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1. Esittely

Kuvataideakatemian erillismaisterin opinnäytetyöni koostuu kahdesta kuvakir-
jasta. Valokuvakirja nimeltä ”80/35” valmistui omakustanteena kevään 2014 
aikana ja kirja oli installoituna Kuvan Kevät 2014 -näyttelyssä Kuva Tilassa. 
Sarjakuvaromaani ”Mehiläispesä” valmistui kesän 2014 aikana ja oululainen 
Asema-kustannus julkaisi kirjan syksyllä 2015 Helsingin 30. sarjakuvafesti-
vaalien yhteydessä.

Tutkielmani kirjallisen osuuden aluksi esitän ajatuksia kuvauksen merkityksestä 
omassa työskentelyssäni. Toivon, että pohdintani kautta lukijalle rakentuu kuva 
työskentelyni suhteesta nykytaiteen kontekstissa Tutkielmani kirjallisen osu-
uden keskivaiheilla pyrin antamaan selkeän ja deskriptiivisen esityksen valm-
istamistani kuvakirjoista. Kuvailen kirjojen syntyprosesseja ja annan infor-
maatiota kirjojen ulkoasusta. En analysoi kirjoja, enkä esitä niistä tulkintoja. 
Tutkielmani kirjallisen osuuden lopuksi pyrin esittämään yhteenvedon ajatuk-
sista, joita kaksivuotinen erillismaisterin tutkinto on työskentelyyni tarjonnut. 
Prosessien tarkka, kokonaisvaltainen ja selkeä määrittely on haastava tehtävä. 
Osa ajatuksista ja aikomuksista jää opinnäytteessä yrityksistäni huolimatta kes-
keneräisiksi.

Olen piirtänyt ja kirjoittanut sarjakuvakirjojavuodesta 2007 alkaen. Suoma-
lainen pienkustantaja Huuda Huuda on julkaissut minulta aiemmin kaksi 
sarjakuvakirjaa: ”Ollaan nätisti” (2007) ja ”Paimen” (2011). Omakustanteina 
olen julkaissut haitarikirjasarjan nimeltä ”While 1-3” (2009-2011). Lyhyem-
piä kertomuksiani on julkaistu sekä suomalaisissa että ulkomaisissa antologio-
issa. Kertomuksissani käsittelen tavallisia arjen ilmiöitä. Minua kiinnostavat 
ihmisyys, vanhuus, lapsuus, ihmisen heikkoudet, luontosuhde, ihmissuhteet, 
keskinäisen ymmärtämisen vaikeudet ja huumori.
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2. Ajatuksia kuvauksen mimeettisyydestä

Olen kiinnostunut todellisuuden luonteesta ja pyrin ymmärtämään mielenki-
intoni kohteita kuvan ja sanan kautta. Tapahtumien tai juonen kululla ei varsi-
naisesti ole minulle valtavan suurta merkitystä. Enemmän minulle merkitsevät 
tunteet ja tunnelmat, mielleyhtymät ja muistumat. Sarjakuvakirjassa kuva ja 
sana esiintyvät yhdessä. Kuvat, tekstit, muistot, niiden katkelmat ja sirpaleet 
resonoivat toisissaan ja kaikessa siinä mitä näen ja koen. Tästä syystä olen Ku-
vataideakatemian opintojen ohessa opiskellut luovaa kirjoittamista Kriittisen 
Korkeakoulun kaksivuotisella kirjoittamisen linjalla. Tässä tutkielmassa pohdin 
kuvaa ja sanaa tasavertaisesti ja rinnakkain. Kannatan W.T. J. Mitchellin ajatus-
ta siitä, että kaikki ilmaisumuodot ovat pohjimmiltaan sekoitettuja ja että ku-
van ja sanan erot voi myös ymmärtää tulkintana näiden esitysmuotojen eroista. 
Kuva ja sana ovat erilaisia merkkejä, joilla on oma luonteensa ja tehtävänsä niitä 
yhdistävissä teoksissa (Mitchell 1994: 49).

Olen kiinnostunut kerronnasta (narraatio) ja asioiden ja ilmiöiden kuvaamis-
esta. Kuvauksen logiikka viittaa/palautuu johonkin ilmiöön, hahmoon tai 
figuraatioon (faktaan tai fiktioon). Kuvaus edellyttää kohteen, joka esitetään 
ja josta pyritään sanomaan jotain. Valitsin sanan kuvaus W.J.T. Mitchellin 
määrittelemän ja esittelemän ekfrasiksen (engl. Ekpharisis) sijasta (Mitchell 
1994: 99, 103). Mielestäni ekfrasisen tarjoama monitahoinen esitys visuaalisten 
ja verbaalisten representaatioiden rakentumisesta ei istu luontevasti sarjaku-
vakirjojeni yhteyteen. Kirjoissani en selitä tai kuvaa yhden taiteen avulla toista 
taidetta. Kirjoissani kirjallinen osio ei selitä kirjojeni kuvallista osiota.

Tässä tutkielmassa pyrin myös ymmärtämään mimesiksen luonnetta ja merki-
tystä kuvauksen tarjoamiin mahdollisuuksiin todellisuuden kuvaamisesta. 
Tukeudun Platonin ja Aristoteleen ohessa mm. Philippe Lacoue-Labarthen, 
Maurice Merleau-Pontyn ja Susan Sontagin ajatuksiin. Pohdintani perustuvat 
kirjallisuuden ohessa Taideyliopistossa ja Kriittisessä Korkeakoulussa kuulem-
iini luentoihin (luennoitsijoina mm. Mika Elo, Jyrki Kiiskinen, Miika Luoto ja 
Veli-Matti Värri).
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2.1. Mimesis ensimmäisen kerran / Platonin luolassa

Antiikin Kreikassa taiteet (musiikki, runous ja kuvataide) muodostivat jakamat-
toman kokonaisuuden. Kreikkalaiset puhuivat kyllä eri lajeista, kuten runoud-
esta ja musiikista, mutta varsinaista taiteen lajiteoriaa ei antiikin maailmassa 
vielä ollut. Taiteilijan nähtiin jäljittelevän joko näkyvää maailmaa tai ideoiden 
maailmaa ja taiteen ajateltiin olevan tosiolevaisen heijastelua tai jäljittelyä. 
Taiteen luonnetta määriteltiin termeillä tekhne (taito) ja mimesis (esittäminen, 
jäljittely). Tekhne liittyi tietoon, taitoon ja valmistamiseen. Termi liitettiin kai-
kenlaiseen tekemiseen, jonka taustalla oli inhimillisiä (tiedollisia) pyrkimyksiä. 
Tekhnen vastakohta oli luonto, jolla taas ei ollut tietoisia tavoitteita. Tekhne 
sisälsi ennalta asetetun päämäärän, jota kohti pyrittiin. Käsityöläiset tuottivat 
taidolla esineitä ja asioita, taitelijat jäljittelevät ja tuottivat taidolla kuvia, musi-
ikkia ja runoutta.

Yksi varhaisimmista kuvan ja sanan suhdetta koskevista esityksistä on Platonin 
Kratylos-dialogi, jossa Sokrates puhuu kuvasta ja sanasta toisiinsa verrattavina 
jäljittelyn muotoina (Mikkonen 2005: 93). Kratylos on kielifilosofinen dialogi, 
joka käsittelee nimien oikeellisuutta. Keskustelussa sanan suhteesta sen alku-
peräiseen kohteeseen Sokrates vertaa sanan alkuperäistä luomista kuvataiteili-
jan työhön. Sokrateen mukaan täydellinen vastaavuus kohteen ja sitä esittävän 
kuvan tai tarinan välillä ei sanassa tai kuvassa ole mahdollista. Sekä sanallisessa 
että kuvallisessa esityksessä saatetaan aina jättää jotain pois, niissä voidaan 
lisätä jotain tai niissä voidaan vahvistaa jotain mitä varsinaisesti ei ole.

Platonin käsitys todellisuudesta oli hierarkkinen, hän erotti aistimaailman ja 
ideamaailman toisistaan ja ajatteli tietämisen liittyvän vain ideoiden maail-
maan. Ylinnä hierarkiassa oli ideoiden maailma, alempana näkyvä todellisuus. 
Valtio-kirjassa Platon havainnollistaa ideaoppia luolavertauksen avulla (Platon: 
Valtio § 7). Joukko ihmisiä pitää luolan perälle heijastuvia varjokuvia todel-
lisina koska he eivät tiedä ulkomaailmasta. Luolaihmisille varjokuvat ovat 
todellisia. Kun eräs luolaihmisistä vapautuu kahleista, hän näkee todellisuuden 
niin kuin se oikeasti on. Kun vapautunut luolaihminen kuvailee kokemustaan 
muille, toverit eivät usko. Muut nauravat viestin tuojalle ja kimpaantuvat ja 
lopulta surmaavat tämän.
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Platonilainen ajattelu oli sisäänpäin kääntynyttä; ideoiden jäljille päästiin ajat-
telun ja pohdinnan kautta. Ideat olivat todellisia ja maailma ideoiden varjo-
maista mimesistä. Platonille mimesis oli siis jäljittelyä, ei totuutta eikä niin 
muodoin ajatteluakaan. Taiteessa mimesis oli epäilyttävä, epätosi ja poliittisesti 
vaarallinen alue. Platonin mukaan jäljittelevä taito tuotti kolmannen asteen 
näennäisolioita, jotka muistuttivat unta tai luonnon heijastusilmiöitä, kuten 
kuvajaisia veden pinnassa. Tällaisia luonnonilmiöitä ihmiset eivät ottaneet 
todesta, luonnonilmiöt ihmiset osasivat tunnistaa pelkiksi kuvajaisiksi. Sen si-
jaan ihmiset saattoivat suhtautua taiteilijoiden mimeettisiin teoksiin vakavasti. 
Platonin mukaan taiteilija kykeni näkemään ideoiden maailmaan ja saattoi 
muotoilla sen mukaan jotain täysin uutta. Tuolloin taiteilija ei ollut reaalisen 
maailman kopioija vaan toimi kuten filosofi, joka pystyi näkemään ideoiden 
maailmaan.

Platonin oppilas Aristoteles, kääntyi opettajaansa vastaan. Platonille kaikki 
taide oli imitointia ja teokset heijastivat niiden taustalla olevia todellisia ideoita 
Aristoteles hylkäsi näkemyksen erillisestä ideoiden maailmasta ja antoi suuren 
arvon aistittavalle todellisuudelle (Aristoteles: Sielusta). Aristoteles piti mah-
dollisena aistittavien asioiden selittämistä ja painotti tragedian pohdinnoissa 
sitä, että taide jäljittelee ihmisten toimintaa. Aristoteleelle mimesis oli gen-
residonnaista ja liittyi siihen, mitä kulloinkin tavoiteltiin, esimerkiksi ylentävää 
kokemusta (katharsis) tai huumoria.

Runousopissa Aristoteles antaa mimesikselle tärkeän roolin: ”Ensinnäkin 
jäljittely on ihmisille luontaista heti lapsesta pitäen. Ihmiset eroavat muista 
eläimistä olemalla innokkaimpia jäljittelemään ja he oppivat ensimmäiset 
asiat jäljittelemällä.” (Aristoteles: Runousoppi § 4) Tekhne ei tuottanut todel-
lisen luonnon heijastusilmiöitä, kuvajaisia veden pinnassa vaan päinvastoin, vei 
päätökseensä sen, mitä luonto ei itse pysty tuottamaan. Mimesis ei siis merkin-
nyt todellisuuden kopiointia. Mimesis oli pikemmin “tekniikka”, jonka avulla 
oliot tulivat siksi mitä ne olivat ja mimesis muokkautui draaman kulloistakin 
tarkoitusta varten.

Runousopissa Aristoteles ei pitänyt taiteiden tunnevaikutusta kielteisenä 
asiana ja juuri runouden syntyyn Aristoteles liittää mimesiksen sekä nautin-
non. Historia kertoi mitä oli tapahtunut, runous kertoi mitä saattoi tapahtua. 
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Siksi runous avasi ihmisille uusien mahdollisuuksien aluetta. Mahdollisuuk-
sien avaaminen oli todellisuuden peilaamista, vapaata eikä orjallista jäljitte-
lyä. Mimesis oli ihmisten oppima havainnointitapa, tapa hahmottaa ja löytää 
järjestys. Aristoteleen mukaan maailmaa ei havaittu kaoottisena. Runous oli 
filosofisempaa ja vakavampaa kuin historia. Runous esitti asiat yleispätevästi, 
historia puhui taas yksityiskohdista. Aristoteleen mukaan siis taide esitti yksi-
tyisten hahmojen kautta jotain yleistä. Runous pystyi näin ollen yhdistämään 
yksittäisen ja yleisen, konkreettisen ja universaalin. Runousopissa Aristoteles 
ei määritä taiteenlajien, kuten kuvan ja sanan arvojärjestystä. Aristoteleen mu-
kaan taide jäljittelee ja eri taiteet jäljittelevät eri tavalla. Kuvan mimesis pe-
rustuu muotoon ja väreihin. Runouden mimesis perustuu kieleen (Aristoteles: 
Runousoppi § 1 ja § 3).

2.3. Mimesis toisen kerran / Ruumiillinen maailma

Länsimainen filosofian traditio tuntuu nojautuvan painokkaasti ikuisuuden 
ja pysyvyyden kategorioihin. Klassisella kaudella, kreikkalaisessa ontologiassa, 
silmiinpistävää on ikuisten totuuksien rakastaminen, tiedon hallitseminen, 
jumalallinen viisaus ja teoreettinen ajatusmalli. Antiikin Kreikassa tieto oli 
pysyvää ja siksi hyvää ja tavoiteltavaa. Katoavaa oli maallinen ruumiillisuus, 
aistillisuus, havainto ja kokemus. Moderni aika tuo esiin pysyvien arvojen 
ja korkeimpien päämäärien katoamisen. Mannermainen nykyfilosofia (vrt. 
Merleau-Ponty, Bataille, Nancy, Agamben, Lyotard, Deleuze) ehdottaa, että 
moderni ihminen asettaa päämääränsä itse ja antaa itse arvon ja merkityksen 
omalle elämälleen. Tällöin elämää ei enää määritetä ihmisen ulkopuolelta vaan 
ihmisestä itsestä käsin.

Dekonstruktion piiriin liitetyn filosofi Philippe Lacoue-Labarthen elämässä 
painottui kiinnostus tragediaan, etenkin Sofokleen tragedioihin Oidipukseen 
ja Antigoneen. Lacoue-Labarthe pohti tragedian kautta sitä, miten ihminen 
saattoi kestää ajattelun ja todellisuuden ristiriitoja ja sitä mitä nämä ristirii-
dat oikein olivat. Platon ja Aritoteles puhuivat mimesiksestä jäljittelynä, mutta 
Lacoue-Labarthe ajattelun mukaan mimesis kehittyy jäljittelyä laajemmaksi 
kysymykseksi esiintulemisesta ja esittämisestä. Lacoue-Labarthen mukaan 
ajatus mimesiksestä tuli keskeiseksi, kun esiin nousivat kysymykset filosofian 
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omasta esityksestä ja filosofian vaatimasta esitystavasta esimerkiksi: kielestä, 
tekstistä, logiikasta, tyylistä ja teoksesta. Lacoue-Labarthen mukaan mimesik-
sellä oli paljon jäljittelyä laajempi merkitys. Mimesiksen ongelma muuttui pe-
rustavaksi kysymykseksi siitä, millainen oli filosofian ja taiteen suhde ja mitä 
filosofiassa tarkoitettiin esityksellä. (Hirvonen 2009: s. 59 - 94)

Mimesiksen ajatus on lähtöisin teatterista (vrt. Aristoteleen Runousoppi). La-
coue-Labarthe oli tietoinen mimesiksen vaikutuksesta omaan työhönsä, ja hän 
myös hyödynsi mimesiksen teatraalisia efektejä. Lacoue-Labarthen tuo esiin 
käsityksissä ja käsitteissä piileviä ristiriitaisuuksia ja osoittaa että filosofia itse 
nojautuu mimesikseen monella tavalla. Ensiksi; filosofian oma esitys on kir-
jallista, vrt. platonilainen dialogi tragedian jäljittelynä. Toiseksi; platonilaisessa 
ideaopissa oliot ovat ideoiden jäljitelmiä ja taideteokset puolestaan näiden olio-
iden jäljitelmiä. Tällöin filosofia määrittää itsensä sekä vastustamalla tragediaa 
että jäljittelemällä tragediaa. Lacoue-Labarthen mukaan tämä monimielisyys 
kiteytyy termiin mimesis. Lacoue-Labarthen mukaan mimesis liittyi yhtäältä 
teoksen esitykseen, toisaalta subjektin omiin mimeettisiin kaksoissidoksiin: 
mimesis tekee subjektista jotakin muuta kuin autonomisen itsetietoisuuden. 
Lacoue-Labarthen ajatuksia lukiessani alan hiljalleen pohtia millainen on kir-
joissani syntyvä subjekti.

Fenomenologina tunnettu Maurice Merleau-Ponty korosti ruumiin merkit-
ystä ajattelussa ja pyrki ymmärtämään tietoisuuden rakenteita havaintokoke-
muksessa ja mm. koskettamisessa. Maailmasuhteessa Merleau-Pontyn korosti 
ajattelun sijasta havainnon ensisijaisuutta; tietoisuus on havaintotietoisuutta, 
ja havainnot ovat aina välittömästi ja analysoimatta merkityksellisiä. Merleau-
Ponty’lle todellisuus näyttäytyykin aina hieman erilaisena riippuen havaitsi-
jasta ja havaitsijan mielensisällöistä. Havaintoon vaikuttaa se mitä koetaan ja 
se mitä tunnetaan ja muistetaan. Sikäli jäljentäminen (mimesis) on riippuvaista 
jäljentäjän näkökulmasta. 

Merleau-Pontyn mukaan intentionaalinen toiminta ei rajoitu ainoastaan men-
taalisiin toimintoihin vaan ihminen on intentionaalinen koko olemuksellaan, 
myös ruumiillaan. Ruumis on sekä aistiva että aistittava. Ruumiin roolit kään-
tyvät, se on samaan aikaan koskettava ja kosketettu. ”Silmä ja henki” –teoksessa 
Merleau-Pontyn mukaan näkeminen edellyttää vastavuoroisen suhteen maail-
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man kanssa. Tässä suhteessa näkevä ruumis ja näkyvä maailman kietoutuvat 
toisiinsa. Näkevä ja näkyvä menevät ristiin, koska kumpikaan ei voi olla ilman 
toista (Merleau-Ponty 2012: 415-478).

Nämä säikeiset ja osin katkonaiset ajatukset johtivat minut pohtimaan kuvaus-
ta ja mimeettisyyttä jäljittelyn sijasta eräänlaisena elävänä rihmastona (engl. 
Rhizome); verkostomaisena ajattelun mallina, joka muodostuu moneuksista, li-
ikkeestä ja vapaasta yhdistelystä. Tämä rihmasto elää ja sykkii ja yhdistää luon-
teeltaan erilaisia asioita ja kytkee toisiinsa asioita, olioita ja tapahtumia ilman 
yhtä hallitsijaa (Deleuze & Guattar 1987: 3-25). Kuvaus ei välttämättä hyväksy 
maailmaa ainoastaan sellaisena kuin se näyttäytyy. Mimesiksen perusteena on 
jäljentämisen ohessa myös kieltäminen ja muokkaaminen.

Muutos kaikkitietävästä subjektiivisesta ajattelusta kohti aistivaa havain-
tokokemusta on laajentanut pohdintaani todellisuuden kuvaamisesta. En vaadi 
merkityksiä selkeinä, absoluuttisina kategorioina. En enää ajattele taidetta 
yksiselitteisesti yhden tekijän rakentamana ja selkeää viestiä kommunikoivana 
teoksena. Tekovaiheessa ja valmiissa teoksissa voi vaikuttaa samanaikaisesti 
useita erilaisia ja yhtäaikaisia näkökulmia, jotka saattavat olla myös ristiriidassa 
keskenään. Usein jonkin teoksen merkitys syntyy suhteessa siihen, mitä se ei 
ole. Nautin kuvauksesta, en niinkään juonen seuraamisesta. Luen kirjoja kuten 
kuuntelen musiikkia: aloitan satunnaisesti valitsemastani kohdasta ja keskeytän 
umpimähkäisesti, silloin kun itse haluan. Taidenäyttelyssä harhailen teosten 
äärellä satunnaisessa järjestyksessä. Elokuvissa minun on helpompi keskittyä 
yksityiskohtien merkityksiin kun tiedän tarinan loppuratkaisu.

Kuvauksissa minua kiinnostaa todenmukaisen jäljittelyn sijasta samuus ja muis-
tuttavuus. Usein koskettavissa kuvauksissa (kaunokirjallisuus, runot, elokuvat, 
tv-sarjat, myytit ja laulujen sanat) on jokin, joka tulkitsee jotain tunnistamaani 
tunnetilaa, kokemusta tai tapahtumaa. Kuvaukset auttavat minua nimeämään 
näitä tapahtumia riippumatta siitä, ovatko tarinat tosia, tai olenko itse elänyt 
juuri vastaavia tilanteita. Kun jokin kuvaus koskettaa tai kun oma tarina alkaa 
syntyä, koen samankaltaista mystillisyyttä kuin oman ruumiini reaktioissa, 
kuten naurussa, kyyneleissä, kauhussa ja/tai hurmoksessa. Tuntemus tarinoiden 
koskettavuudesta ja tarinoiden syntymisestä rinnastuu minussa edelleen luke-
maan oppimisen riemuun ja aiheuttaa edelleen erilaisia tunnemyrskyjä riemua 
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ja ahdistusta. Yhtäkkiä merkit tarkoittivat minulle jotain, voin ymmärtää niitä. 
Se tunne oli ja on edelleen järjettömän hieno.
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3. Prosessinkuvaus

Kirjoitan erillismaisterin opinnäytetyöni kesällä 2015. On kulunut jonkin ver-
ran aikaa siitä, kun tutkintooni sisältyvät kuvakirjat valmistuivat. Olen men-
ettänyt tuoreimmat syntyprosessin aikana syntyneet ajatukset, mutta aika on 
myös antanut uuden perspektiivin. Elämä muuttuu ja liikkuu koko ajan. Asioi-
den selittäminen ja ymmärtäminen edellyttävät aikaa. Minun on nyt helpompi 
katsoa kirjojani ikään kuin vieraan silmin ja puhua niistä ilman vahvoja tun-
nesiteitä. 

2.1. 80/35

80/35. Etukansi ja takakansi.

80/35. Päivä 4.
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Ranskalaisen sosiologin Roland Barthesin teoksessa ”Valoisa huone” Bar-
thes pohtii valokuvaa kohteen ja katselijan näkökulmasta. Barthes tuo esiin 
valokuvan katsomiseen liittyvät kahdenlaiset motivaatiot: (1) studium, viittaa 
valokuvan yleisiin, kulttuurisesti koodattuihin faktoihin, kuten siihen millainen 
hymy jollain ihmisellä on. (2) Punctum viittaa valokuvan sattumaan, pistok-
seen, tunteiden keräytymispiste, joka pysäyttää ja pakottaa katsomaan kuvaa 
intensiivisesti. Studiumin ja punctumin käsitteiden ylitse minua alkoi kiinnos-
taa se, että Barthesin viimeiseksi jäänyt teos oli syvästi henkilökohtainen. Kir-
jassa Barthes liittää valokuvan menneeseen aikaan ja muistoon edesmenneestä 
äidistään: Barthes katselee kuvia äitinsä elämästä ja kirjoittaa äitinsä muistosta. 
Barthesille realistisen valokuvan merkitsemä henkilö on siten hieman samalla 
tavalla kuolematon kuin taiteilija tai kirjailija, joka omien teostensa kautta voi 
kenties kokea kuolemattomuutta.

Papan kuolema keväällä 2013 sai minut pohtimaan omaa historiaani ja per-
hettä ja sukua entistä enemmän. Kuoleman jälkeen mummo jäi yksin ja hätä ja 
suru olivat päivittäinen ja konkreettinen asia. Mummo oli väsynyt ja masentu-
nut ja kaipasi paljon huomiota. Papan poissaolo jätti aukon, joka ei tunnu täyty 
millään. Minusta tuntui, että myös mummo alkoi hiljalleen kadota.

Kesäkuussa 2013 päätin tehdä kuvakirjan minun ja mummoni välisestä ys-
tävyydestä. Pyysin mummoa kirjoittamaan minulle omasta arjestaan Torniossa. 
Minä puolestani kirjoitin ja kerroin mummolle omasta arjestani Helsingissä. 
Ehdotin, että tekstien ohessa myös kuvaisimme arkeamme. Ajattelin että pros-
essin aikana näyttäydymme ja tulemme nähdyksi toisillemme entistä selvem-
min. Mummo ei juuri ilahtunut ehdotuksestani. Pian en ollut varma siitä, oliko 
pyyntöni kohtuullinen tai järkevä. Mummo ei halunnut, että hänen yksityisyyttä 
rikotaan. Hän ei myöskään suostunut opettelemaan kertakäyttökameran käyt-
töä, koska ei halunnut nähdä todisteita siitä loputtomasta yksinäisyydestä, jossa 
hän nyt eli. Tappelimme ja kinastelimme loputtomiin. Heinäkuussa mummo 
repi irti vihkosta kaikki kirjoittamansa sivut ja väitti, että kamerat olivat rik-
kinäisiä, toimintakelvottomia. Ostin tilalle uusia vihkoja ja uusia kameroita. 
Elokuussa kehitin kaikki kuvatut filmit kymppikuviksi. Mummon ottamia ku-
via oli vain muutama ja kaikki mummon sisällä ottamat kuvat olivat sysimustia. 
Kertakäyttökameran filmi ei ollut riittävän herkkä ilman salamavaloa. Mum-
mo järjesteli kuvia ääneti tuomani valokuvakansion sisätaskuihin. Seuraavaan 
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päivään mennessä mummo oli pohtinut asiaa. Osa kuvista miellytti. Koska 
sisäkuvat olivat alivalottuneita, mummo oli halukas opettelemaan kertakäyt-
tökameran salamavalon käyttöä. Joulukuussa, eräänä pakkasaamuna, mummoa 
kantoi rollaattorinsa etupihalle, keskelle lumihankea ja oli ensimmäistä kertaa 
tyytyväinen ottamaansa valokuvaan.

Kirjan ulkoasun suunnittelin itse. Riikka Ala-Harja ohjasi ja oikoluki tekstin, 
Tyko Elo auttoi valokuvien värimäärittelyssä ja Emmi Jormalainen neuvoi 
taittamisessa ja graafisessa suunnittelussa. Teoksen painatuskustannuksiin sain 
kohdeapurahan WSOY:n kirjallisuussäätiöltä.

3.2. Mehiläispesä

Mehiläispesä. Etukansi ja takakansi.

Mehiläispesä. Osa luvusta Puhtaus.
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Opintojeni ohessa tein lyhyitä opettajansijaisuuksia alakouluissa ja lasten-
tarhoissa. Töissä poikien viehtymys aseisiin, sotaleikkeihin ja taisteluihin oli 
silmiinpistävää. Aloin tarkkailla, miten väkivalta ja kaaos kuvastuivat tyttöjen 
leikeissä. Tarkkailin arjen ja toistuvan rytmin tuttua turvallisuutta (pyhyyttä) 
sekä kaavamaisen toiminnan äkillistä rikkoutumista.

Susan Sontag aloittaa kirjansa ”Regarding the Pain of Others” (2004) kom-
mentoimalla Virginia Woolfin ajatusta siitä, että väkivallan viehätys on suku-
puolisidonnainen ilmiö. Woolfin mukaan tappokone on luonteeltaan maskuli-
ininen: ”Men make war.” (Sontag 2004: 3) William Goldingin romaanissa 
Kärpästen herra (1960) joukko englantilaisia poikia päätyy autiolle saarelle 
lentokoneen murskauduttua. Koska saarella on ainoastaan lapsia eikä lainkaan 
aikuisia, on tarinan alkupuoli pelkkää hauskanpitoa. Kirjan edetessä tunnelma 
muuttuu, kun poikien käytös alkaa raaistua. Saari kätkee sisälleen Pedon, jonka 
todenperäisyydestä kiistellään kiivaasti. Osa pojista jättää pelkäämälleen Ped-
olle uhrilahjoja, he maalaavat kasvonsa pelottavin kuvioin ja alkavat muistuttaa 
monin tavoin villi-ihmisiä. Tarinassa poikien mieli alkaa rakoilla ja he mu-
uttuvat eläimellisimmiksi. Pojat hajaantuvat kahdeksi erilliseksi heimoksi ja 
valtataistelun hurjistuessa heimot turvautuvat väkivaltaan, jopa kidutukseen ja 
lopulta kaksi pojista tapetaan.

Mehiläispesässä rakensin fiktiivisen kuvauksen anonyymin tyttöryhmän arjesta 
ja hurmostilasta. Kuvaus jakautuu kolmeen osaan. Ensimmäisessä osassa ”Puh-
taus” kuvailen miljöötä, jossa tapahtumat ottavat paikkansa. Talon sisällä asuu 
joukko tyttöjä, jotka elävät tarkkaan rajattua ja jaettua, yhteistä arkea. Tytöt 
nukkuvat, heräävät, peseytyvät, syövät, työskentelevät ja leikkivät yhdessä. Päivät 
ovat kauniita ja leikkisiä ja kaikki tapahtuu ennalta sovitulla ja määritetyllä 
tavalla. Kuvauksen toisessa osassa ”Haava” tutut tavat unohtuvat. Arki järkkyy 
ja muuttuu yllättäen joksikin muuksi. Mikään ei ole enää niin kuin aiemmin. 
Tuttu ja turvallinen kääntyy pelottavaksi paniikiksi ja tytöt paljastavat itsestään 
puolia, joita he eivät välttämättä haluaisi tietää. Lopulta yksi väkivallan hetki 
vie mennessään kaiken entisen. Tytöt siirtyvät jonnekin sinne, minne arki ei 
enää yllä. Kuvauksen viimeisessä osassa ”Puhdistus” tyttöjen arki on muuttunut. 
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Kaikki entinen on mennyt rikki ja säröt, haavat ja mustelmat ovat väistämätön 
osa tyttöjen uutta arkea.

Toteutin piirrokset ja tekstit käsivaraisesti tussiterällä A3 kokoisille paperi-
arkeilla. Teoksen painatuskustannuksiin sain kohdeapurahan Taiteen keskus-
toimikunnan Muotoilutoimikunnalta. Muotoilutoimikunnan myöntämällä 
apurahalla kustansin myös käännöstyön suomesta englantiin. Kirjan kustan-
tajat Ville Ranta ja Mika Lietzen (Asema Kustannus) vastasivat kirjan tait-
tamisesta ja markkinoinnista.
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4. Päätelmät

Yläasteella meillä oli kaveriporukan kanssa tapana koulun jälkeen katsoa 
MTV:tä tuntikausia. Eräänä iltapäivänä istuin yksin olohuoneessa television 
edessä. Yhtäkkiä tajusin, että kuuntelen sellaista musiikkia josta en oikeastaan 
pysty nauttimaan. Olin suunniltani, oikeastaan olin kiinnostunut aivan muista 
asioista kuin MTV:stä. Maalaukset, veistokset, kirjat ja elokuvat kiinnostivat 
enemmän. Sosiaalinen pelastus tuli siitä, että löysin samanhenkisiä kavereita. 
Lukion jälkeen aloitin taidekoulussa, maalasin ja vedostin grafiikkaa. Ensim-
mäisellä sarjakuvailmaisun kurssilla, Taideteollisessa Korkeakoulussa, oivalsin, 
että yksittäisten kuvien sijasta olen kiinnostunut tarinoista ja kuvauksesta. 
Maalausten ja grafiikan sijasta keskityin sarjakuviin.

Piirroksissa, kirjoittamisen tavassa ja kirjojen muodossa etsin ajatteluani välit-
tömimmin vastaavaa ilmaisua. Urani alkuvaiheissa tavoitteeni oli olla nopea 
ja tehokas: halusin saada tekstin ja kuvat valmiiksi yhdellä kerralla. Tutkin 
maailmaa ympärilläni ja pyrin todellisuuden tarkkaan jäljittelyyn. Päättelin, 
että ilman muuntelua todenmukainen kuvaus valmistuu nopeasti ja tehokkaasti 
ja onnistuu varmemmin tavoittamaan lukijan/katsojan. Kuvilla ja sanoilla oli 
usein vastineensa jonkin eletyn kokemuksen kautta. Kuvataideakatemialla aloin 
jäsentämään työskentelyni vaiheita uudella tavalla. Opettelin tunnistamaan 
ajan, jolloin keräsin materiaalia ja ajasta, jolloin suunnittelin ja kirjoitin. Aloin 
pohtia ja haastaa kuvittelukykyni ja tietoisuuteni suhdetta ja pyrin ajattelemaan 
täsmällisemmin. Pohdin omia arvojani ja käsitystä siitä, mitä hyvä kuvaus voisi 
olla. Aloin haastaa itseni olemaan vuoroin leikkisä ja vuoroin vakava, vuoroin 
pelkistetty ja vuoroin koukeroinen. Vuoroin kyseenalaistin ja vuoroin ihastelin 
näkemyksiäni, piirroksiani ja kirjoittamistani. Kuvataideakatemialla tai Kriit-
tisessä Korkeakoulussa en tavannut muita sarjakuvantekijöitä joten ystävien ja 
tuttujen kollegoiden antama palaute oli tärkeää.

Kirjoja ja tarinoita suunnitellessa ajattelen että jostakin on vain lähdettävä 
liikkeelle, siis että on vain aloitettava. Kuvat ja sanat muokkautuvat mon-
een kertaan työskentelyn aikana. Prosessin eri vaiheissa pyrin ymmärtämään 
tekemiäni valintojani sillä ne määrittävät aina jonkin verran myöhempiä valin-
nan mahdollisuuksia. Usein ratkaisuni ovat tunneperäisiä. Voimakas mielenli-
ikutus, kiihtymys tai järkytys, tekstin, musiikin tai kuvan herättämä tunnetila 
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tai voimakas elämys, kiihtymys, mielenliikutus tai tunteenpurkaus toimii kata-
lyyttina uuden idean synnylle. Enää en pyri kokemukseni tarkkaan jäljittelyyn. 
Siksi en aina voi perustella valintojani järkiperäisesti, mutta pyrin siihen että 
tunneperäisen elämyksen laannuttua varmistun siitä että valitsemani aihe ja 
sen toteuttaminen vastaavat rehellisesti omaa mielenkiintoani ja sen hetkistä 
osaamistani. Haluan ymmärtää mistä haluaa puhua.

Aloittaessani minulta yleensä puuttuu ennakko-oletus kuvauksen (narraation) 
luonteesta. Tiedän mitä haluan sanoa, mutta en aina etukäteen tiedä miten sen 
tulen sanomaan. Oletan, että kuvaukseni alkaa jostakin ja että kuvaukseni päät-
tyy johonkin, mutta aina niin ei käy. Usein ajatukset leviävät kuin mustetahrat 
kostealla paperilla. Joskus lopetan, koska en jaksa enempää, koska minulla ei ole 
tarpeeksi tietoa tai taitoa kyseisen ajatuksen päätökseen saattamiseen. Joskus 
lopetan, koska haluan aloittaa alusta.
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