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taa esimerkkinaan omaa teossarjaansa "Seitseman maalausta’”
Samassa yhteydessa han pohtii myds katsomisen ehtoja seka
modernin taiteen saantojen muutosta konkretismista kasite-
taiteeseen. Toinen osa kasittelee teoreettisemmin semioottisen
lahestymistavan ongelmia taideteoksen tekoprosessin tarkas-
telussa: Miten ajallisesti muuttuva kaytanto ja teoria voisivat
kohdata? Miten maalauksesta ja installaatiosta tai taiteellisesta
suunnitelmasta voitaisiin puhua semiotiikan kasittein? Tarkeita
keskustelukumppaneita ovat C.S. Peirce ja Ferdinand de Saussure,
joiden kautta keskustelu siirtyy kuvan ja maalauksen, muodon ja
merkin seka laajemmin taiteen valineiden pohdintaan.

Jan Kenneth Weckman on kuvataiteilija ja kuvallisen sommitte-
lun professori Taideteollisessa korkeakoulussa. Seitsemdn maa-
lauksen katsominen — Maalaus maailman osana on osa hanen
Kuvataideakatemiaan tekemansa tohtoritutkinnon opinnaytetta.



Seitseman maalauksen katsominen



Jan Kenneth Weckman
Seitseman maalauksen katsominen

LIKE

Kuvataideakatemia



Seitseman maalauksen katsominen
Sisallysluettelo

1 Johdanto
Ireptow
Maalaus on maalauksen tarina

2 Nelja lausetta maalauksesta
Heraan
Ensimmainen lause
Toinen lause
Kolmas lause
Kuvasta kuvallisuuteen
Neljas lause

Teokset

12
12
14
27
34
40
60

77



1.JOHDANTO

"On toivotonta yrittdd tajuta mitd tietoisuus olisi ilman representaatiota”;
"Silla merkki e1 vaikuta objektiin vaan objekti sithen, joten objektin on
kyettiva valittamddn ajatus, eli se on ajatuksen tai merkin luonteinen.
Jokainen ajatus on merkki’.

Charles Sanders Peirce’

Treptow

Kirjoittamiseeni on vaikuttanut pitka puhelias jakso maalaustaiteen parissa. Ta-
man kirjan ensimmaiset kaksi kappaletta on kirjoitettu, pienin korjauksin, vuonna
1998 ollessani opintomatkalla Berliinissd Mengerzeilen ateljeekeskuksessa, Trepto-
win kaupunginosassa. Matka herdtti minut kirjoittamisen vaikeuteen ja nautintoon.
Tein mielestdni perustavia huomioita maalauksen tyostamisen ja tulkinnan sanal-
listamisen ongelmista.

Ensimmainen Kirja, Seitsemdn maalauksen katsominen, on kysymyksid ja mieli-
piteitd, taiteesta kirjoittamista, siten kuin suomen kielen sijjamuoto sen niin ilmeisen
hyvin taitaa. Toinen kirja, Maalaus maailman osana, hahmottaa esille nousevia ky-
symyksid ja vastauksiani yhdistimalla semiotiikan semiologisia perusteita mediateo-
riaan.” Semiotiikan viitekehykseni edellyttaa lisaksi filosofista keskustelua, joka poh-
tii kaytettyja kasitteitd, unohtamatta kasitteiden valisid suhteita, eli muita kasitteita
ad infinitum. Tdtd rajattomalta tuntuvaa filosofista kontekstia koskettelen paikka
paikoin tunnustaen seka rajallisuuteni ettd samalla kiinnostukseni maaritelld asioita
samalla tavalla kuin piirran muotoja paperille, siis katsomalla. On aina mahdollista
aloittaa uudelleen, suoraan metafysiikan ja arkikielen uumenista. Charles Sanders
Peirce (1839-1914) antaa tamin tapaiselle puuhastelulle mahdollisuuksia, joskin
myos varoituksen sanansa. En ajattele vain Husserlia ja Heideggeria vaan myos Peir-

1. Kdannokseni tekstista: "It is a hopeless undertaking to try to realize what consciousness would be without the
element of representation”; "For the sign does not affect the object but is affected by it; so that the object must be
able to convey thought, that is, must be of the nature of thought or of a sign. Every thought is a sign’. Katso Peirce
1931/1958, (Collected Papers) CP 1.532, CP 1.538.

Ehdotukseni ei ole ainutlaatuinen. Vuonna 2002 osallistuin mediateorian ja semiotiikan atheita yhdistavaan
Imatran kansainviliseen semiotiikan konferenssiin. Mediafilosofian ja mediatutkimuksen viestinnan aspekti
julkisen joukkoviestinnidn teknologian kysymyksena siirtyy tissa kirjassa hetkeksi syrjaan. Tarkastelen mediaa
yhtdiltda merkin ehtona, toisaalta merkkind merkityksenannon sisikkaisten ehtojen prosesseissa, jotka nimean
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artikulaatioksi.
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ced, jolla oli vahva kisitys terminologian etiikasta.” Lohduttavaa fenomenologiassa
ja pragmatismissa on se, ettd kumpikin filosofinen katsantokanta variaatioineenkin
sallii kaivamisen siind missa seisoo. Tdtd vastaan tosin puhuu se, ettd jossain vaihees-
sa pohdintaa nayttimolle astuvat uudissanat, neologismit ja teorian fiktion luonteen
hamairtava rakenne, jonka ylivertaisuus sinetéidadn kytkemalla omakuva filosofian
historiaan. Nayttamolld ovat Eikos ja eidos, yhtddlta teorian “vraisemblable” eli us-
kottava ja todennidkdinen ja toisaalta katsomisen ylld leijuva totuuden haamu, Pla-
tonin kuva totuudesta. Ndin voisi luonnehtia kaarta teorian fiktion ja kiytinnon
poetiikan vililla. Kumpi on uskottavampi, teoria vai kdytant6? Kumpi kertoo "oi-
keasti”? Ratkaisuni on sanoa: "sekd-ettd’, ja yrittda pysyd siind uskossa.®

Kirjoitan katsellessani seitsemda maalaustani. Tekstit laajenevat kommenttien
kera taiteesta kirjoittamisen esseistiseen muotoon. Ensimmaiset luvut, Maalaus on
maalauksen tarina ja Nelji lausetta (lukuun ottamatta viimeistd lausetta), kohdis-
tuvat tyoskentelyn tarkastelemisen, katsomisen ehtojen sanallistamiseen, ei siihen,
mitd loppujen lopuksi tapahtuu nikemisen virrassa. Luvussa 2.5., Kuvasta kuvalli-
suuteen, tarkastelen seitsemaa maalaustani — ja samalla tarkasteluni sanallistamista.
Kuvan ja maalauksen erottaminen toisistaan johtaa kysymadan minkalaisia vilineel-
lisid ehtoja sisdltyy teoksiin, joiden valmistaminen on tuoreessa muistissa. Voiko
palata sanallistamisen kautta takaisin tyoskentelyyn ja nahda prosessissa uskottava
rakenne? Havainto erottelee kuvan maalauksesta ja paatyy huomioimaan sadantoja,
joiden perusteella merkkiprosessit litkkuvat.

Luvussa 2.6., Neljis lause, pohdin modernismista tunnettua tapaa julkistaa ja
tematisoida taiteen arvo maarittamalld taiteelle tietyt sidnnot. Matka kasitetaitee-
seen on tasta lopulta melko lyhyt. Kdayn lyhyen keskustelun suomalaisesta konk-
retismista ottaen huomioon, miten Tuula Karjalainen on aihetta kisitellyt vditos-
tyossaan Uuden kuvan rakentajat, konkretismin lapimurto Suomessa (WSQOY, 1990).
Korostan esityksen kokonaisuuden ja osien, sen kuvallisten elementtien suhdetta

3. Peirce tunnetaan kansainvalisesti erityisesti semiotiikkaan liittyvdn ajattelunsa ansiosta, siitd huolimatta, ettd
Peirce oli ensi kiddessa logiikan, matematiikan ja pragmatismin — tai pragmatisismin — kehittédja. Peircen semio-
titkkaan liittyy keskeisesti pragmatistinen ja fenomenologinen nikokulma osana hinen kategoria-teoriaansa.
Miten namad useimmiten erikseen pysyttaytyvit filosofian suunnat voidaan nahdi yhdistyvin? Katso Rorty,
Richard, Erds mahdollinen maailma, artikkeli teoksessa Haapala, Arto (toim.), Heidegger, Ristiriitojen filosofi,
Helsinki, Gaudeamus 1998. Vrt. my6s Rorty, Richard, Overcoming the Tradition — Heidegger and Dewey, essee-
kokoelmassa Rorty, Richard, Consequences of Pragmatism, Minneapolis, University of Minnesota Press 1982,
37-59. Vrt. myos Haaparanta, Leila, On Peirce 's Methodology of Logic and Philosophy, julkaistu on-line Kiikeri,
Mika; Ylhikoski, Petri (toim. ), Explanatory Connections: Electronic Essays Dedicated to Matti Sintonen, 2001, url:
http://www. valt.helsinki.fi /kfil/matti/. Vrt. myos Parret 1983, 15.

4. Leshie Hill kidsittelee Roland Barthesia puhuessaan Julia Kristevasta. Doksa, vraisemblable ja eikos on itsestidin-

selvd ja uskottava diskurssi ja teksti. Barthes vastustaa titi. Kysynkin, missd on Kharybdis? Onko pelkki har-

haluulo, ettd poeettinen kieli kykenee ulottumaan kosketuksen kaltaisesti eheyttiviin toiseen. Onko eikos itse
asiassa myos eidos, jonka eheys ja taydellisyys on ensin kiistetty? Doksa, Skylla ja Teksti, Kharybdis, ovat kuvia
todellisuudesta, metaforia, jotka ohjaavat elimaamme. Katso Hill, Leslie, Julia Kristeva, Theorizing the Avant-

Garde? Julkaistu teoksessa Fletcher, John, Benjamin, Andrew (eds.), Abjection, Melancholia and Love, London,

Routledge 1990, 141.

Viittaan tekstissa modernismin tunnettuihin pioneereihin, joiden teoksista ei kuitenkaan tissi yhteydessi ole

reproduktioita. Korostan sen sijaan henkilékohtaista tradition hyodyntimistd omien teosteni reproduktioilla,

joita esitan tdman kirjan (Seitsemin maalauksen katsominen) sanattomassa lihdeluettelossa, Tarkastelen teok-
siani konkretismin ja abstraktin maalaustaiteen esimerkkeini seki katsomiseni ettd sanallistamiseni kautta.

Katsomiseni mydtd voin tehdd uusia teoksia, sanallistaminen vie toiseen sanaan.

N
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manifestin keskeisena asiana. Konkretismi erottaa muodon merkityksesta erityisen
kiinnostuksensa topologisiin eroihin — osien suhteisiin kokonaisuuteen —, jotka van-
hemmassa maalaustaiteessa toimivat perspektiivisen kuvan, "renessanssi-ikkunan”
ehtona. Maalaustaiteen konkretismi tematisoi kuvan ehdot maalarin erainlaisena
dekonstruktion kohteena samalla siirtyen kohti traditionsa mediumin kysymysta
hylkiamatta kuitenkaan vidlinettaan. Maalari ryhtyy reflektoimaan kuvallisuutta ja
maalauksellisuutta irrottautuen samalla vuosisatojen ajan maalaustaiteen sommit-
telua koskeneista sadannoista toisaalle, pois itsestdan.

Seitsemdn maalauksen katsominen asettuu seka kauas ettd mahdollisimman la-
helle tyoskentelyani. Tekstida kuten teoksen tekemista voi nimetd artikulaatioksi. Ar-
tikulaatio tulee latinan kielen sanasta articulus, osa, jasen kokonaisuudessa (corpus).
Hahmottamani kokonaisuus tapahtuu diskurssissa, jonka luonnetta en ryhdy tassa
yhteydessd selvittimadn. Diskurssiin asettaminen tarkoittaa aina puheen ja kirjoi-
tuksen ja kidsitteiden merkityksenannon korvaamisia, rinnastuksia tai vertailuja.
Historiaan, traditioon ja julkisen muistin piiriin tulee signaali, instanssi, replica,
tapaus. Metatysiikkaa, kokonaisuuksia ja sanastoja tuottavat ja hallinnoivat tahot,
kuten taidehistorian, filosofian ja estetiitkan instituutiot, saavat uuden esimerkin
kaytettivikseen joka kerta kun uusi teos asetetaan esille. Vertaaminen tapahtuu
sanastossa, jonka ylivertaisuutta puolustaa sanaston kulloinkin omiva instituutio.
Sanastojen lisdksi kuvataiteen instituutio merkitsee paikkoja. Paikat kaytetdan jul-
kiseen vuorovaikutukseen tekijoiden, tutkijoiden, yleisén ja kulttuuria rahoittavien
ostajien, mesenaattien ja museopddttdjien valilla. On kenties pateettista tindan huo-
mauttaa studion olemassaolosta, paikkana ja julkisen erdana pysakkina. Tekijan suh-
teellisen vallan kdytto tapahtuu studiossa tekemalld, suunnittelemalla ja tuottamalla
— monella muullakin tavalla. Tekija toki osallistuu teosten ja tulosten julkiseen ar-
viointiin, tulkintoihin. Tekyjialla on monta roolia.

Maalaus on maalauksen tarina®

Mita tapahtuu tydssiani maalarina? Maalaustaidetta voi nimeta visuaalisen kulttuu-
rin perinteen pinttyneeksi esitystavaksi tuottaa havainnon rakenteita ja prosesseja,
tilaisuuksia tulkinnalle ja vallankaytolle. Henkilokohtainen ja julkinen ovat kaksi
(maalaus)taiteen kiaytantojen nikokulmaa, joista tdssd on kyse lahinnd rajapinnas-
ta henkilokohtaisen ja julkisen vililla. Rajapinta litkkuu hitaasti ja useassa tasossa.
Studio on paikka, johon tuo rajapinta osui erityisesti modernismin aikana. Ikaan
kuin ennen tuota kohtaamista, kuvittelen olevani ateljeessa yksin. Alustan tuota yk-

6. Kappaleen tekstistd on yksi versio julkaistu teoksessa Sederholm, Helena (toim.), Pinx, Maalaustaide Suomessa,
Siveltimenvetoja, Porvoo, Weilin & Goos 2003, 186-187.
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sinolon tilaa seuraavassa kappaleessa: Maalaus on maalauksen tarina — tai pitiiko
ehki muistella pitkda lukioaikaani: "Repetitio est mater studiorum”?

Maalaustaide on historiallisesti katsoen sadntojen tiaydellisesti lipdisema alue.
Moderni taide on, paitsi vaihtanut sddantgjd, pirstoutunut useaan samanaikaisesti
kaytossd olevaan mallikirjastoon, mikd on ehka vain lisainnyt siantéjen méairia ja ta-
soja. Moderni maalaustaide on oudolla tavalla ottaen huomioon mediaaliset ehtonsa
ilmaissut halunsa paisti sidnnoistd kokonaan eroon — miki on tietenkin usein joh-
tanutkin tekijan irrottautumiseen maalaamisesta, osittain tar kokonaan. Vallitseva
suunta visuaalisen kulttuurin kentilld litkkuu historiallisesta ndkékulmasta tarkas-
tellen maalauksesta poispiin, siitd huolimatta, ettd maalauksen sanallistettu merkki
ja merkitys sdilyvit. Tuon murroksen voin kuvata tapahtuneeksi keskenddn eroavien
tai ristiriitaisten sddnt6jen tai mallien mukaan, tai litkkeeksi perinteen kentalla muu-
tosten mukana, kohti, poispdin tai erossa niistd, jos sellaisen paikan kentdlld sattuu
loytamaian. Muutoksien pysyvyyttd ja artikulaation mahdollisuuksia, prosessien kes-
kenerdisyyttd ja rakenteiden muutoksia voi hahmottaa julkisen ja henkilokohtaisen
rajapinnan litkkeend. Keskeinen katsomiseni tausta on studio, jonka suhteen liike
tapahtuu. Julkinen tila litkkuu ikdan kuin askel askeleelta kohti yksityista tilaa, joka
julkiseen paivanvaloon tullessaan asettuu fiktion palvelukseen. Fiktio on yksi kielen
funktio. Kielessa kaikki minka tiedimme ja muistamme, muuttuu tarinaksi. Studios-
ta kasin katsottuna, taiteen teoria on yksi fiktio muiden joukossa.

Olen ateljeessa aina alussa. Vaikka maalaamisessa lukematon maara asioita on
epdselvid, epdselvyys on kuitenkin rajallinen maira erilaisia tarinoita, erilaisia ku-
via. Koska en voi tehda kaikkea, vihennan tyoskentelyssani lukemattomia mahdol-
lisuuksia muutamaan ratkaisuun ja jatan vain sen mika esittyy itsendni, taiteilijan
omana maailmana, maalaamisena. Heraa tietenkin kysymys, esitinko pikemminkin
kayttdimani saannot, retoriikan tuloksen vai itseni, ja, onko lopulta ndiden kahden
valilld paljonkaan eroa?

Tyoskentelyni luonnehtimista paamaaraksi itsessdaan voisi kuvitella eristyneisyy-
deksi, ellei se tapahtuisi perinteen sisilld, jonka jakaa pirstoutunutkin taiteen maail-
ma lukuisine toimijoineen. Ajatus maalausprosessin julistamisesta taiteen funktiok-
s1on paitsi virheellinen, samalla paradoksaalisesti sikili oikeanlainen oire, ettd ilman
valineen julkista olemassaoloa ja asemaa maalauksen historiallisesti tuottamaa tai-
dettakaan ei olisi olemassa. Tétd kysymysta pohditaan usein retorisella tasolla esi-
merkiksi korvaamalla maalauksen medium maalauksellisuudella, joka samalla kayt-
tda hyvdksi maalaustaiteen historian koko arvon — tai painolastin — muttei tarvitse
maalauksen mediumia muuhun kuin lisidmaan mediumin hylkidimiseen liittyvia
avantgardeen rinnastuvaa paatosta. Téssé kirjoitukseni kokonaisuutena pyrkii otta-
maan pohdittavakseen kysymyksen maalauksen mediumista, ei niinkéin erityisesti
maalauksen kysymyksend, vaan kysymykseni, miti medium tarkoittaa merkityksen-
annon kannalta. Erdilla tavalla tdssd ajatuksessa maalaaminen itsensd piamairini
paljastuu erddanlaiseksi reduktionismiksi, tavaksi esittid miten on kiyttinyt aikaansa.
Vaikka maalaaminen on tekijin elimintavan tulosta, maalaus on kaikesta huolimat-
ta myos jotain muuta kuin merkki tekijastaan.

Keinoista riippumatta tarkeinti taiteessa on tarina, sanottava. Moni ajattelee, et-
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td tima asia unohtui abstraktissa taiteessa. Minusta sanottava ei itse asiassa padssyt
unohtumaan. Abstrakti teos on vain toisenlainen kertomus. Abstraktin maalauksen
aarelld vastaanottaja ikdan kuin palaa kysymykseen lukemattomista mahdollisuuk-
sista ja tarinoista. Tekijan kannalta vapaus on rajallinen alue, jonka sisélld pyrin
tyoskentelemddan. Oma tyoni maalauksen ja kuvien suhteen on ollut kulkemista
edestakaisin empimisen ja paluun vililla. Se on ollut edestakaista litkettd maalauk-
sen ja kuvan valilla. Téstd, vahintddankin, on tullut yksi teema tyoskentelylleni. Rin-
nalle on tullut muita teemoja, esimerkiksi kirjoituksen ja kuvattoman maalauksen
symbolisen ja ikonisen merkityksenannon erot ja yhtymékohdat, ylipaiataan tiedon
ja tekemisen suhde taiteessa.

Ateljee on erdilld tavalla hamara paikka. Epdselvyys tosin lienee itse asiassa este-
titkan ehto.” Epidselvid asioita on paljon: esimerkiksi suhteeni annettuun materiaa-
liseen perinteeseen, maalauksen maailmaan sellaisena kuin se jasentyy ateljeessa
vdriaineineen ja maalausalustoineen, maalauksen tilaan, ja ennen kaikkea jo tehtyyn
tyohon, keskenerdisiin maalauksiin — ja jo viisisataa vuotta valmiina olleisiin teok-
siin. Lisdksi niin moni asia on tulemisensa tilassa: kuin seindd rakentaisi, siivoaisi
huonettaan tai tekisi monta ruokalajia vaativan aterian. Ateljeessa kysyy itseltdan,
miksi ylipddtaan pitdisi tehdd kuva — merkityksid ja kokemuksia syntyy maalauksen
keinoin silloinkin kun kuvat on hylitty.

Kyse on vuoropuhelusta kuvan ja maalauksen vililld. Seuraava teos on alussa
ikddn kuin raunioina suhteessa edelliseen teokseen, joka on valmis. Aika kulkee
ateljeessa molempiin suuntiin. Pelkdstdidan sadan viimeisten vuoden moderni taide
ajaa minua takaa tarjoten uusia epaselvyyden tiloja lahtokohdiksi. Miten ei-som-
miteltu, ei-kokonainen tai ez-rajattu ilmaisuviline, medium, yksi aines, saatetaan
toisen mediumin kanssa yhteyteen? Miten maalauksen mediat kohtaavat? Pitadako
maalauksesta tulla valttamatta yksi kuva, miksei monta? On ilmeistd ettd maalaus-
kankaalla kuvaa voi purkaa osiin ja sijoittaa tunnistusta edistavia merkkeja sinne
tinne. Merkit ovat itse tunnistaminen, kuten kuva.

Maalaus on taynnd merkkeja myos keskenerdisyydestaan ja muistutuksia omasta
valmistumisen matkastaan. Alussa kuvia ei ole lainkaan, on vain maalausta, 6ljyis-
ten pigmenttien sekoittamista nesteisiin, jotka tuoksuvat hyvialtd: dammarhartsia ja
pellavaoljya kasivaraisen tyoni, katseeni ja muistamiseni muokattavana. Abstrakt
taide halusi jaada tdhan tilaan, ennen kuvaa, jattaytyd maalaukseen puhtaaksi muo-
doksi ja aineettomaksi aineeksi. Madot ja maalarit tormaadvat kuitenkin esteisiin,
joita el ajatuksen voimalla muuteta. Maalaamisessa vastukset ja esteet — esimerkiksi
pigmentin lojuminen paletilla eika viela siistist: kankaalla — vaativat keskittymistad ja
pientd voiman kayttod. Tadllaisia esteitd ja ilmaisuvalineita kutsun mediumiksi. Me-
diumin perusteella tieddn, mika on maalaus. Medium tarkoittaa kaikkea sitd mika
muuttuu vain kayttaimalla voimaa, pientakin. Kokemuksessamme medium ja muo-
to — aistiset erot, joita tarkastelen — ovat erottamattomat. Sekd mediumin vastusta
etti muotojen erontekoa varjostaa se, ettd vastaanottaja antaa niille merkityksen.

7. Estetiikka on myos taiteen maarittelyn ohella”hamarien” ja "ekstensiivisesti sekavien” asioiden ja taiteeksi sanot-
tujen ilmididen fenomenologista pohtimista loogisesti. Tassé tilanteessa luotan lyhyeen katsaukseen Vuorinen
1993, 132—136.
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Silla samalla kun maalaan teen muotoa. Se miten maalaus tehdian kuvaksi, katoaa
lopulta nakyvista. Kuva saattaa meidat jo tehdyn maalaamisen ohi tarinan direen.
Tama tapahtuu tarkkailemalla muotoja maalauksen keinoin. Muodot saatetaan pal-
velemaan kuvaa ja vilittamaan merkkeja.

Jannittavintd maalauksessa on se, ettei visuaalisessa muodossa ole kovin pal-
jon sellaisenaan, enemmankin vain muistettua ja tunnistettua mutta maalauksessa
poissaolevaan viittaavaa muotoa. Kuva oli ja on vain tunnistamisessa. Kuva ei ole
koskaan maalauksessa ollutkaan. Se ei myoskdin ole ateljeen laatikossa odottamassa
kiinnittymistd paikoilleen. Abstrakti maalaus ei siis oikeastaan liity kuvan katoami-
seen tai kertomuksen lopettamiseen vaan siithen, ettd haluttiin kertoa muita tarinoita
kuin mihin yleiso oli tottunut. Kuva, joka ei vield ole maalauksessa, on tietyn maala-
ustaiteen perinteen futuurin atkamuoto, joka nayttaytyy katsojalle vain imperfektis-
sd. Ateljeessa on kuitenkin mahdollista ndhdd maalauksessa kuva, joka e1 endd, het-
ken kuluttua, ole siind. Maalaaminen on hitaasti litkkuvan elokuvan muoto, kuvien
tulemista ja menemistd maalauksessa. Maalauksen kuvallisuus teki mahdolliseksi
pysdhtya toisaalle kuvan tunnistamisen myo6td. Toinen verso, maalaustaiteesta ok-
sastettu lajike, syntyy maalaukseen ateljeen laatikosta poimitun kollaasifragmentin
kiinnittymisen myotd. Kun seuraa tiatd ratkaisua toiseen suuntaan, ensin laatikkoon
ja siitd studion ulkopuolelle teokseen liitetidn muu maailma jatkumosta, josta valita
ainekset uusia tarinoita varten.
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2.NELJA LAUSETTA

"Olen heraamassa’,
piirustus, Painter, 1998.

Heraan

Juuri herdtessdni nden timédn, nden muutakin: lahella tienristeystd, kadunkulmassa,
minulle tarjotaan peruskorjattua taloa. Saan katsella alalaudoituksen paityja, sokke-
lia, ilmanvaihtoreikddn. Tkdaan kuin sokkeli olisi peitetty myos pystylaudoituksella.
Se voisi olla maalattua metallia, tai muovia. Katselen reian sisaan. Kellari tai pohja-
pinta nakyy raidoitettuna valulaudoituksen kannattavien rakenteiden valissa. Valoa
on heikosti. On kaiketi kyse seka tilasta, koosta ettd kunnosta. Ehdin nahda, etti talo
on suorakulmainen tavallinen omakotitalo, ehkd Espoossa, jossain.

Aloitan luennon. Olen Kuvataideakatemian luentoluokassa, erdilld tavalla. (Eiko
kaikki muisteleminen ole erddlld tavalla?) Mukanani on seitsemdn yksinkertaista
maalausta, jotka tein edellisend iltana. Aloitan luennon: nditd voin tehda seitseman
pdivdssd. Miten voin tehdd nditd seitsemin pdivassd? Se on ensimmadinen seikka.
Tdstd on edettdava erikseen. Taman lauseen taakse sijoittuu toinen: juuri mina voin
tehda naitd seitseman pdivassd. Paradoksaalisesti joudumme kahteen aivan eri suun-
taan; kaksi erilaista lausetta, ja ne kuuluvat tiiviisti yhteen.

Edellyttavatko lauseet toisensa? Ensimmaisen lauseen taakse kitkeytyy toinen:
Juuri mina voin tehda tallaisia seitseman paivassa. Loysin menetelman, jolla tuottaa
timannakoisia maalauksia ainakin seitseman paivassa. Ettd juuri mind voin tehda
sellaisia, kumoutuu tietysti, jos joku nyt ryhtyy tarkkaan katselemaan miten ne on
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tehty, ja pyrkii toistamaan, tekemdian samannakoisid vaikka toiset seitseman. Kol-
mannen lauseen johtopaatdsten perusteella avautuu taiteen maailma. Moderni taide
on siitd kummallinen 1lmig, ettd edelld esitetyt kaksi ensimmaistd edellyttivit mo-
dernismia. Mutta modernismi, ja tdssd tulee neljds lause, sallii sen, ettd nimenomaan
laaditaan suunnitelma taideteokseksi, jonka joko itse tai joku toinen voi toteuttaa,
tarkasti, taydellisesti. Tarkoitan Konkretismin manifestia vuodelta 1930.

Minulla on siis neljd lausetta, joita kaikkia yritan seurata
I "Niitd voin tehdd seitsemdn pdivdssd.”
II "Juuri mind voin tehda tamdnndkoisia.”

I1I ”Mutta jos joku tarkastaa ne yksityiskohtaisesti ja nikee miten ne on tehty, hin voi
toistaa ne kutakuinkin samankaltaisina, ikddn kuin toisen tekemdt myos kuuluisivat
samaan joukkoon.”

IV "Teokseen tarvitaan vain suunnitelma, jonka joko itse tai yhti hyvin joku toinen
tarkkaan toteuttaa” (Konkretismin manifesti 1930).

Olen tassa vaiheessa kirjoittanut kisin kirjoittamani tekstin uudelleen. Palaan mah-
dollisesti asiaan aamiaisen jalkeen. Tama e1 ole ainoa kerta, kun heritessani seka
nden ettd ajattelen tilanteen, jossa kdyddan ldapi omasta mielestini ehdottoman tar-
kedtd aihetta. Jokaisella meistd on tastd varmaan kokemuksia. Odotettavissa oleva
tuottaa etukdteen varjon tulevaisuudesta kisin, jota ei ole. Ajatteleminen, jonka ku-
vittelen monen osaavan herittydan ja aivan arkipaivaisessa olotilassaan, siis ajatella,
sijaitsee minulla poissaolon ja herdamisen epamaaraisessa ulottuvuudessa.

Luennossa, nyt herdttyani tulkitsen sen niin, on tietenkin kyse kompetenssista.
Pelissd on “kaikki tai el mitaan”. Tama on heranneen tulkinta. Edellisen sitaattimer-
kin sisdlld kirjoitettu ei endd tunnu heraamisen nihdyn muistelulta.

Talo on rakennelma luentoani varten, nelja lausetta. En viela tiedd ovatko lauseet
ne nelja laudanpatkaa vai neljd seinda vai kiatkevatko lauseet kaikki ilmansuunnat,
joista kdsin tarkastellaan tdaydellistd rakennetta, kaikista nikokulmista. Ei ole selvda
onko rakennelma se 1lmio, josta yleisesti on puhe, teos, vai onko rakennelma juuri
se teoreettinen kappale, jonka pyrin luennossani rakentamaan. Sekin on merkki,
ettd nden talon ja luennon. Minulle siis tarjottiin taiteen rakennelma. Sain katsella
alustavasti (todellakin alustaa, alustavasti, alhaalta, kivijalkaa).

Neljanteen lauseeseen liittyen lisddn nyt: voiko sanoa viitteen olevan, ettd ndin
tulisi tehda, modernismia? Tdstd eteenpdin kaikki on herinneen tulkintaa, vihin-
taan kolmannen kerran uudelleen kirjoittamista. Palaan yhid uudelleen asiaan, josta
joudun vieldpa tekemdin toistuvasti lisakysymyksen: Miki tuo asia oikein oli? Ky-
seessd on perin arkinen tilanne sanallistettuna: tekija katsomassa teoksiaan ja teke-
massd muistiinpanoja, jotka kirjoittamisen lomassa jo synnyttavit vastakaikuja, li-
sahuomautuksia ja poikkeamisia moneen suuntaan, esimerkiksi sithen, ettd "voinko
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ndin sanoa?”. Ennakoin aineistoon kohdistuvia kysymyksii yrittimalld vastata niihin
itse. Entd asia? Mihin voin palata?

Ensimmainen lause

[ "Niti voin tehdd seitsemdn pdivissa.”

Maalauksia on seitsemidn. Ne eivit olleet valkoisia koskemattomia kankaita. Olin
pinnoittanut nithin mustan vdarin muutamaa pdivdd aiemmin. Pinnasta lahti viela
sormenpdihin mustia ldikkida. Maalaan puolikuivalle pinnalle. Kdytin kahdeksaa
varid, mutta en kaikkiin: lyijyvalkoista, norsunluumustaa, transparenttia rautaoksidi-
punaista, krinakridoninpunaista, kadmiumkeltaisen keskisavya, viridianin vihreaa,
preussinsinistd ja tummaa okraa. Enimmakseen kuitenkin kdytin mustaa, okraa ja
punaista. Pinnoitan palettiveitselld ja levitan vdria pitkin kangasta uriin painaen
ohuita kerroksia. Lateksikdsineet kiddessa levittelen ja kosketan maalattua pintaa
niin, etta palettiveitsen jalki osittain katoaa. Lisdksi kdytan siveltimen toista terdvaa
pddtd tal naulaa, jolla piirran jalkia. Jaljet muodostuvat pinnasta missa vari joko ko-
konaan ohenee ja paljastaa maalauskankaan valkoisen pohjan tai alla olevan kuivan
varillisen pinnan. Teen jdlkida myos piirtamalla kynnelld tai sormella kdsineen lapi.
Viivoittimena kdytan varituubipakkausta.

Mita vorn tehdd? Olen hankkinut materiaalit, varit, kiilakankaat, tyokalut, suoja-
kdsineet ja liuottimet. Maalausnesteen avulla vdrien sekoittuminen ja peittiminen
kdy vaivattomasti. Virit sekoittuvat osittain tai kokonaan. Herda kysymys osittai-
suuden ja kokonaisuuden erottamisesta (= ymmartamisestd). Jokaiselle, joka on
paikalla kun maalausta tehdain, on selvaa mista osittaisuudesta on kyse. Se on tar-
kistettavissa osoittamalla maalauksen jotakin kohtaa. Silloin on selvdida mita koko-
naisuus ja osa tarkoittavat kussakin tapauksessa.

Materiaalien lisaksi minulla on annettuna: maalauskankaan vdrillinen pinta tai alla oleva
kuiva vdrillinen pinta, toiseksi, mahdollisuuksina palettiveitsen kaapiva ja pinnoittava jalki,
jossa vdrion joko yhtendinen tai koostuu usean eri vdrin yhdistelmdstd, kolmanneksi tasoit-
tava kdden jdlki, joka on osittaista tai kauttaaltaan yli maalauspinnan menevda liikettd seka
neljdnneksi naulalla tai muulla tavalla piirretty viiva. Tdhén saakka tamd sujuu jokaiselta,
yleensd ja helposti.

Jos katson muita maalauksia, asia ei muutu kuin siltd osin ettd voimme luetella lisaa
tyokaluja: trasseli, rasy, pigmenttien lisaksi piipalloja, hiekkaa, kaikkea mika pysyy
oljymaalin seassa paikallaan. Luettelo ei muuta aiheen kasittelya — eika tyoskente-
lyn jarjestysta.
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Tyostamisen ja maalauspinnalla ndahdyn suhteen on nelji erilaista ty6tapaa (on-
ko nelja vai vihemmain vai enemman?). Jollei kasittele pintaa jollain tavalla, ei ole
mitdin nahtivad. Tamakaan el ole periaatteessa mahdotonta. En puutu sithen vie-
la. Lisdys tai peruuttaminen ei ole viime kiddessa ymmarrettiva ilman tietoa minka
suhteen tehddan mitikin.” Maalaamisen ja hajuaistin kannalta, jos purkit ja pullot
sekd tuubit olisivat auki, ei ole eroa tehdyn tai tekemdttoman vialilld. Materiaalit
tuoksuvat samanlaisilta. Mutta ne ndyttavat erilaisilta. Vai nayttavatko? Eiké mate-
riaali aineena aina naytd samanlaiselta? Miten muuten erottaisin ne toisistaan? Se,
mikd muuttuu, on, ettd olen tehnyt jialkia materiaalien ja vdlineiden avulla rajatulle
pinnalle. Maalaus itsessdin ei voi koskaan olla mikaan reduktio. Reduktion ajatus
syntyy suhteessa johonkin toiseen poissaolevaksi havaittuun skeemaan.”

Kun sanon, ettd "tallaisia teen seitseman pdivassd’, tarkoittaa se tiettya perehty-
neisyyttd, eiko niin? Ikddn kuin haluaisin sanoa, etta tdllaisia teen helposti. Jos kat-
selemme mitd tahdn saakka on koossa, voisi sanoa, ettd sama helppous on tarjolla
jokaiselle, joka noudattaa kertomustani ohjeena.

Toinen kysymys syntyy siitd, miten ne tulevat sellaisiksi kuin miltd ne naytta-
vat. Voisiko tastd tehdd analogian, luoda kertomuksen ja ohjeen ykseyden? Yritidn
kertoa tarkkaan miten tyoskentelen. Téll6in en oikeastaan kerro teoksesta mitdan.
Sitd paitsi, mitd teos on, kun se voi olla niin monta asiaa riippuen siita kuka teosta
ajattelee. Jaljlempanad teokset ovat teksteind, sellaisina kun ne kerron. Tastd kerto-
muksesta seutaavat kaikki muut kysymykset.

Kaytan muistin ja ajatteluni virkistykseksi maalauksia, jotka ripustan seindlle. En
ole toistaiseksi maininnut maalausten kokoa. Yhtd lukuun ottamatta ne ovat 50 x
40 cm. Kadytdn maalausta vertikaalisesti, pystyasennossa tyoskennellessdni, jolloin
pystymitta on suurempi kuin leveysmitta. Minulla on kdytettavissani neljd tekijaa,
jotka eivit ole mitdan tasmallisid asioita. Annetut (hankitut) materiaalit ovat ilmei-
sen tasmallisid: on nuo varit, tuo kangaspinta, on myos tuon kangaspinnan tekstuuri
eikd mikddan muu. Virillinen pinta on aina ty6skentelyn kannalta tismallinen. Lih-
totilanne on valmiiksi pohjustettu tai itse tekemani kuivunut pinta. Viri ei sekoitu
padlle maalattuun vdriin. Tama ei tarkoita, ettei jotain silti tapahtuisi, lasuurin yhte-
naisen kalvon kuultovarina tai maalauspinnan karkeudesta tai pinnoittamistavasta
johtuen pienenpienten varipisteiden sekoittumisena havainnossa yhteen.

Namad maalaukset on tehty aivan tasaiselle pinnalle, maalauksen kangas on si-

8. Peruuttaminen pitad ymmartdd pikemminkin toisenlaisena tyoéskentelynd kuin varsinaisesti minkiin poista-
misena. Ei ollut kysymys maalauksen jilkien vihentimisestd ja sitd kautta maalauksen lopettamisesta vaan yk-
sinkertaisesti ryhtymisestd muuhun kuin maalaukseen. Lucy Lippard toimittaa radioddnityksen keskusteluksi
1964: "Questions to Stella and Judd”, Art News, Vol 65, No.5, Sept.1966, 55-61, seki antologiassa Battcock,
Gregory (toim.) 1968, 148—164. Keskustelussa Bruce Glaser kysyy taiteilijoilta (oma kdinnokseni): "Glaser: Vai-
kuttaa kuin olisitte etsimdssa jonkinlaista vilineen ekonomiaa, eiki siltd, ettd haluaisitte kieltéd herkkyyden. Onko
tamd parempi tapa ilmaista asia? Stella: Kylla mutta 'villineen ekonomiassa’ on minusta jotain epiamiellyttivia. ..
En yritd olla erityisen ekonominen. .. en usko, ettid meiti motivoi reduktio. .. Judd: ... Tdamii reduktio on vain sivu-
asia, koska on vain kysymys sellaisten asioiden poistamisesta, joita ei halua. Teokseni ovat reduktiivsia siksi, ettii ne
ervdt sisdlld sellaisia elementtejd, joita thmisten mielestd niissa pitiisi olla. Mutta niissid on muita elementtejd, joista
mind piddn. Vield tapaus Noland. Voi ajatella, etti hinen maalauksissaan ei ole siti taikka tétd, mutta niissd on
paljon sellaista, mitd maalauksessa ei aikaisemmin ollut. Miksi tdmdn pitdisi vilttamdtté olla mikdin reduktio?”

9. Ibid. Frank Stella haluaa 60-luvulla kdyttaa virid puhtaana "suoraan purkista”
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ledhko ja tekstuuri hieno ilman solmuja. Erikseen annetusta materiaalista, johon
kuuluu kuiva véripinta, tekstuuri jne, minulla on maalatessani nelja teknisti mah-
dollisuutta kiytettavissani. Erikoista on se, ettd edelld selostuksessani jako neljain
vilineeseen perustui sithen minkalaisia jdlkia erilaiset tyotavat saavat aikaan. Jiljet
ovat erilaisia kahdesta syystd. Viline eroaa toisesta mahdollisuuksiltaan. Toisaalta
jalki ritppuu siita, miten valinetta kdaytan. Erottaa viline, valinta ja valintaan perus-
tuva mahdollisuus suhteessa jalkeen ja sithen, miten kiaytan vilinettd, avaa kokonai-
sen mediumien kirjon, vdlineen maailman. Lisdksi haluan kutsua vilineeksi myos
annettua materiaalia. Mediumin kysymys koskettaa néita kolmea, vilineen mahdol-
lisuuksia, toteuttamistapaa ja annetun materiaalin merkityksia. Kaikkia lihtokohtia
tarkastelen kuitenkin toisen asian, jaljen, kautta.

Sen mitd vdlineestd voin sanoa, sanon viittaamatta siithen itseensa. Puhun jaljis-
ta tai mahdollisuuksista jalkiin, joita talld valineelld voin aitheuttaa. Vaikka nimein
materiaalin, en voi kuvata sitd muuten kuin seurausten perusteella, puhumalla siit,
mihin viline kelpaa ja mitd voi tehda. Voin tietysti sanoa: tima pigmentti on sini-
nen, mutta enko ole jo siirtynyt muualle, muotoon, johonkin mika kuvauksen pe-
rusteella erottuu jostain toisesta itsestd? Valine jda lopuksi aina varjoon huomiolta,
joka kiinnittyy muualle, muotoon ja johonkin, jota ei ole: kuvaan.

Edellisessa avautuu toiminnan ja merkityksen ero, jonka haluaisin kadottaa (el-
lei se olisi mahdotonta). Jos ajattelee ettd vdline on tyoskentelyn eikd kuvauksen
ongelma, kehkeytyy ristiriita sen valilld, jonka tunnistan tyoskentelyssani merki-
tykselliseksi ja sen, josta voin tehdd (rajattomasti) lauseita. Sanallistamisen ja ka-
sitteellistaimisen ero toiseen vilineeseen el muodostu merkitykseksi itselleni vain
sanallistamalla eli toisen vilineen avulla. Etsin vdlineeni ja sanallistamiseni kuvaa-
misen eron ylittivin merkitsemisen mahdollisuutta. Onko tuohon "itseen’, jota
nyt kutsun valineeksi, erotuksena jdljestd, josta voin puhua, muuta ldhestymistapaa
kuin pelkka ilmoitus, ettd tuo tai taima valine (materiaaleja, kdayttotapoja, mahdol-
lisuuksia) on? Kysymys askarruttaa tekijaa, ei katsojaa, joka ldhestyy jo lopullisena
esityksend tarjottua teosta, taiteellista kokonaisuutta tai esitysta.

Minulla on kaytettdvissd nelja tekijad, ellen laske materiaaleja mukaan: maalauskankaan
vdrillinen pinta tai alla oleva kuiva varillinen pinta, toiseksi, mahdollisuuksina palettiveitsen
kaapiva ja pinnoittava jalki, jossa vdri on joko yhtendinen tai koostuu usean eri varin yhdis-
telmdstd, kolmanneksi tasoittava kaden jdlki,joka on osittaista tai kauttaaltaan yli maalaus-
pinnan menevad liike sekd neljanneksi naulalla tai muulla tavalla piirretty viiva. Tahdn saakka
meilla on kaikilla tdmda mahdollisuus, yleensd ja helposti.

Lauseet sisaltivit kahdenlaista tietoa. Jalki viittaa kahteen suuntaan, muotoonsa ja
ehtoihinsa, joita minun on lopulta tunnettava etukateen ennen kuin voin sanoa, et-
td ymmarran timan jaljen merkitsevin jotain. Lauseista nihdyn tasolla ovat sanat:
"virillinen pinta”; pinta voi olla my6s muodossa pinnoittava ja se voi kertoa seka
tapahtumasta etti muodosta. Pinta ei voi olla viiva, ellei viivaa sanota erittdin ka-
peaksi pinnaksi. Mitd se tietenkin on.

Pinta sana tarkoittaa ylintd, paallimmaista kerrosta maalauksessa. Alla oleva pin-
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ta on myos pinta. Varsinkin jos sen on kuiva. On kuitenkin parasta sanoa etti al-
le jadvit pinnat ovat alla olevia kerroksia. Pinta muotona on paremminkin taso.
Kumpaakin nimed kidytetdan, mutta pintaa el mielestdani kdytetd illusorisessa mie-
lessa. Taso ja tila voi olla illusorinen. Jokin voi ndyttaa tasolta mutta pinta on pinta.
[llusorisessa maalauksessa pinnat ndyttdvit joltain muulta, toisenlaiselta pinnalta,
kuten asetelmassa maalattu poytd, jolla on pinta, poytipinta. Sanasto on hdilyvi ja
eparoiva. Korostan tissa mahdollisuutta analysoida katsomistyoskentelyn prosessia
samalla tavalla kuin tulkinta tuottaa merkke)ja ajatteluna ja toiminnan tapoina.

Jalki voi olla pinta. Siitd tulee pinta heti kun ei viitata pinnoittamisen tapahtu-
maan. Muutenhan jilki voisi tarkoittaa vain maalauksen kokonaispinta-alaa pie-
nempdd muotoa. Voimme luonnollisesti sanoa, ettd maalauspinta kauttaaltaan on
eraanlainen jalki. Mutta emme sano ndin. Jdljet taytyy sovittaa johonkin suurem-
paan tai ymparoivaan alueeseen. Jdlki on pintaa pienempi hahmo. Jotain mika nayt-
tdd kokonaista teosta pienemmalta muodolta, jdljeltd. Jialjen kasite tarvitsee eroa.
Suurin mahdollinen jilki teoksessa on siis itse teos, erotuksena sithen mitd on teok-
sen ymparilla. Mikili rinnastaisimme teoksen ympdristoon ja vaittdisimme ympa-
ristod teokseksemme, mita olisi tehty? Miten kdvisi jaljen kasitteelle?

Toistan: Minulla on kdytettavissa nelja tekijad, ellei laske materiaaleja mukaan: maalaus-
kankaan vadrillinen pinta tai alla oleva kuiva vdirillinen pinta, toiseksi, mahdollisuuksina pa-
lettiveitsen kaapiva ja pinnoittava jdlki, jossa vdri on joko yhtendinen tai koostuu usean eri
varin yhdistelmdstd, kolmanneksi tasoittava kdaden jdlki, joka on osittaista tai kauttaaltaan
yli maalauspinnan menevda liiketta sekd neljégnneksi naulalla tai muulla tavalla piirretty
viiva. Tahdn saakka meillé on kaikilla téimd mahdollisuus, yleensd ja helposti.

Neljasta tekijasta yksi kertoo annetusta tilanteesta ja kolme muuta kertovat mah-
dollisuuksista tehda annetulle ldhtékohdalle jotain. Olen teknillisen kuvauksen ja
nahdyn perusteella tekemini erottelujen tienhaarassa. Kun sanon jotain niin hel-
posti kuin esimerkistd kay ilmi, joudun tahan tilanteeseen. Onko siind kuvauksessa
mitddn loogista tai mitdan historiallista?

Mikadn ei estd ajattelemasta asiaa rajatusti juuri tyoskentelyn kannalta. Kun ryh-
dyn kuvaamaan tyoskentelydni, joudun osoittamaan tyon jdlkid, muotoja, hahmoa,
varid, varillisyytta, viivaa jne. Yhteista kaikille mainitsemilleni tekijoille on se, etta
ne erottuvat katsomalla.

Tyoskentelyn kuvaus kidy toteamassa itsestddan jotain jonkin muun avulla, joka ei
ole tyoskentelyd, vdlineist6d tai materiaalia. Voin sanoa: pinnoitan, kaavin, naarmu-
tan, peitdn, ja olin unohtaa, pyyhin, maalattua pintaa niin etti se muuttuu. Tyoni
muuttuu, saa muotoja, on muotoa tai hahmoa.

Muodoille on omia nimid. Viiva on yksi kapea muoto. Pinta on muoto, johon
tulee muita muotoja, "jdlkia”. Muodon ja jiljen ero on selvd. Muoto ei kerro omasta
tulemisestaan. Muoto pyrkii pois tehtivistiin olla tuo tai timi muoto. Muodolle on
salytetty erilaisia tehtdvid, joista ei vield ole puhuttu. Sen sijaan jalki ei kerro tulevas-
ta vaan menneestd. On tapahtunut jotain, josta jalki on syntynyt. Toisessa kielessi
jalki ei ehkd suoraan muistuta aikaan liittyvid sanaa, jilkeen. Toisaalta lauseessa vain

SEITSEMAN MAALAUKSEN KATSOMINEN 17



asiayhteys osoittaa onko jilkeen jdlki sanan muoto vai viittaako se aikaan. Ruotsiksi
spdr on myOs atheuttamisen jdlki, ja sen perusteella ymmarrettavissi ajallisesti men-
neen, tapahtuman jilkenad. Jotain jdd jdljelle, on vield osoittamassa tapahtunutta.
Jaljella on jdlki. Spdr, tai trace (englannin ja ranskan kielen sana) voidaan tietenkin
liittda atkaan. Suomessa sana jdlki on suoraan aikaa, mennytti tapahtumaa osoittava
sana. Jalkea voi kuitenkin seurata. Niin ollen se viittaa menneen tulevaan, tulkintaan
ja tapahtunutta seuraavaan toimintaan. Muoto haluaa heti tulkituksi muodoksi,
merkitykseksi. On selvid ettd jdlki ja muoto voivat olla materiaalisesti aivan sama
asia. Ne tapahtuvat samalla tavalla aineellisesti. Ne erottuvat samalla tavalla, eronsa
perusteella ymparistostaan. Jalki on muotoa.

Jljelld on muoto, josta voimme tunnistaa asioita. Muodosta tunnistamme jon-
kin muun. Non-figuratiivinen maalaustaide tekee ohjelmakseen sen, ettei tunnis-
tamisessa toistuisi tuttu vaan vieras asia, nimittdin itse muoto. Ongelma on, mi-
ten puhua muodosta itsestddn, kun puhe joutuu lainaamaan viittauksensa kaikesta
muusta, el muodosta? Niinpa pitdd lopettaa puhuminen katsomisen ja kokemisen
hyviksi. Mitd jdljet voisivat merkitd sellaisessa maalauksessa? Jalki ei enda voinut
olla jalki jostain eikd jonkun muun asian muoto. Tiedimme kuitenkin, etta jaljis-
ta voi puhua, e1 vain tekija vaan myos vastaanottaja. Mikdan katsomisen kokemus
el sellaisenaan voi estdd puhumista ja kirjoittamista. Ne ovat eri asioita, eivatka voi
sulkea toisiaan pois. Joten non-figuratiivisen maalauksen katsominen jaa huomi-
oimaan jalkid ja muotoja samalla tavalla kuin muitakin jdlkid ja muotoja missa ta-
hansa. Erot syntyvidtkin tarinoiden valikoiman suhteen.

Havaittu jdlki voi olla merkki, kuten eldimen jalki lumihangessa. Jalki on muo-
to, joka toteuttaa tehtdvaansa merkkind. On olemassa sarja toisiinsa liittyvid sanoja:
jalki, hahmo, muoto, merkki.

Materiaalina on annettu sellaistakin, jota teoksessa jatetidn rauhaan ja joka ei
seuraa mukaan teokseen. En pysty vield pohtimaan titad teoksen ja esityksen samuut-
ta ja eroa. Seitsemdn maalauksen osalta materiaaliksi sanon vain sen mika jaa. Kaiken
muun vien pois, siveltimet, palettiveitsen, kdsineet, itseni, varit... Materiaaleja ovat
siis ne, jotka lisatdadan jadddkseen. Vidristd jaa vain osa. Loput sddstan seuraavaan ker-
taan. Materiaaleista osa on ajallisesti annettu, osa ei. Annetun ja lisatyn vdlineen ero
el valttamattd ole muuta kuin ajallinen. Tama pitaa paikkansa kun osoitamme, etta
mikadli materiaaliksi siirretddn jotain muuta kuin varid, esimerkiksi sivellin, taiteen
maailmassa tapahtuu uutta ja ennen kuulumatonta. Sivellintd voi kuvata mutta itse
sivellintd ei liitetty maalaukseen ennen kollaasia, ennen Max Ernstin, Robert Raus-
chenbergin ja Jasper Johnsin teoksia, joissa siveltimet, purkit ja kiilakehykset ovat
maalauksen ideologinen sinetti ja paatyvat maalauksen mediumiksi. Toisaalta vaite,
ettd sivellin on yhtd aineellinen kuin vdripigmentti, on triviaalia. On silti olemassa
ohjeisto, joka sanoo mika on materiaalia ja mika aineellisista olioista on valineistoa,
ja jonka mukaan siveltimen liittiminen maalaukseen ei tiettyna maalaustaiteen het-
kena ollutkaan triviaalia. Ero, jonka havaitsemme taidehistoriallisena tapahtumana,
on retorinen merkki. Merkkia ilman retorista kdaytantoa ei ole olemassa.

Eraanlainen kynnys tulee vastaan kun kiytimme omaa ruumistamme osana te-
osta. Modernismissa el ole tiltd osin tapahtunut kuin kaksi asiaa: materiaalien ja va-
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lineiston sekoittuminen maalauksessa ja oman ruumiin kiaytto osana teosta. Nima
asiat pitdd mainita, koska on syytd kuvata ohjeiston tila ja sen muutokset erottami-
sen kautta, luettelon tapaan. On olemassa maalauksen ohjeisto, joka on muuttunut
periaatteessa vihdn vaikka lista muutoksista voi nimikkeiden osalta ollakin pitka,
esimerkiksi: trasseli, hiekkapaperi, neniliinat, puutavara, lasi, kisineet, tyhjit viri-
tuubit, valokuvat, kirjeet, kirjekuoret, kuitit, painokuvat, muovi, metalli.

Maalaustaiteen muuttumisessa osa — minun kuuluisi selvittdd, miten ratkaiseva
osa — liittyy aineellisten olioiden kirjoon, sithen miten maailman osat liitetdin teok-
seen erottumisen ja merkityksen annon kiertoon. Pelkka kuvaus timan aineellisen
laajuuden muutoksista vuosisadan ajalta ottamatta huomioon, missd yhteydessi
ja mitd muita tehtdvia annetuilla vilineilld on teoksessa, maalauksessa, kuvassa tai
esinekoosteessa, antaa vaikutelman formalismista. Pidin formalismia taiteellisen
tyoskentelyn sanallistamisena ja kielen, ei maalauksen vdistimattomyytena.

Palaan toisaalle: asioiden katsomiseen vaivatta ja laheltd niin, ettd voisin kuvitella
tyoskentelyn jarjestyksen kirjoittamalla sen. Formalismi syntyy kirjoittamalla. Kir-
joittaminen on vdistimatonta teoriassa, jonka on tapana kdyttad omia vdlineitdan,
kirjoitusta ja puhetta.

Toistan: Minulla on kdytettdvissad siis neljd tekijdd, ellei laske materiaaleja mukaan: maa-
lauskankaan vdrillinen pinta tai alla oleva kuiva vdirillinen pinta, toiseksi mahdollisuuksina
palettiveitsen kaapiva ja pinnoittava jdlki, jossa vdri on joko yhtendiinen tai koostuu usean eri
vdrin yhdistelmdistd, kolmanneksi tasoittava kéden jélki, joka on osittaista tai kauttaaltaan
vli maalauspinnan menevdid liikettd sekd neljcinneksi naulalla tai muulla tavalla piirretty
viiva. Tahdn saakka meilld on kaikilla tdmd mahdollisuus, yleensd ja helposti.

Osa vilineistda on sellaisia, ettd niillikin on fyysinen olemus. Eiko kaikilla? Olen
ruumiillisena olentona itsekin viline jos veddn viivan maalauksen pintaan. Ainakin
kdsi toimii kdsineessdan maalauspinnan muokkaajana. Teoksen kannalta ruumiin
tai jonkun muun vilineen vililld ei ole paljon eroa. Se on kuitenkin ratkaisevaa tul-
kinnan lihtékohdasta.

Jackson Pollockin teoksista on kirjoitettu suuri maira sanoja, koska hdn ei maa-
lannut siveltimelld, eikd kangas ollut telineessd vaan lattialla. Pollock juoksutti varia
norona purkista pitkddn kepin paassd ja kdveli teoksensa kangaspinnan paalla. Kurt
Schwitters perusteli manifesteissaan juhlallisesti kollaasin lisdulottuvuutta maalauk-
sen tai kuvan materiaalisena osana. Oli pakko leikata ja liimata, oli pakko juoksuttaa
varinorona. On pakko kaapia ja levittdd viria kisillaan. Kaikki tima kuuluu ajan
ja aineen erontekoon, jota on vaikeata kuvata muuten kuin vetoamalla havaintoon
siitd, miltd nuo muutokset ndayttdvit. Se, ettd Pollockin aiheuttamat jiljet kankaalla
eivat ndyttaneet siveltimenjdljiltd, oli tosin vain yksi kriteeri Pollockin radikaalisuu-
delle, mutta tirked sellainen.

Késityon jaljen katoaminen mahdollisti uusia kertomuksia maalaukselle. Ker-
rottua ei liitetty jdljen ehtoihin vaan kertomuksiin, joilla jilki hdivytetiin samoin
kuten muoto, jolle annetaan merkitys. Tarkastelussani dskeiseen ei kuulu nikyvi:
varit, muodot, hahmot, jdljet. Jalki on kiinnostava sana. Se ei tahdo pysyi selkedsti
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yhdessd paikassa. Jalki on kokoava sana, joka viittaa aineellisen maailman paihin.
Ettd jaljet ovat myos muotoja, on oltava eri asia. Jdlki ja muoto erottuvat toisistaan
kuin kuilun yli katsottuna topologiasta muotoon.

Maalausta kuvaavien lauseiden joukossa luonnehdin katsomiani asioita, tis-
menndn kiinnekohtiiin. Yksi on viri, toinen on muoto, sitten tulee vaikeuksia. On
syntynyt eroja. Kaapiminen voi tuottaa viiruja ja jos lisidn maalausnestettd, syntyy
toisiinsa liukenevien virien alue tai liukenevan virin alue, jossa pigmenttimaira
pienenee sen verran, ettd samassa paikassa alkaa nakyd muuta. Paikan reunat voivat
olla epimdardiset, tasaisesti epasaannollisen gradientin mukaan muuttuvat. Kyse on
siis myOs kaikenlaisten erojen skaaloista, ei vain siitd, ettd jotenkin on aiheutettu jo-
tain jollakin. Huomaan puhuvani vuorotellen ja lauseiden mittakaavassa lihes yhti
aikaa seurauksista ja syistd. Katson nakemidni aineellisten muuttujien aitheuttamia
muuttuvia tiloja. Lauseet liittyvat ja kiinnittyvidt sithen minkd huomaan olevan jo-
tain jonkin ohjeen mukaan. Koska maalauksissa on tata kaikkea muuta, voin tehda
valintoja niiden aineellisten muuttujien valilld, jotka vaikuttavat muuttuviin tiloihin
ja siten myoOs nahtyyn. Valinta kertoo ohjeistosta.

Materiaali ja tekniikka ovat ajallisten erojen yllipitima sanapari, jonka voisi mie-
lestdni sitouttaa uudelleen suhteeseen aineeseen, ruumiilliseen ja maailman olio-
maiseen pddahdn siind kdsityksessd, joka minulla on maailmasta. (Mista voidaan
padtelld, etta umpikuja on kasilla: tarvitaan kidsitys maailmankasityksestd, johon
kuuluu kasitys siitda mika ei ole kasitysta.)

Ajan muutokset, aineellisen tilan muutokset ja nadhdyn muutokset ovat kietoutu-
neet toisiinsa. Konfiguraatio sellaisenaan pitaa olla ideologinen, valittu jonkun na-
kemyksen mukaan. Ideologian perusteella voisin sanoa, ettd juuri mind voin tehda
nditd seitsemdn pdivdssa. Olen tradition perustelema. Teos tehddan traditiossa.

Mutta ei tdassd vield kaikki. Olisi puhuttava kaikesta muusta, maalauksiin kuulu-
vasta, siitdkin ettd ne merkitsevit jotain katsojalle. Tarkka selostus merkityksista ei
takaa kykya tehdd lisdd samanlaisia maalauksia. Epdilen ohjeiston mahdollisuutta
korvata osoittaminen ja katsominen. Itse asiassa on selvdd, ettd kirjoituksen ja ku-
van vdlinen ero tekee mahdottomaksi tehda lisdad samanlaisia maalauksia kirjoitetun
ohjeen mukaan. Tdmad on vain esimerkki siitd, ettei kuvan ja kirjoituksen voi edes
odottaa esittivan samaa, vain jotain samankaltaista. Missd tuo kaltaisuus punnitaan
ja minkd suhteen? Milld perusteella kaltaisuus punnitaan?

Nayttaa siltd, etta ohjeisto on monessa suhteessa epaselva. Emme voi kuvata
maalauksen tekemista vetoamalla mielen prosesseihin, joita kyetddn luonnehti-
maan vain sellaisilla sanoilla kuin palettiveitsi, hiekkapaperi ja krinakridoninpunai-
nen. Tama keskustelu kiydaan vahintaankin ohjeistoa sadtelevan ohjeiston takana.
Hankaluus on, ettd olen jo kdyttanyt sanoja ideologia ja traditio ohjeiston epatas-
mallisend synonyymind. Otan siitd vastuun myohemmin. En ehkd voi todeta mi-
taan tasmallistd ja odottaa kuvan kaltaista yhteyttd kuvaukseni ja maalatun kuvan
valilla. Voin kuitenkin ndyttad ja osoittaa kuvaa ja opastaa samanlaisen maalauksen
tekemiseen tekemalla.

Erilainen sanallistamisen ongelmataso nayttaytyy kun katselemalla kerron mita
nien maalauksissa tapahtuvan. Kun nahty kirjoitetaan, syntyy uusi kertomus, os-
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sa kaikki se mistda maalauksessa on luovuttu — ja mistd pyrin edella kirjoittamaan
— palaa takaisin tulkinnassa. Toistaiseksi yritin pitaa termin "tulkinta’ kirjoitukseen
kuuluvana temaattisena ulottuvuutena, el maalauksen piirteena vaikka se maalaus-
ta katsoessa luodaan.

Toistan: Minulla on kaytettdvissd siis neljd tekijdad, ellei laske materiaaleja mukaan: maalaus-
kankaan vdirillinen pinta tai alla oleva kuiva vdrillinen pinta; toiseksi mahdollisuuksina palet-
tiveitsen kaapiva ja pinnoittava jdlki, jossa vdri on joko yhtendinen tai koostuu usean eri vérin
yhdistelmdstd, kolmanneksi kdden tasoittava jalki sekd neljdnneksi naulalla tai muulla ta-
valla piirretty viiva. Tdhdn saakka meilld on kaikilla tdmd mahdollisuus, yleensd ja helposti.

Olen jo maininnut jiljen ja muodon samankaltaisuuksista ja eroista. Muoto ei ala
mistddn erityisestd kohdasta. Jos maalauksessa nakyy viiva, en voi mielestdni sanoa
ehdottomasti mista se alkaa ja mihin se paittyy. Katsomisellani voi olla aloituskohta
ja lopetuskohta, mutta muodolla ei. Se joko on tai ei ole. Ongelma muodon kanssa
lienee se, ettad se e1 koskaan ole olematta. Alkamisen ja paattymisen terme)d ei ehka
voi ollenkaan kdyttad muodon kohdalla. Muoto on ajallisesti aina preesens. Ja tima
patee ilmeisesti vain sithen mitd nihdadan. Jos minulle jarjestetian niahtaviaksi jotain
ja sitten se otetaan pois ja annetaan jotain muuta tilalle, vaikka yhtd nopeasti kuin
mitd nakyma litkkuvan auton ikkunasta, tai uudessa filmiruudussa, voi tietenkin sa-
noa, etta muodot alkavat ja loppuvat jostain. Ne tuntuvat kylld ilmestyvin ja katoavan
riippuen siitd katsonko kohteeseen ja sitten pois siitd, vai laitetaanko katsottavaksent
ja sitten kohde otetaan pois. Maalauksen osalta nama kaksi tapahtumaa asettuvat ko-
konaisuudeksi, jonka voi 16ytdd muualtakin irrallisten ja litkuteltavien kappaleiden
maailmasta. Liike on katsojan sekid todellinen ettd tulkinnallinen mahdollisuus.

Alkaminen ja loppuminen ovat eri asia kuin ilmestyminen ja katoaminen. Al-
kamiseen ja loppumiseen voi helposti liittdd paikallisen ulottuvuuden ajallisessa.
[Imestyminen ja katoaminen eivit ole yhta jarkevalla tavalla kiinni paikassa tai ajas-
sa. Kun jokin alkaa, voin olla mukana seuraamassa miten jokin alkaa. Jos jotain
ilmestyy, se alkoi ennen kuin itse huomasin alkamisen ajankohdan. Sama pitee
loppumiseen ja katoamiseen. Ehka naillé eroilla on vield kdytt6a maalauksen ja mui-
den vilineiden tarkastelussa. Maalauksessani on kyse mainitsemistani asioista niin
kauan kun tyoskentelen ja maalaus muuttuu. Myés muodot ilmestyvit ja katoavat,
muuttuvat kokonaan tai osittain. Mutta aina ne ovat jotain. Muoto on. Muoto voi
olla vain silloin kun se on. Kielen kannalta tima on kiinnostava kohta maailmassa
tai suhteessani maailmaan kielend. Tahin ei liity kaiken muun ajatteleminen lisaksi
ja jalkeenpdin. Se, ettd ajattelen nakevini maalauksen, ei liity tahdn. Siksi tihan ei
liity mitaan fenomenologista ldhestymistd, joka perinteisesti liittyy ajatteluun eika
katsomiseen, vaikka se liittyykin siihen, ettd ajattelee katsomisensa. Palaan myéhem-
min timan kirjoituksen aiheen ja fenomenologian suhteeseen.'”

Kun katson jalkia maalauksessa, ne ovat muotoja, joita katson yhdesti ja sitten

10. Edmund Husserl (1859-1938) kehittdd fenomenologian mahdollisuutta kuvata tietoisuutta. Vaikka fenomeno-
logian perustava esimerkki on, miten geometria syntyy maanmittauksen kiytinnostd, kyse ei ole "tietoisuuden
geometriasta” vaan pyrkimyksestd kuvata tietoisuus sellaisena kuin se on, tismaillisyydessdin ja epiatismilli-
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toisesta kohdasta. Teen muodon suhteen erilaisia johtopéitéksid. Yhdenlainen joh-
topddtos on se, ettd hyviksyn sen mitd ne tekevit juuri siina missi ne ovat. Tekemi-
sen ja olemisen ero edellisessd lauseessa on retorinen. Ellen hyviksy tarkastelemiani
muotoja (huomaa monikko) puutun muodon vilineeseen, mediaan. Kiytin erilai-
sia annetun ja mahdollisen resurssejani.

Seitsemdn maalausta ndyttavit sellaisilta kuin ne juuri nyt nayttavit. Miten paa-
dyin tahdn pisteeseen? Minun on kerrottava miten jalki/muoto asettuu palvelemaan
muuta kuin itsedan itsessaan. Tarkkaan ottaen kaikki mika tdsta seuraa, ei ole enéi
maalausten atheuttamaa vaan jotakin, tai joitakin asioita, joita mind aiheutan maa-
lauksille niin, ettei maalauksissa tapahdu mitdan aineellisia muutoksia. Vilineen
avulla aiheuttamani on tehty. Tavoitteeni on selostaa, mitad seuraavaksi aiheutan ja
mistd on vield matkaa kirjoitettuun tulkintaan. Joku toinen voisi maalausta katso-
essaan yhtyd kuvaamaani ja sanoa: kylld, ymmarran. Niinpad voisi sanoa, ettd loput
maalauksesta on kertomuksena olemassa vain siind missd on kertomus, ohjeet ja
kaikki muu, esimerkiksi ndilld riveilld. Jos seuraava teema olisi edella kuvattu tapa
jakaa maailma kahtia, minun olisi palattava sithen, mitd oikeastaan olen sanonut.
Tarkemmin ajatellen se syjoittuu tdlle puolelle kuilua, kieleen. Muodoista voi pu-
hua ndahtynd, ominaisuuksina, joita maalaus esittdd riippumatta siitda kuka katsoo
tai katsooko kukaan. Tai sitten ei. Nahdyn osalta kysymys on auki. En kuitenkaan
tassa yhteydessa puutu kysymykseen maailman kahtiajaosta, nahtyyn ja valineeseen,
semminkin kun se saattaa olla turhaa, paitsi kielessa.

Miten muodot asettuvat palvelemaan jotain muuta, tulkintaani? Eiko vastaus ole
samalla kertomus siitd, miten paatin tehda maalauksen sellaiseksi miltd se nyt nayt-
tad? Ei ole epdilystdkddn, ettel sen aihe olisi kokonaan selostuksen luomaa. Yhteys
maalaukseen on olemassa osoittamisen kautta. Jos siirran argumentoinnin valmiin
teoksen sijasta keskenerdiseen, voisi sanoa, ettd katsominen ja tyoskentely ovat jon-
kinlaista osoittelua, jonka seurauksena maalaus muuttuu, mutta ei tietenkdian enaa
silloin kun osoitetaan valmista teosta.

syydessdan. Edmund Husserlin fenomenologia on ajattelulle ldsnaolevien "transsendentaalisten” olioiden ja
olosuhteiden kuvauksen teoria. Husserlin motto, "Zu der Sachen selbst’, tarkoittaa ajattelun krittista ajattelua
ja annetun siiviloimista esiin ja sulkeistamista kokemuksessa valittomasti lasna olevan kuvaamiseksi. Husser-
lin fenomenologian hanketta virittad kielen metaforien hyodyntaminen — kuten aina Kielessa — mutta tavalla,
joka avaa hyokkaysuran fenomenologian kritiikille. Ranskalainen filosofi ja filosofisen kielen kriitikko Jacques
Derrida kasittelee fenomenologian systeemista aukkoisuutta ja kysymysta kielen ja merkin asemasta fenome-
nologisessa teoriassa teoksessaan: Derrida, Jacques: Rasten och fenomenet, kiannos Daniel Birnbaum ja Sven-
Olov Wallenstein, Stockholm, Thales, 126 ja Derridan alaviite 28, jossa hidn viittaa Edmund Husserlin teokseen:
Ideen I, § 24.Vrt. myos Derrida, Jacques, Form and Meaning — Notes on the Phenomenology of Language. Englan-
ninkielinen kidinnos sisaltyy teokseen Margins of Philosophy, University of Chicago 1998 (julkaisuvuosi 1982,
ranskankielinen alkuperdinen teksti Marges de la Philosophie, Paris, Minuit 1972). Semiosis, merkkien virta, el
pysihdy julkisen ja intersubjektiivisen rajalle kohti yksityista vaan painvastoin, julkinen on yksityistd toisessa
representaatioiden tai "fiktion” tilassa. Husserlista poiketen Theo van Doesburg puhuu tasmillisesta taideteok-
sesta metaforana maailmankaikkeudelle, ei "sina itsendian”, joka fenomenologiassa tulisi voida ymmartdd ennen
kieltd, ennen ilmaisua. Jopa yltiomodernistinen manifestien kirjoittaja ymmartaa toimivansa metaforien pa-
rissa. Katso Doesburg, Theo van, Principles of Neo-Plastic Art, julkaistu ote teoksessa Harrison, Charles, Wood,
Paul (eds.), 1998, 283. Myds Neoplastisismissa, siten kuin Piet Mondrian taiteellista ohjelmaansa puolustaessaan
kirjoittaa, maalauksen muodolliset suhteet, virit, viivat ja tasot, "paljastuvat” pikemminkin kuin “rakentuvat’,
kun muodot eivit asetu endd palvelemaan kuvan tunnistamista, figuratiivisuutta, representaatiota tai athetta
(subject matter). Katso ibid., 285.
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Osoittaminen, josta kisin tulkinta alkaa koota aineksensa, ei eroa keskeneriisen
ja valmiin maalauksen vililla. Kun tyoskentely loppuu, osoittaminen jatkuu kah-
della toisiinsa sidotulla tavalla, tulkintana ja muistamisena. Muistaminen vaikuttaa
sekin maalaukseen kertomuksena. Muistaminen on tulkintaa. Maalauksen valmis-
tuminen tarkoittaa sitd, ettd maalausalustan pinnoittamisen lopetettuani voin tehda
kolme asiaa: Ensimmaiseksi, voin muistella miten tihdn tulin, mutta voin esittia
muistelemani vain yleisesti tai avoimesti. Tdama yleisyys riippuu muodoista, joita
olen tehnyt tai sallinut. Toiseksi, esitykseni riippuu siitd, mitd sanon toisella tavalla:
sanoja kayttien, en maalaten. Kolmanneksi, voin tehda uuden hyvin samannikoisen
maalauksen katsomalla edellistd. Jos maalauksen toteuttaminen edellyttda tarkkaa
suunnitelmaa, erillistd kertomusta ja ohjeiston vastintamista maalaukseen tietylla
tavalla, edellinen maalaus on timi suunnitelma. On muitakin tapoja, jotka avaa-
vat periaatteellisen tilan suunnitelman ja toiston valilla. Voin toistaa suunnitelman
ominaisuuksia jakamalla pinnan moneen ruutuun tal osaan ja tayttamalla sitten
ruudut tai osat. Tallaisia maalausoppaita on olemassa. Niissd alueet ja vdrit on mer-
kitty, numeroitu. Tarvitsee vain noudattaa ohjetta, jotta syntyy asetelma tai maisema
jne. Tama muistuttaa konkretismin manifestia. Sellainen maalaus ndyttaa tietenkin
myos ruutunsa (grid) muotoina, numeroidun pinnan jdlkien sijoituspaikkoina.

Edellyttddko suunnitelmallisuus tismallisia muotoja? Se on kyseenalaista. Toisto
edellyttaa tasmallisyytta tiettyyn rajaan saakka, jonka jdlkeen toistettava ominaisuus
taytyy reprodusoida teknisen apuvalineen keinoin. On helpompaa ohjata toinen te-
kemaddn jdljennos teoksesta, jossa on sadnnolliset muodot. Tasmallisyyden ja epatis-
mallisyyden raja on suhteellinen, mutta toistonkin kannalta ero katoaa sitd mukaa
kuin tekniset ja prosteettiset keinot otetaan kdayttoon. Pikselin kaltainen epdtdsmal-
lisyys katoaa havaittavan eron kadotessa. Maalauksessa kdsityon tasmallisyytta tois-
ton kannalta ilmaisee taidon mdire. Toistettavuus on esityksen toistamisen hallintaa
valineestd riippumatta. Kone ei ole taitava. Minad saatan olla. Keskenerdinen ty6 on
jatkuvien arvioiden kohteena. Voin sanoa, ettd suunnittelen maalaamalla, jolloin in-
tentioksi voi kutsua tuota muuttuvaa suhdetta, jossa tietty vakioinen tilanne toistuu
teoksen muuttumisen myotad — vaikka teos on edelleen "sama” (lopulta vain paikka
maailmassa). Intention ajatusta ei ilmeisesti voi istuttaa tai sijoittaa lahtokohtiinsa,
ehtoihinsa, vaan muutoksiin, jotka tapahtuvat tyon edetessd. Intention etsiminen
teoksen muutoksista eikd ehdoista kidsin tarkoittaa, ettd intentiosta tulee toinen
teos kun media vaihtuu maalista tekijan tai tutkijan puheeseen. Teoksen ymmiir-
taminen intentiona suunnitelman toteutuksen muodoksi edellyttdd, ettda ensin so-
vitaan mistd teoksesta on kysymys. Onko kyse sanallistetusta vai siitd sanattomasta
teoksesta minka olen tehnyt ja jota katselen? Tulkinnan avoimuuden takaa se, ettd
minkd tahansa huomion kohteen kohtalona on aina intentioiden sanallistamisen
rajattomuus. Mikdin ndkyvi ei voi kertoa intention epitasmaillisyydesti tai tismal-
lisyydesta.

Mita tulee epdtismilliseen ohjeistoon ja epatismillisiin muotoihin voin sijoittaa
kaksi vaihtoehtoparia nelikenttéin.
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Epatasmallinen maalaus Tasmallinen maalaus

ja epatasmallinen ohjeisto |a epatasmallinen ohjeisto
Epatdasmallinen maalaus Tasmallinen maalaus

ja tasmallinen ohjeisto jJa tasmallinen ohjeisto

Saamme neljd eri vaihtoehtoa ja jos ajatellaan kahta vaihtoehtoa, puhutaan tasmal-
lisyydesta ja epatasmallisyydestd. Maalauksen perinne ja oma tyoskentely sijoittuvat
kenttddn, kuten maalauksen kadytiantokin. Sellaiset kidsitteet kuin informalismi ja
konstruktivismi ovat osoituksia skaalan laajuudesta, puhumattakaan kielen epatas-
mallisyyksistd — tai pikemminkin kielen kaytosta. Epatasmallistd kieltd ei ole? Ehka-
pd el myoskadan epatasmallista muotoa ole? Viime kddessa vastauksen kumpaankin
kysymykseen tulee olla: ei ole.

Tasmallisyys/epatasmallisyys rajaa muutoksen mittojen viivoitusta. Vdline maa-
rittelee missd rajoissa erot ovat kasiteltavissad. Teoksen tasolla mdarittdjd on jokaisen
teknisen valineen kayttotapa. On/oft skaalassa on askelmia eriasteisia toimintoja
varten. Maalaus on samanlainen viline kuin pesukone, jos ajattelen toiminnan jar-
jestystd. Onko epatismallinen ohjeisto mahdoton sanapari? Maalauksen kuvaa-
minen kirjallisesti saattaa sisdltdd ajatuksen mahdollisuudesta kuvata kohde niin
perusteellisesti, ettd kuvauksen pohjalta olisi mahdollista tehda toinen samankaltai-
nen. Tama ajatus vie kohti kidnnoksen mahdollisuuden ongelmaa. Sanottakoon jo,
ettei minulla ole sellaista tavoitetta muuten kuin osoittaa sensuuntaiseen ajatteluun,
jota varsinkin arkikielessd maalauksesta kaytetadn ("tuon olisi lapsi osannut teh-
di”). Olisi kuitenkin mahdollista ajatella varsinaista kuvauksen jasennysta suhteessa
sithen, miten niahty kohde jasentyy havainnossa. Tama ajatus veisi kohti kuvauksen
suhdetta havaitsemiseen katsomisessa. Vastaako kirjoittamani kuvaus havaintoni
jasennystd ja mika olisi havainnon jasennyksen luonne?

Tasmallinen/epétismallinen olkoon verbaalinen oppositio, kun ajatellaan tyos-
kentelyn jarjestystd kuvauksessa. Téstd suhteesta olisi puhuttava lisaa. Aihe on lo-
pulta myos filosofinen: representaation jasennys suhteessa havainnon jasennykseen
ja sithen miten oletettu todellisuus jasentyy.'' Katsomisen perusteella tasmallisyys
sijoittuu sekd maalauksen pintaan ettd sithen, minkilaisen kokonaisuuden se muo-
dostaa. Kokonaisuus tulkitaan katsomisen perusteella, mutta kokonaisuus ei ole
maalauksessa. Yhdessikiin maalauksessa ei ole mitdan sellaista taismallisyytta mika
nikyisi itsessdadn tasmaillisend. Tasmallinen kokonaisuus on tulos vertaamisesta, el
maalauksen katsomisesta sellaisena kuin se on. Vertaaminen on pdattelyd katsomi-
sen perusteella. Eikid se ole sama asia kuin maalauksen katsominen. Vertaaminen on
tulosta katsomisesta. En voi viittda tita maalausta tummemmaksi vain maalausta
katsomalla. Voin sanoa niin, jos olen katsonut kahta maalausta. Toisesta totean, ettd
se mistd puhun, nikyy siind. Jos siind on "tummempaa’, sen taytyy tulla jostakin,
mika ei juuri silld hetkelld ndy. Ellen nyt yksinkertaista ja sano, ettd nakokentassa-
ni nikyy yhdelld kertaa nuo kaksi hieman toisistaan eroavaa maalausta. Mutta, jos
kerron vain sen mitd nden yhtd maalausta katsomalla, en voi1 sanoa, ettd se on tum-

11. Katso Rorty, Richard, Objectivity, Relativism and Truth, erityisesti artikkeli Texts and Lumps, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1999 (1991), 78-92.
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mempi. Voin sanoa vain, ettd se on tumma, melkein musta. Tamikin sanominen
edellyttad, etta minulla on késitys mustasta vidristd. Vertaaminen tarvitsee vertailu-
kohteita. Tama on katsomisen kannalta kiinnostava kohta kielessa. Mikili vertaan
jotain johonkin, se edellyttia kahden muodon vertaamista.

Muodot loytyvit joko samasta maalauksesta tai sitten eri maalauksista, tai sitten
asiat joita vertaan loytyvit jostain muualta kuin maalauksesta.

Kaikesta pditellen maalauksissa on toistettu/noudatettu ohjeita, koska esimer-
kiksi varillisesti ne ovat liahelld toisiaan. Alusta saakka on ollut selvdd, etta ohjeet
ovat liittyneet materiaaliin ja tekniiseen valintaan. Toistaiseksi ei kdy selville, mita
tyostaimistapoja on viltetty. Sitd, mitd kaikkea nailla materiaaleilla olisi voitu tehda,
ei myoskain ole kerrottu. Se olisi tdysin mahdollista nihda vertaamalla maalausta
muihin maalauksiin, katsomalla minka nako6isia maalauksia on tehty. Se olisi mah-
dollista nahda katsomalla vireja paletilla. Mutta tinne suuntaan en halua palata.

Edellda puheena olleita rajauksen ja valttamisen seurauksia en ole maininnut
kertaakaan. Enka aio mainitakaan. Miksi asiat tiytyy tehdd ymmarrettavaksi viit-
taamalla sithen mita ei ole kasilla eikd ndhtavissd, et muistettu eika koettu? On kyse
erilaisista asioista, joita valtetdaan, ei valttimisesta sindnsd. Maalauksen kannalta valt-
taminen on sitd, mitd ylld luettelin. Jokin jaa valttamatta pois, jo maalauksen ehtojen
perusteella. Jotakin on ohjeiston takia viltetty. Jotakin ei ole ollut edes mahdollista
valttaa, eikd sita tulkinnassakaan voi palauttaa mieleen maalauksen katsomisesta
huolimatta. Poissa oleva on monta eri asiaa, jotka voisi ryhmittda tulkinnan eroiksi
ja erottaa maalauksen eroista.

Tyoskentelyd on oikeastaan vain kahdenlaista, lisidmistd tai poistamista. Maa-
lauspinnan peittaiminen on lisidmistd. Maalaamalla olen lisinnyt. Poistamalla maa-
lia, esimerkiksi naulalla, olen piirtanyt. Maalaamisen/lisaamisen ja poistamisen/
piirtimisen vililld ei ole oikeastaan mitdin muuta suhdetta kuin oma paitokseni.
Paatokset eivdat koskaan ndy. Voiko niin sanoa? Voiko sanoa, ettd valmis maalaus
ndyttdd padatoksiltd, joita olen tehnyt?

Kun ajatellaan paatoksien nakyvyyttd, voiko olla niin, etta tyo kasvaa sitd mukaan
kun sitd tehdaan? Ettd vain vierekkiissuhteissa eri suuntiin laajeneva teos voi olla
paatoksiensa nakoinen. Voiko tyoskentely osoittaa paatoksien teosta jotain sellaista
jonka voi kertoa katsomisen perusteella?

Paatosten seuraukset ndkyvidt aina. Mutta paatoksen seuraus ei ole sama asia kuin
pdatos. Tasmallisen tyon tasmallistd ohjeistoa seuraamalla tyon, jossa on taismallisia
muotoja, ei tarvitse olla "paattavainen”. Yksi maalauksen perinteessda muuttunut asia
on, ettd maalauksen vieressa voi olla toinen maalaus joka kuuluu samaan teokseen,
tal teosten sarjaan. Sarjallisuudessa ja toistossa paattaminen nikyy. Entd halu? Mi-
kili etenen téstd vield, joudun ehkd toteamaan, ettd teos on ”pdittavdinen” minun
puolestani silloinkin kun en itse ole ”paattavainen”, Jos teos on laskettava aina paét-
tyneeksi tyoksi, mitd poikkeamat tista ovat? Voin luovuttaa toiselle "work in prog-
ress” -nimisen teoksen, johon saatetaan liittda ehto, ettid se voidaan muuttaa uusia
katsomiskokemuksia ennakoiden. Silloin muuttuminen ei ole lisddmisti tai pois-
tamista, vaan osien keskindisten suhteiden muuttamista toisiinsa nihden. Samalla
syntyy uusi kokonaisuus jokaisen lisiyksen tai muutoksen myétd. Se on mahdollis-
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ta interaktiivisessa teoksessa. Interaktiivisuuden maare tulisikin antaa mediaalisesti
muutettavissa olevalle tydélle, jonka havaittu kokonaisuus on toinen kuin miti se oli
ennen sithen vaikuttamista kasin ja esimerkiksi kdyttojarjestelman avulla. Taman
mahdollistavat teoksen osien ja kokonaisuuden viliset suhteelliset ja muunneltavat
erot, jotka perustuvat tilan ja kappaleiden etdisyyksiin ja muokattavuus toisiinsa
nahden. Lisddamisen ja poistamisen lisdksi ulottuvuuksien maailma ei ole vain vas-
tuksen maailma vaan tilallisten resurssien maailma.

Konkretistisen manifestin mukaan kaikki paatokset pitéisi tehda etukiteen. Ne
voidaan silloin myos kirjoittaa. Mikali olisi pdatettdava jotain hyvin epatasmallisti,
sekin on mahdollista. Kunhan se on etukidteen paatetty, kirjattu muistiin, paperille,
kirjoittamalla ta1 graafisella esitystavalla nuottisivujen tapan. Epatasmallistd ilmai-
sua vol tuottaa seka ohjeitta etta vaikka kuinka tasmallisin ohjein.

[Imaisun ja ohjeen suhde ei ole viliton tai yksisuuntainen. [lmaisun ja ohjeen
suhde on interaktiivinen, avoin, ei-maddratty, koska ohje ei ole ilmaisu. Entd malli?
Nuotit ja esitys tai suunnitelma ja toteutus eroavat usealla "kategorisella” tavalla. Ei
ole mahdollista osoittaa suunnitelman ja toteuttamisen suhdetta teoksessa. Maalaus
el naytd suunnitelmaansa, vaikka sellainen olisikin. Mutta maalaus ja maalauksen
suunnitelma voivat olla kaksi maalausta suhteessa toisiinsa. Niinpa voin ajatella
maalausta maalauksena ja suunnitelmana, maailman osaa kahdesta naikokulmasta.
Kysyn silti, onko suunnitelman muotoon kirjattu toimenpiteitten luettelo sama tai
melkein sama kuin se minka voi rekonstruoida katsomalla? En tarkoita nyt mitdan
salapoliisijuonta. Sen on oltava melko samankaltainen vain koska suunnitelmatkin
kasittavat padtoksia materiaalista ja toteuttamisen tavoista. Kahdesta nakokulmas-
ta maalaus ja suunnitelma, sellaisena kuin ne ovat maailmassa olemassa, ovat joka
tapauksessa sama osa maailmaa.

Maalauksen suunnitelmallisuus ajatellaan ehkd olemattomaksi, mikili muodot
ovat epatdsmallisid. Mutta onko epdtasmallisten muotojen valttamatta tarkoitettava
epatasmallistd ohjeistoa, tai suunnitelman (ohjeiston) puuttumista? Ei tietenkdan.
Suunnitelma ja minka katsoja niakee valmiissa teoksessa sijoittuvat ajallisesti tyos-
kentelyjakson eri pdihin, mutta ne ovat samalla puolella kuilua, kielen puolella.
Milld puolella kieli on? Silld puolella, missa katsomiseen voi liittad sanallistamisen.
Maalausta taideteoksena ei ole olemassa sanallistamatta sitd, silld taideteokseen kuu-
luu aina teoria ja teos kuuluu teoriaansa. Voin kuitenkin katsoa maalausta sanallis-
tamatta katsomistani. Maalaus ei vilttimatta ole taideteos katsomiseni myotd, eika
siis samalla puolella kuin kieli? Katsominen ja sanominen ovat eri tavalla sidoksis-
sa maalaukseen. Vilimatka maalauksen ja kuvan sekd maalauksen ja taideteoksen
valilld avautuu ja supistuu sanallistamalla eri tavoin katsomiseni. Missa maarin
tuo liike ja vilimatka usean asian valilld, maalauksen ja kuvan, maalauksen ja tai-
deteoksen sekd kuvan ja taideteoksen, muuttuvat katsomisesta ja sanallistamisesta
huolimatta, riippuu siita miten maalaukset kuuluvat maailman osiin tai ovat nii-
hin kuulumatta, tai miten esimerkiksi maalaus kohtaa esittimisensa paikan, toisen
osan maailmasta — mikdan naista osista tai kokonaisuuksista ei kuitenkaan perustu
pelkkiin olemiseensa. Olemassa olevaa leimaa se, miten me sitd katsomme ja mita
me s1itd sanomme.
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On selvad, ettd sanallistamaton suunnitelma ei ole mikdéan ei-suunnitelma. Voin
paattaa pilkkoa puita siitd riippumatta kerronko sen vai en. Kirjallisen suunnitelman
puuttuminen ei ole suunnitelmallisuuden puuttumista. Kirjallisen suunnitelman
tekemisessd oppii ainoastaan tekemain kirjallista suunnitelmaa. Maalaukseni eivit
ole syntyneet minkdin suunnitelman perusteella, vaikka ne ovat suunnitelmallisia.
Suunnitelmallisuus ilmenee kokonaisuutta katsoessa. Ellei maalauksessa voi nahda
suunnitelmaa, mitd siind voi verrata keskendian? Katsomme maalausta yksi kerral-
laan kuten katsomme maalauksia yleensd. Maalauksen katsominen ei1 voi olla eril-
lddn katsomisesta yleensa. Yhtd maalausta katsoessamme emme vertaa nikymatonta
suunnitelmaa toteutukseen — se aukeaa maalausten sarjassa tai kokonaisuudessaan
suhteessa maalaustaiteen perinteeseen — vaan piirteitd, joita itse havannointi mah-
dollistaa. Ajatella maalausta ainutlaatuisena ei voi koskea kokonaisuutta. Kyse on
katsomisen ainutlaatuisuudesta tiettynd hetkend ja katsomisen kohteesta maailman
osana, erillaan kaikista muista osista.

Toinen lause

II ”Juuri mind voin tehdd nditd seitsemdn pdivdssd.”

Kun pohdin tita ainutlaatuisuutta, ettd juuri mind voin tehda tallaisia maalauksia
seitseman pdivassd, tyonnan edestdni tieltd pois kaiken sen mistd ne nayttavat kerto-
van. Ei tarvitse puhua kuvasta eika itse asiassa maalauksestakaan. Kuva on muodon
kokonaisuus, ndahty asia, joka tulkitaan muuksi kuin siksi mistd se on tehty ja milta
se nayttdd. Sen valilla milta muodot nayttavit ja mistd ne kertovat, on luonnollisesti
pieni tai olematon ero. Haluaisin kuitenkin, ettd taimad ero kirjataan muistiin, silld
sithen mahtuu suuri osa modernista taiteesta. Modernin taiteen sisdlld on ikadn kuin
sulkumerkeissd kertomus. Maalaus voi kertoa jostain ja maalausta katsomalla voi
tulla jotain mieleen. Jokin maalauksessa muistuttaa samankaltaisia muotoja muu-
alla. Tai samassa mittasuhteessa erojen kokonaisuus toistuu kuvana.

Jalki on muoto, joka saa tulkinnassa tehtdavian olla merkki. Vaikuttaa siltd, ettd
kuva koostuu useasta eri merkistd. Mutta ndistd merkeistd on vaikeata puhua ldhes-
tymattd ndhtyd ndahtynd asiana, muotona. Silloin on kuitenkin jo menetetty kuva
merkkina jostakin muusta kuin itsestdaan.

Mikddn tihdn saakka sanottu ei suoraan liity sithen mitd me niemme katsoes-
samme maalauksia. Pdinvastoin, edellisen kappaleen kirjoittaminen perustuikin
enemman sen erottamiseen mikd nyt tulee kirjoitettavaksi. Muodon ja merkin ero,
maalauksen ja kuvan ero: kumpikin ovat eri lailla olemassa mutta edellyttivit toi-
siaan. Entd kuka voi olla tekijd? Vastaus on, oikeastaan kuka tahansa. Mutta mitki
ovat timadn voimisen ehdot?
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Otsikko, sithen uskominen, ei tarvitse perustelua siita kdsin mitd maalauksista
vol sanoa. Se, ettd ne ovat tulkittavissa niin tai ndin, ei liity sithen teenké juuri mina
naitd maalauksia, tai tekeeko joku toinen ithan samanlaisia maalauksia. Toinen voi
tehda ne tarkastelemalla yksityiskohtaisesti materiaalia ja tekniikkaa seki pelkistdin
muotojensa perusteella.

Tekijalle, tai sille joka antaa vddrentdjille ohjeet, edellinen maalaus on aina ohje.
Vddrentd)d on vadra tekija mutta kuitenkin tekijd, jonka on tyoskenneltiva kuten
tekija. Vaarentdjan ja kopiokoneen vililla on pienia kdaytannollisia eroja. Jos haluan
kasitelld kysymysta miksi juuri mind voin tehda ndita seitseman paivassi, olisi kes-
kustelun aiheesta erotettava maalauksen aihe. Siitd seuraa kysymys, onko tama ”juu-
rimind” vaistamattd sitoutunut sithen, miltd maalaukset nayttavat? Kylla, mutta jos
kysytddn vain mistd maalaukset kertovat tai mita niista on sanottavissa, vastaus on,
“Jjuuri mind” ei voi ndihin kysymyksiin olla sitoutunut milldian sellaisella ratkaise-
valla tavalla, ettd "juuri mina” takaa vastauksen kaikkiin kysymyksiin. Tulkinnan ja
sanallistamisen kannalta vaarentdjan ja "juuri minun” valilld ei ole eroa. Miksi kysya
minulta maalausteni merkityksistd yhtaan mitaan? Siksi, ettd ajatellaan maalauksen
tekemistd sanomisena, jonka tekija voi sanoa toisellakin tavalla. Kukaan muu ei voi
sanoa maalauksesta mitaan kahdella eri tavalla kuin se, joka on maalauksen tehnyt.
Ensin pitdd uskoa, ettd maalauksella sanotaan edes jotain. Olen tdssa yhteydessa
selvasti sanomassa, ettd kaikki sanominen on erillddan maalauksesta. Maalaus ei sa-
no mitdaan. Kuvan voi sanoa sanovan, jos tarkoittaa tulkinnan mahdollisuutta tulla
sanotuksi, puheeksi ja sanaksi.

Edellisessd argumentoinnissa on virke, jota en ole vield perustellut, vaan vain
esittanyt ettd tama kirjoitus etenee omalla tavallaan. Materiaalia, tekniikkaa ja nah-
tya seka sitd mitd maalaukset mahdollisesti nayttavat kuvaavan, ei voi tehdessa erot-
taa toisistaan samalla tavalla kuin asiasta kirjoittaessa. Mutta maalauksia katsellessa
niin voi tehdd. Maalauksista kirjoittaminen ja niiden katsominen on samankaltai-
nen tapahtuma. Maalausten tekeminen ei noudata katsomisen lineaarisuutta, ajan-
kayttoa, eika sellaista jarjestystd, joka syntyy vasta tarkastelussa, kirjoittamisessa.

Teoksen teoria ja sanallistaminen eivat voi olla eri asioita. Ei ole olemassa erillis-
ta teorian puhetta, paitsi leksikaalisessa mielessd, sanastona. Maalaukset eivit erotu
muista asioista paitsi erottavassa puheessa. Katsominen kokoaa erilaisiakin asioi-
ta niitd yhdistimattd, puhe (ja kirjoitus) erottelee. Voisi melkein sanoa etta suhde
maalauksen ja minun vilillani e1 kuulu ollenkaan teoksen ymmartamiseen. Tama
on modernin maalauksen ymmartimisen ehto, joka rikotaan samalla hetkelld kun
se esitetdan.

Toistaiseksi olen ohjeiston takaaja ja puhemies, joka voi kertoa miten maalaus
on syntynyt. Ettd se olen juuri mind, ei ole vihemman triviaalia kuin ettd joku toi-
nen voisi yksityiskohtaisesti tehdd aivan samankaltaisen maalauksen ja vaittda sita
minun tekemakseni. (Jos siita nyt mitaan hyotya olisi.)

"Juuri mind” -Kysymys sijoittuu kahteen paikkaan, joista ensimmainen on maa-
lauksen syntymiseen liittyvad. Juuri mina voin kertoa juuri timan maalauksen te-
kemisesti, koska tein sen itse. Toinen positio loytyy instituution madrittelemasta
taiteilijan identiteetistd teoksen takaajana, mikd muotoutuu ensimmdisen paikan

28 SEITSEMAN MAALAUKSEN KATSOMINEN



perusteella sitten kun instituutiossa syntyy paikka myos “juuri minulle”, teokseni
perusteella. Instituutiossa on teoksien lisdksi tekijoitd. Vililld on epdselvii, kumpi
kuuluu kummalle, alisteisena. Toteamukseni, etta juuri mind voin tehdi niité seit-
seman paivdssd, osolttaa minun osaavan kertoa miten namd maalaukset syntyvit
ja miten niitd tehddin lisda. Lause kertoo, ettd osaan tehdd nditd maalauksia. Sana
“juuri” jaa epailyttavaksi, silla se saattaa sisdltaa vaitteen, ettei kukaan muu osaa
tehda samanlaisia. Tietyssd mielessd taman taytyisi olla tilapdisesti totta, jotta mo-
dernismin peli jatkuisi. Aiemmin kavi ilmi, ettd ainakin osoittaminen tulee minun
ja maalauksen viliin. Joku toinen voi aivan hyvin toimia osoittajana. Paadyin myos
kirjoituksen ja kuvan vilirikkoon: yhdesta ei padse toiseen ilman jaannosta.

Maalauksen perinne on niin vanha, ettd on vaikeata [6ytdd mitddn sellaista mika
ei olisi tuttua materiaalin valinnan, tekniikan, nahdyn muodon tai kuvaston perus-
teella. Nuinpa “juuri mina” esittad lauseessa vain kertojan viittausta itseensd, joka
on tehnyt tyon. On kuitenkin melkoinen ero siind, onko tehnyt tyon vai e1. Maala-
uksen katsomisen kannalta se ei kuitenkaan merkitse mitddn. Se ei merkitse mitddn
myoskddn tulkinnan kannalta. Tai jos merkitsee, silloin ei ole endd kyse maalauk-
sesta vaan toisesta asiasta.

Melkoinen ero tarkoittaa ruumiillista ja litkunnallista eroa. Autenttisuus, tekijan
ja vadrentdjan identiteetti perustuu ruumiilliseen eroon, eiki sithen mitd teoksesta
vol sanoa tai pdatelld. Joten kun sanon, minad tein timdn maalauksen ja voin tehda
nditd seitseman padivassd, ellen enemmankin, kerron jostain muusta kuin maalauk-
sesta. Kerron ettd tunnen ohjeiston titd maalausta varten siksi, ettd osaan tehda
naitd ja olen niitd myos tehnyt ja tulen tekemddn lisdd. Lisdksi voin opettaa sinut
tekemddan samanlaisia, ellet ryhdy itse kokeilemaan ilman ohjausta. Ohjeisto on
nahtdvissa katsomalla maalausta.

Tekijd voi kertoa miten maalaus on tehty, koska hén itse on sen tehnyt. Virke tar-
koittaa kahta asiaa, joista vain ensimmainen on tdssa itselleni tarkea. Taidehistorialle
ja taidepsykologialle jalkimmainen seikka, tekijan suhde teokseen, on keskeinen. Yh-
teistd kummallekin kiinnostukselle on se, ettd maalauksen ohjeen lisiksi teoksesta
saatetaan esittda kommentteja, jotka voivat tuntua tarkeilta kahdesta syysta: ensin-
nakin tekija voi kertoa miten teos on syntynyt, ja koska perinteisesti kuuluu asiaan,
ettd tekijd on nimennyt teoksen, tekijda voi myos kertoa siitd mitd hian on tarkoitta-
nut tehdessdan maalauksensa. Minusta vain ensimmaista syyta kannattaa kuunnella
eri tavalla kuin kuuntelisi ketd tahansa, joka sanoo mitd hin ajattelee maalauksesta.
Tekijan nimedmistyo, joka lyhyesti kuittaa koko kielen kahdentamisen tai kahden
kielen liittamisen ldhelle toisiaan (teoksessa nahtavissad oleva ja siita syntyvit kom-
mentit), on voitava rinnastaa kehen tahansa tulkitsijaan, joka tulee paikalle ja alkaa
selostaa ajatuksiaan katsoessaan maalausta.

Tekijd on teoksensa tulkitsijana lihes ainoa, joka voi muuttaa teostaan. Tamai el
sinansda merkitse mitaan tulkinnan olemuksen kannalta, mutta maalauksen muut-
tumisen kannalta silld on ratkaiseva merkitys. Taiteilijan ja maalauksen tekijin vi-
lilld voi siis olla suuri ero, vaikka maalauksen tekijidkin pidetdin taiteilijana. Onko
esimerkiksi Dan Wolgers tekija taiteilijan merkityksessd, kun hin tilaa mainostoi-
mistolta teokset omaan ndyttelyynsi?'* Mikidn ei estd kokeilemasta sietdiko tai-

SEITSEMAN MAALAUKSEN KATSOMINEN 29



demaailma sellaisten maalausten esittamisen, joita maalari ei ole itse edes osittain
tehnyt. Maalauksen tradition kannalta, johon liittyy ateljeeperinne, oppilaiden tyos-
kentely mestarin maalauksen kimpussa ja yleensd suunnitelman, suunnitelmallisuu-
den ja ohjeiston artikuloinnin kysymys avaa tekijdn ja katsojan eron, vaikka tekijan
tulkinta ei voi olla mitaan muuta kuin katsojan tulkintaa. Katsojana tekija seka tekee
maalauksensa ettd katsoo sitd sen valmistuttua. Pelkkaa tekijda ei ole, vaan tekiji on
aina myos katsoja. Sen sijaan katsoja on vain katsoja, ellei ole tehnyt maalausta, jota
katsoo. Kumpikin on siis katsoja mutta vain toinen on maalauksen tekiji, mika ei
kuitenkaan merkitse mitddan suhteessa maalaukseen ja sithen mista se koostuu, milta
se ndyttdd ja mistd se voi kertoa.

Maalauksella ja maalauksen tekijdlld on taiteen instituutiossa eri paikat. On erdin-
laista mystifiointia, ettd paikat ndyttavat samalta; se on vain taideinstituutiossa kay-
tettyd metonymisen siirtyman hyodyntamistd. Vuonna 1999 taideopiskelija Jani Lei-
nonen pyysi Juhani Palmun maalausta Kuvataideakatemian galleriassa Helsingissd
pidettyyn ndyttelyyn, jossa Leinonen esitti sen omanaan. Nayttelyluettelossa teos sai
nimekseen Suihkulihde. Teos oli myytavand, Juhani Palmun suostumuksella. Koska
maalausta el myyty, ei silld kertaa syntynyt ongelmaa kenen teoksesta oli kyse. Lei-
nonen esitti ideansa opintojensa puitteissa, ja hetken empimisen jalkeen hyviksyin
sen opettajana. Oliko hyviksymiseni osa opiskelijan projektia eli teosta vai opetusta,
vai kumpaakin? Kuvataideakatemian gallerian nayttelyn ripustusvaiheessa toinen
opiskelija pyrki poistamaan maalauksen nayttelysta. Toisen kerran Leinonen kaytti
Palmun maalausta televisiokeskustelussa, johon pyydettiin tuomaan mukaan oma
teos kritikoitavaksi.'”

12. Dan Wolgers esitti Rififi-mainostoimiston suunnitteleman yksityisnayttelynsa 1991, Galleri Lars Bohman, Tuk-
holma. Saattaa olla, etta Wolgers ei vain halunnut ottaa askelta pidemmalle kuin Marcel Duchamp, joka litti
teoksen tekemisen ajatteluun ja kerronnalliseen valintaan pikemminkin kuin “retinaalisen” nakoaistin piiriin.
Kyse saattaa olla myos Mark Kostabin 1988 perustaman maalauksia tehtailevan yrityksen — Kostabi World
— osoittamasta suunnasta, jossa siirrytaan kokonaan pois teoksen suunnittelemisen hallinnasta. Kostabi palk-
kasi parhaimmillaan useita kymmenid tyontekijoita toteuttamaan Kostabi-idean. Kostabi muunsi modernin
taiteilijan studion verstaaksi. Wolgers luopui myos suunnittelusta, suunnittelun tilauspaatosta lukuunottamatta.
Teosta ei leimaa luonnon sattumanvaraisuus vaan teokset luodaan kulttuurin diskurssissa. Mainostoimiston ja
taitelijan studion rinnastus korostaa yhteista kontekstia. Teoksen merkitysta ei voi maaritella artefaktista kasin,
vaan ainoastaan osana merkitysten kontekstia. Mark Kostabi: "suurin osa taiteilijoista varastaa ideansa, mind
maksan omistani”. Katso Kostabi World kotisivu: www.markkostabi.com. Se osoittaa Kostabi-1lmion voivan
hyvin. Katso myos Gregory Klagesin vuonna 1996 Kostabin projektia kommentoivaa tekstida url-osoitteessa
http://collection.nlc.ca/100/202/300/artbus/1996/artbus.b02/features.html.

13. Appropriaation termilli mm. amerikkalainen Sherrie Levine teki uusia toisten tekemien teosten nakoisia taide-
teoksia. Levine kopioi usein valokuvan muodossa teoksia ohjeenaan Roland Barthesin ajatukset tekijin kuo-
lemasta katsojan syntymisen hyviksi. Katso Style, Vancouver Art Gallery, 1982. Levinen ajatuksen mukaan "...
maalauksen merkitys ei ole sen alkuperissa vaan sen kohtalossa”. Sherrie Levine toteaa manifestissaan: ... Tie-
didmme, ettd kuva on vain tila missi kuvien joukko on sekoitusta ja tormdystda. Mikddn kuva et ole alkuperdinen.
Voimme imitoida vain edeltiviit eleet, emme alkuperiistd.” Omimisen ulkokohtaisuus suhteessa omaksumiseen
ja samaistumiseen on asetettavissa kyseenalaiseksi monella tavalla. Myos oppimiseen liittyva matkimisen tar-
keys osoittaa meiti toiseen suuntaan pohtiessamme merkin, kielen ja kokemuksen sisaisyyden ja ulkoisuuden
distinktiota. Kaikki distinktiot ovat trooppeja — ruumiin kognition varassa avautuvia spatiaalisia "kielikuvia™
(Trooppien- kielikuvien — suhde kehollisuuteen avautuu esimerkiksi jo kasittimisen ajatuksessa.) Ajatus tilatto-
muudesta on sellaisenaan mahdotonta esittad kiayttimattd spatiaalista, tilallista esittimisen tapaa. Nayttelemisen
erilaiset perinteet, aasialainen ja eurooppalainen kulttuurikiytanto, asettavat appropriaation, tekeytymisen ja
omimisen positiot ilmaisuksi tavalla, joka on ajankohtaista nykytaiteessa, esimerkiksi yhteisotaiteen alueella.
Maalauksen osalta aihepiiri tulee esille enemmainkin ajateltaessa sitd, mita taiteilijoiden intentioista kirjoitetaan.
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"Juuri mind” on jotain merkillistd. Tekija ja teos voivat irtaantua toisistaan mo-
nella tavalla ja eldd taiteessa. Tamad tulee sanottua ilman tekijinoikeudellisia poh-
dintoja. Tekijd ja vidrentdja ovat myos juridisia entiteettejda. Mutta jos haluat kuulla
miten “juuri mina’ voin tehda nditd seitseman pdivissd, voin kertoa itsestini ja mi-
ten olen tullut sithen pisteeseen, ettd maalaukseni voi olla tillainen. Tdssa on taas
sama tilanne kuin mainitessani alemmin tekniikan ja jaljen suhteesta. Kun puhuin
tekniikasta, minun oli pakko puhua myds jdljistd, joiden perusteella voi teknisid seik-
koja kuvata. On pakko mainita joko viline tai jalki, tai molemmat. Kun “juuri mind”
yhdistetdan sanaan "nditi”, ryhdyn sanallistamaan suhdettani (historiaa) maalauk-
seen kertomalla miltd se nayttaa. Jos sithen liittyy aluksi kertomus materiaalista ja
tekniikasta, syntyy toisenlainen kertomus. Voin kertoa asiasta ikddn kuin geneetti-
sestl, kehitystarinana. Tai voin kertoa maalauksesta rakenteena, staattisena objekti-
na, keskenerdisend tai valmiina. Kumpikin versio vetoaa todellisuuden tunteeseen:
ajattelemme, ettd ndin varmaan onkin. Kaikki timd kertominen eroaa tdaydellisesti
siitd tilanteesta, jossa voisin ndyttdd miten teen maalauksen tekemalla yhden lisda.
Se eroaa myos taydellisesti siitd tilanteesta, jossa puhumalla ohjaan toista tekemdin
samoin. Mikd on yhteistd valmiin katsomisen ja ohjeitteni kuuntelemisen kdytin-
noilla? Nahdyn tasolla eroa ei ole paljoakaan, olemme kutakuinkin yhta mieltd
nikemdstimme. Voimme osoittaa sormella kohtaa, jonka me molemmat niemme
yhtd hyvin. Materiaalit ovat samoja, tekniikka on sama, vain ruumis on eri. En voi
muistella miten joku toinen tekee saman asian kuin mind. En voi ajatella tai kokea
toisen puolesta.

Sanoa “juuri mind” el lopuksi ndytd jattdvan mitddn muuta eroa kuin ruumiil-
lisen eron. Niiltd osin maalauksen materiaalit ovat toisenlaista ainetta. Syntyy uusi
keskustelun aihe. Maalauksen tekoon tihtddva ruumiillinen litkunta el mdarity min-
kaan ruumiillisen perusteella, koska eronteot eivit perustu ruumiilliseen eroon, joka
on tekemisen ehto, el sen seuraus. Aineellisen osalta ruumiillinen toiminta, joka
erottaa minun ruumiini sinun ruumiistasi, ja jonka perusteella voin sanoa “juuri
mind’, el tee sellaisia erontekoja, joita sanotaan "maalaukseksi”. Maalauksen taide-
teosmaisuus tulee vain siitd, ettd se mitd olen tehnyt, “juuri mindnd”, perustellaan
maalaukseksi ja taideteokseksi perinteessd, jossa tehddin hyppy kategoriasta toi-
seen. Jos mittaan huoneen leveyttd ja syvyyttd ja korkeutta, litkun tilan, tilavuuden
ja yhden mitta-asteikon puitteissa. On vaikeata mitata huoneen leveys suhteessa
lamp6on, tai valon maédidrdd suhteessa seindn paksuuteen. Joskus voi olla etti asiat
kuitenkin voidaan liittad yhteen. Kuten siina tapauksessa, ettd seinidn paksuutta ha-
lutaan kisitelld senttimetreissd vain siksi, ettd se voidaan tehdi niin ohueksi ja sa-
malla kestdvaksi, ettd se pddstad lavitsensa valoa. Maalauksen teko muistuttaa hie-
man edellistd esimerkkia. On tehtéivi jotain, jotta voitaisiin tehdi jotain than muuta,
jota ei tarvitse tehdd koska se syntyy itsestdian tekemilld jotain muuta, esimerkiksi

/

Viittaan teokseeni Marjatta Tapiolan ndyttelyn kutsukirje, katso teokset. Appropriaation ajatusta voi laajentaa
myos tilapdisen appropriaation kautta, jossa taideteoksen maire linkittyy kokemukseen, ei artefaktiin. Viittaan
Robert Smithsonin “narratiivisen veistoksen” ajatukseen sekd yleisesti John Deweyn (1934) ajatuksiin taidete-
oksesta kokemuksena. Katso myds Hobbs, Robert, Robert Smithson, Tampere, Sara Hildénin taidemuseo, The
Herbert Johnson Museum of Art, Ithaca, Cornell University 1982.
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nakoisyytta maalaamalla. Nakoisyyden maalaaminen on ruumiillisesti eri asia kuin
aiheuttaa kaltaisuutta katsomalla peiliin. Peilikuva syntyy peilin heijastavasta mate-
riaalista. Maalauksen ja peilin ero paljastuu toiminnassa. Virimassaa on tyénnettava
eri suuntiin, lisattdva ja poistettava. Pigmenttejd on sekoitettava moneen kertaan.
Vidrimassaa on sijoitettava tiettyihin kohtiin, joista syntyy analoginen vaikutus, kuva
kuvattavasta. Mitaan kuvattavasta ei ole ldasna itse siind mitd tehdaan. Siksi kuvaa-
kaan ei ole olemassa kuten maalaus on.

Syntyy paradoksaalinen yhteys tarkastelevan katseen ja tyoskentelyn jirjestyksen
vilille. Katseen on tehtdva vertausliikkeita ja annettava ohjeet virimassan kisitte-
lya varten. Ruumiillisen litkkeen ja aineksien jirjestysta muokataan materiaaleissa
nahdyn perusteella muotoon, josta malli on tunnistettavissa. ”Juuri mind” on timan
yhteyden kokija ja suorittaja. Tédta yhteytta katsoja ei tunne, eika tarvitse muutoin
kun vedottaessa taiteen arvoon.

Lisdksi, katsoja nakee vain minka tietda. Eika sithen valttamatta liity kokemuksia
samankaltaisen tyon tekemisestd. Katsomiselle on talloin mahdollista vain malliin
vertaaminen, ehkd muistikuvan perusteella. Onko vain katselemista olemassakaan,
kuten tilanteessa, jossa tirkistelija paljastuu ja puolustautuu sanomalla etta vain kat-
seli? Maalauksen katsominen on arvon ja tiedon leimaamaa. Onko vain-katsomisen
tapahtuma sitd vihemman mahdollista mitd enemman juuri katsomista saadellaan?
Vai pitaako pditelld pdinvastoin, ettd vain-katsominen on perusteltavissa juuri oh-
jeistojen, normien ja koodien takia. Ohjeisto maarittelee keskeiset kriteerit samalla
kun se aina maarittelee marginaalinsa.

Kaunis ehkd todella tarvitsee yleviansad. Ne perustelevat toisensa. Kun taiteen kat-
somista ritualisoidaan, siitd tehddan ennakko-oletuksia, sadntojd ja tapoja. Mitdan
rituaalin ulkopuolista ei ensin ndytd olevan olemassa. En kuitenkaan kasittele tassa
yhteydessd ohjeistoa yleensd, vaikka tuo yleinen tulee huomaamatta perustelluksi
heti tapauksen myota. Ajattelen toistaiseksi vain sitd, ettda ohjeisto on tulkinnan kan-
nalta ratkaiseva merkitysten muuntaja, itsekin merkityksen jatkumossa oma tulkin-
tansa, toinen kertomus. Ei ole lainkaan ithmeellistd, ettd ohjeisto tulee maalauksen
teemaksi. Mutta se miten niin kdy, pitdd kysyd myos asettamalla maalaus ja muu
maailma suhteeseen toisiinsa.

On oltava muistilistan kaltainen ohjeisto siitd, miten katsellaan ja mitd maa-
lauksesta tulisi etsid. Tarkasteltavista sédnnoistd osan on kuuluttava tahdan katso-
misen ohjeistoon, osa kuuluu tekemisen ohjeistoon. Ne voivat olla — mutta eivat
valttamatta ole — yhteydessa toisiinsa. Kiinnostavan keskustelun aihe olisi se, miten
katsomisen ja tekemisen ohjeet mahdollisesti tarvitsevat toisiaan ja miten tiata ky-
symystd voisi tutkia. Téassd yhteydessda pohdin tekijdn ja katsojan eroa, joka viime
kadessa on vain ruumiin ero. Eri ruumiilla on eri muistot, minka vuoksi nihdyn
tulkinnat saattavat erota. Miten paljon meilld on yhteistd muisteltavaa, siis sellais-
ta, minka takia olemme aivan samanlaisia? Yhteiset muistot vihentavit tekijan ja
katsojan ruumiillista eroa. Tillaisen pohdinnan kautta kulkeudun tekijan suhteesta
tekemisen itsend katsojan tarkoitukseen, katsojana ja tulkitsijana, siis merkityksen
rakentajana olemiseen. Maalausta tehdessani minua ohjaavat katsojan ohjeet. Siind
mielessd on turha tehda ehdoton ero tekijan ja katsojan vilille. Teoksen tekeminen
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edellyttaa katsojan kdayttamien ohjeiden noudattamista.

Ohjeista osa on katsojalle ja tekijdlle erilaisia, silla molemmat sijoittavat teokseen
erilaiset muistot ja kokemukset, koska heilla on eri ruumis ja erilaiset muistot. Liike
ruumiista teokseen muistojen (kokemuksien) kautta on litke kohti yksinkertaisem-
paa maastoa, jossa kaikki on koodattu sekd katsojasta ettd tekijastd ulkopuolisena
uutena aineellisena oliona. Jospa muistoja leimaavat osittain samankaltaiset koke-
mukset ja muisteleminen voisi olla jokin alue, jossa emme tunnista ruumiiden eroja
yhta totaalisesti kuin vertaamalla toisiamme. Jo maalausta katsomalla tuntuu silta,
ettd on mahdollista kohdata jonkinlaisen viliaineen kautta, jolla on monta tunnis-
tettavaa ja yhdistavaa piirrettd. Tatd tehoa on kielessd, kielend. Itsessddn se kietoo
maailman erot yhteen ja edustaa meitd ja maailmaa tarjoten mahdollisuuden ym-
martdvadn tulkintaan, yksityiskohtiin menemattda. Maalaus antaa vaikutelman sa-
masta mahdollisuudesta. Se tekee katsojasta ja tekijdstd, kaikista katsojista, sisdisen
kokijoita, kielen kayttdjia.

Maalaus puhuu (onhan mahdollista puhua, vaikka ei kerro mitddn) kuvansa
mutta myos siitd minkd olemme jattineet taaksemme eli erojen ylipyyhkiytymisesta.
Kahden ruumiin vililld on ulkoisia yhtildisyyksid, mutta eroja myos ja tiettyd totaa-
lista eroavaisuutta, kappalemaisuutta. Tekijan ja katsojan ennakoinnit ovat lihelld
toisiaan, silld e1 ole kyse kummankaan omasta ruumiista, eikda henkilokohtaisista
kokemuksista. Maalaus ottaa vastaan kenen tahansa katsojan kokemukset, jotka
eivdt katsoessa eroa paljon toisistaan. Tdtd oletusta en jda kuitenkaan pohtimaan.
Tehtavadksi jad lukemisen ennakoiminen sopivalla tydskentelylld, mikd on mahdol-
lista tehda katsojana. Puheenaiheestani kauemmaksi, vaikka taiteen kannalta ei yh-
tdan vahemman ratkaisevaksi, sijoittuvat ohjeistot, jotka sddtavit teoksen kohtaloa
ja kdyttétapoja sen jalkeen kun se on tehty ja sitd katsellaan. Osa ohjeistosta kaskee
ostamaan maalauksen kotiinsa tai museoon. Osa ohjeistosta kidskee tulkitsemaan
ja/tai kirjoittamaan maalauksesta artikkelin lehteen. Meilld on tekijan ohjeisto, kat-
sojan ohjeisto sekd muiden asianosaisten ohjeisto, jonka noudattaminen vaikuttaa
takaisinkytkennalla muihin ohjeistoihin. Koska ohjeita annetaan usealla eri tavalla,
keskustelunaiheiden luettelo laajenee. Kielen kahdentuminen tai monipuolistumi-
nen laajenee ja jatkuu lakkaamatta. Modernismin aikana siitd on tullut myos teki-
jan toimintatapa.

Tdsta huolimatta tai juuri siksi katsominen-lukeminen luo siannonmukaisen
maailman ilman ruumista. Maalaus nayttaytyy siltana, jonka yli me kuljemme koh-
datessamme toisiamme kielessd, puhuessamme ja kuunnellessamme. Kieli peittad
ruumiin lisndolon, ruumis unohtuu ja saa tayttymyksensa henkena. "Juuri mind”
ndyttda toteutuvan teoksessa, jota ei endd rasita mikdian minun ruumiiseeni liittyva.
Sellainen teos on katsojasta ja tekijdsti erillinen olio, korostuneen ajallisesti (kuten
elokuvassa, tanssissa ja musiikissa) tai paikallisesti (kuten arkkitehtuurissa ja maa-
laustaiteessa). Voimme yhdessa tarkastella teosta ja puhua. Siksi voisin sanoa, ettd
elokuvan ja television litkkkuva kuva on aikamme suurin taideteos, jonka darelld
TJuuri mind” ja “juuri sind” eivat nayttiydy erona toisilleen. Television kuva on ku-
ka ja mikd tahansa, mistd maalaus voi vain haaveilla.
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Kolmas lause

IIT "Mutta jos joku tarkastaa ne yksityiskohtaisesti, ja nikee miten ne on tehty, hin
voi toistaa (?) ne kutakuinkin samankaltaisina, ikddn kuin toisen tekemdit myos kuu-
luisivat joukkoon.”

Jos ryhdyn antamaan toiselle ohjeet maalaukseni tekemiseen, minulla on kaksi mah-
dollisuutta. Ensinndkin voin tehdd maalauksen toisen nihden, vaihe vaiheelta. T4-
man jarjestyksen voi kuka tahansa oppia. Toiseksi voin kirjoittaa tai puhua ohjeet,
jolloin syntyy kielen kdadantimiseen verrattava vaikeus. Opin kirjoittamaan katso-
malla ja kirjoittamalla. Opin maalaamaan katsomalla ja maalaamalla. Maalaus elii
genren toistoa takaavan ohjeiston mukaan. Vilineiden ehdot ja niiden ohjeistot ovat
laajentuneet modernismin aikana. Kuvataide nayttaytyy perinteeni, johon tuodaan
lisad tyotapoja ja materiaaleja sekd teemoja kuvittamisen tarpeisiin. Ohjeistojen ja
sddntojen opettamistavat ovat myos vdljentyneet. Taiteellista tyoskentelya tai sen tu-
loksia koskevassa keskustelussa, esimerkiksi opetustilanteessa, arkipdivdinen puhe
valineesta siirtyy nopeasti ja usein huomaamatta kahteen asiaan: esityksen viittauk-
siin ja teemojen perusteluun sekd motiiveihin, teoksen teeman taustoittamiseen.
Samalla kun teos uusintaa perinnettd, se uusintaa tekijan aseman teokseen niahden
ja tekee uskottavaksi sekd teoksen ettd tekijan. Maalauksessa esiintyva tulkinnan
mahdollisuus, se, ettd jokin tietty piirre nayttaytyy, asettuu esittaimdin myos ole-
tuksia tekijan pyrkimyksista.

Huomio siirtyy helposti kuvan valmistamisesta ”juuri minan” kysymiseen siksi-
kin, ettel mitddn yhta tiettya rajattua ohjeistoa ole maarattavissa (kuten ortodoksi-
sen ikonin maalauksessa). On ensin kysyttava "mitd haluan”. Kysymykseen vastataan
kysymadlld "kuka mina olen’, jotta “juuri mind” loytyy. Vastaus kolmannen lauseen
ongelmiin alkaa hylkddmalla toinen lause: "Juuri mind voin tehdd ndita seitsemdn
péaivissa’. Tekijastd tulee itsensa vadrentdjd, jotta maalauksen voisi toistaa. Kayko
niin myos omaa maalausta toistettaessa? Kylld. Tekija on samalla vadrentdjd, itsensa
vadrentdjd. Mikdli haluaa valttaa "vadrentamistd’, toistoon liitetddn eroava piirre,
tyyli. Tarkemmin ajatellen tyylinkin on oltava toistoa. Kummatkin toiston piirteistot
madrittyvat loputtomasti toisikseen muuttuen suhteessa oletettuun ”juuri minaan’.
Metafora ja kielikuva eldvit ajassa ja paikassa, kunnes kuolevat osaksi arkisanastoa.
Retorinen esittiminen peittdd alleen seka tyylin ettd toiston tiettyyn aikaan ja paik-
kaan sovitetulla esitystavalla."

14. Retoriikan saantojen tehtavana oli alun alkaen varmistaa kauniin ja oikean esitystavan jatkuvuus. Kuvatai-
teessa retoriitkka alistetaan muun kun itsensa kautta, "koodauksen koodaukseen”, ideologisiin tavoitteisiin tai
muihin, joista on erikseen keskusteltava. Lasten piirtamisesta johdettu ohjeisto sanelee, miten pitia tehdi, jos
haluaa tehda kompeloa jilkea (bad painting). 1950-luvun amerikkalaisen Cy Twomblyn teosten jdlkeen tima
el endd tarkoita teoksen ala-arvoisuutta vaan mallia (mahdollisuutta) monivivahteisesti hyodyntid lapsekkuu-
den, viattomuuden ja valittomyyden myyttisia merkityksia. Twomblyn innovaatio (liittaa lasten purustustapa
osaksi abstraktia maalausta) on tuoda hauras tai kiivas kirjoitus maalauksen piiriin ja samalla liittaa sithen uusi
kertomus, assosiaatio ilmaisusta hengen emanaationa ja puhe ajallisuudesta. Maalaus aloittaa sarjan minaa yle-
voittavia merkkejd. Kasittimattomyyden yleva tematisoituu, minka perusteella sommittelun ohjeisto (ja opetus)
kadottaa ndenniisesti merkityksensa. Vilittomyyden illuusio menetetdin kuitenkin, jos tehtaviksi tulee tehda
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Sommittelun ohjeistus perustuu perinteeseen. Ellei ole esimerkkeja — tai jos niiti
on niin paljon tarjolla eikd tiedd mitd haluaa — on turha opettaa sommittelua, jota
ei ole. Jos minun on kerrottava ja ohjattava miten maalaus tehdédéan, en voi niyttii
sanomaani samalla tavalla toteen sen, minkd voin kertoa alaotsikoilla. Tédssd yhte-
ydessd pohdin, kerronko ensin mita maalaus minusta muistuttaa, jotta tekijd voisi
saada riittavan hyvin kisityksen lopputavoitteesta. Jos esimerkiksi sanon, ettd maa-
laus on eriainlainen maisema, miti se tarkoittaa? Maalauksessa on erottuvia alueita,
kohtia, muotoja. Jos maalausta sanotaan epatasmalliseksi tai sekavaksi se on aina
jonkinlainen virhe, koska maalauksen perinteessa on keskeistd, ettd maalaus loppuu.
Maalauksella on rajansa. Maalauksen selvapiirteinen tai siannollinen reuna on usein
paikka, joka erottaa materiaaleja toisistaan. Perinteisessd ja suurimmassa 0sassa mo-
dernia maalausta maalauksen materiaali poikkeaa ja on irrallaan ympéroivan tilan
materiaaleista. Tdstd on monta pédinvastaistakin esimerkkid, joista tarkein on perin-
teisen maalauksen lihtokohta, seinimaalaus osana arkkitehtuuria.

Maalauksen aineellisuudella ja maalauksen kuvallisuudella on titvis mutta epa-
yhtendinen suhde. Maalaus maisemana on kuitenkin toinen kategoria. Teema, mita

uudestaan samannakoinen maalaus. Maalaustavan kompelyyden lisiksi teen temaattisia oletuksia puhuessani
emanaatioista. Nama eivat ehka olekaan Twomblyn teemoja. Twomblyn maalausten ohjeiston myéta sommit-
telun ajatus katoaa perustavalla tavalla. Kehityskulku sommittelusta pois on keskeista mychaismodernismille,
ei vain Cy Twomblyn maalauksille. Sommittelun katoamisen viimeiseni esteend on maalauksen kappalemai-
suus, suorakulmaisuus ja litteys. Koska maalauksen olemukseen ja merkitykseen liitetaian nimenomaan muista
taidelajeista erottuvat ominaisuudet, esittamiskaytinnon paikka jaa maarittelykriteerien ulkopuolelle samalla
tavalla kuin kehykset, jotka eivat kuulu maalaukseen. Minimalistinen ja viimeistiin minimalismin jdlkeinen
paikkasidonnainen taide liittavat kuitenkin esityskaytainnon osaksi teosta, lopulta osaksi myos maalaustaiteen
merkitystd. Maalaus on myos tilanne, missa sitd katsotaan, galleriassa tai museossa. Sommittelu katoaa kehysten
ulkopuoliseen maailmaan, museon subjektin uudeksi teemaksi, museoksi teoksena, ja erdalld tavalla se palaa
nain arkkitehtuuriin mistad se lahti varhaisrenessanssin aitkana. Sommittelun ajatteleminen 60-luvun jilkeen
tarkoittaa tietoista suhdetta nithin jaanteisiin, joilla se voi jatkua: maalaus pintana, tekstuurina, kerroksina, tai
vahennyslaskuna, ilman osien dynaamisen tasapainon sommittelutaakkaa. Maalauksen materiaalinen aspekti
ja (mikd on osittain sama asia) maalauksen loppuminen tai loppumisen epdaminen esillepanon tilan kadytossa,
seka ehka keskeisin kiinnostus, vari, tarjoavat riittavasti keskusteltavaa. Transavantgarde ja neoekspressionismi
osoittivat, etta temaattinen aspekti, kuva ja narratiivinen funktio talvehtivat tullakseen sopivalla hetkelld jilleen
taidekeskuksissa kiilnnostuksen kohteeksi. Muutosten kirjaaminen on oma kappaleensa maalauksen tradition
muutoksessa. Neoekspressionismi lisdd temaattisia kierroksia ja "uutta” marginaalisuutta aiempien periodien
kannalta. Neo-liitteisen maalauksen konkretismi ja kasitteellinen paradigma vapauttaa lopulta maalauksen
jopa maalista. Sitd ennen konkretismi ohjeistaa materiaalien ja tilojen kayton uusia oikeuksia. Ajattelen 1980-
luvulla Cucchin, Anselm Kieferin, Sigmar Polken ja Gerhard Richterin teosten maalauksen genred koskevaa
dekonstruktiota. Modernismin jatkumossa piilevda luonnon analogiaa hyédyntien heidin teoksensa kaytta-
vat variaineen mahdollisuuksia ja mittakaavaa myytinomaisesti hyvikseen riippumatta siitd, ettd minimalismi
“menti jo .

Amerikkalainen abstrakti ekspressionismi perustaa Clement Greenbergin (1909—1994) termein “all-over”
—maalauspinnan, jonka sommittelun tehtivaluetteloa supistetaan taiteen laadun nimessd. Esimerkiksi Stella
ja Judd puhuvat teoksistaan, joilla ei ole Vasarelyn tai eurooppalaisten konstruktivistien mukaisia "sisdisia”
suhteita. Spesifi objekti haluaa vain kokonaisuuden, ei osien alistamista. Tdimai seuraa maalauksen aloittamaa
“all-over” pintaa, johon voi merkitd viesteja Cy Twomblyn tapaan, vaikka tillainen kirjoituspinta syntyi toisen
skeeman kiellosta. Tassa Twombly joidenkin eurooppalaisten informalistien rinnalla (Michaux, Fautrier) on sel-
vasti edellakavija. Rauschenberg teki samaan aikaan viisikymmenluvulla suurikokoisia kollaaseja pop-taidetta
ennakoiden. Teollinen grafitkka, kirjoitus ja maali yhdistyivit niissi toisella tavalla kuin Twomblylld, joka haluaa
korostaa kdden kirjoittavaa jalkea erityisesti silloin, kun kirjoittaminen murtuu maalaamiseksi. Kumpikin tai-
teilija vaikuttaa olleen postmodernistisen asennoitumisen pioneeri, ainakin miti tulee maalauksen puhtauden
vaistoliikkeeseen. Maalaus voi olla ldpikotaisin esteettistd, minkd Twombly osoittaa muullakin tavalla kuin so-
pivalla véritykselld, nimittdin kirjoituksen metaforisella voimalla. Barthes on edelleen 1970-luvulla thmeissiin
Twomblyn laajasta rekisteristd, skeemojen moninaisuudesta. Vrt, Barthes 1986¢, 157-194, Cy Twombly Works
on Paper, sekd The Wisdom of Art. Katso myos Lintinen, Jaakko 1989,
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kuva esittdd, on oma todellisuutensa ja historiansa. Maalauksesta puhuessaan Bart-
hes toteaa sen sijoittuvan ruoanlaiton ja kirjoittamisen vilimaastoon.'”> Maiseman
genreen liittyy ldheisesti poissaoleva, katseleva ihminen. Maalari edustaa katsojaa
ja sallii hanenkin kdydd Arcadiassa omasta historiastaan ja lihasta vapautuneena
ainakin siind madrin kuin liha on katseen hallinnoimana vapauden tai hengen ti-
lassa. Mutta teeman vapaus on ndenndistd ja liilkkumatilaa rajaa ohjeiston antama
tila kdsittimattomasta (skandaalista) allegoriaan ja raporttiin, joka katsomisen poh-
jalta on mahdollista kirjoittaa. Kielen semantiikan ja syntaksin ndenniisti vapautta
suurempi on katseen vapaus (olla katsomatta, katsoa toisaalle ja) kuvitella ruumii-
ton kohtaaminen kielessa. Ruumillisuus on vaihtunut illuusioon kielen ruumiitto-
muudesta. Torjutun ruumiillisuuden historiaa on se, ettd myos kieli on aineellinen
ruumis: kirjoitusta. Pohdin sitd, edellyttadko kirjoitus tilaa ja maisemaa? Lisdksi
hengen vapaus on samalla lihan kuolema: ”Et in arcadia ego” mietelauseen mukaan.
Derrida viittaa kirjoituksessaan La Voix et le phénomene Husserlin lasndaolon ajatuk-
seen, joka samalla on ajallinen preesens, identtisen toiston resurssi ehtona "sisdisen
puheen” "eldvan” merkityksen kasitteelle (Ausdruck). Tassa metafysiikassa suhde
temporaalisuuteen ja kuolemaan on torjuttava. Jacques Derrida toteaa kirjansa vii-
meisend lauseena: “Pdinvastoin kuin mitid Husserl vakuuttaa hieman myohemmin,
katse’ ei voi “viipyd’ " '°

Maalaus jattad katsojan aina erdadanlaiseen maisemaan, tyhjdaan ja thmisettomaan
tilaan kertomatta, mihin viittauksenomaiset kuvalliset piirteet osoittavat. Tyhjaan
tilaan (mahdolliseen maisemaan — ehkdpa juuri suomalaisena katsojana) sijoitam-
me kaiken, minkd huomaamme, jaksamme, muistamme, haluamme, uskallamme.
Maisema on katsomiselle vapaa tarjolla oleva tila. Siind mielessd se muistuttaa alis-
tuvaa objektia, jonka voi katseellaan pitad hallussaan. Ndin lihallisuus palaa katsee-
seen. Objektin voi eldvoittada kokemuksen turvin.

Minun on vaikea mieltdd, ettd maalaukselle ominaista olisi sen yksinkertaisuus,
yhden elementin vallitsevuus. Yhden asian sanominen maalauksen keinoin on mo-
dernismin mittainen kysymys ja se on myos modernistinen teesi. Maalaukseni tuke-
vat titd vditettd samalla kun pettdvit sen. Peitan pinnan useaankin kertaan siksi, etta
saisin aikaan kerrostumia ja uusia varikerroksen aitheuttamia eroja. Usean kerroksen
pinnoittamisena, jokainen kerros toisensa paalla on samalla merkki. Mielldn aineen
kasautumisen myos ajallisesti: kerrokset muistuttavat ajasta. Geologinen metafora
on enemman kuin kulunut kaytossaan. Kulumista kuvaa se, ettd on useita kerroksia,
joista nakyy osia. Klassinen maalari ei todellakaan halua tallaista jalkea, eller han ole
juuri maalaamassa kuluneen seinan kuvaa, sammaloitunutta kived tai raunioita.

15. Roland Barthes, The Responsibility of Forms, Critical Essays on Music, Art, and Representation, Oxford, Basil
Blackwell 1986¢, artikkeli Réquichot and His Body, 207.

16 Jacques Derrida arvioi Edmund Husserlin lisndolon ajattelua. Derridan mukaan (kaannokseni ruotsin kielesta):
"... vaikka hin (Husserl) ei tematisoinut artikulaatiota, eron "diakriittista” tyotd merkityksen ja merkin perustami-
sessa, hén tunnusti syvisti tamdan vélttamdttomyyden. Kuitenkin naemme koko fenomenologisen diskurssin lasndolon
metafysitkan vangitsemana, jossa alati kamppaillaan eron johtamiseksi (tasta lasnaolosta, lisiykseni)... Ideaalin
esittyminen rajattomana différancena voi tapahtua vain suhteessa kuolemaan ylipddtadn. .. Rajaton différance on
rajallinen, sitd ei voi ajatella endid lopullisen vastakohtana loputtomaan, lisndoloon ja poissaoloon, negaatioon ja
affirmaatioon.” Derridan dekonstruktiivinen Husserl-luenta: Derrida, Jacques, Rosten och Fenomenet, Stockholm
Thales 1991, 180—181, 184.
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Ehdotukseni useamman kerroksen tekemisestd pohtimatta muuta kuin riittiiko
viri, on sidoksissa kokonaiseen sarjaan ohjeita modernille maalarille. Samasta syysti
maalaus on hankkiutunut indeksikaalisuuteensa nahden pysyvidin kriisiin. Yksi ja
toinen kriittinen maalari esittdd vapautuneen suhteensa tihan todellisuuden meta-
foraan, maalausaineen fyysiseen kerrokseen tekemailld teoksia, joista osa noudattaa,
osa vastustaa impastoa. Tai sitten taiteilija kdayttdd niin paljon vdripigmenttii tai
korostaa tekemistdin (eri vdrein), ettd virin saapuminen tuubista tai sangosta, sen
levittiminen ja kiaytto kankaalla on teoksen keskeinen teema. Ajattelen maalareita,
joita vaivaa maalauksen oma perinne, esimerkkind Marianne Uutinen, Imi Knoebel,
Bernard Frize, Nahum Tevet, Polly Aptelbaum, Nina Roos, Mari Slaattelid ja Hreinn
Fridfinnsson, jotka kaikki kommentoivat tekijan katseen virtuaaliselta pilvenhatta-
ralta kisin maalauksen murrosta ja sen pitkdan jatkunutta loppua myos muilla kei-
noin kuin maalaamalla. Samalle pilvenhattaralle kiipesi myos vuoden 2000 Carnegie
Award kilpailun tuomaristo. On tietenkin lukemattomia maalareita, jotka ottavat
huomioon vilineensd muuttuneen aseman kuvataiteen kentdlld mutta eivit aseta ti-
ta muutosta oman tyonsa teemaksi vaan tyytyvit paikallisen ja ajallisen maalauksen
valinettd, ja muotokieltd koskevaan kontekstuaaliseen, ja annettuun tilaan.

Maalausta aloittaessani kuvallisuudella on vihemman tiarked osa. Seitsemassa
maalauksessani kuvallisuutta l6ytyy varsin pienten vihjeiden perusteella, jolloin kat-
soja voi harjoittaa abduktion prosessia.'” Kuvallisuutta kuten kuvaakin voisi luon-
nehtia loytanmsend. Kuvallisuus ymmarretdadn helposti esineen kaltaiseksi piirteeksi
huomaamatta, ettd kuva ja kuvallisuus on tunnistamisen tapahtuma. Kuvallisuus
saattaa vahvistua toistuvan katsomisen avulla kuvaksi. Maalauksen alussa ainoa
kuvallisuuteen kuuluva piirre on rajaus. Kuvaa konstruoivat kerrostumat ovat vas-
ta tulossa, kuten klassisessa imprimituurissa, pohjasdavyssa joka tehdddn vain tietyn
vaikutuksen aikaasaamiseksi, esimerkiksi komplementtivirimaalauksena (vihred
alusmaali, roosa 1ho). Luottamus jilkeen on maalauksessa modernia. Siind tavoi-
tellaan todellisuutta kuvan keinoin, ikddn kuin fyysinen maailma olisi jattanyt ter-
veisensd, aineellisina jdlking, joita seuraten maalauksessa kivelldidn kuten suossa
saappaat jalassa. Maalauspintojen fyysisyys, pastositeetti, on yksi tapa viitata ulos
maalauksesta. Mutta ellen tiedd mihin viitataan, en voi maalauksen jilkei tulkita.
Tulkitsen jdljet vain sellaisen kaltaisuuden perusteella, josta minulla on jokin ko-
kemus. Jilki tekee mahdolliseksi kaltaisuuden tunnistamisen, vaikka ei itse ole se
mihin tulkinta viittaa.

Maalauksesta ulos viittaaminen ei ole aivan samanlainen tapahtuma kuin ku-
vasta ulos viittaaminen. Kuva ja maalaus ovat eri asia. Paradoksaalisesti maalauksen
abstrahointi on pitkilti perustunut juuri sellaisten vahvojen skeemojen testaami-
seen, jotka on opittu tilan orientaation myoti. Oljyisid viriaineita muokkaamalla
kuvalliset piirteet ilmestyvit tai katoavat. Pienetkin vihjeet asettavat kuvan skeeman

17. Peirce kutsui abduktioksi pdittelyd mahdollisuuksien tai hypoteesien pohjalta. Katso Peirce, Charles Sanders,
Collected Papers, Charles Hartshorne, Paul Weiss, eds. Cambridge Mass. Harvard University Press 1931-1958,
CP 2.270, CP 2.95. Pdittely, joka etenee todetusta ilmiéstd yhteen mahdolliseen selitykseen, on abduktio. Katso
logiikan madrittelystd ja abduktiosta Michael Hoffmann, Is there a "Logic” in abduction?, Proceedings 6th Cong-
ress IASS-AIS 1997, katso url: http://www.uni-bielefeld.de/idm/personen/mhoffman/papers/abduction- logic,
html.
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maalauksen sisdlloksi. Rakennan vihjeita lisadamalla tai poistamalla virid. Rajana on
maalauksen suorakulmainen muoto. Pieni koko ja suorakulmio antavat mahdol-
lisuuden vain sithen, millainen ero on vertikaalisella maalauspinnalla verrattuna
horisontaaliseen. Vertikaalinen formaatti tekee tilasta dramaattisemman, silli sen
avulla voidaan viitata monumentaaliseen tilaan, jossa on paljon korkeuseroja. Myos
kasvot ovat vertikaaliselle formaatille aitheena sopiva samoin kuin vartalo tai seiso-
va hahmo, ihminen. Vertikaalisuutta on myos kirjoitetussa sivussa. Vertikaalisuu-
teen ndyttad liittyvan itsedni ldhelle tulevan fiktion mahdollisuus. Horisontaaliseen
formaattiin on istutettava sekin minka ohi voi kulkea. Myés poydan antimet ovat
horisontaalisessa tilassa. Horisontaalisen formaatin tarjoamat muotojen ja tilan
mahdollisuudet ovat siind, ettd asiat voidaan sijoittaa kauemmas itsestdin tai ettd ne
ovat hallitussa tilassa, kuten maisemassa, jossa me kavelemme tai litkumme. Tila on
meitd paljon suurempi, niin suuri, ettei meitd huimaa. Emme myoskiin ole vaarassa
pudota horisontaalisen tilan sisdlla. Meiddn on pédinvastoin ponnisteltava eteenpiin,
tal tyydyttava katsomaan kauempaa eteen levittaytyvdad maisemaa.

Formaatin pohdinta on maalauksen perinteen historiaa. Katoaako maalaus il-
man rajausta? En vaittdisi niin, vastoin parempaa tietoa. Genren ja formaatin suhde
on selvd. Jos genrelld tarkoitetaan aina myos kuvaa, genren voi erottaa mista tahansa
formaatista kuten myos mista tahansa vdlineesta. Jos genrella tarkoitetaan taidelajia,
mikd on minusta kummallista, asiasta on keskusteltava erikseen. Paadyn vertikaali-
seen formaattiin poeettisista syistd. Vaakamitta kertoo miten asiat ovat. Pystymitta
kertoo miten asioiden pitdisi olla, mitd meidin olisi vastustettava tai minkd uhriksi
saatamme jdddd, ellemme pakene.Vertikaalisessa on ylevan mahdollisuus. Mielipide
perustuu kokemuksiin unessa ja sarjakuvien parissa. Mieleeni on erityisesti jaanyt
asettuminen kuvassa (unessa) jonkin minua lahelld olevan jyrkasti kohoavan seina-
madn ddreen. Valtavan korkeuseron direlld oleminen saattaa minut tilaan, jossa kasi-
tyskyvyn rajamailla ruumiillinen olemassaoloni yrittaa rakentaa suhdetta johonkin
tyystin toisenlaiseen asiaan, jossa tietoisuus tuhoutumiseni ja kuolemani mahdolli-
suudesta korostuu. Pienten maalausten yhteydessa ylevian ja huimauksen teema vaa-
tit mielikuvitusta ja hyvaa muistia. Sitd vaatii myos sanojen ymmartaminen runossa.
Pienen kuvan ja lyyrisen tekstin typografian suhde on pohdittavan arvoinen asia.
On helppo kyynelehtid elokuvan totaalisen viestinnan pauloissa. Kirjaimen suhteen
vaaditaan kokemusta. Tosin, kirjain on itsessdian tyhja.

Mikdin ei estd ettd formaattiin sijoitetaan useita eri suuntaan menevia viittauk-
sia. Maalausten ensimmadinen viitekehys on maisemallinen, ja se on myos viimeisen
lisdyksen syy. Viliin mahtuu toinen viitekehys, maalaus ruumiin vastintamisena, jal-
kena katsojasta, josta vain yksi on tekijd, ja sen takia triviaali persoona. Ruumis on
katsojan ruumis. Katsojan ruumis maalaa tekijassikin. Mita katsomme?

Maalaus ruumiin merkkina: Tabujen hydédyntiminen on torjutun ekonomiaa,
josta tehdddan kauppaa torjutun kohtaamisen variaatioina. Feminismin avaama kes-
kustelu katseen sukupuolisuudesta ja kulttuurisesta mieskatseesta herdttada Mieke
Balin luonnehtiman vastuun (responsibility) tunnistaa halu tulkinnassa ja kuvan
luennassa.'® Tunnustaudun rikoksentekijiaksi. Taman tunnustaminen on ensimmai-
nen teko. Sopii Kysyd, missd mdarin eroottisesti suhtautuva katse ja maalaus ovat
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kirjoittautuneet sisiian koko abstraktin dynaamisen tasapainon sommitteluideolo-
giaan. Uskon, ettd talld katseella ensi kidessd hyodynnetain tilan kaikkia trooppe-
Ja, el vain metonymistd maisemaa naisen ruumiina vaan myos naiseen katsomisen
tilaa. Pysyn heteroseksuaalisessa kehyksessd, mutta en sen takia, ettd kehys olisi mi-
kddn pysyvda. Huomattavassa maiarin oman maalaukseni (ja piirustuksellisen) tilan
kehkeytymistd vauhdittaa katse, jonka Courbet’in maalaus Maailman alku ja Marcel
Duchampin postuumi teos tekevit esimerkilliseksi.'” Seitseman maalauksen sarjas-
sa on tdstd katseesta jadnteitd. Onko niistd puhuttava? Eroottisesti suuntautuvasta
katseesta kdsin tarkastellen minulla olisi sisdltojen vaihtoehtoja, joista valita, ja jot-
kut teemat voin jattaad kasittelemattd. Temaattisen momentin eristiminen edellyttaa
muodon ja median erottamista itse tematisoinnin prosessista, ikdin kuin muodon
ja median aspektit olisivat neutraaleja (formaaleja ja rilppumattomia) rakenteita
tarkastelussa. Pdddymme teorian kdyttimiseen myytin tavoin: teorian oman syn-
taksin semanttisuus ei paljastu. Tieteellisen diskurssin illuusioon kuuluu ajatella
teemaa irf1 tematisoivasta katseesta ja sen (vallan) unohtaen. Mikili keskustelua
kayvd yhteiso sallii diskurssin repeytyd ja eheytyd yhd uudelleen, sisillot voidaan
ulottaa sisdltd)d sailovddn (teoreettiseen) kehykseen. En voi kirjoittaa, ellen hyvik-
sy titd pysyvad epdilyd, joka kohdistuu katseeni motiiviin — vaikka nyt osoitankin
alat1 toisaalle.

On virhe kuvitella erityisesti fyysistd kappaletta ruumiillisuuden metaforak-
si. Oma ruumis on kaikkea muuta kuin fyysinen kappale, se on pinta, hermoilla
varustettu aistillinen lihan ja luiden paille pingotettu eldva kangas. Toiseksi, ruu-
miillisuuden elossa olemisen ja reagoivan tai kokevan pinnan lisiksi on olemassa
kehon muisti. Muistia ei voi nihdé kappaleena, pikemminkin se mielletdaan tilaksi.
Kolmanneksi, ihon lisdksi ruumiin kaltaisessa varustuksessa ovat muut aistit. Ruu-
miin epdjatkuvuutta korostavassa kartassa emme edes ndytd samanlaiselta kuin
peilistd katsoessamme. Olemme olemassa sielld tdilld, ja vihemman missdan sa-
manaikaisesti.

Olisin taipuvainen ajattelemaan ruumista kahdella tavalla, yhtddltd ruumista
subjektin kannalta, minuna, joka tekee mita tekee, ja toisaalta erddnlaisen rajan kan-
nalta, jonka sisille taytyisi mahtua ajatus omasta tyoskentelystiani. Jilkimmainen
seikka merkitsee sitd, ettei institutionaalisten transgressioiden tai julkisen tilan muo-
toilua ole kovin helppoa sovittaa maalauksen ideologiaan, perusteluihin siitd miksi,
mitd ja miten juuri maalauksen ruumiillisen tyéskentelyn kommunikaatio on suh-
teutettavissa yksilollisen ruumiini kannalta ylivoimaisiin asioihin, kuten autokanta,
valtio, otsonikato tai alkoholismi. Voin ajatella ja katsella kaikkea titi tietoani maa-
ilmasta, mutta sen liittiminen tyéskentelyyni vaatii romanttista taipumusta unoh-

18. Lainaan lauseen sisdllon viittauksineen Griselda Pollockin hahmottamasta feministisen luennan mahdolli-
suudesta, jota en tdssd yhteydessd voi avata keskustelunaiheeksi. Vrt. Pollock, Griselda, Differencing the Canon,
Feminist Desire and the Writing of Art s Histories, London, Routledge 1999, 119.

19. Tarkoitan Gustave Courbetin maalausta "L "Origin du monde” (Maailman alkuperi) 1866, 6ljy kankaalla
46 x 55 cm, Musée d'Orsay, Pariisi, sekd Marcel Duchampin installaatiota Etant donnés (Olkoon annettu): 1 La
Chute D Eau (Vesiputous), 2° Le Gaz Déclairage (Valokaasu), Philadelphia Art Museum, Jilkimmdisesti teok-
sesta katso url: http://www.freshwidow.com/etant-donnes2.html. Courbetin teoksesta reproduktio esimerkiksi
url: http://www.artchive.com/artchive/C/courbet/origin.jpg.html.
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taa ruumis ja kykya solahtaa kokonaan kieleen, kuin veteen tai mieleen. Silloin olen
pddttanyt, ettd maalaus on yksinkertaisesti vdline kaiken tirkein kertomiselle.

Jos maalauksen oikea syy on oikean kertomuksen kertominen, olemme tulleet
tilanteeseen, jossa epdtismalliselle maalauksen tekemiselle annetaan tismallinen
ohjeisto — kuten ortodoksisen pyhdinkuvan, ikonin maalauksessa. Kysymys “juuri
mindstd” raukeaa samassa. Pienen maalauksen mahdollisuus on ehki lihella tita
esimerkkid. Paitd litkuttamatta katseelle ei voi viedd kovin monta asiaa, jokunen
vari, jokunen viiva, tai yksi ainoa kertomus, toisella tavalla maalaten. Tummuus suo-
rittaa samaa viestimddrdan vahennyslaskua. Mdari ei ole sama kuin viestiksi sanotun
sanoman muoto, merkitty, viestin sisalto. Viesti on tila, paikka, jonka katsomiseen
tarvitaan ruumis. Sanotun kaltaisen maalauksen tiarkein viesti on toinen ruumis.?’

Kuvasta kuvallisuuteen

Ensimmadinen maalaus on tilaksi tulemisen tilassa. Ndin sanominen on kirjallisen ilmaisun
rajoittuneisuutta. Epdlineaarinen kuva on topologinen jaljen ja merkin suhde. Se kohtelee
kirjoitettua tulkintaa kaltoin. Epdtédsmadllisen maalauksen tulemisen tila on katsojan odotus,
ettd tdllainen tila saattaisi muodostua katsomalla lisad, tai, ettd jostain muualta tulee lisa-
vahvistusta tilan ajatukselle. Yksi viite on maalaukseen yhdistetty nimi, toinen teksti. Tein lo-
puksi neljgdn maalaukseen pienen lisdn, tummansinisen harmaan alueen yldreunaan. Talld
vahvistan, ettd kyseessd on maisema abstrahointina. Maalauksen ddrella tulee pohtineeksi
kuvallisuuden ja muodon vuorovaikutuksen ehtoja. Voisiko sanoa, ettd muodon tekeminen
varin kahden valoisuusasteen avulla on kuvallisuuden ja kuvan tekemista? Maalauksessa on
pystysuunnassa kulkevia muotoja, joita toistaa kirkkaampi ja ohuempi lankamainen viiva.
Maalauksen yldareunan kohdalla viiva vedetddn kohti reunaa ja vasemmalle. Tamd on tilan
ikoni, kuten helposti kaikki maalauspinnan suorakulmion suhteessa olevat vinot viivat ovat.
Samalla tasolla oikealla on toinen vinoviiva, toiseen suuntaan. Tuon viivan ympadirillé on erot-
tuva vaaleampi vdrialue, jonka alareuna on epdasdadanndalliselld tavalla vaakasuorassa. Tassa
on toinen tilan ikoni. Kutsun viivoja ikoneiksi. Jdljet rakentavat muotoina kuvallisen tilavai-
kutelman. Jalki muuttuu topologian mahdollistamaksi muodoksi. Siind osa suhteutetaan
kokonaisuuteen (suorakaiteiseen maalauksen kokonaismuotoon). Maalauksen tilallinen

20. Ajattelen myos Jean Fautrier ta — ranskalaista informalistia, jonka 1950-luvun haute pate maalauksissa maali-
aines tarinoi katsomiseen sisaltyvasta ruumiillisuudesta. Ellen maalaisi Seitsemdda maalausta, maalaisin seitse-
man eroottista tilaa. Eroottinen vihje on metonyminen ja temaattinen aksentti, kuten tila. Kumpikin kilpailee
katseesta, voittaja riippuu siitd kuka katselee ja milla asenteella. Maalaus on useiden skeemojen risteys, kilpai-
levaa samanaikaisuutta. Pornografisen kuvan tekemisen vilttamiseen on monta hyvaa syyta. Kaikkia en halua
keksia koska en ole asiastani vakuuttunut. Yksi syy olisi kuitenkin redundanssi ja toisaalta kaikki ne seikat, joita
Jean Baudrillard (1987) on tuonut esiin: symbolisen ja merkityksenannon tuhoutuminen, merkin symbolisen
ekonomian katoaminen ruumiin ruumiillisuuden kera. Merkkikisitteessda on ehka jotain perusteellisesti vialla.
Saussure vastaan Peirce, tai kaikki vastaan maalaus, tai pornografia, tai vastaan otsonikatoa. Jos maailma nayt-
tdd toimivan teoriaa vastaan, on parempi vaihtaa teoria.
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Ensimmainen maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
oljyvari kankaalle 50 x 40 cm 1998

skeema on kuvan tdrkeimpid tekijoitd. Littedn kuvan esittamdt piirteet edellyttavdit tilaa.
Voimme tunnistaa kuvasta muotoja, jotka “oikeasti” tarvitsevat tilan. Tilaa ei tarvitse ndhdd
kauttaaltaan hahmotetuksi kuten huoneen kuva, jossa on ainakin kaksi tasoa 90 asteen
kulmassa toisiinsa ndhden. Tilan voi tietdd esitettyjen asioiden vdlttamdttomiksi ehdoiksi.
Semiabstraktissa maalauksessa ndkymdttomdadn tilaan vihjaillaan vaikkapa vain yhden
vaakaviivan avulla. Suurin osa ensimmdisen maalauksen katsojista ndkee todenndkoisesti
vain fragmentaarisesti kuvallista tilaa maalauksessa. Siella tddlla valoisuuserojen muodot
vaativat itselleen illusorista tilaansa. Missd mddrin maalauksesta voisi mielesscdn rakentaa
yhtendisen tilan riippuu siita mita mallia ryhtyy sijoittamaan maalauksen sisclloksi. Yldreu-
naan kiinnittyvd tumma sininen tuottaa itsepaiselle katsojalle vaikutelman, ettd yldosassa
on maiseman Kaltainen vaakatila, joka pddttyy korkealta alas syoksyvddn pystysuoraan
pimeadn seinamadn tai alaspdin jatkuvaan tilaan. Putoava liike pysdhtyy maalauksen ala-
reunan tuottamaan siirtymaadn uudesta vaakatason maankamarasta, josta oikealla nakyy
valoa. Maalaus on selvdsti paikka.

Toistan: Ensimmdinen maalaus on tilaksi tulemisen tilassa. Ndin sanominen on kirjallisen
iImaisun rajoittuneisuutta.

Lause sisdltdd kolme tilakdsitteen merkitystd. On kyse tilasta viittauksena siihen,
mitd koemme litkkuessamme ymparistossda. Kun maalaus tulee tilaksi, se merkitsee

kuvallisen tilan syntymistd. Katse mallintaa nikeminsid ruumiillisen litkkeen ana-



logian mukaan. Kuvatilan syntyminen ei ole maalauksen ominaisuus. Kuvatilan
— tulkinnan — ominaisuus on kuvana havaittavien muotojen jirjestys. Muodon erot
perustuvat maalausaineiden erilaiseen jarjestimiseen kankaalle. Eri maalausaineilla
on omat koostumukseen perustuvat eronsa, jotka voidaan tarpeen vaatiessa nimeta.
Yksi ominaisuus on pigmenttien valonheijastamiskyky eri aaltopituuksilla, virilli-
syyttd, valoisuutta ja kylldisyytta. Maalausaineet antavat mahdollisuuden jirjestells
eroja muotojen havaitsemiseksi. Kuvan mahdollistaa muotojen jirjestys, jonka voi
tulkita joksikin muuksi kuin mihin tuo jarjestys perustuu. Tilan ominaisuudet, etii-
syys, suunta, vertikaaliset ja horisontaaliset tasot, kaikki, mitd osaamme tunnistaa
suhteestamme ymparistoomme, muistuttavat jotain muuta samalla tavalla kuin ku-
va on mallinsa kaltainen. Suhde maalausaineen ja muodon vililld on yhtailtad pakot-
tava syysuhde, toisaalta mallisuhde. Havaitsemamme muodot edellyttivit tulkittua
maalausaineen jdrjestystd. Maalausaineet tekevit tyoskentelymme avulla jarjestyk-
sen mahdolliseksi. Maalin aineellinen identiteetti ja muotojen osoittamat erot ovat
yhtd aikaa merkitsevid havaitsemiselle ja tyostamiselle. Havaitsemiselle maalin ai-
neellisuus ei merkitse samaa, eikd samalla tavalla, kuin se jarjestys, jonka kaltaisuus
malliin on kokonaan aistihavainnon varassa. Kaltaisuus syntyy havaittujen muo-
tojen tunnistamisesta jonakin, joka ei ole maalausaineen jirjestystd maalina vaan
jarjestystd mallina, niin ettd voimme sanoa maalauksen muistuttavan jotain muuta
tuntemaamme asiaa. Voimme myos sanoa ja osoittaa, ettd maalauksessa on tuo tai
tama tunnistamamme asia. Tama kaltaisuus on kuvallista kaltaisuutta. Maalausai-
neitten aineellisista eroista johtuva havaittujen muotojen jarjestys on maalauksena
identtinen maalauksen kuvallisen muodon topologisen jarjestyksen kanssa. Erot-
telu perustuu nakokulmien eroon, sithen, puhutaanko muotojen tunnistamisesta
jonakin vai ei. Tunnistaminen asettaa lahtokohdaksi tulkita (ja maaritelld) kuvaksi
erojen kokonaisuus, jonka tekee mahdolliseksi maalauksen median jarjestys.

Tulemisen tila metaforisoi sekd kuvatilan ettda luo symbolisen merkityksen viit-
taamaan maalaukseen ajallisena tapahtumana — katsomisena, tekijan tapauksessa
liitettynd median ja muodon artikuloimiseen maalauksessa. Voin osoittaa maalauk-
sessa mitd tarkoitan. Voin tarkoittaa, ettd haluan puhua maalin jdrjestyksesta tai
osoitan maalauksessa kuvallisia piirteitd. Sekd maalaaminen etta tunnistaminen vie-
vat aikaa, konkreettista ajan kulumista katsoessa ja tyoskentelyssa. Ajallisen ulottu-
vuuden mukaantulo tulkinnassa ennakoi myos jotain oletettua pddtepistettd, jolloin
tila on tullut valmiiksi. Saavuttamatta jaaneeseen paatepisteeseen — mika tarkoittaa
suhdetta oletettuun konventioon — silti viitataan ja paattymadton litke kohti selkedta
kuvatilaa korostuu. Tulemisen tila on yhta aikaa jotain vastakkaista, staattista liiket-
td. Ajan litke, kokemus ajan kulumisesta katsoessa ja tyoskentelyssd toistuu muista-
essani miten maalaus tehtiin. Ei ole varmaa, ettd tekijan lisaksi kukaan muu littaa
muististaan mitdan tekemiseen liittyvda maalausta katsoessa.

Tulemisen tilan metafora on enemman sanallistettu kuin kokemus, johon viit-
taamalla voi pdivittdda muistiaan samanlaisesta tapahtumasta. Viivan veto markdin
hiekkaan rannalla, tussipiirtimen liike paperilla, mikdian naistd tapahtumista ei ehka
ole katsojan muistissa hinen katsoessaan maalaustani. Onko sanallistamiseni meta-
fora juuri siksi, ettei havaintoani voikaan sanallistaa jadnnoksettd, kuten sanomalla
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1 + 1 = 2? Onko verbaalikieli kokonaisuudessaan metaforista suhteessa havaintoo-
ni ja muistiini? Katsoessani maalausta tulemisen tilassa saatan kysyd, ovatko nuo
mielikuvani ja mahdollinen sisdinen puheeni oma todellisuutensa irrallaan sanois-
ta ja kuvista, jothin muillakin on paasyd? Tunnistaminen on kokemuksen varassa
tapahtuva mentaalinen kokemus. Tunnistamisen ilmaiseminen jollain keinolla on
toinen asia.

Toistan: Epdlineaarinen kuva on topologinen jdljen ja merkin suhde.

Lause on tuhoon tuomittu. Siina eritelladan kuva erikseen merkistd. Lisdksi, kuvan
maddrittely merkiksi on ongelmallista, vaikka maalaus erotetaan kuvasta. Maalaus
on olemassa. Kuva el ole olemassa. Vain tunnistamisen tapahtuma tapahtuu. Ku-
van toistuva tunnistaminen on mahdollista median pysyvyyden takia, ei siksi, ettd
kuva olisi olemassa. Téstd el synny kysymystda onko kuva olemassa, ellemme katso
maalaukseen. Kuva ei ole olemassa silloinkaan kun katsomme. Katsoessamme ku-
vaa koemme tunnistamisen. Niinpa korjaan lauseen seuraavaksi: Epdlineaarinen
kuva on topologinen jiljen ja muodon suhde. Mikdli kuva tapahtuu, jilki muuttuu
muodoksi ja muoto merkiksi, kuvaksi, jossa jokin nihddan jonakin toisena. Jalki
Ja muoto ottavat samalla etdisyyttd toisistaan. Jiljet katoavat muodon merkitykse-
nannossa merkkien hyviksi. Tamin thmeellisen taidon jalostaminen huippuunsa
renessanssin nraalaustaiteessa takaa sille pitkdan ylivertaisen aseman muihin taitei-
siin nahden.

Tdssa yhteydessad voidaan epdlineaarinen asettaa epdilynalaiseksi. Kumpaa tar-
koitetaan, katsomista vai kuvaa, etenkin jos kuva tapahtuu katsomisessa?

Toistan: Se kohtelee kirjoitettua tulkintaa kaltoin.

Vo1 sanoa, ettd epdlineaarinen kuva on joka suuntaan rajaansa saakka tunnistettava
muoto, jos sitd tarkastellaan kirjainmerkkien nikokulmasta. Mutta onko sanonta
mielekds? Eiko tunnistaminen ole kertakaikkista, samanaikaista —ajallinen, lineaari-
sestl etenevd, lyhytkin ja toistuva kokemus? Koska kuvaan sisiltyy kokemusperdinen
vertaaminen johonkin, jokin jonakin, eiko kuva aina ole kokemus, kuten merkki on
kokemus, tulkinnan momentti? Voiko kuvaa mairitelld viime kiddessa epdlineaari-
seksi tai lineaariseksi? Olisi parempi sanoa, ettdi maalausjaljet ja jilkien havaittava
jarjestys on epdlineaarista, kuten kirjoitus on lineaarista. Tarkkaan ottaen lineaari-
sen ja epdlineaarisen ero ei ole ehdoton. Eiki ole aivan selvdid mité erottelu koskee,
tulkittua jalked, kuvaa ja siis kokemusta — onko kokemus aina lineaarista? Kysymys
syntyy johtopdatoksestd, jonka mukaan kuvan on pakko olla kokemuksellinen ele-
mentti merkityksenannossa. Jos kuva on merkki, kuka kokee lineaarisen kirjoitus-
merkin sen tullessa luetuksi? Ei liene aivan mahdotonta sanoa, ettid lukeminen on
kokemuksellista. Tama maddrittely on tdysin perusteltua. Kirjoituksen — tai kuvan
— muodot kadottavat jilkensd ja muuttuvat merkeiksi tunnistamisessa, joka on ko-
kemuksellista siksi, ettd siind tapahtuu vertailu.

Onko olemassa havaintoa ilman tulkintaa? Ongelmana on se, etti voin havaita
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jotain jota en ymmarrd enka osaa tulkita. Lauseeseen sisiltyy eittimattid vahintdan
kaksi kysymystd, joita en tdssd voi ryhtyd pohtimaan pidemmille. Totean vain, etti
tdysin uuden asian havaitseminen on tietenkin totta samalla kun voin epailld, ett
juuri uusia asioita havaitessa vain vanhat kokemukset tekevit niistd mielekkiita ja
ymmarrettavid. Eron havaitseminen jonkin suhteen on kokemusta. Aina ei ole var-
muutta siitd, mistd on kyse, vaikka itse kokemus on vertauskelpoisen vastauksen
esittamistd itselleen havaitusta ilmiostd. Vaikka epalineaariseksi sanomani kuva ei
olisikaan ymmarrettavissd epdlineaarisen tai lineaarisen eroina, se ei tee kirjoite-
tusta tulkinnasta kuvan kannalta yhtaan helpompaa. Sanallistamiseni rajaukset ja
esitykset eivit vol vastata kuvan rajausta ja esitysta. Mistd minun pitdisi alkaa pu-
hua katsoessani kuvaa? Voin aloittaa mistd tahansa ja lopettaa mihin tahansa. Voin
ryhtyd puhumaan loputtomasti eri tavoin katsoessani maalausta ja etsiessani siitd
kuvia tai kuvallisuutta. Kuvan ja sanan vililld ei ole mitddn ennalta sovittua sopi-
musta. Kuvan ja sanan vililld e1 ole vélttimatta mitaan yhtd merkkisuhdetta. Kuva
on merkki jo itsessddn, koska jokin esitetty jdrjestys tunnistetaan kokemuksen pe-
rusteella joksikin. Merkki on kokonaan tunnistamisensa ja kokemuksen varassa, ku-
ten kirjoitetun tai kuullun merkit ovat opittuja tuloksia lukemisesta ja kuulemisesta.
Onko puhuttu danne merkki? Tarkkaan ottaen ei. Merkki on kuultu ja ymmarretty
aanteiden jdrjestys, sana, jonka tietty danten jarjestys tekee mahdolliseksi liittda jo-
honkin kadsitteeseen koska tdstd on jo ennalta sovittu oppimisen myotd. Kieltd on
se, ettd ddnet katoavat jdlkind merkkien hyviksi. Maalauksessa tima vastaa jalkien
katoamista muodon palvellessa tunnistettavaa kuvaa tai kuvallisia piirteita. Voim-
me ehkd sanoa, ettd ddnnetty jdrjestys, muoto, muuttuu merkiksi, vaikkei tarkkaan
ottaen ole mistdan muutoksesta kysymys. Puhumme kuullun ymmartamisen perus-
teella. Vieraan kielen oppiminen tapahtuu imitoimalla vierasta kieltd. Siind merkki,
kuullun ymmartaminen, tapahtuu vasta kun danteiden jarjestys on oikea. Mitd on
sitd ennen? Jalkid, danteitd, muotoja. Muodon kisite asettuu mielenkiintoisesti tar-
kedan vilittdjan asemaan. Jdljistd voi sanoa, ettd ne ovat havaittavissa muotojensa
eli erojensa perusteella. Muotojen tietty jarjestys voi olla merkki jostakin, jos jdrjes-
tyksen kykenee tulkitsemaan joksikin. Kuva on sellainen merkki.

Toistan: Epatdasmadillisen maalauksen tulemisen tila on katsojan odotus, ettd tila saattaisi
muodostua katsomalla lisad, tai ettd jostain muualta tulee lisdvahvistusta tilan ajatukselle.
Yksi viite on maalaukseen yhdistetty nimi, toinen teksti. Tein lopuksi neljddn maalaukseen
pienen lisdn, tummansinisen harmaan alueen yldreunaan. Tdllé vahvistan, etté kyseessd on
maisema, abstrahointina. Maalauksen darelld tulee pohtineeksi kuvallisuuden ja muodon
vuorovaikutuksen ehtoja. Voisiko sanoa, ettd muodon tekeminen vdrin kahden valoisuusas-
teen avulla on kuvallisuuden ja kuvan tekemista?

Voin sanoa, ettd maalauksessa on toisistaan eroavia piirteitd. Erot saattavat viitata
johonkin, jonka tunnistan. Verbaalikielessd vaihtoehto saattaa merkitd tai koskea
ainoastaan nomenklatuuraa, hyviksyttya sanastoa. Sanoa ehkd on tasmallisesti sa-
nottu. Puhetta vastaava asiantilan totuudellisuus ja korrespondenssi eivit ole kielen
ominaisuuksia. Kieli ei ole kopio todellisuudesta. Merkkien suhteet referentteihin
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ovat yhtd ongelmallisia totuuden kannalta kuin mitd voi epatasmallisestd maalauk-
sesta padtella. Epatasmalliset ja fragmentaarisesti kuvien skeemaa hyodyntivit
taideteokset ja maalaukset vertautuvat verbaalikielen epavarmaan todellisuussuh-
teeseen.?! Niinpi verbaalikieli ja kuvakieli ovat vertailukelpoisia, vaikka ovatkin eri-
laisia tapoja sopia siitd mihin kiinnittdd huomio, mita ajatella, muistaa tai ennakoida
—ja miten mahdollisesti toimia. Sen osoittaminen miten merkit vastaavat tosiasioita,
el kuulu esityksen luonteeseen. Representaation ajatus on siksi ongelmallista. J4i
vaikutelma erillisista merkkijarjestelmistd, jotka eldavit itsendisind ja erillisind osina
tulkintaa, merkityksid ja merkityksenantoa varten, kuten tyokalut varaston seinill,
joiden kdyttokohde ja -tapa on tunnettu.

Ensimmaisen maalauksen sanallistaminen kertoo merkin luomisesta: Maalari
maalaa jdljen, jota havainnoi tyéskennellessadn. Jdlki ei ole jdlki, ellei se ole havait-
tavissa. Niinpd jdlki on jokin erottuva muoto. Jiljen peittiminen ja poistaminen
tai valttaminen merkitsee muita jalkia. Maalauskankaan pinnoittaminen tasaisesti
niin, ettei jad jalkid, on pakko tehdd mekaanisesti. Kdsivarainen motoriikka vaatii
apuvalineitd. Levittamalld ja valuttamalla jdljet katoavat tasaisen pinnan hyviksi. On
tietenkin mahdollista sanoa sellaista pintaa jaljeksi, vaikka tasaisesta jdljestda puhu-
minen saattaa kuulostaa oudolta tai ristiriitaiselta. Silloin korostuu jidljen tekemisen
tapahtuma riippumatta siitd onko se tasainen vai epatasainen. Jalki on aina samalla
jokin pinta ja muoto.-*

-

21. Dekonstruktionismissa korostuu tulkinnan loppumattomuus verbaalikielessd; sanakirjan kisitteen selitys on
toinen kasite, merkit perustelevat toisensa, tai Jacques Derridan mukaan: .. madrittelen kirjoitukseksi juuri sen,
ettd signifioivien ketjun on mahdotonta pysahtya signifioituun. Signifioitu panee yha uudestaan alulle signifioivien
ketjun ja on ndin merkitystda tuottavan substituution asemassa.” Derrida, Jacques, Positioita, suomennos Outi
Pasanen, Gaudeamus 1988, 85. Peirce yhtéiltd korostaa merkityksenannon periaatteellista loppumattomuutta
kolmikantaisen merkkiprosessin interpretantin ajatuksessa, jossa tulkinta objekti-merkki—suhteeseen nihden
luo uuden objektisuhteen, interpretantin toimiessa merkkind, jonka perusteella jilleen uusi tulkinta seuraa en-
tistd. Ajattelu on representaatioiden ketju. Peircen merkkikisityksen mukaan representaatioiden (merkkien)
ketju ennakol, muistaa tai johtaa toimintaan ja laajentaa nain merkin olemassaolon tapoja. Peircen kisitys eroaa
Saussuren binaarisesta merkin kasitteestd kuullun (ndhdyn) tunnistamisena. Tama konventioihin perustuva
symbolinen kaksiaspektinen merkitsijastd ja merkitystd koostuva merkki on eridissid mielessi vain yksi merk-
kiaspekti osana Peircen laajempaa merkkikasitystd. Katso Peirce, Charles Sanders, Collected Papers 1931/1958,
CP 1.339, CP 4.531; CP 6.330. Vrt. Saussure 1989, 13.

. Endottoman tasainen jilki koko maalauspinnassa on erityinen merkki maalauksen perinteessi. Emalipoltto,
Lars-Gunnar Nordstromin ratkaisu 60-luvulla tai kiiltivin tasaisen jiljen mahdollistava alkydisoija — kuten
Nordstromin Miranolilla kovalevyn siledlle puolelle pohjustetulle pinnalle maalatuissa teoksissa — poistaa jalkia
perinteiseen kasivaraiseen siveltimenjdlkeen verrattuna. Amerikkalainen maalaustaide ryhtyy varhaisimmil-
laan jo 1940-luvun lopussa mutta varsinaisesti vasta 60-luyun alussa systemaattisesti kiayttimiin teollisuus-
varituotteita, emalivdrid, epoksi- ja alkydivirid satunnaisen elekielen ja siveltimenjiljen poistamiseksi. Ei ole
sattuma, ettd tdssa suunnassa kokeiluja suoritti juuri Jackson Pollock, joka tuli tunnetuksi valuttamalla lattialla
tekemidan maalauksia. Muita keskeisia siveltimenjiljen poistaneita taiteilijoita olivat Barnett Newman ja Mor-
ris Louis 1950-luvulla ja Kenneth Noland, Jules Olitski ja Frank Stella piidasiassa 1960-luvulta lihtien. Katso
Fried, Michael, Art and Objecthood, University of Chicago Press, London 1998, Timi ratkaisu, Michael Friedin
mukaan, siirsi amerikkalaisen maalaustaiteen avantgarden huomion maalauksen pinnasta litteyteni ja tukena
(flatness, support) uudenlaiseen optiseen illusionismiin, joka itseasiassa "neutralisoi kuvapinnan litteyden”. Katso
ibid., 79, ja artikkeli: Shape as Form: Frank Stella ‘s Irregular Polygons. Fried merkitsee ndin muistiin maalauksen
valineessd tehdyn jdljen suhteen hahmoon ja hahmon suhteen muotoon, perustellen maalausten merkityk-
sen — ja arvon — silld, miten ne onnistuvat kiinnittimiin katsojan tarkkaavaisuuden juuri sithen kynnykseen,
missd kuvallisuus perustetaan hahmon ja muodon suhteena eikid kankaalle jitettyina jalkini, jotka saattaisivat
palauttaa huomion materiaaliseen perustaan. Tista
puolustamassa maalaustaiteessa. Fried siteeraa, s. 78, Clement Greenbergid (oma kddnnokseni): "Litteys, jota
kohtaan modernistinen maalaus suuntautuu, ei voi olla perimmadistd litteyttd. Kuvapinnan tason korostunut liis-
niolo aistimuksessamme ehkei endd salli veistoksellista illuusiota tai trompe Uoteulia, mutta se sallii, ja sen pitid
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Kuvamerkin topologia ei periaatteessa eroa kirjoitusmerkistd, kummatkin ovat
nakoaistin varassa. Kirjoitusmerkkiad vastaava sokeainkirjoitus edellyttia kosketusta.
Kuvan ja kirjoituksen, sekd esimerkiksi sokeainkirjoituksessa kosketuksen perusteel-
la erottuvat muodot ylldpitavat merkkijarjestelmai sellaisena kuin se on sovittu. Jar-
jestelmin aktuaalinen esittimisen tapa, sanastot ja kielioppi muuttuvat ajan myota.
Tarvitaan vain sopimus siitd mitd muotojen artikulaatio merkitsee.

sallia, optinen illuusio. Ensimmdinenkin jilki pinnalla tuhoaa virtuaalisen litteyden, Mondrianin konfiguraatiot
vihjaavat edelleen erddnlaiseen kolmanteen ulottuvuuteen illuusion keinoin. Se on vain nyt tdysin kuvallista, tiy-
sin optista kolmatta ulottuvaisuutta.” Fried luonnehtii Greenbergin kaanonin mukaisiksi ensimmaisen vaiheen
optisen illuusion taiteilijoiksi Jackson Pollockin, Barnett Newmanin ja Morris Louisin. Erityisesti Morris Louis
luotsaa maalauksen optisen illuusion nuoremmille taiteilijoille, Nolandille ja Olitskille seki Frank Stellalle, jo-
ka etenee tastakin eteenpdin. Greenbergin 1940-luvulta alkaen luotsaama uusi amerikkalainen maalaustaiteen
panostus kuvan poistamiseen ei johda kuvallisuuden poistumiseen. Mediumin kirjaimellisuus taideteoksen
perustana korostuu vasta minimalismissa, jossa Friedin mukaan: "Greenbergilli ei ollut uskollisempia seuraa-
jia kuin ‘literalistit™ (36), tarkoittaen minimalistista reduktionismia edustavia taiteilijoita kuten Donald Judd
ja Larry Bell. Fried erottaa ndin omat arvostuksena Greenbergin perinndstd, jonka hin piilottaa krititkkiinsa
artikkelissa Shape as Form, s. 88. Artikkelin ajatukset sisdltivat mielenkiintoisen paradoksin. Stella ja Noland
mursivat kumpikin maalauksen suorakaiteisen “renessanssi-ikkunan” viimeisetkin rippeet ja loivat teoksia
suunnikkaan- ja kolmionmuotoisille pinnoille. Friedin mukaan muodon lihtokohdaksi tulee perustavasti maa-
lauksen oma muoto, alkaen esimerkiksi Stellan Aluminum Stripe maalauksista 1960, joissa maalauksen jaljet
kertaavat maalauksen fyysisesta pinnasta leikatun osan. Kysymystd Fried kisittelee jo kirjoittaessaan Barnett
Newmanista, katso 1bid., 23, kappale The Issue of Shape. Maalauksen "shape” eli hahmo johdattaa uudenlaiseen
optiseen illuusioon Mondrianin jalkeen mutta my6s materiaalien kayttaytymistd painovoiman keinoin hyo-
dyntava amerikkalaisten maalausten jalkeen, esim. Jackson Pollock, Helen Frankenthaler, Morris Louis, Clyfford
Still. Ehkdpa kubismin analyyttisen ja synteettisen vaiheen analogiana Shape as Form -idean keskeinen maalari,
Frank Stella, edustaa uutta synteettistd optisen illusionismin vaihetta. Siina ei palata maalaukseen jilkena vaan
hahmon perustalta kohti muotoa, joka samalla valttaa kuvan. Kutsun tata kuvalliseksi konkretismiksi. Optinen
tlluusio, kuvallisuus, jossa virtuaalinen kuvatila luodaan fyysistd maalauspintaa kuitenkaan tematisoimatta, on
hyva esimerkki konkretismin manifestin teeseistd. Minimalismi vie tassd suhteessa paitepisteeseen amerikka-
laisen maalaustaiteen mediumiin kohdistuvan huomion. Miksei maalaustaide kyennyt samaan vaan oli pakko
eradlld tavalla jaada kuvallisuuteen, vaikkei kuvaan? Fried kisittelee ongelmaa Clement Greenbergiin kohdis-
tuvassa krititkkissaan mm. kysymalla, voiko pingoitettu maalauskangas litteydessdan ja kuvattomuudessaan
olla sellaisenaan taideteos tai hyva teos, siindkin tapauksessa, ettei sithen ole maalattu mitdan lisaa? Katso ibid.,
35-36. Friedin kertomana hdnen ja Greenbergin tiet eroavat. Kun tdssd yhteydessa totean: jalki on samalla jokin
pinta ja muoto, lause muuntautuu 2. kirjassa, silla muodon kasite pelastetaan semiologiasta "pertinenttina’,
muotona joka aina pyrkii viittaamaan johonkin. Niinpa kyseisessa lauseessa esiintyvda muoto hapertuu jaljen
suuntaan topologiaksi, ja toisaalta merkin suuntaan havaintoarvostelmaksi.

Maalauksen yhtendista hahmoa muotona viahentaa (redusoi) havaittavissa olevat maalatun pinnan erot. Jil-
kia ja maalausta katsomalla yksi ainoa reunaan saakka ulottuva muoto korostuu. Sellainen muoto on saman-
suuruinen kuin maalauskin ja korostaa kokonaisuudessaan maalauksen muodon eroa ymparistostaan. Nain
yksinkertaistettuna kolmen niakokulman sarja jalki-muoto—merkki paljastuu kolmeksi nikokulmaksi samasta
asiasta. Yksi nikokulma on media, toinen muoto, kolmas merkki. Kolme nikokulmaa ovat samalla kolme tul-
kinnallista lahtokohtaa, kaikkia leimaa teorian symbolisuus ja kasitteellinen viitekehys mahdollisine konteks-
teineen. (Esimerkiksi mediaan liittyvat materiaalit, tekniikka ja teknologia, vilineet ja vastuksen voittaminen. )
Muodon ja jaljen nikokulman ero korostuu epasuorasti merkkikontekstin kautta. Maalaustaiteen normista poi-
ketaan, mikali maalatulla pinnalla el ndy mitaan eroja. Tallainen ohjelmallinen lahtékohta korostuu ns. konk-
retistisessa maalauksessa, mika ei kuitenkaan tarkoita, ettd ns. suomalainen konkretismi noudattaisi ehdotonta
maalauksen kirjaimellisuutta, johon se perustaisi visuaaliset ratkaisunsa. Siksi nimedn suomalaisen konkretis-
min (Karjalainen 1990) pikemminkin konstruktivistis-konkreettiseksi tyyliksi. Suomalaisessa konstruktivis-
tis-konkreettisessa maalauksessa sommittelu palautuu paitsi kokonaisuuden dynaamiseen tasapainoon, myos
nithin muodon eroihin jotka alkavat askel askeleelta tulla esiin. Maalauksen yksinkertainen ja yhdenmuotoinen
pinta suhteessa ymparistoonsa tarkoittaa samalla maalauksen median, substanssin identtista yksinkertaisuutta.
Jokainen muutos ja ero yhdestd nakokulmasta on samalla aina muutos ja ero toisesta nikokulmasta. Suhde-
sarjassa jalki-muoto—merkki korostuu sarjan faktinen identtisyys. Kirjaimellisuus ja konkreettisuus karjistyvit
vasta minimalismissa ohjelmalliseksi ongelmaksi. Muodon ja jéiljen erottaminen tapahtuu kahdella tavalla.
Donald Judd manifestoi jiljen yksinkertaisuutta materiaalina ja muotona, merkkind el mistaan — paradoksaa-
linen vaatimus. Michael Fried puolustaa kuvallisuutta, antikirjaimellista optisuutta ohjelmallisena lihtokoh-
tana niin maalaustaiteelle kuin kolmiulotteiselle modernille veistostaiteelle. Fried puolustautuu lopulta kriti-
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Tdaydenndn: Maalauksessa on pystysuunnassa kulkevia muotoja, joita toistaa kirkkaampi ja
ohuempi lankamainen viiva. Maalauksen yldreunan kohdalla viiva vedetddn kohti reunaa
javasemmalle.Tama on tilan ikoni, kuten helposti kaikki maalauspinnan suorakulmion suh-
teessa olevat vinot viivat ovat. Samalla tasolla oikealla on toinen vinoviiva, toiseen suuntaan.
Tuon viivan ympdirilld on erottuva vaaleampi vdrialue, jonka alareuna on epdsdcdnnélliselld
tavalla vaakasuorassa. Tdssd on toinen tilan ikoni. Kutsun viivoja ikoneiksi. Jéljet rakentavat
muotoina kuvallisen tilavaikutelman. Jdlki muuttuu topologian mahdollistamaksi muodok-
si.Siind osa suhteutetaan kokonaisuuteen (suorakaiteiseen maalauksen kokonaismuotoon).
Maalauksen tilallinen skeema on kuvan tdrkeimpia tekijoitd. Littedn kuvan esittamadt piir-
teet edellyttdvdt tilaa. Voimme tunnistaa kuvasta muotoja, jotka “oikeasti” tarvitsevat tilan.
Tilaa ei tarvitse ndhdd kauttaaltaan hahmotetuksi (kuten huoneen kuva, jossa on ainakin
kaksi tasoa 90 asteen kulmassa toisiinsa nahden). Tilan voi tietdad esitettyjen asioiden vdilt-
tamattomdksi ehdoksi. Semiabstraktissa maalauksessa ndkymdttomddn tilaan vihjaillaan
vaikkapa vain yhden vaakaviivan avulla. Suurin osa ensimmdisen maalauksen katsojista
ndkee todenndkoisesti vain fragmentaarisesti kuvallista tilaa maalauksessa. Sielld taalla
valoisuuserojen muodot vaativat itselleen illusorista tilaansa. Missd mddrin maalaukses-
ta voisi mielessddn rakentaa yhtendisen tilan riippuu siité mitd mallia ryhtyy sijoittamaan
maalauksen sisalloksi. Yldreunaan kiinnittyvd tumma sininen tuottaa itsepdiselle katsojalle
vaikutelman, etta yldosassa on maiseman kaltainen vaakatila, joka pddttyy korkealla alas
syoksyvddn pystysuoraan pimeddn seindmddn tai alaspdin jatkuvaan tilaan. Putoava liike
pysahtyy maalauksen alareunan tuottamaan siirtymddn uudesta vaakatason maankama-
rasta, josta oikealla ndkyy valoa. Maalaus on selvdsti paikka.

Maalauksen suorakulmion suhteessa vinot viivat ovat tilan ikoneja. Ne osoittavat
samankaltaiseen kokemukseemme ymparistostd, siksi ikonisuus. Téltd osin se pe-
rustuu tulkinnan herdttamédan analogiaan. Viiva osoittaa katseelle suuntaa kuten
tilassa suunta on osoitettavissa (merkitsemalld se maastoon). Suorakulmion ver-
tikaalinen suunta herdttda kokemuksen vertikaalisesta kuvan sivusta, jonka suh-
teessa viivojen suunnat osoittavat joko katseelle loitontuvaa kuvatilaa tai pysyttavit
katseen samassa tasossa, ja samassa etdisyydessd. Suorakaiteisen maalauspinnan
eroavaisuuksien kertautuminen pysty- tai vaakamuotoina pinnalla korostavat etai-
syyden vakiota. Erojen keskindisestd koosta riippuen kuvatilan virtuaalinen etdisyys
katsojasta suurenee tai pienenee, mikdli normina tai lihtékohtana on maalauksen
suorakaidemuoto. Maalauksen reunan ja kuvallisen hahmon suhde tulee moder-

soimalla enemmankin minimalistien puhetta ja kirjoitusta kuin vastustamalla heidin taidettaan. Katso Fried
1998, 148. Maalauksen olemukseen, jaljen, muodon ja merkin identtisyyteen ei vaikuta teokseen teoreettisesti
liitettavissd oleva nakékulmien ja tekstien rajaton maard. Maalauksen rinnalle asettuva puhe ja kirjoitus ovat
arbitraarisessa suhteessa maalaukseen, lopulta mihin tahansa maalaukseen, lopulta mihin tahansa. Niin ku-
van ja sanan suhde paljastuu arbitraarisuudesta kdsin aina konstruoiduksi ja sovituksi. Taideteoksen ja teorian
suhde on periaatteessa arbitraarisuudesta kisin konstruoitu lukemistapa. Arvottamisen ja tulkinnan tavat ovat
konstruktioita ja siina myos diskursiivisen vallan ilmiitd, kuten miki tahansa muu kieli. Kritiikin kieli on
diskurssi verbaalikielessd mutta toteutuu myos toimintana, instituutioiden vallankiyttoni. Tassd yhteydessi
Tuula Karjalaisen vditostyd Uuden kuvan rakentajat. Konkretismin ldpimurto Suomessa, WSOY 1990, osoittaa
taiteen kontekstien peruskartan, kuvat ja sanat seki tulkinnan vallan yhteyden teoksiin. Konkretismin ma-
nifesti asettuu kriittisen vastaanoton vastapooliksi, taiteilijan tuotannollinen eliminkaari sarjaksi ratkaisuja
manifestin ja krititkin valissa.
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nissa maalauksessa yhd ongelmallisemmaksi haasteeksi ja lopulta kriteeriksi maa-
lauspinnan piirteiden jarjestykselle.”” On epéselvidd milld etdisyydelldi maalauksen
muodon ajatellaan olevan ikkuna virtuaaliseen kuvatilaan. Maalauksen faktinen
reuna ja hahmo toimivat sekd uloimpana jalkend, etta vallitsevana jarjestyksena. [k-
kunan laheisyyteen tai kuviteltuun etdisyyteen vaikuttaa kokemuksemme mahdol-
lisuuksista tarkastella asioita ldheltd tai kaukaa. Tdstd minulla ei ole tarjota mitdian
havaintopsykologista referenssid tai kulttuurista tutkimusaineistoa. Viivat ikoneina
osoittavat oletettuun etdisyyteen suhteessa maalauspinnan ehdottamaan lihtékoh-
taiseen muotoon (reunan faktiselta perustalta). Reunan hahmon merkitys korostuu
non-figuratiivisessa maalauksessa ollen erikoistapaus maalausjaljen muodollisesta
potentiaalista. Maalauksen hahmo ja jdlkien kokoelma — tai niiden puuttuminen,
sisaltad ikonisen suhteen, kokemusperdisen kaltaisuuden. Viiva on merkki siitd, et-
td tilakokemus kertautuu samankaltaisena. Kuvallinen viiva-elementti on muodon
tulkinnan kannalta ikoninen merkki riippumatta siitd, ettd se on tekijalle myos in-
deksi, jalki vaikuttamisesta varipigmentin jarjestykseen.

Toinen maalaus jatkaa ensimmadisen viitoittamaa tietd, mutta katsellessani sita viettdava
vaakapinta loytyy epdtdsmadllisesti vasemmalla puolella, josta yldreunasta saapuvat (miksi
aina saapuvat) viivat syoksyvdt alas kohti alareunaa.Tilavaikutelmaan vaikuttaa se, etta vii-
va on kdsivarainen. Kuva syntyy siind madrin kuin katsoja unohtaa tdman. Alaosan reunan
yli kulkeva vaalea ldikkd peruuttaa kuvan ja asettaa sen kirjoittamisen ja maalaamisen jdr-
jestykseen. Jaljet, jotka kiinnittédvdat huomiota reunoihin missd maalaus loppuu, haihduttaa
kuvan skeeman, muttei vdlttamdttd kokonaan. Kuvan ja pinnan hdilyvé skeema muistuttaa
ankka/jdnis figuuria. En voi puuttua kontekstuaalisiin ehtoihin tai traditioon, jonka mukaan
tdllaista maalausta ei endad tarvita tai ei voi teokseksi edes laskea.

Miten tilavaikutelmaan vaikuttaa se, ettd viiva on kdsin tehty? Kysymys peruutetaan
seuraavassa lauseessa. Tilan vaikutelma on tunnistettu kokemus jostain samankal-
taisesta, siis merkki tilasta, mutta mistd tilasta? Epamadardinen tila, mikd tahansa,
tarkoittanee tilaa yleensa tai kaikkia ajateltavissa olevia tiloja, joithin ndhden kat-
soja vol asettua. Horisontin sijoittuminen maalauksessa on selkea vihje katsojan
asemasta tilan suhteen. Mitd alempana horisontti, sitd lihemmaksi maan pintaa
katsoja sijoittuu, ja painvastoin. Ylimmaksi sijoitettuna vaakaviivana tai sen osana
horisontti merkitsee katsojan paikan. Kaikki horisontin alapuolella suuntautuu ylos,
ylapuolella alas horisontin tasolle. Asemoitu kuvatila hallitsee maalauksen pinnan
muotoja. Vaikka kuva merkitsisi mahdottomia ja fiktiivisia asioita, esineitd ja fi-
guureja, kuvan rakenne on ikoninen ruumiillinen tilakokemuksemme ympariston
suhteen. Kuvan yhtena keskeisena perustana on analogia, suhteiden kaltaisuus, joka
puolestaan osoittaa kohti kaltaisuuden kehollista perustaa. Havainto ja ndkoaisti
ovat vain osa kaltaisuuden ehtojen kokoelmaa. Siithen liittyy my6s oman ruumiin
sijoittuminen tilaan, ei vain se, ettd jokin nakyy, vaan se, miten katsominen jirjestyy,
ettd jokin nakyy tai esittyy suhteessa katsomiseen. Toinen seikka on se, minkilaisessa

23. Fried 1998, 77
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Toinen maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
oljyvari kankaalla 50 x 40 cm 1998

tilasuhteiden olettamusten verkostossa nikeminen ja katsominen osoitetaan tapah-
tuvan kuvan osoittamalla tavalla. Katsomisen paikka on kuvassa virtuaalisesti mer-
kitty. Modernissa maalaustaiteessa kuvaa hyodynnetadan tuhoutumiseensa saakka,
silli non-figuratiivisen kuvassa katsomisen paikkaa ei endd anneta. Ndin kuva ja
kuvallisuus erottuvat toisistaan, vaikka molemmat ovat mahdollisia samalla perus-
talla. Kuvassa tuetaan katsomisen virtuaalista paikkaa. Kuvallisuuden fragmenteissa
myos katsomisen fiktiivinen (yksi ja vakaa) paikka pirstoutuu.

Kiaytin 'skeeman’ termid, kun erotan suhteellisella ja héilyvalld skaalalla kirjo1-
tuksen visuaalisesta kuvasta ja kuvallisesta visuaalisuudesta. Muodon tavoin skee-
ma liittdd yhteen kaksi eri maailmaa, toiminnan ja tulkinnan maailmat. Ne voikin
erottaa vain teoriassa. Keskimaaraisesti katsoen toisen maalauksen maalatun reunan
vli meneva poikkeama, pieni ohenevan virin jdlki alareunassa peruuttaa kuvan ra-
kenteen — jota erilaiset viivaelementit ja valon seki varjon vaihtelut tukevat. Kuvan
lumo haipyy ja maalauspinta paljastuu jdljeksi. Taman jdlki ja kuvallisuus tai kuvan
oletuksen mukainen ikonisen rakenteen hdiri6 muodostavat hetkeksi maalauksen
aineellisuutta korostavan suhdeparin jilki-muoto. Se on my6s osoitus ikonisen ku-
van ulkopuolesta, siitd raja-alueesta, jota lihestymme aina tarkastellessamme maa-
lauksen reunaa. Kuvallisuus tarkoittaa myos katsomisen paikallisuutta, pysahtymista

ja vilvyttelyd, katseen erottelemia kuvallisten elementtien tarkastelua. Kuvan rakenne

mitatoityy paikallisesti, reuna-alueella hdirié on samalla laimeampi, silld reunaan

stirtyessa kuvan olemattomuus on taattu.,
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Ankka-jinis kuvassa, joka kdyttdd samaa muotoa, jalki-muoto suhteen hiilyvi
ambivalenssi vaatii jdljen taydellistda kadottamista kahden eriaikaisen illuusion hy-
vaksi. Tdtd el maalauksessa tapahdu, vaan huomio korostuu hauraaseen illuusion
rakenteeseen, jota sinne tdnne sijoittuvat viivat avustavat. Tai huomio palautuu
maalaukseen, vedettyihin jalkiin, pinnan tekstuuriin. Jalki-muoto sarjan termien tai
padtepisteitten vdlinen liike ja kenttd on tirkea modernistinen maasto. Michael Fried
korostaa optista illuusiota ja paradoksaalisesti samalla katsojan pitaytymista loitol-
la maalauksesta erotuksesta optisen illuusion ankarasta sitoutumisesta mediumiin,
jalkeen ja aineellisiin ominaisuuksiin. Kun tima vietiin pisimmalle minimalistisessa
maalaustaiteessa, vedottiin samalla katsojan osallistumiseen teoksen kehkeytymi-

sessd, absorption tilassa — jolloin Friedin mukaan luovutaan maalaustaiteen perim-
madisestd autonomiasta teatraalisen hyviksi.**

Kolmas maalaus on tilallisesti jagsentynein. Kulmaan asettuneet erikokoiset alueet reunusta-
vat tummaa tilaa, jonka kynnys ndkyy keskellé vaakaviivana.Kaaressa ja vinosti tilaa tehden
vedetyt viivat muokkaavat virtaavan paikan, jonka sijoittuminen on naytetty tasmallisesti.
Tasmadillisyys ei valttamattda vaadi kyllaisyytta tai suurta valoisuuksien eroa. Jdljen ja muo-
don vaihtuva viittausten tapahtuma (tila, paikka, virta, toisaalta viiva, kosketus) luo hitaan

"

viestimisen “jouissancea’ Maalauksen historiallinen asema ikonografiansa ja topologiansa
kannalta ei merkitse mitdadn. Kulttuurisen kdytannon arvottaminen ei ole ohitettavissa. Mut-
ta voisi ajatella, ettd sen voi tilapdisesti unohtaa. Miten tallaista tilapdista unohtamista voisi
luonnehtia? Mahdottomaksi. Abstrakti informaalinen maalaus pyrkii unohtamaan institu-
tionaalisen alkuperdnsd. Voiko tallaisesta rikkomuksesta vaatia kovinta rangaistusta? Jos
ndin olisi, se tapahtuisi poimimalla yksi argumentti kdsityksestd, jonka mukaan taideteoksen
funktio on osallistua yhteiséllisten ristiriitojen sovittamattomuuden diskurssiin, metafori-

24. Fried, Michael, Art and Objecthood, Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago & London 1998,
163-164. Friedin argumentoinnin lahtokohta on yllattava suhteessa nithin johtopaatoksiin, joita hian vetaa abst-
raktin maalauksen ja minimalismin erottamiseksi toisistaan. Fried epiilee, ettd "kirjaimellisen” (literal) taiteen
teoriassa, siten kuin Donald Judd, Tony Smith, Larry Bell, Carl Andre ja Robert Morris sen esittavit, piilee jon-
kinlainen naturalismi tai antropomorfismi. Han lainaa taiteilija Tony Smithin kertomusta taiteensa tavoitteista.
Tarinan mukaan pimedssé yossa ajetun automatkan antama kokemus ymparistosta tarjoaa haasteen siita, mita
taiteen tulisi olla: keinotekoinen maisema, joka on mahdotonta kehystaa muuta kuin kokemalla. Maalausten
kuvallisuus kalpenee tyystin timin fenomenaalisesti ja ruumiillisesti totalisoivan kokemuksen rinnalla. Ei ollut
niinkdan kysymys taiteen perimmaisen olemuksen paljastumisesta, jota olisi ryhdyttava ilmaisemaan minima-
lismin keinoin, vaan itse taiteen loppumisesta siten kuin se oli tihan saakka ymmarretty. Katso ibid., 157-160.
Vertaan tihin lihteeseen ylld hahmottamaani ajatusta katsomisesta ikonisena luentana. Tummassa epamaa-
raisessa kuvallisessa tilassa jdljet muuttuvat viivoiksi ja muodoiksi, jotka pikemminkin korostavat katsojan ek-
sistenssid kuin mitdan erityistd maisemaa tai paikkaa. Yleinen ei ole kohteen piirre, se on tulkinnan vaihtoehto.
Yleisen ajatuksessa korostuvat kuitenkin ehdoton (naturalismi ja antropomorfismi?). Tony Smithin kuvaileman
automatkan holistinen ja "reduktiivinen” kokemus ei tee eroa taidelajien vililld, vaan taiteeseen yleensa. Smithin
argumentti minimalismin puolesta tastd kokemuksesta kiasin johtaa kirjaimellisen taiteen maarittelemiseen pe-
rinteisen taiteen ulkopuolelle, antitaiteeksi tai avantgardeksi Joseph Kosuthin ajatuksen mukaan — jonka Kosuth
kirjaa julkisesti 60-luvun puolivilin jilkeen. Taiteen konventiot typistyvit yollisen urbaanin maiseman koke-
misen rinnalla auttamattoman dekoratiivisiksi (kdinnan pictorial-sanan ndin, enka kuvalliseksi). Tony Smithin
mukaan taiteen tulisi puhutella samalla tavoin kuin Niirnbergin kahden miljoonan sotilaan paraatialueen yleva
arkkitehtuuri tai yollinen moottoritie. Michael Friedin "kirjaimellisen” kritiikki abstraktia maalausta vastaan
johtaa ajatukseen siitd, ettd uusi taide, joka vetda lopulliset johtopaatokset Clement Greenbergin taiteen teorias-
ta, on teatterin omaista katsojan mukaanvetimisti, osallistumista taideteoksen kehkeytymiseen — jonka eraiksi
kriteeriksi tulee ajan kulumisen ja paittymattomyyden kokemus referentiaalisuuden ja teoksen darellisyyden
kustannuksella. Katso ibid.,164-167.
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Kolmas maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
oljyvari kankaalla 50 x 40 cm 1998.

sesti ja ikonografisesti. Tahdn tarvitaan mediaalinen state of the art formaatti, diskurssin
edellyttdmad ikonografia ja sopiva murre.Ndmd ovat kaikki ohjeiston retoriikkaa — ja kritiikin
iImaisuja - joita en tdssd yhteydessd halua liiemmin kdsitelld. Maalausta vastaan voi asettua
siis olemalla metaforaa vastaan. On kyseenalaista, pitddké samalla asettua maalauksessa
esitettyd tilaratkaisua vastaan.

Neljas maalaus on tila, paikka, josta voi ndhdd kauemmas. Esteet ovat sellaisia, ettd nii-
den pikemminkin haluaa olevan olemassa kuin poissa. Muotojen ja toisiinsa sammuvien
alueiden aakkosia ei ole. Tilasta on ulospddsy, mikd ei ole vastenmielistd. Maalauksessa voi
kayttdd silmiddn tavalliseen tapaan, eika kayttamiselle tarvitse etsid mitddn muuta selitystd,
joka veisi ajatukset pois muuten kuin ajattelemalla, ettd tdstd voi pddstd tuonne, yldviistoon
vasemmalle, kohti valoa. Missé tahansa maalauksessa alareunan voi mieltdd kuvalliseksi
kynnykseksi, jonka yli on astuttava kuvaan padsemiseksi. Modernissa maalauksessa kuval-
listen piirteiden korostaminen kuvan kustannuksella ja huomion kiinnittdminen maalauk-
sen aineellisuuteen yhta aikaa sen mahdollistaman kuvallisuuden kanssa tarkoittaa teki-
Jjan aseman tarjoamista jokaiselle katsojalle. Pyyddn kommentteja olettamaltani lukijalta.
Pinnassa kulkee ohuita viivoja. Niilla on tilanteen rauhoittamisen kannalta jokin merkitys.
Toisaalta epdatdsmadllisen kahden puoliympyrdn yhdistamda pystytasossa oleva “rata”toistaa
suurempana valoa hohtavan aukon muodon. Olen siis matkan pddssa. Pisin viiva — ellei ota
nuomioon ajateltua reunaviivaa - loytyy myos maalauksessa kdveltdvdan matkan alkuvai-
heessa. Alaosassa. Alareunan alueen suurin pienemmistd yhtendisistd varikentistd kahden-
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Neljas maalaus sarjasta
Seitseman maalausta
oljyvari kankaalla 50 x 40 cm 1998

R

taa sekin vaaleata aukkoa. Siind on hyvd eléd, mutta on oltava portti ulos. Olen sisdlla, eika
sielld ole yhtadn paha olla. Pienivilahdus valosta ja varjosta oikeassa yldreunassa tdaydentad
turvallisuuden tuntua. Sielldkin on paikka, mutta sieltd ei ehkd pddse muualle. Odotan pa-
rempaa hetked.

Piet Mondrian lanseeraa plastisen kasitteen kattamaan oman “uuden realismin”™
ohjelman avauksen.”> Mondrianin maalauksen haasteena on vastustaa kuvan teh-
tavaa kuvata ulkoista todellisuutta. Mutta, kuten Clement Greenberg huomauttaa,
taydellinen kuvattomuus on mahdotonta.*® Minkilainen on siis se kuvallisuus, joka
el kuvaa ulkoista todellisuutta? Modernistinen maalaus tekee eron figuratiivisuu-
den ja optisuuden vililla, joka tulostuu kuvan negaatiosta optisuuden hyviksi. Non-

figuratitvinen abstrakti optisuus eroaa siita plastisesta topologiasta, jossa tunnistaa
muotokuvan kasvot. Kubismin analyyttisen ja synteettisen vaiheen tausta abstrak-
tille ekspressionismille muodostaa viltettavan negaation, johon maalauksellisen
1dlkeinen abstrakti varikenttamaalaus ( Post Painterly Abstraction) ottaa kantaa 1950-
luvun lopulla ja 1960-luvulla. Sommittelu lakkaa kubistisen maalauksen jalkien ka-
dotessa pinnalta.

Téssa tosin tulee esille osan ja kokonaisuuden ongelmainen suhde. Mielestini

25. Mondrian 1993.
26. Greenberg, Clement, Modernist Painting: Collected Essays and Criticism, Vol 4, Chicago, Chicago University Press,

1993. 85-93
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on ilmeistd, ettd Courbet'n ja myohemmaidn Rembrandtin maalauksissa esiintyvin
pigmenttien levittimistavan semioottinen analogia (Courbet ikddan kuin luopuu
siitd mistd kdytetdan termid “fini”, Davidin ja Ingres'n klassisoivasta nuollun maa-
lauspinnan kdytostd) loytyy fragmenttien ja tekstuurien tasolla abstraktin ekspres-
sionismin luonnollistavasta implikaatiosta. Minkd moderni maalaus menettdi ku-
van uskottavuuden kadottua, se palautetaan figuurien ja plastisuuden realismina.
Hammastyksekseni loydan kisitykselleni vahvistuksen Clement Greenbergin ar-
tikkelista Abstraktin ekspressionismin jilkeen vaodelta 1962. Greenberg tosin tekee
samansuuntaisen tulkinnan hieman eri tavalla ja eri syistd jo abstraktia ekspressi-
onismia pohtiessaan. Greenberg viittaa Jackson Pollockin, Hans Hoftmanin ja Ar-
shile Gorkyn seka erityisesti Willem de Kooningin "kodittomaan kuvallisuuteen”
Termi sopii mielestdni erityisesti kuvan ja kuvallisuuden erottamiseen mikali ku-
van ykseys mediansa kanssa merkitsisi referentiaalista "kotia”, viittauksessaan ulkoi-
seen todellisuuteen. Renessanssi-ikkunan syva kuvatila muuttuu Kandinskyn myo-
td. Puolifiguratiivinen abstrahointi sdilyttaa erityisesti valoisuuskontrastien kautta
mahdollisuutensa tehdd maisemankaltaista kuvatilaa ja figuraatiota, kuten Koonin-
gin “Woman’- sarjassa. Tatd taipumusta figuraatioon Greenberg arvioi kriittisesti
artikkelissaan. Greenberg tunnustautuu taiteen tutkijan Wolfflinin ajattelun seuraa-
jaksi erottaen varin piirustuksesta sekd varisavyt valoisuuseroista taiteen periodi-
soinnin eraand kriteerind.”” Y1ld mainittu kuvallisuuden kodittomuuden tai, kuten
mieluummin madrittelisin sen historialliseen jatkumoon ndhden, kuvallisuuden
fragmentaariseksi luonteeksi suhteessa pintaan, jossa kuvallisuutta ilmenee, viittaa
suoraan valoisuuskontrastien kiyttoon mainittujen taiteilijoiden kohdalla ja — jos
tulkinnan plastisuuden aspekti huomioidaan — siihen, ettd maalauksen mediaa on
kasitelty eri tavalla kuin aikaisemmin, kuvan kustannuksella. Tdma eron lisdaksi maa-
lauksen ei-maalattu media tulee pian huomion kohteeksi. Greenberg siirtyy vain ta-
man uuden rajan darelle. *® Rajan ylitys tapahtuu kollaasi- ja assemblagetaiteessa ja
varsinaisesti vasta minimalismissa ja installaatiotaiteessa 1960-luvulta eteenpdin.

Abstraktista maalauksesta poistettiin asteettain mediumin tieltd kaikki mika viit-
taa muualle kuin itse mediumiin ja sen luontoon. Nayttaa siltd, ettd mediumin plas-
tinen kerros on kaksitahoinen. Maalauksen luonto suhteutetaan aineellisen maail-
man vastukseen. Toisaalta maalaus jarjestyy ikoniseen suhteeseen tai jarjestykseen
niin, ettd kuva tapahtuu tulkintana ja tulkinnan mahdollisuutena. *’

27. Wolfflin 1957 (1915). Katso myés alaviite 39.

28. Greenberg, Clement, After Abstract Expressionism: Collected Essays and Criticism, Vol 4, Chicago, Chicago Uni-
versity Press 1993, 121-134.

29. Katso Rosen, Charles, Zerner, Henri, 1984, 152,163. Maalatun pinnan samuus mielikuvaa tarjoavan jiljen kans-
sa olisi Turnerin tapaan "ympdriviskeltyad virid, poistyonnettyi loskaa” ja sen perusteella fyysisen muistamisen
kannalta uskottavaa. Charles Rosen ja Henri Zerner viittaavat Courbet’'n yhteydessi kirjoitukseen, jossa timin-
tapainen fyysinen maalaus selitetddn tematiikan hyviksi: ” Artikkelissa joka kisittelee Turneria (Times Literary
Supplement, 10.7.1981), Lawrence Gowing kirjoittaa: "On pakko panna merkille, etti kun oljyvirid viskellddn
ympdriinsd kuin kivid ja lunta, ja tyonnetddn tylysti sivuun, mdrkdind, myrskyn mukana, syntyy uskottavuuden
tila. Maaliaineen todellisuus on niin vadrentdmdtontd, ettd meiddn on luotettava sithen mitd ndemme ja sen mer-
kitykseen — ateljeessa ja vuoren rinteelld”. Turner ja erityisesti Constable vaikuttivat ranskalaisen realismin ja ro-
mantiikan maalaustapaan; luonnoksesta tuttu raakuus ja keskenerdisyys siirtyividt maalauksen vilittomyydeksi.
Ajattelen myos Courbet'n "ruumiillista” maalaustapaa maalauksessa "Hautajaiset Ornansissa” vuodelta 1850.
Charles Rosen ja Henri Zerner vannovat Courbet'n ja realismin nimeen arvioidessaan modernismin aatehis-
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Viidettd maalausta on helpompi tulkita kuvaksi. Samalla siind mielesténi nakyy lahelld ole-
van, oikean reuna-alueen, pystysuuntaan maalatun alueen yhdistyminen maisemaksi aja-
tellun taivaan kanssa niin, ettd tdsta syntyy vaihtuva kuvafiguuri. Vaikutelman voimakkuus
riippuu valaistuksesta. Pdivdanvalossa vaihtuminen lakkaa, keltaisemmassa valossa vaikutel-
ma korostuu: keskellé oleva alue sijoittuu sisdadn tai ulos. Alueen poikki kulkeva vaalea viiva
lisayksineen on sen verran vino, ettd riippumatta siitd katsommeko sisadn vai ulos, tilan tuot-
taa viivan vino kulkeminen pinnan yli. Pysty- ja vaakaviivat maalauksen alaosassa oikealla
kiinnittavat taman tilan mahdollisuudet kumpaankin suuntaan. Vaihtoehtoisen figuurin
liike on pysyvd mahdollisuus, ja vaihtumisen nopeutta voi saataa. Jaljen matka muodoksi ja
tilan vaatijaksi on toistoa ruumiillisen tilaorientaation kokemusperdisestd varastosta. Mikali
haluaa projisoida fantasioitaan maalauksen tilaan, ainakin yksi olisi ruumiin tuottama. Ei-
vdtko lopulta kaikki fantasiat ole ruumiimme tuottamia? Katsominen ei edellytd tulkintaa,
mutta tulkinnan vastainen formaalinen purkaminen ndyttdd estdvan muiden fantasioiden
esittdmisen. Katsomisen reflektiosta tulee kokemuksen riistoa, plastista havaintoa, jonka
huomioiminen vuorostaan on esteettinen hetki.

torian maalauksellisia ja kirjallisia yhteyksid ja modernin taiteen perustuksia. Sen lisiksi kirjoittajat vaittavat,
ettel ole mitaan varsinaista katkosta realismin ja impressionismin valilli. Modernin esimaalaria Manet a edelsi
Courbet. "Hautajaiset Ornansissa” on littedsti sommiteltu suuri vaakamuotoinen maalaus, jonka koko vaaristaa
juhlallisen historiallisen perinteen mukaisen maalaustavan vahapatoisen kyldn arkiseen hautajaiskuvaukseen.
Vidrimassa on niin pastoosi ilmio maalauspinnalla, ettei kuvan fyysisyytta voi ohittaa. Maalaus kertoo voimak-
kaasti omasta tehtavastian: olla representaatio. Rosen ja Zerner: "The insistence is entirely on representation, on
painting as a transcription of the experience of things” (ibid., 152). Rosenin ja Zernerin kommentit ymmarretaian
helposti triviaalilla tavalla. Representaation kysymys ei kuitenkaan ole sama kuin kokemuksen kysymys, paitsi
juuri siina representaation kokemuksen ehdossa josta nyt on puhe eli maalauksen tehtdvassa olla maalauksena
aineellisen maailman representaatio. Ndin maalauksen representaatio ja kuvan referentiaalinen tieto eivat viit-
taa samaan asiaan. Hierarkiasta haaveilevalle sanoisin, ettd representaation kasite on kattavampi merkityksen
muodostumisen ja tulkinnan kannalta kuin kuva, joka on spesifimpi kidsite. Nain syntyy mielenkiintoinen ero
maalauksen representaation ja kuvallisen viittauksen (representaation) valilla. Kuvasemiotiikassa titi eroa on
kutsuttu ikonisen ja plastisen kerrostuman erotteluksi. Hierarkkisesti ajatellen — mika ei ehka ole valttimatonta
— plastinen taso tekee ikonisen tason mahdolliseksi. Mediumin plastinen ja kuvan ikoninen merkityksenanto
edellyttavit joka tapauksessa jollain tavalla toisensa. Siita liitetadanké maalauksessa havaittujen muotojen tai
hahmojen (vrt. Kuusamo 1994, 83) jarjestys plastiseen vai ikoniseen kuvan tasoon, riippuu myos se, miten
merkkikasite maaritellaan. Maalauksen aineellisuus asettuu palvelemaan kuvallisuutta osana maalauksellista
realismia, kuvallisena fragmenttina, jossa tunnistamme kokemuksemme luonnosta. Tapa jolla Rosen, Zerner
ja Gowing puhuvat pigmenttien levittimisen tavasta ja siitd miten tuo pastoosi variaines luo aiheensa suhteen
uskottavuutta, on tulos abstraktin ekspressionismin jalkeisestd metonymian tulkinnallisesta soveltamisesta.
Metonymiassa on loydettavissd havainnon muodollista erottelua, jonka kaltaisuuden perusteita nimitdn kuval-
lisuudeksi. Ikoninen merkityksenanto puolestaan osallistuu kuvan tulkintaan resurssina, joka voidaan nahda
monen erilaisen merkkitapahtuman tuloksena.

Courbet n rappaustyyli vaikutti aikalaisiinsa vaikuttavan kokonsa ja intensiteettiinsa johdosta. Maalauksesta
oli tulossa tekstuuria, tekstia ja uutta fragmentaarista kuvan kokonaisuuden kannalta autonomista symboli-
sesti merkitsevaa muotoa. Courbet n ja Manet n tapauksessa maalaustyyli vaati myds temaattisia uudistuksia.
Maalauksen pinnan jarjestys oli oma merkkinsa. Tasta ovat esimerkkeina paitsi Cezanne myos Manet, Pissarro,
van Gogh, Gauguin ja Seurat. Fauvistit, etunendssa Matisse, ja Blaue Reiter korjasivat potin kotiin.

William Turner ja Courbet osoittavat kohti maalauksellisen tekstuurin ikonista (naturalistista) realismia.
Heidin maalauksissaan esiintyva plastisuus tarjoaa vertauskohdan aivan toiseen ja myohaisempaan maalaus-
taiteen suuntaukseen, amerikkalaiseen abstraktiin ekspressionismiin. Ylld Lawrence Gowingin luonnehtima
uskottavuus ei ole greenbergildisen teoksen arvo, vaikka voisi vaittad, etta materiaalien merkityksid voi hakea
juuri symbolisen tulkinnan kautta. Kummassakin tapauksessa on kuitenkin puhuttava myos ikonisuudesta.
Metaforassa pigmentti ja lumi tai vesi edustavat toisiaan. Greenbergin ajattelussa ja hinen puolustamissaan
maalauksissa voisimme kulkea myos visuaalisesta maalaamiseen ja pitdd tasta linkista kiinni. Maalauksen )a
maalaamisen mediumit ehdollistavat paitsi visuaalisia ratkaisuja myos teoksen arvon. Mediumin arvostus erityi-
sesti optisen ehtona korostuu Clement Greenbergin kehittimassa amerikkalaisen nonfiguratiivisen maalauksen
teoriassa. Vrt. Greenberg, Clement, After Abstract Expressionism, Art International, 8/1962, 24-32, missd opti-
sen tilan puuttuminen ei esta nakemasti kiilakehyksiin pingotettua kangasta maalauksena, vaikkakin huonona
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Viides maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
oljyvar kankaalla 50 x 40 cm 1998

Maalauksen kuvallinen esitys tormadd kokemukseemme ulkoisesta todellisuudesta ja
koen sen kokonaisuuden kannalta mahdottomaksi mutta mahdolliseksi ja tutuksi
osiltaan. Kuva edellyttid rajautumista (mikd on kuvan ja hallusinaation ero?). Ta-
man maalaus tarjoaa mediansa reunaan saakka. Reunojen sisdpuolella esuntyvit ja
tunnistettavat muodot littyvdt yhtddlta tilallisesti toisiinsa. Semanttisesti katsoen
nahty muotojen kokoelma on osiensa suhteen fiktiivinen, tuttu ja mahdollinen tai
mahdoton. Guiseppe Arcimboldon muotokuva on yhtaalta tilallisest1 moitteeton,
mutta samalla kasvoja koostavat yksityiskohdat, jotka nekin ovat tunnistettavia asioi-
ta, luovat mahdottoman fiktion, vihannespdan, kirjapdan tai kasvipaan. Kasvot ovat
sekd mahdollisia ja ettd mahdottomia. Tunnistettavat yksityiskohdat ovat taysin
mahdollisia, mutta ne siyjoitetaan mahdottomaksi kokonaisuudeksi mahdollisten
kasvojen tilaan.

ellaisena. Artikkelissa Greenberg korostaa edelleen maalaustaiteen arvottamisen kriteerind sen pitaytymista
erityisiin ehtoihinsa, pintaansa ja sen rajaamiseen. Taiteenlajien arvon kriteeristéon littyvid autonomisuutta ja
omiin ehtoihin keskittymistd sekd optisen kuvallisuuden merkitystd, Greenberg julistaa erityisesti artikkelissaan
Modernist Painting (artikkeli perustuu radioesiintymiseen vuonna 1960, Voice of America). Teksti julkaistiin
l_il_li_i-_'”-_‘*_'h Ivostetiyna in'l']l- .L'*-'ijl'i.l vuonna 1965 T:_*le SESSd i'r'.m'.c.ili.u, l-'r.nu_ik., | IrII'I‘i'anI,*r ]l.!l'|l."-1_ 'l.'t.]'w. : .Urirft.'!h’
Art and Modernism: A Critical Anthology, New York 1982, 5-10.

Mika realismissa avantgarden nimissd muuttuu, saatetaan kdsitykseni mukaan fauvismissa’ van Goghiin ja
Cezanneen vedoten loppuun, Fauvismi kehittdd modernin maalaustaiteen tekstuurien uutta luontokisitys
td, metonymista siirtymad, ndhdyn ja kosketeltavan (uskottavan) analogista kuvallisuutta, Kumpi nikokulma,
maalaukseni maalissa olevat jdljet vai havaittu muoto — plastinen vai itkoninen — on ylld tulkintani resurssi? Jos

Im:]ii 1d T,il"l-qi ,!r:“.+ I'H.i-lid'l.ill i- uvan toisensuuntaista L"IIH'-.-".I.L lr|l'-l SYviad ‘.\.‘.i'III‘_,.l ]'¢|HII.H'=| ."‘.].llir'l o I'H‘-I't"'.llll
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Kuudes maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
oljyvari kankaalla 50 x 40 cm 1998

Kuudes maalaus peittad tilan, josta on (aina) mahdotonta puhua. On vaikeata valttda
vaikutelmaa ylipyyhitystd alueesta, jonka muoto on vaikea istuttaa tilan osaksi, ellei laske
mukaan hitaasti vaihtuvaa skeemaa, joka ehdottaa vasemman valoisan reunan ja tumman
valista etdisyyttd. Se peruutetaan oikealla puolella. Rautaoksidipunaisen ja valkoisen sekoi-
tus vaaleampaa vdrida kehystdd maalauksen vasemmalla ja yldreunassa. Jos on haettava
tilaa, ja sitd haetaan, katse kulkeutuu oikealle ja ylos. Kieltdmdttd tormdd muotoon, joka
muistuttaa takaisin katsovaa silmad. Maalauksen kertomus sitoutuu ndin selvadn hahmoon

tulkintoihin. En voi kuitenkaan puuttua tihdn sinansa mielenkiintoiseen valokuvatun ja maalatun kuvallisuu
den eroja koskevaan kysymykseen, jonka athepiiri 'fauvismi’ vastaan Manet taidehistoriallisesti ja semioottisesti
herattaisi.

Kubismin ja kandinskyldisen abstrahoinnin seurauksena kollaasin rakentelu Schwittersin tapaan niittaa
lopullisesti "maalauksen” fyysisen aspektin ja kolmannen modernismin rajapyykin paikalleen. Surrealismi ja
Picasso aitheuttivat muutakin kuin skandaaleja. Teoksia el enda vaivaakaan taideteoksen raskas historiallinen
)Ja maalaustaiteellinen taakka. Nykytaiteessa maalaukset muuttuvat visuaaliseksi suunnitteluksi, jossa saannot
ovat niin tunnettuja, etta vain muotoilun (design) kasite kykenee kattamaan koko tapahtuman. Mita tapahtui:
[astd on puhuttava viimeistdan kasiteltaessa taiteellista tyoskentelyd suunnitteluna. Kuka sanoi, etta suunnitel-
man tulee muistuttaa Sol LeWittin teosta? Kuka sanoi, ette1 kasitteellista teosta voisi maalata? Kysymys herasi
viimeistaan sen jalkeen, kun maalauksen mediasta luovuttiin puhumalla mm. ideasta ja kasitteista. Toisaalla
tulen puhumaan teosta koskevan tarkastelun kolmen nakokulman historiallistamisesta. Teen huomioita kerron-
nan, muodon ja median aspektien murroksista modernismin retoriitkkana. Olen luonnehtinut Kolmen aspek-
tin litkkeellelahtoa tavalla, jonka mukaan modernismi tuleekin ymmartaa useiden litkkeiden, tassa tapauksessa
kolmen suhteellisen itsendisen litkkeen limittdisend tapahtumana. Taman perusteella voisin puhua kolmesta
modernismista, josta ensimmaista leimaa juuri ylld esitetty temaattinen murros esimerkiksi Gustave Courbet n
maalauksessa. Tata kehitysta saestaa jo maalaustapa ja kidsiala vihjeena siitd, minka vasta Kollaasitaide huipentaa

mediaalisessa modernismissa.
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Seitsemas maalaus sarjasta
Seitseman maalausta,
Oljyvari kankaalla 46 x 38 cm 1998

ja sellaiset hahmot on poistettava maiseman tieltd. Piilokuvat, jotka pulpahtavat esille, eivat
Idhde kulumallakaan. En halunnut tehdd niin. Hyvéksyn maalauksen pyyhittynd ja takaisin
tuijottavana tilan ja liikkeen lavastuksena. Voisi kysyd, mitd on pyyhitty yli? Yhtda hyvin voisi
kysyd mitd ylipyyhkimisen esittdminen tarkoittaa. Maalauksen kieltdytyminen vastaamasta
on hyvd syy tehdd niitd. Maalaus vaikuttaa kiertotieltd ja ndyttdd esittdvdn vdlttelyn tai vais-
tamisen liikkeen. Maalaus voi olla pelkurimaisuudessaan esteettisen ydinta. Tulkinta syntyy
kuitenkin kirjoittaessa. Ei ole itsestddn selvd, ettd tulkinnassa néhty ja maalauksen muoto
milladn tavoin vastaisivat toisiaan. Voiko edes tdllaista kysymystd vastaavuudesta esittada?
Eiko se ole alusta saakka mahdoton? Maalauksen jclkien korostamisessa on ajallisuuden ja
metaforan kieltoa. Metonyminen siirtymdn ajatus kertoo tapahtumasta paremmin. Vdistd-
minen tapahtuu kuvan poistamiseksi. Siitd huolimatta, ettd kuva poistuu, maalaus jdad.

Seitsemds maalaus on myos paikka. Se varmistetaan tavalla, joka tarjoaa katseelle tilan
maalauksen alaosassa: makaava kolmiomainen aaltomainen pinta, mdrkdan vdriin savua-
van harson peittava holvi, ja hitaanpuoleisen viivan matka reunasta kohti katseen maalia.
Maali ei ole ndkyvissd, tielld on lisad savuavaa harsomaista pintaa. Pinnan tekemiseen tarvi-
taan kertakdayttohansikkaat, ja on pidettdvda silmdlld mitd tulee muokattua. Se mitd ei endid
ndy on moneen kertaan poistettua viivaa, rakenteita, paikkoja. Maalauksen piirustushiili on
markdd. Ohjeistossa, jos sen osaisi kirjoittaa, tulisi mainita miten pddttad, mitd kaikkea on
poistettava sithen saakka kun saa merkin, ettd on sopiva hetki katsella tarkkaan mita on
jaljella ja tyytya sithen. Luulen ettd talld on tekemistd etsityn teeman kanssa. Olen melko
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vakuuttunut, ettd epdtdsmadillisen ohjeiston erdadnd piirteend on estdd itseddn lopettamasta
liian aikaisin. Kuten sanotaan, ettd prosessi on tdrkeintd.Vaikken uskoisikaan siihen, ndyttdd
siltd, ettd metodissa on tietyn kylldstymisen etsimistd koskeva pykdld. Mdcdrdys on sitoutunut
merkittyyn,jonka merkitsija haluaa, ei painvastoin.Barthesin kielelld, (tai Kristevan), signifian-
ce mddrdd, ei kommunikaatio. Pitddko tdmd geno-maalaus 16ytyd ainoastaan feno-maa-
lauksen redundanssin jdlkeen ja sen sisdlla?’° Onko vasta nyt mahdollista maalata oikeita
abstraktisia ekspressionistisia maalauksia, kun niiden syntymistd edellyttdvien vditteiden
syyton poistettu? Maalauksen reunoilla kulkeva keltainen vdri, aukkojen muodossa, tuottaa
kylldisyytensd avulla savuun tilan, savuavan tilan, tai harsomaisen tilan, substanssia. En
syyttaisi maalausta sammuneesta vdrinkdytostd. En kadu mitdan.

Seitsemdn maalauksen katsomista leimaa kuvatilan perustamisen haaste ja ndin
ollen kuvamerkin artikuloimisen vaikeus. Tama vaikeus sijoittuu aivan samalle to-
pologiselle kentille, jonka toisessa daripadssa loytyy kirjoitusmerkki. Kyse ei ole eri
kategoriasta, ei ontologisesti, eika artikulatorisesti. On kyse eri skeemoista ja Saussu-
ren kannalta myos eri kielijarjestelmasta.”

Jouissance-termi loysi itsensd kirjoittamisen virrassa, alati ympariston litkut-
tamassa kohdassa, jonka perusta on hailyva tai ambivalentti — jdljen ja muodon
vaihtuvat viittausten tapahtumat korostavat huomion kahtaalle siirtymisen mah-
dollisuutta. Yhtdalta muodon kautta voi tarkastella katseelle antautuvaa jarjestys-
ta, turvallista ja kulttuurista tilaa, paikkaa, viivaa, joka osoittaa, tai tulee kaytetyk-
s1 osoittamaan jokin tunnistettu asiantila, toinen jarjestys tarkastelemani mallina.
Toisaalta, mikili edellinen kuvaan suuntaava huomio vallitsee, tapahtuu samanai-
kaisesti jaljen menetyksen kokemus, josta avautuu mahdollisuus palata eraanlaiseen
nollatilaan. Jaljen menetys on tilapdistd. Roland Barthes asettaa esseessaan Tekstin
nautinto (1975) (kulttuurisen) torjunnan ehdoilla tapahtuvan (kulutuksen, oma
huom.) nautinnon rinnalle toisen voiman, jouissance, jonka kiantaminen autuaaksi
hurmioksi vastaa englanninnosta (bliss). Kuten Rick Rylance (1994) toteaa (minun
suomennokseni): “Barthes jdttdd (jouissance’n) ajatuksen huolellisest: epatdasmailli-
seksi, psykologiseksi "Tekstin’ synonymiksi. Tekstuaalinen huomio kiinnittyy artikulaa-
tion avoimuuteen, ja sithen menetykseen, jonka jokainen valinta tuottaa.” >

E

30. Barthes puolustaa ihailemansa laulajan laatua signifiancena. Katso: Barthes, Roland, The Grain of the Voice
(1972), teoksessa Barthes, Roland, The Responsibility of Forms, Critical Essays on Music, Art, and Representation,
Oxford, Blackwell 1986 267-277. Kaannos Richard Howard. Alkup. teoksessa Barthes, Roland, L “obvie et [ obtus,
Paris, Editions du Seuil 1982. Barthes sanoo lainaavansa Kristevalta geno- ja fenotekstin termit pohtiessaan mu-
siikin kokemuksen sanallistamisen ongelmaa. Genoteksti nousee tissd tapauksessa “puhuvan ja laulavan aanen
volyymista, tilasta missia merkitykset syntyviit ’kielen sisiltd ja sen aineellisuudesta’, viitaten selkeasti Kristevaan.
Barthes ottaa lihtokohdakseen grain-termin, joka merkitsee “ei vain timbred. .. vaan kitkaa musiikin ja jonkin
muun, kielen (mikd ei ollenkaan tarkoita viestia) vililla. .. laulun tiytyy kirjoittaa” (oma kaannokseni). Barthes
varustaa sanan kirjoittaa kursiivilla liittaakseen pohdintansa tekstin aineellisuuteen. Kaiken kaikkiaan tassa,
kuten niin monesti, Barthes pohtii semiologisen tekstin ulkopuolista, ei vain konnotaatioita vaan kasittaakseni
semiologista substanssia ja topologiaa, kaikkia maailman osia, joita lingvistinen semiologia torjuu teoriastaan
"toisaalle”.

31. Sanonta, etti kirjoitusmerkki edustaa kuvamerkin kannalta toista "daripaata”, el ehka ole oikein mikali ottaa
huomioon vield ekonomisemman ja kirjoitusta tehokkaamman digitaalisen median, tietokoneen, jossa erot
merkkituotannossa ovat digitaalisia ja kdsivaraiseen teknologiaan verrattuna ylivertaisia. Ferdinand de Saussure
erotti kielen kisitteen puheesta laajassa mielessa ja sijoitti lisaksi kirjoitetun kielen puhutusta erilleen ja alistei-
sena. Katso Saussure 1989, 24.
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Non-figuratiivisessa maalaustaiteessa figuratiivisuuden mahdollistaa kuvan ku-
vallisuus, se, ettd maalauksen osan katsominen on eri asia kuin kokonaisuuden tar-
kasteleminen.

Moderni taide erottaa osan palvelemasta kokonaisuutta. Samalla tapahtuu te-
maattinen muutos, kerronta voi sisdltdia kerronnan hairioitd, viivyttda johto-
paitoksia, moitteetonta tunnistamista niin, ettd merkitys siirtyy lopulta saavut-
tamattomaksi haaveeksi — ja huomio siksi ehkd kiinnittyy itse tunnistamiseen,
havaitsemiseen, kokemukseen. Minkdlainen tuo viivyttamisen figuuri on? Vihin-
taankin se on huomautus tulkinnan avoimuuden puolesta. Siind korostuu mah-
dollinen. Kahden val6orin ero, valoorikontrasti, on sellaisenaan lukemattoman
kerronnan figuuri. Tumma-vaalea ero on valon havaittu ero, siten kuin siitid voi
yleensd puhua, missi tahansa tapauksessa. Kuvallinen figuuri on avoin metaforil-
le, uusille viittauksille. Artikulaatio on kuvallisten figuurien jasentamista. Tdssa
ilmenee myos se, ettd on mahdollista sddtad kuvan ja kuvallisuuden jatkumossa
tunnistamisen ja tunnistamattoman valistd suhdetta, korostaen milloin milldkin
tiheydelld avoimuutta ja viivytystd, hidasta tai nopeaa torjuntaa — tai redundans-
sia, itsestaanselvyytta.

[tsestddnselvyyden ajatus on riskialtis luonnehdinta siksi, ettd kuvan maaritta-
minen itsestdan selviksi ei ole itsestddn selva ja siind mielessd vailla informaatiota.
Kuvan tunnistaminen on melkein pakkomielle kenelle tahansa.’” Sen sijaan itses-
tddn selvassa kuvassa media varsinaisesti katoaa. Tastd plastisesta jdljesta on kyse,
kun se imitoi taitavasti luontoa. Plastisuuden tason korostaminen viittaa oikeastaan
sithen, etta kuvan itsestddanselvyys on uhanalaisena. Moderni maalaus ottaa riskin,
ettd kuvallisen piirteen (osan) suhde kokonaisuuteen jarkkyy (kuten kubismissa) ja
paljastuu jdljeksi, mikd puolestaan paljastaa maalauksen konstruktion representaati-
on syjasta. Tastd paljastamisesta on tietenkin paljolti kyse modernissa maalauksessa.
Koska maalaustaiteessa teoksen sommittelun repeiminen tapahtuu kokonaisuuden
ja osien suhteessa, osat voivat mainiosti toimia kuvallisina piirteini ja siten palauttaa
poeettisen kokemaamme tunnistamiseen foisin, hdirion ja viiveen tunteena.

Kubismin ja Kandinskyn tapaisen abstrahoinnin seurauksena kollaasin rakentelu
Schwittersin tapaan paalutti maalauksen fyysisen aspektin ja kolmannen moder-

32. Rylance, Rick, Roland Barthes, London, Harvester Wheatsheaf 1994, 82. Tutkimukseni luonteen ja rajauksen
takia en tunkeudu Roland Barthes'in virittimin (poststrukturalistisen) keskustelun ytimeen timin enempéa.
Voin kernaasti ottaa ‘jouissance 'n’ termin kuvitellun ympyrimuotoisen keskustelukenttini tangentiaaliseksi
pisteeksi, osoituksena toisen nikékulman kentin olemassaolosta. Sithen nihden artikulaation "nollapiste”
esittyy arbitraarisuuden funktiona, ajatuksena teorian struktuurin fiktiivisyydestd. Tdma lienee poststruktu-
ralismin erds keskeinen ideologinen (7) lihtékohta. Muitakin toisaalle vievia tai toisten huomion kenttien ole-
massoloon osoittavia tangentiaalisia pisteitd keskustelussani toki on. Jouissance 'n termin ohella muodon kisite
on solmukohta aiheeni kannalta, tangentiaalinen piste, joka asettaa (johon asettamiseen en tartu) muodon ja
merkin suhteeseen haluun ja sukupuolittuneeseen katseeseen. Katso Luce Irigaray: "Halu on sijoitettava paitsi
aineen ja muodon viliseen vetovoimaan, jannitteeseen ja toimiin myos sithen jadnnokseen, joka jid jiljelle jokai-
sesta luomistyostd tai teoksesta, esimerkiksi sithen jadnndokseen, joka jidd tunnistetun ja vield tunnistamattoman
valiin™. Irigaray, Luce, Sukupuolieron etiikka, Helsinki, Gaudeamus 1996, 25, suomennos Pia Sivenius. Muodon
kdsitteen ongelmallisuudesta ylipdiatdan modernismissa, katso Kuusamo, Altti, Tyylistd tapaan, semiotiikka, tyyli,
tkonografia, Tampere, Gaudeamus 1996.

33, Tata pakkomiellettd koskevan kiistan jittdisin mielelldni kognitiotieteelle mutta selvii on, ettd juuri tihin
teoreettiseen kohtaan tulisi isked diskurssikriittisesti tematisoimalla halu ja sukupuoliero tarpeen vaatimalla
teoreettisella arsenaalilla. Diskurssikritiikki ei kuitenkaan ole timin tekstini tematiikkaa,
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nismin rajapyykin lopullisesti paikalleen. Surrealismi ja Picasso aiheuttivat muuta-
kin kuin skandaaleja. Teoksia el enédd vaivaakaan taideteoksen raskas historiallinen
ja maalaustaiteellinen taakka. On kyse mediaalisista, median vilisistd vaihdoista ja
median retoriikasta. Nykytaiteessa myos maalaukset muuttuvat visuaaliseksi suun-
nitteluksi, jossa sadnnot ovat niin tunnettuja, ettd vain muotoilun (design) kasite ky-
kenee kattamaan koko tapahtuman. Mitd tapahtui? Tadstd on puhuttava viimeistdan
kasiteltdessa taideteosta suunnitteluna. Kuka sanoi, etta suunnitelman pitdda muis-
tuttaa Sol LeWittin teosta? Kuka sanoi, ettei kasitteellistd teosta voisi maalata? Kysy-
mys herdd viimeistddn sen jdlkeen kun maalauksen mediasta luovuttiin puhumalla
ideasta ja kasitteistd. Toisaalla tulen puhumaan teosta koskevan tarkastelun kolmen
nikokulman historiallistamisesta. Teen huomioita kerronnan, muodon ja median
aspektien murroksista modernismin retoriitkan kartoittamiseksi. Olen luonnehti-
nut kolmen aspektin liikkeellelaht6a tavalla, jonka mukaan modernismi tuleekin
ymmartad useiden litkkeiden, tissa tapauksessa kolmen suhteellisen itsendisen liik-
keen limittdisend tapahtumana. Taman perusteella voisin puhua kolmesta moder-
nismista, josta ensimmaistd leimaa juuri ylld esitetty temaattinen murros Courbet'n
maalauksessa. Sita sdesti jo maalaustavan pieni vihje siitd, minkd mahdollisti vasta
kollaasitaiteen litkkeellelahto ja Marcel Duchamp. Ne osoittivat lopullisesti mahdol-
liseksi kayttaa taiteen kovia faktoja, sen artefaktisuutta, retoristen sadntojen temati-
soimiseksi. Taide alkaa puhua itsestdan.

Neljas lause

IV "Teokseen tarvitaan vain suunnitelma, jonka joko itse tai yhti hyvin joku toinen
tarkkaan toteuttaa (Konkretismin manifest: 1930).”

Neljinnen lauseen osalta (Konkretismin manifesti 1930), kysyn jo tassd vatheessa:
Pitaako viitettd, ettd ndin tulee tehda, sanoa modernismiksi? Tastd eteenpdin kaikki
on herianneen tulkintaa, uudelleen kirjoittamista vihintiin kolmannen kerran. **

34. Teoksessaan, Uuden kuvan rakentajat: konkretismin lapimurto Suomessa, Porvoo, WSOY, 1990, Tuula Karjalai-
nen etsii konteksteja konkretismin lipimurrolle 1950- ja 1960-luvun taitteeseen saakka kasittelemalld neljan
suomalaisen taiteilijan tuotannon kehittymisté ja vastaanottoa. Konkretismin lapimurtoa hahmotetaan Birger
Carlstedtin, Sam Vannin, Ernst Mether-Borgstromin ja Lars-Gunnar Nordstromin uraa seuraten erityisesti
1950-luvulla. Konkretismin ristiriitaista vastaanottoa ja asettumista taidekentille seurasi informalismi, joka
tuuletti suomalaista maalaustaidetta 1960-luvun alussa kansainvilisti modernismia tiydentaen. Suomalaiseen
taiteeseen vaikutti kansainvilisesti tind aikana padasiassa eurooppalainen ja pohjoismainen virikeymparisto.
Karjalainen tulkitsee lihinna deskriptiivisesti vastaanoton kenttia ja kritiikin diskurssia kahden tutkijan, Ken-
dall Waltonin ja erityisesti Pierre Bourdieun ajattelun kautta. Karjalaisen teos konkretismin ldpimurrosta Suo-
messa on esimerkki siitd, miten tulkinta hakee perustelunsa silloin, kun kirjoittaja ei ole tekija. Teksti syntyy
muista teksteista. Teoksen keskeisen aineiston muodostavat vastaanoton taidekriittiset tekstit ja taiteilijoiden
haastattelut. Kuvittelen, etti olisi mahdollista tavoittaa toinen vaihtoehto taiteen tekijan analyysitavapaa kayt-
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Konkretismin manifesti:

Base de la peinture concréte/Nous disons:/1 Lart est universel/2 L'oeuvre d’art doit
étre entiérement concue et formée par l'esprit avant son exécution. Elle ne doit rien
recevoir des données formelles de la nature, ni de la sensualité, ni de la sentimentalité.
Nous voulons exclure le lyrisme, le dramatisme, le symbolisme etc./3 Le tableau doit
étre entierement construit avec des élements purement plastiques, c’est-a-dire plans et
couleurs. Un élement pictural n’a pas d’autre signification que "lui-méme”, en consé-
quence le tableau n’a pas d’autre signification que "lui-méme"./4 La construction du
tableau, aussi bien que ses éléments, doit étre simple et controlable visuellement./5 La
technique doit tétre mécanique cest-a-dire exacte, anti-impressionniste./6 Effort pour
la clarté absolue. Carlsund, Doesburg, Tutundjian, Wantz

Manifesti ja manifesti. Olen muistanut manifestini huonosti. Etenen tdstd sekaan-
nuksesta kasin. Hahmotan mielikuvakenttdaa 1930 Pariisissa ilmestyneen L'Art Conc-
ret ensimmadisen ja ainoan numeron aihepiiristd, ’konkreettisen’ taiteen manifestista,
kasitetaiteen ohjelmanjulistuksiin saakka (1967-69); totean miten ne eroavat toisis-
taan ja miten tietyt vditteet toistuvat lihes samankaltaisina. Viliin jda vaihtelevaa
maastoa kulkea eurooppalaisen non-figuratiivisen maalaustaiteen taivalta amerik-
kalaisen kasitetaiteen manaamaan kadotukseensa. Ymparilld nakyy sekd pop-taiteen
ettd minimalismin korjausliikkeiden jdlkid ja jaamistod. Edellisten kolmen lauseen
ja timdn neljannen ajallinen vilimatka on korjauksista huolimatta kuusi vuotta.
Lyhenndn oman ajatteluni hetken ja modernismin taiteen sisdlld olevia vdalimatkoja
lahes olemattomiin. Viliin puristuu myos suuri osa suomalaisen non-figuratiivisen
kauden kahdesta suuresta vaiheesta: konstruktivismi ja konkretismi seka informalis-
mi. Oman taiteellisen tyoskentelyni tulkinnat asettuvat pitkilti nikokulmaksi tihdn
maalaustaiteen ldhihistoriaan.

Katoaako tekijdn ja vastaanottajan vilinen oletettu ero luennan myota siksi, ettd
kumpikin on kielellisen ja kasitteellisen esityksensd varassa? Vai syntyyko nakokul-
mien eroa juuri siksi, ettd olen tekijda, muut vain katsojia? Enko ole ”juuri mina”? Ja
siksi, tekijana, enko olekin rajoittunut kun taas katsojana kirjoittaja voi kirjoittaes-
saan vapaasti vaeltaa nadkemansa ohi vain hetkeksi pysihtyen? Muistin manifestin
alun perin repaleisena vaarin. Se kuinka paljon kuitenkin muistin, osoittaa suun-
taan, jossa konkretismin manifesti muistuttaa kisitetaiteen manifestia. Tarkeinta
vaarin muistamisessani oli se, ettd teoksen madaritelma on siirtynyt tai siirtymassa
esineestd suunnitelmaan. Joudun vertailemaan kahta manifestia, kahta mannerta
taiteen kautta, kahta taiteilija-asennetta, jotka ovat keskenidan vuorovaikutuksessa,
kuitenkin lineaarisesti niin, ettei kisitetaiteen manifestia olisi voitu kirjoittaa ennen
konkretismin manifestia. Vai olisiko sittenkin Marcel Duchamp voinut kirjoittaa

tien. Tdmdin vaihtoehdon léytdminen tarkoittaa tekijan nikékulman artikuloimista. Yritys on epdonnistues-
saankin relevantti tulos, mikili voin osoittaa, ettd oli tarkoitus l6ytid eroja, joita ei itse asiassa ole. Mikili oletus
tekijan nakokulman erityisyydestd olisi vakavasti otettava, tarvitaan lihikosketus konteksteihin, teemotihin ja
termeihin, joiden soveltamisessa tulisi antaa uusia ndkokulmia. Varaudun itse asiassa hyviksymiin seuraavan
ajatuksen: tekstit syntyvat teksteistd, kuten maalaus maalauksista. Teorian haaste on pyrkii itsepintaisesti ro-
muttamaan tdmad autonomian kiasmaattinen muoto.
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kummatkin teesit? Sol LeWittin johtopadtokset taideteoksen positiosta suunnitel-
mana, pikemmin kuin tuotoksena, jonka suunnitelma toteuttaa, [6ytyvit jo konkre-
tismin manifestista: L'oeuvre d’art doit étre entiérement concue et formée par Uesprit
avant son exécution.”

Tuula Karjalaisen kirjassa, Uuden kuvan rakentajat — konkretismin ldpimurto Suo-
messa, on erinomaisen hieno valokuva, jossa Ernst Mether-Borgstrom istuu valkoi-
nen takki padlld ja kdadessa paletti ja siveltimet. *® Oikeassa kddessaan taiteilija osoit-
taa siveltimelld jo pitkélle edenneen maalauksen kohtaa kankaalla. Miti valokuva
kertoo? Oikeastaan selkeimmin siitd, ettd klassista teknistd menetelmai, johon tai-
teilija ei ole tuonut mitadan uutta, kiaytetdan uuden muotokielen esittimiseen. Maa-
laaminen jatkuu ja koko taidelajin traditio kuvastuu pragmatiikan ja semioottis-
semanttisen tulkinnan vilisend uutena retoriikkana. Selkeistd muodoista kankaalla
saa vaikutelman, ettd sommitelma on pitkalti luonnosteltu muualla kuin kankaalla,
vaikkei ndin todellisuudessa ole valttimatta tapahtunut. Tilannetta leimaa siisteys ja
jarjestys sekd havainnon ja ilmaisun rauhallisuus ja selkeys. Valkoinen takki kertoo
enemmankin meille ladkarin tai laboratoriotyon kaltaisesta tyoskentelysta. Taiteilija
on havainnon tutkija ja ilmaisee tutkimustuloksensa maalaamalla. Ristiriita on sa-
malla ilmeinen koska maalauksessa kdytettavan paletin tarkoitus perustuu vanhaan
vaatimukseen sekoittaa vdareja tasmallisesti kuvan aikaansaamiseksi. Nyt kuva on
vaihtunut kuvallisuuden ehtojen esittamiseen, kuloorien, valoorien ja kyllaisyyden
ilmioiden paljastamiseen. Virien sekoittaminen tapahtuu nyt kodittoman kuvalli-
sen elementin hyviksi. Tosin voisi ajatella, ettd konkretistinen maalaus suomalai-
sessa versiossaan on pikemminkin konstruktivistisen ajattelun huipentuma kuin
sommittelun ylittamistd. Kuvallinen kodittomuus ja fragmentoituminen hallinnoi-
daan ottamalla huomioon maalauksen sommittelun kokonaisuusesitys (‘tableau’).
Mether-Borgstromin maalauksessa kuvallisuus perustuu geometristen tai selkeiden
muotojen erottumiseen suorakulmaisella kankaan rajottamalla alueella. Kangas ja
kangasta vastaava muoto palvelee taustana tietynlaista kuvatilan funktiota, josta
kiistelldan voiko tdstikin taustan muodostamasta illusorisesta ja kandinskylaisesta
kuvatilasta tai avaruudesta péddsta eroon.””

35. Ibid.,17. Vrt. LeWitt, Sol, Sentences on Conceptual Art, Art and Language, vol 1, no 1, Coventry 1969. LeWitt
kokoaa kuitenkin paradoksaalisen luettelon ajatuksia, joissa idea ja konsepti erotetaan toisistaan, muoto maa-
ritellddn seki ilmaisuna ettd aineellisena ja taiteilijan tulee “seurata tarkasti (absolutely) ja loogisesti irrationaa-
lisia ajatuksiaan” mutta samalla sanotaan, ettd “taiteilija ei voi kuvitella (imagine) taidettaan, eika vot nihda
sitd ennen kuin se on viimeistelty (complete)”. Tassa kasitetaide kulkee konkretismin manifestin kanssa seka
vasta- ettd myotavirtaan. LeWitt luonnehtii konseptia yleiseksi suunnaksi ja ideoita konseptin osiksi, kompo-
nenteiksi, joista jotkut voivat toteutua konkreettisesti. Kiantimani 5. lause irrationaalisen ajatuksen loogisesta
seuraamisesta seki 28. lause vahvistavat konkretismin manifestin ajatusta vuodelta 1930: "Kun teoksen idea on
selvii (established) taiteilijan mielessi ja lopullinen muoto on padtetty, prosessi viedddn sokeasti eteenpdain. Mo-
nia lisimerkityksid (side-effects) taiteilija ei voi kuvitella. Niita voidaan kehittid ideoikst uusia teoksia varten.
Suomalaisen konkretismin ja kisitetaiteen prosessiin luottava avantgarde-asetelma erosivat ilmeiselld tavalla.
Lars-Gunnar Nordstrom panostaa tosin luonnoksiinsa muttei sokeaan prosessin toteuttamiseen. Maalari voi
joka hetki katsomisensa perusteella rikkoa dsken tekemansa sopimuksen.

36. Ibid.,187.

37. Ibid., 200 ja viittaus Baertling 1981. Ottaen huomioon amerikkalaiset ponnistukset 1950-luvun lopussa, joihin
Greenberg panostaa koko kriittisen arvovaltansa, kuvatilan poistaminen a la Baertling ainakin taiteilijan puhee-
na oli kansainvalisesti ajatellen ajankohtainen kysymys. Ongelmia ei kuitenkaan ratkaistu Suomessa ottamalla
kiyttoon konkretismin koko potentiaali, kuten tehtiin amerikkalaisessa varikenttimaalauksessa. Mainitsen ta-
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Taiteen arvonannon matka maalaustaiteen esimerkkien viitoittamana kulkeu-
tuu kohti konseptin, idean tai suunnitelman positiota toteutetun artefaktin sijasta.
Theo van Doesburgin toimittama L’Art Concret jatkaa neoplastisismin ajatuksia
taiteen tehtivistd luoda puhtaasti visuaalisin keinoin metaforia maailmankaikke-
uden rakenteesta, itse universaalin ajatuksesta. Ajatukseen liittyy matka kuvasta
mielikuvaan ja tunteeseen, jonka ulkoistaminen on triviaalia mutta vilttamatonta.
Téssa siirrytddn samalla singulaarisesta, triviaalista ja satunnaisesta universaalien
pohdintaan, ikddn kuin universaalin ajatuksen allegoriaa tuotettaisiin nonfigura-
titvisen maalauksen osoittamalla tavalla, symbolina, joka sisdltdd tai itse asiassa on
itsessddn viittaus yleiseen, taiteen arvoon itseensdi. Modernistisen maalaustaiteen
suuria paradokseja onkin juuri vilttimattoman artefaktin ja artefakteja ymparoivi-
en, konteksteja muodostavien tekstien yhteismitattomuus ja niiden keskindisen suh-
teen uskottavuuden mahdottomuus. Niinpa voisi ajatella paradoksia, mahdottoman
esittimisti, jossa teksti on mahdoton koska se vaatii teokselta sellaista mitd e1 voida
saavuttaa ja toisaalta esittimisti, jossa teos on mahdoton, koska siind ei ole mitdan
sellaista ainesta, joka voisi ylittdd arbitraarisuudesta kdsin rakennettua konventiota.
Geometrinen muotokieli puhuu universaalisen taiteen kielta. Konventio ei voi olla
artefaktin ominaisuus vaan tulkinnan teemaa koodava sopimus, tapa toimia, arvot-
taa, maarittaa ja kayttai teosta hyviksi jonkin muun asian saavuttamiseksi.

L’Art Concret'n manifestoima halu kiteyttda tietyn kontekstin taiteesta: taide on
yleismaailmallista (L'art est universel) liitetdan tietyn maalaustavan ja muotokielen
vhteyteen.”® Kumpikin ajatus, universaalisuus ja taiteen ilmenemismuodot, asettu-
vat vastavuoroisiksi arvon takaajiksi. Keitd nama taiteilijat olivat? Tuula Karjalainen
el taustoita lilemmin manifestin tekijoitd, eikd mainitse kuin kaksi allekirjoittajaa,
Otto G. Carlsundin sekd Jean Hélionin padtoimittajan lisiksi. Ainoan numeron
paatoimittajana oli Theo van Doesburg, De Stijl ryhmddn kuulunut kuvataiteili-
ja. Ruotsalainen Carlsund onkin linkki manifestin allekirjoittajien ja suomalaisen
konkretismin valilld, Birger Carlstedtin kautta. Olen kaiken kaikkiaan skeptinen
manifestin lahtokohdan merkityksestd suomalaisen konkretismin rajaamisessa.
Luettuani Tuula Karjalaisen tekstin nayttaa siltd, ettd vain Lars-Gunnar Nordstrom
onnistui toteuttamaan manifestin ldhes taydellisesti. Muut maalarit sdilyttivdat mani-
festin ajatusten vastaisesti luonnon muotoihin ja figuratiivisuuteen kuuluvia piir-
teitd. Lars-Gunnar Nordstrom kuitenkin puhuu "kuvistaan” ("bilder’). Ranskankie-
linen manifesti puhuu kokonaisuudesta kidyttimalld sanaa "tableau’. Konkretismin
manifestin mainitsema taiteellinen kokonaisuus (‘tableau’) voikin sisdltdd juuri niitd
muutamia kuvallisia elementteja (élément pictural), joita leimaa kuvan potentiaali, ja
joista muutamalla lisdaykselld voisi siirtyd figuratiivisten tulkintojen piiriin — mutta
joista Nordstrom kieltdaytyy johdonmukaisesti. Karjalainen kdintda manifestin rans-
kankielisen sanan ‘tableau’ sanalla kuva, joka noudattaa taiteilijoiden (Nordstrom,
Carlstedt, Mether-Borgstrom ) sanankayttod mutta ei noudata mielestini manifestin
tarkoitusta. Puhutaan joko taideteoksista, konstverk, tai bilder, kuvista, ei tauluista

man seikan esimerkkind siitd, miten varin ja mittakaavan yksinkertaisuuden potentiaalit korostuvat (amerik-
kalaisessa maalauksessa) sommittelun lakkauttamisena maalauksen konkreettisen hahmon hyviksi.
38.1bid., 17.
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tai maalauksista. Tableau on taulu-sanan suomenkielisessa versiossaan menettianyt
kokonaisuutta korostavan esityksen merkityksen, jonka teatterisanastoon kuuluva
‘tabld’” edellen viestii. Toisaalta 'taulu’ sisdltaa mielestani arkikdytossaankin suhteen
maalauksen artefaktisuuteen, josta modernistinen formalismi monessa mielessi ha-
luaa padstd eroon. Taulun ja "tableau’ erikielisten termien vilinen ero on melkoinen.
Suomenkielinen kddnnos tableau = kuva haimartaa manifestissa eritellyn kokonai-
suuden ja osien distinktion, jolle merkkiartikulaatio ja maalauksen mediaalinen
artikulaatio rakentavat omat ehtonsa ja edellytyksensa. "Tableau’ viittaa teoksen ku-
valliseen kokonaisuuteen kuvan sijasta, josta konkretismi itse asiassa pyrki eroon,
kuitenkaan kokonaan onnistumatta. Rinnastus kuvallisten piirteiden optisuuteen
on ilmeinen Clement Greenbergin kannattamassa amerikkalaisessa abstraktissa ”vi-
rikenttimaalauksessa”. Samalla joutuu maalauksen "luenta” ja tulkinta kriisiin pa-
kottaman katsojan puhumaan muodosta ja viristd, ehkda myos aineesta, ja symbo-
lisoimaan jokin merkitys kuvan sijaan.*

Manifestin kirjoitustapa luo taiteilijoiden puheen ja kirjoituksen sekd heidin
teostensa esimerkkien vilisen jinnitteen, johon nihden konkretismin manifesti
asettuu yhdeksi normiksi. Tuula Karjalaisen ldhinnd reseptiohistoriallinen kuvaus
siitd, miten normien kavi suomalaisessa taidekentdssd, kirkastuu neljan taitelijan
saaman kriittisen vastaanoton ja taitelijapuheen kokonaisuudeksi. Konkretismiksi
luonnehditun neljdn taiteilijan tuotannon kriittisen vastaanoton erddksi tekijaksi
Karjalainen mainitsee non-figuratiivisen ja konkretismin taiteen tarvitseman kasit-
teellisen ja asenteellisen valmiuden puutteen. Ei ollut kieltd, eiki siis vastaanottoon
mahdollista asennettakaan. Teoksia kadsiteltiin kritiikissd vaaran taidelajin kriittisin
madrein.*’ Keskeistd konkretismissa ja yleensidkin non-figuratiivisessa maalaustai-
teessa oli havaittujen kuvallisten illuusioiden ja vdrien yhdisteleminen tavalla, jon-
ka kontrastandardi — otan tdssd Karjalaisen mainitseman Kendall Waltonin termin
kayttoon*' — oli saattaa maalauksen median ja kuvallisten elementtien kokonai-
suus yhteen. Tdstd ykseydesta tuli valtettiva normi. Se tarkoittaa maalarin kannalta

39. Jean Louis Schefer kisittelee ensimmaisessa kirjassaan Scénographie d ‘un tableau maalausta yhtaalta systeemi-
nd, toisaalta luentojen moninaisuutena, jossa maalauksen kuvallisuutta perustellaan luentana (lexie). Maalaus
on sama kuin maalauksen luenta. Katso Schefer, Jean Louis, The Enigmatic body, Essays on the Arts, kaannos ja
toimitus Paul Smith, Cambridge, Cambridge University Press 1995. Virikenttimaalauksesta, vrt. Greenberg,
Clement, Post-painterly Abstraction, 1962, Collected Essays and Criticism, Vol. 4, Chicago, Chicago University
Press, 192—-197. Greenbergin kasittelyssa on kyse jalki-"maalauksellisista” abstraktin taiteen maalareista, jotka
luopuivat "maalauksellisesta” pdinvastoin kuin Greenbergin barokkiin littimat abstraktin ekspressionismin
maalauksellisuutta korostavat taiteilijat. Post Painterly-maalarit (Clyfford Still, Barnett Newman, Mark Rothko,
kaksi jalkimmaistd ensimmaisind, sekd myohemmin etenkin Morris Louis ja Kenneth Noland) hylkaavit eleen
ja "maalauksellisuuden” seka kuvalliset fragmentit, jotka perustuvat enemman chiaro-oscuroon, valoisuuden
kontrasteja hyodyntivdin muotoa korostavaan asenteeseen. Viite kuulostaa sikdli ristiriitaiselta, ettd mikah
Greenberg seuraa Wolfflinid, uutta maalausta pitiisi leimata pikemminkin lineaarisuus kuin maalauksellisuus,
joka paradoksaalisesti liitettiin barokin valon ja varjon eroja korostavaan taiteen aikakauteen. Greenberg poh-
titkin piirustuksen "perusteellisuutta” jalkikubistisessa maalauksessa, ja viittad, ettd abstrakti ekspressionismi
kaoottisuudessaankin perustui “maalaukselliseen”, johon sisiltyi barokkisen figuratiivisuuden koko potentiaali
ekspressionistinen manierismi mukaan lukien. My®és Jules Olitski mahtuu joukkoon. Vrt. Greenberg, Clement,
Louis and Noland, (1960), Collected Essays and Criticism, Vol 4, Chicago, Chicago University Press, 1993, 94-100.
Muut, kuten Sam Francis ja Helen Frankenthaler sekoittavat ilmaisussaan maalaukselliset eleet virikenttaimaa-
lauksen uusiksi "avoimiksi” hahmoiksi, Greenberg toteaa Post Painterly Abstraction tekstissaan.

40. Ibid., 180—182.

41. Ibid., 17, alaviite 1.
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tilannetta, jossa maalauksen ja kuvan ja/tai kuvallisuuden relaatiot eivit toteudu
muuttamalla koko maalattu pinta sellaiseen muotoon, ettd kokonaisuus (tableau’)
palvelee kuvaa, tai, yleensd, yhtd ikddn kuin ikkunasta nikyvaa tuttua todellisuut-
ta. Koska realistinen maalaus on perinteisesti maalatun pinnan reunoihin saakka
ulottuva illusorinen tai paremminkin virtuaalinen kuva, tastd normista poikkeami-
nen tapahtuu asteittain ja monella eri tavalla. Ei ole kyse vain kubistisen illuusion
hairitsevastd epijohdonmukaisuudesta totuttuun havaintoon ndahden, esimerkiksi
kitarasta sellaisena kuin se esitetddn Picasson ja Braquen maalauksissa, vaan mydos
siitd, ettei maalauksen prosessi toteudu samalla tavalla. Maalari kieltaytyy maalaa-
masta reunaan saakka ulottuvaa moitteetonta illuusiota. Illusorisesta kuvatilasta
luopuminen ei tapahdu kertaheitolla. Se, ettd maalaus jaa ja kuva tai kuvallisuus
poistuu, on erityinen kokemus tekijille. Kokemusta saattelee se, ettd tyoskentelyn
tapa muuttuu. Merkkiartikulaatio edellyttia media-artikulaatiota. Mikidli kontra-
standardit haettaisiin Konkretismin manifestista, yksikddn neljdstd taiteilijasta e
selvidisi kokonaan kaikista manifestin teeseistd puhtain paperein, tuskin selvisivit
edes manifestin kirjoittajat. Erityisesti teesi nro 2, jonka mukaan taideteoksen tu-
lisi olla kokonaan hahmotettu ideana ennen kuin se toteutetaan, lienee mahdoton
tehtdvd ennen kasitetaiteen aikakautta 1960-luvun lopusta lahtien, ellemme pohdi
Marcel Duchampin tiettyjen teosten readymade-luonnetta, joka muodosti mallin
kasitetaiteelle. Fluxus-litkkeen happening-taiteilijat valtasivat uusia paikkoja kasite-
taiteelle, mika tekee kasitetaiteen hetkeksi retorisesti aineettomaksi — kun se tapah-
tuu kirjoittamalla, taidekirjana tai taidelehden aukeamalla.

Konkretismi muodosti ldhtokohdan ajatella teosta muotona maalausta laajem-
massa kokonaisuudessa ja johti viime kiddessd teoksen artefaktisuuden jakautumi-
seen annettuun esittimiseen tilaan ja lisdykseen tai interventioon (minimalismissa,
maataiteessa, postminimalismissa). Erddnlainen annetun ja lisdyksen estetiikka an-
taa taiteilijalle mahdollisuuden mairitelld taide alati uudelleen. Asettumalla annet-
tuun “kokonaisuuteen’, vaikkapa luontoon tai taidelehteen, lisiyksen suhde annet-
tuun ympdristéon toistaa haasteen sddadelld katsomista perinteen mukaan tai, edes
osittain, sitd vastaan. Sommittelu katoaa lisiyksen ja annetun viliseen suhteeseen.
Samalla sommittelu timén perusteella katoaa lisdyksen sisdisten suhteiden havitta-
misen myotd. Kehitys oli erdilld tavalla paradoksaalinen siksi, ettd muodon vapaut-
taminen kuvasta ja kuvallisuudesta korvautui nonfiguratiivisen muodon havain-
nolla, jonka riippumattomuus artefakteista samalla vapautti taiteilijat kiyttamain
mitd tahansa maailman osaa puhuakseen kasitteellisestd ja aineettomasta taiteesta.
Maalaustaide ryhtyy muotoilemaan itsensa ulkopuolella olevaa tilaa ja kutsuu kat-
sojan teoksen sisdan. Tdtd katsojan osallisuutta teokseen Michael Fried kutsuu te-
atraalisuudeksi (theatricality) "kirjaimellisen” (literal) perustalta.*’

Konkretismin fragmentaariset, maalatut osa-kokonaisuutta korostavat muodot,
saattavat erojensa nojalla toimia kuvallisina elementteind: tumma-vaalea, vaaka-
vertikaali-diagonaali ja muut suuntaerot huomioiden — aivan, erot ovat havaittuja
eroja. Geometriset muodot saattavat konkretistisessa maalauksessa toimia visuaa-

42. Fried 1998, 164.
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listen muotojen, havaittujen erojen, piirteind. Taivaan sini erotettiin vaalean sini-
sestd, suorakulmainen muoto rakennuksesta, vaakatasossa oleva viivasto maiseman
horisontista. Esittdavad aihe poistuu mutta kuvallinen elementti jda. Itse ehdotan: ku-
va poistuu mutta kuvallisuus jaa tai poistuu, mutta sommittelun tarve jii. Konk-
retismin sommittelun tarve poistuu vasta minimalismin ja késitetaiteen myota.
Poistuma liittyy manifestien primaariseen teemaan. Sekundaariseksi oletettu esi-
tyskdytdnto el poistu eikd esityksen tarvitsema sommittelu, kuvallisuus tai kuva. Esi-
tyskdytantoja mahdollistava media ei missddn tapauksessa lakkaa olemasta. Edelld
esitetyt vaihtoehtoiset ratkaisut pohjustavat laajaa repertuaarien variaatiota klassi-
sen kuvaa mahdollistavan maalauksen rinnalla. Téstéd repertuaarien laajasta kirjos-
ta konkretismin manifesti ohjaa tiettyyn suuntaan, myos koskien esityskaytintoja
— mekaaniseen suuntaan geometrisin muodoin.

Abstraktin ekspressionismin ja eurooppalaisen maalaustaiteen kilpajuoksussa on
kyse siitd, kumpi kykenee poistamaan enemman kuvallisia elementteja? L’Art concret
lehden konkretismin manifestin toinen kohta, jossa esitetddn, etta tulisi padstd eroon
sentimentaalisuudesta ja aistillisuudesta, ratkaistiin amerikkalaisessa abstraktissa
taiteessa siten kuin Jackson Pollock sen teki, poistamalla kaden jalki, eli luopumal-
la siveltimesta tair sitten antamalla luonnonlakien tehda tehtiviansa, valuttamalla,
imeyttamalld ja levittamalld variainetta alustaan. Manifestin kohta viisi ja kuusi: La
technique doit tétre mécanique cest-a-dire exacte, anti-impressionniste./Effort pour
la clarté absolue toteutui pikemminkin kolmiulotteisena minimalismissa ja post-
minimalistisessa maataiteessa ja uudessa kuvanveistossa muutama vuosikymmen
myohemmin ja toisella mantereella. Myos mittakaavan muutoksilla halutaan abst-
raktissa ekspressionismissa ottaa kantaa kuvan kadottamisen puolesta. Vain kdden
ulottuvilla oleva pienikokoinen maalaus paljastaa yhteytensa taiteilijaan, ei luon-
toon. Ehdottoman selkeyden vaatimuksen suhdetta romantiikkaan tulisi pohtia li-
sdd, silla alustavasti juuri (hamaran) epatasmallisyyden viehdtys lienee romantiikan
perua. On syytd tarkastella kontekstuaalisia muutoksia. Tietystd tyotavasta luopumi-
nen merkitsee luopumista suhteessa traditioon. Ellei sitd halua myontad, on luopu-
misen sijasta puhuttava erilaisesta tai kiinnostavasta; nimdkin luonnehdinnat ovat
lopuksi ymmarrettivid vain (kontekstuaalisen) vertaamisen kautta.

Tuula Karjalaisen corpuksen kannalta Mondrianista on lyhin matka Lars-Gun-
nar Nordstromin teoksiin. Mita illusorisen kuvatilan tulkinnan vakioisuus, havain-
non standardeihin nojautuen, asettuu konkretistisessa maalauksessa esittamdan?
Kun Karjalainen sanoo: Esittdvd athe jdd pois, ilmaisen timan sanomalla: kuva jdd
pois mutta kuvalliset elementit saattavat jaadd.* Konkretismin kuvakasitys perus-
tuu kuvan poissaoloon ja/tai poistamiseen tihtaaviin ratkaisuihin. Tama tapahtuu
kuvan negaation avulla ja sen poistamien ja poistamattomien elementtien myota.
Voisi kysyd, liittyyko tulkinnan vaatima ja ennakoima illusorisuus juuri maalauksen
oletettuun traditionaaliseen tehtavaan? Vai liittyyko se ilmaisuun eli sommitteluun,
joka pakottaa kuvallisessa tulkitsemisessa hakemaan mutta samalla epdonnistu-
maan kuvan ja maalauksen liittamisessd yhdeksi kokonaisuudeksi (vrt. renessanssi-

43. Ibid., 101.
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ikkuna)? Vastaus on luonnollisesti, seki-ettd. Kumpikin nikokulma korostaa ja tiy-
dentdd toista. Sommittelun kannalta kuvan poistaminen johtaa fragmentaariseen
kuvallisuuteen. Fragmentaarisesta kuvallisuudesta puhuminen tarkoittaa, ettei maa-
lauksen aineellinen kokonaisuus vastaa yhtendiselld ja illusorisesti uskottavalla ta-
valla kuvan kokonaisuutta. Epasuhta maalauksen ja kuvan vililld voidaan ilmaista
aloittamalla puhuminen kuvallisuudesta ja kuvallisista fragmenteista. Mediaalisesti
madritellyt fragmentit voivat kuitenkin olla sindansi ehyita vinjettejd, kuvia ympa-
roivad non-figuratiivista taustaa vasten kuten kirjansivun tyhjille alueelle ilmes-
tyvd (usein pehmedreunainen) kuva. Kuvan ja kuvallisuuden suhde, kuten osien
ja kokonaisuuksien suhteet, asettuu lukemattomin tavoin maalaukseen ja muo-
dostaa ehtymittoman variaatioiden mahdollisuuden. Konkretistinen maalaustaide
muodostaa laajan maalauksen kuvallisia piirteitd korostavan genren, jonka suhde
maalaustaiteen figuratiiviseen perinteeseen korostuu juuri siind, mistd sekd taitei-
lijat ettd maalaukset osoittavat luopuvansa. Konkretismi hakee tiettyd “groovea”,
musiikin kaltaista tilaa, jonka rajat piirtyvit eri tavoin tiettyyn perinnettd rikko-
vaan kohtaan: kuvasta kieltaytymisen esittimiseen sellaisten kuvallisten piirteitten
hyvidksi, joissa korostuvat vain muutamat ymparistosuhteemme vakiot, valoisuus,
varit, toisto, tilan illusorisuus ja havaitsemisen perustavat ominaisuudet (joiden pe-
rusteella on vaikea paitelld onko havaitsemani 1lmi6 osa nakemaani vai katsomis-
tani). Konkretismi vahvistaa modernistisen taiteen uusia arvoja, pelkistyneisyytta
ja yksinkertaisuutta, maalauksen kuvallisen tilan esittimad paikattomuutta ja non-
figuratiivisuutta. Samalla syntyy uusi konkretismin perinne.

Riippumatta siita, ettemme ole vastanneet kysymykseen muodon tai vérin ole-
muksesta emmeka ole keskustelleet havaitsemisen eroista, kuvan maaritteleminen
tapahtumaksi johtaa kidsitykseen kuvan aineettomuudesta. Paradoksaalisesti, mo-
derni "konkreettinen” taide halusi poistaa aineettoman kuvan etsiessddan ilmaisua
todellisuuden vilittomalle kokemiselle viime kddessa taiteen aineettomuutta ja k-
sitteellisyyttd korostaen, mutta tormasi matkallaan taiteen mediumiin, taideteok-
sen aineeseen. Mannermaisessa eurooppalaisessa Fluxus-litkkeessd tai esimerkiksi
GRAV-ryhmassa (Groupe de Recherche d’Art Visuel) tai Art & Language -ryhmas-
sa 1960-luvulla kasitetaiteen suuntaan kulkeutuvat johtopaitokset polarisoituvat
kahtaalle. Mediumin arkipdivdistymisen suuntaus osoitti median retoriseen rajaan
taiteen ja muun aineellisuuden vililld, konkreettiseen ei-taiteellisen muodon ja ai-
neen huomioonottamiseen taiteena, kuten George Maciunas teki tekstissian "Neo-
Dada in Music, Theater, Poetry, Art”** Irrottautuen tekijan subjektiviteetin mer-

44. Katso Harrison ja Wood 2002, 727-29. Maciunas perusti modernin taiteen perinteisid vilineiti ja ilmaisuja laa-
jentavan Fluxus-liikkkeen New Yorkissa 1961 ja kirjoitti mainitun tekstin Fluxus-konsertin (Apres John Cage)
yhteydessa 1962. Fluxus-litkkeeseen liittyivit eri tavoin, tunnetut tekijit kuten George Brecht, Yoko Ono, Ben
Vautier, Nam June Paik, LaMonte Young sekd Robert Morris. Vrt, lisaksi Sakari, Marja, Kisitetaiteen etitkka, Suo-
malaisen kdsitetaiteen postmodernia ja fenomenologista tulkintaa, Vaasa, Valtion taidemuseon tieteellinen sarja
Dimensto 4 2000, 26-58. Teoksessa kdsiteltyja tapoja luokitella kisitetaidetta (Fiz, Millet, Morgan, Jameson) lei-
maavat filosofiset ja lingvistiset sekd semioottiset ldhestymistavat. Sivulla 34 esitetty kysymys: "kuinka taideteos
on suhteessa todellisuuteen” viittaa teoksen temaattisiin tavoitteisiin, ei sithen, miten itse teoksen mediaratkaisu
kdsittele suhdettaan entiseen taiteeseen — tai maailman muihin osiin. Avantgarde-taide ja titd tutkiva teoria
jattaytyvit pohtimaan teosten merkityksid tekijéiden manifestien tasolla huomaamatta etti teoria (tai teoreet-
tinen manifesti) fiktiona on jo oma narratiivinsa, Vrt. Millet 1990. Mediumin kysymys trivialisoidaan heti kun
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keisti GRAV-ryhma etsi uutta taiteen vapautta konkretismin ja konstruktivismin
pohjalta edeten kohti visuaalisia tilanteita, anonyymisyyttd ja muotojen homogee-
nisuutta ajallista havaitsemista ja vilineellistd epdvakioisuutta korostaen. Analogiaa
musiikissa edusti esimerkiksi John Cage. Art & Language -ryhma kysyi yllattavisti,
miksi ja miten kadsitetaide on kiinnittynyt visuaaliseen? Vasta ei-taiteellisten ainei-
den ja tilanteiden kdyttoé vapautti ajattelemaan taidetta kokemuksena ja fenomeno-
logiana. Taiteellisen mediumin suhteellistaminen siirsi huomion kohti katsomista.
Suomalainen konkretismi on askel timan jatkumon sisilla tapahtuvassa liikkeessa.
Taidekentdllimme visuaalisiin ja sosiaalisiin tilanteisiin keskittyvan installaatio-,
tila- ja ymparistotaiteen sekd yhteistotaiteen kehittyminen postminimalismista ete-
ni eri muodoissaan hitaasti, silld konkretismia seurasi pian 1950-luvun lopusta ly-
hyessa ajassa informalismin ja pop-taiteen ja poliittisen realismin vaiheet pitkalle
1970-luvulle saakka. Perinteisten taidelajien laajennetut kentét kansainvalisessa tai-
teessa purkavat samaan aikaan perustansa. Ne purkavat konkretistisen maalaustai-
teen valineet, kerronnan ja visuaaliset katsomisen kvaliteetit osiinsa ja kierratta-
vat ne visuaalisen kulttuurin ilmididen palvelukseen, mediana, esitystekniitkkana
ja esittdmisen tapoina. Kiinnostus katsomiseen sdilyy, samoin kiinnostus tarinaan,
mistd kaikki alkaa.

Yksi seuraus konkretismille, kuvallisuuden maalaustaiteelle oli, etta jdljelle jaa-
va maalauksen olemus loytyi vilineistd ja sellaisista muodoista, jotka perustuvat
mediumin ominaisuuksiin ja resursseihin. Kuvaa muodostava viline ja kantaja,
aineellisen artefaktin kokeminen puhtaana visuaalisuutena ja muotona, avautuvat
erityisesti amerikkalaisen kriitikon Clement Greenbergin puolustamassa "maalauk-
sellisen jalkeisessa” (postpainterly) amerikkalaistaiteessa.*> Michael Fried tuo esille
monivivahteisen selvityksen maalauksen visuaalisesta luonteesta Greenbergin ldh-
tokohdista kdsin. Fried pyrkii samalla torjumaan Greenbergin kehittamien kriteeri-
en kayttamista tilataiteen ja ns. minimalismin tekijoiden (Donald Judd, Frank Stella)
“kirjaimellisen”taiteen hyviksi.*

Konkretismin piirissd el tapahtunut kuvallisuuden katoamista kuvan poistu-
misesta huolimatta — mika tekijan kannalta, kuten ylld esitin, onkin maalauksen
ja kuvallisen illuusion erottamista toisistaan. Olisi parempi uskoa manifestin dis-
tinktioita, siitd huolimatta ettei konkretismin manifestiin liity paljoakaan sellaista,
mikd olisi puolustanut kuvallisuutta maalauksessa (‘tableau’). Manifesti tekee ni-

radikaali muutos on tapahtunut, vaikka kasitetaiteen luokitus implikoi (ibid., 34) "samoja materiaaleja, valoku-
via, teksteja, diagrammeja jne.” Silti distinktio Kasitetaiteen ja muun taiteen valilld luodaan erityisesti taidelajin
filosofisten ja teoreettisten kiinnostusten tematisoinnin perusteella, narratiivin eikd mediumin ansiosta. Tasta
syntyy helposti mielikuva, ettd juuri kisitetaide on "kasitteellisempaa”™ tai "semioottisempaa” kuin jokin muu
taideilmio. Tasta on lyhyt askel olettaa, etti tietyt mediumit, maailman osat, sopivat ajatteluun tai filosofiseen
reflektioon paremmin kuin toiset. Késitetaiteen ero muuhun taiteeseen on kiistatta se, ettd kasitetaide temati-
soi kasitteellistimistd. Kyse on uudesta atheesta. Kasitetaiteen kehitys edellytti muitakin katkoksia, esimerkiksi
mediaalisia, osana modernismin liiketta.

45. Katso Greenberg, Clement 1962a.

46. Vrt. Fried, Michael, 1998, 77. Fried korostaa, ettd Frank Stella teoksillaan palaa maalauksen "optisuuden” pa-
riin kieltiytyen minimalismin kirjaimellisuuteen suuntautuvasta “logiikasta” modernismin kehityksessa. Fried
toteaa myds kritisoivansa Greenbergin ajatusta maalaustaiteesta kognitiivisena projektina, joka osoittaa oman
kehittymisensa puitteissa ajattelun logiikan. On vaikea valttyd hyviksymasta Greenbergin kasitystd, mikali sui-
hen liittaa Friedin osoittaman historiallisuuden aspektin.
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mittiin tirkein eron maalauksen (tableat’) eli tehdyn kokonaisuuden ja kuvallisen
elementin (¢élément pictural) vililla, hyviksyen kuvallisen elementin muttei kuvaa,
jonka ainoa olemisen muoto on tunnistetun asian toistuminen, eli juuri se, josta
manifestin mukaan tulisi paésta eroon. Ellei tita osan ja kokonaisuuden dynaami-
sen tasapainon periaatetta ole tunnistettu, amerikkalaisen maalaustaiteen murros
samaisen periaatteen tuhoamiseksi jad huomaamatta.*’

Kuva edellyttidd sen olettamista, mihin kuva viittaa. Tama on lihtokohtaisesti
mielipiteeni vaikka esimerkiksi konkretismin uranuurtajiksi sanotut taiteilijat pu-
huivat “kuvista” silloinkin, kun emme osaa heidin teoksistaan tunnistaa mitdin
tuttua.*® Konkretistista tai konstruktivistista maalausta tarkastellaan kuitenkin ku-
vallisuuden varassa, ei kuvan. Yksi kirjoitukseni tehtavista on syventda konkretismin
maalaustaiteessa — ja manifestissa — esitettyjen kasitysten ja kasitteiden kayttotapoja
myos vastoin taiteilijoiden ja kriitikoiden tapaa kdyttaa termejd, joihon fenome-
nologian ja semiotiikan lihestymistapojen kautta saadaan mielestini hyodyllisia
tarkennuksia.

Suomalainen maalaustaide nostaa uudestaan esiin kuvallisuuden kuvan kustannuk-
sella. Mielestdni esimerkiksi Nina Roos tyoskentelee selkedsti kuvallisuuden puo-
lesta kuvaa vastaan, vaikkakin viimeaikaisissa maalauksissaan hian ndyttaa palaavan
eraanlaisen hauraan sommittelun piiriin, jossa tunnistaa kuvan edellytykset kuval-
listen fragmenttien lisdksi. Taidehistorian tutkija ja kriitikko Lars Saari kommen-
toi kuraattori Mia Hannulan tekstid Nina Roosin teoksista, jotka ndayttelyn nimen
avulla liitetddan rokokoo-tyyliin.*” Romanttisten fragmenttien tehtivini on luoda
tunnelmia ja ohikiitavia hetkia. Fragmentit metaforisoivat Nina Roosin maalausten
(suomalaisen modernismin kannalta) epdstabiilia sommittelua.”” Liikkeen — kat-
sojan empimisen — ailahtelua ja huimausta, saattelee (kielletyn) katseen osuminen
sekd kohteeseensa ettd tunteisiin. Himmentdva yhteys maailmaan jaa nidkoaistin ja

47. Clement Greenbergin nimen kdayttiminen yleisesti abstraktin ekspressionismin tai kubismin jalkeisen abstraktin
maalaustaiteen puolestapuhujana hamartaa vaadittavia distinktioita, jotka kuvaavat maalaustaiteen abstraktis-
min muutoksia 1940-1960-luvuilla.

48. Kuvallisten fragmenttien ja kontrastien huomioiminen perustuu kokemuksiin, joita me hyédynnimme ym-
paristovuorovaikutuksessamme. Kuvallinen detalji, valon ja varjon ero, huomioidaan, kuten koemme eroja
ymparistossamme. Fenomenologinen kisitys kyvystaimme liittdd tunnettuja yksityiskohtia tuntemattoman
kokonaisuuden osiksi, tai kuvan kokonaisuuden negaatiosta huolimatta kuvallisten "fragmenttien” merkityk-
senantoon, perustuvat kasitykseemme aiemman kokemuksen perusteella aistien ulottumattomissa olevista
asioista. Vrt. Edmund Husserlin kisityksia havaitsemisen ja ajattelun luonteesta Sonesson (1989), 263; Mulligan,
Kevin 1995, teoksessa Smith, Barry, Woodruff Smith, David (eds.), The Cambridge Companion to Husserl, New
York, Cambridge University Press 1995, 190 sekd Gelder 1999 teoksessa Petitot, Jean, et al. 1999, 246-250.

49. Saari, Lars, Nina Roos, nayttelyesittely, Turun Sanomat, 24.7.2004,

50. Ero Roosin ja konstruktivistis-konkreettisten maalausten vililld on ilmeinen. Suomalainen konkretismi pyrki
1950-luvulla edelleen "dynaamiseen tasapainoon”, jossa kunnioitus abstraktin maalauksen kehittyvii reunan-
hahmoa kohtaan sdilyy. Amerikkalainen maalauksellisen jilkeinen (post-painterly) ja maalauksen ulkoista for-
maattia (shape) hyodyntiva asenne ei saapunut Suomeen ennen Ahti Lavosta tai varhaista Osipowia ja Blom-
stedtia (riippumatta taiteilijoiden erilaisesta suhtautumisesta maalauksen materiaalisuuteen). Ajattelen lihinni
Lavosen suurikokoisia informalismia ja konkretismia syntetisoivia teoksia, joissa abstraktit muodot korostavat
maalauskankaan omaa suorakulmaista muotoa. Nina Roos hytddyntdd maalauksen lakkaamista reunoihinsa
litkkuvan kameran tai epdonnistuneen snapshot-valokuvan tapaan. Temaattinen ylevoittiminen suoritetaan
viittaamalla menneeseen, rokokoohon, jonka aiheet ovat litkkuvia, kuten Fragonardin keinuvaa naista esittivi
teos, 1766, Wallace collection, Lontoo.
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haaveen varaan, mika samalla merkitsee kosketukseen siséltyvin tayttymyksen tor-
jumista. Visuaalinen ymparistomme tdyttyy liikkuvasta kuvasta, joka vilttimaitta
myos siirtyy maalauksen nykytilaan. Kysymys "ajallisesta” ei ole muuta kuin litkku-
van kuvan kulttuurin heijastumista maalauksen staattisuutta ja hetkellisyytta koros-
tavaan perinteeseen. Ajallisuuden teema, johon Carnegie Art Award jury tarttui pal-
kitessaan Nina Roosin teokset, muuntautuu arvottavaksi lauseeksi maalaustaiteen
genren madrittyessd yhd autonomisena taiteen lajina ottamatta huomioon yhden
median (valokuva, litkkuva kuva) retorista vaikutusta toiseen (maalaus).”’

Konkretismin manifestin mukaisesti tunnistettavat mutta monimieliset frag-
mentit puolustavat havainnon oikeutta olla toteuttamatta tableaun mutta kyllikin
I'élément picturalin vaatimusta. Konstruktivismin ja konkretismin jilkeen synty-
neessd maalaustaiteessa tutkitaan kaikkia konkretismin mainitsemia tekijoita, mut-
ta ohjelmaa vastaan. Nina Roosin ja myos Marianna Uutisen suhde maalauksen
mediaan on konkretisteja monimuotoisempi ja kuvastaa installaatiotaiteen jalkeis-
td myohdismodernismin kypsyttamaa ironiaa (romantiikkaa?) 1990-luvun jilkeen.
Uutisen teosten viittauksissa olen huomaavinani eroottisen katseen reflektion, nai-
nen kommentoimassa miesmaalarin perinteisid aiheita. Fragonard ei tdssd suhteessa
ole kaukainen vertauskohde myoskdan Roosin tematiitkkana. Ohjelmallinen lahto-
kohta tuottaa teoksia tarvitsevalle instituutiolle perinnettd ja samalla oman varjon-
sa, maalauksen perinneohjelmaa dekonstruoivaa tai parafraseeraavaa ironiaa. Kasi-
tetaide lihestyy usein paradoksaalisuudessaan vitsin logiikkaa, jota ei eri esityksind
voi toistaa kovin monta kertaa ohjelmallisesta taiteesta poiketen. Kumpikin laji,
ironinen maalaus ja vitsikds kasitetaide, kayttavat merkityksenannon kiasmaattista
muotoa (kuten kuva tai kirjoitus kdayttid muotoa). Muodon artikulaatio irroittaa
merkit mediastaan ja saattaa ne litkkeeseen kohti viittauksen mahdollisia kohteita.
Tulkintavaihtoehdot eivit vain osoita tulkinnan avoimuuden ja epatasmallisyyden
suuntaan vaan merkitsevat muistiin erddnlaisen muodosta kdsin avautuvien luke-
mattomien tdsmallisten merkitysten vaihtoehtojen rekisterin. Epatasmallisyys voi
tarkoittaa tasmallisten merkitysten mahdollisuutta ja avoimuutta tulevaisuudessa,
rekisterid, joka paradigmana avautuu katsomisen erityisessa reflektiossa.

Juuri kuvan ja maalauksen erottamisen ongelman ddrelle nonfiguratiivisesti
maalaavat taiteilijat asettuivat manifestissaan. Heistd Mondrian, Theo van Does-
burgin kollega on ehkd paras esimerkki. Totean, ettd kuva on juuri muodon tun-
nistamista joksikin, jonka tuntee ja tietdd. Muodon tapahtuma on siis aina myos
aihe. Mita muuta olisi tunnistettavissa kuin jokin, jonka tietdd ja tuntee jostakin
muualta? Theo van Doesburgin ja Mondrianin ohjelmassa semanttinen osoitin on
kohti "universaalia”. Voisiko tima kuvallisuuden metaforinen avain, universaalisuus,
syntya siitd, ettd yksinkertaisia kuvallisia elementtejd, joissa varin erilaiset erot (va-
rikylldisyys, virisdvy, valoisuusaste) havaitaan, on mahdollista kidyttaa maarittele-
mattomasti moniin tarkoituksiin. Néitd tarkoituksia toteutetaan juuri perinteisessa
figuratiivisessa kuvassa/maalauksessa. Universaalisesti kayttokelpoinen valoisuuden
eroa esittivia muoto on figuratiivisen ja representatiivisen muodon kokonaisuuteen

51. Carnegie Art Award, url:http://www.carnegieartaward.com.
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nahden osa, yksikko siind missa kirjain on sanan yksikko. Ndin Wassily Kandinsky
pitkilti tuo esiin oman visuaalisen universaalien kuvallisten elementtien ohjelmansa
kielioppina, jossa kirjoituksen yksikot ovat piste, viiva, taso ja vérit. Viimeksi mai-
nittu nousee keskeiseksi ideologiseksi ohjelman kohteeksi ainoassa suomennetussa
Kandinskyn teoksessa, Taiteen henkisestd sisillostd, erddnlaisena fenomenologiaan
hankalasti rinnastuvana fenomenalistisena symboliikkana. Kysymyksen pisteesta,
viivasta ja tasosta seka varistd Kandinsky esittelee toisaalla visuaalisen syntaktiikan
ohjelmassaan.’* Konkretistisen manifestin ajattelu on aiempaa rajallisemman in-
ventaarion osalta analoginen tille kielioppimetaforalle. Kaiken kaikkiaan taustalla
on ajatus kokonaisuuden ja osien suhteesta, jonka nonfiguratiivinen ja abstrahoiva
maalaustaide tematisoi uuden taiteen ainoaksi tirkedksi perustaksi. On esitettiava
esittimisen perustavat rakenteet sen sijaan, etta nditd rakenteita kdytettdisiin viit-
tausten esittimiseen. Konkretistisen teoksen viittavaat suhteet toimivat kuvallisten
elementtien tasolla. Representatiiviset tai referentiaaliset suhteet on katkaistu. Silti
esimerkiksi Lars-Gunnar Nordstrom ja kriitikko Erik Kruskopt puhuvat kuvasta
(bild).”® Ndemme muodon, mutta emme voi yksiselitteisesti sanoa, mihin muoto
viittaa. Suomalaisten taiteilijoiden, kuten Nordstromin, tapa puhua kuvasta (bild)
on monimerkityksellinen.”* Toisaalta kuva on ’tableau’, esitys, mita taiteilija pe-
rimmaltddn sommittelee, katsomisen matka kuvallisuutta hyodyntavalla maalatulla
pinnalla. Voiko siis kuva jaada vaikka esittava aihe katoaa? Kuvallisuudessa on kyse
piirteistd, jotka tekevit mahdolliseksi saman asian tunnistamisen kahdella eri taval-
la, esityksend ja esityksen ldahtokohtana. Kumpikin on mahdollista nimetd malliksi.
Nonfiguratiivinen taideteos voi olla osittain kuva, osittain jonkin muunlaisen mer-
kityksen annon, esittimistavan tulos siitd huolimatta, ettei maalauksen vilineellista
traditiota ole rikottu missdin vaiheessa.

Konkretistinen maalaus esittdd puuttuvaa kuvaa kuvallisten elementtien avulla.
Manifestissd on ainakin kolme erilaista ajatusten yhteenliittymad. Naistd tekijd voi
tekijyytensd kokemusten nojalla tunnistaa kuvan ja kuvallisen elementin eron. Téta
eroa el manifestin suomenkielisessa kiadnnoksessd voi havaita. Vannin suhde Kan-
dinskyyn, kuten Mether-Borgstromin suhde Kleehen tai Carlstedtin suhde Carlsun-
diin, joka oli yksi manifestin allekirjoittajista, tekevit manifestin nostamisen nor-
miksi hataraksi ja kdyttokelpoiseksi ainoastaan termin levinneisyyden, ei manifestin
sisdallon ansiosta. Carlsund ei liene koskaan tavannut Nordstromia tai nihnyt hinen
taidettaan. Carlstedtin saama innokas vastaanotto Carlsundin taholta ja Tukholman
nayttelynsa johdosta vaikutti sithen, ettd Carlstedt vei ajatuksia eteenpédin Vannil-

52. Kandinsky, Wassily, Taiteen henkisestd sisillostd, suomentanut Marjut Kumela, Helsinki, Suomen taiteilijaseura
ry 1981 (1912); vrt. Kandinsky, Wassily, Point, Line to Plane , kiinnos saksasta, H, Dearstyne ja Hilla Rebay, New
York, Dover, 1979 (1926). Eero Tarasti on luonnehtinut Wassily Kandinskyi eriinlaiseksi “esisemiootikoksi”,
katso Tarasti 1990, 24.

53. Karjalainen, Tuula, Uuden kuvan rakentajat, konkretismin ldpimurto Suomessa, Porvoo, WSOY 1990, 211- 212.

54. Ibid., 156. Sitaatti kdyttdd sanaa kuva, kdanndkseni sanasta bild, Esitin seuraavan mairittely-yrityksen: Konkre-
tistinen maalaus on maalattu, mediaalisesti yhtendinen esitys, (tableau), joka pyrkii kiinnittimidin huomiomme
esityksensd kokonaisuuden ja kuvallisten elementtien suhteisiin sovittamatta mediansa jirjestysti kuvaksi. Konk-
retistinen maalaus kdyttdd tulkintakontekstinaan myos perinteellisen esimodernin maalauksen kuvallisen yhte-
naisyyden negaatiota. Kieltiytyminen renessanssi-ikkunasta on tunnetun perinteen negaation korostamista.
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le, Nordstromille ja Mether-Borgstromille.”” Kukaan neljista taiteilijasta ei ilmaise
noudattavansa ensimmaista manifestin vaatimusta teoksen hahmottamisesta ensin
mielessddn ennen kuin maalaus toteutetaan, painvastoin. Amerikkalaisen kisitetai-
teen piirissa minimalistisen murroksen jilkeen ja sen vallitessa, yhdysvaltalainen
taiteilija Sol LeWitt ryhtyi toteuttamaan konkretismin manifestin ensimmaista ar-
tiklaa johdonmukaisesti, antaen muiden toteuttaa suunnitelmansa, koska itse teos
on jo luotu suunnitelmassa: ”... Irrationaalisia ajatuksia tulee noudattaa ehdottoman
loogisesti. Konsepti ja idea ovat eri asia. Edellinen merkitsee yleistd suuntaamista ja
jalkimmcdinen osaa tdstd. Ideat toteuttavat (implement) konsepteja. Ideat voivat olla
taideteoksia: ne ovat osa kehittamisen prosessia (chain), joka lopulta saattaa loytdid
muotonsa. Kaikkia ideoita ei tarvitse aineellistaa.” Tama tarkoittaa, ettd taide rinnas-
tuu suunnitelmaan, joka ideatasolla ilmaistaan riittavalld tavalla ollakseen taidetta.
Sol LeWittin mukaan lisdksi "koska mikddn muoto ei ole itsessidn ylempdind toista
taiteilija voi kdyttdad mitd tahansa muotoa, yhtd lailla puhutusta ja kirjoitetusta sa-
nasta aineelliseen todellisuuteen.”"

"Taideteos ei sindnsd ole enempdd tunne- kuin jdarkiperdinen, kuuma tai kylmd,
subjektiivinen tai objektiivinen. Ndin puhuttaessa tarkoitetaan aina sisdltod, joka tai-
deteokselle annetaan™.”” Tuula Karjalaisen lause kiinnittida huomion Joseph Alber-
sin ja Irving Sandlerin pohdintaan konkreettisen taiteen persoonattomuudesta ja
tunteettomuudesta. Pohdintaa edeltaa katsaus sithen minkalaisia vaikeuksia syntyi
abstraktin, nonfiguratiivisen, konkreettisen tai konstruktivistisen maareen kaytos-
sd. Manifesti tihtda toki sekd tietyn nakoiseen mutta myos tietyistd syista tehtyyn
taiteeseen. Kiinnostavaa on se, miten "loogista ajattelua” edellyttiva taide erottuu
muusta taiteesta? Looginen ja objektiivinen eivit itse asiassa ole manifestissa esiin-
tyvid maareitd. Tahdan suuntaan voi tosin edetd mikdli lukee manifestin tiettyjen
asioiden tai ominaisuuksien negaatioiden kautta. Samalla syntyy kiistaa siitd, onko
konkretismi tunneperaistd vai dlyperdistd. Sentimentaalisuutta vastaan taistellessaan
tavoite ainakin Karjalaisen mukaan on valttia “tunnelmoiminen”. °® Sam Vannin
keskustelu Sigrid Schaumanin kanssa, teoksessa Sam Vanni — Valkoinen kangas ja
valtameri (1983) kertoo vaikeuksista sovittaa modernin taiteen konkretistiset peri-
aatteet henkilokohtaiseen ilmaisuun, jossa pitdisi samalla olla kyse omakohtaisesti
koetuista ratkaisuista, motivoidusta formalismista: "Mina puolestani pidin hyvina
subjektiivista asennetta mutta objektiivista toteutustapaa. Subjektiivisen ja persoonal-
lisen asemesta voitaisiin mieluummin puhua omasta, ts. impulssien omaperdisyydest.
Jokaisen maalausta katsovan tulee saada samanlainen vaikutelma kuin taiteilijalla
on ollut, saavuttaa sama mielentila. Jokainen virisuhde ja sen asema taulun pinnalla
tulee tarkoin punnita eiki antautua hetken huumaan.”™” Kappaleen kaksi viimeista
lausetta edustaa Kandinskyn korrespondenssin ajatusta vareista kuhunkin kulttuu-

55. Ibid., 108.

56. LeWitt, Sol, Sentences on Conceptual Art, julkaisussa 0—9, New York 1969 seki Atkinson, Bainbridge, Baldwin,
Hurrell (eds.), Art-Language, Coventry 1969.

57. Karlainen 1990, 23.

58. Ibid., 22.

59. Vanni Sam, Valkoinen kangas ja valtameri, (Carolus Enckell, toim. ja haastattelu), Jyvaskyld, Suomen taiteilijaseura
1983.
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riin sidottuina objektiivisten vaikutelmien impulsseina. On kyse, haimmastyttavada
kylla, suhteellisen universaalisesta kieliopin harjoittamisesta. Objektiivinen toteu-
tustapa viittaa sekid konkretismin korostamaan selkeyteen ettd korostaa negaationa
subjektiivisen epatasmallisyytta ja epajohdonmukaisuutta, miki johtaa sithen, ettei
katsoja voi saada samaa vaikutelmaa kuin taiteilijalla on teoksensa suhteen. Tun-
nelmoimisen ja subjektivistisen asennoitumisen arvoa siis vahatellaan konkretistien
keskuudessa. Kyse on muotokieleen liittyvistd arvottamisesta, ja paradoksaalisesti
sekd konventioiden etta kaltaisuuden merkitysten asettamisesta maalauksen ohjel-
malliseksi perustaksi. Muoto seuraa ajattelun tapoja, johdonmukaisuutta, analyyt-
tistd suhtautumista maalaukseen, jonka esteettinen tulos kuitenkin voi elahdyttda
ja saattaa itkemdian.®® Mimesis jatkuu analogian ajatteluna. Tdssa yhteydessd on
kiinnitettiva huomiota sithen, miten taiteilija erittelee konkretismin ominaisuuden,
’konkreettisen’. Birger Carlstedt hyviksyy 'konkreettisen, koska han tyoskentelee
"yvksinomaan kdyttien konkreettisia realiteetteja: virid ja muotoa”®" Tdstd kdy ilmi,
ettd konkreettiset realiteetit ovat yhtdaltd havaitsemisen realiteetteja. Toisaalta, ajatus
konkreettisesta samanlaisena vastuksena ja pakottavuutena kuin poytd, jonka ato-
mien valiseen tyhjyyteen el pdise, on taiteessa vasta kehitteillda. Kahden konkreetti-
sen merkityksen yhdistyminen laajentaa nikokulmia taiteeseen seka havaitsemisena
ja fenomenaalisena kysymyksena ettd tekemisend ja vuorovaikutussuhteena ympa-
ristoon.®> Monet nykytaiteen ilmiot perustuvat ajatukseen konkreettisesta kahtena
laajenevana kenttind eli fenomenaalisen ja mediaalisen erotteluun ja suhteellistami-
seen riippumatta siitd, ettda varhaisempi modernismi arvotti muotoa ja materiaaleja
sellaisenaan. Minimalismi (joka syntetisoi ajatuksen sekd puhtaasta muodosta ettd
materiaalista) avasi tien omalle vastakohdalleen, postminimalismille.
Konkreettinen viittaa joka tapauksessa erddanlaiseen pakottavuuteen, havainnosta
el pddse eroon. Juuri tihdn, katsomiseen, Kendall Walton myos panostaa puhuessaan
standardi- ja kontrastandardipiirteisti eli esteettisisti ominaisuuksista.®® Kysymys
muodosta ja varistd voidaan ymmartda kokonaan havaitsemisen realiteettina. Auki
jaa kysymys siitd, missd madrin taman luonnehdinnan taustalla tai implisiittisena
perusteena on varin ja muodon mediaalinen konkreettisuus, joka edellyttda vastuk-
sen voittamista, samaa mitd tarvitaan oven avaamiseen. Avoin suhde maalauksen
mediaan vertautuu Clement Greenbergin suhtautumiseen maalauksen mediumiin.
Maalauksen mediumin pditehtiviand on rajata ne taiteelliset haasteet, jotka joka ta-
pauksessa sisdltyvdt optiseen tilaan, kuvallisuuden virtuaalisuuteen. Ambivalenssi
syntyy eparoinnistd sen suhteen mihin on vedettiva maalauksen raja taideteoksena.
Kysymys on kohdasta, jossa Greenberg viittdd litteyden ja litteyden rajaamisen riit-
tdvdan normeina sellaisen objektin luomiseen, jonka voi kokea kuvana (as a picture).
"Siten pingoitettu ja kiilakehyksiin kiinnitetty kangas on jo olemassa kuvana — vaikkei

60. Ibid., 167. Carolus Enckell haastattelee ja keskustelee Sam Vannin kanssa Mondrianista.

61. Ibid., 16.

62. Modernistinen kehityslogiikka, jota Clement Greenberg edusti kritiikissddn, ylittid maalauksen perinteen de-
konstruktiossa rajat, ensin suhteessa kuvanveistoon ja edelleen ulos galleriatilasta. Minimalismissa ja kiisitetai-
teessa tdstd oli seuraamuksina taideteoksen perinteisten mediasdintéjen ylitys.

63. Walton, Kendall, Taiteen kategoriat, antologiassa Markus Lammenranta, Arto Haapala (toim.)1987, 35-65.
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vélttamdttd onnistuneena sellaisena.”* Plastisen artikulaation taustalle jadva viline
katoaa paradoksaalisesti samalla kun se takaa tuon kiasmaattisen muodon merki-
tyksen kuvana (picture). Kun puhutaan maalauksen arvoon ja merkitykseen liit-
tyvistd seikoista katsomisen perusteella, studiopuhe vaimentuu. Viri ei ole ainetta
vaan relaatioita tuottava mahdollisuus, kuten muoto. Havaittu relaatio, topologia
salyy siita huolimatta, etta kuva vaistyy kuvallisten elementtien hyviksi. Nain kiy
ilm1 picture = kuva -sanan olemus: on kyse fenomenaalisesta katsomisen topolo-
glasta, tiettynd maalaustaiteen merkitsevind muotona tai symbolisena merkkina
maalaustaiteen olemuksesta, essensistd, jota teos edustaa. Greenberg puhuu ekspli-
siittisesti kuvasta, et maalauksesta. Tdstda nakokulmasta suomalaisten konkretistien
puhe kuvasta tarkoittaa muotokielen kokonaisuutta, tableau’ esittymisend, ei me-
diana, jonka rajalle Greenberg ylld esitetyssa huomautuksessaan saapuu. Samassa ar-
tikkelissa asia ilmaistaan myos toisin: vain yksi viiva kankaalla tekee kuvatilan, josta
amerikkalaiset varikenttamaalarit pyrkivit eroon, kuitenkaan siind onnistumatta.
Painvastoin, maalarit siirsivait huomionsa maailman muihin osiin.

Vasta 23-vuotiaan Veikko Eskolinin pitima nayttely 1959, Semanttisesti konkreet-
tisia konstruktioita, onnistuu jo nimellddn kattamaan konkretismin koko kentan,
konstruktivismilta perityn virien ja muotojen tematisoimisen, kuvan kadottamisen
kuvallisuuden hyviksi —ja ndyttimadian myos konkretismin tulevan suunnan, tilatai-
teen, kuvanveiston perinteitd vastaan, ehkdpa ironisesti lingvistiitkkaankin viitaten.
Lahtokohdan tille retoriselle litkkeelle Suomessa osoitti Calderin ja Legerin naytte-
ly Artekissa 1937, yli kaksikymmentd vuotta aiemmin. Eskolinin nayttelyotsikossa
konkreettinen tulee hyvin lahelle kirjaimellisen merkitystad. Pitkalti siitd onkin mie-
lestani kyse konkretismissa, erityisesti sen amerikkalaisessa tulkinnassa. Clement
Greenbergin esiin tuoman abstraktin ekspressionismin jalkeisen kehityksen matka
on kuljettu kohti kankaan ja kiillakehyksen muotoa toistavaa maalausta ilman ku-
vaa, ja lopulta ohi maalauksen tilallisen ja tyysisen median. Konkretismin manifesti
sisdltdd ne tavoitteet, jotka kypsyivdt vasta muualla kuin Pariisissa 1930- ja 1940-
luvulla Piet Mondrianin ja Theo van Doesburgin ajatusten innoittamina. Konkreet-
tinen on huikean poeettinen termi, metafora maalaukselle, jonka keskeiset piirteet
olivat mahdollisimman epdkonkreettisia arkisessa mielessa, koska ne loytyivit itse
havainnon ilmididen huomioimisessa. Konkretismin optinen painotus teki maala-
ussuunnasta perustan myos jatkokehitykselle seka minimalismin ettd kdsitetaiteen
ratkaisuithin saakka — optisen abstraktion outona negaationa, silld minimalismin
mediavaihto, esimerkkina vaikkapa Dan Flavinin neonvaloteokset, sailyttavit opti-
suuden ja visuaalisen koko rekisterin. Paradoksi on siitd merkillinen, ettda kuvan kor-
vauduttua kuvallisuudella, distinktiiviset erot (ja arvot) perustuvat median murrok-
sin, ei havainnon muotoihin. Tuloksena on oivallus, ettd topologia jad kun medium
vaihtuu. Vilineet vaihdetaan yha vaikuttavamman visuaalisen kokemuksen hyviksi
unohtamatta, ettd taidelajin laajennettu kenttd tarjoaa fenomenaaliselle tarkastelul-
le oman kumouksellisen arvonsa, kuten esimerkiksi tarkasteltaessa James Turrellin

64. Greenberg, Clement, Modernist Painting, Collected Essays and Criticism, Vol 4, Chicago, University of Chicago
Press 1993, sitaattina Michael Fried 1998, 35, oma suomennokseni.
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kaareutuvan Roden kraatterin reunalla Arizonan taivasta.®> Samalla taideobjektin
seka tilan ja ympariston objektien rajat katoavat. Tastd on yllin kyllin esimerkkeja
amerikkalaisen maataiteen sekd minimalististen teosten myétd. Uusi rajapinta on
loytynyt kuitenkin amerikkalaisen konkretismin, siis minimalismin puitteissa. Kun
sanotaan, Donald Juddin tapaan, ettd "rauta on vain rautaa”, kun halutaan kiel-
tad kuvallisuuden myoti tulevat symboliset merkityksenannot, korostuvat samalla
merKkitykset ja kiinnostus havaitsemisen kompleksisuuteen, tai yksinkertaisuuteen,
lukemattomien medioiden maailmassa.

Retorinen liike jatkuu median murroksina. Tédssd vaiheessa konkretismi on tehnyt
tehtdavansa ja alkaa paluu kuvan ja tekstin taiteeseen. Samalla huomiomme kiinnit-
tyy sosiaaliseen tilaamme ja subjektiviteetin kysymyksiin, kuten sukupuolittunee-
seen katseeseen ja niihin rakenteisiin, jotka yllipitdvit havainnon ja tulkinnan dis-
kursseja. Ndin pitkille, tai timan solmukohdan yli, en voi tissd yhteydessd menna.

65. James Turrellin urasta, katso esimerkiksi Greeting the Light, an Interview with James Turrell by Richard Whitta-
ker, julkaistu Works+ Conversations, url: http://www.conversations.org/99-1-turrell.htm seki url: http://www.
pbs.org/art21/artists/turrell/. Kuvanveiston laajennetun kentin termistd (Sculpture in the expanded field) katso
Krauss, Rosalind, The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths Cambridge, Mass. MI'T Press
1985, 276-291.
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kollaasi 1990

Maalaus 46 x 38, 6ljyvari kankaalle,






Maalaus 46 x 38 cm, 6ljyvari kankaalle, kollaasi 1991






Kulttuuri 46 x 38 x 7 cm, tempera ja oljyvari kankaalle 1992






Sarjasta Berlin, 38 x 46 cm, 6ljyvari kankaalle 1998
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MARJATTA TAPIOLA
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LY 08561128 VATFIOBS61128

2.-26.3.2000 % grmp-m?_':ﬂ llnﬁ-?

-

Marjatta Tapiola on siirtynyt “kuolleiden piirista elavien piiriin®.

Marjatta Tapiola on yli kymmenen vuoden ajon kasitellyt teoksissoon kuolemaa. Han on
maalannut maatuvaa lihoa, raatoja, luurankoja, kalloja. Aluksi naita teoksia savytti
hirvittava ahdistus, joka siiflyi katsojoan, el paastanyt unohtamaan “kaiken lihan tieta®,
kuoleman varmasti tuomaa noyryytysta, elaman loppumista lihon métanemiseen.

Vahitellen Tapiolan teokset valostuivat, vaikka aihepiiri pysyi samana. Kuolema asetiui
osoksi tarkoituksenmukaista jo hyvaksyttavaa maailmanijarjestysta, siita tuli lemped, eloméa
osaltaan synnyttava, kaunis.

Teosten kirjallisen sisallon muuttumisen my&ta myds niiden visuaalinen ilmiasu muuntui.
Alun rujot, aggressiiviset, rumankauniit maalaukset kevenivat, rajahdysmaiset
tunnepurkaukset jalostuivot hallituksi siveltimenkaytoksi, variskaale vaaleni ja maalaukset
rakentuivat monista tyynemmin levitetyista ohuista varikerroksista,

Nyt Tapiola on astunut pitkan askeleen eteenpain talla positiivisten tunteiden ja elaman

hyvaksynnan savyttamalla tiella. Hanen vudet aiheensa ovat elaman piirista, lahinna

elaimia: uljas hevonen, lempea harka, valpas koira. Tapiolan vérikin on nyt hohtavaa,

hengittavaa, miltei itsevalaisevaa. Ja miten han maalackaan! Valineen hallinta, teoreettinen

jo kdytannollinen osaaminen [a ilmaisun valittémyys, maalausjaljen unissakayij@mdinen b
varmuus ovat taydellisessa tasapainossa, Tama taiteilija osaa maalata niin kuin nyt ei
kukaon muu: mehevasti, tasmallisesti, ilmavasti. Han nauttii - syysté - maolaamisesta jo
hanen nautintonsa siirtyy katsojaon.

Ripustamme nayttelyn tiistaina 29. helmikuuta. Avojaiset torstaina 2. maaliskuuta
klo 17-19.
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Marjatta Tapiolan kutsukirje, 210 x140 cm, mustesuihku vinyylille 2000



MAO TSE-TUNG

26.12.1893
' Vinshan 8h OZ.
A3 1891976
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Aus dem Inhalt:

Mao’s Tod — Zur Bundestagswahl — Warum hatten wir eine lange Hitze-
periode — Lebensgefahr um das 45. Lebensjahr? — Geheimnisvolle Krank-:
~ heit — AP Treurmicht — Richtigstellung — Heini Hemmi — Reiner Kunze —

Prognostischer Tell — Werter im Oktober — Kosmopolitisches Barnmeter -
Monmwhaihm

Maon kuolemanhoroskooppi, 210 x 140 cm, mustesuihku vinyylille, akryylivari 2000
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Nayttelyinstallaatio "What is that?” Forum Box, Helsinki 2002
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“1t" 250 x 220 cm, mustesuihku kankaalle, akryylivari 2002
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Paysage virguleant, 235 x 130 cm, 6ljyvari kankaalle, kollaasi 1990
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oljyvari aluminille 1997
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Sarjasta Temenos, 41 x 41 cm



