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Soiva ilo.

Tila pisteiden valissa:
aani.

Valtaa pisteissd, luulit,

mutta vdleissad lupaus, mahtavin valta, kuljettajan voima
ja kaikki mahdolliset maailmat tiynna

mahdotonta onnea.
Tata olen odottanut:

etta vilit tulisivat nakyviksi

ja ettd jotenkin voisi puhua
ja tietaa

ettd joku kasittaa

myos.

Marjo Heiskanen 2010



Kiiftokset

Matkan suunnitteleminen on tavallista. On epdilemattd jarkevddkin miettid etukdteen
edes joitakin matkaan liittyvid seikkoja, jotta matka lainkaan toteutuisi. Minne olen
matkalla — itdan vai lanteen, ldhelle vai kauas? Miten aion sinne matkata — kédvellen,
pyoralld, soutaen, bussilla, junalla vai lentokoneella? Kuinka kauan ajattelen matkan
kestavan — paivén, viikon, kuukauden vai vuoden? Lahdenké matkalle rentoutumaan
vai haastamaan itseni?

Usein suunnitelmat myos toteutuvat.

Joskus matkasuunnitelmat kuitenkin menevit moneen otteeseen uusiksi. Ndin on
kdynyt tamadn, laulajan kehollista kokemusta kuvaavan vditéskirjan kanssa. Tyon teke-
minen on kestdnyt kauemmin kuin olisi ollut suotavaa, aiheen ldhestymisen suunta on
muuttunut useampaankin otteeseen, menetelmit ovat olleet alati liikkeessa ja kirjoitta-
minen taas ajoittain pysdhdyksissd. Oma jadrapdisyyteni laulamisen ajattelemisessa on
kuitenkin hdammastyttanyt itsenikin. Selviytyminen téllaisesta, jalkikdteen ajatellen uu-
vuttavasta mutta erittdin antoisasta matkasta ei kuitenkaan olisi ollut mahdollista ilman
apua ja tukea lukuisilta ihmisiltd, jotka kaikesta huolimatta uskoivat projektiini ja jaksoi-
vat kannustaa minua eteenpdin myds jo hieman toivottomilta vaikuttavissa tilanteissa.

Viitoskirjan vahittdisen muotoutumisen ja loppuunsaattamisen kannalta ratkai-
sevassa roolissa on ollut ohjaajani, professori Anne Sivuoja, joka on monin perusteel-
lisin keskusteluin ja sinnikkdin kysymyksin auttanut minua tarkentamaan ajatteluani
ja kokemuksen artikuloinnin tapaani. Kiitdn hdnta ohjauksesta, jonka puitteissa han
paneutui tyohoéni poikkeuksellisella tavalla ja kannusti minua yhéd uudelleen parhaa-
seeni. Toinen ohjaajani, professori Juha Varto on ennen kaikkea vaikuttanut ratkaise-
valla tavalla sithen, millaiselle ajattelulle tutkimukseni perustin. Kiitdn hdntd monista
ohjauskeskusteluista, jotka sysivdt ajattelemistani uusiin suuntiin, kommenteista, jotka
jaivat vaivaamaan minua, ja rohkaisusta, joka antoi minulle voimia jatkaa tyotd. Kiitdn
my0s esitarkastajiani, professori Pauline von Bonsdorffia, musiikin tohtori, sellisti Lauri
Pulakkaa sekd professori Esa Kirkkopeltoa, joiden monet paneutuvat ja arvokkaat kom-
mentit kannustivat minua selkiyttdmaan tyoni kokonaisuutta ja parantamaan tyoni
monia yksityiskohtia. Tyoni lopputuloksen kannalta tarkeitd ovat olleet myds yliassis-
tentti Kati Hamaldisen barokkimusiikkia ja sen esittamistd koskevat kommentit seka
monet antoisat keskustelut ja musisointikokemukset hanen kanssaan. Kiitos myos pro-
fessori (emeritus) Matti Huttuselle, joka varsinkin vditdskirjatyoni alkuvaiheissa rohkai-
si kokematonta tutkijaa.

Sibelius-Akatemian DocMus-yksikon opetus- ja muu henkilékunta on tukenut mi-
nua padttavaisesti koko tutkimusprosessin ajan ja edistdnyt monin tavoin projektini
valmistumista. Kiitdn yksikon edellistd johtajaa, pianomusiikin lehtori Annikka Kontto-
ri-Gustafssonia, joka suhtautui suurenmoisen ymmartavdisesti niin toiveisiini ohjaus-
tunneista kuin selvityksiini tyon pitkittymisen syistd. Myos yksikén nykyinen johtaja,
professori Marcus Castrén on ratkaisevalla tavalla edistdnyt tyon valmistumista huo-
lehtimalla siitd, ettd olen saanut mahdollisuuden keskittya vaitdskirjan viimeistelyyn



vapaana muusta ansiotyostd. Taloudellisesta tuesta projektilleni kiitdan VEST-tutkija-
koulun ja DocMus-yksikon ohella Sibelius-Akatemian tukisadtiota.

DocMus-yksikossa tydskentelevdt ihmiset muodostavat taiteen ja tutkimuksen
vuorovaikutuksessa keskustelevan yhteison, joka luo hedelmailliset olosuhteet muusik-
koutta ja musiikin tekemisen kdytantoja valottavan tutkimuksen kehittdmiselle. Yksi-
kon opettajat ja opiskelijat ovat tiivis, aktiivisesti keskusteleva joukko, joka elad mukana
yksikdssd kdynnissd olevissa taiteellisissa ja tutkimusprosesseissa. Omalla kohdallani
tyoni kannalta tarkeitd kohtaamisia on ollut lukemattomia. Erityiselld lammolld ajatte-
len kuitenkin yksikéstd jo valmistuneita Anneli Arhoa, Tuomas Malia ja Marja Vuorta,
joiden kanssa olemme jakaneet monia etsimisen, kysymisen ja l6ytdmisenkin hetkia.
Kiitin my6s Minna Muukkosta, Assi Karttusta, Kaija Huhtasta, Iina-Karita Hakalahtea,
Katariina Nummi-Kuismaa, Kristiina Junttua ja monia muita, joiden kanssa vaihdetut
ajatukset ovat kantaneet minua eteenpdin.

Kosketukset musiikin ja muiden alojen tutkijoihin VEST-tutkijakoulussa, kesdkou-
luissa, konferensseissa ja muissa tutkijatapaamisissa ovat auttaneet minua ndkemadn
asioita laajemmin ja koettelemaan kokemuksen artikuloinnin tapojani muusikoiden
yhteison ulkopuolella. On mahdotonta mainita nimeltd kaikkia niitd kosketuksia ja
kosketetuksi tulemisia, jotka ovat osaltaan olleet vaikuttamassa vaitdskirjani muotou-
tumiseen. Tapaamiset professori Eleanor Stubleyn kanssa avasivat laulamisen ajattele-
mistani uusiin suuntiin. Minulle erityisen merkityksellinen on ollut yhteys laulamisen
tutkija Anne Tarvaiseen, jonka kanssa minulla on yhteisten esitelméprojektiemme puit-
teissa ollut tilaisuus kdyda pitkid keskusteluja laulamisen kokemuksesta ja sen sanallis-
tamisen haasteellisuudesta. Myos keskustelut Juha Torvisen ja Marko Ahon kanssa kan-
nustivat minua tarkentamaan ajatteluani ja sen sanallistamista. Tyon loppuvaiheessa
laulaja- ja opettajakollegani, lehtori Juha Karvosen barokkilaulua koskevat kommentit
auttoivat minua tarkentamaan laulamisen kuvauksiani.

Muusikon kokemusta késitteleva vditoskirja ei olisi mahdollinen ilman muusikoita.
Merkittdvaksi muusikon ja tutkijan urallani osoittautui opiskelu Bremenin vanhan mu-
siikin akatemiassa, jonka opettajat saivat minut menettdmadn syddmeni 1600-luvun
musiikille. Kiitdn my6s lukemattomia muusikko- ja opettajakollegoitani sekd opiskeli-
joita keskusteluista ja projekteista, jotka ovat tarjonneet minulle mahdollisuuden jat-
kuvasti tarkistaa ajatteluni kohdallisuutta. Monia muusikkojen maailman ulkopuolisia
ystavidni kiitan siitd, ettd ovat tutkimusprojektini edetessa ystavallisesti mutta paatta-
vdisesti pitdneet minut kiinni vditoskirjan ulkopuolella olevassa elamassa.

Kiitokseni vield pianisti, kirjailija Marjo Heiskaselle, jonka runo tuntui sanovan yh-
dessd sivussa suuren osan siitd, mihin itse kdytin satoja sivuja.

Tarkein tukijani on kuitenkin 16ytynyt hyvin laheltd, aivan viereltd. Mieheni Risto
on kadrsivéllisesti kuunnellut loputtomia puheitani laulamisesta, esittdmiskdytannosta,
Michel Henrysta ja fenomenologiasta ja kulkenut rinnallani koko pitkdn matkan en-
simmadisten kysymysten kysymisestd vaitostilaisuuteen saakka. Omistankin vaitdskir-
jani hdnelle.

Brahen kentdn laidalla helmikuussa 2011
PJ.
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| Laulajan kokemuksen jaljillé

Miksi ajauduin tekemdén vaitoskirjaa laulajan kokemuksesta — mind, barokkimusiikkiin
erikoistunut muusikko-laulaja ja pedagogi? Entd miten yleensa ajauduin barokkimusii-
kin pariin ja miksi suuntaan huomioni nimenomaan italialaisen varhaisbarokin mu-
siikkiin ja erityisesti resitatiiviin? Vastaukseksi ndihin kysymyksiin voisin ehka yrittda
pohtia omaa menneisyyttdni niin, ettd kokemukset ndyttaisivat asettuvan jonkinlaisek-
si nykyhetked kohti tapahtuvaksi, johdonmukaiseksi liikkeeksi.

Tdssa tutkimuksessa en kuitenkaan ajattele muusikko-laulajan kokemustani ensi-
sijaisesti yhtendiseksi tarinaksi ja siitd kirjoittamaani kertomukseksi, ehyiksi, sanojen
jonoista muodostuviksi kokonaisuuksiksi, jotka mahdollisesti peittdisivit kokemuksen
sattumanvaraisuuden ja moninaisuuden.! Kokemuksen kuvaus ei muodostu edes "tari-
nallisista aineksista”, jonkinlaisista tarinan fragmenteista, joista voisi kehkeytya tarina?
Tarinan tai sen ainesten sijaan pyrin kirjoittamaan auki yhden musiikkikatkelman tyos-
tamisen kokemusta keskittyen ohimeneviin kehon tapahtumisen hetkiin.

Tutkimuksessani jaljitdin musiikin tekemisen ja tutkimisen eldvaan kehooni pai-
namia ja uurtamia jalkid ja kuvaan niiden kautta muusikko-laulajan kokemustani
Monteverdin resitatiivien parissa. Kuvaukseni kohteena voi olla yhden tauon hengit-
tamisen, yhden ddnen laulamisen, yhden tavun puhumisen kokemus, jonka pyrin ku-
vaamaan mahdollisimman yksityiskohtaisesti siten kuin se tapahtuu yhden laulajan
kehossa. Huolimatta pyrkimyksestda kuvausten kohdallisuuteen ne eivit ole tyhjenta-
vid, eikd niiden edes ole mahdollista olla sitd. Kuvaukseni saattavat avautua lukijalle
artikuloimattomina, fragmentaarisina, hetkessd tapahtuvina. Kuitenkin jopa toivon,
ettd kirjoittamani kuvaukset eivdt antaisi vaikutelmaa jostakin kokonaisesta, selkedsta,
kerrasta toiseen samankaltaisena pysyvasta.

Kokemuksen kuvaamisen tapani on sidoksissa siihen, miten kokemuksen ajattelen.
Kokemus on tdssd tutkimuksessa alati muuntuva, koko ihmisen eldmén aikana kerty-

1 Tarina viittaa ihmisen kokemuksiin, kerfomukset niiden artikulointiin, teksteihin, ja juoni tapahtumien sommitteluun
tekstissd, kerftomuksessa. lhminen kertfoo tarinan eli avaa kokemuksiaan sanoin seké itselleen ettd muille ihmisille. El&-
mdkerrallista Ihestymistapaa kéytetddn tutkimuksessa laajasti, esimerkiksi nais- ja nuorisotutkimuksessa, ik&éntyvien
tutkimuksessa sekd erilaisten véihemmistéjen elémdad kuvattaessa. Leena Syrj@lédn mukaan oman minén ympdrille
kietoutuvat tarinan kertomiset muodostavat enemmdn tai véhemmdan yhtendisen kokonaisuuden, elémdantarinan.
(Syrjélé 2001, 203-208.) Omalla kohdallani t&mé yhtendisyyden vaikutelma ja tarinan kertomisen oletettu mahdolli-
suus kuitenkin hillitsee haluani ja kyky&ni kéyttéd tarinan, kerfomuksen ja juonen kdsitteitd.

Musiikin esittémisen tutkimuksen alalla narratiivista tutkimusta on tehnyt muun muassa Kaija Huhtanen (2004) pianon-
soitonopettajien kokemusta luotaavassa vaitdskirjassaan.

2 Tosin Helka-Maria Kinnunen nimitt&& farinaksi “myds anekdoottia fai vihjausta, siis sellaista tarinallista ainesta, joka
vihjaa tarinan olemassaoloon tai syntym&mahdollisuuteen”. Hodnen mukaansa hyvinkin pieni fragmentti voi kétke&
kiinnostavan tarinan, ja nakojéén mitattémastd tapahtumasta voi alkaa juonellinen vyoéry. (Kinnunen 2008, 53.)
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nyt kokonaisuus ja sen tuleminen ldsndolevaksi tietyn ohjelmiston ddrelld. Kokemus ei
siis ole yksittdinen, yksikollinen tapahtuma, jossa tietty selkedsti madriteltdvissd oleva,
maailmasta tuleva asia liittyy osaksi ihmisen kokemuksen kokonaisuutta — esimerkiksi
neulalla sormeen pistdmiseni ja sen herdttdma, lievasti kivulias tuntemus aikaisemmin
tdnddn. Ajattelen, ettd kaikki maailmasta ihmiseen tuleva uppoaa vilittémasti erot-
tamattomaksi osaksi hdnen eldminsa aikana kertynyttd kokemusta — joskin neulalla
sormeen pistdminen saattaa tapahtumishetkelld tuntua kokemuksen kokonaisuuden
pinnalla hyvinkin selkednd ja erillisend. Yksittdisen tapahtumisen irrottaminen koke-
misen kokonaisuudesta merkitsee kuitenkin aina kokonaisuuden pilkkomista tavalla,
joka voi olla jopa mielivaltainen. Neulaan kuitenkin liittyy sormi, sormeen kési, kdteen
koko keho sekd kaikki neulalla pistimisen kaltaiset kivuliaat tapahtumat tdiméan yhden
ihmisen eldmassa.

Ajattelen, ettd siind, mikd mind olen nyt, on jalki kaikesta, mitd siihen on sattunut
osumaan matkan varrella3 Tiedostan nyt pienen osan tuosta minuun osuneesta ja
uponneesta ja alati osuvasta ja piddn joitakin osia siitd merkittdvind. Joitakin osia mi-
nuun osuneesta en endd huomaakaan, ainakaan juuri nyt. Minulla on myds jonkinlai-
nen kadsitys siitd, "miten minusta tuli mind”, ja oma kasvuni muusikkouteen ja laulajuu-
teen onkin ajan mittaan artikuloitunut ainakin jossakin méérin sanallistetuiksi, ehka jo-
pa lineaarisilta vaikuttaviksi kertomuksiksi. Tosin ndmaékin kertomukset muuttuvat ajan
my6td, silld kokemuksen edelleen kasaantuessa ymmarrén ja artikuloin asioita toisin.

Lapsuuteni musiikkikokemukset sekd pitkd kuorokokemus, jonka myotd barokki-
musiikki tuli tutuksi ja rakkaaksi, ovat olleet tarkeitd muusikoksi kasvamiseni kannalta.
Merkityksellisiltd tuntuvat samoin ajautuminen barokin kamarimusiikin opintojen pa-
riin Sibelius-Akatemiassa ja minussa aina ollut kiinnostus vieraita kielid ja niiden pu-
humista kohtaan. Lapsuuteni ympéristossd soittaminen ja laulaminen oli ei-esittavag,
ilman nuotteja, ystavien kesken tapahtuvaa yhdessdoloa. Tdhén liittyi luontevasti oma
pianonsoittoni ja laulamiseni, joka tapahtui osin korvakuulolta, osin — ja ajan mittaan
yhi enenevidssd madrin —nuottien pohjalta. Musisoinnilleni tuntuu olleen alusta alkaen
ominaista jonkinlainen haluttomuus ottaa vastaan valmiita ratkaisuja, traditiota sel-
laisena kuin sitd minulle tarjottiin. Tdmad asenne epdilemattd mutkisti elamééni lansi-
maisen taidemusiikkikulttuurin piirissd, silld en oikein kyennyt motivoimaan itsedni
hiomaan pianokappaleita "valmiiksi”’, mitd pianonsoiton opettajani ja musiikkioppi-
laitosjdrjestelmé kuitenkin minulta tuntuivat odottavan. Samalla ajauduin véhitellen
etsimddn sellaista musiikkia, jonka kanssa taméantyyppinen “oman” etsiminen ja "itse-
askartelu” olisi luvallista, ehkd jopa toivottavaa.

Lapsuuteni yhteismusisoinnin keskelld sekd oma, varhain alkanut vapaan sdestyk-
sen harrastukseni ettd musiikinopiskelun ldhteminen liikkeelle pianonsoitosta myds
todenndkoisesti loivat perustaa sille, ettd ajattelen itseni ensisijaisesti muusikoksi ja
vasta toissijaisesti laulajaksi. Ehkdpd laulajuuteen — tai perdti laulajattaruuteen — liit-
tyvat mielikuvat (muun muassa Jepesta ja naapurin rouvasta tai Bianca Castafioresta)

3 Juha Varto kirjoittaa tietdmisen jattémistd jdljistd: “Kun tietminen on sidottu fietdjédn, tallé on aina muassaan jalkia
kaikesta siité, mink& on tietdnyt, vaikka tiedetty olisikin poissa. Jéljet ovat merkkej& vahvempia, eré&nlaisia arpia lihas-
sa, jotka muistuttavat poissaolevasta ja osoittavat siihen suuntaan, josta on tulossa. Ne aktuaalistuvat tunnistettavaksi
tietdmiseksi, kun ne osuvat kokemuksessa johonkin, joka on sama kuin mistd jaljet ovat perdisin.” (Varto 2008, 26.)
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ovat saaneet sen tuntumaan joltakin minulle vieraalta, johon en lapsuudessani juuri-
kaan torméannyt4

Vastahakoisuuteni asettua laulajaksi ilmenee tdssd tutkimuksessa siten, ettd puhun
itsestdni vaihdellen muun muassa muusikkona, muusikko-laulajana ja laulaja-kuunte-
lijana — ja vililla my6s laulajana. Namé nimikkeet painottavat hiukan eri aspekteja te-
kijyydessdni. Muusikko-laulaja viittaa tdssd laulajatyyppiin, jonka muusikon valmiudet
ovat erityisen korkealla tasolla. Muusikko-laulaja primavistaa vaivattomasti, voi tarvit-
taessa laulaa uuden kappaleen konsertissa yhden péivan varoitusajalla ja toimii harjoi-
tustilanteessa ja konsertissa kuten instrumentalistit, pikemminkin kamarimuusikkona
kuin solistina. Laulajasta puhuessani huomioni on enemman keskittynyt lauludaneen,
sen toimintaan ja mahdollisuuksiin, sekd laulajan asemaan solistina. Laulaja-kuunteli-
jan kuuntelukokemuksessa oma laulajuus tulee tarkedksi. Ndiden kdsitteiden rajat eivdt
kuitenkaan ole selkeitd, enkd olekaan koskaan yksiselitteisesti yksi ndistd laulajatyypeis-
td. Tdma kaikki ja samalla aina my6s paljon muuta on minussa kunakin hetkena.

Musiikin tekemiseen liittyvat verbit (laulaminen, soittaminen, musisointi) eivat tun-
nu yhtd latautuneilta, ahtailta ja leimaavilta kuin edelld tarkastellut tekijan nimikkeet
(laulaja, muusikko, muusikko-laulaja). Laulaminen ei edellytdkaan, ettd ihminen olisi
laulaja tai laulajatar, eikd musisointi edellytd, ettd ihminen olisi ammatiltaan muusikko.

Kolme yksittdista barokkilaulajan urani ja myos taman tutkimuksen kannalta mer-
kittavaltd tuntuvaa tapahtumaa tai oivallusta erottuu minuun tulleen vuosta. Ensim-
madinen naista oli 1990-luvun alussa Bremenin vanhan musiikin festivaalilla kuulema-
ni konsertti, jossa esitettiin katkelmia Claudio Monteverdin oopperoista. Esiintyjina
olivat Tragicomedia-barokkiyhtye sekd joukko barokkimusiikin laulamiseen erikoistu-
neita laulajia, heiddn joukossaan muistaakseni ainakin basso Harry van der Kamp ja
sopraano Suzy LeBlanc. Laulajien lisdksi kohtauksia oopperoista esittivat myos kaksi
italialaista commedia dellarte -ndyttelijad. He eivdt kuitenkaan laulaneet vaan esittivit
resitatiiveja deklamoiden continuoryhmin tuella. Myéhemmin samalla viikolla Bre-
menin vanhan musiikin akatemiassa tyostimme Tragicomedia-yhtyeen jdsenten joh-
dolla resitatiiveja runoista ja ndytelméakohtauksista samalla menetelmalld: tdysin vailla
annettuja saveltasoja ja aika-arvoja, puhuen continuoryhmaén tuella. Ajattelen nyt, ettd
tuon viikon kuuntelu- ja laulamiskokemukset muuttivat sen, miten ajattelen barokki-
musiikkia ja sen laulamista. Ehkdpd juuri tuosta harjoitusperiodista lahti liikkeelle lau-
lamisen ja puhumisen rajakohdan tutkimiseni, joka edelleen jatkuu sekd omassa muu-
sikon ja pedagogin toiminnassani ettd tassa vaitoskirjassa.

Tuolloin ajattelen myos paasseeni ensimmaistd kertaa kiinni keskeiseen puhuen
laulamisen (recitar cantando) laatuun, sprezzaturaan.® Renessanssin ja barokin aikana
sprezzaturaksi kutsutun kaltaista taitoa esiintyy toki myos laajemmin kuin vain musii-
kin esittdmisessd. Tama taidokkuus ilman taitoa, huolimaton huolellisuus, tarkkaama-

4 Muistan h&dmméstykseni kuullessani ensi kertaa oopperalaulajaa lahietdisyydeltd. Olin ehkd noin 15-vuotias. Hyvin
kasvatettuna tyttdnd en kehdannut paeta paikalta, vaikka mieli kyll& teki.

5  Monteverdi, toisin kuin suurin osa h&nen aikalaisistaan, ei fosin kdyttanyt termid “stile recitativo”, jolla tehtiin ero laulaen
puhumisen ja muiden yksinlaulumusiikin tyyppien valilld. Sen sijaan Monteverdi pitéytyi Ossin mukaan omien sévellys-
tensd nimedmisessé kahdessa kategoriassa sen mukaan, ovatko kyseessé “canti senza gesto” (eli laulut vailla eleité)
vai “opuscoli in genere rappresentativo” (ndytiémolle tuotetut, toimintaa siséltévat tai siihen viittaavat sévellykset).
(Ossi 2003, 206-207.)
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ton tarkkaavaisuus voikin liittyd oikeastaan mihin tahansa taitoa vaativaan. Musiikin
esittdmisessd sprezzaturan ilmenemisen tavat ovat monet vaihdellen tempon jousta-
vasta késittelystd pienempien aika-arvojen pituuksien kasittelyyn, yksittdisten pitkien
ja lyhyiden tavujen muotoilun tapaan, dynamiikan, artikulaation, fraseerauksen ja da-
nenvdrin sddtelyyn. Varhaisbarokin ohjelmiston laulamisessa sprezzatura merkitsee
minulle oikeastaan ldhes kaikkea muusikko-laulajan kehollistuneeseen taitoon liitty-
\ER

Toinen merkittava oivallus tapahtui lisensiaatintutkintoni loppuvaiheessa, kun
olin pitdnyt tutkintoni osana olleen italialaisen varhaisbarokin konsertin ja kirjoitta-
nut kirjallisen tyoni kdytannossa valmiiksi. Vaikka olin esittdnyt tdtd ohjelmistoa hyvin
paljon, tuo konsertti sai minut oivaltamaan, ettd kirjallisessa tyossd aukikirjoittamani
jaettavissa oleva esittdmiskdytdnnon tieto muodosti vain hdvidvan pienen osan siitd,
mitd muusikkona tiesin. Jaettavissa olevalla, erotuksena kaikille yleisestd tai yhteisestd,
viittaan maailmassa olevaan, josta kunkin sen kohdalle tulevan ihmisen on mahdollista
vastaanottaa oma osansa, omalla tavallaan, omassa kehossaan.

Kolmas tamdén tutkimuksen suuntaan ja kysymyksenasetteluuni vaikuttanut ta-
pahtuma oli kokemukseni Pertti Kekaraisen valokuvan ddrelld. Kuva oli yksi monesta,
jota selasin. Jostakin syystd pysahdyin sithen. Kuvassa on yksinkertainen poyta ja kaksi
tuolia. Poytd on pitkd, ja osa siitd ei ndy kuvassa. Péydalld on valkoinen poytiliina, jota
ei ole silitetty — kankaan laskokset ovat jadneet nakyviin, kun se on levitetty poydalle.
Liina peittdd koko poydan, mutta poytitasolta alas tokottdva kangas on vahdn niukka.
Tuoleissa on metalliset jalat ja kovanpehmedn nédkdiset istuin- ja selkinojaosa. Poydan
takana nakyy ikkunasta tuleva hiikdiseva valo ja lattian rajassa oleva patteri. Lattia on
lakattua lautaa, joka ndyttdd kolhiintuneen kdytossd. Kuvassa ei ole ihmisid. Ehkd ainoa
merkki eldmastd on valokuvan alapuolella oleva koneen piirtdma kdyré, joka kuvaa jo-
takin elavan organismin toiminnan aspektia. Jostakin nousee itku, aluksi pienend nyki-
misend jossakin kaukana mutta nopeasti minua rytyyttavaksi tulvaksi muodostuvana.
Kuvassa ei oikeastaan ole mitddn: vain tuolit, liinalla peitetty poytd, lattia ja ikkunasta
tuleva valo.

En ymmartinyt reaktiotani. Itsedni varsin ei-visuaalisena ihmisend pitdvdnd en ol-
lut lainkaan tottunut siihen, ettd kuva voisi vaikuttaa minuun néin. Mista kuvan katso-
misessa oli kysymys? Mitd kuvassa olevilla elementeilld oli tekemistd reaktioni kanssa?
Miksi muut yhdessd kanssani kuvaa katsoneet eivit itkeneet kanssani? Miksi kuvan
katsominen ei endd saa minussa aikaan samaa vaikutusta? Entd miten tuon kuvan
katsominen liittyy siihen, mitd laulajana teen? Kuvan katsomisen ja oman laulajan ja
tutkijan tyoni vélille tuntui kuitenkin vahitellen muodostuvan kysymys, johon halusin
lahted etsimédédn vastauksia.

Jalkikdteen ajattelen ndma kolme minulle merkitsevdd tapahtumaa jonkinlaisina
siemenind, joista on kasvanut jotakin keskeistd muusikon kokemukseeni ja tutkimuk-
seeni. Ensimmadinen niistd liittyy tapaan, jolla tdssa tutkimuksessa ja myos laulajan toi-
minnassani ajattelen laulamisen puhumisena. Toinen liittyy ajatukseen muusikon ke-
hollisesta kokemuksesta ja taidosta tietdmisen ldhteend. Kolmas liittyy taiteen kykyyn
tuoda nékyvaksi jotakin ndkymaitontd, elamaa.

6 Palaan koko tutkimukseni ja laulamiseni kannalta keskeiseen sprezzaturaan IGhemmin luvussa 5.3.1.
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1 Tutkimuksen kokonaisuus

Tutkimukseni kohteena on italialaisen varhaisbarokin niin kutsutun puhuvan musii-
kin laulamisen kokemus. Keskityn yhden yksittdisen laulajan tydskentelyyn ja nimen-
omaan kappaleen tydstdmiseen ennen harjoituksia muiden muusikoiden kanssa. Ku-
vaamani harjoitusprosessi ei valttdmattd ole mitenkddn tyypillinen barokkilaulajille,
vaan yksittdiset laulajat saattavat suhtautua musiikin harjoittelemiseen hyvinkin eri
tavoin.” Tdssd tutkimuksessa ajattelen laulajan harjoitusprosessin 16yhdésti strukturoi-
tuna mahdollisuuksien avaamisena ja kokeilemisena.

Rajaan tarkasteluni koskemaan Messaggieran resitatiivia Claudio Monteverdin en-
simmadisessd, hdnen vuonna 1607 sdveltimassdian oopperassa, Orfeossa.® Keskeinen,
koko tutkimusta suuntaava kysymykseni on: "Millaista muusikon ja nimenomaan lau-
lajan tyoskentely italialaisen varhaisbarokin musiikin ja erityisesti Monteverdin resita-
tiivien kanssa on?” Kysyn siis, mitd muusikko-laulaja tekee ja miten musiikki on hanelle
olemassa.

Tutkimuksen kokonaisuus jakautuu neljddn pddjaksoon, joista ensimmadinen koos-
tuu johdannosta (1) sekd ndkokulmia (2) ja menetelmaa (3) kasittelevista luvuista. Toi-
sessa padjaksossa lahden liikkeelle musiikinhistorian ja -teorian (luku 4), esittamiskay-
tannon tutkimuksen (luku 5) sekd Monteverdin ajan puhumisen tutkimuksen (luku 6)
nakokulmista. Kolmannessa paijaksossa lahtokohtana on laulajan kuuntelemisen (luku
7), puhumisen (luku 8) ja laulamisen (luku 9) kokemus. Neljannessé padjaksossa avaan
tutkimuksen tuottamia padtelmia (luku 10), arvioin tutkimuksen ymmarrettavyytta,
luettavuutta ja luotettavuutta (luku 11) ja avaan tulevan tutkimuksen ja laulamisen na-
koaloja (luku 12).

Lihestymallda Monteverdin musiikkia useammasta eri suunnasta (musiikki, puhe ja
puhuminen, eldvan kehon kokemus) pyrin tekeméaédn nakyvéksi nakékulman valinnan
keskeisyytta kdytetyn lahteiston valituksi tulemisessa ja merkitysten muotoutumises-
sa. Lisaksi ldhestyminen eri suunnista tuottaa spiraalimaisen liikkeen, jossa kdsitykseni
tutkimuskohteesta vdhitellen syvenee.

Tutkimuksen kokonaisuutta avaavaa lukua (1) seuraavassa luvussa 2 ("Laulavan ke-
hon fenomenologia ja barokkimusiikin laulaen puhuminen”) valaisen tutkimukseni

7 John Potterin mukaan harjoitfelemisen favoitteena saattaa yhtadltd olla prototyypinomainen esitys, joka konsertissa
tuotetaan uudestaan sellaisenaan tai sité parantaen. Toisaalta harjoitteleminen voi olla huomattavasti 1&yhemmin
strukturoitua, ja sen tavoitteena voi olla I&hinnd tutkia erilaisia mahdollisuuksia, joista jotkut saattavat toteutua esityk-
sessd. Kuten Potterkin toteaa, ndmé tydstémisen tavat eivat valttamattd sitoudu tiettyihin genreihin. Han fosin pitada
todenndksisempdnd, etté ensin mainittu liittyy ohjelmistoihin, jotka eivéit endd kehity (kuten Lied-ohjelmisto), ja foiseksi
mainittu vasta esiin pyrkivéian esittémisen tyyliin (kuten varhainen punk tai vanha musiikki). (Potter 2000, 164.)

8  Monteverdin Orfeo-oopperasta ks. [&Ghemmin mm. Cartfer, Tim 2002 ja Whenham 1986.
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teoreettista taustaa. Ranskalaisen fenomenologin Michel Henryn epdintentionaalinen
fenomenologia on vaikuttanut erityisesti tutkimuksen alkuvaiheissa siihen, ettd olen
padtynyt ajattelemaan laulamisen kokemusta ainutlaatuisen eldvén, laulavan kehon
positiosta.?

Tutkimuksen madritteleminen fenomenologiseksi ei kuitenkaan sido sitd nimen-
omaan Michel Henryn filosofiaan tai jonkin muun fenomenologisen koulukunnan
periaatteisiin vaan fenomenologian ldhtokohtaan, vain eldvdsti lasna olevan tarkaste-
lemiseen.’® Tdssd suhteessa tutkimukseni poikkeaa esimerkiksi Juha Torvisen musiik-
kia ahdistuksen taitona késitelleestd, Martin Heideggerin ajattelun keski®oon tuoneesta
tutkimuksesta tai Ruud Weltenin Michel Henryn ajatteluun tukeutuvasta ja jopa sitd
selittdvdsta musiikin kuuntelemisen tarkastelusta.** Pikemminkin tutkimukseni liittyy
niihin musiikin ja laulamisen fenomenologisiin tarkasteluihin, joissa pyritddn kuvaa-
maan musiikin kuuntelemisen tai tekemisen kokemusta sitoutuen joko loyhdsti tai ei
lainkaan tiettyyn fenomenologiseen koulukuntaan.

Vaikka useat musiikkia ja laulamistakin kdsitelleet fenomenologiset tutkimukset oli-
vat késilldni jo vditoskirjatyon alkuvaiheessa, en voi sanoa tuolloin asettuneeni keskus-
teluun niiden kanssa.® Minun oli ensin perehdyttdvd fenomenologiaan yleisemmin,
tutustuttava hiukan huolellisemmin yhteen monista mahdollisista ndakdkulmista* ja
lopuksi palattava nakékulmien kartoittamisen kentélta takaisin elavin kokemuksen pa-
riin.%

Luvussa 3 ("Tiellda kokemukseen: menetelmallisia ratkaisuja”) avaan kokemuksen
tutkimisen ja siitd kirjoittamisen menetelmallisid haasteita sekd kuvaan tutkimisen
prosessia. Pyrin myds pohtimaan ajankohtaisen, joskin vield varsin aluillaan olevan
keskustelun kohteena olevaa taiteellista tutkimusta ja oman tutkimukseni asettumista
sen kenttddn.

Tutkimuksen toisen péddjakson avaavissa luvuissa 4 ("Laulajan musiikinhistoriaa ja
-teoriaa”) ja 5 ("Laulajan esittdmiskdytantoa: esittdja kirjoitetun ja kirjoittamattoman

9  Ks. epgintentionaalisuudesta myés muun muassa Brenner 2006; Rauhala 1995, 45-47. Musiikin alalla Juha Torvinen
(2007) on pohtinut ahdistusta olennaisesti epdintentionaalisena kokemuksena.

10 Ks.Himanka 2002, 36.

11 Torvinen 2007, Welten 2009.

12 Esim.Benson 2003, Burrows 1990, Jankélévitch 2003.

13 Ks.mm.Arho 2004, Benson 2003, Burrows 1990, Cliffon 1983, Jankélévitch 2003, Mali 2004, Torvinen 2007, Leeuwen 1999,
Welten 2009. Laulamisesta ks. mm. Lindeberg 2005, Jarveld 2004, Winter 2009, Vitale 2010. Populaarimusiikin alalla lau-
lamisen fenomenologista tutkimusta ovat tehneet mm. Aho 2004 ja 2005 ja Tarvainen 2004, 2005, 2006 ja 2008.

14 Na&kokulman kaltaiset, ndkemiseen liittyvat késitteet muodostuivat minulle varsin pian ongelmaksi. Nékékulmahan on

“kulma, jonka (n&hdyn) esineen Adripisteistd simadn tulevat séteet 1. niisté jhk ndkdpisteeseen piirretyt suorat muo-
dostavat keskenddn” (Nykysuomen sanakirja 1992). Jonkin minun ulkopuolisen esineen &dripisteistd silmadan tulevat
sdteet eivat tuntuneet sopivan yhteen Michel Henryn ihmisen kehon sisdisyytté painottavien ajatusten kanssa. Kun
tutkimuksessani liséksi oli kysymys laulamisesta, ihmisen kehon sisdisestd liikkeestd, jonka synnyttdmaé &éni on foisten
kuultavissa, ndkemisen ja ndkdkulman kaltaiset iimaukset eivat osoittautuneet kayttdkelpoisiksi.
Nakoékulman korvaaminen Derrick de Kerckhoven lanseeraamalla (ks. esim. Kerckhove 1995, 324) olokulmalla (jota
tosin ajoittain k&ytén) ei kuitenkaan ratkaise tGté kulman ongelmaa, sitd, etté minusta ulospdin avautuu jokin minun
aistittavissani (ei vain nahtévissani) oleva maailma - kun sitd ei sellaisena minulle ole. Téssd tutkimuksessa olen pyr
kinyt kiertdmdadn ndmé késitteet silloin, kun kyseessé on elévan ihmisen kokemuksen kuvaus. Jos I&htékohtana on
vaikkapa jonkin tutkimusalan (esimerkiksi esitt@misk&ytdnnon tutkimuksen fai fenomenologian) Idhestymistapa, joka
ei suoraan liity elévan ihmisen kokemukseen, kéytan kdsitetté nékdkulma.

15 Poikkeuksen jonkinlaisesta tutkimuksen alkuvaiheessa tapahtuneesta musiikin fenomenologisen kirjallisuuden hylki-
misreaktiosta muodostaa David Burrowsin (1990) &dnen, puheen ja musiikin fenomenologinen kuvaus. Mahdollisuus
asettua keskusteluun muiden kanssani samantyyppisié kysymyksié kysyvien muusikoiden (muun muassa Anneli Ar-
hon, Tuomas Malin, Anne Tarvaisen ja Marja Vuoren) kanssa tuntui fuossa vaiheessa musiikin fenomenologisten poh-
diskelujen lukemista tarkedmmailta.
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rajalla”) tarkastelun ldhtékohtana ovat musiikinhistorian ja -teorian seki esittdmistut-
kimuksen tutkimuksen tuottama tieto sellaisena kuin se tuon tutkimuksen suunnasta
laulajalle valittyy. Kyseessd on tieto, joka ndyttdisi olevan yhtéldisesti kaikkien tavoitet-
tavissa, jaettavissa. Minulle se kuitenkin on osaksi minua tullut eldavd maaperd, jossa ba-
rokkimuusikkouteni juuret ovat. Harjoitus- tai opetustilanteessa tai puhuessani jonkun
muun, ei-muusikon kanssa minun on toki mahdollista irrottaa, nostaa esiin ja sanal-
listamalla tuoda jaettuuteen osia tdstd orgaanisesta kokonaisuudesta. Néissd kahdes-
sa luvussa avaan barokkimuusikkojen maailmassa myos aivan alkeistasolle sijoittuvia
osa-alueita ja yksityiskohtia. Kirjoittamalla auki paljon klassis-romanttisen musiikin
ndkokulmasta vierasta tarkoituksenani on tuoda nakyviksi barokkimusiikin sijoittumi-
nen musiikkimaailman marginaaliin.

Monteverdin ajan puhumista ja laulamista valottavan luvun 6 ("Puhuminen ja lau-
laen puhuminen”) lopussa siirryn tarkastelemaan puhuen laulamisen ja affektien suh-
detta. hmisen ddni, joka on lasnd eldvdssd puhumisessa, tulee viimeistddn tassa kohtaa
etualalle, selkedsti kuuluviin. Luvun 6 loppu muodostaa jonkinlaisen siirtymén yksittéi-
sen laulajan kokemuksen artikulointiin.

Kun luvuissa 4, 5 ja 6 lahestyn laulajan kokemusta Monteverdin ajan oppineen mu-
siikin tekemisen ja tuon ajan puhumisen ja improvisoidun laulamisen perinteen suun-
nasta, tutkimuksen kolmannessa pidjaksossa lahtokohtana on muusikko-laulajan eldva,
kehollinen kokemus. Luvussa 7 kuvaan kuuntelemisen, luvussa 8 puhumisen ja luvussa
9 laulaen puhumisen kokemusta. Painopiste on siirtynyt barokkimusiikin kulttuurissa
jaettavissa olevien seikkojen kuvailemisesta tdimén pdivan barokkimusiikkikulttuurissa
eldvin laulajan yksittdiseen kokemukseen, jossa myos jaettavissa oleva on ainutlaatui-
sella tavalla ldsna. Voisi ehkd ajatella, ettd tdssd puhuu tutkija, joka on asunut niin kauan
tutkimassaan kulttuurissa, ettd hdn toimii siind kuin tuon kulttuurin alkuperdisasukas.
Tai pikemminkin han on tuon kulttuurin alkuperdisasukas, joka on kouluttautunut tut-
kijaksi ja pddtynyt tutkimaan omaa kulttuuriaan. Musiikkikulttuuri ja muusikon koke-
mus ovat siis tutkijassa ensin ja niiden tutkiminen vasta sitten.

Kolmannessa péddjaksossa esittamiskdytdnnon tutkimuksen vaittdmait, puhumisen
tarkastelut, luvussa 2 artikuloimani ajatukset laulavan kehon tapahtumisen tavasta ja
muu minuun kerrostunut tulee esiin vain satunnaisesti jos lainkaan. Yhteyttd tietyn
kokemuksen ja tietyn esittdmiskdytdnnon vdittdmaén tai laulamisen teorian valilla ei ai-
na ole mahdollista tai mielekdstdkddn osoittaa. Tietdminen sulautuu osaksi kokemusta.

Tutkimusta voi mahdollisesti lukea joko alusta loppuun tai lopusta alkuun. Alusta
loppuun luettaessa tutkimuksen vaitodskirjaluonne korostuu: siitd 16ytyy johdanto (1
"Laulajan kokemuksen jaljilld”), ndkékulmaa ja menetelmaa kuvaavat luvut (2 ja 3) seka
tutkimuskohteen tarkastelu jaettavissa olevasta tiedosta (4, 5 ja 6) ja laulajan kokemuk-
sesta (7, 8 ja 9) lahtien. Lukemisessa paadytadn paatelmiin ja pohdintaan (10). Lopusta
alkuun luettaessa lukija ldhtee liikkeelle pohdinnasta, padtelmistd ja tutkimuksen myo-
td herdnneistd kysymyksista (luvut 10, 11 ja 12), minka jalkeen hanelle avautuu laula-
misen kokemusta kuvaava padjakso (luvut 9, 8 ja 7). Siirtyminen puhetta ja musiikkia
kasitteleviin lukuihin (6, 5 ja 4) vie lukijan etdédammaksi laulamisen kehollisesta koke-
muksesta ja soivasta musiikista. Luvussa 3 hédnelle selvidd, miten tutkimus on tehty ja
kirjoitettu sekd miten tutkimuksessa ajatellaan laulamisen ja musiikin tekemisen koke-
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muksesta (luku 2). Han paatyy johdantoon (luku 1), jossa esitetyt rajaukset ja madrittelyt
sulkevat kokonaisuuden.

Kirjoitan kokemustani auki useammalla eri tavalla. Ensinndkin kokemus ldpdisee
koko tekstin siten, ettd jokainen valitsemani sana ja sen valinnan perusteet ovat kiinni
elavdan kehoni kokemuksessa vaikka kokemus ei tekstissd etualalla olekaan. Luvut 4, 5 ja
6 rakentuvatkin jaettavissa olevan varaan, jonka osaksi kokemuksen kuvaukseni kutou-
tuvat. Toiseksi otan lahtdkohdakseni laulavan kehon kokemuksen ja tuon sen keskioon
erityisesti luvuissa 7, 8 ja 9. Tdlloin kokemus ja sen edellyttdma kirjoittaminen yksikén
ensimmaisessd persoonassa muodostaa kirjoitetun tekstin rungon, johon mahdolli-
nen muu kiinnittyy. Kolmas kokemuksen aukikirjoittaminen tapahtuu pitkin matkaa
sisennettyind teksteind, joissa kussakin kuvaan jotakin yksittaistd kokemuksen hetkea.
Periaatteessa sisennetyt tekstit voisi poistaa kokonaisuudesta ilman, ettd se valttamatta
haittaisi tekstin ymmartamistd, kun taas ensin ja toiseksi mainitsemani kokemuksen
aukikirjoittamisen tavat ovat elimellinen osa tekstid.

Yksi osa pyrkimystdni tuoda kehon kokemus osaksi tutkimustani on ollut kirjoittaa
suuri osa kasilld olevasta tekstistd puhumisen kaltaisena tai puhuttavaksi ajateltuna.
Puhuvana ddnend olen siis ldsna tekstissd, ja teksti ehkd myos herdttdd puhumisen lu-
kijassa. Tekstin ei siis ole tarkoituskaan olla hiljainen. Timéa merkitsee ajoittaista luopu-
mista joistakin korrektin kirjoittamisen, esimerkiksi valimerkkien kdyton ja lauseiden
rakentamisen konventioista. Lisdksi kdyttdmalla tiuhasti elavad tapahtumista ja sen
jatkuvuutta korostavia ilmauksia ("kirjoittaminen”, "ajatteleminen”, "pohtiminen” pai-
kalleen pysdhtyneiden ilmausten ("kirjoitus”, "ajattelu”, “pohdinta”) sijaan pyrin koros-
tamaan tutkimisen ja kirjoittamisen eldvid tapahtumaluonnetta.’®

1.1 Tutkimisen kenttia

Kartoitan tdssd luvussa alustavasti joitakin tutkimukseni keskeisid kenttid. Tarkastelu-
jeni kohteena oleva katkelma Claudio Monteverdin Orfeo-oopperasta edellyttdd sekd
tuon oopperan syntyajankohdan tilanteen tarkasteluja (luku 1.1.1) ettd resitatiivissa kes-
keisen puheen aspektin alustavaa haarukoimista (luku 1.1.2). Lisdksi nykyhetkessa elavan
barokkimuusikon toiminta (luku 1.1.3 ) ja barokkimusiikin laulamiseen liittyvat kasityk-
set saavat omat johdattavat tarkastelunsa (luku 1.1.4).

1.1.1 Italialaista barokkimusiikkia 1600-uvulla ja nyt

Claudio Monteverdid ei ole liioiteltua kutsua yhdeksi menneiden aikojen merkitta-
vimmista saveltdjistd. Monteverdin merkitysta pohtineet Tim Carter ja Geoffrey Chew
nimedvatkin hanet 1500-luvun lopun ja 1600-luvun alun tarkeimmaksi muusikoksi,
joka hallitsi ylivertaisesti ldhes kaikki oman aikansa musiikin genret. Yhdeksdssd mad-
rigaalikirjassaan hin vakiinnutti myohdisrenessanssin mestareiden saavutukset mutta
my0s kehitteli uusia sdveltamisen tyyleja ajautuen ajoittain kontrapunktia koskeviin

16 Padatyminen t&hdan tapaan kirjoittaa elévé puhuminen osaksi fekstid myds ndin ei ollut fietoinen valinta. Muun muassa
Hélene Cixous'n ajatukset écriture fémininestd, jossa on havaittavissa tadman tyyppisic pyrkimyksid, tulivat tietoisuutee-
ni vasta sen jalkeen, kun olin oikeastaan jo kirjoitffanut kaiken.



Tutkimuksen kokonaisuus ® 17

kiistoihin aikansa musiikinteoreetikoiden, erityisesti Giovanni Maria Artusin kanssa.

Mantovan herttuanhovia varten sdveltimassddn ndyttamomusiikissa han omaksui fi-

renzeldisten kokeilut ja myohdisissd, venetsialaisille ndyttamoille sdvelletyissd ooppe-

roissaan (Odysseuksen paluu vuodelta 1640 ja Poppean kruunaus vuodelta 1643) kehitti
niitd voimakkaasti edelleen. Monteverdi hyodynsi rikasta sdveltdmisen tapojen valikoi-
maa myos laajassa liturgisen ja muun hengellisen musiikin tuotannossaan.” Vaikka
hén savelsi vain vdhidn tai tuskin lainkaan itsendistd soitinmusiikkia, hdnen tapansa
kirjoittaa instrumenteille oli aidon innovatiivista. Carter ja Chew toteavatkin Monte-
verdin ilman muuta olleen musiikin historian merkkihenkild, vaikka he pitdvatkin Leo

Schraden arviota Monteverdista “'modernin musiikin luojana” ehk4 liioiteltuna®
Monteverdin ajan yksinlaulumusiikki voidaan jakaa karkeasti kolmeen ryhmaéén:

sooloaarioihin, soolomadrigaaleihin ja resitatiiveihin. Sooloaariat olivat viehkeitd,

usein tanssillisia sdakeistolauluja, joissa kirjoitettu melodia voi joko sdilyd muuttumat-
tomana sdkeistdstd toiseen tai muuttua vahitellen sdestyksen pysyessd muuttumatto-
mana.’ Soolomadrigaalit taas olivat vakavansdvyisid, tasajakoisia lauluja, joissa tekstei-
nd kdytettiin madrigaalirunoja. Ne olivat tyypillisesti lapisavellettyjd lukuun ottamatta
runon loppua, joka voitiin toistaa joko varioituna tai muuttumattomana. Erityisesti
ndyttimomusiikin tarpeisiin kehitetyssa, tassd tutkimuksessa tarkasteltavassa resita-
tiivissa tekstin merkitys ja sen deklamointi maardsivit oikeastaan kaikki musiikilliset

ratkaisut.?® Soolomadrigaali oli 1600-luvun kolmen ensimmaiisen vuosikymmenen il-

mio, joka vahitellen kuihtui pois. Sen jalkeen yksinlaulumusiikki koostui tyypillisesti

resitatiiveista ja aarioista laajempien kokonaisuuksien, esimerkiksi kantaattien, osina.*

Keskityn tutkimuksessani nimenomaan resitatiiviin ja ennen kaikkea sen esittami-
seen. Siksi suuri osa 1500- ja 1600-luvun taitekohdan italialaisen® laulumusiikin tut-
kimuksesta tuleekin mukaan tarkasteluihini valikoivasti?® Valikoituminen tapahtuu
monella eri tavalla, ja sen tuloksena piirtyvd kuva 1600-luvun alun italialaisesta mu-
siikkikulttuurista ei missddn nimessa ole kattava.

Erotan toisistaan "puhe-musiikin” ja “musiikki-musiikin” sen perusteella, millaise-
na ajattelen puhumisen merkityksen laulamisessa. Resitatiivi on puhtaimmin eldvaan
17 Muun muassa Vespro della Beata Vergine (vuodelta 1610) ja Selva morale e spirituale -kokoelma (1640-41).

18 Carter & Chew 2009. Leo Schraden Monteverdi-tutkielman nimi on Monfeverdi. Creator of Modern Music (1950).

19 1600-luvulla aria-nimityksen rinnalla ké&ytettiin myds sellaisia nimikkeitd kuin canzonetta, villanella, arietta, scherzo ja
cantata.

20 Monteverdin ajan nimityksié& resitatiiville olivat muun muassa Monteverdin itsensé kayttémd& genere rappresentativo
sekd stile recifativo, recitar cantando, stile genere rappresentativo, in armonia favellare, imitar col canfo chi parla (ks.
Sternfeld 1983, 41-44).

21 1600-luvun alun yksinlaulumusiikin eri genreist& ks. mm. Fortune & Carter 2010.

22 [talia ja italialainen eivat ole ongelmattomia késitteité puhuttaessa siitdt maantieteellisesté alueesta, jota nykyisin kut-
summe ltaliaksi. 1500-luvulla alueen enemmdn tai véhemmdan ndenndinen yhtendisyys perustui pyhdn saksalais-roo-
malaisen keisarikunnan lujaan offeeseen suurimmasta osasta niemimaata. Eric Cochranen mukaan vuoteen 1600
mennessd “Italia” oli kuitenkin vahitellen alkanut muotoutua. Hinen mukaansa se oli tullut k&sittdmdadan kaikki ne alueet,
joilla ensinndkin tunnustettiin bembolainen, Accademia della Cruscan Vocabolariossaan (1612) sitemmin kodifioima
toscana alueen viralliseksi kirjoitetuksi vaikkei viel& puhutuksi kieleksi.Toiseksi tallé alueella tiettyjd kulttuurin ja uskonnon
saavutuksia pidettiin jonkinlaisena kaanonina (Danten, Petrarcan, Arioston ja Tasson runot, Castiglionen ja Guicciardi-
nin proosa, Raphaelin, Michelangelon ja Carraccin taide, Trenton kirkolliskokouksen médrittelemd katolilaisuus). N&in
mddritellyn “ltalian” maarajoilla ei valitémattd ollut paljoakaan tekemistd poliittisten rajojen kanssa. Vaikka “Italia” ei
miss&dn fapauksessa vield ollut kansakunta siind mielessd, kuin siitd talian yhdistyessé1800-luvulla tuli, Cochranen mu-
kaan se oli sité kuitenkin enemmdn kuin monet muut Euroopan alueet tuohon aikaan. (Cochrane 1993, 37 ja 250-257.)
Oman lisédmausteensa italialaisuuteen féssé yhieydessé tuo se, ettd 1600-luvun italialainen musiikki ei rajoittunut nykyi
sin Italiana tuntemallemme alueelle vaan levisi erityisesti saksankielisille alueille, muun muassa Dresdeniin, Hampuriin,

LUbeckiin, Wieniin ja Graziin (Ludtke 2006, 371-372).
23  Mm. Palisca 1985 ja 1994; Carter, Tim 1992, 2002; Bianconi 1987.
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puhumiseen perustuvaa "puhe-musiikkia”, sooloaaria taas puhtaimmin "musiikki-mu-
siikkia”, jossa lauletun tekstin merkitys ei ole yhtd suuri kuin resitatiivissa. Soolomadri-
gaali sijoittuu tdssd suhteessa ndiden valiin.

Resitatiivit tai “puhe-musiikiksi” kutsumani on Claudio Monteverdin musiikin tut-
kimuksessa usein jadnyt syrjaan madrigaalien ja muun "musiikki-musiikin” tarkaste-
lujen ollessa etualalla.?* Toki voidaan Anthony Newcombin ja Massimo Ossin tapaan
huomauttaa, ettd Monteverdi el missddn tapauksessa edes pyrkinyt siihen, ettd musiik-
ki olisi ollut tekstin palvelija, eikd Monteverdin "esteettiselld ihanteella” ollut paljoakaan
tekemistd Firenzen cameratan ihanteiden kanssa.?> Tima saattaa pitdd paikkansa, jos
tarkastelun kohteena ovat madrigaalit ja muu "musiikki-musiikki”, johon Ossi nimen-
omaan keskittyy.2

Tutkittaessa resitatiivien kaltaista "puhe-musiikkia” nimenomaan laulajan posi-
tiosta, eldvan puhumisen yksityiskohtien ja linjojen musiikiksi muuntumisen kannalta
resitatiivien yhteydet puhumiseen tulevat kuitenkin ilmeisiksi: Monteverdin varhais-
ten resitatiivien musiikki on tdysin riippuvaista tekstistd — tai pikemminkin eldvdsta
puhumisesta — ja siten se liittyy kiintedsti Firenzen cameratan ihanteisiin.*” Firenzeen
nimenomaan Orfeo liittyy sikalikin, ettd osa laulajista Orfeon ensiesityksissa (Orfeon
roolin laulanut tenori Francesco Rasi sekd todenndkodisimmin Musican, Proserpinan ja
yhden muun roolin, mahdollisesti Speranzan laulanut kastraatti Giovan Gualberto Ma-
gli) tulivat Firenzestd ja edustivat Giulio Caccinin luomaa "affektiivista” laulamista 2

My6s Monteverdin musiikin ja siind kiytettyjen tekstien vélisid yhteyksia tutkinut
Gary Tomlinson pitdd Monteverdin Orfeo-oopperan monodiaa hienostuneena so-
velluksena Jacopo Perin firenzeldisestd monodiasta, jonkinlaisena melodraaman ars
subtiliorina,* hienostuneempana taiteena, jota ei myohdisemmassd oopperassa endd
juuri kuultu3® Orfeossa resitatiivityyli muodosti oopperan selkdrangan, josta poiket-
tiin, kun dramaattinen toiminta sitd vaati. Kun roolihenkilot puhuivat, he Tomlinsonin
mukaan yksinkertaisesti puhuivat - resitatiivin kielelld3* Kun he lauloivat, he lauloivat.

24 Keskeisié Montfeverdi-tutkimuksia ovat mm. Whenham 1986, Carter, Tim 2002, Fabbri 1996, Tomlinson 1987, Ossi 2003,
Stevens 1995, Chafe 1992, Kurtzman 1999, McClary 2004. Resitatiivin tarkastelut ovat monesti keskittyneet mydhdisem-
p&dn resitatiiviin, joskin varhaiset Idhteet - mm. Paliscan (1994, 452-466) yksityiskohtaisesti tarkastelema Peri - v&hin-
t&&n mainitaan (ks. mm. Neumann 1962). Poikkeuksen tésté fekee Barbara Russano Hanning (1980, 43-130), joka tut-
kimuksessaan keskittyy erityisesti varhaisen resitatiivin syntyvaiheisiin sekd resitatiivissa kdytetyn runouden tarkasteluun,
ei siis niink&dn resitatiivin musiikillisiin ratkaisuihin.

25 Newcomb 2007, 201; Ossi 2003, xiv-xv.

26 Monteverdin seconda praticaa k&sittelevéissa tutkimuksessaan Ossi Iéhtee likkeelle Artusi-Monteverdi-kiistasta. Hanen
huomionsa kohdentuu nimenomaan madrigaaleihin. Resitatiivia siséltévien sévellysten (mm. Combattimento diTanc-
redi e Clorinda vuodelta 1624) tarkastelussaan han keskittyy ennen kaikkea eri jaksojen karaktédreihin ja sévellajisuh-
teisiin, ei puhumisen laulettavaksi sGveltdmisen yksityiskohtiin (Ossi 2003, 211-242).

27 Firenzen camerata oli yksi foorumi, jossa pohdittiin musiikin ja puheen suhteita. Camerata ja sen ihanteet tulevat esiin
useammassakin eri kohdassa tutkimustani. Kohdennetuimmin avaan niité luvussa 6.3.1.

28 Fabbri 2006, 64.

29 Ars subtilior (lat. hienompi/hienostuneempi taide) viittaa 1300-luvun lopulla erityisesti Etel&-Ranskan, Aragonian ja
Kyproksen maallisissa hoveissa sévelletyn musiikin tyyliin, jolle oli tyypillist& rytmin ja notaation &Garimmdinen monimut-
kaisuus.Tomlinson saattaa téll& viitata alun perin hyvin hienostuneiden resitatiivien latistumiseen 1600-luvun edetessd
ja kuulijoiden huomion suuntautumiseen yh& enemman aarioihin, joiden La cafena d’Adone-oopperan (1626) sével-
1Gj& Domenico Mazzocchi ajatteli keskeyttavan ik&vystyttévat resitatiivit (“rompono il tedio del recitativo”) (Mazzochi,
ks. Carter, Tim 1996, 8).

30 Tomlinson 1990, 140, 222. Perin Euridicen ja Monteverdin Orfeon keskindisist& sidoksista ks. myos Carter, Tim 2002, 124:
“ A comparison of Monteverdi's and Peri’s music gives a similar impression. Those scenes directly parallel between the
two scores reveal an obvious musical debt”

31 Tomlinson 1990, 217. ("When characters sing songs, they sing. When they speak, they simply speck - in the language
of recitative.”)
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Tavoitteena oli realismi, puhutun kielen vilitén kdantyminen laulaen puhumiseksi.
Monteverdin myohdisemmissd oopperoissa tdimd yhteys puhumisen ja laulamisen
valilld kuitenkin hdmartyi3* Tomlinson ajattelee Orfeon asettuvan lahemmads petrar-
calaista, syviin tunteisiin keskittynyttd runoutta kuin 1600-luvun alussa suosituksi tul-
lutta, emotionaalisesti steriilimpdd, verbaaliseen virtuoosisuuteen perustuvaa marinis-
tista runoutta.? Tomlinsonin mukaan marinistinen runous muodosti osan 1600-luvun
alussa tapahtunutta italialaisen tieteen, filosofisten pohdintojen, runouden ja muiden
kulttuurin osa-alueiden kuihtumista yhtdéltd dogmaattisuudeksi ja toisaalta turhan-
paiviisiksi, totuuden etsimistd valtteleviksi pohdinnoiksi34

Keskittymiseni "puhe-musiikkiin” vaikuttaa lukemani Monteverdi-kirjallisuuden
valikoitumiseen ja sen lukemisen tapaan. Lisdksi tarkedksi rajaamisen kannalta muo-
dostuu se, miten Monteverdin ja muun tdméan ajan "uuden” musiikin ndhdain aset-
tuvan musiikin historiankirjoituksen usein kddnteentekevana pitiméan taitekohtaan
1600-luvun alussa. Huomio kohdistuu eri asioihin, ja nuo asiat ndhdaan eri valossa riip-
puen siitd, pidetddnkd Monteverdid renessanssin viimeisend vai barokin ensimmadisend
suurena saveltdjana3s

Barokin, renessanssin ja myds manierismin3® kaltaisten tyylikausinimitysten kaytta-
minen tarkasteltaessa 1500- ja 1600-lukujen vaihteen musiikkia ei ole ongelmatonta.
Tim Carter on asettanut kysymyksen alaiseksi jopa sellaisen itsestddn selvdsti renessans-
simusiikiksi ajatellun ohjelmiston kuin Josquinin vokaalipolyfonian nimedmisen renes-
sanssimusiikiksi. Kysymyksessd oli italialaisen alueen ulkopuolella sdvelletty musiikki,
eikd silla ollut paljoakaan yhteyksia humanismiin. Lisaksi tdima sindnsé uusi taiteen laji
oli uutuudestaan huolimatta monin tavoin sidoksissa keskiajan traditioon3” Toki joi-
hinkin ohjelmistoihin (ranskalais-flaamilaiseen vokaalipolyfoniaan) renessanssi-nimi-
ke tuntuu tietyin varauksin sopivan. Carter kuitenkin huomauttaa, ettd tdman melko
suljetun ja virallisiin yhteyksiin liittyvdn tradition ulkopuolelle jai suuri maara erilaista
musiikin tekemistd, esimerkiksi frottola-traditio ja Monteverdin resitatiivien laulamisen
nékdkulmasta kiinnostava improvisoitu runonlaulanta sointusoittimen saestyksell4.3®

Barokki kdsitteend, jolla nimitetddn noin vuodesta 1600 eteenpdin sdvellettyd mu-
siikkia, sen sijaan on pulmallinen, silld monet uutuuksina pidetyt musiikin tekemisen
tavat nimenomaan katsoivat taaksepdin, antiikin kulttuuriin (ooppera) tai keskiaikaan

32 Tomlinson 1990, 217-218.

33 Giovan Battista (Giambattista) Marinon (15669-1625) kokoelma Rime (1602) oli aikansa menestynein runokokoelma,
jonka runoja lukemattomat séveltdjat kayttivét madrigaaleissaan. Lukuisat italialaiset runoilijat jdljittelivét Marinon
koristeellista ja nokkelaa tyylid.

34 Tomlinson 1990, 251-254. Tomlinson tarkastelee myds I&hemmin Giambattista Marinon runoutta Monteverdin tuotan-
nossa (Tomlinson 1990, 165-239).

35 Renessanssin nakékulmasta Monteverdia on Idhestynyt muun muassa Gary Tomlinson (1987), 1600-luvun musiikin
ndkdkulmasta Monteverdid ovat tarkastelleet muun muassa Eric Chafe (1992), Wendy Heller (2003) ja Jeffrey Kurfzman
(1999).

36 1500- ja 1600-lukujen vaihteen &érimmdiseen taidokkaaseen ja dlylliseen musiikkiin ja taiteeseen liitetty nimike. Ks.
manierismista Maniates 1979.

37 Jacob Burckhard painotti kolmea renessanssin piirrettd: etté renessanssin nykyaikainen maailma ja ihminen syntyivét
nimenomaan Italian maaperdllé, ettd renessanssi nojautui klassiseen kulttuuriin ja etté se merkitsi olennaisella tavalla
uudenlaista tapaa ymmaértad ihmisen paikka maailmassa (ks. Carter, Tim 1992, 12).

38 Carter, Tim 1992, 11-15. Froftola oli 1400-uvun lopulla ja 1500-luvun alussa yleinen kansanomainen, maallinen, teks-
teiltéiéin jo musiikiltaan keped ja humoristinen laulu. Frottolat olivat tyypillisesti homofonisia, ja niissé oli kertosde. Tun-
netuimpia froffolasé@veltdjic olivat veronalaiset Barfolomeo Tromboncino ja Marchetto Cara. 1500-luvun ensimmdisten
vuosikymmenien jdlkeen, madrigaalin kehittymisen myétd, frottolat katosivat Italian musiikilliselta kartalta. (Harrdn &
Chater 2011.)
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(improvisaation kdytannot). Nain barokki olisikin Carterin mukaan ollut jonkinlaista
renessanssia.3® Lorenzo Bianconi ei 1600-luvun musiikkia késittelevdssd kirjassaan ha-
luakaan kayttdd kdsitettd barokki, joka liittyy lahinnd 1600-luvun puolivdlin rooma-
laista arkkitehtuuria ja siihen liittyvid ilmioita koskeneisiin tarkasteluihin. Bianconin
mukaan barokki-termin kdyttdminen vuosien 1600 ja 1750 valilld savelletystd musii-
kista suorastaan vaikeuttaa yrityksidmme ymmartaa 1600-luvun musiikin moninaisia
traditioita ja yksittdisid ilmio6itd.4°

Tdman paivan muusikko ei valttimiattd pohdi soittamansa/laulamansa musiikin
nimityksid, vaikka olisi hyvinkin tietoinen 1600- ja 1700-lukujen musiikin monista tyy-
leistd. Hanelle kysymys aikakausien nimityksistd on kdytannollinen. Tarvitaan oman
kulttuurin ulkopuolisten ihmisten kanssa kdytettava nimike, jolla voi asemoida itsen-
sd ja soittamansa musiikin — vastata vaikkapa arkipdivdiseen kysymykseen siitd, mitd
tyokseen tekee. Kun muusikko sanoo olevansa barokkimuusikko ja soittavansa barokki-
musiikkia ehkd jopa niin kutsutuin alkuperdissoittimin, hdn tulee asettuneeksi tiettyyn
musiikkikulttuurin lokeroon, tehneeksi tyoskentelynsa luonteen selvdksi ainakin muil-
le muusikoille. Samalla hdn toki my0s rajaa itsensd ulos jostakin muusta. "Barokkilau-
lajaa” ei todenndkoisesti tulla pyytdmaan Brahmsin Ein deutsches Requiemin solistiksi.

Muusikolle itselleen barokkimuusikko- ja barokkimusiikkitermit kattavat kaiken sen
moninaisuuden, minkd kanssa han muusikon tydssdan on tekemisissa. Niinpd 1600- ja
1700-lukujen musiikkiin perehtyneelle laulajalle barokkimusiikki on kaikkea Jacopo Pe-
rin varhaisista soolomadrigaaleista Bachin aarioihin, Michel Lambertin air de coureista
Héndelin oopperoihin, Schutzin hengellisistd konsertoista Clérambault'n kantaattei-
hin, perulaisesta barokkioopperasta puolalaisiin motetteihin. Kaiken tuon moninai-
suuden pakottaminen yhden termin, barokin, alle latistaa musiikin moninaisuuden.
Mutta niin tehdddn — myos tdssd tutkimuksessa — koska ndin se tapahtuu muusikon
kdytanndssd. Tosin rajaan suurimman osan barokkimusiikkia tarkastelujeni ulkopuo-
lelle keskittyen italialaisen varhaisbarokin puhuvan musiikin ja erityisesti resitatiivien
laulamiseen. Laulamisen kdytdnnot ovat kuitenkin monelta osin samankaltaiset myos
Monteverdia myohdisemmassd ja Italian ulkopuolella sdvelletyssd barokkimusiikissa.

Tédssa tutkimuksessa keskittyminen laulamisen puhuvuuteen ja laulaen puhumi-
seen on kdantdnyt katseeni 1500-luvulle ja jopa huomattavasti varhaisempaan aikaan
("renessanssiin” ja jopa "keskiaikaan”), kun taas 1600-luku ja erityisesti 1700-luku ("ba-
rokki”) nayttdytyvit minulle vahittaisend musiikin puhuvuuden heikentymisen aika-
na, josta toki on poikkeuksia.#* Suuntautuminen Monteverdid edeltineeseen puhuvaan
musiikkiin on suunnannut huomioni improvisoidun laulumusiikin perinteeseen seka
puhutun puheen, action retoriikkaan 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa.4?

Entd esittdimiskdytdnnon asema tdssd tutkimuksessa? Vaikka esittdmiskdytanto
ndyttdisi olevan mukana tekstissd varsin painokkaasti, tutkimuksen kohteena ei ole

39 Carter,Tim 1992, 18-20.

40 Bianconi 1987, viii-ix.

41 Esimerkiksi Telemannin, Handelin ja J. S. Bachin resitatiiveissa on havaittavissa vastaavanlaista tarkkuutta elévén pu-
humisen sdveltémisessé kuin Monteverdillé. On toki runsaasti myos vastakkaisia esimerkkejd, joissa pitk&styttévat re-
sitatiivit jG@&vat jonkinlaiseksi kauniiden aarioiden lomassa olevaksi valttamattémdaksi pahaksi tai ne yhteen sitoviksi
véilikkeiksi.

42 1400- ja 1500-ukujen improvisoidusta laulumusiikista ks. erityisesti Haar 1986, puheen ja erityisesti action retoriikasta
1500- ja 1600-lukujen vaihteesta mm. Harrdn 1997, Goéttert 1998, Laurens 1999, Salazar 1999.
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Monteverdin ajan esittdimiskdytanté vaan musiikin harjoittaminen ja esittdmiskdytan-
non tapahtuminen nykyhetkessa: laulajan tydskentely, joka koostuu muun muassa oh-
jelmiston hankkimisesta, ddniharjoituksista, kehon huollosta, ohjelmiston laulamises-
ta, tyoskentelystd tekstien kanssa ja harjoituksista muiden muusikoiden kanssa. Jotkin
esittdmiskdytannon tutkimuksen keskeiset osa-alueet — esimerkiksi Monteverdin ajan
musiikissa usein mutkikkaiksi osoittautuneet tahtilajien, tempojen ja proportioiden
tarkastelut — tuntuvat suorastaan puuttuvan tarkasteluistani.#3

1.1.2 Laulaminen, puhuminen ja retoriikka

Puhuminen ja laulaen puhuminen ("recitar cantando”) ovat tdssd tutkimuksessa nous-
seet merkittdvdimpddn asemaan kuin ne usein esittdmiskdytdnnon kirjallisuudessa
ovat. Vaikka musiikin retoriikka on keskeinen barokkimusiikin esittdmiskaytdnnon
osa-alue, siitd kirjoitettu tutkimus on tdhdn mennessa keskittynyt varsin voimakkaasti
retorisen prosessin, puheen osien, figuurien ja affektien tarkasteluun paljolti nuottiku-
van pohjalta.#¢ Tutkimukseni kohteena on kuitenkin resitatiivin kaltainen, voimakkaas-
ti puhumiseen perustuva laulaminen. Siksi eldvdn puhumisen retoriikka ja sen historia
sekd thmisen ddni, elavan ihmisen puhuminen ja tuon puhumisen tapahtumisen mo-
ninaisuus ovat tulleet keskeiseksi osaksi tyotani. Vaikka lahestyn tutkimuskohdettani
nimenomaan laulajan positiosta, suuri osa tutkimustani késittelee puhumista. Puhu-
minen on keskeinen aspekti italialaisen varhaisbarokin ja itse asiassa kaiken barokin
laulumusiikin esittdmisessd. Haluankin tutkia, mitd tuo keskeisyys voi vakavasti otettu-
na merkitd, ja ehkd myos, kuinka pitkélle puhumisen kanssa voi menna.

Yksi Monteverdin eldmin episodi, joka osaltaan sai minut kiinnostumaan laulaen
puhumisesta nimenomaan Monteverdin varhaisissa oopperoissa, liittyy Arianna-oop-
peran ensiesityksen olosuhteisiin. Oopperan nimirooliin oli alun perin valittu Monte-
verdin 18-vuotias oppilas Caterina Martinelli, joka kuitenkin sairastui isorokkoon ja
kuoli vain kolme viikkoa ennen esitystd. Uutta Ariannaa ei ldydetty Martinellin tilalle
aivan heti. Nuori Firenzestd tuotu laulaja, Margherita 'Romana’ ei jostakin syysta ollut
sopiva, eikd Monteverdin suosittelema laulaja Bergamosta suostunut matkustamaan
Mantovaan.# Kardinaali Montalton palveluksessa oleva laulaja, mahdollisesti Ippolita
Recupito, ei ilmeisesti olisi pystynyt oppimaan roolia kdytettdvissd olevassa, erittdin
lyhyessa ajassa. Viimein rooliin kysyttiin tunnettuacommedia dell arte -nayttelija Vir-
ginia Ramponia, joka otti tehtdvan vastaan ja opiskeli sen kuudessa paivissd.46

43 Rajaukset johtuvat tarkastelun kohteena olevasta ohjelmistosta. Koska esimerkiksi haasteellisia siirtymic tasajakoiseksi
nuotinnetusta tahtilajista kolmijakoiseksi nuotinnettuun ja takaisin ei resitatiivissa tapahdu, proportioiden farkastelu
ei téssé yhteydessd ole tarpeen, vaikka ne muuten ovat erittdin keskeinen ja myds problemaattinen tutkimuskohde
muusikolle.
lina-Karita Hakalahti on pyrkinyt avaamaan tété kysymysté 1600-luvun alun espanjalaisen urkumusiikin kohdalla. Tah-
tilajit, tempot ja proportiot olivat tuolloin kuitenkin voimakkaassa muutoksen - jollei peréiti rappeutumisen - tilassa ja
niitd kasitelleet traktaatit usein keskend&dn ristiriitaisia. Tastd johtuen niiden mdadrittely ja soveltaminen kdytédnnodssa
jaavatkin nykytutkijalle monelta osin hémdriksi. (Ks. Hakalahti 2008, 218-219.) Notaatiossa 1600-luvulla tapahtuneesta
muutoksesta, uuden notaation vakiinfumisesta sekd iimaisua ohjaavien merkintéjen ilmaantumisesta notaatioon ks.
myos Rastall 1983. 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa tapahtuneista muutoksista notaatiossa ks. Wolf 1992.

44 Musiikin retoriikasta ks. mm. Unger 1992, Bartel 1992, Forsblom 1994,

45 Ks. Carter, Tim 1999, 395 ja 403.

46 Fabbri 2006, 82-83. Ei ole tiedossa, kuka paatdksen Ariannan roolin laulajasta teki. Nayttelijé Giovan Battista Andreinin
kanssa naimisissa ollut Virginia Ramponi tunnettiin myds nimell& Virginia Andreini.



22 e Laulajan sprezzatura

Tim Carter pitdd mahdollisena, ettd Monteverdi kirjoitti Ariannan lamenton vasta
sen jdlkeen, kun oli varmistunut, ettd Ramponi tosiaan tekee roolin. Nuorelle Martinel-
lille poikkeuksellisen pitkd ja vaativa lamento olisi nimittdin saattanut olla liian haas-
tava. Lisdksi sithen asti ilmeiseltd vaikuttanut haluttomuus antaa naisten laulaa laajoja
osuuksia nayttdmolld puhui téllaista ratkaisua vastaan.#” Ramponi oli jo pari vuotta
aikaisemmin, vuonna 1606, tullut kuuluisaksi paaroolistaan miehensd Giovan Battista
Andreinin niytelmassé La Florinda, josta han myos sai lisinimensa.4® My6s sen neljan-
nessd ndytoksessd oli pitkd lamento. Carter kysyykin, olisiko Ramponi ja tdman vaikut-
tava, retorisesti vahva néyttelijanty6 toiminut jonkinlaisena innoittajana Monteverdil-
le4? On myos esitetty, ettd vuoden 1608 alkuperdisessd partituurissa rytmit olisi ehka
merkitty vain suuntaa-antavasti’® Carterin mukaan tatd tulkintaa tukee ehkd my®s se,
ettd Ariannasta my6hemmin tuli suosittu hahmo commedia dellarte -nayttelijattarien
keskuudessa.’*

Esityksen jdlkeen hovin virkamies Carlo Rossi kirjoitti Virginia Ramponin osuudes-
ta, ettd tdima "puhui” ("dice”) roolin hammastyttavalla tavalla. Rossin mukaan yksikdaan
yleison naisista ei sdastynyt "pikku kyyneleeltd” ("lagrimetta”) kuunnellessaan Arian-
nan valitusta.>?

Miten Ramponi sitten roolinsa esitti? Milld tavalla puhuen? Entd miten La Florindan
puhuttu lamento ja Ariannan sévelletty mutta Ramponin "puhuma” lamento ja nii-
den esitykset erosivat toisistaan? Kuinka kauas puhumisen suuntaan siirryttiin? Miten
Ramponin esitys suhtautuisi yhtddltd timan paivan Ariannan valituksen esitykseen tai
toisaalta vaikkapa Schonbergin Pierrot Lunairen esitykseen?

Joél Heuillon torjuu ajatuksen siitd, ettd 1600-luvun alun laulaen puhumisessa
(recitar cantando) olisi ollut kysymys jonkinlaista Sprechgesangin edeltdjasta. Han ei
kuitenkaan valitettavasti maddrittele, miten hdn Sprechgesangin ymmartad, ja jadkin
avoimeksi, mitd hin tdssd varsinaisesti torjuu: kaikenlaisen puhumisen ja laulamisen
valilla olevan dédni-ilmaisun kuitenkin tarkkoihin sdveltasoihin tukeutuen vai ehkdpa
ddni-ilmaisun painottumisen puhumisen suuntaan siind madrin, ettd tarkoista savelta-
sosta osittain tai ajoittain jopa tdysin luovutaan?53

Tutkimuksessani olen halunnut ottaa vakavasti lahteissd ja tutkimuskirjallisuudes-
sa olevat viitteet puhumisen ensisijaisuudesta Monteverdin ajan musiikissa. Olenkin
siirtanyt tyypillisesti "musiikki-musiikkiin” keskittyneen tarkastelun painopistetta
musiikista puheeseen. Messaggieran resitatiivin ja sen esittdmisen kysymysten poh-
dinnoissani olen keskittynyt Monteverdin ajan puhumista késitteleviin ldhteisiin esit-

47 Ariannan valitus oli pitempi (82 séettd) kuin yhdenk&dn naisroolin (naiséénelle sévelletty) soolokohtaus sité ennen, ja
my&s Ariannan rooli kokonaisuudessaan oli poikkeuksellisen laaja (146 sGettd koko oopperan noin 1100:sta - t&man
laajuuden fosin ylittéd& Auroran rooli Caccinin/Chiabreran Il rapimento di Cefalossa, 89 s&etté 658:sta). Rinuccinin/
Perin Dafnessa nimiroolilla oli vain 22 s&ettd (koko oopperan 445:st¢), Rinuccinin/Perin Euridicessa Euridicella vain 27
(790:st&), Striggion/Monteverdin Orfeossa Euridicella vain 12 sGettd (650:sté). Jopa Orfeon - joka oli miesrooli - valitus
OrfeonV néytdksessd oli pituudeltaan vain 50 séettd. (Carter, Tim 2002, 210.)

48 “La Florinda”.

49 Carter,Tim 2002, 210-211.

50 Godt 1994.

51  Carter,Tim 2002, 210.

52 Kuvauksen harjoitusprosessin edistymisesté Caterina Martinellin kuoleman jélkeen ja Virginia Ramponin laulamisen
tavasta on kirjoittanut hovin virkamies Carlo Rossi (ks. Fablbri 2006, 83, 86). Naisten kyynelehtimisest& Ariannan ensiesi-
tyksessd ks. myds Cusick 1994b.

53 Heuillon 1999, 334.
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tamiskdytdnnon tutkimuksessa usein kdytettyjen, musiikkia kdsittelevien ldhteiden
ohella. My6s kokemuksen kuvauksessa olen pyrkinyt sdilyttamddn yhteyden puhumi-
seen ja valttdmaan liukumista laulamisen puolelle. Historiallisten ldhteiden lisaksi tatd
keskittymistda puhumiseen tukee kokemukseni tdimédn musiikin esittdjdnd ja opettajana.

Puhuminen ja laulamisen puheenomaisuus on ollut kanssani koko ajan, alkaen en-
simmadisistd kokemuksistani barokkiyhtyeiden ja myodhdisbarokin kantaattien kanssa.
Musiikin puhuen tydstdmisestd on tullut yhé keskeisempi, toimivaksi osoittautunut
tyoskentelytapa myos opiskelijoiden kanssa. Lisensiaatintutkintoon liittyneessd kir-
jallisessa tyossd en vield onnistunut artikuloimaan puhumisen keskeisyytta barokki-
musiikin tydstdmisessd. Laulaen puhumista késitellyt osa tyotdni olikin nédin jalkika-
teen ajatellen rutiininomainen musiikin retoriikan esittely retorisen prosessin, puheen
disposition, figuurien ja affektien kuvauksineen. Vasta mydhemmin eldvan ihmisen
eldvd puhe eldvissd tilanteissa alkoi tulla etualalle laulajan tyoskentelyn lisdksi myds
ajattelussani, ja aloin etsid lahteistdd, jonka avulla voisi ldhestyd laulamista toisesta, pu-
humisen suunnasta. Tdssd tutkimuksessa avaan tdimén valtavan tydmaan.

Tama fokusoiminen puhumiseen tuo mukanaan puhua-sanan kdyttotapoja, jotka
saattavat musiikin tutkimuksen kontekstissa toistaiseksi olla jossain méadrin vieraita.
Varhaisbarokin musiikin esittdjien maailmassa on kuitenkin tdysin mahdollista sanoa
"Messaggieran puhe” tai "puhua Messaggieran osuus”. Suorastaan virheelliseltd tuntui-
si kutsua Messaggieran osuutta aariaksi, silld Monteverdin aikana aarialla viitattiin sul-
jettuun muotoon, usein sdkeistolauluksi savellettyyn kepeddn kappaleeseen, jollaisen
piirteitd ei Messaggieran puheessa ole. Monteverdin aikana puhuminen ja laulaminen
yhdistettiin toisiinsa eri tavoin. Toisistaan erotettiinkin recitar cantando eli laulaen pu-
huminen, jossa ilmaisu painottuu puhumiseen, ja cantar recitando eli puhuen laula-
minen, jossa taas laulaminen on keskeisempdd. Resitatiivin laulaen puhuminen kuu-
luu ensin mainitun nimikkeen alle, kun taas jalkimmadinen viittaa musiikkiin, joka on
selkedsti laulettavaa musiikkia, esimerkiksi sooloaaria tai -madrigaalis* Puhuvuus on
kuitenkin niissdkin vahvasti ldsna.

Olen pohtinut tutkimuksessani tiuhasti eri tavoin esiintyvdn puhua-verbin merki-
tysten maddrittelemisen ja systematisoinnin mahdollisuuksia esimerkiksi kursivointia
tai lainausmerkkeja kdyttamalld tai korvaamalla puhua-verbin jollakin toisella. Yrityk-
set pyrkid erottamaan sen eri merkitykset toisistaan esimerkiksi kdyttamalla eri sano-
ja ja systematisoimalla sanojen kdytto ldpindkyvalld tavalla eivét kuitenkaan ole joh-
taneet yksiselitteiseen ratkaisuun. Puhuminen ja laulaminen muodostavat jatkumon,
jossa selkeiden rajojen vetiminen on mahdotonta. Erityisen ongelmallista rajaus on
pyrittdessd kuvaamaan harjoitustilanteessa tapahtuvaa laulajan joustavaa liikkkumista
erilaisten ddnenkdyton ja tekstintuottamisen tapojen valilld. Oman haasteensa puhe-
kasitteen madrittelyyn ja rajaukseen tuovat sanan eri muodot: puhe, puhua, puhumi-
nen, puhuen, puhuva.

Tdssa tutkimuksessa ajattelen resitatiivit’® normaalipuheesta etddnnytettynd, yla-

54 Hansen (2003, 558-560) tarkastelee recitar cantandon ja cantar recitandon késitteitd ja niiden liittymistd yhtadita
aarioihin, joissa musiikki foistuu eri sékeistoissé I&hes tai téysin muuttumattomina muuttuvasta tekstisté huolimatta, ja
toisaalta resitatiiveinin, jotka ovat I&pisdvellettyjd, kuhunkin tekstikohtaan erikseen savellettyja.

55 Latinan sana recitatié (Génen, julki lukeminen) viittaa kirjoitettuun tekstiin, jonka puhuja esittéid (recitd = lukea &dneen,
julki tai lausua, esittéd) (ks. Streng.1992).
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tyylisend ndyttamopuheena, joka perustuu kirjoitettuun nuottikuvaan. Resitatiivin
saveltdja on musiikin notaation avulla kirjoittanut auki kdsityksensd tdman ndytta-
mopuheen esittdmisen tavasta. Tdssd “"puhe” viittaa retorisen komposition prosessin
tuloksena tuotettuun valmiiseen tekstikokonaisuuteen, joka esitetddn kerrasta toiseen
jossakin méadrin samankaltaisella tavalla. Suuretkaan erot eri esityksissd eivat muuta
sitd, ettd kyseessa on yksi ja sama etukéteen kirjoitettu puhe eri tavoin esitettyna.

Kun laulaja esittdad musiikkia, han kdyttda klassisen laulun perinteessa koulutettua
lauludantd, laulaa. Tarkasteltaessa Monteverdin resitatiivien esittdmista on kuitenkin
perusteltua kayttad saveltdjan elinaikana kdytossa ollutta ilmausta recitar cantando
eli resitoida tai puhua laulaen. Laulaja esittdd sdveltdjan kirjoittaman puheen laulaen.
Harjoitustilanteessa laulaja voi tdmdn, sdveltdjan kirjoittamat sdveltasot ja aika-arvot
huomioivan esittdmisen tavan ohella kdyttad myos muita kirjoitetun puheen tyosta-
misen tapoja. Tdllaisia ovat esimerkiksi tekstin puhuminen huomioimatta kirjoitettuja
saveltasoja, joko kirjoitetut rytmit huomioimatta tai huomioiden. Puhuminen, laulaen
puhuminen ja laulaminen siis viittaavat puheen, etukdteen rakennetun kokonaisuu-
den, puheen esittimisen tapaan.

Pyrin tyossani valttimaan "puhe”, "puhua” ja “puhuminen” -ilmauksien kayttoa
muilla, totutummilla ja arkipdivdisilldkin tavoilla. Aina niiden korvaaminen jollakin
toisella sanalla ei ole mahdollista. Kaikki arkinen, eldvissa kehossa tapahtuva puhumi-
nen voi kuitenkin olla pohjana sille dramaattiselle nayttdimopuheelle, joka jossakin vai-
heessa alkaa ldhestyd laulamista ja ehkd jopa muuttuu laulamiseksi.

Entd lauluddni? Kuluuhan suuri osa laulajan opiskeluajasta ja my6s ammattiurasta
omaa lauludantd tyostdessd ja onhan lauluddni ehdottomasti keskeinen osa musiikin
laulamista.’® My6s laulumusiikin kuuntelijat ottavat helposti kantaa nimenomaan lau-
lajan ddneen ja ddnenkdyttoon.

Lauluddni on ilman muuta tirked, ja se on kaiken taidokkaan laulamisen —ja myds
laulaen puhumisen — perusta. Ajattelenkin, ettd perusteellisesti koulutettu lauluddni
on keskeinen ldhtokohta barokkimusiikin laulamiselle. Kokemukseni mukaan barokki-
musiikin laulaminen ei missddn nimessd merkitse luopumista joistakin klassis-romant-
tisen musiikin parissa koulutetun danen ominaisuuksista (esimerkiksi suuresta volyy-
mista tai vibratosta). Pikemminkin se merkitsee tuon tasaiseksi kehitetyn instrumentin
kaikkien ilmaisukeinojen ottamista kdyttdon ja sen dynaamisen ja vériasteikon laajen-
tamista darimmilleen, jotta Monteverdin resitatiivien kaltainen, musiikkina usein mel-
ko epékiinnostavaksi koettu laulaminen voisi muuttua kuulijan kannalta kiehtovaksi ja
koskettavaksi. Tama musiikki ei vaadi mitadn tietynlaista, "vanhan musiikin 4dnta”. Sen
sijaan hyodyllisid ominaisuuksia ovat tdaydellinen laulutekniikka, erinomaiset tekstin
laulamisen valmiudet, kiinnostus laulettavan tekstin merkityksid kohtaan sekd uskal-
lus venyttdd ddnensd dynaamista ja muuta ilmaisuasteikkoa myos kauniin laulamisen
ulkopuolelle. Tdami ohjelmisto ei siis sovi aloittelijoille — Giulio Caccinin sanoin: "Tdma
(puhuen laulamisen) taide ei sieda keskinkertaisuutta”s?

56 MillaTiainen (2005) on Foucault’'n kanssa pohtinut laulué&nen koulutusta kontrollin ja tarkkailun késitteen kautta.
57 Caccini 1987. ("Quest’arte non patisce la mediocrita.”)
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1.1.3 Monenlaista musiikin esittémista

Vanhemman kulttuurin tuotteiden suojeleminen ja sdilyttdiminen on tyypillisesti
varsin myohainen, 1800-luvun ilmi®.5® Musiikin alalla jonkinlaisena vanhan musiikin
uudelleen ohjelmistoon tuomisen alkupisteend on usein pidetty Felix Mendelssohnin
Bachin Matteus-passion esitystd vuonna 1829. Monelta osin renessanssi- ja barokkioh-
jelmiston esittdmisen traditio ei kuitenkaan koskaan katkennut. Toiminta oli erityisen
aktiivista Englannissa alkaen 1720-luvulta, mutta vanhojen sdveltdjien tuotantoa esi-
tettiin 1700-luvulla konserteissa myds Wienisséd ja Heidelbergissd ja monissa muissa
Euroopan kaupungeissa.®® Omana aikanamme barokkiohjelmisto kuuluu ainakin joil-
takin osin (erityisesti Bach mutta myos muut "suuret” barokkisaveltdjit) ldnsimaisen
taidemusiikin kaanoniin ja nailta osin se myos on kyseenalaistamaton osa nykypdivan
muusikon koulutusta.

Vanhan musiikin esittdmistd koskeva keskustelu on ollut kdynnissd jo vuosikymme-
nia.®° T4ssa raotan tuota keskustelua niukasti pyrkien liittamé&an sen 16yhasti suoma-
laisen barokkimusiikin kulttuurin ja barokkimusiikin laulamisen kontekstiin. Omat,
alustavat kommenttini suomalaisesta barokkimusiikkikulttuurista ja sen kdytannoista
kansainvéalisen keskustelun valossa perustuvat omiin havaintoihini ja kokemuksiini.®!

Nykyisin on olemassa useita, keskendan hyvinkin erilaisia barokkimusiikin esittami-
sen tapoja. Bachia esimerkiksi saatetaan vield ajoittain soittaa ja ehka erityisesti laulaa
hiukan samaan tapaan kuin 50 vuotta sitten. Tdméan katkeamattomaan esittdmispe-
rinteeseen nojautuvan soittamisen ja laulamisen oheen on kuitenkin viimeisten vuo-
sikymmenien aikana syntynyt toisenlaista barokkimusiikin esittdmisen kulttuuria, jota
on nimitetty muun muassa esittdmiseksi alkuperdissoittimin, periodiesittamiseksi, au-
tenttiseksi esittdmiseksi tai historiallisesti tiedostavaksi esittamiseksi®? — kaikki omalla
tavallaan ongelmallisia nimityksid. Esimerkiksi Monteverdid ei niin kutsutun historial-
lisesti tiedostavan esittdmisen kulttuurin ulkopuolella useinkaan endd kuule, jollei kor-
keintaan yksittdisid madrigaaleja suurehkojen kuorojen esittdmind. Vield 1900-luvun

58 Buft 2002, 171.

59 Saksalaissyntyisen sévelt&jan John Pepuschin (1667-1752) johdolla Academy of Ancient Music tuotti Palestrinan, Vic-
torian, Byrdin, Morleyn, Purcellin ja muiden “vanhojen” séveltdjien tuotantoa menestyksekkddsti yleisén kuultavaksi
1720-uvulta I&htien. Madrigal Society, Noblemen’s and Gentlemen’s Catch Club ja Concert of Ancient Music seura-
sivat esimerkki@ seuraavina vuosikymmenind. Englannin Bach-renessanssissa keskeisend foimijana taas oli urkuri ja
s@veltdj& Samuel Wesley (1766-1837). Wieniss& paroni von Swieten seké Raphael Georg Kiesewetter edistivéit Bachin,
Handelin, Palestrinan, Marcellon, Pergolesin, kummankin Scarlattin ja muiden varhaisten séveltdjien musiikin tunnet-
tuutta. Muun muassa Mozart sai vaikutteita Bachin ja Handelin musiikista. Heidelbergiss& harrastajakuoronjohtaja An-
ton Friedrich Justus Thibaut herdtteli Mendelssohnin ja Schumannin mielenkiintfoa varhaisempaan musiikkiin. (Haskell
1996, 13-15.) Esimerkki katkeamattomasta esitystraditiosta ja barokkisévellyksen levimisesté ympdri Eurooppaa on
George Frideric Handelin Messias-oratorio, jota esitettiin séiéinndllisesti sen sévellysvuodesta 1741 Iéhtien, myds ulko-
mailla (muun muassa Firenzessd 1768, Hampurissa 1772, Berliiniss& 1786 ja Wieniss& Mozartin uudelleen orkestroima-
na 1780-luvun lopulla) (Hicks 2009). Vanhan musiikin renessanssista 1700-luvulta t&hdn pdivadn asti ks. Haskell 1996.

60 Ks.mm.Taruskin 1995, Kenyon 2002, Butt 2002, Walls 2003, Haynes 2007.

61 Vanhan musiikin - kuten tosin myds monen muun ohjelmiston - esitt@misen historia ja esittdjien k&sitykset musiikin
tekemisest& ovat suurelta osin vield tutkimatta. Suomalaisen vanhan musiikin esitt@misen historian tutkimukselle olisi
kuitenkin jossakin m&drin kiireinenkin tilaus. Monet maamme ensimmdisen polven keskiaika-, renessanssi- ja barokki-
muusikoista - joiden esityksid ei juurikaan ole sdilynyt ddnitteind - olisivat nimittdin viel& haastateltavissa.

62 Vanhan musiikin esittémistd koskevassa keskustelussa historiallisesti tiedostavasta esittéimisestd (“historically informed
performance”, ks. mm. Butt 2002, Walls 2003 ja Haynes 2007) k&ytetédn lyhennettd “HIP”.

Richard Taruskin fekee eron autenttisuuden ja autentismin vdalillé. Autentismissa olisi Taruskinin mukaan kysymys idealis-
mista, jossa tehd&dn selked ero muodon ja siséllén, hengen ja kirjaimen valilld, kun taas autenttisuudessa olisi kysymys
positivismista, joka kielt&id aistikokemuksen ulkopuolelle jaévan olemassaolon. (Taruskin 1995, 99-100.)
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alussa yleinen Monteverdin musiikin tekstien kddntdminen jollekin sopivalle kielelle ja
sovittaminen kdytossd oleville moderneille soittimille olisi omana aikanamme toden-
nakoisesti harvinaisuus.®

Periodiesittdminen ei suinkaan ole asettunut osaksi lansimaista taidemusiikkikult-
tuuria kitkattomasti, vaan perinteiseksi koetun — Bruce Haynesin termein modernin tai
modernistisen — esittdmistavan rinnalle tullut periodiesittamisen kulttuuri on heratta-
nyt tiukkoja, ajoittain taistelua muistuttavia vdittelyjd, joskin ajan mittaan on paadytty
jonkinasteiseen periodiesittimisen, myds laulamisen sietimiseen.®4 Niiden teemoina
ovat olleet muun muassa autenttisuus ja epdautenttisuus, kysymys historiallisesta
tarkkuudesta ja sen tarpeellisuudesta, periodiesitysten véitetty epdmusikaalisuus, mu-
siikkitieteen asema esittdjien ratkaisuja ohjaavana jollei perdti maardavana tekijana se-
ka tutuilla soittimilla soitettujen, rakastettujen sdvellysten museoiminen autenttisuu-
den lasikaappiin, jossa ne ovat turvassa anakronistisilta epdpuhtauksilta.®s

Karjistynyt keskustelu periodiesittamisestd luo vaikutelman musiikkikentdn jyrkas-
td jakautumisesta kahtia. Vdittelyn jyrkkyys antaakin erittdin mustavalkoisen kuvan
musiikkia tekevien ihmisten, muusikoiden todellisuudesta, ja autenttisuuden kaltai-
set, voimakkaasti latautuneet kasitteet jakavat muusikoita ja esityksid luokkiin, joihin
kukaan ei ehki toivoisi pddtyvansd. Oman muusikon maailmani, suomalaisen vanhan
musiikin kulttuurin kontekstissa, mainitut syytokset ja kuvattu kahtiajako tuntuvat
vierailta. Vaikka my6s suomalaiset barokkimuusikot enemman tai vihemman kaytta-
vat hyodykseen musiikkitieteen tutkimuksen tuloksia, esittdmistd koskevien ratkaisu-
jen tekeminen tuntuu tapahtuvan kdytannollisesti, vapaastikin. Tdma ei ole pelkdstdan
mahdollisuus vaan esittdjan vdistimdton velvollisuus.

Keskustelu vanhan musiikin esittdmisestd on paljolti tapahtunut musiikin tekijoi-
den, muusikoiden ohitse, joskin jotkut keskustelijoista my0s itse toimivat ammatti-
muusikkoina. Kdsitys siitd, ettd niin kutsutun vanhan musiikin esittajat pyrkivat esitys-
ten autenttisuuteen —mita tuolla kasitteelld sitten kulloinkin tahdotaan sanoa — tuntuu
elavdan harmillisen sitkedsti erityisesti muiden kuin vanhan musiikin esittdjien keskuu-
dessa. Kdytanndssd vanhan musiikin esittdjat kuitenkin suhtautuvat esittdmiinsa kap-
paleisiin monella eri tavalla, jotka John Butt ryhmittelee Nietzschen historiatyyppien
mukaisesti antikvaariseen, monumentaaliseen ja kriittiseen ldhestymistapaan. Ndistd

63 Monteverdin musiikki j&i unohduksiin pian hdnen kuolemansa jdlkeen ja pysyi unohduksissa aina 1800- ja
1900-lukujen vaihteeseen asti. Orfeo esitettiin - ranskaksi - ensi kertaa 1600-uvun jélkeen vuonna 1904 Pariisin Schola
Cantorumissa. Orkesteri koostui kahdesta pienestd huilusta (“two smalll flutes”), kahdesta oboesta, kahdesta trumpetis-
ta, viidestd pasuunasta, yhdesté harppu-luutusta, yndesté kromaattisesta harpusta, yhdesté cembalosta, jousikvarte-
fista ja uruista. (Rolland 1986, 196.) Varhaisen edition Orfeosta tehnyt ja vuoden 1904 kaksi esitystd johtanut séveltdja
Vincent D'Indy teki merkittévié muutoksia oopperaan: héin muun muassa poisti koko ensimmaisen ja viidennen néy-
téksen (Fortune 1986, 84).

64 Richard Taruskin (1995, 92) toteaa, ettd faistelusta - alun perin Will Crutchfieldin esittémé luonnehdinta keskustelusta

- on tullut verisempi kuin olisi farpeen nimenomaan eri osapuoclien esittdmien nimilappujen ("authentic”, “historically-
aware”, "historically accurate”, “historically informed” eli “autenttinen”, “historiallisesti tietoinen”, “historiallisesti tarkka”,
“historiaan perehtynyt”) takia, joiden avulla osapuolet ruoskivat toisiaan.
John Pofterin mukaan vanhan musiikin laulaminen ei téytd historiallisen fotuudellisuuden kriteereitd, misté huolimatta
sen esittéminen jatkuu omalla, pienell& kentdll&dn. Potter luonnehtii vanhan musiikin laulamista lohdullisen pienessd
mittakaavassa tapahtuvaksi, tietyn tason sdilyttémiseen sitoutuneeksi ja itsensd erittdin vakavasti ottavan musiikkitie-
feellisen tutkimuksen oikeuttamaksi. (Potter 2000, 121.)

65 Keskusteluun ovat osallistuneet monien muiden ohessa mm. Adorno (1982), Dreyfus (1983), Morgan (2002), Scruton
(1999), Taruskin (1984; 1995; 2002), Tomlinson (2002), Kivy (1995). Keskustelua ovat koonneet ja kommentoineet muun
muassa Butt (2002), Walls (2003) ja Haynes (2007).
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ainoastaan ensin mainitulle on ominaista on vanhan musiikin esittdjien vditetty "sokea
kerdilyvimma” ja pakkomielle "bibliografisia yksityiskohtia” kohtaan sekd niiden tuot-
tama kulttuurielaman muumioituminen.®® Tallainen ldhestymistapa on harvinainen
tuntemieni suomalaisten ja ulkomaisten barokkimuusikoiden keskuudessa.®?

Toki esimerkkejd suoranaiseen dogmaattisuuteen ajautuneesta ajattelusta 16ytyy,
ainakin yksittaisistd, irrallisista lausumista. Esimerkiksi sopinee vaikkapa Christopher
Hogwoodin toive, ettd "riittdvan datan” sulattelun jalkeen olisi mahdollista muotoilla
1800-luvun musiikin esittamista koskevat "sadnnot ja madraykset”®® Tallaiset ddriesi-
merkit eivdt kuitenkaan oikeuttane kaikkien periodimuusikoiden tuomitsemista antik-
vaarisen historian kannattajiksi. Esittdja ei voi tai edes halua jaddd odottamaan, ettd
musiikkitiede ratkaisisi kaikki esittdmiseen liittyvdt epdvarmuustekijat. Esittdjdn on
esitettdva kappale nyt, jos hdn yleensd aikoo sen esittda.

Mustavalkoisuudessa on ongelmansa. Bruce Haynes kysyykin aiheellisesti, ettd jos
esittdmistd nimitetddn autenttiseksi tai historiallisesti tiedostavaksi, mistdkéhdn sen
vastakohdassa sitten voisi olla kysymys, epdautenttisesta tai historiallisesti tiedostamat-
tomasta esittamisestdk$?%9 Brad Lehman karnevalisoi tallaisten méaareiden kayton keksi-
malld Haynesin mainitsemien lisdksi muun muassa "esittdmisen villien arvausten poh-
jalta”, "historialla-ei-ole-merkitysté -esittdmisen” tai "mikéd-tahansa-kdy -esittdmisen”7°
Aivan erityisen painokkaasti Haynes torjuu musiikille annetun lisimaddreen “early”
(suom. "vanha” musiikki). Sen kdayttaminen antaa ymmaértaa olevan olemassa jokin nor-
mi — musiikki, vailla lisiméérettd — josta poikkeaminen olisi erotettava lisdmaéreelld.
Haynes mainitsee musiikki/vanha musiikki -parin ohella parin "normaali” Bohm-huilu/
barokkihuilu. Laulussa vastaava pari olisi laulu/barokkilaulu tai laulaja/barokkilaulaja,
jota ajoittain olen kayttanyt jyrkemmaissda muodossa: oikea laulaja/barokkilaulaja. Oikea
laulaja laulaa oikeaa musiikkia oikealla tekniikalla oikean orkesterin kanssa, barokkilau-
laja barokkimusiikkia barokkitekniikalla barokkiyhtyeen kanssa. Haynes haluaa paastd
eroon tdllaisista normiin sidotuista madrittelyistd ja toteaa, ettd jos lisamadreitd esimer-
kiksi Monteverdin, Charpentierin tai Bachin musiikille tarvittaisiin, huomattavasti koh-
dallisempi nimitys tuolle ohjelmistolle olisi retorinen musiikki.”*

66 Buft 2002, 47. Nietzsche luonnehtii anfikvaarista historiaa: “Antikvaarinen historia alkaa itsekin degeneroitua siité het-
kestd alkaen, kun se ei endd innoita ja inspiroi nykyajan tuoretta eldmdad. Harras kunnioitus kuihtuu, mutta tavan-
omainen oppineisuus sdilyy pydrien itsekkddsti oman napansa ympdrilld. Sitten on ndhtdvissd tuota vasymatontd
ker&ilyvimmaa, millé haalitaan kokoon kaikki, mité ikind on ollut olemassa. Kerdilij& hengittdd lahoamisen hajua ja
kykenee antikvaarisella offeellaan fukahduttamaan luovemman taipumuksen, jalommat pyrinndt sasmmumattomaksi
uutuuksien, antiikin tai I&hes mink& tahansa janoksi, jolloin hén saattaa vajota niin alas, ettd lopulta nielee kaiken, jopa
bibliograafisten tietojen polytkin.” (Nietzsche 1999, 27.)

67 Ks.Tapio 2009. Veli-Markus Tapion (2009) lanseerama HOP:n (“historically obsessed performance”) késite lienee su-
kua antikvaariselle historialle ja kuvannee jotakin samantyyppistd kuin jatkossa tarkastelemani Taruskinin “straight” ja
Haynesin “strait” esittéminen.

68 Ks.Taruskin 1995, 97.

69 Haynes 2007, 11.

70 Lehman, ks. Haynes 2007, 11: “Historically Clueless Performance? Wild Guesswork Performance? Whatever Feels Right
Performance? Whatever My Personal Hero Did Must Be Right Performance? Didn't Do My Homework So I'll Wing It (suom.
“improvisoin”) Performance? Anything Goes Performance? History Is Irrelevant Performance? Whatever They Did On My
Favorite Recording That's What | Must Imitate Performance? Just the Facts Ma'am Performance? What My Teacher’s
Teacher's Teacher's Teacher's Teacher Did Because He Was Beethoven Performance?”
Myds Richard Taruskin pohtii t&té autenttiseksi tai ep&autenttiseksi nimedmisen pulmaa. Jos autenttisuus musiikissa
sidotaan tiettyyn esitt@misen filosofiaan (The New Harvard Dictionary of Musicin mé&éritelmdssé yksi autenttinen-sanan
merkitys on “historiallisesti sopivien soitinten fai esittémistyylien kéyttéminen musiikin esittémisessd”), esittéjén mahdol
lisuudet vallita toisin kutistuvat olemattomiin. (Taruskin 2002, 137.)

71 Haynes 2007, 11-12.
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Linsimaisen taidemusiikkiohjelmiston voidaan Haynesin esittimdd normi-poik-
keama-mallia soveltaen ajatella jakautuneen kolmeen osaan: vanhaan musiikkiin, uu-
teen musiikkiin ja musiikkiin. Tdssd valtasuhteiden asetelmassa keskeinen ohjelmisto,
klassis-romanttinen musiikki on ndhty normina ja muut musiikit — esimerkiksi barok-
kimusiikki tai oman aikamme musiikki — poikkeuksina tai marginaali-ilmidind. Esimer-
kiksi laulumaailmassa 1600- ja 1700-lukujen romanttiseen tyyliin sovitetut "antiikin
aariat” saattavat hyvin sopia jonkinlaisiksi konsertin limmittelynumeroiksi, joiden jél-
keen voidaan siirtyd itse musiikin, ennen kaikkea 1800-luvun ohjelmiston, pariin. Niita
voidaan hyvin kdyttad myos pedagogisena materiaalina, jonka avulla on hyva tyostaa
laulunopiskelijan tekniikkaa siten, ettd hdnen on mydhemmin mahdollista laulaa myos
oikeaa musiikkia.

Musiikin esittdmistd koskevan analyysin ja keskustelun ohella kysymys on epdile-
matta ollut vallasta ja rahasta eli siitd, kuka barokkimusiikkia saa esittad ja miten, kenen
levyjd ostetaan ja kenen konserteissa kaydadn. Haynesin retoriseksi kutsuman musiikin
tuleminen osaksi lansimaista taidemusiikkikulttuuria merkitsi ainakin aluksi keskeisen
barokkiohjelmiston esittdmisen osittaista irtautumista valtavirtakulttuurista ja samal-
la ajautumista marginaaliin. Védhitellen, myyntilukujen kasvaessa, aiemmin marginaa-
lissa ollut periodiesittiminen on kuitenkin hivuttautunut kohti musiikkikulttuurin
keskusta.” Musiikkikulttuurin kentdssd sindnsd marginaalisen ldnsimaisen taidemusii-
kin sisalld yleison mielenkiinto ja rahapurot ovat ilmeisesti alkaneet suuntautua toisin.
Muuten periodiesittdmiseen kohdistuvaa kritiikkid on vaikea tdysin ymmartaa.

Musiikin esittdmisen tapoja pohtinut Bruce Haynes on ehdottanut yhté jaottelua
viime ja oman vuosisatamme ddnitteilld kuultavan soittamisen ja laulamisen tarkaste-
luun. Vanhimmille, viime vuosisadan alun levytyksille tyypillisen soittamisen ja laula-
misen tavan hdn nimedd romanttiseksi esittdmiseksi.” Sille luonteenomaisia piirteitd
olivat muun muassa ddarimmdinen legato, rytminen vapaus tai rubato, portamentot,
nykyisid yleensd huomattavasti hitaammat mutta vaihtelevat tempot, painavien ja
painottomien tahtiosien eron puuttuminen, kontrolloitu vibraton kédytto ja tinkimat-
tdmin vakava suhtautuminen ilmaisuun. Esitykset saattavat nykykuulijan korvissa
vaikuttaa hyvinkin rosoisilta: soittajat eivat valttdmatta pysy yhdessd, eikd intonaati-
ossakaan aina ole kehumista. Rytmi kuulostaa jossakin madarin kaoottiselta, epdmuo-
dolliselta ja improvisatoriselta — kuin musiikki voisi esittdmiskerrasta toiseen tapahtua
hyvinkin eri tavoin. Ndmad epdtarkoilta vaikuttavat esitykset saattavat herattaa nyky-
kuulijassa ihmetystd tai jopa huvittuneisuutta, ehkd my6s himmentynytta ihastusta.’

Ensimmadisen maailmansodan jdlkeen romanttinen esittiminen alkoi vdistya
Haynesin moderniksi esittimiseksi nimedamdn, tdsmallisyyteen pyrkivan suuntauk-
72 Lansimainen taidemusiikki on kaiken maaiimassa farjolla olevan musiikin keskelld tietysti ilmiselvésti marginaalissa

ja niin kutsuttu vanha musiikki tuon marginaalin marginaalissa. Levyjen myyntiluvuilla lienee kuitenkin vaikutuksensa

keskus-marginaali-asetelmien muotoutumisessa taman léansimaisen taidemusiikin lokeron sisélld.

73 “Romanttinen” ei t&ssd viittaa musiikin romantiikaksi kutsuttuun aikaan eiké& romanttiseen musiikkiin, vaan pelkastéaan
Haynesin mainitsemien esittémisen piirteiden toteutumiseen. Periaatteessa ne voisivat toteutua minkd tahansa ajan,
esimerkiksi barokkimusiikin esittémisessd. Tietty yksilollisyys, ainutkertaisuus ja ilmaisutapojen intuitiivisuus ja vapaus
tosin viittaavat romantiikan ajan musiikin piirteisiin.

74 Haynes 2007, 32-35, 51-52.

75 Haynes 2007, 35, 53. Olin joitakin vuosia sitften kuuntelemassa esitelmdd, jonka aikana kuunneltiin 1900-luvun alun
suomalaisia laululevytyksié. Paikalla olleet laulajat kauhistelivat portamentoja ja rytmisié epdtarkkuuksia ja totesivat,

ettd nykyisin tallainen ei kévisi pdinsd. Instrumentalistit sen sijaan pitivét lauluesityksic varsin sympaattisina, jopa kos-
kettavina.
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sen tieltd. Tamdn esittdmistyylin piirteitd ovat Haynesin mukaan "saumaton” legato,
jatkuva ja voimakas vibrato, pyrkimys muotoilla fraasit mahdollisimman pitkiksi,
painollisten ja painottomien tahtiosien hierarkian sivuuttaminen, joustamaton tem-
po, painottomat dissonanssit sekd ankaran tasaiset 16-osanuotit.”® Kun romanttinen
esittdminen oli luonteeltaan raskasta, henkil6kohtaista, orgaanista, vapaata, spontaa-
nia, impulsiivista, epdsadnndllistd, jarjestaytymatontd ja epatarkkaa, moderni, jollei
suorastaan modernistinen esittdminen oli kevyttd, persoonatonta, mekaanista, kirjai-
mellista, korrektia, harkittua, johdonmukaista, metronomista ja saannollistd.”” Haynes
pitda titd, 1900-luvun jalkipuolella vallinnutta esittimisen modernistista suuntausta
tuhoisana lihes kaiken musiikin esittamiselle.”®

Haynesin esittdimé romanttisen ja modernin esittdmisen tyylien ero on kérjistys, jo-
ka kertonee hdnen avoimesta vastenmielisyydestddn modernia esittdmistyylid ja sen
kaikenlaiseen ohjelmistoon levidmistd kohtaan.”™ Kérjistimisen avulla hin kuitenkin
ymmadrtddkseni pyrkii tuomaan esille kolmannen tyylin, periodiesittdmisen piirteitd,
joita ovat muun muassa fraseeraus ele kerrallaan (vrt. romanttisen tyylin pitkdn fraasin
periaate), dynamiikan laaja-alainen kaytto, yksittdisten ddnten muotoilu, tempo rubato,
agogiset aksentit ja ddnten harkittu sijoittelu musiikin virtaan, tauot sekd painollisten
ja painottomien tahtiosien hierarkian huomioiminen. Nama kaikki tuntuvat Haynesin
mukaan asettuvan modernin tyylin keskeistd periaatetta, tasaisuutta ("equality”) vas-
taan. Tahdn tasaisuuden periaatteeseen paatyy myos sellisti Anner Bijlsma pohtiessaan
modernin sellonsoiton piirteitd: jatkuvaa vibratoa (sekd konsonanssilla ettd dissonans-
silla), vapaiden kielten valttamistd (koska niilld ei voi soittaa vibratoa — ndin jatkuva,
tasainen vibrato katkeaisi), pyrkimystd jousenvaihtojen huomaamattomuuteen (sen
sijaan, ettd niitd kiytettdisiin ilmaisun vdlineind) sekd mieltymysta ensisijaisesti sidot-
tuihin nuotteihin toisistaan eroteltujen sijaan.3°

Periodiesittdjat eivat missaan tapauksessa ole vapaita modernista tyylistd, joka kui-
tenkin on ollut yksi heiddn koulutuksensa peruskivistd ja johon he Haynesin mukaan
saattavat turvautua valttdakseen romanttista tyylia8 Tama tekee heistd nakymatto-
mid, modernin esittdmisen ihanteena olevia musiikin suorittajia ("executor”), jotka ei-
vat tuo musiikkiin mitddn omaa.® Richard Taruskin nimittda tallaisia esittdjia "suorik-
si”, ("straight”). He ovat pikkutarkkoja, vankkoja ja luotettavia, historiallisesti tiedostavia
ammattilaisia, jotka suorittavat musiikin yksityiskohdat oikein. Yhtyeen jasenin he toi-

76 John Potter (2000, 169) ajattelee vibraton klassisen musiikin valtavirtalaulamisen keskeiseksi kriteeriksi, joka positioi sen
kayttajan tiettyyn sosio-musiikilliseen kenttéadan.

77 Haynes 2007, 48-49.

78 Haynes 2007, 32.

79 Haynes 2007, 48: "Modern style, you may have noticed, is not one | enjoy much, af least when it's used for performing
Rhetorical music. It has its place, and for a very limited repertoire of Stravinsky and the Neoclassicists, it's the most ap-
propriate style around.The problem is that it has spread to musics where it acts as a restraint and a damper, since its
practices are so different from either Eloquent or Romantic styles.”

80 Haynes 2007, 58-59. Haynes kysyy, olisiko mainitunlainen tasaisuus yleisempikin modernia koskeva piirre: tietty kone-
mainen saddnnénmukaisuus, yksinkertaistaminen ja standardisointi, jossa tietynkokoinen ruuvi sopii tietynkokoiseen
reikaé&n missé p&in maailmaa fahansa (Haynes 2007, 59).

81 Erityisesti Richard Taruskin (2002) on vaittényt positivistiseen tutkimukseen perustuvan vanhan musiikin steriilin entisi-
misen olevan I&pikotaisin moderni iimid.

82 Kasittaidkseni Sibelius-Akatemian vanhan musiikin opiskelijoita moitittiin faannoin Keski-Euroopassa jérjestetyssé barok-
kiyhtyekilpailussa liian romanttisesta soitosta.

83 Erottelu tulkinnan (inferpretation) ja suorittamisen (execution) vélillé on perdisin Igor Stravinskylta, jonka ihanteena oli
partituuritekstin kirjaimellisesti ja mit&én liséamatta valitdva esittdja (ks Taruskin 1995, 129).
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mivat erinomaisesti, mutta pysyttelevat Taruskinin mukaan emotionaalisesti irrallaan
musiikista. Heilld on kdytdssddn jonkinlainen kuvitteellinen keinojen varasto, josta he
valitsevat kuhunkin tilanteeseen sopivat osaset. Tuloksena on rentouttavia, harmitto-
mia esityksid, joissa jokainen yksityiskohta on paikallaan eikd mikddn hdiritse. Suorien
esittdjien vastakohta ovat "kierot” ("crooked”) esittdjat, jotka eivat valitse tempojaan ja
fraseerauksiaan tietysta valikosta. Ryhmittelyn ja yleistdmisen sijaan he pyrkivit teke-
madn erotteluja, ja jokainen musiikillinen tapahtuma muotoutuukin ainutlaatuiseksi,
ei-koskaan toistettavissa olevaksi8

Bruce Haynes kirjoittaisi Taruskinin “straight”-muusikon toisin: "strait” eli ahdas,
ankara, tarkka, kapea, kuten sanassa "straitjacket” eli pakkopaita. Haynes tuntee hyvin
tdimdn muusikkotyypin, joka joukkona ei valttimatta saa aikaan kuin hyvin vireessa
olevan, hyvin yhdessd pysyvdn konsertin, jossa ei ole mitddn persoonallista; vain hy-
vin soitettuja 4dnid. Tdllaiselle Haynesin pitkaveteiseksi ja tylsdksi kuvaamalle, helposti
kuunneltavalle ja hyvdd oloa tuottavalle, rauhoittavalle, jarjestyksen tuntua tarjoavalle
musiikille on kuitenkin olemassa valtavat markkinat

Erityisesti viime aikoina keskustelussa on ollut kuultavissa periodimuusikoiden tur-
hautuminen samojen syytteiden ja samojen puolustusten toistumiseen uudelleen ja
uudelleen. Tdm4, varsin ymmarrettdvd visyminen vuosikymmenid jatkuneeseen viitte-
lyyn vanhan musiikin esittdmisestd kuuluu selvdasti muun muassa Bruce Haynesin ja Pe-
ter Wallsin puheenvuoroissa, joissa he purkavat keskustelussa kédytettyja kédsitteitd muu-
sikon ndkokulmasta ja vastaavat moniin periodimuusikoille esitettyihin syytoksiin.8

Peter Walls pohtii muun muassa musiikin museointisyytettd museoalan kannalta:
mitd museoissa tyoskentelevat mahtaisivat ajatella siitd, ettd museoita pidetdan jonkin-
laisina ihmisist4 irrallaan olevina pitkastyttavan tutkimuksen esittelypaikkoina87 Hin
myos purkaa usein esitettya vditettd, jonka mukaan vanhan musiikin esittdjat noudat-
taisivat orjallisesti esittdmiskdytdnnon ldhteistd 16ytyvid esittdmisen sdantojd. Walls
vaittdd ensinndkin, ettd "sddnnot” usein ovat jonkinlainen harhakuva — ettd esimerkiksi
mahdolliset jousituksia tai koristeita koskevat "sddnnot” joustivat ammattimuusikon
kasissd hyvinkin paljon sen mukaan, mitd tdima katsoi tyylikddn esityksen vaativan.
Toiseksi han uskoo, ettd monet 1600- ja 1700-lukujen muusikot olivat haluttomia an-
tamaan tarkkoja ohjeita sellaisista asioista, joita oli mahdoton kutistaa listaksi ohjeita
(esimerkiksi koristeet). Kolmanneksi konsensusta eri lahteiden valilla on vaikea 16ytaa,
vaikka "sddnt6ja” 1dhteista 10ytyisikin (esimerkkind vibratoa koskevat ohjeet) 88

Ammattimuusikon kannalta ajatus kirjoitetuista sddnndistd, joita orjallisesti nouda-
tettaisiin, on vailla mieltd. Selkedt, sanallistetut sddnnot tuntuvat liittyvan opiskeluvai-
heeseen, jolloin taitaminen ja tietdminen ei vield ole muodostanut muusikon kehossa
orgaanista, suurelta osin tiedostamattomasti toimivaa kokonaisuutta. Jos mielekkdita
"saantojd” olisikin loydettdvissd, ne eivdt toimi tarkasti noudatettavina ohjeina vaan
jonkinlaisina muusikon liikkumavaraa joustavasti rajaavina maamerkkeind, joihin

84 Taruskin 1995,316-317.

85 Haynes 2007, 61-63.

86 Haynes 2007, Walls 2003.

87 Ks.Walls 2003, 145-148. Lydia Goehr pohtii kysymystd sévellysten museoinnista kirjassaan The Imaginary Museum of
Musical Works (2002).

88 Walls 2003, 149-155.
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muusikko voi ottaa kantaa monia muita seikkoja huomioiden. Tallaisia seikkoja ovat
monien muiden muassa tyostettava ohjelmisto, kappaleen saveltdmisen ajankohta ja
paikka, tyyli, kappaleen kdyttotarkoitus sekd esittdmistila ja -tilanne.

Kun on kyse on sddnndistd, joiden tarkoituksena olisi ohjata muusikon toimintaa,
laulaminen on jonkinlainen erityistapaus. Laulaminen ja soittaminen eroavat toisis-
taan ainakin sikdli, missd maérin kehollinen tydskentely on nékyvissd ja tuon nakyvyy-
den kautta jaettavissa ja missd madrin tyoskentelyd on mahdollista sanallistaa tai muu-
ten kuvata. Taytyy kuitenkin heti todeta, ettd vdite yksinkertaistaa yksittdisen ihmisen
kehon tapahtumisen moninaisuutta. Vditan kuitenkin, ettd ero laulamisen ja soittami-
sen valilla on olemassa.

Esimerkiksi jousituksia koskevat ohjeet ovat edes jossakin madrin yksiselitteisia, tie-
tyin merkein ilmaistavia ja tiettyihin kehon liikkeisiin liittyvid. Vetojousi on vetojousi
ja tydntojousi on tyontdjousi, joskin veto- ja tydntdjousissakin on rajaton madra erilai-
sia variaatioita. Opettajan on kuitenkin mahdollista tutkia ja korjata oppilaansa sormi-
en asentoa, ehdottaa erilaisia sormituksia ja kommentoida jousen liikkeen suuntaa ja
vauhtia kielelld. Han voi my®6s sanallistaa soittamisen ongelmakohtia ja kehottaa oppi-
lastaan soittamaan peilin edessd kontrolloiden tiettyjéd, ndkyvia asioita. Toki soittami-
sen litkkeet tapahtuvat soittajan kehon sisdisyydessd, mutta ne myds nakyvat ulospdin
usein huomattavankin selkein.

Sen sijaan keuhkojen, kurkunpéin ja kajettojen tuottama ja vahvistama lauludani
syntyy ndkymattomissd, laulajan kehon sisdisyydessd, kuten muun muassa Alessia Rita
Vitale toteaa. Adni-instrumentti on osa laulajaa, eika adnta voi vaihtaa toiseen, lainata
joltakulta timédn &ant4 tai lainata omaansa jollekulle toiselle.89 Laulaja seisoo tai istuu
ja avaa suunsa, josta dani padsee ilmoille. Tarkka pedagogi voi toki havaita virheitd oppi-
laansa asennossa tai timdn minimaalisen pienissd laulamisen liikkeissd ja ehkd korjata
laulajan ryhtid harjoittein tai kdsin ohjaamalla. Ammattilainen voi kuitenkin laulaa 13-
hes missd asennossa tahansa, eikd hdanen laulamisensa ulkoapdin tarkasteltuna véltta-
mattd juurikaan eroa puhumisesta. Laulamisen ndkymaittomien tai vain hyvin pienind
nakyvien liikkeiden sanallistaminen onkin, jollei tdysin mahdotonta, erittdin haasteel-
lista. Niinpd myos laulamista koskevat ohjeet ovat toisenlaisia kuin soittamista koskevat
ohjeet. Kdytettdvissd ei ole soittamista toki karkeasti yksinkertaistavia mutta kuitenkin
varsin kdyttokelpoisia numeroin ilmaistavia sormijdrjestyksia, ei jousituksia eika vaik-
kapa valokuvan avulla havainnollistettavaa, ihanteelliseksi ajateltua jousikdden otetta.

Jotkin soitinmusiikkia koskevat ldhteiden kommentit toki tuntuvat relevanteilta
my0s laulumusiikin kohdalla, mutta esimerkiksi varhaisbarokin monodian syntyajan-
kohtana téllaisia soittajille suunnattuja ohjeita ei juurikaan ollut. Soitinmusiikki ja sen
soittamista koskevat ldhteet olivat suurelta osin vield tulossa, eikd esittdmisen sdantoja-
kaan niin ollen ollut artikuloitu. Niinpd laulajan on tukeuduttava ldhteisiin, joissa ava-
taan kdsilla olevan musiikin esittdmisen perustoja.

Museointisyytteiden ja sddntdjen orjallisen noudattamisen ohella Walls ottaa esiin
my0ds kysymyksen siitd, milld tavoin erilaisin soittimin ja erikokoisin kokoonpanoin tuo-
tetut esitykset vaikuttavat kuulijoihin. Periodisoittimin tuotettu esitys mielletdan usein
sdvyltadn kirkkaaksi, kevyeksi ja eloisaksi, kun taas modernein soittimin tuotettu esitys

89 Vitale 2010, 408-409.
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on savyltdan painava, vakava ja voimakas. Esimerkiksi Theodor Adorno ja Peter Kivy vait-
tavit, ettd periodisoittimilla vaikkapa Bachin Matteus-passion emotionaalista voimaa
on mahdoton vilittaa kuulijalle, joka on tottunut Brahmsin Ein deutsches Requiemiin
modernin orkesterin esittdmand. Walls kuitenkin kysyy, miksi sitten yleensd olisi tarpeen
kuunnella Matteus-passiota — jos kerran toivotunlaisen emotionaalisen vaikutuksen saa
paremmin aikaan Brahmsin Ein deutsches Requiemin avulla. Kuulijat ovat Wallsin mu-
kaan kuitenkin taysin kykenevid asettumaan varsin monenlaisiin sointimaailmoihin eri
sdvellysten ddrelld. Hin myos ihmettelee, mistd me tieddmme, mikd Bachin Matteus-
passion tuottaman kokemuksen tulisi olla. Wallsin mukaan on myos tdysin epdolennais-
ta, ettd meitd edeltdneet sukupolvet eivit edes yrittaneet periodiesittdmista Bachin koh-
dalla. Epdolennainen on myos se ajatus, ettd 1800-luvun sdveltdjdt kehittivdt isompia ja
ehka siis myos parempia tapoja “tehdd” voimaa, suuruutta ja surua, silld voimallisessa
tunteiden vilityksessa ei ole kysymys ensisijaisesti esittdjiston koosta.?®

Monteverdin Orfeon Messaggieran puheen kaltaisessa katkelmassa — jossa laulajan
puhetta tukevat pieni positiiviurku ja teorbi — suurten kokoonpanojen massan syn-
nyttdma vaikutus kuulijassa ei ole mielekis tarkastelundkokulma. Vaikutus kuulijassa
syntyy muilla keinoin kuin voiman avulla. Joissakin periodisoittimin toteutetuissa esi-
tyksissd continuon "massaa” on tosin pyritty kasvattamaan suurentamalla continuo-
ryhmaii ja jopa kirjoittamalla ylimaariisid, laulajaa tukevia jousistemmoja.?* Tillainen
ratkaisu — johon partituuriteksti ei tosin néyttdisi antavan mahdollisuuksia — ei ole
historiallisesti mitenkddn mahdoton. Esimerkiksi Monteverdin Ariannan lamento ker-
rotaan esitetyn gambojen ja viulujen sdestykselld, joskaan meilld ei ole minkdanlaisia
tietoja siitd, mitd ja miten nuo jouset soittivat.?> On kuitenkin vaikea kuvitella, ettd joku
vakavissaan ehdottaisi teorbin ja urkujen korvaamista Messaggieran puheessa jollakin
modernilla, "vaikuttavammalla” soittimella, jota kdyttdessd erityisesti keskisdveltem-
peroinnin tuottamat sdvyt jddvat pois. Vaikka pianolla onkin totuttu korvaamaan kai-
kenlaisia soitinkokoonpanoja continuosta sinfoniaorkesteriin, on vaikea kuvitella, ettd
tuon kaltaisessa ratkaisussa olisi kysymys jostakin muusta kuin continuosoittotaitoi-
sen luutistin ja positiiviurkurin (tietdimyksen, rahan, vaivannaon?) puutteesta.

Jos Peter Walls puntaroi vanhan musiikin esittdmista kohtaan esitettyja syytteitd
kohtuullisen kérsivéllisesti, Bruce Haynesin puheenvuorossa sen sijaan kuuluu vasy-
myksen lisaksi my©s kiukku. Haynes piiskaa muun muassa sellaisia teemoja kuin kano-
nismia, absoluuttista musiikkia, uskoa soitinteknologian ja soittotekniikan edistykseen,
omaperdisyyttd ja nerokulttia, huolta siitd, kuka kasilla olevan kappaleen oikeastaan on
saveltdnyt, sdvellyksen koskemattomuutta ja tekstifetisismid, odotuksia kaiken musii-
kin kauneudesta, lapindkyvdd esittdjad ja tdman tdydellistd alistumista partituurille,
musiikkia taiteilija-sdveltdjan omaeldmaikertana, ritualisoitua ja seremoniallista esittd-
mistd, Urtextin ylivaltaa sekd sdvellyksen tulkinnasta vastaavaa kapellimestaria.?3

Haynesin mukaan linsimaisen taidemusiikin kaanon —jonka olemassaoloa ja vaiku-

90 Walls 2003, 157-163.

91 Esimerkiksi Emmanuel Haiim kéyttad paikoitellen jousia continuon tukena Orfeo-levytyksessddn (Monteverdi 2004).

92 Carter, Tim 2002, 192. Bremeniss& opiskellessani opiskelijagambistit toteuttivat gambisti Erin Headleyn johdolla gam-
bayhtyesdestyksen Ariannan valitukseen tarkoituksenaan tutkia, miten se foimi laulun kanssa ja millé tavalla laulajan
kokemus siité poikkesi pelk&std continuosdiestyksestd.

93 Haynes 2007, 67-101.
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tuksia muusikot eivat valttdimattd edes tiedosta — on johtanut tiettyihin musiikin esit-
tamisen periaatteisiin ja kdytdntoihin. Nditd ovat suuri kunnioitus sdveltdjid ja ndiden
neroutta ja originaalisuutta kohtaan, "musiikkiteosten” kunnioittaminen ldhes pyhind
kirjoituksina, pakkomielle saveltdjan alkuperiisid intentioita kohtaan, musiikin kuun-
teleminen rituaalina sekd rajallisen teosmadran esittiminen ja kuunteleminen yhd uu-
delleen ja uudelleen.?* Haynes huomauttaa tillaisen kanonismin olevan vain ldnsimai-
seen taidemusiikkiin liittyvd ilmio, eivatkd mainitun kaltaiset periaatteet ja kdytannot
ole lasnd esimerkiksi jazzissa, rockissa ja popissa. Kanonismi koskee toki myds monia
"historiallisesti tiedostavia” esittdjid, jotka eivat kdrjistamiseen ja poleemisuuteen tai-
puvan Haynesin mukaan uskalla tehdd muutoksia sévellyksiin, jattavat huomiotta 90 %
kirjastoissa tarjolla olevasta ohjelmistosta ja sen sijaan kuuntelevat ja soittavat samoja
kappaleita yha uudelleen sekd esiintyvit totutuissa konserttiunivormuissa anakronis-
tisissa esitystiloissa, konserttisaleissa.?> Kanonismissa ei siis ole kysymys pelkdstddn esi-
tettdvastd ohjelmistosta —joka joiltakin osin (esimerkiksi ranskalainen barokkimusiikki)
on tuntunut ajautuneen barokkispesialistien yksinoikeudeksi — vaan my&s ohjelmiston
esittamisen tavasta.

My0s barokin ja jopa varhaisbarokin laulumusiikin esittdmisessd on havaittavissa
kanonisoitumista. Kursseilleni tulevat opiskelijat tuovat mukanaan samoja kappaleita:
Claudio Monteverdin "Et € pur dunque vero” -laulun tai Lamento della ninfan, Barba-
ra Strozzin "Udite amanti la cagion” -lamenton tai ehkd jopa Giovanni Felice Sancesin
Stabat Materin. He ovat kuunnelleet esityksid niistd konserteissa, levyiltd, Spotifysta ja
YouTubesta ja tietdvat, miten niitd lauletaan. He kdyttavat verkosta I6ytamidédn ilmaisia,
usein vahemmadn luotettavia nuottimateriaaleja. He jaljittelevat kuulemiensa esitysten
eleitd ja koristeita uskaltamatta kehittdd omiaan. He luottavat siihen, ettd kuullut esiku-
vat kertovat heille, mikd on oikein. Laulajan koulutus ei kuitenkaan tarjoa heille valinei-
td asettaa tarjoutuvat mallit kysymyksen alaisiksi.

Muusikot ovat kerta toisensa jalkeen — ehkdpa yllattyneindkin moninaisista syytok-
sistd ja niiden esittdjien aggressiivisuudesta — vastanneet niihin lahinng, ettd ei se niin
ole. Esimerkiksi Harnoncourt ajattelee levyttdneensd Bachin h-mollimessun parhaalla
mahdollisella tavalla uneksimattakaan jonkinlaisesta menneiden aikojen ddnimaail-
man herittamisestd uudelleen henkiin.9® Taruskinin pilkkaama Christopher Hogwood
vaittad historiallisen lahestymistavan tarjoavan esittdjille aiempaa suuremman va-
linnanvapauden, useita vaihtoehtoisia, useita “oikeita” ratkaisuja.®7 Kuten Walls tote-
aa, yleison huomion kiinnittdminen uusiin aspekteihin sdvellyksissd on positiivinen
suuntaus, vaikka uusien vaihtoehtojen etsiminen ja kokeileminen ei sindnsa olekaan
arvo. Tavoiteltavan arvoista sen sijaan on noiden vaihtoehtojen esittdjdlle tarjoama
mahdollisuus ymmartad esittdimédansd musiikkia paremmin. Walls vetoaa Gustav Mah-
leriin, joka toteaa tradition olevan laiskuutta. Teoksen tulisi syntyd uudelleen jokaisessa
esittamisessd.?® Nain Walls tuntuu pitavan periodiesittamistd jonkinlaisena savellysten
hermeneuttisen tutkimisen kenttana.

94 Vrt. Goehr 2002.
95 Haynes 2007, 6.
96  Ks.Walls 2003, 147.
97 Ks.Walls 2003, 164.
98 Walls 2003, 165.
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Muusikoiden todellisuudessa siis on my6s paljon muuta, minkd autentismia piiskaa-
va keskustelu tuntuu jattdneen huomiotta. Haynes kuvaakin joidenkin alalla toimivien
muusikoiden pyrkimystad tiettyyn epdsdadnnéllisyyteen, jatkuviin hienovaraisiin tempon
ja dynamiikan vaihteluihin, jotka tekevét esityksestd puhuttelevan mutta joiden jaljitta-
minen ja osoittaminen on haasteellista.?® Olisiko tdssa kysymys Taruskinin perdankuu-
luttamasta "crooked”-esittamisestd, todellisesta taiteesta?*°°

Tédssd tutkimuksessa pyrin lahestymddn nimenomaan tuota vaikeasti artikuloita-
vaa jotakin, esittdjan sprezzaturaa, tiettyd hienovaraista, sanallistamattomissa olevaa
taitoa, joka mahdollistaa toimimisen hetkessa. Tuon esille Wallsin mainitsemia moni-
naisia vaihtoehtoisia ratkaisuja ja niiden valinnan tapahtumista hetkessd, milloin néin,
milloin noin, joskaan ei koskaan sattumanvaraisesti. Osoitan kuvauksillani myds, miten
musiikin tekeminen tapahtuu eldvdssda ihmiskehossa. Ndin pyrin myds osoittamaan,
miten kaukana se on jonkinlaisesta musiikin sterilisoinnista, johon syypéind olisivat
Richard Taruskinin kritisoimat musiikkitieteellisen tiedontuotannon vaatimukset esit-
tdjid kohtaan ja esittdjien tunnollinen alistuminen asetettuihin vaatimuksiin.***

1.1.4 Barokkilaulaja marginaalin marginaalissa

Suomessa laulajan koulutuksessa keskitytdan klassis-romanttiseen ohjelmistoon, ja uu-
si ja vanha musiikki saattavat jadda pitkélti opiskelijan oman mielenkiinnon varaan.
Laulajan opinnoissa barokkiohjelmisto on selkedsti marginaalissa. Sibelius-Akatemian
laulumusiikin osaston eritasoisten kurssitutkintojen vaatimusten tarkastelu kertoo
muun muassa, ettd laulun alimman ammattitutkinnon, C-kurssitutkinnon ohjelmis-
tosta 10 % on renessanssi- tai barokkimusiikkia (joka suppeastikin ajatellen merkitsee
ohjelmistoa noin 300 vuoden ajalta), ja B-kurssitasolla vastaava osuus on alle 7 %. A-
kurssitasolla opiskelijan on halutessaan mahdollista painottaa ohjelmistoa barokin
suuntaan tai myos jattdd koko ennen vuotta 1750 sdvelletty musiikki pois tutkinto-
ohjelmastaan.’®® Laulajille jdrjestetty barokkimusiikin opetus on ainakin Suomessa
erittdin rajoitettua, minka takia mahdollisuus keskittyd barokkimusiikkiin jaa helposti
teoreettiseksi. Lisaksi tydeldaméan realiteetit ohjaavat opiskelijaa valtavirtaohjelmiston
pariin. Suomessa laulajan ei yksinkertaisesti ole jarkevaa erikoistua vanhaan musiikkiin,
silld mahdollinen toimeentulo 16ytyy toisenlaisen ohjelmiston parista.
Barokkimusiikin marginaaliasema niin Suomessa kuin muuallakin nakyy muun
muassa ohjelmistoon syventyneiden muusikoiden méddrdssa: vanhempaan musiikkiin
(keskiaika, renessanssi, barokki) erikoistuneet muusikot samoin kuin vanhan musiikin
ammattiopiskelijat ovat selkedssd vahemmistossad verrattuna niin kutsuttuihin valta-
virtamuusikoihin. Tamakin seikka liittyy epdilematta kysymykseen tyollistymisesta. Ei
ole jarkevad kouluttaa ihmisid alalle, jolla ei ole toitd. Sibelius-Akatemiasta ja ammat-
tikorkeakouluista valmistuneiden joukossa on kuitenkin aina myds jokunen vanhaan
musiikkiin erikoistunut muusikko. Tdma vihemmisté muodostuu jo musiikkiopistota-

99 Haynes 2007, 61.

100 Taruskin 1995, 317.

101 Taruskin 2002, 200-207.

102 Ks. esim. Sibelius-Akatemian opinto-opas: opetussuunnitelmat 2008-2009, 139-140.
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solla. Jos nokkahuilun- tai cembalonsoittoa opetetaankin joissakin musiikkioppilaitok-
sissa, barokkilaulu sen sijaan on satunnaisten kurssien ja projektien varassa.’*3

Omassa lahipiirissdni on muutama selkedsti pddtoiminen barokkimuusikko, jolla on
joko virka tai paatoimi barokkimusiikin opettajana. Joudun miettimddn pitkddn, ennen
kuin mieleeni tulee yksikin Suomessa asuva suomalainen barokkimuusikko, joka an-
saitsisi kohtuullisen toimeentulon pelkdstddn esiintymisilld.*°4 Suurin osa tuntemista-
ni muusikoista toimii, kuten minékin, sivutoimisina tuntiopettajina, joilla ei koskaan
ole varmuutta tydtehtdvien jatkuvuudesta seuraavana lukuvuonna. Ndiméd muusikot
tdydentdvit toimeentuloaan yksityisoppilailla, kursseilla ja keikoilla, joista maksettavat
palkkiot eivdt usein ylld lahellekddn Muusikkojen liiton taksoja. Joskus he saavat apu-
rahan, jonka turvin he saattavat ehka tyollistdd myds muita barokkimuusikoita. Ajoit-
tain he joutuvat turvautumaan muihin toihin tai tyéttémyyskorvauksiin. He kuitenkin
jatkavat tédllaista freelancer-elamaa vuodesta toiseen, koska rakastavat tdta musiikkia.
Jotkut antavat periksi ja siirtyvdat muihin tehtéviin tai jollekin toiselle alalle.

Entd barokkilaulaja Suomessa? Mahdollisuudet padtoimiseen tyodllistymiseen ovat
kaytannossa vield olemattomammat kuin instrumentalisteilla.’® Tutkimusta barok-
kilaulajiksi valmistuneiden tyollistymisestd ei ole, mutta on enemmain kuin todenné-
koistd, ettd he muiden laulajiksi tai laulupedagogeiksi valmistuneiden tapaan opettavat
danenmuodostusta ja keskeistd (1800- ja 1900-lukujen) lauluohjelmistoa laulun harras-
tajille ja ajoittain my6s esiintyvit laulajina.*®® Jotkut heista saattavat kuulua Helsingin
kamarikuoron kaltaiseen puoliammattilaiskokoonpanoon.

Jotta laulaja kiinnostuisi barokkiohjelmistosta, tarvitaan ainakin sattuma: sattumal-
ta kuultu kiehtova esitys jostakin aiemmin toisin kuullusta sdvellyksesta tai sattumalta
saatu tunti innostavalta opettajalta. Kaikki eivat tdllaisista sattumista huolimattakaan
kiinnostu. Sattuman ja kiinnostuksen lisdksi tarvitaan myos maailma, johon laulaja voi
hénelle uuden musiikin kanssa asettua: muita barokkiohjelmistosta kiinnostuneita ja
sitd harjoittavia.

Omalla kohdallani sattumat kasautuivat siten, ettd ndin Sibelius-Akatemian ilmoitus-
taululla tiedotteen barokin kamarimusiikkiryhmistd, jonne ilmoittauduin, vaikka en
ollut lainkaan varma, ettd pdrjdisin. Ndin pddsin vanhojen soittimien, minulle sithen
asti tuntemattomien sédveltdjien musiikin, uudenlaisten musiikin tekemisen tapojen
ja uusien ihmisten maailmaan — modernien instrumenttien opiskelun reunalla oles-
kelevan vanhan musiikin opiskelijoiden joukon jdseneksi. Tunsin heti olevani kotonani
sielld, vaikka en tietenkddn osannut enkd ymmartanyt oikeastaan mitdan.
Varhaisbarokin laulumusiikin keskelle tulin heitetyksi varsin pian tultuani pyy-

103 L&nsi-Helsingin musiikkiopisto on yksi harvoista, joissa vanhaan musiikkiin on selkedsti panostettu.

104 Suomessa asuva luutisti Eero Palvicinen ei ymmarté&dkseni juurikaan opeta mutta tydskentelee Suomen liséiksi myds
Keski-Euroopassa, jossa tydllistyminen pa&toimisena barokkimuusikkona (mm. viulisti Sirkka-Liisa Kaakinen), jopa ba-
rokkilaulajana (tenori Topi Lehtipuu) on mahdollista. Monet suomalaiset barokkimuusikot ovatkin ainakin jonkin aikaa
kokeilleet asumista ja tydskentely& ulkomailla, mutta monet ovat palanneet takaisin Suomeen.

105 ltse olen aijoittain toiminut padtoimisena opettajana Helsingin Ammattikorkeakoulu Stadiassa (nyk. Metropolia Am-
mattikorkeakoulu), mutta tuolloinkin p&é&toimi tuli mahdolliseksi opinndytetdiden ohjaustehtévien ansiosta, ei barokki-
musiikin fakia.

106 Barokkilaulua pddaineenaan opiskelleita valmistuu Suomessa ainoastaan Metropolia Ammattikorkeakoulusta (ent.
Stadia). Valmistuneita on 1&hdn mennessé vain muutama.
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detyksi toiseksi laulusolistiksi italialaisen varhaisbarokkimusiikin konserttiin.*7

Yhtakkid minun oli loydettavd kappaleita minulle tdysin vieraalta ohjelmisto-
alueelta ja tyoskenneltdva muusikoiden kanssa, jotka kaikki olivat opiskelleet barok-
kimusiikkia seka Sibelius-Akatemiassa ettd myos ulkomailla. Konsertin toinen laulaja
oli jo kokenut alalla, ja hdn tuntui olevan tdysin kotonaan ndkéispainosten kanssa.
Hetken minua hirvitti, mutta sitten siirsin epdvarmuuteni syrjdan ja tartuin ohjel-
mistoon. Hoyldsin kopiokorttiani Akatemian kirjaston lukusalissa ja vietin kesdn ta-
vaten suttuisia piperryksid sivuilta, jotka muistuttivat etdisesti nuottitekstid. Kddnsin
vaikeaselkoisia italiankielisid tekstejd suomeksi ja lauloin kappaleen toisensa jalkeen.
Levytyksid niistd en edes ldhtenyt etsimdédn, vaan olin tdysin nuottitekstin ja oman
laulamisen yrittdmiseni varassa. Ajoittain tapasimme yhtyeen muiden jisenten kans-
sa ja kokeilimme erilaisia kappaleita, jotka tuntuivat yhtd aikaa sekd kasittdimattomil-
ta ettd kiehtovilta.

Yksi tuossa konsertissa laulamistani kappaleista oli Barbara Strozzin lamento
Udite amanti la cagion, joka on kulkenut mukanani néihin pdiviin asti. Sithen onkin
kaivertunut oikeastaan koko barokkilaulajan urani alkaen paperilla olevien vieraan
nakoisten merkkien ihmettelystd jatkuen koko opintojeni ja ammattimuusikon urani
lapi aina tdhdn pdivddn asti. Strozzin lamento sisdltyi lisensiaatintutkintooni liitty-
neeseen konserttiin, ja olen laulanut sitd monessa muussakin konsertissa. Vélilld joku
toinen sitd laulava on sysdnnyt minut ajattelemaan sitd uudestaan — vaikuttavimmin
kansanmusiikin opiskelija, joka jouhikolla itseddn sdestden teki kappaleen viimeisen
passacaglian keskelle jarkyttdvdn dani-improvisaation.

Onko se valmis? Joko osaan sen? Tieddnkd nyt, miten italialaista varhaisbarokin
musiikkia lauletaan? Olenko mind valmis?

En. Vieldkdan.

Barokkimusiikin maailmassa laulaja on usein jonkinlainen "vierailija”, joka omasta,
klassis-romanttiseen musiikkiin keskittyneestd maailmastaan pistdytyy barokkiyhty-
een tai -orkesterin solistina. Téllaisiin tehtdviin etsitddn ehka laulajia, joilla on kaunis,
kirkas @ani vailla hiiritsevan laajaa vibratoa, jotka ovat hyvid muusikoita ja nopeita
oppimaan, jotka pysyvat barokkiorkesterien usein totuttua nopeammilta tuntuvissa
tempoissa, joiden teksti on selked, jotka suostuvat pitkiinkin harjoituksiin vahaisilla
korvauksilla eivatka toivottavasti sairastu kovinkaan herkasti. Jotkut laulajat toki ovat
kuunnelleet paljon barokkimusiikkia ja ehkd myos jossakin maarin perehtyneet barok-
kimusiikin esittdmiskaytdntoihin, mutta yleensa sellaista asiantuntemusta ei laulajilta
ehki edes odoteta .8

Barokin ajan nakokulmasta laulamisen ja soittamisen suhteet ovat nykyisin kuiten-
kin pddlaellaan. Varhaisbarokin aikana muusikon koulutuksen ldhtékohtana oli laula-
minen. Pojat oppivat koulussa musiikin perusteet, ja erityisen lahjakkaat pojat saivat

107 Barokkiyhtye La Compagnie Inégale Yleisradion “Musiikkia ennen romantiikkaa” -konserttisarjassa Helsingin Saksalai-
sessa kirkossa 23.11.1989.

108 Tuntemani cembalisti - joka on tydskennellyt paljon laulajien kanssa - purskahti nauruun, kun Penelopen puhetta
l&piké&ydessémme mainitsin laulajan stemmassa olevasta salfus duriusculuksesta. Han ei ollut koskaan tavannut lau-
lajaa, joka tunnistaisi tuon retorisen figuurin ja ymmdrtdisi sen olevan jotakin merkityksellistdl. Laulajat eivét héinen
kokemuksensa mukaan yksinkertaisesti huomioi muita stemmoja tai dé&nenkuljetusta tai figuureja.
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opetusta my0s taidokkaan ja koristeellisen laulamisen taidossa.®® Jo vuonna 1535 Syl-
vestro di Ganassi del Fontego totesi, ettd kaikki soittimet ovat ihmisddneen verrattuna
vahempiarvoisia. Siksi instrumentalistit ndkivét vaivaa oppiakseen siitd ja jdljitelldkseen
sitd.° Vincenzo Galilei pilkkasi rahvasta, joka uskoi jumalten mieluummin kuuntelevan
luusta, puusta tai metallista tehtyjen pillien taidokasta ddntd kuin pelkkid ddnié, sanoja
ja ihmisten ajatuksia. Arvostelukykyisten kuulijoiden seurassa ei Galilein mukaan sink-
kien tai pasuunoiden kaltaisia rahvaanomaisia soittimia kuultu. Sen sijaan niitd kdytet-
tiin naamiaisissa, nayttamolld, julkisilla aukioilla viihdyttdmddn suuria massoja sekd
myos kirkoissa juhlapdivind.™ Myohemmin barokin aikana laulamisen ensisijaisuus oli
edelleen itsestddn selvaa esimerkiksi 1700-luvulla kirjoittaneelle Johann Matthesonil-
le™? Hin totesi, ettd se, joka ei osaa puhua, osaa vield vihemman laulaa; ja se joka ei osaa
laulaa, el myoskddn osaa soittaa.® Puhuminen oli siis kaiken musiikin perusta ja laula-
minen soittamisen perusta. Vield niinkin myohaan kuin vuonna 1784 runoilija Christian
Friedrich Daniel Schubart julisti, ettd laulu oli sdveltaiteen ensimmainen artikla, akseli,
jonka ympdrille kaikki muu kiertyi. Kaikki soittimet olivat vain laulun jaljittelya.»4

My6s italialaisen varhaisbarokin laulumusiikin ldhteissd painotettiin laulumusiikin
ensisijaisuutta soitinmusiikkiin ndhden. Muun muassa Giovanni de’ Bardi (vuonna
1578 tai 1579) vetosi Platonin kasityksiin musiikin ja tekstin suhteista nuorelle Giulio
Caccinille lahettamaéssadn kirjeessd. Han totesi, ettd musiikin tuli seurata tekstid eikd
johtaa sitd. Sanat olivat musiikin sielu ja kontrapunkti sen ruumis. Tekstin tuli hallita
kontrapunktia kuten sielu hallitsi ruumista. Muunlainen menettely olisi Bardin mu-
kaan kuin nékisi palvelijan méadrailevian isdntddnsa julkisella paikalla.s Jacopo Peri taas
puolusti lauluddnen vapautta, jota ei tullut rajoittaa basso continuon liikkeilla ¢

1600-luvun musiikkia tutkinut Lorenzo Bianconi menee niin pitkdlle, ettd hdn aset-
taa kysymyksen alaiseksi sonaatin ja konserton kaltaisten soitinmusiikin muotojen ase-
man 1600-luvun musiikin keskeisind musiikillisina innovaatioina — ja tdtd kautta koko
tuon ajan soitinmusiikin. Bianconi toteaa tylysti, ettd itsendisen soitinmusiikin rooli
oli 1600-luvulla pohjimmiltaan vaatimaton ja sen merkityskin vdhdinen, tarkasteltiin
asiaa sitten ajan kdytdntojen tai puhtaasti ohjelmistoméadrien kannalta. Laulumusiikki
muodosti 1600-luvulla keskeisimmaén ja laajimman osan ohjelmistoa huolimatta siit,

109 Muller-Blattau 2003, 13.

110 Ks. Reidemeister 1988, 86.

111 Galilei 2003, 143-144.

112 Kuriositeettina mainittakoon, ett& Mattheson infoutui vuonna 1739 julkaisemassaan Der vollkommene Capellmeister
-kirjassaan kehumaan pohjoismaalaisia ja erityisesti suomalaisia, varsinkin turkulaisia ndiden oppineisuudesta. Kom-
mentti [8ytyy luvusta, jossa Mattheson tarkastelee musiikkia ymmartévan ihmisen ja sévelidjén ominaisuuksia. Han ko-
rostaa yleissivistyksen, kielitaidon ja runouden funtemuksen (my&s sen kirjoittamisen) merkitystd ja kauhistelee sité, etta
on olemassa saveltdjid, jotka eivat osaa lukea eivatkd kirjoittaa kunnolla. Téssé yhieydessé han toteaa, efté pohjoises-
ta, varsinkin Suomesta 16ytyy erittéin oppineita ihmisid, erityisesti kuitenkin Turusta, jossa sijaitsee kuuluisa korkeakoulu.
Sielld ihmiset osaavat varmasti lukea katekismusta paremmin kuin nuo edelléd mainitut luku- ja kirjoitustaidotfomat
saveltgjat. Ja lukeminenhan sité paitsi kuuluu Matthesonin mukaan alimpiin aapiskouluihin. Mattheson inmettelee
myds, ettd jopa Lapista 16ytyy yksitoista kirkkoa, joissa on erittéin oppineita opettajia. (Mattheson 1991, 99-103.)

113 Mattheson 1991, 103. ("Wer nicht sprechen kan, der kan noch vielweniger singen; und wer nicht singen kan, der kan
auch nicht spielen”.)

114 Schubart 1784 (Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst), ks. Reidemeister 1988, 86. ("Dies ist unstreitig der erste Artikel in
der Tonkunst, die Achse, um die sich alles dreht, was Melodie, Modulation, Harmonie heiBt. Alle Instrumente sind nur
Nachahmung des Gesanges; der Gesang sitzt als Konig auf dem Throne, und ringsum beugen sich alle Instrumente
als Vasallen vor ihm.")

115 Bardi 1989 (kirjoitettu n. 1578, julkaistu 1763).

116 Peri 1994.
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ettd nykypdivan konserttiohjelmiston soitinmusiikkipainotteisuus ehkd ohjaa ajattele-
maan toisin.*7

Soitinmusiikkipainotteisuus kdy ilmi edelleen aikamme esittdmiskdytdnnon tutki-
muksesta. Peter Reidemeister totesi parikymmentd vuotta sitten, ettd laulun esittdmis-
kaytannon tutkimus on huomattavasti jdljessd soitinmusiikin vastaavasta tutkimuk-
sesta.® Tilanne ei késittadkseni ole ratkaisevasti muuttunut. Laulun omista ldhtékoh-
dista ldhteva tai ehkd suorastaan laulajien itsensd tekema tutkimus ja sen mukana myos
tutkimuksen vaikutukset kaytdntoon puuttuvat suurelta osin. Soitinmusiikin puolella
tarjolla on tietoa seki eri soittimista ja niiden rakenteesta ettd niiden soittamisen tek-
niikoista. My&s niissd harvoissa kirjoituksissa, joissa tarkastellaan laulamista, painopis-
te on usein valineessd, instrumentissa.® Kysytdan, miten barokin ajan laulutekniikka
erosi nykyisestd, pohditaan rekisterien yhdistimisen, koristeiden artikuloinnin, vokaa-
lien egalisaation (tai siitd luopumisen) tai vibraton kysymyksia. Musiikin esittdmista
koskevissa kysymyksissd laulajan on kuitenkin ilmeisesti paras perehtya siihen yleiseen
esittdmiskdytantoon, joka koskee kaikkia instrumentteja.*® Tdssd kirjallisuudessa laulu
on yksi instrumenteista, ja sitd koskevat samat musiikin esittdmisen periaatteet kuin
instrumenttejakin.

Omassa tutkimuksessani haluan osoittaa, ettd laulumusiikin esittdmisen periaattei-
ta voidaan hyvinkin kuvata totutusta poikkeavalla tavalla, lahtien laulettavasta tekstis-
td ja sen vaikutuksesta siihen, miten musiikkia esitetddn. Lisdksi rohkenen muusikon
ja opettajan kokemukseni perusteella vaittdd, ettd nama laulumusiikin esittdmisen pe-
riaatteet ovat hyvinkin sovellettavissa myds soitinmusiikkiin, sité rikastavalla tavalla.
Ndin barokin laulumusiikki ja barokkilaulajat voidaan ehkd vihitellen palauttaa mu-
sitkkimaailman marginaalin marginaalista edes marginaaliin.

1.2 Muusikon kokemus tutkimuksen kohteena ja
tutkimisen tapana

Tutkimukseni asettuu osaksi laadullisen tutkimuksen laajaa kenttdd. Usein laadullinen
tutkimus on madadritelty suhteessa kvantitatiiviseen tutkimukseen, sen kautta, mitd
kvantitatiivinen tutkimus ei ole. My6s laadullisen tutkimuksen piirteitd, joka usein on
ajateltu nimenomaan laadullisten aineistojen kerddmisen ja analyysin tapojen kautta,
on koottu yhteen.* Usein metodina ajatellun laadullisen tutkimuksen tunnusmerkke-

117 Bianconi 1987, viii.

118 Reidemeister 1988, 79.

119 Ks.mm. Uberti 1981, Harris 1989, Wistreich 1994; 2001.

120 Esimerkiksi perinteikéis Robert Doningtonin The Inferpretation of Early Music (1989) tarkastelee seuraavia, oikeastaan
kaikkia barokkimuusikoita koskevia osa-alueita: muusikon asenne, autenttisuus, suhde menneeseen, nykyisyyteen ja tu-
levaan, musiikin tyyli, kirjoitetut ja kirjoittamattomat etumerkit, koristelu, séestys, iimaisu, tempo ja tahtilajit, rytmi, frasee-
raus, dynamiikka, soittimet. Ensimmaisend soittimista Donington tarkastelee lauluééntd. Han kasittelee noin kymmenen
sivun puitteissa bel canfon, varhaisen laulutekniikan, trillin, vibraton, portamenton, rintac&iéinen kéyton, kastraatit, korkeat
mies&dnet, tekstin sijoittamisen musiikkiin, laulajien deklamatorisen laulutavan seké& niin kutsutun “valkoisen &&énen”
(voce bianca, varitdn &éni), jota Doningtonin mukaan tulisi valttéd myds renessanssi- ja barokkimusiikissa. (Donington
1989, 516-526.)

Ks. Eskola & Suoranta 2001, 13-24. Muun muassa Lancyyn (1992) ja Bogdan & Bikleniin (1992) viitaten Eskola ja Suo-
ranta (2001, 15) ehdottavat laadullisen tutkimuksen tunnusmerkeiksi seuraavia: aineistonkeruumenetelmd, tutkittavien
ndkdkulma, harkinnanvarainen tai teoreettinen otanta, aineiston laadullis-induktiivinen analyysi, hypoteesittomuus,
tutkimuksen tyylilaji ja fulosten esitystapa, tutkijan asema sekd narratiivisuus.
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ja ei tdssd tutkimuksessa kuitenkaan ole.® Sen sijaan laadullisuus toteutuu tdssd tutki-
mubksessa sikdli, ettd tutkimuksessa on kysymys on tutkittavana olevan ilmién ymmar-
tdmisestd ja eldmismaailmassa olevista merkityksistd.**3

Tutkimukseni tavoitteena on artikuloida tdhdn mennessd suurelta osin hiljaiseksi
jadnyttd muusikko-laulajan taitamista ja tietdmistd musiikin ammattilaisen ulottuvilla
olevan tiedon, esitettdvdn ohjelmiston ja muiden tdmén eldméssd tapahtuvien asioi-
den keskelld — antaa barokkimusiikkiin erikoistuneelle laulajalle ddni, joka on tdhdn
mennessd hdipynyt lahes kuulumattomiin.

Taiteilijahaastattelut ovat osaltaan avanneet tdta kokemusta niin barokkimusiikin
kentdssd vaikuttaville kuin myo6s - ja ennen kaikkea - tuon maailman ulkopuolisille.*4
Taiteilijahaastatteluissa — vaikka olisivatkin keskustelun kohteena olevaan ohjelmis-
toon syventyneen muusikon tekemid —on kuitenkin omat haasteensa. Keskustelu muo-
toutuu ldhes vdistdimattd haastattelijan valitsemien teemojen pohjalta, kun taas monet
taiteilijalle itselleen tarkedt asiat saattavat jddda sivuun. Vaikka tilaa myos haastatelta-
van esille tuomille teemoille olisi, muusikko saattaa sivuuttaa sellaiset, kiinnostavat ja
keskeisetkin osa-alueet, joita hdn itse pitdd vaikeasti sanallistettavina tai haastatteluja
lukevalle yleisolle vaikeasti tavoitettavina. Ndin taiteilijahaastattelut, erityisesti suu-
remmalle yleisolle suunnatut, saattavat luoda sellaista kuvaa taiteilijuudesta, josta esit-
tavat taiteilijat eivat itseddn tunnista.

Pyrin siis sanallistamaan sellaista, jonka ei tavallisesti ehka ole ajateltu olevan sanal-
listettavissa. Tavoitteeni on kirjoittaa musiikin tapahtumisen lukemattomia yksityis-
kohtia auki, avata lukijalle jotakin siitd hienonhienojen nyanssien verkostosta, jonka
kanssa esittdjd on tekemisissd. Bruce Haynes vaittdd jyrkdsti, ettd ndiden nyanssien tut-
kiminen on mahdollista ainoastaan musiikin esittdmisen kontekstissa. Musiikkitieteili-
jat, jotka eivdt itse ole muusikkoja, eivat Haynesin mukaan koskaan tule koskaan loyta-
madn niitd.”*s Myos keskiajan musiikkiin erikoistunut Daniel Leech-Wilkinson painottaa
muusikoiden osuutta tutkimuksen edistymisessd. Han tosin myontda, ettd musiikkitie-
teilijat ovat koonneet aineistoa, jonka huomioimatta jattdminen olisi vaikeaa. Se, mikd
hdanen mukaansa kuitenkin on muuttanut keskiajan musiikin historian, on musiikin
tekeminen, muusikoiden toiminta, ei tutkimus26 Myds Christopher Page toteaa, ettd
on toki mahdollista jadda kerddmaan sirpaleista todistusaineistoa, joka ehkd jonakin
pdivdnd alkaa muodostaa jonkinlaisen kokonaiskuvan. Tai sitten on mahdollista ottaa
se, mitd on, ja arvata loput. Vain ndin voidaan saada aikaan esityksia.**’

Téssd tutkimuksessa keskidssd oleva Monteverdin Orfeon partituuri ei ole ldheskdan
niin vaikeasti avautuva kuin monet keskiajan savellykset, joiden kanssa Leech-Wilkin-

122 Ks. aineistol&htéisen laadullisen tutkimuksen funnusmerkeisté Eskola & Suoranta 2001, 15.

123 Ks.Varto 1992, 23-24.

124 Muusikoita on kokemuksistaan niin kutsutun vanhan musiikin parissa haastatellut muun muassa Bernard Sherman,
jonka kanssa barokkimusiikin laulamisesta keskustelivat muun muassa Alan Curtis, Rinaldo Alessandrini, Anthony Roo-
ley ja Julianne Baird. Keskustelun teemoina olivat muun muassa miten esittéjcn tulisi hyddyntéd historiallista todistus-
aineistoa, miksi niin kutsuttujen periodisoittimien kayttdmiselld voisi olla merkitysté ja mitd “autenttisuus” on. (Sherman
1997.)

125 Haynes 2007, 129. Haynesid vield huomattavasti skeptisemmin musiikkitieteilijoihin suhtautui Arold Dolmetsch (1915,
ks. Haynes 2007, 130), joka pilkkasi ndiden esiin kaivamia, esittéjan ja esitiémisen kannalta taysin hyddyttémid elémér
kertatietoja.

126 Leech-Wilkinson 2002, 111, ks. Haynes 2007b, 129.

127 Page 1992, ks. Haynes 2007b, 129-130.
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son ja Page ovat tekemisissd. En myoskddn ole aivan yhta jyrkilld linjoilla Haynesin,
Leech-Wilkinsonin ja Pagen kanssa esittdmiskdytdnnon musiikkitieteellisen tutkimuk-
sen toivottomuudesta. Ajattelen kuitenkin, ettd tiettyyn musiikkiin, esimerkiksi Monte-
verdin monodioihin syventyneelld muusikolla on omanlaisensa ote tuon ohjelmiston
esittdmiskdytannon osa-alueisiin ja ennen kaikkea niiden muodostumiseen kokonai-
suudeksi soivassa —soitetussa tai lauletussa eikd pelkdstaan kuullussa —todellisuudessa.

Muusikkouden ja musiikin esittdmisen tutkimusta muusta kuin tutkijan oman muu-
sikonkokemuksen nakokulmasta on olemassa runsaasti. Jotkut ndiden tutkimusten te-
kijoista ovat myos opiskelleet musiikkia ammattimaisesti tai jopa toimineet muusikon
ammateissa. Tutkimuksissaan he ovat kuitenkin tyypillisesti valinneet ndkékulman,
josta he lahestyvat muusikon kokemusta ensisijaisesti ajattelemalla, katselemalla, kuun-
telemalla tai haastattelemalla. Heiddn mahdollinen muusikontaustansa, joka voine olla
vaikuttamatta heiddn pohdintoihinsa, ei kuitenkaan valttamattd kdy ilmi heidan kirjoit-
tamistaan teksteistd. Tdssd tutkimuksessa keskittyminen muusikon omaan kokemuk-
seen on merkinnyt tdimén erittdin laajan tutkimuskentdn ldhes tdydellistd rajaamista
oman tutkimukseni ulkopuolelle 128

Muusikon omaan, keholliseen kokemukseen nojaava ja sen lahtokohdakseen ottava
tutkimus on hyvinkin tuoretta, pddosin 2000-luvulta.’? Omalla alallani, niin kutsutun
vanhan musiikin esittdmisen — tai historiallisesti tiedostavan esittdmisen — tutkimuk-
sen alalla asettuminen muusikon asemaan on toistaiseksi ollut erittdin harvinaista.
Elisabeth Le Guinin Boccherinin sellomusiikin soittamisen kokemusta késitteleva tutki-
mus onkin yksi harvoista, joissa tarkastelun kohteena on niin kutsuttu vanha musiikki
tai historiallisesti tiedostava esittdminen.’® Barokkilaulajan kokemuksen tutkimus on
vield antanut odottaa itseddn.

Kaikki eivdt toivota tervetulleeksi tdllaista muusikkouden ja musiikintutkimuksen
yhdistamistd tai perdti taiteelliseksi tutkimukseksi kutsuttuja kdytantojd, joita tulen
pohtimaan luvussa 3.3. Esimerkiksi periodiesittdmistd pohtinut Peter Walls haluaisi pi-

128 Musiikin esittdmisen filosofiaa on luodannut tutkimuksessaan Stan Godlovitch (1998), kun taas Jonathan Dunsby
(1995) on pohtinut kuuntelemisen ja esittémisen psykologiaa sek& muun muassa esittéjén mahdollisuuksia hydtyé
musiikin teoriasta ja musiikin historioitsijan/teoreetikon mahdollisuuksia hydtyd esittémisen tutkimuksesta. Musiikin esit-
témisen empiirisen tutkimuksen menetelmi& on kartoittanut mm. Eric Clarke (2004). John Rink on keskittynyt erityisesti
Chopinin musiikin tutkimiseen, minké& liséiksi hén on toimittanut musiikin esittémisté késittelevid artikkelikokoelmia (1995
ja 2002). Jalkimmaisessa ndistd kokoelmista Rink on pohtinut esittdmisen ja analyysin suhdetta, johon myds muun
muassa Nicholas Cook (1999 ja 2003) on otftanut kantaa. Teoksen ja esityksen vdlisté suhdetta ovat pohtineet mm.
Stephen Davies (2001), Nicholas Cook (2001) ja Peter Kivy (1995) sek& partituurin ja esityksen suhdetta José Bowen
(1993, 1999, 2008). Barokkimusiikin esitt@misen periaatteet ovat olleet pohdittavina ennen kaikkea keskusteluissa au-
tenttisuudesta ja historiallisesti tiedostavasta esittémisesté (mm. Kenyon 2002, Kivy 1995 ja Butt 2002, Dipert 1980). Lau-
lajien fekijyyttd taidemusiikkikulttuurissa on pohtinut Milla Tiainen (2005). Laulajan tyéskentelyprosessia on seurannut
henkilékohtaisesta harjoittelusta yhteisharjoitusten kautta konserttiin asti Jane Davidson (2007). Marja Vuori on tehnyt
fenomenologisen futkimuksen pianistien prima vista -soitosta (2002). Marjaana Virfanen (2007) on véitdskirjassaan
keskittynyt fapoihin, joilla muusikot konstruoivat teoksia ja teostulkintoja elévissé harjoitustilanteissa. Huilistin toimimisen
tapoja Kaija Saariahon musiikin &drellé on tutkinut Taina Rikonen (2005a ja 2005b).

129 Ks.mm.Arho 2004, Mali 2004, Vehvil&inen 2008, Tarvainen 2004, 2005, 2006 ja 2008, Stubley 2002, 2006. Musiikintutkimuk-
sen ulkopuolella on tehty tutkimusta, joka on vaikuttanut futkimisen, ajattelemisen ja kirjoittamisen fapaani. Laulamista
l&hellé oleva kehollisena tapahtumisena on liikkuminen, jota ovat oman kokemuksen nékokulmasta tutkineet muun
muassa Timo Klemola (1995; 2004) ja Tapio Koski (2000; 2005). Tanssin tutkimuksen alalla Kirsi Monni (2004) ja Leena
Rouhiainen (2003) ammentavat tutkimuksissaan omasta tanssijan kokemuksestaan ja artfikuloivat sité, vaikkeivat tut-
kimuksiaan autoetnografiaksi nime&kédn. Autoetnografiaan sen sijaan sitoutuu ohjaaja-néyttelijé Helka-Maria Kinnu-
nen (2008), joka véitdskirjassaan kietoutuu fekijénd ja kokijana tutkimaansa ilmiédn, featterin taiteelliseen prosessiin.
Muilta aloilta, erityisesti moninaisissa kulttuurin ja yhteiskunnan tarkasteluissa, autoetnografisia tutkimuksia 6ytyy run-
saasti (ks. mm. Ellis & Bochner 2002, Latvala & Peltonen & Saresma 2004).

130 Le Guin 2006.
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tad esittdmiskdytannon tutkimuksen ja sen soveltamisen ainakin jossakin mddrin eril-
1aan toisistaan. Han perddnkuuluttaakin tutkimuksen tekemisen puolueettomuutta tai
tasapuolisuutta. Esittdja-tutkija nimittdin saattaisi hdnen mukaansa esimerkiksi pyrkia
tiettyyn tulokseen — oikeuttaa jonkin omasta mielestddn hyvaltd tuntuvan esittdmisen
ratkaisun tutkimuksen avulla — mikd taas vaarantaisi tutkimuksen korrektiuden ja puo-
lueettomuuden.3* Huomio on toki oikeutettu. Voi tosin kysyd, mihin tdmai tutkimuksen
puolueettomuuden potentiaalisesti vaarantava mutta muusikon hyvéaksi kokema rat-
kaisu perustuu. Ehkdpa musiikin tekemisen kdytannon tydssa ja tutkimisessa muodos-
tuneeseen, kehollistuneeseen tietdmiseen ja taitamiseen, joka saattaa hyvinkin olla he-
delmillinen lahtokohta tutkimukselle? Tuntuisikin vaikealta jattda esittdmiskdytannon
tutkimus vain sellaisille ihmisille, jotka eivat itse tee musiikkia. Ei ehkd kuitenkaan ole
valttdmatontd valita muusikoiden ja ei-muusikoiden tekemdn tutkimuksen valilld, ja
ehkdpai erilaiset tulosuunnat esittdmiskdytdnnon tutkimukseen voisivat olla mahdolli-
suus pikemmin kuin uhka?

Esittdjd-tutkijan on kdytannossd mahdotonta pitdd tutkimus ja sen sovellus erilladn
toisistaan edes kaikkein objektiivisimmilta vaikuttavien tosiasioiden ddrelld. Musiikki
soi ja liikkuu hdnessd joka hetki hdanen lukiessaan ldhteitd, ja ndin hdn ikddn kuin testaa
erilaisia vaihtoehtoja kehossaan.3® Tamad kehon tuleminen mukaan tutkimiseen ei ole
ensisijaisesti potentiaalinen virheiden ldhde vaan pikemminkin mahdollisuus johon-
kin sellaiseen, mikd on ei-muusikon tavoittamattomissa. Kysymys ei kuitenkaan ole
siitd, ettd joko muusikon tai ei-muusikon tekema esittamiskaytannon tutkimus olisi jo-
tenkin parempaa tai luotettavampaa, vaan siitd, ettd ne ovat erilaisia. Nama kaksi tutki-
misen suuntaa voinevatkin luoda mahdollisuuden niiden toinen toistaan tarkentavaan
ja rikastuttavaan dialogiin.

Ty6ssédni en suoranaisesti ota kantaa musiikkiteoksen kasitteestd kdytyyn moni-
polviseen keskusteluun.®® Musiikkiteos-kdsite istuu varsin epamukavasti Monteverdin
ajan musiikkiin, jota ei Monteverdin aikana oikeastaan ollut olemassa teoksen tapaan
ikddn kuin irrallaan musiikkikappaleiden monista mahdollisista esityksistd. Montever-
din ajan sdveltdjd ei Lydia Goehrin mukaan ollut tdysin vapaa tekeméddn omia, sivel-
tamistd koskevia ratkaisujaan, eikd hinelld tyypillisesti ollut omistusoikeutta sévelta-
maéadnsd musiikkiin. Yleensa hdn sdvelsikin kappaleet tietylle kokoonpanolle, tiettyyn
tilaisuuteen, tiettya tarkoitusta varten. Kun musiikki oli sdvelletty, sen omistusoikeus
siirtyi musiikin tilaajalle, sdveltdjan palkanneelle hoville tai kirkolle tai kustantajalle —
ei sdveltdjélle. Savellyksistd ei ollut olemassa yksiselitteisyytta lahestyvidkdan partituu-
reja, esitykset olivat ehkéd sattumanvaraisen oloisia (kokoonpanot, sivellajit ja monet
muut seikat saattoivat vaihdella esityksesta toiseen) eikd savellystd valttdmatta esitet-
ty kokonaan. Yleison pitkdstymisestd, kirkollisen toimituksen tai muun seremonian

131 Walls 2003, 167.

132 En ole yksin likkeen ajattelemisen kanssa. Jopa laulamisen like on jo pad&tynyt tutkimuksen kohteeksi (Tarvainen 2004).
Liikkeestd ja erityisesti havaitsemisen ja toiminnan suhteesta on Jaana Parviaisen mukaan kiinnostuttu niin fenomeno-
logiassa, kognitiotieteessd ja mielen filosofiassa kuin myés tietfokonepelien suunnittelun, yhteiskuntatieteiden, taiteen-
tutkimuksen, neurotieteiden, aivotutkimuksen ja evoluutioteorian aloilla. Parviainen pohtii, onko téssd kiinnostuksessa
kysymys ohimenevéstd tieteellisestd “kédnteestd” vai varteenotettavasta paradigmasta. (Parviainen 2010, 21-23.) Liik-
keestd ks. myds Parviainen 2006.

133 Musiikkiteosta fenomenologisesta nékdkulmasta ovat tarkastelleet muun muassa Juha Torvinen (2007) ja Anneli Arho
(2004).



472 e Laulajan sprezzatura

tapahtumien kulusta, esittdmisen ongelmista tai katkeamisesta, esityksen taustamu-
siikkiluonteesta tai kuulijoiden hdirinnédstd johtuvat keskeytykset tai pysahdykset oli-
vat yleisid. Savellyksid soitettiinkin harvoin alusta loppuun keskeytyksettd. Kappaleita
ei valttdmattd harjoiteltu, vaan itse esitys saattoi olla harjoituksen kaltainen.3* Tosin
my0s omana aikanamme esittdjat saattavat vaikuttaa ratkaisevasti musiikin muotou-
tumiseen harjoituksissa ja esityksissd, ja barokkimusiikkikulttuurissa tdimé on suoras-
taan vélttamatontd. Onko tdlld toiminnalla vaikutusta my6s musiikkiteokseen, on toi-
nen kysymys, joka ei Monteverdin musiikin, ennen teoksen kategorian syntya sijoittu-
vassa kontekstissa tunnu relevantilta.’3s

Téassa tutkimuksessa musiikkiteokset, joiden on ajateltu koostuvan ensisijaisesti
musiikkianalyysin keinoin kuvattavista, pysyvistd rakennepiirteistd ja -suhteista, tule-
vat kuitenkin epédsuorasti artikuloiduksi toisin. Teokset — tai ehkdpa pikemminkin mu-
siikkikappaleet — ovat jonkinlaisia kehon tapahtumisen paikkoja tai mahdollisuuksia,
jotka tulevat olemaan olemassa eldvdn kehon toiminnan kautta yhd uudelleen ja uu-
delleen.3¢ Samalla vaistyy ajatus partituurista tekstina ("text”), joka ajatellaan puoliksi
soivana, puoliksi ideaalina, esityksessda uudelleen tuotettuna objektina. Sen sijaan ky-
seessa olisikin Nicholas Cookin kasikirjoitukseksi ("script”) nimittdma esittdjien ajassa
tapahtuvaa keskindista kuuntelemista ja toimintaa ohjaava dokumentti.’3?

134 Ks.teoskdsitteen syntyd edeltéineestd filanteesta musiikkikulttuurissa Goehr 2002, 176-204.

135 Kysymystd esittéjén foiminnan vaikutuksesta musiikkiteokseen on vditdskirjassaan tarkastellut Marjaana Virtanen
(2007), jonka tutkimuksen keskidssa olivat Einojuhani Rautavaaran pianokonsertot ja pianisti Laura Mikkolan, kapelli-
mestari Osmo Vé&nskdn sekd kahden suomalaisen orkesterin harjoitusprosessi niiden kanssa.

136 Vrt. Cusick 1994a.

137 Cook 2001.
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2 Laulavan kehon fenomenologia ja barokkimusiikin
lauloen puhuminen

Laulamiselle ja laulunopiskelulle on luonteenomaista sisddnpdin katsominen ja oman
kehon tapahtumisen jatkuva kuunteleminen. Laulaja on laulaessaan ja muulloinkin
vahvasti tietoinen kehon sisdisyyden kokemuksesta, ei niinkddn suhteestaan itsensd
ulkopuolella olevaan maailmaan. Kun laulaminen toimii, kokemuksessa ei ole mitddn
eteen heitettyd, ob-jektia. Hengittdminen, joka liikuttaa ja soittaa minua, on yhtd laula-
mani musiikin, edessdni olevan italiankielisen partituurin sekd kaiken minuun asettu-
neen tietdmisen ja kokemuksen kanssa.

Laulamisessa on kysymys kehon eldvistd, sisdisestd liikkeestd — eikd siis pelkdstaan
kehon osien (muun muassa pallean, kylkien, nielun, suun) sisaltapain koetusta fysikaa-
lisesta liikkeestd. 38 Lisdksi laulamisessa ja musiikin tekemisessi tulee ajoittain lasndole-
vaksilaatu, joka tuntuu ylittdvan havaittavissa olevan todellisuuden ja jonka sanallista-
minen tuntuu erityisen vaikealta.

Téssd tutkimuksessa laulamisen kokemuksen kuvaamista tukevan ajattelun raken-
taminen osoittautui haasteelliseksi. Positivistissdvytteisen esittdmiskdytannoén tutki-
muksen hylkdsin varsin pian lisensiaatintutkintoon liittyvan tutkielman valmistuttua.
Téata seurasi ohimeneviad kohtaamisia ihmisen kokemusta avaavien ajattelun traditioi-
den kanssa.®? Silloin ne eivat kuitenkaan vield osoittautuneet hedelmallisiksi tai mi-
nulle kdyttokelpoisiksi laulamisen kokemuksen ajattelemisessa. Jalkeenpidin olen toki
ymmadrtdnyt, ettd ndiden filosofien ajattelun ymmartamisen ja soveltamisen haasteet
olivat minussa. Palaaminen heiddn pariinsa joskus mydhemmin tulee epdileméttd
osoittautumaan antoisaksi.

Ongelmaksi laulamisen ajattelemisessa tuntui aina muodostuvan ajatus ihmisestd
maailmassa-olevana ja intentionaalisesti maailmaan suuntautuvana subjektina. Oman
eldvan kehon ja laulamisen liikkeen ajatteleminen osana maailmaa ei yksinkertaisesti
tuntunut toimivan. Vaikeudet liittyivat joiltakin osin siihen, ettd monissa maailmassa-
olemisen tarkasteluissa nakoaisti oli keskiossd. Ndkemisen tarkasteleminen erillddn
muista aisteista — vaikkakin vain jonkinlaisena esimerkkina — ei kuitenkaan auttanut
minua ajattelemaan omaa, koko kehoni ja kaikki sen aistit kattavaa kokemustani.

Ei ole sattumaa, ettd aikamme filosofit (esimerkiksi Sartre, Heidegger ja Merleau-

138 Laulava keho on usein ollut perusteellisten anatomis-fysiologisten tarkastelujen kohteena. Laulamisen tutkimuksessa
keskeiset lauluinstrumentin tarkastelut anatomis-fysiologisena kokonaisuutena (ks. mm. Sundberg 1986, 1987; Lund-
blad 1992; Laukkanen & Leino 1999; Ofonkoski 1984) jadvat tassé tutkimuksessa Idhes tdysin sivuun. Puheeksi eivat
juurikaan tule luut, rustot, lihakset, janteet, hermot, verenkierto ja niiden toiminnan tarkastelu objektikehon tasolla eik&
tamdn instrumentin muokkaaminen pitk&llisen tekniikan harjoittamisen tuloksena.

139 Tutustuin alustavasti muassa sellaisten filosofien kuin Hans-Georg Gadamer, Maurice Merleau-Ponty ja Martin Heideg-
ger ajatteluun. Némé ovat tarjonneet hedelmadllisiéi ajattelun Idhtékohtia muun muassa tanssijoille, joilla elévé keho
on keskidssé (Merleau-Ponty mm. Leena Rouhiaiselle 2003 ja Heidegger mm. Kirsi Monnille 2004).
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Ponty) keskittyvat pohdinnoissaan ensisijaisesti katseeseen ja nakemiseen, joka tarjoaa
hyvan lahtokohdan intentionaalisuuden tarkastelulle 4° Aanen sivuuttaminen ja keskit-
tyminen katseeseen onkin Adriana Cavareron mukaan ollut jdrjestelmallista. Hin on ku-
vannut, miten filosofia jo varhain "sulki korvansa” ja samalla sivuutti ainutlaatuisuuden
kaikissa muodoissaan, my6s dénen ainutlaatuisuuden.’ Puhuttu, kehollinen dédni vaistyi
katsomisen, lukemisen ja mielen sisdisen, hiljaisen ddnen tieltd, ja se on palannut poh-
dintoihin vasta muun muassa Hélene Cixoux'n, Hannah Arendtin, Jean-Luc Nancyn ja
Jacques Derridan teksteissa.4>

Etsin siis ajattelun tapaa, jossa mahdollistaisi eldvan kehon ja sen sisdisen kokemuk-
sen huomioon ottamisen. Laulamisen kokemuksen kuvaamisen kannalta toimivan
tavan ajatella ihmisen maailmassa ja elimdssa olemista 16ysin Michel Henryn feno-
menologiasta. Hin sivuutti minulle vieraalta tuntuneen katsomisen ja katsotuksi tule-
misen tarkastelun, ja hdnen tapansa kirjoittaa puhutteli minua valittomasti, vaikka var-
sinaisesta ymmartdmisestd ei pitkddn aikaan ollut kysymys. Seurasi pitkdllinen Henryn
tekstien kyntdmisen vaihe, jonka edetessda hdanen ajatuksensa alkoivat vdhitellen tulla
nakyviksi siind, miten ajattelin ja kuvasin laulamisen kokemusta.

Henryn tuotanto on valtava. Hianen julkaisemattomia tekstejadn julkaistaan jatku-
vasti, minka lisdksi jo julkaistuista teoksista ilmestyy uusintapainoksia ja kddnnoksia eri
kielille. Julkaisuista tiedottavat muun muassa Société Internationale Michel Henry seka
Michel Henry -sivut.*3 Gabrielle Dufour-Kowalska jakaa Henryn tuotannon kolmeen toi-
siaan seuraavaan vaiheeseen: (1) L'Essence de la manifestation (1963), (2) kaksi marxilai-
suudelle omistettua teosta: Marx I. Une philosophie de la réalité ja Marx II: Une philoso-
phie de Iéconomie (1973) seka (3) henrylaisen filosofian Jumalaa kasittelevit teokset: Cest
moi la Verité. Une philosophie du christianisme (1996) ja Incarnation. Une philosophie de
la chair (2000). Néihin paateoksiin liittyy lukuisia muita teoksia ja artikkeleita.'44

Incarnation oli ensikosketukseni Henryn ajatteluun, ja sen avulla rakensin alustavan
kasityksen Henryn filosofiasta. Mydhemmin olen tdydentdnyt sitd Henryn muiden te-
osten ja tekstien avulla (erityisesti kirjat Cest moi la Veérité. Une philosophie du christian-
isme, jonka luin englanniksi, ja La barbarie sekd artikkeli “Dessiner la musique: théorie
pour l'art de Briesen”) 5 Gabrielle Dufour-Kowalskan Henryn ajattelua kokoavat ja se-
littavat kirjat ovat tukeneet Henryn filosofiaan perehtymistini.4®

Henry on tarkastellut musiikkia ja laulamista vain satunnaisesti, ja silloinkin nimen-
omaan kuulijan positiosta. Yksi musiikin tarkastelu 16ytyy von Briesenin musiikillisista
piirroksiin keskittyvdsta artikkelista, jossa hdn pohtii musiikin olemusta ja sen vaiku-
tusta kuulijaan.¥” Lisdksi Voir l'invisible -teoksessa on maalausta ja musiikkia kasitteleva
luku 8 Ohimenevii viittauksia musiikkiin 16ytynee enemménkin.

140 Ks. Dufour-Kowalska 2003, 27.

141 Cavarero 2005, 7.

142 Ks. Cavarero 2005.

143 http://societemichelhenry.free fr/, http://www.michelhenry.com

144 Dufour-Kowalska 2003, 1. Ks. luettelo Henryn fuotannosta ja Henry-aiheisista artikkeleista: “Bibliography of Michel Henry”
1999.

145 Incarnation. Une philosophie de la chair 2000, | am the Truth. A Philosophy of Christianity 2003, “Dessiner la musique:
théorie pour I'art de Briesen” 2004b.

146 Dufour-Kowalska 1980; 1996; 2003.

147 Henry 2004b, 241-282. Palaan tuohon artikkeliin Ithemmin luvussa 2.5.

148 Henry 2005, 191-204.
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Musiikin esittdmisen kysymyksiin Henry ei kuitenkaan ota kantaa. Se tosin kdy sel-
vaksi, ettd hinelld ei ilmeisesti ollut erityisen positiivista kdsitystd niin kutsutusta histo-
riallisesti tietoisesta esittdmisestd.”® Vuonna 2002 tehdyssd haastattelussa Anne Hen-
rylta kysyttiin muun muassa miehensd musiikkikédsityksestd. Haastattelun loppupuo-
lella keskusteltiin Henryn La barbarie -teoksesta ja tieteen nimissd tehdyistd rikkomuk-
sista. Tdssd yhteydessda Anne Henry totesi miehensa surkutelleen barokkifanaatikkojen,
muun muassa Harnoncourtin “astmaattisia” Bach-tulkintoja ja tdiméan tieteen nimissa
aikaansaamaa tuhoa musiikin alalla.’® Tdma on ymmaérrettavaa, jos Henryn ajattelua
on ohjannut kdsitys vanhan musiikin esittdmisesta jonkinlaisena antikvaarisena maa-
ilmallisten pikkuasioiden kanssa pakertamisena, esittdmiskdytdnnon yksityiskohtien
“oikein” suorittamisena, josta eldma saattaa olla hyvinkin kaukana.

Jonkinlaiseksi ongelmaksi minulle muodostui Henryn kisitys laulumusiikista, jota
hén ei mitenkdan erityisesti tunnu rohkaisevan ajattelemaan ainakaan tekstin kautta.
Héinen mukaansa sanat nimittdin ovat musiikissa toissijainen tekijd. Kuulijan onkin
mahdollista ymmartad musiikki, vaikka ei ymmarrd sanoja, ja Henry uskoo, ettd lau-
lumusiikki saattaa puhutella kuulijaa erityisesti juuri silloin, kun kyseessa on vieras
kieli.®* Henry kuitenkin lahestyy laulamista ja laulutekstid kuulijan kannalta, kun taas
laulajan kokemuksessani sanat ja niiden merkitykset ovat ratkaisevia. Palaan tdhdn, tut-
kimukseni kannalta keskeiseen kysymykseen luvussa 2.6 ("Lauludéni ja laulettava teksti
laulajassa”).

Henryn musiikkia ja laulamista koskevia, satunnaisia huomioita tarkeimmiksi ta-
min tutkimuksen suunnan léytymisen kannalta ovat tulleet hdnen késityksensa ih-
misen kehollisesta kokemuksesta ja maailman tulemisesta osaksi tuota kokemusta.
Henryn filosofian osana oli johdattaa minut ajattelemaan laulamista tavalla, joka toimi
laulamisen kokemuksen kuvaamisessa. Lisdksi hdnen ajattelunsa auttoi minua peruste-
lemaan keskittymistdni oman laulajan kokemukseni tutkimiseen, joka tatd tutkimusta
tehdessdni asetettiin toistuvasti kysymyksen alaiseksi eri yhteyksissd. Tutkimuksen ede-
tessd Henry sai vdhitellen mennd tai ainakin siirtyd sivuun. Monille autoetnografisille
tutkimuksille tyypilliselld tavalla ndkékulmaan ja menetelmddn liittyvat ratkaisut ja
niistd lainatut késitteet ovatkin ikdan kuin kadonneet ndkyvista laulamisen kuvauksis-
sani. Etusijalla on laulaja-tutkijan kokemus, eikd kuvausten tavoitteena ole esittdd ana-
lyysia kulttuurista.

Sidos Henryn filosofian ja laulamisen kuvauksieni valilla on jadnyt valjaksi, eivat-
ka hanen kadyttamansa kasitteet juurikaan tule kdyttoon laulamisen kokemuksen ku-
vauksissani. Joskin jdlkid Henryn ajattelusta epdilemdttd voitaneen havaita, selkeiden
yhteyksien vetdminen kokemuksen kuvauksieni ja Henryn ajattelun vililld olisi har-
haanjohtavaa. Missddn tapauksessa tutkimukseni ei ole tarkoitus olla Henryn filosofian
tulkinta tai edes esimerkki sen kdyttdmisestd laulamisen kokemuksen jasentdmisessa.
Pikemminkin olen ikddn kuin jonkin aikaa liottanut omaa ajatteluani Henryn filosofi-
assa. Kun olen tdmén liotusvaiheen jdlkeen nostanut sen irti Henryn ajattelusta, se on
sailynyt jollakin tavalla samanlaisena kuin se alun perinkin oli. Samalla se on kuitenkin
149 Henry ei suinkaan ole ainoa asiaan kriittisesti suhtautunut, kuten luvussa 1.2.5 avaamani keskustelu vanhan musiikin

esitftmisestd osoittanee.

150 Henry 2004q, 265.
151 Henry 2004b, 252.
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muuttunut, ikddn kuin siihen olisi liotuksessa tarttunut jokin uusi tuoksu tai vdri tai se
olisi jopa vdhin kirkastunut.

Pohdin téssd luvussa aluksi tutkimisen lahtdkohtaani, yksittdista kokemusta. Pyrin
my0s niveltdimddn laulamisen kokemusta musiikintutkimuksen kentdssda kaytyihin
adntd ja laulamista késitelleisiin keskusteluihin, minka jdlkeen keskityn avaamaan eri-
tyisesti Michel Henryn ajattelun muokkaamaa késitystdni laulamisesta.

2.1 Yksittaisestd, yleisesta, yhteisesta ja jaettavissa olevasta

Tassa tutkimuksessa tarkasteltavana oleva yksittdisen ihmisen kokemus on vuosisato-
jen, jollei vuosituhansien ajan siirretty syrjadn yleisen tieltd filosofisissa tarkasteluissa
yleensa, ei pelkdstddn dantd koskevissa:

Filosofian traditio ei sivuuta ainoastaan ddnen ainutlaatuisuutta vaan ainutlaatui-
suuden sindnsd, miten se sitten ilmeneekin. Jokaisen ihmisen jéljittelemdtén singu-
laarisuus, kehollistunut ainutlaatuisuus, joka erottaa jokaisen yksittdisen ihmisen
jokaisesta toisesta, on filosofian yleistavien mieltymysten nakokulmasta tarpeeton.’*

Yksittdistd ei Juha Varton mukaan 1900-luvulla ole nahty todellisena eika sita ole ollut
syyta tutkia, koska yksittdisen tutkimusta ei ole voinut perustaa yleisen avulla. Yksittai-
sen tutkiminen tuo mukanaan sen, ettd vilimatkaa ihmisen ja tiedettdvin, tutkijan ja
tutkittavan, minun ja maailmasta minuun tulevan vililld ei ole. Tiedetty ei ole riippu-
maton tietdjdstd, vaan tdssa tutkimuksessa artikuloitu tieto on minun tietdmistdni.'s3
Monet ajatussuunnat (esimerkiksi hermeneutiikka tai konstruktivismi) toki perustuvat
tamédnkaltaisiin kdsityksiin ihmisestd tiedon aktiivisena muokkaajana ja itse tiedon dy-
naamisuudesta.

Kiinnostukseni keskidssd tdssd tutkimuksessa on nimenomaan singulaari,'># yksit-
tdinen, ainutlaatuinen, ainutkertainen, joka ei ole minkddn universaalin erityistapaus,
partikulaari, eiké partikulaarien kokoelma, vaan jotakin muuta: tdysin oma itsensa, pa-
lauttamaton mihinkddn universaaleihin, koskaan samanlaisena toistumaton.'®® Ajat-
telen, ettd ihmisen eldmdssa kaikki tapahtuu tdysin omanlaisella tavallaan, joka ei ole
mahdollinen kenellekddn muulle —ettd yleistd ei ole. Tdssd tutkimuksessa nimenomaan
yksittdisyyden pohtimiseen keskittynyt Michel Henry on ikddn kuin antanut luvan ja
sanoja sen ajattelemiseen. Juha Varton mukaan Michel Henryn pyrkimyksena oli "osoit-
taa yksittdisen tdydellinen riittdvyys oman maailmansa ymmartamisessd ja yksittdisen

152 Cavarero 2005, 9. ("The philosophical tradition does not only ignore the uniqueness of the voice, but it also ignores
uniqueness as such, in whatever mode it manifests itself. The unrepeatable singularity of each human being, the
embodied uniqueness that distinguishes each one from every other is, for the universalizing tastes of philosophy, a
superfiuity.”)

153 Ks.Varto 2008, 7-12.

154 Singulaarisuus-késitettd kaytetéiéin useassa eri yhteydessé (mm. teknologinen tai matemaattinen singulaarisuus). Tés-
sd kysymys on ainutlaatuisuudesta, koskaan samanlaisena toistumattomasta, keskeisesté eldmdn laadusta. Juha Var

ton (2008, 30) sanoin: "~ - ihmisen eldmd on mahdollisuus kokonaan uuteen, mik& on aina poliittisesti dramaattinen
ehto. T&ma on yksittéinen mahdollisuus, ei yleinen, sillé jokainen aloittaa oman uutensa, jos nyt on jotakin aloittaak-
seen.”

155 Vrt. Varto 2008, 30. Adnestd ainutlaatuisuuden kehollisena iimenemisend ks. Cavarero 2005, 199.
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kyky jakaa maailma toisen kanssa”. Tama ei Varton mukaan “edellytd siltaa yleisen kaut-
ta, ei empatiaa, ei lakia, ei kuvitelmaa yhteisyydestd tai kaltaisuudesta, objektivismia,
silmdd, joka ndkee kaiken ylhdaltd ja etddltd — se ei edellytd yhtddn hegemonista raken-
netta, joka ottaa vallan ja muuttuu lohikdarmeeksi”!5¢ "Yhteinen” tai "yleinen” ovatkin
harhakuvia, jotka ovat lukemattomien postmodernien ajattelijoiden ajattelussa vihi-
tellen murtumassa.

Yksittdisen ajatteleminen on saanut minut kysymddn muun muassa, onko se, miké
omalla alallani nayttdisi olevan kaikkien ulottuvilla (muun muassa esittdmiskaytdnnon
kirjallisuus, ohjelmisto, ddnitteet), yhteistd. Vaikka juuri ndin vield jokin aika sitten na-
iivisti kuvittelin, olen oivaltanut, ettd tuo yhteiseltd vaikuttava ei ole olemassa ikadn
kuin valmiina pakettina, tietona odottamassa sitd, ettd kuka tahansa tarttuisi siihen ja
ottaisi sen sellaisenaan kdyttoon. Kyseessd on aina tietdminen, joka tapahtuu yksittéi-
sessd ihmisessa.

Keskittyminen yksittdisen kokemukseen ei silti johda solipsismiin, intersubjektiivi-
suuden mahdollisuuden sulkemiseen pois. Michel Henryn mukaan yhteys toisiin ih-
misiin tapahtuu sen kautta, ettd kaikki eldvdt ihmiset ovat jollakin tavalla samankal-
taisia, elamadssd. He elavat jaetussa todellisuudessa, ja intersubjektiivisuus mahdollis-
tuu tdmadn jaettuuden muodossa. Todellisuus ei kuitenkaan perustu kahden ihmisen
maailmassa tapahtuvaan suhteeseen vaan elamaiin, josta kaikki eldvit ihmiset ovat
osallisia mutta joka tapahtuu jokaisessa ihmisessd ainutlaatuisella tavalla. "Jaettuus
(communauté) on maanalainen lahde, ja jokainen juo samaa vettd tuosta ldhteests, jo-
ta jokainen itsekin on.”’” Tassd tutkimuksessa pyrin kuvaamaan tatd ndkymatonts, ei-
maailmallista yhteyttd muun muassa jaksoissa, joissa pohdin laulunopetusta ja laulaja-
kuulijan kuuntelemista.

Tutkimuksessa kuvattu yksittdisen kokemus — minun kokemukseni — ei sindnsa ole
kiinnostava. Kokemukseni kuvaus on yksi, minulle mahdollinen kuvaus siitd, miten
asiat voivat tapahtua yhdessd eldvassd ihmisessd — yksi kuvaus siitd, miten eldmg, ja
erityisesti tietty, musiikkiin ja sen esittdmiseen liittyvd, tapahtuu yksildssd. Tédllainen
kuvaus voi kuitenkin olla mielekis sikéli kuin se asettaa kysymyksen alaisiksi musiikin-
tutkimuksessa tai ehkédpd jopa laajemmassa yleisessd keskustelussa artikuloituja kasi-
tyksid muusikoista. Osaltaan se voi myds rakentaa uudenlaista, tekijaldhtoistd ymmar-
rystd muusikon tyostd ja muusikon tavasta ymmartdd musiikkia. Keskityn yksittdisen
kokemuksen kuvaamisen menetelmallisiin kysymyksiin luvussa 3.

2.2 Laulamisen kehollisuuden koetteluja

Pyrkimys tutkia laulamista ja ddnta kehollisesta ndkdkulmasta on vihitellen avaamassa
uusia nakoaloja musiikin tekijyyteen. (Mies)saveltdjien ohella musiikintutkimuksessa
on kiinnostuttu myos musiikin esittdjastd ja musiikillisen toiminnan ruumiillisuudes-

156 Varto 2008, 111.Ks. yleisen ja yhteisen kysymyksen alle asettamisesta myés mm. Reiner Schirmann 2003.

157 Henry, ks. Dufour-Kowalska 2003, 64-67. (“La communauté est une nappe souterraine et chacun y boit la méme eau
& cette source qu'il est lui-méme.”) Ranskan kielen sana communauté viittaa yhteyteen tai yhteisyyteen (esimerkiksi
omaisuuden), samankaltaisuuteen, veljeskuntaan sekd yhteistydhon poliittisten yhteenliittymien muodossa (esimer-
kiksi Communauté Economique Européenne) (ks. Pesonen 1986). Yhteisyyden fai yhteyden sijaan kéytan jaettuus-
iimausta, joka tuo paremmin esiin sen, ettd jokainen ihminen ottaa jaettavissa olevasta oman osansa eiké hénelld ole
padsyd foisen osaan.



48 e Laulajan sprezzatura

ta.1s® Toistaiseksi tutkimisen traditio on kuitenkin muotoutunut varsin hauraasti. Su-
zanne Cusick esitti jo vuonna 1994 tutkimukseen muusikkoldhtoisia tarkastelutapoja,
jotka mahdollistaisivat taidemusiikin tuoreen jasentdmisen tekemisend sen sijaan, ettd
se hahmotetaan objektien kaltaisina kokonaisuuksina, joita voidaan kuvata analyysin
avulla.’® Laulajien tekijyytta tutkivan Milla Tiaisen®® mukaan Cusickin esitys ei kui-
tenkaan toistaiseksi ole johtanut muusikkoldahtoisyyden laajempaan hyddyntamiseen
tutkimuksessa, joskin muusikoiden itse tekemd, musiikin ammattilaisten tyoskentelya
artikuloimaan pyrkiva tutkimusty® on osaltaan ehka vahitellen muuttamassa tilannet-
ta.16!

Tenori, laulamisen tutkija John Potter hammastelee, ettd lukuun ottamatta esitysten
arvosteluja lehdissé ja pyrkimyksia tutkia historiallisia esittamiskdytantojd klassisen
musiikin kentélld ei tehdd juuri minkddnlaista esittdmisen analyysia. Han tosin suh-
tautuu kriittisesti myos populaarimusiikin tutkimukseen, jonka tekijat — esimerkkind
musiikkisosiologit — ovat tutkimansa musiikin kuluttajia ja joilla siten on suhteellisen
vahan kokemusta tutkimansa musiikin tuottamisesta ja esittaimisesta.' Potter kritisoi
tutkijoiden pyrkimystd 16ytaa musiikista jonkinlaisia universaaleja merkityksid, jotka
ylittavat esittdjdlle itselleen ilmeiset merkitykset. Lisdksi tutkimuksessa jaavat huomiot-
ta kuulijoiden suurestikin vaihtelevat reaktiot musiikkiin. Pahimmassa tapauksessa
varsinaisesta esityksestd tulee jotakin kappaleen esittdmisen kannalta ikddn kuin sa-
tunnaista.’®® Hin peraankuuluttaakin jonkinlaista anti-musikologiaa, joka olisi nimen-
omaan esittdjan musiikintutkimusta. Usein menestyneilld esitt&jilld ei tosin ole keinoja
eikd haluakaan pohtia musikologisia kysymyksid. Toisaalta musiikintutkimukseen kou-
luttautuneet esittdjat ovat tullakseen osaksi musiikintutkijoiden yhteiséd usein jo jou-
tuneet luopumaan esittavan taiteilijan urastaan. *64

Laulamisen kehollisuus on toki ollut lasnd musiikintutkimuksessa, mutta tarkas-
teluissa on tdhdan mennessd tyypillisesti kohdistettu huomio nimenomaan kuulijan
kokemukseen, kun taas muusikon oma kokemus musiikista ja sen esittdmisestd on
jadnyt vihemmalle huomiolle. Esimerkiksi Michel Poizat keskittyy oopperalaulajan da-
nen psykoanalyyttisessa tarkastelussaan kuulijan kokemukseen %5 Poizat kysyy, miksi
oopperafriikit ovat valmiita jonottamaan vaikka koko yon ulkona péaéstékseen johonkin
tiettyyn ndytokseen ja kdyttdmadn suuria médrid rahaa oopperalippuihin ja -tallentei-
siin. Hin lahtee pohdinnoissaan liikkeelle nimenomaan dénestd ja sen kuulijalle tuot-
tamasta irrationaalisesta nautinnosta. Adni on "puhdas huuto”, jonkinlainen sanaton
purkaus, joka on irrallaan kaikista merkitysjdrjestelmistd. Keskeinen erottelu Poizat'lla
on "pleasure”, eli pelkkd mielihyvid, ja "jouissance”, jolla hin viittaa jonkinlaiseen ekstaa-
siin tai tyydytykseen.

158 Ks. Houni & Tiainen & Virtanen 2005, 13-14. Ks. my&s nais&dntd Iansimaisessa kulttuurissa Idhestyvd, Leslie Dunnin ja
Nancy A. Jonesin toimittama antologia (Dunn & Jones 2001).

159 Cusick 1994a.

160 Ks.Tiainen 2005

161 Ks.mm. Arho 2004, Malli 2004, Vehvil&inen 2008, Tarvainen 2004, 2005, 2006 ja 2008, Le Guin 2006, Stubley 2002.

162 Potter 2000, 158-159.

163 Vrt. Cook 2001, jonka mukaan esitystd saatetaan ajatella jonkinlaisena musiikillisen tekstin liskkeend (“supplement”).

164 Potter 2000, 160-162.

165 Poizat 1992. Poizat'n kirjan ranskankielisen nimen (L'opéra ou Le cri de I'ange) alaotsikko viittaa nimenomaan tahén
kuulijan nakoékulmaan: Essai sur la jouissance de I'amateur d’opéra.
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Tarked avaus ddnen tutkimuksen alalla on Adriana Cavareron ddnen filosofia, jos-
sa huomion kohteena ei ole niinkddn puhuttu, se mitd puheessa sanotaan tai jatetdan
sanomatta. Sen sijaan keskipisteessd on puhuminen, ihmiselle erityinen kyky tuottaa
lihallisella kurkullaan ddnid kieleen, aina ainutlaatuisella, samanlaisena toistumat-
tomalla ja sukupuolittuneella tavalla. Cavarero lukee lansimaisen filosofian historian
uudelleen tdstd ihmisddnen ainutlaatuisuuden ndkokulmasta keskittyen erityisesti
sithen, miten filosofit ovat kautta aikojen, Platonista ldahtien, sulkeneet ihmisddnen
ja samalla ihmisen ainutlaatuisuuden tarkastelujensa ulkopuolelle ja keskittyneet
sen sijaan videosentrisen ja mykén, ddnettdmén ajattelemisen pohdintoihin. Cavare-
ro kiinnittdd huomiota muun muassa siihen, tdssdkin tutkimuksessa huomioimaani
ratkaisevaan hetkeen, jolloin kirjoitettu runous korvasi kertovan runouden suullisen
perinteen ja samalla sanan merkitys irtaantui puheddnestd. Runoilija ja laulaja eivit
endd olleet yksi ja sama ihminen, ja kirjallisen tradition myota ajattelun prosessit ko-
vettuivat ja kiinteytyivat 16 Aistimisen painopiste siirtyi kuuntelemisesta katsomiseen,
lukemiseen, ja puhuttu, kehollinen &ani hiljeni mielen sisdiseksi adneksi. Adnesta tuli
vihitellen jonkinlainen merkitykseton, alkukantainen ylijadma. Tutkimuksessaan Ca-
varero tuo ddnen, myos lauluddnen takaisin mukaan keskusteluun%? Myos Cavarero
keskittyy esimerkiksi seireenien laulun pohdinnassaan kuitenkin jalleen siihen, mitd
kuultu &ani tekee kuulijalle 18 Tosin han my6és muistuttaa jatkuvasti ddnen juurtunei-
suudesta ainutlaatuiseen kehoon ja ndin kuljettaa my6s ddnen tuottajaa, puhujaa mu-
kana tarkasteluissaan. Ajoittain tekijan, puhujan, kirjoittajan kokemus tulee Cavareron
tarkasteluissa hetkeksi etualalle, esimerkiksi hdnen avatessaan Hélene Cixous'n ku-
vausta kirjoittamisen kokemuksestaan: "En kirjoita, kidperryn palloksi, muutun korvak-
si, olen rytmi.” Cixous kirjoittaa lihallaan, kehollaan ja tuottaa tekstid, écriture feminine,
joka laulaa ja joka on tehty enemmin korville kuin silmille. Cixous’lla jatkuvuus tekstin
kokonaisuuden ("body”) ja kirjoittavan kehon vélilla tulee ainutlaatuisesta elamaists, jo-
ka pursuaa yli kirjoittamiseen.'69

Cavareron ajattelussa on feministinen pohjavire sikdli, ettd han ajattelee ddnen ke-
hollisen, naisellisen alueen olevan suljettu ulos universaalin subjektin (miehen) poliit-
tiselta kentdltd. Hin ajatteleekin ddnen riistdmisen logokselta tai logoksen devokalisaa-
tion jalleen yhtend monista symbolisen didinmurhan ilmenemisistd.'7®

Yhtymikohdat feministisen tutkimuksen ja muusikon kokemusta avaavan tut-
kimuksen valilla vaikuttavat ilmeisiltd, kuten Suzanne Cusick toteaa innoittuneessa
arviossaan Elizabeth Le Guinin Boccherini-tutkimuksesta”* Vaikka feminismi tai so-
siaalinen sukupuoli eivdt Cusickin mukaan ole oikeastaan missddn maddrin ldsnd Le
Guinin kirjassa, han kuitenkin nimeda sen kirjaksi, joka on niin muodollisesti kuin
metodologisestikin enemman feminististd musiikintutkimusta kuin yksikdadan hanen
tahdn mennessd lukemansa. Tdma arvio perustuu yhtdalta sithen, ettd Le Guin kritisoi
perusteellisesti, joskin myds ymmartavaiselld otteella musiikkitiedettd, joka sitoutuu

166 Ks. suullisen ja kirjallisen suhteista my&s Ong 2004. Ks. my&s luku 6.2.

167 Cavarero 2005. Cavareron kirjan foinen lukukokonaisuus on nimeltéén “Women who sing.”

168 Cavarero 2005, 103-116.

169 Ks. Cavarero 2005, 141-143. Vrt. Michel Henryn kuvaus von Briesenin piirt@misen fapahtumisesta edempdndé luvussa
“Taide n&kymd&ttdman nakyvaksi fekemisend.”

170 Cavarero 2005, 208.

171 Le Guin 2006.
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kehottomaan, transhistorialliseen ja tiedeuskovaiseen ndkokulmaan. Lisdksi Cusick nd-
kee Le Guinin tutkimuksessa laatuja, joihin monet feministisetkin musiikintutkijat ni-
menomaisesti pyrkivit: asioiden suhteiden moninaisuus ja laajuus, kehollistunut tietd-
minen, kirjoittamisen miellyttdvd, aistillinen sévy ja perddnantamaton kieltdytyminen
yhtendisen tiedon olemassaolon mahdollisuudesta.'”?

Cusick maérittelee Le Guinin tutkimuksen feministiseksi musiikintutkimukseksi.
Voisiko siis myds minun tutkimukseni madritelld feministiseksi? Laura Werner pohtii
feminististd filosofiaa likaisena ajatteluna, jonka harjoittajat asettavat rationaalisuu-
den, késitteellisyyden, argumentaation, loogisuuden ja abstraktiuden kysymyksen alai-
siksi korostamalla eri tavoin epapuhtautta, saastumista, maallisuutta ja ruumiillisuut-
ta 3 Feministitutkijat ovat tuoneet timan epapuhtauden myos musiikintutkimukseen.
Yksinkertaisina, puhtaina ja kehosta irrallaan olevina pidettyjen tutkimuskohteiden
(muun muassa musiikkiteokset, musiikin rakenteet ja kuolleiden (mies)saveltdjien hen-
kilohistoriat) rinnalle on vahitellen tullut monitasoisia, likaisuutta, kehollisuutta ja te-
kijyytta koskevia kysymyksenasetteluita ja tarkasteluja. Keho kaikkineen on toki omas-
sakin tutkimuksessani keskeisend lasnd, ja kuvaamani yksittdisen kehon kohtaaminen
savellyksen kanssa pirstoaa musiikkiteoksen ykseyden lukemattomiksi, kehollisiksi ta-
pahtumisiksi. Omassa tutkimuksessani keskityn elavan kehon tapahtumiseen laulaes-
sa ja samalla asetan kysymyksen alaiseksi tiettyjen annettujen, "puhtaiden” musiikista
puhumisen tapojen kadyttokelpoisuuden. Téstd ndkokulmasta tutkimukseni ehka voisi
luokitella feministiseksi musiikintutkimukseksi.

Keskeinen feministisen tutkimuksen késite, sukupuoli, sen sijaan loistaa tutkimukses-
sani poissaolollaan — kuten myos Cusick toteaa Le Guinin Boccherini-kirjasta — enkd ai-
nakaan toistaiseksi ole onnistunut ottamaan sitd mukaan pohdintoihini. Onko kysymys
ehkd jonkinlaisesta naiiviudesta, kun en koe sukupuolieroa merkitykselliseksi esimerkiksi
harjoitellessani usein miehistd koostuvan barokkiyhtyeen kanssa? Tuntuuko sex/gender-
jaottelu hankalalta siksi, ettd omassa, eldvdssd kehossani tdllainen jako luontoon ja kult-
tuuriin ei toimi?*74

Nimenomaan 1500- ja 1600-lukujen vaihteen laulumusiikin tutkiminen kehollises-
ta ndkokulmasta on ollut feministisen musiikintutkimuksen kohteena muun muassa
Susan McClarylla, Suzanne Cusickilla, Bonnie Gordonilla ja Wendy Hellerilla."” Yksi ero
mainitsemieni feminististen tutkimusten ja omani vililld 16ytynee ainakin tutkimus-
kohteen sijainnista ajassa. McClary, Cusick, Gordon ja Heller ovat keskittyneet selvitta-
midn Monteverdin ajan konteksteja ja merkityksid, usein liittyen keskeiseen 1600-1u-
vun laulumusiikin ilmiéén, naisen esittdmaan valituslauluun. Téllainen uudelleenkon-
tekstualisointi ja -tulkinta avaa uusia ndkékulmia niin aikaisempaan Monteverdi-tutki-
mukseen perehtyneelle tutkijalle kuin myos esittdvalle taiteilijalle hanen esittdamaéansa

172 Cusick 2007b.

173 Werner 2005, 11-13. Musiikkitieteilij& Richard Taruskin pohtii puhtautta ja likaa erityisesti vanhan musiikin esittémisen
kontekstissa. Han ajattelee positivistisen musiikintutkimuksen etsivéin aukotonta totuutta fai tiedon puhtautta, jota epé-
varmuuden ja subjekfiivisuuden aiheuffamat virheet alati uhkaavat. Téllaiselle tutkimukselle perustuva esittéminen
pyrkii eliminoimaan virheet ja subjektiivisuuden fuottaman lian. Taruskinin mukaan téllaiselle ajattelulle ja foiminnalle
“ihmiset ovat likaa” (“people are dirt”, kursivointi Taruskinin). Eik& téllaisessa ajattelussa Taruskinin mielestd olla kauka-
na roboteista ja keskitysleireistd. (Taruskin 2002, 200-207.)

174 Fenomenologien sukupuolta koskevista farkasteluista ks. Heinmaa 2000, 110-111, sex/gender-jaottelun kritiikisté feno-
menologisen tradition piiriss¢ ks. myds Werner 2005, 21.

175 McClary 1989, 1991, 2004, Cusick 1993, 1994b, 1999, Gordon 2009, Heller 2003.
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musiikkiin. On ilman muuta kiinnostavaa ja tdrkedd saada lukea vaikkapa, ettd Monte-
verdin aikana koulupojat harjoittelivat retoriikkaa ja hakivat sopivuuden rajoja kdytta-
en aineistona naisten lamentoja.’® Tai ettd Artusi-Monteverdi-kiistassa saattoikin olla
kysymys valtataistelusta, jossa pelissd oli sdveltdjyyden ja musiikin maskuliinisuus tai
feminiinisyys.”7 Tai ettd naisen kdrsimyksen spektaakkeli oli olennainen osa hdiritu-
aalia, minka takia ruhtinaallisissa héissd esitettiin traagisia naiskohtaloita eri tavoin 178

Tarkastelut avaavat uusia mahdollisia merkityksid noin neljdsataa vuotta sitten kir-
joitetuille savellyksille ja kirjatuille tapahtumille. Bonnie Gordon litkkuu Monteverdin
ajan naislaulajien tarkastelussaan vapaasti Monteverdin aikana eldneiden ja laulanei-
den, todellisten, kehollisten naisten, kuvitteellisten ja idealisoitujen naisten, miesten
naisfantasioiden ja naisroolihahmojen vililld.*”® Gordonin kuvaukset siitd, miten nais-
keho ajateltiin Monteverdin aikana, ovat tdynnd ilmaa, limaa, elimid ja niiden liiketta.
Ne avaavat uusia ulottuvuuksia eldavan kehon unohtaneeseen musiikinhistoriaan ja
partituurinanalyysiin tottuneelle lukijalle.®®® Gordonin kuvaukset ovatkin kiehtovia, ja
ne rikastavat omaa kdsitystani Monteverdin ajan laulajista ja laulamisesta.

Kuvaukset kuitenkin kertovat kuolleista laulajista ja kuulijoista ja menneistd ihan-
teista, eivit tdamén pdivdn musiikin tekemisen todellisuudesta. Minussa laulajana he-
radkin valittomasti kysymys, miten ndméa kuvaukset mahdollisesti vaikuttavat taméan
pdivdn laulamiseen ja missd on dani, keho, liha sellaisena kuin se on laulajalle 1asna tdna
pdivand. Miten tdama musiikki tapahtuu tdssd hetkessa eldvissa laulajassa? Millainen
on se kehon taitamisen ja tietdmisen sirind ja vilske, tyyneys ja rauha, sdrky ja kipu,
hallinta ja sen menettdminen, joka tapahtuu laulajassa, kun hin laulaa Monteverdin
musiikkia? Gordon tarkastelee ja tulkitsee Monteverdin musiikin partituureja, musiik-
kia, esittdmistd ja lddketiedettd kdsittelevid lahteitd sekd naiskehoa kuvaavia kaunokir-
jallisia katkelmia. Ndin hdn tekee nakyvidksi Monteverdin ajan késityksid naiskehosta,
ja samalla hdnen tarkastelunsa ehkd johdattavat minut ajattelemaan uudestaan ba-
rokkimusiikin nykypdivand usein varsin kehottomalta vaikuttavaa laulamista. Gor-
don osaltaan ikddn kuin heittdd minut pohtimaan ja kuvaamaan sdvelletyn musiikin
ja sitd koskevan tutkimuksen avaaman kontekstin tulemista lihaksi tdssa hetkessd, nyt,
eldvassd laulajassa. Tutkimuksensa viime sivuilla hdn my6s kytkee Monteverdin ajan
naislaulajien laulamisen voiman oman aikamme ilmaisuvoimaiseen laulutaiteeseen.
Hén esittdd, ettd esimerkiksi Barthesin ddnen ja kielen hankaus ja Poizat'n huuto ovat
oman aikamme kaikuja siitd voimasta, jonka Monteverdin musiikkia laulaneet naiset
omasivat.® Kyseessd on kuitenkin kenttd, jolle Gordonilla ei ole aikomustakaan astua
kuin ohimenevésti mutta jolle mind tdssd tutkimuksessa nimenomaan astun.

Laulamista ja sen kehollisuutta on feministisen musiikintutkimuksen ohella toki
lahestytty myds muista suunnista, ja lauluddnen mainitseminen tutkimuksessa vaa-

176 MacNeill 1999.

177 Cusick, 1993.

178 Cusick, 1999.

179 Gordon 2009, 3.

180 Gordon 2009, 10-46.

181 Esimerkkein& aikamme naislaulajista Gordonilla on P.J. Harveyn Rid of Me -laulu, joka tuo kuulijalle I1&sné&olevaksi Har-
veyn kehon &dnet: raskaan hengityksen, huutamisen ja édnihuulten jénnitteen. Oopperakirjallisuudesta hén poimii
esiin Carmenin Habaferan, Lucian hulluuskohtauksen ja Lulun &dnen, jotka ovat eroottisen latauksen I&pitunkemia.
(Gordon 2009, 206-207.)
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tii 1dhes vdistamattd kannan ottamista Barthesin ddnen roson kasitettd kasittelevaan
tutkimukseen . Yksi tuoreimmista danen roson kasitteen kommentaareista on Anne
Sivuoja-Gunaratnamin artikkeli, jossa hdn myds suomentaa Barthesin kdsitteen uudel-
leen, danen ja kielen hankaukseksi.®®® Myos Gunnel Bergstrom, joka tutkimuksessaan
tarkastelee myos Monteverdin tuotantoa, sivuaa Barthesin kdsitettd pohtiessaan pu-
hutun ja lauletun linjan vélista jannitettd .4 Niin Sivuoja-Gunaratnamin kuin Bergstro-
minkin tarkastelut tapahtuvat ensisijaisesti laulamisen kuuntelijan positiosta, kun taas
laulaja-kuuntelijan ja laulajan kehollinen kokemus jaa jalleen kerran sivuun. Adriana
Cavarero puolestaan pohtii kdsitettd kehon ainutlaatuisuuden nakékulmasta ja niput-
taa Barthesin yhteen muiden ajattelijoiden kanssa, jotka sivuuttavat kehon ja ddnen
ainutlaatuisuuden ja keskittyvit sen sijaan niiden yleisiin kategorioihin. Cavareron
mukaan Barthes toki ajattelee adntd kehon artikulaationa eikd merkityksen tai kielen
artikulaationa. Ymmartdessaan mielihyvan ("pleasure”) yksilon tai subjektin purkautu-
misen tai hajoamisen kohtana Barthes tulee kuitenkin samalla siirtdneeksi huomion
pois ainutlaatuisen kehon ainutlaatuisesta ddnesta.!®s

Tenori, laulamisen tutkija John Potter, joka on tehnyt pitkdn uran niin vanhan kuin
uudenkin musiikin esittdjand, pitdd Barthesin esseetd pitkalti kdsittamattomana, silld
hén uskoo harvojen laulajien toivovan sellaista suhdetta yleisoonsa kuin Barthes ole-
tettavasti hakee. Potter toteaa kuitenkin Barthesin olleen tietoinen monien laulajienkin
tiedostamasta laulamisen ja seksuaalisuuden valisestd yhteydestd, joka on kuitenkin
ollut vaikeasti sanallistettavissa.8

Kaltaiselleni laulamista tutkivalle laulajalle ndma kriittiset kommentit eivat kuiten-
kaan vield riitd syyksi siirtdd Barthesin kasitys lauluddnestd syrjaan. Barthesin esimer-
keiksi ottamien Dietrich Fischer-Dieskaun ja Charles Panzéran laulua kuunteleva laula-
ja-kuulija voisi ldhestyd Barthesin ajattelua pyrkimalld aistimaan laulavassa kehossaan
mainittujen laulajien tavan asettua tekstiin, ikddn kuin laulaen ndiden kanssa. Ndin Bart-
hesin feno- ja genolauluksi nimedmat ilmiét muuttuisivat laulajassa keholliseksi tapah-
tumiseksi, jota hdanen olisi omasta laulajan positiostaan ehkd mahdollista artikuloida
toisella tavalla ja toisilla sanoilla kuin ei-laulava kuulija artikuloi kuuntelukokemustaan.
Tekstin laulamisen hienovaraisiin eroihin syventyneen laulajan kuuntelukokemuksessa
Panzéra muotoilee yksittdiset sanat ja niiden kantamat dénet eri tavoin kuin Fischer-
Dieskau, minkd lisaksi Panzéran laulussa on kuultavissa tiettyd rytmistd joustavuutta
tai "epatasmallisyytta”, ehkdpa varhaisbarokin sprezzaturan tapaista. Barthesin feno- ja
genolaulun sekd danen ja kielen hankauksen kdsitteiden pohtiminen laulaja-kuuntelijan
kokemuksen kautta onkin yksi mahdollinen tulevaisuuden tutkimustehtdvd, johon tdssé
yhteydessa ei kuitenkaan ole tilaisuutta syventya.

Populaarimusiikkia pidetdan usein "kehon musiikkina”, ja keho, kehollisuus ja suku-

182 Barthes 1990.

183 Sivuoja-Gunaratnam 2007. Adnen ja kielen hankaus on Anne Sivuoja-Gunaratnamin (2007) kéyttédn ottama Bart-
hesin la grain de la voix -k&sitteen suomennos, mielestéini huomattavasti onnistuneempi kuin laajalti kéaytdssé ollut
“&dnen roso”, joka laulajan positiosta kuulostaa I&hinng &dnessd olevalta vialta tai sairaudelta.

184 Bergstrém 2000, 169-171. Bergstréom tuo oopperalaulajan prosessia kdsittelevassé vaitdskirjassaan Barthesin mukaan
keskusteluun loppumetreilld, pohdinnoissaan laulajasta tydssadn.

185 Cavarero 2005, 15, 198-199.

186 Potter 2000, 172-173.Tosin itse en Michel Henryn kanssa ajatellen osaisi rajata Barthes'in kuvailemaa &dnen ja tekstin
laulamisen laatua pelkdstadn osaksi seksuaalisuutta.
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puoli onkin 1990-luvulta lahtien otettu mukaan populaarimusiikin tutkimuksen asia-
listalle. Muun muassa Marko Ahon kiinnostuksen kohteina ovat olleet muun muassa
lauludgénen kehollinen kokemus ja Olavi Virran danen ja kehon eleet.®” Lahinnd omaa
ndkokulmaani laulamiseen edustaa populaarimusiikin tutkija Anne Tarvainen, joka
myo6s on laulaja. Muun muassa hanen ajatuksensa laulamisesta liikkeend!®® sekd hianen
kehittimidnsa empaattisen kuuntelemisen menetelma®® ovat selkeésti vaikuttaneet
omiin laulamisen ja kuuntelemisen kuvauksiini. Yhteistydssd Tarvaisen kanssa olemme
tutkineet laulaja-kuuntelijan kokemukseen pohjautuvia esittdmisen analyysin tapoja.'*°

2.3 Elédman tapahtuminen laulajan kehossa

Edelld, luvussa 2.2 kuvatut laulamisen ja ddnen ajattelemisen suunnat ovat avautuneet
minulle varsinaisesti vasta padstyani kiinni ihmisen maailmassa ja elamadssa olemisen
ajattelemiseen Michel Henryn kanssa. Henry merkitsee minulle erddnlaisia ajattelemi-
sen kehyksig, jotka kehyksen sisdlla olevan kuvan tarkentuessa ovat hdipyneet lahes né-
kymaittomiin. Koska Henryn tapa ldhestya kokemusta joiltakin osin poikkeaa esimerkik-
si Maurice Merleau-Pontyn kehonfenomenologiasta, hinen ajatteluaan on syytd avata
jonkin verran tdssa.’o

Michel Henryn kanssa ajatellen maailma tapahtuu jokaisen ihmisen, niin laulajan
kuin kuulijankin eldvassd kehossa yhdelld ja samalla periaatteella. Tdimén tapahtumi-
sen perusta on ihmiselle elettdvaksi, jonkinlaiseksi taakaksi annettu eldmd, joka on
perustavanlaatuisella tavalla toisenlainen kuin maailma. Henry puolustaa ontologis-
ta dualismia, jossa hyvdksytaan todellisuuden kaksi eri aspektia: sisdisyys—ulkoisuus,
nakymaton-nakyva, subjektiivinen—objektiivinen, elimd-maailma. Henryn puhe on-
tologisesta dualismista ei kuitenkaan merkitse alistumista kartesiolaiseen dualismiin.
Pikemminkin kyse on siitd, ettd tunnustetaan subjektiivisen itselle-ilmenemisen abso-
luuttinen ulottuvuus, jota ilman mikdan Toisen ilmeneminen ei olisi mahdollista.*?

Henry kysyy, mika erottaa eldvin ihmisen elottomista kappaleista ja mikd mahdol-
listaa sen, ettd eldvd ihmisolio voi koskettaa itsensd ulkopuolella olevia kappaleita ja
tulla niiden koskettamiksi. Mika mahdollistaa subjektin suuntautumisen maailmaan
aistivana oliona?'93

Henryn vastaus on: elamé. Ennen kuin kehoni suuntautuu (lat. pro-iect6) kohti maa-
ilmaa, ennen kuin se havaitsee maailman tai representoi sen, subjektiivinen kehoni on
minulle ldsnd. Tdmd lasndolo on sen ainoa ja todellinen substanssi.*®*Jopa ne, jotka vdit-

187 Aho 2004 ja 2005.

188 Tarvainen 2004.

189 Tarvainen 2005.

190 Jarvid & Tarvainen 2007a ja 2007b.

191 Asettamani tutkimustehtévén puitteissa vertaileva tarkastelu Henryn ja vaikkapa Merleau-Pontyn vdilillé ei ole mielekds,
joskin se epdilemd&tta olisi kiinnostava ja tarkedkin tutkimushaaste. Henry tosin tekee itse jatkuvasti eron oman ajatte-
lunsa ja muiden fenomenologien, erityisesti Heideggerin ja Merleau-Pontyn ajattelun vdlilld. Laulajalle, jolta puuttuu
téllaisen tarkastelun edellyttémé filosofin ammattitaito, fenomenologien kehonfilosofioiden vertaileminen on kuitenkin
mahdoton projekti.

192 Zahavi 1999, 231.

193 Henry 2000, 7-10.

194 Dufour-Kowalska 2003, 32.
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tavit, ettd lihan ei ole mahdollista vastaanottaa Eldmdd, ovat elossa, eldiméssd. Henry
kysyykin, miten he voisivat liikkkua, puhua ja tehdd asioita, jolleivit he olisi eldvid, jollei
heilla ei olisi Elam&a.'o

Henry kutsuu subjektiivisen kehon ldsndoloa itselleen autoaffektioksi. Se on ei-ob-
jektivoivaa, passiivista tapahtumista, joka ei lakkaa tapahtumasta meissa niin kauan
kuin olemme eldmaissd. [lman eldmad ja sen tapahtumista meissd autoaffektiona ei ole
olemista eikd ajattelemista. Henryn mukaan ihmisen on mahdollista kokea maailmasta
tuleva vain omassa eldvissa kehossaan, vailla intentionaalisuuden luomaa vélimatkaa
ja eroa. Kaikki tietdminen, myds niin kutsuttu objektiivinen tietdminen, perustuu au-
toaffektioon 196

Autoaffektiossa ei ole kysymys mistddn erityisestd tapahtumasta ihmisen eldmassa,
ei flow-kokemuksesta tai muusta poikkeustilasta, vaikka eldméan lasndolevaksi tulemi-
nen esimerkiksi musiikkia kuunnellessa saattaa olla hyvinkin syva kokemus. Sen sijaan
autoaffektio on jotakin, joka tapahtuu jatkuvasti, meidan suostumustamme kysymatt,
niin kauan kuin olemme eldmassa.

Laulaessa kehon subjektiivinen, ndkyméatén eldméa on hyvinkin voimakkaana lasna.
Laulamista tutkinut Thomas Hemsley nédkee laulamisessa elaménvoiman ja energian
virtauksen, joka on olennainen emootion ilmaisemisen kannalta. Tatd vitaalienergiaa
kutsutaan usein "elaméan henkdykseksi”, Bergson kutsui sitd nimelld [‘élan vital, hindut
nimelld prana, kiinalaiset chi. Vanhemmassa italian kielessa sanalla fiato (hengitys) oli
myo6s tdma eldmédn henkédyksen merkitys.*7

Eldma on tullut yksilo6n hédneltd kysymattd, ja se tekee hdnestd eldvdn yksilon. Se
on kuitenkin myos jotakin sellaista, jonka me elamassa olevat jaamme. Elama on kai-
ken perusta, joka mahdollistaa vaikkapa laulamisen tai esittdmiskdytdnnon tutkimisen
huolimatta siitd, ettd tuo kaiken toimimisemme vaivattomasti mahdollistava perusta
on suurimman osan ajasta unohduksissa. Elamad jonkinlaisena ldhteend, josta me kaikki
juomme samaa vettd, mahdollistaa ihmisten vélisen jaetun todellisuuden, jaettuuden
("communauté”): sen, ettd meilld jokaisella on oma, ainutlaatuinen, yksittdinen osam-
me jaetuksi tulevasta, elamastd.198

Elamddn ei Henryn mukaan pddse kdsiksi ajattelemalla tai lahestymalld sitd ulko-
puolelta jollakin muulla tavalla.?®® Absoluuttinen subjekti ei ilmene nakyvassd maail-
massa vaan pysyy salattuna ja ndkymattéménd ontologisen monismin periaatteella
tapahtuvalle ajattelulle, joka hahmottaa ilmenemisen horisontin, transsendenssin ja
ekstaasin kautta.>*® Henryn mukaan eldma ei heitd itsensa ulkopuolelle sitd, minka se
paljastaa, vaan pitdd sen itsessddn, niin tiukassa syleilyssd, ettd se tulee syleilleeksi vain

195 Henry 2000, 194. Henry kirjoittaa usein sanoja joko pienelld tai isolla alkukirjaimella erottaen ndin yhtédlié jotakin yksi-
16ss& olevaa ja toisaalta jotakin jaettavissa olevaa. Pieni alkukirjain esimerkiksi elémdé-sanassa viittaa yksilén elémadan,
suuri faas jaettuun Eldmadn, josta myds minulle riittéid. Kristinuskon viitekehyksessd Eldma voisi viitata Pyhddn Henkeen,
jota Henry pohtii kristinuskon filosofiaa k&sittelev@ssé kirjassaan (2003).

196 Henryn ajattelussa t&mdé on keskeinen ajatus, joka on I&sn& oikeastaan jokaisen hdnen kirjansa jokaisella sivulla. Ks.
mm. Henry 2000, 2003, 2004a, 2004b, Zahavi 1999 sekd Dufour-Kowalska 2003.

197 Ks.Hemsley 1998, 22.

198 Henry 1990, 178. Henry ei kdasittédkseni itse liitd itseddn vitalistiseen traditioon (mm. Bergson), vaikka Henryn elémdén
késite sihen suuntaan tuntuisikin viittaavan. Camille Riquier (2009) tosin 16ytéé Henryn ontologisen dualismin aineksia
nimenomaan Bergsonilta - enemmdn kuin Maine de Biranin ajattelusta, johon Henry itse kiinnittyi. Henryn ja muiden
fenomenologien ajattelun vertaileva tutkimus on viel& alussa.

199 Henry 2000, 129.

200 Zahavi 1999, 230.
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itseddn ja paljastaneeksi vain itsensd. Elama syleilee, kokee vailla etdisyyttd tai eroa.>**
Elamad ei "ole”?°? vaan pikemminkin tapahtuu eikd lakkaa tapahtumasta, ilmenemastd
itsessdadn. Se on loputon prosessi, lakkaamatonta liikettd.?®3

Elamdssd oleva ihminen voi Henryn mukaan unohtaa eldmén, vaikka eldmé on juu-
ri se, mikd tekee hdnestd hdnet ja antaa hinelle kyvyn vastaanottaa maailmaa, kyvyn
kyetd. Eldmin lahja on todellinen, ja elaméd antaa itsensa tdydellisesti, jakamattomana.
Elamén lahjaksi annettuudessa tapahtuu kyvyttémyyden kddntyminen kyvyn vapaan
kayttamisen jatkuvaan ja kiistimattomaan kokemukseen. Tama mahdollisuus toimia
kaikissa tilanteissa helposti ja vapaasti on Henryn mukaan kdytdnnon eldamamme suu-
renmoisimpia piirteitd. Suuntautuminen maailmaan ei tuota meille minkaanlaisia
ongelmia: nousen ylds ja kdvelen, otan jonkin esineen kidteeni, kidnndn katseeni da-
nen suuntaan, hengitin aamuilmaa, menen téihin tai syémaan, laulan, tuotan suuren
madrdn darimmadisen tarkkoja liikkeitd. Tama kaikki tapahtuu tdysin ajattelematta. Kun
kaikki toimii huomaamatta, ihmisen orgaaninen keho on hiljaa, terve. Terveys on unoh-
duksen tila samoin kuin eldma.>*4

Elamad ei ole kaikki, vaan se tapahtuu jossakin tai jonakin, Henryn orgaaniseksi kut-
sumassa eldvdssd kehossa — tai eldavdand kehona. Laulavan kehon orgaanisuus merkitsee
niitd rajoja, jotka tulevat asetetuiksi subjektiivisen kehon liikkeille. Tiettyyn pisteeseen
periksi antava vastus paljastaa orgaanisen kehon laulajalle. Henry kuvaa hengittdmista
yhtend orgaanisen kehon tapahtumista. lhmisen hengittdessd sisddn hdnen kehossaan
tapahtuu sisdinen avautuminen, joka jatkuu mahdollisimman pitkaan. Kun sisddnhen-
gitys on saavuttanut ddrirajansa, toiminta pysahtyy, ja ihminen palaa alkuperdiseen
tilaansa hengittimalla ulos.?

Orgaanisessa kehossa on kysymys subjektiivisen kehon affektiivisesta ja aistivasta
suhteesta kaikkeen siihen, mitd se ei ole: toisiin ja maailmaan. Tdssd maailma merkitsee
Henryn "elavaksi kosmokseksi” nimittdmai elaman maailmaa.2°® Kyseessa on se maa-
ilma, joka minulle on olemassa kaikkine minuun painuneine yksityiskohtineen. Jolle-
kulle toiselle tuo maailma on toisenlainen. Laulaja eldd ja tyoskentelee kehossaan tai
kehonaan ja aistii kehonsa tarjoaman vastuksen. Tyostdmalld laulamistaan hin pyrkii
saamaan yhteyden koko laulavaan kehoonsa, joka kantaa kaikkea hdanen alati muuttu-
vaa kokemustaan ja tietoaan, niin nakyvaad kuin ndkymattémiin painunuttakin.

Tdmaén vuoksi laulajan keho laulaa myds kuunnellessaan laulamista. Tuo maailmas-
ta osaksi minun kehoani tuleva dani tapahtuu minussa sellaisella tavalla, joka minulle
laulajana on mahdollinen. Esimerkiksi laulunopettajana voin “laulaa oppilaan kanssa”,
aistia itseni laulamassa hédnessd, aistia hinen kehonsa rajat omassa kehossani. Kehoni
kuuntelee hinen eldvda kehoaan ja myotdlaulaa hdnen kanssaan. Kun kuuntelen jota-
kuta, jonka kurkunpéé on koholla, oma kurkunpaani kohoaa, kiristyy. Haen kehossani
korjausta tuohon jannitystilaan ja yritdn sanallistaa oppilaalle, miten sen teen. Kun op-

201 Henry 2003, 30.

202 Henryn mukaan sana “oleminen” kuuluu ihmisen kieleen, joka on maailmassa olevaa, sillé kieli tekee nékyvaksi sen,
mist& se puhuu. Tallainen ndkyvdksi tekeminen on perdisin maailmasta ja sen totuudesta. (Henry 2003, 28.)

203 Henry 2003, 55.

204 Ks.Henry 2000, 263-264.

205 Vrt. Henry 2000, 212-214.

206 Dufour-Kowalska 2003, 48.
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pilaan selkd ei tunnu tukevan joustavasti hdnen laulamistaan, aistin omassa seldssdni
tietyn jaykkyyden ja kiinni olemisen. Muistan jotakin siitd, millainen selkdni oli, kun
olin vastaavassa vaiheessa opintojani kuin hdn on nyt. Sitten avaan selkdni levedksi, pit-
kaksi ja joustavaksi ja pyrin kuvaamaan tuon avaamisen kokemuksen hinelle. Menen
seisomaan hinen taakseen ja suostuttelen kisilldni ja sanoillani hdnen selkddnsd an-
tamaan periksi. Jollakin tavalla olen samankaltainen kuin tuo toinen ihminen — tiedén,
miltd hanen kehossaan hdnen laulaessaan tuntuu - vaikka laulavana kehona olen tilla
hetkelld monella tavalla hyvin erilainen.

Henryn mukaan eldva keho toimii tavallisesti huomiota herattamatta.>°? Sairaus tai
jokin muu tuon terveen kehon hiljaisuuden siarkeva tapahtuma - tai vaikkapa laulukou-
lutuksen aiheuttama térmadys kehon rajoihin - tuo eldman nakyviin toiminnassa. Lau-
lajan keho lauluinstrumenttina toimii harvemmin taydellisesti, mitddn ajattelematta,
vastuksetta, joskin sellaisiakin kokemuksia ajoittain on. Sen sijaan flunssat ja muut sai-
raudet sekd erilaiset kehon epdtasapainon tilat tuovat ndkyviin sen, ettd kyseessd on
jatkuvassa muutoksessa oleva, kaikelle tapahtumiselle alttiina oleva, eldvd keho. Laulaja
tunnustelee ja ajattelee omaa kehoaan, koettelee sen joustavuutta ja vapautta, huoltaa
ja hoivaa sitd. Tavatessaan kollegoita hin saattaa muun jutustelun lomassa keskustella
ndiden kanssa erilaisista tekniikoista, joiden avulla laulavaa kehoa voi hoitaa — osteopa-
tiasta, hieronnasta, greipinsiemenuutteesta, aromaterapiasta, hoyryhengittamisest,
pilateksesta, joogasta, valkosipulista, inkivadristd, loputtomiin. Heti aamulla herétes-
sddn hin suuntaa ajattelunsa kehon olotilaan ja tuntemuksiin ja illalla viimeiseksi han
hakee asentoa, jossa voisi unohtaa olevansa laulaja. Kehon ja laulajuuden unohtaminen
on mahdollista hdnelle vain harvoin.

Varsinkin ennen lauluopintoja lauluddni tosin tuntui usein toimivan kuin itses-
tadn: ddnen rajat eivat useinkaan tulleet vastaan, eikd niitd ehkd edes rajoiksi tajunnut-
kaan. Aani nyt vain oli laadultaan ja laajuudeltaan sellainen kuin oli. Laulunopiskelu
tekee ihmisen kuitenkin tietoiseksi laulavasta kehostaan ja sen rajoitteista. Se, mikd
aikaisemmin oli helppoa, muuttuukin yhtakkid vaikeaksi — kuin tuhatjalkaisen kave-
ly jalkojen liikkeita miettiessd. Se keho, joka aikaisemmin toimi huolettomasti ja vai-
vattomasti, asettuukin esteeksi laulamiselleni. Laulunopiskelun edetessa kehon rajat
ajoittain - tosin hyvin harvoin — hetkeksi unohtuvat, jolloin kaikki tuntuu sujuvan vai-
vattomasti.

Henry pitad toki mahdollisena eldavdn kehon tarkastelemista objektiivisesti, ulko-
puolelta, anatomian ja fysiologian kaltaisten tieteiden keinoin. Han kuitenkin torjuu
eldvdn kehon tutkimisen tdhédn tapaan ja kritisoi Galileista lahtoisin olevaa tiedetta si-
kali, ettd siind maailmankaikkeus puhdistetaan aistimuksista. Siitd tulee ulkopuolinen
substanssi, johon voidaan kohdistaa laskelmia ja mittauksia: objektiivisia parametreja,
joiden loputon maidritteleminen on uuden tieteen tavoitteena. Koko kokemamme eld-
ma sellaisena kuin me sen koemme muuttuukin Henryn mukaan illuusioksi. Tdméan
tieteen muotoilemat eldmdin lait ovat vieraan todellisuuden lakeja, eivdtkd ne ole mis-
sddn suhteessa oman elimamme todellisuuteen 2°8

207 Ks.Henry 2000, 263-264.
208 Henry 2000, 145-146.
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Jos laulajan fyysistd kehoa®? tarkastellaan objektiivisesti, kartesiolaisen mekaanisen
silmdn nakokulmasta, siitd tulee instrumentti®° jota kdytetddn ddnen tuottamisen va-
lineend. Se on jotakin, jota —samoin kuin Jaana Parviaisen kuvailemaa tanssijan fyysista
kehoa - voidaan tyostdd subjektin toiveiden mukaan, harjoittaa ja kurittaa kuin hyvin
toimivaa konetta. Erottelu, jota usein kdytetddn ihmiskehosta, on kehon jakautuminen
fyysiseen (tai orgaaniseen tai ruumiiseen) ja itseen (mentaaliin, mieleen, tietoisuuteen,
egoon, psyykeen). Fyysinen keho on esine.*"

Laulajan fyysinen keho esineend koostuu hengityselimistdstd, kurkunpddsta ja re-
sonanssionteloista, jotka jakaantuvat edelleen pienempiin kokonaisuuksiin, luihin,
lihaksiin, janteisiin, verisuoniin, hermoihin ja muihin osasiin, aina molekyyleihin ja
atomeihin asti. Tuon kokonaisuuden toimintaa taas voidaan tarkastella hengittamisen,
ddnentuoton ja resonanssin fysiologian nakokulmista.*? Laulutunneilla laulunopiskeli-
ja oppii kontrolloimaan lauluinstrumenttia mekanismina. Tavoitteena on luotettavasti
toimiva, hallittu instrumentti, vdline. Johan Sundbergin mukaan metodin tai tekniikan
pddmadrdnd on ddnenkdyton ideaali, jonka ymmarrdn tdssa yhteydessd viittaavan fy-
siologisesti tdysin tasapainoiseen, ddntdelimistdd mahdollisimman vdhdn rasittavaan
ddnentuottoon. Yhtéd ainoaa fysiologiselta kannalta optimaalista metodia ei Sundber-
gin mukaan kuitenkaan ilmeisesti ole.*3 Tdssa tutkimuksessa timd muun muassa Jo-
han Sundbergin sekd Per Lindbladin kuvaama laulajan objektikeho, fyysinen keho maa-
ilmassa olevana esineend on syrjadssa tarkasteluista.?

2.4 Maailman ja ajan tuleminen osaksi kehon kokemusta

Elavd ihminen on kokonaisuus, johon asioita tarttuu maailmasta. Han eldd eldmaansa,
ja asiat tulevat hdneen jatkuvana virtana, aistien valitykselld. Elama ei Michel Henryn
mukaan ole aktiivista toimintaa, actiota, vaan vastaanottamista, passiota.*> Maailman
ilmeneminen on omalla kauhistuttavalla tavallaan neutraalia, vilinpitdamatontd: “on
uhreja ja teloittajia, armeliaita tekoja ja kansanmurhia, sadntéjd ja poikkeuksia, tuulta,

209 Téssd tutkimuksessa keho-sana viittaa seké fyysiseen esineeseen (lisdmdédreelld fyysinen) ettd elévan ihmisen koko-
naisuuteen.

210 On mielenkiintoista, ettd latinan sana instrdmentum (mm. tydkalut, -aseet, kalusto, vélineet) on niin Iahelld verbi&
instrud, (mm. jarjestéd ja opettaa). Ruumis vélineend, instrumenttina on pistetty jarjestykseen, opetettu toimimaan
tietylla tavalla?

211 Parviainen 1998, 20-23.

212 Laulamista ja laulu&éntd objektiivina tutkittaessa voidaan esimerkiksi tarkastella lauludénen synnyttdmdad ddniaaltoa
erilaisin instrumentein. Mahdollista on muun muassa niin kutsutun laulajan formantin (n. 3000 Hz) ja muiden formant-
tien (joiden sijainti vaihtelee vokaalista riippuen) paikantaminen sekd ddnen taajuuden (Hz), voimakkuuden (dB) ja
kvaliteetin (mm. periodinen glottisaaltoilu, ep&periodinen vérahtely, transientti varéhdys) mdadritteleminen (ks. Otonkos-
ki 1984, 45-52). A&nen olemuksen kuvaukseen kdytettyjér vélineitd ja laitteita ovat muun muassa spekirogrammi, &éni-
tasomittari, erilaiset tiefokoneohjelmat, perustaajuusanalyysi, oskillogrammi, amplitudihuippujen etsinté, voimakkuusa-
nalyysi (Laukkanen & Leino 1999, 85-86). Puheteknist& suorituskyky& voidaan mitata muun muassa hengitysmittauksin
(vitaalikapasiteetti ja hengityskontrolli), &&nentuottotestein (Gdnndnkeston ja ddntdéosamadrén mittaus, imanpaine- ja
virtausmittaus, fonetogrammimittaus, matalimman mahdollisen &énen perustaajuuden mittaus ja optimaalisen pu-
hekorkeuden md&drittely sekd elekiroglottografia), artikulaatiotestein (muun muassa “a/i” -testi, diadockokinesiatesti,
tavutoistotesti), &&nenlaadun akustisin mittauksin (puhekorkeusanalyysi, spekiri, signaali-kohina-suhdemittaus, &&nen
perturbaatioanalyysi, automaattinen artikulaatioanalyysi, k&dnteissuodatus) sekd &dnen kuormituskokein (Laukkanen
& Leino 1999, 132-186). Ihmisen &dnentuotannon tutkimisen menetelmistd IGhemmin ks. Lundblad 1992.

213 Sundberg 1986, 206.

214 Sundberg 1986; Lundblad 1992.

215 Dufour-Kowalska 2003, 34-35.
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vettd, maata, ja kaikki se tulee eteemme samalla tavalla”?€ Niin kauan kuin maailmassa
oleva ei vield ole meissd, emme voi tehdd valintaa sen suhteen, silla sité ei ole meille ole-
massa. Kun se on jo tullut meihin, valitseminen on myohéistd. Thmisen mahdollisuudet
valita maailmasta tuleva ovat rajatut.

Thmiseen ndin virtaava maailma ja sen objektit eivait Henryn mukaan ole kykenevia
kantamaan mitdan aistittavia laatuja, vaikka ne meissd vaikutelman herattaisivatkin.
Niinpéd jonkin rakennuksen vidri — harmaa, turkoosi tai keltainen — ei ole harmaa, tur-
koosi tai keltainen sen enempédad kuin se voisi olla vaikkapa kuuma tai surullinen. Aurin-
gonpaisteessa paahtuva ulkoseina ei pyyda juotavaa tukahduttavan kuumuuden takia.
Se ei ole kuuma, silld maailman ilmenemisessa ei ole tdimén kaltaisia vaikutelmia.*?
Aistilaadut ovat jotakin, jotka tulevat olemaan vasta ihmisessa, joka aistii ne itsessddn.
Talon seind on kuuma vain sikdli, kuin mind asetan kdteni sitd vasten ja aistin sen kuu-
muuden itsessani.

Me sanomme sitc hiekanjyvdksi.

Mutta se ei sano itsecicin hiekaksi eikdi jyvdksi.
Se tulee toimeen ilman nimed,

yleistd, yksilollistdi,

pysyvdd, viliaikaista,

virheellistd taikka oikeaa.

Meiddn katseemme ei merkitse sille mitdicn,
ei kosketuksemme.

Se ei tunne ettd sitd on katsottu tai koskettu.
Ja ettd se on pudonnut ikkunalaudalle,

on vain meiddn kokemuksemme, ei sen.
Onhan samantekevdd mihin putoaa

jos ei ole varma onko jo pudonnut

vai putoaako yhd.

Ikkunasta on kaunis ndkéala jérvelle

mutta nékéala ei nde itsedcin.

Se on tdssd maailmassa

vdrittémdnd, muodottomana,
ddnettomdind, hajuttomana ja kivuttomana.

Jérven pohja on pohjattomana

ja sen rannat rannattomina.

Sen vesi el tunne itsecicin mdircksi eikc kuivaksi.
Aallot eivdit tiedd ovatko ne yksi vai monta,
omasta loiskeestaan kuuroina ne loiskivat
rantakiviin jotka ovat pienid tai suuria.

216 Henry 2000, 60 (suom Jarvi®).
217 Henry 2000, 74.
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Ja kaikki téimd taivaattoman luonnon taivaan alla
jossa aurinko laskee laisinkaan laskematta

ja piiloutumatta

menee piiloon tietdmdttomdn pilven taakse.

Tuuli hajottaa sen vain siitd syystd

ettd puhaltaa.

Kuluu sekunti.

Toinen sekunti.

Kolmas sekunti.

Mutta ne ovat vain meiddn kolme sekuntiamme.

Aika on kiitdnyt ohitse

kuin hdtdsanomaa vievd viestinviejd.

Mutta se on vain meiddn vertauksemme.
Hahmo on keksitty, hcdnen kiireensd luuloteltu
ja sanoma epdinhimillinen.*®

Esimerkiksi musiikin materiaalina olevat ddnet eivit sindnsd ole korkeita tai matalia, sd-
vellykset eivat ole enemman tai vdhemman ekspressiivisid, lauludéni ei ole hallitumpi
tai hallitsemattomampi, resitatiivien dissonanssit eivdt ole enemman tai vadhemman
raastavia. Henryn kanssa ajatellen ei ole mieltd ajatella olioita sellaisina kuin ne saattai-
sivat olla maailmassa. Niilld on ominaisuuksia vain sikdli, kuin ne tapahtuvat minussa:
oman lauluddneni ambituksessa voin kutsua tiettyjd ddnid korkeiksi, toisia taas matalik-
si (kun taas cembalisti voisi vaittda toisten pikemminkin olevan oikealla, toisten vasem-
malla), savellykset — tai pikemminkin niiden esitykset — voivat minulle olla ekspressii-
visid, lauluddneni voi olla hallittu tai hallitsematon ja laulamani dissonanssit raastavia
tai sitten ei. Oivalsin tdimén kerran kdvellessdni Helsingissd, pitkin Unioninkatua, Varsa-
puistosta kohti Kansalliskirjastoa. Jalkakdytavan suuret graniittilohkareet tarahtivat jal-
kojani vasten. Niiden kovuus oli minun kehossani, minun jaloissani. Jos en olisi kdvellyt
niiden paall4, niiden kovuutta ei olisi olemassa minulle. Ne eivit olisi kovia.

Seison nuottitelineen edessd ja katson edessdni olevaa partituuria, Jacopo Perin Tu
dormi -soolomadrigaalia. Tdnddn on aurinkoista, iltapdivan valo osuu ikkunalaudalla
oleviin viherkasveihin. Kuulen raitiovaunun kdantyvian mutkassa. Lattia jalkojeni alla
painuu jalkapohjiini. Hengitan syvdin aistien alaselkdni venymisen alaspéin, lapalui-
den valumisen alaspdin ja sitd seuraavan rintakehdn avautumisen. Niskani avautuu
taaksepdin ja aistin laajan tilan nielussani. Katson telineelld olevaa nuottia, laulun
tekstid, musiikin notaatiota. Kaikki ndma asiat ja miljoonat muut tapahtuvat elavassa
kehossani jatkuvasti. Suurinta osaa niistd en tiedosta silla hetkelld enkd myéhemmin-
kddn, mutta ne ovat olemassa ja ne ovat minussa. Ndiden asioiden unohtaminen on
sitd, ettd en ajattele niitd. Se ei kuitenkaan merkitse sitd, ettd ne eivit olisi olemassa.

218 Wistawa Szymborskan (2005, 120) runo Ndkéala jossa on hiekanjyvd.
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Henryn mukaan ihmista ei ole heitetty maailmaan, vaan hanen maailmansa, elava kos-
mos, on se kdrsimisen ja iloitsemisen tila, joka hdn on jo kauan ennen kuin siitd tulee
tietdmisen objekti. Thminen aistii itsessadn sen, mikd tulee annetuksi ja paljastetuksi it-
sessddn, hin siis aistii itsensd. Kaikki vastaanottaminen tapahtuu hinen eldménsa sisdi-
syydessd. Maailma ei ole hdnelle olemassa hinestd riippumatta, ilman, etta se koskettaa
hinta. Hanelle se on olemassa vain, kun se koskettaa hantd.29

Maailmassa olevat asiat osuvat ja uppoavat niiden kanssa tekemisissd oleviin ihmi-
siin, kuhunkin ainutlaatuisella tavallaan. Ajattelen eldvin ihmiskehoni jonkinlaiseksi
kompostiksi, kasvualustaksi, joka on ajan mittaan muotoutunut minussa tietynlaisek-
si. Sinne on tipahtanut kaikkea mahdollista historiatiedosta retoriikan figuurien tun-
temukseen, lauluinstrumentin rakentamisen prosessista italiankielen erityisyyksiin,
erindisistd musisointikokemuksista muihin eldman kokemuksiin, loputtomasti. Tama
komposti ei suinkaan ole siististi jarjestetty, jasennelty tai artikuloitu kokonaisuus, jos-
ta sinne padtynyt aines saadaan tarpeen vaatiessa noukituksi muuttumattomana ta-
kaisin. Sen sijaan kompostiin heitetty vdhitellen uppoaa sinne ja ndin asettuu osaksi
kompostin orgaanista, ainutlaatuisella tavalla rakentunutta kokonaisuutta, josta lau-
lajan toiminta voi versoa. Sellaiset asiat, joita laulaja kohtaa jatkuvasti tai joita hdn on
toteuttanut laulamisessaan usein, jattavat kompostiin selkedimman jdljen. Samalla ne
muuttuvat laulajalle tunnistettavammiksi, ehkd jopa kisitteellistettdviksi, ja vaikutta-
vat tiedostamattominakin — jonkinlaisena hiljaisena tietona tai taitona — hdnen laula-
miseensa.

Ajatus ihmiskehosta kompostina tuli vastaani Diane Setterfieldin viihteellisessd ro-
maanissa Kolmastoista kertomus, jossa tarinan toinen padhenkilo, kirjailija kertoo kirjo-
jensa synnystd kdyttden komposti-metaforaa.

Teistd se on omituisesti sanottu, mutta se on totta. Koko eldméni ja kokemukseni,
kaikki mikd minua on kohdannut, tuntemani ihmiset, kaikki muistoni, unelmani ja
kuvitelmani, kaikki mitd olen lukenut, joka ikinen asia on tullut viskatuksi kompos-
tiin, ja siind kasassa ne ovat ajan kuluessa maatuneet tummaksi, ravinteikkaaksi ja
eloperdiseksi mullaksi. Solujen hajoamisprosessin jdlkeen ainesten alkuperda ei endd
tunnista. Se jota toiset kutsuvat mielikuvitukseksi, on minulle kompostikasa. Aina
silloin tdlléin otan jostain idean, tydnndn sen kompostimultaan ja odotan. Idea saa
ravintonsa tummasta massasta, joka on syntynyt ailemmasta eldmastd. Se ottaa siitd
energiansa. Se itdd. Juurtuu. Kasvattaa versot. Ja niin edespéin kunnes jonakin kaunii-
na pdivand minulla on valmis tarina, tai romaani. — - Lukijat — - ovat narrattavissa. He
uskovat ettd kaikki mité kirjoitetaan, on omaeldmaékerrallista. Niin onkin, mutta toisin
kuin he luulevat. Kirjailijan elamén taytyy ehtid maatua ennen kuin sitd voi kayttda
kaunokirjallisen teoksen raaka-aineena. Sen taytyy saada hajota rauhassa. Siksi en
voinut pddstdd lehtimiehid ja eldmikertojen kirjoittajia kaivelemaan menneisyyttani
ja loytdmadn sieltd pikku murenia, jotka he olisivat tallettaneet teksteihinsd. En olisi
voinut kirjoittaa kirjojani, ellei menneisyyteni olisi saanut odottaa, ettd aika teki teh-

tavansa.2°

219 Dufour-Kowalska 2003, 37.
220 Setterfield 2007, 53 (suom. Salme Moksunen).
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Opiskeluaikanani komposti ei vield ollut alkanut toimia orgaanisena kokonaisuutena,
vaan sinne heitetty ammattitieto ja -taito olivat vield jossakin madrin erotettavina osa-
sina eldmédni aikaisempien vaiheiden myotd muotoutuneen kasan pdilld. Vahitellen
nuokin osaset muuttuivat erottamattomaksi osaksi kokonaisuutta, ja niiden keinote-
koinen irrottaminen sieltd esimerkiksi tutkittavaksi merkitsee jonkinasteista védkival-
taa, elavan kehon kokonaisuuden pilkkomista osiksi.

Kompostissa oleva aines on mukana laulajan musiikin tydstdmisessd, osin tiedostet-
tuna ja sanallisesti artikuloitavissa olevana, osin jo osaksi laulajan eldavdd kehoa upon-
neena mutta tarvittaessa ainakin jossakin muodossa tietoisuuteen nostettavana. Lau-
lajassa tapahtuu kuitenkin myo6s paljon muuta, josta suurin osa jad nakymattomiin:
kaikki se maailmasta tullut, joka on eldmdn myota jattanyt jalkensd hdnen kehoonsa.
Eldvdssa kehossa ovat sekd joskus merkittdviltd tuntuneet mutta ehkd jo unohduksiin
jadneet kokemukset ettd kaikki talla hetkelld lasna oleva: vasymys tai pirteys, lamaan-
nus tai innostus, huono olo tai hyvinvointi, harmin tunne siitd, ettd loukkasi ystavaa tai
tyytyvaisyys oikealla hetkelld 10ydetyistd sanoista — loputtomiin. Eldvd keho ei hetkestd
toiseen ole koskaan tdysin sama, vaikka ihminen itse jonkinlaista jatkuvuutta kokisikin.

Suuri osa ihmisestd maailmaan tulleesta on unohduksissa. Unohtaminen on Hen-
rylla sitd, ettei ajattele jotakin asiaa. Se, mitd ei ajatella, on unohduksissa, josta se voi
uudelleen nousta ajateltavaksi. Vain ddrettomén pieni osa kaikesta unohduksissa ole-
vasta tulee kerrallaan tietoisuuden katseen alle*** Usein asiat jaavat tietoisuuden reu-
na-alueelle. Harvinaisinta on, ettd jotakin asiaa voidaan tarkastella selkednd objektina,
sellaisena kuin se on ilmenemisen kirkkaassa valossa. Valtava unohduksen metsan pi-
meys, olemisen madrittelematon kokonaisuus, ympéroi ilmenemisen pientd “metsdau-
keamaa” Jokainen mitdton ldsndolevaksi tuleminen on epdvarma lahes kaiken olevan
kattavan unohduksen valtavuuden rinnalla.?*? Se, ettd jokin on unohduksissa, ei kuiten-
kaan merkitse sitd, etteiko se olisi olemassa.?3

Entd aika, joka 400 vuotta vanhan musiikin esittdmisen tutkimisessa tuntuisi eh-
ka keskeiseltd aspektilta? Henryn mukaan ajallisuus on maailman ajallisuutta, jossa
ei kuitenkaan ole nykyhetked — sellaista ei maailman ajassa ole koskaan ollut eikd tule
koskaan olemaankaan. Asiat eivdt ole ensin lasnd ja sitten liukumassa pois tuosta ldsné-
olosta, vaan ne ovat lahtokohtaisesti liukumassa tulevaisuuden ei-mistadn menneisyy-
den ei-mihinkddn. Tdssa liukumisessa ne eivat missddn vaiheessa lakkaa olemasta tdma
el-mitddn.??4 Muisti avaa nakokulman siihen, mité ei endd ole — sellaiseen, missd mikaan
elamai ei ole mahdollinen. Muistin vilittdmd eldma olisi kuitenkin eldma menneisyy-
dessd. Elamad menneisyydessd ei kuitenkaan ole mahdollinen, silld siind juuri "elamisen”
tosiasia olisi suljettu ulos.?* Vanhan musiikin esittdimisen kontekstissa ymmarran ta-
man niin, ettd koska kaikki musiikki ja kaikki sithen niveltyva tietdminen ja taitaminen
tapahtuu aina nykyhetkessd, eldvdssd, musiikkia tekevidssd tai sitd kuuntelevassa ihmi-

221 Henry tosiaan kdyttdd katse-sanaa: “- - seule une partie infime de ce contenu virtuellement infini prend place sous le
regard de la conscience - =" (Henry 2000, 265).

222 Henry 2000, 265-266. Lainausmerkit ovat Henryn, ja viittaus Heideggeriin on ilmiselvé, vaikka Henry ei sité téssé kohdin
mainitsekaan.

223 Myos Timo Klemola (2004, 86) puhuu kehon unohtamisesta jokap&ivéisessé kokemuksessamme. Emme ole 18sn&
tekemisessémme, kokonaisina siiné hetkessd, jossa eldmme, ja kehomme foimii automaattisesti.

224 Henry 2003, 18-20.

225 Henry 2003, 149.
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sessd, mahdollisuutta jonkin menneen rekonstruktioon ei oikeastaan ole. Muusikon
on ainoastaan mahdollista rikastaa omaa kokemustaan ja tietdmystddn musiikista ja
tdmadn rikastamisen kautta ymmartdd ja toteuttaa musiikkia yha uusilla tavoilla.

Elamad voi Henryn mukaan siis olla vain nyt. Eldmén ajallisuus on radikaalin imma-
nentti, in-ek-staattinen, pateettinen ajallisuus, jossa ei ole mitddn "ennen” eikd "jalkeen”
siten kuin me ne arkiajattelussamme ehkd ymmaéarramme. Pikemminkin elama — myds
laulaminen ja tutkiminen — on liikettd, jossa kaikki on eldmistd ja jossa ei ole mitddn
mennyttd tai tulevaa, ei mitddn kadotettua tai ennakoitua. Eldmisen hetkella kaikki on
elamistd.??6 Henryn mukaan elamin nykyhetki on todellisuudessa “se, jonka myoté to-
dellisuus on todellisuus ja joka ei todellakaan koskaan lakkaa olemasta. Se on vaikutel-
massa se, jonka myotd vaikutelma on vaikutelma: mykka syleily, jossa se kokee ja aistii
itsensd joka kohdassa olemistaan ilman, ettd se koskaan erkanee itsestadn, ilman, etta
minkddn mittainen etddntyminen koskaan erottaa sitd itsestadn.”?*

2.5 Taide nakymatémdan nakyvaksi tekemisena

Taide voi Michel Henryn mukaan tuoda nédkyviksi jotakin tavallisesti ndkymatto-
missd olevaa: kaiken olemisen, tekemisen ja ajattelemisen perustana olevaa ja sen
mahdollistavaa elamés, jaettuuden mahdollisuutta.?®® Musiikintutkimuksen kentalld
tallaiset ajatukset eivit suinkaan ole tavattomia. Esimerkiksi Vladimir Jankélévitch to-
teaa, ettd musiikin tarkoitus on ilmaista rajattomasti se, mita ei voi selittdd. Musiikin
meille valittdma mysteeri ei Jankélévitchin mukaan ole kuoleman sterilisoiva selitta-
mattémyys vaan eldmin, vapauden ja rakkauden hedelmallinen selittdmattomyys.
Jankélévitch erottaa toisistaan kuoleman kivettdvan ei-olemisen noituuden, josta ei
voida puhua, ja eldmdn hedelmallisen, innoittavan lumouksen, josta puhumiseen ei
16ydy sanoja.?*®

Henryn mukaan taideteoksen tutkiminen ymmarretddn usein sen maailmassa ole-
vien elementtien tutkimiseksi?3° Musiikin alalla tdimi voisi merkitd muun muassa par-
tituurissa olevien merkkien ja kuultujen ddnten yksityiskohtaista analyysia ja nuottiku-
vassa tai teoksessa olevien piirteiden yleistdmistd. Voimme ajatella maailmassa olevien
objektien piirteitd kahdella tavalla, joita Henry nimittaa abstraktiksi ja ontologiseksi
yleisyydeksi.

Ensinndkin voimme havaita maailman objekteissa tiettyjd piirteitd, jotka ovat yh-
teisid eri objekteille. Esineet voidaan yleistad esimerkiksi niiden sinisyyden tai pyorey-
den perusteella joukoiksi sinisid tai pyoreitd esineitd. Tallainen yleistiminen merkitsee
Henryn mukaan objektien laatujen kéyhdyttamistd, silld kaikki mainittujen laatujen
kategorioiden ulkopuolelle jadvit laadut ikddn kuin pyyhkiytyvat pois, tulevat suljetuik-
si pois tai poistetuiksi. Mitd yleisemmastd kdsitteestda on kysymys, sitd pinnallisempi

226 Henry 2003, 159-160.

227 Henry 1990, 53."... ce par quoi elle est la réalité et qui, de la sorte, ne cesse jamais, c’est dans I'impression ce par quoi
elle est une impression, I'étreinfe muette en laquelle elle s'éprouve et se sent.”

228 Henryn faidekd&sityksestd ks. myds Dufour-Kowalska 1996.

229 Jankélévitch 2003, 71-72.

230 Henry 2004b.
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sen antama kuva on. Kyseessd on generalia post rem. Késitteet ovat yksi esimerkki ta-
man tyyppisestd abstraktista yleisyydestd.?s*

Esimerkki tédllaisesta yleisyydestd musiikin alalla on sdveljarjestelmédn nuottien ni-
medminen. Voimme vaikkapa kutsua tiettyjd soivia adnid yksiviivaisiksi b-saveliksi=?3?
Nimedmisessa tapahtuu valinta sen suhteen, mihin kiinnitimme huomiota (tdssa
tapauksessa sdvelen paikkaan lansimaisen musiikin sdveljarjestelméssa ja notaatios-
sa). Huomion kiinnittdiminen johonkin tiettyyn aspektiin kuitenkin peittda helposti
suunnattoman madrdn laatuja, joita soivalla b-sdvelelld voi eldvdssd musiikissa olla. Jo
pelkdstddn mahdollisten sdveltasojen médrd eri viritysjdrjestelmissa ja viritystasoissa
on valtava, minké lisdksi 4dnen voi tuottaa eri soittimilla, erilaisin alukkein, eri kestoi-
sena, erivdrisend, voimakkaasti tai hiljaa tai jotakin siltd valiltd, liittyneend tahan tai
tuohon tavuun, loputtomasti. Lisdksi kokemus erilaisista b-sdvelista on jokaiselle ihmi-
selle omanlaisensa. Adnen nimeaminen pelkastadn b-saveleksi latistaa sen, pyyhkii sen
kokemuksesta pois suurimman osan. Kun kaikki koetut b-sévelet kutistetaan b-sdvelen
kasitteeksi, tuolla kasitteelld ei ole noihin kokemuksiin endd sellaista yhteyttd, joka
mahdollistaisi paluun késitteestd kokemukseen. Henryn mukaan kielessé tapahtuva to-
dellisuuden ndkyvdksi tekeminen tyhjentda todellisuuden substanssistaan ja kutistaa
sen kalvoksi vailla syvyyttd.?s3

Yleisyyttd voidaan Henryn mukaan kuitenkin ldhestyd myds toisesta suunnasta. Jos
lahdetddn liikkeelle ontologisesta yleisyydestd, elaman kdrsimyksestd ja ilosta, todelli-
seksi ajattelemamme maailma vain re-presentoi noita yleisid kasitteitd. Kdrsimys ja ilo
ovat Henryn ajattelussa keskeisid, autoaffektioon liittyvid, elamassa olemisen kokemuk-
sia. Ne ovatkin jotakin konkreettisen yleistd, generalia ante rem, johon kaikki mahdolli-
set ilmiot sulautuvat. Henryn mukaan musiikki (ja taide yleensd, parhaimmillaan) tuo
nakyvaksi ndita generalia ante rem, representoi ei-representoitavissa olevaa, asioiden
salattua puolta.?3

Michel Henry on pohtinut musiikkia, taidetta ja elamdd muun muassa August von
Briesenin musiikillisia piirroksia kommentoivassa artikkelissa sekd Voir l'invisible -Kir-
jan luvussa "Musique et peinture”5 Pysahdyn tdssd hetkeksi August von Briesenia?®
kasitelleen artikkelin pariin, jossa Henry avaa eldvan kehon, eldimén ja musiikin yhteen-
kietoutumista ihmisen taiteellisessa toiminnassa.?’

Henry kuvaa von Briesenin tydskentelya orkesterin alapuolella olevassa tilassa, jo-
hon kapeat valonjuovat siilautuvat lattialautojen lapi. Orkesterin sointi ikddn kuin va-

231 Henry 2004b, 253-254. Lat. absfraho = 1. vetdd, kuljettaa, laahata, rydstéd pois; 2. kuv. sulkea pois, erittad, erottaa, pois-
taa, irrottaa, vapauttaa; 3. pidattad, estéd (Streng 1990/1933).

232 Tassd ei ole kysymys notaation jarjestelmdstd ja sen ominaisuuksista, jonka tarkasteluun téllainen yleistdminen epdile-
ma&ittd sopiikin, vaan soivasta, elévien ihmisten fuottamasta musiikista.

233 Henry 2000, 65.

234 Henry 2004b, 254.

235 Henry 2004b, 2005.

236 August von Briesen (1935-2003) oli Budapestissd syntynyt litografi, piirtdj& ja kuvittaja, jonka isé oli saksalainen ja
Giti unkarilainen. Sodan jalkeen hdnet karkotettiin Siperiaan saksalaisten sukujuurtensa takia. Palattuaan vankileirilté
vuonna 1952 han siirtyi opiskelemaan Budapestin faideakatemiaan. Vuoden 1956 kansannousun jélkeen han jatti
Unkarin. Aluksi hén asui Englannissa mutta p&étyi lopulta Hollannin, Saksan ja Italian jélkeen Ranskaan vuonna 1972.
Von Briesen eli vimeiset vuotensa yksindisyydessd ja, monien muiden yksindisten lailla, kuoli Pariisissa helleaallon seu-
rauksena vuonna 2003. Pariisin kaupunki p&dtti muistaa helleaallon uhreja asettamalla yhden von Briesenin teoksista
kansallisen modernin taiteen museon aulaan (Musée National d'Art Moderne).

237 Henry 2004b. Téss& mahdollisesti mieleen tulevaa Schopenhaueria Henry lainaa myds suoraan: “Musiikki voisi olla
olemassa vaikka maailma ei olisi.” (Ks. Henry 2004b, 253.)
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luu von Briesenin pdille. Tdma oli tavallisin von Briesenin tyoskentelytila, mutta ajoit-
tain han tyoskenteli myos harjoitussalissa.?® Taiteilija istuu ldhes pimedssa ja piirtaa,
paperiin katsomatta, pisteitd ja viivoja valkoiselle arkille. Piirtdmisen nopeus ja voima
saa kyndt ajoittain lavistdmddn paperin. Paperin reuna leikkaa viivat brutaalisti poik-
ki. Valilla von Briesen kddntda esiin puhtaan arkin ja jatkaa piirtamistda. Michel Henryn
mukaan von Briesenin musiikilliset piirrokset eivat representoi maailman todellisuutta
vaan jalkid sellaisesta, mikd ei koskaan ilmene maailmassa eikd ole osa sitd: Elamaa. Hin
piirtdd ei-mitadn. August von Briesen piirtdd tatd nakymatontd olemista, sitd, mitd han
kuulee musiikissa, sitd, mikd on ennen maailmaa.?® Taiteessa ei Henryn mukaan ole-
kaan kysymys maailman objektien naiivista representoimisesta.?4°

Representaatio ja naiivius ei Henryn ajattelussa kasittadkseni viittaa pelkdstaan
ikoniseen representaatioon, representoinnin kohteen ikdan kuin sellaisenaan lasna-
olevaksi tuovaan. Sen sijaan re-presentaatiota®' olisi kaikki se, mikd ei ole valittomasti
preesensissa, eli kaikki uudelleen preesensiin tuotu. Von Briesen kddntad musiikissa ais-
timansa eldmdn merkeiksi paperilla, tekee ndkymattomastd ndkyvaa, tuo elaman lasné-
olevaksi. Han aistii musiikissa sen saman musertavan eldmdnvoiman, joka hénelle on
elamdssd kannettavaksi annettu, ja kokee sen valtaavan, hukuttavan hinet. Tuo kérsi-
myksestd syntyvd voima tulvii yli, heittaa itsensd eteenpdin huutona tai paperille piir-
tdvien kasien liikkeind. Henryn mukaan piirtdminen merkitsee von Briesenille vapau-
tumista eldmén voiman taakasta, sen pusertamista ilmi, puristamista ulos (ex-primo).
Karsimys lientyy.?4

Briesenin piirrot ovat paperilla virdhtelevia merkkejd nakymattomastd, piirtdjan ke-
hon voiman vilittémid seurauksia. Viiva on liike, tyonto, joka tulee piirtdjdstd, kynasta,
kovasta tai pehmedstd, paperia vasten, paperilla liukuen tai sitd repien tai puhkoen, ja
viivan pituus on sama kuin liikkeen pituus. Ainoa asia, joka ndita liikkeitd yhdistaa, to-
dellisella ja syvalld siteelld, on se voima, joka ne synnyttdd.?43

Briesen ei viivoillaan edes pyri kuvaamaan mitddn maailmassa olevaa, jossa osat
asettuisivat suhteeseen kokonaisuuden kanssa. Piirrokset ehkd ndyttdviat kompositi-
oilta, joissa tietyn suuruisen paperin alueelle on tuotettu toisiinsa ja kokonaisuuteen
suhteessa olevia piirtoja. Ne ovat kuitenkin a-kompositioita, joissa jokainen yksittdinen
viiva on olemassa riippumattomana muista paperille ilmestyneistd viivoista, itseensa
suljettuna, itseriittoisena, valinpitimattomand muita paperilla, samassa tilassa ole-
via piirtoja kohtaan. Viivat kuitenkin representoivat sitd, mikd on olemassa maailman
ulkopuolella ja sitd ennen, ja timd voiman ldhde luo niille tietyn yhtendisyyden. Tuo
olemisen alkuperdinen voima saa ne vardhtelemdén paperilla eldvin kehon, olemisen
voiman valittdmind seurauksina. Henryn mukaan tdssd on kuvien kauneuden ja ainut-
kertaisuuden perusta.?44

238 Henry 2004b, 245-246.

239 Henry 2004b, 264.

240 Henry 2004b, 270.

241 Tavuviiva on tarkoituksellinen, ja sen k&yhdmisen tavoitteena on painottaa sitd, ettd jotakin jo kerran preesensissé

ollufta fulee I&sn&olevaksi uudestaan.

242 Henry 2004b, 259, 269.

243 Henry 2004b, 277-278.

244 Henry 2004b, 277-281.
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Kuva 1: August von Briesen: Johannes Brahmsin 4. sinfonia op. 98
(viides kuva kuuden kuvan sarjasta), 38 x 38 cm.*4

Representaatiossa ei siis ole kysymys taiteen esittdvyydestd tai ei-esittdvyydestd, sil-
1a Henry ei ymmartddkseni aseta eroa representaation ja ei-representaation valilld ndin.
Taide voi tuoda eldimédn lasndolevaksi tdysin riippumatta siitd, esittddko se jotakin vai
ei, joskin Henryn mukaan abstrakti taide — muun muassa Henrylle tdrked Kandinsky
—usein onnistuu eldmén lasndolevaksi saattamisessa paremmin. Von Briesen ei myos-
kaan valttdmattd ole edustava esimerkki kuvataiteilijasta, silld taiteilija voi toki luoda
komposition, valita viivat, vérit ja muodot ja niiden paikat tietoisesti — ja usein niin
tekeekin —ja silti (sic) tavoittaa olemisen perustan, tuoda elamin lasnédolevaksi jonkun
katsojan kokemuksessa.

Briesen piirtdd vuosittain noin 8000 piirrosta, joista han tuhoaa kolme neljasosaa.
Henry, joka on ilmeisesti sekd seurannut Briesenin tyoskentelyd ettd haastatellut tatd,
kysyy artikkelissaan Brieseniltd, mikd tuhoamisen peruste on. Hylkddko Briesen sellai-
set piirrokset, jotka eivit ole esteettisesti tyydyttdvid? Briesen vastaa kysymykseen kiel-
tavasti. Hinen mukaansa kysymys ei ole kuvien epdtdydellisyydestd tai epatyydyttavyy-
destd vaan siitd, ettd ne eivit representoi musiikkia uskollisesti —ne ovat "epétarkkoja” 246

245 Henry 2004b, 251.
246 Henry 2004b, 280.
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2.6 Lauluadni ja laulettava teksti laulajassa

Laulajan kokemuksessa lauluddni ja laulettava teksti ovat kietoutuneet toisiinsa erot-
tamattomasti. Lauluddni ei ole pelkkd lauluddni, vaan laulettava teksti — ehké jopa lau-
lajalle itselleen kasittdmdton — merkityksellistyy laulajalle aina jollakin tavalla. Vaikka
laulajassa lauludédni ja laulettava teksti muodostavatkin orgaanisen kokonaisuuden,
tdssd ja seuraavassa luvussa pyrin tarkastelemaan niitd myos irrallaan toisistaan.

Jaljitdn aluksi Henryn kdsityksid ihmisddnestd, lauludanestd, lauletusta tekstista sekd
ddnestd eldmin paljastumisena ja pohdin, miten nuo késitykset tulevat ymmarretyiksi
minulle laulajana. Pohdin my®s, miten laulajan kokemus lauluddnesti ja laulettavasta
tekstistd eroaa kuulijan kokemuksesta.

IThmisddnen pohdinnoissaan Henry asettuu kuulijan asemaan, vaikka hin myos
mainitsee Maine de Biranin ajatuksen fonaatiosta ihmisen kykyna. Maine de Biranin
mukaan fonaatio on kehossa oleva kyky, subjektiivinen hengitys. Kun padstan huudon
tai lausun sanoja, kuulen huutoni tai lausumani sanat vain siksi, ettd minulla on kyky
tuottaa 4antd ja sanoja. Adnentuotto ja kuulo muodostavat Maine de Biranin mukaan
siis jonkinlaisen suljetun ympyrin. Kuulen ddnen, mutta tietddkseni, ettd mina olen se,
joka puhuu, minulla tdytyy olla fonaation kyky — kyky, jonka kanssa olen yhta.?4?

Henry ajattelee ihmisddntd jonakin, joka ei representoi mitddn maailmassa olevaa
vaan yksilon kehossa asuvaa voimaa. Lauletut sanat ovat Henryn mukaan toissijainen
aspekti laulussa, silla laulaminen on se, mika tosiasiassa "puhuu” kuulijalle — esimer-
kiksi vieraskielistd laulua kuuntelevalle. Henry viittdd, ettd tama voima tulee ilmi ehka
erityisesti silloin, kun laulettu kieli on kuulijalle vierasta — kun kuulija ei ymmarra kuu-
lemaansa laulettua tekstid.4®

Vaikka Henry ajattelee tdssd nimenomaan kuulijan, ei laulajan kokemusta, hinen
ajatuksensa laulettavien sanojen ja lauluddnen vilisestd suhteesta askarruttaa minua.
Ajattelisiko Henry niin, ettd sanat maailman todellisuuteen viittaavina voisivat siirtdd
kuulijan huomion pois lauluddnen ajoittain avaamasta nakymattomastd todellisuudes-
ta? Ettd sanoja ymmartdmaton kuulija olisi jotenkin enemmain suojassa niiden viitta-
uksilta ndkyvaan maailmaan? Ja samalla alttiimpi laulajan ddnessé ohikiitdvind hetkind
mahdollisesti paljastuvalle eldimaélle?

Minulle laulajana sanat ja niiden merkitykset ovat kuitenkin aina olleet keskeisid, jos-
kin ymmarrdn myds Henryn ajatuksen sanoista riippumattomasta lauludanesta jonkin-
laisena eldman paljastumisen mahdollisuutena. Laulajan suhde sanoihin on kuitenkin
toisenlainen kuin kuulijan suhde niihin. Pohdinkin tdssd nimenomaan laulajan koke-
musta ddnestd ja tekstin laulamisesta. Seuraavassa luvussa kohdistan huomioni nimen-
omaan resitatiivin tekstin tydstdmisen prosessiin, myds ensisijaisesti laulajan kannalta.

Thmisen ddnen tuottamiseen kykenevd keho — ja samalla hdnen puheentuottoeli-
mistonsd —on ainutlaatuinen, juuri hdnelle ominainen, ja tdimén seurauksena myds ha-
nen puheddnensd on ainutlaatuinen, tunnistettava. lhmisen ddnen tuottamisen kyky
on joustava: hinen on mahdollista tuottaa eri korkuisia ddnig, eri ddnteilld ja eri sdvyis-
sa.49 Ajattelen, ettd pelkkd puhdas ihmisddni, fonaatio ilman artikulaatiota on ihmisel-
247 Ks.Henry 2004a, 219.

248 Henry 2004b, 252-253.
249 Adrimmaisté muuntelukykyé voi kuulla esimerkiksi imitaattorien puheessa.
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le periaatteessa mahdoton, silld ihmisen ddnivdyld on aina jonkin muotoinen, tietylld
tavalla ahdas.° Adniviyldn yksilollinen muoto vaikuttaa ulos tulevan danen laatuun,
vaikka kyseessa olisi neutraalivokaali eli §vaa [9], josta ikddn kuin puuttuvat kaikki arti-
kulatoriset piirteet — jossa avointa danivaylaa ei ole muokattu (suljettu tai ahtautettu)
kielen, hampaiden tai huulien avulla.*

Arkielamidssamme jokainen meistd on tottunut kuuntelemaan ddnen savyja ja pu-
humisen nyansseja. Puhumista kuunteleva kuulee valittujen sanojen lisdksi paljon sel-
laista, mikd kertoo puhujasta. Kuulluksi tulee ensinndkin puhujan dédnen peruslaatu:
onko hdn mies vai nainen, nuori vai vanha, onko hianen danensa matala vai korkea, kar-
hea vai pehmed. Kuullusta puhumisesta, niin danen- kuin kielenkdytostakin, on myos
mahdollista pddtelld puhujan asemaan ja tilaan liittyvid seikkoja, monissa maissa esi-
merkiksi se, mihin yhteiskuntaluokkaan han kuuluu. Puhumisesta kdy myos ilmi, mil-
laisessa tilassa puhuja juuri nyt on: terve vai sairas, pirted vai vdsynyt, innostunut vai
kyllastynyt. Lisdksi ddnen sanoiksi muokkaamisen tapa vaihtelee: onko artikulointi lais-
kaa vai tarmokasta, pehmedd vai rapeaa, onko puhuminen nopeaa vai hidasta.

Puhujan kannalta puhumisen laadut ovat joko tarkoituksellisia tai tahattomia.
Voimme sanoa yhtd ja tarkoittaa tdysin toista —esimerkiksi sanoessamme ikdviksi koke-
mallemme ihmiselle tahallamme, kitkerddn sdvyyn: “olipas mukavaa kun tulit”. Tdma
on ddrimmadinen esimerkki, mutta kaikki puhumisemme on tiynnd omaa puhuvaa ke-
hoamme ja sen lihallisia merkityksid — usein my®os silloin, kun nimenomaisesti pyrim-
me kdtkemddn ne. Niinpd monet sellaiset seikat, joita meidén ei ole tarkoitus valittaa,
tulevat ddneen ja vilittyvat kuulijalle * Kuulemme, ettd tuo toinen ihminen on vésy-
nyt tai kdrsimaton, vaikka emme hintd nakisi — vaikkapa puhelimessa puhuessamme.
Laulajana aistin tunnille tulevan oppilaan ddnestd, ettd han saattaa olla sairastumassa
flunssaan tai hdnen ddnensd on ehka vain vahan visynyt. Vieraskielisestakin, muuten
taysin kdsittdmattomaksi jddvdsta puhumisen tulvasta pystymme todenndkoisesti ym-
martdmadn ainakin yleissdvyn.

Myos lauluddneen tulee monenlaisia sdvyjd, jotka kertovat laulajan kehon tilasta,
tahtomattakin. Vaikka laulaja kontrolloisi ddnentuottoaan ddrimmadisen ankarasti, han
ei voi hallita kaikkia daneen mahdollisesti tulevia sivyja. Adrimmaisen hallitussakin
lauludédnessa voi kuulua viasymys, flunssa, kiukkuisuus, onnellisuus, neljd edellisena il-
tana juotua oluttuoppia. Varsinkin aloittelevat laulajat kdrsivét siitd, ettd hermostunei-
suus kuuluu ddnessd. Laulajan tietynlainen tekniikka voi myos aiheuttaa sen, ettd kuul-
lun musiikin luonteen ja lauluddnen valilld on ristiriita: iloinen laulu saattaa jonkun
korvissa kuulostaa varsin vakavaltakin, jos laulaja keskittyy liikaa ddnen sijoittamiseen
ja vokaalien egalisaatioon.?3

250 Artikulaatiossa on kysymys &énteiden tuottamisesta ddnivéylassé sijaitsevien artikulaatioelimien (kieli, huulet, kitapur
je ja osin my&s glottis) avulla (Laukkanen & Leino 1999, 62). Vaikka téssd tapauksessa rentoina, lepotilassaan pysytte-
levat artikulaatioelimet eivét akftiivisesti osallistu neutraalivokaalin fuottamiseen, ajattelen, ettd myds se on artikuloitu
- kieli, huulet, kitapurje ja glottis ovat mukana &énteen tuottamisessa.

251 Ks. livonen ym. 2000.

252 Ks. tunteiden ilmaisusta puheessa esim. Otonkoski 1984, 124-126; puheesta ja ilmaisusta Laukkanen & Leino 1999,
92-103.

253 Tamd on piirre, josta valittavat usein erityisesti sellaiset kuulijat, jotka eivat ole perehtyneet klassiseen lauluun ja sen
adni-ihanteeseen. Lansimaista taidelaulua saatetaan pitdd sietdmattémand ulinana, jota kukaan selvdjdrkinen ei
jaksa kuunnella. Esimerkiksi keihddnheittdjé Seppo Rédyn kommentti oopperasta oli: “Hyi saatanal” Enképd hén viitto-
si kommentillaan nimenomaan vieraaksi ja keinotekoiseksi kokemaansa laulamisen tapaan.
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Klassisen koulutuksen lapikdynyt lauluddni on tietylla tavalla standardisoitunut tai
standardisoitu: mikd tahansa ei yleensd ole sille suotavaa eikd aina ehkd endd mahdol-
listakaan sen jalkeen, kun 2dni on muokkaantunut sen ihanteiden mukaiseksi. Ihanne-
tapauksessa koulutettu ddni toimii aina samalla tavalla, luotettavasti, mutta silti sen
mahdollisuudet valittad erilaisia tahdottuja tai tahtomattomia merkityksid ovat rajat-
tomat. Jokainen @dni laajenee oman peruslaatunsa puitteissa ddrettoméksi kirjoksi eri-
laisia ddnenkdyton ja puhumisen tapoja. Ammattilaulaja voi joko pyrkid egalisoimaan
ddnensd mahdollisimman tasaiseksi instrumentiksi tai sitten han voi kdyttéda tietoisesti
hyvakseen ddnensa moninaisuutta — jopa ylittden klassisen laulamisen, ehké jopa ter-
veen ddnenkdyton rajoja.

On yksiasia, millainen ja missa tilassa koko ihmisen ddnté tuottava kehoinstrument-
ti on, minkd muotoinen ddnivayld kulloinkin on ja minkd laatuisia kuultuja ddnid tuo
kehokokonaisuus tuottaa. Toinen asia on, millaisia merkityksia puhuja/laulaja tuotta-
maansa dineen tietoisesti liittdd ja miten puhumaansa/laulamaansa tekstid tyostaa.
Lisaksi laulu- tai puheddnen tapahtuminen kehossa voi tuottaa odottamattomiakin
merkityksid. Laulutekstid laulajan kannalta ajateltaessa kysymys laulettavan tekstin
merkityksistd tuleekin tdrkedksi — tai ainakin sitd tuntuu olevan mahdotonta ohittaa.
Voidaankin kysyd, onko tajuissaan olevan ihmisen yleensd mahdollista tuottaa ddnta
ilman merkityksid. Kasittamattominkin 6lina tai siansaksa liittynee tajuissaan olevalla
puhujalla joihinkin merkityksiin, joskaan ei ehka sellaisiin, jotka voitaisiin sanallistaa
muiden ymmarrettaviksi.

Laulajalle itselleen kasittdimattoman tekstin laulaminen on poikkeus, mutta silti
mahdollista, John Potterin mukaan jopa suhteellisen yleistd.?** On olemassa laulumu-
siikkia, jossa tekstind on tarkoituksellisen merkityksettomid tavuja tai keksittya kieltd,
eikd ole mitenkddn tavatonta, ainakaan opiskeluvaiheessa, ettd laulaja esittdd vaikkapa
vendjdnkielisid lauluja ymmartamattd paljoakaan laulamastaan.®s Edes merkityksetto-
mistd tavuista muodostuva tai keksitylld tai laulajalle vieraalla kielelld kirjoitettu teksti
ei kuitenkaan sdilyne hédnelle kdsittdimattomana.

Kuten johdannossa alustavasti totesin, italialaisen varhaisbarokin laulumusiikin sa-
veltdjat kuitenkin antoivat poikkeuksellisen suuren merkityksen nimenomaan tekstin
ymmarrettiavyydelle ja laulaen puhumisen vaikuttavuudelle®® Monteverdin musiik-
kia tyostava laulaja onkin erittdin ldheisissa tekemisissa sanojen ja niiden merkitysten
kanssa. Nimenomaan resitatiivin laulaen puhumisessa on kysymys ensisijaisesti eldvin
ihmisen puhumisesta, ei lauletusta melodiasta. Monteverdin musiikin esittdmiseen
syventyneen laulajan positiostani sdveltdjan kirjoittamat aika-arvot ja saveltasot tun-
tuvat olevan tuon puhumisen synnyttdmid, ja musiikin notaatio toimii minulle jopa
jonkinlaisena foneettisena tarkekirjoituksena, joka auttaa minua tavoittamaan puhu-
misen liikettd, vauhtia, suuntaa, intensiteettia.>?

254 Potter 2000, 164.

255 Esimerkiksi vuoden 2009 Musica Nova -festivaalin ohjelmassa oli Helsingin kamarikuoron konsertti, joka “alkaa laululla
iiman kieltd ja huipentuu Bemnsteinin ja Ferneyhough'n keksittyyn kieleen” (Musica Nova Helsinki 2009 “New York is
now"” -esite: http://www.musicanova.fi/images/stories/pdf/2009/mnh_ennakkoesite.pdf [luettu 9.2.20097).

256 Syvennyn tekstin merkitykseen italialaisessa varhaisbarokin musiikissa luvussa 6.

257 Leos Jan&cek on oopperoissaan nuotintanut puhetta tdmdankaltaisella tavalla, konventionaalista musiikin notaatiota
hyddyntaen (ks. Stédron 1999).
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Vaikka laulettu puhuminen muodostaakin kokonaisuuksia, lauseita, kerrontaa, jo-
kaista sen elementtid voidaan ajatella my®os erillisend. Jokainen minussa tapahtuva pu-
huttu tai laulettu ddni tai hengitys on von Briesenin piirtojen tavoin eldmén voiman
synnyttdmad. Jokainen niistd riittdisi jo sellaisenaan ilmaisemaan kuulijalle minun ole-
van eldmdssd. Laulua kuunteleva kuulija todennékoisesti muodostaa kokonaisuuden
kuulemastaan, ja my0s saveltdjd on luonut tietyn kokonaisuuden, johon olen tarttunut.
Ihmisen pyrkimys hahmottaa kokonaisuuksia kuulemansa musiikin vuosta ei kuiten-
kaan pyyhi pois sitd, ettd jokaisessa ddnndhdyksessdni ja jokaisessa sdveltdjan kynan
vedossa on ldsnd elama — tdysin riippumatta sitd ymparoivastd. Kuulijalle yksi ainoa
laulettu dani, joka osuu hédnessd sopivaan paikkaan, voi tuoda hidnelle ldsndolevaksi
tuon tavallisesti ndkymattomissd olevan eldaman. Talloin laulettavat sanat ikdan kuin
muuttuvat tuon eldmaa paljastavan lauludanen vilikappaleiksi, jadvat taka-alalle ja me-
nettdvdt maailmaan viittaavat merkityksensa.

Tuo vidrdhtelevad jalki ndkymattomastd, joka koskettaa, joko on tai ei ole ldsnd lau-
lamisen tai kuuntelemisen kokemuksessa. Se on minussa, kun nojaan kehollani disso-
nanssiin Messaggieran osuuden puhuen laulamisessa tai kuuntelen jonkun toisen lau-
lajan hengittdvin keskelld tuota puhuen laulamista. Vélilld se taas tuntuu olevan piilos-
sa, kun jyystdn loputtomilta tuntuvia ddniharjoituksiani tarkkaillen lihasteni toimintaa
jatuottamani ddnen laatua. Joku toinen kokee sen jossakin toisaalla, usein odottamatta,
yllatettynd — ehkd jopa ddniharjoituksia kuunnellessaan tai laulaessaan. Silld ei valtta-
maittd ole mitddn yhteyttd tiettyihin lauluddnen laatuihin, joihin voitaisiin paikallistaa
tuo jalki elamadsta. Ei siis ole mahdollista sanoa jonkun laulamisesta, ettd siind on elama
mutta jonkun toisen laulamisessa sitd ei ole — ikdan kuin se olisi jonkinlainen laulami-
sen arvioimisen mittari.

Kyseessd on jotakin, mihin ei koskaan pdasta kiinni vaikkapa akustisin mittauksin, sil-
13 elaman ldsndolevaksi kokemiseen tarvitaan joku, joka eldd. Lauluddni on jotakin vain
silloin, kun se on olemassa jollekulle. Ja jokaiselle tuollaiselle jollekulle se on kerrasta
toiseen jotakin omalla, ainutlaatuisella tavallaan. Lauluddni on aina eldvan ihmisen dani,
joka joskus saattaa tavallisesti unohduksissa olevan eldimin lasndolevaksi kuulijalle.

Entd esityksen ja esittdjan suhde kuulijoihin? Onko itsestddn selvdd, ettd laulaja
pyrkii sellaiseen esitykseen, joka koskettaisi kuulijoita tai tekisi naihin vaikutuksen? Ja
voiko hén oikeastaan edes pyrkid sellaiseen? Vai olisiko pikemminkin niin, ettd hén te-
kee, mitd tekee — sellaisella tavalla, joka hanelle itselleen on vakuuttava — oikeastaan
ajattelematta suuremmin sitd, miten hdnen esityksensd otetaan vastaan? Enté olisiko
niin, ettd laulaja el oikeastaan edes voi vaikuttaa siihen, miten hdnen esityksensd kun-
kin yksittaisen kuulijan kehossa tapahtuu? Kaikki ndma ovat mahdollisia vaihtoehtoja.
Yksi esitys voi koskettaa yhtd kuulijaa, kun taas toinen ei tule lainkaan kosketetuksi. Esit-
tdjan ndkokulmasta pyrkiminen sellaiseen esitykseen, joka "uppoaa” mahdollisimman
hyvin ja mahdollisimman moneen kuulijaan, tuntuu prostituutiolta.?® Sekin on toki
mahdollista.

Henryn kanssa ajatellen musiikki koskettaa aina, tavalla tai toisella. Maailmassa ole-
vat ddnet ja niiden tuottamat virdhtelyt osuvat laulavaan, soittavaan ja kuuntelevaan

258 Prostituutio on rankka ilmaisu, mutta muusikoiden kulttuurissa puhutaan seké prostituutiosta etté huoraamisesta. Uskoi
sin jokaisen tekevdn sitd joskus, pyrkivéin antamaan vaikutelman siitd, etté on tosissaan, teeskentelevansé taidetta.
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ihmiseen. Monet ndistd maailman kosketuksista —vaikkapa hissimusiikki — menevit ohi
huomaamatta. Laulaen puhuminen saattaa vaikuttaa kuulijasta hallitulta tyylikkdiden
ddnien ja korrektien ddnteiden tuottamiselta asiallisen continuon tuella. Lauluinstru-
mentti tuntuu toimivan erinomaisesti ja continuon herkkyys laulajan tukemisessa
ihastuttaa. Esityksen arvioiminen eritellen ja asiantuntevasti, pysytteleminen kielelld
ilmaistavissa olevien laatujen parissa, on mahdollista.

Joskus laulettu tai kuultu musiikki kuitenkin osuu ihmiseen erityiselld tavalla. Tuo
kosketus saa aikaan ratkaisevan siirtymén samoin kuin perhosen siivenisku voi saada
aikaan myrskyn toisaalla tai yksi oljenkorsi voi katkaista kamelin seldn. Ilhmisessd on
kasaantunut jokin kokemuksen kokonaisuus, jossa tuo yksi musiikillinen tapahtuma
voi olla yksinkertaisesti liikaa.

2.7 Resitatiivin uurtaminen eldvadn kehoon

Laulajalle resitatiivin tydstdminen on laulavan puhumisen tydstdmistd. Sen lopputu-
loksena saattaa olla laulajan muuttuminen ihmiseksi, joka puhuu laulaen ndin. Par-
haassa tapauksessa laulaja onnistuu luomaan illuusion siitd, ettd han keksii sanotta-
vansa laulaessaan. Samalla sanoista, sdveltasoista ja kestoista tulee jollakin tavalla
sattumanvaraisia: ne voisivatkin aivan yhté hyvin olla jotkut muut sanat, sdveltasot ja
kestot, mutta juuri tassa tilanteessa hin uskottelee kuulijoille valitsevansa juuri ndma.

Laulajan tydprosessi puhuen laulamisen parissa alkaa tekstin jokaisen vieraskielisen
sanan karsivallisella kadntamiselld. Tdma on yksi osa pyrkimystd rakentaa kokonaiska-
sitys lauletun tekstin puhujasta ja puhumisen tilanteesta. Kddntamisen tuloksena on
ehka jollakin tavoin sanallistettavissa olevia merkityksid tai jonkinlaisia suuntia, joista
merkityksid voisi hakea. Ne saattavat kuitenkin pysyd irrallisina toisistaan ja laulajan
elavdstd kehosta vield pitkddn. Kddntdmisen jalkeen ja sen lomassa laulaja hiertdd teks-
tid kehoonsa mahdollisimman monin eri tavoin sanojen ajattelemisen, puhumisen
ja laulamisen avulla. Saveltdjan tarjoama teksti — annetut saveltasot ja aika-arvot — on
laulajalle perusta, josta kdsin han voi liikkua eri suuntiin. Han voi tutkia saveltdjan kir-
joittamaa tekstid suurina linjoina ja pienind yksityiskohtina kokeillen vaikkapa erilaisia
ajankdyton vaihtoehtoja. Han voi litkkua joustavasti oman ddnensa puhumisen ja laula-
misen valilld ja pyrkid sulauttamaan puhumisen yhdeksi oman ddnenséd kanssa.

Laulajalle laulun teksti tarjoaa paikan, jossa hdn voi ikddn kuin kyntda elavaa keho-
aan auki puhuen ja kaivertaa laulaen puhumisen kehoonsa ja déneensd. Ndin hidn voi
ajan myotd houkutella esiin ddnen, joka niveltyy hdnen elamdédnsa kaikilta kohdiltaan.
Lauletut sanat muuttuvat hdnen eldvan kehonsa puhumiseksi ja liikkeeksi, uurtuvat hé-
nen lihaansa. Laulun teksti tarttuu hdnen kehoonsa eiké se endd irtoa siitd edes pitkdn
ajan kuluessa. Jokainen uusi kohtaaminen tekstin kanssa tuo tdmdn uurtamisen uu-
delleen ldsndolevaksi. Myds tuon tekstin ja vastaavien kuunteleminen toisten laulajien
esittdmind muuttuu. Lauletut sanat kddntyvat lauluinstrumentilla tuotetuista vokaa-
leista ja konsonanteista sekd yksinkertaisista sanakirjamerkityksistd joksikin sellaiseksi,
mitd laulaja sanoo — erottamattomaksi osaksi laulajan elavin kehon kokonaisuutta. Aa-
ni, lauletut sanat, laulamisen ja lauletun tekstin herdttdimaét merkitykset sekd laulami-
sessa litkkuva elavid keho tulevat yhdeksi.
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Jos tatd tekstin kehoon kyntdamistd ja uurtamista ei ole tapahtunut, puhuen laule-
tut kirjain- tai ddnneyhtymat, sanat, jaavat ehkd vdlineiksi, joiden avulla voin vilittda
tekstin samassa kulttuurissa eldville kuulijalle. Ammattimuusikkona onnistun varsin
nopeastikin yhdistdmadn saveltdjan kirjoittamat sévelet ja tekstin partituuriin merkit-
tyjen ohjeiden mukaisesti. Tuotan vieraskielisen tekstin korrektisti, ddnndn ldhes kuin
syntyperdinen puhuja ja saan ddnenikin tavallisesti toimimaan niin, ettei tarvitse hédve-
td. Saatan niin kutsutusti lisatd laulamiseen ilmaisua, laulaa tdimén hiljaa ja tuon voi-
makkaasti, tamén painokkaasti ja tuon kevedmmin, ottaa aikaa tdssd ja kiirehtid tuossa.
Teksti ei valttdmatta siitd huolimatta muunnu minun puhumisekseni. Joku kuulija toki
saattaa olla vaikuttunut téstd, voi jopa tulla kosketetuksi, mutta laulajan kokemukseni
on toinen. Jos laulan tdlld menetelmalld konsertissa, koen pettavani kuulijat.

Aani, vaikkakin elavan ihmisen tuottama, on téllaisessa tilanteessa kommunikaati-
on instrumentti, jota osaan kdyttaad taitavasti ja nokkelasti tekstin merkityksen valitté-
miseen. Liitdn sanat ja lauluddnen yhteen, mutta en ole sisalld tekstissd eikd se ole sisdl-
1a minussa — se ikddn kuin kelluu minussa pinnalla, minuun tarttumattomana, vailla
minkdédnlaista kitkaa. Tasséd laheisyys Barthesin fenolaulun ajatuksen kanssa vaikuttaa
ilmeiseltd: keskittyminen tekstin vivahteisiin, kommunikointiin, ilmaisuun, persoonal-
liseen tulkintaan jdttdd laulavan, eldvan kehon sivuun. Kyse ei ole pelkdstddn ddnen ny-
ansseista tai kielen musiikillisesta ulottuvuudesta — ne eivét sindnsa tuo ldsndolevaksi
tai peitd laulamisen elavyyttd. Sen sijaan kysymys on siitd, miten nuo laulaen puhumi-
sen elementit on otettu laulavan kehon omiksi, osaksi elaméa.

Messaggieran puheesta avautuu monia, ihmisen arkielamasta tuttuja elavan kehon
tiloja, jotka on mahdollista pddstdd lauludaneen: hyvin ystavan kuoleman herdttama
suru ja raivo, ahdistus siitd, ettd joutuu kertomaan asiasta ystavan puolisolle, syyllisyys
siitd, ettd ei ehka sittenkddn tehnyt tarpeeksi ystavan pelastamiseksi, lampimat muistot
yhteisistd ajoista, neuvottomuus vailla ystdvaa jatkuvan eldman edessa. Yksittdisten sa-
nojen laulaminen ja puhuminen avaa lisdd erilaisia merkityksid. Tyostdmisen edetessd
jokainen ddnne uppoaa hitaasti laulajan lihaan ja asettuu osaksi tdméan eldvan kehon
kokonaisuutta.

Laulaja saattaa kokea kehoon ja ddneen uurretun tekstin yhdelld tavalla ja sévelta-
soihin ja aika-arvoihin liittyvat, lauluddnen vilineeksi kutistavat ddnteet toisella tavalla
—jos hén on tullut artikuloineeksi tekstin laulamisen eri tapoja tdlld tavalla, tehneeksi
tallaisen eron. Jos hdnelld on kokemus vain yhdenlaisesta tekstin laulamisen tavasta,
hénelle ei muuta ole olemassa. Todennédkdisesti han kokee itsessddn ajoittain jonkinlai-
sen omasta laulamisesta haltioitumisen, mutta ei valttdmattd lainkaan pyri paikallis-
tamaan tuota kokemusta lauluddneen tai laulettuun tekstiin. Hanelle laulamisen koke-
mus on kokonainen ja sen eritteleminen eri osa-alueiksi teoriaa, hdnen elavan kehonsa
kokonaisuudesta etddmpédnd olevaa tarkastelua.

Opiskeluaikoinani en juurikaan ymmartdnyt, mistd opettajani puhuivat, kun he
yrittivdt saada minut aistimaan laulamisen kehossani muutenkin kuin lauluinstru-
mentin korrektisti tuottamina ddnind ja ddnteind. Ajoittain toki koin d@neni toimivan
vaivattomasti, tavalla, joka tuntui huikaisevalta. Hurmioituessani oman ddneni odot-
tamattomasta toimimisesta laulamani ddnne tuntui kuitenkin muuttuvan merkityk-
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settomaksi. Kaikki huomioni oli ddnen levedssd virrassa, joka tuntui tapahtuvan mi-
nussa - tai minuna - vailla ponnistelua. Jo tuolloin anatomis-fysiologiset kuvaukset
lauluinstrumentista ja sen toiminnasta tuntuivat vierailta, kun yritin ajatella omaa
laulamistani.

Myohemmin, kun olin oppinut perusteellisempaa tyoskentelyd tekstin parissa,
laulettu d@nne ei endd tuntunut katoavan taka-alalle, jonkinlaiseksi hurmioituneen
ddnen kantajaksi. Sen sijaan yhteys tekstin puhumiseen sdilyi, ja hurmioituneen &a-
nen virta ja laulamani ddnne olivat yhtd tavalla, jossa suhde sanan merkityksiin tun-
tui sdilyvan, jopa vahvistuvan.

Vield myohemmin laulamisen ajatteleminen Henryn kanssa muuttilauletun teks-
tin kokemiseni tapaa. Henryn dualistinen ontologia sallii minun ajatella laulamista
ja tekstid sekd maailman ettd elamén kautta ja seké laulajan ettd kuulijan positiosta.

Vaikka laulaja olisi tietoinen kehossaan tapahtuvan lauletun puhumisen laadullisista
eroista, puhumisen tapahtuminen kehossa télld tai tuolla tavalla ei valttdmatta lain-
kaan ole tahdon asia — jotakin, minkd laulaja valitsisi tai jattaisi valitsematta. On mah-
dollista, ettd yksi ddnne tarrautuu eldvddn kehoon tiukasti, kun taas toinen pyyhkdisee
ohi jalkid jattamattd. Yhtend pdivand koko laulaminen on ddnteitd ja ddnid, kestoja ja
saveltasoja. Toisena pédivand kaikki laulettu tuntuu tulevan erottamattomaksi osaksi
elavad, laulavaa kehoani.

Laulajalle puhumisen kaivertaminen osaksi omaa, laulavaa kehoa ja sen myota
mahdollisesti koettu eldmén ldsndolevaksi tuleminen omassa laulamisessa palkitsee,
jopa aiheuttaa riippuvuutta. Kun kehoni yhden kerran soi lauludaneksi puhumaani ja
kehooni uurtamaani tekstid ja koen elamin koskettavan minua laulamisessani, minun
on saatava sitd lisdd.?? Mutta missd eldma laulamisessani on ja miten sen voi tavoittaa?
Onko se tamad pitkissd ddnissa tapahtuva nojaaminen, joka maailman termein tuottaa
messa di vocen ja mahdollisesti hitaasti kehittyvan vibraton ddnen lopussa? Vai onko se
tekstin tuottamisen lihallisuus, sitked linjakkuus ja puhutteleva rapeus yhdessa? Tai tie-
toisuus moodien ominaisuuksista ja renessanssin ddnenkuljetuksen sadnnoista ja siité,
ettd Monteverdi poikkeaa niistd tavoilla, joita on tarkasteltu 1600-luvun musiikillisen
retoriikan kirjallisuudessa? Vai eiké mikddn ndista tai kaikki nama yhdessa?

Suuri osa muusikko-laulajan tydskentelystd on sellaista, jossa koskettavuudelle tai
elamén rajattomuuden kokemukselle ei ole sijaa. Sitd saatetaan suorastaan tietoisesti
pitad etdisyyden pddssd harjoitusprosessista.

Tutkin nuottikuvaa (sekd omaa ettd muiden stemmoja), kadnnan tekstié ja mietin sen
merkitystd, tarkennan italian kielen ddntdmysténi tarvittavilta osin, perehdyn savel-
lyksen historialliseen kontekstiin ja esittamiskdytantdoon tarpeen mukaan. Pohdin pu-
humisen laatuja, dynamiikkaa, agogiikkaa, istuttelen alustavasti siveltasoja, kestoja
ja ddnteitd ddneeni huomioiden samalla mahdolliset haasteelliset kohdat, joita olisi
tyostettdva erikseen.

259 Oppilaitokset ja kurssit ovat t&ynnd ihmisidi, jotka ovat hurmioituneet omasta dénestédn - ehké vain kerran. Mutta se
riittéd.
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Muiden esityksid saatan kuunnella ohimennen aivan alkuvaiheessa, vain alusta-
van vaikutelman saadakseni. Sen jalkeen unohdan sen, mita muut tekivat, ja palaan
sithen ehkd vasta juuri ennen esitystd ikddn kuin vain todetakseni, ettd paadyin toi-
senlaisiin ratkaisuihin.

Varsinaiselle kokonaisuuden tydstdmiselle on ominaista se, ettd pyrin tydsken-
nellessdni asettumaan ikddn kuin itseni ulkopuolelle, seuraamaan omaa toimintaani
kuin ulkopuolinen kuulija/katsoja. Pohdin tietoisesti orgaanisen kehoni toimintaa ja
sen rajoja. Tyostdn teknisid asioita tietoisesti, harjoitteenomaisesti. Suurimman osan
ajasta pyrin valttdimaan kosketetuksi tulemista. En ikddn kuin halua paastda musiikkia
lilan lahelle, vaikka olen jo tietoinen niistd kohdista, joissa niin voisi tapahtua. Ajoit-
tain annan laulamiseni nojata noihin kohtiin niin, ettd ne antavat periksi - kuin var-
mistaen, ettd minulla vield on kyky siihen.

Ensimmaiset harjoitukset muusikoiden kanssa ovat kuuntelemista varten — puo-
lin ja toisin. Pyrin suoriutumaan omasta osuudestani mahdollisimman oikein, tarkas-
ti ja selkedsti, jotta muiden olisi mahdollista ymmartad, mitd teen. Keskitdn suuren
osan huomiostani sithen, mitd muut tekevit, kun taas oma laulaminen tapahtuu mel-
kein kepedn valinpitdimattodmasti, vain ajoittain lihaan tarrautuen. Usein kenraalihar-
joitusta edeltdva harjoitus on se, jossa on tilaisuus padstdd musiikki ldhelle ja katsoa,
mitd se kestdd. Kenraaliharjoituksessa palaan yleensd korrektiin suoritukseen. Ikddn
kuin varmistan, ettd kappale on hallinnassa, jotta voin konsertissa padstaa sen irti.

Esitys on tila, jossa voi tapahtua monenlaisia asioita, myos sellaisia, mitd harjoi-
tuksissa ei ole kertaakaan tapahtunut. Tyoskentely kappaleen kanssa on ikddn kuin
avannut erilaisia mahdollisia tiloja, joihin on joko menty tai sitten ei. Tilat voivat
myos yhdistya joksikin uudeksi. Esitys on lasnd olemisen tila, jossa muiden esittdjien
ja kuulijoiden eldmd saattaa tulla ldhelle. Esitys ei ole pddmaara eikd padtospiste vaan
osa prosessia, tapahtumisen paikka.

Esitys voi toki olla myds muuta, ddnten tuottamisen, asioiden suorittamisen ja
muiden asioiden ajattelemisen paikka. Jos aikaa musiikin tydstdmisen prosessille ei
ole —jos saan nuotit vaikkapa tdnddn ja esitdn kappaleen huomenna — tuotan oikeat
sdveltasot ja tavut oikeaan aikaan, ehkd jopa tieddn, mistd tekstissd on kysymys. In-
strumenttini toimii totutulla tavalla, ja moni kuulija ei huomaa mitdan erityistd. Olo
on kuitenkin kuin luistelijalla, joka ei tiedd, mité jadn alla olevassa jarvessa piilee. Pinta
on siisti ja siled. Eldman tapahtuminen peittyy nakyvista.

Enté kuulijat? Mitd he laulaen puhumisessa kuulevat ja millaisia merkityksid he kuule-
maansa liittdvdt? Vaikka sanat ja sanojen merkitykset olisivat kuinka tdrkeitd tahansa
kappaleen tyostaimisen prosessissa, kuulijan kannalta ne eivit kuitenkaan ehka enda ole
niin tarkeitd — tai ainakaan samalla tavalla kuin ne ovat laulajalle. Laulamista kuuntele-
valle, mutta italiaa hallitsemattomalle tai vailla tekstin kidnnosta olevalle ihmiselle lau-
lettu kieli jad ehkd tdysin vieraaksi, ei-ymmadrretyksi. Kuulija ei ehkd kuule eroa kehoon
uurretun ddnen tai vain kommunikaatioksi jadvdn ddnten ja sanojen yhdistelmén valilla,
jollei hdnelld ole omaa kokemusta téllaisesta ja tuollaisesta tekstin laulamisesta. Tai sitten
hén aistii kuulemassaan laulajan kehon ja hénelld saattaa olla jokin kisite, jonka avulla
hén voi kuulemaansa eritelld vaikkapa bartheslaisin termein: "ddnen ja kielen hankaus”.
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Laulajan positiosta tallainen jako ei kuitenkaan tunnu kohdalliselta. Kuvaamani ero
uurretun ja uurtamattoman laulamisen valilld tuntuu olevan jossakin muualla, vihem-
man kohdennettuna kuin ddnen ja kielen védlisessd suhteessa. Laulamisen kokonaisval-
taisuus ja laulamisen tapahtumisen moninaisuus omassa eldvdssd kehossa tekee tél-
laisten erottelujen tekemisen vaikeaksi. Eldvdssd kokonaisuudessa tapahtuvaa ei tunnu
olevan mielekdstd jakaa osasiksi, ei ainakaan kahdeksi. Kysymys on ddnien, dénteiden,
volyymien, sdvyjen, liikkeiden ja lukemattomien muiden tekijoiden mutkikkaasta ver-
kostosta, jossa yhdenkin osatekijdn siirtaminen litkuttaa koko kudelmaa.

Kuten von Briesenin piirroksissa, Messaggierankaan osuuden puhumisessa kyseessa
ei ole kompositio, jonka osat asettuisivat levolliseen suhteeseen toistensa kanssa. Sen si-
jaan tamd lepped kerronta, tuskainen huutaminen ja voimaton valittaminen on eldvin
ihmisen spontaania puhumista eldvdssd tilanteessa. Se on hetkessa tapahtuvaa elaman
karsimyksen ja ilon, odottamattoman taidetta. Kuten von Briesenin viivat, myds Mes-
saggieran yksittdiset ddnndhdykset saattavat toimia sattumanvaraisesti, eri ihmisille eri
tavoin ja eri kohdissa. Voi olla, ettd yksi yksittdinen tavu osuu kuulijaan tavalla, jota on
vaikeaa tai mahdotonta sanoilla kuvata. Tuo yksi osuminen, elamén voiman levahta-
minen kuulijan kehoon varittdd koko kuuntelukokemusta. Esitys ei pelkdstddn kosketa,
vaan se saa aikaan liikkahduksen. Tallainen lifkahdus on lahja.26°

260 Anneli Arho kirjoittaa siitd, ettd ei voi vaatia, etté jokin musiikkiesityksess& koskettaa. Se on lahja. (Arho 2004.) Lahjan
késsitteen pohdintoja (mm. Marcell Mauss, Emile Benveniste, Jacques Derrida, Luce Irigaray, Héléne Cixous) ks. Schrift
(ed.) 1997.
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3 Tielld kokemukseen: menetelmdllisia ratkaisuja

Tutkimuksen menetelmalliset ratkaisut ovat koskeneet ennen kaikkea oman kokemuk-

sen tuomista tutkimisen keskioon ja kokemuksen sanallistamista. Tutkimuksen loppu-

vaiheessa osoittautui tarpeelliseksi ottaa kantaa my6s niin kutsuttuun taiteelliseen tut-
kimukseen. Vaikka tutkimuksen ldhtokohtana on muusikon oma kokemus, taiteellinen
tutkimus ei ndhddkseni luonnehdi kohdallisesti tdta tutkimusta. Palaan kysymykseen

taiteellisesta tutkimuksesta luvussa 3.3.

Pyrkimyksendni on pddstd kiinni yksittdisen laulajan kehon tapahtumiseen, jo-
ta lahestyn useammasta eri suunnasta. Jokainen ldhestymissuunta (musiikinteoria,
esittdmiskaytanto, puhuminen, laulamisen sisdinen liike) on edellyttanyt tutkittavan
alueen, yksittdisen kokemuksen haltuun ottamisen mahdollistavia menetelmaillisia
ratkaisuja.?®* Autoetnografian kaltaiset tutkimisen ja kirjoittamisen tavat ovat osaltaan
vaikuttaneet menetelmien muotoutumiseen. Ndiden ohella myos sisdisen ja ulkoisen
lahdekritiikin kaltaisilla historiantutkimuksen perusmenetelmilld on ollut sijansa his-
toriallisten 1ahteiden tarkastelussa ennen kaikkea luvuissa 4, 5 ja 6.262

Keskityn kuvauksissani laulajan tydskentelyyn yksin, ennen harjoituksia muiden
muusikoiden kanssa. Talloin hdnen ei vield tarvitse pysdyttdd tapahtumisen moninai-
suutta vain siksi, ettd kappale on esitettdva jonkinlaisena — sitoutua tiettyyn lopputu-
lokseen tai “"tulkintaan”?® — vaan hin voi antaa asioiden tapahtua yha uusilla tavoilla
elavissa kehossaan.264 Muut muusikot ovat mukana tassd jatkuvasti kesken olevassa
tapahtumisessa, mutta vain laulaja, joka harjoitellessaan ennakoi basso continuon ta-
pahtumista, aistii kehossaan soiton, jota ei yksin harjoittelemisen vaiheessa vield ole.

Lahtokohtana tutkimisen ja kirjoittamisen tapojeni kehittdmiselle oli sen oivaltami-
nen, ettd musiikin ja esittdmiskdytannon tutkimus ja oma esittdjan kokemukseni eivit
tuntuneet kohtaavan. Ratkaiseva tdssd mielessa oli lisensiaatintutkintooni liittyvan kir-
261 Ks.Varto 1995, 95. ... sovitut metodit ja I&hestymistavat ovat aina luonteeltaan arkeologisia - siis koskevat mennyttd

ja sen tulkintaa - tai ideaalisesti ohjaavia. Tietylle uudelle tutkimukselle ne eivat ole. Uutta tutkimusta varten on aina

muodostettava oma, uusi menetelmd. Menetelma voi tulla iimeiseksi vain siind, kun se osoittaa ottavansa haltuun sen
alueen, jota sen on tutkiminen.”

262 Kuten Jukka Sarjala toteaa, Idhdekritiikin tavoitteena oli alun perin 16yt&d tai rekonstruoida kuviteltu alkuperdinen,
kaikista myéhemmist& aineksista puhdistettu teksti. Lahteiden tulkinta tai lukeminen tietysté ndkdkulmasta tai tietyn tut-
kimuskysymyksen ehdoin perustuu ajatukseen Idhteen sitoutumisesta tiettyyn aikaan ja paikkaan, tiettyyn kontekstiin
ja nakoékulmaan. Tutkija pohtii IGhteen alkuperdisid k&yttotarkoituksia, pddmdadrid ja tarpeita, joiden synnytt@miseksi
l&hde on syntynyt ja ollut olemassa. Liséksi tutkija punnitsee, missé madrin I&hde voi vastata hdnen esittémiinsd kysy-
myksiin. (Sarjala 2002, 70-71.)

263 Esiftavassd sdveltaiteessa “tulkinta” saattaa viitata johonkin teosmaiseen, valmiiseen (esimerkiksi “Anne-Sofie von Otte-
rin tulkinta Monteverdin Orfeo-oopperan Messaggieran roolista”).

264 Helka-Maria Kinnunen on puhunut eksyttévasté monimutkaisuudesta ja tuon monimutkaisuuden kesyttémisestd (2008,

112). Pys&htymattémyyden ahdistavuus voi johtaa kokemuksen pysdyttéimiseen, vaikkapa kirjoittamalla se auki. Pyséih-
tymdattdmyyden kanssa voi kuitenkin myds el&d, ahdistumatta, ajatella se mahdollisuutena, rikkautena.
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jallisen tyon kirjoittaminen, jossa kokosin ja jdrjestelin italialaisen varhaisbarokin lau-
lumusiikin esittdmiskdytannon tutkimustuloksia.

Lisensiaatintydssdni tekemdni menetelmalliset ratkaisut olivat ymmarrettavia esitta-
miskdytdnnon tutkimuksen perinnettd vasten siten kuin olin sen laulajana hahmottanut.
Tuolloin esittdmiskdytdnté nayttdytyi minulle vanhan musiikin esittdjand tutkimusala-
na, jossa tarkasteltiin timén ohjelmiston esittdmisen kysymyksid ensisijaisesti historialli-
sista lahteistd 16ytyvien esittdmistd koskevien lausumien pohjalta. Tutkimuksen keskios-
sd tuntui olevan jonkinlainen nuottitekstin soivaksi musiikiksi kddntdmisen haaste.

Tukea télle kdsitykselle 10ytyy esimerkiksi keskeisistd musiikkitietosanakirjoista, jot-
ka artikuloivat esittdmiskdytannon tutkimuksen tavoitteita yllattdvankin yksimielises-
ti. Sekd Dieter Gutknecht Musik in Geschichte und Gegenwart -teoksessa ettd Howard
Mayer Brown The New Grove Dictionary of Music and Musicians -hakuteoksessa koros-
tavat nuotinnetun musiikin soinniksi muuntamisen aspektien keskeisyyttd esittamis-
kdytannon tutkimuksessa.2% Myos se "milta saveltdja halusi musiikin kuulostavan” eli
saveltdjan esittdmistd koskevat intentiot muodostavat Gutknechtin, Brownin ja monien
muiden mukaan keskeisen esittamiskaytannon tutkimuskentan.26¢

Kysyyko tdten rajattu esittdmiskdytdnnon tutkimus hermeneutiikan tapaan, mitd
kasilld oleva nuottiteksti merkitsee sitd omana aikanamme lukevalle muusikolle? En-
td olisiko hermeneutiikka-aspekti lasnd esittdmiskdytdnnon kirjallisuudessa 1dhinna
jonkinlaisena oletuksena siitd, miten tdimén paivin muusikot tutkimuksen ymmarta-
vat ja sen pohjalta toimivat? Tassa hetkessd, toki esittamiskdytannon tutkimustulosten
kanssa sopusoinnussa oleva, soitettava ja laulettava musiikki ikdan kuin toisi aikanaan
mukaan hermeneuttisen aspektin, kunhan tutkimus ensin olisi asettanut rajat muusi-
kon tulkinnoille. Vai olisiko esittdmiskdytdnnon tutkimuksessa sittenkin kysymys jon-
kinlaisesta eksegetiikasta? Kysyisiko esittdimiskdytdnnon tutkimusteksteina artikuloitu
tutkimus, mitd kdsilla oleva nuottiteksti tarkoitti alkuperdisessd kontekstissaan ja mitd
kirjoittajat silld alun perin tarkoittivat? Ymmartdadkseni kylla.

Mielenkiintoinen ja ehka yllattavakin esittdmiskdytdnnon kirjallisuuden piirre on,
ettd nakokulmaa tai syytd tarkastella tutkimuksen kohdetta valitusta ndkokulmasta ei
useinkaan ilmaista.2%7 Tutkimuksissa menndin suoraan asiaan, mahdollisesti lyhyen
barokkimuusikon asennetta tarkastelevan johdannon jilkeen2®® Kirjojen keskeiseni

265 Gutknecht 1994, Brown 1990 ja 2010.

266 Infentioiden keskeisyytté on Gutknechtin (1994) ja Brownin (1990 ja 2010) ohella tarkastellut myds Neumann (1993),
jonka mukaan musiikin notaation puutteellisuus on suurin este sévellysten esittémiselle siten kuin sdveltdjd oli aja-
tellut ne esiteftévén. Neumann ajatteleekin esittmisk&ytnndn tutkimuksen tehtévénd olevan eroftaa luotettavasti
toisistaan sdvelt&jén kirjoittama ja editoijien mahdollisesti lisG&md sekd tayttad epdtarkan notaation nuottikuvaan
jattamat aukot. (Neumann 1993, 1-12.)

267 Historiantutkimusta pohtineen Jorma Kalelan mukaan tutkija antaa suunnan tutkimusprosessilleen tekemaillé kolme
ratkaisua. Tutkimuskohteen valinta on vain yksi niistd. “Toinen on ndkdkulman valinta eli p&&ids siité asiayhteydestd,
jonka osana tutkija aikoo farkastella kohdettaan. Kolmas on ndkékulman merkittévyys: tutkijalla on oletus siité, miksi
on férkedd farkastella kohdetta juuri téssé asiayhteydessd.” (Kalela 2000, 76.)

268 Esimerkiksi perinteik&s, alun perin jo vuonna 1963 julkaistu Robert Doningtonin The Interpretation of Early Music (1989)
johdattaa lukijan 700-sivuiseen, vanhan musiikin esittémisk&ytantdd kdasittelevadn opukseensa musiikin tulkintaa kos-
kevilla pohdinnoilla ja osallistuu n&in autenttisesta esitféimisestd kdytyyn keskusteluun. Johdannossa on kuusi alalu-
kua, joiden ofsikoista kolmessa autenttisuus mainitaan, miké osoittaa nykyisin pikemminkin véltellyn késitteen olleen
keskeinen kirjan julkaisemisen aikoihin. (Donington 1989, 37-83.) Doningtfon toteaa kirjan p&ddmadrénd olevan to-
siasioiden (Doningfon, mts. 31, kéyttad termic “facts” muun muassa historiallisten Iéihteiden sitaateista) luotettava
ja ristiriidaton esittéiminen, joskin hdn hyvaksyy myds toistaiseksi selvittdmattdmien tosiasioiden tuottamien ristiriitojen
olemassaolon. Han pitdd tarkednd, ettd esittdjé ymmdartdd vanhan musiikin henked mutta pyrkii ainakin omassa
muusikon tydssédn myds pitéytymadn historiallisten tosiasioiden antamissa rajoissa. (Donington 1989, 37-83.)
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aineistona ovat primaarildhteiden sitaatit tai niiden kddnnokset, joiden lisaksi muuta,
sitaatteja selittavaa tekstid saattaa olla niukahkosti. Tarkastelu etenee usein siten, ettd
aluksi esitelladn alkuperdisldhteiden tarjoama tieto kustakin osa-alueesta ja annetaan
(nuotti)esimerkkeja tietyn ohjeen soveltamisesta kaytantoon. Joskus lahdetiedosta py-
ritddn tekemddn johtopddtoksid tai tarkastelemaan sitd kokonaisuutena.

Monet kirjat toimivat normatiivissdvyisind oppaina, joissa esittdmiskdytdnnon
osa-alueet (muun muassa notaation tulkitseminen, koristelu, basso continuo, tempo-
kysymykset, rytminkisittely, dynamiikka, soittimet) kisitelladn yksi toisensa perdan 29
Joissakin kirjoissa keskitytddn vain yhteen osa-alueeseen.?”® Laulamisen esittdmiskdy-
tantod kasittelevat kirjat ovat harvinaisia, ja usein laulua tarkastellaankin yhtena soitti-
mena muiden joukossa.?” Oman aikamme musiikin esittdja on lasnd oppaissa kuiten-
kin korkeintaan taka-alalla. Voi jopa kysyd, olisiko kyseessd perdti tieteellis-objektiivinen
tutkimus, jossa ankara metodi ja tutkijan oletettu mahdollisuus irrottautua omasta na-
kokulmastaan ja sen vddristavastd vaikutuksesta sallisivat tutkijan lahestya totuutta eli
tietoa siitd, “miten asiat oikein olivat”?”

En pitkddn aikaan ndhnyt tdssd mitddn outoa. Koska vastaani ei ollut tullut muun-
laista esittamiskdytdnnon tutkimusta, oletin laiskasti, ettd muuta ei olekaan. Toden-
ndkoisimmin en ajatellut asiasta oikeastaan mitddn. Esittdmiskdytannon tutkimus
nyt vain oli tallaista, eldville kdytdnnolle vierasta. Aloitettuani jatko-opinnot asetuin
omine tarkasteluineni kuuliaisesti tuon tutkimuksen tradition puitteisiin. Padstyani
kiinni pohdintoihin, joissa tekijan kokemus otetaan huomioon, itsekin harjoittamani
historiallisten lahdesitaattien keraily, luokittelu ja tulkitseminen alkoi kuitenkin tuntua
vieraalta. Ainakin siitd tuntui puuttuvan jokin muusikon positiosta tarkealtd tuntuva
osa-alue.

Huomion kohdentaminen yksittdiseen, minussa pysyvasti ldsnd olevaan muusikko-
laulajan kokemukseeni on asettanut haasteita tutkimuksen menetelmille. Miten tutkia
jotakin minulle joka hetki ldsnd olevaa, jota minun on mahdollista havainnoida mis-
sd ja milloin tahansa, laulaen tai laulamatta? Tunnistankin sellisti Elisabeth Le Guinin
kokemuksen, ettd esittdjan kokemuksen asettaminen etualalle, totutuista ja myos ke-
hitteilld olevista menetelmistd luopuminen ja lopuksi esittdmisen ja musiikkitieteen
liittdminen yhdeksi diskurssiksi tuntui merkitsevan koko musiikkitieteellisen ajattelun
mullistamista.?”

Kutsun menetelmieni kokonaisuutta hiukan painotuksesta riippuen joko kehollisek-
si musiikintutkimukseksi (fokus musiikissa), keholliseksi historiantutkimukseksi (fokus
historiassa) tai keholliseksi esittamiskdytannon tutkimukseksi (fokus esittdmiskaytan-
noissd). Koska pohdin tutkimuksessani paljon myos sitd, miten laulaja lukee partituuria,

269 Ks. esim. Donington 1989.

270 Esimerkki yksittGiseen osa-alueeseen keskittyvdstd tarkastelusta on Greta Moens-Haenenin tutkimus, jossa huomion
kohteena on vibrato barokkimusiikissa (Moens-Haenen 1988).

271 Poikkeuksen t&st& muodostaa muun muassa Martha Elliotin Singing in Style (2006), jonka noin 350 sivussa kdyd&adn
I&pi laulaminen varhaisbarokista t&han pdivaan asti. Varhaisbarokille on varattu noin 50 sivua. Elliot tarkastelee no-
taatiota, partituureja ja editioita, kenraalibassoa, séestyssoittimia, viritystasoa, vibratoa, sanojen ja musiikin suhdetta,
historiallista dantémystd sekd ltaliaa kasittelevassé varhaisbarokkiosiosssa liséksi ddnityyppejd ja rekistereitd sekd or
namentaatiota. Mybs varhaisempi Krones & Schollum (1983) keskittyy eri aikojen laulumusiikin esittémisk&yténtoihin.

272 Kalela (2000, 11-13) tarkastelee Pentti Renvallin (1965) kuvaamaa tieteellis-objektiivista historiantutkimusta ja Leopold
von Ranken kdsitystd historiantutkimuksen tehtévasta.

273 Le Guin 2006, 13.
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tapaanikuvata partituurin sisdltdman tiedon tapahtumista laulajassa voisi ehkd kutsua
keholliseksi hermeneutiikaksi.

Keskeisend osana menetelmieni kokonaisuutta olen kehittdnyt herkistymistdni ke-
hon tapahtumiselle, joka arkielamédssd usein jaa hiljaiseksi ja unohdetuksi, ja pohdin-
tani ja kuvaukseni perustuvat tdhdn eldvaan tapahtumiseen. En kuitenkaan ainakaan
heti halunnut pysdyttad jatkuvasti liikkeesséd olevaa kokemustani sanoiksi, laulamisen
kokemuksesta etddntyneeksi, kokemuspaivikirjoiksi artikuloiduksi tekstiksi.

Kokemuksen sanallistamisen prosessi on edennyt vaiheittain, ensin vailla pyrkimys-
takddn sanallistuksiin, sitten vihitellen sanoja etsien ja kokeillen. Jo kirjoitetut koke-
mustekstit ovat tulleet korvatuiksi yha uusilla, entisid kohdallisemmilla. Nédin lopulli-
siin kuvauksiin on kerrostunut useita kokemuskertoja. Joka hetki avoinna ollut mah-
dollisuus palata kokemukseen ja pdivittdd sen kuvauksia ei ole tuntunut rajoitukselta
tai tutkimista mutkistavalta ja sen luotettavuutta horjuttavalta uhalta vaan kuvauksen
tarkkuutta ja tutkimuksen kohdallisuutta lisdavaltd mahdollisuudelta.

Mahdollisuus jatkuvaan, suoraan yhteyteen laulamisen kokemuksen kanssa on ole-
massa vain, jos tutkimuksen kohteena on oma kokemus. Kun tutkitaan toisten koke-
muksia, ne kerdtddn tyypillisesti aineistoksi muun muassa haastatteluvastausten, ta-
rinoiden, muisteluiden, péivikirjojen, piirrosten, tallenteiden ja valokuvien kaltaisina
dokumentteina, jotka mahdollistavat tutkijalle pddsyn toisen ihmisen kokemukseen ja
tarjoavat tdlle aineiston kokemuksen tutkimukseen. Kuten Marjatta Saarnivaara toteaa,
tutkija ei voi suoraan tavoittaa tutkimuksen kohteena olevien ihmisten elettya koke-
musta, vaan se luodaan tutkijan kirjoittamassa tekstissa. Kenttatyostd, aineiston keraa-
misestd ja kirjoittamisesta tulee erottamattomasti yhteen kietoutunut kokonaisuus, ja
my0s kirjoittamisesta tulee tutkimisen menetelmad.?74

Ratkaisu, johon olen tdssd tutkimuksessa padtynyt, ei ole mitenkddn tavaton autoet-
nografisen tutkimuksen nuoressa perinteessd. Autoetnografiassa erilaisten tekstien
(esimerkiksi paivakirjojen, muisteluiden, tarinoiden ja runojen) kirjoittaminen on toki
keskeinen kokemuksen tyostdmisen menetelmd, mutta tutkija ei keskity kirjoittamiin-
sa teksteihin vaan ne tuottaneeseen eldavadn kokemukseen ja sen kulttuuriseen kon-
tekstiin. Lisdaksi hdn tuottaa jatkuvasti lisaa tekstejd entisten rinnalle ja tilalle. Omaa
kokemusta avaavien tekstien kirjoittaminen ei siis niinkddn ole aineiston tuottamista
kuin oman kokemuksen tutkimista ja ldhestymistd sanallistamisen kautta: tutkimisen
menetelmad. Osa tdsta kirjoittamisesta padatyy autoetnografiseen tutkimusraporttiin,
joka voi olla muodoltaan perinteinen tieteellinen artikkeli tai kirja mutta myds elama-
kerta, ndytelma tai romaani. Raja tutkimuskirjoittamisen ja kaunokirjallisuuden valilld
saattaa hdmartyd.?” Oman kokemuksen kirjoittamisen ratkaisujani ja autoetnografian
asemaa tutkimuksessani avaan luvussa 3.2.

3.1 Kokemuksen tutkimisen menetelmaillisiad haasteita

Laulajan kokemuksen tutkiminen tuo mukanaan menetelmallisid haasteita, jotka liit-
tyvdat muun muassa tutkimuskohteen rajaukseen, kokemuksen sanallistamisen vaikeu-

274 Saarnivaara 2002, 122. Kirjoittamisesta tutkimisen menetelmdnd ks. Richardson 2000 ja Richardson & St. Pierre 2005.
275 Ks. Ellis & Bochner 2000.
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teen, ndkékulman merkitykseen muusikkoustutkimukselle, laulajan kokemuksen tutki-
misen menetelmien kehittdmiseen sekd oman kokemuksen kdyttdmiseen tutkimuksen
lahtékohtana, tutkimuskohteena ja menetelméana.

Ensimmadinen, rajaamisen haaste ilmenee monin tavoin. Kun tutkimisen kohtee-
na on kokemus, keskittyminen pelkdstadn maailmassa, jaettavissa oleviin asioihin
(partituureihin, musiikkiteoksiin, lahteisiin) ei ole mahdollista tai mielekasta. Laulaja
on niin laulamisessaan kuin tutkimisessaankin aina mukana kokonaisena, kaikkine
kokemuksen kerrostumineen — tulevat ne sitten sanallistetuiksi tai eivit. Rajaaminen
ei ole mielekds myoskdan siten, ettd valitaan jokin pieni esittdmiskdytdnnon osa-alue
(esimerkiksi temperoinnit tai retoriset figuurit) kokemusta rajaavaksi tekijaksi, silla jo-
kainen osa-alue liittyy kokemuksessa aina kokonaisuuteen ja sen kautta lukemattomiin
muihin osa-alueisiin.

Tdssd tutkimuksessa rajaaminen tapahtuu tarkasteltavana olevan ohjelmiston kaut-
ta. Keskittyminen yhteen lyhyeen musiikkikatkelmaan mahdollistaa ainakin joidenkin
osa-alueiden sulkemisen kuvausteni ulkopuolelle. Se ei kuitenkaan merkitse sitd, ettei-
vatkd nuo muut asiat (ohjelmistot, saveltajat, historian ajanjaksot jne.) olisi tutkimusta
tehdessdni kuitenkin jatkuvasti lasnd laulavassa kehossani.

Toinen, sanallistamisen haaste liittyy kokemuksen luonteeseen. lhmisen kokemus
on kuin kaleidoskooppi, jonka ndyttdma kuva on mahdollista pitdd paikallaan vain het-
ken, jos sitdakddn. Pieninkin litkahdus muuttaa sen, eikd paluuta edelliseen kuvaan enda
ole. Kuvasta jad kuitenkin aina jokin jalki minuun, ja vdhitellen monet katsomiskoke-
mukset ehka jattavat minuun jotakin pysyvampad, jota minun on vahitellen mahdollis-
ta artikuloida myds sanoin. Itse kokemus on kuitenkin mennyttd, ja sanallinen kuvaus
on vain jonkinlainen kangastus siitd. Se on kuin kuivattu kala, josta ei endd millddn kei-
nolla saa samanlaista kuin se oli ennen kuivatuksi tulemistaan.?®

Kehon tapahtumisen moninaisuutta on mahdotonta tavoittaa kielen avulla. Kehol-
lisen tapahtumisen fragmentit eivdt yksinkertaisesti ehdi muotoutua kielellisiksi, saa-
ti sitten kerrotuiksi. Kun ne sellaisiksi sitten muotoutuvat, kokemus on jo muuttunut
muuksi. Kokenut ammattilainen saattaa tosin ehkéa véhitellen kehittda tietynlaisia, jopa
sanallistettavissa olevia ratkaisuja tietynlaisiin tilanteisiin. Ndidenkin ajoittainen aset-
taminen kysymyksen alle on kuitenkin tarpeellista, jotta laulaminen ei alkaisi tapahtua
niin kutsutusti autopilotilla — jotta laulaja voisi olla eldvdna lasnd laulamisessaan, ei
vain asettelemassa taitavasti muodostettuja adnid yksi toisensa peraan.?”

Tarkoituksenani ei olekaan sanallistaa laulamisen sisdisen liikkeen kokemusta luki-
jalle siten, ettd tdma voisi pddstd siihen sisddn — eikd se kdsittadkseni olisi mahdollista-

276 David Burrows kayttad kuivattu kala -vertausta hiukan toisessa yhteydessd, puhuessaan partituurista ja musiikkiesityksestd.
Burrowsin mukaan partituuri séilyttéd alkuperdisen sellaisessa muodossa, jossa se on ké&tevd sdilyttad ja kuljettaa paikasta
toiseen. T&ma ei kuitenkaan sulje pois sitd, ettd representaatiot vaistimdattd aina ovat alkuperdisen vadristymid ja laimen-
tumia. (Burrows 1990, 102.) Vanhan musiikin esitt@jén& minun on tyydyttévé siihen, ettd minulla on kaytdésséni vain tuo
jonkinlainen “sdilyke”, jonka sitten parhaani mukaan saatan tuoreeseen muotoon, soivaksi.

277 John Potter pohtii esittdjéin epdrehellisyyttd, joka on yksi osa myds vanhan musiikin esittéimisté. Niin kutsuttu autopilotik
la laulaminen on Potterin mukaan mahdollista esimerkiksi, jos esitys on fehty jo useita kerfoja. Han arvelee esimerkiksi
Mick Jaggerin saattavan pohtia kesken konsertin, millaiseen tulokseen hdnen aciemmin pdivélld k&yménsd neuvotte-
lut mahdollisesti johtavat, mité héin ehké sdisi konsertin jalkeen tai milloin hdinen pitdd herétd ehtidkseen lennolleen.
(Potter 2000, 165.)
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kaan 2”8 Esittiméni laulamisen kuvaukset ovatkin jonkinlaisia esimerkkeji siitd, miten
asiat voisivat olla ja miten ne ovat myos joskus, yhden kerran, saattaneet olla. Tavoittee-
na on kirjoittaa auki se, ettd tdma kokemus on erilainen kuin kenen tahansa musiikin
kuuntelijan tai tutkijan kokemus ja ettd viime kiddessd se on tdysin omanlaisensa, juuri
talld tavalla, juuri tamén yhden ihmisen eldméssd tapahtuva. Samalla tdstd kokemuk-
sesta lukeminen kuitenkin ehkd mahdollistaa lukijan herkistymisen omalle kokemuk-
selleen.

Kokemukseen on mahdollista tarttua sanoilla vain joiltakin osin, johonkin kohtaan,
ja tuo tarttumisen kohta ratkaisee sen, mita tulee sanotuksi. Tiettyjen sanojen valitse-
minen sulkee jotkut toiset sanat pois, ja valitut sanat tuntuvat aina sulkevan pois enem-
man kuin ne paljastavat. Sanat myo6s vievdt mennessddn siten, ettd aloittaminen tietyil-
14 sanoilla tai tietystd kohtaa kokemusta sulkee pois monia muita aloittamisen kohtia
ja johtaa tiettyyn suuntaan. Kuvaus on erilainen, jos ldhden kirjoittamaan hengittami-
sestd kuin jos ldhden kirjoittamaan ddnen aloittamisen tavoista, vaikka ne laulamisen
kokemuksessa toisiinsa liittyvatkin.

Laulajan kokemuksen kuvauksissani kysymys on nimenomaan eldvdstd nyky-
hetkestd, joka on minun oma ldsndoloni itselleni?” Kaikki maailman ajassa etdisyyden
pddhin ajateltu — Claudio Monteverdin musiikki ja sen liittyminen oman aikansa eld-
maéadn sekd tuon musiikin teoriaa ja esittdmiskaytdntod valaiseva tutkimustieto — voi
tdssd tutkimuksessa ja myds sen ulkopuolella olla minulle olemassa vain minussa tai
minuna, sind eldvdnd kehona, joka laulajana olen. Etdisyyttd ei minun, kokemukseni,
tietdmiseni ja taitamiseni vlilla ole.

Merkitseekod tdma lukijan kannalta sitd, ettd hdnelld ei ole mahdollisuutta paasta
kiinni tarkastelemaani kokemukseen? Ei suinkaan. Lukija lukee tekstidni oman koke-
muksensa pohjalta ja ottaa siitd irti sen, mikd hdnelle on mahdollista. Hinen otteensa
tekstiini ei kuitenkaan voi olla sama kuin minun tai jonkun toisen ote siihen. Yhtei-
syyttd ei tastd 10ydy; vain mahdollisuus saada osuutensa jaettavissa olevasta. Ajattelen,
ettd keskustelu on kuitenkin mahdollista mutta ainoastaan vailla illuusiota siitd, etta
keskustelijat puhuvat samasta asiasta.

Tdssd etenin jo kolmannen, edelliseen liittyvdn, tutkijan positiota koskevan haas-
teen alueelle. Asiat ovat aina olemassa jollekulle, jonkinlaisina, ja tamé joku tarttuu
niihin tavoilla, jotka hénelld on kédytettavissadn oman kokemuksensa ja tietdmisensa
pohjalta. Tdhan liittyy kysymys siitd, kuka muusikon kokemusta voi ja saa tutkia. Tassa
tutkimuksessa tutkija on muusikko, joka tarkastelee kokemusta muusikon positiosta.
Muu on muusikolle haasteellista, silld hdn ei voi siirtdd koko olemisessaan alati lasna
olevaa musiikin tekemistd sivuun ja asettua johonkin toiseen kohtaan tarkastelemaan
muusikon toimintaa, ikddn kuin muusikkouden ulkopuolelta. Muusikko on kasvanut
muusikkouteen ja muusikkous ldpdisee hdnet tavalla, joka vaikuttaa hdnen kaikkiin tar-

278 Mahdollisuudet valittad merkityksié kielen avulla ovat varsin rajalliset. Vaite vaikuttaa oudolta kulttuurissamme, jossa
kieli on keskeinen viestinndn valine. Kieli toki mahdollistaa paljon, mutta téssé tutkimuksessa on kyse nimenomaan sek
laisista merkityksistd, jotka tavoittaakseen lukijani olisi t&ytynyt el&d minun eldmdani minuna.Tere Vadén puhuu kielestd,
joka sitoutunut elémdanmuotoihin, ja kielen - joka voi symbolijarjestelmdn ohella olla myés vaikkapa kuvia tai tapoja
- k&&ntymattdmyydestd. K&aénnds on mahdollinen, jos “ollaan valmiita ndkemdadn valtavasti vaivaa; jos ollaan valmiita
kokemaan, el&mdéén toisin”. (Vadén 2004, 49.)

279 Maaiiman ajallisuudesta ja eldmdn nykyhetkesté Henryn ajattelussa ks. luku 2.4.
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kasteluihinsa ja pohdintoihinsa — myds siind tapauksessa, ettd han vaittaa siirtineensa
sen syrjadn, asettuneensa sen ulkopuolelle ja pohtivansa asioita teoreettisesti eli etddm-
maltd tai jopa objektiivisesti.

Lansimaisen taidemusiikin esittdjan kokemusta on tutkittu jonkin verran, mutta
muusikoiden itse tekemit tutkimukset, joita voisi pitdd jonkinlaisina esikuvina tai mit-
tapuina omalle tutkimukselleni, ovat toistaiseksi harvassa. Jo johdannossa mainitse-
massani Elisabeth Le Guinin tutkimuksessa on kuitenkin joitakin menetelmallisid yhty-
mikohtia omaan tutkimukseeni.?® Kummassakin oma soittamisen (laulamisen) koke-
mus nivelletddn historialliseen ja esittdmiskdytdnnon aineistoon. Tarkastelun kohteena
oleva ohjelmisto on kummassakin ajallisesti etdalld nykyhetkestd siten, ettd se on tietyn
unohduksen ajan jalkeen otettu uudelleen osaksi soitettavaa ohjelmistoa. Tosin tdssa
tutkimuksessa tarkastelemani ohjelmisto, Monteverdi asettuu Le Guinin tarkastele-
maa Boccherinia vieldkin etddmmaksi menneisyyteen. Le Guin kutsuu esittdjan omaan
kokemukseen perustuvaa lahestymistapaansa lihalliseksi ("carnal”) musiikkitieteeksi —
mind omaani keholliseksi musiikintutkimukseksi. Han valottaa ja tulkitsee Boccherinin
eldmad koskettaneita seikkoja ja olosuhteita laajasti, minka lisdaksi hdn artikuloi omaa
soittajan kokemustaan. Myos mind pyrin jonkin verran avaamaan sitd maailmaa, jonka
osaksi Monteverdin musiikki asettui, mutta ennen kaikkea kuvaamaan, miten tuo mu-
siikki asettuu osaksi tamén paivin muusikon elamaa.

Voidaan tietysti kysyd, olisiko muusikkouden tutkijan vdistamattd aina itsekin oltava
muusikko voidakseen paéstd kiinni aiheeseensa? Eivatkoé monista eri nakékulmista teh-
dyt ei-muusikoiden tekemat muusikkoustutkimukset riitd? Ajattelen, ettd eri suunnis-
ta lahestyvit tutkimukset voivat omalta osaltaan avartaa tietimysta muusikkoudesta.
Muusikkoutta on tdysin mahdollista ja jopa antoisaa tutkia sekd sen sisd- ettd ulkopuo-
lelta — niin muusikon positiosta kuin tutkijan tai kuulijan positiosta tai ndkékulmasta.
Tutkimusta tehtdessd on kuitenkin syytd olla tietoinen John Potterin mainitsemasta
valtavasta etdisyydestd musiikkia esittdvien ja siitd vain kirjoittavien valilld, mitd tulee
kaytettyihin kasitteisiin 8

Muusikoiden tekemdssd tutkimuksessa ei ole kysymys jonkinlaisesta pyrkimyksestd
omia muusikkouden tutkimuksen kenttd muusikoille vaan olemassa olevan, ei-muu-
sikoiden tekemén tutkimuksen rinnalle tulevasta tutkimuksesta ja sitd kautta muusik-
koutta koskevien késitysten syventdmisestd ja rikastamisesta. Tarkoitus ei ole ottaa jo-
takin pois tai sulkea ei-muusikot ulos muusikkouden tutkimuksesta vaan nimenomaan
avata tutkimisen kenttdd. Tama avaaminen tuo mukanaan uudenlaisia tutkimisen ta-
poja ja ndkokulmia. Ndhdakseni se on kuitenkin pikemminkin mahdollisuus kuin uhka.

Neljas tutkimisen haaste koskee sitd, ettd tutkittavana on laulamisen kokemus. Jos
muusikoiden tekemd kokemuksen tutkimus on vield hyvin nuorta ja ohutta, laulami-
sen kokemuksen tutkimus on ldhes tai tdysin olematonta. Ei ole olemassa elegantte-
ja esikuvia, joista voisi saada vaikutteita oman tutkimusasetelman tai -menetelmien
rakenteluun. Ei ole olemassa pitkda tutkimisen traditiota, jonka osaksi voisi asettua ja
johon voisi ottaa kantaa tuomalla mukaan tarkasteluihin jonkin uuden ndkékulman.
En siis varsinaisesti koe olevani osallistumassa kdynnissd olevaan keskusteluun vaan

280 Le Guin 2006.
281 Potter 2000, 172.
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ehka olevani yksi keskustelun avaajista. Suurin osa tdimén tutkimuksen ratkaisuista on
taytynyt tehdd ilman esikuvien ja tradition tukea — ei ehkd tdysin tyhjdstd mutta as-
karrellen kokonaisuus kasaan hyvin pienistd, eri puolilla lojuvista palasista, jotka eivdt
ensisilmiykselld tunnu kuuluvan edes samaan palapeliin. Kaikki ratkaisut eivdt suin-
kaan ole tdydellisen viimeisteltyja. Kyseessd on tekeilld oleva tutkimus tekeilld olevalla
menetelmalla.

3.1.1 Oma kokemus esittdjand ja pedagogina tutkimuksen
|GhtGkohtana, menetelmdnd ja kohteena

Muusikon kasvaminen ammattiinsa on pitkd prosessi, joka alkaa usein, erityisesti in-
strumentalisteilla, jo varhaislapsuudessa. Ndin on oltavakin, jos tavoitteena on saada
muusikkoudesta ammatti lansimaisen taidemusiikkikulttuurin piirissd. Laulaminen
saattaa poiketa jossakin mddrin tdstd mallista. Pddmadritietoinen laulunopiskelu voi
olla turhauttavaa niin kauan kuin ihminen vield kasvaa ja instrumentissa tapahtuu
suuria fyysisid muutoksia, ddnenmurros yhtend dramaattisimmista. Laulajat tule-
vatkin musiikin opiskelun maailmaan usein instrumentalisteja myohemmin, vaikka
tervettd ddnenkdyttod toki voi opettaa lapsillekin. Monet laulajistakin ovat tosin opis-
kelleet jotakin instrumenttia ennen lauluopintojaan ja siten olleet muusikon tielld jo
jonkin aikaa.

Kokemus musiikinopiskelijana ei ole mitd tahansa kokemusta, joka tarttuu ihmiseen
sattumalta. Jo vakavan musiikinopiskelun valitseminen on epatodennékoistd, ja suurin
osa musiikin harrastajista suuntautuukin muulle kuin muusikon uralle. Ammattimai-
sessa musiikinopiskelussa kyseessa on ddrimmadisen paljon aikaa vievd, sdannéllinen,
kurinalainen ja pddmadridtietoinen harjaantumisen prosessi, jonka myotd muusikonal-
ku vihitellen kasvaa osaksi ammattikuntaa. Jokaisen muusikon kasvu osaksi musiikki-
kulttuuria on omanlaisensa.?®?

Oma muusikon kokemukseni on kertynyt minussa tietynlaiseksi, ja tuo tietynlainen
kokemus muodostaa sivuuttamattoman ldhtékohdan ja maaperin kaikelle musiikin ja
laulamisen tutkimiselleni. Laulaminen on minulle tdrked ja etuoikeutettu tapa paas-
ta kiinni tarkastelemaani musiikkiin ja laulamisen kokemukseen. Tutkin laulamista ja
musiikkia ennen kaikkea laulamalla, vaikka my®s kuunteleminen, partituurien tutki-
minen ja musiikin kontekstia valottavan kirjallisuuden lukeminen osaltaan avaavat si-
td minulle. Vaikka tutkiessani musiikkia jostakin syystd haluaisin siirtda syrjdan timan
osaksi minua kasvaneen laulajan tietdmisen ja taitamisen, se vaikuttaisi siitd huolimat-
ta tulkintoihini.

Oman kokemuksen kdyttiminen tutkimuksessa ei kuitenkaan ole aivan tavallista,
ja usein tutkijan onkin odotettu ikddn kuin pysyvin sivussa, ddnettémaénd tekstissddn —
vaikka hdn toki valitsee kaiken sen, mitd han kirjoittaa. Oma kokemus tutkimuskohtee-
na ja menetelmand on ollut poikkeus, ja omaeldmékerrallisesti kirjoittavia tutkijoita on
syytetty muun muassa omaan napaan tuijottamisesta ja oman eldmén yksityiskohdis-
sa rypemisestd, niilld méssailystd.?® Jotta lukijat voisivat tunnistaa itsensé jonkun yksit-

282 Lansimaiseen muusikkokulttuuriin kasvamisen moninaisuuksia on tarkastellut muun muassa Anneli Arho (2004).
283 Narsismisyytteité on kommentoinut mm. Jackson 1990, ks. Sparkes 2002, 214.
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taisen ihmisen omaeldmadkerrallisesta tekstistd, siind olisikin oltava jotakin universaa-
lia, kuten elamakerroista ja tarinoista tutkimuksessa kirjoittanut Leena Syrjla toteaa 284

Oman kokemuksen tutkiminen tai sen kdyttdiminen menetelmdnd on myos heratta-
nyt kysymyksid tutkimuksen luotettavuudesta. Jos tutkija on ainoa, jolla on pdidsy tut-
kittavaan kokemukseen, tai jos menetelmé on vahvasti sidoksissa yksittdisen ihmisen,
tutkijan kehoon, totutut ldpinakyvyyden kriteerit eivit tayty.2 Tutkimuksessa oman
kokemuksen tutkiminen ja siitd kirjoittaminen onkin varsin nuorta mutta ei olema-
tonta. Uusia tutkimisen tapoja on nimetty eri tavoin, yleensd etnografiaan kytkien.
Erityisesti amerikkalaiset yhteiskuntatieteilijat ja kulttuurintutkijat ovat kehittdneet
autoetnografiaa tutkimussuuntana.28® Uudeksi etnografiaksi tai vaihtoehtoehtoetno-
grafiaksi kutsutuissa tutkimussuuntauksissa tarkastellaan tiedon tuottamisen proses-
seja ja tutkijaa itseddn sen sijaan, ettd tarkasteltaisiin viiledsti ja etddnnytetysti “toisia”,
tutkimuskohteita.?7

Itdmaisista lajeista ja juoksemisesta kirjoittanut Tapio Koski pohtii puhtaan kasit-
teellisen ymmartdmisen ja omakohtaisen kokemuksen eroa.?®® Kosken mukaan ihmi-
sen suhde todellisuuteen on sitd monipuolisempi, mitd useamman aistin véalitykselld
keho on kosketuksissa maailmaan. Maailma on ihmiselle olemassa vain henkil6kohtai-
sena kokemuksena, ja se, mikd koetaan kehossa, koetaan myds tajunnassa. "Oma koke-
mus tutkittavasta aiheesta antaa mahdollisuuden luetun suhteuttamiseen ja omakoh-
taisten ja omaperdisten nakokulmien avaamiseen.”?89

Koski kiteyttda osallistuvaksi liikunnanfilosofiaksi nimittdménsé tutkimusmetodin
neljadn teesiin, joissa hdn pyrkii tuomaan nékyviin sen, miten kehollisuus ja tutkimuk-
sen osallistuva luonne tdydentavat toisiaan ja muodostavat objektivoivan ajattelun ylit-
tavdn tutkimuksellisen ldht6kohdan:

1) Mita useamman aistin valityksella tutkija on kosketuksessa tutkimuskohteeseen,
sitd monipuolisempi kokemus hénelld on kohteestaan.

2) Mitd lahempédna tutkija on kohdettaan, sitd parempia ja monipuolisempia havain-
toja hdn siitd saa.

3) Mitéd kykenevampi tutkija on kehona toimimaan maailmassa, sitd monipuolisem-
piin suhteisiin hin voi asettautua ja saada olioista kosketuksen.

284 Syrj&la 2001, 206.

285 Tutkimukseni alkuvaiheissa en vield osannut perustella oman kokemuksen tutkimista esimerkiksi nojautumalla Michel
Henryn ajatteluun.Tuolloin jouduin - erityisesti musiikintutkimuksen seminaareissa ja symposiumeissa - kuitenkin usein
vastaamaan kysymykseen siitd, miten ihmeess& voin futkia omaa kokemustani. Jyrkimmissé kommenteissa olfiin sité
mieltd, ettd niin ei voi tehdd. Ajat ovat kuitenkin muuttuneet jonkin verran, minké liséksi oma kykyni perustella ratkaisu-
jani on ajan mittaan hiukan parantunut.

286 Autoetnogrdfisia tekstejé on julkaistu mm. iséin ja pojan suhteista, naistutkijon asemasta akateemisessa yhteisdssd,
sukupuolenvaihdosleikkauksesta ja didin ja tyttéren suhteista (ks. mm. Pelias 2002, Rushing 2002, Dent 2002 ja Church
2002). Suomalaisessa keskustelussa oma kokemus on tullut esiin erityisesti likunnanfilosofisissa tutkimuksissa, ja myds
kulttuurintutkimuksessa on vime aikoina ryhdytty ajattelemaan tutkimusprosessia perustavalla tavalla uudelleen (ks.
mm. Koski 2000 ja 2005 sek& Klemola 2004).

287 Ks. Latvala & Peltonen & Saresma (toim.) 2004, 21-22. Musiikintutkimuksen alueella Kari Kurkela (2009, 56-57) luonnos-
telee mahdollisuutfa oman faiteellisen toiminnan tutkimiseen.

288 Tosin Henryn kanssa ajatellen puhdas kdasitteellinen ajattelukin perustuu kehon valittémalle kokemukselle itsestédn.
Kaikki fiet&minen on juurilfaan kehollista.

289 Koski 2000, 39.
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4) Mitd monipuolisemmin ja useammin tutkija on ollut kosketuksessa ja suhteessa
tutkimuskohteeseen ja mitd monipuolisempia kosketuksen kautta syntyneet mie-
likuvat ovat, sitd paremmin hdan ymmartdd kohteensa olemuksen ja konstituution

(todellistumisen).29°

Omassa tutkimuksessani nama teesit ovat lasnd monellakin tavalla. En voi sulkea keho-
ni minulle kertomaa laulamisen tarkastelujeni ulkopuolelle — en silloinkaan, kun tut-
kin laulamista. Olen ldsnd laulamisen tutkimisessani koko eldvdnd kehonani kaikkine
aisteineni, kykyineni ja rajoitteineni. Voin jatkuvasti harjoittaa laulavaa kehoani, joka
harjoituksen seurauksena "vastaa” herkemmin sille esitettyihin "kysymyksiin”. Tdman
kysymisen ja vastaamisen kautta voin tydstaa laulamisen kuvauksiani. Lahemmaksi tut-
kimuskohdetta tuskin endd voisin padstd. Entd olisiko syytd padstd etddmmaksi? Tapio
Koski toteaa, ettd mikali ihminen olisi vahadkdan kauempana kehostaan, hin olisi liian
kaukana siita. Liian lahelld ei ikdan kuin voisi olla.?*

Kaikki laulavan kehon sisdinen tapahtuminen tuottaa aineistoa laulamisen koke-
muksen kuvauksiin. Kuvauksia kirjoitettaessa tuo aineisto on ikdan kuin kddnnettdva
sellaiseen muotoon, ettd laulamisen kokemukset voisivat avautua myos niitd lukevalle
ei-laulajalle. Ajan mittaan tarkeiksi kuvaamisen tavoiksi ovat sanojen ohella tulleet mie-
likuvat ja liikkeet, joiden kautta kokemisen tapa tulee jaettavissa olevaksi. Voin esimer-
kiksi kuvata tiettyd kokemusta tietynlaisella kdden liikkeelld tai kehon painon siirrolla
jalalta toiselle tai mielikuvalla hidastetusta jalkapallomaalista. Koettelen ja kdaytdn nai-
td, jo toimiviksi osoittautuneita kuvia ja liikkeitd kdytdannon opetustyossani jatkuvasti.

Olen kosketuksissa laulamiseen monella eri tavalla: laulajana, laulunopettajana ja
tutkijana. Tyossdni tydskentelen omana kehonani, mutta opettajana myos autan mui-
ta tyoskentelemddn omina kehoinaan, mikd merkitsee jatkuvaa oman ymmarryksen
artikulointia itselle ja toiselle sekd pyrkimystd ymmartdd empaattisesti jonkun toisen
laulamista tai pddstd jollakin tavalla sisddn hdnen kokemukseensa. Muun muassa erilai-
sissa lautakunnissa joudun myds sanallisesti arvioimaan muiden laulamista — tilanne,
jossa oma kehollinen kokemus laulamisesta ja laulamisen kuuntelemisesta liittyy yh-
teen laulamisen kulttuurin ja vanhan musiikin kulttuurin tuntemuksen kanssa.

Kosken mukaan omakohtaisuus — suora yhteys kokemuksen ja sen késitteellisen esitté-
misen valilld — on tutkimuksen laatua ja kohdallisuutta lisdava tekija. Mitd enemman vali-
tyksid kokemuksen ja sen kasitteellisen esityksen vililld on, sitd epatdsmallisempi on lop-
putulos ja sitd epatdsmallisemmin merkitykset tulevat valitetyiksi?®* Koski ajattelee, ettd

mitd henkilokohtaisempi suhde tutkijalla on kohteeseensa, sitd adekvaatimpia ovatil-
miostd esitetyt tulkinnat ja tulokset. Tutkimus koostuu talloin kirjallisista lahteista ja
omakohtaisista kokemuksista, joita kdytetddn kirjallista materiaalia tukevana aineis-
tona. Ndiden kahden vililld on dialoginen suhde, eli ne hermeneuttisesti edesauttavat
tutkijan kdsitteellistd ymmarrystd aiheesta. Tutkimusprosessissa kuvauksen, analyy-
sin ja tulkinnan rinnalla kulkee koko ajan mukana osallistuvan tutkijan itsereflektio.?

290 Koski 2000, 42.

291 Koski 2000, 42.

292 Koski 2000, 43.

293 Koski 2005, 80. Juoksemista tarkastelevassa kirjassaan Tapio Koski (2005) asettaa Maurice Merleau-Pontyn ja Martin
Heideggerin ajattelun rinnakkain omien juoksemiskokemustensa kanssa.
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Mita kirjallisten ldhteiden ja omakohtaisten kokemusten asettaminen dialogiin keske-
nadn voisi tarkoittaa tdssa tutkimuksessa, kun tarkastelun kohteena on Claudio Monte-
verdin varhaisten ndyttdmaoteosten resitatiivit ja niiden laulaminen? Entd miten tallai-
nen dialogi eroaa tutkimuksesta, jossa omakohtaista kokemusta musiikin tekemisestd
eiole?

Giulio Caccinin ja Jacopo Perin kaltaiset sdveltdji-muusikko-laulajat kirjoittivat
1600-luvun alussa oman aikansa yksinlaulumusiikin esittdmisestd. Neljdsataa vuotta
myohemmin tdysin toisessa kulttuurissa eldva, ei-italiankielinen musiikintutkija, joka
ei itse toimi laulajan ammatissa, tarttuu noihin teksteihin ja Monteverdin resitatiivei-
hin, tutkii niiden nuottikuvaa, kuuntelee niiden levytyksid ja ymmartaa resitatiivin lau-
lamista omista, nykyhetkessa elavan musiikintutkijan ldhtékohdistaan. Tuloksena on
hédnen positiostaan tuotettu tutkimusteksti, jonka joku lukee ja taas ymmartdd omista
lahtokohdistaan. Tdimé on yksi mahdollinen tutkimisen tapa.

Toinen mahdollinen, tdssd tutkimuksessa valittu tapa on, ettd lahteiden dérelld oleva
ammattilaulaja lukee noita tekstejd. Sen lisdksi hdn pyrkii laulamalla tuomaan tutki-
mansa ja laulamansa musiikin ja siitd kirjoitetun tutkimustiedon lihaksi, osaksi omaa
kokemustaan. Nuottien ja tekstin "saaminen oikein” — pelkkd partituurin "lukeminen
ddneen” — ei riitd, vaan koulutetun laulajan on vuosien ajan perehdyttdvd monipuoli-
sesti kaikkeen laulujen esittdmiseen ja esittdmisen kontekstiin liittyvaan, syvennyttéva
aiheesta kirjoitettuun kirjallisuuteen ja itse musiikkiin. Laulaja ymmartas, ettd Mon-
teverdin resitatiivit sijoittuvat tarkeddn murrosvaiheeseen renessanssiksi ja barokiksi
kutsuttujen aikakausien rajakohdassa. Hin oppii elamaan keskisdvelvirityksessd, hallit-
semaan tyyliin liittyvdn koristelun, ymmartamddn klassis-romanttisesta ohjelmistos-
ta poikkeavan tavan suhtautua tekstiin — puhuen laulamisen — ja monia muita asioita.
Hén tekee tuon musiikin uudelleen lihaksi omassa eldvdssd laulajan kehossaan 400
vuotta sen saveltdmisen jdlkeen. Hianen tutkimuksensa ja tutkimustekstinsd rakentuu
tuon taidon ja tietdmyksen varaan. Musiikin ammattimaisesta harjoittamisesta ja ke-
hollisesta olemisesta musiikissa tulee hédnelle yksi musiikin tutkimisen menetelma.
Laulaja-tutkijan kirjoittama tutkimusteksti tulee jaettavan piiriin, muiden luettavaksi
ja kommentoitavaksi. Kukin tekstiin tarttuva lukija ymmaértdd sen omalla tavallaan,
omista lahtokohdistaan, omassa kehossaan — ei oikein tai vaarin.

3.1.2 Partituurit katseeni alla

Keskityn yhteen Claudio Monteverdin Orfeo-oopperan rooliin, Messaggieran lyhyeen
mutta keskeiseen osuuteen, jonka pituus on vain vajaat 70 tahtia. Tarkasteluissani olen
kayttanyt sekd nakoispainoksen kopiota vuoden 1615 editiosta etté Clifford Brownin edi-
tiota vuodelta 1993.294

Partituurin lukemisessa on kysymys koko laulajan kehostani, joka tulee kokonaisena
mukaan lukemiseen alusta alkaen. Heti kun avaan partituurin, se alkaa tehdd tyotdaan
minussa, lilkkuttaa minua: tydntda ja vetdd, pysdyttdd ja laittaa liikkeelle. Sormeni ovat
hakeutumassa kuvitteellisille koskettimille, vaikka mitdén késien liikettd ei ulospdin
néikyisikddn. Samoin koko kehoni ensin valmistautuu monin eri tavoin laulamaan ja

294 Claudio Monteverdi 1615, Claudio Monteverdi 1993a.
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sitten laulaa lukemaansa ddnettomasti tai ddneen. Partituuri on ikddn kuin tullut osaksi
kehoani, ja sen avulla pddsen kiinni Monteverdin soivaan musiikkiin ja sen laulamisen
kokemukseen. Se lepad poydalld, mutta siind médrin kuin se on jotakin minulle, se on
aina minussa — ei silmieni edessd, katseen etdisyyden pddssa.

Tdhdn keholliseen, lihalliseen lukemiseen tulee mukaan kaikki se, mitd tdstd mu-
siikista tieddn — kaikki, mitd minussa lukemisen hetkelld on. Ilman nuotinlukutaitoa
minulla ei olisi mitddn kasitystd, mistd notaatiossa on kysymys, ja kehoni olisi hiljaa ja
ymmallaan partituurin dédressd. Jos minulla ei esimerkiksi olisi kdsitystd continuonsoi-
ton perusteista, sormeni ehkd osaisivat hakeutua kerrallaan vain yhdelle koskettimelle
kokonaisten sointujen soittamisen sijaan. Ilman italiankielen taitoa tavut nuottien alla
olisivat minulle kdsittamattomid. Ilman tietoa tdmdn musiikin esittdmiskdytannoistd
partituuri soisi minussa ja liikkuttaisi minua aivan toisella tavalla.

Tutkimuksessani olen tullut tietoiseksi muusikon toiminnassa arkipdivdistyneestd
nakymaittomastd tapahtumisesta ja sanallistanut sitd ndkyvaksi. Partituurin lukemises-
ta siten, kuin se tapahtuu muusikon kokemuksessa, on tullut yksi tdimédn tutkimuksen
keskeisistd menetelmistd. Samalla se on tutkimisen kohteena.

3.1.3 Muiden laulaminen minussa: ddnitteet ja esitykset

Partituurit ovat yksi osa sitd, mikd on olemassa maailmassa kaikkien ulottuvilla, ostet-
tavissa, kotiin vietdvissd, luettavissa. Toinen tallainen ikddn kuin kaikkien ulottuvilla
oleva aineisto on erindiset kuunneltavissa ja katseltavissa olevat Orfeo-tallenteet, esi-
merkiksilevytykset ja videot.?® Tallenteisiin tutustumisen lisdksi olen kuullut ja ndhnyt
kaksi eldavaa Orfeo-oopperaesitysta?®®, joiden synnyttamat kokemukset ovat minussa
kuitenkin endd hajanaisina jalkind. Vield etddmpdnd menneisyydessd, vain hauraana
muistona, on kokemus Speranzan roolin laulamisesta Tragicomedia-yhtyeen kanssa
Orfeon concertante-esityksessd vuoden 1994 Stuttgartin kansainvalisilld vanhan musii-
kin festivaaleilla. Jos kuuntelussa edetddn vield syvemmalle sithen suuntaan, jossa ma-
teriaali ei ole muiden tavoitettavissa, maailmassa, kuuntelukokemuksiani ovat myoskin
lukemattomat tilanteet, joissa olen opettanut taménkaltaisen ohjelmiston laulamista
muille laulajille. Ndissa tilanteissa olen usein ollut ainoana kuulijana.?97
Laulamisen kuunteleminen, maailmassa olevan laulamisen tuleminen minuun, ta-
pahtuu periaatteessa samalla tavalla kuin partituurin lukeminenkin 298 Laulun kuunte-
leminen liikuttaa kuuntelevaa laulajan kehoani, eikd minun tarvitse laulaa ddneen tuon
toisen laulajan mukana saadakseni kokemuksen siitd, miltd hinen laulamisensa minun
kehossani tuntuu.?®® Kehoni kuuntelee ja liikkuu laulamisen mukana, ikddn kuin laulaa
295 Erityisesti tutkimukseni alkuvaiheessa kuuntelin muun muassa Jirgen Jurgensin (1974), Nicolaus Harnoncourtin
(1981), Nigel Rogersin ja Charles Medlamin (1984), John Eliot Gardinerin (1985), Philip Picketin (1991), René Jacobsin
(1995), Gabriel Garridon (1996) ja Emanuel Haimin (2004) johtamia levytyksié.
296 Drottningholmin linnan oopperan esitys 1.8.2007 ja Vantaan barokin concertante-produktio 18.8.2007.
297 Laulujen tydstéminen tapahtuu tyypillisesti opettajan tai korrepetiittorin kanssa.Yleensd Iésnd ei ole muita. Mestarikurs-
si on erityistilanne, jossa kaikki kurssin osallistujat voivat kuunnella ja katsella tydskentelyd.
298 Avaan laulun kuuntelemisen kokemustani IGhemmin luvussa 7.
299 Adnitteen kanssa édneen laulamisen kokemukseen huomiotani kiinnitti kuuntelukokemusta psykoanalyyttis-semiootti-
sesti tutkiva Jarmo Huhta (HY). Marko Aho on Olavi Virran laulamista késittelevassé artikkelissaan tarkastellut empaattis-
ta, koko keholla kuuntelemista. Kuulijat eivét kdsittéékseni kuitenkaan ole laulaneet Virran mukana ééneen. (Aho 2005.)

Olen lakannut laulamasta ddnitteiden mukana jo kauan sitten, vaikka toki muistan teini-idissé levyd kuunnellen laula-
neeni esimerkiksi Brahmsin viulukonsertfoa ja samalla fanssineeni ympdri huonetta.
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danettomasti, mutta lauluadnti ei tule. Adnihuulet eivat lahesty toisiaan aanté tuot-
taakseen, ja siksi ddntd ei synny. Koska en laula ddneen, en mydskddn peitd tuon toisen
laulamista omalla ddnelldni tai sulaudu hdnen ddneensd. Voin tdysin keskittyd hdnen
laulamisensa minussa aikaansaaman sisdisen liikkeen aistimiseen.

Kuuntelemisen kokemukseen tulee mukaan esimerkiksi laulamiseen, soittamiseen,
musiikkiin ja tekstiin liittyvid asioita siind madrin, kuin ne ovat olemassa kuuntelijassa.
Voin laulaja-kuuntelijana tehdd huomioita vaikkapa laulamisen puhtaudesta, dénen-
kayton tavoista, italian kielen lausumisesta, laulajan ratkaisuista musica fictan suhteen,
laulajan tekstin laulamisen sprezzaturasta tai sen puutteesta, temponkasittelystd, yk-
sittdisten ddnten muotoilun tavasta, fraseerauksen hengittavyydestd, kappaleen koko-
naisuuden muotoutumisesta mielessdni, retoristen figuurien tapahtumisesta laulami-
sessa, erityisten harmonisten kddnteiden huomioimisesta agogiikan, dynamiikan ja da-
nenvdrin avulla, continuon soittamien sointujen laadusta ja niin edelleen loputtomiin.

Minun ei tarvitse tietoisesti keskittyd ndihin osa-alueisiin yksi kerrallaan, vaan lau-
laen kuunteleva kehoni ikddn kuin poimii niitd esiin, mikd myos mahdollistaa niiden
valikoivan sanallistamisen esimerkiksi opetus- tai arviointitilanteessa. Kaiken sanallis-
taminen opetustilanteessa olisikin niin opettajan kuin opiskelijankin kannalta mahdo-
ton vaihtoehto. Toki voin my®s tietoisesti keskittyd kuuntelemaan jotakin tiettyd asiaa.
Usein tdllainen kuuntelu kuitenkin keskeytyy kehon tuodessa esiin jotakin tuon etuké-
teen paatetyn kuuntelemisen kehyksen ulkopuolista.

Kehossa kuuntelemisessa ei kuitenkaan missddn tapauksessa ole kysymys jonkinlai-
sesta tiedottomasta heittdytymisestd musiikin virtaan. Ammattimuusikolle musiikin
kuunteleminen saattaakin juuri tdstd syystd olla ongelmallista: esityksen eri osateki-
joiden arviointi ja usein myds tuon arvioinnin sanallistaminen omassa mielessd on
usein vaistdmatontd, vaikka kuulijana ehkd toivoisi musiikin vain tapahtuvan, ilman
analyysia ja arviointia. Ammattimuusikko ei useinkaan pysty "vain kuuntelemaan ja
nauttimaan”, silld oma muusikon keho ja tietdminen tulevat jatkuvasti mukaan kuun-
telemiseen. Joskus, liilan harvoin, arvioiminen pysahtyy: musiikki tulee minuun tavalla,
joka riisuu minut analyysin aseista, vie minulta mahdollisuuden artikuloida kuulemaa-
ni, jakaa se analyysin avulla ldhemmin tarkasteltaviksi osasiksi.

3.1.4 Muiden tieto minussa: esittémiskayténndn jaettavissa
oleva tieto

Tutkimuksen toisessa pddjaksossa tarkasteltava musiikinhistorian- ja teorian seki esit-
tamiskdytdnnon jaettavissa oleva ja tutkimuksessa laajalti kommentoitu ldhde- ja tut-
kimustieto on keskeistd tdman ohjelmiston esittdjdlle. Lihestyn sitd laulaen puhumisen
nakokulmasta. Koska Monteverdin resitatiivit perustuvat puhumiseen ja koska barok-
kimusiikin laulajalle tyoskentely puhutun tekstin kanssa on elimellinen osa kappaleen
harjoittamista, tarkastelen (luvussa 6) myos Monteverdin ajan puhumista ja puheteks-
tin tyostdmistd késittelevdd kirjallisuutta. Tima painotus erottaa tutkimukseni instru-
mentalistien tekemdistd retorisen musiikin esittdmiskaytannon tutkimuksesta.

Monet tdssd tyossd tarkastellut esittdmiskdytantdd koskevat tosiasiat ovat tdimédn
ohjelmiston esittdjille niin jokapaiviisid, ettei niitd endd tarvitse ajatella. Pyrin koke-
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muksen kuvauksessani kuitenkin tuomaan mukaan myos tatd, minussa jo taka-alalle
painunutta tietdmistd. Tavoitteenani on yhtddlta tehdd nakyvéksi sellaisia asioita, jotka
ovat esittdjalle itsestddn selvid mutta jotka jollekulle toisenlaiseen ohjelmistoon pereh-
tyneelle saattavat olla hyvinkin vieraita. Toisaalta haluan yrittdd tuoda ndkyviksi myos
joitakin sellaisia hiuksenhienoja eroja, jotka kuuntelutilanteessa ovat leimallisesti té-
héan musiikkiin erikoistuneen laulajan tiedostettavissa.

Olen valinnut ldhteistoni sen perusteella, mitkd ldhteet ovat keskeisia taméan musii-
kin esittdjélle eli joiden pohjalta barokkilaulaja ratkaisujaan tekee. Siksi kdytan melko
runsaasti myos sekundaarildhteitd, jotka esittamiskdytantojen historian tutkimisessa
olisi toki syytd mahdollisuuksien mukaan korvata primaarildhteilld. Esittdja on kuiten-
kin usein tekemisissd nimenomaan sekundaarildhteiston kanssa. Keskeisten primaari-
lahteiden pariin hakeutuminen tulee esittdjdlle ajankohtaiseksi usein vasta syvennyt-
tdessd tiettyyn ohjelmistoon tai haettaessa vastausta johonkin tiettyyn kysymykseen.
Systemaattiseen ldhteiden tutkimiseen ei muusikon arkipdivdssd useinkaan ole aikaa,
jollei jokin projekti tee sellaista valttamattomaksi.

Suhtautuminen kriittisesti Monteverdin ajan musiikkia valottaviin ldhteisiin on ol-
lut haasteellista erityisesti kahdesta syystd. Ensimmadinen koskee Monteverdin paikkaa
musiikin historiassa, renessanssiksi ja barokiksi kutsuttujen sdveltdmisen ja esittami-
sen tyylien rajakohdalla. Missd méédrin tuon rajakohdan ymparilla syntyneet renessans-
si- tai barokkildhteet tarjoavat tietoa Monteverdin musiikin esittdjille? Olisiko syyta
painottua ldhteiden valinnassa enemman renessanssin kulttuuriin, johon Monteverdi
kasvoi, vai barokin kulttuuriin, joka vallitsi hanen aikansa jdlkeen? Niiltd osin kuin tar-
kasteluni on kohdistunut Monteverdin ajan musiikin rakenteisiin ja sdveltamisen kdy-
tantoihin kdyttdmaéni lahteistd on ollut perdisin ensisijaisesti 1500-luvulta, joskin esi-
merkiksi musiikin retoriikan osalta kirjallisuus on ollut osin 1600-, jopa 1700-luvulta.
Monteverdin ajan laulumusiikin esittdmisen tapojen tarkastelussani olen turvautunut
lahteisiin hyvinkin kattavalta ajalta, antiikin retoriikan oppaista Monteverdin oman
ajan teksteihin ja joiltakin osin (esim. Christoph Bernhard ja Johann Mattheson) vield
niiden ohikin.

Téarkedksi Monteverdin musiikkia kasittelevien ldhteiden arvioinnissa on osoittau-
tunut myos kysymys siitd, onko juuri joku tietty 1dhde kiinnostava nimenomaan resita-
tiivin kaltaisen "puhe-musiikin” laulamisen kannalta vai suuntautuvatko sen kommen-
tit pikemminkin sooloaarian tai soolomadrigaalin kaltaisten "musiikki-musiikin” lajien
esittdmiseen 3°° Musiikkiin keskittyvien lahteiden liséksi olen luvussa 6 kdyttanyt myos
puhumisen ja puheddnen kirjallisuutta, joka on osaltaan valottanut resitatiivin esitta-
misen esikuvia ajan puhekulttuurissa.

3.2 Laulajan kokemuksen sanallistamisen haaste

Kirjoittaminen on varsinkin tutkimuksen loppuvaiheessa muodostunut tarkedksi tut-
kimisen menetelmiksi. Aluksi sanoja ei kuitenkaan ollut, ja alemmin vaivattomalta
tuntunut kirjoittaminen muuttui harmittavan vaivalloiseksi. Kannoin mukanani muis-
tikirjaa, johon en kuitenkaan osannut kirjoittaa juuri mitddn, eikd tekstid koneenkaan

300 Selvittelin musiikki-musiikin ja puhe-musiikin valisté eroa johdannossa, luvussa 1.1.1.
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adrelld tuntunut syntyvéan. Sen sijaan luin, lauloin ja ajattelin toivoen, ettd se johtaisi
jonnekin. Mydbhemmin sanottavan tiivistyminen jonkinlaiseksi yhdeksi suuremmaksi
ajatukseksi on aiheuttanut sanallistamisen tulvan. Varsinkin viimeisessd vaiheessa pie-
neen muistikirjaani kirjoittamani oivallukset ovat koneen ddreen palattuani laajentu-
neet laajoiksi kokonaisuuksiksi. On selvdd, ettd pitkéllinen tydskentely tutkimisen ja kir-
joittamisen kanssa on muuttanut minua. Oman kokemustekstin julkaiseminen myos
muuttaa sen, mitd olen toisille: tastd lahtien "se laulaja, joka...”

Olen tyon edetessd kdynyt ldpi useita erilaisia kirjoittamisen tapoja ja tdssd tutki-
muksessa padtynyt yhteen ratkaisuun. Kirjoittamisen tapani on edelleen tyon alla. Tds-
sd luvussa pohdin aluksi kokemuksen sanallistamisen haastetta, minka jalkeen avaan
autoetnografiaa tutkimisen ja kirjoittamisen suuntauksena sekd autoetnografisen teks-
tin kirjoittamisen ja lukemisen haasteita. Lopuksi kuvailen omaa kirjoittamisprosessia-
ni, sen eri vaiheissa tekemidni ratkaisuja ja kirjoittamieni tekstien piirteitd.3*

Tieteellisen kirjoittamisen oppaissa tieteelliselle tekstille asetetaan yksitulkintaisuu-
den, loogisuuden ja ymmadrrettdvyyden vaatimuksia3°* Edelleen "tekstin asiasisdllon
on ajateltu olevan irrallaan siitd, miten sisdlto esitetddn ja kenelle se esitetddn”3°3 Nama
vaatimukset onkin epdilemattd syytd tdyttda sitd huolellisemmin, mitd yksiselitteisem-
mastd asiasta on kysymys. Esimerkiksi renessanssin sdveljarjestelma on syytd kuvata yk-
situlkintaisesti, loogisesti ja ymmarrettavésti. Kun siirrytddn pois puhtaan jarjestelman
piiristd eldvdn musiikin tekemisen todellisuuteen, siveljarjestelmén tarjoama sivelten
valikko kuitenkin muuttuu moniselitteiseksi ja joiltakin osin epaloogiseksi tai vaikeasti
ymmarrettdvaksi. Lisdksi sdveljarjestelman kuvauksen asiasisalto saattaa tulla ymmarre-
tyksi tavoilla, jotka ovat sidoksissa kuvauksessa kdytettyihin sanoihin ja tuon kuvauksen
lukijan positioon. Esimerkiksi renessanssin saveljarjestelman kuvaukseni (luvussa 4.2)
on tekstin tydstdmisen eri vaiheissa herdttanyt joissakin lukijoissa himmentévid kysy-
myksid, joita en lainkaan osannut ennakoida. Joissakin toisissa lukijoissa kuvaus taas ei
herdttanyt mitddn kysymyksid. Oliko kuvaukseni siis yksitulkintainen, looginen ja ym-
marrettdva vai monitulkintainen, epdlooginen ja vaikeasti ymmadrrettdva? Johtuivatko
kysymykset siitd, ettd jotkut lukijat eivdt tunteneet tekstin asiasisaltdd, kun taas joille-
kuille toisille se oli erittdin tuttu? Entd missd sdveljarjestelméan kuvauksen asiasisaltd
olisiirrallaan siitd, millaisia sanoja sen kuvaamiseen valitsen tai kuka kuvauksiani lukee?

Muusikon tietdminen ja muusikon tavat tarttua musiikkiin ja tyostaa sitd ovat tois-
taiseksi suurelta osin jddneet sanallistamatta. Muusikolta kysytaan ehkd hénen histo-
riastaan, opettajistaan, kilpailumenestyksestddn, tulevaisuuden suunnitelmistaan,
mutta ei juurikaan siitd, mitd hdn paivittain musiikin kanssa tekee, miten musiikki ha-
nelle on ja miten hin kehossaan musiikkia tyostdd. Tdssd tutkimuksessa pyrin sanallis-
tamaan tdtd puolta muusikkona olemisesta.

Sanallistaminen ei kuitenkaan ole aivan yksinkertaista. Kuten tutkimuksen toisessa
padjaksossa kdy ilmi, jotkut jo ndkyvissd olevat, tavalla tai toisella osaksi jaettavissa ole-

301 Osallistuminen Jyvéskylén yliopiston jérjesttmdadn kesdkouluun (Personal Writing, vuonna 2002), jossa teemana oli
autoetnografia ja kouluttajina muun muassa Carolyn Ellis ja Arthur Bochner, osaltaan ik&&n kuin antoi minulle luvan
oman kokemuksen tutkimiseen ja siit& kirjoittamiseen.

302 Kniivilé ym. 2007, 18. “Tieteellisen tekstin on oltava mahdollisimman yksitulkintaista ja loogisesti etenevad. Lukijan pitéd
pysty& ymmdart&madn, mitd kirjoittaja tarkoittaa”.

303 Kinnunen & Loytty 2002, 7. Kirjoittajat kiinnittvét huomiota myos tieteellisen fekstin retoriikkaan ja vakuuttavuuteen.
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vat asiat sanallistuvat suhteellisen vaivattomasti. On olemassa sovittuja tapoja puhua
siitd, mika on kaikkien tavoitettavissa joko partituurissa nuotinnettuna (esimerkiksi sa-
veltasot, aika-arvot, laulun teksti, sdveltdjan kirjoittamat numerot ja soitinnus- ja muut
ohjeet) tai esittdmiskdytdnnon tutkimuksen nakyvaksi tekeména, vaikkakin ehka par-
tituurista ikdan kuin "puuttuvana” (esimerkiksi temperointi, retoriset figuurit, musica
ficta ja vaihtoehdot basson paalle soitettaviksi soinnuiksi).3°4 Kun laulajan kokemus tu-
lee osaksi tdmén jaettavissa olevan sanallistamista, sanojen taipuminen ldpindkyviksi
viestinndn valineiksi kuitenkin tulee asetetuksi kysymyksen alaiseksi.

Vakiintuneet musiikista puhumisen tavat ovat kdytdssda myods muusikoiden maail-
massa, ja usein ne myos helpottavat toimimista yhdessd. Yhteismusisointitilanteessa
voimme vaikkapa ilmaista valitsemamme tempon metronomilukeman avulla. Voim-
me esimerkiksi antaa joillekin karaktadreille sellaisia suhteellisia maareita kuin forte
ja piano (voimakkaasti tai hiljaa) tai adagio, andante tai allegro (hitaasti, kdyden tai
nopeasti). Voimme kayttda soittamistamme ja laulamistamme siveltasoista ja aika-
arvoista notaatiojarjestelmidn mukaisia nimityksid. Ndma sanat ovat kdyttokelpoisia
ja valttamattomid apuvalineitd tilanteissa, joissa aikaa on vahdn. Niiden avulla toki
padstddn kiinni johonkin, mutta varsinaisesti musiikista kdytettyjen sanojen kehossa
syntyvit merkitykset koetellaan soivassa tapahtumisessa. Soittamalla tai laulamalla
selvidad, millainen oman kehon kokemus voisi tilld kertaa olla artikuloitavissa vaikkapa
temposanalla allegro.

Yhteismusisointitilanteissa pakkoa kokemuksen sanallistamiseen ei suinkaan aina
ole, silld suurin osa muusikoiden valisestd ymmadrtamisestd tapahtuu sanoitta, soitta-
malla ja laulamalla. Laulaja siis voi laulamisellaan saada aikaan muutoksia soittamises-
sa ja pdinvastoin. Esimerkiksi hengittamalld tietylld tavalla ilmaisen continuolle, miten
toivoisin heiddn soittavan tauon kohdalla olevan soinnun ja missd tempossa toivon sitd
seuraavan jakson olevan. Kithdyttamalld laulaen puhumiseni tempoa ilmaisen toki toi-
vovani accelerandoa, mutta sen lisdksi toivottavasti ilmaisen myds paljon muuta, pu-
hujan mielentilaan ja puhumisen tapaan liittyvdd. Usein tdma riittdd, mutta jos ei riit4,
tapahtumisen sanallistaminen on — vastentahtoisesti — otettava avuksi.

Musiikintutkimuksessa ja muusikoiden kdytdnndssd vakiintuneiden musiikista
puhumisen tapojen lisdksi on olemassa kdyttokelpoisia, arkikokemukseen liittyvid il-
mauksia. Voimme olla yhtd (tai my0s eri) mielta siité, ettd kuulemassamme esitykses-
sd oli kiireen tuntu — aistimme kiireen. Laulajan ddni saattoi kuulostaa kirkuvalta: ko-
kemus esimerkiksi kirkuvasta lapsesta, naisesta tai lokista on tuttu. Oman yksittdisen
kehollisen ymmartamisen ja kehon muistin tasolla kokemus esimerkiksi kirkumisesta
muotoutuu kuitenkin omanlaisekseen, ainutlaatuiseksi ja sanojen tavoittamattomissa
olevaksi. Jos kokemuksen artikulointi on tarpeen, on valittava tietyt sanat ja toivottava,
ettd lukija tai kuulija saa kiinni edes jostakin kokemuksen aspektista.

304 Arkieldmdn toimivuuden kannalta sanat ovat hyddyllisics, ja usein ne myds vaikuttavat varsin yksiselitteisilté, vaikka
eivat suurennuslasilla katsoen sité ole. Jos bussin sanotaan lahtevan kello 18.15, se usein my&s Idhtee silloin. Ja kaikki
tuohon kellonaikaan paikalle ehtineet ehtivét siihen - edellyttéen, etté heiddn kellonsa ovat samassa ajassa kuljetta-
jan kellon kanssa. Jos iimoitan teekaupan myyjdlle haluavani 100 grammaa assamia, tuon madarén hdn myds minulle
antaa, suunnilleen. M&ard voi olla 99,7 grammaa tai 99,76 grammaa, ja vaa'assakin voi olla jotakin pient& vikaa.
Arkiel&mé& tulisi kuitenkin aika mutkikkaaksi, jos téllaisten sanojen merkitys eri puhuijille olisi téysin erilainen. Kaikki sanat
eivat kuitenkaan ole tdllaisia, yhteisesti sovituilla tavoilla jaettavissa olevaan todellisuuteen kiinnitettyjd, eik& merkityk-
sen jaettuus foimikaan samaan tfapaan kaikilla sanomisen osa-alueilla.
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Tassa tutkimuksessa kirjoitan minussa tietynlaiseksi kompostoituneesta kokemuk-
sestani, joka mahdollistaa sen, ettd minun on mahdollista esittdd Monteverdin resita-
tiiveja tietoisena monista niiden esittdmiseen liittyvistd seikoista ja sanallistaa tatd ko-
kemustani my6s muille. Kirjoittamalla ndkyviin muusikko-laulajan kehollista taitamis-
ta ja tietdmistd pyrin avaamaan muusikko-laulajan musiikin kanssa olemisen tapaa.
Samalla musiikki tulee madritellyksi uudella tavalla, eldavdan kehon sisdisend liikkeena.
Yleisemmin pyrin kuvauksillani havainnollistamaan Michel Henryn kuvaamaa ihmi-
sen kokemisen tapaa siten kuin olen sen ymmartinyt ja ehka jopa esittdméddn Michel
Henryn ajattelusta jonkinlaisen kdytdnnon sovelluksen, jossa laulajan orgaaninen keho
kuvataan maailman tapahtumisen paikkana ja laulamisen vastuksena.

Oma kokemukseni laulajana ja erityisesti opettajana on merkinnyt minulle kentté,
jolla olen kehittanyt laulamisen sisdisen liikkeen artikuloinnin tapoja. Tapahtumisen
kuvauksissani voin esimerkiksi hyodyntda ulkoisesti havaittavia, esimerkiksi kdden
liikkkeitd tai sitten turvautua metaforiin ja tarinoihin. Edelleen voin ndyttdd omalla
hengittdmiselldni, millainen hengitys tuottaa laulussa toivotun, ymmadrrettdvin lop-
putuloksen, tai laulaa opiskelijalle eteen. Voin my6s kuvata arkieldmén tilanteen, jossa
tapahtuminen ja liike on jotenkin samankaltaista kuin laulaessa. Lisdksi minun on ehkéd
mahdollista sanallistaa laulamisen minussa aikaansaamaa emootiota kertomalla jokin
minua koskettanut tarina tai tilanne, jonka kautta oppilas saattaisi padstd kiinni johon-
kin samantapaiseen.3°5

Néaiden, osittain artikuloitavissa olevien asioiden lisdksi laulamisessa ja kuuntelemi-
sessa tapahtuu asioita, joiden artikuloiminen tuntuu ldhes tai tdysin mahdottomalta.
Olisiko niissd kysymys kauneudesta ja totuudesta? Kysymys on ohimenevista hetkistd,
jolloin jotakin hyvin erityistd tapahtui — musiikin kosketus ehkd suorastaan satutti, osui
johonkin sellaiseen, jonka en itsekdan tiennyt olevan olemassa ja joka sai minut reagoi-
maan odottamattomalla tavalla. Vaikka me téllaiset ohimenevit hetket tunnistamme-
kin, niitd kuvaavat, véakisin valitsemamme sanat tuntuvat virheellisiltd ja banaaleilta.
Usein sille ei olekaan tarvetta — lyhyt viittaaminen kosketetuksi tulemisen kokemuk-
seen tuntuu riittdvan. “Jokin ohitse kiitdva hetki, tuskin huomattava sointu, sointi tai
savelletty runonpatka, taidolla sommiteltu kudelma, joka koskettaa ja kouraisee kuin ei
koskaan ennen”, joka “tuskin pédatyy historian lehdille tai 166ppeihin; ehké joskus vain
jutusteluun ystavien kesken siit4, kun musiikki toimi.”3°6

3.2.1 "Syd&mellisen taidokasta autoetnografiaa”

Tarked vaikute kirjoittamiselleni on ollut Yhdysvalloissa yleistynyt suuntaus, autoetno-
grafia, oman kokemuksen tutkiminen ja siitd kirjoittaminen.3°7 Autoetnografia on Ca-
rolyn Ellisin ja Arthur Bochnerin mukaan autobiografinen kirjoittamisen ja tutkimisen

305 Kokemukseni mukaan kaikki laulunopettajat, riippumatta laulettavasta ohjelmistosta, kayttévart t&mdantyyppisié laulo-
misen sanallistamisen ja kuvallistamisen tapoja.

306 L&nsio 2008.

307 Autoetnografia on ehkd yleisin nimitys tdlle tutkimussuunnalle. Sité on kutsuttu myds auto-antropologiaksi, autobiog-
rafiseksi etnografiaksi tai sosiologiaksi tai persoonalliseksi/itse-narratiiviseksi tutkimukseksi ja kirjoittamiseksi. (Anderson
20006, 373.)
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tapa, jossa henkilokohtainen ja kulttuurinen liittyvat toisiinsa. Timéa henkilokohtaisen
ja kulttuurisen dialogi voi tapahtua monin erilaisin tavoin ja painotuksin.3°®

Tdssd tutkimuksessa henkilokohtaisen ja kulttuurisen dialogi tuottaa kuvauksia lau-
lajan sisdisestd kehollisesta kokemuksesta, johon ympéroivassd maailmassa oleva on
tullut ja jatkuvasti tulee monin eri tavoin. Tavoitteena on kuvata laulamisen taitoon
kasvaneen ihmisen kehollisen kokemisen tapaa, ei niinkddn muusikkouden tai vanhan
musiikin esittdmisen kulttuuria. Michel Henryn kanssa ajatellen timédntapaisen erotte-
lun tekeminen kulttuurisen ja henkilokohtaisen vilillad ei tosin tunnu kohdalliselta, ja
myos Ellis ja Bochner toteavat erojen ndiden kahden ndkokulman vélilla usein hamarty-
van ja katoavan. Painopisteen voidaan silti ajatella asettuvan vahvasti henkilokohtaisen
kokemuksen kuvaamiseen, kulttuurin jaddessa osaksi yksittaistd kokemusta.

Kokemuksen kuvausten kirjoittamisessa olen pysytellyt asiaproosan puitteissa. Toki
myo6s muunlaiset ratkaisut (esimerkiksi Ellisin ja Bochnerin mainitsemat novellit, ru-
not, fiktio, paivakirjat, fragmentit, monitasoiset kuvaukset) olisivat saattaneet olla mah-
dollisia.>*9 Autoetnografiassa tekstien syntymisen tapaa tai tutkimisen menetelmaa ei
valttdmattd juurikaan avata tai kommentoida, vaan kirjoittajat pyrkivat usein kiskaise-
maan lukijan keskelle kokemusta, kuten tekee Christine E. Kiesinger muutaman rivin
mittaisen johdannon jalkeen: "In my early twenties, I realized that the anger and hatred
[ felt toward my father was destroying me.*!°

Carolyn Ellis luonnostelee "sydamellisen taidokkaaksi autoetnografiaksi” ("heart-
ful autoethnography”) kutsumansa tutkimisen ja kirjoittamisen piirteitd3" Ellisin
kuvausta omaan laulamisen tutkimukseeni soveltaen haluan ottaa oman eldvan ke-
honi - kaikkineen, vahvuuksineen ja haasteineen — mukaan tutkimukseen. Keskityn
konkreettiseen laulajan kokemukseen ja kuvaan sen yksityiskohtia niin, ettd se tulee
mahdollisimman eldviksi lukijalle. Tuon musiikin esittdmisen tutkimuksen laulajan
ulkopuolisesta maailmasta osaksi laulajan kehollista kokemusta. Kiinnitdn huomiota
sithen, millaista laulajaksi tuleminen ja laulajana oleminen on laulajan ndkokulmasta,
kun tdhan asti laulajuutta on tarkasteltu usein anatomis-fysiologisena mekanismina ja
toisaalta urallaan menestyneen laulajan nakékulmasta 3

Autoetnografia ei ole yksi yhtendinen, yhteiskuntatieteiden piirissd kehittynyt tut-
kimisen ja kirjoittamisen tapa, vaan se jakautuu useiksi lahestymistavoiksi, joista ldhes
koulukuntina erottuvat analyyttinen ja evokatiivinen autoetnografia3 Leon Anderso-
nin mukaan analyyttisen autoetnografian keskeisia periaatteita ovat 1) tutkijan tdysi
osallisuus tutkimassaan ryhmissa, 2) refleksiivisyys tai tutkijan tietoisuus omasta suh-
teestaan ja vaikutuksestaan tutkittavaan ympéristoon ja informantteihin, 3) tutkijan
nakyvyys tuotetussa tutkimustekstissg, 4) dialogi itsen lisdksi my6s muiden informant-
tien kanssa, sekd 5) sitoutuminen analyyttisyyteen, miké sulkee pois pelkdn henkils-

308 Ellis & Bochner 2000.

309 Ks. Ellis & Bochner 2000.

310 Kiesinger 2002, 95.

311 Ellis 1999, ks. Sparkes 2002, 210.

312 Ava Numminen (2005) tosin avaa laulamisen tutkimusta uuteen, kiehtovaan suuntaan sikdli, etté hdnen kohteenaan
ovat ihmiset, jotka kokevat, etteivét osaa laulaa.

313 Analyysi viittaa farkasteltavan ongelman tai kysymyksen pilkkomiseen pieniin osiin, joita ratkomailla itse p&&ongelma
tai -kysymys voidaan loppujen lopuksi ratkaista. Evokatiivisuus (lat. &-vocd) taas viittaa siihen, etté toiminnan tavoittee-
na on aiheuttaa, herdttad tai synnyttad jotakin.
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kohtaisen kokemuksen tai sisdpiirindkékulman artikuloinnin tai emotionaalisen reak-
tion herdttdmisen lukijassa3'

Evokatiivisen autoetnografian edustajat eivdt kuitenkaan ole valmiita siistimddn
omia, sotkuisia ("messy”) tekstejdan ja palaamaan takaisin viattomaan, siistiin autoet-
nografiaan, mihin he kokevat analyyttisen suuntauksen edustajien heitd ajavan3* He
haluavat jatkossakin kirjoittaa evokatiivisia, erittdin henkilokohtaisia, paljastaviakin
tutkimustekstejd, joissa he kertovat jotakin omasta eletystd kokemuksestaan ja joissa
henkilokohtainen samalla asettuu suhteeseen kulttuurisen kanssa. Téllaisten tarinoi-
den voima riippuu siitd, miten tosiksi ne muodostuvat lukijalle; miten vahvasti lukija
uskoo, ettd tarinassa kuvattu todella tapahtui kirjoittajalle3® Tavoitteena on herittda
lukijassa kokemus ja ehkd jopa tunnereaktio, jonka kautta tdimad voi pddtya omiin johto-
padtoksiinsd. Ndin tapahtuu esimerkiksi jo mainitussa Christine E. Kiesingerin tekstissa,
joka kisittelee kirjoittajan vihaa isddnsd kohtaan, tai Beverley Dentin kuvauksessa suku-
puolenvaihdosleikkauksen kokemuksestaan3'7

Evokatiivisen autoetnografian kirjoittaja saattaa hyodyntdd erilaisia kaunokirjal-
lisuuden keinoja kuten muistiin palautusta, voimakasta kuvakieltd, lihallistettuja ja
eldvid henkiloitd, epdtavallisia sanankddnteitd, sanaleikkejd, alatekstejd, viitteitd ja vih-
jauksia, takautumia ja viittauksia tulevaisuuteen, savyn vaihdoksia, yleisen kuvausta
yksityisen kautta, dialogia ja sisdistd monologia. Kirjoittaja pidattaytyy tulkinnasta
odottaen lukijoiden "elavan tapahtumat uudelleen” emotionaalisesti, kirjoittajan kans-
sa. Jotkut tekstit ovat kuvitteellisia kertomuksia, toiset henkilokohtaisia kirjoituksia,
joissa pyritddn rehellisyyteen ja paljastamiseen. Usein autoetnografiat ovat kertomuk-
sia, jotka eivit ole tulleet kerrotuiksi ja joihin lukijat saattavat samastua3*®

Analyyttisen autoetnografian periaatteet 1 ja 3 (ja my0s 5 joiltakin osin) toteutuvat
my0s tdssd tutkimuksessa, mutta kysymys muista informanteista ja sisdpiirinakokul-
man artikuloinnista jarruttaa sitoutumistani analyyttisen autoetnografian periaat-
teisiin. Toisaalta sitoutuminen evokatiivisen autoetnografiaan ei sekdan ole ongelma-
tonta. Vaikka sekd oman kokemuksen mahdollisimman rehellinen kuvaus ettd lukijani
reaktio lukemaansa tekstiini ovat minulle tirkeitd, evokatiivisen autoetnografian pal-
jastavuus ja lukijan tunnereaktion esiin houkutteleminen jdavét kuitenkin vieraiksi.
Teksteissdni ei olekaan kysymys minun eldiméédni koskevien paljastusten tekemisestd
tai tunteiden herdttdmisestd vaan kokemuksen kuvausten lukijalle tarjoamasta mah-
dollisuudesta ajatella toisin. Ajattelenkin omien kokemustekstieni sijoittuvan jonnekin
analyyttisen ja evokatiivisen autoetnografian vilimaastoon.

Tutkija voi painottaa eri aspekteja autoetnografisessa tekstissddn. Joko hdn koros-

314 Anderson 2006, 378-388. Analyyttinen efnografia - ja myds analyyttinen autoetnografia - asettuu kaupunkiympdaristéd
tutkineen Chicagon sosiologisen koulukunnan piiriin (ks. Denzin 2006, 420-421).

315 Denzin 2006, 421-422. Denzin on valmis fekem&dn lopun Chicagon koulukunnan edustamasta etnografiasta, joka
h&nen mielestédn keskittyy maailman kuvaamiseen metodien avulla, keskittyy pieneen madrédn keskeisié teemoja
ja sanoutuu irti futkimuksen poliittisuudesta ja pedagogisuudesta - mahdollisuudesta vaikuttaa lukijoihin radikaalilla
tavalla (Denzin 2006, 421-423.)

316 Antti Eskola (2000, ks. Saarnivaara 2002, 139) toteaa uskontoa kdsittelevdssd kirjassaan: “Kun kohta Iéhden selittéméadn
t&han kirjoan johtanutta kiinnostustani uskontoon kertomalla jotakin elémasténi, ei kannata kysyd, kuinka tarkasti ker
tomani on fotta. Jos selitys tuntuu jérkeenkayvaltd ja valaisevalta, on tarkkuus toissijaista. Ollakseen jarkeenkdypd ja
valaiseva, kerrotulla téytyy olla totuuteenkin jokin erityinen suhde. Kuitenkin térkeGmp&dé kuin yksittdisten lauseiden
totuus on se, onnistuuko kerftomus kokonaisuudessaan sanomaan puhutusta asiasta jotakin mielenkiintoista.”

317 Kiesinger 2002, Dent 2002.

318 Richardson 2000.
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taa tutkimisen prosessia (kreik. graphia = kuvaus), kulttuuria (ethnos = kansa, rotu) tai
kirjoittajaa itseddn (autos = itse). Usein tutkija kuitenkin liikkkuu joustavasti ndiden as-
pektien vililld.3* Omassa kirjoittamisessani ndmad kaikki ovat ldsnd. Oma kokemukseni
on ikddn kuin se kenttd, jolla minun on mahdollista toimia muusikkona, pedagogina ja
tutkijana ja jolla minun on mahdollista tutkia laulamista kehollisena tapahtumisena.
Musiikin esittdmisen ja tutkimisen kulttuuri on tullut osaksi minua ja lapdisee kaiken
laulamiseni, tutkimiseni ja kirjoittamiseni.

Autoetnografiaan liittyy usein narratiivi itse kirjoitusprosessista. Téllainen kirjoit-
tamistarina paikantaa kirjoittamisen osaksi kirjoittajan muuta eldmad, esimerkiksi
opinalan sisdisid jannitteitd, akateemisia vdittelyitd tai oman laitoksen politiikkaa. Kir-
joittamistarinassa saattaa tulla pohdittavaksi myds kysymys siitd, mitd on seurauksena
siitd, ettd kerromme tarinoita meistd itsestimme, tyostdmme, opinaloista, ystdvistd,
perheistd.3?° Omaa kirjoitusprosessiani avaan luvussa 3.2.3.

3.2.2 Autoetnografisen tekstin kirjoittamisen ja lukemisen
haasteita

Oman kokemuksen tutkiminen ja siitd kirjoittaminen kuin myos tdimankaltaisen tut-
kimuksen lukeminen tuovat mukanaan haasteita, jotka olisivat tutkimusotetta vaihta-
malla ehkd helpostikin viltettdvissd. Muiden kokemuksia tavalla tai toisella tutkiva ei
esimerkiksi valttamattd joutune vastaamaan kysymyksiin tai jopa syytoksiin, jotka kos-
kevat tutkimuskirjoittamisen narsistisuutta tai kokemuksella méassdilyd — jopa erddn-
laista masturbointia tiedeyhteisén piirissa, kuten Andrew Sparkesin kollega timén 13-
hestymistapaa luonnehti3* Lisdaksi autoetnografisen tutkimusotteen valitsemisella voi
olla ei-toivottuja vaikutuksia tutkijan uralle 3**

Mistd narsismi- ja epdluotettavuussyytteissd on kysymys? Jos autobiografista tyos-
kentelyd pidetddn omilla kokemuksilla mdssdilynd, taustalla tdytyy Sparkesin mukaan
olla ajatus siitd, ettd siind olisi kysymys vain kirjoittajasta eikd kenestdakddn tai mistaan
muusta; ettd yksittdinen ihminen ja hantd ymparodivd maailma olisivat tdysin irrallaan
toisistaan, ettd universaalin lukijan ominaisuudet olisivat universaaleja ja ettd tdma
universaali lukija aina lukisi samasta positiosta kdsin. Autoetnografinen projekti haas-
taa taman nakemyksen. Itse ja toinen, sisdinen ja ulkoinen, yksityinen ja julkinen, yksilo
ja yhteiso, vdliton kokeminen ja vélillinen muistaminen eivét olekaan jyrkéasti erilladn
toisistaan. Autoetnografia ja sen lukeminen ei Sparkesin mukaan mitenkdan voi olla
tdysin irrallaan maailmasta.3*

Oman kokemuksen tutkimisen problematiikkaa lihestytdadn myds toisin sanoin. Esi-

319 Saarnivaara 2002, 146-147.

320 Richardson 2000.

321 Sparkes 2002, 212. Sparkesin suunnitellessa ensimmadist& omiin kokemuksiinsa perustuvaa akateemista artikkelia &
man kollega tokaisi, eftd suunnitelma kuulosti IGhinnd “akateemiselta runkkaukselta” (“academic wank”).

322 Shelley Green toteaa tutkijan joutuvan mahdollisesti valitsemaan julkaisemisen ja tuhoutumisen (“publish and pe-
rish”) totutumman né&kdalan eli julkaisemisen fai tuhoutumisen (“publish or perish”) sijaan (Flemons & Green 2002,
169).

323 Sparkes 2002, 216-218. Sparkesin omassa ihmiskehon haurautta farkastelleessa autoetnografiassa (Sparkes 1996)
rajat sairauden ja terveyden, mielen ja kehon, julkisen ja yksityisen, miehen ja naisen, kehon ja tunteen, fyysisen ja
dlyllisen suorituskyvyn, itsen ja toisten, sopeutumisen ja poikkeamisen vdlillé hamartyivat.
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merkiksi Tapio Koski toteaa, ettd tutkijan kokemukset tutkimuskohteestaan eivdt ole
yksityisid. Ne ovat kehollisesti samankaltaisia kokemuksia, jotka ovat ihmisille yhteisia
ja jaettuja, julkisia.3** Marjatta Saarnivaara ilmaisee asian siten, ettd vaikka kunkin ih-
misen eldma on erityinen, se on samalla tyypillinen ja yleistettdvissd oleva3? Kathryn
Church taas ottaa esimerkin omasta tuotannostaan. Han piti tdrkedna kirjoittaa yhteis-
kuntatieteellinen teksti luhistumisestaan, jotta hin voisi auttaa ihmisid ymmartdmaéin,
ettd hdnen kokemansa ei ole ainoastaan hdnessd vaan ettd se on syvisti yhteisollistd,
yleistd, aina meiddn keskuudessamme 326

Oma ajatteluni on samoilla linjoilla Kosken, Saarnivaaran ja Churchin kanssa. En
kuitenkaan rohkenisi kdyttdd Kosken kayttdmaa yhteinen-sanaa, jonka koen viittaavan
vahvasti sithen, ettd ihmiset tuolla yhteisen kentalld kohtaisivat toisensa kokemuksi-
neen jotenkin tdydellisesti — todella ymmartaisivat toisiaan tdysin, edes joiltakin osin.
My6s Saarnivaaran “tyypillinen ja yleistettdvissd oleva” ja Churchin "common”-sana
herdttavat kysymyksen, kuka ja mistd positiosta voisi rakentaa jonkinlaisen tyypin tai
yleistyksen. Kysymys lienee sanavalinnasta: heiddn valitsemansa sanat ovat toiset kuin
minun valitsemani, mutta tunnistan niissd jotakin, minkd koen voivani jakaa heiddn
kanssaan.

Michel Henry menee yksittdisyyden korostamisessa edelld mainittuja kirjoittajia
pidemmialle. Henryn kanssa ajatellen kaikki maailmassa oleva (esimerkiksi musiikki,
tuo poytd, tieteellinen tutkimus, kahvi keittimessé) on olemassa kullekin meista vasta,
kun se on jo tullut meihin (olemme kuulleet musiikin, lydneet varpaamme kivuliaas-
ti péyddnjalkaan, lukeneet tieteellisen tutkimuksen tai edes nahneet sen kirjahyllyssg,
aistineet valmistumassa olevan kahvin tuoksun kehossamme). Ei ole mitdan yhteista
kenttdd, jossa kaikki maailmassa oleva olisi meille kaikille olemassa, meiddn valittavis-
samme tai torjuttavissamme. Maailma tulee meihin meiltd kysymattd sellaisena kuin
tulee, ja vasta tuon maailman meihin tulemisen jalkeen tapahtuu sen asettuminen
osaksi kokemustamme.

Jos ymmartdminen on télla tavalla yksittdistd, miten yhden ihmisen oman koke-
muksen kuvaukset voivat avautua niitéd lukevalle? Entd millaisia kuvauksien olisi oltava,
jotta ne voitaisiin ajatella ehkd pikemminkin kokemusta valaisevana todistuksena kuin
piinalliseksi koettuna tunnustuksena?

Autoetnografi Lesa Lockford kuvailee eroa tunnustamisen ja todistamisen valilld
seuraavasti: Tunnustus ("confession”) tehdaén itselle ja se on terapeuttinen. Todistus
("testimony”) tapahtuu yhteisollisesti ja sen tarkoituksena on sanoa: "télld on relevans-
sia itseni ulkopuolella, timén tarkoitus on auttaa toisia tulemaan paremmiksi”3*7 Au-
toetnografisissa tutkimuksissa saattaakin olla kysymys esimerkiksi siitd, ettd tekstin
avulla pyritddn auttamaan lukijaa asettumaan vaikkapa sukupuolenvaihdosleikkauk-
sen ldpikdyneen tai akateemisessa yhteisdssd naisena syrjityksi tulleen kirjoittajan ase-

324 Koski 2000, 42.

325 Saarnivaara 2002, 147.

326 Ks.Flemons and Green 2002, 167.

327 Ks.Flemons & Green 2002, 169. Ks. tunnustamisesta my&s Saastamoinen (2007): Mikko Saastamoinen pohtii tunnusta-
mista hiukan toiselta kannalta, modernin tieteen perustana. Tieteestd on tullut viranomainen, jolle tunnustetaan. Tut-
kijalle kerrotun fotuuden ajatellaan auttavan muita unohdettuja, kérsineitd, védrinkohdeltuja ja loukattuja. Aikamme
on taynnd kuuntelijoita graduntekijéisté psykologeihin, radio-ohjelman juontajasta tv-ohjelman tunnustuskameraan.
Tunnustamista ei encid valtématta kuuntele Jumala, vaan suuri yleisd - fai tiedeyhteisd. (Saastamoinen 2003.)
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maan siind madrin kuin se on mahdollista. Tillainen teksti voi toimia ainakin kahdella
tavalla.

Ensinndkin tekstid voilukea ihminen, jonka on helppo eldytya tekstiin, koska hinelld
on mahdollisesti ollut samankaltaisia kokemuksia. Kun hin lukee hénelle jollakin ta-
valla tuttua ja mahdollisesti kipedd kokemusta kuvailevaa tekstid, hin saattaa oivaltaa,
ettd ei ole yksin tilanteessaan. Han voi ehkd ymmartad myos, ettd jos joku kirjoittaa
kokemuksestaan noinkin julkisesti, sitd ei ehka ole syytd vaieta kuoliaaksi. Téllainen lu-
kukokemus voi siis olla hyvinkin terapeuttinen ja emansipatorinen, monellakin tavalla
lukijan tilannetta parantava. Tekstiin voi kuitenkin téormétd myos sellainen lukija, jolle
kuvattu kokemus on tdysin vieras. Hyvin kirjoitetun tekstin ddrella han saattaa kuiten-
kin myotdelda tekstin ja sen kirjoittajan mukana ja muuttaa suhtautumistaan “noihin
ihmisiin” (esimerkiksi transseksuaaleihin), jollaisia hdn ei usko koskaan tavanneensa
mutta joista hinelld etukéteen oli tietty, ehka selkedkin ja myds negatiivinen ennakko-
kasitys.

Tutkimustani lukeva laulaja voikin kokemuksestani lukiessaan kuunnella oman
laulavan kehonsa kokemusta ja pohtia, missd madrin minun kokemuksen kuvaukseni
toimii myos hinen kokemuksensa kuvauksena. Tutkimustani voisi ndin ajatella erddn-
laisena ddarimmilleen laajennettuna oman paikantumiseni artikulointina, joka tekee
tekstin lukijalle ndkyvéksi timdn omaa kokemusta ja paikantumista. Laulaja-lukija voi
ehka tulla tietoisemmaksi omasta laulajuudestaan, laulajan taidostaan ja opettajuudes-
taan, ja tdma voi tapahtua myos negaation kautta, jos lukijan kokemus poikkeaa hdnen
lukemastaan tdysin. Negaatio pitaa sisdlladn mahdollisuuden kysymykseen, miten asiat
sitten ovat, jolleivdt ndin.

Tekstini saattaa tarjota oman ajattelun lihtokohtia laulajien ohella kenelle tahansa
omasta kokemuksestaan kirjoittavalle muusikolle. Sellainen lukija, jolla ei ole musiikin
ammattilaisen kokemusta, voi taas saada tekstistd irti toisenlaisia asioita. Hinen on
halutessaan mahdollista padtyd tarkistamaan omia ennakkokdsityksiddn laulajista ja
muusikoista — ehkdpa jonkinlaisina inspiraation vallassa, kaoottisella tavalla tydsken-
televind ihmisind3?® Han voi myos tulla vedetyksi pohtimaan, millaiseksi tarkastelun
kohteena oleva musiikki voidaan ajatella totuttujen musiikista puhumisen tapojen ul-
kopuolella tai miten monenlaisilla tavoilla se voi eri ihmisille olla.

Autoetnografinen teksti ei valttdmattd pddstd lukijaansa helpolla. Se saattaa vetda
lukijan vieraalle kentélle, kauas passiivissa kirjoitettujen, ihmisista ja kehoista siivot-
tujen tekstien puhtaasta ilmasta, josta tutkimuksia lukiessamme usein saamme naut-
tia.3? Lesa Lockford kuvaa omaa kokemustaan autoetnografioiden lukemisesta: Tekstit
vaativat hantd toimimaan, asettamaan omat valintansa tekstien kuvaamien kaltaisissa
tilanteissa kyseenalaisiksi, ymmartdmaéan elaman tilanteiden sattumanvaraisuus, koh-
taamaan kirjoittajan ihmisyys ja haavoittuvuus, jittdamdan oma turvallinen nurkkansa

328 Olin hiljattain kurssilla, jonka kouluttajana oli sosiologi. H&N asetti tieteen ja taiteen tekemisen vastakkain juuri tdmén
kaooftisuusaspektin kautta: tiede oli hénen mukaansa jérjestelmdillistd, kun taas taiteellisessa tydskentelyssd tietty ka-
oottisuus oli iimeisesti t&ysin tavallista. Jos erilaisten vaihtoehtojen avoinna pitéminen ajatellaan kaoottisuudeksi, muu-
sikoiden tydskentely voidaan ehkd ajatella kaoottiseksi. Oman kokemukseni mukaan muusikot kuitenkin tydskentelevét
erittain jarjestelmdllisesti ja kurinalaisesti.

329 Vrt. luvussa 2.2 mainitsemani feministisen filosofian pyrkimys ottaa ep&puhtaus, saastuminen, maallisuus ja ruumiilli-
suus osaksi tarkasteluja (Werner 2005, 11-13) sekd Richard Taruskinin pohdinnat liasta (2002, 200-207).
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ja matkaamaan kirjoittajan mukana. Kun matka toisen kokemukseen on tehty, kotiin
palaaminen on mahdotonta. Voimme vain luoda uuden kodin33° Autoetnografisen
tekstin on tarkoituskin olla tdlla tavalla evokatiivista: eldvdd, lukijassa empatiaa, tuntei-
ta, ajatuksia tai mielenkiintoa herdttavaa. Jos teksti ei toimi ndin, sen saatetaan kokea
jopa epdonnistuneen autoetnografiana.33

Toki on aina mahdollista, ettd aukikirjoitetut kokemukset eivdt puhuttele lukijaa
lainkaan. Hanelld ei ehké ole minkédédnlaista kosketuspintaa kuvauksen kohteena oleviin
laulamisen kokemuksiin, eikd hdnen kehonsa vahvista kokemuksen kuvauksiani tosiksi.
Hén ei ehkd myo6skdan néde, miten kuvatut kokemukset voisivat liittya laajempiin yh-
teyksiin. Jos ne tuollaisiin yhteyksiin liittyisivatkin, lukija ei kdsitd, miksi kirjoittaja ei
voi suoraan tarttua niihin - viedd tarkastelunsa teoreettisemmalle tasolle, etddlle koke-
muksesta. Kokemuksen kuvaukseni voivat joiltakin osin jaddd lahes kdsittamattomiksi.
Lukijalle saattaa myos herdtd kysymys tutkimuksen luotettavuudesta. Teksti ei toimi.
Ongelma voi olla tekstissd, jos se jattdd epdselviksi, mistd on kysymys, tai toisaalta he-
rattad lukijassa valittdman torjuntareaktion. Ongelma voi myos olla lukijassa, jolla ei
ole halua, voimia tai kykya tarttua tekstiin.

3.2.3 Oma kirjoittamisprosessini ja liittymiseni keskusteluihin

Lisensiaatintutkintoni kirjallisessa tydssa kirjoitin ensisijaisesti siitd, mitd esittamiskay-
tdnnon tutkimuksessa tuli annetuksi. Kdytin runsaasti passiivia ja tukeuduin kaikessa
sanomisessani muiden tutkijoiden kirjoittamaan. Itse en uskaltanut sanoa juuri mi-
tddn. Satunnaiset esittdjan nakokulmasta esittdmani huomiot vaikuttivat paalle liima-
tuilta ja pakolla kirjoitetuilta. Minulla ei ollut oikeastaan mitaan kdsitysta siitd, miten
oma esittdjan kokemukseni olisi ollut mahdollista kirjoittaa sisddn tekstiin.

Latinan sana gffectus tarkoittaa muun muassa intohimoa tai kithtymysta tai mielen-
laatua, -tilaa tai mielialaa. Sen vastine kreikan kielessd on pathos. Affectus on sisdinen
emotionaalinen tapahtuma, jonka ulkoista ilmentymaa kutsutaan nimelld effectus.
Niin kutsuttu musiikin affektioppi ei Kramerin (1992, 248-249) mukaan ole suljettu
teoreettinen jdrjestelmd vaan pikemminkin joukko yksittdisia yrityksid pyrkid jaljit-
telemddn tai toistamaan sieluntiloja tai vaikuttamaan sieluntiloihin tai affekteihin
musiikillisten keinojen ja tekniikoiden avulla. John Neubauerin (1986, 42) mielesta
musiikin affektioppi (Affektenlehre) ei koskaan kirkastunut selkedksi kokonaisesityk-
seksi. Todellisuuden — téssd tapauksessa tunnetilojen —jaljittelysta taiteessa kaytetdan
nimitystd mimesis, jota voidaan pitda taiteilijan valitsemana menetelmind. Eetos liit-
tyy taiteen vastaanottajassa synnyttdmiin reaktioihin (esimerkiksi sydamen sykkeen
kohoaminen, kyynelten nouseminen silmiin). Antiikin eetosoppi tarkasteli voimalli-
sia, ihmisruumiissa, sielussa ja mielessd tapahtuvia muutoksia sekd ndiden kdyttod
ihmisen kasvatuksen valineena .33

330 Lockford 2002, 82-85.
331 Ks. esimerkiksi Short & Grant 2009.
332 Jarvio 1998, 96.
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Jalkikdteen on helppo todeta minun tuolloin kaivanneen kirjoittamiseni tueksi muiden
tekstejd, jotka olisivat voineet ensinndkin osoittaa minulle, ettd esittdjan kokemuksen
kirjoittaminen osaksi tekstid olisi mahdollista, ja toiseksi ndyttdd, miten tdma voisi ta-
pahtua. Sellaisia tekstejd ei kuitenkaan siind tilanteessa osunut kohdalleni, vaikka jo
intuitiivisesti tajusin, ettd sellaisia tarvitsisin ja ettd niitd ehkd jossakin myds olisi333
Sain toki ohjausta kirjoittamiseen, mutta oman kirjoittamisen tavan léytdminen vaati
paljon tydstamistd. Erilaisten kirjoittamisen tapojen kokeileminen ajoittui loppujen lo-
puksi melko lyhyelle jaksolle, mutta pddtyminen jonkinlaiseen kokeiltujen kirjoittami-
sen tapojen synteesiin vei huomattavan pitkdan.

Vaitoskirjatyon aluksi aloin kirjoittaa tekstejd, joissa yritin tehda itselleni ymmar-
rettdviksi Hans-Georg Gadamerin3* ja myohemmin myos Michel Henryn ajattelua.
Taman kaltaiset tekstit ovat kulkeneet mukanani ldhes loppuun asti. Pysyin edelleen
tiukasti siind, mitd joku muu sanoi, ja tekstini olivatkin jonkinlaisia referaatteja jolleivdt
suoranaisia kddnnoksid alkuperdistekstistd. Esittdjan kokemus ei tekstissd ollut lasna.

Gadamer ndkee menneen eldmin jadnteet (rakennukset, tyokalut, hautojen sisallot)
jonakin, jonka yli ajan myrskyt ovat pyyhkdisseet. Kirjoitettu traditio on kuitenkin
jotain toisenlaista. Kun kirjoitettu teksti on selvitetty ja luettu, se on siind méaarin
puhdasta mieltd, ettd se puhuu meille kuin nykyisyydestd. Gadamer pitaa lukutaitoa,
kirjoitetun ymmartamistd, pyhdnd taitona, jopa meidét vapauttavana ja kahlitsevana
taikuutena. Tuntuu siltd, ettd lukiessa aika ja paikka katoavat. Lukeminen tuo meille
menneisyyden puhtaan ldsndolon. (Gadamer 1999, 163-164.)

Kirjoitettujen tekstien ymmartdmiseen liittyy kuitenkin aivan erityinen kdanta-
misen ongelma. Ei edes puhuttu vieras kieli ole yhtd vaikea ymmartéda kuin kirjoitettu
teksti, silla puheeseen aina liittyvé eleen ja ddnen kieli on aina osittain valittomasti
ymmarrettdvissd. Kirjoittaminen on mielen jattama jélki, joka on tdysin riippuvainen
ymmartdjastd. Kun jotain vierasta ja kuollutta selvitetddn ja tulkitaan, se muuntuu
taydellisesti nykyhetkessd olevaksi ja tutuksi. Gadamerin mukaan tdtd voidaan pitdd
ihmeena. (Gadamer 1999, 163.)33%

Samalla teksteihini ilmestyi varovainen me-pronomini jo tutuksi tulleen passiivin rin-
nalle. Viittaukset muiden ajatuksiin kdvivat pikku hiljaa harvemmiksi.

Miten sitten ldhestymme luonnoksenomaista partituuria, jossa olevat merkit — ol-
kootkin jossain médrin tutun ndkoéisia — mahdollisesti, tai jopa todenndkoisesti, mer-
kitsevdt jotain muuta kuin mihin olemme tottuneet? Tarvitsemme siis erddnlaista
sanakirjaa, jossa vierasperdiset sanat, notaation merkit, on kddnnetty tutulle kielelle.
Tallaisia sanakirjoja, joista voimme tarkistaa tuttujen tai oudompienkin merkkien
merkityksen, loytyy esittdmiskdytdnnon kirjallisuudesta.

333 Myos Tapio Koski on kokenut vastaavanlaista yksindisyyttd kehollisen tapahtumisen kuvauksiensa &darelld. Han ei et-
simisestd huolimatta I6ytényt omaa tutkimustaan edelténeitd juoksemisen fenomenologisia analyyseja, jotka olisivat
voineet toimia esikuvina tai vastuksina. (Koski 2005, 29.)

334 Mm. Gadamer 1999.

335 Katkelmat ovat tydstamastani mutta k&yHamatta jadneestd tekstisténi elokuulta 2003.
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Esittdmiskdytannon oppaita tarkasteltaessa on vaikea vilttya siltd ajatukselta, ettd
on samantekevad, kuka opasta lukeva esittdja on ja milloin ja missé esitys tapahtuu.
Notaation merkkejd pidetdan yksiselitteisind merkkein, jotka viittaavat tiettyyn soin-
timaailman ilmioon. Merkki ndhdaan eraanlaisena sailiona (Lehtonen 1998, 232), josta
sen avaava muusikko 10ytdd saveltdjan sinne sdilomat merkitykset muuttumattomina.
My®s kuulijat avaavat vuorollaan tdimén sdilion, joka on esittdjan kdsissd muuttanut
olomuotoaan, ja samat merkitykset vlittyvit heille. Nain siis ihannetapauksessa.33®

Olin myds kokeillut oman kokemukseni sanallistamista, joskaan en vield ymmartanyt,
mitd kokemuksen yksityiskohtaisilla kuvauksilla voisin tehdéd. Kuvaukseni olivat jon-
kinlaista tajunnanvirtaa, jossa yksi pieni hetki laulamisessa saattoi laajeta kymmeneksi
sivuksi tekstid. Mukaan tuli mitd tahansa silld hetkelld kehossani tapahtuvaa, muisto,
kuva, @ani, tuoksu, kosketus. Muiden sanomisilla ei ollut mitdan sijaa kirjoittamisessani.

Sielld roikun e-savelelld ja mietin, kuinka pitkd se on. Huudan ja huudan, aika pyséah-
tyy, mind pysahdyn, continuo pysahtyy. Kun kolari on tapahtunut, kenelldkdén ei ole
endd kiire minnekdan. Roikutaan ilmassa ja piddtetddn hengitystd. Odotellaan alaspu-
toamista, toivotaan, ettei se olisi kovin paha. Kuminauhaa venytetddn, jotta se voisi
sitten lentdd taivaan tuuliin sanan caso kohdalla. Ajan pysdyttdminen ja ajan vilista-
minen silmien ohi, se on Monteverdid. Jannitys ja laukeaminen. Kdden vieminen taak-
se vauhdinottoa varten ja pallon heittdiminen. Kontrollin aika ja kontrolloimattomuu-
den aika. Teksti saattaa ndyttdd samalta, tempo pysyy tdysin samana, mutta asioiden
tapahtumisen vauhti on erilainen. Taitavaa nuotinkirjoittamista: osaa kirjoittaa, mita
haluaa sanoa.3%”

Muiden sanomiset muodostivat edelleen osan kirjoittamisestani, joskin varoin niiden
padstdmistd etualalle ja aitasin niitd alaviitteisiin. Mydhemmin pddstin niitd takaisin
leipdtekstiin. Kokeilin myds erilaisia ndkdkulmia: mind-puheen lisdksi hdn-puhetta eli
kuviteltua ulkopuolisen ndakékulmaa minun kokemukseeni. Kirjoittamisen tapa teki
nakyviksi sitd, miten nakokulma vaikuttaa kuvaukseen: oman kokemuksen kuvaus,
mind-puhe poikkesi ratkaisevalla tavalla toisen tekemisen kuvauksesta, hdn-puheesta.

Partituuri (engl. score, ransk. partition, it. partitura tai partizione, saks. Partitur < lat.
partire = jakaa) on sivellyksen kaikki vokaali- ja soitindanet33® sisiltdvé nuottijulkaisu.

Katson edessédni olevaa partituuria, sen nuottiviivastoja, nuotteja, taukoja, tahtilaji-
merkint6jd, etumerkintojd, tilapdisia etumerkkejd, kenraalibassonumeroita, tekstid
nuottiviivastojen vilissd, instrumentaatio-ohjeita, custoksia, kaaria, tahtiviivoja... Se
on eteeni heitetty (ob-iectum) ja ndin nakyvaksi tehty33? Katseeni kurkottautuu kohti
edessdni nakyvaa partituurin sivua ja hahmottaa kokonaisuuden34° Katseeni valai-

336 Edellisessd viitteessd mainittu tydteksti elokuulta 2003.

337 Tydteksti elokuussa 2001.

338 Tassé ddnet-sana korvaa vierasperdisen, mutfa muusikoiden keskuudessa yleisesti k&ytdssé olevan stemma-sanan
(ruots. sttmma, saks. Stimme). Se siis ei viittaa soiviin &dniin,

339 Henry 2000, 51 ("Ob-jet veut dire: posé devant et rendu visible de cette fagon”.)

340 Henry 2000, 51 ("Lintentionnalité est ce faire voir qui révele un objet”.)
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see, tekee Orfeon partituurin nikyvaksi minulle. [lman katsomistani sitd ei ole minul-
le olemassa, vaikka se onkin olemassa maailmassa, esineend, jota monilla ihmisilld
olisi tilaisuus katsella. Voin puhua siitd, siksi, ettd nden sen — siksi, ettd minulla on
kokemus siita 34!

Tieddn, miten pdin paperia tulee pidelld, tieddn, missd on yldreuna, missd alareu-
na. Tieddn my®os, ettd paperilla olevaa tekstid on luettava samoin kuin tekstid kirjassa,
vasemmalta oikealle, rivin lopussa siirtyen kerroksen alas34 Tosin tdtd nuottitekstid
lukiessani luen usein kolmea tai neljaa rivid yhta aikaa: melodian notaatiota, sen al-
le kirjoitettua tekstid ja alimpana olevaa basson melodian notaatiota. Sen ylapuolel-
la olevat numerot voisivat olla vield yksi lisdrivi, jota on luettava yhtd aikaa muiden
kanssa.

Hdnen katseensa on kdcdntynyt poydcdilld olevan partituurin puoleen. Partituuri on
nippu paperia, kopio vuoden 1615 editiosta, jonka hcn on rei’ittdnyt ja laittanut vaale-
anvihredidn Sibelius-Akatemian koulutuskeskuksen kansioon. Kopiot ovat yksipuolisia.
Hdnen silmdluomensa laskeutuvat hiukan alaspdin hdnen katsoessaan partituuria.
Silmdit litkkuvat vuoroin hitaasti, vuoroin nopeasti hypdhdellen, vdlilld pyschtyen.
Adintcikdcin ei kuulu lukuun ottamatta kevyttd paperin kahinaa hénen kddntdessddn
sivua. Vililld hdn ndyttdd hengittdvdn ja liilkahtavan tuskin huomattavasti hengityk-
sen mukana. Hiljaisuus jatkuu.343

Tuntui myo6s tarkealta kirjoittaa omista tutkimisen ja kirjoittamisen ldhtokohdista. Se
merkitsi asettumista jonkinlaiseen ei-tietdmisen tilaan, josta lahtien jokin uusija muu-
sikon nakokulmasta mielekkadltd tuntuva voisi olla mahdollista. Kirjoitin hitaudesta,
tyhmyydestd ja tietdamattomyydestd artikuloidakseni omaa alussa olemistani itselleni
mutta tehdakseni siitd samalla jollakin tavalla julkista. Kirjoitukseni heratti hammen-
nysta joissakin lukijoissa 344

Entd nyt? Takaisin alkuun. Avuttomuuden, tietdiméttomyyden ja hitauden pariin.
Edelliselld kierroksella minulla oli oppaanani muiden ajattelu. Kuljin Gadamerin ja
muiden seurassa, sittenkin turvallisesti, jo tallattuja polkuja. Nyt kun tuo ajattelu on
uponnut lihaani, olen yksin, vaikka tuo yksin oleminen merkitsisikin sitd, ettd minus-
sa puhuvat lukemattomat ddnet. Tdstd eteenpdin minun on raivattava omat polku-
ni. Ei endd siistid toisten ajatusten kddntamistd vaan rankkaa oman kokemuksen ja
omien ajatusten perkaamista. Ei kdvelykeppid, kainalosauvoja, tukirakennelmia, vaan
kavelemistd omilla jaloilla. "Sielld” olemista .34

341 Péyddn ja kahvikupin tapaiset esineet ovat “sokeaa ainetta”, ne eivét kykene ilmenemdadn itsestadn. Riippumatto-
mana ilmenemisen voimasta oleminen ei ole mit&an, ainakaan meille. Téssé fenomenologia asetefaan ontologian
edelle. (Henry 2000, 39, 43.)

342 Gadamerin mukaan tulkitsija on aina sidoksissa tiettyyn ajan ja paikan rajaamaan situaatioon, jota ei voi sulkea
tulkitsemisen ulkopuolelle (Linge 1977, xiv). Muusikon situaatio on sellainen, josta k&sin nuottitekstin lukeminen on
mahdollista.

343 Tydteksti huhtikuussa 2002.

344 Kuulin mydhemmin, ettd eréis omaa tohtorintutkinfoaan suorittava muusikko oli ihmetellyt, miksi kirjoitan tekstin, jossa
tunnustan oman tietdmattémyyteni. Onhan se fietysti tavatonta maailmassa, jossa sileiksi hiotut tekstit usein kertovat
jostakin valmiista. Tekemisen jdljet on peitetty huolellisesti.

345 Jarvio 2002, 90.
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Kirjoittamisessa tuntui mahdottomalta 16ytdd tasapaino oman kokemuksen ja maail-
masta 10ytyvidn tiedon valilld. Kun pddstin muut ddneen, tapahtui aluksi vaistdmatta
niin, ettd he valittdmasti valtasivat koko tilan. Oli niin helppoa luiskahtaa takaisin yh-
tadlta—toisaalta-ilmaisuihin, asettua persoonattoman tekstin helppoon kuosiin ja vali-
ta passiivi, kun asiat kdvivit liian vaikeiksi. Tuntui mahdottomalta liittdd yhteen jokin
yleinen keskustelu jossakin ja oma kehollinen kokemus.

Véhitellen voitin ujouteni mind-puheen kdytéssd. Onnistuin myos kirjoittamaan
yleisemmin laulajan kokemuksesta, aina kuitenkin asettuen osaksi niiden laulajien
joukkoa, jonka kokemusta yritin avata. Ajan myotd myos esittdmiskdytdnnon tosiasiat,
partituurin merkinnit ja muu maailmassa oleva alkoi asettua luontevaksi osaksi kirjoit-
tamistani. Lihdin kuitenkin edelleen liikkeelle esittdmiskdytdnnon jaettavissa olevasta
tiedosta.

Niin kauan kuin laulaja pysyttelee monidanisen musiikin parissa, moodit sdilyvat ha-
nelle enemmin tai vihemmaén himarina. Kokemus duuri-molli-tonaliteetista on niin
vahvana laulavan kehon kokemuksessa, ettd musiikin kuunteleminen muina kuin
toisiaan seuraavina harmonioina — jopa sointuina — ei todennéakaisesti tule mieleen-
kdan4® Partituurista laulava ihminen ndkee, mitd muissa stemmoissa tapahtuu, ja
osaa mahdollisesti jo etukdteen ndhdd, miten harmoniat etenevdt. Hin saattaa aistia
bassossa tapahtuvan clausula basizansin ja omassa, sopraanon stemmassaan tapah-
tuvan clausula cantizansin litkkkeend dominantilta toonikalle — ja sitd se duuri-molli-
tonaliteetin ndkokulmasta myos on.347

Lopuksi esittdmiskdytanto asettuu omalle paikalleen, osaksi kokemusta mutta kuiten-
kin taka-alalla olevaksi. Lahtokohtana tekstin rakentamisessa on laulajan kokemus.
Tekstin kirjoittaminen ilman esittdmiskdytannon tietdmysta ei olisi mahdollista, ja tuo
tietdminen on jatkuvasti lasna. Sitd ei kuitenkaan korosteta viittaamalla lahteisiin.

Konkreettinen, silmien edessd oleva partituuri mahdollistaa kuuntelemisen etuka-
teen — tai ikddn kuin kahdessa eri ajassa tapahtuvan kuuntelemisen. Luen partituuria
koko ajan etuajassa, katse jo seuraavalla rivilld, kun esittdjit ovat vield menossa edel-
liselld rivilld. Yhtddltd kuuntelen sitd, mitd tulee tapahtumaan, sitd, mitd soivassa ei
vield ole olemassa, asettaen itselleni odotuksia sen suhteen, miten laulaja ja continuo
tulevat toimimaan. Toisaalta kuuntelen sitd, mitd laulaja ja continuo sitten todelli-
suudessa tekevit, miten he ratkaisevat partituurin asettaman puhumisen tehtdvén.
Heidédn ratkaisunsa saattaa yllattad minut — en olisi tehnyt ndin. Téllainen yllatys voi
olla positiivinen tai negatiivinen. Saatan huomata, ettd tekstin puhuen laulaminen
on talle laulajalle vield uutta ja jotkut tavut muodostuvat merkityksettomiksi, tietyn-

346 Kokemukseni musiikin kuuntelemisesta on hyvin harmoniakeskeinen. Jokin minussa soinnuttaa koko ajan sité musiik-
kia, mit& laulan. Huomaan tdmdn esimerkiksi silloin, kun continuosoittaja onkin valinnut johonkin tiettyyn kohtaan jon-
kin foisen soinnun, kuin mink& mind olin siiné partituuria lukiessani n&hnyt ja myés sisdisesti kuullut. Olen toki favannut
myds ihmisid, jotka tuntuvat kokevan musiikin foisin, pelkastédn melodioina, jonka pohjalla oleva harmonia ei funnu
kovinkaan kiinnostavalta.

347 Luvun 4.2.4 luonnos.



102 e Laulajan sprezzatura

vérisiksi aaniksi. Continuon soittama valmistamaton septimi saattaa osua korvaani
kuin kaikuna jostakin vield kuulemattomasta, vasta kymmenid vuosia myohemmin
tulevasta.

Partituuria lukiessani ehdin ajoittain my6s reagoida editoijan tekemiin valintoi-
hin. Tosin ajan myotd editoijan esittdmat ratkaisut ovat oikeastaan kadonneet silmis-
tdni kokonaan. Endd en yleensd edes nde editoijan partituuriin kirjoittamia dynaa-
misia merkkejd, fraseerauskaaria, tempo- tai jopa metronomimerkintéjd tai muita
alkuperdisestd partituurista "puuttuneita” merkintéja. Myos musica fictaa koskevat
padtokset teen yleensd konsultoimatta editoijan ehdotuksia —jdlkikdteen saatan tosin
huomata tehneeni saman valinnan kuin hén 348

Kirjoittamisen ja tutkimisen prosessi on joiltakin osin samankaltainen kuin kappalei-
den harjoittelemisen prosessi. Aloitteleva muusikko kdy tunneilla ja kuulee opettajal-
taan, missd rajoissa kappaleen soittamisen kanssa olisi hyvd pysytelld ja mihin suun-
taan sitd olisi hyvd kehittdd. Han saa myo6s tyokaluja, joiden avulla hdn voi ratkaista
soittamisen kdytdnnon ongelmia. Lisdksi hdn kuuntelee muiden esityksid ja mahdolli-
sesti kopioi niissd kuulemiaan ratkaisuja tai ehka tietoisesti tydskentelee niitd vastaan.
Kummassakin tapauksessa hdn on sidoksissa hanelle annettuun. Loppujen lopuksi hidn
soittaa/laulaa kappaleen itse, ja hdnen ratkaisunsa ovat hidnen omiaan, vaikka niissd
olisi kuultavissa selkeitdkin vaikutteita koulukunnista tai muista esityksistd. Noita vai-
kutteita ei artikuloida viitteiden tapaan, ja on myds todenndkoistd, ettd muusikko ei
itsekddn osaa endd arvioida, mistd mitdkin on tullut. Hyvassa tapauksessa esitys muo-
dostaa kokonaisuuden, joka muusikosta tuntuu omalta. Han saattaa pitda esitystaan
poikkeuksellisena tai jopa erinomaisena. Opiskelijan kokemus tosin saattaa usein olla
pikemminkin se, ettd han pyrkii pitimédan kasassa kaiken hanelle annetun. Kokonai-
suus ei vield ehkd ihan toimi.

Opintojen edetessd muusikko saattaa huomata jonkinlaisten koulukuntien tai esit-
tdmisen tapojen olemassaolon, ja hdn ehké testaa asettumista nithin. Mydhemmin hidn
ehka paattdd ottaa etdisyyttd erilaisista esittdmisen tavoista ja kokeilla tdysin omikseen
kokemiaan ratkaisuja kappaleiden kanssa, ikddn kuin keskittyd omaan kokemukseensa.
Hyvinkin itsevarma opiskelija saattaa jossakin vaiheessa ajautua jonkinlaiseen kriisiin,
kun hén oivaltaa kaiken kokonaisuudeksi kutomisen haasteellisuuden ja vastuun: mi-
ten tuoda itselle ja muille ymmarrettavalld tavalla yhteen kaikki se, mita koen olevani ja
mitd minuun on maailmasta tullut? Entd miten tehda se niin, ettd se todella muodos-
taa kokonaisuuden, josta ei endd ole erotettavissa yksittdisid osatekijoitd? "Viitteitd” ei
"merkitd” — tehtyjd ratkaisuja siis ei alleviivata — ja tallainen viitteiden merkitseminen
koetaan jopa harrastelijamaisena. Soittaminen tai laulaminen, jossa on viitteet, on vail-
la sprezzaturaa.

Tutkimuskirjoittamisessa kdytantod on toinen, ja kiinnittyminen erindisiin keskus-
teluihin tehddan kdytdnndssd aina nakyviksi viittaamalla kdytettyyn lahteistoon. Ku-
ten Minna-Riitta Luukka toteaa, "tieteellistd tekstid ei yksinkertaisesti voi tuottaa ilman

348 Luvun 7.2 luonnos.
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muita tekstejd"34 Myo6s noiden keskustelujen suhde omaan ajatteluun pyritddn teke-
madn nakyvdiksi, joskin usein kirjoittaja saattaa myos hdivyttdd itsensd lahes nakymat-
tomiin.3%° Lisdksi ehkd pyritddn tuomaan esille vield sekin, milld ei ole suhdetta omaan
ajatteluun, tai ne keskustelut, joihin ei liitytd. Ndin kirjoittaja vdhitellen asettuu omaan
kohtaansa keskustelemisten kentélld: keskustelun aloittajaksi tai siihen osallistujaksi,
keskustelua sivulta kommentoivaksi, keskustelua vain passiivisesti seuraavaksi tai kes-
kustelun vélinpitdimattomasti ohittavaksi.

Tédssd tutkimuksessa liittyminen erindisiin keskusteluihin ei ollut tdysin ongelma-
tonta, vaikka keskusteluja kaipasinkin ja eldvid keskusteluja monen muusikon kanssa
kasvokkain kdvinkin35* Tuntui himmentédvalta yha uudestaan kiinnostua vastaan tul-
leista tutkimuksista ja yhad uudelleen myo6s todeta — vaikka pyrin kuuntelemaan, mita
niiden tekijo6illa oli sanottavana — ettd niilld ei sittenkdan tuntunut olevan kovinkaan
paljoa tekemistd sen kanssa, mitd itse olin yrittdmadssa. Tdma ei tietenkddn merkitse si-
td, ettd nailla tutkimuksilla ei olisi ollut minulle mitddn annettavaa. Muusikon tietami-
seni perustuu suurelta osin muiden ihmisten, minulle tutkimuksina vilittyneisiin tut-
kimisen tuloksiin. Lisdksi omasta poikkeavan nakokulman kohtaaminen yha uudelleen
vahvisti késitystdni omista lahtékohdistani: musiikki oli minulle kehon tapahtumista
ja musiikkikappaleet — tai jopa musiikkiteokset — jonkinlaisia askartelusarjoja, joihin
muusikot tarttuvat alati uusin tavoin, kukin omalla tavallaan ja sittenkin jollakin tavoin
jaettavissa olevassa kulttuurissa.

Liittyminen olemassa oleviin musiikintutkimuksen keskusteluihin — mahdollisuus
keskusteluun - olisi varmasti ollut helpotus. Nyt tutkimusten kahlaaminen tuotti ker-
ta toisensa jdlkeen jonkinlaisen ulosjddmisen kokemuksen: talldkdan kertaa en pddsisi
kiinni muusikon kokemusta avaavaan keskusteluun.

Jalkikdteen olen ollut oivaltavinani, ettd asettuminen suhteisiin musiikintutkimuk-
sen kanssa on minun kohdallani merkinnyt asettumista kohtaan, johon minua edel-
tdneet, muusikon keholliseen kokemukseen keskittyneet muusikko-tutkijat (muun
muassa Elisabeth Le Guin, Eleanor Stubbs, Anneli Arho, Tuomas Mali, Anu Vehvildinen)
ovat jo onnistuneet raivaamaan tilaa. Toistaiseksi ajattelen tutkimukseni sijoittuvan
ennen kaikkea osaksi muusikoiden todellisuutta, Anneli Arhon kuvaamaan elettyyn
maailmaan, toiminnalliseen todellisuuteen, jossa tutkijan yhteys omiin kokemuksiin-
sa ei missddn vaiheessa katoa.3®* Tuo muusikoiden toiminnallinen todellisuus tai "kes-
kustelu” on jatkuvasti kdynnissa musiikin tekemisen kdytdnnoissa, mutta kirjoitettuna
sita ei toistaiseksi ole olemassa kuin varsin ohuina sdikeind, miké ei suinkaan tee siitd
olematonta tai merkityksetontd. Tama tutkimus on yksi séie tatd hiljalleen tapahtuvaa
nakymattoman keskustelun nakyviksi tekemista.

349 Luukka 2002, 19.

350 Minna-Riitta Luukka fosin huomauttaa, etté pyrkimyksen objektiivisuuteen ja asiakeskeisyyteen ei valtémattd tarvitse
johtaa siihen, ettd kirjoittaja mekaanisesti valttéd viltaamasta itseensd. Passiivissa kirjoittaminen ja kiertoilmaisut eivét
ole valtamatémid, ja itsensd piilottamista voidaan pitéé myds vastuun vélttémisend. (Luukka 2002, 21.)

351 En ole ainoa muusikko-tutkija, joka on kokenut asettumisen osaksi akateemista diskurssitodellisuutta vaikeaksi. Anneli
Arhon ratkaisuna oli olla osallistumatta “fietynlaisten diskurssien mukaiseen fekstien vdliseen akateemiseen keskuste-
luun” (Arho 2004, 49). Minulle erityisen merkityksellisiksi tutkimusprosessin varrella ovat osoittautuneet keskustelut piirin
kanssa, johon ovat eri vaiheissa kuuluneet monien muiden ohella muun muassa Tuomas Mali, Anneli Arho, Marja
Vuori, Annikka Konttori-Gustafsson, Minna Muukkonen ja Kaija Huhtanen. My&s keskustelut ja projektit etnomusikologi,
laulaja Anne Tarvaisen kanssa ovat olleet antoisia.

352 Arho 2004, 50.
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3.3 Tiede, taide, taiteellinen tutkimus

Sibelius-Akatemian DocMus-yksikdn laatudokumentissa todetaan, ettd "DocMus-yk-
sikko on taiteen ja tieteen vuorovaikutuksessa keskusteleva yhteis6”3%? Yksikko pyrkii
panostamaan tutkimukseen, joka “on taiteilijoiden suorittamaa ja jonka ldhtokohtana
on taiteilijan ammatillinen kompetenssi ja asiantuntijuus”3** Onko DocMus-yksikdssa
tehtdva tutkimus siis taiteellista tutkimusta? Entd millainen suhde vanhan musiikin
esittamisen kulttuurilla, on tieteeseen — miten se sitten maaritelldaankin?

DocMus-yksikko ei toistaiseksi ole halunnut sitoutua mihinkaan eri keskusteluissa
esitetyistd taiteellisen tutkimuksen maaritelmistd, mutta Sibelius-Akatemian tasolla ta-
td késitettd ollaan muutamien vuosien empimisen jalkeen ottamassa kdyttoon. Muissa
taideyliopistoissa taiteelliseksi nimitettyd tutkimusta on harjoitettu jo pidempédn, ja
my0s Sibelius-Akatemiassa jotkut osastot ovat jo toivottaneet taiteellisen tutkimuksen
tervetulleeksi3

Pysyteltydni ldhes koko vditdsprosessini ajan erossa taiteellisen tutkimuksen ajatte-
lemisesta palasin vaitdskirjani valmistumisen kynnykselld pohtimaan sitd ja lukemaan
sitd kisittelevid tekstejd. Tarkasteluni tdssd onkin lahinnd oman tutkimukseni varovais-
ta koettelemista eri tavoin artikuloituja tieteen, taiteen ja taiteellisen tutkimuksen k-
sitteitd vastaan. Varovaisuuteni johtuu yhdeltd osin ehkd siitd, ettd taiteellinen tutki-
mus tuntuu pitavan sisalladn vastakkainasettelun toisen tutkimisen tavan, tieteellisen
tutkimuksen kanssa. Onko taiteellinen tutkimus siis ei-tieteellistd? Entd mihin kohtaan
tieteen ja taiteen kenttdd esittdmiskdytannon tutkimus asettuu?

Tieteen madrittely ei suinkaan ole ongelmatonta, vaikka siitd on toki olemassa jopa
yhden lauseen madritelmid, muun muassa Ilkka Niiniluodon esittdma:

Tieteelld tarkoitetaan toisaalta luontoa, ihmistd ja yhteiskuntaa koskevien tietojen
systemaattista kokonaisuutta (tieteellisen tutkimuksen tulokset) ja toisaalta tallaisten
tietojen tarkoituksellista tavoittelua (tieteellinen tutkimusprosessi) 3%

Mika Kiikerin ja Petri Ylikosken mielestd madritelma on sikdli ongelmallinen, ettd se on
samalla seka liian tiukka (tieteellisten tulosten kumoaminen jaa maaritelmaehdotuk-
sen ulkopuolelle) ettd liian vilja (tieteen erottaminen epatieteesta tai ei-tieteellisesta

353 Sibelius-Akatemian DocMus-yksikén laatudokumentti (2010, 5).

354 Sibelius-Akatemian DocMus-yksikén laatudokumentti (2010, 17).

355 Esimerkiksi teatterikorkeakoulun verkkosivuilla linjataan korkeakoulussa tehtévéd tutkimusta seuraavasti: “Teatterikor
keakoulussa tehtéva tutkimus on taiteellista, taiteilijaléihtéistd ja taidepedagogista tutkimusta. Taiteellinen tutkimus on
lahtokohdiltaan monialaista. Taiteellisen tutkimuksen harjoittama rajankdynti ja rajanylitykset tieteellisten Idhestymisto-
pojen ja taiteen teon vdlillé vaatii itsessddn perustelua. Lisdiksi taiteelliselta tutkimukselta sopii odottaa uusien opillisten,
kaytédnndllisten ja menetelmdllisten kytkdsten luomista.” (http://www.teak fi/tutkimus; luettu 16.2.2010.) Teatterikorkeo-
kouluun on myés nimitetty faiteellisen tutkimuksen professori.

Sibelius-Akatemiassa kansanmusiikin professori Hannu Saha linjasi virkaanastujaisluennossaan ja sité seuranneessa
paneelikeskustelussa 12.2.2010 kansanmusiikin osaston suhdetta taiteelliseen tutkimukseen.

DocMus-yksikko jérjesti lukuvuonna 2010-2011 taiteellisen tutkimuksen kysymyksiin pureutuvan opintojakson MuT, ylias-
sistentti Anu VehvilGisen johdolla.

Musiikin alalla ja erityisesti Sibelius-Akatemiassa harjoitettavasta taiteellisesta tutkimuksesta ks. myds Korhonen-Bjork-
man 2010. Han tosin tarkastelee faiteellista tutkimusta ennen kaikkea taiteellisella linjalla suoritettavan musiikin fohtorin
tutkinnon ja siihen liittyvan kirjallisen tyén kannalta.

356 Niiniluoto, ks. Kiikeri & Ylikoski 2004, 14.
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toiminnasta ei maaritelméan pohjalta ole mahdollista). Edelleen maaritelma jattaa auki
sen, kenen tavoitteista on kysymys ja mitd systemaattisuus oikeastaan tarkoittaa. Li-
saksi tiedon kidsitteen madritteleminen riippumatta tieteen kdsitteestd on Kiikerin ja
Ylikosken mielestd vaikeaa. Tieteen kdsitteen madritteleminen taas osoittautuu mut-
kikkaaksi muun muassa siksi, ettd kdsitettd kiytetadn eri yhteyksissd eri tavoin. Lisdksi
eri kielissa tiedettd tarkoittavilla sanoilla on hieman erilaiset merkitykset, ja késitteelld
tiede voidaan asianyhteyden mukaan viitata joko tietoon, tiedon hankkimisen mene-
telmiin tai sosiaalisiin muodostumiin, jotka hankkivat ja ylldpitavat tietoa3s

Vanhan musiikin tutkimisen ja esittdmisen kulttuurissa tiedettd ei aina ole pidetty
itsestddn selvasti positiivisena asiana, ja alalla tydskentelevat muusikot ovat ajoittain
karsineet osin varsin syvddn juurtuneesta epaluulosta musiikkitiedettd kohtaan. Harry
Haskellin mukaan esimerkiksi itseoppinut ja ehkd osin siksi musiikkitieteen suhteen
puolustuskannalle asettunut Arnold Dolmetsch suhtautui musiikkitieteeseen lahes
vainoharhaisesti3%® Han pilkkasi akateemisuutta ja kirjaoppineisuutta ja asetti kyseen-
alaiseksi musiikkitieteen harjoittaman sdvellysten kontekstia valottavan tutkimuk-
sen.® Suhtautuminen ei kaikkialla kuitenkaan ollut ndin tuomitsevaa, ja esimerkiksi
vuonna 1933 perustetussa Baselin Schola Cantorumissa tavoitteena oli nimenomaan
luoda vilkasta vuorovaikutusta musiikkitieteen ja esittimisen vélilld. Padhuomio oli
silti varhaisten sdvellysten esittdmisessd niiden ajan hengessd, ja musiikkitiede jdikin
mahdollisesti jonkinlaisen apuaineen asemaan 36°

Oman aikanamme musiikkitiedettd ei voi Dolmetschin tapaan rajata pelkdstadn
pakkomielteenomaiseksi kerdilyksi ja kulttuurielaman muumioimiseksi, Nietzschen
termein antikvaariseksi historiaksi3®* Esimerkiksi esittimisen monitahoisesta tutkimi-
sesta onkin tullut keskeisempi osa musiikkitiedettd kuin koskaan aikaisemmin. Musiik-
kitiede on John Buttin mukaan kuitenkin ajautunut siind maarin erilleen historiallisesti
tiedostavasta esittamisestd, ettd esimerkiksi musiikintutkimuksen kenttdd tarkastele-
vaan Rethinking Musicology -kirjaan kukaan ei pyynndistd huolimatta suostunut kir-
joittamaan aiheesta 362

Jonkinlainen ote musiikkitieteelld vanhan musiikin esittdmisesta kuitenkin on, silld
keskustelu historiallisesti tiedostavasta esittdmisestd ja esittdjien velvollisuudesta kayt-
tad musiikkitieteen tutkimustuloksia edelleen jatkuu. Ndin ainakin péatellen siita, ettd
vuosikymmenestd toiseen esittdjat tuntuvat joutuvan ottamaan kantaa kysymykseen
musiikkitieteen tutkimuksen tulosten hyddyntdamisestd. Esimerkiksi Nicolaus Har-
noncourt toteaa: "Olisi tdydellisen jarjetontd oppia tuntemaan ja ymmartdmaan tata

357 Kiikeri & Ylikoski 2004, 14-16.

358 Ranskalaissyntyinen Amold Dolmetsch (1858-1940) oli johtava hahmo vanhan musiikin uudelleen henkiin her&ttémi-
sessd. Han vaikutti suurimman osan elédmastédn Englannissa.

359 Haskell 1996, 34. Dolmetschin kdsityksié musiikkitieteen mielenkiinnon kohteista valottanee hénen halveksuva kom-
menttinsa: “Is it worth while to devote years of labour fo compile an exhaustive list of all the operas and other com-
positions that were performed at some German Court during two or three centuries, with the names and particulars
of all the composers, musicians, dancers, copyists, &c, employed there, and the dates of their entering and leaving
the service , and their salaries, &c, when not a single phrase of any of that music can be correctly heard? What avails
it to know when the grandfather’s uncle of a certain lutenist was baptized, or how many wives he had, if neither the
lutenist’s music nor a lute is procurable? We crave to hear the music itself in its original form, and this is what the ‘'mu-
sicologue” hardly ever thinks about.” (Dolmetsch 1915, ks. Haskell 1996, 34.)

360 Haskell 1996, 63.

361 Ks. Nietzschen historiatyypeistd Butt 2002, 47-50.

362 Cook & Everist 1999, 12, ks. Buft 2002, 7.
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musiikkia, haluta esittdd sitd "vanhana musiikkina” musiikkitieteilijoiden tai musiikkia
arkistoivien nakokulmasta. Me olemme omassa ajassamme eldvid muusikoita, emme
muinaisuuden tutkijoita.’363

Michel Henryn puheenvuoro eldvdn kdytdnnon ja tutkimuksen vilisestd suhteesta
ja eldmédn ja yksittdisen, nykyhetkisen kokemuksen tinkiméttdmédn kunnioittamisen
puolesta tuntuisi omalla tavallaan asettuvan kdytdnnén muusikon tueksi ja eldavian mu-
siikin tapahtumisen ainutlaatuisuuden yleistavad, objektivistista tiedettd vastaan364
Henryn ankara tieteen (science) kritiikki perustuu eldman ja yksittaisen kokemuksen
tinkimattomalle kunnioitukselle. Henryn mukaan (galileinen) tiede —joksi hdn ajattelee
pyrkimyksen universaaliin, objektiiviseen tietoon luonnosta — sulkee tarkasteluistaan
pois elaman, vaikka juuri eldma on kaiken tietdmisen ja siten myds tutkimisen perus-
edellytys. Tieteelld ei Henryn mukaan ole eikd koskaan tulekaan olemaan mitddn kasi-
tystd elamastd, ei mitdan tekemista elaman kanssa eikd mitdan suhdetta elamadn 36
Tiede pysyttelee elamédn ulkopuolella, ddrimmadisessd, kuolleessa yksindisyydessddn, jo-
ka kuitenkin on kuviteltua: tiede ei koskaan ole olemassa yksin. Modernin my6td ihmi-
sen elava kulttuuri onkin joutunut alistumaan tieteen “sanelemille laeille”3%¢ Tiedetta
vastaan Henry asettaa kulttuurin, jossa on kysymys eldimdn omasta liikkeestd ja jossa
elamai on sekd tuon liikkeen subjekti ettd objekti3®7

Henryn kritiikin kohteena eivit ole pelkdstdan luonnontieteet vaan myds ihmistie-
teet, jotka tarkastelevat ihmistd empiirisend yksilond, objektina 368 Esimerkiksi historia
kuitenkin tapahtuu ihmiselle aistittavassa luonnossa: yossd ja paivassd, kosteudessa
ja kuivuudessa, kylmyydessd ja kuumuudessa, kylvossd ja korjuussa, ihmisjoukoissa,
metsissd ja niin edelleen. Historian tutkimuskohteena on ihminen suhteessa tahan ali-
tuisessa muotoutumisen tilassa olevaan, ei-galileiseen luontoon, ja historian tulisikin
Henryn mielestd tutkia eldvien yksiloiden historiaa 3% Henryn esimerkit eldmén unoh-
tavasta ihmistutkimuksesta tosin ovat ddrimmadisia3® Vaikkapa ihmisen seksuaali-
suutta tieteellisesti tutkittaessa voidaan Henryn mukaan keskittya seikkoihin, jotka pe-
rustuvat ihmisten luokitteluun. Voidaan madritelld erilaisia kdyttaytymisia sekd niiden

363 Harnoncourt 1989, ks. Haynes 2007, 144. ("It would be absolutely senseless fo come to know and understand this
music, to want fo perform it as ‘early music, from the point of view of musicologists or musical archivists. We are con-
temporary, living musicians, not scholars of antiquity.”)

364 Huolimatta muusikoiden tiuhaan foistuneista vditteistd, joiden mukaan historiallisesti tiedostavassa esittémisessé on
kysymys nykyhetkessd tapahtuvasta elévéstd tulkinnasta, se on osana 1950-luvulla laajemminkin heréinnyttd positivis-
fista henked jatkuvasti madritelty neutraaliksi jo jopa objektivistiseksi (ks. Butt 2002, 32).

365 Henry 2004c, 35-37.

366 Henry 2004c, 77.("... c'est elle (la science) désormais qui va dicter sa loi au monde - au monde sensible de la vie qui
subsiste bien qu’elle ait fait abstraction en Iui de tout ce qui est sensible et de tout ce qui est vivant.”)

367 Henry 2004c, 14.

368 Henry 2004c, 116.

369 Henry 2004c, 140.

370 Adrimmaistar kasityste tieteellisestd Idhestymistavasta, ehké jopa jonkinlaista karikatyyria, edustaa myds The Artistic
Turn -kirjon esittdma& kuvaus. Kirjoittajien mukaan tieteelliselle I1&hestymistavalle on ominaista eristéminen (valtetéén
hairitsevid tekijoitd), kontrolli (kokeen olosuhteiden toistamisen mahdollisuus), havainnoitsijan eliminointi (objekfiivi-
suus ja tarkkuus), analyysi ja formulointi (tutkimuksen kohde pilkotaan pieniksi paloiksi, jotka tutkitaan erikseen, ja
joiden pohjalta tulokset formuloidaan yhtend kokonaisuutena). My&s tieteellisen prosessin vaiheet (havainnointi tai
aineiston keruu ja kuvaus, selitysmallin kehittédminen muotoilemailla tutkimuskysymys ja hypoteesi, jotka ennakoivat
vastausta, kokeellinen prosessi, jonka avulla testataan hypoteeseja, arvioiva ja kontrolloiva vaihe, jossa fuloksia tes-
tataan seké& alkuperdisié hypoteeseja ettd tutkimuksen kohdetta vasten, hypoteesien hyvdksyminen, hylk&&minen fai
korjaaminen, mahdollinen prosessin foistaminen) viittaavat tietynlaisella tavalla ankaraan tutkimukseen, johon esimer-
kiksi kaikki musiikintutkijat eivat kdsittéékseni misséén nimessd sitoudu. (Ks. Coessens & Crispin & Douglas 2009, 49-50.)
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ilmenemista idn, sukupuolen, yhteiskuntaluokan, yhteiskuntamuodon ja olosuhteiden
mukaan. Tutkimuksen tuloksena on tyyppien, kategorioiden ja olosuhteiden mdari-
telmid, hankittujen tietojen monenlaista vertailemista sekd padtymistd muotoihin ja
rakenteisiin — siis alati hienostuneempia, tieteellisempid ja objektiivisempia tuloksia.
Tallaisen tutkimuksen rinnalle Henry asettaa yhden ainoan eroottisen tapahtumisen
ymmartdmisen tdysin riippumatta siitd, missd, miten, kuinka monta kertaa ja missi
olosuhteissa se on tapahtunut3”™ Mahdollisuuksia myds eldmédi kunnioittavan ja sen
huomioivan tutkimuksen tekemiseen siis ilmeisesti on olemassa, vaikka Henryn kasi-
tykset tutkimuksen suhteen hyvin pessimistisid ovatkin.

Vaikka ihmisen kokemuksen tutkijan ei tarvitse sortua laskemisen ja luokittelun
kaltaisiin ihmisen tutkimista kdyhdyttdviin kdytdntoéihin, elaman unohtaminen tutki-
muksessa kdy harmittavan helposti. Voisin vaikkapa tarkastella lukemaani partituuria
tai kohtaamaani musiikinteoreettista tosiasiaa jossakin tuolla, maailmassa, sen kaikil-
le samanlaisena ajatellen. Voisin koota joukon laulajia, opettaa heitd, koota aineiston
naistd opetustilanteista ja sitten antaa teemojen “nousta” tuosta aineistosta ja itse siir-
tya etddmmalle tekemddn johtopddtoksid ja yleistyksid. Voisin haastatella Monteverdin
musiikin kuulijoita ja kirjoittaa haastattelujen pohjalta tarinoita, joissa ei endd ole ky-
symys yhdenkédédn kuulijan elavastd kokemuksesta. Voisin kirjoittaa omaa kokemustani
paivakirjoiksi ja etddntyd tuostakin aineistosta jarjestelemddn sitd kdtevimmin hahmo-
tettavaan, yleistettavdimpadn muotoon. Mikddn naistd vaihtoehdoista ei vélttamatta ja
védistamattd johda elavan ihmisen kokemuksen sivuuttamiseen, mutta niissad kaikissa
on lasna ja ldhella mahdollisuus siihen. Jos tieteen ajateltaisiin merkitsevan elavin ih-
misen kokemuksen sivuuttavia kdytantojd, olisiko mahdollista, ettd oma tutkimukseni
ei ehkd lainkaan sijoittuisi tieteen kenttadn?

Enté taiteellinen tutkimus? Olisiko se mahdollinen luonnehdinta omalle tutkimuk-
selleni? Tutkinhan laulajan kehollista kokemusta oman laulajan kehoni kautta. Ilman
muusikko-laulajan kokemustani tdllaisen tutkimuksen tekeminen ei olisi minulle mah-
dollista. Esimerkiksi Mika Hannulan, Juha Suorannan ja Tere Vadénin maddritelmén
mukaan taiteellinen tutkimus kuitenkin tarkoittaa taideteoksen luomista ja luovan
prosessin lopputuloksen reflektointia3”* Tassd tutkimuksessa ei kuitenkaan ole taide-
teosta eikd edes valmista, kuulijan positiosta tarkasteltavissa olevaa musiikkiesitysta.
Sen sijaan tutkimisen kohteena on muusikko-laulajan jokapéivdinen tydskentely yh-
den katkelman kanssa. Taideteoksen luominen ikddn kuin jaa kesken, eikd lopputulosta
niin ollen mydskadn paastd reflektoimaan3? Vaikka toteutunut esitys olisikin osana
tatd tutkimusta, minua mietityttdd, mitd taideteoksen tai valmiin esityksen kaltaiset
ilmaukset yleensa voisivat merkitd muusikko-laulajalle. Kappaleen esittdiminen ylei-
solle merkitsee pikemminkin yhtd vaihetta jatkuvassa prosessissa, ei niinkddn jonkin

371 Henry 2004c, 144-145. Mybs muun muassa Gaston Bachelard on kritisoinut tutkimisen tapoja. Han pohtii runon vas-
taanottamista sanaparin vastakaiku - kajahtelu kautta. Vastakaiku on Bachelardin mukaan runon kuulemista, kajah-
telu sen sanomista, omaksi ottamista. Kajahtelu merkitsee sitd, ettd syvyys meissé on tullut kosketetuksi ennen pintaa.
Bachelard myds kuvailee metodinsa ajaman psykoanalyytikon touhuamista omien tulkintojensa vyyhdin kanssa. Tak
lainen metodinen touhuaminen johtaa Bachelardin mukaan kuvan dlyllistédmiseen ja “ymmdartémiseen” ja samalla
kajahtelun kadottamiseen. (Bachelard 2003, 42-45.)

372 Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 5.

373 Taideteos on Monteverdin musiikista puhuttaessa ongelmallinen késite (ks. I@hemmin luku 1.2).
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valmiin - teoksen — tuottamista eikd etdisyyden ottamisen mahdollisuutta. Niin itse
laulaminen kuin myds palaaminen pohtimaan yhta esitystd, harjoitusta tai partituu-
rinlukua heittdd minut yha uudestaan keskelle kehon tapahtumista.

Teos tai lopputulos siis puuttuu. Tosin teoksen tuottaminenkaan ei ilmeisesti ole
valttdmatontd, jotta tutkimusta voitaisiin kutsua taiteelliseksi tutkimukseksi. Kathleen
Coessens, Darla Crispin ja Anne Douglas madrittelevit taiteellista tutkimusta monin
tavoin kirjassaan The Artistic Turn. A Manifesto muun muassa toteamalla, ettd kyseessa
on tietdmys luomisen prosesseista, ei sen tuloksista.37* Voisinko siis ehkd tutkia tyos-
kentelydni ja avata tydprosessiani kirjoittamalla mutta sitten jattda lukija-kuulijan il-
man tydskentelyn tuloksena syntynyttd soivaa esitystd — ja kyseessa olisi silti jonkun
madritelmdn mukaan taiteellinen tutkimus? Tutkimukseni sijoittaminen taiteellisen
tutkimuksen kaltaiseen kategoriaan vaikuttaisi mahdolliselta, joskaan itse en koe sitd
tarpeelliseksi enkd edes mielekkdaksi.

En ole sivuuttanut kysymystd prosesseista ja niiden tuloksista huomaamattani,
vaan ilman muuta ajattelen prosessien tarkastelemisen edellyttavan sitd, ettd olen paa-
tynyt niiden kanssa johonkin — ettd tydskentely on tuottanut tulosta omassa muusi-
kon ja pedagogin tydssdni. Kysymys onkin lahinna siitd, tulevatko tamén tyoskentelyn
tulokset — ehképd esitysten muodossa — osaksi tutkimuksen avaamista lukijoille. Onko
tarkedd, ettd laulajan kokemuksesta kirjoittamisen lisdksi esitdin myds laulamalla, mihin
laulajan kuvatunlainen tydskentely johtaa?

Tyoskentely ei kuitenkaan johda yhteen, tietynlaiseen tulokseen, vaan jokainen
muusikko-laulajan tekema ratkaisu avaa mahdollisuuksia lukemattomiin erilaisiin soi-
viin lopputuloksiin. Yksi, tietynlainen, lukija-kuulijalle soivaksi saatettu esitys ei riita
avaamaan muusikon eldvdssd kokemuksessa olevaa moninaisuutta. Sen sijaan se saat-
taa johtaa lukija-kuulijaa harhaan - ehka ajattelemaan, ettd kaiken kuvatun tydskente-
lyn tulos on tdma yksi esitys. Periaatteessa olisin toki voinut tutkimusta varten tehdd
kymmenen tai vaikka sata erilaista esitystd Messaggieran puheesta, mutta sekddn ei
valttamattd riittdisi. Eri esitykset —jotka esittdjan kokemuksessa ehkd olisivat keskenddn
hyvinkin erilaisia — saattaisivat kuulijasta vaikuttaa lahes samoilta. Kuulijan mahdolli-
suudet erottaa esittdjalle lasnd olevia yksityiskohtia saattavat olla rajalliset. Sprezzatu-
ran tuominen esiin lopputuloksen kautta ei onnistuisi - tai sitten kyseessa ei endd olisi
sprezzatura.

Enti taiteellisen tutkimuksen perusta ja taiteelliselle tutkimukselle luonteenomai-
set piirteet ja paamaddrdt? Asettuisiko tdmad tutkimus niiden avulla osaksi taiteellisen
tutkimuksen kenttaa?

Kuten Hannula, Suoranta ja Vadén toteavat, taiteelliselle tutkimukselle ei ole ole-
massa yhtendista filosofis-metodologista perustaa. Ontologiset, epistemologiset ja kay-
tannolliset lahtokohdat ja sitoumukset vaihtelevat tutkimuksesta toiseen, ja Hannula,
Suoranta ja Vadén myos pitdvdt moninaisuutta ja siitd syntyvaa eettistd haastetta po-
sitiivisina asioina.3” My06s Kari Kurkela pitdd mahdollisena tuoda "taiteellinen” lahes-
tymistapa osaksi tutkimustyota erilaisin tavoin, esimerkiksi [erityisesti yhteiskuntatie-
teiden alalla harjoitetun] toimintatutkimuksen, psykoanalyyttisen tutkimusmetodin

374 Coessens & Crispin & Douglas 2009, 26.
375 Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 23-24.
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tai fenomenologian menetelmin 376 Taiteellisen tutkimuksen kenttd on niin laaja ja sen
rajat siind médrin jatkuvassa asettumisen prosessissa, ettd pelkkd tutkimuksen filosofis-
metodologinen perusta ei auta sijoittamaan tai olemaan sijoittamatta tutkimusta tai-
teellisen tutkimuksen kenttaan.

Suurelta osin kuvataiteeseen perustuvassa taiteellisen tutkimuksen tarkastelussaan
Hannula, Suoranta ja Vadén myos listaavat taiteelliselle tutkimukselle - taiteen ja tutki-
muksen yhteen tulemiselle —luonteenomaisia piirteitd sekd pddmaaria tai tavoitteita 377
Jotkin niistd tuntuvat liittyvan nimenomaan taiteelliseen tutkimukseen, jotkin toiset
taas monenlaiseen muuhunkin tutkimukseen. Esimerkiksi kirjoittajien mainitsema
taiteellinen kokeellisuus ei tyypillisesti toteudu vaikkapa taidehistorian tai musiikki-
tieteen opinalalla tehtdvassa tutkimuksessa. Toisaalta on vaikea kuvitella humanistista
tutkimusta, joka ei olisi itse-reflektoivaa, itsekriittista ja kommunikaationa ulospéin
suuntautuvaa. Ja vaikka joillakin aloilla epdileméttd on hyvinkin vakiintuneita tutki-
musmenetelmid, menetelmien ja tutkimuksen esille tuomisen tapojen moninaisuus
ja muokattavuus lienee ndillakin aloilla mahdollista. Oman tutkimukseni mahdollista
asettumista taiteellisen tutkimuksen kartalle ei Hannulan, Suorannan ja Vadénin esit-
tdma lista juurikaan tunnu tukevan — ei tosin kaatavankaan.

Jukka Hankamden maidritelmd, jonka mukaan taiteellinen tutkimus on taiteen kei-
noin tapahtuvaa tutkimusta, ei sekddan nahdédkseni taysin toimi sen arvioinnissa, mihin
kohtaa tieteen, taiteen tai taiteellisen tutkimuksen kenttii tutkimukseni asettuisi37®
Michel Henryn kanssa ajattelen taiteen artikuloivan jotakin ei-artikuloitavissa olevaa, ja
tapahtuvan ihmisessd, jos on tapahtuakseen. Taiteessa olisi ndin ollen kysymys jostakin
muusta kuin niistd ihmisen toimista, joiden seurauksena taiteen voi olla mahdollista
tapahtua ja jotka tdssd tutkimuksessa ovat tarkastelun kohteena. Ndin ollen taiteen kei-
noin ei voisi tehda oikeastaan mitddn: taide ei ole tietoisesti kdytetty vidline eikd myos-
kdan pddmadird. Taide on. Jos on.

Pohdinnoissa tdméan tutkimuksen asettumisesta taiteellisen tutkimuksen kenttaan
tarvitaankin taiteen ohella jokin toinen kdsite. Kysymys onkin pikemminkin taidon
kautta tutkimisesta tai taidollisesta tutkimisesta. Huomioni on muusikon, musiikin
alan kisi-/kehotyolaisen usein arkisessakin tyostamisen prosessissa, taidon omaavan
muusikko-laulajan tydskentelyssd tietyn musiikkikatkelman kanssa. Kari Kurkelan ku-
vaamassa muusikko-laulajan tydskentelyd tukevassa taitotiedossa (tacit knowledge)
saavutettu tekninen, tiedollinen ja muu kokemus ja ymmarrys ovat yhtd. Vaikka Kurke-
la toteaa, ettd tuon taitotiedon eksplisiittinen kuvailu voi olla mahdotonta, juuri sithen
pyrin tassd tutkimuksessa.3”® Kohdennan tarkasteluni siihen, miten kaikki laulajaan
kertynyt taitaminen ja tietdminen tapahtuu yhdessd kehossa. Pyrin siis artikuloimaan
niitd laulajan kdytossd olevia, kehollisia musiikin tyostdmisen tapoja, jotka usein —huo-
mion ollessa valmiissa esityksessa — jadvat nakymattomiin. Tdssd toteutunevat myos

376 Ks. Kurkela 2008, 56-57 [lainausmerkit Kurkelan]. Esimerkiksi foimintatutkimukselle on Hannu L.T. Heikkisen mukaan tun-
nusomaista foiminnan ja futkimuksen samanaikaisuus. Heikkinen kuvaa kuitenkin my&s sellaisia tfoimintatutkimuksen
piirteitd, joita ei omasta tutkimuksestani [6ydy: pyrkimys saavuttaa valitdntd, kayténndllisté hydtyd tutkimuksesta (joskin
vdlillisté hydtyd toki saattaa olla esimerkiksi opettajan taitojeni kehittymisen muodossa) sekd tutkimuksen pyrkimys
muuttaa tutkittavaa fodellisuutta. (Ks. Heikkinen 2001, 170.)

377 Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 20-22.

378 Hankamdki 2004, 236.

379 Kurkela 2008, 55.
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Juha Suorannan taiteelliselle tutkimukselle asettamat ehdot: suora, reflektoiva yhteys
alan kdytdntoon, jonka erityislaatu pyritadn ottamaan huomioon 38

Muusikossa taitaminen ja tietdminen, tekeminen ja tutkiminen muodostavat ja-
kamattoman kokonaisuuden. Tutkimusta tekevd muusikko voi toki pyrkid sulkemaan
oman muusikkoutensa ja taiteen tekemisensd tutkimuksen ulkopuolelle. Hin myos
saattaa keskittyd tutkimisessaan johonkin yksittdiseen, rajattuun kokemuksen osa-alu-
eeseen — tai ehkd jopa maailmassa objekteina olemassa oleviksi ajateltuihin asioihin
(esimerkiksi partituureihin tailevytyksiin). Naista rajauksista huolimatta han ei silti lak-
kaa olemasta muusikko, jonka kehossa musiikin tekeminen on jatkuvasti ldsna.

Hannula, Suoranta ja Vadén ldhestyvit tatd kokemuksen jakamattomuutta koke-
muksellisen demokratian kdsitteen kautta. Heiddn mukaansa kyseessd on taiteelliselle
tutkimukselle ominainen laatu, joka merkitsee sitd, ettd kokemus ei "luonnollisesti” ja-
kaudu taiteen ja tutkimuksen osa-alueisiin. Kokemuksen sdilyttiminen kokonaisuute-
na ei myoskaan vesita taiteen ja tutkimuksen parhaita paamaaria .38 Kokemuksellisen
demokratian ndakokulmasta muusikon kehollista kokemusta ei siis ole mitddn syyté sul-
kea ulos tutkimuksesta. Muusikon kokemuksen tekeminen ndkyviaksi sen sijaan, ettd se
peitelladn pois nakyvistd, lienee tutkimuksen luotettavuutta lisddva ratkaisu.

Toisena taiteellisen tutkimuksen peruskivend kokemuksellisen demokratian ohella
Hannula, Suoranta ja Vadén ndkevat metodologisen ylenpalttisuuden. Kdsite on perdi-
sin Paul Feyerabendilta, jonka mukaan maailma on lilan monimutkainen, jotta sen tar-
kasteluissa voitaisiin rajoittua vain yhteen nakékulmaan tai menetelmaén. Yksi, kaiken
kattava metodi onkin Feyerabendin mielestd itsepetosta, ja kaikilla abstrakteilla raken-
nelmilla, my6s metodeilla ja metodologioilla, on omat rajansa ja rajoituksensa. Laak-
keeksi metodien jahmettyneisyyteen ja niiden reduktionistiseen késitykseen ihmisesta
ja tdman maailmasuhteesta Feyerabend tarjoaa anarkismia. Mitddn ei suljeta pois, kun
yritetddn ymmartdd maailmaa. Tavoitteena on luopua kaikista kiteytyneistd ideoista ja
uskosta siihen, ettd tiedossa jo on, miten asiat ovat. Teorioihin ja periaatteisiin tulee
suhtautua varoen, silld ne ovat pinnallisia ja epdinhimillisid. Tutkimuskohde ei ole jo-
takin, joka loydetadn ja jota sitten tutkitaan ja josta kirjoitetaan, vaan tutkimuskohteet
konstruoidaan ajattelemalla ja kirjoittamalla 382

Tdssa tutkimuksessa ajattelemista ja kirjoittamista keskeisemmaiksi on tosin osoit-
tautunut tekeminen ja kokeminen sekd kokemuksen jattdminen sanallistamattomaan
tilaan, kunnes jossakin méairin kohdallinen sanallistaminen on mahdollista. Tutki-
muskohdetta ei ole valmiina I6ydettdvissd, mutta se ei mydskdan —ainakaan heti - ole
konstruoitavissa ajattelemalla ja kirjoittamalla. Se on elettdva, ja sitd on kuunneltava ja
tunnusteltava. Sanallistaminen tulee vasta paljon myohemmin.

Tastd varauksesta huolimatta Feyerabendin ajatukset tuntuvat vapauttavilta — ndin-
kin on ehkd mahdollista ajatella? Olen monesti ollut himmentynyt kysymyksistd, jotka
koskevat oman tutkimukseni metodia ja aineistoa. Erityisen himmentdvaltd on tuntu-
nut kysymys, millaisen metodin tutkimukseni alussa valitsin ja miten aineistoni kerd-
sin ja dokumentoin. Saatan toki pystya jonkinlaisella tarkkuudella kuvailemaan, mitd

380 Suoranta 2008.
381 Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 25.
382 Feyerabend 1975, 1994 ja 1999, ks. Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 36-48.
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olen matkan varrella tehnyt — kertomaan, millainen tie (meta odos eli tie, jota pitkin
padsee tavoitteeseen, tai tapa tavoitella tietoa) on minulle avautunut. Tien ndkeminen
ennalta tutkimusta aloittaessani tai sen madritteleminen jdlkikdteen yhdelld ainoalla
kasitteelld — esimerkiksi "fenomenologinen metodi” - tuntuu kuitenkin mahdottomal-
ta. Vaikka tdma luku on omistettu tuon tien kuvaamiselle, metodi on kirjoitettu sisddn
koko tekstiin ja on hahmotettavissa vasta tutkimuksen valmistuttua.

Taiteellisessa tutkimuksessa otetaan Hannulan, Suorannan ja Vadénin mukaan huo-
mioon kokemuksen moniulotteisuus, mikd nakyy myo6s metodologisissa ratkaisuissa.
Kokemus on jatkumo, jonka yhdessd ddripadssa on kokemuksen epamaaraiseltd vaikut-
tava, vuolas virta ja toisessa selked ja tarkka ajattelu tai kontrolloitu havainnointi. Liik-
kuminen nédiden ddripaiden vililld nostaa esiin kysymyksid muun muassa subjektista,
objektista ja havainnoinnista. Kokemuksen tarkastelu tuottaa uutta kokemusta, jota
taas voidaan tarkastella. Taman hermeneuttisen tutkimisen tuloksena syntyvat tulkin-
nat eivdt koskaan ole lopullisia, vaan tulkinnat asetetaan alati kysymyksen alaisiksi ja ne
tulevat korvatuiksi yha uusilla 38

Voin kuvata kokemustani laulajana artikuloimattomana eldmén tapahtumisen
kokemuksena tai nuottikuvan pikkutarkkana, sanallistettuna analyysina. Oli sitten
kysymys kokemuksen vuolaasta, sanallistamista pakenevasta rydpysta tai selkedstd ja
tarkasta sanallistetusta ajattelusta, niissa kummassakaan ei etdisyyttd subjektin ja ob-
jektin valilla ole — kumpikin tarkastelu tapahtuu eldvissa laulajan kehossani. Kuvaukse-
ni kertovat jostakin hetkessa ohi menevéast4, joka seuraavassa hetkessa korvautuu jolla-
kin muulla. Kokemuksen kuvaukseni muuttavat kokemisen tapaani ja my6s vaikuttavat
mahdollisiin tuleviin kokemuksen kuvauksiini.

383 Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 43-44.
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Il Kolme ’rulok.ulmca i’raliqlaigeen
varhaisbarokin laulumusiikkiin

Tassd, kirjan toisessa pddjaksossa musiikinteoriaa, esittdmiskdytantod ja Monteverdin
ajan puhumista koskevan tiedon avaamisen tavoitteena on luoda taustaa Montever-
din musiikille ja sen esittdmiselle: luonnostella tuon musiikin tekemisen konteksteja.
Avaan Monteverdin ajan musiikin teoriaa tarkastelevan luvun 4 lyhyelld johdatuksella
1500-ja 1600-lukujen vaihteessa tapahtuneisiin mullistaviin muutoksiin niin ihmisten
jokapdivdisessd eldmdssd kuin myds musiikissa. Musiikinteorian tarkastelussanildhden
liikkkeelle historiallisissa ldhteissd kdytetyistd musiikin sanallistamisen tavoista ja avaan
niihin liittyvaa, jaettavissa olevaa tietoa.

Ajan musiikin teoreettisisten tarkastelujen avaamisen ohella pohdin kuitenkin
myos alustavasti, milld tavalla musiikinteorian tieto on laulajalle ja miten se on osa lau-
lajan toimintaa. Huomaan, ettd teorian sanallistamisissa kiytettyjen kategorioiden (sé-
veljarjestelmd, moodit, intervallit jne.) puitteissa esitetyt tiedot resonoivat laulavassa
kehossani eri tavoin ja eri vahvuuksilla. Esimerkiksi saveljarjestelman kaltainen varsin
teoreettinen, etddlld kdytdnnostd oleva jdrjestelma ei herdtd juurikaan liikettd kehossa-
ni. Se jaa teoriaksi, joka sijoittuu esittdjan kokemuksen ulkopuolelle eikd tunnu vaati-
van esittdjdltd juuri minkddnlaista kdytdntéon perustuvaa kannanottoa. Pysyttelemi-
nen jdrjestelmdn tarjoaman késitteiston puitteissa ja kehon kokemuksen sulkeminen
pois tarkasteluista on siis suhteellisen ongelmatonta. Jo moodin, intervallin tai kontra-
punktin ajatteleminen kuitenkin tuo laulavan kehoni lasndolevaksi minulle. Samalla
kaytetyt teoreettiset kdsitteet alkavat tuntua vierailta, silld ne tuntuvat liittyvan johon-
kin muuhun kuin sithen, miten nuo asiat minulle ovat. Kategorioiden rajat hamartyvit
ja mukaan tulee aineistoa niiden ulkopuolelta. Esimerkiksi kysymykset intervalleista,
virityksestd ja kontrapunktista, sotkevat moodien tarkasteluni.

Luvussa 5 siirryn etddmmaksi musiikinteoriasta ja vdhitellen kohti esittdvan, eldvan
muusikon kdytdntod. Tarkastelen ldhteitd, jotka on suunnattu nimenomaan laulajille
tai joiden voi ajatella sisdltdvdn myos laulajalle tarkoitettuja ohjeita, jopa saantojd. Sel-
keitd, sanallisia, laulamista koskevia ohjeita ei tosin ole olemassa kovinkaan runsaasti,
vaan ldhteiden tarkastelun avulla voidaan pyrkid vaikuttamaan ensisijaisesti sithen, mi-
ten laulaja tatd musiikkia ajattelee tai miten hén ajattelee musiikin olevan rakennettu.

Kun luvussa 4 laulajan kokemus on mukana enimmaékseen jonkinlaisina lisdhuo-
mioina, luvussa 5 laulajan kokemukseni tulee vahvemmin lasnédolevaksi tekstissini.
Laulamisen suurempaa tai pienempaa liiketta kuvaavien osa-alueiden (tempo, rytmi,
sprezzatura ja tekstin laulaminen) tarkastelu heittad valittomasti kehoni liikkeeseen.
Laulajan kokemus tihkuu tai tunkeutuu tosiasioiden lomasta nikyviin ehka kysymyk-
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sind, alaviitteind tai sivuhuomautuksina, joiden tarkoituksena on murentaa illuusiota
tarjolla olevan tiedon yleisyydestd tai yhteisyydestd. Kirjallisuudessa kdytetyt sanallis-
tamisen tavat vdistyvat vahitellen syrjddn.

Luvussa 6 tarkastelen Monteverdin ajan puhumista ja laulaen puhumista, mika joh-
taa luvun lopulla puhumisen ja laulamisen vaikutusten pohdintaan. Siirtyminen tut-
kimuksen kolmanteen padjaksoon, jossa lahtékohtana on jaettavissa olevan aineiston
sijaan oma laulamisen kokemukseni, tulee vaistamattomaksi.

Syitd siihen, ettd késittelen tutkimuksessani musiikin teoriaa, esittdmiskdytantoa ja
Monteverdin ajan puhumista ndinkin monisanaisesti, on useita. Ensinnikin olen pyrki-
nyt rakentamaan tyohoni pitkdn linjan erittdin teoreettisesta, etaaltd, kaytannon ulko-
puolelta katsovasta tarkastelusta yhd sisdisempddn kokemuksen kuvaukseen, yleisestd
kohti yksittdistd kokemusta. Musiikin asema vapaalle miehelle soveliaiden taitojen ken-
tdssd, sfadrien harmoniat ja niiden ilmeneminen musiikissa, kontrapunktin saannot se-
ka retoriikan oppirakennelmat ovat lahtokohtia tille pitkdlle linjalle, jonka loppupddssd
(luvuissa 7-9) on yksittdisen ihmisen, naislaulajan kokemus tdiméan musiikin esittami-
sestd ja kuuntelemisesta.

Toiseksi tavoitteenani on avata barokkimusiikin maailman ulkopuoliselle jotakin
siitd tiedollisesta perustasta, jolle barokkimuusikot perustavat paivittdisen tydskente-
lynsd. Nimenomaisena tarkoituksenani on herattad lukijassa vierauden kokemus tai
ehké edes jonkinlainen aavistus siitd, ettd tdimd musiikki perustuu monelta osin var-
sin toisenlaisiin periaatteisiin kuin vaikkapa 1800-luvun musiikki ja ettd samalla myds
musiikkikokemus saattaa olla toisenlainen. Ndin yritdn asettaa kysymyksen alaiseksi
ainakin jonkin osan siitd myohempéad musiikkia koskevasta tietdmisestd, joka nahdak-
seni ldhinnd haittaa niin Monteverdin kuin myohdisemmankin barokkimusiikin ym-
martdmistd. Jos Monteverdin musiikki tdmdn luvun lukemisen jdlkeen alkaa vaikuttaa
jollakin tavalla vieraalta ja etdiseltd, koen onnistuneeni. Jos hdnen musiikkinsa sen si-
jaan edelleen on helppo asettaa jonkinlaiseksi itsestddn selvaksi tonaalisen musiikin
lahtdkohdaksi, olen ainakin jossakin madrin epdonnistunut.

Kolmanneksi tdma kirjan toinen péddjakso saattaa tarjota jollekulle kokonaisuuden,
jossa varhaisbarokin laulumusiikin ja erityisesti resitatiivien laulamiseen liittyvaa teo-
reettista ja esittdmistd valottavaa aineistoa on koottu yhteen. Téllaista kokonaisuutta
ei ole valmiina tarjolla, joskin Martha Elliott on omistanut yhden osan laulumusiikin
esittdmiskdytannon oppaastaan varhaisbarokille tarkastellen lyhyesti muun muassa
notaatiota, partituureja ja editioita, kenraalibassoa, sdestyssoittimia, viritystasoa, vib-
ratoa, sanoja ja musiikkia, historiallista dantdmysta sekd italialaisen, englantilaisen ja
ranskalaisen varhaisbarokin musiikin esittdmiskaytdnnon erityispiirteitd (koristeluja,
ddnityyppejé, kielen ddntamistd jne.).38 Erityisesti puhumista késittelevan luvun 6 tar-
kastelut laajentuvat esittdmiskdytdnnon tutkimuksessa toistaiseksi melko vihén tutki-
tulle alueelle.

Laajemman lukijakunnan huomioonottamisen takia tdméa pddjakso epdilemittd
sisdltdd alan ammattilaisen kannalta runsaasti itsestddnselvyyksidkin, eikd tasapainot-
telu ammattilaisille ja laajemmalle lukijakunnalle suunnattujen sanallistusten vélilld

384 Elliott 2006, 5-52.
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suinkaan aina onnistu. Asioiden késittely jad ammattimaisen barokkimuusikon na-
kokulmasta monelta osin pinnalliseksi ja triviaaliksikin. Kyseessd onkin jonkinlainen
johdattava, laajemmalle musiikista lukevalle yleisolle tarkoitettu kokonaisuus tai joi-
denkin, barokkimuusikoiden kulttuurissa itsestddn selvésti olevien asioiden tuominen
nakyviksi niille, jotka ldhestyvdt Monteverdid mydhemmin savelletyn musiikin suun-
nasta.

Jokaisen esittdmiskdytdnnon osa-alueen ja esitettdvien sdvellysten kontekstiin liit-
tyvan seikan tutkiminen itse, alkuperdisldhteiden ddreen hakeutuen, on laulajalle mah-
dotonta, jollei han halua luopua laulamisesta ja keskittyd tydkseen jonkin esittdmiskay-
tannon yksityiskohdan tutkimiseen 3% Selvittaessdan jotakin esittamiskdytantoon liit-
tyvaa seikkaa laulaja hyodyntaakin musiikkitieteellisen tutkimuksen tuloksia tai jopa
esittdmiskdytannon oppaita, jotka ovat usein normatiivissdvyisid, kdytdnnon ohjeita
sisdltavia 3% Monet kuvaamistani musiikinteorian, esittimiskdytdnnén sekd musii-
kin ja puhumisen suhteiden perusasioista ovat sellaista alkeistietoa, joka on olemassa
minussa samoin kuin vaikkapa C-duuriasteikon sdvelet ovat olemassa kenelle tahansa
musiikista kirjoittavalle. Tallaisten alkeistietojen varustaminen viitteilld tuntuu jopa
hiukan piinalliselta, ja niilta osin olenkin kdyttdnyt ldhteind paljon jopa hakuteosar-
tikkeleita. Toki myds primaarilahteitd on ollut saatavilla, tosin rajallisesti3®” Suuri osa
barokkimusiikin esittamistd késittelevdstd kirjallisuudesta tuntuu olevan kirjoitettu
instrumentalistin ndkékulmasta laulamisen jaddessd usein jonkinlaiseksi erityistapa-
ukseksi, johon sovelletaan pitkalti samoja periaatteita kuin soittamiseen.

385 lfalialaisen varhaisbarokin laulumusiikin esitt@miskéyténnén kaikkien osa-alueiden tutkiminen kokonaisuudessaan ei
ole toteutettavissa oleva suunnitelma, mikdli tavoitteena on edes jonkinlainen perusteellisuus. T&ma ei tietenk&dn tar
koita sitd, etteikd tdllaiselle tutkimukselle olisi tarvetta. Laulumusiikin esitt@miskéyténnon tutkimus on monelta osin aivan
alussa, ja huolellisia tutkimuksia laulamisen ja puhumisen n&kdkulmasta tarvitaan kipedsti. Liséksi 1500- ja 1600-luku-
jen vaihteen musiikin esitt@miskayténtd tuntuu muutenkin jééneen paitsioon tutkimuksessa, osin siksi, etté kyseessé
on musiikin tyylin murrosvaiheen ohjelmisto. Koetellut kéytannét ovat murentuneet eivéitké uudet vield ole lopullisesti
muofoutuneet, ja fmd& murrosvaiheen kayténtdjen moninaisuus tekee farkasteluista vaikeita.

386 Italialaisen varhaisbarokin laulumusiikin (ja osittain myds muun ohjelmiston) esittémiskéytdnnén eri osa-alueista ks.
mm. Aldrich 1966, Brown 1976, Carter, Stewart A. 1989 ja 1990, Crutchfield 1990, Donington 1989, Elliot 2006, Fortune
1985, Fuller 1989, Greenlee 1987, Hargis 1994, Harris 1989, Hitchcock 1970, Houle 1987, Jarvié 1998, Krones & Schollum
1983, Kuhn 1969, MacClintock 1982, Moens-Haenen 1988, Palisca 1985 ja 1994, Paras 1986, Potter 1992, Racek 1973,
Reidemeister 1988, Sanford 1995, Termini 1993, Wistreich 1994 ja 2001.

387 Primaariléhteitd on osin saatavissa vain toimittajan valitsemina, usein englanninnettuina fragmentteina: mm. Strunk
1950, Palisca 1985, 1989 ja 1994 ja MacClintock 1982. Myds kokonaisia alkuperdisidhteitd joko ndkoispainoksina, mo-
derneina editioina tai k&dnnoksing on julkaistu: mm. Bardi 1989, Bovicelli 1957, Caccini 1970, 1978, 1987, Casa 1980,
Castiglione 1976 ja 2010, Fabbri & Pompilio 1983, Peri 1994 ja Rognoni 1987.
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4 Laulajan musiikinhistoriaa ja -teoriaa

Monteverdin musiikki nojaa monella tavalla perinteeseen, mutta siind on myos paljon
uutta. Kdytossd olivat toki tietyt sdvelet, jotka hahmotettiin osana edeltdviltd vuosi-
sadoilta periytyneitd jdrjestelmid ja joiden paikat soivassa todellisuudessa asettuivat
tiettyjen virittdmistd koskevien periaatteiden mukaan. Harmonisia ja melodisia inter-
valleja ajateltiin ja kdytettiin tietyilld, pitkdn ajan kuluessa vakiintuneilla tavoilla. On
helppoa jalkikdteen todeta, ettd 1600- ja 1700-luvuilla niitd asioita ja niiden suhdetta
laulettavaan tekstiin alettiin vahitellen ajatella toisin. Uutta musiikkia (nuove musiche)
toki oltiin sdveltdmadssd, mutta Monteverdin aikana ei todennékoéisesti kuitenkaan vield
osattu ennustaa niitd muutoksia, joita musiikissa tulisi tapahtumaan 1600-luvun ku-
luessa.

Monet Monteverdin aikana vasta kehkeytymassa olleet séveltdmisen ja esittdmisen
kdytannot ovat itsestddn selvyyksid oman aikamme muusikolle, joka keskittyy tyossddn
ennen kaikkea 1800- ja 1900-lukujen musiikkiin. Sen sijaan Monteverdin ajan musii-
kinteoria on suurelle osalle muusikoita enemman tai vihemmadn vierasta. Monteverdin
musiikkia esittdville se on kuitenkin keskeinen osa-alue, jonka tunteminen mahdollis-
taa monet esittdmisen kdytannon ratkaisut.

Kuten Sarah Mead toteaa, vanhan musiikin kulttuurissa musiikin rakenteisiin ja
historialliseen kontekstiin liittyvien asioiden védlittdminen lankeaa usein instrumentti-
opettajan tai yhtyemusiikin ohjaajan harteille. Koska Meadin mukaan renessanssin mu-
siikinteorian tuntemus ei yleensé ole samalla tasolla kuin tonaalisen musiikinteorian
hallinta eikd sen opetusta valttamatta jarjestetd erillisilld kursseilla, jonkinlainen ohjaus
musiikin opettamisen yhteydessa on usein viistimatonts 388

Lyhyessa renessanssin musiikinteorian esittelyssadn Mead keskittyy sellaisiin valit-
tomasti kaytantoon sovellettaviin osa-alueisiin kuin saveljarjestelméadn, heksakordei-
hin, solmisaatioon, moodeihin moniddnisessd musiikissa, musica fictaan ja kadenssei-
hin sekd notaation merkkeihin ja symboleihin38 Omassa esittelyssini olen paitynyt
osin samojen osa-alueiden tarkasteluun, joskin niiden ohella avaan myo6s danenkul-
jetusta ja ddnten soivia paikkoja (viritystasoa ja temperointia) koskevia kysymyksia.

Laulajuuteni rajaa tarkasteltavat musiikinteorian seikat laulajalle relevantteihin.
Koska suurin osa musiikin esittdmiseen liittyvistd osa-alueista koskee yhta lailla lau-
lajia kuin soittajiakin, tdima rajaus ei vield kutista haltuun otettavaa aluetta kovinkaan

388 Mead 1994, 289. Ratkaisu on ainakin Suomen oloissa usein k&ytdnndn olosuhteiden sanelema: barokki- ja renessans-
simusiikin feorian kurssin pieni potentiaalinen osallistujamdadré ei aina salline rynmdan perustamista.
389 Mead 1994, 298-316.
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paljoa. Tutkimisen kohteeksi valitsemani ohjelmisto, stile rappresentativo ja erityisesti
Monteverdin Orfeon Messaggieran rooli rajaakin tarkastelujani edelleen. Niinpd esi-
merkiksi tempon tarkastelussani jatdn 1600-luvun alun esittdmiskdytannossa keskei-
set proportiot sivuun ja keskityn ldhinna siihen, millainen laulajan kokemus musiikin
likkkeestd on yhdessd ja samassa, tasajakoiseksi nuotinnetussa tahtilajissa.

Musiikinteoriaa kasittelevin luvun kokonaisuus herattad minussa epdmukavuutta. Se
saattaa ndyttdytyd rajattuna ja hallittuna tietojen kokoelmana, joka on tdssd olemassa
yhtendisend kokonaisuutena, kaikkien ulottuvilla. Tapa puhua musiikista ja puhumisesta
tdhédn tapaan, etddltd, tietoa oman valinnan mukaan kokonaisuudeksi kooten, on minulle
muusikkona kuitenkin vieras. Kun on tottunut olemaan keskelld tekemistd, on haasteel-
lista asettua etdisyyden pdahdn ja pohtia teoriaa. Etdisyyshdn ei kuitenkaan sindnsa kasva
- muutos kohdistuu lukijalle annettavaan vaikutelmaan, valittuihin sanoihin.

Keskityn aluksi ensisijaisesti teoreetikoiden musiikkia késitteleviin teksteihin, joissa
kasitellddn muun muassa saveljdrjestelmadd, moodeja, intervalleja ja viritysjdrjestelmia.
Sprezzaturaa tutkinut Karsten Ludtke tosin toteaa, ettd teoreettisiin kirjoituksiin olisi
syytd suhtautua varovaisesti, kun tutkitaan "historiallisia esittdmiskdytantoja” —hdnen
mukaansa ne otetaan yleensd liian vakavasti, vaikka ne olisivat kuinka todellisuudel-
le vieraita tahansa. Teoreettisia teksteja huomattavasti tdrkedampind dokumentteina
Ludtke pitaa sdveltdjien itsensd antamia ohjeita esittdjille, joiden sanomaa teoreetti-
set tekstit voivat ldhinna tdydentad32° Peter Walls on tédssd kohtaa eri kannalla. Hanen
mukaansa sdveltdjien antamat ohjeet eivit valttdmaittd lainkaan koske ammattimuu-
sikoita, minka lisdksi eri lahteiden antamat ohjeet ovat usein keskendan ristiriitaisia 39!
Ymmarran sekd Ludtken ettd Wallsin kirjoittavan nimenomaan teoreetikoiden ja savel-
tdjien esittamistd koskevista teksteistd. Tdssd luvussa keskityn kuitenkin musiikin ra-
kentumista kasitteleviin teksteihin, joissa ei varsinaisia ohjeita edes ole. Pikemminkin
asioiden vain todetaan olevan tietylld tavalla.

4.1 Monteverdi, s@veltaja kahden tyylin rajakohdalla

Monteverdin elinaika (1567-1643) on jalkikdteen osoittautunut merkittavaksi siirtyma-
kaudeksi, jossa musiikin tekemisen vanhempi ja uudempi perinne elivdt rinnakkain.
Osin tuossa rinnakkainelossa oli kysymys vanhojen perinteiden sdilyttamisestd, mutta
toisaalta uudet musiikin kirjoittamisen ja esittdmisen tavat olivat joiltakin osin risti-
riidassa vanhan perinteen kanssa. Monteverdi sijoittuu kiehtovasti ndiden kahden
sdveltimisen ja esittdmisen tyylin rajakohdalle. Hian oli kotonaan kummassakin hyo-
dyntéden niitd tarpeen mukaan. Sdveltiméddnsd musiikkia han nimitti uudeksi, toiseksi
kaytannoksi (seconda pratica) vastakohtana vanhalle, ensimmaiselle kdaytannolle (pri-
ma pratica).39* Silti han ei todennédkoisesti hahmottanut omaa aikaansa sellaisena val-
lankumouksellisena vaiheena, jollaisena moderni musiikin historiankirjoitus sen usein
nikee.

390 Ludtke 2006, 21.

391 Walls 2003, 149-157.

392 Ks. Claudio Monteverdi 1607. Esimerkiksi Massimo Ossi (2003) kéyttéd sekd kirjansa nimessé ettd sen tekstissét muotoa
“prattica”. Monteverdi itse kuitenkin kéayttéd vidennessé madrigaalikijansa uusintapainoksessa (Monteverdi 1608)
muotoa “pratica’, joka on myés modernin italian mukainen muoto.
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4.1.1 Mullistusten vuosisata

Monteverdi eli aikana, jolloin tuolloin tunnettu maailma ajautui epdjdrjestykseen ja
epdvarmuuteen monilla keskeisilld elamé@naloilla. Italia oli koko 1500-luvun vieraiden
valtojen (Espanja, Ranska, pyha saksalais-roomalainen keisarikunta) taistelutantereena.
Sodat merkitsivit rajojen siirtymisid, valtioiden myllertamistd, kylien hévitystd, massa-
murhia kaupungeissa, mutta myds uusia vaatteita, uusia tapoja ja aiemmin tuntemat-
tomia sairauksia. Cateau-Cambrésisin rauha vuonna 1559 rauhoitti alueen poliittisen
tilanteen vahdksi aikaa. Taloudellinen kriisi, taistelu uskonnosta sekd luonnontieteen
tuottama uusi tieto kuitenkin veividt viimeisenkin varman perustan ihmiselta. Silke
Leopold kuvaakin ajan ilmapiirid tanssiksi tulivuoren pdalld.393

Musiikkiin vaikutti voimakkaasti erityisesti tiedonvilityksen mullistus, jota Ti-
mo Joutsivuo ja Heikki Mikkeli havainnollistavat muun muassa jdljittamalla kirjojen
julkaisumaddrien kehitystd. Kirjapainotaidon kehittymisen ja erityisesti vuoden 1450
paikkeilla keksityn siirrettdvdn metallikirjasimen myotd tiedon maérd, johon vield var-
sin pienelld lukutaitoisten joukolla oli pddsy, kasvoi erittdin voimakkaasti. 1400-luvun
loppuun mennessd painotalot ympéri Eurooppaa olivat painaneet jo yli kuusi miljoo-
naa kirjaa, jotka koostuivat noin 40 000 editiosta. Tdma oli enemmaén kuin kaikki Roo-
man valtakunnan tuhon jalkeen kirjoitetut késikirjoitukset yhteensd. Seuraavalle vuo-
sisadalle tultaessa tahti kiihtyi entisestddn, ja 1500-luvulla ilmestyi jo noin 200 000
nimikettd, joita painettiin yhteensd 200 miljoonaa kappaletta 394

Toinen mullistus tapahtui luonnontieteiden ja tutkimuksen alalla. Loytoretkien
myo6td lansimaissa tunnettu maailma laajeni huomattavasti, ja 16ytoretkeilyn tuotta-
ma tieto asetti monet antiikin ajoilta perdisin olevat kirjoitukset ja teoriat kyseenalai-
siksi. Uuden havaintoaineiston ddrelld tuli valttdmattomaksi pohtia, olisiko tuo aineisto
sovitettava entisiin teorioihin vai tulisiko antiikista perittyjd maailmaa koskevia na-
kemyksid sovittaa tosiasioita vastaaviksi. Uuden mantereen alkuasukkaiden kohtaa-
minen my0s horjutti uskomusta eurooppalaisista maailman keskipisteend ja pakotti
pohtimaan ihmislajin rajoja.3?> Musiikin alalla tdrkedksi muodostui jo 1300-luvulla
kdaynnistyneen antiikin lahteiden tutkimuksen avaama kisitys musiikin vaikutuksista
ihmiseen.

Kolmas, monien ihmisten eldméédn ja my6s musiikkiin vaikuttanut mullistusten
kenttd oli uskonto. Ympari Eurooppaa roihunneet uskonnolliset kiistat osuivat kipedsti
perinteisiin kdsityksiin ihmisen Jumala-suhteesta. Italiankieliselld alueella Lutherin val-
lankumouksellisia oppeja vastaan kdytiin kahdesta suunnasta: tutkimuksen avulla ja
kaytannon toimin. Ensinnékin oikea oppi pyrittiin erottamaan harhaopista tutkimuk-
sen avulla. Lisdksi — ja tdma tapa osoittautui tehokkaammaksi — ryhdyttiin erindisiin
kaytannon toimiin (karkotukset, kiellot, kirjaluettelot, kirjaroviot, kuulustelut, inkvisi-
tio), joiden tavoitteena oli kitked harhaoppisuus39® Kun maallikot, ruhtinaat ja paavi
ponnisteluistaan huolimatta osoittautuivat voimattomiksi harhaopin edessa, oli pakko
kutsua koolle kirkolliskokous (Trento 1545—63). Kokous ei suinkaan saavuttanut kaikkia

393 Leopold 1991, 33-34.

394 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 44-46.

395 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 51-59; Tomlinson 1990, 3-11.
396 Cochrane 1993, 141-143.
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sille asetettuja, kunnianhimoisia tavoitteita: luterilaisia ei saatu palaamaan kirkon hel-
maan eivdtkd katolilaiset ruhtinaat onnistuneet yhdistdméaan joukkojaan ottomaaneja
vastaan. Kokouksen lopputulema oli kuitenkin odotettua parempi: konsiili onnistui yh-
tendistdimaan kirkon oppia ja tarjoamaan melko yksityiskohtaisiakin mutta silti jousta-
via vastauksia moniin polttaviin teologisiin kysymyksiin.397

Yksi humanismin tendensseistd oli pyrkimys irtautua niista tieteen tekemisen kay-
tdnnoistd, joita skolastinen tiede oli luonut 398 Jo renessanssihumanistien tapa nimittaa
keskiajan tiedettd pilkallisesti skolastiikaksi sisdltad ajatuksen eron tekemisestd aiem-
min vallinneisiin tutkimisen periaatteisiin ja kdytantoihin399 Keskiajalla uskottiin,
ettd jo muinoin eli antiikissa keksitty tieteellinen tieto oli kokonaisuudessaan olemas-
sa taltioituna auktoritatiivisiin teoksiin. Tiedon madrd ajateltiin rajalliseksi. Tieteen
tavoitteena ei ollut tuottaa uutta tietoa vaan siirtdd olemassa oleva tieto seuraavalle
sukupolvelle ja tulkita tuo tieto aina kullekin ajalle ymmarrettdvalla tavalla.4°® Esimer-
kiksi filosofi, poliitikko Lodovico Boccadiferro (1482-1545) sanoi: "Monet néistd uusista
kasityksistd ovat epdtosia. Jos ne olisivat tosia, moni menneiden aikojen viisas mies oli-
si jo omaksunut ne."#°* Keskeinen menetelmad skolastisessa tieteessd oli niin kutsuttu
quaestio-tekniikka, jonka avulla yritettiin valottaa auktorin todellisia mielipiteitd. Tassa
teksteja lahestyttiin erillisten kysymysten avulla, ja tekstin keskeiset lauseet irrotettiin
yhteydestddn viitelauseiksi, jotka voitiin asettaa loogisen analyysin kohteeksi.4°>

Huolimatta skolastikkojen pyrkimyksessd pitdytyd entisissd tietdmisen tavoissa
keskiajalta periytyva usko ihmisen alyllisten kykyjen rajattomuuteen kuitenkin vaajaa-
mattd heikkeni. Todellisuus, joka oli tdynna erilaisista lahteistd tulvivaa tietoa, ndhtiin
sirpaleisena ja haimmentavind ja ihmisen mahdollisuudet ymmartaa ympdrillddn ole-
vaa maailmaa rajallisina. Humanismi suhtautui klassisten auktoriteettien sanaan kuin
kayttokelpoisten hypoteesien joukkoon, jota haluttiin testata kdytannossd, todellisuut-
ta koskevien havaintojen kautta. Humanistit arvostivat kdytdnnon kokemusta ja, vasta-
hakoisesti tosin, hyvaksyivdt sen epdsystemaattisen luonteen4°3 Joutsivuon ja Mikkelin
mukaan menneen maailman puutteiden ja ristiriitaisuuksien tiedostaminen merkitsi
kuitenkin mahdollisuutta johonkin uuteen: tieteen innovatiiviseen kehitykseen.4%4

Monissa 1500-luvun ajattelijoissa humanistiset ja skolastiset kdsitykset yhtyivat
monimutkaisin ja usein ristiriitaisin tavoin. 1500-luvun italialainen kulttuuri olikin
Tomlinsonin mukaan harvinaisen eklektinen kulttuuri. Aristotelesta, Platonia, neopla-
tonisteja, klassisia retoorikkoja ja kristillisid kirjoittajia luettiin erilaisissa sekoitussuh-
teissa, ja yleensd kirjoittajat nojasivat enemman tai vahemman joko humanismin tai
skolastiikan suuntaan asettumatta kuitenkaan kummallekaan ddrilaidalle 4%

Vaikka humanistit ymmarsivat todellisuuden sirpaleisuuden ja ihmisen rajalli-
suuden tuon todellisuuden ddrelld, Tomlinson ajattelee heiddn toiminnassaan olevan

397 Cochrane 1993, 145-150.

398 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 34

399 Ks.Mdakinen 2003, 223.

400 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 139.

401 Ks.Tomlinson 1990, 4-5.

402 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 139-140.
403 Tomlinson 1990, 7.

404 Joutsivuo & Mikkeli 2000, 34.

405 Tomlinson 1990, 10.
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my0s tiettyd kaipuuta keskiajan universaaliin ndkékulmaan. Italiankieliselld alueella
yritykset palauttaa jdrjestys ja jarki johtivat ajoittain autoritddriseen dogmatismiin, jo-
pa pakottamiseen, mistd yhtend esimerkkind hdn mainitsee katolisen kirkon toiminnan
Trenton kirkolliskokouksen jalkeen 4°6

4.1.2 Ensimmadisen ja toisen kaytadnndn rajalla

Musiikki ei jdanyt sivuun edelld kuvatuista muutoksista, vaan skolastiikan ja huma-
nismin vilinen rajankdynti vaikutti monin tavoin ajan musiikkielaméaan ja késityksiin
musiikista.

Keskiajan perinteeseen nojautuvat musiikinteoreetikot olivat keskittyneet soivan
musiikin taustalla olevien lukusuhteiden huolelliseen matemaattiseen tarkasteluun
ja kdytannon musiikin sddntdjen johtamiseen niistd. Kun sadnnot oli kerran loogisen
paittelyn avulla luotu, ne sdilyisivait muuttumattomina ja niiden soveltaminen johtai-
si tdydelliseen musiikin kdytantéon. Kuten esimerkiksi Gioseffo Zarlino ajatteli, tdma
tilanne oli 1500-luvun loppuun mennessd saavutettu, ja musiikista oli tullut "suljet-
tu” tietdmisen ala. Jo tuolloin oli kuitenkin olemassa toinenkin kdsitys musiikista. Sen
puolestapuhujat liittivat musiikin yhteen runouden ja retoriikan kanssa ja ndkivat sen
ennen kaikkea ilmaisutaiteena, jossa keskeisid olivat affektit ja taiteilijan kyky vaikuttaa
niihin 4°7

Téarkedksi tdssd rajankdynnissd tulivat antiikin lahteet, joiden vaikutuksilta tuskin
yksikddn 1500-luvulla musiikista kirjoittanut saattoi valttya. Kirjoittajien oli pakko ot-
taa kantaa muun muassa kysymykseen aistien ja/tai jarjen kdyttimisestd danen arvioi-
misessa ja tdhén liittyen my6s kdytannon virityskysymyksiin. Keskeisin kysymys koski
kuitenkin musiikin vaikutusta ihmiseen.4°®

Humanismin myotd huomio sdveltdmisessd kiinnittyi vdhitellen yhd enenevissa
madrin laulettavan tekstin luonnolliseen puheenomaisuuteen ja sen affektisisallon va-
littdmiseen musiikin keinoin. Ajatus, jonka mukaan laulun sanojen tulisi hallita musii-
kin muita osatekijoitd, oli radikaali. Claude Palisca toteaakin, ettd oli yksi asia ajatella,
ettd musiikin — esimerkiksi valitun moodin — tulisi sopia tekstiin, jolloin tuloksena olisi
jonkinlainen yleisaffekti. Oli kuitenkin tdysin toinen asia vaatia, ettd musiikki olisi teks-
tille alisteinen ja ettd musiikki voisi vaikuttaa kuulijoihin monilla, voimallisilla tavoil-
la.409

Joitakin puheenvuoroja#® tillaisen uudenlaisen, kieleen itseensd ja myds dialogiin
perustuvan musiikin saveltdmisestd kdytettiin jo 1500-luvun alkupuolella, mutta varsi-
naisesti ajatus kypsyi toteuttamiskelpoiseen muotoon vasta vuosisadan lopulla, noin
vuoden 1600 vaiheilla. Timédn uudenlaisen musiikin saveltdjat, muun muassa Giulio
Caccini, Jacopo Peri ja Claudio Monteverdi, pyrkivit tekstin esittdmiseen mahdollisim-
man selkedsti ja ilmaisuvoimaisesti. Gary Tomlinson ajattelee ndiden ajatusten pohjal-

406 Tomlinson 1990, 10-11.

407 Tomlinson 1990, 22-23.

408 Palisca & Bent 2009.

409 Palisca 1985, 13-15. My&s Nikolaus Harnoncourt (1986, 189-192) pitad ajatusta kielesté musiikin perustana vallanku-
mouksellisena musiikkikulttuurissa, jonka fuotokset siihen asti olivat perustuneet maailmankaikkeudessa vallitseville
lukusuhteille.

410 Mm. Jacopo Sadoleto ja piispa Bernardino Cirillo Franco, ks. Palisca 1985, 14-15.
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ta sdvelletyn musiikin korkeimmaksi padmaééraksi muodostaa niin taydellinen syntakti-
nen ja semanttinen liitto tekstin kanssa, ettd musiikillisten ja ei-musiikillisten element-
tien vélinen ero hdmadrtyy voimallisen musiikillisen puhumisen vaikutuksesta.4"

Improvisoidussa traditiossa teksti oli ollut keskeisessd roolissa jo 1400-luvulla.
Kirjoitetussa perinteessd musiikin ja tekstin suhteet joutuivat uudelleenmddrittelyn
kohteeksi vahitellen 1500-luvun kuluessa. Yha useammalta taholta, niin maallisella
kuin hengellisellakin puolella, niin katolisen kuin reformoitujenkin kirkkojen piirissa,
alettiin esittda kritiikkid klassista vokaalipolyfoniaa vastaan.#> Muun muassa Vincen-
zo Galilei karjisti vastakkainasettelua 1500-luvun lopun traktaatissaan.4 1600-luvun
ensimmaisind vuosina ristiriita johti jo varsin kirkevadn sananvaihtoon, jonka keskei-
sid dokumentteja ovat Giovanni Maria Artusin, Claudio Monteverdin ja tdmdn veljen
Giulio Cesare Monteverdin puheenvuorot sekd tuntemattomiksi jadneiden L'Ottuso
Accademicon ja Antonio Braccino da Todin tekstit.#4 Myos ajan sdvellykset ja niiden
esipuheet olivat osa kdytyd keskustelua 4's

Musiikissa vanhemman kaytannon (prima pratica) saveltamisen saantdja noudatta-
va klassinen vokaalipolyfonia sdilyi ohjelmistossa pitkélle 1600-luvulle, ja esimerkiksi
polyfonisen madrigaalin suuri suosio alkoi hiipua vasta vihitellen, 1620-luvulla 46 T4-
man saveltdmisen tavan rinnalle ilmestyi 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa niin kut-
suttu toinen kaytantod (seconda pratica), joka viittasi retorisesti ilmaisuvoimaiseen, pu-
huvaan musiikkiin. Nimitys on perdisin Monteverdin viidenteen madrigaalikirjaansa
(1605) kirjoittamastaan lyhyestd puheenvuorosta, jossa hén totesi Zarlinon opettaman
kaytannon lisdksi olevan olemassa toinenkin kaytanto (seconda pratica).#7 Uutta sivel-
tdmisen tapaa ei suinkaan otettu vastaan avosylin. Pdinvastoin.

Musiikinteoreetikot Monteverdin musiikkia arvostellut Giovanni Maria Artusi
etulinjassa vastustivat uuden musiikin kontrapunktin holtittomuutta tai suoranaisia
virheitd. Artusin Monteverdin madrigaaleja kohtaan esittdma kritiikki kohdistui 1) ko-
risteiden synnyttdmiin dissonansseihin, 2) improvisoidussa kontrapunktissa ja soitin-
musiikissa hyvéksyttyihin mutta ankarassa tyylissd kiellettyihin dissonansseihin sekd
3) ndiden kahden kategorian ulkopuolella oleviin dissonansseihin, joita saatettiin pe-
rustella vain tekstin ilmaisun avulla.4®

Monteverdi puolustautui Artusin esittdmia syytoksid vastaan todeten lyhyesti, ettd
oli olemassa perusteita konsonanssien ja dissonanssien kdyttdmiselle totutusta poik-
keavalla tavalla. Monteverdi valitteli myos, ettei hdnelld tuolloin ollut mahdollisuutta

411 Tomlinson 1990, 29.

412 Protestanttisen kirkon kansankielinen seurakuntalaulu, Ranskassa 1570 perustetun Académie de Poésie et de Musi-
quen pyrkimykset luoda uutta musiikkia antiikin runouden tutkimuksen kautta seké& nk. Firenzen Camerata olivat osa
likehdint&d tekstilhtoéisen musiikin puolesta.

413 Gallilei 2003.

414 Claudio Paliscan (1994, 54-87) yksityiskohtaisesti jaljittédmd kiistakirjoittelu tulee tarkasteltavaksi IGhemmin luvussa 6.

415 Keskusteluun osallistuivat mm. Jacopo Peri oopperoillaan Dafne (1597) ja Euridice (1600), Giulio Caccini oopperal-
laan Euridice (1600) seké yksinlaulukokoelmillaan Le nuove musiche (1601) ja Nuove musiche e la nuova maniera di
scriverle (1614) ja Claudio Monteverdi viidenness& madrigaalikirjassaan (1605), jossa hdn lyhyesti esittelee kdsitteen
seconda pratica, sek& Giulio Cesare Monteverdi lagjoilla kommenteillaan edellé mainittuun Claudio Monteverdin
viidennen madrigaalikirjan seconda pratican k&sitteen esittelyyn (ks. Monteverdi 1607).

416 Bianconi 1987, 2.

417 Giulio Cesare Monteverdin (ks. Monteverdi 1607) kommentoima viidennen madrigaalikirjan esipuhe 16ytyy Claudio
Monteverdin Scherzi musicali -kokoelmasta.

418 Ks. Palisca 1994, 54-87.
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selvittdd noita syitd tarkemmin.#" Pari vuotta myohemmin sdveltdjdn veli Giulio Cesa-
re Monteverdi julkaisi seconda pratican 1dhtokohtia valaisevan kommentaarin Claudio
Monteverdin viidennen madrigaalikirjan esipuheeseen.#*° Ndistd keskeisin oli Platonin
kasitys musiikista, jossa teksti on ensisijainen sdveltasoihin ja rytmiin ndhden.#*

Monteverdin ja Artusin kiistassa kumpikaan osapuolista ei kuitenkaan saanut vii-
meistd sanaa, vaan keskustelu laajeni vihitellen Pohjois-Eurooppaan: Danzigiin ja
Varsovaan. Kuoromestarina toiminut Marco Scacchi kirjoitti vuonna 1649 modernia
musiikkia kasitelleen traktaatin, jossa hdn asettui puolustamaan italialaista tyylid.#**
Héan myos artikuloi kahden kdytdnnon periaatteellisen eron: Ensimmadisen kdytdnnon
puolestapuhujat pitdytyivat periaatteeseen, jonka mukaan harmonia oli puheen herra
("ut harmonia sit domina orationis”). Toisen kdytannon edustajat sen sijaan ldhtivit toi-
sesta suunnasta ("ut oratio sit domina harmoniae”), jonka mukaan puhe oli harmonian
herra.#?

Monet uuden musiikin sdveltdjit osallistuivat keskusteluun vanhemmasta ja uu-
demmasta sdveltdmisen tavasta esittdmalld, ettd kysymys oli jostakin muusta kuin kor-
rektista kontrapunktista. Jacopo Peri huomautti dissonanssien olevan niin nopeasti ohi,
ettei kuulijan korva ehtisi huomata, olivatko ne konsonansseja vai dissonansseja.4*4 Giu-
lio Caccini oli Perin kanssa samoilla linjoilla tunnustaen, ettd han oli ajoittain rikkonut
kontrapunktin sddntoja muodostamalla basson paille useita dissonansseja.4** Giulio Ce-
sare Monteverdi totesi, ettd kun sanoja pidettiin ensisijaisina — kuten seconda praticassa
- konsonansseja ja dissonansseja ei kdytetty vakiintuneeseen tapaan.4?® Perin, Caccinin
ja Monteverdin dissonanssien dramaattisuutta vihittelevista kommenteista huolimat-
ta kiinnostus dissonansseja kohtaan sdilyi koko 1600-luvun ajan ja vield pitkille 1700-lu-
vullekin musiikin retoriikan piirissd.4*?

Italiassa sdveltdjien ja musiikinteoreetikkojen ohella my6s hengellinen taho osallis-
tui keskusteluun musiikista. Katolinen kirkko keskittyi aluksi prima pratican epdkoh-
tiin ja pyrki palauttamaan klassisen vokaalipolyfonian sdveltdmisen ja esittdmisen ku-
rinalaisuuden. Ndkyvin osoitus kirkon kiinnostuksesta musiikkia kohtaan oli Trenton
kirkolliskokouksen kirkkomusiikkia kohtaan esittdma kritiikki ja kokouksen tuottamat

419 Ks. Palisca 1994, 81. Claudio Monteverdin tarkoituksena oli iimeisesti kirjoittaa traktaatti, jossa hén valaisisi kahden
kéyt&dnndn valisia eroja tarkemmin, mutta t&ma jéi pelkaksi aikomukseksi. Viel& vuonna 1633, kirjeessédn Giovanni
Battista Donille, h&n kuvailee suunnitelmissa olevaa seconda praticaa kdsittelevad kirjaansa, jossa han tarkastelisi
sanojen sdveltdmistd, harmoniaa ja rytmié (ks. Stevens 1995, 416-422).Tosin Monteverdi esitti erityisesti esipuheessaan
kokoelmaansa Madrigali guerrieri et amorosi (1638) jossakin ma&drin systemaattisen kuvauksen seconda praticasta,
vaikka mitédn yksittdistd, erillisté seconda pratica -traktaattia ei olekaan sdilynyt (ks. Ossi 2003, 210).

420 Ks. Monteverdi 1607.

421 Palisca 1994, 82-84. Palisca huomauttaa, ettd Plafon-yhteys oli jossakin madrin hdmard italialaisten kéytéssé olleen
Marsilio Ficinon Platon-latinannuksen takia. Alkuperdisessé tekstissé melos (“laulu”) koostuu kolmesta asiasta: logos
("sana” tai se, milld siséinen ajatus iimaistaan), harmonia (“sopusointu” tai “adnten suhteet”) ja rhythmos (“aika” tai
“rytmi”). Platon siis toteaa laulun koostuvan fekstisté, miellyttévastd intervallien asettelusta ja mitatusta ajasta. Néisté
teksti on ensisijainen. Giulio Cesare Monteverdi kuitenkin sanoo, etté (héinen aikansa) modernissa polyfonisessa sévek
lyksess& teksti olisi ensisijainen suhteessa niin perdkkdisiin kuin yhtéaikaisiinkin nuotteihin ja rytmiin. Tdman tulisi johtaa
“melodian” t&ydellistymiseen eli iimaisuvoimaiseen kompositioon. Sen sijaan hén ei sano, etté laulun melodian fai mo-
nodian tulisi olla ensisijainen kontrapunktin tai harmonian suhteen - melodiasta téssé mielessd ei Paliscan mielestd
ole ollenkaan kysymys. (Palisca 1994, 84.)

422 Breve discorso sopra la musica moderna 1649, ks. Palisca 1994, 88-145.

423 Marco Scacchi 1649, ks. Palisca 1994, 85-86.

424 Ks. Palisca 1994, 458.

425 Caccini 1987.

426 Ks. Monteverdi 1607.

427 Dissonanssit ovat yksi keskeinen musiikillis-retoristen figuurien ryhmd.
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musiikin sdveltdmisen ohjeet, jotka tosin eivdt varsinaisesti ole merkittdvia puhutta-
essa Monteverdin oopperoista. Ne ovat kuitenkin osa 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa
kaytyd keskustelua, jossa pohdittiin sellaisia kaiken barokkimusiikin kannalta keskeisia
teemoja kuin musiikin vaikutusta kuulijoihin sekd musiikin ja tekstin suhdetta. Tren-
tossa musiikkia kritisoitiin Lorenzo Bianconin mukaan siitd, ettd se 1) oli hengeltaan
maallista, 2) oli lilan monimutkaista tavalla, joka vaaransi tekstin selkeyden, ja 3) oli
sopimattomalla tavalla esitettyd (meluisat soittimet, huono tekstin lausuminen, epé-
kunnioittava asenne).4?® Kokouksen musiikkia koskevat pdatokset merkitsivit kuitenkin
lahinnd aselepoa, eivit lopullista rauhaa. Ongelmat siveltdjien ja kirkonmiesten valilla
eivit suinkaan loppuneet Palestrinan saavuttamaan neuvotteluratkaisuun.#*

Trenton ohjeistukset koskivat 1500-luvun klassista polyfoniaa. Mutta myds secon-
da pratica — muun muassa Monteverdin hengellinen tuotanto — oli tunkeutumassa
kirkkoon, ja vdhitellen uuden musiikin voimakas ilmaisu ja yksiléllinen virtuoosisuus
tuntuivat asettavan katolisen kirkon arvokkuuden yhd selkedmmin kyseenalaiseksi ja
johtavan maallistumiseen.#3° Kirkko vastasi tdhdn kehitykseen julkaisemalla 1600-1u-
vun aikana useita musiikkia koskevia ohjeistuksia, jotka koskivat muun muassa musii-
kin sdvya (vakavaa, kirkollista, harrasta), soololaulun osuutta kirkossa (koko psalmia,
hymnia tai motettia tai huomattavaa osaa siitd ei tullut laulaa soolona), soitinten kayt-
toa (esimerkiksi trumpettien, rumpujen ja muiden sotaisien soittimien kdyttéa keho-
tettiin valttamaan), laulajien esiintymisasuja, laulujen sanoja, motettien laulamista
vesperissd, urkujen kdyttod ja laulajan pysymistd ndkymaittomissa seurakunnalta.43
Paatellen ndiden ohjeistusten runsaudesta — tai ehkd pikemminkin siitd, ettda ohjeiden
noudattamatta jattdiminen pakotti kirkon ottamaan kantaa asiaan yha uudelleen —
kaytanto oli jo ilmeisesti peruuttamattomasti edennyt kirkon kannalta ei-toivottuun
suuntaan.

Monteverdin sdvellyksid on usein tarkasteltu ensimmadisen ja toisen kdytannon va-
lilld havaittavien tyylillisten erojen nakokulmasta. Geoffrey Chewn mukaan se onkin
voinut olla perusteltua erityisesti niiden sdvellysten kohdalla, jotka Monteverdi kirjoitti
1600-luvun ensimmaisen vuosikymmenen aikana ja joihin my®s Orfeo kuuluu. Prima
ja seconda pratican késitteitd on kdytetty korostamaan eroa uusien, ekstroverttien, eks-
pressiivisten, teatraalisten "barokkisten” elementtien ja vakiintuneiden, suhteellisen
hillittyjen "renessanssisten” elementtien vélilld. Chewn mukaan tdmaén kaltainen sel-
ked erottelu kahden tyylin vélilla antaa kuitenkin harhaanjohtavan kuvan Monteverdin
kehityksestd sdveltdjand — ikdan kuin se olisi kuvattavissa kahden nimilapun avulla. To-
dellisuus on liian monimutkainen, jotta se alistuisi tallaisiin dikotomioihin.43?

My6s Massimo Ossi torjuu jaon kahteen tyyliin liian yksinkertaisena. Monteverdin
tapa ratkaista sdveltdmiseen liittyvid ongelmia oli Ossin mukaan erittdin itsendinen ja
kaytannonlaheinen ja hdnen suhteensa musiikissa tapahtuvaan muutokseen tdysin
omanlaisensa. Kuten kirjan johdantoluvussa totesin, Ossi my6s epdilee, oliko Monte-

428 Grout 1978, 262-263.

429 Bianconi 1987, 105-109.

430 Bianconi 1987, 109.

431 Muun muassa paavin bulla vuodelta 1657 ja musiikkia koskeva edikti vuodelta 1665 sek& vuoden 1657 bullan vahvis-
taminen vuosina 1678 ja 1692, ks. Bianconi 1987, 108-113.

432 Chew 2008.
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verdin kasityksilld uudesta musiikista paljoakaan yhtyméakohtia Firenzen cameratan
kasityksien kanssa. Monteverdi ei Ossin mukaan niinkddn ollut kiinnostunut uuden
musiikin puolestapuhujien esteettisestd ohjelmasta. Sen sijaan hdn naki musiikin sa-
veltdmisen asettaman tehtdvdn muuttuneen ja pyrki kdytdnnollisesti ratkaisemaan
nimenomaan tdman savellyksellisen pahkindn.433 Tosin jotkut ratkaisut, kuten esimer-
kiksi juuri Orfeon resitatiivien sdveltdmisen tapa, olivat varsin ldhella firenzeldisissa pii-
reissd esitettyja saveltimisen periaatteita (mm. Bardi ja Galilei) ja muun muassa firen-
zeldisten Perin ja Caccinin ratkaisuja.434

Klassisen vokaalipolyfonian nakékulmasta virheellisena pidetty ddnenkuljetus kor-
rektissa kontrapunktissa ja tekstid hamartava runsas koristelu ovat keskeisia Monte-
verdin ja hdnen aikalaistensa sdveltimdn musiikin piirteitd. On kuitenkin huomatta-
va, ettd yhtaaltd musiikkiin liittyvat tekijat kuten dissonanssit ja koristelut ja toisaalta
puheenomaisuus olivat olemassa eri tavoin laulumusiikin eri lajeissa: sooloaarioissa,
soolomadrigaaleissa ja resitatiiveissa.43

Lisaksi uuden musiikin saveltdjat (muun muassa Monteverdi, Peri, Caccini) pyrki-
vat teksteissddn sivuuttamaan ekspressiivisten dissonanssien tarkastelun ja sen sijaan
kiinnittdmaan huomionsa uudenlaiseen puheen sdveltamisen tapaan. Korrektin disso-
nanssien ja konsonanssien asettelun seké koristelujen sijaan tarkedksi tuli sen sijaan,
miten eldvdn ihmisen puhuminen tapahtui laulamalla sointusdestyksen tukemana ja
varittdmana.

Tédssd luvussa pyrin paikantamaan Monteverdin musiikkia 1500- ja 1600-luvun
vaihteen musiikin maailmaan. Jotta laulamisen puheenomaisuus ilmenisi jonkinlaise-
na "uutena”, pyrin siis ensin maalaamaan kuvan maailmasta, jonka jarjestys oli vield
taydellinen — jossa yksittdisten, eldavien ihmisten yksilollinen puhuminen ei vield ollut
sarkenyt maailmankaikkeuden rikkumatonta harmoniaa ja tuhonnut siannénmu-
kaisen kontrapunktin kauneutta. Tarkastelun kohteena on aluksi musiikin védhitellen
muuttuva asema taiteiden kentdssd sekd renessanssin sdveljdrjestelmd, intervallit,
moodit, kontrapunkti, viritysjarjestelmit ja niissd tapahtuneet murtumat ja muutok-
set. Tdstd suurelta osin notaatiossa ndkyvastd etenen vidhitellen kohti sitd, mika par-
tituurissa ei ole nikyvissd. Koristeleminen on vield jossakin médrin notaation avulla
muistiin merkittdvan piirissd, mutta siirryttdessa puhumisen ja laulamisen suhteisiin
(luvussa 6), notaatio jaa suurelta osin mykéksi. Partituurissa olevat siveltasot ja aika-
arvot ja niihin liittyvat italiankieliset tekstit eivat kerrokaan paljoa siitd, miten tama
puhuva musiikki tapahtuu eldvdssd ihmisessd, kuulijassa tai laulajassa — eivdt ainakaan
ennen kuin puhuttu teksti on tullut eldvéksi laulajan kehossa.

Laulajan ndkokulmasta Monteverdin musiikin asettumista renessanssin ja barokin
rajamaastoon voi pitdd joko haasteena tai mahdollisuutena. On haaste perehtyd kum-
mankin aikakauden tyylien periaatteisiin ja arvioida niiden painottumista Montever-
din yksittdisissd sdvellyksissd. Toinen haasteellinen rajamaasto muodostuu musiikin

433 Ossi 2003, xiv-xv.

434 Monteverdin/Striggion Orfeoa ja Perin/Rinuccinin L'Euridicea on tarkastellut rinnakkain muun muassa Gary Tomlinson
(1990, 131-141). Rinuccinin ja Striggion libreffoja on vertaillut Silke Leopold (1991, 86-98). Barbara Russano Hanning
(1980) on oftanut omaan vertailuunsa Rinuccinin ja Striggion librettojen lisdksi myds Angelo Polizianon Orfeon libreton
vuodelta 1480.

435 Olen luonnehtinut n&ité soololaulumusiikin tyyppejé luvussa 1.1.1.
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ja puheen vilille. Tdima rajalla oleminen tai tietty tyylin “epdpuhtaus” kuitenkin tekee
musiikista rikkaamman, kiinnostavamman, monitahoisemman, paikalleen asettumat-
tomamman. Kysymys ei ole musiikista, joka olisi jotenkin puolinaista, ei-endd-renes-
sanssia mutta ei-vield-barokkia. Monteverdin resitatiivit ovat oma, kokonainen maail-
mansa.

4.2 Musiikin hiljainen jarjestys ja soiva kéytanté 1500- ja
1600-lukujen vaihteessa

Antiikista lahtien oli tehty jako seitsemdin vapaalle miehelle sopivaan taitoon (lat.
septem artes liberales) sekd mekaanisiin tai palveleviin taitoihin. Myohaisantiikkiin
mennessa seitsemdn taidon tai taiteen valikoima oli vakiintunut. Se jakaantui kahteen
ryhmaan: quadriviumiin (nelitie, neljd taitoa) kuuluivat aritmetiikka, geometria, astro-
nomia ja musiikki ja triviumiin (kolmitie, kolme taitoa) grammatiikka, dialektiikka ja
retoriikka. Musiikki kuului siis matemaattis-luonnontieteellisten aineiden ryhmaén,
kun taas humanistiset aineet muodostivat oman ryhminsa.#¢ Osana quadriviumia
musiikin tiede, musica theorica tai speculativa, keskittyi tarkastelemaan musiikin vaki-
oita, muuttumattomia tekijoitd. Tutkimusten kohteena olivat soivien ddnten taustalla
vaikuttavat lukusuhteet, eivit itse soivat ddnet. Lukusuhteiden néhtiin ilmenevén niin
taivaankappaleiden liikkeissa (musica mundana) kuin sielun ja ruumiin suhteessakin
(musica humana) ja soitinmusiikissa (musica instrumentalis).#37

Tieteelliselld musiikintutkimuksella ei vield 1500-luvulla ollut juurikaan tekemista
soivan musiikin tai vaikkapa kontrapunktin kaltaisen saveltdimisen kdytantoén kuu-
luvan osa-alueen kanssa. Tuhat vuotta aikaisemmin, 500-luvun alussa niin musiikkia
kuin muitakin quadriviumin oppiaineita pohtineen ja vield renessanssin aikana ahke-
rasti luetun Boethiuksen® mukaan todellinen, arvionsa puhtaaseen tietoon perustava
musiikintutkija (musicus) olikin erotettava runoilijasta tai instrumentalistista. Ensin
mainittu oli tutkija, jonka oli mahdollista arvioida sdvellyksid puhtaan tiedon pohjalta.
Toiseksi mainittu, runoilija (cantor), savelsi lauluja nojautuen pikemminkin vaistoon
kuin tietoon eikd juurikaan eronnut taitavasta kdsityoldisestd.43?

Musiikin teoreettiset tarkastelut eivét teorian tasolla myoskadn liittyneet toisiinsa.
Esimerkiksi sdveljarjestelma oli tapa kuvata [sic] saveljarjestelmaa. Saveljarjestelman
kuvauksella ei teoriana periaatteessa ollut mitddn tekemistd esimerkiksi intervalliteori-
an kanssa. Yhteydet vaikkapa sdveljdrjestelméan ja intervalliteorian vélilld muodostuivat
ja muodostuvat kdytannossd, kun musiikkia tekevat ottivat tai ottavat omana aikanam-
me kdyttoon musiikinteorian kasitteita.

Soiva musiikki tuli mukaan musiikintutkimukseen oikeastaan vasta 1600-luvul-
la, kun kdytdnnon musiikin pohtiminen ja siihen liittyvdn tiedon jarjestdiminen lahti
kayntiin. Kdytdnnon musisointi, musica practica, irtautui vdhitellen aiemmasta, aliste-

436 Castrén & Pietiléa-Castrén 2000, 61.

437 Bower 2008.

438 Boethiuksen (n. 480-n.524) De Institutione Musica oli musiikinteorian perusteos 1&pi I&hes koko keskiajan ja renes-
sanssin. Teos oli unohduksissa Boethiuksen kuoleman jélkeen, mutta palasi keskeisten teosten joukkoon karolingisen
renessanssin aikana (Kaarle Suuren kaudella, vuosina 771-814, ja sen jélkeen).

439 Ks. Bower 2008. Latinan kielen sana cantor merkitsee, paitsi laulajaa tai sGveltaiteilijaa, myés nayttelijad.
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tusta asemastaan tieteellisen musiikintutkimuksen rinnalla. Kontrapunktista tuli en-
tistd keskeisempi musiikintutkimuksen osa-alue. Lisdksi kdsitys kauneudesta muuttui
ajan mittaan. Kun vield 1500-luvun alussa kauneudessa oli ollut kysymys lahinnd tiet-
tyjen lukusuhteiden toteutumisesta, vuosisadan puolivdlin jalkeen luonnon imitointi
ndhtiin kauneuden ihanteena. Musiikissa affektit ja niiden jdljittely sekd kuulijan mie-
len litkuttaminen musiikin avulla tulivat keskeisiksi.#4°

Musiikin teorian ja kdytdannén musiikin suhteiden ja kauneuskasitysten ohella ko-
ko seitsemin vapaalle miehelle sopivan taidon kokonaisuus ja musiikin paikka tuossa
ryhmittelyssd oli muutostilassa. Quadriviumin ja triviumin rajojen alkava murentu-
minen oli ndhtdvissd muun muassa runouden kohdalla. Jo renessanssin kynnykselld,
1300-luvun lopulla Firenzessa vaikuttanut Coluccio Salutati oli ehdottanut taitojen uu-
delleenryhmittelyd ja -madrittelyd. Han erotti eri sanataiteet toisistaan niiden funktion
mukaan: filosofia médrittelee, dialektiikka demonstroi, retoriikka suostuttelee ja gram-
matiikka kertoo ja selostaa. Salutatin mukaan runous oli quadriviumin ja triviumin yh-
teenliittymd, jossa yksinkertaiseen ja pelkistettyyn grammatikaaliseen ilmaisuun liitet-
tiin logiikan tarkkuus, retoriikan koristeellisuus, aritmetiikan rytmi, geometrian mitta,
musiikin melodia ja astrologian oikeiden mittasuhteiden taju. Ndiden yhteensulautu-
masta muodostui runous, taiteiden kuningatar ja ainoa taide, joka Salutatin mukaan
olikelvollinen ylistdmadn ihmisen ja jumalallisen olion kauneutta ja erinomaisuutta.44

My6s Angelo Poliziano, Benedetto Varchi ja Girolamo Mei esittivdt uusia taitojen
kentdn madrittelemisen ja jdrjestdmisen tapoja, joista Claude Palisca pitdd Girolamo
Mein imitatiivisten taiteiden ryhmittelyd selkeimpédnd.44* Perustaen tarkastelunsa Aris-
toteleen Runousopin luokitteluun Mei jaottelee taiteet ensin kahteen padryhmaén: imi-
tative de corpi ("aineellisia kappaleita jéljittelevat”) ja imitative de I'azioni ("toimintoja
jaljittelevat”). Ensimmaiseen ryhmaéan kuuluivat kuvataiteet, toiseen rytmid, puhetta ja
harmoniaa sekd ndiden yhdistelmid hyvéksikdyttavat taiteet. Erityisen kiinnostavana
Palisca pitdd sitd, ettd Mei liittdd ryhmittelyssddan runouden, draaman ja muut puhetai-
teet yhteen tanssin ja musiikin kanssa eikd luokittele nditd kaikkia osaksi runoutta.43

Tallaisten tarkastelujen tarkoitus ei ollut ainoastaan teoreettinen, vaan niilld pyrit-
tiin myos kdytdnnén muutoksiin ihmisten toiminnassa. Muun muassa Giulio del Bene
esitti Accademia degli Alteratille4#4 kasvatusohjelmaa, joka perustuisi luonnon jiljitte-
lyyn taiteiden avulla ja sen kautta ihmisen persoonallisuuden muuttamiseen. Hanen
ryhmittelyssddn mekaanisista taidoista erotettavia, vapaalle miehelle sopivia taito-
ja olivat grammatiikka, retoriikka, musiikki, poetiikka ja dialektiikka, joilla oli voima
muuttaa ihmisen mieltd ja sielua. Musiikista Del Bene totesi, ettd silld oli kyky parantaa
ja virkistdd sekd liikuttaa kuulijoiden mieltd ja saattaa ihmismieli jarjestyksen tilaan.
Héan myos kehotti akatemian jdsenid kehittdmaan itsedan lukemalla tekstejd, kirjoitta-

440 Kauneuden historiasta ks. Eco 2008.

441 Ks. Palisca 1985, 333-334. Salutati (1331-1406) foimi vuodesta 1375 Iahtien Firenzen korkea-arvoisimpana virkamie-
hend. Virkansa ohella hén harjoitti tutkimusta. Han selvitti muun muassa Firenzen historiallisia siteitét Roomaan seké&
ka&ansi Ciceron kadoksissa olleet Epistulae ad familiares eli kirjeet ystdville. Salutatin lisénimi oli Scimmia di Cicerone
eli Ciceron apina, mik& viittasi héinen poikkeukselliseen latinalaisen tyylin tuntemukseensa ja retoriikan hallintaansa.
Salutatin elémdstd, teoksista ja ajattelusta ks. Witt 1983.

442 Girolamo Mein kirjeestd Piero Vettorille 10.1.1560, ks. Palisca 1985, 336.

443 Palisca 1985, 334-336.

444 Del Benen esitelmd&n ajankohdasta ei ole tarkkaa tietoa. Han piti sen mahdollisesti helmikuussa 1575.
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malla sonetteja, resitoimalla puheita, kirjoittamalla tragedioita, canzonoita, madrigaa-
leja ja muita sdvellyksid, keskustelemalla filosofiasta ja puhumalla ex tempore politii-
kasta, etiikasta ja runoudesta.#4

4.2.1 Savelten jarjestelmd teoriassa ja kaytdnndssé

Keskiajalta periytyvd renessanssin sdveljarjestelmd oli yksi tapa esittdd maailman-
kaikkeuden jarjestys teoreettisena jdrjestelménd. Jarjestelmdnd sdveljarjestelmd on
tdydellinen, mikd on mahdollista siksi, ettd se ei soi. Sdveljarjestelma osana musiikin
matemaattista tiedettd siis oli tdysin irrallaan soivasta todellisuudesta, mika mahdol-
listi jarjestelmdn kuvausten ristiriidattomuuden. Vield 1500-luvulla sdveljarjestelman
teoreettiset kuvaukset erityisesti alkeisoppikirjoissa vaikuttivat keskenddn hammadstyt-
tavan yksimielisiltd, joskin jo alkaen 1300-luvulta teoreetikot ottivat pohdinnoissaan
esille joitakin, lahinnd kdytdnnon musiikin aiheuttamia jarjestelmén rajojen hamarty-
misid ja laajentumisia 446

Renessanssin sdveljarjestelmdd voidaan kuvata kahdesta ndkokulmasta: jarjestel-
madn kuuluvien ja sen ulkopuolella olevien sdvelten suunnasta. Oikeaksi, asianmukai-
seksi tai saannolliseksi (musica recta tai vera) kutsutun saveljoukon muodostivat niin
sanottuun Guidon kiteen kuuluvat sivelet eli seitsemén heksakordin sévelet 447 Jarjes-
telmén ulkopuolisia sdvelid nimitettiin musica fictaksi tai falsaksi, vaardksi tai valheel-
liseksi musiikiksi.

Saveljarjestelmédn ja sen ulkopuolelle jadvien sdvelten sanallistamisen tavat ulottu-
vat jarjestelmdn (tai musica rectan) yksittdisten savelten nimedmisestd sen ulkopuo-
listen savelten valitsemisen sdantoihin eli musica fictaan (jonka sddnnoistd lahemmin
luvussa 4.2.2). My0s soivista aanistd on mahdollista ja kdytannollista puhua siveljarjes-
telmédn tarjoamin késittein ja nimikkein, joskin tdlloin ollaan siirrytty sdveljarjestelméan
kuvanneen musica theorican ulkopuolelle, musiikin kdytdnnoén eli musiikin sdveltami-
sen ja esittdmisen alueelle. Jarjestelmille ominainen taydellisyys ja puhtaus eivit kui-
tenkaan ole mahdollisia soivassa, moniddnisessd todellisuudessa.

Vaikka Monteverdin elinaikana kidytdnnoén musiikissa tapahtuneet muutokset vai-
kuttavat ratkaisevilta, teoreettisen sdveljdrjestelmdn muutokset olivat erittdin hitaita
kestden oikeastaan koko 1600-luvun. Kaikuja renessanssin saveljarjestelmasta ja sithen
liittyvistd sadnnoistd oli kuultavissa vield 1700-luvullakin, eikd tdiméan paivan musiikki-
kaan ole irrallaan siité.

Renessanssin musiikinteoreettisista kirjoituksista 10ytyy kaksi rinnakkaista, eri peri-
aattein rakennettua sdveljdrjestelmad. Yhtaaltd kdytossd oli sdvelten aakkosista lainat-
tuihin nimiin (a, b, c jne.) perustuva oktaavijarjestelma eli gamut, joka sisalsi kaikki kay-
tettavissa olevat savelet, ja toisaalta solmisaatiotavuihin4® (ut, re, mi, fa, sol, la) perus-
tuvat kuusisaveliset heksakordit (kreikankielen sanoista heks = kuusi, khorde = kieli) 449

445 Palisca 1985, 337-338.

446 Hirshberg 2010.

447 Guido Arezzolaisen tarkat elinvuodet eivat ole tiedossa. Han syntyi joitakin vuosia ennen vuotta 1000 ja hénen tiede-
1&an kuolleen vuoden 1033 jalkeen, mahdollisesti kuitenkin vasta noin vuonna 1050.

448 Naissd on kysymys jostakin muusta kuin ns. unkarilaisen metodin solmisaatiotavuissa. Itselléni unkarilaisen metodin
tuntemus suorastaan vaikeutti renessanssisolmisaation ymmartémistd.

449 Ks.esim. Mead 1994, 290-291.
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Ensin mainittu, oktaavijarjestelmad, tuli rajatuksi matalimman ja korkeimman mah-
dollisen ihmisen tuottaman ddnen mukaan. Jarjestelmdn matalin savel oli suuren ok-
taavialan G, jonka nimi gamma ut (tai I ut) antoi nimen koko saveljarjestelmalle: ga-
mut. Savelten nimet olivat I, A, & (eli ns. neliskulmainen b), C, D, E, £ G, a,b,c, d, e, f g
aa, bb, cc, dd, ee. Ndmad oli ryhmitelty neljddn ryhméédn: I' oli oma ryhminsa, graves
eli matalat A:sta G:hen (meidan jarjestelmassamme A-g), acutae eli korkeat a:sta g-hen
(a—g") seka superacutae eli korkeimmat aa:sta ee:hen (a'—e?). Taman savelten valikoiman
tuli riittad kaiken musiikin tarpeisiin. Keskiajalla ei vield ilmennyt tarvetta ylittaa jar-
jestelmin ala- ja yldrajoja. Vaikka kéytetty daniala alkoi laajentua jo 1400-luvulla, ndma
kaksikymmentd nuottia sailyivat jokaisen musiikinopiskelijan teorianopintojen ytime-
nd ainakin koko 1500-luvun.45°

Toinen jdrjestelmd, heksakordien jarjestelmd muotoutui lopullisesti 1200-luvulla ja
oli yleisesti kdytossd aina 1600-luvulle asti. Jarjestelma oli jopa siind mddrin vakiintu-
nut kdyttoon, ettd vield 1700-luvun alussa Johann Mattheson ja Johann Fux kiistelividt
heksakordien tarpeellisuudesta.#5* Heksakordiopin mukaan musiikki perustui kolmeen
heksakordiin: hexacordum naturale (tai servum), hexacordum durum ja hexacordum
molle. Kussakin heksakordissa solmisaatiotavut#s* alkoivat tavusta ut ja jatkuivat re—
mi—fa—sol-la. Jokaisessa heksakordissa oli vain yksi puolisavelaskel, joka osui aina mi:n
ja fa:n viliin. Heksakordien jdrjestelma opetettiin musiikin alkeiden opiskelijoille, mika
toi sen osaksi kdytantoa. 453

Jarjestelmén sddntdjen mukaan heksakordeista kdytettiin aina kahta kerrallaan. Na-
turale oli aina kdytossd, mutta durum ja molle olivat vaihtoehtoisia eivatkéd ne periaat-
teessa koskaan voineet esiintyd yhdessa, yhta aikaa. Se, kumpi ndista oli kdytossd, riip-
pui siitd, oliko sdvellajissa B quadratum ("neliskulmainen” b eli meiddn h-sdvelemme)
vai B rotundum ("pyored” b eli meiddn b-savelemme). Sévellajin alussa oleva etumer-
kintd b tai sen puuttuminen ilmaisi tdmdn. Ilman etumerkkid olevissa savellyksissa siis
kaytettiin hexacordum naturalea ja hexacordum durumia, b-etumerkinnadlld varuste-
tuissa taas hexacordum naturalea ja hexacordum mollea. Muita nuottiviivaston alussa
olevia etumerkintojd ei renessanssin eikd myoskadn varhaisbarokin musiikissa kaytet-
ty, jollei kysymyksessd ollut jokin harvinainen poikkeama vallitsevasta jarjestelméstd 454
Alkuperdisessd jdrjestelmdssd niitd ei kuitenkaan ollut olemassa, vaikka kdytdnnon
sdvellystyossd jotkut sdveltdjat saattoivatkin poikkeuksellisesti kdyttad niitd. Teorian-

450 Mead 1994, 291. Renessanssi- ja barokkimusiikkiin perehtyneelle muusikolle heksakordien ja niihin liittyvien musica
fictan sédntdjen tuntemus on alkeistietoa, jota ilman monien ratkaisua vaativien, notaation tulkintaan liittyvien kysy-
mysten ratkaiseminen on mahdotonta. Ks. heksakordeista myds mm. Hughes 2009, Bent & Silbiger 2009. Heksakordeista
erityisesti mydhdisrenessanssin musiikissa ks. Pike 1998.

451 Matthesonin ja Fuxin kirjeenvaihdosta ks. Lester 1977.

452 Tavut ovat perdisin Ut queant laxis -hymnin sékeiden alkutavuista, joille osuvista sévelisté muodostuu asteittain nouse-
va heksakordi. " Ut queant laxis Resonare fibris Mira gestorum Famuli tuorum Solve polluti Labii reatum, Sancte Johan-
nes.” On mahdollista, etté Guido Arezzolainen loi hymnin melodian jonkinlaiseksi muistin apuvdlineeksi. Teksti 16ytyy
noin vuodelta 800 perdisin olevasta kasikirjoituksesta. (Palisca 2010.)

453 Heksakordit, jotka Iéihes kaikki ainakin tunnistivat, kuuluivat iimiselvésti musiikin alkeisteoriaan, tai, kuten Shakespeare
(1999, 343) asian iimaisee, “rudiments of art”. N&ytelmé&n Kuinka dkdpussi kesytetécin kolmannen ndytdksen ensim-
mdaisessd kohtauksessa néhd&dnkin solmisoinnin perusoppitunti osana flirttid. (ks. Pike 1998, 13). Ks. heksakordeista
[@hemmin mm. Mead 1994, Pike 1998, Hughes 2009 ja Bent & Silbiger 2009.

454 Muun muassa Cristébal de Moralesilla (n. 1500-1553) on sdvellyksid, joissa on poikkeuksellisesti yhtd useampi etu-
merkki, esimerkiksi “Job, fonso capite, corruens in terram” -motetti, jonka etumerkinnéssé on kaksi alennusmerkkic
(Morales 1959, 126-134).Tosin juuri témé motetti on mahdollisesti Clemens non Papan séveltdmd, ei Moralesin.
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kirjoituksen kuvaamat, kdytettdvissd olevat moodien transpositiot eivdt edellyttdneet
lisdetumerkkejd.5s

Sen sijaan kdytannossd muunlaisetkin transpositiot lienevat olleet mahdollisia 45
Esimerkiksi yksiddninen kirkkolaulu ja a cappella esitetyt kappaleet voitiin laulaa mil-
td tasolta tahansa, mutta myds soittimien kanssa esitetyt kappaleet saatettiin trans-
ponoida. Esittajiston kokoonpanosta (laulajien dédnialat, jousisoittimien ja puhaltimien
viritystasot ja mahdollisuus vaihtaa viritystasoa) johtuva transpositioiden tarve epdile-
mattd vaihteli, silld viritystaso eri kaupungeissa tai jopa yhdessd ja samassa kaupungis-
sa ei suinkaan ollut yhtendinen.47 Tietty nuotinnos saattoi soida yhdessd kaupungissa
sietamattoman kiredn oloisena ja vaatia sivellyksen transponointia alaspdin, jotta lop-
putulos olisi soinut hyvin. Jossakin toisessa kaupungissa samainen nuotinnos saattoi
soida levollisesti kirjoitetussa sdveltasossa, ja laulajien oli tdysin mahdollista laulaa se
turvautumatta transpositioon. Kdytdnnossa urkurit ja muut instrumentalistit lienevdt
transponoineet tarpeen mukaan mihin tahansa kdyttokelpoiseen sdvellajiin.

Nuotfin  Hexacordum

nimi durum naturale molle durum naturale molle durum  Nuotinnimi
e? la Ela

a? la sol Dela sol
c? sol fa Cesolfa
h' mi Bemi

b! fa Befa

a' la mi re Alamire
g sol re ut Gesolreut
fl fa ut Fefaut

e' la mi Elami

d! la sol re Delasolre
c! sol fa ut Cesolfaut
h mi Bemi

b fa Befa

a la mi re Alamire
g sol re ut Gesolreut
f fa uf Fefaut

e la mi Elami

d sol re Desolre

c fa ut Cefaut

H mi Bemi

A re Are

G ut (N Gamma Ut

Esimerkki 1: Heksakordien jédrjestelma ja sdvelten solmisaationimistd muodostetut
nimet.458

455 Moodien transpositioista IGhemmin luvussa 4.2.4.

456 Keskeinen transpositioista kéyty keskustelu liittyy niin kutsuttuihin korkeiden avainten (chiavette tai chiavi trasportati)
kayhoéon (eli sopraano-, mezzosopraano-, altto- ja baritoniavaimeen tyypillisempien sopraano-, altto-, tenori- ja basso-
avaimen sijaan) (ks. Barbieri 2010).

457 Viritystasoista ja temperoinneista [&hemmin luvussa 4.2.6.

458 Ks. esim. Donington 1989, 126.
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Jarjestelmassa yksi ja sama oktaavijarjestelman savel (esimerkiksi c!) saattoi kuulua
jopa kolmeen heksakordiin, kuten voimme todeta esimerkissd 1 olevasta seitsemdn
heksakordin jarjestelmasta. Tassa kaikki heksakordit (naturale, durum, molle) on sijoi-
tettu yhteen, vaikka solmisoitaessa durum ja molle eivét koskaan voi esiintyd yhdessa.
Tallainen soivan kdytdnnon vastainen taulukko oli kuitenkin yleinen tapa esittdd hek-
sakordit ajan teoreettisissa teksteissd, suhteessa oktaavijdrjestelmddn. Solmisaatiotavu-
jen avulla eri oktaavialojen samannimiset sévelet voitiin erottaa toisistaan. Niinpa esi-
merkiksi pienen oktaavialan c-sdvel oli nimeltdan C fa ut, yksiviivaisen c-sdvelen nimi
olic sol fa ut ja c>:n nimi c sol fa.45°

Saveljarjestelmd ja sen sddannot olivat sindnsd selkedt. Soivan musiikin todelli-
suudessa sdvelten suhteet eivdt kuitenkaan ole olemassa sellaisina kuin ne jarjestel-
massd esitetddn, irrallaan musiikkia esittdavastd muusikosta ja muista musiikin osa-
tekijoistd. Heti kun sdveljarjestelma todellistuu laulajan kehossa ja kietoutuu muihin
olosuhteisiin — muun muassa viritystasoon, temperointiin, kdytettyjen instrumenttien
ja lauludanten rajoituksiin — se tulee tahratuksi kdytdnnolla. Jarjestelmén eloton siis-
teys ja jarjestelmallisyys muuntuu eldvien ihmisten tuottamiksi soiviksi ddniksi, jotka
eri esittdjdt toteuttavat eri tavoin eri tilanteissa. Timd muodosti ongelman 1500-luvulla
musiikista kirjoittaneille. Jarjestelméd ei endd tuntunutkaan olevan mielekdsta tarkas-
tella pelkdstddn jarjestelmdnd, vaan soiva todellisuus oli otettava huomioon, mika ilme-
ni ajan kirjoituksissa muun muassa intervalleja ja viritystd koskevina keskusteluina.46°

Esimerkki 2: mutatio toni (Messaggieran puhe).46*

Saveljarjestelmén tarkasteluissa ongelmaksi muodostuivat jarjestelmén rajojen yli-
tykset kdytdnnon musiikissa. Kysymys ei ollut pelkdstddn sadantdjen mukaisen musica
fictan (esimerkiksi korotettujen johtosévelten) merkitsemisestd partituuriin vaan myos
sellaisten sdvelten kdyttdmisestd, joita el musica fictan sddntdjen mukaan oikeastaan
voinut olla olemassakaan. Yksi esimerkki jarjestelman tahrautumisesta sdveltdmisessd
on kromaattinen siirtyma h-savelestd b-sdveleen, joka ei jarjestelmén puitteissa ollut

459 Ks. Donington 1989, 125-127.
460 Ks.intervalleista luku 4.2.3 ja virityksestd luku 4.2.6.
461 Monteverdi 1993a, 47. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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mahdollinen eikd sallittu. B- ja h-sdvel kuuluivat itsestddn selvidsti kahteen eri maail-
maan (heksakordiin), jotka eivat koskaan voineet olla olemassa yhdessa ja samassa sa-
vellyksessd. Varhaisbarokin sdveltdjdt ja jopa erddt varhaisemmat saveltdjat kuitenkin
rikkoivat tietoisesti "neliskulmaisen” ja "pydredn” b:n yhdessd ja samassa yhteydessa
esiintymisen kieltdvad saantoa. Esimerkiksi Messaggieran puheessa (ks. esimerkki 2)
fraasi "Le punse un pié con velenoso dente” ("pisti hanta jalkaan myrkyllisellda ham-
paallaan”) paattyy h-duurisoinnulle. Tatd seuraavassa fraasissa "Ed ecco immantinente
scolorirsi il bel viso” ("Ja katso, valittdmasti hanen kauniista kasvoistaan pakeni vari”)
laulaja kuitenkin siirtyy heti b-sdvelelle. E-duurisoinnun véri kalpenee — samalla kuin
Euridicen kasvot — h-sdvelen vaihtaessa véridadn (chroma) kromaattisessa siirtymaéssa b-
saveleen.

Tdma dramaattinen ele ei suinkaan ole ainoa sdveljarjestelmédn kannalta tavaton
ilmio esimerkissd 2. My0s kirjoitettujen fis- ja gis-sdvelen kaltaiset poikkeamat jdrjes-
telmdstd olivat musica fictan sdédntdéjen mukaan mahdollisia soivassa todellisuudessa
lahinnd kadensseissa, korotettuina johtosdvelind. Tdssd ne kuitenkin esiintyvét tavoilla,
jotka eivit ole perusteltavissa musica fictan perussddnnoéilla. Tahdin 211 as-séveltd sen
sijaan ei oikeastaan ollut lainkaan olemassa, ei sdveljarjestelmén eikd musica fictan
sdantojen puitteissa.

Musiikin retoriikassa mainitun kaltainen figuuri eli vapautuminen &inen-
kuljetuksen sddnnostd ilmaisun takia nimettiin mydhemmin mutatio toniksi eli moo-
din vaihtamiseksi4®? Giovanni Maria Artusin kaltaisten uuden musiikin kriitikkojen
nakokulmasta siind oli kysymys tarpeettomasta ja vahingollisesta hyvien, vakiintunei-
den sddntojen kyseenalaistamisesta ja uuden kdytannon perustamisesta hiekalle. Ar-
tusi kuittasi uuden musiikin saveltdjit sanoen, ettd saantorikkomuksiin syyllistyvien,
itseensd ihastuneiden sdveltdjien pddssd ei ollut muuta kuin savua. Hin myos esitti
runsaasti esimerkkeja rikkomuksista, joiden julkeus tulisi ajan myotd saattamaan te-
kijansa hapeadn.463

Kysymyksessa on jo kontrapunktin, kdytannén musiikin (musica practica) tasolla rik-
komus jarjestelmén sddntdjd vastaan. Kun mukaan tulee eldva ihminen, laulaja, kielletty
kromaattisen puolisdvelaskelen siirtyma saattaa tapahtua hdnen kehossaan eri tavoin
riippuen siitd, millainen hdnen edeltava kokemuksensa ja tietdmisensd on. Jos hin on
eldnyt tasavireisessd maailmassa, jossa jokainen puolisdvelaskel on saman laajuinen,
siirtymad ei valttamattd juurikaan herdta huomiota. Jos hdn sen sijaan on perehtynyt
renessanssin sdveljarjestelmadn ja adnenkuljetukseen sekd tottunut laulamaan keski-
savelvirityksessd, siirtymdn erityisyys — tietty h- ja b-sdvelten ldheisyyteen perustuva
vérin vaihtumisen vaikutelma - tulee valittomasti ilmi. Kdytdnnossa erittdin kapean
h-b-intervallin laulaminen on mahdollista kokea — erikoista kylld - siirtymédnd ylospdin,
kun taas h—ais-intervalli olisi selkedsti askel alaspdin.

Mitd saveljdrjestelmd siis merkitsee kdytdnnoén musiikin tekemisessd ja millaiset
ovat yhteydet sdveljdrjestelmédn ja kidytdnnon vililla? Voisiko ehkd sanoa, ettd savel-
jarjestelmadlld ei ole minkddnlaista kdytdnnon merkitystd, silla esimerkiksi laulajan
kokemuksessa ei tunnu olevan mitddn vastinetta sille? Koska minulla ei ole absoluut-

462 Scheibe 1730, Walther 1732, ks. Bartel 1992, 216-219.
463 Artusi 1600, ks. Strunk 1950, 399-401.
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tista korvaa, elavdssd kehossani ei ole tiettyjd, sovittujen etdisyyksien pddssa toisistaan
olevia saveltasoja, jotka ryhmittyisivit minuun tietylld tavalla. Olen kuitenkin eldanyt
koko ikdni lansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa, ja siksi tietyt sdvelten jdrjestymi-
sen tavat — kunhan viritystaso on pddtetty — ovat kuitenkin ikddn kuin tulleet kaiverre-
tuiksi minuun. Esimerkiksi mikrointervallien laulaminen uudessa musiikissa on aluksi
haaste, koska puolisdvelaskelten etdisyydelld toisistaan olevat sdveltasot ovat painuneet
minuun ldhes luoden illuusion, ettd niiden vilissd ei oikeastaan ole mitddn. Laulaes-
sani musiikkia, jossa on mikrointervalleja, minun onkin l6ydettdva puolisdvelaskelten
lomassa oleva tila ja opeteltava toimimaan sen puitteissa. Varhaisemmassa musiikissa
erilaiset temperoinnit kasvattavat laulettavien sdveltasojen lukumaarad. Lisaksi astei-
kon sdvelten lomassa oleva, yleensd kuulumattomiin jaava tila on kdytossa esimerkiksi
siirtyessani legatossa sdvelestd toiseen ja ndin tdyttdessdni selkeiden sdveltasojen valis-
sd olevan tilan ldhes huomaamattomiin jaavalla danella.

Saveljarjestelmdn mahdollistama puhumisen tapa on kdytdnnollinen tyovdline
tilanteissa, joissa esimerkiksi kaksi muusikkoa keskustelee kappaleen esittimiseen
liittyvista asioista. Katson partituuria ja nden sielld yksiviivaiseksi a-sdveleksi (renes-
sanssin saveljarjestelméassa Alamire) kutsutun nuotin. Kokemuksesta tieddin myos
suunnilleen, miltd yksiviivaisen a-sdvelen laulaminen eri viritystasoissa tuntuu. Koska
minulla ei kuitenkaan ole absoluuttista korvaa ja mys saatan laulaa vaihdellen eri vi-
ritystasoissa, tarvitsen kiintedvireisen soittimen tai ddniraudan tukea l6ytadkseni tuon
a-saveleksi nimetyn lauletun d4dnen. Minun on kuitenkin helppo siirtya siitd seuraa-
vaan, sdveljarjestelmassa yksiviivaiseksi b-saveleksi (renessanssin séveljarjestelmassa
Befa) kutsuttuun sdveleen. Kehoni tietdd suunnilleen tuon puolisdvelaskelen matkan
savelestd toiseen — sekd tasavireisyydessd ettd myos muissa viritysjdrjestelmissa. Jar-
jestelmd kuitenkin tulee minulle ldsndolevaksi vain, kun yritdn sanallistaa laulaessani
tapahtuvaa. Laulavan kehon sanattomassa sisdisessa liikkeessd saveljdarjestelmad ja sé-
velten paikkoja ei ole.

4.2.2 Jarjestelmdan ulkopuoliset sévelet

Edelld kuvatun jarjestelman ulkopuolelle jadvt esittdjan kdytdnnossa toteuttamat sa-
velet eli musica ficta. Néitd olivat sdvelten kromaattiset muunnokset lukuun ottamatta
jarjestelmadn kuuluvaa b-séavelta (Befa). Lisaksi musica fictaan kuuluivat danialan ylitta-
vat (kaksiviivaista e-séveltd korkeammat ja suuren oktaavialan G-saveltd matalammat)
sdvelet. Tosin monet teoreetikot pitivdt tdllaisia ddnialan ylityksid osana musica veraa,
kunhan niiden vain muuten voitiin ajatella kuuluvan heksakordijdrjestelméddn. Anka-
ramman kdsityksen mukaan jdrjestelmdssa kahdesti esiintyva Befa oli kuitenkin ainoa
musica rectaan kuuluva, etumerkilld varustettu nuotti464

Laulaminen renessanssin solmisaationimilld ei ole valttdimatonta, eikd se kokemuk-
seni mukaan mydskddn auta renessanssimusiikin laulamisessa. Pdinvastoin. Unkari-
laiseen solmisaatioon tutustuneelle samojen laulutavujen kdytto tdysin toisenlaisella
tavalla merkitsisi mutkikasta totutun poisoppimista ja uuden solmisoinnin tavan opet-

464 Mead 1994, 300-301.
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telua 465 Sen sijaan heksakordien jarjestelman ja periaatteiden tunteminen on tarkeas,
silld tarkeimmait musica fictaa koskevat, esittdjdn toimintaan vaikuttavat sddnnot pe-
rustuvat heksakordijdrjestelmddn. Tutustuminen renessanssin saveljdrjestelmdan vie
omana aikanamme eldvdn laulajan musica fictan alueelle, jossa hdnen on ratkaistava,
mitd sdveltasoja hdn kussakin tilanteessa laulaa ja mikd merkitys tietyilla saveltdjin te-
kemilla valinnoilla voi olla.

Musica rectan jarjestelmén kuvausta ja musica fictan sadntéja voidaan pitda kuvauk-
sena siitd, miten sdveljarjestelmd tapahtuu kdytdnnossd. Mainitut fictan sdannot kos-
kevat kuitenkin vain hyvin rajattuja sdveltasojen valitsemisen kysymyksia. Laulaminen
ja soittaminen ei tastd huolimatta merkitse saveljarjestelmén toteuttamista tai kdytan-
non sovellusta, vaan muusikko ehkd ymmartaa saveljarjestelman (musica recta) ja sen
mahdollistamien poikkeamien (musica ficta) kisitteellistdvan joitakin kaytdnnon piir-
teitd. Saveljarjestelma ei silti edelleenkddn soi. Koska saveljarjestelman késitteet kuiten-
kin tarjoavat yhden, jaettavissa olevan tavan sanallistaa joitakin musiikin tekemisessd
tapahtuvia asioita, niitd kdytetddn myos kdytdnnon kuvauksissa.

Tavallisesti sdveltdjdt eivat merkinneet musica fictaa nuotteihin, vaan esittdjien ole-
tettiin ratkaisevan itse, milloin tilapdisia korotuksia tai alennuksia tarvittiin. Jo 1500-lu-
vulla alennus- ja korotusmerkkeja kuitenkin alkoi ilmestyd nuottitekstiin. 1500-luvun
lopulla saveltdjien tekemat ratkaisut alkoivat vapautua prima pratican sédnndstosta.
Samalla tilapdiset etumerkit, joilla sdveltdjd ilmaisi kdsityksensa tilanteeseen sopivasta
musica fictasta, alkoivat yleistyd nuottikuvassa. Vield varhaisbarokin musiikissa ja jopa
myohemmin sellaiset tilanteet, joissa "puuttuvan” etumerkin lisddminen tai kirjoite-
tun etumerkin tulkinta oli valttamatontd, olivat kuitenkin yleisid. Modernin notaation
ndkokulmasta etumerkit ikddn kuin “puuttuvat”, ja nuottilaitosten toimittajat yleensd
lisaavatkin tarpeelliset etumerkit harkintansa mukaan.466

Keskeisimmait musica fictaa koskevat sadnnot, jotka koskivat 1500- ja 1600-luvulla
elaneitd muusikoita mutta ovat eldvdd kdytantéda myos renessanssimusiikkiin perehty-
neille nykymuusikoille, voidaan tiivistaa kahteen latinankieliseen saantéon: 1) mi cont-
ra fa, diabolus in musica ("mi fa:ta vastaan on paholainen musiikissa”) seka 2) una nota
supra la semper est canendum fa ("yksi nuotti la:n ylapuolella lauletaan aina fa:ksi”).4%7
Naiden sddntojen soveltamista edellyttavit tilanteet ovat joiltakin osin ratkaistavissa
pelkdstddn melodiaa tarkastelemalla. Joskus on kuitenkin tarpeellista tietdd myos, mita
muissa stemmoissa tapahtuu. Laulettaessa stemmakirjoista — joissa siis on vain yksi
stemma — ndma padtokset tehdddn "lennossa”, laulettaessa. Laulajan on ensimmaisel-
1a lapilaulukerralla oikeastaan arvaamalla valittava jokin ratkaisu. Joskus, esimerkiksi
kappaleen paittdvédssd kadenssissa, ratkaisu vaikuttaa heti ilmeiseltd. Joskus valinta
osoittautuu virheelliseksi, ja mahdollisuus sen korjaamiseen tarjoutuu vasta toisella
laulamiskerralla. Joissakin tapauksissa useampi ratkaisu on mahdollinen.

Laulan Orlando di Lasson katumuspsalmia Domine, ne in furore tuo (ks. esimerkki 3)
sopraanon stemmakirjasta. Harjoittelen omaa stemmaani itsekseni. Nuottikuvassa

465 Vaikka unkarilainen solmisaatio ei liity renessanssisolmisaatioon mill&&n tavalla, piddn tarkednd muistuttaa téstd, sillé
monelle musiikkioppilaitosjarjestelman Iapikéyneelle ensin mainittu on olemassa hyvinkin elévand.

466 Mead 1994, 301.

467 Mead 1994, 301.
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on avain, tahtilajimerkintd, aika-arvot ja sdveltasot sekd tauot, ei juuri muuta. Tahti-
viivoja ei ole. Stemman ambitus on vain pienen sekstin laajuinen, e'—c2 Viimeinen ka-
denssi tapahtuu e-savelelle. Kyseessa on siis epdilematta kolmas moodi, autenttinen,
jonka finalis on e ja repercussa c.468

Kuvaukseni Lasson psalmin laulamisesta on yksi esimerkki siitd, miten erilaiset tarkas-
telutavat kietoutuvat toisiinsa. Minun ei ole mahdollista pohtia laulamani kappaleen
musica fictaa irrallaan kaikesta muusta, mihin tarkastelemani musiikki liittyy. Niinpa
moodien tunnusmerkit tulevat mukaan tarkasteluihini jo tdssa luvussa, vaikka varsi-
naisesti keskityn niihin vasta luvussa 4.2.4.

PSALMVS TERTIVS
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Esimerkki 3: Orlando di Lasso: Psalmus tertius. Domine, ne in furore tuo, sopraanon
stemma. 469
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Minulle on juuri nyt olemassa vain tdimé yksi stemma. Taukojen aikana tactus mi-
nussa jatkaa sykkimistadn, mutta minulla ei ole tietoa siitd, mitd taukojen aikana ta-
pahtuu muissa stemmoissa. Toki voin kuvitella erilaisia vaihtoehtoja, joiden valikko
ei suinkaan ole rajaton. Seuraan omaa laululinjaani kuin pyodrailevd nuorallatanssija.
Allani ei ole juuri mitddn, misté voisin ottaa tukea — paitsi moodji, joka antaa erityisesti
Jinaliksen madritteleman tukipisteen ja ambituksen madrittelemédn kentdn minulle,
sekd tactus, joka luo puitteet aika-arvojen asettumiselle kohdalleen.

468 Repercussa (suom. resitaatiosével) on ambituksen, finaliksen ja kadenssien ohella yksi moodin tunnusmerkeistd. Se
on moodille ominainen, usein toistuva savel. (Meier 1994, 17.) Kyseess& on alun perin resitointisével, josta kaytetddn
my&s nimityksi& fenor, confinalis tai dominant. Autenttisissa moodeissa repercussa asettuu kvinttic finalista ylemmdksi.
Plagaaleissa moodeissa repercussa asettuu ferssid finalista alemmaksi. Jos repercussa sattuisi osumaan h-sévelelle,
se siirtyy yléspdin c-séveleen. (Grout 1978, 46 ja 57.) Mainitussa Lasson psalmissa kolmannen, autenttisen moodin
(finalis €) kvinttisdannodn avulla ajateltuna osuisi h-sévelelle. Tahdn sovelletaan repercussan siirtmisen saantdd, ja
kolmannen moodin repercussa onkin c-sévelelld.

469 Psalmi Davidis poenitentiales, 1584, ks. Lassus 1970, ei sivunumeroa.
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Joidenkin nuottien edessd on korotusmerkki. Mutta miten on kolmannen rivin
kanssa: tuleeko a-sévelelle tapahtuvan kadenssin penultimalle gis? Vai luottaisinko
notaatioon ja laulaisin stemmaan merkityn g-sévelen, kun Lasso on sentddn kdyttanyt
tilapdisia etumerkkeja muuallakin? Tai ehkd kyseessa on clausula in mi, jolloin g-si-
veltd ei korotettaisi? Elan kummankin vaihtoehdon kehossani. Kumpikin on mahdol-
linen. Minun on pddstdva laulamaan tatd muiden laulajien kanssa tai selvitettdava asia
lukemalla muita stemmoja, jotta voisin pddttdd, mitd laulaa, mitkd sdveltasot valita ja
miten asettua muiden laulajien joukkoon.

Mitd musica fictan sédannot merkitsevat timén paivan laulajalle? Ensin mainitussa, mi
contra fa -sddnnossa tuntuisi olevan kysymys puolisdvelaskelta tai suurta septimid kos-
kevasta melodisesta tai harmonisesta intervallista. Renessanssisolmisaatiossa mi—fa ei
kuitenkaan viitannut ndihin intervalleihin vaan tritonukseen, joka muodostui kahdes-
sa eri heksakordissa olevien sévelten vélille. Hexacordum naturalen fa-savel (eli f-savel)
ja hexacordum durumin mi-sivel (eli h-savel) muodostivat melodisena tai harmonisena
intervallina tritonuksen, jota korrektissa satsissa tuli valttdd. Yleensa tritonus viltettiin
alentamalla mi. Stemmakirjoista laulettaessa harmoninen tritonus on mahdollista ha-
vaita varmasti vasta, kun savellys on kerran laulettu 1dpi.47°

Toisen, una nota supra la -sdédannén mukaan yksi nuotti la:n yldpuolella laulettiin ai-
na fa:ksi. Heksakordien jarjestelméssa kaikkia alennettuja nuotteja kuitenkin kutsuttiin
nimelld fa. Kussakin heksakordissa oli kuusi saveltd, joista ylin on nimeltdan la. Melo-
dia saattoi toki jatkua myos tdmén la-sdvelen yldpuolelle, jolloin viimeistddn on suo-
ritettava mutaatio eli siirryttava toiseen heksakordiin. Mikdli melodia kuitenkin ylitti
heksakordin yldrajan vain yhdelld askeleella, tuo yhden askeleen ylitys oli aina fa, mikd
merkitsi tuon sdvelen alentamista. Saanto saattaa teoreettisena kuvauksena vaikuttaa
monimutkaiselta, mutta ei kdytanndssa ole sitd sellaiselle, joka on tottunut soittamaan
tai laulamaan melodisessa mollissa. Laulajalle suurin haaste lienee antaa itselleen lupa
tehdd muutoksia saveltdjan merkitsemiin saveltasoihin.

&
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Esimerkki 4: Viimeisen tahdin alussa oleva korotusmerkki e-sdvelen edessa varmistaa,
ettd laulaja ei sovella tdssd una nota supra la -saantoa. 4™

Giulio Caccinin soolomadrigaalin Amarilli, mia bella viimeisessa fraasissa (ks. esi-
merkki 4) sdanto¢ ilmenee kiinnostavalla tavalla. Etumerkinnassa on vain yksi b-merkki,

470 Tosin kokenut laulaja oppii vahitellen aistimaan jo etukdteen, kun musiikki alkaa ajautua harmonisen triftonuksen suun-
taan. Mahdollisten musiikin k&dnteiden madrd ei kuitenkaan ole aivan rajaton.
471 Caccini 1987,12.
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b-sdvelen kohdalla. Tdssd Caccini ilmeisesti olettaa, ettd una nota supra la -saantdéd nou-
dattava laulaja ilman muuta alentaa "ril”-tavulle tulevan e-sdvelen. Estddkseen tdmédn
Caccini kirjoittaa e-sdvelen eteen korotusmerkin, joka Caccinin aikana merkitsi sdvelen
korottamista ylemmads siitd, missd se muuten olisi. Tassd kohtaa korotusmerkki siis toi-
mii palautusmerkking, vaikka madrigaalin etumerkintd ei periaatteessa sitd edellyttai-
si. Saannon mukaan siis olisi laulettava es-savel, mutta merkitsemalld korotusmerkin
Caccini ennakoi sadntoéjd noudattavan laulajan ratkaisua ja palauttaa sévelen ennakoi-
dulta es-sdvelen tasoltaan e-sdveleksi.

Renessanssin, varhaisbarokin ja vield myohdisemmankin musiikin kohdalla vastaan
tulee tilanteita, joissa on tarpeen soveltaa naitd kahta sddntod. Ankara pitdytyminen
nuottikuvassa tuottaa 1500- ja 1600-lukujen musiikin nakoékulmasta sattumanvaraisia,
jopa oudon kuuloisia tuloksia. Toisaalta toimiminen mydhdisempdan musiikkiin tot-
tuneen korvan varassa, tilanteiden ratkaiseminen sen mukaan, mikd kuulostaa hyvalta,
el myoskadn toimi.

Edelld kuvatut kaksi, edelleen 1600-luvulla voimassa ollutta musica fictaa koskevaa
sadntod olivat vain keskeisimmat. Suuri osa muista sdannoista oli joko ndiden muunnel-
mia tai sitten ne koskivat kadenssinmuodostusta, jossa noudatettiin kahta padperiaatet-
ta. Ensimmainen koski purkautuvaa intervallia. Kun epataydellinen konsonanssi (esimer-
kiksi seksti) purkautui ulospiin taydelliseen konsonanssiin (puhdas oktaavi), purkautu-
van intervallin (tdssa tapauksessa sekstin) tuli olla suuri. Kun epataydellinen konsonanssi
(esimerkiksi desimi) taas purkautui sisdédnpdin taydelliseen konsonanssiin (puhdas ok-
taavi), purkautuvan intervallin (desimi) tuli olla pieni.#”* Timi periaate on duuri-molli-
tonaliteetissa eldvalle ihmiselle lahes itsestddn selvd. Muunlainen ratkaisu kuulostaisi
arkaaiselta meiddn dominantti-toonika-purkauksiimme tottuneissa korvissamme.

Toinen kadenssia koskeva periaate olj, ettd kadenssin viimeisen soinnun terssin tu-
li olla suuri. Tdma on keskeinen sddnto etenkin continuosoittajille, eikd ndin itsestddn
selvdd asiaa yleensd merkitty partituuriin. Esimerkiksi Agostino Agazzari toteaa vuon-
na 1607 continuosoiton oppaassaan, ettd kaikissa kadensseissa, sekd kappaleen keskelld
ettd lopussa, viimeiselld soinnulla on oltava suuri terssi.4” Yksinlaulussa laulaja tosin
padtyy kappaleen pddttivissa ja usein sen keskelldkin olevassa kadenssissa tyypillisesti
perussévelelle. Mikdli kysymys on moniddnisestd musiikista, timé sddnto on relevantti
myo6s laulajalle.

Tama ei ollut ainoa asia, mikd continuosoittajan oletettiin tietavan. Kaikenlainen
numeroiden merkitseminen continuostemman alle oli harvinaista, vaikka toki poik-
keuksiakin oli. Esimerkiksi Giulio Caccini on merkinnyt varsin paljon numeroita Le nuo-
ve musiche -kokoelmansa soolomadrigaaleihin ja aarioihin.47* Toisinaan hdn merkitsi
myo6s kadenssin viimeisen soinnun suuren terssin kohdassa, jossa etumerkintd olisi
edellyttanyt pientd terssid. Ndin esimerkiksi aariassa Ardi cor mio (Aria Seconda), aa-
rian ensimmaisessd kadenssissa sanojen "bei rai” jalkeen. Samaisessa kokoelmassa suu-
ri terssi on Cacciniltakin kuitenkin usein jddnyt merkitsemattd, myds mainitun aarian
Ardi cor mio péaattiavissa kadenssissa.4%

472 Mead 1994, 303.
473 Mead 1994, 303, Agazzari 1607, ks. P&Ihd 1993, 18. Continuosoitosta italialaisessa musiikissa ks. myés Nuti 2007.

474 Caccini 1987.
475 Caccini 1987.
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Naiden aanenkuljetuksen oikeellisuutta koskevien sddntoéjen lisdksi oli olemassa eri-
laisia ddnenkuljetuksen kauneuteen liittyvid kdytantojd, per causa pulchritudinis. Seka
teoreetikot etta erityisesti esittajat tulkitsivat tatd ohjetta monin eri tavoin 476

Seuraavassa luvussa siirryn sdveljdrjestelmdstd intervallien tarkasteluun. Kdytdn-
noén musisoinnissa raja sdveljarjestelmén ja intervallien vililla on keinotekoinen. Sa-
moin keinotekoinen on my6s ndihin kahteen osa-alueeseen liittyvien asioiden jakami-
nen kahteen eri lukuun. Eldvassa musiikissa se, mitd musiikin teoria tarkastelee savel-
jarjestelménd, intervalleina, moodien jdrjestelménd, kontrapunktina, viritystasona tai
temperointina kietoutuu moninaisin tavoin yhteen.

4.2.3 Saveltasoista s@velten valisiin suhteisiin

Laulaja ei kdytdnnossa koskaan ole tekemisissd yksittdisten savelten kanssa, vaan hdnen
laulamansa sdvelet liittyvat aina toisiin, sekd yhtd aikaa ettd perdkkdin, muodostaen
harmonisia tai melodisia intervalleja. Laulajalle intervallit ovat olemassa nimenomaan
laulettuina, kehollisina kokemuksina sdvelten vdlisistd etdisyyksistd. Renessanssin
musiikinteorian kasitykset intervalleista sen sijaan ovat etddlld laulajan kehollisesta
kokemuksesta, ja niiden suhde kdytdntdon asetettiinkin kysymyksen alaiseksi jo var-
hain. Tarkastelen tassd luvussa aluksi intervallien teoriaa. Luvun loppupuolella avaan
ongelmia, joita teoreettisen intervallinmadrityksen ja musiikin kdytannon valilld syntyi
1500-luvun lopulla.

Renessanssin musiikinteoriassa intervalleja tarkasteltiin sekd teorian (musica theo-
rica) ettd kaytdnnon (musica practica) kannalta. Musiikinteorian tutkijoita kiinnostivat
intervalleja hallitsevat matemaattiset lait, kun taas kdytannon muusikoille olivat tarkei-
td muun muassa kontrapunktiin ja virittdmiseen liittyvit seikat. Harmoniset ja melodi-
set intervallit asettuivatkin eri kohtiin musiikin tarkasteluja. Harmonisten intervallien
tarkastelu matemaattisten lukusuhteiden pohjalta oli keskeinen spekulatiivisen mu-
sitkinteorian osa-alue, kun taas melodiset intervallit olivat kiinnostavia muun muassa
moodien ja kontrapunktin, kdytannon musiikin ndkokulmasta.477

Intervalliopin perustana oli oppi matemaattisista lukusuhteista, jotka jaettiin tiet-
tyihin lajeihin (genus).47® Konsonanssien kuvaamista lukusuhteina pidetddn tunnetun
tarinan mukaan Pythagoraan keksinténd.4” Nama lukusuhteiden kuvaamisen periaat-

476 Mead 1994, 302. Perusteellisempia musica rectan ja musica fictan tarkasteluja, ks. Bent 2002, 61-93.

477 Ruhnke 1996, 1070.

478 Ruhnke 1996, 1072.

Syventyminen renessanssin intervalliteoriaan ei téssé ole mielekdstd. Esimerkit I&hinnd antanevat kuvaa musiikinteori-
an tarkastelutavoista ja tarkastelujen liittymisesté matematiikkaan. Intervallilajeja olivat muun muassa genus multiplex
eli tyyppi& xn : n (esim. proportio dupla 2:1 tai fripla 3:1 tai proportio quadrupla 4:1), genus superparticulare eli tyyppi&
n+1 :n (esim. 3:2 eli proportio sesquialtera, tai 4:3 eli proportio sesquitertia), genus superpartiens, tyyppid n+x : n, jossa
x<n (esim. proportio superpartiens fertias 5:3 - eli 3+2 : 3 tai proportio superpartiens quintas 8:5 - eli 5+3 : 5), genus
multiplex superparticulare, tyyppi@ yn+1 :n (esim. 9:4,eli 2 x4 + 1 : 4) ja genus multiplex superpartiens eli yn+x : n, jossa
x<n (esim.11:4 eli 2 x4 + 3 : 4) (ks. Ruhnke 1996, 1072 sekd Palisca 1985, 37-38).

479 Tarinan mukaan sepdn pajan ohitse kdvellyt Pythagoras oletti kuulemansa vasaroinnin perusteella aluksi, ettd vasa-
roinnista syntyneet erikorkuiset ddnet johtuivat vasaroivien oppipoikien erilaisista voimista. Han kuitenkin pyysi oppipoi-
kia vaihtamaan vasaroita keskend&dn ja t&mdn seurauksena joutui toteamaan oletuksensa virheelliseksi. Verrattuaan
vasaroiden painoja keskenddn han fotesi erojen johtuvan niistd. Kofiin palattuaan hén jatkoi kokeilujaan eri pituisilla
kielillg, pilleilld ja erilaisilla vesimadrillé taytetyilld laseilla. Kokeiden perusteella hdn selvitti konsonanssien lukusuhteet.
Tarina on kerrottu kuvin varustettuna muun muassa Franchino Gaffurion alun perin vuonna 1480 julkaisemassa Theo-
rica musice -teoksessa. (Ks. Palisca 1985, 226-229.)
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teet olivat voimassa vuosisatoja. Boethius antoi ymmartdd niiden olleen kokonaisesitys
tastd kreikkalaisen musiikinteorian osa-alueesta, mika ei kuitenkaan pitanyt paikkaan-
sa. Keskiajan musiikinteoria nimittdin sulki tarkastelun ulkopuolelle tietyt osa-alueet
kuten Arkhytaksen, Aristoksenoksen, Didymoksen ja Ptolemaioksen kisitykset, jotka
sopivat huonosti Pythagoraan artikuloimaan kokonaisuuteen. Esimerkiksi Aristokse-
noksen pyrkimys kumota jarjen ensisijaisuus musiikin tarkastelussa ei herattanyt vas-
takaikua eikd kiinnostusta keskiajan teoreetikoissa.48°

Vield 1600-luvulla intervallien tarkastelu nojautui keskiajan spekulatiivisessa mu-
sitkinteoriassa kuvattuihin pythagoralaisiin intervalleihin, jotka oli méaritelty kvintti-
intervallien avulla. Esimerkiksi kokosédvel johdettiin kvintin ja kvartin erotuksesta tai
kahden paillekkdisen kvintin avulla.4® Yksi intervallien tarkastelun osa-alue oli soivan
kielen aritmeettinen, harmoninen ja geometrinen jako.4%2

Koko tdmé monimutkainen jarjestelmad oli olemassa ja jatkuvan huolellisen tutki-
muksen kohteena, vaikka sen muistiin merkitsijdt, esimerkiksi Boethius, eivdt tunteneet
sen taustalla olevaa kreikkalaista sdveljdrjestelmdd. Artikuloimatta jadneet erot kreikka-
laisen ja keskiaikaisen ja sitd kautta myos renessanssin saveljarjestelman valilld johtivat
vdistdmaittd jdnnitteisiin teorian ja kdytannon valilla erityisesti moniddnisen musiikin
kohdalla. Vaikka musiikin kdytdnto vdhitellen muuttui, keskiaikainen intervalliteoria
sdilyi pitkdan puhtaana lahinnd Boethiuksen ja hdnen kreikkalaisten ldhteidensd aukto-
riteetin ansiosta. Lisdksi yliopistoissa harjoitettu teoreettinen musiikintutkimus pysyt-
teli erossa vaikeita ongelmia aiheuttavista kdytdannon kysymyksistd. Yliopiston suojissa
matemaatikot saattoivatkin rauhassa pohtia vaikkapa sellaisia kdytdnnén nakokulmas-
ta epdkiinnostavia kysymyksid kuten oliko undesiimi konsonanssi vai ei. Mahdollista
oli my6s — vuonna 1581 ja vield myohemminkin - pyrkid todistamaan kvarttia kaikkia
epatdydellisid konsonansseja tdydellisemmaksi intervalliksi, joka voi esiintyd itsendise-
né taijopa dissonanssin purkausintervallina.48 Edelleen teorian kannalta ilmeisen mie-
lekkadksi koettiin pohtia laajasti puhtaan priimin olemusta ja sithen liittyvdn ykseyden
kasitettd, joka oli saavuttamaton ihmisen epatdydellisessd, moninaisessa, muuttuvassa
maailmassa. Esimerkiksi Marin Mersenne kdytti vuonna 1636 julkaisemassaan Har-
monie universelle -teoksessaan priimin tarkasteluihin 30 sivua.#8% Musiikin kdytinnon
harjoittamisen kannalta keskeiset dissonanssit Mersenne sen sijaan onnistui kdsittele-
méin suunnilleen vastaavan sivumaéran puitteissa 4%

Terssit olivat renessanssin intervalliteorian suurin ongelma. Lukusuhteiden teorian
mukaan terssit kuuluivat ryhmaan genus superpartiens, eivatkd ne siten voineet kuu-
lua konsonanssien ryhméén. Tosin jo 100-luvulla esitettiin ndkemyksia (muun muassa

480 Ruhnke 1996, 1073.

481 Ruhnke 1996, 1073.

482 Ruhnke 1996, 1073-1077. Jos soiva kieli jaetaan yht& suuriin osiin, kyseessé on aritmeettinen jako, ja jaon suhdeluvut
ovat 1:1,3:4,2:4,1:4. Jakamalla esimerkiksi pienen okfaavialan c-sévelen tasolle viritetty kieli nGiss& suhteissa fuloksena
ovat sévelet c-f-c'-c?. Erityisen merkityksellinen renessanssin infervalliteorian kannalta on harmoninen jako (1:1, 1:2,
1:3, 1:4 jne.), joka tuottaa Pythagoraan esittamat infervallit: oktaavi (2:1), kvintti (3:2) ja kvartti (4:3). Geometrinen
jako on musiikin intervalliopissa merkityksettémin, sillé ainoastaan kahdesta samanlaisesta intervallista (esimerkiksi
kahdesta puhtaasta kvintistd) koostuvat intervallit voi jakaa geometrisesti. Esimerkiksi suuren noonin voi jakaa kahteen
kvinttiin, kaksoisoktaavin kahteen oktaaviin jne.

483 Ruhnke 1996, 1077-1078.

484 Mersenne 1975 (ll), 5-34.

485 Mersenne 1975 (Il), 113-140. Konsonanssin ja dissonanssin historiasta ks. my&s Tenney 1988.
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Theinred von Dover), joiden mukaan terssit ja sekstit voitiin kokea konsonansseina.
Tdydellinen teoreettisen terssinmddrittelyn tarkistaminen tapahtui kuitenkin vasta
1500-luvulla, mikéd johti koko pythagoralaisen jdrjestelméan kyseenalaistamiseen myos
teorian puolella. Kvintteihin perustuvan jdrjestelmdn romuttuminen lahti liikkeelle
Ramos de Pareian viattomiksi tarkoitetuista, vuonna 1482 julkaistuista tutkimuksista
ja paatyi vuonna 1529 Lodovico Foglianon pédatelmiin epatdydellisistd konsonansseis-
ta. Tdmad johti kdytdnnon puolella jo tapahtuneen muutoksen vahvistamiseen myos
teorian puolella. Niinpa pythagoralaisen teorian dissonoivat terssit (suuri terssi 81:64,
pieni terssi 32:27) olivat Foglianolla konsonoivia intervalleja (suuri terssi 5:4, pieni terssi
6:5).486

Gioseffo Zarlino tdydensi vield mielestddn puutteellista Foglianon teoriaa erityisesti
ddnen ja konsonanssin luonteen madrittelyn osalta. Vaikka Zarlino totesikin, ettd luku ei
voi olla konsonanssin aiheuttaja vaan ainoastaan sen mittausvaline, hdn kuitenkin ke-
hitti oman lukuteoriansa, joka perustui kokonaislukusarjaan yhdesta kuuteen (senario).
Naista luvuista muodostetut lukusuhteet olivat Zarlinon mukaan konsonansseja.487

Vallankumouksellisena voidaan kuitenkin pitdd Vincenzo Galilein viitettd, jonka
mukaan lukusuhteet olivat irrelevantteja taiteilijalle ja kontrapunktin sddnnoét olivat
hyvdan maun, kokemuksen ja esteettisen tarkoituksenmukaisuuden asettamien vaati-
musten tuote. Muusikon ei tullut sekoittaa fyysisid tosiasioita aistihavaintojen kanssa
kuten ei tiedemiehenkdén tullut pitdd kohteiden ulkomuotoon liittyvia seikkoja niiden
todellisina ominaisuuksina. Galilein mukaan oktaavi oli ainoa kiinteddn lukusuhtee-
seen sidottu intervalli. Muut intervallit muotoutuivat tilanteen mukaan. Lukusuhteet
eivat myoskdan kertoneet mitdan intervallien luonnollisuudesta: senarion (lukujen 1-6
avulla muodostettujen intervallien) ulkopuolelle sijoittuvat lukusuhteet olivat aivan
yhtd luonnollisia kuin sen puitteisiin sopivat. Esimerkiksi lukusuhde 81:64 oli Galilein
mukaan yhtd luonnollinen kuin lukusuhde 5:4, ja septimille oli yhtd luonnollista olla
dissonoiva suhteessa 9:5 kuin oli oktaaville luonnollista olla konsonoiva suhteessa 2:1.488

Minulle laulavana kehona nuo lukusuhteet eivét kerro mitadn, vaikka ne saattavat
olla kdytannollinen apuviline keskusteltaessa intervalleista ja niiden laajuuksista eri
viritysjdrjestelmissd. Voin antaa nimityksen "5:4” kehoni suureksi terssiksi aistimalle
tapahtumalle, ddnen ihmeelliselle solahtamiselle aivan tiettyyn koloon perussdvelen
padlld soivassa yldsdvelten huminassa. Mutta kokemuksessani ei ole mitdan sellaista,
joka jdrjestyisi suhteessa 5:4. Samoin Mersennen ykseydeksi nimittdma unisono voi
laulajan nakokulmasta olla vain nimitys tapahtumiselle, jossa oma ddneni ikdan kuin
sulautuu osaksi toista, ehkd kovinkin toisen sdvyistd, ja ne yhdessd muodostavat jota-
kin. Lukusuhteet ja intervallien huojunnan frekvenssit liittyvdt puhumisen tapaan, jos-
sa ei ole sijaa eldvalle keholle.

Teorian jaettavissa oleva tapa puhua intervalleista on kuitenkin kdyttdkelpoinen
my0s laulajalle. Jos osaan tunnistaa intervalleja, minun on mahdollista myds padstd
kiinni Monteverdin ajan kontrapunktin sadntéihin. Laulajana minun on edelleen tar-
peellista havaita poikkeaminen kontrapunktin sddnnoistd ja ymmartdd ndiden poik-

486 Ruhnke 1996, 1078-1979.
487 Ks. Palisca 1985, 247-250.
488 Palisca 1994, 37.
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keamien mahdollinen retorinen figuuriluonne sekd huomioida ne laulamisessani. Pe-
riaatteessa laulajan ehkd olisi mahdollista pddsta kiinni ndihin konventioihin ja niiden
poikkeuksiin pelkdstddn oleskelemalla 1500- ja 1600-lukujen musiikin kanssa riittdvan
pitkddn ja sulkemalla muu musiikki pois elamastddn. Tallaisen suljetun tilan jdrjestami-
nen olisi tdméan pdivan olosuhteissa kuitenkin mahdotonta. Teorian historia tarjoaakin
laulajalle jonkinlaisen oikotien, joka yhdistettynd musiikin harjoittamiseen voi véhitel-
len johtaa muutokseen musiikin hahmottamisessa.

Laulajan olisi esimerkiksi tiedettava, ettd 1800—2000-lukujen musiikissa jokapai-
vaisyydessddn jo huomaamattomaksi muuttunut valmistamaton harmoninen pieni
septimi on tdssd musiikissa tavaton tapahtuma, joka olisi jollakin tavalla ehka otettava
huomioon laulamisessa. Opiskeltuaan Monteverdin ajan musiikinteoriaa ja vietettydan
aikaa Monteverdin musiikin kanssa laulaja alkaa havaita tuon intervallin tavattomuu-
den eikd endd voi ohittaa sitd huomaamatta — se on muuttunut jokapdivéisestd ilmiosta
joksikin erityiseksi.

Un organo di legno & un chitfarone].
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Esimerkki 5: kvarttihyppy “Ahi caso...” (Messaggieran puhe).489

Nuottikuvassa olevat aika-arvot nuottiviivastolla ovat selkedsti erillidn toisistaan.
Messaggieran ensimmaiinen kaksiviivaiselta e-sdveleltd alkava "Ahi”-huudahdus (ks. esi-
merkki 5) vaihtuu yksiviivaiseksi h-saveleksi "caso”-sanalla samankaltaisella tavalla kuin
digitaalisessa jdrjestelmédssd ykkonen vaihtuu nollaksi. Laulajan kokemuksessa melo-
disten intervallien etdisyysluonne kuitenkin tulee selvésti ilmi laulettaessa jokin hyp-
py sdvelestd toiseen. Sdvelestd todella siirrytddn, matkataan toiseen, ja niiden vélinen
etdisyys tayttyy kehon liikkeelld ja ddnelld. Hengityksen virta kuitenkin liittdd putoavan
kvartti-intervallin yhteen, soivaksi jatkumoksi, jonka soinnin ainoastaan caso-sanan
soinniton alkuklusiili [k] periaatteessa katkaisee. Kdytdnnossa sekin sopeutuu soinnil-
liseen suuntaan ja asettuu vokaalien ja soinnillisten konsonanttien kanssa samaan,
fraasia eteenpdin vievddn linjaan. Sdveltason putoamisessa alaspdin on huomaamaton,
melkein kuulumattomiin jdava liitos — kuin asemanvaihto jousisoittimella. Lisdksi hy-
pyn suunnan alaspdin voi asettaa kysymyksen alaiseksi. Laulajan kokemuksessa sdvel-
taso eilaske, vaan hdnen puhumisensa jatkuu samalla, silmien tasolla.49° Tietyn sdvelen

489 Monteverdi 1993a, 44. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.

490 Monet aloittelevan laulajan ongelmista johtuvat siitd, etté han ajattelee laulavansa korkeita ja matalia sévelid ja ikadn
kuin “palvelee” eritasoisia séveli& mielellddn ja kehollaan - ja erityisesti kurkunpadllédn, jossa korkeat sévelet saatta-
vat funtua epdmukavilta. Koska laulaminen ei ole ankkuroitunut laulajan kehoon, sévelten liittyminen toisiinsa saumat-
tomaksi legatolinjaksi ei voi fapahtua. Kun laulajan keho alkaa toimia toivotulla tavalla, se ottaa vastuun laulamiseen
tarvittavasta tuesta ja kurkunp&d saa olla rauhassa. Erilaiset séveltasot eivét endd tarvitse erityistéd huomiota, vaan
vahitellen kaikki &énen tekniseen hallintaan liittyvé tapahtuu p&dosin automaattisesti. Laulaja voi keskittyd siihen, mité
hé&n sanoo.
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laulaminen basson sdvelen péille, harmonisen intervallin muodostaminen suhteessa
bassoon laulaen tuo mukanaan lisdksi temperoinnin kysymykset, joihin palaan lahem-
min luvussa 4.2.6.

4.2.4 Moodit saivelten soivana tilana

1500-luvun lopun ja 1600-luvun alun musiikki tuntuu avautuvan kaltaiselleni duuri-
molli-tonaliteetissa eldneelle aluksi sointuina. Kolmisoinnut seuraavat toisiaan levol-
lisesti soljuvana liikkeend, ja valilla pidatykset tuovat oman kitkaisen sdvynsa muuten
vaivattomasti etenevddn sointujen ketjuun. Kuulen litkkeen kohti kadenssia ja kadens-
sissa tapahtuvan purkauksen dominantilta toonikalle tai joskus, harhalopukkeessa,
kuudennelle asteelle. Kuunneltujen kappaleiden seuraaminen tai niiden laulaminen
partituurista vahvistaa tata vaikutelmaa. Nuottikuva on jaettu tahtiviivoin keskenddn
samankokoisiksi paloiksi, ja eri stemmat asettuvat padllekkdin soinnuiksi.

Jo yhden stemman laulaminen stemmakirjan ndkoispainoksesta alkaa kuitenkin
vihitellen muuttaa tatd vaikutelmaa. Kun minulla ei muuta ole kuin oma stemmani,
huomioni alkaa kiinnittyd harmonian sijasta melodiaan. Partituurin tarjoama mahdol-
lisuus seurata silmin muiden stemmojen tapahtumista on otettu minulta pois, ja siksi
pitdminen kiinni omasta stemmasta tulee tirkeédksi. Jos pddstan siitd irti, en ehkd péaase
endd takaisin sisddn kappaleeseen. Muut stemmat tulevat minulle olemaan olemassa
kuultuina, ja aistin laulamiseni suhteessa milloin tdhédn ja milloin tuohon stemmaan.
Laulamani alkaa olla minulle olemassa moodina, sdvelten rajattuna, soivana tilana,
jossa melodian liike tapahtuu moodille ominaisin kddntein. Keskiaikaisen musiikin
laulaminen borduunan sdestykselld irrottaa minut védhitellen kokonaan duuri-molli-
tonaliteetista, ja tdimén jalkeen kokemus 1500- ja 1600-lukujen musiikista on peruutta-
mattomasti toisenlainen.

Klassiseksi vokaalipolyfoniaksi (n. 1540-1600) kutsutussa%®* musiikissa kaytettyja
savellajeja kutsutaan nimelld modi tai toni#9* Niilld on duuri-molli-jarjestelmdan kuu-
luvien sdvellajien kanssa tiettyja yhteisid piirteitd, mutta myos periaatteellisia eroavai-
suuksia. Bernhard Meierin mukaan moodit muodostavat eraanlaisen sdvellystd loogi-
sesti koossapitdvdn voiman, minka lisdksi ne toimivat affektiivisten sisaltojen, tiettyjen
karaktddrien kantajina.493

Muutos moodien ajattelemisessa oli kuitenkin kdynnissd jo 1600-luvulle tultaessa.
Jo niinkin varhain kuin vuonna 1558 Gioseffo Zarlino kiinnitti huomiota ldhinna finalik-
sen paalle muodostuvan terssin laatuun sédvellajin karaktaariin vaikuttavana tekijana,
minkd nyt tieddmme ennakoineen vihittdistd, koko 1600-luvun jatkunutta siirtymis-

491 Nimityst& klassinen vokaalipolyfonia (klassische Vokalpolyphonie) kéytetédn nahtévasti ennen kaikkea saksalaisella
kielialueella. Esimerkiksi Knud Jeppesenin kontrapunktin klassikon nimi on saksaksi Konfrapunkt. Lehrbuch der klas-
sischen Vokalpolyphonie (1956). Myds Bernhard Meier kdyttdd t&td nimitystd vuosien 1540-1600 vdlilld sévelletysté
polyfonisesta musiikista (ks. Meier 1974 ja 1994).

492 Kaytetyt moodit eivait rajaudun klassiseen vokaalipolyfoniaan ja 1500-luvun loppuun, vaan niiden juuret ovat huomat-
tavasti varhaisemmassa musiikissa. Modaalisia ovat myés siis esimerkiksi niin kutsuttu “gregoriaaninen” kirkkolaulu ja
my&s monet barokin ajan jélkeen sévelletyt teokset. Moodin késitettd k&ytetddn myds puhuttaessa esimerkiksi ei-eu-
rooppalaisesta musiikista. Téssé tutkimuksessa keskityn 1500-luvun lopun ja 1600-luvun alun moni@d&niseen musiikkiin,
mikd rajaa esimerkiksi gregorianiikan tarkastelujeni ulkopuolelle.

493 Meier 1994, 14.
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ta duurin ja mollin erottamiseen toisistaan.4?* Vincenzo Galilei tosin tuomitsi terssin
laadun pohtimiseen perustuvan sdvellajien karaktddrien médrittelyn tomppeleita ham-
mentdvaksi satuiluksi#®® Galilein mukaan sdvellyksen valittamat affektisisallot eivit
suinkaan olleet seurausta moodista tai finaliksesta tai harmonisista tai aritmeettisista
jaoista vaan saveltdjan parhaaksi katsomasta ddnenkuljetuksesta.496 Kdytdssd olevat si-
velet siis eivit olleet ratkaisevia, vaan se, mitd niilld tehtiin.

Tieddmme nyt, ettd tapahtuneet muutokset johtivat vahitellen duuri-molli-jarjes-
telméadn, ja monia duuri-molli-jarjestelmin piirteitd onkin havaittavissa jo 1600-luvun
alkupuolen musiikissa, jos sellaisia nimenomaan etsimme. Esimerkiksi Monteverdi ei
kuitenkaan kdyttanyt durumia ja mollea johdonmukaisesti tiettyjen affektien ilmai-
suun, kuten Lionel Pike toteaa. Monteverdin Orfeossa Messaggieran murheenmurtama,
durum-sévyinen sisddntulo keskeyttdd paimenten autuaan, molle-sdvyisen kesdpdivan.
Pian tdman jalkeen, Orfeon huudahduksessa ("Ohime che odo?”) molle kuitenkin ilme-
nee tuskaisena. Myds Orfeon "Tu se’ morta” avautuu murheellisesti g-mollissa (molle)
mutta siirtyy lahes valittomasti kovaan, syyttavaan E-duuriin (durum). Molle siis saattoi
yhtddltd liittyd onnelliseen, toisaalta murheelliseen affektiin. Pike ei kuitenkaan vdit4,
ettd musiikissa olisi jo siirrytty duuri-molli-tonaliteettiin, joskin hédn ajattelee Monte-
verdin musiikin jo likkahtaneen kohti sita.497

Myo6skddn Renate Grothin mukaan 1500-luvulla alkaneessa keskustelussa ei vield
ollut kysymys siitd, ettd olisi siirrytty moodeista duuri-molli-jarjestelmadn, vaikka kes-
kustelu finaliksen pédalle muodostuvan terssin laadusta ndyttdisikin siihen viittaavan.
Han viittadkin, ettd 1500-luvun lopussa ja 1600-luvulla mahdollinen kahden jarjes-
telmén vélinen vastakkainasettelu oli pikemminkin perinteisen kahdeksan kirkkosa-
vellajin ja uudemman kahdentoista moodin jarjestelman valillg, ei kirkkosdvellajien ja
duuri-molli-jirjestelmén vililld.498 Savellajiopissa tapahtui hitaita muutoksia 1600-lu-
vun kuluessa, mika johti modaalisten piirteiden haalistumiseen ja tuon tosiseikan tun-
nustamiseen vahitellen myds teoreettisissa kirjoituksissa. Groth olettaa kenraalibasson
soitolla olleen suuri merkitys duuri- ja molli-nimitysten kdyttdonotossa, joka tapahtui
kuitenkin vasta verrattain myohddn. Vasta vuonna 1711 Antonio Filippo Bruschi yhték-
kia kdyttad nimityksid tuono maggiore ja minore ja kuvaa nuo savellajityypit kuin ne
olisivat olleet itsestdadn selvyyksia: "... savellaji voi olla duuri (maggiore) tai molli (mi-
nore); duuriksi kutsutaan sitd, jonka terssi on suuri, molli sitd vastoin on se, jonka terssi
on pieni...”499

494 Moodien ethoksen luonnehdinta oli varsin yleisté mutta ongelmallista sikdli, ettd luonnehdinnoissa kysymys saattoi
olla sekd antiikin moodeista etté 1500-luvun moodeista, ehké jopa molemmista. Esimerkiksi muutoin tuntfemattomaksi
jadanyt Matteo Nardo sekoittaa Claude Paliscan mukaan kesken&dn antiikin tonokset ja oman aikansa moodit. Antiikin
ja keskiajan jarjestelmien sekoitffamisen ansaan ajautuivat Nardon ohella myds Heinrich Glareanus, Pietro Aron ja
Franchino Gaffurio. (Palisca 1985, 344-346.)

495 Palisca (1985, 346) tosiaan englannintaa Gallilein sanat ndin: “.. .tales contrived fo confuse loggerheads.”

496 Palisca 1985, 346.

497 Pike 1998, 47-48. Jarjestelmdn siirtymisestd kohti tonaalisuutta ks. myds Pike 1998, 48-66.

498 Perinteisessd kirkkosavellajien jarjestelmdssé on yhteensé kahdeksan sévellajia (neljé autenttista ja neljé plagaalia),
joiden finalikset ovat d (1.-2. sévellaiji), e (3.-4. savellaji), f (5.-6. sGvellaiji) ja g (7.-8. sévellaji). Heinrich Glareanuksen
jarjestelmdassd, jonka myds Gioseffo Zarlino aluksi omaksui, oli kaksitoista sévellajia, edelld mainitut kahdeksan ja lisdksi
nelj& liséd: autenttinen ja plagaali sévellaji, joiden finalis oli a (9.-10. sévellaji) sek& autenttinen ja plagaali sévellaiji,
joiden finalis oli ¢ (11.-12. sévellaji). Gioseffo Zarlinon vuonna 1571 kuvaamassa jarjestelmdstd 16ytyivat edelleen jo
Glareanuksen kuvaamat kaksitoista sévellajia mutta eri jarjestyksessa: finalis ¢ (1.-2.), finalis d (3.-4.), finalis e (5.-6.),
finalis f (7.-8.), finalis g (9.-10.) ja finalis a (11.-12.). (Meier 1994, 183.)

499 Groth 1989, 358-367.
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Keskeisin ero naissd kahdessa jarjestelméssd (moodit ja duuri-molli-jarjestelma)
oli se, ettd moodit eivit olleet duurien ja mollien tavoin kolmisointusuhteiden jdrjes-
telmid, vaan ne perustuivat melodisiin hahmoihin. Tdméa ilmenee Bernhard Meierin
mukaan renessanssin kirjoituksissa siten, ettd moodeista kirjoitettaessa yhteissointiin
(harmoniset intervallit ja soinnut) liittyvistd asioista ei sanottu mitdan ja painvastoin.
Bernhard Meier toteaakin, ettd 1700- ja 1800-lukujen musiikissa keskeinen kisitys har-
monian ensisijaisuudesta melodiaan ndhden ei moodeja tarkasteltaessa ole kiinnosta-
va ndkokulma. Hinen mukaansa se pikemminkin estdd meitd ymmairtamastd vanhoja
savellajeja.5°°

Mikd moodi sitten oli? Gallus Drefllerin’®* mukaan kyseessi oli erdanlainen sadnto,
jonka mukaan laulun daniala ja melodia muotoutui alussa, keskelld ja lopussa. Moodin
tunnusmerkkejd olivat muun muassa finalis, autenttisten ja plagaalisten moodien me-
lodiset eroavaisuudet, ambitus, repercussa seka kadenssit.>°> Moodeja voitiin tarkastella
my0s sen kautta, mille tasolle’®? ja milla tavalla kadensseihin eri kohdissa sdvellysta tul-
tiin ja miten niistd edettiin eteenpdin. Kadenssit saattoivat olla joko moodille ominaisia
tai sille vieraita, minkd lisdksi ne saatettiin jakaa alaryhmiin sen mukaan, missd maarin
ne saivat aikaan paattavan, pysahtyvin vaikutelman.5°4

Melodian rajaama savelten kenttd, moodin ambitus ei ollut mikdan tyhja tila, jon-
ka sdveltdja olisi voinut tdyttad mielensd mukaan. Sen sijaan Bernhard Meier viittaa
erddnlaisiin melodisten kulkujen arkkityyppeihin, jotka oikeastaan luovat tdman tilan
ja joiden avulla moodit on my6s mahdollista tunnistaa. Arkkityyppejd ndméa moodien
luonteenpiirteet ovat sikéli, ettd niitd ei sellaisinaan ole olemassa, vaikka ne vaikuttavat
kussakin moodissa kaikkiin siind esiintyviin melodioihin.3°

On yksi asia, mitd tutkijat sanovat moodeista ja niiden piirteistd — muun muassa
melodian ensisijaisuudesta suhteessa harmoniaan. Toinen asia on se, mitd 2000-luvun
kuulija Palestrinan ja muiden renessanssisdveltdjien kappaleissa kuulee: sointuja ja
niiden sarjoja, sointujen luomia jannitteité ja niiden purkautumisia.5°® Erityisen kiin-
nostavaa tdssd tutkimuksessa asettamani kysymyksen kannalta on se, miten moodit té-
nddn ovat olemassa 1600-luvun alun musiikkia laulavalle ihmiselle. Omalla kohdallani
merkittdviksi tulee muusikon kokemukseni rakentuminen tietynlaiseksi, barokkipai-
notteiseksi.

500 Meier 1994, 14.

501 DreBler 1561; ks. Meier 1994, 15

502 Mainitut moodien tunnusmerkit médrittelin alustavasti luvussa 4.2.2.

503 Kadenssi saatettiin usein muodostaa finalikselle. Vaihtoehtoisesti kadenssi p&dtyi esimerkiksi autenttisen moodin fina-
liksen yl&puoliselle terssille, kvintille tai oktaaville tai plaagaalin moodin alapuoliselle kvartille, tai yl&puoliselle ferssille
tai kvintille. Néma& vaihtoehtoiset kadenssin tasot eivét Meierin mukaan suinkaan merkinneet poikkeamaa séénnésté
jostakin, joskin kadenssien hierarkiassa ne olivat eri tasoilla. (Meier 1992, 28-29.)

504 Kadenssien tarkastelun késitteistéd olivat muun muassa moniddnisen satsin yksittéisten stemmojen liikkeité kuvaavat
clausula cantizans, clausula tenorizans ja clausula basizans, kadenssin etenemisen kolmea vaihetta fai kolmea sével
tasoa kuvaavat anfepenultima, penulfima ja ulfima, kadenssien hierarkiaa kuvaavat clausulae principales tai minus
principales tai peregrinae (fai clausula primaria/secundaria/tertia) seké erityisién kadenssityyppejd kuvaavat clausula
in mi, fuggir la cadenza, clausula peregrina ja clausula fuori di fono (Meier 1992, 26-29).

Moodeista erityisesti polyfonisessa musiikissa ks. mm. Meier 1974 ja 1994 sekd Wiering 2001.

505 Meier 1994, 16-18.

506 Olin muutama vuosi sitten konsertissa, jossa esitettin pelk&stédn Palestrinan musiikkia. Vieressdni istui musiikin am-
mattilainen, joka huomautti jossakin kohtaa, ettd “onpas kiinnostavia sointuja’, johon fotesin, ettd "eivat ne sointuja
ole”. Oivalsin, eftd olin oppinut ajattelemaan klassista vokaalipolyfoniaa melodioina, ei harmonioina. Kun kuulemme
sdvellyksen kokonaisuuden, nuo melodiat muodostavat jotakin meidén soinnuiksi ja sointukuluiksi kutsumaamme.
Klassisen vokaalipolyfonian ndkékulmasta ne eivat kuitenkaan ole sellaisia.
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Laulan taas Orlando di Lasson psalmia Domine, ne in furore tuo’°7 sopraanon stem-
makirjasta (ks. esimerkki 3).

Kolmannen moodin repercussa (c) tapahtuu laulamisessani neljasti timéan osan
aikana: ensimmadisen kerran "furore”-sanalla, toisen tuo-sanalla, kolmannen "arguas”-
sanalla ja neljdnnen "neque”-sanalla. Melodia ei kertaakaan ulotu tuon sdvelen yla-
puolelle, vaikka moodin ambitus tarjoaisi siihen mahdollisuuden. Finalis tapahtuu
laulamisessani tdssd stemmassa vain kolme kertaa: alussa, keskelld ja lopussa.

Moodia tarkedmmaltd vaikuttaa kuitenkin Lasson tapa sdveltdd teksti. Alun "Her-
ra” ("Domine”) ldhtee liikkeelle rauhallisesti, matalalta, pitkilla aika-arvoilla, mutta
puhumisen edetessé aika-arvot tihenevit ja sdveltaso nousee. "Ald vihassasi” ("ne in
furore tuo”) toistaa itseddn ja kdy korkealla repercussassa anomassa armoa. "Ald ran-
kaise” ("arguas me”) aloittaa matalalta, alaspaiselld terssilld, mutta toistossaan nou-
see kdantden terssin ylospaiseksi kvartiksi, exclamation tapaiseksi. "Alé kiivaudessasi”
kiihtyy: alun levollinen pisteellinen kokonuotti on mennyttd, ja jankuttavat neljasosat
toistuvat yksi toisensa jdlkeen, aina vihdn korkeammalta ja intensiivisempind, kun-
nes lopun ldhestyminen pakottaa hidastukseen.

Ovatko kolmannen moodin tunnusmerkit ja sen karaktdari (Stephano Vanneon
mukaan "acer, severus, crudelis, animosus, accensus” eli ankara/kiivas/kiihked/tuima,
vakava, raaka/sdalimaton/julma, uskalias/uljas/raju, kiihtynyt5°8) sittenkdin kovin
keskeisid sdvellyksen piirteitd? Vai olisiko tarkedmpad sittenkin se, mitd sdveltdja moo-
din puitteissa tekee, miten hdn saveltaa tekstin ja miten kdyttda hyvakseen retorisia
eleitd? Mitd lahemmaéksi barokkia tullaan, sitd enemméan moodin peruskaraktddri
tuntuu jddvan sivuun ja sitd enemman etualalle muut sdveltdjdn ratkaisut tuntuvat
tulevan.

Huomaan myos, ettd kokemukseni ensisijaisesti barokkimusiikin parissa saa mi-
nut etsiméddn barokille ominaista teksti-musiikki-suhdetta myos tdssd, varhaisem-
massa musiikissa. Se varittdd suhdettani kaikkeen, niin barokkia edeltdvddn kuin sen
jalkeenkin sdvellettyyn musiikkiin.

Niin kauan kuin laulaja pysyttelee moniddnisen musiikin parissa, tonaalisuus tuntuu
voimakkaasti 1dsnd olevana ja moodien luonteenpiirteet sdilyvat vaikeasti tavoitettavi-
na. Kokemus duuri-molli-tonaliteetista on niin vahvana laulavan kehon kokemukses-
sa, ettd musiikin kuunteleminen muina kuin toisiaan seuraavina harmonioina — jopa
sointuina — ei ehké ole mahdollista.5°? Partituurista laulava ihminen niakee, mita muissa
stemmoissa tapahtuu, ja osaa mahdollisesti jo etukdteen ndhdd, miten harmoniat ete-
nevit. Kadenssissa hdn saattaa aistia bassossa tapahtuvan clausula basizansin (bassol-
le ominainen kvinttihyppy alaspdin) ja omassa, sopraanon stemmassaan tapahtuvan
clausula cantizansin (usein nimenomaan sopraanolle ominainen liike johtoséaveleltd

507 Psalmi Davidis poenitentiales, 1584, ks. Lassus 1970, ei sivunumeroa. Tekstind on psalmi 38:1. Tekstin suomennos on:
"Herra, &l& rankaise minua vihassasi, &lé kiivaudessasi minua kurital”

508 Vanneo 1533, ks. Laubenthal & Sachs 1989, 147-148.

509 Minun kokemukseni musiikin kuuntelemisesta on hyvin harmoniakeskeinen. Jokin minussa soinnuttaa koko ajan lau-
lamaani musiikkia. Huomaan tdman esimerkiksi silloin, kun continuosoittaja onkin valinnut johonkin tiettyyn kohtaan
jonkin foisen soinnun, kuin mink& mind olin siin& kuullut. Renessanssimusiikin kanssa tydskennellesséni olen tietoisesti
pyrkinyt pois sointujen ajattelemisesta ja yrittényt ajatella melodian lineaarisesti etenevid linjoja itsendisind. Parhaiten
t&ma& on kuitenkin onnistunut keskiaikaisen musiikin kanssa.



144 e Laulajan sprezzatura

toonikalle) liilkkeend dominantilta toonikalle - ja sitd se duuri-molli-tonaliteetin nako-
kulmasta myos on.

Tilanne kuitenkin muuttuu, jos muut ddnet jatetddn pois — tai ehka siirrytddn tut-
kimaan keskiajalta perdisin olevia moodeja tuon ajan yksiddnisen musiikin pariin. Kes-
kittyminen pelkkaan melodiaan ei kuitenkaan ole yksinkertaista, silld melodiassakin on
eleitd, jotka ovat keholle tuttuja moniddnisestd, myohdisemmastd — jopa oman aikam-
me musiikista. Esimerkiksi johtosavel ja sen purkaus tuntuvat liittyvan ikdan kuin au-
tomaattisesti dominantti-toonika-purkaukseen.

Keskiajan yksidanisen musiikin, vaikkapa Hildegard Bingenildisen laulujen laulami-
nen kuitenkin irrottaa laulajan vdhitellen soinnuista ja niiden purkauksista. [lman bor-
duunaa laulettava melodia pakottaa mukaan lineaariseen maailmaan, jossa olemassa
on vain tuo omia teitddn seuraava polku —ja ehka jossakin kaukana alhaalla perussavel,
johon lauletut danet kiinnittyvat. Jos tuo perussdvel soi kuuluvana —eiki siis ainoastaan
laulajan kehossa ankkuroimassa melodian ddnid niiden perustaan — huomio kddntyy
ajoittain yksiddnisen melodian kohtaamisiin borduunan kanssa. Yhteissointi on tdssa-
kin olemassa, mutta tdysin toisella tavalla kuin duuri-molli-tonaliteetissa. Jatkuvasti
samana pysyva borduuna pyyhkii melodian tueksi muodostuvat soinnut pois laulajan
mielestd ja kehosta. Stemmassa vastaan tulevat johtosdvelet eivdt endd tule ymmarre-
tyiksi dominantti-toonika-purkauksiin liittyving, vaan ldsnd on vain repivé dissonanssi
perussédvelen kanssa. Moodin finalis ja repercussa alkavat tulla tairkedammiksi.

Esimerkiksi kolmannessa ja neljannessa moodissa, jonka finalis on e, lauletun melo-
dian lahestyminen tuota perussdveltd ylhailtapdin, f-sdvelen suunnasta, on kuin ajau-
tuminen ahtaaseen tunneliin, josta yhtaaltd haluaa pois, priimissd avautuvaan avoi-
muuden ja konsonanssin tilaan, Mersennen kuvaamaan puhtaan priimin ykseyteen.
Toisaalta kuitenkin haluaisi pysyd mahdollisimman kauan aistimassa nautinnollista
kitkaa borduunan e-sdvelen ja laulumelodian f-sdvelen vililld, jotta putoaminen puh-
taaseen priimiin ei tapahtuisi liian vaivatta, huoletta. Juuri moodin toisen, f-sdvelen
takia kolmannen ja neljannen moodin erityinen, aikalaisten usein valittavaksi nimeé-
ma karakteri erottuu helposti e-mollin (jossa on fis-sével) sdvystd. Dominantti-toonika-
purkaus tuntuu olevan johonkin toiseen maailmaan liittyva asia, jolle ei keskiajan mu-
siikin laulamisessa ole sijaa.

Keskiajan ja renessanssin musiikin laulaminen muuttaa sen, miten tulen Monte-
verdin musiikkiin. En vilttdmaittd hae modaalisia piirteitd Messaggieran resitatiivista,
mutta aistin uudella tavalla Monteverdin musiikin uutuuden, siind tapahtuvan aske-
leen poispdin renessanssin vokaalipolyfoniasta ja moodien maailmasta.

4.2.5 Aanten kuljettaminen

Keskittyminen prima ja seconda pratican vidlisten erojen tarkasteluun — erityisesti
kontrapunktin kysymyksiin — jattdd helposti huomiotta sen, ettd ekspressiivisten dis-
sonanssien kdyttdiminen mahdollisesti sdédnndnvastaisin keinoin ja pyrkiminen teks-
tin puheenomaisuuteen ei suinkaan ollut ainoa laulumusiikin séveltimisen suuntaus
1600-luvun alussa. Prima pratican perinteessa savellettyjd kappaleita syntyi edelleen.
Monteverdin madrigaaleissaan ja resitatiiveissaan ja Caccinin soolomadrigaaleissaan
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kayttdman uuden tyylin ohella tuotettiin laulusdvellyksid ja kirjoitettiin oppaita, jois-
sa keskeisid olivat linjakas bel canto ja koristelun taito. Sekd nuotinnetut ettd impro-
visoidut diminuutiot tosin sisdlsivdt monesti virheitd kontrapunktissa ja sitd kautta
mahdollisesti osaltaan vaikuttivat sdveltdmisen teoriaan ja kdytdntoon5*°

Giulio Caccinin ja Jacopo Perin kaltaiset uuden musiikin séveltdjat sanoutuivat irti
tallaisesta, ilmeisen suurta suosiota nauttineesta virtuoosikulttuurista ja keskittyivat
sen sijaan ilmaisuvoimaisen puheen sdveltdimiseen ja myds ottivat vapauksia kontra-
punktin sddnnoistd. Ndma vapaudet herattivat varsin tiukkasdvyista keskustelua. Kysy-
mys oli rikkomuksista hyviksi havaittua, huippuunsa kehitettyd, ikdan kuin suljetuksi
tietdmisen alaksi muuttunutta kontrapunktin sddnnostdd kohtaan. Toisaalta Giovan-
ni Maria Artusin kritisoimat danenkuljetuksen "virheet” Monteverdin madrigaaleissa
eivdt uhanneet ainoastaan sdveltimisen sddnnoston auktoriteettia vaan myos maail-
mankaikkeuden jarjestystd, joka tuli ihmisten kuultavaksi musiikkina.

Tdman pdivan laulajan voi olla vaikea antaa kontrapunktin sddnnéille ndin suurta
painoarvoa —onhan kaikki mahdollinen ddnten jarjestelyssd ehka jo tehty ja kuultu, ei-
kd mikddn endd voi hdimmastyttdd meitd. Artusin tuomitsemia valmistamattomia sep-
timeja kuulemme ja laulamme loputtomasti reagoimatta niihin mitenkddn, eika kro-
maattinen kulku samankokoisine puolisdvelaskelineen tunnu mitenkaan erityiseltd.s"

Vuoden 1600 vaiheilla tuli joka tapauksessa ilmeiseksi, ettd yhdet hyvan kontra-
punktin kriteerit eivit enda olleet riittdvit. Jo 1500-luvun puolella, vuonna 1588, Pietro
Pontio kuvasi motetin, messun ja madrigaalin sdveltdimisen konventioita ja paatteli, et-
td se, mika toimii yhdessd saveltamisen lajissa, ei valttdmattd toimi toisessa.>** Vincenzo
Galilei meni pitemmalle vaatimalla, ettd soitinyhtyeelle kirjoittamisen tiukkoja kont-
rapunktin sddntoja tuli hollentdd, kun savellettiin laulumusiikkia, jonka tavoitteena oli
ilmaista tekstin merkitystd ja tunnetta >3

Perinteisen polyfonian, prima pratican kannattajat eivdt ottaneet uusia kontra-
punktin kirjoittamisen vapauksia vastaan ilolla. Esimerkiksi Giovanni Maria Artusi tar-
kasteli dialogimuotoon kirjoitetuissa teksteissadns* modernien saveltdjien ja erityisesti
Claudio Monteverdin kontrapunktia. Han piti ndiden ottamia vapauksia suoranaisina
virheind, jotka kertoivat lahinnad sdveltdjien ammattitaidottomuudesta.5® Erddt tutkijat
ndkevat Artusin kontrapunktia koskevat ajatukset tdysin taantumuksellisina. Esimer-
kiksi Oliver Strunkin mukaan hén oli perinteisen polyfonian kiihked kannattaja, joka

510 Erityisesti laulamiseen keskittyneitd diminuutio-oppaita julkaisivat muun muassa Giovanni Battista Bovicelli 1594 ja

Francesco Rognoni 1620. Diminuutiot eivéit 1500- ja 1600-luvun vaihteessa olleet mitédn uutta. Itse asiassa polyfonisen

teoksen esittminen ilman diminuutioita oli mahdoton ajatus, kuten esimerkiksi Lodovico Zacconi (1592, ks. Krones &

Schollum 1983, 147) toteaa. Uutta oli sen sijaan se, ettd niitd kirjoitettiin ulos. Improvisoidut koristelut olivat olleet kes-

keinen osa polyfonisen musiikin laulamista jo aikaisemmin, ja improvisoidussa kontrapunktissa virheitd epdilemdtta

sattui. Uuden ekspressiivisen laulumusiikin séveltdjat, esimerkiksi Giulio Caccini (1987) vuoden 1601 kokoelmassaan,

kuitenkin tuomitsivat ylenmdadrdisen diminuoinnin. Palaan diminuutioihin koristelemista késittelevéssa luvussa 5.3.3.

Pitkallinen oleskelu saantdjen mukaan sévelletyssé musiikissa sekd tietoiseksi tuleminen Monteverdin musiikin séivelté-

mist& koskevista s&é&inndistd ja niiden rikkomuksista saattaa kuitenkin muuttaa kokemuksemme esimerkiksi mainituista

pienistd septimeistd. Asettuminen keskiséveltemperointiin tuo kromaattisuuden ja muiden “virheiden” tavattomuuden
osaksi elévad kehoamme.

512 Pontio 1959 (1588), 153-161.

513 Ks. Palisca 1994, 14. Olen edelld, luvussa 4.1.2 jaljittanyt kontrapunktin saé&nndstéjen vahittdisté murtumista ja siitc
kéytyd keskustelual600-luvun alussa.

514 Artusin teksteja ovat kéénténeet englanniksi ja referoineet Oliver Strunk (L’Artusi, overo, Delle imperfezioni della moder-
na musica 1600, ks. Strunk 1950, 393-404) ja Claude V. Palisca (Seconda parte dell’Artusi overo delle imperfezioni della
moderna musica 1603, osia ks. Palisca 1994, 54-87.)

515 Artusi 1600, ks. Strunk 1950, 393-404.

51
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ei yksinkertaisesti ymmartdnyt Monteverdin, Roren ja Gesualdon kaltaisten saveltdjien
uusia ratkaisuja. 5

Claude Palisca ei kuitenkaan tuomitse Artusin nakemyksid erityisen jyrkiksi; olihan
tdmad vuonna 1589 julkaisemassaan toisessa kontrapunktikirjassa osoittanut olevansa
kiinnostunut modernista dissonanssinkdsittelykdytdnnostd ja vuoden 1598 editiossa
jopa kannattavansa uusia suuntauksia. Lisdksi Artusin valitsemaa dialogimuotoa kay-
tettiin usein késiteltdessd kiistanalaisia aiheita. Kahden ihmisen vilinen keskustelu tar-
josikin mahdollisuuden esittaa kaikki argumentit niin puolesta kuin vastaankin, jos sel-
kedd ratkaisua ei ollut. Dialogimuodon avulla voitiin my6s esittad useampi perusteltu
ndkemys, ja kirjoittajan oli mahdollista pidattyd jyrkastd kannanotosta asiaan. Artusin
dialogissa ammattimuusikko Vario esittda kriittisid ajatuksia Monteverdin musiikista,
kun taas amatoori Luca puolustaa tdmdn ratkaisuja —ja Paliscan mukaan jopa vahvem-
min perustein kuin Monteverdin veli Giulio Cesare Monteverdi joitakin vuosia myo-
hemmin >

Gioseffo Zarlino ja Nicola Vicentino hallitsivat 1500-luvun puolivélin kontrapunktin
teoriaa, kun taas Giovanni Maria Artusi ja Vincenzo Galilei olivat vuosisadan viimei-
sen neljanneksen keskeisid teoreetikkoja. Vuosisadan loppuun mennessd Artusi olikin
asettanut selkeit ja ankaratkin rajat dissonanssikdytolle 58 Galilei sen sijaan ei ndhnyt
mielekkddna pitdytyd vanhoissa sddnnoissd, kun niitd kdytdnnon musiikin harjoitta-
misessa paivittdin rikottiin. Han pyrki toki kontrolloimaan ja hiomaan dissonanssien
kayttod, mutta samalla hyddyntdmaan sekd konsonansseja ettd dissonansseja tekstin
ilmaisussa.5*? Kontrapunktitutkielmiensa kirjoittamista varten Galilei tutki mahdotto-
malta kuulostavan madrdn sdvellyksid, 14 000 kappaletta, silld hinen mukaansa savel-
tamisen ohjeiden pitiloytyd kokemuksista musiikin parista, ei pelkdstaan teoreettisesta
tarkastelusta.*® Kun Zarlino oli 1dhinna sietdnyt dissonansseja ja pitanyt niiden kdyton
tarkoituksena konsonanssien kauneuden ja suloisuuden tuomista esille, Galilei piti
dissonansseja tarkeimpédnd asiana kontrapunktissa ja esitti runsaasti vapauksia niiden
kayttoon. Dissonansseja ei kuitenkaan tullut viljelld niiden itsensd takia, vaan Galileille
ne olivat aina ilmaisun véline.5*

Kun epétavallinen tai suorastaan virheellinen kontrapunkti perinteisen kontra-
punktin puolestapuhujien vastustuksesta huolimatta kuitenkin yleistyi, se oli tarpeel-
lista integroida osaksi olemassa olevaa kontrapunktin teoriaa. Tdssa avuksi tuli reto-
riikka, joka salli virheet kieliopillisesti korrektissa puheessa, jos tavoitteena oli parempi
ymmarrettdvyys tai vahvempi ilmaisu. Musiikissa se merkitsi kontrapunktin saanto-
rikkomusten sietamistd. Retoriikassa tdllaista suvaittua rikkomusta sddntojd vastaan
kutsutaan lisenssiksi eli oikeudeksi johonkin tavallisesti muuten kiellettyyn. Erityisesti
varhaisemmat musiikin retoriikan ldhteet, esimerkiksi Burmeister ja Bernhard, pyrki-
viat Buelowin mukaan musiikillisten figuurien avulla selittdmddn ennen kaikkea kont-
rapunktin epdsddnnollisyyksia.>** Retoriikan ja musiikin suhteilla oli kuitenkin pitkd
516 1950,393.

517 Palisca 1994, 4-7.

518 Palisca 1994, 3-11.
519 Ks.Palisca 1994, 13
520 Ks.Palisca 1994, 38.

521 1571, ks. Palisca 1994, 38-39.
522 Burmeister 1601, 1606, ks. Bartel 1992; Bernhard n. 1657, ks. Muller-Blattau 2003; Buelow 2007.
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historia, ja tallaiset tavattomaan ddnenkuljetukseen liittyvat retoriset figuurit olivat
vain yksi figuurien osa-alue.

4.2.6 Savelten soivat paikat: viritystaso ja temperointi

Elamme tasavireisyyden ympdréimind ja kehomme on sopeutunut epdpuhtaiden in-
tervallien maailmaan. Tasavireisyys ei ole kuitenkaan ainoa epdpuhtautta siséltdva
viritysjdrjestelmd, vaan kaikki moniddnisyydessa kdytetyt viritysjarjestelmét ovat véis-
tdmattd aina joiltakin osin epdpuhtaita. Kahdentoista sdvelen jarjestelmdamme on ni-
mittdin rakennettu sisddn erddnlaisia "virheitd”, jotka tekevdt mahdottomaksi tuottaa
kvintteihin ja tersseihin perustuvaa moniddnista musiikkia puhtaasti. Naiden "virhei-
den” (kommat tai diesikset) sovittaminen viritysjarjestelméaan tavalla tai toisella johtaa
aina joidenkin intervallien epdpuhtauteen.

Epdpuhtauden madrdn ja sen esiintymisen kohdat jarjestelmissa voi kuitenkin vali-
ta, ja ne on valittu eri aikoina eri tavoin. Omana aikanamme kédytossd oleva tasavireinen
temperointi, joka mahdollistaa soittamisen missd tahansa sdvellajissa, on oktaaveja lu-
kuun ottamatta kaikilta osin epdpuhdas. Jotkut jarjestelmdn kohdat, esimerkiksi suuret
terssit ovat huomattavasti puhtaita tersseja suurempia.

Yksi ratkaisu on ollut pyrkid sdilyttdmadn kvintit ja oktaavit puhtaina kuten pyt-
hagoralaisessa viritysjdrjestelmdssa. Tamaékin ratkaisu sisaltda ristiriidan, joka koskee
puhtaiden kvinttien ja oktaavien yhteensovittamista. Jos luonnonpuhtaita kvintteja
(3:2) pinotaan kaksitoista kappaletta paallekkdin, periaatteessa pitdisi pdatyd saman-
tasoiseen sdveleen kuin mistd lahdettiin (esimerkiksi ldhtiessa c-sdvelestd paddytdan
his-saveleen, joita varten kosketinsoittimessa on vain yksi kosketin). Néin ei kuiten-
kaan kay, vaan his-sdavel on c-saveltd korkeampi. Taté c- ja his-sdvelen vilista eroa (ja
vastaavia) kutsutaan nimelld pythagoralainen komma. Puhtaat oktaavit ja puhtaat
kvintit eivat siis mahdu samaan jarjestelmadn. Lisdksi puhtaiden kvinttien virittami-
nen — jonka avulla 16ytyvat kaikki jarjestelmédn kaksitoista sdveltd — johtaa luonnon-
puhdasta huomattavasti laajempiin, sietdmaéttoman epdpuhtaisiin suuriin tersseihin.
Tamad ei kuitenkaan ole ongelma niin kauan kuin terssi on dissonanssi kuten vaikkapa
keskiaikaisessa musiikissa.

Jos taas tarkednd pidetddn sitd, ettd suuret terssit ovat puhtaita — kuten renessanssi-
ja barokkimusiikissa —joidenkin muiden intervallien, muun muassa kvinttien, puhtau-
desta on tingittdva. Tosin myds terssit aiheuttavat ongelmia. Jos pinotaan padllekkédin
nelja puhdasta kvinttia (esimerkiksi ldhtien sévelesta c) ja verrataan nain saatua savelta
(e) puhtaaseen suureen terssiin c-e, kvinttien avulla tuotettu pythagoralainen terssi
on puhdasta terssid syntonisen komman verran laajempi. Edelleen jos pinotaan kolme
luonnonpuhdasta suurta terssia (5:4) paallekkiin (esim. as-c-e-gis), paadytaan saveleen,
joka on matalampi kuin ldhtosavelen puhdas oktaavi (erotusta nimitetdan pienemmak-
si diesikseksi). Nelja pinottua luonnonpuhdasta pienta terssid (6:5, esim. gis-h-d-f-as)
sen sijaan tuottavat lahtosdvelen puhdasta oktaavia korkeamman savelen (suurempi
diesis).

My6s sekuntit tuottavat pddnvaivaa, kun niihin paddytadn puhtaiden intervallien
avulla. Voimme péétyd suureen sekuntiin joko puhtaan kvintin ja puhtaan kvartin ero-
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tuksena tai puhtaan kvartin ja pienen terssin erotuksena. Ndiden kahden menetelman
avulla tuotetut suuret sekuntit eivat kuitenkaan ole yhtd laajat.

Ndamad ongelmat koskevat ennen kaikkea instrumentteja, ja erityisesti sellaisia, jotka
eivdt soittamisen aikana tarjoa minkdédnlaisia mahdollisuuksia vaikuttaa intonaatioon
(esimerkiksi kosketinsoittimet). Roger North toteaakin vuonna 1726, ettd jos musiikkia
olisi vain laulettu, ei olisi koskaan herdnnyt mitdan kysymyksid koskien suuria ja pienia
intervalleja, dieseksic, kommia ja "ties mitd kuvitteellisia sdvelaskelten jakoja” Nama
ongelmat kun eivdt hanen mukaansa koske lauludéntd vaan ainoastaan joitakin "kém-
peldjd mekaanisia vdlineitd, joita soittimiksi kutsutaan”5? Tama ei kuitenkaan merkitse
sitd, etteiko saveltasojen hienosddto olisi enemman tai vihemman mahdollista myos
monilla soittimilla. Lauluddnen mahdollistama lahes rajaton, hetkesta toiseen aina eri-
laiset ratkaisut salliva joustavuus viritystason ja yksittdisten sdvelten tason suhteen ei
soittimilla kuitenkaan ole mahdollista.

Instrumenttien kanssa laulajatkin joutuvat sopeutumaan instrumentalistien kul-
loinkin valitsemaan temperointiin. Yksin laulaessaan laulajat kuitenkin voivat sdaatda
saveltasoja tilanteen mukaan ja sijoittaa vaistimattomait epdpuhtaudet vihiten héirit-
seviin kohtiin. Lauluyhtyeen on halutessaan esimerkiksi mahdollista laulaa kappaleen
lopussa kolmisointu, jossa sekd terssi ettd kvintti ovat puhtaita. Virityksen joustava sdé-
tdminen tosin saattaa johtaa sdveltason nousemiseen tai laskemiseen kappaleen aikana.

Epdpuhtautta on toki yritetty valttdd myos soitinrakennuksen keinoin. 1500-luvulla
elanyt musiikinteoreetikko Nicola Vicentino suunnitteli kosketinsoittimia (archicem-
balo, archiorgano), joissa oktaavi oli jaettu 36 sdveleen ja jotka mahdollistivat diatoni-
sen, kromaattisen ja enharmonisen musiikin soittamisen.** Tillaiset soittimet eivit
ilmeisen epakaytinnollisyytensd takia kuitenkaan jaaneet kdytt6on, vaan kosketinsoit-
tajat padtyivat nykyisinkin kdytossd olevaan koskettimistoon, jossa oktaavi on jaettu 12
osaan.

Renessanssin ja 1600-luvun teoreetikot pohtivat monenlaisia viritysjdrjestelmid,
mutta vidhitellen erilaisista keskisdveltemperoinneista tuli vallitsevia.?* 1600-luvulla
kaytossa olleissa, tersseihin perustuvaan musiikkiin sopivissa viritysjarjestelmissa ku-
ten neljasosakommakeskisdveltemperoinnissa vdistimdton epapuhtaus oli sijoiteltu
tietylld tavalla. Jotkut intervallit, ennen kaikkea keskeiset suuret terssit, oli mahdollis-
ta soittaa/laulaa puhtaina tai lahes puhtaina, toiset viritettiin lievasti epapuhtaiksi, ja
muutamat sietdmattoman epdpuhtaiksi. Tdmé johti epdpuhtauden kasautumiseen
tiettyihin kohtiin viritysjarjestelmad, mika teki joistakin sdvelistd taysin kayttokelvot-
tomia. Saveltdjat olivat hyvin tietoisia valitun temperoinnin vaikutuksista yksittdisiin
saveltasoihin, ja he kdyttivat temperoinnin erityisyyksia tietoisesti hyvakseen.

Keskisdveltemperointi viittaa jyrkimmillaan viritykseen, jossa puhdas suuri terssi
(5:4) jaetaan kahteen yhta suureen osaan. Kvintit on viritettdva syntonisen komman
neljdnnestd suppeammiksi ja kvartit saman verran laajemmiksi. Syntonisen komman
jakaminen neljadn osaan antaa temperoinnille sen nimen, neljasosakommakeskisdvel-
temperointi tai -viritys. On olemassa myds suuri mddrd muita keskisaveltemperointeja

523 Ks.Leedy (with Haynes) 2007.
524 Leedy (with Haynes) 2007.
525 Kurtzman 1999, 488.
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(esim. 2/7-, 2/9 tai 1/6-kommakeskisaveltemperoinnit), joissa suuri terssi (ja kdanteisesti
tietysti my06s pieni seksti) voi olla puhdasta joko lievasti suppeampi tai laajempi. Kes-
kisdveltemperoinneissa puolisdvelaskelet ovat erilaajuisia, diatoninen puolisdvelaskel
kromaattista laajempi5?® Se, millainen temperointi valitaan, riippuu tietysti tilanteesta.
Esimerkiksi tasavireisyydessd, jossa kaikkia kvintteja tarvitaan, ne ovat kaikki samalla
tavalla temperoituja, mikd tuottaa tdydellisen, sulkeutuvan kvinttiympyran. Varhais-
barokin aikana ei ollut tarvetta sulkeutuvalle kvinttiympyralle — ei yksinkertaisesti tar-
vittu sellaisia kvinttejd kuin gis-dis tai dis-ais. Siksi yhtdtoista kvinttid saattoi kaventaa
hiukan raskaammalla kddelld ja sen viimeisen jattad sietdimattoman laajaksi ja siten
kayttokelvottomaksi. Tuon kayttokelvottoman kvintin paikan jarjestelmassd voi valita.

Keskisdveltemperointi toimii erinomaisesti niin kauan kuin sdveltd ei kiytetd kuin
yhdessd sen enharmonisista muodoista. Hyvinkin kromaattiset kappaleet on kuitenkin
mahdollista soittaa tdssd viritysjdrjestelmassd, jolloin kromaattisuuden erityinen savy
oikeastaan vasta tulee esille. Saveltdjat kayttivat tietoisesti hyvikseen viritysjdrjestel-
man erityispiirteitd ja kirjoittivat tiettyjd, ajan kuulijoita hdmmastyttdneitd ja liikutta-
neita melodian ja harmonian liikkeitd halutessaan ilmaista vaikkapa surua tai tuskaa.
Musiikin retoriikassa esimerkiksi toisiaan seuraavien puolisdvelaskelten muodostama
kromaattinen kulku on nimeltddn passus duriusculus, "kovahko kulku”. Se on laheista
sukua pathopoeialle, mikd viittaa savellajille vieraiden puolisdvelaskelten kdyttoon.
Keskisdveltemperointi tekee kromaattisista kuluista puolisdvelaskelten erilaisuuden
ansiosta hyvin erityisia.s*

Heti, kun aletaan tarvita sdvelen molempia enharmonisia muotoja (esim. seka dis
ettd es, sekd gis ettd as), viritysjarjestelmdd on kuitenkin edelleen sdadettavd. Koska
varhaisbarokin sdveltdjit olivat tietoisia virittdmisen ongelmista, he yleensd valttivat
tallaiset tilanteet, jolleivit sitten jostakin erityisestd syystd takia halunneet kdyttda sa-
veltd, jota ei ollut olemassakaan kdytdssd olevassa sdvellajissa. Esimerkiksi Jacopo Perin
soolomadrigaalissa Tu dormi tarvitaan sekd f-sdvel ettd eis-sdvel — ja vieldpd samassa
oktaavialassa, continuon stemmassa.5® Tillaiset tapaukset ovat poikkeuksia. T&ll6in on
valittava, loivennetaanko viritysjarjestelméad huomattavasti, jolloin tietyt keskeisetkdan
soinnut eivit endd kuulosta puhtailta, vai jatetddnko tuo kerran esiintyva eis-savel sieté-
mattoman epapuhtaaksi. Asiaan vaikuttaa muun muassa laulajan teksti (“ma sol desio
che nei sospir'aquet’il morir mio” —"vaan haluan vain, ettd kuolemani tekee lopun huo-
kauksistani”). Onko tuo halu kuolla sellainen, joka oikeuttaa Cis-duurisoinnun sairaan
sdvyn? Savellystd esittdessdni olen padtynyt cembalistin kanssa siihen, ettd tuo eis-savel
saakin kuulostaa epdpuhtaalta 5

Tasavireiseen temperointiin tottuneelle ihmiselle siirtyminen vaikkapa neljasosa-
kommakeskisdveltemperointiin on haaste, muutos totuttuihin séavelten paikkoihin.

526 Lindley 2007.

527 Pathopoeia-sana viittaa kérsimiseen, ja esimerkiksi patologia on tautioppi, jossa etsitédn syyté potilaan sairaalloisiin
tiloihin. Passus duriusculuksesta ks. Bartel 1992, 234 ja pathopoeiasta Bartel 1992, 234-236.

528 Periaatteessa olisi mahdollista virittéd esimerkiksi cembalo siten, etté yhdessé oktaavialassa (tai yhdelld sormiolla, jos
kaytdssé on kaksisormioinen soitin) olisi f-séivel ja foisessa vain kerran kéytettévd eis-sével. Tu dormi -soolomadrigaalin
tapauksessa tamdantyyppista ratkaisua ei kuitenkaan tuntunut 16ytyvén - kuin Peri olisi pitényt huolen siitd, ettéd cembo-
lon continuosoittimeksi valinnut soittaja ajautuu hyvin ep&puhtaan Cis-duurisoinnun soittamiseen.

529 Peri 1985, 77-82. Kyseinen soolomadrigaali on sdilynyt kdsikirjoituksena, eiké sen sévellysvuotta ole tiedossa. Peri kuoli
vuonna 1633.
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Keskisaveltemperoinnissa ei nimittdin ole lainkaan yhdentekevaa, millainen esimer-
kiksi basson c-sdvelen pddlle laulettu dissonoiva, korkea b-sdvel on tai millainen on d-
savelen padlle laulettu matala fis-sdvel53° Tasavireiseen temperointiin tottuneen laula-
jan tdytyy opetella ndiden savelten paikat, opettaa keholleen tietyn intervallin laajuus
keskisaveltemperoinnissa. Joidenkin ddnien (esimerkiksi hyvin korkeat b- ja es-savelet)
laulaminen puhtaasti tuntuu aluksi ldhes mahdottomalta. Oma kokemukseni ensim-
maisistd yrityksistanioli, ettd en pysty endd lainkaan laulamaan puhtaasti. Jos laulajalla
on tieto valitun temperoinnin periaatteista ja sen erityisen korkeista tai matalista sdve-
listd, oikeiden sdveltasojen pakottaminen laulamiseen tapahtuu tietoisemmin. Jatkuva
oleskelu keskisdveltemperoinnissa muuttaa vahitellen laulajan kehoa ja sen tottumuk-
sia. Tyoskentelyn myota tietoinen ponnistelu temperoinnin kanssa vahitellen vihenee
ja keho loytdd uudet paikat savelille. Jos tyoskentelyyn keskisdveltemperoinnissa tulee
tauko, nuo sdvelen paikat katoavat kehosta varsin nopeasti.

Miten tamad sdvelten asettuminen uusille paikoilleen tapahtuu laulajan kehossa?
Toki jo tieto temperoinnin periaatteista ja sen erityisen korkeista tai matalista sdvelis-
td (suhteessa totuttuun temperointiin) auttaa ajattelemaan asiaa tietoisesti. Oikeiden
saveltasojen ldytdminen ei siis endd ole arpapelid, vaan laulaja tietdd suunnilleen, mista
kohdasta oikeaa sdveltasoa olisi hyvi etsid. Tietdminen ei kuitenkaan yksin riitd, vaan
oikeat sdveltasot on istutettava laulavaan kehoon niin, ettd niitd ei endd juurikaan tar-
vitse ajatella. Tama istuttaminen tapahtuu kahdella tavalla: (1) kuuntelemalla, korvan
avulla ja (2) kehon tuntuman avulla.

Korvan avulla sdvelen asettumista oikeaan kohtaan voi harjoitella laulamalla hiljaa
samalla kuunnellen jotakin kiinteédvireistd instrumenttia (esimerkiksi urkuja) pyrkien
l6ytamaan siihen viritetyt tasot. Tdma kuitenkin toimii 1dhinna hiljaa laulettaessa. Vo-
lyymin noustessa normaalitasolle oman ddnen kokemus — kehon tdyttyminen omalla
ddnelld — nimittdin muuttuu niin voimakkaaksi, ettd epdpuhtauden synnyttimaa huo-
juntaa oman ddnen ja instrumentin valilld ei valttdmattd kuule. Oman laulamisen ddni
ikddn kuin tayttaa koko kehon, eikd siind ole sijaa ulkopuolelta tuleville ddnille. Kehon
sointi on niin kaiken kattava, ettd muuta ei siithen oikein endd mahdu. Lisdhaasteita
voimakas laulaminen tuo sikélj, ettd hiljaa laulettu puhdas sdveltaso saattaa ddnen vo-
lyymin kasvaessa muuttua, usein yldvireiseksi. Hiljaa ja voimakkaasti laulaminen ovat
kehollisesti hyvin erilaisia tapahtumia, joissa kummassakin tdytyy harjoitella sévelta-
sojen paikat kullakin vokaalilla.3*

Kehon tuntuma tulee laulajan avuksi, kun hiljaa laulaminen sdvelpuhtauden tar-
kistamisen menetelmdnd ei endd ole mahdollinen — jos on laulettava voimakkaasti.
Talloin kokemus ei ole niinkddn kuuloon perustuva, vaan laulaja aistii jonkinlaisen ko-
ko laulavan kehon sopivuuden tai sopimattomuuden soivaan ympdristoon. Puhtaas-
ti laulaessa laulava keho tuntuu asettuvan juuri oikeaan kohtaan soivaa ddnimassaa,
ikddn kuin loksahtavan jonkinlaiseen tuolle toivotulle sdveltasolle varattuun koloon. Jos
laulamani ddni on liian korkea tai matala, oikeaan koloon loksahtamisen kokemusta ei

530 Esimerkiksi g-pohjaisissa sdvellajeissa fis-sével on keskisévelvirityksessé matala, jotta suuri ferssi d-fis olisi mahdollista
soittaa/laulaa puhtaana. Témé on haaste esimerkiksi modernille viulistille, joka mydhdisemmdassé ohjelmistossa tyypil
lisesti soittaa tuon johtosévelen erittdin korkeana.

531 Sdveltason kohoaminen volyymin kasvun myétd ei yleensé ole ongelma ammattilaiselle.
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ole. Noista koloista jad vdhitellen hyvinkin tarkka tuntuma kehoon, ja pystyn jatkos-
sa suunnistamaan kehon tuntuman avulla. Tieddn, millainen kehoni tuntuma on, kun
laulan puhtaan duuriterssin d-sévelen pdille. Alan vdhitellen luottaa kehon tuntumaan
siind madrin, ettd uskallan hypata tuolle fis-sdvelelle 1dhes pelkdstddan kehooni luottaen.
Kehoni muistaa, miltd kurkussani ja kehossani juuri télla vokaalilla tuntuu, kun laulan
fis-sdvelen d-sdvelen pdille. Ennen kokemusta keskisdvelvirityksen kanssa en tiennyt
mitddn naistd koloista, silld kaikki laulamani oli tasavireistd, jossa vastaavaa puhtauden
kokemusta ei pddse syntymaan.Yksiddnisen musiikin laulaminen borduunan péélle on
valaiseva tapa harjoittaa korvan ja kehon herkkyyttd. Borduuna ikddn kuin luo savelisté
koostuvan tilan yldpuolelleen, ja laulaja pyrkii osumaan tilaan sijoittuviin saveliin siten,
ettd ainakin kvintit ovat tdysin puhtaita, vailla huojuntaa, laajuudessaan himmastyt-
tavid. Harjoittelu ja yldsdvelsarjan paikkojen hakeminen on korvia avaavaa, ja puhtau-
den loytdminen palkitsee. Myds dissonoivat intervallit, erityisesti terssit muotoutuvat
omanlaisikseen. Paluu moniddnisyyden vaatimaan temperoituun jdrjestelmédén, jossa
mikddn ei pysy (borduunan tapaan) jatkuvasti paikallaan, on aina luopumisen paikka.
Puhtaat intervallit ovat suurelta osin mennyttd. Kokemus ei ole sama kuin ennen oles-
kelua yksiddanisen musiikin ja puhtaiden intervallien kanssa.

Transponointi oli 1600-luvullakin mahdollista, joskaan kappaleiden suppea am-
bitus ei useinkaan sithen pakottanut.?* Giulio Caccini kuitenkin jopa suositteli trans-
ponoimista, mikéli alkuperdinen sdvellaji pakottaisi laulajan vaihtamaan rekisterid tai
kayttamaan voci finte (tehtyjé tai teeskenneltyjd ddnid).?®® Keskisaveltemperointi kui-
tenkin asettaa rajat sille, mihin muihin sévellajeihin kappaleita on mahdollista transpo-
noida. Kaytettdessa kiintedviritteisid soittimia esimerkiksi g-pohjaisen moodin trans-
ponoiminen ges-pohjaiseen sdvellajiin ei tule kysymykseen, silld saveljarjestelmdssa ei
yksinkertaisesti ole tuohon sédvellajiin kuuluvia savelia.

Vastaavan tuloksen voi saavuttaa valitsemalla toisen viritystason, mikdli kdytossa
oleva soittimisto sen sallii.?3* A cappella -laulumusiikissa viritystason voi valita tdysin
vapaasti, riippumatta ddniraudoista tai muista standardisoinnin vélineistd. Nykyisin
niin kutsutussa vanhassa musiikissa on kdytdssa muutamia viritystasoja, joista jotkut
liittyvat tiettyihin ohjelmistoihin. Esimerkiksi viritystasoa a' = 392 Hz kdytetddn usein
ranskalaisessa barokkimusiikissa ja viritystasoa a' = 465 Hz voidaan kdyttad esimerkiksi

532 Ns. klassisessa vokaalipolyfoniassa kunkin stemman &dniala on noin oktaavi, &dritapauksessa nooni fai desimi. Moni-
Aadnisessd tekstuurissa kukin laulaja valitsi itselleen sopivan stemman.

533 Caccini 1987. Voci finte viitannee Gdnen falsettirekisteriin, jossa ddnirako ei valttdmattd sulkeudu lainkaan vardhdyk-
sen aikana.
Ihmis&iéinen rekisterien tarkastelu kérsii Jonan Sundbergin mukaan ferminologian kaoottisuudesta ja objektiivisen tie-
don puutteesta. Sundberg huomauttaa, ettd mink&énlaista konsensusta ihmiséiéinen rekistereistd ei olekaan olemas-
sa. Nais&dnessd - jota téssé tarkastellaan - Sundberg erottaa kolme rekisterid: rintarekisteri, keskirekisteri ja padrekis-
teri. Sundbergin mukaan siirtymé rintarekisteristé p&érekisteriin fapahtuu noin 400 Hz:n (suunnilleen g':n) ja siirtymd&
keskirekisteristé padrekisteriin noin 600 Hz:n (suunnilleen en) kohdalla. (Sundberg 1986, 62-63.) Laukkanen & Leino
(1999) toteavat varmana pidettévén, ettd rekistereité on ainakin kaksi: modaali ja falsetti. Normaalissa puhumisessa
kéytettévassd modaalirekisterissé ddnihuulet vardhtelevét koko pituudeltaan ja syvyydeltddn ja dénirako sulkeutuu
tiiviisti vérdhdyksen aikana. Modaalirekisterissé tuotettu Géni kuulostaa tayteldiseltd. Falsetti, jossa ddnirako ei valtte-
ma&ittd sulkeudu lainkaan, sen sijaan kuulostaa ohuelta ja varittémalté. Laukkasen ja Leinon mukaan naiséénen on
mahdollista tuottaa &&nié modaalirekisterissé jopa 750 Hz:n tasolle asti, mikd rekisteriér vaihtamatta kuitenkin edellyt-
t&d suurta ddnenvoimakkuutta, likimain huutamista. Néiden kahden rekisterin liséksi on mahdollista erottaa ainakin
kaksi rekisteri&i: narina ja vihellysrekisteri. (Laukkanen & Leino 1999, 46-49.)

534 Esimerkiksi cembalot, joiden klaviatuuri on siirrettévissd, fai pasuunat, joiden soivaa pituutta voidaan vaihtaa lisékap-
paleiden avulla. Nykykéytéinndssé mahdolliset viritystasot ovat noin puoliséivelaskelen etdisyyden padssd toisistaan
(a' = 392 Hz tai 415 Hz tai 440 Hz tai 465 Hz), mik& on k&ytdnndllinen ratkaisu.
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venetsialaisessa monikuoromusiikissa tai 1600-luvun saksalaisessa, vaikkapa Schiitzin
musiikissa. Yleisin barokkimusiikissa kdytdssd oleva viritystaso lienee a' = 415 Hz, mutta
my0s a' = 440 Hz on mahdollinen. Nailld viritystasoilla ei valttdmaitta ole paljoakaan
tekemistd 1600-luvulla kdytossd olleiden viritystasojen kanssa, vaan ne perustuvat
omana aikanamme tehtyihin sopimuksiin. Ephraim Segerman on tehnyt oman kartoi-
tuksensa ennen 1800-lukua kidytetyistd viritystasoista, ja hdan kdyttaa tarkastelun lah-
tokohtana vanhan musiikin esittdmisen nykykdytannolle varsin vierasta viritystasoa a'
= 1. 430 Hz, joka tosin on nykyaikanakin kaytossd wienildisklassisessa ohjelmistossa.53

Nykyisin kdytossd olevat, yleensd noin puolisdvelaskelen etdisyydelld toisistaan ole-
vat viritystasot ovat standardisoimisen tulos.53¢ Barokin aikana viritystasot sen sijaan
vaihtelivat suuresti maasta ja kaupungista toiseen sekd riippuen kaytettavistd soitti-
mista. Yhdessd ja samassa kirkossa olevat kaksi urkuakin saattoivat olla viritystasoltaan
erilaiset. My6s kirkon kulloinenkin lampétila vaikutti viritystasoon.’3” Noin vuodesta
1580 aina 1600-luvun loppuun asti mezzo punto oli Pohjois-Italiassa selkedsti eniten
kaytossa oleva viritystaso (a'= n. 464 Hz), minka lisaksi kaytossa oli tutto punto (a'= n.
440 Hz). Kirkkokuorot kayttivat usein vielakin matalampaa viritystasoa, tuono coristaa
(noin puoli savelaskelta tutto puntoa matalampi). Myo6s tietyt instrumentit kuten tra-
versot saatettiin rakentaa tdhdn tasoon. Laulajia sdestdessdaan urkurit, joiden soittimen
viritystaso yleensd oli mezzo punto, transponoivat kokoséivelaskeleen alaspdin 538

Orfeon Mantovan esityksissa kdytetyn viritystason voisi ehkd madritelld kdytetyista
soittimista, erityisesti nokkahuiluista ja sinkeistd, joiden viritystason vaihtaminen on
vaikeaa. Tdma olisi mahdollista, jos saatavillamme olisivat nimenomaan tuossa esityk-
sessd kaytetyt soittimet. Soittajilla kuitenkin saattoi olla kdytossdan soittimia eri viri-
tystasoissa eri tilanteisiin.3? Niinpa ensiesityksen viritystason madritteleminen ei ole
mahdollista.

Omana aikanamme ei ole yhdentekevad, minka viritystason valitsemme. Esimerkik-
si Orfeo eri viritystasoissa (levytyksissd on kuultavissa ainakin kolmea eri viritystasoa)
soi toki hieman eri tavoin, joskaan kuulijana en valttamatta itse kiinnitd huomiota viri-
tystasoon —ainakaan, jos en ole itse laulanut kuuntelemaani musiikkia. Kuuntelukoke-
musta merkittdvampi on eri viritystasoissa laulamisen kokemus.

Laulajana olen viime vuosina oleskellut ehkd eniten viritystasossa a' = 415 Hz, mutta
my0s viritystaso a! = 440 Hz on toki edelleen tuttu ja usein kdytossd. Joskus harvoin
tarjoutuu tilaisuus laulaa ranskalaista musiikkia viritystasossa a' = 392 Hz, ja erityisesti
Saksassa asuessani tein jatkuvasti konsertteja viritystasossa a' = 465 Hz. Viritystason
asettuminen "normaalia” (a' = 440 Hz) alemmaksi ei ole ongelma —ldhinna laulaminen
tuntuu ehkd hiukan tavallista rentoutuneemmalta —kun taas sen sijaan tuota "normaa-
lia” korkeampi viritystaso (a' = 465 Hz) saa aikaan suuren muutoksen laulamisen tun-
tumassa ja kuulemani musiikin hahmottamisessa. Vaikka minulla ei ole absoluuttista
korvaa, jostakin syystd kuulen viritystasossa a' = 465 Hz soitetun musiikin kokosdvelas-

535 Segerman 2001.

536 Martha Elliot mainitsee, ettd yleisesti kdytdssé oleva viritystaso a'=440 Hz pdadtettiin kansainvdlisessé konferenssissa
Lontoossa vuonna 1939. Barokkisoittimilla yleiseen viritystasoon a'=415 Hz sen sijaan p&adyttin huomattavasti mys-
hemmin. (Elliott 2006, 13-14.)

537 Kurtzman 1999, 404.

538 Haynes & Cooke 2007.

539 Haynes & Cooke 2007.
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kelta matalammassa viritystasossa (a' = 415 Hz) mutta kokosdvelaskelen ylospiin trans-
ponoituna. Niinpd ndhdessani viulujen stemmassa g-sdvelen kuulen heiddn soittavan
a-sdvelen. Tdma taas johtaa siihen, ettd minun on jatkuvasti mielessani transponoitava
omaa stemmaani kokosdvelaskelen ylospdin. Samalla muiden stemmojen lukeminen
muuttuu ongelmalliseksi erityisesti, jos ne on kirjoitettu useilla erilaisilla avaimilla
(sopraano-, mezzosopraano-, altto-, tenori-, baritoni- tai bassoavaimilla). Nuotinluku ei
tavallisesti ole minulle ongelma, mutta téssa tilanteessa saatan ajoittain hukata par-
tituurinlukutaitoni tdysin esimerkiksi siten, etten osaa omassa stemmassani olleen
tauon jalkeen endd tulla sisddn seuraavassa aloituksessani. Olen joskus konsertissa jopa
"missannut” sisddntuloni, koska en yksinkertaisesti tiennyt, missd seuraava laulettava
adni on. Sen jalkeen aloin kirjoittaa itselleni transponoidut stemmat (oma stemma ja
bassostemma) kaikista laulettavista kappaleista sellaisia konsertteja varten, joissa kay-
tetddn tdtd korkeampaa viritystasoa.

Nuotteja muuten vaivattomasti lukevalle kokemus sisddntulon “missaamisesta” on
hammentdvad ja noyryyttavd. Nuotinlukuvaikeuksien lisdksi itse ddnen tuottaminen
muuttuu vaivalloiseksi, kun néden tietyntasoisia nuotteja mutta minun on jatkuvasti
laulettava huomattavasti niitd korkeampia ddnid. On kuin kaulani ympdrille olisi si-
dottu naru, josta joku koko ajan kiskoo yléspdin. Kiristad ja kuristaa, ja laulaminen on
kasittamattoman vaikeaa. Nuottikuvassa ei kuitenkaan ole mitdan, mika voisi timéan
aiheuttaa, vaan syy l6ytyy kehosta ja sen tottumuksista. Laulettavat ddnet ovat laulajan
kehossani asettuneet tiettyihin paikkoihin, ja niiden siirtdminen jopa vain puoli- tai
kokosdvelaskelen verran voi merkitd suurtakin muutosta kehon kokemuksessa. Nuot-
tikuvassa olevat sdveltasot valmistavat kehoani tietyntuntuiseen laulamiseen, mutta
viritystason asettuminen totuttua korkeammalle kiskaiseekin laulavan kehoni kokosa-
velaskelta ylemmaksi. Oman stemman transponoiminen ylospdin korjaa tdmén ongel-
man.
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5 Laulajan esittGmiskaytantdd: esittGja kirjoitetun ja
kirjoittamattoman rajalla

Edeltdvidssd luvussa olen kasitellyt Monteverdin musiikin esittdmiseen liittyvaa, monel-
ta osin jaettavissa olevaa, osin hyvinkin selkednd avautuvaa perustietoa. Kuten joissakin
kohdin jo kdvi ilmi, kdytannon tilanteissa tuon tiedon selvapiirteisyys ja jaettavuus kui-
tenkin tuntui hdmadrtyvan. Analyysin avulla toisistaan erotetut osa-alueet eivdt suostu-
neet pysymaddn erillddn toisistaan, ja musisoidessa herdsi lisdksi kysymyksid, jotka eivdt
olleet ratkaistavissa teorian avulla.

Tdssa luvussa ldhestyn vihitellen sita konkreettista tilannetta, jossa laulaja var-
haisbarokin ohjelmiston kanssa on. Tarkastelen ensin laulajan kohtaamista erilaisten
nuottitekstien ja editioiden kanssa, nuottiin kirjoitettua ja kirjoittamatonta, merkkeja
ja niiden selityksid sekd partituurin luonnetta kdyttdohjeena tai sdveltdjan jattamina
jalkind.>#° Pohdin myds nuottikuvaan kirjoitetun tulkintaa sekd lopuksi nuottikuvassa
ndkymattomiin jadvan (muun muassa koristeet ja diminuutiot) nakyvaksi ja kuuluvak-
si tekemistd laulaen puhumisessa. Lauludani tulee mukaan tarkasteluihini joko osana
omaa kokemustani musiikista tai —aivan luvun loppupuolella - koristelemisen kdytan-
toihin liittyvind lauluddntd koskevina huomioina. Editioiden, nuottikuvan, tempon ja
koristelujen tarkasteluni ovat esimerkinomaisia, ja myos muiden osa-alueiden tarkas-
telu olisi periaatteessa ollut mahdollista.

5.1 Editioiden adrella

Italian varhaisbarokin laulumusiikkia esittdva laulaja ei useinkaan voi yksinkertaisesti
lainata kirjastosta haluamaansa ohjelmistoa tai ostaa nuotteja kaupasta. Sama tosin
koskee oikeastaan suurta osaa barokin laulumusiikkia aivan keskeisimpien saveltdjien
tuotantoa lukuun ottamatta. Ohjelmistoa on usein olemassa ldhinna alkuperdisten jul-
kaisujen nakoispainoksina (facsimile). Niin kutsuttuja moderneja editioita on tarjolla
erittdin rajallisesti. Jonkin verran materiaalia on julkaistu sahkoisesti.

Tarjolla olevan ohjelmiston ja editioiden rajallisuuden voi huomata myds soivassa
todellisuudessa. Varhaisbarokin laulumusiikkia sisdltavilld danitteilld ja my6s konser-
teissa kuulee usein tuttuja, suhteellisen helposti saatavissa olevia kappaleita. Harvem-
min kuulee laulusévellyksid, joista ei ole kuullutkaan tai joista ei tietdisi, mistd ne ovat
l6ydettavissa.

Miksi toimitettua nuottimateriaalia on tarjolla niin vdhdn? Kyseessd on toki ohjel-

540 Nuottitekstissé 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa tapahtuneista muutoksista ks. Wolf 1992.
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misto, jonka potentiaalinen kdyttdjdkunta on varsin pieni. Tdllaisen nuottimateriaalin
kustantaminen ei siis ole taloudellisesti kannattavaa. Lisdksi laulumusiikkiedition te-
keminen edellyttad tiettyd laulumusiikin ja laulamisen asiantuntemusta ja kielitaitoa,
ehkd jopa kokemusta ohjelmiston laulamisesta. Toistaiseksi laulajat eivdt nahtdvisti
ole erityisemmin innostuneet editioiden tekemisestd. Peter Reidemeister esittda lau-
lun historiallisia esittdmiskaytantoja tarkastelevassa artikkelissaan, ettd laulajat eivdt
useinkaan ole suuntautuneet teoreettisiin tarkasteluihin — eivit siis ehkd myoskdan
editioiden tekemisen kaltaiseen toimintaan?54

Saatavissa oleva italialaisen varhaisbarokin lauluohjelmisto on hajallaan monessa
eri lahteessd. Viimeisten vuosikymmenien aikana on tosin julkaistu laajoja antologi-
oita, joista voi 10ytdd aikakauden musiikkia, usein ndkéispainoksina’#* Tietyn teeman
ympdrille rakennetuissa kokoelmissa — esimerkiksi naisten saveltimdd musiikkia esit-
televassd sarjassa — on myds italialaista varhaisbarokkimusiikkia.>4? Joissakin jo pitkdan
pedagogisessa kdytdssd olleissa kokoelmissa on mukana aikakauden sdvellyksid 544 Li-
saksi yksittdisten séveltdjien laulukokoelmias® ja oopperoita’46 on julkaistu joko editioi-
na tai nékdispainoksina. My0s internetistd on saatavissa sekd maksullista ettd ilmaista
nuottimateriaalia, jonka luotettavuus tosin usein herdttad kysymyksia.>47

Editioiden tekemisen periaatteet vaihtelevat54® Monet editiot on tehty aikana, jol-
loin edition ja erityisesti continuorealisaation tekeminen merkitsi suuria vapauksia
nuottilaitoksen toimittajalle. Ndissd vanhemmissa nuottilaitoksissa editoinnin peri-
aatteita ei tavallisesti ole ilmoitettu, eivatkd toimittajan tekemadt, radikaalitkaan rat-
kaisut ole selkedsti erotettavissa alkuperdistekstistd. Savellykset on saatettu transpo-
noida savellajeihin, joita ei 1600-luvun alussa ollut olemassa ja jotka keskisaveltempe-
roinnissa joka tapauksessa ovat mahdottomia - kuten esimerkiksi Andrea Falconierin
Vezzosette e care pupillette vuodelta 1616 E-duurissa, Francesco Cavallin Delizie contente
vuodelta 1649 f-mollissa tai Claudio Monteverdin Lasciatemi morire vuodelta 1608 niin
ikddn f-mollissa, kumpikin Antonio Parisottin toimittamassa kokoelmassa Arie antiche
(Ricordi).>#® Alkuperdinen continuostemma on saattanut kadota tdysin uusien soinnu-

541 Reidemeister 1988, 80.

542 Esimerkiksi Garland Edition on julkaissut kaksi laajahkoa kirjasarjaa, joista toinen siséltéd Italian varhaisbarokin maal-
lista (Ifalian Secular Song 1600-1636: a seven-volume reprint, New York: Garland Publishing, 1986), toinen hengellist&
laulumusiikkia (Solo Motets from the Seventeeth Century: Facsimiles of Prints from the Italian Baroque. New York: Gar-
land, 1987-88).

543 Sylvia Glickman & Martha Furman Schleifer (eds.) 1996. Women composers: Music through the Ages Vol. 2: Composers
born 1600-1699.New York, N.Y.: G.K. Hall. (sévellyksit mm. seuraavilta séveltd;jilté: Francesca Campana, Barbara Strozzi,
Chiara Margarita Cozzolani, Isabella Leonarda, Anfonia Bembo).

544 Muun muassa La Flora (vols. 1-3) vuodelta 1949 (ed. Jeppesen) sisaltéd runsaasti varhaisbarokin musiikkia, foisin kuin
monet mydhdisemrnmdt “antiikin aarioiden” kokoelmat.

545 Esimerkiksi Studio per edizioni scelte -kustantamo on julkaissut Girolamo Frescobaldin Arie musicali per cantarsi (1982)
vuodelta 1630 ja Biagio Marinin Scherzi e canzonetfe a una, e due voci (1980) vuodelta 1622.

546 Mm. Jacopo Perin Euridice (1600), Claudio Monteverdin Orfeo (1607).

547 Tasté esimerkkiné Tarquinio Merulan Canzonetta spirituale sopra alla nonna (http:/ /icking-music-archive.org/scores/
merula/canzonetta.png), jossa tekstin editoiminen on iimeisesti jaényt kesken. ltaliankielt¢ taitava laulaja tosin saat-
taa onnistua taydentdmdadn puutteet suhteellisen vaivattomasti.

548 En t&ssd puutu edition tekemisen kysymyksiin. Sikali kuin editiossa tehdyt ratkaisut vaikuttavat laulajan kokemukseen,
kommentoin niit& - laulamisen ja laulajan kannalta. Edition tekemisen kysymyksi¢ ovat tarkastelleet mm. John Cald-
well (1987) ja James Grier (2001).

549 Parisofti 1975b, 9, 18 ja 19.Tosin vuoden 1623 editiokaan ei iimeisesti vastaa Ariannan esityksessé vuonna 1608 foteu-
tettua. Virginia Andreinin kerrotaan tuolloin esittéineen lamenton pienen jousiorkesterin séiestykselld. (Tomlinson 1986,
ix; Carter, Tim 2002, 192.)
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tusten ja pianolle sopivan tekstuurin alle.’*® Nuottikuvaan on usein myos lisdtty run-
saasti erilaisia esittdjdd ohjeistavia merkkeja (dynamiikkaa, agogiikkaa, artikulaatiota,
fraseerausta jne.), joita alkuperdisessa editiossa ei ole ollut.

a)

Lamento d’Arianna del Signor Claudio Monteuerde.
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Esimerkki 6: Lasciate mi morire a) nékoispainos vuodelta 1623, b) Parisottin editio,

c) Malipieron editio.*

550 Omalaatuisin kohdalleni osunut editio on Giacomo Carissimin (1923, 99-102) laulu No, non si speri, joka oli transpo-
noitu b-molliin ja soinnutettu mydhdisromanttiseen, Rachmaninovista muistuttavaan tyyliin. Kyseess& on &arimmai-
nen esimerkki editoijan tekemistd ratkaisuista. Myds Antonio Caldaran Come raggio di sol (Parisotti 1975a, 49-50)
romanttisine harmonioineen ja pianolle soveltuvine, pedaalin avulla pehmennettévissé olevine repetitiosointuineen
on kuvaava esimerkki 1800- ja 1900-luvun vaihteen editoijien ottamista vapauksista.

55

luvalla (With kind permission by Universal Edition A.G., Wien).

a) Ks.Tomlinson 1986, 2, b) Parisotti 1975b, 18, ¢) Monteverdi 1926-1942, XI, 159; © Julkaistu Universal Edition A.G.:n
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Editioissa suhde Monteverdin ajan nuottimateriaaliin vaihtelee. Sdvellyksestd on
esimerkiksi saatettu jattdd suuri osa pois kuten juuri Monteverdin Ariannan valituksen
(Lasciatemi morire) Parisottin kokoelmassa julkaistussa editiossa. Mukana on vain mo-
niosaisen lamenton ensimmadinen, yléspdin transponoitu osa.55* Laulumelodiassa voi
my0s olla pienid poikkeamia Monteverdin melodiasta — esimerkiksi kromaattinen kul-
ku toisella kerralla, kun Arianna laulaa "Lasciatemi morire!”. Erityisesti Parisottin mutta
myo6s Malipieron continuorealisaatio muun muassa valmistamattomine septimisoin-
tuineen herattad kysymyksia s

Joissakin tapauksissa lauluun on sévelletty alkusoitto (esim. Giulio Caccinin Tu chai
le penne, Amore vuodelta 1614, Jend Addmin editio) tai alkuperdinen soitinjohdanto
on muutettu (esim. MarcAntonio Cestin Intorno all’idol mio vuodelta 1649, Parisottin
editio).>* Toki nuottilaitoksen toimittaja on saattanut ajatella ndin tarjoavansa esitta-
jalle vaihtoehtoja jossakin madrin vieraan ohjelmiston kanssa. Martha Elliott toteaa-
kin, ettd 1800- ja 1900-luvuilla tehdyt editiot sisdltavat liikaa tietoa ldhinna siksi, ettd
niiden toimittajat yrittivat tehdd niistd helpommin luettavia oman aikansa laulajille.
Tuloksena on Elliottin mukaan kuitenkin partituuri, johon lisdtyn informaation nou-
dattaminen tuottaa selkedsti 1800-luvun tyylisen esityksen. Esittdjan tehtaviaksi jaakin
ratkaista, mikd mahdollisesti on toimittajan lisddmad ja mikd on ollut alkuperdisessa
partituurissa.?® Joskus on tosin saattanut yksinkertaisesti olla kysymys siit4, ettd alkeel-
liselta vaikuttavaa savellystd on sovituksen avulla parannettu.

Monteverdin savellykset on julkaistu kokonaislaitoksena jo vuosina 1926—42.55¢ Mo-
nissa muissa editioissa Monteverdin nuottitekstid on muutettu varsin raskaalla kadella,
mutta on Malipieron editiossakin ongelmansa. Esimerkiksi joitakin edition ongelma-
kohtia ei ole avattu, eikd tehtyjd ratkaisuja ole perusteltu. Esimerkiksi Monteverdin ly-
hyessa nayttamokappaleessa Il ballo delle ingrate vuodelta 1608 (julkaistu vuonna 1638)
Yhden kiittdmattéméan (Una delle ingrate) puheessa continuon melodia (kolmen tah-
din verran jatkuva c-sivel tahdeissa 639-641) ainakin vaikuttaa virheelliselta sijaiten
mahdollisesti suuren sekuntin verran matalammalla kuin pitdisi.®7 Tosin tama erityi-
sesti continuosoittajan kannalta hankalia kysymyksia herdattdva ratkaisu 16ytyy myos
vuoden 1638 ndkoispainoksesta.ss® Malipiero ei valitettavasti kuitenkaan ole ottanut
minkdédnlaista kantaa tdhdn poikkeukselliseen kohtaan partituurissa ja sen mahdolli-
seen virheellisyyteen jo alkuperdisjulkaisussa.

Tamaén tyon keskipisteessd oleva Monteverdin Orfeo-ooppera on julkaistu alku-
perdisjulkaisun ndkéispainoksenass® sekd myos lukuisina moderneina editioina alkaen

552 Monteverdin ajan musiikillisessa kdytéinnodssé etumerkintd, jossa on neljé alennusmerkkid, ei ollut mahdollinen.

553 Martha Elliot tarkastelee eroavaisuuksia Ariannan valituksen nékoéispainoksessa (1623) ja Schirmerin julkaisemassa
editiossa. Han 16ytad myds suoranaisia virheitd Schirmerin editiosta, miké ei fosin niin kutsuttujen “antiikin aarioiden”
vanhemmissa editioissa ole mitenk&dn tavatonta. (Elliot 2006, 7-9.)

554 Adam 1956, 3-5; Parisotti 1975a, 6-8.

555 Elliott 2006, 9.

556 Universal Edition, toim. Gian Francesco Mallipiero.Tallé hetkellé on tekeillé ainakin yksi uusi, Fondazione Claudio Mon-
teverdin julkaisema Monteverdin sévellysten kokonaiseditio. Editoijat vaihtelevat niteestd toiseen. TGh&n mennessd on
julkaistu 14 nidettd, ja Orfeo on julkaisuvuorossa I&hiaikoina.

557 Monteverdi 1926-1942,VIII, 344-345.

558 Monteverdi 1638, basso continuon stemmaikirja, 79.

559 Ensimmdisen kerran ndkdispainos iimestyi jo vuonna 1927 (Adolf Sandberger) - kyseessd oli editio vuoden 1609 pai-
noksesta. Vuoden 1615 painoksen ndkdispainos ilmestyi Denis Stevensin toimittamana vuonna 1972. Vuoden 1615
painos on saatavilla myds verkossa (Monteverdi 1615).
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vuodesta 1881.56° Monissa erityisesti varhaisemmista editioista on vain osa Orfeon mu-
siikista, ja usein ne ovat oman aikamme esittdjin kannalta monin tavoin epatyydyttd-
vid: muun muassa continuorealisaatiot saattavat mahdollisine runsaine aukikirjoitet-
tuine arpeggioineen olla vaikeasti luettavia 56! Laulumelodiat on saatettu koristella niin,
ettd alkuperdistd nuotinnosta on vaikea erottaa toimittajan ratkaisuista. Esimerkiksi
Denis Stevensin toimittamassa editiossa (1967) ehdotetut laulukoristeet on merkitty
kaaren alle (ks. esimerkki 7). Koristelematonta versiota ei kuitenkaan ole nékyvissé, jos-
kin Stevens esipuheessaan’®? mainitsee koristeen ensimmaéisen nuotin olevan alkupe-
rdinen. Modernin koulutuksen saanut laulaja saattaa téllaisen edition darella kuitenkin
erehtyd luulemaan, ettd kirjoitetut koristeet olisi myos tarkoitus laulaa sellaisinaan 563
a)
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Esimerkki 7: "giva cogliendo fiori” (Messaggieran puhe) Denis Stevensin (a) ja Clifford
Bartlettin (b) editioissa.5%4

Laulaja turvautuu usein siihen editioon, joka on helposti saatavilla. Barokkimusiik-
kiin vasta perehtyville laulajalle ei kokemukseni mukaan usein tule mieleenkdin, etta
editioissa voisi olla jopa merkittdvidkin eroja. Hdn on ehki tottunut olettamaan, ettd
kaikki nuottilaitoksessa olevat merkinnit ovat ilman muuta siveltdjaltd perdisins®s

560 Orfeo-editioita on luetteloinut John Whenham (1986, 173-174): mm. Eitner 1881, d'Indy 1905, Orefice 1909, Malipiero
1923, Orff 1923, Malipiero 1930, Benvenuti 1934, Respighi 1935, Orff 1939, Benvenuti 1942, Hindemith 1953, Podolski 1966,
Maderna 1967, Stevens 1968, Tarr 1974.

561 Editiot on ilmeisesti tehty sellaisille koskefinsoittaijille, jotka eivat soita confinuoa suoraan numeroidusta fai numeroi-
mattomasta bassolinjasta. Nykyisin ei tosin en&d voitane ajatella, ettés Monteverdin oopperan korrepetiittorina toimisi
muusikko, joka selviéid tehtdvastédn ilman kirjoitettua realisaatiota?

562 Stevens 1968, vii.

563 Koristelusta liséi& luvussa 5.3.3.

564 a) Monteverdi 1968, 53, b) Monteverdi 1993a, 46. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.

565 Erés ammatticembalisti kertoi minulle olleensa orkesterikeikalla, jossa kapellimestari oli jossain vaiheessa pistéinyt poik-
ki ja kysynyt haneltd, mité hén oikein soittaa. Kapellimestari oletti ilmeisesti, ettd kirjoitettu continuorealisaatio on se,
mit& cembalistin tulee soittaa - etté continuorealisaatioon kirjoitetut nuotit jotenkin kuuluvat sévellykseen. Heikko tieté-
mys barokkimusiikin esitt@misen perusasioista ei siis valitmattc ole vain opiskelijoiden ongelma.



Laulajan esittdmiskaytantod: esittdja kirjoitetun ja kirjoittamattoman rajalla ® 159

Ndin ainakin mind kuvittelin vield opiskellessani Sibelius-Akatemiassa. Vasta renes-
sanssin ja barokin musiikin ja sen esittdmiskdytdantojen opiskelu sai minut oivaltamaan
edition valinnan merkityksen. Aloin arvostaa editioita, joihin nuottilaitoksen toimittaja
oli lisannyt mahdollisimman vdahdn mitddn. Jos jotakin oli lisdtty, tuntui tarkedltd pys-
tya erottamaan alkuperdislahteessd ollut ratkaisu ja editoijan mahdollisissa ongelma-
kohdissa tekemit ratkaisut. Kokemus ohjelmiston kanssa ja sen esittdmistd koskevan
tietdmyksen kasvaminen on viimein johtanut minut valitsemaan alkuperdispainatteen
tai -kasikirjoituksen nakoispainoksen aina, kun se on mahdollista.

Esittdjan kannalta hyva editio on sellainen, joka toimii kdytdnnossa. Tama ei suin-
kaan ole sama jokaiselle esittdjalle. Niinpd laulaja tai harjoitusprosessissa mahdollisesti
kaytettdvd, continuosoitossa kokematon korrepetiittori saattaa kaivata continuorea-
lisaatiota pelkdn bassolinjan ja harvojen numeroiden sijaan. Laulaja saattaa myos ar-
vostaa nuottilaitoksen toimittajan ehdotuksia koristeiksi. Barokkimuusikko taas usein
toivoo nimenomaan, ettd partituurissa ei olisi mitddn ehdotuksia koskien continuorea-
lisaatiota, koristeita tai muita esittdjan ratkaistavia kysymyksia.

Tdman tutkimuksen puitteissa editioiden kriittinen vertailu ei ole mahdollista eikd
my0Oskadn tarpeen. Esittdjan kokemukseen keskittyvassd tutkimuksessa se ei mydskdan
ole mielekdstd, silld esittdjd ei juurikaan editioita vertaile kuin ehkéd vilkaisemalla par-
tituureja ja valitsemalla - jos sithen on mahdollisuus — omalta kannaltaan kdyttokel-
poisimman edition. Esimerkiksi Bruno Madernan Orfeon editio (pianopartituuri) vuo-
delta 1967 herdttdd minussa valittdmén torjunnan, vaikka han on epiilematta tehnyt
ratkaisunsa auttaakseen esittdjdd, ehka erityisesti pianistia. Maderna on siirtanyt tah-
tiviivoja valitsemiinsa, tekstin laulamista tukeviin kohtiin, turvautunut Messaggieran
kertomuksessa "pianon” vasemman kdden oktaaveihin ldhes jatkuvasti, kirjoittanut
erindisid — osin laulajan laulaen puhumista todenndkdisesti hairitsevid — tdytemelo-
dioita "pianosdestykseen”. Suuri osa soinnuista on varustettu arpeggio-merkilla. Han
on myds tdyttdnyt partituurin dynaamisilla ja agogisilla merkinnoéilld sekd tempoa ja
ilmaisua kuvaavilla sanoilla5¢¢ Nuottikuvan perusteella on mahdotonta arvioida, mi-
ta alkuperdisessa partituurissa mahdollisesti on lukenut. Denis Stevensin vain vuotta
myohemmin julkaisemassa orkesteripartituurissa ei ekspressiivisia merkintoja ole ja
continuokin on huomattavasti pelkistetympi kuin Madernalla. Tosin Stevenskéddn ei ole
nuottitekstissd selkedsti erottanut toisistaan Monteverdin nuottitekstid ja omia ratkai-
sujaan. Cembalisti voisi ehkd kuitenkin kiyttad Stevensin editiota 567

Itse olen kdyttdnyt sekd vuonna 1615 julkaistun partituurin nékéispainosta ettd Clif-
ford Bartlettin suhteellisen tuoretta (1993) editiota, joka on kommentoitu varsin huo-
lellisesti ja jossa toimittajan ratkaisut on erotettu selkeésti alkuperaistekstista. 58 Bart-
lettin editiossa continuorealisaatiota ei ole, eikd mitddn koristeluehdotuksia ole lisdtty.
Kunkin sivun alalaidassa on englanninnos kyseessd olevan sivun tekstistd. Editio on
siisti ja paljas, ja minun onkin mahdollista tehdd omat ratkaisuni sen suhteen.

566 Monteverdi 1967.Temponkd&sittely& ja affektia ohjaavia ilmauksia ovat esimerkiksi “Drammatico”, “Adagio”, “Il doppio
pil lenfo”, “pochissimo rall.”, “come un soffio”, “a poco a poco concitato”, “sempre concitato ma liberamente espres-
sivo”.

567 Monteverdi 1968.

568 Monteverdi 1615; Monteverdi 1993a (Bartlett).
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5.2 Partituurin merkintdjen tulkitseminen

Lansimainen nuottikirjoitus on vuosisatoja pysynyt perustaltaan hyvinkin muuttu-
mattomana, mutta samalla se on my6s kehittynyt yhd yksityiskohtaisempaan ja tar-
kempaan suuntaan. John Butt ndkee tihdn kaksi syyta. Ensinnédkin kysymys on siitd, ettd
tdmédn paivan esittdjat kohtaavat tydssddn hyvin monenlaisia tyylejd, joiden hallinta on
helpompaa, mikili notaatio sisdltdd myds tyyliin liittyvid merkint®jd. Esimerkiksi or-
kesteritydskentelyssa tama on kdytettdvissd olevan ajan vahyyden vuoksi usein valtté-
matontd. Nuottikirjoituksen tarkentuminen liittyy Buttin mukaan mahdollisesti myos
sithen, ettd ldnsimaisessa kulttuurissa muisti ja muistaminen on joutunut vdistymédan
kirjoitettujen dokumenttien ja yksityiskohtaisten notaatioiden tieltd. On yksinkertai-
sesti lilkaa muistettavaa. Toinen syy liittyy autonomisen musiikkiteoksen késitteeseen
ja ajatukseen sdveltdjastd oman teoksensa ylimpdna valvojana. On runsaasti esimerkke-
ja siitd, miten esimerkiksi 1800-luvun sdveltdjdt pyrkivit kontrolloimaan esittdjaa mer-
kitsemadlld esitysohjeita partituuriin. Tosin my6s renessanssin ja barokin aikana jotkut
saveltdjat (esimerkiksi Josquin ja Couperin) saattoivat vaatia notaation huolellista nou-
dattamista 569

Butt kysyy, olisiko notaation lisddntyneessa tarkkuudessa kysymys yrityksestd pe-
lastaa musiikkiteoksen identiteetti epdmaédraisyyden uhalta - tai jopa vaistimattomyy-
deltd? Olisiko se yksi tavoista, joita musiikki-instituutiot ja sdveltdjat ovat kehittaneet
puolustautuakseen taiteellisen merkityksen yhéa kasvavalta avoimuudelta?5° Notaati-
on tarkkuuden lisddntyminen ei kuitenkaan merkitse sité, ettd ndkymattéméan osuus
olisi saatu hallintaan, eikd tarkinkaan partituuri pelasta sitd partituurin lukijalta, joka
ymmartdd sen omalta kannaltaan. Edes sellaiset esittdmisen tavat, joissa sdveltdjd on
voinut tehdd kaikki esittdmista koskevat ratkaisut, esimerkiksi nauhamusiikki, eivat ta-
kaa, ettd musiikki sdilyy samana, kun kuulijat kohtaavat sen.

Nicolaus Harnoncourt hammadstelee, miten olemukseltaan ja tyyliltddn tdysin eri-
laisia sdvellyksia — esimerkiksi Monteverdin ooppera ja Mahlerin sinfonia — voidaan
nuotintaa samoin symbolein5™* Saveltdjdt ovat eri aikoina kuitenkin kédyttdneet varsin
samanlaiselta vaikuttavaa notaatiota eri tavoin. Monteverdi ja myés myéhemmaét ba-
rokkisaveltajat kdyttivit notaatiota, joka periaatteessa (ja barokkimusiikin kohdalla vain
joiltakin osin) kertoo, mita saveltasoja ja aika-arvoja soittamisen tuloksena on. Notaatio ei
kuitenkaan paljasta esittdjdlle esittdmisen yksityiskohtia, vaan tdmén tehtévaksi jad ikddn
kuin toteuttaa saveltdjan paperille merkitsemat ajatukset parhaalla mahdollisella tavalla
- vdhdn samaan tapaan kuin jazzmuusikko toteuttaa esimerkiksi Vernon Duken ja E. Y.
Harburgin April in Paris -kappaleen. Esittdjd on siis vastuussa esityksen kdytannon ratkai-
suista, muun muassa soitinten ja moniosaisen kappaleen esitettdvien osien valinnasta.

Myo6s Monteverdin resitatiiveissa kdytetty notaatio ilmaisee esittdjalle hyvin vahan.
Tarkeimpdnd siitd 16ytyy laulettava italiankielinen teksti57 Lisaksi partituuriin on mer-
kitty bassolinjan ja laulustemman aika-arvojen suhteet toisiinsa, jotka tosin nekdan ei-

569 Butt 2002, 96-98.Toki on olemassa myds oman aikamme musiikin notaatioita, jotka ovat Monteverdin notaatiota viel&
huomattavasti niukemmin merkinndin varustettuja.

570 Buft 2002, 105. Buftin kysymykset liiftyvét keskusteluun feoskdsitteestd sekd saveltdjén ja esittdjén usein hierarkkiseksi
ajatellusta suhteesta (ks. mm. Cook 2001).

571 Harnoncourt 1986, 36.

572 Palaan lauleftavan fekstin ensisijaisuuteen luvussa 6.
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vt ole tarkkoja, silld laulettava teksti, laulajan sprezzatura ja valittu tempo vaikuttavat
laulaen puhuttavien aika-arvojen pituuksiin. Bassolinjan tahdista toiseen toistuvat, eh-
ka kaarella sidotut kokonuotit eivdt kerro oikeastaan paljoakaan bassolinjan esityksessd
toteutuvista aika-arvoista puhumattakaan koko continuosdestyksen rytmin ja tekstuu-
rin muotoutumisesta. Edelleen notaatiosta ilmenevit bassolinjan ja melodian sédvel-
tasojen suhteet toisiinsa sdveljarjestelmaéssa. Se, mitkd sdveltasot eldvéssd esityksessd
toteutuvat, riippuu kuitenkin valitusta viritystasosta ja temperoinnista. Erot eri esityk-
sissd saattavat olla suuriakin. Esittdjalld on myos periaatteessa mahdollisuus valita mer-
kittyjen sdveltasojen sijaan joitakin muita tai lisatd sdveltasoja esimerkiksi koristelujen
muodossa. Orfeon partituurissa on ajan kdytannon vastaisesti merkint6ja continuon
kokoonpanosta (esimerkiksi teorbi ja positiiviurut Messaggieran puheessa), mutta par-
tituuri ei anna mitddn viitettd esimerkiksi savyistd, sointivareistd tai dynamiikasta.

Notaatio voi my0s ohjeistaa esittdjdd yksityiskohtaisesti, toimia erddnlaisen resep-
tin tapaan. Téllaista, erityisesti 1900-luvulla kidytdssa ollutta notaatiota kutsutaan pre-
skriptiiviseksi. Notaation ohjeiden seuraaminen ikdan kuin tuottaa toivotun musiikki-
kappaleen samoin kuin reseptin ohjeiden seuraamisesta tuloksena on kakku. Esittdja
ei ohjeita seuratessaan valttamattd viela tiedd, millainen lopputulos tulee olemaan 573

Ajattelen Monteverdin resitatiiveissaan kdyttdneen musiikin notaatiota sekd de-
skriptiivisend ettd preskriptiivisend — huolimatta siitd, ettd ennen vuotta 1800 sivel-
letyssd musiikissa kdytettyd notaatiota on pidetty tyypillisesti deskriptiivisend.s” On
selvdd, ettd pelkkd notaation seuraaminen ei tuota toivottua lopputulosta, silla esimer-
kiksi suuri osa continuon soittamista ddnistd puuttuu eikd laulustemmassa ole min-
kaanlaisia ohjeita yksittdisten ddnien laulamisesta. Notaatiossa on kuitenkin ndhdak-
seni my6s preskriptiivisid piirteitd, erityisesti siind, miten saveltdja ohjeistaa laulajaa
esittdmddn puheen tai ikddn kuin kdyttdd musiikin notaatiota puhumista ohjaavana
foneettisena tarkekirjoituksena.’”

Saveltdjat ovat artikuloineet esittdmistd koskevia toiveitaan eri aikoina eri tavoin,
mutta esittdjdt eivdt kuitenkaan aina ole noudattaneet sdveltdjien toiveita. He puolus-
tivatkin vapauttaan muokata sdveltdjan antamaa tekstid vield varsin myohaan. Esimer-
kiksi vuonna 1814 Milanossa nuori Rossini oli raivoissaan kuuluisan kastraatin Vellutin
koristeluista Aureliano in Palmira -oopperan aarioihin. Rossinin mukaan ne hdmarsivat
melodian, ja hédn yrittikin pakottaa Vellutin laulamaan aariat niin kuin ne oli kirjoitet-
tu. Velluti suuttui ja vannoi, ettei endd koskaan laula Rossinin musiikkia. Mydhemmin
Velluti ja Rossini toki sopivat riitansa57® On mahdollista, ettd Rossinin vaatimus Vellu-
tille oli jonkinlainen poikkeus, silla hédn kirjoitti itsekin laulajien pyynnosta koristeluja
aarioihinsa, ja myos laulajien koristelluista versiosta on sédilynyt nuotinnoksia ajalta en-
nen levytyksia.s”?

Caccinin ja Monteverdin musiikin konteksteja tutkinut Joél Heuillon suhtautuu
skeptisesti esittdjan mahdollisuuksiin toteuttaa sdveltdjan toiveita. Hin ndkee mono-

573 Haynes 2007, 104. Ensimmdisen& eron deskriptiivisen ja preskriptiivisen notaation vdilillé teki Charles Seeger (1958).

574 Ks. esim. Harnoncourt 1986, 36.Toki poikkeuksiakin on, esimerkiksi luuttutabulatuuri, joka ilmaisee ohjeenomaisesti luu-
tistille, mihin kohtaan otelautaa hdnen olisi sormensa kulloinkin painettava ja millé kielelld soitettava.

575 Palaan t&hdan piirteeseen sek& puhumista ja laulamista kdsittelevassd luvussa 6 ettd laulajan kokemuksen kuvauksis-
sani luvuissa 8 ja 9.

576 Ks.Heriot 1956, 191-192.

577 Ks. Crutchfield 1990, 292-319.
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dian laulajan suorastaan jonkinlaisena musiikin tuottamisen “heikkona lenkkind” tai
"virheiden ldhteend”, jonka "mielivallan” kohteeksi sdveltdjdn huolellisesti rakentama
kokonaisuus joutuu. Tdtd ongelmaa ei Heuillonin mukaan tietenkddn ollut silloin,
kun Perin ja Caccinin kaltaiset laulaja-instrumentalisti-sdveltdjat itse esittivat musiik-
kiaan 57

On siis yksi asia, mitd notaatiosta on luettavissa, ja toinen, mitd esittdja lukemansa
pohjalta tekee. Esittdjd joutuu pohtimaan jatkuvasti, missd médrin sdveltdjan notaation
avulla esittdimid mahdollisia esittdmistd koskevia toiveita olisi kunnioitettava. Entd mi-
ten ajan konventiot (esimerkiksi kdytetyt instrumentit) olisi otettava huomioon?

Saveltdjan esittdmistd koskevat, suurelta osin notaation avulla ilmaisemat intenti-
ot ja niiden kunnioittaminen on yksi vanhan musiikin esittdimiskdytannén keskustel-
luimmista aiheista, jopa siind madrin, ettd koko esittamiskaytdnto saatetaan maaritelld
niiden kautta 57 Intentioita tarkastellut Randall R. Dipert erottaa toisistaan kolme in-
tentioiden tasoa. Alimman tason intentiot koskevat kdytettyja soittimia (esimerkiksi
cembalo pianon sijasta), toisen tason intentiot tavoiteltua sointia (viritysjarjestelma,
viritystaso, vibrato jne.) ja ylimmaén tason intentiot saveltdjan tavoittelemia vaikutuksia
kuulijaan. Intentioiden ryhmittelyn ohella Dipert myds ldhestyy kdytinnén muusikon
tilannetta todetessaan, ettd meilld ei ole sen suurempaa moraalista velvollisuutta kun-
nioittaa Mozartin kuin vaikkapa Napoleonin intentioita. Dipert kuitenkin pédétyy sithen
esittdjan optiot huomattavan avoimiksi jollei suorastaan rajattomiksi jattavadn johto-
paatokseen, ettd "yleisesti ottaen” pystymme tuottamaan esteettisesti korkeatasoisem-
pia esityksid, jos noudatamme séiveltdjin intentioita kuin jos emme noudata niit 58
Ilmauksena “yleisesti ottaen” ei musiikin tekemisen kdytannon ratkaisujen kannalta
kuitenkaan merkitse juuri mitddn. Toki on todettava, ettd Dipertin tarkoituksena lienee
intentioiden pohdinta irrallaan kdytdnnostd, ei esittdjan tukeminen kdytannén ratkai-
sujen tekemisessa.

Intentiot ovat myos osa laajempaa vanhan musiikin esittdmistd ja autenttisuutta
koskevaa keskustelua. Muun muassa Peter Kivy on musiikin esittdmisen autenttisuutta
kasittelevdssa kirjassaan pohtinut esittdjan uskollisuutta sdveltdjdn esittamistd koske-
via intentioita kohtaan yhtena (1) neljasta musiikin esittdimisen autenttisuuden lajista.
Muut Kivyn tarkastelemat autenttisuuden lajit ovat (2) autenttisuus sointina eli pyrki-
mys sithen, miltd musiikki kuulosti saveltdjan eldessd, (3) autenttisuus kdytantona eli
pyrkimys noudattaa saveltdjan aikana vallinneita kdytantoja ja (4) se toinen tai henkil6-
kohtainen autenttisuus eli pyrkimys esittdjin omaan, autenttiseen esitykseen 5

Vanhan musiikin esittdjd tulee ottaneeksi kantaa naihin autenttisuuden lajeihin ta-
valla tai toisella. Yhtend kantaa ottamisen mahdollisuutena on kieltdytyminen niiden
ajattelemisesta, mutta on myos mahdollista ottaa tietoisesti kantaa niihin. Ensimmai-

578 Heuillon 1999, 350. ("... signe de la fragilité de cette musique, liviée & I'arbitrio” de I'interpréte. Le maillon faible de la
chaiine était le chanteur. Le probléme ne s'était posé & I'origine, les deux ‘créateurs’ du ‘stile recitativo’, Caccini et Peri,
étaient & la fois compositeurs, chanteurs et s'accompagnaient eux-mémes.”)

Jos saveltdjét ehkd olivatkin nuotintaneet laulamansa kappaleet ennen esitystd, heidén mahdollisesti tai jopa toden-
ndakoisesti tekemiddn, notaatiosta poikkeavia ratkaisuja ei voitane pitéd sévellystydn tuhoavana mielivaltana.

579 Pohdin edelld, luvun 3 alussa, esitt@miskayténnén tutkimusta jonkinlaisena séveltéjén intentioiden mahdollisimman
tarkan tofeuttamisen apuvdlineend.

580 Dipert 1980.

581 Kivy 1995.
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seen Kivyn autenttisuuden lajiin liittyen voisin pohtia esimerkiksi, oliko Monteverdilld
tiettyjd notaation ratkaisuja tehdessddn mielessddn tietynlainen esittdmisen tapa ja
jos oli, missd mddrin minun olisi syytd ottaa sdveltdjdn partituuriin kirjoittamat, esitté-
mistd ohjaavat merkinndt huomioon. Saattaisin esimerkiksi kysyd, olisiko minun syytd
laulaa partituuriin kirjoitetut aika-arvot ja sdveltasot vai kdvisivatko jotkin toisetkin.
Toinen Kivyn autenttisuuden lajeista on hdmirin laulamisen kdytdnnon kontekstissa.
Kun voimme vaikkapa 1600-luvulla rakennettujen alkuperdisten urkujen avulla peri-
aatteessa tuottaa juuri sellaisen soinnin kuin tuon ajan yleisétkin kuulivat, lauludéanen
kohdalla tdtd mahdollisuutta ei ole. Meilld on kdytdssdmme vain kuvauksia Montever-
din ajan laulajien esityksistd, eikd niiden perusteella ole mahdollista jaljentdd Monte-
verdin aikana kuultua lauludantd. Toki olisi mahdollista selvittdd joitakin Montever-
din ajan laulamisen piirteitd — esimerkiksi se, ettd lauluddnen rekistereitd ei tuolloin
egalisoitu. Tdméan yhden, edes jossakin mddrin selvitettdvissd olevan piirteen avulla ei
kuitenkaan vield padstd kovinkaan pitkille soinnin autenttisuuden luomisessa, jos sel-
laiseen pyrkimistd pidettdisiin mielekkddnd. Autenttisuuteen kdytdantond laulajan sen
sijaan on mahdollista ottaa kantaa. Esimerkiksi Monteverdin Orfeo olisi tdysin mahdol-
lista esittdd ensiesityksen yleis6d huomattavasti suuremmalle ja heterogeenisemmal-
le joukolle modernilla oopperandyttdmolla, modernin ndyttimdétekniikan tuella, or-
kesterimontussa istuvan orkesterin sdestykselld. Kivyn viimeinen autenttisuuden laji,
henkilokohtainen autenttisuus, on ymmartadkseni jotakin alati lasné olevaa muusikon
toiminnassa. Omalla kohdallani se on kulminoitunut kysymykseen siitd, miksi juuri mi-
nun olisi esitettdva jokin sdvellys, jos sadat ja tuhannet muutkin laulajat sitd esittavat.

Vaikka intentiot ja autenttisuus ovat herdttdneet paljon keskustelua, muusikon kay-
tantod tarkastelevassa tutkimuksessa syytd niiden lihempéén pohtimiseen ei ole 582 Au-
tenttisuutta pohtineiden tavoitteena ei nimittdin todennakoisesti ole ollut artikuloida
tai kommentoida muusikon elavad kdytdntod vaan pikemminkin tarkastella muusikon
kaytantojd etaaltd, teoreettisesti. Tallaiset analyysit, kategorisoinnit ja varsin varovai-
silta tuntuvat padtelmat eivit kuitenkaan tunnu artikuloivan - eikd niiden tavoitteena
todenndkoisesti olekaan artikuloida — sitd kokemusta, mikd muusikolla tai ehké juuri
minulla laulajana on barokkimusiikin esittdmisestd. Jossakin kohtaa minua kuitenkin
hiertad kysymys siitd, mihin edelld kuvatun tapaisilla musiikin esittdmisen autentti-
suuden teoreettisilla tarkasteluilla sitten pyritddn. Jos kysymys ei ole musiikin tekemi-
sen eldvastd tapahtumisesta, mistd silloin on kysymys ja missa tarkastelun kohde sil-
loin sijaitsee? Irtoavatko teoreettiset tarkastelut musiikin eldvasta kaytannostd taysin
vai onko niilld edelleen jokin suhde tarkastelun lahtokohtana olleeseen kaytanto6n?583

Henryn kanssa ajatellen’8 suhtaudun kyselevisti tai ehka jopa epaluuloisesti kdy-
tannostd irtautumiseen. Silti kysymys ei suinkaan ole kaiken teoreettisuuden, asioiden
etddmpadd tarkastelun tuomitsemisesta. Teoria on tarkedd. Tarkedd musiikin esittdmi-
sen kannalta on kuitenkin ennen kaikkea teorian ja kdytdnnon vélisen yhteyden sdily-
minen eldvdnd tutkija-muusikossa ja hdnen musiikin tekemisessaan.

582 Ks.my&s mm. Scruton 1999 ja Taruskin 1995.

583 Er&idn taidehistorioitsijan esitelmd&n padatteeksi yksi kuulijoista kysyi, miten esitetty liittyy kéytantédn. Esitelmaitsijé hakek
tyi hetkeksi, mutta totesi kuitenkin aika pian, ettd sellaista yhteyttd ei ole.

584 Ks.Henryn tiedekrifiikistc edelld luku 3.3.
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Erilaisten notaatioiden kdyttdmisen taito tai sdveltdjan tekemien partituurimerkin-
téjen tulkitseminen on yksi, keskeinen osa esittdjan ammattitaitoa. Anneli Arhon mu-
kaan muusikko on koulutuksensa myota kasvanut kiyttamadn ensisijaisesti modernia
viivastonotaatiota.3 Jos han opiskelee barokkimusiikkia, han oppii toimimaan myos
kasikirjoitusten ja ndkoispainosten kanssa. Muusikolle notaatiosta tulee véhitellen it-
sestddn selvdd, ndkymatontd. Hian pystyy toimimaan nuottien mukaan valittdémasti,
eikd hdnen tarvitse kiinnittdd huomiota suorittamiinsa soittamisen liikkeisiin 58 Ei to-
sin tarvita suuriakaan muutoksia nuottikuvassa, kun tdmad itsestadn selvyys katoaa. Jo
vieras avain voi tehdd nuotinluvusta tahmeaa, ja monet muut pienet erot totuttuun
notaatioon voivat vaikeuttaa nuotinlukua huomattavasti®? Jotkin nuottikirjoituksen
piirteet saattavat jopa pysayttdd muuten sujuvan nuotinluvun taysin 5

Millaisia muusikon partituurin lukemisen kdytannét sitten ovat? John Butt lahes-
tyy kysymystd puntaroimalla historioitsija Michael Baxandallin kuvataidetta koske-
via ajatuksia. Butt esittdd, ettd sdvellykset eivdt ole staattisia, ajattomia objekteja vaan
pikemminkin loputon jono ratkaisuja.® Nicholas Cook viitannee samantyyppiseen
piirteeseen, vaikka puhuukin sivellysten sijaan teoksista yhtaalta teksteind (erdanlai-
sia puoliksi soivia ja puoliksi ideaaliobjekteja) ja toisaalta kasikirjoituksina (soittajien
valilla ajassa tapahtuvan sosiaalisen vuorovaikutuksen koreografia, joka koostuu vas-
tavuoroisista kuuntelemisista ja eleistd). Partituuria lukevan muusikon toiminnassa
on kysymys téllaisesta jatkuvasta, eldvastd prosessissa olemisesta, asioiden ratkaisemi-
sesta kulloiseenkin tilanteeseen sopivalla tavalla joustavasti sitd mukaa kuin niité tu-
lee vastaan. Jokainen partituurissa oleva merkintd ja my6s merkitsemattd jatetyt asiat
kuitenkin vaativat esittajdltd kannanottoa siihen, miten ne kdytdnnossd toteutetaan.
Esittdjalld ei esittdessdadn olekaan mahdollisuutta yhtaalta-toisaalta-tyyppisiin pohdin-
toihin. Tuo loputon ratkaisujen tekeminen tapahtuu esittdjassa tietoisella tasolla vain
joiltakin osin.

Esittdjd voi ndhdd partituurin kdyttdohjeena tai jonkinlaisena reseptind, mutta
my0s sdveltdjdn jattdminad jalking, joita hdn voi alkaa ajatella, ajaa takaa.*° Historial-
lisesti tietoista esittdmistd pohtinut John Butt ajattelee, ettd notaatio ei suinkaan ole
mikaan lapinakyva resepti esitystd varten, vaan se saattaa olla 1) tarkoituksella epatay-
dellinen (esim. basso continuo tai tyypillinen populaarimusiikin nuottikuva eli ns. lead
sheet), 2) aivan tiettyd esittdjad varten kirjoitettu, 3) jonkinlainen esimerkki mahdolli-
sesta esityksestd (jota ei kuitenkaan missdan tapauksessa ole tarkoitus toteuttaa, jollei
kysymys ole aloittelijasta), 4) kuvaus tai tallenne esittdmisen traditiosta, tai 5) sindnsa
tdydellinen mutta esityksessd muutoksia vaativa notaatio !

Italialaisen varhaisbarokkimusiikin esittdja on tekemisissd kaikkien mainittujen
notaatiotyyppien kanssa. Esimerkiksi minulle esittdjand on tdysin itsestddn selvaa, et-

585 Arho 2004, 219-220.

586 Arho 2004, 210.

587 Esimerkiksi tahtiviivan yli vedetyn kaaren sijaan piste tahtiviivan foisella puolella (ks. esimerkki 8 edempdnd).

588 Esimerkiksi 1600-luvun ranskalaisessa laulumusiikissa on tapana ryhmitellé kuudestoistaosien kaltaiset pienet aika-
arvot tekstin tavujen mukaan eik& tuttuun tapaan neljén kuudestoistaosan ryhmiksi koottuina ja tarvittavin kaarin
varustettuina. Vaikka partituuri sinéinsé olisikin kaunis ja selked, sen selvittdminen, miten iskut sijoittuvat suhteessa kuu-
destoistaosien ryhmiin, voi vaatia partituurin kirjoittamista auki modernina notaationa.

589 Butt 2002, 85.

590 Ajattelemisesta ja ajamisesta ks. Vadén 2000.

591 Buft 2002, 106-122. 1600-luvun notaation epé&tarkkuudesta ks. myds Elliott 2006, 6-7.
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ta Orfeon continuorealisaation tekeminen on continuosoittajan tehtdvd, joskin myos
laulaja voi osaltaan vaikuttaa siihen, millaiseksi continuosdestys muotoutuu. Tieddn
myds, ettd Orfeo on sdvelletty tietyille laulajille, joiden ominaisuudet laulajina Monte-
verdi epdilemattd otti huolellisesti huomioon. Giulio Caccinin soolomadrigaaleihinsa
kirjoittamat koristelut ovat ilmeisesti lahinnd yksi mahdollinen esimerkki tai kuvaus
Caccinin madrigaalien esittdmisen kdytannoistd. Niiden pohjalta ammattilaulajan on
mahdollista muotoilla omat koristeensa. On my6s todenndkdistd, ettd Caccinin ajan
esittdjat olisivat pitdneet mainittujen koristelujen laulamista sellaisenaan osoituksena
tdydellisestd sprezzaturan puutteesta. Myds Messaggieran tarkoin nuotinnetun osuu-
den laulaen puhuminen vaatii laulajalta sprezzaturaa, rytmin, tempon, artikuloinnin,
fraseerauksen, dynamiikan ja monien muiden esittdmisen osatekijoiden hienovaraista
muokkaamista.

5.2.1 Nuottikuvan tuttuus ja vieraus

Monteverdin ajan partituureja on mahdollista tarkastella sen kannalta, mitd niistd
oman aikamme muusikon ndkékulmasta vaikuttaisi puuttuvan. Voi kuitenkin kysyéa
onko kyseessd puuttuminen, jos esimerkiksi tempoa tai dynamiikkaa ohjaavia mer-
kintoja ei Monteverdin aikana koskaan tarvittukaan? Monteverdi tydskenteli ammat-
timuusikoiden, omien kollegoidensa kanssa, jotka tunsivat alan kdytannoét. Esittdmista
koskevien merkintéjen tekeminen partituuriin oli tarpeellista vasta, jos saveltdjd oli
vaatimassa jotakin ajan kdytdntojen tai nuottien kdyttajien nakékulmasta uutta ja ou-
toa. Erityisen tarkedksi tdma tuli, kun nuottimateriaali julkaistiin painettuna ja néin
saatettiin laajempien piirien ulottuville sdveltdjdn kotikaupungin ulkopuolella tai jopa
ulkomailla. Tatd taustaa vasten esimerkiksi toistuvat alennusmerkit jokaisen tahdissa
olevan nuotin edessd Messaggieran resitatiivin kohdassa, jossa Euridicen kasvot kalpe-
nevat ("Ed ecco immantinente scolorirsi..”, ks. esimerkki 2 edelld), tulevat ymmarretta-
viksi. Esittdjat oli ilmeisesti vakuutettava siitd, ettd kyseessd ei ollut virhe, vaikka se ilmi-
selvésti virheeltd vaikuttikin.

Tyypillisestd 1600-luvun laulunuotista (painetusta tai késikirjoituksesta) l6ytyy lau-
lumelodian ja sdastelidasti (jos lainkaan) numeroidun continuostemman liséksi avain,
tahtilajimerkintd, mahdollisesti etumerkinnan yksi alennusmerkki, joka kertoo kaytos-
sd olevan hexacordum molle, sekd joskus kertausmerkkeja (jotka eivit valttamatta vel-
voita kertaamaan) ja ehkd satunnaisia merkkeja saveltdjan toivomista koristeista, eri-
tyisesti trilloista. Tilapdisid etumerkkeja on harvoin, mika ei kuitenkaan merkitse sit,
etteikd muunnesdvelid olisi?®? Lisdksi jotkin kirjoitetuista tilapdisistd etumerkeistd ovat
tulkinnanvaraisia. Aina ei ole taysin varmaa, koskevatko ne etumerkkia edeltdvaa vai
seuraavaa nuottia, ja myos etumerkin vaikutusalue voi ajoittain olla epdselvd.?3

Kun monet myodhdisemmat sdveltdjat ovat pyrkineet ohjaamaan esittdjad merkitse-
malld nuottikuvaan runsaasti musiikin muotoilua ohjaavia merkintéja (tempo, dyna-
miikka, agogiikka ym.), 1600-luvun notaatiolla ei pyrittykdan merkitsemaan kaikkea.

592 Ks.luku 4.2.2 Jarjestelman ulkopuoliset sévelet.
593 Nykynotaatiossa efumerkki on voimassa seuraavaan tahtiviivaan asti, jollei séveltdjd toisin madrad. Etumerkkien vaiku-
tuksesta takautuvasti ks. Donington 1989, 133-135.
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Yksi osa Monteverdin aikana eldneen esittdjan taitoa olikin annetun, varsin rajallisen
notaation ymmartdminen musiikin tyylin ja muiden esittdmiseen liittyvien tekijoi-
den (muun muassa musiikin funktio ja esittamistila) puitteissa. Hanella oli vapaus ja
velvollisuus — tietoisena oman aikansa kdytannoistd — ratkaista monia esittdmistapaa
koskevia asioita.

Varhaisbarokin musiikin kohdalla notaation ylenmaardinen tarkkuus, esittdmista
ohjaavien merkkien runsaus tai autonominen teoskdsite eivdt siis muodostu ongel-
maksi?* Oman aikamme esittdjd on tekemisissa yhtdaltd nuottikuvassa nakyvéan niu-
kan merkiston kanssa, mutta suurelta osin myos sen kanssa, mité ei ole merkitty. Keski-
tyn tdssd luvussa aluksi sithen, mitd nuottikuvassa nakyy, nuottikirjoituksen ja tekstin
merkkeihin ja niiden selityksiin. Tdssa kysymys on siis edelleen sellaisesta, joka on peri-
aatteessa jokaisen nuotinlukutaitoisen ulottuvilla.5%5

Rajaan tarkasteluni koskemaan sellaista materiaalia, jonka kanssa barokkimusiikkiin
erikoistunut laulaja on ensisijaisesti tekemisissd: huolellisesti tehtyihin, alkuperdis-
nuotinnusta seuraaviin editioihin sekd nakoispainoksiin. Jatan siis syrjadn luvussa 5.1
kuvatut, varsin vapaalla kiddelld toimitetut "antiikin aariat”, joita alaan perehtynyt edel-
leen kohtaa, tosin lahinnd alkeisopetustilanteissa. Keskityn kahteen kdyttamaani Mes-
saggieran puheen (Monteverdin Orfeo-ooppera) editioon (vuoden 1615 edition nakois-
painos ja Clifford Bartlettin editioon vuodelta 1993).

Moderni Orfeon editio®® on huomattavan helppolukuinen: tuttu ja totuttu. No-
taatio jaa ammattimuusikolle jollakin tavalla nakymattomaksi, ja se toimii kitkatta ja
huomaamatta. Nuoteista laulamisen ongelmat liittyvat musiikin hahmottamiseen ja
italiankieliseen tekstiin ja sen tapahtumiseen laulaen, eivit notaation vaikealukuisuu-
teen. Auki kirjoitetun continuorealisaation “puuttuminen” on ammattimaisen conti-
nuosoittajan kannalta etu, ei haitta.

Nédkoispainos sen sijaan herdttad valittoman vierauden tunteen. Ensi silmédyksel-
13 notaatio ndyttdad suttuiselta, nuottiviivastot katkonaisilta, avaimet vierailta, tauot
hamariltd, tahtilajimerkinndt oudoilta. Partituuria vdhdn ldhemmin tarkastellessa
tilapdisten etumerkkien tulkitseminen alkaa ndyttdd ongelmalliselta. Kahdeksas- ja
kuudestoistaosanuotteja on ajoittain vaikea erottaa toisistaan. Vaikealukuisesta laulu-
tekstistd puuttuvat tavuviivat, ja joissakin tapauksissa sanojen rajoja ei voida maarittaa
yksiselitteisesti. Lisdksi laulettavasta tekstistd 16ytyy vieraan ndkoisid kirjaimia ja mer-
kintoja. Viitteitd temposta tai karaktadrista ei ole, el myoskddn dynaamiikkaa tai ago-
giikkaa koskevia ohjeita. Joskus partituurissa on reikid tai repeytymid, jotka pakottavat
laulajan itsensa kirjoittamaan puuttuvat kohdat. Tekstin lukemisen vaikeudet monin-
kertaistuvat, kun kyseessd on kasikirjoitus.>97

594 Anne Sivuoja-Gunaratnam on kiinnittényt huomiota siihen, etté on likindkdisté samastaa autonomiaestetiikka ja lén-
simaisen taidemusiikin traditio. Esimerkkeind tdmdan samastamisen kyseenalaistavista I&nsimaisen taidemusiikin osa-
alueista Sivuoja-Gunaratnam mainitseekin muun muassa ennen taidemusiikki-instituution synty& sévelletyn musiikin
ja musiikin affektiopin. (Sivuoja-Gunaratnam 2004, 66-67.)

595 Nuottikuvassa ndkymdatdntd tarkastelen luvussa 5.3.

596 Monteverdi 1993a.

597 ltse olen jo pd&dssyt tuon vierauden tunteen ylitse, mutta oppilaissani aistin joka kerta saman huolestuneisuuden,
jonka itse koin ensi kerran tdllaista nuottitekstic IGhestyessdni: Olisiko minun koskaan mahdollista saada tastd mitdén
tolkkua?
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Silmdilen Orfeon vuoden 1615 ndkodispainosta, Messaggieran puhetta. Laulajan ja con-
tinuon stemmat on liitetty toisiinsa sivun reunassa olevalla kaarella. Messaggieran
puhe on kirjoitettu sopraanoavaimella, continuo bassoavaimella - se ei tosin ndytd
perinteiseltd f-avaimelta. Tieddn kuitenkin, ettd se on sellainen.

Ensimmaiseksi huomioni kiinnittyy continuon pitkiin aika-arvoihin: neljasosa-
nuotit ovat harvinaisia, kun taas puoli- ja kokonuotit vallitsevat. Paikoittain conti-
nuostemma jad makaamaan yhdelle sdvelelle useamman tahdin ajaksi “In un fiorito
prato... Per farne una ghirlanda...” ("Kukkaisella kedolla... tehdakseen siitd seppeleen”).
Basson pitkit aika-arvot on sijoitettu tahtiin kauniisti, tasaisesti, eivatkd ne ole koh-
dakkain melodian aika-arvojen kanssa. Continuon instrumentaatio (“un organo di
legno & un Chit” eli pieni puinen urku tai positiiviurku ja chitarrone) on merkitty
partituuriin, mika on tavatonta Monteverdin ajan partituureissa.

Messaggieran puheessa on paljon sdveltoistoja. Niiden nopeita aika-arvoja on
vaikea lukea: kahdeksas- ja kuudestoistaosien lukeminen on haasteellista. Ryhmitan
nopeat aika-arvot palkkien avulla luettavampaan muotoon. Veddn pystyviivoja nuot-
tiviivaston ldvitse jakaen pitkdt "tahdit” puolinuotin palasiin. Veddn vinoja viivoja,
jotka yhdistavat yhtd aikaa tapahtuvat continuon ja melodian dédnet. Kirjoitan nuot-
tiviivaston pédille tauot modernilla notaatiolla — laulaessani en ainakaan aluksi ehdi
ajatella, miké tuo pieni roska viivastolla on. Nditd selventdvid merkintojd lisadmalla
kddnndn nuottitekstid modernin koulutuksen saaneelle muusikolle, minulle ymmar-
rettdvddn muotoon. Tdllaisen nuottitekstin lukeminen muistuttaa mieleeni, millaista
modernin notaation lukeminen oli, kun en sitd vield hallinnut.

Kaikesta vieraudesta ja lukemisen vaikeudesta huolimatta notaatio 1600-luvun alun
Italiassa muistuttaa suuressa madrin nykyistd notaatiotamme, toisin kuin erityisesti
keskiajan musiikin notaatiot. Muutos vanhasta mensuraalinotaatiosta uuteen, tah-
tiajatteluun perustuvaan tapahtui kuitenkin vasta vidhitellen vuosisadan edetessa.
1600-luvun alussa musiikissa tapahtui muutoksia, jotka heijastuivat myos notaatioon.
Uusia symboleja ja merkintatapoja ("tahtiviivoja”, uusia tahtilajimerkintéja, kenraali-
basso, tempomerkinnat) tuli kayttéon. Useat vanhan jarjestelman piirteet pysyivat kui-
tenkin voimassa paljon kauemmin kuin yleisesti luullaan, eikd monilla uudistuksista
vield ollut sitd merkitysté, jonka me annamme niille 598 Sellaiset meille jokapiiviiset
ilmiot kuin tahtiviivojen rajaama tahti - tactuksen antaman peruspulssin ja mensuraa-
tion madrittamien aika-arvojen suhteiden ja "puuttuvien” tahtiviivojen sijaan — olivat
vasta kehkeytymassd.s9?

Jotkut lukemisen haasteista liittyvat notaation merkkien tulkintaan. Tiettyihin kysy-
myksiin on olemassa vain yksi ratkaisu: esimerkiksi tekstissd sen ratkaiseminen, onko
kyseessd s- vai f-kirjain. Namad ovat luonteeltaan erddnlaisia merkkien selitys -tilanteita.
Toisissa taas periaatteessa selkeitd ja helposti sanallistettavia ratkaisuja on rajattu maa-

598 Aldrich 1966, 11-12.

599 Tahdin ja tahtiviivojen kéyton historiasta ks. Hiley 2010.
Tahtiviiva (ja my&s tahti) on anakronistinen ilmaisu. Tahdin ké&sitteen kehityksestd ks. esim. Houle 1987. Téssd tarkoitan
tahtiviivalla partituuriin merkittyd, esittéjien apuna olevaa pystysuoraa viivaa, joka jakaa notaation tapahtumisen jat-
kumoa pienemmiksi, helpommin hahmotettaviksi ja yhteissoittoa helpottaviksi paloiksi. Tamé “tahtiviiva” siis I&hinné
ndyttad tahtiviivalta, mutta ei oikeastaan vield ole sité.
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rd, kaksi tai useampia, esimerkiksi madriteltdessd tilapdisen etumerkin vaikutusaluetta.
Kolmannen, tdmdn tutkimuksen kannalta kiinnostavimman ryhmén muodostavat ti-
lanteet, joissa potentiaalisten ratkaisujen madrd on kdytanndssd rajaton. Ndin esimerkik-
si silloin, kun laulaja sovittaa notaation ilmoittamia aika-arvoja ja laulaen puhumaansa
tekstid yhteen. Eldvassd esityksessa toteutuvat ddnten kestot voivat poiketa suurestikin
notaation jdrjestelmén ilmoittamista kestoista, ja mikroajassa mitattuna ratkaisuja on
rajaton maard. Eikd ddnen kesto suinkaan ole ainoa muunneltavissa oleva tekija. Lihden
liikkkeelle tassd luvussa kahdesta ensin mainitusta, joiden kohdalla mahdollisten ratkai-
sujen méard on rajallinen.

5.2.2 Notaation merkkien selitykset

Jo lapsuudessa omaksumastani musiikin notaation jdrjestelméstd on tullut minulle
suurelta osin ldpindkyvd, ja notaation merkit kddntyvit laulamisessani tietyiksi eleiksi
kuin itsestddn, ilman, ettd minun tarvitsee tietoisesti ajatella asiaa. Yhteys notaation
merkin ja sitd vastaavan tekemisen vililla on automatisoitunut.

Monteverdin ajan notaatiota lukiessa tamé vaivattomuus ja automaattisuus muut-
tuu ainakin aluksi hitaudeksi ja tietoiseksi ajatteluksi. Vaikka olisikin mahdollista ohit-
taa nuottikuvan jonkinasteisen suttuisuuden herattdma vastustus, yksittdiset merkit
saattavat tuottaa vaikeuksia.6°° Jo automatisoitunut yhteys vaikkapa neljasosatauon
merkin ja sitd laulamisessa vastaavan hiljaisuuden vililld murtuu. Minun onkin pysah-
dyttdva miettimddn esimerkiksi, mikd tuo jo lukemattomia kertoja nahty ylosalaisin
kadnnetty pienikokoinen L-kirjain olikaan. Modernin notaation neljdsosatauon korvaa-
minen tuolla merkilld ikdan kuin pyyhkii koko kokemukseni neljasosataukojen kanssa
pois ja pakottaa minut istuttamaan tuon -merkin kehooni. Tavallisesti yhden kerran
pysdhdyttydni kirjoitan modernin neljdsosatauon viivaston ylapuolelle. Kehoni ei suos-
tu oppimaan tatd merkkia.

Ehkd eniten lukemista hidastaa se, ettd eri stemmojen nuotit eivét ole "kohdakkain”
siten, ettd yhtd aikaa soivat ddnet olisivat nuottikuvassa ikddn kuin paallekkdin. Sen
sijaan "tahtiviivojen” vilissd oleva kokonuotti saatetaan sijoittaa keskelle tahtia, kau-
niisti, eikd tahdin alkuun, kun taas lyhyemmilld aika-arvoilla kirjoitettu melodia lahtee
liikkeelle heti tahtiviivan alusta.

Notaatio ei myoskddn anna kisitystd aika-arvojen suhteellisesta kestosta, vaan esi-
merkiksi neljd kahdeksasosanuottia vie viivastolla enemman tilaa kuin yksi puolinuotti.
Modernista notaatiosta tuttu tahdin jakaminen yhta suuriksi "laatikoiksi” (vaikkapa puo-
linuotin mittaisiksi) hamartyy myos siksi, ettd pienid aika-arvoja (16- ja 8-osia) ei koota
yhteen palkilla, joka auttaisi laulajaa hahmottamaan niiden sijoittumisen pulssiin. Tosin
varsinkin resitatiiveissa suurin osa puheesta etenee syllabisesti, eikd ndin ollen tarvetta
eikd mahdollisuuttakaan palkkien kdyttoon juurikaan ole. Muussa varhaisbarokin musii-
kissa useammasta lyhyestd aika-arvosta koostuvat melismat ovat kuitenkin erittdin taval-
lisia, ja Orfeossakin esimerkiksi Orfeon "Possente spirto” -aarian melismat olisi huomat-
tavasti helpompi hahmottaa, mikili painotekniikka olisi sallinut palkkien kdyton.

600 Monille ndkdispainoksille luonteenomainen, suttuisuuden vaikutelman heré&ttévé nuottiviivojen katkonaisuus johtuu
painotekniikasta, kirjakkeiden k&ytosta.
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Esimerkki 8: Tahtirajalla olevan pisteellisen aika-arvon merkinta a) siirtamalla piste
tahtiviivan ylitse sanalla "Ma” ja b) kaaren avulla sanalla "Sol” (Messaggieran puhe).6®*

Tahtiviivan (tai myo6s tactuksen alan) yli jatkuvan nuotin merkinnassia Messaggieran
puheessa on kahta kdytdntod: renessanssiin viittaa esimerkiksi kohdassa "e co’” possen-
ti carmi..” "ma”-sanalla pisteellisen puolinuotin pisteen siirtaminen tahtiviivan ylitse,
sinne, missd se oikeastaan tapahtuu, kun taas uudempaa - ja minulle tutumpaa, laula-
jan toiminnassani oikeastaan automatisoitunutta — kdytantod edustaa kaaren kdytto
laulustemman kohdassa "ond’ella al Sol fea scorno” (ks. esimerkki 8).

Myos tietyt moderneja merkkejd muistuttavat merkit ndyttavat vierailta. Alennus-
merkki on varsin tutun ndkoinen, kun taas korotusmerkki muistuttaa ehkd enemman
modernin notaation kaksoiskorotusmerkkid. Palautusmerkkid ei ole, vaan sen sijaan
kdytetadn korotus- ja alennusmerkkeji tilanteen mukaan.®®2 Tauot ovat moderneja vaa-
timattomamman oloisia: koko- ja puolitauot vain pienid viivoja nuottiviivan ala- ja yla-
puolella, neljdsosa- ja kahdeksasosatauot pikkuruisia, nurinpdisid L-kirjaimia ja niiden
peilikuvia. Nuotit ndyttdvit padosin tutuilta, joskin kahdeksas- ja kuudestoistaosien li-
put takertuvat omituisesti nuotin varsiin. Joissakin 3/2-tahtilajia muistuttavissa kolmi-
jakoisissa jaksoissa (joita Messaggieran puheessa ei tosin ole) nakyy myos odottamatto-
mia mustia nhuotteja — muistuma renessanssista: imperfektejd aika-arvoja perfektissd
mensuraatiossa. Myos pisteettomid perfektejd (kolmijakoisia) aika-arvoja 16ytyy, jopa
niin ettd yhdessd ja samassa kappaleessa on vaikkapa sekd pisteellisid ettd pisteettomid
kokonuotteja (tai semibreviksid), jotka kuitenkin lauletaan/soitetaan samanpituisiksi.
Nuottiviivaston lopussa on pieni vakkard, custos, joka kertoo, missd kohtaa seuraavan
viivaston ensimmdinen nuotti sijaitsee, ja ndin helpottaa rivinvaihtoa.

601 Monteverdi 1615, 37-38.
602 Jos esimerkiksi etumerkinndssé oleva b-séivel halutaan jossakin kohtaa muuttaa h-séveleksi, se tapahtuu kaytamalld
korotusmerkkid: korotusmerkki siirtéé b-sévelen puolisévelaskelen verran yléspdin eli muuttaa sen h-séveleksi.
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Esimerkki 9: Tilapdisten etumerkkien kiyttd modernista kdytdnnostd poikkeavalla tavalla
(Messaggieran puhe).5°3

Tilapdisid etumerkkeja on kédytetty runsaasti, ja esimerkiksi kohdassa "Ed ecco im-
mantinente scolorirsi” (ks. esimerkki 9) jokaisen nuotin eteen on merkitty alennus-
merkki, kuin varmistamaan, ettd e-mollisoinnun jalkeen tuleva g-mollisointu ja tdaman
liikkkeen tuottama poikkitela h-b on tarkoituksellinen ratkaisu (ks. myos esimerkki 2).
Samantyyppisestd varmistuksesta kertoo tatd edeltdvd “con velenoso dente”. Kysymyk-
sen etumerkin merkityksestd tdssd samaisessa kohdassa herdttdd "tahdin” ensimmai-
nen g-savel, jonka edessd ei korotusmerkkid ole. Myds se on todenndkoisesti gis, silld
etumerkki voi joskus myods vaikuttaa taaksepdin nuottikirjoituksessa, joskin myds
muunlaiset ratkaisut saattaisivat olla mahdollisia.®°4 Tdssd kohdassa kysymyksen he-
rattdd myos tahdin ensimmaisen nuotin alapuolella oleva “roska”, joka saattaisi olla
jonkun myohemmin lisddma korotusmerkki.

5.2.3 Kirjainten, tavujen ja sanojen merkit

Nakoispainoksissa kdytetty kirjasintyyppi on pienen totuttelun ja Monteverdin ajan
tekstin painatuksen konventioihin tutustumisen jdlkeen varsin luettava. Tekstin luke-
misen haasteet moninkertaistuvat, kun kyseessd on kisikirjoitus. Jotkut ndkoispainos-
ten kustantajat ovat ottaneet tdmdn huomioon julkaisemalla tekstien auki kirjoitetut
tekstit nuottiedition loppusivuilla.6°s

Laulajan tekstistd ei yleensd 10ydy tavuviivoja. Messaggieran puheessa tavuviivoja
tosin on, kuitenkin vain rivin vaihtuessa. Syllabisessa tekstuurissa ne eivit tosin valt-
tdmattd ole tarpeenkaan. Laajoja melismoja sisdltdvissa tekstuurissa tavuviivat, jotka
liittdvat toisistaan hyvinkin etdalld olevat tavut yhdeksi sanaksi, helpottaisivat sanojen
hahmottamista.

Muutamia erityisid merkintatapoja toki on (ks. esimerkki 10). Normaalin s-kirjaimen
lisaksi tekstistd 10ytyy tuon tuostakin ns. pitkd s-kirjain, joka on helppo sekoittaa f-kir-
jaimeen (esimerkiksi sanassa "dolorosa”, jonka pitkéssa s-kirjaimessa on f-kirjaimeen
viittaava poikkiviiva). V- ja u-kirjaimia kdytetddn usein vaihtoehtoisina. Lisdksi nasaa-
li saatetaan merkitd vokaalin pddlld olevalla viivalla, esimerkiksi sanoissa "dunque”
("daque”) tai "con” ("co”).

603 Monteverdi 1615, 37.

604 Ks. fakautuvasti vaikuttavasta tilapdisestd etumerkisté mm. Donington 1989, 133-135. Tosin Doningtonin mainitsemat
esimerkit eivat ole suoraan sovellettavissa tarkasteltuun Messaggieran puheen fragmenttiin.

605 Esimerkiksi useissa Garland-kustantamon ndkdispainosten kokoelmissa lauluséivellysten késin kirjoitetut tekstit on kirjoi
tettu puhtaiksi ja painettu julkaisun takasivuille.
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Esimerkki 10: Pitkid s-kirjaimia seké nasalisaation merkki (sanassa "quanto”) paimenen
osuudessa (Orfeo, Il ndytds). Tavuviivoja ei ole "dolorosa”-sanassa.6°®

Yleensd valinta s- ja f-kirjaimen vililld on ongelmaton, mutta ei kuitenkaan aina. Esi-
merkiksi Monteverdin Ariannan valituksessa on kohta, jossa Arianna laulaa: "Dove, dov'e
la fede che tanto mi giuravi? Cosi ne I'alta sede tu mi ripon degl’Avi?” ("Missé on se uskolli-
suus, jota minulle niin vannoit? Nainko asetat minut esi-isien korkealle valtaistuimelle?”).
Malipieron editiossa "sede”-sana ("istuin”) on tulkittu "fedeksi” ("uskollisuus”), mika kui-
tenkin muuttaa lauseen merkityksen késittdmattomaéksi.5°7

Ajoittain laulaja tormaa ij-merkintddn tekstissd. Kyseessd on latinan kielen lukusa-
na "kaksi”, jolla viitataan siihen, ettd laulajan on laulettava uudestaan sama teksti, joka
edelld oli. Messaggieran puheen kaltaisessa resitatiivissa, jossa tekstid ei juurikaan tois-
teta, tita merkintdtapaa ei kdyteta.

5.3 Nuottikuvan nakymatonté nakyvaksi

Yksi osa esittdjdn tyotd on tehda itselleen ndkyviksi ja muille kuuluvaksi se, mita ei voi
merkitd notaation keinoin — mika ei ole ndkyvissd. Notaatio on muusikolle ohjelmistos-
ta riippumatta lahtokohta, jonka avulla hdn péddsee kiinni soivaan musiikkiin. Notaatio
mahdollistaa aina monia erilaisia soivaksi saattamisia.6°8

Pyrin tdssd luvussa avaamaan nditd notaatiossa ndkymattémaéan nakyvaksi ja kuu-
luvaksi saattamisia. Pysdhdyn aluksi tdssd tutkimuksessa keskeisen sprezzaturan kasit-
teen ddreen, minka lisdksi tarkastelen laulamisen tempoa ja koristelemista. Ne toimi-
vat tdssd luvussa esimerkkeind nuottikuvassa ndkymattoman tulkitsemisesta ja muut-
tamisesta soivaksi. Pysytteleminen teksteind jaettavissa olevan piirissa onnistuu enda
vaivoin. Joka tapauksessa nakymattomaén artikulointi alkaa vaatia tuekseen laulajan
kokemuksen kattavampaa artikulointia ja edellyttdd myds uudenlaisia, ehkd hdama-
rammiltd vaikuttavia puhumisen tapoja, jopa mielikuvia. Pelkdstdédn kirjallisiin ldhtei-
siin tukeutuminen ei endd ole mahdollista, ja siirtyminen jaettavissa olevan alueelta
laulajakulttuurin ja yksittdisen laulajan ainutlaatuisen kokemuksen alueelle vaikuttaa
vaistamattomalta.

Jokainen nuottikuvaa kdyttava asettuu lukemaan "nuottikuvan merkkeja omassa
eldimédntilanteessaan, kokemuksensa, tietojensa, taitojensa ja tarpeittensa mukaises-

606 Monteverdi 1615, 36.

607 On olemassa myds levytyksid, joissa lauletaan kaksi kertaa “fede”. Esimerkiksi Guillemette Laurens laulaa “fede” eik&
“sede” Skip Sempén ja Capriccio Stravaganten Monteverdi-levylld (Monteverdi 1992).

608 Nuottikuvaa monissa muodoissaan sekd nuotteja kulttuurisena valineend, kirjoittajan ilmaisuvalineend ja muusikon
tyékaluna on muusikon kokemuksen n&kékulmasta pohtinut muun muassa Anneli Arho (2004, 135-140; 182-217).
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ti, kokonaisena, moniaistisena, tavalla tai toisella musiikkia ymmartdvand ihmisend”.
Nuottikuvaa lukeva voi ajatella merkit ja merkkiyhdistelmit esimerkiksi toimintoina
tai laatuina riippumatta siita, mité kirjoittaja oli ajatellut niiden merkitsevan.6°® Lau-
lajalle nuottikuvan lukeminen on ddnetontd ja ulkoapdin ndkyméatdntd laulamista ja
soittamista:

Luen laulustemmaa laulaen ddnettdmaisti. Kehoni toimii samoin kuin laulaessani,
mutta vaimeammin. Vain ddni puuttuu. Kdteni tai koko kehoni saattaa liikkua minus-
sa soivan musiikin pulssin mukana. Kosketinsoitinsatsia lukiessani kdsivarteni ja sor-
meni aistivat liikkkeen, jota ei ulkoapdin tarkasteltuna ole. Soitan soittamatta, laulan
adnetta.

Notaatiot tarjoavat rajattomasti tulkitsemisen vaihtoehtoja. Mikd tahansa ei kuiten-
kaan ole mahdollista, eikd ole lainkaan samantekevdd, mitd laulaja tekee. Kdytdnnossd
mahdollisen rajat madraytyvit musiikin eri alakulttuureissa eri tavoin. Esimerkiksi ba-
rokkimusiikissa pyrkiminen kirjoitettujen aika-arvojen, vaikkapa perdkkaisten kahdek-
sasosanuottien laulamiseen ankarasti, saman pituisina ei ole mielekdstd tai toivottavaa.
Vaadittava epdtasaisuus ei kuitenkaan ole missdadn tapauksessa sattumanvaraista, vaan
laulumusiikissa se perustuu ennen kaikkea laulettavaan tekstiin.®*®

Edelld tarkastelin tilanteita, joissa mahdollisten vaihtoehtojen maird on edes jos-
sakin midrin rajattu. Ndiden lisdksi on olemassa kaikki se, mikd avaa esittdjalle daret-
téman mahdollisuuksien jatkumon, liukuvan asteikon, jonka kaikkien vaihtoehtojen
artikuloiminen on mahdotonta. Suuri osa merkitsemadtta jatetystd on tdllaista, mutta
tama vaihtoehtojen ddrettomyys koskee myods notaatioon merkittya.

Yksi esimerkki ddrettomastd vaihtoehtojen méddrastd on dynamiikka. Varhaisbarokin
notaatiossa ei yleensd ole lainkaan dynamiikkaa koskevia merkintojd. Musiikkikappa-
leen dynamiikan muotoilu on tdysin esittdjdn valittavissa, jos sdveltdjd ei ole antanut
edes sellaisia karkeita suuntaviivoja kuin p, mp, mf tai f.

Vaikka dynamiikkamerkintdjd kdytettdisiinkin, ne eivit ole yksiselitteisid. Lahinnd
ne ohjaavat esittdjan ajattelua ja toimintaa tiettyyn suuntaan. Mahdollisten toteutus-
ten madrd on monin eri tavoin riippuvainen esittdjistdstd, esitettdvistd kappaleesta,
esitystilasta ja kuulijoiden madrastd ja etdisyydestd. Se, mika tiettya kappaletta esitet-
tdessd, tietyssd tilassa, tietylla kokoonpanolla, tietylle laulajalle ja tietyille kuulijoille on
Jorte, on toisessa tilanteessa mezzoforte tai mezzopiano. Parhaassa tapauksessa dyna-
miikkaa ohjaavien merkintéjen (f, p jne.) "puuttuminen” tarjoaa mahdollisuuden dy-
namiikan tapahtumiseen esityshetkella.

Dynamiikkaa ohjaavia merkintdja voidaan toki kdyttad harjoitustilanteessa. Jos har-
joitusaika on lyhyt, jos joku toimii johtajana, jos kokoonpano on suuri tai jos muusikoil-
la ei ole kokemusta toistensa kanssa tyoskentelystd, dynamiikkaa ohjaavat merkinnat

609 Arho 2004, 183.

610 Ranskalaisessa barokkimusiikissa hyvéin maun vaatimasta epatasaisuudesta kdytetGdn nimitystd “inégalité”. Epdta-
saisuus ei ole barokkimusiikin erityispiirre, vaan sité voidaan havaita vaikkapa Chopinin pianomusiikissa. Mikroajan
kayton tutkimuksessa tarkastellaan sitd, miten esittéjé késittelee aika-arvoja - fai tuottaa epétasaisuutta - elévassa
esityksessé (ks. mm. Kurkela 1991). Barokkimusiikin modernistisen esitt@misen fraditiossa on tosin usein pyritty aika-
arvojen tasaisuuteen ja t&smdllisyyteen. Monet Bachin inventioita soitfaneet lienevat kokeneet fman.
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sadstavat tyoskentelyyn tarvittavaa aikaa. Messaggieran puheen kaltaisessa, intiimissa
pienen kokoonpanon katkelmassa vaikkapa forten ja pianon kaltaiset madreet eivit tee
oikeutta puhuvan musiikin hetkessd tapahtuvalle monisdvyisyydelle. Joissakin, mutta
vain harvoissa kohdissa asioista sopiminen on vilttdiméatontd. Téllaiseen ratkaisuun
saattaa pakottaa lahinnd kdytettdvissd olevan harjoitusajan vahyys.

5.3.1 Sprezzatura

Monteverdin aikana esittdjan taitoon ja kokemukseen perustuvaa hienovaraisuutta,
joka ilmeni nuottikuvaan kirjoittamattomina pienin4, tilanteen mukaan tapahtuvina
eleind ja vivahteina, kutsuttiin sprezzaturaksi (it. halveksunta, ylenkatse). Asiaa tunte-
mattomalle yleisolle sprezzatura ei avautunut, mutta asiantuntijat pitivat sitd suuressa
arvossa. Kyseessd oli keskeinen osa ammattimuusikon taitoa, ehkd perdti yleisnimitys
muusikon taidolle sindnsd. Kollegojensa arvostuksen ansaitsemaa muusikkoa ei ollut
ilman sprezzaturaa. Vaikka kisitettd ei nykyisin endd useinkaan kdytetd, tima sama pi-
tad paikkansa edelleen.

Sprezzaturassa on kysymys jostakin sellaisesta, joka on vain harvojen, alaa oma-
kohtaisesti tuntevien ulottuvilla. Tdssd luvussa silld on sijansa siind méarin kuin sen
olemusta voidaan avata lahteind jaettavissa olevien tekstien kautta. Tutkimuksen kol-
mannessa padjaksossa ldhestyn sprezzaturaa toisesta, eldvdn laulajan kokemuksen
— yksittdisen — suunnasta. Siind pyrin tekemaan nakyviaksi hienovaraisten esittamista
koskevien ratkaisujen moninaisuutta tai ainakin antamaan esimerkkien avulla jonkin-
laisen aavistuksen sen luonteesta.

Monteverdin ajan sdveltdjistd erityisesti Giulio Caccini kdytti sprezzaturan kasitetta
savellystensd esipuheissa. Hinen huomionsa ovat suppeita, mutta tarjoavat yhdessi
hédnen nuottiesimerkkiensa ja sdvellystensd kanssa mahdollisuuden pédstd jollakin ta-
voin kiinni sithen. Hin mainitsee sprezzaturan ohimennen oopperansa Euridice (1600)
omistuskirjoituksessa, mutta avaa sitd enemman vasta ensimmadisen laulukokoelman-
sa (1601) esipuheessa. Han vertaa sitd savelin puhumiseen ja olettaa, etta sen avulla olisi
saavutettavissa tietty laulamisen jalostunut vapaus: "sain ajatuksen luoda musiikkia,
jossa voisi ikdan kuin puhua séavelilld kdyttaen (kuten muualla olen sanonut) tietynlais-
ta jalostuneen vapaata laulutapaa”®"

Lihempana Le nuove musichen esipuheen loppua Caccini liittdd sen nimenomaan
aika-arvojen kisittelyyn. Han toteaa, ettd vapautuminen tiukasta temposta ja sen myo-
ta jopa aika-arvojen puolittaminen tekstin sisdllon vaatimusten mukaisesti tuottaa
sprezzaturan. Esipuheeseen sisaltyvassd Aria di Romanescassa ("Deh, dove son fuggiti”)
héan ehdottaa laulajalle sprezzaturaa kohdassa, jossa on aiempaa tiuvhemmin kahdek-
sasosia ja jossa tahti siis sisdltdd aikaisempaa enemmain tavuja ("Aure divine, Ch'errate
peregrine In questa part’e in quella”). Esittdmisohjeena on "senza misura, quasi favel-
lando in armonia con la suddetta sprezzatura” eli vailla sddnnéllistd tactusta, 1ahes pu-
huen savelin edelld mainitun sprezzaturan kera. Tahan esimerkkimadrigaalin koh-

611 Caccini 1987, suom. Nina Fogelberg 1988, 59. (“... usando in essa (come alfre volte ho detto) una certa nobile sprez
zatura di canto,...")
612 Caccini 1987.
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taan keskityn vield seuraavassa, laulamisen tempoa késittelevdssa luvussa. Tarkastelen
sitd my0s luvussa 6.3.2, jossa huomioni kiinnittyy laulamisen tempoa yksityiskohtai-
sempiin seikkoihin, yksittdisten tavujen muotoutumiseen.

Esipuheessaan toiseen laulukokoelmaansa vuodelta 1614 Caccini luettelee kolme hy-
van laulamisen vaatimusta, jotka ovat affekti ja affektien moninaisuus sekd sprezzatura.
Tassd yhteydessd Caccini toteaa sprezzaturassa olevan kysymys siitd viehkeydesta, joka
syntyy muutamasta virheellisestd kahdeksas- tai kuudestoistaosasta ja vastaavanlaisis-
ta tempoon kohdistuvista virheistd. Ne vapauttavat laulun sitd rajoittavasta kapeudesta
ja kuivuudesta ja tekevit siitd miellyttdvad, vapaata ja ilmavaa. Caccini vertaa néin saa-
vutettua vaikutelmaa normaaliin puhumiseen, jossa kaunopuheisuus ja vaihtelevuus
tekevit puheena olevista asioista miellyttévii ja suloisia 6’

Caccinin lisdksi myds muutamat muut aikalaislihteet mainitsevat sprezzaturan,
hiukan toisenlaisissa yhteyksissd kuin Caccini, avaten ndin késitetta edelleen. Marco
da Gagliano antaa esimerkin sprezzaturasta esipuheessaan Dafhe-oopperaansa (1608):
sprezzaturasta olisi kysymys silloin, jos oopperan prologin esittdja, Ovidius, liittdisi lau-
lun kaksi sékeistod joskus yhteen .5 Ja huomattavasti varhaisempi (1555) Nicola Vicenti-
no kertoo — kuitenkaan kdyttamattd sprezzatura-kisitettd —laulajan kdyttavin sellaisia
keinoja, joita ei voi kirjoittaa paperille, esimerkiksi laulettaessa hiljaa tai voimakkaasti,
nopeasti tai hitaasti ja muuttaen tempoa tekstin merkityksen mukaan.®'

Sprezzaturan kisite oli kuitenkin kdytossd myos muilla eldman aloilla kuin musiikis-
sa, ja késite 16ytyy huomattavasti ennen Caccinia muun muassa Baldassare Castiglio-
nen vuonna 1528 ilmestyneestd Hovimies-teoksesta. Castiglione antaa pari esimerkkia
sprezzaturasta myos musiikin alalta. Konsonanssit ja dissonanssit asettuvat musiikissa
rinnakkain ja pitavit kuulijan odotuksen tilassa — kuulija odottaa taydellisid konsonans-
seja ja nauttii niistd, mutta iloitsee my0ds dissonansseista, jotka osoittavat sdveltdjalta
tiettya sprezzaturaa.5'® Laulaja voi myos laulaa suloisen, monista nuoteista koostuvan
kadenssin, joka vaikuttaa tdysin vaivattomalta, ja samalla tehda tiettdvaksi, ettd hin pys-
tyisi paljon enempadnkin.®7 Castiglione esittda useita muita esimerkkej sprezzaturasta
ja sen puutteesta miekkailussa, tanssimisessa, taidemaalauksessa, sanojen valinnassa.®®
Castiglionen tekstid tarkastelleen Eduardo Sacconen mukaan sprezzaturaa voikin olla
oikeastaan missd tahansa taitoa vaativassa. Kyseessd oli Sacconen mukaan jonkinlainen
taidokkuus ilman taitoa, huolimaton huolellisuus, tarkkaamaton tarkkaavaisuus.®?

My6s Harry Bergerin mukaan sprezzaturassa on kysymys kultivoidusta kyvysta ol-
la taitavan taitamaton, tuottaa mika tahansa ele tai teko huolettoman mestarillisesti.
Tuohon eleeseen tai tekoon sisdltyy jompikumpi kahdesta viestistd: "Katsokaa kuinka
taidokkaasti vaikutan luonnolliselta” tai “Katsokaa, kuinka luonnollisesti vaikutan tai-
dokkaalta”. Kyseessd ei Bergerin mukaan kuitenkaan ole vélinpitdamaton huolettomuus

613 Caccini 1978, xxxiii.

614 Gagliano 1608, ks. MacClintock 1982, 190.

615 Vicentino 15655, ks. MacClintock 1982, 77-78.

616 Castiglione 2010, Primo libro: XXVIII.

617 Castiglione 2010, Primo libro: XXVIII.

618 Hovimiesten pitk&llinen keskustelu, jollei suorastaan véittely (Castiglione 2010, Primo libro: XXVIII-XXXIX) siit&, millaisia
sanoja puheissa ja kirjoituksissa olisi kaytettévé kertoo 1500-luvulla kéydyistd kiivaista, italian kieltd koskevista keskuste-
luista. ltalian yleiskielen muotoutumisesta (ks. Cochrane 1993, 19-28).

619 Saccone 1983, 57-65.
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tai disinvoltura. Pikemminkin kyseessd on kyky osoittaa, ettd ei tuo esiin kaikkea sitd
vaivanndkod, minkd on pistanyt sen oppimiseen, miten ndytetddn, ettei ndytetd vaivan-
ndkoa.b2e

Berger, viitaten tuoreen Castiglione-kddnnoksen tehneeseen Javitchiin, liittaa sprez-
zaturan hovissa pelattuun valtapolitiikan peliin. Hovimies pyrkii peittdmddn kunni-
anhimonsa ja aggressiivisuutensa, jotka kuitenkin ovat kiyttoon otettavissa, mikali
tilanne niin vaatii — hédnelld siis on tarvittaessa kyky pettdd, vaikka hdnen ulkoinen
kaytoksensa ei pettdmisen kykyyn viittaisikaan. Sprezzaturan vaivattomuus ja laiska
tyylikkyys nahdddn tassa kontekstissa pikemminkin merkkind sisdisestd, miehisesta
voimasta kuin naisellisuudesta. Sprezzatura on kuin samettihansikas, joka tuo esiin ver-
hoamansa kdden kdtevyyden adriviivat. Tosin aina on olemassa se mahdollisuus, etta
hansikas sisaltad kayttokelpoisen kaden sijasta markaa savea .6

Monteverdin ajan muusikko ei vélttamattad osallistunut hovin politiikkkaan, mutta
paitellen esimerkiksi Caccinin ja Perin mustasukkaisesta suhtautumisesta oman “tal-
linsa” laulajiin kilpailu musiikin alalla (muun muassa savellystilauksista ja esitysten
tuottamisesta) oli varsin kovaa. He siis osallistuivat musiikkimaailman valtataistelui-
hin. Eikd sprezzatura epdilemattd laulajallakaan liittynyt viattomasti pelkdstddn laula-
misen ja musisoinnin taitoihin kollegojen hyvéksyvin tai jopa ihailevan katseen alla
vaan niveltyi ehkd monin tavoin erilaisten suosionosoitusten, palkkioiden ja tyotehta-
vien tavoitteluun — kuten nykyisinkin.

Sprezzatura loikin Bergerin mukaan hovimiesten keskuuteen jonkinlaisen itseddn
ruokkivan epaluulon kulttuurin. Tdssa kulttuurissa hovimies kdyttdaytyi kuin olisi aina
ollut tarkkailtavana. Hovimiehen taitoon kuului kyky torjua vaarat vaikuttamalla vaa-
ralliselta ja siten saada osakseen kunnioitusta ja ihailua. Tamd kunnioitus ja ihailu toi
mukanaan lisaa tarkkailua ja ahdistusta niin tarkkailtavalle kuin tarkkailevallekin 6%

My6s muusikko asettuu laulaessaan muiden katsottavaksi ja kuunneltavaksi, ja
kuulijoiden (myos kollegoiden) katse, tarkkailu on ikdan kuin rakennettu sisdan esiin-
tymistilanteeseen. Monteverdin aikana hovissa ensi kertaa esittdytyvalla laulajalla oli
epdilemittd paineita osoittaa taitonsa ja kiyttokelpoisuutensa hovin musiikkitehtavis-
sd. Mahdollinen onnistuminen toi kuitenkin mukanaan yha lisddntyvia vaatimuksia
yleisén taholta samalla, kun kollegat seurasivat nuorta laulajaa yha tarkemmin. Epdon-
nistuminen oli alati mahdollista. Se johti johonkin, vaikkakin epétoivottuun lopputu-
lokseen, kun taas onnistuminen jatti tilanteen auki ja mahdollinen tuleva epdonnistu-
minen muodostui entistdkin uhkaavammaksi.

Sprezzaturan vihollisia ovat Sacconen mukaan yhtadltd teenndisyys ja liioittelu ja
toisaalta sprezzaturan puute: ollaan eksplisiittisid sen sijaan, ettd oltaisiin implisiitti-
sid, suoria epdsuoruuden sijasta. Sprezzaturan harjoittajan onkin syyté olla varovainen,
silld edelld mainitut sprezzaturan ansat ovat aina ldhelld. Yleiso ratkaisee sprezzaturan
onnistumisen. Tosin vain sprezzaturan hallitseva kykenee havaitsemaan sen muiden
toiminnassa — muut eivat. Tarkoitus ei kuitenkaan ole, ettd asiantuntevakaan yleiso tie-
taisi tarkalleen, mistd tima esittdjan taidon je ne sais quoi koostuu. Senlaatuista sprez-
620 Berger 2000, 9. (“... the ability to show that one is not showing all the effort one obviously put into learning how to show

that one is not showing effort.”)

621 Javitch 2002, ks. Berger 2000, 10-11.
622 Berger 2000, 12.
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zaturan paljastumista voi nimittdin Sacconen mukaan pitdd vain sddlittdvana, teenndi-
send, tyylittomana, vakinaisena ja jopa epdammattimaisena.s?

Sprezzatura on vain sen havaittavissa, joka itse sen hallitsee, mutta havaittunakin
kyse on sprezzaturasta vain, jos sen tapahtumisen tapa ei ole tarkasti madriteltavissa.
Siksi sprezzatura oikeastaan sulkee pois kaikenlaisen sanallistamisen: se, mikd on sa-
nallistettavissa, ei ole sprezzaturaa.5® Jos se on ammattilaisen selkedsti havaittavissa
ja sanallistettavissa, kyse ei endd ole sprezzaturasta. Musiikin harrastaja ei todennakoi-
sesti havaitse sprezzaturaa laulajan suorituksessa lainkaan — ei edes sen onnettomaksi
osoittautunutta yritystd, jota kollegat voivat ihmetelld tai sdalitelld tai josta he voivat
jopa tuntea vahingoniloa.

Sprezzatura voi olla 1dsnd monissa laulamisen osatekijoissd: dynamiikassa, agogii-
kassa, tempon kisittelyssd, mikroajan kdytossd, diminuutioissa, koristeissa, vdreissa,
sdvyissd, hiljaisuuksissa, ilmeissd, eleissd — kaikissa eldavdn, laulavan kehon tapahtumi-
sissa. Se tarjoaa kdytdnndssd rajattoman valikon, joka muotoutuu jokaisessa soivassa
toteutuksessa — niin harjoituksessa kuin esityksessdkin — aina eri tavoin. Kaikki ndma
osatekijdt, yhdessa kirjoitetun kanssa kietoutuvat yhdeksi purkamattomaksi kokonai-
suudeksi laulajan elavassd kehossa, laulajan soivana, eldvind kehona. Ne eivit endd ero-
tu sieltd yksittdisind asioina, artikuloitavina.

Sprezzaturaa 1600-luvun alun musiikissa kdyttdd huomattavasti rajatumpana ka-
sitteend Karsten Ludtke, joka tarkastelee sitd 1dhinnd vapaan temponkasittelyn kannal-
ta.%% Myos Martha Elliott kasittdad sprezzaturan 1dhinné rubatona, rytmin ja tempon
muokkauksena, jonka avulla laulaja tavoittaa "sévelin puhumisen” ("favellar in armo-
nia”) hienostuneisuuden.®? Liudtke tosin myontas, ettd sprezzatura voi viitata ensinna-
kin saveltamisen saantorikkomuksiin ja toiseksi esittamisessa otettaviin vapauksiin.6?

Tarkastelen Ludtken tutkimusta temponkdsittelystd 1600-luvun alun musiikissa la-
hemmin seuraavassa, tempoa kisittelevassd luvussa. Vaitan kuitenkin, ettd sprezzatura
kattaa huomattavasti laajemman alueen musiikin esittdmistd kuin pelkdstddn vapaan
temponkadsittelyn. Ajattelenkin sen jonkinlaiseksi muusikon kaikkiin ratkaisuihin vai-
kuttavaksi varhaisbarokin musiikin esittdmisen laaduksi, jollen suorastaan synonyy-
miksi esittdjan sanallistamattomalle taidolle.

Esitin edelld kysymyksen, voinko sanojen avulla tuoda nédkyviin ndkymattémissa
olevaa sprezzaturaa. Vastaus on "ei” — ja ndin my®os siind tapauksessa, ettd sprezzatura
ajatellaan pelkédstddn temponkasittelyd koskevaksi. Toki yksittdisestd esityksestd lienee
mahdollista mitata jokainen aika-arvo millisekunnin tarkkuudella ja ndin piirtaa tark-
ka kuva siitd, miten tempoa on tuossa esityksessd kdsitelty. Esittdjan kannalta tdllainen
eldvan esityksen kuvaus ei kuitenkaan ole valaiseva, silla hanelle ei millisekunteja ole
olemassa. Mennyt esitys on aina jo mennyt, eikd sitd koskaan ole mahdollista eikd mie-
lekdstd pyrkid toistamaan tdysin samana. Esittdjdn kokemuksen kannalta kohdallisem-

623 Saccone 1983, 57-65.

624 Témd& sprezzaturan piirre vaikuttaisi olevan suuri ongelma tutkimukseni kannalta. Tutkimuksen otsikon mukaisesti pyrin
avaamaan laulajan sprezzaturaa mutta samalla myds sanon sen pakenevan sanallistamista siiné madrin, ettd sanak
listaminen ik&dn kuin fuhoaa sprezzaturan. Palaan t&hdn ongelmaan tutkimukseni pohdinnassa.

625 Ludtke 2006. Ludtken tutkielman nimi on Con la sudetta sprezzatura. Tempomodifikation in der italienischen Musik der
ersten Hdlfte des 17. Jahrhunderts.

626 Elliott 2006, 26.

627 Ludtke 2006.
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pia temponkasittelyn kuvaamisen sanoja olisivat ehkd pikemminkin sellaiset kuin kii-
rehtiminen, hidastaminen, laahaaminen, tahmeus, innokkuus ja niin edelleen.

Vaikka tdllaisia sanoja kdytettdisiinkin yksityiskohtaisten mittausten sijaan, laulajan
kokemukseni sanallistukset eivdt tule tarjoamaan lukijalle pddsya kiinni sprezzaturaan,
ja nimenomaan siksi, ettd kysymys on sprezzaturasta. Mahdollista on korkeintaan tuo-
da nékyviksi niitd tapoja, joiden avulla resitatiivia ajattelen ja tydstdn ja miten kehoni
on mukana tuossa tydstamisessd. Mahdollista on my6s pyrkid laulaen sprezzaturaan ja
tarjota tuo laulaminen muiden kuultavaksi. Edelleen mahdollista on ehka tehda lukija
tietoiseksi laulamisessa ldsné olevien maailmojen moninaisuudesta ja siitd, ettd sprez-
zaturaakin ajoittain ehkd on. Muu jaa arvattavaksi, aavisteltavaksi tai kokemuksen kart-
tumisen myotd loydettavaksi.

5.3.2Tempo ja vapaus temponkdsittelyss&

Mikali tutkimuksen yhtend osa-alueena olisi ollut tempojen ja proportioiden tulkinta
Monteverdin ajan laulumusiikissa yleisemmin, olisin valinnut tutkimani savellyskat-
kelman aivan toisin — tai todennékgisesti kerdannyt mahdollisimman suuren aineiston
1600-luvun alun laulumusiikkia, mikd olisi mahdollistanut vertailun eri sdveltdjien
kayttamien mensuraali- ja proportiomerkkien valilla. Pohjaksi talle muutoksessa ole-
van jdrjestelmén vertailevalle tarkastelulle olisi vaadittu perusteellinen selvitys renes-
sanssin mensuraali- ja proportiomerkeistd. Temponkasittelyn kysymykset on kuitenkin
tarked ja laaja, toistaiseksi varsin vahan tutkittu varhaisbarokin musiikin esittamiskay-
tdnnon osa-alue.*?

Tempo varhaisbarokin musiikissa on esittdmiskdytdnnon tutkimuksen osa-alue,
jonka varovaiseen lahestymiseen on olemassa syy: kyseessd tuntuu olevan harvinai-
sen monimutkainen alue. Monteverdin Maria-vesperid tutkineen Jeffrey Kurtzmanin
mukaan tempot ja proportiot ovat yksi 1500-luvun jdlkipuolen ja 1600-luvun alun
musiikin esittdimisen monimutkaisimmista kysymyksistd. Tuon ajan ldhteet ovat eri
mieltd asioista, notaation kdytdnnot vaihtelevat, notaation tulkinnat esityksissa vaih-
televat, tyylit ovat monenlaisia, uudenlaisia genreja ilmestyy musiikin kenttddn ja kay-
tossd olevat aika-arvot vaihtelevat tyylista toiseen.52% Alejandro Enrique Planchart pitaa
1600-luvun vihitellen rappeutuvaa proportioiden jarjestelméa yhtena varhaisbarokin
heikoiten tutkituista ja ymmarretyistd puolista.®3® My6s yksi notaation tutkimuksen

628 Lisensiaatintutkintooni liittyvéssd italialaisen varhaisbarokin laulumusiikin esittémiskéyténtojd yleisemmin kdasittelevas-
s¢ kirjallisessa tydssani (Jarvié 1998) kavin pinnallisesti Iéipi kokoelmana julkaistun aineiston, joka koostui neljéstékym-
menestd 1600-luvun alun maallisesta monodiakokoelmasta ndkdispainoksina (Tomlinson 1986). Firenzessd, Pisassa,
Sienassa, Roomassa, Napolissa, Venetsiassa ja useassa muussa italialaisessa kaupungissa julkaistuissa kokoelmissa
yksittdisia sévellyksidi oli yhteensd I&hes tuhat. Jo tuolloin arvelin, ettéd mensuraali- ja proportiomerkkien kaytén kartoit-
taminen partituuria tutkimalla ei riittdisi, vaikka se jonkinlaista suuntaa tahtfilajimerkintéjen kéytdsta antaisikin. Késillé
oleva aineisto olisi laulettava ja soitettava paneutuen I&pi, jotta eri tahtilajeissa toteutuvista tempoista olisi mahdollista
sanoa mitédn - jotta tarkastelussa padstdisin merkkien tutkimisen ohella elévén musisoinnin kysymyksiin. Liséiksi hen-
gellisen ohjelmiston rajaaminen pois tdllaisesta tarkastelusta olisi todenndkdisesti jattanyt keskeisen osan kdyténnoista
ha&maran peittoon, sillé maallisessa ja hengellisessé musiikissa vallitsivat hyvinkin erilaiset kéayténndt tahtilajien ja aika-
arvojen kaytdssd. Nuottikirjoituksen ja nuottikuvan kehitysté Monteverdin ajan italialaisissa nuottieditioissa on jdljittéinyt
Uwe Wolf (1992), joka on myds pyrkinyt oftamaan huomioon erot hengellisessd ja maallisessa ohjelmistossa kéytetyssc
notfaatiossa.

629 Kurtzman 1999, 451.

630 Planchart 1989, 140.
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perusteoksista, Willi Apelin The Notation of Polyphonic Music 900-1600 pddttdd tarkas-
telunsa harmittavasti vaikkakin ymmaérrettavasti vuoteen 1600.3*

Tdssd ei mensuraalimerkkien ja proportioiden monimutkaiselle alueelle ei kui-
tenkaan ole tarpeen mennd, silld resitatiivi — my6s Messaggieran puhe Monteverdin
Orfeo-oopperassa — pysyttelee yhdessd, tasajakoisessa tahtilajissa. Kysymyksen tdssd oh-
jelmistossa herattda lahinna tactuksen tempo, jossa saattoi olla suuriakin vaihteluja.®3?
Tactus on erityisesti keskiajan ja renessanssin musiikissa kdytetty késite, joka viittaa
kohtalaisen hitaaseen tahdinlyontiin, kiden liikkeeseen alas (positio) ja ylos (levatio).®33
Latinan kielen sana tactus merkitsee muun muassa kosketusta ja koskemista. Tactuksen
vaihteluja nimenomaan varhaisbarokin musiikissa on jaljittdnyt ennen kaikkea Karsten
Liidtke, jonka pohdintoja tarkastelen ldhemmin.®3

Tactus ajateltiin teoriassa vakaaksi ja muuttumattomaksi, jonkinlaiseksi nopeudel-
taan muuttumattomaksi pedagogiseksi tekniikaksi, joka yksinkertaisti kiytdinnén mo-
nimutkaisuutta. Kdytdnndssa tactus oli ilmeisesti kuitenkin jo hyvin kaukana yksinker-
taisesta, ja muun muassa Agostino Pisa (1611) ja Pier Francesco Valentini (1643) kirjoitti-
vat laajoja teoksia pelkdstadn siitd.s3s

Kdytdnnon musisoinnissa tactus oli muutoksen tilassa, mikd ilmenee muun muassa
siind, ettd 1600-luvun musiikin saveltdjat kirjoittivat esipuheissaan laulamisesta ja soit-
tamisesta, joka nopeutui tai hidastui ilmaisun vaatimusten mukaan. Tempovaihteluista
tulikin hyvin tarked Monteverdin ajan uuden musiikin esittamiskdytdnnon osa-alue. To-
sin tempovaihtelut eivit suinkaan olleet tuntemattomia Monteverdid varhaisemmassa-
kaan musiikissa. Nicola Vicentino kirjoittaa vuonna 1555, ettd laulussa tempo voi vaih-
della hyvinkin yhtakkisesti. Savellykset, joiden esityksissd tapahtuu tempovaihdoksia,
miellyttavidt vaihtelevuudellaan, jatkuvasti samana pysyva tempo taas ei. Erityisesti lau-
lumusiikissa Vicentino perustelee tempon vaihtelun vaatimusta vetoamalla puhumisen
kdytantoihin: oraattori puhuu milloin voimakkaasti, milloin hiljaa, milloin nopeammin,
milloin hitaammin. Samoin myds muusikko voi vaihtelevalla esitykselld vaikuttaa kuu-
lijoihin voimakkaammin.$3¢ Monteverdin aikalaislahteista erityisen tunnettu on Giro-
lamo Frescobaldin esipuhe ensimmaiseen toccatakirjaansa (1637), jossa hin toteaa, etta
tactuksen olisi oltava milloin nopea, milloin hidas, samoin kuin ajan moderneissa mad-
rigaaleissa. Ndin Frescobaldi luo linkin uuden laulu- ja soitinmusiikin vélille.®3?

Varhaisbarokin lauluséveltdjista Giulio Caccini antaa vuonna 1601 Le nuove musiche
-kokoelmansa esimerkkimadrigaalissa (Deh, dove son fuggiti) ohjeen, jonka mukaan
tietty kohta ("Aure divine ch’errate..”) olisi laulettava "senza misura, quasi favellando
in armonia con la suddetta sprezzatura” (ks. esimerkki 11) eli vailla aikamittaa, kuin pu-
huen sédvelin edelld mainitun sprezzaturan kera. Myos esipuheen tekstissd han viittaa
sprezzaturaan: "Usein voi my0s viljelld sitd jaloa tapaa (kuten sitd kutsun) ettei pysy-

631 Apel 1961.

632 Tactuksen perustemposta ks. mm. Planchart 1989, 134.

633 Brown & Bockmaier 2010.

634 Ludtke 2006.

635 Ks.Houle 1987, 3-5.

636 Vicentino 15655, ks. MacClintock 1982, 78.

637 Frescobaldi 1977, XXVII. (“Primieramente: che non dee questo modo di sonare stare soggetto & battuta, come veg-
giamo usarsi nei Madrigali moderni, i quali quantunque difficili si agevolano per mezzo della battuta portandola hor
languida, hor veloce, e sostenendola etiandio in aria secondo i loro affetti, o senso delle parole.”)
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ta tiukasti aikamitassa vaan puolitetaan nuottiarvoja tekstin ajatusten mukaan. Tdstd
syntyy niin kutsuttu jalostunut vapaus (sprezzatura).”®® Caccinin lyhyt ohje on taméan
pdivdn esittdjdlle merkittdva, silla 1600-luvun kontekstissa on tavatonta, ettd sdveltdja
antaa ndinkin perusteellisia ohjeita. Timéan pdivén esittdjd pystyy vdhitellen karttuvan
laajan ohjelmistokokemuksen myotd johtamaan Caccinin ohjeesta yleisemmain ohjeen
tekstin laulamisen tavasta vastaavanlaisissa kohdissa: aika-arvoja ei tule ottaa kirjai-
mellisesti ja my6s suhde tactukseen voi muuttua kappaleen sisalld.

escla. 1S senza misura,quasi favellando in armonia con la suddetta sprezxatura“
+ e 3 A

i? Au- re, au- re di- vi- neCh'er-ra- te pe- re- gri- ne In  que-sta par- te_in
— £ - = —1 $ ¥ T —
! [ﬁ ! — - = F = P F——
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Esimerkki 11: Sprezzatura Giulio Caccinin Deh, dove son fuggiti -soolomadrigaalin
kohdassa "Aure divine ch’errate” 539

Caccinin ajatus aika-arvojen puolittamisesta mainitussa kohdassa ("Aure divine,
cherrate..”) saattaa vaikuttaa selkedltd, mutta ei tarkemmin ajatellen ehka olekaan si-
td. Caccinin ajatusta pohtii Karsten Liidtke, jonka tutkimuksen dérelle pysahdyn tassa
varsin pitkédksi aikaa. Hin miettii erityisesti Caccinin kdyttdman misura-termin merki-
tystd. Ludtke tuskailee ldhteissd kdytetyn terminologian kaoottisuutta, joka himartda
- ja hamarsi Monteverdinkin aikana — mistd oikeastaan oli kysymys.®4° Edelleen hin
arvelee, ettd kyseessd ei liene kuitenkaan kirjaimellisesti aika-arvojen puolittaminen.
Pikemminkin tdma “jalostunut vapaus” koostuu hienovaraisemmista tempon vaihte-
luista, joiden nuotintaminen ei ole mahdollista ja jotka toteutuvat esityksestd toiseen
ja laulajasta toiseen omalla tavallaan.54!

Ludtke on jdljittdnyt sdveltdjien sanallistuksia tdstd laulajien taidon osa-alueesta,
jossa sadtelyn kohteena on laulamisen tempo. Han 16ytédd lihteista edella mainittujen
Frescobaldin ja Caccinin sanallistusten lisdksi useita muita. Severo Bonini mainitsee
vuonna 1615 julkaistussa kokoelmassaan Firenzen tyylin eli "lo stile di Firenze”, johon
liittyy "ora sostentare, ora apprestare la battuta” eli tahdinlydnnin vuorottainen pidat-
teleminen ja kiirehtiminen. Saksankieliselld alueella Heinrich Schiitz kehottaa Jouluker-
tomuksen (noin vuodelta 1664) evankelistaa laulamaan "ohne einige Tactgebung mit
der Hand” eli vailla minkdédnlaista tahdinlyontia kadelld. Domenico Puliaschi ohjeistaa
yksinlaulukokoelmassaan vuodelta 1618 laulajaa suhtautumaan tahdinlyontiin seuraa-

638 Caccini 1987, suom. Nina Fogelberg 1988, 66. ("... avvenga che nobile maniera sia cosi appellata da me quella, che
va usata, senza sottoporsi & misura ordinata, facendo molte volte il valor delle note la metd meno secondo i concetti
delle parole; onde ne nasce quel canto poi in sprezzatura, che si € detto;...")

639 Caccini 1970, 54-55.

640 Ludtke 2006, 80-81. (“... daB die feilweise Vermengung der Begriffe Metrum, Takt, Schlag, Rhythmus, Mensur und Tem-
po sowie ihre Bedeutungen nicht nur im heutigen Sprachgebrauch von Musikern und Musikwissenschaftlern gele-
gentlich zu einem heillosen Chaos flhrt, in dem unklar ist, wovon denn nun wirklich gesprochen wird, sondern auch
schon in vergangenen Zeiten nicht sehr eindeutig war, so daB auch aufgrund von unklaren Formulierungen in den
Quellen selbst manche MiBdeutungen erklérbar sind.”)

641 Ludtke 2006, 82.
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vasti: “in alcuni passi stringerla & allentarla” eli joissakin katkelmissa nopeuttamaan tai

hidastamaan sitd. Giovanni Bonachellin esittdmistd koskevien perusohjeiden joukossa

oleva muotoilu vuodelta 1642 on: "conforme all'affetto guidare la battuta, ricercandosi
hor presta, hor tarda...” eli affektiin sopivalla tavalla ohjata tahdinlydntid hakien milloin
nopeaa, milloin hidasta lyontia.64

Ludtke jatkaa tarkasteluaan sdveltdjien kappaleissaan antamiin esittdmisohjeisiin,
jotka hdnen mukaansa valaisevat tempovaihteluita paremmin kuin pelkdt esipuheiden
nuottikuvaa vailla olevat sanat. Tempon sanallisten luonnehdintojen (esimerkiksi al-
legro ja adagio) kanssa hdn on syystédkin varovainen, silla vuoden 1600 tienoilla (ja vield
mydhemminkin) ne lienevit viitanneet pikemminkin affekteihin kuin nopeuteen 43

Messaggieran laulaen puhumista ajatellen kiinnostavia ovat erityisesti Monteverdin
seitsemdnnessd madrigaalikirjassaan (Concerto, 1619) julkaisemat kaksi kirjeresitatiivia
(Lettera amorosa ja Partenza amorosa), joiden esittdimisohjeena on "a voce sola in ge-
nere rappresentativo e si canta senza battuta” eli yhdelle lauluddnelle resitatiivin tyyliin
laulettuna ilman tahdinlyontid. Monteverdin kirjeet eivdt suinkaan ole ainoat savelle-
tyt kirjeet tai tallaisella esitysohjeella merkityt savellykset 1600-luvun alusta.544 Liidt-
ken mukaan monet muut sdveltdjat kayttivit Monteverdin kirjesdvellyksissddn kaytta-
maén ilmaisun "si canta senza battuta” sijasta tyylin maaritelmaa "in stile recitativo”64s
Monteverdin kirjesavellysten lisdksi Ludtke tarkastelee myos muiden saveltdjien (muun
muassa Giovanni Valentini 1621 ja Domenico Mazzocchi 1638) vastaavantyyppisilla esit-
tdmisohjeilla varustettuja monodioita.

Liudtke vetdd tdmédn paivdn esittdjan nakokulmasta varsin rohkeita johtopadtoksia
siitd, millaisia ratkaisuja saveltajien esipuheissaan esittdimait ohjeet merkitsevat laula-
jalle. Yksinlaulumusiikissa in stile recitativo hdn ei pida erittdin vapaata temponkasit-
telyd ainoastaan mahdollisena vaan pikemminkin vélttdmattomand. Han myos laajen-
taa tdmankaltaisen resitatiivien laulamisen vapauden koskemaan sellaisia kappaleita
(esim. Caccinin yksinlaulut), joissa basso liikkuu tiuhemmin aika-arvoin kuin resitatii-
vissa ja jossa lauluddnelle on kirjoitettu laajojakin juoksutuksia. Esipuheiden tarkaste-
lunsa pohjalta Ludtke esittdd myos konkreettisia musiikin muotoilun vilineitd: valitta-
vat huudahdukset olisi pidennettdvd, syllabisesti etenevd proosanomainen jakso olisi
laulettava "vailla minkdénlaista nojautumista iskuihin” eli siis "senza misura”%46 Juok-
sutuksissa tempon tulisi olla ympéristéaidn nopeampi ja pulssin tulisi olla elastinen.®4?
Ludtken saveltdjien esittdmisohjeiden tarkastelu tuottaa samansuuntaisia johtopaatok-
sid. Hinen mukaansa ldhes kaikki “in stile recitativo” -sévellykset4® olisi laulettava "sen-
za battuta” eli vailla minkiédnlaista nojautumista musiikkia jérjestaviin iskutukseen 649
Soolomadrigaaleihin ja esimerkiksi Caccinin varhaisiin ldpisavellettyihin aarioihin sen
642 Ks. Ludtke 2006, 90-120.

643 Lidtke 2006, 121-130.

644 Muun muassa Filippo Vitali sévelsi oman Leftera amorosansa (1629), jonka esittémisohje on “Lettera amorosa in ge-
nere rappresentativo voce sola e si canta senza battuta”. (ks. Ludtke 2006, 410-413). Giovanni Valentinin kahden
tenorin duetossa Silentio 6 Fauni esitysohje on pelk&stadn “Si canta senza battuta” (ks. Ludtke 2006, 415-417).

645 Ludtke 2006, 131-136.

646 Ludtke 2006, 119-120. ("... ohne jede Orientierung am Schlag, senza misura ausgeflhrt.”)

647 Ludtke 2006, 120. (“Ihr Tempo muB im Vergleich zu dem der Umgebung noch erhéht werden. Der ordnende Schlag
wird hier aber nicht aufgegeben, sondern eher im Sinne eines elastischen Pulses modifiziert.”)

648 Ludtke kayttad sanaa “teokset”. Olen tutkimukseni johdannossa lyhyesti pohtinut teos-késitteen k&ytén ongelmallisuut-

ta tarkasteltaessa Monteverdin ajan musiikkia.
649 Ludtke 2006, 183. ("...ohne jede Orientierung an einem ordnenden Schiag...")
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sijaan sopii modifioitu, joustava tahdinlyonti, joka nopeutuu tai hidastuu tekstin mer-
kityksen mukaan. Myos ndissd sdvellyksissa on kohtia, joissa laulaminen "senza misura”
on mahdollinen. Erityisesti kolmijakoisissa sakeistélauluissa eli aarioissa olisi kuitenkin
oltava varovainen suurempien tempomuutosten kanssa.5°

Ludtken tarkoin dokumentoitu tutkimus herdttad esittdjan ndkokulmasta kuitenkin
ainakin kolme kysymysta. Ensimmainen (1) niista koskee tempon nopeutumista ja eri-
tyisesti lahteiden mainitsemaa tempon kaksinkertaistumista. Onko tempon nopeutu-
misessa kysymys mitattavissa olevasta tempon nopeutumisesta vai mahdollisesti kuu-
lijassa aikaansaadusta nopeutumisen tai kiireen vaikutelmasta? Merkitseeko Caccinin
Le nuove musiche -kokoelman esipuheessaan esittdima huomio aika-arvojen puoliintu-
misesta tietyissd tilanteissa sitd, ettd tempo kaksinkertaistuu? Jotta ndihin laulajan ja
kuulijan kokemusta koskeviin kysymyksiin voitaisiin vastata, kyseessd oleva katkelma
on syytd laulaa.

Laulajan kokemuksessa tempo kaksinkertaistuu Caccinin esimerkkimadrigaalin
mainitussa kohdassa, kirjaimellisesti. Tdma ei kuitenkaan merkitse sitd, ettd mitattava
tempo nopeutuisi — tahdit nimittdin pysyvit kokemukseni mukaan samanmittaisina
kuin edeltavatkin tahdit. Sen sijaan pulssi kaksinkertaistuu, silld tekstin painolliset ta-
vut alkavat tapahtua tihedmmin. Kun madrigaalin alussa tactus on hidas, kokonuotin
mittainen, Caccinin merkitsemdstd kohdasta eteenpiin se eteneekin puolinuoteittain,
eli kaksinkertaisella nopeudella.®* Mitattu tempo ei kuitenkaan nopeudu: puolinuotti
on kummassakin kohdassa saman kestoinen. Samalla koettu tempo kuitenkin kaksin-
kertaistuisi.

Olisiko siis mahdollista, ettd "senza misura” ei viittaisikaan tdydelliseen vapauteen,
kuten Ludtke vaittad, vaan madrigaalin alussa sykkineen tactuksen liittdmiseen tilapdi-
sesti, tdmdn "senza misura” -jakson ajaksi, lyhyempddn aika-arvoon? Puolitetaanko siis
laulettavia, nuotinnettuja aika-arvoja vai koettuja aika-arvoja? Mainitussa kohdassa lau-
lettavien aika-arvojen puolittaminen tuottaisi eldvdssd musisoinnissa mahdottoman
tuloksen: edelld laulettuja lyhyemmin aika-arvoin kirjoitetun laulaminen vield kaksi ker-
taa nopeammin aiheuttaisi sen, etté tekstistd olisi huomattavan vaikea saada selvii.®s
Enté olisiko edelleen mahdollista, ettd Caccinin ohjeen jalkipuoli ("quasi favellando...”)
viittaisi pienempien aika-arvojen laulamisen jalostuneeseen vapauteen, ei niinkdin
kappaleen peruspulssiin? Olisiko tdssd siis kyse Ludtkenkin aikaisemmin jo mainitse-
mista hienovaraisemmista ajankdyton vaihteluista, joiden nuotintaminen ei ole mah-
dollista ja jotka toteutuvat esityksestd toiseen ja laulajasta toiseen omalla tavallaan? Eika
musiikin tapahtumisen pulssin nopeutumisesta tai ainakaan kaksinkertaistumisesta?

Toinen kysymyksid herdttdvd Ludtken johtopddtds on laulamisen tdydellinen tem-
pollinen vapaus niin resitatiiveissa kuin muutamin rajoituksin my6s muualla. Esi-
merkiksi edelld mainitusta Caccinin esimerkkimadrigaalista (esimerkki 11) hdn edel-
lyttdd keskiosan esittdmistd tdysin vapaassa tempossa, vailla sddnnollistd pulssia ja

650 Ludtke 2006, 183-184.

651 Vastaavanlainen iimié 18ytyy Handelin Messias-oratorion “Rejoice”-aariasta, jossa alkuosassa (“Rejoice...”) pulssi littyy
puolinuottiin, hitaassa véliosassa (“He is the righteous Saviour”) kokonuottiin. Hitauden vaikutelma tulee pulssin puo-
lintumisesta.Tosin esityksiss& tdman séveltdjdan uloskirjoittaman hitauden lisdksi siirrytéén usein hitaampaan tempoon,
joka jakson lopussa vield hidastuu.

652 Ludtke (2006, 82) tosin pitéid taié vaihtoehtoa ep&todenndkdisend, kuten edellékin mainitsin.
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riippumatta nuotinnetusta rytmista.®3 Mitd on taysin vapaa tempo, mita luopuminen
pulssista, mitd suuri riippumattomuus nuotinnetusta rytmistd? Olisiko taas kysymys
enemmankin kuulijan kokemuksesta kuin musiikin tapahtumisesta laulajassa? Onnis-
tuuko taitava laulaja hyvinkin tietoisin ratkaisuin luomaan illuusion tdydellisestd va-
paudesta? Vdittdisin ndin. Laulajan kannalta tdydellinen tempon ja rytmin vapaus ei
vaikuta mielekkadlta eikd yhteissoitollisesti ehkd mahdolliseltakaan.

Kolmas kysymys koskee esittdmiskdytdnnon tutkimuksen tekemista vailla kokemus-
ta tutkittavana olevan musiikin esittdmisestd. Lidtke on tutkinut esipuheita, sdvellyk-
sid ja sdveltdjan esittdmistd koskevia ohjeita erittdin perusteellisesti. Ei-soivasta ndko-
kulmasta Ludtken tarkastelu vakuuttaa —han on selvistikin tarkastellut lahteist6aan aa-
rimmaisen huolellisesti ja dokumentoinut kaiken perusteellisesti. Esittavan muusikon
kannalta esittimdni kolme kysymystéd kuitenkin murentavat huolestuttavalla tavalla
kiinnostavan ja ansiokkaan tutkimuksen perustaa. Olisiko tutkijalla oltava mahdolli-
suus testata tulkintojaan kdytdnndssa? Jos tatd ei pidettdisi tarpeellisena eli jos kysymys
olisi pelkdstd teoreettisesta tarkastelusta, mitd siind ndin ollen tarkasti ottaen tutkit-
taisiin? Kenelle se on suunnattu? Entd miksi Ludtke silloin esittdd konkreettisia musii-
kin muotoilun ohjeita, ilmeisesti esittdjille? Kdy kuitenkin ilmi, ettd Karsten Ludtke on
urkuri, joka ty6ssddn kanttorina muun muassa johtaa vokaalisdvellyksid. Jad kuitenkin
epdselviksi, miten hanen oma muusikon kokemuksensa vaikuttaa hinen sprezzaturan
tarkasteluihinsa. Koska hén ei kuitenkaan tatd kokemusta artikuloi ja esimerkiksi hdnen
suhteensa tarkasteltavan ohjelmiston laulamiseen jad avoimeksi, on vaikea arvioida ko-
kemuksen vaikutusta tutkimukseen. 54

Laulajalta resitatiivin tai soolomadrigaalin temponkasittely vaatii ratkaisuja, jotka
suurelta osin liittyvat kaytdnnon musisointitilanteisiin, tyéskentelyyn muiden muusi-
koiden kanssa. Ensinnékin (1) on tarpeen ottaa huomioon continuoryhma. Jo tyosken-
tely yhden continuosoittajan kanssa asettaa rajoja laulajan tdydelliselle vapaudelle —
jollei laulaja itse sdestd itsedan kuten laulajat (esimerkiksi Giulio Caccini) Monteverdin
aikana usein tekivét. Jos continuoryhmd on yhtd soittajaa suurempi, laulajan vapaus on
edelleen rajoitetumpi. Tatd voisi ehkd verrata kuvitteelliseen tilanteeseen, jossa kolme
pianistia sdestdd liedlaulajaa yhtd aikaa. Entd voisiko resitatiivia sdestdvdd continuoryh-
maa verrata jazztrioon, joka myds improvisoi sdestyksen varsin niukan notaation poh-
jalta? Joskus continuoryhmad voi olla todella suuri. Esimerkiksi Denis Stevensin kokoama
lista kaikista Orfeon partituurissa mainituista soittimista tuottaa continuosoittimien
osalta seuraavanlaisen listan: 2 cembaloa, 3 arkkiluuttua, 3 bassogambaa, 2 arkkicitter-
nid, 2 positiiviurkua, 1 regaali, 1 harppu, jotka tosin eivit kaikki soita samanaikaisesti.65
Néin suuria continuoryhmid ei oman aikamme esityksissa juurikaan ole. Kuulemamme
continuoryhmat eivit olekaan verrattavissa Monteverdin ajan vastaaviin.65

653 Ludtke 2006, 88.

654 Karsten Ludtke on tfoimii kanttorina Neuwiedin seurakunnassa Koblenzin Iéhistélld. Han on voittanut kansainvélisen
Premio Battipaglia -urkukilpailun vuonna 2001. Tutkimuksensa esipuheessa hdn mainitsee I&hteneensd tutkimaan
temponkdsittelyd barokkimusiikissa nimenomaan kéyténnén urku- ja cembaloharjoitusten myétd herénneiden kysy-
mysten pohjalta.

655 Stevens 1968, iii.

656 Confinuosta 1600- ja 1700-lukujen italialaisessa musiikissa ks. mm. Nuti 2007 ja P&Ihd 1993. Valaiseva esimerkki con-
tinuosoittimien k&ytdst& laulumusiikin sGestémisessé on Claudio Monteverdin madrigaali sooloéidnelle ja yhdeksélle
soittimelle Con che soavitd, labbra adorate, jossa kolmeen ryhmddn jaetut soittimet tukevat laulajoa yhdessd ja
erikseen aina kunkin kohdan tekstin vaatimusten mukaan (Monteverdi 1926-1942,VII, 137-151).
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Kaikissa musisointitilanteissa laulajan tulisi tehdd temponvaihdokset ja agogiset
hienosdadot siten, ettd jokainen sdestdvan ryhmin jasenistd ei ainoastaan pysty seu-
raamaan laulajaa vaan pystyy myos tukemaan laulajaa ja viemddn musiikkia eteen-
pdin. Thanteellisesti continuoryhmalld ja laulajalla on yhteisymmarrys musiikin ta-
pahtumisesta, jolloin kumpikin osapuoli omalta osaltaan kuljettaa laulaen puhumista
eteenpdin. Koska resitatiivissa laulaen puhuttu teksti on kuitenkin keskeinen, laulajan
on mahdollista ja ehkd jopa syytd toimia jonkinlaisena kapellimestarina, joka laulami-
sellaan johtaa continuoryhmda. Toisaalta laulajan olisi kuitenkin pyrittdva luomaan
kuulijoille illuusio laulaen puhumisen luonnollisuudesta, joka stile rappresentativon
kohdalla vaatisi tactuksen siirtdmistd ainakin jossain madrin taka-alalle.

Toinen (2) huomioitava seikka on saveltdjan nuottikirjoituksen avulla ilmaisema
kasitys kappaleesta. Monteverdin ajan sdveltdjat ovat hyodyntaneet nuottikirjoitusta
vaihtelevilla tavoilla, ja laulajassa ndma eri sdveltdjien notaation kdyttdmisen tavat
tuottavat erilaisia notaation noudattamisen tarkkuuden asteita. Monteverdi kuuluu sé-
veltdjiin, joiden kohdalla notaation varsin tarkkakin noudattaminen on mahdollista ja
mielekdstd. On kuitenkin olemassa sdveltdjid, joiden notaation kiyttdmisen tapa on sel-
visti suurpiirteisempéda ja siten vaatii laulajalta enemman tulkintoja. Olisi kiinnostavaa
pohtia ldhemmin tétd notaation tarkkuuden aspektia esittdjan kannalta ja vertailla eri
sdveltdjien ratkaisuja notaation kdytossd. Tassd téllaiseen vertailuun ei kuitenkaan ole
mahdollisuutta, mutta keskityn — erityisesti luvuissa 7, 8 ja 9 — sithen, miten Montever-
din huomattavan yksityiskohtainen tapa kdyttad notaatiota ilmenee laulajalle.

Kolmas (3) nédkokohta koskee vapautta. Onko kyseessd tdydellinen laulajan vapaus,
jota ei mikddn rajoita, vai onko kysymys vapaudesta tietyn jarjestyksen puitteissa — va-
pautumista jostakin? Entd onko kyseessd vapaus vai ldhinnd kuulijaa varten luotu va-
pauden illuusio?

Esittdjdn vapaus ei missdan nimessda merkitse mahdollisuutta tehdd mitd tahansa
hetken mielijohteesta, vaan laulaja on periaatteessa vastuussa continuoryhmasta.$s7 Jo-
pa kuulijalle arvaamattomuuksina tai yllattdvyyksind valittyvien tapahtumien on olta-
va continuoryhmadlle ymmadrrettdvid ja seurattavissa olevia. Ymmarrettdvyydestd huo-
lehtiminen ei kuitenkaan merkitse kaiken suunnittelemista etukdteen ja sitoutumista
harjoituksissa sovittuihin liikkeisiin. Sikéli laulaja toki on vapaa.®® Pikemminkin kyse
on laulajan ja continuoryhmin vilisen kommunikaation hiomisesta harjoituksissa
siten, ettd se toimii myos esitystilanteessa ehkd mahdollistaen kuulijalle vaikutelman
esityksen tdydellisestd vapaudesta.

Laulajan ja pedagogin kokemukseni mukaan on tosin hyvin helppoa pudottaa ko-
kenutkin continuosoittaja kdrryiltd eli laulaa rytmisesti ja tempollisesti niin arvaamat-
tomalla tavalla — tai ehkdpd "vapaasti” — ettd continuo on vdistdmattd lahes jatkuvasti
myo6hdssd huolimatta kouristuksenomaisesta pyrkimyksestdan osua soinnuille saman-

657 Opiskeluaikaisen kokemukseni mukaan tdman tapainen musiikin johtaminen ei kuulu laulajan koulutukseen. Muis-
tan, miten koin pianistien ottavan vastuun musiikin likkeestd, joka tuntui kanfavan minua eteenpdin laulamisessani.
Opettaessani laulajille barokkimusiikkia tunnistan fuon antautumisen sdestyksen vietévaksi, joka ei barokkimusiikissa
- tai epdilemdattd missdé fahansa musiikissa - kuitenkaan ole paras mahdollinen ratkaisu. Barokkiyhtyeessd laulaja on
kamarimuusikko, joka tulee kannetuksi efeenpdin mutta my&s itse vie musiikkia haluamaansa suuntaan.

658 Harpisti Andrew Lawrence-King totesi eréiéissé opetustilanteessa laulajien olettavan contfinuon pystyvén seuraamaan
heitd kuin némda tietdisivat tdsmdalleen, mité laulaja ajattelee. T&éma tosin edellytidisi Lawrence-Kingin mukaan sitd, etté
laulaja my6s ajattelee jotakin - eik& vain ole arvaamattomalla tavalla vapaa.



184 ¢ Laulajan sprezzatura

aikaisesti laulajan kanssa. Laulajalle laulaminen néin toimivan continuon kanssa taas
muodostuu raskaaksi, kun hdnen taytyy ikddn kuin odottaa jokaista sointua. Mikali taas
continuosoittaja tavalla tai toisella johtaa resitatiivia, laulajan vapaus on varsin suppea
rajautuen ldhinnd tactuksen iskujen lomassa tapahtuvaan. Vastaavanlainen vapauden
rajautuminen tapahtuu, jos aivan kaikki sovitaan etukéteen ja tyostetddn valmiiksi har-
joituksissa. Sprezzaturalle ei jad tilaa.

5.3.3 Koristeet ja diminuutiot

Koristeleminen on nuottikuvassa ndkymattéman nakyviksi tekemisen erityisalue, jota
kasitelladn varsin laajasti esittdmiskdytdnnon kirjallisuudessa.®5 Koristeiden tarkaste-
luissa ei useinkaan tehda eroa sen vilill, tulevatko koristeet lauletuiksi vai soitetuiksi.
Koristelut - tai nuottikuvassa olevien sdveltasojen ja aika-arvojen lisddminen tai vaihta-
minen toisiin — ovat yksi osa-alue, joka avaa laulajalle ldhes rajattomat mahdollisuudet
tehdd laulamastaan musiikista omansa, varittdd sitd, muuttaa sdveltdjin kirjoittamaa,
painottaa ja tuoda esiin tiettyjd asioita sekd jattda toiset painottomammiksi.

Mikali tutkimukseni kohteena olisi renessanssimusiikki, jossa diminuoinnin kulttuuri
oli vahva, tai myohaisempi barokkimusiikki, jossa da capo -aaria koristeluineen ja kadens-
seineen tuli keskeiseksi, improvisoitu koristeleminen vaatisi perusteellisen tarkastelun.
Koristeleminen oli toki tdrkedd myods Monteverdin ajan musiikissa, ja 1500- ja 1600-lu-
kujen vaihteen diminuointioppaiden valottamat koristelemisen kdytdnnot ja periaatteet
ovatkin suurelta osin sovellettavissa Monteverdin ajan musiikkiin.®6° Lisiksi Montever-
din ajan sdveltdjiltd on sdilynyt runsaasti savellyksid, joihin on nuotinnettu koristeita.

Monteverdin varhaisten oopperoiden resitatiivien esittdmista kasittelevassd tutki-
muksessa koristelut saattaisi kuitenkin olla mahdollista sivuuttaa. Tallainen esittami-
sen keskeisen alueen poissulkeminen perustuu ensinndkin musiikin ja laulutekstin va-
lisen suhteen muuttumiseen ja toiseksi resitatiivin erityisasemaan kirjoitetun musiikin
kent&lla 86! Lihden liikkeelle diminuointeihin kohdistetusta kritiikisté ja niissd Monte-
verdin elinaikana tapahtuneista muutoksista. Tarkastelen myds Claudio Monteverdin
ja Giulio Caccinin nuotintamia koristeluja ja niiden merkitysta esittdjalle seké laulajalta
koristelujen tuottamiseen vaadittua ominaisuutta, dispositionea. Lopuksi keskityn kes-
keiseen uuden italialaisen laulumusiikin koristelua kasittelevadn lahteeseen, Christoph
Bernhardin traktaattiin, ja pohdin koristelujen sijaa Monteverdin ja hdnen aikalaistensa
resitatiiveissa.

659 Esimerkiksi perinteikéis Robert Doningtonin The Inferpretation of Early Music, joka on julkaistu ensi kerran vuonna 1963,
omistaa koristelulle 130 sivua, enemman kuin millek&&n muulle késitellylle osa-alueelle (Donington 1989). Myds tuo-
reempi, Frederick Neumannin Performance Practices of the Seventeeth and Eighteenth Centuries (1993) kayttad ko-
risteiden kdsittelyyn 250 sivua, I1éhes puolet koko tekstin madrdsté. Neumann on myds omistanut kokonaisen kirjan
koristelulle (Neumann 1983).

660 Diminuointioppaita julkaisivat muun muassa Silvestro di Ganassi (1959/1535), Adrian Petit Coclico (1982/1552), Diego
Ortiz (1986/1553), Hermann Finck (1979/1556), Giovanni Camillo Maffei (1982/1562), Girolamo dalla Casa (1584),
Giovanni Bassano (1976/1585), Lodovico Zacconi (1982/1592), Giovanni Luca Conforto (1593 tai 1603), Giovanni
Battista Bovicelli (1957/1594) sekd Franceso Rognoni (1987/1620). Ks. renessanssidiminuutioista ja niiden alkuperdis-
|&hteistd mm. Brown 1976.

Usein oppaissa kartoitettiin erilaisia melodialinjan koristelun vaihtoehtoja esimerkiksi intervallien, sévelkulkujen ja ko-
denssien koristelua avaavin runsain esimerkein. Liséiksi oppaissa on usein esimerkkejd tunnettujen séveltdjien madri-
gaaleista ja moteteista, joissa yleensd yksi stemma, joskus my&s kaikki, on diminuoitu runsaasti.

661 Tdssd luvussa diminuointien ohittaminen nékyy muun muassa niiden farkastelun siirtymisend osittain alaviitteisiin,
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Diminuointia kritisoitiin jo 1400-luvulla siitd, ettd se hamarsi polyfonian ja vaikeut-
ti lauletun tekstin ymmartamistd.%62 Ennen 1500-luvun loppua koristeet olivat yleen-
sd improvisoituja ja erittdin runsaita, eikd niilld useinkaan ollut paljoakaan yhteyttd
tekstiin, sen painollisiin ja painottomiin tavuihin.%8 Monteverdin elinaikana, 1500- ja
1600-lukujen vaihteessa diminuoinnissa tapahtui kuitenkin varsin perustavan laatui-
sia muutoksia.

Ensimmadinen muutos koski tekstin huomioimista koristelussa, jota toki edelleen
pidettiin tarpeellisena vaihtelevuuden vuoksi. Tavujen pituudet vaadittiin otettavan
huomioon diminuoidessa, ja sanojen pilkkominen koristeilla kiellettiin. Sanoista oli
saatava selvad koristeluista huolimatta, ja tekstin sijoittamista koristeluihin oli syyta
pyrkid harkitsemaan huolellisemmin.®% Vakavaa tekstia ei tullut koristella juoksutuk-
silla, vaan accentoilla®® ja valittavalla adnenséavyll, kun taas iloiseen tekstiin sopivat
vaihtelevissa aika-arvoissa lifkkuvat passaggi.6

Toinen muutos oli painopisteen siirtyminen laajoista, lahes koko melodialinjan peit-
tavistda diminuutioista kohti pienempii, usein stereotyyppisié koristeita.®¢? Tallaisia oli-
vat esimerkiksi Caccinin esipuheessa tarkednd pitdima esclamazione eli pitkalld danelld
monin eri tavoin suoritettava, dynamiikan ja d4dnen alukkeen sdatelyyn (erilaiset aluk-
keet, diminuendo, crescendo, messa di voce) perustuva koriste, trillo eli nopea tai no-
peutuva saveltoistotrilli, gruppo eli nopea kahden sdvelen vuorottelu, ja intonazione eli
tulo ddneen erddnlaisen liukuheleen kautta. Vaikka Caccini pyrki esipuheessaan nuotin-
tamaan jotkin ndistd (muun muassa trillo ja gruppo), ne ovat rytmisen ja dynaamisen
moninaisuutensa takia suurelta osin nuotintamisen tavoittamattomissa.

662 Vuonna 1474 Conrad von Zabern vditti, ettd koristelut tuhoavat kuulijan hartaudentilan ja aiheuttavat sekaannus-
ta kuorossa (von Zabern 1474, ks. MacClintock 1982, 13). My&s Hermann Finck sanoi vailla opettajaa opiskelleiden
laulajien pilaavan koristeillaan mité kauneimmat laulut samoin kuin nuori koiranpentu repii rievut kappaleiksi (Finck
1556, ks. MacClinfock 1982, 63). Lodovico Zacconi (1596) vaati laulajilta koristeiden taydellisté hallitsemista tai niiden
jattémista pois, mikdli téydellisyys ei ollut mahdollista. Pieninkin kuulijoiden havaitsema virhe nimittéin pilaisi sen, mik&
olisi kaunista sellaisenaan. (Zacconi 1596, ks. MacClintock 1982, 69.) Pietro della Valle (1640) valitti tenori Giuseppinon
(mahdollisesti paavin kapellin laulaja Giuseppino Cenci) diminuutioista: “... yleens& han lisési diminuutioita sellaisiin
paikkoihin, joihin ne eivat sopineet. Koskaan ei voinut sanoa, oliko h&nen laulamisensa farkoitus olla surullista vai
iloista, sillé se kuulosti aina samalta - tai pikemminkin se oli aina iloista, sillé hén lauloi aina niin kovin monta nuottia
ja nekin nopeasti. Ja olen varma, ettei han itsekadn tiennyt, mité nuo nuotit olivat.” (della Valle 1640, ks. Fortune 1986.)
Della Vallen monodian laulamisen nékdkulmasta esittémad kritiikkié voidaan Hillin mukaan pitéd sikdli kohtuutto-
mana, eftd Giuseppino edusti laajalti hyvéksyttyd koristelemisen kdyténtéd, joka perustui polyfonisen madrigaalin
esittmiskaytantsinin (ks. Hill 1997, 199). Téman musiikin tekemisen tavoitteet ja kéytdnnét olivat toiset kuin monodian
laulamisen vastaavat.

663 Esimerkiksi Girolamo dalla Casan diminuutiot Cipriano de Roren madrigaalin Beafo me dlirei sopraanostemmaan vuo-
delta 1584 osoittavat, ettd painollisten ja painottomien tavujen ero ei ollut keskeinen koristelujen sijoittamisen peruste.
(Dalla Casa 1980, Libro secondo, 30). Olen tarkastellut dalla Casan Beato me direi-madrigaalin diminuutioita ja niiden
suhdetta fekstiin toisaalla (Jarvié 1998, 173).

664 Nama pyrkimykset ovat havaittavissa ajan teksteissd, esimerkiksi Giovanni Battista Bovicellin esipuheessa vuonna 1594
julkaistuun diminuutio-oppaaseensa (Bovicelli 1957). K&ytdnndssé ylenmadrdinen ja tekstié huomioimaton diminuoin-
ti ilmeisesti jatkui huolimatta Bovicellin kaltaisten kirjoittajien toiveista ja joiltakin osin muuttuneesta kéyt&nnosta.

665 Accento viittaa t&ssé yksittdiseen, pieneen koristeeseen, jonka avulla litetéén foisiinsa kaksi pidempd&d nuottia, usein
kevyen, sivus@velenomaisen eleen avulla. Se ei ole helposti mdadriteltvissa tai nuotinnettavissa. Joka tapauksessa se
usein sisaltad pisteellisici rytmejd. Accenti olivat Zacconin mukaan erityisen kéyttodkelpoisia sellaisissa tilanteissa, joissa
passaggi ei olisi sopiva ratkaisu, esimerkiksi erityisen tunnepitoisten sanojen kohdalla. (Carter, Stewart A.2007.)

666 Bovicelli 1957, 7-16. Accento viittaa yksittdiseen, edellisessa viitteessd kuvattuun koristeeseen, mutta sanaa kéytetadn
myds yleisnimityksend pienille, usein stereotyyppisille koristeille, kun taas passaggi viittaa laajempiin, usein asteittain
eteneviin juoksutuksiin tai muihin diminuutioihin.

667 Koristeista ja diminuutioista ks. myds Elliott 2006, 21. Mydhemmin muun muassa Johann Joachim Quantz (1985, 91)
kutsui ndité kahta ryhmédé nimillés wesentliche Manieren (pienet, stereotyyppiset koristeet, joiden pois j&ttémisté saa-
tetaan pitéi& suoranaisena virheend, esimerkiksi mydhdisemmaén barokkimusiikin appoggiatura ja siihen liittyvé trilli)
sekd willkdrliche Verdnderungen (vapaavalintaiset, laajemmat muutokset melodialinjaan).
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Kolmas muutos koski koristeiden merkitsemistd nuottikuvaan. Kun koristeet aiem-
min olivat olleet 1dhes tdysin improvisoinnin varassa, Caccini ja hdnen aikalaisensa al-
koivat kirjoittaa diminuutioita nuottikuvaan sekd kayttdd symboleita tai lyhennyksid
pienten ornamenttien merkitsemisessd. Giulio Caccini ilmoittikin vuonna 1614 toisen
kokoelmansa omistuskirjoituksessa keksineensa tavan esittdd musiikkia niin kuin se on
kirjoitettu.®6® Caccini mainosti, ettd kokoelman avulla kaikki timén taiteen hienoudet
voitiin oppia, vaikka ei koskaan olisi kuullut sdveltdjan laulavan. Kuten Caccini omis-
tuskirjoituksessaan toteaa, laulut oli varustettu diminuutioilla, tremoloilla, trilloilla ja
uusilla efekteilld sellaista varten, joka perusteellisen harjoittamisen myotd halusi tulla
soololaulun ammattilaiseksi.®

Laulamisen kulttuurissa kasvaneet ammattimuusikot eivit todenndkoisesti tédllaisia
auki kirjoitettuja koristeluja tarvinneet, vaan he keksivit edelleen omansa. Eikd koriste-
lujen kirjoittaminen nuottikuvaan sitd paitsi valttdmatta lainkaan merkinnyt sité, etta
juuri nuo kirjoitetut koristelut olisi laulettava. Pikemminkin kysymys oli jonkinlaisesta
esimerkistd, jolla sdveltdjd osoitti koristelua kaipaavan kohdan ja antoi yhden mallin
tuohon kohtaan sopivasta koristeesta. Séveltdjien nuotintamien koristeiden ohella esi-
puheet olivat yksi véline koristelemisen taidon opettamiseen sekd sanoin ettd esimer-
kein. Caccinin toisen laulukokoelman mainos siitd, ettd kaikki voivat oppia laulamaan
hyvin ja tyylikkddsti ndiden nuottien avulla, sen sijaan viitannee mahdollisesti siithen,
ettd han halusi saada kokoelmiaan myydyksi erityisesti harrastelijoille, joilla ei ollut tai-
toa erottaa tyylikkaita koristeita epatyylikkaistd tai kehittdd omiaan.5° Ammattimuu-
sikkouden ja sprezzaturan kanssa télla siis ei todennédkoisesti ollut mitdan tekemista,
silld Caccinin ajan ammattimuusikot epdilemadttd tiesivdt ettd taitoa ei opita oppaista
vaan hyvan opettajan johdolla opiskelemalla. Todenndkoéisesti he myds ymmarsivat, et-
ta kirjoitetussa ja nuotinnetussa ei koskaan ollut kysymys sprezzaturasta.

Tekstin selkedd ja voimallista ilmaisua ensisijaisen tarkednd pitdnyt Giulio Cacci-
ni valittaa ensimmaisen kokoelmansa esipuheessa sitd, ettd laulajat eri puolilla Italiaa
esittdvdt hanen laulujaan riekaleiksi revittyind ja pilattuina, mielivaltaisin juoksutuk-
sin ja koristeluin varustettuina. Hin toteaa, ettd koristelujen paljous seké lyhyilld ettd
pitkilld tavuilla aiheuttaa sen, ettd yksikddn sana ei tule ymmarretyksi. Koristelut ovat
pikemminkin kutittelua sellaisten korville, jotka tuskin ymmartavit, mista affektiivi-
sessa laulamisessa on kysymys. Jos ymmartaisivat, juoksutuksia epdilemaittd inhottai-

668 Caccini 1978. Wiley Hitchcock ei tosin pidd tatd uutuutena, sillé yksi jo Caccinin ensimmdisen kokoelman radikaaleim-
mista piirteist& oli nimenomaan koristeiden nuotintaminen tarkasti (Hitchcock 1974, 455).

669 Caccini 1978. (“... ma quelle considerazioni, che hd messo insieme inforno al modo del ben cantare, da potersi
apprendere ogni sua squisitezza da gli scritti...” Nimisivu: ... Nelle quali si dimostra, che da tal Maniera di scrivere
con la pratica di essa si possano apprendere tutte le squisitezze di quest’Arte, senza necessitd del Cantfo dell’ Autore,
Adornate di Passaggi, Trilli, Gruppi, e nuovi affetti per vero esecizio di qualunque voglia professare di cantar solo.”)
Omistuskirjoitus on varsin odotfamaton ottaen huomioon Caccinin ensimmdisessé kokoelmassaan esittémdat laula-
jan taitoa koskevat huomiot. Eikd kysymyksessd ollutkaan pitkéin harjoituksen myétd kehittynyt taito, jossa keskinker
taisuudella ei ollut sijaa, kuten Caccini toteaa: “Quest'arte non patisce la mediocritd, e quanto pit squisitezze per
I'eccelenza sua sono in lei, con tanta pit fatica, e diligenza le dovemo noi professori di essa ristrovare con ogni studio,
& amore..."” (Caccini 1987.)

670 Caccini oli iimeisen kunnianhimoinen mies, mik& ilmeni muun muassa hdnen pddtdksessadn kieltéié oman “tallinsa”
laulajia esittémastd Jacopo Perin musiikkia t&mdén oopperassa Euridice (1600). Sen sijaan Caccini savelsi itse ne
osuudet, jotka némé lauloivat. Caccini myds kiirehti oman Euridice-oopperansa painatusta siten, ettd se tuli painetuksi
kuukautta ennen Perin vastaavaa - mahdollisesti pyrkimyksen&dn julistaa itsensd uuden tyylin keksijéiksi. (Ks. Hitch-
cock 1970,8.)
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siin, silla Caccinin mukaan ei ole olemassa mitaan affektiiviselle ilmaisulle vihamieli-
sempaa.sm

Saveltdjan, esimerkiksi Caccinin soolomadrigaaleihinsa kirjoittamat koristelut
keskittyvat tyypillisesti aivan tiettyihin kohtiin kappaletta. Caccini sddsti laajemmat
passaggi (annetun melodian pohjalta improvisoidut tai osittain improvisoidut juok-
sutuskuviot) tavallisesti sdkeiden — ja erityisesti viimeisen sdkeen — penultimalle, jossa
ne eivdt hdmaértaneet sanojen merkitystd. Kyseessa voidaan sanoa olevan jonkinlainen
virtuoosikadenssin edelldkdvijd, ja ndma varhaisbarokin uloskirjoitetut passaggi osui-
vatkin usein nimenomaan clausulalle eli kadenssille.5”2 Mys basso continuo vaikutti
koristelujen muotoutumiseen: vahvan bassolinjan paille muodostuvasta dissonanssis-
ta tuli entistd kiinnostavampi, tietoisesti kdytetty elementti my6s koristeluissa. Lisdk-
si 1500-luvun diminuutioiden tasaisin aika-arvoin virtaavat melodialinjat vaihtuivat
rytmisesti monipuolisempiin kuvioihin (esim. pisteellisyys, myos lombardialainen),
joiden avulla haluttiin valittad vaikkapa nyyhkyttavia tai huokailevia vaikutelmia 673

Kuuluisa esimerkki uloskirjoitetuista diminuutioista Monteverdin Orfeo-oopperas-
sa on Orfeon "Possente spirto”, vetoomus Manalan lautturi Carontelle. Kyseessd on aa-
ria, jonka eri tavoin soitinnetut (viulut, sinkit, harppu, jouset) osat perustuvat 1oyhasti
samaan bassolinjaan. Partituurissa on kaksi versiota laulustemmasta: koristelematon ja
Monteverdin itse koristelema. Collinsin ja Carterin mukaan aaria on ddarimmadinen esi-
merkki tavasta, jolla runoilija-muusikot aikaisemmin improvisoivat koristeluja — tassa
varhaisbarokkityyliin.67 Kyseisen aarian koristeet ovat askarruttaneet useita Montever-
din musiikin tutkijoita.67

Buttin mukaan modernit laulajat turvautuvat Monteverdin kirjoittamaan versioon
usein siksi, ettd kokevat itsensa epavarmoiksi ornamentoinnissa.’® He myos saattavat
uskoa sen olevan ainoa vaihtoehto. Monteverdin aikana ndin ei kuitenkaan valttamat-
td ole ollut. Sen sijaan koristelematon melodialinja olisi ollut jonkinlainen kehys, jonka
puitteissa esittdja saattoi rakentaa oman versionsa. Monteverdin tarjoama versio ker-
toi laulajalle aarian kaipaavan koristeluja, ja hdn antoi yhden esimerkin mahdollisesta
versiosta. Laulajalla ei Whenhamin mielestd kuitenkaan ollut minkaanlaista velvolli-
suutta noudattaa Monteverdin esimerkkiversiota.67” Tassd Whenham on tiysin samaa
mieltd Nigel Fortunen kanssa, joka jo vuosikymmenii aikaisemmin totesi, ettd koriste-
lematon versio oli tarkoitettu niille, jotka eivit pitdneet diminuutioista tai sitten olivat
tarpeeksi taitavia tuottaakseen omat diminuutionsa. Koristeltu versio taas oli tarkoi-
tettu niille, jotka pitivat diminuutioista mutta eivat hallinneet niiden tyylinmukaista
tuottamista.7®

Koristeiden laulamiseen vaadittiin ominaisuutta nimeltd dispositione (tai disposi-
zione) di voce, joka viittaa koristeiden artikuloimiseen kurkusta verrattain pienelld il-

671 Caccini 1987.

672 Kadenssi viittaa téssé yksinkertaisesti lopukkeeseen, joka jo Monteverdin aikana saatettiin koristella runsaastikin.

673 Collins & Carter 2007.

674 Collins & Carter 2007.

675 Collinsin & Carterin (2007) ohella my&s John Whenham (1986), Nigel Fortune (1985) ja John Butt (2002) ovat tarkas-
telleet nimenomaan t&man aarian aukikirjoitettuja koristeita.

676 Butt 2002, 110.

677 Whenham 1986, 69.

678 Fortune 1985, 217.
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manpaineella.’? Laulettuja koristeita kutsuttiin myds nimelld gorgia (it. kurkku). Ro-
bert Greenleen mukaan diminuutio-oppaissa uloskirjoitettujen koristeiden laulami-
nen vaatii timan paivan nidkékulmasta hakellyttavaa tekniikan helppoutta.8 Usein
diminuutioissa on kvartteja, kvinttejd, oktaaveja ja muita laajoja intervalleja keskelld
pitkia juoksutuksia, jotka olisi ilmeisesti tarkoitus laulaa antamatta periksi temposta.®8!
Juoksutukset etenevat kuudestoista- ja jopa kolmaskymmeneskahdesosanuotein. Mon-
teverdin ajan laulajien dispositione mahdollisti koristeiden artikuloinnin selkedsti huo-
limatta niiden nopeasta temposta, ja muun muassa Zacconi nimenomaan vaati koris-
teiden selkedad artikulaatiota. Selkeydelldkin oli toki rajansa, eika artikulaation liiallinen
katkonaisuus ollutkaan suotavaa.®82

Dispositione oli osin riippuvainen laulettavasta vokaalista, ja avoimia vokaaleja (a, o
ja e) pidettiin suljettuja (i ja u) toimivampina koristeluissa. Koristelun harjoittelu alkoi
pienistd ornamenteista kuten trillo, tremolo ja gruppo. Laulajat, joilla ei dispositionea
ollut, saattoivat yrittad korvata sen epdsopiviksi katsotuilla tempuilla, kuten laulamal-
la konsonanttialkuisia tavuja (gnu, ga, bi, vi, si, tur, bar, bor jne.) pelkdn vokaalin si-
jaan.®8 Koristelujen artikuloinnissa ilmeisesti kokeiltiin monenlaisia tekniikoita. Muun
muassa Mersenne tuomitsi tavat, joissa pyritadn tuottamaan nopeat nuotit vatsasta,
minkd Greenlee ymmartaa viittaavan koristeiden artikuloimiseen palleasta, raskaam-
malla mekanismilla. Laulajat epdilematta kdyttivdt tuota tekniikkaa jo 1600-luvulla,
mutta Greenleen mukaan tédllainen moderni tekniikka on kuitenkin usein riittdméatén
diminuutioiden ja pikku koristeiden laulamiseen. Tuloksena on koristeita, joita ei arti-
kuloida lainkaan, eikd kappaleissa vaadittava tempo lauluteknisistd syistd yleensd ole
mahdollinen.®84

Richard Wistreich pohtii virheellisid diminuutioiden laulutapoja suhteessa moder-
nin laulutekniikan sanastoon. Hin pitdd tdrkednd erottaa toisistaan, missd ddnen arti-
kulointi tapahtuu - kurkussa tai rinnassa (tai palleassa) — ja mitka lauludanen rekisterit
ovat (rinta- ja paarekisteri) kaytdssd. Hinen mukaansa koristeiden kurkussa artiku-
loimisessa ei suinkaan ole kysymys tuettomasta laulamisesta, vaan hengitysilman tuel-
la tuotetun legatolinjan artikuloimisesta kurkussa. Adnen tuottamiseen ja pitkien fraa-
sien laulamiseen tarvitaan tuettua hengitystekniikkaa, mutta koristeiden artikuloimis-
ta varten tarvitaan kurkunpddn hienovaraista hallintaa $8Airimmainen esimerkki
virheellisestd koristelujen laulamisesta on Francesco Rognonin kuvaus laulajista, jotka

679 Carter, Stewart A. 2007.

680 Greenlee 1987. Laulutekniikan kehityksen tarkastelu esimerkiksi varhaisten ja mydhdisempien ddnitteiden avulla on

kokonainen oma futkimuskentténsd, johon ei téssé ole mahdollisuutta mennd.

Sanfordin mukaan kurkkuartikulaatio oli olemassa ainakin keskiajalta I&htien, ja se saavutti huippunsa 1580-luvul-

la muun muassa Ferraran virtuoosilaulajattarien gorgia-tekniikkaa hyddyntévdassd laulussa. ltalialaisten liséiksi myds

ranskalainen Bacilly kirjoitti t&sté tekniikasta vielé 1600-luvun jalkipuolella kutsuen sité nimellé disposition de la gorge.

Sanford pitéd kurkkuartikulaatiota olennaisena 1600-luvun esittémisen tekniikkana, erityisesti siksi, etté se helpottaa

t&man musiikin laulamista. (Sanford 1995.)

Tosin edellé tarkasteltu Karsten Ladtken (2006) tutkimus viittaa siihen, etté tempoa voitiin késitellé vapaasti ja jousta-

vasti my&s juoksutuksissa.

682 Greenlee 1987.

683 Tastd varoittaa ainakin Francesco Rognoni vuonna 1620: “Hyvd laulaja nékee vaivaa suorittaakseen laajat koristelun-
sa (passaggi) vokaaleilla, ei kuten tekevét jotkut, jotka tarttuvat sellaisiin tavuihin kuin gnu, gu, bi, vi, si tur, bar, bor ja
muita samanlaisia; t&té on véltettéve; sillé ei voi kuulla mitéiéin pahempaa.” (“Il buon Cantore s'avvertira di portar’i suoi
passaggi sopra le vocali, e non come fanno alcuni, che passeggiando pigliano simil sorfe di sillabe, come queste,
gnu, gu, bi, vi, si tur, bar, bor, & altre simili, bisognerd fuggirle, perché non si pud sentir di peggio.”) (Rognoni 1987, vi.)

684 Greenlee 1987.

685 Wistreich 1994.

68
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laulavat gorgie maurilaiseen tyyliin, aivan kuin he nauraisivat ja yrittdisivit nayttaa,
montako hammasta heilld on suussaan.®® Richard Wistreichin mukaan tdssé on kysy-
mys nimenomaan tuettomasta laulamisesta yhdistettynd kurkkuartikulaatioon, jonka
tuloksena on epamiellyttava vuohenpéakatystd muistuttava laulutapa 887 Ranskalaisissa
lahteissa vuohenpakitykseen tosin verrattiin laajaa, ei-toivottua vibratoa, josta kdytet-
tiin nimitystd chevrotement 588

Monteverdi mainitsee koristelujen laulamisen muutamassa kirjeessdén, joissa hdan
arvioi laulajien sopivuutta tiettyihin rooleihin. Mantovalaisella Rapallinolla oli sdvel-
tdjan mukaan jonkin verran trilloa ja muutamia gorgie.®8 Nuori bolognalainen laulaja
taas tekee Monteverdiin jonkinasteisen vaikutuksen koristeillaan: "hédn laulaa gorgie oi-
kein hyvin ja hinelld mys on jonkinmoinen trillo”.69° Monteverdi myos erittelee kahta
virheellistd koristelujen laulamisen tapaa, joista ensimmaisessd vailla tukea lauletut
gorgie jaavat liian irrallisiksi ja koviksi ja toisessa artikuloimattomasta laululinjasta
ikddn kuin tulee yksi jatkuva vokaali. Ilmeisesti jalkimmaiseen syyllistyi nuori basso,
Giovanni Battista Bisucci, jonka kohtuuttomat palkkiovaatimukset oli Monteverdin
hammastykseksi kuitenkin jo hyvaksytty Mantovassa.9!

Koristeleminen siis jatkui monelta osin renessanssista periytyvin tavoin, joskin
my0s muutoksia kiytdnnoissd tapahtui. Tarkastelemani esimerkit koristeluista italia-
laisessa varhaisbarokin laulumusiikissa ovat kuitenkin liittyneet aarioihin ja soolomad-
rigaaleihin. Koska tutkimukseni kohteena on resitatiivien esittdmiskdytanto, esitin jo
luvun alussa oletuksen mahdollisuudesta sivuuttaa koristelut resitatiivien kohdalla.

Tdman oletuksen vahvistamiseksi on syyta konsultoida ldhteitd, joissa ero yksinlau-
lumusiikin eri lajien (resitatiivi, soolomadrigaali, sooloaaria) valilld otetaan huomioon
koristelujen mddraad ja laatua arvioitaessa. Tdma edellyttda siirtymistd pois Italian maa-
perdltd, Saksaan, jossa italialainen ja italialaiseen tyyliin sdvelletty musiikki kukoisti.®92
Samalla herdd kuitenkin kysymys koristelujen madrittelysta: Ajatellaanko koristeluksi
ainoastaan sdveltdjan kirjoittamien sdvelten muuttamiseen johtava diminuointi, isom-
pien aika-arvojen jakaminen pienemmiksi vai voisiko koristelussa lisdksi olla kysymys
jostakin nuotintamisen tdysin ulottumattomissa olevasta: ddnenvoimakkuudesta, d4-
nenvdristd, vibratosta, tekstin sijoittamisesta laululinjaan, laulettavien sanojen merki-
tyksen huomioimisesta?693

Erilaisia italialaisen musiikin laulamisen tapoja (Manier) ja niihin sopivia koristeita

686 Rognoni 1987, VI.

687 Wistreich 1994.

688 Chevrofement'ista kirjoittivat tai sité vastaavaan ilmiédn viittasivat muun muassa Rognoni (1987/1620), Bernhard (n.
1657), Falck (1688), Fuhrmann (1706), Bacilly (1668) ja Rameau 1760 (ks. Moens-Haenen 1988, 32-34).

689 Ks. Stevens 1995, 321.

690 Ks. Stevens 1995, 336.

691 Ks. Stevens 1995, 346.

692 Saksalainen musiikki alkoi saada paljon vaikutteita ltaliasta 1500-luvun jalkipuolelta Idhtien. Esimerkiksi Mdnchenissa
tydskenteli vuodesta 1557 Iahtien nuori Orlando de Lasso, jonka johdolla herttua Albrecht V:n kapelli tuli kuuluisaksi
ja jonka musiikkia kuultin myds Wieniss&, Augsburgissa ja muualla Euroopassa (Fenlon 1989, 245-248). ltalialaiset
musiikin innovaatiot kuten monodia, kenraalibasso ja concertato-periaate omaksuttiin saksalaisilla alueilla nopeasti,
mist& kertoo esimerkiksi Lodovico Viadanan Concerti ecclesiastici -kokoelman (1602) valtava suosio Saksassa ja sité
jdljittelevéit saksalaiset sévellyskokoelmat ja italialaista tyylié avanneet tekstit (mm. Johann Hermann Scheinin Opella
nova -kokoelmat vuosilta 1618 ja 1626 ja Venetsiassa Monteverdinkin johdolla opiskelleen Heinrich Schitzin vokaali-
musiikkis&vellykset sek& Michael Praetoriuksen ja Christoph Bernhardin traktaatit) (Bianconi 1987, 134-147).

693 Eléivaissd esityksessd tuotettujen improvisoitujen diminuutioiden tarkka nuotintaminen mielekk&dllé ja luettavissa ole-
valla tavalla ei tosin sek&dén ole mahdollista. Kyseessé on aina jonkinlainen likiarvo.
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kuvasi 1650-luvulla saksalainen Christoph Bernhard. Huolimatta Bernhardin laulamis-
ta kasittelevan traktaatin Von der Singe-Kunst oder Manier ndenndisestd suppeudesta se
on tdynna oivaltavia yksityiskohtia. Bernhardin traktaatti onkin Caccinin ja Bovicellin
ohella ehdottomasti keskeisin italialaisen tyylin koristelun opas. Merkittdvintd siind on
kuitenkin Bernhardin esittdmad laulamisen tapojen jako, jonka avulla saattaisi olla mah-
dollista perustella resitatiivien koristelematta jattdminen.6%4

Bernhardin mukaan oli olemassa kaksi laulamisen tapaa, joista ensimmainen (1) py-
syy nuottien parissa ja toinen (2) muuttaa niita. Ensimmainen tapa jakautuu edelleen
kahteen tapaan, joista ensimmadinen (1a), cantar sodo (tai alla Romana) on yksinker-
tainen tai tasainen laulaminen, introvertti, pidattyvdinen laulaminen. Toinen (1b) on
cantar daffetto (tai alla Napolitana), jossa teksti otetaan huomioon huolehtimalla sekd
moitteettomasta ddntdmyksestd ja tekstin selkedstd tuottamisesta ettd sanojen mer-
kityksestd. Tavoitteena on laulaminen, jossa affektit ovat lasnd. Viimeinen laulamisen
tapa (2), jossa poiketaan kirjoitetuista nuoteista, on cantar passaggiato (tai alla Lombar-
da). Kyse on edella tarkastelluista diminuutioista, runsaiden kahdeksas- ja kuudestois-
taosajuoksutusten liséamisesta koristelemattomaan stemmaan.%9

Jokaiseen ndistd laulamisen tavoista kuuluvat omat eleensa. Resitatiivin kohdalla
keskeisiksi tullevat nimenomaan kaksi ensin mainittua laulamisen tapaa: cantar sodo
ja erityisesti cantar daffetto. Mikdli noudatamme Caccinin ohjeita ja esimerkkid, kol-
mas, cantar passaggiato tulee kysymykseen ldhinnd tarkeilld kadensseilla ja erityisen
painollisilla tavuilla, jos resitatiivissa silloinkaan.

Cantar sodon eleitd ovat Bernhardin mukaan (1) fermo eli ddnen pitdminen vakaana,
myo6s vanhuuden myotd ddneen tulevan huojunnan vélttdminen, (2) forte, (3) piano, (4)
trillo eli saveltoistotrilli, (5) accento (vaikeasti madriteltdva tai nuotinnettava koriste, jo-
ka usein sisaltad pisteellisen rytmin ja jonka avulla usein liitetddn yhteen kaksi pidem-
paa saveltd — jonkinlainen kevyt sivusivel), (6) anticipatione della syllaba eli melodian
ja rytmin muuntaminen siten, ettd tekstin seuraava tavu siirtyy aikaisemmaksi), (7)
anticipatione della nota eli melodian seuraavan siavelen ennakoiminen, (8) cercar della
nota (moninaisia tapoja lahestya saveltd epdsuoraan sen lahisavelen kautta) ja (9) ardire
(tremolo kadenssin viimeiselld savelelld, ei kuitenkaan kappaleen viimeiselld savelella,
mahdollisesti meidan vibratoksi kutsumamme koriste).69¢

Resitatiivin laulamisen kannalta kiinnostavin laulamisen tapa on cantar daffetto
(tai Napolitana), laulajalle erityinen musiikin esittdmisen tapa. Siini ei kuitenkaan ole
ensinkddn kysymys koristeista, vaan tekstin laulamisen tavasta. Bernhardin mukaan
myos instrumentalistit pystyvit jossakin maarin soveltamaan tdtd omaan soittoonsa.
Cantar daffetton perusta on tekstin huomioiminen ja ddnen muuntaminen tekstin
mukaan. Tekstin huomioiminen tapahtuu kahdella tavalla: ensinndkin huolehtimalla
sanoista sindnsd, niiden oikeasta ddntdmisestd, ja toiseksi sanojen merkityksestd, jota
Bernhard pitda naistd kahdesta tairkeimpéana. 697

694 Bernhard n. 1657, ks. MUller-Blattau 2003. Christoph Bernhard matkusti tydnantajansa tuella kahdesti ltaliaan hankki-
maan kokemusta italialaisesta musiikista, muusikoista ja laulutekniikasta ja tydskenteli myds Dresdenissd italialaisten
muusikoiden kanssa.

695 MUller-Blattau 2003, 13-16.

696 Bernhard n. 1657, ks. MUller-Blattau 2003, 31-36.

697 Bernhard n. 1657, ks. MUller-Blattau 2003, 36.
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Kolmannesta, diminuoivasta laulamisen tavasta (cantar passagiato tai alla Lombar-
da) Bernhard huomauttaa, ettd diminuutioita tulisi kayttaa sadstelidasti, silla runsas
diminuointi on rasittavaa niin laulajalle kuin kuulijoillekin. Diminuutiot eivat saa ulot-
tua liian korkealle tai matalalle, eivitkd danenkuljetuksen virheet my6dskddn ole sallit-
tuja. Laulajan olisi lisdksi véltettava epdmukavia hyppyja ja vaikeita intervalleja, jotka
ovat soittaen helpompia kuin laulaen. Bernhard itse antaa varsin vihdn esimerkkeja
diminuutioista.5%8 Runsaasti esimerkkeja niisti on kuitenkin edelld mainituissa 1500- ja
1600-luvun lahteissa.

Miten resitatiivi (tai nimenomaan Monteverdin stile rappresentativo) sijoittuu nai-
den laulamisen tapojen —ja erityisesti koristelemisen — kenttddn? Onko koristelemisella
mitddn sijaa resitatiivin laulamisessa? Mauro Calcagno ndkee selkedn eron aarioiden
ja resitatiivien vililld, mita tulee koristelemisen runsauteen. Kun 1600-luvun siveltd-
jat resitatiiveissaan pyrkivat jdljittelemddn sanojen merkityksid mahdollisimman tar-
kasti, aarioissa he jattivat ne lahes huomiotta. Ndin musiikin suhde tekstiin realisoitui
kahdella tdysin erilaisella tavalla: tekstin puhumisen tavan ja merkityksen huolellise-
na huomioonottamisena (resitatiiveissa) ja toisaalta sen sivuuttamisena ja peittymi-
send laulajien virtuoosisuuden alle (aarioissa). Yleison mielenkiinto ja ihailu kohdistui
1600-luvun loppuun mennessd yhd enenevdssa madrin puhtaaseen vokaalisuuteen,
pitkiin diminuutioihin usein sellaisilla sanoilla (esimerkiksi artikkeleilla tai apuverbeil-
14), jotka merkityksensd puolesta eivit oikeastaan "vaatineet” koristelua.®9?
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Esimerkki 12: Senecan melisma la-artikkelilla (Poppean kruunaus, I ndytos, 6 kohtaus).7o°

Kysymys diminuutioiden tarpeellisuudesta tai merkityksellisyydesta ei kuitenkaan
ratkea yhdistdmallda merkityksettomat diminuutiot yksioikoisesti virtuoosiaarioihin ja
niiden pois jattdminen resitatiiveihin. Esimerkiksi vilkasta keskustelua herdttanyt Se-
necan puhumassa oleva melisma "la”-artikkelilla Monteverdin Poppean kruunaukses-
sa (ks. esimerkki 12) saattaa olla tuolla merkityksettémalla sanalla juuri siksi, ettd nain

698 Bernhard n. 1657, ks. MUller-Blattau 2003, 37-39.
699 Calcagno 2003, 463-465.
700 Monteverdi 1993b, 50. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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kuulijan olisi mahdollista saada selvad koristelemattomasta padsanasta ("bellezza”).”*
Lisdksi ei ole mahdotonta sekddn, ettd pitkittynyt "la”-artikkeli ikddn kuin piddttelee
kuulijaa jonkinlaisessa tietdmattomyyden tilassa ja pakottaa tdmédn kiinnostumaan
siitd, mihin Senecan puhe johtaa. Seneca sanoo Ottavialle, ettd "alasin, jota ei lydda, ei
iske kipindd. Samoin kohtalo on médrannyt, ettd Ottavia tulee osoittamaan voiman ja
urheuden loistoa, kunniakkuutta, joka on suurempi kuin” —ja tdhdn kohtaan tulee pitka
melisma la-tavulla ennen pddsanaa: "kauneus”7°* Kysymys koloratuurien tarpeellisuu-
desta ja tarpeettomuudesta tai niiden sopivasta paikasta ei ehkd olekaan aivan yksin-
kertainen, enki laulajana rohkenisi Wendy Hellerin tai Susan McClaryn tavoin tuomita
tdtd Senecan melismaa "merkityksettomaksi” tai "typerdksi”.

Esittdjan ja pedagogin kokemukseni perusteella ensireaktioni kysymykseen resita-
tiivien koristelemisesta on, ettd se ei juurikaan olisi tarpeen, vaikka esimerkiksi edelld
tarkasteltu Senecan puheen melisma tapahtuu resitatiivissa.’®3 Kirjoitettujen lahteiden
tuella asiaan on kuitenkin vaikea ottaa kantaa. Caccini ei sano resitatiiveista mitaan
vaan viittaa Le nuove musiche -kokoelman esipuheessaan ainoastaan madrigaaleihinsa
ja aarioihinsa, jotka hdanen mukaansa kiertavat ympari maata ilmeisestilaulajien pilalle
diminuoimina ja muutenkin mauttomasti esittdimind.’* Meiddn on mahdotonta tie-
tdd, mitd tuo turmeltuneisuus merkitsee, mutta toki diminuutio-oppaiden loputtomat
juoksutukset voivat antaa jonkinlaisia viitteitd Caccinin mahdottomiksi kokemista kay-
tannoistd. Christoph Bernhard taas ei yksiselitteisesti osoita, mihin musiikin lajeihin ku-
kin hdnen esittamistddn laulamisen tyyleistd sopisi ja sulkevatko eri tyylit toisensa pois.
Soveltuuko siis yksi tyyli, esimerkiksi cantar daffetto perustaksi nimenomaan resitatii-
vien laulamiseen, johon taas muut tyylit eivdt sovellu? Bernhardin laulamisen tavat ei-
vat kuitenkaan pysy tiukasti omissa lokeroissaan, vaan cantar sodon eleitd (mm. piano,
forte, ardire ja cercar della nota) tarvitaan Bernhardin mukaan myos cantar d affettossa,
joka periaatteessa tuntuisi resitatiivia 1dhinnd olevalta. Kdytdnto on epdilemaittd ollut
joustava, ja Bernhardin esittdmat kolme tyylid on todenndkoisesti teoreettinen jako. On
ilmeistd, ettd laulamisesta kirjoittaneet muusikot, kuten Bernhard, luottivat hyvien lau-
lajien taitoon ja arvostelukykyyn.

Vastausta kysymykseen voisi ehki etsid itse resitatiiveista ja niiden laulamisen koke-
muksesta. Esimerkiksi Messaggieran puhe on sdvelletty syllabisesti, siten, ettd jokaista
tavua kohden on vain yksi tavu. Puheessa on paljon pienid aika-arvoja, jokaisella oma
tavunsa, mika sulkee laajat diminuutiot pois. Toki puheessa on my6s puoli- ja koko-
nuotteja, joille jonkinlainen pienehké diminuutio mahtuisikin. Jostakin syysta pidem-
pienkddn aika-arvojen koristeleminen —lukuun ottamatta joitakin aivan pienid eleitd ja
koristeluiksi ajateltavia dynaamisia vaihteluita — ei useinkaan tunnu luontevalta.

Vaikuttaa siltd, ettd ratkaisua resitatiivien esittdmisen kysymyksiin ei 16ydy pohti-
malla sitd, millaisia laulamisen ratkaisuja — myos koristeluja — resitatiivien laulaminen
ehkd mahdollistaa ja edellyttdd. On ilmeistd, ettd resitatiiveissa oli moneltakin osin

701 Tutkijat ovat luonnehtineet melismaa “merkityksettémdksi” ja “kyseiseen kohtaan sopimattomaksi” (Wendy Heller), “ty-
perdksi” (Susan McClary) tai pelk&stédn “ironiseksi” (lain Fenlon) (ks. Calcagno 2003, 465).

702 ("La cote non percossa non pud mandar faville; Tu dal destin colpita Produci & te medesma alti splendori Di vigor, di
fortezza, Glorie assai, che la bellezza.”)

703 Tosin juuri t&md& kohta Senecan puhetta on basson tasaisina liikkuvine neljésosineen luonteeltaan ariosomainen.

704 Caccini 1987 (1601).
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kysymys jostakin aivan muusta kuin aarioissa ja soolomadrigaaleissa oli. Ratkaisu ei
ehkd ylipddtaan piilekddn nuotinnuksessa, vaan huomio olisi kiinnitettdva toisaalle:
puhumisen ja laulamisen suhteeseen ja tekstin laulamisen tapaan Monteverdin mu-
siikissa. On kysyttdvd muun muassa, miten tarkedd tekstin ymmarrettavyys oli ja kuin-
ka suuressa madrin Monteverdin resitatiivin laulaminen perustuu puhumiseen. Jotta
kysymykseen tekstin laulamisen tavasta olisi mahdollista vastata, on tarpeen selvittaa,
millaiset puhumisen ihanteet olivat Monteverdin musiikin esikuvina. Koska resitatiivi
asettui tilviimmin improvisoidun musiikin ja puhumisen kuin kirjoitetun musiikin ja
sithen liittyvdn oppineen koristelemisen perinteeseen, sen tarkastelu myos edellyttaa
omanlaisiaan, puhumisldhtdisid ndkokulmia ja menetelmid. Tatd puhumisen ja sen
tutkimisen tapojen kenttdd pyrin kartoittamaan seuraavassa, puhumista ja laulamista
tarkastelevassa luvussa.
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6 Puhuminen ja laulaen puhuminen

Tassa luvussa keskityn puhumiseen ja puhumisen tulemiseen tarkedksi musiikissa
1500-luvun lopulla. Koska Monteverdin ja hdnen aikalaistensa “puhuvassa” musiikis-
sa oli kysymys nimenomaan eldvan puhumisen pohjalta savelletystd musiikista, piddn
tarkednd selvittdd, millaisia laulamisen esikuvana olleet puhumisen ihanteet Monte-
verdin aikana olivat ja miten Monteverdi ja hdnen aikalaisensa liittivit puhumisen ja
laulamisen yhteen.

Lahden liikkeelle laulaen puhumisen mahdollisuuksista: onko se klassisen laulutek-
niikan puitteissa yleensd mahdollista ja jos on, missd madrin? Lisdksi pohdin puhutun
ja kirjoitetun vélisid suhteita, puhumisen klassisiin ldhteisiin pohjaavia ihanteita ja
erityisesti puheddnen asemaa ajan retoriikasta kdydyissd keskusteluissa. Pyrin valot-
tamaan sekd klassisten ldhteiden ndkokulmaa ettd 1500- ja 1600-lukujen keskustelua.
My6s musiikkia ja laulamista lahestyn tdssd luvussa puhumisen ndkékulmasta: ensin
puhumisen tulemista tdrkedksi musiikissa 1500-luvulla, sitten puhumiseen perustuvia
saveltdmisen ja laulamisen ihanteita seka lopuksi kuulijan mielen litkuttamista ("muo-
vere l'affetto dell'anima”7°5) keskeisenda musiikin esittdmisen tavoitteena. Lahden siis
liikkkeelle puhumisesta ja siirryn siitd vahitellen, puhumista toivottavasti kadottamatta,
musiikin ja laulamisen suuntaan.

Musiikin ja puhumisen suhteita lahestytddn tyypillisesti musiikin retoriikan nako-
kulmasta. Télloin tarkasteltaviksi tulevat ennen kaikkea puheen rakentamisen vaiheet,
puheen osat, puheen figuurit sekd affektit sellaisina kuin ne musiikissa ilmenevit. Na-
ma retoriikan osa-alueet ovatkin keskeisid 1600- ja 1700-lukujen musiikin tarkasteluis-
sa.

1600-luvun Euroopassa sivistyneen ihmisen koulutukseen kuuluivat opinnot reto-
riikassa eli kaunopuheisuudessa, jossa keskeistd oli kuulijan taivuttelemisen tai tdhan
vaikuttamisen taito.”°® Puheen retoriikan hallitseva puhuja rakentaa puheensa tietoi-
sesti: valitsee ensin puheen idean (inventio), jarjestdd idean puheen osiksi (dispositio),
koristelee puheensa taidokkaasti (decoratio, elaboratio tai elocutio), opettelee puheen
ulkoa (memoria) ja esittda sen (pronuntiatio tai actio). Puheessa asiat kasitelldan esi-
merkiksi seuraavasti: ensin asiat esitellddn lyhyesti ja selkeasti (narratio), sitten asiaa
tarkennetaan ja jaotellaan (divisio tai propositio). Seuraavaksi esitetdan todistusaineis-
toa (argumentatio) oman asian puolesta (confirmatio) ja kumotaan vastaviitteet (con-
futatio). Lopuksi esitetdan yhteenveto (peroratio), jossa kerrataan lyhyesti padkohdat ja

705 Caccini 1987; Caccini 1978.
706 Retoriikan koulutuksesta renessanssin aikana ks. Tarling 2005, 20-24.
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vedotaan kuulijoiden tunteisiin. Puheen figuurit, kuten esimerkiksi liioittelu tai vahat-
tely seka erilaiset toistot ja painotukset, ovat tarked osa puhetta.7?

Samat puheen komposition ja esittdmisen vaiheet olivat sovellettavissa barokin
ajan musiikkiin, ja my®0s erilaiset figuurit olivat keskeinen osa 1600- ja 1700-lukujen
musiikkia. 1600-luvun kuluessa analogiat retoriikan ja musiikin valilla lapdisivatkin
vihitellen musiikillisen ajattelun kaikki kerrokset. Musiikki oli puhetta, joka suunnitel-
tiin, viimeisteltiin ja esitettiin retorisia periaatteita noudattaen ja jossa poikkeavuudet
sadannoistd oikeutettiin retorisin perustein. Esimerkiksi musiikin sdveltamisen sadnto-
jen, musiikin kieliopin, loukkaukset ajateltiin retorisiksi lisensseiksi, oikeudeksi johon-
kin tavallisesti kiellettyyn, tai kieliopillisen oikeellisuuden uhraamiseksi paremman
ymmarrettivyyden tai ilmaisun takia.7°8

Téssd olen kuitenkin jo liukumassa sellaisen teorian puolelle, joka muotoutui musii-
kin alueella vasta vdhitellen 1600-luvun kuluessa. Monteverdin aikana puheen ja mu-
siikin vdlisid suhteita ei kuitenkaan vield kuvattu tdmadn, ennen kaikkea komposition
retoriikkaan liittyvan késitteiston avulla, joka myohdisemmaén musiikin analyysissa on
osoittautunut toimivaksi. Tosin oma, tdrkedkin sijansa varhaisbarokin musiikin tarkas-
teluissa oli Monteverdin musiikissakin yleisilld epétavallisilla dissonansseilla — jotka
selitettiin jo 1500- ja 1600-luvun vaihteen musiikin retoriikan ldhteissd retorisiksi fi-
guureiksi.?®?

Elavan ihmisen puhumisen ja laulaen puhumisen tarkasteluissani edelld mainitut
musiikin retoriikan tutkimuksen osa-alueet ja késitteistot (puheen rakentamisen vai-
heet, puheen osat, figuurit) eivdt kuitenkaan ole kédyttokelpoisimpia tyokaluja. Resita-
tiivia harjoittelevan ja esittdvdn laulajan toiminnassa esimerkiksi mainitut sddntojen
vastaiset dissonanssit ja niiden laulamisessa koettu kitka ovat vain yksi, eikd suinkaan
keskeisin osatekija.

Monteverdin aikana padhuomio olikin eldvdn ihmisen puhumisessa ja sen taivutta-
misesta musiikiksi, joka my6s omassa kokemuksessani opettajana ja laulajana on osoit-
tautunut keskeiseksi.™® Periaatteessa Monteverdin musiikiksi kirjoittama puhe toimii
my0s ilman sdestystd, vailla harmonisten dissonanssi-intervallien kitkaa. Kuten pyrin
myO6hemmin, luvussa 8, osoittamaan, saveltdjan kirjoittama puhe toimii myds taysin
ilman médrattyja saveltasoja —jolloin koko kysymys konsonansseista ja dissonansseista,

707 Ks. puheen rakentamisen vaiheista esimerkiksi Quintilianus 2009, Il, iii; puheen osista esimerkiksi Quintilianus 2009, IV, i.

708 Musiikin ja reforiikan suhteita ja erityisesti retorisia kuvioita ovat avanneet muun muassa Unger (1992), Forsblom (1994),
Bartel (1992) ja Buelow (2007).

709 Mm.Burmeister 1599, 1601 ja 1606, ks. Bartel 1992.

710 Tutkimusta resitatiivista puheena Jacopo Perin Euridice-oopperassa ja tuon musiikiksi kirjoitetun puheen autosegmen-

taalis-metrist& fonologista analyysia on tehnyt John Wallter Hill. livosen ym. (2000) mukaan fonologia tutkii luonnollisten
kielten dannejdrjestelmic abstraktilla tasolla, kun taas fonetiikka tutkii pikemminkin konkreettisia, itse puheprosesseihin
kytkeytyvid asioita. Sek& autosegmentaalisen ettd metrisen fonologian piirissé kiinnostus kohdistuu puheen infonaac-
tioon. Artikkelissaan Hill pyrkii offtamaan kéyttéén menetelmid ja sanastoa, joiden avulla IGhes itsestGdnselvyytend
pidetfty& oletusta musiikin ja puhumisen samankaltaisuudesta voisi artikuloida yksityiskohtaisemmin ja systemaatti-
semmin. Tdllaisia menetelmid ja sanastoa hén 16yt&d autosegmentaalis-metrisesté teoriasta. (Hill 2003.)
Hillin tarkastelundkékulma on kiinnostava ja héinen kuvauksensa Perin resitatiivista systemaattinen. Hadn myos p&étyy
siihen tassdkin tutkimuksessa keskeiseen ajatukseen, ettd resitatiivin tarkasteleminen ensisijaisesti puheena olisi hedek
mdllinen lahtékohta. Liséiksi héinen mukaansa kiinnostava tutkimuskohde olisi nimenomaan yksittéisten puhuntojen
sisdlté emootion kategorioihin liittyvien infonaatiomallien mdédrittelemisen sijaan. Esittéjéan kokemuksen tutkimukseni
puitteissa minun ei kuitenkaan ole mahdollista eikd mielekdstakadn syventyd Hillin I&hestymistapaan, jonka avulla
I&hinné pyritédn todistamaan, ettd laulajan kokemus puhumisen ja laulamisen samankaltaisuudesta perustuu puhu-
misen ja laulamisen fodistettavissa olevaan samankaltaisuuteen.
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my0s melodiassa tapahtuvista virheellisista liikkeistd, jad sivuun, ja kysymys continuo-
sdestyksen funktiosta asettuu uuteen valoon.

Affektit - yksi musiikin ja retoriikan tutkimuksen osa-alueista —ovat tdssd tutkimuk-
sessa kuitenkin tdarked linkki 1600-luvun uuden musiikin, sen laulamisen kokemusten
kuvausten ja my6s Michel Henryn ajattelun valilld. Perid, Caccinia, Monteverdid ja mui-
ta uuden musiikin sdveltdjid kiinnostivat nimenomaan ne vaikutukset, joita musiikilla
voiolla ihmiseen. Tarkedksi tuli se, mitd ihmisen sisdisyydessa tapahtui hanen kuunnel-
lessaan musiikkia ja miten sdveltdjit ja esittdjat voisivat tuollaisen sisdisen tapahtumi-
sen aiheuttaa — tai "muovere I'affetto dell’anima”

Mikali puhuminen asetetaan ldhtokohdaksi tdmdn musiikin esittdmiselle — kuten
Monteverdin ajan lahteet esittavat — sekd dani ettd musiikilliset tekijat (muun muassa
laulettavat sdveltasot, sdvelten kestot, dynamiikka, agogiikka, artikulaatio, fraseeraus ja
mahdolliset koristelut) tulevat kysymyksen alle asetetuiksi”* Tuloksena saattaa koke-
mukseni mukaan olla jotakin aivan muuta kuin silloin, kun sdveltdjan musiikin notaa-
tiota kdyttden merkitsemd laululinja on lahtdkohtana. Ero on ratkaiseva sekd laulajan
ettd asiaa tuntevan laulaja-kuulijan olokulmasta.

Téallainen laulamisen lahtoékohdan siirtdminen vahvasti puhumisen puolelle ei ole
kovinkaan yleistda tutkimuskirjallisuudessa, ei myoskdadn laulamisen kdytdnnossa tai
sen tarkasteluissa. Ndin siitd huolimatta, ettd barokkimusiikkiin erikoistuneiden laula-
jien keskuudessa puhuminen on jonkinlainen itsestddn selvd ldhtokohta, sekd aarioissa
ettd resitatiiveissa, niin Monteverdin, Handelin kuin Bachinkin musiikissa. Laulaen pu-
humisen rajana tuntuu kuitenkin olevan klassisen laulukoulutuksen tasaisuuden - vo-
kaalien ja rekisterien egalisoinnin —ihanne.”3 Laulamisen lahtokohdan ja kehyksen voi-
si kuitenkin ehka valita my®6s toisin. Lopputulos voisi olla monenlainen riippuen siita,
onko ldhtékohtana puhuminen vai laulaminen ja millaiseksi niiden yhteiselo musiikin
kanssa muodostui ja millaiseksi suhde klassisesti koulutettuun lauluddneen muodos-
tuu.

Laulamisen, musiikin, laulettavan tekstin ja lauluddnen pohdinnassani voin ldhted
liikkeelle useammastakin suunnasta. Liht6kohtana voi olla klassisen koulutuksen tuot-
tama ddnenkdyttod vokaalien ja rekisterien egalisointeineen —jonkinlaisena annettuna,
kyseenalaistamattomana perustana, jonka tarjoama litkkkumavara on rajattu. Lihtékoh-
tana voi kuitenkin my®os olla eldvdn ihmisen puhuminen, ja laulaminen, ehkd klassisesti
koulutetulla ddnelld, on vasta jotakin, mihin ehké paadytdaan prosessin paatteeksi.

6.1 Laulamisen rajat ja niiden ylittdminen

Jos keskittyisin pelkdstddn sithen, miten Monteverdin aikana on laulettu, modernia
lauluinstrumenttia ei tdssa tarvitsisi ottaa huomioon. Koska tutkimisen kohteena kui-
tenkin on tdmdn pdivin laulajan todellisuus, on otettava kantaa siihen, miten laulaja
koulutettuine lauluddnineen tarttuu Monteverdin musiikkiin. Miten Monteverdia olisi

711 Caccini 1987 ("...dicendomi per sino & quei tempi, non havere udito mai armonia d’una voce sola, sopra un semplice
strumento di corde, che havesse havuto tanta forza di muovere I'affetfo dell’animo quanto quei madrigali;...”).

712 Nd&ihin palaan erityisesti laulaen puhumista késittelevéssd luvussa 9.

713 Tasaisuuden ihanfeesta ldnsimaisessa taidemusiikissa ks. Haynes 2007, 58-59.
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mahdollista laulaa niin kutsutulla klassisesti koulutetulla, rekistereiltddn ja vokaaleil-
taan egalisoidulla ddnelld?74

Koska haluan ottaa huomioon klassisen laulutekniikan yhtend oman aikamme
laulajan toimintaan keskeisesti vaikuttavana asiana, seuraavassa luvussa tuleekin
tarkedksi muun muassa kysymys laulamisen teknisen puhtauden ja kauneuden suh-
teesta puheilmaisuun seka klassisen laulamisen mahdollisuuksien rajoista ja noiden
rajojen mahdollisesta ylittdmisestd tai hdaméartdmisestd. Voitaisiinko retoriikka ulottaa
koskemaan lauludénta periti siten, ettd vapautuminen hallitusta laulutekniikasta —tai
tekniikan laajentaminen klassiselle laululle vieraisiin, puhumisesta perédisin oleviin
ilmaisun keinoihin — saatettaisiin nahd4 retorisena lisenssind?” Voisiko lauluddnes-
td joissakin tapauksissa my©s barokkimusiikissa tulla jonkinlaisena laajennettuna
instrumenttina (vrt. esimerkiksi laajennettu piano) toimiva véline, jota kdytetdan sen
alkuperdisistd kdyttotavoista (pianon kohdalla soittaminen koskettimistolta) poikkea-
valla tavalla? Voisiko klassisen laulutekniikan tuottama hallittu ja rajattu ddnen tuotta-
misen tapa olla jonkinlainen dramaattisen puhumisen ylittdminen erityistilanteessa?
Entd olisiko mahdollista luoda illuusio puhumisesta klassisen tekniikan rajojen puit-
teissa, vai onko klassisen tekniikan erityisyyttd mahdotonta hédivyttdd kuuntelijan ko-
kemuksesta?

Tdma olisi ehkd mahdollista, jos laulaja vain niin paattdisi. Mahdollistaahan ihmis-
adni lahes rajattomat laulamisen tavat. Klassisen laulamisen kulttuuri, joka John Pot-
terin mukaan kokee populaarikulttuurin uhkaksi olemassaololleen, kuitenkin asettaa
rajoja sille, mikd on sallittua. Ammattimaisen laulamisen ja sen opetuksen institutiona-
lisoituminen 1800-luvun kuluessa takasi sen, ettd laulamista voitiin madritelld ja mita-
ta tiettyjen "standardien” mukaan. Potter toteaa, ettd ndin tuli vdhitellen selvaksi, mikd
oli "laulamista” ja mika ei, ja koko laulajien ammattikunta kasvoi osaksi kulttuuria, jossa
pidettiin ylla tdta madritelmad. Samalla laulamisesta tuli Potterin mukaan yksi keskei-
sistd tavoista, joilla yhteiskuntaluokan ja musiikin vélista suhdetta artikuloitiin.”® Niin-
pd laulaja, joka ryhtyy koettelemaan hyvaksyttyjd hyvin laulamisen kriteerejd, asettuu
samalla alttiiksi mahdollisuudelle tulla suljetuksi klassisen laulamisen maailman ulko-
puolelle.™

Kysymykset laulamisen rajoista ovat himmentavid vanhan musiikin esittdmisen
maailmassa, josta toki 10ytyy monenlaisia adnid. Hyvin harvat niistd kuitenkaan ovat
sellaisia, jotka edelld hahmotelluilla tavoilla ylittdisivat klassisen laulamisen rajoja tai
muodostuisivat mainitun kaltaisiksi laajennetuiksi lauluinstrumenteiksi. Joskus van-
han musiikin laulajat ovat sen sijaan rakentaneet ddnestaan erinomaisesti, ehka jopa

714 Kokemukseni mukaan fietynlainen &dni ja laulutekniikka eivét misséén tapauksessa aseta estettd niin kutsutun van-
han musiikin laulamiselle - mikdli tekniikka on ammattitasolla. Haasteet ovat ndhddakseni toisaalla, tekstin laulamisen
tavassa, musiikin muotoilussa, rytminkdsittelyssé, fraseerauksessa, artikulaatiossa - joiden joustavan ja monipuolisen
soveltamisen periaatteessa pitdisi olla mahdollista koulutetulla instrumentilla. Kéyténndssé monet laululinjan muo-
toilun tavat barokkimusiikissa voivat olla klassis-romanttisen koulutuksen saaneelle laulajalle jossakin madrin vieraita
mutta eivét misséén tfapauksessa mahdottomia tai klassisesti koulutetun lauludénen kannalta epdterveitd.

715 Populaarimusiikin laulamisessa laulutekniikan laajentaminen erilaisiin, jopa &é&nelle vahingollisiin laulutapoihin, on
tavallista. Erilaisia dénenkdytén tapoja, muun muassa kéheyttd, on tutkinut Anne Tarvainen (2006).

716 Potter 2000, 67-86.

717 Klassisen laulamisen kulttuurin ulkopuolelta tulevien laulajien on mahdollista joko suhtautua vapaasti klassisen laula-
misen standardeihin tai ehkd olla suhtautumatta niihin lainkaan. Néin esimerkiksi Sting voi levyttéd Dowlandin lauluja
bosnialaisen luutistin Edin Karamazovin kanssa.
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siististi toimivan instrumentin, jota saatetaan klassis-romanttisen ohjelmiston laula-
misen ndkokulmasta pitdd riittdmattomand, varittdmand, voimattomana tai jopa kes-
kenerédisend. Olisiko tdllainen instrumentti esimerkki laulutekniikan ylittdmisestd — vai
ehkdpa alittamisesta?

Oman aikamme klassisen laulutekniikan kaltaista laulamisen tapaa ei Monteverdin
aikana todennidkoisesti ollut olemassakaan, kuten klassisen laulamisen syntyvaiheita
ja kehitysté jaljittinyt John Potterkin toteaa.”® Suurten orkesterien kanssa laulami-
sen mahdollistavan modernin tekniikan keskeisimpid piirteitd Potterin mukaan ovat
laskettu kurkunpaa sekd tdimén seurauksena syntyva niin kutsuttu laulajan formant-
ti.7? Lisdksi moderni tekniikka tuo usein mukanaan tummemman ddnensdvyn, johtaa
leuan laskemiseen alaspdin ja myds rajoittaa kielen litkkkuvuutta ja siten tekstin tuotta-
mista. Kuten Potter aiheellisesti huomauttaa, tdma ei suinkaan ole koko totuus 1900- ja
2000-luvun laulajien tekniikasta. Esimerkiksi Maria Callakselle tai Jenny Lindille mo-
dernin tekniikan aiheuttamaa kuvioiden laulamisen hitautta ja tekstin tuottamisen
kompelyyttd ja epdselvyyttd ei ilmeisesti ollut olemassakaan.”>®

6.2 Laulaen puhumisen mahdollisuus

Puhumisen ja klassisen laulamisen vilillda on laadullinen ero, jonka tarkka maarittele-
minen ei ndhtavésti ole aivan yksinkertaista. Esimerkiksi Jander ym. médrittelevit lau-
lamisen perustavaa laatua olevaksi musiikillisen ilmaisun tavaksi, joka soveltuu hyvin
selkeiden, maarattyjen ideoiden ilmaisuun erityisesti siksi, ettd laulamiseen usein liit-
tyy teksti. Lauluddnelld on kuitenkin mahdollista tuottaa persoonallisia ja tunnistetta-
via ilmauksia my6s ilman sanoja. Lauluddni onkin Janderin ym. mukaan yksi hienova-
raisimmista ja joustavimmista musiikki-instrumenteista, mihin suuri osa laulutaiteen
kiehtovuudesta perustuukin.” Tatd lauluinstrumenttia ldhestytddn kirjoitetuissa 1dh-
teissd erilaisista ndkokulmista. Laulajan kokemuspuhe, jota myds 16ytyy kirjoitetussa
muodossa, on luonteeltaan usein muistelmatekstia tai laulajien oman tekniikan ja tul-
kinnan kuvailua.” Foneetikot kiinnittavat huomiota puhumisen ja laulamisen erojen
tarkasteluissaan eri tekijoihin tai ainakin puhuvat asioista eri sanoin.

Laukkanen ja Leino tarkastelevat puhe- ja lauluddntd kuulijan, puhujan ja laulajan
nakokulmasta pysytellen teknisin laittein saatujen tutkimustulosten parissa. Vaikka
ddnentuoton perusperiaatteet ovat samat sekd puhumisessa ettd laulamisessa, jal-
kimmadisessa sdvelkorkeus- ja voimakkuusvaihtelut ovat laajempia ja musiikkiteoksen
madrddmia. Lisdksilaulaminen asettaa puhumisesta poikkeavia laadullisia vaatimuksia

718 Potter 2000, 52.

719 Laukkanen ja Leino mddrittelevét formantin &dnivaylén resonanssitaajuudeksi tai voimistuneeksi osasdvelalueeksi.
Formantit numeroidaan matalimmasta (F,) yléspdin. Viidettd (F,) korkeammilla formanteilla ei yleensé ole kuuloha-
vainnossa merkitystd. (Laukkanen & Leino 1999, 76.) Sundbergin (1986, 21) mé&dritelm&n mukaan formantti on yksin-
kertaisesti resonanssi adnivéyléssd. (Ks. formanttien madrittelystd myos Lindblad 1992, 90-91.)

Niin kutsuttu “laulajan formantti” sijaitsee noin 3000 hertsin taajuudessa. Se saa laulajan ddnen soimaan fasalaatui-
sena kaikissa vokaaleissa ja saa samalla dénen kantamaan yli orkesterin, jonka voimakkaimmat osasévelet osuvat
huomattavasti matalammaille, noin 450-500 hertsin tasolle. (Otonkoski 1984, 45.)

Laulajan formantista ks. my&s Lindblad 1992, 190-194 ja Sundberg 1986, 126-132.

720 Potter 2000, 52-53.

721 Jander ym. 2008.

722 Ks. oopperalaulajien laulamista ja laulutekniikkaa koskevista ajatuksista mm. Hines 2003.
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ihmisddnelle. Lauluddnen, usein erittdin pitkdkestoisessa ja vaativassa harjoittamisessa
tarvitaankin erilaisia harjoituksia kuin puheddnen harjoittamisessa.” Lisdksi lauluddni
eroaa puheddnestd rekisterien kdyton suhteen: kun puheddnessa harvemmin kiytetddn
falsettia (ndin tekevit 1dhinnd naiset ehka halutessaan antaa “tyttémaisen” vaikutel-
man), lauluddnesséd kahden rekisterin kaytto ja niiden yhdistiminen on valttamaton-
t3.7%4

My6s Johan Sundberg on selvittdnyt eroja puhe- ja lauluddnen tuottamisen fysiolo-
gian osa-alueilla: hengitysilman kayttamisessd, kurkunpddn alapuolisessa paineessa ja
ilman virtauksessa.” Sundbergin mukaan yhteistd puhe- ja lauludénelle on ainakin se,
ettd kumpikin hyodyntda adntéelimistod (hengityselimisto, kurkunpaa, nielu seka suu-
ja nendontelot).”® Sundberg mairittelee dintdelimiston ddnen tuottamisen vilineeksi,
jota laulaja kdyttdd musiikillisena instrumenttina. Laulaja tuottaa tdlld instrumentil-
laan lauluddnid, tietyn tasoisia ddnid, joita Sundberg pitdd enemman tai vihemman
modifioituina puheddnind.”® Puhumisen ja laulamisen vélinen ero ei siis ilmeisesti
ole erityisen selvd, vaikka Sundberg toki erottaa klassisesta laulamisesta sellaisia laa-
tuja kuin laulajan formantti.’?® Sundberg haluaa nimenomaisesti valttaa laulupedago-
gien kdyttamat, hdnen mielestdan harhaanjohtavat termit (esimerkiksi “tuki”), joilla on
hyvinkin erilaisia merkityksid eri ihmisille. Sen sijaan hédn keskittyy kuvaamaan laulu-
instrumentin rakennetta ja toimintaa puhtaasti foneettisin termein.7®

Laulu- ja puheddnen laatuerojen sijasta Per Lindblad kiinnittdd huomiota erityisesti
puhumisen prosodisiin ominaisuuksiin, muun muassa rytmiin, joka hinen mukaan-
sa on laulussa selkedmpadd. Viittaisiko Lindbladin mainitsema rytminen selkeys ehka
pikemminkin sddnnénmukaisuuteen, joka syntyy nuotein kirjoitetuista aika-arvoista?
Lisaksi Lindbladin mukaan erityisesti klassisessa laulussa pidennetddn vokaaleja erityi-
sesti soinnittomien konsonanttien kustannuksella, jotka hilyni eivit ole laulettavissa.
Edelleen painottomia tavuja ei laulettaessa lyhennetd tai kevennetd samalla tavalla
kuin puhuttaessa, jossa ne voivat nopeassa puhetempossa ajoittain kokonaan kado-
ta. My0s laulettujen vokaalien sointivdri poikkeaa puhuttujen vokaalien sointivarista.
Viimeisend Lindblad mainitsee laulettaessa muunneltavan sdveltasoa askelittain, kun

723 Laukkanen & Leino 1999, 12.

724 Laukkanen & Leino 1999, 44-47.

Varhaisbarokin aikana kahden rekisterin yhdistéimisté ei vield pidetty valtématémand. Jo ajan sévellysk&yténnét -
joiden mukaan stemman ééniala ei juurikaan saanut ylittéd oktaavia - viittaavat siihen, etté laulajilta ei vaadittu kovin
lagjaa ddnialaa. Laulajan oli vain valittava itselleen sopiva stemma. Myos laulunopettajat varoittavat falsetossa laulo-
misesta. Esimerkiksi Caccini (1978) kehottaa laulajia pysyttelemadn “luonnollisen” ddnen puitteissa. Rekisterinvaindon
valttémiseksi kappaleita oli fransponoitava. Ks. edelld luvussa 6.2.1 myds Bardin ja Galilein ohjeet pysyttelemisestd
suppean ddnialan puitteissa.

725 Sundberg 1986, 44-51.

726 Ks.my&s Laukkanen & Leino 1999.

727 Sundberg 1986, 9.

728 Sundberg 1986, 126-132. Yksi oopperassa kdytettévan lauluéénen erityislaatu on laulajan formantti eli varsinkin mies-
Adnessé esiintyvé korostuma noin kolmen kilohertsin (3000 Hz) taajuudessa.Témad Sundbergin soinnilliseksi univormuk-
si kutsuma formantti saa ddnen soimaan tasalaatuisena kaikissa vokaaleissa ja samalla auttaa déntd kantamaan
yli orkesterin. Jotta laulajan formantti olisi mahdollinen, &&nivayldd on kuitenkin favallisesti pidennettévd, miké on
mahdollista kurkunp&détd laskemalla. Laulajaformantin “kehittdmisté” pidetadn tarpeellisena, jos foiveissa on menes-
tyksekds ura laulajana - ainakin, jos on tarkoitus laulaa isojen orkesterien sdestykselld. Sundberg kuitenkin foteaa,
ett& esimerkiksi luuttulauluja laulavalla on ocopperalaulajan tekniikasta poikkeava tekniikka - laulaminen kuulostaa
enemman normadlilta puheelta. Pop- ja rockmusiikissa &é&nenvahvistus taas pitééd huolen dénen kuuluvuudesta, eiké
laulajan formanttia ndin ollen tarvita. (Sundberg 1986, 126-132.)

729 Sundberg 1986, 11.



200 e Laulajan sprezzatura

taas puhuttaessa sdveltaso muuntuu jatkumona, portaitta.”?® Legatolaulamisen nako-
kulmasta tama askelittain eteneminen tosin herdttaa kysymyksid. Vaikka laulettavien
saveltasojen vdlilld tapahtuva sitominen on tdysin tai lahes huomaamatonta, laulajan
kokemuksessa ddni jatkuu savelestd toiseen. Askelet eivdt ole askelia vaan jonkinlaista
liukumista.

Kuten Lindblad toteaa, laulaminen asettaa erityisid vaatimuksia niin hengitykselle
kuin kurkunpdén toiminnalle.™ Kun kysymys on musiikista, jossa laulamisen puheen-
omaisuuden sdilyminen on tdrkedad, kiinnostus kohdistuu kuitenkin ennen kaikkea
laulajan kykyyn tuottaa lauluteksti selkedsti eli laulajan artikulaatioon. Mité selkeydel-
14 tarkoitetaan ja mika osuus vokaaleilla ja konsonanteilla on selkedn lauletun tekstin
tuottamisessa?

Wencke Ophaug huomauttaa, ettd kaikissa keskeisissa kansallisissa laulukouluissa
(italialainen, ranskalainen, saksalainen ja englantilainen) huomio on pitkdan kohdis-
tunut 1dhinna konsonanttien selkeddn tuottamiseen, kun taas vokaalien kohdalla on
saatettu tyytyd sithen, ettd suuren orkesterin kanssa laulamisen vaatima laulutekniikka
vaistdmattd aiheuttaa tiettyjd muutoksia vokaaleissa. Viimeisimpien vuosikymmenien
aikana tehtyjen levytysten analyysin perusteella voidaan kuitenkin todeta, ettd suhtau-
tuminen tekstin selkeyteen on muuttunut ja ettd nykyisin vokaalien selkeyteen kiinni-
tetddn aiempaa enemmain huomiota. Tekstin tuottamisen oikeellisuus ja selkeys on kes-
keinen osa tdimén paivdn laulajan koulutusta, ja laulajat — kuten Ophaugin siteeraama
baritoni Bryn Terfel — korostavat selkedn tekstin merkitystd laulamisessa. Terfelin mu-
kaan mikaan ei olekaan kiusallisempaa kuin kuulla laulua, jossa keskeistd on kauniiden
ddnten tuottaminen tai halutun ilmapiirin luominen selkedn tekstin kustannuksella
siten, ettd edes laulettua kieltd ei ole mahdollista tunnistaa.”

Haasteita selkedt vokaalit toki asettavat, erityisesti korkeilla danilld. Kuten Ophaug
toteaa, tekstin selkeys on sitd parempi, mitd matalammasta ddnestd on kysymys. Bas-
sot siis kykenevit tuottamaan selkeintd tekstid, kun taas sopraanojen korkealla alueella
laulamista vokaaleista on usein vaikea saada selvda. Adnialan lisaksi myds laulettavien
vokaalien huomattava pituus verrattuna puhuttuihin sekd voimakas vibrato asettavat
haasteita tekstin ymmarrettavyydelle.733

Barokkimusiikin laulamisen kannalta epdselvé teksti on suuri ongelma. Varhaisba-
rokin musiikissa syytd tekstin epédselvyydestd ei kuitenkaan voida etsid voimakkaasta
laulamisesta suuren orkesterin kanssa tai laulamisesta hyvin korkeassa rekisterissa.
Tyypillisestilaulaja laulaa pelkdn continuon sdestykselld, joka tosin ajoittain saattaa ol-
la suurikin — ei kuitenkaan missaan tilanteessa modernia sinfoniaorkesteria vastaava.
Myoskddn ddrimmadisen korkeita ddnid ei juuri ole. Esimerkiksi sopraanot laulavat suu-
rimmaksi osaksi niin kutsutulla keskialalla ja ylittavat kaksiviivaisen g:n vain harvoin.
Monteverdin Orfeossa kuoron sopraanot kdvdisevdt jonkun kerran kaksiviivaisessa g-
savelessd, mutta naisroolien ddnialat eivdt kertaakaan ylitd kaksiviivaista f-sdveltd — ja
sithenkin yltaa ainoastaan Proserpina (lauseessa "Benedetta la preda e’l dolc’inganno”

730 Lindblad 1992, 184.
731 Lindblad 1992, 187.
732 Ophaug 1999, 13-16.
733 Ophaug 1999, 17-23.
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eli "Siunattu ryosto ja suloinen petos”, sanalla "preda”).3* Tdssa ohjelmistossa selkey-
den vaatimuksesta ei siis ole tarpeen antaa periksi ainakaan vedoten siihen, ettd lau-
lettavien vokaalien laatu muuttuu laulettaessa korkealla alueella. Toinen kysymys on,
millaiseksi laulajan instrumentti on koulutuksen myotd muotoutunut. Ehkd selkedt
vokaalit eivdt endd ole osa sellaista ddntd, joka on rakennettu moderneja orkestereja ja
suuria saleja ajatellen? Ehkd selkeiden vokaalien tuottaminen olisi fysiologisesti mah-
dollista, mutta laulajan laulaminen ja jopa puhuminen ovat kehittyneet suuntaan,
jossa selkedt vokaalit eivdt endd ole yksi haluttu vaihtoehto tai jossa oman ddnen koe-
taan toimivan parhaiten kaikilla sdvelkorkeuksilla nimenomaan luovuttaessa selkeista
vokaaleista?

Edelld tarkastellun lauletun tekstin selkeyttd koskevan kysymyksen lisdksi Montever-
din resitatiivien tarkastelu puhumisen kautta tuo ndkyviin myds muita lauluddnen ja
laulamisen rajoihin liittyvid kysymyksid, joista vain yksi koskee klassisen laulutekniikan
rajoja. Aanellisten ratkaisujen ohella kysymyksen herattavatkin laulajan mahdollisuu-
det ottaa musiikin tyyliin sopivia, laulaen puhuttuun tekstiin perustuvia vapauksia kir-
joitetun nuottitekstin suhteen.

Oman aikamme klassisen koulutuksen saanut laulaja ei ehka tule koetelleeksi sdvel-
tdjdn kirjoittamaa nuottitekstia tapaan, joka mahdollisesti oli tyypillinen Monteverdin
aikana. Linsimaisen taidemusiikin kulttuurissa varsin keskeinen vaatimus partituuriin
kirjoitettujen sdveltasojen ja aika-arvojen noudattamisesta vaikuttaa laulajan toimin-
taan koulutuksen alkuvaiheesta lahtien, eiké siitd irtoaminen valttdmaittd ole yksin-
kertaista. Timdn pdivan laulajan koulutuksessa painotetaan huolellista nuottikuvan
opiskelua, eikd nuottikuvan muuttaminen esimerkiksi koristeluin (lukuun ottamatta
yleisesti tunnettuja ja usein my6s nuotinnettuja koristeita, esimerkiksi Rossinin aari-
oissa) yleensa kuulu laulajan perusopintoihin. Laulajalle kynnys tehdd omia ratkaisu-
jaan barokkimusiikin ddressd onkin ainakin aluksi suuri. Monteverdin aikana partituuri
ei kuitenkaan ollut samalla tavalla esittdjdd velvoittava teksti kuin esimerkiksi 1800- ja
1900-luvun partituurit. Lisdksi improvisoidun laulumusiikin ldsndolo Monteverdin
ajan musiikkikulttuurissa epdilemattd vaikutti myos kirjoitetun musiikin esittdmisen
tapoihin.

Kun nyt kartoitamme 1500- ja 1600-luvun vaihteen laulumusiikkia, ndkyvéksi tu-
lee 1dhinna se, mikd on sdilynyt nuotteina. Nuotinnetun musiikin tulva markkinoille ei
kuitenkaan merkinnyt improvisoidun laulumusiikin katoamista tai edes vdhenemis-
td. Se, mikd meille on jadnyt nuotinnettuna, on mitd suurimmalla todenndkoisyydelld
vain pieni osa kaikesta soitetusta ja lauletusta musiikista. Nuotinnettuakin musiikkia
oli toki runsaasti - ja ajan mittaan yhd runsaammin saatavissa. Nuottien painatuksen
yleistyessd ja erityisesti irtokirjakkeen kdyton myotd 1500-luvun kuluessa tarjolla ole-
vien nuottikustanteiden madrd kasvoikin nopeasti. Venetsian valtava musiikkikustan-

734 On mahdollista, jopa todenndkdistd, ettd Orfeon ensiesityksissd solistit lauloivat myds kuoron osuudet. Nykyesityksissd,

ainakaan levytyksissd, 1amda ei ole tyypillisté, vaan solistit laulavat vain soolo-osuutensa. Monet soolo-osuudet ovat
kuitenkin sen verran pienid, ettd ainakin konserttiesityksiss& osa solisteista usein 18ytyy kuorosta.
Proserpina (Persefone) viittaa ryéstolld ja pefoksella siihen, etté Plutone (Haades) rydsti témdan puolisokseen mana-
laan Etnan kukkaniityiltd Sisiliasta. Aitinsé Demeterin etsittyd téte pitkéén Persefone sittemmin palautettiin iséinse Zeuk-
sen padtdksellé maan pinnalle. Koska Persefone oli kuitenkin jo syényt manalassa granaattiomenan siemenen, hdn
ei en&d& voinut taysin vapautua manalasta. Han sai kuitenkin viettéié osan vuodesta maan padilla. (Castrén & Pietild-
Castrén 2000, 420-421.)
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nusteollisuus tuotti enemman editioita kuin koko muu Eurooppa yhteensd, mika edisti
uusien italialaisten suuntauksien levidmistd laajalle.”® Painetut nuotit olivat kdsikirjoi-
tuksia ratkaisevasti edullisempia, ja niitd oli runsaasti tarjolla. Vuoden 1600 paikkeilla
erityisesti venetsialaiset kustantajat Ricciardo Amadino ja Giacomo Vincenti julkaisivat
paljon niin kutsuttua "uutta musiikkia” (nuove musiche). Amadino jai Venetsian laman
jalkoihin 1600-luvun alussa, mutta Vincentin tiedetddn julkaisseen yli 1000 editiota
vuoteen 1667 mennessa. Julkaisutoiminta tosin taantui huomattavasti vuosien 1619—-22
talouskriisin seurauksena.®

Musiikin alalla nuottikustanteiden lisddntyminen johti yhd useammin yhteyden
katkeamiseen sdveltdjdn ja esittdjan valilld. Sdveltdjd ja nuottia lukeva muusikko eivit
endd aina olleet yksi ja sama ihminen, ja he saattoivat eldd eri paikkakunnilla tai jopa
eri maassa ja ehkd puhua eri kieltd. Nuottikustanteiden tulva markkinoille johti vaajaa-
mattd siihen, ettd muusikot olivat yhd enemman kirjoitetun nuottitekstin varassa sen
sijaan, ettd he tyoskentelivdt suoraan sdveltdjan alaisuudessa tai itse sdvelsivat esittd-
méansd musiikin.

Uuden musiikin saveltdminen ja nimenomaan nuotintaminen siis toi kirjoitetun
ja puhutun - tai lauletun — suhteiden tarkasteluun uuden aspektin: laulaen puhumi-
sen jaljittdmisen nuottitekstistd ja eldvin laulaen puhumisen tuottamisen kirjoitetun
pohjalta. Tdma on se haaste, jonka edessd oman aikamme esittdjakin on Monteverdin
—jollei periti kaiken nuotinnetun musiikin kanssa. Monteverdin ajan laulajilla oli vield
suora yhteys ajan musiikkikulttuuriin, mutta tdimén pdivan Monteverdi-laulaja on tay-
sin nuottitekstin ja esittdmisen tapoja valottavien aikalaislahteiden varassa.

6.3 Kirjoitettu ja puhuttu Monteverdin ajan Italiassa

On vaikea kuvitella, millaisen himmennyksen tai haltioitumisen kirjoitettujen, painet-
tujen tekstien suoranainen vyory sai aikaan sen jalkeen, kun kirjojen painatusta hel-
pottava irtokirjake oli keksitty 1400-luvun puolivélissd. Adneen lukemiseen ja tekstien
kasin kopioimiseen perustunut kulttuuri muuttui nopeassa tahdissa kirjan sivilisaa-
tioksi, joka perustui mekaaniseen ja anonyymiin tekstien kopiointiin. Philippe-Joseph
Salazarin mukaan puhuttu kieli on kirjoitettujen tekstien eldava ldhde, mutta painetun
tekstin myota tekstin yhteys puhuvaan ihmiseen katosi.’’

6.3.1 Musiikki improvisoituna perinteend ja partituureina

My6s musiikin alalla oli olemassa suullinen perinne, joka oli rinnastettavissa ddneen
lukemiseen tai puhumiseen. 1400-luvulta tunnetaankin useita kuuluisia runoilija-

735 Krummel 2008. Venetsian ohella nuottikustannuksen keskuksia olivat Nurnberg, Pariisi ja Antwerpen (Krummel 2008).

736 Bianconi 1987, 77. Lama iski italiankielisen alueen teollisuuteen 1610-luvulla, ja italialaisten tuotteiden kysynt& romahti
kaikilla sen perinteisilléd markkina-alueilla. Muun muassa Venetsian valtava laivanrakennusteollisuus ja silkkikutomoi-
den toiminta Milanossa, Paviassa, Pugliassa ja Pisassa kdrsivéit ankarasti. Seurauksena oli valtava massatyéttémyys.
(Cochrane 1993, 277-278.) Mybs maanviljely oli vaikeuksissa, osin ihmisen aiheuttamien haittojen, osin ilmasto-olosuh-
teiden takia. Sodat, epidemiat ja italialaisten kyvyttdmyys hoitaa lamaa vain pahensivat tilannetta. (Malanima 1998,
86-125.)

737 Salazar 1999, 787.Adnen ja elévéin puhumisen syrjdytymisestd kielen merkitysjarjestelman filosofisissa tarkasteluissa ks.
Cavarero 2005, 19-91.
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muusikoita, jotka esittivat omia sdvellyksiddn itseddn sdestden: muun muassa Ferra-
rassa 1400-luvun lopulla tydskennellyt Pietro Bono, venetsialainen Leonardo Giusti-
niani (1388-1446), Sforzan perheen palveluksessa Milanossa ollut Serafino de’ Ciminelli
dall'Aquila (1455-1500), espanjalainen Benedetto Gareth tai Il Chariteo (n. 1450-1514),
Panfilo Sassi (n. 1455-1527) ja 1500-luvun lopulla vaikuttanut Silvio Antoniano.”® Nai-
den taiteilijoiden esitykset olivat tavallisesti improvisoituja tai niitd ei vain muuten
ollut nuotinnettu. Sdveltdja-esittdjdn ei tarvinnutkaan nuotintaa omia sdvellyksiddn,
jollei niitd ollut tarkoitettu toisten esitettaviksi.

Kun renessanssin nuotinnettu musiikki perustui suurelta osin taidokkaaseen kont-
rapunktiin, improvisoidun musiikin laulajien esityksissd painopiste oli toisaalla. Kuu-
lijoiden kuvauksissa keskeisiksi tulivat musiikin vaikutukset kuulijoihin ja lauletun
tekstin keskeisyys. Vuonna 1570 Benedetto Varchi kuvaili Silvio Antonianon tekemaa
vaikutusta: "En ole koskaan kuullut mitddn, mika liikkuttaisi minua enemmdn sisaltd ja
vaikuttaisi ihmeellisemmaltd kuin Silvio Antonianon improvisoitu laulu lyyran sdes-
tykselld..”73?

Huomattavasti aikaisemmin, jo vuonna 1488 Angelo Poliziano kuvaili erdissa juhlis-
sa Roomassa kuulemaansa lauluesitystd huomattavasti yksityiskohtaisemmin. Laulaja
oli juhlien isdnndn Paolo Orsinin poika Fabio. Ensin kuultiin "noilla pienilla musiikin
merkeilla kirjoitettua” (nuotinnettua) musiikkia. Valittomasti kuulijoiden korvat, tai
pikemminkin syddmet, tulivat tdytetyiksi niin suloisella lauluddnelld, ettd kuulija hal-
tioitui lahes jarjettomadn tilaan kertakaikkisen jumalaisen mielihyvan koskettamana.
Sitten kuultiin sankarilaulu, jonka laulaja oli itse hiljattain sdveltanyt Piero de’ Medicin
kunniaksi. Fabion ddni ei siind ollut puhtaasti puheddni mutta ei myoskadn puhtaasti
lauludani, vaan kumpikin oli kuultavissa, mutta ikddn kuin yhdessa, ei erillidn. Se oli
vuoroin litkkkuvainen ja kannattelevainen, kiihtynyt ja pidéttelevd, tyyni ja kiihked, hi-
dastuva ja nopeutuva, mutta aina se oli tarkka, selked ja miellyttava. Eivdatkd laulajan
eleet olleet valinpitamattomia tai velttoja, mutta eivat silti mydskadn poseerattuja tai
teenndisid. Poliziano toteaa lopuksi, ettd olisi voinut uskoa nuoren Rosciuksen’4° olleen
ndyttamolla. ™

Polizianon kuvauksessa on kyse laulajasta, joka oli itse tehnyt sekd laulamansa
tekstin ettd musiikin. Kaikki runoilijat eivat kuitenkaan pystyneet esittimddn omia
runojaan laulaen. Ratkaisu ongelmaan 16ytyi jo 1400-luvun lopulla, kun italialaiseen
maisemaan ilmestyivit citaredi, muita kuin omia runojaan laulavat luutistit.7#* Claude
Palisca pohtii syita tallaisten ammattimuusikoiden suureen suosioon. Tarkeimpind han
mainitsee ranskalaisen ja pohjoiseurooppalaisen musiikin tulvan aiheuttaman tyhjion
italialaisessa musiikkielamadssd ja humanistien vastustuksen tuota tuontimusiikkia

738 Palisca 1985, 373-374.

739 Ks. Palisca 1985, 374-375. Runoailijo-laulajia on tietysti ollut olemassa jo huomattavasti aikaisemminkin, ja erityisen tun-
nettuja olivat trubaduurit ja truveerit ranskankielisellé alueella 1100- ja 1200-uvuilla.

740 Quintus Roscius Gallus oli rooman fasavallan loppukauden kuuluisin ja arvostetuin roomalainen néyttelijé, alun perin
vapautettu orja. Han kohosi ritariséiétyyn, ja muun muassa Cicero ofti héineltd lausuntatunteja. Han piti myds néytteli-
jakoulua ja kirjoitti kasikirjan lausunnasta pitéien sité puhetaidon veroisena. Oikeudessa Cicero puolusti Rosciusta, ja
tamd puhe on tarked antiikin Roomassa eldneiden nayttelijdiden elémdéstd kertova dokumentti. (Castrén & Pietilé-
Castrén 2000, 494-495.)

741 Ks. Carter, Tim 1992, 14.

742 Runoilijat ottivat k&yttédn tavan pyytdd ammattimuusikoita, citaredi, esitémd&dn heiddn runojaan, jotta ne tulisivat
tunnetuiksi (Pirrota 1966, 142).
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kohtaan. Vaikka italiankielisestd madrigaalista tuli séveltdjien ja runoilijoiden suosima
musiikin laji pian 1500-luvun alun jalkeen, runojen musiikillisen resitoinnin taide ei
kuitenkaan kadonnut. Vuosisadan loppuun mennessd muusikoiden ja sdveltdjien kyl-
lastyminen polyfonisen madrigaalin keinotekoisuuteen nosti resitoinnin uudelleen
esille.™3 Koska improvisoidun perinteen piirissd esitettyd musiikkia ei nuotinnettu, tuo
perinne on kuitenkin sdilynyt lahinnd vain aikalaisten kuvauksina esityksista.

Polizianon varsin yksityiskohtainen kuvaus herattdaa kysymyksia. Millainen oli tuo
ddni, joka ei ole puhtaasti puheddni mutta ei myéskdan puhtaasti lauluddni? Mitd mer-
kitsee se, ettd ne kumpikin olivat kuultavissa, ikddn kuin yhdessd? Kuinka suuriin ryt-
min ja tempon vapauksiin Polizianon kuvaus viittaa? Ja ennen kaikkea: Miten tama lau-
lamisen tapa suhtautuu noin sata vuotta myohemmin kuultujen ensimmadisten oop-
peroiden resitatiivien laulamisen tapaan? Varchin kuvaus tuntuu viittaavan siihen, etta
vastaavantyyppinen laulamisen kdytanto oli olemassa vield juuri ennen ensimmaisten
oopperoiden sdveltdmistd. Miten se sitten niveltyy uuteen laulumusiikin kirjoittami-
sen tapaan? Olisivatko sdveltdjat uutta laulumusiikkia kirjoittaessaan osin vain tehneet
nakyviksi jo olemassa olevaa nuotintamatonta kdytantoa?

Varmoja vastauksia ndihin kysymyksiin ei ole, silld emme endd padse kiinni tuohon
improvisoituun laulamisen tapaan emmekd my6skddn varhaisten oopperoiden resita-
tiivien laulamisen tapaan. Jdljelld ovat partituurit, sdvelletyn musiikin perusteita koske-
vat tiedot (muun muassa sdveltdmistd koskevat sdannot) ja sdilyneet aikalaishuomiot
siitd, miten musiikkia esitettiin tai milta se kuulosti.

Monteverdin resitatiivien ajatteleminen improvisoidun tradition kautta tekee niis-
td kuitenkin ymmarrettdvampia oman aikamme muusikolle. Samalla myo6s saveltdjien
jalkeensa jattamat esittdmisen ohjeet ja Monteverdin ajan kuvaukset esityksistd tulevat
ymmadrrettdviksi. Ehkdpd kysymyksessd olisikin jotakin luonteeltaan samantyyppistd
kuin oman aikamme bluesin laulaminen, jossa esittdjdn vapaus muotoilla laululinjaa
on suuri. Vaikka Caccini, Monteverdi ja muut uuden musiikin saveltdjat nuotinsivatkin
laulaen puhumista, joskus hyvinkin yksityiskohtaisesti, esittdjdlla oli epailematta suuri
vapaus muotoilla sanottavansa. Monteverdin ajan laulaja mahdollisesti muuttikin sa-
veltdjan kirjoittamia savelkorkeuksia ja aika-arvoja ja varitti laulaen puhumistaan mo-
nin eri tavoin. Lisdksi oopperassa saatettiin kayttdd hyvinkin monen tyyppisia laulajia:
yhtéalta taitavia, mutta joskus hiukan pitkdstyttavia virtuoosilaulajia ja toisaalta ilmai-
suvoimaisia resitoijia, joiden laulamisessa saattoi olla toivomisen varaa.’4

6.3.2 Puhumisen inanteet Monteverdin aikana

Kun laulamisen lihtékohtana Monteverdin musiikin tarkasteluissani on eldvdn ihmi-
sen puhuminen, on syytd tarkastella puhumisen ihanteita Monteverdin aikana ja myos
ennen sitd. Mitd puhumisesta ajateltiin, millaisia piirteitd eldavassd puhumisessa, acti-
ossa, pidettiin toivottavina ja millaisia ei? Keskeisid Monteverdin aikana oppikirjoina

743 Palisca 1985, 375-376.

744 Palaan mydhemmin téssé p&dluvussa tuntemattoman kirjoittajan vuoden 1630 vaiheilla julkaisemaan Il Corago ~ir-
jaseen (ks. Fabbri & Pompilio 1983), jossa t&md erottelee toisistaan eri laulajatyyppejd ja pohtii ndiden soveltuvuutta
musiikkiteatteriesityksen erilaisiin teht&viin.
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kaytettyja puhetaidon ldhteitd olivat jo keskiajalla kdytdssd ollut, tuntemattoman kir-
joittajan Rhetorica ad Herennium, Ciceron Puhujasta, Aristoteleen Retoriikka ja Quinti-
lianuksen Institutio oratoria.™s

Sekd Cicero ettd Quintilianus pitivdt puheen esittdmisen tapaa ratkaisevan tarkedna.
Hyvén puheen kirjoittaja saattoi Ciceron mukaan puheen esittdjand olla nollan veroi-
nen, kun taas keskitasoisia puheita kirjoittava mutta taitavasti esiintyvd puhuja usein
voitti parhaimmatkin puhujat.™® Myoskain Aristoteleen mukaan ei riittdnyt, ettd oli
aihe, mistd puhua, vaan puhe oli my®6s esitettavd oikealla tavalla. Puheen sisdltamien
vakuuttavien tosiasioiden ja niiden esittdmisen jarjestyksen ohella tarkedd oli - ja naita
tarkedmpina — esitystapa.’?

Koko antiikin kaunopuheisuuden olemus ja taito perustui kuulijoiden mielten
tyynnyttelyyn tai kithdyttdmiseen, minkd tdhden puhujan oli Ciceron mukaan tunnet-
tava lapikotaisin kaikki ihmisen luonnolliset tunteet.4® Mikdin ei ollut puhetaidossa
tarkedmpadd kuin ettd kuulija suhtautui puhujaan myétamielisesti ja ettd puhuja itse
liikkuttui niin, ettd oli pikemminkin jonkinlaisen mielenkuohahduksen ja -liikutuksen
kuin oikeuden pddtdsten tai harkinnan hallittavana.’#? Cicero huomautti my®ds, ettd jos
puhujan valittavissa sanoissa ei ollut aitoa tuskan tunnetta, hinen puheensa ei vetoaisi
tunteisiin vaan olisi pelkdstadn naurettava.’° Aristoteles kavi Retoriikassaan perusteel-
lisesti lapi ihmisen emootioita (muun muassa vihaa, sailid ja pelkoa).”s* Tassa keskityn
aluksi antiikin retoriikan lahteistd l16ytyviin hyvan puhumisen kriteereihin.

Quintilianus késitteli Institutio oratoria -teoksessaan neljda hyvan puhumisen - tai
pronuntiation — kriteerid: 1) tarkkuutta eli virheetdnta dantamysté, 2) selkeytta eli sano-
jen huolellista lausumista, 3) tyylikkyytta eli itsessdadn voimakkaan, suloisen ja resonoi-
van ddnen luonnollisia vaihteluita seké 4) ajatusten ja tunteiden soveliasta ilmaisua.’s*
Antiikin retoriikkaa tarkastellut musiikintutkija Don Harran muistuttaa, ettd pronun-
tiatio oli sekd aanen ettd kehon taitoa.”3 Adnen kvaliteettien rinnalla keskeisia olivat
siis my6s Quintilianuksen perusteellisesti tarkastelemat keholliset eleet, padn, jalkojen,
kasien ja koko kehon liikkeet ja kasvojen ilmeet.’*

Quintilianuksen ensimmadisend mainitsema tarkkuus sisdltdd ddnen peruslaadun,
dantamyksen ja hengittimisen. Adni ei Quintilianuksen mukaan saanut olla karhea,
jaykkd, kdhed, lilan ohut, lilan paksu, tylsd, ontto, pistdava, heikko eikd naisellinen. Ndamé
ominaisuudet veisividt kuulijan huomion tyylikkaalta puhumiselta. Sanat olisi lausut-
tava korrektisti, murteita vilttden, ja hengityksen olisi oltava suhteessa puhumiseen,
oikeanaikaista ja kuulumatonta. Hyvdd hengitystd saattoi myos harjoitella.’ Tosin

745 Cicero 2006, Aristoteles 1997, Quintilianus 2009. Rhetforica ad Herennium on tuntemattoman kirjoittajan ensimmdisell&
vuosisadalla eaa. kirjoittama retoriikan oppikirja, jota kaytettiin laajalti keskiajalla ja renessanssin aikana. Rhetorica ad
Herennium -teoksen sisdllysluettelo ks. http://humanities.byu.edu/rhetoric/Silva.htm (luettu 13.11.2009)

746 Cicero 2006, 288.

747 Aristoteles 1997, 117. Musiikin esitt@miseen pd&tee foki sama: hyvé esitys voi tehdd keskinkertaisesta sévellyksesté nau-
tinnon, kun faas huono esitys voi pilata suurenmoisen musiikin.

748 Cicero 2006, 23.

749 Cicero 2006, 153-154.

750 Cicero 2006, 159.

751 Aristoteles 1997, 60-85.

752 Quintilianus kirjoitti yksityiskohtaisen kuvauksen hyvén puhumisen kriteereist& (ks. Quintilianus 2009, XI, 3: 33-65).

753 Harrdn 1997, 32.

754 Quintilianus 2009, Xl iii: 65-107.

755 Quintilianus 2009, XI, iii: 21, 32.
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hengityksen harjoittamisen keinoista ainoa Quintilianuksen mainitsema oli Demos-
theneen kdyttdma: tdmad kiipesi maked ylos ja toisti sdkeitd puhuen mahdollisimman
monta kertaa.’s®

Toisella kriteerilld eli selkeydelld Quintilianus taas viittasi kahteen osa-alueeseen: sa-
nojen huolelliseen tuottamiseen ja puhumisen jaksottamiseen, jotka kumpikin tekivit
puhumisesta selkedd ja kirkasta. Jokaisen tavun tuli tulla selkedsti kuulluksi, eikd sanoja
saanut nielaista. Puhujan tuli selkiyttdd puheensa lauserakenteita hengityksen ja arti-
kulaation avulla. Kaikenlaista teeskentelyd oli valtettavd, mika ei kuitenkaan missdan
tapauksessa merkinnyt sitd, ettei puhe olisi saanut olla taidokas. Tdssd péti Harranin
mukaan ars arte latet -periaate: taito kdtkee taidon.””” Kyseessa siis oli ehkd erddnlainen
sprezzatura, taidokkuus ilman taitoa, huolimaton huolellisuus, tarkkaamaton tarkkaa-
vaisuus?

Quintilianuksen kolmas kriteeri eli tyylikkyys liittyi tuotetun ddnen laatuun ja da-
nen kdyttdmisen tapaan. Tyylikds puhuminen edellytti d4dntd, joka oli vaivaton, voi-
makas, vaihteleva, joustava, vakaa, suloinen, kestavi, selked, puhdas ja kantava. Adnen
volyymi oli luonnonlahja, jota kuitenkin saattoi kehittad harjoittelemalla.’® Rhetorica
ad Herennium -teos varoitti puhujaa ddnen pakottamisesta sekd raapivien tai kirkuvien
ddnien tuottamisesta. Adnenvoimakkuuden tuli olla tasainen, ja danenviria oli mah-
dollista vaihdella. Puhuja saattoi harjoittelemalla saada hallintaansa koko ddnensé sé-
vyt ja varit. Tdstd hallinnasta koitui kahtalainen hyéty: yhtédaltd puhuja saattoi sdddelld
voimankdyttoddn ja siten palautua aanellisesti raskaasta jaksosta, toisaalta kuulijan
olokulmasta vaihtelevuus oli eduksi. Adnen tuottamisen vaihtelu merkitsi dkillisia tai
asteittaisia muutoksia niin dynaamisessa tasossa (voimakkaasta hiljaiseen ja painvas-
toin) kuin dédnen vérissd (sulava/karkea, kova/pehmed) ja artikulaatiossakin (linjakas/
katkottu).75?

Klassiset lahteet pohtivat paljon ddntd, joka oli kiinnostavan esityksen tdrkein edelly-
tys. Syy ddnen tuottamisen vaihtelevuuteen ei kuitenkaan ollut ddnessd itsessddn vaan
siind, mistd on puhe. Tdssd tullaan ajatusten ja tunteiden soveliaaseen ilmaisuun, Quin-
tilianuksen neljdntend mainitsemaan hyvdan puhumisen kriteeriin. Kun edelld pohdit-
tavana oli pelkkd @dni ja sen tuottamisen moninaisuus puhumisessa, tdssd oli kysymys
tekstin sisdllon ja sen eldvdksi puhumiseksi muotoutumisen suhteesta. Tekstin sisdlto
ja karaktddri vaati puhujalta tietynlaista ddnenkdyttéa. Quintilianus kiinnitti huomiota
hyvin pienelld aikavalilld — lauseesta toiseen ja lauseenjdsenestd toiseen — tapahtuviin
muutoksiin, ei niinkddn laajempiin yksikoihin. Hin — kuten niin Cicero kuin Rhetorica
ad Herenniumin kirjoittajakin — myo6s kasitteli useita erilaisia 4dnenkdyton tapoja liit-
tyen erilaisiin aiheisiin ja mielentiloihin.”6°

Quintilianuksen mukaan iloisissa asioissa ddnen virran tulisi olla tayteldinen, yksin-
kertainen ja jotenkin hilped. Kun ddntd nostatetaan taistoon, se ottaa kdyttoon koko voi-
mansa ja kiristad kaikki hermot ddrimmilleen. Vihassa ddni on raivoisa, kova ja kiihked,
ja silloin my®6s tihedt hengitykset ovat tarpeen, silld ilma ei hillitsemattd virtaavassa da-

756 Quintilianus 2009, XI, iii: 54.

757 Ks.Harrén 1997, 29-30.

758 Rhetorica ad Herennium, ks. Harréin 1997, 30.
759 Rhetorica ad Herennium, ks. Harrén 1997, 31.
760 Rhetorica ad Herennium, ks. Harrdin 1997, 33-34.
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nenkdytossa riitd pitkddn. Jos haluamme heittdd inhoa tai paheksuntaa vastustajiemme
suuntaan, ddni on jonkin verran hitaampi, imartelussa, myontelyssd, anteeksipyynnos-
sa tai kysymyksessd taas lauhkea ja ndyrd. Jos neuvomme, varoitamme, lupaamme tai
lohdutamme, 44ni on vakava ja arvokas. Adni on jahmed ilmaistessamme pelkoa tai ha-
pedd, julkea kehottaessamme, huoliteltu viittelyssd, taipuisa, valittava ja ldhes epdselvd
saalissa. Poiketessa asiasta ddnen tulee olla tdysi ja virtaava, ja siind on oltava itseluotta-
mukselle luonteenomainen tayteldinen sointi. Tosiasioita esitettdessd ja keskusteluissa
ddni on tasainen ja keskikorkeaan didnialaan sijoittuva. Aani korotetaan ilmaisemaan
voimakasta emootiota ja sen annetaan laskea, kun sanamme ovat laadultaan tyynem-
pid, ja 44ni nousee ja laskee aina puheen aiheen mukaan.7®

Monteverdin elinaika on retoriikan historian kannalta kiinnostava vaihe, silld vuo-
sien 1555 ja 1620 valilld tapahtui merkittdva irtautuminen Ciceron ajatuksiin perustu-
vasta tyynestd, ddrimmaisyyksid valttdvastd esittdmisen tavasta. Pierre Laurensin mu-
kaan stoalaista filosofiaa tutkineen Justus Lipsiuksen ajattelu kdynnisti suoranaisen
mullistuksen kaunopuheisuuden maailmassa. Mullistaviksi osoittautuivat hdnen roo-
malaisista lahteistd 16ytdmansad kuvaukset intensiivisesta esittamistyylista.762

1500-luvun lopulla eldnyt Justus Lipsius, tai Joost Lips3, oli flaamilainen kielen-
tutkija ja humanisti, joka vaikutti elamédnsd aikana muun muassa Roomassa, Lieégessd,
Wienissd, Jenassa, Leidenissa ja Louvainissa. Michel de Montaigne, yksi sadoista Lipsiuk-
sen kanssa kirjeenvaihdossa olleista aikalaisista, nimitti Lipsiusta oppineimmaksi vield
elossa olevaksi mieheksi. Tunnetuimmassa teoksessaan De Constantia in publicis malis
vuodelta 1584 Lipsius pyrki uraauurtavalla tavalla yhdistdméédn kristinuskon ja sithen
asti tarkasteluista sivussa olleen stoalaisuuden uudeksi filosofiaksi, joka voisi auttaa ih-
misia selviytymadn uskonsotien keskelld. Omana aikanaan hén tosin heritti epdluuloa
niin protestanttisen kuin katolisen kirkonkin piirissd, silld hdn ei sitoutunut pysyvasti
kumpaankaan.764

Lipsiuksen tutkimalle intensiiviselle tyylille, erityisesti Senecan teksteille, oli omi-
naista yhtdéltd selked analyysi, mutta toisaalta emphasikseksi kutsuttu ominaisuus. Se
merkitsi kielen tarkoituksellista niukkuutta ja lauseiden tiiviyttd, joka pakotti kuulijan
rakentamaan mielessddn sanotun koko merkityksen. Quintilianus toteaa emphasis-fi-
guurin tuovan esille syvemman ajatuksen kuin minka sanat sellaisenaan ilmaisevat.76s
1500-luvulla ldhinna Strasbourgissa vaikuttaneen Johannes Sturmin (1507-1589) sa-
noin kyseessa oli clara et intellecta obscuritas — jonkinlainen selked ja ymmarretty hé-

761 Quintilianus 2009, X|, iii, 63-65. LXIIl. (“ltaque laetis in rebus plena et simplex et ipsa quodam modo hilaris fluit; at
in certamine erecta totis viribus et velut omnibus nervis intenditur. Afrox in ira et aspera ac densa et respiratione
crebra: neque enim potest esse longus spiritus cum immoderate effunditur. Paulum in invidia facienda lenfior, quia
non fere ad hanc nisi inferiores confugiunt; at in blandiendo fatendo satisfaciendo rogando lenis et summissa. LXIV.
suadentium et monentium et pollicentium et consolantium gravis: in metu et verecundia contracta, adhortationibus
fortis, disputationibus teres, miseratione fiexa ef flebilis et consulto quasi obscurior; at in egressionibus fusa et securae
claritatis, in expositione ac sermonibus recta et inter acutum sonum et gravem media. LXV. Attollitur autem concitatis
adfectibus, compositis descendlit, pro utriusque rei modo altius vel inferius. Quid autem quisque in dicendo postulet
locus paulum differam, ut de gestu prius dicam, qui et ipse voci consentit et animo cum ea simul paret. Is quantum
habeat in oratore momenti satis vel ex eo patet, quod pleraque etiam citra verba significat.”)

Laurens 1999, 499. Lipsius tukeutui erityisesti historioitsija Tacituksen ja stoalaisfilosofi Senecan teksteihin (ks. Mouchel
1999, 469).

763 Justus Lipsius eli vuosina 1547-1606.

764 Copenhaver & Schmitt 1992, 260-269.

765 Quintilianus 2009, VIII, 3, 83 (“...altiorem praebens infellectum quam quem verba per se ipsa declarant.”)
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maryys, jossa kaikkea ei ollut avattu kuulijalle valmiiksi®® Brevitas, lyhyys ja tiiviys pal-
veli energeiaa (asioiden esittdmistd toiminnassa, abstraktin konkretisointia), ja sithen
liittyvat runsaat metaforat ja vertaukset tekivat Senecan puheesta eloisaa.7®?

Lipsiuksen luonnehdinnat omien kirjeidensd tyylistd avaavat intensiivista tyylid.
Hin toteaa niiden paljastavan hédnet toisille ldhes alastomana. Ne antoivat hdnen koko
elamadstadn kuvan, joka ei hdnen omien sanojensa mukaan ollut valheellinen. Hinen
kirjoittamisensa tyyli oli spontaani ja usein kiihtynyt, eikd se mahdollistanut teesken-
telyd. Se paljasti hanet, ihmisen, arvioitavaksi ja pilkattavaksi.768

Christian Mouchel kokoaa Lipsiuksen kirjoittamisen tyylin piirteitd yhteen: Vilpitto-
myys (candor) merkitsi mielen ja kehon muuttuvien tilojen kirjaamista yksityiskohtai-
sesti. Kuvauksen rehellisyyteen liittyi tekstin tietty avonaisuus, rakenteilla olo - se, etta
kyseessa ei ollut opus perfectum vaan jotakin muutoksessa olevaa. Teksti tarttui kiinni
ajatukseen, kun se oli kumpuamassa ulos, ja pyrki sdilyttdmédn ajatuksen virran voi-
man, puhtauden ja vilittdémyyden. Lipsius itse vertasi tekstin tuottamista runoilijoiden
innoittuneisiin vuodatuksiin ja vaati kirjoittajalta uskollisuutta itseddn kohtaan. Tyylin
nopeus, sujuvuus ja ytimekkyys liittyneend ajattelun liikkkuvuuteen olivat tdimén anti-
cicerolaisen retoriikan laatuja.’®® Elaménsa loppuvaiheessa Lipsius omistautui obscura
brevitas -ajatukselle. Han tuntui teksteissddn tarkoituksellisesti valttavan koko merki-
tyksen paljastamista ja pyrkivan jonkinlaiseen arvoitukselliseen tiiviyteen. Samalla hdn
kuitenkin painotti tdimdn hdmaryyden ratkaistavissa olevaa luonnetta sekd salatun to-
tuuden loytdmisen mielihyvaa, joka odotti teravaa lukijaa.77°

Lipsiuksen avaama uusstoalainen, intensiivinen tyyli herdttda kysymyksid laulajas-
sa. Koskivatko voima, puhtaus, valittémyys, innoittuneisuus, nopeus, sujuvuus, ytimek-
kyys, ihmisen paljastumisen mahdollisuus ensisijaisesti kirjoitettua puhetta, kuten
Lipsiuksen kirjoitukset antavat ymmartad, vai olisivatko samat ihanteet sovellettavissa
my0s eldvddn puhumiseen ja jopa laulamiseen? Entd millaista laulamista se siind ta-
pauksessa voisi merkitd? Mahdollisia vastauksia ndihin kysymyksiin voi tdssd vaiheessa
tutkia alustavasti 1dhinnd kokeilemalla erilaisia laulamisen tapoja ja artikuloimalla lau-
lamisen kokemusta. Asian perusteellisempi selvittdminen siirtyy tulevaisuuteen, joskin
vdistdmattd pinnalliseksijddvaa tarkastelua voi vield aavistuksen verran syventdd pohti-
malla 1500- ja 1600-lukujen taitavien puhujien ddnenkdyttod.

766 Ks.Mouchel 1999, 470.

767 Mouchel 1999, 471.

768 Lipsius 1586, ks. Mouchel 1999, 475. ("Je me découvre dans mes lettres, et je m’offre aux yeux presque nu. Veux-tu me
connaitre tel que je suis? Lis mes lettres, qui me peignent. Elles donnent de mon caractére, de mes passions, de mon
jugement, de ma vie en somme, une image qui n'est pas vaine. Ailleurs le fard et la dissimulation: ici la naiveté, ici la
Vérité, et une carnation toute naturelle. Comment mon dme feindrait-elle, avec cette maniére d'écrire spontanée et
souvent enflammeée? Elle ne peut pas. Comment serait-elle pour un ami autre qu’elle n’est pour elle-méme? Elle ne le
veut ni ne le doit. Elle se révele et jaillit dans toute sa vérité! Avant qu’elle ne se compose. Et elle ne songe méme pas
& se voiler, fGt-ce & ses amis, pour se cacher aussitét qu'elle apparait. Plus que fout autre, ce style révéle I'hnomme: et
I'expose aux jugements et aux calomnies.” [Trans. Mouchel.])

769 Mouchel 1999, 475.

770 Mouchel 1999, 477. Kysymys on nimenomaan retorisesti hyvin muotoillun fekstin lukijasta, ei puheen kuulijasta.
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6.3.3 Aani 1500- ja 1600-lukujen reforisessa keskustelussa

Aéni ja elavd puhuminen eivat Philippe-Joseph Salazarin mukaan ole olleet retoriikan
tutkimuksen huomion kohteena ennen 1980-lukua.’” Jo 1500- ja 1600-lukujen retori-
sessa kirjallisuudessa ddntd kuitenkin alustavasti pohdittiin muun muassa dénen ty-
pologioiden ja laatumaérittelyjen muodossa. Lisdksi kirjoittajia kiinnosti ddnen suhde
Jumalaan, erot ihmisen ja eldimen ddntelyn vililld sekd ars pronuntiandi, jonka tarkas-
telun kohteena oli — ei suinkaan tekstin ddntdminen tai lausuminen modernissa mer-
kityksessd — vaan retorisen prosessin aantd ja danelld tuotettuja eleitd koskeva osa.””
Pronuntiation taitoa tarkasteli muun muassa Alphonse Alvarado teoksessaan Artium
disserendi ac dicendi libri duo vuodelta 1600. Han esitti 60 erilaista ddnen kdyton tapaa,
jotka hdn ryhmitteli muun muassa sen mukaan, ilmaistiinko passioita vai asioita. Al-
varadon luettelemat 60 d4dnen kdyton tapaa jakautuivat muodollisiin (puheen osat) ja
materiaalisiin (puheen sisaltd) ddnen kayton tapoihin.”?3

Aanta ja puhumista pohdittiin myds retoriikan tutkimuksen ulkopuolella. Jo vuon-
na 1528 Baldassare Castiglione oli Hovimies-kirjassaan esittdnyt toivottuja puheda-
nen ominaisuuksia. Adnen olisi oltava hyvé, ei naisen liian ohut ja pehmed dani eik
moukan kova tai raaka ddni. Sen sijaan hyva ddni oli soinnikas ja selkedsti artikuloitu,
lausuminen selkedd, ja puhujan olemus ja eleet puhumiseen sopivia: koko kehon tees-
kentelemidttomat ja hillityt liikkeet, kasvojen miellyttdva ilme, sanottua sulostuttavat ja
painottavat silmien liikkeet, seka eleet, jotka selkiyttdisivat puhujan ajatuksia ja tuntei-
ta. Kaikesta tdstd ei kuitenkaan olisi mitddn iloa, jos kdytetyt sanat eivit olisi kauniita,
nokkelia, dlykkaitd, tyylikkdita, juhlallisia — aina tarpeen mukaan.”4

Keskustelu ddnestd tarkednd action osatekijand lahti kuitenkin tahmeahkosti liik-
keelle. Pohdittavina actiota koskevissa keskusteluissa olivat aluksi nimittdin ennen kaik-
kea eleet, joita monet kirjoittajat pitivat ensisijaisina ddneen nahden. Castiglionenkin
puhujaa koskevat toiveet sisdlsivdt toki yleisid luonnehdintoja hyvastd puheddnesta,
mutta tdrkedksi Castiglionella tulivat myos puhujan olemus, liikkeet, eleet, silmien liik-
keet seka tietysti puheen sisdlto, valitut sanat.

Keskustelu kahdesta action osatekijdstd, eleistd ja ddnestd, velloi 1500- ja 1600-lu-
vuilla edestakaisin. Vuoroon eleitd pidettiin aantd tarkedmpéand, vuoroon pdinvastoin.
Retoriikan ja julkisen puhumisen teoriassa pitkdan sivuutetun eldvin dédnen toivat mu-
kaan tarkasteluihin jesuiitat. Ajatuksena heilld oli, ettd heikolle, aistillisuuteensa sido-
tulle ihmiselle olisi tarjottava jotakin aisteille suunnattua puhtaan rationaalisuuden
sijaan. Kuvaan tuli uuden tyyppinen puhuja, saarnaaja, jonka toiminnassa eldvasta pu-
humisesta tuli erddnlainen salainen ase kuolleiden kirjainten avaamisessa. Erityisesti
ranskalaiset tutkivat "kehon kaunopuheisuutta”, corporis eloquentia, tai sielun aanta.””>

771 Adnen sulkeminen pois tarkasteluista ei koske pelkdstadn retoriikan tutkimusta. Adnen unohtamisesta lénsimaisessa
filosofiassa ks. Cavarero 2005.

772 Salazar 1999, 789-794.

773 Alvarado 1600, ks. Salazar 1999, 820.

774 Castiglione 1976 (1528), 77. Castiglionen kirja on k&dnnetty (J. A. Hollo; 1957) my&s suomeksi.

775 Viehattava kasite on perdisin Louis de Cressollesilta (Vacationes autumnales sive de perfecta oratoris actione et pro-
nunciatione libri lll, 1622) (ks. Géttert 1998, 237).
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1600-luvun alun jalkeen myos saksalaiset alkoivat kirjoittaa ddnesta.””® Pronuntiatio
ymmadrrettiin passioiden vélineend, "passioiden ddnend” ja keskeisend osana kaunopu-
heista taivuttelua —argumentaatiota tai elokuutiotakin tarkedmpdna.””?

Ajatusta ddnen ensisijaisuudesta ei kuitenkaan heti hyvaksytty, ja kédsitys, jonka
mukaan puhumisen voisi korvata eleilla (esimerkiksi pantomiimissa) ja jopa eldaimet
ymmarsivit eleitd, sai edelleen runsaasti puolestapuhujia.”® Esimerkiksi Johannes Alt-
husius (1601) piti nimenomaan kehonkieltd keskeisena kahden ihmisen valisessa kans-
sakdymisessd. Puhuminen oli teeskentelyd ja petosta, kun taas elekieli oli Althusiuksen
mukaan rehellistd ja korruptoimatonta.”” 1600-luvun alussa eleiden tutkimuksesta ke-
hittyi oma alansa, jonka yksi alalaji kirologia keskittyi kisien tutkimiseen.”8°

Puheddnen merkitystd puhumisessa ei kuitenkaan endd onnistuttu kieltimdén. Jo
1500-luvun lopulla puhedinta oli tarkasteltu uudella, fysionomiikan eli ulkonaén ja
luonteen suhteiden tutkimisen alalla. Adnen pohtiminen ikaan kuin taydensi tuon suh-
teen tarkastelua. Muun muassa Giambattista della Porta otti 4dnen esiin vuonna 1586 De
humana physiognomia -teoksessaan. Han ihmetteli, miten voi ostaa toisen ihmisen —eli
menna naimisiin [sic] — ilman, ettd kuunteli sitd, millainen dani tuosta ihmisesta lahti,
kun kerran jopa kattilaa ostettaessa kokeiltiin sen sointia. Della Porta tarkastelikin ihmis-
adntd jo varsin yksityiskohtaisesti: mitd ddnen korkeus tai mataluus viesti puhujan luon-
teesta tai miten korkeuden tai mataluuden liittyminen sellaisiin ddnen kvaliteetteihin
kuin esimerkiksi intensiivisyys, joustavuus, pehmeys ja epédselvyys voitiin ymmartia 78!

Della Portan jalkeen aantd siirryttiin Gottertin mukaan tarkastelemaan uudesta né-
kokulmasta. Kun aikaisemmin oli keskitytty staattiseen merkkiin, nyt tarkasteltavaksi
tuli liikkkuva keho, jonka muotoutuminen toiminnassa oli yksi sen tunnusmerkeista.
Scipione Chiaramonti veikin vuonna 1625 ilmestyneessd traktaatissaan fysionomiikkaa
lahemmaksi retoriikkaa, ja erityisesti sen actio-kdsitettd, jopa siind madrin, ettd Gotter-
tin mukaan nuo kaksi alaa sulautuvat yhteen. Staattinen keho saattoi Chiaramontin
mukaan teeskennelld, mutta toiminta paljasti ihmisen luonteen. Kun toimiva ihminen
kiinnitti huomionsa omaan toimintaansa eika sithen, milta han naytti, katsoja/kuulija
saattoi havaita hienoimmatkin epdjohdonmukaisuudet toiminnassa. Adnté ei tullut
tarkastella ihmisen staattisena ominaisuutena vaan toiminnassa, ja esimerkiksi ddnen
korkeus tai mataluus eivit sellaisinaan kertoneet mitdin puhujasta.78?

Retorinen kirjallisuus pitdytyi vield 1500-luvulla kisityksessd kehon kielen jaetta-
vuudesta ja kehollisen ilmaisun ensisijaisuudesta suhteessa ihmisen ddneen. 1600-1u-
vun puoliviliin tultaessa katolisen teologin Gerhard Vossiuksen kaltaiset, ajan teatteri-
kulttuuria tuntevat teoreetikot paneutuivat ddneen ja kddnsivat asetelman pailaelleen:
danen merkitys olisi suurempi kuin eleiden.® Vossiuksen mukaan puhuja jaljitteli

776 Mm. katolinen Johann Matthdus Meyfart (Teutschen Rhetorica oder Redekunst, 1634) sekd protestanttinen Christian
Weise (Freymlthiger und héfflicher Redner, 1693), joka kirjoitti ommana aikanaan poikkeukselliset sata sivua pronuntia-
tiosta ja actiosta (ks. Gottert 1998, 240-241).

777 Salazar 1999, 795.

778 Ks. Gottert 1998, 227.

779 Althusius 1601, ks. Gottert 1998, 228.

780 Kasitutkimus, sormikieli.

781 Ks. Gottert 1998, 232-235.

782 Chiaramonti 1625 (De conjectandis cuiusque moribus et latitantibus animi affectibus libri decem), ks. Géttert 1998,
234-235.

783 Ks. Gottert 1998, 227.
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ddnellddn passiota, joka taas liitkutti kuulijaa ja ndin vakuutti tdman argumentaation
totuudesta.® Michel le Faucher ja Valentin Conrart kehittelivat tatd ajatusta eteenpéin
todeten vuonna 1644, ettd pronuntiation taito perustui materiaalille, ddnelle, jossa oli
kehon lailla kolme ulottuvuutta: korkeus, sévy ja nopeus. Adni taas oli valitun passion
synnyttamaa: liike, fyysinen purkaus, joka sai ddnen liikkeeseen ja tuotti tarvittavat aa-
nenvaihtelut. Nuo ddnet tuottaisivat kuulijassa tuon saman passion. Jotta puhuja osaisi
hy6dyntédd tata mekanismia, hdnelld olisi oltava taydellinen tietdmys erityyppisista pas-
sioista ja niiden psykofyysisestd toimintamekanismista. Metodisen harjoituksen myota
tam4 tietdmys voitiin kddntda jonkinlaiseksi automaatioksi.”8s

Laulajan ja puhujan kokemuksessani déni ja litke ovat selkedsti yhteydessd toisiin-
sa. Jos vaikkapa yhdistdn toisiinsa paan pudistuksen ja sen, ettd sanon “ei”, saan aikaan
lukemattomia erilaisia variaatioita riippuen pitkalti siitd, millainen pddn pudistus on.
Voin ravistaa padtdni pddttavdisesti puolelta toiselle, jolloin ddnenikin on vahva. Voin
vetdd pddtdni varovasti taaksepdin sitd puolelta toiselle liikutellen, kuin pyrkien pois
jonkin epamiellyttdvan ddreltd, ja 4dnndhtdd "ei”-kiellon varovaisesti, jopa dnkyttden.
Voimakkaan pddnpudistuksen yhdistdiminen heikkoon ddneen vaatii suuria ponnis-
tuksia, samoin kuin meiddn kulttuurissamme on jossakin méadrin haasteellista sanoa
"ei” padtddn innokkaasti nyokyttden — tai ainakin se vaatii keskittymistd. Laulamises-
sa tallaiset selkedt, ddnen tuottamista tukevat tai suuntaavat ulkoiset liikkeet saattavat
olla hiiritsevid — seka laulajan itsensd ettd kuulijan kannalta — mutta sisdiset liikkeet,
erityisesti laulamista edeltdvd, monella eri tavalla tapahtuva hengitys, voivat ajaa sa-
man asian. Laulajalle laulaminen on kehon sisaistd liikettd, ja ddni on erdanlainen si-
vutuote, joka saattaa tuon liikkeen kuulijoille ldsndolevaksi. Ammattilaulaja harjoittaa
tatd sisdistd taitoa, joskin tietoisella hallinnalla on rajansa. My6s ammattilaulajan dani
voi — onneksi — aina paljastaa hdnestd my0s jotakin sellaista, mitd hdn ei suunnitellut
paljastavansa

6.4 Puhumisen tuleminen tarkedksi musiikissa 1500-luvulla

Tdssa luvussa astun varovasti takaisin musiikin kentille. Jaljitan musiikin ja puhumi-
sen suhteista 1500-luvulla kdytyjen keskustelujen Monteverdin ja hdnen aikalaistensa
uuden laulumusiikin synnylle luomaa maaperda. Olen jo edelld, luvussa 4.1 tarkastellut
tdtd maaperad kontrapunktissa tapahtuneiden muutosten ja niistd herdnneen keskus-
telun kautta. Tdssd keskityn puhumiseen ja lauletun tekstin ymmarrettdvyyteen uuden
musiikin perustana.

Kiinnostus tekstin ja musiikin suhdetta sekd lauletun tekstin ymmadrrettavyytta
kohtaan nousi tdrkedksi puheenaiheeksi viimeistddn 1500-luvulla monilla suunnilla
Eurooppaa, sekd kirkossa ettd maallisissa piireissd. Protestanttisessa kirkossa Martti
Luther toi saksankielisen seurakuntalaulun osaksi messua jo 1520-luvulla. Sanojen ja
savelten vilisestd suhteesta Luther totesi, ettd tekstin ja nuottien, painotusten, melo-
dian ja esittaimisen tavan tulisi kasvaa didinkielestd ja sen puhumisen tavasta.’8 Myos

784 Vossius 1647, ks. Salazar 1999, 796.
785 Ks. Salazar 1999, 796-797.
786 Leaver 2007.
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anglikaanisessa kirkossa kansankielisiin teksteihin savelletyt yksinkertaiset laulut alkoi-
vat saada jalansijaa 1500-luvun jalkipuolella.78

Katolisen kirkon oli vdistamattd otettava kantaa reformoiduissa kirkoissa tehtyihin
uudistuksiin, ja ndin tehtiinkin Trenton kirkolliskokouksessa vuosien 1545 ja 1563 vé-
lilld. Kokous pddtyi sdilyttamadn latinan messun kielend. Kaikki maalliseen musiikkiin
viittaava oli jyrkasti kielletty, samoin kaikki kuulijoissa mielihyvad herdttava. Sanojen
ymmarrettavyyttd pidettiin ensisijaisen tarkednd 78

Antiikin kirjoitusten innoittamana myds erindiset maalliset ryhmittymat ja akate-
miat kiinnostuivat puheeseen perustuvan laulumusiikin sdveltimisen kysymyksista
Esimerkiksi Jean-Antoine de Baifin vuonna 1570 Ranskassa perustaman, lyhyen aikaa
toimineen Académie de Poésie et de Musiquen yhtena tavoitteena oli luoda uusia mu-
siikin tyylejd tukeutuen antiikin runouden tutkimukseen. Tekstin sovittamisessa mu-
siikkiin noudatettiin jahmedd sddntod, jonka mukaan pitkélle tavulle tuli puolinuotti
ja lyhyelle tavulle neljasosanuotti. Satsi oli ankaran homofoninen, ja harvoin kdytetyt
melismat olivat lyhyitd, usein vain kaksi sdveltd. Tamd musique mesurée a l'antique jai
lyhyeksi kokeiluksi, jonka vaikutukset tosin ovat kuultavissa mydhempien air de cour
-laulujen epdsaannollisissd, tavujen pituuksiin perustuvissa rytmeissa.”s

Musiikin alalla puhetaito tai retoriikka on totuttu liittdméaén ennen kaikkea barokki-
musiikkiin, jota my6s kutsutaan "puhuvaksi musiikiksi”7?° Merkkeja retoriikan ja musii-
kin vilisistd suhteista kuitenkin 16ytyy jo huomattavasti varhaisemmastakin musiikis-
ta. Merkittdvana retoriikan vaikutusta musiikkiin voidaan Wilsonin mukaan nimittédin
alkaa pitdd Josquin Desprezin (n. 1450-1521) aikana, jolloin Ciceron ja Quintilianuksen
tekstit olivat jo levinneet laajalle ja ensimmaisia humanistisia retoriikan traktaatteja
oli julkaistu. 1500-luvun ensimmadisen neljanneksen jalkeen musiikin ja retoriikan suh-
teet vakiintuivat, ja vuoteen 1560 mennessa klassisen oratorion sanasto oli tullut osaksi
musiikinteoreetikkojen tekstejd niin Alppien eteld- kuin pohjoispuolellakin. Saksalaiset
teoreetikot toivat Boethiukselta perdisin olevien musica theoretican (musiikin teoria)
ja musica practican (kdytannon musiikki) rinnalle uuden kategorian, musica poetican,
jossa musiikki ja runous liittyivdt laheisesti toisiinsa. Coclicon ja Finckin lauluoppaissa
laulaminen jaettiin Quintilianuksen esikuvan mukaisesti oikein ja hyvin laulamiseen
(bene cantandum ja recte cantandum). My0s savellyksen muoto hahmotettiin retoris-
ten késitteiden avulla (exordium, medium, finis). Retoriset figuurit ilmestyivat musiikin
tarkasteluihin Joachim Burmeisterin traktaateissa (Musica autoschediastiké 1601 ja Mu-
sica poetica 1606), jotka sekd kokosivat renessanssin traditiota etté loivat pohjan 1600-
ja 1700-lukujen saksalaisille retoristen figuurien pohdinnoille ja luokitteluille.”*

787 Fenlon 1989, 53.

788 Dyer 2007.Tarkastelin Trenton kirkolliskokouksen musiikkia koskevia linjanvetoja luvussa 4.1.2.

789 Fenlon 1989, 44. Air de cour on moni&idninen tai yhdelle, luutun tai continuon séestémdlle laulajalle sGvelletty maalli-
nen sdkeistdlaulu, jonka esittémisen foorumi oli Ranskan kuninkaanhovi. Kyseessé oli siis darimmdisen elitistinen laulu-
musiikin laji. Ensimmd&inen air de cour -kokoelma iimestyi vuonna 1571. Aluksi laulujen s@estys oli kirjoitettu tabulatuuril-
la, mutta mydhdisemmissd, 1600-luvun puolella sévelletyissé lauluissa on tabulatuurin sijaan continuostemma. (Air de
courista ks. Baron 2011.)

790 Nikolaus Harnoncourtin barokkimusiikkia k&sittelevén kirjan suomennettu nimi, alkuperdinen nimi oli Musik als Klang-
rede tai Musiikki soivana puheena/sointipuheena.

791 Ks. Wilson 2007. Koko taman pitkén kehityksen kutistaminen muutamaan riviin on tietoinen valinta. Se ei missédn to-
pauksessa merkitse sitd, ettd musiikin ja retoriikan suhteiden kehitys ei olisi térked tutkimuskohde tai etté se olisi jo kai-
kilta osin selvitetty. Téssd sen tarkempaan valaisemiseen ei kuitenkaan ole mahdollisuutta. Keskitynkin t&ssé erityisesti
Monteverdin ajan I&hteisiin.
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Humanistisesti suuntautuneiden hovien, akatemioiden ja vapaamuotoisempien
ryhmittymien piirissd pohdittiin perusteellisesti antiikin musiikkia sekd musiikin ja ke-
hittyvén italiankielisen runouden suhteita. Dean T. Mace jopa vdittda, ettd Venetsiassa
Francesco Petrarcan runouteen keskittyneen Pietro Bembon tutkimukset suorastaan
kaynnistivat madrigaalien kirjoittamisen aallon ja myds vaikuttivat sithen, miten Pet-
rarcan ja tdméan seuraajien runoja savellettiin musiikiksi’®* Claude Palisca ei kuitenkaan
née aivan ndin suoraa yhteyttd Bembon tutkimusten ja madrigaalien sdveltimisen va-
lilld. Hanen mukaansa muusikot osasivat ilman Bembon ohjaustakin aistia Petrarcan
runouden vaatiman vakavan ja oppineen sdveltimisen tavan — joka ei kepedmmassa
frottolarunoudessa taas ollut tarpeen.3

Musiikin ammattilaisista Gioseffo Zarlino ja Nicola Vicentino lahestyivat musiikin ja
puhumisen suhteita padasiassa kontrapunktin nakokulmasta. 1500-luvun puolivélissa
Vicentino laajensi radikaalisti Lantica musica ridotta alla moderna practica -teokses-
saan (1555) saveltimisen moninaisuuden tai vaihtelevuuden periaatetta (varietas). Ha-
nen mukaansa kansankielinen runous nimittdin saattoi vaatia, ettd musiikin puhtaus
ja jopa kauneus voitiin uhrata. Seurauksena saattoi olla moodien sekoittaminen, kro-
matiikka sekd sopimattomat savelkulut ja konsonanssit. Musiikkia koski sama vaatimus
kuin antiikin puhetaitoa: "..milloin puhuja puhuu voimakkaasti, milloin pehmeaisti,
milloin hitaammin, milloin nopeammin, ja ndin hén liikuttaa kuulijoita suuresti. Sa-
man tulisi tapahtua musiikissa."794

Vincenzo Galilei liitti musiikin nimenomaan puhutun sanan soinnillisiin ominai-
suuksiin. Saveltdjien ei tulisi pelkdstddn jaljitella sanojen takana olevia ajatuksia vaan
sitd, miltd tietyn ihmisen puhuminen kuulosti. Galilein kuvauksen mukaan antiikin
muusikko lahestyi laulettavaa runoa pohtimalla tarkasti, kuka, minkd ikdinen, mita
sukupuolta puhuja oli, kenen kanssa puhuttiin ja mistd oli puhe. Galilei kehotti oman
aikansa sdveltdjid kuuntelemaan, milld tavalla, miltd korkeudelta, milld ddnenvoimak-
kuudella, millaisin korostuksin tai elein, kuinka nopeasti tai hitaasti herrasmies puhui
toiselle. Sdveltdjien oli Galilein mukaan my6s huomioitava, miten ruhtinas puhui ala-
maisilleen, miten anoja tai raivostunut tai kithtynyt ihminen, miten naimisissa oleva
nainen, tytto, pikkulapsi, ilotyttd, rakastunut puhuessaan suostuttelevaan sdvyyn ra-
kastetulleen, valittava, huudahtava, ujo tai riemuitseva ihminen. Ndin tekemiddn ha-
vaintoja saveltdjdt voisivat soveltaa minka tahansa asian ilmaisua pohtiessaan.’

Musiikista kirjoittaneiden lisdksi myds runouden tutkijat olivat kiinnostuneita siit,
miten musiikki jaljitteli puhutussa kielessa jo olevaa musiikillista imitaatiota. Tarkaste-
lujen kohteena 1500-luvulla oli, mikd osuus yhtddlta puhumisen soinnilla ja toisaalta
puheen kompositiolla oli kuulijan tai lukijan mielen liikuttamisessa. Pohdintojen koh-
teena oli muun muassa se, miten laulumusiikki, jossa puhumisesta tulee jonkinlaista

792 Pietro Bembo (1470-1547), italialainen runoilija, kirjallisuuden tutkija ja kardinaali, joka vaikutti merkittévalléa tavalla
italian - erityisesti Toscanan - kirjakielen kehitykseen. Francesco Petrarca (1304-1374), italialainen runoilija, renessans-
sifilosofi ja humanisti.

793 Mace 1969, ks. Palisca 1985, 356. Frottola (it. valhe, pdtypuhe, pilalaulu, renkutus, hupiruno) oli 1400-luvun lopussa ja
1500-luvun alussa suosittu maallisen musiikin laji, joka oli yleenséd homofoninen, édnialaltaan varsin suppea ja so-
mantyyppisi& ryfmejé foistava. Bartolomeo Tromboncino ja Marchetto Cara olivat kuuluisimpia frottoloiden sévelidjic.
Oppineeseen ja hienostuneeseen madrigaaliin verrattuna frottola oli tyyliltéén huomattavasti kansanomaisempi.

794 Vicentino, ks. Wilson 2007.

795 Galilei 2003, 224-225.
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hidasta ja kannateltua puhumista, saattoi liikuttaa mielta pelkkdd puhumista voimak-
kaammin.

Esimerkiksi Francesco Boncianin?® Accademia degli Alteratille vuonna 1578 pita-
maén luennon mukaan luonto antoi ihmiselle puhumisen taidon, jotta tdma voisi vé-
littad ajatuksensa toisille sekd myos suostutella kuulijoitaan ja liikkuttaa ndiden mielid.
Jos puhe sisdlsi argumenttien ja jarkisyiden lisdksi myds ornamentteja ja taidokkaita
kadnteitd, kuulijoiden oli mukavampi kuunnella sitd keskittyneesti. Tallaiset runouden
musiikilliset osatekijét siis herdttivat ja pitivat ylla kuulijoiden mielihyvéa ja tarkkaa-
vaisuutta. Boncianin mukaan runon saveltdminen musiikiksi edelleen kasvatti tuota
mielihyvda toimien erddnlaisena ajatusten ja puheen ornamenttien "voitelu- ja poltto-
aineena” kuten Palisca tatd kuvaa.”?

Kuulijoiden mielen liikuttamisen motiivit eivdt olleet pyyteettomid. Retoriikan tar-
joamat vaikutusmahdollisuudet nimittdin ymmarrettiin hyvin. Vuonna 1549 piispa
Bernardino Cirillo Franco pohti puheen ja musiikin vaikutuksia ihmiseen. Kirjeessddn
Ugolino Gualteruzzille hin totesi, ettd antiikin aikana saatiin aikaan voimallisia vaiku-
tuksia, joita hdnen aikanaan ei osattu tuottaa: sielun passioiden ja affektien litkutuksia
retoriikan tai oratorion avulla. Hinen kokemuksensa mukaan ainoastaan tanssimusiik-
ki—pavane ja galliard —sai aikaan jotakin sen tapaista. Han haaveilikin kirkkomusiikista,
joka olisi sdvelletty sanojen merkitysten pohjalta ja liikuttaisi kuulijan uskonnollisuu-
teen ja sdaliin.7®® Tukenaan téllaisten toiveiden esittéjilli oli muun muassa Aristoteles,
joka Runousopissaan oli liittdnyt musiikin imitatiivisten, ihmisen mieltd liikuttavien
taiteiden joukkoon.”?

Ajatus siitd, ettd musiikin tulisi oratorion ja retoriikan tavoin liikuttaa ihmisen miel-
td, oli suhteellisen uusi. Puhumisen alueella retoriikka oli véahitellen ohittanut puhtaan
loogisen ajattelun ja dialektiikan —abstrakti jarkeily kun ei ollut osoittautunut riittdvan
tehokkaaksi ihmisten opettamisessa. Retoriikka sen sijaan onnistui paremmin houkut-
telemaan ihmiset parannukseen, rukoukseen tai hyviin tekoihin. Taitavasta puhumi-
sesta tuli tarked vallankdyton viline. Piispa Cirillo ymmarsi ehka, ettd musiikkia ei vield
ollut valjastettu uskonnollisen retoriikan palvelukseen, ja uskoi myds, ettd musiikilla
voisi olla puhumista suurempi voima.8°°

Puheiden kirjoittamisessa ja puhumisessa skolastinen dialektiikka siis joutui va-
hitellen vaistyméadn poliittisesti hyodyllisen retoriikan tieltd. Musiikin alueella taas
keskiajalta perdisin oleva teoria maailmankaikkeuden harmoniasta joutui véhitellen
syrjaan retorisemman musiikkikésityksen tieltd. Aikansa johtava italialainen musiikin-
teoreetikko Gioseffo Zarlino, joka pohti ensisijaisesti oppineen kontrapunktin kysymyk-
sid, allekirjoitti vield ajatuksen ihmisen kuulumattomissa olevasta, sidveltdjan soivaan
muotoon saattamasta kosmoksen musiikista. Epdilyjd sen olemassaolosta esitettiin
kuitenkin yha tiuhempaan.°* Jo Johannes Tinctoris (n. 1435-1511) oli epaillyt vahvasti

796 Vuosina 1613-1620 Pisan arkkipiispana foiminut (vuosina 1552-1620 elényt) kirkonmies, joka osallistui, paitsi Accade-
mia degli Alteratin ja Accademia Fiorentinan toimintaan, myds Galileo Galilein kerettilGisyysepdilyistts kehkeytyneisiin
tutkimuksiin, inkvisitioon. Accademia degli Alteratin musiikkiin liittyneestd foiminnasta ks. myds Palisca 1968.

797 Palisca 1985, 367-368.

798 Ks. Palisca 1985, 14-15.

799 Haar 2008.

800 Palisca 1985, 15-16.

801 Zarlino 1558, ks. Palisca 1985, 19.
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taivaankappaleiden tuottaman ddnettdéman musiikin olemassaoloa, ja Francisco de Sa-
linas torjui sen vuonna 1577 painokkaasti: Jumala ei olisi koskaan voinut luoda mitddn
niin turhanaikaista.8°2

Uudet ihanteet vaativat uudenlaista musiikkia. Yksi esikuva 1500-luvun lopulla ja
1600-luvun alussa uutta musiikkia saveltaville oli antiikin kreikkalainen runoilija-muu-
sikko. Myds Zarlino tunsi talle ihanteelle perustuvan musiikin tekemisen tradition ja ihai-
li sitd. Zarlinon mukaan hdnen oman aikansa moni-daninen musiikki - joka oli nimen-
omaan hdnen ominta alaansa — tuotti lauludinten ja soittimien sekamelskan, mautonta
ja harkitsematonta laulamista ja sanojen turmeltunutta lausumista, pelkkdd hilya ja me-
lua. Kuulijan mielta tillainen musiikki ei kuitenkaan liifkuttanut. Mutta kun musiikki re-
sitoitiin luutun tai vastaavan sdestykselld antiikin kdytdnnon mukaisesti, yksinkertaisesti
ja hyvilld maulla, musiikin vaikutukset kuulijaan tulivat esiin. Runon resitoiminen nédin
saattoi Zarlinon mukaan saada kuulijat liikutetuiksi nauruun, kyyneliin tai muuhun 803

Myo6s Vincenzo Galilei kritisoi suorasanaisesti polyfonista musiikkia, jonka tarkoi-
tuksena hdnen mielestddn oli lahinnd tuottaa mielihyvaa kuulijoille. Mielen liikkeiden
ilmaisemiseen ja niiden herdttdmiseen kuulijoissa se ei kuitenkaan sopinut. Galilei kri-
tisol muun muassa laulumusiikin saveltdmistd, joka eteni nurinkurisessa jarjestykses-
sa: musiikki kirjoitettiin ensin ja sanat lisdttiin vasta sitten. Lisdksi hdan puuttui disso-
nanssinkasittelyyn, jonka tavoitteena hén piti ensisijaisesti saveltdjan kekselidisyyden
osoittamista. My0s tekstin ilmaisun naurettavuus, erityisesti sivelmaalailu, sai osansa
kritiikistd. Parannukseksi tdhan laulumusiikin alennustilaan Galilei ehdotti erilaisten
ihmisten puhumisen kuuntelemista erilaisissa tilanteissa, erilaisissa valtasuhteissa ja
puhumisen ottamista siveltimisen ja esittdmisen ohjenuoraksi.8°4

6.4.1 Uuden, puhuvan musiikin sGveltmisen periaatteita

Uuden musiikin ihanteiden pohtiminen johtiitaliankieliselld alueella laulumusiikin sd-
veltdmisen periaatteiden pohdintaan ja artikulointiin. Muun muassa Firenzen Camera-
tan isdntd Giovanni de’ Bardi ja Cameratassa vaikuttanut Vincenzo Galilei osallistuivat
keskusteluun laulumusiikin saveltimisestd.3°5 Bardin ja Galilein ajatukset olivat hyvin
samansuuntaisia esimerkiksi laulun danialan suppeuden vaatimuksen kohdalla. Gali-
lei vertasi laulamisessa kdytettyd ddnialaa ihmisen puhumisessa kdytettyyn ja totesi
kauneimpien melodioiden harvemmin ylittavdan sekstid. Myos Bardi vaati saveltdjaa
valitsemaan tietyn, suppean ddnialan laululleen ja pysyttelemadn sen puitteissa. Laaja
daniala oli keinotekoinen, ja se sopi soittimille lauludganta paremmin. Adniala oli Gali-
lein mukaan valittava siten, ettd se sopisi tekstin sisaltoon: korkea daniala sopi kiihty-

802 Johannes Tinctoris; Francisco de Salinas 1577, ks. Palisca 1985, 19.

803 Zarlino 1558, ks. Palisca 1985, 371-373.

804 Ks. erityisesti Galilein Dialogon (1581/1582) kontrapunktin kritiikki& kdsittelevé luku (Galilei 2003, 197-227). Ks. myds
Strunk 1950, 302-322.

805 Claude Paliscan mukaan Firenzen Camerafan jonkinlaisena kummina foimi Roomassa vaikuttanut Girolamo Mei,
joka opiskeli muun muassa Pier Vettorin (1499-1585), Firenzen yliopiston ensimméisen moraalifilosofian sekd kreikan
ja latinan retoriikan professorin, johdolla. Vettorin kautta Meillé voidaan ajatella olleen suora yhteys uusplatonismia
edustaneeseen Marsilio Ficinoon (1433-1499). Vettori ja Mei fosin keskittyivat Platonin sijaan Aristoteleen ajattelun
ja fekstien tutkimiseen. Mein Gadlileille ja Bardille I&hett&émien kirjeiden perusteella monet muun muassa Vincenzo
Galilein esittdmat késitykset musiikin ja puhumisen vdlisisté suhteista ovat jdljitettévissé nimenomaan Meihin. (Palisca
1954,7-8.)
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neeseen tai valittavaan, keskiala levolliseen ja matala vaikeroivaan tai uniseen puhu-
miseen 86

Edelleen niin Bardi kuin Galileikin vaativat laulun sdveltdmisen kysymysten ratkai-
semista siten, ettd ne tukivat tekstid ja affektia. Galilei otti kantaa muun muassa tem-
pon valintaan. Hidas tempo sopi vaikeroivaan tai uniseen, kohtuullinen levolliseen ja
nopea kiihtyneeseen puhumiseen. Keskeinen kysymys koski kuitenkin kontrapunktia.
Galilein mukaan kontrapunktin tuli sdestda ja tukea lauludantd, ei muodostaa itsendi-
sid stemmoija kilpailemaan lauluddnen kanssa. My6s Bardi varoitti saveltdjdd ja laulajaa
“liiallisen kontrapunktin” kaltaisista musiikillisista hienouksista. Bardi pitikin sanoja
musiikin sieluna ja kontrapunktia sen ruumiina. Platonin ajattelun mukaisesti®7 teks-
tin tuli hallita kontrapunktia samoin kuin sielu hallitsee ruumista. Tdhan liittyen Bardi
piti tirkedn4 tavujen pituuksien ankaraa noudattamista.8°8
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Esimerkki 13: a) alistunut liike hitaasti alaspdin (Messaggieran puhe) ja
b) poukkoileva, kiihtynyt liike edestakaisin laajalla ambituksella (Messaggieran puhe).8°9
Entd Messaggieran puhe? Miten ndmé laulumusiikin saveltdmisen periaatteet to-
teutuvat siind? Messaggieran puheen daniala on klassisen vokaalipolyfonian sddntéjen
mukaisesti pddosin oktaavin (d'-d?) alueella. Muutama kaksiviivainen e-siavel 10ytyy
kohdista, joissa laulaen puhuminen alkaa lahestyd pikemminkin huutamista. Tallaisia
ovat muun muassa Messaggieran sisddn tullessa laulaen puhumat - tai huutamat -
tuskan parahdukset ja Messaggieran esittdma Euridicen viimeinen "Orfeo”-huuto en-
nen kuolemaa. Myds muutama ddnialan alitus yksiviivaiseen c-sdveleen loytyy. Niiden
niputtaminen jonkin tietyn adnellisen eleen ilmentymaksi ei kuitenkaan onnistu. Esi-
merkiksi (ks. esimerkki 13) putoaminen c-sdveleen fraasin lopuksi ("e ne’ suoi lumi sparir
que’ lampi”) on passiivisuudessaan tdysin toisenlainen ele kuin kiihtynyt kertomus yri-
tyksista pelastaa Euridice ("in lei smarriti Con l'onda fresca”) jossa c-sével tosin tapahtuu

806 Bardin. 1578, ks. Palisca 1989, 78-131. Ks. myds Bardi 1989. Galilei 1590-91, ks. Palisca 1994, 465.

807 Platon 1999, 398d. ("Ja melodian ja rytmin on sopeuduttava sanoihin.”)

808 Bardin. 1578, ks. Palisca 1989, 78-131. Ks. my&s Bardi 1989. Galilei 1590-91, ks. Palisca 1994, 465.

809 Monteverdi 1993a, 47-48. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla. Palaan Il coragossa esitettyihin laulamista koskeviin
huomioihin edempdé&nd.
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lahes huomaamatta. Monteverdi ottaa puhutun tekstin tavujen pituudet huolellisesti
huomioon, minkd lisdksi laulaen puhuttu Messaggieran linja on ensisijainen suhteessa
continuostemmaan. Continuo tehtdvdnd on tukea laulaen puhumista, ei toimia itsendi-
send osana savellystd.

Monteverdi siis tuntuu ainakin tdssa resitatiivissa seuraavan Bardin ja Galilein esit-
tdmid puhumiseen perustuvan musiikin saveltdmisen periaatteita. Toki niiden toteu-
tumista Monteverdin ja tdmén aikalaisten musiikissa olisi syytd tutkia laajemminkin,
partituureja tutkien ja tarkastelun kohteena olevaa musiikkia laulaen ja soittaen. Ku-
ten luvussa 4.1.2 huomautin, Massimo Ossi epdilee, saiko Monteverdi savellystydhonsa
juurikaan vaikutteita Firenzestd. Messaggieran puheen valossa ndyttdisi siltd, ettd firen-
zeldisten uuden musiikin sdveltdmisen periaatteiden soveltaminen oli Monteverdilld
valikoivaa. Juuri resitatiiveissa ne kuitenkin tuntuvat toteutuvan hyvinkin suoralla, pal-
jaalla, jopa rujolla tavalla.

6.4.2 Sprezzaturan toteutuminen uuden musiikin laulaen
puhumisen kaytadnnodssa

Cameratassa ja muissa kokoontumissa tapahtuneen pohdiskelun ohella myds uuden
musiikin tekijat sekd kokeilivat uuden, mieltd liikkuttavan musiikin saveltdmistd ettd
osallistuivat keskusteluun uuden musiikin sdveltimisen periaatteista, laulamisen ja pu-
humisen suhteesta ja laulamisen tavasta. Kun filologi Girolamo Mein ajatteluun tukeu-
tuneet Bardi ja Galilei pysyivit tarkasteluissaan vield varsin yleiselld tasolla, musiikin
tekijat artikuloivat laulaen puhumisen kdytdntoja paikoitellen hyvinkin yksityiskohtai-
sesti ja kdytdnnonliheisesti8® Musiikin tekijoilld viittaan tdsséd erityisesti saveltéjiin
— joista monet Peri ja Caccinin tapaan olivat myds kuuluisia ammattilaulajia — mutta
my06s muihin musiikkialan toimijoihin. Tdssd luvussa avaan ensin Perin ja Caccinin esi-
puheissaan esittdmid kédsityksid laulaen puhumisesta, minkd jdlkeen tarkastelen lau-
laen puhumista toisesta, teatterituottajan nakékulmasta. Kiinnostavan ndkokulman
uuden musiikin esittdmisen tapoihin sekd laulamisen ja puhumisen suhteisiin tarjoaa-
kin noin vuonna 1630 julkaistu (musiikki-)teatterituottajan tehtavia kuvannut traktaat-
ti Il corago, jossa otetaan kantaa myos ndyttamolld laulamisen tapaan 3

Laulaen puhumisen kannalta erityisen merkittdvdnd puheenvuorona voidaan pi-
tad Jacopo Perin esipuhetta Euridice-oopperaansa (1600).3 Claude Palisca toteaakin,
ettd kun yleensd teoria seuraa kdytantod, tdssd tapauksessa teoria poikkeuksellisesti
tuli ndkyviksi samanaikaisesti kdytdnnoén kanssa. 83 Perin uuden tyylin resitatiivin ku-
vauksessa ilmenee tdiman riippuvuus antiikin malleista ja muinaisen Kreikan kdytan-
tod koskevista teorioista. Kuten Palisca toteaa, samalla esipuhe kuitenkin todistaa Pe-
rin ymmadrtaneen oman aikansa tilanteen, italian kielen ja runouden aseman uudessa
musiikissa seka niin kuulijan kuin muusikonkin odotukset musiikin suhteen 34 Kaytan

810 Girolamo Mein osuudesta Cameratan piirissé artikuloiduista, musiikkia ja puhumista koskevista ajatuksista ks. Palisca
1954,

811 Fabbri & Pompilio 1983.

812 Perin Euridice-oopperasta ks. [&hemmin Carter, Tim 1982.

813 Palisca 1994, 453.

814 Palisca 1994, 459.
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Perin esipuheessaan esittdmid periaatteita johdantona Giulio Caccinin esipuheessaan
artikuloiman laulaen puhumisen kidytdnnon tarkastelulle ja pohdin laulaen puhumi-
sen ndkokulmasta yhtd, jo edelld tarkastelemaani katkelmaa Caccinin esimerkkimadri-
gaalista Deh, dove son fuggiti.

Perin esipuhe ldhtee liikkeelle antiikin tragedioista. Hanen keskeinen vditteensa
olj, ettd antiikissa laulettiin kokonaisia tragedioita tavalla, jossa laulutapa asettui jon-
nekin puhumisen ja laulun vélimaastoon. Peri kdytti antiikin laulutavasta nimitysta
diastematica, joka hinen mukaansa viittasi vuorotellen kiirehtivadn ja kohtuullisesti
eteneviin tyyliin®5 Soveltaakseen titd laulutapaa italiankieliseen runouteen Perin oli
tarkasteltava italiankielistd puhumista. Han havaitsi puhujan viipyvin tietyilld tavuilla
kauemmin ja kiirehtivdn toisten ohitse pysdhtymattd. Hin myos havaitsi puhujan mie-
lialasta johtuvia eroja puhetavassa 89

Jotta tdllainen puhetapa olisi toiminut musiikissa, lauluddni oli vapautettava basson
eli resitatiivin tapauksessa continuon liikkeistd. Ensinndkin basson oli Perin mukaan
likkuttava hitaammin tai nopeammin riippuen laulettavan tekstin affektista. Toiseksi
Peri piti basson lilkkkumattomana useiden dissonanssien ja konsonanssien ajan, kunnes
seuraava normaalissa puhumisessa viipyilevimpi tavu saisi tuekseen uuden harmoni-
an. Ndin onnistuttiin luomaan tila laulaen puhumisen vapaudelle, jota ei tullut rajoit-
taa basson liikkeilld. Hin my®s uskoi nopeammin etenevien tavujen olevan ohitse niin
nopeasti, ettd kuulija ei ehtisi huomata, olivatko ne dissonansseja vai konsonansseja 37

Giulio Caccini ei lyhyessd omistuskirjoituksessaan omaan Euridice-oopperaansa
(my6s vuodelta 1600) juurikaan avaa savellyksessd tekemiddn ratkaisuja. Han tosin
mainitsee continuosoittajan vapauksista sointujen valinnan suhteen sekd sanoo teh-
neensd joidenkin duettojen juoksutuksissa tietoisia ddnenkuljetuksen virheitd. Lopuksi
hédn ilmoittaa palaavansa laulamisen jalon tavan tarkasteluun tulevissa kirjoituksis-
saan. Esipuheissaan kahteen laulukokoelmaansa (1601 ja 1614) han selvittelee "harmo-
niassa puhumisen” ("quasi che in armonia favellare”) piirteita seka valottaa laululinjan
koristelun tapoja.®® Han kuvailee saveltimisen periaatteitaan kahdessa vuoden 1601
kokoelman esipuheen katkelmassa seuraavasti:

Niin madrigaaleissa kuin lauluissa olen aina pyrkinyt jédljittelemddn merkityksid sa-
nojen takaa ja etsinyt tarkeat ja vihemman tarkeat savelet (tekstin tunnelmasta riip-
puen), sekd erityisen kauniit kohdat. Olen kdtkenyt kontrapunktin niin paljon kuin
mahdollista. Olen muodostanut sointuja pitkille tavuille ja vélttdnyt niitd lyhyilla.
Samaa sddntodd olen noudattanut passaggien kohdalla, vaikka olen joskus koristellak-
seni kayttanyt (erityisesti lyhyilla tavuilla) muutamia kahdeksasosia neljasosatahdin,
enimmillddn puolikkaan tahdin verran. Koska ne menevit ohi nopeasti eivitka ole
passaggeja, ainoastaan pieni kauneuslisd, ne voidaan sallia. Sitd paitsi, hyvaa makua
noudattaen jokaiseen sdanté6n on poikkeuksia.9

815 Kreikankielen sanasta diastéma (intervalli). Sanalla on eri aloilla (muun muassa neumien tutkimuksessa) erilaisia
merkityksi¢i, mutta yleensd se viittaa etdisyyksiin, ulottuvuuteen tai etenemiseen intervallein.

816 Peri 1600, ks. Palisca 1994, 453-456.

817 Peri, ks. Palisca 1994, 458-459.

818 Caccini 1987;1978.

819 Caccini 1987, ks. Fogelberg (suom.) 1988, 60.
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Caccini jatkaa:

Mutta jos haluaa laulaa ja sdveltda hyvin tdhdn tyyliin, kontrapunktia paljon tér-
kedmpdd on ymmartad runoilijan ajatus ja omata hyva vaisto tekstin suhteen (seka
jaljitelld niita affektiivisella musiikilla ja ilmaista ne affektiivisella laulamisella). Kont-
rapunktia kdytdn vain kahden ddnen yhteensovittamiseksi, tiettyjen pahojen virhei-
den vélttamiseksi ja dissonanssien sitomiseksi — ja ennemmin kappaleen tyylin kuin
taidokkuuden vuoksi. On aivan selvdd, ettd hienovaraisella tekstintajulla sdvelletty
madrigaali tai laulu hyvilla tyylilld esitettyna tekee paremman vaikutuksen ja tuottaa
suurempaa nautintoa kuin sellainen, joka on tdynni kontrapunktin taitoa.82°

Laulajaa Caccini ohjeistaa monin tavoin. Erityisesti hdn varoittaa liiallisesta ja sattu-
manvaraisesta laulamisen keinovarojen (crescendon, diminuendon, esclamazionen,
trillon, trillin ja juoksutusten) kdytosta. Tukeutuminen kuvitteelliseen sddntodn, jon-
ka mukaan affektit perustuvat mainittuihin tehoihin, johtaa Caccinin mukaan niiden
kayttamiseen kaikenlaisessa musiikissa, vaatipa teksti sitd tai ei. Vain ne laulajat, jotka
lapikotaisin ymmartavat tekstin idean ja tunnelman, onnistuvat véalttyméaan ndiltd lau-
lamisen virheiltd. Caccini myos tarkastelee yksityiskohtaisesti joitakin laulamisen elei-
td, muun muassa fraasin aloittamisen ja esclamazionen laulamisen tapoja, muusikon
arvostelukykyyn perustuvia notaatiossa merkittyyn kohdistuvia muutoksia, yksittdisia
koristeita ja lyhyitd diminuutioita.*

Namad kaikki niveltyvét yhteen sprezzaturan kisitteessd, jota avasin luvussa 5.3.1.
Sprezzaturaan liittyen tarkastelin myo6s (luvussa 5.3.2) Caccinin esimerkkimadrigaalia
Deh, dove son fuggiti sekd saveltdjan ohjeistusta sprezzaturaan tietyssa kohdassa tuota
madrigaalia. Nyt palaan takaisin sprezzaturan ja mainitun katkelman pariin sikali, kuin
siind on kysymys tekstin laulamisen yksityiskohdista, muun muassa tavujen kestoista,
painollisuuksista, muodoista ja dynamiikasta.

Ennen tekstin laulamisen yksityiskohtaisempaa tarkastelua on syytd kddntaa mad-
rigaalin koko teksti:

Deh, dove son fuggqiti,
Deh, dove son spariti
Glocchi de quali ai rai

Io son cener omai?

Aure divine,

Cherrate peregrine

In questa parte in quella.
Deh, recate novella
Dell'alma luce loro,

Aure, ch’io me ne moro.®??

820 Caccini 1987, ks. Fogelberg (suom.) 1988, 60.
821 Caccini 1987.
822 Runo on Gabriello Chiabreran madrigaaliruno (Hitchcock, ks. Caccini 1970, 55).
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Ah, minne ovat paenneet,

ah, minne ovat kadonneet
silmdit, joiden sciteille

mind nyttemmin olen tuhkaa?
Jumalaiset tuuloset,

jotka harhaillen kiertelette
tddlld ja tuolla.

Ah, tuokaa uutisia

noiden silmien valon sielusta,
tuuloset, sillé kuolen tcihcin.3?
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Esimerkki 14: Deh, dove son fuggiti, Giulio Caccinin esimerkkimadrigaali, katkelma.??4

Caccinin osoittama, sprezzaturaa vaativa kohta (ks. esimerkki 14) on "Aure divine
ch'errate peregrine in questa part’e in quella” ("Jumalaiset tuuloset, jotka harhaillen
kiertelette taalla ja tuolla”), jossa Caccini on eri suuntiin hypahtelevien hyppyjen avulla
ikddn kuin kirjoittanut musiikiksi tuulosten kddntyilemisen sinne tdnne. Sprezzatura
tdssa kohdassa kohdistuu ennen kaikkea laulettavien sdvelten pituuksiin ja painoihin.
Nuottikirjoitus antaa kuvan keskenddn samanmittaisista tai -painoisista neljasosa- tai
kahdeksasosanuoteista. Aanen pituus ja painavuus riippuu kuitenkin taysin lauletta-
van tavun painavuudesta sekd sen paikasta musiikissa.

Esimerkiksi pelkdstddn neljdsosia sisdltavassd tahdissa "questa part'e in” tahdin en-
simmdinen nuotti painollisella tavulla "ques-" on pisin — olettaen, ettd laulaja haluaa
painottaa sanojen "questa” ja "quella” (suom. tdma4, tuo) vastakohtaisuutta — kun taas
keskelld oleva painollinen tavu "par-" on jonkin verran pidennetty mutta ei yhtd pitkd
ja painava kuin tuon saman tahdin ensimmaiinen neljannes. Tahdin kakkonen ja nelo-
nen painottomina tavuina eivat nekaan ole keskenaan yhta pitkat. Nelonen ("e in”), joka
johtaa erittdin pitkdlle ja painavalle, nopeamman tempon ikddn kuin pysayttavalle ko-

823 Suom. Pdivi J&rvid.
824 Caccini 1987, 54-55.
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konuotille ("quella”) ja vaatii siksi painottomuudestaan huolimatta tiettyd painavoitu-
mista kohti seuraavan tahdin kokonuottia. Lyhyin ja kevein tarkastelemassani tahdissa
on "questa’-sanan jalkimmainen, painoton tavu ("-sta”), joka myos lauletaan kevyesti.
Ratkaisut kevyiden ja painavien tavujen laulamisesta kevyind tai painavina eivat siis
ole tehtavissa jonkin kuvitteellisen sddnnon ("kevyet tavut lauletaan keveina, painavat
painavina”) mukaan. Tavun painavuus ja pituus riippuu aina siitd, mihin tavu liittyy ja
missd kohtaa fraasia se on. Tamén arvioiminen on osa laulajan sprezzaturaa.
Samanlaiset pienet sdddot koskevat myos kaikkia muita aika-arvoja —eika pelkastdan
tdman tyyppisissd kohdissa, joita Caccinin lauluissa ja myds Monteverdin resitatiiveis-
sa on usein. Nuottikuvan antamaa kuvaa aika-arvoista, joiden kestot jakautuvat tasan
kahteen, on tulkittava laulettavan tekstin pohjalta. Laulaminen vaatii Caccinin mai-
nitsemaa tietynlaista jalostunutta vapautta — kokemuksen mukanaan tuomaa mah-
dollisuutta suhtautua esimerkiksi kirjoitettuihin aika-arvoihin vapaasti. Tuo vapaus ei
kuitenkaan ole mitd tahansa vapautta laulaa milld tahansa tavalla. Vapaus perustuu
laulajan jatkuvasti rikastuvalle kokemukselle ja tietdmykselle, jonka joitakin osatekijoi-
ta luetteloin edelld luvuissa 4 ja 5. Kuhunkin laulajan tekemédn, vaikkapa yhtd neljas-
osanuottia koskevaan ratkaisuun vaikuttaa lukematon maari asioita, joista laulaja ei
ratkaisua tehdessdan useinkaan ole lainkaan tietoinen. Lisdksi tilanne saattaa laulamis-
kerrasta toiseen ratketa aina hiukan eri tavoin. Halutessaan hédn voi yrittaa artikuloida
ratkaisuun vaikuttaneita tekijoitd, mutta se on mahdollista vain joiltakin osin.
Aika-arvot eivat kuitenkaan missadn tapauksessa ole ainoa sddtdmisen alainen osa-
alue Monteverdin resitatiiveissa tai Caccinin soolomadrigaaleissa. Edeltdvissd esimer-
kissd viittasin jo painollisuuteen ja painottomuuteen, minka lisdksi laulajan sprezzatu-
raan kuuluvat muun muassa sellaiset osa-alueet kuin kokonaistempon vaihtelut sekd
pienet agogiset vaihtelut fraasin sisdlld, ddnenvéri, ddnenvoimakkuus ja sen vaihtelut,
ddnen alukkeet ja taukojen muotoilu. Edelleen puhutun laululinjan muotoiluun voi
vaikuttaa laulaen puhutun tekstin muotoilulla, jossa mahdollisuudet tuottaa eri savyi-
sid laulaen puhuttuja vokaaleja ja konsonantteja ovat kaytanndssd rajattomat. Adnteet
muotoutuvat painollisiksi ja painottomiksi, pitkiksi tai lyhyiksi, voimakkaalla tai hei-
kolla alukkeella varustetuiksi, loputtomasti. Laulajan herkistyminen emootioiden ta-
pahtumiselle kehossaan kasvattaa laululinjan muotoilun mahdollisuuksia edelleen. Ta-
ma on jonkinlainen alustava lista siitd, minka tyyppisid, kirjoittamattomia, ikddn kuin
nuottikuvan takana olevia, muusikko-laulajan taitoon liittyvia asioita pyrin valaise-
maan esittdjan esittdmiskdytdntod ja laulajan kokemusta kisittelevissd luvuissa 7, 8 ja 9.
Entd miltd laulaen puhuminen nimenomaan ndyttimolld 1600-luvun alussa vai-
kutti sdveltdjan ndkokulmaa laajemmasta perspektiivistd? Millaisia vaatimuksia ndytta-
molld laulavalle tai laulaen puhuvalle laulajalle asetettiin? Tekstissddn Il corago®s noin
vuodelta 1630 tuntematon Kkirjoittaja puntaroi teatteriesityksen jarjestimiseen liitty-
vien asioiden ohessa resitatiivin laulamista oopperan tuottajan kannalta. Kirjoittajan
mukaan sen, joka halusi olla hyva recitante cantando, tuli olla my6s hyva recitante par-

825 Corago (ammattinimike jonkinlaiselle tuottaja-nayttdmdvastaavalle) oli vastuussa kaikista tavoista ja keinoista, joilla
runoilijan kirjoittama draama tuotiin nayttémalle. Corago hallitsi monia aloja, muun muassa rakennusalan, arkkiteh-
tuurin, puvustuksen, nayttelijéintaiteen, musiikin, fanssin, sotatieteen, mekaniikan ja valaistuksen. (Fabbri & Pompilio
1983,21-22.)
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lando. Jotkut hyviat puhujat, jotka my6s osasivat laulaa, olivatkin kirjoittajan mukaan
tehneet ihmeitd nayttdmomusiikin kanssa. Edelleen hidn pohti sitd, olisiko parempi va-
lita rooliin tdydellinen ndyttelija mutta vahemmadn tdydellinen laulaja vai pdinvastoin
erinomainen laulaja, jonka puhumisen taidot olivat vdhdiset tai olemattomat. Coragon
mukaan erinomaiset laulajat, joiden resitointi kuitenkin oli "kylmaa”, miellyttivat ehka
joitakin harvoja musiikin alan asiantuntijoita. Teatteriyleisélle suurimman tyydytyk-
sen tuottivat taydelliset ndyttelijdt, joiden ddnet ja musiikilliset taidot taas olivat kes-
kinkertaiset. Kirjoittaja ehdottaakin, ettd ndma erilaiset taidot otettaisiin huomioon
roolijaossa: hyvat laulajat voitaisiin valita rooleihin, jotka eivat ndyttamollisesti ole
erityisen vaativia. He voisivat laulaa pilvien tai muiden ilmassa olevien koneiden paal-
18 vaativia, koristeltuja osuuksia, joissa ei tarvita juurikaan ilmaisua tai ndyttelemisen
asennetta.®?° Oli siis ilmeisesti mahdollista, ettd yhdessd ja samassa oopperaesityksessa
kuultiin sekd erinomaisia laulavia puhendyttelijoitd ettd ensimmaisen Orfeon, Frances-
co Rasin kaltaisia erinomaisia virtuoosilaulajia.

Mistd musiikista ndissd Monteverdin ajan laulamisen tarkasteluissa on kysymys. Pu-
hutaanko aarian, soolomadrigaalin vai resitatiivin tyyppisestd laulumusiikista vai ehkéd
naistd kaikista? Giulio Caccinin esipuheiden huomiot laulamisesta oletettavasti koski-
vat ensisijaisesti noissa kokoelmissa olevien laulujen, soolomadrigaalien ja aarioiden
laulamista. Resitatiivista on puhetta Jacopo Perin Euridice-oopperan esipuheessa, mut-
ta senkin antama kuva resitatiivin esittdmisestd jad varsin yleisluontoiseksi. Corago pu-
huu yhtaalta resitatiivista ja toisaalta virtuoosisesta vokaalimusiikista. Entd miten im-
provisoitu traditio asettuu Monteverdin ajan nayttdimomusiikin kontekstiin? Johtuuko
resitatiivin laulamisen kuvausten harvinaisuus siitd, ettd resitatiivista ei tarvinnut pu-
hua, koska se jo oli olemassa improvisoidun tradition puitteissa? Ehkdpd myohemmin
kiinnostaviksi dissonanssifiguureiksi tulkitut poikkeamat ddnenkuljetuksi olivatkin jo
kauan olleet arkipdivdd tuossa improvisoidussa perinteessd?

Kun Monteverdin aikana joku esitti eeppistd runoutta itseddn luutulla sdestéden, oli-
siko kenenkddn mieleen tullut arvioida tuota esitystd kontrapunktin sddnndstén poh-
jalta? Ei varmaankaan. Epdilemittd huomio oli enemmaénkin runossa, puheessa, kuin
lauludédnen ja sdestyksen ddnenkuljetuksen tavattomuudessa — joka oli mennyttd heti,
kun se tapahtui. Jacopo Perin Euridice-oopperansa esipuheessa esittiméa kehotus olla
kiinnittdmattd huomiota tavattomaan ddnenkuljetukseen tulee ymmarrettavaksi aja-
teltaessa sitd improvisoidun tradition osana. Niin kauan kuin musiikki oli olemassa
vain soivana, ddnenkuljetuksen virheet tulivat ja menivat ilman, ettd niihin juurikaan
kiinnitettiin huomiota. Vasta laulaen puhumisen nuotintaminen teki mahdolliseksi 43-
nenkuljetuksen tavattomuuksien etsinndn ja kommentoinnin.

Asettaessani viimein Coragon kuvauksen laulavista puhujista ja puhuvista laulajis-
ta rinnakkain Perin ja Caccinin esipuheiden seké erityisesti Angelo Polizianon vuon-
na 1488 kirjoittaman kuvauksen®” kanssa, on vaikea valttyd vahvalta sukulaisuuden
kokemukselta. 1500- ja 1600-lukujen vaihteen laulaen puhutun musiikin ldhestymi-
nen puhuen, puheen suunnasta mutta lopuksi lauluddneen péadtyen, alkaa tuntua yha
perustellummalta tydskentelytavalta. Puhuttu teksti vaikuttaakin kaikkiin laulamista

826 Fabbri & Pompilio 1983, 91-92.
827 Ks.luku 6.2.1.
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koskeviin ratkaisuihini temposta, karaktddriin, dynamiikasta agogiikkaan, musiikin
retoristen figuurien tulkinnasta continuon realisaatiota koskeviin toiveisiini. En endd
osaa ajatella barokkimusiikkia pelkdstadn musiikkina. Puhuminen ldpdisee sen kaikilta
kohdin.

6.5 Muovere I' affetto dell’anima

Affekti oli musiikin sdveltdmisen ja esittdmisen keskeinen osatekijd 1600- ja 1700-1u-
vuilla. Johann Mattheson summasi vuonna 1739 kisityksensd musiikin affekteista sano-
malla, ettd kaikki, mikd musiikissa tapahtuu ilman arvostettavia affekteja, ei ole mitédan,
ei tee mitdén eikd merkitse mitddn#® Kun Mattheson noin sata vuotta Monteverdin
kuoleman jalkeen kirjoitti kirjansa, affekteja oli jo késitelty moneen otteeseen seka ylei-
sesti ettd musiikin puolella, mutta miltd affekteihin liittyva keskustelu naytti Montever-
din aikana, 1600-luvulle tultaessa?8? Enta miten affekteista timén paivan keskusteluis-
sa puhutaan ja mitd ne esittdville muusikolle merkitsevat?

Latinankielestd periisin oleva affekti-sana (latinan verbista afficio, jonka passiivin
perfektin partisiippi on affectus) viittaa siihen, ettd jotakin tulee tehdyksi ihmiselle, tal-
le tuotetaan, aiheutetaan tai tehdddn jotakin tai tatd rasitetaan jollakin. lhminen saa
karsig, tulla jopa rangaistuksi tai kidutetuksi. Hianet saatetaan johonkin tilaan, hantd
kasitelladn tai kohdellaan jollakin tavalla. Hanet voidaan myo6s saattaa johonkin mie-
lentilaan tai hdneen vaikutetaan.®° Musiikin retoriikkaa tutkinut Jukka Sarjala kuvaa
ihmisen ulkopuolisen tekijan herdttdmat affektit arvaamattomiksi muutoksiksi sielul-
lis-ruumiillisessa olotilassa. Niistd kdytettiin myos nimitysté perturbaatio (sekasorto tai
hammennys), joka kertoo jotakin affektien hairitsevyydesta. Affektit tapahtuvat Sarja-
lan mukaan ihmiselle hdnen tahdostaan riippumatta, han on alttiina jollekin, tapah-
tumisen kohteena, passiossa. Ne kuuluvat ohittamattomina ihmisen taipumuksiin ja
toimintavalmiuksiin 83

Affekteissa ei ole kysymys mistadn yksinkertaisesti madriteltdvastd kdsitteestd. Af-
fektit ja niiden vaikutukset ihmiseen onkin eri aikoina ymmadrretty monin eri tavoin.
Esisokraatikot varoittivat affekteista.82 Myohemmin Platon ajatteli affektien johtuvan
kehollisista syistd, ja Aristoteles suositteli kohtuullisuutta affektien kohdalla, kun affek-
tit kerran olivat luonnollisia ja valttdimattomid ihmiselle. Stoalaiset puolestaan pitivat
affekteja jarjettdmind ja luonnottomina sielun liikkeind tai kohtuuttomina voimina
tai jopa sielun sairauksina, jotka johtuivat vadristd kasityksistd ja arvioista. Heiddn mu-
kaansa viisas olikin vailla affekteja. Ihanteena oli apatia, mika tosin ei viitannut tay-
delliseen affektien poissaoloon vaan ainoastaan sielun jarjettémien pyrkimysten rajaa-
miseen pois. Keskiajalla affekteja luokiteltiin monin eri tavoin, muun muassa sen mu-
kaan, kumpaa ne aiheuttivat ihmiselle: mielihyvaa (delectabile) — esimerkiksi rakkautta

828 Mattheson 1991, 146. (“Summai, alles was ohne lébliche Affecten geschiehet, heiBt nichts, thut nichts, gilt nichts.”)

829 Ks. erityisesti Descartes 1994.

830 Streng 1992, 27-28.

831 Sarjala 2007, 55-56.

832 Ennen Sokrafesta eléineet filosofit. Ensimmainen nimelté mainittu filosofi oli Thales, jonka elinaika on tiedet&dn siksi, efté
h&n ennusti auringonpimennyksen vuonna 585 eaa. Thaleksen ohella esisokraattisia filosofeja ovat muun muassa
Anaksimandros, Pythagoras, Herakleitos, Parmenides, Empedokles, Anaksagoras, atomistit Leukippos ja Demokritos
sekd Protagoras. (Russel 1994, 40-103.)
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(amor), kaipuuta (desiderium), iloa (gaudium) — tai tuskaa (dolorosum) — esimerkiksi
vihaa (odium), pakenemisen halua (fuga) tai surua (tristitia). lhmiselld oli periaatteessa
kyky torjua ei-toivotut affektit, jotka olisivat johtaneet syntiin toivotun hyveen sijas-
ta 833

Musiikissa affektit tulevat keskeisiksi nimenomaan tarkasteltaessa retoriikkaan
perustuvaa barokkimusiikkia. Niiden tarkasteluissa on kuitenkin useita pulmakohtia,
jotka tuntuvat kiertyvdn ennen kaikkea sanojen kdyton, affektien sanallistamisen ym-
parille. Ovatko affektit sanallistettavissa? Entd mitd sanallistaminen tekee niiden ainut-
kertaisuudelle ja tapahtumaluonteisuudelle? Ja millaisina affektien sanallistukset ndyt-
taytyvat muusikolle, joka on jatkuvasti affektien kanssa tekemisissa?

Barokin ajan musiikkioppineet pyrkivat kielellistimdan affekteja, vaikka he myos
kunnioittivat musiikin sisdltdimaa ja sen kuulijassa herattdimad salaperdistd voimaa,
vis musicaa, johon kiteytyi musiikin hallitsemattomuus, ennakoimattomuus ja luo-
kitteluihin taipumattomuus. Sanallistamalla ja ryhmittelemalld figuureja he kerdsivat
erddnlaista affektisanakirjaa, luetteloa affekteja herdttdvistd musiikillisista kddnteista.
Barokin aikana ei kuitenkaan vield ollut olemassa yhtd ainoaa musiikkiin liittyvaa af-
fektien teoriaa. 1600-luvun puolivdlissa Marin Mersenne ja Athanasius Kircher sekd
heiddn jalkeensd muun muassa Andreas Werckmeister, Wolfgang Caspar Printz, Jo-
hann Mattheson, Friedrich Wilhelm Marpurg, Johann Adolf Scheibe ja Johann Joachim
Quantz tosin omistivat osan musiikkia kasittelevistd traktaateistaan affektien luokitte-
lulle ja kuvaukselle ja myds pohtivat tiettyjen asteikkojen, tanssiosien, rytmien, soitin-
ten, muotojen ja tyylien liittymista affekteihin 84

Aarimmillaan tarve luetteloida ja kielellistad affekteja ilmenee Jukka Sarjalan mu-
kaan saksalaisen musiikintutkijan Hermann Kretzschmarin 1900-luvun alussa kehit-
tamdssd musiikillisessa hermeneutiikassa. Sarjala ndkee sanallistamisen kuitenkin
naivettdvan affektien tapahtumaluonteisuutta ja peittdvan nakyvistd affektiin liittyvan
kokemuksen tietystd itsemddradmisoikeuden vaarantumisesta tai joutumisesta jonkin
ulkopuolisen voiman valtaan. Kretzschmarin affektien esityksessda musiikista tehddan-
kin jonkinlainen lukkoon lydtyjen merkitysten ja rakennuspalasten alue, ja kuulijan
tehtaviksi jad vain tunnistaa annetut affektit 835

Monteverdin aikana musiikkiin liittyvien affektien luokitteluja ei kuitenkaan vield
ollut olemassa. Teoreettisen tarkastelun puuttuminen ei kuitenkaan merkinnyt sité, et-
teivatko affektit olisi Monteverdin aikana olleet tarkeitd. Painvastoin: affektien voidaan
sanoa olleen keskeinen osa niin kutsutun uuden musiikin saveltdjien ohjelmaa.

833 Hengelbrock 1971, 89-90. Mybhemmin, Monteverdin ajan jalkeen affekteja pohtivat muun muassa René Descartes
(1992) ja Baruch Spinoza (1994). Spinoza ymmdrtad tunteella (affectus) vaikutuksia (affectiones), jotka lisaavét tai
véhentdvat, auttavat tai estévat ruumiin toimintakykyd, ja samalla ndiden tapahtumien ideoita (ks. Pietarinen 1996,
46). ("Per affectum intelligo corporis affectiones quibus ipsius corporis agendi potentia augetur vel minuitur, juvatur vel
coercetur...” [Ethica lIl: Definitiones iii]). Saarinen toteaa Spinozan ajatelleen inmisellé olevan kahdenlaisia tunteita.
Passiof ovat tunteita, joihin n&hden olemme passiivisia. Emme voi esimerkiksi rakastumisen tai vihastumisen tunteelle
mit&dn. Kun henkild tulee tietoiseksi tunteensa todellisesta luonteesta ja sen aiheuttajasta, tunteesta tulee aktiivinen.
Spinozan mukaan kaikki passiiviset funteet voidaan periaatteessa saattaa aktiivisen ymmdrryksen piiriin ja n&in ottaa
ihmisen hallintaan. (Ks. Saarinen 1985, 150-151.)

834 Buelow 2007.

835 Sarjala 2007, 56-57.
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6.5.1 Affektin monet merkitykset Monteverdin aikana

Yksi Vincenzo Galilein prima praticaa vastaan esittdmistddn syytoksistd koski nimen-
omaan sitd, ettd tuo musiikki ei pystyisi litkuttamaan ihmismielid. Galilei vaati, ettd oli-
si sdvellettdvd uutta musiikkia, jossa elavien ihmisten, eldvissa tilanteissa tuottamasta
puhumisesta saisi selvid ja sen kautta kuulija voisi liikuttua lauletusta puhumisesta 8¢
Oliko siis tosiaan niin, ettd renessanssin ajan musiikki ei lifkkuttanut ihmismielia?

Ei suinkaan. Esimerkiksi Marsilio Ficino viitti 1400-luvulla musiikin, liikkuvan il-
man, olevan suorassa yhteydessd kuulijan korvassa olevaan ilmaan, joka taas todelli-
suudessa oli ihmisen henki. Tata kautta musiikki pystyi vaikuttamaan ihmisen aistei-
hin, ruumiiseen ja sieluun.®7 Vuonna 1586 Lorenzo Giacomini Tebalducci Malespini
tarkasteli affekteja ja mielen liikuttamista firenzeldiselle Accademia degli Alteratille pi-
tdmadssadn esitelmdssd. Giacominin mukaan sdveltdjan tehtdva oli liikkuttaa kuulijat mi-
ta voimakkaimpiin mielentiloihin ja mahdollisesti tarjota heille puhdistava kokemus
eli katharsis. Mielentila voitiin herdttdd vain sdveltdjdn syvisti tuntemien eldavien mie-
likuvien avulla.®8 Musiikki toimi eradnlaisena puhumisen vahvistimena, jonka avulla
puhumisen vaikutuksesta kuulijoihin tuli vielakin voimakkaampi 839

Pohdittaessa prima ja seconda pratican periaatteiden mukaan sivelletyn musiikin
mahdollisuuksia ratkaisevaksi muodostuu kysymys, miten musiikin ajateltiin vaikut-
tavan ihmiseen ja mité affektin kasitteelld kulloinkin ymmarrettiin. Toki Monteverdin
musiikkia kritisoinut Giovanni Maria Artusikin ajatteli, ettd musiikilla oli ilmaisuvoi-
maa ja ettd se vaikutti ihmiseen. Artusin kdsitykset musiikista, kauneudesta ja affektista
kuitenkin poikkesivat uuden musiikin saveltdjien késityksistd. Artusin mukaan mielen
likkutus syntyi siitd, ettd ihminen altistettiin jollekin kauniille, joka aiheutti taipumi-
sen tuon kauniin suuntaan ja sen seurauksena sielun liikkeen toivottuun suuntaan.
Sen sijaan hdn epaili suuresti uuden musiikin vaikutuksia ihmismieleen, silld musiikin
rajallisia materiaaleja, intervalleja, ei hdnen mielestddn ollut mahdollista jarjestda uu-
della, luovalla tavalla uusien affektien herdttdmiseksi. Korkeintaan voitiin isked ihmista
kuuloaistiin kovilla soinneilla. Tdssd ei kuitenkaan olisi kysymys concentosta, suloises-
ta soinnista, joka herattdisi affektin. Affetto oli Artusilla siis sama kuin desiderio, mika
merkitsi, ettd musiikin pddmaédrana oli miellyttad, tyynnyttdd ja olla suloista, ei loukata
kuulijoiden korvia eiki herattda sekasortoa musiikissa 34°

Artusi ei ollut yksin késityksineen oman aikansa musiikin ihmismielia liikuttavasta
voimasta. My6s Gioseffo Zarlino viitti oman aikansa musiikin (jota me kutsuisimme

836 Ks. Galilei 2003, 216-225.

837 Ks. Katz 1986, 85-86.

838 Ks. Palisca 1985, 405-406.

839 Vicentino 1555, ks. MacClintock 1982, 77-78.

840 Ossi 2003, 47-50. Ks. myds Artusi 1950. Umberto Eco kuvaa antiikista Boethiuksen kautta periytynyttd, kauneuden ja
sopusuhtaisuuden foisiinsa yhdistévéd pythagoralaista esteettis-matemaattista ndkemysté maailmankaikkeudesta:
“kaikki asiat ovat olemassa, koska ne heijastavat jarjestystd; ja ne ovat jarjestyksessd, koska ne foteuttavat matemaat-
fisia lakeja, jotka puolestaan yhdessé ovat olemassaolon ja kauneuden ehto.” (Eco 2008, 61-62.) T&émd niin kutsuttu
“Suuri teoria” kauneudesta alkoi kuitenkin murfua renessanssin aikana, ja esiin nousi Econ keskipakoisiksi nimittamic
voimia, jotka veivat kohti barokiksikin kutsuttua rauhatonta ja ylléhévad kauneutta. “Sopusuhtaisuuden ja epdsuhtai-
suuden, muodon ja muodotfomuuden, nékyvan ja ndkymdatdéman erot katosivat. Muodottoman, nédkymdattéman ja
epdmadrdisen kuvaaminen h&marsi kauniin jo ruman seké toden ja ep&toden vastakohtaisuuden. Kauneuden esitys-
tapa muuttui yh&d monimuotoisemmaksi, se vetosi ennemmin mielikuvitukseen kuin jérkeen ja loi itse omat sGéntdnsd.”
(Eco 2008, 214, 221.)
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renessanssimusiikiksi) olevan ennenkuulumattoman téydellistd ja pystyvan vaikutta-
maan kuulijoihin voimallisesti — liikuttamaan heiddt kyyneliin, nauruun tai vihaan.
Erityisen vaikuttavaa oli musiikki, jossa oli teksti: puhe liikutti ihmismieltd, musiikilli-
nen puhe vield vahvemmin. Zarlino jakoi affektit kolmeen lajiin, jotka vastasivat cice-
rolaisen retoriikan korkeaa tyylid (ylevyys), keskityylia (kohtuullisuus ja kielenkaytén
tyylikkyys) ja matalaa (yksinkertaisuus ja tavallisuus) tyylid. Zarlinolle affekteja eivat
olleet itse passiot, mielenliikutukset, vaan ne keinot, joilla ihmisen emootioita voitiin
suunnata. Musiikissa affektit — eli ihmismielen representoinnin keinot — olivat sidok-
sissa kdytettdvissd oleviin musiikillisen grammatiikan valineisiin. Nama oli Zarlinonkin
mukaan jo kehitetty taydellisyyteen 84!

Monteverdille affektit Ossin mukaan sen sijaan olivat — mahdollisesti jo viidenteen
madrigaalikirjaan (1605) mennessa mutta viimeistadn kokoelmassa Madrigali guerrieri
et amorosi (1638) — todellisia emootioita, kuulijoissa aikaansaatavia mielentiloja, eivat
pelkastaan tyylillisia kategorioita tai leimoja.842 Monteverdi kuvaa musiikillisen mime-
siksen hetkellisyyttd ja sen liittymistd laulamiseen Alessandro Striggiolle kirjoittamas-
saan Licori finta pazza innamorata dAminta -oopperaansa (1627) késitelleessa kirjeessa:
"Tamén teeskennellyn hulluuden jdljittelyn, joka koskee vain nykyisyyttd, ei mennei-
syyttd tai tulevaisuutta, taytyy siis perustua pikemminkin yksittdiseen sanaan kuin
koko lauseen merkitykseen. Kun mainitaan sota, on tarpeen jaljitelld sotaa, kun rauha,
rauhaa, kun kuolema, kuolemaa ja niin edelleen.”34 Licorin rooliin — jonka tuli heratta
kuulijassa sekd naurua ettd saalid — valitulta laulajalta Monteverdi edellytti, ettd taman
olisi kyettava siirtdmaan syrjaan kaikki muu imitaatio paitsi véalittémin, jonka hdnen
parhaillaan lausumansa sana toi hdnen mieleensid.®44Artusin kirjoituksiin vastannut,
tuntemattomaksi jadnyt kirjoittaja LOttuso oli periaatteessa yhtd mieltd affektin maa-
ritelmdstd Zarlinon ja Artusin kanssa. Han kuitenkin ymmarsi perusteet Monteverdin
kayttamiin uusiin keinoihin, jollainen oli esimerkiksi odottamaton septimi odotetun
oktaavin sijasta. Kuulija hammadstyi kuullessaan sen, ja vaikutus syntyi nimenomaan
erosta odotetun ja tapahtuneen vélilld. Dissonanssista tuli L'Ottusolla puheen figuu-
ri, joka ylittdd kontrapunktin kdytdanndn — metafora, jossa jotakin korvataan jollakin
toisella. Tdssd metaforassa kuultu, odottamaton jakso viittasi kuulijan odottamaan,
korrektisti savellettyyn jaksoon. Sdveltdjd, jonka tavoitteena oli meraviglia, oli luonut
tarkoituksellisesti vadristellyn version. Kuulijan mielihyva taas syntyi siitd, ettd han ha-
vaitsi, miten védristely oli tehty.345

Ossi pitad LOttuson analyysia tarkedna tekstin ja musiikin suhteen uudelleenmaé-
rittelyn kannalta. Musiikki ei suinkaan tule alistetuksi tekstille, vaan niistd tulee tasa-
arvoiset, ja kumpikin voidaan ymmartaa niille kummallekin ominaisten retoristen elei-

841 Ossi 2003, 51-54.

842 Ossi 2003, 54.

843 Ks. Stevens 1995, 319. (“Therefore the imitation of this feigned madness must take into consideration only the present,
not the past or the future, and consequently must emphasize the word, not the sense of the phrase. So when she
speaksi of war she will have to imitate war; when of peace, peace; when of death, death, and so forth.")

844 Stevens 1995, 319-320. Ellen Rosandin mukaan Monteverdin mydhdisempi, Orfeon jalkeen kehittynyt musiikillinen kieli
perustui uuteen kdsitykseen musiikin voimasta, joka mahdollisti ihmisen toiminnan ja tunteiden, ei pelkdstédan edel-
1& kuvatunlaisen sanojen jdljittelyn. Ratkaiseva k&&nne oli stile concitaton (kiihtynyt tyyli) kehittéminen vuoden 1638
madrigaalikokoelmassa ja sen foteuttamisen tapa laajassa Torquato Tasson fekstiin sévelletyssé I combattimento di
Tancredi e Clorinda -taistelukuvauksessa. (Rosand 1989, 132-133.)

845 Ossi 2003, 54-56. Meraviglia (it.) merkitsee hdmmdstystd, ihmetystd tai dllistystd.
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den kautta. Sanojen ja musiikin véliton suhde — jopa yksittdisen sanan sdveltimisen
tapa — ei endd ole keskeinen, kun huomio siirtyy laajempiin kokonaisuuksiin, fraasiin
tai jopa koko savellykseen 846

Ossi kuitenkin keskittyy tarkasteluissaan polyfonisiin madrigaaleihin, jotka toki oli-
vatkin keskipisteessd sekd Vincenzo Galilein polyfonian kritiikissa ettd Artusi-Monte-
verdi-kiistassa. Han kiinnittda tekstin ja musiikin suhteen tarkasteluissaan huomionsa
madrigaalien epédkorrektisti savellettyihin jaksoihin ja niiden herdttdmiin affekteihin.
Samalla hin kuitenkin tulee liittdneeksi affektien tarkastelun jilleen siihen, minka tar-
kasteleminen pelkdstadn notaatiota lukemalla on mahdollista — missd dissonanssien
kaltaiset, notaatiosta jaljitettavat poikkeamat korrektista ddnenkuljetuksesta on helppo
paikallistaa, nimetd ja analysoida.

Yksinomaan notaatioon tukeutuvasta tarkastelusta kdrsii ehkd eniten resitatiivi,
jonka niputtaminen yhteen polyfonisten madrigaalien kanssa on vikivaltainen ratkai-
su. Resitatiivissa sanat ja musiikki - tai laulaminen ja puhuminen — eivat missddn ta-
pauksessa ole tasa-arvoisia. Sen sijaan resitatiivi on sdvellyksend jonkinlaista musiikki-
musiikin lomassa, muodottomasti, lahes rakenteettomasti tapahtuvaa muuta, laulaen
puhumista. Koska resitatiivi on nuotinnettu samalla notaatiolla kuin muukin musiikki,
sithen on toki mahdollista tarttua vaikkapa dissonanssianalyysin tyovilineen avulla,
mutta samalla jotakin olennaista tulee sivuutetuksi. Tekstin laulamisen hienovaraiset,
muun muassa artikulaation, dynamiikan, agogiikan ja ddnenvarin avulla aikaansaadut
yksityiskohdat musertuvat nuottikirjoituksen, adnenkuljetuksen poikkeamien ja figuu-
rien nimitysten yksiselitteisyyden alle. Samalla ndiden ja muidenkin keinojen avulla
heritettyjen affektien tapahtumaluonteisuus ja ainutkertaisuus héaviavat yhteisiksi
miellettyjen sanallistamisen tapojen alle.

Teoreetikkojen ja sdveltdjien lisdksi myds Monteverdin ajan uuden musiikin esittdjat
ja kuulijat pohtivat, miten laulaminen saattoi liikuttaa kuulijan mieltd. Ndissd pohdin-
noissa ei ollut kysymys notaatiosta jdljitettavistd savellyksen piirteistd vaan laulajan ja
kuulijan eldvastd, sanallistetusta kokemuksesta. Laulaja, sdveltdja Giulio Caccini kuvai-
lee omaa esittdjan kokemustaan kertoen roomalaisen Nero Nerin talossa esittdmistddn
lauluista. Caccinin mukaan kuulijat eivit koskaan olleet kuulleet sdestyksellistd yksin-
laulua, jolla olisi ollut vastaavanlainen voima liikuttaa kuulijan mielt4.347 Jacopo Perin
laulamista kuvannut Marco da Gagliano taas sanoi, ettd timé onnistui saamaan laului-
hinsa késittdmattoman hellyyden, voiman ja viehkeyden (grazia). Peri kaiversi sanojen
affektin kuulijoihin tavalla, joka pakotti kuulijan kyynelehtimain ja iloitsemaan lau-
lajan tahdon mukaan.8® Myos ulkomaalaiset kuulijat hammastelivit italialaisten lau-
lajien ilmaisun voimaa, joka sai kuulijan ldhes uskomaan, ettd laulaja oli esittdmiensa
emootioiden vallassa. Ranskalaisten laulajien sen sijaan ajateltiin tyytyvdn voimatto-
maan tunteiden ilmaisuun ja korvan kutitteluun laulun alituisella suloisuudella 849

1600-luvun kuvaukset musiikin kuuntelukokemuksista antavat hammentdvan ku-
van musiikin voimallisista vaikutuksista ihmiseen. Jukka Sarjala luettelee Roomassa

846 Ossi 2003, 56.

847 Caccini 1987.

848 Gagliano 1608, ks. Palisca 1994, 466.
849 Mersenne 1975/11, 356.
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vaikuttaneen Athanasius Kircherin 1650-luvun puolivilissa kirjaamia, musiikin aihe-
uttamia tuntemuksia: sekasortoista vihaa, mielipuolista raivoa, autuasta sympatiaa,
darimmaistd iloa sekd muita vahvoja tuntemuksia.®° Kircher itse kuvailee musiikin
kuulemisen kokemusta, jossa sellaisilla oman aikamme musiikintutkimuksen keskeisil-
13 kategorioilla kuin musiikillisilla muodoilla ei ollut lainkaan sijaa:

Kohta muusikot tempaisivat minut surullisesta ja lauhkeasta mielentilasta ilon
ja tanssin tiheisiin, jdnnittyneisiin ja tdyteldisiin kromaattisuuksiin niin suurella
vauhdilla ja kiihkolla, ettd he saivat minut melkeinpd mielipuolisen raivon valtaan.
Heti sen jalkeen he kiihdyttivdt — vuorotellen hatyyttdvilla liikkeilld — sekasortoisen
ja kiivasta vihaa tdynnd olevan sielun taisteluihin ja ristiriitoihin. Vimman lopulta
asetuttua he herittivit kuulijassa tietynlaista suloisempaan mielentilaan kuuluvaa
sympatiaa, joka suuntautui kohti jumalallista rakkautta ja aiheutti samalla maallisten
asioiden halveksuntaa [...]®5

Oman aikamme musiikintutkimus on eri tavoin pyrkinyt saamaan otetta ndistd déri-
tiloista ja niiden intensiteetistd. Jukka Sarjala ajattelee Kircherin kuuleman musiikin
hahmottuvan tunnetilojen sarjana tai affektien kiivaana liikkeen4, ensi sijassa ruumiil-
lisesti koettuna liikkeen muotona. Kyseessd eivdt hdnen mukaansa kuitenkaan olleet
yksityiset ja henkilokohtaiset tunteet vaan jonkinlaiset yleiset ruumiillis-sielullisen
tapahtumisen tilat. Sarjala jatkaa, ettd Kircherin elinaikana affektit olivat selvésti tun-
nistettavissa ja nimettédvissa, historiallisesti ja sosiaalisesti tuotettuja reaktioita: tapoja.
Sarjala my0s toteaa, ettd on kokonaan toinen asia pohtia, ilmeniké affektiivisten ariti-
lojen kokeminen aina selvisti tunnistettavien ruumiineleiden tasolla vai ei 2

Carl Dahlhausin mukaan 1600- ja 1700-lukujen affekteissa oli kysymys pikemmin-
kin "objektiivisesta representaatiosta” kuin ekspressiosta tai ilmaisusta. Saveltdjd ikddn
kuin toi esille kdsityksensd tietyn emootion luonteesta. Musiikkiteoksia ei Dahlhausin
mukaan siis tuolloin ymmarretty samastumalla sdveltdjan emotionaalisiin mielenti-
loihin vaan pikemminkin luomalla uudestaan, kuulemisen aktissa, ne objektiiviset to-
tuudet, jotka sédveltdjd oli muotoillut musiikin keinoin. Emootioiden representaatioissa
ei viela Monteverdin aikana siis olisi ollut kysymys luonnon jéljittelemisestd. Kysymys
siitd, miten olisi mahdollista saada ote muiden ihmisten mielentiloista sikili kuin ne
on dokumentoitu musiikiksi, ei Dahlhausin mukaan herdnnytkaan ennen 1700-luvun
puolivalid. Musiikin ymmairtdminen taas merkitsi yhteisymmarrystd sen objektiivisen
sisdllon kanssa. Dahlhausin mukaan vasta Sturm und Drang toi mukanaan saveltdjan
subjektina, joka ilmaisee omia ajatuksiaan 53

Dahlhausin kuvaus barokkimusiikin affekteista ei suinkaan ole ongelmaton. Esitté-
jan kannalta kiinnostavaksi muodostuu ensinndkin kysymys esittdjdan roolista musiikin
ymmartdjand. Esittdjadhan kuvauksesta ei nimenomaisesti 10ydy, joskin toki esittdjan-
kin voi ymmartdd yhdeksi Dahlhausin esittamalld tavalla musiikkia ymmartdvaksi ih-
miseksi. Vai olisiko jdlleen kerran niin, ettd musiikin kuuluvaksi tekeva esittdjd on ikddn
850 Sarjala 2002, 188.
851 Kircher 1660, 73, ks. Sarjala 2002, 188.

852 Sarjala 2002, 187-190.
853 Dahlhaus 1983, 21.
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kuin jatetty pois, ajateltu jonkinlaiseksi nakymattomaksi tekijaksi sdveltdjan ja kuulijan
valissd? Toinen tamdn tutkimuksen kannalta kiinnostava kysymys koskee musiikkiteos-
ten ymmartdmistd. Kuten jo edelld totesin, Monteverdin ajan kontekstissa musiikkiteos
on joka tapauksessa ongelmallinen kategoria. Mikéli sen tarkastelua Monteverdin mu-
siikin yhteydessd kuitenkin pidetddn mahdollisena, olisi seuraavaksi mahdollista kysya,
mistd musiikkiteoksen ymmartamisessa on kysymys, ja miten soiva, aistittavissa ole-
va, kuulijoiden kehoon tunkeutuva musiikkiesitys liittyy tdhan ymmartdmisen tapah-
tumaan — mikali se ylipddtadn voidaan ajatella tapahtumaksi. Lisdksi oman aikamme
musiikin tekijdn nakékulmasta mietityttda se, ettd Dahlhausin kuvauksessa on kysymys
1600- ja 1700-lukujen musiikin ymmartdmisen tavoista. Miten me, Sturm und Drangin,
Richard Wagnerin, Jimi Hendrixin ja monenlaista muuta musiikkia kokeneet ihmiset,
kuulijat ja esittdjat, ymmarramme ja koemme kuulemamme Monteverdin musiikin?

Yleisemmalld tasolla affektien kuvaaminen "yleisind ruumiillis-sielullisen tapah-
tumisen tiloina” "historiallisesti ja sosiaalisesti tuotettuina reaktioina tai tapoina” tai
“objektiivisena representaationa” herdattdd paljon muitakin kysymyksid — samoin kuin
“objektiiviset totuudet ja niiden uudelleenluominen” tai "yhteisymmarrys musiikin ob-
jektiivisen sisdllon kanssa”. Viittaavatko "yleinen”, "tapa” tai "objektiivinen” yksinkertai-
sesti siihen, ettd affektit olivat tulleet osaksi musiikkikulttuuria, jossa ajan muusikot ja
kuulijat elivdt — ettd ndma olivat oppineet, millaisin keinoin viha, raivo, ilo ja vastaavat
tuntemukset musiikissa tuotettiin? Ettd affektit viittasivat sithen, mitd musiikissa teh-
dédan, eikd tuon tekemisen vaikutuksiin? Ettd musiikin herdattdmat tuntemukset olivat
yhteison sopimuksen varassa? Etta kulttuurin ulkopuolinen voisi tulla osalliseksi noista
tuntemuksista vain oppimalla kulttuurin sopimukset? Ettd ne olisivat artikuloitavissa,
kielellistettdvissd ja tuotavissa jaetun piiriin? Objektiivisissa totuuksissa ja niiden uu-
delleenluomisessa sekd yhteisymmarryksessd musiikin objektiivisen sisdllon kanssa
ehka olisikin kysymys nimenomaan siitd, ettd sekd saveltdja ettd muusikko ja kuulija
pystyivat kielellistimadn ruumiineleet, ehkd jopa samalla tavalla, nimittdmaan niitéd
iloksi, suruksi, tuskaksi, kaipuuksi tai muuksi? Objektiivinen ei siis ehké kertoisi niin-
kaan musiikin kohteeksi joutuneen ainutlaatuisesta kehollisesta kokemuksesta kuin
jaetusta tavasta puhua kokemuksesta — tuon kehollisen kokemuksen artikuloinnista ja
heittdmisestd eldvian kehon ulkopuolelle, sen eteen?

Entd mihin mahdollinen "ruumiineleiden tunnistettavuus” viittaa? Ruumiineleet
tuntuvat viittaavan johonkin kehossa tapahtuvaan, likkahduksiin tai liikkeisiin, joita
musiikki aiheuttaa kehossa. Onko kysymyksessd kuitenkaan ihmisen ainutlaatuinen,
kehollinen kokemus, jonka sanallistaminen ei monelta osin ole mahdollista? Vai viit-
taako "tunnistettavuus” nimenomaan siihen, ettd jonkinlainen artikulointi tai sanallis-
taminen tapahtuu?

Musiikkia kuuntelevalle tai soittavalle muusikolle musiikki tapahtuu kehossa aina
eleind tai liikkkeind, halusi hdn sitd tai ei. Eikd kysymys ole pelkdstdadn soittamiseen liitty-
vistd kuulijan havaitsemista liikkeistd vaan myds moninaisista muusikossa tapahtuvis-
ta sisdisista liikkkeistd. Ja ndma liikkeet ovat koko kehon liikkeit4, eivit pelkdstddn mielen
—jos ndma kaksi nyt jostakin syystd haluttaisiin erottaa toisistaan. Voimakaskin reagoi-
minen johonkin musiikissa olevaan — musiikin aiheuttama kehon sisdinen litkahdus
- perustuu kuitenkin joiltakin osin opittuun.
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Kaannan lehted urkurille, joka soittaa Francisco Correa de Arauxon Tientoa nro LIL
Seison urkupenkin vieressd valmiina lehdenkddntoon, kiedottuna urkujen sointiin,
soinniksi muuttuneena. Kappaleen kokonaisuus keriytyy vahitellen auki, ja musiikki
tuntuu vadjadmattd etenevan kohti jonkinlaista huippukohtaa. Soittaja paatyy koh-
taan, jossa musiikin litke pysahtyy pitkdhkoksi ajaksi ylinousevalle soinnulle. Kehoni
reagoi voimakkaasti tdhin raastavaa tuskaa ilmentdvadn eleeseen. Nautin dissonans-
sista ja jollakin tavalla toivon sen jatkuvan pitkddn. Olen kuitenkin helpottunut, kun
se vihdoin purkautuu ja musiikki jatkuu. Tiedédn, ettd kyseessd on ddrimmainen reto-
rinen ele, mutta kysymys ei ole pelkdstadn mieleni tietdmisestd. Koko kehoni tietdd ja
reagoi sen mukaisesti. Thmettelen, ettd reaktioni on sama sekd harjoituksissa ettd kon-
sertissa. Montakohan kertaa minun olisi kuultava tdim4, jotta kehoni ei endd vaantyisi
dissonanssin mukana? Jos en olisi perehtynyt barokkimusiikin retoriikkaan, kehoni ei
todenndkoisesti reagoisi ndin — ylinousevat soinnut tai muut barokkimusiikissa 4a-
rimmaiset eleet eivat oman aikamme musiikissa valttdmatta merkitse juuri mitdan.
Niihin on totuttu.

Muusikkona voin hyvinkin ajatella — cembalisti Assi Karttusen tapaan — ettd ilmaisu
on omakohtaisesti koetun tunteen, liikkutuksen (kehon tai mielen liikkkeen?) valittamista
kuulijalle 84 Kokemus on niin ldhell ja niin todellinen ja niin oma, etté affektin ajatte-
leminen jonakin, jota voitaisiin nimittadn objektiiviseksi — Dahlhausin tapaan —tuntuu
mahdottomalta. Ehkd tatd mahdottomuutta voi kuitenkin avata pohtimalla, millainen
yksittdisen ihmisen musiikin kokemus ja miten tuo kokemus on tuotavissa jossakin
madrin jaettavissa olevan piiriin.

Kaikki ihmiset — olivat he sitten muusikoita tai ei-muusikoita - eivét tule samalla
tavalla tietyn musiikin eleen liikuttamiksi. Tarvitaan sopiva aika ja paikka, sopiva mu-
siikki ja sopiva esitys sekd se musiikin kokija, joka tdlld hetkelld, tassd tilanteessa tulee
tdmédn musiikin litkuttamaksi. Voin kuunnella keskittyneesti tai antaa musiikin virrata
jossakin taustalla. Musiikki ja sen tyyli voi olla minulle tuttu tai tuntematon. Jokin mu-
siikki voi tdssd hetkessd herdttdd minussa "tunnistettavan ruumiineleen” jokin toinen
ei. Sama musiikki, joka eilen sai minut pois tolaltani, ei tdnddn ehkd tunnu miltdéan.
Kokonaiset musiikin lajit saattavat olla minulle mitddnsanomattomia — kunnes ne ehka
jonakin paiviand sanovat minulle jotakin. Kehoni tulee mukaan musiikkiin eri tavoin eri
aikoina. Musiikki saattaa vieda kehoani minulta kysyméttd, mutta on myds mahdollis-
ta, ettd kehoni ei eld sen mukana, vaikka korvani sen jollakin tasolla — ddneni tai jopa
meluna — vastaanottaakin. Kaikissa tapauksissa kokemus, tai tuon musiikin asettumi-
nen juuri minun kokemukseni kompostiin on minulle oma ja ainutlaatuinen. Adretto-
massd rikkaudessaan se myos on artikuloinnin tavoittamattomissa.

Artikuloitavissa, jaettavissa olevan piiriin tuotavissa oleva osa tuosta ainutlaatuises-
ta kokemuksesta on pieni. Figuurin tai sen herdattdiman affektin niminad ilmaistu jattaa
suurimman osan kokemuksesta nakymiattdmiin. Nden Giovanni Felice Sancesin Sta-
bat materin nuottikuvassa bassolinjan kromaattisen kulun alaspdin, olen oppinut sitd
kutsuttavan pathopoeiaksi ja tieddn sen usein viittaavan tuskaan, pelkoon tai suruun.
Olen my®os lukenut, ettd laskeva tetrakordi — myos ei-kromaattisessa muodossa — liittyi

854 Karttunen 2006, 121-122.
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1600-luvulla tiiviisti lamenton genreen 35 Kaikki timi jaettavan piiriin tuotu sanallis-
taminen ei kuitenkaan tunnu kertovan paljoakaan siitd kokemuksesta, joka syntyy mi-
nussa pienten ja suurten puolisdvelten vadntyessd keskisdveltemperoinnin erilaajuisin
puolisdvelaskelin asteittain alaspdin ja oman laulajan valitukseni asettuessa tuon tans-
sillisen mutta silti vastahakoisen bassokulun péalle.

Jotakin siis on sanallistettavissa. Voidaan puhua musiikillisista tapahtumista, jotka
voivat olla jokaisen partituuria lukevan havaittavissa, esimerkiksi laskevasta tetrakor-
dista. Voidaan my6s puhua ihmisille tutuista tilanteista, esimerkiksi laheisen ihmisen
kuolemasta, ja nain liittdd kuullun musiikin herdttdma affekti johonkin, josta useilla
on kokemus - ikdan kuin kddntda se jonkin jaettavissa olevan arkikokemuksen kielelle.
Affektin yksittdiseen kokemukseen - sithen, mitd musiikki yhdelle ihmiselle tekee — ei
kenelldakddn muulla ymmartadkseni kuitenkaan ole padsyd. Jaettuuden mahdollistama
sanallistaminen on aina epétdydellinen kuvaus musiikin ainutlaatuisesta tapahtumi-
sesta ihmisessa.

6.5.2 Affektiivinen k&&nne - tai miten musiikki tfapahtuu
laulajan kehossa

Sanapari "affektiivinen kddnne” ilmaantui tdmén luvun otsikkoon jo kauan ennen kuin
tulin tietdmaddn, ettd se oli jo kdytdssd oleva kédsite. Humanistisissa ja yhteiskuntatie-
teissd se viittaa Kontturin ja Tairan mukaan muutokseen, jonka seurauksena huomio
on kohdistunut affekteihin 85 Se pitaa sisallian ensinndkin “ruumiillisuutta ja mate-
riaalisuutta korostavien teorioiden” haasteen “erityisesti niin sanotulle lingvistisel-
le kdanteelle” Kieleen ja merkityksiin keskittyminen on affektiivisen kdanteen myota
laajentunut siten, ettd endd ei tutkita vain kieltd ja merkitystd vaan my6s ruumista ja
materiaalisuutta. Toiseksi affektiivinen kddnne merkitsee jonkinlaisen toiveikkuuden
tunkeutumista tdhdn asti varsin pessimistisiin puheenvuoroihin ja tuon toiveikkuu-
den mukanaan tuomaa vapauttavuutta. Nykykulttuurin suuntana tai ominaisuutena
Kontturi ja Taira nakevat affektiivisen kdanteen liitetyn ainakin neljaan seikkaan: 1) tun-
teiden merkityksen ja roolin kasvuun (esimerkiksi Dianan kuolemasta tai Myyrman-
nin pommi-iskusta johtuva yhteinen suru ja sen kasittely mediassa), 2) postmoderniin
populistiseen kokemistapaan, jossa affekti ja ideologia ovat erkaantuneet toisistaan,?
3) ideologisten vaikutusten aikaansaamiseen affektiivisin keinoin nykyajan politiikas-
sa (esimerkkind Ronald Reaganin — tai miksei Timo Soininkin — retoriikka), seka 4) tie-
tynlaisen tyon (ruumiisiin kohdistuva tyo, esimerkiksi hoitotyo) merkityksen kasvuun
postfordistisessa yhteiskunnassa.®®

Myo6s tissa tutkimuksessa affekti on muodostunut jonkinlaiseksi kdantopisteeksi tai
perustaksi, joka on keskeinen ensinndkin Michel Henryn ajattelussa, toiseksi Montever-
din musiikissa ja sen esittdmiskdytdnnossd ja kolmanneksi tuon musiikin ja sen esittd-

855 Rosand 1979.

856 Kontturi & Taira 2007, 43-44.

857 Tahan liittynevat esimerkiksi sensaatiojournalismi, viihteellistyminen ja trivialisoituminen politiikkaa kdsittelevassd kirjoit-
telussa. Ulkondkd, tyyli ja persoona korvaavat vakavat asiakysymykset, ja skandaalit ja saippuaoopperatyyliset aspektit
poliittisessa eléimdssé tulevat kiinnostaviksi. (J&rvinen 2007.) Esimerkiksi Matti Vanhanen oli erityisesti p&&ministerivuo-
sinaan tamantyyppisen mediahuomion keskidssd.

858 Kontturi & Tairal 2007, 43-44.
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miskdytdnnon sisdistineen laulajan kokemuksessa. Edelld kuvatun kaltaisia yhteyksid
yhteiskunnan ilmi¢iden (media, ideologia, politiikka, tyo) kritiikkiin tutkimuksessani ei
ole, vaan huomioni keskittyy tdysin sithen, mitd musiikki laulajalle tekee tai miten se
hédnessd tapahtuu. Myoskddn tunteet sindnsa eivit tassd ole tarkastelun keskipisteessa,
vaan pyrin pysyttdytymaan kehollisessa kokemuksessa.

Esittdjd, joka on opiskellut kaiken edelld tarkastellun musiikin ja esittdmiskdytannon
ja rakentanut itsensd laulavaksi kehoksi, asettuu kuuntelemaan omaa kehoaan, jossa
kaikki hdneen tullut on yhtend kokonaisuutena. Musiikin tekemisessd hdnen kehonsa
on hinelle se kohta, jossa han voi kokeilla erilaisia ratkaisuja ja kuunnella kehon vasta-
usta niihin — tarkata sitd, mitd musiikki hdnessi ja hédnelle tekee (afficere). Musiikissa
hén voi nojata kehoonsa painavammin tai koetella sitd varovaisemmin, hdn voi piiskata
kehoa eteenpdin tai jaddd raahautumaan perdssd, hin voi antaa kehon puristaa mu-
siikin herdttdman tuskan laulettuna huutona ulos tai kipertyd hellimddn sointia, joka
on seisahtunut haneen. Muiden kanssa musisoidessaan hin voi aistia, miten muiden
tekeminen joskus sulautuu osaksi hdanen puhumistaan, toisinaan taas raastaa vikival-
taisesti toiseen suuntaan, tyontdd, vetdd, jarruttaa, hiiritsee.

Kaikki laulamisen kokemus on kehollista, myds jaettavissa olevaan tietoon perustu-
vien esittdmiskdytdnnon ratkaisujen tekeminen. Esimerkiksi sdveltasot eivit laulajan
kokemuksen olokulmasta ole ddnihuulten vérdhtelya tiettyyn tahtiin tai jonkin savel-
jarjestelmdn osasia vaan koko kehon liikettd, jossa kurkunpddn kokemus on kaikista
hiljaisin. Lauletut saveltasot eivdt nekddn muodostu laulajan kokemuksessa erillisistd
osasista, vaan laulettu melodia muodostaa jatkumon kehossa, jota eivit katkaise tauot,
hengitykset eivatkd pitkdt hypyt. Vaikkapa tieto tactuksesta ei laulajalle ole pelkka tie-
to, vaan eldvan kehon tietdminen ja tuon tietdmisen tapahtuminen tiettyna sykkeend
laulavassa kehossa. Tuo syke ei ole vertikaali luonteeltaan, kuin kdden lyonti alas ja ylos,
tactuksen positio ja levatio. Sen sijaan se on kuin leipdnd heitetty kivi tyynen veden pin-
nalla, eteenpdin ponnahtava, vain veden pintaa koskettava eikd suinkaan sinne uppoa-
va. Nden mielessdni kiven lentdvén ja hipaisevan veden pintaa —ja juuri tuo liike eteen-
pdin, ei alaspdin, on kehossani. Myoskddn laulettu teksti ei ole tavuja paperilla, vokaale-
ja ja konsonantteja, vaan laulavan kehon lihaan kaivertuvia liikkeitd — kuin hiihtdmista
ladulla, joka véhitellen tulee lahes kaikilta osin tutuksi, jo koetuksi, mutta joka sittenkin
muotoutuu jatkuvasti uudeksi elavan kehoni painon alla, tdndan juuri ndin. Ajoittain se
tuottaa myos yllatyksid, vie jalat alta. Merkitykset eivit 10ydy sanakirjasta — paitsi aivan
aluksi — vaan ne ovat kehossa, jalkind jostakin, mitd joskus tapahtui. Musiikin tapahtu-
essa minussa nyt aistin nuo jdljet, jotka ehkd muuten olisivat unohduksissa.

Laulaja aistii kehossaan my®6s partituurissa ndkemédnsd nuottitekstin, joka saattaa
viitata oman ddnialan rajoilla olevaan laulamiseen tai teknisesti haastavaan suorituk-
seen. Esimerkiksi jatkuvasti kaksiviivaisessa oktaavialassa lepddvd melodia saa minun
mezzosopraanon kehoni hakemaan ja kokeilemaan keinoja selvitd tdstd — yleensd en-
simmaistdkdan aantd laulamatta. Tieddn, miltd tdméan laulaminen tuntuu - kehoni lau-
laa jo, hiljaa. Vaikka tiedossa olisikin epdmukavuutta, en vélttamatta hylkdd edessani
olevaa kappaletta, silld pystyn pelkdstddn partituuria lukemalla arvioimaan, onko mi-
nun mahdollista selvitd siitd ilman, ettd laulamiseni kuulostaa tavalla tai toisella tuka-
lalta.
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Musiikin notaation lisdksi my6s ymmadrretyt ja puhutut sanat saavat aikaan musiik-
kia puheena ldhestyvdssd kehossa liikkeitd, tekevat keholle jotakin. Jacopo Perin soolo-
madrigaalissa ensimmaiset sanat "Tu dormi” - "sind nukut” (ks. esimerkki 15) eiviat enaa
olekaan kaksi yhtd pitkdd ja yksi vihdn lyhyempi nuotti partituurissa, vaan kolme tdy-
sin erilaista liikettd kehossani — tai yksi liike, jossa tapahtuu kolme erilaista asiaa — tai
yksi liike, jossa ddnen yhteys kehoon on jatkuvassa, saumattomassa liikkeessa. Joskus
saveltdjan valitsema teksti houkuttelee minua kappaleen ddreen, mutta laheisempi pe-
rehtyminen saveltdjdn ratkaisuihin saattaa ssmmuttaa mielenkiintoni. Peri ja Tu dormi
eivat kuitenkaan pdastd irti, vaan se saa minut palaamaan tutkimaan tdmén laulaen
puhumisen tapahtumista kehossani yha uudelleen.
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Esimerkki 15: Jacopo Peri, Tu dormi e’l dolce sonno .85

Myos laulaja-kuuntelijan kokemukseni on kehollinen, periaatteessa samankaltai-
sella tavalla kuin laulamisen kokemus — jonkinlaista mukana laulamista. Laulava keho
laulaa mukana, aistii oman laulamisensa liikkeet kehossa, mutta lauludani on hiljaa.
Kehon liikkeet — se, mitd musiikki keholle tekee, afficere — ovat voimakkaita tai etdisid
sen mukaan, kuinka lahelld musiikki on laulaja-kuuntelijaa. Minulle tutun, laulamani
kappaleen kuunteleminen kuljettaa kehoa sulavasti niiltd osin kuin esittdjan ratkai-
sut ovat minulle tuttuja ja ymmarrettdvid ja jarruttaa niiltd osin kuin nuo ratkaisut
ovat minulle vieraita tai vaikeasti ymmarrettdvid. Opettajavaihde minussa kdynnistyy
(liian) usein ja johtaa minut harmittelemaan laulajan liikaa nuotteihin sidoksissa ole-
vaa tekstin deklamointia.

Tdhén asti olen pyrkinyt puhumaan laulamisesta ja puhumisesta musiikintutki-
muksen, musiikin esittdmiskdytdnnon ja puhumisen historian tutkimuksen antamissa
puitteissa, ikddn kuin ldhestyen kokemusta ulkoa sisddnpdin. Tastd eteenpdin lihden
liikkkeelle siitd kehon kokemuksesta, johon tdssd luvussa paddyin — siitd, miten musiik-
ki minussa tapahtuu ja mitd se minulle tekee ja miten musiikin esittdmiseen liittyvat
asiat tulevat mukaan tapahtumiseen, ikddn kuin sisdltd ulospdin. Kumpikin suunta an-
taa laulamisesta omanlaisensa kuvan, ja kumpikaan niisté ei ole sen oikeampi. Laulajan
kokemuksesta kehon sisdisestd liikkeestd ldhteva kuvaamisen tapa tuntuu minulle lau-
lajana tutummalta. Jollekulle toiselle se taas on vieraampi.

859 Peri 1985, 77.
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Il Kuuntelen, puhun ja laulan: laulajan
kehollistunut sprezzaturan kokemus

Tutkimukseni ensimmadisessd padjaksossa tarkastelin tutkimisen ldhtokohtia, ndkokul-
mia ja menetelmid. Toisessa pddjaksossa lahdin liikkeelle musiikinhistorian ja -teorian
ja niin musiikin kuin puheenkin esittdmisen kdytdnnon tutkimuksen tuottamasta tie-
dosta. Tarkasteluni kohteena oli ensinndkin Monteverdin ajan musiikinhistoria ja -teo-
ria, toiseksi italialaisen varhaisbarokin esittdmiskédytdnto ja kolmanneksi puhuminen ja
laulaminen Monteverdin ajan kontekstissa. Kolmannessa pddjaksossa lihtokohtanani
on laulajan eldvd, kehollinen kokemus. Pyrin kuuntelemaan koko eldvén, laulavan keho-
ni liikkettd ja kirjoittamaan tuon liikkeen kokemusta auki sanoiksi. Esittdmiskdytdnnon
tutkimuksen tuottama tieto tulee tdssa luvussa esiin vain fragmentaarisesti — ajoittain
toki runsaampanakin, jos jonkin asian tarkastelu tuntuu edellyttdvan avausta siihen
suuntaan.

Kirjoittamalla auki laulajan kokemustani pyrin avaamaan lukijalle laulajan sprezza-
turaa: sitd hienovaraista ja moninaista tapahtumista, milld kehollistunut tietdminen
ja taitaminen tapahtuu yksittdisen laulajan kehossa. Kun laulaja omaksuu edellisissd
luvuissa kuvattua musiikinteoriaa, esittdmiskdytdntod ja puhumista koskevaa tietoa, se
sulautuu hidnessd kehollistuneeksi tietdmiseksi. Partituuriksi kirjoitettu Messaggieran
puhe muuttuu niinikddn orgaaniseksi osaksi laulajan eldvad, laulavaksi harjoitettua
kehoa. Samalla kaikki laulajassa oleva tietaminen, taitaminen ja kokemus muuntuu
laulavan kehon sisaiseksi litkkeeksi, joka laulamisenani tulee muiden ulottuville, kuun-
neltavaksi, koettavaksi.

Huomioni kohdistuu yksittdisiin, fragmentaarisiin laulamisen hetkiin, jotka harjoi-
tustilanteessa tapahtuvat hetkestd ja pdivastd toiseen eri tavoin. Tamdn tapainen kes-
kittyminen yksittdisiin, ohimeneviin tapahtumisiin kokonaisen, "valmiin” esityksen
sijaan merkitsee avausta uudenlaisiin esittdvin sdveltaiteen tutkimisen ndkokulmiin.
Nicholas Cook on toki todennut, ettd musiikinteoreetikoiden, psykologien ja sosiolo-
gien mielenkiinto on vihitellen kohdistumassa myos kappaleiden harjoittamiseen.
Hénen mukaansa namd kdaynnistymassd olevat tutkimusprojektit tosin tarkastelevat
harjoitusvaiheen pitkittdisprosesseja — lansimaisen taidemusiikin esitysten kehkeyty-
misen tapaa.86°

860 Cook 2001.
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Tassa tutkimuksessa huomioni kiinnittyy pitkittdisprosessien sijaan yksittdisiin ta-
pahtumisiin, jotka eivdt missdan vaiheessa muodosta kokonaisuutta. Harjoittamisen
alusta kohti konserttia etenevdn tapahtumisen kuvaamisen sijaan pysyttelen itsepin-
taisesti musiikin harjoittamisen hetkessd, aina nyt. Ndin toivon valttdvani musiikin
esittdmisen tai "valmiin” esityksen tarkastelemisen yhtendisend kokonaisuutena, jopa
objektina. Kuvaukset ovat jonkinlaisia ikkunoita — tai pikemminkin rajatun nakéalan
sallivia kurkistusreikid —laulamisen kokemukseen, jonka tapahtumiseen kokonaisuute-
na on mahdollista pddsté kiinni vain laulamalla ammattimaisesti: muuntumalla pitkal-
lisen tydskentelyn myota kehoksi, jossa musiikki tapahtuu tdhdn tapaan.

Tarkastelen laulamisen kokemusta kolmen eri musiikin tydstdmisen tavan kautta:
kuuntelemisen, puhumisen ja laulaen puhumisen. Luvussa 7 keskityn kuuntelemiseen.
Tarkastelen tilanteita, joissa kuuntelen koko kehollani omaa laulamistani laulutunnilla
tai harjoitellessani, erilaisissa tiloissa ja tilanteissa. Kuuntelen myos muiden laulamista,
oppilaitanilaulutunnilla sekd muita laulajia konsertissa tai ddnitteiltd. Seuraan kuunte-
lemaani musiikkia partituurista tai ilman partituuria, antautumalla kuuntelevan keho-
ni varaan. Kuuntelen tuttuja ja tuntemattomia kappaleita.

Puhumista kuvaavassa luvussa 8 keskityn laulavan kehoni sisdiseen liikkeeseen. Lu-
vussa 9 kohdennan huomioni aluksi erilaisiin laulaessa tapahtuviin hengittdmisiin ja
viimeiseksi laulaen puhumiseen, johon ajattelen koko tdhdnastisen tekstini johdatta-
van: laulaen puhumisen tempoon, kiireeseen ja levollisuuteen, painollisuuteen ja pai-
nottomuuteen, jannitteisiin ja niiden purkautumiseen, ddnenvoimakkuuteen ja lau-
laen puhumisen savyihin.
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/ Kuuntelen laulamista

Kuuntelen omaa laulamistani ja toisten laulamista. Kuuntelen muita laulajia — opis-
kelijoita ja ammattilaisia — eldvina esityksind ja dédnitteind. Kuulen taustalla olevaa
laulamista tai keskityn kuulemaani laulamiseen konsertissa, laulutunnilla, tutkintoti-
lanteissa. Aistin kuulemani laulamisen kehossani ja artikuloin kuulemaani liikkeiksi ja
sanoiksi itselleni ja opetustilanteissa myos muille. Minussa oleva tietdminen ja laulajan
kokemus tulevat mukaan kuuntelemiseeni.

7.1 Minun laulamiseni minussa

Oman laulamiseni kuunteleminen tapahtuu koko kehossani. Aistin laulamisen liikkeet
kasvoissani, kurkussani, padssani, rintakehdssani, vatsassani, seldssini, lantionpohjas-
sani, jaloissani, jopa jalkapohjissani. Kehoni tuntumat kertovat minulle jotakin siitd,
miltd ddneni kuulostaa, ja toisaalta ddneni kertoo, mitd kehossani tapahtuu. Myos kor-
vani ovat mukana kuuntelemisessa, joskin usein korvin kuuntelu voi myos johtaa har-
haan. Ajoittain kuuntelen omaa laulamistani laulamatta, ddnettomasti laulaen. Vain
ddnihuulien litke puuttuu. Jos partituuria ei ole, tdmd sisdinen laulaminen muuttuu
ajoittain fragmentaariseksi. Saatan esimerkiksi toistaa jotakin tiettyd fraasia tai kohtaa
yhi uudelleen ja uudelleen, kuin hakeakseni kehoni erilaisia tuntumia sithen. Partituu-
ria lukiessani kokemus ddnettomastd laulamisesta on selkedmpi, enemmaén ddneen lau-
lamista muistuttavaa ja kappaleen alusta loppuun etenevéa.

Opiskeluvaiheessa tarvitsin jonkun toisen, opettajan, kertomaan minulle, millainen
kehon tapahtuminen tuotti toivotunlaista d4dntd. Opintojen alussa kehon tapahtumiset
laulaessa tuntuivat sattumanvaraisilta, enkd kyennyt sanallistamaan niitd. Saatoin ko-
kea onnistumisia, mutta en tuolloin vilttdmatta tiennyt, mitd laulaessani tapahtui ja
miksi. Opintojen edetessd opin yhdistamaddn tietyt tuntemukset tiettyihin ddneni laa-
tuihin ja tyoskentelemaan itsendisesti ddneni kanssa. Opin myds sanallistamaan kehon
tapahtumista laulaessa. Vaikka tarve opettajan kanssa tydskentelyyn ajan myotd vihe-
nee huomattavasti, monet laulajat kdyvit vield ammatissa ollessaankin ajoittain tun-
neilla — ehkd tarkistamassa, ettd he voivat edelleen luottaa kehonsa kertomaan. Keho ja
adni myds muuttuvat idn myotd, ja siksi ehkd tuntuu tarpeelliselta jatkuvasti paivittda
oman kehon tapahtumisen ja korvilla kuuntelemisen suhdetta.

Tyoskentely oman lauluopettajan kanssa tapahtui monin tavoin. Opettaja kuun-
teli laulamistani ja kertoi, milta se kuulosti. Hin myos lauloi minulle "eteen”, malliksi
kahdella tavalla: ensinnékin jaljitteli minun virheellista laulamistani — usein karrikoi-
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den - ja toiseksi demonstroi laulaen, mihin suuntaan minun olisi hyvé pyrkia. Samalla
hédn mittaili minua katseellaan ja tarkisti, ettd kehoni oli laulamista ajatellen hyvassa
asennossa: ettd ddnen tuottamiselle oli olemassa jonkinlaiset edellytykset. Jos selkdni
oli notkossa ja rintakehd lysyssé, oli turha yrittdd tuottaa laadukasta ddntd. Opettajan
oli my6s mahdollista yhdistad daneni kuunteleminen ja laulavan kehoni tarkkailu. Hin
saattoi kuunnella ddnténi ja antaa kuulemansa perusteella ohjeita siitd, millainen ke-
honi tulisi olla: mihin minun tulisi siirtdd kehoni painopiste, miten selkdni tulisi venya
ylos- ja alaspdin, miten rintakehéni tulisi avautua, millainen tuntuman péaéssa ja kas-
voissa tulisi olla.

Opettajan kommentit on yksi mahdollinen mahdollisuus oppia tietdméddn, miltd
laulamiseni kuulostaa ja miten sitd voisin kehittdd. Tunneilla kdymisen lisdksi voin
my0s ddnittdd ja videoida laulamistani ja yrittdd kuunnella ja katsella sitd ikaan kuin it-
seni ulkopuolelta. Kuunnellessani omaa laulamistani danitteeltd kehonilaulaa mukana.
Tuo mukana laulamisen kokemus on erilainen kuin se ddnittdessa oli, ja ndiden koke-
musten erilaisuus kertoo minulle kehoni sisdisen tapahtumisen ja kehon ulkopuolelta
kuunnellun déanen eroista.

Oman sisdisen kuuntelemisen, opettajan ja dédnitteiden lisdksi on vield olemassa
peili, joka ndyttdd itseni minulle laulaessani. Millainen asentoni on, miltd leukani nédyt-
taa, teenko suullani jotakin omituista (avaan ehka liikaa tai lilan vahan, avaan vinosti,
vedan yldhuultani ylahampaiden eteen, ndytan hampaitani), nostanko kulmakarvojani
tai poskipaitdni, kiristyvatko kaulani lihakset, kohoavatko hartiani? Peilid kdyttdessani
voin yrittdd korjata asioita "lennossa”, niitd tehdessani. Tosin laulaessani peilin edessa
teen asioita eri tavalla kuin ilman peilid: asetun peilin eteen ja laulan peilille.

Jos en laulaisi muille, kuullulla ei olisi mitdédn vilia, ja voisin keskittya pelkdstddn sii-
hen, miltd laulaminen tuntuu. Ndin siitd tulisi jonkinlainen yksityinen harjoitus, ehkd
meditaatioon verrattavissa oleva.®! Vaikka laulamisessa tdiméakin laatu toki on, julki-
sesti esiintyvdt laulajat pitavat tdrkednd ajoittaista omien ddnitteidensd kuuntelemista.
Jotkut opiskelijat ddnittdvit ja kuuntelevat kdytdnnossa kaikki harjoituksensa, tuntinsa
ja esityksensa.

Kuunnellessani lauluani dénitteeltd saatan yllattya siitd, ettd niinkin epdmukavalta
tuntunut, vaikkapa alkavassa flunssassa laulaminen saattaa kuulostaa ndinkin siedet-
tdvaltd. Saatan myos hdmmastyd, ettd niinkin hyvalta tuntunut laulaminen ei nyt sit-
ten toiminutkaan tdméan paremmin. llahdun ehka siitd, ettd tekstistdni saa adnitteelld
ndin hyvin selvédd, joskin saatan kiinnittdd huomiota jonkin tietyn ddnteen laatuun ja
paattdd kokeilla sen korjaamista johonkin suuntaan seuraavalla kerralla laulaessani.
Huomaan mahdollisesti my0s, ettd ottamani, pitkdlta tuntuva aika jossakin kohdassa ei
kuultuna ole riittavan pitka, ja pddtdn ottaa seuraavalla kerralla enemmin aikaa.

Laulajalle kuulo on ehkd tdrkein aisteista, mutta toisaalta juuri oman laulamisen
kuunteleminen voi aiheuttaa laulajalle ongelmia. Kaikilla kuulevilla ihmisilld on ko-
kemus omasta puheddnestd omassa kehossa kuultuna. Joskus joudumme ehkd myos

861 Olen tydskennellyt muutaman kerran Pia Skibdahlin opastuksella yksiGénisen laulun parissa. Huomion keskittyminen
ennen kaikkea laulamisen sisdiseen tapahtumiseen, tuleminen vertikaalisuunnassa oman laulud&nen I&vistdmaksi oli
vavisuttava kokemus. Korvilla kuunteleminen unohtui téysin, eik& minulla ole aavistustakaan, miltd laulamiseni kuulosti.
Se ei funtunut tarkedta.
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kuuntelemaan ddnitettyd puhumisestamme. Saatamme hammastyd omaa ddntdamme:
tuollainenko se on? Ero laulavan kehon sisélld kuullun ja sen ulkopuolelta kuunnellun
vililld onkin suuri.

Laulaja tyoskentelee pdivittdin tdmén eron kanssa, joka muuntuu paljonkin riip-
puen kehon olosta ja tilasta seka siitd, missd lauletaan. Olenko tdnddn vasynyt vai pirtea,
jannittynyt vai rento, flunssainen vai terve? Onko tdma tila tuttu kotiolohuone, jossa
tieddn ddneni parhaimmillaan kuulostavan omiin korviini tdllaiselta, tai Sibelius-Aka-
temian R-talon luokka 528, joka on melko tunkkainen akustiikaltaan, vai mahdollisesti
minulle uusi konserttisali, joka ei tunnu vastaavan lauluuni? Onko tdssa tilassa paljon
tavaraa tai mahdollisesti kokolattiamatto vai ovatko pinnat mukavan sileitd ja kovia ja
siten laulamiseeni herkasti vastaavia?

Tilasta tuleekin jonkinlainen kehon jatke, joka elda laulamisen mukana ja vaikut-
taa kehoni tapahtumisiin. Tutuksikin tullut tila vaatii sopeutumista, mutta uusi tila
edellyttdd aivan erityistd huolellisuutta. Jo astuminen uuteen saliin ja asettuminen
sithen, vield laulamatta, heittdd minut uuteen tilanteeseen. Kuuntelen omaa olemista-
ni ja hengitysténi tilassa, aistin salin ulottuvuuksia, seinien ja katon etdisyyksid, lavan
laajuutta, yleisopaikkojen maaraa sekd huomioin muita yksityiskohtia (ovet, ikkunat,
salin sisustuksessa kdytetyt materiaalit). Kuljen ympdéri salia, istahdan yhdelle tuolille
katsomossa, ehké toisellekin. Kuuntelen cembalon virittdmisen adnia tai muusikoiden
soittelua harjoitusten alkua odotellessa. Yskdhdan kevyesti, ehkd napsautan sormiani,
mumisen ja ehkd laulankin muutamia ddnia. Jotkut tilat tuntuvat tukevan laulamista ja
ohjaavan kehoa oikeanlaiseen toimintaan, kun taas toiset tuntuvat jumiuttavan kehon,
pysdyttdvan ddnen ja tekevdn kehon toiminnasta vastahakoista ja epatarkoituksenmu-
kaista. Yritdn sulkea korvani ja siten sivuuttaa vieraalta tuntuvan akustiikan. Keskityn
sen sijaan kehoni tuntemuksiin muistellen ja hakien jossakin toisessa tilassa 10ytamaa-
ni hyvén laulamisen oloa. Palaan takaisin perusasioihin: kehon asentoon ja ddnen soi-
miseen kehon sisdlld. Vasta l0ydettydni oman laulamisen voin jdlleen suuntautua ulos
tilaan — irtoamatta kehostani, hukkaamatta yhteyttd kehon ja laulamisen valilla.

Oman laulamisen ohella my6s kanssamuusikoiden soittaminen kuulostaa uudessa
tilassa uudenlaiselta. Kun harjoitustilassa kaikki on lahelld, korvan juuressa, melkeinpa
liian lahelld, isommassa salissa myds muiden muusikoiden danet hajoavat laajemmalle,
vaikka he eivit istuisi yhtddn totuttua etddmmalla toisistaan. Muusikot saattavat pit-
kadnkin etsia oikeaa paikkaa ja asetelmaa lavalta — sellaista, jossa yhdessad soitettu ja
laulettu musiikki mahdollisuuksien mukaan pysyy kasassa ja toimii ehkd pienin muu-
toksin sellaisena, kuin miksi se harjoiteltiin. Yksi saliharjoituksen tarkeimmistd tehta-
vistd onkin tuoda isossa tilassa hajaantuva soittaminen ja laulaminen takaisin yhteen.
Tdssd hajaantumisessa ei valttdmattd ole kysymys mistddn niin huomiota herdttavasta
kuin rytmisistd hdirioistd tai muista yhteissoiton ongelmista, eikd tarkkakorvainenkaan
kuulija valttamattd huomaa mitddn erityistd. Pikemminkin kysymys on lavalla soitta-
vien muusikoiden kokemuksesta, joka uudessa tilassa tdytyy palauttaa harjoituksessa
l6ydettyyn jaettuuteen. Saliharjoitus on mahdollisuus oppia kuuntelemaan jotakin jo
tutuksi tullutta mutta uudessa tilassa hiukan vieraaksi tullutta.

Kun yleiso tulee saliin, salin akustiikka kuivuu, jalkikaiku lyhenee. Mita enemman
ihmisid on, sitd enemmadn tuntuma tilaan muuttuu. Sopeutumisen yleison ldsndolon
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myotd muuttuneeseen tilaan tdytyy tapahtua valittomasti, silld saliharjoituksen tar-
joamaa aikaa tilaan asettumiseen ei tdssd ole. Kokenut laulaja osaa kuitenkin jollakin
tavalla ennakoida salituntuman muutosta, jotta korva ei padse irtautumaan kehosta ja
ohjailemaan laulamista etdalta.

7.2 Toisen laulaminen minussa

Kuuntelen toisen laulamista. Altistan itseni hdnen laulamiselleen, annan hdnen ddnen-
sd asettua kehooni, osaksi itsedni. Kehoni herkistyy tuon laulamisen minussa heratta-
mille liikkeille ja laulaa tuon toisen mukana dantd padstamatta. Oma kehoni ja oma
laulamiseni varittaa kaikkea kuuntelemistani.

Aistin tuon toisen laulamisen tavan oman kehoni sisdisind liikkeind. Jos han sijoit-
taa ddntadn tietoisesti ylos ja eteen siten, ettd yhteys koko kehoon ja erityisesti leveddn
ja pitkddn selkddn katoaa, huomaan omien kasvolihasteni kohoavan ja kulmakarvojeni
ehkd nousevan ylospdin. Aistin nieluni ahtautuvan ja kiristyvan. Jos sen sijaan kuulen
tdysin vapaalta tuntuvaa, syville laulajan kehoon nojaavaa laulamista, voin hyvin: nie-
luni on laaja ja rento, selkdni on pitkd, leved ja lasndoleva hiantdluusta kallonpohjaan
asti. Aistin tilavan laulamisen tilan jalkapohjistani korkealle paani ylapuolelle.

Kuten Henryn kuvaama maailma kauneuksineen ja kauheuksineen, myés kuule-
mani laulaminen tulee minuun minulta kysymattd, silld laulamisen havaitessani se
on jo minussa. Kehoni saattaakin odottamatta reagoida vaikkapa tavaratalossa taus-
tamusiikkina kuulemaani laulamiseen — aistin nieluni, suuonteloni, kieleni ja huulieni
muokkautuvan tietynlaiseksi kuunnellessani tdta lapsekasta, kehottomalta tuntuvaa,
nasaalia ja s-vikaista laulamista.

Vaikka dani tunkeutuu kehooni korvan kautta, laulun kuunteleminen ei niinkaan ole
yksinomaan korvan kuin koko kehon asia. En pysty irrottamaan kuuloaistia kuuntele-
misen kehollisen kokemuksen kokonaisuudesta. Kuuntelevana ihmisend en koe ddnen
tulevan korvastani sisddn —kuuntelevani korvillani —jollei kipukynnys ylity. Tuolloin ké-
teni nousevat vaistonvaraisesti suojelemaan korvia, kuin estamdédn dédnen vakivaltaisen
puristumisen sisddni. Samalla koko kehoni kuitenkin kurtistuu kasaan, kuin yrittadk-
seen vaistdd minuun osuvaa aanta.

Yksi erityinen laulun kuuntelemisen tilanne on osallistuminen tutkintolautakun-
nan tyoskentelyyn. Aluksi kehoni on avoin ja valmis ottamaan vastaan tuon toisen ih-
misen, tutkinnon suorittajan laulamisen. Hanen lauluaan kuunnellessani kehoni alkaa
ehkd vihitellen kuitenkin jinnittyd, tunnen tarvetta nieleskelld, ja kurkunpédani nousee.
Huomaan yrittdvdani haukotella huomaamattomasti, jotta saisin oman kurkunpddni
laskeutumaan takaisin paikalleen. Kehoni ei haluaisi endd ottaa vastaan tdtd laulamista,
mutta en padse irti siitd. Mietin, miten sanani asettelisin kommentoidessani suoritusta
tutkinnon suorittajalle.

Joskus tutkintoa kuunnellessa kily myds toisin: voin nojata tuolissani rennosti taak-
sepdin, antaa ddnen ja puhumisen valua sisddni, asettua sinne, koskettaa minua ja yl-
lattdd minut tavoin, jotka voin kuitenkin ymmairtad. Tama laulaminen tekee minulle
hyvaa. Eikd kysymys suinkaan ole siitd, ettd tdméd ihminen laulaisi samoin kuin mina.
Pikemminkin hdnen laulamisensa jotenkin tdydentdd minut, tayttad minut paattavai-
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sesti, omanlaisella tavallaan, mutta vailla vékivaltaa. Osallistun halukkaasti. Samalla
mietin, kuinka puhua téllaisesta kuuntelukokemuksesta tutkintotilanteessa. Yritdn so-
vittaa kokemukseni totuttuihin laulusta puhumisen tapoihin. Onnistun jotenkuten.

Kuuntelemani musiikki vaikuttaa ratkaisevasti sithen kokemukseen, minka kuule-
mani laulaminen minussa saa aikaan. Jos tunnen lauletun kappaleen hyvin, se on jo
etukdteen kaivertunut kehooni pysyvisti, ja joka kerran sitd kuunnellessani aistin oman
laulamiseni liikkeen voimakkaana. Kappaleen kokonaisuus on valmiina minussa. Keho-
ni tietdd, miten olen itse ratkaissut kappaleen asettaman haasteen, miten olen muotoil-
lut kokonaisuudeksi tdimén laulaen puhumisen jatkumon. Kehoni myos tietdd, miten
olen ratkaissut kunkin yksityiskohdan. Aistin sen eri suuntaan kiskotuksi tulemisen,
joka syntyy siitd, ettd minun kokemukseni laulusta on erilainen kuin tuon toisen lau-
lajan. Yllatyn siitd, ettd hdn hengittdd juuri ndin, petyn siitd, ettd han sivuuttaa jotakin
minulle tarkedd, ja ilahdun siitd, jos hdn tarjoaa minulle jotakin sellaista, mikd minulta
on mennyt ohi. Tama ylldttyminen, pettyminen tai ilahtuminen tapahtuu kehossani
jo ennen kuin tulen siitd tietoiseksi. Kehoni ylldttyy, pettyy, ilahtuu. Jalkikdteen pystyn
sanallistamaan vain jonkin osan siitd. Kuunteleminen on jatkuvaa dialogia juuri tas-
sd kuulemani ja aiemmin itse laulamani valilld. Se voi jattad minut hammastyneeksi,
hdmmentyneeksi, ilahtuneeksi, turhautuneeksi, vihaiseksi tai valinpitamattomaksi.

Jos taas kuuntelen jotakin vieraampaa, vaikkapa minulle tdysin tuntematonta ita-
lialaista laulusévellystd 1600-luvun alusta, kehoni kokemus on erilainen, etdisempi,
vaimeampi — enemmain korvan kuin koko kehon kokemus. Kappaleen kokonaisuus
muotoutuu mielessani ja kehossani tietynlaiseksi tuon yhden kuuntelukerran perus-
teella, eikd jalkikdteen tapahtuvan tarkistamisen tai oman ymmarryksen syventdmisen
mahdollisuutta juuri ole. Aani ei talloin painu lihaani yhta syville eikd tuo omaa laula-
mistani lasndolevaksi kuuntelemisen tapahtumaan yhtd voimakkaasti. Kehoni reagoi
kuulemaansa ddneen hitaasti. Silti my6s tdssd kuunteleminen on kehollista ja empaat-
tista, myotdlaulamiseen perustuvaa.

Jokainen kuuntelee omalla tavallaan. Kuulijat voivat olla ei-muusikoita tai muu-
sikoita, laulajia tai ei-laulajia. Laulajuus ei tuo mukanaan musiikin kokemisen ja siitd
puhumisen yhdenmukaistumista, vaan kaksi laulajaa saattaa kokea kuulemansa ke-
hoissaan hyvinkin erilaisin tavoin. Yksi laulaja-kuulija on ehkd omistanut suuren osan
eldmadstadn juuri italialaisen varhaisbarokin musiikin tutkimiseen ja esittdmiseen. Joku
toinen taas on ohimennen kuullut Monteverdistd ldhinnd musiikin historian luennol-
la ensimmadisena opiskeluvuotenaan. Kuulemani laulaminen saattaa puhutella minua
vahvuudellaan ja vaikuttavuudellaan, kun se taas jonkun toisen kehossa ehki tuntuu-
kin hyokkaavaltd, vikivaltaiselta 862

My6s mahdollisuudet tarttua kuultuun sanoin ja ylipddnsa kiytettavissd olevat sa-
nat ovat jokaiselle omanlaisensa. Yksi kuulija saattaa kuvata kuulemiaan Monteverdin
resitatiiveja pitkdstyttdviksi, vaikeasti hahmotettaviksi, melodioiltaan kdsittamattomik-

862 TySsttiessétmme kahta kongressiesitelm&d (Suomen Musiikintutkijoiden symposiumi Oulussa maaliskuussa 2007 ja
3rd Conference on Interdisciplinary Musicology, Tallinn 2007) olemme yhdessd laulaja, etnomusikologi Anne Tarvai-
sen kanssa kuunnelleet musiikkia ja pohtineet sen kokemusta. Olemme sekd kirjoittaneet sanallisia kuvauksia etta
piirténeet graafeja kuuntelukokemuksestamme. Kuuntelimme sekd populaarimusiikkia (Erykah Badu ja Beyonce) etté
ofteita Monteverdin Orfeosta (Messaggieran puhe). Erityisesti viimeksi mainitun kohdalla erot kuuntelukokemuksissa
olivat osittain suuria. (J&rvié & Tarvainen 2007a ja 2007b.)
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si, sdestykseltddn yksitoikkoisiksi — vieraiksi. Han voi kuvailla esitystd matalien johtosd-
velten ja epdtasaisten kromaattisten kulkujen takia intonaatioltaan epdpuhtaaksi. Hin
voi pitdd laulajan notaation seuraamisen tapaa epdtarkkana, jopa huolimattomana.
Retoriset eleet saattavat mennd haneltd ohi. Joku toinen kuulija taas kokee resitatiivien
olevan tdynnd eldmaa, jopa koskettavan hiantd. Hin huomioi keskisdveltemperoinnin ja
toteaa jdlleen kerran sen keskeisyyden esityksessd. Han arvostaa laulajan aika-arvoihin
kohdistamaa sprezzaturaa ja huomaa saltus duriusculuksen ja multiplication kaltaiset
retoriset figuurit, jotka laulaja ottaa huomioon laulamisessaan 863

Suuri médra tietoa ja kokemusta musiikista ja sen tekemisestd ei tee kuuntelu-
kokemuksesta valttamattd parempaa, vaan usein jopa pdinvastoin. Koska muusikon
ammattitaito on minussa jatkuvasti ldsnd, musiikin kuunteleminen ilman analyyttista
otetta on vaikeaa. Kuunnellessani kirjoitan mielessdni partituuria, arvioin saveltdjan ja
esittdjan tekemid ratkaisuja, vertailen tatd kuuntelemista toiseen, aikaisempaan, analy-
soin kuulemanilaulamisen kehossani herdttamia liikkeitd ja sen kautta arvioin laulajan
suoritusta. Kuuntelukokemus ikdan kuin ensin pirstoutuu ja sitten tulee valittomasti
kootuksi takaisin yhteen. Suorastaan ylelliseltd tuntuvaa mahdollisuutta kuunnella va-
paana analysoinnista ei useinkaan ole.

Kuuntelemisen kokemus on ainutlaatuinen kuulijasta toiseen, mutta myos yksittdi-
sen kuulijan kokemuksessa kuuntelukerrasta toiseen. Kokemus on joka kerran uusi. Vai
onko? Jos kuuntelen tiettyjd musiikkinaytteitd uudestaan ja uudestaan, vastaan saattaa
tulla vaihe, jossa kuunteleminen ei endé syvenny, vaan alan kuuntelijana hylkid kuule-
maani. Kymmenien kuuntelukertojen jalkeen tuon toisen ihmisen laulamisen jéilki on
minussa jo ikddn kuin valmiina. Minun ei endd tarvitse kuunnella, eikd kuulemallani
endd tunnu olevan mitddn sanottavaa minulle. Uutena kokeminen ikddn kuin loppuu.

Jokaiseen mekaanisesti toistettavissa olevaan — esimerkiksi danitteend tallennet-
tuun — esitykseen sisdltyykin kyllastymisen mahdollisuus. Eldvdn esityksen kohdalla
ndin ei ole — jollei esityksestd tehdd toistettavissa olevaa ddnitettd tai jollei esitys ole
niin ennalta arvattava, ettd siihen ehtii visya jo ensimmaiselld kuuntelukerralla. Mitd
mekaanisemmasta ddnestd on kysymys, sitd nopeammin tdmad tapahtuu. Minun onkin
aika ajoin vaihdettava matkapuhelimeni muistutusddni, jotta ottaisin muistutuksen
vakavasti, ymmartdisin sen muistutukseksi.

Kuuntelukokemukseni on jossakin maarin erilainen my®os riippuen siitd, onko mi-
nulla kdytossani partituuri vai ei. Konkreettinen, silmieni edessd oleva partituuri mah-
dollistaa kuuntelemisen etukdteen — tai ikddn kuin kahdessa eri ajassa tapahtuvan
kuuntelemisen. Luen partituuria koko ajan etuajassa, katse jo seuraavalla rivilld, kun
esittdjdt ovat vield menossa edellisella rivilla. Kuuntelen siis, mitd tulee tapahtumaan
tai mitd soivassa ei vield ole olemassa, ja asetan itselleni odotuksia sen suhteen, miten
laulaja ja continuo tulevat toimimaan. Samalla kuitenkin kuuntelen my®os sitd, mitd
laulaja ja continuo todellisuudessa tekevdt tai miten he ratkaisevat partituurin aset-
taman puhumisen tehtdvin. Heiddn ratkaisunsa saattaa yllattdd minut — itse en ehkd
olisi tullut tehneeksi ndin. Saatan huomata vaikkapa, ettd tekstin laulaen puhuminen
on télle laulajalle vield uutta ja ettd jotkut lauletut tavut muodostuvat minulle merki-

863 Ks. sprezzaturasta luku 5.3.1 edelld.
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tyksettomiksi, vain tekstilld varustetuiksi ddniksi: en vield kuule laulamista puhumise-
na. Continuon soittama valmistamaton septimi tai laulajan appoggiaturatrilli saattaa
sarahtdd korvaani kuin kaikuna jostakin Monteverdin aikana vield kuulemattomasta,
vuosikymmenid myohemmin tulevasta.

Partituurin kanssa kuunnellessani reagoin ajoittain myds editoijan tekemiin valin-
toihin: saatan ihmetelld hdnen tekemiddn ehdotuksia continuorealisaatioksi tai lisda-
middn esittdjda ohjaavia merkintoja. Tosin vuosien myota editoijan esittdmat ratkaisut
ovat kadonneet silmistdni lahes kokonaan. Endd en yleensa edes néde editoijan parti-
tuuriin kirjoittamia dynaamisia merkkeji, fraseerauskaaria, tempo- tai jopa metrono-
mimerkintoja tai muita alkuperdisestd partituurista "puuttuneita” merkintéja. Musica
fictaa koskevat paatokset teen yleensa konsultoimatta editoijan ehdotuksia, joskin jalki-
kateen ehkd huomaan tehneeni saman valinnan kuin han.

My6s ilman partituuria kuunnellessani rakennan mielessdni jonkinlaista partituu-
ria, seuraan saveltasojen liikkeitd, dissonanssien muodostumisia ja purkautumisia teks-
tuurissa, kuulostelen continuosoittajien bassolinjan pddlle valitsemia sointuja — teen
ikddn kuin mielessdni muistiinpanoja siitd, mitd kuulen. Nuottien lukemiseen ja niistd
laulamiseen tottuneena minun on vaikea olla tekemaittd tatd. Vain silloin, kun kuule-
mani on tonaalisesti ja rytmisesti riittdvan monimutkaista, partituurin kirjoittaminen
mielessd lakkaa.

Minun on mahdollista - ja pedagogina valttamatontd — artikuloida kuuntelukoke-
mustani. Se tapa, milld tdstd musiikista puhun, on minulle omanlaiseni, vuosien ko-
kemuksen myotd kehittynyt. Ymmarrian laulamisen ja musiikin ikddn kuin liikkeind,
joita opetustilanteessa havainnollistan usein jaetussa tilassa havainnoitavina kehon tai
kasien liikkeind. Jos musiikin minussa herattdmat liikkkeet muodostuvat orgaaniseksi
kokonaisuudeksi — jatkumisineen ja katkoutumisineenkin — koen ymmartavani kuule-
mani. Jos taas musiikin minussa synnyttama liike on tdysin arvaamatonta eikd kehoni
pysy siind mukana, en koe ymmartavani kuulemaani. Toistettujen kuuntelukertojen
myotd kokemus voi toki muuttua —alan ymmartda jotakin, mika ensin ei ollut minulle
ymmadrrettdvad. Alan ehkd ymmartad, mika tekee kuuntelukokemuksesta minulle ei-
ymmarrettdvan ja millaisin, ehkd pieninkin muutoksin se ehkd voisi tulla minulle ym-
mairrettdvammaksi.

Kahdessa seuraavassa luvussa yritdn avata laulavan kuuntelemisen kokemusta kah-
den esimerkin avulla. Tarkastelen opetustilanteessa kuuntelemista ja ddnitteen kuun-
telemista.

7.3 Toisen oppiminen minussa

Yksi osa laulajan tyotd on toisten laulajien opettaminen. Opettamisen harjoitteleminen
alkaa usein varhain, ehkd jo ennen laulun C-tutkintoa, kun oma laulaminen on vield
alussa. Laulunopiskelija tyoskentelee oman laulamisensa kanssa ratkoen mahdollisesti
erittdin perustavanlaatuisia omaan laulavaan kehoonsa ja sen toimintaan liittyvid ky-
symyksid. On mahdollista, ettd koko laulunopiskelun pddmaara ei vield ole selvinnyt.
Jos jonkinlaisia esikuvia onkin, opiskelijalle on todenndkoisesti vield epdselvad, milld
keinoin hén voisi ldhted tydskentelemddn esikuvien viitoittamalla tiella.
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Samalla kun opiskelija rakentaa omaa tekniikkaansa, hdnen taytyy usein kuitenkin
ohjata laulamista aloittelevaa pedagogiikkaoppilasta perustekniikan rakentamisessa
sekd musiikin ja tekstin tydstdmisessd. Oman opetusurani alussa varmimmalta tun-
tuikin keskittyminen tiettyihin hyviksi havaittuihin ddnen tyostdmisen osa-alueisiin,
joiden mukaan tunti oman kokemukseni mukaan eteni: heréttelyihin, verryttelyihin,
venyttelyihin, hyminoihin, suppeisiin harjoituksiin, laajoihin harjoituksiin, Vaccain vo-
kaliisien harjoittamiseen, vanhan laulun laulamiseen, uuden laulun valmistamiseen.
Harjoitukset olivat usein samoja, joita oman opettajan kanssa oli kdytetty.

Oppilaan kuunteleminen muuttui opetuskokemuksen ja oman laulamisen kehit-
tymisen myotd. Omassa opettajaksi opiskelevan kokemuksessani voin erottaa kolme
kuuntelemisen tapaa. Ensimmadisessd vaiheessa oppilaan kuunteleminen oli minulle
vaikeaa. Korvani kylld kertoivat minulle, ettd laulaminen ei toiminut, ettd oppilaan ddni
oli huokoinen tai ettd se korkealle mentdessd muuttui kiredksi. En kuitenkaan osannut
paikallistaa enkd ratkaista ongelmaa. Koska koko laulava kehoni ei tullut mukaan tuo-
hon kuuntelemiseen, en osannut sanoa, mitd asialle voisi tehdd — paitsi laulaa tiiviim-
min ja rennommin. Kdytin laulutunnilla kuulemiani ilmaisuja sanoakseni edes jotakin.
Ty6skentelyni oli paddmaaratontd. Olin hyvin epavarma aloitteleva laulunopettaja.

Kun oma ddneni alkoi toimia edes jossain méadrin toivotulla tavalla, opin aistimaan
ja my0s sanallistamaan laulavan kehoni tapahtumista uudella tavalla. Samalla kehoni
tuli mukaan toisten laulajien kuuntelemiseen. Toisessa vaiheessa aloinkin "kuulla” ke-
hossani, ettd oppilaan alaselkd oli notkossa, kun oma alaselkdni alkoi vetdytya notkoon
hantd kuunnellessani. Oppilaan ddnessd olevan kireyden aistin kehossani paani kurot-
tumisena eteenpdin, mistd seurasi kaulani lihasten kiristyminen ja leuan jaykistymi-
nen.

Kolmannessa vaiheessa kehoni alkoi omalla toiminnallaan ikddn kuin korjata op-
pilaan laulamisessa kuulemiaan virheitd. Kun oppilaan alaselkd rypistyi notkoon, oma
alaselkdni leveni ulospdin. Kun oppilas kurkotti pddtddn eteenpdin, oma niskani aukesi
taaksepdin ja nieluni laajeni rennosti. Kun oppilas jannitti leukaansa tai kieltddn, oma
leukani tai kieleni pyrki rentoutumaan. Oma kehoni ikddn kuin opetti minulle, min-
kéd suuntainen ajattelu ja kehon toiminta voisi auttaa oppilasta. Samalla aloin kehittda
omia, kehoni kokemukseen sopivia sanoja, joiden avulla puhua laulamisesta oppilaalle.

Opiskellessani laulamista olen kuunnellut opettajieni ja muiden laulajien laulamis-
ta, antanut kuuntelevan kehoni taipua heiddn mukanaan uusiin suuntiin ja hakenut
kehostani uusia tapahtumisia — omanlaisiaan, omalle keholleni mahdollisia. Kuunnel-
lessani laulamaan oppivaa olen tietoinen kuuntelemisen tapahtumisesta omassa ke-
hossani. Kehoni reagoi vélittomasti kuulemaansa, minkd lisdksi analysoin ja sanallistan
kuulemaani mielessdni.

Koko keholla kuunteleminen onkin yksi jokaisen laulajan, laulupedagogin ja lau-
lunopiskelijan tdrkeimmistd tyovalineistd, jota ilman laulun opettaminen ja oppimi-
nen tuskin olisi mahdollista. Laulavan kehon ryhti, selkdrangan pituus, kehon painopis-
teen asettuminen, lantion asento, rintakehédn laajuus, paan asettuminen selkdrangan
jatkeeksi, rento leuka ja muut hyvin lauluinstrumentin piirteet ovat jossakin méarin
toki havaittavissa myds ulkopuolelta. Suurin osa laulamisesta tapahtuu kuitenkin kat-
seelta piilossa, kehon sisdisena liikkeend — toisin kuin vaikkapa viulun soittaminen, jos-
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sa osa kehon liikkeestd nakyy selvdsti. Kun laulaminen sujuu hyvin, laulajasta saatetaan
ihaillen sanoa, ettd hdn ndyttda siltd kuin vain "avaisi suunsa ja alkaisi laulaa”.

Mukana laulava kuunteleminen ei ole menetelmd, jonka joko otan tai en ota kdyt-
toon. Se ei ole metodi, kuljettava tie, jota lahden seuraamaan —ei mitddn niin lineaarista
ja johdonmukaisesti etenevaa tai hallittavissa olevaa 864 Sen sijaan se on kasvanut kiinni
minuun, se on minussa, halusin tai en, aina, kun kuulen tai kuuntelen jotakin. Kehoni
on kasvanut laulajan kehoksi, ja kaikki sen kuulema laulaminen asettuu osaksilaulavaa
kehoani.

Oppilaan — Michel Henryn kanssa ajatellen ainutlaatuisen, eldméssd olevan ihmi-
sen — kokemus laulamisesta on toinen kuin minun kokemukseni. Minun sanani ha-
nelle merkitsevat hdnen kehossaan eri asioita kuin ne minun kehossani merkitsevat.
Hin ei ehkd vield ole tullut tietoiseksi siitd, mitd alaseldn levidaminen on - tai millai-
nen kokemus minun alaseldn levidmiseksi kutsumani on. Loytddksemme levedn alas-
elan kokemuksen, haemme sité erilaisin harjoituksin. Oppilas voi seisoma-asennossa
pudottaa yldvartalonsa alas kohti lattiaa tai tuolissa istuen nojata polviinsa isdntdmie-
hen asennossa. Samalla mind asetan kdteni hdanen alaselkdnsa kohdalle auttaen hinta
tunnistamaan seldn levidmisen hengityksessd. Vahitellen yritdimme hakea tuota samaa
tuntumaa normaalissa seisoma-asennossa. Ndin saavutettu oma kokemus alaseldn le-
vidmisestd antaa oppilaalle mahdollisuuden ymmartdd, mista siind on kysymys — mité
"alaselan levidminen” -ilmaus merkitsee hdnen omassa elavassd, laulavassa kehossaan.

Suuri osa laulunopiskelusta tapahtuu yksittdisiin kehonosiin keskittyvina proses-
seina, jotka etenevdt rinnakkain mutta eivat aluksi tunnu muodostavan minkddnlaista
kokonaisuutta. Milloin haemme alaselan leviamista tai leuan rentoutta, milloin niskan
pituutta ja avautumista taaksepdin tai pehmeén kitalaen ylospdin venymistd alkavassa
haukotuksessa, milloin rintakehdn laajentumista ja niin edelleen, loputtomasti. Aani-
harjoituksissa ja lauluissa yritimme kerta toisensa jalkeen tuoda edes osan ndistd osa-
alueista yhteen. Suuren osan ajasta jokin niistd onnistuu, muut eivit: leuka on rento
mutta alaselkd jumissa tai alaselkd auki mutta rintakehd lysyssd. Joskus harvoin kaikki
tuntuu toimivan yhdessd vaivattomasti, ja nuo satunnaiset onnistumisen hetket kan-
nustavat jatkamaan tyota.

Kun opetan barokkimusiikkia laulajille, opetan heille ennen kaikkea totutusta poik-
keavaa tapaa ajatella musiikkia. Opettaminen tapahtuu suurelta osin ajattelemalla &a-
neen, tekemalld opiskelijoille ndkyvéksi omaa ajattelemistani kysymysten ja vastausten
avulla. Aluksi kysymyksid teen mind, ja usein myos vastaan niihin. Ensin vastaukset
myos ovat hyvin yksinkertaisia, esittdmiskdytinnén monimutkaisia osa-alueita viltte-
levid. Kun opiskelija kokee olevansa hidnelle oudoilla poluilla, perusteelliset selvitykset
retoriikasta tai yksittdisistd koristeista eri tyyleissd vain tappavat mielenkiinnon.

Kysyminen, vastaaminen ja ajatteleminen eivdt kuitenkaan riitd. Oivaltamisen tdy-
tyy tapahtua kokonaisvaltaisesti kehossa ennen kuin sitd on mahdollista ryhtya tarkas-
telemaan etddmpad, teoreettisesti, yksityiskohtaisesti. Sitd, mika ei ole laulajan kehossa,
ei ole hédnelle olemassa, eikd siitd puhuminen tai sen nimittdminen joksikin tuo sitd

864 Kreik. methodos = kuljettava tie. Empaattista kuuntelemista metodina on kuvannut populaarimusiikin tutkija Anne
Tarvainen (2005, 69).
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lasna olevaksi tai todelliseksi. Teoria ja asioiden nimittaminen joksikin ovat mahdollisia
vasta, kun ne ovat jo tapahtuneet opiskelijalle.

Tekemisen ja puhumisen edetessd opiskelijat alkavat vahitellen varovaisesti kysya ja
vastata itse. He artikuloivat kokemustaan omilla tavoillaan, omilla sanoillaan. Vasta kun
kysyminen alkaa sujua, he saattavat myds kiinnostua perusteellisemmista vastauksista.
He yllattyvit siitd, ettd laulavassa puhumisessa koettu ilmaan jaava musiikillinen kysy-
mys olikin musiikin retoriikassa nimeltddn interrogatio. He himmastyvat sitd, ettd ou-
doksi koetun kromaattisen kulun tuleekin olla keskisavelvirityksessd outo — suorastaan
sairas — ja oppivat ndin kokemuksen kautta, ettd on olemassa pienid ja suuria puolisa-
velaskelia. Lopulta he tulevat osallisiksi jaettavissa olevasta esittdmiskdytannon tiedos-
ta ja oppivat, ettd nyyhkytyksen kaltainen koriste onkin nimeltddn accento. Samalla he
saattavat ryhtyd selvittdmaddn ndiden yksityiskohtien konteksteja, perehtymadn esittd-
miskdytdnnon osa-alueisiin syvemmin.

7.4 Varhaisbarokin laulumusiikkia opettamassa

Tdssd luvussa kuvaan opetustilannetta, jossa tarkoitus oli keskittyd nimenomaan mu-
siikin tyostdmiseen, ei laulamisen teknisiin kysymyksiin. Tydskentelimme minulle tay-
sin uuden kappaleen kanssa 865 Ryhmi koostui laulajasta ja continuoryhmasté, jossa oli
cembalo, urut, sello ja luuttu.

Olen saanut nuotit etukdteen, mikd on hyvd, silld kappaleen kasin kirjoitettu parti-
tuuri on harvinaisen vaikealukuinen. Erityisesti laulettavasta tekstistd on vaikea saada
selvdd. Tekstin sotkuisuus uuvuttaa jo etukdteen, ja kehoni haluaa vilttdd tekstin sel-
vittdmisen vaatiman ponnistuksen. Laulaja kuitenkin ldhettdad minulle puhtaaksikir-
joitetun tekstin ja sen alustavan kddnnoksen hyvissd ajoin ennen ensimmadistd tuntia.
Kddnndn muutamia minulle vieraita sanoja ja tarkistan muilta osin, ettd kddannos toi-
mii. Huomaan alkuperdistekstissd muutamia ilmeisid ja mahdollisia kirjoitusvirheitd,
jotka vaikuttavat tekstin merkitykseen ja sen myotd kddnnokseen.

Kappale koostuu useasta lyhyehkostd jaksosta, resitatiiveista ja erilaisista kolmija-
koisista, aariatyyppisistd jaksoista. Esittdmistd ohjaavia merkint®jd ei paria poikkeus-
ta lukuun ottamatta juuri ole. Avain tdmén kappaleen esittdmiseen tuntuu olevan eri
jaksojen karaktddrien hahmottamisessa ja sen myotd tapahtuvissa musiikillisissa rat-
kaisuissa (tempot, artikulaatio, fraseeraus, dynamiikka, agogiikka). Myos jotkut savel-
tdjan valitsemat tahtilajit saattavat vaikuttaa tiettyyn suuntaan. Kaikki ratkaisut ovat
loppujen lopuksi kuitenkin riippuvaisia siitd, mita tekstilld halutaan sanoa ja miten se
halutaan sanoa. Vaihtoehtoja on monia.

Luen minulla erillisend olevan tekstin ja sen kddnnoksen ldpi ja lahden tutustumaan
kappaleeseen alustavasti soittaen ja ynisten melodiaa ilman sanoja. Aluksi minun on
vaikeaa saada teksti ja melodia sovitetuksi yhteen, silla kdsin kirjoitetun tekstin ja nuot-

865 Kyseessd on 1600-luvun loppupuolella sévelletty kappale, jonka nimen mainitseminen tassé epdilemdattd tekisi ko.
opiskelijoista tunnistettavia - vanhan musiikin piirit ovat niin pienet. Tydstetty sévellys tai juuri ndmaé tietyt opiskelijat
eivat ole tassd tarkeitd, enkd halua heiddn nimiddn téssd mainita. En mydskadn liité 1ahdn farkasteluun tydstetyn
sdvellyksen nuotteja. Tdmdan sdévellyksen opettamisen tilanne I&hinnd tarjosi minulle yhden tilaisuuden tarkastella, mi-
ten laulavana kehona kuuntelen opetustilanteessa. Olen saanut opiskelijoilta luvan kayttdd heille pitdmdadni tuntia
aineistona téssd luvussa.
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tikuvan lukeminen samalla, kun seka laulan ettd soitan continuoa, osoittautuu tassa
vaiheessa mahdottomaksi. Jotkin yksittdiset sanat putoavat oikeille kohdilleen, mutta
tekstin kokonaisuus jad hamardksi. Palaan takaisin kirjoitettuun tekstiin, sen lukemi-
seen ja kddnnoksen tutkimiseen. Kirjoitan joihinkin, kaikista epdselvimpiin kohtiin sel-
kedmpadad tekstid laulustemman péaélle. Jonkin ajan kuluttua palaan partituuriin, joka
alkaa taas muuttua hiukan ymmarrettivimmaksi. Flunssani rajoittaa laulamista — aa-
neni ei juurikaan toimi vaan patkii erityisesti vokaaleilla alkavilla fraaseilla.

Tunnille mennessdni kédsitykseni kappaleesta on vield pienina palasina. Tdma4 on tie-
toinen valinta, silld en halua kaivertaa kappaletta liian tiukasti omaan kehooni, ennen
kuin kuulen, miten opiskelijat ovat sen ajatelleet. Tdllainen ratkaisu on mahdollinen
ainoastaan, jos kappale on minulle ennestddn tuntematon. Minulle tutun kappaleen
kanssa tyoskennellessdni yritdn olla tietoinen omista ajattelutottumuksistani ja tar-
peen mukaan myds asettaa niitd kysymyksen alaisiksi.

Kappaleen yksittdiset jaksot ovat ymmarrettdvind kehossani, mutta niiden liitty-
minen toisiinsa on vield arvoitus. Jos pistdn partituurin sivuun, minulla ei ole mitaan
muistikuvaa siitd, miten kappale menee — se ei ole vield alkanut soida minussa. Keho-
ni lukee partituuria vield reaaliajassa, ja lukeminen on ajoittain katkonaista. Katkokset
johtuvat paljolti partituurin vaikealukuisuudesta, silld joudun tuon tuostakin mietti-
main, mikd ihme tuokin "roska” nuottiviivastolla on. Kunnollisen, siistin partituurin lu-
keminen tarttuu kehoon huomattavasti nopeammin, ja keho alkaa lukea sitd etuajassa.
Téssd ei sellaista ole kdytettavissd, ja nuotinluku takkuaa.

Kuuntelen ensimmadisen lipimenon ja ajattelen kuunnellessani, ettd eihdn tdhéan ole
paljon mitddn sanomista. Konsertissa saattaisin olla hyvinkin ilahtunut tillaisesta esi-
tyksestd. Laulaja ja muusikot ovat erinomaisia, ja he ovat jo erittdin pitkdlld kappaleen
kanssa.

Kiinnitdn kuitenkin aluksi huomiota erilaisiin kolmijakoisiin jaksoihin, jotka on
kirjoitettu 3/4 ja 3/2 -tahtilajeihin. Kuulemassani opiskelijoiden ensimmaisessa lapi-
menossa ne ovat ldhes samassa tempossa ja karaktddrissa. Heitdn opiskelijoille kysy-
myksen, miksi sdveltdjd olisi kayttdnyt eri tahtilajeja, jos tavoitteena olisi sama tempo
ja ilme. Vastaus ei ilmeisesti voi 16ytya ankarasta proportioajattelusta, silld tulo kum-
paankin kolmijakoiseen tapahtuu tasajakoisen resitatiivijakson jalkeen — tdma saattaisi
3/2-tahtilajin kohdalla johtaa ddarimmaiisen hitaaseen tempoon, joka olisi erittdin vaikea
saada toimimaan 866 Lisaksi tima musiikki on sen verran myo6hdista, ettd proportioiden
ankara soveltaminen ei endd ehkd tule kysymykseen. Haemme yhdessa johtolankoja
temponkadsittelyyn eri suunnilta, muun muassa tekstin merkityksestd ja harmonisen
rytmin nopeudesta. Ndistd ei kuitenkaan 16ydy tukea kolmijakoisten jaksojen tempoi-
hin. 3/2-tahtilajissa etenevassa jaksossa on kuitenkin joitakin kromaattisia tapahtumia,
jotka ehka vaatisivat aikaa, kun taas 3/4-jakso etenee harmonialtaan varsin mutkatto-
mana. Lihdemme kokeilemaan 3/2-jaksoa hitaassa, lempeasti keinuvassa tempossa ja

866 Proportiot viittaavat t&ssé eri tahtilajien suhteisiin foisiinsa. 1400- ja 1500-lukujen sdveltdjét ja muusikot olivat fottuneet
ajattelemaan temposuhteita matemaattisina proportioina. Siirtyminen tahtilajista toiseen, esimerkiksi kolmijakoisesta
tasajakoiseen, tapahtui ainakin feoriassa ankarien periaatteiden mukaan.Tempot ja proportiot ovat yksi renessanssin
(ja myods varhaisbarokin) esittémiskayténnén vaikeaselkoisimmista osa-alueista. Varmoina voidaan pitéd vain sellaisia
itsest@din selvaltd tuntuvia sadntéjd, joiden mukaan “leikattu” mensuraatiomerkki (esimerkiksi meille tuttu alla breve
-merkki) viittaa “leikkaamatonta” nopeampaan tempoon. (Ks. mm. Blachly 1994, 22-23.)
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3/4-jaksoa huomattavasti nopeammassa tempossa, jonka karaktaari samalla muuttuu
jollakin tapaa armottomaksi, jopa piiskaavaksi. Tdmad tuntuu toimivan myods tekstin
kannalta, joskin silld on seurauksensa my®s joidenkin muiden jaksojen muotoutumi-
selle. Jatdimme kolmijakoisten jaksojen tempoja koskevan ratkaisun auki — opiskelijat
jatkavat kokeiluja tempojen ja karaktdédrien kanssa keskenddn.

Tunnin edetessd laulava kehoni alkaa tulla enemmén mukaan kuuntelemiseeni.
Huomaan keinuvani kolmijakoisten mukana, hitaamman kanssa pyoredsti, joustavasti,
nopeamman kanssa nykivimmin, kulmikkaammin. Hengitdn laulajan kanssa ja puhun
sanoja danettdmasti hdnen kanssaan.

Kolmijakoisten jaksojen pohtimisen jalkeen siirrymme kappaleen alkuun, ensim-
maiseen resitatiiviin. Erityisesti se tapa, milld sellisti muotoilee pitkid ddnid, kuljettaa
laulavaa kuuntelemistani mukanaan. Hyppddminen perussadveleltd dissonoivaan kvart-
tiin vaatii minulta nopeaa hengitystd, ja sellon sointi ikddn kuin heittdd minut disso-
nanssille. Astekulku bassolinjassa auttaa minua muotoilemaan kehossani tapahtuvan
ddnettdman puhumisen tiiviiksi, linjakkaaksi, alati kehossa pysyvaksi.

Laulaessani ndin ddnettomisti mukana alan kiinnittdd tietoisempaa huomiota
my0s siihen, miten laulaja on lasnd tekstissd. Alan havaita eroja yhtdalta siind, miten
oma kehoni reagoi continuon soittoon, ja toisaalta siind, miten tama laulaja antaa soi-
ton kantaa itsedaan. Alan kaivata lisdd lihaa laulamiseen, saumatonta otetta koko soi-
vaan kehoon seki kehollista reagointia continuon soittoon.

Laulaminen on toki erinomaista, ja siitd kuuluu, ettd laulaja ymmartaa kaiken sano-
mansa. Lihes kaiken. Joissakin resitatiivijaksoissa puhutut sanat tulevat aika-arvojen jy-
radmiksi ja muuttuvat ddniksi, joista kuhunkin liittyy jokin tavu. En ymmarrd sanottua.
Etsimme pitkistd lauseista puhumista selkiyttdvid katkoja. Joissakin kohdin sdveltdja
el tee tdtd aivan helpoksi, vaan laulajan tdytyy ndhda paljon vaivaa tehddkseen puhu-
misestaan ymmarrettdavad. Haemme myos tapaa tuottaa ndma katkot niin, ettd yhteys
kehoon ei katkea — ettd katkotkin pysyvét kiinni laulajan kehossa. Ajatuksena on, ettd
hengityksistd ei tule jotakin laulamisen teknisen suorituksen kannalta vélttdimatonta
ja laulamisesta irrallista vaan orgaaninen, puhumisen ymmartdmisen kannalta valtta-
miton osa eldvdan ihmisen puhumista. Siksi hengitykset saavat ajoittain myos kuulua.
Adnettomasti tapahtuvia hengityksia, jotka riittavan syvalle kehoon ulottuvan hengi-
tyksen harjoittamisen kannalta ovat toki tdrkeitd, opetellaan vuosikausia. Siirtyminen
retoriikan ehdoilla tapahtuvaan laulamiseen, jossa kuuluva hengitys on joskus tarked
osa puhumista, voi olla hdmmentédvaa laulajalle.

Kun padsen kiinni yhteen asiaan tdman laulajan laulamisessa — ikdan kuin yhta
kautta sisdlle hdnen laulamiseensa ja laulamaan hdnen kanssaan — kehoni alkaa aistia
my0Os muita piirteitd hdnen laulamisessaan. Aistin, ettd laulajan lasndolo tekstissd ka-
toaa myo0s joissakin muutoin periaatteessa ymmarrettdvissa jaksoissa. Han esimerkiksi
antaa ddnen irrota kehostaan pyrkiessddn fraseeraamaan kolmijakoisia jaksoja svengaa-
vasti, keventden. Sanojen tai fraasien viimeiset painottomat tavut ikdén kuin kddntyvéat
sisddnpain, tulevat nielaistuiksi.

Laulajalla on erilaisia mahdollisuuksia toteuttaa tdima barokkimusiikille ominainen
kolmijakoisten jaksojen tanssillisuus. Kysymys on litkkkeen suunnasta ja yhteydesta ke-
hoon, jonka laulajana aistin omassa kehossani. Tahdin kevyt kolmonen voi ikdan kuin
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kadntyad sisdadnpadin ja vahdnkin suuremmassa tilassa oikeastaan kadota, keveydessddn
hdipya kuulumattomiin. Se voi kuitenkin myds soida eteenpdin, kevyend mutta selked-
nd ja soivana. Kolmijakoinen jakso keinuu tanssillisena tekstin ymmarrettavyydestd
ja katkeamattomasta kehoyhteydestd tinkimdttd. Laulaminen kantaa myds taukojen
yli saumattomassa legatossa, mutta fraseeraus tapahtuu tyylikkéddsti tekstin ehdoilla.
Legato on tiiviisti kehossa, mutta se kuitenkin mahdollistaa painotukset, kevennykset,
katkot ja muut tekstin vaatimat vaihtelut laulamisen linjassa.

Aistin tiettyd luovuttamista, kehoyhteyden irtoamista myos timén laulajan pitkissa,
painollisissa tavuissa. Toki pitkissd ddnissa usein tapahtuvaan messa di voceen kuuluu
myos diminuendo ddnen lopussa. Diminuendon tapahtumisen tavalla ja sen sijoittu-
misella pitkddn ddneen on kuitenkin suuri merkitys, joka on sidoksissa continuosoitta-
jan realisaatioita koskeviin ratkaisuihin. Tyypillisesti kysymys on pitkdstd, dissonoivas-
ta pidatysddnestd, joka purkautuu alaspdin — esimerkiksi kvarttipidatyksestd. Jos messa
divoce ldhtee kutistumaan diminuendon puolelle liian aikaisin, dissonanssin synnytta-
ma kitka ei ikddn kuin padse kehittymaan loppuun asti, ja tuloksena on luovuttamisen
vaikutelma. Laulaja ja continuo ovat tdssd dissonanssissa tavallaan "napit vastakkain”,
taistelemassa tilasta. Jos selvidd liian aikaisin, kumpi vaistyy, dissonanssin dramatiikka
lientyy ratkaisevasti. Diminuendon tapahtumisen tapa ja aika vaikuttavat my®os siihen,
millaiseksi purkaussavel muodostuu. Varhainen diminuendo johtaa usein sisddnpéin
kadntyneeseen, liian kevyeen ja kehottomaan purkaukseen, kun taas tdysin loppuun
viety, kehossa tiukasti 1dsna oleva painollisen tavun muotoileminen auttaa laulajaa
tuottamaan soivan mutta silti kevyen purkaustavun.

Mitd useampia kuuntelukertoja on, sitd selkeimmin oma kehoni aistii intensiteetin
ja laadun muutokset tuon toisen laulajan ddnessd ja puhumisessa ja sitd vahvemmin
se tuntuu haluavan ohjata musiikin virtaa. Kuunnellessani laulajaa kehoni on useassa
kohdassa eri mieltd. Se ikddn kuin kiskoo toiseen suuntaan tai ehkd vield voimakkaam-
min sithen suuntaan, johon melkein jo oltiin menossa. Késitykseni kappaleesta alkaa
muotoutua tietynlaiseksi yhtddltd opiskelijoiden soittaen ja laulaen esittdmaén kasityk-
sen ja toisaalta oman kehoni vaatimusten pohjalta. Tekstin ja musiikin yhtdaikainen
tapahtuminen kehossani tuo esiin tekstin tuskaisuuden ja ne pienet eleet, joiden avulla
tuo tuskaisuus voidaan tavoittaa. Repiva ristiriita kauniiden, lohduttavien melodioiden
ja niissd tapahtuvien ohimenevien nyrjahdysten, veitsen haavassa kddntymisten valilla
tulee ldsndolevaksi kehossani. Nyt haluaisin myo6s kuulla sen tdssd esityksessd. Opetta-
jana olen siind asemassa, ettd voin tdmdn suuntaisia toiveita esittdd ja joissakin tapa-
uksissa jopa kuulla toivomani lopputuloksen. Konserttiesitysten ja levytysten kohdalla
sen sijaan on kysymys sellaisista esityksistd, joihin en kuulijana endd voi vaikuttaa. Otan
ne vastaan sellaisina kuin ne minuun tulevat ja minussa tapahtuvat.

7.5 Messaggieran puhetta kuunnellessa

Kuuntelen Messaggieran puhetta Monteverdin Orfeo-oopperan toisessa ndytoksessa.
Keskityn yhteen, lyhyeen katkelmaan tdméan puheen kokonaisuudesta. Kuunneltavana-
ni on neljd eri ddnitettd. Laulajat ovat Anne-Sofie von Otter, Gloria Banditelli, Jennifer
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Larmore ja Alicia Coote.8¢7 Vuosien kuluessa olen kuunnellut varsinkin joitakin ndista
katkelmista lukemattomia kertoja —aluksi vain kuunnellen, sitten yleisvaikutelmaa luo-
den, vdhitellen pienempiin yksityiskohtiin keskittyen. Olen my®ds tutkinut partituuria
ja harjoitellut itse Messaggieran puhetta. Kuuntelemisen tilanne on tietynlainen, esit-
tamiskdytdntoihin syventyneen laulaja-kuulijan kokemus keskittymisestd katkelmaan,
jonka han tuntee harvinaisen hyvin.

Miksi juuri ndma nelja laulajaa? Voisiko tahdn vastata muuten kuin toteamalla, etté
heiddn laulamisensa vaikutti kiinnostavalta? Voisinko todeta, etten halunnut keskittya
kaikista ilmeisimpiin seikkoihin — artikuloida valitonta torjuntaa kuuntelukokemukses-
sani, puhua sellaisista asioista, joita varhaisbarokin musiikin esittdmiskdytannoén na-
kokulmasta voisi pitdd ehkd jopa suoranaisina virheind: tarttua kuulemaani ilmeiseen
sprezzaturan puutteeseen ja artikuloida laulaja-kuulijan kokemustani siitd. Valittomas-
ti paljastuviin laatuihin tarttumisen sijaan halusinkin keskittya sellaisten ammattilais-
ten ddnityksiin, joiden esitykset herdttdisivit minussa uteliaisuuden, halun kuunnella
katkelma yhéa uudelleen. Minua kiehtoivat nimenomaan ne hienonhienot erot, joita
jonkun toisen laulaminen voi ohjelmistoon syventyneen laulaja-kuulijan kehossa ai-
heuttaa.

Kun tutkimuksen kohteena on sprezzatura, téllainen rajaus on syytd perustella. Ei-
ko olisi nimenomaan tarpeen osoittaa yksityiskohtaisesti, ehkd jopa danite ddnitteeltd,
mitd sprezzaturan puuttumisena kokemani laatu sivuuttamissani levytyksissd merkit-
see? Ehka. Laulajana ajattelen eri Messaggierojen kuitenkin opiskelleen laulettavan kat-
kelman mahdollisimman hyvin ja tehneen parhaansa levytyksessd. He ovat pyrkineet
ehkd johonkin muuhun kuin mihin mind kokemukseni ja tutkimukseni myota olen
padtynyt. Olisiko minun barokkimusiikin esittdmisen ja opettamisen maailmassa toi-
mivana laulajana todettava nimeltd mainittujen kollegoiden esityksistd puuttuvan jo-
takin - ehka sellaista, mikd minulle on tullut tarkedksi mutta mité he eivit ehké koskaan
ole halunneet esityksiinsa sisallyttad?

Valitsemassani katkelmassa (ks. esimerkki 16) Messaggiera kertoo, miten Euridicen
ystavit yrittavat kaikkensa pelastaakseen tdimédn hengen. Mutta mitdén ei ole tehtévis-
sd, ja Euridice kuolee kddrmeen puremaan ystdvattarensa kasivarsille.

Allor, noi tutte sbigottite e meste Sitten me kaikki kauhuissamme ja surullisina,
Le fummo intorno, asetuimme hdnen ympdrilleen
richiamar tentando yrittden kutsua takaisin

Gli spirti in lei smarriti hénestd paenneet henget

Con l'onda fresca raikkaalla vedelld

e con possenti carmi; ja voimallisilla sdkeilla,

Ma nulla valse, ahi lassa. mutta mikdén ei auttanut, ah voi!
Ch'ella i languidi lumi Ja hédn, raukeita silmdluomiaan
alquanto aprendo, hiukan availlen

E te chiamando Orfeo ja kutsuen sinua, Orfeus,

Dopo un grave sospiro raskaan huokauksen jalkeen
Spiro fra queste braccia. kuoli ndille kdsivarsille.

867 Adnitykset: Monteverdi, Claudio 1990 (Otter), 2000 (Banditelli), 1995 (Larmore), 2004 (Coote).
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Katkelma on kokemuksessani tdynna liikettd — nopeaa ja hidasta, dkillistd ja vahit-
taistd, kulmikasta ja sulavaa, ja Monteverdi on myos sdveltdanyt tuon liikkeen laulaen
puhumiseen. Ndin ei kuitenkaan ole ollut minulle aina, vaan tuo liike on rakentunut
minuun pitkdn prosessin myotd. En pysty endd arvioimaan, mitd aistisin tdssd musiikis-
sa, jos vasta nyt ensimmaistd kertaa kuulisin tdamén katkelman tai nékisin partituurin.
Olen kuitenkin varma, ettd kuuntelemisen kokemukseni on muuttunut ratkaisevasti
vuosien kuluessa.

Kuunnellessani selvitin my6s hiukan laulajien taustoja, muun muassa sitd, minka
tyyppisid rooleja he ovat tehneet ja minka ikdisind he ovat levyttdneet Messaggieran.
Kaikki ovat toki mezzosopraanoja, mutta heiddn laulamansa ohjelmisto painottuu
hiukan eri tavoin. Laulajien kotisivuilta saatujen tietojen perusteella Gloria Banditelli
on keskittynyt muita enemman barokkiohjelmistoon, joskin hdn laulaa myds muun
muassa Rossinia. Jennifer Larmore on urallaan ilmeisesti laulanut hyvin paljon ita-
lialaista 1800- ja 1900-luvun oopperaohjelmistoa (erityisesti Rossinia, muun muassa
Rosinan yli 500 kertaa!) ja barokkia nahtdvasti varsin vahan. Ohjelmistovalintojensa
suhteen erittdin laaja-alainen Anne-Sofie von Otter on tehnyt paljon barokkia, kun
taas Alice Cooten ohjelmiston painopiste on ilmeisesti siirtymaéssa vdhitellen muuhun,
myo6hdisempddn ohjelmistoon. Lied-ohjelmisto tuntuu olevan keskeinen osa Cooten ja
von Otterin laulajanuraa, kun taas Banditellin ja Larmoren kohdalla liedid ei oikeastaan
mainita. Levyttdessddn Messaggieran laulajat ovat olleet 32—42-vuotiaita, von Otter
nuorin ja Banditelli vanhin 868

Olisi ehkd kdytannollistd ottaa kuuntelemisen lahtokohdaksi jokin tietty, selkedsti
artikuloitavissa oleva seikka, analysoida kuultua vaikkapa sen perusteella, kuinka paljon
aikaa kukin laulaja kdyttad tdimén jakson laulamiseen, kuinka pitkia tarkalleen ottaen
yksittédiset tavut ovat (millaista mikroajan kdytté on), miten laulaja kayttda ddnensa
volyymin mahdollisuuksia hyvikseen, miten kuuluvia hengitykset ovat, miten egali-
soituneita vokaalit ovat tai milld tavuilla @dneen tulee vibratoa. Ndin voitaisiin verrata
suurempaakin maarad levytyksid, minkd myota tarkasteltava aineisto muotoutuisi hel-
pommin hallittavaksi ja sanallistettavaksi. On vaikea ennustaa, millaista tietoa esitys-
ten pilkkominen analysoitaviksi osa-alueiksi tuottaisi. Arvattavasti tallaisen aineiston
merkitys eldvdn ihmisen kokemuksen kuvaamisessa olisi kuitenkin varsin rajallinen.
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868 http://www.bach-cantatas.com/Bio/Banditelli-Gloria.htm  [luettu  19.2.2010], http://www.jenniferlarmoremezzo.
com/biography.htm [luettu 19.2.2010], http://annesofievonotter.com [luettu 19.2.2010], hitp://www.imgartist.
com/?page=artist&id=103&c=2 [luettu 24.10.2010].
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Esimerkki 16: "Allhor noi tutte sbigottite” (Messaggieran puhe).

Tdssd keskityn esityksiin yksittdisind esityksind, annan niiden vuorotellen asettua
laulaja-kuulijan kehooni ja saattaa laulava kehoni liikkeeseen. Tarkastelen kuunteluko-
kemustani kokonaisuutena — sellaisena kuin miksi se on muotoutunut lukemattomien
kuuntelukertojen myotd. Lisaksi poimin esityksistd joitakin yksityiskohtia, joiden ajat-

869 Monteverdi, Claudio 1993a, 47-48. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla
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telen olevan merkityksellisid kokonaiskdsitykseni muotoutumiselle tai jotka mahdolli-
sesti paljastavat jotakin laulajan sprezzaturasta. Valitsemistani laulajista ensimmaisend
kuulemani oli Anne-Sofie von Otter, jonka Messaggieraa kuuntelin jo ennen jatko-opin-
tojen aloittamista. Banditellin ja Larmoren Messaggiera-esityksiin tutustuin suunnil-
leen yhtdaikaisesti — vditostutkimuksen alettua ja etsiessdni Orfeo-levytyksid. Cooten
ddnityksen, viimeisimmain kuuntelemistani Messaggieroista, kuulin ensimmadisen ker-
ran vasta kesalld 2007.

Anne-Sofie von Otterin ddni tulee korvaani kauniina, solakkana, tyylikkddnd, oman-
laisenaan. Hanet on helppo tunnistaa, lauloi hédn sitten mitd tahansa. Télld kertaa aistin
laulamisessa kiireen, silld continuo tuntuu pitdvan huolen temposta, johon laulajan on
ehkd sopeuduttava. Sdestyksen eleettdmyys ja sointujen samanlaisuus eivdt tunnu juu-
rikaan tukevan puhumista. Tieddn, miltd tuntuu laulaa téllaisen, laulajaa ehka lievésti
eteenpdin piiskaavan continuon kanssa. Fraasissa "Ma nulla valse, ahi lassa” continuo
tuntuu olevan laulajan kanssa eri mieltd siitd, miten pitkd "val-” tavu on. Laulaja jad
yksin, ja se kuuluu sekd tuon tavun aikana, joka ei nojaa riittdvasti kehoon, ettd fraasin
lopussa, joka kuulostaa epdmukavalta. Hitdadantyneisyys —joka mielestdni on tekstid hal-
litseva affekti tassd kohtaa —on ldsnd lahinna fraasien rajoilla, joilla laulaja joutuu ehka
ajattelemaan ehtimistd seuraavalle fraasille ja kiirehtimdan hengitystensd kanssa. Mo-
nen kuuntelukerran jalkeen huomaan kuuntelevani esitystd analyyttisesti, kuin opet-
taja, jonka olisi seuraavassa hetkessi kerrottava laulajalle ja continuoryhmalle, miten
esitystd voisi parantaa. Tietylld tavalla kaikki on toki erinomaista. Jdan kuuntelemaan,
mitd laulaja ja soittajat tekevat — mutta senhdn tieddn jo. Koska lauludéni ei kuitenkaan
enad puhu minulle suoraan, lihan tasolla, en oikein jaksa kuunnella. Adni on musiikin ja
tekstin instrumentti, vailla bartheslaista danen ja kielen hankausta 87

Gloria Banditellin esityksessd kadotan tactuksen heti alussa, ja jollakin tavalla se
miellyttdd minua kovasti. Laulaja vie minua tahtonsa mukaan muun muassa pysdh-
tymalla "surullisina”-sanalle ("meste”) — kuin unohtuen siihen. Vaikka tdma ja muutkin
Banditellin ratkaisut ovat aavistuksen verran odottamattomia, minulle uusia, ne ovat
tdysin ymmarrettdvia tekstin puhumisen kannalta. Ne on myos valmistettu ja purettu
niin, ettd minun ei tarvitse huolestua siitd, mitd seuraavaksi tapahtuu. Hatddntyneisyy-
den Banditelli saa aikaan muutamalla eleelld, ei pelkdlld kiirehtimiselld: muun muassa
"Le fummo intorno” -lauseen jilkeen tuleva, hddassa kiskaistulla hengitykselld, tai ylos
paiskatulla “gli spirti”, jossa my&s jalkimmaiinen tavu on painava, hallitsematon. Riuh-
taisu tuntuu kehossani. En odottanut pysahtymistd ennen "ma”-sanaa, mutta laulaja
pakottaa minut siithen. On kuin hinen olisi ollut tarkoitus jatkaa kiihtynyttd puhumis-
taan, ja hdn myos vetdd henked ikddn kuin kiithtymys jatkuisi. Hin kuitenkin pysahtyy
—kuin oman hengityksensa yllattdmand ja pysdyttdmand. Tieddn, ettd hdn aikoo sanoa
"ma”, mutta toivoisin, ettei hdn uskaltaisi. Han kuitenkin astuu varovasti tuolle sanalle,
kuin kokeillen, kestadko hén tuon ratkaisevan sanan ilmoille saattamisen painon, tie-
tden, ettd siind kohdassa kaikki muuttuu. Uupunut luopuminen ddnestd "lassa”-sanan
jalkimmaisella tavulla vie viimeisenkin toivon. Aistin Banditellin ddnessd didillistd lam-
pdd, uupunutta surua, padttavadista kiinteyttd ja koskettavaa haurautta. Suurimman

870 Ks. mm:. Sivuoja-Gunaratnam 2007.
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osan ajasta laulaja kuitenkin kuulostaa varsin terveeltd: laulajalta. Aani on kaunis ja
toimii moitteettomasti. Unohdan sen vain ajoittain.

Jennifer Larmore on toista maata. Han puristaa jokaisen tavun itsestddn kuin ah-
taasta raosta. Tdma ei kuitenkaan ole ddnenkdyton vdkivaltaisuutta vaan puhumisen
voimaa, joka ei tunnu mahtuvan mihinkdan raameihin. Euridicen kohtalon kertomi-
nen tuntuu olevan télle ihmiselle yhtd tuskaa ja itseinhoa. Hatddntyneisyys tulee ilmi
varsinaisesti vasta kohdassa "con l'onda fresca — e co’ possenti carmi”, jossa laulaja hen-
gittdd, kuin olisi hukkumassa. Tuo haté ei tunnu johtuvan Euridicen kohtalosta vaan
kertojan omasta murskaavasta ahdistuksesta ja surusta. Tdméd Messaggiera ei kerro ta-
pahtumista, vaan laulaminen paljastaa Messaggieran, ahdistavaan tilanteeseen pakote-
tun ihmisen tilan. Laulaminen ei ole moitteettoman puhdasta, mutta huomion kiinnit-
taminen puhtauden kaltaisiin teknisiin yksityiskohtiin tuntuu turhalta. Analyyttisyys
on mahdollista vain vaivoin.

Alice Cooten kypsd ddni on ensi kuulemalta kiinnostava yhdistelmad vihaa, hdtaa, su-
rua ja harkitsevaisuutta. Mitd enemmdn kuuntelen, sitd selkedmmin minulle kuitenkin
tulee ldsndolevaksi ddnen padmaddratietoinen sijoittaminen eteen ja ylos, ja vdhitellen
tdma piirre peittdd kokemuksessani melkein kaiken muun. Oma kuunteleva kehoni al-
kaa etsid liikettd, jonka avulla se voisi sijoittaa ddntd samalla tavalla kuin Coote tekee,
vaikka en sitd edes haluaisi. Aina vililla tdiméa ddnen kuuntelemiseni kuitenkin jaa si-
vuun. "Ma nulla valse, ahi lassa” on huutoa, jota ei tunnu saavan pysdytetyksi. Conti-
nuon vyorytys vetdd minua kuin vastahakoista lasta maked yl6s, ja Cooten laulaminen
pakottaa minut uskomaan, ettd mitddn ei ole tehtdvissa. Tauko Euridicen viimeisen,
omituisena lepattavan Orfeo-huudon jdlkeen on luonnoton, hiljaisuus on kuollut. Mie-
tin, onko ddnityksessa tdssd kohtaa taitamattomasti tehty leikkaus? Ja jos ei, minne mi-
nut heitettiin? Kun laulaminen jatkuu tuon tauon jdlkeen, sen katkonaisuus ja hauraus
pysdyttdvat minut —ddnen sijoittaminen unohtuu ja aistin kehossani Messaggieran vii-
meisten sanojen laskeutuvan minuun satuttavina.

Kaikki laulamisen kuuntelemiseni tapahtuu kahdella tavalla. Ensinndkin elava ke-
honi kuuntelee, ja tamd kuunteleminen tapahtuu minussa vélittdémasti. Minun ei ole
mahdollista valita tdtd kuuntelemisen tapaa — tai valita sitd pois — vaan laulava kehoni
lilkkkuu kuulemansa kanssa samanaikaisesti, omassa hiljaisessa laulamisessaan kuule-
mansa kanssa. Tama kuunteleminen tulee lasndolevaksi minussa jonkinlaisena lihan
puheena, sanattomana, artikuloimattomana ja vdistamadttd, tahtomattanikin minussa
tapahtuvana. Lihani huutaa minussa jo ennen kuin olen ehtinyt ajatella ensimmaista-
kadn ajatusta. Tama kuullun laulamisen passiivinen tapahtuminen lihassa on ensisijai-
nen, ja kaikki muu tulee vasta sen jdlkeen.

Toiseksi kuunteleminen on tietoista, artikuloitua. Vaikka lihani olisi huutanut kuu-
lemaansa vastaan, halunnut torjua minuun tunkeutuvan laulamisen, tietoinen ajatte-
luni voi analysoidessaan kuulemaansa todeta kuullussa monia hyvidkin asioita, joista
usein puhutaan esimerkiksi lautakuntatilanteissa. Voin todeta, ettd tdma laulaja lau-
laa tekstid esimerkilliselld tavalla ja fraseeraa erittdin tyylinmukaisesti. Voin kiinnittaa
huomiota siihen, miten erinomaisesti han sopeutuu keskisavelviritykseen tai luo teks-
tiin ja musiikkiin sopivia koristeluja. Voin olla erittain vaikuttunut laulajan taidosta,
vaikka lihani sanoisi mité.
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Yhden kuulijan kokemus on erilainen kuin toisen. Etnomusikologi Anne Tarvaisen
kanssa olen tyostaessimme kahta kongressiesitelmaa®” kuunnellut sekd otteita Mes-
saggieran puheesta (Catherine Bott ja Jennifer Larmore) ettd myos kahta populaarimu-
siikin laulajaa (Erykah Badu ja Beyonce). Erityisesti Messaggiera-katkelmien kohdalla
erot kuuntelukokemuksissamme olivat suuria. Kuuntelevat kehomme olivat selkedsti
erilaiset, erilaisen kokemuksen leimaamat, ja siksi myos kuuntelukokemuksemme ja
niistd piirtamdmme graafit olivat erilaisia. Laulaminen voi koskettaa, hivelld, silittaa tai
lohduttaa kuulijaa, mutta myo6s pistdd, raapia tai repid.

Sanojen avulla minun on vaikea padstd kiinni sithen, miten lihani on tata musiikkia
kuunnellessani. Kun alan puhua siitd, millainen kokemukseni on, olen jo tullut artiku-
loidun tasolle, jossa kisitteet latistavat ainutkertaisen kokemuksen ohueksi, lihan rik-
kaan ja syvdn puheen peittdvdksi kalvoksi. Liha ei vertaile, silld lihan kokemus on aina
nyt, mutta puhuessani kuulemistani katkelmista huomaan asettavani ndma nelja lau-
lajaa rinnakkain tilaan, jossa he voivat olla vain minun asettaessani heiddt sinne.

Lihalle kaikki vieras, vastakarvaan oleva, tuntuu olevan "vaarin”. Kun tullaan artiku-
loidun tasolle, asioista voi olla monta eri mieltd ja ymmartda ja jopa hyvaksya kuullusta
toisin ajattelevan argumentteja. On olemassa monta erilaista “oikein”, enkd voi tuomita
jotakin esitystd huonoksi vain siksi, ettd lihani reagoi sithen néin. Liha ei téllaista rela-
tiivisuutta ymmarrd. Kun laulaminen osuu siihen, se ottaa sen passiivisesti vastaan ja
litkahtaa juuri niin kuin vain tdma liha voi lifkahtaa. Lihan liikahduksen ajatteleminen
tai puhuminen joksikin tulee vasta jalkikdteen.

871 arvid & Tarvainen 2007a ja 2007b.
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8 Tydstan musiikkia puhuen

Tarkastelen tdssd luvussa puhumisen ja laulamisen kokemusta sekd niiden vilisid yh-
taldisyyksid ja eroja. Keskeisid osa-alueita ovat tydskentely paperilla olevien mykkien
sanojen kanssa, tekstin kddntdminen, tekstin puhuminen vailla sdveltdjan kirjoittamia
rytmejd ja niiden kanssa sekd vdhittdinen kirjoitettujen savelkorkeuksien ldhentymi-
nen.

Kuten Adriana Cavarero ihmisddnen filosofisessa tarkastelussaan painottaa, jokai-
nen ihminen puhuu omalla ddnellddn, omalla kehollaan, tavalla, joka on omanlaisensa
péivastd ja hetkestd toiseen.72 Adni on aina jollakin tavalla uusi vaikka samalla myos
jollakin tavalla tuttu. Tdsmailleen saman toistaminen ei ole ihmiselle mahdollista, silld
jo se, ettd jokin on sanottu aikaisemmin, tekee siitd toistettaessa uuden. Myoskdan kah-
den ihmisen ei ole mahdollista puhua tdsmaélleen samalla tavalla.

Puheddni tapahtuu kehon sisdisind liikkeind: nojaamisina ja periksiantamisina.
Michel Henryn kanssa ajatellen eldvdn kehon puhuminen ei ole puhe-elimiston (hengi-
tyslihasten, keuhkojen, kurkunpiin, kajettojen ja artikulaatioelimiston) asia, vaan koko
eldvd, puhuva keho on yhtd puhumista. Ihmisen puheddni on eldman kuuluvaksi tule-
mista. Vain jos puhumista yritetddn siirtyd tarkastelemaan kehon ulkopuolelta, objek-
tiiviseen ruumiiseen keskittyen, puhuminen voidaan viipaloida palasiksi, joita voidaan
tarkastella vaikkapa mainittujen ddntdelimistdn osien ja niiden toiminnan tasolla.

Ihmisen suhde omaan puhumiseensa, omaan puhuvaan kehoonsa voi olla hdnelle
ndkymaton. Puhuminen - erityisesti omalla didinkielelld — on niin jokapaiviistd, etta
sitd ei vélttdmaittd endd huomaa. Puhuva keho toimii, kuin ajatuksen ja ddnen valilla
ei olisi mitddn yhteyttd. Sanat tuntuvat virtaavan suoraan mielestdni muiden ihmis-
ten kuultaviksi ilman, ettd teen oikeastaan mitddn. Puhuminen tuntuu usein olevan
pikemminkin mielen kuin kehon toimintaa. Jokapdivdisessd puhumisessa keho ja siind
oleva eldma ovatkin hiljaa. Puhun vaivattomasti ja vapaasti, tdysin ajattelematta itse
puhumista. Henryn mukaan kaiken toimiessa tdlld tavalla huomaamatta ihmisen or-
gaaninen keho on hiljaa, terve. Terveys — ja sen mukanaan tuoma vaivattomuus — on
unohduksen tila samoin kuin eldma on 87

Joskus puhuja tulee tietoisemmaksi puhumisestaan, esimerkiksi puhuessaan julki-
sesti, asettuessaan toisten ihmisten katsottavaksi ja kuunneltavaksi. Hdn saattaa kiin-
nittdd huomiota siihen, miten jotkut tyoldadmmat danneyhdistelmat tuottavat hinelle

872 Cavarero 2005.
873 Henry 2000, 263-264.
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vaikeuksia tai miten han joutuu ponnistelemaan tullakseen kuulluksi vdhankin isom-
massa tilassa. Han ehka aistii jannityksen aiheuttamia hdirioitd hengittdmisessd: ilma
ei tunnu riittdvian yhtd moneen sanaan kuin normaalisti, vaikkapa parhaan ystdvin
kanssa puhuessa. Joku toinen tulee tietoiseksi ddnestddn ja puhumisestaan missd ta-
hansa tilanteessa, jossa puhuu toisen ihmisen kanssa, puhelimessa tai kasvokkain.

Puhumisen ja danenkdytén ammattilaiset ovat koulutuksen® myota tulleet tietoi-
siksi ddnestddn, vaikka yksi koulutuksen tavoitteista ehka olisikin ddnenkdytén unoh-
taminen ja sen sulautuminen osaksi puhujaa. Yksi keskeinen osa koulutusta onkin
erilaisten puhumisen ja ddnenkdyton tapojen harjoittaminen ja hallinta. Klassinen
laulunopiskelu lienee yksi ankarimmista ddnenkdyton hallinnan harjoittamisen tavois-
ta, jossa jokainen @ani uurretaan kehoon vuosikausien toistojen myota. Tyostdessaan
laulutekniikkaansa, laulumusiikkia, eri vieraita kielid ja kaikkea muuta laulamiseen liit-
tyvdd laulaja tulee ddrimmadisen tietoiseksi ddnestddn ja tuottamiensa ddnteiden laa-
dusta 37

Siitd huolimatta jokapdivdisessd puhumisessaan myos laulaja unohtaa ajoittain
ddnensd ja puhumisensa. Laulajan tietynlaiseksi muokkautunut keho ei kuitenkaan
lakkaa toimimasta sellaisena kuin se on, ja laulajatausta saattaa hyvinkin kuulua pu-
humisessa. Puhuva laulaja saattaa ei-laulajien korvissa kuulostaa hyvinkin erikoiselta,
lahinna joltakulta entisaikojen elokuvien "luonnottomasti”, hyvin sijoitetulla ja jatku-
vasti soivalla ddnelld, egalisoiduin vokaalein puhuvalta néyttelijaltd. Laulajan puhumi-
sesta kuulee, ettd hdn on laulaja.

Kun kuullussa puhumisessa on jotakin erityistd, odottamatonta, normista poikkea-
vaa, esimerkiksi artikuloinnin tai ddnentuoton hairioitd, puhuminen tulee "nakyvaksi”
sekd puhujalle ettd mahdollisesti myos kuulijalle. Huomaan, jos joku kérsii r-viasta tai
ankyttdd, ja puhuja todenndkoisesti itsekin huomaa sen. Erotan toisistaan ne, jotka pu-
huvat suomea didinkielenddn, ja ne, joille suomen kieli on vieras. Kuulen my®ds, jos joku
tuntemani ihminen on kdhed, ja mietin, mistd kidheys johtuu — flunssasta, ahkerasta
tupakanpoltosta, huutamisesta eilisessa jadkiekko-ottelussa vai ehkd ylenmaardisestd
alkoholin juomisesta? Saatan yllattyd jonkun miehen puheddnen tavattomasta korkeu-
desta tai ahdistua jonkun naisen puhetulvan temposta. Joskus ndma piirteet saattavat
peittdd sanojen merkityksen, ja esimerkiksi nopeasti palpattavan ihmisen sanat voivat
muuttua minulle merkityksettomaiksi, ihmetystd herattavaksi ja uuvuttavaksi ddntei-
den virraksi.

Puhuminen ja ddni paljastavat ihmisestd paljon. Ihminen voi peittdd ruumiinsa ja
muokata sitd eri tavoin - vaattein, ehostuksin, kampauksin, silmélasein, koruin, kirur-
gin veitsella. Adnen peittdminen tai ehostaminen on kuitenkin vaikeampaa, joskin kou-
lutus toki kasvattaa puhujan mahdollisuuksia hallita ddntddn. Minun on useimmiten
mahdollista arvioida pelkdstddn ihmisen puhumista kuuntelemalla, mitd sukupuolta,
minka ikdinen, mistd pain Suomea (tai maailmaa) puhuja on ja monia muita asioita.
Kuulen, onko hén pirted vai vasynyt, vihainen tai tyytyvdinen, kdrsimdton vai rauhal-

874 Patsy Rodenburg (1997) on kuvannut ndyttelijén koulutusta ammattimaiseksi puhujaksi erittéin yksityiskohtaisesti Iah-
tien liikkeelle kouluttamattoman néyttelijén puheesta ja seuraten eri koulutusvaiheita: d&nen harjoittamista, ddnen
littéimist& sanoihin ja tekstiin, harjoitustilanteeseen, ndytdmaodn, yleisdon ja teokseen.

875 Vertailukohtaa likkumisen puolelta voitaisiin hakea vaikkapa klassisesta baletista.
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linen. Voin arvioida sanoja ymmartamatta, onko han helliméssa vai piiskaamassa jota-
kuta toista sanoillaan 876

Olen harjoitellut koko ikdni erilaisia puhumisen sdvyja, joita sitten voin sopivissa
tilanteissa kdyttdd —joskus myos valkeiden valheiden tukena. Toisen menestyessd osaan
tuottaa ilahtuneelta vaikuttavan huudahduksen, vaikka olisin kuinka harmistunut tai
kateellinen. Osaan myds, vaivoin, kdtked oman riemuni.

Harkiten kirjoitetuin sanoin on helpompi valehdella kuin ddnta kdyttden, puhuen,
mikd aina sisdltdd mahdollisuuden paljastumiseen. Tekstiviestin tai séhkopostin la-
hettdminen, joka tarjoaa mahdollisuuden valittujen ilmaisujen hiomiseen, onkin pu-
humista helpompi tapa valehdella. Taitavimmatkin valehtelijat kuitenkin jadvat aina
valilla kiinni, kun heiddn puhumisensa ei olekaan tdysin heiddn hallinnassaan. Varo-
mattomuus kehon kanssa tuottaakin ilmoille ddnensdvyn tai puhumisen tavan, joka
saattaa paljastaa valheen tarkkaavaiselle kuulijalle.

8.1 Puhuminen barokkimusiikin tyéstdmisen tapana

Puheenomaisuus on italialaisen varhaisbarokin ohjelmiston tydstdmisen keskeinen
laatu, joka vaikuttaa laulajan harjoitusprosessiin ratkaisevalla tavalla. Barokkilaulajalle
luonteenomainen harjoitusprosessi ei ihannetapauksessa etenekddn opettelemalla en-
sin sdveltdjan kirjoittamat tietyn kestoiset saveltasot ja sitten lisddmalla ndin opittuun
laulumelodiaan teksti. Sen sijaan ensin jatetdan huomioimatta saveltdjan ilmoittamat
kestot ja sdveltasot ja tyoskennellddn pelkdstddn laulettavan tekstin kanssa. Vihitellen
lahestytddn saveltdjan ilmoittamia kestoja ja sdveltasoja, ja lopuksi siirrytddn lauluda-
neen luopumatta kuitenkaan puhumisen laaduista.

Laulajan tyoskennellessd libretistin kirjoittaman tekstin ja sdveltdjan kirjoittaman
notaation kanssa teksti on hinelle aluksi mykka: danettémid merkkeja paperilla. Lahes
valittomasti teksti kuitenkin alkaa muuttua laulajan eldvéksi, joskin edelleen ddnetto-
maksi puhumiseksi, kehon sisdiseksi liikkeeksi. Vihitellen mukaan tulee puheddni. Lau-
lajalle ratkaiseva vaihe on kuitenkin puhumisen muuttuminen laulamiseksi, klassisesti
koulutetun lauluddnen kdyttaminen dramaattisen deklamoinnin instrumenttina, jota
kuvaan luvussa 9.

Vaikka puhumisen ensisijaisuus ei laulajan valmiissa esityksessa olisikaan itsestddn
selvésti kuultavissa, puhuminen on keskeinen barokkimusiikin tyéstimisen tapa, jonka
kautta laulaja voi saavuttaa laulamisen ja puhumisen vilisen tasapainon: puhua lau-
laen ja laulaa puhuen niin, ettd hdnen esityksensd on ymmarrettdvissd niin puhumisen
kuin laulamisenkin nikékulmasta.877 Myos opetettaessa barokin laulumusiikkia puhu-
876 Tosin puhuja saattaa muuttaa fysiologisesti optimaalista puhekorkeuttaan suuntaan tai toiseen. Anne-Maria Lauk-

kasen ja Timo Leinon mukaan puhekorkeus asetftuu jollekin tasolle yleensé d&nenmurroksen yhteydessd. Joskus aé-

nenmurroksen keskellé oleva tyttd tai poika ei halua hyvéksyd uutta, matalampaa, miehen tai naisen puheddnta
omakseen, mikd saattaa johtaa liian korkean puhekorkeuden omaksumiseen. Miehet saattavat myds pyrki& opti-
maalista korkeutta matalampaan, “miehekkddseen” puhekorkeuteen, kun taas naiset ehkd pyrkivat optimaalista kor
keampaan, "naiselliseen” puhekorkeuteen. Lansimaissa naiset saattavat miesvaltaisilla aloilla k&yttéd lion matalaa

puhekorkeutta tavoitteenaan vakuuttavuus ja sen mahdollisesti fuotftama menestys alalla. (Laukkanen & Leino 1999,

54-56.) Oma, hyvin pieni joukkonsa on imitaattorit, ihmiset, jotka harjaantuvat muuttamaan omaa aantédn siten, ettd

se kuulostaa jonkun foisen puheelta. Melkein kuka fahansa tosin pystyy jdljittelemadn vaikkapa Kimi Réikkdsen nasac-

lia ja léhes taysin artikuloimatonta puhetta tai Matti Vanhasen sanojen foistamista, joka ei ole kaukana énkytyksestd.

877 Laulaja, joka on tottunut tydskentelemdadn ensisijaisesti puhumisen kanssa, todenndkoisesti huomaa tdman laadun
myos kollegansa esityksessd.
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minen on keskeinen tydskentelytapa, jota ilman kokemukseni mukaan ei oikeastaan voi
padstd barokin laulumusiikissa olennaiseen kiinni - oli sitten kysymyksessa Montever-
di, Buxtehude, Purcell, Charpentier, Rameau, Bach tai Hindel.

Ty6skentely laulaen, joka on oma, vélttamaton ja vdistdimaton osa laulajan harjoitte-
luprosessia, tuottaa yhdenlaisia ratkaisuja ja tyoskentely puhuen toisenlaisia. Varhais-
barokin resitatiivien ldhestyminen ensisijaisestilaulamalla, sdveltasojen ja aika-arvojen
kautta, johtaa laulajan kuitenkin helposti jonkinlaiseen umpikujaan —lopputulokseen,
joka saattaa tuntua epédkiinnostavalta tai pitkdveteiseltd jopa esittdjastd itsestdan 878 Ko-
kenutkin barokkilaulaja joutuu yha uudelleen palaamaan takaisin tekstin tydstimiseen
puhuen, jotta saisi esityksestddn ymmarrettavan ja vakuuttavan.

Laulaen puhuminen asettaa klassisen koulutuksen saaneelle laulajalle haasteita.
Vuosia kestdneen laulukoulutuksen jdlkeen lauluddni on usein kehossa niin tiukasti,
ettd se vie laulajan helposti mennessadn. Partituurin katsominen, aika-arvojen ja savel-
tasojen nakeminen, kdynnistdd laulajassa jonkinlaisen "lauluvaihteen”, joka mahdollis-
taa tekstin puheenomaisen selkedn tuottamisen vain tietyin, enemman tai vihemman
rajatuin ehdoin. Laulumaailman ulkopuolinen saattaa helpostikin havaita klassisen
laulamisen puhumiselle asettamat reunaehdot, tietyn lauletun tekstin tuottamisen
vierauden, joka saattaa tehdd koko klassisen laulun kuuntelemisesta vastenmielist.
Laulajat ovat toki tietoisia rekisterien ja vokaalien egalisaation vaatimuksesta, mutta se
saatetaan ajatella klassisen laulamisen tapaan erottamattomasti kuuluvana. Jos puhtai-
den ja selkeiden vokaalien ja rohkeiden konsonanttien tuottaminen kuitenkin koetaan
tarkedksi, lauluddnen keskialalla liikkkuvassa varhaisbarokin musiikissa se lienee kuiten-
kin mahdollista.

Laulajan kokemuksessani — erityisesti opiskeluaikana — teksti partituurin lomassa
vaikutti usein jonkinlaiselta lisatiedolta, joka kertoi musiikin esittdmisen tavasta. La-
hestyin minulle uusia lauluséavellyksid silmdilemalld kappaleen lapi saadakseni késityk-
sen siitd, soveltuisiko se lainkaan ddnelleni. Lahinnd médritin pikaisesti laulun ddnialan
ja sen, missd se "lepdd”. Lisdksi saatoin huomioida mahdollisen runsaan kuvioinnin ja
pohtia sitd, saisinko sen toimimaan laulussani. Harkitsin my&s nopeasti, oliko laulussa
mahdollisesti oleva kuviointi puhumista syventdvidd ainesta vai "tyhjda virtuoosisuut-
ta”, jonka mielekds esittdminen olisi lilan vaivalloinen projekti suhteessa lopputulok-
seen. Jos laulu vaikutti ddnialalleni ja -tyypilleni mahdolliselta, lauloin sen ensin ldpi
hiljaa mielessdni partituuria lukien. Viimeistdan seuraavalla lukukierroksella kiinnitin
huomioni myos saestykseen. Tdimén ohessa tarkastelin tekstid pyrkien saamaan jonkin-
laisen kasityksen tekstin kokonaismerkityksestd. Usein pditin palata tekstin tarkkaan
kadntamiseen myohemmin. Jokaisen sanan huolellinen kddntdminen jai ehkd hyvinkin
tekemittd, ja saatoin laulaa kokonaisia laulusarjoja ymmartamattd sittenkddn tarkal-
leen, mistd lauluissa oli kysymys.

Tdma oli aikapulan vaivaaman ja tyotapoja hallitsemattoman opiskelijan tapa toi-
mia. Barokkilaulua pddaineena opiskellessani olin kuitenkin jo hyvinkin tietoinen teks-

878 En usko juurikaan liioittelevani, jos sanon, etté jokainen oppilaani on aluksi pitényt Monteverdin ja taméan aikalaisten
resitatiiveja kasittamattémind, jollei suorastaan tylsind. Myds Monteverdin aikalaiset mainitsevat resitatiivien pitkévetei
syyden. Domenico Mazzocchi toteaa, ettd aariat ja mezz'arie ovat tarpeen katkaisemaan resitatiivien pitkéveteisyys
("rompono il tedio del recitativo”) (ks. Carter, Tim 1996, 8).



Tyb6stdn musiikkia puhuen © 259

tin kanssa tydskentelyn merkityksestd. Silti jouduin kappaleiden kanssa tyoskennelles-
sani usein turvautumaan kirjoitettuun kddnnokseen, silld laulutekstin kddnnds ei vield
ollut kiinnittynyt kehooni: laulaen puhuttu teksti ei ollut muuttunut minun puhumi-
sekseni. Ndin saattoi tapahtua vield siind vaiheessa, kun kappaleen esitys oli edessd seu-
raavalla viikolla. Tekstin kanssa tyoskentelystd ei vield ollut tullut minulle keskeinen,
ohittamaton tapa harjoitella kappaleita.

Puheen istuttamisessa laulavaan kehoon on useita eri osa-alueita. Lihtokohtana on
tekstin kddntdminen tai sen selvittdminen, mitd laulaja on sanomassa. Toinen osa-alue
on tekstin tydstdiminen puhuen, ihannetapauksessa niin, ettéd sitd on vaikea erottaa
didinkielisen puhujan puhumisesta. Moitteettomuuden eli foneettisen korrektiuden
lisaksi puhumista harjoitteleva laulaja kiinnittdd huomiota ymmarrettavyyteen: oi-
keellinen dantdmys tuodaan yhdeksi tekstin merkitysten kanssa.#” Puhuminen tulee
istutetuksi osaksi laulajaa, ja sdveltdjdn kirjoittamasta puheesta tulee hdnen omaa pu-
humistaan, jonka tavoitteena on liikuttaa kuulijan mieltd ja saada tdma vakuuttuneek-
si. Edelleen sdveltdjdn kirjoittamat sdveltasot, aika-arvot ja lauluddni tuodaan mukaan
puhumiseen ilman, ettd puhuminen hdiriintyy. Lopuksi myds continuo "puhuu” lau-
lajan kanssa niin yksittdisissd ddnndhdyksissa ja hiljaisuuksissa kuin niistd muodos-
tuvassa kokonaisessa puhumisessa. Tarkasteluni etenee yleisemmadstd puhumisen ja
laulamisen pohdinnasta yksittaisten, Monteverdin musiikissa tapahtuvien eleiden ku-
vaamiseen.

Tarkoitukseni on tdssd luvussa seurata nditd puhumisen omaksi ottamisen, omaan
kehoon istuttamisen eri vaiheita. Laulaen puhumisen tyoskentelyprosessi muodostaa
kokonaisuuden, joka ei etene osa-alueelta toiselle siirtyen ja edellisen aina taakse jat-
tden. Sen sijaan laulaja liikkuu edestakaisin eri osa-alueiden vililld, ja eldvdssd kehossa
tama liikke muodostaa kokonaisuuden. On esimerkiksi mahdollista, ettd tdydellisen suo-
mennoksen tekeminen ei heti onnistu ja siihen saattaa jaada aukkoja, joihin on palat-
tava myohemmin. Myds puhutun tekstin tydstamisen tuloksena syntyneet merkitykset
saattavat muuttua, kun laulaja asettaa sdveltdjdn kirjoittaman musiikin notaation — sé-
veltdjan tulkinnan tekstistd — rinnakkain oman tulkintansa kanssa. Edelleen puhumi-
sen tuominen lauluddneen — jota tarkastelen ldhemmin luvussa 9 — ja vaikkapa ddnen
istuttaminen kéytettyyn viritysjarjestelmadn saattaa vaikuttaa yksittdisten danteiden
laatuun, minka seurauksena laulaja joutuu palaamaan ddntdmisensd tarkistamiseen
puhumalla. Continuon kanssa tydskentely saattaa tuoda mukanaan vield lisdd nakokul-
mia tekstiin, jolloin on taas palattava sanojen merkityksiin. Laulaen puhumisen kanssa
tyoskenteleva laulaja kuuntelee jatkuvasti kehoaan, partituuria ja kanssamuusikoitaan,
ja asettuu alati uuteen suhteeseen tekstin kanssa.

Ty6skentelyn tavoitteena ei suinkaan ole romuttaa vokaalien egalisaatiota tai mu-
rentaa lauluddnen terveen tuottamisen periaatteita. Sen sijaan puhuminen on musii-
kin tydstdmisen menetelmd, jonka avulla tdimd musiikki tulee ymmarrettavammaksi
esittdjalle ja sitda kautta myos kuulijalle. Lopputuloksena voi hyvinkin olla klassisen kou-
lutuksen periaattein tuotettua lauludéntd ja jopa jossakin madrin egalisoituja vokaa-

879 Savellysajankohdan italian kielen ddntémisen tapoihin liittyvat kysymykset on yksi esittéjén ratkaistavista osa-alueista.
Esittéjéin on joka tapauksessa valttdmatontd ratkaista historiallisia déntémyksid koskevat kysymykset tavalla tai toisella,
jos hén aikoo t&té musiikkia laulaa.
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leita. On myods mahdollista, ettd tydskentely puhumisen kanssa ikdan kuin antaa laula-
jalle luvan etsid lauluddnestadn uusia mahdollisuuksia antaa puhumisen herdttdmien
emootioiden tulla ddneen, vaikka se sitten merkitsisi luopumista ddnen tahrattomasta,
hallitusta kauneudesta.

Mikali laulaja harjoitellessaan pysyttelee puhumisessa riittdvin kauan, hdnen on
mahdollista 16ytdd puhutusta tekstistd sellaisia sdvyja ja eleitd, jotka saattaisivat laula-
essa jdada piiloon. Lisdksi tydskenteleminen puhuen mahdollistaa fraseerauksen ja ar-
tikuloinnin lahes rajattoman monipuolistumisen. Puhumisen laadut eivat kuitenkaan
siirry aivan sellaisinaan lansimaisittain koulutettuun, hallittuun lauludéneen, vaan ne
tulevat ikddn kuin "kdannetyiksi” lauluksi. Kysymys on puhumisen sisdisistd, kehollisis-
ta liikkkeistd, joita koulutettu laulaja voi tavoitella my6s laulaen.

8.2 Mykat sanat paperilla

Katson taas Monteverdin Orfeon partituuria, Messaggieran puhetta. Partituuriin kirjoi-
tettu teksti on italiankielinen, minulle vierasta kieltd, jota osaan jonkin verran. Minun
kehoni on kuitenkin kasvanut kiinni suomen kieleen, ja suomi on se kieli, jota olen op-
pinut kdyttdmaan. Osaan toki jonkin verran muitakin kielid, ja joidenkin kielten didin-
kieliset puhujat saattavat kuvitella minun hallitsevan niitd hyvinkin. Vuoden oleskelu
Yhdysvalloissa ja varsinkin kolmen vuoden asuminen Saksassa kuitenkin paljastivat
minulle ratkaisevan eron didinkielessd ja muissa, myohemmin opituissa kielissa: vie-
raan kielen kdyton tietyn ohuuden ja pinnallisuuden. My6s elaminen ihmisen kanssa,
joka on 11-vuotiaana siirtynyt suomenkielisestd saksankieliseen kulttuuriin ja joiltakin
osin muuttunut saksankieliseksi, on saanut minut ajattelemaan didinkielta jonakin ih-
miseen kasvaneena.

Suomenkieliset sanat tuntuvat juurtuneen minuun tiukasti ja tulevan ajatteluuni
ja puhumiseeni tahtomattani. Vieraskieliset sanat sen sijaan ikddn kuin lepdavat mi-
nussa pinnalla, juurettomina, jonkinlaisena valikkona, josta voin halutessani poimia
niitd kiyttoon. Kun vieraan kielen hallintani harjoituksen myota paranee, en vélttamat-
td endd ajattele sanoja ja niiden merkityksid tietoisesti. Tormdan kuitenkin jatkuvasti
tilanteisiin, joissa vieras kieli tulee nakyvaksi, jopa sanomiseni tielle. En saa sanotuksi
tdsmalleen sitd, mitd haluaisin, ja kuulostan itselleni vieraalta. Olen englanniksi tai sak-
saksi joku muu kuin mitd olen suomeksi 8 Suomenkieliset sanat sen sijaan tuntuvat
olevan lahes ndkymattomis, eivdtkd ne ainakaan sijaitse minun ulkopuolellani, jonkin-
laisessa kuvitteellisessa sanakirjassa.

Huomaan taman eron erityisesti laulaessani jotakin minulle vieraskieliseen teks-
tiin sdvellettyd musiikkia. Mikddn tyoskentely partituurista lukemani tekstin kanssa ei
tunnu riittdvdn, ja matka sanasta lihaan tuntuu paittymattomaltd. Kun didinkielinen
sana valittomasti lifkuttaa minussa kaikkea sitd, mihin se on eldmaissdni kiinnittynyt,
vieraskielinen sana heilauttaa minussa ehkd vain yhtd, sanakirjamddritelméana artiku-
loitavissa olevaa sdiettd. Niinpd tydskennellessdni tekstin kanssa uurran sanoja lihaani
eri tavoin ja etsin itsestdni kohtia, joihin ne voisivat kiinnittyd ja joissa ne mydhemmin

880 Tama oli keskeinen syy kirjoittaa vaitdskirja suomeksi.
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voisivat spontaanisti resonoida. Seurustelen italiankielisten sanojen kanssa, etsin yhd
uusia sanakirjamerkityksid ja leikittelen erilaisilla tulkintamahdollisuuksilla. Kun on
puhumisen aika, maistelen sanoja ja jauhan niitd kunnes kuvittelen kuulostavani ita-
lialaiselta. Olen kuitenkin vield kaukana siita.

Ennen keskittymistd sanojen merkityksiin ja sitten padsemistd puhumiseen, minun
on ylitettdva tekstin partituurista irrottamisen esteet. Katson siis jélleen partituuria ja
huomaan, ettd minun on vaikea sulkea musiikin notaatio ulos ja keskittya tekstiin —jo-
ka on kdyttdmadssani Clifford Bartlettin editiossa kirjoitettu laulustemman alle yleisesti
kaytossa olevalla, musiikin notaation vaatimalla tavalla. Jokainen sana on katkottu ta-
vuviivoilla tavuiksi, minka lisdksi teksti on levitetty huomattavasti levedmpdén tilaan,
kuin mitd se muuten vaatisi. Sanojen pilkkominen tavuiksi tdhdn tapaan ja tavujen
merkitseminen niihin liittyvien nuottien alle vadristaa tekstin.

Niinpa esimerkiksi Orfeon partituurissa Messaggieran laajimman osuuden (kuvaus
tapahtumista niitylld) tekstin alku nayttaa suunnilleen talta:

In un fio-ri -topra -to Con l'al - tre sue com-pa - - gne

Laulaja on tottunut laulutekstiin, joka ndyttaa téllaiselta. Partituurissa sdveltasoja ja
aika-arvoja edustavat nuotit ovat toisistaan erillisid, mutta myos sanat on pilkottu ta-
vuiksi, lyhyiksi, toisistaan erillisiksi kirjainrykelmiksi. Eldvdssd puhumisessa ne eivét
kuitenkaan ole erillisid, vaan italiankielinen puhuminen muodostaa jatkumon, katkea-
mattoman legaton, jossa sanojen alut ja loput ovat usein havaittavissa oikeastaan vain,
jos kuulija osaa italiaa. Laulaja ei tavallisesti kiinnitd huomiota tekstin kirjoittamisen
tapaan. Silld on kuitenkin oma vaikutuksensa laulettavaksi tarkoitetun tekstin laulaen
puhumisen tapaan.

Laulaja saattaa tyytyd — tai joutuu tyytymaddn - tdhdn, katkonaisena, musiikin no-
taation ehdoilla esitettyyn tekstiin. Keskeinen osa laulajan ammattitaitoa on ohittaa
tama katkonaisuus ja lukea partituurista yhtd aikaa kahta, kahdessa eri jarjestelmédssd
olevaa tekstid: musiikin notaatiota ja tekstid. Toki nama kaksi informaatiorivia liittyvat
toisiinsa ldheisesti, mutta tdimd yhteys tekee niiden toisiinsa liittdmisestd vain hiukan
vihemman haastavaa. Instrumentalistit saattavat pitdd laulajien nuotinlukua hitaana
ja epdluotettavana, mutta heiltd saattaa unohtua tdma jatkuvan kahdessa eri jarjestel-
maissd lukemisen aiheuttama haaste. Toki monet laulajat ovat kehittdneet partituurin-
lukukykynsa sellaiselle tasolle, ettd pystyvit vélittdmadsti tuottamaan seka saveltasot,
aika-arvot ettd (usein vieraskielisen) tekstin.

Kumpi ndistd kahdesta merkintdtavasta on laulajalle ensisijainen? Oman kokemuk-
seni mukaan prima vista -tilanteessa teksti putoaa yleensd pois, kun nuotinlukeminen
kay riittdvan haastavaksi. Yhteissoittotilanteessa tuntuu tairkeimmaltd tuottaa sdvelta-
soja ja aika-arvoja — joita myds yhtyeen soittajat tuottavat. Niinpd laulaja jatkaa laula-
mista satunnaisilla tavuilla (esimerkiksi "laa” tai "duu”) lallattaen tai vain mumisten
tai ynisten ja yrittden jossain vaiheessa palauttaa puhumisen laulamiseensa. Teksti li-
satdan takaisin laulumelodiaan myshemmin, kun mahdolliset tekstin, aika-arvojen ja
sdveltasojen yhteen liittdmisen haasteet on selvitetty.

Téssd haluan kuitenkin irrottaa tekstin musiikin notaatiosta ja keskittyd aluksi pel-
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kastadn sithen. Tdma tyoskentelytapa ei ole jotakin tavatonta, jonka tarkoituksena olisi
tdssd vain mutkistaa laulajassa muuten jotenkin automaattisesti tapahtuvaa prosessia.
Pikemminkin tekstin irrottaminen musiikin notaatiosta on valttdmatontd, jotta laula-
jalla olisi jonkinlainen mahdollisuus padstd kiinni musiikin séveltdmisen lahtékohtana
olleeseen puhumiseen.

Valitsemassani katkelmassa sanansaattaja kertoo traagisista tapahtumista. Kirjoitan
koko katkelman sanat erilliselle paperille:

In un fiorito prato

Con |l altre sue compagne

Giva cogliendo fiori

Per farne una ghirlanda a le sue chiome
Quand’angue insidioso

Ch'era fra l'erbe ascoso

Le punse un pie con velenoso dente

Ed ecco immantinente

Scolorirsi il bel viso

e nei suoi lumi sparir quei lampi
ond’ella al sol fea scorno.

Allor, noi tutte sbigottite e meste

Le fummo intorno, richiamar tentando
Gli spirti in lei smarriti

Con l'onda fresca e con possenti carmi;
Ma nulla valse, ahi lassa.

Ch'ella i languidi lumi alquanto aprendo,
E te chiamando Orfeo

Dopo un grave sospiro

Spiro fra queste braccia ed io rimasi
pieno il cor di pietade e di spavento.

Puheen opetteleminen ilman, ettd tietdd, mistd siind on kysymys, ei ole mielekdsta.
Teksti on siis kddnnettava. Jokaisen aanilevyn tekstivihkosta on toki ldydettédvissd kdan-
nokset useammallakin kielelld, ja tdllaisten valmiiden kddnnosten kdyttdminen onkin
tavallista:

In a flowery meadow

with the others, her companions,

she wandered picking flowers

to weave a garland for your brow,

when an insidious serpent

hiding in the grass

pricked her foot with his envenomed tooth.
And immediately

her fair face lost its colour and from her eyes



the brightness fled that had put Sol’s to shame.
Then we, all frightened and forlorn,
surrounded her, attempting to revive

her wilting spirits

with cool water and powerful incantations,
but all to no effect, alas,

for she, half-opening her languid eyes

and calling you, Orpheus,

after a heavy sigh expired in my arms, and I was left

with my heart brimming with pity and terror.88!

Auf einer blihenden Wiese

wanderte sie mit ihren Gefdhrtinnen
umbher und pfliickte Blumen,

dir einen Kranz furs Haar zu winden,
als eine listige Schlange,

die im Gras verborgen lag,

den giftigen Zahn in ihren Fuf? vergrub.
Sogleich erblasste

ihr schoénes Antlitz, und in ihren Augen

erlosch das Licht, mit dem sie die Sonne beschamte.

Wir scharten uns um sie,
bestiirzt, verzweifelt,
versuchten den verloschenden Geist

mit kithlem Wasser, méachtigen Gesdngen zu beleben.

Doch, ach, es war vergebens.

Sie 6ffnete noch einmal die matten Augen,

rief dich, Orpheus, beim Namen,

dann stief? sie einen tiefen Seufzer aus

und starb in meinen Armen; ich war reglos,
mein Herz von Mitleid und Schrecken erftillt.#82
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Poikkeuksellisesti minulla on kdytettdvissd myos valmis suomenkielinen kddnnos:

Kukkivalla niitylld

kulkiessaan ystaviensa kanssa,

hdn poimi kukkia

sitoakseen sinulle seppeleen,

kun ovela kdarme

piileskellen ruohikossa

puri hdntd jalkaan myrkyllisilla hampaillaan.
Hetkessd hdanen kauniit kasvonsa

881 Bardoni 2004.
882 Bramall 2004.
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menettivat vdrinsg, silmédn loiste katosi,
se joka sai auringon kalpenemaan.
Keradannyimme kaikki hinen ympaérilleen
ja yritimme virvoittaa hantd

kylmalld vedelld ja loitsuilla.

Mutta tuloksetta, ah voi,

puoliaukeilla, raukeilla silmillaan
kutsui han sinua Orfeus,

ja syvasti huokaisten

hén kuoli késivarsilleni jattden minut
syddmeni tiynni siilia ja kauhua 83

Valmis kadnnos on harvinainen poikkeus, ainakin vahdn tuntemattomamman ohjel-
miston kanssa. Se on vaivaton ja mukava ratkaisu mutta samalla my6s erddnlainen
ansa. Kun padsen suoraan kisiksi valmiiseen kddnnokseen, vaivalloisen itse kadntami-
sen mukanaan tuoma alustava kaivautuminen jokaiseen sanaan jaa pois. Lukiessani
valmista kddnnostd mielessdni rakentuu valittdmasti kokonainen kuva tapahtumista:
kaunis kesdinen niitty, neitokaisia kuljeskelemassa sielld, dkillinen kddarmeenpurema,
yritykset pelastaa Euridice, ja tdiman kuolema. Yksityiskohdat peittyvat kokonaiskuvan
alle, enkd ehkai jaksa selvittdd niitd mydhemminkaan.

Tuntemattomammista kappaleista valmista kddnndostd ei yleensd ole. Tavallisesti
tdmaén ohjelmiston laulajan onkin tehtdva jokainen kadnnos itse, vaivalloisesti, jokaisen
sanan monet merkitykset selvittdimalld ja niista vdhitellen jonkinlaista kokonaisuut-
ta muotoilemalla ja taas palaamalla takaisin yksittdisiin sanoihin. Jotkut 1600-luvun
italiankieliset tekstit ovat kieleltddn niin vieraita, ehkd myos murteellisia, ja sisdltavit
niin paljon viittauksia loputtoman etdisiltd tuntuviin konteksteihin, ettd kddantaminen
on lihes mahdotonta. Seurustelen kuitenkin jokaisen sanan kanssa erikseen, kauliten
ja kddntden, maistellen ja tunnustellen. Yksittdiset sanat ja niiden merkitykset tulevat
uurretuksi laulajan lihaani sana sanalta kdantdmisen hitaassa ja kerroksittain tapahtu-
vassa merkitysten availussa. Rakentaessani kddnnoksen itse, sana sanalta, lause lauseel-
ta, se on kuin kokoelma fragmentteja, jonka kokonaisuus avautuu minulle véihitellen
ja osittain. Valilld jokin jo paljastunut kohta kokonaisuudesta peittyy uudelleen, kun
jonkin sanan merkitys hamaértyy ja samalla hdmértaa koko lauseen. Kokonaisuuden ra-
kentuminen on pitka ja epdvarma prosessi.

Kadntdessani itse ensin selvidvat tutuimmat sanat ja sanayhdistelmdt, niiden en-
simmadiset mieleen tulevat merkitykset: “fiorito”, “prato”, "compagne”, "cogliendo”, "fio-
ri”, "chiome”, "angue”, “erbe”, “ascoso”, "pie”, "velenoso dente”, "ecco”, "viso”, "lumi”, "spa-
rir’, "Sol”, "scorno”, "meste”, "richiamar”, "spirti”, "l'onda fresca”, "possenti”, "ahi lassa”,
"languidi lumi”, "aprendo”, "chiamando”, "Orfeo”, "grave sospiro”, "braccia”, “cor”, "pieta-
de” —kukkiva, keto, seuralaiset, poimien, kukat, kiharat, kddrme, ruohikko, piilossa, jalka,
myrkyllinen hammas, katso, kasvot, valot, kadota, Aurinko, hiped, surulliset, kutsua ta-
kaisin, henget, raikas aalto, voimalliset, ah voil, riutuvat silmat, availlen, kutsuen, Orfeo,
raskas huokaus, késivarret, sydan, saali.

883 Kaipainen 2007.
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Vihitellen huomaan takertuvani yksityiskohtiin. Valmiista kddnnoksestd 10ytyva
"kukkiva” niitty onkin "kukitettu”, “fiorito”. Eikd Euridice kulkenut kedolla vaan teki
kukkia poimiessaan jotakin sellaista, mitd en 16yda sanakirjastani — "giva (?) cogliendo”.
Entd kenelle hdn olikaan sitomassa seppelettd noista kukista —"a le sue chiome” eli itsel-
leen, hiuksilleen? Me kerddannyimme hdanen ympdrilleen, mutta millaisina? "Sbigottite e
meste” eli tyrmistyneind/kauhistuneina ja surullisina/murheellisina/alakuloisina. Jaan
miettimddn, ovatko Euridicen ystavattaret murheellisia vai alakuloisia vai ehkdpd mo-
lempia? Entd miten murheellinen ja alakuloinen merkityksellistyvat minun kokemuk-
sessani? Hyvinkin eri tavoin.

Koska tunnen tarinan, osaan kuitenkin jo tdiman alustavan tyéskentelyn perusteella
koota jonkinlaisen tarinan. Kirjoitan sanojen kdannokset italialaisenkielisen tekstin lo-
maan ja jatkan tyotd sanakirjan kanssa. Etsin ensin kaikki minulle vieraammat sanat,
minka jalkeen palaan néihin tuttuihin. Jaljitdn sanojen perusmuodot ("fiore”, "fiorire”,
“cogliere”, "fare”, "pungere” jne.) ja jadn ihmettelemain joitakin yksittdisia muotoja
("ascoso”, "fea”, "fummo”), jotka ovat vanhahtavia tai ehké jopa virheellisid ("ascoso”
on nykyisin "ascosto”, "fummo” "fare”-verbin passato remoton monikon ensimmadinen
persoona, "fea” ehkad "fare”-verbin jokin vanhahtava menneen aikamuodon versio).
Asiaa pitdisi selvittad joko italian kieltd avaavan kirjallisuuden avulla tai sitten kysymal-
14 joltakulta italialaisen filologian asiantuntijalta. Padtdan palata asiaan mydhemmin.
Huomaan taas, kuinka mieluusti silmistd ja katseesta kédytetddn jotakin muuta sanaa
kuin "occhi” - tassdkin taas kerran "lumi” (valot). Entd mikd ihmeen sana se jo dsken
ihmettelemani "givare” ("giva cogliendo fiori”) on? En 16yda sellaista yhdestakdan sana-
kirjastani. Voisiko perusmuoto olla "gioire” (iloita), jonka yksikén kolmannen persoonan
imperfekti olisi "gioiva” (iloitsi)? Ehk&. Tyydyn sithen téssa vaiheessa.

Yksittdiset sanat alkavat hitaasti liittyd mielessdni toisiinsa niin, ettd saan rakenne-
tuksi kompelditd suomenkielisid lauseita:

Kukitetulla kedolla muiden seuralaistensa kanssa

[hédn] iloitsi poimien kukkia

tehdédkseen niistd seppeleen hiuksilleen,

kun petollinen kddrme, joka oli piilossa ruohikon seassa,
pisti hdnen jalkaansa myrkylliselld hampaalla.

Ja katso valittémasti kauniiden kasvojen kalpeneminen
ja noiden valojen valdhdysten katoaminen

joilla hdn saattoi auringon hapedan.

Sitten me kaikki kauhistuneina ja surullisina

hinet ymparéimme kutsumaan takaisin yrittden
henkig, jotka hdnessd olivat menetetyt

raikkaalla laineella [vedelld], voimallisilla loitsuilla.
Mutta mikddn ei hyédyttanyt, ah, voi.

sillda han riutuvat valonsa [silménsa] vahan avaten

ja sinua kutsuen Orfeo, Orfeo

raskaan huokauksen jalkeen heitti henkensd néilla kasivarsilla,
ja mind jdin sydédn tdynnd sdélid ja kauhua.
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Tarina alkaa vidhitellen tulla minun tarinakseni, sellaiseksi, jonka mind voisin kertoa.
Sanat muuttuvat vieraista kirjainyhdistelmistd joksikin, joka asettuu minuun koskettaen
ja lifkutellen minussa kaikkea sitd, mikd minussa jo on. Mieleeni tulevat erindiset kesdi-
set paivit, kukkakedot, rakastumiset, hddt, seppeleet, kddrmeet, hatétilanteet luonnossa,
yritykset tehda jotakin, @killiset ajamiset ensiapuasemalle, pelko tilanteen huonontumi-
sesta, ystavien kuolemat, toivottomuus ja avuttomuus, luopuminen. Kehoni muistaa
kesdn lammon, poimimieni kesdkukkien terdlehdistd pudonneen keltaisen vérin kdm-
menseldlldni, hengitykseni salpautumisen melkein astuttuani mustan kyykddrmeen
péadlle sienimetsdssd, itkun pidattelemisen ystdvan hautajaisissa. Italiankieliset sanat
ovat tulleet minulle ymmarrettdviksi: samalla kun luen sanan "sbigottite”, kehoni tietda
jo kauhistumisesta, kauhistuu, ja kauhistuminen palauttaa kehooni lukemattomia kau-
histumisen kokemuksia elaméani varrella. Eldn ne uudestaan. Voin vihdoin kdyttaa tatd
kompelod kddnnostd puhumisen ja laulavan puhumisen tydstamisen lahtokohtana. Se
toimii paremmin kuin valmis kddnnds. Nyt ymmarran kehossani, mitd olen sanomassa.

8.3 Tekstista puhumiseksi

Kirjoitettu teksti koostuu kirjainmerkeistd, jotka kaikki ovat keskendaan hyvin saman-
tyyppisid: yksi fontti, yksi kirjasinkoko, jotkut, sakeen aloittavat kirjaimet ja nimien al-
kukirjaimet versaalilla. Kirjoitetussa tekstissd jotkut kirjaimet aloittavat sanan, toiset
paattavat, mutta italiankielisessd puhumisessa sanan vaihtumista toiseksi ei suinkaan
aina kuulla. Jos en osaisi italiaa, en ehka tietdisi, missd kohtaa puhumisen legatossa
soivaa virtaa kukin sana alkaa ja loppuu.

1600-luvun musiikkia laulavan tdytyy ottaa kantaa historialliseen ddntdmykseen.
Olisiko tarkoituksenmukaista pyrkid saveltdjan elinajankohdan ddntamykseen vai tu-
lisiko modernisoida ddntdmys? Martha Elliottin mukaan italian kielen ddntdmys on
pysynyt pitkalti samanlaisena viimeiset 400 vuotta.®4 Tama tuntuisi tukevan taysin
ratkaisuani pitdytyd oman aikamme ddntdmyksessd. Omalla kohdallani ratkaisun pe-
rusteena ei tosin ole suppea tietdmykseni italian kielihistoriasta vaan ajatus, jonka
mukaan tdmdén paivan yleisolle moderni ddntdmys avautuu helpommin — oli kysymys
sitten italiasta, saksasta, englannista tai ranskasta.

Kun kirjoitettu teksti muuttuu déneksi, elavaksi puhumiseksi, 1dhdetddn epétasai-
selle polulle. Puhumiseni saveltaso polveilee ylos ja alas, samoin ddnenvoimakkuus.
Painolliset tavut muodostuvat painottomia voimakkaammiksi ja soivemmiksi, ja ehdin
aistia niiden muotoutumisen tietyn muotoisiksi. "Fiori”-sanan pehmeasti kahiseva f-
konsonantti vaihtuu soivaan o-vokaaliin, joka leijailee alaspdin, kunnes se pysdhtyy r-
konsonanttiin ja sitd seuraavaan lyhyeen i-vokaaliin. Samoin "viso”-sanan alun soinnil-
linen dentilabiaalifrikatiivi vapautuu kirkkaaksi i-vokaaliksi, jonka alaspdisen liikkeen
pysayttad vasta soinnillinen s-d4dnne [z]. Nojaaminen painolliseen tavuun saa aikaan
pitkdn crescendon ja juuri ennen seuraavaa konsonanttia tapahtuvan pikaisen dimi-
nuendon. Kummankin sanan jalkimmadinen tavu on painoton ja lyhyt — se ehtii juuri ja
juuri soida, kun se jo katkeaa.

884 Elliott 2006, 19. Historiallisesta ddntémyksestd laulamisessa ks. [ihemmin McGee 2004. Eri maissa, eri aikoina kéytetyista
latinan kielen &&ntémyksisté ks. Copeman 1992.
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Kaksoisklusiilit katkaisevat ddneni sanoilla "ecco” ja "tutte” ja "sbigottite”, ja sanojen
"possenti” ja "lassa” keskelld oleva sibilantti jdd sihisemddn soinnittomana hammasval-
liini. En vield tiedd, miten Monteverdi on puhetta tauoilla rytmittdnyt, ja puhunkin pit-
kia jaksoja yhdelld hengitykselld. Nautin ddneni virtaamisesta vokaalien ja konsonant-
tien lavitse. Aloitettuani Messaggieran kertomuksen ("In un fiorito prato”) puhumisen
hengitan ensimmadisen kerran "chiome”-sanan jdlkeen, sitten "dente”-sanan jalkeen,
"scorno”-sanan jdlkeen, “carmi”-sanan jilkeen, "lassa”’-sanan jalkeen, "braccia’-sanan
jalkeen, ja lopuksi "spavento”-sanan jalkeen.

Selvittelen erilaisten e-vokaalien ja s-konsonanttien luonnetta: avoin vai suljettu e
- ja kuinka avoin - soinnillinen vai soinniton s? Aistin levedn tilan suuni takaosassa
pitkilld a-vokaaleilla: “prato”, "compagne”, "lampi”, "richiamar”, “valse”. Huomaan kielen-
karkeni pehmedn taipumisen eteenpdin d- ja t-klusiileilla — ne ovat toisenlaisia kuin
suomenkielessa.

Tutkin sananpainoja. Alleviivaan kaikki painolliset tavut. Huomaan, ettd kunkin lau-
sahduksen painokkain tavu on usein sen loppupuolella — nojaan puhuessani yhd sy-
vemmalle kehooni, kunnes saavutan tuon fraasin lopussa olevan tarkedn, painokkaan
tavun. Huomaan passato remoton kohdassa "Spiro fra queste braccia” (han heitti hen-
kensa). "Spiro”-sanan paino on jalkimmaiselld tavulla, kun taas paino ensimmaisella ta-
vulla (spiro) muuttaisi koko merkityksen (mina heitdn henkeni). Maistelen muutamia
tarkeitd sanoja mehukkaine sananpainoineen, jotka uppoavat sitkedsti lihaani: "cogli-

endo”, "fiori”, "

» s .

chiome”, "insidioso”...

In un fiorito prato

Con | ‘altre sue compagne

Giva cogliendo fiori

Per farne una ghirlanda a le sue chiome
Quand’angue insidioso

Ch'era fra l'erbe ascoso

Le punse un pie con velenoso dente

Ed ecco immantinente

Scolorirsi il bel viso

e nei suoi lumi sparir quei lampi
ond’ella al sol fea scorno.

Allor, noi tutte sbigottite e meste

Le fummo intorno, richiamar tentando

Gli spirti in lei smarriti

Con l'onda fresca e con possenti carmi;
Ma nulla valse, ahi lassa.

Ch'ella i languidi lumi alquanto aprendo,
E te chiamando Orfeo

Dopo un grave sospiro

Spiro fra queste braccia ed io rimasi
pieno il cor di pietade e di spavento.
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Tarkkaan siirtymid ddnteestd toiseen: sulavaa liukumista ldpi painottomien tavujen
("farne una ghirlanda”, "angue insidioso”, "pié con velenoso”) ja pysdhtymisté soitta-
maan soivia konsonantteja ("dente”, "lampi”, "fummo”, "grave”, "braccia”).

En vield tiedd, miten saveltdja on ajatellut puhumisen nopeuden. Siitd huolimatta
aistin kiireen kohdassa "Allhor noi tutte sbigottite” ja hitauden monessa muussa koh-
dassa, muun muassa aivan lopussa "Ed io rimasi piena il cor di pietade e di spavento”.

Mietin, aistisinko ndma laadut, jos en jo tuntisi tita katkelmaa.

8.4 Puhumisen tempo ja rytmi

Palaan partituurin ddreen selvittadkseni, miten sdveltdjan kdyttama musiikin notaatio
ohjaa minua puhumaan 8% Tygskentely tekstin ja puhumisen kanssa erikseen on mah-
dollistanut sen, ettd nyt voin ehkd jossakin médrin ohittaa sanojen katkonaisen asette-
lun partituurissa.

Monteverdin kdyttdmat aika-arvot kertovat minulle puhumisen temposta ja yksit-
taisten tavujen pituuksista suhteessa toisiinsa. Notaatiosta ei kuitenkaan kdy ilmi, mika
katkelman tempo on ja mihin aika-arvoon pulssi kiinnittyy. Namad ovat laulajan koke-
muksen kannalta kuitenkin ratkaisevia asioita. Yksi ja sama, metronomilla mitattavissa
oleva tempo tuottaa laulajalle tdysin erilaisen kokemuksen riippuen siitd, mihin aika-
arvoon hén ajattelee pulssin kiinnittyvdn. Messaggieran puheen tempoa koskevissa ky-
symyksissa onkin mahdollista padtya useampaan eri ratkaisuun.

Monteverdin musiikki perustuu sitd edeltdvaan, renessanssin traditioon, jossa tahti-
lajeissa oli kysymys hyvinkin suurien aika-arvoyksikoiden jakautumisesta pienemmik-
si, ei pienten yksikoiden kokoamisesta kokonaisiksi tahdeiksi. Siksi tuntuu perustellulta
kiinnittaa pulssi suurehkoon aika-arvoon, joko puolinuottiin (minima) tai kokonuottiin
(semibrevis). Monteverdin musiikin suhteen kokematon laulaja tosin saattaisi hyvinkin
turvautua aluksi neljasosapulssiin (semiminima). Se johtaa kuitenkin helposti joko liian
hitaan, laulettuna raskaaksi muodostuvan tempon valintaan tai sitten tiuhana sykki-
van pulssin aiheuttamaan levottomuuteen ja ajatellun pulssin vélittymiseen kuulijalle.

Lahtiessdni puhumaan tekstid sdveltdjdn antamassa rytmissd, puolinuotin metro-
nomilukema tuntuu véhitellen asettuvan noin sekuntitempoon (M=60). Tamé on yksi
mahdollinen tulkinta tactukselle — tempo voisi toki olla hitaampi tai nopeampi. Kokei-
len erilaisia tempoja. Tempon yldraja tuntuu tulevan vastaan helpommin kuin alaraja.
Jo hiukan nopeampi tempo (M=65) muuttuu piiskaavaksi, ja pienten aika-arvojen pu-
huminen selkedsti vaikeutuu: suuressa tilassa kuulijat eivdt saisi ndin nopeassa tem-
possa tuotetusta tekstistd mitadn selvdd. Hitaamman tempon suunnassa tuntuu ole-
van enemman liikkumavaraa: huomattavasti hitaampikin tempo (M=50) toimii edel-

885 Monteverdin aikalaisten tekstien ohella puhumiseen ohjaa myds huomattavasti mydhemmin tuotettu partituuri, Amold
Schoénbergin Pierrot Lunaire, jonka ensiesitys oli vuonna 1912. Schénberg toteaa esipuheessaan, etté nuotein kirjoitettu
melodia ei yksittdisic poikkeuksia lukuun ottamatta ole tarkoitettu laulettavaksi. Sen sijaan laulajan olisi - pitéen huolta
merkityist&i séveltasoista - muutettava ne puhemelodiaksi. Laulajan on Schénbergin mukaan pysyteltévé ddrimmdi-
sen farkasti kirjoitetussa rytmissé, mink& lisdksi on tehtévé ero laulu- ja puhe&dénen vdlilld. Lauludénessa séveltaso
pysyy muuttfumattomana, kun taas puheddnessd séveltaso antaa periksi joko nousten tai laskien valittdmdasti d&nen
alettua. Esittdjén on varottava sortumasta “laulavaan” puhetapaan, mité Schénberg ei misséén tapauksessa hae
téssd. Kyseessd ei kuitenkaan ole redlistis-luonnollinen puhuminen, vaan ero tavallisen puheen ja musiikillisessa pu-
heessa on tehtéva selkedksi. Puhe ei kuitenkaan koskaan saa muistuttaa laulua. Schénberg varoittaa esittdjic viel&
muotoilemasta yksittdisten kappaleiden karaktédrié sanojen merkityksen pohjalta. Kaikki on kirjoitettu musiikkiin tai
musiikiksi, eik& esittéjén tule lisGté mitéén, mitd sGveltdjd ei ole halunnut. (Schénberg, ei vuosilukua, ei sivunumeroa)
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leen, vaikka tuottaa tietyn puhumisen vakavuuden. Laulettuna tdiméa tempo saattaisi
olla varsin raskas, joskin suuressa ja kaikuisassa tilassa ehkd mahdollinen.

Kokeilen myos kokonuottiin kiinnittyvad tactusta. Puolinuottiin sidotun tactuksen
sekuntipulssi ja kokonuottiin sidotun tactuksen kahden sekunnin vélein osuva isku
tuntuvat erilaisilta. Kokonuottiin sidotulla tactuksella nopeampi tempo (kokonuotti-
pulssilla M=32; puolinuottipulssilla M=64) tuntuu lahes mahdottomalta, ja kuudestois-
taosat muuttuvat liian kiireisiksi. Viela sekuntitempokin (kokonuottiin sidottu tactus
M=30; puolinuottiin sidottu tactus M=60) tuntuu kokonuottiin sidotulla tactuksella
hiukan liian nopealta. Pulssin hidastaminen edelleen (kokonuottipulssi M=28; puoli-
nuottipulssi M=56) tuo kokonuottiin sidottuna puhumiseen tilan tunnun: lyhyemmat
aika-arvot tipahtelevat tavujen pituuksien ja painollisuuksien mukaan leppoisasti isku-
jen vdliin, keveind ja vapaina. Hitain puolinuottiin sidotun tactuksen kanssa kokeilema-
ni tempo (M=50; kokonuottipulssilla M=25) tuntuu kokonuottiin sidottuna vieldkin hi-
taammalta, mutta silti jotenkin kevyemmaltd, ilmavammalta. Tatd hitaamman tempon
kokeileminen ei endd tunnu mielekkaalta.

Laulajalle tactus on jonkinlainen musiikin jarjestyksessa pitamisen viline, joka ei
kuulijan kannalta kuitenkaan ole kiinnostava. Harjoittelemisen my&td laulaja onnistuu
ehka vihitellen ikddn kuin peittdmaédn tactuksen puhumisessa tapahtuvan alle, kuulu-
mattomiin. Laulajan kokemuksesta se ei kuitenkaan koskaan katoa taysin. Kun laulaja
on tyostanyt tekstid pidempddn sdveltdjan antamien aika-arvojen pohjalta, tactus alkaa
eldd puhumisen mukana, nopeutuen ja hidastuen, tarpeen mukaan jopa pysdhtyen.
Huolimatta suuristakin temponvaihdoksista sadannéllinen pulssi tuntuu jollakin taval-
la aina olevan olemassa laulamisen taustalla, ja paluu ankaraan tactukseen tuntuu aina
olevan mahdollinen: puolinuotin kaltaisten suhteellisten suurten aika-arvojen pysymi-
nen keskenddn samanpituisina on mahdollista.

Tekstin deklamoinnin tarkoituksena on selvittdd, mitd sdveltdja on nuotintanut tai
mitd partituurissa oikeasti lukee: tekstiin sidotut aika-arvot ja niiden suhde toisiinsa.
Pyrin aluksi suhtautumaan partituuriin erittdin ankarasti.

Tekstin lukeminen sédveltdjdn antamien aika-arvojen puitteissa osoittaa kuitenkin
hyvin nopeasti, ettd rytmin tarkka noudattaminen on ldhes mahdotonta — ainakin,
jos olen tdtd ennen tyodskennellyt tekstin kddnnoksen ja sen puhumisen parissa. Erot
tekstin puhumisen rytmin ja partituuriin aika-arvoin merkityn rytmin valilla ovat mer-
kittdvid. Miksi katkelman aloittava In-sana on ndin mahdottoman pitkd? Miksi kevyet
lopputavut (sanoissa "prato”, "compagne”, "fiori”, "chiome”, "viso”, "lampi”...) ovat pera-
ti puolinuotin pituisia? Huomaan myds, ettd on minun mahdotonta sovittaa yhteen
eldvdd puhumista ja vaikkapa useita perdkkaisid, keskenddn yhta pitkiksi nuotinnettuja
kahdeksasosia ("angue insidi-”, "“immantinente, e ne’ suoi”, "tutte sbigottite”, "e te chia-
mando”) tai neljasosia ("ond’ella al Sol”) siten, ettd noudatan notaation ilmoittamaa
tasaisuutta. Tasapituisuus ei eldavassd puhumisessa ole mahdollista. Jos piddn huolen
puheenomaisuudesta, keskenddn samanpituiset kirjoitetut aika-arvot muodostuvat
puhuessa keskenddn eripituisiksi. Jos taas piddn huolen aika-arvoista, puheenomaisuus
hévidd — puhuminen muuttuu omituiseksi, vieraaksi. Talloin italiankielisen puhujan
saattaisi jopa olla vaikea ymmartdd kyseessa olevan italian kieli. Ankaruus ei pienem-
pien aika-arvojen kohdalla mitenkdan tunnu olevan mahdollista.
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Esimerkki 17: Messaggieran kuvaus Euridicen kuolemasta.38¢

Partituurissa on myds huomattavasti enemmadn erilaisia katkoja kuin mitd olin
pelkistdan puhuessani tuottanut.®7 Esimerkiksi ensimméinen, paikallaan pysyvin d-
mollisoinnun péaille rakentuva jakso (tahdit 201-206) pysahtelee nuotinnettuihin tau-
koihin useamman kerran:

In un fiorito prato (neljasosatauko)

Con l'altre sue compagne (neljasosatauko)
Giva cogliendo fiori (neljasosatauko)

Per farne una ghirlanda a le sue chiome.

886 Monteverdi, Claudio1993a, 46-49. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
887 Erilaisista fauoista, hengityksistd ja hengittémisen liikkeistd Ibhemmin luvussa 9.3.
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Puhuminen ehtii aina juuri ja juuri kdynnistyéd, kun se taas jo katkeaa (ks. esimerkki
17). Aloitan, lahden liikkeelle, pysdhdyn. Pysdhtyneesta tilasta joudun ponnistamaan ai-
na uudelleen liikkeelle. Puhuminen on vastahakoista, tarinan aloittaminen on raskasta.
En haluaisi kertoa tapahtuneesta.

Kadrmeenpureman ("con velenoso dente”, tahti 209) jalkeen tuleva tauko puhu-
misessa (tahdin 210 alussa, jossa continuo toki siirtyy eteenpiin g-mollisoinnulle) on
liioitellun pitkd, odottava, tahmea. Mydhemmin - kohdassa, jossa Euridicen ystdvét
yrittavat elvyttad tatd ("allhor noi tutte sbigottite e meste”, tahti 215-216 ja koho) — mah-
dollisuutta hengittdmiseen ei sen sijaan tarjota, vaan sanat rydppyavit ulos suusta kuin
kasautuen toistensa padlle. Pikaistuksissa kiskaistut, adnekkadt hengitykset jaavat pin-
nallisen oloisiksi hengenhaukkomisiksi. Euridicen kuoleman jalkeen ("spiro fra queste
braccia”, tahti 225) kaikki hiljenee. Jopa tempossa pysyen tauko Euridicen kuoleman jal-
keen tuleva tuntuu loputtoman pitkdltd. Messaggiera on tarinallaan kuljettanut kuuli-
jat Euridicen kuolinhetkeen. Paluu takaisin siihen kohtaan, missa puhuja, sanansaatta-
ja, ja kuulijat ovat, kestdd.

Puhuminen rytmissd paljastaa joitakin Monteverdille ja muillekin barokkisaveltajil-
le tyypillisia puhumisen eleitd. Ensimmadinen ndistd on tulo pitkélle, painolliselle tavul-
le neljasosatauon jalkeen —esimerkiksi kohdassa "Giva cogliendo fiori” (tahdit 204-205).
Neljdsosatauko on laulajan hengitys, nopeahko ja aktiivinen. Continuo ei tdssd vaihees-
sa tyoskentelyani vield ole mukana, mutta kuvittelen neljasosatauon kohdalle riuskah-
kon soinnun, joka on hengitykseni muotoinen ja pituinen —soinnun, joka on hengityk-
seni. Monteverdin ja muiden barokkisdveltdjien resitatiivit ja myos aariat ovat tdynnd
esimerkkejd vastaavanlaisesta eleestd, joissa laulaja aloittaa laulaen puhumisensa tai
jatkaa sitd neljasosatauon jdlkeen.

Minulla on useita mahdollisuuksia puhua tdméa "Gi”-tavu kuten myos kaikki, lu-
kemattomat vastaavanlaiset tavut muissa kohdissa Messaggieran puhetta, muissa
Monteverdin sdvellyksissd ja myds muiden saveltdjien kappaleissa. Niiden puhumisen
muotoutuminen riippuu erittdin vahvasti siitd, millainen tuo sointu neljdsosatauon
kohdalla on — miten continuo minut tuolle tavulle heittdd. Koska continuo ei vield ole
mukana téssd, simuloin continuon elettd erilaisin kddenliikkein, sormien napsautuksin
tai lyomalla kimmeneni poytddn. Kaikki ndima tuottavat erilaisen "Gi’-tavun. Se voisi
olla kovalla alukkeella paikalleen paiskattu, nopeasti konsonantista i-vokaaliin siirtyva,
hiukan elottomaksi jadva adni (kdimmenen isku péytdan) tai sitten hiukan elavampéna
vdrdhtelevd ddni (tarmokkaaseen kdden liikkeeseen liittyva napakka napsaus sormilla).
Tdssd kohtaa ei kuitenkaan ole tarvetta aggressioon, ja toimivimman tuloksen tuntuu-
kin tuottavan hidasta, sulavaa kidden liikettd seuraava pehmedhko sormien napsautus.
Sanan alun frikatiivi soi hiukan pidempdén, ja i-vokaali soi levednd ja lampimdna kasva-
en kohti sanan keskelld olevaa tactuksen iskua. Ndma eivdt suinkaan ole ainoat vaihto-
ehdot, vaan ddni muotoutuu omanlaisekseen jokaisella kerralla.

Télle eleelle on sukua toinen, jossa painollinen tavu niin ikddn tapahtuu jossakin
muualla kuin tactuksen kohdalla. Tassd taukoa ei ole, vaan sen sijalla, tactuksen koh-
dalla, on painoton tavu, esimerkiksi "Quand”-sana kohdassa "Quand’angue insidioso”
(tahti 207). "Tahtiviiva” saattaa vaikuttaa partituuria lukevaan laulajaan siten, ettd han
laulaa vilittdmasti sen jalkeen tulevan painavana. Tamad liittyy tahdin ajattelemiseen
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jonakin, joka muodostuu tietyistd painollisista ja painottomista kokonaisuuksista, tah-
tiosista. Kapellimestarin kdsi nousee edellisen tahdin lopussa ylés pudotakseen tah-
din ykkoselld painavana alas, pohjaan. Tdssd ei kuitenkaan ole kysymys tahdeista, eikd
kapellimestariakaan oikeastaan tarvita. Laulamista ohjaava liike on laulajassa, muissa
muusikoissa, laulamisessa ja soittamisessa. Tassd tapauksessa ei myoskddn tarvita sel-
laista liikettd, joka ohjaa laulajaa painottamaan "Quand”-sanaa. Sen sijaan paino on
"angue”-sanalla, joka nojaa kohti "tahdin” toista tactusta. Kaipaan jotakin tuon iskun
toisen kohdalle, pisteellisen nuotin pisteen kohdalle. Napsautan sormiani, ja tdima liike
padstdd "angue”-sanaa seuraavat kahdeksasosat liikkeelle. Sormien napsautus méaraa
sen, millaiseksi "angue”-sana muotoutuu ja millaisia sitd seuraavat kahdeksasosat ovat.
Kun teen tatd kohtaa continuon kanssa, continuo ikdan kuin on tuo sormien napsautus,
pieni potku, joka heittdd minut eteenpdin.

Kolmas tyypillinen ele 16ytyy kohdasta "Le punse un pié con velenoso dente” ("pisti
hénta jalkaan myrkylliselld hampaalla”, tahdit 208—-209). Puhuminen on juuri laskeutu-
nut painolliselle "pie”-sanalle ja avautuu p-klusiilin jdlkeen ensin pikaiseen i-vokaaliin
ja sitten e-vokaaliin, johon se jdd soimaan. Lepddmadn jadminen on kuitenkin illuusio,
silld puhuminen jatkuu. On kuin puhuja yhtédkkid asiansa sanottuaan péattaisikin jat-
kaa puhumistaan. Hian on kuitenkin jo melkein myohéssd seuraavasta iskusta, ja siksi
valissd olevat tavut tdytyy roiskauttaa puhumisen virtaan kiireesti. Painavaan tavuun
nojaamisen ja siitd dkillisen irtoamisen ele on kuin jousen jannittiminen ja sen pais-
tdminen irti, ilmapallon puhaltaminen ja sen padstaminen lentelemadn holtittomas-
ti ympari huonetta. Usein irtoamisen ele on nopea ja notaatiossa kuudestoistaosista
koostuva, mutta se voi olla myos hidas, kuten katkelman alussa “Con I'altre sue compag-
ne” (tahti 203 ja koho).

Monteverdin ja my6s muiden barokkisdveltdjien tiuhaan kdyttama rytminen ele on
musiikin retoriikassa nimeltddn suspiratio. Se koostuu tyypillisesti lyhyestd tauosta ja
kolmesta sitd seuraavasta tavusta, jotka johtavat painolliselle tavulle. Eldvdssd puhumi-
sessa olennainen on nimenomaan tuo tauko ja sitd edeltdvd, ehkd hallitsemattomasti
kiskaistu hengitys joskus odottamattomassa kohdassa puhumisen virtaa. Hallittu, le-
vollinen hengitys kdytdnnossa tuhoaa tdimidn eleen, samoin hengityksen jattaminen
pois vaikkapa siksi, ettd laulajan ei tuossa kohdassa tarvitse hengittaa. Illuusio kiihty-
neisyydestd, hapen puutteesta, hitdantyneisyydestd on kuitenkin tarpeen, jotta ele olisi
ymmarrettdva. Ndin esimerkiksi kohdissa (viiva edustaa taukoa ja silld tapahtuvaa hen-
gitystd) "Ed ecco-immantinente” (tahti 210888), "—e ne suoi lumi” (tahti 212), "~le fummo
intorno” (tahti 215), "—e co’possenti” (tahti 218), ja "—e teé chiamando” (tahti 222). Saman-
tyyppisid eleitd on myods muissa kohdissa, vaikka suspiration tunnusmerkkind oleva
tauko puuttuisikin, esimerkiksi kohdissa "—angue insidioso” (tahti 207), "—con velenoso”
(tahti 209) ja"-Con l'onda fresca” (tahdit 217-218). Ndissd kohdissa minun on paatettava,
haluanko hengittda niissd, vaikka taukoa ei olekaan.

Tarked puhumisen luonnetta ja tempon kokemusta madrittava tekija on painollis-
ten tavujen tiheys. Laulajan kokemuksessa tdméd painotusten tihentyminen tai har-
ventuminen ja sen mukanaan tuoma puhumisen nopeus tai hitaus on itsestddn selvd

888 Tdssd kyseessd on jonkinlainen suspiration pidentymd: tfauon jdlkeen liikkeelle I&htevid, painolliselle tavulle johtavia
lyhyité& nuotteja onkin kolmen sijaan seitsemdén.



274 e Laulajan sprezzatura

ilmio. Han aistii itsessddn levollisuuden tai kiireen puhumisessa, tyynen danteissd le-
pddmisen ja ddnteiden kithkedn purkautumisen ulos.

Halusin kuitenkin selvittdd myds, olisiko tdmad laulajalle itsestddn selvdsti kokemukses-
sa oleva puhumisen tiheys tai harvuus madriteltavissd pelkdstddn partituuria katsomalla.
Jaoin Messaggieran kertomuksen Euridicen kuolemasta kuuteen jaksoon seuraavasti:

1 (tilanne)
In un fiorito prato Con | ‘altre sue compagne
Giva cogliendo fiori  Per farne una ghirlanda a le sue chiome

2 (kdaarme)
Quand’angue insidioso Ch'era fra l'erbe ascoso
Le punse un pié con velenoso dente

3 (vaikutukset Euridiceen)
Ed ecco immantinente Scolorirsi il bel viso
e nei suoi lumi sparir quei lampi ond’ella al sol fea scorno.

4 (Euridicen ystavien toiminta)

Allor, noi tutte sbigottite e meste Le fummo intorno, richiamar tentando
Gli spirti in lei smarriti Con l'onda fresca e con possenti carmi;

Ma nulla valse, ahi lassa.

5 (Euridicen kuolema)
Ch'ella i languidi lumi alquanto aprendo, E te chiamando Orfeo
Dopo un grave sospiro Spiro fra queste braccia

6 (sanansaattajan reaktio tapahtuneeseen)
ed io rimasi pieno il cor di pietade e di spavento.

Laskin koko katkelmassa olevat tavut, painolliset tavut sekd tactukset ja selvittelin nii-
den lukumaiérien suhteita 89 Jitin ensin tactusten lukuméairan huomioimatta ja havait-
sin painollisten ja painottomien tavujen suhteen olevan varsin samanlainen jaksosta
toiseen: painollisia tavuja oli hiukan alle kolmasosa kaikista tavuista. Tdmé on ehka
yleinenkin italiankielisen puhumisen piirre: sanat ovat ilmeisesti keskimaarin kolmen
tavun mittaisia ja kussakin niistd on yksi painollinen tavu. Toki on myds tdysin painot-
tomia tavuja, mikd siirtdnee sanojen keskimadrdistd pituutta kahden tavun suuntaan.
Laulajan kannalta tdmd ei kielen laatuna sindnsd kuitenkaan ole erityisen kiinnostavaa.
Laulajan tydskentelyssa tekstin kanssa merkityksellistd ei olekaan se, miten asiat keski-
madrin tai yleensd italian kielessd ovat, vaan ainoastaan se, miten ne juuri tdssd, tyostet-
tavana olevassa, sédveltdjan kirjoittamassa laulettavassa puheessa ovat 89°

889 Laskin kaikki tavut, myds ne, jotka Monteverdi on sitonut yhteen, yhdelle nuctille (esim. punse-un tai scolorirsi-if).
890 Tutustuminen italiankielen painollisuutta ja painottomuutta kdsitteleviin Idhteisiin ja niiden annin asettaminen laula-
van puhumisen konfekstiin jad tulevan tutkimuksen tehtévéiksi.
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Selvitin siis, kuinka paljon tavuja (sekd painollisia ettd painottomia), ja myos erityi-
sesti, kuinka paljon nimenomaan painollisia tavuja tulee puhutuksi tietyssd ajassa, jos
tempo sdilyy samana — mikd on painollisten tavujen tapahtumisen tiheys. Kysymys on
kaytanndssa siitd, kuinka nopeaksi puhuminen koetaan. Painollisten tavujen suhteel-
linen tiheys sdilyy — kuten edelld totesin — suunnilleen samana. Sen sijaan puhumisen
nopeus ja sen myotd painollisten tavujen tapahtuminen absoluuttisessa ajassa vaihte-
lee.

Odotetusti eniten tavuja (ja samalla tietysti myos painollisia tavuja) suhteessa tac-
tukseen tapahtuu jaksossa 4 ("Allor noi”, tahdit 214-220), jossa Euridicen ystavat yrit-
tavat kaikkensa saadakseen neidon virkoamaan. Puhumisen kiireisyys ja hitddntynei-
syys on ilmeistd. Kokemuksen kannalta yllattdvad on kuitenkin se, ettd myos jaksossa 2
("Quand’angue”, tahdit 207-209) puhuminen on painollisten tavujen tiheyden mittaa-
misen perusteella erittdin nopeaa. Olisiko siis niin, ettd laulaja ei kokemuksessa tavoit-
taisi jotakin sellaista, mikd partituuria tutkimalla ja tavuja laskemalla selvidisi? Ehkd
puhumisen kiihkeys ei olisikaan kiinni pelkdstddn tavujen tapahtumisen tiheydestd?
Ehkd nopea puhuminen ei automaattisesti tuottaisikaan tiheyden vaikutelmaa?

Tdssa kohtaa ndin vaikuttaisi olevan. Tosin ndissd kahdessa jaksossa painollisten ta-
vujen tiheys toteutuu hiukan eri tavalla. Kun jaksossa 2 on vield varsin paljon pitkid
ddnid, joita seuraa erittdin nopeiden, lyhyiden ddnien ryopsahdyksid, jaksossa 4 pitkét
ddnet ovat huomattavasti harvemmassa, erityisesti kohdasta "Le fummo intorno” (tahti
216) eteenpdin.

Puhumisen nopeuden lisdksi kokemuksessa on kuitenkin mukana aina myos mo-
nia muita tekijoitd, jotka voivat tuottaa hdtddntyneisyyden vaikutelman. Jaksossa 2
("Quand’angue”) continuo pysyttelee pddasiassa e-pohjaisten sointujen tuntumassa,
jossakin maddrin paikallaan, miké tuottaa tietynlaisen pysdhtyneisyyden vaikutelman.
Jaksossa 4 ("Allor noi”) harmonia sen sijaan liilkkuu moniin erilaisiin suuntiin, eika ajoit-
tain tunnu olevan lainkaan selvad, minne tdssd loppujen lopuksi pdddytddn. Lisdksi
continuon soittamisen tapa — joka hyvinkin saattaa tukea hitauden ja paikallaan py-
symisen vaikutelmaa jaksossa 2 ja vastaavasti tiettyd hatddntyneisyyttd ja poukkoile-
vuutta jaksossa 4 — ei partituurista kdy ilmi. Edelleen jakson 4 moninaiset, nopeina ai-
ka-arvoina toteutuvat, paikoin dkilliset melodiset kddnteet korostavat hidén ja kiireen
tuntua. Keskittyminen yhden, vaikkapa painollisuuden ja painottomuuden kaltaisen
osatekijdn tutkimiseen ei siis valttdmattd tuo juurikaan esittdjdn kannalta kiinnostavaa
tietoa. Sen sijaan kokonaisuus monine eri osatekijoineen ja sen tapahtuminen esittajan
yksittdisessda kokemuksessa ratkaisee.

Tekstid voi puhua sdveltdjan kirjoittamassa rytmissd monella eri tavalla. Keskitytta-
essd rytmien tuottamiseen musiikin notaation avulla kirjoitetulla tavalla puhumises-
ta tulee helposti monotonista. Mieleen muistuvat saveltapailutuntien nuottiviivatto-
malle paperille kirjoitetut rytmit, joita jankattiin ulos suusta monotonisesti. Erityisesti
pitkat aika-arvot saattavat jaddd makaamaan paikalleen kuolleina varsinkin, jos en luo
niille jonkinlaista liikettd tuottavaa vastavoimaa (kdden liikkeet, napsautukset jne.) ja
jos puhumista kantava ddni muuttuu pelkaksi ddneksi vailla merkitysta — jos alan "soit-
taa” 4dntdni vokaalilla. Pysytteleminen pelkdstadn puhumisen rytmin parissa on mah-
dotonta, silld puheddni on aina jollakin sdveltasolla. Ei my6skadn ole mitddn syytd pitda
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sitd vikivalloin yhdelld ja samalla sdveltasolla tai lahelld sitd. Pddstdn daneni lilkkkumaan
ylos- ja alaspdin puhumisen vaatimalla tavalla. Samalla alan kiinnittdd huomiota savel-
tdjdn partituuriin merkitsemiin sdveltasoihin.

8.5 Puhumisen melodia

Kayttdmadssdni Orfeon editiossa nuottikuva selkeine nuotteineen ja taukoineen seka
tahtinumeroineen on téysin moderni89 Erityisesti yhtd aikaa tapahtuvien savelten si-
joittaminen kohdakkain (toisin kuin 1600-luvun partituureissa) helpottaa lukemista.
Edition tekijd on lisannyt partituuriin ddrimmadisen vdhan mitdan —1dhinnd muutamia
tilapaisid etumerkkeja suluissa (sekd tavallisissa ettda hakasuluissa®?), joiden tarkoituk-
sena on joko estdd mahdollinen vaarinkdsitys tai ehdottaa jotakin mahdollista ratkai-
sua. Han kommentoi joitakin korjaamiaan alkuperdisen edition virheitd. Lisdksi sivun
alalaidassa on tekstin englanninnos. Continuorealisaatiota ei ole.

Partituurin antama yleiskuva laulustemmassa kdytetyistd sdveltasoista on vdhde-
leinen: Messaggieran dani liikkkuu varsin suppealla alalla, c:n ja e%:n viliselld alueella.
Aani lepad mezzosopraanonkin kannalta89 varsin matalalla, noin yksiviivaisen a:n ta-
solla tai sen alapuolella ldhes kaksi kolmasosaa ajasta. D ja a ovat keskeisia sdvelid tdssd
enimmakseen d-sdveleen nojautuvassa katkelmassa. Kaksiviivainen c ylitetadn satun-
naisesti, vain neljassa kohdassa. Naistd ylityksistd ensimmadiset kolme ovat yksittdisia
d2-sdvelid, mutta viimeisessd — jossa Euridice huutaa Orfeon nimed kahdesti - pysytel-
ladn kaksiviivaisen c:n yldpuolella periti neljin nuotin ajan. Katkelman korkein savel,
e? tapahtuu Euridicen huutaessa Orfeoa toisen kerran viimeisilla voimillaan (tahti 223).
Huuto romahtaa dkillisesti tavattoman sekstin alaspdin, saltus duriusculus.894 Voi kuul-
la Euridicen voimien loppuvan.

En kuitenkaan viela tartu tarkkoihin sdveltasoihin - tai anna niiden tarttua minuun
ja tuoda mukanaan kaikkea laulamiseen liittyvad — vaan pysyttelen vield puhumises-
sa, hetkestd toiseen muuntuvien sdveltasojen maailmassa. Puhun kirjoitettuja rytme-
ja ja niihin liittyvid sdveltasoja. Puhuessani huolehdin siitd, ettd saveltasot, erityisesti
pitkdkestoiset, eivdt jad aloitustasolleen likkkumattomiksi, lauletuiksi aaniksi. Puhutut
saveltasot ovat korkeita tai matalia tai siltd valiltd. Pitkilld sdvelilla tapahtuu lieva sé-
veltason lasku, silld ankara pysytteleminen tdsmélleen samalla sdveltasolla heikentéisi
puheenomaisuuden vaikutelmaa. Seuraan pienimpidkin muutoksia saveltasossa teks-

891 Monteverdi 1993a.

892 Tavallisten ja hakasulkujen - jotka ovat huomattavasti tavallisia harvinaisempia Bartlettin editiossa - valitsemisen lo-
giikka Bartlettin editiossa ei ole avautunut minulle. Sulkujen avulla saatetaan ik&dn kuin todeta painokkaasti, etté
nuottikuva on tallé kohdin syyt& otfaa vakavasti - laulettava tai soitettava tietty sével, vaikka oman aikamme musiikin
eleisiin foftunut korvamme ehkd& saattaisi tarjota jotakin toista ratkaisua. Useimmissa tapauksissa on kyse kahden tah-
fiviivan vélissé tapahtuvista siirtymisté ja etumerkin vaikutusalueesta (esimerkiksi Messaggieran puheen tahdissa 220,
jossa tahdin alussa oleva fis on syyt& palauttaa tahdin lopussa f-sGveleksi). Bartlett ik&én kuin muistuttaa siitd, etta
Monteverdin aikana tilapdinen etumerkki vaikutti periaatteessa vain siihen nuottiin, jonka edessé se oli. Sulkujen kéyt-
témisen ohella Bartlett kirjoittaa ehdotuksia tilapdisisté etumerkeistd nuottiviivaston padille, esimerkiksi Messaggieran
ensimmdisiss& huudahduksissa, tahdissa 165.

893 Sopraanolle Messaggieran rooli saattaisi olla monin paikoin ep&mukavan matala. Toki tdmdakin riippuu valitusta viri-
tystasosta. Ero vaikkapa kolmen eri viritystason (415, 440, 465) valillé on kehollisena kokemuksena valtava. Olen edelld,
luvussa 4.2.6 kuvannut eri viritystasoissa laulamisen kokemusta.

894 Christoph Bernhard (ks. Bartel 1992, 260-251) sallii jo sekstihypyn alaspdin esimerkiksi e:sté gis:&én - tiettyné reforisena
figuurina, poikkeamana korrektina kontrapunktista - mutta Monteverdin aikana se oli iimeinen sédntdjen rikkomus,
jolle ei prima pratican sé&ntdjen puolustajilla riittényt ymmarrysté.
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tid deklamoivalla ddnelldni. Niinpd otan huomioon esimerkiksi nousevan suuren puo-
lisdvelaskelen "ghirlanda”-sanan (tahti 206) keskimmaiselld tavulla ("-lan-"), joka tulee
selkedsti esiin tdmdn pienen sdveltason nousun lisdaksi myos siksi, ettd se on kestoltaan
sitd ympdaroivid tavuja pitempi.

Monessa kohdassa ddni pysyttelee paikallaan toistaen yhtd ja samaa sdveltd kuin
vilttden painotusten ja muun eldvin puhumisen mukanaan tuomia saveltason muu-
toksia. Ndin esimerkiksi aivan puheen alussa ("In un fiorito prato Con l'altre sue com-
pagne”, tahdit 201-204) ja kddrmeenpureman jalkeen ("Ed ecco immantinente Scolorir-
si”, 210—211) sekd aivan lopussa, kun Messaggiera jadhmettyy paikoilleen ("ed io rimasi”,
tahdit 226—227). Miksi ja missd tilanteessa ihminen puhuu nédin? Haravoin lapi elimani
aikana kuulemani puhumisen massaa ja etsin tédllaista puhumisen tapaa. Joku ei ehkd
halua, ettd muut kuulevat hinen puhuvan ja siksi han ikdan kuin vélttdd painotuksia,
jotka voisivat tehdd puhumisesta selkedsti ymmarrettavdd. Hin saattaa ehkd pelatd, mi-
td hdnen puhumisensa saa aikaan kuulijoissa, ja siksi puhuu varovaisesti. Ehkdpd hdn
aloittaa puhumisen hiljaa, jotta kuulijat kerddntyisivat oikein lahelle hiantd, korvan juu-
reen. Joku toinen hiljaa ja tasaisesti puhuva pitdd kuulijoita jannityksessd tarinaa kerto-
essaan. Keho on jannittynyt eikd sdveltaso jousta puhumisen mutkien ja dkkikadnnos-
ten mukaan. Joku ehkdpé on jaddnyt voimattomana valuttamaan sanoja ulos suustaan,
eikd sdveltaso siksi lainkaan vaihtele.

Enté sdveltason muutokset puheessa? Mitd ne tekevit puhujalle?895 Millaista on kor-
kealta tai matalalta puhuminen, millaisia vahittdiset tai dkilliset muutokset sdveltasos-
sa? Entd miten puhuja kokee pienen hypyn johonkin suuntaan, miten suuren?

Messaggieran puheessa, tdssd katkelmassa, on yhtaaltd vahitellen tapahtuvia liikkei-
ta, toisaalta paikallisia, yksittdisid liikkeitd. Laajemmat liikkeet ovat erddnlaisia suun-
tautumisia, tendenssejd ylos- tai alaspdin. Paikalliset liikkeet ovat yksittdisid askelia tai
hyppyja.

Esimerkiksi katkelman alussa puhuminen ldhtee liikkeelle varsin matalalta, ja siitd
suunta on véhitellen ylospdin. Messaggiera aloittaa d-mollisoinnun terssiltd, f-saveleltd
ja siirtyy seuraavaa repliikkid varten a-sdveleen. Kun tullaan kddrmeen puremaan, siir-
rytddn jo c-sdveleen, ja myds continuo siirtyy kokoaskelen yléspdin "insidioso”-sanalla
pysyteltyddn siihen asti ldhes paikallaan. Tdmad siirtyméa d-mollimaailmasta e-molli-
maailmaan®® on mullistava kokemus. Tahan hitaaseen nousuun liittyy se, ettd samalla
puhumisen eleet, esimerkiksi edelld kuvaamani rytmiset eleet ("Giva cogliendo” tah-
deissa 204-205 ja "Quand angue insidioso”, tahdissa 207), vahitellen kiihtyvit.

Toinen hidas nousu tapahtuu kohdassa, jossa Messaggiera kertoo Euridicen viimei-
sestd yrityksestd takertua eldmaéan ("ch’ella i languidi lumi alquanto aprendo”, tahdit
220-222) ja lopuksi huutaa Orfeoa (tahdeissa 222-223). Tédssd sekd continuo ettd lau-
luddni nousevat vihitellen ylospdin, sitkedsti mutta vastahakoisesti kuin tyontden isoa

895 Aion edelleen pysyd puhujan/laulajan kokemuksessa, vaikka foki tutkimuksia puhekorkeuden sddtelystd ja muista
siihen liittyvist& erilaisin mittarein 1&hestyttévisté osa-alueista esimerkiksi fysiologian tai akustikan ndkdkulmasta on
olemassa. Téss& mittarina on ihmisen oma kehollinen kokemus omasta puhumisestaan ja laulamisestaan.

896 Artusin mukaan ainoa mahdollinen moodin vaihdos saattoi tapahtua yhteen ja samaan finalikseen liittyvén autent-
tisen ja plagaalin moodin (esimerkiksi 1. ja 2. moodi) vélilld. Moodin vaihtaminen kesken kappaleen siten, ettd finalis
siirtyi, sen sijaan ei ollut sallittua. (Ks. Palisca 1994, 75.) Kuulijan kokemus téllaisesta siirtymdsté onkin 1600-luvun alussa
saattanut olla jarisyttéva, sillé vastaavanlainen ei ciemmin ainakaan sédntéjen mukaan sévelletyn musiikin puitteissa
ollut mahdollista.
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kived jyrkkdd méked ylospdin. Mden pddlle padstyd, kivi putoaa alas toisella puolella ole-
valta jyrkdnteeltd. Euridicen viimeinen "Orfeo”-huudahdus romahtaa dramaattisesti
pienen sekstin alaspdin.897

Pitka liike alaspdin tapahtuu kddrmeenpureman jdlkeen. Melodia laskee b-saveleltd
vihitellen alaspdin, ja palaa lopulta takaisin d-sévelelle. Toinen alaspdinen tendenssi
16ytyy puheen lopusta, tahdista 224 lahtien. Tdssa ei varsinaisesti ole kysymys johdon-
mukaisesta liikkeestd tiettyyn suuntaan kuten edelld tarkastelluissa jaksoissa vaan
periksi antamisen ja luopumisen eleestd. Toinen esimerkki téllaisesta eleestd on me-
lodian putoaminen samaan suuntaan continuon kanssa Euridicen kuollessa kohdassa
"Spiro fra queste braccia” (tahti 225), laulamisen ja soittamisen odottamaton katkea-
minen (retoriikassa abruptio) seka sitd seuraava hiljaisuus (homoioteleuton-tyyppinen
aposiopesis) 898

Vihitellen tapahtuvien liikkeiden lisdksi puhuminen on tdynnd pienid yksittdisid,
pienempid tai suurempia liikkeitd, joista jotkut ovat huomaamattomia ja toiset taas
hyvinkin selkeitd. Monien yksittdisten liikkeiden kohdalla tdrkedksi tulee puhumisen
eleiden lisdaksi my0os se ympdristd, missd puhuminen tapahtuu eli ldhinna suhde conti-
nuoon. Koska tdssa keskityn toistaiseksi vield pelkkddn puhumiseen — vaiheeseen, jossa
laulaja vasta vihitellen siirtyy kohti madrittyja siveltasoja — piddn toistaiseksi conti-
nuon jossakin mddrin tarkastelujeni ulkopuolella.

Puhumisessa huomattavia ovat suuret hypyt joko ylos- tai alaspdin. Myds suppe-
ammat hypyt voivat tuntua merkittaviltd, jos ne erottuvat selkedsti muusta puhu-
misesta vaikkapa rytmisten seikkojen takia. Niinpd esimerkiksi jo edelld tarkasteltu
"Quand’angue” terssihyppyineen ylospain c-saveleen on yllattava sen jalkeen, kun pu-
huminen on katkelman alusta ldhtien kuitenkin varsin tasaisesti ja yllatyksettomasti
kohonnut ylospdin. Odottamattomaksi siirtyman tekee muun muassa synkoopin tuot-
tama siirtyma painollisen tavun paikassa. Erityisen kohdasta tekee kuitenkin harmonia
— jota tosin ei ollut tarkoitus kasitelld tdssd. Hyppy basson kanssa dissonoivalle septi-
mille ja tuon valmistamattoman dissonanssin toistaminen kolmasti paiskaa sen vasten
kuulijan korvia tyrmistyttavalld tavalla.

Myos kdarmeen purema ("Le punse”, tahti 208), téhdn mennessd Messaggieran ker-
tomuksen korkein sdvel, pistdd esiin puhumisen virrasta — my®os erityisen harmonisen
eleen takia: melodia ja basso hyppdavat eri suuntiin ja padtyvit valmistamattomalle,
dissonoivalle kvartille. Sanojen puhuminen vakuuttavasti ilman, ettd sdveltaso nousee
"pun”-tavulle, on kdytainnossd mahdotonta tai ainakin ldhes mahdotonta. Sanan alun
soinniton p-klusiili kerdd paineen suun sisddn, keho nojaa tiukasti alas lantionpohjaan,
ja tuon jannitteen laukeaminen paukauttaa u-vokaalin auki. Kokemus on ldhes vikival-
tainen. P-klusiilin ohittaminen kevyesti, vailla sitd edeltdvdd paineen ja sitd seuraavaa
laukeamisen tuntua, tekee puremasta hampaattoman 899

897 Alaspdisestd pienestd sekstisté reforisena figuurina ks. edelld alaviite 894.

898 Tarkastelen hiljaisuutta retorisena figuurina I&hemmin luvussa 9.3, jossa kuvaan laulajan erilaisia hengittémisen tapo-
ja.

899 Tdysin toisen ajan ja paikan musiikin laulamisesta vuonna 1755 kirjoittanut Jean-Antoine Bérard (1972) painottaa
konsonanttien kaksintamisen (tai niilden &d&ntémisen tehostamisen) merkitystd erityisesti puheessa tdynnd vihaa, jossa
dadnteet olisi tuotettava erittdin kovina ja synkkin& (“...avec beaucoup de dureté et obscurité...”). Lullyn Armide-oop-
perasta (1669) ottamassaan esimerkiss& hén on merkinnyt kaksinnettavat konsonantit tekstin yldpuolelle, mutta téssa



Ty6stdn musiikkia puhuen ® 279

Puheen loppupuolella on kaksi suurta pudotusta alaspdin — korrektissa ddnenkul-
jetuksessa kyseenalaisia alaspdisid sekstihyppyjd — ensin Messaggieran kauhistellessa
Euridicen elvyttdmisyritysten toivottomuutta ("ahilassa”, tahdit 219—220) ja jonkin ver-
ran myohemmin Euridicen "Orfeo”-huudon keskeytyessd voimien hiipumiseen ("Or-
feo”, tahti 223). Puhuttuina nuo painottomat lopputavut hiipuvat ldhes elottomiksi ja
soinnittomiksi, ehka siksi, ettd voimat ovat menneet edelld olevaan. Kaiken kiihtymyk-
sen jalkeen keuhkoissa ei endd ole edes ilmaa, jolla saada danihuulet liikkeeseen. Siitd
kertovat myds tauot mainittujen putoamisten jalkeen: hengittdminen tdssa on todella
tarpeen, ja sithen myos tarjoutuu mahdollisuus.

Edelld kuvatunlaisten dramaattisten liikkeiden lisaksi my6s pienet askeleet saatta-
vat olla merkittdvid. Kokosavelaskel voi olla laulajalle iso siirtyma erityisesti joissakin
kohdissa aantd (muun muassa rekisterinvaihdosten kohdalla tai siirryttdessa tietoisesti
puhtaaseen rintaddneen). Messaggieran osuutta laulaen puhuttaessa edelld kuvatulla
tavalla — sdveltasoja seuraillen mutta ei tarkkoihin sdveltasoihin tdhddten — nuotin-
nettu kokosavelaskel ohjaa laulajaa muuttamaan puhekorkeuttaan vain jonkin verran.
Kokosdvel merkitsee puhemelodian pientd taipumista ylos- tai alaspdin, esimerkiksi
painokkaan tavun esiintuomiseksi. Myds suuren tai jopa pienen puolisdvelaskelen siir-
tymat — joista jalkimmaiset laulettuina saattavat olla erityisen merkittdvid — kuitenkin
tapahtuvat eldvassd puhumisessa. Nama pienetkin siirtymat tekevat puhumisesta kui-
tenkin elavad, rohkeaakin verrattuna monotoniseen, samalla saveltasolla pysyvdan pu-
humiseen.

merkitsen ne kahtena, lihavoituna konsonanttina: “Plus on econnoit I'amour, & pllus on lle ddétestte: Détrruisons
sson ppouvoir ffuneste. Rromppons ses nnoceuds, déechirons sson bbandeau, Brrulons sses trraits, éfteignons son
fflambeau.” My6s hell@ssd puheessa konsonanttien kaksintaminen on farpeen, tosin suloisesti ja selkedsti. Esimerkki
Amourin puheesta Psychélle: “J'éprrouve ecomme vous un embarras exxttréme, Dde quelle vvive arrdeur nne ffus-je
pas foueeché? Que de echoses a dire? & ecependdant, Psyeché, Ceependdant, jje ne puis qque dire, je vvous aime.”
(Bérard 1972, 96-97.)
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9 ElGva puhumiseni muuttuu laulamiseksi

Olen tahan saakka pyrkinyt rajaamaan tarkasteluni puhumiseen. Se on onnistunut
vain vaivoin, silld laulettavaksi tarkoitetun tekstin puhumiseen tulee vékisinkin mu-
kaan myo6s muuta, musiikkiin liittyvdd. Kun nyt siirryn tarkastelemaan laulamista, jo
puhumisessa lasnd ollut tapahtumisen moninaisuus laajenee edelleen. Tarkastellessani
puhumista tunsin tarkastelemani pysyvin edes joissakin rajoissa — tai ainakin jonkin-
laisessa, puhumiseen rajautuvassa rajattomuudessa. Kun laulaminen tulee mukaan,
samalla mukaan tulee kokonaisia musiikin maailmoja, joita tarkastelin luvuissa 4, 5 ja
6. Tiettyjen sdveltasojen laulaminen tuo mukanaan muun muassa siveljarjestelmaét, in-
tervallit, moodit, musica fictan, kontrapunktin, viritysjarjestelmat, musiikin notaation
lukemisen kysymykset, koristelemisen, lauluinstrumentin haasteet sekd musiikin ja re-
toriikan suhteet. Kun mainituissa luvuissa vield pyrin tarkastelemaan nditd osa-alueita
kokemuksesta erillising, aivan kuin ne jossakin olisivat olemassa sellaisina, nyt ne ta-
pahtuvat kaikki yhtd aikaa laulajan kokemuksessani.

Tdssd luvussa tarkoitukseni on pyrkid ompelemaan yhdeksi kudelmaksi laulamisen
kokemuksessa mukaan tulevaa. Keskityn hyvin pieneltd vaikuttaviin tapahtumisiin,
jotka notaatiosta eivdt valttdmattd kdy lainkaan ilmi. Kyseessd saattaa olla yksi hengitys,
yksi adni, muutama tavu, joiden tapahtuminen kehossa on kuitenkin omanlaisensa. Aa-
rettomastd madrdstd laulamisen tapahtumisia olen valinnut joitakin yksittdisia hetkid
kuvauksen kohteiksi. Tarkastelun ei ole tarkoituskaan olla tyhjentdva vaan pikemmin-
kin esimerkinomainen kuvaus siitd, miten maailma yhdessa tapauksessa tapahtuu eld-
van ihmisen kokemuksessa ja miten tdméd musiikki voi olla yhdessa laulajassa jonakin
tiettynd hetkend. Vaikka edeltdvisséd lauseessakin ilmenevd Michel Henryn késitys ih-
misen ja maailman suhteesta on tekstid kirjoittaessani ollut jatkuvasti mielessani, se jda
tdssd luvussa nakymattomiin.

Lahden liikkeelle laulamisen kokemuksesta. Muu tulee mukaan siihen, jos se tun-
tuu mielekkaalta tuon kokemuksen kannalta. En siis pyri pakonomaisesti kirjoittamaan
auki kaikkea, mitd laulaessa voisi tapahtua, kaikissa mahdollisissa tilanteissa, ja mitd
kaikkea laulaja voisi kussakin tilanteessa ottaa huomioon. Artikuloiduksi ei mydskddan
tule kaikki se, mitd edellisissd luvuissa on musiikista, puhumisesta ja laulamisesta tul-
lut esiin, vaikka se kaikki kokemuksen taustalla olisikin. Se ei olisi mahdollistakaan. En
myo6skddn pyri kirjoittamaan auki sitd, mitd pitdisi tapahtua — miten tatd musiikkia tu-
lisi esittda.

Sen sijaan kuvatuksi tulee jokin osa siitd, mitd yhdessa tietyssd tilanteessa yhden
tietyn ihmisen kohdalla tapahtuu, kun hédn tyoskentelee Monteverdin musiikin kanssa.
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Kuvaamalla musiikin arkisen tyostdmisen hetkid ikddn kuin annan ddnen sille musii-
kin tekijalle, jonka toiminta ei tule ndkyviksi konserttilavan tai ndyttamon lamppujen
loisteessa ja josta ei ole puhetta menneisiin ja tuleviin menestyksen hetkiin keskitty-
neessd musiikkilehtikirjoittelussa. Kuvauksissani pinnalle tulevat ajoittain lauluddnen
toimintaan liittyvidt kysymykset, kun taas joissakin kohdissa tuntuu tarpeelliselta py-
sahtya pohtimaan viritysjarjestelmdd. Joskus tuntuu mielekkaaltd keskittya kontekstin
kysymyksiin, ehkdpd Monteverdin kirjeessddn kirjoittamiinsa laulamista koskeviin aja-
tuksiin. Ajoittain retoriikka, usein liittyneena kontrapunktiin, vie huomioni.

Seuraan sitd prosessia, jossa puhumisesta siirrytaan laulamiseen. Pyrin kuitenkin
jatkuvasti pitdméadn mielessdni 1500- ja 1600-lukujen vaihteen sédveltdjien ja muiden
kirjoittajien ajatukset puhumisesta, laulamisesta ja mielen liikuttamisesta. Ndin pyrin
pitimddn puhumisen etualalla, vilttdmddn luiskahtamista laulaen tuotettujen kaunii-
den sdvelten houkuttelevaan maailmaan.

9.1 Puhumisen ja laulamisen kokemus

Puhumisen ja laulamisen kokemus ovat hyvin etddlld toisistaan. Minun puhumiseni
ja laulamiseni ovat siind médrin kaksi eri asiaa, ettd laulaessani koen olevani eri ihmi-
nen verrattuna siihen, jona puhun. Kun pohditaan lukemattomia eldmaissa tapahtuvia
puhumisen ja laulamisen tilanteita, joita noiden daripdiden vélistd 16ytyy, puhumisen
ja laulamisen kategoriat kuitenkin hdmartyvat. Laulaminen saattaa alkaa lahestya pu-
humista, kun laulamisen legatolinjaa muokataan sanojen puhumisen - muun muassa
puhuttujen sanojen muotoilun ja ddnensdvyn — vaatimusten mukaan. Toisaalta puhu-
minen voi tapahtua legatossa, ehka hiukan totuttua puhumisen sdveltasoa korkeam-
malta, laulamista ldhestyen.?°°

Puhun ystdvien kanssa ruokapdyddn ddressd, mieheni kanssa kesdmokin pihalla,
leipdkaupan myyjan kanssa kauppahallissa, palvelupisteen tyontekijan kanssa Sibelius-
Akatemiassa, talomme asukkaiden kanssa asunto-osakeyhtion kokouksessa, opiskeli-
joille luennolla tai kurssilla, muiden tutkijoiden kanssa konferenssissa. Puhumiseni ta-
pahtuu minussa aina tilanteen mukaan riippuen siitd, mitd haluan sanoa, kenen kanssa
puhun, millainen mielentilani on, miten nukuin edellisen yon, mité s6in lounaaksi. E1a-
véssa tilanteessa puhumiseen vaikuttavia tekijoitd on lukematon maara. Voin eri tilan-
teissa valita tdysin samoja sanoja, jotka ainutkertaisessa eldvassd tilanteessa kuitenkin
joka kerran merkityksellistyvat eri tavalla. Voin my®6s kdyttdd jonkun toisen juuri kdyt-
tamid sanoja, jotka minulle merkitsevdt kuitenkin jotakin muuta kuin tuolle toiselle.

Arkipuhumiseni nojaa eldvaan kehooni kevyesti, lahes huomaamattomasti, enka
tavallisesti tule ajatelleeksi ddni-instrumenttiani, silld se ei yleensd tuota vaikeuksia.?**
Puhuessani ajatukseni muuntuvat daneksi jotenkin itsestddn, huomaamatta. Myos dd-
nenvoimakkuus ja ddnensavyt tuntuvat tapahtuvan useimmiten ilman, ettd tiedostan
niitd. Minun on myds mahdollista tuottaa jotakin laulun tapaista myos télla kevyelld,

900 Tdllaista, nykyisin usein luonnotftomaksi koettua puhumista kuulee muun muassa vanhoissa suomalaisissa elokuvissa.
Esimerkiksi vuoden 2002 Euroviisuissa Tallinnassa toinen kuuluttajista, virolainen oopperalaulaja, mezzosopraano An-
nely Peebo, kaytti varsinkin englantia puhuessaan éantédn I&hes laulaen antaen melko oudon vaikutelman.

901 L&hinn& puheohjelmia radioon nauhoittaessani olen huomannut keskittyvéni déneeni, huolehtivani sisé&inhengitys-
ten &ddnettdmyydestd ja minussa tapahtuvan puheen fauotuksista ja sévyistd.
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huomaamattomalla otteella, ddnelld, joka tuntuu asettuvan jonnekin pédani alueelle,
ehkd poskipdille. Kehossani ei tunnu tapahtuvan mitddn, silld sen vastus on ldhes ole-
maton. Adni tuota minkaanlaisia ongelmia.9°2

Jos koen tarvetta puhua voimakkaammalla ddnelld, kehoni tulee mukaan puhumi-
seen. Adneni alkaa levitd poskipailtdni nieluuni ja edelleen alaspdin selkadni ja lantion-
pohjaani. Samalla sdilytdn tuntuman kasvoillani, pdélaellani ja pddn yldpuolella kuu-
lemaani ddneen. Jos kdytdn puhumista musiikin tyéstamisen tapana, puhumisestani
tulee sitkedd, linjakasta, soivaa, ja se kiinnittyy entistdkin tiukemmin kehooni. Ei enda
ole tdysin selvdd, puhunko vield vai laulanko jo.

Laulaminen on normaalia arkipuhumista huomattavasti tietoisempaa ja voimalli-
sempaa tyoskentelyd, jossa koko keho liikkuu ja soi?®3 Laulaja saattaa laulamisessaan
olla hyvinkin tietoinen tdstd erosta ja myos siitd, miten se on lasnd tietyn tyostettdvana
olevan ohjelmiston laulamisessa. Toisaalta on mahdollista, ettd laulaja ajattelee puhu-
misen jonakin tdysin muuna kuin laulamisen eikd oikeastaan pohdi ndiden valisid yhtd-
laisyyksid tai eroja. Puhumisen ja puheddnen ottaminen huomioon tai perdti laulami-
sen muotoileminen puhumisen pohjalta saattaakin olla laulajalle vieras ajatus. Laulaja
tyoskentelee laulajana, musiikin parissa, lauludadnellddn, joka on vuosien tydstamisen
tuloksena muotoutunut tietynlaiseksi. Tdma lauluddni on se instrumentti, jota laula-
misen kontekstissa kdytetddn, jollei saveltdjd erityisesti edellytd kdytettdvan puheddnta.

Laulamiseni alkaa jo aamulla, kun ensimmadisen kerran testaan ddnténi, kokeilen,
miltd mumiseminen tinaan tuntuu, tarkistan, missd kunnossa danihuuleni tdndian
ovat. Monet laulajat tekevat tatd pitkin pdivéa ja erityisesti juuri ennen kuin olisi lau-
lettava - tapa, joka on monien instrumentalistien mielestd omituinen, jollei suorastaan
arsyttdvd. Laulamista on oikeastaan myos kaikki se ddneton toiminta, verryttely, venyt-
tely ja hieronta, mitd teen hakiessani tuntumaa laulavaan kehooni. Jopa istuessani tie-
tokoneen ddrelld koen laulavani silloin, kun etsin tuntumaa lauluinstrumenttiini: peh-
medsti levidvadn ristiselkddni, avautuvaan rintakehdani, pitkdksi venyvddn niskaani,
laajana avautuvaan nieluuni. Kuuntelen jatkuvasti, mihin kehoni lauluinstrumenttina
tdnddn asettuu — enkd oikeastaan voi sille mitddn. Laulajana minun on ddrimmadisen
vaikeaa unohtaa laulamiseni. Instrumenttini on samalla kehoni, jona eldn, ja monissa
arkipdivin tilanteissa se muistuttaa minua laulamisesta.

Koko kehollani laulaessani nojaamiseni kehoon on painokasta ja sitkedd. Lauludani
ikdan kuin vaatii kehoani avautumaan vapaasti mutta energisesti ddarimmilleen. Keho
tuntuu suurelta, levedltd, tilaan laajenevalta, ja sen painopiste tuntuu asettuvan sekd
kehon alaosaan, lantionpohjaan asti, ettd jonnekin pddlakeni ylapuolelle. Vaikka edel-
leen kuulen myos kevyessd laulamisessa kokemani ddnen kasvoillani, tdma koko kehoni
tayttdvd ddni asettuu jonkinlaiseksi soivaksi ilmapatsaaksi sisddni, ja kuulen ja aistin
sen joka puolella: sisdpuolella, ulkopuolella, ylhddlld, alhaalla, edessd, takana. Kehoni
voima tuntuu valtavalta, mutta laulamisen sujuessa tuo voima kohdistuu ddnihuuliin
niin, ettd vahinkoa ei tapahdu. Voiman kokemus on yhtd aikaa eldvi ja staattinen, liikku-

902 Adnihuulissa oleva turvotus fai tulehdus voi hdirité ndinkin véhdenergisté ddnentuottoa, jopa estdd sen. Olen kaksi
kertaa eldmassani ollut dénihuulten tulehtumisen fakia taysin fai Idhes &dénetdn, kuiskaamisen varassa. Se oli outo ja
pelottava kokemus.

903 Tassd en siis tarkoita “lauleskelua”, joka on energiatasoltaan I&hellé puhetta, vaan laulamista isossa tilassa ja ftuohon
filaan laajentuen.
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vaja seisova. Tdhdn valtavaan eldavddn ilmapatsaaseen tukien voin laulaa hiljaa ja kovaa,
nopeasti ja hitaasti, legatossa ja irrotellen, sekd tuottaa tekstid selkedsti haluamallani ta-
valla. Ennen kaikkea voin antaa kehoni ja lihani puhua suoraan ulos maailmaan ilman,
ettd puutun sen puhumiseen mitenkdan. Adneni on juuri sellainen kuin se on, vailla
mitddn ylimadrdisid kaunistuksia.

Toki minun olisi myos mahdollista ikddn kuin nostaa ddneni ylos ja eteen, sijoittaa
se sopivaan paikkaan ja houkutella se helisemadn. Rakentamalla d4dntani ikddn kuin yl-
haaltd alaspdin voisin muokata sitd haluamallani tavalla, taivuttaa a-vokaalejani hiu-
kan enemmin o-vokaalin suuntaan tai vérittad dantdni muokkaamalla ddntovayldani.
Joutuisin ehkd huolehtimaan tavallista enemmain ddnen tasalaatuisuudesta ja eri rekis-
terien toimivuudesta, ja ddneeni saattaisi tulla selkedsti havaittava, jopa hdiritseva vib-
rato. Minulla saattaisi olla vaikeuksia vokaalien selkeyden ja konsonanttien rapeuden
kanssa. Kehoni toimisi instrumenttina, jonka toimintaa voisin erilaisin pikku toimen-
pitein kontrolloida ja sdataa. Adneni voisi olla jopa kaunis.94

Opiskeluvaiheessa kehon eri osat voivat tulla mukaan laulamiseen laulajan tahdosta
riippumatta: selkd saattaa taipua notkolle, vatsanpeitteen lihakset saattavat osallistua
laulamiseen liikaa, pdd saattaa lahted ajautumaan eteenpdin, kurkunpéé saattaa nous-
ta, leuka ja kieli jannittyd. Véhitellen laulaminen kuitenkin tasapainottuu siten, ettd
kehon tekema ty0 ei endd tunnu tydlta samassa maarin. Laulamisen kokemus saattaa
suuren osan aikaa olla jopa kevyt siitd huolimatta, ettd keho tyoskentelee voimakkaasti.
Toki laulaja huomaa kehon vasymyksen laulamisen jalkeen — pitkdn harjoituksen tai
raskaan konsertin jalkeen usein vield seuraavana paivandkin. On kuin keho olisi vedetty
mankelin lapi.

Lauludédnen tuottamisen ohella laulumusiikin tyéstdminen tai musiikin laulaminen
on niinikddn monenlaista. Toki tdydelld ddnelld laulaminen ja musiikin ja laulettavan
tekstin juurruttaminen kehoon ddni ddneltd ja tavu tavulta on keskeinen osa harjoitus-
prosessia. Aina musiikin laulaminen ei kuitenkaan juurikaan kuulosta laulamiselta, ja
se saattaa jopa olla tdysin ddnetdntd. Kun luen partituuria kahvikupin ddressd, kehoni
lauleskelee hiljaa itsekseen katseeni edetessd partituurin riviltd toiselle. Aistin koko lau-
lavan kehoni, joka puhuu laulun sanoja ja laulaa sdveltdjin kirjoittamia sdveltasoja ja
aika-arvoja. Aantakadn ei kuitenkaan kuulu. Kehoni, tavallisimmin ehka pdani ja kateni
saattavat kuitenkin litkahdella kuulumattoman musiikin tahdissa. Kuunteleminen on
laulamista.

9.2 Laulamisen liike

Laulamista kuvaava tekstini etenee tdlla sivulla lineaarisesti, vasemmalta oikealle, rivil-
ta ja sivulta toiselle, alusta loppuun. My6s laulamista voidaan tarkastella lineaarisesti.
Kappale alkaa nyt, ddni etenee tavulta ja sdveleltd toiselle, musiikki kulkee véhitellen
eteenpdin, kappale jatkuu vaikkapa seuraavat neljd minuuttia. Sen tapahtuminen siir-

904 1600-uvun loppupuolella vaikuttanut ranskalainen laulupedagogi Bénigne de Bacilly jakaa lauluddnet kahteen paé-
ryhm&dn: kauniisiin (belle voix, ja myds alaryhmd jolie voix) ja hyviin Ganiin (bonne voix). Tassé mainitsemani kauneus
on juuri sitd, mist& ymmarrén Bacillyn puhuvan kauniiden éénten kohdalla - suloisesta, viihdyttévasté mutta asiantun-
fijoiden véiheksymdstd ja pian pitkéstyttévastd lauluddnestd. (Bacilly 1974, 38-40.) Tosin mitaén yhtendistér kdsitysta
kauniista &&nestd ei ole edes ladnsimaisen taidemusiikkikulttuurin piirissa.
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tyy kohta kohdalta menneisyyteen. Sitten kappale loppuu, eikd sitd tdssd hetkessd endd
ole. Se tapahtuu ajassa.

Laulamisen kokemukseni ei kuitenkaan ole lineaarinen. Kun olen kerran antanut
itselleni luvan ajatella laulamisen kokemustani Michel Henryn kanssa eldvind, ajatto-
mana, nyt-hetkisend lasndolona, laulamisen ajatteleminen lineaarisena ei endd onnis-
tu. Lineaarisuus merkitsee laulamisen ainutkertaisen kaiken yhté aikaa tapahtumisen
latistamista karuksi linjaksi, luurangoksi vailla lihaa, yksiulotteiseksi viivaksi vailla eld-
mad. Heti kun eldmi on lasnd laulamisessa — ja ndin on aina, mikali jotakin laulamisen
tapaista ei tuoteta esimerkiksi elektronisesti — nyt-hetkessd tapahtuminen tihenee &a-
rettomaltd tuntuvaksi. Minkd tahansa asian poimiminen esiin tuosta tiheydesta mer-
kitsee muiden asioiden jattamistd sivuun. Siksi laulamisen kokemuksen kuvaus —kuten
mika tahansa eldvdn tapahtumisen kuvaus — ei koskaan voi olla tyhjentdva.

Seuraavat luvut ovat jonkinlaisia fragmentteja, joissa olen pyrkinyt rajaamaan ko-
kemuksen runsautta ja tiheyttd edes jollakin tavalla ja sanallistamaan joitakin rajattuja
tapahtumia. Laulajan kokemuksessa tédllainen keskittyminen yhteen fragmenttiin on
jossakin madrin mahdollista esimerkiksi harjoitus- tai opetustilanteessa. Rajaaminen
tai keskittyminen merkitsee kokemuksen runsauden keinotekoista, hetkellistd sulke-
mista ulos ja huomion kiinnittdmistd johonkin yksityiskohtaan —joka ei tdsta rajaami-
sesta huolimatta koskaan ole irrallaan kokemuksen suurelta osin tiedostamattomasta
kokonaisuudesta.

Laulaja saattaa ulospdin nayttaa ldhes litkkumattomalta. Suu toki liikkuu ja silmét
katsovat, mutta muu, ulospdin nakyva liike on usein erittdin vahaistd. Laulamisen py-
sahtyneisyys tai lilkkkumattomuus on kuitenkin pysahtynytta tai liikkkumatonta vain
ulkoapdin tarkasteltaessa. Laulamisen sisdinen liike sen sijaan on tdynna tapahtumista.
Laulaja elddkin kokonaisvaltaisessa hengittdmisen, ddnen tuottamisen, resonanssin et-
simisen ja artikuloimisen liikkeessd. Adnen aloittaminen on liike, jokaisen yksittdisen
ddnteen muotoileminen artikulaatioelimilld on liike, painotukset, crescendot, diminu-
endot, kithdytykset ja hidastukset ovat liikettd. Liike voi olla hidasta, nopeaa, vahittdis-
ta, akillistd, kithtyvad, hidastuvaa, tahmeaa, sulavaa. Joskus liike hetkellisesti pysahtyy.
Tuntuma laulavan kehon tapahtumiseen on dynaaminen.

Puhumisen ja litkkeen yhteyttd tutki 1500-luvulla antiikin Kreikan tutkija Girola-
mo Mei, joka toimi jonkinlaisena Bardin cameratan etdjdsenena Roomasta kdsin. Mein
kuvaus eri korkuisten ja eri voimalla puhuttujen tavujen herdttimistd vaikutelmista
on tdynnd liikettd: impulssia, tydntamistd, voimaa, nopeutta, haavoittamista, iskua, 14-
vistdmistd, hengityksen painoa. Hin myos toteaa, ettd puhuttujen tavujen korkeus tai
mataluus on ldhtdisin erilaisista hengityksen liikkeen laaduista ja ettd kuulija aistii ne
niiden ldhtokohtana olevien laatujen mukaisesti. Laulaja tuottaa Mein mukaan korke-
ampia tai matalampia 4dnid aiheuttamalla enemmdn tai vahemmdin painetta 4dnto-
elimistéonsd. Nain héin sddtelee instrumenttinsa 4dntd, mutta myos tavoittaa kuulijan
vardhtelevdn ilman vélitykselld ja ndin koskettelee tdimén sielun kielia.2%s

905 Ks. Palisca 1985, 349-355. Puhumisen kuvaukset 16ytyvat Mein 1540-luvulla kirjoittamasta mutta julkaisemattomaksi
j&dneestd traktaatista Della compositura delle parole (Palisca 1985, 348). Puheen ja musiikin ihmisessé aiheuttamia
liikkeitd ja affekteja tutkivat 1500-luvun Italiassa mm. Marsilio Ficino (1489), Lorenzo Giacomini (1584) ja Francesco
Buonamici (1597), (ks. Hanning 1980, 21-41).
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Claude Palisca on tulkinnut Mein ajatuksia puhuttujen tavujen vaikutuksesta kuu-
lijaan. Paliscan tulkinnan mukaan sanat joutuvat kulkemaan ensin mielen kautta, ne
tadytyy ymmartdd. Runoilijan tuottaman sanallisen viestin lisdksi puhumisessa ja lau-
lamisessa on kuitenkin my®os toisenlaista, sanatonta, suoraa emootioiden viestintda.
Sanat lavistdvdt mielen, mutta tdmad sanaton viesti siirtyy suoraan puhujan tai laulajan
hengityksestd kuulijan korvaan ja vaikuttaa timén sieluun.9°®

Itse olisin kuitenkin — Henryn kanssa ajatellen - toisella kannalla. Kuulijan ei tarvitse
ymmartdd sanoja — ei ensin eikd ehkéd lainkaan - eivdtkd ne myéskdan ensin tule ym-
marretyiksi. Puhuttu tai laulettu tuo lasndolevaksi puhujan tai laulajan elavan kehon
tapahtumista, joka puhumista tai laulamista kuuntelevan kuulijan kehossa puolestaan
tapahtuu omalla tavallaan. Mahdollinen sanojen merkityksen jdsentyminen tapahtuu
vasta tdman jdlkeen — kun puhe- tai lauludani on jo tullut kuulijan kehoon ja tapahtu-
nut télle. Laulajan kokemuksessa tyoskentely tekstin merkitysten kanssa jo ennen en-
simmaisen danen laulamistakaan on kuitenkin keskeista.

9.3 Hengittdmisen merkityksellistyminen

Hengittamisessd on kysymys ilmasta, jonkinlaisesta ei-mistddn, ndkymattomasta ja
kuulumattomasta, joka laulamisessa ilmenee ddnen puuttumisena, hiljaisuutena tai jo-
pa tyhjyytend. Tauon, jolla hiljaisuutta musiikissa yleensd merkitdan, Ludwig Finscher
madrittelee musiikkikappaleen alussa, keskelld tai lopussa olevaksi mitatuksi ajanjak-
soksi ilman soinnillista tdytettd.2°” My6s Richard Rastall ldhestyy taukoa puuttumisen
kasitteen kautta: Tauko on notaation merkki, joka viittaa soivan nuotin tai soivien nuot-
tien puuttumiseen. Han tosin huomauttaa myos, ettd tauko ei valttdimattd merkitse
hiljaisuutta eikd hiljaisuutta musiikissa valttdmatta tarvitse merkitd tauoilla. Laulajilla
hengittdminen tuottaa hiljaisuuden, jota ei valttamatta ole merkitty tauoilla.9°® Nama
madritelmat ldhestyvit taukoa joko partituurin katsojan tai musiikin kuuntelijan ndko-
kulmasta, ei musiikkia tekevan laulajan tai muusikon olokulmasta.

Ihminen ei useinkaan kiinnitd huomiota hengittimiseensd. Se vain tapahtuu. Vaik-
ka ihminen nukahtaisi tai jopa menettdisi tajuntansa, hengitys yleensa jatkuu. Hinen
ei siis tarvitse keskittyd jokaiseen hengitykseensd, jotta sdilyisi hengissd. Tietoiseksi
hengittamisestddn ihminen tulee, jos se joskus syystd tai toisesta vaikeutuu, vaikkapa
ankaran flunssan aikana, kiskaistessa jotakin "vaaraan kurkkuun” tai jos huomio muu-
ten kiinnittyy hengittdmisen tarpeellisuuteen, esimerkiksi sukellettaessa. hminen voi
myos harrastaa jotakin sellaista lajia, esimerkiksi joogaa tai laulamista, jossa tietoisuus
hengittamisestd ja tietynlaiset hengittamisen tekniikat tulevat tarkeiksi.

Barokkimusiikkia laulaessaan laulaja hengittdd — hengityksen eldmdd ylldpitavan
primaarifunktion ohella —ainakin kahdesta syystd. Yhtddltd laulajan on ajoittain pakko
saada lisdd ilmaa keuhkoihinsa, jotta ilman virtauksen synnyttama ddnihuulivardhtely

906 Palisca 1985, 354-355.
907 Finscher 1997, 1533.
908 Rastall 2009.
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yleensd olisi mahdollinen.?°® Toisaalta hengittdminen ja eri tyyppiset katkot ovat kes-
keinen osa ymmadrrettdvdd puhumista. Laulajan olokulmasta hengittdminen on siis se-
ka fysiologinen tarve ettd retorinen ele. Usein ndma kaksi yhdistyvat musiikissa: ilman
tarpeen aiheuttama hengittdminen sisadn voi olla selkedsti kuuluva, laulaen puhumis-
ta ymmarrettavammaksi tekevd osa retorisesti vakuuttavaa esitysta.

Hengittdminen ja tauot saattavat laulajan toiminnassa liittyd toisiinsa, mutta eivit
aina. Taukojen kdyttéd 1600-luvun laulu- ja ndyttdmoémusiikissa tutkinut Jan Racek
erottaa toisistaan kaksi taukojen padfunktiota: yhtaalta tauot tarjoavat laulajalle mah-
dollisuuden sisdédnhengitykseen (ns. tekninen tauko), toisaalta tauolla voi olla semant-
tinen funktio.”® Kyseessd ei kuitenkaan ole ero, jonka avulla voisi jakaa tauot yhtdalta
sisddnhengityksen mahdollistaviin ja toisaalta olemukseltaan semanttisiin, vaan tau-
kojen ja hengittimisen vélinen suhde on mutkikkaampi. Kirjoitettu tauko on mahdol-
lista ymmartdd hengitysmerkkind, mutta toisaalta puhumisen ymmarrettavyyden niin
vaatiessa tauon yli on mahdollista mennd hengittdmaittd tai jopa katkaisematta lau-
luddnen virtaa. Saveltdjd saattaa myos merkitd tauon odottamattomaan paikkaan, jossa
ei ehkd muuten tarvitsisi hengittdd. Usein taukoja ei ole, ja laulajan onkin ratkaistava
sopivat kohdat hengittdmiselle musiikkia ja tekstid tutkimalla.o*

Erityisesti Racekia kiinnostavat kenraalipaussit, joiden merkitys on suuri dramaat-
tisessa musiikissa. Kenraalipaussit eivit toimi musiikissa vain védlimerkkeing, vaan ne
sailyttdvat ja vahvistavat musiikillisen ilmaisun intensiteettid, johtavat kehittelyn huip-
pukohtaansa, purkavat jdnnitteitd ja sddtelevat sdvellyksen soivaa liiketta. Laulumusii-
kissa ne vahvistavat tekstin sisdllén paatosta.?

Taukojen ilmaisufunktio ei kuitenkaan ole aina ollut sama, vaan ne ovat Racekin
mukaan ldpikdyneet erittdin monimutkaisen historiallisen prosessin, ennen kuin niis-
td on tullut ilmaisun ja rakenteiden selkiyttdmisen valineitd. Taukojen merkitys myo-
hdisrenessanssin polyfoniassa ei vield ollut erityisen merkittavd, silld tauko yhdessa
tai useammassa stemmassa ei aiheuttanut musiikin virran katkeamista kokonaan.
Tilanne oli taysin toinen niin kutsutun manierismin ja varhaisbarokin aikana 1500-
ja 1600-lukujen vaihteessa, jolloin tauosta — ja erityisesti kenraalipaussista — tuli tér-
ked ilmaisun véaline. Racek tosin vaittda, ettd ensimmaisissd monodioissa (esimerkiksi
Giulio Caccinin Le nuove musiche, 1601) lyhyet tauot olivat vield puhtaasti teknisia.
Tama perustui hdanen mukaansa siihen, ettd ankarasti tekstin ilmaisuun suhtautuvat
uuden musiikin sdveltdjat halusivat valttdd lyhimmatkin instrumentaalivalisoitot.
Tamad asiantila oli Racekin mukaan kuitenkin valiaikainen, silla barokin affekti- ja il-
maisuteoriassa tauosta tuli sielun jannitteiden ja ajatusten aktiivinen tulkki. Imaisu
rikastui sdestyksellisen monodian kehittyessd ja sdveltdjien ottaessa kdyttoon erilaisia
modulaatiotapoja, jyrkkid dissonansseja, kromaattisia kulkuja, synkooppimuodostel-

909 Adnihuulten myoelastis-aerodynaamisen teorian mukaan fonaatio tapahtuu kolmen yhtéiaikaisen ehdon téyttyessér:
1) sisé&nhengityksen jalkeen tapahtuva keuhkojen ja pallean palautuminen, johon joskus liittyy kylkiluiden valilihasten
ja vatsan lihasten toimintfaa — t&mé aiheuttaa ilman virfaamisen glottiksen eli d&nihuulten vélissé olevan filan 1&pi,
2) larynxissa tapahtuva lihastoiminta tuo Génihuulia IGhemmdéiksi, ja 3) ilman virtaaminen kaventuneen glottiksen 1&pi
saa ddnihuulet lydmadn foisiaan vastaan (véréhtelem&dn) hyvin nopeasti. (Ware 1998, 92.)

910 Racek 1973.

911 Ks.tauon erilaisista funktioista Finscher 1997.

912 Racek 1973.



Eldvd puhumiseni muuttuu laulamiseksi ® 287

mia, moni-ilmeisen rytmiikan sekd lisdksi myos ilmaisuvoimaiset tauot, erityisesti

kenraalipaussit.9

Barokkimusiikissa hengittaminen on keskeinen osa laulaen puhumista. Musiikin
retoriikassa erilaiset tauot muodostavat yhden tdrkedn elocution vélineen. Hiljaisuus-
figuureita ovat abruptio, apokope, aposiopesis, ellipsis, homoioptoton, homoioteleuton,
suspiratio ja tmesis sekd pausa.

Pausa on Thuringuksen mukaan vaikenemisen merkki, jolla on jonkin tietyn nuotin
aika-arvo. Sitd kdytetadn ensinndkin hengittdimismahdollisuuden tarjoamiseksi laula-
jille, toiseksi vaihtelevuuden ja sulokkuuden lisddmiseksi lauluun, kolmanneksi rinnak-
kaisten kvinttien ja oktaavien sekd kiellettyjen intervallien (tritonus tai suuri septimi)
vélttdmiseksi, ja neljanneksi tilan raivaamiseksi sisddn tuleville ddnille ahtaassa satsis-
sa. Drefdler painottaa pausan tyylikkditd ja miellyttdvid ominaisuuksia; pausa voi myos
palvella tekstin painokkuuden tai selkiyttdmisen padmadrdd.o

Kenraalipaussi tai hiljaisuus odottamattomassa kohdassa musiikillista tekstuuria
voidaan jakaa sitd edeltdneen danen katkeamiseen (abruptio, latinan verbista abrumpo:
"katkaista, murtaa, kiskaista pois, revaista irti, keskeyttaa”) ja tatd seuraavaan hiljaisuu-
teen (aposiopesis: "vaikeneminen, salaaminen, puhumattomuus”).9 Aposiopesis-fi-
guurissa voidaan Thuringuksen mukaan9® erottaa kaksi tyyppia: homiaeoptoton seki
homoioteleuton.® Bartel ndkee ndiden kahden taukofiguurin eron siten, ettd homoiop-
toton on tauko, joka ei aiheuta loppumisen tai kadenssin tuntua tai edellytd sitd edel-
tdvdd kadenssia. Siitd voidaan my®os kdyttdd nimitysta generalis pausa. Homoioteleuton
sen sijaan tauko, joka tulee valittomaistilopettavan kadenssin jalkeen. Kadenssi on tédssa
valttdmiton. Siitd voidaan kiyttad myos nimitysta finale silentium 9

Tmesis ("leikkaaminen, palasiksi leikkaaminen, irti leikkaaminen, poikki leikkaami-
nen”) tarkoittaa melodian katkaisemista tauolla tekstin ilmentamiseksi, usein keskel-
13 sanaa.?™ Se antaa kuulijalle vaikutelman puhujasta, joka ei tuskan, ahdistuksen tai
kuoleman lahestymisen takia tai muusta syystd pysty ilmaisemaan sanoja kokonaisina.
Yksi varhaisbarokin musiikin tunnetuimmista tmesis-figuureista 16ytyy Monteverdin
Poppean kruunaus -oopperan kolmannen ndytoksen kuudennesta kohtauksesta, jossa
syrjaytetty Poppea jattdd hyvistit Roomalle aloittaen puheensa katkonaisena dnkytyk-
send: ’A—a—a—-a—DioRoma, a—a—a- Dio Patria, a-, amici, amici, a Dio”.

Suspiratio ("syvd henkdys, huokaus”) taas on kuvio, jossa lyhyttd taukoa (kuudestois-
ta- tai kahdeksasosa) seuraa kolme tuon tauon pituista nuottia. Talla saadaan aikaan
voihkimisen tai huokailun vaikutelma.9?°

Moniddnisessd musiikissa apokope ("irtileikkaaminen, lopettaminen, poistaminen”)
on tietty fuugan epdtdydellisyys. Kyseessd voi olla yhden fuugan stemman ennenaikai-
913 Ks.Racek 1973.

914 Thuringus 1624 ja DreBler 1563, ks. Bartel 1992, 237.

915 Bartel 1992, 78.

916 Ks.Bartel 1992, 105.

917 Bartel on hyvin perusteellinen, mutta homoioptoton-kuvion oikeinkirjoituksesta hén ei oikein tunnu padsevdn sovintoon
itsens& kanssa. Eri [Ghteissé on eroavaisuuksia, mité tulee oikeinkirjoitukseen, mutta onko niitd I&hteiden siséliékin?
Thuringusta lainatessaan Bartel (1992, 187) k&yttéd muotoa homiopfofon ja esitellesséiéin feoksen aluksi Thuringuksen
yleisesti (Bartel 1992, 28) ja tarkastellessaan aposiopesis-kuviota (Bartel 1992, 105) han kayttéd muotoa homiaeopto-

918 gg}el 1992,189.

919 Bartel 1992, 274.
920 Bartel 1992, 259-260.Tarkastelin suspiratio-figuureja myds luvussa 8.4.
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nen katkaiseminen, jolloin teemaa ei viedd loppuun asti. Se voi myds olla sdvellyksen
osan lyhennetty loppunuotti.?*

Dietrich Bartel tarkastelee myos erilaisia kasityksia ellipsiksestd ("pois jattdminen”),
joka on varsin moniselitteinen kuvio. Esimerkiksi konsonanssi (vaikkapa kvarttipida-
tyksen purkausterssi), joka muuten kuuluisi kadenssiin, jatetadn pois. Kontekstista kéy
ilmi, mitd on jatetty pois. Suuren terssin jattdminen pois kadenssin purkaussoinnusta
on laulajan kokemuksessani jonkin pois jattdmisen tai puuttumisen kokemus: odotet-
tu, levollinen kolmisointu soikin paljaana kvinttind. Laulustemman padttyminen ka-
denssin penultimalle ja purkauksen jattdminen néin pois taas tuottaa kokemuksen voi-
mattomuudesta: olen niin uupunut, etten jaksa laulaa jakson tai kappaleen viimeista
adntd, minka takia se jaa pois, vain continuon soitettavaksi. Quintilianuksen mukaan
puheen ymmartdmisen kannalta tarpeellisen ilmaisun jattdminen pois on ellipsis, ja se
kuuluu virheiden (vitia) ryhmééan. Tahan liittyy késite synecdoche, joka viittaa yhtey-
teen poisjdtetyn asian ja siitd ymmarrettdvan sisdllon valilld. Myos Susenbrotus tuntee
namad kaksi kdsitettd: hdnelld eclipsis on pois jatetty, mutta kontekstista ymmarrettdva
sana, kun taas synecdoche merkitsee viittausta késitykseen, joka ei ole johdettavissa pu-
hujan kiyttdmistd sanoista. Gottsched taas on kiinnostuneempi pois jattdmisestd tai
vaikenemisesta sindnsd kuin kontekstista ymmarrettdvastd sisallostd, mikd ndkemys on
laheistd sukua ddnen katkeamista seuraavalle aposiopesis-kuviolle 9%

Entd eldava kaytdnto? Varhaisbarokin ohjelmiston esittdmiskdytdntoon perehtyneen
laulajan ndkokulmasta Racekin véitteet Caccinin soolomadrigaalien taukojen teknisyy-
destd - siitd, ettd ne olisivat vain saveltdjan tarjoamia hengityspaikkoja — ovat yllattavia.
Vaikka Caccinin tapa kayttaa taukoja ei ole ldhellakadn Monteverdin hienovaraista ta-
paa tehostaa laulaen puhumista myos tauoilla, tuntuu mahdottomalta sivuuttaa Cacci-
nin tauot pelkkina hengittdmisen paikkoina - ikddn kuin laulaminen ja musiikki jaisivat
kesken siksi aikaa, kun ilma virtaa sisddn laulajan keuhkoihin. Tarkastelun nakékulmalla
on tdssdkin merkitystd. Vditteet, jotka saattavat partituurin lukemisen ja ldpisoittami-
sen ja jopa jonkinlaisen laulamisenkin ndkdkulmasta vaikuttaa tdysin kohdallisilta, voi-
vat varhaisbarokin ohjelmistoon syventyneen ammattilaulajan kokemuksessa vaikut-
taa vierailta.

Mitd tulee retorisiin kuvioihin, niiden moninaisuus ei tunnu riittavan eldvan kay-
tdnnon kuvaamiseen, vaikka erilaisia taukoja 10ytyy retoriikan figuurien joukosta usei-
ta. Lisaksi retoriikassa tarkastellut tauot vaikuttavat hiljaisilta ja pysdhtyneiltd - luovat
vaikutelman siitd, ettd jotakin, ddni tai sointi, puuttuu. Laulamisessa hengitys sen sijaan
on kaikkea muuta kuin hiljainen tai litkkkumaton, eikd kyseessd ole jonkin puuttumisen
kokemus.

Tassd lahden liikkeelle erilaisista Messaggieran puheessa tapahtuvista hengityksistd
ja niiden liikkeestd. Pohdin ohimennen my®ds, miten ne mahdollisesti kietoutuvat tai
jaavat kietoutumatta edelld esitettyyn retoriikan figuurien valikkoon. Tarkastelen erilai-
sia jakson aloittavia hengityksid, jakson sisdlld tapahtuvia hengityksia ja jakson paatta-
vid hengityksid. Sanallistamani ja siten osittain nakyviksi tehty hengittdmisen tapojen
moninaisuus on vain pinnallinen katsaus laulajan hengittdmisten moninaisuuksiin.

921 Bartel 1992, 103-104.
922 Ks.Bartel 1992, 156.
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9.3.1 Aloittava sisé&nhengitys

Laulaminen, samoin kuin puhuminen, alkaa sisddnhengitykselld. Hengittdminen ja sen
hallinta on yksi tarkeimmista, jollei periti tarkein laulutekniikan osa-alue, jonka kans-
sa laulaja tyoskentelee eldimidnsa ensimmadisestd laulutunnista ldhtien. Han oppii hen-
gittdmaan laulamisen kannalta optimaalisella tavalla, ja vuosien harjoituksen jalkeen
hengittdminen alkaa tapahtua lihes automaattisesti, ajattelematta.

Laulamisessa sisddnhengitys on siis muutakin kuin ilman sisddnottoa. Retorisessa
musiikissa jakson aloittavan sisdéanhengityksen laatu riippuu siitd, mita aiotaan sanoa.
Laulaja muuntelee aloittavia sisddnhengityksiddn dramaattisen deklamoinnin ehdoil-
la, osana laulaen puhumista. Hin saattaa ajoittain myos valita fysiologisesti vihemmén
edullisen tavan hengittdd, mikali tekstin ilmaisu tuntuu sitd vaativan.

Messaggieran ensimmaiset repliikit (ks. esimerkki 18) ovat huutoa: "Ahi, caso acerbo,
ahi fat'empio e crudele, ahi stelle ingiuriose, ahi ciel'avaro!” Hian saapuu kedolla olevien
paimenten luokse kauhistellen julmaa kohtaloa, kuitenkaan kertomatta, mitd on ta-
pahtunut. Maailma nyrjdhtaa sijoiltaan continuon siirtyessd pienen puolisdvelaskeleen
c-sdveleltd cis-saveleen. Vari (khroma) vaihtuu, kesdisen kedon auringonvalo vaihtuu
joksikin muuksi, mutta emme vield tiedd, miksi. Talla soinnulla Messaggiera hengittda
sisddn ensimmaisen kerran laulaakseen.

Un organo di legno & un chit{arone].

164 Messagiera (Cl)
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Esimerkki 18: "Ahi caso acerbo”, aloittava hengitys.9*

A-duurisekstisointu®** on periaatteessa erittdin tavanomainen ilmio d-pohjaisissa
sdvellajeissa. Orfeossa Monteverdi kuitenkin kdyttdd sitd erityiselld tavalla ja huomat-
tavan sadsteliddsti. Ennen Messaggieran puhetta A-duurisekstisointu on tullut vastaan
vain kahdeksan kertaa, ja lahes aina sellaisissa kohdissa, joissa tekstin sisdlté on jollakin

tapaa tuskainen ("gelate”, "sospirato”, "sospirai”, "disperato”, "nembo rio”, "I'aspro gel”, "ci-

bo i sospiri” eli "jaiset”, "huokaillut”, huokailin”, "epatoivoisena”, “syyllinen pilvi”, "kova
jaa”, "ravintona huokaukset”). Naihin edeltdviinkin kohtiin on liittynyt kontrapunktin
saannottomyyksid, mutta tdhan asti basson liikkeet ndissd kohdissa ovat olleet hyvak-
syttdvissd kontrapunktin sddntdjen ndkokulmasta. Messaggieran puheen alkamista
edeltdava A-duurisekstisointu ja erityisesti siirtyminen sithen, basson kromaattinen liike

c-sdvelestd cis-sdveleen on kuitenkin erittdin poikkeuksellinen, dramaattinen korrektin

923 Monteverdi, Claudio 1993a, 44. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.

924 Continuon osuudesta puhuessani k&ytédn anakronistisia, famdan pdivén musiikin tekemisen kéytéinndssda yleisiét nimi-
tyksic& duuri, molli, sekstisointu jne. N&itd nimityksic ei kuitenkaan kéytetty Monteverdin aikana. Ratkaisu perustuu oman
aikamme muusikoiden k&yt&ntéon: ndma nimitykset ovat kdytéssé oman aikamme muusikoiden puheessa.
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kontrapunktin sddntéjen vastainen ele. Se tapahtuu oopperassa ensimmadisen kerran
juuri tdssd, Messaggieran ensimmadisen repliikin kohdalla ja tdmdn jdlkeenkin endd
neljd kertaa: vield kahdesti Messaggieran puheessa ja viidennessa ndytoksessd kahdesti
Orfeon puheessa.

Ensimmaiselld kerralla (tahdissa 164) vaantyma c-saveleltd cis-savelelle ikdan kuin
riuhtaisee paimenet irti leppoisasta yhdessdolostaan. Toisella kerralla (tahdissa 186)
Messaggiera joutuu kehottamaan hidkeltyneitd paimenia vield kerran jattdmaan iloiset
laulunsa. Kolmannella kerralla siirtym4, joka on keskelld Messaggieran puhetta kohdas-
sa "Ja hdn, availlen raukeita silmaluomiaan hiukan” (tahti 221), tapahtuu huomaamatto-
mammin, kromaattisen kulun osana, lomasdvelenomaisesti, painottomalla tahtiosalla.

Messaggieran osuutta laulaen puhuvaan tuo ensimmainen c—cis-siirtymd vaikuttaa
voimakkaasti. Se ikddn kuin muuttaa aurinkoisen C-duurimaiseman perustavaa laatua
olevalla tavalla: auringonvalo hamadrtyy, kedon kukat kuihtuvat, lintujen laulu lakkaa.
Mind ja se, mitd aion sanoa, saa tuon kaiken aikaan. Siirtymad on retorisena figuurina
vahva, mutta itse kromaattista siirtymdd vahvempi tekija laulajan kokemuksessa on se
tapa, milld continuo tuon soinnun soittaa.

Myo6s Monteverdin partituurin merkitsemén soitinnuksen vaihtuminen, cembalon
korvautuminen uruilla, vaikuttaa siihen, miten soitettu tekstuuri tapahtuu laulajan
kehossa. Adnen tuottamisen tapa ja ddnen laatu uruissa (puhallin) ja cembalossa (kos-
kettimin varustettu néppdilysoitin) on erilainen ja niilld my6s on erilainen vaikutus
laulamiseen. Cembalon tuottamat rapeat alukkeet, toisin kuin positiiviurkujen varsin
sumeat danenalut, tekevat continuosta ryhdikkaan. Tosin Messaggieran puheessa Mon-
teverdin continuosoittimeksi merkitsemad chitarrone hiukan parantaa mahdollisuuksia
tuottaa selkeitd alukkeita, ja levytyksissd luutistit usein kdyttdvat tilaisuutta hyvikseen
soittamalla "Ahi caso acerbo” -kohdassa hyvin voimakkaan, jopa kovan cis-sdvelen.

Tallainen voimakkaalla alukkeella soitettu, harmonisesti ylldttdva sointu ikddn kuin
heittdd laulajan laulamiseensa. Tdma heitetyksi tuleminen muistuttaa liikkkeend jossa-
kin maarin sirkustemppua, jossa akrobaatit hyppivat keinulaudoille ja tdméan hyppi-
misen tuloksena lentelevdt ilmassa, hallitusti. Aluksi yksi ihminen istuu keinulaudan
alapadssd sen ylapaan ollessa (vield) tyhja. Kun toinen ihminen hyppai laudan toiseen,
ylempidni olevaan padhin, alhaalla istunut lentdd kaaressa jonnekin — ehkdpd suun-
tanaan jonkun toisen avoimena odottavan laudan paa. Laulajalle "Ahil”-huudahdusta
edeltava sointu on impulssi, joka heittad hanet liikkkeeseen. Adni, joka hanesta lahtee
tuon liikkeen seurauksena on Messaggieran ensimmadinen huudahdus "Ahil”. Con-
tinuon soittama sointu ikddn kuin on hengitykseni, joka tdssd on laadultaan ja muo-
doltaan liikkeeseen heittdva. Tuloksena saattaa olla huudahdus, jonka a-vokaalissa on
voimakas, kova, lahes vidkivalloin auki paukahtava aluke. Messaggieran tuskan huuto
kuulostaa tuskan huudolta eikd kauniilta laululta. Kuulijan on mahdollista uskoa Mes-
saggieran olevan tuskissaan.

Tdma on vain yksi esimerkki lukemattomista erilaisista jakson aloittavista soinnuis-
ta ja niiden tuottamista laulamisista. Aina, kun continuo avaa uuden jakson, valmista-
va sointu on mahdollista kokea ikddn kuin laulajan hengityksend, laulajan liikkeeseen
lahettdvdand impulssina. Tdima patee myos silloin, kun continuon sointu tapahtuukin
hitaasti avautuvana sointimattona, jolta laulajan on ponnistettava eteenpdin omin voi-
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min. Jokainen continuon soittama, jakson aloittava sointu tapahtuu laulajan kehossa
likkkeend, ja soinnun soittamisen tapa on yhteydessd siihen, miten laulaminen sen jal-
keen tapahtuu. Téllainen laulamisen ja soittamisen ajatteleminen liikkeend ja liikkee-
seen heittdmisend opitaan.

Jakson aloittava sointu ja sen laulajassa synnyttdma liike ei vaikuta vain laulajan
ensimmaiseen ddneen vaan usein koko laulettavaan fraasiin tai ehkd pidemmallekin.
Siksi continuon ei olekaan mahdollista valita tuon soinnun soittamisen tapaa tdysin
vapaasti, jollei ajatella aloittavan soinnun olevan tédysin irrallinen laulajan osuudesta.

Continuon on toki tdysin mahdollista soittaa aina varsin samantapaisia jakson
aloittavia sointuja, joilla ikddn kuin vain annetaan aloitusddni laulajalle tai luodaan
jonkinlainen yleinen tunnelma katkelmalle. Tdllaiset, koko kappaleen kannalta irralli-
siksi ja tekstin laulamisen kannalta merkityksettomiksi jadvat soinnut saattavat kuiten-
kin jarruttaa laulajaa tai jopa pysdyttdd tdiméan. Laulajan taukojen kohdalla soitetuilla
soinnuilla on ratkaiseva merkitys laulajan kokemukselle. Laulaja voi toki yrittdd jattaa
tdmdn huomiotta ja pyrkid tuottamaan laulamisen aloittamisen vaatiman impulssin
itsessddn, sisdisena litkkkeena.

Yksi osa laulajan ja continuon tyoskentelya onkin ndiden aloittavien sointujen laa-
dun pohtiminen. On ratkaistava muun muassa, miten voimakkaasti sointu olisi soitet-
tava, miten se olisi artikuloitava, kuinka nopea arpeggion olisi oltava, milloin ja miten
sointu tulisi katkaista ja mitd sévelid soinnussa on. Jos continuossa on useampia instru-
mentteja, on pddtettdvd myos, milld soittimella/soittimilla alkavaan jaksoon ldhdetdan.
Orfeossa Monteverdi on poikkeuksellisesti merkinnyt partituuriin kussakin kohdassa
toivomiaan continuosoittimia, mutta ndita toiveita ei tarvitse vilttdmattd noudattaa,
jos jokin muu ratkaisu tuntuu toimivan paremmin. Monteverdi on soitinnuksia mer-
kitessaan ehkd ldhinna tehnyt ehdotuksia continuon instrumentaatiosta tyylissd, joka
vuonna 1607 ei vield ollut vakiintunut.

Edelld kuvattu dramaattinen, kovan alukkeen laulussa tuottava eteenpidin heittava
aloitus ei suinkaan ole ainoa mahdollinen, kun kyseessa on puolitauon jalkeen alka-
va laulaminen. Periaatteessa varsin samantyyppinen aloitus 10ytyy heti Messaggieran
seuraavasta repliikista ("Lassa, dunque debb’io”, tahti 172). Nuottikuva ei sindnsa kui-
tenkaan kerro oikeastaan mitddn soinnun laadusta. Tdssd sointu tapahtuukin hyvin eri
tavalla kuin Messaggieran avaushuudahdusta edeltanyt sointu (ks. esimerkki 19).

"Lassa’-sanalla alkavaa repliikkid edeltdd tauko tai hiljaisuus myos continuossa,
mikad ehkd kertoo laulajalle tietystd empimisestd ja puhumisen vastahakoisuudesta
paimenten esittdimédn kysymyksen edessd. Kuulemaansa valittavaa dantd ihmettelevit
paimenet eivdt todenndkoisesti vieldkdan kuule Messaggieran repliikkid, jossa hin pai-
vittelee hinelle langenneen tehtdvan vaikeutta. Tekstin merkitys on myds tdysin toinen
kuin "Ahi’-huudoissa. Tdssd Messaggiera puntaroi, tdytyykd hdnen sanoillaan todella
lavistdd Orfeon syddn. Fraasin aloittava, hiljaa huokaistu sana viittaa Messaggieraan
itseensd: "surkea”, "onneton”. Kun edellisessd jaksossa Messaggiera huutaa suoraa huu-
toa, tdssd puhuminen on jdrjestetty niin, ettd tilanteen kauheutta raottava sanottava
"passargli il core” ("lavistad hdnen syddmensid”) on jatetty aivan viimeiseksi — kuin Mes-
saggiera toivoisi, ettd sen voi jattdd kokonaan sanomatta. Kolmanneksi tdssd jaksossa
melodian kddnteet eivdt ole yhtddn niin dramaattisia ja laaja-alaisia kuin edelld tarkas-
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tellussa katkelmassa, jossa oli suuria, tavattomia hyppyjd alaspdin ja raastavia, toistuvia
kurkotuksia poikkeuksellisen korkealle, kaksiviivaiseen e-sdveleen. Tdssd hengitdn sen
sijaan huomattavasti hitaammin ja pehmedmmin, jotta onnistuisin tuottamaan huo-
kauksenomaisen, uupuneen, alistuneen “lassa”-sanan. Minussa tapahtuva hengityksen
liikke on hidas ja joustava, ja aloitan "lassa”-sanan pehmeésti.

Un Clavic{embalo], chitar{one] & viola da bracio.
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Esimerkki 19: uupunut sisddnhengitys, "Lassa, dunque debb’io” ("Mind onneton, siispa

minun taytyy”).9%

My0s tauon pituudella on oma merkityksensd, jos sille sellainen annetaan. Pitkd
tauko mahdollistaa pitkdn hengityksen, lyhyt tauko lyhyemmin.9%6 Messaggieran seu-
raavassa repliikissd puhumisen aloittava tauko ja sen myotd myds hengitys on vain nel-
jasosan mittainen. Messaggiera alkaa tuskastua, kun paimenet eivat hdnen vihjeistaan
ymmarrd, mitd on tapahtunut, vaan ovat liukuneet takaisin aurinkoiseen C-duuriin.
Messaggieran avauksesta tuttu c—cis-siirtyma (kohdassa "Pastor lasciate il canto”) kes-
keyttdd paimenten puhumisen, vie heiltd valon pois ja palauttaa kuulijat sanansaatta-
jan tuskan aarelle (ks. esimerkki 20).
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Esimerkki 20: Messaggiera keskeyttaa paimenet, "Pastor, lasciate il canto” (Messaggieran
puhe).9?7

Tauon pituuden lisdksi myds ensimmadisen ddnen pituudella on merkitystd. On tdy-
sin eri asia laulaa neljasosataukoa seuraava puolinuotti ("Pastor”, esimerkki 20, tahti
186) kuin puolitaukoa seuraava kokonuotti ("Ahi caso acerbo”, tahti 164-165). Kuvitteel-

925 Monteverdi, Claudio 1993a, 45. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.

926 Tosin laulaja oppii koulutuksensa mydtd hengittdmadn aina yhté huolellisesti ja syvédn. Hengittéminen on osa lau-
luinstrumentin hallintaa ja toimintaedellytysten turvaamista. En muista laulutunneillani kuulleeni puhuttavan hengi-
tyksist& iimaisun valineind. Tuolloin pyrin aina samanlaiseen hengitykseen, joskin vélillé siihen oli enemman, vdlillé
véhemmadn aikaa.

927 Monteverdi, Claudio 1993a, 46. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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linen tilanne, jossa Messaggiera laulaisi sanan "pastor” siten, ettd aika-arvot olisivat
kaksinkertaiset (puolitauko ja kokonuotti), johtaisi taysin toisenlaiseen kokemukseen.
Puhuminen olisi painokasta, rauhallista, harkittua, eikd padllimmadisend suinkaan olisi
tuskastuminen, kdrsimédttomyys ja paimenten puhumisen keskeyttdmisen tarve, jota
edelld tarkasteltu siirtyma c-sévelestd cis-saveleen vield korostaa.

Kahdeksasosatauko puhumisen alussa antaa vield kiireisemman vaikutelman. Ndin
tapahtuu esimerkiksi kohdassa "La tua diletta sposa” (ks. esimerkki 21, tahti 198), joka
my6s alkaa continuon kromaattisella siirtymalld, talld kertaa es-sdvelestd e-sdveleen.
Itse asiassa vuorottelu Orfeon b-merkkisen ja Messaggieran #-merkkisen maailman vé-
lilla tapahtuu useampaan otteeseen, kuin Messaggiera yrittdisi yhéd kithkeimmin raa-
hata Orfeoa ja paimenia surun, tuskan ja ristimerkkien tdyttiméddn maailmaan. Orfeo
ja paimenet kuitenkin palaavat kerta toisensa jalkeen omaan, aurinkoiseen, b-merkkien
tadyttdmddn maailmaansa. "La tua diletta sposa” -lauseen aloittavaa kahdeksasosahen-
gitystd seuraa kolme nopeaa kahdeksasosaa (retorinen figuuri suspiratio), ja kuin huo-
maamatta ilmoille pddsevit, ratkaisevat sanat "e morta”. Vihdoin Orfeokin suostuu ym-
martdmaan tapahtuneen.

196 Orfeo (C4) Messagiera (C1)
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Esimerkki 21: hengitys kahdeksasosatauolla, "La tua diletta sposa” (Messaggiera).92

Rauhallisin aloittava hengitys on Messaggieran alkaessa kertoa Euridicen kuoleman
tapauksista yksityiskohtaisesti (esimerkki 21, tahti 201). Han aloittaa hitaasti auki ke-
riytyvan kertomuksensa kokotauon jdlkeen yhdessd continuon kanssa ("In un fiorito
prato”). Kokotauon pituus saattaa olla laulajasta kiinni, mikali se maltetaan jattaa ha-
nen ratkaistavakseen. Tauon pituus taas riippuu siitd, paljonko aikaa Euridicen kuole-
man tajuaminen tilanteessa vaatii. Miten pitkddn kestdd, ennen kuin Messaggieran on
mahdollista, ja ehkd myos pakko, vastahakoisesti aloittaa kertomuksensa? Entd miten
pitkddn Messaggiera antaa suruviestin upota Orfeoon, ja mitd tauon aikana tapahtuu:
pysdahtyminen, katse, avuton ele?

928 Monteverdi, Claudio 1993a, 46. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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Toki on my6s mahdollista antaa tactuksen jatkaa lyontejddn ja aloittaa puhuminen
tasmallisesti kokotauon jalkeen. Tdlloin Messaggieran roolin laulajan kokemus kerto-
muksen aloittamisesta muodostuu toisenlaiseksi, ehka erityisesti siksi, ettd hdn ei ole
vastuussa tuon puhumisen aloittamisesta ja continuon tuomisesta mukaan siihen.
Valinta tarinan aloittamisesta ei ole hdnen. Kuulija ei ehkd huomaa Messaggieran vas-
tahakoisuutta.

9.3.2 Sisddnhengitys keskelld puhumista

Monteverdi saattaa merkitd puhumisen lomaan taukoja, jotka voi ymmartdd hengitys-
paikoiksi. Osa niistd on uusia lauseita aloittavia hengityksid, joita voisi ehka tarkastella
samaan tapaan kuin aloittaviakin sisddnhengityksid. Partituurissa ne usein nayttavat-
kin hyvin samantapaisilta kuin jotkut aloittavat hengitykset. Lauseesta toiseen siirty-
mand tapahtuva hengitys on kuitenkin kokemuksena toisenlainen kuin jakson aloit-
tava hengitys. My06s tdssd continuo laulajan puhumista tukevana ja kantavana, liikettd
synnyttavana tai sitd pysdyttavand tekijand on tirked.

Keskelld puhumista olevat tauot tapahtuvat soivassa todellisuudessa eri tavoin, ku-
ten myos edelld tarkastellut jakson aloittavat tauot. Tauko tapahtuu eldvissa kdytan-
nossa, eikd tauon madritteleminen tai kuvaileminen tapahdu pelkdstddn nuottikuvaa
katsomalla. Laulaja ymmartda tauon jonkinlaiseksi vasta kokeiltuaan sitd eri tavoilla,
laitettuaan eldvén, soivan kehonsa liikkeelle tai pysdytettydan sen tauon kohdalla. Niin-
pa neljdsosa- tai puolitauko puhumisen keskelld voi johtaa hyvinkin monenlaisiin rat-
kaisuihin tekstin puhumisessa ja laulamisessa. Jokaisella ratkaisulla on seurauksensa
sille, miten tauolle tullaan ja mitd tauon jalkeen tapahtuu.

Yksi keskelld puhumista tapahtuvan sisddnhengityksen tyyppi on vauhdissa ta-
pahtuva hengitys. Siind jo liikkkeeseen saatettu puhuminen ei hidastu, heikkene eikd
vaimene tauon takia. Tauko ei pysdytd laulamisen liikettd. Pikemminkin se voi lisata
vauhtia, jos myds continuo ymmartdd tauon ndin. Tauon kohdalla tapahtuva hengitys
ikddn kuin kiskoo tai heittda laulajan tauon yli. Continuo soittaa téllaisen tauon kohdal-
la olevan soinnun tietylld tavalla, ajoissa, ehkd jopa vdhdn etuajassa, ja riittdvan lyhyend.
Vauhdissa tapahtuvalla hengitykselld on lisdksi vaikutuksensa sithen, miten edellinen
jakso paattyy.

Esimerkiksi Messaggieran puheessa kddrmeen puremasta kertovan pitkdn jakson
("In un florito prato”, esimerkki 22, tahdit 201-206) alussa on kolme neljdsosataukoa
("prato — che”, "compagne - giva”, "fiori — per”), joita kutakin edeltdvin lauseen paattaa
puolinuotti. Tauot ndyttavat partituurissa keskenddn varsin samankaltaisilta. Sdvelta-
son vdhittdinen nouseminen kertomisen edetessd antaa minulle jonkinlaista viitettd
siitd, miten ja minkdlaisina tauot mahdollisesti asettuvat puhumiseen. Vasta tekstin
puhuminen sédveltasoja seuraillen antaa minulle kokemuksen ndiden kolmen neljas-
osahengityksen mahdollisesta tapahtumisen tavasta.

Kertomisen aloittaminen tuntuu olevan Messaggieralle hyvin vaikeaa (ks. esimerkki
22). Ldhden liikkeelle varovasti, matalalta, pysytellen samalla sidveltasolla. Ensimmaéinen
neljasosahengitys on vield raskaahko — aivan kuin siirtyminen eteenpidin aiheuttaisi
kitkaa. Ehké olen vield hengédstynyt edeltineiden dramaattisten tapahtumien jalkeen
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(Euridicen kuolema, juokseminen kedolle kertomaan uutiset Orfeolle, Euridicen kuole-
masta ilmoittaminen)? My0ds "prato”-sanan voimattomuus vaikuttaa hengityksen ta-
pahtumiseen, enkd laulajana saa minkdédnlaista voimaa tuon sanan viimeisestd tavusta.
Toivon, ettd continuo ei soita sointua neljdsosatauon kohdalle, jotta saan itse paattda
voimattomuuteni ja vastahakoisuuteni asteen. Hengitdn raskaasti ja kampean itseni
"Con”-preposition kautta ylos "I'altre”-sanalle.

199 Orfeo (C4) Messagiera (C1
py g TP P S
& 1 A; - % L3 ¥ ¥ 51 1 N 4 b L 4 T |
fia ,§ {f
Ohi - me. In un fio -ri - topra - o Con
# b

74 ; ¢ —
L4 v

. t Y
Quand' an - guein-si-di-o - so

T
~1%

et
el

Esimerkki 22: erilaiset neljasosatauot, “In un fiorito prato” (Messaggiera*92°

Tdssd laulaen puhuminen alkaa ensimmaistd kertaa Messaggieran kertomuksen
aloitettuani tuntua siltd, ettd se ehkd voisi kantaa ja kuljettaa minua. Huono séveltdja
olisi ehka kirjoittanut sanojen "l'altre sue com-" kohdalle neljd neljasosanuottia ja las-
keutunut seuraavan tahdin alussa sanan "compagne” painolliselle tavulle. Monteverdi
kuitenkin ldhtee vetdmédan minua mukanaan ottamalla "pag”-tavun etuajassa. Siitd tu-
lee hyvin pitkd ja eteenpdin vievd, ja saapuessani seuraavalle neljdsosatauolle minussa
on jo huomattavasti enemman energiaa kuin edellisen tauon kohdalla. Laulan tuon
sanan viimeisen tavun vahvasti, sen melko pitkéksi vetden, jo eteenpdin pyrkien. Con-
tinuo heittdd minut a-sévelelle ("Gi-"), rohkaistun jatkamaan kertomustani, unohdan
hetkeksi Euridicen kuoleman ja nden silmissdni kedon, jolla neitokaiset poimivat kukkia
tehdékseen niistad seppeleen hiuksilleen. Viimeinen hengitys (ennen sanoja "per farne”)
antaa minun jo innostua kertomisestani — puhumiseni nopeutuu. Kertomus kantaa
minua eteenpdin aina sanalle "chiome” asti, jolloin jo tutuksi tullut etenemisen tapa

929 Monteverdi, Claudio 1993a, 46-47.© Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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(neljasosatauon jalkeen jatkuva kertomus) dkillisesti muuttuu. Tauot jaavat pois, ja sen
myotd hengitykset muuttuvat kiireisemmiksi, kiskotummiksi. Tahdn asti leppoisana
putoillut rytmi muuttuu kulmikkaaksi, mukaan tulee nopeampia aika-arvoja ("Ch’era
fra l'erbe ascoso”) ja tilapdinen siirtyminen edellistd korkeammalle saveltasolle. Kont-
rasti aurinkoisen kedon ja heinikossa lymyédvan kddarmeen vililld tulee ldsndolevaksi
laulamisen liikkeessa (ks. esimerkki 23).
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Esimerkki 23: "Quand’angue insidioso” (Messaggiera).?3°

Toki myds muu voisi olla mahdollista. Continuo saattaakin soittaa sointuja, jotka ei-
vdt auta minua taukojen yli. Mind my0s saatan fraseerata taukoja edeltdvdt puolinuotit
niin keveiksi, ettd neljasosatauko muodostuukin kirjoitettua pidemmaksi. Puhumisesta
tulee katkonaista: lyhyiden lausahdusten jono, joka ei jaksa kantaa kddrmeen puremaan
asti. Tdma Messaggiera on alistunut, voimaton ja haluton puhumaan. Aloittaminen on
toki vaikeinta, mutta rohkeus kertoa tapahtumista ei herdd myohemminkaan.

Aivan erityisid saattavat olla odottamattomat, tarpeettomilta vaikuttavat tauot,
joiden kohdalla hengittdminen tai niiden huomioiminen jotenkin muuten kuitenkin
saattaa olla tdrkedd — tai ainakin hyvin erilainen kokemus kuin hengittdmaittd niiden
yli laulaminen. Tallaisten taukojen avulla sdveltdja kertoo laulajalle nahdédkseni jotakin
siitd, miten teksti olisi tarkoitus puhua. Monteverdi kdyttaa tdllaisia taukoja tarkasti.

Esimerkiksi kohdassa "Ed ecco immantinente” on yksi tdysin tarpeettoman tun-
tuinen kahdeksasosatauko (ks. esimerkki 24, tahti 210). Fraasi on juuri alkanut, eikd
laulajalla ole minkéddnlaista tarvetta hengittdd vield tdssd. Retorisena eleend tauko on
kuitenkin ddrimmaisen tehokas. Sanon "Ja katso..” ("Ed ecco..”) — ja sitten pysdhdyn
kahdeksasosatauon kohdalle. Kuulija nojautuu eteenpdin odottaen jatkoa, tietoa siit4,
mihin Messaggiera viittaa "Katso”-kehotuksellaan, ja eldd vield hetken siind toivossa, et-
td Euridicessa tapahtuisi kddnne parempaan. Pysdhdyksen ei tarvitse olla pitkd, ehkdpa
vain juuri tuon tauon mittainen. Tarkedksi muodostuu hengitys, joka on sdikdhtanyt ja
varovainen. Silmét laajenevat vastaanottamaan kuvan kuolevasta Euridicesta.

930 Monteverdi, Claudio 1993a, 47. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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Esimerkki 24: "tarpeeton” tauko, "Ed ecco immantinente” (Messaggiera).9

Tuon tauon ylittdminen hengittdmatta tai edes pysahtymattd tekee puhumisesta
arkista, tavanomaista, kuin olisin selostamassa sightseeing-kierrosta: Oikealla néette
eduskuntatalon ja vasemmalla kuolevan Euridicen kalpenevine kasvoineen ja sumene-
vine silmineen.
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Esimerkki 25: "tarpeeton” tauko, "Ond’ella al Sol” (Messaggiera).93

Toinen vastaavanlainen, tdysin tarpeettomalta vaikuttava, pieni mutta merkittava
tauko on kohdassa "ond’ella al Sol — fea scorno” (ks. esimerkki 25, tahti 213). Continuon
alaspdin suuntaava linja ldhtee kuljettamaan puhumista kohti kadenssia. Laulustem-
man vastaliike ja korrektisti muodostuva septimidissonanssi sanalla "Sol” johtavat
tyylikkddsti kohti kadenssia. Septimin purkaminen ei kuitenkaan tapahdu sdédannénmu-
kaisella tavalla alaspdin, vaan sen sijaan tulee tamé kahdeksasosatauko ja dissonanssin
tavaton purkaus —ei f-sdvelen kautta vaan ensin ylospdin a-sdvelelle heilahtaen ja vasta
sitten e-sdvelelle edeten. Tdmai on toki selvdd pelkdstaan nuottikirjoitustakin katsotta-
essa. Purkauksen lipsahtamisessa "vddrddn” suuntaan keskelld tasapainoisesti etenevid
melodiaa on kysymys jonkinlaisesta kontrollinen menettdmisen eleestd, joka heittda
kahdeksasosan mittaisen "fea”-sanan holtittomasti liian korkealle. Hengityksen jalkeen
tuleva soinniton f-frikatiivi jarruttaa laskeutumista soivan vokaalin tukevaan syliin, ja
eleestd tulee huokauksenomainen. Hengittdmadttd jattdminen tai tauon huomioimatta
jattdminen tdssd, latistaa kadenssin huomattavasti tavanomaisemmaksi. Puhuminen
jad sulavan melodialinjan kaarroksen jalkoihin.

Tauko voi myds olla keskelld sanaa, jolloin on kysymys retoriikan tmesis-figuurista.
Laulaja ei tuskan tai muun takia pysty tuottamaan kokonaisia sanoja. Messaggieran
puhumisessa téllainen katko tapahtuu kohdassa "Con le parole mie passar —gli il core”
(ks. esimerkki 26, tahdit 176-177). Kaksiviivaisen e-sévelen laulaminen "passar”-sanalla
ikddn kuin uuvuttaa Messaggieran, ja basson siirtyminen sen kanssa dissonoivaan f-

931 Monteverdi, Claudio 1993a, 47.© Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
932 Monteverdi, Claudio 1993a, 47. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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sdveleen toimii jonkinlaisena viimeisend kamelinseldn katkaisevana kortena. Messag-
gieran on pakko viime hetkessd kiskaista lyhyt hengitys ennen fraasin lopettavaa pu-
toamista alas korkealta sdveleltd. Italian kielessa "passargli” tosin kirjoitetaan yhteen,
vaikka kyseessd on itse asiassa kaksi eri sanaa "passare” ja "gli”. Puhuttuna niiden valissa
ei kuitenkaan ole minkddnlaista katkoa. Tauko niiden vélissd viittaakin jonkinlaiseen
hallitsemattomaan itkun eleeseen tai nyyhkédykseen.
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Esimerkki 26: hengittdminen keskelld sanaa, "Con le parole mie passargli il core?”
(Messaggiera).?33

9.3.3 Hengiftdminen lopuksi

Periaatteessa hengittdminen puhumisen lopuksi on kuulijan kannalta vihemman kiin-
nostava ilmio. Laulajahan on jo laulanut laulettavansa, musiikki on loppunut, ja nyt
laulaja on hiljaa. Laulaminen kuitenkin jattda jalkensd laulajaan kuten kaikki, mitd lau-
lajan kehossa tapahtuu. Joskus laulamisen jalkeen tapahtuva hengitys on merkittava.

Tatd loppuhengitystd edeltdavan tekstin puhuminen saattaa ikddn kuin vieda lau-
lajan — ja ehkd kuulijatkin — mennessaan. Puhuminen lihtee virtaamaan tavalla, joka
ei endd ole hallinnassa. Sanat purkautuvat ulos minusta ennen kuin tajuankaan, mita
sanoin. Messaggieran puheessa ensimmaisen jakson huutaminen ("Ahi, caso acerbo...”,
tahdit 164-170) on ehkad ldhinni tallaista hallinnan menetystd, jota seuraa dkillinen py-
sahdys.

Tdydellinen esimerkki tallaisesta vauhdin kithtymisestd ja sitd seuraavasta hiljaisuu-
desta l6ytyy kuitenkin Monteverdin Arianna-oopperasta (1608), Ariannan valituksesta,
kohdasta, jossa Arianna huutaa merenelavia avukseen hukuttamaan katalan Teseon (ks.
esimerkki 27): "O nembi, o turbi, o venti, sommergetelo voi dentro a quell'onde, correte
orchi e balene, e delle membra immonde empiete le voragini profonde.” ("Oi pilvet, oi
pyorteet, oi tuulet, upottakaa [hdnet] ndiden aaltojen poveen, kiirehtikaa hirviot ja va-
laat, [hdnen] saastaisilla jasenilladn tayttakaa syvit rotkot!”). Tima vuodatus tapahtuu

933 Monteverdi, Claudio 1993a, 45. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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korkeassa rekisterissd suhteessa Ariannan muuhun puhumiseen ja paattyy kaksiviivai-
seen e-sdveleen. Sen jdlkeen ei tapahdu mitddn, kunnes ilmaan jaddnyt A-duurisointu?34
tipahtaa puolitauon jdlkeen F-duurin kautta matalalle B-duuriin ja Arianna havahtuu
ihmettelemddn, mitd oikein oli tullut sanoneeksi: "Che parlo? Ahi, che vaneggio, mise-
ra?” ("Mita sanonkaan? Mita hourin, onneton?”).
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Esimerkki 27: "O nembi, o turbi”, kiihtyva vuodatus ja sitd seuraava hiljaisuus (Lamento
d’Arianna).935

934 Edition foimittaja Gian Francesco Malipiero ehdottaa continuorealisaatiossaan “profonde”-sanalle a-mollisointua. A-
duurisoinnun luoma poikkitela kuitenkin tuntuu vattamdattomaltd, jotta siirtymdasté taukoa seuraavaan F-duuriin tulisi
mahdollisimman jyrkké&. En ole yksin tamdén késitykseni kanssa, sillé kaikki continuosoittajat, joiden kanssa olen Arian-
nan valitusta t&h&n mennessd tehnyt tai joita olen ohjannut, ovat soittaneet tallé kohtaa A-duurin.

935 Monteverdi, Claudio 1926-1942,VI, 165-166; © Julkaistu Universal Edition A.G.:n luvalla (With kind permission by Univer

sal Edition A.G., Wien).
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Laulaja toki hallitsee puhumisensa ja laulamisensa myo6s tdssd, ddrimmaisessd tilan-
teessa — muuten nopean tekstin tuottaminen riittdvdn nopeasti mutta kuitenkin sel-
kedsti ei onnistuisi. Han seisoo konserttiasussaan?3® continuon edessé ja laulaa mahdol-
lisimman hyvin. Laulaen puhumisen vakuuttavuus kuitenkin edellyttdd — kaiken lau-
lamisen kontrollin keskelld — jonkinlaista yleisolle vilittyvaa kontrollin menettdmisen
illuusiota. On mentdva kontrollin sdilyttdmisen ja menettdmisen rajalle, vaikka tuon
rajan ylittdminen saattaa johtaa laulamisen kannalta onnettomaan lopputulokseen.
Voi tietysti kysyd, olisiko danen kauneuden sarkyminen tdssd kohdassa onneton loppu-
tulos. Vai perati jotakin vdistdmatonta?

Kun sdrkymisen rajalle sitten on menty ja kaikki katkeruus ja viha on purettu akil-
liseen raivonpuuskaan, voimat ovat lopussa. Monteverdi on tuntunut pitdvdn tarkasti
huolen siitd, ettd tilaisuutta hengittimiseen ei purkauksen aikana juurikaan ole, ja vas-
ta purkausta seuraava tauko antaa laulajalle mahdollisuuden kiskaista ilmaa. Mietin
tilanteita, joissa ihminen padstdd raivonsa irti — huutaa mitdan ajattelematta, mita sylki
suuhun tuo ilman, ettd puhuttu valttdmattd ehtii kulkea tietoisen ajattelun kautta. Kun
huutaminen loppuu, olo on hengéstynyt ja ihmetys omasta suorituksesta on suuri. Lii-
ke on pysdhtynyt kuin seinddn, voimat ovat lopussa, ja seinddn lentdneen huudon sir-
paleet valuvat huutamista seuraavan tauon aikana hitaasti alaspdin. Tdmén jalkeen ta-
pahtuva hengitys on jonkinlaista alustavaa sirpaleiden kerdilyd, joka ei kuitenkaan tule
valmiiksi ennen seuraavaa, haurasta repliikkid. Hengitys on varovainen, ilma ikdan kuin
vain valuu hitaasti sisddn kehoon, joka on jollakin tavalla rikkoutunut huutamisesta.
Talla hengitykselld on myos ratkaiseva merkitys sille, millaiseksi tatd seuraava Ariannan
katuva ihmettely muodostuu.

My6s Messaggieran puheen ensimmadisessd jaksossa tapahtuu jotakin tdimén suun-
taista, vaikka purkaus ei ole voimallisuudeltaan Ariannan uloshuutaman kirouksen kal-
tainen. Kampeutuminen yhd uudelleen kaksiviivaiseen oktaavialaan huutamaan "ahi”
tekee Messaggieran aloitusrepliikeistd laulajalle raskaita, mika kylld estdd puhumisen
ryostdytymisen kdsistd mutta myos vie voimat. Toisaalta hengityksen esiin tuovaa
taukoa ei partituuriin ole kirjoitettu, joten kuulijalle ei véalttamatta tarjoudu mahdolli-
suutta aistia laulajan kokemuksessa vastaan tulevaa uupumusta. Paimenet —jotka tdssi
vielda kuulevat Messaggieran huudahdukset etédltd, epaselvindkin — voivat hyvin kes-
keyttdd Messaggieran huudon ihmettelemaélld ilonpitoa héiritsevdd melua.

Vastaava laulajan paattavan hengityksen kuulumattomiin jattava tilanne on jo edel-
1a tarkastellussa kohdassa "passargli il core” (tahdit 176-177), jonka jalkeen paimenet
taas ikadn kuin keskeyttavat Messaggieran puhumisen. Paimenet ja Messaggiera ovat
vield tdysin eri maailmoissa: Messaggiera suruviestin tuojan roolissa, paimenet eldvi-
nd iloisen ketoeldmadn keskelld. Sanan keskelld tapahtuvan hengityksen jdlkeen tuleva
fraasin loppu tapahtuu téksdhtden, ehkd jopa ilman kadenssin pyoristavia ja taydellis-
tavaad kvarttipidatystd. Loppua seuraava hengitys voi olla monenlainen riippuen muun
muassa siitd, miten voimakas kitkan kokemus dissonanssin kohdalla oli ja miten myo-
héiseksi laulaja jatti kahdeksasosahengityksen.

936 Ooppera on t&td katkelmaa lukuun ottamatta kadonnut, ja Ariannan valitusta esitetédn tavallisesti concertante. Sité
on iimeisesti esitetty irrallisena numerona jo Monteverdin aikana - p&détellen siitd, etté Arianna-oopperan vuonna 1608
tapahtuneen esityksen jalkeen se on julkaistu erillisend kappaleena ja myds useana eri versiona.
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Laulajan kokemuksessa ndma kuulijan kuulemattomiin jaavat jakson padttavit hen-
gitykset saattavat olla tdrkeitd. Niiden avulla laulaja voi esimerkiksi tavoitella tiettyd
uupumuksen ja epdtoivon tuntua ilman, ettd ne vaikuttaisivat héiritsevdsti itse laula-
miseen. Laulaja voi taukojen kohdalla, hengittdmalld tietylld tavalla, ikddn kuin antaa
juuri sanomansa upota itseensa, ja talld voi olla vaikutuksia sithen, millaisiksi nditd hen-
gityksid seuraava laulaminen muodostuu. Ndin myos terveeseen ja tdysin tasapainossa
olevaan ddnenkdyttoon ehkd padsee tihkumaan sellaista, mikd antaa vaikutelman sér-
kymisestd ja kontrollin menetyksesta.

9.4 Laulaen puhuminen

Laulajan kokemuksen kuvaus pitdd aina sisdlladn myos lauludéanen, silld laulajan ei ole
oikeastaan koskaan mahdollista sulkea sitd pois. Se on olemassa laulajassa aamusta il-
taan, lauloi hén sitten tai ei. Viimeistddn laulajan esiintyessa tai harjoitellessa laulamis-
ta joko yksin tai yhdessd muiden kanssa se tulee myds muiden kuultavaksi. Laulamista
olen ldhestynyt vasta taukojen osalta, jotka toki ovat keskeinen osa retorista musiikkia.
Nédiden "laulamattomuuksien” kuvauksien lomassa myos klassisesti koulutettu lau-
luddni on jatkuvasti ollut lasnd tekstissdni. Tassd luvussa keskityn musiikin tapahtumi-
seen laulaen puhumisessa ja tuon laulaen puhumisen muotoutumiseen edelld tyoste-
tyn puhumisen mukaiseksi. Kyseessi ei siis ole pelkdstadn laulajan sisdisena tapahtuva
laulamisen liike, vaan sellainen, jonka muutkin voivat kuulla.

Huolimatta huomion kohdentumisesta lauluddneen ja sen tapahtumiseen elavis-
sd kehossa tarkasteluni perustuvat edelleen puhumisen ensisijaisuuteen. Itse asiassa
siirtymd puhumisen tarkastelusta laulaen puhumisen tarkasteluun tuntuu jossakin
madrin keinotekoiselta, silld tdmd laulaminen on puhumista. Ero laulaen puhutun ja
puhutun vililla on kokemuksena pieni, kuultuna mahdollisesti varsin suuri.

Lauluddnen mukaan tulo tydskentelyyn avaa laulajalle sellaisia laulaen puhumisen
laatuja, jotka eivét ole kiytdssd puhutussa puhumisessa. Toisaalta klassisesti koulutetun
lauluddnen kaytto voi joiltakin osin my®ds rajata pois puhumisen tarjoamia mahdolli-
suuksia. Laulamisen ja puhumisen voisi kuitenkin ehkd yhdistaa italialaisen varhaisba-
rokin musiikissa tavoilla, joissa kdyttoon tulisi jatkumo laulamisesta puhumiseen. Olen
kuullut Monteverdin nayttdmomusiikin konsertin, jossa laulajat lauloivat ja néyttelijat
deklamoivat musiikkia puhuen. Toistaiseksi en kuitenkaan vield ole ollut todistamassa
esitystd, jossa namad kaksi yhdistyisivdt yhdessd ja samassa laulaja-puhujassa.

Laulaminen ikddn kuin kokoaa kaiken edelld tarkastellun, musiikkia ja puhumista
koskevan. Siksi onkin varsin haastavaa valttaa jonkinlaista kaiken silmille rdjahtdmisen
vaikutelmaa. Erilaisten kokemukseen vaikuttavien asioiden ponnahtaminen esiin eri ti-
lanteissa heittdd minut ajoittain sietdmattomiltd tuntuville sivupoluille, jotka laulajan
kokemuksessani kuitenkin ovat olemassa, merkityksellisina.

9.4.1. Laulaen puhumisen tempo ja rytmi

Kayttdméni Orfeon edition nuottikuva ndyttdd hyvin pelkistetyltd, ja ensivaikutelma on,
ettd musiikissa tapahtuu hyvin vdhan. Sekin, mikd tapahtuu, tuntuu tapahtuvan hyvin
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hitaasti. Erityisesti runsaisiin (piano)sdestyksiin tottuneen silmissa continuo-osuus toi-
nen toistaan seuraavine puoli- ja kokonuotteineen vaikuttaa mitdattomaltd. Edition teki-
ja on kirjoittanut partituurin tilaa sddstamattd, ja jotkut tahdit vaikuttavat jopa liian tila-
vilta suhteessa siihen, mité niissd on (esimerkiksi tahti 204 "-gne Giva co-"). Basson liike
vaikuttaa hyvin harvalta, ja Messaggieran kertomuksen alussa pysytteleekin d-savelessa
viiden ensimmaisen tahdin ajan. Partituurin katsomisen herdttdma hitauden tai jopa
pysdhtyneisyyden vaikutelma on voimakas. Melodiassa ei ndytd tapahtuvan paljoakaan,
ja usein se pysdhtyy toistamaan yhta sdveltd pitkédksi aikaa.

Laulettuna Messaggieran resitatiivi etenee tietyssd, valitussa tempossa, josta on toki
mahdollista poiketa.?3” Ensin on kuitenkin péaatettdvd, mikd tuo tempo on. Kuuntelen
levytyksid ja huomaan, ettd tempot eivdt ainakaan korvakuulolta poikkea toisistaan
kovinkaan paljoa. Kun laulaja asettuu puhumaan suhteellisen suuressa tilassa suhteel-
lisen suurelle yleisolle, tempo tuntuu asettuvan tietynlaiseksi. Laulajan keho, ddnenkdy-
ton tapa sekd siithen liittyva tekstin tuottamisen tapa vaikuttavat jonkin verran tempon
madrdytymiseen, mutta eivat valttamatta paljoa.

Voisiko jokin muu kuin ensiajattelemalla ilmeisin olla mahdollinen? Kokeilen erilai-
sia laulamisen tempoja, kuulemiani ja aiemmin kokeilemiani sekd myos huomattavasti
hitaampia sekd merkittavasti nopeampia tempoja. Kokeilen my®os erilaisia tempoja eri
jaksoissa.

Tavallista hitaammat tempot osoittautuvat erityisen mielenkiintoisiksi - tapahtu-
misesta tulee ennen kokemattoman sitkedd ja laulamiseni alkaa muistuttaa itkuvirtta:
jokainen vokaali ja konsonantti ikddn kuin vaantyy tahmeasti ulos minusta. Aluksi mi-
nun on vaikea muotoilla painollisia, notaation pitkille nuoteille sijoittuvia tavuja siten,
ettd ne eivat jaisi latteiksi ja paikallaan pysyviksi. Kun vdhitellen onnistun muotoile-
maan ne samoin kuin puhuttaessa, hitaus alkaa toimia. Hengittdminen ja samalla koko
jakso muuttuu tavattoman hidasliikkeiseksi. Tactus asettuu vdistaimattd puolinuotille,
ja iskut putoavat raskaana yksi toisensa perdan.

Muun muassa Messaggieran tarinan alussa (tahdista 201 eteenpdin, "In un fiorito
prato”) itkuvirsikaraktaari kuitenkin tuntuu vieraalta siksi, ettd ndin suuri traagisuus ei
tdssa vaiheessa vield tunnu olevan tarpeen. Toki Messaggiera on jo kertonut Euridicen
kuolemasta, mutta pateettisuus tdssd vaiheessa saattaa myohemmin vaikeuttaa Mes-
saggieran puheen pitkdn linjan muotoilemista mielekkaalld tavalla.

Kun palaan tdmén kokeilun jdlkeen aikaisempaan tempooni, jonka tunnistan myos
kuuntelemistani levytyksistd, se onkin yhtdkkid nopea. Huomaan, ettd hitaasta tem-
posta on tarttunut minuun tekstin vadntdytyminen ilmi ja itkuvirsisavy. Onko minulla
endd paluuta aikaisempaan keskivertotempooni, kun olen kehossani kokenut jotakin
muuta? Onko kokemukseni muuttunut ratkaisevasti?

Kokeilen my®s huomattavasti nopeampaa tempoa, joka hitaan tempon kokeilemi-
sen jalkeen tuntuu aluksi mahdottomalta. Kuudestoistaosista tulee tdysin kdsittamat-
témid, ja ajoittain minun on vaikea kuulostaa vakavalta. Jotkut kohdat kuulostavat
vdistdmaittd asiattoman pirteiltd. Hengitykset muodostuvat jonkinlaisiksi teknisiksi
hengityksiksi, joiden tarkoituksena on ldhinnd keuhkojen tdyttdminen ilmalla. Aluksi

937 Edelld, luvuissa 5.3.2 sekd 8.4 koettelin tempokysymyksi¢i kahdesta eri suunnasta, nuottikirjoituksen ja Idhteiden sekd
elévén puhumisen suunnasta.
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ne menevat ohitse lahes huomaamatta. Useista yrityksistd huolimatta en onnistu lau-
lamaan koko jaksoa tdssda tempossa ilman, ettd kokemus olisi hitdinen ja epdmukava.
Sadlin paimenia ja Orfeoa, joka ei todenndkodisesti ymmarrd juuri mitddn vuodatukses-
tani. Huomaan siirtdvani tactuksen puolinuotilta kokonuotille ja jopa brevikselle, jotta
voisin kokea laulamisen edes hiukan rauhallisempana.

Kokeilen vield ratkaisua, jossa tempo vaihtelee. Huomaan, ettd laulamiseni kiinnit-
tyy luontevasti erilaisiin tactuksiin eri kohdissa. Kokonuottiin liittyvd tactus ja nopeam-
pi tempo toimii puheen alussa, mutta jo “ghirlanda”-tahdissa, jossa on kuudestoistaosa-
nuotteja, tempo alkaa tahmeutua ja tactus vie ikddn kuin enemmaén aikaa. Viimeistaan
kddrmeenpurema-kohdassa (tahti 207; "Quand’angue insidioso”) tactus siirtyy lahes va-
kisin puolinuotille, jotta minun olisi mahdollista aistia "angue”-sanan pisteellisen nuo-
tin piste riittdvan kovana iskuna. Tdssd tactus muuttuu laadultaan hakkaavaksi, kuin
vasaran tai piiskan iskuksi. Seuraavan jakson ("Ed ecco”, tahti 210) tactus palaa koko-
nuotille, joka nyt sykkii hitaammin ja myos rauhallisemmin kuin alussa. Koho tahdille
215 ("Allor noi tutte”) pakottaa taas vaihtamaan tactuksen puolinuotille, joka on jalleen
jotenkin piiskaava, jopa eteenpdin kaatuva. Tahdin 218 "Ma nulla valse” palauttaa minut
takaisin alistuneeseen kokonuotille liittyvadn tactukseen. Paluu lievdsti kithtyvaan puo-
linuotille liittyvadn tactukseen tapahtuu taas tahdissa 222 ("E té chiamando”). Tactus
pysdhtyy minussa kokonaan Euridicen viimeisen "Orfeo”-huokauksen kohdalla. Puoli-
nuottiin kiinnittyva tactus tahdista 224 (Dopo un grave”) eteenpdin on mekaaninen,
kuin sekuntiviisarin tikitys. Pysdhdyn tahdissa 225 ("Spiro fra queste braccia”). Loppu
(tahdista 226, "ed io rimasi”) etenee kokonuottiin kiinnittyvan tactuksen sykkeessd, joka
vaikuttaa lihes pysdhtyneeltd, elottomalta.938

Tempon ja tactuksen valilld siis on kokemuksessa varsin monimutkainen yhteys.
Mitattavissa oleva tempo ei valttdmattd kerro paljoakaan siitd, millainen laulamisen
kokemus on. Tarkedltd tuntuu sen sijaan, mihin aika-arvoon laulaja ajattelee tactuksen
kiinnittyvdn. Tdmin lisdksi tactuksen koettu laatu on merkittdva: onko se pehmedsti
sykkivd vai piiskaava, pyored vai terdvd, eteenpdin vievd vai elottomasti paikallaan pysy-
vd vai suorastaan jarruttava. Lisdksi laulettavien aika-arvojen tiheys voi tuottaa kiireen
tai levollisuuden kokemuksen. Jotkut tauot tuntuvat pysdyttavin musiikin virran huo-
limatta siitd, ettd pulssi sykkii my6s niiden aikana.

Tactuksen laadun voi tehdd ikdan kuin nakyvaksi kdden liikkeelld ylos ja alas, jonkin-
laisena kapellimestarin lydntind, jonka laatu kertoo jotakin koetun tactuksen laadusta.
Putoaako kési alas vai painanko sen alas? Onko lyénnin pohja joustava vai kova? Onko
lyonti muodoltaan kulmikas vai pyored? Onko se vauhdiltaan nopea vai hidas, nopeu-
tuva vai hidastuva? Onko se voimakas vai heikko? Vaihtoehtojen moninaisuus tuottaa
lahes loputtomalta tuntuvan madrdn erilaisia kokemuksia pulssista ja laulamisesta.

9.4.2 Painollinen ja painoton

Firenzen Cameratan etdjdsen, filologi Girolamo Mei tutki 1540-luvulla puhutun italian
(tai toscanan) kielen tavujen kestoja ja painotuksia. Han paatyi vaittdmaan, ettd italian

938 Vrt. temponkdésittelyét Messaggieran kertomuksessa edelld luvussa 5.3.2 tarkastelemaani temponkdsittelyyn Caccinin
soolomadrigaalissa Deh, dove son fuggiti.
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kielen prosodiikka erosi ratkaisevasti kreikan ja latinan prosodiikasta. Kun sithen asti oli
ajateltu, ettd italian kielen tavut olivat pitkia tai lyhyita (kvantiteettipiirre), Mei havaitsi,
ettd olennaisia toscanalaisessa puhumisessa olivatkin pituuksien sijaan yksittdisten sa-
nojen graavit ja akuutit aksentit (tonaalinen piirre) 939 Useimmissa sanoissa oli vain yksi
akuutti aksentti, mutta joissakin useampi. Sana saattoi siis olla enimmaikseen akuutti
tai enimmaikseen graavi tai osin kumpaakin. Tavun akuuttius tai graavius riippui Mein
mukaan siihen kdytetyn hengityksen voimasta. Mei valaisi my®s sitd, millaisia affekteja
eritasoiset tavut vilittivit. Korkea séaveltaso, joka oli Mein mukaan seurausta liikkeen
voimasta ja nopeudesta, ilmaisi luonteeltaan tuota liikettd vastaavia affektin laatuja,
kun taas matala sdveltaso, joka oli sukua hitaudelle ja velttoudelle, ilmaisi jotakin aivan
toisenlaista. Kun korkea ja matala olivat tasapainossa, kuulija koki kohtuullisen laadun.
Ndin erilaiset voiman kdyton tasot ja niiden aiheuttamat erilaiset sdveltasot herdttivat
Mein mukaan vastaanottajassa aina vastaavanlaisia affekteja.24°

Laulajalle laulettavien tavujen saveltasot (tonaalinen piirre) ja kestot (kvantiteetti-
piirre) tulevat annettuina siveltdjalta. Toki han voi ainakin barokkimusiikissa muuttaa
jonkin tavun kirjoitettua sdveltasoa tai kestoa, jos hédn siten kokee pystyvdnsd parem-
min palvelemaan puhumista. Monteverdin resitatiivien kohdalla téllaiseen ei juuri-
kaan ole tarvetta, silld sdveltdjd on pitdnyt erityistd huolta siitd, ettd laulaen puhuminen
sdilyttdd puhumisen laadun kaikilta mahdollisilta osin. Jopa ensi silméayksella puhumi-
sen vastaisilta vaikuttaville puhumisen nuotinnoksille on mahdollista 16ytdd peruste.
Sprezzaturan myota kestot toki muuttuvat kirjoitetuista, mutta huomattavat muutok-
set eivat ole tarpeen.

My®6s italian kielen sanojen painollisuus ja painottomuus on annettu. Paino osuu
italian kielessd yleisimmin sanan toiseksi viimeiselle tavulle, joskus kolmanneksi vii-
meiselle ja joskus viimeiselle. Painollinen lopputavu merkitddn periaatteessa graavin
aksentin (*) merkilld, Monteverdin ajan partituureissa ei kuitenkaan aina. Saveltdja tai
laulaja eivdt voi tatd italian kielen ominaisuutta — tavujen painollisuutta ja painotto-
muutta — muuttaa, vaikka sdveltdjd voi toki valita, miten sanojen painot asettuvat suh-
teessa tactukseen.

Painollisuudessa ja painottomuudessa ei ole kyse jonkinlaisesta joko-tai-tilanteesta,
jossa on valittava painollisuuden ja painottomuuden, ikddn kuin ykkésen ja nollan va-
lilld. Sen sijaan laulajalla on ldhes rajattomasti mahdollisuuksia vaikuttaa annetuilla
sdveltasoilla puhuttavien tavujen painollisuuden tai painottomuuden tapahtumisen
laatuun. Kysymys siis ei ole pelkdstdan painollisuuden maarasta (ykkosen ja nollan vélil-
14 olevat vaihtoehdot) vaan myos painollisuuden tapahtumisen laadusta ja nopeudes-
ta esimerkiksi pitkdlld ddnelld. Tuon tapahtumisen tapa taas on kiinni muun muassa
laulettavan sdvelen pituudesta, tavun aloittavasta ddnteestd, laulettavasta vokaalista
ja laulettavan sdvelen paikasta laululinjassa. Lisdksi pitkilld, painollisille tavuille osu-

939 Monet 1500- ja 1600-lukujen vaihteessa vokaalipolyfonian kéytantsjd kritisoineet, muun muassa Giovanni de’ Bardi
(n. 1578-79) ja Giulio Caccini (1601) puhuivat edelleen tavujen pituuksista - vaikka he kumpikin olivat I&dheisissakin
tekemisissé Mein kanssa. Toisaalta konteksti, jossa he niisté puhuivat, oli tekstin scveltdminen musiikiksi. Sindhdn laulet
tavien tavujen pituus on keskeinen asia ja my&s notaation keinoin selkedsti vélitettévissé oleva. Tuon ajan notaatiosta
ei kuitenkaan ollut apua painollisuuden ja painottomuuden viestitt@imisessé partituurin lukijalle - jollei sitten Iahdetty
siitd, etté painolliset tavut olivat painottomia pidempid, kuten esimerkiksi Baif in Akatemiassa oletettiin.

940 Mei 1540-luvun alussa, Della compositura delle parole; ks. Palisca 1985, 348-352.
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villa sdvelilla on mahdollista tehdd erindisid danenvdrin ja -voimakkuuden vaihteluita,
ja usein painollinen tavu myos hiukan pidentyy suhteessa kirjoitettuun aika-arvoon.
Painollisuuden ja painottomuuden hakeminen onkin yksi tarkeimmistd puhuen lau-
lamisen osa-alueista, jolla taitava laulaja voi harjoittaa sprezzaturaa. Mahdollisuudet
ovat rajattomat.

Painollisten ja painottomien tavujen laulaminen painollisina ja painottomina on
lauluteknisesti vaativaa. Useampikin ammattilaulajana toimiva oppilaani on sanonut,
ettd erityisen haasteellista barokkimusiikin laulamisessa on nimenomaan linjakkaan,
tuetun laulun yhdistiminen eldvédssd puhumisessa olevaan painollisuuden ja painotto-
muuden vaihteluun. Useiden kohdalla — minunkin - tdma on ollut asia, jota ei aikaisem-
min tietoisena ehkd vain ollut olemassa ja jota ei siksi tarvinnut erityisesti tyostad. Ehka
on ollut helppo luottaa saveltdjan kirjoittamaan laululinjaan ja siihen, ettd sen laulami-
nen ikddn kuin automaattisesti tuottaa painollisuudet ja painottomuudet. Toki vastaan
on tullut myos opiskelijoita, jotka ovat syystd tai toisesta tottuneet ajattelemaan laula-
mista puhumisena. Heille siirtyminen barokin laulaen puhumiseen on ollut helppoa.
Suurimmalle osalle painollisten ja painottomien tavujen laulaminen on kuitenkin niin
tekninen kuin musiikillinenkin haaste.

1600-luvun alussa erityisesti Giulio Caccini kirjoitti monista erilaisista tavoista
muotoilla pitkid ddnid, jotka osuivat painolliselle tavulle. Erityisen tarkeitd hdnelle oli-
vat crescendo-diminuendo ja esclamazione, jota hédn piti pddasiallisena keinona "af-
fektin litkuttamisessa” (muovere [affetto). Esclamazione ei Caccinin mukaan ollut mi-
tdan muuta kuin tapa antaa ddnen voimistua vahitellen ("lassare della voce rinfonzarla
alquanto”).?#

Laulajana Caccini ymmarsi, ettd esclamazione merkitsi kdytdnnossa suurta madraa
erilaisia tapoja tehdd se. Hin my®ds yritti kuvata tai ainakin nimetd erilaisia esclamazio-
neja.

Adnen voimistaminen pitkalla, ekspressiiviselld tavulla ei Caccinin mielestd toimi-
nut falsetossa, jossa esclamazione usein muodostuikin terdvdksi ja sietdmattomaksi
kuulla.?4* Naissa tilanteissa hdn suositteli aloittamista decrescendolla. Caccini kuiten-
kin kehotti laulajaa kdyttdméaan vaihdellen kumpaakin, silld vaihtelevuus laulamisessa
oli Caccinin mukaan erittdin tarkedd. Esclamazione affektiivisissa sdvellyksissa toimi hy-
vin puolinuoteilla (minime) ja alaspdin suuntaavilla, pisteellisilla neljasosilla (semimi-
nime col punto per discendere), mutta ei kokonuoteilla (semibrevi), joiden pidempi kesto
tarjosi mahdollisuuden crescendo—decrescendoon. Tanssillisiin lauluihin esclamazione
ei yleensd sopinut.?43

Caccini esittdd esimerkkiaariassaan (Aria di Romanesca: "Deh, dove son fuggiti”),
millaisiin kohtiin esclamazione sopisi. On mielenkiintoista, etta tdssa erilaiset esclama-
zionet (spiritosa/piu viva/rinforzata) osuvat pisteellisille puolinuoteille ja kerran jopa
kokonuottia pidemmalle aika-arvoille. Tosin Caccinin tahtilajien kdytto ja kysymys, mi-

941 Caccini 1987.

942 Caccini erofti toisistaan kaksi &énen laatua, jotka vastannevat Laukkasen ja Leinon (1999, 46-49) modaali- ja falset-
tiGdineksi nimittmid Gdnen rekistereitd: Caccini kehotti laulajaa valitsemaan laulun sévellajin siten, ettd tdman olisi
mahdollista kéyttéd “voce piena, e naturale” (“tdysjénnitteinen, luonnollinen &ani”) ja valttad “voci finte” (“feeskennek
lyt/keinotekoiset ddnet”), sillé “dalle voci finte non pou naschere nobiltd di buon canfo” ("hyvén laulamisen jalous ei
voi syntyd falsettiddnestd”). (Caccini 1987.)

943 Caccini 1987.



306 e Laulajan sprezzatura

hin aika-arvoon tactus hidnelld liittyy, on jossakin madrin epdselvdd. Muun muassa Wi-
ley Hitchcock on pohtinut Caccinin tahtilajien kdyttéd ja vakuuttunut siitd, ettd tdima ei
oikeastaan erottanut toisistaan tahtilajimerkint6ja C ja (ja etta Caccinilla tactus liittyi
puolinuottiin (semibrevis) 944

Tahtilajien ja aika-arvojen teoreettinen tutkiminen ja pohtiminen on varsin kiinnos-
tavaa myos laulajan ndkokulmasta. Kun laulaja sitten ryhtyy laulamaan Caccinin soo-
lomadrigaalia, teoreettiset pohdiskelut siirtyvat kuitenkin taka-alalle ja kdytannon rat-
kaisut tulevat valttaméttomiksi. Laulajan on péddtettdavd, missd tempossa puhuminen
etenee, miten han ajattelee tactuksen sykkeen sijoittuvan puhumisen virtaan ja minka
laatuinen tactus on. Painollisten ja painottomien tavujen ja esclamazionen kaltaisten
erityisten painottamisten kokemuksen kannalta laulajalle on ratkaisevaa, miten hidas
tempo on. Ratkaisevaa laulamisen kokemuksen kannalta on my6s se, mihin aika-arvoon
tactus liittyy. On aivan eri asia laulaa Deh, dove son fuggiti siten, ettd tactus on puoli-
nuotilla, kuin siten, ettd se on kokonuotilla.

Esclamazione on siis yksi termi, jota voidaan kdyttdd tietynlaisesta, yleensd painol-
lisen tavun esittdmisen tavasta. Jalleen esclamazionen kokemus — kuten Caccinin esi-
puhekin antaa ymmartdad — on moninainen. Tdrkedksi tdssd tulee niin esclamazionen
aloittamisen tapa kuin sen muotoutuminen kokonaisuudessaan. Myds hengittdminen
ennen esclamazionea vaikuttaa sithen, millaiseksi se muotoutuu. Edelleen esclamazio-
nen sijoittuminen laulajan ddnialaan — se, onko se korkealla vai matalalla — seki escla-
mazionen kohdalla oleva laulettava teksti on merkityksellinen laulamisen kokemuksen
kannalta.

Jos esclamazione alkaa vokaalilla (tyypillisesti vaikkapa huudahdus "Ahi!”), ratkaisen
laulajana kysymyksen a-vokaalin alukkeesta, mika taas vaikuttaa ratkaisevasti koko siitd
jatkuvan ddnen muotoutumiseen. Aluke voi olla pehmed, kuin a-vokaalia edeltdisi peh-
med h-frikatiivi. Jos aluke on kova, se saattaa olla sitd monella eri tavalla alkaen kevyestd
mutta selkedstd alukkeesta ja padtyen erittdin voimakkaaseen alukkeeseen, joka vikival-
taisuutensa takia saattaa jopa horjuttaa laulettavaa sdveltasoa. Konsonantilla alkavan
esclamazionen luonne riippuu ensinnédkin konsonantin laadusta: onko kyseessa klusiili,
frikatiivi vai nasaali? Myos konsonantin tuottamisen (kova, pehmed, kevyt, vaivalloinen
tms.) tapa ratkaisee, millaiseksi alku ja sen myota koko laulettava d4ani muodostuu.

Hengittdmisen luonne ja esclamazionen aloittamisen tapa ovat ratkaisevia. Aloit-
taminen tietylld tavalla nimittdin sulkee pois jotkut tavat jatkaa. Jos esimerkiksi aluke
on poikkeuksellisen vikivaltainen, mahdollisuus jatkaa siitd suoraan crescendoon on
kaytanndssd olematon: voimakasta aluketta seuraa vdistimattd ddnenvoimakkuuden
hiljeneminen. Hyvin pehmed, huokoinen aluke myos vaikuttaa siitd jatkuvan ddnen
laatuun.

Esclamazionen lisdksi painollisuuden ja painottomuuden sddtelyyn liittyy myos
messa di voce, jossa ddni ensin voimistuu ja sitten hiljenee véhitellen. Kuten Caccini
sanoi, se on mahdollinen pitkilld danilla. Messa di voce liittyy puheenomaisuuden illuu-
sion luomiseen. Pitkd 4dni ilman sitd antaa paikallaan pysyvén ja jollakin tavalla kuol-
leen vaikutelman, ja toki téllaista voi tarvittaessa kayttda tehokeinona. Messa di voce
kuitenkin ikddn kuin korvaa puhumisessa tapahtuvan siveltason laskun pitkallad tavul-

944 Hitchcock 1970, 47.
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la tai luo illuusion siitd, ettd kyseessd on puhuttu tavu, vaikka puhumisessa vastaava
saveltason sdilyttdminen koko tavun ajan kuulostaisi omituiselta, luonnottomalta.94
Kun tavu puhumisessa siis muotoillaan saveltason ja dynamiikan avulla, laulamises-
sa mahdollisuutta sdveltason muuntamiseen ei periaatteessa ole. Tosin Messaggieran
puheessa tulee vastaan myos kohtia (erityisesti Euridicen viimeinen, sekstin alaspdin
putoava "Orfeo”-huuto), joissa saveltason lasku ehkd portamenton tai jopa glissandon
muodossa voisi olla mahdollinen.

Kiinnostava esimerkki esclamazionen sijoittumisesta laulajan ddneen on Messag-
gieran ensimmainen katkelma, jossa hdn ldhestyessddn paimenia mieli sumentuneena
surusta huutaa neljasti "Ahil” kaksiviivaisessa oktaavialassa — kaksi kertaa e* ja kaksi ker-
taa d? (ks. esimerkki 28). Huudahduksia seuraa nelji erilaista purkausta kohtalon anka-
ruudesta. Messaggieran ilmestyminen paikalle muuttaa kaiken, mikéd on havaittavissa
jo ensimmaistd "Ahi’-huutoa edeltavista harmonian kdanteesta 946 Keskityn tdssa ni-
menomaan ndihin huutoihin, vaikka toki myds katkelmassa poikkeuksellisella tavalla
kaytetyt dissonanssit vaatisivat pohdintansa.

Ahi, caso acerbo, Ah, katkera sattumus!

ahi, fat'empio e crudele, ah, julma ja syddmeton kohtalo!
Ahi Stelle ingiuriose, ah, vadryyden tdhdet!

ahi Ciel” avaro. ah, itara taivas!

Un organo di legno & un chit{arone].
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Esimerkki 28: "Ahi caso acerbo”, huudahdukset puheen alussa (Messaggiera).947

Kukin ndistd "Ahil”-huudahduksesta on laadultaan omanlaisensa. Ne tuntuvat ta-
pahtuvan milloin védriin aikoihin, milloin véarilld, tavoitellusta ohi lipsahtaneilla sd-
veltasoilla ja tuottavan kontrollin menettdmisen vaikutelman yhdistyneend dissonans-

945 Vrt. Schoénbergin Pierrot Lunairen alkusanat, joissa han mé&drittelee puheddnen siten, ettd siind saveltaso antaa periksi
joko nousten tai laskien valittémasti &dénen alettua (Schénberg, ei vuosilukua, ei sivunumeroay).

946 Tarkastelin tuota harmonian k&dannettd laulajan aloittavaa hengittémisté kasittelevéissé luvussa 9.3.1.

947 Monteverdi, Claudio 1993a, 44. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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sien luomaan kitkaan. Herdd kysymys, ovatko ne laulettuja "Ahi’-sanoja vai suoraa, pu-
hutun kielen ulkopuolella tapahtuvaa huutoa, jota surun repimistd ihmisestd padsee
ilmoille. Nden mielessdni uutiskuvia, joissa sodan keskelld elavat didit huutavat ulos
suruaan poikansa ruumiin ddrelld. Tempollisesti katkelma luo vaikutelman kiihtyvésta
temposta, kiihtyvistd puhumisesta ja sitd seuraavan puhumisen vauhdin pysahtymi-
sestd kuin seinddn térmaéten.

Ensimmadinen e-sdvelelld tapahtuva, continuon liikkeeseen heittdmd huuto alkaa
ankaralla alukkeella ja viiltad holtittomasti lapi ilman pudotakseen kahdella saman-
suuntaisella hypylld dissonoivalle gis-sdvelelle, ikdan kuin tahtdimena olleen a-sdvelen
ohi, jolle loppujen lopuksi kuitenkin paadytaan. Aanenkuljetuksen nakokulmasta tama
on virhe, silld korrektissa kontrapunktissa dissonanssille hyppddminen ei ole mahdol-
lista. Tuntuu siltd, ettd ilmalento kestdd loputtomasti. Toinen huuto vaatii laulajalta
huomattavasti suurempia ponnistuksia, silld sitd ennen ei continuo soita impulssin-
omaista sointua, joka sysdisi hdnet liikkeeseen. Lisdksi tamd toinen "Ahi!” romahtaa epd-
mukavasti a-mollisoinnun paille, d-sdvelelle, eikd tuo dissonanssi suinkaan purkaudu
basson siirtyessd raastavasti alaspdin gis-sdvelelle. Sen sijaan se tulee puretuksi vasta
tahdin puolivalissd. Kolmas huuto muistuttaa ensimmaista sikdli, ettd continuon ja lau-
lajan sdvelet ovat samat kuin ensimmaisessa (cis ja e). Kokemuksena se on kuitenkin
tdysin erilainen, silld neljasosatauon takia "keinulautaefektia” ei padsy syntymaan (ks.
edelld luku 9.4.1). Reaktio on nopea, samoin laulajan reaktio sointuun. Adni muistuttaa
pikemminkin sitd, joka syntyy jonkun tokédtessd jotakuta toista vaikkapa haarukalla rei-
teen. Tallaisen huudon jilkeen puhuminen on nopeaa, vihaistakin. Neljas "Ahil” tulee
ikddn kuin liian aikaisin, odottamatta. Aikaa hengittimiseen ja uuden fraasin tyylik-
kadseen aloittamiseen ei juurikaan ole. Edellinen fraasi ei oikein ehdi loppua, kun tdima
viimeinen jo alkaa. Synkoopit ("ahi, Ciel”) luovat vaikutelman jonkinlaisesta armotto-
masta, kulmikkaasta vasaroinnista. Se johtaa ensimmadistd "Ahi!”-huutoa muistuttaval-
le, mutta tata vieldkin pidemmalle e-savelelle ("ciel”), joka katkeaa vakivaltaisesti, kuin
edeltavan hengityksen aiheuttama ilman loppuminen ja myds tuska pakottaisivat sii-
hen. Kahdeksasosatauko ennen viimeistd "avaro”-sanaa ja sanan alkaminen kahdeksas-
osanuotilla korostavat tuskan ja hadan vaikutelmaa. Tauko voidaan ajatella tuskaisen
ihmisen puhumista katkovan tmesis-figuurin kaltaiseksi, vaikka se ei sanaa katkaise-
kaan —laulaen puhumisen kylla.

Riippuen viritystasosta ja laulajan ddnen yksilollisistd ominaisuuksista ndiden savel-
ten laulaminen saattaa olla jossakin maarin epdmukavaa, silld naislaulajalla ne sijoit-
tuvat potentiaalisesti epamukavaan kohtaan ddnialaa. Niiden laulamista saattaa vield
epamukavoittaa, jos laulaja padttad aloittaa ne erittdin voimakkaalla alukkeella, joka on
yksi mahdollinen tapa artikuloida ne. Varsinkin vihemman koulutetulla ddnelld, jossa
ddnen eri rekisterit eivat vield ole yhdistyneet, huutojen tuottaminen voi olla vaikeaa.
Ammattilaulaja toki selvittdd huutojen tuottamisen vankalla tekniikallaan, eikd ehkéd
edes huomaa niiden epdmukavuutta.

1600-luvun alussa laulamisen tekniikka oli oletettavasti erilainen sikéali, ettd rekiste-
reitd ei egalisoitu samaan tapaan kuin nykyisin eikd siihen ei usein ollut tarvettakaan
laulujen suppean ddnialan ansiosta. Esimerkiksi Caccini kehotti laulajia pysyttelemaan
yhden, "luonnollisen” rekisterin alueella ja tarvittaessa transponoimaan laulu sopivalle
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korkeudelle 948 Vaikka rekisterien yhdistiminen jo 1600-luvun alussa oli piirre, johon
kiinnitettiin huomiota, kaikki laulajat eivat missddn tapauksessa hallinneet tdtd taitoa.
Vield vuonna 1752 Johann Joachim Quantz valitti siitd, ettd ranskalaiset eivat osanneet
yhdistda rintaddntd falsettoon.?49 Monteverdi, joka itsekin oli laulaja, on epdilemattd
tuntenut rekisterien yhdistamisen problematiikan ja saattanut kdyttdd sitd tietoisesti
hyvikseen. Kontrollin menettdmisen mahdollisuus huudoissa on ehka ollut todellinen
myo6s oopperan ensiesityksessa.

On mahdotonta arvioida, miten ensimmadinen Messaggiera yhdisti rekisterit ja mil-
lainen kokemus ndiden mahdollisesti haastavien dianien laulaminen talle oli. Joka ta-
pauksessa hdn oli mieslaulaja®®, kastraatti, silla herttua Vincenzo Gonzaga ei vield tdssa
vaiheessa sallinut naislaulajiensa esiintyvan julkisesti ndyttamaolla.®s* Olisiko Monte-
verdi perdti tarkoituksella asettanut laulajan tdssd kohdassa tilanteeseen, jossa tamdn
adni saattaa adritapauksessa jopa murtua? Tatd emme voi tietdd, mutta tdmén pdivan
Messaggiera voi ehkd miettid, olisivatko ndama "Ahil”-huudahdukset mahdollinen paik-
ka jonkinlaiselle kontrollin menetykselle, murtumiselle tai ehkd ainakin murtumisen
vaikutelman tuottamiselle. Myds kysymys laulaen huudetun a-vokaalin véristd, jota
tarkastelen seuraavassa alaluvussa, on ratkaiseva.

Pitkille danille sijoittuvien painollisten tavujen lisdksi on toki myds tavuja, joiden
kohdalla ei niiden lyhyyden takia ole mahdollista tuottaa esclamazionen ja messa di
vocen kaltaisia aikaa vievid dynaamisia vaihteluja. Messaggieran puheessa on kohtia,
joissa puhuminen etenee kahdeksasosa- tai kuudestoistaosa-aika-arvoin. Usein Monte-
verdi on kirjoittanut lyhyille aika-arvoille paljon painottomia tavuja, mutta myos poik-
keuksia on. Laulaja voi puhumisen nopeudesta huolimatta yleensd ottaa huomioon
painollisten ja painottomien tavujen eron. Painollisuuden lisdksi tdssa tulee tarkedksi
my0s tavujen pituus, joka vaihtelee kuudestoistaosalta tai kahdeksasosalta toiselle.

Esimerkiksi kohdassa "tutte sbigottite” on neljd perdkkaistd kahdeksasosaa, joista
vain ensimmadiselld on painollinen tavu ("tutte sbigot-”). Naiden kahdeksasosien lau-
laminen tasaisina, yhtd pitkind loisi omituisen vaikutelman. Huomaankin, ettd ensim-
madinen tavu pysyy lyhyend, mutta vie enemman aikaa. Sanan keskelld oleva t-klusiili
jattdd sanaan "tyhjdn”, soinnittoman kohdan, ja sanan toinen, "-te”-tavu jda lyhyeksi,
myohaiseksi. "Sbigottite”-sanan kaksi ensimmaistd, painotonta tavua taas kddntyvat
toisinpdin epétasaiseksi, rytmiltadn lombardialaistyyppiseksi — samoin kuin elavassa
puhumisessa (ks. esimerkki 29).

948 Caccini 1987.

949 Quantz 1985, 336.

950 Han oli mahdollisesti sopraanokastraatti Giovanni Gualberto Magli, joka lauloi ensiesityksessé kolme roolia: La Musi-
can ja Proserpinan seké sen liséiksi kolmannen roolin, joka oli iimeisesti Messaggiera tai Speranza. (Ks. Fabbri 2006, 64
jaWhenham 1986, 16.) Laulajan olokulmasta ensin mainittu tuntuu fodenn&koisemmailtd, sillé &dénialaltaan se lepad
l&hempdnd kahta ensin mainittua, Speranzan puhetta korkeammailla.

Ks. Carter, Tim 2002, 96, jonka mukaan herttua salli naislaulajiensa esiintyd julkisesti néytt&dmolié ensimmdisté kertaa
vuonna 1608 prinssi Francesco Gonzagan ja Savoijin Margheritan hadjuhlallisuuksissa. Monteverdi sévelsi noihin juh-
lallisuuksiin copperan Arianna (1608; se on kadonnut kuuluisaa lamentoa lukuun oftamatta) ja Il ballo delle ingrate
-ballon (1608). Liséksi héin sdvelsi prologin (tai ensimmaisen intermedion) Guarinin Lidropica-n&ytelmédn, jonka lo-
massa nahtiin loisteliaita infermedioita. (Ks. Carter, Tim 2002, 149-159, 202-211.) Tuo vuosi oli poikkeuksellinen sikdli, etté
samana vuonna jarjestettiin myds muita suuria héité: Modenan Alfonso d’Esten ja Savoijin Isabellan seké& Firenzen
Cosimo de’ Medicin ja ltévallan Maria Magdalenan. Erityisesti Firenze ja Mantova kilpailivat juhlallisuuksien loisteliai-
suudessa kesken&dn. (Carter, Tim 2002, 148.)

95
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Esimerkki 29: painollisuuden vaikutus laulettavien aika-arvojen pituuteen, "noi tutte
sbigottite” (Messaggiera).?%

Téhén liittyy my0s toinen, keskeinen painottomien tavujen laulamisen ilmié. Lau-
lamisessa painollisia tavuja edeltdvdt painottomat tavut alkavat mielelldan ikdan kuin
“nojata” kohti niitd seuraavaa painollista tavua, muuttua painollisemmiksi. Tallainen
"nojaaminen” sallii painollisten tavujen tapahtua orgaanisemmin ja italiankielisen pu-
humisen virrata sille ominaisella tavalla sitkedmmin. Jos paino tapahtuu vasta painol-
lisella tavulla, ilman mitddn valmistavia "nojaamisia”, painollisesta tavusta tulee kova,
akillinen ja pinnallisen oloinen, ja paino tuntuu tapahtuvan nimenomaan konsonantil-
la. Vokaali jdd makaamaan ddneeni tasaisena, elottomana.

Jos sen sijaan valmistan painollisen tavun "nojaamalla” sitd edeltdvddn painotto-
maan tavuun, painollisuus kaivautuu syvemmin laulavaan kehooni, ja i-vokaali padsee
soimaan mehevind. Niinpa esimerkkikohdassa ("sbigottite”) painoton "got”-tavu kah-
deksasosalla alkaa laulettaessa muuttua painollisemmaksi, ja se on (klusiilista huoli-
matta) myos hiukan puhuttuna tuotettua tavua pidempi, jotta minun olisi mahdol-
lista laulaa sitd seuraavan "ti"-tavun painollinen i-vokaali nojaten siihen koko keholla-
ni. Téllainen eteenpdin nojautuva painoton tavu on laulajan kokemuksessa liikkeessa
eteenpdin, samassa soivassa linjassa kuin kaikki lauseen tavut, kun taas kevyeksi jdava,
painollista edeltdavd painoton tavu tuntuu kddntyvan sisddnpdin, tulevan nielaistuksi.
Raja yhtdaltd linjakkaana pysyvdn, puheenomaisen laulamisen ja toisaalta raskaan ja
puhumisena kdsittdmattomaksi jadvan lauluddnen kyntamisen vélilld on kuitenkin
kuin veteen piirretty.
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Esimerkki 30: eripituisina puhuttuja kuudestoistaosia, "-ro fra queste” (Messaggiera).93

Samantyyppinen painollisuuden ja painottomuuden tapahtuu my&s kuudestoista-
osakuluissa, vaikka aikaa painollisuuden ja painottomuuden kokemiseen on huomat-
tavasti vahemman. Esimerkiksi kohdassa "Spiro fra queste braccia” on perdkkdin nelja
kuudestoistaosaa ("-r0 fra queste”), joista kaksi ("-r0” ja "ques-") on painollisia (ks. esi-

952 Monteverdi 1993a, 48. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
953 Monteverdi 1993a, 48. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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merkki 30). Tassa painollisuuden vaikutelma syntyy enemmankin painollisten tavujen
pidentamisen kuin painollisuuden vaihtelun avulla. Edellisessd esimerkissd kuvattu
"nojautuminen” kohti seuraavaa painollista ("braccia”) tapahtuu myos tassa, vaikkakin
vieldkin nopeammin.

Painottomien ja painollisten tavujen vuorottelun tuntuma kehossa on uskoakseni
jotakin hiukan samanlaista kuin kumparelaskijan tuntuma mékeen ja sen muuttuviin
muotoihin. Sukset ovat mahdollisuuksien mukaan jatkuvasti kiinni lumessa, ja tdma
on ilmeisesti mahdollista yhtdaltd polvi- ja lonkkanivelten joustavuuden ja toisaalta li-
hasten voimakkuuden ansiosta. Samoin laulajallakin on kdytossadn kehon vahva mutta
erittdin joustava ja sopeutuva tuki, joka mahdollistaa pysyttelemisen kiinni kehossa ja
laulamisen linjassa huolimatta tekstin kumpareisuudesta.

9.4.3 Jannite ja sen purkautuminen

Olen tdhdn mennessd pohtinut hengittdmisen, musiikin tempon sekd puhumisen pai-
nollisuuden ja painottomuuden sisdisid liikkeitd laulajassa. Tassd luvussa tarkasteluni
kohteena ovat harmoniset ja rytmiset jannitteet ja niiden purkautumiset Messaggie-
ran puhetta tydstavan laulajan kehossa. Myds muunlaiset jainnitteet ovat mahdollisia.
Esimerkiksi Messaggieran koko puhe on mahdollista ajatella ja my6s kokea pidempien
jannitekaarien muodostumisena ja niiden purkautumisena. Tassad keskityn kuitenkin
yksittaisiin, paikallisiin harmonisiin ja rytmisiin eleisiin.

Harmonisen ja rytmisen jdnnitteen erottaminen toisistaan ei aina ole mahdollis-
ta, silld ne tapahtuvat usein yhdessd ja samassa eleessd. Jannitteet ja niiden purkau-
tumiset liittyvat hengityksen eleisiin, tempoon, painollisen ja painottoman suhteisiin
sekd laulaen puhumisen tapahtumiseen yleensd. Yksittdisen osa-alueen — esimerkiksi
harmonisen tai rytmisen jdnnitteen eleen — irrottaminen tuosta vyyhdestd merkitsee
kokonaisuuden pilkkomista osiin. Lineaarisesti muotoutuvassa ja luettavassa tutki-
mustekstissd tdllainen pilkkominen kuitenkin tuntuu olevan ainoa mahdollisuus edes
jossakin méadrin avata jannitteiden muodostumisen ja purkautumisen tapahtumista
laulajan elavassd kehossa 954

Kehon sisdinen liike ja sen nakyvaksi tekeminen esimerkiksi viittaamalla kehon ul-
koisiin liikkeisiin tai maailmassa tapahtuvaan on jannitteiden ja niiden purkautumisen
tarkasteluni keskiossd. Keskityn erittdin pieniin, muusikko-laulajan tiedostamiin yksi-
tyiskohtiin, joita Messaggieran puhe on tdynnd. Valitsemani yksityiskohdat ovat esi-
merkkeja tietynlaisesta tapahtumisesta, eivt yleistettdvissd oleva malli, jonka mukaan
kaikki vastaavilta vaikuttavat kohdat tapahtuisivat.

Harmonisia jannitteitd muodostuu ennen kaikkea dissonansseista, joita Montever-
di kaytti ajan kdytdntoihin ndhden poikkeuksellisella tavalla.?%* Oman aikamme musii-
keissa oikeastaan mikd tahansa ddni voi kuitenkin soida yhtd aikaa minka tahansa toi-
sen kanssa, ilman ettd valttimattd koemme sen dissonanssina, jonkinlaisena purkausta

954 Lineaarisuus viittaa t&ssd fekstin ilmiasuun sanasta toiseen, riviltd toiselle ja kappaleesta toiseen etenevdnd ja myods
niin luettavana. Lukemisen kokemus ei kuitenkaan ole lineaarinen, vaan siihenkin tulee mukaan kaikki tekstin esiin
houkuttelema lukijan kompostissa oleva. Pohdin kokemuksen kompostiluonnetta luvussa 2.4.

955 Luvussa 4 jaljitin 1500- ja 1600-ukujen vainteen kontrapunktin kayténndssd tapahtuneita muutoksia ja niiden heréitté-
ma&d aikalaiskeskustelua.
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vaativana tonaalisena jannitteend. Emme todenndkoisesti koe odottamattomaksikaan
koettua dissonanssia jonkinlaiseksi uhkaksi vallitsevalle jarjestykselle tai sddnnostolle.
Olemme tottuneet monenlaisiin tapoihin kdyttda dissonansseja, ja vaikkapa populaa-
rimusiikissa tihedsti esiintyvdssd dominanttiseptimisoinnussa pientd septimida emme
vilttamattd aina edes koe dissonanssina.

Monteverdin musiikissa dissonanssi ja sen luonne on sopimuksenvarainen asia, jon-
ka periaatteet ja seuraukset musiikin esittdmiselle laulaja voi omaksua. Modernin kou-
lutuksen saaneelle laulajalle tama ei valttdmattd tapahdu automaattisesti, silla ajatus
dissonanssista jonakin tarkedna ja painollisena voi olla hyvinkin vieras. Laulaja on kou-
lutuksensa myo6ta mahdollisesti oppinut toisenlaisen tavan suhtautua dissonansseihin
tai ehkd jopa tavan olla suhtautumatta niihin mitenkdin erityisesti95® Periodiesittami-
sessd tahtiosien painollisuuden erot sekd painolliset dissonanssit ovat kuitenkin kes-
keinen piirre. Harmonisissa jannitteissd ja niiden purkamisessa on kysymys niin disso-
nanttisuudesta kuin painollisuudestakin.

Miten dissonanssien kaltaiset harmoniset jannitteet tarkastelemassani Messaggie-
ran puheessa sitten tapahtuvat laulajan eldvédssd kehossa? Millainen on harmonisen
jannitteen ja sen purkautumisen kehollinen kokemus? Lisdksi olisi kiinnostavaa poh-
tia, miten laulaja voisi tuottaa dissonanssien erityisyyden vaikutelman tdmén péaivin
kuulijalle, jolle dissonanssien keskeisyys ilmaisun valineind ei useinkaan ole selvdd.
Koska olen rajannut kuulijan kokemuksen tdman tutkimuksen ulkopuolelle, sivuutan
tdmaén viimeisen, ilman muuta térkedn kysymyksen. Tyydyn tdssd olettamaan, ettd lau-
lajan erityisind ymmartamat dissonanssit saattavat tulla myos kuulijan ymmartdmiksi
erityisind tapahtumina, joita kuulija ei kuitenkaan vilttamatta liita niinkdan lauletun
intervallin dissonanttisuuteen kuin laulajan kayttdimaén lauluddnen laatuihin (muun
muassa adnenvari, dynamiikka ja vibrato).

Esimerkkini (ks. esimerkki 31) on Messaggieran puheen toisesta lauseesta ("ahi,
fat'empio e crudele”) tahdissa 166, jossa laulajan kaksiviivainen, dissonoiva d-sivel iskey-
tyy basson a-sdvelen padlle kuin veitsi elavadn lihaan ja jaa siihen viiltdavana, kunnes con-
tinuo vaistdd laulajan d-sévelen kanssa niinikddn dissonoivaan gis-séveleen. Continuon
véistyminen ei kuitenkaan tuo helpotusta, vaan laulajan yhi jatkuva d-sével nojaa tuo-
hon uuteen dissonanssiin entistdkin raskaammin, painaa veistd yhd syvemmalle. Veitsi
irtoaa vasta dissonanssin purkautuessa konsonanssiksi, laulustemman laskeutuessa as-
keleen alaspdin c-sdvelelle ja continuon noustessa ylos a-savelelle, eikd sekddn kestd kuin
ohimenevén hetken, neljdsosan ajan. Mainitussa tahdissa laulajan ja basson stemma ovat
ldhes koko tahdin ajan (lukuun ottamatta tuota pikaista, konsonoivaa neljasosa-c-saveltd)
dissonanssissa keskendan. Tama Messaggieran kaoottista mielentilaa peilaava dissonans-
sien kasauma purkautuu lopullisesti vasta seuraavan tahdin alussa E-duurisoinnulle
("crudele”). Esimerkki sisaltaa kaksi, keskendan hyvinkin erilaista dissonanssin muodos-
tamisen ja purkamisen tapahtumaa, joista ensimmaisessd puretaan pitkd, viiltava disso-
nanssi ja toisessa pddstadn irti jonkinlaisesta dissonanssien sohimisesta. Koko fragmentti
antaa vaikutelman ddrimmadisestd holtittomuudesta, kontrollin menetyksestd, joka ilme-
nee sdvelten osumisena milloin tavoitettua sdveltasoa ylemmads, milloin alemmas.

956 Bruce Haynesin (2007, 48, 58-59) rankoin vedoin kuvaamalle valtavirta- tai modernille esittémisen tyylille on ominaista
muun muassa painollisten ja painottomien fahtiosien eron haivyttédminen seké& dissonanssien painoffomuus.
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Esimerkki 31: dissonanssit huudahduksissa (Messaggiera).957

Monteverdin aikana tdmén kaltainen ddrimmaéinen ilmio oli kirjoitetussa musiikis-
sa hyvin epdtavallinen, jollei suorastaan mahdoton. Sdveltdja jattada huomiotta — tai to-
dennidkoisimmin erittdin tietoisesti ja tarkoituksella ohittaa — perustavimmatkin disso-
nanssin muodostamisen ja purkamisen sddnnét: fraasin “ahi fat'empio e crudele” kaik-
kiin dissonansseihin siirrytddn valmistamatta, ensimmadiseen suoraan tauon jalkeen,
eikd niitd pureta asianmukaisesti.

Laulan kaksiviivaiselle d-savelelle sijoittuvan "ahi”-huudon voimakkaalla alukkeella
—addnihuulet avautuvat hiukan napsahtaen, kuin dhkiistessd. Aluke on tdrked. Se antaa
vaikutelman pidatetystd huudosta, joka kuitenkin pddsee tiukasti yhteen puristettujen,
ikddn kuin huutoa piddttelevien ddnihuulten vilistd. Huuto haluaa pddstd minusta,
mutta mukana on pelko siitd, mitd sen mukana minusta tulee ulos. A-vokaalin alus-
sa oleva pehmead aluke tekisi pitkdstd d-sdvelestd kauniin ja hyvin soivan, ei tuskaista
huutoa. Lisdksi voimakas aluke tekee kuulijalle selvéksi, ettd sdveltaso on tarkoituksella
juuri tdmd - ikddn kuin korostaa dissonanssin raakuutta, raastavuutta ja virheellisyytta.

On ehkd syytd miettid myos huutojen a-vokaalin vérid. Miten ihminen huutaa tus-
kissaan a-vokaalilla? Ei ehkd kuitenkaan kultivoituneella, hyvin sijoitetulla, jossakin
madrin o-vokaalin suuntaan vdrittyvalla vokaalilla? Kokeiluni erilaisilla a-vokaaleilla
tuottaa viimein yhden, joka tuntuu toimivan juuri tassd kohdassa. Laulamani a-vokaa-
lin véri on avoin, raakakin. Yldhuuleni irtoaa hampaistani ja kddntyy lievdsti ylospdin,
pehmed kitalakeni on huomattavan korkealla, aistin suuren tilan nieluni takaosassa ja
suuni avauma on melko suppea. "Ahi’-huudolla koen olevani tydontdmadssad jotakin pois-
pdin itsestdni, torjumassa jotakin. Kokemus muistuttaa pahoinvoinnista, oksentamisen
partaalla olemisesta — sekin yksi torjunnan muoto.

Nojaan ddnelldni kehooni ja aistin kitkan oman d-séveleni ja basson a-sévelen valillg,
jota continuon ehkd valitsema a-mollisointu vield lisdd — d-sdvel dissonoi talldin sekd

957 Monteverdi, Claudio 1993a, 44. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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basson a-sivelen ettd soinnun muiden sivelten (c ja e) kanssa. 958 Laulamani d-kokonuo-
tin toinen puolisko, basson kanssa edelleen dissonanssissa oleva, tuottaa ensimmaistd
puoliskoakin enemman kitkaa, on vieldkin ahtaampi. Kitka ei tdssd viittaa ddnenkdyton
kitkaan tai epéterveeseen ddnenkdyttdon, joskin myos sellainen olisi mahdollista. Pi-
kemminkin kysymys on laulavaan kehoon nojaamisesta, joka saattaa tuottaa kuulijal-
le energian tai voiman vaikutelman. Laulajana voisin kuvata kitkan kokemusta myos
tiettynd ahtautumisena (ei kuitenkaan kurkun) tai raastavuutena (ei ddnen). Mainitun-
laisella voimalla ei kuitenkaan valttdmattd ole mitdan tekemistd ddnenvoimakkuuden
kanssa, vaan samankaltaisen vaikutelman voi saada aikaan my®ds hiljaisessa nyanssissa.

Kitka kdy kokonuotin mittaisen d-sdvelen jatkuessa sietdimattémaksi ja ikddn kuin
"lipsahdan” siltd alas kaksiviivaiselle c-sévelelle. Koska purkaussdvelelld on kuitenkin
painollinen tavu ("fa-” tahdissa 166), purkaus ei tunnu purkaukselta, vaan kitka tuntuu
jatkuvan harmonisesta purkauksesta huolimatta. Lisdksi dissonanssin purkautuminen
on ohimenevd, ja kitka jatkuu valittémasti seuraavilla tavuilla ("empio e cru-” tahdeissa
166-167) Koko fragmentti muodostuu jonkinlaisesta dissonanssien ja painollisten tavu-
jen armottomasta, kasaantuvasta piiskaantumisesta eteenpdin. Tdma huudettu purkaus
padttyy “Crudele”-sanaan, jonka kaksi viimeistd tavua lepadvit E-duurisoinnulla, mutta
e—gis-terssin puhtaus ei pddsta tuskasta, silld pdatyminen terssiasemaan jattaa tilanteen
jossain médrin auki. Laulan viimeisen, kevyen "-le”-tavun voimakkaana loppuun asti, ja
basson siirtyminen cis-sdveleen seuraavaa "Ahi”-huutoa varten katkaisee sen leikaten.
Lepoa ei tule, vaan seuraava huuto tulee edellisidkin kontrolloimattomampana, vain
neljasosatauon jalkeen.

Esimerkki Monteverdilld usein esiintyvastd rytmisen jannitteen muodostamisesta
ja purkamisesta 10ytyy kohdasta "Le punse un pie con velenoso dente” tahdissa 208 (ks.
esimerkki 32, tahdit 208-209). Téssd sitked neljasosa ("pie” eli jalka) on sidottu kaarel-
la sitd seuraavaan kuudestoistaosaan, jonka jalkeen sanat tulevat sivalletuiksi ilmoille
("con vele-”) dkillisesti kuin kddrmeen purema.

Ensin on kuitenkin selvitettdvd, mitd sdveltasoja tahdissa on tarkoitus laulaa. Fac-
similea (ja myo6s Bartlettin editiota) katsoessa jad nimittdin hiukan epaselvaksi, onko
tahdin alun g-sdvelen tarkoitus nousta kaaren lopussa gis-sdveleksi, silld korotusmerkki
on vasta tahdin toisen, kuudestoistaosanuotin edessd. Tama tuntuisi kuitenkin viittaa-
van pikemminkin siihen, ettd toisen nuotin edessé oleva korotusmerkki vaikuttaisi tah-
din alusta lahtien, jolloin mitddn siirtymaa g-savelestd gis-sdveleen ei olisi. Tilapdisten
etumerkkien kaytto ei Monteverdin aikana vield ollut vakiintunut, ja etumerkki saattoi
hyvin vaikuttaa my®os sitd edeltdvadn sdveleen.?>® Myos kromaattinen siirtyma g-gis on
mahdollinen, joskin varsin tavaton ja sanan "pie” ("jalka”) kohdalla ehkd myos tarpee-
ton ele. Tosin vadntymisen g-sdvelestd gis-sdveleen voi ajatella kertovan kddrmeenpu-
reman aiheuttamasta tuskasta — varsinkin jos continuo soittaa tahdin alusta alkaen E-
duurisointua. Kumpikin ratkaisu on mahdollinen.

958 Continuon on toki mahdollista soittaa a-sévelen kohdalla tahdin alussa sekuntisointu (a-h-d), miké tosin pehment&d
osan dissonanssin rackuudesta. Lis¢ksi d-sévelen laulamisen fuottama harhaan, véardlle sévelelle osumisen vaikutek
ma jad téssd pois.

959 Vrt. facsimilen tarkastelu vastaavassa kohdassa luvussa 5.2.2. Facsimilessa tahdin ensimmdéisen nuotin alla on jonkin-
lainen "roska”, joka olisi tulkittavissa jonkun jalkikéteen lisd&dmdksi korotusmerkiksi.
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Esimerkki 32: rytmisen jannitteen muodostaminen ja purkaminen (Messaggiera).

Tdssd valitsen tavanomaisemman vaihtoehdon, gis-sdvelen tahdin alusta alkaen.
Rytmisen eleen tarkastelun kannalta valinta ei ole ratkaiseva. Kyseessd on jannitteen
muodostaminen ja purkaminen, jossa tapahtuu ainakin kahdenlaista liikettd. Ensin-
nakin pitka savel (neljasosa + kuudestoistaosa) venyy ja ikddn kuin nojautuu minus-
sa eteenpdin tai muuttuu tihedmmaksi tai painavammaksi kohti kaaren loppua. Tdssa
voi syntyd vaikutelma crescendosta, joka epailemattd olisi mahdollista mitata ddnen
voimakkuuden mittareilla. Crescendo-sana kertoo kuitenkin lahinnd kuullun ddnenvoi-
makkuuden kasvusta, ei ddnen edelld kuvatunlaisessa, koetusta liikkeessd olemisesta ja
kitkaantumisesta. Toiseksi kaaren loppu — ennen suspiratio-kuviota (kolme perakkais-
ta kuudestoistaosaa, tdssa tosin ilman niitd edeltdvaa kuudestoistaosataukoa) — toimii
impulssina kuudestoistaosien piiskaantumiselle ulos laulajasta. Tatd impulssia voisi
tehdd nakyviksi ja kuuluvaksi esimerkiksi napsauttamalla sormiaan tailyomalla katen-
sa yhteen kaaren lopulla, toisen neljasosan alussa. Jdnnite, joka pitkdn sdvelen aikana
on syntynyt, purkautuu hallitsemattomana sanojen ryéppyna ulos. Rydoppy ehkd alkaa
aavistuksen verran notaatiossa merkittyd myéhemmin ja tdméan seurauksena kuudes-
toistaosat ovat merkittyd hiukan nopeampia ja lyhyempid, "velenoso”-sanan ("myrkyl-
linen”) painolliselle tavulla ikddn kuin romahtavia. Tasapitkid ne eivit kuitenkaan ole,
vaan periaatteessa painoton “con”-sana on muita tavuja hiukan pidempi.

Edelld kuvatut tilanteet ovat esimerkkejd jannitteiden muodostumisesta ja purkau-
tumisesta, jota laulaessa tapahtuu jatkuvasti eri tavoilla, eri aikavileilld ja eri tasoilla.
Myo6s kuulijan ehkd ei-tapahtumisena aistima pysahtyminen, jossa laulajassa ei ole
havaittavissa mitddn nakyvdksi tai kuuluvaksi tulevaa, saattaa olla osa laajempaa jin-
nitteen muodostumisen ja purkautumisen tapahtumista. Suuren purkauksen ja pon-
nistuksen jdlkeen laulaja seisoo paikallaan, kuin lyétynd, ja antaa ilman valua sisddn
keuhkoihin ja ulos sieltd. Pieninkin hievahtaminen tuntuu raskaalta, silmétkin pysyvéat
litkkumattomina, ulkopuolista maailmaa ndkemattdmind. Pysahtymisen tai paikallaan

960 Monteverdi, Claudio 1993a, 47. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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olemisen hetkessd laulaja kuuntelee, mitd edeltdava ponnistus hédnelle teki, ja yrittdd
parantaa itsensd huolehtivin hengityksin. Sen jilkeen hdn on — muuttuneena - valmis
jatkamaan.

9.4.4 Kuultu ddnenvoimakkuus ja kehon intensiteetti

Yksi kuultujen ddnien mitattavissa oleva ja numeroin ilmaistavissa oleva laatu on 4i-
nenvoimakkuus. Vaikka laulajakin tietysti kuulee ddnensd voimakkaana tai hiljaisena,
ddnenvoimakkuus ja sen muutokset ovat laulajalle ennen kaikkea kehon sisdisen liik-
keen kokemuksia, jotka tuottavat voimakasta tai hiljaista, voimistuvaa tai hiljenevaa
adntd. Voimakkaan ddnen laulaminen merkitsee kokemuksena jonkinlaista kehoon,
alaspdin nojaamista, joka tuottaa ddnen voimakkuuden lisddntymisen ohella myds
muutoksen ddnen laadussa. Adni ei ole pelkdstaan maaréllisesti voimakkaampi vaan
my6s laadultaan voimakkaampi — syvempi, ttheampi, variltadn toisenlainen. Adneen
tulee helposti mukaan myos vibrato.

Pyrin tdssd luvussa avaamaan kokemusta laulavan kehon intensiteetista ja siiné ta-
pahtuvista muutoksista. Tarkastelen intensiteetin lisddntymistd, joka levittyy pidem-
malle ajanjaksolle, sekd myos paikallisempia intensiteetin muutoksia.

Laulaen puhuttaessa ddnenvoimakkuus eldd joustavasti sanottavan mukana, lau-
seesta, sanasta ja tavusta toiseen. Dynaaminen skaala yhden ainoan lauseen, jopa yh-
den sanan sisalld voi olla hyvinkin laaja. Hyvidssa akustiikassa hiljaisimmatkin nyanssit
ovat mahdollisia, vaikka tila olisi suurikin. My6s continuoryhmén dynaaminen skaala
(jota sdadelladn muun muassa kdytettdvien soitinten maaralld, soitettujen danien maa-
ralla, soittamisen voimakkuudella, soitettujen ddnien ajoittamisella ja artikulaatiolla)
on niin suuri, ettd laulajan ei juurikaan tarvitse ponnistella tullakseen kuulluksi. Conti-
nuon on siis mahdollista sopeutua laulajan ddnenvoimakkuuteen hyvinkin joustavasti.
Ajoittain laulaja laulaa erittdin voimakkaasti.

Koettu ddnenvoimakkuus liittyy myés muihin laulamisen laatuihin. Adni ei siis kos-
kaan ole pelkdstadn voimakas tai hiljainen, eikd koettu ddnenvoimakkuuden muutos
ole vain yhden osatekijan muuttumista — ddnenvoimakkuuden mittarilla mitattavissa
olevaa. Muutos voi olla vahittdinen tai yhtakkinen, se voi tapahtua yhden dénen puit-
teissa tai jakautua pidemmalle ajanjaksolle. Painolliset ja painottomat tavut ovat da-
nenvoimakkuudeltaan eritasoisia, eivatkd valttdmattd aina niin, ettd painolliset ovat
aina painottomia hiljaisempia. Sdveltasoltaan korkeammat ddnet ovat usein matalia
voimakkaampia — eividt tosin nekddn aina. Jinnitteen muodostuminen on dynamii-
kaltaan usein voimakkaampi kuin sen purkautuminen. Mitddn dynamiikkaa ohjaavia
merkintoja (p, fjne.) ei Orfeon partituurista l6ydy, vaan dynamiikan muotoilu on laula-
jan ja soittajien padtettavissa.

Pidemmalle ajanjaksolle levittaytyva intensiteetin ja ehkd my6s ddnenvoimakkuu-
den nousu l6ytyy heti Messaggieran kertomuksen ("In un fiorito prato”, tahdista 201)
alusta. Se jatkuu vahittdisend aina kddrmeenpuremaan ("con velenoso dente”, tahdissa
209) asti. Jo puhumisen edetesséd tapahtuva saveltason asteittainen kohoaminen al-
kaen yksiviivaiselta f-sdveleltd kohti kaksiviivaista d-sdveltd tuottaa kokemuksen inten-
siteetin vahittdisestd noususta. Lisdksi edelld tarkastelemani laulaen puhumista eteen-
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pain vievdt, Messaggieran puheen alkujakson taukojen kohdalla tapahtuvat hengityk-
set vaikuttavat intensiteettid nostavasti, ikddan kuin tapahtumista tihentavasti. Kehon
pehmeind ja varovaisinakin alkaneet liikkkeet muuttuvat yha laajemmiksi ja rohkeam-
miksi edettdessd kohti kddrmeenpuremaa. Laulettavan melodian ja rytmin laulajaa
vieva litke muuttuu kulmikkaammaksi, alun neljisosatauot jadvat védhitellen pois ja
hengittaminen muuttuu kiireisemmaksi, dissonanssit alkavat tapahtua tihedmmin ja
jannitteitd muodostuu ja purkautuu. Todenndkoéisesti myos kuultu ddnenvoimakkuus
kasvaa, joskaan tima muutos ei ole padllimmaisend laulajan kokemuksessa. Sen sijaan
koen tulevani ikddn kuin vedetyksi kohti jakson loppua, tungetuksi yha tihedmman
ja ahtaamman tapahtumisen suppiloon, josta pddsen ulos vasta jaksoa seuraavan g-
mollisoinnun kohdalla olevalla pidemmalla tauolla — kun kdarme on purrut Euridicea
jalkaan myrkylliselld hampaallaan ja siirrytddn kuvaamaan Euridicessa tapahtuvaa
muutosta.

Myos yksittdisten ddnien laulamisessa tapahtuu intensiteetin muutoksia, jotka ovat
kuulijan aistittavissa ehkd nimenomaan danenvoimakkuuden muutoksina. Messa di
voce on erityinen, yhdessa ddnessd tapahtuva intensiteetin kehitys. Aani alkaa hiljaise-
na, kasvaa vahitellen ja hiljenee loppua kohti. Jos messa di voce ajatellaan nimenomaan
tekstin laulamisen kautta, kyseessd on painollisen tavun muotoileminen niin, ettd lau-
laen puhuminen edelleen kuulostaa puhumiselta. Puhutussa puhumisessa poikkeuk-
sellisen pitkdna lausutun tavun siveltaso laskee, jollei tavoitteena ole luonnottomalta,
mekaaniselta kuulostava puhuminen. Laulussa saveltason tarkoituksellista laskemista
ei tavallisesti pidetd mahdollisena, vaan laulajan odotetaan sdilyttdvan saveltdjan mer-
kitsemadt sdveltasot. Liukumien kaltaisten ei ilmaisukeinojen yleensd ajatellakaan kuu-
luvan Monteverdin musiikkiin. Messa di voce kuitenkin tarjoaa mahdollisuuden luoda
puhumisessa tapahtuvan, sdveltasoa laskevan liikkeen illuusion dynamiikan ja intensi-
teetin vaihtelun keinoin.

Esimerkki (ks. esimerkki 33) yksittdisesta danestd, jolla messa di voce olisi mahdol-
linen, on Messaggieran lyhyessd kommentissa paimenille ("Pastor, lasciate il canto,
ch’ogni nostr’allegrezza in doglia & volta”). Repliikin toiseksi viimeiselld, painollisella
tavulla ("vol”-) on kokonuotti-h, joka purkautuu a-savelelle (-ta”).

Kuten monissa muissakin kohdissa, olennaista tdssakddn ei ole pelkdstadn tuon yh-
den ddnenlaulamisen tapa vaan myos se, miten sithen tullaan. Edeltavdssa tahdissa Mes-
saggiera laulaa viattoman konsonoivin intervallein ilosta ("Ch'ogni nostr'allegrezza”),
joka seuraavassa tahdissa on muuttunut dissonanssien kitkan ilmentdmaksi tuskak-
si ("in doglia e volta”). Tama4 jalkimmainen tahti on ldhes pelkkdé dissonoivaa ddnen
raastamista toista vasten. Ndin ainakin jos continuo ei valitse sointuja, jotka silottavat
taman raastavuuden kauniisti etenevéksi sointusarjaksi ja vievit laulajalta mahdolli-
suuden ddarimmaiseen kitkaan (esimerkiksi soittamalla tahdin alussa, puolinuoteittain,
d-pohjaisen kvinttisekstisoinnun ja terssikvarttisoinnun). Laulajana kaipaan tahdin al-
kuun d-mollia (ensin perusmuotoinen, sitten sekstisointu), jonka a-saveltd vasten voin
h-sdveltdni hiertdd. Tahdin puolivdlin soinnun kvarttipiddtys pitkittaa kitkaa, ja télta,
dissonanssien kautta saavutetulta kvarttipiddtykseltd alkaa kokonuotin mittainen,
aluksi continuon soinnussa olevan kvarttipidatyksen suhteen vield dissonoiva messa di
voce. Kitka purkautuu vasta tahdin viimeisella puolinuotilla.
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Esimerkki 33: Mahdollinen messa di voce pitkallad “vol”-tavulla tahdissa 189

(Messaggiera).9%

Ennen messa di vocen kehittymistd on kuitenkin pdédstava "volta”-sanalle. Sitd edelta-
vit dissonanssit eivit vield voi merkitd koko kehon nojaamista basson séavelid vastaan,
jotta pitkdn "vol”-tavun alkupuolella olisi vield mahdollisuus intensiteetin kasvuun. Sa-
nan alun v-frikatiivi epdilemattd laskee mitattavaa ddnenvoimakkuutta. Sen lapi laula-
minen eteenpdin suunnaten kuitenkin suorastaan kasvattaa intensiteetin kokemusta.
Laulan sen ldpi ja ddneni avautuu o-vokaaliin. Laulamiseni nojautuu alaspdin kehos-
sani ja o-vokaali kasvaa — ehkd myos mitattavalta ddnenvoimakkuudeltaan. Aistin h-
savelen kasvavan kitkan continuon a-sdveltd vastaan ja pyrin ikddn kuin laulamalla syr-
jayttdmadn sen. Se myds onnistuu continuon a-sdvelen purkautuessa E-duurisoinnun
terssille "vol”-tavun lopulla.

Tallaisten yksittdisten, pitkien ddnien lisdksi laulaen puhumisen intensiteetin vaih-
telua tapahtuu jatkuvasti painollisten ja painottomien tavujen vuorotellessa. Intensi-
teetin vaihteluissa yhteys kehoon on katkeamaton, ja se tapahtuu puhumisen tasolla.
Minun on mahdollista aistia lauluddneni sitked, jatkuva yhteys kehooni mutta samalla
tuottaa sekd painollisia ettd painottomia, voimakkaita ja hiljaisia, lyhyitd ja pitkia ddnia.
Tama yhteys siis el merkitse jonkinlaista alati samana pysyvaa otetta linjakkaasti lau-
lamiseen vaan laulaen puhumisen joustavaa asettumista vahvana sailyvian kehon tuen
varaan. Usein nimenomaan tdmad laatu - ei ddnen vari, voimakkuus tai siind oleva vib-
rato — erottaa barokkimusiikkiin erikoistuneet laulajat myohdisempadn ohjelmistoon
keskittyneistd laulajista. Barokkimusiikin laulamisessa on kysymys suhteesta tekstiin, ja
tama painollisten ja painottomien tavujen intensiteetin vaihtelu on yksi keskeisimmis-
td puhuen laulamisen — ja my®6s laulajan sprezzaturan —laaduista.

Esimerkki tallaisesta painollisen ja painottoman vuorottelusta on tarkastelemassani
katkelmassa jalleen kerran Messaggieran kertomuksen alussa ("In un fiorito prato”). Esi-
merkki on sikéli valaiseva, ettd sdveltaso pysyy samana, yksiviivaisen f-sdvelen tasolla,

961 Monteverdi, Claudio 1993a, 46. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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lapi ndiden sanojen. Tdssd laulaja ei saa apua painollisuuden ja painottomuuden vuo-
rotteluun saveltdjan kirjoittamista sdveltasoista.
Kuulen mielessdni jonkun vield tdhdn ohjelmistoon perehtymaittémén laulajan,

..........

levednd ja tasaisena virtaavan lauluddnen alle. On mahdotonta kuulla tavuja painollisi-
na tai painottomina. Lauseen "in"-prepositio ja "un”-artikkeli soivat yhta sitkeind kuin
adjektiivin painolliset "ri"-tavu ("fiorito”) ja "pra’-tavu ("prato”). Lauletusta tekstista
tulee jonkinlainen soivan lauluddnen kantaja, joka peittdd puhumisen. Tavut tarttuvat
tasapaksuna soivaan ddneen. Aistin itsessani kuulemani laulamisen kielen erilaisuudet
tasoittavana ja tasaavana ddnen jatkumona, joka istuu kehossani painavana ja massii-
visena. En ymmarrd kuulemaani laulamista italiankielisena.

Katkelmassa on tekstin laulamisen olokulmasta vain yksi erittdin haasteellinen piir-
re: ensimmadinen, pisteellisen puolinuotin mittainen "in"-prepositio. Miksi se on ndin
pitkd, vaikka tuo sana puhuttaessa menee ohitse tavallisesti hyvinkin nopeasti ja kevy-
esti? Miten sen voisi laulaa niin, ettd se ei painotu liikaa? Kokeilen eri vaihtoehtoja. Ld-
hinnd mahdollista on ratkaisu, jossa "in”-tavusta tulee jonkinlainen epédrdinnin paikka.
Se muistuttaa pienestd lapsesta, joka vaikkapa vastaa vetkutellen kysymykseen jostakin
kolttosestaan: "Noooo... me mentiin... jaaaaa... sitten... 666... meeee... tehtiin..” Messag-
gieran haluttomuus aloittaa kertomustaan tulee ilmi sekd hdnen odottaessaan kerto-
muksensa alkamista loputtoman pitkdn kokotauon ajan, jolloin mitadn ei tapahdu, etta
hinen jdddessaan roikkumaan lauseen ensimmadiselle, painottomalle tavulle (tahdissa
201). Jos laulan "in"-preposition liian terveelld, vahvalla ja selkedlld tavalla, se muuttuu
puhumisen kannalta kdsittdmattomaksi: pelkdksi hyvin soivaksi ddneksi, jossa kuuluu
hyvin pitkd i-vokaali. Sen sijaan aloitan tavun pehmedlld alukkeella ja jadn sithen — kuin
musiikki pysdhtyisi, kuin en aikoisi ollenkaan jatkaa, kuin tavu tulisi jatkumaan loput-
tomasti. Alun "in”-tavun pituuden lisdksi my&s sen lopussa oleva, seuraavaan "un’-ta-
vuun saumattomasti liittyva n-nasaali on haaste: miten tuotan sen niin, ettd tavusta
loppujen lopuksi tulee "in” eikd "iin"?

Katkelman loppuosassa ei téllaisia haasteita ole, silla Monteverdi on kirjoittanut
tekstin musiikiksi tavalla, joka tukee laulaen puhumista luontevan oloisesti. "Fiorito”-
sanan keskimmainen tavu tapahtuu painavana jo pituutensakin (pisteellinen neljas-
osa) vuoksi, kun taas sitd ymparoivat painottomat tavut menevit ohi nopeammin. To-
sin ensimmadinen niistd muuttuu lyhyen kestonsa aikana véhitellen painollisemmaksi
nojautuen kohti sanan painollista tavua. Jalkimmadinen tavu jdd kevedksi. "Prato”-sanan
kaksi samanpituisen nakoistd puolinuottia muotoutuvat keskenddn hyvin eripituisiksi
ja -painoisiksi: ensimmadinen on pitkd ja a-vokaalin soinnillisen kehityksen mahdollis-
tava, toinen lyhyt, kevyt ja syrjddn vdistyva. Naiden kahden sanan "-to”-lopputavut ovat
keskenddn erilaisia siten, ettd ensimmadinen, "fiorito”-sanan viimeinen tavu, kahdek-
sasosa-"to” on painollisempi ja eteenpdin nojautuvampi kuin "Prato”-sanan paattava
puolinuotti-"to”.

Yksittdisten tavujen suhteiden lisdksi painollisuus ja painottomuus toteutuu myos
fraasin sisdisend. Esimerkiksi mainitussa Messaggieran kertomuksen avausrepliikissa
("In un fiorito prato”) "prato”-sanan ensimmadinen tavu on painavin. Kaikki siithenas-
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tiset tavut ikddn kuin nojautuvat kohti sitd. Opiskelijoille puhun fraasin liikkeestd, joka
on olemassa jo ennen kuin ddni tulee kuuluvaksi ja jatkuu vield fraasin loputtua. Ver-
taan usein fraasia kivelemiseen tasaisessa maisemassa, vaikkapa Pohjanmaalla. Minut
kohta ohittava auto on liikkeessd jo, ennen kuin kuulen sen. Vdhitellen ddni alkaa ldhes-
tyd, ja auton ohittaessa minut ddni on voimakkaimmillaan. Ohituksen jalkeen auton
adni loittonee nopeasti. Lauseen pddpaino ei siis tapahdu painaen, vaan liike painavoi-
tumista kohden alkaa heti fraasin alussa.

Aika-arvojen pituudet eivit siis valttamatta kerro paljoakaan tavujen pituudesta ja
painollisuudesta, vaikka toki joskus. Pikemminkin ratkaisu tavujen laulaen puhumisen
kysymyksiin 16ytyy aina tekstistd, sen merkityksestd ja sen tilanteeseen sopivasta dek-
lamoinnista. Tuloksena on fraseerausta ja artikulointia, jonka yksityiskohtien moninai-
suuden sanallistaminen tuntuu mahdottomalta.

9.4.5 Laulaen puhumisen sGvy

Kuulija voi arvioida laulajan ddnen varid: sekd ddnen perusvarid ettd laulajan tietyis-
sé kohdissa kayttamia, tekstin ilmaisuun liittyvid savyja. Aani voi olla perussavyltaan
esimerkiksi vahva, terve, soiva, elavi tai hento, soinniton, lattea, jopa sairas.9? Taitava
laulaja voi laajentaa ddnensd ilmaisuasteikkoa monenlaisiin sdvyihin, joita kuulija voi
erilaisin adjektiivein kuvailla.

Laulajan olokulmasta ddnen savyt ovat tulosta laulamisen tapahtumisesta elavassa
kehossa. Laulaja ei siis varsinaisesti tuota tietyn sdvyistd dantd vaan toimii kehonaan si-
ten, ettd seurauksena voi olla esimerkiksi jokin ontolta ja elottomalta kuulostava kohta
muuten terveend soivan ddnentuoton keskelld. Hin myos ehkd etsii onttoa ja elotonta
puhumisen tapaa ja yrittda siirtdd jotakin siitd laulamiseensa. Kokemuksen ja ammatti-
taidon lisddntyessd kasvaa myos laulajan taito toimia tietoisesti niin, ettd tuloksena on
halutunlaatuista ddntd. Kukin laulaja ratkaisee omalla kohdallaan, miten laajasti hin
haluaa kdyttdd ddnen sdvyja. Yksi laulaja ehkd laajentaa ddnenkdyttdoddn astumalla uu-
sille alueille ja kokeilemalla ddnenséa rajoja. Kokeilujen tuloksena esimerkiksi erilaiset,
eri nopeudella ja voimalla tapahtuvat alukkeet ovat mahdollisia. Laulaja saattaa het-
kellisesti luopua levollisena soivasta ddnestddn ja antaa ddnen soida haperona tai jopa
narisevan tai kdhedn oloisena. Hian ehka tutkii, miten tiukkoina tai energisind tai vas-
taavasti [0yhind ja voimattomina eri vokaaleja ja konsonantteja on mahdollista laulaa,
ja etsii kaikille naille sdvyille paikan omassa, tutussa, terveessd ddnenkdytossaan. Joku
toinen laulaja saattaa sen sijaan pysytelld huomattavasti rajatummalla alueella ddnen-
sdvyjen kanssa, ja monet ohjelmistot sen ehkd my6s mahdollistavat. Barokkimusiikki
—javarhaisbarokin laulumusiikki erityisesti — kuitenkin perustuu eldvin ihmisen puhu-
miseen ja tuon puhumisen sdvyjen loputtomaan moninaisuuteen. Siksi se mahdollis-
taa poikkeuksellisen laajan ddnenkdyton sdvyjen asteikon kdyton, ehkd jopa vaatii sité.

962 Laulupedagogin ammaittitaitoon kuuluu havaita &&nestd esimerkiksi liian rasittavan dénenkdytdn tai flunssan aiheut-
tama kdheys ja arvioida, onko laulaminen téllaisessa tilassa jarkevad ddnen terveyden kannalta. Jo varhaisessa vai-
heessa, mutta viimeistadn siind &dritilanteessa, ettd ddanihuuliin on jo ehfinyt kehitty& muutoksia, laulupedagogi ohjaa
oppilaan foniatrin vastaanotolle, jossa &&nihuulet tarkastetaan ja mahdollisten dénihuulimuutosten (mm. kyhmyt)
hoidon tavoista padtetddn. Yleensd hoito edellyttéd aluksi pitkéid ddnettdmyyden kautta, jotta ddnihuulet saavat
levatd ja parantua, ja sen jalkeen dénenkdaytdn tekniikan taydellisté remonttia.
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Tdma ei kuitenkaan valitettavasti merkitse sitd, ettd todellisuudessa ndin tapahtuisi.
Aanenkayton rajojen koettelu barokkimusiikissa on kokemukseni mukaan harvinaista.

Hengittdminen ja artikulointi ovat keskeisid keinoja moninaisten eri sdvyjen aikaan-
saamiseksi. Laulaja voi halutessaan esimerkiksi tahallisesti hengittdd huonosti, liian
pinnallisesti, liian vihin, tai pudottaa ddnen tarkoituksellisesti taakse ja alas, kurkkuun.
Hén voi puristaa i-vokaalin liian tiukaksi tai antaa ddnensa nasalisoitua. Koska hdanen
perustekniikkansa on vankka, tdllaiset poikkeamat erilaisiin virheiksi ajateltaviin sa-
vyihin eivit sitd horjuta. Paluu tukevasti kehoon nojaavaan, hyvin soivaan, terveeseen
ddneen on aina mahdollinen.

Messaggiera kertoo kertomuksensa alussa kukkia kerdilevistd neitokaisista ("Per far-
ne una ghirlanda a le sue chiome” - "tehdédkseen niistéd seppeleen hiuksiaan varten”, tah-
ti 206) ja valittomasti sen jalkeen kddrmeen puremasta ("Quand’angue insidioso..” eli
"kun petollinen kddrme..”, tahti 207). Hengitan pehmedsti sisddn kukkaseppelelausetta
edeltdvalld neljannestauolla ja annan ddneni keinahdella tahdin konsonansseilla ja sdr-
mittdmadsti soivilla ddnteilld edestakaisin kevedsti ja helldsti ennen sen laskeutumista
“chiome”-sanalle (ks. esimerkki 34). Seuraavaa, napakkaa hengitysta varten aikaa ei ole
kovinkaan paljon, ja piiskaan "quand”-sanan aloittavan k-klusiilin ja sitd seuraavat dan-
teet ulos itsestdni ennen hyppadmistd dissonoivalla c-sdvelelld olevalle "angue”-sanalle.
Tuon sanan a-vokaali on ddrimmadisen selked, ei-egalisoitu, ja sanan aloittaminen ikdan
kuin etuajassa, heti tahdin toisella neljasosanuotilla tekee laulamisesta kulmikasta ja
ikadn kuin jotakin vasten tyoskentelevad. Adaneni ei kuulosta kauniilta, ja erot tahdissa
olevien a-, e-, i- ja 0-vokaalien vililld ovat mahdollisimman suuret. Tiukka ote puhumi-
sen virrassa oleviin konsonantteihin tekee laulamisesta tiukkaa, armotonta. Kuvaama-
nierot ovat ddrimmaisid, helposti erotettavia. Todellisuudessa laulajan mahdollisuudet
varittdd lauludantddn laulaen puhuessaan ovat rajattomat, ja erot ovat usein hiuksen-
hienoja, ehkd enemmaénkin omassa kehossa aistittavia kuin kuulijalle selkeind eroina
valittyvid.
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Esimerkki 34: Kukkaseppele ja kiirme (Messaggiera).9%3

963 Monteverdi, Claudio 1993a, 47. © Julkaistu Clifford Bartlettin luvalla.
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Yksi erityisesti vanhassa musiikissa paljon keskustelua herdttdnyt ddnen laatu on
vibrato. Vibratoa pidetddn luonnollisena osana tervettd laulamista, kuten Martha El-
liott toteaa.9%4 Puhe luonnollisuudesta ja terveydesta tosin herattaa kysymyksen siita,
mihin luonnollisella ja terveelld tdssd yhteydessd viitataan. Perinteisen koulutuksen
saaneet laulajat ja laulunopettajat tuntuvat joka tapauksessa olevan huolissaan sii-
td, ettd barokkimusiikissa vibrato tdysin kielletddn — ettd tavoitteena on ohut, kalpea,
elottomana instrumenttina toimiva ddni. Usein he myds toteavat, ettd eivét vibratotto-
maan ddneen pysty ja ettd tdimaén takia barokkimusiikki ei sovi heille. Heiddn huolen-
sa on toki ymmarrettava sikdli, ettd on olemassa paljonkin barokkilaulajia, joiden &ani
on huomattavan suora, vibratoton. Tahdnko siis kaikkien tulisi pyrkid? On kuitenkin
olemassa useampia tapoja vaikuttaa ddnessa olevan vibraton madrdan. Martha Elliott
huomauttaakin, ettd vibraton kontrolloimisessa kysymys on pikemminkin ilmavirran
sddtelemisestd ddnihuuliin kohdistuvaa painetta alentamalla kuin vibraton poistami-
sesta aanestd kurkkua kiristamall4.9%5 Kurkunpaan jaykistaminen on vain yksi, todenna-
koisesti ikdvimmaltd tuntuva vibraton sddtelemisen tapa.

Barokin aikana ei kiytetty vibrato-termid, mikd vaikeuttaa ilmioén tutkimista Monte-
verdin ajan lahteiden valossa.9%¢ Greta Moens-Haenenin mukaan 1600-luvun alun lau-
lajalle tarjottiin lahteissa kolmenlaista mahdollista tapaa suhtautua vibratoon: 1) laaja,
kuuluva vibrato; 2) luonnonvibrato sekd 3) vibrato koristeena.2%” Niiden mahdollisten
vibratotyyppien lisdksi oli ei-toivottuja ilmi6itd kuten idn mukanaan tuoma ddnen hal-
litsemattomuus ja siitd seuraava huojunta (ranskalaisissa lahteissd pukinvibrato tai pa-
kitys eli chevrotement, Christoph Bernhardilla tremulo). Rajanveto tiettyjen koristeiden
(trillo, trilletto) ja vibraton vélilld ei Moens-Haenenin mukaan ole aivan yksinkertaista.968

Itse en pidd kysymystd vibratosta — kuten en myoskddn laajempaa kysymysta danes-
ta ja laulutekniikasta — barokkimusiikin laulamisen kannalta kovinkaan keskeisend. En
toistaiseksi ole kuullut laulajaa, jonka ddanen ajattelisin olevan perustavaa laatua oleval-
la tavalla sopimaton barokkimusiikkiin: liian suuri tai liiallisen vibraton pilaama. Kysy-
mys ei ndhddkseni ole ddnestd ja sen viristd vaan siitd, miten ddntd kiytetddn musiikin
ja tekstin laulamiseen: laulettavan musiikin vaatimasta laulutekniikasta.

Jos laulajan tekniikka on niin raskas, ettd nopeat liikkeet — erityisesti tekstin, rytmin
ja hengitysten kanssa — eivdt ole mahdollisia, barokkimusiikin laulaminen voi osoittau-
tua vaikeaksi. Jos laulajan vokaalit ovat niin egalisoituneet, ettd hdnen on vaikea tuottaa

964 Elliott 2006, 15.

965 Elliott 2006, 17.

966 Vibrato on Johan Sundbergin mukaan fonaatiofrekvenssin tasainen, Idhes siniaallon muotoinen huojunta fai modu-
laatio. Vibraton kaksi ominaisuutta ovat huojunnan nopeus ja laajuus. Vibraton frekvenssi (hertseind) iimaisee sen,
kuinka monta huojahdusta tapahtuu sekunnissa. Vibraton laajuus taas iimaisee, montako prosenttia se poikkeaa
keskim&draisestd fonaatiofrekvenssistd. Yksittdisen laulajan vibraton nopeus on yleensd vakiintunut tietylle, jossakin
ma&darin vaikeasti muutettavissa olevalle tasolle. Jotkut laulajat pystyvat tahdonalaisesti vaikuttamaan vibraton no-
peuteen, ja myos laulajan mielialan tiedetédn voivan vaikuttaa siihen. Alle 5,5 hertsin vibratofrekvenssié pidetéén
yleisesti melko epdmiellyttévénd ja vastaavasti yli 7,5 hertzin frekvenssi& hermostuttavana. Vibraton laajuus vaihtelee
fonaation voimakkuuden mukaan, mutta yhden tai kahden puolisévelaskelen poikkeamaa pidet&dn tavallisena. Téitd
suppeampaa vibratoa esiintyy Sundbergin mukaan pikemminkin puhaltimilla kuin laulgjilla. Laaja, yli kahden puolisé-
velaskeleen vibrato koetaan ep&miellyttévaksi erityisesti, mikali siihen liittyy vibraton hitaus. Téllainen vibrato her&ttéd
kysymyksié& laulajan iésté ja laulukunnosta. (Sundberg 1986, 173-174.)

967 Laajaa, kuuluvaa, jatkuvaa vibratoa tuntuu Moens-Haenin mukaan kannattaneen Lodovico Zacconi. Suurin osa léh-
teistd kuitenkin asettui (1500- ja 1600-luvun vaihteen IGhteisté Doni ja Della Valle) laulettavan tekstin perusteella ratkais-
tavan koristevibraton kannalle. On mahdollista, ettd taysin vibratotonta &déntd puoltaneet IGhinnd asettuivat fremoloa
tai pukinvibratoa vastaan. (Ks. Moens-Haenen 1988, 15-42.)

968 Moens-Haenen 1988, 32-42.
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tekstid selkedsti, puheenomaisuus, yksi barokkimusiikin keskeisimmistd laaduista, jad
todenndkoisesti tavoittamatta. Jos laulajalla on jatkuva, laaja, alati samanlaisena pysy-
vd, jo tremoloa ldhenevd, sdveltasoa hamartdva vibrato, joka peittdd alleen ddnen ja lau-
lettavan tekstin, puhutun tekstin nouseminen etualalle vaikeutuu.

Voi tietenkin kysyd, minkd ohjelmiston laulamisessa danen poikkeuksellinen raskas-
liikkkeisyys, adrimmilleen egalisoituneet vokaalit ja kaiken peittdvd, laaja vibrato sitten
olisivat eduksi. Edelleen voi my®6s kysyd, tarvitaanko jonkin ohjelmiston kanssa danen
pohjatonta kepeyttd, toisistaan adrimmilleen eriytyneitd vokaaleita, jotka patkivit lau-
lamisen linjan, seka taydellisen vibratotonta, kalpean varitonta ddntd. Ajatustenvaihto
barokkimusiikissa kaytettdvasta lauluddnestd tuntuu kuitenkin kdyvan naiden kahden
adrivaihtoehdon vililld jonkinlaisena asemasotana, jonka osapuolet eivdt ehkd vield ole
valmiita astumaan todellisen dialogin kentdlle. Mielipiteitd siitd, miltd barokkilaulajat
kuulostavat tai miltd ndiden pitdisi kuulostaa, heitellddn taistelukentdlle jonkinlaisella
“tykkddn—en tykkdd” tai "oikein—vadrin” -tasolla. Asiaan syventyvd, eri nakékohtia huo-
mioiva keskustelu, jossa osapuolet antaisivat mahdollisuuden my®s omien kdsitysten-
sd muuttumiselle, tuntuu toistaiseksi olevan kovin heiverdista.

9.5 Tapahtumisen moninaisuuden kaaos?

Olen tdssd luvussa luonnostellut kuvauksia joistakin yksittdisistd tapahtumisista Mes-
saggieran puhetta laulavan muusikko-laulajan kehossa. Yleisvaikutelmaksi lukijalle jaa
todenndkaisesti kaoottisuus ja ylenpalttisuus. Pienten katkelmien kuvaukseen kdytet-
tyjen sanojen maard on valtava. On myds ilmeistd, ettd kuvaukset suuresta sanamaa-
rastd huolimatta ovat vasta alustavia, luonnoksenomaisia, eikd lukijan lopullisesti
uuvuttava sanamddrdn moninkertaistaminenkaan takaisi tarkkaa kuvausta laulajan
kokemuksesta. Kehollisen kokemuksen sanallistaminen siten, ettd valitut sanat antaisi-
vat lukijalle mahdollisuuden padstd kiinni juuri tuohon yhteen eldvaan kokemukseen,
lienee mahdotonta.

Kirjoittamani kuvaukset avaavat vain joitakin mahdollisia tapoja suhtautua kuvaa-
miini kohtiin Messaggieran puheessa. Kuvaukset eivit kerro oikeasta tavasta laulaa
tietynlaisia musiikillisia eleitd, eikd niitd ole missddn tapauksessa syyta ymmartda oh-
jeellisina. Jokainen laulaja kokoaa oman ymmarryksensa niistd aineksista, joita hdnen
kehoonsa on ajan mittaan kertynyt, ja myos yhden laulajan mahdollisuudet muuttaa
omaa laulamistaan kerrasta toiseen ovat rajattomat.

Tutkimuksen aluksi kartoitetut esittdmiskdytannon ja puhumisen kentét ovat tut-
kimukseni kolmannessa padjaksossa jddneet suurelta osin piiloon. Toistuvat yritykseni
kirjoittaa niitd tai myos Michel Henryn filosofiaa ndkyviin laulajan kokemukseen toteu-
tuivat kdmpeldind ja osoittelevina ja laulajan kehollista kokemusta yksinkertaistavina.
Lahteminen liikkeelle kehon kokemuksesta ndhtavéasti johtaa my6s pysymiseen kehon
kokemuksessa, joka ei artikuloidu filosofisen viitekehyksen tai esittdmiskdytdnnon tut-
kimuksen tarjoamin yksinkertaistavin sanoin.

Kuvauksia selkeyttavien yleistyksien ja késitteellistysten tekeminen toki helpottaisi
lukemista huomattavasti, ja ndin kirjoittamalla voitaisiin tavoittaa jonkinlainen siisti
taloudellisuus, josta kaikki ylimaardinen ronsyily olisi karsittu pois. Samalla kuitenkin
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menetettdisiin jotakin oleellista: eldvdssa kehossa tapahtuvan ldhes rajaton moninai-
suus.

Tavoitteenani oli ldhted liikkeelle ikddn kuin kaikkien ulottuvilla, jaettavissa olevas-
ta tiedosta, joka on vuosikymmenien ja -satojen aikana tullut késitteellistetyksi kéyt-
tokelpoisilla tavoilla. Tarkoitukseni oli vdhitellen kyseenalaistaa noiden kédsitteellistys-
ten mielekkyys ja tuoda nédkyviin toisenlainen, elavan kehon kokemuksen todellisuus.
Tuossa todellisuudessa niin jaettavissa oleva tieto kuin kaikki muukin on muuttunut
eldvaksi lihaksi, josta yksittdisen tiedonmurusen tai yhden ajatuksen poimiminen eril-
leen ei ole mahdollista. Voisi ajatella, ettd tdllainen keskittyminen kaiken sisédltdvaan
elavddn ja jatkuvassa muutoksen tilassa olevaan kokonaisuuteen johtaa kaaokseen, jos-
sa mikdan ei enda pysy paikallaan. Ndin ei kuitenkaan ole kdynyt. Kasitteellistimista
ja kehollisen tapahtumisen artikulointia pitdd kasassa minun eldvd kehoni, jossa tdimd
kaikki - jopa teoreettisimmaltakin vaikuttava aines — on kerrostuneena jonkinlaiseksi
elavaksi kompostiksi, kaiken ajattelemiseni ja toimimiseni perustaksi. Jokainen yksit-
tdinen, laulaessa tapahtuva hengitys, nojaaminen dissonanssiin, dynaaminen vaihte-
lu, painollisuuden ja painottomuuden kokemus kiinnittyy kehooni, jonka osaksi kaikki
tdssa tutkimuksessa esitetty tieto ja mddratéon méaard muuta on tullut. Kuvaukseni ker-
tovat tdstd yksittdisen, eldvan kehon rajaamasta rajattomuudesta.
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IV Lopuksi

Olen tutkimuksessani kuvannut muusikko-laulajan musiikkiin tarttumisen ja musii-
kista tietdmisen tapoja. Olen tehnyt nakyviksi esittdjan hiljaista tietoa ja myos kiinnit-
tanyt tuon tietdmisen niin olemassa olevaan esittdmiskdytdnnon tietoon kuin myos
eldvaan, laulavaan kehoon. Keskeisend ldhtokohtana tutkimuksessani on ollut oma
kokemukseni laulajana ja pedagogina ja sen artikuloimisen tarve. Tutkimuksen alku-
vaiheissa kokemuksen ajattelemisen tueksi tuli Michel Henryn filosofia, joka on tyon
edetessd kuitenkin jadnyt taka-alalle laulamisen ja puhumisen tarkasteluissani.

Kysyin tutkimukseni aluksi, miten musiikki ja myds musiikkia koskeva tieto ovat
olemassa italialaista varhaisbarokin musiikkia tyostdvalle muusikko-laulajalle ja miten
hén tyostdd musiikkia kehonaan ja kehossaan. Olen ldhestynyt ja koetellut kysymysta
kahdesta eri suunnasta. Ensinnékin olen lahtenyt liikkeelle maailmassa, jaettavissa ole-
vasta, Monteverdin ajan musiikkia ja puhumista koskevasta tiedosta. Toiseksi olen ku-
vannut yksittdisen laulajan kehossa tapahtuvaa, sanallistamista pakenevaa laulamisen
sisdistd liikettd. Ndin olen tuonut ndkyviin sekd tietoa kuvatuista maailmoista ettd va-
litun lahtokohdan merkitystd tarkastelijan ymmarryksen muotoutumisessa tietynlai-
seksi. Tutkimukseni on mahdollista ajatella jonkinlaisena suppilona, jossa aluksi kiersin
aihettani etddmpdd, musiikintutkimuksen tarjoamin tarkasteluin. Ottamalla mukaan
eldvian ihmisen puhumisen tarkastelut liu'uin véhitellen kohti eldvdd kokemusta. Lo-
puksi paddyin yksittdisen kokemuksen kuvaamiseen, putosin keskelle laulavan kehon
tapahtumista. Musiikintutkimuksen alalla tutkimukseni asettuu osaksi muusikkous-
tutkimuksen kenttaa.

Vaitoskirjani jakautuu neljadn padjaksoon, joista ensimmadisessd johdatin lukijan tut-
kimuksen aiheen kannalta relevantteihin tarkasteluihin, avasin laulamista koskevan ajat-
teluni rakentumista sekd kuvasin tutkimuksessa kdyttdmidni menetelmia. Toisessa pda-
jaksossa jaljitin 1600-luvun varhaisten oopperoiden saveltdmisen, esittdmisen ja kuun-
telemisen konteksteja: Monteverdin varhaisten oopperoiden resitatiivien asettumista
aikansa musiikinhistorian ja -teorian, esittdmisen kdytdntdjen sekd puhumisen ja laula-
misen teorian ja kdytdnnon kenttiin. Samalla pohdin alustavasti mainittujen kontekstien
sanallistamisen tapojen mielekkyyttd ja kohdallisuutta laulajan kokemuksen kannalta.
Tutkimukseni kolmannessa péddjaksossa vaihdoin tarkastelujeni lahtdkohtaa ja lahestyin
Monteverdin varhaisten oopperoiden resitatiivin laulamista nykyhetkessd eldvén, kysei-
seen ohjelmistoon erikoistuneen laulajan kokemuksen kannalta. Tassd, viimeisessa paa-
jaksossa kokoan tutkimukseni johtopddtoksid, pohdin tutkimuksen ymmarrettavyyttd,
luettavuutta ja luotettavuutta sekd avaan joitakin tulevaisuuden tutkimustehtavia.
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Valitsemani tarkastelundakokulmat, kiytetyt menetelmdt ja tutkimisen rajat ovat
madrdytyneet 1500- ja 1600-lukujen vaihteen musiikkikulttuurin, resitatiivin genren
ja laulajan kokemuksen etusijalle asettamisen mukaan. Siten kyseessé ei ole tyhjentd-
va katsaus koko tarkastellun ajan musiikkiin, ei Monteverdin oopperatuotantoon eikd
edes Monteverdin varhaisten oopperoiden resitatiiviin ja sen esittdmisen kdytdntoihin.
Pikemminkin tutkimukseni koostuu rajatuista, fragmentaarisistakin kuvauksista, joissa
Monteverdin sdveltimat resitatiivit, niitd koskeva teoria ja historia sekd laulamisen ja
puhumisen kdytdnnot asettuvat osaksi laulajan kokemusta ja tulevat sanallistetuiksi
yhdelld lukuisista mahdollisista tavoista.

Keskeiseksi laulajan taitoa kuvaavaksi kdsitteeksi valikoitui jo varhaisessa vaiheessa
sprezzatura, jonka on musiikintutkimuksessa usein ajateltu kuvaavan ldhinna hieno-
varaisia rytmin- ja temponkasittelyn vapauksia2%® Renessanssin sprezzaturan tutki-
muksen suuntaisesti olen kuitenkin ymmartanyt sprezzaturan laajasti laulajan taidon
kokonaisuutta kuvaavana kisitteend, jonkinlaisena taidon omaavan laulajan ammatti-
maisen musiikin harjoittamisen kenttddn sijoittumisen tapana.®’ Sprezzatura sisaltaa
niin laulajan kehollistuneen tietdmisen kuin taitamisenkin ja mahdollistaa laulajalle
joustavan, kehoon kiinni kasvaneen vapauden esittimiskdytannon tiedon soveltami-
sessa. Olen tutkimuksessani kuvannut sprezzaturaa osana Monteverdin ajan maailmaa
sekd my6s avannut sen tapahtumista nykyhetkessa eldvéan laulajan kokemuksessa.

Sprezzaturassa — taidokkuudessa ilman taitoa, huolimattomassa huolellisuudessa,
tarkkaamattomassa tarkkaavaisuudessa — keskeistd on sen sanallistamista pakeneva
luonne. Tdma kuitenkin herédttad perustavaa laatua olevan kysymyksen tutkimukseni
olemassaolon oikeutuksesta. Miten on mahdollista tehdd tutkimus sprezzaturan kaltai-
sesta muusikon taidon laadusta, johon vain taidon omaavilla on paasy? Miten voidaan
perustella yli sadantuhannen sanan laajuisen tutkielman kirjoittamista sprezzaturasta,
joka madritelmallisesti sulkee pois kaikenlaisen sanallistamisen mahdollisuuden?

Sprezzaturassa kKysymys on laulajan taidon kehollistuneesta kokonaisuudesta, jonka
kuvaaminen on tédssdkin tutkimuksessa osoittautunut mahdottomaksi. Pidan kuiten-
kin mahdollisena ldhestyd sprezzaturaa eri suunnista ja kuvata joitakin sprezzaturan
tapahtumisen edellytyksid ja yksittdisid sprezzaturan ilmenemisen hetkid. Sprezzatu-
raa voidaan esimerkiksi hyvin ajatella tietyksi joustavuudeksi kirjoitettujen aika-ar-
vojen suhteen tai laajemmin moninaisiksi pikku virheiksi, joita taitavan esittdjan on
mahdollista tehdd. Kuvauksillani ikadn kuin kierran kehdd sprezzaturan ymparilld sita
kuitenkaan varsinaisesti koskaan saavuttamatta.®” Eri suunnista tapahtuvat koettelut
- kuin elefantin tutkiminen eri tavoin, eri aistein ja eri suunnista — vahitellen mahdol-
listanevat jonkinlaisen sprezzaturan konstruktion syntymisen lukijan mielessd. Tatd
tarkempaa kuvaa sprezzaturasta ei sanojen avulla kdsittadkseni kuitenkaan voi saada.
Ainoa mahdollinen tie syvemmalle sprezzaturan ymmartamiseen kulkeekin tekemi-
sen, barokkimusiikin kdytdnnon tydstamisen kautta.

969 Sprezzaturasta femponkd&sittelyn vapauden ndkdkulmasta ks. Ludtke 2006.

970 Sprezzaturasta renessanssin kulttuurissa ks. mm. Saccone 1983 ja Berger 2000.

971 Ajattelen tdllaisen kuvaamisen tavan olevan etdistd sukua ranskalaiselle filosofiankirjoitukselle, jossa kokemukseni mu-
kaan tunnutaan suorastaan valtettévan asioihin farttumista madratietoisin ottein, selkein kdsittein ja madritelmin.
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10 P&ateimid

Tutkimustulokset eivdt laadullisessa tutkimuksessa useinkaan ole helposti kiteytetta-
vissa selkedksi, tiivistetyssd muodossa esitettdavissd olevaksi luvuksi. Kari Eskolan ja Ju-
ha Suorannan mukaan tdmad johtuu siitd, ettd kvalitatiivisen tutkimuksen tulokset ovat
itse asiassa tutkimuksen empiriaosassa esitettyjd kuvauksia. Talloin tulosten kannalta
olennaiseksi tulee se, millaisen kertomuksen tutkija tutkimuskohteesta kirjoittaa. Pda-
telmien tekeminen kuvauksista on kuitenkin mahdollista ja myds tarkedd tutkijan ja
lukijan kannalta.?7>

Ryhmittelen paatelméani neljaksi ryppaaksi, jotka koskevat laulamista (luku 10.1),
Monteverdin musiikkia (10.2), tutkimuksen menetelmia (10.3) seka tutkimuksen seura-
uksia laulajan ja pedagogin toiminnalle (10.4).

10.1 Laulaminen, puhuminen ja tutkiminen

Musiikin esittdjd on tdhdn asti usein ajateltu jonkinlaisena ldpindkyvana valittdjana,
jonka tehtdvd on vieda sdveltdjan lahettama viesti kuulijoille mahdollisimman hairiot-
tomasti. Tahdn liittyen esitys on ajateltu jonkinlaisena tuotteena ja esittdminen musiik-
kiteoksen kannalta ldhes tarpeettomana, lahinnd nuotinlukutaidottomille tarjottavana
musiikkiteoksen jdljentdmisend. Analyysista esittdmiseen viitoitetun polun muodossa
my0s musiikkianalyysi on asettanut esittdjdlle musiikkiteoksen esittdmistd koskevia
vaatimuksia. Tdssd asetelmassa esittdja on nidhty lahes jonkinlaisena héairiotekijana, jo-
ka aina enemmain tai vihemman poikkeaa sdveltdjan kirjoittamasta notaatiosta ja ndin
korruptoi musiikkiteoksen.?7

Téssa tutkimuksessa laulaja on kuitenkin musiikin tekija ja tutkija, joka monipuoli-
sen koulutuksensa, kokemuksensa, tietdmisensa ja taitamisensa pohjalta ottaa kantaa
kaikkiin esittdmiseen liittyviin kysymyksiin ja luo musiikkiesityksen. Laulaja on taitava
kasi-/kehotyodldinen, joka tietdmiseensi ja taitamiseensa perustaen rakentaa paivittain
uutta: tutkii kdytdssddn olevia palikoita, purkaa ja kokoaa niitéd, kokeilee rakennelman
kestdvyyttd ja toimivuutta ja purkaa ja kokoaa taas. Jokainen ammattimuusikko har-
joittelee jatkuvasti ja harva — jos yksikddn — muusikko kokee olevansa jotenkin valmis.

972 Ks. tulosten aukikirjoittamisesta laadullisessa tutkimuksessa mm. Eskola & Suoranta 2001, 242-243.
Tutkimustani ei miss&dn tapauksessa voi pitdd Iahtdkohtaisesti filosofisena. Silti rohkenen ajatella tutkimukseni tuloksia
“asiantilaa koskevien vditteiden” sijaan “muutoksena ajattelussa” - ilmaus, jota Martin Heidegger kéyttéd filosofisen
tutkimuksen “tuloksesta”. (Ks.Torvinen 2007, 248.)

973 Saveltdjdan, musiikkiteoksen, esittéjan ja analyysin vélisistd suhteista kaytyd keskustelua on avannut mm. Nicholas Cook
(2001).
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Muusikkona laulaja on erityistapaus, silld hanen instrumenttinsa on hén itse. Ei ole
mitddn laulajan ulkopuolelle sijoittuvaa ddnen tuottamisen vilinettd, instrumenttia,
jonka instrumentalisti tosin hyvinkin saattaa kokea kasvaneen ikddn kuin osaksi soit-
tavaa kehoaan. Olenkin tutkimuksessani padtynyt ajattelemaan laulamista yksittdisen,
lansimaisen klassisen laulun ja barokkimusiikin koulutuksen hankkineen muusikko-
laulajan kehon sisdisend liikkeend. Tuo liike on laulajassa olemassa sekd hdnen laula-
essaan ettd laulamista kuunnellessaan. Se sisdltad sekd tietyssa hetkessd tapahtuvan
litkkeen ettd myos tuon yksittdisen liikkeen olemisen osana jotakin laajempaa liiketta
tai suuntaa, josta laulaminen on tulossa tai johon tdssa ja nyt tapahtuva liike laulamista
vie. Kuultu ddni on seurausta laulamisen liikkeestd, joka on oikeastaan tapahtunut jo
ennen ddnen kuuluvaksi tulemista. Niinpd danen tullessa kuulluksi sille ei ikdan kuin
enda voi mitdan.

Tutkimuksessani tarkastelen ddntd ensisijaisesti laulamisen sisdisen liikkeen koke-
muksen kannalta mutta esitdn myo6s alustavia huomioita siitd, miten lauluddni kuuli-
joille on. Ensin mainitusta, laulamisen sisdisestd liikkkeestd totean tutkimuksessani, ettd
se tapahtuu yksittdisessd laulajassa juuri hdnelle ominaisella ja mahdollisella, ainutker-
taisella tavalla. Ainutkertaisuus ei kuitenkaan merkitse sitd, etta esimerkiksi Montever-
din musiikin tapahtuminen laulavassa kehossa olisi sattumanvaraista. Sen sijaan se pe-
rustuu aina erdanlaiseksi orgaaniseksi kompostiksi muotoutuneelle kehon tietdmisen
ja taitamisen kokonaisuudelle. Kaikki maailmasta tuleva tapahtuu muusikko-laulajassa
kehollisesti, kehon sisdisend liikkeend, oli sitten kysymys ldhteiden lukemisesta, mu-
siikinteoreettisista pohdiskeluista, editioiden analysoinnista ja arvioimisesta, tekstien
kadntamisestd, musiikin kuuntelusta tai laulamisesta.

Toiseksi mainittua, kuulijan kokemusta lauluddnestd, on tdhan mennessa kasitelty
laulamista tutkivassa kirjallisuudessa laulajan kokemusta laajemmin. Michel Henryn ja
Adriana Cavareron ajatteluun tukeutuen olen esittdnyt, ettd ihmisen lauluddni, kuten
my0s puheddni, on kussakin ihmisessd ainutlaatuinen. Lauluddni on jonkinlainen ihmi-
sen elaman kuuluvaksi tekemisen mahdollisuus ja kohta, johon perustuu myés mah-
dollisuus koskettaa kuulijoita elavalld lauluddnelld, laulamalla tai laulaen puhumalla.
Laulaen puhumisen tuominen Monteverdin musiikin laulamisen keskipisteeseen jolla-
kin tavalla vie huomion pois lauluddnestd, mutta samalla kohdentaa huomion siihen.
Lauluddni kauniina, tasaisena ja hairiottd soivana soittimena, jolla toki sattuu olemaan
mahdollista tuottaa ilmaisuvoimaistakin tekstid, tuntuukin olevan jotakin muuta kuin
mitd Monteverdin lihaansa auki kyntavat henkilohahmot edellyttavat.

Tdhén niveltyy myds laulettavaa tekstid koskeva padtelmini, jonka mukaan laulettu
teksti merkityksellistyy eri tavoin laulajalle ja kuulijalle. Laulajalle teksti on erddnlai-
nen musiikin ja laulamisen kehoon uurtamisen véline, jota hédn eri harjoitusprosessin
vaiheissa tyostdd kaikin kdytettdvissd olevin tavoin: kddntdmailld, puhumalla ja lau-
lamalla tekstid. Vahitellen tekstistd tulee hdnen omaa, elavad, kehoon kiinnittynytta
puhumistaan. Laulajalle laulaen puhuttava teksti on keskeinen musiikin tydstamisen
kenttd, jonka sivuuttaminen saattaa tehdd laulamisesta jonkinlaista eldavad puhumista
jaljittelevilla tavuilla varustettua tekstitontd soittamista. Tassd tutkimuksessa laulajan
tyostdma teksti ja musiikin ymmartdminen ja tydstiminen puhumisen kautta onkin
noussut korostettuun asemaan.
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Kuulijan kuulema laulettu teksti kuitenkin tapahtuu hinessa toisella tavalla kuin lau-
lajan laulama teksti laulajassa. On tdysin mahdollista, ettd kuulija ei ymmarrd laulettua
kieltd, tassd tapauksessa italiaa. Se ei kuitenkaan valttamattd merkitse sitd, ettd kuunte-
lemisen kokemus lauletun tekstin vierauden takia jotenkin heikentyisi tai kalpenisi. Lau-
lamisen mahdollisessa koskettavuudessa onkin Michel Henryn kanssa ajatellen kysymys
jostakin muusta: lauluddnessa paljastuvasta elamastd, jostakin sanojen tavoittamatto-
missa olevasta, joka tulee lasndolevaksi ehkd vain yhdessd ohimenevassa kuuntelemisen
hetkessd. Ndin ajatellen ymmarrettdvaksi tulee myos Henryn ajatus siitd, ettd lauletun
tekstin ymmartaminen voi jopa estda lauluadnen koskettavuuden kokemisen.

Laulaja ei kuitenkaan pelkdstdan laula, kuuntele ja tyostd valitsemaansa musiikkia
puhumalla vaan myos tutkii laulamistaan ja laulamaansa musiikkia laulamalla. Han
tarttuu laulamaansa musiikkiin taitamisensa ja tietdimisensd mahdollistamin keinoin
ja tarvittaessa myos artikuloi tdmédn kehollisen musiikintutkimuksen tuloksia. Tassd
tutkimuksessa on kysymys nimenomaan tdménkaltaisen musiikin tutkimisen artiku-
loimisesta kirjoittamalla.

Minun olisi ehka ollut mahdollista pohtia laulajan partituurin lukemista ja musiikin
ymmadrtamistd myods hermeneutiikan viitekehyksessd, johon olin vditoskirjaprosessin
varhaisvaiheissa tutustunut. Onhan partituuri laulajan tyoskentelyn kannalta keskei-
nen, suorastaan ohittamaton teksti, jota han lukee ja ymmartad oman kokemuksensa
pohjalta, ja onhan koko tutkimuksessa kysymys maailmasta ihmiseen tulevan, muun
muassa partituurin tekstin, tapahtumisesta hénessd. Sikéli tutkimuksessani on kysy-
mys hermeneutiikasta. Tarkastelemani kokemuksen liittdminen yleisempaan herme-
neutiikkaa koskevaan keskusteluun ei tdmén tutkimuksen puitteissa kuitenkaan ollut
mahdollista.

Avaamalla laulajan tutkimisen tapaa olen asettanut kysymyksen alaiseksi kdsityksen
vanhan musiikin esittdjastd jonkinlaisena tutkimustiedon orjallisena noudattajana ja
saveltdjan esittamistd koskevien intentioiden sokeana toteuttajana. Toki kysymyksessd
on vasta ensimmadinen luotaus laulaen puhuvan muusikon taitoon, jonka monia osa-
alueita on syytd tulevaisuudessa tarkastella yksityiskohtaisemmin.

Elava laulamisen kokemus tutkimisen ldhtokohtana paljastaa tarkastelijan position
merkityksen myds yleisemmin. Musiikki ja siitd kirjoitetut tekstit merkityksellistyvat
kullekin ihmiselle omalla tavallaan riippuen siitd, millaiseksi kokemuksen kokonaisuus
tietdmisineen ja taitamisineen on muodostunut tdméan ihmisen eldman aikana. Kai-
kille yhteistd positiota, josta kaikki voisivat tarkastella asioita, ei ole. Niinpd esimerkiksi
musiikinteoriaa tai esittdmiskdytantod késittelevat tekstit, samoin kuin muut musiik-
kia teoreettisesti lahestyvat tarkastelut, saattavat laulajan kannalta olla hyvinkin kauka-
na kehollistuneesta musiikin kokemuksesta. Laulaja saattaisikin kaivata omanlaisiaan,
laulajaldhtoisid sanallistuksia teoreettisesti tarkastelluille asioille, jotta ne edes jossakin
madrin toimisivat laulajan kokemuksen kannalta. On myds todenndkdoistd, ettd laulaja
jatkuvasti kehittdd itseddn varten téllaisia, erityisesti opetustilanteessa kdyttokelpoisia
sanallistuksia.

Tutkimukseni alussa oletin huolettomasti, ettd en tule ottamaan kantaa musiikki-
teoksen olemisen tapaan. Késite toki tuntuu edelleen sopimattomalta varhaisbarokin
musiikin sanallistamiseen. Muutos laulajan position ja toiminnan ajattelemisessa kui-
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tenkin tuo vdistdmattd mukanaan muutoksen siihen, miten jokin musiikkiteoksen ta-
painen tai sellaiseksi kutsuttu ilmio ajatellaan.

Italialaiseen varhaisbarokin musiikkiin syventyneelle muusikolle partituuri on il-
man muuta keskeinen dokumentti. Sellaisenaan se ei kuitenkaan ole muusikolle vie-
13 juuri mitadn, vaan lahinnd jonkinlainen ldhtokohta. Partituuria lukevan muusikon
eldvidssd kehossa nuottikuva herdttddkin valittémasti soittamisen tai laulamisen na-
kymattdmaén, osin ulospdinkin nédkyvin liikkeen. Mukaan tulee laulajan koko elaméan
mittainen kokemus musiikin parissa ja kaikki juuri timéan ohjelmiston kohdalla rele-
vantti musiikkiin liittyvé tietdminen ja taitaminen. Esimerkiksi Monteverdin resitatii-
via lukevassa ja ddnettomaisti jo laulavassa laulajassa Messaggieran resitatiivi asettuu
osaksi laulajan historiaa, teoriaa ja esittdmiskdytdntod koskevaa tietdmistd. Laulajan
keho tietdd, milta Messaggieran osuuden laulaminen tuntuu kehossa, kurkussa, kas-
voissa, suussa. Hanen kehonsa reagoi danenkuljetuksen virheisiin, retorisiin figuurei-
hin, erityisiin harmonisiin kddnteisiin, puhuviin taukoihin, loputtomiin. Musiikkiteos
jonkinlaisena selkedsti hahmotettavana, ei-kenellekdan olemassa olevana yhtendisend
kasitteend katoaa eldmin tapahtumisen rajattoman moninaisuuden alle.

Kuvatunlaisessa laulajan kokemuksen asettamisessa tutkimuksen lahtdkohdaksi,
menetelmiksi ja kohteeksi on kysymys laulajan kokemuksen ottamisesta tosissaan ja
samalla esittdjdn taidon demystifioinnista. Yksi juonne tdssd laulajan kokemuksen yk-
sityiskohtaisen kuvaamisen keskiodn tuovassa tutkimuksessa onkin emansipatorinen
pyrkimys antaa dani musiikin tekijalle, tuoda musiikin tekeminen entistd vahvemmin
osaksi musiikintutkimuksen piirissa tapahtuvaa keskustelua. Samalla mahdolliseksi tu-
lee luoda vastapaino kauniilla kuvilla, menestykselld ja innostavilla tulevaisuudensuun-
nitelmilla kuorrutetulle muusikkokuvalle, jota musiikkilehtikirjoittelu lukijoille tarjoaa.

10.2 Monteverdin musiikki

Esitdn tutkimuksessani, ettd 1400- ja 1500-lukujen improvisatorisessa lauluperintees-
sa keskeinen puhumisen tapahtuminen laulaen on vaikuttanut erittdin voimakkaasti
resitatiivin kehittymiseen, jossa uutta oli ennen kaikkea se, ettd laulaen puhuttavaksi
tarkoitettu musiikki sdvellettiin ja nuotinnettiin. Improvisatorisen perinteen vaikutus
toki tunnistetaan ja tunnustetaan yleisesti alan kirjallisuudessa, mutta usein se ohite-
taan maininnalla.

Monteverdin ajan puhumisen tarkastelut ovat tdssd tutkimuksessa keskeinen osa
Monteverdin resitatiivien tutkimusta, mikd ajoittain johtaa niiden asettamiseen etu-
sijalle musiikin tarkasteluihin ndhden. Niinpa Monteverdin musiikin, erityisesti moni-
ddnisten savellysten, tarkasteluissa usein kiinnostavina nayttdytyneet ddnenkuljetuk-
sen virheet ovat resitatiivien tarkasteluissani jadneet suurelta osin pois, kun taas impro-
visoidussa perinteessd tdrked puhumisen tapahtuminen laulaen on ollut keskeinen
tarkastelundkokulma. Tatd perinnettd painottamalla olen myds asettanut kysymyksen
alaiseksi esittdjan kannalta kasittdimattoméan nakemyksen, jonka mukaan ennen madri-
gaalista kehittynyttd monodiaa esittdjalld ei koristeita lukuun ottamatta juurikaan ollut
tulkitsemisen vapautta.974

974 Heuillon 1999, 348
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Resitatiivin aikaisempaa tiukempi liittdminen puhumisen kdytantoéihin on mah-
dollistanut sen ajattelemisen eldvdnd puhumisena, jonka tapahtumisen tapaa sdveltdja
on musiikin notaation avulla pyrkinyt jossakin madrin ohjaamaan. Olenkin asettanut
partituurissa olevan, laulettavan tekstin etusijalle laulajan kokemuksessa ja ajatellut
musiikin notaation jonkinlaisena lisdinformaationa, jonka avulla voin jaljittad laulaen
puhumisen tapoja.

Tdhdn liittyen olen padtynyt siihen, ettd tdssd tutkimuksessa ja myds pedagogin
ja esittdjan kokemuksessani laulaen puhutut sanat ovat nimenomaan eldvin ihmi-
sen puhumista, eivit paperilla olevia merkkeja. Kirjoitetulla tekstilld on ilman muuta
tdarked tehtdvansa partituurissa, johon laulaja tarttuu, johon han luo katseensa ja joka
vahitellen asettuu osaksi hdnta itsedan. Keskittymalla kirjoitetun laulutekstin sijaan ni-
menomaan eldvdnd tapahtuvaan puheeseen, jollaisena kirjoitettu lauluteksti laulajassa
tapahtuu, olen kuitenkin tuonut musiikin retoriikassa hiukan syrjdssa olleen puheen
tuottamisen tai action pohdintojeni ja Monteverdin musiikin tarkastelujeni keskipis-
teeseen.

10.3 Nakékulmat ja menetelmat

Olen esittdnyt tutkimuksessani uudenlaisia painotuksia laulumusiikin ja sen esittami-
sen sekd historiallisten esittdmiskdytantodjen tutkimukseen ja ndin laajentanut totuttua
kasitysta musiikintutkimuksesta. Laulajan laulaminen ja ddni, joita on tdhdn mennessa
tarkasteltu ensisijaisesti kuulijan kannalta ja esittdmiskdytannon tutkimuksen piiris-
sd ldhinnd instrumenttina muiden instrumenttien joukossa, on tdssa tutkimuksessa
musiikin, laulamisen ja puhumisen tarkastelujen ldhtokohta. Lisdksi puhumisen tar-
kastelut, jotka ovat tdhanastisessa musiikintutkimuksessa rajoittuneet ennen kaikkea
puheen rakentamisen prosessin, puheen osien, figuurien ja affektien tarkastelemiseen
retoriikan tarjoamin kisittein, ovat tdssd tutkimuksessa suuntautuneet nimenomaan
eldvian puhumisen ja musiikin vélisten suhteiden avaamiseen.

Olen kehittdnyt tutkimisen ja kirjoittamisen menetelmadd, joka sallii keskittymi-
sen yksittdisen ihmisen kokemukseen. Kirjoittamiseeni olen saanut vaikutteita muun
muassa autoetnografisesta tutkimuksesta sekd myds yksittdisistd tutkimuksista, erityi-
sesti Elisabeth Le Guinin Boccherini-tutkielmasta.97> Tdssd tutkimuksessa menetelma
on tuottanut uudenlaisia, muusikkoldahtoisia musiikin tarkasteluja. Kutsun musiikin-
tutkimuksessa varsin tuoretta lahestymistapaani keholliseksi musiikintutkimukseksi,
keholliseksi historiantutkimukseksi tai keholliseksi esittamiskdytdnnén tutkimuksek-
si riippuen siitd, mihin huomio kulloinkin kohdennetaan: musiikkiin, historiaan tai
esittdmiskdytantoon. Tutkimuksessani musiikin tekeminen ja tutkiminen niveltyvit
yhdeksi tutkivan tekemisen kokonaisuudeksi sen sijaan, ettd musiikin tekeminen olisi
ensin ja tutkiminen sen jalkeen, irrallaan tekemisest.97¢

Kehon sisdisen kokemuksen sanallistaminen lukijalle on ollut yksi tdimédn tutkimuk-
sen suurimmista haasteista. Ajatus tietdmisestd lihallisena, ainutlaatuisena tapahtu-
misena ainutlaatuisessa eldvdssd ihmisessd asettaa sanat kysymyksen alaisiksi, kun ta-

975 Le Guin 2006.
976 Ks. taiteen ja tutkimuksen tapahtumisesta yhdessé ja samassa ihmisessé Hannula & Suoranta & Vadén 2005, 58.
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voitteena on valittdd tuota kehollista tapahtumista toisille. Sanat eivat kuitenkaan ole
pahoja tai mitddnsanomattomia. Ne vain ovat olemassa eri ihmisille eri tavoilla. Vuo-
roon ne muuttuvat ohueksi, sanojan tarkoittamat merkitykset peittdviksi kalvoksi, ja
vuoroon lihallistuvat rikkaaksi, kulloisenkin lukijan eldmddn niveltyvaksi merkitysten
ilotulitukseksi.

Tastd myos 16ytyy vaitdskirjan laajuisen tekstin kirjoittamisen mieli: vaikka sanoil-
la on tdma latistava ulottuvuus, voin kuitenkin kirjoittamalla asioista ehkd vaikuttaa
sithen, miten muut niistd ajattelevat. Voin yrittdd heittdd ndma sanat lukijalleni kom-
postoitavaksi, jolloin ne tulevat ymmarretyiksi tuolle lukijalle mahdollisella tavalla.
Minulla ei kuitenkaan ole minkédanlaisia mahdollisuuksia varmistaa, ettd lukijani ym-
martdvat asiat samoin kuin mind. Pikemminkin voin olla varma siitd, ettd ndin ei kdy.
Tavoitteena ei olekaan ollut kirjoittaa auki sita, miten asiat ovat, vaan pikemminkin sen
tekeminen ndkyvaksi, miten ne saattavat jossakin tapauksessa olla ja ettd ne voivat olla
myos toisin.

Suurin ndkékulmiin ja menetelmiin liittyva kriittinen huomioni koskee Michel Hen-
ryn asemaa tutkimuksessani. Tutkimuksen teon aluksi hdn tuntui ajoittain tayttavan
koko ajatteluni, mutta tutkimuksen loppupuolella hdn tuntuu kadonneen ldhes jiljet-
témiin. Tutkimuksen arvioimisen kannalta hdnen katoamisensa ainakin tekstin tasolla
muodostaa jonkinlaisen ongelman. Missd kohtaa laulajan kokemuksen tarkastelujani
hénen ajattelunsa tulee merkittavaksi ja miten? Entd miten teen hdnen merkittavyyt-
tdan nakyvaksi lukijalle?

Kuten jo edelld luvussa 2 totesin, Henryn ajattelu toimi tdssd tutkimuksessa jon-
kinlaisena alkuunpanijana. Kun se oli tullut osaksi minua ja ndin tehnyt tehtdvansa,
se siirtyi syrjaan. Henryn tuominen mukaan vditdskirjan loppulukuihin esimerkiksi
osoittamaan, missd kohtaa kokemustani on kysymys orgaanisesta kehosta, missa sub-
jektikehosta, toimii oikeastaan yhtd huonosti kuin se, ettd vaikkapa yrittdisin nimetd
kokemukseni puhtaan suuren terssin laulamisesta lukusuhteeksi 5:4. Se ei anna mitddan
tietoa terssin laulamisen kokemuksesta — terssin muodostavien dédnten taajuuksien mi-
tattavissa olevasta suhteesta kylla.

10.4 Kéyténndn seurauksia laulajalle ja pedagogille

Laulaen puhumisessa todellistuvan esittdjan taidon artikulointi on valttdimatontd en-
nen kaikkea opetustilanteissa ja tydskennellessa muiden muusikoiden kanssa. Tutki-
muksessani olen sekd avannut laulajien ja muusikoiden keskuudessa jo kdytossa olevia
sanallistamisen tapoja sekd my6s kehittdnyt uusia laulumusiikista ja laulamisesta pu-
humisen tapoja. Lisdksi olen esittanyt uudenlaisia painotuksia laulamisen tarkastelui-
hin.

Olen ensinndkin toivoakseni onnistunut osoittamaan, kuinka suuri merkitys lau-
laen puhutulla tekstilla on tdmédn pdivdn laulajalle ja myds continuolle, joka on ollut
lasnd kokemuksen tekstissdni vain ohimennen. Pakostakin esimerkinomaisiksi jddneis-
sa kuvauksissani olen pyrkinyt luomaan kuvan siitd, miten laulaen puhutut sanat ja
niitd kantava musiikki voivat olla olemassa tdta musiikkia laulavalle — miten monella
eri tavalla ne lihallistuvat elavassd ihmisessd ja miten monenlaisia ratkaisuja ne laula-
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jalle mahdollistavat. Sdveltdjan musiikiksi kirjoittamat sanat, niiden deklamoinnin lu-
kemattomat mahdollisuudet ja niiden merkitysten rikastumisen loputon prosessi, ovat
tdman ohjelmiston laulajalle keskeinen tydstdmisen kenttd, jonka nopea ohittaminen
johtaa valitettavan usein potentiaalisesti kdsittdméattomadn esitykseen.

Kédytannon tyossani laulaen puhumisen tyétapa on laajentunut myos muiden oh-
jelmistojen harjoittamiseen ja opettamiseen, ja siitd onkin tullut minulle keskeisin tapa
lahestya niin renessanssin kuin varhais- ja myéhéaisbarokinkin — jollei vielakin myo6héi-
sempid - sdvellyksia.

Tekstin tydstamisen tapojen valottamisen lisdksi tutkimukseni avaa uuden nakokul-
man Monteverdin resitatiivien vaatimaan lauludaneen. Jos hetkeksi sivuutetaan klas-
sisen laulun ihanteet, haussa tuntuisi olevan kaikin tavoin laaja instrumentti, joka ko-
risee ja kdhisee, narisee ja tdrisee, huutaa ja kuiskaa, voihkii ja huokailee, puhuu ja lau-
laa, voimakkaasti ja hiljaa, nopeutuen ja hidastuen, vahitellen ja yhtakkid, mutta myos
vaikenee. Lansimaisen taidelaulun ihanteisiin sovitettuna tdssd olisi kyseessd ehkd Bé-
nigne de Bacillyn 1600-luvun lopulla kuvaama, ajan asiantuntijoiden arvostama "hyva
adni”, la bonne voix, jonka kauneus (asiantuntijoiden vaheksyman la belle voixn laatu)
ei ole kovinkaan kiinnostavaa.?”” Monteverdin resitatiivit eivdt ole mitddn laulamisen
juhlaa eivatka laheskddn parasta mahdollista materiaalia kauniin, taitavan ddnen esit-
telyyn. Resitatiivien paljaus ja jonkinlainen kdsittdmattdmyys musiikkina tai lauluna
kuitenkin ehkd houkuttelee tai jopa pakottaa laulajan hakemaan uutta suhdetta tekstin
laulamiseen ja my®s uusia laatuja ddnestddn — tai sitten hylkddmadn taman musiikin.

Kysymys lauluddnestd liittyy myos laajemmin keskusteluun barokin laulumusiikista
ja sen esittamisestd. Keskustelu on tuntunut pysdhtyneen barokkimusiikin vaatiman
lauludanen peruslaadun pohtimiseen, muun muassa siihen, kuinka suuri dani saa olla,
voivatko rekisterit olla egalisoituneita ja onko vibrato sallittua. Olisi kuitenkin ehki jo
syytd pddstd irti stereotypiasta, jonka mukaan barokkilaulajat ovat somasti ja ndppdras-
ti laulavia tyttosia (stereotypia tuntuu jostakin syysta koskevan erityisesti naislaulajia),
ja avata barokkimusiikin kenttd mitd moninaisimmilla danilld varustetuille laulajille.
Samalla niiltd laulajilta, jotka ovat tdhén asti vdittdneet, ettd heiddn ddnensa ei sovi ba-
rokkimusiikkiin, tosin vietdisiin mahdollisuus vaistdd barokkimusiikin haaste lauluda-
nen sopimattomuuteen vedoten. Ammattilaulaja voi toki kieltdytya barokkimusiikista,
mutta ei kdsittddkseni adnen perusteella. On toinen asia, jos ohjelmisto ei kiinnosta tai
jos sen esittdmiseen liittyvien asioiden opiskelemisen projekti tuntuu liian haasteelli-
selta.

977 Bacilly 1974, 38-40.
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11 YmmarrettGvyydestq, luettavuudesta ja
luotettavuudesta

Muusikon kokemuksen sanallistamisen tuloksena on ollut kahdenlaisia kuvauksia:
ensinndkin jaettavissa olevasta, ikddn kuin kaikkien ulottuvilla olevan musiikin- ja pu-
heentutkimuksen suunnasta lahtevid ja niiden kdsitteitd hyodyntédvid, toiseksi eldvidn,
ainutlaatuisen kokemuksen suunnasta lahtevid. Nditd yhdistaa se, ettd olen pyrkinyt
kirjoittamaan eldvidn laulajan kehoni kokemuksen esiin sekd kaikista teoreettisimmilta
vaikuttavia osa-alueita kuvaaviin teksteihin ettd kokemuksen suunnasta lahteviin teks-
teihini. Koska elavassd todellisuudessa asiat tapahtuvat aina uusin tavoin, sekd jaetta-
vissa olevaa ettd omaa laulamisen kokemista koskevat kuvaukseni ovat esimerkinomai-
sia. Valitun kaltaiset teorian ja esittdmiskdytdnnon seikat saattavat olla relevantteja
Monteverdin resitatiivien laulamisen kannalta ja laulaminen voi tapahtua esimerkiksi
ndin. On kuitenkin mahdollista, jollei perati todenndkoistd, ettd jossakin toisessa laula-
jassa toiset seikat tulevat merkityksellisiksi ja laulaminen tapahtuu aivan toisella taval-
la kuin se minussa tapahtuu.

Michel Henryn filosofiaan tukeutuen ajattelen, ettd jokainen kirjoittamani teksti
tulee ymmadrretyksi omalla tavallaan jokaisessa lukijassa. Ymmartadkseni kommuni-
kaatio jonkinlaiseksi yhteiseksi tekemisend, yhteisend pitdmisena tai yhdistdmisend ei
olekaan mahdollista. Sen sijaan kommunikaatio jakamisena tai osalliseksi tekemisend
on taysin mahdollista.97 Kirjoittamastani tekstistd voikin jokainen sitd lukeva ottaa sen
osan, mikd hédnelle on mahdollista. Ndin siitd voi tulla jonkinlainen jakamisen paikka,
josta eri lukijat saavat irti erilaisia asioita ja jonka ddrelld eri suunnilta lahestyvat ihmi-
set voivat halutessaan keskustella. Tekstin todellisuuden tunnun ja samalla myds sen
luotettavuuden arvioiminen jdé lukijoiden tehtdviaksi. Ilman sitd, ettd joku kirjoittaa
tdmankaltaista, yksiselitteisyydestd kaukana olevaa tekstid laulajan kokemuksesta, kes-
kustelu laulamisen kaltaisesta kehon sisdisestd kokemuksesta jda kuitenkin rajalliseksi.

Autoetnografisen tekstin lukemisen haasteellisuutta olen pyrkinyt lievittdimédan
pyrkimalla kirjoittamisen tapaan, jossa itse kehollinen tapahtuminen on etusijalla, ei
niinkdan se yksilo, jossa maailma tapahtuu. Olen tosin kdyttanyt runsaasti perinteisesti
ei-toivottavana tai jopa kiellettynd pidettyd mind-puhetta. Olen kuitenkin mahdolli-
suuksien mukaan yrittanyt valttdd oman itseni ja eldméni ylenmaardistd esiintuomista
tekstissd, joskaan sitd ei autoetnografisessa tekstissa koskaan voi taysin valttaa.

Yhtend kuvausten kirjoittamisen haasteena on ollut tasapainottelu tarkkuuden ja
luettavuuden vililld. Jotta olisi mahdollista tehdd nédkyvéksi edes joitakin laulettavan

978 Latinan kielen sanan commanicd merkityksicéi ovat 1. tehdd yhteiseksi, pitéd yhteisend, yhdistéd, panna yhteen, yhtyd
tfoiseen:; 2. jakaa, fehdd osalliseksi, tulla osalliseksi; 3. neuvotella, sopia jstk. (Streng 1992).
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musiikin tyostdmisen hienovaraisia yksityiskohtia, lahes ylenmaardinen tarkkuus on
ollut ajoittain valttdmatontd. Se johtaa kuitenkin vdistdmattd lukemisen raskauteen
etenkin, jos lukijalla ei ole omaa kokemusta tdman ohjelmiston laulamisesta ja niin ol-
len kehollista kosketuspintaa puheena oleviin tapahtumisiin. Jotta luettavuus kuiten-
kin edes jossakin mddrin siilyisi, olen pyrkinyt varsin pieniin yksityiskohtiin menevien
kuvausten lisdksi my6s valaisemaan laulajan kokemusta hiukan etddmpéd tuoden sitd
jossakin médrin yleisemmalle tasolle. Ajoittain olen jopa turvautunut passiiviin.

Yksityiskohtien avaaminen on kuitenkin valttdimaétontd — erityisesti tassa tutkimuk-
sessa —silld etddmpad kirjoitettu, yleisemmalle tasolle jadva teksti peittdd alleen laulami-
sen ainutlaatuisen tapahtumisen yksilossa ja ne tdrkeit, hienonhienot erot, joista lau-
lajan sprezzaturassa on kysymys. Painotan, ettd yleisemmat, tyylikkdiksikin huomioiksi
muotoutuneet tiivistykset ovat aina hyvinkin sumeita. Niilld onkin vain jonkin verran
yhteistd laulajan eldvéssd kehossa tapahtuvan vilskeen kanssa. Irtautuminen elavin ke-
hon tapahtumisesta ja siirtyminen yleisemmalle tasolle merkitsee siis aina eldavdn ko-
kemuksen kuihtumista ainakin jossakin maarin. My6s tarkaksi koettu sanallistaminen
kuitenkin kuihduttaa kokemuksen lihallisuuden. Kysymys on aste-erosta: mikddn sana-
madrd ei riitd tuomaan eldvéksi sitd, mikd kerran eldvasta kokemuksesta maailman kuol-
leeseen tilaan irtosi. hmisten vélisessa tilassa, maailmassa, sanat ovat kuivahtaneita ja
kuolleita. Eldvdn ihmisen kokemuksen orgaanisessa maaperdssd ne kuitenkin jalleen vir-
kistyvit eloon, lihallistuvat ja merkityksellistyvdt —aina uusin tavoin.

On ehkd aivan erityistd syytd pohtia tutkimuksen luotettavuutta — saattaahan tdysin
subjektiiviseen kokemukseen perustuva tutkimus erityisesti perinteisempiin tutkimus-
asetelmiin tottuneesta vaikuttaa vdhintddnkin epédluotettavalta. Voidaanko tdiméankal-
taisen tutkimuksen kohdalla siis puhuakaan luotettavuudesta? Entd mitd autoetnogra-
fisen tutkimuksen validiteetilla ja reliabiliteetilla ylipddnsa tarkoitetaan?

Koska tutkimus ei ole toistettavissa, perinteinen reliabiliteetin kdsite — sikdli kuin se
kasitetddn tutkimuksen toistettavuudeksi tai saatujen tulosten sattumanvaraisuuden
minimoinniksi - ei ole mielekds luotettavuuden tarkastelun ldhtékohta. Kuten Caro-
lyn Ellis ja Arthur Bochnerkin toteavat, autoetnografisessa tutkimuksessa ei ole sijaa
ortodoksiselle reliabiliteetille. Heiddn mukaansa on kuitenkin mahdollista tehda reli-
abiliteetin tarkistuksia esimerkiksi luettamalla tutkimusta sellaisilla ihmisillg, joita tut-
kimus koskee.?? Olenkin tutkimuksen loppuvaiheessa pyytinyt kommentteja tekstiini
barokkimusiikin esittdmiseen ja opettamiseen sekd laulaen puhumiseen syventyneeltd
laulajakollegaltani ja olen my6s tarkentanut kuvauksiani hdanen kommenttiensa poh-
jalta. Tarkoituksena on siis ollut varmistaa, ettd kuvaukseni ovat tdman ohjelmiston pa-
rissa tyoskentelevdn laulajan olokulmasta ymmadrrettdvid ja uskottavia.

Validiteettia tai tutkimusmenetelman kykya tutkia sitd, mitd oli tarkoituskin tutkia,
sen sijaan on hyvinkin mahdollista ja tarpeellistakin tarkastella. Validiteetti jaetaan
usein ulkoiseen ja sisdiseen validiteettiin. Ulkoisen validiteetin tarkastelu merkitsee
tutkimuksen yleistettdvyyden pohdintaa, sisdisen validiteetin tarkastelu taas tutki-
muksen oman luotettavuuden eli muun muassa késitteiden, teorian ja mittarin valin-
taan liittyvien kysymysten punnitsemista.98°

979 Ellis & Bochner 2001, 751.
980 Metsémuuronen 2006, 48.
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Carolyn Ellis ja Arthur Bochner lahestyvat kysymystd autoetnografisen tutkimuksen
validiteetista tai luotettavuudesta pohtimalla kielen ei-ldpindkyvdd luonnetta, joka ei
mahdollista yhtd ainoaa totuuden standardia. He ymmartavatkin omaan kokemuk-
seen perustuvan tutkimuksen validiteetin pyrkimyksena todennakoisyyteen (tai ehka
pikemminkin toden nikoéisyyteen) tai todellisuuden tuntuun ("verisimilitude”). Todel-
lisuuden tuntuinen kuvaus herattdd lukijassa tunteen siitd, ettd kuvattu kokemus on
elava, uskottava ja mahdollinen.

Kysymys on Ellisin ja Bochnerin mukaan ensinnékin siitd, onnistuuko teksti kommu-
nikoimaan muiden, kirjoittajasta poikkeavien ihmisten — tdssd tapauksessa ei-laulajien
—kanssa. Ajattelen, ettd tutkimukseni voi puhutella eri lukijoita eri tavoilla. Kommuni-
kaatio jaettavaksi tekemisend kuitenkin on mahdollista, oli lukija sitten laulaja, instru-
mentalisti tai joku muu. Toinen tahdn liittyva, varsin vaativa kysymys on, mahdollistaa-
ko teksti jollekulle, ehkd myds minulle kirjoittajana, elimén laadun parantumisen 9%
Késittadkseni Ellis ja Bochner osoittavat timan vaatimuksen erityisesti omalle alalleen,
yhteiskuntatieteille. Oman tutkimukseni kohdalla esittdisin eldmdn laadun parantumi-
sen sijaan oletuksen laulua koskevan tietamyksen ja sitd koskevien ndkemysten rikastu-
misesta, jolla toki voi olla eldmén laatua parantavia vaikutuksia laulajalle, pedagogille
tai musiikintutkijalle.

Lukijalla ei ole mahdollisuutta tarkistaa aineistosta, miten uskollisesti kuvaukset
nojautuvat aineistoon ja miten kohdallisia tulkinnat ovat. Olen kuitenkin pyrkinyt li-
sddmaidn luotettavuutta muun muassa kirjoittamalla ajoittain jopa turhankin tiheita
kuvauksia — jotka eivit ehka sittenkdan ole riittavan tiheitd 98 Lisaksi pidattaytyminen
muiden kokemuksen kuvaamisesta ja keskittyminen omiin kokemuksiin ehkaisee ai-
nakin osan ongelmista, joita saattaa syntyd, kun tutkija tulkitsee muiden kokemuksia
ja mahdollisesti peittdd nimé omalla ddnelldan.9® Pitkd, omakohtainen kokemus tar-
kasteltavana olevan musiikin esittdmisestd ja opettamisesta sekd tamén kokemuksen
myotd testatut kokemuksen sanallistamisen tavat lisddvét osaltaan tutkimuksen luo-
tettavuutta.984 Lopullinen arvio kuvausten kohdallisuudesta tapahtuu lukijassa timan
pohtiessa, voiko laulaminen todella tapahtua minussa kuvatunlaisella tavalla — ovatko
kuvaukseni uskottavia.

Kun tutkimuksen kohteena on yhden ihmisen kokemus, yleistettdvyyden pohtimi-
nen saattaisi tuntua turhalta. Tutkimuksessani on kuitenkin kdsittddkseni my®os yleis-
tettdvyyden aspekti. Periaatteessahan vastaavanlaisen kuvauksen kohteeksi voisi ottaa
minkd tahansa taitoa vaativan tekemisen, ruoanlaitosta moottoripydran kunnossapi-
toon, juoksemisesta kuvanveistoon, kirjoittamisesta puutarhanhoitoon. Jos tekemis-
td ajatellaan Michel Henryn kanssa, maailman ihmiseen tuleminen ja tapahtuminen
on naissd kaikissa periaatteessa samankaltaista — jonkinlaista maailman tipahtamista
ihmiseen ja muuttumista osaksi juuri tuon ihmisen eldmadn vilskettd. Laulaminen on
vain yksi esimerkki ainutlaatuisesta kehon sisdisestd kokemuksesta, joka tapahtuu ih-
misessd mainitunlaisen vilskeen tavoin. Se on tekemistd, johon juuri minulla on paasy
toimijana ja jonka sanallistaminen on minulle mahdollista ja mielekdsta.

981 Elis & Bochner 2001, 751,
982 Ks. Metsémuuronen 2006, 255 tiheisté kuvauksista luotettavuutta lisG&avand tekijand.

983 Ks. Metsémuuronen 2006, 256.
984 Ks. Metsémuuronen 2006, 265.
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12 Aloitelmia

Loppu on useimmiten samalla jonkin uuden alku. Tutkiminen ja laulaminen jatkuvat-
kin tdstd eteenpdin joiltakin osin tdssd tutkimuksessa kehittdmilldni tavoin, joiltakin
osin uusin tavoin. Piddn yhtend mahdollisena, jollei suorastaan todennékoisena tule-
vaisuuden suuntana laulamisen ottamista osaksi tutkimistani entistd tiukemmin, jopa
suuntautumista taiteelliseksi tutkimukseksi kutsuttuun toimintaan. Joka tapauksessa
laulaminen ja opettaminen, jotka tdssd tutkimuksessa ajautuivat jossakin méddrin tut-
kimuskohteen asemaan, palannevat keskeiseen asemaan tekemisessdni, joskin myos
tutkimisesta on tullut jonkinlainen elaméntapa.

12.1 Tutkimisen ndkymia

Tutkimuksen edetessd olen joutunut harmittavan usein toteamaan jostakin tuskin
avaamastani, tarkealtakin tuntuvalta kysymyksestd, ettd sen lahempéén tarkasteluun ei
tassd yhteydessd ole mahdollisuutta. Olenkin joutunut jattdmaan sivuun suuriakin osa-
alueita, jotka vaatisivat ja ansaitsisivat tulla tutkituiksi. Jalkeenpdin oivallan punnin-
neeni tarvetta ndiden osa-alueiden tutkimiseen sen kautta, mitd oikeastaan yritdn talla
kaikella sanoa: kuvata maailman tapahtumista yhdessd eldvdssd ihmisessd ja samalla
sanoa jotakin yleisempdd maailman tulemisesta ihmiseen. Tahdn ei tarvita kaikkien ta-
hédn ohjelmistoon ja sen esittdmiseen liittyvdn tietdmyksen osa-alueiden artikulointia
ja pohdintaa, eikd se olisi mahdollistakaan. Pikemminkin maailmassa olevan kuvausta
tarvitaan vain sen verran, ettd tapahtumisen moninaisuus ja ainutlaatuisuus voi edes
jossakin maarin tulla ndkyvéaksi. Vaikka monia tdrkeitd osa-alueita on tdssa tutkimuk-
sessa tarkasteltu vain yhtena laulajan kokemukseen vaikuttavana asiana, erilaisten pe-
rustavaa laatua olevien ldhtokohtien avaamisena (musiikki, laulaminen, puhuminen,
Monteverdin musiikki, sen teoria ja esittdmiskdytdntd, puhumisen kdytdnnot Monte-
verdin aikana avaamisena), ndma avaamiset ovat vieneet huomattavasti tilaa. Tama on
johtunut osin tutkimuksen kohteena olevan musiikin ja sen esittdmisen asettumisesta
jonkinlaiseen marginaaliin suhteessa valtavirtaohjelmistoon ja sen esittdmiseen.
Monteverdin ajan musiikin ja puhumisen kulttuuri on suuri kenttd, jonka haltuun
ottaminen edes jollakin tavalla vaatii tatd tutkimusta kohdennetumpia ja syvempia
tarkasteluja. Tarkastelua vaativat kysymykset vaihtelevat laajuudeltaan suhteellisen
pienistd yksityiskohdista koko kenttdd kattaviin periaatteellisiin kysymyksiin. Yksi laa-
joista kysymyksistd koskee Monteverdin sdvellysten suhdetta oman aikansa eri traditi-
oihin. Resitatiivin tutkiminen onkin saanut minut kysyméan, millainen on se traditioi-
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den verkosto, johon laulaen puhuminen ja samalla myds Monteverdin muu musiikki
asettuu.9% Tassd prima ja seconda pratican kaltaiset saveltimisen kaytant6ja kuvaavat,
musiikin ilmioita yksinkertaistavat nimikkeet eivdt tunnu riittdviltd. Olisikin tarpeen
selvittdd lahemmin, mitkd olosuhteet ovat osaltaan vaikuttaneet Monteverdin paaty-
miseen nimenomaan valitsemiinsa ratkaisuihin resitatiiveissaan ja miten resitatiivit
olisi mahdollista ymmartdd oman aikansa kontekstissa. Joitakin yksittéisid, resitatiivin
madrittelyyn ja kuvaukseen pyrkivid tutkimuksia lukuun ottamatta resitatiivi jonkin-
laisena epdmusiikkina ei tdhdn mennessa kuitenkaan ole heréttdnyt ansaitsemaansa
kiinnostusta musiikintutkimuksen piirissi.986

Resitatiivien kontekstien ja niitd koskevien aikalaiskésitysten avaamisen ohella itse
resitatiiveja ja niiden laulamista on tarpeen tutkia lihemmin. Tdssd olen rajannut tar-
kasteluni koskemaan hyvin suppeaa ajallista ja paikallista ikkunaa. Monteverdin ohella
myo6s muiden, ehkd myohdisempien ja muilla kielialueilla vaikuttaneiden saveltdjien
resitatiivien tutkimus on vield suurelta osin aloittamatta. Lisdksi tdssd kuvaamani muu-
sikkoldhtoisen musiikin tutkimuksen tavan toimivuutta on syyta kokeilla laajemmin ja
kehittdd edelleen niin resitatiivien kuin muunkin musiikin tutkimuksessa.

Nakokulmani tdssa tutkimuksessa on ollut musiikkia tydstdvan muusikon, ja olen-
kin pyrkinyt pysyttdytymaan muusikon musiikin tydstdmisen tarkasteluissa ja samalla
rajaamaan kuulijan kehollisen kuuntelukokemuksen tarkastelujeni ulkopuolelle. Syy
tdhédn on ollut suurelta osin kdytdnnollinen: kuulijan kokemuksen ottaminen mukaan
laajemmin olisi tehnyt tutkimuksesta mahdottoman hallita. Keskittyminen muusikon
kokemukseen ei kuitenkaan tee kuulijan kannalta tehtya tutkimusta tarpeettomaksi, ja
erityisesti kuuntelemisen kehollisuus kaipaakin lisdvalaistusta.

Jos ajattelen tutkimukseni sijoittumista musiikintutkimuksen kenttddn, uteliai-
suutta minussa herdttdd se, miten auki kirjoittamani muusikon kokemuspuhe asettuu
osaksi muusikkouden, musiikinhistorian ja esittdmiskdytdnnon tutkimusta. Avaisiko
se ehkd jossakin vaiheessa mahdollisuuksia yhteistydhon, jossa tekevd, tutkiva muusik-
ko ja musiikkia jostakin toisesta suunnasta lihestyva musiikintutkija voisivat asettua
dialogiin ja tuottaa yhdessd jotakin uudenlaista? Entd mitd tuo uusi voisi olla? Voisiko
yhteni tuloksena olla vaikkapa muusikoiden haastatteluihin perustuva tutkimus, jossa
vastauksia tulkitaan sekd muusikkouden kulttuurin ulkopuolisen ettd sen sisdlld olevan
kannalta? Itse ajattelen haluavani nyt, selvitettyani omaa kokemustani, seuraavaksi ky-
syd muilta laulajilta ndiden kokemuksesta ja ndin saada jonkinlaisen peilin, jonka avulla
voin — osana tutkimuksen syvenevissa kehdssa etenevaa liikettd — tarkistaa ja rikastaa
omaa kasitystani tdsta musiikista ja sen esittdmisesta.

Oman laulajan ja pedagogin kokemuksen perusteella tuntuu my®os selviltd, ettd en-
nen Monteverdid tai hdnen jalkeensd sdvellettyjen ohjelmistojen laulamisen kokemus
on hyvinkin toisenlainen kuin tdssd kuvattu. Laulaminen ei siis ole vain laulamista, vaan
laulaminen tapahtuu yhdessd ja samassakin laulajassa eri tavoin riippuen laulettavasta
ohjelmistosta. Olisikin tdrkedd tuottaa laulajan kokemukseen perustuvia, eri ohjelmis-
tojen esittdmiskdytantoon keskittyvid teksteja laulajan olokulmasta. Lisdksi ddnitteiden

985 Jadnteiden ja fraditioiden tutkimisesta ks. Sarjala 2002, 72-73.
986 Ks. esim. Neumann 1963. Resitatiivia koskevia aikalaisk&sityksid koonnut Neumann on mdadritellyt resitatiivin Idhteiden
tuella joko laulavaksi puheeksi, puhuvaksi lauluksi fai joksikin puheen ja laulun vdlillé olevaksi (Neumann 1963, 9-10).
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analyysi muusikko-laulajan kuuntelemisen menetelmalld, jota tdssd tutkimuksessa
oli mahdollista vain sivuta, odottaa tekijddnsd. Kiinnostavalta vaikuttaa ilman muuta
my0s kysymys barokkimusiikin laulamisen reseptiosta. Edelleen suomalaisessa musiik-
kikeskustelussa tai ehkd erityisesti laulumaailmassa vallitsevien, barokkimusiikkia ja
sen laulamista koskevien kdsitysten kartoittaminen saattaisi olla kiinnostavaa. Lisdksi
laulajan erilaisten roolien avaaminen, muun muassa laulajan asettuminen jonkinlai-
seksi musiikin johtajaksi tai kapellimestariksi laulaen puhuvan musiikin esittdmises-
sd, sekd laulajan ja muiden muusikoiden vélinen vuorovaikutus musisointitilanteessa
edellyttavat vield omia tarkastelujaan.

Kuten edelld jo mainitsin, autoetnografisen tutkimuksen yhtena tavoitteena pide-
tadn lukijan - tai kirjoittajan — eldmén laadun parantumista. Miten on parannusten tai
jopa hyddyn laita tdstd eteenpdin? Tuntemani muusikot ovat usein pahoitelleet sité, et-
ta tutkimuskirjallisuudessa ja mediassa yleisemminkin muusikot kirjoitetaan ja puhu-
taan jonkinlaisiksi, heille itselleen ehkd enemmin tai vihemman vieraiksi olioiksi. Tut-
kimuksen tekeminen musiikin tekijin kannalta saattaakin ehkd herdttda keskustelua,
jossa muusikon ddni kuuluu paremmin, ja nostaa muusikon tutkimuksen kohteesta,
objektista, tutkimuksen tekijdksi, subjektiksi. Jos pohdin tutkimuksen tekemisen merki-
tystd minulle laulajana ja opettajana, huomaan kahdentyyppisid seurauksia: nakoalo-
jen kirkastumista ja kriittisyyden lisddntymista. Laulamisen kokemuksen nédkyviksi te-
keminen on tehnyt minulle nakyvéksi aiemmin pddosin artikuloimattomana uinunut-
ta kokemustani ja samalla késittddakseni parantanut edellytyksidni toimia opettajana.
Samalla olen tosin muuttunut huomattavasti kriittisemmaksi ja tarkemmaksi laulami-
sen kuuntelijaksi, minkd kanssani tyoskentelevdt opiskelijat saavat tuntea nahoissaan.
Kasvanut kriittisyys ei koske pelkdstddn muiden laulamista ja soittamista vaan myos
omaa musiikin tekemistdni, josta armoton suurennuslasilla tutkiminen ja pddttymat-
tomaltd tuntunut kirjoituspdyddn ddressd istuminen tosin lahes tekivdt lopun.

12.2 Laulamisen nakymic

Muusikkoudellani on ollut monenlaisia, osin varsin hedelmallisidkin vaikutuksia tutki-
miseeni, vaikka toki siitd on ollut matkan varrella haittaakin. Vaikka jo varhain ymmar-
sin, ettd muusikon kokemukseni oli suuri mahdollisuus kuvata Monteverdin musiikkia
ja sen laulamista totutusta poikkeavalla, uusia nidkoaloja avaavalla tavalla, minun teki
monesti mieli siirtdd muusikkous, tekijyys syrjadn tutkimuksestani. Muusikon koke-
mukseni tuntui jatkuvasti asettuvan poikkiteloin mahdollisesti jo ndtistikin etenevdn
tutkimiseni kanssa, ja rakentelemani hauraat ajatukset muusikkoudesta murenivat he-
ti, kun koettelin niitd kokemustani vasten. En ikddn kuin onnistunut niveltimain muu-
sikkouttani ja tutkijuuttani yhdeksi kokonaisuudeksi. Houkutus hyldta tamd hankalak-
si osoittautunut ldhestymistapa ja "vain tehdd ty®d valmiiksi” oli ajoittain valtava. En
kuitenkaan onnistunut tukahduttamaan laulajan ddnténi, joka kerta toisensa jalkeen
vaati minua yrittdmadén vield kerran. Loppujen lopuksi oma laulaminen ja sen tarjoama
mahdollisuus tutkia laulamista laulajan kehon sisdlta kdsin on kuitenkin osoittautunut
vahvuudeksi. Tyon loppuvaiheessa musiikin tekeminen ja sen tutkiminen ovat yhty-
neet minussa uudella tavalla.
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Jos laulamisen ja tutkimisen yhdistdminen on ollut hankalaa tutkimisen kannalta,
sitd se on ollut my6s laulamisen kannalta. Tutkimisesta onkin ollut laulamisen kannalta
paljon haittaa. Laulaminen vaatii keholta hereilld, valmiina ja avoinna oloa. Istuminen
kirjojen ja tietokoneen ddressd kuitenkin pikku hiljaa kutistaa laulavaa kehoa ja véhi-
tellen vie siltd laulamisen mahdollisuuden. Satunnainen harjoittelu tai kehon sdannol-
linenkin huolto esimerkiksi juoksemalla, joogaamalla tai jumppaamalla ei mitenkddn
korvaa jatkuvaa, paivittdista tyoskentelya laulamisen ja laulavan kehon kanssa. Adneni
nukkuu. Saatettuani tdimén tyon loppuun on aika heritelld tietokoneen ndppaimistén
ylle kidpertynyt kehoni, pyrkid luopumaan sen tapahtumisen jatkuvasta seuraamisesta
ja sanallistamisesta ja antaa siind olevan ja maailmasta siihen tulevan tapahtua laula-
misessa — nyt toisin kuin ennen tutkimuksen tekemista.
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P&ivi Jarvié 2011. Laulajan sprezzatura - Fenomenologinen tutkimus ifalialaisen
varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta.

Tutkimuksessa tarkastellaan laulajan kokemusta italialaisen varhaisbarokin laulumu-
siikin esittdmisestd. Kokemuksen kuvaamisessa keskeiseksi muodostuu Monteverdin
ajan Italiassa kdytossa ollut sprezzaturan kisite: tietoon, taitoon ja kokemukseen pe-
rustuva hienovaraisuus, kultivoitu kyky toimia huolettoman mestarillisesti. Tutkimuk-
sen varsinaisena kohteena on italialaisen varhaisbarokin laulaen puhumisen (recitar
cantando) tai resitatiivien laulamisen kokemus, jota ldhestytaan autoetnografisen, tut-
kijan omaan, yksittdiseen laulajan ja pedagogin kokemukseen perustuvan tutkimisen
ja kirjoittamisen kautta. Tarkastelun keskidssd on Claudio Monteverdin Orfeo-oopperan
(1607) Messaggieran lyhyehko osuus ja erityisesti Messaggieran kuvaus Euridicen kuo-
lemaan johtaneista tapahtumista.

Tutkimus rakentuu italialaisen varhaisbarokin musiikin ja sen esittdmisen kdytan-
non tarkasteluille, joiden lahtékohtina ovat (1) laulajaa ymparoivd, jaettavissa oleva
musiikillinen todellisuus (musiikinhistoria, musiikinteoria, esittamiskdytanto, puhu-
minen) ja (2) laulamisen kehollistunut kokemus. Lahtokohtien moninaisuus tekee na-
kyviksi tarkastelijan position ratkaisevuuden. Tarkastelut kiinnittyvat véljasti ranska-
laisen Michel Henryn kokemisen yksittdisyyttd painottavaan filosofiaan.

Tutkimuksen padtelmait koskevat laulamista, Monteverdin musiikkia, tutkimuksen
menetelmid sekd tutkimuksen seurauksia laulajan ja pedagogin toiminnalle. Tutkimuk-
sessa laulaja kuvataan musiikin tekijdna ja tutkijana, jonka on tietdmisensa ja taitami-
sensa pohjalta valttdmitontd ottaa kantaa kaikkiin musiikin esittdmisen kdytdnnon
kysymyksiin. Laulajan tavallisesti nakymattomiin jddavaa tyoskentelyprosessia avataan.
Laulaminen ajatellaan kehon sisdisend litkkeend, ja tekstin kanssa tyoskentely ymmaér-
retddn elavin puhumisen uurtamisena laulavaan kehoon. Monteverdin ajan improvi-
satorisen lauluperinteen ja puhumisen kdytantéjen merkitys resitatiivin kehittymiselle
ja sen esittdmisen tavalle osoitetaan. Tutkija-laulajan dédni ajatellaan musiikin, laula-
misen ja puhumisen tarkastelujen lahtokohdaksi ja kehollistuneeseen muusikkouteen
perustuvien musiikin tutkimisen tapojen kehittelemisen mahdollisuudeksi. Laulaen
puhumisen merkitystd laulajan ja continuon resitatiivien tydstdmisen tapana painote-
taan. Tutkimuksessa esitetddn myds kysymys klassisesti koulutetun lauluddnen rajoista
ja niiden laajentamisen mahdollisuudesta.

Avainsanat:

laulaminen, resitatiivi, esittdmiskdytdanto, esityskdytdnto, esittdminen, sprezzatura,
laulaja, muusikkous, barokkimusiikki, kokemus, keho, fenomenologia, autoetnografia,
Michel Henry, Claudio Monteverdi, Messaggiera
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Abstract

P&ivi Jarvié 2011. Laulajan sprezzatura - Fenomenologinen tutkimus ifalialaisen
varhaisbarokin musiikin laulaen puhumisesta. [A Singer's Sprezzatura - A Phe-
nomenological Study on Speaking in Tones of Italian Early Barogque Music.]

The subject of this study is the experience of a singer of Early Italian Baroque Music.
Description of this experience relies on the concept of sprezzatura, which was used in
the Italy of Monteverdi’s time and referred to subtlety based on knowledge, skill and
experience, and to a cultivated ability to act with seemingly nonchalant mastery. The
study focuses on so-called recitar cantando, or speaking in tones, and on the experience
of singing Early Baroque recitative. The researcher’s own, singular experience of singing
and teaching is reported through autoethnographical research and writing. The part of
Messaggiera in Claudio Monteverdi’s Orfeo (1607), and especially her description of the
events leading to Euridice’s death, is studied in depth.

The study comprises a set of discussions on Italian Early Baroque music and its per-
formance. The two starting points for these discussions are (1) the musical reality that is
available for sharing (music history, music theory, performing practice, speaking), and
(2) the embodied experience of singing. The multiplicity of starting points highlights
the key role of the singer-researcher. The thinking is loosely based on the philosophy of
Michel Henry, which emphasizes the singularity of human experience.

Conclusions are drawn on singing, on Claudio Monteverdi’'s music, on research
methods, and on the relevance of the study to the practical work of a singer and peda-
gogue. The singer is characterized as a music maker and researcher who needs to find
solutions to all practical questions concerning the performance of a piece of music,
and light is shed on this typically invisible working process. Singing is understood as
an interior movement of the body, and the work on the sung text as the carving of liv-
ing speech into the singing body. The centrality of the improvisatory singing tradition
and the practice of speaking in the development of recitative in Monteverdi's time is
demonstrated. Further, the researcher-singer’s voice is understood as a starting point
for studying music, singing and speaking, and as a field of development for research
based on embodied musicianship. Speaking in tones as a method of working with the
recitatives of Monteverdi is considered vital for the singer as well as for the continuo.
The study also explores the limits of a classically trained singing voice and the possibil-
ity of extending them.

Keywords:

singing, recitative, performing practice, performance, sprezzatura, singer, musician-
ship, baroque music, experience, body, phenomenology, autoethnography, Michel Hen-
ry, Claudio Monteverdi, Messaggiera












