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TIIVISTELMA

Tdmdn tutkimuksen kohteena ovat pianistiksi koulutettujen naisten kokemukset
soitonopettajaksi tulemisestaan. Tutkimusaineistona ovat kolmentoista naispianonsoiton-
opettajan eldmédkerralliset haastattelut, jotka tein vuosina 2000—2001. Tutkimustehtdvini on
ymmaértda pianistin koulutuksen saaneiden naisten soitonopettajaksi tulemisen kokemuksia
seuraavien kysymysten pohjalta: Millaisia merkityksid naiset liittdvdt soitonopettajaksi
tulemisensa kokemuksiin? Millaisia malleja kulttuuriset tarinat antavat kokemusten
tunnistamiseen ja kertomiseen? Miten voitaisiin rikastuttaa kulttuuristen tarinoiden
varantoa? Ldhestymistapani on narratiivis-eldmékerrallinen, ja aineiston analyysissa
toteutan narratiivien sekd narratiivista analyysia.

Tarkastelen kokemuksen muotoutumista sekd kokemuksesta kertomista eliménkulkua
vasten ja piddn ldhtokohtana sitd, ettd kokemus merkityksellistyy kertojan koko eldmén
kontekstissa omaksuttujen merkitysrakenteiden kautta. Kyseisten rakenteiden syntyyn
vaikuttavat ratkaisevasti ympardivé kulttuuri ja sille ominaiset tavat kertoa kokemuksista.

Tédmin tutkimuksen yhteydessé haastatellut soitonopettajanaiset ovat eldneet suomalaisessa
musiikkiammattilaisten kulttuurissa. Téstd syystd olen my0s tarkastellut musiikkiammattiin
johtavaa koulutusta ja siithen liittyvid kulttuurisia kertomisen tapoja. Haastatellut ovat
ensivaiheessa sosiaalistuneet soittajiksi ja omaksuneet pianistin identiteetin, minka jdlkeen
on ollut vuoro sosiaalistua opettajan rooliin ja ryhtyd rakentamaan opettajan identiteettia.
Kyseistd siirtyméé ja sithen liittyvid kokemuksia tarkastelen siirtymisend narratiivista
toiseen.

Soitonopettajaksi tuleminen niyttaytyi tutkimuksessa opettajaksi joutumisen kokemuksena.
Prosessin pitkdkestoisuus johtuu osittain siitd, ettd koulutus valmistaa opiskelijoita
ensisijaisesti esittdjiksi, pianisteiksi. Keskeistd soitonopettajaksi tulemisen véhéisessd
kiinnostavuudessa on harrastajien parissa tehtdvin opetustyon arvostuksen puute sekd
opettajuutta késittelevien kulttuuristen tarinoiden puuttuminen. Erddnd tutkimuksen
tavoitteena onkin laajentaa soitonopettajuudesta kertovien kulttuuristen tarinoiden varantoa.

Avainsanat: narratiivi, kokemusten merkityksellistyminen, kulttuurinen tarina,
pianonsoitonopettaja, narratiivien ja narratiivinen analyysi, synteettinen tarina
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ABSTRACT

The object of this study consists of the experiences of those women who, after having been
educated as pianists, have become piano teachers. The data includes biographical
interviews of thirteen female piano teachers which I conducted in years 2000-2001. My
aim in this investigation is to understand the experiences the interviewees have had in the
process of becoming piano teachers. I ask the following questions: What kinds of meanings
do these women give to the experiences of their becoming piano teachers? In which ways
do cultural stories give a model in recognizing and telling about experiences? In what ways
could it be possible to enrich the reserve of cultural stories?

The approach is narrative-biographical. In the analysis of the data I use the analysis of
narratives and the narrative analysis. I view the formation of experiences and the act of
telling about them in relation to the life course of each individual. My presupposition is that
the meaning of an individual experience is dependant on the personal meaning making
structures that have been adopted during the whole life course of each individual. The
surroundong culture with characteristic ways of telling about experiences have a big effect
on the formation of personal meaning making structures.

The interviewed have lived and worked surrounded by the culture of Finnish music
professionals. For this reason I have also examined the education which qualifies
professional musicians as well as the cultural ways of telling prevailing in that context. In
the first hand the intervieweed have socialized as piano players and performers, having also
adopted the identity of a pianist. After that they have faced the task of getting socialized as
instrumental teachers and starting to build the identity of a teacher. I examine the
experiences of this transition from a narrative to another.

In this investigation becoming a piano teacher appears as an experience of ending up. The
process is prolonged partly because the education primarily gives the qualification of
performers and pianists. Becoming a piano teacher is not viewed as attractive because of
the low estimation of teaching children with more or less fluctuating motivation. One
central aim in this investigation is to enlarge the reserve of the cultural stories about
professional musicians by giving more visibility to the experiences of piano teachers.

Key words: narrative, meaning making process of experiences, cultural story, piano
teacher, analysis of narratives, narrative analysis, synthetic story



ESIPUHE

Alunperin eldmadnsuunnitelmiini ei todellakaan kuulunut véitdskirjan kirjoittaminen. 90-
luvun puolivélin jélkeen tulin kuitenkin tietoiseksi siitd, ettd Sibelius-Akatemialla toimii
musiikkioppilaitoksia eri tavoin tarkasteleva tutkimusryhmé, MOP, jossa mukana olevat
henkil6t tdhtdsivit jatko-opinnoissaan tohtorintutkintoon. Henkilokohtaisesti jouduin
tekemisiin asian kanssa, kun sain kevailld 1996 haasteen tuottaa aineistoa erddseen ndista
tutkimuksista kirjoittamalla aiheesta "Musiikki eldmdni teemana". Kédvin pahaa
aavistamatta kirjoituspuuhaan ja seurauksena syntyi omaa soittaja-opettajan eldmadni
reflektoiva kirjoitelma. Tuolloin ei olisi padhdni pdlkdhtdnut, ettd tulen itse olemaan
samaisen ryhmén jdsen joitakin vuosia my6hemmin.

MOP-seminaareista kaikki siis alkoi. Tutkimukseni ldhti kdyntiin ja pian sen jilkeen
soitonopettajan tyoni vaihtui ensin assistentin toimeen ja myohemmin VEST-tohtorikoulun
tutkijaksi. Vaikka tutkimustyd tempaisi minut mukaansa ja olin sithen myds hyvin
motivoitunut, olen silti ollut kaiken aikaa konkreettisessa yhteydessa
musiikkioppilaitosmaailmaan opettamalla viikoittain muutamaa piano-oppilasta Itd-
Helsingin musiikkiopistossa.

Viitostutkimuksen tekeminen ei ole sooloesitys, pikemminkin siind on kyse hyvin monien
thmisten panoksesta, yhteistydhalukkuudesta ja hyvintahtoisuudesta. Tama tyo ei olisi ollut
mahdollista ilman haastateltaviani, noita upeita naisia: Ainoa, Katariinaa, Kirsid, Kristiinaa,
Leilaa, Monikaa, Noraa, Piivid, Saria, Tanjaa, Viivid, Vilmaa ja Virpid. Vilpiton kiitos
teille, jotka annoitte korvaamattoman panoksenne ja jaoitte luottavaisesti eldmiddnne
siséltyneitd kokemuksia. Varsinaisen tutkimustyon tekeminen olisi ollut mahdotonta ilman
asiantuntevaa ja rohkaisevaa ohjausta. Jatko-opintojeni alkuvaiheissa sain erittdin
kannustavaa ohjausta filosofian tohtori, professori Kari Kurkelalta, joka ratkaisevalla
tavalla uskoi ty6honi ja piti sitd tirkednd. TyOni toisen ohjaajan, kasvatustieteen tohtori,
dosentti Marjatta Saarnivaaran, kérsivéllisessd ohjauksessa tutkimukseni sai hakea omaa
uomaansa ja alkoi viimein hakeutua kohti lopullista muotoaan. Sydédmellinen kiitos teille
kummallekin, Marjatta ja Kari!

Tyoni esitarkastajien, kasvatustieteen tohtorit, professorit Leena Syrjdlin ja Kimmo
Lehtosen arvokkaat kommentit otin kiitollisena vastaan. He kumpikin toivat esiin tydsséni
omasta asiantuntemuksestaan késin tirkeitd asioita. Suuri kiitos kuuluu myos filosofian
tohtori, professori Matti Huttuselle, jonka positiivinen suhtautuminen vaikutti tyoni
etenemiseen monin eri tavoin. Filosofian tohtori, professori Heikki Ruisméelle, olen



kiitollinen pitkin tutkimusmatkaani saamastani kannustuksesta sekd madritietoisuudesta
hénen toimiessaan tyoni loppuvaiheen valvojana.

Eri vaiheissa tutkimusta olen saanut kaivattua, jopa ratkaisevaa palautetta useilta eri
henkil@iltd. Haluan tuoda ilmi kiitollisuuteni kasvatustieteen tohtori, professori Anthony
Kempille, jonka kokeneet nikemykset haastattelututkimuksen toteuttamisessa olivat
korvaamattoman arvokkaita. Suuren kiitoksen ansaitsevat yhteiskuntatieteitten tohtori Arto
Tithonen, teatteritieteen tohtori, professori Pia Houni, Ph.D., professori Carolyn Ellis seka
Ph.D., professori Art Bochner. Kukin heistd omalla tavallaan rohkaisi minua valitsemallani
tielld, kun epdmaadriisesti haaveilin tekevini tieteellisen viitdskirjan, jonka kansien véliin
mahtuisi myds minussa eldva taiteilja. Erityisesti vaitostutkimukseni kirjoittamiseen olen
saanut opastusta Ph. D. Jim Denisonilta, kirjailija Torsti Lehtiseltd ja kirjailija Lauri
Otonkoskelta. Tyoni kieliasun viimeistelyssd sain asiantuntevaa apua filosofian maisteri
Tanja Asikaiselta. Kansikuvan suunnittelusta vastannut hyvé ystévéani, graafikko Marita
Ruishalme, saakoon myds vilpittdmén kiitoksen.

Jatko-opintoni suoritin DocMus-yksikdssd, ensin assistenttina ja sittemmin VEST-
tutkijakoulun tutkijana. Suurkiitos musiikin tohtori, pianisti Annikka Konttori-
Gustafssonille, joka niin ystdvdnd kuin DocMus-yksikdn johtajan ominaisuudessa on
tukenut minua lukuisin eri tavoin tutkimustyoni aikana. Olen kiitollinen myds Suomen
Akatemian rahoittamalle VEST-tutkijakoululle, jonka taloudellisen tuen turvin pystyin
saattamaan tyoni loppuun. Itd-Helsingin musiikkiopiston minulle myontidma
poikkeuksellisen pitké virkavapaus ansaitsee myds kiitoksen.

Tdmaén tutkimuksen edetessd huomasin hakeutuvani toistuvasti Morbackan hiljaisuuden
yhteisd0n, jossa sain selvitelld suhdettani haasteltavien raskaisiin eliménvaiheisiin seka
thmetelld tutkimukseni eri vaiheita. Kerta toisensa jélkeen palasin sieltd keventynein mielin
ja luottavaisena takaisin tyoni ddreen. Lammin kiitos yhteison ihmisille — kuten myos
toiselle tukirakenteelle, Laajasalossa kokoontuvalle hiljaisuuden ryhmaélle. Toivomuksenani
onkin ollut se, ettd tdmé tutkimus voisi kasvaa hiljaisuuden kamaralta.

Perheelleni on kuitenkin langennut maksettavaksi suurin lasku siitd, ettd tima tutkimus
ylipdétdén on toteutunut. Rakkaan puolisoni Riston roolin laajuutta ja merkitystd ei voi
sanoin kuvata. Hidnen kauttaan olin jo kauan ennen tutkimukseen ryhtymistd ndhnyt
"livend", millaista tutkijan eldmé on. Hén on antanut minulle tilaa opetella tutkimista eikd
ole kyseenalaistanut tekemisidni. Hdn on kéytinnossd mahdollistanut nuo muutamat
irtiottoni, jolloin olen paennut useiksi pdiviksi kotoa pois kirjoittamaan. Kirjan kannen
valokuvat ovat hinen ottamiaan sekd tyon taittaminen on hidnen aikaansaannostaan. Risto,
kiitos! Lapsemme Eero ja Aino ovat suhtautuneet upeasti niithinkin vaiheisiin, jolloin ditina
"hylkiisin" heidit voidakseni kirjoittaa. Eero tosin totesi: "Aiti, et si kylli oikeesti meiti
hylanny."



Vanhempani Kerttu ja Erkki Toropainen, joiden opinhalut eivdt aikanaan saaneet
olosuhteista johtuen vastakaikua, ovat omalla ty6llddn ja sinnikkyydellddn viime kddessa
tehneet minun kouluttautumiseni mahdolliseksi. Omistan kiitollisena timén kirjani teille,
rakkaat vanhempani.

Soli Deo Gloria

Helsingissd huhtikuussa 2004

Kaija Huhtanen
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PRELUDI

TOUKOKUU 1982

Kdvelen Sibelius-Akatemian kansliaan, kolmanteen kerrokseen, hakemaan todistustani.
Diplomitutkinnon onnistumisesta seuranneet riemukkaat tunnelmat ovat jo hiukan tasoittuneet, silti
pystyn eldmddn uudelleen noita erityisid hetkid. Saan kdteeni kalpeanvalkoisen paperin, jonka
pddlld lukee DIPLOMITUTKINTOTODISTUS. Etusivulla komeilee myés arvosana, kirjallinen
yleisarvosana sekd annetut pisteet. Sisdsivulla on tutkintoni ohjelma sekd lautakunnan kokoonpano.
Kirjallinen dokumentti kddessdni on todiste siitd, ettd olen diplomipianisti. — Ndin siis
valmistutaan... Olen pdtevd! Se on virallisesti todistettu.

Mitd pdtevidit pianistit tekevdt? Miten ja missd heiddn pdtevyytensd realisoituu?

Ulkoisesti mitattuna olen valmis. Lisdksi voin olla tyytyviinen nopeasti edenneihin opintoihini. Ei
hassumpaa. Ja sisdisesti...? Tunnen, ettd alan vasta havahtua siihen todellisuuteen, ettd opiskelu
pddttyy, ettd minun on pdrjdttdivd omillani.

Omillani? Mitd omaa minulla on? Omistanko taitoni, pisteilld mitatun osaamiseni? Minuun on
satsattu, olen saanut opiskella arvostetussa oppilaitoksessa, johon vain harvat ja valitut pddseviit.
Olen etuoikeutettu. Velvoittaako se johonkin? Epdmddrdisesti koen, ettd olen tehnyt sen, mitd
odotettiin. Olenko nyt vapaa tekemdidin mitd haluan?

Mutta... mitd mind haluan?

Tyonndn pikimmiten kiusalliset ajatukset pois mielestdini ja keskityn pohtimaan, miten suunnittelisin
edessd olevaa lomaani: nyt on toukokuu ja kesd on kdsilldni, tdynnd mahdollisuuksia. Palaan
syksylld vield akatemiaan, silld soittotunnit tulevat jatkumaan ainakin kamarimusiikin merkeissd.
Tiedossa on neljin konsertin kiertue pianoduona. Jatkan myos opettamista samassa opistossa, jossa
olen kaksi vuotta toiminut pddtoimisena opettajana. Viran hakeminen ja johonkin kiinnittyminen ei
nyt kiinnosta vihddkdcdn.

ELOKUU 1987

Olen kevddstd lihtien hakenut lukuisia tyépaikkoja pitkin maata, ldhettinyt hakemuksen toisensa
perddn. Vastaukset ovat olleet kohteliaita: "Valitettavasti valintamme ei tdilld kertaa kohdistunut
Teihin." Toiseksi tai kolmanneksi tuleminen ei juuri ldmmitd. Masentaa. Tunnen itseni petetyksi.
Miten tdmd ndin voi mennd! Ensin minua kysytddn sinne ja tdinne toihin, tarjotaan lehtoraattia
monesta paikasta, erddstd konservatoriostakin — ja sitten, dkkid ei mitddn.

Missd mahdankaan kesdn jdlkeen asua — nykyinen asunto on menossa alta. Mind ja flyygelini
kaipaamme kotia. Tuntiopettajana jatkaminen nykyisessd oppilaitoksessa ei houkuttele. Minua ei
sinne haluta, pysyvisti — se kdvi ilmi hakiessani virkaa. Saan tehdd Iihinnd hanttihommia, opettaa
niitd, jotka eivit muille kelpaa. Mikd tulevaisuus...

Sitten, aivan ylldttien elokuussa minuun otetaan yhteyttd helsinkildisestd opistosta. Olenko vield
kiinnostunut padtoimisuudesta, vaikka hakemani virka annettiin jo toiselle? Tulisinko antamaan
opetusndytteen lihipdivind? Kylld, KYLLA, olen kiinnostunut, tulen paikalle.

Minut otetaan toihin. Tuntuu ihmeelliseltd, joku haluaa minut opettamaan! Saan ensin pddtoimen,
ja vuotta myohemmin aukeaa virka, jonka saan. Ensimmdistd kertaa haluan kunnolla satsata
opettamiseen: saan mielenkiintoisia oppilaita ja olen innostunut aloittamaan uudessa paikassa,
ikddn kuin "tyhjdltd poyddltd"”. Oma soittokin tuntuu olevan taas vedossa: olen alkanut kiinnostua
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soittamisen jatkamisesta ja kartoitan mahdollisuuksia ulkomaisiin opintoihin. Vaikka pddsen
seuraavana kesdnd vakituiseen toimeen, haen vdlittémdsti virkavapaata ja Idhden
Kulttuurirahaston apurahan tuella vuodeksi Lontooseen tdydentdmddn pianonsoiton opintojani.

Takaisin palattuani soittaminen ja opettaminen tuntuvat inspiroivan toisiaan hedelmdlliselld
tavalla. Teen aktiivisesti konserttiohjelmia ja opetan puuhakkaasti. Koen itseni pianisti-opettajaksi,
jolle kaksoisrooli istuu hyvin.

LUKUVUOSI 1996-1997

Olen palannut takaisin toisen ditiysloman yhteydessd pitimdltdni hoitovapaalta. Aloitan opetustyon
tdaydelld tuntimddrdlld lasteni aloittaessa pdivikotiuraansa. Minulla on ldihes luokallinen uusia
oppilaita, joihin parhaani mukaan rakennan luottamuksellista suhdetta, samoin heiddn
perheisiinsd. Eldmddn tulvii suuri joukko uusia ihmisid.. Mielenkiintoista, haastavaa — mutta
kuluttavaa. Lapset sairastavat: vesirokkoa, tulehdussairauksia;, mind itsekin sairastan. Piddin
periaatteena, ettd lasten hoitopdivit olisivat mahdollisimman Iyhyitd. Koetan olla riittdvd niin
ditind kuin opettajana. Oma soittamiseni jdd vdkisinkin taka-alalle; ajoittain tunnen lievdd
haikeutta siitd. Onneksi minulla on joitakin pitkdlld olevia oppilaita, joiden opettaminen pitdd
minut edes jotakuinkin soittokunnossa.

Jossain vaiheessa lukuvuotta minussa kiteytyy kysymyksid, joiden hahmo on epdmddrdinen, mutta
silti ne eivit anna rauhaa. Mietin esiintymistilanteita ja kurssitutkintoja: Miksi musiikkia
harrastavien lasten on soitettava aina esiintymistilanteissa teoksensa ulkoa? Miksi lapset pitdviit
tutkintojaan vakavina tilaisuuksina ja pelkddvdt mennd niihin? Entdpd arviointi: Miksi aikuisten
pitdd arvioida pistein lasten harrastamista? Mitd he arvioivat? Osaavatko he arvioida oikeaa
asiaa? Mistd heiddn arvioimistaitonsa on perdisin? Ja lopulta: Mistd ja keneltd mind saan
opettajana palautetta tyostini?

Tdllaisesta ei puhuta, ei ainakaan yhdessd ja julkisesti. Aivan kuin kaikki toimintatavat ja kéytinnot
otettaisiin annettuina. Niistd ei edes keskustella.

Mind en kuitenkaan endd suostu siirtdmddn syrjddn epdamiellyttivid kysymyksid. Ne ahdistavat sen
verran. Mistd tissd koko soiton opettamisessa on oikein kysymys? Miten mind olen oikein tdhdn
opetustyohon tullut? Olenko joskus valinnut tulla nimenomaan soitonopettajaksi?

— EN OLE. Ndin vaan kdvi. Mind opiskelin soittamista, esiintymistd, musiikkia, teoksia... sitdhdn
olin tehnyt jo lapsesta saakka.

Koetan hahmotella mielessdni tulevaisuutta. Tdmd opisto on mitd todenndkéisimmin se paikka,
jossa tulen tekemddn opettajan eldmdntyéni. Seuraavat parikymmentd vuotta ndissd luokissa,
ndissd tutkintosaleissa, nditd sonatiineja ja asteikkoja kuunnellen... apua! Haluanko sen olevan
niin? Tulenko jaksamaan? Yritdn miettid, mikd minua nyt motivoi opettamisessa. Entd kymmenen
vuoden kuluttua? Kahdenkymmenen?

Mitenhdin mahtavat ajatella kaikki muut tdtd tyotd tekevdt, miten he ovat ndmd asiat kokeneet?
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1 JOHDANTO

Preludin omaeldmaékerrallisista lyhyistd otteista kdy ilmi erds versio soitonopettajaksi
tulemisesta. Halusin tuoda eldvésti esiin ensinndkin tilanteen, jossa ammattiin
valmistuminen konkretisoitui. Toisena tilanteena kuvasin opettajaksi pddsemistd ja
sitoutumista sekd opetustyohon ryhtymistd. Nami kaksi yhdessd muodostavat maiseman,
jota vasten kolmannessa otteessa tiivistyvit kysymykset asettuvat.

Preludi péittyi kysymyksiin, jotka osaltaan johtivat minut kohti késilld olevaa tutkimusta ja
sen kysymyksenasettelua. Alusta alkaen oli selvdd, ettd kysyn muilta
pianonsoitonopettajanaisilta, miten he ovat kokeneet opettajaksi tulemisensa ja opettajana
olemisensa, koska késitykseni mukaan ndmi olivat yhteydessd toisiinsa. Minulla ei ole
mitddn muistikuvia omalta opiskeluajaltani siitd, ettd kukaan opiskelutovereistani olisi
innoissaan puhunut opettajaksi tulemisesta tai pddsemisestd. Pdinvastoin: opettaminen
tuntui pikemminkin vilttimattomyydeltd, joka hdiritsi omaa soittajaksi kasvamista.
Opettamassa kdytiin, koska haluttiin ansaita rahaa.

Téassé tutkimuksessa ldhdin tarkistamaan, oliko asia todellakin niin, kuin itse sen muistin.
Omat mielikuvat ja kokemukset, sellaisina kuin ne muistan, ovat siis olleet esioletuksen
asemassa, erddnlaisena ldhtohypoteesina. Léhdin tekemédédn haastattelututkimusta, jossa
minua kiinnosti pianonsoitonopettajaksi tulemiseen liittyvdt kokemukset. Haasteekseni
muodostui itsestddn selvdnd pitdméni ilmion asettaminen sellaiseen tarkastelukulmaan,
jossa se ndyttdytyisi itselleni uudessa ja vieraassa valossa. Talloin se, miké oli aiemmin
ollut minulle tuttua, alkoikin kaivata selitystd (Flax 1990, 21).

Elamékertoja tutkimalla saadaan tietoa ensinndkin kertojien eldiménvaiheista sekéd siitd,
miten he ovat elaménsd kokeneet. Omista, eldmén varrella tapahtuneista asioista kertomisen
kautta avautuu nikoala kokonaiseen kulttuuriin ja siind ndyttdytyviin ilmidihin. Lisédksi
kertomisen tapa ja kerrottavaksi valikoiminen osoittavat niihin kdytdntoihin, jotka
sddtelevat kertomista. Uskon, ettd tutkimukseni kohdistuminen myos yleisesti kdytossa
oleviin kertomisen tapoihin — mistd ne ovat perdisin sekd minkédlaisen kokemisen ne
mahdollistavat — antaa lisdymmarrystd niin haastatelluille kuin muillekin
pianonsoitonopetuksen kentélld toimiville, erityisesti naisille.

Tdmén tutkimuksen tutkimustehtdvdnd on ymmartdd pianistin koulutuksen saaneiden
naisten soitonopettajaksi tulemisen kokemuksia. Kysyn seuraavia kysymyksia:

1. Millaisia merkityksid naiset liittdvédt kertomiinsa soitonopettajaksi tulemisen
kokemuksiin?

2. Milld tavoin kulttuuriset tarinat toimivat soitonopettajanaisille malleina heidédn
kokemustensa tunnistamisessa ja niistd kertomisessa?
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3. Miten voitaisiin rikastuttaa kulttuuristen tarinoiden varantoa?

Tutkimukseni kohteena ovat siis pianonsoitonopettajaksi tulemisen kokemukset seka
kyseisistd kokemuksista kertominen.

Ty6 jakautuu kolmeen pééjaksoon, joita seuraa pohdintaluku. Ensimmaéinen jakso koostuu
luvuista 2—6. Luku 2 késittelee 1dhestymistapani toista piddelementtid eli narratiivisuutta.
Kokemuksen tutkimista sekd sen dialogisesti toteutuvaa merkityksellistymistd kisittelen
luvussa 3. Luvussa 4 esittelen eldmékertatutkimusta sekd esitin yhteenvedon
lahestymistavoista. Alkuperdinen ldhtdajatukseni "kysyd toisilta" toteutui haastattelu-
tutkimuksessani kdyttdmalld apunani virta-metodia (Denicolo & Pope, 1990). Esittelen
haastattelujen toteutuksen seki niistd koostamiani ydinnarratiiveja luvuissa 5 ja 6. Lukujen
7-10 muodostamassa toisessa jaksossa osoitan, miten kerrottaessa tapahtuvaan
merkityksellistimiseen vaikuttaa ratkaisevasti se, miten eldmistd ja kokemuksista on tapana
kertoa jossakin tietyssd yhteisOssd. Kohdistan tarkasteluni erityisesti pianistiseen
koulutukseen ja sille perustuvaan soitonopettajakoulutukseen. Viimeinen jakso sisdltda
luvut 11 ja 12. Luvussa 11 esittelen ja toteutan narratiivien analyysin ja pyrin osoittamaan
kertomisen konventioiden vaikutuksen itse koetun tunnistamisen ja sen ilmaisemisen
kannalta. Narratiivinen analyysi luvussa 12 puolestaan jatkaa tdsté tavoitellen koetun
kuvaamista ajassa etenevidnd ja elettynd tapahtumisena. Luvussa 13 kokoan yhteen
analyysien esiintuomat seikat. Pohdin myds tutkimukseni luotettavuutta ja merkitysta
suhteutettuna musiikin ammattilaisten kenttddn sekd erityisesti ammattilaisten
koulutukseen. Lisdksi tuon esiin mahdollisia jatkotutkimuksen aiheita.

Airi Hirvonen (2003) kuvaa viitoskirjassaan solististen opiskelijoiden musiikki-identiteettia
eriytymattomaksi: tirkein syy opiskelemiseen on halu soittaa. Sen sijaan tulevaisuuden
ammatti- tai tyonkuva ei ole selkiytynyt, saati asettunut millek&dén musiikkitoiminnan osa-
alueelle. Suurimmalle osalle kuitenkin opetustyd osoittautuu todelliseksi tydsaraksi.
Tyo6hon sijoittuminen voikin tdlldin olla vaikeaa, jos ajatus opetustydstd on vieras tai
suorastaan vastenmielinen. Tutkimuksessa ilmeni, ettd koulutuksessa korostuu solistisen
esittimisen elementti ja vastaavasti soitonopetusty6hon kouluttautuminen tapahtuu ikdén
kuin opintojen sivutuotteena. Koulutus ei ndytd tukevan soitonopettajan identiteetin
rakentumista, mikd johtaa arvioimaan tilanteen tarkoituksenmukaisuutta. (Mts. 145.)
Aiheellisesti Hirvonen (2003, 146) kysyykin, mitd soitonopettajan identiteetin kannalta
merkitsee se, ettid opettamiseen ajaudutaan eikd niinkdén tietoisesti hakeuduta.

Solistiseen koulutukseen pyrkiminen tapahtuu soittoniytteen perusteella. Kristiina' on ollut
puheissa joidenkin padsykokeisiin osallistuneiden kanssa:

! Kéytin haastatelluista opettajista peitenimia.
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Kristiina: ... mitd mé tieddn tost solistisen osaston pddsykokeesta [...] et miten sielld on
toimittu, ja miten sielld ei ees oo tervehditty ihmisid, ja miten sitten keskeytetdén
tolla kellolla, [...] et sehdn suosii sit jotenki, hermostorakenteeltaan, sit niité
tietynlaisia tyyppejé, se tilanne.

Kristiinan mielesté télld tavoin valikoituu opiskelijoiksi tietynlainen soittajatyyppi, mika
my0s on kuultavissa heidén soitossaan. Kyseinen soittajatyyppi ilmentdd hinen mukaansa
kapeaa ndakemystd muusikkoudesta; sen sijaan pyrkijét, joilla olisi sisdistd kapasiteettia
laajempaan muusikkouteen, eivit piidse opiskelemaan.

Kristiina: [...] vaikka kuinka tulet solistiselle osastolle, niin niinhdn sen pitéis olla. Miti

ihmettd tehddén jollain konserttojen soittajalla, meillé taalla —
Kaija: Téassd maassal
Kristiina: Ei yhtddn mitdén. — Tai yhdelld korkeintaa, silloin télldin. Et se ei, et tdnne ei

valttdmattd siis pyritd ottamaan sellasia tyyppejd, joille tidd tulevaisuus, ty0, sit
luontuis.

Millaisiin tulevaisuuden tehtéviin koulutetut huippuosaavat soittajat suuntautuvat?

Kristiina: [M]itéd varten... nditd tuotetaan, ja miten niille ihmisille kdy, kun ne [koulutuksesta]
tuotetaan...

Kaija: Tuotteina!

Kristiina: Nii, kun ne heitetdén... ulos, tuotteina; kukaan ei nyt tunnu pahemmin pohtivan, et
mites niitten eldma sitten — menee...

Hirvonen (2003, 147) luonnostelee tutkimukselleen jatkoa muun muassa kysymadlld, onko
opettajien perimmdiisend motiivina oman kilven kiillotus tai heiddn omien
saavuttamattomien tavoitteidensa kompensointi opiskelijoiden kustannuksella heidén
viedessddn opiskelijoitaan kilpailuihin. Erds tdmén tutkimuksen teema on kysya
samansuuntaisia kysymyksié aineistoltani.

Viitoskirjatutkimusta tekevin on osoitettava osaamisensa metodi(e)n kdyton suhteen.
Vaikka téssd tyOssd osoitankin kahdella analysoimisen tavalla metodisen oppineisuuteni, on
lahtokohtanani kuitenkin ollut tuoda oma "tutkijan laatuni" nékyviin omissa tulkinnoissani.
Tdmédn ymmirrédn itsestdén selvdnid ominaisuutena laadullisessa tutkimuksessa: tutkijan
osuutta ei voida kuitata mitenkdén olemattomiin tekemétti vééryyttd itse laadullisuudelle.
Tdmén tyon erityislaatu ndyttdytyy minunlaisenani tekijyytend, mitd ei laadullisessa
tutkimuksessa piddkddn hdivyttad vaan tuoda esiin ratkaisevana tekijand (Hyvérinen 2000).

Tutkimuksen toteuttamiseen on ratkaisevasti vaikuttanut oma tieni soittajasta opettajaksi.
Kokemukseni harrastamisesta, ammattiopiskelusta, pianistina toimimisesta,
ammattimaiseen soitonopetukseen ryhtymisestd ja parisenkymmentd vuotta
pianonsoitonopettajana toimimisesta eldvit mukana kautta koko tutkimuksen. Olen elényt
kentilld, ja sen seurauksena kenttd eldd minussa. Se asettaa tutkimukselleni omanlaisiaan
haasteita, mutta samalla tarjoaa aitiopaikan, joka ei ole ulkopuolelta ilmi6td ja kenttda
tarkastelevan tutkijan tavoitettavissa.
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2 NARRATIIVISUUDEN HARAVOINTIA

Tutkimukseni kannalta keskeistd on ensinnékin se, mitd ymmaérrin narratiivisuudella seka
narratiivilla. Toiseksi minun on perusteltava, miksi nimenomaan narratiivinen
lahestymistapa on tyoni kannalta mielekds. Pyrin seuraavassa vastaamaan niihin
perustavanlaatuisiin kysymyksiin.

Narratiivinen tutkimus

Pohjimmiltaan narratiivinen tutkimus on tulkitsevan tutkimuksen haara, jonka juuret ovat
Schleiermacherin raamatuntulkinnan hermeneutiikassa (Gudmundsdottir 1997, 2).
Alkuvaiheiden narratiivinen tutkimus oli yhtd kuin kertomusten analyysi, jota toteutettiin
erityisesti kirjallisuudentutkimuksessa. Tarinaa tarkasteltiin suhteessa kirjallisuuden ja
kerronnan perinteeseen. Sen sijaan suhteesta muuhun todellisuuteen ei oltu niinkddn
kiinnostuneita. Kirjallisuustieteellinen tutkimus suuntautui nimenomaan tarinan
rakenteeseen, cli sithen, miten tarina rakentui kerronnassa. Strukturalismi siis siirsi
'merkityksen' ja 'tulkinnan' sivuun keskittymaélld ensijaisesti rakenteeseen. Sittemmin
narratiivisuus on laajentunut kasittimaan muutakin kuin vain narratiivien analysointia (ks.
Connelly & Clandinin 1990). Narratiivisessa tutkimuksessa on mahdollista kunnioittaa
puhujan itse valitsemaa tapaa ja muotoa kertoa kokemastaan. Mielenkiinto ei siis kohdistu
vain kerrotun rakenteeseen, vaan myods kertojan ldsndoloon omassa kerronnassaan.
Kertomisen yhteydesséd ndyttaytyvit ne yksilolliset tavat, joilla ihmiset kokevat maailman
(Connelly & Clandinin 1990, 2). Narratiivinen tutkimus tuo siis ndkyviin merkityksii, jotka
kumpuavat kertojan omasta eldméanhistoriasta ja hanelle itselleen tirkeistd tapahtumista.
Néin ollen kertojalle itselleen hidnen kokemansa on tietoa, joka tulee artikuloiduksi
haastattelun yhteydessi tapahtuvassa yhteisessé reflektiossa. (Connelly & Clandinin 1998.)

Narratiivisesti asennoituva tutkija tavoittelee kuitenkin paddsyd laajempaan kertomisen
kontekstiin, koska hdn olettaa 16ytdvénsi jotakin sosiaaliseen todellisuuteen, kasvatukseen,
koulutukseen, teoreettiseen tai poliittiseen viittaavaa. Se, mistd kerrotaan, sekd se, miten
kerrotaan, kertovat my0s aina kertojasta ja hdnen kontekstistaan. Kertoja tekee lukuisia
tietoisia sekd tiedostamattomia valintoja, jotka kaikki ovat l4htdisin siitd, kuka hdn on
kokonaisena, oman eldmisen historiansa omaavana ihmisena.

Narratiivisuuden ldpimurto on tapahtunut viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana.

Narratiivisia ldhestymistapoja kdytetddn tdtd nykyd lukuisilla eri tieteenaloilla; liséksi
narratiiviset tutkimukset ovat usein monitieteisid. Martin Cortazzi (1993) tuo esiin
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narratiivisessa tutkimuksessa kaytettdvid lukuisia erilaisia perspektiivejd, minka perusteella
on helppo ymmairtdé tilla hetkelld vallitsevan monitieteellisten ldhestymistapojen suosion.
Cortazzi pidittelee, ettd tuskin mikddn yksittdinen perspektiivi kykenee vangitsemaan
narratiiveille ominaista kompleksisuutta. Kunkin tieteenalan narratiivisuuskisitteiden juuret
kasvavat kuitenkin omasta traditiosta, mikd on omiaan aiheuttamaan sckavuutta
kdytettdvien kisitteiden osalta. Téstd syystd jokaisessa narratiivisuuden laajan
"sateenvarjon" alle asettuvassa tutkimuksessa on tarkoin eksplikoitava se, mitd
narratiivisuudella ja narratiivilla tarkoitetaan sekd miten niitd kdytetéan.

Ihmisen kompleksisuuden tunnustaminen mahdollistuu Ruthellen Josselsonin (1995)
mukaan narratiivisen ldhestymistavan yhteydessd. Dikotomisen ajattelun aika on ohi, koska
se eliminoi ihmiselle ominaisen sisdisen ristiriitaisuuden. Kysymykseen yleistettdvyydesta
Josselson toteaa, ettd jotkut ilmidt ovat jaettavissa kun taas jotkut séilyvét ainutlaatuisina ja
hekilokohtaisina. Tutkimuksessa konstruoituvan narratiivin avulla on mahdollista
representoida prosessia, jossa ihminen kéy kaiken aikaa dialogia itsensd ja maailmansa
kanssa. (Josselson 1995, 32-33.) Mark Freeman (1993a, 21) ndkee mahdolliseksi itsemme
ja muiden selittimisen, ymmaérrettdvaksi tekemisen, ainoastaan narratiivikudoksessa ja sen
kautta.

Narratiivisuus, elami ja ajattelu

Narratiivisessa filosofiassa pidetdén koko ajattelua ja eldiméda tarinallisena. Tdma ldhtokohta
juontuu inhimillisen kokemuksen ja olemassaolon erityislaadusta, inhimillisen ajallisuuden
problematiikasta, ihmisen toiminnan ymmartdmisen ongelmista sekd kysymyksestd hyvésti
elamistd. Vaikka narratiivisten filosofien — esimerkiksi Alasdair Maclntyren (1981), Paul
Ricoeurin (1984, 1985), David Carrin (1986) — késitykset eivdt suinkaan ole kaikessa
yhtenevid, heidén ndkemyksiddn yhdistda ajatus, joka korostaa ihmiseldmén sidonnaisuutta
historiaan ja kulttuuriin. Viime kddessd narratiivisuuden juuret ovat Aristoteleen
ajattelussa; hiinen Runousoppinsa’ médrittelee tarinan tietynlaisena, juonen kannattelemana
merkityskokonaisuutena. Sitd vastoin on pitkdén haettu vastausta siihen, onko inhimilliselld
elamilld ja kokemuksella alun alkaen narratiivinen (tai ainakin esinarratiivinen) muoto
(esim. Carr 1986, MacIntyre 1981, Crites 1986) vai tuleeko narratiivinen muoto mukaan
vasta jilkeenpdin, kun eldminkokemuksia aletaan selittdd ja pakottaa johonkin
jasennykseen (White 1987). Tdmén tutkimuksen kannalta kuitenkin néitd kysymyksid
tairkeAmpédd on pohtia haastateltujen naisopettajien kertomien eldméntarinoiden suhdetta
muihin kulttuurisiin teksteihin tai representaatioiden muotoihin (Hyvérinen 2000).

* Pentti Saarikosken suomennos Runousopista ilmestyi ensimmiisen kerran vuonna 1967; tissi kiytetty laitos
on vuodelta 1998.
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Kokoomateoksessa Narrative Psychology (Sarbin 1986) ehdotettiin tarinaa psykologisen
ymmaérryksen uudeksi juurimetaforaksi. Kertojan kannalta tarina tekee elaméntapahtumat
merkityksellisiksi (Sommer & Baumeister 1998). Lisdksi se tarjoaa vilineen identiteetin
pysyvyyden ja eheyden rakentamiseen (McAdams ym. 1997). Suomessa erityisesti Vilma
Héanninen (1999) edustaa narratiivista mind-psykologiaa, jossa tarkastellaan ihmisen tapaa
kayttdd kulttuurisesta tarinavarannosta omaksumiaan tarinallisia malleja tulkitessaan omaa
minuuttaan sekd eldmddnsd ja kokemaansa. Tamin suuntauksen edelldkavijoitd ovat J.
Bruner (1990, 1997), Kerby (1991) ja McAdams (1993, 1995).

Sosiaalitieteessd tehdyssd eldamédkertatutkimuksessa on jopa puhuttu 1980-luvulla
tapahtuneesta narratiivisesta “kdénteestd”. Tdlloin eldmikertoja analysoitaessa keskeiseksi
kysymykseksi nousi se, missd méirin eldmékertomukset ovat jdsentyneet narratiivisen
muodon kautta (ks. esim. Hyvirinen 1998, Vilkko 1997). Ajateltiin, ettd kertomusten
realistinen todistusvoima heikkenee, mikéli niiden osoitettaisiin olevan narratiivisesti
jasentyneitd. Huoli osoittautui turhaksi kun ilmeni, ettd nimenomaan narratiivisuuden
kautta kertomukset voivat ilmentdd kulttuurista todellisuutta. Se, minkélaisia erilaisia
narratiivisia rakenteita ihmisten kertomukset sisdltdvit, tekee mahdolliseksi paljastaa
erilaisissa yhteisoissé vallitsevia uskomuksia ja moraalijdrjestyksid (esim. Alasuutari 1994,
Kortteinen 1994, Ylijoki 1998, Leppidld & Piivio 2001, Hirvonen 2003).

Héanninen (1999, 18) viittaa jo aiemmin antropologiassa tapahtuneeseen samansuuntaiseen
kehitykseen, jonka myotd usko tutkittavilta kerdttyjen tarinoiden viattomuuteen suorina
todellisuuskuvauksina oli saanut véistyd. Tarinat nimenomaisesti tarinallisuudessaan
ilmaisevat jotain olennaista yhteison kulttuurista (Rosaldo 1986).

Narratiivi, tarina ja kertomus

Narratiiville ominaista on kyky vangita tapahtumia ja ilmioité sellaisella tavalla, ettd lukija
tai kuulija voi pédstd tapahtumisen dérelle, suorastaan tempautua mukaan. Taémé nikemys
on vastakkainen sille tutkimuksen tekemisen perinteelle, jossa tutkittava ilmid pyrittdén
etddnnyttdimadn tutkijasta mahdollisimman kauaksi ja saattamaan abstraktiin muotoon, jotta
tutkijan subjektiivisuus ei pddsisi sitd "tahraamaan". Jokaisella itsedén narratiivisena
tutkijana pitavélld tuntuu olevan omanlaisensa hienosdddetty kidsitys narratiivista. Useat
tutkijat pitdvét narratiivia sekd ilmiond ettd metodina (esim. Connelly & Clandinin 1990;
Heikkinen 2001). Narratiivi voi olla siis tutkimuksen kohde mutta yhté lailla myos tapa
tutkia. Liséksi se voi olla tutkimusraportti. Donald Polkinghorne (1995, 6) méérittelee
narratiivin laajasti sekd kapeasti: laajasti ottaen narratiivi on ldhes mikd tahansa
proosadiskurssi, mikd tahansa teksti, joka koostuu koherenttiin ja integroituneeseen
véitteeseen liittyvistd kokonaisista lauseista. Kapean méddritelmdn mukaan narratiivi on
kertomus. Connellylle ja Clandinille (1990, 7) narratiivi tarkoittaa koko tutkimusprosessia
sekd tutkijan toimintaa. Toisin sanoen tutkijan alusta loppuun toteuttama tutkimus on
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ndytelmaikasikirjoituksen kaltainen narratiivi, jonka keskeisind henkilohahmoina ovat
tutkija ja tutkittavat ja jossa tutkimuksen eteneminen muodostaa juonen. Josselsonille
(1995, 32) narratiivi on viline, jonka avulla niin tutkittava kuin tutkija sekd ymmartdé ja
jasentdd kokemaansa ettd vélittdd ymmartimédnsd muille. Ndin ollen koettu artikuloituu
merkityksind narratiivin kautta.

Yhteenvetona totean, ettd narratiivi voi siis tarkoittaa ensinndkin muotoa, jossa kokemus
kerrotaan ja saa ilmaisunsa. Toiseksi se voi olla tarina, jonka muotoon tutkittava henkild
pukee eldménsd. Yhtd lailla narratiivina voidaan pitdd sitd tarinaa, jolla tutkija kuvaa
tutkimustaan. Liséksi narratiivi voi toimia toteutetun analyysin muotona. Téssd
tutkimuksessa kdytén narratiivia taulukon 1. osoittamilla tavoilla.

Taulukko 1. Narratiivin kéytto tdssd tutkimuksessa.

Koettu tapahtuma ilmaistaan, kerrotaan => narratiivi
Eletty eldma eldmdkerta kerrotaan => narratiivi
Aineisto analysoidaan => narratiivi
Tutkimus kuvataan => narratiivi

Koettu yksittdinen episodi kuten myos kokonainen eletty eldméd saavat siis kumpikin
ilmaisunsa narratiivin muodossa. Yhtd lailla tutkimuksen aineiston analyysi tuottaa
narratiiveja. Lisdksi vield koko tutkimus kuvataan narratiivin muodossa.

Ihminen, totuus ja tietiminen

Ymmarrdn ithmisen olentona, jossa itsessddn on lukuisia dialektisia vastakohtia ja jonka
itseys on dialoginen. Lisdksi aikaan ja paikkaan kiinnittyneisyys vaikuttaa ithmisend
olemisen prosessimaiseen luonteeseen. Thmistd ei voi ndin ollen selittdd pysyvisti
jonkinlaiseksi. Mielesténi narratiivisen ldhestymistavan kdyttiminen mahdollistaa tdmin
kompleksisuuden tunnustamisen ja tekee sille oikeutta tutkimuksessani.

Narratiivisessa ldhestymistavassa ilmenevéd totuus on tulkinta, jolle on ominaista
todenkaltaisuus (Lincoln & Denzin 1994, 580). Narratiivit, kerrotut tarinat, eivit sisalla
tallennettuja tosiasioita eivatkd néin ollen tuo ilmi sitd, miten asiat "todella" ovat. Sen sijaan
niissd ilmenee yksilolle ominainen merkityksen antamisen tapa, jolla hén tekee selkoa
itselleen kaoottisesta havaintojen ja kokemusten massasta. (Josselson 1995, 32-33.)
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Historiallisen ja narratiivisen totuuden vililli on siis huomattava ero.’ Itse kertomis-
tilanteessa kertoja tietdd aina tarinansa lopun, josta kdsin hdn kertomistaan rakentaa.
Kierkegaardin toteamus "eldmi ymmarretddn taaksepdin, mutta se tiytyy eldéd eteenpdin”
(Thielst 1994, 336) ilmentd4 narratiivisuuden luonnetta.

Narratiivisuudelle ominainen tietdmisen tapa poikkeaa merkittavésti loogis-positivistisesta
(paradigmaattisesta) tietdmisestd. Tatd on kuvannut erityisesti Jerome Bruner (1986)
teoksessaan Actual Minds, Possible Worlds. Narratiivisessa tietimisessé etusijalle asetetaan
eletty kokemus loogis-positivististen variaabelien ja luokkakonstruktioiden sijaan.
Kokemisessa tapahtumana ei itsessddn ole luonnostaan merkitysté, vaan se konstruoidaan
kielen avulla. Merkitys, kokijan kannalta, saadaan aikaan niiden kytkentdjen kautta, joita
hin tekee eletyn eldmédnsd eri aspektien perusteella. Nama merkitykset kokija kertoo
tutkijalle, jonka tehtdvdnd on seuraavan tason merkityksen muodostaminen kytkemalld
yhteen sen, minkd ymmartd4 ja tulkitsee kuulemastaan (tai lukemastaan). Tietiminen on
siis omakohtaisesti ymmarrettyd, ja se perustuu tietdvin ihmisen eldmdkerran sisdltimiin
merkityksen antamisen tapoihin. J. Bruneria on kritisoitu siitd, ettd hdnen esittiménsa
dikotomia yleistdd liiaksi. Hdn on kehitellyt ajatuksiaan eteenpdin saamansa kritiikin
pohjalta teoksessaan Acts of Meaning (1990).

Mihin pyrin narratiivisella 1ahestymistavalla?

Provokatorisesti voidaan kysyd, onko tutkimuksen tavoitteena ymmartia "todellisuutta" vai
manipuloida sitd? Belgialaiset Paul Smeyers ja Piet Verhesschen (2001) jakavat tieteellisen
tutkimuksen tavoitteet joko ymmdrtdmiseksi tai ennustamiseksi. Ndistd jalkimmaisesti
koituvana vaikeutena on erilaisten muuttujien kéasitteleminen seké se, miten yleisid lakeja
tulisi soveltaa yksittdistapauksiin. Ymmairtdvissd tutkimuksessa on syytd ottaa
mahdollisimman vakavasti se, mitd asianosaiset itse sanovat. Smeyersin ja Verhesschenin
mukaan "hyvd" tutkimus johdattaa sellaiseen ymmaértdmiseen, nikeméddn ja kokemaan,
mistd on kyse niiden kohdalla, joita tutkittavana oleva asia koskee. Tamé voi tapahtua
vieldpd sellaisella tavalla, ettd tutkittavat voisivat tunnistaa siind itsensd. (mts. 78—79.) Carr
(1989, 35) toteaa (kasvatuksen tutkimuksesta), ettd "... kriittinen tutkimus ei tuota
teoreettista tietoa kasvatuksen kédytdnndstd, vaan senkaltaista kasvatuksellista
itsetietoisuutta, joka toimijoille itselleen voi paljastaa kyseenalaistamattomia uskomuksia
sekd aiemmin selittimattd jadneitd oletuksia tavoista, joilla heiddn kdytént6jdén on pidetty
ylla." Tama tavoite on selkeésti eettinen, jopa emansipatorinen. Sen toteutuminen voi
toimia yhtend askeleena soitonopettajanaisten valtautumisessa (ks. esim. Siitonen 1999).

? Ks. esim. Donald Spencen (1982) kirja Narrative Truth and Historical Truth.
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Narratiivisuus tiassa tutkimuksessa

Péaddyin ldhestymistapana narratiivisuuteen siind vaiheessa, kun olin jo tehnyt ensimmaéisen
haastattelukierroksen. Haastateltujen kohtaaminen ja aineiston laatu ohjasivat minua
hakemaan tapaa sdilyttdd ihmisen itsensd antamat merkitykset sekd kuvaukset omista
kokemuksistaan ja sosiaalisen toiminnan perusteista. Narratiivisen l&hestymistavan mukaan
juuri ndihin sisdltyy tutkimuksen kannalta keskeinen tieto. Aineiston késittelyssd ja
analyysissa ldhestymistapa merkitsee sitd, ettd tarinoita tarkastellaan kokonaisina, ajallisesti
ja juonellisesti etenevind teksteind. Tulkintojen tekemisen tulee perustua kielen ja
tarinoiden tasoon. Ihmisten olemuksellisista ominaisuuksista ei siis ole syytd tehda
kausaalisia oletuksia.

Kokoamaani eldmékerta-aineistoa olisi voinut ldhestyd monilla eri tavoilla. Luettuani sitd
lapi ja jasenneltydni sitd alustavasti minulle alkoi valjeta se ero, miki vallitsee eletyn ja
koetun eldmdn seki siitd kertomisen vililla.* Koska halusin ottaa vakavasti haastateltavan
henkilokohtaisen asennon ("personal stance"), edellyttdd se Kelchtermansin (1993, 198)
mukaan narratiivista tutkimusmetodia. Olin myds selvilld haastatteluaineiston luonteesta: se
oli yhdessi tuotettua; sen syntymiseen vaikutti haastateltavan eletyn ja koetun elimén
lisdksi kertomisen konteksti, itse haastattelutilanne. Minun ja haastateltavan viliselld
vuorovaikutuksella oli oma osuutensa, samoin silld, mikd ylipdédtddn motivoi kutakin
haastateltavaa kertomaan eldméstdin timin nimenomaisen tutkimuksen yhteydessa.
(Kyratzis & Green 1997, 34.)

Aineisto koostui lukuisista kerrotuista, erimittaisista episodeista, jotka kuvasivat jotakin
tilannetta, tapahtumaa tai ohikiitdvddan hetkeen liittynyttd tuntemusta. Nditd episodeja tuntui
yhdistdvin jokin, minkd opin tunnistamaan juoneksi: se sitoi yhteen muuten enemmin ja
vihemman hajanaisia ja irrallaan olevia sattumuksia. Téssd luonnollisestikin auttoi myds
kertojan itsensd eldmistddn virran muotoon piirtdmé kuva. Havaitsin myds kohtia, joissa
kertominen jollain tapaa tuntui lukittuvan ja joissa kertoja ndytti vdistdvdn koetun
verbalisoimisen. Mydhemmin palatessani litteroidun haastattelutekstin ndihin kohtiin
kiinnostuin niistéd erityisesti. Pohdin sitd, miké sai kertomisen tyrehtyméén tai kertojan
hyppddméén kokonaan toiselle uralle. Ensialkuun olin 1&hinnd ymmalléni ndiden kohtien
suhteen, mutta tutkimuksen edetesséd ja kohdennetun kirjallisuuteen syventymisen mydta
sain tarkoituksenmukaisempia tydvilineitd. Hyviksi ratkaisuksi osoittautui se, etten
tutkimustani aloittaessani ollut naulannut kiinni ldhestymistapaani. Avoimuuden
seurauksena mahdollistui aineistosta kdsin tapahtuva kysymyksenasettelun tarkentuminen
sekd metodinen kohdentaminen.

* Teppo Sintonen (1999) kiyttia ilmaisua koetun ja kerrotun vilinen kanjoni.
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Narratiivisuus tdmén tutkimuksen taustateoriana merkitsee ensinndkin, ettd oletan
narratiivisen muodon olevan perustava malli [pianonsoittoa opettavien naisten]
kokemuksien jidsentymisessd. Tdmaéan lisdksi ldhden siitéd, ettd ajallisesti ja paikallisesti
ehdollisilla tarinoilla on tirked merkitys [musiikin ammattilaisuuteen liittyvin] sosiaalisen
todellisuuden muotoutumisessa.
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3 KOKEMUKSEN TUNNUSTELUA

Mité on kokemus? Enté kokeminen? Nykysuomen sanakirjan (1992, 444) ja Suomen kielen
perussanakirjan (1990, 513) mukaan kokemus on:

* yksityinen koettu tapaus, elamys,

* kokemalla vélittdmasti saatu tieto tai tuntemus, kdytdnnollinen perehtyneisyys,
harjaannus, kokeneisuus.

Kokeminen vastaavasti tarkoittaa:

* joutua tuntemaan, kestdméain, saada osakseen, kohdata, kérsid, ndhda, elda,
» tarkastaa, katsoa pyydys, noutaa saalis pyydyksesti,

e (harv.) koettaa, yrittaa’.

Mennessini kokemaan pyydysta olen utelias: onko saalis jddnyt kiikkiin? Saaliin saamiseen
vaikuttaa se, millaisen pyydyksen olen asettanut ja mité kyseiselld pyydykselld voin olettaa
saavani saaliiksi.

Mité se sitten on, kun kokee jotakin — tapahtuman, toiminnan, tunnelman? Siindkin on
erddnlainen "pyydys", jonkinlainen odotus, ennakko-oletus, joka itsestdin selvisti vaikuttaa
sithen, millainen kokemus saadaan. Millaiselle kokemukselle olen avoin? Milloin on
kysymys kokemisesta — milloin vain odotetun toteumasta? Katiskaan menevit hauet sun
muut, ahvenia voi narrata mato-ongella, talvisin pilkkiongella. Onko silloin vasta kyse ihan
"aidosta" kokemuksesta, kun janisraudoista saankin saaliiksi fasaanin? Kun mato-onkeeni
tarttuukin ankerias?

Jotain on pyydyksessd: sieltd koetaan jotain, joka tunnistetaan ja jolle annetaan nimi.
Pyydyksessid voi olla jo paljonkin siséltdd, mutta jollei sitd ole katsottu, koettu, se ei ole
olemassa kokijalle.

Rauno Huttunen (1999) kirjoittaa hermeneuttisesta kokemuksesta Gadameriin (1975)
pohjautuen ja toteaa, ettd kokemus-sanaa voidaan kayttdd kahdella tavalla. Ensinnédkin on

> Etymologinen sanakirja (Hikkinen, 1987) toteaa kokemus-sanalle 1700-luvulla olleen kidytdssd myds
merkitykset yritys ja koe.
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kokemus, joka vahvistaa ja tiyttdd odotuksemme. Télloin horisonttimme ei muutu. Toisena
on kokemus, joka "tapahtuu" meille (Gadamer 1975, 332-333; ks. my0s Koski 1995, 114).
Tédma jalkimmaiinen kokemus, tietyssd mielessd "aito", on luonteeltaan aina negatiivinen
mutta juuri téstd syystd myos produktiivinen. Uuden kokemuksen tapahtuessa
ymmérrdimme, ettd emme ole aiemmin néhneet kohdetta oikein ja vasta nyt siis tunnemme
sen paremmin (Gadamer 1975, 355-356). Huttusen mukaan tdmaé ei tarkoita, ettd meilld
aluksi oli pettdva kuva kohteesta ja jonka sitten korjasimme, vaan ettd olemme saavuttaneet
uuden ymmarryksen asioiden yleisemmésta tilasta (Huttunen 1999, 61). Paradoksaalisesti
aito kokemus on siis aina negaation kokemus: asiat maailmassa eivdt olekaan niin, kuin
olemme olettaneet. Kokemuksen kautta tietimisemme muuttuu, mutta samalla myds
tietimisemme kohteet muuttuvat. Téstd johtuen samaa kokemusta ei voi olla kahdesti.
Kokemuksen seurauksena syntyy uusi kohde, joka sisdltdd totuuden vanhasta kohteesta
(Gadamer 1975, 336-337).°

Dialektinen kokemus ei ole siis projisoimamme ennakkokisityksen verifioitumista, vaan
teesi—antiteesi—synteesi-spiraalin loputonta prosessia. Jos jokin tapahtuu odotustemme
mukaisesti, kyseessé ei ole lainkaan Gadamerin tarkoittama dialektinen kokemus. (Koski
1995, 115.) Tarvitsemme luonnollisesti my0ds ensinmainittuja toistavia ja kdsityksidmme
vahvistavia kokemuksia, mutta niiden voimasta emme tule "kokeneeksi" (Erfahrener). Sen
sijaan "kokenut" ihminen on kokenut aitoja kokemuksia, sellaisia, jotka ovat laajentaneet
hinen horisonttiaan. (Huttunen 1999, 62.) Hinelle on Jussi T. Kosken (1995, 115) mukaan
karttunut "asia ei olekaan niin kuin luulin" -kokemuksia. Gadamer (1975, 336) ilmaisee
asian ndin: "Kokenut ihminen on tullut tietoiseksi kokemuksestaan — hin on siis 'kokenut'.
Toisin sanoen hdn on saavuttanut uuden horisontin, jonka sisilld joku voi tulla aidoksi
kokemukseksi hdnelle itselleen." Kokemuksessa jotakin tapahtuu tulkitsijalle itselleen
(Koski 1995, 115): kokemuksen antama tieto, totuus, on saanut aikaan horisontin
avautumisen, mikd puolestaan implikoi suuntauksen kohti uutta kokemusta. Niinpa
Gadamerin (1975, 338) mukaan kokeneeksi kutsuttava henkilé on avoin myds uusille
kokemuksille. "Olla kokenut" ei merkitse sité, ettd ihminen tietda kaiken, vaan ettd hdn on
epddogmaattinen radikaalilla tavalla: hidn on kykenevé uusiin kokemuksiin sekd niisté
oppimiseen. Huttunen muotoilee "gadamerilaisen" kokemuksen dialektiikan sellaiseksi,
jolle tdyttymys ei niinkddn toteudu tdydellisessd tiedossa vaan avoimuudessa aidoille
kokemuksille. (Huttunen 1999, 62.)

Mitia kokemisessa tapahtuu?

Marjatta Saarnivaaran (2002, 148) mukaan henkilokohtainen kokemus heijastelee ajatusten
ja merkitysten virtaa ihmisten vélittomissd tilanteissa. Tarkastellessani kokemusta

% Ks. myos kokemuksesta rajan kohtaamisena (Kurkela 1999) ja rajalla tutkimisena (Kurkela 2003).
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ymmirrédn sithen sisdltyvén eri vaiheita, joiden voidaan ajatella tapahtuvan perdkkadisind
siitdkin huolimatta, ettd ne tuntuvat ldhes yhtéaikaisilta. Erotan tédstd liukuvasta jatkumosta
vaiheet kohtaaminen ja tulkitseminen, johon liittyy merkityksen antaminen. Koetan
havainnollistaa tapahtumaa Kristiinan kertomuksen avulla:

Kristiina: Jossain 18 vuoden idissd oli kotikaupungissani semmonen... N-kilpailut; joo — ma
osallistuin kahdesti. Kisat on edelleenkin olemassa. Mulla oli silloin jo ekalla
kerralla tullu joku semmonen maine ja mielikuva itselle, et méd varmaan tén voitan —
ja sit kun sen voittikin yks toinen, niin muistan olleeni hirvittdvin pettyny. — Hyvin
opettava kokemus! Olin suhtautunu liian ylimielisesti, tai mé olin sen verran joku,
niinku "tdhti" sielld, ettd ma ittekin kuvittelin, ettd —

Kaija: ...se lankee sulle!

Kristiina: Joo, se lankee mulle itsestddn! — Téllasta voi just kdydd tommosissa pienemmissé

piireissd. Mut joku sitkeys oli, et md osallistuin siihen sitte uudestaan, ... jolloin ma
sitten voitinkin sen.

Kristiina oli vield lukiossa tdmén episodin tapahtuessa: hén otti osaa pianokilpailuihin,
tietoisena omasta paikallisen tihden asemastaan. Odotetun voittamisen sijaan hén joutuikin
kohtaamaan tilanteen, jossa voittoa ei tullutkaan. Héanell4 oli tietty odotus, mutta todellisuus
osoittautui toisenlaiseksi — tdstd oli seurauksena tunnereaktio ja tulkinta pettymys. Itse
tilanteen koko merkitys tuskin ilmeni Kristiinalle tuolloin; vasta vihitellen se alkoi valjeta
hénelle. Téssd vaiheessa (haastattelun yhteydessd) Kristiinan on vuosikymmenten paésta
helppoa antaa merkitys opettava kokemus.

Esimerkisti tulee oivallisesti esiin, miten tarvitaan aikaa, jotta kauan sitten tapahtuneiden ja
kohdattujen asioiden merkitykset muuttuisivat. Jos olisimme pidésseet juttusiin Kristiinan
kanssa hetimiten hidnen ollessaan pettymyksen kourissa, olisi kenties hidnen kertomansa
merkitys tapahtuneesta ollut jotakin muuta kuin opettava kokemus. Samoin on syyté epdilld,
olisiko hin pitinyt itsedén ylimielisend tai tihtend. Epdileméttd Kristiinan selviytyessd
voittajaksi toisella kertaa tuon ensimmadisen kilpailun pettymys tuli pois pyyhkaistyksi,
ainakin osittain. Entépd jos hdn ei olisi toisella kertaa voittanut? Merkitystd voi vain
arvailla.

Elaméian draaman kohtaaminen

Jokainen meistd eldd omaa arkeaan, joka on tdynnd enemmin ja vihemmaén dramaattista,
ulkoista ja sisdistd tapahtumista. Draaman ainekset kumpuavat eldmisestd kaiken aikaa
vuorovaikutuksessa toisten ihmisten, kulttuurin sekd oman sisdisyytemme kanssa.
Vuorovaikutuksetonta tilaa ei kiytdnndssé ole olemassakaan.

Kunakin hetkend eteemme levittdytyvddn eldmén daamaan sisdltyy lukematon maara
merkityspotentiaaleja. Kdytdnndssd draama kohdataan "jo jonakin", koska jokaisessa
kohtaamisessa tapahtuu itsestddn hyvin nopea tulkinnan neuvottelu. Timén seurauksena
jotkut merkityspotentiaalit aktualisoituvat ja kohdattu jai jonakin merkityksend meihin.
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Eldmén draaman heittdessd aisti- tai havaintokenttidmme jonkin kohdattavan joudumme
vuorovaikutukseen ja neuvotteluun sen kanssa muodostaaksemme siitéd tulkitsemisen kautta
merkityksen. Prosessissa niin kohdattavalla kuin silld, joka kohtaa, on "sanansa
sanottavana", toisin sanoen se mitd kohdataan ei sanele kohtaajalle merkityksid (M.
Lehtonen 1996, 132). Kohtaaminen ei koskaan voi tapahtua ilman tiettyja kasitteellisid
kehyksid, erddnlaisia "hypoteeseja", silld vain niiden kautta voimme saada ymmarrysta
kohtaamaamme (M. Lehtonen 1996, 159).

Kuitenkin ainoastaan osan kohtaamastamme tulkitsemme tietoisesti. Pddosin kohdattu
tulkkiutuu itsestdéin jonakin — meidén, kohtaajan, sitd tunnistamatta. Vaikkemme ole siitd
tietoisia, meissd on siis jo olemassa lukuisa méard pyydyksid, joihin saalis kdy. Mikali sen
sijaan haluamme ymmartdd, jopa maééritelld jonkin asian tai tapahtuman merkityksen,
joudumme palaamaan kohtaamaamme, nostamaan sen takaisin tietoisuuteen ryhtyen
tarkastelemaan sitd menneend nykyisyytend, ajan viiveelld. Nidin kykenemme
muodostamaan siitd tulkintaa itsellemme.

Kysymyksessd ei ole kiinteiden, ennakolta mééréttyjen ja muuttumattomien merkitysten
luominen, vaan pikemminkin tiettynd hetkend eldmidn draaman tarjoamat
merkityspotentiaalit aktualisoituvat kohtaamisen myo6td sen mukaan, minkilaisia
valmiuksia kohtaajalla on tulkita ja antaa merkityksid. Samassa tilanteessa vierekkdin
olevat ihmiset saattavat kokea ja tulkita jonkin tapahtumisen tdysin eri tavoin. Ulkoisesti
samalta ndyttdvin draaman siséltimit merkityspotentiaalit saavat erilaisia merkityksid, silla
kullakin kohtaajalla on omanlaisensa merkityksenantoarsenaali. Tdma opittu ja omaksuttu,
kaiken aikaa dynaamisessa liikkeessd oleva vilineistd on puolestaan seurausta siitd
elaméstd, joka on kuhunkin kohtaajaan jdttdnyt jdlkensd omanlaisinaan
merkityksellistimisen rakenteina. Toisin sanoen kokemus ja kokeminen méérittyvit
perustavanlaatuisella tavalla sen perusteella, kuka kokeva henkild on ja millainen
kokemusten historia hénelld on takanaan (Denzin 1989a, 38).

Toisten vaikutus

Eldmén ensihetkistd ldhtien ihmiseen vaikuttaa ympardivd maailma, josta aletaan
tiedostamattomasti omaksua merkityksid. Namé puolestaan toimivat vélineind, joilla tulevat
kohtaamiset merkityksellistyvdt kokemuksiksi. Tdhidn omaksumiseen vaikuttaa
ratkaisevasti kahdessa vaiheessa tapahtuva sosialisaatio (Antikainen 1998, 110-112).
Elaminen omassa kasvuperheessd antaa ihmiselle tietyn tavan havaita ja tulkita asioita.
Téhdn oppimisen kaltaiseen pitkédkestoiseen prosessiin liittyy vahva emotionaalinen lataus,
ja sen perustana on kiintymys yksilon kannalta merkityksellisiin ihmisiin. Vuoro-
vaikutuksessa ihmiselle merkittivien ldhimpien, tavallisimmin vanhempien, kanssa
sisdistyvét arvot ja normit alkavat saman tien ohjata kohdattavan havaitsemista jonakin.
Tamin ensimmdisen vaiheen sosialisaation, primaarisosialisaation, kautta otetaan siis
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vastaan historiallisesti muodostunut maailma merkityksineen ja omaksutaan
kyseenalaistamatta omaksi maailmaksi. (Antikainen 1998, 110; ks. my0s Berger &
Luckmann 1967, 149—157; M. Lehtonen 1996, 16)

Eldmaén virratessa eteenpdin siirrytién toisen vaiheen sosialisaatioon, joka kdynnistyy muun
muassa koulun, harrastamisen tai opiskelun vaikutuksen pariin mentdessd. Talloin
sisdistetddn ja luodaan institutionaalisia tai instituutiopohjaisia osamaailmoja. On
huomattava, ettd sekundaarisosialisaation perustana ovat kuitenkin jo primaari-
sosialisaatiossa muodostuneet, esimerkiksi minéé ja todellisuutta koskevat, késitykset.
Kummankin sosialisaation yhteydessd on suuri vaikutus niilld ihmisilld, jotka meitéd
ohjaavat ja opettavat, joilla toisin sanoen on sellainen asema, ettd he vaikuttavat meihin
arvoillaan ja esimerkillddn. (Antikainen 1998, 111-112.) Téssd tutkimuksessa néitd
vaikuttajia ovat erityisesti soitonopettajat omien arvojensa ja kisitystensd vilityksell.
Samalla he edustavat musiikkikasvatuksen ja -koulutuksen institutionaalisia ndkemyksid.

Néiden kahden sosiaalistavan vaiheen lisdksi vaikuttavia tekijoitd ovat muut sosiaaliset ja
kulttuuriset ympadristot, historiallinen ajanjakso seki vallitsevan aikakauden henki. Nédiden
kaikkien vidlinen vuorovaikutus méérittelee yksilollisten elamien merkityksid, tavoitteita
sekd tarjolla olevia keinoja. (Antikainen 1998, 112.)

Taidemaailmassa eldvid ja toimivia kuvataiteilijoita késittelevissd viitostutkimuksessaan
Vappu Lepistd (1991) pohtii sitd, miten taidemaailman kollektiiviset representaatiot
sisdistyvdt taiteilijan omakohtaisiksi mieltdmiksi merkityksiksi. Kaikissa taideyhteisoissa
vallitsee kasityksid taiteilijasta ja taiteilijuudesta; ndma voidaan ajatella osakulttuuriseksi
viitteistoksi, jonka pohjalta taiteilijat merkityksellistidvat taiteellista toimintaansa. (Lepistod
1990, 41; ks. my6s Freeman 1993b.) Lepiston mukaan prosessi etenee siten, ettéd
objektiivisten merkitysten on ensin kohdattava tai vastattava ihmisen perusmerkityksié.
Mikéli kohdatut [taide]yhteison tulkintamallit tai kollektiiviset representaatiot resonoivat
ndiden perusmerkitysten kanssa, ne on luontevaa liittdd osaksi omaa viitekehystd, eli sitd
horisonttia, jota vasten uusia asioita peilataan, tulkitaan ja merkityksellistetddn. (Lepistd
1991, 41.) Télla tavoin se arki, jota ihminen eldd, saa merkityksensd hénelle tarkeissa
yhteisdissd ja kollektiiveissa.

Musiikkioppilaitokset ja musiikin ammattilaisuuden kentilld toimivat muodostavat oman
kollektiivisen yhteisonsd, jossa tdssd tutkimuksessa mukana olevien pianonsoittoa
opettavien naisten kannalta keskeisid merkityksié ja arvoja luodaan ja vahvistetaan. Markus
Mantereen (1996) mukaan musiikinopiskelun kulttuuri musiikkioppilaitoksissa tdahtda
(lansimaisen taidemusiikin) teosten esittdmiseen. Niin ollen siis oppilaitoksiin musiikkia
harrastamaan tulleet lapset sosiaalistuvat esittdvan sdveltaiteen maailmaan. Mantere kuvaa
konservatorio-opetuksen kulminaatiopisteeksi rituaalinomaisia kurssitutkintoja, joissa niin
oppilaan kuin tdman opettajankin tyo tulee arvioiduksi (1996, 117-118; 139). Néin ollen
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vallitseva kulttuuri tavoitteineen ja arvoineen tarjoavat horisontin, jota vasten soittoa
opiskelevan kokemukset piirtyvit.

Tutkimushenkilot kertoivat soitonopettajiensa suuresta, kirjaimellisesti jopa
kadnteentekevastd, vaikutuksesta oman eldménsa kulun suhteen. Samankaltaisia havaintoja
on viitostutkimuksensa yhteydessd tehnyt myds Airi Hirvonen (2003). Ndmé merkittévat
opettajat edustavat erdstd institutionaalista osamaailmaa, joka on ollut ratkaisevan tirkea
kaikille tutkimuksessani mukana olleille naisille ndiden ohjautuessa kohti musiikin
ammattilaisuutta. Ndhdikseni soittoharrastuksessa manifestoituvien arvojen ja merkitysten
omaksuminen on edellytys kyseisessd maailmassa parjddmiselle. Kun haastattelemani
naiset kertoivat opettajistaan tai muista merkittavistd soittamiseen liittyvistd henkildistd, he
samalla kuvasivat oman sekundaarisosialisaationsa keskeisid elementteja.

Tanja muutti paikkakuntaa ja sai musiikkiopistossa uuden opettajan. Han kuvaa tita
tapahtumaa suunnanmuutoksena:

Tanja: [...] jotenkin md rupesin suuntautumaan, --- en nyt heti pianistiks, tietenkds, mut
siis sillai, et sain ensinndkin timmosen opettajan, joka soveltui erittdin hyvin
esikuvaksi, oli ite hyvai soittaja, oli kaunis nuori nainen, jotenki semmonen [...]

Kaija: Kaikki ihanat asiat kasassa — samassa henkilossa!

Tanja: Nii! Valkoseks virjitty tukka oli sillon vield — tummahan se on luonnostaan —
jotenki semmonen, niinkun idoli.

Kristiina puolestaan oli kdynyt Sibelius-Akatemiassa suorittamassa II A-kurssitutkinnon:

Kristiina: [...] sithen ehka liitty joku semmonen aika merkittavé, positiivinen ilmid, et mul on
ikuisesti jadny mieleen kuvana se, vaan, kun [lautakunnan jdsen N] tuli niitd R-talon
kierreportaita alas, ja se oli jo tutkinnon jélkeen, ma olin jo kaikki selvittiny, ja ma
odotin jotakuta ihmistd siind alhaalla, niin hdn tuli sit ja, keppinsd ja lierihattunsa
kanssa, ja hén sano etti "te olette syntynyt pianon déreen!"

Kaija: On niin merkittdvaa!

Kristiina: Té&d on jddny jotenkin mieleen, se porautuu! Et silloinkin, kun on epdilyjé, niin
tammosen voi aina kaivaa esiin.

Niin Tanjan kuin Kristiinankin sekundaarisosialisaatio — vakavasti otettavaksi
pianonsoittajaksi — on saanut vahvistusta merkittéviltd, alaa edustavilta henkil6iltd. Tanja
ottaa esikuvakseen opettajansa ja alkaa jéljitelld tata, Kristiina tukeutuu epduskon hetkina
arvostamaltaan asiantuntijalta saamaansa tunnustukseen.

Yhté lailla merkittdavét henkilot voivat vaikuttaa my0s kielteisesti. Katariinan osallistuttua
erdadseen kilpailuun yksi tuomareista oli todennut jilkeenpiin:

Katariina: [...] yks tuomariston jésen vaa sano, et hdn, hdn ei ymmarréd, miks si soitat, et ois
parempi, et lopettasit [...] hdn ei ymmartény sitd mun tapaa [soittaa].
[...] t4d soitto on ollu mulle koko ajan kovasti semmonen... osa minua, eli hyvin
henkildkohtainen asia.
[...] kun mennaa kilpailupuolelle, ja tulee se kritiikki, niin mé koin et se kritiikki
niin vahvasti kohdistuu minuun kokonaisuutena.
... ja tota se kyl sit hdmmens, jossain vaihees enemmaénki, et sit... alkaa tulla
tammostd hiljasta.
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Katariina oli kilpaillut aiemminkin eikéd suinkaan ollut ensimmaéistd kertaa arvioitavana.
Tapahtunut kuitenkin jitti hdneen jélkensé: hdnen eldménsd musiikillinen virta alkoi kaveta
ja kutistui ldhes olemattomiin.

Kirsi kuvasi aikaansa Sibelius-Akatemiassa, jossa hin oli aika vaisu, koska ei saanut olla
sitd mitd hén oli.

Kirsi: sielld [Sibelius-Akatemiassa] jotenkin se tapa [...] ei rohkassu mua siithen, mika
méé olen.

Kaija: Sinun tapasi olla taiteilija, olla opettaja?

Kirsi: Niin. Se oli vield vdhdn nupullaan, se ei ollu vield vahvistunu, se haki paikkaa. Ei

ollu tarpeeks voimakas. En ollu millddn tavalla vélkky; mun persoona saatto
drsyttdd, jotenkin, ehkd toin huonosti mielipiteitd... Mua pidettiin hyvin
musikaalisena, mutten l0ytiny roolia siind. Sielld saatettiin vaientaa jokin asia.
Esimerkiks muistan kun [merkittdvd opettaja M] opetti jotain Chopinin valssia —
niin sanoin, ettd koen tdn tummanpunaisena — nii heti, et ei tommosesta saa puhua.
Kaija: Ei saanu olla sitd miti oli.
Kirsi: Ei saanu olla.

Kirsin kokemukset opiskelusta Sibelius-Akatemiassa eivét olleet rohkaisevia, silld hidnen
omien ndkemystensd etsintdd ei hyviksytty eikd vahvistettu. Eldméén ilmaantui kuitenkin
posiitiivinen kddnne hénen pddstyddn jatkamaan opintojaan ulkomailla. Sekundaari-
sosialisaatio jatkui uudenlaisten merkittdvien henkildiden vaikutuksessa. Samantapainen
kokemus oli myds Vilmalla:

Vilma: Ihan hyvdd aikaa [Sibelius-Akatemiassa], mutta tota... ei sitten kuitenkaan
mitenkédédn hirveen tirkeetd. [...] Musta tuntu niinku, et jollain lailla oisin koko ajan
tarvinnu jotain lisdd. Emma tiedd... oisin jotain kaivannu, semmosta kuin oli niilld
kesidkursseilla, jotain intensiteettid. En tiedd misté ois tullu.

Se oli aika semmosta pientd! Ei semmosta omistaumista et siind just opettamisessa
ois liekki palanu. — Etté se ei ollu mik&én intohimo.

Vilman tilanne soittamisen suhteen koheni huomattavasti kahden ulkomailla vietetyn
jakson seurauksena. Lisdksi hdn koki saaneensa opettamiseensa paloa.

J. Bruner (1987) painottaa erityisesti primaarisosialisaation perustavanlaatuista merkitysta
ja paittelee, ettd omaksumme perheemme diskurssissa pysyvét muotorakenteet, jotka
ohjaavat meitd havaitsemaan eldmédssimme eteen tulevia asioita ja tapahtumia tietynlaisina.
Néma rakenteet pysyttelevit hinen mukaansa sitkedsti samoina huolimatta muuttuvista
olosuhteista. (Mts. 31.) J. Brunerin viite onkin se, ettd vuorovaikutuksessa muotoutuneet
kognitiiviset ja kielelliset prosessit hallitsevat havaitsemisen kokemuksen rakentumista,
muistin jérjestymistd ja vaikuttavat tarkoituksellisesti tiettyjen eldmdn tapahtumien
jaotteluun (mts. 15).

Toisten merkitys identiteetin muotoutumisessa

Kohdattavan tulkitsemista varten tarvitaan siis horisontti, jonka perusta saadaan
kaksivaiheisen sosialisaation yhteydessd. Téssa prosessissa ihminen oppii perusmerkitykset
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ja hinelle muodostuu kisitys itsestddn. Tove Janssonin (1962) tarina pienestd Ti-ti-uusta
kuvaa osuvasti kyseistd prosessia. Ti-ti-uu on pieni, mitdton otus, joka elelee elaméénsa
sdntdillen sinne tdnne, pitkin metsid. Sen ympaérilld tapahtuvat monenmoiset asiat jadvat
jotenkin ulkopuolisiksi ja mykiksi. Kddnnekohdaksi muodostuu kohtaaminen hidnen
suuresti ihailemansa Nuuskamuikkusen kanssa: pikku olento rohkaistuu niin paljon, ettd
puhuttelee Nuuskamuikkusta ja pyytdd tdtd antamaan itselleen nimen. Tuskastuneena
otuksen ihailevaan seuraamiseen ja perdssd roikkumiseen Nuuskamuikkunen lopulta
kyllastyneend kivahtaa — "ole sitten vaikka Ti-ti-uu!"

Tédmad muuttaa kaiken: kun Nuuskamuikkunen aikanaan palaa takaisin samoille tienoille, ei
hén heti 16yddkadn pikku otusta, koska tdmé on alkanut eldd kokonaan uudenlaista elaméa.
Ti-ti-uu on muuttanut pois kotoa, on saanut oman asumuksen ja kuvaa Nuuskamuikkuselle
tapahtunutta muutosta:

Kdsitdthdn, silloin kun minulla ei vield ollut nimed, juoksentelin vain ympdri ja nuuhkailin noin
vain ylimalkaan, ja tapahtumat lentdd rdpytteliviit ympdrilldni. Ne olivat milloin vaarallisia, milloin
vaarattomia, mutta ikind mikddn ei ollut oikeata, ymmdrrdtko? — Nyt mind olen mind, ja kaikki mitd
tapahtuu merkitsee jotain. Silld mitddn ei tapahdu noin vain ylimalkaan, kaikki tapahtuu minulle,
Ti-ti-uulle. Ja Ti-ti-uu ndkee asiat noin tai ndin — ymmdrrdthdn mitd tarkoitan? (Jansson 1962, 18.)

Ti-ti-uun tarina kertoo kauniisti sen, miten merkityksellisen eldmisen ehtona on oma
identiteetti ja oma “paikka”, josta kdsin maailmaa tarkkaillaan, havainnoidaan ja koetaan.
Keskeistd timédn saavuttamisessa on toinen, ulkopuolinen ja kunnioitettu olento, joka antaa
nimen ja mahdollistaa samalla identiteetin synnyn.’

Soitonopettajan keskeinen rooli, erityisesti teini-ikdisten oppilaidensa sekundaari-
sosialisaatiossa vaikuttaa ndiden kehittymissd olevaan identiteettiin. Opettaja-
oppilassuhteessa omaksutut perusmerkitykset kantavat pitkélle, erityisesti opiskeluissaan
hyvin pérjddvien eldiménkulussa. Seurauksena on koko eldmidn ratkaisevasti vaikuttavien
tavoitteiden ja arvojen omaksuminen. Hirvonen (2003, 81,86 ) on samoilla linjoilla
viitatessaan niihin ihmisiin, jotka vaikuttavat asemansa puolesta: opettaminen taikka
ohjaaminen vaikuttavat tavoitteisiimme ja tuntemukseemme siité, keitd olemme ja mitd
voimme tehdd.® Soitonopettajan erityinen asema perustuu kahdenkeskiseen, useissa
tapauksissa vuosikausia kestdvddn vuorovaikutussuhteeseen, jossa myds emotionaalisilla
tekijoilld on keskeinen rooli. Toimittuani eri musiikkioppilaitoksissa opettajana minulle on
muodostunut kisitys, ettei timdn vaikuttavuuden laajuutta ja syvyyttd, saati seurauksia, ole
juurikaan ymmérretty soitonopetuksen kiytdnnodissd. Huilua — tai muuta instrumenttia —
soittavat "nuuskamuikkuset" eivdt ehkd tiedosta syville oppilaan eldamiin jattdmaansa

7 Nimen antavan tirkein henkilén suhtautuminen voi olla my6s tuhoavaa, jolloin syntyvi identiteetti on
negatiivinen.

¥ Erityislahjakkuuden kehitysprosessin yhteydessi esim. Gagné (1993, 74) pitia tirkeiden toisten ihmisten
(vanhempien, sisarusten, opettajien ja valmentajien) roolia erittdin merkittadvéna.
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jilked — niin hyvdssd kuin pahassa. Tietdneekd soitonopettaja, miten moninaisille
eldménalueille hianen vaikutuksensa ulottuu?

Antikaisen (1998) mukaan tavoitteemme seké tuntemuksemme siité, keitd olemme ja mitd
voimme tehdd — toisin sanoen identiteettimme — ovat kulttuurissamme vaikuttavien
uskomusten alaisia. Aivan erityiselld tavalla meihin vaikuttavat ne ihmiset, jotka meité
ohjaavat (mts. 111, 112). Samoilla linjoilla on Charles Taylor (1989) painottaesaan
identiteetin mddrittymistd niiden sitoutumisten ja identifikaatioiden perusteella, jotka
tarjoavat kehyksen piitelld, mikd on hyvdd ja arvokasta, mitd kannattaa tehda tai
vastaavasti kaihtaa, jopa vastustaa. Nédin ihmiselle muodostuu horisontti, jonka puitteissa
hidn kykenee ottamaan paikkansa (capable of taking a stand). (Mts. 27.) Ollakseen
kdytinnon eldméssd toimiva, on persoonallisen identiteetin saatava tunnustus
vuorovaikutuksellisten suhteiden kautta. Axel Honneth (1995, 121-123, 129) kirjoittaa
kirjassaan The Struggle for Recognition alun perin Hegelin kirjoituksiin perustuen
identiteetin tunnustetuksi tulemiseksi kdytavistd kamppailusta, mika liittyy oman, 16ydetyn
ja merkitykselliseksi koetun identiteetin ilmaisemiseen ja tunnustetuksi tulemiseen.
Persoonallisen identiteetin rakentumisessa tunnustus ei kuitenkaan tule annettuna, vaan se
on voitettava ja ansaittava vuorovaikutuksessa merkittidvien toisten kanssa (Taylor 1994,
33; ks. myds Sennett 2003).

Ihmisen itsestddn muodostuneen kisityksen keskeisyys nikyy siis siind, miten se ohjaa
hiantd kohtaamaan eldmisen draamaa ja tulkitsemaan sitd. Kokemus on aina jonkun
kokemus; samoin merkitys on aina merkitys jollekulle (Riessman 1993, 15). Ndin ollen
tunnustuksen saaminen kisitykselle itsestd on merkitykselliseksi koetun eldmén edellytys.

Tavoitteena kokea elima merkitykselliseni

The deeper the experience of an absence of meaning — in other words, of absurdity — the more
energetically is meaning sought. (Vaclav Havel, teoksessa Shore 1996, 311)

Jokainen ihminen kaipaa eldmailleen mieltd ja merkitysti, sitd ettd elaméssd olisi "pointti".
Ihminen ei siis suhtaudu merkitysten syntymiseen ainoastaan poeettisena ilmidnd,
mietiskellen, mitd kaikkea kohdattu, tapahtunut saattaisi kokemuksena merkitd (M.
Lehtonen 1996, 177) — vaan hintid Taylorin (1994, 18) mukaan pikemminkin hallitsee
merkityksettomyyden pelko.

Taylorin (1994) mukaan aiemmin ihmisten viitekehykset kumpusivat samasta ontologiasta
kdsin: ne olivat solideja, ikddn kuin universumin rakennetta. Tdlld hetkelld kuitenkin
solidius on haihtunut ja tilalle on astunut joukko muutettavissa olevia inhimillisié tulkintoja
(mts. 26). Ajallemme on leimallista yksilollisistd ja yksityisistd viitekehyksistd kisin
tulkitut merkitykset. Vastaavasti yhteisollisten merkitysten voima on hiipunut, jolloin
ithmisilld yksiléind on vapaus itse hakea eliméilleen merkityksellisyys. Voidaan myds
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ajatella, ettd ihmiset joutuvat tdhén tehtdviin — varsin yksindén. Modernin individualismin
mukaisen ihmisyksilon oletetaan 16ytdvén itsensd ja sen myodtd omat merkityksensa
riippumattomana muiden toimijoiden verkosta, toisin sanoen erillddn niistd, jotka ovat
hénet "muovanneet", tai vihintdinkin neutraloiden ndiden vaikutuksen. Taylorin mukaan
ajatus keskindisestd toisiin vaikuttamisesta ainoastaan individuaalisuuden synnyn
yhteydessd on kuitenkin kestdméton: toisten yksildiden rooli olisi toimia ikdén kuin
"apupyorind", joilla ei en#dd olisi mitddn kéyttéd, kun on opittu ajamaan itse. Hén
paitteleekin, ettd kaikesta yksildllisyyden ihannoinnista huolimatta ihminen kuitenkin on
kautta eldméansd riippuvainen toisista ihmisistd ja ndiden vaikutuksesta itseensd. (Taylor
1994, 36; ks. myds 1995, 61-62.)

Riippuvuus toisista ilmenee muun muassa tarpeena sellaisiin vuorovaikutuksellisiin
suhteisiin, joissa ihmisen identiteetti sekd hinelle merkitykselliset kokemukset saavat
peilin. Vaikka ihminen joutuukin merkityksensd hakemaan ja rakentamaan itse, on hén ndin
ollen siltikin sidoksissa toisiin. Ainoastaan vuorovaikutuksessa toisten kanssa omat
merkitykset tulevat ilmaistuiksi ja testatuiksi sekd tunnustetuiksi. Tédssd yhteydessd on
oleellista, millaista ilmaisemisen tapaa ja muotoa vuorovaikutus suosii, toisin sanoen milld
ehdoilla joudumme omia kokemuksiamme ilmaisemaan. Ei ole sanottua, ettd meille
tarjoutuva ilmaisutapa on kokemamme ja meille merkityksellisen kannalta osuvin. Yhta
lailla ympéristdmme saattaa sisdltdid ddneenlausuttuja tai itsestddn selvdnd pidettyja
odotuksia, jotka ohjaavat tietynlaisten kokemusten ilmaisua ja esiin tulemista. Tdmén
liséksi on huomattava se, ettd vaikka saisimmekin itsedamme tyydyttavélla tavalla ilmaistua
kokemuksiamme ja merkityksidmme, on jonkun my0s otettava vastaan se, mikd meille on
merkityksellistd. Kisittddkseni tdimé on kriittinen kohta: tyydymmeko sithen muotoon ja
"kddreeseen", mikd meille itsestdéin selvésti on tarjolla, vai ryhdymmeko hakemaan sellaisia
ilmaisumuotoja, sellaista kertomisen tapaa, joissa meille merkityksellinen parhaiten saa
muotonsa ja tulee kuulluksi ja vastaanotetuksi?

Pohtiessamme sitd, millainen kokemusta kuvaava puhe ja ilmaisemisen tapa saa tilaa,
joudumme vélittomasti valtaan liittyviin kysymyksiin: kenelld kulttuurissa on oikeus ja
valtuutus puhua? Miki on sovelias ja vakavasti otettava diskurssi kussakin tilanteessa?’
Mité kussakin kontekstissa saa sanoa? Miten? Mikko Lehtonen (1996, 68) viittaa tissi
yhteydessé diskursiivisiin kdytidntdihin, jotka ovat saaneet syntynsé joukosta pakottavavia
lausumattomia historiallisia sddntdjd — ndmd maddrittavat tietylld sosiaalisella,
taloudellisella, maantieteellisella tai kielelliselld alueella sen, mitd voidaan sanoa, kuinka se
voidaan esittdd, kuka voi puhua, missé ja minka ehtojen vallitessa.

’ Susan Chasen (1995) tutkimus amerikkalaisista urallaan menestyneistd naisista osoitti naisten omia
kokemuksiaan késittelevin puheen mukautumisen heiddn ammatillisessa kontekstissaan vallitsevaan
diskurssiin.
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Laurel Richardson (2001, 36) nidkee merkityksen olevan kiintedssd yhteydesséd saatavilla
olevien diskurssien kanssa: hdnen mukaansa kokemus ja muisti ovat avoimia
vastakohtaisille tulkinnoille, jotka riippuvat sosiaalisista intresseistd ja késilld olevista
diskursseista. Néin ollen tulkinta kohdatusta — siis kokemus — riippuukin niistd
diskursiivisista kdytdnnoistd, joita kdytettdvissimme on sekd siitd, mihin yhteyteen
tulkintamme tulemme sijoittamaan. Arto Tithonen (2002) antaa véitdskirjassaan mainion
esimerkin vastakkaisista tavoista tulkita omia elimidnkokemuksiaan. Ensimméinen kuvaus
on "kurjuusdiskurssin ldpitunkema eldmédkerta", jota seuraa toinen, "onnellisten téhtien alla
syntyneen mindn" kertomus. Ndmé kaksi versiota ovat tdysin mahdollisia tulkintoja,
Tithosen mukaan ne ovat myos kilpailevia tulkintoja — tai niiden aste-erot ja erilaiset
yhdistelmét kilpailevat keskenddn kulloisessakin situaatiossa pétevéstd ja uskottavasta
tulkinnasta. (Mts. 76-79.)

Kokemuksesta kertominen

Mikali siis kohtaamastamme tulisi kokemusta, tarvitaan M. Lehtosen (1996, 20) mukaan
sen nimedminen. Josselsonille (1995, 32) kokemuksen olemassaolon ehtona on kohdatun
reflektointi. Kokemus on jotakin, joka on ilmaisemisen (esimerkiksi sanallisesti,
kuvallisesti, musiikkina, liikkeennd) kautta saanut merkityksensd. Kertojan kannalta
ilmaiseminen ja kertominen saavat aikaan kokemuksen vahvistumisen ja integroitumisen
itseen. Kuuntelijalle vastaavasti tulee mahdolliseksi pddstd tarkastelemaan kertojan
merkityssysteemid tdmdn kertoessa elimddnséd sisdltyneistd kokemuksista. Kuuntelija
padsee dialogiin kertojan merkityssysteemin kanssa, minkd Josselson (1995, 37) nikee
nimenomaiseksi narratiivisen tutkimustavan arvoksi.

Kun tavoittelen tutkittavien henkildiden kokemuksia, pyyddn heitd kertomaan
kokemastaan. Kertomisen edellytyksend on siis kohdatun reflektointi ja sanallistaminen. On
syytd huomata, ettd tutkijana otan vastaan kertojien tulkintoja kohdatusta ja eletystd. Olen
Ernst Schachtelin (1959) kanssa tdysin samaa mieltd hdnen todetessaan kokemuksen olevan
aina tdydempi ja rikkaampi kuin sen artikulointi, joka véakisinkin j&& latteammaksi ja
tavanomaisemmaksi, vaikkakin se ottaa alkuperdisen koetun paikan. Kieli siis jollakin
tasolla deformoi ja irrottaa muistetut kokemukset menneestd. Schachtelin mukaan tdma
johtaa vieraantumiseen todellisesta itsestd, havaitsemisesta ja kokemuksesta, kiinni
jdadmiseen aikuismaailman kuolettaviin malleihin — ja astumiseen kauemmaksi eldmisen
vélittdmyydestd. (Freeman 1993a, 87-88; alkuperdinen 1dhde Schachtel, 1959.) Kieli siis,
toisin kuin toivoisimme, latistaa sen mitd meille on tapahtunut. Havainnollistan tdtd kuvan
1. osoittamalla piirroksella, jossa kohdattu, epdméérdinen aines sanallistamisen jdlkeen on
kesytetty tunnistettaviksi elementeiksi (=sanoiksi, ilmaisuiksi). Samalla alkuperdinen on
muuntunut:
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KOHDATTU

TULKITTU

W] N

Kuva 1. Kohdatun ja tulkitun eroavuus.

Kun kohdattu tulkitaan esimerkiksi alemman neljdn kuvion sarjaksi, se representoi
kohdattua ja mahdollistaa jakamisen, mikili vastaanottajan tulkintarakenteessa on tarpeeksi
samankaltaisia merkityksid. Ihmisten védlinen kommunikaatio perustuu télle
resonoivuudelle. Alkuperdinen kohdattu ei koskaan tule tidysin jaetuksi, vaan se sdilyy
kohtaajan omana yksityisend alueena, joka kuitenkin voi uudenlaisissa
vuorovaikutustilanteissa saada aiempaa tarkemman ilmaisun. Ruumiillisina olentoina
joudumme kuitenkin hyviksymaiin, ettd kohtaamaamme kuuluu sellaisia tirkeitd kielen
ulkopuolelle jddvid puolia, joille nimed ei ylipddtddn ole olemassa. Ymmaérrin
taimankaltaisen ruumiillisesti kohdatun, yhtd lailla kuin kaiken eletyn, erdénlaisena
uinuvana potentiaalina, josta silti voi jotakin aiemmin tunnistamatonta merkityksellistyd
sanallistamisen kautta. Tdmi voi tapahtua jossain uudessa tilanteessa, jossa palataan
elettyyn eldmadin ja siitd ryhdytdin kertomaan.

Miten tutkia kokemusta?

Vieraita tietoisuuksia ei voi tarkastella, analysoida ja mddritelld objekteiksi, olioiksi; niitd voi vain
puhutella dialogisesti. Niiden ajatteleminen merkitsee niiden kanssa puhumista — muutoin ne
kddntdvdt meille objekteiksi muutetun puolensa. (Bahtin 1991, 106.)

Kokemuksesta puhuminen saa tyypillisimmin tarinan muodon. Tutkimuksen kohteena ei
siis voi olla kokemus itsessddn vaan koetun representaatio tarinana. Suoraa tietd
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kokemukseen itseensd ei siis ole, koska puhe, kieli ja diskurssit vélittivdt sen
nimenomaisen kokemuksen, jota yritetdén kuvata (Denzin 1997, 3—14). Vaikka emme
koskaan voi tavoittaa tai vangita kokemusta sellaisenaan — olivat tutkimusaineistot miti
hyvinsd — on kaikesta huolimatta kokemuksen tutkiminen mahdollista. Siihen kuitenkin
vaaditaan omanlaistansa metodologiaa.

Fenomenologinen ldhestymistapa kdyttdd sulkeistamista tapana ottaa selkoa kokemuksesta.
T&lloin tutkija pyrkii siirtimddn maailman pois mielestdén ja tarkastelemaan kokemusta
sellaisena, kuin se hidnen omalle tajunnalleen ilmenee. Tdssé yhteydessd kuitenkin otetaan
huomioon tutkijan oma kokemuksellinen tapa ymmartds. Fenomenologian juuret ovat
hermeneuttisessa filosofiassa, josta se sittemmin erosi 1900-luvun alun tienoilla.
Hermeneuttisen tutkimisen periaatteena on tarkastella kutakin yksityiskohtaa
kokonaisuuden osana. Narratiivinen tutkimus ndyttdytyy nédin ollen hermeneuttisen
tradition erdénd variaationa, jossa kerrottujen tapahtumien ja kokemusten tulkinnat saavat
merkityksensd kertojan eldmén kontekstista kasin. Téll6in tarkasteltavaksi otetaan kerrotut
kokemukset eli kokemusten representaatiot, jotka asetetaan vasten kertojan koko eldméé ja
siind ilmenevid laajempia merkitysyhteyksid. Néistd kdsin on mahdollista ymmartaa sita,
miten kertoja on kokenut eldménsé tapahtumat sekd mihin hidnen merkityksellistimisen
tapansa perustuu.

Representaatiot voidaan ajatella kokemusten mielellisiksi edustuksiksi. Ne voivat olla
ulkoisesti havaittavia: toiminnallisia, kuvallisia, kielellisid (Tolska 2000, 80—81) tai
musiikillisia, mutta myds mentaalisia (uudelleen)esityksid jostakin asiasta. Useimmiten
representaatiot ovat kielellisid tai visuaalisia. Niiden vastaanottamiseen vaikuttavat
tarkastelijan tulkinnalliset kyvyt. Representaatio edustaessaan jotain viittaa jo
madritelménsd mukaisesti itsensd ulkopuolelle, johonkin sellaiseen, jonka esittdmisesta
uudelleen representaatiossa on kysymys (Tanni 2003). On siis oltava ensin jotakin, josta
voidaan tehdi uudelleenesitys: konkreettinen objekti (poytd), abstrakti kisite (rituaali) tai
jokin tunne. Ymmairréan itse tdssd tutkimuksessani haastateltavieni piirtdmalld ja puhumalla
tuottaman aineiston representoivan heidédn omaa kokemusmaailmaansa.

Tutkijan kokemus metodologisena vilineeni

Tadmén tutkimuksen erityinen vivahde on se, ettd mind tutkijana tulen suoraan samalta
kentdltd kuin tutkittavani — voisin olla yksi heistd. Olen itse saanut koulutuksen pianistiksi
yleiselld osastolla Sibelius-Akatemiassa ja tehnyt ansiotydtd opettamalla monissa
musiikkioppilaitoksissa. Rohkenen viittdd, etti omat kokemukseni eri vaiheissa ja
tulkintani niistd valottavat merkittdvésti tutkimukseni kohteena olevaa ilmiota.
Haastatteluja tehdessdni kdvi monesti niin, ettd mind ja elamistdén kertova tutkittava
huomasimme opiskelleemme samoihin aikoihin, olleemme samojen opettajien oppilaina,
tyoskennelleemme samoissa oppilaitoksissa — toisin sanoen meitd yhdisti ulkoisesti sama
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aika ja paikka. Téstd ei kuitenkaan seuraa se, ettd sisdisesti olisimme antaneet
kokemallemme saman merkityksen. Mutta ymmaértdiminen ja kohtaaminen itse
haastattelutilanteessa oli ratkaisevasti helpompaa. Denzin (1989a, 26) toteaakin, ettd
inhimillisen kokemuksen merkitykselliset tulkinnat voivat tulla vain henkil®iltd, jotka ovat
kauttaaltaan sukeltaneet ja sulautuneet sithen ilmiddn, jota he haluavat tulkita ja
ymmirtid.'’

Yksi tutkimushenkiloistd, Kirsi, kertoo hurjasta kokemuksestaan ja liittdd kokemansa
tunteen tiettyyn Schubertin sdvellykseen:

Kirsi: [...] ruvettiin tekeen konserttia varten Fantasiaa, ja sitten jotenkin se vaan oli niin
hirveen ldheinen, ja oon huomannu, et aina kun alan sitd fuugaa soittamaan, niin
rupeen itkemddn, koska siind on kuolema, joka ajaa takaa. Eli, se on Schubertin
viimesené vuotena....

Kaija: ... eletyn eldmin tuntu...

Kirsi: Oli todella. Kelasin, et se oli se tunne, kun mini juoksen kuolemaa takaa, &itini

pelastamista — se kappale on tullu téstd hirveestd montystd, terapoinu — ja mé
tunnen sen, miten mé juoksen — niinku Schubertillakin: se kuolema ajaa takaa.

Kirsi vertasi kirjaimellista kilpajuoksuaan kuoleman kanssa Schubertin 4-kétisen Fantasian
loppufuugan ahtokulkuun. Fuugan ahtokulussa teemat etenevét vuoroittain kuvaten sité
nimenomaista ahdistusta, jonka vallassa Kirsi 11-vuotiaana lapsena juoksi henkensi
kaupalla hakemaan apua isdnsd uhattua tappaa Kirsin didin. Koska itse olin soittanut
samaisen Fantasian ja tunsin sen erittdin hyvin, saatoin heti samaistua tunnelmaan, jossa
eldmd ja kuolema tuntuivat kdyvén kamppailua. Kyseisessd tilanteessa kokemuksen
jakaminen mahdollistui musiikin avulla.'

Tutkimuksen aineiston kerddmisessa tutkijan sisépiirildisyys on hyddyksi siltd osin, ettd se
antaa yhteisen kielen. Luottamuksellisen suhteen rakentaminen helpottuu myoés
merkittdvasti. Tutkittavien ei tarvitse selvittdd juurta jaksaen, mistd heidédn kokemassaan on
kysymys. Luonnollisesti tdhdn kétkeytyy se vaara, ettd joidenkin asioiden oletetaan tulevan
ymmarretyiksi itsestddn. Voi kuitenkin kdyda niin, ettd tutkija ajautuu tulkitsemaan omaa
kokemustaan tutkittavan jdddessd sivurooliin tai ettd hdnen tekeménsa tulkinnat kertovatkin
enimmalti tutkijan odotushorisontista (Freeman 1993a, 199).

Oman kokemuksen metodologisen kidyton yhteydessd Saarnivaara (2002) ottaa esiin sekd
tutkijan itsensd ettd tutkimuksen lukijan ndkdkulman. Tutkijan kannalta on kyse siitd, ettd
hin oppii ymmaértiméén ensin omaa kokemustaan, josta seuraa avautuminen toistenkin

1% Anneli Arhon (2004) musiikin alan vaitostutkimus Tielld teokseen on tissd suhteessa pioneeriteos: hdnen
tavoitteenaan oli sanoittaa sitd tietimistd, miké ilmenee kaiken aikaa muusikon toiminnassa. Vastaavanlaisen
tutkimuksen tekeminen on mahdollista ainoastaan ilmién sisépuoliselle henkildlle.

"' En viiti, ettd osallisuus kyseisestd kokemuksesta olisi ollut liheskazn tiydellistd, mutta ainakin padsin
huomattavasti ldhemmaéksi sitd oman kokemukseni avulla.
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ymmaértamiseen. Tutkimusta lukevan kohdalla kyse on siitd, mitd lukeminen panee hédnessa
itsessdén liikkeelle: toimiiko luettu ymmaérryksen, voiman, vastarinnan tai muutoksen
lahteend (ei kuitenkaan yksiselitteisend suorana ratkaisuna). Ndin mahdollistuu
painopisteen siirtyminen kuvaamisesta kommunikaatioon. Kysymyksessé ei ole tutkijan
oman narsismin tyydyttdminen tai hinen kokemuksensa nostaminen julkisuuteen, vaan siitd
ettd hdnen kokemuksensa artikuloituna sekd kuvaa ilmi6td ettd luo kommunikaatiota
tutkimuksessa mukana olevien ja sitd lukevien kanssa. (Ks. Saarnivaara 2002, 151; Ellis &
Bochner 2000, 751-752; Sennett, 2003.)

Uudemmassa sosiologisessa tutkimuksessa on tehty runsasti avauksia evokatiivisen ja
kokemuksia kommunikoinnin vélineend kdyttavéan tutkimuskirjoittamisen suuntaan. Kyse ei
ole siitd, ettd tutkija omasta pddstddn, omiin kokemuksiinsa pohjautuen ja hieman
aineistoaan inspiraation léhteend kéyttden tuottaisi kertomuksia tutkittavasta ilmiosté, vaan
siitd ettd aineiston analyysi voi tulla esiin esimerkiksi henkildkohtaisen tarinan, dialogin tai
(proosa)runon avulla. (Ks. esim. Denison 1996, Sparkes 1997, Ellis & Bochner 2000, Frank
2000, Salo 2000, Telles 2000, Mykhalovskiy & Church 2001, Saarinen 2003.) Taméin
tutkimuksen yhteydessd tulen esittelemddn narratiivisen analyysin avulla tehtyja
narratiiveja, joiden rakentamiseen omaeldmaikerralliset kokemukseni ovat vaikuttaneet. Osa
narratiiveista on julkaistu'> ja olen saanut lukijoilta kiittivia palautetta siiti, ettd olen
kyennyt kuvaamaan osuvasti jotakin heidén kokemastaan.” Ymmirran timén siten, etti
ndin on mahdollistunut erddnlaisen kollektiivisen tarinan tavoittaminen (Saarnivaara 2002,
152).

Tutkimukseni avauksena toimivalla Preludilla olen tietoisesti pyrkinyt tekemédn nikyvaksi
sen, mitd itse olen kokenut opiskelujeni pédttyessd ja eritoten, miten olen ymmértinyt
kokemani. Episodimaiset kuvaukset ovat henkilokohtaisia, mutta véditin, ettd niihin voi
sisdltyd senkaltaista yleispatevyyttd, joka antaa lukijalle mahdollisuuden oman
kokemuksensa tunnistamiseen minun kokemukseni kuvauksen kautta. Saarnivaaran (2002,
158) mukaan tdménkaltainen teksti nimenomaisesti voi toimia lukijan itseymmaérryksen
vélineend.

Kokemukset ja elaméi

Téassd tutkimuksessa haen vastausta sithen, mitd merkitystd kerrottuihin tapahtumiin
liittyvilld kokemuksilla on yksittdisille soitonopettajanaisille. Pyrin jiljittdimaan kunkin
tutkimushenkilon senastista eldménkertaa, jota vasten on mahdollista tulkita kerrottuja
kokemuksia. Néin ollen on perusteltua pyytiéd ihmisti kertomaan eldménsé kulusta asettuen

12 "Se tavallinen tarina" on julkaistu Pienessd Pianolehdessi (Huhtanen 2000); "Karmean hyvi opettaja"
Finaalissa (Huhtanen 2001).

13 My6s Denison (1996) ja Moustakas (1990) tuovat esiin lukijoilta saamansa palautteen.
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empaattisesti kuuntelemaan, miten hén artikuloi eldmissé kohtaamiaan asioita, tilanteita ja
tapahtumia. Kertoessaan ihminen suhteuttaa tapahtumat toisiinsa ja niiden muodostamaan
kokonaisuuteen. Namé muodostavat kehyksen, kontekstin, jota vasten jokainen yksittdinen
tapahtuma piirtyy, jokainen kokemus saa tulkintansa ja sitd kautta merkityksensa.
Elamiddnsa kertova tulee artikuloineeksi myos identiteettinsd ilmaistessaan sen, mika
hénelle on tarkedd ja mistd horisontista késin hdn mieltdd elamaansa.
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4 ELAMAKERTOJEN TUTKIMINEN

Tavatessaan tuntemattoman karjalaismummo kysyy muitta mutkitta:

Mist sie oot tulos? Mihi sie oot mdanos? Mitd siul on kassissais?

Eldménkulku tiivistyy nédihin kolmeen: menneisyys, tulevaisuus ja nykyisyys. Kysymyksiin
saadut vastaukset kertovat vastaajan historiasta, tulevaan suuntautumisesta seké siitd,
millaisista "aineksista" hédn itse ymmartdd koostuvansa. Toisin sanoen siitd, mikd ja
millainen vastaaja itse ajattelee olevansa.

Elamikertatutkimuksen luonnehdintaa

Lihestymistapana eldmékerrallisuus antaa tutkijalle ymmarrystd laajemminkin koko
kulttuurista, koska ihmisten eldméa on osa kulttuuria. Aineistona eldmakertatutkimuksessa
kdytetdédn erilaisia ihmisen eliméd kokonaisvaltaisesti kuvaavia dokumentteja, joiden avulla
tarkastellaan syvéllisesti yksittdisten ihmisten tai ihmisryhmien eldmin luonnetta ja
merkityksid. (Syrjdla 2000.)

Eldmékertojen tutkimusta on harrastettu eri tieteenalojen piirissd, joskin nykyisen
tutkimuksen juuret ovat 1920- ja 1930-luvun sosiologiassa Chicagon koulukunnan
yhteydessd. Tutkimustavan toinen tuleminen alkoi 1980-luvulla, jolloin tuli keskeiseksi
nostaa esiin tutkittavien ddni, heidén tunteensa, toimintansa ja kokemuksensa, joita kaikkia
oli mahdollista tarkastella erityisesti eldmin kdénnekohtien yhteydessd. Néihin erityisiin
kohtiin tihentyivédt niiden merkitysten muutokset, joita ihmiset antoivat itselleen ja
kokemalleen.

Sosiologisessa elimékertatutkimuksen perinteessd kantavana ajatuksena on ollut se, ettd
kertojan yksilollisesti antamat merkitykset saavat ilmaisunsa tarinoiden kautta. Kertomisen
yhteydessd eldméntarinalle annetaan sellainen representaatio, jossa yksilon kokemat
tapahtumat puetaan sosiaalisesti ymmarrettdvain muotoon, "tuotetaan sosiaalisesti".

Eldmaékertoja on tutkittu my0ds antropologiassa, historiantutkimuksessa, psykologiassa seka
kasvatustieteesséd. Painopiste on vihitellen siirtynyt eldmdn tutkimisesta kohti kertomisen
tutkimista. Tastd esimerkkind ovat Jerome Brunerin kirjoitukset (1980-luvulta ldhtien),
joissa hdn on alkanut rakentaa uutta kulttuurisesti suuntautunutta psykologiaa tutkien
ihmisten kertomuksia.
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Jari Eskolan ja Juha Suorannan (1998, 122) mukaan (oma)eldmaikerroilla on merkittava
asema suomalaisen kvalitatiivisen tutkimuksen kehityksesséd (ks. myds Haavio-Mannila
1995). Eri tieteenaloilla eldmikertoja on kdytetty tutkimusaineistona jo kauan (esim. Roos
1988, 140-144). Kasvatuksen tutkimuksessa eldmékertametodi on noussut esiin 1980-
luvulta alkaen ja tuottanut opettajien elaméé kuvaavia tutkimuksia (esim. Sikes, Measor &
Woods 1985, Syrjald 1990, Goodson 1992, Kelchtermans 1993a, Elbaz-Luwisch 1997).
Suomalaisessa kasvatustieteellisessd tutkimuksessa eldmékerrallisuutta on alettu kehitelld ja
soveltaa viime vuosina erityisesti narratiivisen lihestymistavan yhteydessi.'* Eskola ja
Suoranta (1998, 123) pitdvit eldmédkertojen keskeisend antina sitd, ettd niissd nikyy
vélittdmasti, miten ihmiset sanovat itse kokevansa eldminsé, sen kolhut ja ongelmat, ilman
ulkopuolisten tekemié kirjallisia tulkintoja. Tétd erityistd autenttisuutta olisikin Roosin
(1988) mielestd syytd varjella huolellisesti. Usein tutkimuskirjallisuudessa muut selittivit
tutkittavien puolesta; sen sijaan eldmikertatutkimuksessa painottuu se, miten tutkittavat itse
kokevat, ajattelevat ja ymmartavit (Halmio 1997, 9).

Kuitenkin Eskola ja Suoranta (1998, 127) ndkevit elimikertametodin metodologisesti
ongelmallisena ja kysyvét, mistd ihmisten kertomukset oikeastaan kertovat. Ovatko ne
kuvauksia todella tapahtuneista tapahtumista vai muistojen ja kielen muokkaamia
tilanteittain vaihtelevia diskursseja — vaiko nditd molempia? Olisi naiivia pitdd elaméstd
kerrottua tarinaa viattomana ikkunana elettyyn eldmiin; se on aina pikemminkin sepitetty
tiettynd ajankohtana tietyssid ympéristossd — joskin sepittelyn ldhtokohtana on eletty eldma
(Bruner 1987, 1990; Denzin 1989a ja b; Roos 1988; Vilkko 1991; Hyvirinen 1994).
Eldamakertatutkimuksessa onkin syytd suunnata huomio sekd itse eldméédn ettd siitd
kertomiseen.

Eldmékerrat voidaan periaatteellisesti jakaa kirjoitettuihin ja puhuttuihin (haastattelemalla
saatuihin). Kirjoittaminen tilanteena poikkeaa haastattelusta erityisesti siind, ettd tekijd on
siind yksin omien muistikuviensa, ajatustensa, motivaationsa ja konkreettisten
kirjotusvélineittensd kanssa, kun taas haastatteleminen toteutuu aina konkreettisesti kaksin
tai ryhméssd. Vuorovaikutustilanteina nima kaksi ovat erilaisia. Roos (1987, 31-35) toteaa,
ettd kirjoittaessaan omaeldmaékertaansa kirjoittaja voi piddkkeettomésti purkautua ja
tunnustaa asioita, joita ei ventovieraalle tulisi kertoneeksi. Kirjoitus kohdistetaan ikdén kuin
ystdville. Asian voi ndhdd my0s toisinkin: haastattelussa empaattinen haastattelija voi
saada kertojan rohkaistumaan, 16ytdméain kokemastaan senkaltaisia ulottuvuuksia, joihin
hidn ei omassa yksindisyydessddn olisi kenties ulottunut. Haastattelija voi osuvilla
kysymyksillddn auttaa muistamaan ja assosioimaan tapahtumia ja kokemuksia. Tdlloin on
kuitenkin syytd pitdd mielessd, ettd saatu aineisto on kollaboratiivisesti tuotettu. (Ks. esim.
Saarinen 2003, 23.)

" Leena Syrjildn Oulussa johtama opettajien elimikertoihin kohdistuva tutkimushanke on tuottanut useita
julkaisuja, esim. Narrative Research (2002) sekd Minussa eldd monta tarinaa (2002).
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Elamikerta on aina otos tai ndyte menneistd tapahtumista. Kertoessaan ihminen aina
valikoi, arvioi ja painottaa sitd, mitd hdnen eldmissddn aiemmin on tapahtunut.
Menneisyydestddn kertova ihminen on kuitenkin nykyisyytensd vanki: arviointi tapahtuu
aina tdmén pdivin nidkokulmasta. Henkilot muistetaan sellaisina kuin he ovat nykyéén,
menneitd tapahtumia arvioidaan nykyisen tietimyksen valossa, kohdatut ja koetut
eldiménvaiheet ndyttaytyvit siitd perspektiivistd, jonka timadnhetkinen ymmartimys avaa.
(Eskola & Suoranta 1998, 124.)

Kertoja on elamékertatutkimuksessa aina aktiivinen subjekti, jolla on itse mahdollisuus
paattiad, mistd hian puhuu (kirjoittaa). Hén kertoo niistd tapahtumista ja kokemuksista, joita
hén pitdd merkittdvind ja jattad kertomatta sen, minkéd arvelee olevan vahemmaén tirkeéa tai
mitd hén ei halua muistella. Eskola ja Suoranta (1998, 125) tdhdentdvit, ettd tutkija ei
jdsenna etukéteen valmiiksi eldméntarinaa, vaan se kuuluu tutkittavan itsensé tehda.

Elaméinkaaresta elamankulkuun

Oman eldmén jiasentiminen johonkin hahmoon asettuu luontevasti myds télld hetkelld
vallitsevaan mydhdisen modernin maisemaan. Kerronnallisuus, jossa omia
eldiménkokemuksia reflektoidaan, onkin lisdéntynyt rdjahdysmadisesti nimenomaan nyt: se
puhuttele ja koskettaa "ketd tahansa". (Vilkko 2000, 80, 82.) Puhuttelevuuden
toteutumiseksi tarvitaan kaaoksen jdsentdmistd — lieko siind erds selitys eldmédkertojen
suosiolle tind aikana, jolloin modernissa vallinneesta turvallisesta yksiselitteisyydestd ei ole
endd jdljelld kuin kertomuksia. Tilalle astunut moniarvoisuus ja sen seuralainen
yksilollisyys saattavat ihmiset jatkuvaan oman eldménsd projektien reflektoimiseen.
Giddensin (1991) mukaan yksiloé on pakotettu refleksiiviseen suhteeseen ympiristonsa
kanssa, rakentamaan minddnsd ja eldmdnkulkuaan reflektoiden ja jatkuvasti omaa
mindtarinaansa muokaten. Osittain timd on seurausta siitd, ettd yksilollistynyt yksilo ei
endd 10yda itsedén tarjolla olevista elamankulun kulttuurisista malleista, vaan hdnen on joko
sovittauduttava niihin tai muokattava niit.

Anni Vilkko (2000, 82) nikee itsed ja omaa eldméd koskevan kerronnan joutuneen
sellaisten konstruktivististen otteiden ravistelemaksi, joiden ytimend on kehotus jatkuvaan
oman elimédnkuvauksen muokkaamiseen. Mydhdismodernissa eldvdn ihmisen joutuminen
pakolliseen ja jatkuvaan identiteettity0hon perustuu siithen késitykseen, ettd
identiteettikertomus mahdollistaa oman eldmén hallinnan. Jos kykenemme kuvaamaan
mielekkédsti itsemme suhteessa eldminprojekteihimme siten, ettd tiedimme keitd olemme,
missd olemme ja mihin olemme menossa, koemme hallitsevamme elimdamme.
Karjalaismummon — tai muidenkaan — uteliaat kysymykset eivét saa meitd himmentymaéin
ja suistumaan olemassaoloa uhkaavaan vilittoméén kaaokseen. Ei kuitenkaan riitd, ettd on
onnistunut kertomaan eldmidnsd ldhimenneisyydessd — miten kattavasti hyvénsa.
Olosuhteiden ja ajankohdan muuttuessa kaleidoskooppimaisesti on suostuttava tuottamaan
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yhé uudelleen itsed kuvaavaa kerrontaa vaihtuneen maiseman taustaa vasten. Charlotte
Linde (1993, 34) wvaiittdd, ettd ihminen ei kuitenkaan tavallisesti kykene
uudelleentulkitsemaan omaa eldmékertaansa, jotta se sopisi nykyisiin olosuhteisiin. Sen
sijaan hdn pystyy luomaan selityksen, joka harmonisoi ristiriidat ja yhteen-
sopimattomuudet.

Tyypillisimmin elimékertojen kertominen ja niiden kirjoittaminen on totuttu liittdm&én
epdtavallisiin, kuuluisiin henkiloihin. Esimerkiksi huomattava osa musiikin
historiantutkimuksesta koostuu kuuluisien (mies)sdveltdjien ja esittdvien
(mies)séveltaiteilijoiden elimikerroista (Sarjala 2002, 9)." Kiinnostuksen kohteiksi ovat
sittemmin nousseet kertomukset niin marginaaliryhmien jésenten eldmisestd kuin myds niin
sanottujen tavallisempien ihmisten eldmét. Omasta eldmistd kertomiseen sisdltyvaa
eheyttdvdd elementtid kdytetddn tdtd nykyd monissa eri yhteyksissd, esimerkiksi
muisteluryhmissé, narratiivisessa terapiassa ja mielikuvatydskentelyssd. Kertomisen on
nédhty luovan eldméén koherenssia ja jatkuvuutta (ks. esim. Holma 1999).

Aiemmin eldmin etenemistd tarkasteltiin el/dmdnkaari-kdsitteen valossa. Erik Eriksonin
(1963) eldminvaiheisiin jakautuva kaari on ollut pitkddn erds kdytetyimmistd
kehityspsykologisista malleista elimén jédsentdmisessd. Eriksonin kahdeksan perittdisen
kehitysvaiheen malli kuvaa yksilon vaiheesta toiseen etenevédnd olentona, jonka on
ratkaistava kuhunkin vaiheeseen liittyvad kehitystehtdvéd psyko-sosiaalisen kriisin kautta.
Vaiheet ovat universaaleja, mutta niihin sisédltyvien kehitystehtidvien ratkaisemisen tapa
riippuu yhteisostd ja yhteiskunnasta. (Erikson 1963, 31.) Eniten kritiikkid malli on saanut
sosiologeilta, jotka nikevdt ongelmallisena universaalisuuden sekd deterministisyyden
(Antikainen 1998, 130).

Mydohdismodernissa elettédvi eldma ei endd liity saumattomasti sukupolvien ketjuun ja néin
ollen yksildlle tarjoutuu tilaisuuksia suuntautua aiemmasta odotuksenmukaisuudesta
poiketen. Traditionaalisten mallien ja stereotypioiden selitys- ja ohjausvoima on
heikentynyt. Ndma korvautuvat erillisten yksildllisten padtosten ja valintojen maérittdmilla
eldmidnjaksoilla, jolloin aiempi eldmédnkaari-ajattelu murtuu. (Vilkko 2000, 77, 83.)
Eldmédan siséltyy lukuisia ratkaisuvaiheita ja siirtymid, joihin tihentyy pohdintaa ja
harkintaa. Samalla kun valinnan mahdollisuudet levittiytyvit yksilon eteen, myds vastuu
"oikeista" ja "hyvistd" valinnoista siirtyy hanelle itselleen. Pelko "véarin" valitsemisesta voi
saada toimintakyvyn salpautumaan. Samoin myds ndiden eldméinvaiheiden on mahdollista
muodostua yksilon identiteettid koskeviksi kriiseiksi eldmankulussa (mt. 83).

Eldmisen véistamdtontd ajallista etenemistd ja vanhenemista kuvannut eldmdnkaaren
kisite, johon sisdltyy biologisen kaaren metafora (syklisyys, kiertokulku) sekd vahva

'* Jukka Sarjalan mukaan tyypillisti musiikin historiankirjoitukselle on siveltdjibiografioiden runsaus.
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normatiivinen lataus, on jddmadssd pois. Tilalle tullut termi "eldmankulku" (/ife course)
korostaa prosessuaalisuutta, dynaamisuutta ja monimuotoisuutta siséltden kuitenkin samalla
muutoksen ja jatkuvuuden yhteyttd kuvaavia ominaisuuksia. (Vilkko 2000, 78.)

Eldménkulku kuvaa yksilon eldméntaivalta tarkasteltuna merkittdvien eldméantapahtumien
ketjuna. Eliménkulkuun sisdltyy erilaisia elaménalueita tai -piirejd, joita voidaan jasentdd
urina tai polkuina (trajectories). Néiden yhteydessd merkittivit eldmantapahtumat toimivat
kadnnekohtina ja merkitsevét useinkin siirtymistd positiosta tai roolista toiseen. (Antikainen
1998, 101.) Kéénnekohdat voivat olla onnenpotkun kaltaisia tai menestyksen hetkid, mutta
yhtd lailla ne voivat olla vastoinkdymisen kokemuksia ja tuottaa kriisin ihmisen eldméén
(Denzin 1989a,125). Eldménkulun kdannekohdat ilmenevit ihmisen kertomien yksittdisten
episodien vilitykselld (mt. 128).

Elamankertomus ja sen luominen

Tutkiessaan eliménkulkua Anni Vilkko (2000, 84) on havainnut, ettd eliméstd puhumisen
painopiste on siirtynyt eldménkulun jatkuvuuden kuvaamisesta jatkuvuuden luomiseen.
Nimenomaan siirtymien, kriisien ja hyppédyksien yhteydessd, vanhan murtuessa ja uuden
syntyessd, jatkuvuuden kokeminen aktualisoituu ja samalla tihentyvdt pohdinnat
merkityksistd. Konstruktivistinen puhe eldmistd pyrkii rakentamaan siltaa epdjatkuvien
kohtien ylitse. Yhé keskeisempénd elementtind eldmaistd kertomisesa Vilkko (2000) pitda
puhetta, joka arvioi eldmaia, kietoo tapahtumia yhteen ja reflektoi merkityksia.

Ryhdyttiessd kertomaan oman eldmén vaiheita ja tapahtumia joudutaan miettimién, onko
kertomisen kohde mind vai hdn. Englantilaisen kirjallisuudentutkijan Carolyn Steedmanin
(2001) mielestd on olemassa ainoastaan kolmatta persoonaa kuvaavaa kerrontaa.'® Talld
hidn tarkoittaa sitd, ettd omasta clamédstddn kertoessaan ihminen asettaa kerrotun aina
reflektoiduksi kohteeksi, vaikka kéyttdisikin puhuessaan yksikon ensimmaéistd persoonaa.
Subjekti on vain se, joka kuvatuissa tilanteissa ja tapahtumissa koki silld hetkelld
tapahtumisen, siind nimenomaisessa tilanteessa. Itse asiassa tajunnanvirran kaltainen
kerronta on ainoa kertomisen muoto, jossa kertoja on aito subjekti.

Ymmarrdan omaeldmékerran synonyymisend elaménkertomukselle (/ife story).

Linden (1993) mielestd jokainen ihminen tarvitsee omaa eldmidnsd késittelevin
elaminkertomuksen ollakseen jirkeenkdypd yksilo sosiaalisessa maailmassa. Téllaisen
kertomuksen on syyté olla koherentti, hyvéksyttiva ja jatkuvasti pdivitetty. (Linde 1993, 3.)
Elaminkertomus vastaa perustavanlaatuiseen kysymykseen: kuka mind olen? Tdhdn

'® Steedman totesi keynote-luennossaan Liverpoolissa (2001): "There is no such thing as a 1. person
narrative."
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itsestddn sisdltyy kysymys: miten minusta on tullut sellainen kuin olen? Talloin on
kuitenkin huomattava, ettd kerrottu miné ei ole patsasmainen, pysyvi ja tarkkarajainen
lopputuote, vaan pikemmin erds kuvaus niistd vaiheista ja tapahtumista, joiden kautta olen
elanyt ja jotka ovat muotoilleet minua. Eeva Jokinen (1996) tulkitsee Mééttédsen (1993) ja
Millerin (1994) ajatusta omaeldmdkerrallisesta kdsikirjoituksesta siten, ettei sitd
kannatakaan tarkastella vastauksena kysymykseen miten minusta tuli mind, erilainen ja
erillddn kuin muut, vaan paremminkin miten mind olen eldnyt yhteydessd muihin ja
millaisiksi nuo yhteydet ovat muovautuneet (mts. 45). Omaeldmékerta ei ole koskaan
valmis, koska mindksi tulemisen prosessi jatkuu hamaan eldmin loppumiseen saakka (Roos
1988, 148).

Elaméstamme kertomisella kommunikoimme késitystéd itsestimme sekd neuvottelemme
siitd muiden kanssa. Omaeldmédkerran avulla voimme my0s viittdd kuuluvamme johonkin
ryhméddn tai neuvotella sen jdsenyydestd, osoittaa, ettdi olemme itse asiassa erittdin
varteenotettavia sen ja sen ryhmin jésenid (Linde 1993, 3). Mikili kertominen tapahtuu
kirjoittamalla, on ldsnd véhintddn kaksi hahmoa: peiliin katsova seké peilistd katsova.
Kertoja kohtaa kerrotun sarjana kuvia — eri ikdisen "minén", erilaisissa tilanteissa ja
eldiménvaiheissa. (Makkonen 1997, 207.) Kun puolestaan kertominen tapahtuu suullisesti
toiselle, vaikkapa eldmédkertahaastattelun yhteydessé, kasvaa ldsnédolijoiden mééra kahdesta
neljddn: mukaan tulee kuulija sekd kertojan mielessa téstd luoma mielikuva.

Omaeldmaikerran kertominen tapahtuu tavallisimmin yksikon ensimmaéisessd persoonassa.
Kolmannen persoonan kdyttdminen tuo vélittdmésti mukaan etdisyyden, ikddn kuin kertoja
tietoisesti koettaisi osoittaa olevansa eri henkild, kuin se josta hidn kertoo. (Makkonen 1997,
207-208.)"" Kysymys voi olla my®s siitd, ettei kertoja kykene taikka halua integroida
kaikkia aiempia vaiheitaan itseensi.

Elamikertapuhe

Vilkko (2000) paattelee, ettd puhuttu kertomus eldmisté ei tarjoile tutkittavaksi pysyvid
merkityksid — sen sijaan aineistoksi saadaan merkityksellistimisen prosessia, reflektiota.
Mydohédismoderni ambivalentti eldmé sekd jatkuvan itsereflektion vaatimus saavat aikaan
tihentymid, merkityskasaumia ja assosiatiivista yhteenkokoamista. Tdlloin on keskeistéd
ymmadrtdd, ettd faktuaalisuus ei joudu kyseenalaistetuksi, vaan pikemminkin kysymys on
uudesta todenmukaisuuden kasityksestd eldmdnkertomuksessa. (Vilkko 2000, 84.)

Koko elamdd kattavan omaeldmikerran sijaan on Vilkon mukaan mielekkddmpada
orientoitua myohdismodernissa ilmeneviin, yksittdisid jaksoja kuvaaviin "pieniin

' Eric Mykhalovskiy (1996) kiytti mielenkiintoisella tavalla yksikon toista persoonaa kuvatessaan omia
vaiheitaan luoden ymmartévad suhtautumista omiin (ndyryyttéviin) kokemuksiinsa.
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vaihekertomuksiin". Niissd jaksoja ei pyritd sitomaan yhteen progressiivisiksi
kokonaistarinoiksi, vaan niiden sijaan saadaan intensiivistd, tihentynyttd vaihereflektiota
(Vilkko 2000, 84.)

Elamisestd kertova puhe on altis ympériston tarjoamille késikirjoituksille, kulttuurisille
skripteille18 ja valmiille rooleille (Antikainen 1998, 112). Bruner (1987) nékee
omaeldmaikertojen heijastavan ympérdivan kulttuurin sisdltdmia teorioita mahdollisista
elaminkulun juonirakenteista. Eldmésti kertominen on luonteeltaan konstruoivaa, altista
kulttuurisille konventioille seké liséksi riippuvaista kielen kdyttdmisestd. Omaeldmékerrat
ovat tirked tapa luonnehtia kulttuuria ja samalla ne tarjoavat narratiivimalleja siitd, miten
"mahdollinen" eldmi jonkin tietyn kulttuurin puitteissa todennikdisesti etenee. (Bruner
1987, 15.) Jokaisessa kulttuurissa on sille ominainen elementtien varasto, jolla kertomisen
yhteydessi artikuloidaan elettyd eliméa nikyvéksi ja kuuluvaksi. Varastossa on kokoelma
valmiita "kanonisoituja" narratiiveja sankareista'’, puurtajista ja huijareista mutta myos
yhdisteltivissd olevia sovinnaisia aineksia, joista kulttuurin jdsenet voivat konstruoida omia
elamikertomuksiaan. Tutkijat Hazel Marcus ja Paula Nurius (1986) ovat madritelleet
kdsitteen mahdolliset mindt, jotka ilmenevidt useimmiten kertomusten muodossa. Ne
toimivat majakoiden tavoin antaen ihmiselle vaihtoehtoja timéin hakiessa suuntaa
eldmdssddn. Mahdolliset miné-konstruktiot representoivat ihmisen ajatusta siitd, millaiseksi
hén joko haluaa tulla tai millaiseksi tulemista hin vélttelee. Ne toimivat sekd kannustimina
ja yllykkeind tulevaisuuden suhteen ettd tarjoavat arvioivan ja tulkitsevan kontekstin
nykyiselle minille. (Mts. 954-955) Eldminkulkuaan kertova arvioi samalla elettyd
elamiinsd sen kriteeriston pohjalta, minkd hdnelle mahdolliset minét ovat tarjonneet.
Kertoja on yleensé selvilld, mitkd asiat hinelle ovat olleet ulottuvilla ja mitké vaihtoehdot
vastaavasti ovat itsestéén tulleet pois suljetuiksi.

Bruner (1987) kehittelee ajatusta kulttuurisisten konventioiden hallitsevuudesta ja véittia,
ettd elamaistd kertomista ohjaavat kulttuurisesti muotoutuneet kognitiiviset ja lingvistiset
prosessit alkavatkin hallita ja suunnata tapaamme havainnoida kokemaammme, jérjestia
muistiamme, viipaloida ja tarkoituksenmukaistaa jopa elimdmme "tapahtumia" (mts.15).
Ajatus on mielenkiintoinen: kulttuuri ja kieli méédraavit kokemisen reunaehdot, jolloin
ithminen siis saatellaan kokemaan jotakin annettua eikd hén siis voi itse vaikuttaa
kokemuksensa sisdltoon. IThmisen on ndin ollen mahdollista kokea vain sitd, minka
kulttuuriset konventiot sallivat. Mitd silloin tapahtuu sille "ainekselle", joka ei kulttuurin

" Kulttuurisen skriptin Kisite on perdisin Anna Wierzbirkalta (ks. esim. 1991, 1994).

¥ Mikko A. Salo (2001, 349) tuo esiin sen, miten viime sodan haavoittumiskertomukset olivat keskeniin
hyvin samanlaisia: variaatioita oli vihemmaén kuin mitd todellisissa oloisuhteissa on tdytynyt olla. Vaikutti
siltd, ettd haavoittuneet kertoivat haavoittumisestaan tarinoita, jotka vastasivat enemmén heidin késitystddn
siitd, mitd haavoittumisesta on tapana kertoa, kuin sitd, miti todella tapahtui.
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konventioihin mahdu, mutta jonka yksilo on eldmissdén kohdannut ja josta hdnelld on
elamyksellinen muisto?

Tutkimuksen kannalta kiinnostava on se kohta, jossa elimddnsd kertova ihminen pidsee
kosketuksiin aiemmin mykistyneen, sanattomaksi jddneen kokemusaineksen kanssa.
Seurauksena voi olla sisélloltddn ja muodoltaan tutun ja vakiintuneen eldmékertomuksen
murtuminen. Mikéli murtuman korjaus- ja eheytysyritykset eivét ota onnistuakseen, on
seurauksena kriisi. Jollei kriisid kyetd ratkaisemaan, se johtaa mitd todenndkdisimmin
uuteen legitiimijarjestykseen, mistd avautuu uusia draamavaihtoehtoja. Brunerin (1987)
esimerkki tdllaisesta on Ibsenin Nukkekodin Nora, jonka eldiméssd omien tavoitteiden ja
eldméntilanteen vilinen ristiriita tuotti kriisin mutta antoi viimein eldmaille uuden suunnan.
(Bruner 1987, 18-19; alunperin Turner 1982.)

Yhteenveto lihestymistavoista

Aiemman perusteella pééttelen, ettd ihminen merkityksellistdd kokemuksiaan kertomalla
(tai kirjoittamalla) juonellista tarinaa eldmédnkulkuunsa sisdltyneistd yksittdisistd
tapahtumista ja sattumuksista. Han kayttdd tdssd resursseinaan niitd narratiivisia malleja,
joita on omaksunut hénelle merkittiaviltd toisilta ihmisiltd ja kulttuuristaan. Kerrottu
elamdkerta perustuu elettyyn elamiddn. Sen kertomiseen, itse tapahtumana, vaikuttavat
monet tekijdt, kuten kertominen fyysisend, psyykkisend ja sosiaalisena tilanteena,
kaytettdvissd olevat kielelliset ja diskursiiviset keinot sekd kertojan ja kuulijan vilinen
vuorovaikutus.

Téssd tutkimuksessa olen siis mééritellyt tehtavékseni tarkastella niitd kokemuksia, joita
pianistiksi koulutetuilla soitonopettajanaisilla on ollut heidén ryhtyessddn toimimaan
opettajina. Pyrkimykseni on ymmaértdd opettajaksi tulemisen prosessia
pianonsoitonopettajanaisten kertomien kokemusten kautta. Voidakseni péisté
ymmairrykseen yksittdisistd kokemuksista, on minun oltava selvilld siitd taustasta, jota
vasten ne piirtyvit. Kokemukset on siis suhteutettava kertojan koko eldméntarinaan, silla
vain sitd kautta selvidd kertojan yksilollinen tapa antaa merkitys kohdatulle ja
tapahtuneelle.
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5 HAASTATTELEMINEN

Pianonsoitonopettajaksi tulemiseen liittyvien kokemusten selville saamiseksi ldhestyin
potentiaalisia tutkimushenkilGitd, toisin sanoen pianonsoitonopettajia. Lédhetin
haastattelupyynnon® vuodenvaihteessa 1999—2000 Suomen pianopedagogit ry:hyn vuonna
1999 kuuluville naisille (N = 292 + mind itse). Koko jdsenistdstd naisten osuus oli tuolloin
83 %. Minuun otti yhteyttd puhelimitse tai sdhkopostitse 36 naisopettajaa, joista valitsin
haastatteluun ne syntyperéltddn suomalaiset, jotka pianonsoitonopettajan pédtevyyden liséksi
olivat suorittaneet pianonsoiton korkeimman kurssitutkinnon, pianodiplomin. Yksi
haastatelluista oli tehnyt konservatorion jatkotutkinnon. Haastateltavien miéréksi tuli ndin
ollen 13. Niilld valintaperusteilla halusin varmistaa sen, ettd haastateltavat olivat saaneet
koulutuksensa suomalaisessa musiikkikoulutusjirjestelméssd. Haastateltavat olivat idltddn
28-56-vuotitaita. Varsinaiset haastattelut toteutin maalis-huhtikuussa 2000. Ennen tita
kokeilin haastattelutapaani tekemadlld kaksi pilottihaastattelua; lisdksi varsinaisten
haastattelujen jdlkeen haastattelin yhté tdtd nykyd opetustehtiviin keskittynyttd merkittdvin
pianistiuran luonutta naista sekd yhtd miesopettajaa. Néilld yliméérdisilla haastatteluilla
tdydensin varsinaista aineistoani.

Haastattelun toteutus: tilanteen luonne ja mukana olevien roolit

Steinar Kvalen (1996, 5) méairittely haastattelusta on ytimekés — haastattelu on keskustelu,
jolla on rakenne ja pddmééra. Jari Eskolan ja Juha Suorannan (1998, 86) késityksen mukaan
haastattelu on tilanne, jossa henkild (haastattelija) esittdd kysymyksié toiselle henkildlle
(haastateltavalle).

Haastattelutilanteessa tavoitteena on Atkinsonin (1998) mukaan osata kuunnella, kun
viisaat puhuvat. Haastateltava on se, joka "tietdd" — vastaavasti haastattelija "ei tiedd" ja
tavoittelee nimenomaan tdstd syystd haastattelijan tietimystd. Tdmé asettaa tilanteelle
monenlaisia ehtoja.

Haastattelijan keskeisimpénd tehtdvdnd on rakentaa sellainen suhde haastateltavaan, ettd
hén pédsisi mahdollisimman ldhelle tdmin eldmdd ja ymmartédisi puhujan ndkemyksen
kisiteltdvistd aiheesta. Miten siis rakentaa luottamus ja saada aikaan vuorovaikutus, jossa
haastateltavan on mahdollista tavoittaa teoilleen ja toiminnalleen tai tietylle tapahtumalle

0 K. liite 1.
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(ajanjaksolle) antamia merkityksid sekd saada tdimé ilmaistua? Haastattelijan tehtdvéni on
olla 14sné, todistajana puhujan kertomukselle, todella kuunnellen ja kuullen, ymmairtéen ja
hyviksyen ilman minkddnlaista arviointia (Atkinson 1998). Suurin haaste haastattelua
toteuttavalle tutkijalle Atkinsonin mukaan on auttaa kertojaa pddseméén emotionaaliselle
tasolle omassa kerronnassaan. Tdmén toteutumiseksi haastattelijalta edellytetdén avointa,
rehellistd ja empaattista ldsndoloa tilanteessa. Ruthellen Josselson (1995) tavoittelee
haastattelun avulla niitd erityisid hetkid, joissa puhuja pddsee dialogiin itsensd kanssa.
Héanen ndkemyksensd mukaan puhuja on nidissd yhteyksissd ldpindkyvimmilldén ja tulee
artikuloineeksi sellaista itseddn koskevaa tietoa, josta ei todennikdisesti ole edes aiemmin
ollut tietoinen. (Mts. 37.) Haastattelijan rooli ei ole todellakaan passiivinen, neutraalina
vélikappaleena toimiminen; pikemminkin haastattelijan taidot ja aktiivisuus sosiaalisessa
vuorovaikutuksessa ovat keskeisid haastattelun onnistumisen kannalta. Vastaanottaessaan
kerrottua haastattelija tulkitsee kuulemaansa jo itse kertomishetkelld ja tuo samantien
meneillddn olevaan vuorovaikutustilanteeseen mukaan sitd, mitd kuulemastaan tulkitsee.
Niin haastateltavan kuin haastattelijankin omaksuma tapa olla dialogissa vaikuttaa
huomattavasti haastattelutilanteen toteutumiseen ja siind vilittyvien merkityksien
ilmenemiseen.

On selvii, ettd kun haastattelun yhteydessd otetaan esille varsin henkildkohtaisia asioita,
joutuvat niin haastateltava kuin haastattelijakin tilanteeseen mukaan myds tunteillaan. Tésté
on syyté olla selvilld jo etukiteen. Haastateltavaa on kunnioitettava siten, ettd tilanteessa on
edettdvd hdnen ehdoillaan. Hénelle ei saa koitua vahinkoa tai haittaa haastateltavana
olemisesta. Onnistunut haastattelu sen sijaan lisdd haastateltavan itsetuntemusta ja
mahdollistaa oman eldmin jésentdmisen, mahdollisesti aiempaa selkeimmalld tavalla.
Lisdksi hdn saa kokemuksen siitd, ettd hdn on voinut vaikuttaa tutkimuksen toteutumiseen
antamansa tiedon vélitykselld. Myoskéédn haastattelun terapeuttisia vaikutuksia on turha

kieltaa.
Kristiina: Et mul on hyvi olo jddny [ensimmaiisestd haastattelusta]; siis totta kai méa olin sind
pdivénd [...] vdha visdhtany ja muuta, mut se liitty just sithen vaan, ettd kun oli just

kdyny ndit timmosid tunneperisid, asioita, niinkun aika paljon... tota lépi.

[.]

Ei o jddny mieleen mitd4, et ois ollu... mitddn semmosta; tuskaa, tai mitddn — néin;
toisaalta mi oon muutenki, semmosta eldméinvaihetta eldn, ettd oon enemmain kun
aikasemmin, niin... just niitd juuriansa kaivellu; ettd tdd sopii niinku mulle, tia
projekti nyt.
Kaija: Ta4 osu siind mielessa —
Kristiina: Joo, joo... tai et mulla on tavallaan ollu tarvekin semmoseen —
Tavatessamme toisessa haastattelussa Kristiina ndkyi tunnistaneen haastattelun
emotionaalisen vaikutuksen, mutta kertoo, ettei siitd seurannut mitddn tuskaa. Hanen
eldiménvaiheeseensa eldménkulun selvittiminen haastateltavan roolissa pikemminkin istui

hyvin — hénelld on tavallaan ollu tarvekin semmoseen.

Monika puolestaan himmaésteli omaa avoimuuttaan ensimmadisen haastattelun yhteydessé:
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Monika: Joo. Ne on ehki asioita, joita on vieraammalle ihmisellekin — eihdn me nyt kovin
hyvin toisiamme tunneta — (Kaija: ei!) — aika vaikee... koska — puhua, koska tota,
md nyt ajattelen, mitd ajatuksia mul eilen herds, kun mi [litteroidun
haastattelutekstin] luin, ne on kauheen semmosia... henkildkohtasia asioita my®os,

etta. ..

Kaija: Ajattelen samoin!

Monika: ... ettd vieraalle ihmiselle paljastaa itestddn timmosid, niin hups... tuntuu véhén...
ettd, no... ettd se on — aikamoinen askel.

Kaija: Etko puhuis nyt yhtd avoimesti — vai hammastelitko sitd, et kuinka... tietynlaista —

avoimuutta...?

Monika: Joo, mid himmaéstelin tita, eilen ilalla, tdtd avoimuutta — heh heh, et mites médd oon
nyt uskaltanu; oikeestaan — mut ehkd mé oon vdhdn semmonen ihminen, et mé
hyvin helposti luotan, niinkun ihmisiin, ja joskus tietysti se kostautuukin — Et kyl
mé nyt tietysti suhun voin luottaa, mut joskus eldmissa se kostautuu hyvin pahasti,

Kaija: Kylla!

Monika: ... et jos on semmonen luottavainen asenne ihmiseen, heti, niin —
Kaija: ... sitd voidaan kayttad —

Monika: Niin...

Kaija: ... tietosesti — tai tiedostamatta — pahasti hyvékseen.

Monika: Joo. Et mul on kai semmonen, joku perus-... luottamus, kuitenkin aina, et mé
uskallan — luottaa.

Pédtin toteuttamieni haastattelujen osalta, ettd pyrin kaikin tavoin turvaamaan tutkittavien
anonymiteetin, koska ensinndkin olin sen heille luvannut ja toiseksikin he olivat
haastattelun yhteydessd uskaltautuneet avaamaan itseddn vereslihalle asti itsednikin
himmentivilld tavalla. Olin toki odottanut joitakin tunnustuksia, mutta joidenkin
haastateltujen elimdnkokemusten rajuus ja kertojien minulle osoittama avoin
luottamuksellisuus yllattivét.

Kvale (1996) tekee mielenkiintoisen kahtiajaon haastattelijan toiminnan osalta: timé on
joko kaivostyoldinen tai matkailija. Kaivostydldinen suhtautuu tietoon ikdén kuin se olisi
katkettyd, maan alle hautautunutta metallia. Kaivamalla voidaan hakea mitattavia
objektiivisia faktoja, mutta voidaan my0s etsid oleellisen merkityksen murusia. Kaivaja-
haastattelija kerdilee "aineistohippusia" ja merkityshiukkasia puhtaasta kokemuksesta ilman
minkéénlaisten johdattelevien kysymysten saastuttavaa vaikutusta — joko rapsuttaen
kokemusta pinnalta tai edeten terapeuttisella haastattelulla syvempiin tiedostamattomiin
kerroksiin asti. Kun aineistoa on tarpeeksi, se puhdistetaan tarkalla litteroinnilla ja saatetaan
kirjoitettuun muotoon. Sen jdlkeen on vuorossa analyyttinen kisittely, jossa valittujen
tekniikoiden avulla oleelliset merkitykset uutetaan ulos ja muotoillaan
tarkoituksenmukaiseen muotoon. Lopuksi aikaansaadun tuotoksen puhtausaste médritelldén
vertaamalla sitd ulkoiseen, todelliseen maailmaan — tai vastaavasti subjektiiviseen, sisdisten
ja autenttisten kokemusten valtakuntaan. (Kvale 1996, 3—4.)

Toinen haastattelijatyyppi — jonkalaiseksi itseni tunnistan — on matkailija, joka kulkee
retkillddn ja kotiin palattuaan kertoo siitd tarinaa. Kulkiessaan hidn kohtaa monenlaisia
ihmisid ja keskustelee ndiden kanssa. Hinen mahdollinen viehtymyksensd tietynlaisiin
nidkymiin tai kohteisiin saa hénet valitsemaan soveliaan metodin. Vaeltaessaan kylésta
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toiseen kulkijan kohtaamat ihmiset kertovat hénelle tarinoita omasta eletystd maailmastaan.
Kulkija taltioi matkallaan kuulemaansa ja nikemééinsd ja kuvailee sen laadullisesti
uudelleenrakennettuina kertomuksina palattuaan takaisin omaan maahansa. Matkailijaan
itseensd matka jattdd pysyvén jdljen: hin ei vain saa uutta tietoa vaan hén altistuu itse
muutokselle. Hanen oma itseymmarryksensd muuttuu ja monet hdnen aiemmat itsestdin
selvind pitiménsi arvot joutuvat uuteen tarkasteluun. (Kvale 1996, 4.)

Aineiston keruu: Virta-menetelmé

Aineiston kokoaminen tapahtui eldmikerrallisen haastattelun muodossa, joka muistutti
pikemminkin keskustelua. Pyysin haastateltavia kertomaan soitonopettajaksi tulemisen
kokemuksistaan siten, ettd ne sijoittuvat osaksi heiddn eldménsd kokonaisuutta.
Haastateltava oli kertomisen subjekti, hdn omisti oman kerrotun ja koetun
eldménkertomuksensa; vastaavasti minun roolini haastattelijana oli auttaa hénta
kertomisessa. Vilillemme kehkeytyi dialoginen vuorovaikutus, jossa koetimme yhdessé
molemminpuolisesti ja monitasoisesti hahmottaa uudelleen haastateltavan kokemaa
todellisuutta (Lehtovaara 1995).

Denicololta ja Maureen Popelta (1990), jotka kutsuivat tekniikkaansa kddrme-tekniikaksi.
Piddyin itse kiyttimain metaforaa virta, silld en kokenut kidrmetti omakseni.”’ Denicolo
ja Pope (1990, 157) viittasivat Zeichneriin, Tabachnickiin ja Densmoreen (1987, 25-26),
joiden mukaan tutkimukset opettajien eldmadsti osoittavat oman eldmédkerran tuntemisen
huomattavan vaikutuksen opettajaksi kehittymisessa.

Haastatteluistunnon alkajaisiksi kehotin kutakin haastateltavaa pohtimaan sellaisia
eldiménsd merkittavid tapahtumia, jotka olivat kertojan mielestd relevantteja hinen oman
soittajaksi ja opettajaksi tulemisensa kannalta. Kdytdnnossd haastateltava tuli
reflektoineeksi eldminsé kulkua, soittajaksi ja opettajaksi tulemisen kdannekohtia ja niihin
liittyvid merkittdvid vaiheita sellaisina kuin hdn ne itse oli kokenut. Keskeistd oli
nimenomaan se, ettd tavoittelin sen ymmartdmistd, mika heille itselleen oli tdrkeés,
kunnioittaen heididn kokemustaan (ks. Denicolo & Pope 1990, 155).

Ymmarrdn timédnkaltaisen reflektoimisen johtavan jo kohdattujen ja koettujen tapahtumien
yhteensitomiseen ja niihin kdtkeytyvien merkitysten 10ytamiseen. Wilhelm Dilthey ilmaisee
asian ndin:

*! Nimedmiseen vaikuttivat keskustelut professori Anthony Kempin kanssa lokakuussa 1999. Kemp, joka on
Denicolon ja Popen ldheinen kollega, kutsui itse menetelmad virraksi.
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The person who seeks the connecting threads in the history of her life has already, from different
points of view, created connections which she is now putting into words .... The units are formed by
the conceptions of experience in which present and past events are held together by a common
meaning. Among these experiences those which have special dignity, both in themselves and for the
passage of her life, have been preserved by memory and lifted out of the endless stream of forgotten
events. (Wilhelm Dilthey, teoksessa Rickman 1976, 215.)

Pyysin siis Popen ja Denicolon esimerkkiin nojautuen kutakin haastateltavaa miettimain
eldmédansa taaksepdin, keskittymilld tuomaan esiin niitd tiettyjd tapahtumia ja kokemuksia,
jotka he kokivat merkittdviksi musiikillisessa eldmikerrassaan. Kehotin heitd muistelemaan
sellaisia tapahtumia, jotka ohjasivat heidédn soittaja- ja opettajacldménsa virtaa kohti uusia
suuntia. Halusin heidén Denicolon ja Popen esimerkin mukaisesti tekevén titd itsekseen,
omassa rauhassa. Siksi jdtin heiddt yksikseen muistelemaan eldménsé vaiheita. Pyysin heitd
liséksi visualisoimaan eldminsé kulkua piirtdmélld virran muotoisen kuvan, jossa suunnan
muutokset kuvasivat pddmadrdn muuttumista ja virran leveys viittasi eliméssa koettuun
elinvoimaisuuteen. Kehotin heitd varustamaan kddnnekohdat lyhyilld huomautuksilla.
Odotin saavani henkildkohtaisen eldmédntapahtumien visuaalisen konstruktion, joka kuvaisi
kertojien kokemaa eldméa sellaisena kuin he sen kertomishetkelld kisittivit.

Denicolon ja Popen ajatus oli se, ettd nimé virran mutkat osoittivat sellaisiin yksilon
eldmédn avaintapahtumiin, joiden vaiheilla hén punnitsee keskeisid padtoksid. Nédind hetkina
ithminen valitsee tietyn tavan toimia, joka puolestaan johtaa tiettyihin suuntiin. Ndma
avainhetket, critical incidents (ks. esim. Sikes, Measor ja Woods 1985, Kelchtermans
1993b, Anghelides 2001), osuvat yleisimmin eldméan "kriittisiin jaksoihin". Ne eivét ole
erillisid, rajattuja hetkid, jotka vain odottavat tutkijaa pomiimaan niitd: pikemminkin ne
luodaan kerrottaessa. Tapahtumat tapahtuvat itsekseen ja tulevat kohdatuiksi, mutta
avainhetket ovat tulkintoja tapahtuman merkitsevyydestd. (Anghelides 2001, 431.)
Avainhetkien ja tirkeiden jaksojen vélilld vallitsee suhde, koska avainhetket ilmaantuvat
todennékoisimmin nimenomaan ndiden muutosten ja valintojen ajankohtina. Tapahtuma
itsessddn luultavimmin tuo ilmi padtoksentekoprosessin kulminoitumisen ja samalla siind
kiteytyy ihmisen ajattelu. Varsinainen tapahtuma ei siis niinkddn saa padtostd aikaan, vaan
pikemminkin se antaa sysdyksen, jonka seurauksena ihmisen ajattelu tulee hénelle itselleen
ilmeiseksi. (Sikes et. al. 1985, 58.)

Denzin (1989a) kutsuu niitd suunnanmuutoksen kokemisen kohtia epifaneiksi ('epiphany' =
ilmestys, oivallus). Ndmi kohdat voidaan kokea niin myonteisind kuin kielteisindkin; tosin
useimmiten kysymys on henkildkohtaisista vastoinkdymisistd (mts. 125). Kyseisind hetkini
ithminen oivaltaa eldmaéstdén ja itsestdén jotain merkityksellisti, mikd muodostuu
kaanteeksi hdnen eldmisessddn, eikd ithminen néin ollen ole endd sama kuin ennen (mts.
16). Denzinin mukaan epifaneja on neljdnlaisia. Ensinnékin on olemassa suuria epifaneja,
esimerkkind Raskolnikovin tekemd murha Rikoksessa ja rangaistuksessa. Toisena ovat
kumuloituvat epifanit, joissa pitempiaikainen kehitys huipentuu, usein jonkin véhdpatdisen
tapahtuman yhteydesséd. Pienessd, valaisevassa epifanissa jonkin tilanteen tai suhteen
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pinnan alla piilevét jinnitteet tai ongelmat tulevat esiin. Uudelleen eletyssd epifanissa
henkil6 kay ldpi tai kokee uudelleen eldminsi tiarkedn kddnnekohdan. (Mts.19.) Niiden
hetkien yhteydessd ihmiselle paljastuu ja valkenee jotakin tirkeédd: hén saattaa joutua timén
vuoksi kriisiin tai tapahtuma osoittautuu hénelle positiivisesti merkittaviaksi. (Denzin
1989b, 35.) Néin ollen epifanin tarjoamassa valaistuksessa esimerkiksi ihmisen
ammatillinen mina tulee haastetuksi, mik& voi johtaa eldmén suunnan muuttumiseen.

Elamiénkerrallisessa haastattelussa epifanit kuvaavat niitd vuorovaikutuksellisia kohtia,
joista on jadnyt myoOnteinen tai kielteinen jdlki haastateltavan henkilon eldiméén (Denzin
1989a, 125). Samalla ne sijoittuvat laajempaan historialliseen, institutionaaliseen ja
kulttuuriseen maailmaan (mts. 20). Niin tutkijan on mahdollista yhdistéd henkilokohtaiset
kokemukset laajempiin sosiaalisiin ja julkisiin aiheisiin (Mills 1959, 226; Roos 1988, 149).

Varsinainen haastattelu tapahtui siten, ettd palattuani haastateltavan ja tdmén virta-kuvan
luo ryhdyimme kidyméién lépi piirrosta ja sithen sisdllytettyjd huomautuksia. Haastateltava
kertoi omaa tempoaan noudatellen, keskittyen siithen, minké itse néki tirkeéksi. Minun ei
haastattelijana tarvinnut juurikaan kyselld; koetin vain rohkaista kertojaa kertomisessaan.
Mikéli minusta néytti, ettd jotkin alueet eivét tulleet riittdvasti kasitellyiksi tai jokin kdénne
jéi vdhélle huomiolle, saatoin esittdd kysymyksid. Néin tein esimerkiksi halutessani tietda
mahdollisista opettajaesikuvista tai tulevaisuudenndkymistd. Kaiken kaikkiaan tulimme
kattaneeksi haastateltavan koko eldméntarinan, ja vaikka kyseesséd olikin keskittyminen
musiikilliseen eldméntarinaan, eivdt eldmin muut alueet pysyneet siitéd erillisind. Musiikki
ja soittaminen kietoutuivat kaikkeen muuhunkin; niitd ei voitu eristdd omaksi irralliseksi
alueekseen.

Denicolo ja Pope (1990) halusivat ndhdé tutkimukseen osallistuvat aktiivisina, merkitysti
etsivind yksiloind, joiden ndkemyksid he kunnioittivat ja arvostivat. Tutkimuksessaan
mukana olleiden itseymmarrys kasvoi merkittdvasti: he tulivat itse tietoisiksi siitd, mitka
moninaiset asiat heidén eldmdssédén olivat vaikuttaneet opettajaksi tulemiseen ja opettajana
kehittymiseen. (Mts. 165.) Heiddn esimerkkinsd perusteella nden tdssd tutkimuksessa
mahdollisena sen, ettd tutkittavat henkilot ovat saaneet jotakin itselleen siind muodossa, ettd
haastateltavana oleminen jésensi tutkittavien omaa eliméé ja saattoi selkiyttdd heidén
ammatillista mindénsa.

Ennen toista haastattelukierrosta — mikd kisitti neljin opettajan toistamiseen
haastattelemisen tammi-helmikuussa 2001 — olin litteroinut aineistoni sekd kdynyt sitd
useaan kertaan 14pi tehden alustavaa teemoittelua. Havaitsin, ettd haastateltujen asettuminen
opettamiseen oli tapahtunut eri tavoin sekd heiddn suhteensa oman soittamisen ja
opettamisen vililld vaihteli. Valitsemani neljdn haastatellun opettajaksi siirtyminen oli
toteutunut eri tavoin. Kristiinan kohdalla soittajana ja opettajana oleminen niyttivit olevan
tasapainossa ja opettamiseen siirtyminen oli tapahtunut sulavasti. Monika oli toiminut
lehtorina lukuisissa eri oppilaitoksissa, mutta edelleen hén kipuili soittamisen ja

54



opettamisen vidlimaastossa, ja kaipasi yhad pddsyd takaisin soittamisen puolelle. Tanjan
suhde omaan soittamiseen oli traumaattinen, mikéa johtui pitkédstd opiskelujaksosta erittdin
omistushaluisen opettajan johdolla sekd kroonistuneesta kisikivusta véédranlaisen ja liian
raskaan harjoittelun seurauksena. Ndmé seikat vaikuttivat myds hénen opettajana
olemiseensa. Muiden haastateltujen osalta opettamiseen asettuminen oli toteutunut jollain
ndistd kolmesta tavasta. Neljanneksi otin mukaan vield Katariinan, nuorimman
haastateltavista, joka oli opettanut jonkin aikaa pédédtoimisesti mutta oli vasta
valmistautumassa diplomitutkintoonsa ennen ensimmadistd haastattelua. Ndin ollen hén oli
vasta siirtymédssé opettajana olemisen puolelle.

Valitsemieni neljén soitonopettajanaisen kanssa toteutetuissa haastatteluissa palasin osittain
ensimmadisen haastattelun teema-alueisiin. Olin ldhettdnyt heiddn luettavakseen juuri ennen
toista tapaamistamme heiddn ensimmadisen haastattelunsa litteroituna, koska halusin
palauttaa heiddt senhetkisiin tulkintoihin. Témén lisdksi annoin heille luettavaksi yhden
ensimmdisen haastattelun aineistostani simuloimani tarinan.*

Haastatteleminen sujui myonteisesti ja lisdsi itseluottamustani haastattelijana, mutta oli
intensiivisempdd kuin olin osannut odottaa. Menin mukaan tilanteisiin vahvasti omilla
emootioillani. Tam4 tuli esiin haastattelutilanteiden jdlkeen. Erds syy tdhdn oli epdilematta
se, ettd haastateltavien maailma oli minulle varsin tuttu. Olin ollut pitkdn tydrupeaman
opetustyOssd samalla kentélld ja olisin yhtd lailla voinut olla yksi heisté: tidytin ne kriteerit,
joiden perusteella olin haastateltavat valinnut. Siltikin eteeni levittdytynyt kivun ja tuskan
médrd yllatti minut. Joidenkin haastateltujen kohdalla vaikutti silté, ettd he olivat suorastaan
kaivanneet jonkun vihdoinkin kiinnostuvan heidén eldminsi vaiheista ja kokemuksista.
Purkautumisen tarve oli ilmeisen suuri. [lman terapeuttista koulutusta tai tyonohjauksellista
tukea minulla ei ollut keinoja suojautua emotionaalisesti. Kuulemissani
elamdkertomuksissa oli paljon sellaista, mikd resonoi oman eldméni kanssa. Téllaisia
teemoja olivat esimerkiksi pitkdllinen valmistautuminen ja emotionaalinen lataus ennen
diplomitutkintoa, opetustyohon siirtymiseen liittyvd haluttomuus ja epdvarmuus sekd
eldimédn suunnan hdmértyminen valmistumisen jilkeen. Koin haastattelujen jidlkeen
melkoista raskautta useiden kuukausien ajan. Viime kddessd kuitenkin haastateltujen
kipeidenkin kokemusten liki tuleminen vaikutti myonteisesti: halusin saada aikaan vahvaa
analyysia. Vakuutuin myds lopullisesti siitd, ettd timén laajan ja koko lailla tutkimattoman
kentdn ilmididen ja sielld toimivien kokemusten on aika tulla julki.

Kvale (1996) toteaa, ettd matka — joksi tutkimuksen tekemistd hyvinkin voi ajatella — jattaa
kulkijaan pysyvét jidlkensd. Tdmé ei ole vain tietimisen lisdéntymistd vaan itsensi
altistamista muutokselle. Minun kohdallani tapahtui jo haastattelujen tekemisen yhteydessa
merkittdvad itseymmarryksen lisdéntymistd. Havaitsin, etten ollutkaan yksin ithmetykseni

2 "Menestystarina", jonka esittelen muiden tarinoiden yhteydessa.
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kanssa.” Aiemmin itsestddn selvind pitdmini kdytinnot — esimerkiksi
kurssitutkintojérjestelma ja harrastajien valmentaminen esiintymisiin — joutuivat nyt uuteen
tarkasteluun.

» Vrt. Hirvosen (2003) tutkimuksessa esiin tullut solististen opiskelijoitten oletus: "vain he" olivat kokeneet
ahdistavaksi jotkut kdytdnnat.
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6 YDINNARRATIIVIT

Artikkelissaan Becoming a Political Woman: Reconstruction and Interpretation of
Experience Through Stories Susan Bell (1988) kayttdd analyysinsa ensimmadisend vaiheena
ydinnarratiivien konstruoimista. Strategia on se, ettd aineiston siséltdmait eldmakertomukset
redusoidaan (pelkistetddn, supistetaan) juonen rungoksi, kerrotun "luurangoksi", eli
ydinnarratiiveiksi. Tadmi redusointi sdilyttdd narratiivisen perusrakenteen (Labov 1982) eli
abstaktin, orientaation, toiminnan toteutumisen, ratkaisun ja koodan. Sen sijaan siihen ei
sisélly arviointia, misti johtuen suuri osa materiaalia jdi pois — nditd ovat Mishlerin (1986,
236) mukaan muun muassa takaumat, kommentit jotka keskeyttdvit toiminnan ja
henkildiden ja tilanteen kuvaukset (Bell 1988, 102). Kussakin tarinassa on aukkoja, koska
ydinnarratiivit sulkevat pois kuvauksia, sivupolkuja ja vuorovaikutusta kertojan ja kuulijan
valilla (Bell 1988, 109). Catherine Kohler Riessman (1993) onkin kritisoinut
ydinnarratiivien kdyttoa siitd, ettd se "sulkee pois tirkeitd piirteitd, jotka ovat merkittivia
tdydempai tulkintaa silmilldpitden" (mts. 38). Oleellista on télloin, ettei tima jdd ainoaksi
aineiston analysoimisen tavaksi.

Vanessa May (2001) kayttdd tutkimuksessaan yksinhuoltajadideistd ydinnarratiiveja
halutessaan korostaa sitd, ettd kutakin eldméntarinaa on kasiteltdvd omana yksikkonéén ja
ettd analysointi tulee tapahtua nimenomaisen yksittdisen kerrotun elimén sisdltimien
merkitysten pohjalta. May kutsuu eldméntarinoista redusoituja tarinoita ontologisiksi
narratiiveksi (ks. my6s Somers 1993) korostaen sitd, ettd ydinnarratiivien kautta tulee esiin
se, mikd on kertojalle itselleen merkityksellistd ja olemassaolevaa. Kunkin eldméntarinan
sisdltamédt yksilolliset perhepolut johtivat Mayn ymmaértiméin syvemmin
yksinhuoltajuutta. Tutkimuksen 17 tarinaa tarjosivat madrallisesti runsaan aineiston, misti
johtuen May haki reduktiotapaa (supistaminen) ja pédétyi rakentamaan Bellin (1988)
esimerkin mukaisia ydinnarratiiveja. (May 2001, 40 ja 97.)

Tésséd tutkimuksessa ydinnarratiivit toimivat haastateltavieni tapauskuvauksina. Niiden
avulla esittelen haastateltavani ja heiddn eldméinjuonensa kokonaisina, ennen kuin kidyn
varsinaiseen analyysity0hon. Seuraavassa esittelen haastattelemistani opettajanaisista ne
neljd, jotka my6s haastattelin toiseen kertaan.”* Kutakin ydinnarratiivia edeltii haastatellun
itsensd piirtdma virta-kuva. Kursivoidut tekstiosuudet ovat haastateltujen omia ilmaisuja.

* Loput ydinnarratiivit ovat liitteessé 2.
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* Kursivoidut osuudet ovat haastateltujen itsensi kiyttamii ilmaisuja.
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Kaikki ihmiset maailmassa soittaa pianoa

Katariinan perheessi oli vain poikia, kun kaivattu tyttd viimein syntyi. Aiti, jonka isi oli ollut oopperalaulaja,
opetti kotona pianonsoittoa, ja Katariinalle muodostui se késitys, ettd pianon soittaminen on itsestddn selvd
osa elamid. Koti oli tdynnd musiikkia, lapset kuuntelivat pienind kasettinauhurilta puhki Eldinten karnevaalit,
Pdhkindnsdrkijdin ja Chopinin Valssit. Yksi perheen pojista oli vaikeasti vammainen, miké vaikutti keskeisesti
perheen dynamiikkaan, mm. vanhempien tydskentelyyn. Tuli aika, jolloin Katariinan isé péatti jaada kotiin
hoitamaan poikaa. Kotona oli siitd johtuen aina joku: koulukaverit oli kateellisia kun md menin kotiin, niin
sielld oli isd paistamassa pihvii. Samainen isd myds seurasi semmosella rakkauden valvovalla katseella

koulutehtdvien ja soittoldksyjen hoitamista.

Katariina kévi turhautunein mielin peruskoulun: Ajan haaskuuta istuu sielld niin pitkdt ajat...
Musiikkiopiston hén oli aloittanut noin 6-vuotiaana ja 12-vuotiaana hén siirtyi isompaan kaupunkiin
saamaan opetusta, jonne isd kuljetti tyton joka lauantai. Katariinan eldmédn kamarimusiikki oli
astunut jo alle 10-vuotiaana; myos kilpaileminen, yksin sekd yhdessd, tuli hdnelle tutuksi.
Menestystd tuli, ja erityisen merkittdviksi koitui erddn pianokilpailun finaali: arvostelijoiden
joukossa oli erds pianisti-pedagogi, joka innostui Katariinan usein liian persoonallisena pidetysté
soitosta. Seurauksena oli ldhtdlaukaus Katariinan elimdn merkittdvimmaélle opettaja-

oppilassuhteelle, joka kantoi monien myrskyjen kautta aina pianodiplomiin asti.

Se musiikki vaan oli kaikki

Katariina aloitti opiskelut nuorisokoulutuksessa Sibelius-Akatemiassa ja muutti saman tien
Helsinkiin — yksin, kirjojensa, pianonsa ja nuottiensa kanssa. Vanhemmat kakistelivat ensialkuun,
mutta antoivat sitten periksi. Asuminen jérjestyi isodidin tutussa asunnossa. Katariinan aloittama
iltalukio alkoi kuitenkin pian jdada, silld paivét kuluivat yksinomaan pianon dérelld. Kohokohdaksi
muodostui soittotuntipdivé, ja sitd Katariina odotti koko viikon. Se oli my0s ndyton paikka, silla
Katariina halusi lunastaa paikkansa arvostamansa pedagogin oppilaana. Soittotunnin péatteeksi
opettaja ja oppilas usein menivét lounaalle yhdessé ja keskustelivat — kirjallisuudesta, elokuvista,
taiteista. Katariina osallistui moniin kilpailuihin ja menestyi hyvin; tosin voitettuaan hén koki, ettd

se ei ollu reiluu muita kohtaan...

Pianonsoiton pyorteissd kuvaan astui ensirakkaus, suurena ja palavana, ja soittaminen sai yhi lisdé
ulottuvuuksia. Suhdetta kesti neljd vuotta ja tuossa jaksossa Katariinasta oli... jotain hyvin
litkuttavaa, siind mun suunnattomassa ihailussa ja tunteiden palossa. Pianokilpailuja tuli edelleen
vastaan. Erdédn kilpailun tuomariston yksi jdsen sanoi Katariinalle, eftei hdn ymmdrrd, miks md
soitan, et ois parempi, et lopettasin. Taaskaan Katariinan erilaista soittamisen tapaa ei ymmarretty.
Toistuvasti saatu negatiivinen leima muodostui kohtalokkaaksi: Koin, et se kritiikki vahvasti

kohdistuu minuun kokonaisuutena. Ei siis arvioitukaan soittamista, vaan soittajaa.

Suunta muuttui: Katariina alkoi képertyd, harjoitteleminen hiipui — samalla hin havahtui siihen, ettd

héneltd oli jddnyt nuoruus eldmattd. Alkoivat toisenlaiset riennot, sit piti ruveta vihd juoksentelee
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ympdri maailmaa — hin otti takaisin siti, mink4 aika olisi oikeastaan ollut aikaisemmin. Md rupesin
mittaamaan omaa naiseuttani... Kolme vuotta kului eldmittomin eldmén etsinndssd; tosin fuli
vdlistd semmosia yrityksid vield,; kdvin kddntymdssd muutamissa kilpailuissakin. Jokin oli kuitenkin
perusteellisesti muuttunut, silld Katariina ei endd oikee harjotellu, md sill mun lahjakkuudella sit
aina selvisin. Yhteistyd pitkdaikaisen opettajan kanssa katkesi, ja Katariinalla oli edessd

opettajanvaihdos.

Tummia sivyja

Vaikka Katariina oli jo pitkddn asunut toisaalla kuin kasvuperheensd, pysyivit kodin asiat silti
hinelle ldheisind. Perheessd tilanne kehittyi huolestuttavaan suuntaan isdn alkoholismin syvetessd
entisestddn. Kun isdn eldmi sitten sammui levollisesti kotona, hdnen istuessaan omassa
lempituolissaan, koitui se lopulta helpotuksena muulle perheelle. Sairaan veljen kohtalona oli joutua

hoitolaitokseen, silld kukaan perheesté ei kyennyt hoitamaan hantd. Koko koti tuntui tyhjenevén.

Isdn poismeno sai Katariinan miettimién omaa eldmistdén: T4él on yks asia, mikd on pysyva asia, ja
se on musiikki. Mun soittoni on asia, mikd on minusta kiinni. Se on my0s pysyvéa arvo, arvosteli
kuka tahansa miten vaan, niin se on minun pddoma, se ei kuole. Pian Katariina osallistui erdiseen
kilpailuun, jossa ensimmadistd kertaa kdvi niin, ettd se persoona ja taiteellinen puoli olivat on niin
vahvoja, et siks mut haluttii palkita. Murhe ei kuitenkaan tdhén loppunut. Katariinan veli oli astellut
isénsd jélkid lilankin kanssa, ja vuosi isén ldhtemisestd tuli veljen kuolema: sydédn pyséhtyi saman

sairauden, alkoholismin, murtamana.

Eldmistd opetellessaan Katariina oli torménnyt mieheen, joka oli oikeen sympaattinen — mutta
vdhdn hulttio. Veljen kuoleman jélkeen seuraavana vuonna menin naimisiin tdmdn ihanan hulttion
kanssa. Kaikesta harjoittelemattomuudesta huolimatta Katariina edelleenkin kévi joissakin
kilpailuissa, ja erddn menestyksekkédn ulkomaisen kilpailun yhteydessd sai kutsun ldhted toiseen
maahan ja kulttuuriin, jossa hinen soittoaan varmasti tultaisiin ymmaértaméan. Mutta hénella ei ollut

lahtohaluja: Md tunsin oloni aika vanhaks ja viisyneeks, ja totesin, et nyt mul ei oo voimii lihted.

Huolettomin perustein solmittu avioliitto ei kestdnyt vaan pédtyi nopeasti eroon. Katariina oli nyt
enemmén yksin kuin aiemmin. Lapsuudenkotia ei endd ollut, kotileikit verhojen laittamisineen

olivat mennyttd elaméa paittyneen avioliiton myota.

Opettamaan?

Katariinalla oli aiemmin varsin selvdt sdvelet: ainakaan hédn ei halua opettaa pianon soittamista —
kun kerran &iti teki sitd! M4 ndin itseni esiintyvénd taiteilijana, pianistina — sehén on jokaisen
toivekuva, joka pyrkii akatemialle solistiselle osastolle! Kun joku ldhtee sinne opetuspuolelle
esittdvén sdveltaiteen osastolta, on se luuseri.. Et ai jaa, toi sit niinku v&hd epéonnistu niis soitois.

Katariinan mukaan oli kyseenalaista tulla vaan opettajaksi. Kun hén sitten itse suoritti pedagogisia
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opintoja ja samassa yhteydessd meni kokeilemaan sijaisena olemista erddssd musiikkiopistossa, hin
tyrmistyi: Ei voi olla totta, tddhin on ihanaa! Hénen rikas mielikuvituksensa ja fantasiamaailmansa

toimivat ehtymattomind virtaldhteind hinen paistessain teutaroimaan kaltaistensa, lasten, kanssa.

Liekd seurausta opetustyOstd innostumisesta, mutta Katariinan soittaminenkin herési jdlleen
henkiin. Hénen diplomitutkintonsa oli yhiti tekemaéttd, ja niinpd hén ldhestyi entistd nuoruusajan
opettajaansa. Yhteistyd ldhti uudelleen kdyntiin ja diplomitutkinto saatiin aikaan — tosin hyvin
toisenlaisessa aikataulussa kuin mitd kiihkeind soittovuosina oli tullut suuniteltua. Térkedmpéaa oli
kuitenkin se, ettd oma soitto on syntyny kokonaan uudestaan. Katariinan mielestd niin opettaminen

kuin uudenlainen soittaminen mahdollistuivat vasta raskaampien vaiheiden seurauksena.

Suhde pianoon ja musiikkiin

Nyt piano ei ole taistelukenttd endd Katariinalle: md en ndytd silld kenellekddn, kuinka hyvd md
olen. Hén on oppinut, etti tunteita ei tarvi niin voimakkasti tuoda esille. Jonkinlainen jérjenkdytto
on tullut mukaan. Keskeistd on kuitenkin itse musiikki; kurssitutkinnoilla ja arvioiduksuksi
tulemisella ei juurikaan ole sen kanssa tekemistd. Katariina pohtii pianon soittamisen, erityisesti
esiintymisen eettisyyttd: kenelle musiikkia tulisi viedd? Hénestd on ollut tirkedd esiintyd
vanhuksille, syOpédsairaille ja lapsille. Ennen diplomitutkintoaan hén konsertoi kodinomaisessa
ympéristossd maaseudulla sellaiselle yleisdlle, jota ei perinteisesti ndy konserttisalien liepeilld. Ketd

varten musiikki on?

Nainen tyossid musiikin ammattilaisena

Tata nykyd Katariina opettaa padtoimisesti pienehkdssd opistossa ja viithtyy hyvin. Hén pohtii omaa
tietdén: aloitus oli komea — nuorisokoulutuksessa arvostetulla opettajalla, paljon kilpailumenestysta.
Voi kuullostaa ulkopuolisesta surulliselta tarinalta, et minne se nyt sit pikkuopistoo meni, et siit ei
tullukaan lehtorii, tai yliopettajaa. Katariinan mielestid koulutus perustuu déneen lausumattomasti
oletukselle, ettd valmistuneista olisi tultava lavatdhtié tai lehtoreita tai yliopettajia. Kuitenkaan tdhdn

maahan ei mahdu lukemattomia esiintyjid; harvalle riittdd ykkosopettajien paikkojakaan.

Onko esittdvdn sdveltaiteen koulutus miehinen juttu? Katariinan mielestd on: leivotaan sitd
mestaripianistia, solisti-sankaria, sankaritenoria. Kuitenkin hinestd tuntuu, ettd naisella on
semmonen jdnnd syddmen ymmdrrys lapsii kohtaan, mikd on ilmeinen vahvuus pianon-

soitonopettajana.
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Kristiina: Ilon jakamista

62



Ei ehki maailman tehokkain systeemi, mut jollakin tavalla semmonen onnellinen

Kristiinan kotiin ostettiin piano, kun hén oli 8-vuotias — mikd on hénestd ihan hyva aloitusikd: mun
mielestd ei tarvi ihan vauvasta alottaa. Aitid olisi aikanaan soittaminen kiinnostanut, mutta siihen ei
ollut tuolloin mahdollisuutta. Siksi hén halusi tarjota lapsilleen tilaisuuden soittamiseen. Kristiinan
kotona alkoi kdyda erittdin hyvd opettaja, mutta jo vuoden kuluttua tdimi muutti pois kaupungista.
Muut sisarukset jattivdt soittamisen sikseen; Kristiina sen sijaan soitteli innokkaasti itsekseen, ja
niin diti ryhtyi tiedustelemaan uutta opettajaa. Loytyikin naisopettaja, jonka kanssa syntynyt lammin
ja turvallinen suhde kesti kuutisen vuotta. Usein Kristiina meni suoraan koulusta opettajansa luo
tunnille — sit hdnelld oli usein vihdn voileipdd; vihdn appelsiinia tai jddteldd... Tamai jai erityisesti

pienen oppilaan mieleen.

Lukiovaiheessa mdi rupesin aatteleen sitd, etti md lihtisin musiikin alalle

Viisas opettaja tunnisti Kristiinan kaipauksen ja ohjasi tdmén uudelle opettajalle, joka vield
konsertoi ja oli pdtevimpi ohjaamaan eteenpdin. Kapinoituaan aikansa Kristiina sopeutui
vaihdokseen, muttei uuteen opettajaan koskaan syntynyt samankaltaista kiintymyssuhdetta.
Edellisen opettajan malli jitti pysyvit jaljet, jotka ndkyvét Kristiinan omassa opetustydsséd: En pysty
ottamaan oppilaita semmosina et md vaan opetan tdtd pianonsoittoa — se tulee mulle aina niinku

sellaseks ihmissuhteeks.

Suunnan valitsemista

Kun Kristiina alkoi kotonaan puhella musiikista ammattivaihtoehtona, péétti perhe kokoontua
palaveriin, et he oikeen vakavasti puhu mulle, et oonks md oikeen nyt ajatellu, kuinka vaikeelle
uralle md oon lihdéssd — hanelld oli taipumuksia muillekin aloille. Kristiina osoitti olevansa
vakavissaan, eikd perhe koskaan sen jdlkeen kyseenalaistanut ratkaisua. Tuntui kuitenkin hyvalta,

ettd vanhemmat halusivat selvittid, et oonks md ymmdrtdny, mistd on kyse.

Kristiina kdvi kaupunginorkesterin konserteissa, ja kaveripiiriin kuului toisia musiikkia tosissaan
harrastavia nuoria. Lukioaikana hén osallistui pianokilpailuihin, ja hénelle oli tullut jo maine sekd
mielikuva itselle, et md varmaan tdin voitan. Néin ei kuitenkaan kdynyt, mutta sitkeédsti Kristiina
osallistui uudelleen — ja télld kerralla hin myos voitti kisan. Tuolloin tehdyssd lehtihaastattelussa
hén on realistisesti todennut, et se opetustyé siind tulee olemaan. Omat opettajat olivat antaneet

tasapainoisen esikuvan.

Oman musiikkioppilaitoksen rehtori olisi mielellddn pitdnyt Kristiinan mahdollisimman pitkdin
laitoksen kunnian tdhden talon suojissa. Kristiinan suuntana oli kuitenkin jo Sibelius-Akatemia
hénen kaytyddn sielld suorittamassa II A-tutkinnon. Ammattiopinnot alkoivat ylioppilaaksi
kirjoittamisen jdlkeen. Tutkinnon tekemiseen liittyi muisto erddstd Sibelius-Akatemian arvostetusta
opettajasta, joka kuultuaan Kristiinan soittoa tutkinnossa kommentoi télle jilkeenpdin: Te olette

syntynyt pianon ddreen! Tama rohkaisu jii pysyvasti mieleen.
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Tiarkeat vuodet toisessa kulttuurissa

Opintojensa kuluessa Kristiina osallistui merkittdvdan kilpailuun ja pérjdsi hienosti. Sen jélkeen oli
vuorossa I B-tutkinnon tekeminen ja 1dht6 opiskelemaan ulkomaille. Kristiina oli mennyt naimisiin
muusikon kanssa, jonka kanssa ldhti sitten yhdessd rohkeasti ulkomaille lisdd oppia saamaan.
Opiskelu saman opettajan ohjauksessa kesti useita vuosia, joskin kahdessa eri paikassa. Ilmapiiri oli
erilainen kuin koto-Suomessa — vapaampi, ei tirkeilevéd. Opettaja osasi katsoa koko persoonaa ja et

tdllasta hén vois haluta opettaa. Ei tullut tunnetta, et tistd hdn sais jonkun tihden.

Ensimmaiset kaksi vuotta ulkomailla olivat jonkinlainen idylli, joka kuitenkin sdrkyi opettajan
saatua professuurin isosta musiikkikorkeakoulusta. Kristiina miehineen muutti perdssa
suurkaupunkiin, jossa kuitenkaan ei koko aikana oikein viihtynyt. Opettajakin alko sielld olla aika
rasittunu, koska hin ei tuntunut olleen varautunut uuden aseman tuottamiin odotuksiin ja paineisiin.
Hén yritti ihan hirveen tehokkaasti opettaa, mut hdin ei ollenkaan pystyny tarkkailee sitd, et mitd md
pystyin ottamaan vastaan. Kristiina kivi tekemissd diplomin Sibelius-Akatemiassa, mutta sai
suoriutua ohjelmansa viimeistelystd ilman opettajansa tukea: Eihdn tdd opettaja ollu tajunnu, et
mitd md ldhen [Suomeen] tekemddn. Puolijumalana pidetty opettaja osoittautui ihmiseksi, jolla on

puutteita.

Ulkomailla vietetty ajanjakso [oi leimansa ja tietylld lailla muutti eldmdd. Takaisin tultua tunsin
pitkddn tietynlaista vierautta tddlld. Toki ilmapiiri on sentddn esimerkiksi kansainvilistymisen
my6td muuttunut. Heti palaamisen jélkeen Kristiina vierasti sitd, ettd kaikki on luetteloihin laitettu.
Luotu systeemi on tehokkuutta ja perustuu joihinkin kriteereihin, jotka Kristiinan mielestd voitais
kyseenalaistaa. Toinen vieras asia oli tekniikan erottaminen itse soittamisesta: teknistd harjoittelua,
vaikkapa etydien soittoa, ei ole viisasta tehdd vaan ulkokohtaisen mekaanisesti. Néissé yhteyksissd

oli se suuri ajattelun erilaisuus, joka on aiheuttanut vierautta.

Oman paikan hakemista

Kotiin palaamisen jdlkeen jouduin itseni taas kasaamaan, ja jotenkin tutkimaan, et mikd on se ihan
mun oma... Pitkd opiskelujakso kuitenkin tuotti valtaisan paketin, josta on riittdnyt sulateltavaa
moniksi vuosiksi eteenpdin, niin oman soiton kuin opettamisen suhteen. Tédssad vaiheessa Kristiina
alkoi opettaa enemmain ja sai kamarimusiikkitehtdvid. Ensikonsertti tuli pidettyd, samoin toinenkin
kohta sen perddn. Kuitenkaan soittajan ura ei silld tavalla auennut, vaik md olin saanu kuin hyvid
arvosteluja konserteistani, niin silti kukaan ei tarjonnu tai kysyny. Lisdksi téssd vaiheessa oli kriisi,
ettd jos md en saakaan lasta. Kun sitten erindisten vaiheitten jilkeen lapsi syntyi, se oli ihan valtava
onni, ja Kristiina oletti kaiken olevan hyvin. Kaikesta huolimatta avioliitto alkoi rakoilla uhkaavasti

ja jonkin vuoden kuluttua paityi eroon.

Oman soittamisen merkittivyys kasvoi: Kun mul oli opetuksessa joku tauko ettd pddsin soittamaan
vaikka tunniks jonnekin luokkaan, niin se tietty ahdistus vihd helpotti. Téhdn mennessa Kristiina oli

onneksi saanut hyvén viran ja koki sen huojentavana tekijdnd vaikeaa aikaa eldessddn. Kaiken
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kaikkiaan tdssd vaiheessa painottu se opetus, joskin Kristiinalla oli jokunen konsertti apurahojen

suomien virkavapauksien turvin.

Tid on ollu sellanen onnellinen tyo ja oon saanu tilaisuuksia varioida tiiti

Tatd nykyd Kristiinan tyohon sisdltyy sekd opettamista ettd esiintymistd. Miks edelleen esiinnyn,
niin koen siind semmosta aika suurta onnen tunnetta — mul on sellanen olo, et md tavallaan pddsen
itseni ulkopuolelle jossain mielessd. Et tammonen jonkinndkénen flow-kokemus. Esiintyjané tulee
silti vaistamaittd epéilyksen hetkid: oonkohan md kuitenkin erehtyny, et md sittenkin oon paljon
huonompi kuin kaikki muut? Toisaalta vastaavasti on olemassa nditd hirveen onnellisia
esiintymistilanteita, joissa on tuntunu se kommunikaatio sellasena hyvdind. Kristiinan mielesté
yksittidisen esiintymistilanteen ihanuutta ja merkitysti ei ratkaise jotkut tdillaset ulkoiset puitteet,
vaan jotkut ihan muut asiat. Soittajana on ollut pakko kdydd se tie, et oivaltaa tdn asian et siind
oikeesti tapahtuu jotain, vaik mul ois vaan kaks kuulijaa jossakin perd-Hikidlld. Kristiina kokee,
ettd hénelle on sittekin annettu jokin sellanen ominaisuus, jolla voi vdlittdid jotakin — onnellisessa

tilanteessa.
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Mua oli jo sen verran pilattu, etti uusi parempi opettaja tarvitsi pian nitroja

Monika aloitti musiikkiopiston isonsiskonsa jélkid seuraten 7-vuotiaana. Sisko myds pelasti
Monikan surkeasta alkuopetuksesta paremmalle opettajalle. Nuotinlukutaito avasi soittamisen
ihmeellisyyden: Monika soitti kaikkea mitd késiinsd sai. Hénen ja opettajan vélille ei koskaan silti
syntynyt kovin ldheistd suhdetta. Sen sijaan isélld oli erityinen merkitys koko soittamisen kannalta.
Héan kuljetti Monikaa tunneille, oli aina kuuntelemassa esiintymisid — oli todellinen tukipylvds.
Tdamén vuoksi isdn &killinen kuolema Monikan ollessa 12-vuotias tuntui ylitsepddseméattoman

vaikealta.

Musiikki on tavallaan tiyttiny isdin paikan

Isan kuolema jatti Monikan eldméaén ammottavan aukon, jota hén ryhtyi tdyttdméan musiikin avulla.
Tuosta ajankohdasta alkoikin valtaisa imu, joka vei Monikaa huimaa vauhtia eteenpdin
musiikillisen kehityksen tielld. Koulusta tuli lintsattua, koska harjoittelu oli kaikki kaikessa. Monika
pédsi myods esiintyméédn orkesterin solistina — mistd hén ei ollut milldnsédkéédn, se oli hénestd ihan
OK. FEi siind mitddn. Sitten kuvaan astui yhteismusisointi, ja ohjelmistoon otetut kamari-
musiikkiteokset eivit tosiaankaan olleet helpoimmasta pédstd. Nuoruuden huimapdisyydelle eivit
kuitenkaan mitkdin haasteet olleet mahdottomina. Monika olisi tuolloin myds halunnut pyrkid
Sibelius-Akatemiaan, mutta opettaja suhtautui ajatukseen varsin pensedésti eikd kotoakaan herunut

minkéénlaista tukea. Haave siis raukesi.

Sibelius-Akatemia: Hirvittivin suuri pettymys

Ammattiopinnot Monika aloitti kotikaupungissaan koulun lopetettuaan ja mentyéén naimisiin. Han
oli riuhtaissut itsensd irti omistavalta opettajaltaan ja sai nyt ohjausta ulkomaisilta opettajavoimilta.
Jélkeenpdin hdn on ihmetellyt tuota aikaa — hénet ldhes hypnotisoitiin soittamaan késittiméattoman
hyvin. Kahden vuoden kuluttua hén aloitti opinnot Sibelius-Akatemiassa, suurin odotuksin.
Pettymys olikin siksi melkoinen: nuorehkot (mies)opettajat eivédt juurikaan paneutuneet
opettamiseen: heil oli oma ura. Monika opiskeli vililld vuoden Keski-Euroopassa, mutta ei héntd
oikeen sielldkdcdn onnistanu. Palattuaan Suomeen hén sai uuden naisopettajan, jonka kanssa opinnot
vihdoin lahtivét kdyntiin. Kunpa hén olisi saanut aloittaa nuoriso-osastolla — silloin se ldhtokohta

ois ollu ihan eri.

Diplomin jilkeen ihan suunnaton tyhjyys, semmonen putoominen

Monika sai valmistella diplominsa kunnollisessa ohjauksessa. Kuitenkin kurssin jdlkeen fuli
semmonen tunne, ettd en toista kertaa menis. Kaikki tuntui loppuvan: mieleton harjoittelu ja tunnit
loppuivat yhtékkid, tavoitteetkin olivat lopussa oman soittamisen osalta. Oman soiton viheneminen
ja kapeutuminen tuntui uhkaavalta; tunne on jatkunut nykyhetkeen asti. Ei tullut
esiintymistilaisuuksia, ei pyynt6jd. Ilmeinen ristiriita, joku problematiikka siind on. Hénelle

kuitenkin musiikki on edelleen se voima, joka pitdd hengissd hinet. Ilman musiikkia Monika ei olisi
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mieleltddn terve. Musiikki on my0s semmonen asia, mikd ei petd. Monikan eldmisséd on ollut niin

paljon pettymyksid — suhteessa mieheen, tydpaikkoihin, opettajiin...

Konsertteja ympdiri Suomea — samalla ulkopuolinen olo kaikissa tydyhteisoissii

Monika miehineen asui usealla eri paikkakunnalla ja opetti musiikkioppilaitoksissa. Jaksot eivét
olleet pitkié, ja hén koki usein, ettd jostain syystd mua ei taaskaan hyviksytty sinne ollenkaan.
Erddssd kaupungissa kuitenkin kdynnistyi hedelmaéllinen kamarimusiikkisuhde: Monika alkoi
soittaa toisen instrumentalistin kanssa. Tdstd seurasi konsertointia pitkin maata sekd loistavilta
taiteilijoilta saatua upeaa yhteissoiton ohjausta. Kaikki tdmé toi kaivattua itseluottamusta. Sitten
parisuhde natisi liitoksissaan ja Monika pditti hakea tditd isosta oppilaitoksesta eri kaupungista.
Uusi tyd osoittautui kuitenkin sekavaksi ja laajuudeltaan mahdottomaksi — Monika oli vdhalld
tuupertua sen alle. Yksindisyys ja tuen puute nakersivat olemassaoloa. Méardaikainen ty0suhteen

paityttyd oli jalleen ryhdyttéva tydonhakuun.

Kiiiinne opettajuuteen

Monika sai lehtoraatin opistosta, jossa tydskentelee edelleenkin. Hén toteaa humoristisesti tdimédn
olleen huolestuttavan pitkd jakso. Opettamiseen kiinnittyminen merkitsee kuitenkin oman musiikin
tekemisen kapenemista. Hian kokee sen jonkinlaisena, aika suurenakin kriisind identiteetissd — niin
opettajan kuin muusikon identiteetissd. Opetustyon kuvan jatkuva muuttuminen ei tunnu hinesté
mukavalta; samalla opettajaan kohdistuu uusia odotuksia. Monikan mielestd hdnen saamansa
koulutus ei ollut aiemminkaan linjassa tyon sisdllon kanssa — saati nyt uusien tuulien puhaltaessa
oppilaitoksissa. Niinkuin olis vddrdssd paikassa taas vddrddn aikaan! Sitd, mitd hén kokisi
voivansa antaa oppilailleen, ei juuri kukaan ole halukas ottamaan vastaan. Missd ovat motivoituneet

oppilaat, jotka todella haluavat oppia?

Koulutus? — Aika avutonta ollut... M en tiedd, mihin se on valmistanu

Monikan mielestd koulutus ei ole valmistanut opetusty6hon; toki on sentddn ohjelmistoa kiyty lapi
— mut se on ihan vddrdnlaista ohjelmistoa! Koulutukseen on sisddnrakennettu mieleton satsaus
soittamiseen... Mutta onko niitd evditd opettamiseen olemassa — mitd ne olisivat? Mielestdin hin ei
saanut valmiuksia lasten kanssa tydskentelyyn; hidnen nykyinen ammattitaitonsa on opittu tyoté
tehdessd, kantapddn kautta. Hadnestd ihanteellinen opettaja on persoonallisuus — muusikko ja

taiteilija; ei mitdd opettajatyyppid, sellasta pedagogityyppid.

Ammatin valitseminen: Emmdi tiid, oonks md valinnu.

Mitéds mahdollisuuksia mulla on? Mitds tyétd md oikeen haen? Mun pitds kuitenki itteni eldttdd!
Monika miettii musiikin roolia eliméédnsad sekd opettajaksi tulemista. Hin ndkee opettamisen ja

opettajana olemisen faktana, joka on vain opittava hyviksymddn. Samalla se merkitsee véhitellen
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oman musiikin tekemisen hiipumista. [hmisend hén kokee olevansa aika yksin: yksindinen nainen,
ilman perhettd. Varovaisesti hén silti toivoo, ettd oma soitto vield ldhtisi nousuun, ettd hin saisi
kunnon harjoitteluprosessin liikkeelle. Ei yksin, vaan jonkun kanssa. Musiikki on kuitenkin hénelle
elinehto, ainoo asia, joka tuottaa iloo! Semmosta tyytyvdisyyttd — kaikkia tunteita!
Ymmarrettdvéstikin kapeneminen tuntuu uhkaavalta. Md jotenki en vaan nde sitd tulevaisuutta, ettd

onks sielld jotain mahdollisuuksia vai eiks oo...?
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Tanja: Sittenkin kirkastumaan pain?
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Meidn diti oli arvioinu joka asiaa minussa

Kumma kylld soiton aloitus ei merkinny paljoakaan, pohtii Tanja soittotuntiensa alkamista 6-
vuotiaana. Soittaminen oli ilmeisen helppoa, ja pian Tanja pdihitti taidoissaan vanhemman siskonsa.
Alkuopetus oli varsin epdsystemaattista: Tanja opetteli yllattdvin vaikeita teoksia ilman teknistd
perustaa. 14-vuotiaana Tanja perheineen muutti toiselle paikkakunnalle ja aloitti uudella opettajalla:

sit oli remontti kaiken suhteen.

Tanjan vanhempien suvuissa oli musiikinharrastajia: soittajia, kuoroihmisid, soitinrakentajia, ja sekd
isd ettd diti olivat itse soittaneet. Kotisoittimena Tanjalla oli isédndidiltd peritty flyygeli. Tanjan diti
tuntui hallitsevan tyttirensd soitonopiskelua; hénestd Tanjan sdvelkorva ei riittdnyt viulunsoiton
aloittamiseen. Mul oli lapsesta asti sellanen olo, et oon epdmusikaalinen. Aidin pddllepdsmdrdinti
tuli esiin monin tavoin; &iti oli raportoinut isodidille ldhetetyssé kortissa Tanjan soittoesityksesta,
jonka hin itse oli valmentanu hyvin. Ali nyt... ja soitas nyt noin, neuvoi iiti usein. Tanjasta tuntui,
ettei soittaminen ollu mun oma juttu, pitkddn. Kun hén ohitti ditinsa taidoissa, ohjailu viheni. Tanja
tunnistaa ambivalenssin — joku ristiriita didissd: toisaalta on lapsestaan ylped, toisaalta kaihertaa,

et mitd toi oikeen luulee olevansa?

Sain opettajan, joka soveltui erittiin hyvin esikuvaksi

Paikkakunnan vaihdos muodostui soittamisen suhteen kddnnekohdaksi, ja samalla Tanjan
opettajasta tuli hédnelle idoli. Yhteistyd jatkui vuosikausia, ja Tanja seurasi opettajaansa tdmin
muutettua toisaalle. Soittaminen eteni huimin harppauksin, ohjelmisto vaihtui yhéa
haasteellisemmaksi. Tekniikkaa rakennettiin samalla, mutta se ei ollut vain myonteista: koko ajan
pohjaan, pohjaan; ranne alhaalla; semmonen raskas olo. Muut oppilaat pitivét opettajaa liian

vaativana — Tanja néki kuitenkin toisin: hana, ettd kerrankin opetetaan!

Muutostaan huolimatta opettaja kehotti Tanjaa jatkamaan hdnen ohjauksessaan. Tdmi ilmensi
vddrdnlaista riippuvuussuhdetta, jossa oli kyse omimisesta, pdtemisestd ja oppilaan avulla
ndyttdmisestd. Kuuliaisesti Tanja kdvi ensin kotoa kisin pitkilld soittotuntimatkoilla ja muutti
ylioppilaaksi kirjoitettuaan opiskelemaan opettajansa johdolla. Opettajan nikemyksen mukaan
muualla ei ollu tarpeeks hyvii opettajia, kelle ees kannattais mennd. Tanjalla olisi ollut taipumuksia
opiskella jotain muuta; hinta kiinnosti muun muassa kielten opiskelu. Opettajan mielestd kuitenkin

oli itsestddn selvaa, ettd Tanja jatkoi pianonsoiton opiskelemista.

Ilman muuta lihin pianistiks opiskeleen

Mul oli semmonen olo, et md oon kauheen huono — semmonen ristiriita, et pitdis olla hyvd; md
haluisin olla hyvd, ja sit on kuitenki huono. Tanjan kisitys itsestddn perustui osittain kokemukseen
erddseen kilpailuun osallistumisesta. Tanja ei ollut pééssyt finaaliin; tosin tdhdn vaikutti se, ettd
opettaja oli lukenut vdérin kilpailuohjeet ja siksi Tanja joutui valmistamaan ison teoksen viidessé

viikossa ennen kilpailua. Tanja koki &itinsd olleen erittdin hépeissddn, kun Tanja ei voittanut — timé
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ilmeni silloin, kun Tanja ryhtyi valmistautumaan samaan kilpailuun toistamiseen. Ef sinne taas

mokaamaan — kommentoi &iti tylysti.

Vield kdydessddn koulua Tanja suoritti ylen méérin teoreettisia aineita kotikaupungissaan ja suostui
ottamaan useita kursseja vain siksi, ettd ryhmé saataisiin kokoon. Oon ollu suorituskeskeinen
ihminen aina, oon yrittiny miellyttdd kaikkia tekemdlld kauheesti kaikkee. Kai mul on joku hyljétyks
tulemisen pelko ollu; seuraukset ovat huonot jollei tee henkihieveriin asti. Ei auttanut, vaikka
tosiseikat osoittivat, ettd Tanja oli hyvé koulussa ja soittamisessa. Oli sisdinen tunne, et md oon ihan

hirveen huono. Ettd kaikki onnistumiset on niinku sattumaa.

Uuteen paikkaan muutettuaan Tanja oli yksindinen, silld opettaja kielsi minua tutustumasta niihin
ihmisiin siel [oppilaitoksessa], niihin muihin pianisteihin, ettei Tanja saisi huonoja vaikutteita
muilta. Elama oli ldhestulkoon soittamista; Tanja saatoi harjoitella jopa kuusi tuntia yhteen menoon.
En voinu tulla sieltd luokasta ulos kun oisin voinu tavata jonku pelottavan pianistin. Oman
opettajan muista oppilaistakaan ei ollut Tanjalle seuraa; nimé olivat joko perheellisid tai asuivat

kotonaan.

Toinen kilpailu muodostui kohtalokkaaksi. Valmistautuminen tapahtui korrektisti ohjeiden mukaan,
ja Tanja piti pienen harjoituskonsertin kotikaupungissaan. Aiti suhtautui kummallisesti: oli hyvin
jddtdavd ja kylmd; ja se on semmonen, et kun se halveksii, nii sen oikeen voi kylld aistia.
Varsinaiseen kilpailuun opettaja ldhetti talld kertaa Tanjan lisdksi myds toisen lahjakkaan
oppilaansa. Tanja pdisi finaaliin ja sijoittui hyvin, vaikka hénelle olikin sattunut unohdus. Opettaja
ei tistd kiitellyt vaan vihastui: Sind halusit epdonnistua! Tanja oli tdysin lohduton ja vilit opettajaan
menivat poikki: tdmi kdyttdytyi mua kohtaan niinkuin kylmd kala. Kotiinkaan hén ei uskaltanut olla

missdin yhteydessa.

Tuskan aikoja

Tanja ymmartdd nyt opettajansa olleen tuolloin hyvin nuori ja kokematon, joka tarvitsi hénté
esitellikseen omia taitojaan opettajana. Itse hdn koki olleensa kulunu ndytekappale, et sen voi sit
heittdd tollee. Hylkdamiskokemusta ei voinut kuitenkaan kenenkdén kanssa késitelld, ja seuraavat
ajat ovatkin koko lailla hdmartyneet mielessd: en muista siitd kesdstd oikeestaan mitdd. Syksyn
tullen oli kuitenkin pakko palata saman opettajan luo, vaikka luottamuksesta ei ollut enda
tietoakaan. Tanja sai opiskellakseen raskaita ja vaikeita teoksia, joiden parissa toinen kési alkoi
pahasti rasittua. Opettaja ei ottanut tosissaan oireilua, késki vaan harjoitella: Soita vaan niin paljo
kuin pystyt. Ja md vaan soitin, kunnes mun sormet ei endd liikkunu. Kdsi oli niin kipee, et en
pystyny avaamaan avaimella ovee, en kampaamaan tukkaa, en laittamaan ruokaa. Kési oli
tulehtunut, mutta silti Tanja totteli opettajaa: Laitas se kdsi kuumaan veteen ja hiero sitd — tasta ei
tulehduksen kannalta hyvd seurannut. Onneksi hin viimein péési ortopedille. Lddkdri sano, et oo
kaks viikkoo soittamatta — se oli maailmanloppu! Léaékiri laittoi kéteen tukilastan — mutta lasta

kidessd md yritin soittaa!
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Lopulta Tanjan oli pakko suostua lepadméaan, mutta kési ei vain ottanut parantuakseen. Tanja keksi
pyrkid yliopistoon: hén pddsi ja aloitti kokonaan toisenlaisen opiskelun, mikd osoittautuikin
yllattdvan mukavaksi. Ei ollut minkd4nlaista onnistumisen pakkoa, eivitkd yksittdisen opiskelijan
tekemiset erottuneet isosta joukosta. Pianonsoiton saralla tapahtui muutos: Tanja sai uuden
opettajan. Vaikka soittaminen luonnistui vain 10 minuutin ajan pdivdsséd, otettiin tavoitteeksi
Sibelius-Akatemiaan pyrkiminen. Opettajan suhtautuminen oli erilainen, rennompi — eiké silld ollu

mitdd odotuksia, ei mitddn ldheisriippuvaista suhdetta.

Kriisia akatemiassa

Tanja padsi akatemiaan, vieldpd arvostetulle opettajalle. Taltd ei kuitenkaan 16ytynyt lainkaan
ymmarrystd kipeytyneen kdden suhteen. Oli haettava toinen opettaja ja ryhdyttivd panostamaan
muihin aineisiin pianonsoiton sijaan. Tanjan mielestd seuraavat vuodet olivat [tdmdn opettajan]
odotuksien tdyttimistd. Vaikka Tanja oppi monipuolisesti monia aineita ja suoriutui erittdin hyvin
sekd sai tunnustusta, se ei merkinnyt mitdén. Pianistina olin ihan tdys nolla akatemiassa. Han pohti
sitd, miksi ylipdatddn oli halunnut sinne opiskelemaan, ja péatyi karuun pédédtelmdin: Kun md olin
pddssy, mun piti ottaa se — ettd diti ei voi sanoo, et se ei edes pddssy akatemiaan. Aloittaessaan hin
ei voinut tietdd, miten vaikeaa opiskelusta tulisi. Luonnollisestikin hén odotti, ettd kasi olisi

vahitellen kuntoutunut.

Opettaja ei kuitenkaan pddstdny pois, mun oli valmistuttava — oli kési sitten missi jamassa hyvinsa.
Niin Tanja teki kaikki aineensa, pusersi vékisin diplominsa. Painopiste siirtyikin sitten kuin
itsestddn opettamisen puolelle. Tuntu pitkdn aikaa pakolliselta kompromissilta, ei semmoselta itse
valitulta. Ei vapaaehtoselta. Tanja jérkeili vuosikausia kesténeestd kdsikivustaan, ettd se tuntui
tavallaan itsehankitulta. Kipedn kéden kanssa ei tarvinnut selitelld sitd, ettd on niin huono pianisti.
Diplomin tehtydén Tanjan olo oli huojentunut: Semmonen ihana olo, et mun ei tarvi endd ikind

soittaa — jonkun muun odotusten takia!

Turhautuminen, masennus, huonouden tunne

Tanja oli mennyt naimisiin muusikon kanssa ennen valmistumistaan. Puolison soittaminen teki
valilld kipedd, koska se muistutti Tanjaa omasta soittamisen tragediasta. lltasin itkin niin, etten
meinannu saada henkee. Se oli ihan sellasta hysteeristd itkuu. Muutto pienemmaélle paikkakunnalle
ajankohtaistui, silld he kumpikin saivat ty6td samasta kaupungista. Ensimmaéisen lapsen syntyma ja
ditiysloma olikin Tanjalle valoisaa aikaa. Opettamaan palaamisen jdlkeen Tanja havahtui pian
tyopaikan masentavuuteen: Siel oli kamalaa. Poiskaan ei noin vain voinut ldhted, mutta tilanne vei
henkisen jaksamisen ddrirajoille vuosikausiksi. Erityisesti Tanjan mies oli tullut opistoon
innokkaana ja yhteistyohaluisena; hin halusi myo0s itse soittaa ja esiintyd opettamisen ohella.
Vastaanotto oli kuitenkin hyvin nuiva, ikddn kuin tydstd ei kuuluisi olla innostunut. Ei tarvittu

pitkddkaan aikaa, kun yhteistyon ja vuorovaikutuksen toimimattomuus alkoi tuntua raskaalta.
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Tanjan vanhat huonommuuden tunteet nousivat vahvoina esiin hdnen palatessaan hoitovapaalta

toihin.

Tanjalle oma soittamattomuus oli hyvin héipeéllistd: Oli semmonen olo, et enhdn md voi edes
opettaa, kun en osaa itekddn soittaa! Ei merkinnyt mitéén, ettd hin oli opiskellut pitkdan ja
monipuolisesti, tehnyt paljon ylimaardisid opintoja, saanut hyvid arviointeja. Hinen mukanaan kulki
kauhee salaisuus — must tuntu, et md en voi paljastaa;, md oisin vaikka saanu potkut. Han koki
itsensd huijariksi. Kaikesta huolimatta Tanjassa tapahtui erddnlainen sisuuntuminen juuri tuolloin,
kun olisi voinut olettaa hidnen lamaantuvan taysin. Ensin olin pelokas, epdvarma, sit samalla [tuli]
Jjoku oma aktiivisuus, et md keksin asioita, et mielestdni niihin pitdd tarttua eikd vaan valittaa.
Kauan voimassa olleiden kdytantdjen kyseenalaistaminen sekd toisin tekemisen mahdollisuus
tuntuivat kollegoista merkillisen uhkaavalta, siitdkin huolimatta, ettd tyoyhteisossd oli selvisti

pahoinvointia. Tyonohjaukselle olisi ilmeinen tarve.

Suhde soittamiseen

Kai mulla oli semmonen solistin haave — tai joku, mikd se nyt pistid harjotteleen pianonsoittoo.
Esiintymisistd Tanja toteaa, etftd varmaan siitd on nauttinu, mutta tarkentaa sitten: se [liittyy
Jélkeenpdin tulevaan euforiseen oloon, ettd selvisin tdstd. Soittamiseen on epdileméttd vaikuttanut
lapsuudenkodin iké@véd ilmapiiri, jossa tunteiden ilmaiseminen ei ollut sallittua. Md oon jotenki
purkanu omii tunteita siind soittamalla. Soittaessaan Rahmaninovin ja Schubertin teoksia hén sai
nyyhkyttda, itked, huutaa epdtoivoaan ulos, ylipdétidn tuntea. Kun md oon harjotellu, oon menny
jotenkii semmoseen, ei nyt ekstaasiin, mut — ajan ja paikan taju on kadonnu. Sen takii md oon

varmaan pystyny harjottelemaan 8 tuntia putkeen, ettd md oon menny piiloon sinne sisddn.

Aivan viime aikoina Tanja on havainnut 16ytdneensd aivan uuden ndkokulman soittamiseen:
vaatimus, et pitdd aina osata jotain vaikeita kappaleita, on karissu pois. Musiikkia on helpotkin
kappaleet, niit on lupa soittaa. Tassa on ollut ndyrtymisen paikka: ei mun aina tarvi olla niin hyvd
— soittaa voi siks, ettd on ihania kappaleita. Itseddn pohtiessaan Tanja on havainnut olevansa
semmonen, et hylkii mydnteistd palautetta — sen ei tarttis olla niin! Tallad hetkelld Tanjalla on
mielestddn pikkasen enemmdn uskoa tulevaisuuteen nyt. Tahén on vaikuttanut merkittdvésti myos

yhden tydkaverin luottamuksen voittaminen.
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Koostaessani ydinnarratiiveja pidin periaatteenani noudattaa kunkin haastatellun itse
piirtdmid virta-kuvausta. Pyrin myds sisédllyttiméén tiivistettyihin kuvauksiin kertojien
omia sanallisia ilmaisuja, joko puhuttuja tai piirrokseen siséllytettyjd kirjoitettuja
huomautuksia ja jisennyksia.

Hakeutuessaan ammattiopintoihin ndmé neljd haastateltua olivat selkeésti suuntautuneet
soittamiseen. Opettamisen sisdltyminen tyon kuvaan nidyttdéd olleen realistisesti mielessd
ainoastaan Kristiinalla; hénen kohdallaan soittamisen ja opettamisen vilinen suhde
vaikuttaa tasapainoiselta. Toistaiseksi on vaikea péitelld opetustyohon asettumisen
merkitystd Katariinalle, koska toimiminen opettajana on kestanyt vain vdhédn aikaa. Monika
on koettanut pitkddn asettua opettamiseen, mutta toivoo vield oman soittajuutensa uutta
kukoistusta. Hén tunnistaa itse ison kriisin identiteetissddn’. Soittamisesta luopuminen on
ollut Tanjalle emotionaalisesti rankkaa, koska hdn on joutunut tekemddn sen vasten
tahtoaan kroonistuneen késivaivan vuoksi. Hianen eldméantarinaansa kokonaisuutena nayttaa
muutoinkin sisdltyneen epédtavallisen paljon traagisia elementtejd; enemmén kuin muilla
haastatelluilla.

Ydinnarratiiveista kdy ilmi, miten monista muista seikoista haastateltujen eldminen koostui.
Yksilollisesti etenevit eldménvirrat siséltdvit paljon muita elementtejd, jotka viime kédessa
asettavat — joskus tiukatkin — reunaehdot soittajuuden ja opettajuuden toteutumiselle.
Elimén suuntaan vaikuttivat haastateltujen naisten kohdalla paljoltikin se perhe, jossa he
kasvoivat, sekd soitonopetuksen yhteydessd vaikuttaneet térkedt opettajat. Varsinaisen
ammattiopiskelun aikana merkittdvid tapahtumia olivat tutkinnot ja kilpailut, jotka antoivat
suuntaa soittajana kehittymiseen. Perheen perustamisella oli keskeinen vaikutuksensa
soittaja-opettajan eldmadssi: esimerkiksi asuinpaikkaan — ja sen seurauksena tyopaikkaan —
vaikutti myds puolison tyd. Aitiys vaikutti opetustydhdn lisdimilli ymmirrysti lapsen
maailmasta, mutta oman soittamisen ylldpitdminen varsinkin pienten lasten &itind ndyttaytyi
erityisen haasteellisena.

Pyrkimykseni ymmartdé tutkittavien soitonopettajanaisten minulle kertomia kokemuksia on
kahtalainen. Ensinndkin tavoittelen sitd kertojan totuutena pitdméé tulkintaa omasta
eldmadstidn, joka haluttiin haastattelun yhteydessd vilittdd minulle. Toiseksi haluan my0s
saada selkoa siitd, miten tulkintoja tehddin. Miten ne on rakennettu, mistd elementeistd ne
koostuivat? Tavoittelen toisin sanoen sitd kulttuurista maisemaa, joka siintdd
eldimdnkokemuksiaan kertovien taustalla ja joka tarjoilee kertomisen konventioita.

26 Monikan oma ilmaisu.
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7 KULTTUURISET TARINAT

Meiddn on syytd pyrkid ymmairtiméén niitd késityksid, joissa meiddt on marinoitu —
muutoin emme voi tuntea itsedmme. Kysymys ei ole pelkdstddn siitd ymmartdmisestd, joka
liittyy identiteetin etsintddn, vaan ik&én kuin johtolankojen hakemisesta: miten me olemme
oppineet — tai meiddt on opetettu — ndkemadn itsemme, miten kielemme on vanginnut ja
toisaalta vapauttanut meidit ja miten voisimme ndhdd maailman — sekd myos eldé — toisin.
Meihin vaikuttaneiden — ja yhéti vaikuttavien — merkityksiksi muuttuneiden késitysten
tarkastelu auttaa meitd kahdella tapaa: sekd kdsittiméadn omaa horisonttiamme ettd myds
laajentamaan sitd. (M. Lehtonen 1996, 27; alun perin Adrienne Rich 1972.) Néhdékseni ne
kisitykset ja merkitykset, jotka liittyvdt musiikin ammattilaiseksi tulemiseen, ilmenevit
musiikkikulttuurissa tyypillisesti kertomuksien muodossa. Ndmé kulttuuriset tarinat ovat
huomattava osa sitd horisonttia, jota vasten omassa eliméssaimme koettu piirtyy.

Taidemusiikkikulttuurissamme on totuttu arvostamaan yksittdisid toimijoita, jotka ovat
saaneet aikaan jotakin merkittdvdd joko luovan tai esittivén sdveltaiteen alalla. Heidén
henkil6historiansa, jotka kuvaavat taivalta kohti huippua, toimivat niin esikuvina uusille
polville kuin kansallisena omaisuutena, jota vaalitaan kulttuurimme kivijalkana. Jukka
Sarjala (2001) toteaakin suurimmasta osasta maassamme kirjoitetusta musiikinhistoriasta,
ettd se on sommiteltu kansallisen taidemusiikkikulttuurin menestystarinaksi.
Historiankirjoista voidaan perehtyd maamme musiikkielimin kehyskertomuksen
peruselementteihin, sen toimijoihin ja esikuviin, saavutuksiin ja taantumiin. N&itd ovat
Fredrik Pacius, konserttielamin infrastruktuurin kehitys, musiikkikoulutus, kuorolaulu,
Kalevala-inspiraatio, jazzin tulon pelottavuus. Kaiken kaikkiaan suomalainen
musiikinhistoria on kuvausta kansallisesti velvoittavasta perinndstd. Tdmadn perinndn
vaalimisen odotetaan kuuluvan jokaiselle itsedéin kunnioittavalle musiikin ammattilaiselle
ja harrastajalle. (Mts.13.)

Seuraava puheenvuoro, joka on ldhtdisin varsin vaikuttavalta paikalta musiikkimaailmasta,
liittdd historian tdhdn hetkeen artikuloiden menestyksen salaisuuden sekd luonnostelee
tulevaisuuden visioita.

Ei liene mikddn uutinen, ettd Sibelius-Akatemialla on maailmalla melkoinen maine. Toisinaan tuo
asia vain putkahtaa tavallista voimakkaammin esille. Viime aikoina olen joutunut usein vastaamaan
kysymyksiin, mitkd oikein ovat SA:n menestystekijit. Ja miten on mahdollista, ettd viiden miljoonan
asukkaan Suomi, pohjoinen ja syrjdinen maa, voi tuottaa niin suuren mddrdn kansainvilisesti
arvostettuja kapellimestareita, laulajia, sdveltdjid ja muitakin musiikkialan tateilijoita. Aivan
pienen ajan sisdlld tdtd on kysynyt Suomessa vieraillut USAlainen musiikkikriitikko, USA:n
Sibelius-seuran presidentti ja USA:n suurlihetystomme edustaja, joka halusi aiheesta aineistoa
sielld laadittavaan tiedotteeseen. Lihetystoltd kun akatemian menestystekijoistd kuulemma kysytddn
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tuon tuostakin. Edelleen sain vastata kysymykseen Irlantiin perusteilla olevan uuden
taideakatemian johtokunnalle. He olivat valinneet ensisijaisiksi esikuvikseen SA:n ja Juillard
School of Musicin.

Vaikka kysymys useimmiten fokusoituu SA:han, vastaan aina kertomalla koko
musiikkioppilaitosjdrjestelmdstimme, jossa SA on pyramidin huippuna. Meilld kasvatetaan tulevat
musiikin suurmiehet ja -naiset huolellisesti alusta alkaen. Heille annetaan mahdollisuus
asuinpaikasta ja vanhempien varallisuudesta riippumatta kehittdd ja kypsyttdd lahjojaan hyvdssd ja
pdtevdssd ohjauksessa. Meilld myés toivottavasti huolehditaan musiikkikasvatuksesta laajemminkin
kuin vain huippuaineksen kerdilemiseksi ja saattamiseksi mahdollisimman varhain asiantuntevan
koulutuksen pariin.

En usko, ettd suomalaisen yhteiskunnan voimakas panostus musiikkiin ja musiikkikoulutukseen on
syntynyt sattumalta. Sille on selvit syynsd, jotka juontavat kauas historiaan ja jonka seurausta
Jarjestelmdllinen musiikkikoulutuksemme on. Kun suomalaisten kansallinen identiteetti alkoi 1800-
luvulla todenteolla muodostua, sen kdyttovoimana ja ilmentymdnd oli harvinaisen voimakas
kulttuurieldmdn nousu. Se ndkyi suomalaisen sivistystason nousuna, joka tuotti ennen nédkemdtontd
kirjallisuutta, runoutta, kuvataidetta ja arkkitehtuuria. Musiikilla oli tdssd yhteydessd aivan
erityinen merkitys. Suomalaisten kulttuurisen identiteetin symboliksi nousi Jean Sibelius, jonka
musiikissa yhdistyi ennen kokemattomalla tavalla omin kansanperinteemme ja uusimmat
kansainviliset virtaukset. Silld oli valtava kansallista itsetuntoa lujittava vaikutus, joka osaltaan
teki mahdolliseksi koko historiansa vieraan vallan alaisena eldineen kansan itsendistymisprosessin.
Myds toisen maailmansodan jdilkeen musiikkioppilaitosjdrjestelmdd varmasti luotiin enemmdn tai
vihemmdn tietoisesti juuri kansallista ja kulttuurista identiteettid vahvistamaan. Kaikki timd, ja
titd voimakkaasti tukeva yhteiskunnan rahallinen ja lainsddddnnollinen tuki, on luonut
kasvualustan, josta lahjakkuuksilla on ollut ja on mahdollisuus imed elinvoimaa kehittymiseensd ja
kypsymiseensd. Ja mikd parasta, ainakin toistaiseksi musiikkialalle koulutetuille taitajille on
[6ytynyt téitd ja siten mahdollisuus kdyttdd taitojaan ja tietoaan yhteiskunnan ja siind eldvien
ihmisten palvelemiseen.”’

Kirjoituksessaan Vapaavuori kuvaa menestykseen johtaneet historialliset tekijat, tuo esiin
musiikkioppilaitosjarjestelmdmme ainutlaatuisuuden — jonka on mahdollistanut valtion
merkittdvé rahallinen ja lainsddddnnoéllinen tuki — sekd miarittelee musiikkikulttuurimme
tehtdvin kansallisen identiteetin vahvistajana. Musiikillisesti lahjakkaille ja
musiikkiammattiin koulutetuille on tarjolla kutsumus palvella taidoillaan ja tiedoillaan
yhteiskunnan jésenii.

Kimmo Lehtonen (2001) on rohjennut tuoda mukaan kriittiisidkin d4nenpainoja muutoin
varsin yksiddniseen musiikkikasvatusta ja -koulutusta koskevaan keskusteluun. Hén on
havainnut musiikin ja urheilun sankarimyyttien muistuttavan toisiaan: urheilun tavoin
musiikillinen sankaruus on valjastettu palvelemaan kansallisen identiteettimme
kohottamista. Kysymys on myytistd, joka asetetaan esille niin median kehittelemissé
idealisoiduissa eldmikerroissa kuin myds musiikkiaiheisissa kirjoituksissa ja
konserttiarvosteluissa. Myytin ikuisena sisaltond*® on kehotus kilvoitella ja voittaa kaikki

7 Pekka Vapaavuoren, Sibelius-Akatemian rehtorin, piikirjoitus oppilaitoksen sisdisessd lehdess,
Acdinenkuljettajassa, 8/2002-2003.

% Vrt. veniliisten formalistien fabula, ikuinen aihe, joka toistuu tarinasta toiseen, ks. esim. Bruner (1986, 7;
1987, 22) ja Heikkinen (2001, 208).
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sisdiset ja ulkoiset esteet, kilpailijat sekd ndyttdd oma ylivertaisuus kaikille. (K. Lehtonen
2001, 313.) Kyse on Greimasin (1980, 205) esitteleméstd myyttisestd aktanttimallista, joka
kaikessa yksinkertaisuudessaan perustuu kokonaisuudessaan subjektin tavoittelemaan halun
objektiin ja jonka saavuttamisessa subjekti kohtaa niin vastustajia kuin auttajiakin.

Kulttuuriset tarinat yhteison kertomuksina

Jokainen kulttuuri tarjoilee jdsenilleen lukuisia erilaisia aineksia toteuttaa hyvéd ja
mielekdstd eldaméd. Tyypillisesti nimé ainekset ilmenevit tietylle kulttuurille ominaisessa
kertomuksellisessa muodossa. Asettuessaan eldmidn jossakin tietyssd paikassa yksild
samalla joutuu sielld vallitsevan kulttuurin vaikutuspiiriin. Lihestulkoon tiedostamattaan
hén tulee liittdneeksi kulttuurin tarjoilemia elementtejd yhteen merkityksiksi kulttuurisesti
ja sosiaalisesti opittujen sdéntdjen mukaan. Téstd on Anni Vilkon (1988, 70—72) mukaan
seurauksena sukupolvia, sosiaalisia ammattiryhmid ja sukupuolia yhdistdvia
kertomuksellisia késityksid siitd, miten eletdén ja miten eldmai esitetéédn tulkintana.

Kulttuurinen tarina — josta kdytetddn usein myods nimed mallitarina — on juonellinen ja
paikallinen, episodeista koostuva kokonaisuus, jossa kiteytyvit kullekin yhteisolle
ominaiset hyveet ja paheet. Siihen sisdltyy aina moraalinen ulottuvuus, joka vilittdd ja
ylldpitad yhteison traditioita ja arvoja (esim. Bruner, 1991; Gergen 1994; Gergen & Gergen
1983, 1986; Maclntyre 1981; Polkinghorne 1988; Taylor, 1992).

Tdssd tutkimuksessa ymmirrdn kulttuurisen tarinan malliksi, jota vasten musiikin
ammattilainen tulkitsee omaa eldmddnsd ja kokemuksiaan. Se on musiikkikulttuurissa
kasvamisen myotd omaksuttu horisontti, josta kdsin eletty eldmd saa merkityksensé.
Kulttuurinen tarina kuvaa musiikin ammattilaisen ideaalikehitystd kiséllistd mestariksi ja
viitoittaa tien menestykseen. "Mestari-kisélli"—periaatteen vaikutus ulottuu koko musiikki-
koulutusjirjestelmién.

Mihin yhteiso tarvitsee mallitarinoita?

Mallitarinoiden funktio on opetuksellinen: ne antavat ymmartad, mikd on arvokasta, miké
halveksittavaa, miké on oikein ja mikd vdirin, miten kannattaa toimia ja mitd vélttdd. Usein
opetukset ovat piilevid. (Ylijoki 1998, 147.) Niitd seuraamalla ollaan hyveelliselld tielld.
Muun muassa julkisuuden henkildoiden omaeldmikerrat opastavat maineeseen ja
kuuluisuuteen johtavalle — sukupuolen mukaan tosin erkaantuvalle — sankaruuden tielle
(Gergen & Gergen 1993). Ndm4d mallit toimivat esimerkkien tavoin, suuntaa ja tarkoitusta
antaen: niissd realisoituvat sekd padmaarét ettd askeleet sinne padsemiseksi.

Yhteisdjen omat kulttuuriset tarinat eivét ole irrallisia kokonaisuuksia. Ne muodostavat
repertuaarin kietoutumalla ja limittymélld muihin tarinoihin ammentaen niiden
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juonityypeistd ja henkilohahmoista, kollektiivisista suurista kertomuksista ja myyteista.
Myos organisaatioilla — joiksi muun muassa oppilaitokset voidaan lukea — on omat
mallitarinansa, myyttinsi, kertomuksensa ja legendansa (Polkinghorne 1988, 122), joiden
tehtdvdnd on auttaa jdsenidén tulkitsemaan keskenddn samassa linjassa organisaatio-
kulttuurin perususkomuksia, normeja ja arvoja. Tdméad saa aikaan jatkuvuuden ja
pysyvyyden kokemuksen, mikd on tarpeen olosuhteiden muuttuessa. Yhté lailla pidetddn
ylld kollektivista identiteettid, joka selittdd sen, mistd organisaatio on tulossa ja mihin
menossa, mikd on sen olemassaolon oikeutus, mikd on sen perustehtdvé ja miten se siitd
suoriutuu. (Ylijoki 1997, 147-148.) Organisaation tarinoissa ilmenee "institutionaalista
muistamista ja unohtamista" (Middleton & Edwards 1990, 10), miki ilmenee siind, misti
organisaatiossa kerrotaan ja mistd vaietaan, minkd muistoa vaalitaan ja mikd pyyhitdén
olemattomiin.

Paikallisen oppilaitoksen merkitystd laajemman kulttuurin sisdlld voi hahmottaa Burton
R.Clarkin (1986) ajatuksella yliopiston saagasta. Clarkin mukaan kullakin yliopistolla on
oma historiansa, traditionsa ja arvomaailmansa sekd nditd ilmentéva ja ylldpitdva tarina,
johon oppilaitoksessa toimivat ja toimineet tavalla tai toisella kiinnittyvit.” Kerrotaan
esimerkiksi merkittdvistd rehtoreista, kohtalokkaista tulipaloista, suurista sankariteoista tai
katalista vaarinkdytoksistd, jotka luovat yhteistd merkitysmaailmaa. Saagan merkitys on
juuri siind, ettd sen avulla organisaatiosta voi kehittyd yhteisd, joka synnyttidd jdsenissé
lojaalisuutta ja saa heiddt tuntemaan, ettd he kuuluvat yhteis6on. Liséksi saaga voi
pehmentii, suorastaan peittdd opiskelupaikan eri osastojen ja jopa tieteenalojen vilisid
eroja ja luoda yliopistokeskeistd maailmankuvaa ja toimintanormistoa muutoin
tieteenaloittain eriytyvien alakulttuurien rinnalle. (Clark 1986, 82—83.)

Kaiken kaikkiaan kulttuurinen tarina ei ole mikddn kiinted, selkedrajainen, tietoisesti
omaksuttu saatikka kaikkien yhteisesti jakama opinkappale. Yhteisdssd voi esiintyd
lomittaisia, rinnakkaisia, kerroksisia, ehkd vastakkaisiakin tarinoita.® Toisaalta
musiikkikulttuurin erilliset osa-alueet (esim. jazz-, kansan-, ldnsimainen taide- ja pop-
musiikki) pitivit ylld keskenddn kilpailevia mallitarinoita.”’ Kussakin yhteisossi on
olemassa julkisuuteen kerrottuja tarinoita, joilla esimerkiksi ylldpidetdén profiilia, kun taas
vastaavasti sisdisesséd kiytossd on toinen tarina (Ylijoki 1998, 148).

* Rehtori Pekka Vapaavuoren Adnenkuljettaja-piikirjoitus ilmentii tillaista oppilaitoksen saagaa.

0 Airi Hirvonen (2003) esittelee viitoskirjatutkimuksessaan "Alanvaihtajan tarinan", jossa paihenkilon
eldménjuoni etenee vallitsevalle narratiiville vastakkaisella tavalla. Haastateltu opiskelija pdityy
keskeyttdmadan opiskelunsa Sibelius-Akatemian esittdvén sdveltaiteen koulutusohjelmassa.

*! Jari Perkiomiki valaisee esimerkiksi jazz-musiikin lapsipuolen asemaa suhteessa muihin musiikin lajeihin
kirjoituksessaan Adnenkuljettajassa 18/2002-2003.
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Talla hetkelld esimerkiksi musiikkioppilaitokset pyrkivit profiloitumaan omilla
painopistealueillaan, mikd ilmenee ulospdin kerrottuina tarinoina ("meilld voi erikoistua
vanhaan musiikkiin, musiikin teknologiaan, integroida mukaan tanssiopintoja" ym.)
Oppilaitosten sisélld on kuitenkin oltava profiilille sisdlt6d antava, substanssia rakentava ja
tukeva tarina, jolla varsinainen toiminta toteutetaan.

Jotta kulttuurinen tarina tdyttdisi tehtdvdnsd mallina, silli on oltava kiinnityskohtia
todellisiin tapahtumiin (Polkinghorne 1988, 160) ja sen on kyettivd reagoimaan
kontekstissa tapahtuviin muutoksiin. Mikéli ndin ei ole, tarinasta tulee Shotterin sanoin
(1994, 81-83) "sosiaalisesti rakennettu ja sosiaalisesti ylldpidetty i/luusio." Néiden
illuusioiden purkaminen tai muuttaminen on vaikeaa ja tyoldstd, silld ne ovat juurtuneet
syville yhteison traditioon ja toimintatapoihin ja muodostavat osan yhteison identiteetista.
Kimmo Lehtonen (2001, 313) nikee sankaruutta korostavan myytin kuitenkin tyhjentyneen
sisdllostddn: vaikka menestystarinat korostavat juhlitun sankarin lahjakkuutta, oivallista
luonnetta ja ylivertaisia kykyjé, ne sivuuttavat sankaruuden hinnan. Tarinat eivdt kerro
monien yrittdjien epdonnistumisesta siitdkin huolimatta, ettd oman uran luomiseen on
liittynyt ankaria uhrauksia: tdima ei kuulu sankaridiskurssiin, vaan asia on lohkaistu pois
kokonaisuudesta (ks. Tarasti 1994; my0os Toivanen 2000).

Mihin yksilo tarvitsee mallitarinaa?

Voidakseen kasittda itselle tapahtuvia asioita, eldmdn draamaa, yksilo tarvitsee jotain, milld
kohdattua voisi jdsentdd. Téhén tarpeeseen kulttuuriset mallitarinat soveltuvat
erinomaisesti. Margaret Somersin (1994, 606) mukaan kokemus konstituoituu
narratiivisesti, toisin sanoen ihminen koettaa koota tai jollain tavoin integroida
kohtaamaansa yhteen tai useampaan tarinaan. Thmisen perusolemukseen sisiltyy pyrkimys
padstd ymmarrykseen hédnelle tapahtuvista asioista. Arjessa tima ilmenee esimerkiksi siten,
ettd ihmiset selittivit eldminsd tapahtumia itselleen mielekkdiksi milloin mistékin
omaksumillaan valmiilla selitysmalleilla.’”” Julkis-kollektiivisten mallitarinoiden
omaksumisen ja muuntamisen kautta yksilo luo sosiaalista ja persoonallista identiteettiéidn.

Somersin mukaan moninaiset — mutta rajoittuneet — sosiaaliset, julkiset ja kulttuuriset
repertuaarit saavat aikaan projektioita, odotuksia ja muistoja. Ndmi puolestaan ohjaavat
ithmisid toimimaan tietyilld, heille ominaisilla tavoilla (Somers 1994, 614). Paljolti siis
riippuu siitd, mikd on se kulttuurinen ympéristd, jossa yksilo eldd ja toimii ja jonka
tarjoaman tarinoiden repertuaarin hin omaksuu eldminsé selitysmalleiksi.

*2 Esimerkiksi televisiosarjat, aikakausilehdet ja elokuvat kiyvit tihén tarkoitukseen.
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Taiteen alueen merkittdvid toimijoita tutkineen englantilaisen taidehistorioitsijan Griselda
Pollockin (1989, 20) mukaan taidehistoriallisen diskurssin keskeisend hahmona pidetyn
"taiteilijan" taustalla on porvarillinen myyttinen késitys universaalista, luokattomasta
Miehestd. "Taiteilijalla" ymmairretddn herooisen ja yksilollisen luovuuden ilmentijaa,
historian ja yhteiskunnan ulkopuolista vapaata luovaa toimijaa. (Ks. myds Sarjala 2002,
205-214.) Kuvatun kaltaisen hahmon eldmidn kokonaisuudesta kerrotut tarinat tai
lyhyemmait eldméanepisodit tarjoavat kulttuurisista mallistoa, johon samalla kulttuurisella
kentdlld eldva peilaa omaa eldméénsa.

Tutkimuksessaan englantilaisista naisopettajista Petra Munro (1998) haastaa autonomiaa ja
riippumattomuutta ihannoivan maskuliinisen ldnsimaisen eldmédntarinan mallin. Hinen
kisityksensd mukaan naisten on mahdollista konstruoida ja omaksua sellaisia itseilmaisun
tapoja, jotka kyseenalaistavat autonomisen, yhtendisen ja hierarkkisesti portaittain etenevin
ammatillista itsed ilmentdvdn narratiivin. Naisten on mahdollista sitoutua tydssdédn
opettajina tdysin toisentyyppisiin arvoihin, joita kuvaa vastakkainen kulttuurinen tarina
[counternarrative]. (Mts. 109, 115.)

Vilma Héinninen (1991, 1998, 2000) tarkastelee useissa kirjoituksissaan kulttuurista
tarinavarantoa eli sitd tarjolla olevaa tarinoiden joukkoa, joka antaa yhteison jésenille jaetun
kehyksen erilaisten kokemusten ja eldmdntapahtumien ymmaértdmiseen. Vakiintuneet
tarinat eivét kuitenkaan vain ohjaa eldmidnmuutosta ldpikdyvdd ihmistd itsedén jasentdmain
omaa tilannettaan, vaan ne ohjaavat myods muiden ihmisten suhtautumista héneen.
Voidakseen eldd uuden, ehkd aiemmasta vallitsevasta poikkeavan tarinan mukaisesti,
muutosta ldpikdyvén on saatava tarinalleen myo0s toisten ihmisten ymmairrys ja sosiaalinen
vahvistus. On raskasta toteuttaa optimistista tarinaa, jos ympdristossd vallitseva kisitys
madrittelee yksilon itselleen valitseman tien epdonnistumiseksi. (Hdnninen & Valkonen
1998, 16.)

Kulttuuriset tarinat suomalaisessa musiikkielaméssa

Musiikkialan ammattilaisuudesta kertovien tarinoiden perusviritys ndyttdisi seurailevan
maskuliinisen lineaarisen menestystarinan mallia. Onko Pollockin luonnostelemalla
taiteilijakésitykselld yhtymidkohtia séveltaiteen alalla vallitsevan taiteilijakuvan kanssa?
Musiikinhistorian esityksistd keskeinen osa viekoittelee lukijaa vaivihkaa hyviksymééin
menestystarinan perusjuonirakenteen (Sarjala 2002, 14), jossa kerronta etenee kuvaten
yksindistd kamppailua kohti huippua. Median vilittimd kuva klassisen musiikin
ammattilaisista on harras ja tyylipuhdas, menestyksistd raportoiva.”> Maailmanmaineeseen
padseminen, kilpailuvoitot, levytykset ja sopimukset huippuorkestereiden kanssa ylittdvét

3 Pirre Maijala (2003) kisittelee teoksessaan muusikon kulkua kohti huippua, soittamisen eksperttiytti.
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uutis- ja julkaisukynnyksen. Onko niin ollen péiteltdvi, ettd senkaltainen on kertomisen
arvoista? Kuvaa tidydentdvit sdénndllisin véliajoin julkisuuteen ponnahtavat tunnettujen
muusikkojen (jotka ovat enimmikseen miespuolisia esiintyjid ja sdveltdjid) sankarilliset
elamikerrat. Sarjalan (2002, 14) mukaan ndin esiin tuotu l4hi- sekd kaukaisempi historia
tulee vahvistaneeksi vakiintuneita valtarakenteita, joiden tehtdvdnd on palvella
instituutioiden ja 4&initeteollisuuden tarpeita. Samalla edistetddn suomalaisen
musiikkieldmén kilpailukykyd — ovathan suomalaiset ammattimuusikot yhtd lailla kuin
sdvellyksetkin varteenotettavia vientituotteita kulttuurisilla maailmanmarkkinoilla.

Suomessa valtio tukee julkisin varoin kulttuuritoimintoja, jotka ovat néin ollen riippuvaisia
valtiojdrjestelméstd. Johan Fornds (1995) nédkee julkisen tahon olevan kiinnostuneempi
"kaunotaiteista", jotka eivét tuota vélitontd voittoa. Vaikka valtio takaakin lakien ja muiden
toimenpiteiden kautta oikeuden toteutumisen ja turvaa huolenpidon, on kdantdopuolena
keskusjohtoisen jaykdn sddtelyn kumuloituminen byrokratiaksi, joka ei toimi. Usein myds
valtion tuki ja lainsdddintd ovat epdoikeudenmukaisia, koska monia valtiollisia kulttuuri-
instituutioita ohjaavat suuren, ei-omistavan joukon kommunikatiivisten intressien sijaan
yhteiskunnallisen eliitin intressit sdilyttdd vanhat etuoikeudet ja uusintaa omaa kulttuurista
pddomaansa. (Mts. 117-118.)

Kulttuuristen arvojen vaaliminen voidaan nidhdi takertumisena menneisiin saavutuksiin,
minkd yhteydessd ilmenee haluttomuus tarkistaa vakiintuneita, dogmatisoituja
arvokésityksid. Mahdollinen uusi koetaan tarpeettomana, ja henkinen energia hupenee
saavutetun erinomaisuuden ponkittimiseen. Kuitenkin vaaliminen voisi yhta lailla merkita
mahdollisuutta kdydd dynaamiseen ja avoimeen dialogiin ajassa liikkuvien virtausten
kanssa, pitiméttd niitd uhkana tai turhana, minkd seurauksena aiempi arvokas tulisi
pdivitettyd ja sen liséksi voisi syntyéd jotakin kokonaan uutta. Fornésin (1995, 119) mukaan
voi kuitenkin kdyd4 niin, ettd yksilot tai ryhmét koettavat aktiivisesti vetdytyd ja suojella
omia suljettuja tilojaan, hauraita kokemuksiaan ja yksityisid suhteitaan.

Ei voi vilttya siltd ajatukselta, ettd kulttuurissamme arvokkaaksi ja merkittavéksi koettu
sijaitsee varsin kapealla alueella. Tima ilmenee myds siind tavassa, jolla musiikkieldmasta,
sen instituutioista ja toimijoista on toistaiseksi puhuttu ja kirjoitettu. Olen itse ottanut
kiyttoon termin rondo-puhe kuvatakseni vallitsevaa diskurssia. Tdlla tarkoitan ensinnékin
rondo-nimistd musiikkiteoksen muotorakennetta, jossa samat elementit toistuvat vuoroittain
ilman kehityksellistd aspektia. Toiseksi viittaan musiikkilehti Rondon kirjoitusten
vilittimédin kuvaan sekd menestymisestd musiikkieldméssd etti menestyvistd yksildista.
(Huhtanen 2002, 53.) Rondo-puhe liittyy yhti lailla historiassa tapahtuneeseen kuin tdmén
hetken ilmidihin.
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Tullakseen pianonsoitonopettajaksi on ensin tultava pianistiksi

Miké on musiikin ammattilaisia kouluttavan tahon saaga Suomessa? Onko se yhtendinen
vai jakautuuko se osa-alueisiin, jotka poikkeavat merkittdvésti toisistaan? Perinteisesti on
ollut tapana kuvata esiintyvien taiteilijoiden koulutusta mestari—kisdlli-suhteen avulla.
Ammattilaisia kouluttavia tahoja on aiemmin ollut kaksi: Sibelius-Akatemia, erityisalueena
korkeimman esittdvin sdveltaiteen koulutus, sekéd konservatoriot, jotka ovat profiloituneet
opettajien kouluttamiseen. Ammattikorkeakoulujen voimakas tuleminen on kasvattanut
musiikkialalle kouluttautuvien miirid tuntuvasti. Koska tutkimuksessani haastatellut
soitonopettajanaiset ovat yhtd lukuunottamatta saaneet koulutuksensa Sibelius-
Akatemiassa, pitdydyn kulttuuristen tarinoiden osalta solistisen koulutuksen eli esittdvin
sdveltaiteen opetuksen parissa.

Jo ennen ammattiopintoihin saapumistaan opiskelija on kohdannut, enemmaén ja vihemmén
tietoisesti, suomalaisen musiikkikulttuurin suureen kertomukseen siséltyvén toimijoiden
kaanonin. Mukaan lukeutuu kansallisia sankarihahmoja Sibeliuksesta ldhtien: sdveltdjia,
orkesterinjohtajia, kuuluisia esiintyvii taiteilijoita, musiikillisten toimintaorganisaatioiden
voimakkaita rakentajia ja visiondérejd. Heidén eldménvaiheisiinsa ja saavutuksiinsa liittyvét
tarinat tulevat tutuiksi jo ennen ammattiopintoja, harrastamisen vaiheessa. Ndma
esikuvalliset henkilot ovat muutamaa poikkeusta lukuunottamatta miehid. Jo oppilaitoksen
nimi, Sibelius-Akatemia, viittaa miespuoliseen toimijuuteen. Mika vaikutus on silld, etti
korkealle tdhdéttdessd esikuvat ovat miespuolisia? Instituutioon sosiaalistuessaan
naisopiskelija joutuu hakemaan paikkaansa: ryhtydkd miehisesti kamppailemaan ja
tavoittelemaan paikkaa huipulla? Vai onko viisaampaa luovuttaa jo 1dhtotelineissé, suostua
katoamaan véhitellen ndkymattomiin, opettajien ja kasvattajien suureen kasvottomaan
joukkoon? Oppilaitoksen johdossa ei juuri naisia ole ndkynyt; poikkeuksen muodosti 1980-
luku, jolloin Ellen Urho luotsasi Sibelius-Akatemiaa jattden jidlkeensd merkittdvén
musiikkikasvatuksen koulutuksen uudistuksen. Koulutusrakenteista ja sisdlloisté
padttdminen ndyttdd olevan enemmalti miesten tehtivialuetta (ks. esim. Belenky & al.1986;
Munro 1998)*. Jirjestelmsn sisaltipiin kokeneet naiset tekivit parhaansa mukautuakseen
ympdriston ideaaleihin. Tuon seuraavassa esiin heiddn kokemuksiaan historiallisesti
velvoittavan perinteen jatkajina. Seuraavassa Intermezzossa Ainon, Tanjan ja Monikan
tulkitsemille eldménsa lyhyille episodeille olen antanut nimet Uponnut katedraali, Vakavat
muunnelmat ja Keskeytetty serenadi.

** Belenky & al. (1986, 190) toteavat kirjassaan Women’s ways of knowing, etti michet suunnittelivat
korkeamman koulutuksen instituutiot USA:ssa ja suurin osa on edelleenkin miesten johtamia.
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INTERMEZZO

Uponnut katedraali”

Aino:

Kaija:
Aino:

[...] nii mies sano ettd, jos sd rupeet konsertoimaan nii tdi avioliitto on loppu! Ja
mi ajattelin, niin ettd mulla ei oo voimia, [...] ja sit mi ajattelin niin, et jos mé oon
tarpeeksi lahjakas niin kylld se vield pulpahtaa sieltd esiin [...] tiesin, ettd mies
halus jatkaa lapsia — tai...

Perhetti kasvattaa?

Niin tota... niin mé ajattelin et tind aikanahan mé voin tehdi tdtd [miehen toivomaa
perhettd] ettd ... kylld jos on nyt sitte lahjoja nii ne kuitenkin tulee sitte lapi, viela...

Vakavat muunnelmat®®

Tanja:

Tanja:

Tanja:

Kaija:

Tanja:

Tanja:

Tanja:

Kaija:
Tanja:

Tanja:

Soiton kans oli vahén niinku koulunkin — et tavallaa oli faktoja, jotka osotti, et ma
oon hyva: hyvd koulussa ja soittamaa — ja samalla sisdinen tunne, et méd oon ihan
hirveen huono. Etté kaikki onnistumiset on niinku sattumaa.

k %k ok
[J]otenkin semmonen rentous ihmissuhteissa puuttu. Mut oli laitettu pelkdaméén
kaikkii muita. Eikd mul ollu ystdvid. M vaa soitin.

k %k ok
Opettaja sano, et en mind tiedd, mitd sinulle voi endd opettaa. Menin tekeméén
tutkintoa — silleen niinku, must tuntu, et ihan yksin, et mun opettaja ei oo siini.
Et ilman tukee.
Sekin oli hirvee paikka! Sit sain siitd 20 pistettd — joka oli hirvee asia, kun se ei ole
endd erinomanen. Lautakunta sano, en oikeen muista, mut et olemme kuulleet tidmdn
tyton soittavan paremminkin, et ei se ole kuin 20 pistettd — mulle se oli ettd
HUONO PIANISTI kun ei oo erinomanen. Pettymys, ihan hirvee, seké opettajalle
sitte, vaik ei nyt ois luully, tai siis et — kuitenkin, et 20 pistettd oli huono numero.

k %k ok
[M]un rupes tuntuu téélld, kddessd, sen padsidisloman aikana. Silti vaan soitin ja
soitin. Kun tulin takas [lomalta], sanoin opettajalle, et mun kéisi on jotenki
omituisen tuntunen, nii se vaan sano, et ei, soita vaan niin paljo kuin pystyt — ja ma
vaan soitin. Kunnes mun sormet ei endé liikkunu. Kési niin kipee, et en pystyny
avaamaan avaimella ovee, en kampaamaan tukkaa, en laittamaan ruokaa...Sit kun
sanoin opettajalle, hdn sano, et no joo, et laitas se kdsi kuumaan veteen. Kato kun
tulehdus on, niin se on pahinta, mitd voi tehdd — kuuma! Kuumaan veteen, ja hiero
sitd kdttd. — Ma tein niin.

k %k ok
Must tuntuu, et tavallaan se késikipu on ollu mun itsehankittu, et se on oikeutus
sille, et miks méa oon niin huono pianisti. Siis — ensin mé oon huono, ja sit md oon
huono, kun mulla on kési kipee! Et se on parempi syy.
Tarvitsit tosi hyvén ja pitkdaikasen syyn ... sille huonoudelle?
Nii.

k %k ok
[...] et kun olin tehny sen diplomin, niin mul oli semmonen ihana olo, et mun ei
tarvi endd ikind soittaa! — Jonkun muun... odotusten takia.

 Siveltinyt Claude Debussy.

% Siveltanyt Felix Mendelssohn.
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Tanja:
Kaija:
Tanja:

Tanja:

Kaija:
Tanja:

Tanja:

* %k ok

Oppilaat oli aika sekalaista porukkaa, tullu ties keltd —
...kerdilyera.
Nii se on alussa ... Sit oli yks vdhdn vanhempi opettaja, joka ei oo kauan ollu, on
idkkddmpi minuu, jonka eldméntehtavé on valittaa. Ja se valitti, kun mé sinne tulin
— aina se valitti kuinka huonoja oppilaita oli, ja kaikki oli niin huonosti. Mulle tuli
semmonen olo, et tddlld [paikkakunta N] on jotenkin Suomen huonoimmat oppilaat.

k %k ok
Kun oppilaan omat ongelmat on siin késinkosketeltavana! Sillonhan se sormi
menee suuhun, kun on saanu koulutusta vaa soitonopettajaks,
... tai oikeestaan niin kun soittamiseen...
Nii, vield lisdks se! Ja soiton opettamiseen vaan vield niinku jollain hyvin
yksinkertasella tasolla, niinku pedagogiikkaa pari wvuotta tai jotain
harjotusoppilaita... Kun tulee oikee lihaa ja verta oleva oppilas, jolla on oikeesti
ongelmia, niin mitd valmiutta niit on késitelld — ei mitaa.

k %k ok
[M]ul tuli semmonen olo, et tdd [Rahmaninovin] musiikki on huutoo, se on
epétoivoo — et titdkd méd oon niiku, sitd epitoivoo oon sen kautta saanu purkaa
sillon nuorena, kun ei muuten...? [...]
Sen tdhden tdd [Schubert: Impromptu As] on ollu musta joskus niin ihana kappale,
mitd mé oisin... et oisin saanu huutaa, ettd kun en muuten saanu, kun meiin didin
mielestd itkeminenkin oli jo ihan kauheeta. [...]
[...] sen takii md oon varmaan pystyny harjottelemaan § tuntia putkeen, ettd méa oon
niinku menny piiloon sinne sisdén.

Keskeytetty serenadi’’

Monika:

[Sliitdhédn tuli sitte sen diplomin jdlkeen ihan suunnaton tyhjyys, ja semmonen
putoominen, et ei se oikeestaan niinku ténd pdivdnd oo poistunu (nauraa hyvin
kovaidinisesti)

[...]

No ettd kun se mieleton harjottelu, sit se loppuu yhtékkid, sit tunnitkin loppuu,
tavoitteet loppuu oman soittamisen osalta, heti... ja mul oli sitten hirveesti
opetustyOta. ..

37 Siveltinyt Claude Debussy.
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Sosiaalistuminen musiikkikulttuuriin

Tullakseen musiikin ammattilaiseksi on saavutettava musiikkiammattilaisen identiteetti, on
saavutettava "heimon" jisenyys.”® Tami koostuu kahdesta toisiinsa limittyvisti prosessista.
Ensinndkin on omaksuttava musiikin ammattilaisten kulttuuri sosiaalisen identiteetti-
projektin kautta. Sen jdlkeen on vuorossa omaksutun kollektiivisen identiteetin
muuntamiseen perustuva persoonallinen identiteettiprojekti. Musiikkialalle tuo oman
erityisen lisdnsd mestari—kisdlli-suhteessa tapahtuva instrumenttiopetus, jossa vanhempi ja
kokeneempi mestari siirtdd osaamisensa ja taitonsa nuoremmalle, hintd jdljitteleville
noviisille. On myds huomattava, ettd tdméd kahdenkeskinen tydskentelytapa on omaksuttu
harrastamisen vaiheessa jo vuosikausia ennen ammattiopintoja. Néilld opettaja—oppilas-
suhteilla ndyttdd olevan aineistoni perusteella keskeinen vaikutus soittajan identiteetin
muotoutumisessa.

Sovellan Rom Harrén (1983) teoriaa sosiaalisen ja persoonallisen identiteetin
rakentamisesta yhteison mallitarinan avulla ja kuljetan ohella sitd todellisuutta, jossa
musiikinharrastaja peilaa kehittyvdd identiteettidén hédnelle tarjoutuvien kulttuuristen
mallitarinoiden avulla (kuva 2).”

1. Omaksuminen

Rom Harrén (1983) teoria sosiaalisesta identiteettiprojektista koskee tilannetta, jossa yksilo
tiettyyn yhteisoon tullessaan pyrkii saavuttamaan jdsenyyden samastumalla sielld
vallitseviin arvoihin, traditioihin, uskomuksiin ja toimintatapoihin. Tulijan on siis osattava
tulkita yhteison kulttuuria ja sen arvostuksia [identiteetin médreiden suhteen]. Hdnen on
myos kyettdvd vakuuttamaan muut yhteison jdsenet omasta pdtevyydestddn ja
sitoutuneisuudestaan paikalliseen kulttuuriin.

Sosiaalinen identiteettiprojekti kdynnistyy esimerkiksi silloin, kun uusi opiskelija tulee
opiskelemaan Sibelius-Akatemiaan, jollekin tietylle osastolle, tavoitteenaan musiikin
ammattilaiseksi tuleminen. Hdnen on opeteltava "talon tavoille" omaksumalla omaan
koulutusohjelmaansa sisdltyvat normit seké laajemminkin musiikkiammattiin opiskelevien
kulttuurin. Padstddkseen hyvéksytyksi jdseneksi hén joutuu hakemaan hyvéksyntéda
yhteisdssd jo olevilta jdseniltd. Kiinnittyminen yhteis6on tapahtuu siis omaksumalla
vallitsevat toimintamallit ja arvot.

* Akateemisista heimoista ja niiden kulttuurien omaksumisesta puhuvat Becher (1989) ja Ylijoki (1998);
Hirvonen (2003, 26) soveltaa vastaavaa tarkastelua muusikkojen "heimoon".

¥ Mybs sosiaalipsykologi Ruthellen Josselson (1987) on tutkinut erityisesti naisidentiteetin rakentumista
nuoruudessa intrapsyykkisen ja sosiaalisen prosessin yhteenkietoutumana. Hén pitdd nuoruutta kriittisena
vaiheena, jossa luonnostellaan aikuisen identiteetin parametreja.
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2
MUUNTAMINEN
persoonallinen

1 3
OMAKSUMINEN JULKISTAMINEN
yksiléllinen yhteisollinen

4
KONVENTIONALLI-
SOITUMINE

sosiaalinen

Kuva 2. Sosiaalistuminen Harrén (1983) teorian pohjalta.

Oili-Helena Ylijoki (1996, 132—138) tarkastelee opiskelijoiden sosialisaatiota akateemiseen
oppialaansa, omaan heimoonsa, soveltamalla viitostutkimuksessaan Harrén (1983) teoriaa.
Ryhmijisenyys saavutetaan omaksumalla oman oppilaitoksen (tai oman osaston)
toimintatavat, arvot ja perususkomukset — eli ryhmén moraalijérjestys. Kuitenkin kukin
opiskelija myds suuntaa ja muokkaa yhteisollistd ainesta omalla erityiselld tavallaan.
Tiivistden omaksuminen tarkoittaa siis sitd, ettd yksilo omaksuu sosiaalisista kiytannoistd
ja puhetavoista itsensd kannalta mielekkditd elementtejd. Namé perustuvat kielellisiin
malleihin ja paikallisesti hyvaksyttyihin episodirakenteisiin. (Harré 1983, 256)

2. Muuntaminen

Saagan tarjoamien ainesten omaksumisen jdlkeen on vuorossa kunkin yksilon kohdalla
vastaanotetun muuntaminen ja muokkaaminen. Tdssd vaiheessa yksilon ainutlaatuinen
eldméntilanne ja -historia vaikuttavat oleellisesti tapaan, jolla hin yhdistelee asioita, luo
niistd uutta, omalla erityiselld tavallaan ja transformoi kulttuurinsa perimii. Harré (1983,
257) kayttdd tdssd yhteydessd ilmaisua "paikallinen teoria itsestd" viitaten siithen, ettd
kussakin ympéristdssd on omanlaisiaan kasityksid siitd, mitd "itse" voi olla. Téti kukin
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thminen sitten tyostdd, muuntaen ja muokaten sen henkilokohtaiseksi, itseddn koskevaksi
teoriaksi.*’ Vaikka sosiaalinen ympiristd vaikuttaa keskeisesti ihmisyksilon minuuden ja
itseyden kehitykseen, on yksilolld kuitenkin kerran muotouduttuaan oma, itsendinen
suhtautumistapansa, oma "teoriansa" suhteessa sosiaaliseen, mikd mahdollistaa sosiaalisen
paineen vastustamisen. Agnes Hankiss (1981) on todennut, ettd ihmiset rakentavat oman
teorian elamistddn, luokittelemalla eri osatekijdt jonkin yhtevdisen selitysperiaatteen
mukaan ja yhdistdvit elementit kokonaisuuksiksi. Jokainen yrittda siis tavalla tai toisella
rakentaa oman ontologiansa. Vaikka kulttuuri siis jittddkin yksiloon ldhteméttomat
jélkensa, se ei koskaan jéljenny tdhén sellaisenaan.

Mihin tahansa ammattiin opiskeleva, noviisivaihetta eldvé tulokas, tuo mukanaan oman
erityisen historiansa. Hén on jo ehtinyt titd ennen kdyd4 l4pi useita sosiaalistavia vaiheita,
joiden tuloksena hidnelli on omanlaisensa tulkitsemisen horisontti. Sieltd kdsin hidn
tarkastelee yhteisesti jaettuja uskomuksia ja kulttuurin merkitysrakenteita omalla, tuoreella
tavallaan. Nimenomaan tdssid kohdassa uudella tulokkaalla on tilaisuus muuntaa tarjolla
olevaa perinnettd ja muovata omaa persoonallista, muista poikkeavaa identiteettiéén.
Tédmin yhteydessa voi jo ilmaantua kritiikkidkin saagan suhteen.

Muuntamisvaihe tiivistettynd tarkoittaa jaksoa, jolloin yksilot muuntamalla ja
muokkaamalla sosiaalisesti omaksumiansa toiminnan, ajattelun ja eldmisen malleja ottavat
tehtdvikseen oman kehittymisenséd (Harré 1983, 257).

3. Julkistaminen

Muuntamisvaiheen keskeisyys oman identiteetin muovaamisen kannalta tulee ilmi
siiryttdessd seuraavaan, julkistamisvaiheeseen. Se, mitd yksildo on yksityisesti ja
yksilollisesti omaksumastaan muuntanut ja muokannut osaksi itseddn ja identiteettidén, ei
jaa privaatiksi vaan se tullaan esittelemddn muille julkisesti. Tulokkaan identiteettiprojekti
joutuu koetukselle, mikdli hén tuo ilmi merkittavisti totutusta poikkeavia tulkintoja ja
toimintatapoja. Vastaavasti omaleimaisuuden ja yksildllisen tyylin puuttuminen tyystin
saattaa jattda noviisin pimentoon, muista erottumattomaksi.

Tutkimuksessaan kuvataiteilijoista Lepistd (1991) kdyttdd julkistamisen kaltaisesta
vaiheesta termid "taidemaailmaan astuminen", jolloin kuvataiteilijat asettavat oman
persoonallisen tyylinsd esille ensimmadisen yksityisen néyttelynsd kautta. Esiintyvin
sdveltaiteilijan kohdalla vastaava askel on ensikonsertin pitiminen. Julkistamisessa yksilo
on aina riskialttiissa tilassa, jossa hdn kdy neuvottelua testatatuksi joutuvasta

* Somers (1994) pitdé elaméntarinan juonta kuvattua eldméi koskevana teoriana. Myos George Kelly (1963)
ajattelee, ettd jokaisella ihmiselld on erddnlainen "oman elimin teoria", jota hdn tilanteiden vaihtuessa
muokkaa. Ajatus "teaoriasta" tulee lahelle my6s Marcuksen ja Nuriuksen (1987) mahdolliset mindt -késitetta.
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identiteetistdén. Soittaja altistuu uudelleen mdidrittelylle esitellessdén persoonallista
soittamisen tapaansa.

Lepiston (1991, 181) mielestd taiteellisessa toiminnassa on ratkaisevan tdrkedd
taidemaailmaan astumisen ajankohta. Julkinen kentdlle astuminen on siis avainkohta,
jolloin yksil6lliset ja sosiaaliset tekijit ovat kiintedssd vuorovaikutuksessa keskenddn (ks.
myds Hayrynen 1984a,b; Bourdieu 1985). Kentélle julkisesti astuttaessa niin taiteilijan
tekeminen kuin myds hénen taiteilijaidentiteettinsd joutuvat ldpivalaisuun: se, mité on tehty
sithen mennesséd yksin tai mahdollisesti turvallisessa ldhipiirissd, tulee nyt avoimeen ja
julkiseen tarkasteluun. Teoksista sekd tekijéstd annetaan palautetta julkisissa kritiikeissa.
Taiteilijaa siis kohdellaan ammattilaisena. Kuvataiteilijoilla ensimmadinen néyttely ajoittuu
opintojen pdittymisen jélkeiseen aikaan, jolloin taiteilijanoviisi on pddsddntdisesti
aikuisidssd. Julkistusvaiheen yhteydessd yksilon on mahdollista saada niin neron kuin
hullunkin leima — riippuen yhteison senhetkisesti arvioinnista (Harré 1983, 257). *'

4. Konventionalisoituminen

Julkistamisen jdlkeen osa siitd, mikd on julkistettua, konventionalisoituu. Toisin sanoen
julkistetuista innovaatioista jotkut hyvéksytdén osaksi yhteison kulttuurista periméd, jolloin
ne tulevat osaksi yhteison sosiaalisia resursseja. Namé puolestaan ovat tarjolla uusille
tulokkaille, omaksuttavaksi, muunnettavaksi, julkistettavaksi... Ndin ovat saaneet syntynsa
niin tieteelliset keksinnot, paradigman muutokset kuin myds uudet suuntaukset eri
taiteenaloilla.

Pitkdan musiikkikulttuurissa usealla eri tavalla ja eri rooleissa toimineena olen joutunut
pohtimaan suomalaisen musiikkikulttuurin ja siind viljeltyjen konventionaalisten arvojen
elastisuutta: miten notkeasti luodut ja vakiintuneet konstruktiot antautuvat kriittiselle
tarkastelulle? Mitd maamme musiikkikulttuurissa pidetdén tavoittelemisen arvoisena, mika
maidritellddn ansioitumiseksi — ja miksi? Mikd on luovuttamattominta kulttuurisessa
perimissdmme — ja minkd vuoksi? Onko arvottamisessa tapahtunut muutosta kuluneitten
vuosikymmenten aikana? Entd konventioissa?

Nakisin kehityksen kulkevan sellaiseen suuntaan, jossa kaukana menneisyydessé patsaiksi
kivettyneitd konventionalisoituneita konstruktioita uhkaa rapautuminen. Tai sitten inflaatio:
uran luomisessa ja uralla etenemisessd on median merkitys kasvanut huimiin
mittasuhteisiin. Raportoiduksi, toisin sanoen julkistetuksi tulee nimenomaan lineaarisesti
etenevd, nopeatempoinen kehitys — sanalla sanoen ndytot. Tétd voisi vield luonnehtia

*! Riitta Nelimarkan (2000) taiteellisen tohtorintutkinnon hyviksymisen ymparilld kiyty prosessi on tistd
erinomainen esimerkki.
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mitattavuudella: kuinka paljon, kuinka usein ollaan esilld.** Sama ilmié on luonnollisesti
ndhtévissd koko kulttuurissa, niin huippu-urheilussa kuin matkapuhelinten valmistajien
maailmanmarkkinoilla. Media séitelee arvon madrittymisti omien lakiensa mukaisesti,* ja
sen tarjoaman julkisuuden ankaruus tulee ilmi siind, ettd median muisti on kovin lyhyt.
Ollakseen uskottava yleisonsd silmissd on saatava julkisuutta sédénnodllisesti, muutoin
saattaa olla odotettavissa unhoon painuminen. Mitd tdmd merkitsee soittajalle, joka
tarvitsisi aikaa ja rauhaa hakeakseen omia tulkintojaan ja uusiutuakseen persoonana —
voidakseen jilleen antaa jotain uutta kuulijoilleen?™ Millaisen tilan tai ajan nykyinen
musiikkikulttuuri on varannut kypsymiselle?

Ylijoki (1998, 141) muistuttaa myos siitd, miten jokaisen siirrosvaiheen yhteydessd voi
tapahtua hdirioitd. Esimerkiksi jos omaksumisvaiheeseen kuuluva paikalliseen
moraalijdrjestykseen, eli yhteison uskomuksiin, periaatteisiin ja sitoumuksiin
kiinnittyminen héiriintyy, se vaikuttaa murentavasti identiteetin luomiseen sosiaalisena ja
persoonallisena olentona. Mikali tdimé kiinnittyminen murtuu kokonaan, eldmélti katoaa
orientaatioperusta. Moraalijdrjestys tarjoaa peruskoordinaatit, joita ilman eldmissa
suunnistaminen on toivotonta. Ihminen ei pysty tunnistamaan, miki hinelle on eldméssa
arvokasta, mikd arvotonta — miké tavoiteltavaa, mika véltettdvad (vrt. Taylor 1989, 27).
Kyseinen ajelehtiminen ja irrallisuus merkitsevét identiteettikriisia.

Epitasapaino sosiaalistumisen eri vaiheiden vélilld tai jonkin vaiheen tdydellinen
puuttuminen vinouttavat luonnollisesti prosessia. On mahdollista, ettd jokin neljésta
vaiheesta sivuutetaan. Edelld mainitsemani kulttuurisen kehityksen ja erityisesti median
suuren osuuden vaikutus ilmenee siten, ettd yksityisyydessd tapahtuva yksil6llinen
muuntaminen ja muokkaaminen joko jddvét kokonaan pois tai vdhintddnkin tapahtuvat
hitéisesti, vailla rauhaa.

Ympérillimme yhteiskunnassa titd nykyé vallitseva nopeatempoisuus ja moniarvoisuus
eivit erityisemmin suosi konventionalisoitumista. Medioitunut kulttuuri on typistinyt
Harrén (1983) mallin musiikkiammattilaisten kohdalla kaksivaiheiseksi (kuva 3):

* Piivi Atjonen (2003) kirjoittaa Opettaja-lehden (37/2003) kolumnissaan suorittamisesta, erottumisesta,
kilpailemisesta otsikolla "N&yn — siis olen olemassa?". Han pohtii sitd, mitd merkitsee olla jatkuvasti valmiina
panemaan itsensi esille ja ajattelemaan sitd, miltd oma tekeminen ndyttdd ulkopuolisen silmissd. Atjonen
kysenalaistaa liséksi vaatimuksen, ettd kaikki tekeminen olisi saatava mitattavaan, numeraaliseen muotoon.

# Urheilijoiden arvon midritys media- ja sponsorikulttuurissamme koostuu Tiihosen (2002, 354) mukaan
monesta tekijistd: "tdytyy olla urheilullista ndytt6d, mediakyvykkyytté, kiinnostavaa henkilokohtaista eldméaa
eikd ulkondk® tai kielitaitokaan ole pahitteeksi."

* Taru Leppinen (2000) tarkastelee viitostutkimuksessaan median uutisointia vuoden 1995 Sibelius-
viulukilpailuista tuoden keskioon musiikintutkimuksen ja muun musiikin kentén tietdmisen tapoja. Leppanen
pohtii musiikin ja viulistin identiteettien rakentumista autonomian, sukupuolen, kansallisuuden, etnisyyden ja
'rodun' késitteiden avulla.
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OMAKSUMINEN -————fp JULKISTAMINEN

Kuva 3. Harrén (1983) teorian pohjalta muodostetun mallin typistetty muunnos.

On syytéd kysyi, kenen ehdoilla koulutusta musiikkiammattiin toteutetaan. Halutaanko
koulutuksen muistuttavan broilereiden tehokasvatusta vai onnellisten kanojen kasvua
vapaudessa? Nayttdd kuitenkin ilmeiseltd, ettd tulosvastuun periaate on omiaan
murentamaan kypsymisen perustaa.

Tarkastelen seuraavassa pianonsoiton ammattiopintojen kulkua aineistosta kdsin Harrén
(1983) sosiaalisen ja persoonallisen identiteettiprojekin mallia vasten. Ensinndkin haluan
tuoda esiin sen erityisyyden, mikd koskee ammattiopintojen alkua. Toiseksi kiinnitin
huomion soitonopiskelun erityispiirteisiin verrattuna muiden alojen opintoihin.
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8 PIANISTIKSI PITKAA TIETA

Toisin kuin muut yliopisto- ja korkeakouluopiskelijat, joiden opiskelu kdynnistyy
ylioppilaaksi kirjoitettamisen jdlkeen, ovat musiikillisesti lahjakkaat nuoret aloittaneet
soittamisensa jo vuosikausia aiemmin, viimeistddn koulunkdynnin alettua. He ovat jo
pitkélld koulutusputkessa painaessaan padhdnsd ylioppilaslakin. Heilld on jo kehittymissa
soittajan identiteetti, silld soittamiseen sitoutuminen on vaikuttanut merkittdvasti
identiteetin muovautumiseen: merkittdvéd osa itsed on investoitu soittamiseen. Toisaalta
aikaa ja resursseja muihin kokeiluihin ei ole jadnyt,” minkd seurauksena toisenlaiset
eliméinvalinnat ovat karanneet ulottumattomiin.*® Kuitenkaan selkeitd uranvalintaa ei
tapahdu (ks. uranvalinnan prosesseista Ruisméaki 1991).

Katariina oli aloittanut pianonsoiton opiskelun nuorisokoulutuksessa ja oli tuolloin
ilmoittanut opettajalleen vakaan paiatoksensa:

Katariina: [...] mind tieddn ainakin yhden asian, ettd mitd mind en... mind en koskaan
elimédssdni tule tekemddn, en koskaan... minusta ei ikind tule
pianonsoitonopettajaa! Koska mun diti oli pianonsoitonopettaja, niin méi olin
paittiny, et ei tota.

Kaija: Mika siind oli semmosta, ettd "ei tota"?

Katariina: M4& ndin itseni esiintyvénd taiteilijana, pianistina — sehdn on jokaisen toivekuva,
joka tulee Sibelius-Akatemiaan.

Merkittaviksi koulutuksen aikana muodostuu kahdenkeskinen, useinkin monivuotinen
"kisdllin suhde mestariin", omaan instrumenttiopettajaan, josta saattaa tulla soittajan
idealisoinnin kohde. Varsinkin lapsena soittamisen oppiminen osittain perustuu juuri tille
idealisaatiolle, jolloin hyvin osattu soittoldksy annetaan "lahjana" ihannoidulle opettajalle.
My06s kasvavalle nuorelle suhde opettajaan on keskeinen, varsinkin kun arvostettu pedagogi
antaa huomiotaan oppilaalle, joka ei vield ole ammattiopiskelija. Vakavasti otetuksi
tulemisen kokemuksesta seuraa halu antaa parastaan ja pérjéitd ikdisidén vanhempien
joukossa. Niin tapahtui Vilman, Ainon ja Katariinan — kuin my®ds itseni — kohdalla.
Katariina: [J]a sitte kun tota kuitenkin opettajani X nyt on aika arvostettu opettaja, ja hén oli

hyvin tinkimdtén, mut hyvin hienostuneella tavalla — (Kaija :Erittdin!) — mulle
niinku oli semmonen ndyton paikka. Ma olin niin kunnianhimonen, et mé halusin...

* Nuoruusidn kehitystehtiviin kuuluvat erilaiset identiteettikokeilut ennen varsinaista kiinnittymisti (ks.
esim. Erikson 1968; Havighurst 1982; Kuusinen 1997).

* Mikko Toivanen (2000, 185) kiinnittdd huomion siihen, ettd identifioituessaan ihminen tavallaan sitoo
itsensd, rajoittaa vapauttaan vapaachtoisesti. Soittajaksi ja soittamaaan itsensd identifioitunut sulkee néin ollen
muut mahdolliset eldménvalinnat itseltdén pois.
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niinkun halusin osottaa, et mé en niinku, et mi olin lunastanu sen paikkani hdnen
oppilaanaan.

Kaija: Et olit sen opetuksen arvonen tavallaan?

Katariina: Joo. Kylla. Se oli mulle hirmu tarkeeta.

Tosissaan soittamiseen sitoutuva lapsi tai nuori investoi itsedédn ja aikaansa merkittavésti
soittamiseen, ja tdstd johtuen hédn ylldpitdd soittamisella itsestdén rakentumassa olevaa
késitystd (Kuusinen 1997, 217). Lisdksi harrastamisen yhteydessd tapahtuu
sosiaalistuminen: soittaville lapsille ja nuorille alkaa kehittyd tietynlainen ryhmaidentiteetti
soitto- ja teoriatuntien yhteydessd saatujen soittavien kavereiden kanssa. Nuoren ihmisen
mahdolliset minuudet (Marcus & Nurius 1986) — joihin voitaisiin ajatella sisdltyvin myds
mahdollisia narratiivisia identiteetteji — ovat ndin jo tulleet luonnostelluiksi. Mikili
lahjakkuus ja muut sitd tukevat ominaisuudet riittdvit eikd eteneminen takkuile, valittua
suuntaa ei ole tarpeen kidydd kyseenalaistamaan. Niinpd siind vaiheessa, kun muille
ikdtovereille yliopiston tai muun koulutusvéyldn ovet ovat juuri avautuneet ja uusien
identiteettien kokeileminen pédésee alkamaan, saattaa taitava ja pitkdlle padssyt soittaja jo
olla tiiviisti kiinnittynyt muusikkojen "heimoon".*” Hin on ehtinyt kulkea jo pitkin matkan
musiikin ammattilaisuuteen johtavaa polkua ja hédnelld saattaa olla tehtynd monia
ammatilliseen pitevoitymiseen sisdltyvid opintosuorituksia. Tdmé ndkyy myos Katariinan
kohdalla: hén ei suinkaan sosiaalistunut ikdisiinsd nuoriin, vaan itseddn vanhempiin
ammattimuusikoiksi opiskeleviin, lahjakkaisiin ja kilpaileviin pianistilupauksiin.

Lepistd (1991) kuvaa haastattelemiensa kuvataiteilijoiden ammattiin hakeutumisen
prosessin sosiaalipsykologista luonnetta. Ensin ympaéristd — koululuokka, perhepiiri tai
jokin muu ryhmé — havaitsee nuoressa ihmisessé tietyn erityisorientaation. Esimerkiksi
nuoren taiteellinen lahjakkuus huomataan, minkd seurauksena ryhmi alkaa suhtautua
yksiloon timén erityisyyden kautta. Ymparistd alkaa odottaa ja edellyttda haneltd tiettyja
asioita, jopa siind méérin, ettd se tavallaan varaa taiteellisia taipumuksia omaavalle nuorelle
alueen edustuksen ja tyypittdd hénet tissd tapauksessa "taiteilijaksi". Tdménkaltainen
suhtautuminen vahvistaa henkilon késitystd itsestdén tietyn taiteenalan edustajana, mistd
vastavuoroisesti seuraa yhd uusia ndyttdja ja itsen kehittdmistd nimenomaisella alalla.
(Lepistd 1991, 94-95.) Taiteilija-narratiivin oletetaan etenevén tietyn juonikaavan
mukaisesti.

Katariina oli jo varhain ndhty nimenomaan soittajana; hidn oli osallistunut lukuisiin
kilpailuihin, yksin sekd kamarimuusikkona. Julkinen toiminta "nuorena pianistilupauksena"
oli saanut vahvistusta ulkoapdin, ja hdnen oma kasityksensé itsestddn oli samassa linjassa.
Naissé olosuhteissa ei tullut kenenkddn mieleen kidyda kyseenalaistamaan etenemissuuntaa.

7 Usein kuitenkin tapahtuu niin, etti ammattiopiskelijaksi padstessi soittajanoviisi joutuu "virittimaan koko
asteikon uudelleen" siirtyessdén aiemmasta paikallisen tdhden roolistaan muiden vertaisten, jopa pidemmalle
ehtineitten joukkoon (Kurkela 1993, 296). Toisaalta tdima "viritys" panee yrittiméén ja sinnitteleméaédn entista
lujemmin, kun arvostettu paikka ammattiopiskelijoiden joukossa on ansaittu.
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On syytd kuitenkin tarkastella opettaja-oppilassuhteen vaikutuksia ldhemmin myods
opettajan vastuun kannalta. Tavoite on se, ettd mestariaan seuraava "opetuslapsi" omaksuu
kokeneemmalta mestarilta timén taitoa ja kykenee sen avulla etenemééin kohti omaa
persoonallista osaamistaan ja taitamistaan. Télld kohdin tapahtuu Harrén mallin
ensimmadisen vaiheen mukaista omaksumista. Suhde on kiistatta myos valtasuhde, silla
mestarin katsotaan taitonsa ja kokeneisuutensa perusteella olevan suhteen vastuullisempi
osapuoli. Hidnen oletetaan myds ymmartidvdn, mikd on oppilaan kannalta parasta ja
pyrkivin toiminnallaan sitd kohti. On mahdollista, ettd opettajan késitys oppilaan parhaasta
kietoutuu hénen henkil6kohtaisen parhaansa toteutumiseen. Kaukana ei ole vallankdyton
mahdollisuus, jos kuva opiskelijasta alkaa ndyttdytyd opettajan mielessd ainoastaan
soittotaitojen ja uran kehittymisend. Hirvosen (2003, 114) haastattelemat opiskelijat
puhuivat tdssd yhteydessd opettajan "oman kilven kiillottamisesta".

Katariinan kohdalla kehityksessd kéddnteentekeviksi tapaukseksi muodostui raju ja

kaikennielevi ensirakkaus, joka ei voinut jadda kokeneelta ja tarkkasilmadiseltd opettajalta
havaitsematta.

Katariina: [Opettaja X] oli tietonen, tota, tdstd rakkaustarinasta, ja hénel oli omat mielipiteet ja

hén oli niinkun — kovasti mun puolesta, ja hdn koko ajan mulle sano, et jétit nyt sen

vityksen ettei se oo tirkee, ja... hauskoja sanojal... ettd tota, et se on tuhoisaa sun
kannalta, mut enhdn maa uskonu, kun se oli niin suurta, rakkaus...

Kaija: Nii, se oli varmaan tietty paikka sun eldmaissd, nyt, sille suurelle tunteelle, et se
tarvittiin.

Katariina: Se tarvittiin!

Kaija: Et siihen ei edes timmdsen ihannoidun, tirkeen opettajan, mielipide riittdny, se ei
sitd....

Katariina: FEi, ei, et tota, tunneilla mi kévin, mut kyl se sit yhtdkkid, niinku — se mité se oli t44l
[runsasvetisessd virrassa] ollu, niin kylla ne hohtohetket oli jo historiaa, se oli vihin
semmosta, et emma oikee harjotellu, sit mé sill mun lahjakkuudella sit aina selvisin.

Katariina itse pddtyi lopettamaan pitkén yhteistyon opettaja X:n kanssa ja jonkin ajan
kuluttua siirtyi toiselle opettajalle. Elami oli ehtinyt tdssd vélissd tuoda tummia pilvid
Katariinan kohdalle: rankkoina kokemuksina tulivat ensin isédn kuolema, josta vuoden
kuluttua kuoli toinen hidnen veljistddn. Hén itse oli mennyt naimisiin ja halusi vakiintua,
olla tuore vaimo, joka halusi leikkid kotia ja suunnittella verhoja. Akatemialla opiskelu oli
tassd vaiheessa Katariinan mukaan sddstédliekilld; hian suoritti pedagogisia opintoja ja
aloitteli tydskentelyd uuden opettajan kanssa. Ensialkuun niytti lupaavalta:

Katariina: [H]4neltd [opettaja Y] méd sain niinkun — suunnattoman paljon siithen hetkeen,
hirveen hyviii neuvoi, semmosii kun... nimenomaan soiton helppouteen.

Ei kuitenkaan mennyt kauan kun tilanne kirjistyi:

Katariina: Opettaja Y [...] ajatteli mun parasta... Opettaja Y hyvin, hyvin karkeella kielelld ja
koval kédelld rupes kritisoimaan mun eldmaéntilannetta, et miks sé oot naimisissa ja
nyt sun pités ajatella vaan sun soittoo, kun oot niin hyvé soittaja, et nyt jétit ton
avioliiton, ja téllee — ja siind vaiheessa, tota, ma en kylld tykdnny siit4.

Kaija: Joo.
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Katariina: Et méd niinku... koin oman oloni hyvin uhatuks, ja mi olin suorastaan
loukkaantunu, et tota ma koin niinku, et kun miettii niinku opettajan auktoriteettia,
niin se niinku... M4 ymmarrin, viel etenkin tissd eronneenna, ma ymmaérrén, et
opettaja Y ndki sen asian misté oli kysymys —

Kaija: Kylla.

Katariina: Ja hén halus ajaa mun parasta, mut siit huolimatta niinkun... mé en siit kyl [...]
niinkun totesin, et ei, et tdst ei kyl nyt tuu mitdé, et md jouduin hirveen ahtaalle.
Yhtékkii mul oli siis semmonen olo, et mut on ajettu ihan nurkkaan.

Kaija: Joo. Ehka hidn opettajana meni jonkun rajan ylitse siind —
Katariina: M4 koin...
Kaija: — sit se s0i sen luottamuksen teidn véliltd pois.

Katariina: se kyl sit meni, et.... Ja sit hin viel soitti tinne perdén, ja mun aviomiehelle viel
mut haukkukin mut pataluhaks, et se meni... niinku, et — vdhé niinkun silleen
turhaks. ..

Opettaja Y ndyttdd ylittdneen niin opettajan auktoriteetin kuin hyvén kéytoksen rajat.
Toisaalta hdn ei kenties ollut selvilld Katariinalle ominaisesta tavasta luottaa opettajaansa,
mika oli kehittynyt [ampiméssa ja 1dheisessd suhteessa aiempaan opettajaan. Katariina yritti
haastattelutilanteessa vield olla lojaali Y:td kohtaan, joka ndki mistd on kysymys, ja kertoi
koettaneensa kdydid taiménkin episodin jilkeen vield tunneilla. Opettaja-oppilassuhteella ei
kuitenkaan ollut tulevaisuutta: luottamus oli mennyt ja sitd myota tyoskentelyedellytykset.

Katariinan kokemus uhattuna olemisesta kertoo jotakin siitd vallankéytostd, jonka kohteeksi
hin oli oppilaan asemassa joutunut. Nurkkaan ajetun kokemus ja aviomiehelle
soitteleminen kertovat opettaja Y:n diktaattorin otteista. Tilanne olisi saattanut olla toinen,
mikali Katariina olisi saanut kypsyé aikaisemmissa vaiheissaan aikuiseen vastuullisuuteen.
Opettaja tuskin olisi tohtinut puuttua oppilaansa eldméan kuvatulla tavalla.

Mika sitten saa aikaan kuvatunlaisen erityissuhteen? Verrattaessa muiden alojen opiskelua
musiikin instrumenttiopiskeluun on helppo osoittaa ratkaisevia eroavaisuuksia. Ensinnékin
voidaan todeta ohjaussuhteiden henkilokohtaisuus ja pitkd kesto. Tuskin 10ytyy toista
opiskelualaa, jossa opiskelija on niin paljon kahden kesken opettajansa kanssa kuin mita
soittotunneilla vuosien mittaan ollaan. Kun lasketaan mukaan harrastusvuodet, noin 7-
vuotiaasta ldhtien, pdédstddn hammastyttdvan pitkddn ajanjaksoon. Toki opettaja vaihtuu
harrastamisen aikana, mutta varsinkin perustasolla on pidetty etuna pitkid yhtédmittaisia
opettaja-oppilassuhteita. Kuitenkin myds ammattiopintojen aikana opettajan vaihtaminen
tulee yleensd kyseeseen ldhinni silloin, kun suhde ei toimi tai kun siind ilmenee jotain
ongelmallista.

Toiseksikin varsinainen soittamisen oppimisen periaate omaksutaan jo lapsuus- ja
nuoruusidssé ja perustuu "mestarin" taidolle, joka siirtyy suhteen kautta "kiséllille". Néin
ollen toimiva suhde kahden persoonan vililla muodostuu keskeiseksi: se on edellytys
omaksumisen prosessille. Yliopisto-opiskelussa opinndytteen ohjaamisen yhteydessa
toteutuu jotakin aavistuksen verran tdhén verrattavissa olevaa kahdenkeskisyyttd. Kuitenkin
suhde ohjaajaan on intensiteetiltddn aivan toisenlainen kuin soitonopettajan ja oppilaan
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vélinen suhde. Pitkdaikaiset opetussuhteet eivdt olekaan enéé teknisid, opinsiirtosuhteita,

vaan kyse on molemminpuolisesta toisen persoonan tuntemisesta.

Palaan vield Katariinan varhaisempiin vaiheisiin, tarkemmin ottaen aikaan, jolloin hén
pddsee arvostamansa pedagogin oppilaaksi. Tdma tapahtuu erddn kilpailun yhteydessi,

jossa Katariina soittaa finaalissa ja hdnen soittonsa tekee vaikutuksen kyseiseen opettajaan.
Katariinan soiton julkistamisvaihe — jota on edeltinyt omaksumis- ja muuntamisvaihe —

herdttdd opettaja X:n kiinnostuksen. Tdméan seurauksena Katariina muuttaa Helsinkiin 15-

vuotiaana ja aloittaa opiskelut iltalukiossa seké Sibelius-Akatemian nuorisokoulutuksessa.

Katariina:

Kaija:
Katariina:

Kaija:
Katariina:
Kaija:
Katariina:

Juu, kiltti, pieni tyttd tuli tdnne, ja tota, mul oli valtasa maard kirjoja, kaikki
venélaiset klassikot, oli matkassa. Mul oli pien pupujussi, mul oli piano.

Siind tarkeimméit!

[...] Péasin nuorisokoulutukseen ja sen jidlkeen mul alkokin opettaja X:n kanssa
niinku se yhteistyo.

Pitkéllinen yhteistyd, ndkdjaén.

Hyvin pitkd. Kun aattelee, et tés...

Varsinainen, joo...

Joo. Hyvin erikoinen! Et hdnelle md oon... tuun oleen koko eldmin jossain
suhteessa — kiitollisuudenvelka on véira sana, mut koen olevani etuoikeutettu, et
semmonen kontakti on ollu.

Soittaminen imaisi Katariinan tdysin mukaansa. Ei kestdnyt kauaa, kun lukio jéi pois.
Jéljelle jdi pianonsoitto.

Katariina:

Kaija:
Katariina:
Kaija:
Katariina:

Kaija:
Katariina:

Kaija:
Katariina:
Kaija:

Katariina:

Harjottelin hirvittavésti, sit — sit, et se musiikki otti semmosen jalansijan, et opettaja
X:n kautta kyl mydskin, et tota... Ma harjottelin; niin, md en muuta tehny kuin
harjottelin, et vdhin se koulu rupes jaédmadn.

Aivan, et se jotenkin oli ssemmonen sivujuoni siind vaiheessa.

Joo, se muuttu, kun mé olin iltaoppikoulussa.

Se mahdollisti sen soittamisen, pontevasti.

Ja sit, et perjantaiaamu, se oli aina sitd, et mad odotin kun kuuta nousevaa,
perjantaiaamuna mé menin [opetusluokkaan] —

Joo.

— mé menin sinne... mulla oli — kello kuus toi hardtyskello soi ja mi menin sinne jo
heti seitseméks, menin sinne luokkaan, ja mé harjottelin ja tiesin, et opettaja X tulee
sit kun se herdd, niin tota et se tulee joskus yhdeksdn — kymmenen aikoihin, et mé
tiesin... Ei meil ollu sovittua aikaa, et mité sit et hdn tulee sit kun hdn on juonu
aamukahvin; (Kaija: Aivan!) — sit alettiin soittamaan. Ja ne oli mun eldmén
hohtohetket ain, ne soittotunnit.

Perjantaiaamut; odotit sielld koko viikon, et se tulis?

Odotin ja harjottelin koko viikon, ja ..

Minkélaisia tunteita liitty timmoseen — just sithen harjottamiseen ja odottamiseen,
tavallaan, kun se...

Mul... valtasan suurii tunteita, semmosta niinku; se... jotenkin kuin se musiikki
vaan oli kaikki!

Katariina eli soitosta ja soittotunneista: muuta hdn ei edes tarvinnut. Iltalukio ei
ymmarrettdvésti jaksanut kiinnostaa. Opettaja X:l1d oli luokallinen oppilaita, varsin
lahjakkaitakin, mutta toki lupaavan soitolleen omistautuvan nuoren kanssa tydskentely

innostaa ketd tahansa opettajaa. Se on osa vastuullista opettajuutta: tehtdvdnd on ohjata

lahjakas nuori realisoimaan potentiaalinsa.
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Lepiston (1991) kuvaamat taiteilijat astuivat taidemaailmaan pitdmailld ensimmaisen oman
ndyttelynsd. Soittajien kohdalla tilanne on toinen. He tulevat julkisuuteen — nimenomaan
yksiloind, fyysisind henkil6ind — jo paljon aiemmin: musiikkiopistojen toimintaan kuuluu
itsestddn selvésti esiintyminen, sekd monen lahjakkaan soittajan kohdalla myds
kilpaileminen oman oppilaitoksen ulkopuolella.

Pianoa soittavien lasten kohdalla pienimuotoinen julkistaminen alkaa jo alle 10 vuoden
ikdisend ja eroaa muista taideharrastamisen muodoista siind, ettd yksilo toimii esiintyessdin
seki kilpaillessaan yksin, ei osana ryhmii. Esimerkiksi tanssiharrastuksen tai taitoluistelun
parissa lapset esiintyvit pddsdéntdisesti ryhminé, samoin taidekoulujen "esityksissa"
niyttelyjen muodossa tuodaan yhdessi esiin kokonaisen ryhmin teokset.* Kaiken
kaikkiaan soittava lapsi tulee musiikkia harrastaessaan arvioiduksi yksilond lukuisia
kertoja. Erityistd tdssd on se, ettd arvioinnin formaatti on sama kuin ammattiopiskelijoiden
suoritusten yhteydessé: soitonopettajista koostuva lautakunta arvioi soittavan lapsen tai
nuoren soiton tietyssé ajassa ja paikassa tapahtuvana suorituksena.

Olisiko tdssd sellainen yksilollisen kehityksen kohta, jossa on mahdollista altistua
vinoutumiselle? Suomalaisessa musiikkikulttuurissa on tavanomaista nostaa julkisuuteen
ihmelapsia ja heiddn tekemisiddn. Musiikkikilpailut ovat mainio areena tihin.*” Mutta
pienemmaéssdkin mittakaavassa voi julkistaminen alkaa yksilon kannalta liian aikaisin: jo
musiikkiopistotasolla tapahtuu paljon esimerkkioppilaaksi nostamista; "tdhtioppilaan" rooli
mairittelee, mutta siind on riskinsd. Leiman — vaikka kuinka positiivisenkin — saanut
menettdd oman rauhansa hakea itsekseen omia mieltymyksidén.

Tilanne saattaa olla samankaltainen, mitd Harrén (1983) mallin typistetty muunnos (kuva
3.) havainnollistaa: soittava nuori — jopa lapsi — tuodaan julkisuuteen suoraan
omaksumisvaiheen jdlkeen, jolloin varsinaista muuntamista ja muokkaamista ei ole ehtinyt
tapahtua. Tosiasiassa hénellé ei edes vield ole tarvittavia edellytyksid kyseisen kaltaiseen
psyykkiseen prosessoimiseen. Varsinkin lapsen oppiminen on pddosin mallioppimista, joten
omaksuminen on suurimmaksi osaksi imitoimista. Kukapa ei olisi joskus tuntenut
véristyksid selkdpiissdén kuunnellessaan ikdisekseen kypsédn lapsen taiturillista esitysté.
Nuoren soittajan kohdalla tilanne muuttuu siten, ettd voimakkaasti kuohuva tunne-eldmai ja
elamintuska saattavat tuottaa varsin vaikuttavia tulkintoja ja persoonallisen ilmaisun
pakottavuutta. Nuoruuden into liittyneend nédppériin sormiin on yhdistelma, joka herkistda
paatuneenkin aikuiskuuntelijan.

* Poikkeuksia toki on: taitoluistelussa seki tanssissa myds yksilosuoritukset tulevat varhain esiin. Alkuopetus
tapahtuu kuitenkin néissakin lajeissa ryhméssd — toisin kuin soittaminen, joka on yksildopetusta.

* Musiikkikilpailujen kasvavasta merkityksesti ks. esim. Hirvonen (2003).
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Julkistaminen on kuitenkin itsestéén selvd toiminnan osa, oli yksil6llinen kehitysvaihe mika
hyvinsi.”® Oppilaitoksissa soitto-oppilaat arvioidaan vuosittain; siten he lunastavat
oppilaspaikkansa seuraavaksi vuodeksi. Vallitseva kulttuuri toisaalta ihannoi nimenomaan
julkisuuteen pddsyd. Sen kautta on mahdollista "tulla joksikin" ja erottua massasta, padsté
eteenpdin, kohti huippua. Liian aikaisesta julkistamisesta on soittajalle kuitenkin
seurauksia:

Katariina: [...] mul on kritiikkii tohon kilpailujdrjestelmédn siind mielessd, et tota, mad oon ollu
paljon kilpailuissa, ja mi oon... joissain mi oon saanu sen ensimmaéisen palkinnon,
joissain finaalisijan, joissain — yks tilanne oli semmonen, et oli kansainviliset
kilpailut, ja ma tipahdin alkuerdstd, ja sit yks tuomari — niin, yks tuomariston jésen
vaa sano, et hén, hin ei ymmaérra, miks sé soitat, et ois parempi, et lopettasit,

Kaija: Oho, oho...!

Katariina: — et tota, hiin ei ymmartény sitd mun tapaa... [...] tds on nyt lahtdkohta se, et se on
— et tdd soitto on ollu mulle koko ajan kovasti ssmmonen — osa minua, eli hyvin
henkildkohtainen asia.

Kaija: Kylld varmaan, joo, siis silleen — elimellinen osa sinua.
Katariina: Juu, juu.
Kaija: Et ilman sitd ei tavallaan olis sinua — sinuna!

Katariina: Ei olis, ei olis — ja sitte kun mennéa kilpailupuolelle, ja tulee se kritiikki, niin méa
koin et se kritiikki niin vahvasti kohdistuu minuun kokonaisuutena

Kaija: Nimenomaan — et kyse ei ollut sun soitosta, vaan sinusta!

Katariina: Joo.

Kaija: Just.

Katariina: ... ja tota; se kyl sit hdmmens, jossain vaihees enemmanki, et sit... alkaa tulla
tammostd hiljasta. ..

Kaija: tad [virta] ndyttda silté, et aika dkkindinen...

Katariina: Kyll4.

Kaija: ... et se niinku kutistu

Katariina: Joo. — Sit méd rupesin holmoileen, mé olin vdhan paille 20 vuotta, ja sit alko néda
riennot; sit piti ruveta vihi juoksentelee ympéri maailmaa.

Katariina ei osannut pitdd julkisesti kilpailujen yhteydessé saatua kritiikkid kohdistuneena
yksinomaan omaan soittoonsa: hdn koki persoonana tulleensa arvioiduksi. Sinénsé se ei ole
ihme, silld hdnen eldméansi koostui vain pianonsoitosta, se oli hdnen tapansa olla olemassa.
T&lloin my0s kritiikki osui hidnen syvimpéédn olemassaoloonsa. Kun siis hédnelle sanottiin,
ettd hinen soittamisen tapansa on kasittimiton ja siksi olisi parempi lopettaa koko touhu,
oli tdstd kauaskantoisia seurauksia. Katariinan piirtdmissd kuvassa vuolaasti kuohunnut
virta tyrehtyi tyystin, jdljelle jii vain aavistuksenomainen hento purontapainen. Seuraava
siirto oli ryhtyd hélmoileen, tdhdn liittyi myds oman naiseuden mittauttaminen —
hameenhelmat lyhenivit.

% Ari Helander kirjoittaa Rondo-lehdessd (2/2003) lasten ja nuorten soittokilpailujen positiivisesta
vaikutuksesta otsikolla "Tulin, ndin ja soitin". Niin kirjoittaja kuin haastatellutkin ndkevit kilpailemisen
harmittomana, mukavana ja yhteenkuuluvuutta lisddvéna tekijand, joka kannustaa soittajanalkuja eteenpéin
soittouralla. Erddssd mielessd on kyse "heimoon" sosiaalistumisesta.
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Tédma herdttdd monia kysymyksid. Opettajan vastuu oppilaastaan — mitd se pitad sisillaédn?
Onko hién tietoinen seurauksista, joita liian varhain ja toistuvasti julkisuuteen joutuminen —
josta seuraa leimaantuminen — voi aiheuttaa nuorelle ihmiselle? Misté kaikesta on kyse, kun
oppilas viedddn kilpailuareenalle? Mikd merkitys oppilaan kilpailemisella ja
menestymiselld on oppilaitoksen julkisuuskuvalle, sen maineelle? Toisekseen, mikd saa
opettajan innokkaana tuomaan osaavaa oppilastaan néytteille? Sen tdytyy olla hdnelle
itselleenkin jossain madrin palkitsevaa; aivan ilmeisesti kysymys on tunnustuksen
saamisesta (Honneth 1995) opettajana. Ainakin se on mahdollisuus tulla esiin ja nidkyviin —
sithenhdn soittajaksi koulutettu opettaja itse tottui ja sosiaalistui omien
instrumenttiopintojensa aikana.

Mutkallisten vaiheitten kautta Katariina pédtyi lopulta takaisin opettaja X:n oppilaaksi ja

suoritti loppututkintonsa tdmin ohjauksella ensimmaéisen ja toisen haastattelukierroksen

vilissd. Opettaja X kantoi selvisti huolta Katariinan tulevaisuudesta ja koetti parhaansa

mukaan saada tdtd suorittamaan loppuun ne tukiaineet, jotka vield osittain olivat kesken.
Virallista patevyyttd ei muutoin saavutettaisi.

Katariina: [...] et kun N-kaupungissa on jossain vaiheessa, timmonen lehtoraatti aukeemassa,

ja sitd mé kesdlld mietin, kovasti, ja mé olin sit sielld opistolla, ja... (Kaija: Joo.)...

ja rehtorin luona ja opettaja X:kin on nyt sanonu, et "jos sé et nyt oo aktiivinen, etka
soita, niin mi soitan sinne ja suosittelen."

Tulkitsen opettaja X:n tavoitelleen vastuullisena opettajana Katariinan parasta: hidn halusi
auttaa tatd niin pitkille, ettd tdma saisi kunnon viran ja paisisi kiinnittyméain opetusty6hon.
Katariinan tarve opetella tekeméén itsendisid ratkaisuja johti kuitenkin siihen, ettei hén
sittenkdin tarttunut kyseiseen lehtoraattiin.

Enemmistd haastateltavistani aloitti soittoharrastuksensa 1960- ja 1970-luvuilla. Tilanne oli
tuolloin varsin toisenlainen. Julkisuus oli vdhdisempdd, samoin median merkitys
kulttuurissa oli perin vaatimaton. Toisen haastatellun, Virpin, eldmd eteni
soittoharrastuksen parissa omanlaistaan tasaista rataa. Hénelld ei ollut ihmelapsen eikd
erityislupauksen taakkaa missidin opintojensa vaiheessa. Omien sanojenssa mukaan hén sai

kasvaa rauhassa.
Virpi: Mullahan se on ollu tosi lempeetd, sain kdydéd ihan rauhassa koulua ja oon ehtiny
kdydd kuoroissa, ja viikonloput hummannu sen kitarakuoron kanssa millon

missdkin. Ettd ei se oo ollu ollenkaan semmonen henki ja eldmd, siindkddn
vaiheessa — ettd mullahan se on menny koko ajan téllai vihan syrjassa.

Kaija: Tost ndyttadkin tost sun kuviostasi, ettd sulla, sulla on kaiken aikaa sitd muuta
ainesta niinku ollu, eiké sua oo tdalta 5-vuotiaasta kdyty niinku tehokouluttamaan.

Virpi: Ei, ei mun vanhemmat mitenkddn edes... no ne nyt varmaan oli viisaita ja aatteli,
ettd ei kannata kylld pianistiks ruveta — ettd mieluummin jotain muuta.

Kaija: Kommunikoiko ne jotain téntapasta?

Virpi: Kylld ne on sen sanoneet, et olishan susta nyt jotakin, niinku olis ollu aineksia

muuhunkin... Mut ei ne vastustanu.
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Virpin eldmi tuntuu edenneen tasapainoisena: hin eli maalaiskyldssd, vanhemmat olivat
opettajia ja innokkaita kuoroihmisid. Niinpd Virpikin oli kuoroissa mukana ja kulki
kitarakuoron kanssa. Soittotunnit olivat erds osa tdtd musisointia: ei ollut tietoakaan
tehokoulutuksesta eikd liian aikaisesta yksin tapahtuneesta julkistamisesta. Virpin oli
mahdollista ainakin harkita my0s muita opiskelualoja.
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9 PIANONSOITONOPETTAJAKSI: TULLA VAI JOUTUA?

Musiikin historia tietdd kertoa useammastakin oman aikansa vadrinymmarretystd nerosta,
jonka lahjakkuus ja ainutlaatuisuus on ymmarretty vasta myohemmin, tavallisimmin tdmén
jo kuoltua. Toisaalta historian muisti hienotunteisesti pettdd niiden lukuisien "entisten
lupausten" kohdalla, joiden ura alkoi nuorena ja ndyttdvisti mutta joiden my6hemmistd
vaiheista ei juurikaan ole kuultu. Mitd tapahtuu niille lupauksille? Missd he nyt ovat?
Toteutuivatko heihin kohdistuneet odotukset, pitivétko lupaukset?

Kirjoitetun musiikin historian nerot ovat miehid. Naisia ei kuitenkaan ole suljettu pois
musiikin kentidltd, vaan heille on sielld tarjoutunut esimerkiksi mahdollistajan rooli: 1800-
ja 1900-luvuilla naisten ylldpitimét salongit tarjosivat amatooreille sekd mahtipontisille
virtuooseille paikan jossa esittdd romanttisia ja suosittuja teoksia. Sen sijaan varsinaisten
merkittdvien klassisen musiikin tapahtumien jarjestiminen kuului yksiselitteisesti miehille.
(Green 1997, 46—47.) Naisilta evittiin suurten soittimien soittaminen sopimattomana — tasté
ainoan poikkeuksen muodostivat kosketinsoittimet, joita soitettiin istualtaan: sitd pidettiin
naisellisempana. Péadsy kyseisten soittimien ddrelle rajautui kodin yksityiselle alueelle,
jossa naisten tehtéviin kuuluikin sdestdminen ja opettaminen yksityisesti. (Green 1997, 59.)
Soitonopetus on siis perinteisesti soveltunut naisille.

Kasvatustieteen ndkokulmasta opettajaksi tuleminen ndhdddn prosessina, johon on
tietoisesti koulutuksen kautta tdhddtty ja valmistauduttu. Opettajaksi tuleminen — tai
oppiminen — ndhdddn prosessina, josta seuraa hyvdn ja onnistuneen praktiikan
harjoittaminen (Ojanen 1993a, 96; ks. myds Ruismiki 1991, Anttila 2000). Opetustydn
ammattilaiseksi tulemista on tutkittu kasvatustieteessd monella eri tapaa
opettajankoulutuksen yhteydessd (esim. Ojanen 1993b, Siitonen 1999, Kultalahti 2000,
Heikkinen 2001, Estola 2003). Prosessina ammattilaiseksi tuleminen on Ojasen (1993a)
mielestd tutkimuksellisesti hyvin hankala, silld siind liitkutaan opiskelijan sisdisten
prosessien ja sisdisen ty0skentelyn alueella. Samalla hin korostaa sen olevan koulutuksen
ydinkysymys. Kasvatustieteellisessd opettajankoulutuksessa onkin ymmarretty, ettd
kouluttavan tahon on keskeisté tietdd kyseisestd prosessista, koska vain sité kautta voidaan
vaikuttaa opettajan ammatilliseen kasvuun. (Ojanen 1993a, 96.)

Opettajaksi tulemisen prosessin syvéllisemmadssd ymmaértdmisessd Ojanen (1993a, 98) pitda
tarkeind seuraavia kysymyksid: 1) Millainen prosessi on yksittdisen opettajan kannalta? 2)
Mitd opettajaksi tulemisen prosessi edellyttdd koulutukselta? Ensimmaéisessé on siis kyse
yksilon opettajaksi tulemisen kokemuksesta, kun taas jilkimmaisessd pohditaan tapoja
suunnitella ja rakentaa sellaista koulutusta, joka tarjoaisi opettajaksi tulemisen prosessille
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vankan perustan. Koska opettajaksi tulemisessa on viime kédessi kyse sosiaalistumisesta,
olisi viisasta ottaa kyseinen nikokulma huomioon rakennettaessa koulutusta.

Seuraavassa tuon esiin havaintoja sosiaalistumisesta opettajaksi musiikkialalle
ruotsalaisesta, itdvaltalaisesta sekd yhdysvaltalaisesta ndkokulmasta. Christer Bouij (1998)
tarkasteli pitkittdistutkimuksessaan ruotsalaisten musiikkialan opiskelijoiden
sosiaalistumista musiikinopettajiksi. Merkittdvdnd piirteend prosessissa Bouij ndki
ammatillisen rooli-identiteetin sisdistamisen. Tama tarkoittaa sitd, ettd yksilo kokee tietyn
rooli-identiteetin sopivan itselleen henkilokohtaisesti sekd arvelee voivansa sen kautta
toimia yhteiskuntaa palvelemassa. Ruotsissa jérjestelmd poikkeaa suomalaisesta siind, ettd
"musiikinopettajana" toimimiseen sisdltyy kentdn koko laajuus ulottuen musiikista
pikkulasten kanssa aina tulevien solistien mestarikurssiopetukseen. Bouijin tutkimuksessa
haastateltujen mielestd oli kiinnostavampaa opettaa vanhempia ja musiikillisesti
kyvykkaampii oppilaita, joskin 16ytyi myo0s erityisesti naisopiskelijoista koostuva pienempi
joukko, joka koki merkittdvdksi vankan musiikillisen perustan antamisen esikoulu- ja
alakouluikdisille lapsille (Bouij 2000, 56).

Tutkimus toi myds esiin vallitsevan kilpailun pédsté esiintyjéksi. Kun tdma ei toteudu, on
loydettdvd jokin muu merkityksellinen asema. Niinpd yksilon, joka ei onnistu
pysyttelemddn esiintyjdnd, on ryhdyttdvd opettajaksi. Toisinpdin siirtymistd — siis
opettajasta esiintyjéksi — ei tapahdu koskaan. Arvostetuinta ja samalla vaikeinta on siis olla
esiintyjd: se on huippuluokan rooli-identiteetti. (Bouij 2000, 57.)

Myos yhdysvaltalaisen musiikkikoulutuksen yhteydessd ensisijaisesti haettu
identiteettikonstruktio on Brian A. Robertsin (1991) mukaan "esiintyjd" — miké ei suinkaan
tarkoita mitddn "yleismuusikkkoa". Musiikkikoulutuksen aikana on kidynnissd monia roolin
konstruoimisen strategioita, jotka tukevat nimenomaan "esiintyjd"-identiteetin
rakentumista. Vallitsevana sosiaalisen roolin ideaalina "esiintyjd"-identiteetti saa my0s
opettamisesta kiinnostuneet opiskelijat jadaméidn kiinni samaisen ideaalin tavoitteluun
saaden tukea "esiintyjdnd". Roberts (2000, 72) ndki aiempien musiikin esittimiseen
liittyneiden positiivisten kokemusten olleen perustana suurimmalla osalla musiikkialan
koulutukseen hakeutuneista opiskelijoista. Kuitenkin niiden opiskelijoiden kannalta, jotka
haluavat tulla opettajiksi, on tirkedd voida tehdd Bouijin (2000) kuvaama horisontaalinen
siirtyma opettamisen puolelle. Olisi erittdin toivottavaa, ettd koulutus tukisi opiskelijoita
tekemddn siirtymén musiikinopettajaksi — vieldpd siitd ylpeind eikd suinkaan minéén
epdonnistuneina esiintyjind (Roberts 2000, 73). Erityinen huomio olisi kuitenkin syyté
suunnata jo koulutukseen pyrkimisen vaiheeseen: valintakokeissa otetaan sisdén niin
potentiaaliset solistit ja esiintyjit kuin myds tulevat pedagogit (ks. myds Ruisméki 1991,
275). Ymmartadkseni timi ndkokulma ei toistaiseksi ole saanut ansaitsemaansa painoarvoa.

Itdvallassa musiikkialan koulutuksessa jokaisen opiskelijan on opiskeltava pedagogiikkaa,
silld mitd todenndkdisimmin jokainen joutuu kuitenkin opettamaan jossain vaiheessa
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uraansa (Mark 1998, 6). Taméd ei ole kuitenkaan sujunut ongelmitta, koska
sisddnpadsykokeessa opiskelijat valitaan soittondytteen kautta — toisin sanoen heididn
soittotaitojensa potentiaalin perusteella. Uuteen itdvaltalaiseen opetussuunnitelmaan onkin
suhtauduttu vihamielisesti ja siitd on tullut Wienin Hochschulessa arvostusongelma. (Mark
1998, 17.)

Mainitut esimerkit viittaavat sithen, ettd esiintymisen ja esiintyji-identiteetin korkea
arvostus ndyttavit istuvan lujasti koko lansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Musiikin
historiankirjoitus ilmentdd musiikin suurta kertomusta, ihaillun taiteilijan tietd kohti
tdydellisyyttd. Tulevat polvet toinen toisensa perddn pyrkivdt liittymédn tédhén
kertomukseen koko nuoruutensa innolla. Samaan kuoroon yhtyy media hehkuttaen huipulle
padsseiden taiteilijoiden eldméntarinoita ihailevassa ddnilajissa. Nyt ollaan kuitenkin jo
tilanteessa, jossa musiikkialalle koulutettavien ammattilaisten méérd on noussut liian
suureksi. Tésti kirjoittaa muun muassa Seppo Kimanen (2003, 27) Liika on liikaa -otsikolla
ja toteaa: [A]siaan ei kuitenkaan voi puuttua, silld niin monen leipd on sidoksissa tihdn
ilmioon. Kimanen ndkee yleisend trendind taidealoilla sen, ettd ne vaativat jatkuvasti
enemman mutta tarjoavat turvallista toimeentuloa yha harvemmille. Néinollen oppilaitokset
hdméévit, jos ne millddn tavoin houkuttelevat nuoria alalle. Sen sijaan tulisi ajatella
kokonaisuutena nykynuoria ja heidén tulevaisuuttaan, jolloin musiikkikasvatuksessa olisi
tarvetta siirtdd fokusta ammattiopiskelusta onnellisen harrastamisen suuntaan. (Kimanen
2003, 27.)

Koulutuksesta realiteettien kohtaamiseen

Seké opettajaksi opiskelevien ettd monien heité kouluttavienkin mielessd tuntuu yhé olevan
ajatus siitd, ettd koulutuksen aikana valmistutaan (Ojanen 1993a). Téstd osoituksena
opettajankoulutuksessa on ollut initiaation kaltainen riitti: pdattdharjoittelun arvostelu.
Vastaavana tilanteena pianonsoitonopettajan koulutuksessa voisi kuvitella olevan
pedagogisten opintojen pdittdvd opetusndyte, jonka yhteydessd arvioidaan opiskelijan
opetustaito.

Sibelius-Akatemian esittdvidn sdveltaiteen koulutusohjelmassa (entiselld solistisella, sitd
edeltivilld yleiselld osastolla), jossa perinteisesti on koulutettu maamme pitevimmait ja
arvostetuimmat pianonsoitonopettajat on tilanne varsin toinen. On syytd korostaa sitd, ettd
koulutus pianistiksi muodostaa perustan, jolle yksittdisen henkilon soitonopettajaksi
kasvamisen prosessi rakentuu. Huomattavasti keskeisemmassi roolissa koulutuksen aikana
ovatkin ndin ollen opiskelijan pianistiset taidot, joskin ndiden ohella perehdytddn
lansimaisen taidemusiikin keskeisiin teoksiin, sdveltdjiin, historiaan ja opiskellaan
teoreettisia tukiaineita. Liséksi mukana on pedagogisia opintoja. Tarkeimpéni riittind on
kautta aikojen ollut pianonsoiton diplomitutkinto, jonka arvosanalla on keskeisin merkitys
valmistumisen yhteydessa.
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Kyselin kaikilta haastateltaviltani, mihin ammattiin tai tehtdvéén he olivat valmistuneet
Sibelius-Akatemiasta sekd mitd taitoja koulutus oli antanut heille. Sari opiskeli yleiselld
osastolla ja hinelld tuntui olleen selvit sdvelet alusta alkaen.

Sari: [...] must tulee pianonsoitonopettaja, olin pééttiny jo téssd vaiheessa [pyrkiessdin
nuoriso-osastolta yleiselle].

Kaija: Muistatko, miten tdd paattaminen meni?

Sari: Silloin kun aloin opettaa.

Kaija: Miks sitten pyrit solistiselle?

Sari: Mut mihin muualle — sieltdhén valmistu pianonsoitonopet!

Kaija: Nii — jos halus opeks nii pyrki yleiselle osastolle.

Sari: Juujuu, niin. Enhdn mihink&a kouluun halunnu — et instrumenttiopeksi.

Sari tiesi jo ennen ammattiopintojensa alkua, ettd hén haluaa pianonsoitonopettajaksi. Hin
oli tdysin selvilld siitd, ettd vdyld tdhdn kulki Sibelius-Akatemian solistisen (tuona
ajankohtana yleisen) osaston kautta. Kouluun musiikinopettajaksi Sari ei halunnut mistién
hinnasta, ja ndin ollen ainoaksi vaihtoehdoksi jéi yleinen osasto. Saatu koulutus ei
kuitenkaan saa erityisemmin kiitosta Sarilta: Akatemian pedi oli plus-miinus-nolla; en
oppinu mitddn kuin miten asteikon sormijdrjestykset... naurettavaa!

Pianistikoulutukseen valitaan yksiselitteisesti soittondytteen perusteella. Siind yhteydessi ei
kyselld eikd selvitelld sitd, miten hakija soveltuu opettajaksi tai millaisena hin nikee
opetustyon — kiinnostaako se hénti ylipddtdin. Kristiina on huolestuneena pannut merkille
sisddnpadsytutkinnon painotuksen.
Kaija: [E]t kuin moni aattelee sitd sisddnoton yhteydessi, et ndd on tulevia lasten opettajia
— Kouvolassa ja Seindjoella ja Lappeenrannassa ja...
Kristiina: Ei, mdd en usko et ne [pddsytutkintojen lautakunnan jésenet] ajattelee sitd
ollenkaan! Miten mi oon ymmaértdny — tia ei siis perustu ihan tdydelliseen tietoon —

niin aina on kyseessd se, et mitd he nyt silld hetkelld kuulee, niin ihan puhtaasti
semmosena, lavasoittajana [...].

Sisdadnpadsy perustuu soittotaitoon samalla tapaa kuin orkesterin koesoitto (vrt. Mark 1998,
6). Tastd johtuen jo pelkdstddn koulutukseen pddseminen on erdénlainen tunnustus soittajan
identiteetille. Opiskeluaikana soittamiseen sitoutunut identiteetti yhd vahvistuu (Hirvonen
2003) — viittdisin jopa, ettd koulutus rakentaa yksiselitteisesti soittaja-identiteettid
soitonopettajan identiteetin kustannuksella Néin ollen noviisivaiheensa aikana soittaja
sosiaalistuu esiintyviksi taiteilijaksi. Valmistuttuaan hdnen on aloitettava rakentamaan
jotakuinkin alusta alkaen identiteettiddn opettajana. Miten helposti saavutettu identiteetti
mahtaakaan antaa tilaa uudelle?”!

*! Urheilu-uraan liittyvid ilmigiti monipuolisesti tutkinut Arto Tiihonen on useissa kirjoituksissaan (esim.
1994, 1996, 2002) tarkastellut urheilijoiden identiteettitydn tekemistd aktiivisen urheilu-uran jélkeen.
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Monika:... tuo koulutus, kyl siind jotain vikaa on...

Kaija: Miten koet, et se koulutus jonka oot saanu — monenkin vaikutuksessa saatu — niin
mihin se on sua valmistanu?

Monika: No ei se kylld vélttimattd oo opetustyohon valmistanu — mé en tiedd, mihin se on

valmistanu. [Nauraa erittdin kovadanisesti. ]
Mutta kun ajattelee sitd pedagogiikkaa, sitd opetusta, niin on se aika avutonta ollut
kuitenkin, kaikkenaan.— No ehki just kaikkein ihanin tyd mulle olis ollu joku just
kamarimusiikin soittaminen, et ois jotakin semmosta, et ois siithen pystyny
suuntaamaan; ehkd jonkinlainen sédestystyd, jos sen ois pystyny rajaamaan joihinkin
soittimiin — et en md mikdi sellanen absoluuttinen sdestdja oo... Mut ettd kylhdn
tuo koulutus, kyl siind jotain vikaa on.

Kaija: Et mihin se on valmistanu, ja mihin sen ois pitdny valmistaa? Mitd ois pitdny tulla
tdan koulutuksen perusteella — mikd ammatti?

Monika: Niin, ja kun ajattelee sitd, kuinka paljon mé oon tehny sitd pienestd lapsesta, se on
ollu mun koko eldma, se on ollu kaikki mun lomat, kaikki mun vapaa-aika; aina se
sivuaa se ty0 elimaéa...

Kaija: Nii-i, sitd ei panna pois, ei mennd toisiin kesétdihin, ei!

Monika: Ei; et se on aina joku kurssi; et se satsaus mitd s oot sithen pannu... Ja kun rupee
todella ajattelemaan, ettd tota onko niitd evéitd siithen opettamiseen — ja mitd ne on —
tuntuu ettei niitéd oo!

Monikan puheesta kdy ilmi useitakin asioita. Ensinndkin hin on koulutuksen lidpikdytyaén
edelleen epétietoinen siitd, mihin hinen oletettiin valmistuvan — varmaa kuitenkin on, etté
ei ainakaan opetustyohon. Varsinaiset pedagogiset opinnot kokonaisuutena Monika koki
aika avuttomiksi. Opiskelun antamat valmiudet olisivat hidnen kohdallaan viitanneet
kamarimuusikkona toimimiseen, mahdollisesti sdestimiseen — vaikkei hdn mielestdan
mikddn absoluuttinen sdestdjd oo. Kysyessini toistamiseen, mihin koulutus on valmistanut
— samalla tiedustellen, mihin sen olisi pitdnyt valmistaa, hén ei heti vastaa kysymykseeni.
Sen sijaan hén ensin kiertdd kysymykseni alkamalla puhua koko eldmin jatkuneesta
soittamisen opiskelusta ja siihen liittyvistd merkittidvistd satsauksista. Puheesta kuultaa
monien vuosien kuluessa tapahtunut kokonaan soittamiselle antautuminen: kuinka paljon
[...] pienestd pitden tehny [... | se on ollu mun koko eldmd. Hén on antanut kaikkensa,
satsannut eldminsi. Tamin jédlkeen tulee lopulta epdily. onko niitd evditd opettamiseen — ja
mitd ne on. Monikan loppupditelmidn mukaan koulutus ei tunnu antaneen vilineité
opettamiseen saati opastanut edes tietimaan, mitd vélineet voisivat olla. Kuitenkin Monika
sai patevyyden soitonopettajan ty6hon, jota hdn on nyt vuosikausia tehnyt ansaitakseen
elantonsa.

Tulkitsen Monikan kokeneen tulleensa petetyksi. Hdn on antautunut suhteeseen musiikin ja
soittamisen kanssa, suorastaan solminut vakavan, elinikéisen liiton. Konkreettiseksi suhteen
toiseksi osapuoleksi olikin osoittautunut musiikkikoulutus instituutiona, jonka "aikeita"
Monika ei osannut kriittisesti arvioida suhteen alkaessa. Instituutio on kuitenkin ehto sille,
ettd musiikkia voitaisiin ammattimaisesti harjoittaa lépi elimédn. Kuka tahansa voi toki
soitella omaksi ilokseen, mutta mikéli mielii saada opetusta, kehittyd taidoissaan ja tulla
osaksi yhteis6d, on suostuttava sen ehtoihin ja patevoidyttava koulutuksen kautta.
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Merkittavien satsausten taustalla Monikalla on nuoruusidssi tapahtunut isdn kuolema. Hén
toteaakin dramaattisesti: Md oon tavallaan silld musiikilla korvannu isdni [...] se on
tayttany hdnen paikkansa, et sit se imu, joka ldhti sitten... Kiihkednd soittamisena
ilmenneen musiikin asema on ollut hyvin merkittdvd Monikan eldméssi. Kun sitten hén on
ensin kokenut isdn jéttdneen hinet (kuolemalla pois) ja kokenut toisen riipaisevan
pettymyksen musiikkikoulutuksen jéljiltd, ei ole ihme, ettd Monikan arvio omasta
tilanteestaan on karu: Kylld tid” on jonkinlainen kriisi. — Tai aika suurikin kriisi, niinku
siind identiteetissd, opettajan, muusikon identiteetissd.

Monikan yhteydessd voidaan hyvélla syylld puhua soitonopettajan ammattiin joutumisesta:

Kaija: Miti aattelet sit opettajan ammatin valitsemisesta? Millon sé oot valinnu?

Monika: En maé tiid, oonks mé valinnu! Vaan se on jotenki, et se on siind ... on vaan
huomannu, ettd mitds mahdollisuuksia mulla on! Ettd mitds ty6td mi oikeen haen?
Mun pités kuitenkin itteni elattéa...

Kaija: Miltd se on tuntunu, kun huomaa, et ma oonki opettaja?

Monika: No nyt kai sen niinku parhaiten huomaa, kun se oma soitto on kaventunu — et mé
oonki opettaja. Kyl se vaan on niin, et se on vaan opittava hyviaksymaén.

Kaija: Se on fakta; sen kanssa pitdd tulla toimeen!

Monika: Niin...

Kaija: Ei kuullosta kauheen valosalta?

Monika: Nii, ehkd siin on just se, ettid kun ei koe olevansa siiné sitte kauheen hyva.

Kaija: Hmm. — Tai ehka ei oo vahvimmillaan, siind — vahvimmillaan ois jossain muussa!

Monika: Mmm. Mmm. Ja myds varmaan, ettd sithen ei oo saanu semmosta ... semmosta
koulutusta; taas niin ... no emma tied4, kai sithen on tavallaan saanu koulutusta ...
repertuaaria kdyty — mut se on ihan vééranlaista repertuaaria!

Kaija: Nii, se ei oikeen riité; ei tddlld oikeen Ravelin Sonatiinia voi opettaa. ..

Monika: Ei paljon Franckin Sonaattiakaan!

Ammatin valitsemista ei siis tapahtunut, ainakaan opettajan ammatin. Ty6td on kuitenkin
tehtavi, saaduin evéin: repertuaaria on kdyty — mutta se on musiikkiopistotyon kannalta
aivan vddrdnlaista. Monikan kertoessa tulee ilmi my0s luopuminen itselle rakkaasta
soittamisesta: sen kaventuminen vékisinkin on tosiasia, joka on vain hyvéksyttavd. Hén
kokee opettamisen toisaalta vaikeaksi senkin vuoksi, etti ei koe olevansa siind kauheen
hyvd. Koulutuksen antama ja arvostama "hyvyys" on toisaalla, kuten myds omat
mieltymykset ja vahvuudet. Valmiuksia sen kummemmin kuin motivaatiotakaan
opettamiseen Monikalla ei liiemmélti ole, pedagogisten opintojen jalkeenkdan.

Monikan kertomus on esimerkki siitd, miten eldméntarinan jatkuvuus ja merkityksellisyys
joutuivat uhanalaiseen tilaan. Michael Bury (1982) kutsuu tédllaista tilannetta
eldmdkerralliseksi katkokseksi. Monikan eliméssd menneestd tulevaan johtava tie ndyttaa
katkenneen vékivaltaisesti. Katkoksesta seuraavaa aikaa Hanninen ja Valkonen (1998)

2 "t33" viittaa kasilliolevaan hetkeen: Monika osoittaa piirroksessaan kohtaa, johon piirros paittyy, nyt-
hetkeen.
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luonnehtivat tarinalliseksi tyhjioksi, josta kuitenkin voi olla seurauksena tarinallinen haaste,
kutsu arvioida uudelleen eldméad aiemmin ohjannutta tarinaa.>

Opiskelua eri aikoina: Leila, Vilma ja Katariina

Sibelius-Akatemia on kouluttanut vuosien varrella ison joukon pianisteja, jotka ovat
suurimmaksi osaksi toimineet musiikkiopistoissa pianonsoitonopettajina. Saamansa
koulutuksen painopistettd pohtivat seuraavassa eri aikoina opiskelleet Leila (yleinen
osasto), Vilma (solistinen osasto) ja Katariina (solistinen osasto seké esittdvin siveltaiteen
koulutusohjelma):

Leila: [...] md muistan sitd jo akatemiavuosinani kuitenkin ajatelleeni — sitd, ettd tda
koulutus on tietysti aivan solistipainotteista, ettd... et mut mé jotenkin niinkun
mielestdni ymmaérsin sen, ettd nidmé solistin opinnot tarvitaan, siis siihen, ettd olis
sitten jotain, mitd muille jakaa, et tuota sithen opettamiseen... Et en ma silld lailla
pitdny sitd pahana... et silloinkin oli jo paljon &énid, jotka kritisoi sitd, ettd... et

tuota suuria tdhtid vaan koulutetaan, eikd sitten ajatella sitd tehtdvad, mihin néda
thmiset sitten asettuu.

[...]

Ei mulla ollu mitddn valmiita konsepteja, ettd miten sitd opettamista ryhdytddn
tekemdén, ettd se oli kylla sitten "yritd ja erehdy"-periaatteella, et... mutta kauheen
kiinnostavaa!

Leila oli tullut Sibelius-Akatemiaan 17-vuotiaana tavoitteenaan hankkia ammattikoulutus,
joka ei olisi kovin pitkékestoinen. Hén tiesi kaiken aikaa suuntautuvansa opettajaksi, vaikka
saikin nimenomaan pianistikoulutuksen, opiskellessaan yleiselld osastolla 1970-luvulla.
Mielestddan hdn kuitenkin késitti yhteyden oman soittotaidon hiomisen ja opettamisen
vililld, joskaan ei voinut vilttyd kuulemasta jo tuolloin kdynnissd olevaa keskustelua
solistikoulutuksen ja varsinaisen ansiotyon, opettamisen, vilisestd ristiriidasta.

Leilan oma kiinnostus kohdistui nimenomaan harjoitusprosessiin. Esiintymisen hén oli
kokenut aina melko vastenmieliseksi: Minusta lavalla lihinnd on ollu aina epimukavaa ja
kauhea ramppikuume. Senpd vuoksi esiintyvén taiteilijan tyo ei koskaan ollut kiehtonut
héntd. Opettajana hédn on sdéstynyt esittdmiseen liittyviltd epdmukavista kokemuksilta. Hén
tosin oli ajoittain kokenut mielesséén tiettyd ristiriitaa joutuessaan suosittelemaan
esiintymisid oppilailleen.

Vilman opinnot ajoittuivat Sibelius-Akatemiassa aikaan, jolloin tutkinnonuudistusta juuri
toteutettiin. Han osui koekaniinien ryhmaién: Oli hirveesti aineita, kaikenlaisia. Niitd on nyt
karsittu ankarasti. Taisteltiin sen puolesta! Meiltd kysyttiinkin joka vuosi, et mitkd hyodytti,
mitkd ei. Tutkinnonuudistuksen tavoitteena oli monipuolistaa koulutusta tuomalla sithen

> Hénninen & Valkonen (1998) tutkivat vakavasti sairastuneiden ja kuntoutettavien ihmisten terveen yksilon
identiteetin murtumista ja siitd kdynnistyvad uuden identiteetin rakentumista.
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lisdd elementtejd, joskin oman soittotaidon kehittymistd ja pddinstrumentin opintoihin
keskittymisté pidettiin yhé ydinasiana.

Vilma: Siis se akatemian aika...? Aika neutraalia. [...] Akatemia-homma oli paperien
saamista!

Kaija: Kavit muodollisesti patevoityméssi?

Vilma: No joo, kylhdn mé kévin siel soittamassa, ja kyl mé opinkin sielld jotain. Ei ehkd

ruokkinu niin, ei niin hedelmaéllinen ollu, ei esimerkiks kamarimusiikkiyhtyeisti
jadny mitdén kokoonpanoja.

Kaija: Soitit kuitenkin kamarimusiikkia?

Vilma: No sehén kuulu tdha hienoon systeemiin — ehké sekin vaikutti —

Kaija: Mihin suuntaan?

Vilma: ... et siks ne ei jddny tdnne [eivdt jatkuneet opintojen péadtyttyd] — oli
opintosuoritus.

Varsinaisen oppinsa Vilma sai mielestddn kesdkursseilla ja kdymaélld konserteissa.
Valmistuttuaan hin opiskeli kahteen otteeseen ulkomailla. Hén tunnistaa kaivanneensa
akatemia-aikanaan "jotain" enemmaén: Musta tuntu niinku, et jollain lailla oisin koko ajan
tarvinnu jotain lisdid. Emmd tiedd, oisin jotain kaivannu, semmosta kuin oli niilld
kesdkursseilla, jotain intensiteettid. En tiedd, mistd ois tullu. Vilmalla selvéstikin oli
aavistus, ettd toisinkin voisi olla. Hidnen suhtautumisensa on realistista ja vélineellista:
opiskelu Sibelius-Akatemiassa oli paperien saamista, ei sen enempéaa.

Kaija: Vuosi tdélla valissa toissd...?

Vilma: Joo, se ei ollu mitenkéan helppoo. Siin oli ehki jonkinlainen opetukseen

putoamisen pelko. Et sen takii olin...
Kaija: Pelko?

Vilma: No sen takii, kun en pystyny yhdistdim&én niitd asioita, mitd mul oli takana. Se
tulevaisuus ei kuitenkaan tuntunu aukeevan.

Kaija: Et ollu valmis ryhtyméén opettajuuteen kiinni?

Vilma: Ei. En ollu. Silloin tunsin, et kuitenkin halusin soittaa. Viel4.

Vilman kokemukseksi muodostui se, etteivdt opinnot kdytdnndssd yhdistyneet siihen

todellisuuteen, mikd opetustydssé tuli vastaan. Héanelld oli kuitenkin onnea pééstd toiseen

otteeseen ulkomaille. Sielld hdn sai mielestdén sellaista opetusta, joka on nyt hyddyttanyt
héntd itsedén nimenomaan pianonsoitonopettajana:

Vilma: Joojoo, mé oon hirveen onnellinen, et mulla on ne esimerkiks jonkun tommosen

[ulkomaalaisen opettajan] malli, joka tulee kesken harjottelun sisdédn ja joka ottaa

kaiken irti, jolle se asia on kauheen tdrkee. T44ll4d mun mielestd just sitd puuttu! Se

oli aika semmosta pientd. Ei semmosta omistaumista, et siind just opettamisessa ois
liekki palanu. — Ettd se ei ollu mikéén intohimo.

Palattuaan Suomeen Vilma oli valmis asettumaan aloilleen. Perheen perustaminen
ajankohtaistui, samoin asettuminen vakinaisen opettajan toimeen. Tdtd ennen hén oli
viisaasti kuunnellut omaa soittamisen kaipuutaan. Samalla hdn oli saanut — kuin
kaupanpaillisend — ulkomailla esimerkin omistautuvasta opettamisesta, sellaisesta jossa
liekki paloi. Koulutus solistisella osastolla ei ollut tarjonnut Vilman kaipaamaa opettamisen
intohimoa. Oliko tutkinnonuudistus tehnyt systeemistd virallisen ja muuttanut opettajat
byrokraateiksi, jotka olivat virantoimituksessa? Voidaan vain arvailla, mihin suuntaan
valtiollistamisesta seurannut koulutuksen monipuolistaminen todellisuudessa muutti
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annettavaa koulutusta. Antoiko se paremmat evdit koulutetulle ammattilaiselle kohdata
valmistumisen jélkeisid realiteetteja?

Néhdékseni tdmén pohtiminen vie ydinkysymyksen dérelle. Voidaanko koulutusta muokata
tarkoituksenmukaisempaan suuntaan siséllyttdmalld siihen lisdd ja monipuolisempia
elementtejd? Eikd sen sijaan pitdisi miettid, mihin opiskelijoita koulutetaan? Miké on se
todellisuus, jonka tuoreet, vastavalmistuneet musiikin ammattilaiset saavat vastaansa, mihin
he joutuvat yhdistimddn takanaan olevat asiat? Perimmaltddan kysymys on siitd, pidetddnko
ensisijaisena ja tavoittelemisen arvoisena koulutuksen oman statuksen sdilyttimistd (vrt.
Tarasti 1990, 201) vai suostutaanko ndkemidn ympérdivastd, muuttuvasta maailmasta
nousevia tarpeita — jopa kdymain dialogiin niiden kanssa.

1990-luku toi mukanaan jdlleen uudistuksia: solistisen osaston tilalle tuli esittdvén
sdveltaiteen koulutusohjelma Sibelius-Akatemian muuttuessa musiikkiyliopistoksi.
Katariinan opinnot sijoittuivat muutoksen molemmin puolin, mistd syystd hdn suoritti

pianodiplominsa esittdvén séveltaiteen koulutusohjelmassa.
Katariina: [...] tuol meidn akatemialla, se joka l&dhtee sinne opetuspuolelle esittdvédn
sdveltaiteen osastolta, niin se on vdhédn... siind on semmonen — ainakin mé koin

aluks, ettéd siin on semmosta, ettd ai jaa, niin, tota... toi sit niinku vdhd epdonnistu
niis soitois.

Kaija: Luovuttaa...?
Katariina: Viahi luuseri!
Kaija: Joo.

Katariina: Ai siit tuli vaan opettaja...

Arvostus on Katariinasta ilmiselvéd: esittdvin séveltaiteen koulutus on arvostetumpaa kuin
ldhteminen opetuspuolelle. Niytteessd tulee samalla esiin Katariinan vaikeus saada
sanotuksi varsinaista ajatustaan: se on vdhdn... siind on semmonen — ainakin md koin
aluks... siin on semmosta... tota... niinku vdhd. Pehmentdvien tdytesanojen runsaus on
huomattava, ennen kuin hidn saa ulos suustaan: epdonnistu niis soitois. Hin tuntuu
joutuneen itse kdymaén rankkaa kamppailua sen suhteen, onko hén nyt /uuseri, 1ahdettydin
opetuspuolelle, tultuaan vaan opettajaksi. Han on kuitenkin selvitellyt kokemaansa néin:

Katariina: [M]4 kddnsin sen kuitenki voitokseni — mé olin siel [musiikkiopistossa] kolmen
kuukauden sijaisuudella — mé tajusinkin, et ei voi olla totta, et tddhén on ihanaa!

[...]
Mi oon nyt sielld opettajamatkalla; nyt on kolme vuotta tdynnd, ja jatkuu, mun
rehtori taas pyys, ettd jatkan [...]

Ensimmaistd haastattelua tehdessémme Katariina tunnistaa olevansa opettajamatkalla.
Tulkitsen hdnen siirtyneen narratiivista toiseen ryhdyttyddn eldmddn soitonopettajan
elamaa.
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Opettajuuden elementteji muualta

Muodollinen koulutus ei kuitenkaan ole ainoa tekijd, joka vaikuttaa pianistiksi opiskelleen
opettajana toimimiseen. Kokemukset omasta oppilaana olemisesta tulevat vahvasti esiin
alettaessa opettaa. Nékisin tdmédn olevan seurausta siitd, ettd koulutuksessa
soitonopettajaksi ei ole toistaiseksi osattu tarkastella opetustapahtuman luonnetta riittdvén
syvéllisesti — mikéli sitd on edes nédhty tarpeelliseksi — puhumattakaan sen prosessin
ymmartamisestd, mitd opettajaksi tuleminen merkitsee yksilolle kokemuksena. Aikana,
jolloin haastateltavani ovat saaneet koulutuksensa, on mentaliteetti ollut se, ettd joka osaa
soittaa itse hyvin (ja hallitsee laajan ohjelmiston), osaa my0s opettaa. Tdma on joidenkin
kohdalla toteutunut kohtalaisesti, koska he ovat joko tietoisesti tai tietimattdéin toteuttaneet
omilta opettajiltaan omaksumaansa opettajuuden tapaa. Monet haastateltavista mainitsivat
tastd itsekseen mukaan tarttuneesta pddomasta. Esimerkiksi Virpi kertoo omien itselleen
merkittdvien kahden opettajan olleen kauheen musiikkildhtosid siind opettamisessa, et se
ika' tai hyvd puoli minussakin on, ettd mullekin on, karkeesti sanottuna, ihan sama miten
ne soittaa, kunhan se musiikki tulee sieltd esiin. Siltikin pakkohan se on tekninenkin puoli
opettaa, koska muuten se musiikkikaan ei kylldkddn tuu sieltd esille. Tama on tapahtunut
miettimalld kdytdnnon tilanteita ja hakemalla jonkinlaista tukea alan kirjoista.

Kristiina muistelee ensimmadistd opettajaansa ldmpimadsti: kyseessd oli enemménkin
ystavyyssuhde. Opettajalle saattoi kertoa asioita, joita ei esimerkiksi didille halunnut kertoa.
Se on vaikuttanut hdnen opettamiseensa seké tapaan suhtautua oppilaisiinsa.

Kristiina: Joo, td4d mul on jdiny semmoseks, ettd mé jotenkin en itsekddn pysty ottamaan
oppilaita semmosina et md vaan opetan titd pianonsoittoa, et se tulee mulle aina
niinku sellaseks ihmissuhteeks.

Kaija: Eiks se ole hyvikin?

Kristiina: No niin mé olen kokenu olevani sopusoinnussa. [...]

Kun nyt miettii sitd, niin mun mielestd mul on ollu onnellinen toi... siis se [oma
alkuopetus] ei ehkd ollu maailman tehokkain systeemi, mut jollakin tavalla

semmonen onnellinen, et mun ei oo tarvinnu... [...] nii et ei siit oo mulle jadny
mitdd traumoja. ..

Kristiina sai ensimmadiseltd opettajaltaan mallin, jota hidn on kokenut hyvéksi toteuttaa.
Mielestini tdssd lahestytddn koko opettajaksi tulemisen ydintd: tapa, jolla pieneen soittajaan
suhtaudutaan harrastamisen alkuvaiheissa, jéttdd hdneen pysyvén jdljen. Positiiviset
kokemukset opetuksesta, sen kaikissa eri vaiheissa, toimivat rakentavana mallina ja auttavat
aikanaan luomaan ldmpimén suhteen omiin oppilaisiin.

Miten mahtaa olla negatiivisten kokemusten suhteen? Vidhemmaén paneutuvasta opettajasta
kertoo Aino:

Aino: [Opettaja Z:lla] sain soittaa mitd halusin; ei konkreettista ohjausta. Kun sitte
ihmettelin, ettd mitd sitte ma teen opetusty0ssd kun oppilas ei jotain oikeen hiffaa
tai, nii mitd ihmettd mai sitte ... "joo, ei muuta kun kattelet ikkunasta ulos!"

[...]Mutta kylld md kotoa olin saanu sentdéin harjoitusmallin, onneksi. [Kaupunki
G:ssé tehty tyd] oli koulu opettamiseen.
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Aino opiskeli tdssd vaiheessa Sibelius-Akatemiassa erdin huomattavan pianistiuran tehneen
pianistin johdolla. Saadut pedagogiset neuvot eivit juuri ldmmittdneet, mutta onnekseen
Aino oli saanut kotoa tydskentelymallin muusikkovanhemmaltaan. Opettajauransa
alkuvaiheessa hdn sai vastuulleen pedagogiikkaryhmien opettamista, mistd muodostui
oppimisen paikka:

Aino: [Slielld oli sitte niitd pedagogiikkaryhmii, joita mé opetin.
Kaija: Ja sd opit siind samassa myo0s itse opettamaan?
Aino: Ittekin opin siind, sain semmosta perusohjelmistoa kuntoon, ettd se oli ssmmonen...

Siind me kaikki sitten opiskeltiin ja mé tunsin ettd mé olin yksi niitten joukossa.

Ainolle kédvi hyvin: niukoin opettamisen eviin tyohon ldhdettydin hén kuitenkin saavutti
véhitellen vankan ammattitaidon.

Kokonaisuutena ndyttdd siltd, ettd haastatellut opettajanaiset ovat kaikesta huolimatta
kyenneet rakentamaan itselleen toimivan opettajuuden, poimimalla tarvitsemiaan
elementtejd sieltd tdédltd. Se ei kuitenkaan ole tapahtunut koulutuksen ansiosta vaan
pikemminkin siitd huolimatta. Itse oppilaana olemiseen liittyvit kokemukset tuntuisivatkin
tarjoavan merkittdvin pddoman ldhdettdessd opetustilanteeseen kohtaamaan oppilasta ja
luomaan tdhén pitkékestoista suhdetta.

Néhdékseni kulttuuristen tarinoiden puuttuminen tilld kohtaa on kuitenkin kohtalokasta: ei
ole saatavilla mink&énlaista siirtymisen vaihetta kuvaavaa mallia. Onko tdstd tehtdvd se
johtopditos, ettd opettajuuteen kddntyvé tarina on vihemmén kunniallinen, miltei
hépedllinen, joten sen on syytd pysyéd ddnettomédnd? Ilmeistd kuitenkin on, ettd vallitseva
kulttuurinen tarina ei tunnista eikd tunnusta naisten kokemuksia, jotka kaikesta huolimatta
kulkevat heissd, heiddn mukanaan. Ndméa naiset kuitenkin suurimmaksi osaksi vastaavat
uusien soittajasukupolvien johdattelemisesta musiikin maailmaan.
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10 SOITONOPETTAJA KULTTUURISEN MALLIN SIIRTAJANA

Markus Mantere (1996) tutki konservatoriossa annettavaa soitonopetusta sekd niitd
valmiuksia, joita opiskelija sielld opiskellessaan saa. Tutkimus toi esiin sen, ettd
musiikkioppilaitoksissa annettava opetus on yksiselitteisesti esittdvin séveltaiteen opetusta,
jonka tuloksia arvioidaan esitysnédytteend toimivassa kurssitutkinnossa (Mantere 1996,
119). Samalla kurssitutkinto on edistyksen presentaatio, johon liittyvd ulkoasoittamisen
vaatimus kuuluu osana solistisen esiintymisen valmennukseen (mts. 125). Tarkastellessaan
sitd, mitd pianonsoiton opetustilanteessa varsinaisesti tapahtuu, Mantere péétyi toteamaan:

Varsinkin soiton alkeis- ja harrastelijatasolla soitonopetus ja musiikin ymmdrtdimisen kehittiminen
on suuressa mddrin indoktrinaationomaista opinsiirtoa. Oppilas profiloituu opettajansa
taiteelliseen nikemykseen [ ...]. (Mantere 1996, 134.)

Mantere pitdd kuvatunlaista mestari—kisidlli-jatkumoa tyypillisend konservatorio-
instituution piirissd (mts. 135). Han myos nékee konservatorion kulttuurisena systeemina,
jossa kurssitutkintojen muodossa toteutuvan erddnlaisen rituaalinomaisen prosessin kautta
kulttuuri vahvistaa siséltidpéin tirkeitd arvojaan (Mantere 1996, 138). Niin ollen kysymys
ei pohjimmiltaan olekaan ainoastaan soiton opetuksesta, vaan musiikkikulttuurissa
vallitsevien arvojen ylldpitdmisestd. Samaisten arvojen varaan pohjautuu myds annettu
pedagoginen koulutus.

Pitkdkestoinen, jo lapsena alkanut musiikin harrastaminen, sosiaalistaa lahjakkaaksi
havaitun ja hyvin edistyvidn soitto-oppilaan esittdvdn sdveltaiteen maailmaan. Sielld
vallitsevat arvot ja tunnustuksen saamisen keinot tulevat tutuiksi. Musiikin
ammattilaisuuteen johtavat opinnot toimivan crescendona, vahvistaen omaksuttua
kulttuurista tarinaa, jonka avulla noviisivaihetta elivd muusikko jdsentdd kokemuksiaan
antaen niille merkityksid. Kyseinen mallitarina antaa rakennuspuita identiteettid varten seka
ohjaa keinoihin saada tunnustusta rakentuvalle identiteetille. Pdtevoityminen musiikkialan
ammattiopinnoissa antaa tydeldmain lahtijélle varustuksena identiteetin, tiettyjd taitoja seka
kulttuurisia arvoja.

Sennett (2003) tarkastelee siirtymistd kulttuurista toiseen ja viittaa Levi-Straussin
tutkimukseen™ brasilialaisista Bororo-intiaaneista niiden joutuessa jattimadn
luonnonmullistusten vuoksi alkuperdiset asuinalueensa. Kyseessd on matka, jonka aikana
Sennettin mukaan "liian" turvallinen identiteetti hajoaa uudessa ymparistossd jaddessdin

> Tutkimus Bororo-intiaaneista on teoksessa Tristes Tropiques (Levi-Strauss, 1973).
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vaille tuttua, suljettua yhteisdd ja paikkaa. (Sennett 2003, 228-230.) Mikali identiteetti ei
olisi niin tiukaksi rakentunut, voisi siirtymisessd tapahtua muutos ilman, ettd aiempi
kokonaan unohdetaan. Taminkaltaisesta matkasta Levi-Strauss kiyttdd termid métissage.
(Sennett 2003, 230). Mielestdni samankaltainen siirtymé toiseen kulttuuriin tapahtuu
silloin, kun soittajan identiteetilld varustettu nuori ammattilainen ldhtee kohtaamaan
opetustyon haasteita. Avainkysymykseksi muodostuukin tidlloin se, miten tiiviiksi hdnen
identiteettinsd on rakentunut. Pystyyko se joustamaan ja sopeutumaan uuteen ympéristoon,
silti unohtamatta oleellisinta — rakkautta musiikkiin — vai onko sen kohtalona seistd
patsaana, jaykkédnd muistomerkkind menneesté kulttuurista?

Opettamaan siirryttdessd tuoreen soitonopettajan identiteetti tulee haastetuksi. Tydnteon
todellisuus koostuu opetettavista lapsista, ndiden vanhemmista, opettajakollegoista seka
musiikkioppilaitoksesta systeemind. Kohdattavan kulttuurisen todellisuuden suurin osa
koostuu harrastamiseen orientoituneista lapsista ja nuorista sekd vilillisesti ndiden
vanhemmista. Tdmén lisdksi on syytd ottaa huomioon opettajakollegoista muodostuva
yhteiso, jonka vaikutus kéy ilmeiseksi noviisiopettajalle ajan kuluessa.

Mikili opetus tapahtuu lakisddteisessd oppilaitoksessa, se kohdistaa tiettyjd odotuksia
opettajaan ndhden. Ndmi saattavat kuitenkin olla sopusoinnussa soittaja-opettajan
sisdistdmén kulttuurisen mallitarinan kanssa jo siksikin, ettd oppilaitos voi ndhdé patevin
pianisti-opettajan oman yhteisollisen taustaeetoksensa® (Shotter 1994, 38) potentiaalisena
vahvistajana. Noviisiopettajan tehtdviksi lankeaa néin ollen oppilaitten kasvattaminen
siten, ettd ndmé vuorostaan sisdistdvit kyseisen kulttuurisen mallin. Tami epdilemaittad
onnistuukin niiden kohdalla, jotka ovat tarpeeksi lahjakkaita ja pddmaiirétietoisia. Heitd
kuitenkin on selked vihemmisto oppilaista. Mitd tapahtuu muille?

Monika: [E]t se on... vihidn niinkun olis viirdssd paikassa taas véidrddn aikaan. Etti niille,
mitd mé voisin antaa, oppilaille, sitd ei valttdmattd halutakaan.

[...] se oppilaitos, missd mé nyt t44ll4 oon [...] tddl on niin aloittelevaa porukkaa. Ja
se on hirveen raskasta tyotd, ja vahén sellasta tyotd, ett se ei oo niin kiinnostavaa
mulle, etta ...

Kaija: Mika olis sulle kiinnostavaa?

Monika: No tietysti motivoituneet oppilaat! Oppilaat, jotka haluu todella jotakin oppia, ja
joille se soittaminen on tirkeetd, niin, ei vaan yleissivistdviné — tai et kuuluu véhin
harrastaa ...

Kaija: Taélla ei niin paljon sellasta parveile?

Monika:  FEi, kylld se on aika paljon tota pientd véked, joka kotoonta on katettu...

Monikan mielestéd aloittelevien oppilaitten kanssa tehtidva opetustyd on hirveen raskasta,
eikd se ole niin kiinnostavaa. Motivoituneet oppilaat, ne joille soittaminen on tdrkeetd, eika

> Shotterin mukaan taustaeetokseen sisiltyy se, mitd pidetiin normaalina ja tavallisena, miti taas
mahdottomana ja mielikuvituksellisena — ja lopulta se, mistd ei edes huomata, ettd sitd ei huomata, toisin
sanoen se kaikki, mikd on niin itsestddn selvéd, ettd se on ndkymaétonté ja olematonta. Tdhdn Luisa Passerinin
(1990, 54) mielesté voidaan lisdta vield yhteiset fantasiat, unelmat ja myytit eli jaettu kuviteltu taso.

113



vaan yleissivistivdd — sellaisia hdn kaipaisi. Hidn kokee olevansa vddrdssd paikassa
vddrddn aikaan: sitd mitd hin voisi antaa oppilaille, ei vdlttimdttd haluta ottaa vastaan.
Kysynti ja tarjonta eivit kohtaa.

Lasten kanssa toimimisen raskauteen liittyy useita tekijoitd. Opettajan "kenttdvarustus",
toisin sanoen taidot, arvot ja identiteetti eivit loksahda kohdalleen. Katariina tuo kuitenkin

esiin sen, miten naisena siltikin on joitakin avuja luonnostaan:
Katariina: Sit taas vastaavasti on hienoo, et opettajatajapuolella, kun on niin paljon naisii,
koska lapsiahan opetetaan ( Kaija: Nii, mmm...) Mut et se on sit taas niinkun

nimenomaa naisopettajan, pianonsoitonopettajan vahvuus, [...] semmonen — jinni
syddmen ymmarrys lapsii kohtaan [...].

Katariinan mielestd naiselle opettajuus istuu paremmin (kuin miehelle?), koska
naisopettajan vahvuutena on syddmen ymmdrrys lapsii kohtaan. Osittain ndenkin timén
vaikuttaneen siihen, ettd naiset ovat kyenneet sopeutumaan ja muovaamaan itselleen
toisenlaista identiteettid. Samalla kuitenkin Katariinan esiin tuoma asenne vahvistaa vanhaa
kulttuurista tarinaa naisista kasvattajina, "sosiaalisina &iteind" — ja vapauttaa michet
kyseisesti tehtidvasta.

Soitonopettajana: misti saadaan tunnustusta?

Haastattelemani naisopettajat saivat koko opiskeluvaiheensa ajan tunnustusta
identiteetilleen antamalla ndytt6ja soittamisellaan. Kun he nyt tekevét tyotddn lasten ja
nuorten opettajina, heiddn my0s oletetaan antavan tyOstddan ndytt6jd. Tehty tyd ilmenee
nimenomaan sitd kautta, ettd he tuovat esille oppilaansa: esiintymisten, kilpailemisen,
tutkintojen ja kamarimusiikkikokoonpanojen yhteydessd. Ollakseen uskottava pitevina
opettajana on tyOstd oltava julkisia tuloksia. Monikan mainitsema tyon raskaus pienten
lasten kanssa tulee titd kautta ymmarrettdvéksi: on jaksettava ahkeroida pitkdan, ennen
kuin ndkyvid tuloksia péddstddn esittelemddn. Siltikin saattaa kdydd niin, ettd esille
tuleminen ei johdakaan laakereiden niittimiseen vaan pikemminkin tuottaa pettymyksen.

Opettajan tydlle on ominaista nakymattomyys ja suoran palautteen puute. Vilillinen palaute
ja tunnustus on tdysin sidoksissa oppilaisiin, ndiden ndyttdihin ja onnistumiseen. Toisaalta
sellaiselle henkil6lle, joka on oppinut saamaan tunnustusta omalle tekemiselleen omilla
soittondytoillddn, on varsin luontaista ohjata oppilaansa samankaltaiseen toimintaan. On
kuitenkin olemassa vaara, ettd ndyton antamisen tuoksinassa oppilaan henkilokohtainen
kasvaminen ja herkédt kehitysvaiheet jddvit tunnistamatta ja talloutuvat jalkoihin. Nayton
antaminen muuttuukin niytokseksi.

Tilannetta voidaan kuvailla variaationa Harrén (1983) teoriaan pohjautuvasta mallista (kuva
4):
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OMAKSUMINEN JULKISTAMINEN
oppilas omaksuu — (NAYTOS)
opetuksen tukemana oppilas esittaa
musiikkia omaksumaansa musiikkia

Kuva 4. Soitonopettajan tyon ndkyvéksi tuleminen.

Kuviosta jéé siis puuttumaan ensinnékin muokkaamis- ja muuntamisvaihe, jonka olisi
midrd tapahtua persoonallisella alueella, rauhassa itsekseen kypsyttelemélld. Samoin
konventionalisoituminenkin jdd toteutumatta, koska sitd ei ndhdad endd tavoiteltavana
arvona. Jatkuva ndkyvien tulosten esittely — jotta oma paikka voitaisiin ansaita yha
uudelleen — muuttuu pian ndytdsten antamiseksi ja pinnallistaa toimintakulttuurin.

Opettajan toivona ovat motivoituneet, usein myds samalla menestyvit oppilaat. Hinelld on
nédihin asemastaan perdisin olevaa valtaa, mutta samalla hin on ndisté riippuvainen, jonka
vuoksi asetelmaan siséltyy tiettyjd vaaroja. Kurkela (1993) késittelee soitonopettajan
narsistista ekonomiaa psykodynaamisesta ldhestymistavasta kdsin ja tuo esiin oppilaan ja
tdmdn oppimisen toimimisen opettajan self-objektina. Opettajan on syytd tuntea oma
vastuunsa, silld muutoin voi kdyda niin, ettd oppilas joutuukin huolehtimaan opettajansa
narsistisesta balanssista — jopa pitimddn huolta tdmédn turvallisuudentunteesta ja
omanarvontunnosta. (Mts. 366—-367.)

Mantere (1996) osoittaa, miten opettaja-oppilassuhde saattaa helposti muodostua
tukahduttavan tiiviiksi suhteeksi, varsinkin jos on kyse menestyneistd oppilaista. Opettaja
voi alkaa pitdéd oppilastaan ja tdmin soittamista "oman tyonsd tuloksena" (mts. 135; ks.
my0s Kurkela 1993, 367). Tdmid kulminoituu erityisesti oppilaan suorittaessa

115



kurssitutkintoja, jotka ovat myds opettajan tyon arvioimistilanteita. Mantere (1996, 139)
pitddkin kurssitutkintorituaalia opettajan oman legitimiteetin vahvistamistilanteena.
Kurkela (1993, 367) ndkee oleellisena opettajan kyvyn kestdd jarkdhtaméttd sitd ahdistusta,
jonka oppilaan oppimiseen — yhtélailla esiintymiseen — liittyvé ahdistus hdnessa herattaa.
Erityisen ulottuvuuden kurssitutkintotilanteisiin vield tuo se, ettd tyon tuloksia ovat
arvioimassa opettajakollegat. On my0s oletettavaa, ettd lautakunnan tydskentelyssa saattaa
tapahtua muutakin kuin vain aktuaalisen, kyseisessd tilanteessa kuullun soittondytteen
arviointia.”

Jos soitonopettaja on saanut itse kehittyd rauhassa, samastumatta liikaa ihmelapsen tai
muutoin menestyvén soittajan vaativaan rooliin ja sitd ilmentdmédén tarinaan, on hdnen
sujuvampi siirtyd yhdestd kulttuurisesta tarinasta toiseen. Hin on sovussa suhteessaan
musiikkiin ja soittamiseen eikd hidn raahaa mukanaan traumaattisia kokemuksia ja
menneisyyden haamuja. Néin ollen hdnelld on kestdvé perusta opetustydlleen. Toisaalta
menneisyydessd koettuihin, miten tahansa musertaviinkin, tapahtumiin voidaan 16ytaa
suhtautumistapa, uusi nadkdkulma, joka mahdollistaa myonteisen kehityksen. Soitonopettaja
voi oppia hyviksymddn pianisti-menneisyytensd, tunnustamaan sen elimelliseksi osaksi
itseddn. Tadma kuitenkin edellyttdd eletyn eldimén rehellistd katsomista ilman kaunistelua.
Viime kddessd oman eldmintarinan tunteminen ja sen kanssa sopuun padseminen kuitenkin
vapauttaa voimavaroja ja muuttuu resurssiksi mentdessd kohti tulevaisuutta. Tétd kautta
mahdollistuu oppilaiden empaattinen ymmartdminen.

Ryhdyn seuraavaksi tarkastelemaan, miten kulttuurinen tarina mahdollisti soitonopettajaksi
tulemiseen sekd opettajana olemiseen liittyvien kokemusten kertomisen. Samalla tuon esiin,
millé tavoin eldmisessd kohdattu sai merkityksensd ja liittyi osaksi koko eldmintarinaa.

*% Haastatelluista Kirsi puhui avoimesti kalavelkojen maksamisesta kurssitutkintojen yhteydessa.
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11 KOKEMUSTEN SOVITTAMISTA KULTTUURISIIN TARINOIHIN

Johdantona narratiiviiseen aineiston analysoimiseen viittaan alkajaisiksi Norman K.
Denzinin (1997) toteuttamaan erotteluun. Ensinnékin hin esittelee tekstianalyysin yleisen
narratiivimallin ja sen tarjoamia toimintamalleja. Niitd hdn kutsuu suljetuiksi
narratologisiksi viitekehyksiksi. Niille vastakkaisia ovat avoimuuteen tai esittdvyyteen
perustuvat systeemit, jotka refleksiivisesti istuttavat lukijan ja analysoijan keskelle tekstin
moninaista materiaalia sekd historiallisia realiteetteja. (Denzin 1997, 233.) Denzinin kaksi
erityyppistd ldhestymistapaa ovat yhtenevid Donald Polkinghornen (1995, 12) vastaavien
kanssa, joista tdma kayttdd nimitystd analysis of narratives ja narrative analysis. Ensin
mainittu koskee kertomusten tai narratiivien kokoelman alistamista paradigmaattiseen
analyysiin, jossa on mahdollista kdyttdd olemassaolevien teorioiden, esimerkiksi
psykoanalyysin, kisitteitd. Vaihtoehtoisesti voidaan kéyttdd késitteitd, jotka on johdettu
kdsilla olevasta empiirisestd aineistosta itsestddn. Tamédn késitteisiin perustuvan
analyysitavan rinnalle Denzin ottaa narratiivisen analyysin, jossa kootut "tapahtumat ja
sattumukset" (Polkinghorne 1995, 12) syntetisoidaan juonen avulla yhdeksi tai useaksi
kertomukseksi — esimerkiksi tarinaksi, tapaustutkimukseksi tai eldmékerralliseksi
episodiksi. (Denzin 1997, 234.) Tiivistden ndiden kahden analysointitavan ero ilmenee
siind, ettd narratiivien analyysi liikkuu kertomuksista yleisiin elementteihin, kun taas
narratiivisesti toteutetun analyysin liike tapahtuu elementeisti kertomuksiksi (Polkinghorne
1995, 12; Denzin 1989b, 39).”’

Narratiivista aineistoani analysoidessani olen pyrkinyt kunnioittamaan niin haastattelemiani
opettajanaisia kuin tutkimukseni lukijoita. Olen koettanut olla panematta sanoja tai
tulkintoja ihmisten suihin ja pikemminkin pyrkinyt luomaan tilaa, jossa henkildiden omin
sanakééntein ilmaistut kokemukset voisivat tulla kuulluiksi. Ndin ajateltuna 1dhtokohtani on
eettinen. (Ks. myds Saarnivaara 2002, 123.) Eritoten narratiivisesti toteuttamani analyysin
tavoitteena on tarjota tulkintoja, joissa ihmiset kaikessa moniulotteisuudessaan ovat
mukana kokonaisina ja eldvind; tulkintoja, jotka ovat heitd varten — ei heistd tehtyja
tulkintoja (ks. Denzin 1997, 239). Tama luonnollisesti asettaa haasteita representaation
tavalle. Oikeutetusti voidaan kysyd, onko ylipdédtdén mahdollista saada aikaan sellainen
representaatio, joka kykenee vilittimddn eliméssi koetun ja siitd kerrotun moninaisia

*7 Geert Kelchtermans (1993b) toteutti tutkimuksessaan analyysin horisontaalisesti seké vertikaalisesti, mika
tulee ldhelle narratiivien sekd narratiivisesti analysoimista. Horisontaalisessa analyysissa Kelchtermans
vertaili opettajien eldmikerrallisia profiileja systemaattisesti; vastaavasti vertikaalinen analyysi tuotti
aineistosta tulkintoja synteettisiné teksteina.
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merkityksia? Kuten Bahtin (1986) toteaa, ei mikéén teksti koskaan ole monoliittinen tuote:
jokaiseen sisiltyy aina merkityskerrostumia, joita yksittdinen narratiivinen malli tuskin
kykenee tavoittamaan (ks. Denzin 1997, 235). Tehtiinpd analyysi milld tahansa tavalla,
tarjoaa sithen perustuva tulkinta aina tietyn version todellisuudesta.

Narratiivien analysoiminen

Narratiivien analysoimisesta on kirjoitettu runsaasti (ks. esim Bruner, 1986 ja 1987,
Cortazzi, 1993; Denzin 1989a ja b, 1997; Josselson, 1995; Lieblich, Tuval-Mashiach &
Zilber 1998; Polkinghorne, 1988 ja 1995; Riessman, 1993 ja 2001). Yleisesti ottaen
narratiivien paradigmaattinen analysoiminen perustuu siihen teoreettiseen taustaan, jonka
méidritteleméni narratiivia tarkastellaan.

Tulkitsevan tutkimuksen ydinasia Denzinin (1989a, 125) mukaan on eldmékerrallisesti
merkittdvat kokemukset. Tehtyéni kustakin haastatellusta tiivistelmit, ydinnarratiivit (Bell,
1988), olin tehnyt karkean "ensimmaéisen asteen" tulkinnan kunkin henkilon elaméinkulusta
ja sen sisdltdmistd kddnnekohdista. Nailld lyhennelmilld koetin muodostaa kustakin
henkilostd ja tdmédn eldmistd kokonaiskuvan minulle kerrotun perusteella. Pitimalla tata
kokonaisuutta mielessdani minun oli mahdollista tarkastella henkilon itse elaménkulustaan
esiin nostamia kohtia sen perusteella, miten hdn niistd kertoi. Kunkin haastatellun
piirtdiméssd kuvassa ndkyivit suunnan muuttumisen kohdat, mutta sen lisdksi varsinainen
puhe toi esiin lisdéd kédnteitd ja niiden merkityksid. Korostan sitd, ettd analyysin kannalta
merkittdvyys ei vilttdmaéttd tarkoita sitd, ettd kertoja itse toteaa jonkin tapahtuman
merkittaviksi. Hianen tapansa kertoa — vaikenemisineen, poisjdttimisineen, katkoksineen,
vihjaamisineen, toistamisineen — ohjaa hakemaan sellaisia merkityksié, jotka eivit ilmene
suoraan vaan pikemminkin kétketylld tavalla. Tdimé johtaa kysymaéén, mistd vaikenemiset,
katkokset, kerronnan ristiriitaisuudet ja vastaavat seikat kertovat.

Narratiivien analyysi nostaa esiin piirteitd niistd moninaisista yhteiskunnan kulttuurisista ja
tiedonmuodostamisen instituutioista, jotka ohjaavat ihmisid ndiden merkityksellistdesséd niin
paivittdistd eldméédnsd kuin eldméssddn jo aiemmin koettua. Linde (1993, 49) nédkeekin
tarkedksi ottaa narratiivisen prosessin itsensd analyysin polttopisteeksi. Télld hidn viittaa
kulttuurissa saatavilla oleviin narratiivin tyyppeihin tai muihin diskurssin muotoihin, koska
hin ndkee nididen tulkintaresurssien vaikuttavan merkittdvéisti emootiothimme ja
kiyttaytymiseemme kulttuurissa.”™

Ihmisten kerrontaan siséltyvét representaatiot esittdytyvét viattoman "luonnollisina"
tapahtumien tallenteina. Kuitenkin niissd kulkee mukana historian determinoima

¥ Geertzin mukaan (1983) enin, miti voidaan oppia toisesta kulttuurista, tapahtuu analysoimalla kyseisid
kulttuurin omia symbolisia ja diskursiivisia kategorioita.
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todellisuus. Kyseenalaistamattomiin representaatioihin ei néin ollen voi suhtautua
kirjaimellisina sosiaalisten tilanteiden kuvauksina. (Barthes 1972, 11.) Merkitysten
artikuloimisen tapa haastattelutilanteessa viittaa siis kahtaalle: ensinndkin kulttuurille
ominaiseen tapaan tuottaa tietoa ja tallenteita sosiaalisista tapahtumista, ja toiseksi kertojan
yksil6llisesti kohdattuun ja elettyyn elaméén.

Elamékerrallisesti tarkeiden hetkien tai jaksojen jélkeen eldma ei ole endd entisenlaista.
Tapahtunut jittaa jilkensd sitd seuraavaan eldméédn (ks. Denzin 1989b, 17; Hyvirinen
1994%, 50). Dan McAdams (1988, 133—142) puhuu tdménkaltaisten kohtien yhteydessi
ydinepisodeista, huippuhetkistd ja aallonpohjista. Tdssd luvussa otan ldhitarkasteluun
kuitenkin ulkoisesti vahemmén huomiotaherittivid jaksoja, joissa tulee esiin sekd koko
aineistolle luonteenomaisia piirteitd ja elementtejd ettd yksittdisissd eldmékertomuksissa
titvistyvdd henkilokohtaisesti koettua todellisuutta. Haastattelujen sisdltdmissd eldméan-
kertomuksissa ei ilmene sellaisia suurten epifanien kaltaisia kidnnekohtia®, jotka
viittaisivat soitonopettajaksi tulemisen kokemuksen dkillisyyteen tai dramaattiseen
luonteeseen. Denzinin (1989b, 127) luokituksen pohjalta haastateltavien kertomuksiin
sisdltyvit epifanit ovat péadsidintoisesti kumuloituvia, toisin sanoen niiden merkitys ja
vaikutus ndkyvét kertojan elimissé vasta pitemmaéllé aikavélilld. Mark Freemanin (1993b)
tutkimus taiteilijoiden eldminvaiheista kuvaa tutkittavien lapikdymaa realisaatioprosessia,
joka oli myos luonteeltaan samankaltainen, pitkalld aikavililld toteutuva tapahtumien sarja.

Aineistoa moneen kertaan ldpikéydesséni aloin panna merkille eldméntarinoissa tietynlaisia
ilmauksia, jotka joko resonoivat kulttuurisen, onnistuneesta elimasté kertovan mallitarinan
kanssa tai viittasivat kertojan vaikeuteen hénen pyrkiessddn sanallistamaan kokemaansa.
Néissé kohdissa tutkijan on hyva olla valpas (Chase 1995a, 14). Hyvérisen (1994, 60)
kayttdimad ilmaisu "hdlytysmerkist6" on tdssd yhteydessd osuva: se ohjaa tutkijaa
"kdantamddn kaikki kivet" ldhitienoolla. Néistd kohdista avautuu ikkunoita kertojan
pinnanalaiseen kokemusmailmaan (vrt. Chase 1995a, 18). Anthony Kemp (1999) kiyttda
ilmaisua "information rich -moments" tdméankaltaisista hetkistd, joissa ikddn kuin tiivistyy
pitkénkin ajanjakson kuluessa koettuja asioita.

Ennen haastattelujen tekemistd minulla oli tuntuma siitd, ettd opetustyohon siirtymiseen on
saattanut liittynyt kitkaa tai ettd sitd on voitu pitdéd suorastaan vaikeana kokemuksena. Tasta
johtuen olin joidenkin haastattelujen jélkeen varsin ithmeisséni, silld kerrottu eldméntarina
kuulosti mielestani "liian" siloiselta ollakseen totta. Voiko olla mahdollista, ettd elaméin

* Hyvirisen tutkimus kohdistui haastateltujen kertomiin huippukohtiin ja pettymyksiin, joita hin tarkasteli
ydinretoriikan analyysin avulla.

% Denzinin (1989b, 127) esimerkki suuresta epifanista on Raskolnikovin tekemi murha Dostojevskin
Rikoksessa ja rangaistuksessa.
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koetaan etenevin menestyksestd toiseen ja ettd opetustyohon ryhtyminen tapahtuu kuin
itsestddn, ilman sen erityisempdd pohtimista?

Tamadn menestyspuheeksi nimittimédni puhetavan suhteen tunsin ensin voimatonta
pettymystd, jolle ei 10ytynyt kohdetta. Haastattelusta ei tuntunut irtoavan mitéén;
esimerkiksi Viivin tapaamisen jdlkeisend pdivdna olen kirjoittanut litteroimisen yhteydessa
omia tuntemuksiani:

Haastattelusta jdd sellainen olo, ettd Viivi on pddttinyt, ettd kaikki on ollut aina hyvin — ja on
edelleenkin. Tavallaan hdnelld onkin asiat loksahtaneet aika kauniisti kohdalleen, ns. sattumia on
ollut monia. [...] tuntuu siltd, ettd Viivistd ei endd saisi juurikaan mitddn merkittdvdd irti, hdnelld
ei ole kipeiti prosesseja eikd tekemdténtd surutyotd — tdmd vaikutelma minulle jdd
kohtaamisestamme.

En késittdnyt, mitd tdssd ddnilajissa kerrotusta eldmistd voisi saada irti. Litteroidessani
haastattelua pettymykseen sekoittui vidhitellen drtymystd, joka alkoi vaivata minua
enemmankin. Tdémén seurauksena aloin herkistyé niille tavoille, joilla musiikkikulttuurissa
ja -kulttuurista puhutaan. Kun kaikki haastattelut oli tehty, jatkoin edelleen
tutkimuskirjallisuuden lukemista ja tutustuin mallitarinoihin sekd niiden huomattavaan
vaikutukseen kokemuksen jdsentdmisen prosessissa. Palasinkin analyysivaiheessa Viiviin
Jjuuri siistd syystd, ettd hinen haastattelunsa alkoi ndyttaytyd uudessa valossa.

Menestyspuhe toimii tuskin koskaan kenenkddn kertojan kohdalla tiysin aukottomasti, ja
sitd seuraillessani aloinkin havaita pienenpienid katkoksia ja vaikenemisia joidenkin
aihealueiden kohdalla. Aluksi otaksuin, ettd kertoja todenndkdisesti ei pidd tarkednd tai
haluaa karttaa joidenkin asioiden tarkempaa kuvailua. Psykologisesti olisi helppo selittda
kerronnan valikoituminen jonkin epdmiellyttivin kokemuksen torjunnaksi. Joissakin
tapauksissa haastatteluissa oli hyvinkin kyse myos siitd. Kiinnostavammaksi kuitenkin
nousi ajatus, jonka Susan Chase (1995a) on tuonut esiin narratiiveja analysoidessaan.
Hénen tutkimuksensa menestyvistd, pitkdlle péddsseistd uranaisista johdatti minut
lahestymién haastatteluaineistoani samankaltaisesta tarkastelukulmasta. Chasen tutkimilla
naisilla ilmeni vaikeus ilmaista eldiminsd vihemmédn menestyksellisid tapahtumia ja
kokemuksia. He kertoivat sujuvasti uran etenemisestd, mutta menettivit puhekykynsé ja
ilmaisukeinonsa, kun heidan piti kertoa esimerkiksi tydssé toteutuneesta syrjinnéstd (mts.
13). Tastid kiinnostuneena Chase padtyi analysoimaan kertomisen kompleksista prosessia, ei
niinkddn antamaan merkityksid ja selityksid haastateltujen artikuloimille kokemuksille.
Tétd kautta on ymmarrettivissd, millaiset narratiivit ovat tarjolla ja mahdollisia tietyissa
sosiaalisissa yhteyksissd, sekd mikd on se kulttuurinen maailma, joka mahdollistaa
tietynlaiset narratiivit. (Chase 1995a, 20.)

Néin ollen pyrinkin analyysiin valitsemieni ndytteiden kautta osoittamaan, miten musiikin

ammattilaisille tarjolla olevat mallitarinat seké vallitseva musiikkikultturi ohjaavat puhujien
kerrontaa. Mielestdni on huolestuttavaa, jos eldmdstddn kertominen jidd vain

120



sovittautumiseksi kulttuuriseen mallitarinaan, pienin vivahde-eroin. Onko siis hyvéksyttava
standardinomainen kielioppi, jolla voidaan ilmaista omaeldménkerrallisia kokemuksia ja
joka mahdollistaa tietynlaisten kokemusten tunnistamisen? Epédonnistumisesta tai
epdvarmuudesta kertova, erilainen tarina sotii omavoimaista metakertomusta vastaan — sen
siis tdytyy olla valhetta tai hullun puhetta (Siltala 1994, 171). Standardilla on
kadntopuolensa: siitd poikkeavat kokemukset jadavét pimentoon. Ja kuitenkin tatd "erilaista"
on sittenkin suurin osa arkieldméssd kohdatuista tapahtumista, tilanteista ja hetkista.

Mark Freemanin (1993a) tutkimus taiteilijoihin liittyvistd myyttisistd mielikuvista ja niiden
vaikutuksesta taiteeseen, taiteen tekemiseen ja siind menestymiseen ohjasi minua
tunnistamaan myyttisten ainesten ldsndolon haastateltavieni eldmikertomuksissa. Freeman
pyrki osoittamaan, miten mielikuvista tulee psyykkisesti operationaalisia, kun ne
madritteleviat luovuuden tilaa. Joillekin tutkituille mielikuvat toimivat hyvin, antaen
"potkua" ja auttaen taiteilijan identiteetin rakentamisessa; ne myds sallivat joidenkuiden
"toteuttaa missiotaan", mikéa ei olisi ollut mahdollista ilman mielikuvia. Kuitenkin monien
muiden osalta mielikuvat osoittautuivat ehkéiseviksi, jopa tuhoisiksi — niin taiteellisten
aktiviteettien osalta kuin myds henkilokohtaisessa sekd sosiaalisessa eldmissé. Joidenkin
haastateltujen kohdalla seurauksena oli joko vaikea ja tuskallinen ura tai taiteen
kaikkinainen hylkd&dminen. Kysymys oli siis realisaatioprosessista niiden kohdalla, jotka
olivat tottuneet eldmédén taiteilijoina vieden ldpi taiteellisia projektejaan tavalla, joka
vieraannutti heitd todellisista mielenkiinnon kohteista. Vasta kun ndmé myyttiset
mielikuvat voitiin tunnistaa olemassaoleviksi, ne avasivat tilaa luovuudelle. (Freeman
1993a, 23.)

Mallitarinoiden sisdltimédt, enemmaén ja vidhemmén myyttiset mielikuvat voivat siis varsin
hyvin toimia moottorina ja energianldhteind, auttaen taiteilijanalkua astumaan
tdysivaltaisina jdsenind esiintyvien pianotaiteilijoiden maailmaan. Mutta ndille mielikuville
perustuva diskurssi ei kykene tavoittamaan sellaisten naispianistien eliménkokemuksia,
joiden eldménuraksi muodostuu pianonsoiton opettaminen. Heiddn kokemustensa
jasentdmisessd kyseinen kulttuurinen diskurssi on pikemminkin haitaksi (ks. Freeman
1993a, 23; Chase 1995a, 22).

Halusin pianisti-opettajanaisten kerrontaa koskevassa analyysissani saattaa yhteen
kokemuksen merkityksellistimisen ja kerronnan dialogisuuden. Opin tédtd tehdesséni
havaitsemaan, miten puhujat eri tavoin tuottavat uudelleen kyseisid diskursseja ja
kamppailevat niiden sanelemien rajoitteiden kanssa selvitellessdén eldmankokemuksiaan.
Hain aineistostani kohtia, joissa haasteltava kéy dialogia kulttuurisen mallitarinan kanssa
koettaessaan jdsentéd ja artikuloida kokemaansa.
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Onnellisten tiahtien alla

50-vuotiaan Viivin eldméantarina ndytti ja kuulosti ensiksi yksiselitteisen onnelliselta ja
menestykselliseltd. Hidn toteaa johdantomaisesti haastattelun alkurepliikeissd /...] et
ainahan on kaikki hyvin ollu [...] tdd on ollu ihan samaa nousua kun ndd hyvdt opettajat, et
mulla on tosi hyvdd tuuria ollu. Viivin vuolaaseen kerrontaan sisdltyy hyva onni saada
loistavat alkuopettajat, pddseminen nuoriso-osastolle, pérjddminen merkittdvissa
kilpailuissa, pyyntd ryhtyd opettamaan ja siind valtavasti innostuminen, ensimmaisen
lehtoraatin saaminen, toisenkin... Kerronta on himmentivin yhdensuuntaista, miké onkin
ominaista elimikertomukselle: yhden toiminnan ndhdéén johtavan seuraavaan. Kertoja luo
juonia epdjirjestyneisiin kokemuksiinsa antaen todellisuudelle "ykseyden jota niissd ei
luonnostaan ole" (Cronon 1992, 1349). Ilmiselvésti Viivi tavoittelee kerronnassaan
johdonmukaisuutta ja koherenssia ja onnistuukin haastattelun aikana vakuuttamaan minut
"aina kaiken hyvin olemisesta".

Pédtin kuitenkin paneutua Viiviin nimenomaan voidakseni ymmaértéa téllaista "kauniisti
menemistd", "optimitapausta". Pohdin mielessini, ettd kohti tdiménkaltaista eliméantarinan
linjaa koulutusta antava taho varmaan olettaakin johdattelevansa kasvattejaan — vaikka
todellisuudessa Viivin kaltaisia taitaa pikemminkin olla harvassa. Tutkijan on parasta
kuitenkin olla tyytymattd kauniiseen, sujuvaan ja siloiteltuun tarinalinjaan ainoana, kaiken
kattavana totuutena haastateltavan elimistd.®’ Schachtel (1959, 288) nikee ihmisten
havaitsemisen ja kokemistavan kulkeneen "kohti konventionaalisten kliseiden
kumileimasimia". Paluuta alkuperdisen kokemisen kielettdomyyteen ei ole, ja
sanallistamisen seurauksena varsinainen eldmai, siind kohdatut kokemukset, karkaavat
lopullisesti saavuttamattomiin. Sithen, mitd Viivi on "todella" kokenut, ei ole pdédsyd, mutta
sen sijaan on kiinnostavaa katsoa kertomisen tapaa: siind ilmenevdt murtumat kertovat

jostakin.

Viivin haastattelua lihemmin tarkastellessani huomaan puolivilin paikkeilla hdnen hieman
vaivautuneena mainitsevan, miksi ei piirtdnyt virta-kuvaan laisinkaan ensikonserttiaan:

Viivi: [...] multa puuttuu tdaltd esimerkiksi oman ensikonsertin maininta, se on on ollu
vuonna nn, mut sen takia en sitd sano, koska mi en soittanu hyvin, mielesténi.

Kuvassa ei tosiaankaan ndy konserttia. Hin otaksuu, ettei nykyisten tiukkojen kriteerien
aikana edes saisi ensikonserttia: /... mdhdn olin sellanen tavanomanen opiskelija. Naméa
repliikit johdattelevat minut Viivin ajattelun jdljille: koko eldmé kaikkine vaiheineen on
mennyt tavattoman hyvin ja tie on vienyt aina vain ylospdin. Silti Viivi pitdd itseddn
tavanomaisena. Onko hénen mielessddn tavanomaisuutta, jonkinlaista norminmukaisuutta

6! Vastaavasti pelkistd vastoinkdymisisti koostuva eliminkertomus ohjaa yhti lailla etsimdén mahdollisia
katkoksia kerronnan yhtendisyydessa.
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se, ettd noustaan jatkuvasti ylospdin? Onko hén asettautunut sithen muottiin, jonka
tunnistan rehtorin Adnenkuljettaja -kirjoituksessa?

[...] musiikkioppilaitosjdrjestelm/[dist]dmme, jossa Sibelius-Akatemia on pyramidin huippuna.
Meilld kasvatetaan tulevat musiikin suurmiehet ja -naiset huolellisesti alusta alkaen. Heille
annetaan mahdollisuus asuinpaikasta ja vanhempien varallisuudesta riippumatta kehittdid ja
kypsyttii lahjojaan hyvissd ja pitevissd ohjauksessa.”

Vapaavuori hahmottelee kuvaa maatakattavasta, tasa-arvoisesta koulutusjirjestelmasta,
jossa opiskelijoista pidetdén huolta yksildind, asiantuntevasti sosio-ekonomisesta
statuksesta riippumatta. Aivan varma hén ei silti voi olla siitd, miten kdytdnndssi toteutuu
kaikkien yhtéldinen opettaminen:

Meilld myds toivottavasti huolehditaan musiikkikasvatuksesta laajemminkin kuin vain
huippuaineksen kerdilemiseksi ja saattamiseksi mahdollisimman varhain asiantuntevan koulutuksen
pariin.

Mihin lahjakkuuksia keréillddn? Mitd tarkoitusta varten? Vapaavuori ei ota kantaa siihen.
Sen sijaan hén viittaa historiaan, joka selittdd nykyiset hyvét olosuhteet:
musiikkikoulutusjérjestelmdmme on tulosta pitkdjdnteisestd tydstd ja monivaiheisesta
kehityksestd, jossa valtiolla, niin rahoittajana kuin lainsddddnnon kautta, on ollut ratkaiseva
vaikutus. Toinen merkittidva tekija Vapaavuoren mukaan on kansallisen identiteettimme
ilmeneminen musiikkikulttuurissamme. Sen vaalimisen velvoite koskee jokaista musiikin
kanssa tekemisisséd olevaa, niin ammattilaista kuin harrastajaa. Vapaavuoren puheesta voi
paitelld, ettd historian ikoneja on syytd arvostaa, silld heiddn ansiostaan saamme nauttia
mainiosta musiikkikasvatuksesta.

[...] musiikkioppilaitosjdrjestelmdd varmasti luotiin enemmdn tai vihemmdn tietoisesti juuri
kansallista ja kulttuurista identiteettid vahvistamaan. Kaikki timd, ja tdtd voimakkaasti tukeva
yhteiskunnan rahallinen ja lainsddddnnollinen tuki, on luonut kasvualustan, josta lahjakkuuksilla
on ollut ja on mahdollisuus imed elinvoimaa kehittymiseensd ja kypsymiseensd.

Viestin voi tiivistdd: Vaalikaa perintod — samalla vaalitte suomalaisuutta, omaa
identiteettiimme. Opettavien naisten tehtdvéksi arjessa ndyttiytyisi koituvan miesten alulle
paneman menestyksen uusintaminen kasvattamalla lisdd osaajia, menestyjid. Mahtaako
lahjakkuuksien kerdily tdhddta suomalaisen identiteetin ylldpitamiseen? Miten monta pikku
harrastajaa on opetettava, jotta ilmaantuu yksi, todellinen lahjakkuus, joka lopulta raivaa
tiensd huipulle, menestykseen, ja jossa realisoituu totuus suomalaisesta lahjakkuudesta?
Samalla saadaan takaisinmaksua koko jirjestelmdidn kohdistetusta mittavasta
panostuksesta.®’

62 Pekka Vapaavuori, paikirjoitus Adnenkuljettajassa, 18.10.2002.

8 Kulttuuripolittinen kysymys onkin, miten ja missd muodossa kulttuuriin ja kasvatukseen sijoitettujen
varojen seurausten pitdisi ilmetd — tuloksena vaiko hedelménd. Ja millé aikavalilla?
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Fuskaajan pelko paljastumisesta

Perinne velvoittaa. Se kasaa odotuksia opettajien niskaan: heiddn on leivottava
tulevaisuuden sibeliukset, lindbergit, saariahot, saloset ja vastaavat. Sen lisdksi tilla
hetkelld musiikkioppilaitoksissa on jo jonkin aikaa kaikunut uusia vaatimuksia: opetukseen
kaivataan erilaisia elementtejd vapaan séestyksen ja improvisaation muodossa. Viivi sivuaa
aihetta haastattelun loppupuolella, samalla hinen puhetulvansa hidastuu ja sdvy muuttuu
hénen pohtiessaan:

Viivi: Mai luulen et se on kaikilla se kriisi tdssd vaiheessa, kun pités olla vapaata séestysta
ja pitds olla sité ja titd, et siis se ei oo luontaista mulle.

Tulevaisuuteen tdhydminen nostaa pintaan muutoksen véistimattomyyden:

Viivi: Jos ma jatkan tél entiselld metodilla niin tota mé kyl jollakin lailla... niin putoon
kelkasta, et kyl se on niinku pakko minun vaan muuttua — jota en ois uskonu joskus
10 vuotta sitten vield — siis mé luulin, ettd, et tdd toimii, ti4 homma ihan hyvin.

Viivin nykyiseen ty6hon siséltyy my0s sdestystehtdvid, joista hin on jo opiskeluajoista
lahtien pitdnyt kovin. Hin kertoo tulleensa niin hyvdiksi fuskaajaksi et ihmiset ei huomaa,
ettei hdn ole harjoitellut vuosikausiin. Kun pyydin kiinnostuneena hédnti kertomaan téista
liséd, kuulen erilaisella d4nensavyll4, kuin tunnustuksen :

Viivi: Yks mun hyvé ystdvéni, m-musiikkiopistossa, oli laulun lehtorina, niin hdn sano et
pitds akkuja ladata silld, ettd itse soittaa ja esiintyy. Se on hieno sana — mut ma
tiedan —

Kaija: Aika hyva...

Viivi: Ma tiedén sen, et se on nidin, mutta kun — siis mé en muista koska mé oisin soittanu,

ottanu nuotit eteen ja alkanu vaan jotain soittaan; md... ma siis saatan 5 minuuttia
kattoo jotain, ennenkun ma ldhen jonnekin,
Kaija: ... ja sit soitettiin taas...?
Viivi: Niin, nii, se on menny siis ihan torkeeks, suorastaan. Ettd siinid méa niinku koen, et
mi oon niinku muusikkona hyvin, niinkun hyvin jo — luovuttanu. Et, et siis
semmosta et mé osaisin kappaleen oikeen, niin se on ollu — 70-luvulla.
[...] Mut en méd nyt esmeks pysty endéd soittaan; uskon, et jos méd soittasin
esimerkiks kolme tuntia; mi oisin ihan kipee. Et siis sie...
Kaija: Miten nii?
Viivi: Ei mun, ei ne lihakset — ei ne endd milldan kesta. Joo.
Viivi ei pysty toteuttamaan ystdvénsi varsin viisasta neuvoa akkujen lataamisesta, koska on
jo vuosikausien ajan laiminlyonyt oman harjoittelunsa. Viivin soittohistoriaan on kuulunut
paljon kamarimusiikkia ja sdestdmistd, joskin hdn on nuorena mielestdén ollu erittdin
huono primavistaaja. Tamdn seurauksena hdn on oppinut fuskaamaan. Nykyisessd
tyopaikassaan vakiintuneena johtavana lehtorina ei toistaiseksi kukaan ole kyseenalaistanut
hénen osaamistaan. Vililld silti hiipii mieleen, ettd ennen pitkda totuus tulee viakisinkin
paljastumaan:
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Viivi: Ehka ne [oppilaat] ei huomaa; tai — tai kylhédn ne huomaa sen, et en mé soita mitéén
oikeen vaikeita; joku semmonen Bachin fuuga esimerkiks, ni en mé osaa niit soittaa
tietenkdd; ma ndytin vaan paikkoja, et kyl mé siin, siind oon lintsannu — [...] Mut
onneks niitd ei tuu nii usein vastaan tdalla, et — [...] niitd pitds harjotella, eihdn ne
toimi ollenkaan niinkun prima vistalla.

Onko niin, ettd Viivin elaméstdan hahmottelema kuva ei endd vakuuta héntd itsedankain,
kaiken aikaa? Kysyn héneltd, miten pitkddn hin arvelee voivansa parjété néilld keinoilla:

Viivi: Kyl mé luulen, et mun kriisi — siis niin kovaks se tulee kylld et kyl méi rupeen
soittamaan. Kohta. Siis; se...

Kaija: Sé tunnistat jonkun kriisin?

Viivi: Joo, siis mé tunnen sen, et on huono omatunto, nii, ettd, — Kyll4, et ei oo muuta tietd

kun vaan menni tinne suuntaan [niyttdd ALASPAIN].

Viivi mainitsee sanan kriisi. Se ei istu hdnen haastattelunsa alkuosaan; toisaalta hidnen
viimeinen repliikkinsd nauhalle taltioituneena pyrkii palauttamaan onnellisuus-diskurssin —
vihdn semmonen seesteisempi kausi nyt. Kertomisen paittiminen seesteiseen kauteen
sdrdhtdd korvaani: se ei sovi yhteen jokin hetki aiemmin puhutusta kovenevasta kriisisté.
Olen ihmeisséni. Haastattelutekstin ja Viivin piirtdmdn, pelkkdd nousua kohti huippua
siséltdvin kuvan vélilld vallitsee ristiriita.

Vaikka haastattelun aikana Viivi sai minut vakuuttumaan "hyvin menemisellddn" ja
"hyvélla tuurillaan", huomaan haastattelunauhaa kuunnellessani seka tekstid tarkastellessani
hinen puheensa muuttuvan haastattelun edetessd sdvyltdén sekd ei-verbaaliselta
ilmiasultaan. Hyvéntahtoinen naurahteleminen vdhenee. Viivi hakee sanojaan ja takeltelee.
Héanen piirtdménsd kuva on yksiselitteisen nouseva, kun taas haastattelussa hahmottuva
kertomus on tunnelmaltaan laskeva. Haastattelun loppupuolella tulevat esiin muun muassa
pohdinnat "uran" puuttumisesta, omasta laiskuudesta, perheen etusijalle asettamisesta,
harjoittelemaan ryhtymisen vaikeudesta, kelkasta putoamisen pelosta. Ne eivdt mahtuneet
piirrettyyn kuvaan, jossa huipulle paédsyn jilkeen sielld pysytelldédn, pienten aaltoliikkeiden
keinuttaessa vain aavistuksenomaisesti.

Erotan Viivin kerronnassa kaksi vastakkaista d4nti: ensinnd kuuluu julkinen, virallisen
kertomuksen déni, joka hyvéntuulisesti kertoo eldméssdin ilmenneestd hyvéstid onnesta ja
hyvin pirjaamisestd.** Se muistuttaa hikellyttivisti Vapaavuoren (2002) kirjoitusta. Tdméin
ddnen alta pyrkii esiin toinen, epdvirallisempi ja yksityisempi &éni, joka kertoo tarinaa
toisenlaisessa sdvellajissa — sitd, jossa "huijaaminen" on tulossa tiensd pddhédn ja jossa
uhkaa "paljastuminen" ja kriisin kulminoituminen. Jidlkimmaiinen tarina ei ensikuulemalta
tule kuulluksi, vaan jaa, Chasen (1995a, 17) ilmaisua kayttddkseni, "pinnanalaiseksi".
Vakuuttava, menestysti ja onnistumista uhkuva kovaiininen kertoja vie tilan. Ainet
kohtaavat muun muassa maininnassa ensikonsertin pois jéttdmisestd, mutta siind yhteydessé

% Bahtin (1981, 1984) on erityisesti paneutunut moniééniseen kerrontaan. Ks. myds Komulainen (1998).
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ei kiydd kamppailua: menestyskertoja selittdd yksiselitteisen rationaalisesti ei-pérjéédjén
kokemuksen ulos kertomuksesta juoneen kuulumattomana elementtina.

Viivi ndyttdd sisdistdneen kulttuurisen menestyskertojan juonen: hén tunnistaa ja tulkitsee
kokemaansa ja eldméénséd sen avulla. Hén itse oli sitd mieltd, ettd ei hdnelld ole mitddn
ongelmaa ollut soitonopettajaksi tulemisen suhteen, kun kaikki on aina menny niin kovin
hyvin. Se loksahti paikoilleen, hin toteaa ammatistaan. Nousevan tarinalinjan kuvaama
eldami onkin ollut hyvdi onnea, suotuisia olosuhteita, tuuria — siind ei ole ollut kysymys
subjektin omasta toimimisesta, ponnisteluista kohti huippua. Mistd sitten on kysymys
Viivin kriisissd? Vainko omien kasvojen pelastamisesta? Vai kertooko ainahan on kaikki
hyvin ollu -ilmaus kiitollisuudesta merkittdvid ihmisid — alkuopettajia, akatemian opettajia
ja rohkaisevia rehtoreita, kamarimusiikin ohjaajia, tyonantajia — kohtaan? Tunteeko Viivi
olevansa kiitollisuudenvelassa koko instituutiolle? Hénen kdyttdménsd ilmaus huono
omatunto saattaa viitata tdhan.

Piddn mahdollisena myds yleisemminkin, ettd soitonopettajien tyd — osaltaan — kumpuaa
kiitollisuudenvelasta kulttuuria, instituution luoneita pioneereja ja omia omistautuneita
opettajia kohtaan. Kutsumusty6td — jollaiseksi ymmaérrin soitonopetuksen — ei valita. Siihen
kutsutaan. Mutta mihin pianistikoulutuksessa opiskeleva tulee kutsutuksi opintojensa
aikana? Mahtaako kdydd niin, ettd hidn saakin tyytyd vastaanottamaan kutsun naisten
yhteiseen piiritanssiin, rondoon, kertaamaan ja jakamaan yhé uudelleen sitd perintdd, jota
hén itse aikanaan sai vastaanottaa omilta opettajiltaan. Kysyikoé kukaan hineltd, halusiko
hén itse sitd?

Haastattelussa kertomansa eldmintarinan pohjalta hahmottelen olosuhteistaan kiitollisen
Viivin, joka ndkee hyvin menemisensé olevan seurausta olosuhteista eikd niinkddn johdu
hinen omista ponnisteluistaan. TAmé voisi viitata senkaltaiseen attribuutiotyyliin (Weiner
1992), jonka mukaan yksilo ei pidd onnistumisiaan itse saavutettuna, vaan nikee niiden
johtuvan olosuhteista. Viivi haluaa esitelld hyvidn eldméantarinan, jonka alta kuitenkin
tihkuu erilainen todellisuus, joka koostuu omakohtaisemmin koetusta, virallisen tarinan
ulkopuolelle jadvastd vihemmén koherentista tarinasta. Ndma kaksi kertomisen &éntd ovat
keskenddn ristiriitaisia. Voisiko olla niin, ettd haastattelutilanne tarjoaa kertojalle
mahdollisuuden saada kumpikin &éni kuuluviin? Kokemusten tultua kertaalleen ilmaistuksi
kertojan on helpompi itse integroida eldméikertansa kokonaisuuteen vdhemmin
menestyksellisid eldménkulkuun sisdltyneitd aineksia — virallisten, "kdyntikorttimaisten"
elementtien ohelle.

Kokemus ei itse puhu puolestaan

Kahden vastakkaisen dénen ilmeneminen houkuttelee arvuuttelemaan, kumpi niistd on
"autenttinen". Ymmadrrdn kummankin tietylld tapaa todeksi: ensimmiinen kuvaa
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enemmadnkin kulttuurisen ideaalin "todellisuutta", kun taas jédlkimmadisessd kuullaan
kertojan omakohtaisesti kokemia eldmdnvaiheita. Eliménséd tapahtumia ja kokemuksia
artikuloidessaan kertova henkilo tekee kaiken aikaa valintoja sekd mukaan siséllytettavien
elementtien ettd kertomisen tavan suhteen. Valintaan vaikuttaa esimerkiksi se, millaiseksi
kertoja arvelee sosiaalisesti hyvdksytyn kertomuksen. Kertoja ei vélttimétta aina itse
tunnista kahtiajakautuneisuutta eikd sité, ettd hinen puheessaan saattaa toteutua kahden,
toisilleen vastakkaisen puhetavan kamppailu. Chase (1995a) havaitsi, miten hidnen
aineistossaan eldmaistddn puhuvat eri tavoin hyddyntévit heille tarjoutuneita puhetapoja.
Samalla he joutuivat kamppailemaan niiden sisédltimien rajoitteiden kanssa pyrkiessdin
selvitteleméén kokemaansa. Chase péatyikin siihen, ettd haastateltavien puhe antaa tietoa
kulttuuristen diskurssien kaksinaisesta roolista: ne samanaikaisesti seké tarjoavat resursseja
kokemuksien artikuloimiseksi ettd estdvét ja rajoittavat sitd yritettdessd (mts. 22).

Vahvaa analyysia tavoitellessani en voi tyytyd yleiseen tarinaan. Jiljitdn sen rinnalla
lymyilevdd yksityisempdd tarinaa, sekd ndiden kahden vilistd suhdetta. On realismia
hyvéksya se, ettd toisen kokemukseen ei ole padsyd, mutta on mahdollista tavoittaa kertoja
ponnistelemassa kohti henkilokohtaisen ilmaisemista. Chasen (1995a) tavoin pohdin, miti
kokemuksissa ja tunteissa on sellaista, mikd estdd niiden tdydemmaédn ilmaisun
pianonsoitonopettajanaisen kertoessa eldmastidédn? Toisaalta, mikd tekee menestyspuheen
kdyton luontevammaksi?

Sosiaalistuminen musiikin ammattilaisten kulttuuriin antaa niin horisontin koetun
tulkitsemiseksi kuin myds kielen kohdatun sanallistamiseksi. Jos menestys on normin
mukainen klangi ja ilmaisuvaranto on viritetty soimaan duurissa, on ilmoille saatettu
kokemuksen kuvaus niiden mukainen. Viivin eldméinkertomus johdattelee ajattelemaan,
ettd pianonsoitonopettajanaisen on helpompaa kertoa eldmaéstidin senkaltaista kertomusta,
joka asettuu sopusointuun koulutuksen mallitarinaan sisdltyvien odotusten kanssa ja liittyy
saumattomasti historialliseen menestysjatkumoon. Musiikkikulttuuria kuvaavaa julkista
kerrontaa vallitsee rondo-muotoinen, menestyksia kertaava tarinamalli.®® Mikili kertoja
haluaa liittdd itsensd osaksi kulttuurista menestystarinaa, hinen on vaiennettava
kokemustensa soraddnet.

Jotta eletty ja koettu eldmai voisi kuitenkin integroitua osaksi kokonaista itsed, on kyettdva
sanoutumaan irti kahlitsevista diskursseista ja repertuaareista, ja opittava kiyttdméén niitd
kypsésti ja valikoiden, itselleen soveltuvana resurssina. Miten sitten puhuja voisi poimia
aineksia menestyskerronnasta kumpuavasta puhetavasta omiin tarkoitusperiinsd? Hyvérinen
(1994, 270) toteaa erddin haastateltavansa tapaa puhua eldmdntarinaansa kuin leninismi
olisi hdnen kdyttoonsd taipuva, joustava resurssi. Kertoja tavallaan omaksuu ideologian
retoriikasta kdyttoonsi erilaisia ideoita. Tommi Hoikkala (1993, 25-26) on puolestaan

6 Kertomuksen juoni pysyy samana — vain nimet toisinaan vaihtuvat.
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mieltynyt resurssin késitetteeseen ja pitdi sitd nimenomaan toimijalle hyvin istuvana, koska
siind ei ole repertuaarin jdykistdvdid apriorista koherenttiuden ja rajallisuuden ajatusta.
Resurssit ovat Hoikkalan mukaan olemassa vain ainutkertaisina muunnoksina, versioina.

Néen edelleenkin vaarana sen, ettd kieli voi osoittautua kayttdjdénsd nokkelammaksi.
Puhujan kokemus voi jadda yhté lailla valitun puherepertuaarin tai -retoriikan kuin kaytetyn
resurssinkin vangiksi. Kokemuksen kiinnityttyd tietynlaisiin ilmauksiin puhujalla ei ole
paluuta alkuperéiseen kokemukseensa, koska se on lopullisesti korvautunut siitd kéytetyilld
ilmaisuilla (Freeman 2003). Diskurssi ottaa herruuden: se puhuu kiyttdjdénsd. On tarkeda
huomata, ettd kertoja ei vélttdiméttd ole suvereeni alkuperd sille mitéd tulee sanoneeksi —
pikemminkin hén toimii erddnlaisena vdylénd, jonka kautta tietylld hetkelld "kierrossa"
vallitsevat diskurssit puhuvat.

Oman eldménsé tarinan toisenlaisessa dénilajissa kertominen on rohkea teko, mikéli
ympérilld muut toistelevat unisonona tuttua menestysliturgiaa. Ndhdékseni tdssa
merkittdvénd apuna voisi olla laajempi joukko kulttuurisia tarinoita, jossa menestyksen ja
onnistumisen kaltaiset kédsitteet voisivat saada yksiloistd 1&dhtdisin olevia
monivivahteisempia merkityssisdltdjd, aiempien instituutioiden ja median ulkoapédin
médradmien sijaan. Yhti lailla tarinoihin tulisi sisdltyd my0s muunkinlaisia ddnenpainoja,
jotka kertoisivat musiikin ammattilaisena eldmisen realismista. Aineistoni perusteella olen
vahvasti sitd mieltd, ettd niin onnistumisen ja menestymisen kuin myods pettymyksien
kokeminen voi méaérittyd vain yksilosté ja hdnen senhetkisesté tilanteestaan késin.

Haastateltavana oleminen sekd itsestdén ja eldméstdin puhuminen ei ole mika tahansa teko.
Kertominen, dialogissa ldsndolevan kuulijan kanssa, saattaa olla ratkaiseva askel tunnistaa
itsessd jo tapahtunutta tai vasta idulla olevaa muutosta. Jos kuulija on tarkkana ja
herkkadvaistoisesti auttaa artikuloimisessa, vieldpa osaa vahvistaa muutakin kuin tyypilllista
menestyspuhetta, voi kertoja vapautua vangitsevasta diskurssista. Se voi olla askel kohti
senkaltaisen sanallistamisen tapaa, joka mahdollistaa uusien ja omien merkitysten
16ytdmisen. Télloin omia kokemuksia ei viaheksytd eikd sivuuteta, vaan niilld on oikeus
tulla ilmaistuiksi osana omaa yksil6llistd olemassa olemisen tapaa. Varpu Loyttyniemi
(2001) tdhdentdd sitd, miten kahdenvilisen dialogin ymmairtdminen poeettisena tilana
korostaa kuuntelijan tdrkedd roolia (ks. my6s Saarinen 2003). Mikili Bahtinia on
uskominen, ei kertoja olekaan se, jonka vallassa kokemuksen saama merkitys lopulta on.
Se, joka ottaa vastaan kerrotun, tosissaan ja kuunnellen, ikdan kuin vahvistaa kuulemansa —
hidnelld siis on valta viime kddessd sallia tai kieltdd kertojan kokemus ja sen
integroituminen osaksi eldméntarinaa. (LOyttyniemi 2001, 200.)
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Ei nakymittomaksi piano-opeksi!

Viivi kuvasi eldmddnsd yhdeksi nousuksi ja oli piirtimidnsd kuvan mukaan pddssyt
korkealle, paikkaan, josta kdsin hdn johtavana lehtorina pystyi vaikuttamaan. Hanen tyonsé
nidkyi monella tapaa: hdn oli paikkakuntansa itseoikeutettu sdestdjd, jota toistuvasti
kutsuttiin erilaisiin tehtdviin. Toisaalta hdnellé oli oppilaitoksen pisimmalla olevat oppilaat,
jotka paérjdsiviat talon ulkopuolellakin. Lisdksi hdn ajoittain oli pitédnyt
opetusdemonstraatioita kollegoilleen. Tyon jalki oli siis julkista ja ndkyvaa.

Kaikki haastattelemani opettajanaiset eivét olleet pddsseet samalla tapaa yhtd nikyvééin
asemaan. Tarkastelen seuraavassa Virpin eldmédntarinaa, jossa hdn pohtii kutsumustaan.
Virpi on ollut naimisissa muusikkomiehensd kanssa lihes 20 vuotta. Perheessd on useita
lapsia, mistd johtuen perhe olikin etusijalla useiden vuosien ajan — omaa soittamista
siltikdén unohtamatta:

Virpi: [...] mun pddkutsumus oli perhe, ja toinen ehdottomasti oli pianismi, niinku
pianistin hommat — ettd se opetus laahas sielld jossain perdssa.

Tehtyédén perheen ja oman soittamisen ohessa opetustyotd yksityisesti sekd tuntiopettajana
erddssd opistossa hédn oli dskettdin saanut lehtorin toimen pienessd musiikkikoulussa.
Hénelld ei sanojensa mukaan koskaan ollut mitddn ruusuisia unelmia tulla suureksi
"staraksi", vaan jo opiskeluaikana hén oli realistisesti hyvidksynyt ajatuksen opettamisesta.
Virpi: [M]ulle [oli] ihan semmonen ilmiselva juttu, ettd mé ldhen kirkkomuusikoks, ja olin
aika varma, ettd kylld md varmaan sinne péddsen... Mut tota, [kesdkursseilta tuttu
opettaja] sano mulle et sd oot liian hyvé pianisti ettei sun kannata l&htee sinne
kirkkomusiikkipuolelle. — No se sano et opettaminenhan on ihan kivaa hommaa,

ettd saa tehdd lasten kanssa toitd ja... Niinku ei se mitenkddn sanonu, et se
miksikddn konserttipianistiks mua meinaa -

Merkittdvan henkilon kommentti, hyvd pianisti, on todenndkdisesti jadnyt kuitenkin
mieleen. Virpi pyrki yleiselle osastolle ja aloitti sielld opinnot. Toisena opintovuotena
hénen soittamisensa joutui katkolle kdden ylirasittumisen vuoksi. Tuona aikana Virpi
opiskeli teoreettisia aineita ja harkitsi kdtensd vuoksi jopa teorianopettajaksi valmistumista.
Hén oli mennyt naimisiin ja saanut ensimmdiisen lapsensa. Kdsiongelma ei ndin ollen
saanut kohtuuttoman suurta sijaa eldmassd. Onneksi kési alkoi toipua sen verran, ettd Virpi
sai II B-tutkintonsa suoritettua ja patevoityi pianonsoitonopettajaksi.

Hén kuitenkin toivoi jossain vaiheessa voivansa palata soittamisen pariin ja tehda
pianodiplominsa. Perhe muutti pois Helsingistd Virpin miehen saatua hyvén viran muualta
Suomesta. Lapsia syntyi lisdd, mies omistautui uudelle vaativalle tydlleen, ja Virpi toteutti
kutsumustaan perheen suhteen. Jossain vaiheessa kuitenkin pieni kaunaisuus alkoi nostaa
paataan:
Virpi: Kylld mé olin aika katkerakin sillon paikotellen, varsinkin kun [...] aktiivinen
huilunsoitonlehtori [...] nappas [miehen] heti kamarimusiikkiin, et ne piti
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konsertteja sillon, ja mé ajattelin [...] et miten td4 nyt ndin meni, et; ettd eikd nyt
pitdny olla mun vuoro soittaa?

Perheelle omistautumisen ohessa Virpilld oli joitakin yksityisoppilaita.

Kaija: [...] tdhtdsitko siihen, ettd opettaminen tulis semmoseks, niinku tydks?

Virpi: En tossa vaiheessa, en tosiaankaan, mulla oli niitd yksityisoppilaita, joista suurin
osa oli niitd turakaisia, jotka ei oppinu mitddn —

Kaija: Turakaisia?

Virpi: — oikeen, oikeen semmosta ainesta, josta ei tullu mitdén; ma muistan hyvin, et oon

joskus miehelleni tokassu, et mitd ihmettd niitten kddet mulle kuuluu, et mi en jaksa
vddntdd, et jos ei kerran mitddn tapahdu niin olkoon tapahtumatta. Et emma oo siind
mielessd, niinku siind vaiheessa suuntautunu opetukseen ollenkaan, mut opetin silti,
koska mé olin kerta ammattilainen ja ihmiset soitti, et voisinko mé ottaa piano-
oppilaaksi. — No kylhén maé tietysti tavallaan varmaan yritinkin niitten kanssa jotain
tehdd, mut ei se ollu mulle mitenkdan kutsumus [...].

Kotipiiri tarjosi loputtoman méadrdn ndkymditontd naisen tyotd. Opettaminen pienend
sivujuonteena, perdssd laahaten, siséltyi Virpi kdsitykseen musiikin ammattilaisuudesta.
Han oli aikanaan saanut pedagogiaopinnoista ikhan hyvdt pointsit, josta hinen kisityksensa
mukaan seurasi kapasiteetti opettamiseen. Harmillista oli vain se, ettd aines oli niin
surkeaa... siitd ei tullu mitddn.

Mitéd aineksesta olisi pitényt tulla, jotta tyd olisi tuonut tyydytystd? Enemmistd kaikista
haastattelemistani naisista toteaa tydnsd antaman tyydytyksen muodostuvan siitd, ettd
oppilaat parjaavit hyvin kilpailuissa, saavat hyviéd arvosanoja kurssitutkinnoissa ja jatkavat
vield ammattiopintoihin. Kokemukseni mukaan tdma késitys istuu hyvin tiukassa koko
kentdlld ja wulottuu niin yksittdisten opettajien ajatteluun kuin oppilaitosten
opetussuunnitelmien toteuttamiseen. Onko kysymyksessa se, ettd musiikin kokemuksellista
olemusta, sen aikaan sidottua tapahtumaluonnetta, on vaikea dokumentoida ja arvioida,
yhteismitallisuuden puutteessa? Paremman puutteessa mittareiksi tarjoutuvat
kurssitutkinnot ja kilpailut, joista esimerkiksi Nora ja Aino kertovat:

Nora: [...] mul oli aktiivisuutta viedd heitd ohjelmistollisesti eteenpdin nopeasti, et en
jadny sivu sivulta tankkaamaan kaikkia vihkoja ldpi.

Kaija: Halusit pééstd heidén kanssa johonkin?

Nora: Aina tuloksiin, et saan niahd4 naitd tuloksia.

Kaija: Millasia tuloksia nyt aattelet?

Nora: Nii, et oppilaitten etenevyytta.

Kaija: Et ne péaésee... ? Mihin ne pdisee?

Nora: Mmm, no... jos aattelen, et mulla on joku pieni lapsi, niin, kylld se kurssi on aina se
tavoite ja mahdollisimman pian, et ei sitd vuosikausia tehda.

Kaija: Ei juututa paikoilleen?

Nora: Niin, kylld, et kyl mé hyvinkin nopeesti sain heitéd eteenpdin.

Aino: [...] mé aloin tehd hullun lailla toitd. Ja tulokset on sitten ollu ihan mukaviakin, et

on ldhteny solistisellekin; [oppilas n], joka piti just ensikonsertin [...] ja, ja sitten
muihin konservatorioihin ldhteny ja my06skin [Sibelius-Akatemian]
koulumusaosastolle, pianisteja, ja sitte on [kansallisiin kilpailuihin] kahtena eri
vuonna osallistunu yhteensd kolme oppilasta tdiltd, ja sit nuorison taidetapahtumiin
hyvilld menestykselld, et sillé lailla [...].
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Voisiko ajatus aineksesta viitata omaan harjoittamisprosessiin, jonka kuluessa musiikillista
materiaalia tyOstetddn, tuotavaksi julki persoonallisena tulkintana? Sen kaltainen
tyoskentely kasvaa elimelliseksi osaksi itseyttd oman koulutuksen aikana. Télloin siis
oppilaiden soittaminen olisikin opettajien omien tulkinnallisten nikemysten esiin tulemista.
Ei ihme, ettd ainekselle asetetaan odotuksia, milteipd vaatimuksia: sen on syytd olla
taipuisaa ja mieluiten lahjakasta.

Virpilld ei ollut halua jaddéd lopullisesti puuhastelemaan onnettoman aineksen kanssa
opettaen furakaisia. Han otti ratkaisevan askeleen kohti III-kurssitutkinnon suorittamista
hankkimalla lastenhoitajan. Hénelld ja aviomiehelld kummallakin oli syvd tietoisuus siitd,
et ei kannata jdttdd tekemdttd, koska se harmittaa sitte, koko loppuidn. Niin Virpi sitten sai
diplominsa tehtyd. Pédtevyyden hankkimisen jélkeen hdn haki kahdesti lehtoraattia
kotikaupunkinsa oppilaitoksesta, jossa hén oli ollut tuntiopettajana. Kummallakaan kerralla
hiantd ei valittu toimeen. Onneksi Virpilli oli oma soittamisensa pienimuotoisissa
kokoonpanoissa ja sdestdmisen parissa.

Tunnustuksen saaminen

Lehtorin toimen saaminen merkitsee diplomipianistille pitevyyttd vastaavaa opetustyota.
Ylimman kurssitutkinnon suoritettuaan Virpilla on perustellusti tdysi syy pitdd itsedén
sopivana lehtorina tydpaikalleen. Ensimméinen yritys kariutui, mutta sen Virpi omien
sanojensa mukaan jotenkin nielaisi, koska hénen edelleen asetetulla hakijalla oli saman
muodollisen pétevyyden liséksi runsaasti meriittejd esiintyjdnd. Sen sijaan toinen kerta oli

paha takaisku:
Virpi: [...] valittiin semmonen, joka on tehny konservatorion jatkotutkinnon, ihan siis
niinku talon ulkopuolelta tullut ihminen, ja tota,...
Kaija: Mitkéhén oli valintaperusteet? — Tai kertoks kukaan...
Virpi: Tadl oli sensorina GG [akatemiasta] joka seuras; meilld oli soittondyte ja sit

opetusndyte — niin hén oli ollu sitd mieltd —

[...] Mut sit siind kévi vield niin, ettd, ettd... mi koko keséin sit soittelin, ja kysyin,
ettd onko mulla t4alla toitd sitte ylipadtinsa ollenkaan... Se oli koko ajan semmosta,
ettd ei hin [rehtori] nyt tiedi...

Kaija: Siis rehtori tavallaan on se, joka péattai siit, et onko sulla t6itd?

Virpi: Nii —

Kaija: Hin ei tienny?

Virpi: Hén ei sit voinu sitd tietdd, kun téélla oli kaikkea remonttia koko ajan kesken,

millon oli puhelinmiehet, millon tietokonemiehet — elikkd se py®dritteli — sitd pullaa
siind sitte; eikd vastannu mulle oikeen mitddn. Mut sit siind vield kivi sitte niin, ettd
sitte kun mé sain sitd tyotd, niin multa siirrett... niinkun mun vanhat oppilaat
siirrettiin suoraan sille —

Kaija: Valitulle?

Virpi: Niin, ja se oli mulle semmonen niitti, ettd méd romahdin siit — niinkun néet ... [alkaa
itked].

Kaija: ... ei oo ihme! — Et jos sé oot tehny ty6ti, ja sul on suhde niihin, lapsiin ...

Virpi: Niin, niinku osotti ihan tiydellistd semmosta ymmartdmattomyytta siihen ...

Kaija: Nii, niinku sua kohtaan — ja niitd lapsia kohtaan —

Virpi: Niihhiin.
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Kaija: ... kauheen esineellistiavia!
Virpi: No, mehin oltiin semmosia nappuloita, joita siirreltiin paikasta toiseen.

Tapahtumien epdoikeudenmukaisuus huipentui siind, ettd ne Virpilld olleet oppilaat, joihin
hén oli jo paneutunut ja saanut hyvélle alulle, siirrettiin uudelle lehtorille. Rehtori ja hénen
toimintansa olivat tdssd avainasemassa. Koko prosessi mitdtdi Virpin patevoitymisen,
koska keskiasteen (konservatorio)koulutuksesta valmistunut asetettiin hinen edelleen.
Tdmé episodi osoittaa ensinndkin sen, miten oppilaitoksen rehtorilla on valta antaa
tunnustusta alaisilleen. Yhtd lailla hdn voi sen evdtd. Kokemus siirreltivdnd nappulana
olemisesta tulee esiin monen haastatellun naisopettajan puheesta. Tavallaan se muistuttaa
kaukaisesti senkaltaisena aineksena olemista, joka opettajien puheessa viittaa oppilaisiin:
onko opettajakunta rehtorille sitd materiaalia, jota hin muovailee omien ideoidensa esiin
tuomiseksi? Toiseksikin kdy ilmi, ettd koulutus diplomipianistiksi virittdd Virpissa
odotuksen korkean opetusviran saamisesta. Tdméa ei kuitenkaan toteudu. Virpi tuntee
olevansa roskiksessa — ja kansi pédlld.*®

Tédma tapahtumasarja osoittaa tunnustuksen saamisen keskeisyyden. Siind ei ole kyse vain
kohteliaisuudesta tai suosionosoituksesta, eiké se tarkoita rohkaisevaa sanaa tai positiivisen
palautteen antamista. Toki nditdkin tarvitaan kannustamaan ihmistd parempiin suorituksiin.
Tunnustus tdssd yhteydessi tarkoittaa vahvistusta identiteetin rakentumisen vilineend seké
sosiaalisen toiminnan jdsentdjdand. Se on "elintirked inhimillinen tarve " (vital human need)
(Taylor 1994). Tunnustuksen saamisen kautta ihminen oppii tuntemaan oman erityisen
identiteettinsd. Télloin hén asettuu suhteeseen toisiin ihmisiin jonain tiettyni, erityisend
yksilond. (Honneth 1996, 16—17.)

Vastaavasti tunnustuksetta jattiminen tai vadrin tunnistaminen Taylorin mukaan voi tuottaa
vahinkoa, toimia erdéind sortamisen muotona, vangiten ihmisen falskiin, vdéristyneeseen ja
redusoituun olemisen tapaan. Sen seurauksena voi jopa olla kiped haava, joka kietoo
uhrinsa halvaannuttavalla itsevihalla. (Taylor 1994, 25-26.)

Sennett aloittaa kirjansa Respect erittdin oivaltavasti:

Lack of respect, though less aggressive than an outright insult, can take an equally wounding form.
No insult is offered another person, but neither is recognition extended; he or she is not seen — as a
human being whose presence matters.

When a society treats the mass of people in this way, singling out only a few for recognition, it
creates a scarcity of respect, as though there were not enough of this precious substance to go
around. Like many famines, this scarcity is man-made; unlike food, respect costs nothing. Why,
then, should it be in short supply? (Sennett 2003, 3.)

% Hyvirinen (1994, 63) puhuu tissi yhteydessi odotushorisontin murtumisesta.
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Kyse ei siis ole mistddn vdhdpétoisestd seikasta. Vaikkei tunnustusta vaille jattaminen
olekaan suoranainen loukkaus, sen vaikutus voi silti olla yhtd lailla haavoittava.
Tunnustusta vaille jadva jad ndkymattomaksi, mykéksi: hinen olemassaolonsa kokemus on
uhattu.

Josselson (1987) ajattelee, ettd voidakseen kiinnittyd ty6honsd tai uraansa identiteettiad
muokkaavalla tavalla, nainen tarvitsee tunnustusta tekemisestéén joltakulta hédnelle itselleen
tarkedltd henkiloltd. Esimerkiksi hyvin toteutunut opettaminen voi tuottaa naiselle
emotionaalista tyydytystd, samoin oleminen suhteissa nuorempiin opiskelijoihin, mutta
siltikin opettaminen voi olla vain tapa ansaita elantoa. Ratkaisevaa on se, saako nainen
tunnustusta térkeiltd alalla olevilta toisilta. Josselson pééttelee, ettd jonkun toisen on siis
annettava merkitys naisen tekemaélle tydlle. (Mts. 176.)

Huttunen ja Heikkinen (2002, 279) kuvaavat, miten vastavuoroisen tunnustuksen
saamisesta ja antamisesta seuraa yhd suurempaa molemminpuolista kunnioitusta.
Vastaavasti tunnustuksen puute voi saada aikaan kierteen, jossa molemmat osapuolet
pyrkivit mitdtdimédédn toisensa. Virpin kohdalla ei ole kyse vain hénen asianmukaisen
kunnioituksensa puutteesta, vaan myds hidnen identiteettinsd pitevdnd opettajana tulee
tyrmétyksi. Oltuaan kaksi viikkoa sairaslomalla hin nielee pettymyksensa:

Virpi: [...] mé tulin takasin héntd koipien vilissd, koska pitihdin mun toitd [tehdd]...
perheelle saada rahaa —

Nikymaéttomaésti tuntiopettajasta lehtoriksi

Tapahtuneen jdlkeen Virpi jatkoi nOyrdsti useita vuosia tuntiopettajana samaisessa
oppilaitoksessa ja joutuu ponnistelemaan saavuttaakseen itsearvostuksensa.
Musiikkiopistossa se oli erityisen vaikeaa. Mun oli niinkun pakko ottaa siitd etdisyyttd,
toteaa Virpi. Onnekseen hanelld on muitakin toimimisen piirejd, joissa tunnustusta saattoi
saada ja pitdd ylld omaa pianistin ja muusikon mindénsd. Néiden episodien jdlkeen Virpi ei
ymmarrettdvasti erityisemmin arvosta esimiestddn. Lapi haastattelun hdnen mainintansa
tdstd ovat vihemmén mairittelevia — rehtori, joka ei juurikaan ymmdrrd mistddn mitddn,
kapteeni uppoavassa laivassa, ei hinelld oo mitddn suhdetta niihin lapsiin [orkesterissa].
Virpin mielestd rehtori ei toiminut ilkeyksissédén — hdn ei edes huomannu, mitd hén tuli
tehneeksi... Han on esimies, joka ei osaa kdsitelld...alaisiaan ollenkaan [ ...]. Néin toteutuu
Huttusen ja Heikkisen (2002) mainitsema tunnustuksen kieltdmisen kierre.

Pikkuhiljaa opettaminen ndyttdd asettuvan osaksi Virpin identiteettid, joskaan pianisti ei
siitd mihinkd4n haihdu. Sitten ylldttden avautuu uusi ovi: toisesta laitoksesta otetaan Virpiin
yhteyttd ja tiedustellaan, kiinnostaisiko hdntd hakea lehtorin tointa. Tapahtumat etenevit
siten, ettd kolme hakijoista kutsutaan antamaan opetusnéytetta.

Virpi: [...] tulin siitd sitten valituksi. Heitin roskiksenkannen péaéltdni... ja ldhdin
menemaén!
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[...] Se oli kylld semmonen, — hieno kevit, vaikkei sitd voinu tietenkdin sillonkaan
varmasti sanoa, ettd ma mihinkdén pdésen, mutta oli ees timmonen pieni toivo siitd,
ettd joku saattas jopa haluta mut toihin...

[...] Kyll4, 1dhdin hippulat vinkuen!

Lehtorin paikan saaminen on iso asia soitonopettajan itsetunnolle. Siind tulee julkisesti
tunnustetuksi se, ettd henkild on ensinnidkin muodollisesti pitevd — lehtorin on oltava
diplomin tai konservatorion jatkotutkinnon tehnyt — seki se, ettd hénet yleensd valitaan
usean hakijan joukosta "parhaana" toimeen. Lisdksi lehtori toimii asemassa, joka on muita
opettajia ndkyvadmpi: instrumenttinsa johtavana opettajana hin vastaa oppilaitoksessa
kyseisen instrumentin opetuksesta. Virpin kohdalla tapahtunut vaikutti merkittévisti hinen
itsearvostukseensa. Hénelld oli nyt varaa mielessdén ilakoida entisen esimiehensd

kustannuksella.
Virpi: Siind vaiheessa rehtorikin sai sanottua, ettd, etti no onhan onhan se vdhdn harmi,
kun timmdnen lehtoritason tuntiopettaja ldhtee... No niin, siités saitte! Sitd saa mitd
tilaa!

Tunnustuksen puute johtaa nakymiattomyyteen

Péddsen seuraamaan Virpin itsensd kanssa kdymaa sisdistd dialogia, kun hén miettii omaa
pianistina toimimistaan ja opettamista. Diplomipianistin koulutus valtuuttaa virallisesti
padsyyn esiintyjédksi julkiseen sfdériin. Sen jannitepariksi muodostuu enemmén yksityisen
alueella tapahtuva opettaminen, eritoten yksityisoppilaiden opetus, jonne minkdédn
instanssin kontrolli eikd arviointi ulotu. Vaativa koulutus ei ndytd valmistaneen
taménkaltaisen opetustyon realiteettien kohtaamiseen. Virpi kuvaa opettajaksi tulemistaan:
Virpi: Joo, et kylldhdn mun tdytyy omalta kohdalta sanoo, et se; on se kuitenkin

mullekin... vaik tdytyy sanoo, tietynlainen tomdhdys pudota sinne ndkymattdmien
pianonsoitonopettajien joukkoon.

Kaija: Mistd se tulee se toméhdys oikeen?

Virpi: Kai sitd vaan luulee, etti tdstd tulee vield jotain, ettd mé oonki pianisti, mi osaan
soittaa, ja...

Kaija: Miki sen sit tavallaan,s en realismin tuo, ettd hetkinen, méi oonki tavallisten
pianonsoitonopettajien. ..

Virpi: Siin on ehkd yks semmonen katkera paikka, et tavallisille maallikoille... nii ei ne

niinku huomaa, et mikd koulutus meilld on takana, et niille on ihan yks hailee,
kdykd niitten lapsi jollain naapurintddilld, joka osaa soittaa vdhdn pianoa, tai jollain
okl:n opiskelijalla, joka myos osaa vdhén soittaa, et se joskus harmittaa,

Kaija: Totta!

Virpi: et eiks sitd tosiaankaan sitd opetuksenkaan tulosta, eiks siind ndy mitddn eroa — mut
todennékdosestikdén ei!

Virpin puhe tuo hyvin esiin koulutuksen seké arjessa tapahtuvan tyon ja sen arvostuksen
vilisen kuilun. Hin on mielestiin pianisti joka osaa soittaa. Se ei kuitenkaan ole mikdan
paitepiste, vaan ajatuksissa siintda, ettd tdstd vield tulee jotain. Mité se voisi olla? Sitdko,
ettd edessd olisi vield jotakin, ettd pianistina huippu ei ole vield saavutettu? Tata
odotushorisonttia vasten soiton opettaminen on (émdhtdmistd ndkymdttomien
pianonsoitonopettajien joukkoon. Ajatus ndkyméttomiksi muuttumisesta tuntuu vaikealta
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hyvaksya. Lisdksi on ilmeisen ndyryyttdvdd havaita, ettd lapsia opetettaessa ndiden
vanhemmat sekd lapset itse eivit havaitse mitdin eroa pitkéllisesti koulutetun ammattilaisen
ja muun jossain méérin soittotaitoisen "opettajan" vélilla.

Mika saa Virpin antamaan kokemukselleen alas témdhtimisen, putoamista kuvaavan
merkityksen?®” Tulkitsen tité niin, ettd koulutus Sibelius-Akatemiassa on luonut Virpille
ajatuskonstruktion huipulle péddsemisestd — jonka kaltainen tulee myds Viivin
kertomuksesta esiin. Pianodiplomin tehnyt on tdmdn ajatusmallin mukaan
huippuammattilainen, moneen kertaan seulottu ja karsittu, kuulunut niiden harvojen ja
valittujen joukkoon, jotka ovat saaneet kyseisend aikana korkeinta mahdollista musiikkialan
koulutusta eurooppalaisessakin mittakaavassa arvostetussa oppilaitoksessa. Kaiken tdméin
jalkeen ei Harrén (1983) kuvaaman julkistamisvaiheen olettaisi johtavan
"ndkymaédttomyyteen", elamidntyohon pianonsoitonopettajana, jossa lapsioppilaiden ja
ndiden vanhempien muodostama toimintaympdristd ei liiemmin suitsuta arvostusta —
varsinkaan kun soiton opettaminen ndyttdd sujuvan yhtd lailla keneltd tahansa
amatodrisoittajalta.

Nikyvana pysyttelyi

Vaikkei Virpi ollutkaan haaveillut tdhteydestd ja suurten lavojen valloittamisesta, hinelld
on silti ollut pianistina toimimiseen suuntautuneita odotuksia. On katkeraa huomata, ettei
pitkd koulutus saa minkédédnlaista arvostusta yksityisopetuksen yhteydessd eiké
ammattilaisuus ndy mitenkddn opetustyon jéljessd, ainakin mitd oppilaiden vanhempiin
tulee. Sitd vastoin pianistina saatu palaute pitdd hengissd ja antaa mielekkyyden tyon

jatkamiselle:

Virpi: Mutta tota, hyvin paljon siind, ettd se pianistin identiteetti, tavallaan vahvistuu koko
ajan, niin se on se palaute, mitd saa, ihmisilté, jotka on kuullu, kun mé soitan, et en
méi itse koe olevani mikd4n suuri stara, missdén mielessd, mut et, et se, kun ne kiy
kiittdmassa, niin, niin se antaa niinku uskoa siihen, ettd mun tiytyy tehda tata tyota,
edelleen, et ei saa jéttdd kesken.

Kaija: Onko se sun kutsumukses?

Virpi: No kylld se on hyvin vahvasti. Mutta emma tied4, mé olisin varmaan tullu hulluksi,

jos mulla ei olis esimerkiksi perhettd, ettd kylld sekin on se kutsumus [...] En méa
varmaankaan olis onnellinen, jos mé saisin omistautua pelkéstddn siithen pianismiin,
mutta et se on joku semmonen vahva liaani, joka tossa kulkee koko ajan kyljessa,
joka sit ehka pitdd henkisesti pinnalla.

Mika siis on Virpin suhde soittamiseen; mitd se merkitsee hianelle? Kun kysyn soittamiseen
liittyvistd "ihanista kokemuksista", hédn toteaa:

Virpi: [...] harvoinhan se soittaminen on sindnsd ollu kivaa, mutta niinkuin méi sanoin,
niin se palaute mité siitd on saanu, niin se on kylld aina lammittany sydintd. Ja se

%7 Toinen haastateltavistani, Vilma, puhuu "opetukseen putoamisesta".
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tulee tdélté tosi kaukaa ettd niitd semmosia tukijoita on ihan, ihan nuoresta asti, ettd
aina joku lause kantaa...

Virpin puhe omista soittamisen kokemuksistaan kuvaakin palautteen ja kiitoksen saamista
yleisoltd. Tdméa osittain johtaakin ymmaértimddn sitd, miksi hdn yksityisoppilaita
opettaessaan koki vaille palautetta jaamisen ikdvand. Oletetussa kulttuurisessa tarinassa
tavallisesti esiintyvit taiteilijat nostavat tirkeimmiksi kokemuksen itse soittamisesta,
omasta musisoimisesta (esim. Hirvonen 2003, Maijala 2003, 157, 161, 189) Esiintymisensa
kautta Virpi kuitenkin saa kaipaamaansa tunnustusta, mikd antaa mielekkyyden pysya
kiinni kutsumuksessa. Tdmidn seurauksena identiteetti pianistina vahvistuu. Pelkka
pianonsoitto ja esiintyminen ei Virpille olisi ihanne, mutta siitd saatu palaute on se peili,
josta hén nékee itsensd. Nédin ollen yleison kanssa toteutuva dialogisuus toimii identiteettid
rakentaen ja vahvistaen. Merkityksellisyys on seurausta tunnustuksen saamisesta.
Pianistisuus kannattelevana liaanina pitdd henkisesti pinnalla, koska sen avulla tulee
torjutuksi uhka painua pinnan alle, ndkymittomiin, joksikin itselle vieraaksi ja
tunnistamattomaksi.

Virpin kertomassa asettuvat vastakkain joksikin tuleminen [pianistina] ja alas
tomdhtdaminen [ndkymittoméni pianonsoitonopettajana]. Kumpikaan verbeistd ei ilmaise
subjektin aktiivisuutta, joskin "toméhtdmisen" yhteydessé subjekti on ldhestulkoon objektin
asemassa, painovoiman armoilla. Se muistuttaa olemista siirreltivind nappulana.
Nékymaéttomid pianonsoitonopettajia on mahdollista siirrelld nappuloiden tavoin. Misti
muusta nikyméttomyyden pelko voisi kertoa? Koulutus pianistiksi sisdltdd paljon
nidkymaitontd, yksindistd ty0td omassa harjoittelukammiossa. Tydskentely on prosessi, joka
siséltdd teoksen analysoimista, vaikeitten paikkojen erityistd harjoitusta, kokonaishahmon
rakentamista ja lopulta persoonallisen tulkinnan luomista. Se kulminoituu julkiseen esille
tulemiseen esiintymisen yhteydessd. Musiikki ja sen esittiminen on kommunikaatiota,
yhteiseksi tekemistd. Esittimiseen sisdltyvd poeettinen aspekti toteutuu vuorovaikutuksessa
yleison kanssa, jolloin teos tai kokonainen ohjelma toteutuu ldsnidolevana, preesensissd, ja
siitd muodostuu soittajalle ja yleisolle jaettu kokemus.®® Soittaja, tekemisen subjekti, saa
yleensd tunnustusta kiitoksina ja suosionosoituksina. Varsinainen kritiikki, joka tulee
pienelld viiveelld, on kokonaan toinen asia: se voi rakentaa mutta myos lyodd maahan.
Yleisoltd saatu palaute voi aiheuttaa soittajassa suorastaan riippuvaisuutta, koska saatu
tunnustus on ilmeisen keskeinen ja vahvistava elementti soittajan identiteetin olemassaolon
kannalta. Soittajalle esiintyminen mahdollistaa toisilta saatavan arvostuksen ja
kunnioituksen seki luo sitd kautta perustaa itsekunnioitukselle (ks. Sennett 2003).

88 Korostan sitd, etten sano kokemuksen olevan sama.
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Tunnustuksen saamisen dialogisuus

Jaédtydan vaille tydyhteison — toisin sanoen esimiehensi — antamaa tunnustusta opettajana
Virpi sddstyi ndkyméttomien opettajien joukkoon putoamiselta pitdmailla ylld pianisti-
minddnsd, mikd puolestaan vahvistui kaiken aikaa saadun tunnustuksen myoti. Mutta mista
pianonsoitonopettaja ylipdédtddn voi saada palautetta? Mitkd ovat hdnen keinonsa tulla
ndkyviksi? Hénen opetustydstd saamansa tunnustus on aina vélillistd: se riippuu kokonaan
oppilaiden néakyviksi tulemisen tavasta.

Oppilaiden eteneminen, esiintyminen ja suoritetut tutkinnot, kilpailuissa parjddminen,
ammattiopintoihin kiinni pddseminen tuovat my0s opettajansa nékyviin. Hirvosen (2003)
haastattelemat solistiset ammattiopiskelijat puhuivat kilpailujen yhteydessa opettajien oman
kilven kiillottamisesta. Aloite kilpailuun osallistumiseen tulee piddsddntdisesti opettajalta,
jonka on myds arvioitava oppilaansa kilpailukunto seké kapasiteetti selvitd koitoksesta
(mts. 105). Virpin mainitsemien ndkyméttomien pianonsoitonopettajien oppilaiden ei
oleteta ponnahtavan kilpailumenestyjind julkisuuteen. Kyseiseen joukkoon kuuluvat
opettajat eivit myOskddn soita itsedén nakyviin.

Seuraavalla kuvalla 5 pyrin havainnollistamaan nidkyméittomissd, yksityisen alueella
tapahtuvan tyoskentelyn elementtejd matkalla kohti sitd julkista, ndkyvéa aluetta, jossa
tunnustuksen saaminen on mahdollista.

YKSITYINEN JULKINEN
(ndkyméiton) (ndkyva)
PIANISTI + TEOS ESITYS = TUNNUSTUS
OPETTAIJA + OPPILAS + TEOS ESITYS = TUNNUSTUS

Kuva 5. Siirtyma yksityisen, ndkymaéttoman puolelta julkisen, nékyvén alueelle.

Pianistin koulutukseen sisdltyy vuorottelu yksityisen ja julkisen vililld. Néin ollen
opiskelija tottuu vieméddn yksityiselld alueella tekeménsa tyon julkisen puolelle saadakseen
sille tunnustusta. Mikaéli julkiseen ei ole mahdollista piddstd oman soittamisen tai muun
nidkyvén aseman avulla, on saman prosessin toteuduttava oppilaiden toiminnan kautta.
Pianistinen elementti opettajan tydssé tulee julkistetuksi hdnen oppilaidensa esiintymisessa
(vrt. Mantere 1996). Téssd mielessd oppilaat ovat opettajiensa teoksia. Heidén soitossaan
ilmenee ensinndkin opettajan tulkinta musiikista ja muusikkoudesta. Toiseksi oppilaiden
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menestyminen on yhtd kuin onnistuminen opettajana. Ndin ollen opettajan nédkyviaksi
tuleminen on kokonaan sidoksissa oppilaiden saamaan tunnustukseen. Mielenkiintoiseksi
tamdn tekee se, ettd oppilaitoksissa kollegat arvioivat toistensa tyotd. Mihin perustuu
heiddn toistensa oppilaille antama arvo ja tunnustus — eli itse asiassa toinen toistensa
arvostaminen? Miten halukkaasti tunnustusta myonnetddn? Minkélaisin ehdoin voidaan
padstd niakyviaksi? Kuka siitd paattas?

Menestys toisin mééiriteltyna

Soitonpettajat kertoivat myds toisenlaisesta tydstddn saamasta palautteesta. Aiemmin
tarkastelin musiikkikoulutukseen ajautumista verraten sitd "soittobroilerien
tehokasvatukseen"; toisaalla olen kirjoittanut (Huhtanen 2002) mahdollisuudesta tarkistaa
soitonopetuksen menestyksen siséltdja. Kun oppilas léhtee soittotunniltaan posket hehkuen
saatuaan opettajaltaan rohkaisun sanoja, vaikka edellispdivéinen tutkinto meni jannityksen
vuoksi penkin alle — millaista tunnustusta opettaja silloin saa? Mistd? Entd kuinka
arvioidaan sellaisen soitonopettajan tyotd, joka osaa ohjata lukuisia oppilaitaan ulos
oppilaitoksesta siten, ettd niille jad kyky nauttia musiikista ja omasta soittamisestaan ja ettd
vuosien harrastaminen ilmenee heiddn mind-kuvansa rikastumisena (vrt. Kérjes-Peltola
2001)? Saattaakin kdyda niin, ettd oppilaan on paljon ty6lddmpéa selvitd ilman traumoja
oppilaitoksesta ulos kuin péésté sinne sisddn opiskelemaan jotakin soitinta.

Edelld kuvaamani kaltaisia kokemuksia 16ytyi monen haastatellun puheesta. Ne tulivat esiin
yleensd siind vaiheessa kerrontaa, kun puhuja oli kokenut merkittdvdn turhautumisen
koettaessaan ensin toimia vallitsevien arvostuskonstruktioiden mukaan.

Péivi nidkee nykyisen soitonopetuksen tulleen tiensd paahén:
Péivi: Kun ne ldhtee timmdsestd talosta, niin ne ei oo vélttdmatta 10ytdny sitd musiikkia.

On jadny vdhdn hamaréksi. [...] Ei oo oikeen jddny kdteen mitdédn, aika vdhin
nimenomaan kokemuksia.

Toisinkin voisi hdnen mielestididn olla:

Paivi: Musiikki. .. itsetutkiskelun, emootioiden tutkimisen viline... Omia tunteita, niiden
heréttelyd, kun niité sitten 16ytdd musiikista — silloin musiikki alkaa palvella heitd
itseddn.

Kaija: Musiikki tavallaan tutkii sitd pientd ihmistéd, 10yt soittajasta ulos asioita!

Péivi: Sitd kautta sitten oppii ilmaisemaan itseddn; soittaessa on pystyttivd myos

eldytymédn monenlaisiin tunteisiin ja siten opit ymmaértdmaiéan erilaisia thmisid. —
Maskuliininen, feminiininen, humoristinen: ne kaikki 16ytyy musiikista.

Opetustyon aloittaminen on tirked paikka: millainen opettaja haluan olla?

Péivi: ... et haluunko mé et mult tulee hirveen osaavia, pystyvid, taitavia oppilaita — vai
oonko mé kasvattaja — et millanen mé haluun olla.
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Kaija: Et millanen opettaja mé haluun olla!

Paivi: Jossain vaiheessa sitd alkaa huomata, et ei ne taidot ookaan se tdrkein asia niinku, et
mé vikisin vddnnén sitd 1/3: aja 2/3:a% ...

Kaija: Ne "tulokset"... tind vuonna tuli ndin paljon "tulosta"!

Paivi: Nii, et m4 en endi jaksa niihin asioihin suhtautua niin vakavasti, ettd vaikka sitte

tulee kaikenlaista mielipidettd [...] et kylld mé mielestdni oon oman véyléni l0ytany.
Siihen liittyy se, ettd uskaltaa ottaa riskejd, kokeilla jotakin — menndén sit mihin
suuntaan tahansa.

Kirsi on kulkenut monivaiheisen tien toimien opettajana niin konservatorioissa, yksityisesti
kuin musiikkiopistoissa. Oma soittaminen on ollut hénelle aina hyvin merkittdvii, mutta

hén ei ole koskaan vieroksunut opettamista. Héanen késityksensé opettamisesta on laaja:
Kirsi: Joskus, sillon kun tulee oikeen kiinnostunu oppilas, niin ihanaa! Mut on paljon
niitd, joilla ei oo motivaatiota; on kuitenkin térkeetd opettaa niitd. Ja tuota... mé

koen, siis tavallaan opetan niille persoonan vahvistusta, siis timmostd puroa —
nautin, kun ei tarvi vertailla.

[...]
Mullei oo niin tirkeetd, et menestyyks ne [oppilaat]. — Oikeestaan en haluais
kunnianhimosia oppilaita. [...] Timmonen yhdessé viihtyminen.

Jos tavoitteet on ahtaasti ja kunnianhimoisesti mééritelty, jad yhteinen viihtyminen
jalkoihin. Toisaalta laajemmin ymmaérretyn opetustyon tulosten esitteleminen on
monimutkaisempaa. Saattaa olla kohtuuttoman vaikeaa luopua kontrolloimisesta, silld
valtion tukeman lakisadteisen opetuksen on jollain tapaa tuotettava.”” Milld mittareilla
viithtymistd, eldytymiskyvyn oppimista, persoonan vahvistamista, kokemuksellisuutta tai
emootioiden tutkimista voi arvioida?

Yhteenvetoa

Haastateltavien naisten kertoessa eldmaistdin ja soitonopettajaksi tulemisen kokemuksistaan
he kdvivit neuvottelua kulttuuristen mallitarinoiden kanssa tavoitellessaan ilmaisua
kokemalleen. Mallitarinoiden normatiivinen voima (ks. Ylijoki 1998,186) ilmeni Viivin
kertomuksessa tietynlaisten tapahtumien ja kokemusten muodostaman jatkumon esiin
tuomisena; vastaavasti tarinalinjaan sopimattomille kokemuksille ei tahtonut 16ytya
ilmaisumuotoa. Toisena seikkana analyysi osoitti sen, ettd pianistiksi koulutettu tavoittelee
nikyvid tuloksia, joista saa julkista tunnustusta. Virpin kohdalla mallitarinoissa eldvit
myyttiset mielikuvat tulivat esiin kaipuuna (tdstd tulee vield jotakin), jolla torjuttiin
ndkyméttomiin opettajuuteen putoaminen. Soitonopettajaksi tuleminen Virpin kohdalla
ndyttdytyi analyysin dialogisten hetkien kautta kamppailuna pysyé nikyvissd ja pinnalla,
opettamisen alinomaa pyrkiessd vetamidn pinnan alle upoksiin. Nikyvénd pysyminen

% Kyseessi ovat soitonopetuksessa suoritettavat ensimmiiset kurssitutkinnot, joita on perustasolla kolme: 1/3,
2/3 ja 3/3.

" Valtion laeilla toteuttamasta sadntelystd ks. Heimonen (2002).
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mahdollistui esiintymisten kautta, jolloin saatu tunnustus vahvisti pianisti-identiteettid ja
piti henkisesti pinnalla.

Opettajan nékyvdisyys on sen sijaan oppilaiden varassa: kuinka ndmd pérjadvéat, miten
saavat tunnustusta. Tarve ndkymiselle on kuitenkin opetustydsséd yhtd ilmeinen kuin
soittamisen yhteydessd, koska opettajan identiteetti vahvistuu saatavan tunnustuksen kautta.
Tavassa kertoa tyon tuloksista ilmenee suuntautuminen mitattavaan menestykseen ja siitd
kertovaan tyypilliseen puhetapaan. Toisella tapaa ilmenevdn menestyksen kuvaamisen
keinot ovat véhissa eikd niitd tunnusteta julkisessa, arvostusta jakavassa diskurssissa.

Kautta koko aineiston haastateltavat kuvaavat oma-aloitteisesti hyvin niukasti sitd
muutosta, jonka my0td pianistista ja soittajasta tulee soitonopettaja. Muutos ei tapahdu
jyrkkdnd, yhtdkkisend siirtymisend jostakin jonnekin. Pikemminkin pianisti, soittaja ja
opettaja eldvit rinnan samassa henkildsséd, painopisteen hitaasti liikkkuessa ja véhitellen
lopulta asettuessa opettamisen puolelle. TAmé prosessi tulee esiin narratiivisen identiteetin
moniddnisyydessd ja identiteettien pididllekkdisyydessd. Varsinaisen muutosprosessin
ymmaérran kumuloituvana epifanina (ks. Denzin 1989a), joka véihittdin tapahtuvana
liukumana ei erotu yksittdisend kokemuksena. Tdma tuskin yksistdédn riittdd selittdméén
sitd, ettd opettajaksi tulemisen kokemus ldhestulkoon sivuutetaan ja kuitataan olemattomiin:
sitd ei tunnisteta eikd juuri ilmaistakaan. Hyvirinen (1994, 187) himmaistelee naispuolisen
avaininformanttinsa puheessa kdinteen puuttumista ja aprikoi, onko kyse piirteestd, joka
mahdollisesti yhdistdd naisia tai tyttdjd. Eivatko naiset tunnista ja omista kokemaansa, vai
eikd koettu ole riittdvan merkittdvaa? Kéasitykseni on se, ettd ilmaisemattomuus liittyy
ratkaisevasti kéytettdvissd olevien resurssien kapeuteen: naisen kokemus ei mahdu niiden
antamaan muottiin. On my0s tunnettua, ettd naisen kokemusta ja siihen sisdltyvéa tietoa
viheksytdin laajemmaltikin.

Tutkimukseni alkuperdisend tavoitteena oli ymmartidd pianistiksi koulutettujen naisten
soitonopettajaksi tulemiseen liittyvid kokemuksia. Miten he sen kokivat; entd miten siitd
kertoivat? Narratiivien analyysi johdatti minut kuitenkin tulkitsemaan niité
soitonopettajanaisten puheen merkityksid, jotka ovat implisiittisesti olemassa sekd
haastateltujen kulttuurisen diskurssin kdyton kautta ettd heidédn valitsemissaan
narratiivisissa strategioissa (Chase 1996, 54). Huomasin Chasen tavoin tulleeni
tilanteeseen, jossa tavoitteeni tutkijana ["miten kulttuuri muotoilee narratiivisia prosesseja"]
oli toinen kuin haastateltujen, jotka tavoittelivat kokemustensa artikuloimista ja
selittimistd. Tdménkaltainen narratiivien analyysi on paikallaan tarkasteltaessa sellaisia
kulttuurisia prosesseja, jotka otetaan itsestdéinselvyyksind haastateltujen kertomuksissa. Ei
ole niinkddn tavoiteltavaa antaa kertojille middrityksid tai selityksid heiddn omista
kokemuksistaan, eikd varsinkaan kyseenalaistaa tutkimuksen keinoin haastateltavien itse
kokemuksilleen antamia merkityksid. Sen sijaan tutkimus voi suunnata huomiomme
pdivittdisiin kertomiskdytdantoihin pesiytyneisiin kyseenalaistamattomiin kulttuurisiin
prosesseihin. Merkityksen ymmartdminen liittyy talloin siithen, miten kertomus on kerrottu.
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Myétiileeko se kulttuurista kertomusta vai nouseeko sitd vastaan? Miten kertomus vilittyy
tiettyjen narratiivisten strategioiden ja kielellisten kéytintojen kautta? (Chase 1996, 52-53,
55.)

Mitd hyotyd tdmiankaltaisesta analyysista on? Miten haastatellut tulevat suhtautumaan
analyysin tuloksiin? Mité iloa niistd on muille vastaavassa tilanteessa toimiville naisille?
Voiko analyyseista oppia jotain? Kuka voi? Toistaiseksi en osaa vastata ndihin
kysymyksiin. Chase (1996, 55-56) piittelee, ettd tdméankaltaiset tutkimustulokset voivat
suunnata naisten huomion kulttuurisiin prosesseihin, ja mahdollistaa uudenlaisen itsensa
kuuntelemisen. Tdmén on mahdollista johtaa naisten valtautumiseen (empowerment)’',
mika ilmenee uudentyyppisten, esimerkiksi seuraavanlaisten kysymysten esittimisené:

*  Missd konteksteissa mind puhun enemmdn ja vahemmdn vapaasti kompetenssistani
Jja suorituksistani?

*  Mitd narratiivisia strategioita kdytdin kertoessani?

*  Suljenko pois subjektiivisuuteni, kun kerron saavutuksistani tai ambitioistani?
*  Miten integroin menestyksen ja alistamisen/alistumisen?

*  Milloin ja kenelle kerron pettymyksen kokemuksistani?

* Mitd sanastoa kdytdn ymmdrtddkseni tapahtunutta ja selvitikseni pettymyksestd
johtuvan kivun kanssa? (Chase 1995b, 215.)

Néiden kysymysten ohjaamina soitonopettajanaisten — niin nykyisten kuin tulevien — on
mahdollista alkaa viljelld vaihtoehtoisia puhumisen ja toiminnan tapoja omissa
tyOympéristoissddn, kurkottaen kohti sosiaalista muutosta (ks. Chase 1996, 56).

Analysoituani eldméntarinoita aineistoléhtdisesti, kohdentaen menestyksestd kertomisen ja
nidkymaéttdomyyden pelon teemoihin, havaitsin, miten kokemuksen ilmaiseminen tukahtui.
Paittelen sen johtuvan kdyhdyttavésti ja riistdvastd kulttuurisesta diskurssista sekd niukasta
kulttuuristen tarinoitten varannosta. Haen yhéti vastausta siithen, millainen on pianistista
soitonopettajaksi tulemisen kokemus. Tutkijana minun on tietenkin otettava vakavasti
kertojan itsen dialogisuus ja kulttuurinen monidénisyys — mutta konkreettisen
haastatteludialogin toisena osapuolena minun on oltava herkké kertomuksen "pointille",
kertojan omalle totuudelle (Loyttyniemi 2001, 199). Pddseekd sinne jollakin tavalla? Voiko
siitd kertoa edelleen?

Toistaiseksi olen tarkastellut aineistoani lyhyehkoissa haastattelujaksoissa. Olen paneutunut
tarkemmin kahden haastateltavani, Viivin ja Virpin, kuvauksiin kokemuksistaan. Viivin

7! Siitonen (1999) kiyttd termi "voimaantuminen".
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kertomus toi ilmi pyrkimyksen eheéén ja koherenttiin, positiiviseen tarinaan, jonka erdéksi
tulkinnaksi voisi ajatella kiitollisuuden saadusta hyvéstd opetuksesta. Useaan otteeseen hén
my0s antoi ymmartdd, ettd "hyvin meneminen" johtui hyvéstd onnesta, tuurista, joka oli
osunut hinen kohdalleen, eikd niinkddn ollut seurausta hinen omista ponnisteluistaan.
Haastattelun loppupuolella onnellisuuden verho alkoi raottua, paljastaen pelon "kelkasta
putoamisesta". Virpin kertomus puolestaan toi esiin tarpeen pitdytyd pianistin identiteetissa,
jonka vastakohtana hén piti ndkymaéttomien pianonsoitonopettajien joukkoon putoamista.
Hénen on ollut vaikea suostua tunnustuksen puutteeseen, minkd hin on joutunut
kohtaamaan oman koulutuksen ja pitevyyden vdhéisend arvostuksena.

Kokemusta, jota halutaan ymmirtdd, on tarkasteltava aina yksittdisen ihmisen
kokemuksena. Taustakseen se tarvitsee nimenomaisen ihmisen kokonaisen eldmén. Tété
tarkoitusta varten siirryn analyysitapaan, jossa eldméntarina kuvataan kokonaisena
yksittdisten kokemusten piirtyessé sitd vasten. Jean-Paul Sartre (1963) toteaa regressiivis-
progressiiviseksi nimittiménsd analyysitavan yhteydessid, ettd ithmisen yksittdisen teon
ymmartdminen jonakin tiettynd hetkend perustuu niihin ehtoihin ja olosuhteisiin, joiden
alaisena hin toimii. On ymmaérrettavé se yksittdinen lopputulos, johon hin tekemiselldén
tahtdd. Viime kddessd kysymys olosuhteista tarkoittaa hinen koko henkilGhistoriaansa ja
siitd kumpuavia merkityksid. (Sartre 1963, 139-140.)

142



12 KOKEMUSTEN KUVAAMINEN TARINOIDEN AVULLA

Analysis is paralysis. (Anthony de Mello, 1999)

Eldmén virran pysdyttdmisen — analyysilla "halvaannuttamisen" — sijaan haen siis tapaa,
jolla voisin ilmaista haastattelemieni naisten kokemuksia eldvésti ja esittdvasti. Jatkan ndin
ollen analyysityotd toisella tapaa. Poststrukturaalistinen kritiikki osoittaa, ettd puhtaasti
analyyttinen ldhestymistapa kertomuksiin tukahduttaa kerrotussa ilmenevin narratiivisen
logiikan (Denzin 1997, 232). Kun aineistoa analysoidaan synkronisesti, sen sisdltima
kerronnallinen aikaperspektiivi katoaa. Historiallisuuden ja kehityksen piirtdmat jéljet eivét
ndy; niiden sijaan saadaan informaatiota yksittdisestd tilanteesta tai késityksesta.
(Polkinghorne 1995, 12.) Sen sijaan diakroninen analyysi merkitsee kokonaisen eldmén
kontekstia, eldmdkertomusta, jonka juonta vasten kerrotut yksityiskohdat peilautuvat ja
saavat merkityksensa.

Téssd tutkimuksessa tarkastelen muutosta (pianistista soitonopettajaksi) ja koetan ymmaértaa
sitd ajassa tapahtuvana prosessina. Voidakseni kuvata ilmidstd saavuttamaani
ymmaértamystd kdytdn yksittdistd, ajassa etenevad juonellista tarinaa, joka ndyttdd henkilon
tasapainoilun kahden toimijuuden ja identiteetin vélilld sekd kykenee ilmaisemaan
muuttumiseen ja siirtymiseen liittyvid, ristiriitaisiakin tunteita.

Tarkastellessani kulttuurisia tarinoita toin esiin teemoja useiden haastateltavien
kertomuksista. Pérjatakseen opinnoissaan ja paistdkseen huipulle tuleva pianisti sitoutuu
soittamiseensa intensiivisesti jo paljon ennen ammattiopintojensa alkamista. Ryhdyttydén
sitten ammattiopiskelijaksi hén ei sen enempéé ehdi — eikd hénta erityisemmin mydskaén
sithen rohkaista — pohtimaan tulevan tydnséd realisoitumista. Erityisesti tdimd ndkyy
sellaisten henkildiden kohdalla, jotka menestyvit opinnoissaan ja ovat varhaisesta asti
kiinnittyneet soittamiseen (esimerkkinid Katariina). Solistinen koulutus vahvistaa
nimenomaan soittajan identiteettid ja sen yhteydessé tapahtuu sosiaalistuminen soittajaksi.
Néin ollen soitonopettajaksi pdddytddn; useimpien kohdalla se ei ole tietoinen, saati
ensisijainen valinta. Opettamiseen kiinnittyvd identiteetti alkaa rakentua vasta opiskelun
paityttyd. Silloinkin se saattaa kangerrella, koska soittaminen on kéytdnnollisesti hallinnut
koko eldmai; se on kokemusmaailman peruselementti, joka on juurtunut hyvin syvéan.

Opiskelu lisdksi sosiaalistaa musiikin ammattilaisuuden kulttuuriin, jonka diskurssia
hallitsee tietynlainen kulttuurinen tarina. Tdmén diskurssin elementtejd ovat musiikin
historian kaanoniin kuuluvat mestarilliset teokset sekd (miespuoliset) toimijat
saavutuksineen. Luonnehtisin diskurssia hegemoniseksi ja lineaariseksi (rondo-puhe): sitd
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hallitsee menestykseen tdhtddminen ja (soittajan) uralla eteneminen. Mallitarina antaa
etenkin naispuoliselle toimijalle varsin ahtaan tilan. Jos nainen haluaa kertoa
kokemuksistaan musiikin ammattilaiseksi opiskelusta ja tulemisesta, hinen kayttoonsa
tarjoutuvat kertomisen vilineet ovat mallitarinan ja kulttuurisen diskurssin sanelemia.
Kokemuksesta kertominen on sovitettava tdhén kehikkoon. Tulkintani mukaan mallitarina
sivuuttaa suuren osan siitd, mitd nainen on elaméassaan kohdannut. Mallitarinan kulttuurinen
voima ndkyy siind, ettd se ohjaa tunnistamaan eldménkulusta tietynlaiset kokemukset.
Samalla se kuitenkin vaientaa kaiken sen, miké poikkeaisi linjasta ja jarkyttdisi koherenssia
(esimerkkind Viivi). Mitd naisten hiljaisuus voisi siséltdd? Millaiset kokemukset jaavit
mykkyyden taakse (vrt. Mikeld 2003, 29-30; 80-81)? Milld tavoin rondo-puheesta voisi
padstd naisen kokemusta kunnioittavaan kerrontaan?

Narratiivinen analyysi kohdistuu kerrottuihin — ja piirrettyihin — ajassa toteutuneisiin
eldmédntapahtumiin ja tilanteisiin, ja sen tavoitteena on tuottaa kertomuksia (esim.
elimikertoja, tarinoita, tiheitd tilannekuvauksia) (Polkinghorne 1995, 5). Télldin
ensisijaisina analyyttisind tydvélineind ovat juonen rakentaminen ja narratiivinen
konfiguraatio. Aineistoni on luonteeltaan diakronista ja se on suhteessa tiettyyn tutkittavaan
yleiseen ilmiédn — soitonopettajaksi tulemiseen. Samalla se ilmentdd yksilollisten
tapauksien tai rajatun systeemin ainutlaatuisuutta sekd auttaa ymmaértdméddn ndiden
erityisyyttd ja niille ominaista kompleksisuutta.

Sekd Denzin (1997) ettd Polkinghorn (1995) pitdvét narratiivisen analyysin toteutusta itse
asiassa aineiston syntetisoimisena pikemminkin kuin erotteluna niiksi osiksi, jotka
muodostavat aineiston. Termi analyysi voidaan ulottaa laadullisessa tutkimuksessa
kdsittdiméddn useammanlaista aineiston késittelyd (Polkinghorne 1995, 15). Esimerkiksi
Denison (1996), Frank (2000), Mychalovskiy (2001) ja Sparkes (1996) ovat toteuttaneet
samankaltaista narratiivista analyysia ja koonneet ajalliset muutokset huomioon ottavasta
aineistosta juonellisia tarinakokonaisuuksia.

Narratiivisen analyysin tekeminen

Narratiivisen analyysin ideana on organisoida ja liittdd tapahtumat ja toiminnat toisiinsa
sitomalla ne yhteen juonta edistéviksi tekijoiksi. Lopputuloksena on retrospektiivinen
esitys, jossa menneet tapahtumat on yhdistetty toisiinsa tavalla, joka antaa selityksen
tapahtumien kululle kohti pdétdstd. Tutkijan tehtdvdnd on huolehtia inhimillisen
kokemuksen ajallisesta ja paljastuvasta ulottuvuudesta. Timi toteutuu organisoimalla
aineiston tapahtumat jatkumolle "ennen—jdlkeen". Integroituun kertomukseen on
mahdollista siséllyttdd mukaan inhimillinen tarkoituksellisuus ja ihmisen tekemét valinnat
sekd satunnaiset tapahtumiset, mielenlaadut ja ymparistostd johtuvat paineet (Polkinghorne
1995, 16).
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Tuleminen (ryhtyminen, joutuminen) soitonopettajaksi toteutuu jatkumona pitkéhkon ajan
kuluessa. Kuten totesin aiemmin, on eri asia antaa soittotunteja tai kdydd opettamassa —
miké tapahtuu jo opiskelun aikana, mahdollisesti jo ennen ammattiopintoja — kuin pitda
itsedén soitonopettajana. Identiteetin omaksuminen tapahtuu ajan myo6td. Néin ollen on
tutkimusintressini mukaista koettaa kuvata tata aikaan sidottua tapahtumista mielekkaalla
tavalla. Narratiivisen analyysin toteuttaminen kokoaa tapahtumat selitykseksi tai
kertomukseksi, joka Polkinghornen mukaan voi esimerkiksi kertoa, miten syntyi toimiva
luokkahuonetilanne, miten firman kampanja epdonnistui tai miten yksilo teki
uranvalintansa (Polkinghorne 1995, 16). Mielestdni tdminkaltainen analyysitapa on
perusteltua tutkimusintressini kannalta.

Kertomuksen juonen luomiseksi kéytetddin apuna erilaisia "valmiita" juonia organisoivina
mallipohjina.”” Polkinghorne (1995, 16) pitdi tyypillisimpina "tragediaa" (paahenkild ei
péise tavoitteeseensa) ja "komediaa" (pddhenkild saavuttaa tavoitteensa). Ndistd kahdesta
kumpuaa erilaisia variaatioita, jotka kuljettavat kerrontaa kohti tavoitetta (tyydytystd) ja
pois siitd (tyytyméttdmyys) ennen lopullista pdatdstd. Haasteeksi nouseekin se, milld
tilanteisilla ja tulkinnallisilla ehdoilla edetéén johtopddtokseen siten, ettd kokonaisuus on
koherentti, ymmérrettéva ja todenkaltainen.

Tulkitsevassa kulttuurintutkimuksessa rakenteella on keskeinen asema. Se ymmarretdén
joukoksi generatiivisia (useinkin hegemonisia), vuorovaikutuksellisia ja kulttuurisia
kaytdntdjd, jotka organisoivat merkityksid paikallisella tasolla. Tutkijan tehtdvdnd on
tavoitella aiheensa (tai aiheluokan) ymmaértdmistd annetussa historiallisessa hetkessa.
(Denzin 1997, 248.) Narratiivinen analyysi muistuttaa Sartren (1965, 85—166) regressiivis-
progressiivista analyysitapaa, jossa tydskentely etenee kohti tekojen sarjan lopputulosta
silld periaatteella, ettd toiminnasta seuraa aina jotakin. Tutkijan tehtdvéni on selvittdé niitd
edellytyksid ja tulkintoja, joilla lopputilanteeseen paistdin. Liikkumalla ajassa edestakaisin
hén sijoittaa kerrottujen episodien henkil6t projekteineen heiddn omaan kulttuuriinsa
sarjana tulkintoja. Nami liitetddn kulttuuristen diskurssien” systeemeihin seki
tekstuaalisiin representaatioihin. (Denzin 1997, 248.) Néin toimimalla saadaan konstruoitua
juonellinen kertomus, joka ndyttda tapahtumien etenemisen kautta prosessin kulun.

Kehkeytyvé juoni rakentuu hermeneuttisen kehdn ymméirtdmisen periaatteiden mukaisesti,
toisin sanoen tekstid luodaan litkkumalla edestakaisin osien ja kokonaisuuden vililla
(Denzin 1997, 248). Juonen alkaessa muotoutua tulevat kertomuksen kannalta keskeiset
tapahtumat ja tilanteet ilmeisiksi. Téllaisia ovat esimerkiksi ne episodit, joissa kertoja

7 Tavallisimmat juonimallit linsimaisessa kulttuurissa ovat tragedia, komedia, romanssi ja ironia (Murray
1989, 195-199).

3 Esimerkkeind mainittakoon lidketieteellinen, lainopillinen, kasvatustieteellinen, uskonnollinen, elokuva-,
televisio- ja gender-diskurssit.
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artikuloi jonkin tapahtuman merkitystd tai sanallistaa tunnettaan. Lisdksi tarvitaan
elementtejd, jotka luovat koherenssia ja mielekkyytté tarinalle kokonaisuutena. Syntyméssa
olevan juonen ohjaamana tutkija valitsee ne aineistonsa elementit, joiden siséllyttiminen
lopulliseen kertomukseen on oleellista. Kaikkia palasia ei tarvita: esimerkiksi sellaisia,
jotka eivit ole juonen kehittymisen kannalta asiaankuuluvia mutta eivit my0skdin sen
kanssa ristiriitaisia. Nailld ei ole vaikutusta tutkimuksen tulokseen, kerrottuun narratiiviin.
(Polkinghorne 1995, 16.)"* Lopullisen kertomuksen on joka tapauksessa oltava yhti
aineiston kanssa; joskin se tuo samalla mukaan jérjestystd ja merkitystd, joka ei ole ilmeistad
varsinaisessa aineistossa.

Kun kysymyksessd on eldméntarinan tai sen osan kokoonpano, on siind tultava esiin
seuraavanlaisia asioita. Ensinndkin on kuvattava sitd kulttuurista kontekstia (arvot,
sosiaaliset sddnnot, merkityssyteemit, kielelliset késiteverkostot), jossa kyseinen kertomus
toteutuu. Toiseksikin kertomuksessa on oltava ruumiillistunut padhenkild, joka etenee kohti
kertomuksen lopputulosta ja jonka tekemiseen ja tavoitteisiin toiset merkittdvit ihmiset
vaikuttavat — ndiden on my0s oltava historiallisesti jatkuvia. Lisdksi tutkitun ilmidn
generoimisen on tunnuttava uskottavalta ja ymmarrettidvéltd. (Polkinghorne 1995,16;
alunperin Dollard 1935; ks. myds Denzin 1997, 248.) Lopullinen askel on kirjoittaa itse
kertomus, jolla on ajallinen hahmo ja jossa kunkin osan merkitys piirtyy juonellisen
kokonaisuuden ja muiden osien vastavuoroisten suhteiden kautta (Polkinghorne 1995, 18).

Kertomuksen juoni toimii liiman tavoin tarjoamalla systeemisen ykseyden kokonaisuuteen
ja liittamalld osat yhteen. Juonen hahmottelu on siis ldhtokohta lopullisen kertomuksen
kirjoittamiselle ja sen perusteella tutkija tydskentelee jaksoihin organisoidun aineistonsa
kanssa. Useinkin juonen mukaan eteneminen tuo esiin sen, ettd aineisto ei kata kaikkea:
kertomukseen jdd aukkoja. Tutkijan on mahdollista hankkia lisdd materiaalia aukkokohtiin.
Kertomus ja aineisto eivit kuitenkin ole yksi ja sama, kuten Edward M. Bruner (1986,
142—-143) sen ilmaisee:

1t is not that we initially have a body of data, the facts, and we then must construct a story or theory
to account for them... Instead... the narrative structures we construct are not secondary narratives
about data but primary narratives that establish what is to count as data.

Analyysin avulla konstruoidut narratiivirakenteet ovat siis ensimmaéisen asteen narratiiveja,
jotka viime kiddessd méadrittdvat sen, mitd voidaan pitdé aineistona.

Kuitenkaan vain teknisid seikkoja ja ohjeita noudattamalla, formaattiin turvautumalla, ei
synny hyvéi ja todentuntuista tarinaa. Olen palannut aineistoni ddrelle lukemaan sitd yha
uudelleen ja uudelleen, kuunnellut haastattelunauhoja, pohtinut kutakin haastattelemaani
naista, katsellen hénen piirtiméénsa elimén virtaa. Tarinat eivdt E. M. Brunerin (1986, 135)

™ Kyseisti prosessia kutustaan nimelld "narrative smoothing" (Spence, 1986).
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mukaan toimi ainoastaan mielen alueella, ideoina, joten niiden on perustuttava
kokemukseen tai sosiaaliseen kdytdntoon vaikutuksen aikaan saamiseksi. Ilman pitkéa
kentdlld oloa ja sen tuntemusta tuskin olisin kyennyt kirjoittamaan tutkimuksestani
analyyttisia tarinoita. Omasta kokemuksestani kdsin olen koettanut sukeltaa kohti toisen
ihmisen kokemusten syvyyksia.

Narratiivisen analyysin "tulos"

Just as painting is a visual representation which shapes or configures space, so narrative is a
verbal representation of reality which shapes or configures time. (Vanhoozer 1991, 37; painotus
alkup.)

Rosenaun (1991) mukaan tieteenfilosofian viimeaikainen kehitys on kiinnittdnyt huomiota
niithin konstruktiivisiin prosesseihin, jotka korostavat tiedon tuottamista. Narratiivisen
analyysin esiin tuoma "loydos" ei ole tutkitun henkilon objektiivinen representaatio tai
peilautuma padhenkilon tai subjektin elamésti, sellaisena kuin se "tosiasiallisesti" tapahtui
— pikemminkin 10ydds on sarja konstruktioita (Polkinghorne 1995, 19). Tutkija joutuu
virittdytymddn tutkimuksensa konstruktiivisiin aspekteihin ja ottamaan ndmi huomioon
kirjoittaessaan tutkimustulostaan kertomuksen muodossa. (Polkinghorne 1995, 19.) On
muistettava, ettd tutkimuksen aineisto ei ole vain yksinkertaisia aistivaikutelmien kuvauksia
vaan se on konstruktio, joka on saatu aikaan dialogisesti tutkijan ja subjektien vilisen
vuorovaikutuksen tuloksena (Saarinen 2003, 22-23). Kirjoitettu kertomus itsessddn ei
viitdkddn olevansa neutraali representaatio tutkimusloydoistd; pikemminkin se on
sommitelma, joka muotoilee kertomuksen asettumaan olemassaoleviin kieliopillisiin
tapoihin ja sithen kielen kisitteelliseen ja kulttuuriseen viitekehykseen, jossa kertomus
ilmaistaan (Clifford 1986, 25). On myds muistettava, ettd elamidn sisdltyvd kokemus on
aina rikkaampi kuin mikddn diskurssi (E.M. Bruner 1986, 143). Téstd johtuen ehka
sittenkin nimenomaan kulttuurin ja taiteen alueelta perdisin olevat muodot ovat omiaan
jasentdmidn alunperin kaoottista ja pirstaleista kokemusainesta koherenteiksi
kokonaisuuksiksi (Saarenheimo 1994, 221-222).

Denzin (1997, 149) toteaakin, ettd historian, teorian, metodin ja aiheen kohdatessa tutkija
epdilemattd saa aikaan vihemman jérjestyksesséd olevia ("messy"), tulkitsevia ja esittivia
tekstejd. Jotta liilemmalta sekavuudelta vélttyttdisiin, on tutkijan osattava konfiguroida
kertomus myds lukijoita ajatellen. Lisdksi hdnen roolinsa on tunnistettavissa siind, miten
hin on konstruoinut esilld olevan eldmédntarinan ja mikd vaikutus hdnen omilla
nidkemyksillddn on ollut 16ydosten muotoilemiseen kertomukseksi (Polkinghorne 1995, 19).

Pidén tdrkednd sitd kentén "sisdpuolista" kokemustani, jota minulla oli jo ennen
tutkimukseen ryhtymistd. Toteuttaessani tutkimusta olen myos joutunut kdyméén 1dpi omia
soitonopettajaksi tulemisen prosessiin liittyvid kokemuksiani. Koko tutkimusmatkani ajan
olen eri tahoilta saanut kuulla varoituksen sanoja sen suhteen, etten sekoittaisi omia

147



kokemuksiani haastateltavieni kokemuksiin. Jostain syysti erityisesti tdiméa seikka tuntuu
huolettavan useita. Mielestdni esimerkiksi Richard Sennettin (2003) teos Respect on
onnistunut esimerkki siitd, miten voidaan liittdd omat eliminkokemukset [sosiologisen]
tutkimuksen yhteyteen — ei vain koristeina vaan nimenomaan tekemidn tarkasteltavana
oleva aihe lukijalle eldviksi ja ldsndolevaksi.

Jim Denison (1996, 351) toteaa, ettd kaikki tutkimuskysymykset kertovat aina jotakin
tutkijasta itsestddn. Niinpd hénkin huippu-urheilijoista kirjoittamassaan artikkelissa pyrki
tyoskentelemddn omasta eldmékerrastaan kdsin tavoitellessaan tutkimushenkildidensi
kokemusmaailmaa. Olen vakuuttunut siitd, ettd ilman omaa pianistin ja soitonopettajan
kokemustani minun olisi ollut mahdotonta samastua kertojien tilanteisiin silld
intensiteetilld, mikd minulla oli, koska olin eldnyt ja toiminut "sielld". Juuri téstékin syysta
halusin sijoittaa oman tarinani preludiksi tutkimuksen alkuun, osoittaakseni, ettd oma
opettajaksi tulemiseni on ollut hidasta ja haparoivaa vaikka olinkin ryhtynyt opettamaan jo
silloin, kun aloitin ammattiopinnot. Tdmé tapa toimia ei luonnollisestikaan ole ainoa
mahdollinen: kentdn ulkopuolelta tuleva tutkija painottaisi toisenlaisia asioita.

Narratiivisen analyysin funktiona on vastata sithen, miten ja miksi tietty lopputulos
ilmaantui pddhenkilon eldmédssd. Narratiivinen analyysi on yritys ymmartdd yksittdisid
henkil6itd, heiddn spontaaniuttaan ja tapaansa toimia vastuullisesti konkreettisessa
sosiaalisessa maailmassa (Polkinghorne 1995, 19). Tarinan muotoinen tutkimuksen tulos on
retrospektiivinen tai narratiivinen selitys sille ilmidlle, johon sisdltyvidt tapahtumat ovat
tutkimuksen aiheena (Polkinghorne 1988). Aikaansaatu muodostelma ei ole vain
haastateltavien ajatusten ja tekojen transkriptio, vaan se on viline ymmartdd ja ndyttda
niiden merkitys suhteutettuna tarinan loppuhuipentumaan. Tarkoituksena ei ole vain tuottaa
havainnoista reproduktiota vaan tarjota dynaaminen viitekehys, jossa joukko epédyhtendisid
aineiston elementtejé saatetaan koherenttiin muotoon mielenkiintoisella ja kertovalla tavalla
(du Preez, 1991). Tutkimuksen analyysikertomuksessa tutkija on kertomuksen kertoja, ja
useimmiten kertomus on hdnen ddnelldén kerrottu. On myds hyvéd muistaa, ettd téllaiset
tekstit eivdt synny seuraamalla annettuja ohjeita tai mekaanista formulaa. Kuten mika
tahansa taiteen muoto, hermeneuttista tutkimusta muistuttava narratiivinen analyysi
voidaan oppia vain tekemilld (Polkinghorne 1995, 19). Denison viittaa Vermaan (1991),
joka painottaa joidenkin kokemusten voivan tulla ilmaistuksi ainoastaan jonkinlaisena
tarinana — muutoin ne jaavét vaille ilmaisua.

The choice of forms cannot be arbitrary; it is inherent in the nature of the experience itself. It is not
that the writer first has a certain experience and then embodies it in a particular art form, rather it
is the experience which chooses its own form to make its presence felt. (Verma 1991, 6.)

Ehkdpd nimenomaan kulttuurin ja taiteen alueelta perdisin olevat muodot ovat omiaan
jasentdmidn alunperin kaoottista ja pirstaleista kokemusainesta koherenteiksi
kokonaisuuksiksi (Saarenheimo 1994, 221-222).
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Tarinat kokemusten sanallistajina

Johtuen kuilusta, joka on koettujen toimintojen ja niistd tehtyjen juonellisten selitysten
vililld, on mahdollista, ettd samasta aineistoelementtien joukosta voidaan panna kokoon
enemmin kuin yksi juonilinja (Stake 1995). Kannatan Seidmanin (1991) ajatusta sellaisen
metodin kehittdmisestd, jolla luotaisiin sarja profiileja tai vignettejd, jotka toinen toistensa
vierelld tarjoaisivat suuremman tiedon ja ymmarryksen aiheesta kuin jokin yksittdinen
vignetti.”” Oma tavoitteeni luoda variaatioita monotoniselle mallitarinalle on linjassa
Seidmanin ajatuksen kanssa. Ymmartédkseni timéankaltaiset tarinat voisivat tarjota erddn
mahdollisuuden avata erilaisia ndkdkulmia soitonopettajaksi tulemisen kokemuksiin.
Tarinoiden ddrelld lukijan on mahdollista palata omissa eldméinvaiheissaan musiikin
ammattilaiseksi tulemisen eri kééinteisiin. Hdnen omat kokemuksensa voivat alkaa
resonoida luetun mukana ja hénen on mahdollista pdéstd tarkistamaan omia, aiemmin
annettuja merkityksiddn. Myos se, mikéa pééllisin puolin saattaa niyttdd yksityiseltd, voikin
osoittautua vahvasti jaettavaksi ja voimaannuttavaksi kokemukseksi.

Téassd tutkimuksessa olen samasta aineistosta luonut viisi erilaista tarinaa, sillad
haastateltavieni kokemukset opettajaksi tulemisestaan olivat sdvyltddn erilaisia. Kuten
alemmin toin esiin, joidenkin haastateltujen opettajuuteen asettuminen on tapahtunut koko
lailla tasaisesti. Muutaman kohdalla asettuminen tuntuu edelleen hiertévin ajoittain, vaikka
valmistuminen on tapahtunut jo parisenkymmentd vuotta sitten (Se tavallinen tarina).
Aineiston muutamassa eldmédntarinassa on my0s joitakin hyvin traumaattisia episodeja
(Karmean hyvd opettaja). Kulttuurin mukainen ideaali, mallitarina, poikkeaa muista siini,
ettei siind ole juonellisia kdénteitd: se on ainoastaan yhti nousua huipulle (Menestystarina).
Erityinen fokus pidteviksi pianistiksi julistamiseen ja sitd seuraavaan dkilliseen roolin
vaihtoon ansaitsee oman tarinansa (Kun kaikki loppuu). En ole pitdytynyt ainoastaan
yksiselitteisesti siind, miten siirros soittajasta opettajaksi tapahtuu, vaan olen halunnut myds
punoa dialogiksi kahden haastatellun ajatuksia opettajana. Kollegojen on mahdollista
ajautua satunnaisessa tyOhon liittyvéssd tilanteessa harvinaislaatuisen avoimeen
ajatustenvaihtoon, jossa kosketellaan tietoisen ammatinvalinnan puuttumista ja
opetusammattiin ajautumista (Kolmiddninen inventio).

Olen seurannut Denisonin (1996), Frankin (2000), Kiesingerin (1998) ja Mychalovskiyn
(2001) esimerkkii siten, ettd ensinnédkin kussakin tarinassa on elementtejd useamman
haastatellun elimésti. Tdmén liséksi kaikissa tarinoissa on mukana fiktiota — mutta niin on
kerrotuissa eldmédntarinoissakin. Sen sijaan, ettd olisin esitellyt yhden ihmisen
eldméntarinan sellaisenaan, on minun ollut pakko liittdd toisiinsa elementtejd eri
henkildiden eldméntarinoista.

™ Seidmanin (1991) tutkimusraportti yhteiso—college-opetuksesta sisiltia laajoihin haastatteluihin perustuvia
vignettejd henkilokunnan kokemuksista.
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Tdmé vaatimus on ehdoton siitd eettisestd syystd, ettd minun on tutkijana taattava
haastateltavieni nimettomyys — eikd vain heiddn vaan myds niiden lukuisien muiden
henkildiden, jotka voitaisiin tunnistaa heiddn eldméntarinastaan. Suomalaisen
musiikkikulttuurin kenttd on siind méaérin pieni, ettd jéljittiminen kdy helposti.
Kaija: Ja vield korostan nyt tdssd, et mun tavote on pitdd kaiken aikaa ihmiset
tuntemattomina.

Monika: Joo. Se on must kylld kuitenkin hyva. Koska en mé ainakaan halua... Kylld ihminen
kuitenki tunnistetaan pienisté asioista —

Kaija: Joo, tosi véhasta!

Monika: Ei tarvi paljoo sanoo, ku; jos rehellisesti puhuu —

Kaija: Niin on.

Monika: —nii se 44ni kuuluu, ja sit ei koskaan tiedd, missé se vaikuttaa — tuol...

Kiesingerin Writing Abbie's Life (1998) on hyva esimerkki siitd, miten tarina keriytyi siitd
suhteesta, joka tutkijan ja tutkittavan vélille muodostui haastattelujen yhteydessé. Tarina
perustui todellisten naisten eliménkuluille ja kokemuksille, mutta on huomattava, ettd
kertomukset eivit ole tosiasioihin pitdytyvid representaatioita eletysti ja koetusta. Kiesinger
hdmmensi moneen otteeseen tapahtumia, paikoin latisti, paikoin kaunisteli kdytya dialogia.
Joidenkin tilanteiden tiettyjen aspektien korostaminen tai vastaavasti pois jittiminen oli
tapa suojella tutkittavaa ja tdméin merkittdvid laheisid ihmisid. Kiesinger pitdédkin itsedin
tutkimusta kirjoittaecssaan erdinlaisena taiteilijana, joka tulkitsee ympdirillddn olevia,
nidkemiddn, koskettamiaan, haistamiaan ja aistimiaan asioita. Hin ei nimenomaan koettanut
tavoittaa senkaltaista, mité realistiset sosiaalitieteilijat tyypillisesti tavoittelevat. (Kiesinger
1998, 89.)

Myds Carolyn Ellis (1995) vierastaa sosiologista ideaalia saada eletystd kokemuksesta
tasmilleen oikea kuva. Hidnen mielestdin etdéltd tapahtuva tarkastelu on tarpeetonta, silld
"todellisuus ei puhu itse" (mts. 317). Tastd huolimatta hidn pitdéd kiinni ajatuksesta, etti
todellisuutta voitaisiin representoida, kertoa siitd siten kuin se on. Painotus siirtyykin
sanalle "kertoa" (Kiesinger 1998, 89). Niill4 tarinoilla olen pyrkinyt ensinnédkin tuomaan
ndkyviin sitd todellisuutta, jossa haastattelemani pianonsoitonopettajanaiset ovat
pianistikoulutuksen saatuaan ryhtyneet opettamaan. Lisdksi olen pyrkinyt kuvaamaan
heiddn omia ilmaisujaan kiyttden sitd, miten he ymmartavét ja artikuloivat eldméénsé ja
kokemaansa. Denzinin (1989a, 25) mielestd on mahdollista vangita ihmisten
kokemuksilleen antamia, ristiriitaisiakin merkityksid kéyttimalld tavallisten ithmisten kieltd
perinteisen tieteellisen kielenkédyton sijaan.

Mikai tahansa kertominen on jonkinlaista rakentamista, muotoilua (Ellis 1995, 318), ja ndin
ollen tutkijan kertomus on keksimistd, erddnlaista taidetta. Tutkija on kokemuksen
arkkitehti ja samalla osa sitd rakennelmaa, jota hin rakentaa. Samoin kokemusta tulkitseva
tutkija omine kokemuksineen tulee osaksi sitd eldmdéd ja sitd kokemusta, jota hén
representoi. (Kiesinger 1998, 89.) Télld tavoin aikaansaatu kertomus ymmaértddkseni
koskettaa tutkimuksen lukijaa kokonaisvaltaisesti: ei vain hinen jirkedén vaan myds hanté
ruumiillisena, emotionaalisesti kokevana olentona.
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Narratiivisen analyysikertomuksen rakentamisen yhteydessd on Denzinin (1997) mukaan
tarkoituksenmukaista pohtia ja kritisoida tarkastelun kohteena olevaa aikakautta ja sen
narratiivisia kdytantdja. Talld tavoin voidaan osoittaa tiettyjd kohtia, joissa on mahdollista
saada aikaan muutos. (Mts. 248.) Taménkaltaisena muutoksena ndkisin musiikin
ammattilaisuuteen liittyvdn kulttuurisen tarinavarannon kartuttamisen. Jotta
soitonopettajaksi tulemiseen liittyvid kokemuksia voitaisiin kuvata persoonallisemmin ja
nyansoidummin, tarvitaan hegemoniselle tarinalle variaatioita. Uusien narratiivien on
mahdollista raivata tilaa diskurssissa — tilaa sille puhetavalle, joka nousee nimenomaan
ailemman aikakauden murtumista, aukoista ja mykistymisistd (Foucault 1973, 207).

151



Se tavallinen tarina

Seison luokkahuoneeni ikkunan diressd: vaahterat hehkuvat kultaisina, keltaisina — kuin lentoon
1ahdossd; niiden energisyys on ldhes pdillekdyvad. Jélleen uusi syksy ja sen myotd uusi lukukausi
ovat totta, ldsndolevaa nyt-hetked. — Katselen ulos ikkunasta ja olen selin oppilaaseeni ndhden; tima
soittaa keskittyneend Bachin fuugaansa; koettaa osata ulkoa ... muttei kovasta yrittdmisestdin
huolimatta onnistu, taaskaan. H&n on juuri alkanut tiedostaa oman musisoimisensa,
soittotapahtumansa, jollakin uudella, loogisella tasolla, ja lapsenkaltainen intuitiivinen osaaminen ei
endd kannattele. Miten suhtaudun, mitd sanon, miten autan, rohkaisen, neuvon? Mieleeni nousee
oman opettajani neuvo noilta omilta kaukaisilta ja jo hdmaértyneiltdkin opiskeluajoiltani, kun satuin
kysdisemddn, mitd tulisi tehdé, kun oppilas ei jotain hiffaa. Han vastasi, ettd "ei muuta kun kattelet
ikkunasta ulos". Than totta!!! Tédssa sitd nyt olen, toteuttamassa saamaani ohjeistusta. Vaahterat eivét
vastaa, ne tuntuvat enemménkin ilkkuvan minua eldménilossaan, tanssien riemukkaasti syyskuun
kirkkaassa valossa. Mikd silloin eteen, kun opettaja ei jotain hiffaa? Ei kerta kaikkiaan kykene
kasittdméddn, miten oppilaalla — joka muuten harrastaa soittamista, eikd tee sitd pddtyonddn —
saattaakin olla parempaa tekemistd kuin tuntikausia iltaisin paneutua fuugan rakenteeseen, tutkia
sen loogisia teemailmentymid, kontrasubjektien esiintymisié, valikkeitd...

Oppilas, takanani, saa pyynnostd ottaa nuottinsa esille ja aloittaa alusta. Ihmeellinen tyttd,
yhdistelmé haavoittuvuutta ja ramépdisyyttd, lahjakkuutta ja itsensd védhattelyd. Hénestd tuntuu
pursuavan niin nuoruuden taivaita hipovaa mahtipontisuutta ja eldmdnvoimaa kuin myds
epdvarmuutta; titd yhdistelmdd koettaa ympéristd jotenkin ohjata tarkoituksenmukaista viylda
kohti. Bach etenee, soi, rakentuu nuottitekstin turvallisessa hoivassa — syke kantaa, suuri nousu
toteutumaisillaan...

Kun aloin itse tiedostaa oman soittoni, tuntui, kuin olisi matto vedetty jalkojeni alta. Olin voinut
sithen asti vain heittdytyd, nautiskella, luottaa siihen, ettd aallonharja kuljettaa minut perille ja saan
nauttia matkan varrella vauhdista ja maisemista. Thaninta oli soittaa yhdessd toisten kanssa;
lumoutuneena muistan ensimmadisen tdysiverisen pianotrion harjoitusprosessin; ajattelin silloin, ettd
voiko ndin ihanaa olla olemassakaan! Se vain oli niin sanoinkuvaamattoman kaunista — ja koko
yhteinen harjoittaminen, kuin tuntematon taival, jonka yhdessd kuljimme — siind oli seikkailun ja
uuden l0ytdmisen riemua. Mutta sitten vuosia myShemmin erds kamarimusiikkipartnerini alkoi
puhua siitd, miten on tiedostettava tarkkaan kaikki omassa soitossaan. Se saattoi minut
hammennyksiin; tosin tuossa tilanteessa soittaessani yhdessd hdnen kanssaan voin tukeutua
nuotteihin eikd asia niin kovin paéssyt héiritsemdén. Mutta kun tuli omien sooloesiintymisten aika,
olinkin heikoilla. Kuin miké@édn entinen ei endd olisikaan ollut voimassa, samaan tyyliin kuin jos
painovoima lakkaisi vaikuttamasta.

Tunti on lopuillaan, vield sovimme tytdn kanssa almanakkojamme tutkaillen tulevan
saliharjoituksen ajankohdan — tutkinnon l&hestyminen tiivistdd yhteistydtamme. Mikds minun on
lupaillessa yliméddrdisid opetusaikoja — olenhan lapseton ja perheeton nainen. Huomaan
aavistuksenomaisen viiltdvdn tunteen, kun tyttd heti luokan ovella avaa kidnnykkdnsad ja kiy
soittamaan poikaystivélleen. Kenelle miné soittaisin? Kenelle tohtisin kertoa, etten koe riittdvéni,
etteivit pedagogin taitoni endd ole ajanmukaiset, ettd minut opetettiin soittamaan, vain soittamaan —
ja sitd paitsi oppilaitokseemme tulvii kaiken aikaa uusia nuoria tyonhakijoita, joilla on sitéd
patevyyttd, nuoruutta, rohkeutta... Ndinko on keski-ikdinen soitonopettaja jotenkin jo entinen,
kaytetty, hyodyton? Oppilailleni koen kuitenkin olevani tarpeellinen, silld nuo moninaisissa
harrastuksissaan juoksentelevat, koulussa kilvoittelevat ja vanhemmiltaan useinkin ymmarrystd
vaille jddvidt ihmisenpoikaset kaipaavat sitd, ettd joku on uskollisesti vain heitd varten. Ihmisen,
aikuisen tarve, jatkuvuuden kokeminen, ldsndoleminen — milld niitd mitataan?
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Opiskellessani ei tillaisesta mitdén puhuttu, silloin mieli tdyttyi jotenkin toisenlaisista asioista. Sitd
paitsi opiskelussa tavoitteet olivat jotain aivan muuta — se oli sitd omaa soittamista; ihanaa toki ja
antoisaa, vélilld yhtd tuskaa ja repimistd, ja toisinaan jopa huumaavaakin. Mutta yksindisyytta,
ulkopuolella olemista se minun kohdallani oli; paitsi se kamarimusiikin kanssa puuhastelu. Jos en
olisi tuolloin vield kouluaikana sitoutunut kotipaikkakunnallani asustavaan poikaystdvédni, jonka
luo tietenkin kovasti kiirehdin joka viikonloppu, olisi koko eldménkulkuni voinut muodostua
toisenlaiseksi.

Vaan eletty miké eletty. Avioliittomme jéi lyhyeksi — olimmehan ihmisiné niin raakileita silloin; ei
meitd yhdistinyt edes toivomamme lapsikaan. Joskus mietin, millaista opettaminen olisi, jos olisin
saanut seurata oman lapsen kehitysvaiheita alusta asti. Olisin oppinut edes jotain siitd, millainen on
lapsen kokemusmaailma, millaisia asioita hdn vanhemmilleen puhuu — tai jittdd puhumatta...
millaiset ovat hdnen moninaiset tarpeensa. Niin, onhan niitd kirjoja, paljonkin, lapsen kehittymisté
kisittelevid, kehityskausia kuvaavia. Jad vain niin paperiseksi se kuva... Siksipd se eldmid oman
lapsen kanssa — mité se oikein on, miten arvokkaalta itsestd l1dhtoisin oleva pieni ihminen tuntuu?
Minun on vain pitinyt se kuvitella, arvailla — ja olenhan sentdén saanut nauttia kovinkin l&heisisté
suhteista oppilaisiini. Luottamuksesta minun ja heiddn vililld, sekd vanhempien suorastaan
pelottavankin suuresta luottamuksesta — joskus en voi olla himmaéstelemdttd sitd, miten
luottavaisesti vanhemmat kuitenkin antavat meididn "asiantuntijoiden" hdardta heiddn lastensa
kanssa, edellyttdd ndiltd sddnndllistd harjoitusrutiinia, sitoutumista esiintymisiin,
yhteissoittotunteihin, kesileireihin... Tietdisivdtpd, miten usein tosiaan tekee mieli vain avuttomana
katsella ulos ikkunasta — enhédn mind kuitenkaan loppujen lopuksi tiedd, miké on juuri tille lapselle
tai nuorelle parasta. Miten voisinkaan!

Seuraavaa oppilasta ei kuulu; niinhdn se olikin, hén onkin leirikoulussa tdméin viikon — enkd mind
nyt sattunut sitd muistamaan! No, voinpahan istahtaa pianon direen, samalla nden ulkoa nuo
samaiset vaahterat leimuavissa véreissdin. Alan soittaa... soitan, soitan, ja eldmisen vimma kipunoi
késissdni; nyt ei tarvitse osata ulkoa, ei tarvitse analysoida, vaan saan itsekin vain liikuttua
kauneudesta, osallisuudesta, tapahtumisesta, téstd hetkestd. Siind on samassa ldsnd se maailma,
fantasia — ne virit, sévyt, tuoksut, jotka jo pienend lapsena otin omakseni ja joista tein vuosien
my06td oman kammioni ja tilani, johon ei muilta ollut pddsya. Siihen tilaan pédsin pakoon isdni
sairautta, ja sielld sain surra hdnen pois ldhtemistddn - kesken parhaan ikdnséd! Sielld itkin
Rahmaninovin sévelilld padttynyttd avioliittoani, annoin sointujen ja lukemattomien sdvelten
keinuttaa rusentunutta mieltdni, huutaa ulos itkuani. Se on ollut hengissd pysymiseni ehto — missi
olisinkaan, jos minulla ei musiikkia ja soittamista olisi?

Nyt olen téssd, tyOpaikallani, ja soitettuani tovin asetun jélleen syksyisen maiseman direlle: se
panee minut mietteliddksi. Kesdn muisto véreilee vield ilmassa, mutta suunta on selvd — pian on
sadonkorjuun aika. Millaista hedelméa onkaan kypsymaéssid? Millaistahan satoa mind mahdankaan
olla korjaamassa sitten joskus téstd eldméantehtéviksi muodostuneesta tydstani?

Sdpsdhddn; puhelimeni soi tydsalkussani. Toisessa pddssd on nuorimies, armeijassa oleva
kummipoikani, joka anoo audienssia tdksi illaksi; tosiaan, késilld on iltalomapdiva. Kylld, kylld hin
voi tuoda jonkun kaverinsa mukanaan — tdimé on kuulemma minulle tuttu jotain merkillisté reittid,
liittyy minun kamarimusiikkijaksooni opiskeluaikanani. Mahtaisiko olla kyseessd
alttoviulistipartnerini poika? Arveluihini on tulossa ratkaisu piankin; yhden oppitunnin paisté
suunnistan kotiani kohti. Mukavaa vaihtelua tulossa télle illalle!
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Karmean hyva opettaja

Olipa kerran tytt6 nimeltd Ursula. Tytoll4 oli kaunis musta tukka kuten &idill&&n — mutta se olikin
ainoa asia, joka Ursulassa ditid miellytti. Poika olisi ollut kerta kaikkiaan parempi, epdilematté
my0s Ursulan isdlle mieluisampi. Oli miten oli — Ursulan isdéd ei kotona suuremmin ndkynyt, ei
kuulunut. Han kulki ulkona suuressa maailmassa omilla retkilldén, ja perhe, isdttdménéa ldhes, eleli
didin alaisuudessa.

Ursula soitti pianoa. Niin soitti siskokin, mutta ei hén ollut taidoiltaan ldheskdén Ursulan veroinen.
Siitakos kateus seurasi... diti sitd paitsi alkoi véhitellen suhtautua sitd suopeammin Ursulaan, mitd
pitemmiille soitto edistyi. Aidisti olikin pian varsin riemastuttavaa saada valmistaa Ursulaa milloin
mihinkin esiintymiseen tai ndytdkseen. "Ah, Ursulani, nyt meilld on seuraavaksi tulossa
esiintyminen ruhtinas Kurpitsakasvon hovissa!" — tai "Voi Ursula, harjoittelehan nyt hyvin,
Sikarikulman rouvajaosto haluaa sinut sulostuttamaan vuosikokoustaan Simpukkapalatsin suuressa
salissa!" Ja Ursula harjoitteli, harjoitteli, harjoitteli. Han jumaloi ditiddn, joka oli niin kaunis, niin
taiteellinen, niin etevd, ja halusi kaikin tavoin olla didilleen mieliksi. Erddseen kysymykseen ei
Ursula kuitenkaan saanut vastausta: miksi isd halusi pysytelld niin paljon poissa kotoa — vield
senkin jdlkeen, kun perheeseen viimein syntyi poikalapsi? Ursulakin olisi kaivannut huomiota ja
ihailua iséltddn, mutta kun tdmén taholta ei mitdén herunut, hén tyytyi sithen huomioon, minka hin
vihitellen sai soittajana kuulijoiltaan. Eipd se ollutkan hassumpaa, ehei. Aiti puki hénet ihaniin
silkkisiin esiintymisleninkeihin, osti uusia kauniita soittokenkid, kiharsi hinen kiiltdivd4, mustaa
tukkaansa. Sisko katseli tavallisesti syrjemmaélld, arkivaatteissaan, maantienvérinen tukka
hapsottaen ja tuolloin hdnen muutenkin tavanomainen olemuksensa néytti kalpenevan ja kutistuvan
Ursulan rinnalla. Héntéd ei edes pyydetty mukaan esiintymisretkille ja hdn koki jaineensd kaikin
tavoin syrjddn. Eipd hén olisi oikein sopinutkaan samaan kuvaan taitavan ja laitetun sisarensa
kanssa. Hénen paikkansa oli kotona, pikkuveljen seurana ja taloustoitd tekeméassa.

Seutukunnalle muutti sitten uusi pianisti, oikea mestari. Huhuttiin, ettd hénelld oli ldhes
yliluonnolliset soittajantaidot ja kaiken liséksi hdn osasi opettaa oppilaansa sellaisiksi, ettd oppilaat
kykenivit soittamaan jopa vihamiehensd suohon. Silloin Ursulan diti ajatteli, ettd tdssdpd olikin oiva
tilaisuus juuri hénen tyttirelleen. Ursula oli nimittdin jo paéssyt soitossaan niin pitkélle, ettd didin
omat taidot olivat vaarassa jdddad jalkoihin ja hdnen maineensa oli jo levinnyt kautta seutukunnan.
Niinpd erdénd pdivind sitten Ursula ja ditinsd ldhestyivdt tuon uuden mestarin majapaikkaa,
asumusta, joka sijaitsi yksindiselld kukkulalla kaupungin laitamilla. Taloa vartioi koira ja
puutarhassa kasvoi suuria valkoisia liljoja, jotka levittivdt ldhes huumaavaa tuoksuaan
ympaéristoonsd. Mestaripianisti otti heiddt vastaan salongissaan ja katseli Ursulaa miettelidéna,
mittaillen tdtd mielessdén. Olisiko tdssd nyt se hénen kauan kaipaamansa ihmislapsi, joka voisi
kddntdd hdnen oman armottoman kohtalonsa? Mestari pyysi Ursulaa soittamaan, jotta hidn voisi
arvioida tyton mahdollisuudet ja sitten tehdd pdatoksensd. Ursulan soittaessa mustat kiharat kiiltden
mestari sinetdi mielessddn hidnen kohtalonsa: tdiméd se on — vuosikymmenien odotus oli vihdoinkin
padttymassd! Lihes liikuttuneena mestaripianisti hymyili suopeasti Ursulalle ja tdméan didille ja
sanoi: "Hyvé on tyttdseni. Yhteistyomme alkaminen vaikuttaa varsin suotuisalta. Ensi viikosta
lahtien tulet luokseni sddnnollisesti aina viiden pdivdn vidlein. Minulla on kuitenkin yksi ehto
sinulle, Ursula: kun tulet luokseni oppiin, niin muista, ettet koskaan matkalla puhu kenenkdén toisen
lapsen — saatikka toisen soittavan lapsen — kanssa. Et mydskéaén saa kertoa kenellekdédn, mitd sinulle
opetan. Se jadkoon vain meidén kahden salaisuudeksi!" Hieman himmentyneind mutta varovaisen
tyytyvéisind Ursula ja &itinsd kdédntyivét takaisin kotimatkalle, kumpikin mielessddn aprikoiden,
millainen tulevaisuus Ursulalle olikaan aukeamassa. Aidin toiveet olivat korkealla: hinen
tyttirestddn oli tulossa kuuluisa ja ihailtu — mika voisikaan olla sen parempaa! Ursula oli jokseenkin
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sanaton ja lumoutunut mestarin ihmeellisestd osaamisesta sekd saamastaan huomiosta. Paisisipa
hén pian ensimmdiselle tunnilleen!

Niin sai Ursulan eldmi tdysin uuden kddnteen. Ennen soittotuntiensa alkamista Ursula sai aina
pestd kisistddn matkan pdlyt mestarin hénelle varaamassa pesuvadissa, jonka vesi kimmelsi
houkuttavasti — veden tuoksu oli kuitenkin vihemmaéan miellyttdva. Mutta eipd se Ursulaa kauaa
ihmetyttidnyt. Kotona hénen ditinsd ei endd harjoituttanut héntd, vaan Ursula sai soittaa yksin uusia
opetuksiaan noudattaen. Han viihtyi yhd enemmaén pianonsa ddressd eikd endd ollut laisinkaan
kiinnostunut ikiisistdén tovereista — ndma vaikuttivat hénestd suorastaan typerédn lapsellisilta. Han
puolestaan oli vihkiytymidssd suuriin salaisuuksiin, musiikin salaperdisiin ja taianomaisiin
maailmoihin. Muun perheen eldmékin alkoi ndyttdd sangen tavanomaiselta ja ikdvéltd, ja kdynnit
mestaripianistin talossa tunneilla tuntuivat sitd vastoin entistdkin odotetuimmilta. Sekin puoli
asiassa oli, ettei Ursula endd juuri edes huomannut isédnsd poissaoloa — hinen mielensd tayttyi
uusilla ihmeellisilld sdvelteoksilla ja vimmaisella harjoittamisella. Sanalla sanoen: hénelld oli nyt
parempaa tekemistd. Silti joinakin hiljaisina hetkind Ursula syvélld sisimméssadn kuitenkin toivoi,
ettd isd edes hdnen kauniin soittonsa tdhden palaisi kotiin, lopultakin jadddkseen.

Aika kului, ja Ursula soitti ja soitti. Suuret kilpailut alkoivat ldhestyd ja mestaripianisti ehdotti
Ursulalle osallistumista niihin. Aiti oli kovin tohkeissaan ajatuksesta: nyt koittaisi se hetki, jolloin
hénen tyttarelldén olisi mahdollista osoittautua valtakunnan parhaimmaksi soittajaksi! Siispd Ursula
vain entisestddn lisdsi harjoitustuntiensa maardd. Soittamiseen sijoitettu aika alkoi kuitenkin
viahitellen ndkyd Ursulan olemuksessa: puna hénen ennen niin terveenvérisiltd poskiltaan alkoi
haihtua ja mustan tukan kiilto ei endd ollut entisensd, vaikka se kammattiinkin ja sidottiin
ndyttidvisti ennen jokaista esiintymistd. Hanestd oli myds tullut merkillisen sdikky ja varautunut,
suorastaan eristdytyvi. Soittotuntimatkoillaan hédn kiersi vastaantulijat kaukaa siirtyen tien toiselle
puolelle, ettei vahingossakaan joutuisi puheisiin kenenkédén kanssa — niinhdn mestaripianisti oli
hédntd opastanutkin. Kun hén p#dsi mestarinsa ovelle, suuri helpotus valtasi mielen perille
selvidmisestd. Pianohuoneen tunnelma mestarin luona oli tarunhohtoinen, se veti Ursulaa puoleensa
magneetin tavoin mutta samalla siind oli aavistus jotain tuntematonta ja kauhistavaakin. Ursula
kuitenkin koki olevansa kuin hypnotisoitu: tdma oli hinelle turvapaikka, jossa hén voi kokea olonsa
rohkeaksi ja yltdd huimiin saavutuksiin. Hinen sormensa soittivat etenkin tdélla uskomattomalla
nopeudella ja helppoudella, ja kuin leikiten hin selvisi vaikeimmistakin teoksista. Kilpailujen
lahestyessa soittotunteja oli yhd useammin, ja lopulta Ursula kévi opettajansa luona paivittéin.

Mestarista ei kukaan seutukunnalla paljoakaan tiennyt, ja siksi hdntd ympérdi erityinen
salaperdisyyden ilmapiiri. Hdnen soittonsa kuitenkin oli niin vaikuttavaa, ettd se ei jattinyt
epdilyksille sijaa. Totuus oli kuitenkin se, ettd hén olikin todellisesti paha haltija, joka oli seurannut
Ursulan edistymistd hyvillddn ja punonut samalla omaa suunnitelmaansa. Hénen omana
kohtalonaan oli ollut joutua pois isénsé, pahan padhaltija Ermondin suosiosta vuosikymmenia sitten
hdnen epdonnistuttuaan omassa lopullisessa kokeessaan. Haltijoiden keskuudessa vallitsi sellainen
periaate, ettd tullakseen oikeaksi ja laillistetuksi pahaksi haltijaksi oli suoriuduttava 77-vaiheisesta
tehtdvidsarjasta, jossa yhtend tehtdvéna oli sekoittaa sellainen taikaliemi, jolla voisi saavuttaa jonkin
ihmisten maailmassa arvostaman taidon. Mestaripianistimme oli epdonnistunut pahan kerran: hin
oli lahtenyt kehittelemaan sellaista taikalientd, jolla saavutettaisiin satakielen livertelyn kaltainen
laulutaito. Kaikki néytti ensin lupaavalta: liemi tosiaan tehosi ja kaunis liverrys kuului monen
testaajan suusta. Jopa mestarin isd Ermond oli innoissaan halunnut testata titd lupaavaa lientd. Vaan
sittenpd alkoikin tapahtua kauheita: Ermond, laulettuaan ensin suloistakin suloisemmalla dédnelld,
menettikin seuraavana péividnd ddnensd ja koki kurkussaan sellaista poltetta, kuin sielld olisi ollut
nokkospehko. Kiivas olento kun oli, hdn saman tien kiukustui poikaansa ja langetti tdimén péélle
tylyn lumouksen: pojalla ei ollut paluuta isén suosioon, ei edes nidkopiiriin, ennen kuin tdmé oli
osoittautunut kestavilla ja tunnustetulla tavalla taitavaksi. Nyt ei kuitenkaan enda riittdnyt, ettd taito
oli siirrettdvisséd haltijoihin, vaan sen oli myos tehottava ihmisiin. Mestari itse oli sitten kehittényt
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oman soittonsa luistavaksi saattavan salaisen liemen, joka olikin selityksend hinen tarunhohtoiselle
pianistin maineelleen ihmisten keskuudessa. Kaikkialla, missd hdn oli kiertueella, olivat ihmiset
aivan mykistyneitd hinen taitavuudestaan ja osaamisestaan. Tamépa ei siis kuitenkaan viela riittdnyt
isén suosion takaisin saamiseksi, vaan taikaliemen oli osoitettava tehonsa jossakussa ihmisessa.

Nyt kuitenkin oli edessd mahdollisuus vapautua lumouksesta: jos mestarin oppilas onnistuisi
voittamaan valtakunnan tdrkeimmaén kilpailun mestaripianistin avustuksella, olisi isé jélleen suopea
pojalleen. Ja se jos miké oli mestaripianistille tdrkedmpéa kuin mikdan muu. Hénen oli siis saatava
joku ihmislapsi soittamaan hénen "opetuksessaan" ja tulemaan ylivertaiseksi muihin ndhden. Tdma
el kuitenkaan ollut ensimmaéinen kerta, kun mestari tdtd suunnitelmaa oli koettanut toteuttaa. Tédhén
asti oli kuitenkin kdynyt aina niin, ettd soittajaoppilaat olivat jostain syystd lakanneet kdymasta
tunneilla — mutta yhtd lailla mestari oli my0s itse kyllastynyt oppilaisiinsa, joiden lahjakkuus ei
sittenkddn ollut riittdvd. Nyt pitkdédn kierreltyddn ympériinsa hén oli viimein valinnut Ursulan, joka
vaikutti sopivalta — tytdssd oli jotain surullista ja mitd ilmeisimmin soittaminen oli hénelle
tarkedmpdd kuin mikddn muu. Sattumaako lienee, ettd niitd kahta, niin Ursulaa kuin mestaria,
jotenkin kaiken taustalla ndytti yhdistdvén kaipuu isédn suosioon?

Kilpailu ldhestyi. Ursulan eldmé tdyttyi harjoittelemisesta ja mestarinsa luona olemisesta. Myos
Ursulan perheessé alkoi kiihtymys nousta: diti pohti esiintymisasun virid, hiusten sitomista, kenkien
soveliaisuutta pedaalin kdytdon suhteen, omaa pukeutumistaan ja ylipdatddn kaikkea, mikd hénen
mielestddn oli tirkeédd kilpailuja ajatellen. Ursula ei niinkéén ollut kiinnostunut ulkoisista seikoista,
hén olisi jo suorastaan mieluummin mennyt esiintymislavalle tavallisissa vaatteissaan ja keskittynyt
vain soittamiseensa. Isosisko koetti parhaansa mukaan olla vilinpitdméton; hin ei osannut paattaa,
toivoiko hdn Ursulan menestystd vai epdonnistumista. Pikkuveli piittasi tuon taivaallista koko
touhusta; hdnen mielessédén pyorivat kokonaan toisenlaiset — poikamaiset asiat. Ja isd — héntd ei
taaskaan liilemmin ollut kotosalla ndkynyt. Toisaalta kukaan ei juuri endd kiinnittdnyt héneen
huomiota, silld kaikki olivat jo tottuneet hénen poissaoloonsa.

Kilpailupdivin aamu koitti viimein. Ursulan &iti valitti valvoneensa koko yon ja sen seurauksena
poti kaameaa péaansarkyi. Ursula itse oli vaitelias ja kalpea; hdn ei missddn nimessd halunnut tuottaa
pettymysti niin mestarilleen kuin didilleenkéén. Pienen tyton hahmossa oli jotain kasittiméttoman
surullista ja alistunutta — poissa oli entinen iloisuus ja hilpeys. Hén vaikutti rauhallisuudessaan 1dhes
vilinpitdmattomaltd. Ursulan ja didin tehdessa 18htod kilpailupaikalle isosisko katseli vaiteliaana
pikkuveljen vaatiessa hdntd seurakseen lukemaan seikkailukirjaa. Siskon ilmeessd oli jotain
lapitunkematonta ja kuitenkin uhmakasta, suorastaan hiivahdys vahingoniloisuutta, josta Ursula ei
saanut tolkkua. L&ht6 oli kuitenkin sen verran touhukas, ettd Ursula ei sitd sen enempéd ehtinyt
jadda pohtimaan.

Kilpailupaikka oli toisessa kaupungissa ja sinne mentiin hevosten vetdmissd komeissa vaunuissa.
Konserttisalin liepeilld tunnelma oli suorastaan kuplivan kiihked ja ympaérilla kdvi valtaisa
puheensorina. Kenestd olisi tuleva tdndén voittaja — kuka oli se valtakunnan taitavin ja osaavin?
Mestari oli saapunut sinne omia aikojaan, ja heiddn oli mééri tavata vield yhdessd viimeisid neuvoja
varten. Mestarilla oli mukanaan kdsien pesua varten tuttu oma vatinsa, jossa vesi vélkehti — hdn
vaati jélleen Ursulaa pesemdédn kdtensd matkalla kertyneestd likaisuudesta. Ursula kuitenkin ehétti
sanomaan, ettd hanpé olikin juuri pessyt kdtensd ja ne olivat putipuhtaat. Mestari kuitenkin vaati
pesua ja painoi Ursulan kddet vatiin, pitden niitd pitkdén veden alla. Ursula koetti rimpuilla, silld
pesuveden tuoksu tuntui tavallistakin vastenmielisemmaltd, mutta mestarin ote oli luja ja pitéva.
Kohta he kuitenkin l&htivat kohti konserttisalia, jossa kilpailu pidettiin, ja pian olikin sitten Ursulan
vuoro astua lavalle. Hén tunsi merkillistd kihelmdintid kasissdén ja toivoi pian pddsevénsd soittimen
ddreen. Muuten hdnen mielensé ja olonsa oli tyyni ja rauhallinen ja hintd suorastaan huvitti muiden
kilpailijoiden hermostuneisuus. Laittaessaan soittokenkiddn jalkoihinsa Ursula oli 16ytdnyt
pikkuruisen neulan toisesta kengéstddn. Se tokotti pystyssd, ndkymaéttomissd kengén kirjessi.
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Kuinka se olikaan sinne joutunut? Ursulan mieleen nousi isosiskon ilme heidédn l&htdtohinoissaan:
ei kai vain sisko ollut ilkeyksissdén koettanut pilata Ursulan mahdollisuuksia? Oli miten oli, nyt
kuitenkin harmillinen piikki oli poissa ja kaikki asiat aivan moitteettomasti.

Ursulan 4iti ei yleison joukossa ollut pysyéd nahoissaan, hédn oli kaikkensa laskenut Ursulan voiton
varaan. Ursula olikin vahva ennakkosuosikki, olihan hdn sitd paitsi kuuluisan mestaripianistin
oppilas. Viimein Ursula kdveli lavalle yleison aplodeeratessa raikuvasti. Hiirenhiljaisuuden
laskeuduttua saliin hdn soitti avaustahdit satumaisen samettisesti — mutta kummasteli mielessdin
outoa tunnetta kdsissddn. Soittamisen edetessd hdnen ranteisiinsa alkoi vihitellen nousta
rumannékoisid paukamia, ensin pienenpienid; vidhitellen ne levisivdt sormiin ja samalla alkoi
polttava kipu hiipid koko késiin, lopulta késivarsiinkin. Ursulan oli pakko keskeyttdd soittonsa,
kesken ohjelman, kesken teoksen — kesken kaiken. Tuskan kyyneleet silmissddn hén ryntdsi
kauhuissaan lavalta etsien katseellaan mestariaan. Tatd ei kuitenkaan ndkynyt, ei sitten niin
varjoakaan koko olennosta ollut missdén. Hén oli hdvinnyt kuin savu ilmaan — mitépa hin enii
oppilaastaan vilitti, koskapa hédnen huolella laatimansa suunnitelma oli tdydellisesti mennyt
myttyyn. Ursulan &iti istui katsomossa tyrmistyneend ja halusi vain vajota maan alle hédpeidn
vallassa. Ursula-parka véénteli kdsiddn takahuoneessa yksin, tuskissaan — kukaan ei tullut
lohduttamaan hédnté. Kilpailun oli kuitenkin padstdva jatkumaan, ja hetken himmennyksen jilkeen
seuraava kilpailija nousi lavalle. Ursula vaikersi kipuaan pyortymisen partaalla, ja viimein hénen
ditinsd purjehti synkdnndkdisend paikalle. Sen sijaan ettd olisi ilmaissut myd&tatuntonsa Ursulalle,
hin alkoikin séttid tyttdd ja syytti tdtd koko perheen maineen menettimisestd. Ursula oli kyvyton
vastaamaan, kipu oli saanut hanet miltei tiedottomaan tilaan. Lopulta ditikin alkoi tajuta tilanteen
vakavuuden ja ymmadrsi kutsua ajurin vaunuineen paikalle. Surullinen kaksikko matkasi kohti kotia,
ja perille paastydan Ursulan &iti kutsui paikalle ladkérin. Isosiskon utelias ilme muuttui pian
tyrmistykseksi hdnen ndhdessddn Ursulan kammottavat kiddet. Eipd ollut endd kadehtimista
lahjakkaan pikkusiskon osassa!

Seurasi epitietoinen ja kivulias kausi Ursulan eldmissi. Aiti ei omalta pettymykseltdin kyennyt
millddn tavoin lohduttamaan ennen niin ylpeilyn arvoista tytirtddn, joka ei nyt endd pystynytkddn
soittamaan. Ursulan kédet jouduttiin leikkaamaan, niihin tehtiin lukuisia ihonsiirtoja, mutteivat ne
kuitenkaan koskaan endd tulleet entiselleen. Merkillinen suloisenhaikea kaipuu musiikkiin oli
kuitenkin jédnyt jdljelle, vaikka soittamiseen liittyvdt muistot olivat kovin tuskallisia ja
himmentévid. Purkaakseen omaa frustraatiotaan ndyryytyksen jédlkeen &iti puolestaan koetti 16ytda
jotain uutta mielenkiintoa ja ryhtyi opettelemaan korteista ennustamista. Hin uppoutui siind méirin
harrastukseensa, ettd kotona ei kukaan endi tiennyt, oliko hén sielld paikalla vai ei. Yleensd hdnen
tyohuoneensa ovi pysyi suljettuna niin pdivin kuin 6inkin. Lapset saivat keskendédn pitdd taloa ja
kasvaa miten lystésivét.

Ursulaa opettaneesta mestaripianistista ei kukaan niilld tienoin endé kuullut koskaan mitédén. Hén oli
kadonnut lopullisesti ja arvoituksellisesti. Hénen talonsa oli autio, pihalla ei ollut end4 koiraa eikd
puutarhassa kukkinut ainoatakaan liljaa — ikdén kuin sielld ei koskaan olisi ollutkaan mink&énlaista
eldméi. Aikaa mydten hénet sitten kuitenkin unohdettiin. Ursula ei kuitenkaan koskaan pystynyt
unohtamaan tuota ldhes epétodellisen tarunhohtoista tunnelmaa, joka soittotunneilla oli vallinnut.
Aikuisikdédn tultuaan hdn alkoi opettaa pianonsoittoa ldhitienoon lapsille, koska mikéén muu asia
maailmassa musiikin lisdksi ei todellisesti kiinnostanut héntd eikd hén toisaalta mitddn muuta
osannutkaan tehdd elddkseen. Vaikkei hén juurikaan runnelluilla késillddn pystynyt soittamaan
malliksi lapsille, hédn oli erinomaisen taitava kuvailemaan sanoilla teosten tunnelmaa ja kaikkia niita
maailmoja, jotka nuottien taakse kétkeytyivdat. Lapset viihtyivdt hdnen luonaan ja nauttivat
oppitunneilla kdymisestd. Mutta yksi asia oli varma: Ursula ei koskaan kehottanut oppilaitaan
osallistumaan kilpailuihin, ei edes kannustanut nditd keskenddn mittelemédén soittotaidon
paremmuudesta. Sen sijaan hdn kannusti oppilaita soittamaan toinen toistensa kanssa, ja niinpd
ndmé sitten tekivdtkin. Lapset keksivdt omista ja toistensa kappaleista hassuja ja hauskoja
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muunnelmia, sepittelivét tarinoita teoksiin ja kutsuivat mukaansa toisten soittimien soittajia. Syntyi
mielikuvituksellisia musiikillisia ndytelmid, joihin lapset vanhempiensa avustuksella saivat sopivia
pukuja, eikéd lasten kekselidisyydelld tosiaankaan ollut mitdén rajaa. Vanhemmat hdmmastelivit,
mika oli tdmé riemu ja mekastus, joka raikui lasten harjoitellessa, eikd heidén endd tarvinnut totta
totisesti kehottaa lapsiaan soittimiensa ddreen. Viahitellen koko valtakunnan musiikillinen ilmasto
muuttui: kilpailut lasten keskuudessa hiipuivat, silld kukaan ei halunnut endé kilpailla toisiaan
vastaan tai toisensa voittaakseen. Kukaan ei tosin muistanut, mistd kaikki olikaan oikein saanut
alkunsa...
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Menestystarina

Tulevaisuusko? Uskoisin, ettd se on titd samanlaista nousevaa linjaa — miksei olisi?

Olin juuri kuluneena viikonloppuna osallistumassa tdydennyskoulutukseen, jossa saimme oppia
improvisaatiosta ja sen kaytostid soitonopetuksessa. Siitd on kisittddkseni tulossa mielenkiintoista
uutta sisdltdod perinteisen soitonopetuksen hdysteeksi. — Viime kevddndhdn multa pyrki
ammattiopintoihin kolme oppilasta ja kaikki paasivit: kaksi konservatorioihin ja yksi akatemiaan
musiikkikasvatuspuolelle. Sitd paitsi edellisend vuonna erds lahjakkaimmista oppilaistani, oikea
lempilapseni, pédési nuorisokoulutukseen. Niin, olihan hédn jo ehtinyt voittaa yhden kansallisen
kilpailun ja jo pari vuotta aiemmin saada toisen palkinnon valtakunnallisessa taidetapahtumassa.
Hén oli kylld minulle kuin oma lapsi... mutta me pidetdankin edelleen yhteyttd, ei hdn minua
kuulemma haluakaan noin vain unohtaa. Meidédn yhteistyd kesti kaikkiaan yhdeksén vuotta; hén oli
sellainen syotdvdn ihana 5-vuotias pikkutyttd tullessaan luokkaani. Onneksi sain hénet ja hénen
perheensd ajoissa ymmartamédn sdidnnollisen, pdivittdisen tyonteon merkityksen — ilman sitd ei
pelkélld lahjakkuudella juhlita. Odotan vain sitd pdivéd, jolloin pddsen kuulemaan tuota lupaavaa
tyttdd suuremmillakin lavoilla!

Mun oma soittaminen on edelleen jatkunut: panimme pystyyn pienen kamarimusiikkiporukan, taalta
ihan omasta opistosta, ja mukana on myds erds kaupunginorkesterin sellisti, jolla on meilld parisen
oppilastakin. Kvintettoja on nyt tullut harjoitettua; Schumann on parhaillaan tyon alla. Se onkin
mukava ja tarpeellinen lisd tdmén opetustyon mausteena! Onneksi olemme péddsseet mukavasti
esiintymddnkin, meitd jopa pyydetddn keikoille — olemme siind méérin jo vakiinnuttaneet aseman
talld tienoolla. Téaytyy sanoa, ettd siindkin suhteessa on mulle kdynyt hyvin.

Nykyisen tyOpaikkani sain siind vaiheessa, kun olin jo ldhes seitsemén vuotta hoitanut lehtorin
hommaa isommassa opistossa; ajattelin, ettd nyt olisi sopiva sauma pddstd muotoilemaan
itsendisemmin ihan omaa ty6td. Kun tdstd meiddn laitoksesta tuli musiikkiopisto, oli lehtoraatti
mielestdni sopivan haasteellinen tehtdva: oletin, ettd saan johtavana opettajana vapautta suunnitella
koko pianopuolen sisdltod. Onneksi tdmé uusi opintosuunnitelman tekeminen mahdollisti entisti
paljon luovemman otteen tekemiseen, ja tdytyy sanoa, ettd erittdin hyvassd hengessd meilld kyettiin
toimimaan. Muotoilimme sopivan tavoitteellisen suunnitelmarungon, joka kuitenkin jéttda
henkil6kohtaista soveltamisen varaa itse kullekin opettajalle. On suuri ilo tydskennelld sellaisten
kollegojen kanssa, jotka ovat valmiita satsaamaan kunnolla meidén talon kehittdmiseen, sen
kummemmin omaa talkootydpanostaan siddstelematta!

Se ensimmdinen lehtoraatti lankesi minulle kauniisti parin vuoden kuluttua opintojeni
paittymisestd. Olin opintojeni loppusuoralla ottanut paatoimisuuden vastaan ja sain hyvin tuntuman
opetustydhon sen kautta. Luonnollisestikin erinomainen pedagogiikkaopetus omassa opinahjossani
oli mahtava ldahtolaukaus opetustydlle. Kun sitten valmistuin ja minulla oli mahdollisuus
ensikonsertin pitdmiseen, tein kuitenkin sen ratkaisun, ettid ldhdinkin ulkomaille kahdeksi vuodeksi
vield syventdmaiin taiteellista ja teknistd osaamistani. Ajattelin tuolloin, ettd ensikonsertti on
viisaampaa pitdéd vasta, kun on jokunen vuosi kulunut opintoputken pééttymisestd ja varmaan sitd
paljon puhuttua kypsyyttd ja omaa ndkemystd on jo jonkin verran ehtinyt karttua. Siind vaiheessa
kerroin silloiselle tyonantajalleni, ettd haluan vield jonkin aikaa kasvaa soittajana ja sitten vasta
sitoutua kiintedimmin opetustydhon. Hdn oli erittdin ymmartdvédinen, tuo rehtori, ja hdnen on
tdytynyt jostain syystd luottaa minuun tosi paljon, silld ollessani Miinchenissé toista vuotta hidn otti
minuun yhteyttd — kuvitella, sinne asti! — ja kysyi, kiinnostaisiko minua lehtoraatti. Niin, taisi olla
muitakin ajatuksia hénelld mielessd, silld kun sitten seuraavana syksynd aloitin tdssd koulutusta
vastaavassa toimessani, timé kyseinen rehtori antoi oman 6-vuotiaan poikansa oppilaakseni. Hinen
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on tiytynyt luottaa minuun, jostain syystd. Hén oli kylld aina kiinnostunut opintojeni etenemisesti,
kun vield suoritin tutkintojani oppilaitoksessani. Muistan, kun sitten kerran saavuin opiston
kansliaan oppilaitteni tutkintopapereita tuomaan jokunen viikko III-kurssini jdlkeen, hén kyséisi,
kuinka tutkintoni oli mennyt. Hiukan hikeltyneend sopersin, ettd joo, ihan hyvin. Hén vield jatkoi
uteluaan, ettd minkdlaisen arvosanan sain — ja kun sitten henkéisin, ettd 23 pistettd, hdn otti minua
kéddestd ja onnitteli innostuneen ldmpimaésti ja sanoi: “Taidat tosiaankin olla syntynyt pianon
adreen!”

Nuo kaksi vuotta Miinchenissd olivat hienoa aikaa. Tutustuin heti ensimmadisen vuoden syksylld
erddseen vihian vanhempaan opiskelijaan, joka myds kirjoitti kritiikkejd konserteista sanomalehtiin,
ja hin luonnollisestikin sai aina ilmaisia lippuja lukuisiin konsertteihin. Mind pédsin siind siivelld —
ja kylla tulikin konserteista nautittua oikein tdydestd syddmestd! Se oli ldhes yhtd tirked oppi, se
elavien, maailmankuulujen tdysiveristen taiteilijoiden ja orkestereiden kuuleminen, kuin sitten
varsinainen oma opiskelu. Mutta jilleen mulla oli onni saada loistava opettaja, jonka kanssa muuten
saksankielentaitoni koheni ihan huimasti siind sivussa ja joka oli tosi innostava ja omistautunut
opettaja. Hin oli siind mielessd erityinen, ettd hin oli sekd valtavan taitava pedagogina ettd loistava
esiintyvéna taiteilijana. Siindkin mielessd minulla oli tuuria, ettd sitten, kun mind palasin lopullisesti
Suomeen, tdmé opettajani ryhtyi merkittavésti enemmin konsertoimaan ulkomailla — onnekseni hin
kuitenkin oli tuolloin enimmaikseen paikan péélld, kun satuin opiskelemaan Miinchenissd. Opintojen
rahoitus sujui mukavasti; sain Opetusministeridltd kummaksikin vuodeksi apurahan, joka ldhes
kattoi eldmiseni. Kielitaidon kohetessa hoksasin ottaa muutaman yksityisoppilaan, ja se oli talouden
tasapainottamisen kannalta viisas ratkaisu, mutta tokihan my0s opetustaidot karttuivat siind ohella.
Kaiken kaikkiaan koin nuo vuodet jotenkin hyvin hohdokkaina; keskieurooppalainen ilmapiiri oli
epdileméttd tarvittava lisd omaa taiteilijuuttani ajatellen. Lisdksi uskon, ettd pedagoginen
osaamiseni oleellisesti rikastui tuon mestaripedagogin opissa. En voi olla mydskddn mainitsematta
niitd kaikkia kansainvélisid ystdvyyssuhteita, joita tuona aikana solmin. Edelleenkin olen
muutamaan “kollegaan” yhteydessd — eikd se haittaa, vaikka yksi asuukin Japanissa ja toinen
Espanjassa! Olen sitd paitsi voinut hyddyntdd néitd tuttavuuksia kutsumalla heitd joinakin kesiné
meiddn opiston kesdkurssille opettamaan. Vastaanotto on ollut erittdin innostunut, ja timénkaltainen
kulttuurivaihto on varsinainen lahja suomalaiselle opistolle.

Ensikonserttini vuoro oli sitten, kun olin palannut Saksasta ja asettunut lehtorin vakanssille.
Ymmarsin, ettd on jirkevad pitdd vdahan virkavapaata siind ennen konserttia, jotta voisin kunnolla
keskittyd puhtaasti soittamiseen. Olinhan vasta vajaa puoli vuotta aiemmin alkanut hoitaa virkaan
kuuluvaa aiempaa suurempaa opetustuntimiirdd sekd muita velvollisuuksia — ndmé verottivat
leijonanosan ajastani verrattuna paitoimisuuteen, jolloin mulla oli 16 viikkotuntia. Mutta mielesténi
lehtoraatin ajoitus oli erittdin oikea, silld halusin asettua johonkin ja ryhtyd sitoutuneeseen ja
pitkdjanteiseen opetustyohon, kuitenkaan sulkematta pois mahdollisuutta konsertoimiseen. Tuo
pitdiméni ensikonsertti arvioitiin siind méérin onnistuneeksi, ettd mulla perustellustikin niytti olevan
tulevaisuutta my0s esiintyjand. Mutta jotenkin olin opettamisen makuun padstyédni késittédnyt, ettd se
jos mikd on merkityksellistdi — mielestdni musiikkiin sisdltyvén kulttuuripddoman eteenpdin
siirtdiminen on hyvin arvokasta ty6té, aina eldméntehtdvéksi asti. Puhumattakaan siitd ilosta, minka
voi kokea olemalla ldhelld nuoria ja lapsia, olemalla heille erds hyvin merkittdva aikuinen, jolla
saattaa jopa olla kddnteentekeva vaikutus koko kasvavan ihmisen eldmédin. — Muistan, kun olin
vield opiskelijana ja tuntiopettajana kerran tulossa opetuspédivdn pédtyttyd kotiin, oli samassa
bussissa erds toinen, vanhempi opiston opettajakollega. Hin kysyi, miltd opettaminen minusta
maistui — muistan vastanneeni, ettd se on ihanaa! Siithen tdmaé kollega totesi, ettd odotahan vain, kun
on parikymmenté vuotta kulunut... No, nyt on jo ldhes 15 vuotta kulunut ja edelleenkin voin sanoa,
ettd ihanaa on! Ei nyt tietenkdén ihan joka pdivd, mutta kylld se perusvire on positiivinen ollut
kaiken aikaa.
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Ensikonsertti oli merkittdvd kokemus sindnsd — ja syystdkin! Kaikki opiskelijat eivdt suinkaan saa
sitd tilaisuutta, ettd oppilaitos mahdollistaa konsertin ja antaa kaikki puitteet hyvin menestyneelle
opiskelijalleen. Olinhan tuon hetken ldhestyessé tietenkin kiihdyksisséni ja jannittyneen odottava,
mutta saatuani erinomaista ohjausta ja tarvittavia vilineitd — niin td4lld Suomessa kuin sittemmin
sielld Saksassakin — tiesin pystyvédni hallitsemaan tilanteen ja itse asiassa jopa yltim&dn
parhaimpaani yleisoltd saamani positiivisen energian kannattelemana. Koin olevani yhtd kuulijoiden
kanssa, ja vaikka he olivat minua ja soittoani kuuntelemassa, tuntui siltd, kuin olisimme sulautuneet
yhdeksi ja olisimme hengittdneet samaan rytmiin, musiikin huikaisevan virran temmatessa meidét
taimén todellisuuden tuolle puolen. Se oli ihmeellistd, kaunista, ja tuntui, kuin jotain meitd
suurempaa olisi toteutunut! — Kritiikki oli tosiaankin hyvin mydnteistd, mutta viisaasti minulle
annettiin neuvo paneutua vastaisuudessa lisdd yhteismusisointiin. Niinpd seuraavaksi olikin sitten
esissd painopisteen siirtiminen kamarimusiikkiin. Olin soittanut luonnollisestikin jonkin verran
erindisten yksittéisten partnereiden kanssa — jo kouluaikana panimme pystyyn omia yhtyeitimme —
mutta nyt tiesin, ettd olisi hyvé hetki koettaa luoda jotain pysyvdmpéd. Niinpd aloitellessani tyot
lehtorintoimessani lyottdydyinkin ensimmaisen vuoden lopulla yhteen erdén laulajattaren kanssa, ja
siitd alkoi meiddn yhteistyo, joka jatkui koko sen ajan, minkd tuossa oppilaitoksessa tyoskentelin.
Sdestdmistdkin tein jonkin verran, ja se minulta luonnistui hyvin prima vistani ansiosta. Mutta kun
sitten syntyi ensimmdinen lapseni, pddtin jdttdd sdestyshommat sivuun — jo hankalien
harjoitusaikojenkin vuoksi.

Aitiys onkin sitten oma lukunsa. Rehellinen ollakseni on sanottava, etti didiksi tuleminen on
kuitenkin ollut mulle eldimén suurin asia. En tiedd, mistd ne &idiksi tulemisen ajatukset oikein
herédsivit, mutta se ldheisyys oman lapsen kanssa oli jotenkin aivan erityisen ihmeellistd. Mulla
itselldni on kyll ollut onnellisen hyva suhde omaan 4itiin, jolta varmaankin sain hyvid eviitd ottaa
vastaan vanhemmuuden haaste. Olinhan toki aina pitdnyt lapsista, siksi varmaan se opettaminenkin
mulle on luontunut niin hyvin. Aidisténi oli sittemmin suuri apu, kun palasin opetushommiin
lapseni ollessa 1 1/2-vuotias. Meidén lasten ei ole tarvinnut olla pdivddkadn muualla hoidossa, kun
ndma joustavat tydajat on mahdollistaneet “vuorohoidon”, jossa on mukana ollut minun lisékseni
mieheni ja ditini. Toinen lapsi syntyi sitten, kun jo aloin ounastella mahdollista ty6paikan vaihdosta.
Ihmeellisesti lapsemme ovat jo pienestd pitden tottuneet siihen, ettd diti soittaa, ja se tuntuu olleen
heidén kannaltaan hyvd pohja heidédn omaa harrastamistaan ajatellen. Koen olevani hyvin vahvasti
lasnd heille silloinkin, kun soitan — olen nimenomaan se aidoin min4, kun soitan, ja lapseni kokevat
sen turvallisena.

Syy siihen, miksi sitten ylipddtddn ryhdyin tyopaikkaa vaihtamaan, oli se, ettd tdmé uusi — eli
nykyinen — opistoni laajentui ja sai mukaansa ympéristokuntia, joissa on nykyddn useita
toimipisteitd. Hoksasin, ettd tdssd tosiaankin on tilaisuus pddstd muotoilemaan itseni ndkdistd
paikkaa ldhes alusta alkaen. T&illd ei ollut aiemmin ollut lehtoraattia, vaikka muuten pétevid
opettajia on kylld ollut hommaansa hoitamassa. Sille pohjalle oli hyvé kidydd yhdessé virittimadn
yhteistyotd, ja tdytyy tyytyvéisend todeta, ettd tddlla wvallitseekin ihmeellisen hyva
tyoskentelyilmapiiri. Toki ensin vdhén arvelutti ldhted suuren ja turvallisen laitoksen helmoista pois,
mutta se siirros on kannattanut. Tyoni tddlld on kantanut kaunista hedelméa, tuloksina on useita
ammattiin kiinni paisseitd opiskelijoita ja tietenkin tyytyvéisid harrastajia. Asemani vuoksi saan
opettaa nimenomaan pisimmalld olevia oppilaita, jotka osaavat sitoutua kunnolla tydskentelyyn ja
joiden motivaatio on kohdallaan. Juuri heille koen voivani antaa parhaintani, jotain senkaltaista,
mitd olen itsekin saanut omilta loistavilta opettajiltani. Voisin melkeinpd sanoa, etti mun
opetustydsséd kohtaa tasapainoisesti kysynnén ja tarjonnan laki.

Omassa kasvuperheesséni ei ollut ainuttakaan ammattimuusikkoa, mutta harrastuneisuus oli sitdkin
ilmeisempdd. Meilld ei soinut sdvelradio, vaan muistelen meilld kotoisten askareitten tapahtuneen
klassisen musiikin tahdissa. Aiti lauloi kirkkokuorossa; hinen dinensi oli kertakaikkisen kaunis —
jos hén olisi saanut aikanaan oppia, tiedd vield, mihin olisi padtynyt! Isd oli enemmaénkin néitd
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kuuntelumiehid, mutta sitdkin innostuneempi ja asiantuntevampi. Kummankin suvussa on ilmeisesti
ollut tdtd musiikillista lahjakkuutta, mutta sen toteuttaminen on noina aikoina jddnyt
amatooritasolle. Vanhemmat veivdt mua ja veljedni konsertteihin jo pienestd pitden, ja koska me
asuttiin padkaupunkiseudulla, se kdvi pdinséd suhteellisen helposti. Kuuluimme Fazerin levykerhoon,
josta sitten odotettiin aina innokkaina kuukauden levvyéd. Erityisesti on jadnyt mieleen se pdivé,
jolloin kotona alkoi soida Griegin pianokonsertto — lieneekd sitd perua, ettdi samaisen teoksen
ensimmaisen osan sainkin sitten esittdd Nuorten solistien konsertissa Radion Sinfoniaorkesterin
kanssa ollessani 16-vuotias! — Mind kuitenkin lauloin pienend kuulemma aina, ndin minulle on
kerrottu; puheesta ei ollut vield tietoakaan, mutta silti laulu raikui. Isdkin mielelld4n oikein avasi
ikkunan, jotta naapuritkin olisivat kuulleet, kuinka tytt6 laulaa.

Mulla oli siind mielesséd ihmeellinen onni, ettd koulussa oma opettaja osasi suositella hyvaa
soitonopettajaa — mistd vanhempani olisivat osanneet sellaista noin vaan itse hakea! Ensimmaiinen
opettajani olikin todella ihanan mieleenpainuva ihminen, hidnen kotonaan sain aloittaa oman
seikkailuni pianonsoiton ihmeellisessd maassa. Edelleenkin muistan, miten mukava oli tulla suoraan
koulusta opettajan kotiin tunnille; vdhdn nélkdisend ja vdsyneend, ja miten hdn sitten piti musta
huolta tarjoamalla maitoa ja pullaa; joskus appelsiininkin. Tdma jotenkin jéi mieleen, silld koin
hdnen huolenpitonsa ulottuvan pitemmaélle kuin pelkkddn soittamisen opettamiseen. Ja hédnen
kotinsa, se oli mun mielestd ihmeellinen paikka, tdynnd kauniitd esineitd, tauluja, valaisimia —
kaikki kertoi tdyteldisestd ja rikkaasti eletystd elaméstd. Tuo tunnelma on vieldkin muistikuvissani
vertaansa vailla. Aika pian, siind kolmen vuoden soittamisen jdlkeen, opettajani alkoi ehdotella, ettid
jospa pyrkisin nuoriso-osastolle Sibelius-Akatemiaan. Silloin en heti tietenkdin késittdnyt asiaa —
enhin mind olisi tuolta ihanalta naiselta halunnut pois! Jostain syystd se pyrkimisen mahdollisuus
lykkéantyi vuodella; oliko sithen syyné opettajan miehen kuolema tai jokin, ettd se padsykokeeseen
valmistautuminen sitten siirtyi. Mind puolestani jatkoin vaan soittamistani, huolettomasti ja
kenenk&én kehotuksia siihen kaipaamatta — soittaminen oli helppoa ja mukavaa, varsinkin, kun
tunnuin oppivan kappaleeni tosi nopeasti. Ei niitd monia kertoja tarvinnut soittaa, kun jo ulkoa
osasin. Ja sitten uutta ohjelmistoa, uusia jdnnid kappaleita. Kun sitten tuo pyrkiminen tuli
ajankohtaiseksi, oli opettaja valinnut mulle erdén niin ihanan kappaleen, ettd lahestulkoon sulin, kun
sen kuulin hinen soittamanaan. Eipd ollut vaikeuksia omaksua sitd — en yhtddn osannut ajatella,
oliko se vaikea vai helppo; silloin ja senikéisend asiat olivat niin mutkattomia. Olin 12-vuotias, kun
viisas opettajani osasi ohjata minut akatemiaan, ja ndin jilkeenpdin tajuan hédnen tidytyneen olla
hyvin kypsé ihminen voidakseen olla takertumatta minuun, lahjakkaaseen oppilaaseen.

Niin sitten aloin kdyd4 soittotunneilla Pohjoisella Rautatienkadulla; onneksi matka taittui katevésti
bussilla ja osasin itse jo kulkea sujuvasti. Tuo nuoriso-osastoaika oli siind mielessé tirked, ettd sain
jo silloin tehtyd monia opintosuorituksia; toki teoriaopinnot olivat ensin jéljessd yksityisopetuksen
“ansiosta”, mutta pian kirin kiinni etumatkan. Silloisella opettajallani oli luonnollisestikin
pddasiasssa aikuisia ammattiopiskelijoita, mutta kuitenkin solahdin ndppérésti joukkoon, vaikka
olinkin selvidsti muita nuorempi. Koin jotenkin kuuluvani enemmaén “sinne”, akatemialle, kuin
koulutovereitteni joukkoon. Minusta tuntui muutenkin usein siltd, ettd olin jotenkin ik&isidni
vanhempi ja aikuisempi. Koulu kylld sindnsd sujui helposti ja hyvin; ajattelin jossain vaiheessa
siirtyd iltakouluun, mutta se suunnitelma sitten vaan jii. Opettajat onneksi suhtautuivat soittamisesta
johtuviin poissaoloihin ymmartaviiisesti, koska mun koulumenestys oli kokonaisuutena erittdin
hyvé. Olisin koulutodistusteni perusteella voinut hankkiutua johonkin toiseenkin ammattiin, mutta
soitto veti niin kovasti, etten vakavissani voinut muuta ajatella.

Ylioppilaaksi kirjoitettuani ei ollut epdilystdkddn, mitkd olivat ne padsykokeet, joihin olin
suunnistamassa. Itse asiassa olin jotakuinkin varma péésystédni solistiselle osastolle, koska samat
tutut arvioijat olivat olleet lautakunnissa, kun olin suorittanut kurssitutkintojani. Niin, tuona samana
kevadnd, kun oli kirjoitukset ja pyrkiminen, olin tehnyt II A-tutkintoni. Lukion aikana olin
opettajani valmentamana osallistunut muutamaan kilpailuun, ja erittdin hyvélld menestykselld.
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Minulle oli aika selvdd, mikd tulisi sisdltyméédn tulevaan ammattiini: musiikkia, nimenomaan
musiikkia! Sukulaiset lakkiaisjuhlissani eivit olleet oikein tilanteen tasalla, koska heiddn mielestadn
soittaminen oli kylld hieno harrastus, mutta tuskin ammattina jérjellinen... Samaiset sukulaiset
tulivat sitten véhitellen toisiin ajatuksiin, viimeistéén silloin, kun istuivat yleisoni ensikonsertissani.

Kouluaikaani siséltyi vield erds merkittava piirre: luokallani oli tyttd, jonka &iti oli ottanut tyttirensa
soittoharrastuksen kovin tosissaan, kuitenkin myonteisessd mielessd. Ystavéttiareni kotona pidettin
soittajaisia ja esitettiin kuvaelmia, joihin sisdltyi musiikkia — tietenkin meiddn soittamana. Toisinaan
kokoonnuimme sinne vain kuuntelemaan yhdessd musiikkia, mutta sitékin tdysipainoisempaa ja
keskittynyttd olivat nuo keskustelut ndiden kuuntelutuokioiden yhteydessd. Tdmd ympaéristd oli
osaltaan vield lisddmadssd vettd myllyyni — tiesin, ettd musiikki tulee ndyttelemdin eldmdssini
padroolia. Onneksi viisaat vanhempani olivat dlynneet antaa minulle myds mahdollisuuden
balettitunteihin, mistd mun mielestd onkin ollut pelkéstddn tukea ja apua soittamiseen. Se ilmavuus
ja tanssillisuus, minka balettikoulussa omaksuin, ei ole voinut olla vaikuttamatta mydnteisesti
omaan tapaani soittaa. Ymmarrdn musiikin ja liikkeen liittyvén jollain elimelliselld tavalla yhteen. —
Jossain vaiheessa sitten perheemme muutti omakotitaloon ja isotddiltd saatu perintd paitettiin
sijoittaa flyygelin hankintaan. Ndin mulla oli kdytettdvissé loistava instrumentti koko opiskeluajan.

Musiikki, joka tuli elimddni ensin 4didiltdni ja isdltdni, sittemmin opettajiltani ja
opiskelutovereiltani, on ollut valtava voima. Se on syy eldéd ja kehittdd itseddn ja samalla antaa
saman hyvén jatkaa kulkuaan eteenpdin — niin opettamisen kuin oman soittamisenkin kautta. Tété
voi varmaan jo hyvélld syylld sanoa kutsumukseksi.
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Kun kaikki loppui...

Suljen luokan oven takanani. Syviltdni jostain kohoaa huokaus, varmaankin helpotuksesta, kun
viimeinkin pdisen kotiini. Vasymys on hirmuinen. Opiston kdytdviltd ovat eldmén ddnet jo ldhes
hiljenneet; vahtimestari tosin nékyy kuljeskelevan luokkia sulkemassa. Vaatekaapillani tapaan vield
viulisti-kollegan, jonka kanssa vaihdan sanasen seuraavan viikon sédestystunneista. Hénen
oppilaansa iso kurssitutkinto on parin viikon pédéstd ja se tietdd tiivistymistd myos
yhteissoittorintamalla.

Lahden yksikseni astelemaan pimentyneessé illassa kohti bussipysdkkid. Aivan kuin ruumiini olisi
sementtid, askel ei milldén tahdo nousta. Tdhdn aikaan illasta tdiden pdittyessd aina tuntuu, ettd
kaikki tavalliset ihmiset ovat kodeissaan perheittenséd kanssa, toisin kuin me jatkuvaa iltavuoroa
tekevit, jotka vasta painamme tydpaikan ovea takanamme kiinni. — Tavaton, mikd pdivd on
takanani! Seitsemén oppituntia, joista kaksi vield ryhmétunteja. Vasta nyt havahdun tajuamaan, ettd
olen nélkdinen kuin susi. Ainoa taukoni, joka oli jo kauan sitten iltapdivilld, tArvadntyi miltei tdysin
nuottien kopioimiseen. Ehdin héatdisesti horpatd lennossa kahvimukillisen ja rynnétd korvapuustin
puolikas kéddessd kohti luokkaa, jossa oppilas jo odotteli ditinsd kanssa. Olikohan minulla kotona
jotain murkinaa lammitettidvéksi?

Bussia odotellessa ajatukseni kiertyvit vield takaisin edellisen viikon tapahtumiin ja néléntunne
turtuu huomaamattani miltei kokonaan. Diplomitutkintoni oli edelliselld viikolla. Siitd on siis jo yli
viikko... niin; silti en oikein késitd koko tapahtumaa. Aika ennen tutkintoa oli tarkkaan
ohjelmoitua: aamulla ylds, ainoana tavoitteena soittaa ja soittaa; sitten ryntddminen opettamaan péai
—ja varsinkin tunteet — vield sauhuten mozartista, bachista, skrjabinista.

Opettamassa otan taas toisenlaisen vaihteen péille: kuuntelen, korjaan, neuvon — ah, niin
karsivillisesti ja rohkaisevasti, vaikka mieli tekisi vélilld paiskata laiskojen kakaroiden nuotit
seinddn. Sitten kotiin ja pikaisesti iltalenkille.

Palaaminen normaaliin opetusmééradn parin viikon tauon jilkeen on tuntunut rankalta. Toisaalta
aamupdivien autius on ehkd ollut sitdkin tahmeampaa; en oikein saa mitddn aikaisiksi ennen
opettamaan 14htod. Ei ole endd syytd ponnahtaa méaaratietoisesti ylos ja syoksyd heti aamutoimien
jalkeen flyygelin déreen soittamaan. Mitd varten niin tekisin? Sehén on nyt ohi. Se tutkinto.

Jotenkin tuntuu, kuin olisin koko ikéni tdhdédnnyt siithen. No, en nyt koko ikd&dni, mutta
lahestulkoon. 16-vuotiaana olisin jo halunnut nuoriso-osastolle, muttei kotoani kukaan osannut sité
ajatusta tukea. Silloinen opettajani taas ei tahtonut padstdd minua muutenkaan 1dhteméén, hén olisi
pitdnyt minua vaikka miten kauan. Mutta vain tdhén tutkintoon oli tdhditty ainakin koko Sibelius-
Akatemian opintojen ajan.

Tutkintotilanne palautuu mieleen: istun kirkkaasti valaistulla lavalla, katsomo oikealla puolellani on
hamard. Lautakunnan jdsenet, jotka ovat ensimmadiselld parvella, juttelevat keskenddn ennen
aloittamistani. Tdmd on mieletdntd — miten yhteen ainoaan puolitoistatuntiseen voi tiivistyd se
kaikki, mille olen parhaat vuoteni uhrannut? Aloitan ohjelmani, soitan kuin unessa; ohjelma etenee,
teos vaihtuu toiseksi. Muistan dkkid vuosien takaisen huumaavan kokemuksen, kun erddssia
esityksessd soitin Ravelia kuin hypnotisoituna. Nyt en tavoita samaa tunnetta, vaikka késissdni on
juuri sama teos. Aivan kuin salin valaistus himmenisi, vahitellen. Isdni, sindkdén et ole endi taalla,
niin kuin olit aina kun pienend tytténd esiinnyin. Nyt olen hyvin yksin. Pddstyéni ohjelmani loppuun
16ydén jotenkin tieni pois lavalta. Minulla on tunne, ettd enpé totisesti toista kertaa menisi samaan
tilanteeseen.
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Saan palautetta lautakunnalta, mutten muista siitd jdlkeenpdin juuri mitddn. Opettajani on
ystdvillinen ja helpottuneen oloinen, mutta vaistoan ettid hén olisi odottanut minun yltivin
parempaan. Tiedén, etten ollut parhaimmillani, vaikkei mitdén kauheaa tapahtunutkaan. Tehty mika
tehty. Aivan kuin olisin nyt vapaa — suoritettuani velvollisuuteni. Eikd se ollutkin niin, ettd minut
otettiin opiskelemaan siksi, jotta valmistuisin, suorittaisin vaaditut opinnot? Kaikki tapahtui silti
litan dkkid, eikd mikddn jatku, mikéédn sellainen, joka on vuosikausia antanut rakenteen eldmiseeni
ja jaksottanut aikaani. Ei endi soittotunteja, ei saliharjoituksia, ei endé kulkemista T66166n.

Se mieleton harjoitteleminen, sataprosenttinen sitoutuminen ja eristdytyminen paittyivit. En mina
tosin koskaan kokenut kuuluvani muiden opiskelijoiden kanssa johonkin yhteis6on. Nyt en
kuitenkaan endd virallisestikaan lukeudu opiskelijaksi. Olen patevd! Musiikin ammattilainen! Mutta
mihin tehtdvddn minut koulutettiin?

Opettaminen jatkuu sentddn. Se tuntuu kuitenkin hyvin ulkoiselta toiminnalta, tekemiseltd, jossa on
vaikea olla lasnd. Ikddn kuin sisdisesti mikdén ei pitdisi minusta kiinni, pikemminkin minulla on
tunne kaiken lopullisesta irtoamisesta. Putoamisesta, hyvin yksindisestd, hitaasta putoamisesta.
Aikako saa tdmén tunteen vaimenemaan?

Tamad on putoavan kiven vapautta.
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Kolmiiininen inventio’®

Prologi

Elinan koskettelemana Franckin melankoliset sdvelet tulvivat ilmoille, pehmeind ja silti
ehdottomina. Kauniina ja ldmpimdnd kevitaamuna hdnelld on vield tuokio aikaa ennen
tyohon ldhtemistd: arpeggiot heldhtdvdt samettisina samalla kun koraali etenee. Mikd upea
ja mahtava ja kuitenkin samanaikaisesti surullinen mestariteos. — Mutta, itse asiassa, miksi
hdn oikeastaan harjoittelee tdtd valtavaa teosta? Kun mitddn selkeitd tavoitteita ei ndy
horisontissa? Ei konsertteja, ei radionauhoituksia;, onko Elina vain jddnyt kiinni
tavanomaiseen fraasiin "on pidettivd ylld kerran hankittua ammattitaitoa"?

Mutta miten ihmeen pitkddn?

Miten hdin kaipaakaan noita entisid aikoja, jolloin oli koko ajan meneillddn
kamarimusiikkiprojekteja ja muita vastaavia aktiviteetteja. Soittopartnerinsa kanssa hén
valmisti konserttiohjelmia, ja he kulkivat esiintymdssd pitkin maata. Puhumattakaan noista
inspiroivista huippuopettajista, joiden johdolla he intoutuivat hakemaan ainutlaatuisia
omia tulkintojaan. Siitd heiddn muusikkoutensa sai aivan erityistd tukea ja kannustusta.

— Jaaha, nyt ndyttda nyt siltd, ettei viimeinen pyrkijé tistd ryhméstd ilmaannukaan tdndén; hinen
aikansa oli jo yli 10 minuuttia sitten, toteaa Elina. — Jotenka... eikdhén me...?

— Juu, siitd vaan, pdittelee Laura.

Naéiden kahden kollegan askeleet kdyvét pian kohti opettajien kahvihuonetta.

Eletddn toukokuun lopussa juuri sitd aikaa, jolloin musiikkiopistoissa vallitseva ilmapiiri
kihelmdi sisddnpédsykokeiden jénnitystd. Uudet lapset ovat innokkaina tulossa aloittamaan soitto-
opintonsa. Laura ja Elina, saman oppilaitoksen opettajia, ovat lautakunnassa yhdessd arvioimassa
sisddntulijoita. Pédivistd on tulossa pitkd, mutta onneksi heilld on kuitenkin kunnon tauko kahvin ja
voileipien kera.

— On ne kylld tosi viattomia ja innokkaita, siis jotkut noista lapsista — mutta voi niitten
hermostuneita vanhempia! huomauttaa Elina maistellen hdyrydvdi kahviaan. — Jotenkin tuntuu silté,
ettei niilld ole hajuakaan téstd systeemistd, puhumattakaan jostain musiikkikasvatuksen filosofiasta
— johon kuitenkin niitten lapset kenties on joutumassa.

Laura nyokyttelee ja alkaa pohdiskella: — Mietinpéd vaan, mitkd on ne todelliset syyt laittaa oma
lapsi paddsykokeisiin. Mitdhdn ndd vanhemmat toivoo tapahtuvan jilkikasvunsa eldmaéssd, siis
musiikkia ajatellen? Joskus musta olis suorastaan tidrkeempéd testata nditd vanhempia ja niitten
asenteita!

— Just! Niin on, naurahtaa Elina. — Voin muuten vieldkin muistaa sen, kun itse alotin
soittotunnit. Mun sisko oli jo alottanu, ja mi paloin innosta paistd tajuamaan noitten mustien téplien
salaisuutta. Voi olla, ettd ma vaan matkin siskoa, mutta mi olin tosi innoissani soitosta. Se oli
hirveen haasteellista! — Ja, itse asiassa, mun isd oli muuten se, joka aina kuljetti mua tunneille ja
teoriaan. Ja hén istu aina yleison joukossa kuuntelemassa, kun mé esiinnyin jossain.

76 Kolmas #éni Elinan ja Lauran rinnalla on omani.
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— Olitsd jotenkin sun isds tytt6? utelee Laura.

— No olin! Elinan déni on painokas. Hidnen mieleensd muistuivat ne lukemattomat kerrat, jolloin
hédn tapasi isénsd tunnin jilkeen odottamassa auton luona vieddkseen hdnet kotiin. Niin Elina itse
kuin hdnen soittamisensa olivat isdlle tdrkeitd. Vikisinkin Elinan mieleen nousee isdn
menettiminen, kun hén itse oli vasta 12-vuotias.

Héan huokaisee syvién, epardiden. Ei hidn Lauraa tunne kovinkaan hyvin, ainakaan silld tavalla,
ettd hdn noin vain kokisi luonnolliseksi avautua télle oman eldmédnsa asioista. Toisaalta, nyt juuri
tdlld hetkelld, hdnestd tuntuu epitavallisen luottavaiselta; kuin ilmassa véreilisi ystdvyyden
mahdollisuus. Ovathan he nyt tdssd tehneet t6itd epidtavallisen hyvéssd yhteisymmarryksessa.
Voisiko tdssé olla tilaisuus ldhetd, ystavystyédkin — eikd vaan olla kollegoja? Haittaako se jotain, etté
he ovat aikalailla eri ik#isid? Laura on yli 10 vuotta Elinaa nuorempi.

Lauralta ei jdd Elinan epédrdinti huomaamatta. Hakeekohan se sanojaan ndyttdessddn noin
ajatuksiinsa vaipuneelta, hdn miettii. Lauran mieleen palautuu se ldmmin tapa, jolla Elina suhtaui
hdneen, onnitellen syddamellisesti hdnen pianodiplominsa jidlkeen. Niin, siitdhdn on vain jokunen
kuukausi aikaa. Laurasta tuntui todella hyvéltd, kun hidn ensimmaéisend tydpdivina tutkinnon jalkeen
16ysi Elinan antaman kauniin ruusukimpun omasta luokastaan. Jotenkin Laura oli mielestdén aina
vaistonnut Elinan yksindisyyden; télld ei ilmeisestikddn ollut kovin monia ldheisid ystdvid, ei
ainakaan kollegojen joukossa. Néistd mietteistd hdan havahtuu Elinan ddneen:

— Mmmbh, tiesitkd muuen, ettd ma menetin isdni kun olin 12-vuotias?

— En, vastasi Laura ylldttyneend. — Mitenka?

— Se oli ihan odottamatonta: isélld ei ollut mitdén sairautta tai sellasta. Yhtend sunnuntaina hén
lahti hithtdméédn itsekseen — melkein aina me mentiin yhdessd kun kerran kumpikin tykéttiin
liikkuskella metsissd. Joskus oltiin meiddn kesdmokilld kahdestaan; se jotenkin sopi meille. No,
kuitenkin just tuona sunnuntaina hdn ldhtikin yksin. Sielld se sitten tapahtui; hén sai
sydédnkohtauksen metsissd. Mitdén ei ollut tehtdvissd, muistele Elina, vieldkin surua dinessdédn. —
Koko meidén perheen eldimé meni ihan sekaisin saman tien. Mun sisko oli just muuttanu pois kotoa
Hesaan opiskelemaan, ja mé ja mun 4diti jadtiin kahdestaan. Koetettiin jotenkin pérjatd siind sitten
keskenimme. Aidin oli pakko menné toihin — kuvittele, hén oli ollu kotirouvana siitd 1dhtien, kun
sisko synty. Ohhoh, sen on tdytynyt olla hénelle tosi rankkaa.

— No ihan varmasti, myontelee Laura, ymmarrystd dédnessdan.

Elinan muistikuvissa nuo ajat olivat sitd kautta, jolloin hén heittdytyi aivan tdysilld musiikin
tekemiseen. Hén oli juuri tulossa teini-ikdén, ja ainakin nyt tuntuu siltd, ettd han todellakin suuntasi
kaiken energiansa soitamiseen.

— Isdn kuoleman jdlkeen mé aloin soittaa kuin riivattu; kai méi jotenkin pakenin siihen
musiikkiin, Elina pohtii. — Ja kun siiti alkaen tuli mukaan vield td4 kamarimusiikin tekeminen, niin
mun eldma taytty dkkid.

Oli nimittdin kidynyt niin, ettd viereiseen luokkaan oli asettunut uusi viulunsoiton opettaja, joka
oli innokas kokoamaan kamarimusiikkiryhmid. Siitd tulikin sitten kd&nnekohta Elinan soitossa;
hénelld ei titd ennen ollut lainkaan kokemusta toisten kanssa yhdessd soittamisesta. Se oli menoa!
Elina ja hinen viulistikumppaninsa soittivat huimia teoksia — tosin, eivit he edes itse tienneet, etti
ne olivat jotenkin isoja tai vaikeita. He vain nauttivat musisoimisestaan, jossa ei ollut mitdin
rajoitteita — ainakin siltd heistd tuntui. Heitd pyydettiin usein esiintymdén erilaisissa tilaisuuksissa,
joskus siitd jopa maksettiinkin. Voi veljet, siind oli meininkié!

Tavallaan se oli aivan miecletontd aikaa. Joskus Elinasta olikin tuntunut, ettd hdn oli tavallaan
hukuttanut isdnsd kuoleman musiikkiin... vai oliko se sittenkin sitd, ettd hdn korvasi isdnsi
musiikilla? Koettiko hén kenties jotenkin pitdd isddnsd hengissd? Elinan soittaminen oli aina
merkinnyt isille paljon; eniten koko perheessi. Aidisti ja isosiskosta hén ei niinkéin tiennyt.
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Elinan kahvi jadhtyy hénen vajotessaan mietteisiinsd. Opettajienhuoneessa on hiljaista; tosin
iltapdivin ruuhka-aika tekee tuloaan ikkunoiden toisella puolen — bussien jarrutusdénet kantautuvat
kuuluviin ajoittain. Laurakaan ei voi olla ajattelematta omaa eldmainsé, perhettddn ja sisaruksiaan,
ja niinpd hén yhtékkia katkaisee hiljaisuuden:

— M4 olin 23, kun mun iséd kuoli. Sithen mennessd mun soittoni oli jo karahtanu kiville...
hmmmbh; kun ndds mun Suuri Rakkaus oli kdvelly mun eldméddni ja sekottanu kaiken. Eihédn
harjoittelu sillon oikeen kulkenu. Multa jotenkin katos kaikki tavoitteet soiton suhteen.

— A, olitko sd ennen sitd ottanu koko soiton jotenkin itsestddn selvénd juttuna? arvuuttelee Elina.

— No joo, mulla oli sellanen lapsellinen asenne ja olin ihan tosissani pdittdnykin omistautua
musiikille. Siis kun eihdn mulla ollu mitd4dn muuta kuin vaan soittaminen ja pianotunnit. Siind mun
eldma oli! Olinhan mé osallistunu moniinkin kilpailuihin; pérjanny ihan hienostikin. Mutta musta
usein tuntu kilpaillessa, ettd oli jotenkin vdirin voittaa — tajuutsd, siis kun mé pdihitin kaikki muut...
Musta se oli vaddrin! No, totta puhuakseni, en mi edes oikeen tiedd miks ma yhé siltikin menin
kilpailuihin; jotenkin ihmeen kaupalla vaan soitin aiempia ohjelmia ja panin peliin kaiken
esiintymistaitoni. Ajattele, pdivé sen jélkeen, kun mun isd oli pantu hautaan mé jo osallistuin yhteen
kamarimusiikkikilpailuun ihan toisella puolella maata. Mulla oli pddlld se sama valkonen mekko
kun isén hautajaisissa. ..

Laurasta oli merkillistd, ettd juuri tuossa kilpailussa hin oli ensimmadistd kertaa saanut kiittdvaa
palautetta persoonallisesta soittotavastaan. Aina aiemmin oli sana "persoonallinen" kuullostanut
lahinnd kirosanalta... Yleensd se tarkoitti sitd, ettd hdnen vahva persoonallisuutensa néhtiin
negatiivisena asiana. Hénelld oli omintakeisia tulkintoja monista teoksista, ja monesti hdn oli
joutunut kdrsimédédn niista palautteista. Kuitenkin Lauran opettaja oli ollut kyllin viisas ja kypsa ja
jaksanut silti rohkaista hdntd pysyméén itselleen uskollisena. Ja nyt sitten, yhtdkkid tdma
persoonallinen ote soitossa saikin suitsutusta. Aika outoa.

Elinan kysymys palauttaa Lauran takaisin, kesken ajatusten virran:

— Otatko vield voileivan?

— Kiitti, taidan siirtyd jo pikkuleipiin, vastaa Laura katsellen, kun Elina kaataa tuoretta kahvia
kummallekin. Hetken péasté Elina kysyy:

— S siis menit nuoriso-osastolle Akatemiaan?

— Joo; olin sielld jotain kolme-neljd, aika tarkeetdkin vuotta, ja siirryin sitten solistiselle. — Mutta
entés si ja se sun intomielinen soittaminen, etko sé koskaan aatellu pyrkié nuoriso-osastolle?

— No arvaa vaan! Ei vaan ollu yhtddn ketddn, joka ois mua rohkassu, vastaa Elina hivenen
kaihoisasti. Voi miten hén olisikaan kaivannut tukea — mutta asiat menivét ihan pdinvastoin. Hinen
oma opettajansa ldhestulkoon takertui héneen ja piti kaikin keinoin héntd oppilaanaan.

— Ei kuule puhettakaan siité, ettd mun opettaja olis valmentanut mua pyrkimain Akatemiaan.

— Mé muuten luulen, ettd hdn halus pitdd sut oppilaanaan, niyttddkseen omaa erinomasuuttaan,
heittdd Laura provosoivasti.

— Niin no, ehkd — kuka tietdd. Voit varmaan arvata, ettd hdn sai raivarin, kun mé 19-vuotiaan
kypsyydessédni pédtinkin vaihtaa toiselle opettajalle. Olin menny naimisiin ylioppilaskirjoitusten
jélkeen ja alottelin silloin kokopéivéstéd opiskelua, tuoreena vaimona. Meidédn oppilaitokseen oli just
tullu uusi ulkomainen opettaja, jonka opetus ndytti musta aikamoisen vaikuttavalta. Joten ma
alotinki opiskella hidnen johdollaan, tavallaan ihan uudella vaihteella.

Tuona aikana Elina muistaa soittaneensa tosi paljon — ja millé tavalla! Hénestd tuntui, ettei hdn
ikind voisi saavuttaa samaa kvaliteettia kuin silloin. Ohjelmistossa oli raskaita ja hurjan haasteellisia
kappaleita, mutta ne eivét silti tuntuneet menevin yli.
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— Tiedétkd, musta ma soitin silloin ihan kuin mut ois hypnotisoitu! toteaa Elina. — Kaksi vuotta
meni siind opetussuhteessa, mutta jotenkin nyt kun sitéd aattelee, niin siind suhteessa oli jotain vidhdn
kummallista. ..

— Sutko tavallaan adoptoitiin? utelee Laura.

— No ei ny ihan, mutta jotain maagista siind oli... kaikki ei ollu ihan tdstd maailmasta. ..

Elinalla olikin sitten edessd aikamoinen muutos, kun hidn tuli Sibelius-Akatemiaan noiden
kahden varsin intensiivisen ja merkittdvdn vuoden jidlkeen. Opintojen aloitus oli melkoinen
pettymys, vaikka hén pédsikin samalle opettajalle, jonka luona hén oli kdynyt yksityisesti ennen
padsykoetta. Kaikki oli toisenlaista, opettajakin tuntui vieraalta. Kaksi vuotta Elina jaksoi
kamppailla; sitten hdn antoi periksi ja vaihtoi opettajaa. Tdma ratkaisu osoittautui, jos mahdollista,
vield huonommaksi. Valilld hin keksi ldhted ulkomaille opiskelemaan, muttei héntd siellikaan
oikein tuntunut onnistavan.

— Niin, mi tieddn miten upeeta voi olla, kun yhteistyd ja vuorovaikutus opettajan kanssa toimii
ilman kitkaa, sanoo Laura. — Opiskelijalle siitd voi aueta mieleton inspiraatio, ja méd vdhdn luulen,
ettd sama juttu on opettajankin suhteen.

— Aivan! Kun on niitd harvinaisia hetkid, ettd tyoskentelee jonkun lahjakkaan ja motivoituneen
oppilaan kanssa, sellasen, joka kykenee ottamaan vastaan sen, mitd mulla on antaa. Siis se on tosi
palkitsevaa. Kumpikin siind antaa ja saa. Noina hetkind tdd tyd tuntuu just omalta jutulta, totea
Elina.

— Néin on. Uskot varmaan, miten mé odotin noita perjantaiaamuja, mun koko viikon téhtihetkié:
kato mulla oli sillon soittotunti! Mé olin ekana mun opettajan oppilaista aamupdivélld ja mé olin
aina menny sinne jo aikasemmin harjottelemaan, ettd oisin ollu vedossa opettajan tullessa. Méa
muuten ihailin mun opettajaa tosi paljon! Halusin olla hdnen opetuksensa arvoinen ja kuulua
tdysivaltasena hdnen luokkaansa. Joskus kévi niin, ettd méa en itse asiassa tavannu ketddn muuta
koko viikkona. — Sitten me mentiin yhdessd sydoméédn lounasta, tosi pitkdn tunnin jédlkeen, ja
juteltiin, vaikka misté: kirjoista, joita oltiin luettu, taiteesta, musiikista — siis kaikesta! kuvailee
Laura, innostuneena jélleen. Oli se aika ihmeellista.

— No on teiddn suhde ollu aika erityinen. Et muuten koskaan ihastunu opettajaasi? utelee Elina.

— Hah!... Moni hédnen oppilaista kysy multa usein samaa; mutta miten ihmeessi... ei, eihdn se
vaan ollu mahdollista. Hén oli jotenkin niin hieno persoona, sivistynyt ja kultivoitunut luonne — méa
kunnioitin hidntd niin mielettdmadsti ja luotin aivan tdysin, puolustautuu Laura. — Se hienous tuli
esiin sitten vield siind tavassa, jolla hin otti mut takaisin — kaikkien nédiden mielettdmien vuosien
jalkeen, jolloin jotenkin kait olin yrittdny saada menetettyd nuoruutta takaisin. Hén sitten
ystévillisesti otti mut takaisin ja auttoi tekeméédn diplomin. Ei varmaan kukaan toinen ois endd
uskonu, ettd md mitddn tutkintoa tekisin, Laura otaksuu, kiitollisuutta ddnessddn. Ilman opettajan
lojaaliutta ja kérsivillisyyttd hén olisi hyvinkin itse jo luovuttanut.

— Tollaisia pitkdaikaisia suhteita oppilaitten kanssa sitd kaipaa omassa opetuksessakin
tapahtuvaksi. Siis ettd olis jotain jatkuvuutta, perspektiivid, jotta kokis mielekkddksi omaistautua
lahjakkaiden oppilaitten opetukseen. Mutta kun nyt nidd uudet ideat tulee musiikkiopistoihin ja
meidén tyd levidd joka suuntaan. Pitdis olla ekspertti vdhdn kaikessa, osata improvisointia ja
vapaata sdestystd, oppia integroimaan teoria ja soitonopetus — ja tdd kaikki 45 minuutissa! Than
mieletontd! puuskahtaa Elina. Hén ei tosiaankaan ole innostunut néistd uusista ideoista ja profiilin
rakentamisista.

Laura nyokkda yhteisymmarryksen merkiksi, mutta koettaa asetella sanansa diplomaattisesti. —
Mmm; niin — mutta jotenkin sekin tuntuu tyhmdltd, ettd erikseen opetetaan improvisointia ja
vapaata sdestystd. Eiks jokainen tunti oo tavallaan tdynnd improvisaatiota ja muuta sellasta, ihan
just siité tilanteesta ldhtevad?
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— Niin, no joo, siind mielessd... myontelee Elina. — Kun ei koskaan voi jarkdtd jotain tdysin
vedenpitidvad ja yksityiskohtasta suunnitelmaa tuntia varten. Mitd vaan on voinu sattua just sille
seuraavaks luokkaan tulevalle oppilaalle. Sen kotona on voinu vanhemmat tapella ja huutaa tai ne
on just eronnu, tai joku koe koulussa on menny ihan pédin puuta, tai frendi on just jittdny tai
lemmikkieldin kuollu... tai jotain. Siindhdn sitten olet, ja niistd aineksista se tunti on vaan
'sdvellettdva'. Siis improvisointia, sitd se on, sanonpa vaan! vakuuttaa Elina.

— Varmaan on ihan eri juttu opettaa ammattilaisiksi tulevia, mités luulet? spekuloi Laura. —
Mutta sanopa kuinka moni meistd Akatemiassa opiskelleista luo sellaisen opettajauran, ettd péadsee
opettamaan ammattiopiskelijoita? hén jatkaa sarkastisesti.

— No ei turhan moni, otaksuu Elina. Hanestd on nyt alkanut tuntua kovinkin kotoisalta tarinoida
Lauran kanssa ja aivan kuin heidédn vililld4n versoisi molemminpuolista luottamusta ja yhteisyytta.
Niinp4 hén jatkaa:

— Mut siis ndd uudet vaatimukset, nii en mi totta puhuakseni ole kylld vield péddssy selvyyteen
niistd — ootko sd? Musta olisi ollu ihan hyvi jatkaa titd 'normaalia’ opetusta yhden oppilaan kanssa
kerrallaan. Siltikin mé tieddn, ettd kaikki ndd ryhméametodit ja sellaiset on tulossa
musiikkiopistoihin ja jotenkin musta tuntuu, ettd nyt vaadittais jotain ihan toisenlaisia taitoja kuin
mitd meille opetettiin silloin, kun me opiskeltiin.

Kun Laura ja Elina néyttavit pddsevin késiksi todella tdrkeisiin asioihin, he dkkid havahtuvat
katsomaan kelloa — no johan, tauko on ohi ja on aika palata testaamaan uusia pyrkijoitd seuraavasta
ryhmastd. He siirtyvét takaisin luokkaan ja kutsuvat ensimmaisen lapsen sisdén. Pojan &iti haluaa
tulla mukaan ja kun ujonnikdinen poika itsekin sanoo haluavansa didin tulevan, antavat Elina ja
Laura tdmin tapahtua. Padsykoetestaajina Elina ja Laura haluavat kumpikin tehdd parhaansa, jotta
ndma lapset kokisivat olonsa mukavaksi ja turvalliseksi. Heille on selvdi, ettd testitulos on pitkélti
seurausta siitd vuorovaikutuksesta, mikd heidén ja lapsen vilille syntyy. Paikalle tulee lapsia
suoraan pystymetsdstd — he eivit ole kdyneet muskaria tai saaneet yksityisopetusta, jolloin he ovat
heikommassa asemassa. Heilld ei ole vilttdmattd mitdén késitystd siitd, mitd heiddn oletetaan
tekevin testissd — ja vield heille uudessa ja vieraassa paikassa.

Viimeisen tdstd ryhméstd olevan lapsen ldhdettyd &itinsd kanssa Elina ja Laura havahtuvat
omaan vasymykseensd. Useiden tuntien ajan keskittyminen aina uuteen lapseen, yrittden kaiken
aikaa tunnistaa juuri kyseisen lapsen vahvuudet ja motivaation — huh, se on intensiivistd puuhaa!
Siltikin on mahdotonta ennustaa yhdenkddn lapsen tulevaa kidytdstd potentiaalisena soitto-
oppilaana, ainakaan tdmmoisen lyhyen testitilanteen pohjalta. Kuitenkin he joutuvat tekemiin
padtoksid, koska uusien oppilaitten sisdénotto on hyvin rajattua.

— Ootko sé koskaan miettyny, ihan itsekses, mitd tarkoitusta varten nditd pienid lapsia oikein
opetetaan? Elina kyselee Lauralta, kun he viimein paisevit 1dhtemdén kavellen kohti bussipysakkia.

— No totta kai, Laura vastaa. — Niin, ja ollaanko me tosiasiassa saatu mitién todellista koulutusta
pienten lasten opettamiseen? Niiden, jotka kenties ei koskaan tule soittamaan kovin pitkdén — ehki
joku parisen vuotta ja siind kaikki? M4a muistan kuulleeni jostain sellasta, etti vain joku 1 % kaikista
musiikkiopistojen oppilaista padtyy sit joskus ammattimuusikoiksi. Niin, ettd mites ne 99%; kuis
niiden laita on — miten ne otetaan huomioon? Hah hah!

— Justiinsa! huudahtaa Elina. — Kun aattelen omaa opiskeluaikaani ja sitd pedagogiikkaa — joka
muuten oli mun mielestd than marginaalinen juttu mulle silloin — niin oli se kylld aika avutonta.
Niin niin, kdytiinhdn me ldpi jotain repertuaaria — se nyt vaan sattu olemaan ihan vidirdnlaista!
Missd ihmeessd mé tuun tarvitsemaan koskaan jotain Brahmsin /ntermezzoja tai Beethovenin
Sonaatteja? Pyh! tivaa Elina, kuitenkin véhin huvittuneena.

— Niin, tai Chopinin Etydejd, jatkaa Laura. — Kun kuitenki realiteetit on t4alla jotain aivan muuta.
Olen muuten aika varma, ettd kylld jokaisella, joka pédédsee solistiselle osastolle, on tosi syvddn
juurtunu hinku tulla solistiksi ja esiintyjéksi.

170



Héanen mieleensd muistuu huvittava yksityiskohta nuoriso-osaston ajoilta: — Arvaa mité, olin
viittanyt kivenkovaan mun opettajalle, ettd yksi asia on kylld aivan varma: ettd musta ei koskaan,
ikind, tule pianonsoitonopettajaa... siis siksi, kun mun &iti opetti pianonsoittoa, virnistdd Laura.

— Aivan! nauraa Elina. Hetken pdistd hdn kuitenkin vakavoituu. — Mutta kun se nyt on vaan niin,
ettd leipd on jostain tienattava, hén toteaa. — Se oli jotain kauheeta, se tyhjyys, miké iski diplomin
jélkeen. Than kuin se ei olisi koskaan kokonaan viistynyt. Kun kaikki loppui: soittotunnit, matkat
opettajan luo, se mieletdn harjoitteleminen... siind mé sitten olin. Ei ollu mitién tavotetta, ei mitdin
mihin tdhditd. Olin tehny sen mitd odotettiin, ja sitten kun se oli tehty, oli vuoro astua syrjdan. No
joo, olihan mulla opetus, ja olinhan méa kylld tosi uupunut sen keskittymisen ja ohjelman
viilaamisen jdljiltd. Mutta sitten — se sitten vaan oli ohi.

— Et siis pitdny mitiin ensikonserttia?, Laura kysyy.

— E-en, ei ollu mitédn sellasta, sanoo Elina.

— No mut mitéd tapahtu esimerkiks sille sun kamarimusiikille, kun se tuntui olleen tosi térkee
juttu joku vuosi aiemmin? Laura jatkaa.

— Niin muutes, sekin loppu. Monistakin eri syistd, toteaa Elina surumielisesti. Hénesté itsestdan
kaikista elinvoimaisin asia on se, ettd oma harjoitusprosessi on péalld. Varsinkin jos sattuu olemaan
sellainen partneri, jonka kanssa yhteistyd sujuu saumattomasti ja inspiroivasti.

— Sellasia sopivia partnereita ei nykydén noin vaan kivele vastaan, hin huomauttaa.

— Jaa-a; mun tiytyy sanoa, etten ole vield itse kokenut tyhjyyden tunnetta, Laura ajattelee
ddneen. — No joo, tavallaan kylld; tyhjyyttd sellasena positiivisena asiana. Kylld mé koin aikamoista
helpotusta diplomin jilkeen, koska se taiskin olla eka kerta mun eldméssi, kun mé vaan vetelehdin
sohvalla, ilman pienintdkdén syyllisyyden tunnetta. Ettd mé nautin siita!

Eivithdn hénen opintonsa suinkaan menneet suoraan kohti maalia — hénen olisi oikeastaan
pitdnyt valmistua jo viisi vuotta sitten; nyt han oli peruuttamattomasti yli-ikédinen. ..

Elina huomaa dkkia: — Hei, tossa tulee bussi!

Sisélld bussissa juttelu jatkuu. Elinalla on merkillinen tunne siité, ettd ensimmaistd kertaa han on
rohjennut avautua jollekin tyokaverille. Ja tavallaan nédyttdd siltd, ettd Laura jotenkin pystyy
tajuamaan hdntd ja hdnen eldmédidnsd. Aiemmat kokemukset muista tydpaikoista eivit ole olleet
kovin rohkaisevia; ldhes joka paikassa hdnestd on tuntunut, ettei hdntd hyvaksytd mukaan. Hén
muistaa saman tien, ettd Laurakin on sinkku — télld on takana lyhyt avioliitto, jonka pééttymisesta ei
ole pitkddkddn aikaa. Elinan omasta erosta on jo vuosia. Niin, on pakko myontdd, ettd tuntuu
tyhjaltd tulla kotiin opettamasta toisten lapsia, kun kukaan ei ole vastassa. Kukaan ei ole
karsiméttoménd odottamassa ditid lukemaan iltasatua ja laittamaan iltakaakaota. On vain flyygeli,
tuo uskollinen, joka ei ole ikind pettdnyt hintd. Niin, Lauralla on sentdén colliensa tervehtimdssd; se
odottaa innoissaan iltalenkille padsya.

— Muuten, ootko koskaan aatellu, miten sé valitsit tulla soitonopettajaksi? Laura kysyy Elinalta,
kun heilld on vield pari pysdkinvilid ennen Elinan bussista poistumista.

— Jaa; niin — vai valitsinkohan méi ollenkaan, vastaa Elina, hetken mietittyddn. — Ootas; mé kylla
luulen, etten oikeastaan koskaan tehny mitdén tietoista valintaa — se meni paremminkin niin, ettd
diplomin jilkeen vaan jotenkin havahduin, etti mun tarvitsee tehdd jotain télld koulutuksella ja
ndilld taidoilla. Jollain tapaa piti elantoa ansaita. Ei se ollu mitdén oikeeta valintaa; hoh — sitd vaan
opettaa. Tai sitten hankkii ihan toisen ammatin.

— Mmm; mulle taas kdvi niin, ettd mua ei alun perin opettaminen kiinnostanu himpun vertaa.
Sitten mé erehdyin ihan sattumoisin sijaiseks, siis muutamaks kuukaudeks vaan. Olinkin sitte tosi
tyrmistynyt, kun huomasin, ettd hei mieleton — mahén tykkdin tastd hommasta ihan kauheesti! Se
mun aiempi vastahakosuus, silloin nuorempana, se oli tosi ehdotonta. En tajuu, miks. — Niin no,
ehki didin takia. Siind oli mun opettajalla naurussa pitelemisté, kun asenne vdhd muuttu, hymyilee
Laura.
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— Nii-in; eiks ookin aika kummaa, kun sitd vaan vidha vahéltd tajuaa, ettd joku suunta on tullut
otettua, siis jopa eldmdnuraks! Ilman ettd sitd on erityisemmin pohtinut tai miettiny jotain muita
mahdollisuuksia, Elina ihmettelee.

— Toi on muuten totta — mutta siis meinaatko si, ettd jossain mielessd ndd vanhemmat saattaa
tehdd lastensa ammatinvalinnan, kun antavat mahdollisuuden aloittaa soittotunnit? kysyy Laura
himmastyneena.

— Heh... no onneksi 99% ei tuu osumaan maaliin, nauraa Elina. — Mut hei, mé jéén tdssi! On
muuten tosi hyvi ettd seuraava testauspdiva on vasta torstaina.

— Moi — ndhdéin sitten! vastaa Laura.

Epilogi

Rankan testipdivin pddtteeksi Elina saapuu kotiinsa. Vastassa on vain tyhjd asunto — ei
ainuttakaan eldvdd olentoa toivottamassa tervetulleeksi. Huoneet kylpevdt vield ilta-
auringon kultaisessa valossa. On silti yksi, joka odottaa Elinaa: hinen musta ja kiiltdvd
flyygelinsa. Niin se on: soittaminen on ollut se todellinen kumppani lipi eldmdn. Se on
pysynyt uskollisena kaikki ndmd vuodet. Elina tietdd, ettd hdnen on mahdollista astua
omaan yksityiseen maailmaansa, soittamisen maailmaan — jollei tinddn niin viimeistddn
huomenna. Tamd suhde on kestdvd.

Tkuisesti?
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Esittajian analyysi

[1]f [stories] are to reach their full maturity as a form of educational research, some of the most
insightful among them must be left, at least momentarily, unaccompanied by critique or theory
(Barone 1995, 64.)

Thomas Baronen ehdotus on kiehtova: tarinoita ei ole tarpeen teoretisoida tai arvioida, vaan
ne riittdvat sellaisenaan. Kun tarinoilla on tilaa vaikuttaa ilman teorian sdestdvia roolia,
mahdollistuu emansipatorinen [kasvatustieteellisten] tarinoiden jakaminen ("emancipatory
educational story sharing"; Barone). Erddssd mielessd voidaankin ajatella, ettd tutkijan
tehtdvédnd on toimia kerrottujen kokemusten "kééntdjand", jolloin han pyrkii séilyttdméaén
kertojan alkuperdisen ajatuksen tyytymaittd sanojen kirjaimellisiin merkityksiin tai niiden
vastaavuuteen "todellisen" maailman suhteen (Tierney 1998, 67).

Tarinoiden riittdvyyttd sellaisenaan ovat pohtineet my0s Josselson (1993) sekéd Sparkes
(2000). Mité on lisdttavd [hyvidédn] tarinaan, jotta se olisi tutkimusta, Josselson kysyy ja
jatkaa:

[...] What is a good story? Is just good story enough? [...] How do we derive concepts from stories
and then use these concepts to understand people? What would have to be added to transform story
material from the journalistic or literary to the academic and theoretically enriching? (1993, xi.)

Josselsonin mukaan tutkimukseen kuuluu laajuus, koherenssi, esteettinen vetoavuus seki
teorian ja aiemman tiedon integroiminen mukaan. Tdmédn lisdksi suhde tutkijan ja
tutkittavan vélilld on tultava eksplikoiduksi jotta tyd voitaisiin ottaa vakavasti. (Josselson
1993, xi.) Toisin sanoen hyvitkédn tarinat sellaisenaan eivit ole hyvii tutkimusta: niiden
lisdnd on oltava muutakin. Sparkes (2000, 30) ndkee, ettd ollakseen akateemisesti
varteenotettavia on tarinoiden mukana oltava teoreettista abstrahointia seka késitteellista
kehittelyd. Tieteessd vaaditaan edelleenkin loogista ajattelua, argumentoitua analyysié ja
perusteltuja johtopadtoksid — olkoonkin, ettd arkieldma4, jota kuvataan ja josta kerrotaan, on
harvoin loogista tai edes kovin hyvin perusteltua (Tithonen 2002, 124).

Tdssd yhteydessd katson kuitenkin tarpeelliseksi liittdd mukaan joitakin seikkoja
tdydentdmadn aiemmin esiin tullutta. Tavoitteenani ei ole antaa tyhjentidvaa selitysta siité,
mitd kirjoittamani tarinat merkitsevét. Niiden tehtdviné on representoida luovalla tavalla
tutkimusaineistoa ja tuoda esiin syvdd ymmarrystd inhimillisen kokemuksen siséltimasta
kompleksisuudesta kiyttimalld uudenlaista sanastoa (Brearley 2000). Sen sijaan haluan
ottaa esiin erdén nidkokulman, jolla pyrin osoittamaan, misti ndissé tarinoissa on kysymys.
Musiikkitieteilijd John Rink (1999) on kuvannut esittdjin analyysia, jonka tavoitteen hin
ndkee hyvin kédytdnnollisend: sen on midrd vangita teoksen historialliset sekd analysoidut
ominaisuudet erddnlaiseksi "preludiksi", joka johtaa varsinaisen musiikkiteoksen
esittdmiseen. Kirjoittamassaan artikkelissa hin osoittaa, miten esittéjd voi saada partituurin
elaméin siten kuin nuotit siséltdisivdt ilmaisurikkaan viestin. Rinkin ajatus on se, ettd
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esittdjd rakentaa harjoitusvaiheessa teokselle yhdistivin langan, grande lignen, joka liittaa
mukaan kuuluvat esityksen osat rytmisesti aktivoiduksi synteesiksi. (Rink 1999, 217.)
Toisin sanoen esittdjd syntetisoi musiikillisen narratiivin kaikesta, minkd hin tietdd ja
tuntee teoksesta — kuulijat, vastaavasti, konstruoivat omat narratiivinsa, esittdjan ohjaamina
(Rothstein 1995, 237). Musiikillisesti konstituoituneen narratiivin esityksessd toteutuu
toisiaan seuraavien, ajasta riippuvaisien musiikillisten tapahtumien paljastuminen (Rink
1999, 218).

Haluan nimenomaan kiinnittdd huomion Rinkin ajatukseen siitd, miten analysoimisen
tehtdvdnd on johtaa teoksen esittdmiseen, soivan tapahtuman toteutumiseen. Pelkka
analyyttinen erittely ei yksistdén riitd, vaan musiikin esittdjdn tavoitteena on kommunikoida
kuulijoidensa kanssa.”” Mielestini tissd on avain siihen, miten haastatteluissa kerrotut
kokemukset on mahdollista saada "soimaan" narratiivisen analyysin avulla. Viime kddessa
tarinoissa kuvatut kokemukset resonoivat lukijan tai kuulijan omien kokemusten kanssa.

Erdéna alkuperdisend tavoitteenani tissd tydssd on ollut kokeilla tutkimuksen tekemisen
yhteydessé senkaltaista representaation tapaa, jolla voisin saavuttaa my0s ne, joita tutkimus
ensisijaisesti koskee, toisin sanoen suomalaiset pianonsoitonopettajat.”® Tami periaate on
leviamidssd Laurel Richardsonin (1998) mukaan yleisemminkin sosiaalitieteisiin, joissa
kaivattaisiin uusia kirjoittamisen tapoja. Richardsonin mukaan vain sitd kautta olisi
mahdollista saavuttaa laadullisen tutkimuksen kannalta térkeitd laajempia ja eriytyneitd
yhteis6jd, ei vain asialle omistautuneita fanaatikkoja (mts. 347).

Richardsonin (1990) mukaan merkittivintd tarinoiden kayttdmisessd sosiaalitieteen
muotona ovat kollektiivisen tarinan transformatiiviset mahdollisuudet. Kollektiivinen tarina
soveltuu hidnen mukaansa erityisen hyvin hyvin tilanteisiin, joissa tavoitteena on saada
kuuluviin niitd &dnid, jotka vallitsevat kulttuuriset tarinat vaientavat tai marginalisoivat
(mts. 25). Vaikka kollektiivinen tarina koskee jotakin tiettyd ihmisryhmaii, tapahtuu
useinkin niin, ettd yksilo kokee kerrotun ja kuullun tarinan koskevan juuri itseddn: "Taméa
on minun tarinani, enkd miné ole yksin!" (Richardson 1990, 26).

Yksilotasolla ihmiset ymmdrtdvit eldmddnsd niiden tarinoiden kautta, jotka heilld on saatavilla, ja
he pyrkivit sovittamaan eldmiddn ndihin tarjolla oleviin tarinoihin. [...] Mikdli tarjolla oleva
narratiivi on rajoittava, tuhoisa tai aivan muuta kuin varsinainen eldmd, ihmisten eldmdt pddtyvit

7 Anne-Riitta Isohellan (2002, 7) haastattelema Ilpo Mansnerus muistuttaa, etti musiikin analyysi tuli
mahdolliseksi vasta nuottikirjoituksen myotd. Se mahdollisti dlylliset rakenteet, joilla musiikkia voidaan
késitelld: teorian. Hdnen mukaansa kuitenkin teoria voi késitelld vain ilmion pintaa, symboleita, kun taas
kattavan tulkinnan sévellyksestd voi tehdé vain soittaja, ei teoreetikko. Kun teoria alkaa eldd omaa eldméénsa,
ilmi6 hautautuu symbolien alle — musiikista tulee materiaalia, jota voi késitelld ja muokata.

™ Salo (2000) suuntasi proosarunoiksi tiivistimansi haastattelututkimuksen sydpilasten vanhemmille —
itsekin syOpélapsen vanhempana. Proosaruno mahdollisti hdnen mukaansa ison ajatuksen ja suuren tunteen
ilmaisemisen muutamalla sanalla, toisin kuin tyypillinen tutkimusraportti (Salo 2001, 352-353).
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olemaan rajoittuneita ja tekstuaaliseti ei-vapauttavia. Stardardin mukaisista kulttuurisista juonista
poikkeavat kollektiiviset tarinat tarjoavat uusia narratiiveja — niiden kuuleminen luvallistaa oman
eldmdn uudelleen juonellistamisen. Uudet narratiivit tarjoavat malleja uusille eldmille. Muuttuneen
eldmdn tarinasta tuleekin osa kulttuurista perintod, joka vaikuttaa tulevaisuuden tarinoihin,
tulevaisuuden eldmiin. (Richardson 1990, 26, suom KH.)

Kollektiivinen tarina toimii myos sosiokulttuurisella tasolla: se kykenee murtamaan
arkieldmin eristyneisyyden ja vieraantumisen tarjoamalla tilalle sosiologisen yhteison ja
jaetun tietoisuuden (Richardson 1990, 26; Saarnivaara 2002, 152).

Narratiiviin siséltyy merkittivd poeettinen aspekti, erddnlainen luovuuden ilmeneminen,
minki usein ajatellaankin olevan jollain tapaa totuuden "tielld". Se héiritsee, vihintdénkin
tekee suhteelliseksi — johtaen lopulta siihen, ettd ilmaistu, kerrottu, on jonkun perspektiivin
funktio ja kirjallisten keinojen kayttod (ks. Eisner 1997). Freeman (2003) kuitenkin nikee
narratiivin’’ ainutlaatuisuuden ja lupaavuuden nimenomaan siind, etti se kantaa muassaan
totuuden taakkaa. Siksi on voitava ottaa kdyttoon kaikki mahdollinen tarjolla oleva
poeettisuus — juuri se on vastuullisuutta aineistoa kohtaan. (Freeman 2003.)

Miclestdni on ilmeistd, ettd musiikkikulttuurissa on tarve sekd monenlaisille ettd monilla
tavoilla kerrotuille kollektiivisille tarinoille. Nama kuusi tarinaa ovat erds ehdotus siitd
suunnasta, johon ndahddkseni olisi mielekéstd edetd. Tdmédnkaltainen muoto sallii lukijan
antaa omia merkityksidén ja tehdd omia tulkintojaan (Saarnivaara 2002, 139). Tarinoiden
evokatiivisuus kirvoittaa esiin muistoja ja tunteita, se voi synnyttdd kokemuksen
emotionaalisen reaktion (Richardson 1994, 2000; ks. myds Ellis & Bochner 2000). Lukija
saa kutsun kokea uudestaan — nyt kuitenkin toisella tapaa — kuvatunkaltaisia tapahtumia.

” Freeman tarkoittaa narratiivilla tissi yhteydessi omaelimikerralliseen narratiiviin perustuvaa kertomusta.
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13 JOHTOPAATOKSIA

Kun olin lapsi

sanottiin usein:

aika kuluu arvellessa,
pdivd pddtd kddnnellessd.

Jos ndkemyksen loytdminen
vie vain pdivan,

vain aikaa,

eiko se ole vihdn.

Kuin intiaaninainen odotat kuunnellen
ettd sielu ehtii mukaan,

ettd tavoitat kivun, ldpikotaisen,
yksityisen ja yleisen.

(Helena Anhava, 1997)

Tdmin tutkimuksen kohteena ovat olleet pianistin koulutuksen saaneitten naisten
soitonopettajaksi tulemisen kokemukset. Olen tarkastellut kohdetta narratiivis-
eliménkerrallisesta ldhestymistavasta kdsin pyrkien ymmartdmaan niitd merkityksid, joita
pianistiksi koulutettu nainen antaa soitonopettajaksi tulemiseen liittyville kokemuksilleen.
Olen pohtinut tutkittavien kertomissa kokemuksissa ilmenevien merkitysten muotoutumista
sekd sitd, miten malleiksi tarjoutuvat kulttuuriset tarinat mahdollistavat elettyjen
kokemusten artikuloimisen.

Tyon alkajaisiksi olen esitellyt tutkimuksen tekemisen ldhtokohtia ja aineiston kerdémista.
Ydinnarratiivien avulla olen tuonut esiin tutkimukseni padhenkil6t, soitonopettajanaiset,
sekd heiddn eldménkulkunsa kronologisina kokonaisuuksina. Seuraavaksi olen siirtynyt
tarkastelemaan musiikkikulttuurissa vallitsevien tarinoiden merkitystd musiikkiammattiin
johtavan koulutuksen yhteydessd. Kulttuurinen tarina tarjoaa ideaalin, jota vasten voidaan
tulkita pianistiksi identifioitumista. Soitonopettajaksi tulemisesta samainen tarina vaikenee.
Kaytdnnon eldmissé jérjestys kulkee aina siten, ettd ensin on tultava pianistiksi, minka
jélkeen seuraa tuleminen pianonsoitonopettajaksi. Tdssé yhteydessd olen tarkastellut myds
soitonopettajaksi johtavaa koulutusta. Tdmén jédlkeen olen esitellyt kaksi erilaista tapaa
analysoida narratiivista aineistoa: narratiivien sekd narratiivisen analyysin, joista
jidlkimmadisen toteutus ilmenee kirjoittaminani tarinoina soitonopettajaksi tulemiseen
liittyvistd kokemuksista.

Seuraavassa kidyn ldpi sitd, miten olen onnistunut tavoitteessani ymmartda
soitonopettajanaisten kokemuksia kulttuuristen tarinoiden sekéd kirjoittamieni tarinallisten
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synteesien avulla. Aluksi palaan kuitenkin vield aineiston kerdédmiseen ja kisittelyyn seka
haastateltujen kokemusten esiin tulemiseen haastattelupuheessa. Pohdin lisdksi
soitonopettajien koulutusta seki sitd, mitd tilld tutkimuksella voisi olla sille annettavaa.
Lopuksi tarkastelen vield tutkimukseni luotettavuutta.

Miti keskusteluissamme tapahtui?

Haastattelua voidaan pitdd yhdenlaisena eldiméntarinan julkistamisena, jossa haastateltava
omista kokemuksistaan, ajatuksistaan, pettymyksistddn, toiveistaan ja tavoitteistaan
kertoessaan tuo esiin kisitystd itsestdén tarinan muodossa, joskin julkistamistilanteen
luonteen huomioonottaen. Kerddméni haastatteluaineisto raottaa ovea kertojien
merkitysmaailmoihin, sithen millaisia henkildkohtaisia kiinnittymisen tapoja kertojalla on
omaan muusikkouteensa ja soitonopettajuuteensa. Kuitenkaan tdménkaltaisen yhdessa
tuotetun haastatteluaineiston — eikd minkdén muunkaan — avulla ole suoraa paésyé toisen
ihmisen kokemusmaailman perusjiasennyksiin.

Kertoessaan kokemuksistaan haastateltavat rakensivat samalla narratiivista identiteettidén
sekd vilittivdt — tietoisesti tai tiedostamattaan — itsestddn tietynlaista kuvaa. Kertojien
kokemusten merkitys rakentui vélillimme toteutuneessa vuorovaikutusprosessissa; samalla
kerrottu ilmensi puhujan arvostuksia. Haastattelutilanteissa mind olin konkreettisena
toisena osapuolena. Puhuivatko naiset minulle, itselleen vai jollekulle muulle — vaiko néille
kaikille samanaikaisesti? Puhuminen tapahtui sen kielen ehdoilla, johon haastatellut olivat
kasvaneet eldessdin musiikin ammattilaisten kulttuurissa. Heiddn kdyttdméansa ilmaisut
olivat syntyneet musiikkikulttuurissa erilaisten kehityspolkujen myo6té ja niiden siséltdmat
merkitykset liittyivét nithin vuorovaikutustilanteisiin, joissa niitd on kaytetty.

Missd mairin haastateltavien kokemukset tulivat ilmaistuiksi kdymissdmme dialogeissa?
Entd vastaanotetuiksi? Milld tavoin vélillemme muodostunut vuorovaikutus mahdollisti
kokemusten kertomista? Miten onnistuin tekemédén tulkintoja minulle kerrotusta? Oli toki
mahdollista, ettd eldmintarinan kertominen oli joillekin kertojille erdénlainen esitys,
performanssi (Goffman 1974), jolla he, esiintymisen ammattilaisina, tavoittelivat
koherentin ja harmonisen eldmintarinan kertomista. Kertoja ei niinkddn siind tapauksessa
tavoitellut vilittdd ymmarrettdvasti kokemuksiaan; pikemminkin hdnen haasteekseen
muodostui saada haastattelija vakuuttuneeksi (Riessman 1993, 20). Tésté johtuen kertojan
valitsema kieli ja puhetapa ei viime kiddessd ollut vain kuvailevaa, ei vain sen kertomista,
miten asiat tapahtuivat — vaan yritysta liikuttaa kuulijaa (Burke 1950, 41).

Tiedostin itsesséni kaipauksen ymmartdd kohtaamaani, mikéd haastattelujen yhteydessi
tarkoitti toisen ihmisen kokemusten ja hinen ilmaisujensa kisittdmistd. Siitdkin huolimatta
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oli myos tdysin mahdollista, ettd kohdatessani haastateltavan olin jo valmis ymmértdaméén
héntd tietyilld tavoilla: omat ilmaisutapani ja representaation mallini virittivdt minulle
ominaisen odotushorisontin — puhumattakaan omasta kokemushistoriastani. Siksi onkin
mahdollista, ettd tapani olla dialogissa haastattelun aikana — kuten myds sen jélkeen
aineistoa analysoidessani — kertoo kaikesta huolimatta enemménkin omasta odotus-
horisontistani kuin kohtaamastani, tulkittavaksi tarjoutuvasta. (Ks. esim. Freeman 1993a,
199; M. Lehtonen 1996, 159.) Muun muassa tistd syystd olen halunnut tuoda esiin omaa
positiotani ja omia ldhtdkohtiani, joiden vaikutusta en halua vdhitelld. Toisaalta, myds
Eskolan ja Suorannan (1998, 21) mukaan maalaisjdrjelld ja aiemmalla kokemuksella on
sijansa suuressa osassa tieteellisid tutkimuksia. Haluankin siis korostaa, ettd omakohtaiset
kokemukseni ja kentdn tuntemukseni ovat toimineet merkittdvind ja korvaamattomina
resursseina tehdesséni tatd tutkimusta. Michael Pattonin (1990, 71) mukaan tutkimukselle
on eduksi, mikéli tutkijalla on henkilokohtaista kokemusta tutkittavasta ilmiostd seka
omakohtaista kiinnostusta tutkittavaa ilmiota kohtaan.

Kerrottuja elamikertomuksia tutkivana koetin kaiken aikaa samalla muistaa, ettd tulkitsin
kertojien omia tulkintoja (Freeman 1993b, 30). Ne olivat selkedsti irrallaan alkuperiisesta,
menneisyydessi havaitusta ja kohdatusta todellisuudesta. Niin ollen eldiméssd myShemmin
kertojille tapahtuneet sattumukset todenndkdisesti méérésivit, ainakin osittain, aiemmin
koetun merkitystd ja tdrkeyttd (Freeman (2003). Niin pianistiksi kuin soitonopettajaksi
tuleminen saivat merkityksensd suhteessa sithen, mitd pianistina tai soitonopettajana
oleminen merkitsi kertojille haastattelun ajankohtana (vrt. Tierney 1998, 62). Mydskéén ei
sovi unohtaa sitd, miten nykyisyys kaiken kaikkiaan on onnistunut sovittamaan yhteen
menneet kokemukset — liittyivétpd ne sitten opiskeluun, esiintymiseen tai opettajana
olemiseen. Merkitys on viivistetty (Freeman 2003). Kertojan sisdinen dialogi tapahtui ndin
ollen menneen, nykyisen seka tulevan vililla.

Erds merkittivimmistd vaiheista tdmén tyon etenemisen kannalta oli se, kun &drtyneend
ithmettelin naisten sovinnaista — minun mielestidni — kertomisen tapaa. Jokin minussa ei
suostunut uskomaan kuulemaani "koko totuutena". Koska itse olin musiikin ammattilaisena
"kotikentdlld", en voinut tyytyd puheen pintatasoon, silld oman kokemukseni mukaan
kentdn ilmidt olivat huomattavasti moniulotteisempia. Témédn intuition kuuntelemisen
seurauksena jouduin ldhteméddn itselleni tdysin tuntemattomille alueille etsiméén keinoja,
joilla saisin jotain otetta tdstd puhetavasta. Tutkimukseni painopiste muuttui: en
ensisijaisesti ollutkaan endd hakemassa vastausta kysymykseen, miten soittajasta tulee
opettaja. Sen sijaan huomioni suuntautui niihin kulttuurissa vallitseviin voimiin, jotka
madrittdvat eldmastd kertomista ja ihmisten toimintaa laajemmaltikin (Tierney 1998,
54-55). Elaméntarinoiden tutkiminen veikin minut tarkastelemaan niitd kulttuurisia
skriptejd ja narratiivisia tunnuskuvia, joita kertojat kdyttdvat tehdessdén selkoa
elaminkokemuksistaan (G. Frank 1995, 255). Luonnollisestikin tdméa kaikki vei aikaa,
mutta samalla oma ymmaértamisen tasoni syveni merkittavésti.
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Tutkimuksen kuluessa kdvi ilmi, ettd pianonsoitonopettajanaisten kokemuksien tulkintaa
sekd kertomista maédarittivdt lukuisat reunaehdot. Kulttuuristen mallien vaikutus
merkityksellistimisessd ilmeni siind, mitd valittiin kerrottavaksi haastattelussa. Joka
tapauksessa suuri joukko kokemuksia jdi kertomatta. Piddn kuitenkin mahdollisena, etti osa
kokemuksista jdi tdysin tunnistamatta, koska niitd kuvaavaa kieltd ja puhumisen tapaa ei

16ytynyt.

Joidenkin haastateltujen kohdalla ilmeni kuitenkin selvésti halu kertoa eletysti ja koetusta
todistajan dénenpainoin. Kertomisen motiivi ei siis ollut vain selvitelld itselleen omaa
eldméd vaan myoOs tuoda julki asioita, joille ei luontevasti ollut muita foorumeita tarjolla.
Arthur Frank (1995, 17) toteaakin, etteivdt ihmiset kerro eldmaéntarinoitaan vain
selvitelldkseen omia muuttuvia identiteettejadn, vaan myds ohjatakseen muita, jotka tulevat
heidén jilkeensd. A. Frank nédkee timén "vastuuna olla todistaja" (1995, 166).

Merkitysten muuttumisen hidas prosessi

Aineiston kisittelyn myotd minulle selvisi, ettd soitonopettajaksi tuleminen on
pitkékestoinen prosessi, joka kutoutuu jatkumoksi soittajaksi tulemisen kanssa. Néin ollen
varsinaisen opettajaksi tulemisen prosessin alkupiste on mahdoton miirittdad. Kohdistin
seuraavaksi huomioni siihen, millaisia merkityksellistimisen vélineitd kokemuksistaan
kertovalla oli kdytdssddn. Kulttuuristen tarinoiden varantoon ei sisdlly kuvauksia
soitonopettajaksi tulemisesta, minkd nden vaikuttaneen siihen, ettd suurin osa
haastateltavista sivuutti elamidnkertomuksessaan kyseisten kokemusten kuvailemisten.
Esiintyvien taiteilijoiden toimintaa kuvaavat diskursiiviset kdytdnndt ja julkisessa
kulttuurisessa keskustelussa kdytdssd olevat puhetavat eivét riitd kattamaan kokemusta
soitonopettajaksi tulemisesta, miké tuli useassa haastattelussa enemméltikin esiin vain
vihjauksina ja kerronnan rosoisuutena.

Yksittdisille kulttuureille ominaiset mallitarinat ohjaavat ratkaisevasti, eivét vain
kertomisen tapaa, vaan myos eldmédssd kohdatun tunnistamista. Mallitarinoiden voima
nidkyy yksittdisen ihmisen kohdalla siind, minkd hén eletystd eldmdstddn kykenee
integroimaan mukaan eldméntarinaansa merkityksellisind kokemuksina. Pitdytymaélla
ainoastaan julkisivumaisten narratiivien kerronnassa® suuri osa eletysti elimisté ohitetaan.
Tamén tutkimuksen pohjalta nédyttdd siltd, ettd osalla tutkituista naisista oli vaikeuksia
tunnistaa ja ilmaista kokemaansa. Heille ei myoOskddn ole luontaista liittdd naitd
eldméntarinansa perusjuonesta poikkeavia episodeja elimellisiksi osiksi eldméantarinaansa —
ainakaan siihen "viralliseen".

% Erwing Goffman (1959) tekee erottelun front stage- ja back stage-narratiiveihin.
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Naisten kokemusten hiljaisuus

The dream is recurring: the quiet is everywhere, it surrounds my classroom, penetrates the halls of
the building in which I teach. [...] How much [does] it take to break silence? (Janet L. Miller 1982,

5)

William F. Pinar (1995, 82) nékee Janet L. Millerin kuvaaman hiljaisuuden merkitsevin
naisten kokemusten ja ddnten hiljaisuutta; toisin sanoen naisten elimismaailmat on lohkottu
pois kasvatuksen ja koulutuksen julkisesta diskurssista. Miller itse tavoittelee teoksessaan
Creating Space and Finding Voices (1990) [nais]opettajien d4nten tuomista mukaan sithen
dialogiin ja debattiin, jota kidydddn opettajien koulutuksen uudistamisen ympérilld (mts.
10). Tdhéan liittyy myds Jo Anne Paganon (1990) ndkemys siité, ettd naisten kaipaama valta
merkitsee mahdollisuutta puhua naisen ddnelld ja naisen kokemuksesta sellaisella tavalla,
jonka patriarkaalinen diskurssi on kieltdnyt (mts. 14—15).

Nainen, kertoessaan, kamppailee loytddkseen omat merkityksensd. Tunnustukset, arvostetut teot
ovat toisaalla: sankareita ihaillaan ja palvotaan, julkisuus hehkuttaa ja suitsuttaa. Nainen kdy
kamppailua: onko héinen kokemallaan eldimdlld merkitystd, vaikkei se saa sitd julkista tunnustusta,
Jjoka on totuttu ajattelemaan "arvokkaaksi”, merkittiviksi?®'

Milld edellytyksilld kokemuksen sanoma saisi dénioikeuden ja voisi tulla kuulluksi?
Deborah Britzmanin (1991) mukaan kamppailu dénestd alkaa, kun yksilo koettaa
kommunikoida merkitystd jollekulle toiselle. Téhén prosessiin sisédltyy sanojen 10ytdminen,
puhuminen omasta puolestaan seki tunne, jonka joku toinen kuulee. (Connelly & Clandinin
1990, 4.) Kokemusten representoiminen on naiselle hankalaa esimerkiksi siitd syystd, ettd
kieli on useinkin riittdmitontd (DeVault 1991). Suvi Ronkainen (1998, 89) on tarkastellut
sitd vierautta, minkd nainen tunnistaa yrittdessain puhua kokemastaan. Koettaessaan esittda
mindénsd patriarkaalisen, kokemusta tunnistamattoman kielen ehdoilla nainen joutuu
poseeraamaan (ks. my0s Ronkainen 1997, 460; Mikeld 2003, 32-36). Kuitenkin
kokemuksen jakaminen, kuulluksi ja ymmaérretyksi tuleminen, ovat elimellinen osa tdyden
ihmisyyden kukoistusta. Tdssd Honnethin (1995, xxi) mukaan on kysymys nimenomaan
vastavuoroisten, tunnustusta antavien suhteiden olemassaolosta.

Pianonsoitonopiskelua ammattilaistasolla leimaa yksindisyys. Haastattelemani naiset eivit
opiskelunsa aikana tottuneet jakamaan henkildkohtaisia kokemuksiaan toisten kanssa, vaan
kukin heistd puursi koko lailla itsekseen oman soittamisensa kanssa.* Erddssd mielessi
opiskelutoverit voitiin jopa ndhda kilpakumppaneina, jotka oli pystyttdvéd paihittdmaén.
Huipulle kun ei mahdu kovin monta kerralla. Tydeldmdin opettajaksi siirtymisen jélkeen
samankaltainen omista asioista vaikenemisen kdytdnto jatkui monen haastatellun kohdalla.

*1 Omaa pohdintaa "Tutkijan paivikirjassani".

2 My6s Hirvonen (2003, 111) tuo esiin sen, ettd solistiset opiskelijat eivit jakaneet henkildkohtaisia
kokemuksiaan opiskelutovereidensa kanssa.
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Tassé tutkimuksessa tuli esiin, ettid soitonopettajanaisten tydskentely oppilaitten parissa on
varsin itsendistd, minkd lisdksi he myds kokevat olevansa kollegiaalisesti yksin.
Henkilokohtaisista asioista vaietaan tyOyhteisoissé, koska sieltd puuttuvat luottamukselliset
ja ldheiset ihmissuhteet. Opettajien tehtdvidnd on toimia mahdollistajan roolissa: he ovat
olemassa ensisijaisesti oppilaitaan varten, toimien osasina soittosuoritusten
tuotantokoneistossa. Vai suorittavatko he tehtdvdidnsa ensisijaisesti oppilaitosta varten?
Omassa yhteisossdén yksilond nikyviéksi tuleminen ja tunnustuksen saaminen tyostd voi
toteutua oppilaiden menestymisten kautta.

Maailma, jossa naiset eldvét ja jota havainnoivat, voi olla sortorakenteiden rajoittama ja
organisoima — vaikkei se heille itselleen olisikaan ilmeistd (Gorelick 1991, Smith 1987).
Tutkimuksessaan naisten sortamisen tavoista As (2000) nostaa esiin monia sellaisia
kédytdantojd, joilla nainen tehdddn ndkymadttoméksi. Estola & Syrjdla (2002)
huomauttavatkin, ettd nikyméttomastd olennosta ei voi ldhted kovin voimakasta dénté.
Nékymadttdmiin pianonsoitonopettajiin lukeutuvan ei siis voi olettaa saavan vastakaikua
lausuessaan ddneen asioita, jotka eivdt kuulu hegemoniseen kulttuuriseen tarinaan.
Julkisuudesta mielellddn pyyhitdén pois kokemukset, jotka liittyvdt yksityisen alueelle:
tunteisiin, ruumiillisiin tuntemuksiin ja henkilokohtaisiin kokemuksiin (Mékeld 2003, 60).
Joutuuko soitonopettaja tdstd johtuen vihittelemdidn omia kokemuksiaan, koettaessaan
ilmaista itseddn vallitsevan tarinan avulla? Kerronnassa ilmenevét sirdt ja katkokset
kuitenkin vihjaavat siihen, ettei ideaalitarina istu ylle. Se on kuin Tuhkimon kenk4, joka ei
sovi tunkemallakaan jalkaan.

Koulutuksen kyseenalainen fokus

Yhd harvempi saa juonen pddstd kiinni,

yhd useampi uskoo: huomenna se alkaa.
Tdtdhdn se vain, ndmd kdsinkosketeltavat hetket,
ei mitkddn tihtihetket.

(Helena Anhava, 1983)

Soitonopettajien koulutusta maassamme ei ole toistaiseksi tarkasteltu tutkimuksellisesti.
Myoskddn mestari—oppipoika—traditiota ei ole rohjettu kyseenalaistaa; onhan meilld
kasvatettu huomattava méérd kansainviliseen maineeseen yltineitd muusikoita. Kaikkiko
siis hyvin? Ehka silti olisi tarpeen ndhdd, mitd muuta on tullut siind sivussa kasvatettua.
Tamé tutkimus osoittaa, ettd olisi aiheellista kuunnella esiintyvien taiteilijoiden
koulutuksen oheistuotteena syntyneen toimijajoukon kokemuksia saadun koulutuksen seké
varsinaisen kentilld tapahtuvan tyon vililld vallitsevasta ristiriidasta.

On ilmeistd, ettd soitonopettajaksi joudutaan. Se on tosiasia, johon on vain sopeuduttava.

Vain yksi haastatelluista oli alusta alkaen selkeésti valinnut opettajaksi tulemisen: hdnen oli
tehtdvd ammatinvalintansa tilanteessa, jossa isdn kuolema joudutti pddtostd hankkia
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sellainen ammattikoulutus, johon ei vaadittu ylioppilaistutkintoa. Muut tutkituista koettivat
valmistuttuaan parhaansa mukaan sopeutua tosiasioihin ja onnistuvat siind eri tavoin.

Haastateltujen kertoessa koulutuksestaan tuli esiin, ettd sekd opiskelijat ettd heiddn
opettajansa arvostivat vihemmaén soitonopettajana tydskentelyé kuin esiintyvina taiteilijana
toimimista. Oppilaitoksen taustaeetos (Shotter 1993) néytti vahvistavan titd ajatusta.
Jossain mielessd musiikin ammatillinen koulutus néyttdytyykin ndin ollen erdénlaisena
pudotuspelind, jonka voittajissa ja menestyjissd manifestoituu kulttuurisen tarinan ideaali.
Variaatiotarinoiden puute, nimenomaan opettajaksi siirtymisen yhteydessd, sekd
menestyksen maédiritteleminen kapeasti hankaloittivat soitonopettajan identiteetin
omaksumista ja sosiaalistumista opetusammattiin (vrt. Tiithonen 2002, 353).
Itsekunnioituksen rakentamiseen soitonopettajana tarjoutui yksi tie: koettaa saada
oppilaansa toimimaan vallitsevien menestyskriteerien mukaisesti.

Haastateltujen saamaa koulutusta ndyttdd vaivanneen erddnlainen epdméirdinen
hyvéuskoisuus. Opiskelijat koulutettiin soittotaidoissaan niin pitkédlle kuin kunkin yksilén
kohdalla oli mahdollista. Sen oheen annosteltiin hieman pedagogiikkaa hoysteeksi, silld
oletuksella, ettd opettaminen luonnistuu niilld evailld. Silti kaiken aikaa esiintyvéna
taiteilijana tydskentelyd pidettiin ensisijaisti arvostettuna, ilman realiteettien tiedostamisen
ikdvad painolastia. Voisi olettaa koulutusta suunnittelevan ja jdrjestdvdn tahon olleen
tietoinen siité, ettei "yksikdén keskikokoinen valtio kykene pumppamaan narsistista tukea
loputtomiin yhdelle ja samalle taiteilijalle" (Kurkela 1994, 297) — saati sitten takaamaan
rahallisesti leegiollista huipulle koulutettuja soittajia. Esiintyvina taiteilijana tyoskentelyyn
kohdistuva arvostus tuli erityisen hyviin esiin Katariinan eliméntarinassa. Hanen opintonsa
sijoittuivat osin solistiseen, osin esittdvén sdveltaiteen koulutusohjelmaan. Onko kilpailun
koveneminen ja oppilaitoksen tarve hankkia kiivaasti tulospisteiti — olemassaolon
oikeutusta — yhd entisestddin jyrkentdnyt arvostuksen kahtiajakautuneisuutta, samalla
murentaen pohjaa pedagogiksi kasvamisen kiinnostavuudelta?

Musiikkioppilaitostydryhmén muistiossa (1997) maéritellyssd musiikin perusopetuksessa
tulee esiin samankaltainen tavoitteiden eriytymattomyys:

Kdsitettd musiikin perusopetus kdytetddn yleiskdsitteend opetukselle, joka on ammattiin
valmentavaa. Opiskelijan ndkékulmasta oppiminen voi olla sekd harrastuspohjaista ettd ammattiin
valmentautumista. Ndiden tavoitteiden erottaminen toisistaan ei ole tarkoituksenmukaista.
(Musiikkioppilaitostyoryhmdn muistio 1997, 2.)

Tyoryhmédn kanta ammattiin valmentavan ja harrastuspohjaisen soitonopiskelun
tavoitteiden yhdenmukaisuudesta selittid monien musiikkioppilaitosten toimintatapaa.
Kososen (2001, 131) tavoin piddn kisittdmattoménd sitd, ettd tavoitteet voisivat olla
yhdenmukaisia edes musiikin perusopetuksessa. Mutta eritoten ammattiopinnoissa
tavoitteet olisi kyettdvd erottamaan toisistaan, silld opiskeleminen esiintyvéksi
pianotaiteilijaksi ei ole sama asia kuin opiskella pianonsoitonopettajaksi. Mikili
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suostuttaisiin hyviksymaién tavoitteiden erilaisuus, olisi my6s niihin tdhtddvéan koulutuksen
oltava erilaista. Kuten Kosonen (2001, 131) toteaakin, lahjakkuudet kulkevat omia
polkujaan ja l1oytivéat kylld tiensd. Onko pohjimmiltaan kyse siitd, ettd harrastaminen ja
sithen kohdistuva opetus ndhdédan vihempiarvoisena kuin musiikin ammattilaisuus ja siihen
ohjaava opetus? Harri Kuusisaari (2003) ihmettelee Rondo-lehden piadkirjoituksessaan
harrastamisen aliarvostusta ja perddnkuuluttaa asiaan muutosta. Kysymys on viime kédessa
tavoitteenmédirittelyn perustana olevista arvoista: ne muodostavat perustan koko
pedagogiselle ajattelulle.

Miten pedagogiksi opitaan?

Tyoskenteleminen ja soitonopettajana oleminen oli haastateltujen mukaan opeteltava
itsekseen. Oman opiskeluaikaisen instrumenttiopettajan huomattavan suuri vaikutus ulottui
pedagogiksi kasvamiseen: opetustyon ldhtokohdat ja mallit omaksuttiin suureksi osaksi
pitkddn kestidneessd opetussuhteessa. Siithen ndhden varsinaisen pedagogiikkaopetuksen
vaikutus jdi véhidiseksi. Tutkimuksessa tuli esiin myds se, miten himmastyttdvin paljon
valtaa instrumenttiopettajalla saattoi olla suhteessa opiskelijaansa — niin hyvissd kuin
pahassa. Kééntopuolena intensiivisessd suhteessa saattoi olla myds molemminpuolinen
riippuvuus, minké ei soisi kuuluvan ammattilaisten koulutukseen sen enempii kuin lasten
opettamiseen. Opettaja—oppilas-suhteen intensiivisyyteen ja kahdenkeskisyyteen sisdltyvien
varjopuolien tiedostamisen® olettaisi asettavan melkoisia haasteita koulutuksen
suunnittelulle.

Pianonsoitonopettajien koulutus on pitkddn muistuttanut késitydldisammattiin oppimista.
Ammattiin jo oppineitten saati kdsityon "kohteen", oppilaitten, kokemuksista ja kasityksisti
ei juuri olla oltu [vai eiko ole osattu olla?] kiinnostuneita. Musiikkiin ja sen esittimiseen
usein liitetty mystifiointi sekd ndihin pdiviin asti ldhes kajoamattoman musiikkiteosten ja
toimijoiden kaanonin ylivalta "totuutena" musiikin kentdn ilmidistd ovat vaientaneet
ulkopuoliset ddnet tai ainakin onnistuneet pitiméin ne vihemmain vakavasti otettavina.
Musiikin ammattilaisuuden ristiriitaisista ehdoista puhuminen julkisuudessa saatetaan
ymmaértad helposti koulutuksen — jopa kouluttajien — parjaamiseksi. Kysymys ei kuitenkaan
ole yksilollisistd — tai jonkin tietyn oppilaitoksen — ominaisuuksista, vaan on néhtdva
musiikin ammattilaisuuteen liittyvien ilmididen yhteiskunnallinen kytkds. (Siltala 1994,
171.) Alalla tapahtuvalle runsaalle harrastus- sekd ammattilaistoiminnalle olisi hyddyksi,
ettd tutkimuksen avulla voitaisiin selkiinnyttdd kédytdntdja ja ohjata toimintaa
mahdollisimman mielekkddseen ja hedelméilliseen suuntaan. Tdhén tarvitaan nimenomaan
sellaista tutkimusta, joka kasvaa kentén siséltd pdin. Musiikkiammattiin opiskelleilla ja

% Kimmo Lehtonen (2001) kirjoittaa osuvasti musiikkioppilaitoksissa mahdollisesti paistavasta "mustasta
auringosta", mikd seuraa siitd, kun omissa toiveissaan pettynyt pedagogi tai vanhempi hakee kompensaatiota
lapsen soittamisen kautta.
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kentélld toimineilla ja toimivilla henkil6illd on sisépiirin tietoa: heiddn ndkdkulmansa on
korvaamaton ja arvokas.

Viime vuosina onkin virinnyt kiinnostus musiikkioppilaitoksissa opiskelleita kohtaan ja
aihepiiristd on tehty joitakin tutkimuksia. Annu Tuovilan (2003) pitkittdistutkimus lapsista
musiikin harjoittajina valottaa aiemmin tutkimatonta ilmi6tid. Lasten kertoman mukaan
musiikkiopistojen toteuttama musiikin harjoittaminen on hyvin pienessé roolissa lasten
eliméssd, samoin myos heiddn muussa "vapaassa" musiikin harjoittamisessaan.
Samansuuntaisiin padtelmiin tuli myds Erja Kosonen (2001) viitostutkimuksessaan, joka
kasitteli 13—15-vuotiaiden kokemuksia musiikkiharrastuksestaan. Hirvosen (2003) tutkimus
solistisista pianonsoitonopiskelijoista toi esiin musiikkikilpailut, joiden asema on
vakiintunut itsestddn selvdksi osaksi solistista koulutusta. Sen sijaan kiinnostusta
opetustyotd kohtaan ei tutkituilla opiskelijoilla ilmennyt.

Pia Kérjes-Peltola (2001) selvitti musiikkitieteen pro gradu -tutkielmassaan sitd, miten
musiikki liittyy entisten musiikkiopistolaisten aikuiseldmddn. Suurimmalle osalle
tutkimuksessa mukana olleista ei saadusta opetuksesta ole ollut hyotyd esimerkiksi
tyoeldmaissd, eivitkd tutkitut muutoinkaan kokeneet saaneensa musiikkiopistosta
paljoakaan.* Improvisoinnin ja kevyemmin musiikin oppimista olisi kaivattu, samoin
kuulonvaraisesti tapahtuvaa musiikin tekemisti ja tuottamista. (Kérjes-Peltola 2001, 57.)
Tutkimuksessa tuli esiin myos opettajan keskeinen merkitys ja rooli musiikkiopisto-
opinnoissa. Opettajan toivottiin voivan unohtaa omat ambitionsa kouluttaa erittdin taitavia
soittajia, silld kyseistd ndkemystd pidettiin erittdin yksipuolisena ja lapsen kannalta
alistavana (mts. 58).

Opettajien ambitiot kaipaavat tarkastelua: mistd kaikesta kertoo heiddn pyrkimyksensa
kouluttaa taitavia soittajia? Missd mddrin opettajien oma tausta vaikuttaa kyseisten
ambitioiden syntymiseen? Tédma tutkimus osaltaan tarjoaa joitakin vastauksia ndihin
kysymyksiin nostamalla esiin soitonopettajien omaa taustaa sekd opetustydlle ominaista
nikymdttomyyttd ja tunnustuksen puuttumista. Erddnd kiinnostavana
jatkotutkimushankkeena voisikin olla musiikkiammattilaisten koulutuksesta vastaavien
henkil6iden eldmékertojen tutkiminen siten, ettd tarkastelu suuntautuisi heiddn musiikin
ammattilaisuutta ja siithen johtavaa koulutusta koskevien nikemystensd muotoutumiseen
eldiménkokemusten myGta.

Soitonopettajaksi tulemisessa ei ole kysymys yksinomaan musiikin ammattikoulutuksen
yhteydessi toteutettavasta instrumenttipedagogiikan opetuksesta. Asiassa litkutaan paljon
syvemmadlld, kulttuurisella tasolla. Miten sekd ammatti- ettd harrastajaopiskelijaan

¥ Kurkela (1994, 390) toteaakin, ettd koko musiikkikasvatusjirjestelmi joutuu kaltevalle pinnalle kun
kysytdén, kuinka onnellisia ihmisié oppilaitoksista poistuu.

184



suhtaudutaan, esimerkiksi hidneen kohdistuvien odotusten muodossa: min oppilaitos hénet
nikee? Omistaako hin itse oman karttuvan soittotaitonsa — vai onko hin tuotannon tekij?™
Talld on vaikutusta siithen, millaisena hdn itsensd ja tekemisensd kokee. Madritellyt
tavoitteet antavat suuntaa sen suhteen, minkd opiskelija kokee merkittdvdksi ja
tavoittelemisen arvoiseksi.

Pedagogisilla opinnoilla pystytddn vaikuttamaan varsin vdhédn sellaisessa ympéristossa,
jossa ensisijaiset tavoitteet ja arvot manifestoituvat esimerkkitarinoina huipulle paisseistd,
kansainvélisid kilpailuja voittaneista ja upean uran luoneista esiintyjistd. Kun
oppimisymparistdssi vallitsevan kulttuurin arvot kajahtavat ilmoille voimakkuudella forte
fortissimo, on vaikea saada tukea sellaiselle tarinalle, joka noudattelee toisenlaista
muotorakennetta ja etenee toisessa sdvellajissa. Missd ovat soittamisen opettajaksi — vai
pitdisiké pikemminkin sanoa musisoimiseen® kasvattajaksi — tulemisen tarinat, ja milla
forumilla niitd julistetaan? Onko kdynyt niin, ettd samalla kun nostetaan esiin ja arvostetaan
esiintyvid ja menestyvid huipputaiteilijoita, joissain yhteyksissd myods mestarikursseja
pitavid huippupedagogeja®’, tullaan samalla hiljaisesti painaneeksi opettamista
vihempiarvoiseen — nidkymaédttomain — asemaan? Téalloin ei ole syytd oudoksua, jos
opiskelija ei vapaachtoisesti siirry luuserin® tarinaan.

Pysyidkseen hengissd oppilaitosten on kyettdvé osoittamaan, mitd tapahtuu koulutukseen
kaytetyille julkisille varoille. Niille on ymmarrettdvésti syytd saada jotakin konkreettista
vastinetta. Voidaanko silti eettisesti hyvdksyé sellainen yhtéld, jossa soitonopetukseen ja
musiikkialan koulutukseen sijoitetun rahan odotetaan poikivan menestyvid, huipulle
padsseitd yksiloitd? Télloin opiskelu ndyttdisi siirtyvén selkedsti tavaraestetiikan (Haug
1987) piiriin: tutkintosuorituksista tulee objekteja, joita on kitevd numeerisesti laskea.
Rakennetaanko rahalla siis kansallista kulttuuri-identiteettid, joka hakee tunnustusta
globalisoituvan maailman kilpakentiltd? Tastd ei ole pitkd matka sen pohtimiseen, keitd
ylipddtddn kannattaa opettaa — tehokkuusajattelun periaatteita noudattaen, resurssien
mahdollisesti niukentuessa. Niitdkd vain, joilla oletetaan olevan potentiaalia pddsta
huipulle, vaiko my0s niitd, jotka eivit edes haaveile ammattilaisuuteen johtavasta tiestd
mutta joiden eldmdssd musiikki ja soittaminen on silti syvidsti ja henkilokohtaisesti

% Kurkela (1994, 1997) on tuonut esiin kirjoituksissaan samaa ongelmatiikkaa: onko oppilaitos opiskelijaa
varten vai tarvitseeko oppilaitos oppilasta?

% Christopher Small (1999, 9) sekoittaa pakan kokonaan ehdottamalla musiikin kanssa puuhailemista
ilmentdvaa uutta verbid, to music, joka hinen mukaansa tarkoittaa "musiikilliseen esitykseen osallistumista,
milld tahansa kapasiteetilla, joko esittden, kuunnellen, harjoitellen yhdessd muiden kanssa tai itsekseen,
tarjoamalla esitykseen materiaalia (sitd kutsutaan saveltdmiseksi) tai tanssien."

¥ Ks. esim. Eeva Kaisa Hyryn (2002) lisensiaatintutkimus, joka kisittelee erdsti huippuopettajaa, Matti
Raekalliota.

% Katariinan haastattelussa kayttima ilmaisu, joka kuvasi opettamisen puolelle sirtymisti.
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merkityksellisti? Viimemainitulla aspektilla on kenties vdhemmaén suoraa positiivista
vaikutusta oppilaitoksen tai kansakunnan imagoon — saati kansantalouteen.

Ja siltikin: miksi niin moni nuori soittaja silti halajaa ammattilaiseksi musiikin kentélle?
Kimanen (2003) epdilee, etté alalle haluaville nuorille ei kerrota heiddn hukkaavan aikaansa
toteutumattomiin unelmiin. Kertomattomuuden syyni voi olla se, etteivit opettajat ole
selvilld timénhetkisistd tasovaatimuksista. Yhté lailla kysymys voi olla siitd, ettd oppilaitos
tarvitsee jokaisen mahdollisen oppilaan saadakseen edelleen toiminta-avustuksia
yhteiskunnalta. (Kimanen 2003, 27.) Sitd paitsi kokemus on osoittanut, ettd oppilaitoksen
tulospistekassaan osuutensa ansainneiden, ulos tiensd 16yténeiden esiintyjiksi koulutettujen
jatko hoituu kuin itsestddn vapaiden markkinoiden, terdvisanaisten kriitikkojen ja nihkedn
yleison — ei tosin aina niin kovin empaattisessa — hoivassa (ks. Kurkela 1994, 297). Elama
opettaa: kaikista ei ole kaikkeen.

Soitonopettajuus: kKysymys identiteetista

Onko ylipddtddn mahdollista koulutuksen kautta tulla soitonopettajaksi? Soittamisen
opettamisen oppiminen on jo melkoinen haaste. Opettajaksi tulemisessa on kuitenkin kyse
jostakin muusta kuin vain opetustaidoista. Opettamisen voi ajatella tekona, suorituksena,
jopa itsestddn erillisend. Sen sijaan opettajana oleminen on enemmén kuin ulkoisen roolin
toteutus.

Opettajaksi tulemiseen johtaneesta koulutuksesta kyselin Piiviltd, joka oli ainoa
konservatorion soitonopettajakoulutuksessa opiskellut haastateltavani:
Péivi: Oon saanu soittotaitoa... tieddn mielesténi paljon tekniikasta ja pystyn opettamaan

tekniikkaa ja 16ytdméa4n musiikista siséllollisid asioita, mutta pedagogiikka — se on
osittain sisdénrakennettu juttu: jostain tulee pedagogi jostain ei.

Kaija: Miksi jostakin tulee?

Péivi: Joo, esimerkiksi se yhteys lapseen... tirkein asia.

Kaija: Onko synnynndinen asia, vai voisko koulutus kehittda?

Péivi: Vois kehittdd. Joillekin se on paljon luontevampaa — mutta opiskeltais enemmaén

ilmaisua... improvisaatiota; tehdd védrin, epdonnistua — kaikkee téllasta! Thmiset
vapautuis tekemddn spontaanisti. Lapsen kanssa aistit [oltava] valppaina ja
herkkdnd; mut ei vaan koko ajan varota — vaan pystyd olemaan tdysin omana
persoonanaan. On hirveen tirkeeta.

Kaija: Lapsihan vaistoo sen — ei synny luottamusta!

Péivi: Joo. Ja opettajan oma identiteetti on niin valmis ja vahva, ettd se uskaltaa olla
vadrissd, epdonistua, soittaa véérin, ja, ja ... olla vdhén yli, olla h6lmd! Ei missidin
nimessé suuri auktoriteetti, vaan tdysin ihminen. Na4 on téirkeitd; yhdessd etsitidén,
mennéén tietd. Se on prosessi — eikd tutkintoa kohden menemistd. Oppilas voi
mennd tutkintoonkin ilman, etti kaikki on tdysin valmista, se saa menna
huonostikin, ihan rauhassa...

Kaija: Silti selvidd hengissd, ei elamé lopu siihen.

Pédivin mukaan soittajan taitojen harjoittaminen ei noin vain johda hyvééin opettajuuteen,
vaan pikemminkin kyse on opettajan oman identiteetin kypsymisestd. Nimenomaan
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kasvamista sellaiseen vahvuuteen, joka sallii itselleen nauramisen, vddrdssd olemisen,
holménd olemisen — tdyden ihmisyyden. Téllainen asenne syntyy oman eldminsé tarinan
kanssa sovussa olemisesta, oman eldménsd hyvidksymisestd. Juuri sitd tarvitaan lapsia ja
nuoria opetettaessa, toimitaan sitten peruskouluissa tai musiikkioppilaitoksissa.
Opettamisessa on varsinaisen toiminnan tason lisdksi ainakin yhtd paljon kysymys
opettajana olemisesta, viime kddessd ithmisend kypsymisesta.

Opettajankoulutuksesta tehdyissd tutkimuksissa on lukuisissa yhteyksissd tultu
samankaltaisiin johtopaétoksiin (ks. esim. Goodson & Hargreaves 1996; Heikkinen 2001 &
2002a; Kelchtermans & Ballet 2002; Siitonen 1999; Silkeld 1999; Syrjilad et al. 1996).
Olisikin syytd pohtia, missd médrin tarjolla olevaa tietimystd opettajaksi kasvamisen ja
kouluttamisen keinoista olisi sovellettavissa musiikkialan ammattilaisten, erityisesti
opetukseen suuntautuvien koulutuksessa. Esimerkiksi Oulun ja Jyvéskylén yliopistoissa on
menestyksellisesti kokeiltu opettajankoulutuksessa opettajaidentiteetin tietoista
rakentamista kayttamélld erddnd vilineend omaeldmaékerrallista kirjoittamista (Estola &
Maikela 2002; Heikkinen 2001, 2002a).

Samansuuntaisista kokeiluista voisi olla merkittivda hyotyd myos musiikin ammattilaisten
koulutukseen siséltyvien pedagogisten opintojen yhteydessd. Tdmén tutkimuksen erds
sovellus voisi olla virta-menetelmidn kdyttiminen itsereflektion védlineend
musiikkiammattiin valmistavissa opinnoissa. Yhtd lailla uskoisin sen rikastavan myds
soitonopettajien tdydennyskoulutusta. Hyddyllisyys tulee ilmi usealla tavalla. Ensinndkin
oman eldméntarinan artikuloiminen ja mahdollinen toisille jakaminen jidsentdd seka
vahvistaa kertojan ammatillista identiteettid (esim. Estola & Maikeld 2002). Toisaalta myds
koulutusta jirjestdvé taho voisi hyotya opiskelevien eldméankertoihin siséltyvista tiedosta,
mikd puolestaan auttaisi kehittdmddn koulutusta tarkoituksenmukaisempaan suuntaan.
Tamédn lisdksi soitonopettajille suunnatussa tyonohjauksessa eldminkerrallisten
menetelmien kiyttd voisi tehdd mahdolliseksi tuottaa uudenlaisia, vaihtoehtoisia
mindkertomuksia, joiden avulla tydssé jaksaminen toteutuisi nykyistd paremmin (ks. Holma
1999).

On toki tirkedd pohtia, millaisin taidoin on mielekdstd varustaa opetustydtd padtoimisesti
tekevid muusikoita. Tamén lisdksi on aiheellista ymmaértdé, ettd heididn lapikdyméansa
koulutus véistiméttd rakentaa ammatillista identiteettid. Huttusen ja Heikkisen (2002b)
mukaan opettajankoulutuksen on syytd tuoda opiskelijoiden tietoisuuteen
identiteettipolitiikkaan liittyvdt kysymykset. Koulutuksensa aikana opiskelijat joutuvat
tekemddn omaa identiteettityotddn, jonka yhteydessd he tarvitsevat tilaa erilaisille
tulkinnoille ja itsemédrittelyille.

Moniddnisesti toteutuva identiteettityo on sitd, ettd pyritddn tietoisesti avaamaan opiskelijoiden
eldmdnpolitiikassa mahdollisuuksia kertoa myods sellaisia tarinoita, jotka uudelleenmddrittelevdit
opettajuutta sekd henkilékohtaisella ettd yhteiskunnallisella tasolla. Tdlld tavoin orientoituva
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opettajankoulutus ei yllipidd yhtd tarinaa, vaan antaa tilaa useille vaihtoehtoisille kertomuksille ja
kertomisen tavoille — mydés ristiriitaisille ja epdsovinnaisille. (Heikkinen & Huttunen 2002b, 181.)

Soiton opettaminen tulevaisuudessa

Mitd on syyté sdilyttdd soitonopettajien koulutuksessa? Mité ei? Miten se voidaan selvittdd?
Vaikka tutkimusta musiikkioppilaitoskentéin toimijoista on tehty varsin niukasti, on sitékin
keskeisempédd ottaa sieltd saatu, varsin tuore tieto vakavasti. MyoOs nykyisten
opetuskdytintdjen reflektoiminen, niin perustason kuin ammattiopetuksen osalta, on
konkreettinen tapa pédstd alkuun.

Hyvé soitonopetus saattaa ndyttdd erilaiselta eri osapuolten — opettajan, oppilaitoksen,
oppilaan ja mahdollisesti timédn vanhempien — kannalta. Késitys hyvastd on viime kddessd
yksittdisestd toimijasta riippuva yksilollinen kokemus. Uusimpien opetussuunnitelmien
perusteiden (2002) mukaan opetuksen tavoitteena musiikkioppilaitoksissa perustasolla
pidetdin oppilaan hyvii musiikkisuhdetta.”” Tyoskentelyn tulevaisuuden
musiikkioppilaitoksissa olisi suuntauduttava kohti kyseistd padmddrdd, johon Marja
Heimosen (2002) mukaan voidaan vaikuttaa lainsdéddédnnostd késin. Lapsen edun tulisi
Heimosen mukaan olla 1dht6kohtana opetusta suunniteltaessa ja jérjestettdessa.

Tavoiteltaessa lapsen etua opettajaksi tulevalta edellytetdén oman instrumenttinsa hallinnan
ja soiton teknisen opettamisen ohella vuorovaikutuksellisia taitoja sekd erityistd
ymmairrystd lapsesta toimivana ja kokevana subjektina (ks. my6s Ruismaki 1991, 275).
Hyviain musiikkisuhteeseen téhtddvasséd soitonopetuksessa ei kysymys ole ainoastaan siitd,
ettd opettaja siirtdd oppilaalle ymmartaméansd musiikin sisidllon sekd omat keinonsa sen
toteuttamiseksi. Olisi mietittdva sitd, miten kouluttaa tulevia opettajia kdyttdméaén omaa
persoonaansa heiddn rakentaessaan suhdetta oppilaaseen. Suhteen tulisi muodostua
sellaiseksi, ettd se mahdollistaa opetettavan asian vilittymisen, ei vain jéljittelynd, vaan
tekemadlld oppilaalle mahdolliseksi muuntaa omaksuttu omakohtaiseksi (vrt. Harré 1983,
256).

Sen liséksi olisi syytd pohtia keinoja kouluttaa opettajia kykeneviksi tunnistamaan
oppilaansa kokonaisina, kehittyvind ihmisind, jotka kasvamisestaan johtuen ovat kaiken
aikaa muutoksen alaisina. Tdmai edellyttdd vuorovaikutuksessa oppilaan kanssa olevalta
opettajalta sekd tietoa ettd herkkéa eldytymisté késilldolevaan hetkeen. Samalla opettajan on
syytd muistaa, ettd harrastavan oppilaan eldmi tdyttyy hyvin monenlaisista aineksista.
Kuinkahan usein koulutuksesta juuri valmistunut soittaja-opettaja, jolle itselleen musiikki ja
soittaminen ovat "henki ja eldma", tulee ajatelleeksi, mikd on musiikin — saati soittamisen —
paikka oppilaan koko eldmaissé ja tarkeysjdrjestyksessd? Harrastaville lapsille ja nuorille

% Hyvista musiikkisuhteesta ks. Kurkela (1994, 1997).
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soittaminen on erds eldmisen elementti monien muiden joukossa. Pitdisin erittdin
kiinnostavana ja tirkednd jatkotutkimusaiheena selvittdd koulutuksesta juuri valmistuneiden
nidkemyksid omista valmiuksistaan sekd kokemuksista musiikin ammattilaisuuden kentélle
astumisesta.

Toisaalta on aiheellista sijoittaa musiikkioppilaitoksissa tapahtuva tydskentely osaksi
kulttuurista kontekstia. Suomalaiseen musiikkikulttuuriin sisaltyvat lukuisat historiallisesti
merkittidvat tekijat, arvot ja saavutukset on tiedostettava suhteessa kansallisen kulttuurimme
rakentamiseen. Samalla on ymmarrettdvé ndiden tekijoiden merkitys suhteessa muuttuvaan
kulttuuriseen maisemaan. Koulutusta antavia tahoja — kutakin yksittdistd oppilaitosta
kerrallaan — olisi tarkasteltava suhteessa ympiristoonsd. Vastaavatko oppilaitokset
ympdriston tarpeisiin? Kykenevétkd ne ennakoimaan kulttuurisia muutoksia, jopa olemaan
askeleen niitd edelld, mukauttaen antamaansa koulutusta ja opetusta?

Helen Lancaster (2002) pohtii konservatorio-instituution tilaa muuttuvassa kulttuurisessa
maisemassa ja lainaa Sean Gregoryn (Guildhall School of Music and Drama, Lontoo)
ajatuksia:

Tdlld hetkelld vallitseva varsin kapea nédkemys [soittotaitojen] erinomaisuudesta suosii harvoja
mutta saa enemmiston kadottamaan motivaationsa. Tdstd seuraa se, etteivit opiskelijat endd halua
esiintyd. Tietyssd mielessd tdssd ei ole mitddn uutta. Toisaalta se merkitsee, ettd laiva nimeltd
"Konservatorio" toimii vddrdnlaisilla periaatteilla. Tavoitteena on erinomaisuus, mutta
kdytdnndssd tuotetaan toimijoita, jotka ovat keskinkertaisia perinteisin standardein arvioituna ja
jotka eivdit pysty realisoimaan potentiaaliaan muusikkoina eriytyneessd ja villiintyneessd
kulttuurissa. Klassinen konservatoriokulttuuri on toki edelleenkin arvokasta ja eldvdistd — mutta
silld ei ole mitddn merkitystd ihmisten enemmistélle. Ja, mikd ikdvintd, se vieraannuttaa valtaisan
Jjoukon potentiaalisia musiikintekijéitd — tdmd koskee kaikkia ikdryhmid, taustoja ja kyvykkyyttd.
Niin konservatorio kuin laajempikin yhteisé ovat vaarassa muuttua "pystyynkuivuneiksi”.(Suom.
KH)

Jos tilanne ndhddin ndin Englannissa, on aiheellista pohtia, mikd ja millainen on niin
musiikin ammattilaisia kouluttavien kuin perustason opetusta antavien tahojen suhde
omaan ldhiympéristoonsa sekd laajemminkin suomalaiseen yhteiskuntaan ja sen tarpeisiin.
Perinteinen yhden instrumentin hallinta ei riitd enda ammattitaidoksi kovinkaan monelle
koko eldmaéa ajatellen.

Tutkimuksen luotettavuus ja uskottavuus

Eldmdssd on osattava jollakin tavalla pddittdd, tahtooko turvallisuutta ja varmuutta hinnalla milld
hyvinsd, jokaisella alaviitteelld ja jokaista auktoriteettia kumartaen. Vai tahtooko kirjoittamisella
jotakin muuta; onko todellisuuteen olemassa muitakin teitd ja myos todellisuuden ndkyvdiksi
saattamiseen pddsyteitd, jotka ovat ehkd vihemmdn turvallisia, mutta joihin sisdltyy enemmdn
mahdollisuuksia muuttaa ihmistd. (Dorothee S6lle 1996, 136, suom. Taisto Nieminen.)

Tama tutkimus sijoittuu laadullisen tutkimuksen laajaan kehikkoon. Eskola ja Suoranta
(1998) toteavat, ettd laadullisen tutkimuksen ldhtokohtana on tutkijan avoin subjektiviteetti
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sekd sen myoOntdminen, ettd tutkija on tutkimuksensa keskeinen tutkimusvéline.
Kvalitatiivisessa tutkimuksessa luotettavuuden kriteeri on tutkija itse ja ndin luotettavuuden
arviointi koskee koko tutkimusprosessia. Tdstd johtuen laadullisten tutkimusten raportit
ovat paljon henkildkohtaisempia, tutkijan omaa pohdintaa siséltdvid, kuin kvantitatiiviset
tutkimukset (mts. 211). Hatchin ja Wisniewskin (1995, 118) mukaan keskeisin ero
perinteisen laadullisen tutkimuksen ja narratiivisen tutkimuksen vililld on tietdmisen
subjektiivisuus. Laadullisessa tutkimuksessa tavoitteena ei ole tiedon objektiivisuus tai
yleistettavyys; sen sijaan siind pyritddn padseméén késiksi paikalliseen, henkilokohtaiseen
ja subjektiiviseen tietoon. Modernistinen tiedonkasitys pitdd titd heikkoutena — vastaavasti
narratiivinen tutkimus nakee sen vahvuutena (Heikkinen 2002b, 188—189).

Narratiivien analysoimisen prosessi on hidas ja tuskallinen. Siind on Riessmanin (2001,
706) mukaan kohdistettava huomio hienovaraisiin vireisiin: puheen nyansseihin,
vastauksen organisoitumiseen, tutkijan ja subjektin viliseen suhteeseen seka sosiaaliseen ja
historialliseen kontekstiin. Ndin ollen narratiivien tutkimuksessa validointi ei ole
redusoitavissa muodollisten sdéntdjen sarjaksi tai standardoitujen teknisten toimenpiteiden
joukoksi (Riessman 1993, 68—69). Ei ole olemassa kanonista ldhestymistapaa tulkitsevaan
tyohon, ei reseptejé tai valmiita formuloita: miké sopii yhteen tutkimukseen, ei itsestddn
selvdsti sovi toiseen. Kalelan (2000) mielestd tutkimuksen arviointi voikin olla
oikeudenmukaista vain, jos sen ldhtokohtana ovat tutkijan omat strategiset ratkaisut. Liséksi
arviointia hallitsee kysymys siitd, miké tutkimusasetelmassa on merkittivaa tutkijan oman
yleison kannalta: ovatko tulokset hedelmallisid ja onko niilld jokin sanoma. (Kalela 2000,
81.)

Tésséd haastattetutkimuksessa olen kiyttinyt kahta erilaista analyysitapaa, joiden pitevyys
on ymmadrrettdvastikin arvioitava eri tavoin. Paradigmaattisen analyysin kriteerien
tarkastelu eroaa narratiivisen analyysin toteutumisen logiikasta. Jokaisella ymmartdmisen
tavalla on oma sisdinen legitimaationsa, ja ndin ollen jokaisen representaation on
oikeutettava itse itsensi jollakin kriteereilld, jotka sallivat lukijan luoda yhteyksid maailman
ja siitd kirjoitetun tekstin vélille (Saarnivaara 2002, 123).

Metodien yhdistdminen johtaa Riessmanin (2001) mukaan kasvattamaan myos
tutkimustekstien lukijoita. Tiedettd ei kuitenkaan voi puhua singulaarisella, universaalilla
ddnelld. Mikd tahansa metodologinen ldhtokohta on kuitenkin, jo mééritelmédnsékin
mukaan, osittainen, epitidydellinen ja historiallisesti satunnainen; nimenomaan tésti syysta
tarvitaan representaation eriytyneisyyttd. (Mts.706.)

Ensinndkin: missd maiédrin onnistuin tekeméddn oikeutta haastattelemieni
soitonopettajanaisten kokemuksille suhteessa hegemonisiin kulttuurisiin tarinoihin?
Haastattelujen dialogisiin hetkiin tiivistyneet teemat, menestyspuhe sekd soitonopettajen
nidkymaittomyys, kehystivit uudella tavalla puhujien kertomukset ja liittivdt ne laajempiin
kulttuurisiin yhteyksiin. Néin toteuttamani analyysi mahdollisti henkilokohtaisen
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kokemuksen ja merkityksen systemaattisen tutkimisen (Riessman 2001, 706). Samassa
yhteydessé tuli esiin "inhimillisen ajattelun aktiivinen, itsedin muokkaava luonne seka
kertomusten voima luoda ja uudelleenmuotoilla persoonallista identiteettid" (Hinchman &
Hinchman 1997, xiv). Chasen (1997) tavoin en voinut vield haastatellessani tietdd, milla
tavoin koko aineistoni tarjoamat teemat ohjaavat minua asettamaan nimenomaiset kohdat
tarkemman analyysin alle. Narratiivinen tutkimus on epdvarma ja sattumanvarainen, ajan
my0Otd paljastuva tulkinnallinen prosessi, jonka tuloksia ei pidd mennd arvailemaan
etukdteen (mts. 57). Tehdyt tulkinnat ovat osittaisia, vaihtoehtoisia totuuksia, jotka
tahtddvit uskottavuuteen ja ymmarryksen laajenemiseen varmuuden ja kontrollin sijaan
(Stivers 1993, 424).

Olisin voinut toki jatkaa ensimmadistd analysoimisen tapaa ja nostaa uusia teemoja esiin.
Pianistina minulle on luontaista ldhestyé nuottitekstid analysoiden sen rakennetta, teemoja
ja sointufunktioita. Tdma ei kuitenkaan viel riitd: teos kaipaa paéstd soimaan, kuultavaksi.
Niinpd halusin saattaa aineiston sekd teemat synteesin kaltaiseen "soivaan"
variaatiomuotoon toisenlaisen analyysin avulla. Narratiivisen analyysini viisi tarinaa
tarjoavat kukin oman tunnustelukulmansa soitonopettajaksi tulemisen kokemukseen.
Niiden kirjoittamisesta muodostui minulle kokeilun ja kekselidisyyden prosessi, kun
vaihdoin tarkastelukulmaani tarinan mukaan. Suhteeni aineistoon syveni entisestddn ja
lisési sivutuotteena omaa itseymmarrystini. (Richardson 1998, 360-361.) Samalla tein
my0s omaa tutkijan subjektiviteettiani nidkyviksi. Uusien merkitysten hakemisessa ja
tunnustelemisessa kirjoittamisen kautta toteutui jotakin sellaista, josta Eskola ja Suoranta
(1998, 140) kayttavat ilmaisua "tutkimuksellinen mielikuvitus".

Toiseksi: kuinka hyvin olen kyennyt tavoittamaan analyyseillani kerrottujen kokemusten
ytimen? Soiko tarinoissa haastateltujen kokemus? En véditd omistavani totuutta
haastateltujen naisopettajien eldméisté, vaan piddn tekemidni tulkintoja mahdollisina,
pikemminkin ehdotuksina (ks. Eskola & Suoranta 1998, 140). Kéyttdmaini kirjalliset keinot
antavat lukijalle signaalin: kuvaus ei olekaan kartta maailmasta, vaan kyse on tulkinnasta.
Tein myos tietoisen ratkaisun sen suhteen, etten ldhtenyt hakemaan haastatelluilta
hyviksyntda tekemilleni alustaville tulkinnoille. Pertti Alasuutarin (1993, 132) mukaan
tutkijan tulkintojen validisuus ei sen enempdd vahvistu kuin heikkenekdédn siitd,
saavuttavatko ne tutkittavien hyviksynnén. Kyseinen hyviksyntd riippuu pikemminkin
tulkinnan mairittelevuudesta kuin osuvuudesta. Lisdksi olin tietoinen siitd, ettd
haastattelutilanteen vuorovaikutus osui johonkin tiettyyn ajankohtaan haastateltavan
eldmadssi eikd tdhdn samaiseen tilanteeseen ja siind toteutuneeseen tulkitsemiseen ole endd
padsyd. Kyseinen tilanne on jo jddnyt menneisyyteen eldmén kuljetettua haastateltavaa
uusien horisonttien dérelle.

Suhteessa tieteelliseen totuuteen on tapahtunut muutos: aiemman /loytimisen ("discover",
"find"), totuuden kertomisen ja tallentamisen sijaan ovat tulleet metaforiat rakentaa
("construct"), tehdd ("make") mahdollinen tulkinta kunnes toisin osoitetaan (Kalela 2000,
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149). Tasta seuraa hydkyaalto erilaisia metodologisia innovaatioita, jotka Kenneth Gergen
ja Mary Gergenin (2000, 1025-1046) mukaan haastavat perinteisen erottelun tutkittavan
ilmidn, tutkijan ja representaation vélilld (Saarnivaara 2002, 126). Keskeistd uusissa
analyysi- ja tulkintatavoissa on "todellisen" unohtaminen ja siirtyminen "mahdolliseen".
Intressi yhteen totuuteen unohdetaan ja sen sijaan etsitddn episodien erilaisia totuuksia ja
mahdollisia merkityksié. (Eskola & Suoranta 1998, 140.)

Antti Eskola (2000, 11) puolestaan toteaa:

[...] kerrotulla tdytyy olla totuuteen jokin erityinen suhde. Kuitenkin tdirkedimpdd kuin yksittdisten
lauseiden totuus on se, onnistuuko kertomus kokonaisuudessaan sanomaan puhutusta asiasta jotain
mielenkiintoista.

Olenko siis onnistunut tarinoiden vélitykselld sanomaan soitonopettajien kokemuksista,
heiddn kokemastaan todellisuudesta jotain mielenkiintoista? Tdsséd tutkimuksessa on yhta
lailla aiheellista kysy4d, olenko kyennyt valjastamaan kayttooni jonkin uuden, hedelmaéllisen
tavan kuvata haastateltujen kokemuksia, ndyttdd ja jakaa sitd, mikd on totta heille omassa
eldmadssaan.

Tavoitteenani on ollut antaa lukijalle mahdollisuus péddstd mahdollisimman l&helle
ymmairtdimééini soitonopettajien kokemaa todellisuutta, jota olen tédstd syystd koettanut
kuvata todenkaltaisella (verisimilitude) tavalla (Lincoln & Denzin 1994, 580; ks. my0s
Heikkinen 2002b, 195; Heikkinen, Huttunen ja Kakkori, 1999). Olen pyrkinyt
sisdllyttimddn koetun todellisuuden luomiini tarinoihin, kun vastaavasti véitelauseisiin ja
korrespondenssiin perustuvassa kirjoittamisessa todellisuus on tekstin ulkopuolisessa
maailmassa, johon véitteitd verrataan (Heikkinen 2002b, 196). Todentuntu ei siis synny
perustelujen tai véitelauseiden kautta, vaan siten, ettd lukija eldytyy tarinaan, mikd saa
aikaan kokonaisvaltaisemman kokemuksen kuin véitelauseen totuudesta vakuuttuminen
(Heikkinen 2002b, 195). Rinehart (1998) nikee tarinan todentuntuun sisiltyvin myos
affektiivisen elementin, kun sen sijaan fotuudella on puhtaasti kognitiivinen merkitys.
Heikkinen (2002b, 195) pitdd keskeisena siti, ettd tarinan maailma avautuu vastaanottajalle
uskottavana, ettd hdn alkaa eldytyd kerrottujen henkildiden asemaan ja ymmaértdd ndiden
toiminnan vaikuttimia niissé olosuhteissa, joissa nima eldvit.

On myds pidettivd mielessd, ettd kaikki kokemuksen representaatiomuodot — niin
haastateltavien kuin tutkijan — ovat rajoittuneita (Riessman 1993, 15). Richardsonin (2000)
mukaan "[...] there’s no such thing as 'getting it right' — only 'getting it', differently
contoured and nuanced" (s. 930-31; ks. myds Kiesinger 1998). Narratiivisen analyysin
tarinat ovat mahdollistaneet kokemuksen kuvaamisen usean ddnen kuorona, jossa ddnten
keskindinen suhde on kontrapunktinen (Riessman 2001, 14; Gorelick 1991). Samalla olen
my0s pyrkinyt tuomaan nékyville yksilollisid variaatiota soitonopettajaksi tulemisen
teemasta. Olen my0s ldhtenyt laajentamaan kulttuuristen tarinoiden varantoa siten, ettd
eldmankulkuun siséltyvien kokemusten kertominen toteutuisi nyansoidusti ja ilmaisulliseti.
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Ylipddtddn laadullisen aineiston analysoimisessa on hyvéd kéyttdd useammanlaisia
analyysitapoja, koska erilaiset analyyttiset strategiat antavat tarkastelukulmia, jotka
puolestaan paljastavat uusia asioita aineistosta (Coffey & Atkinson 1996, 14; ks. myds
Smith & Sparkes 2002, 145). Richardson (1998) osoittaakin, miten aiemmin validointina
toteutetun triangulaation sijaan voitaisiin puhua kristallisoimisesta. Kolmion
kaksiulotteisuuden sijaan tarvitaan moniulotteisuutta: maailmaa voi tarkastella useammasta
kuin kolmesta suunnasta.

Kristallit ovat prismoja jotka heijastavat ulkopuolista, samalla imevdt sisddnsd sitd luoden eri
vdrejd, malleja, heittden valoja ja virejd eri suuntiin. Se mitd ndemme, riippuu katsomisemme
paikasta — sekd siitd, kuka katsoja on. (Richardson 1998, 358; suom. KH.)

Rakennetta menettdmattd kristallisointi dekonstruoi traditionaalisen validioimisen idean.
Richardsonin (1998) mukaan on vain hyviksyttivé se, ettei ole yhtd ainoaa totuutta;
ndemme miten uudentyyppiset tutkimustekstit itse oikeuttavat itsensd. Kristallisointi antaa
meille syventyneen, kompleksisen, kauttaaltaan osittaisen ymmirryksen aiheestamme.
Paradoksina téstd me tiedimme enemmin ja epdilemme enemméin tietdmadmme.
(Richardson 1998, 358.)"

Lopulta olen kuitenkin samassa tilanteessa kuin esittdessdni musiikkiteoksia: minun on
otettava vastuu koko tulkinnallisesta prosessista. Kortteinen (1992, 373) toteaakin, etté
persoonallisuuksiltaan erilaiset tutkijat voivat saada systemaattisesti erilaisia tuloksia. Olen
pyrkinyt tuomaan esiin perusteluja sille, miksi "soitin" tdmén aineiston ndin. Toinen
henkild minun sijassani olisi saattanut antaa erilaisia painotuksia tulkinnoissaan: hén olisi
soittanut aineistosta esiin toisenlaisen tulkinnan.

Olen pohtinut sitd, mihin tekeméni tutkimus vaikuttaa: mitd kollektiivisia resursseja se
vahvistaa? Voiko se rikastaa ihmisten eldméé vai onko se koyhdyttimissi sitd? Kenen
intressejd se palvelee? (Ks. Gergen 1994.) Shotterin (1993) késityksen mukaan
intellektuaalinen edistys ei ole argumenttien voittamista vaan agendan muuttamista
jatkuvasti, niiden metaforien ja kollektiivisten sanastojen jatkuvaa muuttamista, joilla
argumentointi kdydaan. Jos siis vallitsevat kulttuuriset tarinat esimerkiksi soitonopiskelun,
pedagogiikan tai oppilaitoksen toimintakulttuurin keskuudessa ovat yksildiden
mahdollisuuksia kapeuttavia tai tukahduttavia — jopa resursseja tuhlaavia — on ensiarvoisen
tarkedd voida rakentaa tutkimuksen avulla vaihtoehtoisia tulkintakehyksié, joiden avulla
ihmiset voisivat viedd ldpi omia identiteettiprojektejaan (ks. Shotter 1993, 34). Tutkimus
voi tarjota yhden vélineen muuttaa ja rikastaa sosiaalista periméé, sen mallitarinoiden ja
identiteetin rakennusainesten varantoa (Ylijoki 1998, 155; Hianninen & Valkonen 1998,

% Kristallisointia ovat Richardsonin (1998) mukaan toteuttaneet esimerkiksi Patti Lather (1991) kirjassaan
Getting Smart, Susan Krieger (1991) kirjassaan Social Science and the Self: Personal Essays on an Art Form
sekd useat kirjoittajat antologiassa Investigating Subjectivity (1992).
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16—17). Kulkeminen kohti vapautunutta ammattilaisuutta (Houni 2000, 231) voisi
ndhdékseni toteutua kulttuuristen tarinoiden rikkaamman kirjon vilitykselld. Tutkimuksen
vaikuttavuus, nimenomaan yksil6tasolla, on juuri tata.

Myos Suomen Akatemian péddjohtaja Anneli Pauli (2003) pohtii [kulttuurisen ja
yhteiskunnallisen] tutkimustyon vaikuttavuutta:

[T]utkimuksen vaikuttavuus kohdistuu usein ihmisten asenteisiin ja arviointeihin. Vaikutukset
ilmenevdt esimerkiksi ihmisten kykynd ymmdrtid omaa aikaansa ja hahmottaa tulevaisuuden
vaihtoehtoja tai kykyd mddrittid oma ja toisten paikallinen,alueellinen ja globaali identiteetti.
Némd asiat puolestaan vaikuttavat yhteiskunnallisiin ratkaisuihin.”’

Piddn mahdollisena, ettd timén tutkimuksen merkitys voisi ulottua niin yksittéisen soittaja-
opettajan, musiikin ammattilaisten yhteison kuin yhteiskunnankin tasolle. Merkitys liittyy
niin tdhidn hetkeen ja tulevaisuuteen kuin myds omaan seki toisten identiteettiin, aina
paikalliselta ja alueelliselta tasolta globaalille tasolle.

o Helsingin Sanomat 29.12.2003, Vieraskynd-palsta.
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POSTLUDI

Tutkijan oma [kasvu]prosessi

En tiennyt, mihin ryhdyin viattomien kysymysteni johdateltua minut tutkimuksen teon
tielle. Eldmédkertoja tutkiva saa my0s varautua siihen, etti oman eldmédn vaiheet joutuvat
ldpivalaisuun ja alkavat resonoida ennalta arvaamattomalla tavalla. Tutkimuksen tekeminen
on muuttanut suhtautumistani kaytédnndllisesti katsoen kaikkeen, miké liittyy soittamiseen,
soiton opettamiseen, musiikkioppilaitoksiin, musiikin ammattilaisten koulutukseen — koko
musiikkikulttuuriin. Katson jopa flyygelini ddrelld edessd olevaa musiikkiteosta muuttunein
silmin. Toisaalta, en voi tietdd, miten eldma olisi minua muuttanut, jos timé tutkimus olisi
jaanyt tekematta.

Haastattelujen tekemiseen (vuosina 2000-2001) liittynyt emotionaalinen taakka yllétti
minut. Olin aavistellut vuosien mittaan kiytyjen kollegiaalisten keskustelujen perusteella,
ettd soitonopettajilla saattaisi olla syddamelldén purkamatonta lastia. Jo tutkimukseen
puhelimitse ilmoittautuneiden halukkaiden kanssa kédydyt keskustelut tammikuussa 2000
antoivat esimakua: tajusin tulleeni kysymyksineni miinoitetulle maaperélle. Silti
haastatteluissa kohtaamani kivun méiri ja syvyys oli musertavaa.”> Haastattelujen toteutus
tapahtui tutkimukseni alkuvaiheessa, jolloin minulla ei vield ollut riittdvén suojaavaa
teoreettista haarniskaa. En osannut katkaista kulttuurituotteen ja tekijan vilistd yhteyttd,
jolloin olisin voinut sddstyd kdrsimykseen eldytymiseltd. Minulta oli vield saavuttamatta
aikaansa seuraavan sosiologin asenne: tille ei ole olemassa todellista ahdistusta — on vain
ahdistusdiskursseja. (Siltala 1994, 170.) Ollakseni rehellinen en pidd ihanteena sellaista
tutkijan habitusta, joka onnistuu pysytteleméén tdysin irrallaan haastateltavan vélittimasta
tunnekokemuksesta.

Aloitin tutkimukseni Preludilla, jossa kuvasin lyhyilld valahdyksilld joitakin soittajaksi ja
soitonopettajaksi tulemiseni vaiheita. Tdmén tutkimuksen tekeminen sekid jatko-opinnot
kokonaisuudessaan ovat merkinneet uudenlaista kddnnettd omassa eliménvirrassani:
minusta on tullut tutkija. Tutkijuuteni perustana ovat erityisesti soittamiseen ja
opettamiseen liittyvdt omat elimidnkokemukseni, enkd ndin ollen voisi kuvitella
todellisuutta, joka tyhjentyisi mééritelmiin (ks. Siltala 1994, 170). Tutkijana en halua

% Olen kirjoittanut toisaalla tutkimusmatkaani sisiltyvistd kokemuksista (Huhtanen 2002b), miki sindnsi toi
jonkinlaista etdisyyttd kokemaani.
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kadottaa omaa alkuperddni, mikd ilmenee pyrkimyksessdni pitdd henkilokohtaista
kokemusta arvokkaana: se on tapa tietdd (ks. Arho 2004).

Soittaessani minulle on ollut luovuttamatonta tunnistaa oma soittajan laatuni, oma sointini.
Olen pyrkinyt noudattamaan samaa periaatetta tehdessdni tutkimusta: tavassani kirjoittaa
tutkimusta en ole halunnut luopua henkil6kohtaisesta otteesta. Minulla on oma historiani,
soittajana sekd opettajana, eikd niiden ndhddkseni tarvitse mykistyd tutkimuksen
teossakaan. Ne saavat soida mukana.

LAULU

Katsot virtaa —
ajatuksesi eivdt niin vain uudistu ja puhdistu.
Sinun on elettdvd niin kuin virtaisit.

Kuulet sisdltdsi kuin musiikkia
tai hiljaisen laulun.

Ald noin vain hyriile sitd pois.
Kuuntele.

Se on ainoa ddnesi.

(Hannu Salakka, 1986)
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LIITE 1. YHTEISTYOPYYNTO

MITA?

Teen tutkimusta naispuolisten pianonsoitonopettajien identiteetin kehityksestd ja
motivaation muutoksista. Olen osallisena professori Kari Kurkelan johtamassa
Musiikkioppilaitos-projektissa (MOP). Tutkimukseni tyonimend on "Solistista
soitonopettajaksi", ja se on osa Sibelius-Akatemiassa suorittettavaa tohtorintutkintoani.

MIKSI?

Haluan saada selvdd siitd, miten pddosin soittotaitoon ja esittimiseen painottuneen
koulutuksen saanut nainen motivoituu opetustydstd ja kokee opettajan identiteetin
omakseen. Tutkimukseeni sisdltyy haastatteluosuus ja nyt olen siithen etsiméssd
kiinnostuneita osallistujia. Léhestynkin juuri Sinua, hyvé kollega, yhteistyopyynnon
merkeissd: voit auttaa minua tutkimukseni keskeisessa vaiheessa!

MITEN? MILLOIN?

— Kertomalla eldmaési tarinan haastattelujen yhteydessd. Haastattelut tullaan suorittamaan
vuoden 2000 aikana, ja tavoitteenani on, ettd tutkimushenkilénd oleminen olisi Sinulle
palkitseva ja antoisa kokemus ja ettd siitd olisi hyotyd oman eldmaési jasentimisen sekd
tulevaisuutesi hahmottamisen kannalta.

Jos Sinua kiinnostaa oman eldmintarinasi lapikdyminen haastattelujen muodossa, ota
yhteyttd Kaija Huhtaseen, p.09-340 1717 (koti) tai 09-4054 586 (tyd) tai e-mail:
kaija.huhtanen@siba.fi

Osoiteldhde: Pianopedagogit ry:n jasenrekisteri

213



LIITE 2. YDINNARRATIIVIT

Aino: Oman maailman kannattelemana
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Se oli tosikiva se musiikkiopistoaika!

Ainon kotona soi: toinen vanhemmista oli musiikin ammattilainen. Oli luontevaa, ettd Aino
hakeutui itsekseen pianon direen jo paljon ennen kuin “oikeat” soittotunnit aloitettiin. Soittimen
ddreltd 10ytyi ihmeellinen ja lumoava maailma vireineen, sdvyineen ja taikapiireineen. Oma
yksityinen musiikkimaailma! Lapsuuden soitto-opiskelu jdi Ainon mieleen ihmeen ihanana aikana.

Jos lihtis ja sais vaan soittaa!

Nuoruuteen ehdittyd astui eliméddn Akatemian nuoriso-osaston intensiivisempi opiskelu. Aino
parjasi hyvin; olisi soittanut vaan... ja haaveili opinnoista ulkomailla. Vanhemmat eivit sellaiseen
suostuneet vaan halusivat ohjata tyton hyvdan musiikkialan koulutukseen kotimaassa. Sitd kautta
padsisi sujuvasti leivin hankintaan kiinni. Aino alistui, kévi 14pi vastaanhangoitellen koulutuksen, ja
suoritti my6hemmin yleisen osaston oppiméérén.

Mies sano etti, jos sd rupeet konsertoimaan nii tid avioliitto on loppu!

Perhe tuli perustettua: mies ei ollut musiikkialalla, mutta oli amatddrisoittajana varteenotettava.
Ensimmadisen lapsensa jélkeen Aino teki diplominsa. Kurssi meni hyvin, ja ensikonsertti olisi ollut
tarjolla. Siind tuli kuitenkin seind eteen: mies ei hyviksynyt konsertoimista, vaan halusi lisdd lapsia.
Aino antoi periksi, mutta ajatuksissa kyti toivo: Mut sit md ajattelin niin, et jos md oon tarpeeksi
lahjakas niin kylld se vield pulpahtaa sieltd esiin.

Toisen lapsen jdlkeen kuitenkin avioliitto péddtyi eroon. Niinpd Aino sai huomata olevansa kahden
lapsen 4iti, jolla oli monipuolista musiikkialan pétevyyttd, mutta ei yhtddn tyokokemusta. Erdén
kokeneen taiteilijapedagogin kannustus kuitenkin rohkaisi hdntd muusikkona ja pianistina: jospa
sittenkin tekisi sen ensikonsertin! Samaan aikaan hén sai paikan soitonpettajana, ja niin Aino seké
harjoitti konserttiohjelmaa ettd opiskeli opettamista olan takaa. Konsertin tekeminen toi tyydytysti
ja oli merkittdvé asia monella tapaa. Kuitenkin vuosien kuluessa opettamisen suhteen tuli tunne, ettd
tahénko sitd jaddadn vanhaksi mummoksi asti?

Aloin tehd hullun lailla toiti

Jélleen ilmaantui uusi kdénne. Aino sai lehtoraatin pienessé oppilaitoksessa, joka haki paikkaansa ja
profiiliaan. Hén sai hyvid oppilaita, joita sitten sai viedd kilpailuihin sekéd ohjata ammattiopintoihin
asti. Opetusty0 toi suurta tyydytystd. Suvussa oli kautta aikojen pidetty opettajan ty6td arvossa —
esiintyvén taiteilijan tyotd ei niinkddn. Kaiken aikaa Aino piti sitkedsti kiinni omasta soittamisestaan
ja harjoitteli sddnnoéllisesti. Esiintyminen ei kuitenkaan erityisemmin houkuttanut. Nykyinen
tyopaikka on selvistikin Ainon eldméntehtdvépaikka, mutta silti hén kokee ilmapiirin ahdistavana ja
kutistavana. Hintd on koetettu jopa saada luopumaan virastaan. Siksi hén ei ole vélittdnyt esiintyd
esimerkiksi opettajakonserteissa eikd hin halua sosiaalista kanssakdymistd kollegojen kanssa
tydajan ulkopuolella. Hianen suhtautumisensa on enemmalti varautunutta: En oo aktiivinen; pitds
tyrkyttdd itsedidin, mut aattelin, et tulee semmonen epdvarma tunne, et kun en oo tota [yhteissoittoa]
tehny ennen, et onks musta siihen, et ei uskalla luvatakaan kenenkddn kanssa. Musiikin sosiaalinen
aspekti ei ole Ainon kohdalla toteutunut; tosin ei koulutuskaan hénti sithen ohjannut.

% Kursivoidut ilmaisut tekstissd ovat suoria lainauksia haastateltavien puheesta.
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Mun tiytyy rakentaa se oma maailma taas

Tulevaisuuttaan ajatellessaan Aino toteaa surumielisend: "No, siindpd se onkin; enhdn mé voi tin
tyon varaan sitd rakentaa; tdd kapenee koko ajan jotenkin." Hénelld on kuitenkin yksi
samanmielinen kollega, jonka kanssa on vililld suunniteltu jopa oman musiikkikoulun perustamista.
Rohkeus tahén ei vield ole riittdnyt. Soittaminen on yhd edelleen se oma, yksityinen maailma: “Se
vaan on mussa itessdni, ettd haluu pitdd kiinni siitd maailmasta kuitenkin... oon ajatellu ettd se on
sitte kuolinvuoteella tdmd!” Nyt keski-ikdisend hdn tunnistaa, ettd soittaminen liittyy paljolti
soittavaan vanhempaan. Télld on aina ollut hineen suuri vaikutus, mikd ndkyy kaikissa eldmin
valinnoissa. Onko kyse ollut hyvdksynndn hakemisesta, hdn pohtii itsekseen. Vanhempien
suhtautuminen on ollut ristiriitaista: Mikshdn se Aino ei soita, siitd olis tullu hyvd taiteilija?
Kuitenkin varsinainen taiteilijuus evéttiin Ainolta, kun olisi ollut aika panostaa siihen.

Tulevaisuus ndyttdd avoimelta ja tuntemattomalta timédn hetken perspektiivistd késin.
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Kirsi: Taidetta md rakastan niin paljon, et se on henki ja eliimd

/’éu
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Kirsi eli lapsuutensa taiteilijakodissa. Varhaisten vuosien muistikuviin kuului se, ettéd
musiikinopettajana koulussa tydskentelevé diti opetti kotona pianonsoittoa. Kirsi muistaa istuneensa
usein ditinsd sylissd oppituntien aikana. Mdd oon ollu "Suzuki-lapsi”, opin Paavolan pianokoulun
ulkoa. 9-vuotiaaksi Kirsi sai soitto-oppinsa kotiymparistdssd didiltdén, minkd jdlkeen olikin aika
siirtyd musiikkiopistoon. Kanttori-isd oli lupaava laulaja, joka oli sodassa ollut hyvin vaikeissa
paikoissa ja haavoittunut sielld pahasti: Thminen ei tule niin kovista taisteluista samana. Isin
oopperaura ldhti nousuun sodan jdlkeen. Han kdvi opiskelemassa ulkomailla, sai isoja
oopperarooleja sekd piti konsertteja pitkin Suomea.

Menestyminen uralla ei kuitenkaan tuonut onnea — ei isélle itselleen eikd perheelle: kuningas
alkoholi astui isdn eldmdédn. Kirsin perusturvallisuus jirkkyi, koko lapsuus tuntui katkeavan
lyhyeen. Kokemuksiensa perusteella hin péétteli, ettd taiteilijat aiheuttaa ympdristolleen paljon
tuskaa ja surua. Kirsin tavoitteeksi tulikin siksi tiysin erilainen eldma: Halusin kunnon ihmiseksi.

Ennenaikaista ikasintymista

Kodinomainen ja musiikin tdyttima ilmapiiri vaihtui peloksi. Kotona ei ollut turvaa mistéén; isé
muuttui vékivaltaiseksi ja didin voimavarat menivdt pdivéstd toiseen selvidmiseen. Kirsi oli
esikoinen; hén koetti ottaa vastuuta, joka tosiasiassa ei olisi hdnelle kuulunut. Noihin aikoihin hidn
oli aloittanut soittotunnit musiikkiopistossa ja joutunut koulussa luokkaan, jossa monia kiusattiin.
Kirsi oli soitonopettajansa téhtioppilaita — olin lahjakas, hinen joku toiv. Kuitenkaan opettaja ei
ymmdrtdny, et md en jaksa... en saanu yélld nukutuksi. Vaikka Kirsin &iti puhuikin opettajalle, timé
silti uhkasi, ettd jos en md soita, niin hdn heittdd mut pellolle.

Opettaja vaihtui, ja uusi opettaja antoi mulle voimakkaita kappaleita, sain purkaa... Mulla olikin
purettavaa isoihin kappaleisiin, fortissimoa! Kappaleet tosin tahtoivat menna ylivaikeiksi; opettajan
innostuessa Kirsin narsismin ensimmdiset aavistukset alkoivat nostaa pdédtddn. Samalla kuitenkin
kédvi niin, ettd musiikkiopiston ndytteissd opin pelkddmddn. Kirsi vertaa omaa olemistaan
musiikkiopistossa tdhdn hetkeen: hdnen mielestd aikaisemmin kasvettiin hitaammin; oli tietty
puhtaus, kunnes tuli musiikkiopiston vertailut ja ndytteet. Oppilaita tultiin tahtomattakin vertailluksi
toisiinsa. Kirsid arveluttaa médritelld lapsen mindkuva joillakin pisteilld.

Musiikki "terapiana"

Isén vikivaltaisuus huipentui Kirsin ollessa 11-vuotias — silloin hénen soittonsa ldhes kuoli.
Vihitellen hin kuitenkin oppi kdyttdméadn musiikkia oman ahdistuksensa késittelemiseen, erityisesti
Franz Schubertin pianoteoksia, koska timé musiikki terapoi tdmmosid juttuja. Fantasiasta (4-
kétinen) tuli erityisen ldheinen. Aina kun alan sitd fuugaa soittamaan, rupeen itkemddn, koska siind
on kuolema, joka ajaa takaa. Kirsin soittamana teos erdilld kertaa teki suuren vaikutuksen erddseen
suomalaiseen huippumuusikkoon: Miten piano voi itkee silld lailla! Myohemmin tdmd onkin
todennut, etté siitd esityksestd alkoi koko héinen taiteilijauransa.

Kirsilld ei ollut olkapéété, johon nojautua, ei ketddn, jolle puhua. Sen sijaan hin oli didin huolien
kantaja. Lapsen selviytymistahto keksi keinon: Piano on tdmmonen, jolle mind puhun, jopa
enemman — se on mulle diti ollut. Vuosia mydhemmin Kirsin ammattiopintojen aikana hidn kerran
osallistui erddn maailmankuulun pianistin kurssille. Kirsin soittoa kuunneltuaan maestro totesi
tdméan olevan lahjakas, joka ei kuitenkaan osaa kdyttid lahjojaan. Kirsi on kuin iskun pddhdnsd
saanut. Soitossa kuului aina joku katastrofin pelko.
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Kirsi on kamppaillut koko ikdnsid oman sisdisen tiensd puolesta ja viittaa Ralf Gothonin sanoihin:
Taiteessa on kaks tietd, toinen on tdd et haetaan hyviksyntid ulkomaailmasta — ja toinen on tdd
sisdinen tie.

Ammattia hakemassa

Musiikin ammattiopinnot eivét aluksi vetineet puoleensa. Olin ndhny taiteilijaeldmdn nurjia puolia
niin paljon. Kirsi halusi kunnollisen ammatin ja kunnollisen eldmén ja aloitti opiskella opettajaksi.
Samalla hén kuitenkin kévi yksityisesti soittotunneilla, ja ennen pitkdd soittaminen veti pitemmén
korren. Sibelius-Akatemiassa hénen opettajanaan oli ensin arvostettu taiteilija-pedagogi, jonka
opetuksesta hin ei juurikaan kostunut. Opettaja oli ihan poissaoleva — myohemmin tajusin, et hén
kdsitteli oman eldmdnsd kipeitd asioita. Hdn oli visyny opettamiseen, visyny musiikkiin. Kirsi
padtti vaihtaa opettajalle, jolla hdn ndki olevan "korkeat pddmadadrdt" suhteessa taiteeseen.
Yhteistyotd kuitenkin hiertivit tekniset seikat; hdnelld oli kummallinen kirjoista opittu tapa opettaa
tekniikkaa. Kirsi sai tehdd tutkintonsa koko lailla yksin. Onnekseen hén sattui kuulemaan erdsté
ulkomaista vierailevaa opettajaa, josta tuli semmonen olo, et tuonne pitdid pddstd! Kirsi on kokenut,
ettd akatemia ei rohkassu mua siihen, mikd mdd olen. Hanta pidettiin musikaalisena, muttei hin
16ytinyt omaa rooliaan siind. Niinpd Kirsi sitten alkoi jarjestdd itseddn ulkomaille kyseisen
maestron oppiin, kunhan oli ensin tehnyt pikavauhtia diplominsa alta pois.

Siitd muodostui huima hyppy, kuin maakuntasarjasta olympiatasolle — kaikki oli alotettava alusta.
Opettajalta ei pahemmin herunut kiitosta; itseluottamus joutui koville. Kaikesta huolimatta tuo
ajanjakso oli jotakin, jota Kirsi oli hakenut ikénsé: vihdoinkin oli tdysin luotettava mieshenkilo —
ensimmdinen, et sai niinkun pohjaa. Tiné aikana Kirsi 10ysi itselleen oikeutuksen soittoonsa: kun
md rakastan musiikkia! Tamin seurauksena alkoi vapautuminen siitd, ettd haki ehkd jotain
hyvdksyntdd omalle soitolleen. Alkoi pitkd tie, tavallaan matka minuuteen.

Kokemuksia opettamisesta eri oppilaitoksissa

Ulkomailta palattuaan Kirsi miehineen viipyi ensin padkaupunkiseudulla jonkin aikaa, mutta sai
sitten toitd muualta Suomesta. Lapsia syntyi kaksi ja lastenhoidon sovittaminen yhteen tyon kanssa
osoittautui hankalaksi. Sindnsd Kirsi piti kovin tydstdén — oikein kivoja oppilaita — johon kuului
my0s sdestystd. Joidenkin vuosien kuluttua perhe muutti takaisin Kirsin kotikaupunkiin, jossa hédn
aloitti opettajana isossa oppilaitoksessa. Hénen oli vaikea sopeutua muuhun
pianonsoitonopettajakuntaan; ilmapiiri tuntui vieraalta ja oli kaukana kodinomaisuudesta. Noina
aikoina mentiin /aitosmaiseen suoritukseen, joka on musiikin periaatteita vastaan. TyOpaikalla
oltiin itseriittosia ja"peldttiin jotain erilaisuutta; sielld ilmeni monenlaista pelaamista kulissien
takana. Kirsille ominainen tietty sinisilmdisyys ja vaistonvaraisuus tuottivat hankaluuksia, eiki hin
ymmdrtdnyt pelejd. Han kérsi siitd, ettd opettajia koetettiin savustaa ulos, ettd oppilaita hdirittiin
tutkinnoissa, jonkun opettajan oppilaita mollattiin ulkopuoliselle sensorille. Kaiken kukkuraksi hin
syyllistyi tietdméttddn majesteettirikokseen kutsumalla ulkopuolisen huippupedagogin vierailulle
oppilaitokseen. Kirsi rohkeni vield ehdottaa muutosta kurssitutkintojen arvosteluun pienten lasten
kohdalla: ettei nditd arvioitaisi samalla 25-pisteiselld asteikolla kuin isompia. Télld kohden hén jéi
aivan yksin — mua ei kukaan tukenu. Jalkeenpdin moni tuli sanomaan Kirsille, ettd sd oot oikeessa,
mut kun ei tdssd nyt voi.

Kirsi ei jaksanut: seurauksena oli uupuminen, joka my06s somatisoitui niskojen jannityksend. Kun
hén vield oli vasta toipumassa, hin aloitti tyot uudessa, pienemmdssd ja kodinomaisemmassa
tyopaikassa. Ensialkuun hén innostui valtavasti, kun tarjolla oli myds mahdollisuus yhteiseen
kamarimusisoimiseen. Pian kdvi kuitenkin niin, ettd Kirsi meni puolustamaan eréstd
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kaltoinkohdeltua kollegaa. Tamdn seurauksena yhteismusisointi tukahdutettiin. Kirsin mielesti
kysymys oli kostamisesta, mikd ilmeni myo0s siind, ettd hinen oppilaitokseen puuhaamansa flyygeli
otettiin héneltd pois. Oppilaitoksen "ykkossoitin" annettiin opetuskayttoon sellaiselle opettajalle,
joka my6tiili rehtoria kaikessa. TyOpaikan epédkohtien suhteen néytti vallitsevan asenne, ettei niihin
parane puuttua. Kunhan ei vaan itselle satu mitddn. Téstd laumakiytoksestd Kirsi toteaa: kyseessé
on pelko.

Freelanceriksi

Oli pakko lahted pois. Ensin Kirsi kuitenkin ldhti virkavapaalle, mutta sen aikanaan loputtua Kirsi
padtti riuhtaista itsensd kokonaan irti. Tdma tuli merkitsemddn yksindisyyttd sekd eldke-etujen
menetystd. Nyt hin kuitenkin toteaa: Md oon tdstd hyvin iloinen! Hénelld ehti olla aikaa omille
lapsilleen ja ndiden murrosidlle; hinelle mahdollistui hedelmaillinen kamarimusiikkitydskentely
muutaman muusikon kanssa. Kirsille on ollut tirkedd vapaasti voida itse mééritelld tyonsé sisdlto
sekd raamit. Ei ole tutkintopakkoa, ei ole tdrkeetd, menestyyks [oppilaat], oikeestaan en haluaisi
kunnianhimosia oppilaita. Olennaista on viihtyminen yhdessd ja oppilaan kannustaminen yksilona
kohti oman tien 16ytdmista.

Kirsi tuntee vahvasti, ettd hinelld on vield paljon kdyttaiméatontd leiviskdd: Mulla on tehtdvd! Jos hin
olisi jddnyt laitosopetuksen pariin, hén olisi myynyt sielunsa; jonkun, mikd mind olen.
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Tiivis suhde opettajaan

Leilan mielestd isén tyytymittomyys timén omaan asemaan osittain johti siihen, ettd hén halusi
tyttirilleen koulutuksen kautta pddsyn parempaan eliméédn. Leilan vanhempi sisko oli myds
musiikillisesti lahjakas, mutta han kuitenkin lopetti soittamisen murrosidssd. Perheelld ei ollut varaa
omaan pianoon; isd saattoi kdvellen tyttirensd laajan peltoaukean poikki isoon taloon, jossa saatiin
pianoldksyt harjoiteltua. Leilan kotikaupungissa oli kaksi varteenotettavaa opettajaa, joista toinen
valittiin tyttdjen opettajaksi. Aluksi opettaminen oli tdysipainoista, mutta vihitellen se muuttui
puoliadoptiosuhteeksi — naimaton yksinasuva neiti-ihminen melkeinpd vaati minut sinne Ildhes joka
pdivd. Alkuun se ei haitannut, mutta murrosikédisend Leila tajusi sen manipulaatioksi, se oli oman
eldmdnkdsityksen istuttamista minuun. Pian alkoi tuntua alistetulta; ei ollut ajateltavissakaan, ettd
md olisin jotenkin toiminut hdnen tahtoans vastaan. Leilasta oli kohtuutonta kuunnella tuntikausia,
mitenkd muut ovat ehdottomasti vddrdssd.

Isén kuolema Leilan ollessa 14-vuotias madrési paljolti jatkoa: Leila joutui miettimdén ammattiin
kouluttautumista. Tdlld kohden opettaja osasi olla avuksi ja hdn valmensi Leilan Sibelius-
Akatemian padsykokeisiin. Tosin vield senkin jdlkeen, kun Leila oli jo aloittanut opinnot
Helsingissd, opettaja halusi jatkaa kanssakdymista.

Tietoisesti kohti ammattia

Leila oli havainnut musiikin olevan asia, josta md pystyn ansaitsemaan elatustani. Han oli ehtinyt
tehdéd kaikenlaista musiikkitouhua: esiintynyt soittamalla eri tilaisuuksissa, tehnyt yhteistyoté
laulajien kanssa ja sdestinyt. Se oli alue, missd minun ei tarvinnut kilpailla kaikkien muiden kanssa.

Leila tuntuu olleen alusta asti tdhtddmdssd soitonopettajan ammattiin. Silti hdn muistaa
akatemiavuosinaan ajatelleensa koulutuksesta, ettd se on aivan solistipainotteista. Han kuitenkin
jérkeili, ettd solistin opinnot tarvitaan, jotta olisi jotain jaettavaa muillekin. Silloinkin oli jo paljon
ddnid, jotka kritisoi sitd, ettd suuria tdahtid vaan koulutetaan, eikd ajatella sitd tehtdvid, mihin ndd
ihmiset asettuu. Opiskelu ei kokonaisuutena muodostunutkaan niin hienoksi kuin olisi odottanut,
silld Leila koki ulkopuolisuuta muita nuorempana; lisdksi hén suoritti opintojaan kotikaupungistaan
kdsin. Muutaman vuoden jidlkeen hin hankki alivuokralaisasunnon Helsingistd. Saadakseen pientd
tuloa Leila opetti, vaikkakin se oli kylld "yritd ja erehdy"” -periaatteella.

Leila kokee saaneensa koulutuksen, joka valmisti oikeisiin asioihin. Ykkéspedagogiikka oli kauheen
hyvd, tartuttiin olennaisiin asioihin; kakkospedi [...] oli sen ohjelmiston ldpikdymistd. Hén arvioi
varovaisesti pedagogista puolta; kun ei ole edes koulun psykologian kurssia lukenut. Oma
opettaminen on joka tapauksessa tdytyny muodostaa itse.

Elimdini parhaat vuodet, ehdottomasti!

Leila sai diplomin tehtydan stipendin ulkomailla opiskelemiseen. Opettajakin oli 16ytynyt erddn
kesékurssin yhteydessd. Noiden kahden vuoden aikana hin koki tulleensa samanhenkisten ihmisten
luo, silld akatemian aika oli yksindistd, mul ei ollu yhtddn ystdvdd. Konserteissa kdymisestd koitui
merkittdvid eldmyksid etenkin huipputaiteilijoiden esiintymisten yhteydessi. Leilan onni oli tuntea
kriitikko, jonka seurassa pédsi aina hyville istumapaikoille.

Leilan tekniset taidot kohenivat, mutta hinelle itselleen oleellisinta oli saada eldd semmosta eldmaa,
mitd méd halusin, kun oli ollut niin paljon kaikenlaisia rajotuksia siihen asti. Hénelle toimeentulon
hankkimisen vélttimattomyys jo lapsesta asti oli ollu ahdistavaa. Taalld pédidsi irti eldmisen
arkipdiviisyydestd, siitd ettd kaikki toiminta tihtési siihen, ettd saataisiin huomenna ostettua ruokaa.
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Stipendi riitti niukasti eldméll4, ja kun ldsni oli kaikki henkinen rikkaus ja kulttuurinen tarjonta, oli
eldmd onnellista. Leila oli kokenut olevansa toisenlainen kuin muu perheensd: Muu perhe tavotteli
sitd mitd heiddn oli pakko tavotella — md halusin jotakin enemmdn. Leila kaipasi kauneutta,
kirjallisuutta, keskustelua.

Olisi ollut houkuttelevaa jaadd pysyvamminkin opiskelukaupunkiin, hankkia jotain tyotd hengen
pitimiksi. Toisen opiskeluvuoden lopulla kuitenkin Leilan terveys alkoi oireilla sithen malliin, ettid
oli palattava Suomeen. Lapsuudessa vaivannut sairaus ilmaantui takaisin ja tdmi maérisi
tapahtumien suunnan. Leila palasi Suomeen huonossa kunnossa, mutta onneksi tdilla terveydentila
alkoi kohentua.

Ei konserttilavojen tihdeksi

Leila sai heti soitonopettajan paikan ldheltd entistd kotikaupunkiaan ja pian 16ytyi tyOpaikalta myds
aviopuoliso. Jonkin ajan kuluttua heille kummallekin avautui paikka Leilan entisesté
kotikaupungista. Eldméén tuli nyt uudenlaisia sdvyjd: lasten syntyminen oli mulle eldmdn suurin
asia — toiveiden tdyttymys. Jossain mairin dramaattisten vaiheitten jidlkeen Leila sai pianonsoiton
lehtoraatin. Harjoitettuaan itsekritiikkid opiskeluvuosiensa aikana hédn ei kurkotellut kohti
esiintymislavoja. Periaatteena oli, ettei han ryhdy mitddn karriddrid mddrdtietoisesti luomaan — jos
pyydetddn esiintymadn tai kamarimusiikkitehtdviin, hin menee ilman muuta. Leila ei kaipaa yksin
esiintymistd; hinesti lavalla on ollu aina epdmukavaa ja kauhea ramppikuume. Ristiriitaisin mielin
hdn on suositellut oppilailleen 1dmpimasti esiintymisié, koska tavallaan hidn on kokenut olevansa
epédrehellinen. Muistikuvissa ei ole ainuttakaan tilannetta, jolloin itse esiintyminen olisi ollut
mukavaa, sen sijaan paras puoli: kun on siitd suoriutunut, niin jdlkeenpdinhdn se on aina ihanaa.
Diplomin soittaminen seké ensikonsertin pitdminen eivit ole olleet mitenkddn ihania eldmyksid —
sen sijaan B-tutkinto oli lahes huippukokemus — siitd tulikin komea arvosana.

Kiinnostavinta on ollut itsessddn harjotusprosessi. Oman opetustydn palkitsevuus ja ilo ovat
seurausta siitd, ettd oppilaat ovat kiinnostuneet itse asiasta, teosten harjoittamisesta. Leilan tyon
tavoite on hyvin ihanteellinen: kulttuuripddoman tai sivistyspddoman jakaminen, vdilittdminen
eteenpdin. Toisekseen hin pitdd tdrkednd pianonsoiton tekniikkaa, jonka pitdd olla ehjd ja
johdonmukainen.

Sitte ei olekaan semmosia suuria kdidnnekohtia

Tyon jatkuttua useita vuosia Leila toteaa, ettd tietysti menettdd joitakin ihanteitaan. Erdin
tyopaikalla vierailleen asiantuntijan innoittamana oppilaitoksen rehtori ryhtyi muutoksiin
johtamassaan organisaatiossa, ja Leilan kohdalla tdmai tuli merkitsemddn hénen syrjdyttimistddn
ykkosopettajan paikalta. Talossa vajaan vuoden ollut nuori opettaja nostettiin ainekollegion
johtajaksi. Leila koetti olla jarkeva ja véhételld tapahtunutta — oikeestaan hirveen naurettava juttu —
muttei pddssyt mihinkdin vaan kelasi asiaa jatkuvasti. Asia oli hénelle vakava, tdmménen mitd md
kutsun pettymykseksi. Leilalle kysymys oli jonkinlaisen arvostuksen evididmisestd, eritoten, kun
tehtyd nimitystd ei perusteltu. Ainejohtajan titteli laitettiin sitten alakerran ilmotustaululle ndkyviin
— samalla Leilan tyonilo alkoi hiipua.

Yleinen asenne oppilaitoksessa on Leilan sanojen mukaan ollut jofenkin kyrdilevd, keskustelua ei
synny kokouksissa eikd lautakuntatyoskentelyn yhteydessd. Omia asemia vahditaan. Han miettii,
ettd kun on kyseessd pianonsoiton opettaminen, niin tiimitydskentely ei oo sopiva siihen. Toinen
mielipahaa tuottava seikka on Leilan mukaan palautteen puuttuminen omasta tyostd —
puhumattakaan kiitoksesta. Hén ei kaipaa pddhdn taputtamista, vaan avoimempaa vuorovaikutusta,
keskustelua. Hénestd on outoa, ettd kunkin opettajan oppimat asiat ovat jonkinlainen
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ammattisalaisuus, jota on mustasukkaisesti vahdittava, ettd ei vaan kukaan pddse siitd ottamaan.
Leila oli mielestdén havainnut saman jo akatemiassakin: Pianistit kilpaili keskendiin, ammatillisesti,
mut mydskin panettelivat ja puhuivat pahaa toisistaan.

Nykyisyydesta

Johtuen todennékoéisesti mainitusta pettymyksestd mul on tdssd ihan viime vuosien aikana tullu
vihdn semmosen periksiantamisen tunnelmat. Leilan mielestd vilinpitdmidttomien oppilaitten
joukko on kasvamaan péin. Tahén syitd ovat hinen mielestdén yleisen eldméntavan muutos, koko
kulttuurin pinnallistuminen ja vahva teknologiaan suuntautuminen. Hdn suunnitteleekin siksi
toimivansa jossain mddrin itsekkddsti silld lailla, ettd keskityn semmosiin asioihin, mitkd minua
erityisesti kiinnostaa. Onneksi oppilaitten kanssa edelleen tulee onnistumisen tunteita aina silloin
tdlloin. Sentddn oppilaat, lapset ja nuoret, pitdd eldmdssd kiinni.

Tydpaikalla on Leilan mielestd aivan liiaksi kokouksia, joista ei seuraa mitdén: ne ovat aika
turhauttavia — kysyt keneltd tahansa tdssd opistossa. Kollegoista, meistd vanhanaikaisista
soitonopettajista tuntuu, ettd olemme tdysin turhia ja heitteilld. TyOyhteisossi olisi selvisti tarvetta
sellaiseen tyonohjaukseen, joka olisi kohdistettu musiikkiopiston opettajille. Mistd vain tédllainen
ohjaaja 16ytyisi!

Leila ndkee eliménsd musiikin ammattilaisena olleen tdhén asti nousujohteista — mulla ei oo ollu
suurta vastoinkdymistd lainkaan ndissd opintoasioissa. Tdmd on nyt semmonen ensimmdinen
paikka, jossa md niinkun koen tosiaan, ettd minua on aliarvostettu. Lienee kyse ammatillisesta
eldmdnkoulusta.
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Nora: Kahden tulen valissa
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Noran kotona oli harmoni ja sitd soitettiin, liséksi isd opetti nuotit perheen neljille lapselle. Nora oli
kova tyttd musisoimaan, ja kun hén soitti ja lauloi, isé oli innoissaan: "pani ikkunat auki ettd kaikki
kuulee!" 1dn karttuessa Nora oma-aloitteisesti hankki itse nuotteja ja kyseli muilta osaavammilta,
mitd vaikeat sanat, musiikkitermit, tarkoittivat — halu oppimiseen oli valtava.

Vanhempien uskonnollisesta vakaumuksesta johtuen Nora laitettiin 14-vuotiaana isosiskonsa kanssa
sisdoppilaitokseen, joka sijaitsi toisella puolella maata. Tuossa ympéristdssd Nora sai vapaasti
puuhata musiikin parissa, sai opetusta pianonsoitossa ja lauleskeli kaveriensa kanssa. Mulle musiikki
vaan oli niin ldheinen, ettd halusin sitd vaan tehdd kaiket ajat. Muut asiat eiviatkd ammatilliset
vaihtoehdot tuntuneet kiinnostavan: en osannu ajatella muuta. Musiikinopettajan oli luontevaa
kannustaa Noraa musiikkialalle, ja saatuaan itse musiikinopettajan koulutuksen hin suositteli samaa
vaihtoehtoa Noralle.

Musiikkia opiskelemassa

Nora avioitui nuorena ja asettui miehineen Helsinkiin opiskellakseen Sibelius-Akatemiassa. Neljd
vuotta koulumusiikkiosastolla oli niin kiireistd aikaa, ettei sithen mahtunut sosiaalista eldm&a juuri
lainkaan. Kaveripiiri jdi, ei niin helposti l6ytiny uomaa siihen uuteen sielld. Akatemian aikana
tapahtui kuitenkin se, ettd Nora suuntautui pianon liséksi toiseenkin instrumenttiin. Valmistuttuaan
koulumusiikkiosastolta hén sai perdkkédin heti kaksi lasta ja muutti perheineen takaisin
kotiseudulleen. Paikkakunnalla oli seminaari, jossa Nora alkoi opettaa pianonsoittoa, tosin vain
pienelld tuntimdardlld, aitivelvoitteestaan johtuen. Tyd oli mieluisaa ja opettavaista: Siind oppi
huomaamaan, miten tdrkee on fysiikan eteen tehtdvd tyo, et saadaan kddet toimiviksi. Silloin
Jjouduin askaroimaan sellasten asioiden kanssa, jotka on sitte auttanu mua tyossd.

Nora ei suinkaan ollut jittinyt omaa opiskeluaan koulumusiikinopettajan pétevyyteen, vaan jatkoi
kahden eri instrumentin eteenpdinviemistd vuorotellen. Han ryhtyi taas kdyméén soittotunneilla
Sibelius-Akatemiassa ja matkusti kerran viikossa pdivéksi Helsinkiin. Vanhemmat tulivat apuun ja
hoitivat viikottain lapsia ja niin Nora vei sitkedsti opintojaan eteenpdin. Avioliitto sen sijaan
kariutui; tdméd olikin semmonen vaihe, jossa mun oli sit oikeen syytd heittdytyd kokonaan
musisoimiseen ja koittaa unohtaa. Ja md lauloin ja soitin silloin paljon. Vanhemmista oli suuri tuki
ja apu, he myds pitivét lapsista huolta kun, Nora vietti kokonaisen vuoden Helsingisséd keskittyen
kahden aineen kurssitutkintoihin.

Alkoi olla ilmeistd, ettd koulumusiikinopettajan tyd ei ollut Noran varsinainen kutsumus, ja kahden
instrumenttinsa solististen opintojen lisdksi hdn suoritti myds ndiden pedagogiset opinnot.
Kéaidnnekohdaksi muodostui erdén suuren oppilaitoksen rehtorin kutsu tulla opettajaksi — niin Nora
sitten lahti kahden lapsensa kanssa tyon peréssé toiselle puolelle Suomea.

Tyota soitonopettajana

Alku oli rankkaa: Olin yksinhuoltaja ja tdyty tehdd vield yksityisoppilaiden kanssa téitd tdn tyon
lisdksi... Vield yhdeksdn jdilkeen illalla soitin — ja koitin saada lapset nukkumaankin, kylld ne lapset
yksinddn joutu leikkimddn aika paljon. Omassa soitossa tapahtui suuri muutos, silld tdhén asti soitto
oli sellasta siroa ollu, artikulointiin kiinnitettii paljon huomiota, kdsid varmaan kannattelin ihan
litkaakin. Noran siirryttyd uudelle miesopettajalle tapahtui kdsivarsien rentoutus, mistd oli samalla
paljon apua opetustyotd ajatellen. Han koki mielekkddksi olla samaan aikaan niin opettaja kuin
oppilas.

226



Nora meni uusiin naimisiin miehen kanssa, joka myos oli pianisti ja opetti pianonsoittoa. Téstd
johtuen kukaan toinen ei voinut toimia partnerina Noran tyOskennellessd toisen instrumenttinsa
kanssa — en oikeestaan voinu hakea yhteistyotukea muualta, se tuntu velvoitteelta — et se ois ollu
loukkaus miehelle. Tama tuntui aikaa mydten kovin ahdistavalta: Koin jotain semmosta psyykkistd
estettd; mun mielestd se oli niin vaikeaa, ettei saanu itsestddn semmosta vapautta. Kaiken lisdksi
Nora ei uskaltanut kertoa tilanteesta miehelleen. Héntd itsedén olisi kovin kiinnostanut soittaa
yhdessé nelikétisesti tai kahden pianon teoksia, mutta mies ei suostunut sellaiseen. Kaiken lisdksi
Noran pianon soittaminenkaan ei saanut hyviksyntdd: aina hidnen harjoitellessaan pianolla mies
lahti ulos kdvelemédn. Tilanne muuttui siindkin mielessa ikdvéksi, ettd Noran toisen instrumentin
opetus supistui ldhes olemattomiin — vastoin hdnen omaa toivettaan — ja pianosta tuli hénen
padopetusaineensa. Sen harjoittaminen kotona ei kuitenkaan kdynyt pdinsé.

Ajatuksia opettamisesta

Moninaisista vastoinkd@ymisistd huolimatta Noran oppilaista moni on pddssyt pitkdlle ja hénen
tyohonsd on sisdltynyt niin ammattilaisten kouluttamista kuin koulua kdyvien lasten ja nuorten
opetusta. Motivoituminen tydskenetlyyn on tapahtunut sen kautta, ettd Nora on mielestddn kyennyt
liittdmddn yhteen tyovilineiden toimivuuden rakentamisen ja musiikin tekemisestd nauttimisen.
Hénen tavoitteenaan on ollut saada toimimaan oppilaitten tyé etenevdsti. Mulla oli aktiivisuutta
viedd heitd ohjelmistollisesti eteenpdin nopeasti, et en jddny sivu sivulta tankkaamaan kaikkia
vihkoja ldpi. Hin on halunnut ndhdé tuloksia tydstddn: Kylld se kurssi on aina se tavoite ja
mahdollisimman pian, et ei sitd vuosikausia tehdd. Pitkdin opettaneena hén tuntee jo itsensd hyvin:
Oon aina ollu jonkin verran sisdisesti ahdistunu siitd, jos oppilas ei nopeasti ota irti nuotteja. Jos
teokset joudutaan ottamaan uusiks ja uusiks, et se kestdd — kylld se tietysti rassaa. Mutta tddhdn on
semmosta kdrsivillisyden koulua, opettajan toimi.

Kapeutumista

Pitkdn tyorupeaman kallistuessa loppua kohti Noran terveys alkoi rakoilla ja opettaminen muuttui
vihitellen kivuliaaksi. Sairaslomia alkoi olla tdmén tédstd, ja hdn on toivonut paddsevinsd tekeméin
puolta tydmaardd; tima tosin on jo kerran evitty hianeltd. Hanen mielestdén ei voi olla oppilaitoksen
edun mukaista, ettd hin joutuu olemaan toistuvasti sairaslomalla. Erddnd ratkaisuna hén nékee
mahdollisuuden opettaa pedagogiikkaa, sillé siitd ei koituisi vastaavaa rasitetta.

Musiikki on aina ollut Noran eldmédssd ykkosend; muut asiat ovat kulkeneet sen ohessa omalla
painollaan. Lasten kanssa leikkiminen ja koululdksyjen kuulustelut — niin kyl ne on jddny liian
vihdlle. Kaikesta huolimatta hén tunnustaa itselleen, et md en ole voinu mitddn. Mulla on ollu niitd
konsertteja, on tdytyny tehdd ne, mul on ollu velvollisuus tehdd ne. Puolustuksekseen hin sanoo: Ei
lapset kuitenkaan valittanu koskaan, ne oli ilosia. Vaikeampi asia oli se, ettd uuden miehen oli
vaikea késittdd lasten maailmaa, hdn ei ymmdrtdiny lapsien leikkid, et tavarat voi olla sielld sun
tddlld vihdn... ne ei saanu olla missddn vddrdssd paikassa.

Musiikin kanssa tyOskentelystd luopuminen tuntuu lohduttomalta, vaikka Nora koettaa olla
positiivinen — mun tdytyy vaan loytdd jotain uutta mielenkiintoa. Han jérkeilee mielessédén, ettd et
olenhan md jo tarpeeksi kauan tehny nditd, mutta silti musiikin poistuminen eliméistd tuntuu
uhkaavalta. Hénelle musisoimisen loppumisessa ei ole kysymys vain siitd, ettd eldmdssd on tyhjio,
vaan sitte md menetdn kaiken!
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Paivi: Kasvamista ilmaisuun
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Péillisin puolin Pédivin varhaisempi lapsuus ndytti menneen laulaessa ja tanssiessa. Tosiasiassa
eldméddn mahtui kuitenkin paljon dramaattisuutta: Pédivi eli melko lailla symbioottisessa suhteessa
ditiinsd, jolla oli ongelmia mielenterveytensd kanssa ja jonka vastuunkantokyky oli heikko. Isd ei
asunut samassa perheessd, vaikka Pdivi tapasikin héntd joka pdivd. Kuitenkin on tdytyny kdydd
sekin kriisi ldpi, et miksei isd ottanu vastuuta tietyistd asioista, miks hdn hylkds mut tietylld tapaa.
Piano ostettiin isdn kuoleman jilkeen perintdrahoilla, sitd ennen Piivi oli itsekseen opetellut
soittamaan nokkahuilua ja saanut 10-vuotiaana sihkourut. Kun musiikki ndin avautui Péiville, siitd
muodostui hinelle merkittédva véline kokea ja kdyda ldpi vahvoja emootioita.

Ratkaiseva vaihe oli muutto toiseen kaupunkiin, erdénlaiseen kokeelliseen yhteiséon, jossa paljon
eri taiteilijoita, muusikoita — sielld oli paljon eri juhlia, joihin tehtiin ohjelmaa. Niissad kuvioissa
Péivi ndki musiikin yhdistdvdn ihmisié, eritoten kun hénen parhaan ystévittdrensd muusikkoperhe
tavallaan "adoptoi" hédnet. Tuosta perheestd muodostui hédnelle ihanneperhe, hén péatteli, et musiikki
ja taiteellisuus liittyy sihen, ettd osataan kdsitelld asioita. Musiikin vaikutus ndkyi eldmisen
taidossa.

Yhteison muiden perheiden ohjaamana Piivi pédsi soittotunneille, ja pidemmalle paéstydan hénelle
alkoi tulla emotionaalisia eldmyksid soittamisen yhteydessd. Hén sai kosketuksen tunteisiinsa, ja
tdstd syystd saattoi soittaa monta tuntia pdivdssd. Ensimmdiinen opettaja oli pettymys: tdmai ei
lainkaan tajunnut Pdivin ominaislaatua — itse juuri eronneena hén eli vaikeaa vaihetta pienten
lastensa kanssa. Onneksi hyvéd koulukaveri osasi ehdottaa konservatorioon pyrkimistd. Niin Péivi
sitten hoiti kaikki pyrkimiseen liittyvdt muodollisuudet itse ja pdisi sisddn. Sain sieltd hirveen
ankaran opettajan, joka pisti mut koville. — Sitd halusinkin! Paivi saattoi harjoitella yhtd etydia
kaksi tuntia, silla hdnelld oli palava halu oppia: hin halusi olla pianisti!

Musiikkiammattiin

Musiikkilukion aika oli Pidiville merkittdvadd ja innostavaa: Tapasin ikdisidni, jotka koin
samanhenkisiksi. Noina kouluaikoina hén tutustui nykyiseen puolisoonsa, joka suuntautui myds
ammattimuusikoksi. Tamén perheestd Pdivi sai vahvistusta ammatinvalinnan tekemisessd. Paivi
tiesi, ettd han haluaa tulla soittajaksi; en aatellu opettamista.

Ankara mieopettaja vaihtui turvalliseen naiseen, joka osas hyvin lempeesti ohjata: ei pakottanu, ei
vddntdny. Soittaminen kuitenkin sai uusia merkityksid ja sisédltdja: Péiville tuli ensimmadistd kertaa
sellanen tunne, ettd mun on pakko harjotella — ei ollukaan endd takasin pddsyd! Han koki, etti oli
ajautunutkin nyt télle alalle. Téssd tilanteessa vdhdn jo ahdisti: huomasin miten paljon on
kilpailijoita ympdrilld. Oma opiskelupaikka alkoi tuntua kummalliselta — suoritukset olivat tirkeiti,
arvostettiin taituruutta. Niin opiskelijoiden kuin opettajien parissa oli epéitervettd keskindisté
vertailua.

Pyrkiessddn konservatorioon opettajanvalmistuslinjalle Péivi ei ollut niink&én ajatellut, mihin se
johtaa. Halusin soittaa, en edes ottanu selvdd, mihin sieltd voi valmistua. Han oli pyrkinyt myds
Sibelius-Akatemiaan solistiselle osastolle, mutta pddsykokeessa sitte epdonnistuin, enkd jaksanu
uudestaan... oli rankkaa. Kuitenkin Pédivin kannalta asiat etenivét suotuisaan suuntaan: hén sai
uuden opettajan B-kurssin jélkeen, joka oli mulle ehdottomasti tirkein opettaja, avainhahmo —
musiikin urani tdrkein hahmo! Tastd muodostui hyvin merkittivd opettaja-oppilassuhde,
ddarettomdn hieno prosessi, kriiseineen. Piivin soittaminen avautui, hdn alkoi 16ytdd musiikista niin
valtavasti lisdd syvyyttd; enemmén kuin kukaan koskaan oli pystyny mulle osottamaaan. Téstd
seurasi se, ettd tekniikka meni eteenpdin rdjihdysmdisesti uusien oivallusten siivittdimand. Hdn oli
aidosti vidlittdivd, aidosti pedagoginen ihminen, vaikka pisti tosi koville. Kylld md itkin — ja eka
vuoden jilkeen aattelin, ettd nyt md lopetan, etten pysty jatkamaan tdtd prosessia. Mikdédn hyva ei
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yleensd tule itsestddn — tdmén Pdivi sai huomata. Mutta hdn tajusi, ettd kyse oli prosessista, joka
muistuttaa jousella ampumisen taitoa. Tavallaan vaan odotettiin ja odotettiin, milloin md oon
valmis — ja sit se tulee, se on tdssd kaikki.

Opettaminen

Vaikka Pédivi olikin opiskelunsa aikana opettanut, oli se selviésti ollut toisarvoista puuhaa.
Jatkotutkinnon tekemisen jélkeen hén koki painopisteen siirtyvdn opettamisen puolelle. Itse
tutkinnossa oli huippukokemus soittaa konserttoa orkesterin kanssa. Muuten suhtautuminen
esiintymiseen on ollut ristiriitainen. Esiintyminen on siis ihanaa — ja sitten kuitenkin kamalaa, siis
se jdannittdminen. Pdivi on tyOstinyt paljon esiintymiskysymystd, eikd lopulta nde kuin yhden
ratkaisun: Ei muuta kuin hdrkdd sarvista ja on vaan mentdvd. Se on kasvua ja identiteettikysymys.

Opettajaksi tuleminen oli tietylld tapaa kriisivaihetta, kun joudut luopumaan siitd ajatuksesta, et
susta ei tuukaan kokopdivistd pianistia. Kun tdssd yhteydessa vield tajuaa, et sitd ei olekaan aivan
huippu — se on aika iso kriisi, mitd sitte sai nieleskelld. Tdmd johti kuitenkin aikanaan
huomaamaan, ettd onhan mulla kuitenkin joku rooli!

Elamé kahden lapsen &itind opetti kiteyttiméédn ja nopeuttamaan harjoittelua, auttoi pelkistimédn
musiikista olennaisimman, ilmaisun: se nousi entistd suurempaan arvoon. Vuorovaikutus, niin
soittajan ja musiikin kuin soittajan ja kuulijoiden vililld, on ykkosasia. Pdivia kummastuttaa, mité
mahtaakaan jadadda kéteen niille, jotka ovat vuosia opiskelleet musiikkiopistoissa: aatellaan
oppilaita, jos niistd 1-2 % hakeutuu ammattiin, niin mitd niille muille pitdis jdddd kdteen
musiikista? Tekniikka ja kurssisuoritukset eivét voi olla "se juttu".

Kauheinta olisi rutinoitua opettamisessaan, toteaa Pdivi. Tdhdn kuitenkin ymmarrettavisti voi
luiskahtaa, kun otetaan huomioon toimenhaltijoiden nykyiset oppilasmaérét. Pdiville on tdrkeda
pyrkid integroimaan eri taiteita keskenddn ja sitd kautta on myos mahdollista tarjota lapsille jotain
aiempaa huomattavasti laajempaa. Pdivi on jo toteuttanutkin muutaman projektin, ja hénen
toiveenaan olisi pysyvistikin jollain tapaa muuttaa oman tyonsd kuvaa. Hin on myos paljon
pohtinut soitonopetusta oppilaitoksissa oppilaan kannalta: kun ne lihtee tdmmosestd talosta, niin ne
ei oo vdlttaimdttda loytdny sitd musiikkia. Hian epdilee, ettd erityisen vidhélle on jddnyt musiikin
kokemuksellinen puoli. Tuntuu, ettd timd soitonopetusaikakausi on tullut jonkun tien pddtokseen.

Oon saanu soittotaitoa...

Pédivin mielestd koulutus ei mitenkddn valmentanut nykyiseen tyohon, vaikka hédn kavikin
nimenomaan opettajanvalmistuslinjan. Painotus oli soittamisen oppimisessa, ja siind meinas se
musiikkikin kadota, kun piti vaan suoriutua. Koulutuksen kehittiminen tapahtuisi vaikkapa
improvisaation avulla, silld se hyodyttdisi vadrin tekemisen ja epdonnistumisen pelon lamauttamia
oppilaita. Téssd kuitenkin on kyse opettajan omasta identiteetistd — onko se niin valmis ja vahva,
ettd loytyy uskallusta olla vidrdssd, epdonnistua, soittaa vddrin — yhtd lailla kuin olla vihdn "yli",
olla hélmo! Loytyyko kypsyyttéd olla tiysin ihminen ja luopua olemasta suuri auktoriteetti? Toinen
tarked lisd koulutukseen olisi opettajaksi opiskelevan oman itsetuntemuksen kasvattaminen.

Péivistd opettamisessa on keskeistd etsid yhdessd, mennd tietd, kyse on prosessista. Téhdn kuuluu
my0s se, ettd on mahdollista mennd tutkintoonkin ilman, ettd kaikki on tdysin valmista, se saa
mennd huonostikin, ihan rauhassa...! Onko oppilaan (ihmis)arvo kiinni virheettomasta
suoriutumisesta?

230



Nykyisestd tydstddn hdn miettii, haluunko md et mult tulee hirveen osaavia, pystyvid, taitavia
oppilaita — vai oonko md kasvattaja? Soitonopettajan suhtautuminen oppilaaseensa voi vaikuttaa
koko oppilaan eldmén ajan.
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Sari: Vauhtia ja kidédnteita
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Sarin vanhempien musikaalisuus ilmeni hyvéni laulutaitona sekd etenkin supermusikaalinen isé oli
etevd soittamaan korvakuulolta useita instrumentteja. Perheessd oli kolme lasta, joista Sari oli
vanhin. 6-vuotiaana sain joululahjaksi pianon ja se oli huippukohta. Toinen merkittdva ajankohta
oli 9 vuoden idssd, kun Sari aloitti soitto-opinnot kotona kdyvdn opettajan kanssa. Muutaman
vuoden kuluttua hén alkoi kdydd opettajan kotona. Soittotuntien tunnelmasta Sari muistelee: Se oli
ihanaa. Hén tuli tunnilleen suoraan koulusta, visyneend ja nélkdisend, ja opettaja osasi ottaa timédn
huomioon: tunti alko silld, ettd sain pullaa ja maitoa — se oli parasta pianotunneissa!

Opettaja osasi ohjata Sarin hyvitasoiseen oppikouluun sekd 12-vuotiaana kannusti pyrkimdin
Sibelius-Akatemian nuoriso-osastolle. Sarin energisyyteen sopi hyvin, ettd hin alkoi myds soittaa
selloa sekd urkuja, sekd my6hemmin cembaloa. Onneksi koulunkdynti oli helppoo; meni siind
sivussa. Aloitus akatemiassa ei kuitenkaan ollut kovin loisteliasta, silld Sari sai aloittaa
soittamisensa ldhestulkoon alusta uudestaan. Hirveetd! Meinasin lopettaa pianonsoiton — mut
vanhemmat ei antanu. Mielenkiinto palasi kuitenkin, kun Sari alkoi opettaa naapurissa asuvia
lapsia. Hanen pédtelménsa oli, et jos must ei tuu konserttipianisita niin must tulee opettaja — olin
sillon jo aika varma. Akatemiaan tulevista solistiopiskelijoista hénelld on yksiselitteinen ndkemys:
Kaikkihan akatemiaan tulee sen takia, et niist tulee konserttipianisteja — sehdn on ihan selvié. Saria
kiinnosti kovin moni muukin asia, etenkin kun mul oli esiintyminen aika kova paikka, en nauttinu
siitd. Julkiset kevitndytteet arvioitiin, ja vaikka oma opettaja olisi ollut kuinka kannustava ja
ystéavillinen, niin ndd seddt kaikki istuivat tuiman ndkésind. Kamarimusiikin soittaminen yhdessa
oli hauskaa, mutta esiintyminen yksin — se jdnnitti aina. Koulussa oli my0s esiintymisid ja
musiikkikilpailuja, joissa Sari pdrjisi, mut ei se niin semmosta ihmeen ihanaa ollu, ettd md oisin
halunnu konserttipianistiks.

Suunnaksi opettajaminen

Ammattiopinnot Sari aloitti yleiselld osastolla — mihin muualle? Sieltdhdin valmistu
pianonsoitonopet! Ei tullut kysymykseenkdédn, ettd hdn olisi halunnut musiikkia opettamaan
kouluun. Samalla opettajalla Sari sitten pysyi kaikki akatemian vuotensa, silld opettajan
vaihtaminen ei silloin tullu kuuloonkaa. Kiinteentekeviksi muodostui sitten kahden vuoden
opiskelu ulkomailla — naimisiin menon jidlkeen. Mun koko eldmd muuttu. Hdneltd [ulkomaiselta
opettajalta] md oon oppinu kaiken, mikd liittyy pianonsoiton opettamiseen. Sen sijaan akatemian
pedi oli plus-miinus-nolla; en oppinu mitddn paitsi asteikon sormijdrjestykset... naurettavaa.
Opiskelu kansainvéliselld luokalla oli erittdin virkistdvdd. Palaamisen jdlkeen Sari teki diplominsa
ja aloitti tyoskentelyn opettajana. Hianen mukaansa aika ei vield ollut valmis nithin uudenlaisiin
kokeileviin asioihin, joista hén itse oli hyvin vakuuttunut. Pian hin my0s sai ldheltd ndhdé, miten
musiikkioppilaitoksessa kollegoita savustettiin ulos — aattelin, et md en voi olla timmdésessd. Varsin
pian Sari pdisi kuitenkin tydskenteleméddn ammattiopiskelijoiden kanssa. Hanen idearikkautensa oli
loputon, ja niinpd hin meni mukaan hyvinkin monenlaisiin uusiin ja rohkeutta vaativiin hankkeisiin.

Kaidnteita

Sarin ensimmadinen avioliitto oli jo henkisesti ohi varsinaisen avioeron toteutuessa. Tyonteon tahti ei
siitd mitenkddn hidastunut, pédinvastoin. Uudelleen avioiduttuaan Sari jossain vaiheessa alkoi
kuitenkin tunnistaa voimiensa rajallisuutta: sitten md aloin vdsyy, hirveesti. Hanestd tuntui kovin
pahalta, ettd hdnen uurastustaan monien hankkeiden eteen ei késitetty: ihimiselle ei anneta mitddn
arvoa! Sari pettyi moniin laheisiin kollegoihinsa ja 18hti viettdméén varsin hyvin ansaitsemaansa
sapattia miehensd kanssa. Totutun eldmintavan tdydellinen muutos viliaikaisesti oli eldmdni
ihaninta aikaa.
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Tauon jilkeen toihin palatessa sama kiihkeys ja runsaus jatkui. Seuraava pysdhdys tulikin sitten
lupaa kysymatta: Mut sithdn md sairastuin. [...] Sit mun eldmd loppu. Paraneminen ndytti kuitenkin
toiveikkaalta ja viimein Sari suostui vahentdmadn tyoméadrdansd. Muutenkin asenne eldméé kohtaan
selkeytyi: Md en ota turhia paineita — siis osaan nauttii joka hetkestd ja en piehtaroi sairauteni
kanssa. Mutta tassé ei vield ollut kaikki: sairastuminen toiseen sairauteen oli edessd. Aattelin, et eiks
tdd riittdny... Se my0s osaltaan asetti rajoituksia tydskentelemiselle, mutta ei ole vield toistaiseksi
pannut pistettd Sarin opetustydlle. Han kokee, ettd hénelld on edelleen paljon annettavaa.
Nykyisessd tyOpaikassa tyoura on jatkunut jo erittdin pitkddn. Han kuitenkin on surrut sitd, ettei
kollegoiden kanssa yhteistyostd ole tullut juuri mitdén. Hén kaipaisi, et voitas miettid luentoja ja
ideoita, koska olisi paljon mielekkadmp#a jakaa osaamista yhteiseksi hyddyksi.

Juurista voimaa

Omista vahvuuksistaan Sari on selvilld — oon aika hyvdi organisaattori — sekd nauttii oppilaidensa
kanssa tyoskentelystd — mul on hyvdt vilit oppilaisiin. Néiden liséksi hén rehellisesti toteaa: Kun
mul on niin paljon ideoita.

Sari arvelee, ettd hdnen tydtelidisyytensd ja energisyytensd on perua vanhemmilta: He on hyvin

ahkeria ihmisid, ditini on ollu evakkona, kaiken menettiny, isdni jdadny 4-v. tdysorvoks, koulutti
itsensd — kaiken itse luoneet. Hanelle on jo pienend opetettu, ettd laiskuus ei ole hyve.
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Viivi: Kun mul on menny kaikki niin hyvin
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Kun oon sellasesta suvusta, jossa ei oo muusikoita, en voinu kuvitellakaan, et eldttdisin itseni
soittamalla. Se oli niinku ihan selvd, toteaa Viivi. Myoskddn hénen perheessédén ei kukaan ajatellu,
ettd tdstd pitds tulla jotain hienoo. Alle 2-vuotiaana Viivi oli halunnut pahviseen kenkdlaatikkoon
pianon koskettimet, joita hén sitten "soitti" ja lauloi samalla mukana. Valistunut &iti alkoi ounastella,
ettd tyttd kannattaisi laittaa soittotunneille. Meil oli kauheen hyvid onnea — yldkerrassa asui
oopperalaulaja, joka osasi suositella tuntemaansa opettajaa. Tuolloin Viivi oli 7-vuotias.

Nuoriso-osasto

Yhdentoista ikdvuoden paikkeilla opettajan ehdotuksesta Viivi pyrki Sibelius-Akatemian nuoriso-
osastolle: Eihdn me ees tajuttu, et sellasta on olemassa. Padsykokeissa didin kanssa mietittii, et me
ollaa ihan vddrdssd paikassa... kun sielld oli kuuluisia musiikkiperheiden lapsia ja niil oli késineet
kddessd. Viivi padsi sisddn. Sielld sit nédki tdmmostd ison talon eldmdd. Oli tietenki ihan vaan
semmonen ajatus, et se oli harrastus, kun ei ymmdrtdiny et se vois olla muuta.

Lukioaikana oletin, ettd soittaminen jdd vain harrastukseksi. Viivi pyrki yliopistoon opiskelemaan —
siel oli satojen ihmisten joukossa eikd tuntenu ketddn. Kun tuli sit semmonen onnellinen sattuma,
ettd hdn alkoi valmistautua erddseen soittokilpailuun, oli hirveen hyvd syy jdttdd se [yliopisto-
opiskelu].

Yleinen osasto

[O]li kevddlld sellaset karsintakilpailut... varmaan joka vuonna... siind valittiin oppilaat kevddn
esiintymiskonsertteihin. Viivi parjasi loistavasti. Mul oli vaan sellanen kappale, et se meni kauheen
hyvin. Témidn seurauksena hintd pyydettiin myds soittamaan trioon, keséleirin yhteydessa.
Ensimmadistd kertaa Viivi pddsi musisoimaan yhdessd toisten kanssa Siitd muodostui huikea
kokemus: md aattelin, et voiks tdillasta olla!... Niin kaunista oli se soittaminen, niin onnellista, md
en osannu kuvitella et md voin mitddn tehdd ndin ihanaa. Viivin kisitys itsestddn on se, ettd en md
solisti olekaan, en oo koskaan ajatellu, et voisin olla yksin lavalla.

Akatemian aikana Viivi opiskeli kolmen eri opettajan johdolla, teki paljon sdestyshommia, suoritti
ensin diplominsa ja sai vuotta myShemmin soitonopettajan patevyyden. Opiskelu kesti pitkdan — md
vaan nautin soittamisesta ja kaikesta. Mul oli sellanen suunnitelma, et md teen kaikki mitd md
pystyn tekeen yleiselld osastolla... ei mul ollu kiire pois sieltd. Opettaminen oli kuitenkin jo alkanut
pikkuhiljaa hivuttautunut mukaan kuvaan, vaikkei Viivi sanojensa mukaan ollu aatellu, ett md
opettaisin — mind vaan soitin. Erdén opiston rehtori oli pulassa ja tarvitsi opettajia: mua pyydettiin,
ettd voisinks md tulla opettamaan ja enhdn md kehdannu sanoa ei.

Sille tielle mii jdin... sekin voi olla semmonen onnellinen sattuma

Viivi muistelee opettamisen alkua: sit kun mua pyydettiin sinne ja md alotin, niin md tykkdsin siit
hirveesti. Eikd aikaakaan, niin mul kdvi niin hyvin, et md olin just saanu paperit [...] nii sielld
avattiin [lehtorin] virka, niin md sain sit sen justiin. Nykyisen tyOpaikkansa saamisen suhteen kévi
niin, ettd kun virka perustettiin, ei Viivi ensin ollut ajatellutkaan sitd hakea. Sitten kuitenkin hin
alkoi pohtia, et miks en vois vaihtaa tyopaikkaa... ja se oli onnellinen asia sit kun ympyrdt muuttu
ja sain hirveen hyvid oppilaita. Et se oli semmonen piristysruiske, et siin vois olla jonkinlainen

[huippu].
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Mul on kiiyny sellanen tosi jinnd kohtalo ittelleni

Viivi tydskenteli erityisesti jousisoittajien kanssa, mutta myds laulajien kanssa oli yhteisty6td. Erddn
laulajan kanssa tydskentely muodostui kddnteentekeviksi. Héin rupes puhuun semmosesta, et pitdd
koko ajan tietdd, mitd soittaa. Tiedostaa — jokainen ddni. Viivi joutui himmennyksen valtaan: sit
kun md rupesin niinku pohtimaan, sen jdlkeen md en oo osannu esiintyd. Han alkoi peldté
esiintymisté niin hirvedsti; hinen soittoonsa tuli liian paljon analyysid pddille.

Viivi piti ensikonsertin, mutta sitd hén ei erityisemmin halua muistella. Multa puuttuu tddltd
[kuvasta] esimerkiksi oman ensikonsertin maininta, se on ollu [vuonna dd], mut sen takia en sitd
sano, koska md en soittanu hyvin mielestdni. Han toteaa itse lilan analysoinnin aiheuttaneen kriisin,
eikd hintd mielestdén oo edes luotu [esiintymddn yksin]. Omasta esiintyjdnlaadustaan hin toteaa,
ettd ei oo koskaan halunnu olla solisti. [M]iks tekee sitd kun kamarimuusikkona saa soittaa niinkun
parhaiten pdrjdd eli nuotit eessd... md oon vaan todennu, et mun paikkani on tdd. [...] Mul ei oo
ehkd mielestdni sellasta karismaa... mul ei oo ittelld sellasta oloo, et md riittdsin yksin.

Tiéd on ollu ihan samaa nousua — et mulla on tosi hyvdidi tuuria ollu

Viivin mielestd hénelld on ollut onnea matkassa kaiken aikaa: hén sattui saamaan hyvét opettajat,
onnistuneet ohjelmistovalinnat kantoivat "ndyttimisen" tilanteissa, tyOpaikat ilmaantuivat kuin
itsestdén. Hén nidkee kuitenkin olleensa sellanen tavanomanen opiskelija.

Opettajuuttaan Viivi arvioi: Md luulen et md oon jotenki ollu semmonen niinkun opettajatyyppi. Et
osaa ndhdd, missd se ongelma on, pystyy sen korjaamaan nopsasti. Varsinaiset
pedagogiikkaopinnot hin jitti viimeiseksi: jdtin kaikki semmoset niinku taustalle kun md vaan
soitin. Kuitenkin hinen mielestédn opettaminen oli must jotenki semmosta, et se oli hyvin mieluista
heti. Alkuaikoina erds vanhempi opettajakollega oli kysynys Viiviltd, miltd opettaminen tuntui —
niin md sit et "ihanaa", ja se sano, et "odotas, kun olet tehny sitd 20 vuotta”. Nyt tuon verran aikaa
on mennyt ja opettaminen on yhd mieluista, tosin oma kritiikki on kasvanut, samoin tunne siité, etti
opettamista pitds tehdd vihdin monipuolisemmin. Uusien odotusten kohdistuminen opettajiin saa
Viivin olettamaan, et kaikilla on se kriisi tdssd vaiheessa, kun pitds olla vapaata sdestystd ja pitds
olla sitd ja tdtd, et siis se ei oo luontaista mulle. Viivi tunnistaa oman vahvan alueensa: jos md saan
tehdd isojen ihmisten kanssa toitd, kursseja valmistaa, niin kyl md siind sit taas nautin ihan
hirveesti.

Kun utelen Viiviltd, onko hén miettinyt koskaan, miksi opettaa pianonsoittoa, saan vastaukseksi:
Mua on ohjannu tdssd opettamisessa se valtava eldmys, jonka md sain [kamarimusiikkikurssilla
opiskeluaikana] - et md oon halunnu sen vdlittid muille. Viivin tavoitteena on se, ettd oppilaatkin
soittas sillai, et se kuullostaa siltd, et ne nauttii — ja etti soitto olisi luonnolissta, ettei se kuullostais
"soittamiselta"” vaan olisi musiikkia. Kaiken kaikkiaan opettamisesta Viivi toteaa: emmd vaihtais
mihinkdcdn.

Tunnustuksia

Viivin kamarimusiikin tdyteisestd taustasta johtuen on varsin ymmairrettivdd, ettd hinen
tyonkuvaansa musiikkiopistossa edelleenkin kuuluu siestiminen. Monet, siis meidn piano-opettajat,
ne ei uskalla tai pysty [sithen]. Viivi ei tosin ehdi paneutua sdestystehtéviin kunnolla; hin pérjaa
hyvélld prima vista -taidollaan. Suurten teosten kanssa ottaa lujillle: &dskettdin oli kolme
viulukonserttoo samassa vuositutkinnossa... niska oli kipee sen jilkeen.
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Jostain syystd ensikonsertin ja sitd seuranneen solistiyhdistyksen konsertin jélkeen en oo sitte
harjotellu mitddn oikeestaan. Viivilld on mielestddn semmonen soittotaito, et se ei katoo, vaikka md
en soita. Nuorena hén oli mielestddn erittdin huono prima vistaaja, mut nyt must on tullu niin hyvd
fuskaaja et ihmiset ei huomaa. Vaikka hédnen lapsistaan nuorinkin on jo tdysi-kdinen, ei Viivi
edelleenkéddn ole saanut ryhdyttyd harjoittelemaan. Hénen hyvd ystdvénsd, laulun lehtori, sano et
pitis akkuja ladata silld, ettd itse soittaa ja esiintyy. Viivi toteaa vaivautuneena: Md tieddn sen, et
se on ndin, mutta kun... siis md en muista koska md oisin soittanu, ottanu nuotit eteen ja alkanu
vaan jotain soittaan, md siis saatan 5 minuuttia kattoo jotain, ennen kun md ldhen jonnekin.

Hén tunnustaa: Se on menny ihan torkeeks, suorastaan. Ettd siind md koen, et md oon, niinku
muusikkona, hyvin jo — luovuttanu [...] siis semmosta et md osaisin kappaleen oikeen, niin se on
ollu 70-luvulla. Eika tdssd kaikki: en md nyt esmeks pysty endd soittaan; uskon, et jos md soittasin
esim. kolme tuntia;, md oisin ihan kipee. Ei mun, ei ne lihakset — ei ne endd millddn kestd. Joo.

Kuitenkin Viivi joutuu opettajana edellyttiméddn pitemmailld olevilta oppilailtaan tydntekoa ja
saannollisyyttd harjoittelussa. Ja sit opettaja fuskaa kaiken aikaa... Miten oppilaat suhtautuvat?
Ehkd ne ei huomaa, tai kylhdin ne huomaa sen, et en md soita mitddn oikeen vaikeita, joku
semmonen Bachin fuuga esim ni en md osaa niit soittaa tietenkdd; md ndytdin vaan paikkoja. Et kyl
md siin oon lintsannu.

Tulevaisuus?

Saamastaan koulutuksesta Viivi ajattelee, ettd eihdn se ollenkaan vastaa sitd, mitd nyt odotetaan.
Aluksi hdn oli sitd mieltd, ettd sain kaiken mitd odotinkin, sillon oli kaikki hyvin, kyl mdd olin
tyytyvdinen siihen. Nyt-hetkestd hin kiyttadkin sanaa "kriisi", koska nyt aletaan odottaa opettajalta
ihan muitakin taitoja, hirveesti. On pakko tehdé jotakin, koska vdhdn vaivaa se, et voi olla, ettd jos
md jatkan tdl entiselld metodilla, niin md kyl jollakin lailla putoon kelkasta. Viivi ei olisi itse voinut
uskoa tdtd aikaisemmin: md luulin, et tdd toimii, tdd homma ihan hyvin. Han pohtii: Kyl md luulen,
et mun kriisi, niin kovaks se tulee kylld et kyl md rupeen soittamaan. Kohta...

Muutosta on siis tultava: md tunnen sen, et on huono omatunto... et ei oo muuta tietd kun vaan
mennd tdnne suuntaan [alaspéin]. Han onkin jo suunnitellut seuraavaa ponnistusta: et md vihd

kouluttaisin itteeni edelleen. Ehképa sitd kautta tulis vihd kipinditd taas lisdd.

Viivi pohtii haikeana: ainoo, miti md nuoruudesta kaipaan, sitd intohimoa, sitd ei endd saa, jotenki
suhtautuu liian viileesti kaikkeen.
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Turkin sijaan piano

Aiti keksi muskarin — siitd alkoi Vilman musiikkiharrastus. Muskariopettaja puolestaan keksi, etti
valitaan piano soittimeksi. Mummi oli haaveillut ostavansa minkkiturkin itselleen tdyttdessadn
pyoreitd vuosia, mutta ostikin pianon lapsenlapsilleen — mutta kuitenki piano ldmmitti enemmdn
mummia. Sithen mennessd Vilma oli soittanut puoli vuotta harjoitellen naapurissa soittoldksyjaan.
Soittajia oli sukulaisissa useitakin, joten Vilman ja pikkusiskon soitttamisen aloitus oli luonnollista.

Muskariaikana Vilma opiskeli Pace-metodilla, ja vaikka hdn nyt nédkee silloiset "ryhméjutut”
tarkeind, hdn muistaa inhonneensa niité silloin. Monenlaisia mukavia muistoja liittyi muskariaikaan;
opin sielld solfaamaan ja soitin melodikaa. Muistan sen hetken, ettd katoin nuottiasteikkoo kun se
piirrettii, et aijaa — ja sit md tajusin sen.

Seuraava tirked vaihe oli, kun Vilma sai soittoparikseen aktiivisen ja innostuneen tyton, siitd alko
mun hirveen tdrkee suhde. Vilman mukaan tyton &iti aktiivisesti osallistu meiddin sivistdmiseen,
kaytti tytt6jd konserteissa ja oopperassa, auttoi lapsia jopa kavereineen tekeméiidn kaksi pientd
oopperaproduktiota.

Konservatorio

Varsinaisen soittamisen alkuajoista Vilma muistelee: Ehkd soitin aika velvollisuudesta; aika iso osa
vaan kappaleitten soittoo. Muutos tuli siind vaiheessa, kun Vilma ja hénen soittoparinsa seké
pikkusiskonsa pyrkivit kaikki konservatorioon. Tuolloin Vilma oli 9-vuotias. Opettajaksi tuli
aloitteleva opettaja, joka vaikutti ilmeisen pettyneeltd saadessaan pienid tyttdjd oppilaakseen — mut
diti totes, et kylld ne kasvaa. Opettajalla oli vield omia ambitioita soittonsa suhteen; hén 1&hti valilla
ulkomaille ja konsertoikin. Silld vélin Vilmaa opetti sijainen, jolloin Vilma muistaa ajatelleensa,
ettd pianonsoiton opettamisessa vois ehkd olla sittenkin jotain jdrkee... Sijaisopettaja otti
opettamisen hirveen persoonallisesti, se ei ollu mikddn rooli — kaiken lisdksi hén oli taitavampi kuin
varsinainen oma opettaja tuolloin oli.

Vilman soitot etenivdt vauhdikkasti, ja opettajan innostamana hén jai koulusta pois puolentoista
vuoden ajaksi, tenttien kursseja yksityisesti — jotta soitolle jéi tarpeeksi aikaa. Han tosin myontaa,
ettd paljon siind opettajan ideoita toteutin.

Niin jédlkeenpdin arvioidessaan tuota aikaa Vilma nékee, ettd musiikkisuhteessa oli paljon
suoritusmaista. Kysymys oli pitkéltikin muiden asioiden kompensoimisesta, silld meiddn isd oli
alkoholisti... siind oli semmosta tiettyd ristiriitaa, et ehkd se oli sit semmosta omaa halua pitee.
Soittaminen oli siind tilanteessa oma vahva alueensa, jota voi hallita — toisin kuin isdn sairautta.
Perhe pysyi kasassa, vaikka isdn ldsndolo jdi puuttumaan. Vilma muistaa vastuullisena esikoisena
ottaneensa asiakseen puhua isinsd kanssa, joka sitten kerrasta lopetti juomisensa. Aidistdéin hin
toteaa, ettd timi on hurjan vahva ihminen ja on pitdnyt kasassa koko systeemin, mutta sen taakka
oli kaikista suurin. Se ei oo siitd sit taas halunnu puhua.

Konservatorion ajassa oli se mukava puoli, ettd Vilma solahti sujuvasti ammattiopiskelijoiden
sekaan, vaikka olikin nuorempi. Oli jinnd, oli soittokaverit ja yhteisé. Md "sovin" siihen joukkoon
hyvin, pystyin kdymddn aamupdivisin. Me soitettiin ihan hirveesti yhdessd ja kuunneltiin toisiamme.
Vaikka musiikki kulki kuin itsestdén, Vilma mietti opiskelualaa: hénestd lukiossa oli hirveen kiva se
latina-homma ja se klassinen puoli, ja mua kiinnosti se. Mietinkin, et oisko se kivempaa.
Kirjallisuus myos!
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Ammattiopinnot

Vilman kotona ei ollut sen suurempia odotuksia musiikkiammattiin ryhtymisestd. Asenne
harrastamiseen oli myonteinen; diti ja mummu istu aina kuuntelemassa oppilasilloissa, joka ikinen
vuosi, monta kertaa. Siitd oli merkittdvdd tukea vield isompanakin. Kuitenkin sen suhteen oli
yksimielisyys, ettd jos musiikista tulee ammatti, sitd on "hyvd opiskella korkeakoulussa". Vilma
paitti sitten pyrkid Sibelius-Akatemiaan; joskaan soitonopettaja ei tdtd lilemmin tukenut. Valittu
ammatti oli pianisti ja opettaja. Aika realistinen olin — kaikkihan opettaa. Koko opiskeluaikansa
Vilma opetti ja sdésti palkkarahoistaan asuntoa varten — kotoa saadun neuvon mukaan. Hén kéavi
Suzuki-pedagogiikan ja pitdé sitd hyvdind ldhtokohtana.

Vilma tuumaa, ettd akatemia-homma oli paperien saamista. Kylhdn md kdvin siel soittamassa, ja
md opinkin sielld jotain. Mitidn erityisen ruokkivaa tai hedelmallisti ei kuitenkaan jadnyt kiteen.
Soitonopettajalla oli auktoriteettia, ja Vilma jonkin verran pelkisi hintd. Oon ollu huono lukeen
nuotteja, en koskaan mikdd kovin nopee. Téhidn on auttanut sdestiminen nykyisen tydn yhteydessa.
Ois ollu eduksi N:n oppilaana, jos ois ollu nopee. Ei se yhtd etydii monta kertaa kuunnellu. Siin oli
sellasta painetta — enkd osannu sitd puheeks ottaa. Vilma vaihtoi toiselle opettajalle, jonka kanssa
opiskelu oli ihan hyvdid aikaa, muttei kuitenkaan tehnyt ldhtemétontd vaikutusta. Hanestd tuntui, et
jollain lailla oisin koko ajan tarvinnu jotain lisdd. Varsinaiseksi korkeakouluksi pikemminkin
muodostui jatkuva konserteissa kdyminen sekd osallistuminen monille kesdkurssille — joilla
intensiteettid oli sitdkin enemman.

Ulkomailla

Vilma osasi odottaa ulkoministerion stipendid tehdessddn ldhtdd opiskelemaan ulkomaille.
Lahteminen pois Suomesta oli my0s jonkinlainen henkinen itsendistyminen. Hén sai opettajakseen
arvostetun pedagogin, joka mydskin oli auktoriteetti — syystékin: Se vaan kertakaikkiaan osas —
sekd soittamista ettd opettamista. Vilmalle muodostui mukava piiri opiskelukavereista; kun
lahdettiin harjoittelemasta, mentiin syoméén, kaytiin konserteissa ja oltiin muutenkin paljon
yhdessi. Opettaja piti huolta siitd, ettd kaikki harjoitettu ohjelmisto tuli my6s esitettyd.

Kotiin palattuaan Vilma oli vuoden opettamassa — se ei ollu mitenkddn helppoo. Siin oli ehkd
jonkinlainen opetukseen putoamisen pelko. Han koki, ettei kyennyt yhdistimddn niitd asioita, mitd
mul oli takana. Se tulevaisuus ei tuntunu aukeevan. Hin tunnisti kuitenkin haluavansa viela soittaa.
Niinpé heti, kun tuli mahdolliseksi ldhted toistamiseen — tosin eri maahan — Vilma ei aikaillut vaan
pakkasi laukkunsa ja ldhti. Aivan suinpéin hdn ei kuitenkaan ollut liikkeelld: Olin sen pddittdny, et
jos en saa hyvdd opee, tuun pois.

Kohdalle osui kuitenkin loistava opettaja, jolla tuntui olevan annettavana juuri sitd, mitd akatemian
ajasta oli jadnyt puuttumaan. Oon hirveen onnellinen, et mulla on [sellasen opettajan] malli, joka
tulee kesken harjottelun sisddn ja joka ottaa kaiken irti, jolle se asia on kauheen tdrkee. Vilman
mielestd tddlld just sitd puuttu — ei 10ytynyt semmosta omistautumista et siind opettamisessa ois
liekki palanu. Vilman opettaja oli tehnyt pitkddn karridédrid pianistina, levyttinyt paljon, ja
opettaminen oli kestidnyt suhteellisen lyhyen aikaa. Siitd huolimatta hin oli opettajana ilmidméinen.
Hénen kanssaan Vilma valmisteli ensikonserttiaan sekéd erdstd laajaa kilpailuohjelmaa.
Opiskeluvuoden lopulla alkoi kuitenkin vakavanlaatuinen seurustelu, jonka vuoksi Vilma paitti olla
hakematta stipendié toiseksi vuodeksi ja palasi Suomeen.
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Opetusvirassa selvidmisen keinoja

Naimisiin meno, vakinaisen viran saaminen, oman asunnon ostaminen — ndma kaikki tapahtuivat
Vilmalle samoihin aikoihin. Aitiyslomat ovat jaksottaneet opetustydti viimeisen kymmenen vuoden
aikana, mutta nykyddn Vilma kokee, ettd hédnelld on olemassa jonkunlainen identiteetti siihen
[opettamiseen]. Hin uskoo, ettd tdmmdstd tyétd tarvitaan ja se on arvokasta. Mulla on vahva
motivaatio ja uskon pystyvdni siihen riittdvin hyvin.

Aitiyden kautta lasten konkreettinen maailma on tullut léihelle, ja se on ollut opetustydssi avuksi, on
tarjonnut kodin korkeakoulun. Vastaavasti omaa aikaa soittamiseen on ollut pakko paittdviisesti
raivata perheen muiden aktiviteettien ja tyon velvollisuuksien lomaan. Koska Vilman mieskin on
muusikko, on lastenhoidon jérjestdminen ollut haasteellista — totuus on se, ettd puistotddit on meiddt
pitiny soitoissa. Ei ole ollut mahdollista odotella inspiraation ilmaantumista, kun kullanarvoiset
hetket harjoitteluun on saatu jarjestettyd: Inspiraatio ldihtee tyostd.

Vilma on pohtinut oman soittamisen merkitystd. Joitakin vuosia sitten hén ehti jo ajatella, ettd tdn
eldmdn pystyy hoitelemaan ilman sitd soiton ylldpitoo ihan hyvin. Mutta kokemus osoitti, ettd se
tuottaa dkkid henkistd pahoinvointia. Vilman miehelld on tavattoman ehed ja terve suhde
soittamiseensa, hinen ei ole koskaan tarvinnut kompensoida silld mitdén. Vilma pitdd miehensa
soittamista tdrkedmpdnd kuin omaansa. Kuitenkin omasta soittamisesta pééttdvidisesti kiinni
pitiminen on osoittautunut hyvin tarkedksi, siitd on tullut pelastusrengas. Soittaminen on
muuttunut, se ei ole niinkddn endd selviytymisen tai patemisen keino kuten nuorena, vaan Vilmaa
kiinnostaa siind itse musiikkipuoli — hdn myos kokee saavansa siitd enemmdn. Oma sisdinen
motivaationi on ehkd eheytyny, vahvistunu. Tdméan vuoksi suhtautuminen my0s esiintymiseen on
ian myotd helpottunut. Vilmasta on tarkedd, ettd hinen oppilaansa tietdvit hinen itse aktiivisesti
soittavan — ndkyyhén se toki tunneillakin.
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Hyva opettaja: se lihti siiti musiikista kiisin

Virpin perheen kaikki kolme lasta soittivat ja kansakoulunopettajina toimivat vanhemmat olivat
hyvitasoisia amatodrilaulajia ja innokkaita kuoroihmisid. Virpin suvussa jonkinlainen muusikkous
on kulkenut jo pitkddn — siksipd kanttorin luo oppiin meneminen oli mitd luontevinta. Musiikki-
opistoon Virpi siirtyi 8-vuotiaana ja muistaa saaneensa yleensd opettajaltaan positiivista palautetta.
Han tunnistaa olleensa erds opettajansa ykkosoppilaista, mutta sitten alkoi takaa tulla nuorempia ja
innokkaampia. Tdlloin niin oppilaan kuin opettajan innostus alkoi hiipua ja ilmassa oli jonkinlaista
kriisinpoikastakin soiton jatkumisen suhteen. Tédssd vaiheessa avuksi tulivat kuitenkin
kotikaupungissa keséisin pidetyt pianokurssit, jotka sitten tehokuurin tavoin kannattelivat pitkélle
lukuvuoteen. Sivutuotteena 16ytyi myds opettaja, joka kanssa Virpi alkoi valmistautua Sibelius-
Akatemian padsykokeisiin.

Kuinka moni tietid, kun lihtee solistiselle, et mihin se piidtyy?

Mul oli ihan vakaa aikomus Idihtee kirkkomusiikkipuolelle, totesi Virpi. Pddsykokeisiin ohjaava
opettaja oli kuitenkin sitd mieltd, ettd Virpi on sithen ihan liian hyvd pianisti, jonka ei kannata
lahted sille osastolle. Samalla opettaja teki selvéksi, ettd ei se miksikddn konserttipianistiks mua
meinaa, vaan valotti realistisesti opettajan tyon hyvid puolia. Puolivilissd toista opiskeluvuotta
paukahti paille ankara rasitusvamma, jonka syind oli Virpin intohimoinen kutomisharrastus sekd
tyoskentely erddn kidden kannalta rankan teoksen parissa. Oli pakko siirtyéd siéstoliekille soittamisen
suhteen: oli pakko harkita, et pitddko lopettaa koko soittaminen ja vaihtaa alaa. Virpin mukaan oli
aikamoinen kriisi, et kun tavote hdmdrtyy yhtdikkid, ettei voikaan tehdd sitd — kun vihdoin oli oppinu
harjottelemaan. Kuitenkaan tapahtunut ei ollut hinen kannaltaan tdysi katastrofi, koska eldmdin
mahtui sentddn muutakin kuin soitto. Virpi oli mennyt naimisiin ja ensimmaéinen lapsi oli syntynyt.
Harjoittelun méaéré olisi vdhentynyt siis joka tapauksessa, ja tdlla vihemmalldkin tyomaaralld han
valmistautui 11 B-tutkintoonsa. Mielessé oli, etti jos en saa siitd kovin hyvdd, niin sitte ainakin md
lopetan, ettei sit kannata endd. Kurssi meni kuitenkin siind méérin hyvin, ettd jatkaminen houkutti —
etenkin kun kéddet eivét endd olleet niin huonossa kunnossa.

Sit alko tosi rankka jakso — mutta hyvi suhde opettajaan kantoi senkin yli

Virpin muusikkomies sai lehtoraatin vieraasta kaupungista, jonne koko perhe sitten muutti. Miehen
uuteen haasteelliseen tyohon uppoaminen veikin mehut koko perheeltd eikd Virpin soittamisesta
tahtonut tulla yhtddn mitdan. Ratkaisuksi tuli sitten lastenhoitoavun jirjestyminen — uupunut aiti-
Virpi sai joko nukkua tai soittaa. Vililld lopettamisen ajatus kévi mielessd, mutta Virpilld sekd
hdnen miehelldédn oli syvd tietoisuus siitd, et ei kannata jdttdd tekemdttd — se harmittaa sitte koko
loppuidn. Perheessd kehitettiin tarkka tyonjako, jotta kumpikin sai tyoskennelld. Onneksi Virpin
opettaja suhtautui ymmadrtivaisesti oppilaansa perhetilanteeseen sekéd harjoittelun méarddan. Tosin
opettaja Helsingissd néki vain jddvuoren huipun, kun Virpi kévi tunnilla, ja ihmetteli, ettd eiks
soittaminen oo kivaa, kun tdmai ei halunnut jatkaa tunneilla kdymistd — opiskeluoikeutta olisi
nimittdin vield ollut jéljella.

Virpilld on edelleen olemassa lammin suhde monivuotiseen opettajaansa. Yhteistyotd kesti lahes 15
vuotta. Merkittidvad kaikkina ndind aikoina on ollut se, ettd opettaja ymmdrsi ndd mun rajoitukset.
Opettaja jakso suhtautua timmoseen tilanteeseen, et mulla on kddet ihan hajalla; sitte md muutin
tdnne — ei se osottanu mitenkddn, et se ois siirtdny mut "vilttiketjuun". Kuitenkaan Virpi ei koskaan
edes harkinnut opettajan vaihtamista.
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Pidkutsumuksena perhe, toisena pianismi — se opetus laahas sielli jossain perdissdi

Virpilld oli ollut yksityisoppilaita, joista suurin osa oli niitd turakaisia, jotka ei oppinu mitddn.
Vililld hin puhisi kotona miehelleen, mitd ihmettd niitten kidet mulle kuuluu, md en jaksa vidntdd.
Jos ei kerran mitddn tapahdu niin olkoon tapahtumatta. Eviit pienten lasten opettamisen eivit
koulutuksen jidlkeen olleet kovin kummoiset; vastaavasti pitkélld olevia oppilaita osui kohdalle
harvoin. Oli opeteltava opettaminen, ihan alusta alkaen.

Virpi oli aloittanut tuntiopettajana kotikaupunkinsa musiikkiopistossa, samaisessa, jossa hinen
miehensa oli lehtorina. Jonkin ajan kuluttua sielld avautui pianonsoiton lehtoraatti, mutta Virpid ei
valittu toimeen. Paikan sai taitava pianistimies, joka ei kuitenkaan kauaa viihtynyt epétasaisen
oppilasjoukon kanssa. Eipd aikaakaan kun samainen lehtoraatti oli jdlleen avoinna. Virpi haki
toistamiseen, ja oli jo sithen mennessd saanut omien oppilaittensa kanssa ihan mukavaa jilked
aikaisiksi. Han péarjdsi myds hyvin pianokollegion muiden jésenten kanssa. Edellisesta kerrasta
viisastuneena toimeen haluttiin nyt saada ihminen, joka my0s pysyisi siind, ja sitd varten hankittiin
ulkopuolinen sensori arvioimaan opetusndytteitd. Toimen sai tuntematon, juuri konservatoriosta
valmistunut jatkotutkinnon tehnyt nuori nainen. Kaiken huipuksi hénelle annettiin kaikki Virpin
oppilaat. Se oli mulle semmonen niitti, ettd md romahdin. Virpi hakeutui pariksi viikoksi
sairaslomalle, ddrimmdiisen pettyneend. Hénen oli kuitenkin pakko tulla tekemddn ty6td jélleen
tuntiopettajana. Sit md tulin takasin héntd koipien vdlissd, koska pitihdn mun tehdd téitd, perheelle
saada rahaa; mul oli 16 tuntia. Hinen oli nyt pakko ottaa kaikki ammattitaitonsa kdyttoon ja
aloittaa taas alusta uusien, vihemmaén lahjakkaitten oppilaitten kanssa — niilld voimilla, mitd nyt
sattui olemaan jéljelld. Tunsin olevani roskiksessa — ja kansi pddlld. Kaivattua etdisyytti toivat
kuitenkin urkujensoiton opiskelu ja yksittdiset kanttorikeikat.

Kokemus oli kuitenkin semmonen episodi, joka tosiaan vieldkin vihdin kaivelee, mutta samalla hin
ndkee sen nyt, aikojen pédstd, myds kasvattavana kokemuksena: Se on varmaan ollu mullekin ihan
tarpeellinen kolaus! Asiat kuitenkin saivat ylldttden aivan uuden kédédnteen. Virpid pyydettiin
lahikaupunkiin pianonsoiton lehtoriksi, ensin kokeiluluonteisesti, mutta pian hédnet kuitenkin
valittiin usean hakijan joukosta. Heitin roskiksen kannen pdéltdni — ja ldhdin menemddn!

Toivo siitd, ettd joku saattas jopa haluta mut toihin

Nykyisessa tyopaikassaan Virpi on nyt ollut muutamia vuosia ja mielestéén heilld on siellé fosi hyvd
tiimi... erittdin hyvd yhteistyo ja ilmapiiri muutenkin. Oppilaitoksessa ei ole muita lehtoreita, joten
pidemmalld olevat oppilaat siirtyvét Virpille jossain vaiheessa. Omasta alkeisopetuksesta hin ei
muista mitddn ja onkin siksi joutunut miettimdén sitd aivan itsekseen alusta alkaen. Omaan
opettamisen muotoutumiseen on ilmeisen selvésti vaikuttanut Virpin kummankin péddopettajan
musiikki-lihtoisyys, karkeesti sanottuna ihan sama miten ne soittaa, kunhan se musiikki tulee sieltd
esiin: haluan, ettd ne soittaa musiikkia. Tosin, pakkohan se on tekninenkin puoli opettaa, koska
muuten se musiikkikaan ei kylldkddn tuu sieltd esille.

Opetustyon haasteen Virpi ndkee seuraavasti: lasten motivoiminen siihen et se [pianonsoitto] on
hyvd harrastus mutta siind voi mennd pitkdllekin... Keskeistd on kuitenkin se, ettd oppilaat
nauttisivat soittamastaan — sen sijaan ettd yrittdis prdssdtd niitd siithen ammattiputkeen.

Kutsumuksen loytamista

Omien sanojensa mukaan Virpi ei ole koskaan kokenut olevansa mikddn solisti eikd ole sen
kummemmin sitd edes tavoitellut. Toisaalta hdnestd ei tullu mydskddn sellasta ihan
puhtaaksviljeltyd soitonopettajaa, joka ei itte endd soita ollenkaan. Silti hin myontaa, ettid oli
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tietynlainen tomdhdys pudota sinne ndkymdttémien pianonsoitonopettajien joukkoon. Kai sitd vaan
luulee, ettd tdstd tulee vield jotain, ettd md oonki pianisti, md osaan soittaa... Virpin mielestd on
katkeraa, ettd tavalliset maallikot... ei ne niinku huomaa, et mikd koulutus meilld on takana, et
niille on ihan yks hailee, kdyké niitten lapsi jollain naapurintddilld, joka osaa soittaa vihdn pianoa,
tai jollain okl:n opiskelijalla, joka osaa vihdn soittaa. Hin ihmettelee, etteiko edes opetuksen
tuloksissa ndy mitddn eroa... mutta ehképai ei sitten.

Virpin "putoaminen" on kuitenkin ollut paljon pienempi kun todella just ndilld jotka voittaa "lindit"
ja opiskelee ulkomailla ja muuta. Hin nékee omat ldhtokohtansa tosi lempeind: hén sai kdydd ihan
rauhassa koulua, ehti kdydd kuoroissa ja viikonloput hummasi kitarakuoron kanssa millon
missdkin. Ilmeisesti tdmé resepti on ollut oivallinen, Virpin mukaan soittaminen on enemmaénkin
mennyt Syrjassd.

Pianistin identiteetti tavallaan vahvistuu koko ajan, silld Virpilld on ollut kaiken aikaa paikallisia
tilaisuuksia tehdd kamarimusiikkia ja esiintyd konserteissa. Kuulijoilta saatu palaute antaa uskoa
sithen, ettd mun tdytyy tehdd tdtd tyotd, edelleen. Y1lattavasti han toteaa: Harvoinhan se soittaminen
on sindnsd ollu kivaa... mutta se palaute on kylld aina ldmmittiny syddntd. Siitdkin huolimatta ns.
pianismille Virpi tuskin voisi kokonaan omistautua, pikemminkin se on joku semmonen vahva
liaani, joka tossa kulkee koko ajan kyljessd, joka sit ehkd pitdd henkisesti pinnalla. Arkieldméssa
pahin kitka aiheutuu lukukausien aikana siitd, kun puolisoiden tydajat ja perhe eivit sovi yhteen.
Virpi pohdiskelee, mahtaako hédn olla kuitenkin jotenkin psyykkisesti siihen [soittamiseen] niin
sidoksissa, koska loma-ajatkin tuntuvat liian pitkiltd. Meille riittis semmonen kahden viikon loma,
sit vois taas mennd toihin.
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