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TIIVISTELMÄ

Tämän tutkimuksen kohteena ovat pianistiksi koulutettujen naisten kokemukset
soitonopettajaksi tulemisestaan. Tutkimusaineistona ovat kolmentoista naispianonsoiton-
opettajan elämäkerralliset haastattelut, jotka tein vuosina 2000–2001. Tutkimustehtäväni on
ymmärtää pianistin koulutuksen saaneiden naisten soitonopettajaksi tulemisen kokemuksia
seuraavien kysymysten pohjalta: Millaisia merkityksiä naiset liittävät soitonopettajaksi
tulemisensa kokemuksiin? Millaisia malleja kulttuuriset tarinat antavat kokemusten
tunnistamiseen ja kertomiseen? Miten voitaisiin rikastuttaa kulttuuristen tarinoiden
varantoa? Lähestymistapani on narratiivis-elämäkerrallinen, ja aineiston analyysissa
toteutan narratiivien sekä narratiivista analyysia.

Tarkastelen kokemuksen muotoutumista sekä kokemuksesta kertomista elämänkulkua
vasten ja pidän lähtökohtana sitä, että kokemus merkityksellistyy kertojan koko elämän
kontekstissa omaksuttujen merkitysrakenteiden kautta. Kyseisten rakenteiden syntyyn
vaikuttavat ratkaisevasti ympäröivä kulttuuri ja sille ominaiset tavat kertoa kokemuksista.

Tämän tutkimuksen yhteydessä haastatellut soitonopettajanaiset ovat eläneet suomalaisessa
musiikkiammattilaisten kulttuurissa. Tästä syystä olen myös tarkastellut musiikkiammattiin
johtavaa koulutusta ja siihen liittyviä kulttuurisia kertomisen tapoja. Haastatellut ovat
ensivaiheessa sosiaalistuneet soittajiksi ja omaksuneet pianistin identiteetin, minkä jälkeen
on ollut vuoro sosiaalistua opettajan rooliin ja ryhtyä rakentamaan opettajan identiteettiä.
Kyseistä siirtymää ja siihen liittyviä kokemuksia tarkastelen siirtymisenä narratiivista
toiseen.

Soitonopettajaksi tuleminen näyttäytyi tutkimuksessa opettajaksi joutumisen kokemuksena.
Prosessin pitkäkestoisuus johtuu osittain siitä, että koulutus valmistaa opiskelijoita
ensisijaisesti esittäjiksi, pianisteiksi. Keskeistä soitonopettajaksi tulemisen vähäisessä
kiinnostavuudessa on harrastajien parissa tehtävän opetustyön arvostuksen puute sekä
opettajuutta käsittelevien kulttuuristen tarinoiden puuttuminen. Eräänä tutkimuksen
tavoitteena onkin laajentaa soitonopettajuudesta kertovien kulttuuristen tarinoiden varantoa.

Avainsanat: narratiivi, kokemusten merkityksellistyminen, kulttuurinen tarina,
pianonsoitonopettaja, narratiivien ja narratiivinen analyysi, synteettinen tarina
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ABSTRACT

The object of this study consists of the experiences of those women who, after having been
educated as pianists, have become piano teachers. The data includes biographical
interviews of thirteen female piano teachers which I conducted in years 2000–2001. My
aim in this investigation is to understand the experiences the interviewees have had in the
process of becoming piano teachers. I ask the following questions: What kinds of meanings
do these women give to the experiences of their becoming piano teachers? In which ways
do cultural stories give a model in recognizing and telling about experiences? In what ways
could it be possible to enrich the reserve of cultural stories?

The approach is narrative-biographical. In the analysis of the data I use the analysis of
narratives and the narrative analysis. I view the formation of experiences and the act of
telling about them in relation to the life course of each individual. My presupposition is that
the meaning of an individual experience is dependant on the personal meaning making
structures that have been adopted during the whole life course of each individual. The
surroundong culture with characteristic ways of telling about experiences have a big effect
on the formation of personal meaning making structures.

The interviewed have lived and worked surrounded by the culture of Finnish music
professionals. For this reason I have also examined the education which qualifies
professional musicians as well as the cultural ways of telling prevailing in that context. In
the first hand the intervieweed have socialized as piano players and performers, having also
adopted the identity of a pianist. After that they have faced the task of getting socialized as
instrumental teachers and starting to build the identity of a teacher. I examine the
experiences of this transition from a narrative to another.

In this investigation becoming a piano teacher appears as an experience of ending up. The
process is prolonged partly because the education primarily gives the qualification of
performers and pianists. Becoming a piano teacher is not viewed as attractive because of
the low estimation of teaching children with more or less fluctuating motivation. One
central aim in this investigation is to enlarge the reserve of the cultural stories about
professional musicians by giving more visibility to the experiences of piano teachers.

Key words: narrative, meaning making process of experiences, cultural story, piano
teacher, analysis of narratives, narrative analysis, synthetic story
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ESIPUHE

Alunperin elämänsuunnitelmiini ei todellakaan kuulunut väitöskirjan kirjoittaminen. 90-
luvun puolivälin jälkeen tulin kuitenkin tietoiseksi siitä, että Sibelius-Akatemialla toimii
musiikkioppilaitoksia eri tavoin tarkasteleva tutkimusryhmä, MOP, jossa mukana olevat
henkilöt tähtäsivät jatko-opinnoissaan tohtorintutkintoon. Henkilökohtaisesti jouduin
tekemisiin asian kanssa, kun sain keväällä 1996 haasteen tuottaa aineistoa erääseen näistä
tutkimuksista kirjoittamalla aiheesta "Musiikki elämäni teemana". Kävin pahaa
aavistamatta kirjoituspuuhaan ja seurauksena syntyi omaa soittaja-opettajan elämääni
reflektoiva kirjoitelma. Tuolloin ei olisi päähäni pälkähtänut, että tulen itse olemaan
samaisen ryhmän jäsen joitakin vuosia myöhemmin.

MOP-seminaareista kaikki siis alkoi. Tutkimukseni lähti käyntiin ja pian sen jälkeen
soitonopettajan työni vaihtui ensin assistentin toimeen ja myöhemmin VEST-tohtorikoulun
tutkijaksi. Vaikka tutkimustyö tempaisi minut mukaansa ja olin siihen myös hyvin
motivoitunut, olen silti ollut kaiken aikaa konkreettisessa yhteydessä
musiikkioppilaitosmaailmaan opettamalla viikoittain muutamaa piano-oppilasta Itä-
Helsingin musiikkiopistossa.

Väitöstutkimuksen tekeminen ei ole sooloesitys, pikemminkin siinä on kyse hyvin monien
ihmisten panoksesta, yhteistyöhalukkuudesta ja hyväntahtoisuudesta. Tämä työ ei olisi ollut
mahdollista ilman haastateltaviani, noita upeita naisia: Ainoa, Katariinaa, Kirsiä, Kristiinaa,
Leilaa, Monikaa, Noraa, Päiviä, Saria, Tanjaa, Viiviä, Vilmaa ja Virpiä. Vilpitön kiitos
teille, jotka annoitte korvaamattoman panoksenne ja jaoitte luottavaisesti elämäänne
sisältyneitä kokemuksia. Varsinaisen tutkimustyön tekeminen olisi ollut mahdotonta ilman
asiantuntevaa ja rohkaisevaa ohjausta. Jatko-opintojeni alkuvaiheissa sain erittäin
kannustavaa ohjausta filosofian tohtori, professori Kari Kurkelalta, joka ratkaisevalla
tavalla uskoi työhöni ja piti sitä tärkeänä. Työni toisen ohjaajan, kasvatustieteen tohtori,
dosentti Marjatta Saarnivaaran, kärsivällisessä ohjauksessa tutkimukseni sai hakea omaa
uomaansa ja alkoi viimein hakeutua kohti lopullista muotoaan. Sydämellinen kiitos teille
kummallekin, Marjatta ja Kari!

Työni esitarkastajien, kasvatustieteen tohtorit, professorit Leena Syrjälän ja Kimmo
Lehtosen arvokkaat kommentit otin kiitollisena vastaan. He kumpikin toivat esiin työssäni
omasta asiantuntemuksestaan käsin tärkeitä asioita. Suuri kiitos kuuluu myös filosofian
tohtori, professori Matti Huttuselle, jonka positiivinen suhtautuminen vaikutti työni
etenemiseen monin eri tavoin. Filosofian tohtori, professori Heikki Ruismäelle, olen
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kiitollinen pitkin tutkimusmatkaani saamastani kannustuksesta sekä määrätietoisuudesta
hänen toimiessaan työni loppuvaiheen valvojana.

Eri vaiheissa tutkimusta olen saanut kaivattua, jopa ratkaisevaa palautetta useilta eri
henkilöiltä. Haluan tuoda ilmi kiitollisuuteni kasvatustieteen tohtori, professori Anthony
Kempille, jonka kokeneet näkemykset haastattelututkimuksen toteuttamisessa olivat
korvaamattoman arvokkaita. Suuren kiitoksen ansaitsevat yhteiskuntatieteitten tohtori Arto
Tiihonen, teatteritieteen tohtori, professori Pia Houni, Ph.D., professori Carolyn Ellis sekä
Ph.D., professori Art Bochner. Kukin heistä omalla tavallaan rohkaisi minua valitsemallani
tiellä, kun epämääräisesti haaveilin tekeväni tieteellisen väitöskirjan, jonka kansien väliin
mahtuisi myös minussa elävä taiteilja. Erityisesti väitöstutkimukseni kirjoittamiseen olen
saanut opastusta Ph. D. Jim Denisonilta, kirjailija Torsti Lehtiseltä ja kirjailija Lauri
Otonkoskelta. Työni kieliasun viimeistelyssä sain asiantuntevaa apua filosofian maisteri
Tanja Asikaiselta. Kansikuvan suunnittelusta vastannut hyvä ystäväni, graafikko Marita
Ruishalme, saakoon myös vilpittömän kiitoksen.

Jatko-opintoni suoritin DocMus-yksikössä, ensin assistenttina ja sittemmin VEST-
tutkijakoulun tutkijana. Suurkiitos musiikin tohtori, pianisti Annikka Konttori-
Gustafssonille, joka niin ystävänä kuin DocMus-yksikön johtajan ominaisuudessa on
tukenut minua lukuisin eri tavoin tutkimustyöni aikana. Olen kiitollinen myös Suomen
Akatemian rahoittamalle VEST-tutkijakoululle, jonka taloudellisen tuen turvin pystyin
saattamaan työni loppuun. Itä-Helsingin musiikkiopiston minulle myöntämä
poikkeuksellisen pitkä virkavapaus ansaitsee myös kiitoksen.

Tämän tutkimuksen edetessä huomasin hakeutuvani toistuvasti Morbackan hiljaisuuden
yhteisöön, jossa sain selvitellä suhdettani haasteltavien raskaisiin elämänvaiheisiin sekä
ihmetellä tutkimukseni eri vaiheita. Kerta toisensa jälkeen palasin sieltä keventynein mielin
ja luottavaisena takaisin työni ääreen. Lämmin kiitos yhteisön ihmisille – kuten myös
toiselle tukirakenteelle, Laajasalossa kokoontuvalle hiljaisuuden ryhmälle. Toivomuksenani
onkin ollut se, että tämä tutkimus voisi kasvaa hiljaisuuden kamaralta.

Perheelleni on kuitenkin langennut maksettavaksi suurin lasku siitä, että tämä tutkimus
ylipäätään on toteutunut. Rakkaan puolisoni Riston roolin laajuutta ja merkitystä ei voi
sanoin kuvata. Hänen kauttaan olin jo kauan ennen tutkimukseen ryhtymistä nähnyt
"livenä", millaista tutkijan elämä on. Hän on antanut minulle tilaa opetella tutkimista eikä
ole kyseenalaistanut tekemisiäni. Hän on käytännössä mahdollistanut nuo muutamat
irtiottoni, jolloin olen paennut useiksi päiviksi kotoa pois kirjoittamaan. Kirjan kannen
valokuvat ovat hänen ottamiaan sekä työn taittaminen on hänen aikaansaannostaan. Risto,
kiitos! Lapsemme Eero ja Aino ovat suhtautuneet upeasti niihinkin vaiheisiin, jolloin äitinä
"hylkäsin" heidät voidakseni kirjoittaa. Eero tosin totesi: "Äiti, et sä kyllä oikeesti meitä
hylänny."
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Vanhempani Kerttu ja Erkki Toropainen, joiden opinhalut eivät aikanaan saaneet
olosuhteista johtuen vastakaikua, ovat omalla työllään ja sinnikkyydellään viime kädessä
tehneet minun kouluttautumiseni mahdolliseksi. Omistan kiitollisena tämän kirjani teille,
rakkaat vanhempani.

Soli Deo Gloria

Helsingissä huhtikuussa 2004

Kaija Huhtanen
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PRELUDI

TOUKOKUU 1982

Kävelen Sibelius-Akatemian kansliaan, kolmanteen kerrokseen, hakemaan todistustani.
Diplomitutkinnon onnistumisesta seuranneet riemukkaat tunnelmat ovat jo hiukan tasoittuneet; silti
pystyn elämään uudelleen noita erityisiä hetkiä. Saan käteeni kalpeanvalkoisen paperin, jonka
päällä lukee DIPLOMITUTKINTOTODISTUS. Etusivulla komeilee myös arvosana, kirjallinen
yleisarvosana sekä annetut pisteet. Sisäsivulla on tutkintoni ohjelma sekä lautakunnan kokoonpano.
Kirjallinen dokumentti kädessäni on todiste siitä, että olen diplomipianisti. – Näin siis
valmistutaan… Olen pätevä! Se on virallisesti todistettu.

Mitä pätevät pianistit tekevät? Miten ja missä heidän pätevyytensä realisoituu?

Ulkoisesti mitattuna olen valmis. Lisäksi voin olla tyytyväinen nopeasti edenneihin opintoihini. Ei
hassumpaa. Ja sisäisesti…? Tunnen, että alan vasta havahtua siihen todellisuuteen, että opiskelu
päättyy, että minun on pärjättävä omillani.

Omillani? Mitä omaa minulla on? Omistanko taitoni, pisteillä mitatun osaamiseni? Minuun on
satsattu, olen saanut opiskella arvostetussa oppilaitoksessa, johon vain harvat ja valitut pääsevät.
Olen etuoikeutettu. Velvoittaako se johonkin? Epämääräisesti koen, että olen tehnyt sen, mitä
odotettiin. Olenko nyt vapaa tekemään mitä haluan?

Mutta… mitä minä haluan?

Työnnän pikimmiten kiusalliset ajatukset pois mielestäni ja keskityn pohtimaan, miten suunnittelisin
edessä olevaa lomaani: nyt on toukokuu ja kesä on käsilläni, täynnä mahdollisuuksia. Palaan
syksyllä vielä akatemiaan, sillä soittotunnit tulevat jatkumaan ainakin kamarimusiikin merkeissä.
Tiedossa on neljän konsertin kiertue pianoduona. Jatkan myös opettamista samassa opistossa, jossa
olen kaksi vuotta toiminut päätoimisena opettajana. Viran hakeminen ja johonkin kiinnittyminen ei
nyt kiinnosta vähääkään.

ELOKUU 1987

Olen keväästä lähtien hakenut lukuisia työpaikkoja pitkin maata, lähettänyt hakemuksen toisensa
perään. Vastaukset ovat olleet kohteliaita: "Valitettavasti valintamme ei tällä kertaa kohdistunut
Teihin." Toiseksi tai kolmanneksi tuleminen ei juuri lämmitä. Masentaa. Tunnen itseni petetyksi.
Miten tämä näin voi mennä! Ensin minua kysytään sinne ja tänne töihin, tarjotaan lehtoraattia
monesta paikasta, eräästä konservatoriostakin – ja sitten, äkkiä ei mitään.

Missä mahdankaan kesän jälkeen asua – nykyinen asunto on menossa alta. Minä ja flyygelini
kaipaamme kotia. Tuntiopettajana jatkaminen nykyisessä oppilaitoksessa ei houkuttele. Minua ei
sinne haluta, pysyvästi – se kävi ilmi hakiessani virkaa. Saan tehdä lähinnä hanttihommia, opettaa
niitä, jotka eivät muille kelpaa. Mikä tulevaisuus…

Sitten, aivan yllättäen elokuussa minuun otetaan yhteyttä helsinkiläisestä opistosta. Olenko vielä
kiinnostunut päätoimisuudesta, vaikka hakemani virka annettiin jo toiselle? Tulisinko antamaan
opetusnäytteen lähipäivinä? Kyllä, KYLLÄ, olen kiinnostunut, tulen paikalle.

Minut otetaan töihin. Tuntuu ihmeelliseltä, joku haluaa minut opettamaan! Saan ensin päätoimen,
ja vuotta myöhemmin aukeaa virka, jonka saan. Ensimmäistä kertaa haluan kunnolla satsata
opettamiseen: saan mielenkiintoisia oppilaita ja olen innostunut aloittamaan uudessa paikassa,
ikään kuin "tyhjältä pöydältä". Oma soittokin tuntuu olevan taas vedossa: olen alkanut kiinnostua
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soittamisen jatkamisesta ja kartoitan mahdollisuuksia ulkomaisiin opintoihin. Vaikka pääsen
seuraavana kesänä vakituiseen toimeen, haen välittömästi virkavapaata ja lähden
Kulttuurirahaston apurahan tuella vuodeksi Lontooseen täydentämään pianonsoiton opintojani.

Takaisin palattuani soittaminen ja opettaminen tuntuvat inspiroivan toisiaan hedelmällisellä
tavalla. Teen aktiivisesti konserttiohjelmia ja opetan puuhakkaasti. Koen itseni pianisti-opettajaksi,
jolle kaksoisrooli istuu hyvin.

LUKUVUOSI 1996–1997

Olen palannut takaisin toisen äitiysloman yhteydessä pitämältäni hoitovapaalta. Aloitan opetustyön
täydellä tuntimäärällä lasteni aloittaessa päiväkotiuraansa. Minulla on lähes luokallinen uusia
oppilaita, joihin parhaani mukaan rakennan luottamuksellista suhdetta, samoin heidän
perheisiinsä. Elämään tulvii suuri joukko uusia ihmisiä.. Mielenkiintoista, haastavaa – mutta
kuluttavaa. Lapset sairastavat: vesirokkoa, tulehdussairauksia; minä itsekin sairastan. Pidän
periaatteena, että lasten hoitopäivät olisivat mahdollisimman lyhyitä. Koetan olla riittävä niin
äitinä kuin opettajana. Oma soittamiseni jää väkisinkin taka-alalle; ajoittain tunnen lievää
haikeutta siitä. Onneksi minulla on joitakin pitkällä olevia oppilaita, joiden opettaminen pitää
minut edes jotakuinkin soittokunnossa.

Jossain vaiheessa lukuvuotta minussa kiteytyy kysymyksiä, joiden hahmo on epämääräinen, mutta
silti ne eivät anna rauhaa. Mietin esiintymistilanteita ja kurssitutkintoja: Miksi musiikkia
harrastavien lasten on soitettava aina esiintymistilanteissa teoksensa ulkoa? Miksi lapset pitävät
tutkintojaan vakavina tilaisuuksina ja pelkäävät mennä niihin? Entäpä arviointi: Miksi aikuisten
pitää arvioida pistein lasten harrastamista? Mitä he arvioivat? Osaavatko he arvioida oikeaa
asiaa? Mistä heidän arvioimistaitonsa on peräisin? Ja lopulta: Mistä ja keneltä minä saan
opettajana palautetta työstäni?

Tällaisesta ei puhuta, ei ainakaan yhdessä ja julkisesti. Aivan kuin kaikki toimintatavat ja käytännöt
otettaisiin annettuina. Niistä ei edes keskustella.

Minä en kuitenkaan enää suostu siirtämään syrjään epämiellyttäviä kysymyksiä. Ne ahdistavat sen
verran. Mistä tässä koko soiton opettamisessa on oikein kysymys? Miten minä olen oikein tähän
opetustyöhön tullut? Olenko joskus valinnut tulla nimenomaan soitonopettajaksi?

– EN OLE. Näin vaan kävi. Minä opiskelin soittamista, esiintymistä, musiikkia, teoksia… sitähän
olin tehnyt jo lapsesta saakka.

Koetan hahmotella mielessäni tulevaisuutta. Tämä opisto on mitä todennäköisimmin se paikka,
jossa tulen tekemään opettajan elämäntyöni. Seuraavat parikymmentä vuotta näissä luokissa,
näissä tutkintosaleissa, näitä sonatiineja ja asteikkoja kuunnellen… apua! Haluanko sen olevan
niin? Tulenko jaksamaan? Yritän miettiä, mikä minua nyt motivoi opettamisessa. Entä kymmenen
vuoden kuluttua? Kahdenkymmenen?

Mitenhän mahtavat ajatella kaikki muut tätä työtä tekevät; miten he ovat nämä asiat kokeneet?
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1 JOHDANTO

Preludin omaelämäkerrallisista lyhyistä otteista käy ilmi eräs versio soitonopettajaksi
tulemisesta. Halusin tuoda elävästi esiin ensinnäkin tilanteen, jossa ammattiin
valmistuminen konkretisoitui. Toisena tilanteena kuvasin opettajaksi pääsemistä ja
sitoutumista sekä opetustyöhön ryhtymistä. Nämä kaksi yhdessä muodostavat maiseman,
jota vasten kolmannessa otteessa tiivistyvät kysymykset asettuvat.

Preludi päättyi kysymyksiin, jotka osaltaan johtivat minut kohti käsillä olevaa tutkimusta ja
sen kysymyksenasettelua. Alusta alkaen oli selvää, että kysyn muilta
pianonsoitonopettajanaisilta, miten he ovat kokeneet opettajaksi tulemisensa ja opettajana
olemisensa, koska käsitykseni mukaan nämä olivat yhteydessä toisiinsa. Minulla ei ole
mitään muistikuvia omalta opiskeluajaltani siitä, että kukaan opiskelutovereistani olisi
innoissaan puhunut opettajaksi tulemisesta tai pääsemisestä. Päinvastoin: opettaminen
tuntui pikemminkin välttämättömyydeltä, joka häiritsi omaa soittajaksi kasvamista.
Opettamassa käytiin, koska haluttiin ansaita rahaa.

Tässä tutkimuksessa lähdin tarkistamaan, oliko asia todellakin niin, kuin itse sen muistin.
Omat mielikuvat ja kokemukset, sellaisina kuin ne muistan, ovat siis olleet esioletuksen
asemassa, eräänlaisena lähtöhypoteesina. Lähdin tekemään haastattelututkimusta, jossa
minua kiinnosti pianonsoitonopettajaksi tulemiseen liittyvät kokemukset. Haasteekseni
muodostui itsestään selvänä pitämäni ilmiön asettaminen sellaiseen tarkastelukulmaan,
jossa se näyttäytyisi itselleni uudessa ja vieraassa valossa. Tällöin se, mikä oli aiemmin
ollut minulle tuttua, alkoikin kaivata selitystä (Flax 1990, 21).

Elämäkertoja tutkimalla saadaan tietoa ensinnäkin kertojien elämänvaiheista sekä siitä,
miten he ovat elämänsä kokeneet. Omista, elämän varrella tapahtuneista asioista kertomisen
kautta avautuu näköala kokonaiseen kulttuuriin ja siinä näyttäytyviin ilmiöihin. Lisäksi
kertomisen tapa ja kerrottavaksi valikoiminen osoittavat niihin käytäntöihin, jotka
säätelevät kertomista. Uskon, että tutkimukseni kohdistuminen myös yleisesti käytössä
oleviin kertomisen tapoihin – mistä ne ovat peräisin sekä minkälaisen kokemisen ne
mahdollistavat – antaa lisäymmärrystä niin haastatelluille kuin muillekin
pianonsoitonopetuksen kentällä toimiville, erityisesti naisille.

Tämän tutkimuksen tutkimustehtävänä on ymmärtää pianistin koulutuksen saaneiden
naisten soitonopettajaksi tulemisen kokemuksia. Kysyn seuraavia kysymyksiä:

1. Millaisia merkityksiä naiset liittävät kertomiinsa soitonopettajaksi tulemisen
kokemuksiin?

2. Millä tavoin kulttuuriset tarinat toimivat soitonopettajanaisille malleina heidän
kokemustensa tunnistamisessa ja niistä kertomisessa?
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3. Miten voitaisiin rikastuttaa kulttuuristen tarinoiden varantoa?

Tutkimukseni kohteena ovat siis pianonsoitonopettajaksi tulemisen kokemukset sekä
kyseisistä kokemuksista kertominen.

Työ jakautuu kolmeen pääjaksoon, joita seuraa pohdintaluku. Ensimmäinen jakso koostuu
luvuista 2–6. Luku 2 käsittelee lähestymistapani toista pääelementtiä eli narratiivisuutta.
Kokemuksen tutkimista sekä sen dialogisesti toteutuvaa merkityksellistymistä käsittelen
luvussa 3. Luvussa 4 esittelen elämäkertatutkimusta sekä esitän yhteenvedon
lähestymistavoista. Alkuperäinen lähtöajatukseni "kysyä toisilta" toteutui haastattelu-
tutkimuksessani käyttämällä apunani virta-metodia (Denicolo & Pope, 1990). Esittelen
haastattelujen toteutuksen sekä niistä koostamiani ydinnarratiiveja luvuissa 5 ja 6. Lukujen
7-10 muodostamassa toisessa jaksossa osoitan, miten kerrottaessa tapahtuvaan
merkityksellistämiseen vaikuttaa ratkaisevasti se, miten elämästä ja kokemuksista on tapana
kertoa jossakin tietyssä yhteisössä. Kohdistan tarkasteluni erityisesti pianistiseen
koulutukseen ja sille perustuvaan soitonopettajakoulutukseen. Viimeinen jakso sisältää
luvut 11 ja 12. Luvussa 11 esittelen ja toteutan narratiivien analyysin ja pyrin osoittamaan
kertomisen konventioiden vaikutuksen itse koetun tunnistamisen ja sen ilmaisemisen
kannalta. Narratiivinen analyysi luvussa 12 puolestaan jatkaa tästä tavoitellen koetun
kuvaamista ajassa etenevänä ja elettynä tapahtumisena. Luvussa 13 kokoan yhteen
analyysien esiintuomat seikat. Pohdin myös tutkimukseni luotettavuutta ja merkitystä
suhteutettuna musiikin ammattilaisten kenttään sekä erityisesti ammattilaisten
koulutukseen. Lisäksi tuon esiin mahdollisia jatkotutkimuksen aiheita.

Airi Hirvonen (2003) kuvaa väitöskirjassaan solististen opiskelijoiden musiikki-identiteettiä
eriytymättömäksi: tärkein syy opiskelemiseen on halu soittaa. Sen sijaan tulevaisuuden
ammatti- tai työnkuva ei ole selkiytynyt, saati asettunut millekään musiikkitoiminnan osa-
alueelle. Suurimmalle osalle kuitenkin opetustyö osoittautuu todelliseksi työsaraksi.
Työhön sijoittuminen voikin tällöin olla vaikeaa, jos ajatus opetustyöstä on vieras tai
suorastaan vastenmielinen. Tutkimuksessa ilmeni, että koulutuksessa korostuu solistisen
esittämisen elementti ja vastaavasti soitonopetustyöhön kouluttautuminen tapahtuu ikään
kuin opintojen sivutuotteena. Koulutus ei näytä tukevan soitonopettajan identiteetin
rakentumista, mikä johtaa arvioimaan tilanteen tarkoituksenmukaisuutta. (Mts. 145.)
Aiheellisesti Hirvonen (2003, 146) kysyykin, mitä soitonopettajan identiteetin kannalta
merkitsee se, että opettamiseen ajaudutaan eikä niinkään tietoisesti hakeuduta.

Solistiseen koulutukseen pyrkiminen tapahtuu soittonäytteen perusteella. Kristiina1 on ollut
puheissa joidenkin pääsykokeisiin osallistuneiden kanssa:

                                                  

1 Käytän haastatelluista opettajista peitenimiä.
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Kristiina: … mitä mä tiedän tost solistisen osaston pääsykokeesta […] et miten siellä on
toimittu, ja miten siellä ei ees oo tervehditty ihmisiä, ja miten sitten keskeytetään
tolla kellolla, […] et sehän suosii sit jotenki, hermostorakenteeltaan, sit niitä
tietynlaisia tyyppejä, se tilanne.

Kristiinan mielestä tällä tavoin valikoituu opiskelijoiksi tietynlainen soittajatyyppi, mikä
myös on kuultavissa heidän soitossaan. Kyseinen soittajatyyppi ilmentää hänen mukaansa
kapeaa näkemystä muusikkoudesta; sen sijaan pyrkijät, joilla olisi sisäistä kapasiteettia
laajempaan muusikkouteen, eivät pääse opiskelemaan.

Kristiina: […] vaikka kuinka tulet solistiselle osastolle, niin niinhän sen pitäis olla. Mitä
ihmettä tehdään jollain konserttojen soittajalla, meillä täällä –

Kaija: Tässä maassa!
Kristiina: Ei yhtään mitään. – Tai yhdellä korkeintaa, silloin tällöin. Et se ei, et tänne ei

välttämättä siis pyritä ottamaan sellasia tyyppejä, joille tää tulevaisuus, työ, sit
luontuis.

Millaisiin tulevaisuuden tehtäviin koulutetut huippuosaavat soittajat suuntautuvat?

Kristiina: [M]itä varten… näitä tuotetaan, ja miten niille ihmisille käy, kun ne [koulutuksesta]
tuotetaan…

Kaija: Tuotteina!
Kristiina: Nii, kun ne heitetään… ulos, tuotteina; kukaan ei nyt tunnu pahemmin pohtivan, et

mites niitten elämä sitten – menee…

Hirvonen (2003, 147) luonnostelee tutkimukselleen jatkoa muun muassa kysymällä, onko
opettajien perimmäisenä motiivina oman  kilven kiillotus tai heidän omien
saavuttamattomien tavoitteidensa kompensointi opiskelijoiden kustannuksella heidän
viedessään opiskelijoitaan kilpailuihin. Eräs tämän tutkimuksen teema on kysyä
samansuuntaisia kysymyksiä aineistoltani.

Väitöskirjatutkimusta tekevän on osoitettava osaamisensa metodi(e)n käytön suhteen.
Vaikka tässä työssä osoitankin kahdella analysoimisen tavalla metodisen oppineisuuteni, on
lähtökohtanani kuitenkin ollut tuoda oma "tutkijan laatuni" näkyviin omissa tulkinnoissani.
Tämän ymmärrän itsestään selvänä ominaisuutena laadullisessa tutkimuksessa: tutkijan
osuutta ei voida kuitata mitenkään olemattomiin tekemättä vääryyttä itse laadullisuudelle.
Tämän työn erityislaatu näyttäytyy minunlaisenani tekijyytenä, mitä ei laadullisessa
tutkimuksessa pidäkään häivyttää vaan tuoda esiin ratkaisevana tekijänä (Hyvärinen 2000).

Tutkimuksen toteuttamiseen on ratkaisevasti vaikuttanut oma tieni soittajasta opettajaksi.
Kokemukseni harrastamisesta, ammattiopiskelusta, pianistina toimimisesta,
ammattimaiseen soitonopetukseen ryhtymisestä ja parisenkymmentä vuotta
pianonsoitonopettajana toimimisesta elävät mukana kautta koko tutkimuksen. Olen elänyt
kentällä, ja sen seurauksena kenttä elää minussa. Se asettaa tutkimukselleni omanlaisiaan
haasteita, mutta samalla tarjoaa aitiopaikan, joka ei ole ulkopuolelta ilmiötä ja kenttää
tarkastelevan tutkijan tavoitettavissa.
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2 NARRATIIVISUUDEN HARAVOINTIA

Tutkimukseni kannalta keskeistä on ensinnäkin se, mitä ymmärrän narratiivisuudella sekä
narratiivilla. Toiseksi minun on perusteltava, miksi nimenomaan narratiivinen
lähestymistapa on työni kannalta mielekäs. Pyrin seuraavassa vastaamaan näihin
perustavanlaatuisiin kysymyksiin.

Narratiivinen tutkimus

Pohjimmiltaan narratiivinen tutkimus on tulkitsevan tutkimuksen haara, jonka juuret ovat
Schleiermacherin raamatuntulkinnan hermeneutiikassa (Gudmundsdottir 1997, 2).
Alkuvaiheiden narratiivinen tutkimus oli yhtä kuin kertomusten analyysi, jota toteutettiin
erityisesti kirjallisuudentutkimuksessa. Tarinaa tarkasteltiin suhteessa kirjallisuuden ja
kerronnan perinteeseen. Sen sijaan suhteesta muuhun todellisuuteen ei oltu niinkään
kiinnostuneita. Kirjallisuustieteellinen tutkimus suuntautui nimenomaan tarinan
rakenteeseen, eli siihen, miten tarina rakentui kerronnassa. Strukturalismi siis siirsi
'merkityksen' ja 'tulkinnan' sivuun keskittymällä ensijaisesti rakenteeseen. Sittemmin
narratiivisuus on laajentunut käsittämään muutakin kuin vain narratiivien analysointia (ks.
Connelly & Clandinin 1990). Narratiivisessa tutkimuksessa on mahdollista kunnioittaa
puhujan itse valitsemaa tapaa ja muotoa kertoa kokemastaan. Mielenkiinto ei siis kohdistu
vain kerrotun rakenteeseen, vaan myös kertojan läsnäoloon omassa kerronnassaan.
Kertomisen yhteydessä näyttäytyvät ne yksilölliset tavat, joilla ihmiset kokevat maailman
(Connelly & Clandinin 1990, 2). Narratiivinen tutkimus tuo siis näkyviin merkityksiä, jotka
kumpuavat kertojan omasta elämänhistoriasta ja hänelle itselleen tärkeistä tapahtumista.
Näin ollen kertojalle itselleen hänen kokemansa on tietoa, joka tulee artikuloiduksi
haastattelun yhteydessä tapahtuvassa yhteisessä reflektiossa. (Connelly & Clandinin 1998.)

Narratiivisesti asennoituva tutkija tavoittelee kuitenkin pääsyä laajempaan kertomisen
kontekstiin, koska hän olettaa löytävänsä jotakin sosiaaliseen todellisuuteen, kasvatukseen,
koulutukseen, teoreettiseen tai poliittiseen viittaavaa. Se, mistä kerrotaan, sekä se, miten
kerrotaan, kertovat myös aina kertojasta ja hänen kontekstistaan. Kertoja tekee lukuisia
tietoisia sekä tiedostamattomia valintoja, jotka kaikki ovat lähtöisin siitä, kuka hän on
kokonaisena, oman elämisen historiansa omaavana ihmisenä.

Narratiivisuuden läpimurto on tapahtunut viimeisten kahdenkymmenen vuoden aikana.
Narratiivisia lähestymistapoja käytetään tätä nykyä lukuisilla eri tieteenaloilla; lisäksi
narratiiviset tutkimukset ovat usein monitieteisiä. Martin Cortazzi (1993) tuo esiin
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narratiivisessa tutkimuksessa käytettäviä lukuisia erilaisia perspektiivejä, minkä perusteella
on helppo ymmärtää tällä hetkellä vallitsevan monitieteellisten lähestymistapojen suosion.
Cortazzi päättelee, että tuskin mikään yksittäinen perspektiivi kykenee vangitsemaan
narratiiveille ominaista kompleksisuutta. Kunkin tieteenalan narratiivisuuskäsitteiden juuret
kasvavat kuitenkin omasta traditiosta, mikä on omiaan aiheuttamaan sekavuutta
käytettävien käsitteiden osalta. Tästä syystä jokaisessa narratiivisuuden laajan
"sateenvarjon" alle asettuvassa tutkimuksessa on tarkoin eksplikoitava se, mitä
narratiivisuudella ja narratiivilla tarkoitetaan sekä miten niitä käytetään.

Ihmisen kompleksisuuden tunnustaminen mahdollistuu Ruthellen Josselsonin (1995)
mukaan narratiivisen lähestymistavan yhteydessä. Dikotomisen ajattelun aika on ohi, koska
se eliminoi ihmiselle ominaisen sisäisen ristiriitaisuuden. Kysymykseen yleistettävyydestä
Josselson toteaa, että jotkut ilmiöt ovat jaettavissa kun taas jotkut säilyvät ainutlaatuisina ja
hekilökohtaisina. Tutkimuksessa konstruoituvan narratiivin avulla on mahdollista
representoida prosessia, jossa ihminen käy kaiken aikaa dialogia itsensä ja maailmansa
kanssa. (Josselson 1995, 32-33.) Mark Freeman (1993a, 21) näkee mahdolliseksi itsemme
ja muiden selittämisen, ymmärrettäväksi tekemisen, ainoastaan narratiivikudoksessa ja sen
kautta.

Narratiivisuus, elämä ja ajattelu

Narratiivisessa filosofiassa pidetään koko ajattelua ja elämää tarinallisena. Tämä lähtökohta
juontuu inhimillisen kokemuksen ja olemassaolon erityislaadusta, inhimillisen ajallisuuden
problematiikasta, ihmisen toiminnan ymmärtämisen ongelmista sekä kysymyksestä hyvästä
elämästä. Vaikka narratiivisten filosofien – esimerkiksi Alasdair MacIntyren (1981), Paul
Ricoeurin (1984, 1985), David Carrin (1986) – käsitykset eivät suinkaan ole kaikessa
yhteneviä, heidän näkemyksiään yhdistää ajatus, joka korostaa ihmiselämän sidonnaisuutta
historiaan ja kulttuuriin. Viime kädessä narratiivisuuden juuret ovat Aristoteleen
ajattelussa; hänen Runousoppinsa2 määrittelee tarinan tietynlaisena, juonen kannattelemana
merkityskokonaisuutena. Sitä vastoin on pitkään haettu vastausta siihen, onko inhimillisellä
elämällä ja kokemuksella alun alkaen narratiivinen (tai ainakin esinarratiivinen) muoto
(esim. Carr 1986, MacIntyre 1981, Crites 1986) vai tuleeko narratiivinen muoto mukaan
vasta jälkeenpäin, kun elämänkokemuksia aletaan selittää ja pakottaa johonkin
jäsennykseen (White 1987). Tämän tutkimuksen kannalta kuitenkin näitä kysymyksiä
tärkeämpää on pohtia haastateltujen naisopettajien kertomien elämäntarinoiden suhdetta
muihin kulttuurisiin teksteihin tai representaatioiden muotoihin (Hyvärinen 2000).

                                                  

2 Pentti Saarikosken suomennos Runousopista ilmestyi ensimmäisen kerran vuonna 1967; tässä käytetty laitos
on vuodelta 1998.
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Kokoomateoksessa Narrative Psychology (Sarbin 1986) ehdotettiin tarinaa psykologisen
ymmärryksen uudeksi juurimetaforaksi. Kertojan kannalta tarina tekee elämäntapahtumat
merkityksellisiksi (Sommer & Baumeister 1998). Lisäksi se tarjoaa välineen identiteetin
pysyvyyden ja eheyden rakentamiseen (McAdams ym. 1997). Suomessa erityisesti Vilma
Hänninen (1999) edustaa narratiivista minä-psykologiaa, jossa tarkastellaan ihmisen tapaa
käyttää kulttuurisesta tarinavarannosta omaksumiaan tarinallisia malleja tulkitessaan omaa
minuuttaan sekä elämäänsä ja kokemaansa. Tämän suuntauksen edelläkävijöitä ovat J.
Bruner (1990, 1997), Kerby (1991) ja McAdams (1993, 1995).

Sosiaalitieteessä tehdyssä elämäkertatutkimuksessa on jopa puhuttu 1980-luvulla
tapahtuneesta narratiivisesta “käänteestä”. Tällöin elämäkertoja analysoitaessa keskeiseksi
kysymykseksi nousi se, missä määrin elämäkertomukset ovat jäsentyneet narratiivisen
muodon kautta (ks. esim. Hyvärinen 1998, Vilkko 1997). Ajateltiin, että kertomusten
realistinen todistusvoima heikkenee, mikäli niiden osoitettaisiin olevan narratiivisesti
jäsentyneitä. Huoli osoittautui turhaksi kun ilmeni, että nimenomaan narratiivisuuden
kautta kertomukset voivat ilmentää kulttuurista todellisuutta. Se, minkälaisia erilaisia
narratiivisia rakenteita ihmisten kertomukset sisältävät, tekee mahdolliseksi paljastaa
erilaisissa yhteisöissä vallitsevia uskomuksia ja moraalijärjestyksiä (esim. Alasuutari 1994,
Kortteinen 1994, Ylijoki 1998, Leppälä & Päiviö 2001, Hirvonen 2003).

Hänninen (1999, 18) viittaa jo aiemmin antropologiassa tapahtuneeseen samansuuntaiseen
kehitykseen, jonka myötä usko tutkittavilta kerättyjen tarinoiden viattomuuteen suorina
todellisuuskuvauksina oli saanut väistyä. Tarinat nimenomaisesti tarinallisuudessaan
ilmaisevat jotain olennaista yhteisön kulttuurista (Rosaldo 1986).

Narratiivi, tarina ja kertomus

Narratiiville ominaista on kyky vangita tapahtumia ja ilmiöitä sellaisella tavalla, että lukija
tai kuulija voi päästä tapahtumisen äärelle, suorastaan tempautua mukaan. Tämä näkemys
on vastakkainen sille tutkimuksen tekemisen perinteelle, jossa tutkittava ilmiö pyrittään
etäännyttämään tutkijasta mahdollisimman kauaksi ja saattamaan abstraktiin muotoon, jotta
tutkijan subjektiivisuus ei pääsisi sitä "tahraamaan". Jokaisella itseään narratiivisena
tutkijana pitävällä tuntuu olevan omanlaisensa hienosäädetty käsitys narratiivista. Useat
tutkijat pitävät narratiivia sekä ilmiönä että metodina (esim. Connelly & Clandinin 1990;
Heikkinen 2001). Narratiivi voi olla siis tutkimuksen kohde mutta yhtä lailla myös tapa
tutkia. Lisäksi se voi olla tutkimusraportti. Donald Polkinghorne (1995, 6) määrittelee
narratiivin laajasti sekä kapeasti: laajasti ottaen narratiivi on lähes mikä tahansa
proosadiskurssi, mikä tahansa teksti, joka koostuu koherenttiin ja integroituneeseen
väitteeseen liittyvistä kokonaisista lauseista. Kapean määritelmän mukaan narratiivi on
kertomus. Connellylle ja Clandinille (1990, 7) narratiivi tarkoittaa koko tutkimusprosessia
sekä tutkijan toimintaa. Toisin sanoen tutkijan alusta loppuun toteuttama tutkimus on
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näytelmäkäsikirjoituksen kaltainen narratiivi, jonka keskeisinä henkilöhahmoina ovat
tutkija ja tutkittavat ja jossa tutkimuksen eteneminen muodostaa juonen. Josselsonille
(1995, 32) narratiivi on väline, jonka avulla niin tutkittava kuin tutkija sekä ymmärtää ja
jäsentää kokemaansa että välittää ymmärtämäänsä muille. Näin ollen koettu artikuloituu
merkityksinä narratiivin kautta.

Yhteenvetona totean, että narratiivi voi siis tarkoittaa ensinnäkin muotoa, jossa kokemus
kerrotaan ja saa ilmaisunsa. Toiseksi se voi olla tarina, jonka muotoon tutkittava henkilö
pukee elämänsä. Yhtä lailla narratiivina voidaan pitää sitä tarinaa, jolla tutkija kuvaa
tutkimustaan. Lisäksi narratiivi voi toimia toteutetun analyysin muotona. Tässä
tutkimuksessa käytän narratiivia taulukon 1. osoittamilla tavoilla.

Taulukko 1. Narratiivin käyttö tässä tutkimuksessa.

Koettu tapahtuma ilmaistaan, kerrotaan � narratiivi

Eletty elämä elämäkerta kerrotaan � narratiivi

Aineisto analysoidaan � narratiivi

Tutkimus kuvataan � narratiivi

Koettu yksittäinen episodi kuten myös kokonainen eletty elämä saavat siis kumpikin
ilmaisunsa narratiivin muodossa. Yhtä lailla tutkimuksen aineiston analyysi tuottaa
narratiiveja. Lisäksi vielä koko tutkimus kuvataan narratiivin muodossa.

Ihminen, totuus ja tietäminen

Ymmärrän ihmisen olentona, jossa itsessään on lukuisia dialektisia vastakohtia ja jonka
itseys on dialoginen. Lisäksi aikaan ja paikkaan kiinnittyneisyys vaikuttaa ihmisenä
olemisen prosessimaiseen luonteeseen. Ihmistä ei voi näin ollen selittää pysyvästi
jonkinlaiseksi. Mielestäni narratiivisen lähestymistavan käyttäminen mahdollistaa tämän
kompleksisuuden tunnustamisen ja tekee sille oikeutta tutkimuksessani.

Narratiivisessa lähestymistavassa ilmenevä totuus on tulkinta, jolle on ominaista
todenkaltaisuus (Lincoln & Denzin 1994, 580). Narratiivit, kerrotut tarinat, eivät sisällä
tallennettuja tosiasioita eivätkä näin ollen tuo ilmi sitä, miten asiat "todella" ovat. Sen sijaan
niissä ilmenee yksilölle ominainen merkityksen antamisen tapa, jolla hän tekee selkoa
itselleen kaoottisesta havaintojen ja kokemusten massasta. (Josselson 1995, 32–33.)
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Historiallisen ja narratiivisen totuuden välillä on siis huomattava ero.3 Itse kertomis-
tilanteessa kertoja tietää aina tarinansa lopun, josta käsin hän kertomistaan rakentaa.
Kierkegaardin toteamus "elämä ymmärretään taaksepäin, mutta se täytyy elää eteenpäin"
(Thielst 1994, 336) ilmentää narratiivisuuden luonnetta.

Narratiivisuudelle ominainen tietämisen tapa poikkeaa merkittävästi loogis-positivistisesta
(paradigmaattisesta) tietämisestä. Tätä on kuvannut erityisesti Jerome Bruner (1986)
teoksessaan Actual Minds, Possible Worlds. Narratiivisessa tietämisessä etusijalle asetetaan
eletty kokemus loogis-positivististen variaabelien ja luokkakonstruktioiden sijaan.
Kokemisessa tapahtumana ei itsessään ole luonnostaan merkitystä, vaan se konstruoidaan
kielen avulla. Merkitys, kokijan kannalta, saadaan aikaan niiden kytkentöjen kautta, joita
hän tekee eletyn elämänsä eri aspektien perusteella. Nämä merkitykset kokija kertoo
tutkijalle, jonka tehtävänä on seuraavan tason merkityksen muodostaminen kytkemällä
yhteen sen, minkä ymmärtää ja tulkitsee kuulemastaan (tai lukemastaan). Tietäminen on
siis omakohtaisesti ymmärrettyä, ja se perustuu tietävän ihmisen elämäkerran sisältämiin
merkityksen antamisen tapoihin. J. Bruneria on kritisoitu siitä, että hänen esittämänsä
dikotomia yleistää liiaksi. Hän on kehitellyt ajatuksiaan eteenpäin saamansa kritiikin
pohjalta teoksessaan Acts of Meaning (1990).

Mihin pyrin narratiivisella lähestymistavalla?

Provokatorisesti voidaan kysyä, onko tutkimuksen tavoitteena ymmärtää "todellisuutta" vai
manipuloida sitä? Belgialaiset Paul Smeyers ja Piet Verhesschen (2001) jakavat tieteellisen
tutkimuksen tavoitteet joko ymmärtämiseksi tai ennustamiseksi. Näistä jälkimmäisestä
koituvana vaikeutena on erilaisten muuttujien käsitteleminen sekä se, miten yleisiä lakeja
tulisi soveltaa yksittäistapauksiin. Ymmärtävässä tutkimuksessa on syytä ottaa
mahdollisimman vakavasti se, mitä asianosaiset itse sanovat. Smeyersin ja Verhesschenin
mukaan "hyvä" tutkimus johdattaa sellaiseen ymmärtämiseen, näkemään ja kokemaan,
mistä on kyse niiden kohdalla, joita tutkittavana oleva asia koskee. Tämä voi tapahtua
vieläpä sellaisella tavalla, että tutkittavat voisivat tunnistaa siinä itsensä. (mts. 78–79.) Carr
(1989, 35) toteaa (kasvatuksen tutkimuksesta), että "… kriittinen tutkimus ei tuota
teoreettista tietoa kasvatuksen käytännöstä, vaan senkaltaista kasvatuksellista
itsetietoisuutta, joka toimijoille itselleen voi paljastaa kyseenalaistamattomia uskomuksia
sekä aiemmin selittämättä jääneitä oletuksia tavoista, joilla heidän käytäntöjään on pidetty
yllä." Tämä tavoite on selkeästi eettinen, jopa emansipatorinen. Sen toteutuminen voi
toimia yhtenä askeleena soitonopettajanaisten valtautumisessa (ks. esim. Siitonen 1999).

                                                  

3 Ks. esim. Donald Spencen (1982) kirja Narrative Truth and Historical Truth.
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Narratiivisuus tässä tutkimuksessa

Päädyin lähestymistapana narratiivisuuteen siinä vaiheessa, kun olin jo tehnyt ensimmäisen
haastattelukierroksen. Haastateltujen kohtaaminen ja aineiston laatu ohjasivat minua
hakemaan tapaa säilyttää ihmisen itsensä antamat merkitykset sekä kuvaukset omista
kokemuksistaan ja sosiaalisen toiminnan perusteista. Narratiivisen lähestymistavan mukaan
juuri näihin sisältyy tutkimuksen kannalta keskeinen tieto. Aineiston käsittelyssä ja
analyysissa lähestymistapa merkitsee sitä, että tarinoita tarkastellaan kokonaisina, ajallisesti
ja juonellisesti etenevinä teksteinä. Tulkintojen tekemisen tulee perustua kielen ja
tarinoiden tasoon. Ihmisten olemuksellisista ominaisuuksista ei siis ole syytä tehdä
kausaalisia oletuksia.

Kokoamaani elämäkerta-aineistoa olisi voinut lähestyä monilla eri tavoilla. Luettuani sitä
läpi ja jäsenneltyäni sitä alustavasti minulle alkoi valjeta se ero, mikä vallitsee eletyn ja
koetun elämän sekä siitä kertomisen välillä.4 Koska halusin ottaa vakavasti haastateltavan
henkilökohtaisen asennon ("personal stance"), edellyttää se Kelchtermansin (1993, 198)
mukaan narratiivista tutkimusmetodia. Olin myös selvillä haastatteluaineiston luonteesta: se
oli yhdessä tuotettua; sen syntymiseen vaikutti haastateltavan eletyn ja koetun elämän
lisäksi kertomisen konteksti, itse haastattelutilanne. Minun ja haastateltavan välisellä
vuorovaikutuksella oli oma osuutensa, samoin sillä, mikä ylipäätään motivoi kutakin
haastateltavaa kertomaan elämästään tämän nimenomaisen tutkimuksen yhteydessä.
(Kyratzis & Green 1997, 34.)

Aineisto koostui lukuisista kerrotuista, erimittaisista episodeista, jotka kuvasivat jotakin
tilannetta, tapahtumaa tai ohikiitävään hetkeen liittynyttä tuntemusta. Näitä episodeja tuntui
yhdistävän jokin, minkä opin tunnistamaan juoneksi: se sitoi yhteen muuten enemmän ja
vähemmän hajanaisia ja irrallaan olevia sattumuksia. Tässä luonnollisestikin auttoi myös
kertojan itsensä elämästään virran muotoon piirtämä kuva. Havaitsin myös kohtia, joissa
kertominen jollain tapaa tuntui lukittuvan ja joissa kertoja näytti väistävän koetun
verbalisoimisen. Myöhemmin palatessani litteroidun haastattelutekstin näihin kohtiin
kiinnostuin niistä erityisesti. Pohdin sitä, mikä sai kertomisen tyrehtymään tai kertojan
hyppäämään kokonaan toiselle uralle. Ensialkuun olin lähinnä ymmälläni näiden kohtien
suhteen, mutta tutkimuksen edetessä ja kohdennetun kirjallisuuteen syventymisen myötä
sain tarkoituksenmukaisempia työvälineitä. Hyväksi ratkaisuksi osoittautui se, etten
tutkimustani aloittaessani ollut naulannut kiinni lähestymistapaani. Avoimuuden
seurauksena mahdollistui aineistosta käsin tapahtuva kysymyksenasettelun tarkentuminen
sekä metodinen kohdentaminen.

                                                  

4 Teppo Sintonen (1999) käyttää ilmaisua koetun ja kerrotun välinen kanjoni.
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Narratiivisuus tämän tutkimuksen taustateoriana merkitsee ensinnäkin, että oletan
narratiivisen muodon olevan perustava malli [pianonsoittoa opettavien naisten]
kokemuksien jäsentymisessä. Tämän lisäksi lähden siitä, että ajallisesti ja paikallisesti
ehdollisilla tarinoilla on tärkeä merkitys [musiikin ammattilaisuuteen liittyvän] sosiaalisen
todellisuuden muotoutumisessa.
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3 KOKEMUKSEN TUNNUSTELUA

Mitä on kokemus? Entä kokeminen? Nykysuomen sanakirjan (1992, 444) ja Suomen kielen
perussanakirjan (1990, 513) mukaan kokemus on:

• yksityinen koettu tapaus, elämys,

• kokemalla välittömästi saatu tieto tai tuntemus, käytännöllinen perehtyneisyys,
harjaannus, kokeneisuus.

Kokeminen vastaavasti tarkoittaa:

• joutua tuntemaan, kestämään, saada osakseen, kohdata, kärsiä, nähdä, elää,

• tarkastaa, katsoa pyydys, noutaa saalis pyydyksestä,

• (harv.) koettaa, yrittää5.

Mennessäni kokemaan pyydystä olen utelias: onko saalis jäänyt kiikkiin? Saaliin saamiseen
vaikuttaa se, millaisen pyydyksen olen asettanut ja mitä kyseisellä pyydyksellä voin olettaa
saavani saaliiksi.

Mitä se sitten on, kun kokee jotakin – tapahtuman, toiminnan, tunnelman? Siinäkin on
eräänlainen "pyydys", jonkinlainen odotus, ennakko-oletus, joka itsestään selvästi vaikuttaa
siihen, millainen kokemus saadaan. Millaiselle kokemukselle olen avoin? Milloin on
kysymys kokemisesta – milloin vain odotetun toteumasta? Katiskaan menevät hauet sun
muut, ahvenia voi narrata mato-ongella, talvisin pilkkiongella. Onko silloin vasta kyse ihan
"aidosta" kokemuksesta, kun jänisraudoista saankin saaliiksi fasaanin? Kun mato-onkeeni
tarttuukin ankerias?

Jotain on pyydyksessä: sieltä koetaan jotain, joka tunnistetaan ja jolle annetaan nimi.
Pyydyksessä voi olla jo paljonkin sisältöä, mutta jollei sitä ole katsottu, koettu, se ei ole
olemassa kokijalle.

Rauno Huttunen (1999) kirjoittaa hermeneuttisesta kokemuksesta Gadameriin (1975)
pohjautuen ja toteaa, että kokemus-sanaa voidaan käyttää kahdella tavalla. Ensinnäkin on

                                                  

5 Etymologinen sanakirja (Häkkinen, 1987) toteaa kokemus-sanalle 1700-luvulla olleen käytössä myös
merkitykset yritys ja koe.
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kokemus, joka vahvistaa ja täyttää odotuksemme. Tällöin horisonttimme ei muutu. Toisena
on kokemus, joka "tapahtuu" meille (Gadamer 1975, 332–333; ks. myös Koski 1995, 114).
Tämä jälkimmäinen kokemus, tietyssä mielessä "aito", on luonteeltaan aina negatiivinen
mutta juuri tästä syystä myös produktiivinen. Uuden kokemuksen tapahtuessa
ymmärrämme, että emme ole aiemmin nähneet kohdetta oikein ja vasta nyt siis tunnemme
sen paremmin (Gadamer 1975, 355–356). Huttusen mukaan tämä ei tarkoita, että meillä
aluksi oli pettävä kuva kohteesta ja jonka sitten korjasimme, vaan että olemme saavuttaneet
uuden ymmärryksen asioiden yleisemmästä tilasta (Huttunen 1999, 61). Paradoksaalisesti
aito kokemus on siis aina negaation kokemus: asiat maailmassa eivät olekaan niin, kuin
olemme olettaneet. Kokemuksen kautta tietämisemme muuttuu, mutta samalla myös
tietämisemme kohteet muuttuvat. Tästä johtuen samaa kokemusta ei voi olla kahdesti.
Kokemuksen seurauksena syntyy uusi kohde, joka sisältää totuuden vanhasta kohteesta
(Gadamer 1975, 336–337).6

Dialektinen kokemus ei ole siis projisoimamme ennakkokäsityksen verifioitumista, vaan
teesi–antiteesi–synteesi-spiraalin loputonta prosessia. Jos jokin tapahtuu odotustemme
mukaisesti, kyseessä ei ole lainkaan Gadamerin tarkoittama dialektinen kokemus. (Koski
1995, 115.) Tarvitsemme luonnollisesti myös ensinmainittuja toistavia ja käsityksiämme
vahvistavia kokemuksia, mutta niiden voimasta emme tule "kokeneeksi" (Erfahrener). Sen
sijaan "kokenut" ihminen on kokenut aitoja kokemuksia, sellaisia, jotka ovat laajentaneet
hänen horisonttiaan. (Huttunen 1999, 62.) Hänelle on Jussi T. Kosken (1995, 115) mukaan
karttunut "asia ei olekaan niin kuin luulin" -kokemuksia. Gadamer (1975, 336) ilmaisee
asian näin: "Kokenut ihminen on tullut tietoiseksi kokemuksestaan – hän on siis 'kokenut'.
Toisin sanoen hän on saavuttanut uuden horisontin, jonka sisällä joku voi tulla aidoksi
kokemukseksi hänelle itselleen." Kokemuksessa jotakin tapahtuu tulkitsijalle itselleen
(Koski 1995, 115): kokemuksen antama tieto, totuus, on saanut aikaan horisontin
avautumisen, mikä puolestaan implikoi suuntauksen kohti uutta kokemusta. Niinpä
Gadamerin (1975, 338) mukaan kokeneeksi kutsuttava henkilö on avoin myös uusille
kokemuksille. "Olla kokenut" ei merkitse sitä, että ihminen tietää kaiken, vaan että hän on
epädogmaattinen radikaalilla tavalla: hän on kykenevä uusiin kokemuksiin sekä niistä
oppimiseen. Huttunen muotoilee "gadamerilaisen" kokemuksen dialektiikan sellaiseksi,
jolle täyttymys ei niinkään toteudu täydellisessä tiedossa vaan avoimuudessa aidoille
kokemuksille. (Huttunen 1999, 62.)

Mitä kokemisessa tapahtuu?

Marjatta Saarnivaaran (2002, 148) mukaan henkilökohtainen kokemus heijastelee ajatusten
ja merkitysten virtaa ihmisten välittömissä tilanteissa. Tarkastellessani kokemusta

                                                  

6 Ks. myös kokemuksesta rajan kohtaamisena (Kurkela 1999) ja rajalla tutkimisena (Kurkela 2003).
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ymmärrän siihen sisältyvän eri vaiheita, joiden voidaan ajatella tapahtuvan peräkkäisinä
siitäkin huolimatta, että ne tuntuvat lähes yhtäaikaisilta. Erotan tästä liukuvasta jatkumosta
vaiheet kohtaaminen ja tulkitseminen, johon liittyy merkityksen antaminen. Koetan
havainnollistaa tapahtumaa Kristiinan kertomuksen avulla:

Kristiina: Jossain 18 vuoden iässä oli kotikaupungissani semmonen… N-kilpailut; joo – mä
osallistuin kahdesti. Kisat on edelleenkin olemassa. Mulla oli silloin jo ekalla
kerralla tullu joku semmonen maine ja mielikuva itselle, et mä varmaan tän voitan –
ja sit kun sen voittikin yks toinen, niin muistan olleeni hirvittävän pettyny. – Hyvin
opettava kokemus! Olin suhtautunu liian ylimielisesti, tai mä olin sen verran joku,
niinku "tähti" siellä, että mä ittekin kuvittelin, että –

Kaija: …se lankee sulle!
Kristiina: Joo, se lankee mulle itsestään! – Tällasta voi just käydä tommosissa pienemmissä

piireissä. Mut joku sitkeys oli, et mä osallistuin siihen sitte uudestaan, ... jolloin mä
sitten voitinkin sen.

Kristiina oli vielä lukiossa tämän episodin tapahtuessa: hän otti osaa pianokilpailuihin,
tietoisena omasta paikallisen tähden asemastaan. Odotetun voittamisen sijaan hän joutuikin
kohtaamaan tilanteen, jossa voittoa ei tullutkaan. Hänellä oli tietty odotus, mutta todellisuus
osoittautui toisenlaiseksi – tästä oli seurauksena tunnereaktio ja tulkinta pettymys. Itse
tilanteen koko merkitys tuskin ilmeni Kristiinalle tuolloin; vasta vähitellen se alkoi valjeta
hänelle. Tässä vaiheessa (haastattelun yhteydessä) Kristiinan on vuosikymmenten päästä
helppoa antaa merkitys opettava kokemus.

Esimerkistä tulee oivallisesti esiin, miten tarvitaan aikaa, jotta kauan sitten tapahtuneiden ja
kohdattujen asioiden merkitykset muuttuisivat. Jos olisimme päässeet juttusiin Kristiinan
kanssa hetimiten hänen ollessaan pettymyksen kourissa, olisi kenties hänen kertomansa
merkitys tapahtuneesta ollut jotakin muuta kuin opettava kokemus. Samoin on syytä epäillä,
olisiko hän pitänyt itseään ylimielisenä tai tähtenä. Epäilemättä Kristiinan selviytyessä
voittajaksi toisella kertaa tuon ensimmäisen kilpailun pettymys tuli pois pyyhkäistyksi,
ainakin osittain. Entäpä jos hän ei olisi toisella kertaa voittanut? Merkitystä voi vain
arvailla.

Elämän draaman kohtaaminen

Jokainen meistä elää omaa arkeaan, joka on täynnä enemmän ja vähemmän dramaattista,
ulkoista ja sisäistä tapahtumista. Draaman ainekset kumpuavat elämisestä kaiken aikaa
vuorovaikutuksessa toisten ihmisten, kulttuurin sekä oman sisäisyytemme kanssa.
Vuorovaikutuksetonta tilaa ei käytännössä ole olemassakaan.

Kunakin hetkenä eteemme levittäytyvään elämän daamaan sisältyy lukematon määrä
merkityspotentiaaleja. Käytännössä draama kohdataan "jo jonakin", koska jokaisessa
kohtaamisessa tapahtuu itsestään hyvin nopea tulkinnan neuvottelu. Tämän seurauksena
jotkut merkityspotentiaalit aktualisoituvat ja kohdattu jää jonakin merkityksenä meihin.
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Elämän draaman heittäessä aisti- tai havaintokenttäämme jonkin kohdattavan joudumme
vuorovaikutukseen ja neuvotteluun sen kanssa muodostaaksemme siitä tulkitsemisen kautta
merkityksen. Prosessissa niin kohdattavalla kuin sillä, joka kohtaa, on "sanansa
sanottavana", toisin sanoen se mitä kohdataan ei sanele kohtaajalle merkityksiä (M.
Lehtonen 1996, 132). Kohtaaminen ei koskaan voi tapahtua ilman tiettyjä käsitteellisiä
kehyksiä, eräänlaisia "hypoteeseja", sillä vain niiden kautta voimme saada ymmärrystä
kohtaamaamme (M. Lehtonen 1996, 159).

Kuitenkin ainoastaan osan kohtaamastamme tulkitsemme tietoisesti. Pääosin kohdattu
tulkkiutuu itsestään jonakin – meidän, kohtaajan, sitä tunnistamatta. Vaikkemme ole siitä
tietoisia, meissä on siis jo olemassa lukuisa määrä pyydyksiä, joihin saalis käy. Mikäli sen
sijaan haluamme ymmärtää, jopa määritellä jonkin asian tai tapahtuman merkityksen,
joudumme palaamaan kohtaamaamme, nostamaan sen takaisin tietoisuuteen ryhtyen
tarkastelemaan sitä menneenä nykyisyytenä, ajan viiveellä. Näin kykenemme
muodostamaan siitä tulkintaa itsellemme.

Kysymyksessä ei ole kiinteiden, ennakolta määrättyjen ja muuttumattomien merkitysten
luominen, vaan pikemminkin tiettynä hetkenä elämän draaman tarjoamat
merkityspotentiaalit aktualisoituvat kohtaamisen myötä sen mukaan, minkälaisia
valmiuksia kohtaajalla on tulkita ja antaa merkityksiä. Samassa tilanteessa vierekkäin
olevat ihmiset saattavat kokea ja tulkita jonkin tapahtumisen täysin eri tavoin. Ulkoisesti
samalta näyttävän draaman sisältämät merkityspotentiaalit saavat erilaisia merkityksiä, sillä
kullakin kohtaajalla on omanlaisensa merkityksenantoarsenaali. Tämä opittu ja omaksuttu,
kaiken aikaa dynaamisessa liikkeessä oleva välineistö on puolestaan seurausta siitä
elämästä, joka on kuhunkin kohtaajaan jättänyt jälkensä omanlaisinaan
merkityksellistämisen rakenteina. Toisin sanoen kokemus ja kokeminen määrittyvät
perustavanlaatuisella tavalla sen perusteella, kuka kokeva henkilö on ja millainen
kokemusten historia hänellä on takanaan (Denzin 1989a, 38).

Toisten vaikutus

Elämän ensihetkistä lähtien ihmiseen vaikuttaa ympäröivä maailma, josta aletaan
tiedostamattomasti omaksua merkityksiä. Nämä puolestaan toimivat välineinä, joilla tulevat
kohtaamiset merkityksellistyvät kokemuksiksi. Tähän omaksumiseen vaikuttaa
ratkaisevasti kahdessa vaiheessa tapahtuva sosialisaatio (Antikainen 1998, 110–112).
Eläminen omassa kasvuperheessä antaa ihmiselle tietyn tavan havaita ja tulkita asioita.
Tähän oppimisen kaltaiseen pitkäkestoiseen prosessiin liittyy vahva emotionaalinen lataus,
ja sen perustana on kiintymys yksilön kannalta merkityksellisiin ihmisiin. Vuoro-
vaikutuksessa ihmiselle merkittävien lähimpien, tavallisimmin vanhempien, kanssa
sisäistyvät arvot ja normit alkavat saman tien ohjata kohdattavan havaitsemista jonakin.
Tämän ensimmäisen vaiheen sosialisaation, primaarisosialisaation, kautta otetaan siis
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vastaan historiallisesti muodostunut maailma merkityksineen ja omaksutaan
kyseenalaistamatta omaksi maailmaksi. (Antikainen 1998, 110; ks. myös Berger &
Luckmann 1967, 149–157; M. Lehtonen 1996, 16)

Elämän virratessa eteenpäin siirrytään toisen vaiheen sosialisaatioon, joka käynnistyy muun
muassa koulun, harrastamisen tai opiskelun vaikutuksen pariin mentäessä. Tällöin
sisäistetään ja luodaan institutionaalisia tai instituutiopohjaisia osamaailmoja. On
huomattava, että sekundaarisosialisaation perustana ovat kuitenkin jo primaari-
sosialisaatiossa muodostuneet, esimerkiksi minää ja todellisuutta koskevat, käsitykset.
Kummankin sosialisaation yhteydessä on suuri vaikutus niillä ihmisillä, jotka meitä
ohjaavat ja opettavat, joilla toisin sanoen on sellainen asema, että he vaikuttavat meihin
arvoillaan ja esimerkillään. (Antikainen 1998, 111–112.) Tässä tutkimuksessa näitä
vaikuttajia ovat erityisesti soitonopettajat omien arvojensa ja käsitystensä välityksellä.
Samalla he edustavat musiikkikasvatuksen ja -koulutuksen institutionaalisia näkemyksiä.

Näiden kahden sosiaalistavan vaiheen lisäksi vaikuttavia tekijöitä ovat muut sosiaaliset ja
kulttuuriset ympäristöt, historiallinen ajanjakso sekä vallitsevan aikakauden henki. Näiden
kaikkien välinen vuorovaikutus määrittelee yksilöllisten elämien merkityksiä, tavoitteita
sekä tarjolla olevia keinoja. (Antikainen 1998, 112.)

Taidemaailmassa eläviä ja toimivia kuvataiteilijoita käsittelevässä väitöstutkimuksessaan
Vappu Lepistö (1991) pohtii sitä, miten taidemaailman kollektiiviset representaatiot
sisäistyvät taiteilijan omakohtaisiksi mieltämiksi merkityksiksi. Kaikissa taideyhteisöissä
vallitsee käsityksiä taiteilijasta ja taiteilijuudesta; nämä voidaan ajatella osakulttuuriseksi
viitteistöksi, jonka pohjalta taiteilijat merkityksellistävät taiteellista toimintaansa. (Lepistö
1990, 41; ks. myös Freeman 1993b.) Lepistön mukaan prosessi etenee siten, että
objektiivisten merkitysten on ensin kohdattava tai vastattava ihmisen perusmerkityksiä.
Mikäli kohdatut [taide]yhteisön tulkintamallit tai kollektiiviset representaatiot resonoivat
näiden perusmerkitysten kanssa, ne on luontevaa liittää osaksi omaa viitekehystä, eli sitä
horisonttia, jota vasten uusia asioita peilataan, tulkitaan ja merkityksellistetään. (Lepistö
1991, 41.) Tällä tavoin se arki, jota ihminen elää, saa merkityksensä hänelle tärkeissä
yhteisöissä ja kollektiiveissa.

Musiikkioppilaitokset ja musiikin ammattilaisuuden kentällä toimivat muodostavat oman
kollektiivisen yhteisönsä, jossa tässä tutkimuksessa mukana olevien pianonsoittoa
opettavien naisten kannalta keskeisiä merkityksiä ja arvoja luodaan ja vahvistetaan. Markus
Mantereen (1996) mukaan musiikinopiskelun kulttuuri musiikkioppilaitoksissa tähtää
(länsimaisen taidemusiikin) teosten esittämiseen. Näin ollen siis oppilaitoksiin musiikkia
harrastamaan tulleet lapset sosiaalistuvat esittävän säveltaiteen maailmaan. Mantere kuvaa
konservatorio-opetuksen kulminaatiopisteeksi rituaalinomaisia kurssitutkintoja, joissa niin
oppilaan kuin tämän opettajankin työ tulee arvioiduksi (1996, 117–118; 139). Näin ollen
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vallitseva kulttuuri tavoitteineen ja arvoineen tarjoavat horisontin, jota vasten soittoa
opiskelevan kokemukset piirtyvät.

Tutkimushenkilöt kertoivat soitonopettajiensa suuresta, kirjaimellisesti jopa
käänteentekevästä, vaikutuksesta oman elämänsä kulun suhteen. Samankaltaisia havaintoja
on väitöstutkimuksensa yhteydessä tehnyt myös Airi Hirvonen (2003). Nämä merkittävät
opettajat edustavat erästä institutionaalista osamaailmaa, joka on ollut ratkaisevan tärkeä
kaikille tutkimuksessani mukana olleille naisille näiden ohjautuessa kohti musiikin
ammattilaisuutta. Nähdäkseni soittoharrastuksessa manifestoituvien arvojen ja merkitysten
omaksuminen on edellytys kyseisessä maailmassa pärjäämiselle. Kun haastattelemani
naiset kertoivat opettajistaan tai muista merkittävistä soittamiseen liittyvistä henkilöistä, he
samalla kuvasivat oman sekundaarisosialisaationsa keskeisiä elementtejä.

Tanja muutti paikkakuntaa ja sai musiikkiopistossa uuden opettajan. Hän kuvaa tätä
tapahtumaa suunnanmuutoksena:

Tanja:  […] jotenkin mä rupesin suuntautumaan, --- en nyt heti pianistiks, tietenkää, mut
siis sillai, et sain ensinnäkin tämmösen opettajan, joka soveltui erittäin hyvin
esikuvaksi, oli ite hyvä soittaja, oli kaunis nuori nainen, jotenki semmonen […]

Kaija: Kaikki ihanat asiat kasassa – samassa henkilössä!
Tanja: Nii! Valkoseks värjätty tukka oli sillon vielä – tummahan se on luonnostaan –

jotenki semmonen, niinkun idoli.

Kristiina puolestaan oli käynyt Sibelius-Akatemiassa suorittamassa II A-kurssitutkinnon:

Kristiina: […] siihen ehkä liitty joku semmonen aika merkittävä, positiivinen ilmiö, et mul on
ikuisesti jääny mieleen kuvana se, vaan, kun [lautakunnan jäsen N] tuli niitä R-talon
kierreportaita alas, ja se oli jo tutkinnon jälkeen, mä olin jo kaikki selvittäny, ja mä
odotin jotakuta ihmistä siinä alhaalla, niin hän tuli sit ja, keppinsä ja lierihattunsa
kanssa, ja hän sano että "te olette syntynyt pianon ääreen!"

Kaija: On niin merkittävää!
Kristiina: Tää on jääny jotenkin mieleen, se porautuu! Et silloinkin, kun on epäilyjä, niin

tämmösen voi aina kaivaa esiin.

Niin Tanjan kuin Kristiinankin sekundaarisosialisaatio – vakavasti otettavaksi
pianonsoittajaksi – on saanut vahvistusta merkittäviltä, alaa edustavilta henkilöiltä. Tanja
ottaa esikuvakseen opettajansa ja alkaa jäljitellä tätä, Kristiina tukeutuu epäuskon hetkinä
arvostamaltaan asiantuntijalta saamaansa tunnustukseen.

Yhtä lailla merkittävät henkilöt voivat vaikuttaa myös kielteisesti. Katariinan osallistuttua
erääseen kilpailuun yksi tuomareista oli todennut jälkeenpäin:

Katariina: […] yks tuomariston jäsen vaa sano, et hän, hän ei ymmärrä, miks sä soitat, et ois
parempi, et lopettasit […] hän ei ymmärtäny sitä mun tapaa [soittaa].
[…] tää soitto on ollu mulle koko ajan kovasti semmonen… osa minua, eli hyvin
henkilökohtainen asia.
[…] kun mennää kilpailupuolelle, ja tulee se kritiikki, niin mä koin et se kritiikki
niin vahvasti kohdistuu minuun kokonaisuutena.
… ja tota se kyl sit hämmens, jossain vaihees enemmänki, et sit… alkaa tulla
tämmöstä hiljasta.
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Katariina oli kilpaillut aiemminkin eikä suinkaan ollut ensimmäistä kertaa arvioitavana.
Tapahtunut kuitenkin jätti häneen jälkensä: hänen elämänsä musiikillinen virta alkoi kaveta
ja kutistui lähes olemattomiin.

Kirsi kuvasi aikaansa Sibelius-Akatemiassa, jossa hän oli aika vaisu, koska ei saanut olla
sitä mitä hän oli.

Kirsi: siellä [Sibelius-Akatemiassa] jotenkin se tapa […] ei rohkassu mua siihen, mikä
mää olen.

Kaija: Sinun tapasi olla taiteilija, olla opettaja?
Kirsi: Niin. Se oli vielä vähän nupullaan, se ei ollu vielä vahvistunu, se haki paikkaa. Ei

ollu tarpeeks voimakas. En ollu millään tavalla välkky; mun persoona saatto
ärsyttää, jotenkin, ehkä toin huonosti mielipiteitä... Mua pidettiin hyvin
musikaalisena, mutten löytäny roolia siinä. Siellä saatettiin vaientaa jokin asia.
Esimerkiks muistan kun [merkittävä opettaja M] opetti jotain Chopinin valssia –
niin sanoin, että koen tän tummanpunaisena – nii heti, et ei tommosesta saa puhua.

Kaija: Ei saanu olla sitä mitä oli.
Kirsi: Ei saanu olla.

Kirsin kokemukset opiskelusta Sibelius-Akatemiassa eivät olleet rohkaisevia, sillä hänen
omien näkemystensä etsintää ei hyväksytty eikä vahvistettu. Elämään ilmaantui kuitenkin
posiitiivinen käänne hänen päästyään jatkamaan opintojaan ulkomailla. Sekundaari-
sosialisaatio jatkui uudenlaisten merkittävien henkilöiden vaikutuksessa. Samantapainen
kokemus oli myös Vilmalla:

Vilma: Ihan hyvää aikaa [Sibelius-Akatemiassa], mutta tota… ei sitten kuitenkaan
mitenkään hirveen tärkeetä. […] Musta tuntu niinku, et jollain lailla oisin koko ajan
tarvinnu jotain lisää. Emmä tiedä… oisin jotain kaivannu, semmosta kuin oli niillä
kesäkursseilla, jotain intensiteettiä. En tiedä mistä ois tullu.
Se oli aika semmosta pientä! Ei semmosta omistaumista et siinä just opettamisessa
ois liekki palanu. – Että se ei ollu mikään intohimo.

Vilman tilanne soittamisen suhteen koheni huomattavasti kahden ulkomailla vietetyn
jakson seurauksena. Lisäksi hän koki saaneensa opettamiseensa paloa.

J. Bruner (1987) painottaa erityisesti primaarisosialisaation perustavanlaatuista merkitystä
ja päättelee, että omaksumme perheemme diskurssissa pysyvät muotorakenteet, jotka
ohjaavat meitä havaitsemaan elämässämme eteen tulevia asioita ja tapahtumia tietynlaisina.
Nämä rakenteet pysyttelevät hänen mukaansa sitkeästi samoina huolimatta muuttuvista
olosuhteista. (Mts. 31.) J. Brunerin väite onkin se, että vuorovaikutuksessa muotoutuneet
kognitiiviset ja kielelliset prosessit hallitsevat havaitsemisen kokemuksen rakentumista,
muistin järjestymistä ja vaikuttavat tarkoituksellisesti tiettyjen elämän tapahtumien
jaotteluun (mts. 15).

Toisten merkitys identiteetin muotoutumisessa

Kohdattavan tulkitsemista varten tarvitaan siis horisontti, jonka perusta saadaan
kaksivaiheisen sosialisaation yhteydessä. Tässä prosessissa ihminen oppii perusmerkitykset
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ja hänelle muodostuu käsitys itsestään. Tove Janssonin (1962) tarina pienestä Ti-ti-uusta
kuvaa osuvasti kyseistä prosessia. Ti-ti-uu on pieni, mitätön otus, joka elelee elämäänsä
säntäillen sinne tänne, pitkin metsiä. Sen ympärillä tapahtuvat monenmoiset asiat jäävät
jotenkin ulkopuolisiksi ja mykiksi. Käännekohdaksi muodostuu kohtaaminen hänen
suuresti ihailemansa Nuuskamuikkusen kanssa: pikku olento rohkaistuu niin paljon, että
puhuttelee Nuuskamuikkusta ja pyytää tätä antamaan itselleen nimen. Tuskastuneena
otuksen ihailevaan seuraamiseen ja perässä roikkumiseen Nuuskamuikkunen lopulta
kyllästyneenä kivahtaa – "ole sitten vaikka Ti-ti-uu!"

Tämä muuttaa kaiken: kun Nuuskamuikkunen aikanaan palaa takaisin samoille tienoille, ei
hän heti löydäkään pikku otusta, koska tämä on alkanut elää kokonaan uudenlaista elämää.
Ti-ti-uu on muuttanut pois kotoa, on saanut oman asumuksen ja kuvaa Nuuskamuikkuselle
tapahtunutta muutosta:

Käsitäthän, silloin kun minulla ei vielä ollut nimeä, juoksentelin vain ympäri ja nuuhkailin noin
vain ylimalkaan, ja tapahtumat lentää räpyttelivät ympärilläni. Ne olivat milloin vaarallisia, milloin
vaarattomia, mutta ikinä mikään ei ollut oikeata, ymmärrätkö? – Nyt minä olen minä, ja kaikki mitä
tapahtuu merkitsee jotain. Sillä mitään ei tapahdu noin vain ylimalkaan, kaikki tapahtuu minulle,
Ti-ti-uulle. Ja Ti-ti-uu näkee asiat noin tai näin – ymmärräthän mitä tarkoitan? (Jansson 1962, 18.)

Ti-ti-uun tarina kertoo kauniisti sen, miten merkityksellisen elämisen ehtona on oma
identiteetti ja oma “paikka”, josta käsin maailmaa tarkkaillaan, havainnoidaan ja koetaan.
Keskeistä tämän saavuttamisessa on toinen, ulkopuolinen ja kunnioitettu olento, joka antaa
nimen ja mahdollistaa samalla identiteetin synnyn.7

Soitonopettajan keskeinen rooli, erityisesti teini-ikäisten oppilaidensa sekundaari-
sosialisaatiossa vaikuttaa näiden kehittymässä olevaan identiteettiin. Opettaja-
oppilassuhteessa omaksutut perusmerkitykset kantavat pitkälle, erityisesti opiskeluissaan
hyvin pärjäävien elämänkulussa. Seurauksena on koko elämään ratkaisevasti vaikuttavien
tavoitteiden ja arvojen omaksuminen. Hirvonen (2003, 81,86 ) on samoilla linjoilla
viitatessaan niihin ihmisiin, jotka vaikuttavat asemansa puolesta: opettaminen taikka
ohjaaminen vaikuttavat tavoitteisiimme ja tuntemukseemme siitä, keitä olemme ja mitä
voimme tehdä.8 Soitonopettajan erityinen asema perustuu kahdenkeskiseen, useissa
tapauksissa vuosikausia kestävään vuorovaikutussuhteeseen, jossa myös emotionaalisilla
tekijöillä on keskeinen rooli. Toimittuani eri musiikkioppilaitoksissa opettajana minulle on
muodostunut käsitys, ettei tämän vaikuttavuuden laajuutta ja syvyyttä, saati seurauksia, ole
juurikaan ymmärretty soitonopetuksen käytännöissä. Huilua – tai muuta instrumenttia –
soittavat "nuuskamuikkuset" eivät ehkä tiedosta syvälle oppilaan elämään jättämäänsä

                                                  

7 Nimen antavan tärkeän henkilön suhtautuminen voi olla myös tuhoavaa, jolloin syntyvä identiteetti on
negatiivinen.
8 Erityislahjakkuuden kehitysprosessin yhteydessä esim. Gagné (1993, 74) pitää tärkeiden toisten ihmisten
(vanhempien, sisarusten, opettajien ja valmentajien) roolia erittäin merkittävänä.
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jälkeä – niin hyvässä kuin pahassa. Tietäneekö soitonopettaja, miten moninaisille
elämänalueille hänen vaikutuksensa ulottuu?

Antikaisen (1998) mukaan tavoitteemme sekä tuntemuksemme siitä, keitä olemme ja mitä
voimme tehdä – toisin sanoen identiteettimme – ovat kulttuurissamme vaikuttavien
uskomusten alaisia. Aivan erityisellä tavalla meihin vaikuttavat ne ihmiset, jotka meitä
ohjaavat (mts. 111, 112). Samoilla linjoilla on Charles Taylor (1989) painottaesaan
identiteetin määrittymistä niiden sitoutumisten ja identifikaatioiden perusteella, jotka
tarjoavat kehyksen päätellä, mikä on hyvää ja arvokasta, mitä kannattaa tehdä tai
vastaavasti kaihtaa, jopa vastustaa. Näin ihmiselle muodostuu horisontti, jonka puitteissa
hän kykenee ottamaan paikkansa (capable of taking a stand). (Mts. 27.) Ollakseen
käytännön elämässä toimiva, on persoonallisen identiteetin saatava tunnustus
vuorovaikutuksellisten suhteiden kautta. Axel Honneth (1995, 121–123, 129) kirjoittaa
kirjassaan The Struggle for Recognition alun perin Hegelin kirjoituksiin perustuen
identiteetin tunnustetuksi tulemiseksi käytävästä kamppailusta, mikä liittyy oman, löydetyn
ja merkitykselliseksi koetun identiteetin ilmaisemiseen ja tunnustetuksi tulemiseen.
Persoonallisen identiteetin rakentumisessa tunnustus ei kuitenkaan tule annettuna, vaan se
on voitettava ja ansaittava vuorovaikutuksessa merkittävien toisten kanssa (Taylor 1994,
33; ks. myös Sennett 2003).

Ihmisen itsestään muodostuneen käsityksen keskeisyys näkyy siis siinä, miten se ohjaa
häntä kohtaamaan elämisen draamaa ja tulkitsemaan sitä. Kokemus on aina jonkun
kokemus; samoin merkitys on aina merkitys jollekulle (Riessman 1993, 15). Näin ollen
tunnustuksen saaminen käsitykselle itsestä on merkitykselliseksi koetun elämän edellytys.

Tavoitteena kokea elämä merkityksellisenä

The deeper the experience of an absence of meaning – in other words, of absurdity – the more
energetically is meaning sought. (Václav Havel, teoksessa Shore 1996, 311)

Jokainen ihminen kaipaa elämälleen mieltä ja merkitystä, sitä että elämässä olisi "pointti".
Ihminen ei siis suhtaudu merkitysten syntymiseen ainoastaan poeettisena ilmiönä,
mietiskellen, mitä kaikkea kohdattu, tapahtunut saattaisi kokemuksena merkitä (M.
Lehtonen 1996, 177) – vaan häntä Taylorin (1994, 18) mukaan pikemminkin hallitsee
merkityksettömyyden pelko.

Taylorin (1994) mukaan aiemmin ihmisten viitekehykset kumpusivat samasta ontologiasta
käsin: ne olivat solideja, ikään kuin universumin rakennetta. Tällä hetkellä kuitenkin
solidius on haihtunut ja tilalle on astunut joukko muutettavissa olevia inhimillisiä tulkintoja
(mts. 26). Ajallemme on leimallista yksilöllisistä ja yksityisistä viitekehyksistä käsin
tulkitut merkitykset. Vastaavasti yhteisöllisten merkitysten voima on hiipunut, jolloin
ihmisillä yksilöinä on vapaus itse hakea elämälleen merkityksellisyys. Voidaan myös
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ajatella, että ihmiset joutuvat tähän tehtävään – varsin yksinään. Modernin individualismin
mukaisen ihmisyksilön oletetaan löytävän itsensä ja sen myötä omat merkityksensä
riippumattomana muiden toimijoiden verkosta, toisin sanoen erillään niistä, jotka ovat
hänet "muovanneet", tai vähintäänkin neutraloiden näiden vaikutuksen. Taylorin mukaan
ajatus keskinäisestä toisiin vaikuttamisesta ainoastaan individuaalisuuden synnyn
yhteydessä on kuitenkin kestämätön: toisten yksilöiden rooli olisi toimia ikään kuin
"apupyörinä", joilla ei enää olisi mitään käyttöä, kun on opittu ajamaan itse. Hän
päätteleekin, että kaikesta yksilöllisyyden ihannoinnista huolimatta ihminen kuitenkin on
kautta elämänsä riippuvainen toisista ihmisistä ja näiden vaikutuksesta itseensä. (Taylor
1994, 36; ks. myös 1995, 61–62.)

Riippuvuus toisista ilmenee muun muassa tarpeena sellaisiin vuorovaikutuksellisiin
suhteisiin, joissa ihmisen identiteetti sekä hänelle merkitykselliset kokemukset saavat
peilin. Vaikka ihminen joutuukin merkityksensä hakemaan ja rakentamaan itse, on hän näin
ollen siltikin sidoksissa toisiin. Ainoastaan vuorovaikutuksessa toisten kanssa omat
merkitykset tulevat ilmaistuiksi ja testatuiksi sekä tunnustetuiksi. Tässä yhteydessä on
oleellista, millaista ilmaisemisen tapaa ja muotoa vuorovaikutus suosii, toisin sanoen millä
ehdoilla joudumme omia kokemuksiamme ilmaisemaan. Ei ole sanottua, että meille
tarjoutuva ilmaisutapa on kokemamme ja meille merkityksellisen kannalta osuvin. Yhtä
lailla ympäristömme saattaa sisältää ääneenlausuttuja tai itsestään selvänä pidettyjä
odotuksia, jotka ohjaavat tietynlaisten kokemusten ilmaisua ja esiin tulemista. Tämän
lisäksi on huomattava se, että vaikka saisimmekin itseämme tyydyttävällä tavalla ilmaistua
kokemuksiamme ja merkityksiämme, on jonkun myös otettava vastaan se, mikä meille on
merkityksellistä. Käsittääkseni tämä on kriittinen kohta: tyydymmekö siihen muotoon ja
"kääreeseen", mikä meille itsestään selvästi on tarjolla, vai ryhdymmekö hakemaan sellaisia
ilmaisumuotoja, sellaista kertomisen tapaa, joissa meille merkityksellinen parhaiten saa
muotonsa ja tulee kuulluksi ja vastaanotetuksi?

Pohtiessamme sitä, millainen kokemusta kuvaava puhe ja ilmaisemisen tapa saa tilaa,
joudumme välittömästi valtaan liittyviin kysymyksiin: kenellä kulttuurissa on oikeus ja
valtuutus puhua? Mikä on sovelias ja vakavasti otettava diskurssi kussakin tilanteessa?9

Mitä kussakin kontekstissa saa sanoa? Miten? Mikko Lehtonen (1996, 68) viittaa tässä
yhteydessä diskursiivisiin käytäntöihin, jotka ovat saaneet syntynsä joukosta pakottavavia
lausumattomia historiallisia sääntöjä – nämä määrittävät tietyllä sosiaalisella,
taloudellisella, maantieteellisellä tai kielellisellä alueella sen, mitä voidaan sanoa, kuinka se
voidaan esittää, kuka voi puhua, missä ja minkä ehtojen vallitessa.

                                                  

9 Susan Chasen (1995) tutkimus amerikkalaisista urallaan menestyneistä naisista osoitti naisten omia
kokemuksiaan käsittelevän puheen mukautumisen heidän ammatillisessa kontekstissaan vallitsevaan
diskurssiin.
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Laurel Richardson (2001, 36) näkee merkityksen olevan kiinteässä yhteydessä saatavilla
olevien diskurssien kanssa: hänen mukaansa kokemus ja muisti ovat avoimia
vastakohtaisille tulkinnoille, jotka riippuvat sosiaalisista intresseistä ja käsillä olevista
diskursseista. Näin ollen tulkinta kohdatusta – siis kokemus – riippuukin niistä
diskursiivisista käytännöistä, joita käytettävissämme on sekä siitä, mihin yhteyteen
tulkintamme tulemme sijoittamaan. Arto Tiihonen (2002) antaa väitöskirjassaan mainion
esimerkin vastakkaisista tavoista tulkita omia elämänkokemuksiaan. Ensimmäinen kuvaus
on "kurjuusdiskurssin läpitunkema elämäkerta", jota seuraa toinen, "onnellisten tähtien alla
syntyneen minän" kertomus. Nämä kaksi versiota ovat täysin mahdollisia tulkintoja,
Tiihosen mukaan ne ovat myös kilpailevia tulkintoja – tai niiden aste-erot ja erilaiset
yhdistelmät kilpailevat keskenään kulloisessakin situaatiossa pätevästä ja uskottavasta
tulkinnasta. (Mts. 76–79.)

Kokemuksesta kertominen

Mikäli siis kohtaamastamme tulisi kokemusta, tarvitaan M. Lehtosen (1996, 20) mukaan
sen nimeäminen. Josselsonille (1995, 32) kokemuksen olemassaolon ehtona on kohdatun
reflektointi. Kokemus on jotakin, joka on ilmaisemisen (esimerkiksi sanallisesti,
kuvallisesti, musiikkina, liikkeennä) kautta saanut merkityksensä. Kertojan kannalta
ilmaiseminen ja kertominen saavat aikaan kokemuksen vahvistumisen ja integroitumisen
itseen. Kuuntelijalle vastaavasti tulee mahdolliseksi päästä tarkastelemaan kertojan
merkityssysteemiä tämän kertoessa elämäänsä sisältyneistä kokemuksista. Kuuntelija
pääsee dialogiin kertojan merkityssysteemin kanssa, minkä Josselson (1995, 37) näkee
nimenomaiseksi narratiivisen tutkimustavan arvoksi.

Kun tavoittelen tutkittavien henkilöiden kokemuksia, pyydän heitä kertomaan
kokemastaan. Kertomisen edellytyksenä on siis kohdatun reflektointi ja sanallistaminen. On
syytä huomata, että tutkijana otan vastaan kertojien tulkintoja kohdatusta ja eletystä. Olen
Ernst Schachtelin (1959) kanssa täysin samaa mieltä hänen todetessaan kokemuksen olevan
aina täydempi ja rikkaampi kuin sen artikulointi, joka väkisinkin jää latteammaksi ja
tavanomaisemmaksi, vaikkakin se ottaa alkuperäisen koetun paikan. Kieli siis jollakin
tasolla deformoi ja irrottaa muistetut kokemukset menneestä. Schachtelin mukaan tämä
johtaa vieraantumiseen todellisesta itsestä, havaitsemisesta ja kokemuksesta, kiinni
jäämiseen aikuismaailman kuolettaviin malleihin – ja astumiseen kauemmaksi elämisen
välittömyydestä. (Freeman 1993a, 87–88; alkuperäinen lähde Schachtel, 1959.) Kieli siis,
toisin kuin toivoisimme, latistaa sen mitä meille on tapahtunut. Havainnollistan tätä kuvan
1. osoittamalla piirroksella, jossa kohdattu, epämääräinen aines sanallistamisen jälkeen on
kesytetty tunnistettaviksi elementeiksi (=sanoiksi, ilmaisuiksi). Samalla alkuperäinen on
muuntunut:
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KOHDATTU

TULKITTU

Kuva 1. Kohdatun ja tulkitun eroavuus.

Kun kohdattu tulkitaan esimerkiksi alemman neljän kuvion sarjaksi, se representoi
kohdattua ja mahdollistaa jakamisen, mikäli vastaanottajan tulkintarakenteessa on tarpeeksi
samankaltaisia merkityksiä. Ihmisten välinen kommunikaatio perustuu tälle
resonoivuudelle. Alkuperäinen kohdattu ei koskaan tule täysin jaetuksi, vaan se säilyy
kohtaajan omana yksityisenä alueena, joka kuitenkin voi uudenlaisissa
vuorovaikutustilanteissa saada aiempaa tarkemman ilmaisun. Ruumiillisina olentoina
joudumme kuitenkin hyväksymään, että kohtaamaamme kuuluu sellaisia tärkeitä kielen
ulkopuolelle jääviä puolia, joille nimeä ei ylipäätään ole olemassa. Ymmärrän
tämänkaltaisen ruumiillisesti kohdatun, yhtä lailla kuin kaiken eletyn, eräänlaisena
uinuvana potentiaalina, josta silti voi jotakin aiemmin tunnistamatonta merkityksellistyä
sanallistamisen kautta. Tämä voi tapahtua jossain uudessa tilanteessa, jossa palataan
elettyyn elämään ja siitä ryhdytään kertomaan.

Miten tutkia kokemusta?

Vieraita tietoisuuksia ei voi tarkastella, analysoida ja määritellä objekteiksi, olioiksi; niitä voi vain
puhutella dialogisesti. Niiden ajatteleminen merkitsee niiden kanssa puhumista – muutoin ne
kääntävät meille objekteiksi muutetun puolensa. (Bahtin 1991, 106.)

Kokemuksesta puhuminen saa tyypillisimmin tarinan muodon. Tutkimuksen kohteena ei
siis voi olla kokemus itsessään vaan koetun representaatio tarinana. Suoraa tietä
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kokemukseen itseensä ei siis ole, koska puhe, kieli ja diskurssit välittävät sen
nimenomaisen kokemuksen, jota yritetään kuvata (Denzin 1997, 3–14). Vaikka emme
koskaan voi tavoittaa tai vangita kokemusta sellaisenaan – olivat tutkimusaineistot mitä
hyvänsä – on kaikesta huolimatta kokemuksen tutkiminen mahdollista. Siihen kuitenkin
vaaditaan omanlaistansa metodologiaa.

Fenomenologinen lähestymistapa käyttää sulkeistamista tapana ottaa selkoa kokemuksesta.
Tällöin tutkija pyrkii siirtämään maailman pois mielestään ja tarkastelemaan kokemusta
sellaisena, kuin se hänen omalle tajunnalleen ilmenee. Tässä yhteydessä kuitenkin otetaan
huomioon tutkijan oma kokemuksellinen tapa ymmärtää. Fenomenologian juuret ovat
hermeneuttisessa filosofiassa, josta se sittemmin erosi 1900-luvun alun tienoilla.
Hermeneuttisen tutkimisen periaatteena on tarkastella kutakin yksityiskohtaa
kokonaisuuden osana. Narratiivinen tutkimus näyttäytyy näin ollen hermeneuttisen
tradition eräänä variaationa, jossa kerrottujen tapahtumien ja kokemusten tulkinnat saavat
merkityksensä kertojan elämän kontekstista käsin. Tällöin tarkasteltavaksi otetaan kerrotut
kokemukset eli kokemusten representaatiot, jotka asetetaan vasten kertojan koko elämää ja
siinä ilmeneviä laajempia merkitysyhteyksiä. Näistä käsin on mahdollista ymmärtää sitä,
miten kertoja on kokenut elämänsä tapahtumat sekä mihin hänen merkityksellistämisen
tapansa perustuu.

Representaatiot voidaan ajatella kokemusten mielellisiksi edustuksiksi. Ne voivat olla
ulkoisesti havaittavia: toiminnallisia, kuvallisia, kielellisiä (Tolska 2000, 80–81) tai
musiikillisia, mutta myös mentaalisia (uudelleen)esityksiä jostakin asiasta. Useimmiten
representaatiot ovat kielellisiä tai visuaalisia. Niiden vastaanottamiseen vaikuttavat
tarkastelijan tulkinnalliset kyvyt. Representaatio edustaessaan jotain viittaa jo
määritelmänsä mukaisesti itsensä ulkopuolelle, johonkin sellaiseen, jonka esittämisestä
uudelleen representaatiossa on kysymys (Tanni 2003). On siis oltava ensin jotakin, josta
voidaan tehdä uudelleenesitys: konkreettinen objekti (pöytä), abstrakti käsite (rituaali) tai
jokin tunne. Ymmärrän itse tässä tutkimuksessani haastateltavieni piirtämällä ja puhumalla
tuottaman aineiston representoivan heidän omaa kokemusmaailmaansa.

Tutkijan kokemus metodologisena välineenä

Tämän tutkimuksen erityinen vivahde on se, että minä tutkijana tulen suoraan samalta
kentältä kuin tutkittavani – voisin olla yksi heistä. Olen itse saanut koulutuksen pianistiksi
yleisellä osastolla Sibelius-Akatemiassa ja tehnyt ansiotyötä opettamalla monissa
musiikkioppilaitoksissa. Rohkenen väittää, että omat kokemukseni eri vaiheissa ja
tulkintani niistä valottavat merkittävästi tutkimukseni kohteena olevaa ilmiötä.
Haastatteluja tehdessäni kävi monesti niin, että minä ja elämästään kertova tutkittava
huomasimme opiskelleemme samoihin aikoihin, olleemme samojen opettajien oppilaina,
työskennelleemme samoissa oppilaitoksissa – toisin sanoen meitä yhdisti ulkoisesti sama



38

aika ja paikka. Tästä ei kuitenkaan seuraa se, että sisäisesti olisimme antaneet
kokemallemme saman merkityksen. Mutta ymmärtäminen ja kohtaaminen itse
haastattelutilanteessa oli ratkaisevasti helpompaa. Denzin (1989a, 26) toteaakin, että
inhimillisen kokemuksen merkitykselliset tulkinnat voivat tulla vain henkilöiltä, jotka ovat
kauttaaltaan sukeltaneet ja sulautuneet siihen ilmiöön, jota he haluavat tulkita ja
ymmärtää.10

Yksi tutkimushenkilöistä, Kirsi, kertoo hurjasta kokemuksestaan ja liittää kokemansa
tunteen tiettyyn Schubertin sävellykseen:

Kirsi: […] ruvettiin tekeen konserttia varten Fantasiaa, ja sitten jotenkin se vaan oli niin
hirveen läheinen, ja oon huomannu, et aina kun alan sitä fuugaa soittamaan, niin
rupeen itkemään, koska siinä on kuolema, joka ajaa takaa. Eli, se on Schubertin
viimesenä vuotena....

Kaija: … eletyn elämän tuntu…
Kirsi: Oli todella. Kelasin, et se oli se tunne, kun minä juoksen kuolemaa takaa, äitini

pelastamista – se kappale on tullu tästä hirveestä möntystä, terapoinu – ja mä
tunnen sen, miten mä juoksen – niinku Schubertillakin: se kuolema ajaa takaa.

Kirsi vertasi kirjaimellista kilpajuoksuaan kuoleman kanssa Schubertin 4-kätisen Fantasian
loppufuugan ahtokulkuun. Fuugan ahtokulussa teemat etenevät vuoroittain kuvaten sitä
nimenomaista ahdistusta, jonka vallassa Kirsi 11-vuotiaana lapsena juoksi henkensä
kaupalla hakemaan apua isänsä uhattua tappaa Kirsin äidin. Koska itse olin soittanut
samaisen Fantasian ja tunsin sen erittäin hyvin, saatoin heti samaistua tunnelmaan, jossa
elämä ja kuolema tuntuivat käyvän kamppailua. Kyseisessä tilanteessa kokemuksen
jakaminen mahdollistui musiikin avulla.11

Tutkimuksen aineiston keräämisessä tutkijan sisäpiiriläisyys on hyödyksi siltä osin, että se
antaa yhteisen kielen. Luottamuksellisen suhteen rakentaminen helpottuu myös
merkittävästi. Tutkittavien ei tarvitse selvittää juurta jaksaen, mistä heidän kokemassaan on
kysymys. Luonnollisesti tähän kätkeytyy se vaara, että joidenkin asioiden oletetaan tulevan
ymmärretyiksi itsestään. Voi kuitenkin käydä niin, että tutkija ajautuu tulkitsemaan omaa
kokemustaan tutkittavan jäädessä sivurooliin tai että hänen tekemänsä tulkinnat kertovatkin
enimmälti tutkijan odotushorisontista (Freeman 1993a, 199).

Oman kokemuksen metodologisen käytön yhteydessä Saarnivaara (2002) ottaa esiin sekä
tutkijan itsensä että tutkimuksen lukijan näkökulman. Tutkijan kannalta on kyse siitä, että
hän oppii ymmärtämään ensin omaa kokemustaan, josta seuraa avautuminen toistenkin

                                                  

10 Anneli Arhon (2004) musiikin alan väitöstutkimus Tiellä teokseen on tässä suhteessa pioneeriteos: hänen
tavoitteenaan oli sanoittaa sitä tietämistä, mikä ilmenee kaiken aikaa muusikon toiminnassa. Vastaavanlaisen
tutkimuksen tekeminen on mahdollista ainoastaan ilmiön sisäpuoliselle henkilölle.
11 En väitä, että osallisuus kyseisestä kokemuksesta olisi ollut läheskään täydellistä, mutta ainakin pääsin
huomattavasti lähemmäksi sitä oman kokemukseni avulla.
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ymmärtämiseen. Tutkimusta lukevan kohdalla kyse on siitä, mitä lukeminen panee hänessä
itsessään liikkeelle: toimiiko luettu ymmärryksen, voiman, vastarinnan tai muutoksen
lähteenä (ei kuitenkaan yksiselitteisenä suorana ratkaisuna). Näin mahdollistuu
painopisteen siirtyminen kuvaamisesta kommunikaatioon. Kysymyksessä ei ole tutkijan
oman narsismin tyydyttäminen tai hänen kokemuksensa nostaminen julkisuuteen, vaan siitä
että hänen kokemuksensa artikuloituna sekä kuvaa ilmiötä että luo kommunikaatiota
tutkimuksessa mukana olevien ja sitä lukevien kanssa. (Ks. Saarnivaara 2002, 151; Ellis &
Bochner 2000, 751–752; Sennett, 2003.)

Uudemmassa sosiologisessa tutkimuksessa on tehty runsasti avauksia evokatiivisen ja
kokemuksia kommunikoinnin välineenä käyttävän tutkimuskirjoittamisen suuntaan. Kyse ei
ole siitä, että tutkija omasta päästään, omiin kokemuksiinsa pohjautuen ja hieman
aineistoaan inspiraation lähteenä käyttäen tuottaisi kertomuksia tutkittavasta ilmiöstä, vaan
siitä että aineiston analyysi voi tulla esiin esimerkiksi henkilökohtaisen tarinan, dialogin tai
(proosa)runon avulla. (Ks. esim. Denison 1996, Sparkes 1997, Ellis & Bochner 2000, Frank
2000, Salo 2000, Telles 2000, Mykhalovskiy & Church 2001, Saarinen 2003.) Tämän
tutkimuksen yhteydessä tulen esittelemään narratiivisen analyysin avulla tehtyjä
narratiiveja, joiden rakentamiseen omaelämäkerralliset kokemukseni ovat vaikuttaneet. Osa
narratiiveista on julkaistu12 ja olen saanut lukijoilta kiittävää palautetta siitä, että olen
kyennyt kuvaamaan osuvasti jotakin heidän kokemastaan.13 Ymmärrän tämän siten, että
näin on mahdollistunut eräänlaisen kollektiivisen tarinan tavoittaminen (Saarnivaara 2002,
152).

Tutkimukseni avauksena toimivalla Preludilla olen tietoisesti pyrkinyt tekemään näkyväksi
sen, mitä itse olen kokenut opiskelujeni päättyessä ja eritoten, miten olen ymmärtänyt
kokemani. Episodimaiset kuvaukset ovat henkilökohtaisia, mutta väitän, että niihin voi
sisältyä senkaltaista yleispätevyyttä, joka antaa lukijalle mahdollisuuden oman
kokemuksensa tunnistamiseen minun kokemukseni kuvauksen kautta. Saarnivaaran (2002,
158) mukaan tämänkaltainen teksti nimenomaisesti voi toimia lukijan itseymmärryksen
välineenä.

Kokemukset ja elämä

Tässä tutkimuksessa haen vastausta siihen, mitä merkitystä kerrottuihin tapahtumiin
liittyvillä kokemuksilla on yksittäisille soitonopettajanaisille. Pyrin jäljittämään kunkin
tutkimushenkilön senastista elämänkertaa, jota vasten on mahdollista tulkita kerrottuja
kokemuksia. Näin ollen on perusteltua pyytää ihmistä kertomaan elämänsä kulusta asettuen

                                                  

12 "Se tavallinen tarina" on julkaistu Pienessä Pianolehdessä (Huhtanen 2000); "Karmean hyvä opettaja"
Finaalissa (Huhtanen 2001).
13 Myös Denison (1996) ja Moustakas (1990) tuovat esiin lukijoilta saamansa palautteen.
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empaattisesti kuuntelemaan, miten hän artikuloi elämässä kohtaamiaan asioita, tilanteita ja
tapahtumia. Kertoessaan ihminen suhteuttaa tapahtumat toisiinsa ja niiden muodostamaan
kokonaisuuteen. Nämä muodostavat kehyksen, kontekstin, jota vasten jokainen yksittäinen
tapahtuma piirtyy, jokainen kokemus saa tulkintansa ja sitä kautta merkityksensä.
Elämäänsä kertova tulee artikuloineeksi myös identiteettinsä ilmaistessaan sen, mikä
hänelle on tärkeää ja mistä horisontista käsin hän mieltää elämäänsä.
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4 ELÄMÄKERTOJEN TUTKIMINEN

Tavatessaan tuntemattoman karjalaismummo kysyy muitta mutkitta:

Mist sie oot tulos? Mihi sie oot mänös? Mitä siul on kassissais?

Elämänkulku tiivistyy näihin kolmeen: menneisyys, tulevaisuus ja nykyisyys. Kysymyksiin
saadut vastaukset kertovat vastaajan historiasta, tulevaan suuntautumisesta sekä siitä,
millaisista "aineksista" hän itse ymmärtää koostuvansa. Toisin sanoen siitä, mikä ja
millainen vastaaja itse ajattelee olevansa.

Elämäkertatutkimuksen luonnehdintaa

Lähestymistapana elämäkerrallisuus antaa tutkijalle ymmärrystä laajemminkin koko
kulttuurista, koska ihmisten elämä on osa kulttuuria. Aineistona elämäkertatutkimuksessa
käytetään erilaisia ihmisen elämää kokonaisvaltaisesti kuvaavia dokumentteja, joiden avulla
tarkastellaan syvällisesti yksittäisten ihmisten tai ihmisryhmien elämän luonnetta ja
merkityksiä. (Syrjälä 2000.)

Elämäkertojen tutkimusta on harrastettu eri tieteenalojen piirissä, joskin nykyisen
tutkimuksen juuret ovat 1920- ja 1930-luvun sosiologiassa Chicagon koulukunnan
yhteydessä. Tutkimustavan toinen tuleminen alkoi 1980-luvulla, jolloin tuli keskeiseksi
nostaa esiin tutkittavien ääni, heidän tunteensa, toimintansa ja kokemuksensa, joita kaikkia
oli mahdollista tarkastella erityisesti elämän käännekohtien yhteydessä. Näihin erityisiin
kohtiin tihentyivät niiden merkitysten muutokset, joita ihmiset antoivat itselleen ja
kokemalleen.

Sosiologisessa elämäkertatutkimuksen perinteessä kantavana ajatuksena on ollut se, että
kertojan yksilöllisesti antamat merkitykset saavat ilmaisunsa tarinoiden kautta. Kertomisen
yhteydessä elämäntarinalle annetaan sellainen representaatio, jossa yksilön kokemat
tapahtumat puetaan sosiaalisesti ymmärrettävään muotoon, "tuotetaan sosiaalisesti".

Elämäkertoja on tutkittu myös antropologiassa, historiantutkimuksessa, psykologiassa sekä
kasvatustieteessä. Painopiste on vähitellen siirtynyt elämän tutkimisesta kohti kertomisen
tutkimista. Tästä esimerkkinä ovat Jerome Brunerin kirjoitukset (1980-luvulta lähtien),
joissa hän on alkanut rakentaa uutta kulttuurisesti suuntautunutta psykologiaa tutkien
ihmisten kertomuksia.
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Jari Eskolan ja Juha Suorannan (1998, 122) mukaan (oma)elämäkerroilla on merkittävä
asema suomalaisen kvalitatiivisen tutkimuksen kehityksessä (ks. myös Haavio-Mannila
1995). Eri tieteenaloilla elämäkertoja on käytetty tutkimusaineistona jo kauan (esim. Roos
1988, 140–144). Kasvatuksen tutkimuksessa elämäkertametodi on noussut esiin 1980-
luvulta alkaen ja tuottanut opettajien elämää kuvaavia tutkimuksia (esim. Sikes, Measor &
Woods 1985, Syrjälä 1990, Goodson 1992, Kelchtermans 1993a, Elbaz-Luwisch 1997).
Suomalaisessa kasvatustieteellisessä tutkimuksessa elämäkerrallisuutta on alettu kehitellä ja
soveltaa viime vuosina erityisesti narratiivisen lähestymistavan yhteydessä.14 Eskola ja
Suoranta (1998, 123) pitävät elämäkertojen keskeisenä antina sitä, että niissä näkyy
välittömästi, miten ihmiset sanovat itse kokevansa elämänsä, sen kolhut ja ongelmat, ilman
ulkopuolisten tekemiä kirjallisia tulkintoja. Tätä erityistä autenttisuutta olisikin Roosin
(1988) mielestä syytä varjella huolellisesti. Usein tutkimuskirjallisuudessa muut selittävät
tutkittavien puolesta; sen sijaan elämäkertatutkimuksessa painottuu se, miten tutkittavat itse
kokevat, ajattelevat ja ymmärtävät (Halmio 1997, 9).

Kuitenkin Eskola ja Suoranta (1998, 127) näkevät elämäkertametodin metodologisesti
ongelmallisena ja kysyvät, mistä ihmisten kertomukset oikeastaan kertovat. Ovatko ne
kuvauksia todella tapahtuneista tapahtumista vai muistojen ja kielen muokkaamia
tilanteittain vaihtelevia diskursseja – vaiko näitä molempia? Olisi naiivia pitää elämästä
kerrottua tarinaa viattomana ikkunana elettyyn elämään; se on aina pikemminkin sepitetty
tiettynä ajankohtana tietyssä ympäristössä – joskin sepittelyn lähtökohtana on eletty elämä
(Bruner 1987, 1990; Denzin 1989a ja b; Roos 1988; Vilkko 1991; Hyvärinen 1994).
Elämäkertatutkimuksessa onkin syytä suunnata huomio sekä itse elämään että siitä
kertomiseen.

Elämäkerrat voidaan periaatteellisesti jakaa kirjoitettuihin ja puhuttuihin (haastattelemalla
saatuihin). Kirjoittaminen tilanteena poikkeaa haastattelusta erityisesti siinä, että tekijä on
siinä yksin omien muistikuviensa, ajatustensa, motivaationsa ja konkreettisten
kirjotusvälineittensä kanssa, kun taas haastatteleminen toteutuu aina konkreettisesti kaksin
tai ryhmässä. Vuorovaikutustilanteina nämä kaksi ovat erilaisia. Roos (1987, 31–35) toteaa,
että kirjoittaessaan omaelämäkertaansa kirjoittaja voi pidäkkeettömästi purkautua ja
tunnustaa asioita, joita ei ventovieraalle tulisi kertoneeksi. Kirjoitus kohdistetaan ikään kuin
ystävälle. Asian voi nähdä myös toisinkin: haastattelussa empaattinen haastattelija voi
saada kertojan rohkaistumaan, löytämään kokemastaan senkaltaisia ulottuvuuksia, joihin
hän ei omassa yksinäisyydessään olisi kenties ulottunut. Haastattelija voi osuvilla
kysymyksillään auttaa muistamaan ja assosioimaan tapahtumia ja kokemuksia. Tällöin on
kuitenkin syytä pitää mielessä, että saatu aineisto on kollaboratiivisesti tuotettu. (Ks. esim.
Saarinen 2003, 23.)

                                                  

14 Leena Syrjälän Oulussa johtama opettajien elämäkertoihin kohdistuva tutkimushanke on tuottanut useita
julkaisuja, esim. Narrative Research (2002) sekä Minussa elää monta tarinaa (2002).
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Elämäkerta on aina otos tai näyte menneistä tapahtumista. Kertoessaan ihminen aina
valikoi, arvioi ja painottaa sitä, mitä hänen elämässään aiemmin on tapahtunut.
Menneisyydestään kertova ihminen on kuitenkin nykyisyytensä vanki: arviointi tapahtuu
aina tämän päivän näkökulmasta. Henkilöt muistetaan sellaisina kuin he ovat nykyään,
menneitä tapahtumia arvioidaan nykyisen tietämyksen valossa, kohdatut ja koetut
elämänvaiheet näyttäytyvät siitä perspektiivistä, jonka tämänhetkinen ymmärtämys avaa.
(Eskola & Suoranta 1998, 124.)

Kertoja on elämäkertatutkimuksessa aina aktiivinen subjekti, jolla on itse mahdollisuus
päättää, mistä hän puhuu (kirjoittaa). Hän kertoo niistä tapahtumista ja kokemuksista, joita
hän pitää merkittävinä ja jättää kertomatta sen, minkä arvelee olevan vähemmän tärkeää tai
mitä hän ei halua muistella. Eskola ja Suoranta (1998, 125) tähdentävät, että tutkija ei
jäsennä etukäteen valmiiksi elämäntarinaa, vaan se kuuluu tutkittavan itsensä tehdä.

Elämänkaaresta elämänkulkuun

Oman elämän jäsentäminen johonkin hahmoon asettuu luontevasti myös tällä hetkellä
vallitsevaan myöhäisen modernin maisemaan. Kerronnallisuus, jossa omia
elämänkokemuksia reflektoidaan, onkin lisääntynyt räjähdysmäisesti nimenomaan nyt: se
puhuttele ja koskettaa "ketä tahansa". (Vilkko 2000, 80, 82.) Puhuttelevuuden
toteutumiseksi tarvitaan kaaoksen jäsentämistä – liekö siinä eräs selitys elämäkertojen
suosiolle tänä aikana, jolloin modernissa vallinneesta turvallisesta yksiselitteisyydestä ei ole
enää jäljellä kuin kertomuksia. Tilalle astunut moniarvoisuus ja sen seuralainen
yksilöllisyys saattavat ihmiset jatkuvaan oman elämänsä projektien reflektoimiseen.
Giddensin (1991) mukaan yksilö on pakotettu refleksiiviseen suhteeseen ympäristönsä
kanssa, rakentamaan minäänsä ja elämänkulkuaan reflektoiden ja jatkuvasti omaa
minätarinaansa muokaten. Osittain tämä on seurausta siitä, että yksilöllistynyt yksilö ei
enää löydä itseään tarjolla olevista elämänkulun kulttuurisista malleista, vaan hänen on joko
sovittauduttava niihin tai muokattava niitä.

Anni Vilkko (2000, 82) näkee itseä ja omaa elämää koskevan kerronnan joutuneen
sellaisten konstruktivististen otteiden ravistelemaksi, joiden ytimenä on kehotus jatkuvaan
oman elämänkuvauksen muokkaamiseen. Myöhäismodernissa elävän ihmisen joutuminen
pakolliseen ja jatkuvaan identiteettityöhön perustuu siihen käsitykseen, että
identiteettikertomus mahdollistaa oman elämän hallinnan. Jos kykenemme kuvaamaan
mielekkäästi itsemme suhteessa elämänprojekteihimme siten, että tiedämme keitä olemme,
missä olemme ja mihin olemme menossa, koemme hallitsevamme elämäämme.
Karjalaismummon – tai muidenkaan – uteliaat kysymykset eivät saa meitä hämmentymään
ja suistumaan olemassaoloa uhkaavaan välittömään kaaokseen. Ei kuitenkaan riitä, että on
onnistunut kertomaan elämänsä lähimenneisyydessä – miten kattavasti hyvänsä.
Olosuhteiden ja ajankohdan muuttuessa kaleidoskooppimaisesti on suostuttava tuottamaan
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yhä uudelleen itseä kuvaavaa kerrontaa vaihtuneen maiseman taustaa vasten. Charlotte
Linde (1993, 34) väittää, että ihminen ei kuitenkaan tavallisesti kykene
uudelleentulkitsemaan omaa elämäkertaansa, jotta se sopisi nykyisiin olosuhteisiin. Sen
sijaan hän pystyy luomaan selityksen, joka harmonisoi ristiriidat ja yhteen-
sopimattomuudet.

Tyypillisimmin elämäkertojen kertominen ja niiden kirjoittaminen on totuttu liittämään
epätavallisiin, kuuluisiin henkilöihin. Esimerkiksi huomattava osa musiikin
historiantutkimuksesta koostuu kuuluisien (mies)säveltäjien ja esittävien
(mies)säveltaiteilijoiden elämäkerroista (Sarjala 2002, 9).15 Kiinnostuksen kohteiksi ovat
sittemmin nousseet kertomukset niin marginaaliryhmien jäsenten elämisestä kuin myös niin
sanottujen tavallisempien ihmisten elämät. Omasta elämästä kertomiseen sisältyvää
eheyttävää elementtiä käytetään tätä nykyä monissa eri yhteyksissä, esimerkiksi
muisteluryhmissä, narratiivisessa terapiassa ja mielikuvatyöskentelyssä. Kertomisen on
nähty luovan elämään koherenssia ja jatkuvuutta (ks. esim. Holma 1999).

Aiemmin elämän etenemistä tarkasteltiin elämänkaari-käsitteen valossa. Erik Eriksonin
(1963) elämänvaiheisiin jakautuva kaari on ollut pitkään eräs käytetyimmistä
kehityspsykologisista malleista elämän jäsentämisessä. Eriksonin kahdeksan perättäisen
kehitysvaiheen malli kuvaa yksilön vaiheesta toiseen etenevänä olentona, jonka on
ratkaistava kuhunkin vaiheeseen liittyvä kehitystehtävä psyko-sosiaalisen kriisin kautta.
Vaiheet ovat universaaleja, mutta niihin sisältyvien kehitystehtävien ratkaisemisen tapa
riippuu yhteisöstä ja yhteiskunnasta. (Erikson 1963, 31.) Eniten kritiikkiä malli on saanut
sosiologeilta, jotka näkevät ongelmallisena universaalisuuden sekä deterministisyyden
(Antikainen 1998, 130).

Myöhäismodernissa elettävä elämä ei enää liity saumattomasti sukupolvien ketjuun ja näin
ollen yksilölle tarjoutuu tilaisuuksia suuntautua aiemmasta odotuksenmukaisuudesta
poiketen. Traditionaalisten mallien ja stereotypioiden selitys- ja ohjausvoima on
heikentynyt. Nämä korvautuvat erillisten yksilöllisten päätösten ja valintojen määrittämillä
elämänjaksoilla, jolloin aiempi elämänkaari-ajattelu murtuu. (Vilkko 2000, 77, 83.)
Elämään sisältyy lukuisia ratkaisuvaiheita ja siirtymiä, joihin tihentyy pohdintaa ja
harkintaa. Samalla kun valinnan mahdollisuudet levittäytyvät yksilön eteen, myös vastuu
"oikeista" ja "hyvistä" valinnoista siirtyy hänelle itselleen. Pelko "väärin" valitsemisesta voi
saada toimintakyvyn salpautumaan. Samoin myös näiden elämänvaiheiden on mahdollista
muodostua yksilön identiteettiä koskeviksi kriiseiksi elämänkulussa (mt. 83).

Elämisen väistämätöntä ajallista etenemistä ja vanhenemista kuvannut elämänkaaren
käsite, johon sisältyy biologisen kaaren metafora (syklisyys, kiertokulku) sekä vahva

                                                  

15 Jukka Sarjalan mukaan tyypillistä musiikin historiankirjoitukselle on säveltäjäbiografioiden runsaus.
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normatiivinen lataus, on jäämässä pois. Tilalle tullut termi "elämänkulku" (life course)
korostaa prosessuaalisuutta, dynaamisuutta ja monimuotoisuutta sisältäen kuitenkin samalla
muutoksen ja jatkuvuuden yhteyttä kuvaavia ominaisuuksia. (Vilkko 2000, 78.)

Elämänkulku kuvaa yksilön elämäntaivalta tarkasteltuna merkittävien elämäntapahtumien
ketjuna. Elämänkulkuun sisältyy erilaisia elämänalueita tai -piirejä, joita voidaan jäsentää
urina tai polkuina (trajectories). Näiden yhteydessä merkittävät elämäntapahtumat toimivat
käännekohtina ja merkitsevät useinkin siirtymistä positiosta tai roolista toiseen. (Antikainen
1998, 101.) Käännekohdat voivat olla onnenpotkun kaltaisia tai menestyksen hetkiä, mutta
yhtä lailla ne voivat olla vastoinkäymisen kokemuksia ja tuottaa kriisin ihmisen elämään
(Denzin 1989a,125). Elämänkulun käännekohdat ilmenevät ihmisen kertomien yksittäisten
episodien välityksellä (mt. 128).

Elämänkertomus ja sen luominen

Tutkiessaan elämänkulkua Anni Vilkko (2000, 84) on havainnut, että elämästä puhumisen
painopiste on siirtynyt elämänkulun jatkuvuuden kuvaamisesta jatkuvuuden luomiseen.
Nimenomaan siirtymien, kriisien ja hyppäyksien yhteydessä, vanhan murtuessa ja uuden
syntyessä, jatkuvuuden kokeminen aktualisoituu ja samalla tihentyvät pohdinnat
merkityksistä. Konstruktivistinen puhe elämästä pyrkii rakentamaan siltaa epäjatkuvien
kohtien ylitse. Yhä keskeisempänä elementtinä elämästä kertomisesa Vilkko (2000) pitää
puhetta, joka arvioi elämää, kietoo tapahtumia yhteen ja reflektoi merkityksiä.

Ryhdyttäessä kertomaan oman elämän vaiheita ja tapahtumia joudutaan miettimään, onko
kertomisen kohde minä vai hän. Englantilaisen kirjallisuudentutkijan Carolyn Steedmanin
(2001) mielestä on olemassa ainoastaan kolmatta persoonaa kuvaavaa kerrontaa.16 Tällä
hän tarkoittaa sitä, että omasta elämästään kertoessaan ihminen asettaa kerrotun aina
reflektoiduksi kohteeksi, vaikka käyttäisikin puhuessaan yksikön ensimmäistä persoonaa.
Subjekti on vain se, joka kuvatuissa tilanteissa ja tapahtumissa koki sillä hetkellä
tapahtumisen, siinä nimenomaisessa tilanteessa. Itse asiassa tajunnanvirran kaltainen
kerronta on ainoa kertomisen muoto, jossa kertoja on aito subjekti.

Ymmärrän omaelämäkerran synonyymisenä elämänkertomukselle (life story).

Linden (1993) mielestä jokainen ihminen tarvitsee omaa elämäänsä käsittelevän
elämänkertomuksen ollakseen järkeenkäypä yksilö sosiaalisessa maailmassa. Tällaisen
kertomuksen on syytä olla koherentti, hyväksyttävä ja jatkuvasti päivitetty. (Linde 1993, 3.)
Elämänkertomus vastaa perustavanlaatuiseen kysymykseen: kuka minä olen? Tähän

                                                  

16 Steedman totesi keynote-luennossaan Liverpoolissa (2001): "There is no such thing as a 1. person
narrative."
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itsestään sisältyy kysymys: miten minusta on tullut sellainen kuin olen? Tällöin on
kuitenkin huomattava, että kerrottu minä ei ole patsasmainen, pysyvä ja tarkkarajainen
lopputuote, vaan pikemmin eräs kuvaus niistä vaiheista ja tapahtumista, joiden kautta olen
elänyt ja jotka ovat muotoilleet minua. Eeva Jokinen (1996) tulkitsee Määttäsen (1993) ja
Millerin (1994) ajatusta omaelämäkerrallisesta käsikirjoituksesta siten, ettei sitä
kannatakaan tarkastella vastauksena kysymykseen miten minusta tuli minä, erilainen ja
erillään kuin muut, vaan paremminkin miten minä olen elänyt yhteydessä muihin ja
millaisiksi nuo yhteydet ovat muovautuneet (mts. 45). Omaelämäkerta ei ole koskaan
valmis, koska minäksi tulemisen prosessi jatkuu hamaan elämän loppumiseen saakka (Roos
1988, 148).

Elämästämme kertomisella kommunikoimme käsitystä itsestämme sekä neuvottelemme
siitä muiden kanssa. Omaelämäkerran avulla voimme myös väittää kuuluvamme johonkin
ryhmään tai neuvotella sen jäsenyydestä, osoittaa, että olemme itse asiassa erittäin
varteenotettavia sen ja sen ryhmän jäseniä (Linde 1993, 3). Mikäli kertominen tapahtuu
kirjoittamalla, on läsnä vähintään kaksi hahmoa: peiliin katsova sekä peilistä katsova.
Kertoja kohtaa kerrotun sarjana kuvia – eri ikäisen "minän", erilaisissa tilanteissa ja
elämänvaiheissa. (Makkonen 1997, 207.) Kun puolestaan kertominen tapahtuu suullisesti
toiselle, vaikkapa elämäkertahaastattelun yhteydessä, kasvaa läsnäolijoiden määrä kahdesta
neljään: mukaan tulee kuulija sekä kertojan mielessä tästä luoma mielikuva.

Omaelämäkerran kertominen tapahtuu tavallisimmin yksikön ensimmäisessä persoonassa.
Kolmannen persoonan käyttäminen tuo välittömästi mukaan etäisyyden, ikään kuin kertoja
tietoisesti koettaisi osoittaa olevansa eri henkilö, kuin se josta hän kertoo. (Makkonen 1997,
207–208.)17 Kysymys voi olla myös siitä, ettei kertoja kykene taikka halua integroida
kaikkia aiempia vaiheitaan itseensä.

Elämäkertapuhe

Vilkko (2000) päättelee, että puhuttu kertomus elämästä ei tarjoile tutkittavaksi pysyviä
merkityksiä – sen sijaan aineistoksi saadaan merkityksellistämisen prosessia, reflektiota.
Myöhäismoderni ambivalentti elämä sekä jatkuvan itsereflektion vaatimus saavat aikaan
tihentymiä, merkityskasaumia ja assosiatiivista yhteenkokoamista. Tällöin on keskeistä
ymmärtää, että faktuaalisuus ei joudu kyseenalaistetuksi, vaan pikemminkin kysymys on
uudesta todenmukaisuuden käsityksestä elämänkertomuksessa. (Vilkko 2000, 84.)

Koko elämää kattavan omaelämäkerran sijaan on Vilkon mukaan mielekkäämpää
orientoitua myöhäismodernissa ilmeneviin, yksittäisiä jaksoja kuvaaviin "pieniin

                                                  

17 Eric Mykhalovskiy (1996) käytti mielenkiintoisella tavalla yksikön toista persoonaa kuvatessaan omia
vaiheitaan luoden ymmärtävää suhtautumista omiin (nöyryyttäviin) kokemuksiinsa.
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vaihekertomuksiin". Näissä jaksoja ei pyritä sitomaan yhteen progressiivisiksi
kokonaistarinoiksi, vaan niiden sijaan saadaan intensiivistä, tihentynyttä vaihereflektiota
(Vilkko 2000, 84.)

Elämisestä kertova puhe on altis ympäristön tarjoamille käsikirjoituksille, kulttuurisille
skripteille18 ja valmiille rooleille (Antikainen 1998, 112). Bruner (1987) näkee
omaelämäkertojen heijastavan ympäröivän kulttuurin sisältämiä teorioita mahdollisista
elämänkulun juonirakenteista. Elämästä kertominen on luonteeltaan konstruoivaa, altista
kulttuurisille konventioille sekä lisäksi riippuvaista kielen käyttämisestä. Omaelämäkerrat
ovat tärkeä tapa luonnehtia kulttuuria ja samalla ne tarjoavat narratiivimalleja siitä, miten
"mahdollinen" elämä jonkin tietyn kulttuurin puitteissa todennäköisesti etenee. (Bruner
1987, 15.) Jokaisessa kulttuurissa on sille ominainen elementtien varasto, jolla kertomisen
yhteydessä artikuloidaan elettyä elämää näkyväksi ja kuuluvaksi. Varastossa on kokoelma
valmiita "kanonisoituja" narratiiveja sankareista19, puurtajista ja huijareista mutta myös
yhdisteltävissä olevia sovinnaisia aineksia, joista kulttuurin jäsenet voivat konstruoida omia
elämäkertomuksiaan. Tutkijat Hazel Marcus ja Paula Nurius (1986) ovat määritelleet
käsitteen mahdolliset minät, jotka ilmenevät useimmiten kertomusten muodossa. Ne
toimivat majakoiden tavoin antaen ihmiselle vaihtoehtoja tämän hakiessa suuntaa
elämässään. Mahdolliset minä-konstruktiot representoivat ihmisen ajatusta siitä, millaiseksi
hän joko haluaa tulla tai millaiseksi tulemista hän välttelee. Ne toimivat sekä kannustimina
ja yllykkeinä tulevaisuuden suhteen että tarjoavat arvioivan ja tulkitsevan kontekstin
nykyiselle minälle. (Mts. 954–955) Elämänkulkuaan kertova arvioi samalla elettyä
elämäänsä sen kriteeristön pohjalta, minkä hänelle mahdolliset minät ovat tarjonneet.
Kertoja on yleensä selvillä, mitkä asiat hänelle ovat olleet ulottuvilla ja mitkä vaihtoehdot
vastaavasti ovat itsestään tulleet pois suljetuiksi.

Bruner (1987) kehittelee ajatusta kulttuurisisten konventioiden hallitsevuudesta ja väittää,
että elämästä kertomista ohjaavat kulttuurisesti muotoutuneet kognitiiviset ja lingvistiset
prosessit alkavatkin hallita ja suunnata tapaamme havainnoida kokemaammme, järjestää
muistiamme, viipaloida ja tarkoituksenmukaistaa jopa elämämme "tapahtumia" (mts.15).
Ajatus on mielenkiintoinen: kulttuuri ja kieli määräävät kokemisen reunaehdot, jolloin
ihminen siis saatellaan kokemaan jotakin annettua eikä hän siis voi itse vaikuttaa
kokemuksensa sisältöön. Ihmisen on näin ollen mahdollista kokea vain sitä, minkä
kulttuuriset konventiot sallivat. Mitä silloin tapahtuu sille "ainekselle", joka ei kulttuurin

                                                  

18 Kulttuurisen skriptin käsite on peräisin Anna Wierzbirkalta (ks. esim. 1991, 1994).
19 Mikko A. Salo (2001, 349) tuo esiin sen, miten viime sodan haavoittumiskertomukset olivat keskenään
hyvin samanlaisia: variaatioita oli vähemmän kuin mitä todellisissa oloisuhteissa on täytynyt olla. Vaikutti
siltä, että haavoittuneet kertoivat haavoittumisestaan tarinoita, jotka vastasivat enemmän heidän käsitystään
siitä, mitä haavoittumisesta on tapana kertoa, kuin sitä, mitä todella tapahtui.
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konventioihin mahdu, mutta jonka yksilö on elämässään kohdannut ja josta hänellä on
elämyksellinen muisto?

Tutkimuksen kannalta kiinnostava on se kohta, jossa elämäänsä kertova ihminen pääsee
kosketuksiin aiemmin mykistyneen, sanattomaksi jääneen kokemusaineksen kanssa.
Seurauksena voi olla sisällöltään ja muodoltaan tutun ja vakiintuneen elämäkertomuksen
murtuminen. Mikäli murtuman korjaus- ja eheytysyritykset eivät ota onnistuakseen, on
seurauksena kriisi. Jollei kriisiä kyetä ratkaisemaan, se johtaa mitä todennäköisimmin
uuteen legitiimijärjestykseen, mistä avautuu uusia draamavaihtoehtoja. Brunerin (1987)
esimerkki tällaisesta on Ibsenin Nukkekodin Nora, jonka elämässä omien tavoitteiden ja
elämäntilanteen välinen ristiriita tuotti kriisin mutta antoi viimein elämälle uuden suunnan.
(Bruner 1987, 18–19; alunperin Turner 1982.)

Yhteenveto lähestymistavoista

Aiemman perusteella päättelen, että ihminen merkityksellistää kokemuksiaan kertomalla
(tai kirjoittamalla) juonellista tarinaa elämänkulkuunsa sisältyneistä yksittäisistä
tapahtumista ja sattumuksista. Hän käyttää tässä resursseinaan niitä narratiivisia malleja,
joita on omaksunut hänelle merkittäviltä toisilta ihmisiltä ja kulttuuristaan. Kerrottu
elämäkerta perustuu elettyyn elämään. Sen kertomiseen, itse tapahtumana, vaikuttavat
monet tekijät, kuten kertominen fyysisenä, psyykkisenä ja sosiaalisena tilanteena,
käytettävissä olevat kielelliset ja diskursiiviset keinot sekä kertojan ja kuulijan välinen
vuorovaikutus.

Tässä tutkimuksessa olen siis määritellyt tehtäväkseni tarkastella niitä kokemuksia, joita
pianistiksi koulutetuilla soitonopettajanaisilla on ollut heidän ryhtyessään toimimaan
opettajina. Pyrkimykseni on ymmärtää opettajaksi tulemisen prosessia
pianonsoitonopettajanaisten kertomien kokemusten kautta. Voidakseni päästä
ymmärrykseen yksittäisistä kokemuksista, on minun oltava selvillä siitä taustasta, jota
vasten ne piirtyvät. Kokemukset on siis suhteutettava kertojan koko elämäntarinaan, sillä
vain sitä kautta selviää kertojan yksilöllinen tapa antaa merkitys kohdatulle ja
tapahtuneelle.
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5 HAASTATTELEMINEN

Pianonsoitonopettajaksi tulemiseen liittyvien kokemusten selville saamiseksi lähestyin
potentiaalisia tutkimushenkilöitä, toisin sanoen pianonsoitonopettajia. Lähetin
haastattelupyynnön20 vuodenvaihteessa 1999–2000 Suomen pianopedagogit ry:hyn vuonna
1999 kuuluville naisille (N = 292 + minä itse). Koko jäsenistöstä naisten osuus oli tuolloin
83 %. Minuun otti yhteyttä puhelimitse tai sähkopostitse 36 naisopettajaa, joista valitsin
haastatteluun ne syntyperältään suomalaiset, jotka pianonsoitonopettajan pätevyyden lisäksi
olivat suorittaneet pianonsoiton korkeimman kurssitutkinnon, pianodiplomin. Yksi
haastatelluista oli tehnyt konservatorion jatkotutkinnon. Haastateltavien määräksi tuli näin
ollen 13. Näillä valintaperusteilla halusin varmistaa sen, että haastateltavat olivat saaneet
koulutuksensa suomalaisessa musiikkikoulutusjärjestelmässä. Haastateltavat olivat iältään
28–56-vuotitaita. Varsinaiset haastattelut toteutin maalis-huhtikuussa 2000. Ennen tätä
kokeilin haastattelutapaani tekemällä kaksi pilottihaastattelua; lisäksi varsinaisten
haastattelujen jälkeen haastattelin yhtä tätä nykyä opetustehtäviin keskittynyttä merkittävän
pianistiuran luonutta naista sekä yhtä miesopettajaa. Näillä ylimääräisillä haastatteluilla
täydensin varsinaista aineistoani.

Haastattelun toteutus: tilanteen luonne ja mukana olevien roolit

Steinar Kvalen (1996, 5) määrittely haastattelusta on ytimekäs – haastattelu on keskustelu,
jolla on rakenne ja päämäärä. Jari Eskolan ja Juha Suorannan (1998, 86) käsityksen mukaan
haastattelu on tilanne, jossa henkilö (haastattelija) esittää kysymyksiä toiselle henkilölle
(haastateltavalle).

Haastattelutilanteessa tavoitteena on Atkinsonin (1998) mukaan osata kuunnella, kun
viisaat puhuvat. Haastateltava on se, joka "tietää" – vastaavasti haastattelija "ei tiedä" ja
tavoittelee nimenomaan tästä syystä haastattelijan tietämystä. Tämä asettaa tilanteelle
monenlaisia ehtoja.

Haastattelijan keskeisimpänä tehtävänä on rakentaa sellainen suhde haastateltavaan, että
hän pääsisi mahdollisimman lähelle tämän elämää ja ymmärtäisi puhujan näkemyksen
käsiteltävästä aiheesta. Miten siis rakentaa luottamus ja saada aikaan vuorovaikutus, jossa
haastateltavan on mahdollista tavoittaa teoilleen ja toiminnalleen tai tietylle tapahtumalle

                                                  

20 Ks. liite 1.
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(ajanjaksolle) antamia merkityksiä sekä saada tämä ilmaistua? Haastattelijan tehtävänä on
olla läsnä, todistajana puhujan kertomukselle, todella kuunnellen ja kuullen, ymmärtäen ja
hyväksyen ilman minkäänlaista arviointia (Atkinson 1998). Suurin haaste haastattelua
toteuttavalle tutkijalle Atkinsonin mukaan on auttaa kertojaa pääsemään emotionaaliselle
tasolle omassa kerronnassaan. Tämän toteutumiseksi haastattelijalta edellytetään avointa,
rehellistä ja empaattista läsnäoloa tilanteessa. Ruthellen Josselson (1995) tavoittelee
haastattelun avulla niitä erityisiä hetkiä, joissa puhuja pääsee dialogiin itsensä kanssa.
Hänen näkemyksensä mukaan puhuja on näissä yhteyksissä läpinäkyvimmillään ja tulee
artikuloineeksi sellaista itseään koskevaa tietoa, josta ei todennäköisesti ole edes aiemmin
ollut tietoinen. (Mts. 37.) Haastattelijan rooli ei ole todellakaan passiivinen, neutraalina
välikappaleena toimiminen; pikemminkin haastattelijan taidot ja aktiivisuus sosiaalisessa
vuorovaikutuksessa ovat keskeisiä haastattelun onnistumisen kannalta. Vastaanottaessaan
kerrottua haastattelija tulkitsee kuulemaansa jo itse kertomishetkellä ja tuo samantien
meneillään olevaan vuorovaikutustilanteeseen mukaan sitä, mitä kuulemastaan tulkitsee.
Niin haastateltavan kuin haastattelijankin omaksuma tapa olla dialogissa vaikuttaa
huomattavasti haastattelutilanteen toteutumiseen ja siinä välittyvien merkityksien
ilmenemiseen.

On selvää, että kun haastattelun yhteydessä otetaan esille varsin henkilökohtaisia asioita,
joutuvat niin haastateltava kuin haastattelijakin tilanteeseen mukaan myös tunteillaan. Tästä
on syytä olla selvillä jo etukäteen. Haastateltavaa on kunnioitettava siten, että tilanteessa on
edettävä hänen ehdoillaan. Hänelle ei saa koitua vahinkoa tai haittaa haastateltavana
olemisesta. Onnistunut haastattelu sen sijaan lisää haastateltavan itsetuntemusta ja
mahdollistaa oman elämän jäsentämisen, mahdollisesti aiempaa selkeämmällä tavalla.
Lisäksi hän saa kokemuksen siitä, että hän on voinut vaikuttaa tutkimuksen toteutumiseen
antamansa tiedon välityksellä. Myöskään haastattelun terapeuttisia vaikutuksia on turha
kieltää.

Kristiina: Et mul on hyvä olo jääny [ensimmäisestä haastattelusta]; siis totta kai mä olin sinä
päivänä […] vähä väsähtäny ja muuta, mut se liitty just siihen vaan, että kun oli just
käyny näit tämmösiä tunneperäsiä, asioita, niinkun aika paljon… tota läpi.
[…]
Ei o jääny mieleen mitää, et ois ollu… mitään semmosta; tuskaa, tai mitään – näin;
toisaalta mä oon muutenki, semmosta elämänvaihetta elän, että oon enemmän kun
aikasemmin, niin… just niitä juuriansa kaivellu; että tää sopii niinku mulle, tää
projekti nyt.

Kaija: Tää osu siinä mielessä –
Kristiina: Joo, joo… tai et mulla on tavallaan ollu tarvekin semmoseen –

Tavatessamme toisessa haastattelussa Kristiina näkyi tunnistaneen haastattelun
emotionaalisen vaikutuksen, mutta kertoo, ettei siitä seurannut mitään tuskaa. Hänen
elämänvaiheeseensa elämänkulun selvittäminen haastateltavan roolissa pikemminkin istui
hyvin – hänellä on tavallaan ollu tarvekin semmoseen.

Monika puolestaan hämmästeli omaa avoimuuttaan ensimmäisen haastattelun yhteydessä:
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Monika: Joo. Ne on ehkä asioita, joita on vieraammalle ihmisellekin – eihän me nyt kovin
hyvin toisiamme tunneta – (Kaija: ei!) – aika vaikee… koska – puhua, koska tota,
mä nyt ajattelen, mitä ajatuksia mul eilen heräs, kun mä [litteroidun
haastattelutekstin] luin, ne on kauheen semmosia… henkilökohtasia asioita myös,
että…

Kaija: Ajattelen samoin!
Monika: … että vieraalle ihmiselle paljastaa itestään tämmösiä, niin hups… tuntuu vähän…

että, no… että se on – aikamoinen askel.
Kaija: Etkö puhuis nyt yhtä avoimesti – vai hämmästelitkö sitä, et kuinka… tietynlaista –

avoimuutta…?
Monika: Joo, mä hämmästelin tätä, eilen ilalla, tätä avoimuutta – heh heh, et mites mää oon

nyt uskaltanu; oikeestaan – mut ehkä mä oon vähän semmonen ihminen, et mä
hyvin helposti luotan, niinkun ihmisiin, ja joskus tietysti se kostautuukin – Et kyl
mä nyt tietysti suhun voin luottaa, mut joskus elämässä se kostautuu hyvin pahasti,

Kaija: Kyllä!
Monika: … et jos on semmonen luottavainen asenne ihmiseen, heti, niin –
Kaija: … sitä voidaan käyttää –
Monika: Niin…
Kaija: … tietosesti – tai tiedostamatta – pahasti hyväkseen.
Monika: Joo. Et mul on kai semmonen, joku perus-… luottamus, kuitenkin aina, et mä

uskallan – luottaa.

Päätin toteuttamieni haastattelujen osalta, että pyrin kaikin tavoin turvaamaan tutkittavien
anonymiteetin, koska ensinnäkin olin sen heille luvannut ja toiseksikin he olivat
haastattelun yhteydessä uskaltautuneet avaamaan itseään vereslihalle asti itseänikin
hämmentävällä tavalla. Olin toki odottanut joitakin tunnustuksia, mutta joidenkin
haastateltujen elämänkokemusten rajuus ja kertojien minulle osoittama avoin
luottamuksellisuus yllättivät.

Kvale (1996) tekee mielenkiintoisen kahtiajaon haastattelijan toiminnan osalta: tämä on
joko kaivostyöläinen tai matkailija. Kaivostyöläinen suhtautuu tietoon ikään kuin se olisi
kätkettyä, maan alle hautautunutta metallia. Kaivamalla voidaan hakea mitattavia
objektiivisia faktoja, mutta voidaan myös etsiä oleellisen merkityksen murusia. Kaivaja-
haastattelija keräilee "aineistohippusia" ja merkityshiukkasia puhtaasta kokemuksesta ilman
minkäänlaisten johdattelevien kysymysten saastuttavaa vaikutusta – joko rapsuttaen
kokemusta pinnalta tai edeten terapeuttisella haastattelulla syvempiin tiedostamattomiin
kerroksiin asti. Kun aineistoa on tarpeeksi, se puhdistetaan tarkalla litteroinnilla ja saatetaan
kirjoitettuun muotoon. Sen jälkeen on vuorossa analyyttinen käsittely, jossa valittujen
tekniikoiden avulla oleelliset merkitykset uutetaan ulos ja muotoillaan
tarkoituksenmukaiseen muotoon. Lopuksi aikaansaadun tuotoksen puhtausaste määritellään
vertaamalla sitä ulkoiseen, todelliseen maailmaan – tai vastaavasti subjektiiviseen, sisäisten
ja autenttisten kokemusten valtakuntaan. (Kvale 1996, 3–4.)

Toinen haastattelijatyyppi – jonkalaiseksi itseni tunnistan – on matkailija, joka kulkee
retkillään ja kotiin palattuaan kertoo siitä tarinaa. Kulkiessaan hän kohtaa monenlaisia
ihmisiä ja keskustelee näiden kanssa. Hänen mahdollinen viehtymyksensä tietynlaisiin
näkymiin tai kohteisiin saa hänet valitsemaan soveliaan metodin. Vaeltaessaan kylästä
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toiseen kulkijan kohtaamat ihmiset kertovat hänelle tarinoita omasta eletystä maailmastaan.
Kulkija taltioi matkallaan kuulemaansa ja näkemäänsä ja kuvailee sen laadullisesti
uudelleenrakennettuina kertomuksina palattuaan takaisin omaan maahansa. Matkailijaan
itseensä matka jättää pysyvän jäljen: hän ei vain saa uutta tietoa vaan hän altistuu itse
muutokselle. Hänen oma itseymmärryksensä muuttuu ja monet hänen aiemmat itsestään
selvinä pitämänsä arvot joutuvat uuteen tarkasteluun. (Kvale 1996, 4.)

Aineiston keruu: Virta-menetelmä

Aineiston kokoaminen tapahtui elämäkerrallisen haastattelun muodossa, joka muistutti
pikemminkin keskustelua. Pyysin haastateltavia kertomaan soitonopettajaksi tulemisen
kokemuksistaan siten, että ne sijoittuvat osaksi heidän elämänsä kokonaisuutta.
Haastateltava oli kertomisen subjekti, hän omisti oman kerrotun ja koetun
elämänkertomuksensa; vastaavasti minun roolini haastattelijana oli auttaa häntä
kertomisessa. Välillemme kehkeytyi dialoginen vuorovaikutus, jossa koetimme yhdessä
molemminpuolisesti ja monitasoisesti hahmottaa uudelleen haastateltavan kokemaa
todellisuutta (Lehtovaara 1995).

Varsinainen haastattalumetodini on peräisin englantilaisilta kasvatustieteilijöiltä Pam
Denicololta ja Maureen Popelta (1990), jotka kutsuivat tekniikkaansa käärme-tekniikaksi.
Päädyin itse käyttämään metaforaa virta, sillä en kokenut käärmettä omakseni.21 Denicolo
ja Pope (1990, 157) viittasivat Zeichneriin, Tabachnickiin ja Densmoreen (1987, 25–26),
joiden mukaan tutkimukset opettajien elämästä osoittavat oman elämäkerran tuntemisen
huomattavan vaikutuksen opettajaksi kehittymisessä.

Haastatteluistunnon alkajaisiksi kehotin kutakin haastateltavaa pohtimaan sellaisia
elämänsä merkittäviä tapahtumia, jotka olivat kertojan mielestä relevantteja hänen oman
soittajaksi ja opettajaksi tulemisensa kannalta. Käytännössä haastateltava tuli
reflektoineeksi elämänsä kulkua, soittajaksi ja opettajaksi tulemisen käännekohtia ja niihin
liittyviä merkittäviä vaiheita sellaisina kuin hän ne itse oli kokenut. Keskeistä oli
nimenomaan se, että tavoittelin sen ymmärtämistä, mikä heille itselleen oli tärkeää,
kunnioittaen heidän kokemustaan (ks. Denicolo & Pope 1990, 155).

Ymmärrän tämänkaltaisen reflektoimisen johtavan jo kohdattujen ja koettujen tapahtumien
yhteensitomiseen ja niihin kätkeytyvien merkitysten löytämiseen. Wilhelm Dilthey ilmaisee
asian näin:

                                                  

21 Nimeämiseen vaikuttivat keskustelut professori Anthony Kempin kanssa lokakuussa 1999. Kemp, joka on
Denicolon ja Popen läheinen kollega, kutsui itse menetelmää virraksi.



53

The person who seeks the connecting threads in the history of her life has already, from different
points of view, created connections which she is now putting into words .... The units are formed by
the conceptions of experience in which present and past events are held together by a common
meaning. Among these experiences those which have special dignity, both in themselves and for the
passage of her life, have been preserved by memory and lifted out of the endless stream of forgotten
events. (Wilhelm Dilthey, teoksessa Rickman 1976, 215.)

Pyysin siis Popen ja Denicolon esimerkkiin nojautuen kutakin haastateltavaa miettimään
elämäänsä taaksepäin, keskittymällä tuomaan esiin niitä tiettyjä tapahtumia ja kokemuksia,
jotka he kokivat merkittäviksi musiikillisessa elämäkerrassaan. Kehotin heitä muistelemaan
sellaisia tapahtumia, jotka ohjasivat heidän soittaja- ja opettajaelämänsä virtaa kohti uusia
suuntia. Halusin heidän Denicolon ja Popen esimerkin mukaisesti tekevän tätä itsekseen,
omassa rauhassa. Siksi jätin heidät yksikseen muistelemaan elämänsä vaiheita. Pyysin heitä
lisäksi visualisoimaan elämänsä kulkua piirtämällä virran muotoisen kuvan, jossa suunnan
muutokset kuvasivat päämäärän muuttumista ja virran leveys viittasi elämässä koettuun
elinvoimaisuuteen. Kehotin heitä varustamaan käännekohdat lyhyillä huomautuksilla.
Odotin saavani henkilökohtaisen elämäntapahtumien visuaalisen konstruktion, joka kuvaisi
kertojien kokemaa elämää sellaisena kuin he sen kertomishetkellä käsittivät.

Denicolon ja Popen ajatus oli se, että nämä virran mutkat osoittivat sellaisiin yksilön
elämän avaintapahtumiin, joiden vaiheilla hän punnitsee keskeisiä päätöksiä. Näinä hetkinä
ihminen valitsee tietyn tavan toimia, joka puolestaan johtaa tiettyihin suuntiin. Nämä
avainhetket, critical incidents (ks. esim. Sikes, Measor ja Woods 1985, Kelchtermans
1993b, Anghelides 2001), osuvat yleisimmin elämän "kriittisiin jaksoihin". Ne eivät ole
erillisiä, rajattuja hetkiä, jotka vain odottavat tutkijaa pomiimaan niitä: pikemminkin ne
luodaan kerrottaessa. Tapahtumat tapahtuvat itsekseen ja tulevat kohdatuiksi, mutta
avainhetket ovat tulkintoja tapahtuman merkitsevyydestä. (Anghelides 2001, 431.)
Avainhetkien ja tärkeiden jaksojen välillä vallitsee suhde, koska avainhetket ilmaantuvat
todennäköisimmin nimenomaan näiden muutosten ja valintojen ajankohtina. Tapahtuma
itsessään luultavimmin tuo ilmi päätöksentekoprosessin kulminoitumisen ja samalla siinä
kiteytyy ihmisen ajattelu. Varsinainen tapahtuma ei siis niinkään saa päätöstä aikaan, vaan
pikemminkin se antaa sysäyksen, jonka seurauksena ihmisen ajattelu tulee hänelle itselleen
ilmeiseksi. (Sikes et. al. 1985, 58.)

Denzin (1989a) kutsuu näitä suunnanmuutoksen kokemisen kohtia epifaneiksi ('epiphany' =
ilmestys, oivallus). Nämä kohdat voidaan kokea niin myönteisinä kuin kielteisinäkin; tosin
useimmiten kysymys on henkilökohtaisista vastoinkäymisistä (mts. 125). Kyseisinä hetkinä
ihminen oivaltaa elämästään ja itsestään jotain merkityksellistä, mikä muodostuu
käänteeksi hänen elämisessään, eikä ihminen näin ollen ole enää sama kuin ennen (mts.
16). Denzinin mukaan epifaneja on neljänlaisia. Ensinnäkin on olemassa suuria epifaneja,
esimerkkinä Raskolnikovin tekemä murha Rikoksessa ja rangaistuksessa. Toisena ovat
kumuloituvat epifanit, joissa pitempiaikainen kehitys huipentuu, usein jonkin vähäpätöisen
tapahtuman yhteydessä. Pienessä, valaisevassa epifanissa jonkin tilanteen tai suhteen
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pinnan alla piilevät jännitteet tai ongelmat tulevat esiin. Uudelleen eletyssä epifanissa
henkilö käy läpi tai kokee uudelleen elämänsä tärkeän käännekohdan. (Mts.19.) Näiden
hetkien yhteydessä ihmiselle paljastuu ja valkenee jotakin tärkeää: hän saattaa joutua tämän
vuoksi kriisiin tai tapahtuma osoittautuu hänelle positiivisesti merkittäväksi. (Denzin
1989b, 35.) Näin ollen epifanin tarjoamassa valaistuksessa esimerkiksi ihmisen
ammatillinen minä tulee haastetuksi, mikä voi johtaa elämän suunnan muuttumiseen.

Elämänkerrallisessa haastattelussa epifanit kuvaavat niitä vuorovaikutuksellisia kohtia,
joista on jäänyt myönteinen tai kielteinen jälki haastateltavan henkilön elämään (Denzin
1989a, 125). Samalla ne sijoittuvat laajempaan historialliseen, institutionaaliseen ja
kulttuuriseen maailmaan (mts. 20). Näin tutkijan on mahdollista yhdistää henkilökohtaiset
kokemukset laajempiin sosiaalisiin ja julkisiin aiheisiin (Mills 1959, 226; Roos 1988, 149).

Varsinainen haastattelu tapahtui siten, että palattuani haastateltavan ja tämän virta-kuvan
luo ryhdyimme käymään läpi piirrosta ja siihen sisällytettyjä huomautuksia. Haastateltava
kertoi omaa tempoaan noudatellen, keskittyen siihen, minkä itse näki tärkeäksi. Minun ei
haastattelijana tarvinnut juurikaan kysellä; koetin vain rohkaista kertojaa kertomisessaan.
Mikäli minusta näytti, että jotkin alueet eivät tulleet riittävästi käsitellyiksi tai jokin käänne
jäi vähälle huomiolle, saatoin esittää kysymyksiä. Näin tein esimerkiksi halutessani tietää
mahdollisista opettajaesikuvista tai tulevaisuudennäkymistä. Kaiken kaikkiaan tulimme
kattaneeksi haastateltavan koko elämäntarinan, ja vaikka kyseessä olikin keskittyminen
musiikilliseen elämäntarinaan, eivät elämän muut alueet pysyneet siitä erillisinä. Musiikki
ja soittaminen kietoutuivat kaikkeen muuhunkin; niitä ei voitu eristää omaksi irralliseksi
alueekseen.

Denicolo ja Pope (1990) halusivat nähdä tutkimukseen osallistuvat aktiivisina, merkitystä
etsivinä yksilöinä, joiden näkemyksiä he kunnioittivat ja arvostivat. Tutkimuksessaan
mukana olleiden itseymmärrys kasvoi merkittävästi: he tulivat itse tietoisiksi siitä, mitkä
moninaiset asiat heidän elämässään olivat vaikuttaneet opettajaksi tulemiseen ja opettajana
kehittymiseen. (Mts. 165.) Heidän esimerkkinsä perusteella näen tässä tutkimuksessa
mahdollisena sen, että tutkittavat henkilöt ovat saaneet jotakin itselleen siinä muodossa, että
haastateltavana oleminen jäsensi tutkittavien omaa elämää ja saattoi selkiyttää heidän
ammatillista minäänsä.

Ennen toista haastattelukierrosta – mikä käsitti neljän opettajan toistamiseen
haastattelemisen tammi-helmikuussa 2001 – olin litteroinut aineistoni sekä käynyt sitä
useaan kertaan läpi tehden alustavaa teemoittelua. Havaitsin, että haastateltujen asettuminen
opettamiseen oli tapahtunut eri tavoin sekä heidän suhteensa oman soittamisen ja
opettamisen välillä vaihteli. Valitsemani neljän haastatellun opettajaksi siirtyminen oli
toteutunut eri tavoin. Kristiinan kohdalla soittajana ja opettajana oleminen näyttivät olevan
tasapainossa ja opettamiseen siirtyminen oli tapahtunut sulavasti. Monika oli toiminut
lehtorina lukuisissa eri oppilaitoksissa, mutta edelleen hän kipuili soittamisen ja
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opettamisen välimaastossa, ja kaipasi yhä pääsyä takaisin soittamisen puolelle. Tanjan
suhde omaan soittamiseen oli traumaattinen, mikä johtui pitkästä opiskelujaksosta erittäin
omistushaluisen opettajan johdolla sekä kroonistuneesta käsikivusta vääränlaisen ja liian
raskaan harjoittelun seurauksena. Nämä seikat vaikuttivat myös hänen opettajana
olemiseensa. Muiden haastateltujen osalta opettamiseen asettuminen oli toteutunut jollain
näistä kolmesta tavasta. Neljänneksi otin mukaan vielä Katariinan, nuorimman
haastateltavista, joka oli opettanut jonkin aikaa päätoimisesti mutta oli vasta
valmistautumassa diplomitutkintoonsa ennen ensimmäistä haastattelua. Näin ollen hän oli
vasta siirtymässä opettajana olemisen puolelle.

Valitsemieni neljän soitonopettajanaisen kanssa toteutetuissa haastatteluissa palasin osittain
ensimmäisen haastattelun teema-alueisiin. Olin lähettänyt heidän luettavakseen juuri ennen
toista tapaamistamme heidän ensimmäisen haastattelunsa litteroituna, koska halusin
palauttaa heidät senhetkisiin tulkintoihin. Tämän lisäksi annoin heille luettavaksi yhden
ensimmäisen haastattelun aineistostani simuloimani tarinan.22

Haastatteleminen sujui myönteisesti ja lisäsi itseluottamustani haastattelijana, mutta oli
intensiivisempää kuin olin osannut odottaa. Menin mukaan tilanteisiin vahvasti omilla
emootioillani. Tämä tuli esiin haastattelutilanteiden jälkeen. Eräs syy tähän oli epäilemättä
se, että haastateltavien maailma oli minulle varsin tuttu. Olin ollut pitkän työrupeaman
opetustyössä samalla kentällä ja olisin yhtä lailla voinut olla yksi heistä: täytin ne kriteerit,
joiden perusteella olin haastateltavat valinnut. Siltikin eteeni levittäytynyt kivun ja tuskan
määrä yllätti minut. Joidenkin haastateltujen kohdalla vaikutti siltä, että he olivat suorastaan
kaivanneet jonkun vihdoinkin kiinnostuvan heidän elämänsä vaiheista ja kokemuksista.
Purkautumisen tarve oli ilmeisen suuri. Ilman terapeuttista koulutusta tai työnohjauksellista
tukea minulla ei ollut keinoja suojautua emotionaalisesti. Kuulemissani
elämäkertomuksissa oli paljon sellaista, mikä resonoi oman elämäni kanssa. Tällaisia
teemoja olivat esimerkiksi pitkällinen valmistautuminen ja emotionaalinen lataus ennen
diplomitutkintoa, opetustyöhön siirtymiseen liittyvä haluttomuus ja epävarmuus sekä
elämän suunnan hämärtyminen valmistumisen jälkeen. Koin haastattelujen jälkeen
melkoista raskautta useiden kuukausien ajan. Viime kädessä kuitenkin haastateltujen
kipeidenkin kokemusten liki tuleminen vaikutti myönteisesti: halusin saada aikaan vahvaa
analyysia. Vakuutuin myös lopullisesti siitä, että tämän laajan ja koko lailla tutkimattoman
kentän ilmiöiden ja siellä toimivien kokemusten on aika tulla julki.

Kvale (1996) toteaa, että matka – joksi tutkimuksen tekemistä hyvinkin voi ajatella – jättää
kulkijaan pysyvät jälkensä. Tämä ei ole vain tietämisen lisääntymistä vaan itsensä
altistamista muutokselle. Minun kohdallani tapahtui jo haastattelujen tekemisen yhteydessä
merkittävää itseymmärryksen lisääntymistä. Havaitsin, etten ollutkaan yksin ihmetykseni

                                                  

22 "Menestystarina", jonka esittelen muiden tarinoiden yhteydessä.
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kanssa.23 Aiemmin itsestään selvinä pitämäni käytännöt – esimerkiksi
kurssitutkintojärjestelmä ja harrastajien valmentaminen esiintymisiin – joutuivat nyt uuteen
tarkasteluun.

                                                  

23 Vrt. Hirvosen (2003) tutkimuksessa esiin tullut solististen opiskelijoitten oletus: "vain he" olivat kokeneet
ahdistavaksi jotkut käytännöt.
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6 YDINNARRATIIVIT

Artikkelissaan Becoming a Political Woman: Reconstruction and Interpretation of
Experience Through Stories Susan Bell (1988) käyttää analyysinsa ensimmäisenä vaiheena
ydinnarratiivien konstruoimista. Strategia on se, että aineiston sisältämät elämäkertomukset
redusoidaan (pelkistetään, supistetaan) juonen rungoksi, kerrotun "luurangoksi", eli
ydinnarratiiveiksi. Tämä redusointi säilyttää narratiivisen perusrakenteen (Labov 1982) eli
abstaktin, orientaation, toiminnan toteutumisen, ratkaisun ja koodan. Sen sijaan siihen ei
sisälly arviointia, mistä johtuen suuri osa materiaalia jää pois – näitä ovat Mishlerin (1986,
236) mukaan muun muassa takaumat, kommentit jotka keskeyttävät toiminnan ja
henkilöiden ja tilanteen kuvaukset (Bell 1988, 102). Kussakin tarinassa on aukkoja, koska
ydinnarratiivit sulkevat pois kuvauksia, sivupolkuja ja vuorovaikutusta kertojan ja kuulijan
välillä (Bell 1988, 109). Catherine Kohler Riessman (1993) onkin kritisoinut
ydinnarratiivien käyttöä siitä, että se "sulkee pois tärkeitä piirteitä, jotka ovat merkittäviä
täydempää tulkintaa silmälläpitäen" (mts. 38). Oleellista on tällöin, ettei tämä jää ainoaksi
aineiston analysoimisen tavaksi.

Vanessa May (2001) käyttää tutkimuksessaan yksinhuoltajaäideistä ydinnarratiiveja
halutessaan korostaa sitä, että kutakin elämäntarinaa on käsiteltävä omana yksikkönään ja
että analysointi tulee tapahtua nimenomaisen yksittäisen kerrotun elämän sisältämien
merkitysten pohjalta. May kutsuu elämäntarinoista redusoituja tarinoita ontologisiksi
narratiiveksi (ks. myös Somers 1993) korostaen sitä, että ydinnarratiivien kautta tulee esiin
se, mikä on kertojalle itselleen merkityksellistä ja olemassaolevaa. Kunkin elämäntarinan
sisältämät yksilölliset perhepolut johtivat Mayn ymmärtämään syvemmin
yksinhuoltajuutta. Tutkimuksen 17 tarinaa tarjosivat määrällisesti runsaan aineiston, mistä
johtuen May haki reduktiotapaa (supistaminen) ja päätyi rakentamaan Bellin (1988)
esimerkin mukaisia ydinnarratiiveja. (May 2001, 40 ja 97.)

Tässä tutkimuksessa ydinnarratiivit toimivat haastateltavieni tapauskuvauksina. Niiden
avulla esittelen haastateltavani ja heidän elämänjuonensa kokonaisina, ennen kuin käyn
varsinaiseen analyysityöhön. Seuraavassa esittelen haastattelemistani opettajanaisista ne
neljä, jotka myös haastattelin toiseen kertaan.24 Kutakin ydinnarratiivia edeltää haastatellun
itsensä piirtämä virta-kuva. Kursivoidut tekstiosuudet ovat haastateltujen omia ilmaisuja.

                                                  

24 Loput ydinnarratiivit ovat liitteessä 2.
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Katariina: Elämä ilman musiikia - se ei oo mahdollista25

                                                  

25 Kursivoidut osuudet ovat haastateltujen itsensä käyttämiä ilmaisuja.
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Kaikki ihmiset maailmassa soittaa pianoa

Katariinan perheessä oli vain poikia, kun kaivattu tyttö viimein syntyi. Äiti, jonka isä oli ollut oopperalaulaja,

opetti kotona pianonsoittoa, ja Katariinalle muodostui se käsitys, että pianon soittaminen on itsestään selvä

osa elämää. Koti oli täynnä musiikkia, lapset kuuntelivat pieninä kasettinauhurilta puhki Eläinten karnevaalit,

Pähkinänsärkijän ja Chopinin Valssit. Yksi perheen pojista oli vaikeasti vammainen, mikä vaikutti keskeisesti

perheen dynamiikkaan, mm. vanhempien työskentelyyn. Tuli aika, jolloin Katariinan isä päätti jäädä kotiin

hoitamaan poikaa. Kotona oli siitä johtuen aina joku: koulukaverit oli kateellisia kun mä menin kotiin, niin

siellä oli isä paistamassa pihvii. Samainen isä myös seurasi semmosella rakkauden valvovalla katseella

koulutehtävien ja soittoläksyjen hoitamista.

Katariina kävi turhautunein mielin peruskoulun: Ajan haaskuuta istuu siellä niin pitkät ajat…

Musiikkiopiston hän oli aloittanut noin 6-vuotiaana ja 12-vuotiaana hän siirtyi isompaan kaupunkiin

saamaan opetusta, jonne isä kuljetti tytön joka lauantai. Katariinan elämään kamarimusiikki oli

astunut jo alle 10-vuotiaana; myös kilpaileminen, yksin sekä yhdessä, tuli hänelle tutuksi.

Menestystä tuli, ja erityisen merkittäväksi koitui erään pianokilpailun finaali: arvostelijoiden

joukossa oli eräs pianisti-pedagogi, joka innostui Katariinan usein liian persoonallisena pidetystä

soitosta. Seurauksena oli lähtölaukaus Katariinan elämän merkittävimmälle opettaja-

oppilassuhteelle, joka kantoi monien myrskyjen kautta aina pianodiplomiin asti.

Se musiikki vaan oli kaikki

Katariina aloitti opiskelut nuorisokoulutuksessa Sibelius-Akatemiassa ja muutti saman tien

Helsinkiin – yksin, kirjojensa, pianonsa ja nuottiensa kanssa. Vanhemmat kakistelivat ensialkuun,

mutta antoivat sitten periksi. Asuminen järjestyi isoäidin tutussa asunnossa. Katariinan aloittama

iltalukio alkoi kuitenkin pian jäädä, sillä päivät kuluivat yksinomaan pianon äärellä. Kohokohdaksi

muodostui soittotuntipäivä, ja sitä Katariina odotti koko viikon. Se oli myös näytön paikka, sillä

Katariina halusi lunastaa paikkansa arvostamansa pedagogin oppilaana. Soittotunnin päätteeksi

opettaja ja oppilas usein menivät lounaalle yhdessä ja keskustelivat – kirjallisuudesta, elokuvista,

taiteista. Katariina osallistui moniin kilpailuihin ja menestyi hyvin; tosin voitettuaan hän koki, että

se ei ollu reiluu muita kohtaan…

Pianonsoiton pyörteissä kuvaan astui ensirakkaus, suurena ja palavana, ja soittaminen sai yhä lisää

ulottuvuuksia. Suhdetta kesti neljä vuotta ja tuossa jaksossa Katariinasta oli… jotain hyvin

liikuttavaa, siinä mun suunnattomassa ihailussa ja tunteiden palossa. Pianokilpailuja tuli edelleen

vastaan. Erään kilpailun tuomariston yksi jäsen sanoi Katariinalle, ettei hän ymmärrä, miks mä

soitan, et ois parempi, et lopettasin. Taaskaan Katariinan erilaista soittamisen tapaa ei ymmärretty.

Toistuvasti saatu negatiivinen leima muodostui kohtalokkaaksi: Koin, et se kritiikki vahvasti

kohdistuu minuun kokonaisuutena. Ei siis arvioitukaan soittamista, vaan soittajaa.

Suunta muuttui: Katariina alkoi käpertyä, harjoitteleminen hiipui – samalla hän havahtui siihen, että

häneltä oli jäänyt nuoruus elämättä. Alkoivat toisenlaiset riennot, sit piti ruveta vähä juoksentelee
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ympäri maailmaa – hän otti takaisin sitä, minkä aika olisi oikeastaan ollut aikaisemmin. Mä rupesin

mittaamaan omaa naiseuttani… Kolme vuotta kului elämättömän elämän etsinnässä; tosin tuli

välistä semmosia yrityksiä vielä; kävin kääntymässä muutamissa kilpailuissakin. Jokin oli kuitenkin

perusteellisesti muuttunut, sillä Katariina ei enää oikee harjotellu, mä sill mun lahjakkuudella sit

aina selvisin. Yhteistyö pitkäaikaisen opettajan kanssa katkesi, ja Katariinalla oli edessä

opettajanvaihdos.

Tummia sävyjä

Vaikka Katariina oli jo pitkään asunut toisaalla kuin kasvuperheensä, pysyivät kodin asiat silti

hänelle läheisinä. Perheessä tilanne kehittyi huolestuttavaan suuntaan isän alkoholismin syvetessä

entisestään. Kun isän elämä sitten sammui levollisesti kotona, hänen istuessaan omassa

lempituolissaan, koitui se lopulta helpotuksena muulle perheelle. Sairaan veljen kohtalona oli joutua

hoitolaitokseen, sillä kukaan perheestä ei kyennyt hoitamaan häntä. Koko koti tuntui tyhjenevän.

Isän poismeno sai Katariinan miettimään omaa elämistään: Tääl on yks asia, mikä on pysyvä asia, ja

se on musiikki. Mun soittoni on asia, mikä on minusta kiinni. Se on myös pysyvä arvo, arvosteli

kuka tahansa miten vaan, niin se on minun pääoma, se ei kuole. Pian Katariina osallistui erääseen

kilpailuun, jossa ensimmäistä kertaa kävi niin, että se persoona ja taiteellinen puoli olivat on niin

vahvoja, et siks mut haluttii palkita. Murhe ei kuitenkaan tähän loppunut. Katariinan veli oli astellut

isänsä jälkiä liiankin kanssa, ja vuosi isän lähtemisestä tuli veljen kuolema: sydän pysähtyi saman

sairauden, alkoholismin, murtamana.

Elämistä opetellessaan Katariina oli törmännyt mieheen, joka oli oikeen sympaattinen – mutta

vähän hulttio. Veljen kuoleman jälkeen seuraavana vuonna menin naimisiin tämän ihanan hulttion

kanssa. Kaikesta harjoittelemattomuudesta huolimatta Katariina edelleenkin kävi joissakin

kilpailuissa, ja erään menestyksekkään ulkomaisen kilpailun yhteydessä sai kutsun lähteä toiseen

maahan ja kulttuuriin, jossa hänen soittoaan varmasti tultaisiin ymmärtämään. Mutta hänellä ei ollut

lähtöhaluja: Mä tunsin oloni aika vanhaks ja väsyneeks, ja totesin, et nyt mul ei oo voimii lähteä.

Huolettomin perustein solmittu avioliitto ei kestänyt vaan päätyi nopeasti eroon. Katariina oli nyt

enemmän yksin kuin aiemmin. Lapsuudenkotia ei enää ollut, kotileikit verhojen laittamisineen

olivat mennyttä elämää päättyneen avioliiton myötä.

Opettamaan?

Katariinalla oli aiemmin varsin selvät sävelet: ainakaan hän ei halua opettaa pianon soittamista –

kun kerran äiti teki sitä! Mä näin itseni esiintyvänä taiteilijana, pianistina – sehän on jokaisen

toivekuva, joka pyrkii akatemialle solistiselle osastolle! Kun joku lähtee sinne opetuspuolelle

esittävän säveltaiteen osastolta, on se luuseri.. Et ai jaa, toi sit niinku vähä epäonnistu niis soitois.

Katariinan mukaan oli kyseenalaista tulla vaan opettajaksi. Kun hän sitten itse suoritti pedagogisia
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opintoja ja samassa yhteydessä meni kokeilemaan sijaisena olemista eräässä musiikkiopistossa, hän

tyrmistyi: Ei voi olla totta, täähän on ihanaa! Hänen rikas mielikuvituksensa ja fantasiamaailmansa

toimivat ehtymättöminä virtalähteinä hänen päästessään teutaroimaan kaltaistensa, lasten, kanssa.

Liekö seurausta opetustyöstä innostumisesta, mutta Katariinan soittaminenkin heräsi jälleen

henkiin. Hänen diplomitutkintonsa oli yhäti tekemättä, ja niinpä hän lähestyi entistä nuoruusajan

opettajaansa. Yhteistyö lähti uudelleen käyntiin ja diplomitutkinto saatiin aikaan – tosin hyvin

toisenlaisessa aikataulussa kuin mitä kiihkeinä soittovuosina oli tullut suuniteltua. Tärkeämpää oli

kuitenkin se, että oma soitto on syntyny kokonaan uudestaan. Katariinan mielestä niin opettaminen

kuin uudenlainen soittaminen mahdollistuivat vasta raskaampien vaiheiden seurauksena.

Suhde pianoon ja musiikkiin

Nyt piano ei ole taistelukenttä enää Katariinalle: mä en näytä sillä kenellekään, kuinka hyvä mä

olen. Hän on oppinut, että tunteita ei tarvi niin voimakkasti tuoda esille. Jonkinlainen järjenkäyttö

on tullut mukaan. Keskeistä on kuitenkin itse musiikki; kurssitutkinnoilla ja arvioiduksuksi

tulemisella ei juurikaan ole sen kanssa tekemistä. Katariina pohtii pianon soittamisen, erityisesti

esiintymisen eettisyyttä: kenelle musiikkia tulisi viedä? Hänestä on ollut tärkeää esiintyä

vanhuksille, syöpäsairaille ja lapsille. Ennen diplomitutkintoaan hän konsertoi kodinomaisessa

ympäristössä maaseudulla sellaiselle yleisölle, jota ei perinteisesti näy konserttisalien liepeillä. Ketä

varten musiikki on?

Nainen työssä musiikin ammattilaisena

Tätä nykyä Katariina opettaa päätoimisesti pienehkössä opistossa ja viihtyy hyvin. Hän pohtii omaa

tietään: aloitus oli komea – nuorisokoulutuksessa arvostetulla opettajalla, paljon kilpailumenestystä.

Voi kuullostaa ulkopuolisesta surulliselta tarinalta, et minne se nyt sit pikkuopistoo meni, et siit ei

tullukaan lehtorii, tai yliopettajaa. Katariinan mielestä koulutus perustuu ääneen lausumattomasti

oletukselle, että valmistuneista olisi tultava lavatähtiä tai lehtoreita tai yliopettajia. Kuitenkaan tähän

maahan ei mahdu lukemattomia esiintyjiä; harvalle riittää ykkösopettajien paikkojakaan.

Onko esittävän säveltaiteen koulutus miehinen juttu? Katariinan mielestä on: leivotaan sitä

mestaripianistia, solisti-sankaria, sankaritenoria. Kuitenkin hänestä tuntuu, että naisella on

semmonen jännä sydämen ymmärrys lapsii kohtaan, mikä on ilmeinen vahvuus pianon-

soitonopettajana.
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Kristiina: Ilon jakamista
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Ei ehkä maailman tehokkain systeemi, mut jollakin tavalla semmonen onnellinen

Kristiinan kotiin ostettiin piano, kun hän oli 8-vuotias – mikä on hänestä ihan hyvä aloitusikä: mun

mielestä ei tarvi ihan vauvasta alottaa. Äitiä olisi aikanaan soittaminen kiinnostanut, mutta siihen ei

ollut tuolloin mahdollisuutta. Siksi hän halusi tarjota lapsilleen tilaisuuden soittamiseen. Kristiinan

kotona alkoi käydä erittäin hyvä opettaja, mutta jo vuoden kuluttua tämä muutti pois kaupungista.

Muut sisarukset jättivät soittamisen sikseen; Kristiina sen sijaan soitteli innokkaasti itsekseen, ja

niin äiti ryhtyi tiedustelemaan uutta opettajaa. Löytyikin naisopettaja, jonka kanssa syntynyt lämmin

ja turvallinen suhde kesti kuutisen vuotta. Usein Kristiina meni suoraan koulusta opettajansa luo

tunnille – sit hänellä oli usein vähän voileipää; vähän appelsiinia tai jäätelöä… Tämä jäi erityisesti

pienen oppilaan mieleen.

Lukiovaiheessa mä rupesin aatteleen sitä, että mä lähtisin musiikin alalle

Viisas opettaja tunnisti Kristiinan kaipauksen ja ohjasi tämän uudelle opettajalle, joka vielä

konsertoi  ja oli pätevämpi ohjaamaan eteenpäin. Kapinoituaan aikansa Kristiina sopeutui

vaihdokseen, muttei uuteen opettajaan koskaan syntynyt samankaltaista kiintymyssuhdetta.

Edellisen opettajan malli jätti pysyvät jäljet, jotka näkyvät Kristiinan omassa opetustyössä: En pysty

ottamaan oppilaita semmosina et mä vaan opetan tätä pianonsoittoa – se tulee mulle aina niinku

sellaseks ihmissuhteeks.

Suunnan valitsemista

Kun Kristiina alkoi kotonaan puhella musiikista ammattivaihtoehtona, päätti perhe kokoontua

palaveriin, et he oikeen vakavasti puhu mulle, et oonks mä oikeen nyt ajatellu, kuinka vaikeelle

uralle mä oon lähdössä – hänellä oli taipumuksia muillekin aloille. Kristiina osoitti olevansa

vakavissaan, eikä perhe koskaan sen jälkeen kyseenalaistanut ratkaisua. Tuntui kuitenkin hyvältä,

että vanhemmat halusivat selvittää, et oonks mä ymmärtäny, mistä on kyse.

Kristiina kävi kaupunginorkesterin konserteissa, ja kaveripiiriin kuului toisia musiikkia tosissaan

harrastavia nuoria. Lukioaikana hän osallistui pianokilpailuihin, ja hänelle oli tullut jo maine sekä

mielikuva itselle, et mä varmaan tän voitan. Näin ei kuitenkaan käynyt, mutta sitkeästi Kristiina

osallistui uudelleen – ja tällä kerralla hän myös voitti kisan. Tuolloin tehdyssä lehtihaastattelussa

hän on realistisesti todennut, et se opetustyö siinä tulee olemaan. Omat opettajat olivat antaneet

tasapainoisen esikuvan.

Oman musiikkioppilaitoksen rehtori olisi mielellään pitänyt Kristiinan mahdollisimman pitkään

laitoksen kunnian tähden talon suojissa. Kristiinan suuntana oli kuitenkin jo Sibelius-Akatemia

hänen käytyään siellä suorittamassa II A-tutkinnon. Ammattiopinnot alkoivat ylioppilaaksi

kirjoittamisen jälkeen. Tutkinnon tekemiseen liittyi muisto eräästä Sibelius-Akatemian arvostetusta

opettajasta, joka kuultuaan Kristiinan soittoa tutkinnossa kommentoi tälle jälkeenpäin: Te olette

syntynyt pianon ääreen! Tämä rohkaisu jäi pysyvästi mieleen.
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Tärkeät vuodet toisessa kulttuurissa

Opintojensa kuluessa Kristiina osallistui merkittävään kilpailuun ja pärjäsi hienosti. Sen jälkeen oli

vuorossa II B-tutkinnon tekeminen ja lähtö opiskelemaan ulkomaille. Kristiina oli mennyt naimisiin

muusikon kanssa, jonka kanssa lähti sitten yhdessä rohkeasti ulkomaille lisää oppia saamaan.

Opiskelu saman opettajan ohjauksessa kesti useita vuosia, joskin kahdessa eri paikassa. Ilmapiiri oli

erilainen kuin koto-Suomessa – vapaampi, ei tärkeilevä. Opettaja osasi katsoa koko persoonaa ja et

tällasta hän vois haluta opettaa. Ei tullut tunnetta, et tästä hän sais jonkun tähden.

Ensimmäiset kaksi vuotta ulkomailla olivat jonkinlainen idylli, joka kuitenkin särkyi opettajan

saatua professuurin isosta musiikkikorkeakoulusta. Kristiina miehineen muutti perässä

suurkaupunkiin, jossa kuitenkaan ei koko aikana oikein viihtynyt. Opettajakin alko siellä olla aika

rasittunu, koska hän ei tuntunut olleen varautunut uuden aseman tuottamiin odotuksiin ja paineisiin.

Hän yritti ihan hirveen tehokkaasti opettaa, mut hän ei ollenkaan pystyny tarkkailee sitä, et mitä mä

pystyin ottamaan vastaan. Kristiina kävi tekemässä diplomin Sibelius-Akatemiassa, mutta sai

suoriutua ohjelmansa viimeistelystä ilman opettajansa tukea: Eihän tää opettaja ollu tajunnu, et

mitä mä lähen [Suomeen] tekemään. Puolijumalana pidetty opettaja osoittautui ihmiseksi, jolla on

puutteita.

Ulkomailla vietetty ajanjakso löi leimansa ja tietyllä lailla muutti elämää. Takaisin tultua tunsin

pitkään tietynlaista vierautta täällä. Toki ilmapiiri on sentään esimerkiksi kansainvälistymisen

myötä muuttunut. Heti palaamisen jälkeen Kristiina vierasti sitä, että kaikki on luetteloihin laitettu.

Luotu systeemi on tehokkuutta ja perustuu joihinkin kriteereihin, jotka Kristiinan mielestä voitais

kyseenalaistaa. Toinen vieras asia oli tekniikan erottaminen itse soittamisesta: teknistä harjoittelua,

vaikkapa etydien soittoa, ei ole viisasta tehdä vaan ulkokohtaisen mekaanisesti. Näissä yhteyksissä

oli se suuri ajattelun erilaisuus, joka on aiheuttanut vierautta.

Oman paikan hakemista

Kotiin palaamisen jälkeen jouduin itseni taas kasaamaan, ja jotenkin tutkimaan, et mikä on se ihan

mun oma… Pitkä opiskelujakso kuitenkin tuotti valtaisan paketin, josta on riittänyt sulateltavaa

moniksi vuosiksi eteenpäin, niin oman soiton kuin opettamisen suhteen. Tässä vaiheessa Kristiina

alkoi opettaa enemmän ja sai kamarimusiikkitehtäviä. Ensikonsertti tuli pidettyä, samoin toinenkin

kohta sen perään. Kuitenkaan soittajan ura ei sillä tavalla auennut, vaik mä olin saanu kuin hyviä

arvosteluja konserteistani, niin silti kukaan ei tarjonnu tai kysyny. Lisäksi tässä vaiheessa oli kriisi,

että jos mä en saakaan lasta. Kun sitten erinäisten vaiheitten jälkeen lapsi syntyi, se oli ihan valtava

onni, ja Kristiina oletti kaiken olevan hyvin. Kaikesta huolimatta avioliitto alkoi rakoilla uhkaavasti

ja jonkin vuoden kuluttua päätyi eroon.

Oman soittamisen merkittävyys kasvoi: Kun mul oli opetuksessa joku tauko että pääsin soittamaan

vaikka tunniks jonnekin luokkaan, niin se tietty ahdistus vähä helpotti. Tähän mennessä Kristiina oli

onneksi saanut hyvän viran ja koki sen huojentavana tekijänä vaikeaa aikaa eläessään. Kaiken
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kaikkiaan tässä vaiheessa painottu se opetus, joskin Kristiinalla oli jokunen konsertti apurahojen

suomien virkavapauksien turvin.

Tää on ollu sellanen onnellinen työ ja oon saanu tilaisuuksia varioida tätä

Tätä nykyä Kristiinan työhön sisältyy sekä opettamista että esiintymistä. Miks edelleen esiinnyn,

niin koen siinä semmosta aika suurta onnen tunnetta – mul on sellanen olo, et mä tavallaan pääsen

itseni ulkopuolelle jossain mielessä. Et tämmönen jonkinnäkönen flow-kokemus. Esiintyjänä tulee

silti väistämättä epäilyksen hetkiä: oonkohan mä kuitenkin erehtyny, et mä sittenkin oon paljon

huonompi kuin kaikki muut? Toisaalta vastaavasti on olemassa näitä hirveen onnellisia

esiintymistilanteita, joissa on tuntunu se kommunikaatio sellasena hyvänä. Kristiinan mielestä

yksittäisen esiintymistilanteen ihanuutta ja merkitystä ei ratkaise jotkut tällaset ulkoiset puitteet,

vaan jotkut ihan muut asiat. Soittajana on ollut pakko käydä se tie, et oivaltaa tän asian et siinä

oikeesti tapahtuu jotain, vaik mul ois vaan kaks kuulijaa jossakin perä-Hikiällä. Kristiina kokee,

että hänelle on sittekin annettu jokin sellanen ominaisuus, jolla voi välittää jotakin – onnellisessa

tilanteessa.
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Monika: Etsimässä omaa paikkaa



67

Mua oli jo sen verran pilattu, että uusi parempi opettaja tarvitsi pian nitroja

Monika aloitti musiikkiopiston isonsiskonsa jälkiä seuraten 7-vuotiaana. Sisko myös pelasti

Monikan surkeasta alkuopetuksesta paremmalle opettajalle. Nuotinlukutaito avasi soittamisen

ihmeellisyyden: Monika soitti kaikkea mitä käsiinsä sai. Hänen ja opettajan välille ei koskaan silti

syntynyt kovin läheistä suhdetta. Sen sijaan isällä oli erityinen merkitys koko soittamisen kannalta.

Hän kuljetti Monikaa tunneille, oli aina kuuntelemassa esiintymisiä – oli todellinen tukipylväs.

Tämän vuoksi isän äkillinen kuolema Monikan ollessa 12-vuotias tuntui ylitsepääsemättömän

vaikealta.

Musiikki on tavallaan täyttäny isän paikan

Isän kuolema jätti Monikan elämään ammottavan aukon, jota hän ryhtyi täyttämään musiikin avulla.

Tuosta ajankohdasta alkoikin valtaisa imu, joka vei Monikaa huimaa vauhtia eteenpäin

musiikillisen kehityksen tiellä. Koulusta tuli lintsattua, koska harjoittelu oli kaikki kaikessa. Monika

pääsi myös esiintymään orkesterin solistina – mistä hän ei ollut millänsäkään, se oli hänestä ihan

OK. Ei siinä mitään. Sitten kuvaan astui yhteismusisointi, ja ohjelmistoon otetut kamari-

musiikkiteokset eivät tosiaankaan olleet helpoimmasta päästä. Nuoruuden huimapäisyydelle eivät

kuitenkaan mitkään haasteet olleet mahdottomina. Monika olisi tuolloin myös halunnut pyrkiä

Sibelius-Akatemiaan, mutta opettaja suhtautui ajatukseen varsin penseästi eikä kotoakaan herunut

minkäänlaista tukea. Haave siis raukesi.

Sibelius-Akatemia: Hirvittävän suuri pettymys

Ammattiopinnot Monika aloitti kotikaupungissaan koulun lopetettuaan ja mentyään naimisiin. Hän

oli riuhtaissut itsensä irti omistavalta opettajaltaan ja sai nyt ohjausta ulkomaisilta opettajavoimilta.

Jälkeenpäin hän on ihmetellyt tuota aikaa – hänet lähes hypnotisoitiin soittamaan käsittämättömän

hyvin. Kahden vuoden kuluttua hän aloitti opinnot Sibelius-Akatemiassa, suurin odotuksin.

Pettymys olikin siksi melkoinen: nuorehkot (mies)opettajat eivät juurikaan paneutuneet

opettamiseen: heil oli oma ura. Monika opiskeli välillä vuoden Keski-Euroopassa, mutta ei häntä

oikeen sielläkään onnistanu. Palattuaan Suomeen hän sai uuden naisopettajan, jonka kanssa opinnot

vihdoin lähtivät käyntiin. Kunpa hän olisi saanut aloittaa nuoriso-osastolla – silloin se lähtökohta

ois ollu ihan eri.

Diplomin jälkeen ihan suunnaton tyhjyys, semmonen putoominen

Monika sai valmistella diplominsa kunnollisessa ohjauksessa. Kuitenkin kurssin jälkeen tuli

semmonen tunne, että en toista kertaa menis. Kaikki tuntui loppuvan: mieletön harjoittelu ja tunnit

loppuivat yhtäkkiä, tavoitteetkin olivat lopussa oman soittamisen osalta. Oman soiton väheneminen

ja kapeutuminen tuntui uhkaavalta; tunne on jatkunut nykyhetkeen asti. Ei tullut

esiintymistilaisuuksia, ei pyyntöjä. Ilmeinen ristiriita, joku problematiikka siinä on. Hänelle

kuitenkin musiikki on edelleen se voima, joka pitää hengissä hänet. Ilman musiikkia Monika ei olisi
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mieleltään terve. Musiikki on myös semmonen asia, mikä ei petä. Monikan elämässä on ollut niin

paljon pettymyksiä – suhteessa mieheen, työpaikkoihin, opettajiin…

Konsertteja ympäri Suomea – samalla ulkopuolinen olo kaikissa työyhteisöissä

Monika miehineen asui usealla eri paikkakunnalla ja opetti musiikkioppilaitoksissa. Jaksot eivät

olleet pitkiä, ja hän koki usein, että jostain syystä mua ei taaskaan hyväksytty sinne ollenkaan.

Eräässä kaupungissa kuitenkin käynnistyi hedelmällinen kamarimusiikkisuhde: Monika alkoi

soittaa toisen instrumentalistin kanssa. Tästä seurasi konsertointia pitkin maata sekä loistavilta

taiteilijoilta saatua upeaa yhteissoiton ohjausta. Kaikki tämä toi kaivattua itseluottamusta. Sitten

parisuhde natisi liitoksissaan ja Monika päätti hakea töitä isosta oppilaitoksesta eri kaupungista.

Uusi työ osoittautui kuitenkin sekavaksi ja laajuudeltaan mahdottomaksi – Monika oli vähällä

tuupertua sen alle. Yksinäisyys ja tuen puute nakersivat olemassaoloa. Määräaikainen työsuhteen

päätyttyä oli jälleen ryhdyttävä työnhakuun.

Käänne opettajuuteen

Monika sai lehtoraatin opistosta, jossa työskentelee edelleenkin. Hän toteaa humoristisesti tämän

olleen huolestuttavan pitkä jakso. Opettamiseen kiinnittyminen merkitsee kuitenkin oman musiikin

tekemisen kapenemista. Hän kokee sen jonkinlaisena, aika suurenakin kriisinä identiteetissä – niin

opettajan kuin muusikon identiteetissä. Opetustyön kuvan jatkuva muuttuminen ei tunnu hänestä

mukavalta; samalla opettajaan kohdistuu uusia odotuksia. Monikan mielestä hänen saamansa

koulutus ei ollut aiemminkaan linjassa työn sisällön kanssa – saati nyt uusien tuulien puhaltaessa

oppilaitoksissa. Niinkuin olis väärässä paikassa taas väärään aikaan! Sitä, mitä hän kokisi

voivansa antaa oppilailleen, ei juuri kukaan ole halukas ottamaan vastaan. Missä ovat motivoituneet

oppilaat, jotka todella haluavat oppia?

Koulutus? – Aika avutonta ollut… Mä en tiedä, mihin se on valmistanu

Monikan mielestä koulutus ei ole valmistanut opetustyöhön; toki on sentään ohjelmistoa käyty läpi

– mut se on ihan vääränlaista ohjelmistoa! Koulutukseen on sisäänrakennettu mieletön satsaus

soittamiseen… Mutta onko niitä eväitä opettamiseen olemassa – mitä ne olisivat? Mielestään hän ei

saanut valmiuksia lasten kanssa työskentelyyn; hänen nykyinen ammattitaitonsa on opittu työtä

tehdessä, kantapään kautta. Hänestä ihanteellinen opettaja on persoonallisuus – muusikko ja

taiteilija; ei mitää opettajatyyppiä, sellasta pedagogityyppiä.

Ammatin valitseminen: Emmä tiiä, oonks mä valinnu.

Mitäs mahdollisuuksia mulla on? Mitäs työtä mä oikeen haen? Mun pitäs kuitenki itteni elättää!

Monika miettii musiikin roolia elämäänsä sekä opettajaksi tulemista. Hän näkee opettamisen ja

opettajana olemisen faktana, joka on vain opittava hyväksymään. Samalla se merkitsee vähitellen
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oman musiikin tekemisen hiipumista. Ihmisenä hän kokee olevansa aika yksin: yksinäinen nainen,

ilman perhettä. Varovaisesti hän silti toivoo, että oma soitto vielä lähtisi nousuun, että hän saisi

kunnon harjoitteluprosessin liikkeelle. Ei yksin, vaan jonkun kanssa. Musiikki on kuitenkin hänelle

el inehto,  ainoo asia, joka tuottaa iloo! Semmosta tyytyväisyyttä – kaikkia tunteita!

Ymmärrettävästikin kapeneminen tuntuu uhkaavalta. Mä jotenki en vaan näe sitä tulevaisuutta, että

onks siellä jotain mahdollisuuksia vai eiks oo…?
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Tanja: Sittenkin kirkastumaan päin?
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Meiän äiti oli arvioinu joka asiaa minussa

Kumma kyllä soiton aloitus ei merkinny paljoakaan, pohtii Tanja soittotuntiensa alkamista 6-

vuotiaana. Soittaminen oli ilmeisen helppoa, ja pian Tanja päihitti taidoissaan vanhemman siskonsa.

Alkuopetus oli varsin epäsystemaattista: Tanja opetteli yllättävän vaikeita teoksia ilman teknistä

perustaa. 14-vuotiaana Tanja perheineen muutti toiselle paikkakunnalle ja aloitti uudella opettajalla:

sit oli remontti kaiken suhteen.

Tanjan vanhempien suvuissa oli musiikinharrastajia: soittajia, kuoroihmisiä, soitinrakentajia, ja sekä

isä että äiti olivat itse soittaneet. Kotisoittimena Tanjalla oli isänäidiltä peritty flyygeli. Tanjan äiti

tuntui hallitsevan tyttärensä soitonopiskelua; hänestä Tanjan sävelkorva ei riittänyt viulunsoiton

aloittamiseen. Mul oli lapsesta asti sellanen olo, et oon epämusikaalinen. Äidin päällepäsmäröinti

tuli esiin monin tavoin; äiti oli raportoinut isoäidille lähetetyssä kortissa Tanjan soittoesityksestä,

jonka hän itse oli valmentanu hyvin. Älä nyt… ja soitas nyt noin, neuvoi äiti usein. Tanjasta tuntui,

ettei soittaminen ollu mun oma juttu, pitkään. Kun hän ohitti äitinsä taidoissa, ohjailu väheni. Tanja

tunnistaa ambivalenssin – joku ristiriita äidissä: toisaalta on lapsestaan ylpeä, toisaalta kaihertaa,

et mitä toi oikeen luulee olevansa?

Sain opettajan, joka soveltui erittäin hyvin esikuvaksi

Paikkakunnan vaihdos muodostui soittamisen suhteen käännekohdaksi, ja samalla Tanjan

opettajasta tuli hänelle idoli. Yhteistyö jatkui vuosikausia, ja Tanja seurasi opettajaansa tämän

muutettua toisaalle. Soittaminen eteni huimin harppauksin, ohjelmisto vaihtui yhä

haasteellisemmaksi. Tekniikkaa rakennettiin samalla, mutta se ei ollut vain myönteistä: koko ajan

pohjaan, pohjaan; ranne alhaalla; semmonen raskas olo. Muut oppilaat pitivät opettajaa liian

vaativana – Tanja näki kuitenkin toisin: Ihana, että kerrankin opetetaan!

Muutostaan huolimatta opettaja kehotti Tanjaa jatkamaan hänen ohjauksessaan. Tämä ilmensi

vääränlaista riippuvuussuhdetta, jossa oli kyse omimisesta, pätemisestä ja oppilaan avulla

näyttämisestä. Kuuliaisesti Tanja kävi ensin kotoa käsin pitkillä soittotuntimatkoilla ja muutti

ylioppilaaksi kirjoitettuaan opiskelemaan opettajansa johdolla. Opettajan näkemyksen mukaan

muualla ei ollu tarpeeks hyvii opettajia, kelle ees kannattais mennä. Tanjalla olisi ollut taipumuksia

opiskella jotain muuta; häntä kiinnosti muun muassa kielten opiskelu. Opettajan mielestä kuitenkin

oli itsestään selvää, että Tanja jatkoi pianonsoiton opiskelemista.

Ilman muuta lähin pianistiks opiskeleen

Mul oli semmonen olo, et mä oon kauheen huono – semmonen ristiriita, et pitäis olla hyvä; mä

haluisin olla hyvä, ja sit on kuitenki huono. Tanjan käsitys itsestään perustui osittain kokemukseen

erääseen kilpailuun osallistumisesta. Tanja ei ollut päässyt finaaliin; tosin tähän vaikutti se, että

opettaja oli lukenut väärin kilpailuohjeet ja siksi Tanja joutui valmistamaan ison teoksen viidessä

viikossa ennen kilpailua. Tanja koki äitinsä olleen erittäin häpeissään, kun Tanja ei voittanut – tämä
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ilmeni silloin, kun Tanja ryhtyi valmistautumaan samaan kilpailuun toistamiseen. Et sinne taas

mokaamaan – kommentoi äiti tylysti.

Vielä käydessään koulua Tanja suoritti ylen määrin teoreettisia aineita kotikaupungissaan ja suostui

ottamaan useita kursseja vain siksi, että ryhmä saataisiin kokoon. Oon ollu suorituskeskeinen

ihminen aina, oon yrittäny miellyttää kaikkia tekemällä kauheesti kaikkee. Kai mul on joku hyljätyks

tulemisen pelko ollu; seuraukset ovat huonot jollei tee henkihieveriin asti. Ei auttanut, vaikka

tosiseikat osoittivat, että Tanja oli hyvä koulussa ja soittamisessa. Oli sisäinen tunne, et mä oon ihan

hirveen huono. Että kaikki onnistumiset on niinku sattumaa.

Uuteen paikkaan muutettuaan Tanja oli yksinäinen, sillä opettaja kielsi minua tutustumasta niihin

ihmisiin siel [oppilaitoksessa], niihin muihin pianisteihin, ettei Tanja saisi huonoja vaikutteita

muilta. Elämä oli lähestulkoon soittamista; Tanja saatoi harjoitella jopa kuusi tuntia yhteen menoon.

En voinu tulla sieltä luokasta ulos kun oisin voinu tavata jonku pelottavan pianistin. Oman

opettajan muista oppilaistakaan ei ollut Tanjalle seuraa; nämä olivat joko perheellisiä tai asuivat

kotonaan.

Toinen kilpailu muodostui kohtalokkaaksi. Valmistautuminen tapahtui korrektisti ohjeiden mukaan,

ja Tanja piti pienen harjoituskonsertin kotikaupungissaan. Äiti suhtautui kummallisesti: oli hyvin

jäätävä ja kylmä; ja se on semmonen, et kun se halveksii, nii sen oikeen voi kyllä aistia.

Varsinaiseen kilpailuun opettaja lähetti tällä kertaa Tanjan lisäksi myös toisen lahjakkaan

oppilaansa. Tanja pääsi finaaliin ja sijoittui hyvin, vaikka hänelle olikin sattunut unohdus. Opettaja

ei tästä kiitellyt vaan vihastui: Sinä halusit epäonnistua! Tanja oli täysin lohduton ja välit opettajaan

menivät poikki: tämä käyttäytyi mua kohtaan niinkuin kylmä kala. Kotiinkaan hän ei uskaltanut olla

missään yhteydessä.

Tuskan aikoja

Tanja ymmärtää nyt opettajansa olleen tuolloin hyvin nuori ja kokematon, joka tarvitsi häntä

esitelläkseen omia taitojaan opettajana. Itse hän koki olleensa kulunu näytekappale, et sen voi sit

heittää tollee. Hylkäämiskokemusta ei voinut kuitenkaan kenenkään kanssa käsitellä, ja seuraavat

ajat ovatkin koko lailla hämärtyneet mielessä: en muista siitä kesästä oikeestaan mitää. Syksyn

tullen oli kuitenkin pakko palata saman opettajan luo, vaikka luottamuksesta ei ollut enää

tietoakaan. Tanja sai opiskellakseen raskaita ja vaikeita teoksia, joiden parissa toinen käsi alkoi

pahasti rasittua. Opettaja ei ottanut tosissaan oireilua, käski vaan harjoitella: Soita vaan niin paljo

kuin pystyt. Ja mä vaan soitin, kunnes mun sormet ei enää liikkunu. Käsi oli niin kipee, et en

pystyny avaamaan avaimella ovee, en kampaamaan tukkaa, en laittamaan ruokaa. Käsi oli

tulehtunut, mutta silti Tanja totteli opettajaa: Laitas se käsi kuumaan veteen ja hiero sitä – tästä ei

tulehduksen kannalta hyvä seurannut. Onneksi hän viimein pääsi ortopedille. Lääkäri sano, et oo

kaks viikkoo soittamatta – se oli maailmanloppu! Lääkäri laittoi käteen tukilastan – mutta lasta

kädessä mä yritin soittaa!
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Lopulta Tanjan oli pakko suostua lepäämään, mutta käsi ei vain ottanut parantuakseen. Tanja keksi

pyrkiä yliopistoon: hän pääsi ja aloitti kokonaan toisenlaisen opiskelun, mikä osoittautuikin

yllättävän mukavaksi. Ei ollut minkäänlaista onnistumisen pakkoa, eivätkä yksittäisen opiskelijan

tekemiset erottuneet isosta joukosta. Pianonsoiton saralla tapahtui muutos: Tanja sai uuden

opettajan. Vaikka soittaminen luonnistui vain 10 minuutin ajan päivässä, otettiin tavoitteeksi

Sibelius-Akatemiaan pyrkiminen. Opettajan suhtautuminen oli erilainen, rennompi – eikä sillä ollu

mitää odotuksia, ei mitään läheisriippuvaista suhdetta.

Kriisiä akatemiassa

Tanja pääsi akatemiaan, vieläpä arvostetulle opettajalle. Tältä ei kuitenkaan löytynyt lainkaan

ymmärrystä kipeytyneen käden suhteen. Oli haettava toinen opettaja ja ryhdyttävä panostamaan

muihin aineisiin pianonsoiton sijaan. Tanjan mielestä seuraavat vuodet olivat [tämän opettajan]

odotuksien täyttämistä. Vaikka Tanja oppi monipuolisesti monia aineita ja suoriutui erittäin hyvin

sekä sai tunnustusta, se ei merkinnyt mitään. Pianistina olin ihan täys nolla akatemiassa. Hän pohti

sitä, miksi ylipäätään oli halunnut sinne opiskelemaan, ja päätyi karuun päätelmään: Kun mä olin

päässy, mun piti ottaa se – että äiti ei voi sanoo, et se ei edes päässy akatemiaan. Aloittaessaan hän

ei voinut tietää, miten vaikeaa opiskelusta tulisi. Luonnollisestikin hän odotti, että käsi olisi

vähitellen kuntoutunut.

Opettaja ei kuitenkaan päästäny pois, mun oli valmistuttava – oli käsi sitten missä jamassa hyvänsä.

Niin Tanja teki kaikki aineensa, pusersi väkisin diplominsa. Painopiste siirtyikin sitten kuin

itsestään opettamisen puolelle. Tuntu pitkän aikaa pakolliselta kompromissilta, ei semmoselta itse

valitulta. Ei vapaaehtoselta. Tanja järkeili vuosikausia kestäneestä käsikivustaan, että se tuntui

tavallaan itsehankitulta. Kipeän käden kanssa ei tarvinnut selitellä sitä, että on niin huono pianisti.

Diplomin tehtyään Tanjan olo oli huojentunut: Semmonen ihana olo, et mun ei tarvi enää ikinä

soittaa – jonkun muun odotusten takia!

Turhautuminen, masennus, huonouden tunne

Tanja oli mennyt naimisiin muusikon kanssa ennen valmistumistaan. Puolison soittaminen teki

välillä kipeää, koska se muistutti Tanjaa omasta soittamisen tragediasta. Iltasin itkin niin, etten

meinannu saada henkee. Se oli ihan sellasta hysteeristä itkuu. Muutto pienemmälle paikkakunnalle

ajankohtaistui, sillä he kumpikin saivat työtä samasta kaupungista. Ensimmäisen lapsen syntymä ja

äitiysloma olikin Tanjalle valoisaa aikaa. Opettamaan palaamisen jälkeen Tanja havahtui pian

työpaikan masentavuuteen: Siel oli kamalaa. Poiskaan ei noin vain voinut lähteä, mutta tilanne vei

henkisen jaksamisen äärirajoille vuosikausiksi. Erityisesti Tanjan mies oli tullut opistoon

innokkaana ja yhteistyöhaluisena; hän halusi myös itse soittaa ja esiintyä opettamisen ohella.

Vastaanotto oli kuitenkin hyvin nuiva, ikään kuin työstä ei kuuluisi olla innostunut. Ei tarvittu

pitkääkään aikaa, kun yhteistyön ja vuorovaikutuksen toimimattomuus alkoi tuntua raskaalta.
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Tanjan vanhat huonommuuden tunteet nousivat vahvoina esiin hänen palatessaan hoitovapaalta

töihin.

Tanjalle oma soittamattomuus oli hyvin häpeällistä: Oli semmonen olo, et enhän mä voi edes

opettaa, kun en osaa itekään soittaa! Ei merkinnyt mitään, että hän oli opiskellut pitkään ja

monipuolisesti, tehnyt paljon ylimääräisiä opintoja, saanut hyviä arviointeja. Hänen mukanaan kulki

kauhee salaisuus – must tuntu, et mä en voi paljastaa; mä oisin vaikka saanu potkut. Hän koki

itsensä huijariksi. Kaikesta huolimatta Tanjassa tapahtui eräänlainen sisuuntuminen juuri tuolloin,

kun olisi voinut olettaa hänen lamaantuvan täysin. Ensin olin pelokas, epävarma, sit samalla [tuli]

joku oma aktiivisuus, et mä keksin asioita, et mielestäni niihin pitää tarttua eikä vaan valittaa.

Kauan voimassa olleiden käytäntöjen kyseenalaistaminen sekä toisin tekemisen mahdollisuus

tuntuivat kollegoista merkillisen uhkaavalta, siitäkin huolimatta, että työyhteisössä oli selvästi

pahoinvointia. Työnohjaukselle olisi ilmeinen tarve.

Suhde soittamiseen

Kai mulla oli semmonen solistin haave – tai joku, mikä se nyt pistää harjotteleen pianonsoittoo.

Esiintymisistä Tanja toteaa, että varmaan siitä on nauttinu, mutta tarkentaa sitten: se liittyy

jälkeenpäin tulevaan euforiseen oloon, että selvisin tästä. Soittamiseen on epäilemättä vaikuttanut

lapsuudenkodin ikävä ilmapiiri, jossa tunteiden ilmaiseminen ei ollut sallittua. Mä oon jotenki

purkanu omii tunteita siinä soittamalla. Soittaessaan Rahmaninovin ja Schubertin teoksia hän sai

nyyhkyttää, itkeä, huutaa epätoivoaan ulos, ylipäätään tuntea. Kun mä oon harjotellu, oon menny

jotenkii semmoseen, ei nyt ekstaasiin, mut – ajan ja paikan taju on kadonnu. Sen takii mä oon

varmaan pystyny harjottelemaan 8 tuntia putkeen, että mä oon menny piiloon sinne sisään.

Aivan viime aikoina Tanja on havainnut löytäneensä aivan uuden näkökulman soittamiseen:

vaatimus, et pitää aina osata jotain vaikeita kappaleita, on karissu pois. Musiikkia on helpotkin

kappaleet; niit on lupa soittaa. Tässä on ollut nöyrtymisen paikka: ei mun aina tarvi olla niin hyvä

– soittaa voi siks, että on ihania kappaleita. Itseään pohtiessaan Tanja on havainnut olevansa

semmonen, et hylkii myönteistä palautetta – sen ei tarttis olla niin! Tällä hetkellä Tanjalla on

mielestään pikkasen enemmän uskoa tulevaisuuteen nyt. Tähän on vaikuttanut merkittävästi myös

yhden työkaverin luottamuksen voittaminen.

____________________________________
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Koostaessani ydinnarratiiveja pidin periaatteenani noudattaa kunkin haastatellun itse
piirtämää virta-kuvausta. Pyrin myös sisällyttämään tiivistettyihin kuvauksiin kertojien
omia sanallisia ilmaisuja, joko puhuttuja tai piirrokseen sisällytettyjä kirjoitettuja
huomautuksia ja jäsennyksiä.

Hakeutuessaan ammattiopintoihin nämä neljä haastateltua olivat selkeästi suuntautuneet
soittamiseen. Opettamisen sisältyminen työn kuvaan näyttää olleen realistisesti mielessä
ainoastaan Kristiinalla; hänen kohdallaan soittamisen ja opettamisen välinen suhde
vaikuttaa tasapainoiselta. Toistaiseksi on vaikea päätellä opetustyöhön asettumisen
merkitystä Katariinalle, koska toimiminen opettajana on kestänyt vain vähän aikaa. Monika
on koettanut pitkään asettua opettamiseen, mutta toivoo vielä oman soittajuutensa uutta
kukoistusta. Hän tunnistaa itse ison kriisin identiteetissään26. Soittamisesta luopuminen on
ollut Tanjalle emotionaalisesti rankkaa, koska hän on joutunut tekemään sen vasten
tahtoaan kroonistuneen käsivaivan vuoksi. Hänen elämäntarinaansa kokonaisuutena näyttää
muutoinkin sisältyneen epätavallisen paljon traagisia elementtejä; enemmän kuin muilla
haastatelluilla.

Ydinnarratiiveista käy ilmi, miten monista muista seikoista haastateltujen eläminen koostui.
Yksilöllisesti etenevät elämänvirrat sisältävät paljon muita elementtejä, jotka viime kädessä
asettavat – joskus tiukatkin – reunaehdot soittajuuden ja opettajuuden toteutumiselle.
Elämän suuntaan vaikuttivat haastateltujen naisten kohdalla paljoltikin se perhe, jossa he
kasvoivat, sekä soitonopetuksen yhteydessä vaikuttaneet tärkeät opettajat. Varsinaisen
ammattiopiskelun aikana merkittäviä tapahtumia olivat tutkinnot ja kilpailut, jotka antoivat
suuntaa soittajana kehittymiseen. Perheen perustamisella oli keskeinen vaikutuksensa
soittaja-opettajan elämässä: esimerkiksi asuinpaikkaan – ja sen seurauksena työpaikkaan –
vaikutti myös puolison työ. Äitiys vaikutti opetustyöhön lisäämällä ymmärrystä lapsen
maailmasta, mutta oman soittamisen ylläpitäminen varsinkin pienten lasten äitinä näyttäytyi
erityisen haasteellisena.

Pyrkimykseni ymmärtää tutkittavien soitonopettajanaisten minulle kertomia kokemuksia on
kahtalainen. Ensinnäkin tavoittelen sitä kertojan totuutena pitämää tulkintaa omasta
elämästään, joka haluttiin haastattelun yhteydessä välittää minulle. Toiseksi haluan myös
saada selkoa siitä, miten tulkintoja tehdään. Miten ne on rakennettu, mistä elementeistä ne
koostuivat? Tavoittelen toisin sanoen sitä kulttuurista maisemaa, joka siintää
elämänkokemuksiaan kertovien taustalla ja joka tarjoilee kertomisen konventioita.

                                                  

26 Monikan oma ilmaisu.
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7 KULTTUURISET TARINAT

Meidän on syytä pyrkiä ymmärtämään niitä käsityksiä, joissa meidät on marinoitu –
muutoin emme voi tuntea itseämme. Kysymys ei ole pelkästään siitä ymmärtämisestä, joka
liittyy identiteetin etsintään, vaan ikään kuin johtolankojen hakemisesta: miten me olemme
oppineet – tai meidät on opetettu – näkemään itsemme, miten kielemme on vanginnut ja
toisaalta vapauttanut meidät ja miten voisimme nähdä maailman – sekä myös elää – toisin.
Meihin vaikuttaneiden – ja yhäti vaikuttavien – merkityksiksi muuttuneiden käsitysten
tarkastelu auttaa meitä kahdella tapaa: sekä käsittämään omaa horisonttiamme että myös
laajentamaan sitä. (M. Lehtonen 1996, 27; alun perin Adrienne Rich 1972.) Nähdäkseni ne
käsitykset ja merkitykset, jotka liittyvät musiikin ammattilaiseksi tulemiseen, ilmenevät
musiikkikulttuurissa tyypillisesti kertomuksien muodossa. Nämä kulttuuriset tarinat ovat
huomattava osa sitä horisonttia, jota vasten omassa elämässämme koettu piirtyy.

Taidemusiikkikulttuurissamme on totuttu arvostamaan yksittäisiä toimijoita, jotka ovat
saaneet aikaan jotakin merkittävää joko luovan tai esittävän säveltaiteen alalla. Heidän
henkilöhistoriansa, jotka kuvaavat taivalta kohti huippua, toimivat niin esikuvina uusille
polville kuin kansallisena omaisuutena, jota vaalitaan kulttuurimme kivijalkana. Jukka
Sarjala (2001) toteaakin suurimmasta osasta maassamme kirjoitetusta musiikinhistoriasta,
että se on sommiteltu kansallisen taidemusiikkikulttuurin menestystarinaksi.
Historiankirjoista voidaan perehtyä maamme musiikkielämän kehyskertomuksen
peruselementteihin, sen toimijoihin ja esikuviin, saavutuksiin ja taantumiin. Näitä ovat
Fredrik Pacius, konserttielämän infrastruktuurin kehitys, musiikkikoulutus, kuorolaulu,
Kalevala-inspiraatio, jazzin tulon pelottavuus. Kaiken kaikkiaan suomalainen
musiikinhistoria on kuvausta kansallisesti velvoittavasta perinnöstä. Tämän perinnön
vaalimisen odotetaan kuuluvan jokaiselle itseään kunnioittavalle musiikin ammattilaiselle
ja harrastajalle. (Mts.13.)

Seuraava puheenvuoro, joka on lähtöisin varsin vaikuttavalta paikalta musiikkimaailmasta,
liittää historian tähän hetkeen artikuloiden menestyksen salaisuuden sekä luonnostelee
tulevaisuuden visioita.

Ei liene mikään uutinen, että Sibelius-Akatemialla on maailmalla melkoinen maine. Toisinaan tuo
asia vain putkahtaa tavallista voimakkaammin esille. Viime aikoina olen joutunut usein vastaamaan
kysymyksiin, mitkä oikein ovat SA:n menestystekijät. Ja miten on mahdollista, että viiden miljoonan
asukkaan Suomi, pohjoinen ja syrjäinen maa, voi tuottaa niin suuren määrän kansainvälisesti
arvostettuja kapellimestareita, laulajia, säveltäjiä ja muitakin musiikkialan tateilijoita. Aivan
pienen ajan sisällä tätä on kysynyt Suomessa vieraillut USAlainen musiikkikriitikko, USA:n
Sibelius-seuran presidentti ja USA:n suurlähetystömme edustaja, joka halusi aiheesta aineistoa
siellä laadittavaan tiedotteeseen. Lähetystöltä kun akatemian menestystekijöistä kuulemma kysytään
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tuon tuostakin. Edelleen sain vastata kysymykseen Irlantiin perusteilla olevan uuden
taideakatemian johtokunnalle. He olivat valinneet ensisijaisiksi esikuvikseen SA:n ja Juillard
School of Musicin.

Vaikka kysymys useimmiten fokusoituu SA:han, vastaan aina kertomalla koko
musiikkioppilaitosjärjestelmästämme, jossa SA on pyramidin huippuna. Meillä kasvatetaan tulevat
musiikin suurmiehet ja -naiset huolellisesti alusta alkaen. Heille annetaan mahdollisuus
asuinpaikasta ja vanhempien varallisuudesta riippumatta kehittää ja kypsyttää lahjojaan hyvässä ja
pätevässä ohjauksessa. Meillä myös toivottavasti huolehditaan musiikkikasvatuksesta laajemminkin
kuin vain huippuaineksen keräilemiseksi ja saattamiseksi mahdollisimman varhain asiantuntevan
koulutuksen pariin.

En usko, että suomalaisen yhteiskunnan voimakas panostus musiikkiin ja musiikkikoulutukseen on
syntynyt sattumalta. Sille on selvät syynsä, jotka juontavat kauas historiaan ja jonka seurausta
järjestelmällinen musiikkikoulutuksemme on. Kun suomalaisten kansallinen identiteetti alkoi 1800-
luvulla todenteolla muodostua, sen käyttövoimana ja ilmentymänä oli harvinaisen voimakas
kulttuurielämän nousu. Se näkyi suomalaisen sivistystason nousuna, joka tuotti ennen näkemätöntä
kirjallisuutta, runoutta, kuvataidetta ja arkkitehtuuria. Musiikilla oli tässä yhteydessä aivan
erityinen merkitys. Suomalaisten kulttuurisen identiteetin symboliksi nousi Jean Sibelius, jonka
musiikissa yhdistyi ennen kokemattomalla tavalla omin kansanperinteemme ja uusimmat
kansainväliset virtaukset. Sillä oli valtava kansallista itsetuntoa lujittava vaikutus, joka osaltaan
teki mahdolliseksi koko historiansa vieraan vallan alaisena eläneen kansan itsenäistymisprosessin.
Myös toisen maailmansodan jälkeen musiikkioppilaitosjärjestelmää varmasti luotiin enemmän tai
vähemmän tietoisesti juuri kansallista ja kulttuurista identiteettiä vahvistamaan. Kaikki tämä, ja
tätä voimakkaasti tukeva yhteiskunnan rahallinen ja lainsäädännöllinen tuki, on luonut
kasvualustan, josta lahjakkuuksilla on ollut ja on mahdollisuus imeä elinvoimaa kehittymiseensä ja
kypsymiseensä. Ja mikä parasta, ainakin toistaiseksi musiikkialalle koulutetuille taitajille on
löytynyt töitä ja siten mahdollisuus käyttää taitojaan ja tietoaan yhteiskunnan ja siinä elävien
ihmisten palvelemiseen.27

Kirjoituksessaan Vapaavuori kuvaa menestykseen johtaneet historialliset tekijät, tuo esiin
musiikkioppilaitosjärjestelmämme ainutlaatuisuuden – jonka on mahdollistanut valtion
merkittävä rahallinen ja lainsäädännöllinen tuki – sekä määrittelee musiikkikulttuurimme
tehtävän kansallisen identiteetin vahvistajana. Musiikillisesti lahjakkaille ja
musiikkiammattiin koulutetuille on tarjolla kutsumus palvella taidoillaan ja tiedoillaan
yhteiskunnan jäseniä.

Kimmo Lehtonen (2001) on rohjennut tuoda mukaan kriittiisiäkin äänenpainoja muutoin
varsin yksiääniseen musiikkikasvatusta ja -koulutusta koskevaan keskusteluun. Hän on
havainnut musiikin ja urheilun sankarimyyttien muistuttavan toisiaan: urheilun tavoin
musiikillinen sankaruus on valjastettu palvelemaan kansallisen identiteettimme
kohottamista. Kysymys on myytistä, joka asetetaan esille niin median kehittelemissä
idealisoiduissa elämäkerroissa kuin myös musiikkiaiheisissa kirjoituksissa ja
konserttiarvosteluissa. Myytin ikuisena sisältönä28 on kehotus kilvoitella ja voittaa kaikki

                                                  

27 Pekka Vapaavuoren, Sibelius-Akatemian rehtorin, pääkirjoitus oppilaitoksen sisäisessä lehdessä,
Äänenkuljettajassa, 8/2002–2003.
28 Vrt. venäläisten formalistien fabula, ikuinen aihe, joka toistuu tarinasta toiseen, ks. esim.  Bruner (1986, 7;
1987, 22) ja Heikkinen (2001, 208).
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sisäiset ja ulkoiset esteet, kilpailijat sekä näyttää oma ylivertaisuus kaikille. (K. Lehtonen
2001, 313.) Kyse on Greimasin (1980, 205) esittelemästä myyttisestä aktanttimallista, joka
kaikessa yksinkertaisuudessaan perustuu kokonaisuudessaan subjektin tavoittelemaan halun
objektiin ja jonka saavuttamisessa subjekti kohtaa niin vastustajia kuin auttajiakin.

Kulttuuriset tarinat yhteisön kertomuksina

Jokainen kulttuuri tarjoilee jäsenilleen lukuisia erilaisia aineksia toteuttaa hyvää ja
mielekästä elämää. Tyypillisesti nämä ainekset ilmenevät tietylle kulttuurille ominaisessa
kertomuksellisessa muodossa. Asettuessaan elämään jossakin tietyssä paikassa yksilö
samalla joutuu siellä vallitsevan kulttuurin vaikutuspiiriin. Lähestulkoon tiedostamattaan
hän tulee liittäneeksi kulttuurin tarjoilemia elementtejä yhteen merkityksiksi kulttuurisesti
ja sosiaalisesti opittujen sääntöjen mukaan. Tästä on Anni Vilkon (1988, 70–72) mukaan
seurauksena sukupolvia, sosiaalisia ammattiryhmiä ja sukupuolia yhdistäviä
kertomuksellisia käsityksiä siitä, miten eletään ja miten elämä esitetään tulkintana.

Kulttuurinen tarina – josta käytetään usein myös nimeä mallitarina – on juonellinen ja
paikallinen, episodeista koostuva kokonaisuus, jossa kiteytyvät kullekin yhteisölle
ominaiset hyveet ja paheet. Siihen sisältyy aina moraalinen ulottuvuus, joka välittää ja
ylläpitää yhteisön traditioita ja arvoja (esim. Bruner, 1991; Gergen 1994; Gergen & Gergen
1983, 1986; MacIntyre 1981; Polkinghorne 1988; Taylor, 1992).

Tässä tutkimuksessa ymmärrän kulttuurisen tarinan malliksi, jota vasten musiikin
ammattilainen tulkitsee omaa elämäänsä ja kokemuksiaan. Se on musiikkikulttuurissa
kasvamisen myötä omaksuttu horisontti, josta käsin eletty elämä saa merkityksensä.
Kulttuurinen tarina kuvaa musiikin ammattilaisen ideaalikehitystä kisällistä mestariksi ja
viitoittaa tien menestykseen. "Mestari-kisälli"–periaatteen vaikutus ulottuu koko musiikki-
koulutusjärjestelmään.

Mihin yhteisö tarvitsee mallitarinoita?

Mallitarinoiden funktio on opetuksellinen: ne antavat ymmärtää, mikä on arvokasta, mikä
halveksittavaa, mikä on oikein ja mikä väärin, miten kannattaa toimia ja mitä välttää. Usein
opetukset ovat piileviä. (Ylijoki 1998, 147.) Niitä seuraamalla ollaan hyveellisellä tiellä.
Muun muassa julkisuuden henkilöiden omaelämäkerrat opastavat maineeseen ja
kuuluisuuteen johtavalle – sukupuolen mukaan tosin erkaantuvalle – sankaruuden tielle
(Gergen & Gergen 1993). Nämä mallit toimivat esimerkkien tavoin, suuntaa ja tarkoitusta
antaen: niissä realisoituvat sekä päämäärät että askeleet sinne pääsemiseksi.

Yhteisöjen omat kulttuuriset tarinat eivät ole irrallisia kokonaisuuksia. Ne muodostavat
repertuaarin kietoutumalla ja limittymällä muihin tarinoihin ammentaen näiden
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juonityypeistä ja henkilöhahmoista, kollektiivisista suurista kertomuksista ja myyteistä.
Myös organisaatioilla – joiksi muun muassa oppilaitokset voidaan lukea – on omat
mallitarinansa, myyttinsä, kertomuksensa ja legendansa (Polkinghorne 1988, 122), joiden
tehtävänä on auttaa jäseniään tulkitsemaan keskenään samassa linjassa organisaatio-
kulttuurin perususkomuksia, normeja ja arvoja. Tämä saa aikaan jatkuvuuden ja
pysyvyyden kokemuksen, mikä on tarpeen olosuhteiden muuttuessa. Yhtä lailla pidetään
yllä kollektivista identiteettiä, joka selittää sen, mistä organisaatio on tulossa ja mihin
menossa, mikä on sen olemassaolon oikeutus, mikä on sen perustehtävä ja miten se siitä
suoriutuu. (Ylijoki 1997, 147–148.) Organisaation tarinoissa ilmenee "institutionaalista
muistamista ja unohtamista" (Middleton & Edwards 1990, 10), mikä ilmenee siinä, mistä
organisaatiossa kerrotaan ja mistä vaietaan, minkä muistoa vaalitaan ja mikä pyyhitään
olemattomiin.

Paikallisen oppilaitoksen merkitystä laajemman kulttuurin sisällä voi hahmottaa Burton
R.Clarkin (1986) ajatuksella yliopiston saagasta. Clarkin mukaan kullakin yliopistolla on
oma historiansa, traditionsa ja arvomaailmansa sekä näitä ilmentävä ja ylläpitävä tarina,
johon oppilaitoksessa toimivat ja toimineet tavalla tai toisella kiinnittyvät.29 Kerrotaan
esimerkiksi merkittävistä rehtoreista, kohtalokkaista tulipaloista, suurista sankariteoista tai
katalista väärinkäytöksistä, jotka luovat yhteistä merkitysmaailmaa. Saagan merkitys on
juuri siinä, että sen avulla organisaatiosta voi kehittyä yhteisö, joka synnyttää jäsenissä
lojaalisuutta ja saa heidät tuntemaan, että he kuuluvat yhteisöön. Lisäksi saaga voi
pehmentää, suorastaan peittää opiskelupaikan eri osastojen ja jopa tieteenalojen välisiä
eroja ja luoda yliopistokeskeistä maailmankuvaa ja toimintanormistoa muutoin
tieteenaloittain eriytyvien alakulttuurien rinnalle. (Clark 1986, 82–83.)

Kaiken kaikkiaan kulttuurinen tarina ei ole mikään kiinteä, selkeärajainen, tietoisesti
omaksuttu saatikka kaikkien yhteisesti jakama opinkappale. Yhteisössä voi esiintyä
lomittaisia, rinnakkaisia, kerroksisia, ehkä vastakkaisiakin tarinoita.30 Toisaalta
musiikkikulttuurin erilliset osa-alueet (esim. jazz-, kansan-, länsimainen taide- ja pop-
musiikki) pitävät yllä keskenään kilpailevia mallitarinoita.31 Kussakin yhteisössä on
olemassa julkisuuteen kerrottuja tarinoita, joilla esimerkiksi ylläpidetään profiilia, kun taas
vastaavasti sisäisessä käytössä on toinen tarina (Ylijoki 1998, 148).

                                                  

29 Rehtori Pekka Vapaavuoren Äänenkuljettaja-pääkirjoitus ilmentää tällaista oppilaitoksen saagaa.
30 Airi Hirvonen (2003) esittelee väitöskirjatutkimuksessaan "Alanvaihtajan tarinan", jossa päähenkilön
elämänjuoni etenee vallitsevalle narratiiville vastakkaisella tavalla. Haastateltu opiskelija päätyy
keskeyttämään opiskelunsa Sibelius-Akatemian esittävän säveltaiteen koulutusohjelmassa.
31 Jari Perkiömäki valaisee esimerkiksi jazz-musiikin lapsipuolen asemaa suhteessa muihin musiikin lajeihin
kirjoituksessaan Äänenkuljettajassa 18/2002–2003.
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Tällä hetkellä esimerkiksi musiikkioppilaitokset pyrkivät profiloitumaan omilla
painopistealueillaan, mikä ilmenee ulospäin kerrottuina tarinoina ("meillä voi erikoistua
vanhaan musiikkiin, musiikin teknologiaan, integroida mukaan tanssiopintoja" ym.)
Oppilaitosten sisällä on kuitenkin oltava profiilille sisältöä antava, substanssia rakentava ja
tukeva tarina, jolla varsinainen toiminta toteutetaan.

Jotta kulttuurinen tarina täyttäisi tehtävänsä mallina, sillä on oltava kiinnityskohtia
todellisiin tapahtumiin (Polkinghorne 1988, 160) ja sen on kyettävä reagoimaan
kontekstissa tapahtuviin muutoksiin. Mikäli näin ei ole, tarinasta tulee Shotterin sanoin
(1994, 81–83) "sosiaalisesti rakennettu ja sosiaalisesti ylläpidetty illuusio." Näiden
illuusioiden purkaminen tai muuttaminen on vaikeaa ja työlästä, sillä ne ovat juurtuneet
syvälle yhteisön traditioon ja toimintatapoihin ja muodostavat osan yhteisön identiteetistä.
Kimmo Lehtonen (2001, 313) näkee sankaruutta korostavan myytin kuitenkin tyhjentyneen
sisällöstään: vaikka menestystarinat korostavat juhlitun sankarin lahjakkuutta, oivallista
luonnetta ja ylivertaisia kykyjä, ne sivuuttavat sankaruuden hinnan. Tarinat eivät kerro
monien yrittäjien epäonnistumisesta siitäkin huolimatta, että oman uran luomiseen on
liittynyt ankaria uhrauksia: tämä ei kuulu sankaridiskurssiin, vaan asia on lohkaistu pois
kokonaisuudesta (ks. Tarasti 1994; myös Toivanen 2000).

Mihin yksilö tarvitsee mallitarinaa?

Voidakseen käsittää itselle tapahtuvia asioita, elämän draamaa, yksilö tarvitsee jotain, millä
kohdattua voisi jäsentää. Tähän tarpeeseen kulttuuriset mallitarinat soveltuvat
erinomaisesti. Margaret Somersin (1994, 606) mukaan kokemus konstituoituu
narratiivisesti, toisin sanoen ihminen koettaa koota tai jollain tavoin integroida
kohtaamaansa yhteen tai useampaan tarinaan. Ihmisen perusolemukseen sisältyy pyrkimys
päästä ymmärrykseen hänelle tapahtuvista asioista. Arjessa tämä ilmenee esimerkiksi siten,
että ihmiset selittävät elämänsä tapahtumia itselleen mielekkäiksi milloin mistäkin
omaksumillaan valmiilla selitysmalleilla.32 Julkis-kollektiivisten mallitarinoiden
omaksumisen ja muuntamisen kautta yksilö luo sosiaalista ja persoonallista identiteettiään.

Somersin mukaan moninaiset – mutta rajoittuneet – sosiaaliset, julkiset ja kulttuuriset
repertuaarit saavat aikaan projektioita, odotuksia ja muistoja. Nämä puolestaan ohjaavat
ihmisiä toimimaan tietyillä, heille ominaisilla tavoilla (Somers 1994, 614). Paljolti siis
riippuu siitä, mikä on se kulttuurinen ympäristö, jossa yksilö elää ja toimii ja jonka
tarjoaman tarinoiden repertuaarin hän omaksuu elämänsä selitysmalleiksi.

                                                  

32 Esimerkiksi televisiosarjat, aikakausilehdet ja elokuvat käyvät tähän tarkoitukseen.
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Taiteen alueen merkittäviä toimijoita tutkineen englantilaisen taidehistorioitsijan Griselda
Pollockin (1989, 20) mukaan taidehistoriallisen diskurssin keskeisenä hahmona pidetyn
"taiteilijan" taustalla on porvarillinen myyttinen käsitys universaalista, luokattomasta
Miehestä. "Taiteilijalla" ymmärretään herooisen ja yksilöllisen luovuuden ilmentäjää,
historian ja yhteiskunnan ulkopuolista vapaata luovaa toimijaa. (Ks. myös Sarjala 2002,
205-214.) Kuvatun kaltaisen hahmon elämän kokonaisuudesta kerrotut tarinat tai
lyhyemmät elämänepisodit tarjoavat kulttuurisista mallistoa, johon samalla kulttuurisella
kentällä elävä peilaa omaa elämäänsä.

Tutkimuksessaan englantilaisista naisopettajista Petra Munro (1998) haastaa autonomiaa ja
riippumattomuutta ihannoivan maskuliinisen länsimaisen elämäntarinan mallin. Hänen
käsityksensä mukaan naisten on mahdollista konstruoida ja omaksua sellaisia itseilmaisun
tapoja, jotka kyseenalaistavat autonomisen, yhtenäisen ja hierarkkisesti portaittain etenevän
ammatillista itseä ilmentävän narratiivin. Naisten on mahdollista sitoutua työssään
opettajina täysin toisentyyppisiin arvoihin, joita kuvaa vastakkainen kulttuurinen tarina
[counternarrative]. (Mts. 109, 115.)

Vilma Hänninen (1991, 1998, 2000) tarkastelee useissa kirjoituksissaan kulttuurista
tarinavarantoa eli sitä tarjolla olevaa tarinoiden joukkoa, joka antaa yhteisön jäsenille jaetun
kehyksen erilaisten kokemusten ja elämäntapahtumien ymmärtämiseen. Vakiintuneet
tarinat eivät kuitenkaan vain ohjaa elämänmuutosta läpikäyvää ihmistä itseään jäsentämään
omaa tilannettaan, vaan ne ohjaavat myös muiden ihmisten suhtautumista häneen.
Voidakseen elää uuden, ehkä aiemmasta vallitsevasta poikkeavan tarinan mukaisesti,
muutosta läpikäyvän on saatava tarinalleen myös toisten ihmisten ymmärrys ja sosiaalinen
vahvistus. On raskasta toteuttaa optimistista tarinaa, jos ympäristössä vallitseva käsitys
määrittelee yksilön itselleen valitseman tien epäonnistumiseksi. (Hänninen & Valkonen
1998, 16.)

Kulttuuriset tarinat suomalaisessa musiikkielämässä

Musiikkialan ammattilaisuudesta kertovien tarinoiden perusviritys näyttäisi seurailevan
maskuliinisen lineaarisen menestystarinan mallia. Onko Pollockin luonnostelemalla
taiteilijakäsityksellä yhtymäkohtia säveltaiteen alalla vallitsevan taiteilijakuvan kanssa?
Musiikinhistorian esityksistä keskeinen osa viekoittelee lukijaa vaivihkaa hyväksymään
menestystarinan perusjuonirakenteen (Sarjala 2002, 14), jossa kerronta etenee kuvaten
yksinäistä kamppailua kohti huippua. Median välittämä kuva klassisen musiikin
ammattilaisista on harras ja tyylipuhdas, menestyksistä raportoiva.33 Maailmanmaineeseen
pääseminen, kilpailuvoitot, levytykset ja sopimukset huippuorkestereiden kanssa ylittävät

                                                  

33 Pirre Maijala (2003) käsittelee teoksessaan muusikon kulkua kohti huippua, soittamisen eksperttiyttä.
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uutis- ja julkaisukynnyksen. Onko näin ollen pääteltävä, että senkaltainen on kertomisen
arvoista? Kuvaa täydentävät säännöllisin väliajoin julkisuuteen ponnahtavat tunnettujen
muusikkojen (jotka ovat enimmäkseen miespuolisia esiintyjiä ja säveltäjiä) sankarilliset
elämäkerrat. Sarjalan (2002, 14) mukaan näin esiin tuotu lähi- sekä kaukaisempi historia
tulee vahvistaneeksi vakiintuneita valtarakenteita, joiden tehtävänä on palvella
instituutioiden ja ääniteteollisuuden tarpeita. Samalla edistetään suomalaisen
musiikkielämän kilpailukykyä – ovathan suomalaiset ammattimuusikot yhtä lailla kuin
sävellyksetkin varteenotettavia vientituotteita kulttuurisilla maailmanmarkkinoilla.

Suomessa valtio tukee julkisin varoin kulttuuritoimintoja, jotka ovat näin ollen riippuvaisia
valtiojärjestelmästä. Johan Fornäs (1995) näkee julkisen tahon olevan kiinnostuneempi
"kaunotaiteista", jotka eivät tuota välitöntä voittoa. Vaikka valtio takaakin lakien ja muiden
toimenpiteiden kautta oikeuden toteutumisen ja turvaa huolenpidon, on kääntöpuolena
keskusjohtoisen jäykän säätelyn kumuloituminen byrokratiaksi, joka ei toimi. Usein myös
valtion tuki ja lainsäädäntö ovat epäoikeudenmukaisia, koska monia valtiollisia kulttuuri-
instituutioita ohjaavat suuren, ei-omistavan joukon kommunikatiivisten intressien sijaan
yhteiskunnallisen eliitin intressit säilyttää vanhat etuoikeudet ja uusintaa omaa kulttuurista
pääomaansa. (Mts. 117–118.)

Kulttuuristen arvojen vaaliminen voidaan nähdä takertumisena menneisiin saavutuksiin,
minkä yhteydessä ilmenee haluttomuus tarkistaa vakiintuneita, dogmatisoituja
arvokäsityksiä. Mahdollinen uusi koetaan tarpeettomana, ja henkinen energia hupenee
saavutetun erinomaisuuden pönkittämiseen. Kuitenkin vaaliminen voisi yhtä lailla merkitä
mahdollisuutta käydä dynaamiseen ja avoimeen dialogiin ajassa liikkuvien virtausten
kanssa, pitämättä niitä uhkana tai turhana, minkä seurauksena aiempi arvokas tulisi
päivitettyä ja sen lisäksi voisi syntyä jotakin kokonaan uutta. Fornäsin (1995, 119) mukaan
voi kuitenkin käydä niin, että yksilöt tai ryhmät koettavat aktiivisesti vetäytyä ja suojella
omia suljettuja tilojaan, hauraita kokemuksiaan ja yksityisiä suhteitaan.

Ei voi välttyä siltä ajatukselta, että kulttuurissamme arvokkaaksi ja merkittäväksi koettu
sijaitsee varsin kapealla alueella. Tämä ilmenee myös siinä tavassa, jolla musiikkielämästä,
sen instituutioista ja toimijoista on toistaiseksi puhuttu ja kirjoitettu. Olen itse ottanut
käyttöön termin rondo-puhe kuvatakseni vallitsevaa diskurssia. Tällä tarkoitan ensinnäkin
rondo-nimistä musiikkiteoksen muotorakennetta, jossa samat elementit toistuvat vuoroittain
ilman kehityksellistä aspektia. Toiseksi viittaan musiikkilehti Rondon kirjoitusten
välittämään kuvaan sekä menestymisestä musiikkielämässä että menestyvistä yksilöistä.
(Huhtanen 2002, 53.) Rondo-puhe liittyy yhtä lailla historiassa tapahtuneeseen kuin tämän
hetken ilmiöihin.
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Tullakseen pianonsoitonopettajaksi on ensin tultava pianistiksi

Mikä on musiikin ammattilaisia kouluttavan tahon saaga Suomessa? Onko se yhtenäinen
vai jakautuuko se osa-alueisiin, jotka poikkeavat merkittävästi toisistaan? Perinteisesti on
ollut tapana kuvata esiintyvien taiteilijoiden koulutusta mestari–kisälli-suhteen avulla.
Ammattilaisia kouluttavia tahoja on aiemmin ollut kaksi: Sibelius-Akatemia, erityisalueena
korkeimman esittävän säveltaiteen koulutus, sekä konservatoriot, jotka ovat profiloituneet
opettajien kouluttamiseen. Ammattikorkeakoulujen voimakas tuleminen on kasvattanut
musiikkialalle kouluttautuvien määriä tuntuvasti. Koska tutkimuksessani haastatellut
soitonopettajanaiset ovat yhtä lukuunottamatta saaneet koulutuksensa Sibelius-
Akatemiassa, pitäydyn kulttuuristen tarinoiden osalta solistisen koulutuksen eli esittävän
säveltaiteen opetuksen parissa.

Jo ennen ammattiopintoihin saapumistaan opiskelija on kohdannut, enemmän ja vähemmän
tietoisesti, suomalaisen musiikkikulttuurin suureen kertomukseen sisältyvän toimijoiden
kaanonin. Mukaan lukeutuu kansallisia sankarihahmoja Sibeliuksesta lähtien: säveltäjiä,
orkesterinjohtajia, kuuluisia esiintyviä taiteilijoita, musiikillisten toimintaorganisaatioiden
voimakkaita rakentajia ja visionäärejä. Heidän elämänvaiheisiinsa ja saavutuksiinsa liittyvät
tarinat tulevat tutuiksi jo ennen ammattiopintoja, harrastamisen vaiheessa. Nämä
esikuvalliset henkilöt ovat muutamaa poikkeusta lukuunottamatta miehiä. Jo oppilaitoksen
nimi, Sibelius-Akatemia, viittaa miespuoliseen toimijuuteen. Mikä vaikutus on sillä, että
korkealle tähdättäessä esikuvat ovat miespuolisia? Instituutioon sosiaalistuessaan
naisopiskelija joutuu hakemaan paikkaansa: ryhtyäkö miehisesti kamppailemaan ja
tavoittelemaan paikkaa huipulla? Vai onko viisaampaa luovuttaa jo lähtötelineissä, suostua
katoamaan vähitellen näkymättömiin, opettajien ja kasvattajien suureen kasvottomaan
joukkoon? Oppilaitoksen johdossa ei juuri naisia ole näkynyt; poikkeuksen muodosti 1980-
luku, jolloin Ellen Urho luotsasi Sibelius-Akatemiaa jättäen jälkeensä merkittävän
musiikkikasvatuksen koulutuksen uudistuksen. Koulutusrakenteista ja sisällöistä
päättäminen näyttää olevan enemmälti miesten tehtäväaluetta (ks. esim. Belenky & al.1986;
Munro 1998)34. Järjestelmän sisältäpäin kokeneet naiset tekivät parhaansa mukautuakseen
ympäristön ideaaleihin. Tuon seuraavassa esiin heidän kokemuksiaan historiallisesti
velvoittavan perinteen jatkajina. Seuraavassa Intermezzossa Ainon, Tanjan ja Monikan
tulkitsemille elämänsä lyhyille episodeille olen antanut nimet Uponnut katedraali, Vakavat
muunnelmat ja Keskeytetty serenadi.

                                                  

34 Belenky & al. (1986, 190) toteavat kirjassaan Women’s ways of knowing, että miehet suunnittelivat
korkeamman koulutuksen instituutiot  USA:ssa ja suurin osa on edelleenkin miesten johtamia.
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INTERMEZZO

Uponnut katedraali35

Aino: […] nii mies sano että, jos sä rupeet konsertoimaan nii tää avioliitto on loppu! Ja
mä ajattelin, niin että mulla ei oo voimia, […] ja sit mä ajattelin niin, et jos mä oon
tarpeeksi lahjakas niin kyllä se vielä pulpahtaa sieltä esiin […] tiesin, että mies
halus jatkaa lapsia – tai…

Kaija: Perhettä kasvattaa?
Aino: Niin tota… niin mä ajattelin et tänä aikanahan mä voin tehdä tätä [miehen toivomaa

perhettä] että ... kyllä jos on nyt sitte lahjoja nii ne kuitenkin tulee sitte läpi, vielä…

Vakavat muunnelmat36

Tanja: Soiton kans oli vähän niinku koulunkin – et tavallaa oli faktoja, jotka osotti, et mä
oon hyvä: hyvä koulussa ja soittamaa – ja samalla sisäinen tunne, et mä oon ihan
hirveen huono. Että kaikki onnistumiset on niinku sattumaa.

* * *
Tanja: [J]otenkin semmonen rentous ihmissuhteissa puuttu. Mut oli laitettu pelkäämään

kaikkii muita. Eikä mul ollu ystäviä. Mä vaa soitin.
* * *

Tanja: Opettaja sano, et en minä tiedä, mitä sinulle voi enää opettaa. Menin tekemään
tutkintoa – silleen niinku, must tuntu, et ihan yksin, et mun opettaja ei oo siinä.

Kaija: Et ilman tukee.
Tanja: Sekin oli hirvee paikka! Sit sain siitä 20 pistettä – joka oli hirvee asia, kun se ei ole

enää erinomanen. Lautakunta sano, en oikeen muista, mut et olemme kuulleet tämän
tytön soittavan paremminkin, et ei se ole kuin 20 pistettä – mulle se oli että
HUONO PIANISTI kun ei oo erinomanen. Pettymys, ihan hirvee, sekä opettajalle
sitte, vaik ei nyt ois luullu, tai siis et – kuitenkin, et 20 pistettä oli huono numero.

* * *
Tanja: [M]un rupes tuntuu täällä, kädessä, sen pääsiäisloman aikana. Silti vaan soitin ja

soitin. Kun tulin takas [lomalta], sanoin opettajalle, et mun käsi on jotenki
omituisen tuntunen, nii se vaan sano, et ei, soita vaan niin paljo kuin pystyt – ja mä
vaan soitin. Kunnes mun sormet ei enää liikkunu. Käsi niin kipee, et en pystyny
avaamaan avaimella ovee, en kampaamaan tukkaa, en laittamaan ruokaa...Sit kun
sanoin opettajalle, hän sano, et no joo, et laitas se käsi kuumaan veteen. Kato kun
tulehdus on, niin se on pahinta, mitä voi tehdä – kuuma! Kuumaan veteen, ja hiero
sitä kättä. – Mä tein niin.

* * *
Tanja: Must tuntuu, et tavallaan se käsikipu on ollu mun itsehankittu, et se on oikeutus

sille, et miks mä oon niin huono pianisti. Siis – ensin mä oon huono, ja sit mä oon
huono, kun mulla on käsi kipee! Et se on parempi syy.

Kaija: Tarvitsit tosi hyvän ja pitkäaikasen syyn ... sille huonoudelle?
Tanja: Nii.

* * *
Tanja: […] et kun olin tehny sen diplomin, niin mul oli semmonen ihana olo, et mun ei

tarvi enää ikinä soittaa! – Jonkun muun… odotusten takia.

                                                  

35 Säveltänyt Claude Debussy.
36 Säveltänyt Felix Mendelssohn.



85

* * *
Tanja: Oppilaat oli aika sekalaista porukkaa, tullu ties keltä –
Kaija: …keräilyerä.
Tanja: Nii se on alussa ... Sit oli yks vähän vanhempi opettaja, joka ei oo kauan ollu, on

iäkkäämpi minuu, jonka elämäntehtävä on valittaa. Ja se valitti, kun mä sinne tulin
– aina se valitti kuinka huonoja oppilaita oli, ja kaikki oli niin huonosti. Mulle tuli
semmonen olo, et täällä [paikkakunta N] on jotenkin Suomen huonoimmat oppilaat.

* * *
Tanja: Kun oppilaan omat ongelmat on siin käsinkosketeltavana! Sillonhan se sormi

menee suuhun, kun on saanu koulutusta vaa soitonopettajaks,
Kaija: … tai oikeestaan niin kun soittamiseen…
Tanja: Nii, vielä lisäks se! Ja soiton opettamiseen vaan vielä niinku jollain hyvin

yksinkertasella tasolla, niinku pedagogiikkaa pari vuotta tai jotain
harjotusoppilaita... Kun tulee oikee lihaa ja verta oleva oppilas, jolla on oikeesti
ongelmia, niin mitä valmiutta niit on käsitellä – ei mitää.

* * *
Tanja: [M]ul tuli semmonen olo, et tää [Rahmaninovin] musiikki on huutoo, se on

epätoivoo – et tätäkö mä oon niiku, sitä epätoivoo oon sen kautta saanu purkaa
sillon nuorena, kun ei muuten…? […]
Sen tähden tää [Schubert: Impromptu As] on ollu musta joskus niin ihana kappale,
mitä mä oisin… et oisin saanu huutaa, että kun en muuten saanu, kun meiän äidin
mielestä itkeminenkin oli jo ihan kauheeta. […]
[…] sen takii mä oon varmaan pystyny harjottelemaan 8 tuntia putkeen, että mä oon
niinku menny piiloon sinne sisään.

Keskeytetty serenadi37

Monika: [S]iitähän tuli sitte sen diplomin jälkeen ihan suunnaton tyhjyys, ja semmonen
putoominen, et ei se oikeestaan niinku tänä päivänä oo poistunu (nauraa hyvin
kovaäänisesti)
[…]
No että kun se mieletön harjottelu, sit se loppuu yhtäkkiä, sit tunnitkin loppuu,
tavoitteet loppuu oman soittamisen osalta, heti… ja mul oli sitten hirveesti
opetustyötä…

                                                  

37 Säveltänyt Claude Debussy.
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Sosiaalistuminen musiikkikulttuuriin

Tullakseen musiikin ammattilaiseksi on saavutettava musiikkiammattilaisen identiteetti, on
saavutettava "heimon" jäsenyys.38 Tämä koostuu kahdesta toisiinsa limittyvästä prosessista.
Ensinnäkin on omaksuttava musiikin ammattilaisten kulttuuri sosiaalisen identiteetti-
projektin kautta. Sen jälkeen on vuorossa omaksutun kollektiivisen identiteetin
muuntamiseen perustuva persoonallinen identiteettiprojekti. Musiikkialalle tuo oman
erityisen lisänsä mestari–kisälli-suhteessa tapahtuva instrumenttiopetus, jossa vanhempi ja
kokeneempi mestari siirtää osaamisensa ja taitonsa nuoremmalle, häntä jäljittelevälle
noviisille. On myös huomattava, että tämä kahdenkeskinen työskentelytapa on omaksuttu
harrastamisen vaiheessa jo vuosikausia ennen ammattiopintoja. Näillä opettaja–oppilas-
suhteilla näyttää olevan aineistoni perusteella keskeinen vaikutus soittajan identiteetin
muotoutumisessa.

Sovellan Rom Harrén (1983) teoriaa sosiaalisen ja persoonallisen identiteetin
rakentamisesta yhteisön mallitarinan avulla ja kuljetan ohella sitä todellisuutta, jossa
musiikinharrastaja peilaa kehittyvää identiteettiään hänelle tarjoutuvien kulttuuristen
mallitarinoiden avulla (kuva 2).39

1. Omaksuminen

Rom Harrén (1983) teoria sosiaalisesta identiteettiprojektista koskee tilannetta, jossa yksilö
tiettyyn yhteisöön tullessaan pyrkii saavuttamaan jäsenyyden samastumalla siellä
vallitseviin arvoihin, traditioihin, uskomuksiin ja toimintatapoihin. Tulijan on siis osattava
tulkita yhteisön kulttuuria ja sen arvostuksia [identiteetin määreiden suhteen]. Hänen on
myös kyettävä vakuuttamaan muut yhteisön jäsenet omasta pätevyydestään ja
sitoutuneisuudestaan paikalliseen kulttuuriin.

Sosiaalinen identiteettiprojekti käynnistyy esimerkiksi silloin, kun uusi opiskelija tulee
opiskelemaan Sibelius-Akatemiaan, jollekin tietylle osastolle, tavoitteenaan musiikin
ammattilaiseksi tuleminen. Hänen on opeteltava "talon tavoille" omaksumalla omaan
koulutusohjelmaansa sisältyvät normit sekä laajemminkin musiikkiammattiin opiskelevien
kulttuurin. Päästääkseen hyväksytyksi jäseneksi hän joutuu hakemaan hyväksyntää
yhteisössä jo olevilta jäseniltä. Kiinnittyminen yhteisöön tapahtuu siis omaksumalla
vallitsevat toimintamallit ja arvot.

                                                  

38 Akateemisista heimoista ja niiden kulttuurien omaksumisesta puhuvat Becher (1989) ja Ylijoki (1998);
Hirvonen (2003, 26) soveltaa vastaavaa tarkastelua muusikkojen "heimoon".
39 Myös sosiaalipsykologi Ruthellen Josselson (1987) on tutkinut erityisesti naisidentiteetin rakentumista
nuoruudessa intrapsyykkisen ja sosiaalisen prosessin yhteenkietoutumana. Hän pitää nuoruutta kriittisenä
vaiheena, jossa luonnostellaan aikuisen identiteetin parametrejä.
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2
 MUUNTAMINEN

persoonallinen

1
OMAKSUMINEN

yksilöllinen

4 
KONVENTIONALI-

SOITUMINEN
sosiaalinen

3
JULKISTAMINEN

yhteisöllinen

Kuva 2. Sosiaalistuminen Harrén (1983) teorian pohjalta.

Oili-Helena Ylijoki (1996, 132–138) tarkastelee opiskelijoiden sosialisaatiota akateemiseen
oppialaansa, omaan heimoonsa, soveltamalla väitöstutkimuksessaan Harrén (1983) teoriaa.
Ryhmäjäsenyys saavutetaan omaksumalla oman oppilaitoksen (tai oman osaston)
toimintatavat, arvot ja perususkomukset – eli ryhmän moraalijärjestys. Kuitenkin kukin
opiskelija myös suuntaa ja muokkaa yhteisöllistä ainesta omalla erityisellä tavallaan.
Tiivistäen omaksuminen tarkoittaa siis sitä, että yksilö omaksuu sosiaalisista käytännöistä
ja puhetavoista itsensä kannalta mielekkäitä elementtejä. Nämä perustuvat kielellisiin
malleihin ja paikallisesti hyväksyttyihin episodirakenteisiin. (Harré 1983, 256)

2. Muuntaminen

Saagan tarjoamien ainesten omaksumisen jälkeen on vuorossa kunkin yksilön kohdalla
vastaanotetun muuntaminen ja muokkaaminen. Tässä vaiheessa yksilön ainutlaatuinen
elämäntilanne ja -historia vaikuttavat oleellisesti tapaan, jolla hän yhdistelee asioita, luo
niistä uutta, omalla erityisellä tavallaan ja transformoi kulttuurinsa perimää. Harré (1983,
257) käyttää tässä yhteydessä ilmaisua "paikallinen teoria itsestä" viitaten siihen, että
kussakin ympäristössä on omanlaisiaan käsityksiä siitä, mitä "itse" voi olla. Tätä kukin
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ihminen sitten työstää, muuntaen ja muokaten sen henkilökohtaiseksi, itseään koskevaksi
teoriaksi.40 Vaikka sosiaalinen ympäristö vaikuttaa keskeisesti ihmisyksilön minuuden ja
itseyden kehitykseen, on yksilöllä kuitenkin kerran muotouduttuaan oma, itsenäinen
suhtautumistapansa, oma "teoriansa" suhteessa sosiaaliseen, mikä mahdollistaa sosiaalisen
paineen vastustamisen. Agnes Hankiss (1981) on todennut, että ihmiset rakentavat oman
teorian elämästään, luokittelemalla eri osatekijät jonkin yhteväisen selitysperiaatteen
mukaan ja yhdistävät elementit kokonaisuuksiksi. Jokainen yrittää siis tavalla tai toisella
rakentaa oman ontologiansa. Vaikka kulttuuri siis jättääkin yksilöön lähtemättömät
jälkensä, se ei koskaan jäljenny tähän sellaisenaan.

Mihin tahansa ammattiin opiskeleva, noviisivaihetta elävä tulokas, tuo mukanaan oman
erityisen historiansa. Hän on jo ehtinyt tätä ennen käydä läpi useita sosiaalistavia vaiheita,
joiden tuloksena hänellä on omanlaisensa tulkitsemisen horisontti. Sieltä käsin hän
tarkastelee yhteisesti jaettuja uskomuksia ja kulttuurin merkitysrakenteita omalla, tuoreella
tavallaan. Nimenomaan tässä kohdassa uudella tulokkaalla on tilaisuus muuntaa tarjolla
olevaa perinnettä ja muovata omaa persoonallista, muista poikkeavaa identiteettiään.
Tämän yhteydessä voi jo ilmaantua kritiikkiäkin saagan suhteen.

Muuntamisvaihe tiivistettynä tarkoittaa jaksoa, jolloin yksilöt muuntamalla ja
muokkaamalla sosiaalisesti omaksumiansa toiminnan, ajattelun ja elämisen malleja ottavat
tehtäväkseen oman kehittymisensä (Harré 1983, 257).

3. Julkistaminen

Muuntamisvaiheen keskeisyys oman identiteetin muovaamisen kannalta tulee ilmi
siiryttäessä seuraavaan, julkistamisvaiheeseen. Se, mitä yksilö on yksityisesti ja
yksilöllisesti omaksumastaan muuntanut ja muokannut osaksi itseään ja identiteettiään, ei
jää privaatiksi vaan se tullaan esittelemään muille julkisesti. Tulokkaan identiteettiprojekti
joutuu koetukselle, mikäli hän tuo ilmi merkittävästi totutusta poikkeavia tulkintoja ja
toimintatapoja. Vastaavasti omaleimaisuuden ja yksilöllisen tyylin puuttuminen tyystin
saattaa jättää noviisin pimentoon, muista erottumattomaksi.

Tutkimuksessaan kuvataiteilijoista Lepistö (1991) käyttää julkistamisen kaltaisesta
vaiheesta termiä "taidemaailmaan astuminen", jolloin kuvataiteilijat asettavat oman
persoonallisen tyylinsä esille ensimmäisen yksityisen näyttelynsä kautta. Esiintyvän
säveltaiteilijan kohdalla vastaava askel on ensikonsertin pitäminen. Julkistamisessa yksilö
on aina riskialttiissa tilassa, jossa hän käy neuvottelua testatatuksi joutuvasta

                                                  

40 Somers (1994) pitää elämäntarinan juonta kuvattua elämää koskevana teoriana. Myös George Kelly (1963)
ajattelee, että jokaisella ihmisellä on eräänlainen "oman elämän teoria", jota hän tilanteiden vaihtuessa
muokkaa. Ajatus "teaoriasta" tulee lähelle myös Marcuksen ja Nuriuksen (1987) mahdolliset minät -käsitettä.
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identiteetistään. Soittaja altistuu uudelleen määrittelylle esitellessään persoonallista
soittamisen tapaansa.

Lepistön (1991, 181) mielestä taiteellisessa toiminnassa on ratkaisevan tärkeää
taidemaailmaan astumisen ajankohta. Julkinen kentälle astuminen on siis avainkohta,
jolloin yksilölliset ja sosiaaliset tekijät ovat kiinteässä vuorovaikutuksessa keskenään (ks.
myös Häyrynen 1984a,b; Bourdieu 1985). Kentälle julkisesti astuttaessa niin taiteilijan
tekeminen kuin myös hänen taiteilijaidentiteettinsä joutuvat läpivalaisuun: se, mitä on tehty
siihen mennessä yksin tai mahdollisesti turvallisessa lähipiirissä, tulee nyt avoimeen ja
julkiseen tarkasteluun. Teoksista sekä tekijästä annetaan palautetta julkisissa kritiikeissä.
Taiteilijaa siis kohdellaan ammattilaisena. Kuvataiteilijoilla ensimmäinen näyttely ajoittuu
opintojen päättymisen jälkeiseen aikaan, jolloin taiteilijanoviisi on pääsääntöisesti
aikuisiässä. Julkistusvaiheen yhteydessä yksilön on mahdollista saada niin neron kuin
hullunkin leima – riippuen yhteisön senhetkisestä arvioinnista (Harré 1983, 257). 41

4. Konventionalisoituminen

Julkistamisen jälkeen osa siitä, mikä on julkistettua, konventionalisoituu. Toisin sanoen
julkistetuista innovaatioista jotkut hyväksytään osaksi yhteisön kulttuurista perimää, jolloin
ne tulevat osaksi yhteisön sosiaalisia resursseja. Nämä puolestaan ovat tarjolla uusille
tulokkaille, omaksuttavaksi, muunnettavaksi, julkistettavaksi… Näin ovat saaneet syntynsä
niin tieteelliset keksinnöt, paradigman muutokset kuin myös uudet suuntaukset eri
taiteenaloilla.

Pitkään musiikkikulttuurissa usealla eri tavalla ja eri rooleissa toimineena olen joutunut
pohtimaan suomalaisen musiikkikulttuurin ja siinä viljeltyjen konventionaalisten arvojen
elastisuutta: miten notkeasti luodut ja vakiintuneet konstruktiot antautuvat kriittiselle
tarkastelulle? Mitä maamme musiikkikulttuurissa pidetään tavoittelemisen arvoisena, mikä
määritellään ansioitumiseksi – ja miksi? Mikä on luovuttamattominta kulttuurisessa
perimässämme – ja minkä vuoksi? Onko arvottamisessa tapahtunut muutosta kuluneitten
vuosikymmenten aikana? Entä konventioissa?

Näkisin kehityksen kulkevan sellaiseen suuntaan, jossa kaukana menneisyydessä patsaiksi
kivettyneitä konventionalisoituneita konstruktioita uhkaa rapautuminen. Tai sitten inflaatio:
uran luomisessa ja uralla etenemisessä on median merkitys kasvanut huimiin
mittasuhteisiin. Raportoiduksi, toisin sanoen julkistetuksi tulee nimenomaan lineaarisesti
etenevä, nopeatempoinen kehitys – sanalla sanoen näytöt. Tätä voisi vielä luonnehtia

                                                  

41 Riitta Nelimarkan (2000) taiteellisen tohtorintutkinnon hyväksymisen ympärillä käyty prosessi on tästä
erinomainen esimerkki.
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mitattavuudella: kuinka paljon, kuinka usein ollaan esillä.42 Sama ilmiö on luonnollisesti
nähtävissä koko kulttuurissa, niin huippu-urheilussa kuin matkapuhelinten valmistajien
maailmanmarkkinoilla. Media säätelee arvon määrittymistä omien lakiensa mukaisesti,43 ja
sen tarjoaman julkisuuden ankaruus tulee ilmi siinä, että median muisti on kovin lyhyt.
Ollakseen uskottava yleisönsä silmissä on saatava julkisuutta säännöllisesti, muutoin
saattaa olla odotettavissa unhoon painuminen. Mitä tämä merkitsee soittajalle, joka
tarvitsisi aikaa ja rauhaa hakeakseen omia tulkintojaan ja uusiutuakseen persoonana –
voidakseen jälleen antaa jotain uutta kuulijoilleen?44 Millaisen tilan tai ajan nykyinen
musiikkikulttuuri on varannut kypsymiselle?

Ylijoki (1998, 141) muistuttaa myös siitä, miten jokaisen siirrosvaiheen yhteydessä voi
tapahtua häiriöitä. Esimerkiksi jos omaksumisvaiheeseen kuuluva paikalliseen
moraalijärjestykseen, eli yhteisön uskomuksiin, periaatteisiin ja sitoumuksiin
kiinnittyminen häiriintyy, se vaikuttaa murentavasti identiteetin luomiseen sosiaalisena ja
persoonallisena olentona. Mikäli tämä kiinnittyminen murtuu kokonaan, elämältä katoaa
orientaatioperusta. Moraalijärjestys tarjoaa peruskoordinaatit, joita ilman elämässä
suunnistaminen on toivotonta. Ihminen ei pysty tunnistamaan, mikä hänelle on elämässä
arvokasta, mikä arvotonta – mikä tavoiteltavaa, mikä vältettävää (vrt. Taylor 1989, 27).
Kyseinen ajelehtiminen ja irrallisuus merkitsevät identiteettikriisiä.

Epätasapaino sosiaalistumisen eri vaiheiden välillä tai jonkin vaiheen täydellinen
puuttuminen vinouttavat luonnollisesti prosessia. On mahdollista, että jokin neljästä
vaiheesta sivuutetaan. Edellä mainitsemani kulttuurisen kehityksen ja erityisesti median
suuren osuuden vaikutus ilmenee siten, että yksityisyydessä tapahtuva yksilöllinen
muuntaminen ja muokkaaminen joko jäävät kokonaan pois tai vähintäänkin tapahtuvat
hätäisesti, vailla rauhaa.

Ympärillämme yhteiskunnassa tätä nykyä vallitseva nopeatempoisuus ja moniarvoisuus
eivät erityisemmin suosi konventionalisoitumista. Medioitunut kulttuuri on typistänyt
Harrén (1983) mallin musiikkiammattilaisten kohdalla kaksivaiheiseksi (kuva 3):

                                                  

42 Päivi Atjonen (2003) kirjoittaa Opettaja-lehden (37/2003) kolumnissaan suorittamisesta, erottumisesta,
kilpailemisesta otsikolla "Näyn – siis olen olemassa?". Hän pohtii sitä, mitä merkitsee olla jatkuvasti valmiina
panemaan itsensä esille ja ajattelemaan sitä, miltä oma tekeminen näyttää ulkopuolisen silmissä. Atjonen
kysenalaistaa lisäksi vaatimuksen, että kaikki tekeminen olisi saatava mitattavaan, numeraaliseen muotoon.
43 Urheilijoiden arvon määritys media- ja sponsorikulttuurissamme koostuu Tiihosen (2002, 354) mukaan
monesta tekijästä: "täytyy olla urheilullista näyttöä, mediakyvykkyyttä, kiinnostavaa henkilökohtaista elämää
eikä ulkonäkö tai kielitaitokaan ole pahitteeksi."
44 Taru Leppänen (2000) tarkastelee väitöstutkimuksessaan median uutisointia vuoden 1995 Sibelius-
viulukilpailuista tuoden keskiöön musiikintutkimuksen ja muun musiikin kentän tietämisen tapoja. Leppänen
pohtii musiikin ja viulistin identiteettien rakentumista autonomian, sukupuolen, kansallisuuden, etnisyyden ja
'rodun' käsitteiden avulla.



91

OMAKSUMINEN JULKISTAMINEN

Kuva 3. Harrén (1983) teorian pohjalta muodostetun mallin typistetty muunnos.

On syytä kysyä, kenen ehdoilla koulutusta musiikkiammattiin toteutetaan. Halutaanko
koulutuksen muistuttavan broilereiden tehokasvatusta vai onnellisten kanojen kasvua
vapaudessa? Näyttää kuitenkin ilmeiseltä, että tulosvastuun periaate on omiaan
murentamaan kypsymisen perustaa.

Tarkastelen seuraavassa pianonsoiton ammattiopintojen kulkua aineistosta käsin Harrén
(1983) sosiaalisen ja persoonallisen identiteettiprojekin mallia vasten. Ensinnäkin haluan
tuoda esiin sen erityisyyden, mikä koskee ammattiopintojen alkua. Toiseksi kiinnitän
huomion soitonopiskelun erityispiirteisiin verrattuna muiden alojen opintoihin.
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8 PIANISTIKSI PITKÄÄ TIETÄ

Toisin kuin muut yliopisto- ja korkeakouluopiskelijat, joiden opiskelu käynnistyy
ylioppilaaksi kirjoitettamisen jälkeen, ovat musiikillisesti lahjakkaat nuoret aloittaneet
soittamisensa jo vuosikausia aiemmin, viimeistään koulunkäynnin alettua. He ovat jo
pitkällä koulutusputkessa painaessaan päähänsä ylioppilaslakin. Heillä on jo kehittymässä
soittajan identiteetti, sillä soittamiseen sitoutuminen on vaikuttanut merkittävästi
identiteetin muovautumiseen: merkittävä osa itseä on investoitu soittamiseen. Toisaalta
aikaa ja resursseja muihin kokeiluihin ei ole jäänyt,45 minkä seurauksena toisenlaiset
elämänvalinnat ovat karanneet ulottumattomiin.46 Kuitenkaan selkeätä uranvalintaa ei
tapahdu (ks. uranvalinnan prosesseista Ruismäki 1991).

Katariina oli aloittanut pianonsoiton opiskelun nuorisokoulutuksessa ja oli tuolloin
ilmoittanut opettajalleen vakaan päätöksensä:

Katariina: […] minä tiedän ainakin yhden asian, että mitä minä en… minä en koskaan
elämässäni tule tekemään, en koskaan… minusta ei ikinä tule
pianonsoitonopettajaa! Koska mun äiti oli pianonsoitonopettaja, niin mä olin
päättäny, et ei tota.

Kaija: Mikä siinä oli semmosta, että "ei tota"?
Katariina: Mä näin itseni esiintyvänä taiteilijana, pianistina – sehän on jokaisen toivekuva,

joka tulee Sibelius-Akatemiaan.

Merkittäväksi koulutuksen aikana muodostuu kahdenkeskinen, useinkin monivuotinen
"kisällin suhde mestariin", omaan instrumenttiopettajaan, josta saattaa tulla soittajan
idealisoinnin kohde. Varsinkin lapsena soittamisen oppiminen osittain perustuu juuri tälle
idealisaatiolle, jolloin hyvin osattu soittoläksy annetaan "lahjana" ihannoidulle opettajalle.
Myös kasvavalle nuorelle suhde opettajaan on keskeinen, varsinkin kun arvostettu pedagogi
antaa huomiotaan oppilaalle, joka ei vielä ole ammattiopiskelija. Vakavasti otetuksi
tulemisen kokemuksesta seuraa halu antaa parastaan ja pärjätä ikäisiään vanhempien
joukossa. Näin tapahtui Vilman, Ainon ja Katariinan – kuin myös itseni – kohdalla.

Katariina: [J]a sitte kun tota kuitenkin opettajani X nyt on aika arvostettu opettaja, ja hän oli
hyvin tinkimätön, mut hyvin hienostuneella tavalla – (Kaija :Erittäin!) – mulle
niinku oli semmonen näytön paikka. Mä olin niin kunnianhimonen, et mä halusin…

                                                  

45 Nuoruusiän kehitystehtäviin kuuluvat erilaiset identiteettikokeilut ennen varsinaista kiinnittymistä  (ks.
esim. Erikson 1968; Havighurst 1982; Kuusinen 1997).
46 Mikko Toivanen (2000, 185) kiinnittää huomion siihen, että identifioituessaan ihminen tavallaan sitoo
itsensä, rajoittaa vapauttaan vapaaehtoisesti. Soittajaksi ja soittamaaan itsensä identifioitunut sulkee näin ollen
muut mahdolliset elämänvalinnat itseltään pois.
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niinkun halusin osottaa, et mä en niinku, et mä olin lunastanu sen paikkani hänen
oppilaanaan.

Kaija: Et olit sen opetuksen arvonen tavallaan?
Katariina: Joo. Kyllä. Se oli mulle hirmu tärkeetä.

Tosissaan soittamiseen sitoutuva lapsi tai nuori investoi itseään ja aikaansa merkittävästi
soittamiseen, ja tästä johtuen hän ylläpitää soittamisella itsestään rakentumassa olevaa
käsitystä (Kuusinen 1997, 217). Lisäksi harrastamisen yhteydessä tapahtuu
sosiaalistuminen: soittaville lapsille ja nuorille alkaa kehittyä tietynlainen ryhmäidentiteetti
soitto- ja teoriatuntien yhteydessä saatujen soittavien kavereiden kanssa. Nuoren ihmisen
mahdolliset minuudet (Marcus & Nurius 1986) – joihin voitaisiin ajatella sisältyvän myös
mahdollisia narratiivisia identiteettejä – ovat näin jo tulleet luonnostelluiksi. Mikäli
lahjakkuus ja muut sitä tukevat ominaisuudet riittävät eikä eteneminen takkuile, valittua
suuntaa ei ole tarpeen käydä kyseenalaistamaan. Niinpä siinä vaiheessa, kun muille
ikätovereille yliopiston tai muun koulutusväylän ovet ovat juuri avautuneet ja uusien
identiteettien kokeileminen pääsee alkamaan, saattaa taitava ja pitkälle päässyt soittaja jo
olla tiiviisti kiinnittynyt muusikkojen "heimoon".47 Hän on ehtinyt kulkea jo pitkän matkan
musiikin ammattilaisuuteen johtavaa polkua ja hänellä saattaa olla tehtynä monia
ammatilliseen pätevöitymiseen sisältyviä opintosuorituksia. Tämä näkyy myös Katariinan
kohdalla: hän ei suinkaan sosiaalistunut ikäisiinsä nuoriin, vaan itseään vanhempiin
ammattimuusikoiksi opiskeleviin, lahjakkaisiin ja kilpaileviin pianistilupauksiin.

Lepistö (1991) kuvaa haastattelemiensa kuvataiteilijoiden ammattiin hakeutumisen
prosessin sosiaalipsykologista luonnetta. Ensin ympäristö – koululuokka, perhepiiri tai
jokin muu ryhmä – havaitsee nuoressa ihmisessä tietyn erityisorientaation. Esimerkiksi
nuoren taiteellinen lahjakkuus huomataan, minkä seurauksena ryhmä alkaa suhtautua
yksilöön tämän erityisyyden kautta. Ympäristö alkaa odottaa ja edellyttää häneltä tiettyjä
asioita, jopa siinä määrin, että se tavallaan varaa taiteellisia taipumuksia omaavalle nuorelle
alueen edustuksen ja tyypittää hänet tässä tapauksessa "taiteilijaksi". Tämänkaltainen
suhtautuminen vahvistaa henkilön käsitystä itsestään tietyn taiteenalan edustajana, mistä
vastavuoroisesti seuraa yhä uusia näyttöjä ja itsen kehittämistä nimenomaisella alalla.
(Lepistö 1991, 94–95.) Taiteilija-narratiivin oletetaan etenevän tietyn juonikaavan
mukaisesti.

Katariina oli jo varhain nähty nimenomaan soittajana; hän oli osallistunut lukuisiin
kilpailuihin, yksin sekä kamarimuusikkona. Julkinen toiminta "nuorena pianistilupauksena"
oli saanut vahvistusta ulkoapäin, ja hänen oma käsityksensä itsestään oli samassa linjassa.
Näissä olosuhteissa ei tullut kenenkään mieleen käydä kyseenalaistamaan etenemissuuntaa.

                                                  

47 Usein kuitenkin tapahtuu niin, että ammattiopiskelijaksi päästessä soittajanoviisi joutuu "virittämään koko
asteikon uudelleen" siirtyessään aiemmasta paikallisen tähden roolistaan muiden vertaisten, jopa pidemmälle
ehtineitten joukkoon (Kurkela 1993, 296). Toisaalta tämä "viritys" panee yrittämään ja sinnittelemään entistä
lujemmin, kun arvostettu paikka ammattiopiskelijoiden joukossa on ansaittu.
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On syytä kuitenkin tarkastella opettaja-oppilassuhteen vaikutuksia lähemmin myös
opettajan vastuun kannalta. Tavoite on se, että mestariaan seuraava "opetuslapsi" omaksuu
kokeneemmalta mestarilta tämän taitoa ja kykenee sen avulla etenemään kohti omaa
persoonallista osaamistaan ja taitamistaan. Tällä kohdin tapahtuu Harrén mallin
ensimmäisen vaiheen mukaista omaksumista. Suhde on kiistatta myös valtasuhde, sillä
mestarin katsotaan taitonsa ja kokeneisuutensa perusteella olevan suhteen vastuullisempi
osapuoli. Hänen oletetaan myös ymmärtävän, mikä on oppilaan kannalta parasta ja
pyrkivän toiminnallaan sitä kohti. On mahdollista, että opettajan käsitys oppilaan parhaasta
kietoutuu hänen henkilökohtaisen parhaansa toteutumiseen. Kaukana ei ole vallankäytön
mahdollisuus, jos kuva opiskelijasta alkaa näyttäytyä opettajan mielessä ainoastaan
soittotaitojen ja uran kehittymisenä. Hirvosen (2003, 114) haastattelemat opiskelijat
puhuivat tässä yhteydessä opettajan "oman kilven kiillottamisesta".

Katariinan kohdalla kehityksessä käänteentekeväksi tapaukseksi muodostui raju ja
kaikennielevä ensirakkaus, joka ei voinut jäädä kokeneelta ja tarkkasilmäiseltä opettajalta
havaitsematta.

Katariina: [Opettaja X] oli tietonen, tota, tästä rakkaustarinasta, ja hänel oli omat mielipiteet ja
hän oli niinkun – kovasti mun puolesta, ja hän koko ajan mulle sano, et jätät nyt sen
vätyksen ettei se oo tärkee, ja… hauskoja sanoja!… että tota, et se on tuhoisaa sun
kannalta, mut enhän mää uskonu, kun se oli niin suurta, rakkaus…

Kaija: Nii, se oli varmaan tietty paikka sun elämässä, nyt, sille suurelle tunteelle, et se
tarvittiin.

Katariina: Se tarvittiin!
Kaija: Et siihen ei edes tämmösen ihannoidun, tärkeen opettajan, mielipide riittäny, se ei

sitä....
Katariina: Ei, ei, et tota, tunneilla mä kävin, mut kyl se sit yhtäkkiä, niinku – se mitä se oli tääl

[runsasvetisessä virrassa] ollu, niin kyllä ne hohtohetket oli jo historiaa, se oli vähän
semmosta, et emmä oikee harjotellu, sit mä sill mun lahjakkuudella sit aina selvisin.

Katariina itse päätyi lopettamaan pitkän yhteistyön opettaja X:n kanssa ja jonkin ajan
kuluttua siirtyi toiselle opettajalle. Elämä oli ehtinyt tässä välissä tuoda tummia pilviä
Katariinan kohdalle: rankkoina kokemuksina tulivat ensin isän kuolema, josta vuoden
kuluttua kuoli toinen hänen veljistään. Hän itse oli mennyt naimisiin ja halusi vakiintua,
olla tuore vaimo, joka halusi leikkiä kotia ja suunnittella verhoja. Akatemialla opiskelu oli
tässä vaiheessa Katariinan mukaan säästöliekillä; hän suoritti pedagogisia opintoja ja
aloitteli työskentelyä uuden opettajan kanssa. Ensialkuun näytti lupaavalta:

Katariina: [H]äneltä [opettaja Y] mä sain niinkun – suunnattoman paljon siihen hetkeen,
hirveen hyviii neuvoi, semmosii kun… nimenomaan soiton helppouteen.

Ei kuitenkaan mennyt kauan kun tilanne kärjistyi:

Katariina: Opettaja Y […] ajatteli mun parasta… Opettaja Y hyvin, hyvin karkeella kielellä ja
koval kädellä rupes kritisoimaan mun elämäntilannetta, et miks sä oot naimisissa ja
nyt sun pitäs ajatella vaan sun soittoo, kun oot niin hyvä soittaja, et nyt jätät ton
avioliiton, ja tällee – ja siinä vaiheessa, tota, mä en kyllä tykänny siitä.

Kaija: Joo.
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Katariina: Et mä niinku… koin oman oloni hyvin uhatuks, ja mä olin suorastaan
loukkaantunu, et tota mä koin niinku, et kun miettii niinku opettajan auktoriteettia,
niin se niinku… Mä ymmärrän, viel etenkin tässä eronneenna, mä ymmärrän, et
opettaja Y näki sen asian mistä oli kysymys –

Kaija: Kyllä.
Katariina: Ja hän halus ajaa mun parasta, mut siit huolimatta niinkun… mä en siit kyl […]

niinkun totesin, et ei, et täst ei kyl nyt tuu mitää, et mä jouduin hirveen ahtaalle.
Yhtäkkii mul oli siis semmonen olo, et mut on ajettu ihan nurkkaan.

Kaija: Joo. Ehkä hän opettajana meni jonkun rajan ylitse siinä –
Katariina: Mä koin…
Kaija: – sit se söi sen luottamuksen teiän väliltä pois.
Katariina: se kyl sit meni, et…. Ja sit hän viel soitti tänne perään, ja mun aviomiehelle viel

mut haukkukin mut pataluhaks, et se meni… niinku, et – vähä niinkun silleen
turhaks…

Opettaja Y näyttää ylittäneen niin opettajan auktoriteetin kuin hyvän käytöksen rajat.
Toisaalta hän ei kenties ollut selvillä Katariinalle ominaisesta tavasta luottaa opettajaansa,
mikä oli kehittynyt lämpimässä ja läheisessä suhteessa aiempaan opettajaan. Katariina yritti
haastattelutilanteessa vielä olla lojaali Y:tä kohtaan, joka näki mistä on kysymys, ja kertoi
koettaneensa käydä tämänkin episodin jälkeen vielä tunneilla. Opettaja-oppilassuhteella ei
kuitenkaan ollut tulevaisuutta: luottamus oli mennyt ja sitä myötä työskentelyedellytykset.

Katariinan kokemus uhattuna olemisesta kertoo jotakin siitä vallankäytöstä, jonka kohteeksi
hän oli oppilaan asemassa joutunut. Nurkkaan ajetun kokemus ja aviomiehelle
soitteleminen kertovat opettaja Y:n diktaattorin otteista. Tilanne olisi saattanut olla toinen,
mikäli Katariina olisi saanut kypsyä aikaisemmissa vaiheissaan aikuiseen vastuullisuuteen.
Opettaja tuskin olisi tohtinut puuttua oppilaansa elämään kuvatulla tavalla.

Mikä sitten saa aikaan kuvatunlaisen erityissuhteen? Verrattaessa muiden alojen opiskelua
musiikin instrumenttiopiskeluun on helppo osoittaa ratkaisevia eroavaisuuksia. Ensinnäkin
voidaan todeta ohjaussuhteiden henkilökohtaisuus ja pitkä kesto. Tuskin löytyy toista
opiskelualaa, jossa opiskelija on niin paljon kahden kesken opettajansa kanssa kuin mitä
soittotunneilla vuosien mittaan ollaan. Kun lasketaan mukaan harrastusvuodet, noin 7-
vuotiaasta lähtien, päästään hämmästyttävän pitkään ajanjaksoon. Toki opettaja vaihtuu
harrastamisen aikana, mutta varsinkin perustasolla on pidetty etuna pitkiä yhtämittaisia
opettaja-oppilassuhteita. Kuitenkin myös ammattiopintojen aikana opettajan vaihtaminen
tulee yleensä kyseeseen lähinnä silloin, kun suhde ei toimi tai kun siinä ilmenee jotain
ongelmallista.

Toiseksikin varsinainen soittamisen oppimisen periaate omaksutaan jo lapsuus- ja
nuoruusiässä ja perustuu "mestarin" taidolle, joka siirtyy suhteen kautta "kisällille". Näin
ollen toimiva suhde kahden persoonan välillä muodostuu keskeiseksi: se on edellytys
omaksumisen prosessille. Yliopisto-opiskelussa opinnäytteen ohjaamisen yhteydessä
toteutuu jotakin aavistuksen verran tähän verrattavissa olevaa kahdenkeskisyyttä. Kuitenkin
suhde ohjaajaan on intensiteetiltään aivan toisenlainen kuin soitonopettajan ja oppilaan
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välinen suhde. Pitkäaikaiset opetussuhteet eivät olekaan enää teknisiä, opinsiirtosuhteita,
vaan kyse on molemminpuolisesta toisen persoonan tuntemisesta.

Palaan vielä Katariinan varhaisempiin vaiheisiin, tarkemmin ottaen aikaan, jolloin hän
pääsee arvostamansa pedagogin oppilaaksi. Tämä tapahtuu erään kilpailun yhteydessä,
jossa Katariina soittaa finaalissa ja hänen soittonsa tekee vaikutuksen kyseiseen opettajaan.
Katariinan soiton julkistamisvaihe – jota on edeltänyt omaksumis- ja muuntamisvaihe –
herättää opettaja X:n kiinnostuksen. Tämän seurauksena Katariina muuttaa Helsinkiin 15-
vuotiaana ja aloittaa opiskelut iltalukiossa sekä Sibelius-Akatemian nuorisokoulutuksessa.

Katariina: Juu, kiltti, pieni tyttö tuli tänne, ja tota, mul oli valtasa määrä kirjoja, kaikki
venäläiset klassikot, oli matkassa. Mul oli pien pupujussi, mul oli piano.

Kaija: Siinä tärkeimmät!
Katariina: […] Pääsin nuorisokoulutukseen ja sen jälkeen mul alkokin opettaja X:n kanssa

niinku se yhteistyö.
Kaija: Pitkällinen yhteistyö, näköjään.
Katariina: Hyvin pitkä. Kun aattelee, et täs…
Kaija: Varsinainen, joo…
Katariina: Joo. Hyvin erikoinen! Et hänelle mä oon… tuun oleen koko elämän jossain

suhteessa – kiitollisuudenvelka on väärä sana, mut koen olevani etuoikeutettu, et
semmonen kontakti on ollu.

Soittaminen imaisi Katariinan täysin mukaansa. Ei kestänyt kauaa, kun lukio jäi pois.
Jäljelle jäi pianonsoitto.

Katariina: Harjottelin hirvittävästi, sit – sit, et se musiikki otti semmosen jalansijan, et opettaja
X:n kautta kyl myöskin, et tota… Mä harjottelin; niin, mä en muuta tehny kuin
harjottelin, et vähän se koulu rupes jäämään.

Kaija: Aivan, et se jotenkin oli semmonen sivujuoni siinä vaiheessa.
Katariina: Joo, se muuttu, kun mä olin iltaoppikoulussa.
Kaija: Se mahdollisti sen soittamisen, pontevasti.
Katariina: Ja sit, et perjantaiaamu, se oli aina sitä, et mä odotin kun kuuta nousevaa,

perjantaiaamuna mä menin [opetusluokkaan] –
Kaija: Joo.
Katariina: – mä menin sinne… mulla oli – kello kuus toi harätyskello soi ja mä menin sinne jo

heti seitsemäks, menin sinne luokkaan, ja mä harjottelin ja tiesin, et opettaja X tulee
sit kun se herää, niin tota et se tulee joskus yhdeksän – kymmenen aikoihin, et mä
tiesin… Ei meil ollu sovittua aikaa, et mitä sit et hän tulee sit kun hän on juonu
aamukahvin; (Kaija: Aivan!) – sit alettiin soittamaan. Ja ne oli mun elämän
hohtohetket ain, ne soittotunnit.

Kaija: Perjantaiaamut; odotit siellä koko viikon, et se tulis?
Katariina: Odotin ja harjottelin koko viikon, ja ..
Kaija: Minkälaisia tunteita liitty tämmöseen – just siihen harjottamiseen ja odottamiseen,

tavallaan, kun se…
Katariina: Mul… valtasan suurii tunteita, semmosta niinku; se… jotenkin kuin se musiikki

vaan oli kaikki!

Katariina eli soitosta ja soittotunneista: muuta hän ei edes tarvinnut. Iltalukio ei
ymmärrettävästi jaksanut kiinnostaa. Opettaja X:llä oli luokallinen oppilaita, varsin
lahjakkaitakin, mutta toki lupaavan soitolleen omistautuvan nuoren kanssa työskentely
innostaa ketä tahansa opettajaa. Se on osa vastuullista opettajuutta: tehtävänä on ohjata
lahjakas nuori realisoimaan potentiaalinsa.
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Lepistön (1991) kuvaamat taiteilijat astuivat taidemaailmaan pitämällä ensimmäisen oman
näyttelynsä. Soittajien kohdalla tilanne on toinen. He tulevat julkisuuteen – nimenomaan
yksilöinä, fyysisinä henkilöinä – jo paljon aiemmin: musiikkiopistojen toimintaan kuuluu
itsestään selvästi esiintyminen, sekä monen lahjakkaan soittajan kohdalla myös
kilpaileminen oman oppilaitoksen ulkopuolella.

Pianoa soittavien lasten kohdalla pienimuotoinen julkistaminen alkaa jo alle 10 vuoden
ikäisenä ja eroaa muista taideharrastamisen muodoista siinä, että yksilö toimii esiintyessään
sekä kilpaillessaan yksin, ei osana ryhmää. Esimerkiksi tanssiharrastuksen tai taitoluistelun
parissa lapset esiintyvät pääsääntöisesti ryhmänä, samoin taidekoulujen "esityksissä"
näyttelyjen muodossa tuodaan yhdessä esiin kokonaisen ryhmän teokset.48 Kaiken
kaikkiaan soittava lapsi tulee musiikkia harrastaessaan arvioiduksi yksilönä lukuisia
kertoja. Erityistä tässä on se, että arvioinnin formaatti on sama kuin ammattiopiskelijoiden
suoritusten yhteydessä: soitonopettajista koostuva lautakunta arvioi soittavan lapsen tai
nuoren soiton tietyssä ajassa ja paikassa tapahtuvana suorituksena.

Olisiko tässä sellainen yksilöllisen kehityksen kohta, jossa on mahdollista altistua
vinoutumiselle? Suomalaisessa musiikkikulttuurissa on tavanomaista nostaa julkisuuteen
ihmelapsia ja heidän tekemisiään. Musiikkikilpailut ovat mainio areena tähän.49 Mutta
pienemmässäkin mittakaavassa voi julkistaminen alkaa yksilön kannalta liian aikaisin: jo
musiikkiopistotasolla tapahtuu paljon esimerkkioppilaaksi nostamista; "tähtioppilaan" rooli
mairittelee, mutta siinä on riskinsä. Leiman – vaikka kuinka positiivisenkin – saanut
menettää oman rauhansa hakea itsekseen omia mieltymyksiään.

Tilanne saattaa olla samankaltainen, mitä Harrén (1983) mallin typistetty muunnos (kuva
3 .) havainnollistaa: soittava nuori – jopa lapsi – tuodaan julkisuuteen suoraan
omaksumisvaiheen jälkeen, jolloin varsinaista muuntamista ja muokkaamista ei ole ehtinyt
tapahtua. Tosiasiassa hänellä ei edes vielä ole tarvittavia edellytyksiä kyseisen kaltaiseen
psyykkiseen prosessoimiseen. Varsinkin lapsen oppiminen on pääosin mallioppimista, joten
omaksuminen on suurimmaksi osaksi imitoimista. Kukapa ei olisi joskus tuntenut
väristyksiä selkäpiissään kuunnellessaan ikäisekseen kypsän lapsen taiturillista esitystä.
Nuoren soittajan kohdalla tilanne muuttuu siten, että voimakkaasti kuohuva tunne-elämä ja
elämäntuska saattavat tuottaa varsin vaikuttavia tulkintoja ja persoonallisen ilmaisun
pakottavuutta. Nuoruuden into liittyneenä näppäriin sormiin on yhdistelmä, joka herkistää
paatuneenkin aikuiskuuntelijan.

                                                  

48 Poikkeuksia toki on: taitoluistelussa sekä tanssissa myös yksilösuoritukset tulevat varhain esiin. Alkuopetus
tapahtuu kuitenkin näissäkin lajeissa ryhmässä – toisin kuin soittaminen, joka on yksilöopetusta.
49 Musiikkikilpailujen kasvavasta merkityksestä ks. esim. Hirvonen (2003).
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Julkistaminen on kuitenkin itsestään selvä toiminnan osa, oli yksilöllinen kehitysvaihe mikä
hyvänsä.50 Oppilaitoksissa soitto-oppilaat arvioidaan vuosittain; siten he lunastavat
oppilaspaikkansa seuraavaksi vuodeksi. Vallitseva kulttuuri toisaalta ihannoi nimenomaan
julkisuuteen pääsyä. Sen kautta on mahdollista "tulla joksikin" ja erottua massasta, päästä
eteenpäin, kohti huippua. Liian aikaisesta julkistamisesta on soittajalle kuitenkin
seurauksia:

Katariina: […] mul on kritiikkii tohon kilpailujärjestelmään siinä mielessä, et tota, mä oon ollu
paljon kilpailuissa, ja mä oon… joissain mä oon saanu sen ensimmäisen palkinnon,
joissain finaalisijan, joissain – yks tilanne oli semmonen, et oli kansainväliset
kilpailut, ja mä tipahdin alkuerästä, ja sit yks tuomari – niin, yks tuomariston jäsen
vaa sano, et hän, hän ei ymmärrä, miks sä soitat, et ois parempi, et lopettasit,

Kaija: Oho, oho…!
Katariina: – et tota, hän ei ymmärtäny sitä mun tapaa… […] täs on nyt lähtökohta se, et se on

– et tää soitto on ollu mulle koko ajan kovasti semmonen – osa minua, eli hyvin
henkilökohtainen asia.

Kaija: Kyllä varmaan, joo, siis silleen – elimellinen osa sinua.
Katariina: Juu, juu.
Kaija: Et ilman sitä ei tavallaan olis sinua – sinuna!
Katariina: Ei olis, ei olis – ja sitte kun mennää kilpailupuolelle, ja tulee se kritiikki, niin mä

koin et se kritiikki niin vahvasti kohdistuu minuun kokonaisuutena
Kaija: Nimenomaan – et kyse ei ollut sun soitosta, vaan sinusta!
Katariina: Joo.
Kaija: Just.
Katariina: … ja tota; se kyl sit hämmens, jossain vaihees enemmänki, et sit… alkaa tulla

tämmöstä hiljasta…
Kaija:  tää [virta] näyttää siltä, et aika äkkinäinen…
Katariina: Kyllä.
Kaija: … et se niinku kutistu
Katariina: Joo. – Sit mä rupesin hölmöileen, mä olin vähän päälle 20 vuotta, ja sit alko nää

riennot; sit piti ruveta vähä juoksentelee ympäri maailmaa.

Katariina ei osannut pitää julkisesti kilpailujen yhteydessä saatua kritiikkiä kohdistuneena
yksinomaan omaan soittoonsa: hän koki persoonana tulleensa arvioiduksi. Sinänsä se ei ole
ihme, sillä hänen elämänsä koostui vain pianonsoitosta, se oli hänen tapansa olla olemassa.
Tällöin myös kritiikki osui hänen syvimpään olemassaoloonsa. Kun siis hänelle sanottiin,
että hänen soittamisen tapansa on käsittämätön ja siksi olisi parempi lopettaa koko touhu,
oli tästä kauaskantoisia seurauksia. Katariinan piirtämässä kuvassa vuolaasti kuohunnut
virta tyrehtyi tyystin, jäljelle jäi vain aavistuksenomainen hento purontapainen. Seuraava
siirto oli ryhtyä hölmöileen, tähän liittyi myös oman naiseuden mittauttaminen –
hameenhelmat lyhenivät.

                                                  

50 Ari Helander kirjoittaa Rondo-lehdessä (2/2003) lasten ja nuorten soittokilpailujen positiivisesta
vaikutuksesta otsikolla "Tulin, näin ja soitin". Niin kirjoittaja kuin haastatellutkin näkevät kilpailemisen
harmittomana, mukavana ja yhteenkuuluvuutta lisäävänä tekijänä, joka kannustaa soittajanalkuja eteenpäin
soittouralla. Eräässä mielessä on kyse "heimoon" sosiaalistumisesta.
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Tämä herättää monia kysymyksiä. Opettajan vastuu oppilaastaan – mitä se pitää sisällään?
Onko hän tietoinen seurauksista, joita liian varhain ja toistuvasti julkisuuteen joutuminen –
josta seuraa leimaantuminen – voi aiheuttaa nuorelle ihmiselle? Mistä kaikesta on kyse, kun
oppilas viedään kilpailuareenalle? Mikä merkitys oppilaan kilpailemisella ja
menestymisellä on oppilaitoksen julkisuuskuvalle, sen maineelle? Toisekseen, mikä saa
opettajan innokkaana tuomaan osaavaa oppilastaan näytteille? Sen täytyy olla hänelle
itselleenkin jossain määrin palkitsevaa; aivan ilmeisesti kysymys on tunnustuksen
saamisesta (Honneth 1995) opettajana. Ainakin se on mahdollisuus tulla esiin ja näkyviin –
siihenhän soittajaksi koulutettu opettaja itse tottui ja sosiaalistui omien
instrumenttiopintojensa aikana.

Mutkallisten vaiheitten kautta Katariina päätyi lopulta takaisin opettaja X:n oppilaaksi ja
suoritti loppututkintonsa tämän ohjauksella ensimmäisen ja toisen haastattelukierroksen
välissä. Opettaja X kantoi selvästi huolta Katariinan tulevaisuudesta ja koetti parhaansa
mukaan saada tätä suorittamaan loppuun ne tukiaineet, jotka vielä osittain olivat kesken.
Virallista pätevyyttä ei muutoin saavutettaisi.

Katariina: […] et kun N-kaupungissa on jossain vaiheessa, tämmönen lehtoraatti aukeemassa,
ja sitä mä kesällä mietin, kovasti, ja mä olin sit siellä opistolla, ja… (Kaija: Joo.)…
ja rehtorin luona ja opettaja X:kin on nyt sanonu, et "jos sä et nyt oo aktiivinen, etkä
soita, niin mä soitan sinne ja suosittelen."

Tulkitsen opettaja X:n tavoitelleen vastuullisena opettajana Katariinan parasta: hän halusi
auttaa tätä niin pitkälle, että tämä saisi kunnon viran ja pääsisi kiinnittymään opetustyöhön.
Katariinan tarve opetella tekemään itsenäisiä ratkaisuja johti kuitenkin siihen, ettei hän
sittenkään tarttunut kyseiseen lehtoraattiin.

Enemmistö haastateltavistani aloitti soittoharrastuksensa 1960- ja 1970-luvuilla. Tilanne oli
tuolloin varsin toisenlainen. Julkisuus oli vähäisempää, samoin median merkitys
kulttuurissa oli perin vaatimaton. Toisen haastatellun, Virpin, elämä eteni
soittoharrastuksen parissa omanlaistaan tasaista rataa. Hänellä ei ollut ihmelapsen eikä
erityislupauksen taakkaa missään opintojensa vaiheessa. Omien sanojenssa mukaan hän sai
kasvaa rauhassa.

Virpi: Mullahan se on ollu tosi lempeetä, sain käydä ihan rauhassa koulua ja oon ehtiny
käydä kuoroissa, ja viikonloput hummannu sen kitarakuoron kanssa millon
missäkin. Että ei se oo ollu ollenkaan semmonen henki ja elämä, siinäkään
vaiheessa – että mullahan se on menny koko ajan tällai vähän syrjässä.

Kaija: Tost näyttääkin tost sun kuviostasi, että sulla, sulla on kaiken aikaa sitä muuta
ainesta niinku ollu, eikä sua oo täältä 5-vuotiaasta käyty niinku tehokouluttamaan.

Virpi: Ei, ei mun vanhemmat mitenkään edes… no ne nyt varmaan oli viisaita ja aatteli,
että ei kannata kyllä pianistiks ruveta – että mieluummin jotain muuta.

Kaija: Kommunikoiko ne jotain täntapasta?
Virpi: Kyllä ne on sen sanoneet, et olishan susta nyt jotakin, niinku olis ollu aineksia

muuhunkin… Mut ei ne vastustanu.
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Virpin elämä tuntuu edenneen tasapainoisena: hän eli maalaiskylässä, vanhemmat olivat
opettajia ja innokkaita kuoroihmisiä. Niinpä Virpikin oli kuoroissa mukana ja kulki
kitarakuoron kanssa. Soittotunnit olivat eräs osa tätä musisointia: ei ollut tietoakaan
tehokoulutuksesta eikä liian aikaisesta yksin tapahtuneesta julkistamisesta. Virpin oli
mahdollista ainakin harkita myös muita opiskelualoja.
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9 PIANONSOITONOPETTAJAKSI: TULLA VAI JOUTUA?

Musiikin historia tietää kertoa useammastakin oman aikansa väärinymmärretystä nerosta,
jonka lahjakkuus ja ainutlaatuisuus on ymmärretty vasta myöhemmin, tavallisimmin tämän
jo kuoltua. Toisaalta historian muisti hienotunteisesti pettää niiden lukuisien "entisten
lupausten" kohdalla, joiden ura alkoi nuorena ja näyttävästi mutta joiden myöhemmistä
vaiheista ei juurikaan ole kuultu. Mitä tapahtuu näille lupauksille? Missä he nyt ovat?
Toteutuivatko heihin kohdistuneet odotukset, pitivätkö lupaukset?

Kirjoitetun musiikin historian nerot ovat miehiä. Naisia ei kuitenkaan ole suljettu pois
musiikin kentältä, vaan heille on siellä tarjoutunut esimerkiksi mahdollistajan rooli: 1800-
ja 1900-luvuilla naisten ylläpitämät salongit tarjosivat amatööreille sekä mahtipontisille
virtuooseille paikan jossa esittää romanttisia ja suosittuja teoksia. Sen sijaan varsinaisten
merkittävien klassisen musiikin tapahtumien järjestäminen kuului yksiselitteisesti miehille.
(Green 1997, 46–47.) Naisilta evättiin suurten soittimien soittaminen sopimattomana – tästä
ainoan poikkeuksen muodostivat kosketinsoittimet, joita soitettiin istualtaan: sitä pidettiin
naisellisempana. Pääsy kyseisten soittimien äärelle rajautui kodin yksityiselle alueelle,
jossa naisten tehtäviin kuuluikin säestäminen ja opettaminen yksityisesti. (Green 1997, 59.)
Soitonopetus on siis perinteisesti soveltunut naisille.

Kasvatustieteen näkökulmasta opettajaksi tuleminen nähdään prosessina, johon on
tietoisesti koulutuksen kautta tähdätty ja valmistauduttu. Opettajaksi tuleminen – tai
oppiminen – nähdään prosessina, josta seuraa hyvän ja onnistuneen praktiikan
harjoittaminen (Ojanen 1993a, 96; ks. myös Ruismäki 1991, Anttila 2000). Opetustyön
ammattilaiseksi tulemista on tutkittu kasvatustieteessä monella eri tapaa
opettajankoulutuksen yhteydessä (esim. Ojanen 1993b, Siitonen 1999, Kultalahti 2000,
Heikkinen 2001, Estola 2003). Prosessina ammattilaiseksi tuleminen on Ojasen (1993a)
mielestä tutkimuksellisesti hyvin hankala, sillä siinä liikutaan opiskelijan sisäisten
prosessien ja sisäisen työskentelyn alueella. Samalla hän korostaa sen olevan koulutuksen
ydinkysymys. Kasvatustieteellisessä opettajankoulutuksessa onkin ymmärretty, että
kouluttavan tahon on keskeistä tietää kyseisestä prosessista, koska vain sitä kautta voidaan
vaikuttaa opettajan ammatilliseen kasvuun. (Ojanen 1993a, 96.)

Opettajaksi tulemisen prosessin syvällisemmässä ymmärtämisessä Ojanen (1993a, 98) pitää
tärkeinä seuraavia kysymyksiä: 1) Millainen prosessi on yksittäisen opettajan kannalta? 2)
Mitä opettajaksi tulemisen prosessi edellyttää koulutukselta? Ensimmäisessä on siis kyse
yksilön opettajaksi tulemisen kokemuksesta, kun taas jälkimmäisessä pohditaan tapoja
suunnitella ja rakentaa sellaista koulutusta, joka tarjoaisi opettajaksi tulemisen prosessille



102

vankan perustan. Koska opettajaksi tulemisessa on viime kädessä kyse sosiaalistumisesta,
olisi viisasta ottaa kyseinen näkökulma huomioon rakennettaessa koulutusta.

Seuraavassa tuon esiin havaintoja sosiaalistumisesta opettajaksi musiikkialalle
ruotsalaisesta, itävaltalaisesta sekä yhdysvaltalaisesta näkökulmasta. Christer Bouij (1998)
tarkasteli pitkittäistutkimuksessaan ruotsalaisten musiikkialan opiskelijoiden
sosiaalistumista musiikinopettajiksi. Merkittävänä piirteenä prosessissa Bouij näki
ammatillisen rooli-identiteetin sisäistämisen. Tämä tarkoittaa sitä, että yksilö kokee tietyn
rooli-identiteetin sopivan itselleen henkilökohtaisesti sekä arvelee voivansa sen kautta
toimia yhteiskuntaa palvelemassa. Ruotsissa järjestelmä poikkeaa suomalaisesta siinä, että
"musiikinopettajana" toimimiseen sisältyy kentän koko laajuus ulottuen musiikista
pikkulasten kanssa aina tulevien solistien mestarikurssiopetukseen. Bouijin tutkimuksessa
haastateltujen mielestä oli kiinnostavampaa opettaa vanhempia ja musiikillisesti
kyvykkäämpiä oppilaita, joskin löytyi myös erityisesti naisopiskelijoista koostuva pienempi
joukko, joka koki merkittäväksi vankan musiikillisen perustan antamisen esikoulu- ja
alakouluikäisille lapsille (Bouij 2000, 56).

Tutkimus toi myös esiin vallitsevan kilpailun päästä esiintyjäksi. Kun tämä ei toteudu, on
löydettävä jokin muu merkityksellinen asema. Niinpä yksilön, joka ei onnistu
pysyttelemään esiintyjänä, on ryhdyttävä opettajaksi. Toisinpäin siirtymistä – siis
opettajasta esiintyjäksi – ei tapahdu koskaan. Arvostetuinta ja samalla vaikeinta on siis olla
esiintyjä: se on huippuluokan rooli-identiteetti. (Bouij 2000, 57.)

Myös yhdysvaltalaisen musiikkikoulutuksen yhteydessä ensisijaisesti haettu
identiteettikonstruktio on Brian A. Robertsin (1991) mukaan "esiintyjä" – mikä ei suinkaan
tarkoita mitään "yleismuusikkkoa". Musiikkikoulutuksen aikana on käynnissä monia roolin
konstruoimisen strategioita, jotka tukevat nimenomaan "esiintyjä"-identiteetin
rakentumista. Vallitsevana sosiaalisen roolin ideaalina "esiintyjä"-identiteetti saa myös
opettamisesta kiinnostuneet opiskelijat jäämään kiinni samaisen ideaalin tavoitteluun
saaden tukea "esiintyjänä". Roberts (2000, 72) näki aiempien musiikin esittämiseen
liittyneiden positiivisten kokemusten olleen perustana suurimmalla osalla musiikkialan
koulutukseen hakeutuneista opiskelijoista. Kuitenkin niiden opiskelijoiden kannalta, jotka
haluavat tulla opettajiksi, on tärkeää voida tehdä Bouijin (2000) kuvaama horisontaalinen
siirtymä opettamisen puolelle. Olisi erittäin toivottavaa, että koulutus tukisi opiskelijoita
tekemään siirtymän musiikinopettajaksi – vieläpä siitä ylpeinä eikä suinkaan minään
epäonnistuneina esiintyjinä (Roberts 2000, 73). Erityinen huomio olisi kuitenkin syytä
suunnata jo koulutukseen pyrkimisen vaiheeseen: valintakokeissa otetaan sisään niin
potentiaaliset solistit ja esiintyjät kuin myös tulevat pedagogit (ks. myös Ruismäki 1991,
275). Ymmärtääkseni tämä näkökulma ei toistaiseksi ole saanut ansaitsemaansa painoarvoa.

Itävallassa musiikkialan koulutuksessa jokaisen opiskelijan on opiskeltava pedagogiikkaa,
sillä mitä todennäköisimmin jokainen joutuu kuitenkin opettamaan jossain vaiheessa



103

uraansa (Mark 1998, 6). Tämä ei ole kuitenkaan sujunut ongelmitta, koska
sisäänpääsykokeessa opiskelijat valitaan soittonäytteen kautta – toisin sanoen heidän
soittotaitojensa potentiaalin perusteella. Uuteen itävaltalaiseen opetussuunnitelmaan onkin
suhtauduttu vihamielisesti ja siitä on tullut Wienin Hochschulessa arvostusongelma. (Mark
1998, 17.)

Mainitut esimerkit viittaavat siihen, että esiintymisen ja esiintyjä-identiteetin korkea
arvostus näyttävät istuvan lujasti koko länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Musiikin
historiankirjoitus ilmentää musiikin suurta kertomusta, ihaillun taiteilijan tietä kohti
täydellisyyttä. Tulevat polvet toinen toisensa perään pyrkivät liittymään tähän
kertomukseen koko nuoruutensa innolla. Samaan kuoroon yhtyy media hehkuttaen huipulle
päässeiden taiteilijoiden elämäntarinoita ihailevassa äänilajissa. Nyt ollaan kuitenkin jo
tilanteessa, jossa musiikkialalle koulutettavien ammattilaisten määrä on noussut liian
suureksi. Tästä kirjoittaa muun muassa Seppo Kimanen (2003, 27) Liika on liikaa -otsikolla
ja toteaa: [A]siaan ei kuitenkaan voi puuttua, sillä niin monen leipä on sidoksissa tähän
ilmiöön. Kimanen näkee yleisenä trendinä taidealoilla sen, että ne vaativat jatkuvasti
enemmän mutta tarjoavat turvallista toimeentuloa yhä harvemmille. Näinollen oppilaitokset
hämäävät, jos ne millään tavoin houkuttelevat nuoria alalle. Sen sijaan tulisi ajatella
kokonaisuutena nykynuoria ja heidän tulevaisuuttaan, jolloin musiikkikasvatuksessa olisi
tarvetta siirtää fokusta ammattiopiskelusta onnellisen harrastamisen suuntaan. (Kimanen
2003, 27.)

Koulutuksesta realiteettien kohtaamiseen

Sekä opettajaksi opiskelevien että monien heitä kouluttavienkin mielessä tuntuu yhä olevan
ajatus siitä, että koulutuksen aikana valmistutaan (Ojanen 1993a). Tästä osoituksena
opettajankoulutuksessa on ollut initiaation kaltainen riitti: päättöharjoittelun arvostelu.
Vastaavana tilanteena pianonsoitonopettajan koulutuksessa voisi kuvitella olevan
pedagogisten opintojen päättävä opetusnäyte, jonka yhteydessä arvioidaan opiskelijan
opetustaito.

Sibelius-Akatemian esittävän säveltaiteen koulutusohjelmassa (entisellä solistisella, sitä
edeltävällä yleisellä osastolla), jossa perinteisesti on koulutettu maamme pätevimmät ja
arvostetuimmat pianonsoitonopettajat on tilanne varsin toinen. On syytä korostaa sitä, että
koulutus pianistiksi muodostaa perustan, jolle yksittäisen henkilön soitonopettajaksi
kasvamisen prosessi rakentuu. Huomattavasti keskeisemmässä roolissa koulutuksen aikana
ovatkin näin ollen opiskelijan pianistiset taidot, joskin näiden ohella perehdytään
länsimaisen taidemusiikin keskeisiin teoksiin, säveltäjiin, historiaan ja opiskellaan
teoreettisia tukiaineita. Lisäksi mukana on pedagogisia opintoja. Tärkeimpänä riittinä on
kautta aikojen ollut pianonsoiton diplomitutkinto, jonka arvosanalla on keskeisin merkitys
valmistumisen yhteydessä.
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Kyselin kaikilta haastateltaviltani, mihin ammattiin tai tehtävään he olivat valmistuneet
Sibelius-Akatemiasta sekä mitä taitoja koulutus oli antanut heille. Sari opiskeli yleisellä
osastolla ja hänellä tuntui olleen selvät sävelet alusta alkaen.

Sari: […] must tulee pianonsoitonopettaja, olin päättäny jo tässä vaiheessa [pyrkiessään
nuoriso-osastolta yleiselle].

Kaija: Muistatko, miten tää päättäminen meni?
Sari: Silloin kun aloin opettaa.
Kaija: Miks sitten pyrit solistiselle?
Sari: Mut mihin muualle – sieltähän valmistu pianonsoitonopet!
Kaija: Nii – jos halus opeks nii pyrki yleiselle osastolle.
Sari: Juujuu, niin. Enhän mihinkää kouluun halunnu – et instrumenttiopeksi.

Sari tiesi jo ennen ammattiopintojensa alkua, että hän haluaa pianonsoitonopettajaksi. Hän
oli täysin selvillä siitä, että väylä tähän kulki Sibelius-Akatemian solistisen (tuona
ajankohtana yleisen) osaston kautta. Kouluun musiikinopettajaksi Sari ei halunnut mistään
hinnasta, ja näin ollen ainoaksi vaihtoehdoksi jäi yleinen osasto. Saatu koulutus ei
kuitenkaan saa erityisemmin kiitosta Sarilta: Akatemian pedi oli plus-miinus-nolla; en
oppinu mitään kuin miten asteikon sormijärjestykset… naurettavaa!

Pianistikoulutukseen valitaan yksiselitteisesti soittonäytteen perusteella. Siinä yhteydessä ei
kysellä eikä selvitellä sitä, miten hakija soveltuu opettajaksi tai millaisena hän näkee
opetustyön – kiinnostaako se häntä ylipäätään. Kristiina on huolestuneena pannut merkille
sisäänpääsytutkinnon painotuksen.

Kaija: [E]t kuin moni aattelee sitä sisäänoton yhteydessä, et nää on tulevia lasten opettajia
– Kouvolassa ja Seinäjoella ja Lappeenrannassa ja…

Kristiina: Ei, mää en usko et ne [pääsytutkintojen lautakunnan jäsenet] ajattelee sitä
ollenkaan! Miten mä oon ymmärtäny – tää ei siis perustu ihan täydelliseen tietoon –
niin aina on kyseessä se, et mitä he nyt sillä hetkellä kuulee, niin ihan puhtaasti
semmosena, lavasoittajana […].

Sisäänpääsy perustuu soittotaitoon samalla tapaa kuin orkesterin koesoitto (vrt. Mark 1998,
6). Tästä johtuen jo pelkästään koulutukseen pääseminen on eräänlainen tunnustus soittajan
identiteetille. Opiskeluaikana soittamiseen sitoutunut identiteetti yhä vahvistuu (Hirvonen
2003) – väittäisin jopa, että koulutus rakentaa yksiselitteisesti soittaja-identiteettiä
soitonopettajan identiteetin kustannuksella Näin ollen noviisivaiheensa aikana soittaja
sosiaalistuu esiintyväksi taiteilijaksi. Valmistuttuaan hänen on aloitettava rakentamaan
jotakuinkin alusta alkaen identiteettiään opettajana. Miten helposti saavutettu identiteetti
mahtaakaan antaa tilaa uudelle?51

                                                  

51 Urheilu-uraan liittyviä ilmiöitä monipuolisesti tutkinut Arto Tiihonen on useissa kirjoituksissaan (esim.
1994, 1996, 2002) tarkastellut urheilijoiden identiteettityön tekemistä aktiivisen urheilu-uran jälkeen.
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Monika:… tuo koulutus, kyl siinä jotain vikaa on…
Kaija: Miten koet, et se koulutus jonka oot saanu – monenkin vaikutuksessa saatu – niin

mihin se on sua valmistanu?
Monika: No ei se kyllä välttämättä oo opetustyöhön valmistanu – mä en tiedä, mihin se on

valmistanu. [Nauraa erittäin kovaäänisesti.]
Mutta kun ajattelee sitä pedagogiikkaa, sitä opetusta, niin on se aika avutonta ollut
kuitenkin, kaikkenaan.– No ehkä just kaikkein ihanin työ mulle olis ollu joku just
kamarimusiikin soittaminen, et ois jotakin semmosta, et ois siihen pystyny
suuntaamaan; ehkä jonkinlainen säestystyö, jos sen ois pystyny rajaamaan joihinkin
soittimiin – et en mä mikää sellanen absoluuttinen säestäjä oo… Mut että kylhän
tuo koulutus, kyl siinä jotain vikaa on.

Kaija: Et mihin se on valmistanu, ja mihin sen ois pitäny valmistaa? Mitä ois pitäny tulla
tän koulutuksen perusteella – mikä ammatti?

Monika: Niin, ja kun ajattelee sitä, kuinka paljon mä oon tehny sitä pienestä lapsesta, se on
ollu mun koko elämä, se on ollu kaikki mun lomat, kaikki mun vapaa-aika; aina se
sivuaa se työ elämää...

Kaija: Nii-i, sitä ei panna pois, ei mennä toisiin kesätöihin, ei!
Monika: Ei; et se on aina joku kurssi; et se satsaus mitä sä oot siihen pannu… Ja kun rupee

todella ajattelemaan, että tota onko niitä eväitä siihen opettamiseen – ja mitä ne on –
tuntuu ettei niitä oo!

Monikan puheesta käy ilmi useitakin asioita. Ensinnäkin hän on koulutuksen läpikäytyään
edelleen epätietoinen siitä, mihin hänen oletettiin valmistuvan – varmaa kuitenkin on, että
ei ainakaan opetustyöhön. Varsinaiset pedagogiset opinnot kokonaisuutena Monika koki
aika avuttomiksi. Opiskelun antamat valmiudet olisivat hänen kohdallaan viitanneet
kamarimuusikkona toimimiseen, mahdollisesti säestämiseen – vaikkei hän mielestään
mikään absoluuttinen säestäjä oo. Kysyessäni toistamiseen, mihin koulutus on valmistanut
– samalla tiedustellen, mihin sen olisi pitänyt valmistaa, hän ei heti vastaa kysymykseeni.
Sen sijaan hän ensin kiertää kysymykseni alkamalla puhua koko elämän jatkuneesta
soittamisen opiskelusta ja siihen liittyvistä merkittävistä satsauksista. Puheesta kuultaa
monien vuosien kuluessa tapahtunut kokonaan soittamiselle antautuminen: kuinka paljon
[…] pienestä pitäen tehny [… ] se on ollu mun koko elämä. Hän on antanut kaikkensa,
satsannut elämänsä. Tämän jälkeen tulee lopulta epäily: onko niitä eväitä opettamiseen – ja
mitä ne on. Monikan loppupäätelmän mukaan koulutus ei tunnu antaneen välineitä
opettamiseen saati opastanut edes tietämään, mitä välineet voisivat olla. Kuitenkin Monika
sai pätevyyden soitonopettajan työhön, jota hän on nyt vuosikausia tehnyt ansaitakseen
elantonsa.

Tulkitsen Monikan kokeneen tulleensa petetyksi. Hän on antautunut suhteeseen musiikin ja
soittamisen kanssa, suorastaan solminut vakavan, elinikäisen liiton. Konkreettiseksi suhteen
toiseksi osapuoleksi olikin osoittautunut musiikkikoulutus instituutiona, jonka "aikeita"
Monika ei osannut kriittisesti arvioida suhteen alkaessa. Instituutio on kuitenkin ehto sille,
että musiikkia voitaisiin ammattimaisesti harjoittaa läpi elämän. Kuka tahansa voi toki
soitella omaksi ilokseen, mutta mikäli mielii saada opetusta, kehittyä taidoissaan ja tulla
osaksi yhteisöä, on suostuttava sen ehtoihin ja pätevöidyttävä koulutuksen kautta.
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Merkittävien satsausten taustalla Monikalla on nuoruusiässä tapahtunut isän kuolema. Hän
toteaakin dramaattisesti: Mä oon tavallaan sillä musiikilla korvannu isäni […] se on
täyttäny hänen paikkansa, et sit se imu, joka lähti sitten… Kiihkeänä soittamisena
ilmenneen musiikin asema on ollut hyvin merkittävä Monikan elämässä. Kun sitten hän on
ensin kokenut isän jättäneen hänet (kuolemalla pois) ja kokenut toisen riipaisevan
pettymyksen musiikkikoulutuksen jäljiltä, ei ole ihme, että Monikan arvio omasta
tilanteestaan on karu: Kyllä tää52 on jonkinlainen kriisi. – Tai aika suurikin kriisi, niinku
siinä identiteetissä; opettajan, muusikon identiteetissä.

Monikan yhteydessä voidaan hyvällä syyllä puhua soitonopettajan ammattiin joutumisesta:

Kaija: Mitä aattelet sit opettajan ammatin valitsemisesta? Millon sä oot valinnu?
Monika: En mä tiiä, oonks mä valinnu! Vaan se on jotenki, et se on siinä ... on vaan

huomannu, että mitäs mahdollisuuksia mulla on! Että mitäs työtä mä oikeen haen?
Mun pitäs kuitenkin itteni elättää...

Kaija: Miltä se on tuntunu, kun huomaa, et mä oonki opettaja?
Monika: No nyt kai sen niinku parhaiten huomaa, kun se oma soitto on kaventunu – et mä

oonki opettaja. Kyl se vaan on niin, et se on vaan opittava hyväksymään.
Kaija: Se on fakta; sen kanssa pitää tulla toimeen!
Monika: Niin...
Kaija: Ei kuullosta kauheen valosalta?
Monika: Nii, ehkä siin on just se, että kun ei koe olevansa siinä sitte kauheen hyvä.
Kaija: Hmm. – Tai ehkä ei oo vahvimmillaan, siinä – vahvimmillaan ois jossain muussa!
Monika: Mmm. Mmm. Ja myös varmaan, että siihen ei oo saanu semmosta ... semmosta

koulutusta; taas niin ... no emmä tiedä, kai siihen on tavallaan saanu koulutusta ...
repertuaaria käyty – mut se on ihan vääränlaista repertuaaria!

Kaija: Nii, se ei oikeen riitä; ei täällä oikeen Ravelin Sonatiinia voi opettaa…
Monika: Ei paljon Franckin Sonaattiakaan!

Ammatin valitsemista ei siis tapahtunut, ainakaan opettajan ammatin. Työtä on kuitenkin
tehtävä, saaduin eväin: repertuaaria on käyty – mutta se on musiikkiopistotyön kannalta
aivan vääränlaista. Monikan kertoessa tulee ilmi myös luopuminen itselle rakkaasta
soittamisesta: sen kaventuminen väkisinkin on tosiasia, joka on vain hyväksyttävä. Hän
kokee opettamisen toisaalta vaikeaksi senkin vuoksi, että ei koe olevansa siinä kauheen
hyvä. Koulutuksen antama ja arvostama "hyvyys" on toisaalla, kuten myös omat
mieltymykset ja vahvuudet. Valmiuksia sen kummemmin kuin motivaatiotakaan
opettamiseen Monikalla ei liiemmälti ole, pedagogisten opintojen jälkeenkään.

Monikan kertomus on esimerkki siitä, miten elämäntarinan jatkuvuus ja merkityksellisyys
joutuivat uhanalaiseen tilaan. Michael Bury (1982) kutsuu tällaista tilannetta
elämäkerralliseksi katkokseksi. Monikan elämässä menneestä tulevaan johtava tie näyttää
katkenneen väkivaltaisesti. Katkoksesta seuraavaa aikaa Hänninen ja Valkonen (1998)

                                                  

52 "tää" viittaa käsilläolevaan hetkeen: Monika osoittaa piirroksessaan kohtaa, johon piirros päättyy, nyt-
hetkeen.
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luonnehtivat tarinalliseksi tyhjiöksi, josta kuitenkin voi olla seurauksena tarinallinen haaste,
kutsu arvioida uudelleen elämää aiemmin ohjannutta tarinaa.53

Opiskelua eri aikoina: Leila, Vilma ja Katariina

Sibelius-Akatemia on kouluttanut vuosien varrella ison joukon pianisteja, jotka ovat
suurimmaksi osaksi toimineet musiikkiopistoissa pianonsoitonopettajina. Saamansa
koulutuksen painopistettä pohtivat seuraavassa eri aikoina opiskelleet Leila (yleinen
osasto), Vilma (solistinen osasto) ja Katariina (solistinen osasto sekä esittävän säveltaiteen
koulutusohjelma):

Leila: […] mä muistan sitä jo akatemiavuosinani kuitenkin ajatelleeni – sitä, että tää
koulutus on tietysti aivan solistipainotteista, että… et mut mä jotenkin niinkun
mielestäni ymmärsin sen, että nämä solistin opinnot tarvitaan, siis siihen, että olis
sitten jotain, mitä muille jakaa, et tuota siihen opettamiseen… Et en mä sillä lailla
pitäny sitä pahana… et silloinkin oli jo paljon ääniä, jotka kritisoi sitä, että… et
tuota suuria tähtiä vaan koulutetaan, eikä sitten ajatella sitä tehtävää, mihin nää
ihmiset sitten asettuu.
[…]
Ei mulla ollu mitään valmiita konsepteja, että miten sitä opettamista ryhdytään
tekemään, että se oli kyllä sitten "yritä ja erehdy"-periaatteella, et… mutta kauheen
kiinnostavaa!

Leila oli tullut Sibelius-Akatemiaan 17-vuotiaana tavoitteenaan hankkia ammattikoulutus,
joka ei olisi kovin pitkäkestoinen. Hän tiesi kaiken aikaa suuntautuvansa opettajaksi, vaikka
saikin nimenomaan pianistikoulutuksen, opiskellessaan yleisellä osastolla 1970-luvulla.
Mielestään hän kuitenkin käsitti yhteyden oman soittotaidon hiomisen ja opettamisen
välillä, joskaan ei voinut välttyä kuulemasta jo tuolloin käynnissä olevaa keskustelua
solistikoulutuksen ja varsinaisen ansiotyön, opettamisen, välisestä ristiriidasta.

Leilan oma kiinnostus kohdistui nimenomaan harjoitusprosessiin. Esiintymisen hän oli
kokenut aina melko vastenmieliseksi: Minusta lavalla lähinnä on ollu aina epämukavaa ja
kauhea ramppikuume. Senpä vuoksi esiintyvän taiteilijan työ ei koskaan ollut kiehtonut
häntä. Opettajana hän on säästynyt esittämiseen liittyviltä epämukavista kokemuksilta. Hän
tosin oli ajoittain kokenut mielessään tiettyä ristiriitaa joutuessaan suosittelemaan
esiintymisiä oppilailleen.

Vilman opinnot ajoittuivat Sibelius-Akatemiassa aikaan, jolloin tutkinnonuudistusta juuri
toteutettiin. Hän osui koekaniinien ryhmään: Oli hirveesti aineita, kaikenlaisia. Niitä on nyt
karsittu ankarasti. Taisteltiin sen puolesta! Meiltä kysyttiinkin joka vuosi, et mitkä hyödytti,
mitkä ei. Tutkinnonuudistuksen tavoitteena oli monipuolistaa koulutusta tuomalla siihen

                                                  

53 Hänninen & Valkonen (1998) tutkivat vakavasti sairastuneiden ja kuntoutettavien ihmisten terveen yksilön
identiteetin murtumista ja siitä käynnistyvää uuden identiteetin rakentumista.
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lisää elementtejä, joskin oman soittotaidon kehittymistä ja pääinstrumentin opintoihin
keskittymistä pidettiin yhä ydinasiana.

Vilma: Siis se akatemian aika…? Aika neutraalia. […] Akatemia-homma oli paperien
saamista!

Kaija: Kävit muodollisesti pätevöitymässä?
Vilma: No joo, kylhän mä kävin siel soittamassa, ja kyl mä opinkin siellä jotain. Ei ehkä

ruokkinu niin, ei niin hedelmällinen ollu, ei esimerkiks kamarimusiikkiyhtyeistä
jääny mitään kokoonpanoja.

Kaija: Soitit kuitenkin kamarimusiikkia?
Vilma: No sehän kuulu tähä hienoon systeemiin – ehkä sekin vaikutti –
Kaija: Mihin suuntaan?
Vilma: … et siks ne ei jääny tänne [eivät jatkuneet opintojen päätyttyä] – oli

opintosuoritus.

Varsinaisen oppinsa Vilma sai mielestään kesäkursseilla ja käymällä konserteissa.
Valmistuttuaan hän opiskeli kahteen otteeseen ulkomailla. Hän tunnistaa kaivanneensa
akatemia-aikanaan "jotain" enemmän: Musta tuntu niinku, et jollain lailla oisin koko ajan
tarvinnu jotain lisää. Emmä tiedä, oisin jotain kaivannu, semmosta kuin oli niillä
kesäkursseilla, jotain intensiteettiä. En tiedä, mistä ois tullu. Vilmalla selvästikin oli
aavistus, että toisinkin voisi olla. Hänen suhtautumisensa on realistista ja välineellistä:
opiskelu Sibelius-Akatemiassa oli paperien saamista, ei sen enempää.

Kaija: Vuosi täällä välissä töissä…?
Vilma: Joo, se ei ollu mitenkään helppoo. Siin oli ehkä jonkinlainen opetukseen

putoamisen pelko. Et sen takii olin…
Kaija: Pelko?
Vilma: No sen takii, kun en pystyny yhdistämään niitä asioita, mitä mul oli takana. Se

tulevaisuus ei kuitenkaan tuntunu aukeevan.
Kaija: Et ollu valmis ryhtymään opettajuuteen kiinni?
Vilma: Ei. En ollu. Silloin tunsin, et kuitenkin halusin soittaa. Vielä.

Vilman kokemukseksi muodostui se, etteivät opinnot käytännössä yhdistyneet siihen
todellisuuteen, mikä opetustyössä tuli vastaan. Hänellä oli kuitenkin onnea päästä toiseen
otteeseen ulkomaille. Siellä hän sai mielestään sellaista opetusta, joka on nyt hyödyttänyt
häntä itseään nimenomaan pianonsoitonopettajana:

Vilma: Joojoo, mä oon hirveen onnellinen, et mulla on ne esimerkiks jonkun tommosen
[ulkomaalaisen opettajan] malli, joka tulee kesken harjottelun sisään ja joka ottaa
kaiken irti, jolle se asia on kauheen tärkee. Täällä mun mielestä just sitä puuttu! Se
oli aika semmosta pientä. Ei semmosta omistaumista, et siinä just opettamisessa ois
liekki palanu. – Että se ei ollu mikään intohimo.

Palattuaan Suomeen Vilma oli valmis asettumaan aloilleen. Perheen perustaminen
ajankohtaistui, samoin asettuminen vakinaisen opettajan toimeen. Tätä ennen hän oli
viisaasti kuunnellut omaa soittamisen kaipuutaan. Samalla hän oli saanut – kuin
kaupanpäällisenä – ulkomailla esimerkin omistautuvasta opettamisesta, sellaisesta jossa
liekki paloi. Koulutus solistisella osastolla ei ollut tarjonnut Vilman kaipaamaa opettamisen
intohimoa. Oliko tutkinnonuudistus tehnyt systeemistä virallisen ja muuttanut opettajat
byrokraateiksi, jotka olivat virantoimituksessa? Voidaan vain arvailla, mihin suuntaan
valtiollistamisesta seurannut koulutuksen monipuolistaminen todellisuudessa muutti
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annettavaa koulutusta. Antoiko se paremmat eväät koulutetulle ammattilaiselle kohdata
valmistumisen jälkeisiä realiteetteja?

Nähdäkseni tämän pohtiminen vie ydinkysymyksen äärelle. Voidaanko koulutusta muokata
tarkoituksenmukaisempaan suuntaan sisällyttämällä siihen lisää ja monipuolisempia
elementtejä? Eikö sen sijaan pitäisi miettiä, mihin opiskelijoita koulutetaan? Mikä on se
todellisuus, jonka tuoreet, vastavalmistuneet musiikin ammattilaiset saavat vastaansa, mihin
he joutuvat yhdistämään takanaan olevat asiat? Perimmältään kysymys on siitä, pidetäänkö
ensisijaisena ja tavoittelemisen arvoisena koulutuksen oman statuksen säilyttämistä (vrt.
Tarasti 1990, 201) vai suostutaanko näkemään ympäröivästä, muuttuvasta maailmasta
nousevia tarpeita – jopa käymään dialogiin niiden kanssa.

1990-luku toi mukanaan jälleen uudistuksia: solistisen osaston tilalle tuli esittävän
säveltaiteen koulutusohjelma Sibelius-Akatemian muuttuessa musiikkiyliopistoksi.
Katariinan opinnot sijoittuivat muutoksen molemmin puolin, mistä syystä hän suoritti
pianodiplominsa esittävän säveltaiteen koulutusohjelmassa.

Katariina: […] tuol meiän akatemialla, se joka lähtee sinne opetuspuolelle esittävän
säveltaiteen osastolta, niin se on vähän… siinä on semmonen – ainakin mä koin
aluks, että siin on semmosta, että ai jaa, niin, tota… toi sit niinku vähä epäonnistu
niis soitois.

Kaija: Luovuttaa…?
Katariina: Vähä luuseri!
Kaija: Joo.
Katariina: Ai siit tuli vaan opettaja… 

Arvostus on Katariinasta ilmiselvää: esittävän säveltaiteen koulutus on arvostetumpaa kuin
lähteminen opetuspuolelle. Näytteessä tulee samalla esiin Katariinan vaikeus saada
sanotuksi varsinaista ajatustaan: se on vähän… siinä on semmonen – ainakin mä koin
aluks… siin on semmosta… tota… niinku vähä. Pehmentävien täytesanojen runsaus on
huomattava, ennen kuin hän saa ulos suustaan: epäonnistu niis soitois. Hän tuntuu
joutuneen itse käymään rankkaa kamppailua sen suhteen, onko hän nyt luuseri, lähdettyään
opetuspuolelle, tultuaan vaan opettajaksi. Hän on kuitenkin selvitellyt kokemaansa näin:

Katariina: [M]ä käänsin sen kuitenki voitokseni – mä olin siel [musiikkiopistossa] kolmen
kuukauden sijaisuudella – mä tajusinkin, et ei voi olla totta, et täähän on ihanaa!
[…]
Mä oon nyt siellä opettajamatkalla; nyt on kolme vuotta täynnä, ja jatkuu, mun
rehtori taas pyys, että jatkan […]

Ensimmäistä haastattelua tehdessämme Katariina tunnistaa olevansa opettajamatkalla.
Tulkitsen hänen siirtyneen narratiivista toiseen ryhdyttyään elämään soitonopettajan
elämää.
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Opettajuuden elementtejä muualta

Muodollinen koulutus ei kuitenkaan ole ainoa tekijä, joka vaikuttaa pianistiksi opiskelleen
opettajana toimimiseen. Kokemukset omasta oppilaana olemisesta tulevat vahvasti esiin
alettaessa opettaa. Näkisin tämän olevan seurausta siitä, että koulutuksessa
soitonopettajaksi ei ole toistaiseksi osattu tarkastella opetustapahtuman luonnetta riittävän
syvällisesti – mikäli sitä on edes nähty tarpeelliseksi – puhumattakaan sen prosessin
ymmärtämisestä, mitä opettajaksi tuleminen merkitsee yksilölle kokemuksena. Aikana,
jolloin haastateltavani ovat saaneet koulutuksensa, on mentaliteetti ollut se, että joka osaa
soittaa itse hyvin (ja hallitsee laajan ohjelmiston), osaa myös opettaa. Tämä on joidenkin
kohdalla toteutunut kohtalaisesti, koska he ovat joko tietoisesti tai tietämättään toteuttaneet
omilta opettajiltaan omaksumaansa opettajuuden tapaa. Monet haastateltavista mainitsivat
tästä itsekseen mukaan tarttuneesta pääomasta. Esimerkiksi Virpi kertoo omien itselleen
merkittävien kahden opettajan olleen kauheen musiikkilähtösiä siinä opettamisessa, et se
'vika' tai hyvä puoli minussakin on, että mullekin on, karkeesti sanottuna, ihan sama miten
ne soittaa, kunhan se musiikki tulee sieltä esiin. Siltikin pakkohan se on tekninenkin puoli
opettaa, koska muuten se musiikkikaan ei kylläkään tuu sieltä esille. Tämä on tapahtunut
miettimällä käytännön tilanteita ja hakemalla jonkinlaista tukea alan kirjoista.

Kristiina muistelee ensimmäistä opettajaansa lämpimästi: kyseessä oli enemmänkin
ystävyyssuhde. Opettajalle saattoi kertoa asioita, joita ei esimerkiksi äidille halunnut kertoa.
Se on vaikuttanut hänen opettamiseensa sekä tapaan suhtautua oppilaisiinsa.

Kristiina: Joo, tää mul on jääny semmoseks, että mä jotenkin en itsekään pysty ottamaan
oppilaita semmosina et mä vaan opetan tätä pianonsoittoa, et se tulee mulle aina
niinku sellaseks ihmissuhteeks.

Kaija: Eiks se ole hyväkin?
Kristiina: No niin mä olen kokenu olevani sopusoinnussa. […]

Kun nyt miettii sitä, niin mun mielestä mul on ollu onnellinen toi… siis se [oma
alkuopetus] ei ehkä ollu maailman tehokkain systeemi, mut jollakin tavalla
semmonen onnellinen, et mun ei oo tarvinnu… […] nii et ei siit oo mulle jääny
mitää traumoja…

Kristiina sai ensimmäiseltä opettajaltaan mallin, jota hän on kokenut hyväksi toteuttaa.
Mielestäni tässä lähestytään koko opettajaksi tulemisen ydintä: tapa, jolla pieneen soittajaan
suhtaudutaan harrastamisen alkuvaiheissa, jättää häneen pysyvän jäljen. Positiiviset
kokemukset opetuksesta, sen kaikissa eri vaiheissa, toimivat rakentavana mallina ja auttavat
aikanaan luomaan lämpimän suhteen omiin oppilaisiin.

Miten mahtaa olla negatiivisten kokemusten suhteen? Vähemmän paneutuvasta opettajasta
kertoo Aino:

Aino: [Opettaja Z:lla] sain soittaa mitä halusin; ei konkreettista ohjausta. Kun sitte
ihmettelin, että mitä sitte mä teen opetustyössä kun oppilas ei jotain oikeen hiffaa
tai, nii mitä ihmettä mä sitte ... "joo, ei muuta kun kattelet ikkunasta ulos!"
[…]Mutta kyllä mä kotoa olin saanu sentään harjoitusmallin, onneksi. [Kaupunki
G:ssä tehty työ] oli koulu opettamiseen.
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Aino opiskeli tässä vaiheessa Sibelius-Akatemiassa erään huomattavan pianistiuran tehneen
pianistin johdolla. Saadut pedagogiset neuvot eivät juuri lämmittäneet, mutta onnekseen
Aino oli saanut kotoa työskentelymallin muusikkovanhemmaltaan. Opettajauransa
alkuvaiheessa hän sai vastuulleen pedagogiikkaryhmien opettamista, mistä muodostui
oppimisen paikka:

Aino: [S]iellä oli sitte niitä pedagogiikkaryhmiä, joita mä opetin.
Kaija: Ja sä opit siinä samassa myös itse opettamaan?
Aino: Ittekin opin siinä, sain semmosta perusohjelmistoa kuntoon, että se oli semmonen…

Siinä me kaikki sitten opiskeltiin ja mä tunsin että mä olin yksi niitten joukossa.

Ainolle kävi hyvin: niukoin opettamisen eväin työhön lähdettyään hän kuitenkin saavutti
vähitellen vankan ammattitaidon.

Kokonaisuutena näyttää siltä, että haastatellut opettajanaiset ovat kaikesta huolimatta
kyenneet rakentamaan itselleen toimivan opettajuuden, poimimalla tarvitsemiaan
elementtejä sieltä täältä. Se ei kuitenkaan ole tapahtunut koulutuksen ansiosta vaan
pikemminkin siitä huolimatta. Itse oppilaana olemiseen liittyvät kokemukset tuntuisivatkin
tarjoavan merkittävän pääoman lähdettäessä opetustilanteeseen kohtaamaan oppilasta ja
luomaan tähän pitkäkestoista suhdetta.

Nähdäkseni kulttuuristen tarinoiden puuttuminen tällä kohtaa on kuitenkin kohtalokasta: ei
ole saatavilla minkäänlaista siirtymisen vaihetta kuvaavaa mallia. Onko tästä tehtävä se
johtopäätös, että opettajuuteen kääntyvä tarina on vähemmän kunniallinen, miltei
häpeällinen, joten sen on syytä pysyä äänettömänä? Ilmeistä kuitenkin on, että vallitseva
kulttuurinen tarina ei tunnista eikä tunnusta naisten kokemuksia, jotka kaikesta huolimatta
kulkevat heissä, heidän mukanaan. Nämä naiset kuitenkin suurimmaksi osaksi vastaavat
uusien soittajasukupolvien johdattelemisesta musiikin maailmaan.
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10 SOITONOPETTAJA KULTTUURISEN MALLIN SIIRTÄJÄNÄ

Markus Mantere (1996) tutki konservatoriossa annettavaa soitonopetusta sekä niitä
valmiuksia, joita opiskelija siellä opiskellessaan saa. Tutkimus toi esiin sen, että
musiikkioppilaitoksissa annettava opetus on yksiselitteisesti esittävän säveltaiteen opetusta,
jonka tuloksia arvioidaan esitysnäytteenä toimivassa kurssitutkinnossa (Mantere 1996,
119). Samalla kurssitutkinto on edistyksen presentaatio, johon liittyvä ulkoasoittamisen
vaatimus kuuluu osana solistisen esiintymisen valmennukseen (mts. 125). Tarkastellessaan
sitä, mitä pianonsoiton opetustilanteessa varsinaisesti tapahtuu, Mantere päätyi toteamaan:

Varsinkin soiton alkeis- ja harrastelijatasolla soitonopetus ja musiikin ymmärtämisen kehittäminen
on suuressa määrin indoktrinaationomaista opinsiirtoa. Oppilas profiloituu opettajansa
taiteelliseen näkemykseen […]. (Mantere 1996, 134.)

Mantere pitää kuvatunlaista mestari–kisälli-jatkumoa tyypillisenä konservatorio-
instituution piirissä (mts. 135). Hän myös näkee konservatorion kulttuurisena systeeminä,
jossa kurssitutkintojen muodossa toteutuvan eräänlaisen rituaalinomaisen prosessin kautta
kulttuuri vahvistaa sisältäpäin tärkeitä arvojaan (Mantere 1996, 138). Näin ollen kysymys
ei pohjimmiltaan olekaan ainoastaan soiton opetuksesta, vaan musiikkikulttuurissa
vallitsevien arvojen ylläpitämisestä. Samaisten arvojen varaan pohjautuu myös annettu
pedagoginen koulutus.

Pitkäkestoinen, jo lapsena alkanut musiikin harrastaminen, sosiaalistaa lahjakkaaksi
havaitun ja hyvin edistyvän soitto-oppilaan esittävän säveltaiteen maailmaan. Siellä
vallitsevat arvot ja tunnustuksen saamisen keinot tulevat tutuiksi. Musiikin
ammattilaisuuteen johtavat opinnot toimivan crescendona, vahvistaen omaksuttua
kulttuurista tarinaa, jonka avulla noviisivaihetta elävä muusikko jäsentää kokemuksiaan
antaen niille merkityksiä. Kyseinen mallitarina antaa rakennuspuita identiteettiä varten sekä
ohjaa keinoihin saada tunnustusta rakentuvalle identiteetille. Pätevöityminen musiikkialan
ammattiopinnoissa antaa työelämään lähtijälle varustuksena identiteetin, tiettyjä taitoja sekä
kulttuurisia arvoja.

Sennett (2003) tarkastelee siirtymistä kulttuurista toiseen ja viittaa Levi-Straussin
tutkimukseen54 brasilialaisista Bororo-intiaaneista näiden joutuessa jättämään
luonnonmullistusten vuoksi alkuperäiset asuinalueensa. Kyseessä on matka, jonka aikana
Sennettin mukaan "liian" turvallinen identiteetti hajoaa uudessa ympäristössä jäädessään

                                                  

54 Tutkimus Bororo-intiaaneista on teoksessa Tristes Tropiques (Levi-Strauss, 1973).
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vaille tuttua, suljettua yhteisöä ja paikkaa. (Sennett 2003, 228–230.) Mikäli identiteetti ei
olisi niin tiukaksi rakentunut, voisi siirtymisessä tapahtua muutos ilman, että aiempi
kokonaan unohdetaan. Tämänkaltaisesta matkasta Levi-Strauss käyttää termiä métissage.
(Sennett 2003, 230). Mielestäni samankaltainen siirtymä toiseen kulttuuriin tapahtuu
silloin, kun soittajan identiteetillä varustettu nuori ammattilainen lähtee kohtaamaan
opetustyön haasteita. Avainkysymykseksi muodostuukin tällöin se, miten tiiviiksi hänen
identiteettinsä on rakentunut. Pystyykö se joustamaan ja sopeutumaan uuteen ympäristöön,
silti unohtamatta oleellisinta – rakkautta musiikkiin – vai onko sen kohtalona seistä
patsaana, jäykkänä muistomerkkinä menneestä kulttuurista?

Opettamaan siirryttäessä tuoreen soitonopettajan identiteetti tulee haastetuksi. Työnteon
todellisuus koostuu opetettavista lapsista, näiden vanhemmista, opettajakollegoista sekä
musiikkioppilaitoksesta systeeminä. Kohdattavan kulttuurisen todellisuuden suurin osa
koostuu harrastamiseen orientoituneista lapsista ja nuorista sekä välillisesti näiden
vanhemmista. Tämän lisäksi on syytä ottaa huomioon opettajakollegoista muodostuva
yhteisö, jonka vaikutus käy ilmeiseksi noviisiopettajalle ajan kuluessa.

Mikäli opetus tapahtuu lakisääteisessä oppilaitoksessa, se kohdistaa tiettyjä odotuksia
opettajaan nähden. Nämä saattavat kuitenkin olla sopusoinnussa soittaja-opettajan
sisäistämän kulttuurisen mallitarinan kanssa jo siksikin, että oppilaitos voi nähdä pätevän
pianisti-opettajan oman yhteisöllisen taustaeetoksensa55 (Shotter 1994, 38) potentiaalisena
vahvistajana. Noviisiopettajan tehtäväksi lankeaa näin ollen oppilaitten kasvattaminen
siten, että nämä vuorostaan sisäistävät kyseisen kulttuurisen mallin. Tämä epäilemättä
onnistuukin niiden kohdalla, jotka ovat tarpeeksi lahjakkaita ja päämäärätietoisia. Heitä
kuitenkin on selkeä vähemmistö oppilaista. Mitä tapahtuu muille?

Monika: [E]t se on… vähän niinkun olis väärässä paikassa taas väärään aikaan. Että niille,
mitä mä voisin antaa, oppilaille, sitä ei välttämättä halutakaan.
[…] se oppilaitos, missä mä nyt täällä oon […] tääl on niin aloittelevaa porukkaa. Ja
se on hirveen raskasta työtä, ja vähän sellasta työtä, ett se ei oo niin kiinnostavaa
mulle, että ...

Kaija: Mikä olis sulle kiinnostavaa?
Monika: No tietysti motivoituneet oppilaat! Oppilaat, jotka haluu todella jotakin oppia, ja

joille se soittaminen on tärkeetä, niin, ei vaan yleissivistävänä – tai et kuuluu vähän
harrastaa ...

Kaija: Täällä ei niin paljon sellasta parveile?
Monika: Ei, kyllä se on aika paljon tota pientä väkeä, joka kotoonta on katettu...

Monikan mielestä aloittelevien oppilaitten kanssa tehtävä opetustyö on hirveen raskasta,
eikä se ole niin kiinnostavaa. Motivoituneet oppilaat, ne joille soittaminen on tärkeetä, eikä

                                                  

55 Shotterin mukaan taustaeetokseen sisältyy se, mitä pidetään normaalina ja tavallisena, mitä taas
mahdottomana ja mielikuvituksellisena – ja lopulta se, mistä ei edes huomata, että sitä ei huomata, toisin
sanoen se kaikki, mikä on niin itsestään selvää, että se on näkymätöntä ja olematonta. Tähän Luisa Passerinin
(1990, 54) mielestä voidaan lisätä vielä yhteiset fantasiat, unelmat ja myytit eli jaettu kuviteltu taso.
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vaan yleissivistävää – sellaisia hän kaipaisi. Hän kokee olevansa väärässä paikassa
väärään aikaan: sitä mitä hän voisi antaa oppilaille, ei välttämättä haluta ottaa vastaan.
Kysyntä ja tarjonta eivät kohtaa.

Lasten kanssa toimimisen raskauteen liittyy useita tekijöitä. Opettajan "kenttävarustus",
toisin sanoen taidot, arvot ja identiteetti eivät loksahda kohdalleen. Katariina tuo kuitenkin
esiin sen, miten naisena siltikin on joitakin avuja luonnostaan:

Katariina: Sit taas vastaavasti on hienoo, et opettajatajapuolella, kun on niin paljon naisii,
koska lapsiahan opetetaan ( Kaija: Nii, mmm…) Mut et se on sit taas niinkun
nimenomaa naisopettajan, pianonsoitonopettajan vahvuus, […] semmonen – jännä
sydämen ymmärrys lapsii kohtaan […].

Katariinan mielestä naiselle opettajuus istuu paremmin (kuin miehelle?), koska
naisopettajan vahvuutena on sydämen ymmärrys lapsii kohtaan. Osittain näenkin tämän
vaikuttaneen siihen, että naiset ovat kyenneet sopeutumaan ja muovaamaan itselleen
toisenlaista identiteettiä. Samalla kuitenkin Katariinan esiin tuoma asenne vahvistaa vanhaa
kulttuurista tarinaa naisista kasvattajina, "sosiaalisina äiteinä" – ja vapauttaa miehet
kyseisestä tehtävästä.

Soitonopettajana: mistä saadaan tunnustusta?

Haastattelemani naisopettajat saivat koko opiskeluvaiheensa ajan tunnustusta
identiteetilleen antamalla näyttöjä soittamisellaan. Kun he nyt tekevät työtään lasten ja
nuorten opettajina, heidän myös oletetaan antavan työstään näyttöjä. Tehty työ ilmenee
nimenomaan sitä kautta, että he tuovat esille oppilaansa: esiintymisten, kilpailemisen,
tutkintojen ja kamarimusiikkikokoonpanojen yhteydessä. Ollakseen uskottava pätevänä
opettajana on työstä oltava julkisia tuloksia. Monikan mainitsema työn raskaus pienten
lasten kanssa tulee tätä kautta ymmärrettäväksi: on jaksettava ahkeroida pitkään, ennen
kuin näkyviä tuloksia päästään esittelemään. Siltikin saattaa käydä niin, että esille
tuleminen ei johdakaan laakereiden niittämiseen vaan pikemminkin tuottaa pettymyksen.

Opettajan työlle on ominaista näkymättömyys ja suoran palautteen puute. Välillinen palaute
ja tunnustus on täysin sidoksissa oppilaisiin, näiden näyttöihin ja onnistumiseen. Toisaalta
sellaiselle henkilölle, joka on oppinut saamaan tunnustusta omalle tekemiselleen omilla
soittonäytöillään, on varsin luontaista ohjata oppilaansa samankaltaiseen toimintaan. On
kuitenkin olemassa vaara, että näytön antamisen tuoksinassa oppilaan henkilökohtainen
kasvaminen ja herkät kehitysvaiheet jäävät tunnistamatta ja talloutuvat jalkoihin. Näytön
antaminen muuttuukin näytökseksi.

Tilannetta voidaan kuvailla variaationa Harrén (1983) teoriaan pohjautuvasta mallista (kuva
4):
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 MUUNTAMINEN
persoonallinen

JULKISTAMINEN 
(NÄYTÖS)

oppilas esittää 
omaksumaansa musiikkia

KONVENTIONALI-
SOITUMINEN
sosiaalinen

OMAKSUMINEN
oppilas omaksuu 

opetuksen tukemana 
musiikkia

Kuva 4. Soitonopettajan työn näkyväksi tuleminen.

Kuviosta jää siis puuttumaan ensinnäkin muokkaamis- ja muuntamisvaihe, jonka olisi
määrä tapahtua persoonallisella alueella, rauhassa itsekseen kypsyttelemällä. Samoin
konventionalisoituminenkin jää toteutumatta, koska sitä ei nähdä enää tavoiteltavana
arvona. Jatkuva näkyvien tulosten esittely – jotta oma paikka voitaisiin ansaita yhä
uudelleen – muuttuu pian näytösten antamiseksi ja pinnallistaa toimintakulttuurin.

Opettajan toivona ovat motivoituneet, usein myös samalla menestyvät oppilaat. Hänellä on
näihin asemastaan peräisin olevaa valtaa, mutta samalla hän on näistä riippuvainen, jonka
vuoksi asetelmaan sisältyy tiettyjä vaaroja. Kurkela (1993) käsittelee soitonopettajan
narsistista ekonomiaa psykodynaamisesta lähestymistavasta käsin ja tuo esiin oppilaan ja
tämän oppimisen toimimisen opettajan self-objektina. Opettajan on syytä tuntea oma
vastuunsa, sillä muutoin voi käydä niin, että oppilas joutuukin huolehtimaan opettajansa
narsistisesta balanssista – jopa pitämään huolta tämän turvallisuudentunteesta ja
omanarvontunnosta. (Mts. 366–367.)

Mantere (1996) osoittaa, miten opettaja-oppilassuhde saattaa helposti muodostua
tukahduttavan tiiviiksi suhteeksi, varsinkin jos on kyse menestyneistä oppilaista. Opettaja
voi alkaa pitää oppilastaan ja tämän soittamista "oman työnsä tuloksena" (mts. 135; ks.
myös Kurkela 1993, 367). Tämä kulminoituu erityisesti oppilaan suorittaessa
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kurssitutkintoja, jotka ovat myös opettajan työn arvioimistilanteita. Mantere (1996, 139)
pitääkin kurssitutkintorituaalia opettajan oman legitimiteetin vahvistamistilanteena.
Kurkela (1993, 367) näkee oleellisena opettajan kyvyn kestää järkähtämättä sitä ahdistusta,
jonka oppilaan oppimiseen – yhtälailla esiintymiseen – liittyvä ahdistus hänessä herättää.
Erityisen ulottuvuuden kurssitutkintotilanteisiin vielä tuo se, että työn tuloksia ovat
arvioimassa opettajakollegat. On myös oletettavaa, että lautakunnan työskentelyssä saattaa
tapahtua muutakin kuin vain aktuaalisen, kyseisessä tilanteessa kuullun soittonäytteen
arviointia.56

Jos soitonopettaja on saanut itse kehittyä rauhassa, samastumatta liikaa ihmelapsen tai
muutoin menestyvän soittajan vaativaan rooliin ja sitä ilmentämään tarinaan, on hänen
sujuvampi siirtyä yhdestä kulttuurisesta tarinasta toiseen. Hän on sovussa suhteessaan
musiikkiin ja soittamiseen eikä hän raahaa mukanaan traumaattisia kokemuksia ja
menneisyyden haamuja. Näin ollen hänellä on kestävä perusta opetustyölleen. Toisaalta
menneisyydessä koettuihin, miten tahansa musertaviinkin, tapahtumiin voidaan löytää
suhtautumistapa, uusi näkökulma, joka mahdollistaa myönteisen kehityksen. Soitonopettaja
voi oppia hyväksymään pianisti-menneisyytensä, tunnustamaan sen elimelliseksi osaksi
itseään. Tämä kuitenkin edellyttää eletyn elämän rehellistä katsomista ilman kaunistelua.
Viime kädessä oman elämäntarinan tunteminen ja sen kanssa sopuun pääseminen kuitenkin
vapauttaa voimavaroja ja muuttuu resurssiksi mentäessä kohti tulevaisuutta. Tätä kautta
mahdollistuu oppilaiden empaattinen ymmärtäminen.

Ryhdyn seuraavaksi tarkastelemaan, miten kulttuurinen tarina mahdollisti soitonopettajaksi
tulemiseen sekä opettajana olemiseen liittyvien kokemusten kertomisen. Samalla tuon esiin,
millä tavoin elämisessä kohdattu sai merkityksensä ja liittyi osaksi koko elämäntarinaa.

                                                  

56 Haastatelluista Kirsi puhui avoimesti kalavelkojen maksamisesta kurssitutkintojen yhteydessä.
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11 KOKEMUSTEN SOVITTAMISTA KULTTUURISIIN TARINOIHIN

Johdantona narratiiviiseen aineiston analysoimiseen viittaan alkajaisiksi Norman K.
Denzinin (1997) toteuttamaan erotteluun. Ensinnäkin hän esittelee tekstianalyysin yleisen
narratiivimallin ja sen tarjoamia toimintamalleja. Näitä hän kutsuu suljetuiksi
narratologisiksi viitekehyksiksi. Niille vastakkaisia ovat avoimuuteen tai esittävyyteen
perustuvat systeemit, jotka refleksiivisesti istuttavat lukijan ja analysoijan keskelle tekstin
moninaista materiaalia sekä historiallisia realiteetteja. (Denzin 1997, 233.) Denzinin kaksi
erityyppistä lähestymistapaa ovat yhteneviä Donald Polkinghornen (1995, 12) vastaavien
kanssa, joista tämä käyttää nimitystä analysis of narratives ja narrative analysis. Ensin
mainittu koskee kertomusten tai narratiivien kokoelman alistamista paradigmaattiseen
analyysiin, jossa on mahdollista käyttää olemassaolevien teorioiden, esimerkiksi
psykoanalyysin, käsitteitä. Vaihtoehtoisesti voidaan käyttää käsitteitä, jotka on johdettu
käsillä olevasta empiirisestä aineistosta itsestään. Tämän käsitteisiin perustuvan
analyysitavan rinnalle Denzin ottaa narratiivisen analyysin, jossa kootut "tapahtumat ja
sattumukset" (Polkinghorne 1995, 12) syntetisoidaan juonen avulla yhdeksi tai useaksi
kertomukseksi – esimerkiksi tarinaksi, tapaustutkimukseksi tai elämäkerralliseksi
episodiksi. (Denzin 1997, 234.) Tiivistäen näiden kahden analysointitavan ero ilmenee
siinä, että narratiivien analyysi liikkuu kertomuksista yleisiin elementteihin, kun taas
narratiivisesti toteutetun analyysin liike tapahtuu elementeistä kertomuksiksi (Polkinghorne
1995, 12; Denzin 1989b, 39).57

Narratiivista aineistoani analysoidessani olen pyrkinyt kunnioittamaan niin haastattelemiani
opettajanaisia kuin tutkimukseni lukijoita. Olen koettanut olla panematta sanoja tai
tulkintoja ihmisten suihin ja pikemminkin pyrkinyt luomaan tilaa, jossa henkilöiden omin
sanakääntein ilmaistut kokemukset voisivat tulla kuulluiksi. Näin ajateltuna lähtökohtani on
eettinen. (Ks. myös Saarnivaara 2002, 123.) Eritoten narratiivisesti toteuttamani analyysin
tavoitteena on tarjota tulkintoja, joissa ihmiset kaikessa moniulotteisuudessaan ovat
mukana kokonaisina ja elävinä; tulkintoja, jotka ovat heitä varten – ei heistä tehtyjä
tulkintoja (ks. Denzin 1997, 239). Tämä luonnollisesti asettaa haasteita representaation
tavalle. Oikeutetusti voidaan kysyä, onko ylipäätään mahdollista saada aikaan sellainen
representaatio, joka kykenee välittämään elämässä koetun ja siitä kerrotun moninaisia

                                                  

57 Geert Kelchtermans (1993b) toteutti tutkimuksessaan analyysin horisontaalisesti sekä vertikaalisesti, mikä
tulee lähelle narratiivien sekä narratiivisesti analysoimista. Horisontaalisessa analyysissa Kelchtermans
vertaili opettajien elämäkerrallisia profiileja systemaattisesti; vastaavasti vertikaalinen analyysi tuotti
aineistosta tulkintoja synteettisinä teksteinä.
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merkityksia? Kuten Bahtin (1986) toteaa, ei mikään teksti koskaan ole monoliittinen tuote:
jokaiseen sisältyy aina merkityskerrostumia, joita yksittäinen narratiivinen malli tuskin
kykenee tavoittamaan (ks. Denzin 1997, 235). Tehtiinpä analyysi millä tahansa tavalla,
tarjoaa siihen perustuva tulkinta aina tietyn version todellisuudesta.

Narratiivien analysoiminen

Narratiivien analysoimisesta on kirjoitettu runsaasti (ks. esim Bruner, 1986 ja 1987;
Cortazzi, 1993; Denzin 1989a ja b, 1997; Josselson, 1995; Lieblich, Tuval-Mashiach &
Zilber 1998; Polkinghorne, 1988 ja 1995; Riessman, 1993 ja 2001). Yleisesti ottaen
narratiivien paradigmaattinen analysoiminen perustuu siihen teoreettiseen taustaan, jonka
määrittelemänä narratiivia tarkastellaan.

Tulkitsevan tutkimuksen ydinasia Denzinin (1989a, 125) mukaan on elämäkerrallisesti
merkittävät kokemukset. Tehtyäni kustakin haastatellusta tiivistelmät, ydinnarratiivit (Bell,
1988), olin tehnyt karkean "ensimmäisen asteen" tulkinnan kunkin henkilön elämänkulusta
ja sen sisältämistä käännekohdista. Näillä lyhennelmillä koetin muodostaa kustakin
henkilöstä ja tämän elämästä kokonaiskuvan minulle kerrotun perusteella. Pitämällä tätä
kokonaisuutta mielessäni minun oli mahdollista tarkastella henkilön itse elämänkulustaan
esiin nostamia kohtia sen perusteella, miten hän niistä kertoi. Kunkin haastatellun
piirtämässä kuvassa näkyivät suunnan muuttumisen kohdat, mutta sen lisäksi varsinainen
puhe toi esiin lisää käänteitä ja niiden merkityksiä. Korostan sitä, että analyysin kannalta
merkittävyys ei välttämättä tarkoita sitä, että kertoja itse toteaa jonkin tapahtuman
merkittäväksi. Hänen tapansa kertoa – vaikenemisineen, poisjättämisineen, katkoksineen,
vihjaamisineen, toistamisineen – ohjaa hakemaan sellaisia merkityksiä, jotka eivät ilmene
suoraan vaan pikemminkin kätketyllä tavalla. Tämä johtaa kysymään, mistä vaikenemiset,
katkokset, kerronnan ristiriitaisuudet ja vastaavat seikat kertovat.

Narratiivien analyysi nostaa esiin piirteitä niistä moninaisista yhteiskunnan kulttuurisista ja
tiedonmuodostamisen instituutioista, jotka ohjaavat ihmisiä näiden merkityksellistäessä niin
päivittäistä elämäänsä kuin elämässään jo aiemmin koettua. Linde (1993, 49) näkeekin
tärkeäksi ottaa narratiivisen prosessin itsensä analyysin polttopisteeksi. Tällä hän viittaa
kulttuurissa saatavilla oleviin narratiivin tyyppeihin tai muihin diskurssin muotoihin, koska
hän näkee näiden tulkintaresurssien vaikuttavan merkittävästi emootioihimme ja
käyttäytymiseemme kulttuurissa.58

Ihmisten kerrontaan sisältyvät representaatiot esittäytyvät viattoman "luonnollisina"
tapahtumien tallenteina. Kuitenkin niissä kulkee mukana historian determinoima

                                                  

58 Geertzin mukaan (1983) enin, mitä voidaan oppia toisesta kulttuurista, tapahtuu analysoimalla kyseisiä
kulttuurin omia symbolisia ja diskursiivisia kategorioita.
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todellisuus. Kyseenalaistamattomiin representaatioihin ei näin ollen voi suhtautua
kirjaimellisina sosiaalisten tilanteiden kuvauksina. (Barthes 1972, 11.) Merkitysten
artikuloimisen tapa haastattelutilanteessa viittaa siis kahtaalle: ensinnäkin kulttuurille
ominaiseen tapaan tuottaa tietoa ja tallenteita sosiaalisista tapahtumista, ja toiseksi kertojan
yksilöllisesti kohdattuun ja elettyyn elämään.

Elämäkerrallisesti tärkeiden hetkien tai jaksojen jälkeen elämä ei ole enää entisenlaista.
Tapahtunut jättää jälkensä sitä seuraavaan elämään (ks. Denzin 1989b, 17; Hyvärinen
199459, 50). Dan McAdams (1988, 133–142) puhuu tämänkaltaisten kohtien yhteydessä
ydinepisodeista, huippuhetkistä ja aallonpohjista. Tässä luvussa otan lähitarkasteluun
kuitenkin ulkoisesti vähemmän huomiotaherättäviä jaksoja, joissa tulee esiin sekä koko
aineistolle luonteenomaisia piirteitä ja elementtejä että yksittäisissä elämäkertomuksissa
tiivistyvää henkilökohtaisesti koettua todellisuutta. Haastattelujen sisältämissä elämän-
kertomuksissa ei ilmene sellaisia suurten epifanien kaltaisia käännekohtia60, jotka
viittaisivat soitonopettajaksi tulemisen kokemuksen äkillisyyteen tai dramaattiseen
luonteeseen. Denzinin (1989b, 127) luokituksen pohjalta haastateltavien kertomuksiin
sisältyvät epifanit ovat pääsääntöisesti kumuloituvia, toisin sanoen niiden merkitys ja
vaikutus näkyvät kertojan elämässä vasta pitemmällä aikavälillä. Mark Freemanin (1993b)
tutkimus taiteilijoiden elämänvaiheista kuvaa tutkittavien läpikäymää realisaatioprosessia,
joka oli myös luonteeltaan samankaltainen, pitkällä aikavälillä toteutuva tapahtumien sarja.

Aineistoa moneen kertaan läpikäydessäni aloin panna merkille elämäntarinoissa tietynlaisia
ilmauksia, jotka joko resonoivat kulttuurisen, onnistuneesta elämästä kertovan mallitarinan
kanssa tai viittasivat kertojan vaikeuteen hänen pyrkiessään sanallistamaan kokemaansa.
Näissä kohdissa tutkijan on hyvä olla valpas (Chase 1995a, 14). Hyvärisen (1994, 60)
käyttämä ilmaisu "hälytysmerkistö" on tässä yhteydessä osuva: se ohjaa tutkijaa
"kääntämään kaikki kivet" lähitienoolla. Näistä kohdista avautuu ikkunoita kertojan
pinnanalaiseen kokemusmailmaan (vrt. Chase 1995a, 18). Anthony Kemp (1999) käyttää
ilmaisua "information rich -moments" tämänkaltaisista hetkistä, joissa ikään kuin tiivistyy
pitkänkin ajanjakson kuluessa koettuja asioita.

Ennen haastattelujen tekemistä minulla oli tuntuma siitä, että opetustyöhön siirtymiseen on
saattanut liittynyt kitkaa tai että sitä on voitu pitää suorastaan vaikeana kokemuksena. Tästä
johtuen olin joidenkin haastattelujen jälkeen varsin ihmeissäni, sillä kerrottu elämäntarina
kuulosti mielestäni "liian" siloiselta ollakseen totta. Voiko olla mahdollista, että elämän

                                                  

59 Hyvärisen tutkimus kohdistui haastateltujen kertomiin huippukohtiin ja pettymyksiin, joita hän tarkasteli
ydinretoriikan analyysin avulla.
60 Denzinin (1989b, 127) esimerkki suuresta epifanista on Raskolnikovin tekemä murha Dostojevskin
Rikoksessa ja rangaistuksessa.
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koetaan etenevän menestyksestä toiseen ja että opetustyöhön ryhtyminen tapahtuu kuin
itsestään, ilman sen erityisempää pohtimista?

Tämän menestyspuheeksi nimittämäni puhetavan suhteen tunsin ensin voimatonta
pettymystä, jolle ei löytynyt kohdetta. Haastattelusta ei tuntunut irtoavan mitään;
esimerkiksi Viivin tapaamisen jälkeisenä päivänä olen kirjoittanut litteroimisen yhteydessä
omia tuntemuksiani:

Haastattelusta jää sellainen olo, että Viivi on päättänyt, että kaikki on ollut aina hyvin – ja on
edelleenkin. Tavallaan hänellä onkin asiat loksahtaneet aika kauniisti kohdalleen, ns. sattumia on
ollut monia. […] tuntuu siltä, että Viivistä ei enää saisi juurikaan mitään merkittävää irti, hänellä
ei ole kipeitä prosesseja eikä tekemätöntä surutyötä – tämä vaikutelma minulle jää
kohtaamisestamme.

En käsittänyt, mitä tässä äänilajissa kerrotusta elämästä voisi saada irti. Litteroidessani
haastattelua pettymykseen sekoittui vähitellen ärtymystä, joka alkoi vaivata minua
enemmänkin. Tämän seurauksena aloin herkistyä niille tavoille, joilla musiikkikulttuurissa
ja -kulttuurista puhutaan. Kun kaikki haastattelut oli tehty, jatkoin edelleen
tutkimuskirjallisuuden lukemista ja tutustuin mallitarinoihin sekä niiden huomattavaan
vaikutukseen kokemuksen jäsentämisen prosessissa. Palasinkin analyysivaiheessa Viiviin
juuri siistä syystä, että hänen haastattelunsa alkoi näyttäytyä uudessa valossa.

Menestyspuhe toimii tuskin koskaan kenenkään kertojan kohdalla täysin aukottomasti, ja
sitä seuraillessani aloinkin havaita pienenpieniä katkoksia ja vaikenemisia joidenkin
aihealueiden kohdalla. Aluksi otaksuin, että kertoja todennäköisesti ei pidä tärkeänä tai
haluaa karttaa joidenkin asioiden tarkempaa kuvailua. Psykologisesti olisi helppo selittää
kerronnan valikoituminen jonkin epämiellyttävän kokemuksen torjunnaksi. Joissakin
tapauksissa haastatteluissa oli hyvinkin kyse myös siitä. Kiinnostavammaksi kuitenkin
nousi ajatus, jonka Susan Chase (1995a) on tuonut esiin narratiiveja analysoidessaan.
Hänen tutkimuksensa menestyvistä, pitkälle päässeistä uranaisista johdatti minut
lähestymään haastatteluaineistoani samankaltaisesta tarkastelukulmasta. Chasen tutkimilla
naisilla ilmeni vaikeus ilmaista elämänsä vähemmän menestyksellisiä tapahtumia ja
kokemuksia. He kertoivat sujuvasti uran etenemisestä, mutta menettivät puhekykynsä ja
ilmaisukeinonsa, kun heidän piti kertoa esimerkiksi työssä toteutuneesta syrjinnästä (mts.
13). Tästä kiinnostuneena Chase päätyi analysoimaan kertomisen kompleksista prosessia, ei
niinkään antamaan merkityksiä ja selityksiä haastateltujen artikuloimille kokemuksille.
Tätä kautta on ymmärrettävissä, millaiset narratiivit ovat tarjolla ja mahdollisia tietyissä
sosiaalisissa yhteyksissä, sekä mikä on se kulttuurinen maailma, joka mahdollistaa
tietynlaiset narratiivit. (Chase 1995a, 20.)

Näin ollen pyrinkin analyysiin valitsemieni näytteiden kautta osoittamaan, miten musiikin
ammattilaisille tarjolla olevat mallitarinat sekä vallitseva musiikkikultturi ohjaavat puhujien
kerrontaa. Mielestäni on huolestuttavaa, jos elämästään kertominen jää vain
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sovittautumiseksi kulttuuriseen mallitarinaan, pienin vivahde-eroin. Onko siis hyväksyttävä
standardinomainen kielioppi, jolla voidaan ilmaista omaelämänkerrallisia kokemuksia ja
joka mahdollistaa tietynlaisten kokemusten tunnistamisen? Epäonnistumisesta tai
epävarmuudesta kertova, erilainen tarina sotii omavoimaista metakertomusta vastaan – sen
siis täytyy olla valhetta tai hullun puhetta (Siltala 1994, 171). Standardilla on
kääntöpuolensa: siitä poikkeavat kokemukset jäävät pimentoon. Ja kuitenkin tätä "erilaista"
on sittenkin suurin osa arkielämässä kohdatuista tapahtumista, tilanteista ja hetkistä.

Mark Freemanin (1993a) tutkimus taiteilijoihin liittyvistä myyttisistä mielikuvista ja niiden
vaikutuksesta taiteeseen, taiteen tekemiseen ja siinä menestymiseen ohjasi minua
tunnistamaan myyttisten ainesten läsnäolon haastateltavieni elämäkertomuksissa. Freeman
pyrki osoittamaan, miten mielikuvista tulee psyykkisesti operationaalisia, kun ne
määrittelevät luovuuden tilaa. Joillekin tutkituille mielikuvat toimivat hyvin, antaen
"potkua" ja auttaen taiteilijan identiteetin rakentamisessa; ne myös sallivat joidenkuiden
"toteuttaa missiotaan", mikä ei olisi ollut mahdollista ilman mielikuvia. Kuitenkin monien
muiden osalta mielikuvat osoittautuivat ehkäiseviksi, jopa tuhoisiksi – niin taiteellisten
aktiviteettien osalta kuin myös henkilökohtaisessa sekä sosiaalisessa elämässä. Joidenkin
haastateltujen kohdalla seurauksena oli joko vaikea ja tuskallinen ura tai taiteen
kaikkinainen hylkääminen. Kysymys oli siis realisaatioprosessista niiden kohdalla, jotka
olivat tottuneet elämään taiteilijoina vieden läpi taiteellisia projektejaan tavalla, joka
vieraannutti heitä todellisista mielenkiinnon kohteista. Vasta kun nämä myyttiset
mielikuvat voitiin tunnistaa olemassaoleviksi, ne avasivat tilaa luovuudelle. (Freeman
1993a, 23.)

Mallitarinoiden sisältämät, enemmän ja vähemmän myyttiset mielikuvat voivat siis varsin
hyvin toimia moottorina ja energianlähteinä, auttaen taiteilijanalkua astumaan
täysivaltaisina jäseninä esiintyvien pianotaiteilijoiden maailmaan. Mutta näille mielikuville
perustuva diskurssi ei kykene tavoittamaan sellaisten naispianistien elämänkokemuksia,
joiden elämänuraksi muodostuu pianonsoiton opettaminen. Heidän kokemustensa
jäsentämisessä kyseinen kulttuurinen diskurssi on pikemminkin haitaksi (ks. Freeman
1993a, 23; Chase 1995a, 22).

Halusin pianisti-opettajanaisten kerrontaa koskevassa analyysissani saattaa yhteen
kokemuksen merkityksellistämisen ja kerronnan dialogisuuden. Opin tätä tehdessäni
havaitsemaan, miten puhujat eri tavoin tuottavat uudelleen kyseisiä diskursseja ja
kamppailevat niiden sanelemien rajoitteiden kanssa selvitellessään elämänkokemuksiaan.
Hain aineistostani kohtia, joissa haasteltava käy dialogia kulttuurisen mallitarinan kanssa
koettaessaan jäsentää ja artikuloida kokemaansa.
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Onnellisten tähtien alla

50-vuotiaan Viivin elämäntarina näytti ja kuulosti ensiksi yksiselitteisen onnelliselta ja
menestykselliseltä. Hän toteaa johdantomaisesti haastattelun alkurepliikeissä […] et
ainahan on kaikki hyvin ollu […] tää on ollu ihan samaa nousua kun nää hyvät opettajat, et
mulla on tosi hyvää tuuria ollu. Viivin vuolaaseen kerrontaan sisältyy hyvä onni saada
loistavat alkuopettajat, pääseminen nuoriso-osastolle, pärjääminen merkittävissä
kilpailuissa, pyyntö ryhtyä opettamaan ja siinä valtavasti innostuminen, ensimmäisen
lehtoraatin saaminen, toisenkin… Kerronta on hämmentävän yhdensuuntaista, mikä onkin
ominaista elämäkertomukselle: yhden toiminnan nähdään johtavan seuraavaan. Kertoja luo
juonia epäjärjestyneisiin kokemuksiinsa antaen todellisuudelle "ykseyden jota niissä ei
luonnostaan ole" (Cronon 1992, 1349). Ilmiselvästi Viivi tavoittelee kerronnassaan
johdonmukaisuutta ja koherenssia ja onnistuukin haastattelun aikana vakuuttamaan minut
"aina kaiken hyvin olemisesta".

Päätin kuitenkin paneutua Viiviin nimenomaan voidakseni ymmärtää tällaista "kauniisti
menemistä", "optimitapausta". Pohdin mielessäni, että kohti tämänkaltaista elämäntarinan
linjaa koulutusta antava taho varmaan olettaakin johdattelevansa kasvattejaan – vaikka
todellisuudessa Viivin kaltaisia taitaa pikemminkin olla harvassa. Tutkijan on parasta
kuitenkin olla tyytymättä kauniiseen, sujuvaan ja siloiteltuun tarinalinjaan ainoana, kaiken
kattavana totuutena haastateltavan elämästä.61 Schachtel (1959, 288) näkee ihmisten
havaitsemisen ja kokemistavan kulkeneen "kohti konventionaalisten kliseiden
kumileimasimia". Paluuta alkuperäisen kokemisen kielettömyyteen ei ole, ja
sanallistamisen seurauksena varsinainen elämä, siinä kohdatut kokemukset, karkaavat
lopullisesti saavuttamattomiin. Siihen, mitä Viivi on "todella" kokenut, ei ole pääsyä, mutta
sen sijaan on kiinnostavaa katsoa kertomisen tapaa: siinä ilmenevät murtumat kertovat
jostakin.

Viivin haastattelua lähemmin tarkastellessani huomaan puolivälin paikkeilla hänen hieman
vaivautuneena mainitsevan, miksi ei piirtänyt virta-kuvaan laisinkaan ensikonserttiaan:

Viivi: […] multa puuttuu täältä esimerkiksi oman ensikonsertin maininta, se on on ollu
vuonna nn, mut sen takia en sitä sano, koska mä en soittanu hyvin, mielestäni.

Kuvassa ei tosiaankaan näy konserttia. Hän otaksuu, ettei nykyisten tiukkojen kriteerien
aikana edes saisi ensikonserttia: […] mähän olin sellanen tavanomanen opiskelija. Nämä
repliikit johdattelevat minut Viivin ajattelun jäljille: koko elämä kaikkine vaiheineen on
mennyt tavattoman hyvin ja tie on vienyt aina vain ylöspäin. Silti Viivi pitää itseään
tavanomaisena. Onko hänen mielessään tavanomaisuutta, jonkinlaista norminmukaisuutta

                                                  

61 Vastaavasti pelkistä vastoinkäymisistä koostuva elämänkertomus ohjaa yhtä lailla etsimään mahdollisia
katkoksia kerronnan yhtenäisyydessä.
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se, että noustaan jatkuvasti ylöspäin? Onko hän asettautunut siihen muottiin, jonka
tunnistan rehtorin Äänenkuljettaja -kirjoituksessa?

[…] musiikkioppilaitosjärjestelm[äst]ämme, jossa Sibelius-Akatemia on pyramidin huippuna.
Meillä kasvatetaan tulevat musiikin suurmiehet ja -naiset huolellisesti alusta alkaen. Heille
annetaan mahdollisuus asuinpaikasta ja vanhempien varallisuudesta riippumatta kehittää ja
kypsyttää lahjojaan hyvässä ja pätevässä ohjauksessa.62

Vapaavuori hahmottelee kuvaa maatakattavasta, tasa-arvoisesta koulutusjärjestelmästä,
jossa opiskelijoista pidetään huolta yksilöinä, asiantuntevasti sosio-ekonomisesta
statuksesta riippumatta. Aivan varma hän ei silti voi olla siitä, miten käytännössä toteutuu
kaikkien yhtäläinen opettaminen:

Meillä myös toivottavasti huolehditaan musiikkikasvatuksesta laajemminkin kuin vain
huippuaineksen keräilemiseksi ja saattamiseksi mahdollisimman varhain asiantuntevan koulutuksen
pariin.

Mihin lahjakkuuksia keräillään? Mitä tarkoitusta varten? Vapaavuori ei ota kantaa siihen.
Sen sijaan hän viittaa historiaan, joka selittää nykyiset hyvät olosuhteet:
musiikkikoulutusjärjestelmämme on tulosta pitkäjänteisestä työstä ja monivaiheisesta
kehityksestä, jossa valtiolla, niin rahoittajana kuin lainsäädännön kautta, on ollut ratkaiseva
vaikutus. Toinen merkittävä tekijä Vapaavuoren mukaan on kansallisen identiteettimme
ilmeneminen musiikkikulttuurissamme. Sen vaalimisen velvoite koskee jokaista musiikin
kanssa tekemisissä olevaa, niin ammattilaista kuin harrastajaa. Vapaavuoren puheesta voi
päätellä, että historian ikoneja on syytä arvostaa, sillä heidän ansiostaan saamme nauttia
mainiosta musiikkikasvatuksesta.

[…] musiikkioppilaitosjärjestelmää varmasti luotiin enemmän tai vähemmän tietoisesti juuri
kansallista ja kulttuurista identiteettiä vahvistamaan. Kaikki tämä, ja tätä voimakkaasti tukeva
yhteiskunnan rahallinen ja lainsäädännöllinen tuki, on luonut kasvualustan, josta lahjakkuuksilla
on ollut ja on mahdollisuus imeä elinvoimaa kehittymiseensä ja kypsymiseensä.

Viestin voi tiivistää: Vaalikaa perintöä – samalla vaalitte suomalaisuutta, omaa
identiteettiämme. Opettavien naisten tehtäväksi arjessa näyttäytyisi koituvan miesten alulle
paneman menestyksen uusintaminen kasvattamalla lisää osaajia, menestyjiä. Mahtaako
lahjakkuuksien keräily tähdätä suomalaisen identiteetin ylläpitämiseen? Miten monta pikku
harrastajaa on opetettava, jotta ilmaantuu yksi, todellinen lahjakkuus, joka lopulta raivaa
tiensä huipulle, menestykseen, ja jossa realisoituu totuus suomalaisesta lahjakkuudesta?
Samalla saadaan takaisinmaksua koko järjestelmään kohdistetusta mittavasta
panostuksesta.63

                                                  

62 Pekka Vapaavuori, pääkirjoitus Äänenkuljettajassa, 18.10.2002.
63 Kulttuuripolittinen kysymys onkin, miten ja missä muodossa kulttuuriin ja kasvatukseen sijoitettujen
varojen seurausten pitäisi ilmetä – tuloksena vaiko hedelmänä. Ja millä aikavälillä?
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Fuskaajan pelko paljastumisesta

Perinne velvoittaa. Se kasaa odotuksia opettajien niskaan: heidän on leivottava
tulevaisuuden sibeliukset, lindbergit, saariahot, saloset ja vastaavat. Sen lisäksi tällä
hetkellä musiikkioppilaitoksissa on jo jonkin aikaa kaikunut uusia vaatimuksia: opetukseen
kaivataan erilaisia elementtejä vapaan säestyksen ja improvisaation muodossa. Viivi sivuaa
aihetta haastattelun loppupuolella, samalla hänen puhetulvansa hidastuu ja sävy muuttuu
hänen pohtiessaan:

Viivi: Mä luulen et se on kaikilla se kriisi tässä vaiheessa, kun pitäs olla vapaata säestystä
ja pitäs olla sitä ja tätä, et siis se ei oo luontaista mulle.

Tulevaisuuteen tähyäminen nostaa pintaan muutoksen väistämättömyyden:

Viivi: Jos mä jatkan täl entisellä metodilla niin tota mä kyl jollakin lailla… niin putoon
kelkasta, et kyl se on niinku pakko minun vaan muuttua – jota en ois uskonu joskus
10 vuotta sitten vielä – siis mä luulin, että, et tää toimii, tää homma ihan hyvin.

Viivin nykyiseen työhön sisältyy myös säestystehtäviä, joista hän on jo opiskeluajoista
lähtien pitänyt kovin. Hän kertoo tulleensa niin hyväksi fuskaajaksi et ihmiset ei huomaa,
ettei hän ole harjoitellut vuosikausiin. Kun pyydän kiinnostuneena häntä kertomaan tästä
lisää, kuulen erilaisella äänensävyllä, kuin tunnustuksen :

Viivi: Yks mun hyvä ystäväni, m-musiikkiopistossa, oli laulun lehtorina, niin hän sano et
pitäs akkuja ladata sillä, että itse soittaa ja esiintyy. Se on hieno sana – mut mä
tiedän –

Kaija: Aika hyvä…
Viivi: Mä tiedän sen, et se on näin, mutta kun – siis mä en muista koska mä oisin soittanu,

ottanu nuotit eteen ja alkanu vaan jotain soittaan; mä… mä siis saatan 5 minuuttia
kattoo jotain, ennenkun mä lähen jonnekin,

Kaija: … ja sit soitettiin taas...?
Viivi: Niin, nii, se on menny siis ihan törkeeks, suorastaan. Että siinä mä niinku koen, et

mä oon niinku muusikkona hyvin, niinkun hyvin jo – luovuttanu. Et, et siis
semmosta et mä osaisin kappaleen oikeen, niin se on ollu – 70-luvulla.
[…] Mut en mä nyt esmeks pysty enää soittaan; uskon, et jos mä soittasin
esimerkiks kolme tuntia; mä oisin ihan kipee. Et siis sie...

Kaija: Miten nii?
Viivi: Ei mun, ei ne lihakset – ei ne enää millään kestä. Joo.

Viivi ei pysty toteuttamaan ystävänsä varsin viisasta neuvoa akkujen lataamisesta, koska on
jo vuosikausien ajan laiminlyönyt oman harjoittelunsa. Viivin soittohistoriaan on kuulunut
paljon kamarimusiikkia ja säestämistä, joskin hän on nuorena mielestään ollu erittäin
huono primavistaaja. Tämän seurauksena hän on oppinut fuskaamaan. Nykyisessä
työpaikassaan vakiintuneena johtavana lehtorina ei toistaiseksi kukaan ole kyseenalaistanut
hänen osaamistaan. Välillä silti hiipii mieleen, että ennen pitkää totuus tulee väkisinkin
paljastumaan:
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Viivi: Ehkä ne [oppilaat] ei huomaa; tai – tai kylhän ne huomaa sen, et en mä soita mitään
oikeen vaikeita; joku semmonen Bachin fuuga esimerkiks, ni en mä osaa niit soittaa
tietenkää; mä näytän vaan paikkoja, et kyl mä siin, siinä oon lintsannu – […] Mut
onneks niitä ei tuu nii usein vastaan täällä, et – […] niitä pitäs harjotella, eihän ne
toimi ollenkaan niinkun prima vistalla.

Onko niin, että Viivin elämästään hahmottelema kuva ei enää vakuuta häntä itseäänkään,
kaiken aikaa? Kysyn häneltä, miten pitkään hän arvelee voivansa pärjätä näillä keinoilla:

Viivi: Kyl mä luulen, et mun kriisi – siis niin kovaks se tulee kyllä et kyl mä rupeen
soittamaan. Kohta. Siis; se...

Kaija: Sä tunnistat jonkun kriisin?
Viivi: Joo, siis mä tunnen sen, et on huono omatunto, nii, että, – Kyllä, et ei oo muuta tietä

kun vaan mennä tänne suuntaan [näyttää ALASPÄIN].

Viivi mainitsee sanan kriisi. Se ei istu hänen haastattelunsa alkuosaan; toisaalta hänen
viimeinen repliikkinsä nauhalle taltioituneena pyrkii palauttamaan onnellisuus-diskurssin –
vähän semmonen seesteisempi kausi nyt. Kertomisen päättäminen seesteiseen kauteen
särähtää korvaani: se ei sovi yhteen jokin hetki aiemmin puhutusta kovenevasta kriisistä.
Olen ihmeissäni. Haastattelutekstin ja Viivin piirtämän, pelkkää nousua kohti huippua
sisältävän kuvan välillä vallitsee ristiriita.

Vaikka haastattelun aikana Viivi sai minut vakuuttumaan "hyvin menemisellään" ja
"hyvällä tuurillaan", huomaan haastattelunauhaa kuunnellessani sekä tekstiä tarkastellessani
hänen puheensa muuttuvan haastattelun edetessä sävyltään sekä ei-verbaaliselta
ilmiasultaan. Hyväntahtoinen naurahteleminen vähenee. Viivi hakee sanojaan ja takeltelee.
Hänen piirtämänsä kuva on yksiselitteisen nouseva, kun taas haastattelussa hahmottuva
kertomus on tunnelmaltaan laskeva. Haastattelun loppupuolella tulevat esiin muun muassa
pohdinnat "uran" puuttumisesta, omasta laiskuudesta, perheen etusijalle asettamisesta,
harjoittelemaan ryhtymisen vaikeudesta, kelkasta putoamisen pelosta. Ne eivät mahtuneet
piirrettyyn kuvaan, jossa huipulle pääsyn jälkeen siellä pysytellään, pienten aaltoliikkeiden
keinuttaessa vain aavistuksenomaisesti.

Erotan Viivin kerronnassa kaksi vastakkaista ääntä: ensinnä kuuluu julkinen, virallisen
kertomuksen ääni, joka hyväntuulisesti kertoo elämässään ilmenneestä hyvästä onnesta ja
hyvin pärjäämisestä.64 Se muistuttaa häkellyttävästi Vapaavuoren (2002) kirjoitusta. Tämän
äänen alta pyrkii esiin toinen, epävirallisempi ja yksityisempi ääni, joka kertoo tarinaa
toisenlaisessa sävellajissa – sitä, jossa "huijaaminen" on tulossa tiensä päähän ja jossa
uhkaa "paljastuminen" ja kriisin kulminoituminen. Jälkimmäinen tarina ei ensikuulemalta
tule kuulluksi, vaan jää, Chasen (1995a, 17) ilmaisua käyttääkseni, "pinnanalaiseksi".
Vakuuttava, menestystä ja onnistumista uhkuva kovaääninen kertoja vie tilan. Äänet
kohtaavat muun muassa maininnassa ensikonsertin pois jättämisestä, mutta siinä yhteydessä

                                                  

64 Bahtin (1981, 1984) on erityisesti paneutunut moniääniseen kerrontaan. Ks. myös Komulainen (1998).
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ei käydä kamppailua: menestyskertoja selittää yksiselitteisen rationaalisesti ei-pärjääjän
kokemuksen ulos kertomuksesta juoneen kuulumattomana elementtinä.

Viivi näyttää sisäistäneen kulttuurisen menestyskertojan juonen: hän tunnistaa ja tulkitsee
kokemaansa ja elämäänsä sen avulla. Hän itse oli sitä mieltä, että ei hänellä ole mitään
ongelmaa ollut soitonopettajaksi tulemisen suhteen, kun kaikki on aina menny niin kovin
hyvin. Se loksahti paikoilleen, hän toteaa ammatistaan. Nousevan tarinalinjan kuvaama
elämä onkin ollut hyvää onnea, suotuisia olosuhteita, tuuria – siinä ei ole ollut kysymys
subjektin omasta toimimisesta, ponnisteluista kohti huippua. Mistä sitten on kysymys
Viivin kriisissä? Vainko omien kasvojen pelastamisesta? Vai kertooko ainahan on kaikki
hyvin ollu -ilmaus kiitollisuudesta merkittäviä ihmisiä – alkuopettajia, akatemian opettajia
ja rohkaisevia rehtoreita, kamarimusiikin ohjaajia, työnantajia – kohtaan? Tunteeko Viivi
olevansa kiitollisuudenvelassa koko instituutiolle? Hänen käyttämänsä ilmaus huono
omatunto saattaa viitata tähän.

Pidän mahdollisena myös yleisemminkin, että soitonopettajien työ – osaltaan – kumpuaa
kiitollisuudenvelasta kulttuuria, instituution luoneita pioneereja ja omia omistautuneita
opettajia kohtaan. Kutsumustyötä – jollaiseksi ymmärrän soitonopetuksen – ei valita. Siihen
kutsutaan. Mutta mihin pianistikoulutuksessa opiskeleva tulee kutsutuksi opintojensa
aikana? Mahtaako käydä niin, että hän saakin tyytyä vastaanottamaan kutsun naisten
yhteiseen piiritanssiin, rondoon, kertaamaan ja jakamaan yhä uudelleen sitä perintöä, jota
hän itse aikanaan sai vastaanottaa omilta opettajiltaan. Kysyikö kukaan häneltä, halusiko
hän itse sitä?

Haastattelussa kertomansa elämäntarinan pohjalta hahmottelen olosuhteistaan kiitollisen
Viivin, joka näkee hyvin menemisensä olevan seurausta olosuhteista eikä niinkään johdu
hänen omista ponnisteluistaan. Tämä voisi viitata senkaltaiseen attribuutiotyyliin (Weiner
1992), jonka mukaan yksilö ei pidä onnistumisiaan itse saavutettuna, vaan näkee niiden
johtuvan olosuhteista. Viivi haluaa esitellä hyvän elämäntarinan, jonka alta kuitenkin
tihkuu erilainen todellisuus, joka koostuu omakohtaisemmin koetusta, virallisen tarinan
ulkopuolelle jäävästä vähemmän koherentista tarinasta. Nämä kaksi kertomisen ääntä ovat
keskenään ristiriitaisia. Voisiko olla niin, että haastattelutilanne tarjoaa kertojalle
mahdollisuuden saada kumpikin ääni kuuluviin? Kokemusten tultua kertaalleen ilmaistuksi
kertojan on helpompi itse integroida elämäkertansa kokonaisuuteen vähemmän
menestyksellisiä elämänkulkuun sisältyneitä aineksia – virallisten, "käyntikorttimaisten"
elementtien ohelle.

Kokemus ei itse puhu puolestaan

Kahden vastakkaisen äänen ilmeneminen houkuttelee arvuuttelemaan, kumpi niistä on
"autenttinen". Ymmärrän kummankin tietyllä tapaa todeksi: ensimmäinen kuvaa
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enemmänkin kulttuurisen ideaalin "todellisuutta", kun taas jälkimmäisessä kuullaan
kertojan omakohtaisesti kokemia elämänvaiheita. Elämänsä tapahtumia ja kokemuksia
artikuloidessaan kertova henkilö tekee kaiken aikaa valintoja sekä mukaan sisällytettävien
elementtien että kertomisen tavan suhteen. Valintaan vaikuttaa esimerkiksi se, millaiseksi
kertoja arvelee sosiaalisesti hyväksytyn kertomuksen. Kertoja ei välttämättä aina itse
tunnista kahtiajakautuneisuutta eikä sitä, että hänen puheessaan saattaa toteutua kahden,
toisilleen vastakkaisen puhetavan kamppailu. Chase (1995a) havaitsi, miten hänen
aineistossaan elämästään puhuvat eri tavoin hyödyntävät heille tarjoutuneita puhetapoja.
Samalla he joutuivat kamppailemaan niiden sisältämien rajoitteiden kanssa pyrkiessään
selvittelemään kokemaansa. Chase päätyikin siihen, että haastateltavien puhe antaa tietoa
kulttuuristen diskurssien kaksinaisesta roolista: ne samanaikaisesti sekä tarjoavat resursseja
kokemuksien artikuloimiseksi että estävät ja rajoittavat sitä yritettäessä (mts. 22).

Vahvaa analyysia tavoitellessani en voi tyytyä yleiseen tarinaan. Jäljitän sen rinnalla
lymyilevää yksityisempää tarinaa, sekä näiden kahden välistä suhdetta. On realismia
hyväksyä se, että toisen kokemukseen ei ole pääsyä, mutta on mahdollista tavoittaa kertoja
ponnistelemassa kohti henkilökohtaisen ilmaisemista. Chasen (1995a) tavoin pohdin, mitä
kokemuksissa ja tunteissa on sellaista, mikä estää niiden täydemmän ilmaisun
pianonsoitonopettajanaisen kertoessa elämästään? Toisaalta, mikä tekee menestyspuheen
käytön luontevammaksi?

Sosiaalistuminen musiikin ammattilaisten kulttuuriin antaa niin horisontin koetun
tulkitsemiseksi kuin myös kielen kohdatun sanallistamiseksi. Jos menestys on normin
mukainen klangi ja ilmaisuvaranto on viritetty soimaan duurissa, on ilmoille saatettu
kokemuksen kuvaus niiden mukainen. Viivin elämänkertomus johdattelee ajattelemaan,
että pianonsoitonopettajanaisen on helpompaa kertoa elämästään senkaltaista kertomusta,
joka asettuu sopusointuun koulutuksen mallitarinaan sisältyvien odotusten kanssa ja liittyy
saumattomasti historialliseen menestysjatkumoon. Musiikkikulttuuria kuvaavaa julkista
kerrontaa vallitsee rondo-muotoinen, menestyksiä kertaava tarinamalli.65 Mikäli kertoja
haluaa liittää itsensä osaksi kulttuurista menestystarinaa, hänen on vaiennettava
kokemustensa soraäänet.

Jotta eletty ja koettu elämä voisi kuitenkin integroitua osaksi kokonaista itseä, on kyettävä
sanoutumaan irti kahlitsevista diskursseista ja repertuaareista, ja opittava käyttämään niitä
kypsästi ja valikoiden, itselleen soveltuvana resurssina. Miten sitten puhuja voisi poimia
aineksia menestyskerronnasta kumpuavasta puhetavasta omiin tarkoitusperiinsä? Hyvärinen
(1994, 270) toteaa erään haastateltavansa tapaa puhua elämäntarinaansa kuin leninismi
olisi hänen käyttöönsä taipuva, joustava resurssi. Kertoja tavallaan omaksuu ideologian
retoriikasta käyttöönsä erilaisia ideoita. Tommi Hoikkala (1993, 25–26) on puolestaan

                                                  

65 Kertomuksen juoni pysyy samana – vain nimet toisinaan vaihtuvat.
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mieltynyt resurssin käsitetteeseen ja pitää sitä nimenomaan toimijalle hyvin istuvana, koska
siinä ei ole repertuaarin jäykistävää apriorista koherenttiuden ja rajallisuuden ajatusta.
Resurssit ovat Hoikkalan mukaan olemassa vain ainutkertaisina muunnoksina, versioina.

Näen edelleenkin vaarana sen, että kieli voi osoittautua käyttäjäänsä nokkelammaksi.
Puhujan kokemus voi jäädä yhtä lailla valitun puherepertuaarin tai -retoriikan kuin käytetyn
resurssinkin vangiksi. Kokemuksen kiinnityttyä tietynlaisiin ilmauksiin puhujalla ei ole
paluuta alkuperäiseen kokemukseensa, koska se on lopullisesti korvautunut siitä käytetyillä
ilmaisuilla (Freeman 2003). Diskurssi ottaa herruuden: se puhuu käyttäjäänsä. On tärkeää
huomata, että kertoja ei välttämättä ole suvereeni alkuperä sille mitä tulee sanoneeksi –
pikemminkin hän toimii eräänlaisena väylänä, jonka kautta tietyllä hetkellä "kierrossa"
vallitsevat diskurssit puhuvat.

Oman elämänsä tarinan toisenlaisessa äänilajissa kertominen on rohkea teko, mikäli
ympärillä muut toistelevat unisonona tuttua menestysliturgiaa. Nähdäkseni tässä
merkittävänä apuna voisi olla laajempi joukko kulttuurisia tarinoita, jossa menestyksen ja
onnistumisen kaltaiset käsitteet voisivat saada yksilöistä lähtöisin olevia
monivivahteisempia merkityssisältöjä, aiempien instituutioiden ja median ulkoapäin
määräämien sijaan. Yhtä lailla tarinoihin tulisi sisältyä myös muunkinlaisia äänenpainoja,
jotka kertoisivat musiikin ammattilaisena elämisen realismista. Aineistoni perusteella olen
vahvasti sitä mieltä, että niin onnistumisen ja menestymisen kuin myös pettymyksien
kokeminen voi määrittyä vain yksilöstä ja hänen senhetkisestä tilanteestaan käsin.

Haastateltavana oleminen sekä itsestään ja elämästään puhuminen ei ole mikä tahansa teko.
Kertominen, dialogissa läsnäolevan kuulijan kanssa, saattaa olla ratkaiseva askel tunnistaa
itsessä jo tapahtunutta tai vasta idulla olevaa muutosta. Jos kuulija on tarkkana ja
herkkävaistoisesti auttaa artikuloimisessa, vieläpä osaa vahvistaa muutakin kuin tyypilllistä
menestyspuhetta, voi kertoja vapautua vangitsevasta diskurssista. Se voi olla askel kohti
senkaltaisen sanallistamisen tapaa, joka mahdollistaa uusien ja omien merkitysten
löytämisen. Tällöin omia kokemuksia ei väheksytä eikä sivuuteta, vaan niillä on oikeus
tulla ilmaistuiksi osana omaa yksilöllistä olemassa olemisen tapaa. Varpu Löyttyniemi
(2001) tähdentää sitä, miten kahdenvälisen dialogin ymmärtäminen poeettisena tilana
korostaa kuuntelijan tärkeää roolia (ks. myös Saarinen 2003). Mikäli Bahtinia on
uskominen, ei kertoja olekaan se, jonka vallassa kokemuksen saama merkitys lopulta on.
Se, joka ottaa vastaan kerrotun, tosissaan ja kuunnellen, ikään kuin vahvistaa kuulemansa –
hänellä siis on valta viime kädessä sallia tai kieltää kertojan kokemus ja sen
integroituminen osaksi elämäntarinaa. (Löyttyniemi 2001, 200.)
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Ei näkymättömäksi piano-opeksi!

Viivi kuvasi elämäänsä yhdeksi nousuksi ja oli piirtämänsä kuvan mukaan päässyt
korkealle, paikkaan, josta käsin hän johtavana lehtorina pystyi vaikuttamaan. Hänen työnsä
näkyi monella tapaa: hän oli paikkakuntansa itseoikeutettu säestäjä, jota toistuvasti
kutsuttiin erilaisiin tehtäviin. Toisaalta hänellä oli oppilaitoksen pisimmällä olevat oppilaat,
jotka pärjäsivät talon ulkopuolellakin. Lisäksi hän ajoittain oli pitänyt
opetusdemonstraatioita kollegoilleen. Työn jälki oli siis julkista ja näkyvää.

Kaikki haastattelemani opettajanaiset eivät olleet päässeet samalla tapaa yhtä näkyvään
asemaan. Tarkastelen seuraavassa Virpin elämäntarinaa, jossa hän pohtii kutsumustaan.
Virpi on ollut naimisissa muusikkomiehensä kanssa lähes 20 vuotta. Perheessä on useita
lapsia, mistä johtuen perhe olikin etusijalla useiden vuosien ajan – omaa soittamista
siltikään unohtamatta:

Virpi: […] mun pääkutsumus oli perhe, ja toinen ehdottomasti oli pianismi, niinku
pianistin hommat – että se opetus laahas siellä jossain perässä.

Tehtyään perheen ja oman soittamisen ohessa opetustyötä yksityisesti sekä tuntiopettajana
eräässä opistossa hän oli äskettäin saanut lehtorin toimen pienessä musiikkikoulussa.
Hänellä ei sanojensa mukaan koskaan ollut mitään ruusuisia unelmia tulla suureksi
"staraksi", vaan jo opiskeluaikana hän oli realistisesti hyväksynyt ajatuksen opettamisesta.

Virpi: [M]ulle [oli] ihan semmonen ilmiselvä juttu, että mä lähen kirkkomuusikoks, ja olin
aika varma, että kyllä mä varmaan sinne pääsen… Mut tota, [kesäkursseilta tuttu
opettaja] sano mulle et sä oot liian hyvä pianisti ettei sun kannata lähtee sinne
kirkkomusiikkipuolelle. – No se sano et opettaminenhan on ihan kivaa hommaa,
että saa tehdä lasten kanssa töitä ja… Niinku ei se mitenkään sanonu, et se
miksikään konserttipianistiks mua meinaa -

Merkittävän henkilön kommentti, hyvä pianisti, on todennäköisesti jäänyt kuitenkin
mieleen. Virpi pyrki yleiselle osastolle ja aloitti siellä opinnot. Toisena opintovuotena
hänen soittamisensa joutui katkolle käden ylirasittumisen vuoksi. Tuona aikana Virpi
opiskeli teoreettisia aineita ja harkitsi kätensä vuoksi jopa teorianopettajaksi valmistumista.
Hän oli mennyt naimisiin ja saanut ensimmäisen lapsensa. Käsiongelma ei näin ollen
saanut kohtuuttoman suurta sijaa elämässä. Onneksi käsi alkoi toipua sen verran, että Virpi
sai II B-tutkintonsa suoritettua ja pätevöityi pianonsoitonopettajaksi.

Hän kuitenkin toivoi jossain vaiheessa voivansa palata soittamisen pariin ja tehdä
pianodiplominsa. Perhe muutti pois Helsingistä Virpin miehen saatua hyvän viran muualta
Suomesta. Lapsia syntyi lisää, mies omistautui uudelle vaativalle työlleen, ja Virpi toteutti
kutsumustaan perheen suhteen. Jossain vaiheessa kuitenkin pieni kaunaisuus alkoi nostaa
päätään:

Virpi: Kyllä mä olin aika katkerakin sillon paikotellen, varsinkin kun […] aktiivinen
huilunsoitonlehtori […] nappas [miehen] heti kamarimusiikkiin, et ne piti
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konsertteja sillon, ja mä ajattelin […] et miten tää nyt näin meni, et; että eikö nyt
pitäny olla mun vuoro soittaa?

Perheelle omistautumisen ohessa Virpillä oli joitakin yksityisoppilaita.

Kaija: […] tähtäsitkö siihen, että opettaminen tulis semmoseks, niinku työks?
Virpi: En tossa vaiheessa, en tosiaankaan, mulla oli niitä yksityisoppilaita, joista suurin

osa oli niitä turakaisia, jotka ei oppinu mitään –
Kaija: Turakaisia?
Virpi: – oikeen, oikeen semmosta ainesta, josta ei tullu mitään; mä muistan hyvin, et oon

joskus miehelleni tokassu, et mitä ihmettä niitten kädet mulle kuuluu, et mä en jaksa
vääntää, et jos ei kerran mitään tapahdu niin olkoon tapahtumatta. Et emmä oo siinä
mielessä, niinku siinä vaiheessa suuntautunu opetukseen ollenkaan, mut opetin silti,
koska mä olin kerta ammattilainen ja ihmiset soitti, et voisinko mä ottaa piano-
oppilaaksi. – No kylhän mä tietysti tavallaan varmaan yritinkin niitten kanssa jotain
tehdä, mut ei se ollu mulle mitenkään kutsumus […].

Kotipiiri tarjosi loputtoman määrän näkymätöntä naisen työtä. Opettaminen pienenä
sivujuonteena, perässä laahaten, sisältyi Virpi käsitykseen musiikin ammattilaisuudesta.
Hän oli aikanaan saanut pedagogiaopinnoista ihan hyvät pointsit, josta hänen käsityksensä
mukaan seurasi kapasiteetti opettamiseen. Harmillista oli vain se, että aines oli niin
surkeaa… siitä ei tullu mitään.

Mitä aineksesta olisi pitänyt tulla, jotta työ olisi tuonut tyydytystä? Enemmistö kaikista
haastattelemistani naisista toteaa työnsä antaman tyydytyksen muodostuvan siitä, että
oppilaat pärjäävät hyvin kilpailuissa, saavat hyviä arvosanoja kurssitutkinnoissa ja jatkavat
vielä ammattiopintoihin. Kokemukseni mukaan tämä käsitys istuu hyvin tiukassa koko
kentällä ja ulottuu niin yksittäisten opettajien ajatteluun kuin oppilaitosten
opetussuunnitelmien toteuttamiseen. Onko kysymyksessä se, että musiikin kokemuksellista
olemusta, sen aikaan sidottua tapahtumaluonnetta, on vaikea dokumentoida ja arvioida,
yhteismitallisuuden puutteessa? Paremman puutteessa mittareiksi tarjoutuvat
kurssitutkinnot ja kilpailut, joista esimerkiksi Nora ja Aino kertovat:

Nora: […] mul oli aktiivisuutta viedä heitä ohjelmistollisesti eteenpäin nopeasti, et en
jääny sivu sivulta tankkaamaan kaikkia vihkoja läpi.

Kaija: Halusit päästä heidän kanssa johonkin?
Nora: Aina tuloksiin, et saan nähdä näitä tuloksia.
Kaija: Millasia tuloksia nyt aattelet?
Nora: Nii, et oppilaitten etenevyyttä.
Kaija: Et ne pääsee... ? Mihin ne pääsee?
Nora: Mmm, no… jos aattelen, et mulla on joku pieni lapsi, niin, kyllä se kurssi on aina se

tavoite ja mahdollisimman pian, et ei sitä vuosikausia tehdä.
Kaija: Ei juututa paikoilleen?
Nora: Niin, kyllä, et kyl mä hyvinkin nopeesti sain heitä eteenpäin.
–– –– ––
Aino: […] mä aloin tehä hullun lailla töitä. Ja tulokset on sitten ollu ihan mukaviakin, et

on lähteny solistisellekin; [oppilas n], joka piti just ensikonsertin […] ja, ja sitten
muihin konservatorioihin lähteny ja myöskin [Sibelius-Akatemian]
koulumusaosastolle, pianisteja, ja sitte on [kansallisiin kilpailuihin] kahtena eri
vuonna osallistunu yhteensä kolme oppilasta täältä, ja sit nuorison taidetapahtumiin
hyvällä menestyksellä, et sillä lailla […].
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Voisiko ajatus aineksesta viitata omaan harjoittamisprosessiin, jonka kuluessa musiikillista
materiaalia työstetään, tuotavaksi julki persoonallisena tulkintana? Sen kaltainen
työskentely kasvaa elimelliseksi osaksi itseyttä oman koulutuksen aikana. Tällöin siis
oppilaiden soittaminen olisikin opettajien omien tulkinnallisten näkemysten esiin tulemista.
Ei ihme, että ainekselle asetetaan odotuksia, milteipä vaatimuksia: sen on syytä olla
taipuisaa ja mieluiten lahjakasta.

Virpillä ei ollut halua jäädä lopullisesti puuhastelemaan onnettoman aineksen kanssa
opettaen turakaisia. Hän otti ratkaisevan askeleen kohti III-kurssitutkinnon suorittamista
hankkimalla lastenhoitajan. Hänellä ja aviomiehellä kummallakin oli syvä tietoisuus siitä,
et ei kannata jättää tekemättä, koska se harmittaa sitte, koko loppuiän. Niin Virpi sitten sai
diplominsa tehtyä. Pätevyyden hankkimisen jälkeen hän haki kahdesti lehtoraattia
kotikaupunkinsa oppilaitoksesta, jossa hän oli ollut tuntiopettajana. Kummallakaan kerralla
häntä ei valittu toimeen. Onneksi Virpillä oli oma soittamisensa pienimuotoisissa
kokoonpanoissa ja säestämisen parissa.

Tunnustuksen saaminen

Lehtorin toimen saaminen merkitsee diplomipianistille pätevyyttä vastaavaa opetustyötä.
Ylimman kurssitutkinnon suoritettuaan Virpillä on perustellusti täysi syy pitää itseään
sopivana lehtorina työpaikalleen. Ensimmäinen yritys kariutui, mutta sen Virpi omien
sanojensa mukaan jotenkin nielaisi, koska hänen edelleen asetetulla hakijalla oli saman
muodollisen pätevyyden lisäksi runsaasti meriittejä esiintyjänä. Sen sijaan toinen kerta oli
paha takaisku:

Virpi: […] valittiin semmonen, joka on tehny konservatorion jatkotutkinnon, ihan siis
niinku talon ulkopuolelta tullut ihminen, ja tota,...

Kaija: Mitkähän oli valintaperusteet? – Tai kertoks kukaan…
Virpi: Tääl oli sensorina GG [akatemiasta] joka seuras; meillä oli soittonäyte ja sit

opetusnäyte – niin hän oli ollu sitä mieltä –
[…] Mut sit siinä kävi vielä niin, että, että… mä koko kesän sit soittelin, ja kysyin,
että onko mulla täällä töitä sitte ylipäätänsä ollenkaan… Se oli koko ajan semmosta,
että ei hän [rehtori] nyt tiedä...

Kaija: Siis rehtori tavallaan on se, joka päättää siit, et onko sulla töitä?
Virpi: Nii –
Kaija: Hän ei tienny?
Virpi: Hän ei sit voinu sitä tietää, kun täällä oli kaikkea remonttia koko ajan kesken,

millon oli puhelinmiehet, millon tietokonemiehet – elikkä se pyöritteli – sitä pullaa
siinä sitte; eikä vastannu mulle oikeen mitään. Mut sit siinä vielä kävi sitte niin, että
sitte kun mä sain sitä työtä, niin multa siirrett… niinkun mun vanhat oppilaat
siirrettiin suoraan sille –

Kaija: Valitulle?
Virpi: Niin, ja se oli mulle semmonen niitti, että mä romahdin siit – niinkun näet ... [alkaa

itkeä].
Kaija: … ei oo ihme! – Et jos sä oot tehny työtä, ja sul on suhde niihin, lapsiin ...
Virpi: Niin, niinku osotti ihan täydellistä semmosta ymmärtämättömyyttä siihen ...
Kaija: Nii, niinku sua kohtaan – ja niitä lapsia kohtaan –
Virpi: Niihhiin.
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Kaija: … kauheen esineellistävää!
Virpi: No, mehän oltiin semmosia nappuloita, joita siirreltiin paikasta toiseen.

Tapahtumien epäoikeudenmukaisuus huipentui siinä, että ne Virpillä olleet oppilaat, joihin
hän oli jo paneutunut ja saanut hyvälle alulle, siirrettiin uudelle lehtorille. Rehtori ja hänen
toimintansa olivat tässä avainasemassa. Koko prosessi mitätöi Virpin pätevöitymisen,
koska keskiasteen (konservatorio)koulutuksesta valmistunut asetettiin hänen edelleen.
Tämä episodi osoittaa ensinnäkin sen, miten oppilaitoksen rehtorilla on valta antaa
tunnustusta alaisilleen. Yhtä lailla hän voi sen evätä. Kokemus siirreltävänä nappulana
olemisesta tulee esiin monen haastatellun naisopettajan puheesta. Tavallaan se muistuttaa
kaukaisesti senkaltaisena aineksena olemista, joka opettajien puheessa viittaa oppilaisiin:
onko opettajakunta rehtorille sitä materiaalia, jota hän muovailee omien ideoidensa esiin
tuomiseksi? Toiseksikin käy ilmi, että koulutus diplomipianistiksi virittää Virpissä
odotuksen korkean opetusviran saamisesta. Tämä ei kuitenkaan toteudu. Virpi tuntee
olevansa roskiksessa – ja kansi päällä.66

Tämä tapahtumasarja osoittaa tunnustuksen saamisen keskeisyyden. Siinä ei ole kyse vain
kohteliaisuudesta tai suosionosoituksesta, eikä se tarkoita rohkaisevaa sanaa tai positiivisen
palautteen antamista. Toki näitäkin tarvitaan kannustamaan ihmistä parempiin suorituksiin.
Tunnustus tässä yhteydessä tarkoittaa vahvistusta identiteetin rakentumisen välineenä sekä
sosiaalisen toiminnan jäsentäjänä. Se on "elintärkeä inhimillinen tarve " (vital human need)
(Taylor 1994). Tunnustuksen saamisen kautta ihminen oppii tuntemaan oman erityisen
identiteettinsä. Tällöin hän asettuu suhteeseen toisiin ihmisiin jonain tiettynä, erityisenä
yksilönä. (Honneth 1996, 16–17.)

Vastaavasti tunnustuksetta jättäminen tai väärin tunnistaminen Taylorin mukaan voi tuottaa
vahinkoa, toimia eräänä sortamisen muotona, vangiten ihmisen falskiin, vääristyneeseen ja
redusoituun olemisen tapaan. Sen seurauksena voi jopa olla kipeä haava, joka kietoo
uhrinsa halvaannuttavalla itsevihalla. (Taylor 1994, 25–26.)

Sennett aloittaa kirjansa Respect erittäin oivaltavasti:

Lack of respect, though less aggressive than an outright insult, can take an equally wounding form.
No insult is offered another person, but neither is recognition extended; he or she is not seen – as a
human being whose presence matters.

When a society treats the mass of people in this way, singling out only a few for recognition, it
creates a scarcity of respect, as though there were not enough of this precious substance to go
around. Like many famines, this scarcity is man-made; unlike food, respect costs nothing. Why,
then, should it be in short supply? (Sennett 2003, 3.)

                                                  

66 Hyvärinen (1994, 63) puhuu tässä yhteydessä odotushorisontin murtumisesta.
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Kyse ei siis ole mistään vähäpätöisestä seikasta. Vaikkei tunnustusta vaille jättäminen
olekaan suoranainen loukkaus, sen vaikutus voi silti olla yhtä lailla haavoittava.
Tunnustusta vaille jäävä jää näkymättömäksi, mykäksi: hänen olemassaolonsa kokemus on
uhattu.

Josselson (1987) ajattelee, että voidakseen kiinnittyä työhönsä tai uraansa identiteettiä
muokkaavalla tavalla, nainen tarvitsee tunnustusta tekemisestään joltakulta hänelle itselleen
tärkeältä henkilöltä. Esimerkiksi hyvin toteutunut opettaminen voi tuottaa naiselle
emotionaalista tyydytystä, samoin oleminen suhteissa nuorempiin opiskelijoihin, mutta
siltikin opettaminen voi olla vain tapa ansaita elantoa. Ratkaisevaa on se, saako nainen
tunnustusta tärkeiltä alalla olevilta toisilta. Josselson päättelee, että jonkun toisen on siis
annettava merkitys naisen tekemälle työlle. (Mts. 176.)

Huttunen ja Heikkinen (2002, 279) kuvaavat, miten vastavuoroisen tunnustuksen
saamisesta ja antamisesta seuraa yhä suurempaa molemminpuolista kunnioitusta.
Vastaavasti tunnustuksen puute voi saada aikaan kierteen, jossa molemmat osapuolet
pyrkivät mitätöimään toisensa. Virpin kohdalla ei ole kyse vain hänen asianmukaisen
kunnioituksensa puutteesta, vaan myös hänen identiteettinsä pätevänä opettajana tulee
tyrmätyksi. Oltuaan kaksi viikkoa sairaslomalla hän nielee pettymyksensä:

Virpi: […] mä tulin takasin häntä koipien välissä, koska pitihän mun töitä [tehdä]…
perheelle saada rahaa –

Näkymättömästä tuntiopettajasta lehtoriksi

Tapahtuneen jälkeen Virpi jatkoi nöyrästi useita vuosia tuntiopettajana samaisessa
oppilaitoksessa ja joutuu ponnistelemaan saavuttaakseen itsearvostuksensa.
Musiikkiopistossa se oli erityisen vaikeaa. Mun oli niinkun pakko ottaa siitä etäisyyttä,
toteaa Virpi. Onnekseen hänellä on muitakin toimimisen piirejä, joissa tunnustusta saattoi
saada ja pitää yllä omaa pianistin ja muusikon minäänsä. Näiden episodien jälkeen Virpi ei
ymmärrettävästi erityisemmin arvosta esimiestään. Läpi haastattelun hänen mainintansa
tästä ovat vähemmän mairittelevia – rehtori, joka ei juurikaan ymmärrä mistään mitään,
kapteeni uppoavassa laivassa, ei hänellä oo mitään suhdetta niihin lapsiin [orkesterissa].
Virpin mielestä rehtori ei toiminut ilkeyksissään – hän ei edes huomannu, mitä hän tuli
tehneeksi… Hän on esimies, joka ei osaa käsitellä…alaisiaan ollenkaan […]. Näin toteutuu
Huttusen ja Heikkisen (2002) mainitsema tunnustuksen kieltämisen kierre.

Pikkuhiljaa opettaminen näyttää asettuvan osaksi Virpin identiteettiä, joskaan pianisti ei
siitä mihinkään haihdu. Sitten yllättäen avautuu uusi ovi: toisesta laitoksesta otetaan Virpiin
yhteyttä ja tiedustellaan, kiinnostaisiko häntä hakea lehtorin tointa. Tapahtumat etenevät
siten, että kolme hakijoista kutsutaan antamaan opetusnäytettä.

Virpi: […] tulin siitä sitten valituksi. Heitin roskiksenkannen päältäni… ja lähdin
menemään!
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[…] Se oli kyllä semmonen, – hieno kevät, vaikkei sitä voinu tietenkään sillonkaan
varmasti sanoa, että mä mihinkään pääsen, mutta oli ees tämmönen pieni toivo siitä,
että joku saattas jopa haluta mut töihin…
[…] Kyllä, lähdin hippulat vinkuen!

Lehtorin paikan saaminen on iso asia soitonopettajan itsetunnolle. Siinä tulee julkisesti
tunnustetuksi se, että henkilö on ensinnäkin muodollisesti pätevä – lehtorin on oltava
diplomin tai konservatorion jatkotutkinnon tehnyt – sekä se, että hänet yleensä valitaan
usean hakijan joukosta "parhaana" toimeen. Lisäksi lehtori toimii asemassa, joka on muita
opettajia näkyvämpi: instrumenttinsa johtavana opettajana hän vastaa oppilaitoksessa
kyseisen instrumentin opetuksesta. Virpin kohdalla tapahtunut vaikutti merkittävästi hänen
itsearvostukseensa. Hänellä oli nyt varaa mielessään ilakoida entisen esimiehensä
kustannuksella.

Virpi: Siinä vaiheessa rehtorikin sai sanottua, että, että no onhan onhan se vähän harmi,
kun tämmönen lehtoritason tuntiopettaja lähtee… No niin, siitäs saitte! Sitä saa mitä
tilaa!

Tunnustuksen puute johtaa näkymättömyyteen

Pääsen seuraamaan Virpin itsensä kanssa käymää sisäistä dialogia, kun hän miettii omaa
pianistina toimimistaan ja opettamista. Diplomipianistin koulutus valtuuttaa virallisesti
pääsyyn esiintyjäksi julkiseen sfääriin. Sen jännitepariksi muodostuu enemmän yksityisen
alueella tapahtuva opettaminen, eritoten yksityisoppilaiden opetus, jonne minkään
instanssin kontrolli eikä arviointi ulotu. Vaativa koulutus ei näytä valmistaneen
tämänkaltaisen opetustyön realiteettien kohtaamiseen. Virpi kuvaa opettajaksi tulemistaan:

Virpi: Joo, et kyllähän mun täytyy omalta kohdalta sanoo, et se; on se kuitenkin
mullekin… vaik täytyy sanoo, tietynlainen tömähdys pudota sinne näkymättömien
pianonsoitonopettajien joukkoon.

Kaija: Mistä se tulee se tömähdys oikeen?
Virpi: Kai sitä vaan luulee, että tästä tulee vielä jotain, että mä oonki pianisti, mä osaan

soittaa, ja...
Kaija: Mikä sen sit tavallaan,s en realismin tuo, että hetkinen, mä oonki tavallisten

pianonsoitonopettajien…
Virpi: Siin on ehkä yks semmonen katkera paikka, et tavallisille maallikoille… nii ei ne

niinku huomaa, et mikä koulutus meillä on takana, et niille on ihan yks hailee,
käykö niitten lapsi jollain naapurintädillä, joka osaa soittaa vähän pianoa, tai jollain
okl:n opiskelijalla, joka myös osaa vähän soittaa, et se joskus harmittaa,

Kaija: Totta!
Virpi: et eiks sitä tosiaankaan sitä opetuksenkaan tulosta, eiks siinä näy mitään eroa – mut

todennäkösestikään ei!

Virpin puhe tuo hyvin esiin koulutuksen sekä arjessa tapahtuvan työn ja sen arvostuksen
välisen kuilun. Hän on mielestään pianisti joka osaa soittaa. Se ei kuitenkaan ole mikään
päätepiste, vaan ajatuksissa siintää, että tästä vielä tulee jotain. Mitä se voisi olla? Sitäkö,
että edessä olisi vielä jotakin, että pianistina huippu ei ole vielä saavutettu? Tätä
odotushorisonttia vasten soiton opettaminen on tömähtämistä näkymättömien
pianonsoitonopettajien joukkoon. Ajatus näkymättömäksi muuttumisesta tuntuu vaikealta
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hyväksyä. Lisäksi on ilmeisen nöyryyttävää havaita, että lapsia opetettaessa näiden
vanhemmat sekä lapset itse eivät havaitse mitään eroa pitkällisesti koulutetun ammattilaisen
ja muun jossain määrin soittotaitoisen "opettajan" välillä.

Mikä saa Virpin antamaan kokemukselleen alas tömähtämisen, putoamista kuvaavan
merkityksen?67 Tulkitsen tätä niin, että koulutus Sibelius-Akatemiassa on luonut Virpille
ajatuskonstruktion huipulle pääsemisestä – jonka kaltainen tulee myös Viivin
kertomuksesta esiin. Pianodiplomin tehnyt on tämän ajatusmallin mukaan
huippuammattilainen, moneen kertaan seulottu ja karsittu, kuulunut niiden harvojen ja
valittujen joukkoon, jotka ovat saaneet kyseisenä aikana korkeinta mahdollista musiikkialan
koulutusta eurooppalaisessakin mittakaavassa arvostetussa oppilaitoksessa. Kaiken tämän
jälkeen ei Harrén (1983) kuvaaman julkistamisvaiheen olettaisi johtavan
"näkymättömyyteen", elämäntyöhön pianonsoitonopettajana, jossa lapsioppilaiden ja
näiden vanhempien muodostama toimintaympäristö ei liiemmin suitsuta arvostusta –
varsinkaan kun soiton opettaminen näyttää sujuvan yhtä lailla keneltä tahansa
amatöörisoittajalta.

Näkyvänä pysyttelyä

Vaikkei Virpi ollutkaan haaveillut tähteydestä ja suurten lavojen valloittamisesta, hänellä
on silti ollut pianistina toimimiseen suuntautuneita odotuksia. On katkeraa huomata, ettei
pitkä koulutus saa minkäänlaista arvostusta yksityisopetuksen yhteydessä eikä
ammattilaisuus näy mitenkään opetustyön jäljessä, ainakin mitä oppilaiden vanhempiin
tulee. Sitä vastoin pianistina saatu palaute pitää hengissä ja antaa mielekkyyden työn
jatkamiselle:

Virpi: Mutta tota, hyvin paljon siinä, että se pianistin identiteetti, tavallaan vahvistuu koko
ajan, niin se on se palaute, mitä saa, ihmisiltä, jotka on kuullu, kun mä soitan, et en
mä itse koe olevani mikään suuri stara, missään mielessä, mut et, et se, kun ne käy
kiittämässä, niin, niin se antaa niinku uskoa siihen, että mun täytyy tehdä tätä työtä,
edelleen, et ei saa jättää kesken.

Kaija: Onko se sun kutsumukses?
Virpi: No kyllä se on hyvin vahvasti. Mutta emmä tiedä, mä olisin varmaan tullu hulluksi,

jos mulla ei olis esimerkiksi perhettä, että kyllä sekin on se kutsumus […] En mä
varmaankaan olis onnellinen, jos mä saisin omistautua pelkästään siihen pianismiin,
mutta et se on joku semmonen vahva liaani, joka tossa kulkee koko ajan kyljessä,
joka sit ehkä pitää henkisesti pinnalla.

Mikä siis on Virpin suhde soittamiseen; mitä se merkitsee hänelle? Kun kysyn soittamiseen
liittyvistä "ihanista kokemuksista", hän toteaa:

Virpi: […] harvoinhan se soittaminen on sinänsä ollu kivaa, mutta niinkuin mä sanoin,
niin se palaute mitä siitä on saanu, niin se on kyllä aina lämmittäny sydäntä. Ja se

                                                  

67 Toinen haastateltavistani, Vilma, puhuu "opetukseen putoamisesta".
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tulee täältä tosi kaukaa että niitä semmosia tukijoita on ihan, ihan nuoresta asti, että
aina joku lause kantaa…

Virpin puhe omista soittamisen kokemuksistaan kuvaakin palautteen ja kiitoksen saamista
yleisöltä. Tämä osittain johtaakin ymmärtämään sitä, miksi hän yksityisoppilaita
opettaessaan koki vaille palautetta jäämisen ikävänä. Oletetussa kulttuurisessa tarinassa
tavallisesti esiintyvät taiteilijat nostavat tärkeimmäksi kokemuksen itse soittamisesta,
omasta musisoimisesta (esim. Hirvonen 2003, Maijala 2003, 157, 161, 189) Esiintymisensä
kautta Virpi kuitenkin saa kaipaamaansa tunnustusta, mikä antaa mielekkyyden pysyä
kiinni kutsumuksessa. Tämän seurauksena identiteetti pianistina vahvistuu. Pelkkä
pianonsoitto ja esiintyminen ei Virpille olisi ihanne, mutta siitä saatu palaute on se peili,
josta hän näkee itsensä. Näin ollen yleisön kanssa toteutuva dialogisuus toimii identiteettiä
rakentaen ja vahvistaen. Merkityksellisyys on seurausta tunnustuksen saamisesta.
Pianistisuus kannattelevana liaanina pitää henkisesti pinnalla, koska sen avulla tulee
torjutuksi uhka painua pinnan alle, näkymättömiin, joksikin itselle vieraaksi ja
tunnistamattomaksi.

Virpin kertomassa asettuvat vastakkain joksikin tuleminen [pianist ina]  ja alas
tömähtäminen [näkymättömänä pianonsoitonopettajana]. Kumpikaan verbeistä ei ilmaise
subjektin aktiivisuutta, joskin "tömähtämisen" yhteydessä subjekti on lähestulkoon objektin
asemassa, painovoiman armoilla. Se muistuttaa olemista siirreltävänä nappulana.
Näkymättömiä pianonsoitonopettajia on mahdollista siirrellä nappuloiden tavoin. Mistä
muusta näkymättömyyden pelko voisi kertoa? Koulutus pianistiksi sisältää paljon
näkymätöntä, yksinäistä työtä omassa harjoittelukammiossa. Työskentely on prosessi, joka
sisältää teoksen analysoimista, vaikeitten paikkojen erityistä harjoitusta, kokonaishahmon
rakentamista ja lopulta persoonallisen tulkinnan luomista. Se kulminoituu julkiseen esille
tulemiseen esiintymisen yhteydessä. Musiikki ja sen esittäminen on kommunikaatiota,
yhteiseksi tekemistä. Esittämiseen sisältyvä poeettinen aspekti toteutuu vuorovaikutuksessa
yleisön kanssa, jolloin teos tai kokonainen ohjelma toteutuu läsnäolevana, preesensissä, ja
siitä muodostuu soittajalle ja yleisölle jaettu kokemus.68 Soittaja, tekemisen subjekti, saa
yleensä tunnustusta kiitoksina ja suosionosoituksina. Varsinainen kritiikki, joka tulee
pienellä viiveellä, on kokonaan toinen asia: se voi rakentaa mutta myös lyödä maahan.
Yleisöltä saatu palaute voi aiheuttaa soittajassa suorastaan riippuvaisuutta, koska saatu
tunnustus on ilmeisen keskeinen ja vahvistava elementti soittajan identiteetin olemassaolon
kannalta. Soittajalle esiintyminen mahdollistaa toisilta saatavan arvostuksen ja
kunnioituksen sekä luo sitä kautta perustaa itsekunnioitukselle (ks. Sennett 2003).

                                                  

68 Korostan sitä, etten sano kokemuksen olevan sama.
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Tunnustuksen saamisen dialogisuus

Jäätyään vaille työyhteisön – toisin sanoen esimiehensä – antamaa tunnustusta opettajana
Virpi säästyi näkymättömien opettajien joukkoon putoamiselta pitämällä yllä pianisti-
minäänsä, mikä puolestaan vahvistui kaiken aikaa saadun tunnustuksen myötä. Mutta mistä
pianonsoitonopettaja ylipäätään voi saada palautetta? Mitkä ovat hänen keinonsa tulla
näkyväksi? Hänen opetustyöstä saamansa tunnustus on aina välillistä: se riippuu kokonaan
oppilaiden näkyväksi tulemisen tavasta.

Oppilaiden eteneminen, esiintyminen ja suoritetut tutkinnot, kilpailuissa pärjääminen,
ammattiopintoihin kiinni pääseminen tuovat myös opettajansa näkyviin. Hirvosen (2003)
haastattelemat solistiset ammattiopiskelijat puhuivat kilpailujen yhteydessä opettajien oman
kilven kiillottamisesta. Aloite kilpailuun osallistumiseen tulee pääsääntöisesti opettajalta,
jonka on myös arvioitava oppilaansa kilpailukunto sekä kapasiteetti selvitä koitoksesta
(mts. 105). Virpin mainitsemien näkymättömien pianonsoitonopettajien oppilaiden ei
oleteta ponnahtavan kilpailumenestyjinä julkisuuteen. Kyseiseen joukkoon kuuluvat
opettajat eivät myöskään soita itseään näkyviin.

Seuraavalla kuvalla 5 pyrin havainnollistamaan näkymättömissä, yksityisen alueella
tapahtuvan työskentelyn elementtejä matkalla kohti sitä julkista, näkyvää aluetta, jossa
tunnustuksen saaminen on mahdollista.

YKSITYINEN

(näkymätön)

JULKINEN

(näkyvä)

PIANISTI + TEOS ESITYS       �   TUNNUSTUS

OPETTAJA + OPPILAS + TEOS   ESITYS       �   TUNNUSTUS

Kuva 5. Siirtymä yksityisen, näkymättömän puolelta julkisen, näkyvän alueelle.

Pianistin koulutukseen sisältyy vuorottelu yksityisen ja julkisen välillä. Näin ollen
opiskelija tottuu viemään yksityisellä alueella tekemänsä työn julkisen puolelle saadakseen
sille tunnustusta. Mikäli julkiseen ei ole mahdollista päästä oman soittamisen tai muun
näkyvän aseman avulla, on saman prosessin toteuduttava oppilaiden toiminnan kautta.
Pianistinen elementti opettajan työssä tulee julkistetuksi hänen oppilaidensa esiintymisessä
(vrt. Mantere 1996). Tässä mielessä oppilaat ovat opettajiensa teoksia. Heidän soitossaan
ilmenee ensinnäkin opettajan tulkinta musiikista ja muusikkoudesta. Toiseksi oppilaiden
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menestyminen on yhtä kuin onnistuminen opettajana. Näin ollen opettajan näkyväksi
tuleminen on kokonaan sidoksissa oppilaiden saamaan tunnustukseen. Mielenkiintoiseksi
tämän tekee se, että oppilaitoksissa kollegat arvioivat toistensa työtä. Mihin perustuu
heidän toistensa oppilaille antama arvo ja tunnustus – eli itse asiassa toinen toistensa
arvostaminen? Miten halukkaasti tunnustusta myönnetään? Minkälaisin ehdoin voidaan
päästä näkyväksi? Kuka siitä päättää?

Menestys toisin määriteltynä

Soitonpettajat kertoivat myös toisenlaisesta työstään saamasta palautteesta. Aiemmin
tarkastelin musiikkikoulutukseen ajautumista verraten sitä "soittobroilerien
tehokasvatukseen"; toisaalla olen kirjoittanut (Huhtanen 2002) mahdollisuudesta tarkistaa
soitonopetuksen menestyksen sisältöjä. Kun oppilas lähtee soittotunniltaan posket hehkuen
saatuaan opettajaltaan rohkaisun sanoja, vaikka edellispäiväinen tutkinto meni jännityksen
vuoksi penkin alle – millaista tunnustusta opettaja silloin saa? Mistä? Entä kuinka
arvioidaan sellaisen soitonopettajan työtä, joka osaa ohjata lukuisia oppilaitaan ulos
oppilaitoksesta siten, että näille jää kyky nauttia musiikista ja omasta soittamisestaan ja että
vuosien harrastaminen ilmenee heidän minä-kuvansa rikastumisena (vrt. Kärjes-Peltola
2001)? Saattaakin käydä niin, että oppilaan on paljon työläämpää selvitä ilman traumoja
oppilaitoksesta ulos kuin päästä sinne sisään opiskelemaan jotakin soitinta.

Edellä kuvaamani kaltaisia kokemuksia löytyi monen haastatellun puheesta. Ne tulivat esiin
yleensä siinä vaiheessa kerrontaa, kun puhuja oli kokenut merkittävän turhautumisen
koettaessaan ensin toimia vallitsevien arvostuskonstruktioiden mukaan.

Päivi näkee nykyisen soitonopetuksen tulleen tiensä päähän:

Päivi: Kun ne lähtee tämmösestä talosta, niin ne ei oo välttämättä löytäny sitä musiikkia.
On jääny vähän hämäräksi. […] Ei oo oikeen jääny käteen mitään, aika vähän
nimenomaan kokemuksia.

Toisinkin voisi hänen mielestään olla:

Päivi: Musiikki… itsetutkiskelun, emootioiden tutkimisen väline… Omia tunteita, niiden
herättelyä, kun niitä sitten löytää musiikista – silloin musiikki alkaa palvella heitä
itseään.

Kaija: Musiikki tavallaan tutkii sitä pientä ihmistä, löytää soittajasta ulos asioita!
Päivi: Sitä kautta sitten oppii ilmaisemaan itseään; soittaessa on pystyttävä myös

eläytymään monenlaisiin tunteisiin ja siten opit ymmärtämään erilaisia ihmisiä. –
Maskuliininen, feminiininen, humoristinen: ne kaikki löytyy musiikista.

Opetustyön aloittaminen on tärkeä paikka: millainen opettaja haluan olla?

Päivi: … et haluunko mä et mult tulee hirveen osaavia, pystyviä, taitavia oppilaita – vai
oonko mä kasvattaja – et millanen mä haluun olla.
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Kaija: Et millanen opettaja mä haluun olla!
Päivi: Jossain vaiheessa sitä alkaa huomata, et ei ne taidot ookaan se tärkein asia niinku, et

mä väkisin väännän sitä 1/3: a ja 2/3:a69 ...
Kaija: Ne "tulokset"… tänä vuonna tuli näin paljon "tulosta"!
Päivi: Nii, et mä en enää jaksa niihin asioihin suhtautua niin vakavasti, että vaikka sitte

tulee kaikenlaista mielipidettä [...] et kyllä mä mielestäni oon oman väyläni löytäny.
Siihen liittyy se, että uskaltaa ottaa riskejä, kokeilla jotakin – mennään sit mihin
suuntaan tahansa.

Kirsi on kulkenut monivaiheisen tien toimien opettajana niin konservatorioissa, yksityisesti
kuin musiikkiopistoissa. Oma soittaminen on ollut hänelle aina hyvin merkittävää, mutta
hän ei ole koskaan vieroksunut opettamista. Hänen käsityksensä opettamisesta on laaja:

Kirsi: Joskus, sillon kun tulee oikeen kiinnostunu oppilas, niin ihanaa! Mut on paljon
niitä, joilla ei oo motivaatiota; on kuitenkin tärkeetä opettaa niitä. Ja tuota… mä
koen, siis tavallaan opetan niille persoonan vahvistusta, siis tämmöstä puroa –
nautin, kun ei tarvi vertailla.
[…]
Mullei oo niin tärkeetä, et menestyyks ne [oppilaat]. – Oikeestaan en haluais
kunnianhimosia oppilaita. […] Tämmönen yhdessä viihtyminen. 

Jos tavoitteet on ahtaasti ja kunnianhimoisesti määritelty, jää yhteinen viihtyminen
jalkoihin. Toisaalta laajemmin ymmärretyn opetustyön tulosten esitteleminen on
monimutkaisempaa. Saattaa olla kohtuuttoman vaikeaa luopua kontrolloimisesta, sillä
valtion tukeman lakisääteisen opetuksen on jollain tapaa tuotettava.70 Millä mittareilla
viihtymistä, eläytymiskyvyn oppimista, persoonan vahvistamista, kokemuksellisuutta tai
emootioiden tutkimista voi arvioida?

Yhteenvetoa

Haastateltavien naisten kertoessa elämästään ja soitonopettajaksi tulemisen kokemuksistaan
he kävivät neuvottelua kulttuuristen mallitarinoiden kanssa tavoitellessaan ilmaisua
kokemalleen. Mallitarinoiden normatiivinen voima (ks. Ylijoki 1998,186) ilmeni Viivin
kertomuksessa tietynlaisten tapahtumien ja kokemusten muodostaman jatkumon esiin
tuomisena; vastaavasti tarinalinjaan sopimattomille kokemuksille ei tahtonut löytyä
ilmaisumuotoa. Toisena seikkana analyysi osoitti sen, että pianistiksi koulutettu tavoittelee
näkyviä tuloksia, joista saa julkista tunnustusta. Virpin kohdalla mallitarinoissa elävät
myyttiset mielikuvat tulivat esiin kaipuuna (tästä tulee vielä jotakin), jolla torjuttiin
näkymättömään opettajuuteen putoaminen. Soitonopettajaksi tuleminen Virpin kohdalla
näyttäytyi analyysin dialogisten hetkien kautta kamppailuna pysyä näkyvissä ja pinnalla,
opettamisen alinomaa pyrkiessä vetämään pinnan alle upoksiin. Näkyvänä pysyminen

                                                  

69 Kyseessä ovat soitonopetuksessa suoritettavat ensimmäiset kurssitutkinnot, joita on perustasolla kolme: 1/3,
2/3 ja 3/3.
70 Valtion laeilla toteuttamasta sääntelystä ks. Heimonen  (2002).
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mahdollistui esiintymisten kautta, jolloin saatu tunnustus vahvisti pianisti-identiteettiä ja
piti henkisesti pinnalla.

Opettajan näkyväisyys on sen sijaan oppilaiden varassa: kuinka nämä pärjäävät, miten
saavat tunnustusta. Tarve näkymiselle on kuitenkin opetustyössä yhtä ilmeinen kuin
soittamisen yhteydessä, koska opettajan identiteetti vahvistuu saatavan tunnustuksen kautta.
Tavassa kertoa työn tuloksista ilmenee suuntautuminen mitattavaan menestykseen ja siitä
kertovaan tyypilliseen puhetapaan. Toisella tapaa ilmenevän menestyksen kuvaamisen
keinot ovat vähissä eikä niitä tunnusteta julkisessa, arvostusta jakavassa diskurssissa.

Kautta koko aineiston haastateltavat kuvaavat oma-aloitteisesti hyvin niukasti sitä
muutosta, jonka myötä pianistista ja soittajasta tulee soitonopettaja. Muutos ei tapahdu
jyrkkänä, yhtäkkisenä siirtymisenä jostakin jonnekin. Pikemminkin pianisti, soittaja ja
opettaja elävät rinnan samassa henkilössä, painopisteen hitaasti liikkuessa ja vähitellen
lopulta asettuessa opettamisen puolelle. Tämä prosessi tulee esiin narratiivisen identiteetin
moniäänisyydessä ja identiteettien päällekkäisyydessä. Varsinaisen muutosprosessin
ymmärrän kumuloituvana epifanina (ks. Denzin 1989a), joka vähittäin tapahtuvana
liukumana ei erotu yksittäisenä kokemuksena. Tämä tuskin yksistään riittää selittämään
sitä, että opettajaksi tulemisen kokemus lähestulkoon sivuutetaan ja kuitataan olemattomiin:
sitä ei tunnisteta eikä juuri ilmaistakaan. Hyvärinen (1994, 187) hämmästelee naispuolisen
avaininformanttinsa puheessa käänteen puuttumista ja aprikoi, onko kyse piirteestä, joka
mahdollisesti yhdistää naisia tai tyttöjä. Eivätkö naiset tunnista ja omista kokemaansa, vai
eikö koettu ole riittävän merkittävää? Käsitykseni on se, että ilmaisemattomuus liittyy
ratkaisevasti käytettävissä olevien resurssien kapeuteen: naisen kokemus ei mahdu niiden
antamaan muottiin. On myös tunnettua, että naisen kokemusta ja siihen sisältyvää tietoa
väheksytään laajemmaltikin.

Tutkimukseni alkuperäisenä tavoitteena oli ymmärtää pianistiksi koulutettujen naisten
soitonopettajaksi tulemiseen liittyviä kokemuksia. Miten he sen kokivat; entä miten siitä
kertoivat? Narratiivien analyysi johdatti minut kuitenkin tulkitsemaan niitä
soitonopettajanaisten puheen merkityksiä, jotka ovat implisiittisesti olemassa sekä
haastateltujen kulttuurisen diskurssin käytön kautta että heidän valitsemissaan
narratiivisissa strategioissa (Chase 1996, 54). Huomasin Chasen tavoin tulleeni
tilanteeseen, jossa tavoitteeni tutkijana ["miten kulttuuri muotoilee narratiivisia prosesseja"]
oli toinen kuin haastateltujen, jotka tavoittelivat kokemustensa artikuloimista ja
selittämistä. Tämänkaltainen narratiivien analyysi on paikallaan tarkasteltaessa sellaisia
kulttuurisia prosesseja, jotka otetaan itsestäänselvyyksinä haastateltujen kertomuksissa. Ei
ole niinkään tavoiteltavaa antaa kertojille määrityksiä tai selityksiä heidän omista
kokemuksistaan, eikä varsinkaan kyseenalaistaa tutkimuksen keinoin haastateltavien itse
kokemuksilleen antamia merkityksiä. Sen sijaan tutkimus voi suunnata huomiomme
päivittäisiin kertomiskäytäntöihin pesiytyneisiin kyseenalaistamattomiin kulttuurisiin
prosesseihin. Merkityksen ymmärtäminen liittyy tällöin siihen, miten kertomus on kerrottu.
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Myötäileekö se kulttuurista kertomusta vai nouseeko sitä vastaan? Miten kertomus välittyy
tiettyjen narratiivisten strategioiden ja kielellisten käytäntöjen kautta? (Chase 1996, 52–53,
55.)

Mitä hyötyä tämänkaltaisesta analyysista on? Miten haastatellut tulevat suhtautumaan
analyysin tuloksiin? Mitä iloa niistä on muille vastaavassa tilanteessa toimiville naisille?
Voiko analyyseista oppia jotain? Kuka voi? Toistaiseksi en osaa vastata näihin
kysymyksiin. Chase (1996, 55–56) päättelee, että tämänkaltaiset tutkimustulokset voivat
suunnata naisten huomion kulttuurisiin prosesseihin, ja mahdollistaa uudenlaisen itsensä
kuuntelemisen. Tämän on mahdollista johtaa naisten valtautumiseen (empowerment)71,
mikä ilmenee uudentyyppisten, esimerkiksi seuraavanlaisten kysymysten esittämisenä:

• Missä konteksteissa minä puhun enemmän ja vähemmän vapaasti kompetenssistani
ja suorituksistani?

• Mitä narratiivisia strategioita käytän kertoessani?

• Suljenko pois subjektiivisuuteni, kun kerron saavutuksistani tai ambitioistani?

• Miten integroin menestyksen ja alistamisen/alistumisen?

• Milloin ja kenelle kerron pettymyksen kokemuksistani?

• Mitä sanastoa käytän ymmärtääkseni tapahtunutta ja selvitäkseni pettymyksestä
johtuvan kivun kanssa? (Chase 1995b, 215.)

Näiden kysymysten ohjaamina soitonopettajanaisten – niin nykyisten kuin tulevien – on
mahdollista alkaa viljellä vaihtoehtoisia puhumisen ja toiminnan tapoja omissa
työympäristöissään, kurkottaen kohti sosiaalista muutosta (ks. Chase 1996, 56).

Analysoituani elämäntarinoita aineistolähtöisesti, kohdentaen menestyksestä kertomisen ja
näkymättömyyden pelon teemoihin, havaitsin, miten kokemuksen ilmaiseminen tukahtui.
Päättelen sen johtuvan köyhdyttävästä ja riistävästä kulttuurisesta diskurssista sekä niukasta
kulttuuristen tarinoitten varannosta. Haen yhäti vastausta siihen, millainen on pianistista
soitonopettajaksi tulemisen kokemus. Tutkijana minun on tietenkin otettava vakavasti
kertojan itsen dialogisuus ja kulttuurinen moniäänisyys – mutta konkreettisen
haastatteludialogin toisena osapuolena minun on oltava herkkä kertomuksen "pointille",
kertojan omalle totuudelle (Löyttyniemi 2001, 199). Pääseekö sinne jollakin tavalla? Voiko
siitä kertoa edelleen?

Toistaiseksi olen tarkastellut aineistoani lyhyehköissä haastattelujaksoissa. Olen paneutunut
tarkemmin kahden haastateltavani, Viivin ja Virpin, kuvauksiin kokemuksistaan. Viivin

                                                  

71 Siitonen (1999) käyttää termiä "voimaantuminen".
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kertomus toi ilmi pyrkimyksen eheään ja koherenttiin, positiiviseen tarinaan, jonka erääksi
tulkinnaksi voisi ajatella kiitollisuuden saadusta hyvästä opetuksesta. Useaan otteeseen hän
myös antoi ymmärtää, että "hyvin meneminen" johtui hyvästä onnesta, tuurista, joka oli
osunut hänen kohdalleen, eikä niinkään ollut seurausta hänen omista ponnisteluistaan.
Haastattelun loppupuolella onnellisuuden verho alkoi raottua, paljastaen pelon "kelkasta
putoamisesta". Virpin kertomus puolestaan toi esiin tarpeen pitäytyä pianistin identiteetissä,
jonka vastakohtana hän piti näkymättömien pianonsoitonopettajien joukkoon putoamista.
Hänen on ollut vaikea suostua tunnustuksen puutteeseen, minkä hän on joutunut
kohtaamaan oman koulutuksen ja pätevyyden vähäisenä arvostuksena.

Kokemusta, jota halutaan ymmärtää, on tarkasteltava aina yksittäisen ihmisen
kokemuksena. Taustakseen se tarvitsee nimenomaisen ihmisen kokonaisen elämän. Tätä
tarkoitusta varten siirryn analyysitapaan, jossa elämäntarina kuvataan kokonaisena
yksittäisten kokemusten piirtyessä sitä vasten. Jean-Paul Sartre (1963) toteaa regressiivis-
progressiiviseksi nimittämänsä analyysitavan yhteydessä, että ihmisen yksittäisen teon
ymmärtäminen jonakin tiettynä hetkenä perustuu niihin ehtoihin ja olosuhteisiin, joiden
alaisena hän toimii. On ymmärrettävä se yksittäinen lopputulos, johon hän tekemisellään
tähtää. Viime kädessä kysymys olosuhteista tarkoittaa hänen koko henkilöhistoriaansa ja
siitä kumpuavia merkityksiä. (Sartre 1963, 139–140.)
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12 KOKEMUSTEN KUVAAMINEN TARINOIDEN AVULLA

Analysis is paralysis. (Anthony de Mello, 1999)

Elämän virran pysäyttämisen – analyysilla "halvaannuttamisen" – sijaan haen siis tapaa,
jolla voisin ilmaista haastattelemieni naisten kokemuksia elävästi ja esittävästi. Jatkan näin
ollen analyysityötä toisella tapaa. Poststrukturaalistinen kritiikki osoittaa, että puhtaasti
analyyttinen lähestymistapa kertomuksiin tukahduttaa kerrotussa ilmenevän narratiivisen
logiikan (Denzin 1997, 232). Kun aineistoa analysoidaan synkronisesti, sen sisältämä
kerronnallinen aikaperspektiivi katoaa. Historiallisuuden ja kehityksen piirtämät jäljet eivät
näy; niiden sijaan saadaan informaatiota yksittäisestä tilanteesta tai käsityksestä.
(Polkinghorne 1995, 12.) Sen sijaan diakroninen analyysi merkitsee kokonaisen elämän
kontekstia, elämäkertomusta, jonka juonta vasten kerrotut yksityiskohdat peilautuvat ja
saavat merkityksensä.

Tässä tutkimuksessa tarkastelen muutosta (pianistista soitonopettajaksi) ja koetan ymmärtää
sitä ajassa tapahtuvana prosessina. Voidakseni kuvata ilmiöstä saavuttamaani
ymmärtämystä käytän yksittäistä, ajassa etenevää juonellista tarinaa, joka näyttää henkilön
tasapainoilun kahden toimijuuden ja identiteetin välillä sekä kykenee ilmaisemaan
muuttumiseen ja siirtymiseen liittyviä, ristiriitaisiakin tunteita.

Tarkastellessani kulttuurisia tarinoita toin esiin teemoja useiden haastateltavien
kertomuksista. Pärjätäkseen opinnoissaan ja päästäkseen huipulle tuleva pianisti sitoutuu
soittamiseensa intensiivisesti jo paljon ennen ammattiopintojensa alkamista. Ryhdyttyään
sitten ammattiopiskelijaksi hän ei sen enempää ehdi – eikä häntä erityisemmin myöskään
siihen rohkaista – pohtimaan tulevan työnsä realisoitumista. Erityisesti tämä näkyy
sellaisten henkilöiden kohdalla, jotka menestyvät opinnoissaan ja ovat varhaisesta asti
kiinnittyneet soittamiseen (esimerkkinä Katariina). Solistinen koulutus vahvistaa
nimenomaan soittajan identiteettiä ja sen yhteydessä tapahtuu sosiaalistuminen soittajaksi.
Näin ollen soitonopettajaksi päädytään; useimpien kohdalla se ei ole tietoinen, saati
ensisijainen valinta. Opettamiseen kiinnittyvä identiteetti alkaa rakentua vasta opiskelun
päätyttyä. Silloinkin se saattaa kangerrella, koska soittaminen on käytännöllisesti hallinnut
koko elämää; se on kokemusmaailman peruselementti, joka on juurtunut hyvin syvään.

Opiskelu lisäksi sosiaalistaa musiikin ammattilaisuuden kulttuuriin, jonka diskurssia
hallitsee tietynlainen kulttuurinen tarina. Tämän diskurssin elementtejä ovat musiikin
historian kaanoniin kuuluvat mestarilliset teokset sekä (miespuoliset) toimijat
saavutuksineen. Luonnehtisin diskurssia hegemoniseksi ja lineaariseksi (rondo-puhe): sitä
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hallitsee menestykseen tähtääminen ja (soittajan) uralla eteneminen. Mallitarina antaa
etenkin naispuoliselle toimijalle varsin ahtaan tilan. Jos nainen haluaa kertoa
kokemuksistaan musiikin ammattilaiseksi opiskelusta ja tulemisesta, hänen käyttöönsä
tarjoutuvat kertomisen välineet ovat mallitarinan ja kulttuurisen diskurssin sanelemia.
Kokemuksesta kertominen on sovitettava tähän kehikkoon. Tulkintani mukaan mallitarina
sivuuttaa suuren osan siitä, mitä nainen on elämässään kohdannut. Mallitarinan kulttuurinen
voima näkyy siinä, että se ohjaa tunnistamaan elämänkulusta tietynlaiset kokemukset.
Samalla se kuitenkin vaientaa kaiken sen, mikä poikkeaisi linjasta ja järkyttäisi koherenssia
(esimerkkinä Viivi). Mitä naisten hiljaisuus voisi sisältää? Millaiset kokemukset jäävät
mykkyyden taakse (vrt. Mäkelä 2003, 29–30; 80–81)? Millä tavoin rondo-puheesta voisi
päästä naisen kokemusta kunnioittavaan kerrontaan?

Narratiivinen analyysi kohdistuu kerrottuihin – ja piirrettyihin – ajassa toteutuneisiin
elämäntapahtumiin ja tilanteisiin, ja sen tavoitteena on tuottaa kertomuksia (esim.
elämäkertoja, tarinoita, tiheitä tilannekuvauksia) (Polkinghorne 1995, 5). Tällöin
ensisijaisina analyyttisinä työvälineinä ovat juonen rakentaminen ja narratiivinen
konfiguraatio. Aineistoni on luonteeltaan diakronista ja se on suhteessa tiettyyn tutkittavaan
yleiseen ilmiöön – soitonopettajaksi tulemiseen. Samalla se ilmentää yksilöllisten
tapauksien tai rajatun systeemin ainutlaatuisuutta sekä auttaa ymmärtämään näiden
erityisyyttä ja näille ominaista kompleksisuutta.

Sekä Denzin (1997) että Polkinghorn (1995) pitävät narratiivisen analyysin toteutusta itse
asiassa aineiston syntetisoimisena pikemminkin kuin erotteluna niiksi osiksi, jotka
muodostavat aineiston. Termi analyysi voidaan ulottaa laadullisessa tutkimuksessa
käsittämään useammanlaista aineiston käsittelyä (Polkinghorne 1995, 15). Esimerkiksi
Denison (1996), Frank (2000), Mychalovskiy (2001) ja Sparkes (1996) ovat toteuttaneet
samankaltaista narratiivista analyysia ja koonneet ajalliset muutokset huomioon ottavasta
aineistosta juonellisia tarinakokonaisuuksia.

Narratiivisen analyysin tekeminen

Narratiivisen analyysin ideana on organisoida ja liittää tapahtumat ja toiminnat toisiinsa
sitomalla ne yhteen juonta edistäviksi tekijöiksi. Lopputuloksena on retrospektiivinen
esitys, jossa menneet tapahtumat on yhdistetty toisiinsa tavalla, joka antaa selityksen
tapahtumien kululle kohti päätöstä. Tutkijan tehtävänä on huolehtia inhimillisen
kokemuksen ajallisesta ja paljastuvasta ulottuvuudesta. Tämä toteutuu organisoimalla
aineiston tapahtumat jatkumolle "ennen–jälkeen". Integroituun kertomukseen on
mahdollista sisällyttää mukaan inhimillinen tarkoituksellisuus ja ihmisen tekemät valinnat
sekä satunnaiset tapahtumiset, mielenlaadut ja ympäristöstä johtuvat paineet (Polkinghorne
1995, 16).
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Tuleminen (ryhtyminen, joutuminen) soitonopettajaksi toteutuu jatkumona pitkähkön ajan
kuluessa. Kuten totesin aiemmin, on eri asia antaa soittotunteja tai käydä opettamassa –
mikä tapahtuu jo opiskelun aikana, mahdollisesti jo ennen ammattiopintoja – kuin pitää
itseään soitonopettajana. Identiteetin omaksuminen tapahtuu ajan myötä. Näin ollen on
tutkimusintressini mukaista koettaa kuvata tätä aikaan sidottua tapahtumista mielekkäällä
tavalla. Narratiivisen analyysin toteuttaminen kokoaa tapahtumat selitykseksi tai
kertomukseksi, joka Polkinghornen mukaan voi esimerkiksi kertoa, miten syntyi toimiva
luokkahuonetilanne, miten firman kampanja epäonnistui tai miten yksilö teki
uranvalintansa (Polkinghorne 1995, 16). Mielestäni tämänkaltainen analyysitapa on
perusteltua tutkimusintressini kannalta.

Kertomuksen juonen luomiseksi käytetään apuna erilaisia "valmiita" juonia organisoivina
mallipohjina.72 Polkinghorne (1995, 16) pitää tyypillisimpänä "tragediaa" (päähenkilö ei
pääse tavoitteeseensa) ja "komediaa" (päähenkilö saavuttaa tavoitteensa). Näistä kahdesta
kumpuaa erilaisia variaatioita, jotka kuljettavat kerrontaa kohti tavoitetta (tyydytystä) ja
pois siitä (tyytymättömyys) ennen lopullista päätöstä. Haasteeksi nouseekin se, millä
tilanteisilla ja tulkinnallisilla ehdoilla edetään johtopäätökseen siten, että kokonaisuus on
koherentti, ymmärrettävä ja todenkaltainen.

Tulkitsevassa kulttuurintutkimuksessa rakenteella on keskeinen asema. Se ymmärretään
joukoksi generatiivisia (useinkin hegemonisia), vuorovaikutuksellisia ja kulttuurisia
käytäntöjä, jotka organisoivat merkityksiä paikallisella tasolla. Tutkijan tehtävänä on
tavoitella aiheensa (tai aiheluokan) ymmärtämistä annetussa historiallisessa hetkessä.
(Denzin 1997, 248.) Narratiivinen analyysi muistuttaa Sartren (1965, 85–166) regressiivis-
progressiivista analyysitapaa, jossa työskentely etenee kohti tekojen sarjan lopputulosta
sillä periaatteella, että toiminnasta seuraa aina jotakin. Tutkijan tehtävänä on selvittää niitä
edellytyksiä ja tulkintoja, joilla lopputilanteeseen päästään. Liikkumalla ajassa edestakaisin
hän sijoittaa kerrottujen episodien henkilöt projekteineen heidän omaan kulttuuriinsa
sarjana tulkintoja. Nämä liitetään kulttuuristen diskurssien73 systeemeihin sekä
tekstuaalisiin representaatioihin. (Denzin 1997, 248.) Näin toimimalla saadaan konstruoitua
juonellinen kertomus, joka näyttää tapahtumien etenemisen kautta prosessin kulun.

Kehkeytyvä juoni rakentuu hermeneuttisen kehän ymmärtämisen periaatteiden mukaisesti,
toisin sanoen tekstiä luodaan liikkumalla edestakaisin osien ja kokonaisuuden välillä
(Denzin 1997, 248). Juonen alkaessa muotoutua tulevat kertomuksen kannalta keskeiset
tapahtumat ja tilanteet ilmeisiksi. Tällaisia ovat esimerkiksi ne episodit, joissa kertoja

                                                  

72 Tavallisimmat juonimallit länsimaisessa kulttuurissa ovat tragedia, komedia, romanssi ja ironia (Murray
1989, 195–199).
73 Esimerkkeinä mainittakoon lääketieteellinen, lainopillinen, kasvatustieteellinen, uskonnollinen, elokuva-,
televisio- ja gender-diskurssit.
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artikuloi jonkin tapahtuman merkitystä tai sanallistaa tunnettaan. Lisäksi tarvitaan
elementtejä, jotka luovat koherenssia ja mielekkyyttä tarinalle kokonaisuutena. Syntymässä
olevan juonen ohjaamana tutkija valitsee ne aineistonsa elementit, joiden sisällyttäminen
lopulliseen kertomukseen on oleellista. Kaikkia palasia ei tarvita: esimerkiksi sellaisia,
jotka eivät ole juonen kehittymisen kannalta asiaankuuluvia mutta eivät myöskään sen
kanssa ristiriitaisia. Näillä ei ole vaikutusta tutkimuksen tulokseen, kerrottuun narratiiviin.
(Polkinghorne 1995, 16.)74 Lopullisen kertomuksen on joka tapauksessa oltava yhtä
aineiston kanssa; joskin se tuo samalla mukaan järjestystä ja merkitystä, joka ei ole ilmeistä
varsinaisessa aineistossa.

Kun kysymyksessä on elämäntarinan tai sen osan kokoonpano, on siinä tultava esiin
seuraavanlaisia asioita. Ensinnäkin on kuvattava sitä kulttuurista kontekstia (arvot,
sosiaaliset säännöt, merkityssyteemit, kielelliset käsiteverkostot), jossa kyseinen kertomus
toteutuu. Toiseksikin kertomuksessa on oltava ruumiillistunut päähenkilö, joka etenee kohti
kertomuksen lopputulosta ja jonka tekemiseen ja tavoitteisiin toiset merkittävät ihmiset
vaikuttavat – näiden on myös oltava historiallisesti jatkuvia. Lisäksi tutkitun ilmiön
generoimisen on tunnuttava uskottavalta ja ymmärrettävältä. (Polkinghorne 1995,16;
alunperin Dollard 1935; ks. myös Denzin 1997, 248.) Lopullinen askel on kirjoittaa itse
kertomus, jolla on ajallinen hahmo ja jossa kunkin osan merkitys piirtyy juonellisen
kokonaisuuden ja muiden osien vastavuoroisten suhteiden kautta (Polkinghorne 1995, 18).

Kertomuksen juoni toimii liiman tavoin tarjoamalla systeemisen ykseyden kokonaisuuteen
ja liittämällä osat yhteen. Juonen hahmottelu on siis lähtökohta lopullisen kertomuksen
kirjoittamiselle ja sen perusteella tutkija työskentelee jaksoihin organisoidun aineistonsa
kanssa. Useinkin juonen mukaan eteneminen tuo esiin sen, että aineisto ei kata kaikkea:
kertomukseen jää aukkoja. Tutkijan on mahdollista hankkia lisää materiaalia aukkokohtiin.
Kertomus ja aineisto eivät kuitenkin ole yksi ja sama, kuten Edward M. Bruner (1986,
142–143) sen ilmaisee:

It is not that we initially have a body of data, the facts, and we then must construct a story or theory
to account for them… Instead… the narrative structures we construct are not secondary narratives
about data but primary narratives that establish what is to count as data.

Analyysin avulla konstruoidut narratiivirakenteet ovat siis ensimmäisen asteen narratiiveja,
jotka viime kädessä määrittävät sen, mitä voidaan pitää aineistona.

Kuitenkaan vain teknisiä seikkoja ja ohjeita noudattamalla, formaattiin turvautumalla, ei
synny hyvää ja todentuntuista tarinaa. Olen palannut aineistoni äärelle lukemaan sitä yhä
uudelleen ja uudelleen, kuunnellut haastattelunauhoja, pohtinut kutakin haastattelemaani
naista, katsellen hänen piirtämäänsä elämän virtaa. Tarinat eivät E. M. Brunerin (1986, 135)

                                                  

74 Kyseistä prosessia kutustaan nimellä "narrative smoothing" (Spence, 1986).



147

mukaan toimi ainoastaan mielen alueella, ideoina, joten niiden on perustuttava
kokemukseen tai sosiaaliseen käytäntöön vaikutuksen aikaan saamiseksi. Ilman pitkää
kentällä oloa ja sen tuntemusta tuskin olisin kyennyt kirjoittamaan tutkimuksestani
analyyttisia tarinoita. Omasta kokemuksestani käsin olen koettanut sukeltaa kohti toisen
ihmisen kokemusten syvyyksiä.

Narratiivisen analyysin "tulos"

Just as painting is a visual representation which shapes or configures space, so narrative is a
verbal representation of reality which shapes or configures time. (Vanhoozer 1991, 37; painotus
alkup.)

Rosenaun (1991) mukaan tieteenfilosofian viimeaikainen kehitys on kiinnittänyt huomiota
niihin konstruktiivisiin prosesseihin, jotka korostavat tiedon tuottamista. Narratiivisen
analyysin esiin tuoma "löydös" ei ole tutkitun henkilön objektiivinen representaatio tai
peilautuma päähenkilön tai subjektin elämästä, sellaisena kuin se "tosiasiallisesti" tapahtui
– pikemminkin löydös on sarja konstruktioita (Polkinghorne 1995, 19). Tutkija joutuu
virittäytymään tutkimuksensa konstruktiivisiin aspekteihin ja ottamaan nämä huomioon
kirjoittaessaan tutkimustulostaan kertomuksen muodossa. (Polkinghorne 1995, 19.) On
muistettava, että tutkimuksen aineisto ei ole vain yksinkertaisia aistivaikutelmien kuvauksia
vaan se on konstruktio, joka on saatu aikaan dialogisesti tutkijan ja subjektien välisen
vuorovaikutuksen tuloksena (Saarinen 2003, 22–23). Kirjoitettu kertomus itsessään ei
väitäkään olevansa neutraali representaatio tutkimuslöydöistä; pikemminkin se on
sommitelma, joka muotoilee kertomuksen asettumaan olemassaoleviin kieliopillisiin
tapoihin ja siihen kielen käsitteelliseen ja kulttuuriseen viitekehykseen, jossa kertomus
ilmaistaan (Clifford 1986, 25). On myös muistettava, että elämään sisältyvä kokemus on
aina rikkaampi kuin mikään diskurssi (E.M. Bruner 1986, 143). Tästä johtuen ehkä
sittenkin nimenomaan kulttuurin ja taiteen alueelta peräisin olevat muodot ovat omiaan
jäsentämään alunperin kaoottista ja pirstaleista kokemusainesta koherenteiksi
kokonaisuuksiksi (Saarenheimo 1994, 221–222).

Denzin (1997, 149) toteaakin, että historian, teorian, metodin ja aiheen kohdatessa tutkija
epäilemättä saa aikaan vähemmän järjestyksessä olevia ("messy"), tulkitsevia ja esittäviä
tekstejä. Jotta liiemmältä sekavuudelta välttyttäisiin, on tutkijan osattava konfiguroida
kertomus myös lukijoita ajatellen. Lisäksi hänen roolinsa on tunnistettavissa siinä, miten
hän on konstruoinut esillä olevan elämäntarinan ja mikä vaikutus hänen omilla
näkemyksillään on ollut löydösten muotoilemiseen kertomukseksi (Polkinghorne 1995, 19).

Pidän tärkeänä sitä kentän "sisäpuolista" kokemustani, jota minulla oli jo ennen
tutkimukseen ryhtymistä. Toteuttaessani tutkimusta olen myös joutunut käymään läpi omia
soitonopettajaksi tulemisen prosessiin liittyviä kokemuksiani. Koko tutkimusmatkani ajan
olen eri tahoilta saanut kuulla varoituksen sanoja sen suhteen, etten sekoittaisi omia
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kokemuksiani haastateltavieni kokemuksiin. Jostain syystä erityisesti tämä seikka tuntuu
huolettavan useita. Mielestäni esimerkiksi Richard Sennettin (2003) teos Respect on
onnistunut esimerkki siitä, miten voidaan liittää omat elämänkokemukset [sosiologisen]
tutkimuksen yhteyteen – ei vain koristeina vaan nimenomaan tekemään tarkasteltavana
oleva aihe lukijalle eläväksi ja läsnäolevaksi.

Jim Denison (1996, 351) toteaa, että kaikki tutkimuskysymykset kertovat aina jotakin
tutkijasta itsestään. Niinpä hänkin huippu-urheilijoista kirjoittamassaan artikkelissa pyrki
työskentelemään omasta elämäkerrastaan käsin tavoitellessaan tutkimushenkilöidensä
kokemusmaailmaa. Olen vakuuttunut siitä, että ilman omaa pianistin ja soitonopettajan
kokemustani minun olisi ollut mahdotonta samastua kertojien tilanteisiin sillä
intensiteetillä, mikä minulla oli, koska olin elänyt ja toiminut "siellä". Juuri tästäkin syystä
halusin sijoittaa oman tarinani preludiksi tutkimuksen alkuun, osoittaakseni, että oma
opettajaksi tulemiseni on ollut hidasta ja haparoivaa vaikka olinkin ryhtynyt opettamaan jo
silloin, kun aloitin ammattiopinnot. Tämä tapa toimia ei luonnollisestikaan ole ainoa
mahdollinen: kentän ulkopuolelta tuleva tutkija painottaisi toisenlaisia asioita.

Narratiivisen analyysin funktiona on vastata siihen, miten ja miksi tietty lopputulos
ilmaantui päähenkilön elämässä. Narratiivinen analyysi on yritys ymmärtää yksittäisiä
henkilöitä, heidän spontaaniuttaan ja tapaansa toimia vastuullisesti konkreettisessa
sosiaalisessa maailmassa (Polkinghorne 1995, 19). Tarinan muotoinen tutkimuksen tulos on
retrospektiivinen tai narratiivinen selitys sille ilmiölle, johon sisältyvät tapahtumat ovat
tutkimuksen aiheena (Polkinghorne 1988). Aikaansaatu muodostelma ei ole vain
haastateltavien ajatusten ja tekojen transkriptio, vaan se on väline ymmärtää ja näyttää
niiden merkitys suhteutettuna tarinan loppuhuipentumaan. Tarkoituksena ei ole vain tuottaa
havainnoista reproduktiota vaan tarjota dynaaminen viitekehys, jossa joukko epäyhtenäisiä
aineiston elementtejä saatetaan koherenttiin muotoon mielenkiintoisella ja kertovalla tavalla
(du Preez, 1991). Tutkimuksen analyysikertomuksessa tutkija on kertomuksen kertoja, ja
useimmiten kertomus on hänen äänellään kerrottu. On myös hyvä muistaa, että tällaiset
tekstit eivät synny seuraamalla annettuja ohjeita tai mekaanista formulaa. Kuten mikä
tahansa taiteen muoto, hermeneuttista tutkimusta muistuttava narratiivinen analyysi
voidaan oppia vain tekemällä (Polkinghorne 1995, 19). Denison viittaa Vermaan (1991),
joka painottaa joidenkin kokemusten voivan tulla ilmaistuksi ainoastaan jonkinlaisena
tarinana – muutoin ne jäävät vaille ilmaisua.

The choice of forms cannot be arbitrary; it is inherent in the nature of the experience itself. It is not
that the writer first has a certain experience and then embodies it in a particular art form, rather it
is the experience which chooses its own form to make its presence felt. (Verma 1991, 6.)

Ehkäpä nimenomaan kulttuurin ja taiteen alueelta peräisin olevat muodot ovat omiaan
jäsentämään alunperin kaoottista ja pirstaleista kokemusainesta koherenteiksi
kokonaisuuksiksi (Saarenheimo 1994, 221–222).
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Tarinat kokemusten sanallistajina

Johtuen kuilusta, joka on koettujen toimintojen ja niistä tehtyjen juonellisten selitysten
välillä, on mahdollista, että samasta aineistoelementtien joukosta voidaan panna kokoon
enemmän kuin yksi juonilinja (Stake 1995). Kannatan Seidmanin (1991) ajatusta sellaisen
metodin kehittämisestä, jolla luotaisiin sarja profiileja tai vignettejä, jotka toinen toistensa
vierellä tarjoaisivat suuremman tiedon ja ymmärryksen aiheesta kuin jokin yksittäinen
vignetti.75 Oma tavoitteeni luoda variaatioita monotoniselle mallitarinalle on linjassa
Seidmanin ajatuksen kanssa. Ymmärtääkseni tämänkaltaiset tarinat voisivat tarjota erään
mahdollisuuden avata erilaisia näkökulmia soitonopettajaksi tulemisen kokemuksiin.
Tarinoiden äärellä lukijan on mahdollista palata omissa elämänvaiheissaan musiikin
ammattilaiseksi tulemisen eri käänteisiin. Hänen omat kokemuksensa voivat alkaa
resonoida luetun mukana ja hänen on mahdollista päästä tarkistamaan omia, aiemmin
annettuja merkityksiään. Myös se, mikä päällisin puolin saattaa näyttää yksityiseltä, voikin
osoittautua vahvasti jaettavaksi ja voimaannuttavaksi kokemukseksi.

Tässä tutkimuksessa olen samasta aineistosta luonut viisi erilaista tarinaa, sillä
haastateltavieni kokemukset opettajaksi tulemisestaan olivat sävyltään erilaisia. Kuten
aiemmin toin esiin, joidenkin haastateltujen opettajuuteen asettuminen on tapahtunut koko
lailla tasaisesti. Muutaman kohdalla asettuminen tuntuu edelleen hiertävän ajoittain, vaikka
valmistuminen on tapahtunut jo parisenkymmentä vuotta sitten (Se tavallinen tarina).
Aineiston muutamassa elämäntarinassa on myös joitakin hyvin traumaattisia episodeja
(Karmean hyvä opettaja). Kulttuurin mukainen ideaali, mallitarina, poikkeaa muista siinä,
ettei siinä ole juonellisia käänteitä: se on ainoastaan yhtä nousua huipulle (Menestystarina).
Erityinen fokus päteväksi pianistiksi julistamiseen ja sitä seuraavaan äkilliseen roolin
vaihtoon ansaitsee oman tarinansa (Kun kaikki loppuu). En ole pitäytynyt ainoastaan
yksiselitteisesti siinä, miten siirros soittajasta opettajaksi tapahtuu, vaan olen halunnut myös
punoa dialogiksi kahden haastatellun ajatuksia opettajana. Kollegojen on mahdollista
ajautua satunnaisessa työhön liittyvässä tilanteessa harvinaislaatuisen avoimeen
ajatustenvaihtoon, jossa kosketellaan tietoisen ammatinvalinnan puuttumista ja
opetusammattiin ajautumista (Kolmiääninen inventio).

Olen seurannut Denisonin (1996), Frankin (2000), Kiesingerin (1998) ja Mychalovskiyn
(2001) esimerkkiä siten, että ensinnäkin kussakin tarinassa on elementtejä useamman
haastatellun elämästä. Tämän lisäksi kaikissa tarinoissa on mukana fiktiota – mutta niin on
kerrotuissa elämäntarinoissakin. Sen sijaan, että olisin esitellyt yhden ihmisen
elämäntarinan sellaisenaan, on minun ollut pakko liittää toisiinsa elementtejä eri
henkilöiden elämäntarinoista.

                                                  

75 Seidmanin (1991) tutkimusraportti yhteisö–college-opetuksesta sisältää laajoihin haastatteluihin perustuvia
vignettejä henkilökunnan kokemuksista.
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Tämä vaatimus on ehdoton siitä eettisestä syystä, että minun on tutkijana taattava
haastateltavieni nimettömyys – eikä vain heidän vaan myös niiden lukuisien muiden
henkilöiden, jotka voitaisiin tunnistaa heidän elämäntarinastaan. Suomalaisen
musiikkikulttuurin kenttä on siinä määrin pieni, että jäljittäminen käy helposti.

Kaija: Ja vielä korostan nyt tässä, et mun tavote on pitää kaiken aikaa ihmiset
tuntemattomina.

Monika: Joo. Se on must kyllä kuitenkin hyvä. Koska en mä ainakaan halua… Kyllä ihminen
kuitenki tunnistetaan pienistä asioista –

Kaija: Joo, tosi vähästä!
Monika: Ei tarvi paljoo sanoo, ku; jos rehellisesti puhuu –
Kaija: Niin on.
Monika: – nii se ääni kuuluu, ja sit ei koskaan tiedä, missä se vaikuttaa – tuol…

Kiesingerin Writing Abbie's Life (1998) on hyvä esimerkki siitä, miten tarina keriytyi siitä
suhteesta, joka tutkijan ja tutkittavan välille muodostui haastattelujen yhteydessä. Tarina
perustui todellisten naisten elämänkuluille ja kokemuksille, mutta on huomattava, että
kertomukset eivät ole tosiasioihin pitäytyviä representaatioita eletystä ja koetusta. Kiesinger
hämmensi moneen otteeseen tapahtumia, paikoin latisti, paikoin kaunisteli käytyä dialogia.
Joidenkin tilanteiden tiettyjen aspektien korostaminen tai vastaavasti pois jättäminen oli
tapa suojella tutkittavaa ja tämän merkittäviä läheisiä ihmisiä. Kiesinger pitääkin itseään
tutkimusta kirjoittaessaan eräänlaisena taiteilijana, joka tulkitsee ympärillään olevia,
näkemiään, koskettamiaan, haistamiaan ja aistimiaan asioita. Hän ei nimenomaan koettanut
tavoittaa senkaltaista, mitä realistiset sosiaalitieteilijät tyypillisesti tavoittelevat. (Kiesinger
1998, 89.)

Myös Carolyn Ellis (1995) vierastaa sosiologista ideaalia saada eletystä kokemuksesta
täsmälleen oikea kuva. Hänen mielestään etäältä tapahtuva tarkastelu on tarpeetonta, sillä
"todellisuus ei puhu itse" (mts. 317). Tästä huolimatta hän pitää kiinni ajatuksesta, että
todellisuutta voitaisiin representoida, kertoa siitä siten kuin se on. Painotus siirtyykin
sanalle "kertoa" (Kiesinger 1998, 89). Näillä tarinoilla olen pyrkinyt ensinnäkin tuomaan
näkyviin sitä todellisuutta, jossa haastattelemani pianonsoitonopettajanaiset ovat
pianistikoulutuksen saatuaan ryhtyneet opettamaan. Lisäksi olen pyrkinyt kuvaamaan
heidän omia ilmaisujaan käyttäen sitä, miten he ymmärtävät ja artikuloivat elämäänsä ja
kokemaansa. Denzinin (1989a, 25) mielestä on mahdollista vangita ihmisten
kokemuksilleen antamia, ristiriitaisiakin merkityksiä käyttämällä tavallisten ihmisten kieltä
perinteisen tieteellisen kielenkäytön sijaan.

Mikä tahansa kertominen on jonkinlaista rakentamista, muotoilua (Ellis 1995, 318), ja näin
ollen tutkijan kertomus on keksimistä, eräänlaista taidetta. Tutkija on kokemuksen
arkkitehti ja samalla osa sitä rakennelmaa, jota hän rakentaa. Samoin kokemusta tulkitseva
tutkija omine kokemuksineen tulee osaksi sitä elämää ja sitä kokemusta, jota hän
representoi. (Kiesinger 1998, 89.) Tällä tavoin aikaansaatu kertomus ymmärtääkseni
koskettaa tutkimuksen lukijaa kokonaisvaltaisesti: ei vain hänen järkeään vaan myös häntä
ruumiillisena, emotionaalisesti kokevana olentona.
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Narratiivisen analyysikertomuksen rakentamisen yhteydessä on Denzinin (1997) mukaan
tarkoituksenmukaista pohtia ja kritisoida tarkastelun kohteena olevaa aikakautta ja sen
narratiivisia käytäntöjä. Tällä tavoin voidaan osoittaa tiettyjä kohtia, joissa on mahdollista
saada aikaan muutos. (Mts. 248.) Tämänkaltaisena muutoksena näkisin musiikin
ammattilaisuuteen liittyvän kulttuurisen tarinavarannon kartuttamisen. Jotta
soitonopettajaksi tulemiseen liittyviä kokemuksia voitaisiin kuvata persoonallisemmin ja
nyansoidummin, tarvitaan hegemoniselle tarinalle variaatioita. Uusien narratiivien on
mahdollista raivata tilaa diskurssissa – tilaa sille puhetavalle, joka nousee nimenomaan
aiemman aikakauden murtumista, aukoista ja mykistymisistä (Foucault 1973, 207).
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Se tavallinen tarina

Seison luokkahuoneeni ikkunan ääressä: vaahterat hehkuvat kultaisina, keltaisina – kuin lentoon
lähdössä; niiden energisyys on lähes päällekäyvää. Jälleen uusi syksy ja sen myötä uusi lukukausi
ovat totta, läsnäolevaa nyt-hetkeä. – Katselen ulos ikkunasta ja olen selin oppilaaseeni nähden; tämä
soittaa keskittyneenä Bachin fuugaansa; koettaa osata ulkoa ... muttei kovasta yrittämisestään
huolimatta onnistu, taaskaan. Hän on juuri alkanut tiedostaa oman musisoimisensa,
soittotapahtumansa, jollakin uudella, loogisella tasolla, ja lapsenkaltainen intuitiivinen osaaminen ei
enää kannattele. Miten suhtaudun, mitä sanon, miten autan, rohkaisen, neuvon? Mieleeni nousee
oman opettajani neuvo noilta omilta kaukaisilta ja jo hämärtyneiltäkin opiskeluajoiltani, kun satuin
kysäisemään, mitä tulisi tehdä, kun oppilas ei jotain hiffaa. Hän vastasi, että "ei muuta kun kattelet
ikkunasta ulos". Ihan totta!!! Tässä sitä nyt olen, toteuttamassa saamaani ohjeistusta. Vaahterat eivät
vastaa, ne tuntuvat enemmänkin ilkkuvan minua elämänilossaan, tanssien riemukkaasti syyskuun
kirkkaassa valossa. Mikä silloin eteen, kun opettaja ei jotain hiffaa? Ei kerta kaikkiaan kykene
käsittämään, miten oppilaalla – joka muuten harrastaa soittamista, eikä tee sitä päätyönään –
saattaakin olla parempaa tekemistä kuin tuntikausia iltaisin paneutua fuugan rakenteeseen, tutkia
sen loogisia teemailmentymiä, kontrasubjektien esiintymisiä, välikkeitä…

Oppilas, takanani, saa pyynnöstä ottaa nuottinsa esille ja aloittaa alusta. Ihmeellinen tyttö,
yhdistelmä haavoittuvuutta ja rämäpäisyyttä, lahjakkuutta ja itsensä vähättelyä. Hänestä tuntuu
pursuavan niin nuoruuden taivaita hipovaa mahtipontisuutta ja elämänvoimaa kuin myös
epävarmuutta; tätä yhdistelmää koettaa ympäristö jotenkin ohjata tarkoituksenmukaista väylää
kohti. Bach etenee, soi, rakentuu nuottitekstin turvallisessa hoivassa – syke kantaa, suuri nousu
toteutumaisillaan...

Kun aloin itse tiedostaa oman soittoni, tuntui, kuin olisi matto vedetty jalkojeni alta. Olin voinut
siihen asti vain heittäytyä, nautiskella, luottaa siihen, että aallonharja kuljettaa minut perille ja saan
nauttia matkan varrella vauhdista ja maisemista. Ihaninta oli soittaa yhdessä toisten kanssa;
lumoutuneena muistan ensimmäisen täysiverisen pianotrion harjoitusprosessin; ajattelin silloin, että
voiko näin ihanaa olla olemassakaan! Se vain oli niin sanoinkuvaamattoman kaunista – ja koko
yhteinen harjoittaminen, kuin tuntematon taival, jonka yhdessä kuljimme – siinä oli seikkailun ja
uuden löytämisen riemua. Mutta sitten vuosia myöhemmin eräs kamarimusiikkipartnerini alkoi
puhua siitä, miten on tiedostettava tarkkaan kaikki omassa soitossaan. Se saattoi minut
hämmennyksiin; tosin tuossa tilanteessa soittaessani yhdessä hänen kanssaan voin tukeutua
nuotteihin eikä asia niin kovin päässyt häiritsemään. Mutta kun tuli omien sooloesiintymisten aika,
olinkin heikoilla. Kuin mikään entinen ei enää olisikaan ollut voimassa, samaan tyyliin kuin jos
painovoima lakkaisi vaikuttamasta.

Tunti on lopuillaan, vielä sovimme tytön kanssa almanakkojamme tutkaillen tulevan
saliharjoituksen ajankohdan – tutkinnon lähestyminen tiivistää yhteistyötämme. Mikäs minun on
lupaillessa ylimääräisiä opetusaikoja – olenhan lapseton ja perheetön nainen. Huomaan
aavistuksenomaisen viiltävän tunteen, kun tyttö heti luokan ovella avaa kännykkänsä ja käy
soittamaan poikaystävälleen. Kenelle minä soittaisin? Kenelle tohtisin kertoa, etten koe riittäväni,
etteivät pedagogin taitoni enää ole ajanmukaiset, että minut opetettiin soittamaan, vain soittamaan –
ja sitä paitsi oppilaitokseemme tulvii kaiken aikaa uusia nuoria työnhakijoita, joilla on sitä
pätevyyttä, nuoruutta, rohkeutta... Näinkö on keski-ikäinen soitonopettaja jotenkin jo entinen,
käytetty, hyödytön? Oppilailleni koen kuitenkin olevani tarpeellinen, sillä nuo moninaisissa
harrastuksissaan juoksentelevat, koulussa kilvoittelevat ja vanhemmiltaan useinkin ymmärrystä
vaille jäävät ihmisenpoikaset kaipaavat sitä, että joku on uskollisesti vain heitä varten. Ihmisen,
aikuisen tarve, jatkuvuuden kokeminen, läsnäoleminen – millä niitä mitataan?
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Opiskellessani ei tällaisesta mitään puhuttu, silloin mieli täyttyi jotenkin toisenlaisista asioista. Sitä
paitsi opiskelussa tavoitteet olivat jotain aivan muuta – se oli sitä omaa soittamista; ihanaa toki ja
antoisaa, välillä yhtä tuskaa ja repimistä, ja toisinaan jopa huumaavaakin. Mutta yksinäisyyttä,
ulkopuolella olemista se minun kohdallani oli; paitsi se kamarimusiikin kanssa puuhastelu. Jos en
olisi tuolloin vielä kouluaikana sitoutunut kotipaikkakunnallani asustavaan poikaystävääni, jonka
luo tietenkin kovasti kiirehdin joka viikonloppu, olisi koko elämänkulkuni voinut muodostua
toisenlaiseksi.

Vaan eletty mikä eletty. Avioliittomme jäi lyhyeksi – olimmehan ihmisinä niin raakileita silloin; ei
meitä yhdistänyt edes toivomamme lapsikaan. Joskus mietin, millaista opettaminen olisi, jos olisin
saanut seurata oman lapsen kehitysvaiheita alusta asti. Olisin oppinut edes jotain siitä, millainen on
lapsen kokemusmaailma, millaisia asioita hän vanhemmilleen puhuu – tai jättää puhumatta…
millaiset ovat hänen moninaiset tarpeensa. Niin, onhan niitä kirjoja, paljonkin, lapsen kehittymistä
käsitteleviä, kehityskausia kuvaavia. Jää vain niin paperiseksi se kuva... Siksipä se elämä oman
lapsen kanssa – mitä se oikein on, miten arvokkaalta itsestä lähtöisin oleva pieni ihminen tuntuu?
Minun on vain pitänyt se kuvitella, arvailla – ja olenhan sentään saanut nauttia kovinkin läheisistä
suhteista oppilaisiini. Luottamuksesta minun ja heidän välillä, sekä vanhempien suorastaan
pelottavankin suuresta luottamuksesta – joskus en voi olla hämmästelemättä sitä, miten
luottavaisesti vanhemmat kuitenkin antavat meidän "asiantuntijoiden" häärätä heidän lastensa
kanssa, edellyttää näiltä säännöllistä harjoitusrutiinia, sitoutumista esiintymisiin,
yhteissoittotunteihin, kesäleireihin... Tietäisivätpä, miten usein tosiaan tekee mieli vain avuttomana
katsella ulos ikkunasta – enhän minä kuitenkaan loppujen lopuksi tiedä, mikä on juuri tälle lapselle
tai nuorelle parasta. Miten voisinkaan!

Seuraavaa oppilasta ei kuulu; niinhän se olikin, hän onkin leirikoulussa tämän viikon – enkä minä
nyt sattunut sitä muistamaan! No, voinpahan istahtaa pianon ääreen, samalla näen ulkoa nuo
samaiset vaahterat leimuavissa väreissään. Alan soittaa… soitan, soitan, ja elämisen vimma kipunoi
käsissäni; nyt ei tarvitse osata ulkoa, ei tarvitse analysoida, vaan saan itsekin vain liikuttua
kauneudesta, osallisuudesta, tapahtumisesta, tästä hetkestä. Siinä on samassa läsnä se maailma,
fantasia – ne värit, sävyt, tuoksut, jotka jo pienenä lapsena otin omakseni ja joista tein vuosien
myötä oman kammioni ja tilani, johon ei muilta ollut pääsyä. Siihen tilaan pääsin pakoon isäni
sairautta, ja siellä sain surra hänen pois lähtemistään - kesken parhaan ikänsä! Siellä itkin
Rahmaninovin sävelillä päättynyttä avioliittoani, annoin sointujen ja lukemattomien sävelten
keinuttaa rusentunutta mieltäni, huutaa ulos itkuani. Se on ollut hengissä pysymiseni ehto – missä
olisinkaan, jos minulla ei musiikkia ja soittamista olisi?

Nyt olen tässä, työpaikallani, ja soitettuani tovin asetun jälleen syksyisen maiseman äärelle: se
panee minut mietteliääksi. Kesän muisto väreilee vielä ilmassa, mutta suunta on selvä – pian on
sadonkorjuun aika. Millaista hedelmää onkaan kypsymässä? Millaistahan satoa minä mahdankaan
olla korjaamassa sitten joskus tästä elämäntehtäväksi muodostuneesta työstäni?

Säpsähdän; puhelimeni soi työsalkussani. Toisessa päässä on nuorimies, armeijassa oleva
kummipoikani, joka anoo audienssia täksi illaksi; tosiaan, käsillä on iltalomapäivä. Kyllä, kyllä hän
voi tuoda jonkun kaverinsa mukanaan – tämä on kuulemma minulle tuttu jotain merkillistä reittiä;
liittyy minun kamarimusiikkijaksooni opiskeluaikanani. Mahtaisiko olla kyseessä
alttoviulistipartnerini poika? Arveluihini on tulossa ratkaisu piankin; yhden oppitunnin päästä
suunnistan kotiani kohti. Mukavaa vaihtelua tulossa tälle illalle!
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Karmean hyvä opettaja

Olipa kerran tyttö nimeltä Ursula. Tytöllä oli kaunis musta tukka kuten äidillään – mutta se olikin
ainoa asia, joka Ursulassa äitiä miellytti. Poika olisi ollut kerta kaikkiaan parempi, epäilemättä
myös Ursulan isälle mieluisampi. Oli miten oli – Ursulan isää ei kotona suuremmin näkynyt, ei
kuulunut. Hän kulki ulkona suuressa maailmassa omilla retkillään, ja perhe, isättömänä lähes, eleli
äidin alaisuudessa.

Ursula soitti pianoa. Niin soitti siskokin, mutta ei hän ollut taidoiltaan läheskään Ursulan veroinen.
Siitäkös kateus seurasi… äiti sitä paitsi alkoi vähitellen suhtautua sitä suopeammin Ursulaan, mitä
pitemmälle soitto edistyi. Äidistä olikin pian varsin riemastuttavaa saada valmistaa Ursulaa milloin
mihinkin esiintymiseen tai näytökseen. "Ah, Ursulani, nyt meillä on seuraavaksi tulossa
esiintyminen ruhtinas Kurpitsakasvon hovissa!" – tai "Voi Ursula, harjoittelehan nyt hyvin,
Sikarikulman rouvajaosto haluaa sinut sulostuttamaan vuosikokoustaan Simpukkapalatsin suuressa
salissa!" Ja Ursula harjoitteli, harjoitteli, harjoitteli. Hän jumaloi äitiään, joka oli niin kaunis, niin
taiteellinen, niin etevä, ja halusi kaikin tavoin olla äidilleen mieliksi. Erääseen kysymykseen ei
Ursula kuitenkaan saanut vastausta: miksi isä halusi pysytellä niin paljon poissa kotoa – vielä
senkin jälkeen, kun perheeseen viimein syntyi poikalapsi? Ursulakin olisi kaivannut huomiota ja
ihailua isältään, mutta kun tämän taholta ei mitään herunut, hän tyytyi siihen huomioon, minkä hän
vähitellen sai soittajana kuulijoiltaan. Eipä se ollutkan hassumpaa, ehei. Äiti puki hänet ihaniin
silkkisiin esiintymisleninkeihin, osti uusia kauniita soittokenkiä, kiharsi hänen kiiltävää, mustaa
tukkaansa. Sisko katseli tavallisesti syrjemmällä, arkivaatteissaan, maantienvärinen tukka
hapsottaen ja tuolloin hänen muutenkin tavanomainen olemuksensa näytti kalpenevan ja kutistuvan
Ursulan rinnalla. Häntä ei edes pyydetty mukaan esiintymisretkille ja hän koki jääneensä kaikin
tavoin syrjään. Eipä hän olisi oikein sopinutkaan samaan kuvaan taitavan ja laitetun sisarensa
kanssa. Hänen paikkansa oli kotona, pikkuveljen seurana ja taloustöitä tekemässä.

Seutukunnalle muutti sitten uusi pianisti, oikea mestari. Huhuttiin, että hänellä oli lähes
yliluonnolliset soittajantaidot ja kaiken lisäksi hän osasi opettaa oppilaansa sellaisiksi, että oppilaat
kykenivät soittamaan jopa vihamiehensä suohon. Silloin Ursulan äiti ajatteli, että tässäpä olikin oiva
tilaisuus juuri hänen tyttärelleen. Ursula oli nimittäin jo päässyt soitossaan niin pitkälle, että äidin
omat taidot olivat vaarassa jäädä jalkoihin ja hänen maineensa oli jo levinnyt kautta seutukunnan.
Niinpä eräänä päivänä sitten Ursula ja äitinsä lähestyivät tuon uuden mestarin majapaikkaa,
asumusta, joka sijaitsi yksinäisellä kukkulalla kaupungin laitamilla. Taloa vartioi koira ja
puutarhassa kasvoi suuria valkoisia liljoja, jotka levittivät lähes huumaavaa tuoksuaan
ympäristöönsä. Mestaripianisti otti heidät vastaan salongissaan ja katseli Ursulaa mietteliäänä,
mittaillen tätä mielessään. Olisiko tässä nyt se hänen kauan kaipaamansa ihmislapsi, joka voisi
kääntää hänen oman armottoman kohtalonsa? Mestari pyysi Ursulaa soittamaan, jotta hän voisi
arvioida tytön mahdollisuudet ja sitten tehdä päätöksensä. Ursulan soittaessa mustat kiharat kiiltäen
mestari sinetöi mielessään hänen kohtalonsa: tämä se on – vuosikymmenien odotus oli vihdoinkin
päättymässä! Lähes liikuttuneena mestaripianisti hymyili suopeasti Ursulalle ja tämän äidille ja
sanoi: "Hyvä on tyttöseni. Yhteistyömme alkaminen vaikuttaa varsin suotuisalta. Ensi viikosta
lähtien tulet luokseni säännöllisesti aina viiden päivän välein. Minulla on kuitenkin yksi ehto
sinulle, Ursula: kun tulet luokseni oppiin, niin muista, ettet koskaan matkalla puhu kenenkään toisen
lapsen – saatikka toisen soittavan lapsen – kanssa. Et myöskään saa kertoa kenellekään, mitä sinulle
opetan. Se jääköön vain meidän kahden salaisuudeksi!" Hieman hämmentyneinä mutta varovaisen
tyytyväisinä Ursula ja äitinsä kääntyivät takaisin kotimatkalle, kumpikin mielessään aprikoiden,
millainen tulevaisuus Ursulalle olikaan aukeamassa. Äidin toiveet olivat korkealla: hänen
tyttärestään oli tulossa kuuluisa ja ihailtu – mikä voisikaan olla sen parempaa! Ursula oli jokseenkin
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sanaton ja lumoutunut mestarin ihmeellisestä osaamisesta sekä saamastaan huomiosta. Pääsisipä
hän pian ensimmäiselle tunnilleen!

Näin sai Ursulan elämä täysin uuden käänteen. Ennen soittotuntiensa alkamista Ursula sai aina
pestä käsistään matkan pölyt mestarin hänelle varaamassa pesuvadissa, jonka vesi kimmelsi
houkuttavasti – veden tuoksu oli kuitenkin vähemmän miellyttävä. Mutta eipä se Ursulaa kauaa
ihmetyttänyt. Kotona hänen äitinsä ei enää harjoituttanut häntä, vaan Ursula sai soittaa yksin uusia
opetuksiaan noudattaen. Hän viihtyi yhä enemmän pianonsa ääressä eikä enää ollut laisinkaan
kiinnostunut ikäisistään tovereista – nämä vaikuttivat hänestä suorastaan typerän lapsellisilta. Hän
puolestaan oli vihkiytymässä suuriin salaisuuksiin, musiikin salaperäisiin ja taianomaisiin
maailmoihin. Muun perheen elämäkin alkoi näyttää sangen tavanomaiselta ja ikävältä, ja käynnit
mestaripianistin talossa tunneilla tuntuivat sitä vastoin entistäkin odotetuimmilta. Sekin puoli
asiassa oli, ettei Ursula enää juuri edes huomannut isänsä poissaoloa – hänen mielensä täyttyi
uusilla ihmeellisillä sävelteoksilla ja vimmaisella harjoittamisella. Sanalla sanoen: hänellä oli nyt
parempaa tekemistä. Silti joinakin hiljaisina hetkinä Ursula syvällä sisimmässään kuitenkin toivoi,
että isä edes hänen kauniin soittonsa tähden palaisi kotiin, lopultakin jäädäkseen.

Aika kului, ja Ursula soitti ja soitti. Suuret kilpailut alkoivat lähestyä ja mestaripianisti ehdotti
Ursulalle osallistumista niihin. Äiti oli kovin tohkeissaan ajatuksesta: nyt koittaisi se hetki, jolloin
hänen tyttärellään olisi mahdollista osoittautua valtakunnan parhaimmaksi soittajaksi! Siispä Ursula
vain entisestään lisäsi harjoitustuntiensa määrää. Soittamiseen sijoitettu aika alkoi kuitenkin
vähitellen näkyä Ursulan olemuksessa: puna hänen ennen niin terveenvärisiltä poskiltaan alkoi
haihtua ja mustan tukan kiilto ei enää ollut entisensä, vaikka se kammattiinkin ja sidottiin
näyttävästi ennen jokaista esiintymistä. Hänestä oli myös tullut merkillisen säikky ja varautunut,
suorastaan eristäytyvä. Soittotuntimatkoillaan hän kiersi vastaantulijat kaukaa siirtyen tien toiselle
puolelle, ettei vahingossakaan joutuisi puheisiin kenenkään kanssa – niinhän mestaripianisti oli
häntä opastanutkin. Kun hän pääsi mestarinsa ovelle, suuri helpotus valtasi mielen perille
selviämisestä. Pianohuoneen tunnelma mestarin luona oli tarunhohtoinen, se veti Ursulaa puoleensa
magneetin tavoin mutta samalla siinä oli aavistus jotain tuntematonta ja kauhistavaakin. Ursula
kuitenkin koki olevansa kuin hypnotisoitu: tämä oli hänelle turvapaikka, jossa hän voi kokea olonsa
rohkeaksi ja yltää huimiin saavutuksiin. Hänen sormensa soittivat etenkin täällä uskomattomalla
nopeudella ja helppoudella, ja kuin leikiten hän selvisi vaikeimmistakin teoksista. Kilpailujen
lähestyessä soittotunteja oli yhä useammin, ja lopulta Ursula kävi opettajansa luona päivittäin.

Mestarista ei kukaan seutukunnalla paljoakaan tiennyt, ja siksi häntä ympäröi erityinen
salaperäisyyden ilmapiiri. Hänen soittonsa kuitenkin oli niin vaikuttavaa, että se ei jättänyt
epäilyksille sijaa. Totuus oli kuitenkin se, että hän olikin todellisesti paha haltija, joka oli seurannut
Ursulan edistymistä hyvillään ja punonut samalla omaa suunnitelmaansa. Hänen omana
kohtalonaan oli ollut joutua pois isänsä, pahan päähaltija Ermondin suosiosta vuosikymmeniä sitten
hänen epäonnistuttuaan omassa lopullisessa kokeessaan. Haltijoiden keskuudessa vallitsi sellainen
periaate, että tullakseen oikeaksi ja laillistetuksi pahaksi haltijaksi oli suoriuduttava 77-vaiheisesta
tehtäväsarjasta, jossa yhtenä tehtävänä oli sekoittaa sellainen taikaliemi, jolla voisi saavuttaa jonkin
ihmisten maailmassa arvostaman taidon. Mestaripianistimme oli epäonnistunut pahan kerran: hän
oli lähtenyt kehittelemaan sellaista taikalientä, jolla saavutettaisiin satakielen livertelyn kaltainen
laulutaito. Kaikki näytti ensin lupaavalta: liemi tosiaan tehosi ja kaunis liverrys kuului monen
testaajan suusta. Jopa mestarin isä Ermond oli innoissaan halunnut testata tätä lupaavaa lientä. Vaan
sittenpä alkoikin tapahtua kauheita: Ermond, laulettuaan ensin suloistakin suloisemmalla äänellä,
menettikin seuraavana päivänä äänensä ja koki kurkussaan sellaista poltetta, kuin siellä olisi ollut
nokkospehko. Kiivas olento kun oli, hän saman tien kiukustui poikaansa ja langetti tämän päälle
tylyn lumouksen: pojalla ei ollut paluuta isän suosioon, ei edes näköpiiriin, ennen kuin tämä oli
osoittautunut kestävällä ja tunnustetulla tavalla taitavaksi. Nyt ei kuitenkaan enää riittänyt, että taito
oli siirrettävissä haltijoihin, vaan sen oli myös tehottava ihmisiin. Mestari itse oli sitten kehittänyt
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oman soittonsa luistavaksi saattavan salaisen liemen, joka olikin selityksenä hänen tarunhohtoiselle
pianistin maineelleen ihmisten keskuudessa. Kaikkialla, missä hän oli kiertueella, olivat ihmiset
aivan mykistyneitä hänen taitavuudestaan ja osaamisestaan. Tämäpä ei siis kuitenkaan vielä riittänyt
isän suosion takaisin saamiseksi, vaan taikaliemen oli osoitettava tehonsa jossakussa ihmisessä.

Nyt kuitenkin oli edessä mahdollisuus vapautua lumouksesta: jos mestarin oppilas onnistuisi
voittamaan valtakunnan tärkeimmän kilpailun mestaripianistin avustuksella, olisi isä jälleen suopea
pojalleen. Ja se jos mikä oli mestaripianistille tärkeämpää kuin mikään muu. Hänen oli siis saatava
joku ihmislapsi soittamaan hänen "opetuksessaan" ja tulemaan ylivertaiseksi muihin nähden. Tämä
ei kuitenkaan ollut ensimmäinen kerta, kun mestari tätä suunnitelmaa oli koettanut toteuttaa. Tähän
asti oli kuitenkin käynyt aina niin, että soittajaoppilaat olivat jostain syystä lakanneet käymästä
tunneilla – mutta yhtä lailla mestari oli myös itse kyllästynyt oppilaisiinsa, joiden lahjakkuus ei
sittenkään ollut riittävä. Nyt pitkään kierreltyään ympäriinsä hän oli viimein valinnut Ursulan, joka
vaikutti sopivalta – tytössä oli jotain surullista ja mitä ilmeisimmin soittaminen oli hänelle
tärkeämpää kuin mikään muu. Sattumaako lienee, että näitä kahta, niin Ursulaa kuin mestaria,
jotenkin kaiken taustalla näytti yhdistävän kaipuu isän suosioon?

Kilpailu lähestyi. Ursulan elämä täyttyi harjoittelemisesta ja mestarinsa luona olemisesta. Myös
Ursulan perheessä alkoi kiihtymys nousta: äiti pohti esiintymisasun väriä, hiusten sitomista, kenkien
soveliaisuutta pedaalin käytön suhteen, omaa pukeutumistaan ja ylipäätään kaikkea, mikä hänen
mielestään oli tärkeää kilpailuja ajatellen. Ursula ei niinkään ollut kiinnostunut ulkoisista seikoista,
hän olisi jo suorastaan mieluummin mennyt esiintymislavalle tavallisissa vaatteissaan ja keskittynyt
vain soittamiseensa. Isosisko koetti parhaansa mukaan olla välinpitämätön; hän ei osannut päättää,
toivoiko hän Ursulan menestystä vai epäonnistumista. Pikkuveli piittasi tuon taivaallista koko
touhusta; hänen mielessään pyörivät kokonaan toisenlaiset – poikamaiset asiat. Ja isä – häntä ei
taaskaan liiemmin ollut kotosalla näkynyt. Toisaalta kukaan ei juuri enää kiinnittänyt häneen
huomiota, sillä kaikki olivat jo tottuneet hänen poissaoloonsa.

Kilpailupäivän aamu koitti viimein. Ursulan äiti valitti valvoneensa koko yön ja sen seurauksena
poti kaameaa päänsärkyä. Ursula itse oli vaitelias ja kalpea; hän ei missään nimessä halunnut tuottaa
pettymystä niin mestarilleen kuin äidilleenkään. Pienen tytön hahmossa oli jotain käsittämättömän
surullista ja alistunutta – poissa oli entinen iloisuus ja hilpeys. Hän vaikutti rauhallisuudessaan lähes
välinpitämättömältä. Ursulan ja äidin tehdessä lähtöä kilpailupaikalle isosisko katseli vaiteliaana
pikkuveljen vaatiessa häntä seurakseen lukemaan seikkailukirjaa. Siskon ilmeessä oli jotain
läpitunkematonta ja kuitenkin uhmakasta, suorastaan häivähdys vahingoniloisuutta, josta Ursula ei
saanut tolkkua. Lähtö oli kuitenkin sen verran touhukas, että Ursula ei sitä sen enempää ehtinyt
jäädä pohtimaan.

Kilpailupaikka oli toisessa kaupungissa ja sinne mentiin hevosten vetämissä komeissa vaunuissa.
Konserttisalin liepeillä tunnelma oli suorastaan kuplivan kiihkeä ja ympärillä kävi valtaisa
puheensorina. Kenestä olisi tuleva tänään voittaja – kuka oli se valtakunnan taitavin ja osaavin?
Mestari oli saapunut sinne omia aikojaan, ja heidän oli määrä tavata vielä yhdessä viimeisiä neuvoja
varten. Mestarilla oli mukanaan käsien pesua varten tuttu oma vatinsa, jossa vesi välkehti – hän
vaati jälleen Ursulaa pesemään kätensä matkalla kertyneestä likaisuudesta. Ursula kuitenkin ehätti
sanomaan, että hänpä olikin juuri pessyt kätensä ja ne olivat putipuhtaat. Mestari kuitenkin vaati
pesua ja painoi Ursulan kädet vatiin, pitäen niitä pitkään veden alla. Ursula koetti rimpuilla, sillä
pesuveden tuoksu tuntui tavallistakin vastenmielisemmältä, mutta mestarin ote oli luja ja pitävä.
Kohta he kuitenkin lähtivät kohti konserttisalia, jossa kilpailu pidettiin, ja pian olikin sitten Ursulan
vuoro astua lavalle. Hän tunsi merkillistä kihelmöintiä käsissään ja toivoi pian pääsevänsä soittimen
ääreen. Muuten hänen mielensä ja olonsa oli tyyni ja rauhallinen ja häntä suorastaan huvitti muiden
kilpailijoiden hermostuneisuus. Laittaessaan soittokenkiään jalkoihinsa Ursula oli löytänyt
pikkuruisen neulan toisesta kengästään. Se tökötti pystyssä, näkymättömissä kengän kärjessä.
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Kuinka se olikaan sinne joutunut? Ursulan mieleen nousi isosiskon ilme heidän lähtötohinoissaan:
ei kai vain sisko ollut ilkeyksissään koettanut pilata Ursulan mahdollisuuksia? Oli miten oli, nyt
kuitenkin harmillinen piikki oli poissa ja kaikki asiat aivan moitteettomasti.

Ursulan äiti ei yleisön joukossa ollut pysyä nahoissaan, hän oli kaikkensa laskenut Ursulan voiton
varaan. Ursula olikin vahva ennakkosuosikki, olihan hän sitä paitsi kuuluisan mestaripianistin
oppilas. Viimein Ursula käveli lavalle yleisön aplodeeratessa raikuvasti. Hiirenhiljaisuuden
laskeuduttua saliin hän soitti avaustahdit satumaisen samettisesti – mutta kummasteli mielessään
outoa tunnetta käsissään. Soittamisen edetessä hänen ranteisiinsa alkoi vähitellen nousta
rumannäköisiä paukamia, ensin pienenpieniä; vähitellen ne levisivät sormiin ja samalla alkoi
polttava kipu hiipiä koko käsiin, lopulta käsivarsiinkin. Ursulan oli pakko keskeyttää soittonsa,
kesken ohjelman, kesken teoksen – kesken kaiken. Tuskan kyyneleet silmissään hän ryntäsi
kauhuissaan lavalta etsien katseellaan mestariaan. Tätä ei kuitenkaan näkynyt, ei sitten niin
varjoakaan koko olennosta ollut missään. Hän oli hävinnyt kuin savu ilmaan – mitäpä hän enää
oppilaastaan välitti, koskapa hänen huolella laatimansa suunnitelma oli täydellisesti mennyt
myttyyn. Ursulan äiti istui katsomossa tyrmistyneenä ja halusi vain vajota maan alle häpeän
vallassa. Ursula-parka väänteli käsiään takahuoneessa yksin, tuskissaan – kukaan ei tullut
lohduttamaan häntä. Kilpailun oli kuitenkin päästävä jatkumaan, ja hetken hämmennyksen jälkeen
seuraava kilpailija nousi lavalle. Ursula vaikersi kipuaan pyörtymisen partaalla, ja viimein hänen
äitinsä purjehti synkännäköisenä paikalle. Sen sijaan että olisi ilmaissut myötätuntonsa Ursulalle,
hän alkoikin sättiä tyttöä ja syytti tätä koko perheen maineen menettämisestä. Ursula oli kyvytön
vastaamaan, kipu oli saanut hänet miltei tiedottomaan tilaan. Lopulta äitikin alkoi tajuta tilanteen
vakavuuden ja ymmärsi kutsua ajurin vaunuineen paikalle. Surullinen kaksikko matkasi kohti kotia,
ja perille päästyään Ursulan äiti kutsui paikalle lääkärin. Isosiskon utelias ilme muuttui pian
tyrmistykseksi hänen nähdessään Ursulan kammottavat kädet. Eipä ollut enää kadehtimista
lahjakkaan pikkusiskon osassa!

Seurasi epätietoinen ja kivulias kausi Ursulan elämässä. Äiti ei omalta pettymykseltään kyennyt
millään tavoin lohduttamaan ennen niin ylpeilyn arvoista tytärtään, joka ei nyt enää pystynytkään
soittamaan. Ursulan kädet jouduttiin leikkaamaan, niihin tehtiin lukuisia ihonsiirtoja, mutteivät ne
kuitenkaan koskaan enää tulleet entiselleen. Merkillinen suloisenhaikea kaipuu musiikkiin oli
kuitenkin jäänyt jäljelle, vaikka soittamiseen liittyvät muistot olivat kovin tuskallisia ja
hämmentäviä. Purkaakseen omaa frustraatiotaan nöyryytyksen jälkeen äiti puolestaan koetti löytää
jotain uutta mielenkiintoa ja ryhtyi opettelemaan korteista ennustamista. Hän uppoutui siinä määrin
harrastukseensa, että kotona ei kukaan enää tiennyt, oliko hän siellä paikalla vai ei. Yleensä hänen
työhuoneensa ovi pysyi suljettuna niin päivin kuin öinkin. Lapset saivat keskenään pitää taloa ja
kasvaa miten lystäsivät.

Ursulaa opettaneesta mestaripianistista ei kukaan niillä tienoin enää kuullut koskaan mitään. Hän oli
kadonnut lopullisesti ja arvoituksellisesti. Hänen talonsa oli autio, pihalla ei ollut enää koiraa eikä
puutarhassa kukkinut ainoatakaan liljaa – ikään kuin siellä ei koskaan olisi ollutkaan minkäänlaista
elämää. Aikaa myöten hänet sitten kuitenkin unohdettiin. Ursula ei kuitenkaan koskaan pystynyt
unohtamaan tuota lähes epätodellisen tarunhohtoista tunnelmaa, joka soittotunneilla oli vallinnut.
Aikuisikään tultuaan hän alkoi opettaa pianonsoittoa lähitienoon lapsille, koska mikään muu asia
maailmassa musiikin lisäksi ei todellisesti kiinnostanut häntä eikä hän toisaalta mitään muuta
osannutkaan tehdä elääkseen. Vaikkei hän juurikaan runnelluilla käsillään pystynyt soittamaan
malliksi lapsille, hän oli erinomaisen taitava kuvailemaan sanoilla teosten tunnelmaa ja kaikkia niitä
maailmoja, jotka nuottien taakse kätkeytyivät. Lapset viihtyivät hänen luonaan ja nauttivat
oppitunneilla käymisestä. Mutta yksi asia oli varma: Ursula ei koskaan kehottanut oppilaitaan
osallistumaan kilpailuihin, ei edes kannustanut näitä keskenään mittelemään soittotaidon
paremmuudesta. Sen sijaan hän kannusti oppilaita soittamaan toinen toistensa kanssa, ja niinpä
nämä sitten tekivätkin. Lapset keksivät omista ja toistensa kappaleista hassuja ja hauskoja
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muunnelmia, sepittelivät tarinoita teoksiin ja kutsuivat mukaansa toisten soittimien soittajia. Syntyi
mielikuvituksellisia musiikillisia näytelmiä, joihin lapset vanhempiensa avustuksella saivat sopivia
pukuja, eikä lasten kekseliäisyydellä tosiaankaan ollut mitään rajaa. Vanhemmat hämmästelivät,
mikä oli tämä riemu ja mekastus, joka raikui lasten harjoitellessa, eikä heidän enää tarvinnut totta
totisesti kehottaa lapsiaan soittimiensa ääreen. Vähitellen koko valtakunnan musiikillinen ilmasto
muuttui: kilpailut lasten keskuudessa hiipuivat, sillä kukaan ei halunnut enää kilpailla toisiaan
vastaan tai toisensa voittaakseen. Kukaan ei tosin muistanut, mistä kaikki olikaan oikein saanut
alkunsa…
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Menestystarina

Tulevaisuusko? Uskoisin, että se on tätä samanlaista nousevaa linjaa – miksei olisi?

Olin juuri kuluneena viikonloppuna osallistumassa täydennyskoulutukseen, jossa saimme oppia
improvisaatiosta ja sen käytöstä soitonopetuksessa. Siitä on käsittääkseni tulossa mielenkiintoista
uutta sisältöä perinteisen soitonopetuksen höysteeksi. – Viime keväänähän multa pyrki
ammattiopintoihin kolme oppilasta ja kaikki pääsivät: kaksi konservatorioihin ja yksi akatemiaan
musiikkikasvatuspuolelle. Sitä paitsi edellisenä vuonna eräs lahjakkaimmista oppilaistani, oikea
lempilapseni, pääsi nuorisokoulutukseen. Niin, olihan hän jo ehtinyt voittaa yhden kansallisen
kilpailun ja jo pari vuotta aiemmin saada toisen palkinnon valtakunnallisessa taidetapahtumassa.
Hän oli kyllä minulle kuin oma lapsi… mutta me pidetäänkin edelleen yhteyttä, ei hän minua
kuulemma haluakaan noin vain unohtaa. Meidän yhteistyö kesti kaikkiaan yhdeksän vuotta; hän oli
sellainen syötävän ihana 5-vuotias pikkutyttö tullessaan luokkaani. Onneksi sain hänet ja hänen
perheensä ajoissa ymmärtämään säännöllisen, päivittäisen työnteon merkityksen – ilman sitä ei
pelkällä lahjakkuudella juhlita. Odotan vain sitä päivää, jolloin pääsen kuulemaan tuota lupaavaa
tyttöä suuremmillakin lavoilla!

Mun oma soittaminen on edelleen jatkunut: panimme pystyyn pienen kamarimusiikkiporukan, täältä
ihan omasta opistosta, ja mukana on myös eräs kaupunginorkesterin sellisti, jolla on meillä parisen
oppilastakin. Kvintettoja on nyt tullut harjoitettua; Schumann on parhaillaan työn alla. Se onkin
mukava ja tarpeellinen lisä tämän opetustyön mausteena! Onneksi olemme päässeet mukavasti
esiintymäänkin, meitä jopa pyydetään keikoille – olemme siinä määrin jo vakiinnuttaneet aseman
tällä tienoolla. Täytyy sanoa, että siinäkin suhteessa on mulle käynyt hyvin.

Nykyisen työpaikkani sain siinä vaiheessa, kun olin jo lähes seitsemän vuotta hoitanut lehtorin
hommaa isommassa opistossa; ajattelin, että nyt olisi sopiva sauma päästä muotoilemaan
itsenäisemmin ihan omaa työtä. Kun tästä meidän laitoksesta tuli musiikkiopisto, oli lehtoraatti
mielestäni sopivan haasteellinen tehtävä: oletin, että saan johtavana opettajana vapautta suunnitella
koko pianopuolen sisältöä. Onneksi tämä uusi opintosuunnitelman tekeminen mahdollisti entistä
paljon luovemman otteen tekemiseen, ja täytyy sanoa, että erittäin hyvässä hengessä meillä kyettiin
toimimaan. Muotoilimme sopivan tavoitteellisen suunnitelmarungon, joka kuitenkin jättää
henkilökohtaista soveltamisen varaa itse kullekin opettajalle. On suuri ilo työskennellä sellaisten
kollegojen kanssa, jotka ovat valmiita satsaamaan kunnolla meidän talon kehittämiseen, sen
kummemmin omaa talkootyöpanostaan säästelemättä!

Se ensimmäinen lehtoraatti lankesi minulle kauniisti parin vuoden kuluttua opintojeni
päättymisestä. Olin opintojeni loppusuoralla ottanut päätoimisuuden vastaan ja sain hyvän tuntuman
opetustyöhön sen kautta. Luonnollisestikin erinomainen pedagogiikkaopetus omassa opinahjossani
oli mahtava lähtölaukaus opetustyölle. Kun sitten valmistuin ja minulla oli mahdollisuus
ensikonsertin pitämiseen, tein kuitenkin sen ratkaisun, että lähdinkin ulkomaille kahdeksi vuodeksi
vielä syventämään taiteellista ja teknistä osaamistani. Ajattelin tuolloin, että ensikonsertti on
viisaampaa pitää vasta, kun on jokunen vuosi kulunut opintoputken päättymisestä ja varmaan sitä
paljon puhuttua kypsyyttä ja omaa näkemystä on jo jonkin verran ehtinyt karttua. Siinä vaiheessa
kerroin silloiselle työnantajalleni, että haluan vielä jonkin aikaa kasvaa soittajana ja sitten vasta
sitoutua kiinteämmin opetustyöhön. Hän oli erittäin ymmärtäväinen, tuo rehtori, ja hänen on
täytynyt jostain syystä luottaa minuun tosi paljon, sillä ollessani Münchenissä toista vuotta hän otti
minuun yhteyttä – kuvitella, sinne asti! – ja kysyi, kiinnostaisiko minua lehtoraatti. Niin, taisi olla
muitakin ajatuksia hänellä mielessä, sillä kun sitten seuraavana syksynä aloitin tässä koulutusta
vastaavassa toimessani, tämä kyseinen rehtori antoi oman 6-vuotiaan poikansa oppilaakseni. Hänen
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on täytynyt luottaa minuun, jostain syystä. Hän oli kyllä aina kiinnostunut opintojeni etenemisestä,
kun vielä suoritin tutkintojani oppilaitoksessani. Muistan, kun sitten kerran saavuin opiston
kansliaan oppilaitteni tutkintopapereita tuomaan jokunen viikko III-kurssini jälkeen, hän kysäisi,
kuinka tutkintoni oli mennyt. Hiukan häkeltyneenä sopersin, että joo, ihan hyvin. Hän vielä jatkoi
uteluaan, että minkälaisen arvosanan sain – ja kun sitten henkäisin, että 23 pistettä, hän otti minua
kädestä ja onnitteli innostuneen lämpimästi ja sanoi: ”Taidat tosiaankin olla syntynyt pianon
ääreen!”

Nuo kaksi vuotta Münchenissä olivat hienoa aikaa. Tutustuin heti ensimmäisen vuoden syksyllä
erääseen vähän vanhempaan opiskelijaan, joka myös kirjoitti kritiikkejä konserteista sanomalehtiin,
ja hän luonnollisestikin sai aina ilmaisia lippuja lukuisiin konsertteihin. Minä pääsin siinä siivellä –
ja kyllä tulikin konserteista nautittua oikein täydestä sydämestä! Se oli lähes yhtä tärkeä oppi, se
elävien, maailmankuulujen täysiveristen taiteilijoiden ja orkestereiden kuuleminen, kuin sitten
varsinainen oma opiskelu. Mutta jälleen mulla oli onni saada loistava opettaja, jonka kanssa muuten
saksankielentaitoni koheni ihan huimasti siinä sivussa ja joka oli tosi innostava ja omistautunut
opettaja. Hän oli siinä mielessä erityinen, että hän oli sekä valtavan taitava pedagogina että loistava
esiintyvänä taiteilijana. Siinäkin mielessä minulla oli tuuria, että sitten, kun minä palasin lopullisesti
Suomeen, tämä opettajani ryhtyi merkittävästi enemmän konsertoimaan ulkomailla – onnekseni hän
kuitenkin oli tuolloin enimmäkseen paikan päällä, kun satuin opiskelemaan Münchenissä. Opintojen
rahoitus sujui mukavasti; sain Opetusministeriöltä kummaksikin vuodeksi apurahan, joka lähes
kattoi elämiseni. Kielitaidon kohetessa hoksasin ottaa muutaman yksityisoppilaan, ja se oli talouden
tasapainottamisen kannalta viisas ratkaisu, mutta tokihan myös opetustaidot karttuivat siinä ohella.
Kaiken kaikkiaan koin nuo vuodet jotenkin hyvin hohdokkaina; keskieurooppalainen ilmapiiri oli
epäilemättä tarvittava lisä omaa taiteilijuuttani ajatellen. Lisäksi uskon, että pedagoginen
osaamiseni oleellisesti rikastui tuon mestaripedagogin opissa. En voi olla myöskään mainitsematta
niitä kaikkia kansainvälisiä ystävyyssuhteita, joita tuona aikana solmin. Edelleenkin olen
muutamaan “kollegaan” yhteydessä – eikä se haittaa, vaikka yksi asuukin Japanissa ja toinen
Espanjassa! Olen sitä paitsi voinut hyödyntää näitä tuttavuuksia kutsumalla heitä joinakin kesinä
meidän opiston kesäkurssille opettamaan. Vastaanotto on ollut erittäin innostunut, ja tämänkaltainen
kulttuurivaihto on varsinainen lahja suomalaiselle opistolle.

Ensikonserttini vuoro oli sitten, kun olin palannut Saksasta ja asettunut lehtorin vakanssille.
Ymmärsin, että on järkevää pitää vähän virkavapaata siinä ennen konserttia, jotta voisin kunnolla
keskittyä puhtaasti soittamiseen. Olinhan vasta vajaa puoli vuotta aiemmin alkanut hoitaa virkaan
kuuluvaa aiempaa suurempaa opetustuntimäärää sekä muita velvollisuuksia – nämä verottivat
leijonanosan ajastani verrattuna päätoimisuuteen, jolloin mulla oli 16 viikkotuntia. Mutta mielestäni
lehtoraatin ajoitus oli erittäin oikea, sillä halusin asettua johonkin ja ryhtyä sitoutuneeseen ja
pitkäjänteiseen opetustyöhön, kuitenkaan sulkematta pois mahdollisuutta konsertoimiseen. Tuo
pitämäni ensikonsertti arvioitiin siinä määrin onnistuneeksi, että mulla perustellustikin näytti olevan
tulevaisuutta myös esiintyjänä. Mutta jotenkin olin opettamisen makuun päästyäni käsittänyt, että se
jos mikä on merkityksellistä – mielestäni musiikkiin sisältyvän kulttuuripääoman eteenpäin
siirtäminen on hyvin arvokasta työtä, aina elämäntehtäväksi asti. Puhumattakaan siitä ilosta, minkä
voi kokea olemalla lähellä nuoria ja lapsia, olemalla heille eräs hyvin merkittävä aikuinen, jolla
saattaa jopa olla käänteentekevä vaikutus koko kasvavan ihmisen elämään. – Muistan, kun olin
vielä opiskelijana ja tuntiopettajana kerran tulossa opetuspäivän päätyttyä kotiin, oli samassa
bussissa eräs toinen, vanhempi opiston opettajakollega. Hän kysyi, miltä opettaminen minusta
maistui – muistan vastanneeni, että se on ihanaa! Siihen tämä kollega totesi, että odotahan vain, kun
on parikymmentä vuotta kulunut… No, nyt on jo lähes 15 vuotta kulunut ja edelleenkin voin sanoa,
että ihanaa on! Ei nyt tietenkään ihan joka päivä, mutta kyllä se perusvire on positiivinen ollut
kaiken aikaa.
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Ensikonsertti oli merkittävä kokemus sinänsä – ja syystäkin! Kaikki opiskelijat eivät suinkaan saa
sitä tilaisuutta, että oppilaitos mahdollistaa konsertin ja antaa kaikki puitteet hyvin menestyneelle
opiskelijalleen. Olinhan tuon hetken lähestyessä tietenkin kiihdyksissäni ja jännittyneen odottava,
mutta saatuani erinomaista ohjausta ja tarvittavia välineitä – niin täällä Suomessa kuin sittemmin
siellä Saksassakin – tiesin pystyväni hallitsemaan tilanteen ja itse asiassa jopa yltämään
parhaimpaani yleisöltä saamani positiivisen energian kannattelemana. Koin olevani yhtä kuulijoiden
kanssa, ja vaikka he olivat minua ja soittoani kuuntelemassa, tuntui siltä, kuin olisimme sulautuneet
yhdeksi ja olisimme hengittäneet samaan rytmiin, musiikin huikaisevan virran temmatessa meidät
tämän todellisuuden tuolle puolen. Se oli ihmeellistä, kaunista, ja tuntui, kuin jotain meitä
suurempaa olisi toteutunut! – Kritiikki oli tosiaankin hyvin myönteistä, mutta viisaasti minulle
annettiin neuvo paneutua vastaisuudessa lisää yhteismusisointiin. Niinpä seuraavaksi olikin sitten
esissä painopisteen siirtäminen kamarimusiikkiin. Olin soittanut luonnollisestikin jonkin verran
erinäisten yksittäisten partnereiden kanssa – jo kouluaikana panimme pystyyn omia yhtyeitämme –
mutta nyt tiesin, että olisi hyvä hetki koettaa luoda jotain pysyvämpää. Niinpä aloitellessani työt
lehtorintoimessani lyöttäydyinkin ensimmäisen vuoden lopulla yhteen erään laulajattaren kanssa, ja
siitä alkoi meidän yhteistyö, joka jatkui koko sen ajan, minkä tuossa oppilaitoksessa työskentelin.
Säestämistäkin tein jonkin verran, ja se minulta luonnistui hyvän prima vistani ansiosta. Mutta kun
sitten syntyi ensimmäinen lapseni, päätin jättää säestyshommat sivuun – jo hankalien
harjoitusaikojenkin vuoksi.

Äitiys onkin sitten oma lukunsa. Rehellinen ollakseni on sanottava, että äidiksi tuleminen on
kuitenkin ollut mulle elämän suurin asia. En tiedä, mistä ne äidiksi tulemisen ajatukset oikein
heräsivät, mutta se läheisyys oman lapsen kanssa oli jotenkin aivan erityisen ihmeellistä. Mulla
itselläni on kyllä ollut onnellisen hyvä suhde omaan äitiin, jolta varmaankin sain hyviä eväitä ottaa
vastaan vanhemmuuden haaste. Olinhan toki aina pitänyt lapsista, siksi varmaan se opettaminenkin
mulle on luontunut niin hyvin. Äidistäni oli sittemmin suuri apu, kun palasin opetushommiin
lapseni ollessa 1 1/2-vuotias. Meidän lasten ei ole tarvinnut olla päivääkään muualla hoidossa, kun
nämä joustavat työajat on mahdollistaneet “vuorohoidon”, jossa on mukana ollut minun lisäkseni
mieheni ja äitini. Toinen lapsi syntyi sitten, kun jo aloin ounastella mahdollista työpaikan vaihdosta.
Ihmeellisesti lapsemme ovat jo pienestä pitäen tottuneet siihen, että äiti soittaa, ja se tuntuu olleen
heidän kannaltaan hyvä pohja heidän omaa harrastamistaan ajatellen. Koen olevani hyvin vahvasti
läsnä heille silloinkin, kun soitan – olen nimenomaan se aidoin minä, kun soitan, ja lapseni kokevat
sen turvallisena.

Syy siihen, miksi sitten ylipäätään ryhdyin työpaikkaa vaihtamaan, oli se, että tämä uusi – eli
nykyinen – opistoni laajentui ja sai mukaansa ympäristökuntia, joissa on nykyään useita
toimipisteitä. Hoksasin, että tässä tosiaankin on tilaisuus päästä muotoilemaan itseni näköistä
paikkaa lähes alusta alkaen. Täällä ei ollut aiemmin ollut lehtoraattia, vaikka muuten päteviä
opettajia on kyllä ollut hommaansa hoitamassa. Sille pohjalle oli hyvä käydä yhdessä virittämään
yhteistyötä, ja täytyy tyytyväisenä todeta, että täällä vallitseekin ihmeellisen hyvä
työskentelyilmapiiri. Toki ensin vähän arvelutti lähteä suuren ja turvallisen laitoksen helmoista pois,
mutta se siirros on kannattanut. Työni täällä on kantanut kaunista hedelmää, tuloksina on useita
ammattiin kiinni päässeitä opiskelijoita ja tietenkin tyytyväisiä harrastajia. Asemani vuoksi saan
opettaa nimenomaan pisimmällä olevia oppilaita, jotka osaavat sitoutua kunnolla työskentelyyn ja
joiden motivaatio on kohdallaan. Juuri heille koen voivani antaa parhaintani, jotain senkaltaista,
mitä olen itsekin saanut omilta loistavilta opettajiltani. Voisin melkeinpä sanoa, että mun
opetustyössä kohtaa tasapainoisesti kysynnän ja tarjonnan laki.

Omassa kasvuperheessäni ei ollut ainuttakaan ammattimuusikkoa, mutta harrastuneisuus oli sitäkin
ilmeisempää. Meillä ei soinut sävelradio, vaan muistelen meillä kotoisten askareitten tapahtuneen
klassisen musiikin tahdissa. Äiti lauloi kirkkokuorossa; hänen äänensä oli kertakaikkisen kaunis –
jos hän olisi saanut aikanaan oppia, tiedä vielä, mihin olisi päätynyt! Isä oli enemmänkin näitä
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kuuntelumiehiä, mutta sitäkin innostuneempi ja asiantuntevampi. Kummankin suvussa on ilmeisesti
ollut tätä musiikillista lahjakkuutta, mutta sen toteuttaminen on noina aikoina jäänyt
amatööritasolle. Vanhemmat veivät mua ja veljeäni konsertteihin jo pienestä pitäen, ja koska me
asuttiin pääkaupunkiseudulla, se kävi päinsä suhteellisen helposti. Kuuluimme Fazerin levykerhoon,
josta sitten odotettiin aina innokkaina kuukauden levvyä. Erityisesti on jäänyt mieleen se päivä,
jolloin kotona alkoi soida Griegin pianokonsertto – lieneekö sitä perua, että samaisen teoksen
ensimmäisen osan sainkin sitten esittää Nuorten solistien konsertissa Radion Sinfoniaorkesterin
kanssa ollessani 16-vuotias! – Minä kuitenkin lauloin pienenä kuulemma aina, näin minulle on
kerrottu; puheesta ei ollut vielä tietoakaan, mutta silti laulu raikui. Isäkin mielellään oikein avasi
ikkunan, jotta naapuritkin olisivat kuulleet, kuinka tyttö laulaa.

Mulla oli siinä mielessä ihmeellinen onni, että koulussa oma opettaja osasi suositella hyvää
soitonopettajaa – mistä vanhempani olisivat osanneet sellaista noin vaan itse hakea! Ensimmäinen
opettajani olikin todella ihanan mieleenpainuva ihminen, hänen kotonaan sain aloittaa oman
seikkailuni pianonsoiton ihmeellisessä maassa. Edelleenkin muistan, miten mukava oli tulla suoraan
koulusta opettajan kotiin tunnille; vähän nälkäisenä ja väsyneenä, ja miten hän sitten piti musta
huolta tarjoamalla maitoa ja pullaa; joskus appelsiininkin. Tämä jotenkin jäi mieleen, sillä koin
hänen huolenpitonsa ulottuvan pitemmälle kuin pelkkään soittamisen opettamiseen. Ja hänen
kotinsa, se oli mun mielestä ihmeellinen paikka, täynnä kauniitä esineitä, tauluja, valaisimia –
kaikki kertoi täyteläisestä ja rikkaasti eletystä elämästä. Tuo tunnelma on vieläkin muistikuvissani
vertaansa vailla. Aika pian, siinä kolmen vuoden soittamisen jälkeen, opettajani alkoi ehdotella, että
jospa pyrkisin nuoriso-osastolle Sibelius-Akatemiaan. Silloin en heti tietenkään käsittänyt asiaa –
enhän minä olisi tuolta ihanalta naiselta halunnut pois! Jostain syystä se pyrkimisen mahdollisuus
lykkääntyi vuodella; oliko siihen syynä opettajan miehen kuolema tai jokin, että se pääsykokeeseen
valmistautuminen sitten siirtyi. Minä puolestani jatkoin vaan soittamistani, huolettomasti ja
kenenkään kehotuksia siihen kaipaamatta – soittaminen oli helppoa ja mukavaa, varsinkin, kun
tunnuin oppivan kappaleeni tosi nopeasti. Ei niitä monia kertoja tarvinnut soittaa, kun jo ulkoa
osasin. Ja sitten uutta ohjelmistoa, uusia jänniä kappaleita. Kun sitten tuo pyrkiminen tuli
ajankohtaiseksi, oli opettaja valinnut mulle erään niin ihanan kappaleen, että lähestulkoon sulin, kun
sen kuulin hänen soittamanaan. Eipä ollut vaikeuksia omaksua sitä – en yhtään osannut ajatella,
oliko se vaikea vai helppo; silloin ja senikäisenä asiat olivat niin mutkattomia. Olin 12-vuotias, kun
viisas opettajani osasi ohjata minut akatemiaan, ja näin jälkeenpäin tajuan hänen täytyneen olla
hyvin kypsä ihminen voidakseen olla takertumatta minuun, lahjakkaaseen oppilaaseen.

Niin sitten aloin käydä soittotunneilla Pohjoisella Rautatienkadulla; onneksi matka taittui kätevästi
bussilla ja osasin itse jo kulkea sujuvasti. Tuo nuoriso-osastoaika oli siinä mielessä tärkeä, että sain
jo silloin tehtyä monia opintosuorituksia; toki teoriaopinnot olivat ensin jäljessä yksityisopetuksen
“ansiosta”, mutta pian kirin kiinni etumatkan. Silloisella opettajallani oli luonnollisestikin
pääasiasssa aikuisia ammattiopiskelijoita, mutta kuitenkin solahdin näppärästi joukkoon, vaikka
olinkin selvästi muita nuorempi. Koin jotenkin kuuluvani enemmän “sinne”, akatemialle, kuin
koulutovereitteni joukkoon. Minusta tuntui muutenkin usein siltä, että olin jotenkin ikäisiäni
vanhempi ja aikuisempi. Koulu kyllä sinänsä sujui helposti ja hyvin; ajattelin jossain vaiheessa
siirtyä iltakouluun, mutta se suunnitelma sitten vaan jäi. Opettajat onneksi suhtautuivat soittamisesta
johtuviin poissaoloihin ymmärtäväiisesti, koska mun koulumenestys oli kokonaisuutena erittäin
hyvä. Olisin koulutodistusteni perusteella voinut hankkiutua johonkin toiseenkin ammattiin, mutta
soitto veti niin kovasti, etten vakavissani voinut muuta ajatella.

Ylioppilaaksi kirjoitettuani ei ollut epäilystäkään, mitkä olivat ne pääsykokeet, joihin olin
suunnistamassa. Itse asiassa olin jotakuinkin varma pääsystäni solistiselle osastolle, koska samat
tutut arvioijat olivat olleet lautakunnissa, kun olin suorittanut kurssitutkintojani. Niin, tuona samana
keväänä, kun oli kirjoitukset ja pyrkiminen, olin tehnyt II A-tutkintoni. Lukion aikana olin
opettajani valmentamana osallistunut muutamaan kilpailuun, ja erittäin hyvällä menestyksellä.
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Minulle oli aika selvää, mikä tulisi sisältymään tulevaan ammattiini: musiikkia, nimenomaan
musiikkia! Sukulaiset lakkiaisjuhlissani eivät olleet oikein tilanteen tasalla, koska heidän mielestään
soittaminen oli kyllä hieno harrastus, mutta tuskin ammattina järjellinen… Samaiset sukulaiset
tulivat sitten vähitellen toisiin ajatuksiin, viimeistään silloin, kun istuivat yleisönä ensikonsertissani.

Kouluaikaani sisältyi vielä eräs merkittävä piirre: luokallani oli tyttö, jonka äiti oli ottanut tyttärensä
soittoharrastuksen kovin tosissaan, kuitenkin myönteisessä mielessä. Ystävättäreni kotona pidettin
soittajaisia ja esitettiin kuvaelmia, joihin sisältyi musiikkia – tietenkin meidän soittamana. Toisinaan
kokoonnuimme sinne vain kuuntelemaan yhdessä musiikkia, mutta sitäkin täysipainoisempaa ja
keskittynyttä olivat nuo keskustelut näiden kuuntelutuokioiden yhteydessä. Tämä ympäristö oli
osaltaan vielä lisäämässä vettä myllyyni – tiesin, että musiikki tulee näyttelemään elämässäni
pääroolia. Onneksi viisaat vanhempani olivat älynneet antaa minulle myös mahdollisuuden
balettitunteihin, mistä mun mielestä onkin ollut pelkästään tukea ja apua soittamiseen. Se ilmavuus
ja tanssillisuus, minkä balettikoulussa omaksuin, ei ole voinut olla vaikuttamatta myönteisesti
omaan tapaani soittaa. Ymmärrän musiikin ja liikkeen liittyvän jollain elimellisellä tavalla yhteen. –
Jossain vaiheessa sitten perheemme muutti omakotitaloon ja isotädiltä saatu perintö päätettiin
sijoittaa flyygelin hankintaan. Näin mulla oli käytettävissä loistava instrumentti koko opiskeluajan.

Musiikki, joka tuli elämääni ensin äidiltäni ja isältäni, sittemmin opettajiltani ja
opiskelutovereiltani, on ollut valtava voima. Se on syy elää ja kehittää itseään ja samalla antaa
saman hyvän jatkaa kulkuaan eteenpäin – niin opettamisen kuin oman soittamisenkin kautta. Tätä
voi varmaan jo hyvällä syyllä sanoa kutsumukseksi.
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Kun kaikki loppui…

Suljen luokan oven takanani. Syvältäni jostain kohoaa huokaus, varmaankin helpotuksesta, kun
viimeinkin pääsen kotiini. Väsymys on hirmuinen. Opiston käytäviltä ovat elämän äänet jo lähes
hiljenneet; vahtimestari tosin näkyy kuljeskelevan luokkia sulkemassa. Vaatekaapillani tapaan vielä
viulisti-kollegan, jonka kanssa vaihdan sanasen seuraavan viikon säestystunneista. Hänen
oppilaansa iso kurssitutkinto on parin viikon päästä ja se tietää tiivistymistä myös
yhteissoittorintamalla.

Lähden yksikseni astelemaan pimentyneessä illassa kohti bussipysäkkiä. Aivan kuin ruumiini olisi
sementtiä, askel ei millään tahdo nousta. Tähän aikaan illasta töiden päättyessä aina tuntuu, että
kaikki tavalliset ihmiset ovat kodeissaan perheittensä kanssa, toisin kuin me jatkuvaa iltavuoroa
tekevät, jotka vasta painamme työpaikan ovea takanamme kiinni. – Tavaton, mikä päivä on
takanani! Seitsemän oppituntia, joista kaksi vielä ryhmätunteja. Vasta nyt havahdun tajuamaan, että
olen nälkäinen kuin susi. Ainoa taukoni, joka oli jo kauan sitten iltapäivällä, tärvääntyi miltei täysin
nuottien kopioimiseen. Ehdin hätäisesti hörpätä lennossa kahvimukillisen ja rynnätä korvapuustin
puolikas kädessä kohti luokkaa, jossa oppilas jo odotteli äitinsä kanssa. Olikohan minulla kotona
jotain murkinaa lämmitettäväksi?

Bussia odotellessa ajatukseni kiertyvät vielä takaisin edellisen viikon tapahtumiin ja näläntunne
turtuu huomaamattani miltei kokonaan. Diplomitutkintoni oli edellisellä viikolla. Siitä on siis jo yli
viikko… niin; silti en oikein käsitä koko tapahtumaa. Aika ennen tutkintoa oli tarkkaan
ohjelmoitua: aamulla ylös, ainoana tavoitteena soittaa ja soittaa; sitten ryntääminen opettamaan pää
– ja varsinkin tunteet – vielä sauhuten mozartista, bachista, skrjabinista.

Opettamassa otan taas toisenlaisen vaihteen päälle: kuuntelen, korjaan, neuvon – ah, niin
kärsivällisesti ja rohkaisevasti, vaikka mieli tekisi välillä paiskata laiskojen kakaroiden nuotit
seinään. Sitten kotiin ja pikaisesti iltalenkille.

Palaaminen normaaliin opetusmäärään parin viikon tauon jälkeen on tuntunut rankalta. Toisaalta
aamupäivien autius on ehkä ollut sitäkin tahmeampaa; en oikein saa mitään aikaisiksi ennen
opettamaan lähtöä. Ei ole enää syytä ponnahtaa määrätietoisesti ylös ja syöksyä heti aamutoimien
jälkeen flyygelin ääreen soittamaan. Mitä varten niin tekisin? Sehän on nyt ohi. Se tutkinto.

Jotenkin tuntuu, kuin olisin koko ikäni tähdännyt siihen. No, en nyt koko ikääni, mutta
lähestulkoon. 16-vuotiaana olisin jo halunnut nuoriso-osastolle, muttei kotoani kukaan osannut sitä
ajatusta tukea. Silloinen opettajani taas ei tahtonut päästää minua muutenkaan lähtemään, hän olisi
pitänyt minua vaikka miten kauan. Mutta vain tähän tutkintoon oli tähdätty ainakin koko Sibelius-
Akatemian opintojen ajan.

Tutkintotilanne palautuu mieleen: istun kirkkaasti valaistulla lavalla, katsomo oikealla puolellani on
hämärä. Lautakunnan jäsenet, jotka ovat ensimmäisellä parvella, juttelevat keskenään ennen
aloittamistani. Tämä on mieletöntä – miten yhteen ainoaan puolitoistatuntiseen voi tiivistyä se
kaikki, mille olen parhaat vuoteni uhrannut? Aloitan ohjelmani, soitan kuin unessa; ohjelma etenee,
teos vaihtuu toiseksi. Muistan äkkiä vuosien takaisen huumaavan kokemuksen, kun eräässä
esityksessä soitin Ravelia kuin hypnotisoituna. Nyt en tavoita samaa tunnetta, vaikka käsissäni on
juuri sama teos. Aivan kuin salin valaistus himmenisi, vähitellen. Isäni, sinäkään et ole enää täällä,
niin kuin olit aina kun pienenä tyttönä esiinnyin. Nyt olen hyvin yksin. Päästyäni ohjelmani loppuun
löydän jotenkin tieni pois lavalta. Minulla on tunne, että enpä totisesti toista kertaa menisi samaan
tilanteeseen.
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Saan palautetta lautakunnalta, mutten muista siitä jälkeenpäin juuri mitään. Opettajani on
ystävällinen ja helpottuneen oloinen, mutta vaistoan että hän olisi odottanut minun yltävän
parempaan. Tiedän, etten ollut parhaimmillani, vaikkei mitään kauheaa tapahtunutkaan. Tehty mikä
tehty. Aivan kuin olisin nyt vapaa – suoritettuani velvollisuuteni. Eikö se ollutkin niin, että minut
otettiin opiskelemaan siksi, jotta valmistuisin, suorittaisin vaaditut opinnot? Kaikki tapahtui silti
liian äkkiä, eikä mikään jatku, mikään sellainen, joka on vuosikausia antanut rakenteen elämiseeni
ja jaksottanut aikaani. Ei enää soittotunteja, ei saliharjoituksia, ei enää kulkemista Töölöön.

Se mieletön harjoitteleminen, sataprosenttinen sitoutuminen ja eristäytyminen päättyivät. En minä
tosin koskaan kokenut kuuluvani muiden opiskelijoiden kanssa johonkin yhteisöön. Nyt en
kuitenkaan enää virallisestikaan lukeudu opiskelijaksi. Olen pätevä! Musiikin ammattilainen! Mutta
mihin tehtävään minut koulutettiin?

Opettaminen jatkuu sentään. Se tuntuu kuitenkin hyvin ulkoiselta toiminnalta, tekemiseltä, jossa on
vaikea olla läsnä. Ikään kuin sisäisesti mikään ei pitäisi minusta kiinni, pikemminkin minulla on
tunne kaiken lopullisesta irtoamisesta. Putoamisesta, hyvin yksinäisestä, hitaasta putoamisesta.
Aikako saa tämän tunteen vaimenemaan?

Tämä on putoavan kiven vapautta.
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Kolmiääninen inventio76

Prologi

Elinan koskettelemana Franckin melankoliset sävelet tulvivat ilmoille, pehmeinä ja silti
ehdottomina. Kauniina ja lämpimänä kevätaamuna hänellä on vielä tuokio aikaa ennen
työhön lähtemistä: arpeggiot helähtävät samettisina samalla kun koraali etenee. Mikä upea
ja mahtava ja kuitenkin samanaikaisesti surullinen mestariteos. – Mutta, itse asiassa, miksi
hän oikeastaan harjoittelee tätä valtavaa teosta? Kun mitään selkeitä tavoitteita ei näy
horisontissa? Ei konsertteja, ei radionauhoituksia; onko Elina vain jäänyt kiinni
tavanomaiseen fraasiin "on pidettävä yllä kerran hankittua ammattitaitoa"?

Mutta miten ihmeen pitkään?

Miten hän kaipaakaan noita entisiä aikoja, jolloin oli koko ajan meneillään
kamarimusiikkiprojekteja ja muita vastaavia aktiviteetteja. Soittopartnerinsa kanssa hän
valmisti konserttiohjelmia, ja he kulkivat esiintymässä pitkin maata. Puhumattakaan noista
inspiroivista huippuopettajista, joiden johdolla he intoutuivat hakemaan ainutlaatuisia
omia tulkintojaan. Siitä heidän muusikkoutensa sai aivan erityistä tukea ja kannustusta.

– Jaaha, nyt näyttää nyt siltä, ettei viimeinen pyrkijä tästä ryhmästä ilmaannukaan tänään; hänen
aikansa oli jo yli 10 minuuttia sitten, toteaa Elina. – Jotenka… eiköhän me…?

– Juu, siitä vaan, päättelee Laura.
Näiden kahden kollegan askeleet käyvät pian kohti opettajien kahvihuonetta.
Eletään toukokuun lopussa juuri sitä aikaa, jolloin musiikkiopistoissa vallitseva ilmapiiri

kihelmöi sisäänpääsykokeiden jännitystä. Uudet lapset ovat innokkaina tulossa aloittamaan soitto-
opintonsa. Laura ja Elina, saman oppilaitoksen opettajia, ovat lautakunnassa yhdessä arvioimassa
sisääntulijoita. Päivästä on tulossa pitkä, mutta onneksi heillä on kuitenkin kunnon tauko kahvin ja
voileipien kera.

– On ne kyllä tosi viattomia ja innokkaita, siis jotkut noista lapsista – mutta voi niitten
hermostuneita vanhempia! huomauttaa Elina maistellen höyryävää kahviaan. – Jotenkin tuntuu siltä,
ettei niillä ole hajuakaan tästä systeemistä, puhumattakaan jostain musiikkikasvatuksen filosofiasta
– johon kuitenkin niitten lapset kenties on joutumassa.

Laura nyökyttelee ja alkaa pohdiskella: – Mietinpä vaan, mitkä on ne todelliset syyt laittaa oma
lapsi pääsykokeisiin. Mitähän nää vanhemmat toivoo tapahtuvan jälkikasvunsa elämässä, siis
musiikkia ajatellen? Joskus musta olis suorastaan tärkeempää testata näitä vanhempia ja niitten
asenteita!

– Just! Näin on, naurahtaa Elina. – Voin muuten vieläkin muistaa sen, kun itse alotin
soittotunnit. Mun sisko oli jo alottanu, ja mä paloin innosta päästä tajuamaan noitten mustien täplien
salaisuutta. Voi olla, että mä vaan matkin siskoa, mutta mä olin tosi innoissani soitosta. Se oli
hirveen haasteellista! – Ja, itse asiassa, mun isä oli muuten se, joka aina kuljetti mua tunneille ja
teoriaan. Ja hän istu aina yleisön joukossa kuuntelemassa, kun mä esiinnyin jossain.

                                                  

76 Kolmas ääni Elinan ja Lauran rinnalla on omani.
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– Olitsä jotenkin sun isäs tyttö? utelee Laura.
– No olin! Elinan ääni on painokas. Hänen mieleensä muistuivat ne lukemattomat kerrat, jolloin

hän tapasi isänsä tunnin jälkeen odottamassa auton luona viedäkseen hänet kotiin. Niin Elina itse
kuin hänen soittamisensa olivat isälle tärkeitä. Väkisinkin Elinan mieleen nousee isän
menettäminen, kun hän itse oli vasta 12-vuotias.

Hän huokaisee syvään, epäröiden. Ei hän Lauraa tunne kovinkaan hyvin, ainakaan sillä tavalla,
että hän noin vain kokisi luonnolliseksi avautua tälle oman elämänsä asioista. Toisaalta, nyt juuri
tällä hetkellä, hänestä tuntuu epätavallisen luottavaiselta; kuin ilmassa väreilisi ystävyyden
mahdollisuus. Ovathan he nyt tässä tehneet töitä epätavallisen hyvässä yhteisymmärryksessä.
Voisiko tässä olla tilaisuus lähetä, ystävystyäkin – eikä vaan olla kollegoja? Haittaako se jotain, että
he ovat aikalailla eri ikäisiä? Laura on yli 10 vuotta Elinaa nuorempi.

Lauralta ei jää Elinan epäröinti huomaamatta. Hakeekohan se sanojaan näyttäessään noin
ajatuksiinsa vaipuneelta, hän miettii. Lauran mieleen palautuu se lämmin tapa, jolla Elina suhtaui
häneen, onnitellen sydämellisesti hänen pianodiplominsa jälkeen. Niin, siitähän on vain jokunen
kuukausi aikaa. Laurasta tuntui todella hyvältä, kun hän ensimmäisenä työpäivänä tutkinnon jälkeen
löysi Elinan antaman kauniin ruusukimpun omasta luokastaan. Jotenkin Laura oli mielestään aina
vaistonnut Elinan yksinäisyyden; tällä ei ilmeisestikään ollut kovin monia läheisiä ystäviä, ei
ainakaan kollegojen joukossa. Näistä mietteistä hän havahtuu Elinan ääneen:

– Mmmh, tiesitkö muuen, että mä menetin isäni kun olin 12-vuotias?
– En, vastasi Laura yllättyneenä. – Mitenkä?
– Se oli ihan odottamatonta: isällä ei ollut mitään sairautta tai sellasta. Yhtenä sunnuntaina hän

lähti hiihtämään itsekseen – melkein aina me mentiin yhdessä kun kerran kumpikin tykättiin
liikuskella metsissä. Joskus oltiin meidän kesämökillä kahdestaan; se jotenkin sopi meille. No,
kuitenkin just tuona sunnuntaina hän lähtikin yksin. Siellä se sitten tapahtui; hän sai
sydänkohtauksen metsässä. Mitään ei ollut tehtävissä, muistele Elina, vieläkin surua äänessään. –
Koko meidän perheen elämä meni ihan sekaisin saman tien. Mun sisko oli just muuttanu pois kotoa
Hesaan opiskelemaan, ja mä ja mun äiti jäätiin kahdestaan. Koetettiin jotenkin pärjätä siinä sitten
keskenämme. Äidin oli pakko mennä töihin – kuvittele, hän oli ollu kotirouvana siitä lähtien, kun
sisko synty. Ohhoh, sen on täytynyt olla hänelle tosi rankkaa.

– No ihan varmasti, myöntelee Laura, ymmärrystä äänessään.
Elinan muistikuvissa nuo ajat olivat sitä kautta, jolloin hän heittäytyi aivan täysillä musiikin

tekemiseen. Hän oli juuri tulossa teini-ikään, ja ainakin nyt tuntuu siltä, että hän todellakin suuntasi
kaiken energiansa soitamiseen.

– Isän kuoleman jälkeen mä aloin soittaa kuin riivattu; kai mä jotenkin pakenin siihen
musiikkiin, Elina pohtii. – Ja kun siitä alkaen tuli mukaan vielä tää kamarimusiikin tekeminen, niin
mun elämä täytty äkkiä.

Oli nimittäin käynyt niin, että viereiseen luokkaan oli asettunut uusi viulunsoiton opettaja, joka
oli innokas kokoamaan kamarimusiikkiryhmiä. Siitä tulikin sitten käännekohta Elinan soitossa;
hänellä ei tätä ennen ollut lainkaan kokemusta toisten kanssa yhdessä soittamisesta. Se oli menoa!
Elina ja hänen viulistikumppaninsa soittivat huimia teoksia – tosin, eivät he edes itse tienneet, että
ne olivat jotenkin isoja tai vaikeita. He vain nauttivat musisoimisestaan, jossa ei ollut mitään
rajoitteita – ainakin siltä heistä tuntui. Heitä pyydettiin usein esiintymään erilaisissa tilaisuuksissa,
joskus siitä jopa maksettiinkin. Voi veljet, siinä oli meininkiä!

Tavallaan se oli aivan mieletöntä aikaa. Joskus Elinasta olikin tuntunut, että hän oli tavallaan
hukuttanut isänsä kuoleman musiikkiin… vai oliko se sittenkin sitä, että hän korvasi isänsä
musiikilla? Koettiko hän kenties jotenkin pitää isäänsä hengissä? Elinan soittaminen oli aina
merkinnyt isälle paljon; eniten koko perheessä. Äidistä ja isosiskosta hän ei niinkään tiennyt.
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Elinan kahvi jäähtyy hänen vajotessaan mietteisiinsä. Opettajienhuoneessa on hiljaista; tosin
iltapäivän ruuhka-aika tekee tuloaan ikkunoiden toisella puolen – bussien jarrutusäänet kantautuvat
kuuluviin ajoittain. Laurakaan ei voi olla ajattelematta omaa elämäänsä, perhettään ja sisaruksiaan,
ja niinpä hän yhtäkkiä katkaisee hiljaisuuden:

– Mä olin 23, kun mun isä kuoli. Siihen mennessä mun soittoni oli jo karahtanu kiville…
hmmmh; kun nääs mun Suuri Rakkaus oli kävelly mun elämääni ja sekottanu kaiken. Eihän
harjoittelu sillon oikeen kulkenu. Multa jotenkin katos kaikki tavoitteet soiton suhteen.

– Ai, olitko sä ennen sitä ottanu koko soiton jotenkin itsestään selvänä juttuna? arvuuttelee Elina.
– No joo, mulla oli sellanen lapsellinen asenne ja olin ihan tosissani päättänykin omistautua

musiikille. Siis kun eihän mulla ollu mitään muuta kuin vaan soittaminen ja pianotunnit. Siinä mun
elämä oli! Olinhan mä osallistunu moniinkin kilpailuihin; pärjänny ihan hienostikin. Mutta musta
usein tuntu kilpaillessa, että oli jotenkin väärin voittaa – tajuutsä, siis kun mä päihitin kaikki muut…
Musta se oli väärin! No, totta puhuakseni, en mä edes oikeen tiedä miks mä yhä siltikin menin
kilpailuihin; jotenkin ihmeen kaupalla vaan soitin aiempia ohjelmia ja panin peliin kaiken
esiintymistaitoni. Ajattele, päivä sen jälkeen, kun mun isä oli pantu hautaan mä jo osallistuin yhteen
kamarimusiikkikilpailuun ihan toisella puolella maata. Mulla oli päällä se sama valkonen mekko
kun isän hautajaisissa…

Laurasta oli merkillistä, että juuri tuossa kilpailussa hän oli ensimmäistä kertaa saanut kiittävää
palautetta persoonallisesta soittotavastaan. Aina aiemmin oli sana "persoonallinen" kuullostanut
lähinnä kirosanalta… Yleensä se tarkoitti sitä, että hänen vahva persoonallisuutensa nähtiin
negatiivisena asiana. Hänellä oli omintakeisia tulkintoja monista teoksista, ja monesti hän oli
joutunut kärsimään näistä palautteista. Kuitenkin Lauran opettaja oli ollut kyllin viisas ja kypsä ja
jaksanut silti rohkaista häntä pysymään itselleen uskollisena. Ja nyt sitten, yhtäkkiä tämä
persoonallinen ote soitossa saikin suitsutusta. Aika outoa.

Elinan kysymys palauttaa Lauran takaisin, kesken ajatusten virran:
– Otatko vielä voileivän?
– Kiitti, taidan siirtyä jo pikkuleipiin, vastaa Laura katsellen, kun Elina kaataa tuoretta kahvia

kummallekin. Hetken päästä Elina kysyy:
– Sä siis menit nuoriso-osastolle Akatemiaan?

– Joo; olin siellä jotain kolme-neljä, aika tärkeetäkin vuotta, ja siirryin sitten solistiselle. – Mutta
entäs sä ja se sun intomielinen soittaminen, etkö sä koskaan aatellu pyrkiä nuoriso-osastolle?

– No arvaa vaan! Ei vaan ollu yhtään ketään, joka ois mua rohkassu, vastaa Elina hivenen
kaihoisasti. Voi miten hän olisikaan kaivannut tukea – mutta asiat menivät ihan päinvastoin. Hänen
oma opettajansa lähestulkoon takertui häneen ja piti kaikin keinoin häntä oppilaanaan.

– Ei kuule puhettakaan siitä, että mun opettaja olis valmentanut mua pyrkimään Akatemiaan.
– Mä muuten luulen, että hän halus pitää sut oppilaanaan, näyttääkseen omaa erinomasuuttaan,

heittää Laura provosoivasti.
– Niin no, ehkä – kuka tietää. Voit varmaan arvata, että hän sai raivarin, kun mä 19-vuotiaan

kypsyydessäni päätinkin vaihtaa toiselle opettajalle. Olin menny naimisiin ylioppilaskirjoitusten
jälkeen ja alottelin silloin kokopäivästä opiskelua, tuoreena vaimona. Meidän oppilaitokseen oli just
tullu uusi ulkomainen opettaja, jonka opetus näytti musta aikamoisen vaikuttavalta. Joten mä
alotinki opiskella hänen johdollaan, tavallaan ihan uudella vaihteella.

Tuona aikana Elina muistaa soittaneensa tosi paljon – ja millä tavalla! Hänestä tuntui, ettei hän
ikinä voisi saavuttaa samaa kvaliteettia kuin silloin. Ohjelmistossa oli raskaita ja hurjan haasteellisia
kappaleita, mutta ne eivät silti tuntuneet menevän yli.
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– Tiedätkö, musta mä soitin silloin ihan kuin mut ois hypnotisoitu! toteaa Elina. – Kaksi vuotta
meni siinä opetussuhteessa, mutta jotenkin nyt kun sitä aattelee, niin siinä suhteessa oli jotain vähän
kummallista…

– Sutko tavallaan adoptoitiin? utelee Laura.
– No ei ny ihan, mutta jotain maagista siinä oli… kaikki ei ollu ihan tästä maailmasta…
Elinalla olikin sitten edessä aikamoinen muutos, kun hän tuli Sibelius-Akatemiaan noiden

kahden varsin intensiivisen ja merkittävän vuoden jälkeen. Opintojen aloitus oli melkoinen
pettymys, vaikka hän pääsikin samalle opettajalle, jonka luona hän oli käynyt yksityisesti ennen
pääsykoetta. Kaikki oli toisenlaista, opettajakin tuntui vieraalta. Kaksi vuotta Elina jaksoi
kamppailla; sitten hän antoi periksi ja vaihtoi opettajaa. Tämä ratkaisu osoittautui, jos mahdollista,
vielä huonommaksi. Välillä hän keksi lähteä ulkomaille opiskelemaan, muttei häntä sielläkään
oikein tuntunut onnistavan.

– Niin, mä tiedän miten upeeta voi olla, kun yhteistyö ja vuorovaikutus opettajan kanssa toimii
ilman kitkaa, sanoo Laura. – Opiskelijalle siitä voi aueta mieletön inspiraatio, ja mä vähän luulen,
että sama juttu on opettajankin suhteen.

– Aivan! Kun on niitä harvinaisia hetkiä, että työskentelee jonkun lahjakkaan ja motivoituneen
oppilaan kanssa, sellasen, joka kykenee ottamaan vastaan sen, mitä mulla on antaa. Siis se on tosi
palkitsevaa. Kumpikin siinä antaa ja saa. Noina hetkinä tää työ tuntuu just omalta jutulta, totea
Elina.

– Näin on. Uskot varmaan, miten mä odotin noita perjantaiaamuja, mun koko viikon tähtihetkiä:
kato mulla oli sillon soittotunti! Mä olin ekana mun opettajan oppilaista aamupäivällä ja mä olin
aina menny sinne jo aikasemmin harjottelemaan, että oisin ollu vedossa opettajan tullessa. Mä
muuten ihailin mun opettajaa tosi paljon! Halusin olla hänen opetuksensa arvoinen ja kuulua
täysivaltasena hänen luokkaansa. Joskus kävi niin, että mä en itse asiassa tavannu ketään muuta
koko viikkona. – Sitten me mentiin yhdessä syömään lounasta, tosi pitkän tunnin jälkeen, ja
juteltiin, vaikka mistä: kirjoista, joita oltiin luettu, taiteesta, musiikista – siis kaikesta! kuvailee
Laura, innostuneena jälleen. Oli se aika ihmeellistä.

– No on teidän suhde ollu aika erityinen. Et muuten koskaan ihastunu opettajaasi? utelee Elina.
– Hah!… Moni hänen oppilaista kysy multa usein samaa; mutta miten ihmeessä… ei, eihän se

vaan ollu mahdollista. Hän oli jotenkin niin hieno persoona, sivistynyt ja kultivoitunut luonne – mä
kunnioitin häntä niin mielettömästi ja luotin aivan täysin, puolustautuu Laura. – Se hienous tuli
esiin sitten vielä siinä tavassa, jolla hän otti mut takaisin – kaikkien näiden mielettömien vuosien
jälkeen, jolloin jotenkin kait olin yrittäny saada menetettyä nuoruutta takaisin. Hän sitten
ystävällisesti otti mut takaisin ja auttoi tekemään diplomin. Ei varmaan kukaan toinen ois enää
uskonu, että mä mitään tutkintoa tekisin, Laura otaksuu, kiitollisuutta äänessään. Ilman opettajan
lojaaliutta ja kärsivällisyyttä hän olisi hyvinkin itse jo luovuttanut.

– Tollaisia pitkäaikaisia suhteita oppilaitten kanssa sitä kaipaa omassa opetuksessakin
tapahtuvaksi. Siis että olis jotain jatkuvuutta, perspektiiviä, jotta kokis mielekkääksi omaistautua
lahjakkaiden oppilaitten opetukseen. Mutta kun nyt nää uudet ideat tulee musiikkiopistoihin ja
meidän työ leviää joka suuntaan. Pitäis olla ekspertti vähän kaikessa, osata improvisointia ja
vapaata säestystä, oppia integroimaan teoria ja soitonopetus – ja tää kaikki 45 minuutissa! Ihan
mieletöntä! puuskahtaa Elina. Hän ei tosiaankaan ole innostunut näistä uusista ideoista ja profiilin
rakentamisista.

Laura nyökkää yhteisymmärryksen merkiksi, mutta koettaa asetella sanansa diplomaattisesti. –
Mmm; niin – mutta jotenkin sekin tuntuu tyhmältä, että erikseen opetetaan improvisointia ja
vapaata säestystä. Eiks jokainen tunti oo tavallaan täynnä improvisaatiota ja muuta sellasta, ihan
just siitä tilanteesta lähtevää?
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– Niin, no joo, siinä mielessä… myöntelee Elina. – Kun ei koskaan voi järkätä jotain täysin
vedenpitävää ja yksityiskohtasta suunnitelmaa tuntia varten. Mitä vaan on voinu sattua just sille
seuraavaks luokkaan tulevalle oppilaalle. Sen kotona on voinu vanhemmat tapella ja huutaa tai ne
on just eronnu, tai joku koe koulussa on menny ihan päin puuta, tai frendi on just jättäny tai
lemmikkieläin kuollu… tai jotain. Siinähän sitten olet, ja niistä aineksista se tunti on vaan
'sävellettävä'. Siis improvisointia, sitä se on, sanonpa vaan! vakuuttaa Elina.

– Varmaan on ihan eri juttu opettaa ammattilaisiksi tulevia, mitäs luulet? spekuloi Laura. –
Mutta sanopa kuinka moni meistä Akatemiassa opiskelleista luo sellaisen opettajauran, että pääsee
opettamaan ammattiopiskelijoita? hän jatkaa sarkastisesti.

– No ei turhan moni, otaksuu Elina. Hänestä on nyt alkanut tuntua kovinkin kotoisalta tarinoida
Lauran kanssa ja aivan kuin heidän välillään versoisi molemminpuolista luottamusta ja yhteisyyttä.
Niinpä hän jatkaa:

– Mut siis nää uudet vaatimukset, nii en mä totta puhuakseni ole kyllä vielä päässy selvyyteen
niistä – ootko sä? Musta olisi ollu ihan hyvä jatkaa tätä 'normaalia' opetusta yhden oppilaan kanssa
kerrallaan. Siltikin mä tiedän, että kaikki nää ryhmämetodit ja sellaiset on tulossa
musiikkiopistoihin ja jotenkin musta tuntuu, että nyt vaadittais jotain ihan toisenlaisia taitoja kuin
mitä meille opetettiin silloin, kun me opiskeltiin.

Kun Laura ja Elina näyttävät pääsevän käsiksi todella tärkeisiin asioihin, he äkkiä havahtuvat
katsomaan kelloa – no johan, tauko on ohi ja on aika palata testaamaan uusia pyrkijöitä seuraavasta
ryhmästä. He siirtyvät takaisin luokkaan ja kutsuvat ensimmäisen lapsen sisään. Pojan äiti haluaa
tulla mukaan ja kun ujonnäköinen poika itsekin sanoo haluavansa äidin tulevan, antavat Elina ja
Laura tämän tapahtua. Pääsykoetestaajina Elina ja Laura haluavat kumpikin tehdä parhaansa, jotta
nämä lapset kokisivat olonsa mukavaksi ja turvalliseksi. Heille on selvää, että testitulos on pitkälti
seurausta siitä vuorovaikutuksesta, mikä heidän ja lapsen välille syntyy. Paikalle tulee lapsia
suoraan pystymetsästä – he eivät ole käyneet muskaria tai saaneet yksityisopetusta, jolloin he ovat
heikommassa asemassa. Heillä ei ole välttämättä mitään käsitystä siitä, mitä heidän oletetaan
tekevän testissä – ja vielä heille uudessa ja vieraassa paikassa.

Viimeisen tästä ryhmästä olevan lapsen lähdettyä äitinsä kanssa Elina ja Laura havahtuvat
omaan väsymykseensä. Useiden tuntien ajan keskittyminen aina uuteen lapseen, yrittäen kaiken
aikaa tunnistaa juuri kyseisen lapsen vahvuudet ja motivaation – huh, se on intensiivistä puuhaa!
Siltikin on mahdotonta ennustaa yhdenkään lapsen tulevaa käytöstä potentiaalisena soitto-
oppilaana, ainakaan tämmöisen lyhyen testitilanteen pohjalta. Kuitenkin he joutuvat tekemään
päätöksiä, koska uusien oppilaitten sisäänotto on hyvin rajattua.

– Ootko sä koskaan miettyny, ihan itsekses, mitä tarkoitusta varten näitä pieniä lapsia oikein
opetetaan? Elina kyselee Lauralta, kun he viimein pääsevät lähtemään kävellen kohti bussipysäkkiä.

– No totta kai, Laura vastaa. – Niin, ja ollaanko me tosiasiassa saatu mitään todellista koulutusta
pienten lasten opettamiseen? Niiden, jotka kenties ei koskaan tule soittamaan kovin pitkään – ehkä
joku parisen vuotta ja siinä kaikki? Mä muistan kuulleeni jostain sellasta, että vain joku 1 % kaikista
musiikkiopistojen oppilaista päätyy sit joskus ammattimuusikoiksi. Niin, että mites ne 99%; kuis
niiden laita on – miten ne otetaan huomioon? Hah hah!

– Justiinsa! huudahtaa Elina. – Kun aattelen omaa opiskeluaikaani ja sitä pedagogiikkaa – joka
muuten oli mun mielestä ihan marginaalinen juttu mulle silloin – niin oli se kyllä aika avutonta.
Niin niin, käytiinhän me läpi jotain repertuaaria – se nyt vaan sattu olemaan ihan vääränlaista!
Missä ihmeessä mä tuun tarvitsemaan koskaan jotain Brahmsin Intermezzoja tai Beethovenin
Sonaatteja? Pyh! tivaa Elina, kuitenkin vähän huvittuneena.

– Niin, tai Chopinin Etydejä, jatkaa Laura. – Kun kuitenki realiteetit on täällä jotain aivan muuta.
Olen muuten aika varma, että kyllä jokaisella, joka pääsee solistiselle osastolle, on tosi syvään
juurtunu hinku tulla solistiksi ja esiintyjäksi.
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Hänen mieleensä muistuu huvittava yksityiskohta nuoriso-osaston ajoilta: – Arvaa mitä, olin
väittänyt kivenkovaan mun opettajalle, että yksi asia on kyllä aivan varma: että musta ei koskaan,
ikinä, tule pianonsoitonopettajaa… siis siksi, kun mun äiti opetti pianonsoittoa, virnistää Laura.

– Aivan! nauraa Elina. Hetken päästä hän kuitenkin vakavoituu. – Mutta kun se nyt on vaan niin,
että leipä on jostain tienattava, hän toteaa. – Se oli jotain kauheeta, se tyhjyys, mikä iski diplomin
jälkeen. Ihan kuin se ei olisi koskaan kokonaan väistynyt. Kun kaikki loppui: soittotunnit, matkat
opettajan luo, se mieletön harjoitteleminen… siinä mä sitten olin. Ei ollu mitään tavotetta, ei mitään
mihin tähdätä. Olin tehny sen mitä odotettiin, ja sitten kun se oli tehty, oli vuoro astua syrjään. No
joo, olihan mulla opetus, ja olinhan mä kyllä tosi uupunut sen keskittymisen ja ohjelman
viilaamisen jäljiltä. Mutta sitten – se sitten vaan oli ohi.

– Et siis pitäny mitään ensikonserttia?, Laura kysyy.
– E-en, ei ollu mitään sellasta, sanoo Elina.
– No mut mitä tapahtu esimerkiks sille sun kamarimusiikille, kun se tuntui olleen tosi tärkee

juttu joku vuosi aiemmin? Laura jatkaa.
– Niin muutes, sekin loppu. Monistakin eri syistä, toteaa Elina surumielisesti. Hänestä itsestään

kaikista elinvoimaisin asia on se, että oma harjoitusprosessi on päällä. Varsinkin jos sattuu olemaan
sellainen partneri, jonka kanssa yhteistyö sujuu saumattomasti ja inspiroivasti.

– Sellasia sopivia partnereita ei nykyään noin vaan kävele vastaan, hän huomauttaa.
– Jaa-a; mun täytyy sanoa, etten ole vielä itse kokenut tyhjyyden tunnetta, Laura ajattelee

ääneen. – No joo, tavallaan kyllä; tyhjyyttä sellasena positiivisena asiana. Kyllä mä koin aikamoista
helpotusta diplomin jälkeen, koska se taiskin olla eka kerta mun elämässä, kun mä vaan vetelehdin
sohvalla, ilman pienintäkään syyllisyyden tunnetta. Että mä nautin siitä!

Eiväthän hänen opintonsa suinkaan menneet suoraan kohti maalia – hänen olisi oikeastaan
pitänyt valmistua jo viisi vuotta sitten; nyt hän oli peruuttamattomasti yli-ikäinen…

Elina huomaa äkkiä: – Hei, tossa tulee bussi!
Sisällä bussissa juttelu jatkuu. Elinalla on merkillinen tunne siitä, että ensimmäistä kertaa hän on

rohjennut avautua jollekin työkaverille. Ja tavallaan näyttää siltä, että Laura jotenkin pystyy
tajuamaan häntä ja hänen elämäänsä. Aiemmat kokemukset muista työpaikoista eivät ole olleet
kovin rohkaisevia; lähes joka paikassa hänestä on tuntunut, ettei häntä hyväksytä mukaan. Hän
muistaa saman tien, että Laurakin on sinkku – tällä on takana lyhyt avioliitto, jonka päättymisestä ei
ole pitkääkään aikaa. Elinan omasta erosta on jo vuosia. Niin, on pakko myöntää, että tuntuu
tyhjältä tulla kotiin opettamasta toisten lapsia, kun kukaan ei ole vastassa. Kukaan ei ole
kärsimättömänä odottamassa äitiä lukemaan iltasatua ja laittamaan iltakaakaota. On vain flyygeli,
tuo uskollinen, joka ei ole ikinä pettänyt häntä. Niin, Lauralla on sentään colliensa tervehtimässä; se
odottaa innoissaan iltalenkille pääsyä.

– Muuten, ootko koskaan aatellu, miten sä valitsit tulla soitonopettajaksi? Laura kysyy Elinalta,
kun heillä on vielä pari pysäkinväliä ennen Elinan bussista poistumista.

– Jaa; niin – vai valitsinkohan mä ollenkaan, vastaa Elina, hetken mietittyään. – Ootas; mä kyllä
luulen, etten oikeastaan koskaan tehny mitään tietoista valintaa – se meni paremminkin niin, että
diplomin jälkeen vaan jotenkin havahduin, että mun tarvitsee tehdä jotain tällä koulutuksella ja
näillä taidoilla. Jollain tapaa piti elantoa ansaita. Ei se ollu mitään oikeeta valintaa; höh – sitä vaan
opettaa. Tai sitten hankkii ihan toisen ammatin.

– Mmm; mulle taas kävi niin, että mua ei alun perin opettaminen kiinnostanu himpun vertaa.
Sitten mä erehdyin ihan sattumoisin sijaiseks, siis muutamaks kuukaudeks vaan. Olinkin sitte tosi
tyrmistynyt, kun huomasin, että hei mieletön – mähän tykkään tästä hommasta ihan kauheesti! Se
mun aiempi vastahakosuus, silloin nuorempana, se oli tosi ehdotonta. En tajuu, miks. – Niin no,
ehkä äidin takia. Siinä oli mun opettajalla naurussa pitelemistä, kun asenne vähä muuttu, hymyilee
Laura.
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– Nii-in; eiks ookin aika kummaa, kun sitä vaan vähä vähältä tajuaa, että joku suunta on tullut
otettua, siis jopa elämänuraks! Ilman että sitä on erityisemmin pohtinut tai miettiny jotain muita
mahdollisuuksia, Elina ihmettelee.

– Toi on muuten totta – mutta siis meinaatko sä, että jossain mielessä nää vanhemmat saattaa
tehdä lastensa ammatinvalinnan, kun antavat mahdollisuuden aloittaa soittotunnit? kysyy Laura
hämmästyneenä.

– Heh… no onneksi 99% ei tuu osumaan maaliin, nauraa Elina. – Mut hei, mä jään tässä! On
muuten tosi hyvä että seuraava testauspäivä on vasta torstaina.

– Moi – nähdään sitten! vastaa Laura.

Epilogi

Rankan testipäivän päätteeksi Elina saapuu kotiinsa. Vastassa on vain tyhjä asunto – ei
ainuttakaan elävää olentoa toivottamassa tervetulleeksi. Huoneet kylpevät vielä ilta-
auringon kultaisessa valossa. On silti yksi, joka odottaa Elinaa: hänen musta ja kiiltävä
flyygelinsa. Niin se on: soittaminen on ollut se todellinen kumppani läpi elämän. Se on
pysynyt uskollisena kaikki nämä vuodet. Elina tietää, että hänen on mahdollista astua
omaan yksityiseen maailmaansa, soittamisen maailmaan – jollei tänään niin viimeistään
huomenna. Tämä suhde on kestävä.

Ikuisesti?
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Esittäjän analyysi

[I]f [stories] are to reach their full maturity as a form of educational research, some of the most
insightful among them must be left, at least momentarily, unaccompanied by critique or theory
(Barone 1995, 64.)

Thomas Baronen ehdotus on kiehtova: tarinoita ei ole tarpeen teoretisoida tai arvioida, vaan
ne riittävät sellaisenaan. Kun tarinoilla on tilaa vaikuttaa ilman teorian säestävää roolia,
mahdollistuu emansipatorinen [kasvatustieteellisten] tarinoiden jakaminen ("emancipatory
educational story sharing"; Barone). Eräässä mielessä voidaankin ajatella, että tutkijan
tehtävänä on toimia kerrottujen kokemusten "kääntäjänä", jolloin hän pyrkii säilyttämään
kertojan alkuperäisen ajatuksen tyytymättä sanojen kirjaimellisiin merkityksiin tai niiden
vastaavuuteen "todellisen" maailman suhteen (Tierney 1998, 67).

Tarinoiden riittävyyttä sellaisenaan ovat pohtineet myös Josselson (1993) sekä Sparkes
(2000). Mitä on lisättävä [hyvään] tarinaan, jotta se olisi tutkimusta, Josselson kysyy ja
jatkaa:

[…] What is a good story? Is just good story enough? […] How do we derive concepts from stories
and then use these concepts to understand people? What would have to be added to transform story
material from the journalistic or literary to the academic and theoretically enriching? (1993, xi.)

Josselsonin mukaan tutkimukseen kuuluu laajuus, koherenssi, esteettinen vetoavuus sekä
teorian ja aiemman tiedon integroiminen mukaan. Tämän lisäksi suhde tutkijan ja
tutkittavan välillä on tultava eksplikoiduksi jotta työ voitaisiin ottaa vakavasti. (Josselson
1993, xi.) Toisin sanoen hyvätkään tarinat sellaisenaan eivät ole hyvää tutkimusta: niiden
lisänä on oltava muutakin. Sparkes (2000, 30) näkee, että ollakseen akateemisesti
varteenotettavia on tarinoiden mukana oltava teoreettista abstrahointia sekä käsitteellistä
kehittelyä. Tieteessä vaaditaan edelleenkin loogista ajattelua, argumentoitua analyysiä ja
perusteltuja johtopäätöksiä – olkoonkin, että arkielämä, jota kuvataan ja josta kerrotaan, on
harvoin loogista tai edes kovin hyvin perusteltua (Tiihonen 2002, 124).

Tässä yhteydessä katson kuitenkin tarpeelliseksi liittää mukaan joitakin seikkoja
täydentämään aiemmin esiin tullutta. Tavoitteenani ei ole antaa tyhjentävää selitystä siitä,
mitä kirjoittamani tarinat merkitsevät. Niiden tehtävänä on representoida luovalla tavalla
tutkimusaineistoa ja tuoda esiin syvää ymmärrystä inhimillisen kokemuksen sisältämästä
kompleksisuudesta käyttämällä uudenlaista sanastoa (Brearley 2000). Sen sijaan haluan
ottaa esiin erään näkökulman, jolla pyrin osoittamaan, mistä näissä tarinoissa on kysymys.
Musiikkitieteilijä John Rink (1999) on kuvannut esittäjän analyysia, jonka tavoitteen hän
näkee hyvin käytännöllisenä: sen on määrä vangita teoksen historialliset sekä analysoidut
ominaisuudet eräänlaiseksi "preludiksi", joka johtaa varsinaisen musiikkiteoksen
esittämiseen. Kirjoittamassaan artikkelissa hän osoittaa, miten esittäjä voi saada partituurin
elämään siten kuin nuotit sisältäisivät ilmaisurikkaan viestin. Rinkin ajatus on se, että
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esittäjä rakentaa harjoitusvaiheessa teokselle yhdistävän langan, grande lignen, joka liittää
mukaan kuuluvat esityksen osat rytmisesti aktivoiduksi synteesiksi. (Rink 1999, 217.)
Toisin sanoen esittäjä syntetisoi musiikillisen narratiivin kaikesta, minkä hän tietää ja
tuntee teoksesta – kuulijat, vastaavasti, konstruoivat omat narratiivinsa, esittäjän ohjaamina
(Rothstein 1995, 237). Musiikillisesti konstituoituneen narratiivin esityksessä toteutuu
toisiaan seuraavien, ajasta riippuvaisien musiikillisten tapahtumien paljastuminen (Rink
1999, 218).

Haluan nimenomaan kiinnittää huomion Rinkin ajatukseen siitä, miten analysoimisen
tehtävänä on johtaa teoksen esittämiseen, soivan tapahtuman toteutumiseen. Pelkkä
analyyttinen erittely ei yksistään riitä, vaan musiikin esittäjän tavoitteena on kommunikoida
kuulijoidensa kanssa.77 Mielestäni tässä on avain siihen, miten haastatteluissa kerrotut
kokemukset on mahdollista saada "soimaan" narratiivisen analyysin avulla. Viime kädessä
tarinoissa kuvatut kokemukset resonoivat lukijan tai kuulijan omien kokemusten kanssa.

Eräänä alkuperäisenä tavoitteenani tässä työssä on ollut kokeilla tutkimuksen tekemisen
yhteydessä senkaltaista representaation tapaa, jolla voisin saavuttaa myös ne, joita tutkimus
ensisijaisesti koskee, toisin sanoen suomalaiset pianonsoitonopettajat.78 Tämä periaate on
leviämässä Laurel Richardsonin (1998) mukaan yleisemminkin sosiaalitieteisiin, joissa
kaivattaisiin uusia kirjoittamisen tapoja. Richardsonin mukaan vain sitä kautta olisi
mahdollista saavuttaa laadullisen tutkimuksen kannalta tärkeitä laajempia ja eriytyneitä
yhteisöjä, ei vain asialle omistautuneita fanaatikkoja (mts. 347).

Richardsonin (1990) mukaan merkittävintä tarinoiden käyttämisessä sosiaalitieteen
muotona ovat kollektiivisen tarinan transformatiiviset mahdollisuudet. Kollektiivinen tarina
soveltuu hänen mukaansa erityisen hyvin hyvin tilanteisiin, joissa tavoitteena on saada
kuuluviin niitä ääniä, jotka vallitsevat kulttuuriset tarinat vaientavat tai marginalisoivat
(mts. 25). Vaikka kollektiivinen tarina koskee jotakin tiettyä ihmisryhmää, tapahtuu
useinkin niin, että yksilö kokee kerrotun ja kuullun tarinan koskevan juuri itseään: "Tämä
on minun tarinani, enkä minä ole yksin!" (Richardson 1990, 26).

Yksilötasolla ihmiset ymmärtävät elämäänsä niiden tarinoiden kautta, jotka heillä on saatavilla, ja
he pyrkivät sovittamaan elämiään näihin tarjolla oleviin tarinoihin. […] Mikäli tarjolla oleva
narratiivi on rajoittava, tuhoisa tai aivan muuta kuin varsinainen elämä, ihmisten elämät päätyvät

                                                  

77 Anne-Riitta Isohellan (2002, 7) haastattelema Ilpo Mansnerus muistuttaa, että musiikin analyysi tuli
mahdolliseksi vasta nuottikirjoituksen myötä. Se mahdollisti älylliset rakenteet, joilla musiikkia voidaan
käsitellä: teorian. Hänen mukaansa kuitenkin teoria voi käsitellä vain ilmiön pintaa, symboleita, kun taas
kattavan tulkinnan sävellyksestä voi tehdä vain soittaja, ei teoreetikko. Kun teoria alkaa elää omaa elämäänsä,
ilmiö hautautuu symbolien alle – musiikista tulee materiaalia, jota voi käsitellä ja muokata.
78 Salo (2000) suuntasi proosarunoiksi tiivistämänsä haastattelututkimuksen syöpälasten vanhemmille –
itsekin syöpälapsen vanhempana. Proosaruno mahdollisti hänen mukaansa ison ajatuksen ja suuren tunteen
ilmaisemisen muutamalla sanalla, toisin kuin tyypillinen tutkimusraportti (Salo 2001, 352–353).
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olemaan rajoittuneita ja tekstuaaliseti ei-vapauttavia. Stardardin mukaisista kulttuurisista juonista
poikkeavat kollektiiviset tarinat tarjoavat uusia narratiiveja – niiden kuuleminen luvallistaa oman
elämän uudelleen juonellistamisen. Uudet narratiivit tarjoavat malleja uusille elämille. Muuttuneen
elämän tarinasta tuleekin osa kulttuurista perintöä, joka vaikuttaa tulevaisuuden tarinoihin,
tulevaisuuden elämiin. (Richardson 1990, 26; suom KH.)

Kollektiivinen tarina toimii myös sosiokulttuurisella tasolla: se kykenee murtamaan
arkielämän eristyneisyyden ja vieraantumisen tarjoamalla tilalle sosiologisen yhteisön ja
jaetun tietoisuuden (Richardson 1990, 26; Saarnivaara 2002, 152).

Narratiiviin sisältyy merkittävä poeettinen aspekti, eräänlainen luovuuden ilmeneminen,
minkä usein ajatellaankin olevan jollain tapaa totuuden "tiellä". Se häiritsee, vähintäänkin
tekee suhteelliseksi – johtaen lopulta siihen, että ilmaistu, kerrottu, on jonkun perspektiivin
funktio ja kirjallisten keinojen käyttöä (ks. Eisner 1997). Freeman (2003) kuitenkin näkee
narratiivin79 ainutlaatuisuuden ja lupaavuuden nimenomaan siinä, että se kantaa muassaan
totuuden taakkaa. Siksi on voitava ottaa käyttöön kaikki mahdollinen tarjolla oleva
poeettisuus – juuri se on vastuullisuutta aineistoa kohtaan. (Freeman 2003.)

Mielestäni on ilmeistä, että musiikkikulttuurissa on tarve sekä monenlaisille että monilla
tavoilla kerrotuille kollektiivisille tarinoille. Nämä kuusi tarinaa ovat eräs ehdotus siitä
suunnasta, johon nähdäkseni olisi mielekästä edetä. Tämänkaltainen muoto sallii lukijan
antaa omia merkityksiään ja tehdä omia tulkintojaan (Saarnivaara 2002, 139). Tarinoiden
evokatiivisuus kirvoittaa esiin muistoja ja tunteita, se voi synnyttää kokemuksen
emotionaalisen reaktion (Richardson 1994, 2000; ks. myös Ellis & Bochner 2000). Lukija
saa kutsun kokea uudestaan – nyt kuitenkin toisella tapaa – kuvatunkaltaisia tapahtumia.

                                                  

79 Freeman tarkoittaa narratiivilla tässä yhteydessä omaelämäkerralliseen narratiiviin  perustuvaa kertomusta.
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13 JOHTOPÄÄTÖKSIÄ

Kun olin lapsi
sanottiin usein:
aika kuluu arvellessa,
päivä päätä käännellessä.

Jos näkemyksen löytäminen
vie vain päivän,
vain aikaa,
eikö se ole vähän.

Kuin intiaaninainen odotat kuunnellen
että sielu ehtii mukaan,
että tavoitat kivun, läpikotaisen,
yksityisen ja yleisen.

(Helena Anhava, 1997)

Tämän tutkimuksen kohteena ovat olleet pianistin koulutuksen saaneitten naisten
soitonopettajaksi tulemisen kokemukset. Olen tarkastellut kohdetta narratiivis-
elämänkerrallisesta lähestymistavasta käsin pyrkien ymmärtämään niitä merkityksiä, joita
pianistiksi koulutettu nainen antaa soitonopettajaksi tulemiseen liittyville kokemuksilleen.
Olen pohtinut tutkittavien kertomissa kokemuksissa ilmenevien merkitysten muotoutumista
sekä sitä, miten malleiksi tarjoutuvat kulttuuriset tarinat mahdollistavat elettyjen
kokemusten artikuloimisen.

Työn alkajaisiksi olen esitellyt tutkimuksen tekemisen lähtökohtia ja aineiston keräämistä.
Ydinnarratiivien avulla olen tuonut esiin tutkimukseni päähenkilöt, soitonopettajanaiset,
sekä heidän elämänkulkunsa kronologisina kokonaisuuksina. Seuraavaksi olen siirtynyt
tarkastelemaan musiikkikulttuurissa vallitsevien tarinoiden merkitystä musiikkiammattiin
johtavan koulutuksen yhteydessä. Kulttuurinen tarina tarjoaa ideaalin, jota vasten voidaan
tulkita pianistiksi identifioitumista. Soitonopettajaksi tulemisesta samainen tarina vaikenee.
Käytännön elämässä järjestys kulkee aina siten, että ensin on tultava pianistiksi, minkä
jälkeen seuraa tuleminen pianonsoitonopettajaksi. Tässä yhteydessä olen tarkastellut myös
soitonopettajaksi johtavaa koulutusta. Tämän jälkeen olen esitellyt kaksi erilaista tapaa
analysoida narratiivista aineistoa: narratiivien sekä narratiivisen analyysin, joista
jälkimmäisen toteutus ilmenee kirjoittaminani tarinoina soitonopettajaksi tulemiseen
liittyvistä kokemuksista.

Seuraavassa käyn läpi sitä, miten olen onnistunut tavoitteessani ymmärtää
soitonopettajanaisten kokemuksia kulttuuristen tarinoiden sekä kirjoittamieni tarinallisten
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synteesien avulla. Aluksi palaan kuitenkin vielä aineiston keräämiseen ja käsittelyyn sekä
haastateltujen kokemusten esiin tulemiseen haastattelupuheessa. Pohdin lisäksi
soitonopettajien koulutusta sekä sitä, mitä tällä tutkimuksella voisi olla sille annettavaa.
Lopuksi tarkastelen vielä tutkimukseni luotettavuutta.

Mitä keskusteluissamme tapahtui?

Haastattelua voidaan pitää yhdenlaisena elämäntarinan julkistamisena, jossa haastateltava
omista kokemuksistaan, ajatuksistaan, pettymyksistään, toiveistaan ja tavoitteistaan
kertoessaan tuo esiin käsitystä itsestään tarinan muodossa, joskin julkistamistilanteen
luonteen huomioonottaen. Keräämäni haastatteluaineisto raottaa ovea kertojien
merkitysmaailmoihin, siihen millaisia henkilökohtaisia kiinnittymisen tapoja kertojalla on
omaan muusikkouteensa ja soitonopettajuuteensa. Kuitenkaan tämänkaltaisen yhdessä
tuotetun haastatteluaineiston – eikä minkään muunkaan – avulla ole suoraa pääsyä toisen
ihmisen kokemusmaailman perusjäsennyksiin.

Kertoessaan kokemuksistaan haastateltavat rakensivat samalla narratiivista identiteettiään
sekä välittivät – tietoisesti tai tiedostamattaan – itsestään tietynlaista kuvaa. Kertojien
kokemusten merkitys rakentui välillämme toteutuneessa vuorovaikutusprosessissa; samalla
kerrottu ilmensi puhujan arvostuksia. Haastattelutilanteissa minä olin konkreettisena
toisena osapuolena. Puhuivatko naiset minulle, itselleen vai jollekulle muulle – vaiko näille
kaikille samanaikaisesti? Puhuminen tapahtui sen kielen ehdoilla, johon haastatellut olivat
kasvaneet eläessään musiikin ammattilaisten kulttuurissa. Heidän käyttämänsä ilmaisut
olivat syntyneet musiikkikulttuurissa erilaisten kehityspolkujen myötä ja niiden sisältämät
merkitykset liittyivät niihin vuorovaikutustilanteisiin, joissa niitä on käytetty.

Missä määrin haastateltavien kokemukset tulivat ilmaistuiksi käymissämme dialogeissa?
Entä vastaanotetuiksi? Millä tavoin välillemme muodostunut vuorovaikutus mahdollisti
kokemusten kertomista? Miten onnistuin tekemään tulkintoja minulle kerrotusta? Oli toki
mahdollista, että elämäntarinan kertominen oli joillekin kertojille eräänlainen esitys,
performanssi (Goffman 1974), jolla he, esiintymisen ammattilaisina, tavoittelivat
koherentin ja harmonisen elämäntarinan kertomista. Kertoja ei niinkään siinä tapauksessa
tavoitellut välittää ymmärrettävästi kokemuksiaan; pikemminkin hänen haasteekseen
muodostui saada haastattelija vakuuttuneeksi (Riessman 1993, 20). Tästä johtuen kertojan
valitsema kieli ja puhetapa ei viime kädessä ollut vain kuvailevaa, ei vain sen kertomista,
miten asiat tapahtuivat – vaan yritystä liikuttaa kuulijaa (Burke 1950, 41).

Tiedostin itsessäni kaipauksen ymmärtää kohtaamaani, mikä haastattelujen yhteydessä
tarkoitti toisen ihmisen kokemusten ja hänen ilmaisujensa käsittämistä. Siitäkin huolimatta
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oli myös täysin mahdollista, että kohdatessani haastateltavan olin jo valmis ymmärtämään
häntä tietyillä tavoilla: omat ilmaisutapani ja representaation mallini virittivät minulle
ominaisen odotushorisontin – puhumattakaan omasta kokemushistoriastani. Siksi onkin
mahdollista, että tapani olla dialogissa haastattelun aikana – kuten myös sen jälkeen
aineistoa analysoidessani – kertoo kaikesta huolimatta enemmänkin omasta odotus-
horisontistani kuin kohtaamastani, tulkittavaksi tarjoutuvasta. (Ks. esim. Freeman 1993a,
199; M. Lehtonen 1996, 159.) Muun muassa tästä syystä olen halunnut tuoda esiin omaa
positiotani ja omia lähtökohtiani, joiden vaikutusta en halua vähätellä. Toisaalta, myös
Eskolan ja Suorannan (1998, 21) mukaan maalaisjärjellä ja aiemmalla kokemuksella on
sijansa suuressa osassa tieteellisiä tutkimuksia. Haluankin siis korostaa, että omakohtaiset
kokemukseni ja kentän tuntemukseni ovat toimineet merkittävinä ja korvaamattomina
resursseina tehdessäni tätä tutkimusta. Michael Pattonin (1990, 71) mukaan tutkimukselle
on eduksi, mikäli tutkijalla on henkilökohtaista kokemusta tutkittavasta ilmiöstä sekä
omakohtaista kiinnostusta tutkittavaa ilmiötä kohtaan.

Kerrottuja elämäkertomuksia tutkivana koetin kaiken aikaa samalla muistaa, että tulkitsin
kertojien omia tulkintoja (Freeman 1993b, 30). Ne olivat selkeästi irrallaan alkuperäisestä,
menneisyydessä havaitusta ja kohdatusta todellisuudesta. Näin ollen elämässä myöhemmin
kertojille tapahtuneet sattumukset todennäköisesti määräsivät, ainakin osittain, aiemmin
koetun merkitystä ja tärkeyttä (Freeman (2003). Niin pianistiksi kuin soitonopettajaksi
tuleminen saivat merkityksensä suhteessa siihen, mitä pianistina tai soitonopettajana
oleminen merkitsi kertojille haastattelun ajankohtana (vrt. Tierney 1998, 62). Myöskään ei
sovi unohtaa sitä, miten nykyisyys kaiken kaikkiaan on onnistunut sovittamaan yhteen
menneet kokemukset – liittyivätpä ne sitten opiskeluun, esiintymiseen tai opettajana
olemiseen. Merkitys on viivästetty (Freeman 2003). Kertojan sisäinen dialogi tapahtui näin
ollen menneen, nykyisen sekä tulevan välillä.

Eräs merkittävimmistä vaiheista tämän työn etenemisen kannalta oli se, kun ärtyneenä
ihmettelin naisten sovinnaista – minun mielestäni – kertomisen tapaa. Jokin minussa ei
suostunut uskomaan kuulemaani "koko totuutena". Koska itse olin musiikin ammattilaisena
"kotikentällä", en voinut tyytyä puheen pintatasoon, sillä oman kokemukseni mukaan
kentän ilmiöt olivat huomattavasti moniulotteisempia. Tämän intuition kuuntelemisen
seurauksena jouduin lähtemään itselleni täysin tuntemattomille alueille etsimään keinoja,
joilla saisin jotain otetta tästä puhetavasta. Tutkimukseni painopiste muuttui: en
ensisijaisesti ollutkaan enää hakemassa vastausta kysymykseen, miten soittajasta tulee
opettaja. Sen sijaan huomioni suuntautui niihin kulttuurissa vallitseviin voimiin, jotka
määrittävät elämästä kertomista ja ihmisten toimintaa laajemmaltikin (Tierney 1998,
54–55). Elämäntarinoiden tutkiminen veikin minut tarkastelemaan niitä kulttuurisia
skriptejä ja narratiivisia tunnuskuvia, joita kertojat käyttävät tehdessään selkoa
elämänkokemuksistaan (G. Frank 1995, 255). Luonnollisestikin tämä kaikki vei aikaa,
mutta samalla oma ymmärtämisen tasoni syveni merkittävästi.
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Tutkimuksen kuluessa kävi ilmi, että pianonsoitonopettajanaisten kokemuksien tulkintaa
sekä kertomista määrittivät lukuisat reunaehdot. Kulttuuristen mallien vaikutus
merkityksellistämisessä ilmeni siinä, mitä valittiin kerrottavaksi haastattelussa. Joka
tapauksessa suuri joukko kokemuksia jäi kertomatta. Pidän kuitenkin mahdollisena, että osa
kokemuksista jäi täysin tunnistamatta, koska niitä kuvaavaa kieltä ja puhumisen tapaa ei
löytynyt.

Joidenkin haastateltujen kohdalla ilmeni kuitenkin selvästi halu kertoa eletystä ja koetusta
todistajan äänenpainoin. Kertomisen motiivi ei siis ollut vain selvitellä itselleen omaa
elämää vaan myös tuoda julki asioita, joille ei luontevasti ollut muita foorumeita tarjolla.
Arthur Frank (1995, 17) toteaakin, etteivät ihmiset kerro elämäntarinoitaan vain
selvitelläkseen omia muuttuvia identiteettejään, vaan myös ohjatakseen muita, jotka tulevat
heidän jälkeensä. A. Frank näkee tämän "vastuuna olla todistaja" (1995, 166).

Merkitysten muuttumisen hidas prosessi

Aineiston käsittelyn myötä minulle selvisi, että soitonopettajaksi tuleminen on
pitkäkestoinen prosessi, joka kutoutuu jatkumoksi soittajaksi tulemisen kanssa. Näin ollen
varsinaisen opettajaksi tulemisen prosessin alkupiste on mahdoton määrittää. Kohdistin
seuraavaksi huomioni siihen, millaisia merkityksellistämisen välineitä kokemuksistaan
kertovalla oli käytössään. Kulttuuristen tarinoiden varantoon ei sisälly kuvauksia
soitonopettajaksi tulemisesta, minkä näen vaikuttaneen siihen, että suurin osa
haastateltavista sivuutti elämänkertomuksessaan kyseisten kokemusten kuvailemisten.
Esiintyvien taiteilijoiden toimintaa kuvaavat diskursiiviset käytännöt ja julkisessa
kulttuurisessa keskustelussa käytössä olevat puhetavat eivät riitä kattamaan kokemusta
soitonopettajaksi tulemisesta, mikä tuli useassa haastattelussa enemmältikin esiin vain
vihjauksina ja kerronnan rosoisuutena.

Yksittäisille kulttuureille ominaiset mallitarinat ohjaavat ratkaisevasti, eivät vain
kertomisen tapaa, vaan myös elämässä kohdatun tunnistamista. Mallitarinoiden voima
näkyy yksittäisen ihmisen kohdalla siinä, minkä hän eletystä elämästään kykenee
integroimaan mukaan elämäntarinaansa merkityksellisinä kokemuksina. Pitäytymällä
ainoastaan julkisivumaisten narratiivien kerronnassa80 suuri osa eletystä elämästä ohitetaan.
Tämän tutkimuksen pohjalta näyttää siltä, että osalla tutkituista naisista oli vaikeuksia
tunnistaa ja ilmaista kokemaansa. Heille ei myöskään ole luontaista liittää näitä
elämäntarinansa perusjuonesta poikkeavia episodeja elimellisiksi osiksi elämäntarinaansa –
ainakaan siihen "viralliseen".

                                                  

80 Erwing Goffman (1959) tekee erottelun front stage- ja back stage-narratiiveihin.
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Naisten kokemusten hiljaisuus

The dream is recurring: the quiet is everywhere, it surrounds my classroom, penetrates the halls of
the building in which I teach. […] How much [does] it take to break silence? (Janet L. Miller 1982,
5.)

William F. Pinar (1995, 82) näkee Janet L. Millerin kuvaaman hiljaisuuden merkitsevän
naisten kokemusten ja äänten hiljaisuutta; toisin sanoen naisten elämismaailmat on lohkottu
pois kasvatuksen ja koulutuksen julkisesta diskurssista. Miller itse tavoittelee teoksessaan
Creating Space and Finding Voices (1990) [nais]opettajien äänten tuomista mukaan siihen
dialogiin ja debattiin, jota käydään opettajien koulutuksen uudistamisen ympärillä (mts.
10). Tähän liittyy myös Jo Anne Paganon (1990) näkemys siitä, että naisten kaipaama valta
merkitsee mahdollisuutta puhua naisen äänellä ja naisen kokemuksesta sellaisella tavalla,
jonka patriarkaalinen diskurssi on kieltänyt (mts. 14–15).

Nainen, kertoessaan, kamppailee löytääkseen omat merkityksensä. Tunnustukset, arvostetut teot
ovat toisaalla: sankareita ihaillaan ja palvotaan, julkisuus hehkuttaa ja suitsuttaa. Nainen käy
kamppailua: onko hänen kokemallaan elämällä merkitystä, vaikkei se saa sitä julkista tunnustusta,
joka on totuttu ajattelemaan "arvokkaaksi", merkittäväksi?81

Millä edellytyksillä kokemuksen sanoma saisi äänioikeuden ja voisi tulla kuulluksi?
Deborah Britzmanin (1991) mukaan kamppailu äänestä alkaa, kun yksilö koettaa
kommunikoida merkitystä jollekulle toiselle. Tähän prosessiin sisältyy sanojen löytäminen,
puhuminen omasta puolestaan sekä tunne, jonka joku toinen kuulee. (Connelly & Clandinin
1990, 4.) Kokemusten representoiminen on naiselle hankalaa esimerkiksi siitä syystä, että
kieli on useinkin riittämätöntä (DeVault 1991). Suvi Ronkainen (1998, 89) on tarkastellut
sitä vierautta, minkä nainen tunnistaa yrittäessään puhua kokemastaan. Koettaessaan esittää
minäänsä patriarkaalisen, kokemusta tunnistamattoman kielen ehdoilla nainen joutuu
poseeraamaan (ks. myös Ronkainen 1997, 460; Mäkelä 2003, 32–36). Kuitenkin
kokemuksen jakaminen, kuulluksi ja ymmärretyksi tuleminen, ovat elimellinen osa täyden
ihmisyyden kukoistusta. Tässä Honnethin (1995, xxi) mukaan on kysymys nimenomaan
vastavuoroisten, tunnustusta antavien suhteiden olemassaolosta.

Pianonsoitonopiskelua ammattilaistasolla leimaa yksinäisyys. Haastattelemani naiset eivät
opiskelunsa aikana tottuneet jakamaan henkilökohtaisia kokemuksiaan toisten kanssa, vaan
kukin heistä puursi koko lailla itsekseen oman soittamisensa kanssa.82 Eräässä mielessä
opiskelutoverit voitiin jopa nähdä kilpakumppaneina, jotka oli pystyttävä päihittämään.
Huipulle kun ei mahdu kovin monta kerralla. Työelämään opettajaksi siirtymisen jälkeen
samankaltainen omista asioista vaikenemisen käytäntö jatkui monen haastatellun kohdalla.

                                                  

81 Omaa pohdintaa "Tutkijan päiväkirjassani".
82 Myös Hirvonen (2003, 111) tuo esiin sen, että solistiset opiskelijat eivät jakaneet henkilökohtaisia
kokemuksiaan opiskelutovereidensa kanssa.
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Tässä tutkimuksessa tuli esiin, että soitonopettajanaisten työskentely oppilaitten parissa on
varsin itsenäistä, minkä lisäksi he myös kokevat olevansa kollegiaalisesti yksin.
Henkilökohtaisista asioista vaietaan työyhteisöissä, koska sieltä puuttuvat luottamukselliset
ja läheiset ihmissuhteet. Opettajien tehtävänä on toimia mahdollistajan roolissa: he ovat
olemassa ensisijaisesti oppilaitaan varten, toimien osasina soittosuoritusten
tuotantokoneistossa. Vai suorittavatko he tehtäväänsä ensisijaisesti oppilaitosta varten?
Omassa yhteisössään yksilönä näkyväksi tuleminen ja tunnustuksen saaminen työstä voi
toteutua oppilaiden menestymisten kautta.

Maailma, jossa naiset elävät ja jota havainnoivat, voi olla sortorakenteiden rajoittama ja
organisoima – vaikkei se heille itselleen olisikaan ilmeistä (Gorelick 1991, Smith 1987).
Tutkimuksessaan naisten sortamisen tavoista Ås (2000) nostaa esiin monia sellaisia
käytäntöjä, joilla nainen tehdään näkymättömäksi. Estola & Syrjälä (2002)
huomauttavatkin, että näkymättömästä olennosta ei voi lähteä kovin voimakasta ääntä.
Näkymättömiin pianonsoitonopettajiin lukeutuvan ei siis voi olettaa saavan vastakaikua
lausuessaan ääneen asioita, jotka eivät kuulu hegemoniseen kulttuuriseen tarinaan.
Julkisuudesta mielellään pyyhitään pois kokemukset, jotka liittyvät yksityisen alueelle:
tunteisiin, ruumiillisiin tuntemuksiin ja henkilökohtaisiin kokemuksiin (Mäkelä 2003, 60).
Joutuuko soitonopettaja tästä johtuen vähättelemään omia kokemuksiaan, koettaessaan
ilmaista itseään vallitsevan tarinan avulla? Kerronnassa ilmenevät säröt ja katkokset
kuitenkin vihjaavat siihen, ettei ideaalitarina istu ylle. Se on kuin Tuhkimon kenkä, joka ei
sovi tunkemallakaan jalkaan.

Koulutuksen kyseenalainen fokus

Yhä harvempi saa juonen päästä kiinni,
yhä useampi uskoo: huomenna se alkaa.
Tätähän se vain, nämä käsinkosketeltavat hetket,
ei mitkään tähtihetket.

(Helena Anhava, 1983)

Soitonopettajien koulutusta maassamme ei ole toistaiseksi tarkasteltu tutkimuksellisesti.
Myöskään mestari–oppipoika–traditiota ei ole rohjettu kyseenalaistaa; onhan meillä
kasvatettu huomattava määrä kansainväliseen maineeseen yltäneitä muusikoita. Kaikkiko
siis hyvin? Ehkä silti olisi tarpeen nähdä, mitä muuta on tullut siinä sivussa kasvatettua.
Tämä tutkimus osoittaa, että olisi aiheellista kuunnella esiintyvien taiteilijoiden
koulutuksen oheistuotteena syntyneen toimijajoukon kokemuksia saadun koulutuksen sekä
varsinaisen kentällä tapahtuvan työn välillä vallitsevasta ristiriidasta.

On ilmeistä, että soitonopettajaksi joudutaan. Se on tosiasia, johon on vain sopeuduttava.
Vain yksi haastatelluista oli alusta alkaen selkeästi valinnut opettajaksi tulemisen: hänen oli
tehtävä ammatinvalintansa tilanteessa, jossa isän kuolema joudutti päätöstä hankkia
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sellainen ammattikoulutus, johon ei vaadittu ylioppilaistutkintoa. Muut tutkituista koettivat
valmistuttuaan parhaansa mukaan sopeutua tosiasioihin ja onnistuvat siinä eri tavoin.

Haastateltujen kertoessa koulutuksestaan tuli esiin, että sekä opiskelijat että heidän
opettajansa arvostivat vähemmän soitonopettajana työskentelyä kuin esiintyvänä taiteilijana
toimimista. Oppilaitoksen taustaeetos (Shotter 1993) näytti vahvistavan tätä ajatusta.
Jossain mielessä musiikin ammatillinen koulutus näyttäytyykin näin ollen eräänlaisena
pudotuspelinä, jonka voittajissa ja menestyjissä manifestoituu kulttuurisen tarinan ideaali.
Variaatiotarinoiden puute, nimenomaan opettajaksi siirtymisen yhteydessä, sekä
menestyksen määritteleminen kapeasti hankaloittivat soitonopettajan identiteetin
omaksumista ja sosiaalistumista opetusammattiin (vrt. Tiihonen 2002, 353).
Itsekunnioituksen rakentamiseen soitonopettajana tarjoutui yksi tie: koettaa saada
oppilaansa toimimaan vallitsevien menestyskriteerien mukaisesti.

Haastateltujen saamaa koulutusta näyttää vaivanneen eräänlainen epämääräinen
hyväuskoisuus. Opiskelijat koulutettiin soittotaidoissaan niin pitkälle kuin kunkin yksilön
kohdalla oli mahdollista. Sen oheen annosteltiin hieman pedagogiikkaa höysteeksi, sillä
oletuksella, että opettaminen luonnistuu näillä eväillä. Silti kaiken aikaa esiintyvänä
taiteilijana työskentelyä pidettiin ensisijaisti arvostettuna, ilman realiteettien tiedostamisen
ikävää painolastia. Voisi olettaa koulutusta suunnittelevan ja järjestävän tahon olleen
tietoinen siitä, ettei "yksikään keskikokoinen valtio kykene pumppamaan narsistista tukea
loputtomiin yhdelle ja samalle taiteilijalle" (Kurkela 1994, 297) – saati sitten takaamaan
rahallisesti leegiollista huipulle koulutettuja soittajia. Esiintyvänä taiteilijana työskentelyyn
kohdistuva arvostus tuli erityisen hyviin esiin Katariinan elämäntarinassa. Hänen opintonsa
sijoittuivat osin solistiseen, osin esittävän säveltaiteen koulutusohjelmaan. Onko kilpailun
koveneminen ja oppilaitoksen tarve hankkia kiivaasti tulospisteitä – olemassaolon
oikeutusta – yhä entisestään jyrkentänyt arvostuksen kahtiajakautuneisuutta, samalla
murentaen pohjaa pedagogiksi kasvamisen kiinnostavuudelta?

Musiikkioppilaitostyöryhmän muistiossa (1997) määritellyssä musiikin perusopetuksessa
tulee esiin samankaltainen tavoitteiden eriytymättömyys:

Käsitettä musiikin perusopetus käytetään yleiskäsitteenä opetukselle, joka on ammattiin
valmentavaa. Opiskelijan näkökulmasta oppiminen voi olla sekä harrastuspohjaista että ammattiin
valmentautumista. Näiden tavoitteiden erottaminen toisistaan ei ole tarkoituksenmukaista.
(Musiikkioppilaitostyöryhmän muistio 1997, 2.)

Työryhmän kanta ammattiin valmentavan ja harrastuspohjaisen soitonopiskelun
tavoitteiden yhdenmukaisuudesta selittää monien musiikkioppilaitosten toimintatapaa.
Kososen (2001, 131) tavoin pidän käsittämättömänä sitä, että tavoitteet voisivat olla
yhdenmukaisia edes musiikin perusopetuksessa. Mutta eritoten ammattiopinnoissa
tavoitteet olisi kyettävä erottamaan toisistaan, sillä opiskeleminen esiintyväksi
pianotaiteilijaksi ei ole sama asia kuin opiskella pianonsoitonopettajaksi. Mikäli
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suostuttaisiin hyväksymään tavoitteiden erilaisuus, olisi myös niihin tähtäävän koulutuksen
oltava erilaista. Kuten Kosonen (2001, 131) toteaakin, lahjakkuudet kulkevat omia
polkujaan ja löytävät kyllä tiensä. Onko pohjimmiltaan kyse siitä, että harrastaminen ja
siihen kohdistuva opetus nähdään vähempiarvoisena kuin musiikin ammattilaisuus ja siihen
ohjaava opetus? Harri Kuusisaari (2003) ihmettelee Rondo-lehden pääkirjoituksessaan
harrastamisen aliarvostusta ja peräänkuuluttaa asiaan muutosta. Kysymys on viime kädessä
tavoitteenmäärittelyn perustana olevista arvoista: ne muodostavat perustan koko
pedagogiselle ajattelulle.

Miten pedagogiksi opitaan?

Työskenteleminen ja soitonopettajana oleminen oli haastateltujen mukaan opeteltava
itsekseen. Oman opiskeluaikaisen instrumenttiopettajan huomattavan suuri vaikutus ulottui
pedagogiksi kasvamiseen: opetustyön lähtökohdat ja mallit omaksuttiin suureksi osaksi
pitkään kestäneessä opetussuhteessa. Siihen nähden varsinaisen pedagogiikkaopetuksen
vaikutus jäi vähäiseksi. Tutkimuksessa tuli esiin myös se, miten hämmästyttävän paljon
valtaa instrumenttiopettajalla saattoi olla suhteessa opiskelijaansa – niin hyvässä kuin
pahassa. Kääntöpuolena intensiivisessä suhteessa saattoi olla myös molemminpuolinen
riippuvuus, minkä ei soisi kuuluvan ammattilaisten koulutukseen sen enempää kuin lasten
opettamiseen. Opettaja–oppilas-suhteen intensiivisyyteen ja kahdenkeskisyyteen sisältyvien
varjopuolien tiedostamisen83 olettaisi asettavan melkoisia haasteita koulutuksen
suunnittelulle.

Pianonsoitonopettajien koulutus on pitkään muistuttanut käsityöläisammattiin oppimista.
Ammattiin jo oppineitten saati käsityön "kohteen", oppilaitten, kokemuksista ja käsityksistä
ei juuri olla oltu [vai eikö ole osattu olla?] kiinnostuneita. Musiikkiin ja sen esittämiseen
usein liitetty mystifiointi sekä näihin päiviin asti lähes kajoamattoman musiikkiteosten ja
toimijoiden kaanonin ylivalta "totuutena" musiikin kentän ilmiöistä ovat vaientaneet
ulkopuoliset äänet tai ainakin onnistuneet pitämään ne vähemmän vakavasti otettavina.
Musiikin ammattilaisuuden ristiriitaisista ehdoista puhuminen julkisuudessa saatetaan
ymmärtää helposti koulutuksen – jopa kouluttajien – parjaamiseksi. Kysymys ei kuitenkaan
ole yksilöllisistä – tai jonkin tietyn oppilaitoksen – ominaisuuksista, vaan on nähtävä
musiikin ammattilaisuuteen liittyvien ilmiöiden yhteiskunnallinen kytkös. (Siltala 1994,
171.) Alalla tapahtuvalle runsaalle harrastus- sekä ammattilaistoiminnalle olisi hyödyksi,
että tutkimuksen avulla voitaisiin selkiinnyttää käytäntöjä ja ohjata toimintaa
mahdollisimman mielekkääseen ja hedelmälliseen suuntaan. Tähän tarvitaan nimenomaan
sellaista tutkimusta, joka kasvaa kentän sisältä päin. Musiikkiammattiin opiskelleilla ja

                                                  

83 Kimmo Lehtonen (2001) kirjoittaa osuvasti musiikkioppilaitoksissa mahdollisesti paistavasta "mustasta
auringosta", mikä seuraa siitä, kun omissa toiveissaan pettynyt pedagogi tai vanhempi hakee kompensaatiota
lapsen soittamisen kautta.
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kentällä toimineilla ja toimivilla henkilöillä on sisäpiirin tietoa: heidän näkökulmansa on
korvaamaton ja arvokas.

Viime vuosina onkin virinnyt kiinnostus musiikkioppilaitoksissa opiskelleita kohtaan ja
aihepiiristä on tehty joitakin tutkimuksia. Annu Tuovilan (2003) pitkittäistutkimus lapsista
musiikin harjoittajina valottaa aiemmin tutkimatonta ilmiötä. Lasten kertoman mukaan
musiikkiopistojen toteuttama musiikin harjoittaminen on hyvin pienessä roolissa lasten
elämässä, samoin myös heidän muussa "vapaassa" musiikin harjoittamisessaan.
Samansuuntaisiin päätelmiin tuli myös Erja Kosonen (2001) väitöstutkimuksessaan, joka
käsitteli 13–15-vuotiaiden kokemuksia musiikkiharrastuksestaan. Hirvosen (2003) tutkimus
solistisista pianonsoitonopiskelijoista toi esiin musiikkikilpailut, joiden asema on
vakiintunut itsestään selväksi osaksi solistista koulutusta. Sen sijaan kiinnostusta
opetustyötä kohtaan ei tutkituilla opiskelijoilla ilmennyt.

Pia Kärjes-Peltola (2001) selvitti musiikkitieteen pro gradu -tutkielmassaan sitä, miten
musiikki liittyy entisten musiikkiopistolaisten aikuiselämään. Suurimmalle osalle
tutkimuksessa mukana olleista ei saadusta opetuksesta ole ollut hyötyä esimerkiksi
työelämässä, eivätkä tutkitut muutoinkaan kokeneet saaneensa musiikkiopistosta
paljoakaan.84 Improvisoinnin ja kevyemmän musiikin oppimista olisi kaivattu, samoin
kuulonvaraisesti tapahtuvaa musiikin tekemistä ja tuottamista. (Kärjes-Peltola 2001, 57.)
Tutkimuksessa tuli esiin myös opettajan keskeinen merkitys ja rooli musiikkiopisto-
opinnoissa. Opettajan toivottiin voivan unohtaa omat ambitionsa kouluttaa erittäin taitavia
soittajia, sillä kyseistä näkemystä pidettiin erittäin yksipuolisena ja lapsen kannalta
alistavana (mts. 58).

Opettajien ambitiot kaipaavat tarkastelua: mistä kaikesta kertoo heidän pyrkimyksensä
kouluttaa taitavia soittajia? Missä määrin opettajien oma tausta vaikuttaa kyseisten
ambitioiden syntymiseen? Tämä tutkimus osaltaan tarjoaa joitakin vastauksia näihin
kysymyksiin nostamalla esiin soitonopettajien omaa taustaa sekä opetustyölle ominaista
näkymättömyyttä ja tunnustuksen puuttumista. Eräänä kiinnostavana
jatkotutkimushankkeena voisikin olla musiikkiammattilaisten koulutuksesta vastaavien
henkilöiden elämäkertojen tutkiminen siten, että tarkastelu suuntautuisi heidän musiikin
ammattilaisuutta ja siihen johtavaa koulutusta koskevien näkemystensä muotoutumiseen
elämänkokemusten myötä.

Soitonopettajaksi tulemisessa ei ole kysymys yksinomaan musiikin ammattikoulutuksen
yhteydessä toteutettavasta instrumenttipedagogiikan opetuksesta. Asiassa liikutaan paljon
syvemmällä, kulttuurisella tasolla. Miten sekä ammatti- että harrastajaopiskelijaan

                                                  

84 Kurkela (1994, 390) toteaakin, että koko musiikkikasvatusjärjestelmä joutuu kaltevalle pinnalle kun
kysytään, kuinka onnellisia ihmisiä oppilaitoksista poistuu.
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suhtaudutaan, esimerkiksi häneen kohdistuvien odotusten muodossa: minä oppilaitos hänet
näkee? Omistaako hän itse oman karttuvan soittotaitonsa – vai onko hän tuotannon tekijä?85

Tällä on vaikutusta siihen, millaisena hän itsensä ja tekemisensä kokee. Määritellyt
tavoitteet antavat suuntaa sen suhteen, minkä opiskelija kokee merkittäväksi ja
tavoittelemisen arvoiseksi.

Pedagogisilla opinnoilla pystytään vaikuttamaan varsin vähän sellaisessa ympäristössä,
jossa ensisijaiset tavoitteet ja arvot manifestoituvat esimerkkitarinoina huipulle päässeistä,
kansainvälisiä kilpailuja voittaneista ja upean uran luoneista esiintyjistä. Kun
oppimisympäristössä vallitsevan kulttuurin arvot kajahtavat ilmoille voimakkuudella forte
fortissimo, on vaikea saada tukea sellaiselle tarinalle, joka noudattelee toisenlaista
muotorakennetta ja etenee toisessa sävellajissa. Missä ovat soittamisen opettajaksi – vai
pitäisikö pikemminkin sanoa musisoimiseen86 kasvattajaksi – tulemisen tarinat, ja millä
forumilla niitä julistetaan? Onko käynyt niin, että samalla kun nostetaan esiin ja arvostetaan
esiintyviä ja menestyviä huipputaiteilijoita, joissain yhteyksissä myös mestarikursseja
pitäviä huippupedagogeja87, tullaan samalla hiljaisesti painaneeksi opettamista
vähempiarvoiseen – näkymättömään – asemaan? Tällöin ei ole syytä oudoksua, jos
opiskelija ei vapaaehtoisesti siirry luuserin88 tarinaan.

Pysyäkseen hengissä oppilaitosten on kyettävä osoittamaan, mitä tapahtuu koulutukseen
käytetyille julkisille varoille. Niille on ymmärrettävästi syytä saada jotakin konkreettista
vastinetta. Voidaanko silti eettisesti hyväksyä sellainen yhtälö, jossa soitonopetukseen ja
musiikkialan koulutukseen sijoitetun rahan odotetaan poikivan menestyviä, huipulle
päässeitä yksilöitä? Tällöin opiskelu näyttäisi siirtyvän selkeästi tavaraestetiikan (Haug
1987) piiriin: tutkintosuorituksista tulee objekteja, joita on kätevä numeerisesti laskea.
Rakennetaanko rahalla siis kansallista kulttuuri-identiteettiä, joka hakee tunnustusta
globalisoituvan maailman kilpakentiltä? Tästä ei ole pitkä matka sen pohtimiseen, keitä
ylipäätään kannattaa opettaa – tehokkuusajattelun periaatteita noudattaen, resurssien
mahdollisesti niukentuessa. Niitäkö vain, joilla oletetaan olevan potentiaalia päästä
huipulle, vaiko myös niitä, jotka eivät edes haaveile ammattilaisuuteen johtavasta tiestä
mutta joiden elämässä musiikki ja soittaminen on silti syvästi ja henkilökohtaisesti

                                                  

85 Kurkela (1994, 1997) on tuonut esiin kirjoituksissaan samaa ongelmatiikkaa: onko oppilaitos opiskelijaa
varten vai tarvitseeko oppilaitos oppilasta?   
86 Christopher Small (1999, 9) sekoittaa pakan kokonaan ehdottamalla musiikin kanssa puuhailemista
ilmentävää uutta verbiä, to music, joka hänen mukaansa tarkoittaa "musiikilliseen esitykseen osallistumista,
millä tahansa kapasiteetilla, joko esittäen, kuunnellen, harjoitellen yhdessä muiden kanssa tai itsekseen,
tarjoamalla esitykseen materiaalia (sitä kutsutaan säveltämiseksi) tai tanssien."
87 Ks. esim. Eeva Kaisa Hyryn (2002) lisensiaatintutkimus, joka käsittelee erästä huippuopettajaa, Matti
Raekalliota.
88 Katariinan haastattelussa käyttämä ilmaisu, joka kuvasi opettamisen puolelle sirtymistä.
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merkityksellistä? Viimemainitulla aspektilla on kenties vähemmän suoraa positiivista
vaikutusta oppilaitoksen tai kansakunnan imagoon – saati kansantalouteen.

Ja siltikin: miksi niin moni nuori soittaja silti halajaa ammattilaiseksi musiikin kentälle?
Kimanen (2003) epäilee, että alalle haluaville nuorille ei kerrota heidän hukkaavan aikaansa
toteutumattomiin unelmiin. Kertomattomuuden syynä voi olla se, etteivät opettajat ole
selvillä tämänhetkisistä tasovaatimuksista. Yhtä lailla kysymys voi olla siitä, että oppilaitos
tarvitsee jokaisen mahdollisen oppilaan saadakseen edelleen toiminta-avustuksia
yhteiskunnalta. (Kimanen 2003, 27.) Sitä paitsi kokemus on osoittanut, että oppilaitoksen
tulospistekassaan osuutensa ansainneiden, ulos tiensä löytäneiden esiintyjiksi koulutettujen
jatko hoituu kuin itsestään vapaiden markkinoiden, teräväsanaisten kriitikkojen ja nihkeän
yleisön – ei tosin aina niin kovin empaattisessa – hoivassa (ks. Kurkela 1994, 297). Elämä
opettaa: kaikista ei ole kaikkeen.

Soitonopettajuus: kysymys identiteetistä

Onko ylipäätään mahdollista koulutuksen kautta tulla soitonopettajaksi? Soittamisen
opettamisen oppiminen on jo melkoinen haaste. Opettajaksi tulemisessa on kuitenkin kyse
jostakin muusta kuin vain opetustaidoista. Opettamisen voi ajatella tekona, suorituksena,
jopa itsestään erillisenä. Sen sijaan opettajana oleminen on enemmän kuin ulkoisen roolin
toteutus.

Opettajaksi tulemiseen johtaneesta koulutuksesta kyselin Päiviltä, joka oli ainoa
konservatorion soitonopettajakoulutuksessa opiskellut haastateltavani:

Päivi: Oon saanu soittotaitoa… tiedän mielestäni paljon tekniikasta ja pystyn opettamaan
tekniikkaa ja löytämään musiikista sisällöllisiä asioita, mutta pedagogiikka – se on
osittain sisäänrakennettu juttu: jostain tulee pedagogi jostain ei.

Kaija: Miksi jostakin tulee?
Päivi: Joo, esimerkiksi se yhteys lapseen… tärkein asia.
Kaija: Onko synnynnäinen asia, vai voisko koulutus kehittää?
Päivi: Vois kehittää. Joillekin se on paljon luontevampaa – mutta opiskeltais enemmän

ilmaisua… improvisaatiota; tehdä väärin, epäonnistua – kaikkee tällasta! Ihmiset
vapautuis tekemään spontaanisti. Lapsen kanssa aistit [oltava] valppaina ja
herkkänä; mut ei vaan koko ajan varota – vaan pystyä olemaan täysin omana
persoonanaan. On hirveen tärkeetä.

Kaija: Lapsihan vaistoo sen – ei synny luottamusta!
Päivi: Joo. Ja opettajan oma identiteetti on niin valmis ja vahva, että se uskaltaa olla

väärässä, epäonistua, soittaa väärin, ja, ja ... olla vähän yli, olla hölmö! Ei missään
nimessä suuri auktoriteetti, vaan täysin ihminen. Nää on tärkeitä; yhdessä etsitään,
mennään tietä. Se on prosessi – eikä tutkintoa kohden menemistä. Oppilas voi
mennä tutkintoonkin ilman, että kaikki on täysin valmista, se saa mennä
huonostikin, ihan rauhassa...

Kaija: Silti selviää hengissä, ei elämä lopu siihen.

Päivin mukaan soittajan taitojen harjoittaminen ei noin vain johda hyvään opettajuuteen,
vaan pikemminkin kyse on opettajan oman identiteetin kypsymisestä. Nimenomaan



187

kasvamista sellaiseen vahvuuteen, joka sallii itselleen nauramisen, väärässä olemisen,
hölmönä olemisen – täyden ihmisyyden. Tällainen asenne syntyy oman elämänsä tarinan
kanssa sovussa olemisesta, oman elämänsä hyväksymisestä. Juuri sitä tarvitaan lapsia ja
nuoria opetettaessa, toimitaan sitten peruskouluissa tai musiikkioppilaitoksissa.
Opettamisessa on varsinaisen toiminnan tason lisäksi ainakin yhtä paljon kysymys
opettajana olemisesta, viime kädessä ihmisenä kypsymisestä.

Opettajankoulutuksesta tehdyissä tutkimuksissa on lukuisissa yhteyksissä tultu
samankaltaisiin johtopäätöksiin (ks. esim. Goodson & Hargreaves 1996; Heikkinen 2001 &
2002a; Kelchtermans & Ballet 2002; Siitonen 1999; Silkelä 1999; Syrjälä et al. 1996).
Olisikin syytä pohtia, missä määrin tarjolla olevaa tietämystä opettajaksi kasvamisen ja
kouluttamisen keinoista olisi sovellettavissa musiikkialan ammattilaisten, erityisesti
opetukseen suuntautuvien koulutuksessa. Esimerkiksi Oulun ja Jyväskylän yliopistoissa on
menestyksellisesti kokeiltu opettajankoulutuksessa opettajaidentiteetin tietoista
rakentamista käyttämällä eräänä välineenä omaelämäkerrallista kirjoittamista (Estola &
Mäkelä 2002; Heikkinen 2001, 2002a).

Samansuuntaisista kokeiluista voisi olla merkittävää hyötyä myös musiikin ammattilaisten
koulutukseen sisältyvien pedagogisten opintojen yhteydessä. Tämän tutkimuksen eräs
sovellus voisi olla virta-menetelmän käyttäminen itsereflektion välineenä
musiikkiammattiin valmistavissa opinnoissa. Yhtä lailla uskoisin sen rikastavan myös
soitonopettajien täydennyskoulutusta. Hyödyllisyys tulee ilmi usealla tavalla. Ensinnäkin
oman elämäntarinan artikuloiminen ja mahdollinen toisille jakaminen jäsentää sekä
vahvistaa kertojan ammatillista identiteettiä (esim. Estola & Mäkelä 2002). Toisaalta myös
koulutusta järjestävä taho voisi hyötyä opiskelevien elämänkertoihin sisältyvästä tiedosta,
mikä puolestaan auttaisi kehittämään koulutusta tarkoituksenmukaisempaan suuntaan.
Tämän lisäksi soitonopettajille suunnatussa työnohjauksessa elämänkerrallisten
menetelmien käyttö voisi tehdä mahdolliseksi tuottaa uudenlaisia, vaihtoehtoisia
minäkertomuksia, joiden avulla työssä jaksaminen toteutuisi nykyistä paremmin (ks. Holma
1999).

On toki tärkeää pohtia, millaisin taidoin on mielekästä varustaa opetustyötä päätoimisesti
tekeviä muusikoita. Tämän lisäksi on aiheellista ymmärtää, että heidän läpikäymänsä
koulutus väistämättä rakentaa ammatillista identiteettiä. Huttusen ja Heikkisen (2002b)
mukaan opettajankoulutuksen on syytä tuoda opiskelijoiden tietoisuuteen
identiteettipolitiikkaan liittyvät kysymykset. Koulutuksensa aikana opiskelijat joutuvat
tekemään omaa identiteettityötään, jonka yhteydessä he tarvitsevat tilaa erilaisille
tulkinnoille ja itsemäärittelyille.

Moniäänisesti toteutuva identiteettityö on sitä, että pyritään tietoisesti avaamaan opiskelijoiden
elämänpolitiikassa mahdollisuuksia kertoa myös sellaisia tarinoita, jotka uudelleenmäärittelevät
opettajuutta sekä henkilökohtaisella että yhteiskunnallisella tasolla. Tällä tavoin orientoituva
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opettajankoulutus ei ylläpidä yhtä tarinaa, vaan antaa tilaa useille vaihtoehtoisille kertomuksille ja
kertomisen tavoille – myös ristiriitaisille ja epäsovinnaisille. (Heikkinen & Huttunen 2002b, 181.)

Soiton opettaminen tulevaisuudessa

Mitä on syytä säilyttää soitonopettajien koulutuksessa? Mitä ei? Miten se voidaan selvittää?
Vaikka tutkimusta musiikkioppilaitoskentän toimijoista on tehty varsin niukasti, on sitäkin
keskeisempää ottaa sieltä saatu, varsin tuore tieto vakavasti. Myös nykyisten
opetuskäytäntöjen reflektoiminen, niin perustason kuin ammattiopetuksen osalta, on
konkreettinen tapa päästä alkuun.

Hyvä soitonopetus saattaa näyttää erilaiselta eri osapuolten – opettajan, oppilaitoksen,
oppilaan ja mahdollisesti tämän vanhempien – kannalta. Käsitys hyvästä on viime kädessä
yksittäisestä toimijasta riippuva yksilöllinen kokemus. Uusimpien opetussuunnitelmien
perusteiden (2002) mukaan opetuksen tavoitteena musiikkioppilaitoksissa perustasolla
pidetään oppilaan hyvää musiikkisuhdetta.89 Työskentelyn tulevaisuuden
musiikkioppilaitoksissa olisi suuntauduttava kohti kyseistä päämäärää, johon Marja
Heimosen (2002) mukaan voidaan vaikuttaa lainsäädännöstä käsin. Lapsen edun tulisi
Heimosen mukaan olla lähtökohtana opetusta suunniteltaessa ja järjestettäessä.

Tavoiteltaessa lapsen etua opettajaksi tulevalta edellytetään oman instrumenttinsa hallinnan
ja soiton teknisen opettamisen ohella vuorovaikutuksellisia taitoja sekä erityistä
ymmärrystä lapsesta toimivana ja kokevana subjektina (ks. myös Ruismäki 1991, 275).
Hyvään musiikkisuhteeseen tähtäävässä soitonopetuksessa ei kysymys ole ainoastaan siitä,
että opettaja siirtää oppilaalle ymmärtämänsä musiikin sisällön sekä omat keinonsa sen
toteuttamiseksi. Olisi mietittävä sitä, miten kouluttaa tulevia opettajia käyttämään omaa
persoonaansa heidän rakentaessaan suhdetta oppilaaseen. Suhteen tulisi muodostua
sellaiseksi, että se mahdollistaa opetettavan asian välittymisen, ei vain jäljittelynä, vaan
tekemällä oppilaalle mahdolliseksi muuntaa omaksuttu omakohtaiseksi (vrt. Harré 1983,
256).

Sen lisäksi olisi syytä pohtia keinoja kouluttaa opettajia kykeneviksi tunnistamaan
oppilaansa kokonaisina, kehittyvinä ihmisinä, jotka kasvamisestaan johtuen ovat kaiken
aikaa muutoksen alaisina. Tämä edellyttää vuorovaikutuksessa oppilaan kanssa olevalta
opettajalta sekä tietoa että herkkää eläytymistä käsilläolevaan hetkeen. Samalla opettajan on
syytä muistaa, että harrastavan oppilaan elämä täyttyy hyvin monenlaisista aineksista.
Kuinkahan usein koulutuksesta juuri valmistunut soittaja-opettaja, jolle itselleen musiikki ja
soittaminen ovat "henki ja elämä", tulee ajatelleeksi, mikä on musiikin – saati soittamisen –
paikka oppilaan koko elämässä ja tärkeysjärjestyksessä? Harrastaville lapsille ja nuorille

                                                  

89 Hyvästä musiikkisuhteesta ks. Kurkela (1994, 1997).
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soittaminen on eräs elämisen elementti monien muiden joukossa. Pitäisin erittäin
kiinnostavana ja tärkeänä jatkotutkimusaiheena selvittää koulutuksesta juuri valmistuneiden
näkemyksiä omista valmiuksistaan sekä kokemuksista musiikin ammattilaisuuden kentälle
astumisesta.

Toisaalta on aiheellista sijoittaa musiikkioppilaitoksissa tapahtuva työskentely osaksi
kulttuurista kontekstia. Suomalaiseen musiikkikulttuuriin sisältyvät lukuisat historiallisesti
merkittävät tekijät, arvot ja saavutukset on tiedostettava suhteessa kansallisen kulttuurimme
rakentamiseen. Samalla on ymmärrettävä näiden tekijöiden merkitys suhteessa muuttuvaan
kulttuuriseen maisemaan. Koulutusta antavia tahoja – kutakin yksittäistä oppilaitosta
kerrallaan – olisi tarkasteltava suhteessa ympäristöönsä. Vastaavatko oppilaitokset
ympäristön tarpeisiin? Kykenevätkö ne ennakoimaan kulttuurisia muutoksia, jopa olemaan
askeleen niitä edellä, mukauttaen antamaansa koulutusta ja opetusta?

Helen Lancaster (2002) pohtii konservatorio-instituution tilaa muuttuvassa kulttuurisessa
maisemassa ja lainaa Sean Gregoryn (Guildhall School of Music and Drama, Lontoo)
ajatuksia:

Tällä hetkellä vallitseva varsin kapea näkemys [soittotaitojen] erinomaisuudesta suosii harvoja
mutta saa enemmistön kadottamaan motivaationsa. Tästä seuraa se, etteivät opiskelijat enää halua
esiintyä. Tietyssä mielessä tässä ei ole mitään uutta. Toisaalta se merkitsee, että laiva nimeltä
"Konservatorio" toimii vääränlaisilla periaatteilla. Tavoitteena on erinomaisuus, mutta
käytännössä tuotetaan toimijoita, jotka ovat keskinkertaisia perinteisin standardein arvioituna ja
jotka eivät pysty realisoimaan potentiaaliaan muusikkoina eriytyneessä ja villiintyneessä
kulttuurissa. Klassinen konservatoriokulttuuri on toki edelleenkin arvokasta ja eläväistä – mutta
sillä ei ole mitään merkitystä ihmisten enemmistölle. Ja, mikä ikävintä, se vieraannuttaa valtaisan
joukon potentiaalisia musiikintekijöitä – tämä koskee kaikkia ikäryhmiä, taustoja ja kyvykkyyttä.
Niin konservatorio kuin laajempikin yhteisö ovat vaarassa muuttua "pystyynkuivuneiksi".(Suom.
KH)

Jos tilanne nähdään näin Englannissa, on aiheellista pohtia, mikä ja millainen on niin
musiikin ammattilaisia kouluttavien kuin perustason opetusta antavien tahojen suhde
omaan lähiympäristöönsä sekä laajemminkin suomalaiseen yhteiskuntaan ja sen tarpeisiin.
Perinteinen yhden instrumentin hallinta ei riitä enää ammattitaidoksi kovinkaan monelle
koko elämää ajatellen.

Tutkimuksen luotettavuus ja uskottavuus

Elämässä on osattava jollakin tavalla päättää, tahtooko turvallisuutta ja varmuutta hinnalla millä
hyvänsä, jokaisella alaviitteellä ja jokaista auktoriteettia kumartaen. Vai tahtooko kirjoittamisella
jotakin muuta; onko todellisuuteen olemassa muitakin teitä ja myös todellisuuden näkyväksi
saattamiseen pääsyteitä, jotka ovat ehkä vähemmän turvallisia, mutta joihin sisältyy enemmän
mahdollisuuksia muuttaa ihmistä. (Dorothee Sölle 1996, 136; suom. Taisto Nieminen.)

Tämä tutkimus sijoittuu laadullisen tutkimuksen laajaan kehikkoon. Eskola ja Suoranta
(1998) toteavat, että laadullisen tutkimuksen lähtökohtana on tutkijan avoin subjektiviteetti
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sekä sen myöntäminen, että tutkija on tutkimuksensa keskeinen tutkimusväline.
Kvalitatiivisessa tutkimuksessa luotettavuuden kriteeri on tutkija itse ja näin luotettavuuden
arviointi koskee koko tutkimusprosessia. Tästä johtuen laadullisten tutkimusten raportit
ovat paljon henkilökohtaisempia, tutkijan omaa pohdintaa sisältäviä, kuin kvantitatiiviset
tutkimukset (mts. 211). Hatchin ja Wisniewskin (1995, 118) mukaan keskeisin ero
perinteisen laadullisen tutkimuksen ja narratiivisen tutkimuksen välillä on tietämisen
subjektiivisuus. Laadullisessa tutkimuksessa tavoitteena ei ole tiedon objektiivisuus tai
yleistettävyys; sen sijaan siinä pyritään pääsemään käsiksi paikalliseen, henkilökohtaiseen
ja subjektiiviseen tietoon. Modernistinen tiedonkäsitys pitää tätä heikkoutena – vastaavasti
narratiivinen tutkimus näkee sen vahvuutena (Heikkinen 2002b, 188–189).

Narratiivien analysoimisen prosessi on hidas ja tuskallinen. Siinä on Riessmanin (2001,
706) mukaan kohdistettava huomio hienovaraisiin vireisiin: puheen nyansseihin,
vastauksen organisoitumiseen, tutkijan ja subjektin väliseen suhteeseen sekä sosiaaliseen ja
historialliseen kontekstiin. Näin ollen narratiivien tutkimuksessa validointi ei ole
redusoitavissa muodollisten sääntöjen sarjaksi tai standardoitujen teknisten toimenpiteiden
joukoksi (Riessman 1993, 68–69). Ei ole olemassa kanonista lähestymistapaa tulkitsevaan
työhön, ei reseptejä tai valmiita formuloita: mikä sopii yhteen tutkimukseen, ei itsestään
selvästi sovi toiseen. Kalelan (2000) mielestä tutkimuksen arviointi voikin olla
oikeudenmukaista vain, jos sen lähtökohtana ovat tutkijan omat strategiset ratkaisut. Lisäksi
arviointia hallitsee kysymys siitä, mikä tutkimusasetelmassa on merkittävää tutkijan oman
yleisön kannalta: ovatko tulokset hedelmällisiä ja onko niillä jokin sanoma. (Kalela 2000,
81.)

Tässä haastattetutkimuksessa olen käyttänyt kahta erilaista analyysitapaa, joiden pätevyys
on ymmärrettävästikin arvioitava eri tavoin. Paradigmaattisen analyysin kriteerien
tarkastelu eroaa narratiivisen analyysin toteutumisen logiikasta. Jokaisella ymmärtämisen
tavalla on oma sisäinen legitimaationsa, ja näin ollen jokaisen representaation on
oikeutettava itse itsensä jollakin kriteereillä, jotka sallivat lukijan luoda yhteyksiä maailman
ja siitä kirjoitetun tekstin välille (Saarnivaara 2002, 123).

Metodien yhdistäminen johtaa Riessmanin (2001) mukaan kasvattamaan myös
tutkimustekstien lukijoita. Tiedettä ei kuitenkaan voi puhua singulaarisella, universaalilla
äänellä. Mikä tahansa metodologinen lähtökohta on kuitenkin, jo määritelmänsäkin
mukaan, osittainen, epätäydellinen ja historiallisesti satunnainen; nimenomaan tästä syystä
tarvitaan representaation eriytyneisyyttä. (Mts.706.)

Ensinnäkin: missä määrin onnistuin tekemään oikeutta haastattelemieni
soitonopettajanaisten kokemuksille suhteessa hegemonisiin kulttuurisiin tarinoihin?
Haastattelujen dialogisiin hetkiin tiivistyneet teemat, menestyspuhe sekä soitonopettajen
näkymättömyys, kehystivät uudella tavalla puhujien kertomukset ja liittivät ne laajempiin
kulttuurisiin yhteyksiin. Näin toteuttamani analyysi mahdollisti henkilökohtaisen
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kokemuksen ja merkityksen systemaattisen tutkimisen (Riessman 2001, 706). Samassa
yhteydessä tuli esiin "inhimillisen ajattelun aktiivinen, itseään muokkaava luonne sekä
kertomusten voima luoda ja uudelleenmuotoilla persoonallista identiteettiä" (Hinchman &
Hinchman 1997, xiv). Chasen (1997) tavoin en voinut vielä haastatellessani tietää, millä
tavoin koko aineistoni tarjoamat teemat ohjaavat minua asettamaan nimenomaiset kohdat
tarkemman analyysin alle. Narratiivinen tutkimus on epävarma ja sattumanvarainen, ajan
myötä paljastuva tulkinnallinen prosessi, jonka tuloksia ei pidä mennä arvailemaan
etukäteen (mts. 57). Tehdyt tulkinnat ovat osittaisia, vaihtoehtoisia totuuksia, jotka
tähtäävät uskottavuuteen ja ymmärryksen laajenemiseen varmuuden ja kontrollin sijaan
(Stivers 1993, 424).

Olisin voinut toki jatkaa ensimmäistä analysoimisen tapaa ja nostaa uusia teemoja esiin.
Pianistina minulle on luontaista lähestyä nuottitekstiä analysoiden sen rakennetta, teemoja
ja sointufunktioita. Tämä ei kuitenkaan vielä riitä: teos kaipaa päästä soimaan, kuultavaksi.
Niinpä halusin saattaa aineiston sekä teemat synteesin kaltaiseen "soivaan"
variaatiomuotoon toisenlaisen analyysin avulla. Narratiivisen analyysini viisi tarinaa
tarjoavat kukin oman tunnustelukulmansa soitonopettajaksi tulemisen kokemukseen.
Niiden kirjoittamisesta muodostui minulle kokeilun ja kekseliäisyyden prosessi, kun
vaihdoin tarkastelukulmaani tarinan mukaan. Suhteeni aineistoon syveni entisestään ja
lisäsi sivutuotteena omaa itseymmärrystäni. (Richardson 1998, 360–361.) Samalla tein
myös omaa tutkijan subjektiviteettiani näkyväksi. Uusien merkitysten hakemisessa ja
tunnustelemisessa kirjoittamisen kautta toteutui jotakin sellaista, josta Eskola ja Suoranta
(1998, 140) käyttävät ilmaisua "tutkimuksellinen mielikuvitus".

Toiseksi: kuinka hyvin olen kyennyt tavoittamaan analyyseillani kerrottujen kokemusten
ytimen? Soiko tarinoissa haastateltujen kokemus? En väitä omistavani totuutta
haastateltujen naisopettajien elämästä, vaan pidän tekemiäni tulkintoja mahdollisina,
pikemminkin ehdotuksina (ks. Eskola & Suoranta 1998, 140). Käyttämäni kirjalliset keinot
antavat lukijalle signaalin: kuvaus ei olekaan kartta maailmasta, vaan kyse on tulkinnasta.
Tein myös tietoisen ratkaisun sen suhteen, etten lähtenyt hakemaan haastatelluilta
hyväksyntää tekemilleni alustaville tulkinnoille. Pertti Alasuutarin (1993, 132) mukaan
tutkijan tulkintojen validisuus ei sen enempää vahvistu kuin heikkenekään siitä,
saavuttavatko ne tutkittavien hyväksynnän. Kyseinen hyväksyntä riippuu pikemminkin
tulkinnan mairittelevuudesta kuin osuvuudesta. Lisäksi olin tietoinen siitä, että
haastattelutilanteen vuorovaikutus osui johonkin tiettyyn ajankohtaan haastateltavan
elämässä eikä tähän samaiseen tilanteeseen ja siinä toteutuneeseen tulkitsemiseen ole enää
pääsyä. Kyseinen tilanne on jo jäänyt menneisyyteen elämän kuljetettua haastateltavaa
uusien horisonttien äärelle.

Suhteessa tieteelliseen totuuteen on tapahtunut muutos: aiemman löytämisen ("discover",
"find"), totuuden kertomisen ja tallentamisen sijaan ovat tulleet metaforiat rakentaa
("construct"), tehdä ("make") mahdollinen tulkinta kunnes toisin osoitetaan (Kalela 2000,
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149). Tästä seuraa hyökyaalto erilaisia metodologisia innovaatioita, jotka Kenneth Gergen
ja Mary Gergenin (2000, 1025–1046) mukaan haastavat perinteisen erottelun tutkittavan
ilmiön, tutkijan ja representaation välillä (Saarnivaara 2002, 126). Keskeistä uusissa
analyysi- ja tulkintatavoissa on "todellisen" unohtaminen ja siirtyminen "mahdolliseen".
Intressi yhteen totuuteen unohdetaan ja sen sijaan etsitään episodien erilaisia totuuksia ja
mahdollisia merkityksiä. (Eskola & Suoranta 1998, 140.)

Antti Eskola (2000, 11) puolestaan toteaa:

[…] kerrotulla täytyy olla totuuteen jokin erityinen suhde. Kuitenkin tärkeämpää kuin yksittäisten
lauseiden totuus on se, onnistuuko kertomus kokonaisuudessaan sanomaan puhutusta asiasta jotain
mielenkiintoista.

Olenko siis onnistunut tarinoiden välityksellä sanomaan soitonopettajien kokemuksista,
heidän kokemastaan todellisuudesta jotain mielenkiintoista? Tässä tutkimuksessa on yhtä
lailla aiheellista kysyä, olenko kyennyt valjastamaan käyttööni jonkin uuden, hedelmällisen
tavan kuvata haastateltujen kokemuksia, näyttää ja jakaa sitä, mikä on totta heille omassa
elämässään.

Tavoitteenani on ollut antaa lukijalle mahdollisuus päästä mahdollisimman lähelle
ymmärtämääni soitonopettajien kokemaa todellisuutta, jota olen tästä syystä koettanut
kuvata todenkaltaisella (verisimilitude) tavalla (Lincoln & Denzin 1994, 580; ks. myös
Heikkinen 2002b, 195; Heikkinen, Huttunen ja Kakkori, 1999). Olen pyrkinyt
sisällyttämään koetun todellisuuden luomiini tarinoihin, kun vastaavasti väitelauseisiin ja
korrespondenssiin perustuvassa kirjoittamisessa todellisuus on tekstin ulkopuolisessa
maailmassa, johon väitteitä verrataan (Heikkinen 2002b, 196). Todentuntu ei siis synny
perustelujen tai väitelauseiden kautta, vaan siten, että lukija eläytyy tarinaan, mikä saa
aikaan kokonaisvaltaisemman kokemuksen kuin väitelauseen totuudesta vakuuttuminen
(Heikkinen 2002b, 195). Rinehart (1998) näkee tarinan todentuntuun sisältyvän myös
affektiivisen elementin, kun sen sijaan totuudella on puhtaasti kognitiivinen merkitys.
Heikkinen (2002b, 195) pitää keskeisenä sitä, että tarinan maailma avautuu vastaanottajalle
uskottavana, että hän alkaa eläytyä kerrottujen henkilöiden asemaan ja ymmärtää näiden
toiminnan vaikuttimia niissä olosuhteissa, joissa nämä elävät.

On myös pidettävä mielessä, että kaikki kokemuksen representaatiomuodot – niin
haastateltavien kuin tutkijan – ovat rajoittuneita (Riessman 1993, 15). Richardsonin (2000)
mukaan "[…] there’s no such thing as 'getting it right' – only 'getting it', differently
contoured and nuanced" (s. 930–31; ks. myös Kiesinger 1998). Narratiivisen analyysin
tarinat ovat mahdollistaneet kokemuksen kuvaamisen usean äänen kuorona, jossa äänten
keskinäinen suhde on kontrapunktinen (Riessman 2001, 14; Gorelick 1991). Samalla olen
myös pyrkinyt tuomaan näkyville yksilöllisiä variaatiota soitonopettajaksi tulemisen
teemasta. Olen myös lähtenyt laajentamaan kulttuuristen tarinoiden varantoa siten, että
elämänkulkuun sisältyvien kokemusten kertominen toteutuisi nyansoidusti ja ilmaisulliseti.
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Ylipäätään laadullisen aineiston analysoimisessa on hyvä käyttää useammanlaisia
analyysitapoja, koska erilaiset analyyttiset strategiat antavat tarkastelukulmia, jotka
puolestaan paljastavat uusia asioita aineistosta (Coffey & Atkinson 1996, 14; ks. myös
Smith & Sparkes 2002, 145). Richardson (1998) osoittaakin, miten aiemmin validointina
toteutetun triangulaation sijaan voitaisiin puhua kristallisoimisesta. Kolmion
kaksiulotteisuuden sijaan tarvitaan moniulotteisuutta: maailmaa voi tarkastella useammasta
kuin kolmesta suunnasta.

Kristallit ovat prismoja jotka heijastavat ulkopuolista, samalla imevät sisäänsä sitä luoden eri
värejä, malleja, heittäen valoja ja värejä eri suuntiin. Se mitä näemme, riippuu katsomisemme
paikasta – sekä siitä, kuka katsoja on. (Richardson 1998, 358; suom. KH.)

Rakennetta menettämättä kristallisointi dekonstruoi traditionaalisen validioimisen idean.
Richardsonin (1998) mukaan on vain hyväksyttävä se, ettei ole yhtä ainoaa totuutta;
näemme miten uudentyyppiset tutkimustekstit itse oikeuttavat itsensä. Kristallisointi antaa
meille syventyneen, kompleksisen, kauttaaltaan osittaisen ymmärryksen aiheestamme.
Paradoksina tästä me tiedämme enemmän ja epäilemme enemmän tietämäämme.
(Richardson 1998, 358.)90

Lopulta olen kuitenkin samassa tilanteessa kuin esittäessäni musiikkiteoksia: minun on
otettava vastuu koko tulkinnallisesta prosessista. Kortteinen (1992, 373) toteaakin, että
persoonallisuuksiltaan erilaiset tutkijat voivat saada systemaattisesti erilaisia tuloksia. Olen
pyrkinyt tuomaan esiin perusteluja sille, miksi "soitin" tämän aineiston näin. Toinen
henkilö minun sijassani olisi saattanut antaa erilaisia painotuksia tulkinnoissaan: hän olisi
soittanut aineistosta esiin toisenlaisen tulkinnan.

Olen pohtinut sitä, mihin tekemäni tutkimus vaikuttaa: mitä kollektiivisia resursseja se
vahvistaa? Voiko se rikastaa ihmisten elämää vai onko se köyhdyttämässä sitä? Kenen
intressejä se palvelee? (Ks. Gergen 1994.) Shotterin (1993) käsityksen mukaan
intellektuaalinen edistys ei ole argumenttien voittamista vaan agendan muuttamista
jatkuvasti, niiden metaforien ja kollektiivisten sanastojen jatkuvaa muuttamista, joilla
argumentointi käydään. Jos siis vallitsevat kulttuuriset tarinat esimerkiksi soitonopiskelun,
pedagogiikan tai oppilaitoksen toimintakulttuurin keskuudessa ovat yksilöiden
mahdollisuuksia kapeuttavia tai tukahduttavia – jopa resursseja tuhlaavia – on ensiarvoisen
tärkeää voida rakentaa tutkimuksen avulla vaihtoehtoisia tulkintakehyksiä, joiden avulla
ihmiset voisivat viedä läpi omia identiteettiprojektejaan (ks. Shotter 1993, 34). Tutkimus
voi tarjota yhden välineen muuttaa ja rikastaa sosiaalista perimää, sen mallitarinoiden ja
identiteetin rakennusainesten varantoa (Ylijoki 1998, 155; Hänninen & Valkonen 1998,

                                                  

90 Kristallisointia ovat Richardsonin (1998) mukaan toteuttaneet esimerkiksi Patti Lather (1991) kirjassaan
Getting Smart, Susan Krieger (1991) kirjassaan Social Science and the Self: Personal Essays on an Art Form
sekä useat kirjoittajat antologiassa Investigating Subjectivity (1992).



194

16–17). Kulkeminen kohti vapautunutta ammattilaisuutta (Houni 2000, 231) voisi
nähdäkseni toteutua kulttuuristen tarinoiden rikkaamman kirjon välityksellä. Tutkimuksen
vaikuttavuus, nimenomaan yksilötasolla, on juuri tätä.

Myös Suomen Akatemian pääjohtaja Anneli Pauli (2003) pohtii [kulttuurisen ja
yhteiskunnallisen] tutkimustyön vaikuttavuutta:

[T]utkimuksen vaikuttavuus kohdistuu usein ihmisten asenteisiin ja arviointeihin. Vaikutukset
ilmenevät esimerkiksi ihmisten kykynä ymmärtää omaa aikaansa ja hahmottaa tulevaisuuden
vaihtoehtoja tai kykyä määrittää oma ja toisten paikallinen,alueellinen ja globaali identiteetti.
Nämä asiat puolestaan vaikuttavat yhteiskunnallisiin ratkaisuihin.91

Pidän mahdollisena, että tämän tutkimuksen merkitys voisi ulottua niin yksittäisen soittaja-
opettajan, musiikin ammattilaisten yhteisön kuin yhteiskunnankin tasolle. Merkitys liittyy
niin tähän hetkeen ja tulevaisuuteen kuin myös omaan sekä toisten identiteettiin, aina
paikalliselta ja alueelliselta tasolta globaalille tasolle.

                                                  

91 Helsingin Sanomat 29.12.2003, Vieraskynä-palsta.
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POSTLUDI

Tutkijan oma [kasvu]prosessi

En tiennyt, mihin ryhdyin viattomien kysymysteni johdateltua minut tutkimuksen teon
tielle. Elämäkertoja tutkiva saa myös varautua siihen, että oman elämän vaiheet joutuvat
läpivalaisuun ja alkavat resonoida ennalta arvaamattomalla tavalla. Tutkimuksen tekeminen
on muuttanut suhtautumistani käytännöllisesti katsoen kaikkeen, mikä liittyy soittamiseen,
soiton opettamiseen, musiikkioppilaitoksiin, musiikin ammattilaisten koulutukseen – koko
musiikkikulttuuriin. Katson jopa flyygelini äärellä edessä olevaa musiikkiteosta muuttunein
silmin. Toisaalta, en voi tietää, miten elämä olisi minua muuttanut, jos tämä tutkimus olisi
jäänyt tekemättä.

Haastattelujen tekemiseen (vuosina 2000–2001) liittynyt emotionaalinen taakka yllätti
minut. Olin aavistellut vuosien mittaan käytyjen kollegiaalisten keskustelujen perusteella,
että soitonopettajilla saattaisi olla sydämellään purkamatonta lastia. Jo tutkimukseen
puhelimitse ilmoittautuneiden halukkaiden kanssa käydyt keskustelut tammikuussa 2000
antoivat esimakua: tajusin tulleeni kysymyksineni miinoitetulle maaperälle. Silti
haastatteluissa kohtaamani kivun määrä ja syvyys oli musertavaa.92 Haastattelujen toteutus
tapahtui tutkimukseni alkuvaiheessa, jolloin minulla ei vielä ollut riittävän suojaavaa
teoreettista haarniskaa. En osannut katkaista kulttuurituotteen ja tekijän välistä yhteyttä,
jolloin olisin voinut säästyä kärsimykseen eläytymiseltä. Minulta oli vielä saavuttamatta
aikaansa seuraavan sosiologin asenne: tälle ei ole olemassa todellista ahdistusta – on vain
ahdistusdiskursseja. (Siltala 1994, 170.) Ollakseni rehellinen en pidä ihanteena sellaista
tutkijan habitusta, joka onnistuu pysyttelemään täysin irrallaan haastateltavan välittämästä
tunnekokemuksesta.

Aloitin tutkimukseni Preludilla, jossa kuvasin lyhyillä välähdyksillä joitakin soittajaksi ja
soitonopettajaksi tulemiseni vaiheita. Tämän tutkimuksen tekeminen sekä jatko-opinnot
kokonaisuudessaan ovat merkinneet uudenlaista käännettä omassa elämänvirrassani:
minusta on tullut tutkija. Tutkijuuteni perustana ovat erityisesti soittamiseen ja
opettamiseen liittyvät omat elämänkokemukseni, enkä näin ollen voisi kuvitella
todellisuutta, joka tyhjentyisi määritelmiin (ks. Siltala 1994, 170). Tutkijana en halua

                                                  

92 Olen kirjoittanut toisaalla tutkimusmatkaani sisältyvistä kokemuksista (Huhtanen 2002b), mikä sinänsä toi
jonkinlaista etäisyyttä kokemaani.
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kadottaa omaa alkuperääni, mikä ilmenee pyrkimyksessäni pitää henkilökohtaista
kokemusta arvokkaana: se on tapa tietää (ks. Arho 2004).

Soittaessani minulle on ollut luovuttamatonta tunnistaa oma soittajan laatuni, oma sointini.
Olen pyrkinyt noudattamaan samaa periaatetta tehdessäni tutkimusta: tavassani kirjoittaa
tutkimusta en ole halunnut luopua henkilökohtaisesta otteesta. Minulla on oma historiani,
soittajana sekä opettajana, eikä niiden nähdäkseni tarvitse mykistyä tutkimuksen
teossakaan. Ne saavat soida mukana.

LAULU

Katsot virtaa –
ajatuksesi eivät niin vain uudistu ja puhdistu.
Sinun on elettävä niin kuin virtaisit.

Kuulet sisältäsi kuin musiikkia
tai hiljaisen laulun.
Älä noin vain hyräile sitä pois.
Kuuntele.
Se on ainoa äänesi.

(Hannu Salakka, 1986)
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LIITE 1. YHTEISTYÖPYYNTÖ

MITÄ?

Teen tutkimusta naispuolisten pianonsoitonopettajien identiteetin kehityksestä ja
motivaation muutoksista. Olen osallisena professori Kari Kurkelan johtamassa
Musiikkioppilaitos-projektissa (MOP). Tutkimukseni työnimenä on "Solistista
soitonopettajaksi", ja se on osa Sibelius-Akatemiassa suorittettavaa tohtorintutkintoani.

MIKSI?

Haluan saada selvää siitä, miten pääosin soittotaitoon ja esittämiseen painottuneen
koulutuksen saanut nainen motivoituu opetustyöstä ja kokee opettajan identiteetin
omakseen. Tutkimukseeni sisältyy haastatteluosuus ja nyt olen siihen etsimässä
kiinnostuneita osallistujia. Lähestynkin juuri Sinua, hyvä kollega, yhteistyöpyynnön
merkeissä: voit auttaa minua tutkimukseni keskeisessä vaiheessa!

MITEN? MILLOIN?

– Kertomalla elämäsi tarinan haastattelujen yhteydessä. Haastattelut tullaan suorittamaan
vuoden 2000 aikana, ja tavoitteenani on, että tutkimushenkilönä oleminen olisi Sinulle
palkitseva ja antoisa kokemus ja että siitä olisi hyötyä oman elämäsi jäsentämisen sekä
tulevaisuutesi hahmottamisen kannalta.

Jos Sinua kiinnostaa oman elämäntarinasi läpikäyminen haastattelujen muodossa, ota
yhteyttä Kaija Huhtaseen, p.09-340 1717 (koti) tai 09-4054 586 (työ) tai e-mail:
kaija.huhtanen@siba.fi

Osoitelähde: Pianopedagogit ry:n jäsenrekisteri
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LIITE 2. YDINNARRATIIVIT

Aino: Oman maailman kannattelemana
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Se oli tosikiva se musiikkiopistoaika!93

Ainon kotona soi: toinen vanhemmista oli musiikin ammattilainen. Oli luontevaa, että Aino
hakeutui itsekseen pianon ääreen jo paljon ennen kuin “oikeat” soittotunnit aloitettiin. Soittimen
ääreltä löytyi ihmeellinen ja lumoava maailma väreineen, sävyineen ja taikapiireineen. Oma
yksityinen musiikkimaailma! Lapsuuden soitto-opiskelu jäi Ainon mieleen ihmeen ihanana aikana.

Jos lähtis ja sais vaan soittaa!

Nuoruuteen ehdittyä astui elämään Akatemian nuoriso-osaston intensiivisempi opiskelu. Aino
pärjäsi hyvin; olisi soittanut vaan… ja haaveili opinnoista ulkomailla. Vanhemmat eivät sellaiseen
suostuneet vaan halusivat ohjata tytön hyvään musiikkialan koulutukseen kotimaassa. Sitä kautta
pääsisi sujuvasti leivän hankintaan kiinni. Aino alistui, kävi läpi vastaanhangoitellen koulutuksen, ja
suoritti myöhemmin yleisen osaston oppimäärän.

Mies sano että, jos sä rupeet konsertoimaan nii tää avioliitto on loppu!

Perhe tuli perustettua: mies ei ollut musiikkialalla, mutta oli amatöörisoittajana varteenotettava.
Ensimmäisen lapsensa jälkeen Aino teki diplominsa. Kurssi meni hyvin, ja ensikonsertti olisi ollut
tarjolla. Siinä tuli kuitenkin seinä eteen: mies ei hyväksynyt konsertoimista, vaan halusi lisää lapsia.
Aino antoi periksi, mutta ajatuksissa kyti toivo: Mut sit mä ajattelin niin, et jos mä oon tarpeeksi
lahjakas niin kyllä se vielä pulpahtaa sieltä esiin.

Toisen lapsen jälkeen kuitenkin avioliitto päätyi eroon. Niinpä Aino sai huomata olevansa kahden
lapsen äiti, jolla oli monipuolista musiikkialan pätevyyttä, mutta ei yhtään työkokemusta. Erään
kokeneen taiteilijapedagogin kannustus kuitenkin rohkaisi häntä muusikkona ja pianistina: jospa
sittenkin tekisi sen ensikonsertin! Samaan aikaan hän sai paikan soitonpettajana, ja niin Aino sekä
harjoitti konserttiohjelmaa että opiskeli opettamista olan takaa. Konsertin tekeminen toi tyydytystä
ja oli merkittävä asia monella tapaa. Kuitenkin vuosien kuluessa opettamisen suhteen tuli tunne, että
tähänkö sitä jäädään vanhaksi mummoksi asti?

Aloin tehä hullun lailla töitä

Jälleen ilmaantui uusi käänne. Aino sai lehtoraatin pienessä oppilaitoksessa, joka haki paikkaansa ja
profiiliaan. Hän sai hyviä oppilaita, joita sitten sai viedä kilpailuihin sekä ohjata ammattiopintoihin
asti. Opetustyö toi suurta tyydytystä. Suvussa oli kautta aikojen pidetty opettajan työtä arvossa –
esiintyvän taiteilijan työtä ei niinkään. Kaiken aikaa Aino piti sitkeästi kiinni omasta soittamisestaan
ja harjoitteli säännöllisesti. Esiintyminen ei kuitenkaan erityisemmin houkuttanut. Nykyinen
työpaikka on selvästikin Ainon elämäntehtäväpaikka, mutta silti hän kokee ilmapiirin ahdistavana ja
kutistavana. Häntä on koetettu jopa saada luopumaan virastaan. Siksi hän ei ole välittänyt esiintyä
esimerkiksi opettajakonserteissa eikä hän halua sosiaalista kanssakäymistä kollegojen kanssa
työajan ulkopuolella. Hänen suhtautumisensa on enemmälti varautunutta: En oo aktiivinen; pitäs
tyrkyttää itseään, mut aattelin, et tulee semmonen epävarma tunne, et kun en oo tota [yhteissoittoa]
tehny ennen, et onks musta siihen, et ei uskalla luvatakaan kenenkään kanssa. Musiikin sosiaalinen
aspekti ei ole Ainon kohdalla toteutunut; tosin ei koulutuskaan häntä siihen ohjannut.

                                                  

93 Kursivoidut ilmaisut tekstissä ovat suoria lainauksia haastateltavien puheesta.
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Mun täytyy rakentaa se oma maailma taas

Tulevaisuuttaan ajatellessaan Aino toteaa surumielisenä: "No, siinäpä se onkin; enhän mä voi tän
työn varaan sitä rakentaa; tää kapenee koko ajan jotenkin." Hänellä on kuitenkin yksi
samanmielinen kollega, jonka kanssa on välillä suunniteltu jopa oman musiikkikoulun perustamista.
Rohkeus tähän ei vielä ole riittänyt. Soittaminen on yhä edelleen se oma, yksityinen maailma: “Se
vaan on mussa itessäni, että haluu pitää kiinni siitä maailmasta kuitenkin… oon ajatellu että se on
sitte kuolinvuoteella tämä!” Nyt keski-ikäisenä hän tunnistaa, että soittaminen liittyy paljolti
soittavaan vanhempaan. Tällä on aina ollut häneen suuri vaikutus, mikä näkyy kaikissa elämän
valinnoissa. Onko kyse ollut hyväksynnän hakemisesta, hän pohtii itsekseen. Vanhempien
suhtautuminen on ollut ristiriitaista: Mikshän se Aino ei soita, siitä olis tullu hyvä taiteilija?
Kuitenkin varsinainen taiteilijuus evättiin Ainolta, kun olisi ollut aika panostaa siihen.

Tulevaisuus näyttää avoimelta ja tuntemattomalta tämän hetken perspektiivistä käsin.
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Kirsi: Taidetta mä rakastan niin paljon, et se on henki ja elämä
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Kirsi eli lapsuutensa taiteilijakodissa. Varhaisten vuosien muistikuviin kuului se, että
musiikinopettajana koulussa työskentelevä äiti opetti kotona pianonsoittoa. Kirsi muistaa istuneensa
usein äitinsä sylissä oppituntien aikana. Mää oon ollu "Suzuki-lapsi", opin Paavolan pianokoulun
ulkoa. 9-vuotiaaksi Kirsi sai soitto-oppinsa kotiympäristössä äidiltään, minkä jälkeen olikin aika
siirtyä musiikkiopistoon. Kanttori-isä oli lupaava laulaja, joka oli sodassa ollut hyvin vaikeissa
paikoissa ja haavoittunut siellä pahasti: Ihminen ei tule niin kovista taisteluista samana. Isän
oopperaura lähti nousuun sodan jälkeen. Hän kävi opiskelemassa ulkomailla, sai isoja
oopperarooleja sekä piti konsertteja pitkin Suomea.

Menestyminen uralla ei kuitenkaan tuonut onnea – ei isälle itselleen eikä perheelle: kuningas
alkoholi astui isän elämään. Kirsin perusturvallisuus järkkyi, koko lapsuus tuntui katkeavan
lyhyeen. Kokemuksiensa perusteella hän päätteli, että taiteilijat aiheuttaa ympäristölleen paljon
tuskaa ja surua. Kirsin tavoitteeksi tulikin siksi täysin erilainen elämä: Halusin kunnon ihmiseksi.

Ennenaikaista ikääntymistä

Kodinomainen ja musiikin täyttämä ilmapiiri vaihtui peloksi. Kotona ei ollut turvaa mistään; isä
muuttui väkivaltaiseksi ja äidin voimavarat menivät päivästä toiseen selviämiseen. Kirsi oli
esikoinen; hän koetti ottaa vastuuta, joka tosiasiassa ei olisi hänelle kuulunut. Noihin aikoihin hän
oli aloittanut soittotunnit musiikkiopistossa ja joutunut koulussa luokkaan, jossa monia kiusattiin.
Kirsi oli soitonopettajansa tähtioppilaita – olin lahjakas, hänen joku toiv. Kuitenkaan opettaja ei
ymmärtäny, et mä en jaksa… en saanu yöllä nukutuksi. Vaikka Kirsin äiti puhuikin opettajalle, tämä
silti uhkasi, että jos en mä soita, niin hän heittää mut pellolle.

Opettaja vaihtui, ja uusi opettaja antoi mulle voimakkaita kappaleita, sain purkaa… Mulla olikin
purettavaa isoihin kappaleisiin, fortissimoa! Kappaleet tosin tahtoivat mennä ylivaikeiksi; opettajan
innostuessa Kirsin narsismin ensimmäiset aavistukset alkoivat nostaa päätään. Samalla kuitenkin
kävi niin, että musiikkiopiston näytteissä opin pelkäämään. Kirsi vertaa omaa olemistaan
musiikkiopistossa tähän hetkeen: hänen mielestä aikaisemmin kasvettiin hitaammin; oli tietty
puhtaus, kunnes tuli musiikkiopiston vertailut ja näytteet. Oppilaita tultiin tahtomattakin vertailluksi
toisiinsa. Kirsiä arveluttaa määritellä lapsen minäkuva joillakin pisteillä.

Musiikki "terapiana"

Isän väkivaltaisuus huipentui Kirsin ollessa 11-vuotias – silloin hänen soittonsa lähes kuoli.
Vähitellen hän kuitenkin oppi käyttämään musiikkia oman ahdistuksensa käsittelemiseen, erityisesti
Franz Schubertin pianoteoksia, koska tämä musiikki terapoi tämmösiä juttuja. Fantasiasta (4-
kätinen) tuli erityisen läheinen. Aina kun alan sitä fuugaa soittamaan, rupeen itkemään, koska siinä
on kuolema, joka ajaa takaa. Kirsin soittamana teos eräällä kertaa teki suuren vaikutuksen erääseen
suomalaiseen huippumuusikkoon: Miten piano voi itkee sillä lailla! Myöhemmin tämä onkin
todennut, että siitä esityksestä alkoi koko hänen taiteilijauransa.

Kirsillä ei ollut olkapäätä, johon nojautua, ei ketään, jolle puhua. Sen sijaan hän oli äidin huolien
kantaja. Lapsen selviytymistahto keksi keinon: Piano on tämmönen, jolle minä puhun; jopa
enemmän – se on mulle äiti ollut. Vuosia myöhemmin Kirsin ammattiopintojen aikana hän kerran
osallistui erään maailmankuulun pianistin kurssille. Kirsin soittoa kuunneltuaan maestro totesi
tämän olevan lahjakas, joka ei kuitenkaan osaa käyttää lahjojaan. Kirsi on kuin iskun päähänsä
saanut. Soitossa kuului aina joku katastrofin pelko.
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Kirsi on kamppaillut koko ikänsä oman sisäisen tiensä puolesta ja viittaa Ralf Gothonin sanoihin:
Taiteessa on kaks tietä, toinen on tää et haetaan hyväksyntää ulkomaailmasta – ja toinen on tää
sisäinen tie.

Ammattia hakemassa

Musiikin ammattiopinnot eivät aluksi vetäneet puoleensa. Olin nähny taiteilijaelämän nurjia puolia
niin paljon. Kirsi halusi kunnollisen ammatin ja kunnollisen elämän ja aloitti opiskella opettajaksi.
Samalla hän kuitenkin kävi yksityisesti soittotunneilla, ja ennen pitkää soittaminen veti pitemmän
korren. Sibelius-Akatemiassa hänen opettajanaan oli ensin arvostettu taiteilija-pedagogi, jonka
opetuksesta hän ei juurikaan kostunut. Opettaja oli ihan poissaoleva – myöhemmin tajusin, et hän
käsitteli oman elämänsä kipeitä asioita. Hän oli väsyny opettamiseen, väsyny musiikkiin. Kirsi
päätti vaihtaa opettajalle, jolla hän näki olevan "korkeat päämäärät" suhteessa taiteeseen.
Yhteistyötä kuitenkin hiertivät tekniset seikat; hänellä oli kummallinen kirjoista opittu tapa opettaa
tekniikkaa. Kirsi sai tehdä tutkintonsa koko lailla yksin. Onnekseen hän sattui kuulemaan erästä
ulkomaista vierailevaa opettajaa, josta tuli semmonen olo, et tuonne pitää päästä! Kirsi on kokenut,
että akatemia ei rohkassu mua siihen, mikä mää olen. Häntä pidettiin musikaalisena, muttei hän
löytänyt omaa rooliaan siinä. Niinpä Kirsi sitten alkoi järjestää itseään ulkomaille kyseisen
maestron oppiin, kunhan oli ensin tehnyt pikavauhtia diplominsa alta pois.

Siitä muodostui huima hyppy, kuin maakuntasarjasta olympiatasolle – kaikki oli alotettava alusta.
Opettajalta ei pahemmin herunut kiitosta; itseluottamus joutui koville. Kaikesta huolimatta tuo
ajanjakso oli jotakin, jota Kirsi oli hakenut ikänsä: vihdoinkin oli täysin luotettava mieshenkilö –
ensimmäinen, et sai niinkun pohjaa. Tänä aikana Kirsi löysi itselleen oikeutuksen soittoonsa: kun
mä rakastan musiikkia! Tämän seurauksena alkoi vapautuminen siitä, että haki ehkä jotain
hyväksyntää omalle soitolleen. Alkoi pitkä tie, tavallaan matka minuuteen.

Kokemuksia opettamisesta eri oppilaitoksissa

Ulkomailta palattuaan Kirsi miehineen viipyi ensin pääkaupunkiseudulla jonkin aikaa, mutta sai
sitten töitä muualta Suomesta. Lapsia syntyi kaksi ja lastenhoidon sovittaminen yhteen työn kanssa
osoittautui hankalaksi. Sinänsä Kirsi piti kovin työstään – oikein kivoja oppilaita – johon kuului
myös säestystä. Joidenkin vuosien kuluttua perhe muutti takaisin Kirsin kotikaupunkiin, jossa hän
aloitti opettajana isossa oppilaitoksessa. Hänen oli vaikea sopeutua muuhun
pianonsoitonopettajakuntaan; ilmapiiri tuntui vieraalta ja oli kaukana kodinomaisuudesta. Noina
aikoina mentiin laitosmaiseen suoritukseen, joka on musiikin periaatteita vastaan. Työpaikalla
oltiin itseriittosia ja"pelättiin jotain erilaisuutta; siellä ilmeni monenlaista pelaamista kulissien
takana. Kirsille ominainen tietty sinisilmäisyys ja vaistonvaraisuus tuottivat hankaluuksia, eikä hän
ymmärtänyt pelejä. Hän kärsi siitä, että opettajia koetettiin savustaa ulos, että oppilaita häirittiin
tutkinnoissa, jonkun opettajan oppilaita mollattiin ulkopuoliselle sensorille. Kaiken kukkuraksi hän
syyllistyi tietämättään majesteettirikokseen kutsumalla ulkopuolisen huippupedagogin vierailulle
oppilaitokseen. Kirsi rohkeni vielä ehdottaa muutosta kurssitutkintojen arvosteluun pienten lasten
kohdalla: ettei näitä arvioitaisi samalla 25-pisteisellä asteikolla kuin isompia. Tällä kohden hän jäi
aivan yksin – mua ei kukaan tukenu. Jälkeenpäin moni tuli sanomaan Kirsille, että sä oot oikeessa,
mut kun ei tässä nyt voi.

Kirsi ei jaksanut: seurauksena oli uupuminen, joka myös somatisoitui niskojen jännityksenä. Kun
hän vielä oli vasta toipumassa, hän aloitti työt uudessa, pienemmässä ja kodinomaisemmassa
työpaikassa. Ensialkuun hän innostui valtavasti, kun tarjolla oli myös mahdollisuus yhteiseen
kamarimusisoimiseen. Pian kävi kuitenkin niin, että Kirsi meni puolustamaan erästä
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kaltoinkohdeltua kollegaa. Tämän seurauksena yhteismusisointi tukahdutettiin. Kirsin mielestä
kysymys oli kostamisesta, mikä ilmeni myös siinä, että hänen oppilaitokseen puuhaamansa flyygeli
otettiin häneltä pois. Oppilaitoksen "ykkössoitin" annettiin opetuskäyttöön sellaiselle opettajalle,
joka myötäili rehtoria kaikessa. Työpaikan epäkohtien suhteen näytti vallitsevan asenne, ettei niihin
parane puuttua. Kunhan ei vaan itselle satu mitään. Tästä laumakäytöksestä Kirsi toteaa: kyseessä
on pelko.

Freelanceriksi

Oli pakko lähteä pois. Ensin Kirsi kuitenkin lähti virkavapaalle, mutta sen aikanaan loputtua Kirsi
päätti riuhtaista itsensä kokonaan irti. Tämä tuli merkitsemään yksinäisyyttä sekä eläke-etujen
menetystä. Nyt hän kuitenkin toteaa: Mä oon tästä hyvin iloinen! Hänellä ehti olla aikaa omille
lapsilleen ja näiden murrosiälle; hänelle mahdollistui hedelmällinen kamarimusiikkityöskentely
muutaman muusikon kanssa. Kirsille on ollut tärkeää vapaasti voida itse määritellä työnsä sisältö
sekä raamit. Ei ole tutkintopakkoa, ei ole tärkeetä, menestyyks [oppilaat]; oikeestaan en haluaisi
kunnianhimosia oppilaita. Olennaista on viihtyminen yhdessä ja oppilaan kannustaminen yksilönä
kohti oman tien löytämistä.

Kirsi tuntee vahvasti, että hänellä on vielä paljon käyttämätöntä leiviskää: Mulla on tehtävä! Jos hän
olisi jäänyt laitosopetuksen pariin, hän olisi myynyt sielunsa; jonkun, mikä minä olen.
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Leila: Yksinäinen vaeltaja
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Tiivis suhde opettajaan

Leilan mielestä isän tyytymättömyys tämän omaan asemaan osittain johti siihen, että hän halusi
tyttärilleen koulutuksen kautta pääsyn parempaan elämään. Leilan vanhempi sisko oli myös
musiikillisesti lahjakas, mutta hän kuitenkin lopetti soittamisen murrosiässä. Perheellä ei ollut varaa
omaan pianoon; isä saattoi kävellen tyttärensä laajan peltoaukean poikki isoon taloon, jossa saatiin
pianoläksyt harjoiteltua. Leilan kotikaupungissa oli kaksi varteenotettavaa opettajaa, joista toinen
valittiin tyttöjen opettajaksi. Aluksi opettaminen oli täysipainoista, mutta vähitellen se muuttui
puoliadoptiosuhteeksi – naimaton yksinasuva neiti-ihminen melkeinpä vaati minut sinne lähes joka
päivä. Alkuun se ei haitannut, mutta murrosikäisenä Leila tajusi sen manipulaatioksi, se oli oman
elämänkäsityksen istuttamista minuun. Pian alkoi tuntua alistetulta; ei ollut ajateltavissakaan, että
mä olisin jotenkin toiminut hänen tahtoans vastaan. Leilasta oli kohtuutonta kuunnella tuntikausia,
mitenkä muut ovat ehdottomasti väärässä.

Isän kuolema Leilan ollessa 14-vuotias määräsi paljolti jatkoa: Leila joutui miettimään ammattiin
kouluttautumista. Tällä kohden opettaja osasi olla avuksi ja hän valmensi Leilan Sibelius-
Akatemian pääsykokeisiin. Tosin vielä senkin jälkeen, kun Leila oli jo aloittanut opinnot
Helsingissä, opettaja halusi jatkaa kanssakäymistä.

Tietoisesti kohti ammattia

Leila oli havainnut musiikin olevan asia, josta mä pystyn ansaitsemaan elatustani. Hän oli ehtinyt
tehdä kaikenlaista musiikkitouhua: esiintynyt soittamalla eri tilaisuuksissa, tehnyt yhteistyötä
laulajien kanssa ja säestänyt. Se oli alue, missä minun ei tarvinnut kilpailla kaikkien muiden kanssa.

Leila tuntuu olleen alusta asti tähtäämässä soitonopettajan ammattiin. Silti hän muistaa
akatemiavuosinaan ajatelleensa koulutuksesta, että se on aivan solistipainotteista. Hän kuitenkin
järkeili, että solistin opinnot tarvitaan, jotta olisi jotain jaettavaa muillekin. Silloinkin oli jo paljon
ääniä, jotka kritisoi sitä, että suuria tähtiä vaan koulutetaan, eikä ajatella sitä tehtävää, mihin nää
ihmiset asettuu. Opiskelu ei kokonaisuutena muodostunutkaan niin hienoksi kuin olisi odottanut,
sillä Leila koki ulkopuolisuuta muita nuorempana; lisäksi hän suoritti opintojaan kotikaupungistaan
käsin. Muutaman vuoden jälkeen hän hankki alivuokralaisasunnon Helsingistä. Saadakseen pientä
tuloa Leila opetti, vaikkakin se oli kyllä "yritä ja erehdy" -periaatteella.

Leila kokee saaneensa koulutuksen, joka valmisti oikeisiin asioihin. Ykköspedagogiikka oli kauheen
hyvä; tartuttiin olennaisiin asioihin; kakkospedi […] oli sen ohjelmiston läpikäymistä. Hän arvioi
varovaisesti pedagogista puolta; kun ei ole edes koulun psykologian kurssia lukenut. Oma
opettaminen on joka tapauksessa täytyny muodostaa itse.

Elämäni parhaat vuodet, ehdottomasti!

Leila sai diplomin tehtyään stipendin ulkomailla opiskelemiseen. Opettajakin oli löytynyt erään
kesäkurssin yhteydessä. Noiden kahden vuoden aikana hän koki tulleensa samanhenkisten ihmisten
luo, sillä akatemian aika oli yksinäistä, mul ei ollu yhtään ystävää. Konserteissa käymisestä koitui
merkittäviä elämyksiä etenkin huipputaiteilijoiden esiintymisten yhteydessä. Leilan onni oli tuntea
kriitikko, jonka seurassa pääsi aina hyville istumapaikoille.

Leilan tekniset taidot kohenivat, mutta hänelle itselleen oleellisinta oli saada elää semmosta elämää,
mitä mä halusin, kun oli ollut niin paljon kaikenlaisia rajotuksia siihen asti. Hänelle toimeentulon
hankkimisen välttämättömyys jo lapsesta asti oli ollu ahdistavaa. Täällä pääsi irti elämisen
arkipäiväisyydestä, siitä että kaikki toiminta tähtäsi siihen, että saataisiin huomenna ostettua ruokaa.
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Stipendi riitti niukasti elämällä, ja kun läsnä oli kaikki henkinen rikkaus ja kulttuurinen tarjonta, oli
elämä onnellista. Leila oli kokenut olevansa toisenlainen kuin muu perheensä: Muu perhe tavotteli
sitä mitä heidän oli pakko tavotella – mä halusin jotakin enemmän. Leila kaipasi kauneutta,
kirjallisuutta, keskustelua.

Olisi ollut houkuttelevaa jäädä pysyvämminkin opiskelukaupunkiin, hankkia jotain työtä hengen
pitimiksi. Toisen opiskeluvuoden lopulla kuitenkin Leilan terveys alkoi oireilla siihen malliin, että
oli palattava Suomeen. Lapsuudessa vaivannut sairaus ilmaantui takaisin ja tämä määräsi
tapahtumien suunnan. Leila palasi Suomeen huonossa kunnossa, mutta onneksi täällä terveydentila
alkoi kohentua.

Ei konserttilavojen tähdeksi

Leila sai heti soitonopettajan paikan läheltä entistä kotikaupunkiaan ja pian löytyi työpaikalta myös
aviopuoliso. Jonkin ajan kuluttua heille kummallekin avautui paikka Leilan entisestä
kotikaupungista. Elämään tuli nyt uudenlaisia sävyjä: lasten syntyminen oli mulle elämän suurin
asia – toiveiden täyttymys. Jossain määrin dramaattisten vaiheitten jälkeen Leila sai pianonsoiton
lehtoraatin. Harjoitettuaan itsekritiikkiä opiskeluvuosiensa aikana hän ei kurkotellut kohti
esiintymislavoja. Periaatteena oli, ettei hän ryhdy mitään karriääriä määrätietoisesti luomaan – jos
pyydetään esiintymään tai kamarimusiikkitehtäviin, hän menee ilman muuta. Leila ei kaipaa yksin
esiintymistä; hänestä lavalla on ollu aina epämukavaa ja kauhea ramppikuume. Ristiriitaisin mielin
hän on suositellut oppilailleen lämpimästi esiintymisiä, koska tavallaan hän on kokenut olevansa
epärehellinen. Muistikuvissa ei ole ainuttakaan tilannetta, jolloin itse esiintyminen olisi ollut
mukavaa, sen sijaan paras puoli: kun on siitä suoriutunut, niin jälkeenpäinhän se on aina ihanaa.
Diplomin soittaminen sekä ensikonsertin pitäminen eivät ole olleet mitenkään ihania elämyksiä –
sen sijaan B-tutkinto oli lähes huippukokemus – siitä tulikin komea arvosana.

Kiinnostavinta on ollut itsessään harjotusprosessi. Oman opetustyön palkitsevuus ja ilo ovat
seurausta siitä, että oppilaat ovat kiinnostuneet itse asiasta, teosten harjoittamisesta. Leilan työn
tavoite on hyvin ihanteellinen: kulttuuripääoman tai sivistyspääoman jakaminen, välittäminen
eteenpäin. Toisekseen hän pitää tärkeänä pianonsoiton tekniikkaa, jonka pitää olla ehjä ja
johdonmukainen.

Sitte ei olekaan semmosia suuria käännekohtia

Työn jatkuttua useita vuosia Leila toteaa, että tietysti menettää joitakin ihanteitaan. Erään
työpaikalla vierailleen asiantuntijan innoittamana oppilaitoksen rehtori ryhtyi muutoksiin
johtamassaan organisaatiossa, ja Leilan kohdalla tämä tuli merkitsemään hänen syrjäyttämistään
ykkösopettajan paikalta. Talossa vajaan vuoden ollut nuori opettaja nostettiin ainekollegion
johtajaksi. Leila koetti olla järkevä ja vähätellä tapahtunutta – oikeestaan hirveen naurettava juttu –
muttei päässyt mihinkään vaan kelasi asiaa jatkuvasti. Asia oli hänelle vakava, tämmönen mitä mä
kutsun pettymykseksi. Leilalle kysymys oli jonkinlaisen arvostuksen eväämisestä, eritoten, kun
tehtyä nimitystä ei perusteltu. Ainejohtajan titteli laitettiin sitten alakerran ilmotustaululle näkyviin
– samalla Leilan työnilo alkoi hiipua.

Yleinen asenne oppilaitoksessa on Leilan sanojen mukaan ollut jotenkin kyräilevä, keskustelua ei
synny kokouksissa eikä lautakuntatyöskentelyn yhteydessä. Omia asemia vahditaan. Hän miettii,
että kun on kyseessä pianonsoiton opettaminen, niin tiimityöskentely ei oo sopiva siihen. Toinen
mielipahaa tuottava seikka on Leilan mukaan palautteen puuttuminen omasta työstä –
puhumattakaan kiitoksesta. Hän ei kaipaa päähän taputtamista, vaan avoimempaa vuorovaikutusta,
keskustelua. Hänestä on outoa, että kunkin opettajan oppimat asiat ovat jonkinlainen
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ammattisalaisuus, jota on mustasukkaisesti vahdittava, että ei vaan kukaan pääse siitä ottamaan.
Leila oli mielestään havainnut saman jo akatemiassakin: Pianistit kilpaili keskenään, ammatillisesti,
mut myöskin panettelivat ja puhuivat pahaa toisistaan.

Nykyisyydestä

Johtuen todennäköisesti mainitusta pettymyksestä mul on tässä ihan viime vuosien aikana tullu
vähän semmosen periksiantamisen tunnelmat. Leilan mielestä välinpitämättömien oppilaitten
joukko on kasvamaan päin. Tähän syitä ovat hänen mielestään yleisen elämäntavan muutos, koko
kulttuurin pinnallistuminen ja vahva teknologiaan suuntautuminen. Hän suunnitteleekin siksi
toimivansa jossain määrin itsekkäästi sillä lailla, että keskityn semmosiin asioihin, mitkä minua
erityisesti kiinnostaa. Onneksi oppilaitten kanssa edelleen tulee onnistumisen tunteita aina silloin
tällöin. Sentään oppilaat, lapset ja nuoret, pitää elämässä kiinni.

Työpaikalla on Leilan mielestä aivan liiaksi kokouksia, joista ei seuraa mitään: ne ovat aika
turhauttavia – kysyt keneltä tahansa tässä opistossa. Kollegoista, meistä vanhanaikaisista
soitonopettajista tuntuu, että olemme täysin turhia ja heitteillä. Työyhteisössä olisi selvästi tarvetta
sellaiseen työnohjaukseen, joka olisi kohdistettu musiikkiopiston opettajille. Mistä vain tällainen
ohjaaja löytyisi!

Leila näkee elämänsä musiikin ammattilaisena olleen tähän asti nousujohteista – mulla ei oo ollu
suurta vastoinkäymistä lainkaan näissä opintoasioissa. Tämä on nyt semmonen ensimmäinen
paikka, jossa mä niinkun koen tosiaan, että minua on aliarvostettu. Lienee kyse ammatillisesta
elämänkoulusta.
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Nora: Kahden tulen välissä
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Noran kotona oli harmoni ja sitä soitettiin, lisäksi isä opetti nuotit perheen neljälle lapselle. Nora oli
kova tyttö musisoimaan, ja kun hän soitti ja lauloi, isä oli innoissaan: "pani ikkunat auki että kaikki
kuulee!" Iän karttuessa Nora oma-aloitteisesti hankki itse nuotteja ja kyseli muilta osaavammilta,
mitä vaikeat sanat, musiikkitermit, tarkoittivat – halu oppimiseen oli valtava.

Vanhempien uskonnollisesta vakaumuksesta johtuen Nora laitettiin 14-vuotiaana isosiskonsa kanssa
sisäoppilaitokseen, joka sijaitsi toisella puolella maata. Tuossa ympäristössä Nora sai vapaasti
puuhata musiikin parissa, sai opetusta pianonsoitossa ja lauleskeli kaveriensa kanssa. Mulle musiikki
vaan oli niin läheinen, että halusin sitä vaan tehdä kaiket ajat. Muut asiat eivätkä ammatilliset
vaihtoehdot tuntuneet kiinnostavan: en osannu ajatella muuta. Musiikinopettajan oli luontevaa
kannustaa Noraa musiikkialalle, ja saatuaan itse musiikinopettajan koulutuksen hän suositteli samaa
vaihtoehtoa Noralle.

Musiikkia opiskelemassa

Nora avioitui nuorena ja asettui miehineen Helsinkiin opiskellakseen Sibelius-Akatemiassa. Neljä
vuotta koulumusiikkiosastolla oli niin kiireistä aikaa, ettei siihen mahtunut sosiaalista elämää juuri
lainkaan. Kaveripiiri jäi, ei niin helposti löytäny uomaa siihen uuteen siellä. Akatemian aikana
tapahtui kuitenkin se, että Nora suuntautui pianon lisäksi toiseenkin instrumenttiin. Valmistuttuaan
koulumusiikkiosastolta hän sai peräkkäin heti kaksi lasta ja muutti perheineen takaisin
kotiseudulleen. Paikkakunnalla oli seminaari, jossa Nora alkoi opettaa pianonsoittoa, tosin vain
pienellä tuntimäärällä, äitivelvoitteestaan johtuen. Työ oli mieluisaa ja opettavaista: Siinä oppi
huomaamaan, miten tärkee on fysiikan eteen tehtävä työ, et saadaan kädet toimiviksi. Silloin
jouduin askaroimaan sellasten asioiden kanssa, jotka on sitte auttanu mua työssä.

Nora ei suinkaan ollut jättänyt omaa opiskeluaan koulumusiikinopettajan pätevyyteen, vaan jatkoi
kahden eri instrumentin eteenpäinviemistä vuorotellen. Hän ryhtyi taas käymään soittotunneilla
Sibelius-Akatemiassa ja matkusti kerran viikossa päiväksi Helsinkiin. Vanhemmat tulivat apuun ja
hoitivat viikottain lapsia ja niin Nora vei sitkeästi opintojaan eteenpäin. Avioliitto sen sijaan
kariutui; tämä olikin semmonen vaihe, jossa mun oli sit oikeen syytä heittäytyä kokonaan
musisoimiseen ja koittaa unohtaa. Ja mä lauloin ja soitin silloin paljon. Vanhemmista oli suuri tuki
ja apu, he myös pitivät lapsista huolta kun, Nora vietti kokonaisen vuoden Helsingissä keskittyen
kahden aineen kurssitutkintoihin.

Alkoi olla ilmeistä, että koulumusiikinopettajan työ ei ollut Noran varsinainen kutsumus, ja kahden
instrumenttinsa solististen opintojen lisäksi hän suoritti myös näiden pedagogiset opinnot.
Käännekohdaksi muodostui erään suuren oppilaitoksen rehtorin kutsu tulla opettajaksi – niin Nora
sitten lähti kahden lapsensa kanssa työn perässä toiselle puolelle Suomea.

Työtä soitonopettajana

Alku oli rankkaa: Olin yksinhuoltaja ja täyty tehdä vielä yksityisoppilaiden kanssa töitä tän työn
lisäksi... Vielä yhdeksän jälkeen illalla soitin – ja koitin saada lapset nukkumaankin; kyllä ne lapset
yksinään joutu leikkimään aika paljon. Omassa soitossa tapahtui suuri muutos, sillä tähän asti soitto
oli sellasta siroa ollu, artikulointiin kiinnitettii paljon huomiota, käsiä varmaan kannattelin ihan
liikaakin. Noran siirryttyä uudelle miesopettajalle tapahtui käsivarsien rentoutus, mistä oli samalla
paljon apua opetustyötä ajatellen. Hän koki mielekkääksi olla samaan aikaan niin opettaja kuin
oppilas.
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Nora meni uusiin naimisiin miehen kanssa, joka myös oli pianisti ja opetti pianonsoittoa. Tästä
johtuen kukaan toinen ei voinut toimia partnerina Noran työskennellessä toisen instrumenttinsa
kanssa – en oikeestaan voinu hakea yhteistyötukea muualta, se tuntu velvoitteelta – et se ois ollu
loukkaus miehelle. Tämä tuntui aikaa myöten kovin ahdistavalta: Koin jotain semmosta psyykkistä
estettä; mun mielestä se oli niin vaikeaa, ettei saanu itsestään semmosta vapautta. Kaiken lisäksi
Nora ei uskaltanut kertoa tilanteesta miehelleen. Häntä itseään olisi kovin kiinnostanut soittaa
yhdessä nelikätisesti tai kahden pianon teoksia, mutta mies ei suostunut sellaiseen. Kaiken lisäksi
Noran pianon soittaminenkaan ei saanut hyväksyntää: aina hänen harjoitellessaan pianolla mies
lähti ulos kävelemään. Tilanne muuttui siinäkin mielessä ikäväksi, että Noran toisen instrumentin
opetus supistui lähes olemattomiin – vastoin hänen omaa toivettaan – ja pianosta tuli hänen
pääopetusaineensa. Sen harjoittaminen kotona ei kuitenkaan käynyt päinsä.

Ajatuksia opettamisesta

Moninaisista vastoinkäymisistä huolimatta Noran oppilaista moni on päässyt pitkälle ja hänen
työhönsä on sisältynyt niin ammattilaisten kouluttamista kuin koulua käyvien lasten ja nuorten
opetusta. Motivoituminen työskenetlyyn on tapahtunut sen kautta, että Nora on mielestään kyennyt
liittämään yhteen työvälineiden toimivuuden rakentamisen ja musiikin tekemisestä nauttimisen.
Hänen tavoitteenaan on ollut saada toimimaan oppilaitten työ etenevästi. Mulla oli aktiivisuutta
viedä heitä ohjelmistollisesti eteenpäin nopeasti, et en jääny sivu sivulta tankkaamaan kaikkia
vihkoja läpi. Hän on halunnut nähdä tuloksia työstään: Kyllä se kurssi on aina se tavoite ja
mahdollisimman pian, et ei sitä vuosikausia tehdä. Pitkään opettaneena hän tuntee jo itsensä hyvin:
Oon aina ollu jonkin verran sisäisesti ahdistunu siitä, jos oppilas ei nopeasti ota irti nuotteja. Jos
teokset joudutaan ottamaan uusiks ja uusiks, et se kestää – kyllä se tietysti rassaa. Mutta täähän on
semmosta kärsivällisyden koulua, opettajan toimi.

Kapeutumista

Pitkän työrupeaman kallistuessa loppua kohti Noran terveys alkoi rakoilla ja opettaminen muuttui
vähitellen kivuliaaksi. Sairaslomia alkoi olla tämän tästä, ja hän on toivonut pääsevänsä tekemään
puolta työmäärää; tämä tosin on jo kerran evätty häneltä. Hänen mielestään ei voi olla oppilaitoksen
edun mukaista, että hän joutuu olemaan toistuvasti sairaslomalla. Eräänä ratkaisuna hän näkee
mahdollisuuden opettaa pedagogiikkaa, sillä siitä ei koituisi vastaavaa rasitetta.

Musiikki on aina ollut Noran elämässä ykkösenä; muut asiat ovat kulkeneet sen ohessa omalla
painollaan. Lasten kanssa leikkiminen ja koululäksyjen kuulustelut – niin kyl ne on jääny liian
vähälle. Kaikesta huolimatta hän tunnustaa itselleen, et mä en ole voinu mitään. Mulla on ollu niitä
konsertteja, on täytyny tehdä ne, mul on ollu velvollisuus tehdä ne. Puolustuksekseen hän sanoo: Ei
lapset kuitenkaan valittanu koskaan, ne oli ilosia. Vaikeampi asia oli se, että uuden miehen oli
vaikea käsittää lasten maailmaa, hän ei ymmärtäny lapsien leikkiä, et tavarat voi olla siellä sun
täällä vähän... ne ei saanu olla missään väärässä paikassa.

Musiikin kanssa työskentelystä luopuminen tuntuu lohduttomalta, vaikka Nora koettaa olla
positiivinen – mun täytyy vaan löytää jotain uutta mielenkiintoa. Hän järkeilee mielessään, että et
olenhan mä jo tarpeeksi kauan tehny näitä, mutta silti musiikin poistuminen elämästä tuntuu
uhkaavalta. Hänelle musisoimisen loppumisessa ei ole kysymys vain siitä, että elämässä on tyhjiö,
vaan sitte mä menetän kaiken!
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Päivi: Kasvamista ilmaisuun
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Päällisin puolin Päivin varhaisempi lapsuus näytti menneen laulaessa ja tanssiessa. Tosiasiassa
elämään mahtui kuitenkin paljon dramaattisuutta: Päivi eli melko lailla symbioottisessa suhteessa
äitiinsä, jolla oli ongelmia mielenterveytensä kanssa ja jonka vastuunkantokyky oli heikko. Isä ei
asunut samassa perheessä, vaikka Päivi tapasikin häntä joka päivä. Kuitenkin on täytyny käydä
sekin kriisi läpi, et miksei isä ottanu vastuuta tietyistä asioista, miks hän hylkäs mut tietyllä tapaa.
Piano ostettiin isän kuoleman jälkeen perintörahoilla, sitä ennen Päivi oli itsekseen opetellut
soittamaan nokkahuilua ja saanut 10-vuotiaana sähköurut. Kun musiikki näin avautui Päiville, siitä
muodostui hänelle merkittävä väline kokea ja käydä läpi vahvoja emootioita.

Ratkaiseva vaihe oli muutto toiseen kaupunkiin, eräänlaiseen kokeelliseen yhteisöön, jossa paljon
eri taiteilijoita, muusikoita – siellä oli paljon eri juhlia, joihin tehtiin ohjelmaa. Näissä kuvioissa
Päivi näki musiikin yhdistävän ihmisiä, eritoten kun hänen parhaan ystävättärensä muusikkoperhe
tavallaan "adoptoi" hänet. Tuosta perheestä muodostui hänelle ihanneperhe, hän päätteli, et musiikki
ja taiteellisuus liittyy sihen, että osataan käsitellä asioita. Musiikin vaikutus näkyi elämisen
taidossa.

Yhteisön muiden perheiden ohjaamana Päivi pääsi soittotunneille, ja pidemmälle päästyään hänelle
alkoi tulla emotionaalisia elämyksiä soittamisen yhteydessä. Hän sai kosketuksen tunteisiinsa, ja
tästä syystä saattoi soittaa monta tuntia päivässä. Ensimmäinen opettaja oli pettymys: tämä ei
lainkaan tajunnut Päivin ominaislaatua – itse juuri eronneena hän eli vaikeaa vaihetta pienten
lastensa kanssa. Onneksi hyvä koulukaveri osasi ehdottaa konservatorioon pyrkimistä. Niin Päivi
sitten hoiti kaikki pyrkimiseen liittyvät muodollisuudet itse ja pääsi sisään. Sain sieltä hirveen
ankaran opettajan, joka pisti mut koville. – Sitä halusinkin! Päivi saattoi harjoitella yhtä etydiä
kaksi tuntia, sillä hänellä oli palava halu oppia: hän halusi olla pianisti!

Musiikkiammattiin

Musiikkilukion aika oli Päiville merkittävää ja innostavaa: Tapasin ikäisiäni, jotka koin
samanhenkisiksi. Noina kouluaikoina hän tutustui nykyiseen puolisoonsa, joka suuntautui myös
ammattimuusikoksi. Tämän perheestä Päivi sai vahvistusta ammatinvalinnan tekemisessä. Päivi
tiesi, että hän haluaa tulla soittajaksi; en aatellu opettamista.

Ankara mieopettaja vaihtui turvalliseen naiseen, joka osas hyvin lempeesti ohjata: ei pakottanu, ei
vääntäny. Soittaminen kuitenkin sai uusia merkityksiä ja sisältöjä: Päiville tuli ensimmäistä kertaa
sellanen tunne, että mun on pakko harjotella – ei ollukaan enää takasin pääsyä! Hän koki, että oli
ajautunutkin nyt tälle alalle. Tässä tilanteessa vähän jo ahdisti: huomasin miten paljon on
kilpailijoita ympärillä. Oma opiskelupaikka alkoi tuntua kummalliselta – suoritukset olivat tärkeitä,
arvostettiin taituruutta. Niin opiskelijoiden kuin opettajien parissa oli epätervettä keskinäistä
vertailua.

Pyrkiessään konservatorioon opettajanvalmistuslinjalle Päivi ei ollut niinkään ajatellut, mihin se
johtaa. Halusin soittaa, en edes ottanu selvää, mihin sieltä voi valmistua. Hän oli pyrkinyt myös
Sibelius-Akatemiaan solistiselle osastolle, mutta pääsykokeessa sitte epäonnistuin, enkä jaksanu
uudestaan… oli rankkaa. Kuitenkin Päivin kannalta asiat etenivät suotuisaan suuntaan: hän sai
uuden opettajan B-kurssin jälkeen, joka oli mulle ehdottomasti tärkein opettaja, avainhahmo –
musiikin urani tärkein hahmo! Tästä muodostui hyvin merkittävä opettaja-oppilassuhde,
äärettömän hieno prosessi, kriiseineen. Päivin soittaminen avautui, hän alkoi löytää musiikista niin
valtavasti lisää syvyyttä; enemmän kuin kukaan koskaan oli pystyny mulle osottamaaan. Tästä
seurasi se, että tekniikka meni eteenpäin räjähdysmäisesti uusien oivallusten siivittämänä. Hän oli
aidosti välittävä, aidosti pedagoginen ihminen, vaikka pisti tosi koville. Kyllä mä itkin – ja eka
vuoden jälkeen aattelin, että nyt mä lopetan, etten pysty jatkamaan tätä prosessia. Mikään hyvä ei
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yleensä tule itsestään – tämän Päivi sai huomata. Mutta hän tajusi, että kyse oli prosessista, joka
muistuttaa jousella ampumisen taitoa. Tavallaan vaan odotettiin ja odotettiin, milloin mä oon
valmis – ja sit se tulee, se on tässä kaikki.

Opettaminen

Vaikka Päivi olikin opiskelunsa aikana opettanut, oli se selvästi ollut toisarvoista puuhaa.
Jatkotutkinnon tekemisen jälkeen hän koki painopisteen siirtyvän opettamisen puolelle. Itse
tutkinnossa oli huippukokemus soittaa konserttoa orkesterin kanssa. Muuten suhtautuminen
esiintymiseen on ollut ristiriitainen. Esiintyminen on siis ihanaa – ja sitten kuitenkin kamalaa, siis
se jännittäminen. Päivi on työstänyt paljon esiintymiskysymystä, eikä lopulta näe kuin yhden
ratkaisun: Ei muuta kuin härkää sarvista ja on vaan mentävä. Se on kasvua ja identiteettikysymys.

Opettajaksi tuleminen oli tietyllä tapaa kriisivaihetta, kun joudut luopumaan siitä ajatuksesta, et
susta ei tuukaan kokopäivästä pianistia. Kun tässä yhteydessä vielä tajuaa, et sitä ei olekaan aivan
huippu – se on aika iso kriisi, mitä sitte sai nieleskellä. Tämä johti kuitenkin aikanaan
huomaamaan, että onhan mulla kuitenkin joku rooli!

Elämä kahden lapsen äitinä opetti kiteyttämään ja nopeuttamaan harjoittelua, auttoi pelkistämään
musiikista olennaisimman, ilmaisun: se nousi entistä suurempaan arvoon. Vuorovaikutus, niin
soittajan ja musiikin kuin soittajan ja kuulijoiden välillä, on ykkösasia. Päiviä kummastuttaa, mitä
mahtaakaan jäädä käteen niille, jotka ovat vuosia opiskelleet musiikkiopistoissa: aatellaan
oppilaita, jos niistä 1-2 % hakeutuu ammattiin, niin mitä niille muille pitäis jäädä käteen
musiikista? Tekniikka ja kurssisuoritukset eivät voi olla "se juttu".

Kauheinta olisi rutinoitua opettamisessaan, toteaa Päivi. Tähän kuitenkin ymmärrettävästi voi
luiskahtaa, kun otetaan huomioon toimenhaltijoiden nykyiset oppilasmäärät. Päiville on tärkeää
pyrkiä integroimaan eri taiteita keskenään ja sitä kautta on myös mahdollista tarjota lapsille jotain
aiempaa huomattavasti laajempaa. Päivi on jo toteuttanutkin muutaman projektin, ja hänen
toiveenaan olisi pysyvästikin jollain tapaa muuttaa oman työnsä kuvaa. Hän on myös paljon
pohtinut soitonopetusta oppilaitoksissa oppilaan kannalta: kun ne lähtee tämmösestä talosta, niin ne
ei oo välttämättä löytäny sitä musiikkia. Hän epäilee, että erityisen vähälle on jäänyt musiikin
kokemuksellinen puoli. Tuntuu, että tämä soitonopetusaikakausi on tullut jonkun tien päätökseen.

Oon saanu soittotaitoa…

Päivin mielestä koulutus ei mitenkään valmentanut nykyiseen työhön, vaikka hän kävikin
nimenomaan opettajanvalmistuslinjan. Painotus oli soittamisen oppimisessa, ja siinä meinas se
musiikkikin kadota, kun piti vaan suoriutua. Koulutuksen kehittäminen tapahtuisi vaikkapa
improvisaation avulla, sillä se hyödyttäisi väärin tekemisen ja epäonnistumisen pelon lamauttamia
oppilaita. Tässä kuitenkin on kyse opettajan omasta identiteetistä – onko se niin valmis ja vahva,
että löytyy uskallusta olla väärässä, epäonnistua, soittaa väärin – yhtä lailla kuin olla vähän "yli",
olla hölmö! Löytyykö kypsyyttä olla täysin ihminen ja luopua olemasta suuri auktoriteetti? Toinen
tärkeä lisä koulutukseen olisi opettajaksi opiskelevan oman itsetuntemuksen kasvattaminen.

Päivistä opettamisessa on keskeistä etsiä yhdessä, mennä tietä; kyse on prosessista. Tähän kuuluu
myös se, että on mahdollista mennä tutkintoonkin ilman, että kaikki on täysin valmista, se saa
mennä huonostikin, ihan rauhassa...! Onko oppilaan (ihmis)arvo kiinni virheettömästä
suoriutumisesta?
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Nykyisestä työstään hän miettii, haluunko mä et mult tulee hirveen osaavia, pystyviä, taitavia
oppilaita – vai oonko mä kasvattaja? Soitonopettajan suhtautuminen oppilaaseensa voi vaikuttaa
koko oppilaan elämän ajan.
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Sari: Vauhtia ja käänteitä
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Sarin vanhempien musikaalisuus ilmeni hyvänä laulutaitona sekä etenkin supermusikaalinen isä oli
etevä soittamaan korvakuulolta useita instrumentteja. Perheessä oli kolme lasta, joista Sari oli
vanhin. 6-vuotiaana sain joululahjaksi pianon ja se oli huippukohta. Toinen merkittävä ajankohta
oli 9 vuoden iässä, kun Sari aloitti soitto-opinnot kotona käyvän opettajan kanssa. Muutaman
vuoden kuluttua hän alkoi käydä opettajan kotona. Soittotuntien tunnelmasta Sari muistelee: Se oli
ihanaa. Hän tuli tunnilleen suoraan koulusta, väsyneenä ja nälkäisenä, ja opettaja osasi ottaa tämän
huomioon: tunti alko sillä, että sain pullaa ja maitoa – se oli parasta pianotunneissa!

Opettaja osasi ohjata Sarin hyvätasoiseen oppikouluun sekä 12-vuotiaana kannusti pyrkimään
Sibelius-Akatemian nuoriso-osastolle. Sarin energisyyteen sopi hyvin, että hän alkoi myös soittaa
selloa sekä urkuja, sekä myöhemmin cembaloa. Onneksi koulunkäynti oli helppoo; meni siinä
sivussa. Aloitus akatemiassa ei kuitenkaan ollut kovin loisteliasta, sillä Sari sai aloittaa
soittamisensa lähestulkoon alusta uudestaan. Hirveetä! Meinasin lopettaa pianonsoiton – mut
vanhemmat ei antanu. Mielenkiinto palasi kuitenkin, kun Sari alkoi opettaa naapurissa asuvia
lapsia. Hänen päätelmänsä oli, et jos must ei tuu konserttipianisita niin must tulee opettaja – olin
sillon jo aika varma. Akatemiaan tulevista solistiopiskelijoista hänellä on yksiselitteinen näkemys:
Kaikkihan akatemiaan tulee sen takia, et niist tulee konserttipianisteja – sehän on ihan selviö. Saria
kiinnosti kovin moni muukin asia, etenkin kun mul oli esiintyminen aika kova paikka, en nauttinu
siitä. Julkiset kevätnäytteet arvioitiin, ja vaikka oma opettaja olisi ollut kuinka kannustava ja
ystävällinen, niin nää sedät kaikki istuivat tuiman näkösinä. Kamarimusiikin soittaminen yhdessä
oli hauskaa, mutta esiintyminen yksin – se jännitti aina. Koulussa oli myös esiintymisiä ja
musiikkikilpailuja, joissa Sari pärjäsi, mut ei se niin semmosta ihmeen ihanaa ollu, että mä oisin
halunnu konserttipianistiks.

Suunnaksi opettajaminen

Ammattiopinnot Sari aloitti yleisellä osastolla – mihin muualle? Sieltähän valmistu
pianonsoitonopet! Ei tullut kysymykseenkään, että hän olisi halunnut musiikkia opettamaan
kouluun. Samalla opettajalla Sari sitten pysyi kaikki akatemian vuotensa, sillä opettajan
vaihtaminen ei silloin tullu kuuloonkaa. Käänteentekeväksi muodostui sitten kahden vuoden
opiskelu ulkomailla – naimisiin menon jälkeen. Mun koko elämä muuttu. Häneltä [ulkomaiselta
opettajalta] mä oon oppinu kaiken, mikä liittyy pianonsoiton opettamiseen. Sen sijaan akatemian
pedi oli plus-miinus-nolla; en oppinu mitään paitsi asteikon sormijärjestykset… naurettavaa.
Opiskelu kansainvälisellä luokalla oli erittäin virkistävää. Palaamisen jälkeen Sari teki diplominsa
ja aloitti työskentelyn opettajana. Hänen mukaansa aika ei vielä ollut valmis niihin uudenlaisiin
kokeileviin asioihin, joista hän itse oli hyvin vakuuttunut. Pian hän myös sai läheltä nähdä, miten
musiikkioppilaitoksessa kollegoita savustettiin ulos – aattelin, et mä en voi olla tämmösessä. Varsin
pian Sari pääsi kuitenkin työskentelemään ammattiopiskelijoiden kanssa. Hänen idearikkautensa oli
loputon, ja niinpä hän meni mukaan hyvinkin monenlaisiin uusiin ja rohkeutta vaativiin hankkeisiin.

Käänteitä

Sarin ensimmäinen avioliitto oli jo henkisesti ohi varsinaisen avioeron toteutuessa. Työnteon tahti ei
siitä mitenkään hidastunut, päinvastoin. Uudelleen avioiduttuaan Sari jossain vaiheessa alkoi
kuitenkin tunnistaa voimiensa rajallisuutta: sitten mä aloin väsyy, hirveesti. Hänestä tuntui kovin
pahalta, että hänen uurastustaan monien hankkeiden eteen ei käsitetty: ihmiselle ei anneta mitään
arvoa! Sari pettyi moniin läheisiin kollegoihinsa ja lähti viettämään varsin hyvin ansaitsemaansa
sapattia miehensä kanssa. Totutun elämäntavan täydellinen muutos väliaikaisesti oli elämäni
ihaninta aikaa.
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Tauon jälkeen töihin palatessa sama kiihkeys ja runsaus jatkui. Seuraava pysähdys tulikin sitten
lupaa kysymättä: Mut sithän mä sairastuin. […] Sit mun elämä loppu. Paraneminen näytti kuitenkin
toiveikkaalta ja viimein Sari suostui vähentämään työmääräänsä. Muutenkin asenne elämää kohtaan
selkeytyi: Mä en ota turhia paineita – siis osaan nauttii joka hetkestä ja en piehtaroi sairauteni
kanssa. Mutta tässä ei vielä ollut kaikki: sairastuminen toiseen sairauteen oli edessä. Aattelin, et eiks
tää riittäny… Se myös osaltaan asetti rajoituksia työskentelemiselle, mutta ei ole vielä toistaiseksi
pannut pistettä Sarin opetustyölle. Hän kokee, että hänellä on edelleen paljon annettavaa.
Nykyisessä työpaikassa työura on jatkunut jo erittäin pitkään. Hän kuitenkin on surrut sitä, ettei
kollegoiden kanssa yhteistyöstä ole tullut juuri mitään. Hän kaipaisi, et voitas miettiä luentoja ja
ideoita, koska olisi paljon mielekkäämpää jakaa osaamista yhteiseksi hyödyksi.

Juurista voimaa

Omista vahvuuksistaan Sari on selvillä – oon aika hyvä organisaattori – sekä nauttii oppilaidensa
kanssa työskentelystä – mul on hyvät välit oppilaisiin. Näiden lisäksi hän rehellisesti toteaa: Kun
mul on niin paljon ideoita.

Sari arvelee, että hänen työteliäisyytensä ja energisyytensä on perua vanhemmilta: He on hyvin
ahkeria ihmisiä, äitini on ollu evakkona, kaiken menettäny; isäni jääny 4-v. täysorvoks, koulutti
itsensä – kaiken itse luoneet. Hänelle on jo pienenä opetettu, että laiskuus ei ole hyve.
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Viivi: Kun mul on menny kaikki niin hyvin
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Kun oon sellasesta suvusta, jossa ei oo muusikoita, en voinu kuvitellakaan, et elättäisin itseni
soittamalla. Se oli niinku ihan selvä, toteaa Viivi. Myöskään hänen perheessään ei kukaan ajatellu,
että tästä pitäs tulla jotain hienoo. Alle 2-vuotiaana Viivi oli halunnut pahviseen kenkälaatikkoon
pianon koskettimet, joita hän sitten "soitti" ja lauloi samalla mukana. Valistunut äiti alkoi ounastella,
että tyttö kannattaisi laittaa soittotunneille. Meil oli kauheen hyvää onnea – yläkerrassa asui
oopperalaulaja, joka osasi suositella tuntemaansa opettajaa. Tuolloin Viivi oli 7-vuotias.

Nuoriso-osasto

Yhdentoista ikävuoden paikkeilla opettajan ehdotuksesta Viivi pyrki Sibelius-Akatemian nuoriso-
osastolle: Eihän me ees tajuttu, et sellasta on olemassa. Pääsykokeissa äidin kanssa mietittii, et me
ollaa ihan väärässä paikassa… kun siellä oli kuuluisia musiikkiperheiden lapsia ja niil oli käsineet
kädessä. Viivi pääsi sisään. Siellä sit näki tämmöstä ison talon elämää. Oli tietenki ihan vaan
semmonen ajatus, et se oli harrastus, kun ei ymmärtäny et se vois olla muuta.

Lukioaikana oletin, että soittaminen jää vain harrastukseksi. Viivi pyrki yliopistoon opiskelemaan –
siel oli satojen ihmisten joukossa eikä tuntenu ketään. Kun tuli sit semmonen onnellinen sattuma,
että hän alkoi valmistautua erääseen soittokilpailuun, oli hirveen hyvä syy jättää se [yliopisto-
opiskelu].

Yleinen osasto

[O]li keväällä sellaset karsintakilpailut… varmaan joka vuonna… siinä valittiin oppilaat kevään
esiintymiskonsertteihin. Viivi pärjäsi loistavasti. Mul oli vaan sellanen kappale, et se meni kauheen
hyvin. Tämän seurauksena häntä pyydettiin myös soittamaan trioon, kesäleirin yhteydessä.
Ensimmäistä kertaa Viivi pääsi musisoimaan yhdessä toisten kanssa Siitä muodostui huikea
kokemus: mä aattelin, et voiks tällasta olla!… Niin kaunista oli se soittaminen, niin onnellista, mä
en osannu kuvitella et mä voin mitään tehdä näin ihanaa. Viivin käsitys itsestään on se, että en mä
solisti olekaan, en oo koskaan ajatellu, et voisin olla yksin lavalla.

Akatemian aikana Viivi opiskeli kolmen eri opettajan johdolla, teki paljon säestyshommia, suoritti
ensin diplominsa ja sai vuotta myöhemmin soitonopettajan pätevyyden. Opiskelu kesti pitkään – mä
vaan nautin soittamisesta ja kaikesta. Mul oli sellanen suunnitelma, et mä teen kaikki mitä mä
pystyn tekeen yleisellä osastolla… ei mul ollu kiire pois sieltä. Opettaminen oli kuitenkin jo alkanut
pikkuhiljaa hivuttautunut mukaan kuvaan, vaikkei Viivi sanojensa mukaan ollu aatellu, ett mä
opettaisin – minä vaan soitin. Erään opiston rehtori oli pulassa ja tarvitsi opettajia: mua pyydettiin,
että voisinks mä tulla opettamaan ja enhän mä kehdannu sanoa ei.

Sille tielle mä jäin… sekin voi olla semmonen onnellinen sattuma

Viivi muistelee opettamisen alkua: sit kun mua pyydettiin sinne ja mä alotin, niin mä tykkäsin siit
hirveesti. Eikä aikaakaan, niin mul kävi niin hyvin, et mä olin just saanu paperit […] nii siellä
avattiin [lehtorin] virka, niin mä sain sit sen justiin. Nykyisen työpaikkansa saamisen suhteen kävi
niin, että kun virka perustettiin, ei Viivi ensin ollut ajatellutkaan sitä hakea. Sitten kuitenkin hän
alkoi pohtia, et miks en vois vaihtaa työpaikkaa… ja se oli onnellinen asia sit kun ympyrät muuttu
ja sain hirveen hyviä oppilaita. Et se oli semmonen piristysruiske, et siin vois olla jonkinlainen
[huippu].
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Mul on käyny sellanen tosi jännä kohtalo ittelleni

Viivi työskenteli erityisesti jousisoittajien kanssa, mutta myös laulajien kanssa oli yhteistyötä. Erään
laulajan kanssa työskentely muodostui käänteentekeväksi. Hän rupes puhuun semmosesta, et pitää
koko ajan tietää, mitä soittaa. Tiedostaa – jokainen ääni. Viivi joutui hämmennyksen valtaan: sit
kun mä rupesin niinku pohtimaan, sen jälkeen mä en oo osannu esiintyä. Hän alkoi pelätä
esiintymistä niin hirveästi; hänen soittoonsa tuli liian paljon analyysiä päälle.

Viivi piti ensikonsertin, mutta sitä hän ei erityisemmin halua muistella. Multa puuttuu täältä
[kuvasta] esimerkiksi oman ensikonsertin maininta, se on ollu [vuonna dd], mut sen takia en sitä
sano, koska mä en soittanu hyvin mielestäni. Hän toteaa itse liian analysoinnin aiheuttaneen kriisin,
eikä häntä mielestään oo edes luotu [esiintymään yksin]. Omasta esiintyjänlaadustaan hän toteaa,
että ei oo koskaan halunnu olla solisti. [M]iks tekee sitä kun kamarimuusikkona saa soittaa niinkun
parhaiten pärjää eli nuotit eessä… mä oon vaan todennu, et mun paikkani on tää. […] Mul ei oo
ehkä mielestäni sellasta karismaa… mul ei oo ittellä sellasta oloo, et mä riittäsin yksin.

Tää on ollu ihan samaa nousua – et mulla on tosi hyvää tuuria ollu

Viivin mielestä hänellä on ollut onnea matkassa kaiken aikaa: hän sattui saamaan hyvät opettajat,
onnistuneet ohjelmistovalinnat kantoivat "näyttämisen" tilanteissa, työpaikat ilmaantuivat kuin
itsestään. Hän näkee kuitenkin olleensa sellanen tavanomanen opiskelija.

Opettajuuttaan Viivi arvioi: Mä luulen et mä oon jotenki ollu semmonen niinkun opettajatyyppi. Et
osaa nähdä, missä se ongelma on, pystyy sen korjaamaan nopsasti. Varsinaiset
pedagogiikkaopinnot hän jätti viimeiseksi: jätin kaikki semmoset niinku taustalle kun mä vaan
soitin. Kuitenkin hänen mielestään opettaminen oli must jotenki semmosta, et se oli hyvin mieluista
heti. Alkuaikoina eräs vanhempi opettajakollega oli kysynys Viiviltä, miltä opettaminen tuntui –
niin mä sit et "ihanaa", ja se sano, et "odotas, kun olet tehny sitä 20 vuotta". Nyt tuon verran aikaa
on mennyt ja opettaminen on yhä mieluista, tosin oma kritiikki on kasvanut, samoin tunne siitä, että
opettamista pitäs tehdä vähän monipuolisemmin. Uusien odotusten kohdistuminen opettajiin saa
Viivin olettamaan, et kaikilla on se kriisi tässä vaiheessa, kun pitäs olla vapaata säestystä ja pitäs
olla sitä ja tätä, et siis se ei oo luontaista mulle. Viivi tunnistaa oman vahvan alueensa: jos mä saan
tehdä isojen ihmisten kanssa töitä, kursseja valmistaa, niin kyl mä siinä sit taas nautin ihan
hirveesti.

Kun utelen Viiviltä, onko hän miettinyt koskaan, miksi opettaa pianonsoittoa, saan vastaukseksi:
Mua on ohjannu tässä opettamisessa se valtava elämys, jonka mä sain [kamarimusiikkikurssilla
opiskeluaikana] - et mä oon halunnu sen välittää muille. Viivin tavoitteena on se, että oppilaatkin
soittas sillai, et se kuullostaa siltä, et ne nauttii – ja että soitto olisi luonnolissta, ettei se kuullostais
"soittamiselta" vaan olisi musiikkia. Kaiken kaikkiaan opettamisesta Viivi toteaa: emmä vaihtais
mihinkään.   

Tunnustuksia

Viivin kamarimusiikin täyteisestä taustasta johtuen on varsin ymmärrettävää, että hänen
työnkuvaansa musiikkiopistossa edelleenkin kuuluu säestäminen. Monet, siis meiän piano-opettajat,
ne ei uskalla tai pysty [siihen]. Viivi ei tosin ehdi paneutua säestystehtäviin kunnolla; hän pärjää
hyvällä prima vista -taidollaan. Suurten teosten kanssa ottaa lujillle: äskettäin oli kolme
viulukonserttoo samassa vuositutkinnossa… niska oli kipee sen jälkeen.
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Jostain syystä ensikonsertin ja sitä seuranneen solistiyhdistyksen konsertin jälkeen en oo sitte
harjotellu mitään oikeestaan. Viivillä on mielestään semmonen soittotaito, et se ei katoo, vaikka mä
en soita. Nuorena hän oli mielestään erittäin huono prima vistaaja, mut nyt must on tullu niin hyvä
fuskaaja et ihmiset ei huomaa. Vaikka hänen lapsistaan nuorinkin on jo täysi-käinen, ei Viivi
edelleenkään ole saanut ryhdyttyä harjoittelemaan. Hänen hyvä ystävänsä, laulun lehtori, sano et
pitäs akkuja ladata sillä, että itse soittaa ja esiintyy. Viivi toteaa vaivautuneena: Mä tiedän sen, et
se on näin, mutta kun… siis mä en muista koska mä oisin soittanu, ottanu nuotit eteen ja alkanu
vaan jotain soittaan; mä siis saatan 5 minuuttia kattoo jotain, ennen kun mä lähen jonnekin.

Hän tunnustaa: Se on menny ihan törkeeks, suorastaan. Että siinä mä koen, et mä oon, niinku
muusikkona, hyvin jo – luovuttanu […] siis semmosta et mä osaisin kappaleen oikeen, niin se on
ollu 70-luvulla. Eikä tässä kaikki: en mä nyt esmeks pysty enää soittaan; uskon, et jos mä soittasin
esim. kolme tuntia; mä oisin ihan kipee. Ei mun, ei ne lihakset – ei ne enää millään kestä. Joo.

Kuitenkin Viivi joutuu opettajana edellyttämään pitemmällä olevilta oppilailtaan työntekoa ja
säännöllisyyttä harjoittelussa. Ja sit opettaja fuskaa kaiken aikaa... Miten oppilaat suhtautuvat?
Ehkä ne ei huomaa; tai kylhän ne huomaa sen, et en mä soita mitään oikeen vaikeita, joku
semmonen Bachin fuuga esim ni en mä osaa niit soittaa tietenkää; mä näytän vaan paikkoja. Et kyl
mä siin oon lintsannu.

Tulevaisuus?

Saamastaan koulutuksesta Viivi ajattelee, että eihän se ollenkaan vastaa sitä, mitä nyt odotetaan.
Aluksi hän oli sitä mieltä, että sain kaiken mitä odotinkin, sillon oli kaikki hyvin, kyl mää olin
tyytyväinen siihen. Nyt-hetkestä hän käyttääkin sanaa "kriisi", koska nyt aletaan odottaa opettajalta
ihan muitakin taitoja, hirveesti. On pakko tehdä jotakin, koska vähän vaivaa se, et voi olla, että jos
mä jatkan täl entisellä metodilla, niin mä kyl jollakin lailla putoon kelkasta. Viivi ei olisi itse voinut
uskoa tätä aikaisemmin: mä luulin, et tää toimii, tää homma ihan hyvin. Hän pohtii: Kyl mä luulen,
et mun kriisi, niin kovaks se tulee kyllä et kyl mä rupeen soittamaan. Kohta…

Muutosta on siis tultava: mä tunnen sen, et on huono omatunto… et ei oo muuta tietä kun vaan
mennä tänne suuntaan [alaspäin]. Hän onkin jo suunnitellut seuraavaa ponnistusta: et mä vähä
kouluttaisin itteeni edelleen. Ehkäpä sitä kautta tulis vähä kipinöitä taas lisää.

Viivi pohtii haikeana: ainoo, mitä mä nuoruudesta kaipaan, sitä intohimoa, sitä ei enää saa, jotenki
suhtautuu liian viileesti kaikkeen.
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Vilma: Pianistiksi ja opettajaksi
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Turkin sijaan piano

Äiti keksi muskarin – siitä alkoi Vilman musiikkiharrastus. Muskariopettaja puolestaan keksi, että
valitaan piano soittimeksi. Mummi oli haaveillut ostavansa minkkiturkin itselleen täyttäessään
pyöreitä vuosia, mutta ostikin pianon lapsenlapsilleen – mutta kuitenki piano lämmitti enemmän
mummia. Siihen mennessä Vilma oli soittanut puoli vuotta harjoitellen naapurissa soittoläksyjään.
Soittajia oli sukulaisissa useitakin, joten Vilman ja pikkusiskon soitttamisen aloitus oli luonnollista.

Muskariaikana Vilma opiskeli Pace-metodilla, ja vaikka hän nyt näkee silloiset "ryhmäjutut"
tärkeinä, hän muistaa inhonneensa niitä silloin. Monenlaisia mukavia muistoja liittyi muskariaikaan;
opin siellä solfaamaan ja soitin melodikaa. Muistan sen hetken, että katoin nuottiasteikkoo kun se
piirrettii, et aijaa – ja sit mä tajusin sen.

Seuraava tärkeä vaihe oli, kun Vilma sai soittoparikseen aktiivisen ja innostuneen tytön, siitä alko
mun hirveen tärkee suhde. Vilman mukaan tytön äiti aktiivisesti osallistu meidän sivistämiseen,
käytti tyttöjä konserteissa ja oopperassa, auttoi lapsia jopa kavereineen tekemään kaksi pientä
oopperaproduktiota.

Konservatorio

Varsinaisen soittamisen alkuajoista Vilma muistelee: Ehkä soitin aika velvollisuudesta; aika iso osa
vaan kappaleitten soittoo. Muutos tuli siinä vaiheessa, kun Vilma ja hänen soittoparinsa sekä
pikkusiskonsa pyrkivät kaikki konservatorioon. Tuolloin Vilma oli 9-vuotias. Opettajaksi tuli
aloitteleva opettaja, joka vaikutti ilmeisen pettyneeltä saadessaan pieniä tyttöjä oppilaakseen – mut
äiti totes, et kyllä ne kasvaa. Opettajalla oli vielä omia ambitioita soittonsa suhteen; hän lähti välillä
ulkomaille ja konsertoikin. Sillä välin Vilmaa opetti sijainen, jolloin Vilma muistaa ajatelleensa,
että pianonsoiton opettamisessa vois ehkä olla sittenkin jotain järkee… Sijaisopettaja otti
opettamisen hirveen persoonallisesti, se ei ollu mikään rooli – kaiken lisäksi hän oli taitavampi kuin
varsinainen oma opettaja tuolloin oli.

Vilman soitot etenivät vauhdikkasti, ja opettajan innostamana hän jäi koulusta pois puolentoista
vuoden ajaksi, tenttien kursseja yksityisesti – jotta soitolle jäi tarpeeksi aikaa. Hän tosin myöntää,
että paljon siinä opettajan ideoita toteutin.

Näin jälkeenpäin arvioidessaan tuota aikaa Vilma näkee, että musiikkisuhteessa oli paljon
suoritusmaista. Kysymys oli pitkältikin muiden asioiden kompensoimisesta, sillä meidän isä oli
alkoholisti… siinä oli semmosta tiettyä ristiriitaa, et ehkä se oli sit semmosta omaa halua pätee.
Soittaminen oli siinä tilanteessa oma vahva alueensa, jota voi hallita – toisin kuin isän sairautta.
Perhe pysyi kasassa, vaikka isän läsnäolo jäi puuttumaan. Vilma muistaa vastuullisena esikoisena
ottaneensa asiakseen puhua isänsä kanssa, joka sitten kerrasta lopetti juomisensa. Äidistään hän
toteaa, että tämä on hurjan vahva ihminen ja on pitänyt kasassa koko systeemin, mutta sen taakka
oli kaikista suurin. Se ei oo siitä sit taas halunnu puhua.

Konservatorion ajassa oli se mukava puoli, että Vilma solahti sujuvasti ammattiopiskelijoiden
sekaan, vaikka olikin nuorempi. Oli jännä; oli soittokaverit ja yhteisö. Mä "sovin" siihen joukkoon
hyvin, pystyin käymään aamupäivisin. Me soitettiin ihan hirveesti yhdessä ja kuunneltiin toisiamme.
Vaikka musiikki kulki kuin itsestään, Vilma mietti opiskelualaa: hänestä lukiossa oli hirveen kiva se
latina-homma ja se klassinen puoli, ja mua kiinnosti se. Mietinkin, et oisko se kivempaa.
Kirjallisuus myös!
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Ammattiopinnot

Vilman kotona ei ollut sen suurempia odotuksia musiikkiammattiin ryhtymisestä. Asenne
harrastamiseen oli myönteinen; äiti ja mummu istu aina kuuntelemassa oppilasilloissa, joka ikinen
vuosi, monta kertaa. Siitä oli merkittävää tukea vielä isompanakin. Kuitenkin sen suhteen oli
yksimielisyys, että jos musiikista tulee ammatti, sitä on "hyvä opiskella korkeakoulussa". Vilma
päätti sitten pyrkiä Sibelius-Akatemiaan; joskaan soitonopettaja ei tätä liiemmin tukenut. Valittu
ammatti oli pianisti ja opettaja. Aika realistinen olin – kaikkihan opettaa. Koko opiskeluaikansa
Vilma opetti ja säästi palkkarahoistaan asuntoa varten – kotoa saadun neuvon mukaan. Hän kävi
Suzuki-pedagogiikan ja pitää sitä hyvänä lähtökohtana.

Vilma tuumaa, että akatemia-homma oli paperien saamista. Kylhän mä kävin siel soittamassa, ja
mä opinkin siellä jotain. Mitään erityisen ruokkivaa tai hedelmällistä ei kuitenkaan jäänyt käteen.
Soitonopettajalla oli auktoriteettia, ja Vilma jonkin verran pelkäsi häntä. Oon ollu huono lukeen
nuotteja, en koskaan mikää kovin nopee. Tähän on auttanut säestäminen nykyisen työn yhteydessä.
Ois ollu eduksi N:n oppilaana, jos ois ollu nopee. Ei se yhtä etydii monta kertaa kuunnellu. Siin oli
sellasta painetta – enkä osannu sitä puheeks ottaa. Vilma vaihtoi toiselle opettajalle, jonka kanssa
opiskelu oli ihan hyvää aikaa, muttei kuitenkaan tehnyt lähtemätöntä vaikutusta. Hänestä tuntui, et
jollain lailla oisin koko ajan tarvinnu jotain lisää. Varsinaiseksi korkeakouluksi pikemminkin
muodostui jatkuva konserteissa käyminen sekä osallistuminen monille kesäkurssille – joilla
intensiteettiä oli sitäkin enemmän.

Ulkomailla

Vilma osasi odottaa ulkoministeriön stipendiä tehdessään lähtöä opiskelemaan ulkomaille.
Lähteminen pois Suomesta oli myös jonkinlainen henkinen itsenäistyminen. Hän sai opettajakseen
arvostetun pedagogin, joka myöskin oli auktoriteetti – syystäkin: Se vaan kertakaikkiaan osas –
sekä soittamista että opettamista. Vilmalle muodostui mukava piiri opiskelukavereista; kun
lähdettiin harjoittelemasta, mentiin syömään, käytiin konserteissa ja oltiin muutenkin paljon
yhdessä. Opettaja piti huolta siitä, että kaikki harjoitettu ohjelmisto tuli myös esitettyä.

Kotiin palattuaan Vilma oli vuoden opettamassa – se ei ollu mitenkään helppoo. Siin oli ehkä
jonkinlainen opetukseen putoamisen pelko. Hän koki, ettei kyennyt yhdistämään niitä asioita, mitä
mul oli takana. Se tulevaisuus ei tuntunu aukeevan. Hän tunnisti kuitenkin haluavansa vielä soittaa.
Niinpä heti, kun tuli mahdolliseksi lähteä toistamiseen – tosin eri maahan – Vilma ei aikaillut vaan
pakkasi laukkunsa ja lähti. Aivan suinpäin hän ei kuitenkaan ollut liikkeellä: Olin sen päättäny, et
jos en saa hyvää opee, tuun pois.

Kohdalle osui kuitenkin loistava opettaja, jolla tuntui olevan annettavana juuri sitä, mitä akatemian
ajasta oli jäänyt puuttumaan. Oon hirveen onnellinen, et mulla on [sellasen opettajan] malli, joka
tulee kesken harjottelun sisään ja joka ottaa kaiken irti, jolle se asia on kauheen tärkee. Vilman
mielestä täällä just sitä puuttu – ei löytynyt semmosta omistautumista et siinä opettamisessa ois
liekki palanu. Vilman opettaja oli tehnyt pitkään karriääriä pianistina, levyttänyt paljon, ja
opettaminen oli kestänyt suhteellisen lyhyen aikaa. Siitä huolimatta hän oli opettajana ilmiömäinen.
Hänen kanssaan Vilma valmisteli ensikonserttiaan sekä erästä laajaa kilpailuohjelmaa.
Opiskeluvuoden lopulla alkoi kuitenkin vakavanlaatuinen seurustelu, jonka vuoksi Vilma päätti olla
hakematta stipendiä toiseksi vuodeksi ja palasi Suomeen.



242

Opetusvirassa selviämisen keinoja

Naimisiin meno, vakinaisen viran saaminen, oman asunnon ostaminen – nämä kaikki tapahtuivat
Vilmalle samoihin aikoihin. Äitiyslomat ovat jaksottaneet opetustyötä viimeisen kymmenen vuoden
aikana, mutta nykyään Vilma kokee, että hänellä on olemassa jonkunlainen identiteetti siihen
[opettamiseen]. Hän uskoo, että tämmöstä työtä tarvitaan ja se on arvokasta. Mulla on vahva
motivaatio ja uskon pystyväni siihen riittävän hyvin.

Äitiyden kautta lasten konkreettinen maailma on tullut lähelle, ja se on ollut opetustyössä avuksi, on
tarjonnut kodin korkeakoulun. Vastaavasti omaa aikaa soittamiseen on ollut pakko päättäväisesti
raivata perheen muiden aktiviteettien ja työn velvollisuuksien lomaan. Koska Vilman mieskin on
muusikko, on lastenhoidon järjestäminen ollut haasteellista – totuus on se, että puistotädit on meidät
pitäny soitoissa. Ei ole ollut mahdollista odotella inspiraation ilmaantumista, kun kullanarvoiset
hetket harjoitteluun on saatu järjestettyä: Inspiraatio lähtee työstä.

Vilma on pohtinut oman soittamisen merkitystä. Joitakin vuosia sitten hän ehti jo ajatella, että tän
elämän pystyy hoitelemaan ilman sitä soiton ylläpitoo ihan hyvin. Mutta kokemus osoitti, että se
tuottaa äkkiä henkistä pahoinvointia. Vilman miehellä on tavattoman eheä ja terve suhde
soittamiseensa, hänen ei ole koskaan tarvinnut kompensoida sillä mitään. Vilma pitää miehensä
soittamista tärkeämpänä kuin omaansa. Kuitenkin omasta soittamisesta päättäväisesti kiinni
pitäminen on osoittautunut hyvin tärkeäksi, siitä on tullut pelastusrengas. Soittaminen on
muuttunut, se ei ole niinkään enää selviytymisen tai pätemisen keino kuten nuorena, vaan Vilmaa
kiinnostaa siinä itse musiikkipuoli – hän myös kokee saavansa siitä enemmän. Oma sisäinen
motivaationi on ehkä eheytyny, vahvistunu. Tämän vuoksi suhtautuminen myös esiintymiseen on
iän myötä helpottunut. Vilmasta on tärkeää, että hänen oppilaansa tietävät hänen itse aktiivisesti
soittavan – näkyyhän se toki tunneillakin.
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Virpi: Pianistista soitonopettajaksi
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Hyvä opettaja: se lähti siitä musiikista käsin

Virpin perheen kaikki kolme lasta soittivat ja kansakoulunopettajina toimivat vanhemmat olivat
hyvätasoisia amatöörilaulajia ja innokkaita kuoroihmisiä. Virpin suvussa jonkinlainen muusikkous
on kulkenut jo pitkään – siksipä kanttorin luo oppiin meneminen oli mitä luontevinta. Musiikki-
opistoon Virpi siirtyi 8-vuotiaana ja muistaa saaneensa yleensä opettajaltaan positiivista palautetta.
Hän tunnistaa olleensa eräs opettajansa ykkösoppilaista, mutta sitten alkoi takaa tulla nuorempia ja
innokkaampia. Tällöin niin oppilaan kuin opettajan innostus alkoi hiipua ja ilmassa oli jonkinlaista
kriisinpoikastakin soiton jatkumisen suhteen. Tässä vaiheessa avuksi tulivat kuitenkin
kotikaupungissa kesäisin pidetyt pianokurssit, jotka sitten tehokuurin tavoin kannattelivat pitkälle
lukuvuoteen. Sivutuotteena löytyi myös opettaja, joka kanssa Virpi alkoi valmistautua Sibelius-
Akatemian pääsykokeisiin.

Kuinka moni tietää, kun lähtee solistiselle, et mihin se päätyy?

Mul oli ihan vakaa aikomus lähtee kirkkomusiikkipuolelle, totesi Virpi. Pääsykokeisiin ohjaava
opettaja oli kuitenkin sitä mieltä, että Virpi on siihen ihan liian hyvä pianisti, jonka ei kannata
lähteä sille osastolle. Samalla opettaja teki selväksi, että ei se miksikään konserttipianistiks mua
meinaa, vaan valotti realistisesti opettajan työn hyviä puolia. Puolivälissä toista opiskeluvuotta
paukahti päälle ankara rasitusvamma, jonka syinä oli Virpin intohimoinen kutomisharrastus sekä
työskentely erään käden kannalta rankan teoksen parissa. Oli pakko siirtyä säästöliekille soittamisen
suhteen: oli pakko harkita, et pitääkö lopettaa koko soittaminen ja vaihtaa alaa. Virpin mukaan oli
aikamoinen kriisi, et kun tavote hämärtyy yhtäkkiä, ettei voikaan tehdä sitä – kun vihdoin oli oppinu
harjottelemaan. Kuitenkaan tapahtunut ei ollut hänen kannaltaan täysi katastrofi, koska elämään
mahtui sentään muutakin kuin soitto. Virpi oli mennyt naimisiin ja ensimmäinen lapsi oli syntynyt.
Harjoittelun määrä olisi vähentynyt siis joka tapauksessa, ja tällä vähemmälläkin työmäärällä hän
valmistautui II B-tutkintoonsa. Mielessä oli, että jos en saa siitä kovin hyvää, niin sitte ainakin mä
lopetan, ettei sit kannata enää. Kurssi meni kuitenkin siinä määrin hyvin, että jatkaminen houkutti –
etenkin kun kädet eivät enää olleet niin huonossa kunnossa.

Sit alko tosi rankka jakso – mutta hyvä suhde opettajaan kantoi senkin yli

Virpin muusikkomies sai lehtoraatin vieraasta kaupungista, jonne koko perhe sitten muutti. Miehen
uuteen haasteelliseen työhön uppoaminen veikin mehut koko perheeltä eikä Virpin soittamisesta
tahtonut tulla yhtään mitään. Ratkaisuksi tuli sitten lastenhoitoavun järjestyminen – uupunut äiti-
Virpi sai joko nukkua tai soittaa. Välillä lopettamisen ajatus kävi mielessä, mutta Virpillä sekä
hänen miehellään oli syvä tietoisuus siitä, et ei kannata jättää tekemättä – se harmittaa sitte koko
loppuiän. Perheessä kehitettiin tarkka työnjako, jotta kumpikin sai työskennellä. Onneksi Virpin
opettaja suhtautui ymmärtäväisesti oppilaansa perhetilanteeseen sekä harjoittelun määrään. Tosin
opettaja Helsingissä näki vain jäävuoren huipun, kun Virpi kävi tunnilla, ja ihmetteli, että eiks
soittaminen oo kivaa, kun tämä ei halunnut jatkaa tunneilla käymistä – opiskeluoikeutta olisi
nimittäin vielä ollut jäljellä.

Virpillä on edelleen olemassa lämmin suhde monivuotiseen opettajaansa. Yhteistyötä kesti lähes 15
vuotta. Merkittävää kaikkina näinä aikoina on ollut se, että opettaja ymmärsi nää mun rajoitukset.
Opettaja jakso suhtautua tämmöseen tilanteeseen, et mulla on kädet ihan hajalla; sitte mä muutin
tänne – ei se osottanu mitenkään, et se ois siirtäny mut "vilttiketjuun". Kuitenkaan Virpi ei koskaan
edes harkinnut opettajan vaihtamista.
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Pääkutsumuksena perhe, toisena pianismi – se opetus laahas siellä jossain perässä

Virpillä oli ollut yksityisoppilaita, joista suurin osa oli niitä turakaisia, jotka ei oppinu mitään.
Välillä hän puhisi kotona miehelleen, mitä ihmettä niitten kädet mulle kuuluu, mä en jaksa vääntää.
Jos ei kerran mitään tapahdu niin olkoon tapahtumatta. Eväät pienten lasten opettamisen eivät
koulutuksen jälkeen olleet kovin kummoiset; vastaavasti pitkällä olevia oppilaita osui kohdalle
harvoin. Oli opeteltava opettaminen, ihan alusta alkaen.

Virpi oli aloittanut tuntiopettajana kotikaupunkinsa musiikkiopistossa, samaisessa, jossa hänen
miehensä oli lehtorina. Jonkin ajan kuluttua siellä avautui pianonsoiton lehtoraatti, mutta Virpiä ei
valittu toimeen. Paikan sai taitava pianistimies, joka ei kuitenkaan kauaa viihtynyt epätasaisen
oppilasjoukon kanssa. Eipä aikaakaan kun samainen lehtoraatti oli jälleen avoinna. Virpi haki
toistamiseen, ja oli jo siihen mennessä saanut omien oppilaittensa kanssa ihan mukavaa jälkeä
aikaisiksi. Hän pärjäsi myös hyvin pianokollegion muiden jäsenten kanssa. Edellisesta kerrasta
viisastuneena toimeen haluttiin nyt saada ihminen, joka myös pysyisi siinä, ja sitä varten hankittiin
ulkopuolinen sensori arvioimaan opetusnäytteitä. Toimen sai tuntematon, juuri konservatoriosta
valmistunut jatkotutkinnon tehnyt nuori nainen. Kaiken huipuksi hänelle annettiin kaikki Virpin
oppilaat. Se oli mulle semmonen niitti, että mä romahdin. Virpi hakeutui pariksi viikoksi
sairaslomalle, äärimmäisen pettyneenä. Hänen oli kuitenkin pakko tulla tekemään työtä jälleen
tuntiopettajana. Sit mä tulin takasin häntä koipien välissä, koska pitihän mun tehdä töitä, perheelle
saada rahaa; mul oli 16 tuntia. Hänen oli nyt pakko ottaa kaikki ammattitaitonsa käyttöön ja
aloittaa taas alusta uusien, vähemmän lahjakkaitten oppilaitten kanssa – niillä voimilla, mitä nyt
sattui olemaan jäljellä. Tunsin olevani roskiksessa – ja kansi päällä. Kaivattua etäisyyttä toivat
kuitenkin urkujensoiton opiskelu ja yksittäiset kanttorikeikat.

Kokemus oli kuitenkin semmonen episodi, joka tosiaan vieläkin vähän kaivelee, mutta samalla hän
näkee sen nyt, aikojen päästä, myös kasvattavana kokemuksena: Se on varmaan ollu mullekin ihan
tarpeellinen kolaus! Asiat kuitenkin saivat yllättäen aivan uuden käänteen. Virpiä pyydettiin
lähikaupunkiin pianonsoiton lehtoriksi, ensin kokeiluluonteisesti, mutta pian hänet kuitenkin
valittiin usean hakijan joukosta. Heitin roskiksen kannen päältäni – ja lähdin menemään!

Toivo siitä, että joku saattas jopa haluta mut töihin

Nykyisessä työpaikassaan Virpi on nyt ollut muutamia vuosia ja mielestään heillä on siellä tosi hyvä
tiimi… erittäin hyvä yhteistyö ja ilmapiiri muutenkin. Oppilaitoksessa ei ole muita lehtoreita, joten
pidemmällä olevat oppilaat siirtyvät Virpille jossain vaiheessa. Omasta alkeisopetuksesta hän ei
muista mitään ja onkin siksi joutunut miettimään sitä aivan itsekseen alusta alkaen. Omaan
opettamisen muotoutumiseen on ilmeisen selvästi vaikuttanut Virpin kummankin pääopettajan
musiikki-lähtöisyys; karkeesti sanottuna ihan sama miten ne soittaa, kunhan se musiikki tulee sieltä
esiin: haluan, että ne soittaa musiikkia. Tosin, pakkohan se on tekninenkin puoli opettaa, koska
muuten se musiikkikaan ei kylläkään tuu sieltä esille.

Opetustyön haasteen Virpi näkee seuraavasti: lasten motivoiminen siihen et se [pianonsoitto] on
hyvä harrastus mutta siinä voi mennä pitkällekin… Keskeistä on kuitenkin se, että oppilaat
nauttisivat soittamastaan – sen sijaan että yrittäis prässätä niitä siihen ammattiputkeen.

Kutsumuksen löytämistä

Omien sanojensa mukaan Virpi ei ole koskaan kokenut olevansa mikään solisti eikä ole sen
kummemmin sitä edes tavoitellut. Toisaalta hänestä ei tullu myöskään sellasta ihan
puhtaaksviljeltyä soitonopettajaa, joka ei itte enää soita ollenkaan. Silti hän myöntää, että oli
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tietynlainen tömähdys pudota sinne näkymättömien pianonsoitonopettajien joukkoon. Kai sitä vaan
luulee, että tästä tulee vielä jotain, että mä oonki pianisti, mä osaan soittaa… Virpin mielestä on
katkeraa, että tavalliset maallikot… ei ne niinku huomaa, et mikä koulutus meillä on takana, et
niille on ihan yks hailee, käykö niitten lapsi jollain naapurintädillä, joka osaa soittaa vähän pianoa,
tai jollain okl:n opiskelijalla, joka osaa vähän soittaa. Hän ihmettelee, etteikö edes opetuksen
tuloksissa näy mitään eroa… mutta ehkäpä ei sitten.

Virpin "putoaminen" on kuitenkin ollut paljon pienempi kun todella just näillä jotka voittaa "lindit"
ja opiskelee ulkomailla ja muuta. Hän näkee omat lähtökohtansa tosi lempeinä: hän sai käydä ihan
rauhassa koulua, ehti käydä kuoroissa ja viikonloput hummasi kitarakuoron kanssa millon
missäkin. Ilmeisesti tämä resepti on ollut oivallinen, Virpin mukaan soittaminen on enemmänkin
mennyt syrjässä.

Pianistin identiteetti tavallaan vahvistuu koko ajan, sillä Virpillä on ollut kaiken aikaa paikallisia
tilaisuuksia tehdä kamarimusiikkia ja esiintyä konserteissa. Kuulijoilta saatu palaute antaa uskoa
siihen, että mun täytyy tehdä tätä työtä, edelleen. Yllättävästi hän toteaa: Harvoinhan se soittaminen
on sinänsä ollu kivaa… mutta se palaute on kyllä aina lämmittäny sydäntä. Siitäkin huolimatta ns.
pianismille Virpi tuskin voisi kokonaan omistautua, pikemminkin se on joku semmonen vahva
liaani, joka tossa kulkee koko ajan kyljessä, joka sit ehkä pitää henkisesti pinnalla. Arkielämässä
pahin kitka aiheutuu lukukausien aikana siitä, kun puolisoiden työajat ja perhe eivät sovi yhteen.
Virpi pohdiskelee, mahtaako hän olla kuitenkin jotenkin psyykkisesti siihen [soittamiseen] niin
sidoksissa, koska loma-ajatkin tuntuvat liian pitkiltä. Meille riittäs semmonen kahden viikon loma,
sit vois taas mennä töihin.
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