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KIITOKSET

Haluan erityisesti kiittaa tutkintoni kirjallisen tyon ohjaajaa
Katarina Nummi-Kuismaa motivoivasta, tarkasta ja omistautuneesta
ohjauksesta. Ilman hanen tinkimatonta ja myotatuntoista lasna-

oloansa tama tyo ei olisi tullut valmiiksi. Kiitos!

Innostavista ideoista ja tuesta kirjoittamisen prosessissani kiitan
my0s Eeva Rapelia, Anne Sivuojaa, Taina Riikosta ja Marja
Mustakalliota. Nykytanssija Maria Kanasta kiitdn ajatustensa
jakamisesta aitiyden kehollisuuden vaikutuksesta tanssijan tyéhon.
Maisa Varilaa kiitan avusta kieliasun viimeistelyssa ja Johanna
Koskimiesta haluan kiittaa avusta word-asetusten paikoilleen
laittamisessa seka Elina Paatsilaa kiitdn tiivistelman
englanninkielisesta kddnnoksesta. Lisaksi kiitdan monia ystaviani,
jotka ovat tukeneet minua kirjoitusprosessini aikana.
Konserttikokonaisuuteni ohjelmiston ohjauksesta kiitdn lampimasti
Erik T. Tawaststjernaa, Eero Heinosta, Konstantin Boginoa, Paavali
Jumppasta, Johannes Meisslia, Jan Soderblomia ja Hatto Beyerlea.
Kanssani tutkintokonserteissani ovat soittaneet Salla Karakorpi,
Annemarie Astrom, Ulla Lampela, Helen Lindén, Anders Kjellberg

Nilsson ja Johannes Rostamo. Kiitos teille!

Jotta olen voinut soittaa ja kirjoittaa, ovat korvaamattomana apuna
lasteni hoidossa olleet Hellevi Karakorpi, Kaiju ja Eero Kallio ja Meri-
Tuulia Lumivirta. Kaiju Kalliota kiitdn myos kasitteiden kehan ideasta
ja hahmottelusta. Kiitdn miestani Esko Kalliota myotaelamisesta
prosessini aallokoissa seka poikiani Otso ja Lassi Kalliota iloisesta ja

rakastavasta ldsndolosta.

Kiitdan Suomen Kulttuurirahastoa taloudellisesta tuesta.
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TIIVISTELMA

Karakorpi, Tiina 2015. Pohdintoja soivilta kehilta. Soittajan

emansipaatio.

Kirjallisessa tyossani tarkastelen omaa soittamisen prosessiani.
Olen nostanut keskioon taiteellisen tohtorintutkintoni neljannen
konsertin. Valotan sita ja siihen ldheisesti liittyvaa kahta pienempaa
konserttia. Tuon my6s mukaan harjoitusperiodin, jossa tyostan
tohtorintutkintoni viimeisen konsertin keskeista savellysta. Pohdin
harjoittelun, esiintymisten seka konserttien tallenteiden katselun ja
kuuntelun esiin nostamia tuntemuksia ja niiden synnyttamia mieli-
kuvia, sellaisina kuin ne nousivat esiin elamyshaastattelutilanteissa
ohjaajani Katarina Nummi-Kuisman kanssa. Soittamisen prosessi
nayttaytyy minulle emansipatorisena, siten kuin filosofi Jirgen

Habermas maarittelee.

Avaan soittamisessa keskeista luovaa ulottuvuutta filosofi Julia
Kristevan kasitteiden semioottinen ja symbolinen avulla.
Semioottinen — ei-kielellinen, ei-tietoinen — mielen modaliteetti
tuottaa jatkuvaa, haastavaa liikehdintda taiteilijan mielessa ja
kehossa. Kaytan Kristevan kasitteiden ymmartamisessa apunani

psykoanalyytikko Pirkko Siltalan esseita.

Soittamisen keskeisid osa-alueita tarkastelussani ovat soolo- ja duo-
soittaminen, harjoitteleminen, soittaminen oppilaan asemassa
mestarikurssitilanteessa, konserttiin valmistautuminen ja esiintymi-
nen seka aitiyden vaikutus soittooni. Valotan myds, miten soitta-
misen kokemus on erilainen riippuen siita, kuinka olen valmistautu-
nut ja soitanko nuotista vai ilman. Fanny Mendelssohnin musiikin

avulla tuon historiallisen nakdkulman emansipaatioon.

Avainsanat: pianisti, diti, soittaminen, prosessi, emansipaatio
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1 JOHDANTO

Kutsun soivaksi kehaksi matkaa, jonka kuljen soittoprosessissani
harjoitustilanteesta konserttilavalle. Pohdin konserttitilanteita,
niiden jalkeisia tuntemuksia ja kierran nain takaisin harjoittelu-
tilanteisiin yhta konserttikokemusta rikkaampana. Kuljen soivaa
kehda myos joka paiva: soittamiseni myota padsen kosketuksiin
varhaisimpien kokemusteni kanssa, jotka taas rikastavat nyky-
hetkeani. Sovellan tydssani filosofi Jirgen Habermasin muokkaamaa
kasitettd emansipatorinen. Emansipatorisella Habermas tarkoittaa
ajatusta tai toimintaa, joka vapauttaa yksilén perinteen ohjaamasta
ajattelusta ja olemisesta. Kasitteen voi liittda kaikkeen inhimilliseen
olemiseen ja tekemiseen. Emansipaatio mahdollistaa tasa-arvoisen
kommunikaation ihmisten kesken. (Huttunen 2014.) Laajennan
emansipatorisen kasitetta tassa tyossa soittamiseen ja saveltami-

seen.

Ohjaajani Katarina Nummi-Kuisman tekemien elamyshaastattelujen
pohjalta olen kirjoittanut omista soittokokemuksistani. Elamys-
haastattelussa jaetun tilan luoman voimakkaan lasndolon piirissa on
mahdollista elda vahvasti uudestaan mennyt kokemus. Haastatelta-
van kokemukseen liittyvia aistimuksia ja ajatuksia tarkennetaan,
jolloin muiston menneesta kokemuksesta on mahdollista nousta
yksityiskohtaisesti sanallisen reflektion piiriin. Haastattelijan
kysymysten ldhtokohtana ovat pelkdstdan haastateltavan omat
mielikuvat ja sanat. (Kts. Nummi-Kuisma 2010, 67.) Tdssa tyossani
syvennyn tuntemubksiini, ajatuksiini ja tunteisiini harjoitellessani ja
esiintyessani, siten kuin ne ilmenevat mielikuvissani haastattelu-
tilanteessa. Kirjoittaessani olen oivaltanut esiintymiseen tahtaavan

harjoittelun emansipatorisen luonteen.

Keskityn Robert Schumannin musiikkiin ja erityisesti hdnen piano-
sarjaansa Kreisleriana opus 16. Sen kasittelyssa olen kayttanyt

peilindni Laura Wahlforsin kirjaa Muusikon kumousliikkeet, jossa on
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my0s kristevalainen nakékulma muusikkouteen. Sukellan
Kreislerianan kolmeen eri esityskertaan. Filosofi, kielitieteilija ja
psykoanalyytikko Julia Kristevan seka psykoanalyytikko Pirkko
Siltalan ajatusten ja kasitteiden avulla analysoin soittokokemuksiani.
Kristevan kasitteet elavat mielestani muusikon todellisuudessa ja
Siltala kirjoittaa Kristevan ajatuksista ymmarrettavasti. Molemmat
rinnastavat taiteilijan ja psykoanalyytikon tyon: taiteellisen
prosessin ja psykoanalyysin. Naiseus ja aitiys kulkevat mukana

tydssani olennaisina aspekteina.

Pianisti-saveltdja Fanny Mendelssohnin (1805-1847) eldmi ja
musiikki tuovat historiallisen nakdokulman emansipaation kasitteelle.
Fannyn veljen, saveltdja Felix Mendelssohnin musiikki kuuluu lansi-
maisen musiikin kaanoniin. Pohdin, onko erilaista soittaa Fannyn
kaanoniin kuulumatonta musiikkia kuin Felixin musiikkia. Musiikissa
kaanonilla tarkoitetaan savellysten kokonaisuutta, johon kuuluvat
lansimaisen taidemusiikkikulttuuritradition “suurimmat mestari-
teokset”. Kaanonit heijastavat arvojarjestelmia ja muodostuttuaan
vastustavat muutosta. (Citron 1993, 18-19.) Kysyn, milla tavoin
kantaohjelmiston ulkopuolelle jaanyt musiikki voi antaa mahdolli-

suuden emansipatoriselle ulottuvuudelle soitossani.

Kirjoitan myos yhteissoittokokemuksistani pianistisisareni Salla
Karakorven kanssa. Kamarimusisoinnin ulottuvuuksiin kuuluu
kuunteleva ja valpas vuorovaikutus, jossa energia kiertdaa kehaa
soittajalta toiselle. Jaan myo6s musiikillisia elamyksia oppilaan

asemasta kasin pianotaiteilija Konstantin Boginon ohjauksessa.

Taiteellisen tutkintoni tarkein ja painavin osa on soittamani viiden
konsertin sarja. Erityisesti neljas tutkintokonserttini on tdman tyon

keskiossa. Konsertin koko ohjelma on liitteena.

Kirjoittamiseen syventyminen on tuonut ajatteluuni uusia tasoja.
Olen kokenut kirjoittamisen laajentavan tietoistani seka aktivoivan

sisdista lilkehdintaani: ei-tietoinen virtaa vapaasti ja tiedostaminen
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voi alkaa. Psykoanalyytikko Johannes Myyra toteaa, ettd emansi-
patorinen psykoanalyysi pyrkii ihmisena olemisen ihmeen paljas-
tumiseen ja puhtaan kokemisen hetkeen. “Se tarjoaa yksilélle
mahdollisuuden tulla omaksi itsekseen ja kadota uusiin harhoihin
omalla vastuulla.” (Myyra 2014, 47.) Olen voinut sanallistaa soitta-
misen kehollisuutta ja siihen liittyvia asennoitumisen tapoja ja siten
vahvistaa symbolista itsessani (kts 2.1). Olen [6ytanyt myotatunnon
“muukalaistani” kohtaan (kts. 2.5). Vaikka kirjallinen tyoni
valmistuu, etsintani ei paaty: prosessissa elden ja uusiin harhoihin

kadoten...

1.1 Elama odottaessa

“Eldmd odottaessa.
Harjoittelematon esitys.
Ei mittatilauksen mukaan tehty ruumis.

Pddi, jota ei ole harkittu.

En tunne sitd roolia, jota esitdn.

Tieddn vain, ettd se on minun, enkd voi sitd vaihtaa.

Sen mistd ndytelmd kertoo

Joudun arvaamaan ndyttdmélld.

Olen huonosti valmistautunut sithen kunniaan, ettd saan eldd,
pysyn vain vaivoin mukana minun osakseni tulleen
toiminnan tempossa.

Improvisoin, vaikka tunnen vastenmelisyyttd improvisointia
kohtaan.

Joka askeleella t6rmdcdn tuntemattomiin asioihin.

Vaistoni edustavat puhdasta amatéorimdisyyttd.

Kdaytékseni selittdminen ramppikuumeella néyryyttdd minua
entistd enemmdan.

Koen lieventdvit asianhaarat hyvin julmina.

Sanoja tai liikkeitd ei voi ottaa takaisin,
Tdhtid ei voi laskea loppuun asti,
Luonne on kuin kiireessd napitettu takki -

tdssd tuon dkillisyyden murheellisia tuloksia.
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Saisipa harjoitella etukdteen vaikkapa vain yhden keskiviikon,

tai kerrata vield edes yhden torstain!

Mutta eiké vain perjantai saavu minulle tuntemattoman
kdsikirjoituksen kanssa.

Onko se oikein? kysyn.

(ddni hieman tukkoisena,

kun minun ei annettu edes rykid kulisseissa).

Pettdvd on se ajatus, ettd kyse on vain pintapuolisesta
kokeesta

joka suoritetaan tilapdiseksi tarkoitetussa huoneistossa. Eli.

Seison lavasteissa ja nden kuinka vankkaa tekoa ne ovat.
Minua hdtkdhdyttdd kaikkien ndyttdmévarusteiden tarkkuus.
Pyérivd ndyttdmo on ollut toiminnassa jo pitkdn tovin.

Jopa kaukaisimmat tédhtisumut ovat syttyneet.

Voi, en yhtddn epdile, tdmd on ensi-ilta.

Ja mitd tahansa teenkin,

siitd tulee ainiaaksi sitd, mitd olen jo tehnyt.”

Wislawa Szymborska 1976,
Eldmd odottaessa,

kokoelmasta Suuri luku

POHDINTOJA SOIVILTA KEHILTA Tiina Karakorpi
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2 SISAINEN KATSE

Tartun filosofi, psykoanalyytikko ja kielitieteilija Julia Kristevan
ajatuksiin pohtiessani omaa luovaa tyotani, koska minua kiehtoo
Kristevan taiteilijan sisdista maailmaa avaava ajattelutapa. Minun on
vaikea puhua soittamisesta ilman runollista aspektia. Kristevan
ajattelussa yhdistyvat psykodynaamisuus ja runollisuus. Han pureu-
tuu myods naiseuteen ja ditiyteen vivahteikkaalla tavalla. Nama ovat

ajankohtaisia nakokulmia taiteilijuudessani.

Olen perehtynyt Kristevan ajatteluun psykoanalyytikko Pirkko
Siltalan esseen Julia Kristeva, naispsykoanalyytikko mielen
hémdrien, mutta ratkaisevien alueiden kartoittajana innostamana.
Tassa luvussa olen pyrkinyt ymmartamaan Kristevan kayttamia
kasitteita. Jokaisen alaluvun lopussa luon katseen omaan taiteili-
juuteeni kasitteita soveltaen. Kaytan paaldahteena Anne-Marie

Smithin kirjaa Julia Kristeva, Speaking the Unspeakable (1998).!

2.1 Semioottinen ja symbolinen

Kristeva kutsuu semioottiseksi subjektin ruumiillista, tiedostama-
tonta ja vietillista ulottuvuutta. Kielen semioottisen — rytmisen ja
mielihyvaan liittyvan puolen — Kristeva nakee vastakkaisena kielen
symbolifunktiolle (Siltala 2012, 342-343). Kristevan semioottista
asuttavat aistimukset, danteet ja mielikuvat. Se on ajan ulkopuolella,
mutta koko ajan lasna kielessa ja muissa subjektiuden ilmentymissa

(Smith 1998, 15.)

! Smith ei valitettavasti selvit tekstissaan, mihin Kristevan teoksiin han

tasmalleen viittaa. N&in ollen en viittaa suoraan Kristevan kirjoituksiin.
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Luova tyo, kuten taide, runous ja psykoanalyysi, edustaa yksil6llisen
subjektin kohtaamista symbolisen — merkitysten ja yhteiskunnan
lakien — kanssa. Naissa on tietty muoto ja rakenne. Samaan aikaan
taide, runous ja psykoanalyysi taistelevat nditda muotorakenteita
vastaan halun, energian ja viettien voimalla. Kristeva kayttaa sanaa
vallankumous viitatessaan semioottisen kumoukselliseen tyéhon.
Primitiiviset voimat toimivat symbolisen — kielen ja jarjestyksen —
sisdlld. (Smith 1998, 17—-18.) My0s tutkija Laura Wahlfors kayttaa

sanaa kumousliike kuvatessaan luovaa prosessia.

Merkityksenmuodostuksella ja symbolisella on kielessa ja taiteessa
aina semioottinen perusta (Siltala 2012, 342). Kristevalle symbolisen
jarjestys on vain illuusio: semioottinen on tiedostamattomien
prosessien ilmentyma ja uhkaa koko ajan symbolista. (Smith 1998,
16.) Kristevalle luova subjekti on jatkuvassa muutoksen prosessissa.
Merkitysten siirtyminen semioottisesta symboliseen vapauttaa ne
kommunikoitaviksi ihmisten kesken. Semioottinen ilmenee ruumiil-
lisena muistina seka intensiivisena energian ja viettien leikkina
kehossa jo ennen lapsen eriytymista didista. (Smith 1998, 16.)
Lapsuudessa sanallistamatta eli symbolisoimatta jaava tunne —
semioottinen — muuttuu ahdistukseksi ja masennukseksi. Tunne

koteloituu, kun sitd ei voi jakaa. (Siltala 2007, 365—366.)

Kristevan mielesta taiteilijalla on etuoikeutettu suhde semioot-
tiseen. Han on kontaktissa viettien kaaokseen kaikkein primitiivi-
simmillaan ja pyrkii antamaan semioottiselle muodon. Subjekti on
aina seka semioottinen ettad symbolinen. Kaikki merkitykset, joita
subjekti tuottaa, sisdllyttavat nama molemmat modaliteetit. (Smith
1998, 19.) Kristeva assosioi semioottisen esiverbaalisena ja kahden-
valisena suhteena aitiin, symbolisen taas suhteena kieleen ja
eriytymiseen. Kristevan mukaan tekstissa semioottinen on musii-
killista, rytmista, selittamatonta ja salaperaista. (Smith 1998, 21.)

Kielen ja muiden symbolisten ilmaisujen sisalla semioottiset
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prosessit eldvat jatkuvasti. (Smith 1998, 20.) Assosioin tdman

vahvasti soittamiseen.

2.2 Khora

Kristeva nimittaa khoraksi viettienergian rytmista liiketta ja tilaa.
Khora sailyttaa, sulattaa yhteen, erottaa, luo ja muuttaa. Se on
semioottisen ydinolomuoto. (Siltala 2007, 200-201.) Siind on jo
olemassa kielellisen jasentelyn edellytykset, mutta siitd ei voi sanoin
puhua. Siltala kirjoittaa, ettd khora on siilio, joka vastaanottaa
kaiken, mita luomistapahtumassa syntyy. Khora on paikka, jossa
kielta kayttava subjekti muotoutuu. Khorassa tietoinen mieli ei ole
rakentamassa maailmaa, vaan ei-tietoinen paasee virtaamaan

vapaasti. (Kts. Siltala 2012, 343.)

Kun pohdin, mita khora on minulle soittajana, mieleeni tulevat

hyvan olon tunteet lapsuudesta:

Viikonloppuisin soitan ilman aikatauluja. Esitdn valmistuvia
pianokappaleita isoisdlleni. Muisto liittyy vahvasti maalle,
ditini kotitalon kauniiseen saliin. Vanhat ikkunalasit
suodattavat eldvdsti valoa. Salissa on aina hieman viiledd.
Soittoni on se osa-alue, jossa olen hyvd. Saan leviitd
vanhempieni ja isovanhempieni huomiossa. Samalla soitto
merkitsee minulle muutakin: se pysdyttdd ajan ja paikan. Se
on minuuteni jatke ja turva. Soittamisen kanssa ja sen

kautta kommunikoin.

En osaa ennakoida, missa vaiheessa harjoittelemani savellys tulee
osaksi minua. Kun musiikin syvd omaksuminen tapahtuu, kitka
savellyksen ja itseni valilla haviaa: sailon savellyksen itseeni.
Soittaminen on kokemusten sailio, joka pitda mielikuvat ja keholliset
kokemisen ulottuvuudet eldvina ajasta ja paikasta toiseen. Olen

onnellisimmillani, kun harjoitteluprosessi on saildmisvaiheessa.
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2.3 Teettinen

Kristeva kirjoittaa, ettd semioottinen liikkkuu symboliseen teettisen
lapi. Adni on tie puhuttuun kieleen: lapsen ensimmadiset ddnteet
ovat jo teettisid. Raja objektin ja subjektin valilla antaa mahdolli-
suuden alkukantaiselle merkitykselle nousta puhuvan subjektin
tietoisuuteen. Jos teettisen muodostuminen epdonnistuu, subjekti
on vaarassa joutua psykoosiin. Teettisen on oltava huokoinen, jotta
semioottinen pdasee sen lapi rikastamaan symbolista. Toisaalta
teettisen on pysyttava tarpeeksi kiintedna, jotta psyyken hajoamista
ei tapahtuisi. (Nummi-Kuisma 2010, 136.) Alkukantainen energia,
ollessaan tarpeeksi voimakasta, raivaa tiensa teettisen lapi symboli-
seen, jossa se saa muodon ja se on mahdollista jakaa ihmisten
kesken. Runollinen kieli on Kristevalle semioottisen ilmentyma.
(Smith 1998, 22.) Merkityksen antaminen on prosessi, jota subjekti
ei voi taydellisesti kontrolloida ja poeettinen kieli tuo tdman
selkeasti esiin (Siltala 2007, 199). Rinnastan musiikin poettiseen
kieleen. Pianonsoiton harjoittelu vaatii paljon energiaa. Soittaja
tyostaa musiikillista materiaalia semioottisen ja symbolisen vililla

teettisen lapi. (Nummi-Kuisma 2010, 138.)

2.4 Abjekti

Kristeva kirjoittaa aitiydesta intiimisti. Han kuvaa, kuinka oma lapsi
edustaa kipua, jolla on synnytyksesta lahtien pysyva paikka aidin
maailmassa. Abjekti liittyy lapsen eriytymiseen ja symbolisaation
kehitysmahdollisuuksiin. Se on “ulos heitetty” (ab-ject), johon taytyy
saada etdisyytta. Abjektia varittavat yhta aikaa seka kaipuu etta
kauhu ja inho menetettya kahdenkeskisyytta kohtaan. Kun diti antaa
lapselle mahdollisuuden nahda itsensa erillisena, torjua kahden-
keskisyys, lapsen on mahdollista kurottaa kohti symbolista.
Kahdenkeskisyyden menettaminen hairitsee ja aiheuttaa kaaoksen
tunteen. (Smith 1998, 31.) Kun lapsi luopuu kahdenvilisyydesta
ditinsa kanssa, aidista tulee abjekti, ulos heitetty (ab-ject) (Nummi-

Kuisma 2010, 143).
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Kristevan mukaan abjekti on aina subjektin ja objektin valissa (Smith
1998, 32). Se on varhaisessa eriytymisessa muodostuva ei-viela-
objekti, jonka torjumisen kautta minuus kehittyy. Symbolinen syntyy
tayttamaan kaipuuta varhaiseen kahdenvaliseen yhteyteen, ja nain
subjekti saastyy uhkaavalta hajoamiselta. Kristevan mukaan varhai-
sen kahdenkeskisen ditisuhteen puutteen tunne on aina lasna,
mutta symbolinen suojaa ja lohduttaa. Siltalan mukaan vain
identifioitumalla symboliseen voi tulla erilliseksi ja toimivaksi

subjektiksi. (Siltala 2007, 173 ja 201.)

Kristevalle taiteilija, kirjailija ja psykoanalyytikko ovat modernissa
yhteiskunnassa henkil6ita, joiden tydssa on mahdollista nahda
abjektin terapeuttiset edellytykset. Abjekti ilmaistaan ja puhdiste-
taan taiteellisessa kokemuksessa. (Smith 1998, 35.) Esseessdan
Rakkauden abjekti (1982) Kristeva kirjoittaa, kuinka abjekti herattaa
liikkeen poispdin didista kohti isda. Tama liike on edellytys
idealisaatiolle, joka muodostaa perustan henkiselle rakkaudelle
(agape) ja joka kytkeytyy ikuiseen taisteluun intohimoisen ja
tuhoavan rakkauden kanssa (eros). (Smith 1998, 34.) T4t teoriaa on
kritisoitu siitd, ett3 se jakaa karjistden isan ja didin roolit® ja ndin
ollen romuttaa mahdollista sukupuolten tasa-arvon toteutumista.
Kuitenkin Kristeva ndkee nimenomaan hyvin tarkeana aitiyden
ymmartamisen psykoanalyyttiselta kannalta. Hinen mukaansa
Freudin psykoanalyyttinen teoria ei tuottanut keskustelua aidista
itsendisend subjektina vaan ainoastaan suhteessa mieheen ja
lapseen. Kristevan mukaan aiti on ollut Freudin ajattelussa passii-
vinen pinta. (Siltala 2012, 356.) Tyttaren liilan myohéinen tai
puutteellinen irrottautuminen aidista saattaa johtaa vakivallan ja

vihan ilmauksiin (Smith 1998, 84). Siltalan mukaan abjekti voi

? polarisaatiota kritisoi muun muassa Anna Smith tutkimuksessaan

Kristevan novellista Le viel homme et les loups (1990).
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naisella kdantya sisdanpain ja liian kiinted suhde aitiin voi muuttua
itseinhoksi (2007, 96). Jos abjekti on torjuttu, ihminen ei voi lahestya

semioottista.

On hyvin tarkeaa sanoittaa abjekti. Sen nimeamatta jattaminen tai
taydellinen kieltdminen johtaa ristiriitoihin. Terveen ja vuoro-
vaikutuksellisen yhteiskunnan kannalta tuntuu mielekkaalta
tunnustaa aidin ylivertainen asema vauvan olemassaolossa, mutta
toisaalta myds tiedostaa, etta lapsen on tarkeda kasvaa irti didista.
Tyton tasapainoisen psyykkisen kehityksen kannalta on olennaista,
ettd diti nakee hanet erillisena itsestdan, talldin tyton kehitys omaksi

itsekseen ei jaa puutteelliseksi.

Aidin tai maternaalisen funktion asema torjuttavana abjektina seki
naisen ja abjektin sekoittaminen toisiinsa ovat Kristevan mukaan
keskeisia naisiin kohdistuvan syrjinnan syita. Hanen pyrkimyksenaan
onkin ollut avata niita historiallisia prosesseja, joissa erilaiset
syrjinndn muodot syntyvat. (Halttunen-Riikonen, Elina ja Ovaska,

Anna 2013).

Symbolinen

Semioottinen

Khora

Abjekti
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2.5 Muukalaisuus

Kristevan kirjoituksissa naisena oleminen on aina ollut laheisesti
vhteydessa muukalaisuuteen. Kristeva on itse ollut muukalainen
Ranskassa muutettuaan Pariisiin Bulgariasta vuonna 1965.
Keskeinen osa hanen ajatteluaan saattaa juuri olla maanpakolaisuus:
han on toisinajattelija, ulkomaalainen ja nainen, samaan aikaan
mukana ja ulkopuolella. Kristeva toteaa, kuinka tarkeda on tunnistaa
syvimman itsen outous ja etta rasismi kumpuaa siitd, kun oma
muukalaisuus itselle kielletdan. Kristeva kirjoittaa:
“Maanpakolaisuus, aina kivulias kohtalo, on ainoa meille auki oleva
polku.” Tahattoman muistin kieli on vallankumousta ja paluuta
varhaisen vuorovaikutuksen musiikillisuuteen. (Smith, 1998, 83.)
Nainen tuntee maanpakolaisuutta suhteessa kielen yleistavaan

voimaan (Smith, 1998, 78).

Siltalan mukaan Kristeva kirjoittaa I0ytaneensa alkusysayksen
muukalaisuuden ymmartamiselle Sigmund Freudin tiedostamatto-
maan liittyvista kasitteista heimlich ja unheimlich seka niiden
valisesta jannitteesta. Unheimlich on salaista, hdmaraa, pelottavaa
ja vierasta. Heimlich on kotoista, tuttua ja laheista. Kristeva ndakee
psykoanalyysin matkana toisen ja itsen vierauteen seka tata
vierautta kohtaan osoitettuna kunnioituksena. (Siltala 2012, 337-
339.) Ei-tietoinen on Kristevalle muukalainen ja hanen mukaansa
sen tunnistaminen itsessa saastda inholta ulkopuolista muukalaista
kohtaan, mutta tekee oman itsen ongelmalliseksi. Silloin heraa
kysymys, voiko elaa toisen ja itsensa kanssa laheisesti, toista
tuomitsematta tai yndenmukaistamatta. (Siltala 2012, 339.)
Musiikista ja soittotapahtumasta kumpuavat myds vakisin esiin
omat sisdiset tiedostamattomat alueet. Musiikki olemassa olevana
toisena edellyttaa edellda mainittua kristevalaista kunnioituksen

etiikkaa.

Soittaminen on minulle yhteytta syviin, alunperin outoihin alueisiin

itsessani. Vaikka olen ammattipianisti ja pianopedagogi, en koe
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soittaessani tai opettaessani olevani loppuun asti hallitun koko-
naisuuden aarella. Tyoskennellessani olen l6ytoretkella. Uuden
savellyksen edessa kohtaan vieraan maailman itsessani ja musiikissa.
Harjoitteluprosessin alkuvaihe onkin usein epamukava. Silloin minun
taytyy sietdd omaa haparointiani ja osaamattomuuttani. Tunteeni
vaihtelevat vasymyksesta ja turhautumisesta kiukkuun ja jopa
aggressioon. Jossain vaiheessa toivon, ettda uuden oppimiseen olisi
keksitty jokin helpottava keino, joka syottaisi osaamisen minuun.
Palkitsevin hetki harjoitteluprosessissa on juuri silloin, kun loputto-
malta tuntuneen etsimisen ja taistelun jalkeen keho ja mieli alkavat
omaksua musiikkia. Suhde harjoiteltavaan savellykseen on kuin
suhde ihmiseen: valilla musiikki tuntuu vieraalta ja kummalliselta,
valilla tutulta ja ymmarrettavalta. En voi koskaan etukateen tietaa,
mitad kyseinen musiikki saa minussa liikkeelle. Soittaessani palaan
aina myos lapsuuteeni, ajattomiin kehollisiin tuntemuksiin, olenhan

soittanut pianoa neljavuotiaasta lahtien.

2.6 Aiti ja nainen

Kristeva ndkee aitiyden etiikan semioottisen ja symbolisen muodos-
tumisen avulla: aiti on Kristevalle symbolisen semiotisaatio.
Tasapainoillessaan olemisen ja kielen rajoilla aiti edustaa samaan
aikaan sosiaalista jarjestysta ja uhkaa taman jarjestyksen pysyvyytta.
Varhainen &iti on jakaantunut subjekti. (Smith 1998, 33.) Tall6in

teettinen jahmettyy. Teettinen ja abjekti tuottavat subjektin ja

suojaavat sen reviiria.

Aiti johtaa lapsen ja laajemmin ajatellen koko kulttuurin semioot-
tisen ja symbolisen viliseen yhteyteen. Aiti myds ilmenta3 tita
yvhteytta. Oppiessaan puhumaan lapsi astuu luonnosta kulttuuriin ja
kielen jarjestyksen maailmaan. (Smith 1998, 22.) Aiti on kaksin-
kertainen hahmo ilmentdessaan samalla seka sanoittamatonta
kokemusta maternaalisesta yhteydesta etta siltaa puheen
maailmaan, kulttuuriin ja eriytymiseen. Niin pian kun lapsi ndakee

didin erillisena itsestaan, kun teettinen lapsen ja aidin valilla on
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rakentunut ja aiti johtaa lapsen nain verbaalisen ajattelun
kynnykselle, tulee didista tietdja, kuin semioottisten sirpaleiden
tiivistyma ja siirtyma. (Smith 1998, 23.) “Aidin suhteessa lapseen on
kysymys intohimoisesta identifikaatiosta, joka on samanaikaisesti
kérsivd, tuskainen ja ekstaattinen. Téitd riippuvuutta Kristeva ei pidd
sindnsd naisellisena ominaisuutena, mutta didin ja lapsen suhteen
jélkend se on kaikissa rakkaussuhteissa.” (Siltala 2012, 356;

Saarikangas 1997, 114.)

Vauvan kokemus aidistd on sulautumista, jota symbolinen ei
hairitse. Eriytymisella ei siis tdssa vaiheessa ole selkeda symbolista
muotoa. Vauvan ja didin viestinta on suurelta osin ei-verbaalista.
Naiset toisintavat keskendan aidin ja lapsen varhaisen ruumiillisen
vhteyden savelasteikkoa: danetdonta kumppanuutta, silmayksen
lausumatonta lohtua, danen varia, eleita ja hajuja. Naiset ovat kuin
heitettyind nimedamattoman darelle. (Smith 1998, 32.) Lukiessani
Kristevan ajatuksia pohdin, onko nainen suhteessa toiseen naiseen

aina pohjimmiltaan suhteessa omaan aitiinsa.

Kristevan ajatuksen naisellisuudesta voi yhdistdaa semioottisen kielta
rikkoviin aspekteihin (Smith 1998, 84). Naisen seksuaalinen identi-
teetti, hanen jalanjalkensa symbolisessa — kielessa, yhteiskunnassa
ja kulttuurissa — on vaikea ja epdvarma. Naisen taytyy jatkuvasti
luoda muotoja olemiselleen sosiaalis-kulttuurisessa jarjestyksessa.
Hanen taytyy kuunnella oman ruumiinsa vaatimuksia ja taistella sita

vastaan, etta pitdisi olla samanlainen kuin mies.

Naisen kapina yhteiskunnan normeja vastaan johtuu ahdistuksesta,
jonka tuottaa varhaisesta ditisuhteesta luopumisen aiheuttama
melankolia. Naisen kapinan voi ndhda myds uupumisena liiallisen
symbolisen latautuneisuuden edessa. (Smith 1998, 88.) Kristeva
nakee, ettd kahdenvalinen suhde aitiin sdilyy naisella lapi elaman
seksuaalisuuden perustana. Poika voi siirtda halunsa aidin ruumista
kohtaan suoraan heteroseksuaalisiin suhteisiin. Tyton taytyy pystya

siirtdmaan halunsa kohti vierasta ja tuntematonta. (Smith 1998, 92.)
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Siltala kirjoittaa, ettd psykoanalyyttista naisteoriaa on varjostanut
samuuden kahlehtima logiikka. Samuuden rakenne sisaltda vakavia
epakohtia naisena ja miehena olemiselle: kummallekaan ei jaa
erillisyyden eika erityisyyden kokemusta vuorovaikutuksessa

toiseen. (Siltala 2012, 354.)

2.7 Soittajan keha

Siltala (2012, 348) kirjoittaa, etta subjekti on jatkuvassa muutos-
prosessissa. Muutosprosessi iimenee minulle vahvimmin
soittamisessani. Soittaminen tuntuu ja kuulostaa erilaiselta eri
paivina tai vuorokauden aikoina. Myos lahenevat esiintymiset
muovaavat soitto- ja harjoittelukokemusta. Nuotit ja niiden soiva
toteutus, jalki ovat minulle musiikissa symbolista. Nuottikuvan
avulla sukellan semioottiseen tyostadkseni sen teettisen lapi
uudistamaan soivaa kielta. Jos olen kuullut tyon alla olevan
savellyksen aikaisemmin, minulla on jo moniulotteinen kokemus
musiikista. Jos olen kuullut savellysta jo lapsena, kokemus voi olla
valmiiksi hyvinkin semioottinen ja voimakas. Muistijaljet tilanteista,
joissa olen kuullut savellysta, tulevat mukaan soittooni. Saatan
tuntea menneisyydesta jopa hajuja, jotka ovat liittyneet jonkin
tietyn musiikin kuunteluhetkeen. Ajattelen, ettd musiikki on

sanoittamatonta mielikuvien kielta. Sen puhe on kirkkaan selkeaa.

Harjoitellessani sévellystd, jota en ole koskaan aikaisemmin
soittanut, néden nuottikuvan noin kolmen tahdin pdtkissd.
Kuulen ensin mielessdni, miten nuottikuva soi. Sen jéilkeen
soitan sen. Tdmd prosessi etenee hyvin nopeasti ja ilman
taukoja, ellen sitten jdd tietoisesti toistamaan kohtaa, joka
mielestdni olisi voinut sujua paremmin. Katseeni on koko
ajan nuotissa, mutta kéteni ja korvani tydskentelevit
nuottikuvasta poispdin. Sormeni ikéén kuin johtavat sdhkéd
soittimeen ja soitin antaa sormieni kautta impulsseja
kehooni. Reagoin korvillani ja muovaan tulevaa. Istun

tukevasti ja lapaluuni ovat levedt ja alhaalla. Téll6in saan
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sormiini hyvdn imun ja sointi alkaa eldd. Rytmit ovat kuin
sanoja, joita sidon toisiinsa. Muotoilen fraaseja, jotka
mielessdni rakentuvat pddllekkdin ja lomittain. Musiikki ei
siis tunnu etenevdn jdrjestyksessd vasemmalta oikealle vaan
muodostaa kuvioita pddllekkdin, allekkain ja vierekkdin.
Harjoitusprosessin aikana soittamani musiikki tulee

vdhitellen osaksi minua.

2.8 Kahden ilmaisun valissa

Harjoitellessani toteutan liikettd symbolisesta semioottiseen ja
semioottisesta symboliseen. Iman symbolista ei olisi minkaanlaista
jarjestysta. llman semioottista ei olisi elavyytta eika puhuttelevaa
soivaa jalkea. Teettisen on pysyttava kasassa mutta tarpeeksi
huokoisena, jotta liikettd semioottisen ja symbolisen vililla voi
tapahtua; jotta voin kuulla kirkkaasti, kokea musiikin syvasti ja
reagoida herkasti. Nuottikuva ja sen lukeminen, siirtdminen sormiin
ja koskettimistoon, on symbolisessa. Jo nuottikuvan kuuleminen
mielessd on symbolista. Nuottikuvan tyostaminen soivaan muotoon
on semioottisen vetamista teettisen lapi uuteen symboliseen asuun.
Kaikki sanoittamaton, mutta tuntuvimmin olemassa oleva tapahtuu
semioottisessa. Liikun soittajana ikdan kuin kahden ilmaisun valissa:
siirran nuottitekstin soivaan muotoon. (Kts. Nummi-Kuisma 2010,

3.5.2)

2.9 Kauhu

Harjoitellessani uutta sévellystd liikun koko ajan teettisen
ldpi ja abjektin kautta. Tdmd sisdinen liike on kuin aaltoja
toivon ja epdtoivon viililld. Epéitoivo on minulle soittajana
samaa kuin kauhu, joka on hyvin oleellinen osa soittaja-
minddni. lman kauhua en ole latautunut.Tarvitsen latausta,
jotta olisin hereillé ja soittoni olisi elévdd, muuten
esiintymiseni on ulkopuolista ja jéykkdd. Latautuneessa
tilassa purjehdin kauhun ja innoituksen aallokossa. Ohjailen

sisdisté maailmaani vaistojeni varassa. Lavalla tunnen
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olevani psyykkisesti paljas. Mitd paremmin olen
valmistautunut, sen paljaampi olen. Latautuneessa
tilanteessa olen aina epédvarma. Esiintyessdni jdtdn hetki
hetkeltd hyvdstit musiikille, jota soitan. Vuorovaikutus
yleisén kanssa tuo prosessiin mukaan toiseuden aktiivisen

mukanaolon.

Kun en harjoittele esiintymistd varten, tilanteessa ei ole
lopullisuuden tuntua. Julkisen esiintymisen Iéihestyminen
nostaa harjoittelun intensiteettid: lavalle téhtddminen on
rajoja rikkovaa ja uutta I6ytédvdd, emansipatorista. Tyhjyys,
jota esiintymisen jélkeen tunnen, on samaan aikaan
helpottavaa ja karmivaa. Soittoni kaiut huutavat mielessdni.

(Kts. 3.4.)

2.10 Jouissance

Kristeva viittaa kasitteella jouissance kielen rajat ylittdvaan
nautinnon kokemukseen. Sitd on mahdoton sanoittaa ja se voi yltaa
kivun rajoille. Jouissance on kokemuksena ruumiillinen ja
kulttuurien rajat ylittava. (J. Huhta 2006, 3.) Se ldhenee mystista
yhteyttad (Smith 1998, 17). Jouissance haastaa olemassa olevan ja
vakiintuneen soitto- ja kuuntelukokemuksen. Tall6in soittajan seka
kuuntelijan kokemukset kurottavat mielihyvan tuolle puolen.

(Nummi-Kuisma 2010, 134.)

Léyddn liimasormet neljinnen jatkotutkintokonserttini
kenraaliharjoituksessa. Kun sidon ddnet, ne tuntuvat
liukuvan rajattomasti toisiinsa. Tiivis legatosoitto tapahtuu
mielessdni ja kehossani samanaikaisesti. Sormet tietdvdt
musiikin ja ikddn kuin ohjaavat soittoani. Ne ovat
liimautuneet soittamaani musiikkiin eivétkd pddstd irti.
Adnten vilillé on imu. Minulle nautinnollisin hetki esiintymis-
lavalla on silloin, kun tilanteen uhkaavuudesta huolimatta

pystyn iloitsemaan soittamisesta. Hetket ovat hyvin lyhyitd
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mutta vahvoja ja olennaisia. Pédittymdton linja mahdollistaa
varmuuden ja nautinnon — olen ldhelld jouissancea. Kehoni
on osa musiikkia, en tee tietoisesti mitddn. Soitin on osa

minua ja mind olen osa soitinta.

Legatosoiton l0ytyminen ei ole minulle aina itsestaan selvaa.
Paattymattoman linjan vietavaksi on joskus pelottavaa heittaytya.
Legaton nestemaisyys viittaa maternaaliseen ja ndin ollen saattaa
aiheuttaa soittajan mielessa abjektin. (Nummi-Kuisma 2010, 176.)
Legatosoittoon liittyy myos soinnin kehollinen tunteminen.
Soittimen konkreettinen varina tayttaa minut intensiivisessa
laulullisessa soitossa. “Soinnilta ei péidéise pakoon, se koskettaa ja
ympdirdi, tunkeutuu sisdlle kehoon, eikd sité voi kontrolloida”

(Nummi-Kuisma 2010, 144).

2.11 Kauneus

Kristeva kirjoittaa, etta ylevoittaminen tekee kuolemalle vastarintaa.
Kuolemasta tulee huvia ja keveyttd, jos sita ei kohdata sellaisenaan.
(Kristeva 1987, 116—117.) Ajattelen, etté taide ei ole pelkastaan
kaunista. Musiikki ja soittamiseen liittyvat prosessit kattavat koko
sisdisen maailmani. Talléin pystyn jakamaan asioita, jotka muutoin

jaisivat sanoittamatta.

Nummi-Kuisma toteaa imitoinnin estavan soittajan lasnaolon.
Saman soittotavan mekaaninen toistaminen harjoitellessa saattaa
tuhota mahdollisuuden kokea semioottisen ja symbolisen keha,
paasta matkalle uuteen. (Siltala 2010, teoksessa Nummi-Kuisma
2010, 128.) Elamys tarvitsee energiaa siirtydkseen semioottisesta
symboliseen. Jos toistan mallista soittoani samalla tavalla yha
uudestaan, suljen pois energian enka ole endad muutosprosessissa.
Musiikista tulee kuin muuttumaton esine, jota voisi siirtaa
tilanteesta toiseen. Soittaessani musiikkia, jota en ole aikaisemmin
kuullut, pdasen herkemmin kiinni semioottiseen, koska minulta

puuttuu imitoitava malli.
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Soittaessani neljéinnessd jatkotutkintokonsertissani Sofia
Gubaidulinan musiikkia koen sen olevan omaa aluettani. Se
on vahvemmin minua kuin vanhempi musiikki, nyky-
musiikissa ilmenee muitakin kuin kauniiksi koettuja
esteettisid arvoja. Rumuutta kaihtamaton maailma ja ironia

kiehtovat. Alan ajatella, ettd olisi ihanaa itse séveltdd.

2.12 Melankolia

Melankoliassa ihminen kaantyy pois symbolisesta. Han toimii
ulkokohtaisesti ja suree varhaisen didin ja lapsen vilisen yhteyden
mahdottomuutta. (Kristeva 1987, 21.) Melankolinen ihminen ei
kykene sanallistamaan semioottista. Han on selvinnyt melankoliasta
pystyessdan taas jakamaan merkityksia vuorovaikutuksessa.
(McAfee 2007, 73.) Melankolia on yhdistynyt esteettiseen ideaaliin.
Melankoliselle soittajalle savellys on objekti, kuin muuttumaton
esine. Silloin soittajan teettinen sulkeutuu: semioottiset impulssit
eivat paase teettisen lapi uudistamaan symbolista. On kuitenkin
mahdollista myos nahda, ettd alun perin varhaisimmat mielikuvat,

jotka ovat luovuuden pohja, syntyvit kaivatun kohteen puuttuessa.’

2.13 Jakamisen emansipatorisuus

Soittamisen prosessi yksityisesta harjoittelutilanteesta konsertti-
lavalle kulkee kohti symbolista, konserttilavallahan soittaja jakaa
prosessinsa yhden vaiheen yleison kanssa. Ajattelenkin lavalle
tahtaavan harjoittelun emansipatorisena, silla yleison keskittyminen
ja sen synnyttama energia konsertissa ja tilanteen lopullisuuden
tuntu tekevat siita jannitteisen ja paineisen: minulla on taman

energian ansiosta mahdollisuus tavoittaa uusia kokemisen tapoja

Wabhlforsin mielestd masennus olisi osuvampi sana ilmiélle, jota tdssa

kuvaan.
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suhteessani musiikkiin seka harjoitellessani etta itse konsertti-
tilanteessa. Paineisessa tilassa soittajan semioottinen liikehtii
aktiivisemmin ja soittaja oppii ja 16ytaa. Minulle harjoitteluprosessi,
joka ei tahtaa julkiseen esiintymiseen, jaa vaille tata viimeista luovaa
mahdollisuutta. Esiintymistilanteessa tiivistyva energia tuo
soittamiseen vakiintunutta kokemisen tapaa rikkovan ja silla tavoin
emansipatorisen ulottuvuuden. Toisaalta nden, ettd semioottisen
kuomouksellinen liikehdinta tuo soittamisen prosessiin aina rajoja
rikkovan aspektin ja samaan aikaan — semioottisen tiivistyessa
hetkeksi symbolisessa — lilkehdinta kokoaa ja luo uutta. Talldin

emansipatorisuus on aina lasna kaikessa luovassa toiminnassa.

2.14 Anteeksiannon keha

“Kristevalle Freudin kehittémd psykoanalyysi on intiimi vallan-
kumous. Se sisdltédd useita pienié vallankumouksia, kuten
kuuntelemisen hellittdmdtoén taito, vapaa sanallinen ja sanaton
assosiaatio ja sen tuottama tiedostamaton ja tietoinen narratiivi.”
(Siltala 2012, 333.) Merkityksen jatkuva etsiminen tuottaa
karsimysta (Siltala 2012, 351). Karsimysko meidat pakottaa
muutokseen, hakemaan anteeksiantoa itseltdmme? Onko anteeksi-
annon ankaruus lopullista, sellainen tieto, johon paatyessamme ei
ole paluuta takaisin? Siltala lisda, etta taide auttaa kestamaan
vihamielisia siteita toiseen. Tastd nousee anteeksianto, jonka
vakavuus on osa elpymisen jarjestysta. (Siltala 2012, 351.) Jotta
valtettasiin kuolemanvietin ikuinen paluu, ei-tietoisen taytyy siirtya
anteeksiantavan rakkauden kehille. (Siltala 2012, 352.) Psyko-
analyyttinen kuuntelu ei arvostele eika laskelmoi vaan yrittaa
rakentaa uudelleen. Inhminen, joka antaa anteeksi ja pyytaa anteeksi,
pystyy samastumaan symboliseen. “Anteeksiannon ymmdrtddé hyvin
vakavaksi, kun se kdy ldpi kauheutta, jota on mahdoton hyviksyd.”

(Siltala 2012, 353.)

Sisdinen aaneni soittaessani on kriittinen ja julmakin, mutta tiedan,

ettd se tarkoittaa hyvaa. Soittaminen on minussa tila, joka tarvitsee
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saanndllisin valiajoin huoltoa ja ravintoa. Se on yhtaalta kokoava ja
toisaalta rajoja rikkova. Olisin ahdistuneempi, jos en soittaisi.
Aitiyden mydta olen 18ytinyt soittooni mydtitunnon ja anteeksi-
annon aspektin: lapsiani kohtaan tuntemani myoétatunto ja vastuu

ulottuvat myos musiikkiin.
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3 KREISLERIANA

KREISLERIANA

Phantasien riil;oias Pianoforte
ROBERT SCHUMANNK.
0p.16.

Seinem Freunde F.Chopin zugeeignet.

Schumany's Werke, Serie 7. NV 16

Componirt wix,

Ausserst bewegt.
P -

3.1 Matkalla

3.1.1 Savellyksen keha

Ensimmdiisen osan sykkivét aksentit. Nopeat ja sidotut
vierekkdisten dédnten muodostamat lyhyet kuviot, jotka
laajenevat ja kohoavat supistuakseen taas uudestaan.
Siséinen pakko. Levottomuus ja hillittémyys — nousevat

intervallit.

Viliosassa vuorottelevat unelmoivat laskevat intervallit,

mutta musiikki on edelleen levotonta.

Toisen osan naukuva teema, joka pddttyy aina miettelididisti.
Kulkee ja pysdhtyy, kulkee ja pysdhtyy. Miten témd toinen
0sa on niin pitkd ja siind on niin erilaisia karaktddrejé?
Ensimmdinen intermezzo on hilped kansanmusiikinomainen

onni. Toinen intermezzo on laulullinen, intohimoinen, vellova
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balladi g-mollissa. Raamit duurissa — liukuvaa ja valuvaa

musiikkia. Nestemdistd? (Kts. 2.4 ja 2.10.)

Kolmas osa on kehd, joka kulminoituu kaoottiseen
loppusoittoon. Séréinen nykyhetki peilautuu toisen
todellisuuden suurta linjaa vasten. Sérét ja kaaos voittavat

tdlld kertaa, mutta musiikissa lehti kéddntyy...

Neljds osa on sdvellyksen syddn. Viliaikaiselta tuntuva laulu,

joka yhdistdd kaiken musiikin.

Viides osa vaeltaa tanssillisin askelin: mollissa musiikki
hyppii ovelasti kuin hdméirdssd etsien, duurissa taas

valoisasti laulaen. Osa on kehdi!

Kuudes osa keinuu kuin kehtolaulu. Musiikki herddi,

muistelee ja tuntee ankaruudesta toivoon.

Seitsemds osa on pakahtunutta intohimoa, ilonsekaista

tuskaa ja mustaa hysteriaa.

Kahdeksannen osan édisessd loppusoitossa jdljelle jadvit
vaeltelevat melodiat. Pisteelliset kuviot jélleen pimedssd,
piilossa. Tunteen vddjédmdttémyys. Kipedd, mutta

onnellista. (Kts. 2.10.)

3.1.2 Runoilija

Robert Schumann ( 1810-1856) ja Clara Wieck avioituivat vuonna
1840. Avioliittoa edeltavina vuosina Schumann savelsi useimmat
laajat pianoteoksensa. Silloin syntyivdt muun muassa
Davidsbiindlertinze opus 6, Fantasia opus 17, Sinfoniset etydit opus

13 ja Kreisleriana opus 16.

Kreisleriana opus 16 (1838) on kahdeksanosainen sarja karaktaari-
kappaleita. Savellyksen taustalla on E.T.A. Hoffmannin (1819)

romaani Kissa Murr ja hénen eldmdénviisautensa sekéd satunnaisia
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makulatuurikatkelmia kapellimestari Kreislerin eldmdsté. Schumann
on nimennyt Kreislerianan osat saksankielisin esitysmerkinndin:
Auflerst bewegt (Adrimmaisen liikkuvasti), Sehr innig und nicht zu
rasch (Hyvin hartaasti ja ei liian nopeasti) — Intermezzo | — Erstes
Tempo (Ensimmainen tempo) — Intermezzo Il — Langsamer (erstes
Tempo), Sehr aufgeregt (Hyvin kiihtyneesti), Sehr langsam (Hyvin
hitaasti), Sehr lebhaft (Hyvin eloisasti), Sehr langsam, Sehr rasch
(Hyvin nopeasti), Schnell und spielend (Nopeasti ja leikkisasti).
Pianosarjan kahdeksan osaa on tarkoitettu esitettavaksi
kokonaisuutena. Sarjan osien tunnelmat vaihtelevat darimmaisen

herkasta hellyydesta lahes hulluun raivoon.

Kreislerianan musiikissa kuuluvat Schumannin luomat luonteiltaan
vastakohtaiset kirjalliset hahmot: kiihkea Florestan ja unelmoiva
Eusebius, Kissa Murr -romaanin paahenkildé Johannes Kreisler
kumppaneineen ja saveltdjan kaukainen rakastettu Clara Wieck.
Schumann suhtautui ohjelmamusiikkiin kriittisesti mutta kaytti
mielellaan kirjallisuutta inspiraation lahteena. Han otti mallia
romanttisen ironian kaytosta muun muassa E.T.A. Hoffmannilta ja
Jean Paulilta. (Wahlfors 2013, 229-230.) Monesti esitetdan kysymys,
kuuluuko Schumannin myohemmin puhkeava mielisairaus hanen
musiikissaan (Kts. Nummi-Kuisma 2010, 10). Kristevan ja Siltalan
ajatuskulkua seuraten voisi ajatella niinkin, etta saveltdessadan
Schumann on ilmentanyt tervettd minuuttaan. Saveltamalla han on
voinut tyostda symboliseen omaa muukalaistaan, muuttaa

sanoittamatonta musiikin kielelle.
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Musiikissa on kammottavan (unheimlich) (kts. 2.5) piirteita: tuttu
muuttuu vieraaksi (Wahlfors 2013, 223-224.) Onko Schumannin
hulluuden ilmentymien korostaminen tapa ajaa hanen musiikkinsa
kammottavan ja sairaan piiriin? Onko tama palvelus Schumannin

musiikin neroudelle? Palveleeko tim3 ajatus esittdjas?”
3.1.3 Mukana

Ajattelen savellyksen eldvana organismina, joka liikkuu ja
muovautuu olemiseni mukana. Soittamani musiikki muovaa minua.
Esiintymistilanteessa soittaja on vuorovaikutuksessa savellyksen
kanssa, jonka soiva kuva ikdan kuin avautuu kuultavaan muotoon.

Soivassa hetkessa kerrostuu monta ajallista ja merkityksellista tasoa.

Olen esittanyt Kreislerianaa paljon. Ensimmainen esitykseni oli
kevaalla 2002 ja viimeksi soitin sen lokakuussa 2014. Savellyksesta
on naiden vuosien aikana muodostunut minulle hyvin intiimi

maailma ja olennainen osa elamaani.

Kaksitoista vuotta sitten esitin Kreislerianan nayttelija Seela Sellan
kanssa. Han lausui otteita vanhasta testamentista ja soitin osia
Kreislerianasta lomittain lausunnan kanssa. Yhdistelma toimi
yllattavan hyvin, vaikka olin ajatellut Kreislerianan musiikkina liian
maalliseksi ja intohimoiseksi yhdistettavaksi Raamatun teksteihin.

Sellan lausunta oli hyvin voimakasta ja tunnepitoista. Kuuntelin sita

* Toisaalta Siltala kirjoittaa lausunnossaan, ettd on luvallista tutkia myos
psykoosin myonteisia puolia. “/hmisessd on samanaikaisesti olemassa
rinnakkaisia tiloja, elimysmaailma on moniédninen, rinnakkaisten tilojen ja
maailmojen yhdistelmd, joka muuttuu jatkuvasti. Tdhdn eldmyspiiriin
mahtuu myds mielisairaus — ei yksinomaan kielteisend ilmiéné — vaan

rinnakkaisena tilana, vaikkapa luovuutta rikastuttavana.” (Siltala 2015.)
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kuin musiikkia. (Kts. 2.10.) En pystynyt reflektoimaan sanallisesti
esityksen aikana, osaksi Sellan aistivoimaisen puheen ja toisaalta
soittamiseen tarvittavan latautuneen ei-verbaalisen tilan takia (kts.

Nummi-Kuisma 2010, 12).

Sittemmin soitin osia Kreislerianasta Teatteri Avoimissa Ovissa
vuonna 2006. Esitys oli Valoja ja varjoja -monologi Robert
Schumannin elamasta. Nayttelija Reidar Palmgren esitti Robertia
viimeisind vuosinaan mielisairaalassa ja istuin Clarana pianon
adressa. Vuorosanani olivat Schumannin pianomusiikkia. Koska
esiintyjia oli lavalla koko naytelman ajan vain kaksi, kummankin
vastuu oli painava ja intensiivinen. Soittojeni valeissa reagoin
vastanayttelijan puheeseen katseilla, paan liikkeilla tai liikkumatto-
muudella. Minulla ei ollut edessani nuotteja tai vuorosanoja. Osasin
koko naytelman ulkoa. Minun oli osattava vuorosanat musiikin
lisdksi, jotta tietaisin, koska minun taytyisi soittaa. Esitys kesti
valiaikoineen kolme tuntia. Esitimme Valoja ja varjoja -monologia

kymmenia kertoja.

Kreislerianan musiikki tuntuu usein puheenomaiselta. Varsinkin
osat, joissa ei ole selkeda kehamaista muotoa, ovat kuin spontaania
kerrontaa. Lyhyet osat sopivat pituudeltaan vuoropuheluun
lausutun tekstin kanssa. Soittajana koen, ettd on vaikeaa soittaa osia
kerrallaan puhutun tekstin lomaan. Keskittyminen vaatii minulta
paljon enemman energiaa, kun joudun istumaan paikallani ja
kuuntelemaan lausuntaa ennen soittoani. Keskittymistani auttaa,

kun eldydyn lausujan danenpainoihin kuin musiikkiin.

Kun soitan Kreislerianaa kokonaisuutena, olen mukana katkeamat-
tomassa energiavirrassa. Karaktaarien dramaturgia, jonka olen
luonut mielessani, on talloin hairioton. Soittaessani en tunne niita
tunteita, joita musiikki herattaa kuunnellessani sita. Esiintyessani

olen herkassa, energisessa ja sisdisesti kuuntelevassa tilassa.
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Harjoitustuntien maaralla on suuri merkitys. Savellys ei aukea
minulle, ellen soita sita paljon. Jos koen vahankin epavarmuutta
esimerkiksi ulkoa muistamisessa, jaa kokemus esitystilanteessa
helposti ulkokohtaiseksi. Antautuminen on avainsana suurta ja
pitkdkestoista soolosavellysta esitettdaessa. Musiikille on avaudut-
tava seka harjoitellessa etta esiintyessa. Kreislerianan soittaminen
on psykologinen matka itseeni ja omaan historiaani. Olen tehnyt

my0s surutyota soittaessani Kreislerianaa.

3.1.4 Matka Kreislerianaan

Siltala (2012, 329) kirjoittaa, etta psykoanalyysi on matka toisen ja
itsen vierauteen. Koen etta pianosavellyksen harjoitteluprosessi on
vastaavanlainen matka toisen — savellyksen — ja oman ei-tietoisen
itsen vierauteen. Uuteen sdvellykseen tutustuessani olen aina
tuntemattoman edessa. Yleensa hahmottelen savellyksen itselleni
soittamalla sen alusta loppuun prima vista. Kun minulla on kokonais-
kuva musiikista, lahden tyostamaan lyhyempia yksikoita. Kartoitan

savellysta itselleni ajassa ja tilassa seka fyysisissa tuntemuksissa.

Tunnustelen miten musiikki muotoutuu kasissani. Ensimmainen
askel sisdlle savellykseen onkin kaikkien ennestaan tuttujen ele-
menttien l6ytaminen. Tallaisia ovat muun muassa melodia- ja
harmoniakulut seka toistuvat nopeat kuviot. Schumannin musiikissa
alkutyd on nopea vaihe harjoitusprosessissani, koska olen soittanut

paljon hdanen savellyksidan.

Pianosavellyksen harjoitteluprosessi elaa ajassa kuten musiikkikin.
Soittajana olen koko ajan prosessissa: sisdinen maailmani muuttuu,
kun omaksun uutta. Kohtaan ja tyostan uusia merkityksia. Joka
kerta, kun soitan savellyksen ensimmaisen tahdin, se on uusi ja
erilainen. Wahlfors (2013, 285) kutsuu harjoitteluprosessin
omaksumisvaihetta kotiutumiseksi: lilkkeradat ja ilmaisut, jotka
tuntuvat vierailta saadaan harjoittelun ja toistamisen avulla omiksi,

oman subjektiuden piiriin. Harjoitusprosessissa matkustan
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semioottisen ja symbolisen valilla (kts. 2.1). Kreislerianassa
harjoitustyo on erityisen monitasoista osien lyhyiden kestojen ja
tunnelmien jyrkkien vaihteluiden vuoksi. Hajanaisuus rakentaa
musiikkia toisin kuin kiinteampi muotorakenne (Wahlfors 2013,

229).

Kreislerianan harjoittelu ja esittdminen eroavat esimerkiksi
wienildisklassisen sonaatin valmistusprosessista. Materiaalin
runsaus ja vaihtelevuus tekevat myos harjoittelusta fragmentaarista.
Aikaa kuluu harjoitellessa huomattavasti enemman kuin sonaattia
tyostdessa, silla harjoitusprosessin aikana aukeaa hyvin runsaasti
tulkinnallisia vaihtoehtoja. Wienilaisklassisen sonaatin osan voin
hetkessda hahmottaa mielessani kuin kokonaisuudeksi, sen sijaan
Kreislerianaa soittaessani tunsin vasta parin esityskerran jalkeen,

kuinka kokonaisuus tiivistyi mielessani.

3.1.5 Neljds osa

“Te ette ndytd, puuttui Kreisler puheeseen, - te ette ndytd
panevan suurtakaan arvoa unelmille, armollisin prinsessa ja
kuitenkin meille voi vain unelmissamme kasvaa perhossiivet,
joiden avulla pystymme pakenemaan ahtaimmasta ja
paksumuurisimmastakin vankilasta ja kohoamaan koreina ja

loistavina korkealle yldilmoihin.” (E.T.A. Hoffmann 1819, 164.)

Kreislerianan neljas osa on minulle sdvellyksen sydan. Osa on
samaan aikaan laajan savellyksen ydin ja liitos. Neljanteen osaan
saavun kolmannen osan lopusta, joka on myrskyisa, nopea ja
vakivaltainen huipentuma. Se syéksyy tuhoon. Kolmannen osan
lopun musiikin kaoottisuuden jalkeen mietteliddn osan ensim-
mainen sointu puhkeaa kuin kysymys. Koen ensimmaiset fraasit kuin
rukouksina. Kohoava ja levidava sointimassa, puhuva kommentti
koostuu puhtaasta kvartista, oktaavista ja tritonuksesta — sointi
pidattelee, tahtoo purkautua. Sointu avautuu sisaanpain.
Koristekuvio yla-danessa laulaa. Toinen fraasi [ahtee liikkeelle

kivulla, joka ei helpota. Kipu vie ankaruuteen. Vasemman kaden
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kuvion aihe on Beethovenin Appassionata-sonaatin viimeisen osan
kaikuja. Oikean kdden sekstit reagoivat sitaattiin. Beethoven
lohduttaa, vuoropuhelu paatyy helpottavaan ja huokaisevaan F-
duuriin. Ensimmainen miettelias ja kysyva aihe palaa, nyt antautu-
neena epatietoisuuden ihanan suloiseen sumuun. Lepaan epa-
varmuudessa, koska muuta ei ole. Vasemman kaden viimeinen

kommentti laskeutuu ja jaa tyhjan paalle.

Wahlfors osoittaa, etta Clara esitti Appassionata-sonaattia samoihin
aikoihin, kuin Robert sadvelsi Kreislerianaa. Lainaus Beethovenilta on
kuin kurotus kohti kaukaista rakastettua. (Wahlfors 2010, 272-275.)
Keskiosassa pysahtyneisyys vaihtuu kevyeksi tuulenvireeksi. Musiikki
virtaa. Aika kuluu. Toiveikas sopraanon ja basson duetto kelluu
kotoisuudessa ja turvallisuuden tunteessa. Kellumisen tunteen
aiheuttaa kuudestoistaosanuottien virtaava liike validanessa.
Toisaalta etdisyys sopraanon ja basson valilla luo tilan tunnun.
Dueton osapuolet katsovat samaan suuntaan. Musiikki leijuu
unelmissa ja kuvitellussa tulevaisuudessa. Wahlforsin mainitsema
assosiaatio Bachin DWK I:n g-molli fuugan ja Kreislerianan neljannen
osan valitaitteen melodiakaaren yhteydesta voimistaa kuvaa
Robertin ja Claran yhteisistd unelmista. Clara ja Robert soittivat J.S.
Bachin preludeita ja fuugia yhdessa ja toisilleen. Clara esitti niita
myos konserteissaan. (Wahlfors 2013, 298-299.) Kun musiikki palaa
virtaavan keskiosan jalkeen ikdan kuin alkuun, palataan nyky-

hetkeen, kysymys on jo muuttumassa varmuudeksi, [ammoksi.

Wahlfors on kerdannyt E.T.A. Hoffmannin kirjoista Kreisleriana ja
Kissa Murr kirjoitettuja analyyseja, jotka liittyvat Schumannin
Kreislerianan neljanteen osaan. Han kirjoittaa: “Moni onkin
yhdistényt neljéinnen osan Kreislerin improvisoinnin kuvauksiin joko
Hoffmannin Kreislerianassa tai Kissa Murrissa.” Wahlfors (2013,
264) kokee neljannen osan improvisoituna, hailyvana ja avoimeksi
jaavana. Mina tunnen, etta tassa musiikissa pysahdyn katsomaan

sisddnpain. Olen ajatellut, ettd neljannen osan fraasit ovat vakavia ja
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painavia, tdynna merkityksia. Wahlfors (2013, 268) kirjoittaakin, etta
neljas osa ei ole viatonta, valitonta musiikkia vaan kantaa monia
kerroksia. Han lisda, ettad neljannessa osassa, Kreislerianan ytimessa,
tulee tematisoiduksi koko pianosarja. Minunkin on ollut vaikea
paattaa neljannen osan asema suhteessa edelliseen ja tulevaan,
onko se siis kaiken edella tapahtuneen musiikin loppupuhe, vai

seuraavan musiikin alkulause. Se tosiaan on molempia!

3.1.6 Kissoista

Kolmas, viides ja kahdeksas osat ovat kaikki nopeita ja g-mollissa.
Sama koskee myds Kreislerianan ilmestymisen aikoihin usein
soitettua Scarlattin Kissa-fuugaa. Wahlfors kutsuu naita osia
kissamaisiksi. Niissa toistuvat sahakat ja rytmiset kuviot. (Wahlfors
2013, 223-254.) Wahlfors (2013, 314-321) kirjoittaa, kuinka
Kreislerianan viidennessa osassa soittotuntuma houkuttelee
kayttamaan katta kuin kissa kdpalaansa. Han kuvailee veikeasti
joustavia liikkeita, kissan kynsia, salamannopeaa kapalan vetdisya ja
viistoa kissamaista lahestymiskulmaa koskettimistoon. Koen, etta
soittajan mielikuvat ovat korvaamattoman tarkeita harjoitus-
prosessissa. Liian konkreettisesti ajateltuina ne saattavat kuitenkin
hairita toteutusta. Kissan tassujen nopeita liikkeita ajatellessani
joudun kasieni kanssa ilmaan ja menetan kontaktin soittimeen seka
sointiin. Minulle jokaisessa tauossakin on olemassa sitkeys ja
sahkoisyys koskettimen seka sormenpaani valilla. Harjoitellessani
keskityn erityisesti kontaktiin soittimen kanssa ja pyrin siihen, etta

kontakti sailyisi myos lavalla.

24.9.2014 Ja kun soitan Kreislerianaa, ajattelen kissan
héntdd. Hdnndlldén kissa viestii tunteitaan. Siro hdnndnpdd
on yhteydessd maailmankaikkeuteen kuin tutkan vastaan-
otin. Vertaan kissan hénndnpdéitd pianistin sormenpdihin,
héntdd pianistin késivarteen ja pianoa maailmaan, johon

viestin soitollani ja johon olen kontaktissa...
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Wahlfors painottaa toistamisen tarkeytta harjoitellessaan
fysiikkaansa hankalasti istuvia kuvioita (Wahlfors 2013, 314-321).
Etsiminen ja kokeilu sopivat mielestani toistamista paremmin
luovaan harjoitteluun. Toistaminen ei vastaa kasitystani elavasta
prosessista. Toisaalta Wahlforskin (2013, 258) musiikista
kirjoitettaessa kritisoi valmiiseen lopputulokseen perustuvaa
ajattelua. Lopulta onnistuneen esityksen aikaansaamiseksi minulle ei
ole tarkeaa loytaa “oikeita” ja autenttisia vastineita musiikille
kirjallisuudesta, vaan olennaisia ovat omakohtaiset ja vahvat
mielikuvani, jotka tukevat soittotapahtumaa. Talloin matkani

savellyksen kanssa on jatkuvasti muuntuva ja vuorovaikutteinen.

Wahlfors (2013, 298) kertoo harjoitustilanteessa ilmenevéasta
fyysisesta soittotapahtumasta. Han puhuu sormista ja kasivarren
painosta. Ajatus pelkista sormista ja kdsivarresta saa oman fysiikkani

jaykistymaan.

Mielikuvassani keskityn uloshengitykseen ja pitenen.
Hengitén keuhkoni tdyteen, osin tietoisesti. Vatsalihakset
ovat térkedt: hengittdessdni ulos en romahda, kun tuen
selkddni vatsalihaksilla. Hengitys kulkee soittaessani, mutta
ei tunnu reagoivan musiikin vaihteluihin. Késivarteni ovat
vapaat ja pystyn hallitsemaan niitd. Muovaan kdsivarsieni
liikkeet etukdteen mielessdni. Ollessani ryhdikéis kykenen
ajattelemaan pitkid linjoja eteenpdin. Pddni tuntuu selviilté
ja kirkkaalta. Mielikuvissani tunnen, miten késivarsieni liike
alkaa seldisté ja sormenpdistdni samaan aikaan. Musiikin
muoto ohjaa kdésivarsia, kun taas Idsnédolo tuntuu olevan
sormenpdissd. Sointi syntyy jalkapohjista lantion kautta ja
vatsalihasten avulla. Jos haluan kéyttdd kdsivarren painoa,
lapojen tiedostaminen on oleellista, jotta kéisivarsi toimisi
mahdollisimman elastisesti sormenpdidn jatkeena.
Ajattelenkin usein lapaluihin siivet, jotka avaavat yldselkddni

sivuille péin. Tdlldin saan hartiat alas, kyyndrvarret kevyiksi
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ja sormenpdihin tarvitsemani liiman. Se, miten olen
soittanut aikaisemmin mddréd sen, miten seuraavaksi

soitan. Soittoni on samaan aikaan tietoista ja ei-tietoista.
3.1.7 Villikissa

Kissa Murr miettii:

“Onko muka kahdella jalalla pystyasennossa tepasteleminen niin
suurta, ettd Ihmiseksi itsednsd nimittdvdn suvun on lupa asettua
meiddn kaikkien valtiaaksi, jotka kuljemme tietdmme neljdlld
jalalla, sdilyttden tasapainomme varmana? Mindpd tieddn, ettd
he kuvittelevat jotakin suurta jostakin, mitd he sanovat itselldnsd
olevan pddssd ja mitd he nimittdvit jdrjeksi. Ellei jdrki ole muuta
kuin taitoa toimia tietoisesti, en vaihda osaa yhdenkddn ihmisen
kanssa. - Luulenkin, ettd tietoisuus on vain tottumuksen avulla

saavutettua.” (E.T.A. Hoffmann 1819, 12).

Konserttitilanteessa minun on saatava keskittyneisyyden, valppau-
den, reaktionopeuden ja osaamisen yhteispeli toimimaan. Talldin
koen sisdisen maailmani muuttuvan alkukantaisen energiseksi
villikissaksi, jolla ei ole verbaalisen reflektion — jarjen — asettamia
rajoja. Villikissamielentilassa olen darimmaisen lasna. Kuulen
herkasti.” Parhaimmillani hallitsen itseni ja soittimeni taysin ja

samalla antaudun suuremman voiman vietavaksi.

Olen monesti pohtinut pianon mekaanista luonnetta. Toisin kuin
jousisoittaja, puhumattakaan laulajasta, pianisti ei ole suoraan
vhteydessa soinnin tuottamiseen. Kielen varahtelyn ja sormenpaan
vélissa on aina pianon mekaniikka. Wahlfors (2013, 282—-283)

toteaakin, etta jokaiselle pianistille taistelu instrumentin kanssa sen

Kamarimusiikkia soittaessani kuvittelen usein eri ruumiinosistani esiin

nousevia tuntosarvia kurottelemassa eri suuntiin.
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mekaanista luonnetta vastaan on varmasti tuttua. Han pohtii, etta
piano lienee soittimista abstraktein ja alyllisin. “Juuri abstraktin,
epdsuoran ja illusorisen luonteensa ansiosta piano voi tavoitella
kohti déiretontd, sanomattoman valtakuntaa.” Mielestani
pianistinkin on mahdollista [6ytda saumaton yhteys ddneen (kts.
2.10). Pianisti saa harvoin soittaa konsertissa itselleen tadysin tutulla
instrumentilla. Hanen taytyy aina olla valmis valloittamaan ja
kesyttamaan uusi vieras, uudelta tuntuva ja kuulostava soitin. (Kts.

2.5)

3.1.8 Moniaaninen sointikudos

Olen oppinut tasapainottamaan sointia basson ja sopraanon valilla.
Keskirekisteria modernin pianon soittaja oppii varomaan.
Modernissa pianossa, toisin kuin esimerkiksi fortepianossa tai
cembalossa, keskirekisteri peittaa herkasti alleen kapeasti soivan
diskantin. Pianisti painottaa helposti diskanttia ja unohtaa
harmonioiden rakentuvan basson sytyttamien ylasavelten varaan.
Ajattelenkin basson ja diskantin valille sitkedn langan tai kuin

sateenkaaren, jonka sisdssa validanet sytyttavat harmoniat vareiksi.

3.1.9 Kuuleminen

Jaan kaipaamaan Wahlforsin tekstissa Kreislerianan esittamisen
kokemuksen analysointia. Soittaminen vain itselle on eri asia kuin
harjoittelu sovittua esitysta varten, esiintymistilanteesta puhumat-
takaan. Wahlfors mainitsee usein kuuntelevansa soittoaan itse
soittaessaan. Pohdin, onko oman soiton kuunteleminen edes
mahdollista. Harjoitellessani ndin voi osittain olla, koska silloin voin
pysayttaa danet, harmoniat seka fraasit ja soittaa ne uudelleen.
Mutta jos jaan esiintymistilanteessa kuuntelemaan omaa soittoani,

olen jo myOhassa seuraavasta hetkesta.

Esiintymistilanteessa kuulen etukdteen. Soivan mielikuvan ollessa
vahva reagoin sisaisiin olotiloihin ja olen yhteydessa fyysisiin

tuntemuksiin. Minulla on oltava etukateen hyvin voimakas tahtotila
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liittyen soitettavaan kokonaisuuteen. Mielestani tata kuulemisen
tapaa voi harjoitella vain esittamalla kokonaisuuksia yleisolle,
herattamalla toisten korvat kuulemaan ja aistimalla tdman

kuulemisen.

3.2 Kaksi sukellusta Kreislerianaan

Seuraavassa analysoin kolmea esiintymiskokemusta pianistin
nakokulmasta. Kaksi ensimmaista esiintymista — Studio Roi 5.10. ja
Kellosali 12.10. — olivat harjoituksia viimeista konserttia — Camerata-
sali 23.10. — varten. Erittelen tuntemuksia ja niiden herattamia
ajatuksia ennen konserttia, soiton aikana ja konsertin jalkeen
sellaisina kuin ne nousivat esiintymistilanteisiin liittyvina mielikuvina
ja ndiden tuottamina sanallisina ajatuksina elamyshaastattelu-
tilanteissa ohjaajani Katarina Nummi-Kuisman kanssa (Nummi-
Kuisma 2010, 159-185). Nostan esiin muun muassa harjoittelun
prosessin eri vaiheita seka esiintymiseen keskittymisen ja
esiintymistilanteen hallitsemisen tapoja. Kreislerianan fragmen-
taarisuus ja pitka kesto tekevat siita soittajalle psyykkisesti ja
fyysisesti raskaan. Neljakymmenta minuuttia kestavaa virtuoosista

soolosavellysta soittaessani joudun kohtaamaan aarirajani.

3.2.1 Kehille

Aloitin Kreislerianan soittamisen uudestaan parin vuoden tauon
jalkeen kevaalla 2014 seuraavia konserttejani varten. Kun
harjoittelen esiintymista varten, mieleni on jo konserttilavalla.
Hahmotan harjoitteluajan ja ajankayttoni konserttien mukaan. Kun
kyseessa on savellys, jota olen soittanut paljon, lahden tyostamaan
musiikkia hitaasti ja fyysisesti mahdollisimman rennosti. En soita
musiikkia viela lopullisissa tempoissa. Tallennan itseeni liikkeita ja
mielikuvia. Harjoittelu on silloin vakavaa, systemaattista ja
keskittynytta. Pyrin istumaan hyvassa ryhdissa hartiat alhaalla.
Soitan hyvin tietoisesti. Kateni tuntuvat vakailta ja sormenpaani

raskailta. Soitan tukevasti, melkein epamusikaalisesti. Tarkoitukseni
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on saada savellys taas kasiini ja muistiini. Kdytan pedaalia tuskin

lainkaan. (Kts. 2.7.)

Haluan tuntea koskettimien pohjan. Kyyndrpdéié on
kontaktissa sormenpddhdn vakaasti. Kokoan palasia yhteen
kerdten sdvellystd itseeni. Olen fyysisesti stabiili. Téitd
keskittynyttd ja meditatiivista harjoittelua ei ole tarkoitettu
muiden korville. Tydstdn musiikkia kuin jdykkéd vahaa
vdhitellen tunnistettavaksi muodoksi. Varsinkin isommissa
otteissa, kun joudun levittémddn kéimmeneni, tunnen
koskettimet tietoisesti. Ndin harjoitellessani kéteni alkavat
tuntua suurilta ja saan voimaa sekd henkisesti ettd
fyysisesti. Minulla on turvallinen olo. Tiedédn mihin olen
menossa ja noin kolmen vartin pddstd tunnen mielihyvddé
rauhallisesta harjoittelusta. Mielihyvé asettuu virtaukseksi
rintakehdn ja pddn vdlilld. Ajattelen selkéni levediksi ja
pehmedksi. Lantioni on kontaktissa tuolin kautta maahan ja

olen maadoittanut myés jalkapohjani....

3.2.2. Latautumisen kauhu

Harjoitellessani soitan tahallani oudosti, mauttomasti ja viipyillen,
taysin harskisti. Pyrin karrikoimaan omaa soittotyyliani, luomaan
kehossani tuntuvia merkityksia ja vahvoja mielikuvia. Jotta 16ydan
merkityksid, minun taytyy liioitella ja etsia darirajoja. Jokainen
melodian mutka ja harmonian savy vareilee kehossani ja muovaa
tilaa seka aikaa. Karikatyyrisoitossa koskettimet tuntuvat syvilta ja
tahmaisilta, ikdan kuin tarpoisin sormillani suossa. Tama soittotapa
avaa tunnehanoja, vapauttaa energiaa, tuo varmuutta ja sulattaa
turhan vaarin soittamisen pelon pois: sisdistan musiikin. Ndaen tdman
siten, ettd semioottisen liikehdinta vilkastuu ja eikda symbolinen
hallitse liikaa. Terveellinen kauhuenergia latautuu myds, kun
soittaessani laulan suureen daneen ja tietoisesti rentoutan leukani,

poskeni ja otsani.
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Uuden ldhestymistavan etsintda auttaa myos soittaminen epatavan-
omaisissa asennoissa. Seisaaltaan soittaessani kuulen oman soittoni
ikaan kuin etaalta. Samalla tunnen kasivarsieni ja oman kehoni
painon konkreettisesti sormissani. Saatan soittaa pienia patkia
seisaallani ja sen jalkeen istuallani. Valilla nojaan istuessani tahallani
lilkaa taaksepain ja valilla taas nojaan otsaani pianon kannen

reunaan.

Tahallani vastakohtaisilla esitysmerkinnoilla soittamisen
harjoittelemista kutsun narritekniikaksi: soitan vastakkaisilla
karaktaareilla siihen ndhden, mita saveltdja on merkinnyt
nuotteihin. Esimerkiksi vakava onkin hupsua ja nestemaisen legaton
soitankin kevyella staccatolla. Tama harjoittelutekniikka avaa
mahdollisuuksia kokea ja kuulla savellysta eri tavoin, padsen
vapaaksi turhasta konventionaalisuudesta. Valilla 16ydan nain

soittaessani yllattavan osuvia tunnelmia ja kosketustapoja.

Toisaalta minun on hyva soittaa valilla myds aivan hiljaa ja
ilmeettomasti, kuin puhdistaen soitostani kaiken ulkopuolisen ja
turhan. Keskittyneen hiljaisuuden ytimen [6ytyminen harjoitellessa
auttaa minua loytamaan rentouden tilan myohemmin esiintyessani.
Soitan hiljaa, kevyesti ja kuunnellen ilman minkaanlaista fyysista

painetta. Musiikki on talldin kuin soljuva, puhdas ja valkoinen neste.

3.2.3 Kehilla

Kissa Murr kirjoittaa:

“Muuan nerokas oppinut antaa erdcdssd kirjassa neuvon, ettd on
pyrittdvd ajattelemaan silld vieraalla kielelld, jonka tahtoo
nopeasti oppia. Neuvo on mainio, mutta sen noudattaminen ei
ole aivan vaaratonta. Minun onnistui nimittdin hyvinkin pian
ajatella villakoirankielelld, mutta syvennyin ndihin villakoiran-
kielisiin ajatuksiin niin kokonaan, ettd varsinainen kielitaitoni jdi
kehityksessd jdlkeen, enkd itse ymmdrtdnyt, mitd ajattelin.”

(E.T.A. Hoffmann 1819, 66).
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Kun soitan hyvin hitaasti, mieleni ehtii liikkua nopeasti edestakaisin
eri suunnissa. Ehdin myos huomata, etta sisdinen maailmani on
liikkeessa. Ajattelen korvillani, vatsallani ja sormieni pailla. Olen
sisdisessa jannitteessa, mutta en fyysisesti jannittyneessa tilassa.
Ehdin ajatella seka sanallisesti ettd kehollisesti. Kehollisella
ajattelemisella tarkoitan tassa elamyksia, jotka tayttavat ensin
ruumiini nousten sitten mieleeni. Keholliset elamykset ovat minulle
hitaan harjoittelun ajattelua. Naita elamyksia nousee myos
esiintyessani. Hitaasti harjoitellessa [6ytamisen elamykset ovat
kuitenkin aivan erityislaatuisia: hyvin hitaasti harjoitellessa mikaan
tuntemus, elamys tai idea ei mene ohi. Kaikki oleellinen tallentuu
minuun. Hitaasti harjoittelu on kuin hidastettu filmi, jossa yli-
artikuloin musiikin itseni sisdan. Sitkeys, imu, elastisuus ja rentous
vallitsevat kehossani. Tunnen olevani kahden vahvan, mutta
erilaisen voiman valissa. Naita voimia kutsun semioottiseksi ja
symboliseksi Julia Kristevan kasitteiden mukaan. Voimien valilla on
kitka, jonka lapi energiat ikdan kuin hengittavat. Tata kitkaa

aiheuttavaa materiaa kutsun teettiseksi. (Kts. 2.1 ja 2.3.)

Kuunnellessani ja katsellessani Kellosalin esityksen tallennetta
Kreslerianasta huomaan, etta ensimmainen osa, jonka esitys-
merkintd on aarimmaisen liikkuvasti, on soittaessani liian hidas ja
kompelo seka vaaralla tavalla jannittynyt. Paatan alkaa tyostaa osaa
hyvin hitaasti kadet erikseen: jokainen liike, mikro-osasekunti,
sormenpaan tuntuma, istuma-asento, paan asento, sointi, harmonia
ja hengitys olisi hyva olla taydellisesti lasna. Kaaret, fraasien
muotoilu: kaiken tulisi tapahtua kuin hidastetussa elokuvassa,
taydellisessa harmoniassa ja jarjestyksessa hyvan olon vallitessa. En
saa kiirehtia asioiden edelle. Impulsiivisuus voi olla ldsnd, mutta sen
tulee olla valjastettuna taydellisen keskittyneisyyden palvelukseen.
Soittajahallitsija itsessani antaa ohjeita ja hyvaksyy. Valtakunta on

tyytyvainen, keskittynyt ja vakaa.
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Kreislerianan toiseen osaan haluan |6ytaa yksinkertaisen laululli-
suuden, hartaan ja helldn leijunnan (kts.2.10). Soitan stemmoja
erikseen hyvin hitaasti, mutta intensiivisesti muotoillen, siis
fraseeraten, samalla pysyen ylvdana, mutta joustavana. Tama
harjoitus vaatii suurta itsekuria ja keskittymista, toisaalta myos
taydellista avoimena olemista omille syville tuntemuksille ja

kehollisille elamyksille, joita sitten tallennan tietoiseen muistiini.

3.2.4 Ensimmadinen sukellus: Studio Roi 5.10.2014

Kissa Murr kommentoi:

“Sanotut soittajasielut luovat rakastuttuaan taivaallisen
innoituksen vallassa ihania teoksia eivdtkd suinkaan surkeasti
sorru keuhkotautiin tai tule hulluiksi.” (E.T.A. Hoffmann 1819,
164).

Koskaan en tunne itsedni niin pieneksi kuin esiintyessani yleisolle.
Toisaalta soittaessani yleisolle olen kuin turvallisessa pesassa,
kaukana arkielaman huolista. Ehdin lavalla tuntea moneen kertaan
nousevaa kauhua, lamaantumista ja rauhoittumista. Kuitenkin olen
koko ajan keskittynyt. Esiintyminen on kuin taistelua omien sisaisten
pimeiden voimien kanssa, oman vieraan kohtaamista turvallisesti ja
valmistautuneessa olemisen tilassa. Yllatyksellisyyden tilanteeseen

tuo oma sisdinen vieraani, muukalainen itsessani. (Kts. 2.5.)

En ehtinyt keskittyd enkd harjoitella Kreislerianaa niin paljon
kuin olisin toivonut. Kirjoitin konserttiohjelmatekstejé

Musiikkitalon konserttiani varten. Pakenin keskittymistéi.

Soitamme aluksi Sallan kanssa Schumannin Bilder- sarjan.
Miten saisimme ensimmdiseen osaan levottomuuden?
Impulsseja harvemmin? Viimeiseen osaan enemmdén

staattisuutta.
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Kun tulee aika soittaa Kreisleriana, pyytelen yleiséltd
anteeksi, ettd kokeilen heiddn edessdién, sujuuko suuri

sdvellys ulkoa.

On jérkyttévdd, kuinka helppoa ja nautinnollista soittaminen
onkin! Osien alut ovat aina vaikeita: tasapaino on herkkd,
jottei olisi liian varmaa muttei mydskddn liian paniikin-
omaista. Pddtdn rentoutua ja vetdd syvddn henked. Pédn
pystyyn nostaminen ja lapaluiden alas vetdminen auttavat
aina: jos ajattelen lapaluiden alapuolelle selkddni kiinni
poytdtason, tukevan ja samalla joustavan, saan enemmdn
tilaa ympdirilleni. Neljéinnen osan soittaminen on helpointa.
Olen tydstényt mielessdini sité niin paljon. Jokainen

harmonia, ddni, rytmi...

On ollut valaisevaa huomata, kuinka soittamisesta ja musiikista
kirjoittaminen seka lukeminen tukevat ja auttavat esiintymis-

hetkelld. Olen tietoisempi omista voimavaroistani.

Tempovalinta esiintymishetkelld on tasapainoilua kahden eri voiman
valissa. Yhtaalta on tarkeaa olla kylmasti ulkopuolinen ja tietoinen,
jottei tempovalinnasta tule liian villi ja ettei esitys vie vaaranlaiseen
kaaokseen. Toisaalta minun on tarkeda tuntea musiikin virta seka
karaktaari mielessani — ja ruumiissani! — jotta soittamani musiikki
heraisi henkiin ja lahtisi liikkeelle. Jotta se ylittdisi minut ja arki-

todellisuuden.

Kyse on uskalluksesta heittdaytya pimedan ja selvita siella.
Heittaytymisen jalkeen koittaa kirkkaus ja valo. Jannitys on aina
pahimmillaan juuri ennen kuin astun lavalle seka kumartaessani
yleisolle. Hetki ennen konsertin ensimmaista soivaa daanta on kuin
vapaa pudotus. Pelon edessa olen kasvotusten kuolemanvoimien
kanssa. (Kts. 3.4.) Esiintyessdni minulla ei ole tietoisuudessani aikaa
eika muistia. Olen semioottisen ja symbolisen vélisessa tilassa,

jatkuvassa liikkeessa. (Kts. 2.1 ja 2.3.) Parhaimmassa keskittynei-
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syyden tilassa sisdinen jannitteeni sailyy esityksen alusta loppuun.
Liikehdinta tietoisen ja ei-tietoisen valilla ei ole itsestdaan selvaa. Se
on seka soittohetkelld etta harjoitellessa suuren tyon ja ponnis-

tuksen takana. (Kts. Siltala 2012, 329 ja Siltala 2006, 273.)

Kreisleriana lahtee liikkeelle fyysisesti vaativalla nopealla osalla.
Schumann on pianistina ollut varmasti tietoinen, kuinka pelottavaa
on aloittaa suuri, pitkdkestoinen ja fragmentaarinen savellys
nimenomaan tallaisella osalla. Ensimmadiset kahdeksan tahtia ovat
loistava esimerkki taistelusta pysya tasapainossa sisdisten ja
ulkoisten jannitteiden kanssa. Tama fraasi on nopea, aksentoitu ja
synkopoitu. Oikean kdaden nykiva ja virtuoosinen murtosointukuvio
laajenee otteeltaan fraasin loppumetreille ja paatyy vielad oktaavi-

kurotukseen. Soiton on oltava villia ja hallittua samaan aikaan.

Kuuntelen harjoituskonsertin taltiointia.

Kuunnellessani koen intensiivisesti oman soittoni. Elén
esitystilanteen uudestaan. Se on tuskallista. Koen, ettd
kuunnellessani tuntemani kauhu on hdiridksi. Se tekee
levottomaksi, melkein lamauttaa. Toivon niin soittavani
hyvin! Erotanko oleelliset asiat soitostani vai kiinniténké
huomioni turhiin yksityiskohtiin? Oma soitto tulee helposti
niin Iéhelle. Minusta tuntuu, ettd tdmd kauhu liittyy siihen,
ettd haluan niin kovasti onnistua. Toistanko téissd esiintymis-
tilanteen kauhua? Esiintymistilanteessa ilman kauhua ei olisi
latautumista. Kauhun ja sen hallinnan tasapaino kannat-
telee tilannetta. Esiintymistilanteen jénnite syntyy, kun
piddn herkdsti ohjaksista kiinni, enkd anna kauhulle liikaa
valtaa. Hyvéksyn sen, mutta en ole sen armoilla. Lavalla olen
monen asian vilissé. Hetki, johon olen tdhdénnyt, vaatii
minua antautumaan aktiivisesti. Kaikki, mitd olen, on siind
hetkessd. Minun on oltava ddrimmdisen valppaana, koska
lavalla olen téysin suojaton. Koenko kuunnellessani soittoani

samaa suojattomuutta kuin lavalla? (Kts. 2.4 ja 2.9.)
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Abjektilla Kristeva tarkoittaa ilmiota, joka on samalla houkutteleva ja
kauhea. Minulle esiintymistilanne sisdltaa aina abjektin. Esiintyessa
jaan pitkan harjoitteluprosessin tuloksen yhteisesti koettavaksi
yleisén kanssa. Kun jaan soittoni, esiintymistad edeltanyt harjoittelu-
prosessi tavallaan liukuu minusta poispain. Soittoni muuttuu
vieraaksi itselleni, kun jaan sen yleison kanssa. Harjoitellessani yksin
hallitsen hetken, koska voin aina toistaa kohtia soitossani ja palata
siihen, mika ei tuntunut hyvalta. Lavalla esiintymistilanteessa minun
on heittaydyttava virtaan, jota en voi pysayttda. En voi palauttaa
enaa soittoa itselleni. Jakaessani soittoni yleison kanssa tunnen
esiintymistilanteen lopullisuuden. Esiintymistilanteen yhdistaminen
synnytyskokemukseen on minusta kiehtovaa. Tilanteissa on samaa
vaadjaamatonta lopullisuutta ja hallittua hillittomyytta. Esiintyminen
toimii harjoitteluprosessissa eraanlaisena jattimaisena magneettina,
energiakentdn muodostaman spiraalimaisen kehan saavuttamat-
tomana maalina. Voisiko siina olla jopa oman syntymahetken kanssa
yhtalaisia tuntemuksia? Esiintymistilanne vetaa puoleensa ja
aiheuttaa samalla kauhua. Esiintyminen on valttamatonta, jotta voin

tehda tyotani ja kehittya pianistina.

3.2.5 Kokeilemisen tila

Myonsin kauhun etukateen daneen yleisélle, kun juonsin konsertin.
Pyysin anteeksi, etta tulen kokeilemaan ulkoa soittamista kuunteli-
joiden eteen. Kokeileva tila oli vapauttava. Se oli kuin leikinomainen
potentiaalinen tila. (Nummi-Kuisma 2014, 35-36). Voisinko menna
aina lavalle kokeilemaan? Kaikki osaset loksahtivat esiintymisessa
kohdalleen. Olin moninkertaisesti iloinen soittaessani. Tunsin suurta
rauhaa. Koin avointa hyvaksyntaa ja ajattelin vain, etta tassa nyt
ollaan. Olin yllattynyt, etta soitin niin hyvin. Huomasin ihmeekseni,
ettd pystynkin siihen! Minusta tuntui, etta yleisollakin oli hyva olla.

Tunsin hyvaksyvan ilmapiirin soittoni jalkeen. (Kts. 2.7.)

Ajattelen savellyksen eldavana organismina, jonka kanssa olen

vuorovaikutuksessa. En voi erottaa merkityksia tuntemuksistani.

POHDINTOJA SOIVILTA KEHILTA Tiina Karakorpi



KREISLERIANA 47

Olen jatkuvassa dynaamisessa prosessissa yhdistaessani tarkoi-
tuksen ja kokemuksen. Kayttamani soittamisen tapa muuttuu
elamanvaiheitteni mukaan sisdisen maailmani muuttuessa. (Kts.

McAfee2004, 14.)

Studio Roissa soittaessani valo tulee vasemmalta viistosti.
Energiaa virtaa herkdsti kuuntelevasta yleisostd, joka istuu
puolikaaressa noin kahden metrin pédssé minusta. Yleisé on
tarpeeksi kaukana. Tunnen, ettd yleisé haluaa kuulla. Nautin
soitostani. Olen rauhallinen ja osaamisestani tietoinen.
Soitin soi rdikedsti. Saan ddnté aikaan helposti. Kevenndn
kainaloista sointia ja ajattelen kyyndrvarteni kellumaan.

Kaivan sormilla enemmadan.

Hyvdssd esiintymiskokemuksessa pdéini on kirkas ja katse on
kddntynyt eteen ja ylospdin. Tdllaisessa tilassa mikédn
yleiséstd tuleva ylldttdvd ddni tai liikehdintd ei hdiritse. Olen
turvallisesti paikoillani ja kiinni asiassa. Piano ei ole minusta
erillinen. Téll6in kauhu ei pddse fysiikkaan, olen turvassa.
Kuvittelen piirtévdni molemmin késin koskettimiin, miten
musiikki kulkee. Kauhun mahdollisuus on aina kuitenkin

olemassa, vaikkakin piilossa, alusta loppuun. (Kts. 2.10.)

3.2.6 Toinen sukellus: Kellosali 12.10.2014

Kissa Murr jatkaa:

“Kissaporoporvari aloittaa, vaikka olisi kuinka janoinen, maidon
latkimisen aina vadin reunasta ympdri kiertden, jottei hdn
tahrisi kuonoaan ja viiksidnsd maitoon, vaan pysyisi sdddyllisen
ndkéisend, silld sdddyllisyys merkitsee hinelle enemmdn kuin

jano.” (E.T.A. Hoffmann 1819, 251).

Valmistauduin Kellosalin ldpisoittooni huonommin kuin
Studio Roin konserttiin. Psyykkasin itsedni, ettd tdmd on
kokeilu itsedini varten. Tdlld kertaa en kuitenkaan pddssyt

latautuneeseen tilaan. Olisin tarvinnut enemmdn energia-
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virtaa. Koskettimet tuntuivat tahmeilta ja muovisilta. Tunsin
myods itseni ulkopuoliseksi, kuin muoviseksi. Huonossa
esiintymiskokemuksessa huomaan liian tietoisesti fyysisen
oloni. En saa tuntumaa vapaasta lennosta ja energia tuntuu

silloin pakotetulta.

Katson soittoani videolta.

Juonnan konsertin. Heilun puhuessani levottomasti. Se on
hdiritsevdd. Olen ajatellut kehollista ilmaisuani. ElGvyys on
aina hieno asia, mutta liiallinen levottomuus on pakene-
mista. Epdvarmalla olemuksellani varmistan sen, etten olisi
vain muiden silmissé naurunalainen. Tdmd on riman
alittamista. Heiluminen ja levottomuus eivdt palvele puheen
tai musiikin siséltéd millddn tavalla. Yleison keskittyminen
konsertissa on térkedd ja esiintyjé luo sen tilan, missé yleisé
voi keskittyd. Esiintyjéin intensiivisyys on yleisén intensiivi-

syyttd. Konsertti on intensiivisyyden kehd.

Kun yritdn hatdantyneena soittaa kylman rauhallisesti, mikdan ei
enda toimi. Minusta tuntuu, etta olen hidas ja ilmeeton. En kuule
enka reagoi. Kuulen vain vaarat danet, jotka johtuvat jaykkyydesta ja
keskittymattomyydesta. Toisaalta kuunnellessani nauhoitusta
jalkikateen yllatyn tempojen nopeudesta. Alussa turhaan hatailen.
Jospa voisin tyytya ja antaa kulloisenkin soittoni levata vallitsevassa
olotilassa. Miksi etsin ideaalia olotilaa? Ja onko sellaista edes? (Kts.
2.11ja 2.12.) Kun pyrin hallitsemaan soittoani, menen lukkoon.
Soitostani tulee ulkokohtaista ja fyysisesti jaykkaa. Talléin en ole
enda avoimesti vuorovaikutuksessa tilanteen, yleison tai musiikin

kanssa.

Studio Roin soittimeen verrattuna piano ei ole yhtd hyvd, ei
yhtd vireessd eiké yhtd sévykds. Tila on kylmempi ja
valaistuksen valkoisuus lisdd kalseaa tunnelmaa sekd

tunkkaista olotilaani. Ylléni on lyhyt ja kapea mekko. Tulen
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ajatelleeksi, ettd soitan vapaammin pitkissd, leveissd
hameissa. Silloin voin rauhassa istua jalat rentoina. Nyt
joudun rajoittamaan liikkumistani luonnottomasti.
Huomaan, etten osaa luottaa musiikissa yksinkertaisuuteen.
Jéén ihmettelemddn harmonioilla hiukan teenndisesti.

Minulla on epdmukava olo...

Tasapainoilenko minakin kuin Kissa Murr saadyllisyyden ja
janoisuuden valissa? Koen olevani fyysisesti ja henkisesti jumissa.
Mietin soittaessani, miksi en vaikka hyppinyt tasajalkaa ennen
konserttia saadakseni vereni kiertdmaan ja lihakseni lampimiksi.
Taydellinen keskittyminen on vaikeaa, kun lihakset eivat jousta.
Energiavirtojani olisi osaltaan myds avannut konserttiohjelman
soittaminen hitaasti ja harkitusti lapi ennen esiintymista. En pysty
soittamaan pelkalla paallani! Pystyyko joku? (Kts. 2.11 ja 2.12.) Kun
olen esiintyessani epdavarma osaamisestani, koen musiikin kuin
kuolleeksi esineeksi, jota yritdn epatoivoisesti pitaa kasissani.

Epavarmuus aiheuttaa myos fyysista jannitteisyytta ja jaykkyytta.

Ensimmidiisessd osassa olen ulkokohtainen poroporvari ja
toisaalta ulkokohtaisesta olotilastani johtuen hétéddntynyt
taiteilija. Voisinpa vain asettua olotilaani ja antaa musiikin
tulla ja olla! Toisessa osassa on hyvié hetkid. Pystyn
soittamaan elévdsti ja pakottomasti. Rakastan kolmannen
osan vdlitaitetta, mutta en saa sitd onnistumaan
toivomallani tavalla. On térkedd I6ytéd lento ja liito,
aineettomuus. Neljinnessé osassa on mahtavaa I6ytdd
rauha. Asettuminen tapahtuu aina siind. Miten oppisin

asettumaan jo aikaisemmin?

Hitaat osat toimivat. Niissa pystyn rauhoittumaan. Ehka hitaissa
osissa on kulloisenkin olotilani luonnollinen tempo. Hitaassa
tempossa kykenen lasndoloon. Jokainen nopeampi osa epdonnistuu.
Ajatukseni ovat hajallaan. Ajatus, keho ja musiikki ovat loksahtaneet

vadrille paikoille suhteessa toisiinsa. Mielenkiintoista! Kaikki hidas,
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hiljainen ja hupsu onnistuu, intohimoinen ei sitten millaan. Miksi
olen néin eksyksissa? (Kts. 2.5.) Epdvarmuudessani joudun
turvautumaan tietoisuuteen, jarkeen. Uuden tuntemattoman
edessa oleminen hairiintyy. Soittoni on valheellista, koska pyrin
hallitsemaan jotain sellaista mita en pysty hallitsemaan. Soittoni
muuttuu minulle muukalaiseksi, joka on itseni ulkopuolella: taysin

vieras ja outo.

3.3 Kolmas sukellus: musiikkitalon ovella

Olen ruvennut soittamaan Kreislerianaa lépi
esitystempoissa, kotona turvallisessa ympdristéssd ja
turvallisella mielelld. Liikkeité on hyvd vdhitellen nopeuttaa,

samoin reaktioherkkyyttd.

Noin viikko ennen esityspaivaa joka savel tuntuu sisallyttavan
itseensa koko savellyksen. Savellys tiivistyy mielessani. Hahmotan
kokonaisuuden hetkessa, ja toisaalta hetki on osa suurempaa linjaa.
Yhden danen tai harmonian aikana tapahtuu seka horisontaalista
ettd vertikaalista liiketta sisallani. Olen myds tietoisempi

hengityksestani.

Virittdydyn esiintymiseen kirjoittamalla tuntemuksia
muistikirjaani. Laitan tietokoneen kiinni konserttia
edeltévind pdivéind kello kolme. Jos katson mielikuvassani
valmistautumistani, se on kuin mustavalkoinen elokuva.
Hiljenen ja kéidinnyn siséén pdin. Minusta tuntuu, etté olen
ulospdin hitaampi, vakaampi ja vakavampi. Suuntaan
katseeni alaviistoon. Silmdni liikkuvat vihemmdn ja
puheddneni on matalampi. Alavatsan kihelméinti on

tyypillistd.

Nuorempana matka esiintymispaikalle oli aina jarisyttavan
pelottava. Se oli matka kohti kauhun hetkea, sitd hetked, jossa

olemiseni ja soittoni punnitaan. Enka tarkoita tdssa ainoastaan
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esityksen kritisoimista. Esiintymistilanteessa punnitaan myos kyky

selviytya. (Kts. 2.9.)

3.3.1 llta ennen konserttia

Pyrin seisomaan tukevasti maassa ja tuntemaan
jalkapohjani. Polveni ovat hieman koukussa, veddn
héntdluuta sisddnpdin. Energia kumpuaa maasta, mutta
tiedostan painoni, joka suuntaa maahan pdin. Psyyke
nousee. Tdstd syystd hartiatkin on hyvd ajatella alas. Psyyke
on kuin vesihéyryd, joka kohoaa korvieni molemmilta
puolilta viistosti yl6spdin, kuin muodostaen kérjelldén
seisovan kolmion. Hoyry eldd ja liikkuu yléspdin kuin
hidastetut tulenlieskat. Psyyken rajattomuus pelottaa, joten
en pddstd vesihéyryd haihtumaan hallitsemattomasti.
Fokusoin samaan aikaan ajatukset soittamiseen ja
sévellykseen. Katson jonnekin, mutten tiedosta nékemddni.
Katson, mutten née. Ankkuroin ajatuksiani ja luon tiloja

sisddni. (Kts. 2.1ja 2.3.)

Luotan kehoni muistiin. On pakko paastaa irti hallinnasta ja toisaalta
hallita, aistia semioottisen kumouksellinen liikehdinta ja suunnata
energia musiikkiin. Tavallaan olen jo lavalla ja soitan mielessani

jatkuvasti.

Valmistaudun kotona pojat seuranani.

Pyrin keskittymddn sisdsséni, vaikka ympdrilldni touhuavat
vdsyneet pienet pojat. Ajattelen sisddni tiloja. Aina vdlillé
olen myés konserttilavalla. Mietin yleis6d: keité tieddn
sinne saapuvan? Mitd tuntemuksia eri ihmiset minussa
herdttévdt? Toivon, ettd pystyn huomenna olemaan avoin

ja ldsnd. Haluan olla valpas, mutta rento.

Nyt poikien ddnet kuuluvat lastenhuoneesta. He tutkivat

siellé maailman karttaa ja lukevat maiden nimid déneen.
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Heiddn dénensd, olemisensa ja tarpeensa tdyttdvdt tilaani,
mutteivit onneksi tdytd minua kokonaan. Heidén tilansa
minussa hahmottuu edessdni, pddni korkeudella, kasvojeni
ja rintakehdni Iéheisyydessd. Kuulen poikieni jutut hyvin
selvisti, melkein liian selvésti. Jutut huvittavat minua.
Poikien tila minussa vdéreilee koko ajan ja muuttaa
muotoaan riippuen siitd, kuinka dédnekkditd, touhukkaita ja
tarvitsevia he ovat. Konserttitilanteen ajatteleminen tuntuu
ensin vatsassa, kunnes musiikki levittyy ympdirilleni,

taakseni, yldpuolelleni.

“TYY-NI-ME-LI, KA-NA-DA, YH-DYS-VAL-LAT, AL-GEN-TII-NA,
KHII-LE, PE-LU!!!”, 4-vuotias lukee ja innostuu joka kerta,
kun ymmadrtdd lukemansa. Toistelee sanoja monta kertaa
erilaisilla dénensdvyilld. Nyt 6-vuotias selittdd 4-vuotiaalle
jotain pingviineistd. Itse tahtoisin mennd nyt yksin ulos
juoksulenkille, saada veren kiertémddn ja lihakset

ldmpimiksi.

“Kanadassa on kanoja!”, nauraa 4-vuotias.

Jotta en luhistuisi taydellisesti ja joutuisi paniikkiin, luon sisdani
tiloja, joilla on omat muotonsa ja paikkansa. Luon tilan myds
poikieni danille, mutta konserttiin keskittyva tila sisallani on suurin.
(Kts. 2.1 ja 2.6.) Minun on vaikea maaritella sisdisten tilojen sisaltoja.
Joka tapauksessa energian voimakas vellonta tuntuu kehossani ja
saa mielessani aikaan kuvia, lauseita, musiikkia ja tuntemuksia
soittamisesta. Aistimukset ja merkitykset virtaavat mielessani. Jotta
sisdisen maailmani tilat sailyttaisivat muotonsa, tarvitaan jotakin
pitdmaan niita kasassa. Tama koossa pitava elementti rinnastuu
mielestani teettiseen. Hahmotan teettisen kuvaavan sisdisten tilojen
rajapintoja (kts. 2.3). Lahestyva esiintyminen aiheuttaa voimakkaan
energiavirran ja se on saatava jollain tavalla hallintaan. Poikieni

lasndolo pakottaa minut jakamaan sisaista tilaani, jotta pystyisin
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henkisesti valmistautumaan konserttiin. Tiedostan voimakkaasti

olevani &iti.

Saliharjoituksessa I6ydén liimasormet. Suunnattoman suuri
16yté. Liimasormet tietdvdt, mitd tehdd ilman tietoista
hallintaani. Sormet ovat kiinni sdvellyksessd. Kimmen-
puolella kéisisséni on Idmpé ja sdhké, jota koskettimet
vetdvdt puoleensa. Saliharjoituksissa on hdlindd ja tulee
keskeytyksid, mutta limasormet eivét héiriinny. Vaikka
minulle puhutaan ja reagoin puheeseen ystdvidllisesti,

liimasormet pysyvdt asiassa. (Kts. 2.10.)

Liimasormissa kyse ei ole ainoastaan konkreettisesta legatosoitosta,
vaan olemisen tavasta soittaessani. Liima ei talldin ole vain sormis-
sani vaan myos sisdisen maailmani ja soittamani musiikin valilla.
Tallainen kokonaisvaltainen saumaton yhteys on mahdollinen vain
silloin, kun osaan soittamani musiikin hyvin. Tunne on kuin
taydellinen yhtyminen soittimeen ja soittamaani musiikkiin. Olen
lahelld jouissancea, mielihyvan tuolle puolen kurottavaa soitto-

kokemusta.

Kun saavun konserttisaliin en huomioi tietoisesti soitinta lavalla.
Pianistina en kanna soitinta konkreettisesti mukanani, mutta se on
kuitenkin aina mukana kehossani. Varsinkin juuri ennen esiintymista
tunnen soittimen ja savellyksen sormissani, kimmenissani ja
kasivarsissani. Valmistautuessani esiintymiseen musiikki tuntuu
sijaitsevan rintakehani ja vatsani seuduilla ja siirtyvan sieltd energia-
varinana kohti sormenpaitani. Kun soitan mielessani ilman soitinta,
tunnen lampo6a kainaloissani ja kdsivarsissani, aivan kuin hermo-

radat alkaisivat lahettaa viesteja sormenpadihini.

Hetki juuri ennen saliin menoa on kauhea. Harmaa, kylmé
porraskéytdvé ja kylmdn kalseat valot. Vahtimestari
huolehtii, ympédirilldni on ihmisid, kaikki on liian tietoista.

Saliin astumisen hetki tulee aina ylléttéen. Sali ja yleisé
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tuntuvat vierailta. Minun ja konserttisalin vélissé on kuin
kulmikas, tumma ja kova seind, jonka Iépi minun téytyy
mennd. Voinko todella menné sen Iépi? Mieluummin
juoksisin toiseen suuntaan, ja kovaa. Jotten juokse karkuun,
minun tarvitsee pddttdd. Pédtds antaa minulle energiaa
astua sisddn. Kauhu hellittdd ennen soittoa, kun soitin imee
puoleensa. Tartun pianoon ja hengitin kumartaessani

yleisélle. Musiikki on jo ympdrilldni...

Sisallani vaikuttaa kaksi vastakkaista modaliteettia: esiverbaalinen ja
vietillinen semioottinen seka kirkas ja selked symbolinen (kts. 2.1).
Esiverbaalinen semioottinen on kokemuksessani kehoni tuntemuk-
sia ja muistini aistimuksia. Soitossa symbolinen on minulle nuotti-
kuvaa, rakenteita seka korvin kuultavaa musiikkia. Hahmotan
teettisen huokoiseksi valiainekseksi, jonka lapi tyostan semioottista

energiaa symboliseen rikastamaan merkityksia.

3.3.2 Soittaessa

Soittaessani Kreislerianaa en koe yhtdkddn mitddn-
sanomatonta hetked. Jos rentoudun — siis pédstén irti
latauksesta — joudun kuin kauhun kaivamaan ansaan, josta
en pddse pois. Musiikki kulkee, mutta en péddse mukaan.
Viilillé ajattelen, ettd luottaminen auttaisi ja kokeilen ottaa
etdisyyttd, silld kaipaan rentoutta, hallintaa ja selkeytté. En
kuitenkaan pysty siihen tdlléd kertaa. Joudun jdttdytymddén

suuremman voiman vietévaksi.

Sdhldykset Kreislerianassa harmittavat. En kykene pitdmddn
virtaa ylld niin, ettd soittaisin téysin puhtaasti. Tilanne on
kuitenkin Iémmin. Pystyn suhtautumaan virheisiini myétad-
tunnolla ja nojaamaan epédvarmuuden vastatuuleen.

Pdidtdn, ettd eldmd jatkuu.

Olen viéisynyt esiintymishetkelld. En ole nukkunut hyvié

younia viikkoon. Kdteni ovat myds vésyneet. Virheistdni
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johtuva harmi tuntuu pddssédni. Huomaan, etté salissa on
vaikea hengittdd. En saa tilaa palleaani. Esiintymispuvun
kired yldosa saattaa olla osasyy. Veddn unohdusten jéilkeen
syvddn henked ja puku kiristéd vield enemmdn. Unohdusten
ansoissa kadotan hetkeksi limasormet. Tiedostan
soittaessani videoinnin ja lautakunnan Idsnéolon. Ndmd

hdiritsevdt demonit pitédvdt osaltaan ylld kauhua.

3.3.3 Hitautta nopeaan

Kreislerianaa soittaessani saan otteen hitaisiin osiin. Luotan
niihin. Tunnen ymmdrtdvéni musiikkia ja soittoni on ldsnd-
olevaa ja reagoivaa. Koen, ettd pystyn soittamaan hitaat

osat soinnillisesti haluamallani tavalla.

Aloitan Kreislerianan ensimmdisen osan hillittémdsti. Ehkd
hieman liian hillittémdsti. Kertauksessa hallitsen tempon
paremmin. Heti, kun ajattelen lautakuntaa ja videokameraa,
joudun ansaan. Yritdn ottaa etdisyyttd, hallita musiikkia
ulkopuolelta. Heti iskee kauhu ja ansa uhkaa. Luulen, ettd
jos olisin luottanut liimasormiin, ei unohduksia olisi

tapahtunut.

Konsertin jalkeen pohdin, olisiko auttanut, jos olisin soittanut
paivittdin nopeita osia systemaattisesti eri tempoissa. llmaisun
kannalta on kuitenkin parempi, etteivat lilkkeradat ole liian
lapikaytyja ja varmoja, liian rutinoituneita. Hitaissa osissa olen
aiemmin puristanut fyysisesti. Nyt minusta tuntuu, etta olen vihdoin

I6ytanyt vapaan kontaktin koskettimen pohjaan.

Sointi on kuulas. En endé pakota. Pysyn vapaana. Nopea
tekstuuri karkaa helpommin kdésistd. Sulaudun esiintyessdni
koskettimen pohjaan, pohjaa ei tunnu. En havaitse, missd
kosketin alkaa kun sormi osuu siihen. Kéteni tuntuvat
suurilta. Sormenpddni ovat kuin kimmoisat tyynyt. Kdsi ja

késivarret ovat kuin Ildpikuultavaa kangasta. Kdsivarteni

POHDINTOJA SOIVILTA KEHILTA Tiina Karakorpi



KREISLERIANA 56

tuntuvat pitenevén. Voima soittooni tuntuu mielikuvissa
tulevan takaani, seldstd sormiin péin. Adnet ovat kuin
vapaita kipinditd. Péddstelen ddnid vapaiksi ja samaan
aikaan olen kiinni soittimessa. Hallitsen voimaa, joka
liikuttaa kdésidni. Reagoin siihen mitd kuulen ja

hurmaannun... (Kts. 2.1 ja 2.10.)

3.3.4 Kun kauhu uhittelee

Kun minulle tulee esiintyessdni tunne, ettd kohta hukun,
laajennan nékdkenttéidini. Katson tietoisesti silmédkulmistani
pilkottavia ndkymié ja annan soiton virrata. Voin myés
nostaa katseeni takaseinddn ja laulaa mielessdni mukana.
Aivoni tuntuvat silloin laajenevan ja pédsen pois tunnelista.
Musiikki ympdréi minut. lIman kauhua esiintymistilanne olisi
kapea ja yhdentekevd. Silloin en kokisi tilannetta niin
tdrkedksi. Kauhun mahdollisuus on yllépitévd voima. Jos
olen soittoni suhteen vilinpitémdtoén, en 16ydd mieleni

tasoja. Silloin myds soitan enemméin pieleen.

Kun palaan soittaessani mielessdni turvalliseen harjoittelu-
hetkeen ja kuvittelen soittavani vain tukevasti sekd
pelkistetysti éénié pohjaan, saan kauhun hévidmdédn.
Esiintymistilanteessa tdmdé mielikuva auttaa muuttamatta
soittoani kbmpeldksi tai kulmikkaaksi. Se auttaa myés
ryhdistéytymddn ja saamaan takaisin mielen liikkeiden

hallinnan.

Miten esiintymisen tahtotilan sitten I6ytédd? Pakottamalla se
ei tule. Itselleni kauhu on elinehto. Minulle vaihtoehdot ovat
olla joko henkisesti kuollut tai eldd kauhun kanssa. En vihaa
kauhua, se kuuluu eldmddni. Vilillé kylld vihastun sille. En
ymmdrtdnyt kauhun merkitystd eldmdssdni, ennen kuin
kadotin sen. Minulle kauhu ei ole negatiivista, se on

energiana Iéhelld intohimoa. (Kts. 2.9 ja 2.10.)
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3.4 Laineilla

3.4.1 Veitsenteralla

Konserttipdivana 23.10.2014 matkalla Musiikkitaloon

Nyt olen bussissa matkalla Helsinkiin. Vatsanpohjassa
nipistelee. Kuitenkin uskon, ettd hyvd voittaa. Kun kumarran
jonnekin, pyllistén toisaalle. Valinta merkitsee aina muista
vaihtoehdoista luopumista. On uskallettava valita. En voi
saada kaikkea samaan aikaan. Selked valinnan tekeminen
parantaa myés laatua. Nyt valitsenkin soittamisen ja

konserttiin keskittymisen. Olen.

Kesti melkein kuukauden ennen kuin uskalsin katsoa Musiikkitalon
konsertin tallenteelta Kreislerianan. Opiskeluaikana nauhoitin omaa
soittoani useammin kuin nykydan. Katsoin myés enemman soittoani
videolta. Auttoiko oman soiton katsominen ja kuunteleminen
nauhalta jollain tavoin? Enta jos se lukitsi kehittymisen mahdolli-
suuksia ja teki olon soittaessa vain hairitsevalla tavalla

paljaammaksi?

Tuijotan kuvaruutua. Tyhjd lava. Flyygeli lavalla yksin. Nyt
tulen ovesta sisddn ja kévelen kirkkaan punainen hame
hulmuten. Musta vasten kirkasta vai kirkas vasten mustaa?
Paha paikka. Soittaessani hermostuneisuus ndkyy ilmeiné

kasvoillani. Jos en kuulisi pianon ééntd, luulisin ettd kérsin.

Niin kérsinkin. Olen rohkea. Heittdydyn ja kuitenkin
hallitsen. Yllétyn nopeitten tempojen hurjuutta. Kuinka
pystynkin hallitsemaan noin? Pddllepdin ndyttdd ja
kuulostaa, ettd hallitsen soittoani, kun tosiasiassa hallitsen
sisdisten ddnteni ja energioitteni vilkasta valtakuntaa. Olen
veitsenterdlld soittaessani. Olen veitsenterdlld kuunnel-
lessani ja katsellessani nyt jdlkikéteen: en voi pysyd

paikallani. Heilun, huojun ja tanssin.
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Minua paleltaa ja sisélléni asuu onttous. Samalla tunnen
kuinka esiintymistilanteen energiat nousevat syvdltd

sisdltdni. Minua naurattaa ja itkettdd yhté aikaa.

Pelkdisin ja héipesin. Tiesin hyvin, etten ole mikddn sliipattu

kaunotar joka soittaa nétisti kaunista pianomusiikkia.

Eldvyyteni héiritsee minua. Olen liian auki. Olen liian paljas.
Hyvéksytddnkd minut? Hyvéiksytddnko soittoni? Hyviksynko

itse itseni?

Onko tuo pianoa soittava ihminen tuossa ruudussa

ylipédtddn mind? Kuka se on?

Uhri vai hallitsijatar? Tai kumpaakin samaan aikaan ja

vuorotellen. (Kts. 2.4, 2.5ja 2.9.)

Harjoitellessani savellysta sailon sen omaan kehooni ja mieleeni.
Kun esitan ja jaan savellyksen kuulijan kanssa, synnytan intiimia
sisdistd maailmaani muille kuultavaksi ja tunnettavaksi. Tilanne
herattaa kauhua, koska esiinnyttyani julkisesti en saa silla hetkella
jakamaani intiimia enaa takaisin. Esiintyessani koen eroahdistusta
omasta harjoitteluprosessistani ja sailomastani musiikista.
Esiintymishetkessa on aina lopullisuuden tuntu. Kun katson soittoani
videolta, nden ja kuulen itsestani paineisuuden. Katsominen tuntuu
lilan henkilokohtaista, silla oman intiimin tilani nakyville tulo
hairitsee. Kun katson itsedni, tunnen saman kauhun kuin
soittaessani. En haluaisi nayttaa karsivalta ja elavaiselta. Minulle
ideaali soittajan kuva on tyyni, lahes ilmeeton ja selkea. Kun
katsoessani soittoani koen esiintymistilanteeseen liittyvan paineen,

lakkaan hengittamasta.

Luomisprosessissa on kysymys ei-tietoisen siirtymisesta symboli-
seen. Prosessi aiheuttaa surua, koska taiteilija joutuu aina
luopumaan ensihurmiosta ja muuttamaan ei-tietoiset kokemukset

jaettavaan muotoon seka jakamaan tuloksen, joka syntyy. Luovassa
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prosessissa soittaja luopuu myds yha uudestaan intiimista kahden-
valisesta yhteydesta. Kun taiteilija jakaa muiden kanssa sisdisestaan,
han joutuu tyytymaan kulloiseenkin lopputulokseen ja ndyrtymaan
yleisOn edessa. Esiintyja asettuu alttiiksi torjutuksi tulemiselle ja
arvostelulle. Savellys esittdjan mielessa ei ole koskaan valmis.

Taiteilija ei ole koskaan valmis.

Olen usein kuullut soittajien sanovan konsertin jalkeen, ettd taas on
yksi esiintyminen ohi ja ollaan Idhempéana kuolemaa. Kommentti
paljastaa konserttitilanteen vakavuuden ja lopullisuuden. Konsertti
on aina yhden luomisprosessin kuolema. Kuolemanvietin valtakunta
on semioottisessa. Kuolemanvietti on olemassa ihmisen sisimmassa
ei-tietoisessa ja samaan aikaan ei-tietoinen on symbolisen sisalla.

Uni ja taide vievat kuolemanvoimien lahteille. (Siltala 2007, 273.)

Siltala toteaa, etta taiteen voimana on olla kasvotusten kuoleman-
voimien kanssa. Esteettinen kauneus ei riitd ndiden voimien lapi
elamiseen ja jakamiseen. Kuolemanvoimien kanssa kasvotusten
olemiseen taiteilija tarvitsee energiaa, jolla pystyy iskemaan lapi
ajattelua ja totuutta ohittavien kliseiden. Siltala sanoo: “Taide
hahmottaa niitd kuolemanvoimia, joiden keskelld eldimme, joita
tuotamme ja joilta suojaudumme oman torjuntamme ja

tietdmdattomyytemme kehikkoon.” (2007, 273.)

On pianisteja, jotka soittavat heti konsertin jalkeen juuri esitta-
mansa savellykset itselleen. Usein he soittavat musiikin viela hiljaa ja
hitaasti. Tama jalkisoitto ei ole tarkoitettu muiden korville. Tallainen
rituaali on tuskin kovin yleinen, mutta ymmarrettava. Se pehmentaa
irrottautumista esiintymistilasta seka helpottaa eroa juuri esitetysta
savellyksesta. Jalkisoitto myos keventda konsertin jalkeista lopulli-

suuden tuntua ja palauttaa soiton soittajalle itselle, intiimiin tilaan.

3.4.2 Onnistuneen esityksen jdlkeen

Olen itse tehnyt tyon, mutta joku suurempi voima on liikutellut

minua. Tuntuu, kuin olisin purjehtinut pienelld veneelld myrskyn
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keskella. En huku, jos jaksan lakkaamatta olla henkisesti herkka.
Suuret vesimassat vievat ja mina ohjaan. Kreislerianassa koen, etta
voima on variltdan ruskeaa tai tumman vihreaa ja se kumpuaa
jostain syvalta. Musiikissa ei ole esteettisid ulkokohtaisia vaikut-
timia. Motiivi ei ole esteettinen. Jos kuuntelen omaa onnistunutta
esitystani jalkikateen, en koe, etta itse soitan. Saatan yllattya, kuinka

hyvalta soitto kuulostaa.

Soitto tuntuu sekd sisdllé ettd ulkona, se ldpdisee seindt ja
huonekalut. Lyyriset ja hitaat asiat tunnen sisélldni, nopeat
ja intohimoisemmat selkéni takana. Musiikki on kuitenkin

joka puolella. Ja jos sallin, se ldpdisee koko maailmani.

3.4.3 Lainelautailua

Pohdin hitaiden ja nopeiden osien harjoittelua. Nopeissa osissa
vauhdin tuntu sanelee. Minun taytyy jossain harjoittelun vaiheessa
antaa lupa nopeudelle. Nopeutta sindnsa taytyy myos harjoitella.
Kuinka monessa mutkassa voin olla tdysin mukana? Kuinka monen
mutkan voin antaa menna? Aikaisemmin olen nopeassa soitossa
halunnut aina varmistaa. Nyt olisin voinut vain luottaa.
Harjoitellessa haluan muodostaa kokonaisuuksia. Nopeissa osissa
minun on hyva paattaa etukateen, mitka fraasit haluan liittaa
yvhteen. Harjoittelen nopeita osia nopeasti pienemmissa patkissa

mieluummin kuin hitaasti varmistaen kaikkea.

Parhaimmillaan nopea soitto on lainelautailua auringossa.
Silloin luotan kdsiin ja musiikkiin. Olen syvdn virran
vietdvdnd. Nden kaiken yldpuolelta, pysyn pystyssd ja aistin
seuraavan aallon. Luotan virtaan. Kun epédvarmuus iskee,
yritdn soittaa ammattimaisesti ja otan etdisyyttd. Silloin
joudun aallon pohjaan. Haluan luottaa suuntaan ja
heittdytyd sinne. Esitystilanteessa pyrin harjoittelu-
mielentilasta irti. Kuulen musiikin etukdteen pidempind

kokonaisuuksina. Esiintyessé en tee mitddn tietoisesti, se
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olisi liian kémpeldd. Sormet tarttuvat ddniin, hengitén

pidempid yksikéitd.

Hitaissa osissa voin kuin pyséhtyd ja katsella taaksepdin.
Virtaus on rauhallisempaa. Ajattelen korvillani. Adnet ja
harmoniat eivét koskaan kuole. Tauot ovat osa musiikkia,
virtaa. Musiikin ldvistdd sitked lanka. Hitaissa osissa olen
miettinyt karaktdcdirit tarkkaan etukdteen, silti reagoin
hetkessd. Voisin harjoitella nopeita osia samoin kuin hitaita.

Mekaaninen soitto on sudenkuoppa.

Kun voin hyvin, nden ympdrilléni keltaista, kirkasta ja
loistavaa tilaa. On oltava vahva. Nyt voin taas nostaa
selkérangan pystyasentoon ja leuan ylés. Voin kohottaa
katseen yldviistoon. Yldselkd hieman kohoaa ja samalla
palleaan tulee enemmdn tilaa. Leuan alle kaulaan saan
ilmaa. Voin taas hengittéd. Tunnen istuinluut tasapainoisesti
tuolia vasten. Tuoli on osa minua. Koskettimet tuntuvat
sileiltd ja pehmeiltéd. Myds hieman raskailta. Koskettimet
upottavat sormieni alla noin sentin. Ne loistavat puhdasta
valoa. Itsevarmuuden tédydellisyys on pelottavaa. Toisaalta
tieddn, ettd juuri tdmd ryhdikkyys ja omanarvontunto on

arvokasta.

Jos nyt lahtisin taas tydstamaan Kreislerianaa, aloittaisin nopeista
osista. Purkaisin kaiken mekaanisen soiton. Aistisin jokaisen danen ja
harmonian ensin. Sitten nopeuttaisin tempoa ja pidentaisin yksikoita
seka punnitsisin tarkkaan, mille danille ja harmonioille annan
painoa. Tunnustelisin ja paattaisin, mihin fraasien imu vie. Tunnen,

ettd voisin paasta Kreislerianan kanssa nyt pitkalle.
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4 SOITTAMISEN ULOTTUVUUKSIA

4.1 Kosketuksia kahteen pianotrioon

Fanny Hensel 0.s. Mendelssohn (1805-1847) sai saman
musiikkikoulutuksen kuin veljensa saveltdja-kapellimestari Felix
Mendelssohn (Bach 2009, 16). Veljedan nelja vuotta vanhempana
Fanny sailyi tdman musiikillisena neuvonantajana koko elamansa.
Vaikka Fanny oli taitava saveltdja ja pianisti, han julkaisi savellyk-
siddan omalla nimelldan vasta viimeisena elinvuotenaan veljensa ja
edesmenneen isansa tahtoa vastaan. Felix julkaisi Fannyn liedeja
oman nimens3 alla vuosina 1827 ja 1830.° Fanny sivelsi eldmiansa
aikana yli neljasataa savellysta: muun muassa liedeja, piano-
kappaleita, kuorolauluja ja kamarimusiikkia (Bach 2009, 19-22).
Fanny ei soittanut koskaan julkisissa konserteissa, joista olisi saanut
rahallisen korvauksen. Han sai toteuttaa muusikkouttaan pianistina,
sdveltdjana ja kapellimestarina suljetussa seurapiirissa perheensa
kodissa Berliinissa. Han esiintyi myos ulkomaanmatkoilla koti-
konserteissa ja sdvelsi jatkuvasti. Kuitenkin hdanen muusikkoudes-
taan puuttui viimeinen riskin ottaminen, julkisuuteen tdhtdaaminen.
Ajattelen taiteilijan julkisen esiintymisen konserttilavalla rajoja

rikkovana emansipatorisena jakamisena.

Fanny lahti vuoden kestdaneelle matkalle 27. elokuuta 1839
Roomaan miehensa Wilhelm Henselin ja yhdeksanvuotiaan poikansa
Sebastianin kanssa. Matkalla he viettivat viikon Felix Mendelssohnin
ja Felixin vaimon Cécilen luona. Leipzigissa Fanny kuuli ensimmaista
kertaa veljensa pianotrion d-molli opus 49. Mielestani Fannyn

Rooman-matka oli emansipatorinen: se vahvisti hanen itse-

® Opus 8: Das Heimweh, Italien ja Suleika und Hatem. Opus 9:

Sehnsucht, Verlust ja Die Nonne.
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varmuuttaan sadveltdjana ja pianistina ja johti viimein omien
savellysten julkaisemiseen. Charles Gounod (1818-1893) kuuli
ensimmaista kertaa J. S. Bachin Preludeja Fannyn soittamana: Fanny
oli Roomassa ollessaan saksalaisen musiikin asiantuntija

ranskalaisille taiteilijoille. (Mustakallio 2003, 96, 115.)’
23.4. 1840:

"Bousquet ja Dugasseaus eivdt koskaan unohda, mitd olen heille
soittanut. Kannustavampaa yleiséd olisi mahdotonta I6ytdd.
Sdvelldn nyt myods paljon, koska kiitos inspiroi minua, ja ankara
arvostelu masentaa. Harvoin tapaa musiikista niin innostunutta
ihmistd kuin Gounod. Hdn pitdd hyvin paljon venetsialaisesta
kappaleestani, kuin myéds pianokappaleesta h-mollissa, jonka
olen sdveltdnyt tddlld; myos Felixin Duetosta ja Capricciosta a-
mollissa, mutta yli kaiken Bachin konsertosta, jota minun on
tdytynyt soittaa Gounod’lle ainakin kymmenen kertaa.”

(Weissweiler 1983, 93.)

Ammattilaisuus ei ollut Fannylle olemassa oleva vaihtoehto: vaikka
han toimi saveltidjana ja pianistina seka saksalaisen musiikin sanan-
saattajana Roomassa, matka oli yhteison silmissa loma. (Tillard
1992, 282-283.) Rooman-matkan vaikutus oli kuitenkin rohkaiseva:
etdisyys Berliiniin pakotti Fannyn nakemaan muusikon elamaansa
rajoittavat olosuhteet uudella tavalla, emansipatorisesti. Uskon, etta
matka antoi hanelle rohkeutta julkaista savellyksia lopulta omalla

nimelldan.

’ Olen suomentanut otteet Fannyn kirjeistd ja paivakirjasta kdyttdaen apuna
R. Larry Toddin (2010) ja Carl Klingemannin (1881) englanninkielisia

kaannoksia.

8 Saveltdja Georges Bousquet (1818-1854) ja taidemaalari Charles
Dugasseu (1812-1885) Ranskan akatemiasta kuuluivat Henselien

ystavapiiriin Roomassa (Todd 2010, 247).
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4.1.1 Fannyn trio

Fannyn ja Felixin diti Lea kirjoitti Felixille toivovansa, etta veli
rohkaisisi Fannya julkaisemaan. Felix kieltaytyi. Keskustelua kaytiin
kirjeitse jo heindkuussa 1837. Vasta yhdeksan vuotta myéhemmin,

9.7. 1846, sisar kirjoitti veljelleen:

“[-- Joten naura minulle, tai dld naura, kuten haluat: Pelkddn

veljidni 40-vuotiaana samalla tavoin kuin pelkdsin isddni 14 -
vuotiaana - tai tarkemmin ilmaistuna haluan miellyttdd kaikkia
rakkaitani. Kun nyt tieddn etukdteen, ettd asiani ei tule
miellyttdmddn sinua, tunnen oloni kutakuinkin epdmukavaksi.

Sanalla sanottuna, aloitan julkaisemisen.--] "9 (Tillard 1992,

325.)

Samoihin aikoihin Fanny savelsi d-mollipianotrionsa. Triossa on
samankaltainen muoto ja sama savellaji kuin Felixin triossa. Ainoa
poikkeus on Fannyn trion kolmas osa Lied, jonka teema on suora
lainaus Felix Mendelssohnin Elias-oratorion (1846) Obadiaksen
aariasta: Jos koko syddmestdsi etsisit minua.'® Teema toistuu
yhteensa seitseman kertaa. Fanny lahtee ikdan kuin musiikilliseen

vuoropuheluun veljensa kanssa. (Todd 2010, 340-341.) Pian Fannyn

99.7.1846 “ [-- den lache mich aus, oder nicht, ich habe zu 40 Jahren eine
Furcht vor meinen Briidern, wie ich sie zu 14 meinem Vater gehabt habe,
oder vielmehr Furcht ist nicht das rechte Wort, sondern der Wunsch, Euch
u. Allen die ich liebe, es in meinem ganzen Leben recht zu machen, u. Wenn
ich nun vorher weiss, dass es nicht der Fall seyn wird, so fiihle ich mich
rather unbehaglich dabei. Mit einem Wort, ich fange an herauszugeben, --

]” (Citron 1987, 611-612.)

10 . .
“So ihr mich von ganzem Herzen suchet”

”If with all your hearts ye truly seek me.”
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kuoleman jalkeen Felix antoi yllattaen Fannyn savellyksia julkaista-

viksi Leipzigiin. N&ista yksi oli d-mollipianotrio. (Bach 2009, 18-19.)

Fannyn triossa piano vie musiikkia — jousten teemat lepaavat
liikkeen varassa. Voima kasvaa pianosta: se sysaa musiikkia
liikkeelle. Piano on Fannyn triossa sooloinstrumentti, yhtaalta
kannattelija, toisaalta solisti. Fannyn savellystyyli pianolle on
omintakeista ja erityislaatuista. Kun soitan Fannyn musiikkia, en voi

olla ajattelematta hanta itsedan pianon dareen.

Fannyn trion ensimmdiiset tahdit. Pianon ddnet vyoryttévdt
musiikin jostain syvdltd kuin epdtoivoiset aallot. Jouset
tulevat mukaan rytmikkéddmmin. Musiikki ei ole haurasta, se

on melkeinpd itsevarmaa.

Fannyn musiikissa on maan ldsnédolo ja vetovoima,

kutkuttava ja tumma.

Kuin aalto, joka sykkii ylés ja alas.

4.1.2 Tulkinnasta

Miten voisin |6ytdaa Fanny Henselin musiikin tyylin ja ytimen? Mita

pianotrion alkutahti minussa herattaa?

3

TRIO.

F.Mendelssohn - Hensel, op.11

Allegro molto vivace.
A e —— . - = L
Violino. e = = ——]
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Yioloncello.

| o Allegro molto vivace,
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Kuudestoistaosat vasemmassa kdadessa vyoryvat nyanssissa piano.
Kuinka kuivasti ja hiljaa taman voi soittaa? Beethovenin
Appassionata -sonaatissa sain soittaa samantapaista tekstuuria,
mutta sointimaailma, jota silloin etsin, oli taysin erilainen.
Beethovenia soittaessani etsin kirkasta, selkeada ja rapeaa
artikulointia. Olen ajatellut Fannyn trion alun 16-osien ylla alkavan
jousten ja pianistin oikean kdaden melodian laululliseksi ja
valittavaksi. Ensimmaisen osan tempomerkinta on Allegro molto
vivace. Osa on siis nopea ja eldva. Verratessani trion savelkielta
Fannyn liedeihin ja pianokappaleisiin, koen trion hyvin rapsodiseksi
suuren muodon sisalla. Musiikki sisaltaa valtavasti pienia yksityis-
kohtia. Sonaattimuodossaankin trion ensimmadinen osa tuntuu
ronsyavalta. Trioa ei ehditty julkaista Fannyn elinaikana, mutta tulee
tunne, ikdan kuin han olisi saveltanyt tietoisesti tata laaja-

muotoisinta kamarimusiikkiteostaan julkaistavaksi.

Kun ajattelen pianistina soittamaani musiikkia, en erota saveltéjien
tyyleja ainoastaan kuultuina vaan myos kasituntumana. Felixin trion
piano-osuutta soittaessani tunnen kadessani pianotekstuurin
konventionaalisuuden. Kuulen myds mielessani musiikin etukateen,
olen musiikinhistorian kaanonin turvallisessa uomassa. Fannyn trioa
soittaessani olen tuntemattoman edessa. Piano-osuuden tekstuuri
tuntuu uudelta ja oudolta ja muotoutuu myas siitd syysta minulle

omakohtaiseksi ja koskettavaksi.

Felixin pianotekstuuri on kasilleni tutumpaa ja talléin pianostemman
harjoittelu on myds helppoa organisoida. Beethoven oli J.S. Bachin
ohella Fannyn ja Felixin lempisaveltaja. Felixin pianolle kirjoittaman
tekstuurin ajattelen Beethovenin pianotekstuurin kevyeksi ja
helmeilevaksi jatkumoksi (kts. Rosen 1995, 569-582). Soittajan
fyysiset liikkeet ovat aina vuorovaikutuksessa soitettavaan
musiikkiin. Minun on helpompi ymmartaa Felix Mendelssohnin
pianotrion pianostemman vaatimia kehollisia eleitd kuin Fannyn

trion pianostemman. Johtuuko tama vain siita, etta olen lapsuuteni
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ja opiskeluajan tottunut soittamaan Felixin savellysten vaatimia

liikeratoja?

Fannyn musiikki eldd tdssé hetkessd. Se vyoryy, lepattaa,

kuhisee, sikendi, nousee ja laskee aaltoillen villisti.

Sivuteema F-duurissa esitysmerkilld Cantabile. Piano sulaa
taustalle sointutremoloon, jonka pddllé sello laulaa, viulu
tulee mukaan. Piano yhtyy oktaaveilla viulun teemaan
tremolon jatkuessa vasemmassa kddessé. Teema on
pddttymdton, se ei koskaan tee téydellistd kadenssia
toonikalle. Musiikissa on kdsi kédessd onni ja kipu. Teema

sérkyy pianon vidhennettyihin alas suuntaaviin nelisointuihin.

4.1.3 Pianistin kadet

Fannyn trion pianotekstuurin raskaus yllatti minut. Felixin trion
piano-osuus sopii paremmin kasilleni: olen soittanut paljon Felixin
trioa aikaisemmin. Soitin sita muun muassa Trondheimin kansain-
valisessa kamarimusiikkikilpailussa vuonna 2007. Fannyn trioa ei
ollut valittavissa kilpailun ohjelmistoon. Musiikkikilpailut omalta
osaltaan pitavat huolen siita, ettei musiikinhistorian kaanon tuuletu

ja uusiudu.

Fannyn trion pianotekstuuri asettaa minulle soittajana suuremmat
vaatimukset kuin Felixin pianomusiikki. Ensimmaisen osan suurin
huipentuma on soittajalle niin raskas, etta heraakin kysymys,
pyrkikd Fanny tassa rikkomaan naispianistiin liitettyja ennakko-
kasityksia. Vasemmassa kadessa alkavat nopeat oktaavikulut ja
samaan aikaan oikeassa kddessa soi teema levein soinnuin, kunnes

oikea kasi yhtyy vasemman oktaavikuvioihin.

Felixin pianotekstissa ei ole yhta paljon laajaotteisia sointuja.
Pianotekstuurin vaikeus ja tekninen monipuolisuus paljastavat
Fannyn loistavat pianistintaidot ja yllattavan suuret kadet.

Voi olla, ettd Fanny soitti enemman ja saannodllisemmin kuin
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veljensa, ja talloin hanen katensa olivat myos voimakkaammat.
Fanny suuntasi musiikkiaan soitettavaksi Iahinna itselleen. Felix

savelsi julkaistavaksi.
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4.1.4 Katkettya

Siltala kirjoittaa Kristevan todenneen, ettad taman tuska ja ahdistus
ovat hanen filosofiansa kdantdpuolia, katkettyja puolia, niiden
mykka sisar (Siltala 2012:337, Kristeva 1998, 16). Soittaessani
tunnen, ettd tukahduttaminen savyttdaa Fannyn musiikin syvia
kerroksia. Voisivatko musiikin suodattamat aiemmin tukahdutetut
tunteet ja ajatukset tehda sen myds raskaammaksi soittaa?
Saveltavana naisena Fanny piti itseddan kummajaisena. Han eli

muukalaisena myds perheensé juutalaisuuden vuoksi. (Kts. 2.5.)
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Fanny kirjoittaa kirjeessdaan Franz Hauserille 24.11.1843:

“Diletantti on hirvittdvd olento, naispuolinen sdveltdjd on vield
hirvittdvdmpi. Mutta kun nuo kaksi yhdistyvit samassa
persoonassa, on tietenkin tuloksena kaikista hirvittdvin olento

maan pddlld.” 11 (Todd 2010, 289.)

Tallainen itseironinen savy on tyypillinen Fannyn kirjeissa ja
paivakirjamerkinnoissa. Hanen soitostaan ei l6ydy lehtiarvosteluja.
Hyvantekevaisyyskonsertit olivat Fannylle kuitenkin soveliaita
esiintymistilanteita. Han kertoo esiintymisestdan kirjeessaan

Klingemannille 27.2. 1838.

“Viime viikolla hienostomaailma oli innoissaan
hyvdntekevdisyyskonsertista - yksi tuollaisista
harrastelijamaisista tapauksista, jossa liput maksavat
kaksinkertaisen hinnan ja kuoro koostuu kreivittdristd,
suurldhettildiden puolisoista ja virkamiehistd. Nainen minun
yhteiskuntaluokastani oli tietenkin pakotettu soittamaan, niinpd
esiinnyin julkisesti ensimmdistd kertaa eldmdssdni ja pddtin
soittaa Felixin g-mollikonserton. En ollut yhtddn hermostunut,

ystdvdni hoitivat sen asian puolestani.” (Todd 2010, 225.)

Kirjeesta kuultaa asenne, joka Fannylla oli hyvantekevaisyys-

tilaisuutta kohtaan: han oli pakotettu esiintymaan harrastelijoiden
joukossa, han tiesi olevansa ammattilainen. Sivistysporvariperheen
taiteilijanaisen olosuhteet ovat synnyttaneet itseinhon, sisdanpain

kaantyneen abjektin. (Kts. 2.4.)

1 “A dilettante is a dreadful creature, a female author even
more so, but when the two are joined into one person, of
course the most dreadful being of all results.” — Fanny to
Franz Hauser, November 24, 1843 (Todd 2010, 289)

“Ein Dilettant ist schon ein schrekliches Geschépf, ein

weiblicher Auto rein noch schrecklicheres, aber...”
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4.2 Outouden vapaus

Minulle kaikessa musiikissa ilmenee seka feminiinisia etta
maskuliinisia ominaisuuksia. Olen pianistina keskusteluyhteydessa
savellyksen kanssa. Silloin musiikin ominaisuudet ovat kontaktissa
persoonani vastaaviin puoliin. Tata vuorovaikutusta minun on
mahdotonta hallita, sitd sdatelevat yhtaalta soittajaminani ja

toisaalta soittamani musiikki.

Fannyn savellykset ovat syntyneet ilman julkisuuden luomia
ulkopuolisia laadullisia ja tyylillisia odotuksia. Rajoitettu tila saattaa
joskus toimia sisaisia rajoja avartavanakin tekijana. Fanny on
kuitenkin pyrkinyt omassa elamassaan toteuttamaan muusikon
uraa. Talléin olosuhteiden asettamat rajat ovat toimineet esteina
luovuudelle. Viimeista riskialtista ja emansipatorista askelta Fanny ei

soittavassa muusikkoudessaan ottanut.

Pohdin Fannyn eldamaa ja musiikkia aiemmin esittelemieni
kasitteiden heimlich ja unheimlich 1api (Siltala 2012, 337-338).
Fannyn musiikin julkinen esittdminen oli kielletty. Missa sen elintilan
oli ajateltu silloin olevan? Oliko naisen saveltamassa musiikissa se
kammottavaa, etta sita ei oikeastaan olisi pitdnyt olla lainkaan
olemassa? Eiko kieltdminen ollut talloin taydellista? (Kts. 2.5.)
Olisiko Fannyn musiikki ollut Felixille abjektin asemassa (kts. 2.4)?
Veljelle siskon savellykset olivat mahdollisesti liian intiimeja. Siskolle
veljen sdvellykset olivat puolestaan ldhes ikoneja. Intiimi voi liian
Iahelle tullessaan muuttua itselle vieraaksi. Toisaalta laheisen
sisaruksen savellyksen ihannointi ja ylevoittdminen voi muuttaa
tutun ja turvallisen vieraaksi ja jopa pelottavaksi. Kummassakin
tapauksessa savellykset sisaltavat seka heimlich- etta unheimlich-

kasitteet.

Saveltdjan ammattiin kuuluu oman musiikin julkaiseminen ja se, etta
musiikkia esitetdan ja siita kirjoitetaan julkisesti. Musiikintutkija

Marcia Citron (1992) lisaa, ettd lansimaisen kaanonin piiriin kuuluva
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musiikki sisaltaa ylevamielisia tuntomerkkeja, kuten saveltdjan
nerouden ja savellyksen esteettisen etdisyyden. Patriarkaalisen
kulttuurin mieli-ruumis-dikotomiassa taiteilijanaisen on ollut
mahdotonta paasta kaanonin piiriin. 1800-luvulla vain miehilla oli
Euroopan musiikkielamassa paasy tarkeisiin asemiin julkisissa
instituutioissa. Esimerkiksi Felix Mendelssohn johti useita
orkestereita, kuten Leipzigin Gewandhaus-orkesteria, ja sai nain

nimeé&an esille. (Citron 1992, 80-82.)

On turvallista asettua muottiin, joka on huomattu hyvéaksi (kts. 2.5).
Sivistysporvariperheen tyttarena ja nimekkaan seka varakkaan
juutalaissuvun jalkeldisena Fanny piti huolta perheen maineesta.
Han rohkaistui julkaisemaan savellyksiaan vasta elamansa
myohaisessa vaiheessa pitkdan pohdinnan jalkeen. Clara Schumann,
joka eli vapaammassa sosiaaliluokassa kuin Fanny, esiintyi pianistina
ammatikseen. Kuitenkin myds Clara epaili, onko naisesta savelta-
jaksi. (Reich 1985, 216.) Mitka olivat lopulta Felixin motiivit, kun hdn
kielsi siskoaan julkaisemasta savellyksiaan omalla nimelldaan? Oliko
se pyyteetonta suojelua? Vai olisiko se voinut olla puhdasta

kateutta?

Savellys eldad omaa elamaansa soittajan ja kuulijan tietoisuudessa.
Lansimaisen musiikinhistorian kaanonissa saveltdjaneron savellykset
asetetaan jalustalle, jolloin niiden arvoa eika idealisoitua kauneutta
kyseenalaisteta. Savellyksen nostaminen itseriittoiseksi objektiksi
saattaa saada aikaan soittajassa sulkeutumista, melankoliaa. (Kts.

McAfee 2007, 73, kts. 2.11 ja 2.12.)

Soittamani musiikki muuttaa minua. Musiikin outous aktivoi uudella
tavalla, se kommunikoi oman sisdisen vieraani kanssa. Yhteys
ennestaan itselleni tuntemattomaan musiikkiin on tasa-arvoinen ja

avoin. En soittajana tyoskentele jo yleisesti hyvaksytyn vallitsevan

POHDINTOJA SOIVILTA KEHILTA Tiina Karakorpi



SOITTAMISEN ULOTTUVUUKSIA 72

mielipiteen varjossa, vaan voin kasvaa vapaammin savellyksen
esittdjana. Fannyn trion soittamiselta puuttuu katkeamaton

. . . oy 12 . . . .
esittamisen traditio.”” Jokainen muusikko ottaa toiminnallaan
kantaa lansimaisen musiikin kaanonin ja marginaalin vastakkain-

asetteluun.

4.3 Muusikkona toisten kanssa

Soittaminen on pelastanut minut. Musiikki on
antoisimmillaan, kun tietdd musiikin kautta
kommunikoivansa toisen kanssa. Silld ei loppujen lopuksi ole

vilid, kenen toisen tai kuinka monen toisen. Mutta sillé on

vdlid, millé tavalla virittyneen toisen. (Kts. 1.1.)

2 Tuomas Mali kirjoittaa Georges Crumbin musiikin esittamisesta: “Kun
kuulin Crumbin teoksia Idhinnd vain niitd itse soittaessani, minun oli hyvin
vaikeaa irrottaa toisistaan soiva musiikki ja soittamisen toiminta —
puhumattakaan siitd, ettd olisin kyennyt erottamaan “oman tulkintani”

“tavanomaisesta” tavasta soittaa teokset.”
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4.3.1 Duo

Olemme samasta kohdusta. Yhteinen geeniperimd ja
historia. Jopa samat opettajat ja oppilaitokset. Kun kévelen
siskoni kanssa lavalle koen, ettd kannamme yhteistd
historiaamme kaikille ndhtévdéksi. Olen siskoni vierelld
aistivoimaisessa ja sanoittamattomassa tilassa.
Soitossamme onnistuu kaikki se, jonka annamme mennd

vaistolla. (Kts. 2.2.)

Luottamus lavalla ulottuu toiseen. Heittdytyminen on
kamarimusiikin soitossa moninkertaista: minun tdytyy
luottaa myés toisen luottamukseen. Soitamme koko ajan
kuin kolmella kéiidelld: vierekkdisten késiemme kyyndrpddt
tuntuvat sulautuvan yhdeksi. Kun toinen soittaja on
jatkuvasti itsessé fyysisesti kiinni, tuntuu oma tila
kapenevan. Yhdessd soittaessa impulsiivisuuden on oltava
erilaista kuin yksin soittaessa. Sen tédytyy kommunikoida.
Nojaan siskoni olemiseen. Olen vastaanottavassa tilassa ja
tdysin valpas. Ei ole kireyttd, ei tarvitse puskea. Siskon

kanssa yhteissoitto on helppoa, luottamus riittédd.

Siskoni suuntaa energian paineessa ulospain ja mina sisdanpain.
Koen erilaisuutemme vahvasti ennen lavalle menoa. Erilaisuutemme
on voimavara. Siskoni, pianisti Salla Karakorpi on mutkattomampi
itsensa ja muiden ihmisten suhteen. Han kdantaa pelon energiaksi.
Itse taas tunnen pelon vakavana. Kauhu on minulle tapa kohdata
haastava tilanne etukdteen. Kun olen kaynyt etukateen mahdolli-
simman syvalla, voin rauhoittua. Kysymme ennen lavalle menoa

yhteen daneen: miten tama tilanne on taas nain yhtakkia edessa.

Heti kun yritimme soittaa tietoisesti ja hallitusti, menemme
metsddn. Bilderissé minun vasen ja Sallan oikea ovat valillé
kuin yksi kymmensorminen kdsi. Esiintyessdmme energiani

tuntuu tulevan takaa ja koukkaavan Sallan kautta. Minun on
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aistittava Salla koko ajan ja silloin korvani tuntuvat

suurenevan. Ajattelen meiddt saman kuplan sisdén.

4.3.2 Virtaa

Koin, ettd soittomme oli hyvin virrassa. Joitakin kysymyksia jai
mieleeni: voisimmeko soiton samanaikaisuuden sijaan keskittya
vhdessa koettuihin fraasisuuntiin seka rytmeihin ja elda ne yhdessa.
Avain onnistuneeseen yhteissoittoon on yhteinen elamys ja sita voi
ilman muuta harjoitella. En tullut ajatelleeksi asiaa, ennen kuin
kuuntelin konserttitaltioinnin. Koin soolosoitossani nopeat osat
heikompina, ja pohdin nopean soiton fokusoituneempaa
harjoittelua. Sama asia tulee mieleen duoissa. Voisimme harjoittaa
lyhyita yksikoita tarkasti tunnustellen, yhdessa hengittden.
Hankalammat rytmit ja epaselvat fraasit voisimme soittaa
vuoronperaan ja ymmartaa vaiston kautta toisen tuntemukset.
Kamarimusisointi on yhtaalta reagoimista ja muovautumista,
toisaalta taas hyvin aktiivista lasndoloa ja jatkuvaa impulssien

antamista. Soitamme yhtdaikaa, kun koemme yhteisen tuntuman.

Jos ajattelen tietoisesti, ettd nyt ndytdn kddelldni éénen
alun, soitamme eri aikaan. Nelikdtisessd soitossa kéidet ovat
rytmikkddt ja kimmoisat. Soittaessamme ndin Iédhekkdéin
alan vaistomaisesti muovata omaa soittoani Sallan mukaan
ja kdtemme alkavat eldé yhdessd. Soiton kuuleminen ldhtee
molempien aivoista ja tiivistyy pianon siséén kuin kiila.
Olemme hyvin yhdessé musiikin voimavirrassa. Soittaja-
mindni on valjastettu kamarimusiikin palvelukseen. En tunne
soittaessamme sormia, en tiedosta ulkokohtaisesti tempoja,

olen yhteissoiton pulssissa.

Harjoitellessamme voisimme enemman luottaa vaistoihimme.
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4.3.3 Vierekkdin ja jakaen

On maagista soittaa oman siskon kanssa samaa soitinta
yhdessd ihan vierekkdin. Musiikin ja soittamisen kautta
avautuu yhteinen todellisuus, joka on toisella tasolla kuin

arkitodellisuutemme.

Huomasin kuunnellessani konserttitaltiointia, etta kaikkia ajanotto-
ja fraseerausratkaisuja emme olleet vieneet ihan loppuun asti.
Mutta toisaalta pohdinkin, etta jotain saattaa menettaa jos
varmistaa tulkinnallisia ratkaisuja liikaa etukateen. Yhtaalta

esiintymistilanne yllattaa aina, joka tapauksessa.

Esiintyvdn taiteilijan on uskallettava kamarimusiikissa jakaa
oma sisdinen tuntematon toisen kanssa. On térkedd luottaa
toisen osaamiseen ja myds luottamukseen, olla tietoinen ja
toimia kirkkaasti. On tdrkedid pitéd viyldt tiedostamatto-
maan auki, jotta liikettd tapahtuisi moneen suuntaan. On
hyvdksyttévd itsensd sellaisenaan, jotta voi hyviksyd toisen

ja olla ldsnd. (Kts. 2.5ja 1.1.)

4.4 Oppilaan asemassa

4.4.1 Mestari ja oppilas
Kissa Murr miettii:

“Runouden jumalallisuus ilmenee varsinkin siind, ettd vaikka
loppusointujen loytdminen toisinaan maksaakin erindisid
hikipisaroita, herdttdd sdkeiden sepittdminen kuitenkin
ihmeellistd sisdistd mielihyvdd, joka tdydelleen voittaa maisen
tuskan, kuten esimerkiksi on oltu huomaavinaan, ettd se
useastikin on hdlventdnyt ndldn tunteen ja hammassdryn

aiheuttaman kivun.” (Hoffmann 1819, 367.)

Menen soittamaan pianisti Konstantin Boginolle 30.10.2014.

Bussissa matkalla.
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Tunnen itseni ohueksi ja hauraaksi. Soitin juuri oman
konsertin ja tunnen, etté kdytin latautuneen energian sinne.
Toisaalta, jos menisin nyt soittamaan uutta konserttia, olisin
latautuneempi, hakisin voimaa siséltéd. Nyt menen soitta-
maan opettajalle ja olen jo valmiiksi muovailtavassa tilassa.
Haluan tédnddn kokeilla, kuinka pitkdlle voin Kreislerianan
kanssa pddistd. Nauhoitan pianotunnin. Témd on

laboratorio.”

Kuuntelen tunnin jalkeen soittoani nauhalta. Temponi ovat hurjat.
Olen saavuttanut huippunopeuteni. En hahmottanut sita soitta-
essani. Ensimmaisessa osassa saisi olla enemman kitkaa, jotta
musiikki puhuisi. Kahden savelen kaaret saisivat tuntua. Vauhti on
lilan helpon oloista ja hillitonta tosiaan. Kuulen nyt myos ajoittain
polyfonian puuttumisen. Oikea kateni saisi olla lempeampi ja vasen

taas rohkeampi. Sointini on hyvin diskanttivoittoista.

Sali on suuri ja ilmava. Yleisén tuolit kohoavat yléspdin.
Flyygeli on uusi ja téyspitkd Steinway. Suuri ja muovisen

tuntuinen. Lava on tilava.

Olen keskelld ilmaa. Edessdni on suuri soitin. Liimasormisuus
tuntuu télld kertaa onnistuvan. Hiljaiset ja hitaat osatkin
onnistuvat taas kerran. Kuulen Boginon liikkeet ja nuotti-
paperin rapistelun selvdsti, mikd ei kuitenkaan hdiritse

soittoani.

Kun musiikki on nopeaa ja voimakasta, alan turhaan painaa
kyynarvarsista, huutaa soittamalla. Mutta olen matkalla kohti
ydinta. Koristeet saisivat olla laulavampia ja bassokulut syvemmin
elettyja. Bogino sanoo, ettda minun taytyy luottaa enemman osan
karaktaariin, pysya sen kuplassa alusta loppuun. Han on oikeassa:

tempoilen turhaan laidasta laitaan.

Rakastan toisen osan toista Intermezzoa (Etwas bewegter), mutten

0saa soittaa sita niin kuin haluaisin. Joko se on liian hidas tai nopea.
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Aina siella on epapuhtauksia. Ikdan kuin en antaisi itseni soittaa sita
hyvin, koska rakastan sita niin paljon. Mika siind on niin vaikeaa?

Miksen anna itseni soittaa sitd hyvin?

Kolmas osa alkaa. Olen kuin tulessa. Tempot juoksevat.
Kéytdn voimaa hallitsemattomasti. Soitan vauhdikkaasti
kuin hullu. Tarvitsen lisééd malttia, jotta I6yddn tasapainon ja
haluamani soinnin. Toisaalta voin olla karaktddrien kanssa
selkedmpi. En saa antaa vauhdille liikaa valtaa. Se saattaa
pahimmillaan tuhota musiikin. Viides osa saa olla kuiskaus.

Hiljaista, mutta hyvin artikuloitua.

Miten harjoitella tata musiikkia takaisin kasiin niin, ettei siita tulisi
turhan varmisteltua? Nyt kun kuuntelen soittoani, huomaan
kontrastien puuttuvan. Enko ole tietoisesti ymmartanyt pianissimon
ja staccatojen seka mezzoforten ja legaton yhteyksia ja eroja?
Kuulen suuren huipennuksen, se onnistuu. Kiihko, suuruus ja savyjen

vaihtelut ovat tasapainossa.

Kun opettajan kanssa l0ydan yhteisen aaltopituuden ja intensiteetin,
saatan tuntea yhteisen voiman niin suurena, ettd minun tekee mieli
paeta. Tunteessa on jotain yleismaailmallista kehollisuuden ja
henkisyyden nautintoa. Nautinto syntyy varmuudesta, etta juuri
ndin on hyva. Toisaalta se syntyy myds siita, ettd en ole padssyt

huippuhetkeen nopeasti enkd helposti. (Kts. 2.10.)

Bogino puhuu nopeiden jaksojen hallitsemisen harjoittelusta:
harjoitellessa voin vaihdella tempoja mielivaltaisesti. Tarkeinta on,
ettd ohjat pysyvat kasissani: mind maaraan tempoa eika se minua.
Ajanotto saa kuulostaa vapaalta, mutta taysin vapaata se ei voi
kuitenkaan olla. Rubatoa taytyy harjoitella: voisin ajatella kumi-
nauhaa. Sita voi kiristaa ja I6ysata, muttei kumpaankaan suuntaan

lilkaa.

Kuinka oppilas-opettaja-asetelma vaikuttaa soittooni? Suoritan ehka

enemman, haluan niin kovasti ndyttaa osaavani. Soitanko musiikkia
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ikaan kuin suorittaisin jonkinlaista tenttia: naytanko, ettd nain mina
taman musiikin ymmarran? Talloin soitossani ulkokohtaiset asiat
painavat liikaa. Konserttitilanteessa olen ratkaisujeni kanssa yksin.
Konsertissa ei ole pysdahtymisen, selittdmisen tai paluun mahdolli-
suutta. Se on aina yhden prosessin osan paatos. Opetustilanteessa
oppilaana antaudun muovattavaksi. Boginolle soittaessani en ole
yhta latautunut kuin konserttitilanteessa. Kuvittelen hallitsevani
soittoni paremmin kuin konsertissa, en koe kauhua. Latautuminen
antaa soittooni syvyyttd, voimaa ja yksityiskohtien kirkkautta, ja
kauhu on minulle latautumisen edellytys. Kun olen latautunut,

reagoin herkemmin.

4.5 Nuotin kanssa vai ilman?

Palautetilanteessa konserttini jalkeen pianisti Tuija Hakkila nosti
esiin kysymyksen nuoteista ja ulkoa esittamisen eroista. Olen sita
mieltd, ettd kannattaa aloittaa konsertti savellyksilla, jotka soittaa
ulkoa ja sdastaa nuoteista soitettava musiikki jalkipuolelle
konserttia. Yksi ero nuoteista ja ulkoa soitettaessa on tarvittavan
energian ja valmistautumisen maara. Muistin varassa soittaessani
tunnen olevani enemman oman itseni sisassa. Nuotit nuotti-

telineelld ovat ikdan kuin toinen, johon voin nojata.

4.5.1 Siirtymia

Kéivelen Helsingin Musiikkitalon Camerata-salin lavalle
takahuoneen porraskdytdvdstd. Vahtimestari avaa
kaksinkertaisen ja raskaan oven. Oikeassa kddessdni
puristan Sofia Gubaidulinan Musical Toys -pianosarjan
nuottivihkoa. Nuotit on teipattu niin, ettei minun tarvitse
kddntdd sivua osien aikana. Paperi on osittain rullalla. Kun
kdvelen soittimen luo, nuottien mukana olo hdiritsee minua..
Kun esitén musiikkia ulkoa, soitan mielesténi reippaammin
ja varmemmin. Olen eri tavalla keskittynyt. Suuntaan

energiani enemmdn sisddnpdin, koska kaivan silloin musiikin
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itsestdni. Nyt asettelen nuotit nuottitelineelle ja mietin
yleisén ajattelevan: “Tuossa se nyt asettelee nuotit
telineelle.” Ajattelen, ettd ulkoa oppiminen olisi viimeinen
askel kohti esitystd. Gubaidulinan musiikin kohdalla en

astunut sitd askelta.

Sivunkaantaja nostaa tuolin valmiiksi paikoilleen omani viereen.
Joku siis istuu vieressani soittaessani. Tilanne tuntuu erilaiselta, kuin
jos istuisin pianon daressa yksin — muistini varassa. Minulla ja
sivunkdantajalla on yhteinen tila musiikin energiakentan sisalla:
minun on pakko luottaa hdaneen. Kun soitan yksin, vastuu on vain
itsellani. Jos osaan soittamani musiikin hyvin ja myds ulkoa, luotan
itseeni. Tallaisessa tilanteessa en kaytanndssa tarvitsisi nuottia
edessani. Olen riippumattomampi ja vapaampi. Talloin esiintymis-
kokemuksessani toteutuu myoés vahvemmin emansipatorinen
aspekti, vaikka nuotit ovatkin edessani. (Kts. 5.) Kun osaan ulkoa
savellyksen se on osa minua. Silloin luon uutta tilaa sisalleni ja uusi
varittaa kaiken vanhan. Epavarmuus on helpompi sietda soolo-
savellysta soittaessani kuin yhteissoitossa. Yksin soittaessani olen
vastuussa vain itselleni. Kamarimusiikkia soittaessani tunnen olevani

vastuussa myos toisten muusikoiden onnistumisesta.

Nuottikuvan kanssa symbolinen hallitsee. Kun nuotit ovat edessani
tunnen ajan kulun lavalla eri tavalla. Nuotit paperilla vangitsevat
ajan ja nuottikuva hallitsee silmieni edessa. Hetki tiivistyy, mutta
musiikki hajoaa ulos minusta. Nuottikuvan kanssa soittaessani olen
enemman kiinni konkreettisessa ja arkisessa tilassa. Nuottien kanssa
esittdminen on lahempana kotiharjoitteluhetkea ja arkista olotilaa:
tunnelma on rennompi. Nuottikuva antaa turvaa ja estaa
sahkoistavan kauhun syntymisen. Soitostani saattaa tulla ajoittain
koulumaista, ylisuorittavaa ja liikaa yksityiskohtiin pysahtyvaa, kun
nden esitysmerkinnat koko ajan. Nuottikuva on kuin professori, joka
kertoo minulle, mitd minun pitaa tehda. Nuottiteline myds estaa

minua kuulemasta pianon yksityiskohtaisinta savykirjoa.
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Esiintyminen on minulle vdhemman emansipatorista, kun soitan
soolosavellyksia konsertissa nuoteista. Kamarimusiikin esittdminen
nuoteista on erilaista. Jostakin syysta yhteissoitossa nuotit auttavat
vapautumaan ja talloin reagoin herkemmin soittokumppanieni
impulsseihin. Johtuisiko tama siita, etta harjoittelen eri tavalla

musiikkia, jota minun on tarkoitus esittda nuoteista?

Nuotti on esiintymistilanteessa edessani kuin valahdys. Naen
kokonaisuuden ja tunnen nuottikuvan samalla hetkella kasissani.
Musiikki tulee minusta, vaikka turvaankin nuotteihin. Nuottikuva

on kuin energiatykki. Kuva sinkoaa silmistani kasiini ja on heti
kuultavissa: esityksessa siirtyma nuottikuvasta kuulokuvaan on
taysin valiton. On vapauttavaa turvata esiintyessa nuottiin. Voin
nojata enemman taaksepain ja hengittda vapaammin. Jos soitettava
tekstuuri on vaativaa, kdytan liimasormia. Talléin sormien tieto
auttaa minua. Pohdin, kokeekohan yleiso kuuntelemisen vahemman

antoisana, kun minulla on edessani nuotit.

Harjoitellessani nuottikuva on painavampi. Olen enemman siina
kiinni ja kateni ovat painavammat. Soitan tietoisemmin ja kosketin
tuntuu painuvan syvemmalle. Sisdisen korvan kuulokuva ohjaa
esiintyessa soittoani. Harjoitellessa nuotti on kartta ja ohjekirja.
Harjoitellessani nuotin kanssa esiintymista opin nuottikuvan
“muodon”. Saattaa olla kohtalokasta vaihtaa nuottikuvan painoasua
juuri ennen esiintymista. Sivunkdaannon paikalla on soittajalle suuri
merkitys. Nuotin kanssa esiintyessa silmaykset, niiden suunnat ja

nopeudet on myos harjoiteltava etukateen.

Kun soitan, nuottikuva tukee minua. Nuottikuva tuntuu
sormien alapinnoilla, kimmenissd ja kdsivarsissa. Se tuntuu
koko kehossa musiikin liikkeend. Nuotin olemassaolon vuoksi
muisti ja liike toimivat visuaalisin impulssein. Tunnen pitkié
pdtkié musiikkia kdsisséni etukéteen. Nopealla vilkaisulla
saatan ndhdd koko sivun ja kuulla sen samalla hetkelld.

Silmdys ja kuulo menevdt edelld ja fysiikka tulee hieman
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perdssd. Ulkoa soittaessani tarvitsen enemmédn villié

latausta.

Kun aloitin Kreislerianan soittamisen vdéliajan jédlkeen, tunsin
olevani vdsynyt. Nyt kdvi niin, ettd olisin hukkunut jos olisin

levdnnyt soittaessani. Kreisleriana on konserttiohjelmassani
suurin ja raskain kokonaisuus soittaa. Vaikka olisin soittanut

sen nuoteista, olisin kuitenkin tuntenut samaa vdsymystd.

4.5.2 Pianistin hermotesti

Ulkoa soittaminen on pelottavampaa kuin nuotin kanssa
soittaminen, koska olen oman muistini varassa. Silloin kauhu
on enemmdn ldsnd, mutta samalla tunnen kuulevani
kirkkaammin. Johtuuko se siitd, ettd ulkoa soittaessani voin
soittaa vaikka silmdt kiinni? Nékdaisti ei hdiritse silloin

kuuloaistia.

Ulkoa soittaessani elan vahvemmin kehoni kautta: nuotista nuottiin
ja hetkesta hetkeen siirtyminen on intensiivisempaa. llman nuotteja
soittaessani olen enemman kiinni soittohetkessa ja hetket tuntuvat
venyvan koska olen enemman lasna. Tulkitsen tdman niin, etta
semioottinen liikkuu vilkkaammin: voin aina 16ytaa jotain yllattavaa
ja uutta. Symbolinen on tall6in alisteinen semioottiselle. (Kts. 2.1.)
IIman nuotteja paasen lentoon, enemman irti tietoisesta, syvem-
malle mielikuviini. Ulkoa soittaessani emansipatorisuus toteutuu

itsestdan selvemmin.

Minka takia koen nuotista tai ulkoa soittamisen konserttitilanteessa
arvokysymyksena? Savellyksen opetteleminen ulkoa vaatii ainakin
kaksinkertaisen ajan siihen verrattuna, etta sen voisi esittaa
nuoteista. Pianistille [6ytyy runsaasti soitettavaa. Mita soittaja
hyotyy siita, ettd ohjelmisto jaa kapeaksi? Laajasta ohjelmistosta on
helpompi valita itselleen sopivaa musiikkia. Eiko olisi etu, jos

opiskeluaikana pianistit esittaisivat ohjelmistoa myds nuoteista?
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Talléin ohjelmistosta muodostuisi laajempi ja esiintymiskokemusta

kertyisi enemman. (Kts. 2.8.)

4.6 Sanat

4.6.1 Puhuminen ilmaisuna

Puhuminen tulevassa tohtoritutkintoni tarkastustilaisuudessa
huolestuttaa minua. Ajattelen, ettad asiantuntijana minun on
puhuttava eri tavalla kuin yleensa puhun. Kesalla 2015 soitan
konsertin Ylivieskan Akustiikka-salissa. Konsertin nimi on Uudelleen:
soitan kahteen kertaan saman savellyksen. Soittojen valissa on
haastattelu- ja yleisokeskusteluosuus. Tilaisuuden tarkoitus on
tehda musiikkia tutummaksi ja elavammaksi yleisolle seka antaa
minulle soittajana mahdollisuus kokoe musiikki uudella tavalla
sanallistamisen ja haastattelun vaikutuksesta muuttuneen
yleisdsuhteen vilityksella. Puheosuuden jalkeen ymmarran oman
tapani reagoida puhumiseen yleisblle. Haastatteluosuuden jalkeen
ymmarran, etta voin itse maarata tapani puhua. Puhe on erilainen
ilmaisu kuin soitto. Yleisélle puhuminen on minulle vaikeaa, puheeni
sisallon virta katkeaa usein. Yleiso kuitenkin kommentoi jalkikateen,
ettd puheeni oli rehellista ja koskettavaa. Minun ei siis tarvitse
muuttaa olemisen tapaani puhuessani yleisolle. Puhumiseni
vaikuttaa minuun molemmilla soittokerroilla. Ennen puhetta tunnen
soittaessani erilaista hermostuneisuutta kuin jos vain pelkastaan
soittaisin konsertissa. Koen olevani enemman paljas ja orpo kuin jos
vain soittaisin. Joudun harvoin puhumaan suurelle yleisolle.

Puhumisen aiheuttama jannitys heijastuu soittooni.

Koska en tiennyt, mita haastattelija tai yleiso kysyisi minulta, en
voinut miettid puhettani etukateen. Olin ainoastaan valmistautunut
kertomaan soittamani savellyksen taustoista. Huomasin, etta voin
enemman luottaa puheeni virtaan silloinkin, kun en ole etukateen
muotoillut asiasisaltdja. Voin sallia itseni puhua rohkeammin ja
vuolaammin. Puheellani on semioottinen perusta, tunnen sen.

Ajatukset, sanat kimpoavat jostain vatsan seudulta. Tarvitsen kehoni
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liikkeen puhuessani. Ensin viestini kohteena tuntui olevan koko
yleiso kokonaisuutena. Sitten vahitellen kohdistin puheeni
yksittaisille ihmisille. Puhumisen jalkeen tunsin lampo6a: oli hyva olo
menna soittamaan. Nayttamisen tarve oli poissa. Olin etukadteen
pelannyt haastattelua, mutta kun olin avannut sanallisesti omaa
historiaani, ajatuksia soittamastani savellyksestd, muusikkoudesta ja
harjoittelusta yleisén edessa, tunsin ettei minulla ole enda mitadan
menetettavaa tai peitettavaa. Haastattelun ja keskustelun jalkeen
jotain suhteessani yleis6on muuttui. Taman vuorovaikutuksen
vuoksi koin, etta yleiso oli lahempana minua. Pelkasin sita
vahemman. Mieleni takana vareileva epaluulo, etta yleiso olisi

vihamielinen, katosi.

4.6.2 Kirjoittamisen kauhu

Kirjoittaessani koen samankaltaista kauhua kuin harjoitellessani
soittoa konserttia varten. Asetetut aikarajat tekevat kirjoittami-
sestani paineista. Mielikuvassani tunnen, kuinka teksti vyoryy
alavatsasta ja selastani. Jos jaan valilla ajattelemaan tietoisesti liian
pitkaksi aikaa, ajatus katkeaa. Kaikki ihmisten tuottamat taustadanet
hairitsevat kirjoittamistani. Kun vuoron perdan soitan pianoa ja
kirjoitan, saan aukaistuksi tuntemuksiani kevyemmin sanoiksi ja
lauseiksi. Padsen hetkeksi ikdan kuin vapaaksi tietoisen rajoista. Kun
soittaessani saan nojata liimasormiin, [6ydan myds sanallisten
ajatusteni vapaan, mutta intensiivisen virran. (Kts. 2.10). Menen
kuitenkin pianon ja tietokoneen dareen aina vahan vastustellen.
Miksi? Onko sisdinen liikehdinta niin voimakasta, etta siihen
heittdaytyminen on aina vahan pelottavaa? Sanojen ja lauseiden
tuottaminen ja muokkaaminen, semioottisen tyostaminen teettisen
|api symboliseen on raskasta. (Kts. 2.3). Koen myos, etta
kirjoittaessani kyseessa saattaa olla oman keskeneraisyyteni
kohtaamisen pelko. Kirjoitetut sanat jadvat paperiin. Pelkdan lukea

niita. Kirjoitetun tekstin lopullisuus on edessani samalla tavoin kuin
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esiintymistilanteen lopullisuus. Mita paperiin jaa, sitad en saa

takaisin.
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5 SOITTAJAN EMANSIPAATIO

Ajattelen emansipaation voimaksi, joka valaisee vanhaa luoden
samalla uutta. Jotta valtan olemassaoloni jahmettymisen, tarvitsen
soittamisen — ja erityisesti esiintymistilanteen — kumouksellista
voimaa. Soittamani musiikki muovaa minusta sen soittajan, mika
olen. En koe kayttavani tai soittavani musiikkia, ennemminkin
savellys synnyttaa soittajaminani silla hetkelld kun soitan sen.
Esiintymistilanteessa tiivistyva energia tuo soittamiseen vakiintu-
nutta soittamisen tapaa rikkovan ja silla tavoin emansipatorisen
ulottuvuuden. Néen, ettd semioottisen kuomouksellinen liikehdinta
tuo soittamisen prosessiin aina rajoja rikkovan aspektin ja samaan
aikaan — semioottisen kohdatessa symbolisen — tama liikehdinta
kokoaa ja luo uutta. Emansipatorisuus on aina lasna kaikessa

luovassa toiminnassa.

Kaytan emansipatorisuuden kasitetta soittamisesta kirjoittamiseen
siten kuin filosofi Jirgen Habermas sen maarittelee: emansipatori-
nen intressi on ihmisen vapautumista sellaisesta olemisesta, joka
madarataan hanen ulkopuoleltaan. Emansipaatio toteuttaa seka
itsereflektiota ettd pyrkimysta kypsaan ihmisyyteen (kts. Huttunen
& Heikkinen 2015). Psykoanalyytikko Pirkko Siltala kirjoittaa
lisensiaattityostani antamassaan lausunnossa, etta emansipatori-
suudessa myos perinne ja mennyt jattavat jalkensa uuteen
kokemukseen. Vapautumiskamppailu perinteesta saa aikaan

ristiriidan, jolla on hallussaan my6s uutta luova voima. (Siltala 2015.)

Kun tahtaan esiintymiseen, pyrin lopputulokseen, johon voin olla
tyytyvdinen. Todellisuudessa tiedan, ettei ole oikeaa tapaa soittaa.
Se, ettad pyrin ldhemmaksi sitd, miten haluan savellyksen soittaa,
kaynnistaa sisaisen liikkeen ja kutinan. Emansipaatio — uutta luova
olemisen taso — alkaa avautua heti, kun tuleva esiintyminen on
tiedossani. Sisdinen kutina on kuin kauhua ja villid voimaa. Osa

minusta yhtaalta hallitsee ja kesyttaa tata kauhun voimaa, ja
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toisaalta osa minusta heittaytyy ja paastaa irti. Pysyminen musiikin
ja energiakentan sisalla vaatii paljon energiaa ja keskittymista. Se on
vahva tahtotila. Tarvitsen suuremman tilan kauhulle kuin hallinnalle,
jotta pysyn musiikin sisalla. Uutta luova kauhun tila ei synny
itsestdan eika hetkessa: se edellyttda minulta paljon yksinaista

tyotd, omaa tilaa ja aikaa.

Esiintymisen ldhestyminen on kuin katsoisi kohti ovea, joka vie
ikuisuuteen. Se, etta harjoitteluprosessilla on paatepiste, loppu,
tekee esiintymisen hetkesta ikuisen. Ikuisuuden tilan sietdminen
kysyy kykya elaa kauhun kanssa. Tila merkitsee valtavaa maaraa
erilaisia vaihtoehtoja: muun muassa omien rajojen loytamista ja
epaonnistumisen mahdollisuutta. Kaipaan ikuisuuden tilaa ja sen
aiheuttamaa kauhua. Jos en saa soittaa haasteiden alla, jos minulla
ei ole sovittuja esiintymisia, olen apaattinen ja tulen huonolle
tuulelle pienimmistakin arjen asioista. Kauhun tasapaino on
elamassani oleellista. Kauhu on minulle itseni haastamisen ja
heittaytymisen yhdistelma. Se on esiintymistilanteen energiaa, joka

heijastuu myos harjoitteluvaiheeseen.

5.1 Keskenerdisyyden sietdminen

Keskenerdisyyden sietdminen on minulle soittajana vaikeaa mutta
oleellista. Harjoitusprosessin aikana olen jatkuvasti vastakkain oman
riittamattomyyteni kanssa. Lavalla esiintyessani yleisolle tyydyn sen
hetkiseen soittooni, missa vaiheessa prosessi sitten onkin. Kun
hyvaksyn oman keskeneraisyyteni ja prosessieni hallitsematto-
muuden, tyydyn keskeneraisyyteen myos ymparillani. Kokeilemisen
tuntu, muovautuva hetkellisyyden ja keskeneraisyyden olotila
aukaisee luovuuden, leikin ja syvan keskittyneisyyden tilan.
Ymparillani vallitsevan kaaoksen hyvaksyminen taas avaa tien
omaan hiljaiseen ytimeeni. Talléin kykenen ihmettelemaan ja

tyytymaan kulloiseenkin asioiden tilaan.
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Se, minka verran voin sallia semioottisen vyorya sisdssani samalla
kun soitan, riippuu harjoitteluprosessin vaiheesta. Alkuvaiheessa
nojaan enemman nuottiin, symboliseen. Jos osaan hyvin, semioot-
tisen maara on suurempi. Mita lahemmaksi esiintymishetki tulee,
sen enemman kaipaan hiljaisuutta ja tilaa ymparilleni. Vaikka olen
oppinut selviytymaan vauhdin ja metelin keskella, keskittymiseni ja
soittamiseni onnistuvat paremmin esiintymistilanteessa, jos saan

aikaa olla yksin.

Nyt tiedan, etta tarvitsen kolme vuorokautta ennen konserttia
yksindisessa tilassa, jossa on soitin. Esiintymiseen valmistautumisen
kannalta aktiivisen soittamisen valeissa pitamani tauot ovat myods
tarkeita. Oleellista on, ettd saan kiinnittda huomioni itse valitsemiini
asioihin ilman ymparistdn jatkuvia vaatimuksia. Tarvitsen aikaa ja
rauhaa esimerkiksi lukea nuotteja, ajatella esiintymistilannetta

etukateen, liikkua ja nukkua tarpeeksi.

5.2 Soittaja-aiti

Taman tyon kirjoittaminen on avannut minulle uusia tapoja
sanoittaa &itiyttd osana soittajamin&ani. Aitiyden pimeit tunteet:
kuilu didin ja lapsen valilla, saréjen sietaminen ditiydessa ja talldin
myo0s taiteilijan tyossa seka rajankdynti minun ja lapsen identi-
teettien valilla ovat samalla muuttuneet itselleni helpommin
ymmarrettaviksi (kts. Kristeva 1977). Huomaan, etta hetkien

arvaamattomuus toteutuu minulle ditiydessa paljaimmalla tavalla.

Aitiys on minulle niin mullistava ja kokonaisvaltainen kokemus,
etten pysty irrottamaan sita erilleen itsestani kun soitan. Jos
pystyisin eriytymaan aitiyden kokemuksesta soittaessani,
muuttuisiko soittoni paremmaksi? Saako soitossani olla lasteni
olemassaolon vaikutusta? Naden soittajan arjessani omat lapseni
yhtaalta hairiotekijana, toisaalta koen, ettd heidan mukanaan
tuomansa elaman sisalto, varikkyys ja arvaamattomuus tuovat

syvyyttd soittooni. Aitiyden ja taiteilijuuden kokonaisvaltaisuus vie
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kuitenkin valttamatta eldmassani ristiriitaan. Aitiys vaikuttaa
suuresti minun soittajan arkeeni, mutta myds soittamisen
kokemukseen. Olen joutunut huomaamaan, etta taiteen maailmassa
ei ole soveliasta puhua lasten olemassaolon vaikutuksesta. Aitina
identiteettini soittajana on todella erilainen verrattuna soittaja-
mindani ennen lapsia. Aitiyttad suhteessa taiteeseen ei pohdita
mielestani tarpeeksi ja se ohitetaan valitettavan usein ikdan kuin
silla ei saisi olla vaikutusta taiteilijan tydhon. Aitiydest3 taytyy voida

puhua myos taiteen kentalla!

Raskaus, synnyttaminen ja ditiys ovat tehneet minut tietoisemmaksi
kehollisuudesta soitossani. Ymmarran paremmin, mista lihaksesta
haen voimaa ja toisaalta, mitka osat kehostani on hyva pitaa
rentoina. Vastaavanlaista kehollisuuden avartumista ditiyden kautta
olen loytanyt tanssijan kokemuksesta. Nykytanssija Maria Kananen

kertoo haastattelussa 25.5.2014:

“Tdlld hetkelld tanssissani on keskiéssé kokemuksellisuus.
Aikaisemmin oli oleellisempaa, milté tanssini néyttdd
ulospdin. En kdytd endd videota tyékaluna yhté paljon kuin
kédytin opiskeluaikana. Kokemuksellisen kokemisen tavan
vahvistuminen mahdollisti jollain tavalla ditiyteni.
Kokemuksellinen tapa tanssia ei tavoittele jotain tiettyd
ulkoista ihannetta sulkematta pois pyrkimyksid, tavoitteita
ja analyyttisyyttd. Sallivuus on taiteessani lisddntynyt ja
vaatimukset ovat vidhentyneet. Aitiys vaatii nimenomaan
sallivuutta. Raskaus muovaa kehon ja tédtd muovaamis-
tapahtumaa on mahdotonta hallita. Koen, etté raskaus on
naiselle hieno mahdollisuus fyysisend kokemuksena: ainakin
minulle se toi uuden kehotietoisuuden. Keho on tanssijan
tyékalu. Tanssija onkin todenndkdisesti tietoisempi oman
raskautensa kehollisuuden kanssa kuin jonkin muun

ammatin edustaja.”
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Koska aitiys on pakottanut minut ikdan kuin palaamaan omaan
kehooni, en didiksi tuloni jalkeen katso itsedni enda samalla tavalla
peilista tai videolta. Syva tuntemus kehostani on mukana
katseessani. Kuuntelen myds tallennettua soittoani elaytyen
kehollisesti joka hetkeen. Aitiyden outous perinteiselld konsertti-
lavalla antaa minulle ikdan kuin tilaa ja vapautta toteuttaa

taiteilijuuttani omalla tavallani.

Aitiyden myéta olen joutunut joiltain osin luopumaan soittajan
uraani kohdistuvista tavoitteista. Muusikkouteni taas aiheuttaa sen,
ettd joudun joiltain osin luopumaan aitiyteen liittyvista omista
odotuksistani. Seka aitiys etta soittajuus tayttavat olemassaoloani:
joudun tietoisemmin jakamaan aikaani eri tehtavien kesken.
Tyoskentelyni ja soittoni on tietoisempaa, kun ymmarran ajan
rajallisuuden. Olen varmempi siitd, mita haluan. Ennen ensimmaista
raskautta soittoni haki suuntaa. Olin valjastanut itseni taydellisen
kuulokuvan etsintiddn ja tuottamiseen. Aitind pyrin kokemaan kaikki
musiikilliset ideat kehoni kautta. Tama mahdollistaa myos sen, etta
harjoitellessani lapseni pyorivat ymparillani ja silti pystyn keskitty-
maan tyohoni. Jaan sisdisen maailmani ikdan kuin tiloihin tassa
hetkessa. Tilat tuntuvat eri osissa kehoani tydskennellessani.

Tanssija jatkaa:

“Aitiydessd on ollut paljon pelottavaa tanssitaiteeni
kannalta. Tanssiminen on kehon hallintaa, koulutta-
mista ja kesyttdmistd. Aitiydesséni minun on pakko

luovuttaa hallinnasta. Hallinta tuleekin haastetuksi

ditiyden myétd. Hallitsenko asian? Hallitsenko

kehoni? Hallitsenko mieleni?”

Aitiys tekee minulle kauhusta konkreettisempaa kuin ennen.
Elamassani on paljon riskitekijoita, joita en voi enda hallita. Kauhun
kanssa on opittava elamaan myds arjessa. Oma sisainen muukalai-
seni tuijottaa minua omien lasteni silmista ja sen katseen kanssa

minun on tultava toimeen. Aitiydessd on aina mukana huolen ja
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tuskan vivahde. Oman rajallisuuteni lisdksi kannan mukanani lasteni
rajallisuutta. Toisaalta omien lasteni herkat kasvuprosessit, joista
olen vastuussa joka hetki, tuovat minulle iloa ja energiaa, mutta
yhtalailla epdvarmuutta ja hammennysta. Lasteni tunteet ja
kokemukset tulevat osaksi minunkin kokemusmaailmaani, mutta
samalla ymmarran, etten voi tuntea lasteni tunteita. En voi kantaa
heidan huoliaan, vaikka haluaisin. Sitovuus on kivuliasta, mutta niin
on myos irti padastaminen. Nama kivut tulevat mukanani kokemus-
maailmaani; kehooni ja soittooni. Toisaalta soittaessani kykenen
kasittelemaan aitiyteeni liittyvia syyllisyyden tunteita ja ndin ollen
vapautumaan niista: aitiys on mahdollistanut myétatunnon
soitossani, anteeksianto ulottuu muukalaiseen itsessini. Aitiyden
kokemuksessani valtavan suuret sisdiset voimat taistelevat
keskenaan. Mita kaoottiselta vaikuttavasta erilaisten energioiden

ja hetkien vellonnasta voi koostua symboliseen? Pianistina olen
sisdisen dynamiikkani johdosta pakotettu tydstamaan kaaostani
teettisen lapi, kiteyttdmaan sita ja jakamaan sitd muiden kanssa
(kts. 2.3). Tahan prosessiin antautuminen tarkoittaa emansipaatiota
omalla kohdallani. Uskaltautuessani prosessin syovereihin minun on
pakko aika ajoin raivata oma tila suhteessa ymparistooni,

instituutioihin ja perheeseeni.

Julia Kristeva (1979) kirjoittaa:

“---Lapsen syntymd johdattaa didin harvinaisen kokemuksen
labyrintteihin: rakkauteen toista kohtaan. Ei itsediéin kohtaan
eikd identtistd olentoa kohtaan, johon “mind” sulautuu
(rakastunut tai seksuaalinen intohimo). Vaan huomion,
pehmeyden ja itsenséd unohtamisen hitaaseen, vaikeaan ja
herkulliseen oppimiseen. Tdyttédd tdmd tehtdvd ilman
masokismia ja ilman oman tunteellisen, intellektuaalisen ja
ammatillisen persoonallisuuden kieltémisté — tdllainen on

syyllistéméttémdn ditiyden pelipanos. Aitiydestd tulee sanan
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voimakkaassa merkityksessd luomista.---” (Kristeva 1979,

suom. Saarikangas 1993.)

5.3 Mielihyva

Sormenpddni ovat lyijypuntit ja kdsivarteni vapaat siivet. Pianon

ddni vaatii tummana kuulemaan.

Kdésivarteni myétdillessd liiketté sormeni kaivavat pohjattomilta

tuntuvia koskettimia.

Képerryn sisddnpdin ja kuulen helmeilevéin véreilyn. Tiedostan

painoni juurtuneen pianotuoliin.
Jalkapohjissani kihelmédi maan vetovoima ja hartiani laskeutuvat.
Katseeni nousee yli mustan soittimen pitkien kielten.

Tunnen valon otsassa ja silmieni edessd tila kirkastuu. Fraasi on

edessdni tdydellisend kaarena.

Nyt kuulen musiikin, en kuuntele. Olen ldsnd. Rytmi sykkii lantiossani
ja jalkapohjissani. Melodiamato kulkee sormenpéiissé ja ranne
muotoilee melodian kaarta. Selkéini on suuri ja soiva valomeri.

Musiikki tulee takaani, ohi pédni, hartioitteni

ja sekoittuu dénten aaltoihin...
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KONSERTTIOHJELMA

Neljas tutkintokonsertti Camerata-salissa Musiikkitalossa 23.10.2014

“Fantasiaa ja ddnié lastenhuoneesta pianolle yksin ja kaksin”.
Tiina Karakorpi ja Salla Karakorpi, piano

Robert Schumann (1810-1856): Bilder aus Osten. Kuusi
Impromptua pianolle nelikatisesti op. 66 (1848)

1. Lebhaft (Eloisasti)

2. Nicht schnell und sehr gesangvoll zu spielen (Ei nopeasti ja
hyvin laulavasti)

Im Volkston (Kansanlaulun tapaan)

Nicht schnell (Ei nopeasti)

Lebhaft

Reuig andéachtig (Surumielisen totisesti)

o v kW

Sofia Gubaidulina (1931- ): Musical Toys (1969)

1. Mechanical Accordion (Mekaaninen harmonikka)

2. Magic Roundabout (Taikakaruselli)

3. The Trumpeter in the Forest (Trumpetisti mets&ssa)
4. The Magic Smith (Taikaseppa)

April Day (Huhtikuun paiva)

Song of the Fisherman (Kalastajan laulu)

The Little Tit (Pikku-tintti)

A Bear Playing the Double Bass and the Black Woman
(Bassoa soittava karhu ja tummaihoinen nainen)

9. The Woodpecker (Tikka)

10. The Elk Clearing (Hirvien metsdaukio)

11. Sleigh with Little Bells (Kilisevat pienet kulkuset)
12. The Echo (Kaiku)

13. The Drummer (Rumpali)

14. Forest Musicians (Metsamuusikot)

0 N WU

Robert Schumann: Kreisleriana, Fantasien, Op. 16 (1838)

1. AuRerst bewegt (Adrimmaisen liikkuvasti)
2. Sehrinnig und nicht zu rasch (Hyvin hartaasti ja ei liian
kiirehtien) —

Intermezzo | — Erstes Tempo — Intermezzo Il —Langsamer (erstes
Tempo)

3. Sehr aufgeregt (Hyvin kiihtyneesti)

Sehr langsam (Hyvin hitaasti)

Sehr lebhaft (Hyvin eloisasti)

Sehr langsam

Sehr rasch (Hyvin nopeasti)

Schnell und spielend (Nopeasti ja leikkisasti)

© N Uk
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Robert Schumann: 12 kappaletta pienille ja isoille lapsille pianolle
nelikétisesti op.85 (1850), 6 osaa

Geburtstagsmarsch (Syntymapdivamarssi)
Trauer (Suru)

Am Springbrunnen (Suihkuldhteell3)
Verstecken’s (Piilosilla)
Gespensterméarchen (Kummitustarina)
Abendlied (lltalaulu)
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