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KIITOKSET	  

Haluan	  erityisesti	  kiittää	  tutkintoni	  kirjallisen	  työn	  ohjaajaa	  	  

Katarina	  Nummi-‐Kuismaa	  motivoivasta,	  tarkasta	  ja	  omistautuneesta	  

ohjauksesta.	  Ilman	  hänen	  tinkimätöntä	  ja	  myötätuntoista	  läsnä-‐

oloansa	  tämä	  työ	  ei	  olisi	  tullut	  valmiiksi.	  Kiitos!	  	  

Innostavista	  ideoista	  ja	  tuesta	  kirjoittamisen	  prosessissani	  kiitän	  

myös	  Eeva	  Rapelia,	  Anne	  Sivuojaa,	  Taina	  Riikosta	  ja	  Marja	  

Mustakalliota.	  Nykytanssija	  Maria	  Kanasta	  kiitän	  ajatustensa	  

jakamisesta	  äitiyden	  kehollisuuden	  vaikutuksesta	  tanssijan	  työhön.	  

Maisa	  Varilaa	  kiitän	  avusta	  kieliasun	  viimeistelyssä	  ja	  Johanna	  

Koskimiestä	  haluan	  kiittää	  avusta	  word-‐asetusten	  paikoilleen	  

laittamisessa	  sekä	  Elina	  Paatsilaa	  kiitän	  tiivistelmän	  

englanninkielisestä	  käännöksestä.	  Lisäksi	  kiitän	  monia	  ystäviäni,	  

jotka	  ovat	  tukeneet	  minua	  kirjoitusprosessini	  aikana.	  

Konserttikokonaisuuteni	  ohjelmiston	  ohjauksesta	  kiitän	  lämpimästi	  

Erik	  T.	  Tawaststjernaa,	  Eero	  Heinosta,	  Konstantin	  Boginoa,	  Paavali	  

Jumppasta,	  Johannes	  Meissliä,	  Jan	  Söderblomia	  ja	  Hatto	  Beyerlea.	  

Kanssani	  tutkintokonserteissani	  ovat	  soittaneet	  Salla	  Karakorpi,	  

Annemarie	  Åström,	  Ulla	  Lampela,	  Helen	  Lindén,	  Anders	  Kjellberg	  

Nilsson	  ja	  Johannes	  Rostamo.	  Kiitos	  teille!	  	  

Jotta	  olen	  voinut	  soittaa	  ja	  kirjoittaa,	  ovat	  korvaamattomana	  apuna	  

lasteni	  hoidossa	  olleet	  Hellevi	  Karakorpi,	  Kaiju	  ja	  Eero	  Kallio	  ja	  Meri-‐

Tuulia	  Lumivirta.	  Kaiju	  Kalliota	  kiitän	  myös	  käsitteiden	  kehän	  ideasta	  

ja	  hahmottelusta.	  Kiitän	  miestäni	  Esko	  Kalliota	  myötäelämisestä	  

prosessini	  aallokoissa	  sekä	  poikiani	  Otso	  ja	  Lassi	  Kalliota	  iloisesta	  ja	  

rakastavasta	  läsnäolosta.	  	  

Kiitän	  Suomen	  Kulttuurirahastoa	  taloudellisesta	  tuesta.	  	  
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TIIVISTELMÄ	  

Karakorpi,	  Tiina	  2015.	  Pohdintoja	  soivilta	  kehiltä.	  Soittajan	  

emansipaatio.	  

Kirjallisessa	  työssäni	  tarkastelen	  omaa	  soittamisen	  prosessiani.	  	  

Olen	  nostanut	  keskiöön	  taiteellisen	  tohtorintutkintoni	  neljännen	  

konsertin.	  Valotan	  sitä	  ja	  siihen	  läheisesti	  liittyvää	  kahta	  pienempää	  

konserttia.	  Tuon	  myös	  mukaan	  harjoitusperiodin,	  jossa	  työstän	  

tohtorintutkintoni	  viimeisen	  konsertin	  keskeistä	  sävellystä.	  Pohdin	  

harjoittelun,	  esiintymisten	  sekä	  konserttien	  tallenteiden	  katselun	  ja	  

kuuntelun	  esiin	  nostamia	  tuntemuksia	  ja	  niiden	  synnyttämiä	  mieli-‐

kuvia,	  sellaisina	  kuin	  ne	  nousivat	  esiin	  elämyshaastattelutilanteissa	  

ohjaajani	  Katarina	  Nummi-‐Kuisman	  kanssa.	  Soittamisen	  prosessi	  

näyttäytyy	  minulle	  emansipatorisena,	  siten	  kuin	  filosofi	  Jürgen	  

Habermas	  määrittelee.	  	  

Avaan	  soittamisessa	  keskeistä	  luovaa	  ulottuvuutta	  filosofi	  Julia	  

Kristevan	  käsitteiden	  semioottinen	  ja	  symbolinen	  avulla.	  

Semioottinen	  –	  ei-‐kielellinen,	  ei-‐tietoinen	  –	  mielen	  modaliteetti	  

tuottaa	  jatkuvaa,	  haastavaa	  liikehdintää	  taiteilijan	  mielessä	  ja	  

kehossa.	  Käytän	  Kristevan	  käsitteiden	  ymmärtämisessä	  apunani	  

psykoanalyytikko	  Pirkko	  Siltalan	  esseitä.	  

Soittamisen	  keskeisiä	  osa-‐alueita	  tarkastelussani	  ovat	  soolo-‐	  ja	  duo-‐

soittaminen,	  harjoitteleminen,	  soittaminen	  oppilaan	  asemassa	  

mestarikurssitilanteessa,	  konserttiin	  valmistautuminen	  ja	  esiintymi-‐

nen	  sekä	  äitiyden	  vaikutus	  soittooni.	  Valotan	  myös,	  miten	  soitta-‐

misen	  kokemus	  on	  erilainen	  riippuen	  siitä,	  kuinka	  olen	  valmistautu-‐

nut	  ja	  soitanko	  nuotista	  vai	  ilman.	  Fanny	  Mendelssohnin	  musiikin	  

avulla	  tuon	  historiallisen	  näkökulman	  emansipaatioon.	  

	  

Avainsanat:	  pianisti,	  äiti,	  soittaminen,	  prosessi,	  emansipaatio	  
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1 JOHDANTO	  

Kutsun	  soivaksi	  kehäksi	  matkaa,	  jonka	  kuljen	  soittoprosessissani	  

harjoitustilanteesta	  konserttilavalle.	  Pohdin	  konserttitilanteita,	  

niiden	  jälkeisiä	  tuntemuksia	  ja	  kierrän	  näin	  takaisin	  harjoittelu-‐

tilanteisiin	  yhtä	  konserttikokemusta	  rikkaampana.	  Kuljen	  soivaa	  

kehää	  myös	  joka	  päivä:	  soittamiseni	  myötä	  pääsen	  kosketuksiin	  

varhaisimpien	  kokemusteni	  kanssa,	  jotka	  taas	  rikastavat	  nyky-‐

hetkeäni.	  Sovellan	  työssäni	  filosofi	  Jürgen	  Habermasin	  muokkaamaa	  

käsitettä	  emansipatorinen.	  Emansipatorisella	  Habermas	  tarkoittaa	  

ajatusta	  tai	  toimintaa,	  joka	  vapauttaa	  yksilön	  perinteen	  ohjaamasta	  

ajattelusta	  ja	  olemisesta.	  Käsitteen	  voi	  liittää	  kaikkeen	  inhimilliseen	  

olemiseen	  ja	  tekemiseen.	  Emansipaatio	  mahdollistaa	  tasa-‐arvoisen	  

kommunikaation	  ihmisten	  kesken.	  (Huttunen	  2014.)	  Laajennan	  

emansipatorisen	  käsitettä	  tässä	  työssä	  soittamiseen	  ja	  säveltämi-‐

seen.	  

Ohjaajani	  Katarina	  Nummi-‐Kuisman	  tekemien	  elämyshaastattelujen	  

pohjalta	  olen	  kirjoittanut	  omista	  soittokokemuksistani.	  Elämys-‐

haastattelussa	  jaetun	  tilan	  luoman	  voimakkaan	  läsnäolon	  piirissä	  on	  

mahdollista	  elää	  vahvasti	  uudestaan	  mennyt	  kokemus.	  Haastatelta-‐

van	  kokemukseen	  liittyviä	  aistimuksia	  ja	  ajatuksia	  tarkennetaan,	  

jolloin	  muiston	  menneestä	  kokemuksesta	  on	  mahdollista	  nousta	  

yksityiskohtaisesti	  sanallisen	  reflektion	  piiriin.	  Haastattelijan	  

kysymysten	  lähtökohtana	  ovat	  pelkästään	  haastateltavan	  omat	  

mielikuvat	  ja	  sanat.	  (Kts.	  Nummi-‐Kuisma	  2010,	  67.)	  Tässä	  työssäni	  

syvennyn	  tuntemuksiini,	  ajatuksiini	  ja	  tunteisiini	  harjoitellessani	  ja	  

esiintyessäni,	  siten	  kuin	  ne	  ilmenevät	  mielikuvissani	  haastattelu-‐

tilanteessa.	  Kirjoittaessani	  olen	  oivaltanut	  esiintymiseen	  tähtäävän	  

harjoittelun	  emansipatorisen	  luonteen.	  	  

Keskityn	  Robert	  Schumannin	  musiikkiin	  ja	  erityisesti	  hänen	  piano-‐

sarjaansa	  Kreisleriana	  opus	  16.	  Sen	  käsittelyssä	  olen	  käyttänyt	  

peilinäni	  Laura	  Wahlforsin	  kirjaa	  Muusikon	  kumousliikkeet,	  jossa	  on	  
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myös	  kristevalainen	  näkökulma	  muusikkouteen.	  Sukellan	  

Kreislerianan	  kolmeen	  eri	  esityskertaan.	  Filosofi,	  kielitieteilijä	  ja	  

psykoanalyytikko	  Julia	  Kristevan	  sekä	  psykoanalyytikko	  Pirkko	  

Siltalan	  ajatusten	  ja	  käsitteiden	  avulla	  analysoin	  soittokokemuksiani.	  

Kristevan	  käsitteet	  elävät	  mielestäni	  muusikon	  todellisuudessa	  ja	  

Siltala	  kirjoittaa	  Kristevan	  ajatuksista	  ymmärrettävästi.	  Molemmat	  

rinnastavat	  taiteilijan	  ja	  psykoanalyytikon	  työn:	  taiteellisen	  

prosessin	  ja	  psykoanalyysin.	  Naiseus	  ja	  äitiys	  kulkevat	  mukana	  

työssäni	  olennaisina	  aspekteina.	  	  

Pianisti-‐säveltäjä	  Fanny	  Mendelssohnin	  (1805–1847)	  elämä	  ja	  

musiikki	  tuovat	  historiallisen	  näkökulman	  emansipaation	  käsitteelle.	  

Fannyn	  veljen,	  säveltäjä	  Felix	  Mendelssohnin	  musiikki	  kuuluu	  länsi-‐

maisen	  musiikin	  kaanoniin.	  Pohdin,	  onko	  erilaista	  soittaa	  Fannyn	  

kaanoniin	  kuulumatonta	  musiikkia	  kuin	  Felixin	  musiikkia.	  Musiikissa	  

kaanonilla	  tarkoitetaan	  sävellysten	  kokonaisuutta,	  johon	  kuuluvat	  

länsimaisen	  taidemusiikkikulttuuritradition	  “suurimmat	  mestari-‐

teokset”.	  Kaanonit	  heijastavat	  arvojärjestelmiä	  ja	  muodostuttuaan	  

vastustavat	  muutosta.	  (Citron	  1993,	  18–19.)	  Kysyn,	  millä	  tavoin	  

kantaohjelmiston	  ulkopuolelle	  jäänyt	  musiikki	  voi	  antaa	  mahdolli-‐

suuden	  emansipatoriselle	  ulottuvuudelle	  soitossani.	  

Kirjoitan	  myös	  yhteissoittokokemuksistani	  pianistisisareni	  Salla	  

Karakorven	  kanssa.	  Kamarimusisoinnin	  ulottuvuuksiin	  kuuluu	  

kuunteleva	  ja	  valpas	  vuorovaikutus,	  jossa	  energia	  kiertää	  kehää	  

soittajalta	  toiselle.	  Jaan	  myös	  musiikillisia	  elämyksiä	  oppilaan	  

asemasta	  käsin	  pianotaiteilija	  Konstantin	  Boginon	  ohjauksessa.	  	  

Taiteellisen	  tutkintoni	  tärkein	  ja	  painavin	  osa	  on	  soittamani	  viiden	  

konsertin	  sarja.	  Erityisesti	  neljäs	  tutkintokonserttini	  on	  tämän	  työn	  

keskiössä.	  Konsertin	  koko	  ohjelma	  on	  liitteenä.	  	  

Kirjoittamiseen	  syventyminen	  on	  tuonut	  ajatteluuni	  uusia	  tasoja.	  

Olen	  kokenut	  kirjoittamisen	  laajentavan	  tietoistani	  sekä	  aktivoivan	  

sisäistä	  liikehdintääni:	  ei-‐tietoinen	  virtaa	  vapaasti	  ja	  tiedostaminen	  
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voi	  alkaa.	  Psykoanalyytikko	  Johannes	  Myyrä	  toteaa,	  että	  emansi-‐

patorinen	  psykoanalyysi	  pyrkii	  ihmisenä	  olemisen	  ihmeen	  paljas-‐

tumiseen	  ja	  puhtaan	  kokemisen	  hetkeen.	  “Se	  tarjoaa	  yksilölle	  

mahdollisuuden	  tulla	  omaksi	  itsekseen	  ja	  kadota	  uusiin	  harhoihin	  

omalla	  vastuulla.”	  (Myyrä	  2014,	  47.)	  Olen	  voinut	  sanallistaa	  soitta-‐

misen	  kehollisuutta	  ja	  siihen	  liittyviä	  asennoitumisen	  tapoja	  ja	  siten	  

vahvistaa	  symbolista	  itsessäni	  (kts	  2.1).	  Olen	  löytänyt	  myötätunnon	  

“muukalaistani”	  kohtaan	  (kts.	  2.5).	  Vaikka	  kirjallinen	  työni	  

valmistuu,	  etsintäni	  ei	  pääty:	  prosessissa	  eläen	  ja	  uusiin	  harhoihin	  

kadoten...	  

1.1 Elämä	  odottaessa	  

“Elämä	  odottaessa.	  

Harjoittelematon	  esitys.	  

Ei	  mittatilauksen	  mukaan	  tehty	  ruumis.	  

Pää,	  jota	  ei	  ole	  harkittu.	  

	  

En	  tunne	  sitä	  roolia,	  jota	  esitän.	  

Tiedän	  vain,	  että	  se	  on	  minun,	  enkä	  voi	  sitä	  vaihtaa.	  

Sen	  mistä	  näytelmä	  kertoo	  

Joudun	  arvaamaan	  näyttämöllä.	  

Olen	  huonosti	  valmistautunut	  siihen	  kunniaan,	  että	  saan	  elää,	  

pysyn	  vain	  vaivoin	  mukana	  minun	  osakseni	  tulleen	  

toiminnan	  tempossa.	  

Improvisoin,	  vaikka	  tunnen	  vastenmelisyyttä	  improvisointia	  	  

kohtaan.	  

Joka	  askeleella	  törmään	  tuntemattomiin	  asioihin.	  

Vaistoni	  edustavat	  puhdasta	  amatöörimäisyyttä.	  

Käytökseni	  selittäminen	  ramppikuumeella	  nöyryyttää	  minua	  

entistä	  enemmän.	  

Koen	  lieventävät	  asianhaarat	  hyvin	  julmina.	  

Sanoja	  tai	  liikkeitä	  ei	  voi	  ottaa	  takaisin,	  

Tähtiä	  ei	  voi	  laskea	  loppuun	  asti,	  

Luonne	  on	  kuin	  kiireessä	  napitettu	  takki	  –	  

tässä	  tuon	  äkillisyyden	  murheellisia	  tuloksia.	  
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Saisipa	  harjoitella	  etukäteen	  vaikkapa	  vain	  yhden	  keskiviikon,	  

tai	  kerrata	  vielä	  edes	  yhden	  torstain!	  

Mutta	  eikö	  vain	  perjantai	  saavu	  minulle	  tuntemattoman	  

käsikirjoituksen	  kanssa.	  

Onko	  se	  oikein?	  kysyn.	  	  

(ääni	  hieman	  tukkoisena,	  

kun	  minun	  ei	  annettu	  edes	  rykiä	  kulisseissa).	  

Pettävä	  on	  se	  ajatus,	  että	  kyse	  on	  vain	  pintapuolisesta	  

kokeesta	  

joka	  suoritetaan	  tilapäiseksi	  tarkoitetussa	  huoneistossa.	  Ei.	  

Seison	  lavasteissa	  ja	  näen	  kuinka	  vankkaa	  tekoa	  ne	  ovat.	  

Minua	  hätkähdyttää	  kaikkien	  näyttämövarusteiden	  tarkkuus.	  

Pyörivä	  näyttämö	  on	  ollut	  toiminnassa	  jo	  pitkän	  tovin.	  

Jopa	  kaukaisimmat	  tähtisumut	  ovat	  syttyneet.	  

Voi,	  en	  yhtään	  epäile,	  tämä	  on	  ensi-‐ilta.	  

Ja	  mitä	  tahansa	  teenkin,	  

siitä	  tulee	  ainiaaksi	  sitä,	  mitä	  olen	  jo	  tehnyt.”	  

Wislawa	  Szymborska	  1976,	  

Elämä	  odottaessa,	  	  

kokoelmasta	  Suuri	  luku	  
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2 SISÄINEN	  KATSE	  

Tartun	  filosofi,	  psykoanalyytikko	  ja	  kielitieteilijä	  Julia	  Kristevan	  

ajatuksiin	  pohtiessani	  omaa	  luovaa	  työtäni,	  koska	  minua	  kiehtoo	  

Kristevan	  taiteilijan	  sisäistä	  maailmaa	  avaava	  ajattelutapa.	  Minun	  on	  

vaikea	  puhua	  soittamisesta	  ilman	  runollista	  aspektia.	  Kristevan	  

ajattelussa	  yhdistyvät	  psykodynaamisuus	  ja	  runollisuus.	  Hän	  pureu-‐

tuu	  myös	  naiseuteen	  ja	  äitiyteen	  vivahteikkaalla	  tavalla.	  Nämä	  ovat	  

ajankohtaisia	  näkökulmia	  taiteilijuudessani.	  	  

Olen	  perehtynyt	  Kristevan	  ajatteluun	  psykoanalyytikko	  Pirkko	  

Siltalan	  esseen	  	  Julia	  Kristeva,	  naispsykoanalyytikko	  mielen	  

hämärien,	  mutta	  ratkaisevien	  alueiden	  kartoittajana	  innostamana.	  

Tässä	  luvussa	  olen	  pyrkinyt	  ymmärtämään	  Kristevan	  käyttämiä	  

käsitteitä.	  Jokaisen	  alaluvun	  lopussa	  luon	  katseen	  omaan	  taiteili-‐

juuteeni	  käsitteitä	  soveltaen.	  Käytän	  päälähteenä	  Anne-‐Marie	  

Smithin	  kirjaa	  	  Julia	  Kristeva,	  Speaking	  the	  Unspeakable	  (1998).1	  	  

2.1 Semioottinen	  ja	  symbolinen	  

Kristeva	  kutsuu	  semioottiseksi	  subjektin	  ruumiillista,	  tiedostama-‐

tonta	  ja	  vietillistä	  ulottuvuutta.	  Kielen	  semioottisen	  –	  rytmisen	  ja	  

mielihyvään	  liittyvän	  puolen	  –	  Kristeva	  näkee	  vastakkaisena	  kielen	  

symbolifunktiolle	  (Siltala	  2012,	  342–343).	  Kristevan	  semioottista	  

asuttavat	  aistimukset,	  äänteet	  ja	  mielikuvat.	  Se	  on	  ajan	  ulkopuolella,	  

mutta	  koko	  ajan	  läsnä	  kielessä	  ja	  muissa	  subjektiuden	  ilmentymissä	  

(Smith	  1998,	  15.)	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Smith	  ei	  valitettavasti	  selvitä	  tekstissään,	  mihin	  Kristevan	  teoksiin	  hän	  

täsmälleen	  viittaa.	  Näin	  ollen	  en	  viittaa	  suoraan	  Kristevan	  kirjoituksiin.	  
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Luova	  työ,	  kuten	  taide,	  runous	  ja	  psykoanalyysi,	  edustaa	  yksilöllisen	  

subjektin	  kohtaamista	  symbolisen	  –	  merkitysten	  ja	  yhteiskunnan	  

lakien	  –	  kanssa.	  Näissä	  on	  tietty	  muoto	  ja	  rakenne.	  Samaan	  aikaan	  

taide,	  runous	  ja	  psykoanalyysi	  taistelevat	  näitä	  muotorakenteita	  

vastaan	  halun,	  energian	  ja	  viettien	  voimalla.	  Kristeva	  käyttää	  sanaa	  

vallankumous	  viitatessaan	  semioottisen	  kumoukselliseen	  työhön.	  

Primitiiviset	  voimat	  toimivat	  symbolisen	  –	  kielen	  ja	  järjestyksen	  –	  

sisällä.	  (Smith	  1998,	  17–18.)	  Myös	  tutkija	  Laura	  Wahlfors	  käyttää	  

sanaa	  kumousliike	  kuvatessaan	  luovaa	  prosessia.	  

Merkityksenmuodostuksella	  ja	  symbolisella	  on	  kielessä	  ja	  taiteessa	  

aina	  semioottinen	  perusta	  (Siltala	  2012,	  342).	  Kristevalle	  symbolisen	  

järjestys	  on	  vain	  illuusio:	  semioottinen	  on	  tiedostamattomien	  

prosessien	  ilmentymä	  ja	  uhkaa	  koko	  ajan	  symbolista.	  (Smith	  1998,	  

16.)	  Kristevalle	  luova	  subjekti	  on	  jatkuvassa	  muutoksen	  prosessissa.	  

Merkitysten	  siirtyminen	  semioottisesta	  symboliseen	  vapauttaa	  ne	  

kommunikoitaviksi	  ihmisten	  kesken.	  Semioottinen	  ilmenee	  ruumiil-‐

lisena	  muistina	  sekä	  intensiivisenä	  energian	  ja	  viettien	  leikkinä	  

kehossa	  jo	  ennen	  lapsen	  eriytymistä	  äidistä.	  (Smith	  1998,	  16.)	  

Lapsuudessa	  sanallistamatta	  eli	  symbolisoimatta	  jäävä	  tunne	  –	  

semioottinen	  –	  muuttuu	  ahdistukseksi	  ja	  masennukseksi.	  Tunne	  

koteloituu,	  kun	  sitä	  ei	  voi	  jakaa.	  (Siltala	  2007,	  365–366.)	  	  

Kristevan	  mielestä	  taiteilijalla	  on	  etuoikeutettu	  suhde	  semioot-‐

tiseen.	  Hän	  on	  kontaktissa	  viettien	  kaaokseen	  kaikkein	  primitiivi-‐

simmillään	  ja	  pyrkii	  antamaan	  semioottiselle	  muodon.	  Subjekti	  on	  

aina	  sekä	  semioottinen	  että	  symbolinen.	  Kaikki	  merkitykset,	  joita	  

subjekti	  tuottaa,	  sisällyttävät	  nämä	  molemmat	  modaliteetit.	  (Smith	  

1998,	  19.)	  Kristeva	  assosioi	  semioottisen	  esiverbaalisena	  ja	  kahden-‐

välisenä	  suhteena	  äitiin,	  symbolisen	  taas	  suhteena	  kieleen	  ja	  

eriytymiseen.	  Kristevan	  mukaan	  tekstissä	  semioottinen	  on	  musii-‐

killista,	  rytmistä,	  selittämätöntä	  ja	  salaperäistä.	  (Smith	  1998,	  21.)	  

Kielen	  ja	  muiden	  symbolisten	  ilmaisujen	  sisällä	  semioottiset	  
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prosessit	  elävät	  jatkuvasti.	  (Smith	  1998,	  20.)	  Assosioin	  tämän	  

vahvasti	  soittamiseen.	  	  

2.2 Khora	  

Kristeva	  nimittää	  khoraksi	  viettienergian	  rytmistä	  liikettä	  ja	  tilaa.	  

Khora	  säilyttää,	  sulattaa	  yhteen,	  erottaa,	  luo	  ja	  muuttaa.	  Se	  on	  

semioottisen	  ydinolomuoto.	  (Siltala	  2007,	  200–201.)	  Siinä	  on	  jo	  

olemassa	  kielellisen	  jäsentelyn	  edellytykset,	  mutta	  siitä	  ei	  voi	  sanoin	  

puhua.	  Siltala	  kirjoittaa,	  että	  khora	  on	  säiliö,	  joka	  vastaanottaa	  

kaiken,	  mitä	  luomistapahtumassa	  syntyy.	  Khora	  on	  paikka,	  jossa	  

kieltä	  käyttävä	  subjekti	  muotoutuu.	  Khorassa	  tietoinen	  mieli	  ei	  ole	  

rakentamassa	  maailmaa,	  vaan	  ei-‐tietoinen	  pääsee	  virtaamaan	  

vapaasti.	  (Kts.	  Siltala	  2012,	  343.)	  

Kun	  pohdin,	  mitä	  khora	  on	  minulle	  soittajana,	  mieleeni	  tulevat	  

hyvän	  olon	  tunteet	  lapsuudesta:	  

Viikonloppuisin	  soitan	  ilman	  aikatauluja.	  Esitän	  valmistuvia	  	  

pianokappaleita	  isoisälleni.	  Muisto	  liittyy	  vahvasti	  maalle,	  

äitini	  kotitalon	  kauniiseen	  saliin.	  Vanhat	  ikkunalasit	  

suodattavat	  elävästi	  valoa.	  Salissa	  on	  aina	  hieman	  viileää.	  

Soittoni	  on	  se	  osa-‐alue,	  jossa	  olen	  hyvä.	  Saan	  levätä	  

vanhempieni	  ja	  isovanhempieni	  huomiossa.	  Samalla	  soitto	  

merkitsee	  minulle	  muutakin:	  se	  pysäyttää	  ajan	  ja	  paikan.	  Se	  

on	  minuuteni	  jatke	  ja	  turva.	  Soittamisen	  kanssa	  ja	  sen	  

kautta	  kommunikoin.	  

En	  osaa	  ennakoida,	  missä	  vaiheessa	  harjoittelemani	  sävellys	  tulee	  

osaksi	  minua.	  Kun	  musiikin	  syvä	  omaksuminen	  tapahtuu,	  kitka	  

sävellyksen	  ja	  itseni	  välillä	  häviää:	  säilön	  sävellyksen	  itseeni.	  

Soittaminen	  on	  kokemusten	  säiliö,	  joka	  pitää	  mielikuvat	  ja	  keholliset	  

kokemisen	  ulottuvuudet	  elävinä	  ajasta	  ja	  paikasta	  toiseen.	  Olen	  

onnellisimmillani,	  kun	  harjoitteluprosessi	  on	  säilömisvaiheessa.	  	  
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2.3 Teettinen	  

Kristeva	  kirjoittaa,	  että	  semioottinen	  liikkuu	  symboliseen	  teettisen	  

läpi.	  Ääni	  on	  tie	  puhuttuun	  kieleen:	  lapsen	  ensimmäiset	  äänteet	  

ovat	  jo	  teettisiä.	  Raja	  objektin	  ja	  subjektin	  välillä	  antaa	  mahdolli-‐

suuden	  alkukantaiselle	  merkitykselle	  nousta	  puhuvan	  subjektin	  

tietoisuuteen.	  Jos	  teettisen	  muodostuminen	  epäonnistuu,	  subjekti	  

on	  vaarassa	  joutua	  psykoosiin.	  Teettisen	  on	  oltava	  huokoinen,	  jotta	  

semioottinen	  pääsee	  sen	  läpi	  rikastamaan	  symbolista.	  Toisaalta	  

teettisen	  on	  pysyttävä	  tarpeeksi	  kiinteänä,	  jotta	  psyyken	  hajoamista	  

ei	  tapahtuisi.	  (Nummi-‐Kuisma	  2010,	  136.)	  Alkukantainen	  energia,	  

ollessaan	  tarpeeksi	  voimakasta,	  raivaa	  tiensä	  teettisen	  läpi	  symboli-‐

seen,	  jossa	  se	  saa	  muodon	  ja	  se	  on	  mahdollista	  jakaa	  ihmisten	  

kesken.	  Runollinen	  kieli	  on	  Kristevalle	  semioottisen	  ilmentymä.	  

(Smith	  1998,	  22.)	  Merkityksen	  antaminen	  on	  prosessi,	  jota	  subjekti	  

ei	  voi	  täydellisesti	  kontrolloida	  ja	  poeettinen	  kieli	  tuo	  tämän	  

selkeästi	  esiin	  (Siltala	  2007,	  199).	  Rinnastan	  musiikin	  poettiseen	  

kieleen.	  Pianonsoiton	  harjoittelu	  vaatii	  paljon	  energiaa.	  Soittaja	  

työstää	  musiikillista	  materiaalia	  semioottisen	  ja	  symbolisen	  välillä	  

teettisen	  läpi.	  (Nummi-‐Kuisma	  2010,	  138.)	  

2.4 Abjekti	  

Kristeva	  kirjoittaa	  äitiydestä	  intiimisti.	  Hän	  kuvaa,	  kuinka	  oma	  lapsi	  

edustaa	  kipua,	  jolla	  on	  synnytyksestä	  lähtien	  pysyvä	  paikka	  äidin	  

maailmassa.	  Abjekti	  liittyy	  lapsen	  eriytymiseen	  ja	  symbolisaation	  

kehitysmahdollisuuksiin.	  Se	  on	  “ulos	  heitetty”	  (ab-‐ject),	  johon	  täytyy	  

saada	  etäisyyttä.	  Abjektia	  värittävät	  yhtä	  aikaa	  sekä	  kaipuu	  että	  

kauhu	  ja	  inho	  menetettyä	  kahdenkeskisyyttä	  kohtaan.	  Kun	  äiti	  antaa	  

lapselle	  mahdollisuuden	  nähdä	  itsensä	  erillisenä,	  torjua	  kahden-‐

keskisyys,	  lapsen	  on	  mahdollista	  kurottaa	  kohti	  symbolista.	  

Kahdenkeskisyyden	  menettäminen	  häiritsee	  ja	  aiheuttaa	  kaaoksen	  

tunteen.	  (Smith	  1998,	  31.)	  Kun	  lapsi	  luopuu	  kahdenvälisyydestä	  

äitinsä	  kanssa,	  äidistä	  tulee	  abjekti,	  ulos	  heitetty	  (ab-‐ject)	  (Nummi-‐

Kuisma	  2010,	  143).	  	  
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Kristevan	  mukaan	  abjekti	  on	  aina	  subjektin	  ja	  objektin	  välissä	  (Smith	  

1998,	  32).	  Se	  on	  varhaisessa	  eriytymisessä	  muodostuva	  ei-‐vielä-‐

objekti,	  jonka	  torjumisen	  kautta	  minuus	  kehittyy.	  Symbolinen	  syntyy	  

täyttämään	  kaipuuta	  varhaiseen	  kahdenväliseen	  yhteyteen,	  ja	  näin	  

subjekti	  säästyy	  uhkaavalta	  hajoamiselta.	  Kristevan	  mukaan	  varhai-‐

sen	  kahdenkeskisen	  äitisuhteen	  puutteen	  tunne	  on	  aina	  läsnä,	  

mutta	  symbolinen	  suojaa	  ja	  lohduttaa.	  Siltalan	  mukaan	  vain	  

identifioitumalla	  symboliseen	  voi	  tulla	  erilliseksi	  ja	  toimivaksi	  

subjektiksi.	  (Siltala	  2007,	  173	  ja	  201.)	  

Kristevalle	  taiteilija,	  kirjailija	  ja	  psykoanalyytikko	  ovat	  modernissa	  

yhteiskunnassa	  henkilöitä,	  joiden	  työssä	  on	  mahdollista	  nähdä	  

abjektin	  terapeuttiset	  edellytykset.	  Abjekti	  ilmaistaan	  ja	  puhdiste-‐

taan	  taiteellisessa	  kokemuksessa.	  (Smith	  1998,	  35.)	  Esseessään	  	  

Rakkauden	  abjekti	  (1982)	  Kristeva	  kirjoittaa,	  kuinka	  	  abjekti	  herättää	  

liikkeen	  poispäin	  äidistä	  kohti	  isää.	  Tämä	  liike	  on	  edellytys	  

idealisaatiolle,	  joka	  muodostaa	  perustan	  henkiselle	  rakkaudelle	  

(agape)	  ja	  joka	  kytkeytyy	  ikuiseen	  taisteluun	  intohimoisen	  ja	  

tuhoavan	  rakkauden	  kanssa	  (eros).	  (Smith	  1998,	  34.)	  Tätä	  teoriaa	  on	  

kritisoitu	  siitä,	  että	  se	  jakaa	  kärjistäen	  isän	  ja	  äidin	  roolit2	  ja	  näin	  

ollen	  romuttaa	  mahdollista	  sukupuolten	  tasa-‐arvon	  toteutumista.	  

Kuitenkin	  Kristeva	  näkee	  nimenomaan	  hyvin	  tärkeänä	  äitiyden	  

ymmärtämisen	  psykoanalyyttiselta	  kannalta.	  Hänen	  mukaansa	  

Freudin	  psykoanalyyttinen	  teoria	  ei	  tuottanut	  keskustelua	  äidistä	  

itsenäisenä	  subjektina	  vaan	  ainoastaan	  suhteessa	  mieheen	  ja	  

lapseen.	  Kristevan	  mukaan	  äiti	  on	  ollut	  Freudin	  ajattelussa	  passii-‐

vinen	  pinta.	  (Siltala	  2012,	  356.)	  Tyttären	  liian	  myöhäinen	  tai	  

puutteellinen	  irrottautuminen	  äidistä	  saattaa	  johtaa	  väkivallan	  ja	  

vihan	  ilmauksiin	  (Smith	  1998,	  84).	  Siltalan	  mukaan	  abjekti	  voi	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2	  Polarisaatiota	  kritisoi	  muun	  muassa	  Anna	  Smith	  tutkimuksessaan	  

Kristevan	  novellista	  Le	  viel	  homme	  et	  les	  loups	  (1990).	  
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naisella	  kääntyä	  sisäänpäin	  ja	  liian	  kiinteä	  suhde	  äitiin	  voi	  muuttua	  

itseinhoksi	  (2007,	  96).	  Jos	  abjekti	  on	  torjuttu,	  ihminen	  ei	  voi	  lähestyä	  

semioottista.	  

On	  hyvin	  tärkeää	  sanoittaa	  abjekti.	  Sen	  nimeämättä	  jättäminen	  tai	  

täydellinen	  kieltäminen	  johtaa	  ristiriitoihin.	  Terveen	  ja	  vuoro-‐

vaikutuksellisen	  yhteiskunnan	  kannalta	  tuntuu	  mielekkäältä	  

tunnustaa	  äidin	  ylivertainen	  asema	  vauvan	  olemassaolossa,	  mutta	  

toisaalta	  myös	  tiedostaa,	  että	  lapsen	  on	  tärkeää	  kasvaa	  irti	  äidistä.	  

Tytön	  tasapainoisen	  psyykkisen	  kehityksen	  kannalta	  on	  olennaista,	  

että	  äiti	  näkee	  hänet	  erillisenä	  itsestään,	  tällöin	  tytön	  kehitys	  omaksi	  

itsekseen	  ei	  jää	  puutteelliseksi.	  	  

Äidin	  tai	  maternaalisen	  funktion	  asema	  torjuttavana	  abjektina	  sekä	  

naisen	  ja	  abjektin	  sekoittaminen	  toisiinsa	  ovat	  Kristevan	  mukaan	  

keskeisiä	  naisiin	  kohdistuvan	  syrjinnän	  syitä.	  Hänen	  pyrkimyksenään	  

onkin	  ollut	  avata	  niitä	  historiallisia	  prosesseja,	  joissa	  erilaiset	  

syrjinnän	  muodot	  syntyvät.	  (Halttunen-‐Riikonen,	  Elina	  ja	  Ovaska,	  

Anna	  2013).	  	  
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2.5 Muukalaisuus	  

Kristevan	  kirjoituksissa	  naisena	  oleminen	  on	  aina	  ollut	  läheisesti	  

yhteydessä	  muukalaisuuteen.	  Kristeva	  on	  itse	  ollut	  muukalainen	  

Ranskassa	  muutettuaan	  Pariisiin	  Bulgariasta	  vuonna	  1965.	  

Keskeinen	  osa	  hänen	  ajatteluaan	  saattaa	  juuri	  olla	  maanpakolaisuus:	  

hän	  on	  toisinajattelija,	  ulkomaalainen	  ja	  nainen,	  samaan	  aikaan	  

mukana	  ja	  ulkopuolella.	  Kristeva	  toteaa,	  kuinka	  tärkeää	  on	  tunnistaa	  

syvimmän	  itsen	  outous	  ja	  että	  rasismi	  kumpuaa	  siitä,	  kun	  oma	  

muukalaisuus	  itselle	  kielletään.	  Kristeva	  kirjoittaa:	  

“Maanpakolaisuus,	  aina	  kivulias	  kohtalo,	  on	  ainoa	  meille	  auki	  oleva	  

polku.”	  Tahattoman	  muistin	  kieli	  on	  vallankumousta	  ja	  paluuta	  

varhaisen	  vuorovaikutuksen	  musiikillisuuteen.	  (Smith,	  1998,	  83.)	  

Nainen	  tuntee	  maanpakolaisuutta	  suhteessa	  kielen	  yleistävään	  

voimaan	  (Smith,	  1998,	  78).	  

Siltalan	  mukaan	  Kristeva	  kirjoittaa	  löytäneensä	  alkusysäyksen	  

muukalaisuuden	  ymmärtämiselle	  Sigmund	  Freudin	  tiedostamatto-‐

maan	  liittyvistä	  käsitteistä	  heimlich	  ja	  unheimlich	  sekä	  niiden	  

välisestä	  jännitteestä.	  Unheimlich	  on	  salaista,	  hämärää,	  pelottavaa	  

ja	  vierasta.	  Heimlich	  on	  kotoista,	  tuttua	  ja	  läheistä.	  Kristeva	  näkee	  

psykoanalyysin	  matkana	  toisen	  ja	  itsen	  vierauteen	  sekä	  tätä	  

vierautta	  kohtaan	  osoitettuna	  kunnioituksena.	  (Siltala	  2012,	  337–

339.)	  Ei-‐tietoinen	  on	  Kristevalle	  muukalainen	  ja	  hänen	  mukaansa	  

sen	  tunnistaminen	  itsessä	  säästää	  inholta	  ulkopuolista	  muukalaista	  

kohtaan,	  mutta	  tekee	  oman	  itsen	  ongelmalliseksi.	  Silloin	  herää	  

kysymys,	  voiko	  elää	  toisen	  ja	  itsensä	  kanssa	  läheisesti,	  toista	  

tuomitsematta	  tai	  yhdenmukaistamatta.	  (Siltala	  2012,	  339.)	  

Musiikista	  ja	  soittotapahtumasta	  kumpuavat	  myös	  väkisin	  esiin	  

omat	  sisäiset	  tiedostamattomat	  alueet.	  Musiikki	  olemassa	  olevana	  

toisena	  edellyttää	  edellä	  mainittua	  kristevalaista	  kunnioituksen	  

etiikkaa.	  

Soittaminen	  on	  minulle	  yhteyttä	  syviin,	  alunperin	  outoihin	  alueisiin	  

itsessäni.	  Vaikka	  olen	  ammattipianisti	  ja	  pianopedagogi,	  en	  koe	  
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soittaessani	  tai	  opettaessani	  olevani	  loppuun	  asti	  hallitun	  koko-‐

naisuuden	  äärellä.	  Työskennellessäni	  olen	  löytöretkellä.	  Uuden	  

sävellyksen	  edessä	  kohtaan	  vieraan	  maailman	  itsessäni	  ja	  musiikissa.	  

Harjoitteluprosessin	  alkuvaihe	  onkin	  usein	  epämukava.	  Silloin	  minun	  

täytyy	  sietää	  omaa	  haparointiani	  ja	  osaamattomuuttani.	  Tunteeni	  

vaihtelevat	  väsymyksestä	  ja	  turhautumisesta	  kiukkuun	  ja	  jopa	  

aggressioon.	  Jossain	  vaiheessa	  toivon,	  että	  uuden	  oppimiseen	  olisi	  

keksitty	  jokin	  helpottava	  keino,	  joka	  syöttäisi	  osaamisen	  minuun.	  

Palkitsevin	  hetki	  harjoitteluprosessissa	  on	  juuri	  silloin,	  kun	  loputto-‐

malta	  tuntuneen	  etsimisen	  ja	  taistelun	  jälkeen	  keho	  ja	  mieli	  alkavat	  

omaksua	  musiikkia.	  Suhde	  harjoiteltavaan	  sävellykseen	  on	  kuin	  

suhde	  ihmiseen:	  välillä	  musiikki	  tuntuu	  vieraalta	  ja	  kummalliselta,	  

välillä	  tutulta	  ja	  ymmärrettävältä.	  En	  voi	  koskaan	  etukäteen	  tietää,	  

mitä	  kyseinen	  musiikki	  saa	  minussa	  liikkeelle.	  Soittaessani	  palaan	  

aina	  myös	  lapsuuteeni,	  ajattomiin	  kehollisiin	  tuntemuksiin,	  olenhan	  

soittanut	  pianoa	  neljävuotiaasta	  lähtien.	  	  

2.6 Äiti	  ja	  nainen	  

Kristeva	  näkee	  äitiyden	  etiikan	  semioottisen	  ja	  symbolisen	  muodos-‐

tumisen	  avulla:	  äiti	  on	  Kristevalle	  symbolisen	  semiotisaatio.	  

Tasapainoillessaan	  olemisen	  ja	  kielen	  rajoilla	  äiti	  edustaa	  samaan	  

aikaan	  sosiaalista	  järjestystä	  ja	  uhkaa	  tämän	  järjestyksen	  pysyvyyttä.	  

Varhainen	  äiti	  on	  jakaantunut	  subjekti.	  (Smith	  1998,	  33.)	  Tällöin	  

teettinen	  jähmettyy.	  Teettinen	  ja	  abjekti	  tuottavat	  subjektin	  ja	  

suojaavat	  sen	  reviiriä.	  	  

Äiti	  johtaa	  lapsen	  ja	  laajemmin	  ajatellen	  koko	  kulttuurin	  semioot-‐

tisen	  ja	  symbolisen	  väliseen	  yhteyteen.	  Äiti	  myös	  ilmentää	  tätä	  

yhteyttä.	  Oppiessaan	  puhumaan	  lapsi	  astuu	  luonnosta	  kulttuuriin	  ja	  

kielen	  järjestyksen	  maailmaan.	  (Smith	  1998,	  22.)	  Äiti	  on	  kaksin-‐

kertainen	  hahmo	  ilmentäessään	  samalla	  sekä	  sanoittamatonta	  

kokemusta	  maternaalisesta	  yhteydestä	  että	  siltaa	  puheen	  

maailmaan,	  kulttuuriin	  ja	  eriytymiseen.	  Niin	  pian	  kun	  lapsi	  näkee	  

äidin	  erillisenä	  itsestään,	  kun	  teettinen	  lapsen	  ja	  äidin	  välillä	  on	  
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rakentunut	  ja	  äiti	  johtaa	  lapsen	  näin	  verbaalisen	  ajattelun	  

kynnykselle,	  tulee	  äidistä	  tietäjä,	  kuin	  semioottisten	  sirpaleiden	  

tiivistymä	  ja	  siirtymä.	  (Smith	  1998,	  23.)	  “Äidin	  suhteessa	  lapseen	  on	  

kysymys	  intohimoisesta	  identifikaatiosta,	  joka	  on	  samanaikaisesti	  

kärsivä,	  tuskainen	  ja	  ekstaattinen.	  Tätä	  riippuvuutta	  Kristeva	  ei	  pidä	  

sinänsä	  naisellisena	  ominaisuutena,	  mutta	  äidin	  ja	  lapsen	  suhteen	  

jälkenä	  se	  on	  kaikissa	  rakkaussuhteissa.”	  (Siltala	  2012,	  356;	  

Saarikangas	  1997,	  114.)	  

Vauvan	  kokemus	  äidistä	  on	  sulautumista,	  jota	  symbolinen	  ei	  

häiritse.	  Eriytymisellä	  ei	  siis	  tässä	  vaiheessa	  ole	  selkeää	  symbolista	  

muotoa.	  Vauvan	  ja	  äidin	  viestintä	  on	  suurelta	  osin	  ei-‐verbaalista.	  

Naiset	  toisintavat	  keskenään	  äidin	  ja	  lapsen	  varhaisen	  ruumiillisen	  

yhteyden	  sävelasteikkoa:	  äänetöntä	  kumppanuutta,	  silmäyksen	  

lausumatonta	  lohtua,	  äänen	  väriä,	  eleitä	  ja	  hajuja.	  Naiset	  ovat	  kuin	  

heitettyinä	  nimeämättömän	  äärelle.	  (Smith	  1998,	  32.)	  Lukiessani	  

Kristevan	  ajatuksia	  pohdin,	  onko	  nainen	  suhteessa	  toiseen	  naiseen	  

aina	  pohjimmiltaan	  suhteessa	  omaan	  äitiinsä.	  	  	  

Kristevan	  ajatuksen	  naisellisuudesta	  voi	  yhdistää	  semioottisen	  kieltä	  

rikkoviin	  aspekteihin	  (Smith	  1998,	  84).	  Naisen	  seksuaalinen	  identi-‐

teetti,	  hänen	  jalanjälkensä	  symbolisessa	  –	  kielessä,	  yhteiskunnassa	  

ja	  kulttuurissa	  –	  on	  vaikea	  ja	  epävarma.	  Naisen	  täytyy	  jatkuvasti	  

luoda	  muotoja	  olemiselleen	  sosiaalis-‐kulttuurisessa	  järjestyksessä.	  

Hänen	  täytyy	  kuunnella	  oman	  ruumiinsa	  vaatimuksia	  ja	  taistella	  sitä	  

vastaan,	  että	  pitäisi	  olla	  samanlainen	  kuin	  mies.	  	  

Naisen	  kapina	  yhteiskunnan	  normeja	  vastaan	  johtuu	  ahdistuksesta,	  

jonka	  tuottaa	  varhaisesta	  äitisuhteesta	  luopumisen	  aiheuttama	  

melankolia.	  Naisen	  kapinan	  voi	  nähdä	  myös	  uupumisena	  liiallisen	  

symbolisen	  latautuneisuuden	  edessä.	  (Smith	  1998,	  88.)	  Kristeva	  

näkee,	  että	  kahdenvälinen	  suhde	  äitiin	  säilyy	  naisella	  läpi	  elämän	  

seksuaalisuuden	  perustana.	  Poika	  voi	  siirtää	  halunsa	  äidin	  ruumista	  

kohtaan	  suoraan	  heteroseksuaalisiin	  suhteisiin.	  Tytön	  täytyy	  pystyä	  

siirtämään	  halunsa	  kohti	  vierasta	  ja	  tuntematonta.	  (Smith	  1998,	  92.)	  
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Siltala	  kirjoittaa,	  että	  psykoanalyyttista	  naisteoriaa	  on	  varjostanut	  

samuuden	  kahlehtima	  logiikka.	  Samuuden	  rakenne	  sisältää	  vakavia	  

epäkohtia	  naisena	  ja	  miehenä	  olemiselle:	  kummallekaan	  ei	  jää	  

erillisyyden	  eikä	  erityisyyden	  kokemusta	  vuorovaikutuksessa	  

toiseen.	  (Siltala	  2012,	  354.)	  

2.7 Soittajan	  kehä	  

Siltala	  (2012,	  348)	  kirjoittaa,	  että	  subjekti	  on	  jatkuvassa	  muutos-‐

prosessissa.	  Muutosprosessi	  ilmenee	  minulle	  vahvimmin	  

soittamisessani.	  Soittaminen	  tuntuu	  ja	  kuulostaa	  erilaiselta	  eri	  

päivinä	  tai	  vuorokauden	  aikoina.	  Myös	  lähenevät	  esiintymiset	  

muovaavat	  soitto-‐	  ja	  harjoittelukokemusta.	  Nuotit	  ja	  niiden	  soiva	  

toteutus,	  jälki	  ovat	  minulle	  musiikissa	  symbolista.	  Nuottikuvan	  

avulla	  sukellan	  semioottiseen	  työstääkseni	  sen	  teettisen	  läpi	  

uudistamaan	  soivaa	  kieltä.	  Jos	  olen	  kuullut	  työn	  alla	  olevan	  

sävellyksen	  aikaisemmin,	  minulla	  on	  jo	  moniulotteinen	  kokemus	  

musiikista.	  Jos	  olen	  kuullut	  sävellystä	  jo	  lapsena,	  kokemus	  voi	  olla	  

valmiiksi	  hyvinkin	  semioottinen	  ja	  voimakas.	  Muistijäljet	  tilanteista,	  

joissa	  olen	  kuullut	  sävellystä,	  tulevat	  mukaan	  soittooni.	  Saatan	  

tuntea	  menneisyydestä	  jopa	  hajuja,	  jotka	  ovat	  liittyneet	  jonkin	  

tietyn	  musiikin	  kuunteluhetkeen.	  Ajattelen,	  että	  musiikki	  on	  

sanoittamatonta	  mielikuvien	  kieltä.	  Sen	  puhe	  on	  kirkkaan	  selkeää.	  

Harjoitellessani	  sävellystä,	  jota	  en	  ole	  koskaan	  aikaisemmin	  

soittanut,	  näen	  nuottikuvan	  noin	  kolmen	  tahdin	  pätkissä.	  

Kuulen	  ensin	  mielessäni,	  miten	  nuottikuva	  soi.	  Sen	  jälkeen	  

soitan	  sen.	  Tämä	  prosessi	  etenee	  hyvin	  nopeasti	  ja	  ilman	  

taukoja,	  ellen	  sitten	  jää	  tietoisesti	  toistamaan	  kohtaa,	  joka	  

mielestäni	  olisi	  voinut	  sujua	  paremmin.	  Katseeni	  on	  koko	  

ajan	  nuotissa,	  mutta	  käteni	  ja	  korvani	  työskentelevät	  

nuottikuvasta	  poispäin.	  Sormeni	  ikään	  kuin	  johtavat	  sähköä	  

soittimeen	  ja	  soitin	  antaa	  sormieni	  kautta	  impulsseja	  

kehooni.	  Reagoin	  korvillani	  ja	  muovaan	  tulevaa.	  Istun	  

tukevasti	  ja	  lapaluuni	  ovat	  leveät	  ja	  alhaalla.	  Tällöin	  saan	  
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sormiini	  hyvän	  imun	  ja	  sointi	  alkaa	  elää.	  Rytmit	  ovat	  kuin	  

sanoja,	  joita	  sidon	  toisiinsa.	  Muotoilen	  fraaseja,	  jotka	  

mielessäni	  rakentuvat	  päällekkäin	  ja	  lomittain.	  Musiikki	  ei	  

siis	  tunnu	  etenevän	  järjestyksessä	  vasemmalta	  oikealle	  vaan	  

muodostaa	  kuvioita	  päällekkäin,	  allekkain	  ja	  vierekkäin.	  

Harjoitusprosessin	  aikana	  soittamani	  musiikki	  tulee	  

vähitellen	  osaksi	  minua.	  	  

2.8 Kahden	  ilmaisun	  välissä	  

Harjoitellessani	  toteutan	  liikettä	  symbolisesta	  semioottiseen	  ja	  

semioottisesta	  symboliseen.	  Ilman	  symbolista	  ei	  olisi	  minkäänlaista	  

järjestystä.	  Ilman	  semioottista	  ei	  olisi	  elävyyttä	  eikä	  puhuttelevaa	  

soivaa	  jälkeä.	  Teettisen	  on	  pysyttävä	  kasassa	  mutta	  tarpeeksi	  

huokoisena,	  jotta	  liikettä	  semioottisen	  ja	  symbolisen	  välillä	  voi	  

tapahtua;	  jotta	  voin	  kuulla	  kirkkaasti,	  kokea	  musiikin	  syvästi	  ja	  

reagoida	  herkästi.	  Nuottikuva	  ja	  sen	  lukeminen,	  siirtäminen	  sormiin	  

ja	  koskettimistoon,	  on	  symbolisessa.	  Jo	  nuottikuvan	  kuuleminen	  

mielessä	  on	  symbolista.	  Nuottikuvan	  työstäminen	  soivaan	  muotoon	  

on	  semioottisen	  vetämistä	  teettisen	  läpi	  uuteen	  symboliseen	  asuun.	  

Kaikki	  sanoittamaton,	  mutta	  tuntuvimmin	  olemassa	  oleva	  tapahtuu	  

semioottisessa.	  Liikun	  soittajana	  ikään	  kuin	  kahden	  ilmaisun	  välissä:	  

siirrän	  nuottitekstin	  soivaan	  muotoon.	  (Kts.	  Nummi-‐Kuisma	  2010,	  

3.5.2.)	  

2.9 Kauhu	  

Harjoitellessani	  uutta	  sävellystä	  liikun	  koko	  ajan	  teettisen	  

läpi	  ja	  abjektin	  kautta.	  Tämä	  sisäinen	  liike	  on	  kuin	  aaltoja	  

toivon	  ja	  epätoivon	  välillä.	  Epätoivo	  on	  minulle	  soittajana	  

samaa	  kuin	  kauhu,	  joka	  on	  hyvin	  oleellinen	  osa	  soittaja-‐

minääni.	  Ilman	  kauhua	  en	  ole	  latautunut.Tarvitsen	  latausta,	  

jotta	  olisin	  hereillä	  ja	  soittoni	  olisi	  elävää,	  muuten	  

esiintymiseni	  on	  ulkopuolista	  ja	  jäykkää.	  Latautuneessa	  

tilassa	  purjehdin	  kauhun	  ja	  innoituksen	  aallokossa.	  Ohjailen	  

sisäistä	  maailmaani	  vaistojeni	  varassa.	  Lavalla	  tunnen	  
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olevani	  psyykkisesti	  paljas.	  Mitä	  paremmin	  olen	  

valmistautunut,	  sen	  paljaampi	  olen.	  Latautuneessa	  

tilanteessa	  olen	  aina	  epävarma.	  Esiintyessäni	  jätän	  hetki	  

hetkeltä	  hyvästit	  musiikille,	  jota	  soitan.	  Vuorovaikutus	  

yleisön	  kanssa	  tuo	  prosessiin	  mukaan	  toiseuden	  aktiivisen	  

mukanaolon.	  	  

Kun	  en	  harjoittele	  esiintymistä	  varten,	  tilanteessa	  ei	  ole	  

lopullisuuden	  tuntua.	  Julkisen	  esiintymisen	  lähestyminen	  

nostaa	  harjoittelun	  intensiteettiä:	  lavalle	  tähtääminen	  on	  

rajoja	  rikkovaa	  ja	  uutta	  löytävää,	  emansipatorista.	  Tyhjyys,	  

jota	  esiintymisen	  jälkeen	  tunnen,	  on	  samaan	  aikaan	  

helpottavaa	  ja	  karmivaa.	  Soittoni	  kaiut	  huutavat	  mielessäni.	  

(Kts.	  3.4.)	  

2.10 Jouissance	  

Kristeva	  viittaa	  käsitteellä	  jouissance	  kielen	  rajat	  ylittävään	  

nautinnon	  kokemukseen.	  Sitä	  on	  mahdoton	  sanoittaa	  ja	  se	  voi	  yltää	  

kivun	  rajoille.	  Jouissance	  on	  kokemuksena	  ruumiillinen	  ja	  

kulttuurien	  rajat	  ylittävä.	  (J.	  Huhta	  2006,	  3.)	  Se	  lähenee	  mystistä	  

yhteyttä	  (Smith	  1998,	  17).	  Jouissance	  haastaa	  olemassa	  olevan	  ja	  

vakiintuneen	  soitto-‐	  ja	  kuuntelukokemuksen.	  Tällöin	  soittajan	  sekä	  

kuuntelijan	  kokemukset	  kurottavat	  mielihyvän	  tuolle	  puolen.	  

(Nummi-‐Kuisma	  2010,	  134.)	  

Löydän	  liimasormet	  neljännen	  jatkotutkintokonserttini	  

kenraaliharjoituksessa.	  Kun	  sidon	  äänet,	  ne	  tuntuvat	  

liukuvan	  rajattomasti	  toisiinsa.	  Tiivis	  legatosoitto	  tapahtuu	  

mielessäni	  ja	  kehossani	  samanaikaisesti.	  Sormet	  tietävät	  

musiikin	  ja	  ikään	  kuin	  ohjaavat	  soittoani.	  Ne	  ovat	  

liimautuneet	  soittamaani	  musiikkiin	  eivätkä	  päästä	  irti.	  

Äänten	  välillä	  on	  imu.	  Minulle	  nautinnollisin	  hetki	  esiintymis-‐

lavalla	  on	  silloin,	  kun	  tilanteen	  uhkaavuudesta	  huolimatta	  

pystyn	  iloitsemaan	  soittamisesta.	  Hetket	  ovat	  hyvin	  lyhyitä	  
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mutta	  vahvoja	  ja	  olennaisia.	  Päättymätön	  linja	  mahdollistaa	  

varmuuden	  ja	  nautinnon	  –	  olen	  lähellä	  jouissancea.	  Kehoni	  

on	  osa	  musiikkia,	  en	  tee	  tietoisesti	  mitään.	  Soitin	  on	  osa	  

minua	  ja	  minä	  olen	  osa	  soitinta.	  	  

Legatosoiton	  löytyminen	  ei	  ole	  minulle	  aina	  itsestään	  selvää.	  

Päättymättömän	  linjan	  vietäväksi	  on	  joskus	  pelottavaa	  heittäytyä.	  

Legaton	  nestemäisyys	  viittaa	  maternaaliseen	  ja	  näin	  ollen	  saattaa	  

aiheuttaa	  soittajan	  mielessä	  abjektin.	  (Nummi-‐Kuisma	  2010,	  176.)	  

Legatosoittoon	  liittyy	  myös	  soinnin	  kehollinen	  tunteminen.	  

Soittimen	  konkreettinen	  värinä	  täyttää	  minut	  intensiivisessä	  

laulullisessa	  soitossa.	  “Soinnilta	  ei	  pääse	  pakoon,	  se	  koskettaa	  ja	  

ympäröi,	  tunkeutuu	  sisälle	  kehoon,	  eikä	  sitä	  voi	  kontrolloida”	  

(Nummi-‐Kuisma	  2010,	  144).	  	  

2.11 Kauneus	  

Kristeva	  kirjoittaa,	  että	  ylevöittäminen	  tekee	  kuolemalle	  vastarintaa.	  

Kuolemasta	  tulee	  huvia	  ja	  keveyttä,	  jos	  sitä	  ei	  kohdata	  sellaisenaan.	  

(Kristeva	  1987,	  116–117.)	  Ajattelen,	  että	  taide	  ei	  ole	  pelkästään	  

kaunista.	  Musiikki	  ja	  soittamiseen	  liittyvät	  prosessit	  kattavat	  koko	  

sisäisen	  maailmani.	  Tällöin	  pystyn	  jakamaan	  asioita,	  jotka	  muutoin	  

jäisivät	  sanoittamatta.	  	  

Nummi-‐Kuisma	  toteaa	  imitoinnin	  estävän	  soittajan	  läsnäolon.	  

Saman	  soittotavan	  mekaaninen	  toistaminen	  harjoitellessa	  saattaa	  

tuhota	  mahdollisuuden	  kokea	  semioottisen	  ja	  symbolisen	  kehä,	  

päästä	  matkalle	  uuteen.	  (Siltala	  2010,	  teoksessa	  Nummi-‐Kuisma	  

2010,	  128.)	  Elämys	  tarvitsee	  energiaa	  siirtyäkseen	  semioottisesta	  

symboliseen.	  Jos	  toistan	  mallista	  soittoani	  samalla	  tavalla	  yhä	  

uudestaan,	  suljen	  pois	  energian	  enkä	  ole	  enää	  muutosprosessissa.	  

Musiikista	  tulee	  kuin	  muuttumaton	  esine,	  jota	  voisi	  siirtää	  

tilanteesta	  toiseen.	  Soittaessani	  musiikkia,	  jota	  en	  ole	  aikaisemmin	  

kuullut,	  pääsen	  herkemmin	  kiinni	  semioottiseen,	  koska	  minulta	  

puuttuu	  imitoitava	  malli.	  	  
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Soittaessani	  neljännessä	  jatkotutkintokonsertissani	  Sofia	  

Gubaidulinan	  musiikkia	  koen	  sen	  olevan	  omaa	  aluettani.	  Se	  

on	  vahvemmin	  minua	  kuin	  vanhempi	  musiikki,	  nyky-‐

musiikissa	  ilmenee	  muitakin	  kuin	  kauniiksi	  koettuja	  

esteettisiä	  arvoja.	  Rumuutta	  kaihtamaton	  maailma	  ja	  ironia	  

kiehtovat.	  Alan	  ajatella,	  että	  olisi	  ihanaa	  itse	  säveltää.	  

2.12 Melankolia	  

Melankoliassa	  ihminen	  kääntyy	  pois	  symbolisesta.	  Hän	  toimii	  

ulkokohtaisesti	  ja	  suree	  varhaisen	  äidin	  ja	  lapsen	  välisen	  yhteyden	  

mahdottomuutta.	  (Kristeva	  1987,	  21.)	  Melankolinen	  ihminen	  ei	  

kykene	  sanallistamaan	  semioottista.	  Hän	  on	  selvinnyt	  melankoliasta	  

pystyessään	  taas	  jakamaan	  merkityksiä	  vuorovaikutuksessa.	  

(McAfee	  2007,	  73.)	  Melankolia	  on	  yhdistynyt	  esteettiseen	  ideaaliin.	  

Melankoliselle	  soittajalle	  sävellys	  on	  objekti,	  kuin	  muuttumaton	  

esine.	  Silloin	  soittajan	  teettinen	  sulkeutuu:	  semioottiset	  impulssit	  

eivät	  pääse	  teettisen	  läpi	  uudistamaan	  symbolista.	  On	  kuitenkin	  

mahdollista	  myös	  nähdä,	  että	  alun	  perin	  varhaisimmat	  mielikuvat,	  

jotka	  ovat	  luovuuden	  pohja,	  syntyvät	  kaivatun	  kohteen	  puuttuessa.3	  

2.13 Jakamisen	  emansipatorisuus	  

Soittamisen	  prosessi	  yksityisestä	  harjoittelutilanteesta	  konsertti-‐

lavalle	  kulkee	  kohti	  symbolista,	  konserttilavallahan	  soittaja	  jakaa	  

prosessinsa	  yhden	  vaiheen	  yleisön	  kanssa.	  Ajattelenkin	  lavalle	  

tähtäävän	  harjoittelun	  emansipatorisena,	  sillä	  yleisön	  keskittyminen	  

ja	  sen	  synnyttämä	  energia	  konsertissa	  ja	  tilanteen	  lopullisuuden	  

tuntu	  tekevät	  siitä	  jännitteisen	  ja	  paineisen:	  minulla	  on	  tämän	  

energian	  ansiosta	  mahdollisuus	  tavoittaa	  uusia	  kokemisen	  tapoja	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

3	  Wahlforsin	  mielestä	  masennus	  olisi	  osuvampi	  sana	  ilmiölle,	  jota	  tässä	  

kuvaan.	  
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suhteessani	  musiikkiin	  sekä	  harjoitellessani	  että	  itse	  konsertti-‐

tilanteessa.	  Paineisessa	  tilassa	  soittajan	  semioottinen	  liikehtii	  

aktiivisemmin	  ja	  soittaja	  oppii	  ja	  löytää.	  Minulle	  harjoitteluprosessi,	  

joka	  ei	  tähtää	  julkiseen	  esiintymiseen,	  jää	  vaille	  tätä	  viimeistä	  luovaa	  

mahdollisuutta.	  Esiintymistilanteessa	  tiivistyvä	  energia	  tuo	  

soittamiseen	  vakiintunutta	  kokemisen	  tapaa	  rikkovan	  ja	  sillä	  tavoin	  

emansipatorisen	  ulottuvuuden.	  Toisaalta	  näen,	  että	  semioottisen	  

kuomouksellinen	  liikehdintä	  tuo	  soittamisen	  prosessiin	  aina	  rajoja	  

rikkovan	  aspektin	  ja	  samaan	  aikaan	  –	  semioottisen	  tiivistyessä	  

hetkeksi	  symbolisessa	  –	  liikehdintä	  kokoaa	  ja	  luo	  uutta.	  Tällöin	  

emansipatorisuus	  on	  aina	  läsnä	  kaikessa	  luovassa	  toiminnassa.	  

2.14 Anteeksiannon	  kehä	  

“Kristevalle	  Freudin	  kehittämä	  psykoanalyysi	  on	  intiimi	  vallan-‐

kumous.	  Se	  sisältää	  useita	  pieniä	  vallankumouksia,	  kuten	  

kuuntelemisen	  hellittämätön	  taito,	  vapaa	  sanallinen	  ja	  sanaton	  

assosiaatio	  ja	  sen	  tuottama	  tiedostamaton	  ja	  tietoinen	  narratiivi.”	  	  

(Siltala	  2012,	  333.)	  Merkityksen	  jatkuva	  etsiminen	  tuottaa	  

kärsimystä	  (Siltala	  2012,	  351).	  Kärsimyskö	  meidät	  pakottaa	  

muutokseen,	  hakemaan	  anteeksiantoa	  itseltämme?	  Onko	  anteeksi-‐

annon	  ankaruus	  lopullista,	  sellainen	  tieto,	  johon	  päätyessämme	  ei	  

ole	  paluuta	  takaisin?	  Siltala	  lisää,	  että	  taide	  auttaa	  kestämään	  

vihamielisiä	  siteitä	  toiseen.	  Tästä	  nousee	  anteeksianto,	  jonka	  

vakavuus	  on	  osa	  elpymisen	  järjestystä.	  (Siltala	  2012,	  351.)	  Jotta	  

vältettäsiin	  kuolemanvietin	  ikuinen	  paluu,	  ei-‐tietoisen	  täytyy	  siirtyä	  

anteeksiantavan	  rakkauden	  kehälle.	  (Siltala	  2012,	  352.)	  Psyko-‐

analyyttinen	  kuuntelu	  ei	  arvostele	  eikä	  laskelmoi	  vaan	  yrittää	  

rakentaa	  uudelleen.	  Ihminen,	  joka	  antaa	  anteeksi	  ja	  pyytää	  anteeksi,	  

pystyy	  samastumaan	  symboliseen.	  “Anteeksiannon	  ymmärtää	  hyvin	  

vakavaksi,	  kun	  se	  käy	  läpi	  kauheutta,	  jota	  on	  mahdoton	  hyväksyä.”	  

(Siltala	  2012,	  353.)	  

Sisäinen	  ääneni	  soittaessani	  on	  kriittinen	  ja	  julmakin,	  mutta	  tiedän,	  

että	  se	  tarkoittaa	  hyvää.	  Soittaminen	  on	  minussa	  tila,	  joka	  tarvitsee	  
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säännöllisin	  väliajoin	  huoltoa	  ja	  ravintoa.	  Se	  on	  yhtäältä	  kokoava	  ja	  

toisaalta	  rajoja	  rikkova.	  Olisin	  ahdistuneempi,	  jos	  en	  soittaisi.	  

Äitiyden	  myötä	  olen	  löytänyt	  soittooni	  myötätunnon	  ja	  anteeksi-‐

annon	  aspektin:	  lapsiani	  kohtaan	  tuntemani	  myötätunto	  ja	  vastuu	  

ulottuvat	  myös	  musiikkiin.	  
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3 KREISLERIANA	  

	  

3.1 Matkalla	  

3.1.1	  Sävellyksen	  kehä	  

Ensimmäisen	  osan	  sykkivät	  aksentit.	  Nopeat	  ja	  sidotut	  

vierekkäisten	  äänten	  muodostamat	  lyhyet	  kuviot,	  jotka	  

laajenevat	  ja	  kohoavat	  supistuakseen	  taas	  uudestaan.	  

Sisäinen	  pakko.	  Levottomuus	  ja	  hillittömyys	  –	  nousevat	  

intervallit.	  	  

Väliosassa	  vuorottelevat	  unelmoivat	  laskevat	  intervallit,	  

mutta	  musiikki	  on	  edelleen	  levotonta.	  	  

Toisen	  osan	  naukuva	  teema,	  joka	  päättyy	  aina	  mietteliäästi.	  

Kulkee	  ja	  pysähtyy,	  kulkee	  ja	  pysähtyy.	  Miten	  tämä	  toinen	  

osa	  on	  niin	  pitkä	  ja	  siinä	  on	  niin	  erilaisia	  karaktäärejä?	  

Ensimmäinen	  intermezzo	  on	  hilpeä	  kansanmusiikinomainen	  

onni.	  Toinen	  intermezzo	  on	  laulullinen,	  intohimoinen,	  vellova	  
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balladi	  g-‐mollissa.	  Raamit	  duurissa	  –	  liukuvaa	  ja	  valuvaa	  

musiikkia.	  Nestemäistä?	  (Kts.	  2.4	  ja	  2.10.)	  

Kolmas	  osa	  on	  kehä,	  joka	  kulminoituu	  kaoottiseen	  

loppusoittoon.	  Säröinen	  nykyhetki	  peilautuu	  toisen	  

todellisuuden	  suurta	  linjaa	  vasten.	  Säröt	  ja	  kaaos	  voittavat	  

tällä	  kertaa,	  mutta	  musiikissa	  lehti	  kääntyy…	  

Neljäs	  osa	  on	  sävellyksen	  sydän.	  Väliaikaiselta	  tuntuva	  laulu,	  

joka	  yhdistää	  kaiken	  musiikin.	  

Viides	  osa	  vaeltaa	  tanssillisin	  askelin:	  mollissa	  musiikki	  

hyppii	  ovelasti	  kuin	  hämärässä	  etsien,	  duurissa	  taas	  

valoisasti	  laulaen.	  Osa	  on	  kehä!	  

Kuudes	  osa	  keinuu	  kuin	  kehtolaulu.	  Musiikki	  herää,	  

muistelee	  ja	  tuntee	  ankaruudesta	  toivoon.	  

Seitsemäs	  osa	  on	  pakahtunutta	  intohimoa,	  ilonsekaista	  

tuskaa	  ja	  mustaa	  hysteriaa.	  	  

Kahdeksannen	  osan	  öisessä	  loppusoitossa	  jäljelle	  jäävät	  

vaeltelevat	  melodiat.	  Pisteelliset	  kuviot	  jälleen	  pimeässä,	  

piilossa.	  Tunteen	  vääjäämättömyys.	  Kipeää,	  mutta	  

onnellista.	  (Kts.	  2.10.)	  

3.1.2	  Runoilija	  

Robert	  Schumann	  (	  1810–1856)	  ja	  Clara	  Wieck	  avioituivat	  vuonna	  

1840.	  Avioliittoa	  edeltävinä	  vuosina	  Schumann	  sävelsi	  useimmat	  

laajat	  pianoteoksensa.	  Silloin	  syntyivät	  muun	  muassa	  

Davidsbündlertänze	  opus	  6,	  Fantasia	  opus	  17,	  Sinfoniset	  etydit	  opus	  

13	  ja	  Kreisleriana	  opus	  16.	  	  

Kreisleriana	  opus	  16	  (1838)	  on	  kahdeksanosainen	  sarja	  karaktääri-‐

kappaleita.	  Sävellyksen	  taustalla	  on	  E.T.A.	  Hoffmannin	  (1819)	  

romaani	  Kissa	  Murr	  ja	  hänen	  elämänviisautensa	  sekä	  satunnaisia	  
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makulatuurikatkelmia	  kapellimestari	  Kreislerin	  elämästä.	  Schumann	  

on	  nimennyt	  Kreislerianan	  osat	  saksankielisin	  esitysmerkinnöin:	  

Äußerst	  bewegt	  (Äärimmäisen	  liikkuvasti),	  Sehr	  innig	  und	  nicht	  zu	  

rasch	  (Hyvin	  hartaasti	  ja	  ei	  liian	  nopeasti)	  –	  Intermezzo	  I	  –	  Erstes	  

Tempo	  (Ensimmäinen	  tempo)	  –	  Intermezzo	  II	  –	  Langsamer	  (erstes	  

Tempo),	  Sehr	  aufgeregt	  (Hyvin	  kiihtyneesti),	  Sehr	  langsam	  (Hyvin	  

hitaasti),	  Sehr	  lebhaft	  (Hyvin	  eloisasti),	  Sehr	  langsam,	  Sehr	  rasch	  

(Hyvin	  nopeasti),	  Schnell	  und	  spielend	  (Nopeasti	  ja	  leikkisästi).	  

Pianosarjan	  kahdeksan	  osaa	  on	  tarkoitettu	  esitettäväksi	  

kokonaisuutena.	  Sarjan	  osien	  tunnelmat	  vaihtelevat	  äärimmäisen	  

herkästä	  hellyydestä	  lähes	  hulluun	  raivoon.	  	  

Kreislerianan	  musiikissa	  kuuluvat	  Schumannin	  luomat	  luonteiltaan	  

vastakohtaiset	  kirjalliset	  hahmot:	  kiihkeä	  Florestan	  ja	  unelmoiva	  

Eusebius,	  Kissa	  Murr	  -‐romaanin	  päähenkilö	  Johannes	  Kreisler	  

kumppaneineen	  ja	  säveltäjän	  kaukainen	  rakastettu	  Clara	  Wieck.	  

Schumann	  suhtautui	  ohjelmamusiikkiin	  kriittisesti	  mutta	  käytti	  

mielellään	  kirjallisuutta	  inspiraation	  lähteenä.	  Hän	  otti	  mallia	  

romanttisen	  ironian	  käytöstä	  muun	  muassa	  E.T.A.	  Hoffmannilta	  ja	  

Jean	  Paulilta.	  (Wahlfors	  2013,	  229–230.)	  Monesti	  esitetään	  kysymys,	  

kuuluuko	  Schumannin	  myöhemmin	  puhkeava	  mielisairaus	  hänen	  

musiikissaan	  (Kts.	  Nummi-‐Kuisma	  2010,	  10).	  Kristevan	  ja	  Siltalan	  

ajatuskulkua	  seuraten	  voisi	  ajatella	  niinkin,	  että	  säveltäessään	  

Schumann	  on	  ilmentänyt	  tervettä	  minuuttaan.	  Säveltämällä	  hän	  on	  

voinut	  työstää	  symboliseen	  omaa	  muukalaistaan,	  muuttaa	  

sanoittamatonta	  musiikin	  kielelle.	  	  
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Musiikissa	  on	  kammottavan	  (unheimlich)	  (kts.	  2.5)	  piirteitä:	  tuttu	  

muuttuu	  vieraaksi	  (Wahlfors	  2013,	  223–224.)	  Onko	  Schumannin	  

hulluuden	  ilmentymien	  korostaminen	  tapa	  ajaa	  hänen	  musiikkinsa	  

kammottavan	  ja	  sairaan	  piiriin?	  Onko	  tämä	  palvelus	  Schumannin	  

musiikin	  neroudelle?	  Palveleeko	  tämä	  ajatus	  esittäjää?4	  

3.1.3	  Mukana	  

Ajattelen	  sävellyksen	  elävänä	  organismina,	  joka	  liikkuu	  ja	  

muovautuu	  olemiseni	  mukana.	  Soittamani	  musiikki	  muovaa	  minua.	  

Esiintymistilanteessa	  soittaja	  on	  vuorovaikutuksessa	  sävellyksen	  

kanssa,	  jonka	  soiva	  kuva	  ikään	  kuin	  avautuu	  kuultavaan	  muotoon.	  

Soivassa	  hetkessä	  kerrostuu	  monta	  ajallista	  ja	  merkityksellistä	  tasoa.	  	  

Olen	  esittänyt	  Kreislerianaa	  paljon.	  Ensimmäinen	  esitykseni	  oli	  

keväällä	  2002	  ja	  viimeksi	  soitin	  sen	  lokakuussa	  2014.	  Sävellyksestä	  

on	  näiden	  vuosien	  aikana	  muodostunut	  minulle	  hyvin	  intiimi	  

maailma	  ja	  olennainen	  osa	  elämääni.	  

Kaksitoista	  vuotta	  sitten	  esitin	  Kreislerianan	  näyttelijä	  Seela	  Sellan	  

kanssa.	  Hän	  lausui	  otteita	  vanhasta	  testamentista	  ja	  soitin	  osia	  

Kreislerianasta	  lomittain	  lausunnan	  kanssa.	  Yhdistelmä	  toimi	  

yllättävän	  hyvin,	  vaikka	  olin	  ajatellut	  Kreislerianan	  musiikkina	  liian	  

maalliseksi	  ja	  intohimoiseksi	  yhdistettäväksi	  Raamatun	  teksteihin.	  

Sellan	  lausunta	  oli	  hyvin	  voimakasta	  ja	  tunnepitoista.	  Kuuntelin	  sitä	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

4	  Toisaalta	  Siltala	  kirjoittaa	  lausunnossaan,	  että	  on	  luvallista	  tutkia	  myös	  

psykoosin	  myönteisiä	  puolia.	  “Ihmisessä	  on	  samanaikaisesti	  olemassa	  

rinnakkaisia	  tiloja,	  elämysmaailma	  on	  moniääninen,	  rinnakkaisten	  tilojen	  ja	  

maailmojen	  yhdistelmä,	  joka	  muuttuu	  jatkuvasti.	  Tähän	  elämyspiiriin	  

mahtuu	  myös	  mielisairaus	  –	  ei	  yksinomaan	  kielteisenä	  ilmiönä	  –	  vaan	  

rinnakkaisena	  tilana,	  vaikkapa	  luovuutta	  rikastuttavana.”	  (Siltala	  2015.)	  	  
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kuin	  musiikkia.	  (Kts.	  2.10.)	  En	  pystynyt	  reflektoimaan	  sanallisesti	  

esityksen	  aikana,	  osaksi	  Sellan	  aistivoimaisen	  puheen	  ja	  toisaalta	  

soittamiseen	  tarvittavan	  latautuneen	  ei-‐verbaalisen	  tilan	  takia	  (kts.	  

Nummi-‐Kuisma	  2010,	  12).	  

Sittemmin	  soitin	  osia	  Kreislerianasta	  Teatteri	  Avoimissa	  Ovissa	  

vuonna	  2006.	  Esitys	  oli	  Valoja	  ja	  varjoja	  -‐monologi	  Robert	  

Schumannin	  elämästä.	  Näyttelijä	  Reidar	  Palmgren	  esitti	  Robertia	  

viimeisinä	  vuosinaan	  mielisairaalassa	  ja	  istuin	  Clarana	  pianon	  

ääressä.	  Vuorosanani	  olivat	  Schumannin	  pianomusiikkia.	  Koska	  

esiintyjiä	  oli	  lavalla	  koko	  näytelmän	  ajan	  vain	  kaksi,	  kummankin	  

vastuu	  oli	  painava	  ja	  intensiivinen.	  Soittojeni	  väleissä	  reagoin	  

vastanäyttelijän	  puheeseen	  katseilla,	  pään	  liikkeillä	  tai	  liikkumatto-‐

muudella.	  Minulla	  ei	  ollut	  edessäni	  nuotteja	  tai	  vuorosanoja.	  Osasin	  

koko	  näytelmän	  ulkoa.	  Minun	  oli	  osattava	  vuorosanat	  musiikin	  

lisäksi,	  jotta	  tietäisin,	  koska	  minun	  täytyisi	  soittaa.	  Esitys	  kesti	  

väliaikoineen	  kolme	  tuntia.	  Esitimme	  Valoja	  ja	  varjoja	  -‐monologia	  

kymmeniä	  kertoja.	  	  

Kreislerianan	  musiikki	  tuntuu	  usein	  puheenomaiselta.	  Varsinkin	  

osat,	  joissa	  ei	  ole	  selkeää	  kehämäistä	  muotoa,	  ovat	  kuin	  spontaania	  

kerrontaa.	  Lyhyet	  osat	  sopivat	  pituudeltaan	  vuoropuheluun	  

lausutun	  tekstin	  kanssa.	  Soittajana	  koen,	  että	  on	  vaikeaa	  soittaa	  osia	  

kerrallaan	  puhutun	  tekstin	  lomaan.	  Keskittyminen	  vaatii	  minulta	  

paljon	  enemmän	  energiaa,	  kun	  joudun	  istumaan	  paikallani	  ja	  

kuuntelemaan	  lausuntaa	  ennen	  soittoani.	  Keskittymistäni	  auttaa,	  

kun	  eläydyn	  lausujan	  äänenpainoihin	  kuin	  musiikkiin.	  	  

Kun	  soitan	  Kreislerianaa	  kokonaisuutena,	  olen	  mukana	  katkeamat-‐

tomassa	  energiavirrassa.	  Karaktäärien	  dramaturgia,	  jonka	  olen	  

luonut	  mielessäni,	  on	  tällöin	  häiriötön.	  Soittaessani	  en	  tunne	  niitä	  

tunteita,	  joita	  musiikki	  herättää	  kuunnellessani	  sitä.	  Esiintyessäni	  

olen	  herkässä,	  energisessä	  ja	  sisäisesti	  kuuntelevassa	  tilassa.	  	  
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Harjoitustuntien	  määrällä	  on	  suuri	  merkitys.	  Sävellys	  ei	  aukea	  

minulle,	  ellen	  soita	  sitä	  paljon.	  Jos	  koen	  vähänkin	  epävarmuutta	  

esimerkiksi	  ulkoa	  muistamisessa,	  jää	  kokemus	  esitystilanteessa	  

helposti	  ulkokohtaiseksi.	  Antautuminen	  on	  avainsana	  suurta	  ja	  

pitkäkestoista	  soolosävellystä	  esitettäessä.	  Musiikille	  on	  avaudut-‐

tava	  sekä	  harjoitellessa	  että	  esiintyessä.	  Kreislerianan	  soittaminen	  

on	  psykologinen	  matka	  itseeni	  ja	  omaan	  historiaani.	  Olen	  tehnyt	  

myös	  surutyötä	  soittaessani	  Kreislerianaa.	  	  

3.1.4	  Matka	  Kreislerianaan	  

Siltala	  (2012,	  329)	  kirjoittaa,	  että	  psykoanalyysi	  on	  matka	  toisen	  ja	  

itsen	  vierauteen.	  Koen	  että	  pianosävellyksen	  harjoitteluprosessi	  on	  

vastaavanlainen	  matka	  toisen	  –	  sävellyksen	  –	  ja	  oman	  ei-‐tietoisen	  

itsen	  vierauteen.	  Uuteen	  sävellykseen	  tutustuessani	  olen	  aina	  

tuntemattoman	  edessä.	  Yleensä	  hahmottelen	  sävellyksen	  itselleni	  

soittamalla	  sen	  alusta	  loppuun	  prima	  vista.	  Kun	  minulla	  on	  kokonais-‐

kuva	  musiikista,	  lähden	  työstämään	  lyhyempiä	  yksiköitä.	  Kartoitan	  

sävellystä	  itselleni	  ajassa	  ja	  tilassa	  sekä	  fyysisissä	  tuntemuksissa.	  	  

Tunnustelen	  miten	  musiikki	  muotoutuu	  käsissäni.	  Ensimmäinen	  

askel	  sisälle	  sävellykseen	  onkin	  kaikkien	  ennestään	  tuttujen	  ele-‐

menttien	  löytäminen.	  Tällaisia	  ovat	  muun	  muassa	  melodia-‐	  ja	  

harmoniakulut	  sekä	  toistuvat	  nopeat	  kuviot.	  Schumannin	  musiikissa	  

alkutyö	  on	  nopea	  vaihe	  harjoitusprosessissani,	  koska	  olen	  soittanut	  

paljon	  hänen	  sävellyksiään.	  

Pianosävellyksen	  harjoitteluprosessi	  elää	  ajassa	  kuten	  musiikkikin.	  

Soittajana	  olen	  koko	  ajan	  prosessissa:	  sisäinen	  maailmani	  muuttuu,	  

kun	  omaksun	  uutta.	  Kohtaan	  ja	  työstän	  uusia	  merkityksiä.	  Joka	  

kerta,	  kun	  soitan	  sävellyksen	  ensimmäisen	  tahdin,	  se	  on	  uusi	  ja	  

erilainen.	  Wahlfors	  (2013,	  285)	  kutsuu	  harjoitteluprosessin	  

omaksumisvaihetta	  kotiutumiseksi:	  liikeradat	  ja	  ilmaisut,	  jotka	  

tuntuvat	  vierailta	  saadaan	  harjoittelun	  ja	  toistamisen	  avulla	  omiksi,	  

oman	  subjektiuden	  piiriin.	  Harjoitusprosessissa	  matkustan	  
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semioottisen	  ja	  symbolisen	  välillä	  (kts.	  2.1).	  Kreislerianassa	  

harjoitustyö	  on	  erityisen	  monitasoista	  osien	  lyhyiden	  kestojen	  ja	  

tunnelmien	  jyrkkien	  vaihteluiden	  vuoksi.	  Hajanaisuus	  rakentaa	  

musiikkia	  toisin	  kuin	  kiinteämpi	  muotorakenne	  (Wahlfors	  2013,	  

229).	  	  

Kreislerianan	  harjoittelu	  ja	  esittäminen	  eroavat	  esimerkiksi	  

wieniläisklassisen	  sonaatin	  valmistusprosessista.	  Materiaalin	  

runsaus	  ja	  vaihtelevuus	  tekevät	  myös	  harjoittelusta	  fragmentaarista.	  

Aikaa	  kuluu	  harjoitellessa	  huomattavasti	  enemmän	  kuin	  sonaattia	  

työstäessä,	  sillä	  harjoitusprosessin	  aikana	  aukeaa	  hyvin	  runsaasti	  

tulkinnallisia	  vaihtoehtoja.	  Wieniläisklassisen	  sonaatin	  osan	  voin	  

hetkessä	  hahmottaa	  mielessäni	  kuin	  kokonaisuudeksi,	  sen	  sijaan	  

Kreislerianaa	  soittaessani	  tunsin	  vasta	  parin	  esityskerran	  jälkeen,	  

kuinka	  kokonaisuus	  tiivistyi	  mielessäni.	  	  

3.1.5	  Neljäs	  osa	  

“Te	  ette	  näytä,	  puuttui	  Kreisler	  puheeseen,	  –	  te	  ette	  näytä	  

panevan	  suurtakaan	  arvoa	  unelmille,	  armollisin	  prinsessa	  ja	  

kuitenkin	  meille	  voi	  vain	  unelmissamme	  kasvaa	  perhossiivet,	  

joiden	  avulla	  pystymme	  pakenemaan	  ahtaimmasta	  ja	  

paksumuurisimmastakin	  vankilasta	  ja	  kohoamaan	  koreina	  ja	  

loistavina	  korkealle	  yläilmoihin.”	  (E.T.A.	  Hoffmann	  1819,	  164.)	  

Kreislerianan	  neljäs	  osa	  on	  minulle	  sävellyksen	  sydän.	  Osa	  on	  

samaan	  aikaan	  laajan	  sävellyksen	  ydin	  ja	  liitos.	  Neljänteen	  osaan	  

saavun	  kolmannen	  osan	  lopusta,	  joka	  on	  myrskyisä,	  nopea	  ja	  

väkivaltainen	  huipentuma.	  Se	  syöksyy	  tuhoon.	  Kolmannen	  osan	  

lopun	  musiikin	  kaoottisuuden	  jälkeen	  mietteliään	  osan	  ensim-‐

mäinen	  sointu	  puhkeaa	  kuin	  kysymys.	  Koen	  ensimmäiset	  fraasit	  kuin	  

rukouksina.	  Kohoava	  ja	  leviävä	  sointimassa,	  puhuva	  kommentti	  

koostuu	  puhtaasta	  kvartista,	  oktaavista	  ja	  tritonuksesta	  –	  sointi	  

pidättelee,	  tahtoo	  purkautua.	  Sointu	  avautuu	  sisäänpäin.	  

Koristekuvio	  ylä-‐äänessä	  laulaa.	  Toinen	  fraasi	  lähtee	  liikkeelle	  

kivulla,	  joka	  ei	  helpota.	  Kipu	  vie	  ankaruuteen.	  Vasemman	  käden	  
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kuvion	  aihe	  on	  Beethovenin	  Appassionata-‐sonaatin	  viimeisen	  osan	  

kaikuja.	  Oikean	  käden	  sekstit	  reagoivat	  sitaattiin.	  Beethoven	  

lohduttaa,	  vuoropuhelu	  päätyy	  helpottavaan	  ja	  huokaisevaan	  F-‐

duuriin.	  Ensimmäinen	  mietteliäs	  ja	  kysyvä	  aihe	  palaa,	  nyt	  antautu-‐

neena	  epätietoisuuden	  ihanan	  suloiseen	  sumuun.	  Lepään	  epä-‐

varmuudessa,	  koska	  muuta	  ei	  ole.	  Vasemman	  käden	  viimeinen	  

kommentti	  laskeutuu	  ja	  jää	  tyhjän	  päälle.	  

Wahlfors	  osoittaa,	  että	  Clara	  esitti	  Appassionata-‐sonaattia	  samoihin	  

aikoihin,	  kuin	  Robert	  sävelsi	  Kreislerianaa.	  Lainaus	  Beethovenilta	  on	  

kuin	  kurotus	  kohti	  kaukaista	  rakastettua.	  (Wahlfors	  2010,	  272–275.)	  

Keskiosassa	  pysähtyneisyys	  vaihtuu	  kevyeksi	  tuulenvireeksi.	  Musiikki	  

virtaa.	  Aika	  kuluu.	  Toiveikas	  sopraanon	  ja	  basson	  duetto	  kelluu	  

kotoisuudessa	  ja	  turvallisuuden	  tunteessa.	  Kellumisen	  tunteen	  

aiheuttaa	  kuudestoistaosanuottien	  virtaava	  liike	  väliäänessä.	  

Toisaalta	  etäisyys	  sopraanon	  ja	  basson	  välillä	  luo	  tilan	  tunnun.	  

Dueton	  osapuolet	  katsovat	  samaan	  suuntaan.	  Musiikki	  leijuu	  

unelmissa	  ja	  kuvitellussa	  tulevaisuudessa.	  Wahlforsin	  mainitsema	  

assosiaatio	  Bachin	  DWK	  I:n	  g-‐molli	  fuugan	  ja	  Kreislerianan	  neljännen	  

osan	  välitaitteen	  melodiakaaren	  yhteydestä	  voimistaa	  kuvaa	  

Robertin	  ja	  Claran	  yhteisistä	  unelmista.	  Clara	  ja	  Robert	  soittivat	  J.S.	  

Bachin	  preludeita	  ja	  fuugia	  yhdessä	  ja	  toisilleen.	  Clara	  esitti	  niitä	  

myös	  konserteissaan.	  (Wahlfors	  2013,	  298–299.)	  Kun	  musiikki	  palaa	  

virtaavan	  keskiosan	  jälkeen	  ikään	  kuin	  alkuun,	  palataan	  nyky-‐

hetkeen,	  kysymys	  on	  jo	  muuttumassa	  varmuudeksi,	  lämmöksi.	  	  

Wahlfors	  on	  kerännyt	  E.T.A.	  Hoffmannin	  kirjoista	  Kreisleriana	  ja	  

Kissa	  Murr	  kirjoitettuja	  analyyseja,	  jotka	  liittyvät	  Schumannin	  

Kreislerianan	  neljänteen	  osaan.	  Hän	  kirjoittaa:	  “Moni	  onkin	  

yhdistänyt	  neljännen	  osan	  Kreislerin	  improvisoinnin	  kuvauksiin	  joko	  

Hoffmannin	  Kreislerianassa	  tai	  Kissa	  Murrissa.”	  Wahlfors	  (2013,	  

264)	  kokee	  neljännen	  osan	  improvisoituna,	  häilyvänä	  ja	  avoimeksi	  

jäävänä.	  Minä	  tunnen,	  että	  tässä	  musiikissa	  pysähdyn	  katsomaan	  

sisäänpäin.	  Olen	  ajatellut,	  että	  neljännen	  osan	  fraasit	  ovat	  vakavia	  ja	  
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painavia,	  täynnä	  merkityksiä.	  Wahlfors	  (2013,	  268)	  kirjoittaakin,	  että	  

neljäs	  osa	  ei	  ole	  viatonta,	  välitöntä	  musiikkia	  vaan	  kantaa	  monia	  

kerroksia.	  Hän	  lisää,	  että	  neljännessä	  osassa,	  Kreislerianan	  ytimessä,	  

tulee	  tematisoiduksi	  koko	  pianosarja.	  Minunkin	  on	  	  ollut	  vaikea	  

päättää	  neljännen	  osan	  asema	  suhteessa	  edelliseen	  ja	  tulevaan,	  

onko	  se	  siis	  kaiken	  edellä	  tapahtuneen	  musiikin	  loppupuhe,	  vai	  

seuraavan	  musiikin	  alkulause.	  Se	  tosiaan	  on	  molempia!	  	  

3.1.6	  Kissoista	  

Kolmas,	  viides	  ja	  kahdeksas	  osat	  ovat	  kaikki	  nopeita	  ja	  g-‐mollissa.	  

Sama	  koskee	  myös	  Kreislerianan	  ilmestymisen	  aikoihin	  usein	  

soitettua	  Scarlattin	  Kissa-‐fuugaa.	  Wahlfors	  kutsuu	  näitä	  osia	  

kissamaisiksi.	  Niissä	  toistuvat	  sähäkät	  ja	  rytmiset	  kuviot.	  (Wahlfors	  

2013,	  223–254.)	  Wahlfors	  (2013,	  314–321)	  kirjoittaa,	  kuinka	  

Kreislerianan	  viidennessä	  osassa	  soittotuntuma	  houkuttelee	  

käyttämään	  kättä	  kuin	  kissa	  käpäläänsä.	  Hän	  kuvailee	  veikeästi	  

joustavia	  liikkeitä,	  kissan	  kynsiä,	  salamannopeaa	  käpälän	  vetäisyä	  ja	  

viistoa	  kissamaista	  lähestymiskulmaa	  koskettimistoon.	  Koen,	  että	  

soittajan	  mielikuvat	  ovat	  korvaamattoman	  tärkeitä	  harjoitus-‐

prosessissa.	  Liian	  konkreettisesti	  ajateltuina	  ne	  saattavat	  kuitenkin	  

häiritä	  toteutusta.	  Kissan	  tassujen	  nopeita	  liikkeitä	  ajatellessani	  

joudun	  käsieni	  kanssa	  ilmaan	  ja	  menetän	  kontaktin	  soittimeen	  sekä	  

sointiin.	  Minulle	  jokaisessa	  tauossakin	  on	  olemassa	  sitkeys	  ja	  

sähköisyys	  koskettimen	  sekä	  sormenpääni	  välillä.	  Harjoitellessani	  

keskityn	  erityisesti	  kontaktiin	  soittimen	  kanssa	  ja	  pyrin	  siihen,	  että	  

kontakti	  säilyisi	  myös	  lavalla.	  	  

24.9.2014	  Ja	  kun	  soitan	  Kreislerianaa,	  ajattelen	  kissan	  

häntää.	  Hännällään	  kissa	  viestii	  tunteitaan.	  Siro	  hännänpää	  

on	  yhteydessä	  maailmankaikkeuteen	  kuin	  tutkan	  vastaan-‐

otin.	  Vertaan	  kissan	  hännänpäätä	  pianistin	  sormenpäihin,	  

häntää	  pianistin	  käsivarteen	  ja	  pianoa	  maailmaan,	  johon	  

viestin	  soitollani	  ja	  johon	  olen	  kontaktissa...	  
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Wahlfors	  painottaa	  toistamisen	  tärkeyttä	  harjoitellessaan	  

fysiikkaansa	  hankalasti	  istuvia	  kuvioita	  (Wahlfors	  2013,	  314–321).	  

Etsiminen	  ja	  kokeilu	  sopivat	  mielestäni	  toistamista	  paremmin	  

luovaan	  harjoitteluun.	  Toistaminen	  ei	  vastaa	  käsitystäni	  elävästä	  

prosessista.	  Toisaalta	  Wahlforskin	  (2013,	  258)	  musiikista	  

kirjoitettaessa	  kritisoi	  valmiiseen	  lopputulokseen	  perustuvaa	  

ajattelua.	  Lopulta	  onnistuneen	  esityksen	  aikaansaamiseksi	  minulle	  ei	  

ole	  tärkeää	  löytää	  “oikeita”	  ja	  autenttisia	  vastineita	  musiikille	  

kirjallisuudesta,	  vaan	  olennaisia	  ovat	  omakohtaiset	  ja	  vahvat	  

mielikuvani,	  jotka	  tukevat	  soittotapahtumaa.	  Tällöin	  matkani	  

sävellyksen	  kanssa	  on	  jatkuvasti	  muuntuva	  ja	  vuorovaikutteinen.	  

Wahlfors	  (2013,	  298)	  kertoo	  harjoitustilanteessa	  ilmenevästä	  

fyysisestä	  soittotapahtumasta.	  Hän	  puhuu	  sormista	  ja	  käsivarren	  

painosta.	  Ajatus	  pelkistä	  sormista	  ja	  käsivarresta	  saa	  oman	  fysiikkani	  

jäykistymään.	  	  

Mielikuvassani	  keskityn	  uloshengitykseen	  ja	  pitenen.	  

Hengitän	  keuhkoni	  täyteen,	  osin	  tietoisesti.	  Vatsalihakset	  

ovat	  tärkeät:	  hengittäessäni	  ulos	  en	  romahda,	  kun	  tuen	  

selkääni	  vatsalihaksilla.	  Hengitys	  kulkee	  soittaessani,	  mutta	  

ei	  tunnu	  reagoivan	  musiikin	  vaihteluihin.	  Käsivarteni	  ovat	  

vapaat	  ja	  pystyn	  hallitsemaan	  niitä.	  Muovaan	  käsivarsieni	  

liikkeet	  etukäteen	  mielessäni.	  Ollessani	  ryhdikäs	  kykenen	  

ajattelemaan	  pitkiä	  linjoja	  eteenpäin.	  Pääni	  tuntuu	  selvältä	  

ja	  kirkkaalta.	  Mielikuvissani	  tunnen,	  miten	  käsivarsieni	  liike	  

alkaa	  selästä	  ja	  sormenpäistäni	  samaan	  aikaan.	  Musiikin	  

muoto	  ohjaa	  käsivarsia,	  kun	  taas	  läsnäolo	  tuntuu	  olevan	  

sormenpäissä.	  Sointi	  syntyy	  jalkapohjista	  lantion	  kautta	  ja	  

vatsalihasten	  avulla.	  Jos	  haluan	  käyttää	  käsivarren	  painoa,	  

lapojen	  tiedostaminen	  on	  oleellista,	  jotta	  käsivarsi	  toimisi	  

mahdollisimman	  elastisesti	  sormenpään	  jatkeena.	  

Ajattelenkin	  usein	  lapaluihin	  siivet,	  jotka	  avaavat	  yläselkääni	  

sivuille	  päin.	  Tällöin	  saan	  hartiat	  alas,	  kyynärvarret	  kevyiksi	  
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ja	  sormenpäihin	  tarvitsemani	  liiman.	  Se,	  miten	  olen	  

soittanut	  aikaisemmin	  määrää	  sen,	  miten	  seuraavaksi	  

soitan.	  Soittoni	  on	  samaan	  aikaan	  tietoista	  ja	  ei-‐tietoista.	  

3.1.7	  Villikissa	  

Kissa	  Murr	  miettii:	  

“Onko	  muka	  kahdella	  jalalla	  pystyasennossa	  tepasteleminen	  niin	  

suurta,	  että	  Ihmiseksi	  itseänsä	  nimittävän	  suvun	  on	  lupa	  asettua	  

meidän	  kaikkien	  valtiaaksi,	  jotka	  kuljemme	  tietämme	  neljällä	  

jalalla,	  säilyttäen	  tasapainomme	  varmana?	  Minäpä	  tiedän,	  että	  

he	  kuvittelevat	  jotakin	  suurta	  jostakin,	  mitä	  he	  sanovat	  itsellänsä	  

olevan	  päässä	  ja	  mitä	  he	  nimittävät	  järjeksi.	  Ellei	  järki	  ole	  muuta	  

kuin	  taitoa	  toimia	  tietoisesti,	  en	  vaihda	  osaa	  yhdenkään	  ihmisen	  

kanssa.	  –	  Luulenkin,	  että	  tietoisuus	  on	  vain	  tottumuksen	  avulla	  

saavutettua.”	  (E.T.A.	  Hoffmann	  1819,	  12).	  

Konserttitilanteessa	  minun	  on	  saatava	  keskittyneisyyden,	  valppau-‐

den,	  reaktionopeuden	  ja	  osaamisen	  yhteispeli	  toimimaan.	  Tällöin	  

koen	  sisäisen	  maailmani	  muuttuvan	  alkukantaisen	  energiseksi	  

villikissaksi,	  jolla	  ei	  ole	  verbaalisen	  reflektion	  –	  järjen	  –	  asettamia	  

rajoja.	  Villikissamielentilassa	  olen	  äärimmäisen	  läsnä.	  Kuulen	  

herkästi.5	  Parhaimmillani	  hallitsen	  itseni	  ja	  soittimeni	  täysin	  ja	  

samalla	  antaudun	  suuremman	  voiman	  vietäväksi.	  

Olen	  monesti	  pohtinut	  pianon	  mekaanista	  luonnetta.	  Toisin	  kuin	  

jousisoittaja,	  puhumattakaan	  laulajasta,	  pianisti	  ei	  ole	  suoraan	  

yhteydessä	  soinnin	  tuottamiseen.	  Kielen	  värähtelyn	  ja	  sormenpään	  

välissä	  on	  aina	  pianon	  mekaniikka.	  Wahlfors	  (2013,	  282–283)	  	  

toteaakin,	  että	  jokaiselle	  pianistille	  taistelu	  instrumentin	  kanssa	  sen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

5	  Kamarimusiikkia	  soittaessani	  kuvittelen	  usein	  eri	  ruumiinosistani	  esiin	  

nousevia	  tuntosarvia	  kurottelemassa	  eri	  suuntiin.	  
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mekaanista	  luonnetta	  vastaan	  on	  varmasti	  tuttua.	  Hän	  pohtii,	  että	  

piano	  lienee	  soittimista	  abstraktein	  ja	  älyllisin.	  “Juuri	  abstraktin,	  

epäsuoran	  ja	  illusorisen	  luonteensa	  ansiosta	  piano	  voi	  tavoitella	  

kohti	  ääretöntä,	  sanomattoman	  valtakuntaa.”	  Mielestäni	  

pianistinkin	  on	  mahdollista	  löytää	  saumaton	  yhteys	  ääneen	  (kts.	  

2.10).	  Pianisti	  saa	  harvoin	  soittaa	  konsertissa	  itselleen	  täysin	  tutulla	  

instrumentilla.	  Hänen	  täytyy	  aina	  olla	  valmis	  valloittamaan	  ja	  

kesyttämään	  uusi	  vieras,	  uudelta	  tuntuva	  ja	  kuulostava	  soitin.	  (Kts.	  

2.5.)	  

3.1.8	  Moniääninen	  sointikudos	  

Olen	  oppinut	  tasapainottamaan	  sointia	  basson	  ja	  sopraanon	  välillä.	  

Keskirekisteriä	  modernin	  pianon	  soittaja	  oppii	  varomaan.	  

Modernissa	  pianossa,	  toisin	  kuin	  esimerkiksi	  fortepianossa	  tai	  

cembalossa,	  keskirekisteri	  peittää	  herkästi	  alleen	  kapeasti	  soivan	  

diskantin.	  Pianisti	  painottaa	  helposti	  diskanttia	  ja	  unohtaa	  

harmonioiden	  rakentuvan	  basson	  sytyttämien	  yläsävelten	  varaan.	  

Ajattelenkin	  basson	  ja	  diskantin	  välille	  sitkeän	  langan	  tai	  kuin	  

sateenkaaren,	  jonka	  sisässä	  väliäänet	  sytyttävät	  harmoniat	  väreiksi.	  

3.1.9	  Kuuleminen	  

Jään	  kaipaamaan	  Wahlforsin	  tekstissä	  Kreislerianan	  esittämisen	  

kokemuksen	  analysointia.	  Soittaminen	  vain	  itselle	  on	  eri	  asia	  kuin	  

harjoittelu	  sovittua	  esitystä	  varten,	  esiintymistilanteesta	  puhumat-‐

takaan.	  Wahlfors	  mainitsee	  usein	  kuuntelevansa	  soittoaan	  itse	  

soittaessaan.	  Pohdin,	  onko	  oman	  soiton	  kuunteleminen	  edes	  

mahdollista.	  Harjoitellessani	  näin	  voi	  osittain	  olla,	  koska	  silloin	  voin	  

pysäyttää	  äänet,	  harmoniat	  sekä	  fraasit	  ja	  soittaa	  ne	  uudelleen.	  

Mutta	  jos	  jään	  esiintymistilanteessa	  kuuntelemaan	  omaa	  soittoani,	  

olen	  jo	  myöhässä	  seuraavasta	  hetkestä.	  	  

Esiintymistilanteessa	  kuulen	  etukäteen.	  	  Soivan	  mielikuvan	  ollessa	  

vahva	  reagoin	  sisäisiin	  olotiloihin	  ja	  olen	  yhteydessä	  fyysisiin	  

tuntemuksiin.	  Minulla	  on	  oltava	  etukäteen	  hyvin	  voimakas	  tahtotila	  
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liittyen	  soitettavaan	  kokonaisuuteen.	  Mielestäni	  tätä	  kuulemisen	  

tapaa	  voi	  harjoitella	  vain	  esittämällä	  kokonaisuuksia	  yleisölle,	  

herättämällä	  toisten	  korvat	  kuulemaan	  ja	  aistimalla	  tämän	  

kuulemisen.	  

3.2 Kaksi	  sukellusta	  Kreislerianaan	  

Seuraavassa	  analysoin	  kolmea	  esiintymiskokemusta	  pianistin	  

näkökulmasta.	  Kaksi	  ensimmäistä	  esiintymistä	  –	  Studio	  Roi	  5.10.	  ja	  

Kellosali	  12.10.	  –	  olivat	  harjoituksia	  viimeistä	  konserttia	  –	  Camerata-‐

sali	  23.10.	  –	  varten.	  Erittelen	  tuntemuksia	  ja	  niiden	  herättämiä	  

ajatuksia	  ennen	  konserttia,	  soiton	  aikana	  ja	  konsertin	  jälkeen	  

sellaisina	  kuin	  ne	  nousivat	  esiintymistilanteisiin	  liittyvinä	  mielikuvina	  

ja	  näiden	  tuottamina	  sanallisina	  ajatuksina	  elämyshaastattelu-‐

tilanteissa	  ohjaajani	  Katarina	  Nummi-‐Kuisman	  kanssa	  (Nummi-‐

Kuisma	  2010,	  159–185).	  Nostan	  esiin	  muun	  muassa	  harjoittelun	  

prosessin	  eri	  vaiheita	  sekä	  esiintymiseen	  keskittymisen	  ja	  

esiintymistilanteen	  hallitsemisen	  tapoja.	  Kreislerianan	  fragmen-‐

taarisuus	  ja	  pitkä	  kesto	  tekevät	  siitä	  soittajalle	  psyykkisesti	  ja	  

fyysisesti	  raskaan.	  Neljäkymmentä	  minuuttia	  kestävää	  virtuoosista	  

soolosävellystä	  soittaessani	  joudun	  kohtaamaan	  äärirajani.	  	  

3.2.1	  Kehälle	  

Aloitin	  Kreislerianan	  soittamisen	  uudestaan	  parin	  vuoden	  tauon	  

jälkeen	  keväällä	  2014	  seuraavia	  konserttejani	  varten.	  Kun	  

harjoittelen	  esiintymistä	  varten,	  mieleni	  on	  jo	  konserttilavalla.	  

Hahmotan	  harjoitteluajan	  ja	  ajankäyttöni	  konserttien	  mukaan.	  Kun	  

kyseessä	  on	  	  sävellys,	  jota	  olen	  soittanut	  paljon,	  lähden	  työstämään	  

musiikkia	  hitaasti	  ja	  fyysisesti	  mahdollisimman	  rennosti.	  En	  soita	  

musiikkia	  vielä	  lopullisissa	  tempoissa.	  Tallennan	  itseeni	  liikkeitä	  ja	  

mielikuvia.	  Harjoittelu	  on	  silloin	  vakavaa,	  systemaattista	  ja	  

keskittynyttä.	  Pyrin	  istumaan	  hyvässä	  ryhdissä	  hartiat	  alhaalla.	  

Soitan	  hyvin	  tietoisesti.	  Käteni	  tuntuvat	  vakailta	  ja	  sormenpääni	  

raskailta.	  Soitan	  tukevasti,	  melkein	  epämusikaalisesti.	  Tarkoitukseni	  
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on	  saada	  sävellys	  taas	  käsiini	  ja	  muistiini.	  Käytän	  pedaalia	  tuskin	  

lainkaan.	  (Kts.	  2.7.)	  

Haluan	  tuntea	  koskettimien	  pohjan.	  Kyynärpää	  on	  

kontaktissa	  sormenpäähän	  vakaasti.	  Kokoan	  palasia	  yhteen	  

keräten	  sävellystä	  itseeni.	  Olen	  fyysisesti	  stabiili.	  Tätä	  

keskittynyttä	  ja	  meditatiivista	  harjoittelua	  ei	  ole	  tarkoitettu	  

muiden	  korville.	  Työstän	  musiikkia	  kuin	  jäykkää	  vahaa	  

vähitellen	  tunnistettavaksi	  muodoksi.	  Varsinkin	  isommissa	  

otteissa,	  kun	  joudun	  levittämään	  kämmeneni,	  tunnen	  

koskettimet	  tietoisesti.	  Näin	  harjoitellessani	  käteni	  alkavat	  

tuntua	  suurilta	  ja	  saan	  voimaa	  sekä	  henkisesti	  että	  

fyysisesti.	  Minulla	  on	  turvallinen	  olo.	  Tiedän	  mihin	  olen	  

menossa	  ja	  noin	  kolmen	  vartin	  päästä	  tunnen	  mielihyvää	  

rauhallisesta	  harjoittelusta.	  Mielihyvä	  asettuu	  virtaukseksi	  

rintakehän	  ja	  pään	  välillä.	  Ajattelen	  selkäni	  leveäksi	  ja	  

pehmeäksi.	  Lantioni	  on	  kontaktissa	  tuolin	  kautta	  maahan	  ja	  

olen	  maadoittanut	  myös	  jalkapohjani….	  

3.2.2.	  Latautumisen	  kauhu	  

Harjoitellessani	  soitan	  tahallani	  oudosti,	  mauttomasti	  ja	  viipyillen,	  

täysin	  härskisti.	  Pyrin	  karrikoimaan	  omaa	  soittotyyliäni,	  luomaan	  

kehossani	  tuntuvia	  merkityksiä	  ja	  vahvoja	  mielikuvia.	  Jotta	  löydän	  

merkityksiä,	  minun	  täytyy	  liioitella	  ja	  etsiä	  äärirajoja.	  Jokainen	  

melodian	  mutka	  ja	  harmonian	  sävy	  väreilee	  kehossani	  ja	  muovaa	  

tilaa	  sekä	  aikaa.	  Karikatyyrisoitossa	  koskettimet	  tuntuvat	  syviltä	  ja	  

tahmaisilta,	  ikään	  kuin	  tarpoisin	  sormillani	  suossa.	  Tämä	  soittotapa	  

avaa	  tunnehanoja,	  vapauttaa	  energiaa,	  tuo	  varmuutta	  ja	  sulattaa	  

turhan	  väärin	  soittamisen	  pelon	  pois:	  sisäistän	  musiikin.	  Näen	  tämän	  

siten,	  että	  semioottisen	  liikehdintä	  vilkastuu	  ja	  eikä	  symbolinen	  

hallitse	  liikaa.	  Terveellinen	  kauhuenergia	  latautuu	  myös,	  kun	  

soittaessani	  laulan	  suureen	  ääneen	  ja	  tietoisesti	  rentoutan	  leukani,	  

poskeni	  ja	  otsani.	  	  
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Uuden	  lähestymistavan	  etsintää	  auttaa	  myös	  soittaminen	  epätavan-‐

omaisissa	  asennoissa.	  Seisaaltaan	  soittaessani	  kuulen	  oman	  soittoni	  

ikään	  kuin	  etäältä.	  Samalla	  tunnen	  käsivarsieni	  ja	  oman	  kehoni	  

painon	  konkreettisesti	  sormissani.	  Saatan	  soittaa	  pieniä	  pätkiä	  

seisaallani	  ja	  sen	  jälkeen	  istuallani.	  Välillä	  nojaan	  istuessani	  tahallani	  

liikaa	  taaksepäin	  ja	  välillä	  taas	  nojaan	  otsaani	  pianon	  kannen	  

reunaan.	  	  

Tahallani	  vastakohtaisilla	  esitysmerkinnöillä	  soittamisen	  

harjoittelemista	  kutsun	  narritekniikaksi:	  soitan	  vastakkaisilla	  

karaktääreillä	  siihen	  nähden,	  mitä	  säveltäjä	  on	  merkinnyt	  

nuotteihin.	  Esimerkiksi	  vakava	  onkin	  hupsua	  ja	  nestemäisen	  legaton	  

soitankin	  kevyellä	  staccatolla.	  Tämä	  harjoittelutekniikka	  avaa	  

mahdollisuuksia	  kokea	  ja	  kuulla	  sävellystä	  eri	  tavoin,	  pääsen	  

vapaaksi	  turhasta	  konventionaalisuudesta.	  Välillä	  löydän	  näin	  

soittaessani	  yllättävän	  osuvia	  tunnelmia	  ja	  kosketustapoja.	  

Toisaalta	  minun	  on	  hyvä	  soittaa	  välillä	  myös	  aivan	  hiljaa	  ja	  

ilmeettömästi,	  kuin	  puhdistaen	  soitostani	  kaiken	  ulkopuolisen	  ja	  

turhan.	  Keskittyneen	  hiljaisuuden	  ytimen	  löytyminen	  harjoitellessa	  

auttaa	  minua	  löytämään	  rentouden	  tilan	  myöhemmin	  esiintyessäni.	  

Soitan	  hiljaa,	  kevyesti	  ja	  kuunnellen	  ilman	  minkäänlaista	  fyysistä	  

painetta.	  Musiikki	  on	  tällöin	  kuin	  soljuva,	  puhdas	  ja	  valkoinen	  neste.	  

3.2.3	  Kehällä	  

Kissa	  Murr	  kirjoittaa:	  

“Muuan	  nerokas	  oppinut	  antaa	  eräässä	  kirjassa	  neuvon,	  että	  on	  

pyrittävä	  ajattelemaan	  sillä	  vieraalla	  kielellä,	  jonka	  tahtoo	  

nopeasti	  oppia.	  Neuvo	  on	  mainio,	  mutta	  sen	  noudattaminen	  ei	  

ole	  aivan	  vaaratonta.	  Minun	  onnistui	  nimittäin	  hyvinkin	  pian	  

ajatella	  villakoirankielellä,	  mutta	  syvennyin	  näihin	  villakoiran-‐

kielisiin	  ajatuksiin	  niin	  kokonaan,	  että	  varsinainen	  kielitaitoni	  jäi	  

kehityksessä	  jälkeen,	  enkä	  itse	  ymmärtänyt,	  mitä	  ajattelin.”  
(E.T.A.	  Hoffmann	  1819,	  66). 
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Kun	  soitan	  hyvin	  hitaasti,	  mieleni	  ehtii	  liikkua	  nopeasti	  edestakaisin	  

eri	  suunnissa.	  Ehdin	  myös	  huomata,	  että	  sisäinen	  maailmani	  on	  

liikkeessä.	  Ajattelen	  korvillani,	  vatsallani	  ja	  sormieni	  päillä.	  Olen	  

sisäisessä	  jännitteessä,	  mutta	  en	  fyysisesti	  jännittyneessä	  tilassa.	  

Ehdin	  ajatella	  sekä	  sanallisesti	  että	  kehollisesti.	  Kehollisella	  

ajattelemisella	  tarkoitan	  tässä	  elämyksiä,	  jotka	  täyttävät	  ensin	  

ruumiini	  nousten	  sitten	  mieleeni.	  Keholliset	  elämykset	  ovat	  minulle	  

hitaan	  harjoittelun	  ajattelua.	  Näitä	  elämyksiä	  nousee	  myös	  

esiintyessäni.	  Hitaasti	  harjoitellessa	  löytämisen	  elämykset	  ovat	  

kuitenkin	  aivan	  erityislaatuisia:	  hyvin	  hitaasti	  harjoitellessa	  mikään	  

tuntemus,	  elämys	  tai	  idea	  ei	  mene	  ohi.	  Kaikki	  oleellinen	  tallentuu	  

minuun.	  Hitaasti	  harjoittelu	  on	  kuin	  hidastettu	  filmi,	  jossa	  yli-‐

artikuloin	  musiikin	  itseni	  sisään.	  Sitkeys,	  imu,	  elastisuus	  ja	  rentous	  

vallitsevat	  kehossani.	  Tunnen	  olevani	  kahden	  vahvan,	  mutta	  

erilaisen	  voiman	  välissä.	  Näitä	  voimia	  kutsun	  semioottiseksi	  ja	  

symboliseksi	  Julia	  Kristevan	  käsitteiden	  mukaan.	  Voimien	  välillä	  on	  

kitka,	  jonka	  läpi	  energiat	  ikään	  kuin	  hengittävät.	  Tätä	  kitkaa	  

aiheuttavaa	  materiaa	  kutsun	  teettiseksi.	  (Kts.	  2.1	  ja	  2.3.)	  

Kuunnellessani	  ja	  katsellessani	  Kellosalin	  esityksen	  tallennetta	  

Kreslerianasta	  huomaan,	  että	  ensimmäinen	  osa,	  jonka	  esitys-‐

merkintä	  on	  äärimmäisen	  liikkuvasti,	  on	  soittaessani	  liian	  hidas	  ja	  

kömpelö	  sekä	  väärällä	  tavalla	  jännittynyt.	  Päätän	  alkaa	  työstää	  osaa	  

hyvin	  hitaasti	  kädet	  erikseen:	  jokainen	  liike,	  mikro-‐osasekunti,	  

sormenpään	  tuntuma,	  istuma-‐asento,	  pään	  asento,	  sointi,	  harmonia	  

ja	  hengitys	  olisi	  hyvä	  olla	  täydellisesti	  läsnä.	  Kaaret,	  fraasien	  

muotoilu:	  kaiken	  tulisi	  tapahtua	  kuin	  hidastetussa	  elokuvassa,	  

täydellisessä	  harmoniassa	  ja	  järjestyksessä	  hyvän	  olon	  vallitessa.	  En	  

saa	  kiirehtiä	  asioiden	  edelle.	  Impulsiivisuus	  voi	  olla	  läsnä,	  mutta	  sen	  

tulee	  olla	  valjastettuna	  täydellisen	  keskittyneisyyden	  palvelukseen.	  

Soittajahallitsija	  itsessäni	  antaa	  ohjeita	  ja	  hyväksyy.	  Valtakunta	  on	  

tyytyväinen,	  keskittynyt	  ja	  vakaa.	  
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Kreislerianan	  toiseen	  osaan	  haluan	  löytää	  yksinkertaisen	  laululli-‐

suuden,	  hartaan	  ja	  hellän	  leijunnan	  (kts.2.10).	  Soitan	  stemmoja	  

erikseen	  hyvin	  hitaasti,	  mutta	  intensiivisesti	  muotoillen,	  siis	  

fraseeraten,	  samalla	  pysyen	  ylväänä,	  mutta	  joustavana.	  Tämä	  

harjoitus	  vaatii	  suurta	  itsekuria	  ja	  keskittymistä,	  toisaalta	  myös	  

täydellistä	  avoimena	  olemista	  omille	  syville	  tuntemuksille	  ja	  

kehollisille	  elämyksille,	  joita	  sitten	  tallennan	  tietoiseen	  muistiini.	  	  

3.2.4	  Ensimmäinen	  sukellus:	  Studio	  Roi	  5.10.2014	  

Kissa	  Murr	  kommentoi:	  

“Sanotut	  soittajasielut	  luovat	  rakastuttuaan	  taivaallisen	  

innoituksen	  vallassa	  ihania	  teoksia	  eivätkä	  suinkaan	  surkeasti	  

sorru	  keuhkotautiin	  tai	  tule	  hulluiksi.” (E.T.A.	  Hoffmann	  1819,	  
164).	   

Koskaan	  en	  tunne	  itseäni	  niin	  pieneksi	  kuin	  esiintyessäni	  yleisölle.	  

Toisaalta	  soittaessani	  yleisölle	  olen	  kuin	  turvallisessa	  pesässä,	  

kaukana	  arkielämän	  huolista.	  Ehdin	  lavalla	  tuntea	  moneen	  kertaan	  

nousevaa	  kauhua,	  lamaantumista	  ja	  rauhoittumista.	  Kuitenkin	  olen	  

koko	  ajan	  keskittynyt.	  Esiintyminen	  on	  kuin	  taistelua	  omien	  sisäisten	  

pimeiden	  voimien	  kanssa,	  oman	  vieraan	  kohtaamista	  turvallisesti	  ja	  

valmistautuneessa	  olemisen	  tilassa.	  Yllätyksellisyyden	  tilanteeseen	  

tuo	  oma	  sisäinen	  vieraani,	  muukalainen	  itsessäni.	  (Kts.	  2.5.)	  

En	  ehtinyt	  keskittyä	  enkä	  harjoitella	  Kreislerianaa	  niin	  paljon	  

kuin	  olisin	  toivonut.	  Kirjoitin	  konserttiohjelmatekstejä	  

Musiikkitalon	  konserttiani	  varten.	  Pakenin	  keskittymistä.	  	  	  

Soitamme	  aluksi	  Sallan	  kanssa	  Schumannin	  Bilder-‐	  sarjan.	  

Miten	  saisimme	  ensimmäiseen	  osaan	  levottomuuden?	  

Impulsseja	  harvemmin?	  Viimeiseen	  osaan	  enemmän	  

staattisuutta.	  
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Kun	  tulee	  aika	  soittaa	  Kreisleriana,	  pyytelen	  yleisöltä	  

anteeksi,	  että	  kokeilen	  heidän	  edessään,	  sujuuko	  suuri	  

sävellys	  ulkoa.	  

On	  järkyttävää,	  kuinka	  helppoa	  ja	  nautinnollista	  soittaminen	  

onkin!	  Osien	  alut	  ovat	  aina	  vaikeita:	  tasapaino	  on	  herkkä,	  

jottei	  olisi	  liian	  varmaa	  muttei	  myöskään	  liian	  paniikin-‐

omaista.	  Päätän	  rentoutua	  ja	  vetää	  syvään	  henkeä.	  Pään	  

pystyyn	  nostaminen	  ja	  lapaluiden	  alas	  vetäminen	  auttavat	  

aina:	  jos	  ajattelen	  lapaluiden	  alapuolelle	  selkääni	  kiinni	  

pöytätason,	  tukevan	  ja	  samalla	  joustavan,	  saan	  enemmän	  

tilaa	  ympärilleni.	  Neljännen	  osan	  soittaminen	  on	  helpointa.	  

Olen	  työstänyt	  mielessäni	  sitä	  niin	  paljon.	  Jokainen	  

harmonia,	  ääni,	  rytmi...	  	  

On	  ollut	  valaisevaa	  huomata,	  kuinka	  soittamisesta	  ja	  musiikista	  

kirjoittaminen	  sekä	  lukeminen	  tukevat	  ja	  auttavat	  esiintymis-‐

hetkellä.	  Olen	  tietoisempi	  omista	  voimavaroistani.	  	  	  

Tempovalinta	  esiintymishetkellä	  on	  tasapainoilua	  kahden	  eri	  voiman	  

välissä.	  Yhtäältä	  on	  tärkeää	  olla	  kylmästi	  ulkopuolinen	  ja	  tietoinen,	  

jottei	  tempovalinnasta	  tule	  liian	  villi	  ja	  ettei	  esitys	  vie	  vääränlaiseen	  

kaaokseen.	  Toisaalta	  minun	  on	  tärkeää	  tuntea	  musiikin	  virta	  sekä	  

karaktääri	  mielessäni	  –	  ja	  ruumiissani!	  –	  jotta	  soittamani	  musiikki	  

heräisi	  henkiin	  ja	  lähtisi	  liikkeelle.	  Jotta	  se	  ylittäisi	  minut	  ja	  arki-‐

todellisuuden.	  	  

Kyse	  on	  uskalluksesta	  heittäytyä	  pimeään	  ja	  selvitä	  siellä.	  

Heittäytymisen	  jälkeen	  koittaa	  kirkkaus	  ja	  valo.	  Jännitys	  on	  aina	  

pahimmillaan	  juuri	  ennen	  kuin	  astun	  lavalle	  sekä	  kumartaessani	  

yleisölle.	  Hetki	  ennen	  konsertin	  ensimmäistä	  soivaa	  ääntä	  on	  kuin	  

vapaa	  pudotus.	  Pelon	  edessä	  olen	  kasvotusten	  kuolemanvoimien	  

kanssa.	  (Kts.	  3.4.)	  Esiintyessäni	  minulla	  ei	  ole	  tietoisuudessani	  aikaa	  

eikä	  muistia.	  Olen	  semioottisen	  ja	  symbolisen	  välisessä	  tilassa,	  

jatkuvassa	  liikkeessä.	  (Kts.	  2.1	  ja	  2.3.)	  Parhaimmassa	  keskittynei-‐
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syyden	  tilassa	  sisäinen	  jännitteeni	  säilyy	  esityksen	  alusta	  loppuun.	  

Liikehdintä	  tietoisen	  ja	  ei-‐tietoisen	  välillä	  ei	  ole	  itsestään	  selvää.	  Se	  

on	  sekä	  soittohetkellä	  että	  harjoitellessa	  suuren	  työn	  ja	  ponnis-‐

tuksen	  takana.	  (Kts.	  Siltala	  2012,	  329	  ja	  Siltala	  2006,	  273.)	  

Kreisleriana	  lähtee	  liikkeelle	  fyysisesti	  vaativalla	  nopealla	  osalla.	  

Schumann	  on	  pianistina	  ollut	  varmasti	  tietoinen,	  kuinka	  pelottavaa	  

on	  aloittaa	  suuri,	  pitkäkestoinen	  ja	  fragmentaarinen	  sävellys	  

nimenomaan	  tällaisella	  osalla.	  Ensimmäiset	  	  kahdeksan	  tahtia	  ovat	  

loistava	  esimerkki	  taistelusta	  pysyä	  tasapainossa	  sisäisten	  ja	  

ulkoisten	  jännitteiden	  kanssa.	  Tämä	  fraasi	  on	  nopea,	  aksentoitu	  ja	  

synkopoitu.	  Oikean	  käden	  nykivä	  ja	  virtuoosinen	  murtosointukuvio	  

laajenee	  otteeltaan	  fraasin	  loppumetreille	  ja	  päätyy	  vielä	  oktaavi-‐

kurotukseen.	  Soiton	  on	  oltava	  villiä	  ja	  hallittua	  samaan	  aikaan.	  	  

Kuuntelen	  harjoituskonsertin	  taltiointia.	  

Kuunnellessani	  koen	  intensiivisesti	  oman	  soittoni.	  Elän	  

esitystilanteen	  uudestaan.	  Se	  on	  tuskallista.	  Koen,	  että	  

kuunnellessani	  tuntemani	  kauhu	  on	  häiriöksi.	  Se	  tekee	  

levottomaksi,	  melkein	  lamauttaa.	  Toivon	  niin	  soittavani	  

hyvin!	  Erotanko	  oleelliset	  asiat	  soitostani	  vai	  kiinnitänkö	  

huomioni	  turhiin	  yksityiskohtiin?	  Oma	  soitto	  tulee	  helposti	  

niin	  lähelle.	  Minusta	  tuntuu,	  että	  tämä	  kauhu	  liittyy	  siihen,	  

että	  haluan	  niin	  kovasti	  onnistua.	  Toistanko	  tässä	  esiintymis-‐

tilanteen	  kauhua?	  Esiintymistilanteessa	  ilman	  kauhua	  ei	  olisi	  

latautumista.	  Kauhun	  ja	  sen	  hallinnan	  tasapaino	  kannat-‐

telee	  tilannetta.	  Esiintymistilanteen	  jännite	  syntyy,	  kun	  

pidän	  herkästi	  ohjaksista	  kiinni,	  enkä	  anna	  kauhulle	  liikaa	  

valtaa.	  Hyväksyn	  sen,	  mutta	  en	  ole	  sen	  armoilla.	  Lavalla	  olen	  

monen	  asian	  välissä.	  Hetki,	  johon	  olen	  tähdännyt,	  vaatii	  

minua	  antautumaan	  aktiivisesti.	  Kaikki,	  mitä	  olen,	  on	  siinä	  

hetkessä.	  Minun	  on	  oltava	  äärimmäisen	  valppaana,	  koska	  

lavalla	  olen	  täysin	  suojaton.	  Koenko	  kuunnellessani	  soittoani	  

samaa	  suojattomuutta	  kuin	  lavalla?	  (Kts.	  2.4	  ja	  2.9.)	  
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Abjektilla	  Kristeva	  tarkoittaa	  ilmiötä,	  joka	  on	  samalla	  houkutteleva	  ja	  

kauhea.	  Minulle	  esiintymistilanne	  sisältää	  aina	  abjektin.	  Esiintyessä	  

jaan	  pitkän	  harjoitteluprosessin	  tuloksen	  yhteisesti	  koettavaksi	  

yleisön	  kanssa.	  Kun	  jaan	  soittoni,	  esiintymistä	  edeltänyt	  harjoittelu-‐

prosessi	  tavallaan	  liukuu	  minusta	  poispäin.	  Soittoni	  muuttuu	  

vieraaksi	  itselleni,	  kun	  jaan	  sen	  yleisön	  kanssa.	  Harjoitellessani	  yksin	  

hallitsen	  hetken,	  koska	  voin	  aina	  toistaa	  kohtia	  soitossani	  ja	  palata	  

siihen,	  mikä	  ei	  tuntunut	  hyvältä.	  Lavalla	  esiintymistilanteessa	  minun	  

on	  heittäydyttävä	  virtaan,	  jota	  en	  voi	  pysäyttää.	  En	  voi	  palauttaa	  

enää	  soittoa	  itselleni.	  Jakaessani	  soittoni	  yleisön	  kanssa	  tunnen	  

esiintymistilanteen	  lopullisuuden.	  Esiintymistilanteen	  yhdistäminen	  

synnytyskokemukseen	  on	  minusta	  kiehtovaa.	  Tilanteissa	  on	  samaa	  

vääjäämätöntä	  lopullisuutta	  ja	  hallittua	  hillittömyyttä.	  Esiintyminen	  

toimii	  harjoitteluprosessissa	  eräänlaisena	  jättimäisenä	  magneettina,	  

energiakentän	  muodostaman	  spiraalimaisen	  kehän	  saavuttamat-‐

tomana	  maalina.	  Voisiko	  siinä	  olla	  jopa	  oman	  syntymähetken	  kanssa	  

yhtäläisiä	  tuntemuksia?	  Esiintymistilanne	  vetää	  puoleensa	  ja	  

aiheuttaa	  samalla	  kauhua.	  Esiintyminen	  on	  välttämätöntä,	  jotta	  voin	  

tehdä	  työtäni	  ja	  kehittyä	  pianistina.	  

3.2.5	  Kokeilemisen	  tila	  

Myönsin	  kauhun	  etukäteen	  ääneen	  yleisölle,	  kun	  juonsin	  konsertin.	  

Pyysin	  anteeksi,	  että	  tulen	  kokeilemaan	  ulkoa	  soittamista	  kuunteli-‐

joiden	  eteen.	  Kokeileva	  tila	  oli	  vapauttava.	  Se	  oli	  kuin	  leikinomainen	  

potentiaalinen	  tila.	  (Nummi-‐Kuisma	  2014,	  35–36).	  Voisinko	  mennä	  

aina	  lavalle	  kokeilemaan?	  Kaikki	  osaset	  loksahtivat	  esiintymisessä	  

kohdalleen.	  Olin	  moninkertaisesti	  iloinen	  soittaessani.	  Tunsin	  suurta	  

rauhaa.	  Koin	  avointa	  hyväksyntää	  ja	  ajattelin	  vain,	  että	  tässä	  nyt	  

ollaan.	  Olin	  yllättynyt,	  että	  soitin	  niin	  hyvin.	  Huomasin	  ihmeekseni,	  

että	  pystynkin	  siihen!	  Minusta	  tuntui,	  että	  yleisölläkin	  oli	  hyvä	  olla.	  

Tunsin	  hyväksyvän	  ilmapiirin	  soittoni	  jälkeen.	  (Kts.	  2.7.)	  

Ajattelen	  sävellyksen	  elävänä	  organismina,	  jonka	  kanssa	  olen	  

vuorovaikutuksessa.	  En	  voi	  erottaa	  merkityksiä	  tuntemuksistani.	  
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Olen	  jatkuvassa	  dynaamisessa	  prosessissa	  yhdistäessäni	  tarkoi-‐

tuksen	  ja	  kokemuksen.	  Käyttämäni	  soittamisen	  tapa	  muuttuu	  

elämänvaiheitteni	  mukaan	  sisäisen	  maailmani	  muuttuessa.	  (Kts.	  

McAfee2004,	  14.)	  

Studio	  Roissa	  soittaessani	  valo	  tulee	  vasemmalta	  viistosti.	  

Energiaa	  virtaa	  herkästi	  kuuntelevasta	  yleisöstä,	  joka	  istuu	  

puolikaaressa	  noin	  kahden	  metrin	  päässä	  minusta.	  Yleisö	  on	  

tarpeeksi	  kaukana.	  Tunnen,	  että	  yleisö	  haluaa	  kuulla.	  Nautin	  

soitostani.	  Olen	  rauhallinen	  ja	  osaamisestani	  tietoinen.	  

Soitin	  soi	  räikeästi.	  Saan	  ääntä	  aikaan	  helposti.	  Kevennän	  

kainaloista	  sointia	  ja	  ajattelen	  kyynärvarteni	  kellumaan.	  

Kaivan	  sormilla	  enemmän.	  	  

Hyvässä	  esiintymiskokemuksessa	  pääni	  on	  kirkas	  ja	  katse	  on	  

kääntynyt	  eteen	  ja	  ylöspäin.	  Tällaisessa	  tilassa	  mikään	  

yleisöstä	  tuleva	  yllättävä	  ääni	  tai	  liikehdintä	  ei	  häiritse.	  Olen	  

turvallisesti	  paikoillani	  ja	  kiinni	  asiassa.	  Piano	  ei	  ole	  minusta	  

erillinen.	  Tällöin	  kauhu	  ei	  pääse	  fysiikkaan,	  olen	  turvassa.	  

Kuvittelen	  piirtäväni	  molemmin	  käsin	  koskettimiin,	  miten	  

musiikki	  kulkee.	  Kauhun	  mahdollisuus	  on	  aina	  kuitenkin	  

olemassa,	  vaikkakin	  piilossa,	  alusta	  loppuun.	  (Kts.	  2.10.)	  

3.2.6	  Toinen	  sukellus:	  Kellosali	  12.10.2014	  

Kissa	  Murr	  jatkaa:	  

“Kissaporoporvari	  aloittaa,	  vaikka	  olisi	  kuinka	  janoinen,	  maidon	  

latkimisen	  aina	  vadin	  reunasta	  ympäri	  kiertäen,	  jottei	  hän	  

tahrisi	  kuonoaan	  ja	  viiksiänsä	  maitoon,	  vaan	  pysyisi	  säädyllisen	  

näköisenä,	  sillä	  säädyllisyys	  merkitsee	  hänelle	  enemmän	  kuin	  

jano.”	  (E.T.A.	  Hoffmann	  1819,	  251).	  

Valmistauduin	  Kellosalin	  läpisoittooni	  huonommin	  kuin	  

Studio	  Roin	  konserttiin.	  Psyykkasin	  itseäni,	  että	  tämä	  on	  

kokeilu	  itseäni	  varten.	  Tällä	  kertaa	  en	  kuitenkaan	  päässyt	  

latautuneeseen	  tilaan.	  Olisin	  tarvinnut	  enemmän	  energia-‐
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virtaa.	  Koskettimet	  tuntuivat	  tahmeilta	  ja	  muovisilta.	  Tunsin	  

myös	  itseni	  ulkopuoliseksi,	  kuin	  muoviseksi.	  Huonossa	  

esiintymiskokemuksessa	  huomaan	  liian	  tietoisesti	  fyysisen	  

oloni.	  En	  saa	  tuntumaa	  vapaasta	  lennosta	  ja	  energia	  tuntuu	  

silloin	  pakotetulta.	  	  

Katson	  soittoani	  videolta.	  

	  Juonnan	  konsertin.	  Heilun	  puhuessani	  levottomasti.	  Se	  on	  

häiritsevää.	  Olen	  ajatellut	  kehollista	  ilmaisuani.	  Elävyys	  on	  

aina	  hieno	  asia,	  mutta	  liiallinen	  levottomuus	  on	  pakene-‐

mista.	  Epävarmalla	  olemuksellani	  varmistan	  sen,	  etten	  olisi	  

vain	  muiden	  silmissä	  naurunalainen.	  Tämä	  on	  riman	  

alittamista.	  Heiluminen	  ja	  levottomuus	  eivät	  palvele	  puheen	  

tai	  musiikin	  sisältöä	  millään	  tavalla.	  Yleisön	  keskittyminen	  

konsertissa	  on	  tärkeää	  ja	  esiintyjä	  luo	  sen	  tilan,	  missä	  yleisö	  

voi	  keskittyä.	  Esiintyjän	  intensiivisyys	  on	  yleisön	  intensiivi-‐

syyttä.	  Konsertti	  on	  intensiivisyyden	  kehä.	  	  

Kun	  yritän	  hätääntyneenä	  soittaa	  kylmän	  rauhallisesti,	  mikään	  ei	  

enää	  toimi.	  Minusta	  tuntuu,	  että	  olen	  hidas	  ja	  ilmeetön.	  En	  kuule	  

enkä	  reagoi.	  Kuulen	  vain	  väärät	  äänet,	  jotka	  johtuvat	  jäykkyydestä	  ja	  

keskittymättömyydestä.	  Toisaalta	  kuunnellessani	  nauhoitusta	  

jälkikäteen	  yllätyn	  tempojen	  nopeudesta.	  Alussa	  turhaan	  hätäilen.	  

Jospa	  voisin	  tyytyä	  ja	  antaa	  kulloisenkin	  soittoni	  levätä	  vallitsevassa	  

olotilassa.	  Miksi	  etsin	  ideaalia	  olotilaa?	  Ja	  onko	  sellaista	  edes?	  (Kts.	  

2.11	  ja	  2.12.)	  Kun	  pyrin	  hallitsemaan	  soittoani,	  menen	  lukkoon.	  

Soitostani	  tulee	  ulkokohtaista	  ja	  fyysisesti	  jäykkää.	  Tällöin	  en	  ole	  

enää	  avoimesti	  vuorovaikutuksessa	  tilanteen,	  yleisön	  tai	  musiikin	  

kanssa.	  

Studio	  Roin	  soittimeen	  verrattuna	  piano	  ei	  ole	  yhtä	  hyvä,	  ei	  

yhtä	  vireessä	  eikä	  yhtä	  sävykäs.	  Tila	  on	  kylmempi	  ja	  

valaistuksen	  valkoisuus	  lisää	  kalseaa	  tunnelmaa	  sekä	  

tunkkaista	  olotilaani.	  Ylläni	  on	  lyhyt	  ja	  kapea	  mekko.	  Tulen	  
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ajatelleeksi,	  että	  soitan	  vapaammin	  pitkissä,	  leveissä	  

hameissa.	  Silloin	  voin	  rauhassa	  istua	  jalat	  rentoina.	  Nyt	  

joudun	  rajoittamaan	  liikkumistani	  luonnottomasti.	  

Huomaan,	  etten	  osaa	  luottaa	  musiikissa	  yksinkertaisuuteen.	  

Jään	  ihmettelemään	  harmonioilla	  hiukan	  teennäisesti.	  

Minulla	  on	  epämukava	  olo...	  	  

Tasapainoilenko	  minäkin	  kuin	  Kissa	  Murr	  säädyllisyyden	  ja	  

janoisuuden	  välissä?	  Koen	  olevani	  fyysisesti	  ja	  henkisesti	  jumissa.	  

Mietin	  soittaessani,	  miksi	  en	  vaikka	  hyppinyt	  tasajalkaa	  ennen	  

konserttia	  saadakseni	  vereni	  kiertämään	  ja	  lihakseni	  lämpimiksi.	  

Täydellinen	  keskittyminen	  on	  vaikeaa,	  kun	  lihakset	  eivät	  jousta.	  

Energiavirtojani	  olisi	  osaltaan	  myös	  avannut	  konserttiohjelman	  

soittaminen	  hitaasti	  ja	  harkitusti	  läpi	  ennen	  esiintymistä.	  En	  pysty	  

soittamaan	  pelkällä	  päälläni!	  Pystyykö	  joku?	  (Kts.	  2.11	  ja	  2.12.)	  Kun	  

olen	  esiintyessäni	  epävarma	  osaamisestani,	  koen	  musiikin	  kuin	  

kuolleeksi	  esineeksi,	  jota	  yritän	  epätoivoisesti	  pitää	  käsissäni.	  

Epävarmuus	  aiheuttaa	  myös	  fyysistä	  jännitteisyyttä	  ja	  jäykkyyttä.	  

Ensimmäisessä	  osassa	  olen	  ulkokohtainen	  poroporvari	  ja	  

toisaalta	  ulkokohtaisesta	  olotilastani	  johtuen	  hätääntynyt	  

taiteilija.	  Voisinpa	  vain	  asettua	  olotilaani	  ja	  antaa	  musiikin	  

tulla	  ja	  olla!	  Toisessa	  osassa	  on	  hyviä	  hetkiä.	  Pystyn	  

soittamaan	  elävästi	  ja	  pakottomasti.	  Rakastan	  kolmannen	  

osan	  välitaitetta,	  mutta	  en	  saa	  sitä	  onnistumaan	  

toivomallani	  tavalla.	  On	  tärkeää	  löytää	  lento	  ja	  liito,	  

aineettomuus.	  Neljännessä	  osassa	  on	  mahtavaa	  löytää	  

rauha.	  Asettuminen	  tapahtuu	  aina	  siinä.	  Miten	  oppisin	  

asettumaan	  jo	  aikaisemmin?	  	  

Hitaat	  osat	  toimivat.	  Niissä	  pystyn	  rauhoittumaan.	  Ehkä	  hitaissa	  

osissa	  on	  kulloisenkin	  olotilani	  luonnollinen	  tempo.	  Hitaassa	  

tempossa	  kykenen	  läsnäoloon.	  Jokainen	  nopeampi	  osa	  epäonnistuu.	  

Ajatukseni	  ovat	  hajallaan.	  Ajatus,	  keho	  ja	  musiikki	  ovat	  loksahtaneet	  

väärille	  paikoille	  suhteessa	  toisiinsa.	  Mielenkiintoista!	  Kaikki	  hidas,	  
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hiljainen	  ja	  hupsu	  onnistuu,	  intohimoinen	  ei	  sitten	  millään.	  Miksi	  

olen	  näin	  eksyksissä?	  (Kts.	  2.5.)	  Epävarmuudessani	  joudun	  

turvautumaan	  tietoisuuteen,	  järkeen.	  Uuden	  tuntemattoman	  

edessä	  oleminen	  häiriintyy.	  Soittoni	  on	  valheellista,	  koska	  pyrin	  

hallitsemaan	  jotain	  sellaista	  mitä	  en	  pysty	  hallitsemaan.	  	  Soittoni	  

muuttuu	  minulle	  muukalaiseksi,	  joka	  on	  itseni	  ulkopuolella:	  täysin	  

vieras	  ja	  outo.	  

3.3 Kolmas	  sukellus:	  musiikkitalon	  ovella	  

Olen	  ruvennut	  soittamaan	  Kreislerianaa	  läpi	  

esitystempoissa,	  kotona	  turvallisessa	  ympäristössä	  ja	  

turvallisella	  mielellä.	  Liikkeitä	  on	  hyvä	  vähitellen	  nopeuttaa,	  

samoin	  reaktioherkkyyttä.	  	  

Noin	  viikko	  ennen	  esityspäivää	  joka	  sävel	  tuntuu	  sisällyttävän	  

itseensä	  koko	  sävellyksen.	  Sävellys	  tiivistyy	  mielessäni.	  Hahmotan	  

kokonaisuuden	  hetkessä,	  ja	  toisaalta	  hetki	  on	  osa	  suurempaa	  linjaa.	  

Yhden	  äänen	  tai	  harmonian	  aikana	  tapahtuu	  sekä	  horisontaalista	  

että	  vertikaalista	  liikettä	  sisälläni.	  Olen	  myös	  tietoisempi	  

hengityksestäni.	  	  

Virittäydyn	  esiintymiseen	  kirjoittamalla	  tuntemuksia	  

muistikirjaani.	  Laitan	  tietokoneen	  kiinni	  konserttia	  

edeltävänä	  päivänä	  kello	  kolme.	  Jos	  katson	  mielikuvassani	  	  

valmistautumistani,	  se	  on	  kuin	  mustavalkoinen	  elokuva.	  

Hiljenen	  ja	  käännyn	  sisään	  päin.	  Minusta	  tuntuu,	  että	  olen	  

ulospäin	  hitaampi,	  vakaampi	  ja	  vakavampi.	  Suuntaan	  

katseeni	  alaviistoon.	  Silmäni	  liikkuvat	  vähemmän	  ja	  

puheääneni	  on	  matalampi.	  Alavatsan	  kihelmöinti	  on	  

tyypillistä.	  	  

Nuorempana	  matka	  esiintymispaikalle	  oli	  aina	  järisyttävän	  

pelottava.	  Se	  oli	  matka	  kohti	  kauhun	  hetkeä,	  sitä	  hetkeä,	  jossa	  

olemiseni	  ja	  soittoni	  punnitaan.	  Enkä	  tarkoita	  tässä	  ainoastaan	  
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esityksen	  kritisoimista.	  Esiintymistilanteessa	  punnitaan	  myös	  kyky	  

selviytyä.	  (Kts.	  2.9.)	  

3.3.1	  Ilta	  ennen	  konserttia	  

Pyrin	  seisomaan	  tukevasti	  maassa	  ja	  tuntemaan	  

jalkapohjani.	  Polveni	  ovat	  hieman	  koukussa,	  vedän	  

häntäluuta	  sisäänpäin.	  Energia	  kumpuaa	  maasta,	  mutta	  

tiedostan	  painoni,	  joka	  suuntaa	  maahan	  päin.	  Psyyke	  

nousee.	  Tästä	  syystä	  hartiatkin	  on	  hyvä	  ajatella	  alas.	  Psyyke	  

on	  kuin	  vesihöyryä,	  joka	  kohoaa	  korvieni	  molemmilta	  

puolilta	  viistosti	  ylöspäin,	  kuin	  muodostaen	  kärjellään	  

seisovan	  kolmion.	  Höyry	  elää	  ja	  liikkuu	  ylöspäin	  kuin	  

hidastetut	  tulenlieskat.	  Psyyken	  rajattomuus	  pelottaa,	  joten	  

en	  päästä	  vesihöyryä	  haihtumaan	  hallitsemattomasti.	  

Fokusoin	  samaan	  aikaan	  ajatukset	  soittamiseen	  ja	  

sävellykseen.	  Katson	  jonnekin,	  mutten	  tiedosta	  näkemääni.	  

Katson,	  mutten	  näe.	  Ankkuroin	  ajatuksiani	  ja	  luon	  tiloja	  

sisääni.	  (Kts.	  2.1	  ja	  2.3.)	  	  

Luotan	  kehoni	  muistiin.	  On	  pakko	  päästää	  irti	  hallinnasta	  ja	  toisaalta	  

hallita,	  aistia	  semioottisen	  kumouksellinen	  liikehdintä	  ja	  suunnata	  

energia	  musiikkiin.	  Tavallaan	  olen	  jo	  lavalla	  ja	  soitan	  mielessäni	  

jatkuvasti.	  

Valmistaudun	  kotona	  pojat	  seuranani.	  	  

Pyrin	  	  keskittymään	  sisässäni,	  vaikka	  ympärilläni	  touhuavat	  

väsyneet	  pienet	  pojat.	  Ajattelen	  sisääni	  tiloja.	  Aina	  välillä	  

olen	  myös	  konserttilavalla.	  Mietin	  yleisöä:	  keitä	  tiedän	  	  

sinne	  saapuvan?	  Mitä	  tuntemuksia	  eri	  ihmiset	  minussa	  

herättävät?	  Toivon,	  että	  pystyn	  huomenna	  olemaan	  avoin	  	  

ja	  läsnä.	  Haluan	  olla	  valpas,	  mutta	  rento.	  	  

Nyt	  poikien	  äänet	  kuuluvat	  lastenhuoneesta.	  He	  tutkivat	  

siellä	  maailman	  karttaa	  ja	  lukevat	  maiden	  nimiä	  ääneen.	  
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Heidän	  äänensä,	  olemisensa	  ja	  tarpeensa	  täyttävät	  tilaani,	  

mutteivät	  onneksi	  täytä	  minua	  kokonaan.	  Heidän	  tilansa	  

minussa	  hahmottuu	  edessäni,	  pääni	  korkeudella,	  kasvojeni	  

ja	  rintakehäni	  läheisyydessä.	  Kuulen	  poikieni	  jutut	  hyvin	  

selvästi,	  melkein	  liian	  selvästi.	  Jutut	  huvittavat	  minua.	  

Poikien	  tila	  minussa	  väreilee	  koko	  ajan	  ja	  muuttaa	  

muotoaan	  riippuen	  siitä,	  kuinka	  äänekkäitä,	  touhukkaita	  ja	  

tarvitsevia	  he	  ovat.	  Konserttitilanteen	  ajatteleminen	  tuntuu	  

ensin	  vatsassa,	  kunnes	  musiikki	  levittyy	  ympärilleni,	  

taakseni,	  yläpuolelleni.	  	  	  

“TYY-‐NI-‐ME-‐LI,	  KA-‐NA-‐DA,	  YH-‐DYS-‐VAL-‐LAT,	  AL-‐GEN-‐TII-‐NA,	  

KHII-‐LE,	  PE-‐LU!!!”,	  4-‐vuotias	  lukee	  ja	  innostuu	  joka	  kerta,	  

kun	  ymmärtää	  lukemansa.	  Toistelee	  sanoja	  monta	  kertaa	  

erilaisilla	  äänensävyillä.	  Nyt	  6-‐vuotias	  selittää	  4-‐vuotiaalle	  

jotain	  pingviineistä.	  Itse	  tahtoisin	  mennä	  nyt	  yksin	  ulos	  

juoksulenkille,	  saada	  veren	  kiertämään	  ja	  lihakset	  

lämpimiksi.	  

”Kanadassa	  on	  kanoja!”,	  nauraa	  4-‐vuotias.	  

Jotta	  en	  luhistuisi	  täydellisesti	  ja	  joutuisi	  paniikkiin,	  luon	  sisääni	  

tiloja,	  joilla	  on	  omat	  muotonsa	  ja	  paikkansa.	  Luon	  tilan	  myös	  

poikieni	  äänille,	  mutta	  konserttiin	  keskittyvä	  tila	  sisälläni	  on	  suurin.	  

(Kts.	  2.1	  ja	  2.6.)	  Minun	  on	  vaikea	  määritellä	  sisäisten	  tilojen	  sisältöjä.	  

Joka	  tapauksessa	  energian	  voimakas	  vellonta	  tuntuu	  kehossani	  ja	  

saa	  mielessäni	  aikaan	  kuvia,	  lauseita,	  musiikkia	  ja	  tuntemuksia	  

soittamisesta.	  Aistimukset	  ja	  merkitykset	  virtaavat	  mielessäni.	  Jotta	  

sisäisen	  maailmani	  tilat	  säilyttäisivät	  muotonsa,	  tarvitaan	  jotakin	  

pitämään	  niitä	  kasassa.	  Tämä	  koossa	  pitävä	  elementti	  rinnastuu	  

mielestäni	  teettiseen.	  Hahmotan	  teettisen	  kuvaavan	  sisäisten	  tilojen	  

rajapintoja	  (kts.	  2.3).	  Lähestyvä	  esiintyminen	  aiheuttaa	  voimakkaan	  

energiavirran	  ja	  se	  on	  saatava	  jollain	  tavalla	  hallintaan.	  Poikieni	  

läsnäolo	  pakottaa	  minut	  jakamaan	  sisäistä	  tilaani,	  jotta	  pystyisin	  
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henkisesti	  valmistautumaan	  konserttiin.	  Tiedostan	  voimakkaasti	  

olevani	  äiti.	  

Saliharjoituksessa	  löydän	  liimasormet.	  Suunnattoman	  suuri	  

löytö.	  Liimasormet	  tietävät,	  mitä	  tehdä	  ilman	  tietoista	  

hallintaani.	  Sormet	  ovat	  kiinni	  sävellyksessä.	  Kämmen-‐

puolella	  käsissäni	  on	  lämpö	  ja	  sähkö,	  jota	  koskettimet	  

vetävät	  puoleensa.	  Saliharjoituksissa	  on	  hälinää	  ja	  tulee	  

keskeytyksiä,	  mutta	  liimasormet	  eivät	  häiriinny.	  Vaikka	  

minulle	  puhutaan	  ja	  reagoin	  puheeseen	  ystävällisesti,	  

liimasormet	  pysyvät	  asiassa.	  (Kts.	  2.10.)	  

Liimasormissa	  kyse	  ei	  ole	  ainoastaan	  konkreettisesta	  legatosoitosta,	  

vaan	  olemisen	  tavasta	  soittaessani.	  Liima	  ei	  tällöin	  ole	  vain	  sormis-‐

sani	  vaan	  myös	  sisäisen	  maailmani	  ja	  soittamani	  musiikin	  välillä.	  

Tällainen	  kokonaisvaltainen	  saumaton	  yhteys	  on	  mahdollinen	  vain	  

silloin,	  kun	  osaan	  soittamani	  musiikin	  hyvin.	  Tunne	  on	  kuin	  

täydellinen	  yhtyminen	  soittimeen	  ja	  soittamaani	  musiikkiin.	  Olen	  

lähellä	  jouissancea,	  mielihyvän	  tuolle	  puolen	  kurottavaa	  soitto-‐

kokemusta.	  	  

Kun	  saavun	  konserttisaliin	  en	  huomioi	  tietoisesti	  soitinta	  lavalla.	  

Pianistina	  en	  kanna	  soitinta	  konkreettisesti	  mukanani,	  mutta	  se	  on	  

kuitenkin	  aina	  mukana	  kehossani.	  Varsinkin	  juuri	  ennen	  esiintymistä	  

tunnen	  soittimen	  ja	  sävellyksen	  sormissani,	  kämmenissäni	  ja	  

käsivarsissani.	  	  Valmistautuessani	  esiintymiseen	  musiikki	  tuntuu	  

sijaitsevan	  rintakehäni	  ja	  vatsani	  seuduilla	  ja	  siirtyvän	  sieltä	  energia-‐

värinänä	  kohti	  sormenpäitäni.	  Kun	  soitan	  mielessäni	  ilman	  soitinta,	  

tunnen	  lämpöä	  kainaloissani	  ja	  käsivarsissani,	  aivan	  kuin	  hermo-‐

radat	  alkaisivat	  lähettää	  viestejä	  sormenpäihini.	  

Hetki	  juuri	  ennen	  saliin	  menoa	  on	  kauhea.	  Harmaa,	  kylmä	  

porraskäytävä	  ja	  kylmän	  kalseat	  valot.	  Vahtimestari	  

huolehtii,	  ympärilläni	  on	  ihmisiä,	  kaikki	  on	  liian	  tietoista.	  

Saliin	  astumisen	  hetki	  tulee	  aina	  yllättäen.	  Sali	  ja	  yleisö	  
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tuntuvat	  vierailta.	  Minun	  ja	  konserttisalin	  välissä	  on	  kuin	  

kulmikas,	  tumma	  ja	  kova	  seinä,	  jonka	  läpi	  minun	  täytyy	  

mennä.	  Voinko	  todella	  mennä	  sen	  läpi?	  Mieluummin	  

juoksisin	  toiseen	  suuntaan,	  ja	  kovaa.	  Jotten	  juokse	  karkuun,	  

minun	  tarvitsee	  päättää.	  Päätös	  antaa	  minulle	  energiaa	  

astua	  sisään.	  Kauhu	  hellittää	  ennen	  soittoa,	  kun	  soitin	  imee	  

puoleensa.	  Tartun	  pianoon	  ja	  hengitän	  kumartaessani	  

yleisölle.	  Musiikki	  on	  jo	  ympärilläni…	  	  

Sisälläni	  vaikuttaa	  kaksi	  vastakkaista	  modaliteettia:	  esiverbaalinen	  ja	  

vietillinen	  semioottinen	  sekä	  kirkas	  ja	  selkeä	  symbolinen	  (kts.	  2.1).	  

Esiverbaalinen	  semioottinen	  on	  kokemuksessani	  kehoni	  tuntemuk-‐

sia	  ja	  muistini	  aistimuksia.	  Soitossa	  symbolinen	  on	  minulle	  nuotti-‐

kuvaa,	  rakenteita	  sekä	  korvin	  kuultavaa	  musiikkia.	  Hahmotan	  

teettisen	  huokoiseksi	  väliainekseksi,	  jonka	  läpi	  työstän	  semioottista	  

energiaa	  symboliseen	  rikastamaan	  merkityksiä.	  

3.3.2	  Soittaessa	  

Soittaessani	  Kreislerianaa	  en	  koe	  yhtäkään	  mitään-‐

sanomatonta	  hetkeä.	  Jos	  rentoudun	  –	  siis	  päästän	  irti	  

latauksesta	  –	  joudun	  kuin	  kauhun	  kaivamaan	  ansaan,	  josta	  

en	  pääse	  pois.	  Musiikki	  kulkee,	  mutta	  en	  pääse	  mukaan.	  

Välillä	  ajattelen,	  että	  luottaminen	  auttaisi	  ja	  kokeilen	  ottaa	  

etäisyyttä,	  sillä	  kaipaan	  rentoutta,	  hallintaa	  ja	  selkeyttä.	  En	  

kuitenkaan	  pysty	  siihen	  tällä	  kertaa.	  Joudun	  jättäytymään	  

suuremman	  voiman	  vietäväksi.	  	  

Sähläykset	  Kreislerianassa	  harmittavat.	  En	  kykene	  pitämään	  

virtaa	  yllä	  niin,	  että	  soittaisin	  täysin	  puhtaasti.	  Tilanne	  on	  

kuitenkin	  lämmin.	  Pystyn	  suhtautumaan	  virheisiini	  myötä-‐

tunnolla	  ja	  nojaamaan	  epävarmuuden	  vastatuuleen.	  

Päätän,	  että	  elämä	  jatkuu.	  	  

Olen	  väsynyt	  esiintymishetkellä.	  En	  ole	  nukkunut	  hyviä	  

yöunia	  viikkoon.	  Käteni	  ovat	  myös	  väsyneet.	  Virheistäni	  
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johtuva	  harmi	  tuntuu	  päässäni.	  Huomaan,	  että	  salissa	  on	  

vaikea	  hengittää.	  En	  saa	  tilaa	  palleaani.	  Esiintymispuvun	  

kireä	  yläosa	  saattaa	  olla	  osasyy.	  Vedän	  unohdusten	  jälkeen	  

syvään	  henkeä	  ja	  puku	  kiristää	  vielä	  enemmän.	  Unohdusten	  

ansoissa	  kadotan	  hetkeksi	  liimasormet.	  Tiedostan	  

soittaessani	  videoinnin	  ja	  lautakunnan	  läsnäolon.	  Nämä	  

häiritsevät	  demonit	  pitävät	  osaltaan	  yllä	  kauhua.	  	  

3.3.3	  Hitautta	  nopeaan	  

Kreislerianaa	  soittaessani	  saan	  otteen	  hitaisiin	  osiin.	  Luotan	  

niihin.	  Tunnen	  ymmärtäväni	  musiikkia	  ja	  soittoni	  on	  läsnä-‐

olevaa	  ja	  reagoivaa.	  Koen,	  että	  pystyn	  soittamaan	  hitaat	  

osat	  soinnillisesti	  haluamallani	  tavalla.	  	  

Aloitan	  Kreislerianan	  ensimmäisen	  osan	  hillittömästi.	  Ehkä	  

hieman	  liian	  hillittömästi.	  Kertauksessa	  hallitsen	  tempon	  

paremmin.	  Heti,	  kun	  ajattelen	  lautakuntaa	  ja	  videokameraa,	  

joudun	  ansaan.	  Yritän	  ottaa	  etäisyyttä,	  hallita	  musiikkia	  

ulkopuolelta.	  Heti	  iskee	  kauhu	  ja	  ansa	  uhkaa.	  Luulen,	  että	  

jos	  olisin	  luottanut	  liimasormiin,	  ei	  unohduksia	  olisi	  

tapahtunut.	  	  

Konsertin	  jälkeen	  pohdin,	  olisiko	  auttanut,	  jos	  olisin	  soittanut	  

päivittäin	  nopeita	  osia	  systemaattisesti	  eri	  tempoissa.	  Ilmaisun	  

kannalta	  on	  kuitenkin	  parempi,	  etteivät	  liikeradat	  ole	  liian	  

läpikäytyjä	  ja	  varmoja,	  liian	  rutinoituneita.	  Hitaissa	  osissa	  olen	  

aiemmin	  puristanut	  fyysisesti.	  Nyt	  minusta	  tuntuu,	  että	  olen	  vihdoin	  

löytänyt	  vapaan	  kontaktin	  koskettimen	  pohjaan.	  	  

Sointi	  on	  kuulas.	  En	  enää	  pakota.	  Pysyn	  vapaana.	  Nopea	  

tekstuuri	  karkaa	  helpommin	  käsistä.	  Sulaudun	  esiintyessäni	  

koskettimen	  pohjaan,	  pohjaa	  ei	  tunnu.	  En	  havaitse,	  missä	  

kosketin	  alkaa	  kun	  sormi	  osuu	  siihen.	  Käteni	  tuntuvat	  

suurilta.	  Sormenpääni	  ovat	  kuin	  kimmoisat	  tyynyt.	  Käsi	  ja	  

käsivarret	  ovat	  kuin	  läpikuultavaa	  kangasta.	  Käsivarteni	  
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tuntuvat	  pitenevän.	  Voima	  soittooni	  tuntuu	  mielikuvissa	  

tulevan	  takaani,	  selästä	  sormiin	  päin.	  Äänet	  ovat	  kuin	  

vapaita	  kipinöitä.	  Päästelen	  ääniä	  vapaiksi	  ja	  samaan	  

aikaan	  olen	  kiinni	  soittimessa.	  Hallitsen	  voimaa,	  joka	  

liikuttaa	  käsiäni.	  Reagoin	  siihen	  mitä	  kuulen	  ja	  

hurmaannun…	  (Kts.	  2.1	  ja	  2.10.)	  

3.3.4	  Kun	  kauhu	  uhittelee	  

Kun	  minulle	  tulee	  esiintyessäni	  tunne,	  että	  kohta	  hukun,	  

laajennan	  näkökenttääni.	  Katson	  tietoisesti	  silmäkulmistani	  

pilkottavia	  näkymiä	  ja	  annan	  soiton	  virrata.	  Voin	  myös	  

nostaa	  katseeni	  takaseinään	  ja	  laulaa	  mielessäni	  mukana.	  

Aivoni	  tuntuvat	  silloin	  laajenevan	  ja	  pääsen	  pois	  tunnelista.	  

Musiikki	  ympäröi	  minut.	  Ilman	  kauhua	  esiintymistilanne	  olisi	  

kapea	  ja	  yhdentekevä.	  Silloin	  en	  kokisi	  tilannetta	  niin	  

tärkeäksi.	  Kauhun	  mahdollisuus	  on	  ylläpitävä	  voima.	  Jos	  

olen	  soittoni	  suhteen	  välinpitämätön,	  en	  löydä	  mieleni	  

tasoja.	  Silloin	  myös	  soitan	  enemmän	  pieleen.	  	  

Kun	  palaan	  soittaessani	  mielessäni	  turvalliseen	  harjoittelu-‐

hetkeen	  ja	  kuvittelen	  soittavani	  vain	  tukevasti	  sekä	  

pelkistetysti	  ääniä	  pohjaan,	  saan	  kauhun	  häviämään.	  

Esiintymistilanteessa	  tämä	  mielikuva	  auttaa	  muuttamatta	  

soittoani	  kömpelöksi	  tai	  kulmikkaaksi.	  Se	  auttaa	  myös	  

ryhdistäytymään	  ja	  saamaan	  takaisin	  mielen	  liikkeiden	  

hallinnan.	  	  

Miten	  esiintymisen	  tahtotilan	  sitten	  löytää?	  Pakottamalla	  se	  

ei	  tule.	  Itselleni	  kauhu	  on	  elinehto.	  Minulle	  vaihtoehdot	  ovat	  

olla	  joko	  henkisesti	  kuollut	  tai	  elää	  kauhun	  kanssa.	  En	  vihaa	  

kauhua,	  se	  kuuluu	  elämääni.	  Välillä	  kyllä	  vihastun	  sille.	  En	  

ymmärtänyt	  kauhun	  merkitystä	  elämässäni,	  ennen	  kuin	  

kadotin	  sen.	  Minulle	  kauhu	  ei	  ole	  negatiivista,	  se	  on	  

energiana	  lähellä	  intohimoa.	  (Kts.	  2.9	  ja	  2.10.)	  
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3.4 Laineilla	  

3.4.1	  Veitsenterällä	  	  

Konserttipäivänä	  23.10.2014	  matkalla	  Musiikkitaloon	  

Nyt	  olen	  bussissa	  matkalla	  Helsinkiin.	  Vatsanpohjassa	  

nipistelee.	  Kuitenkin	  uskon,	  että	  hyvä	  voittaa.	  Kun	  kumarran	  

jonnekin,	  pyllistän	  toisaalle.	  Valinta	  merkitsee	  aina	  muista	  

vaihtoehdoista	  luopumista.	  On	  uskallettava	  valita.	  En	  voi	  

saada	  kaikkea	  samaan	  aikaan.	  Selkeä	  valinnan	  tekeminen	  

parantaa	  myös	  laatua.	  Nyt	  valitsenkin	  soittamisen	  ja	  

konserttiin	  keskittymisen.	  Olen.	  

Kesti	  melkein	  kuukauden	  ennen	  kuin	  uskalsin	  katsoa	  Musiikkitalon	  

konsertin	  tallenteelta	  Kreislerianan.	  Opiskeluaikana	  nauhoitin	  omaa	  

soittoani	  useammin	  kuin	  nykyään.	  Katsoin	  myös	  enemmän	  soittoani	  

videolta.	  Auttoiko	  oman	  soiton	  katsominen	  ja	  kuunteleminen	  

nauhalta	  jollain	  tavoin?	  Entä	  jos	  se	  lukitsi	  kehittymisen	  mahdolli-‐

suuksia	  ja	  teki	  olon	  soittaessa	  vain	  häiritsevällä	  tavalla	  

paljaammaksi?	  

Tuijotan	  kuvaruutua.	  Tyhjä	  lava.	  Flyygeli	  lavalla	  yksin.	  Nyt	  

tulen	  ovesta	  sisään	  ja	  kävelen	  kirkkaan	  punainen	  hame	  

hulmuten.	  Musta	  vasten	  kirkasta	  vai	  kirkas	  vasten	  mustaa?	  

Paha	  paikka.	  Soittaessani	  hermostuneisuus	  näkyy	  ilmeinä	  

kasvoillani.	  Jos	  en	  kuulisi	  pianon	  ääntä,	  luulisin	  että	  kärsin.	  	  

Niin	  kärsinkin.	  Olen	  rohkea.	  Heittäydyn	  ja	  kuitenkin	  

hallitsen.	  Yllätyn	  nopeitten	  tempojen	  hurjuutta.	  Kuinka	  

pystynkin	  hallitsemaan	  noin?	  Päällepäin	  näyttää	  ja	  

kuulostaa,	  että	  hallitsen	  soittoani,	  kun	  tosiasiassa	  hallitsen	  

sisäisten	  äänteni	  ja	  energioitteni	  vilkasta	  valtakuntaa.	  Olen	  

veitsenterällä	  soittaessani.	  Olen	  veitsenterällä	  kuunnel-‐

lessani	  ja	  katsellessani	  nyt	  jälkikäteen:	  en	  voi	  pysyä	  

paikallani.	  Heilun,	  huojun	  ja	  tanssin.	  	  
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Minua	  paleltaa	  ja	  sisälläni	  asuu	  onttous.	  Samalla	  tunnen	  

kuinka	  esiintymistilanteen	  energiat	  nousevat	  syvältä	  

sisältäni.	  Minua	  naurattaa	  ja	  itkettää	  yhtä	  aikaa.	  

Pelkäsin	  ja	  häpesin.	  Tiesin	  hyvin,	  etten	  ole	  mikään	  sliipattu	  

kaunotar	  joka	  soittaa	  nätisti	  kaunista	  pianomusiikkia.	  	  

Elävyyteni	  häiritsee	  minua.	  Olen	  liian	  auki.	  Olen	  liian	  paljas.	  

Hyväksytäänkö	  minut?	  Hyväksytäänkö	  soittoni?	  Hyväksynkö	  

itse	  itseni?	  

Onko	  tuo	  pianoa	  soittava	  ihminen	  tuossa	  ruudussa	  

ylipäätään	  minä?	  Kuka	  se	  on?	  

Uhri	  vai	  hallitsijatar?	  Tai	  kumpaakin	  samaan	  aikaan	  ja	  

vuorotellen.	  (Kts.	  2.4,	  2.5	  ja	  2.9.)	  

Harjoitellessani	  sävellystä	  säilön	  sen	  omaan	  kehooni	  ja	  mieleeni.	  

Kun	  esitän	  ja	  jaan	  sävellyksen	  kuulijan	  kanssa,	  synnytän	  intiimiä	  

sisäistä	  maailmaani	  muille	  kuultavaksi	  ja	  tunnettavaksi.	  Tilanne	  

herättää	  kauhua,	  koska	  esiinnyttyäni	  julkisesti	  en	  saa	  sillä	  hetkellä	  

jakamaani	  intiimiä	  enää	  takaisin.	  Esiintyessäni	  koen	  eroahdistusta	  

omasta	  harjoitteluprosessistani	  ja	  säilömästäni	  musiikista.	  

Esiintymishetkessä	  on	  aina	  lopullisuuden	  tuntu.	  Kun	  katson	  soittoani	  

videolta,	  näen	  ja	  kuulen	  itsestäni	  paineisuuden.	  Katsominen	  tuntuu	  

liian	  henkilökohtaista,	  sillä	  oman	  intiimin	  tilani	  näkyville	  tulo	  

häiritsee.	  Kun	  katson	  itseäni,	  tunnen	  saman	  kauhun	  kuin	  

soittaessani.	  En	  haluaisi	  näyttää	  kärsivältä	  ja	  eläväiseltä.	  Minulle	  

ideaali	  soittajan	  kuva	  on	  tyyni,	  lähes	  ilmeetön	  ja	  selkeä.	  Kun	  

katsoessani	  soittoani	  koen	  esiintymistilanteeseen	  liittyvän	  paineen,	  

lakkaan	  hengittämästä.	  

Luomisprosessissa	  on	  kysymys	  ei-‐tietoisen	  siirtymisestä	  symboli-‐

seen.	  Prosessi	  aiheuttaa	  surua,	  koska	  taiteilija	  joutuu	  aina	  

luopumaan	  ensihurmiosta	  ja	  muuttamaan	  ei-‐tietoiset	  kokemukset	  

jaettavaan	  muotoon	  sekä	  jakamaan	  tuloksen,	  joka	  syntyy.	  Luovassa	  
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prosessissa	  soittaja	  luopuu	  myös	  yhä	  uudestaan	  intiimistä	  kahden-‐

välisestä	  yhteydestä.	  Kun	  taiteilija	  jakaa	  muiden	  kanssa	  sisäisestään,	  

hän	  joutuu	  tyytymään	  kulloiseenkin	  lopputulokseen	  ja	  nöyrtymään	  

yleisön	  edessä.	  Esiintyjä	  asettuu	  alttiiksi	  torjutuksi	  tulemiselle	  ja	  

arvostelulle.	  Sävellys	  esittäjän	  mielessä	  ei	  ole	  koskaan	  valmis.	  

Taiteilija	  ei	  ole	  koskaan	  valmis.	  

Olen	  usein	  kuullut	  soittajien	  sanovan	  konsertin	  jälkeen,	  että	  taas	  on	  

yksi	  esiintyminen	  ohi	  ja	  ollaan	  lähempänä	  kuolemaa.	  Kommentti	  

paljastaa	  konserttitilanteen	  vakavuuden	  ja	  lopullisuuden.	  Konsertti	  

on	  aina	  yhden	  luomisprosessin	  kuolema.	  Kuolemanvietin	  valtakunta	  

on	  semioottisessa.	  Kuolemanvietti	  on	  olemassa	  ihmisen	  sisimmässä	  

ei-‐tietoisessa	  ja	  samaan	  aikaan	  ei-‐tietoinen	  on	  symbolisen	  sisällä.	  

Uni	  ja	  taide	  vievät	  kuolemanvoimien	  lähteille.	  (Siltala	  2007,	  273.)	  

Siltala	  toteaa,	  että	  taiteen	  voimana	  on	  olla	  kasvotusten	  kuoleman-‐

voimien	  kanssa.	  Esteettinen	  kauneus	  ei	  riitä	  näiden	  voimien	  läpi	  

elämiseen	  ja	  jakamiseen.	  Kuolemanvoimien	  kanssa	  kasvotusten	  

olemiseen	  taiteilija	  tarvitsee	  energiaa,	  jolla	  pystyy	  iskemään	  läpi	  

ajattelua	  ja	  totuutta	  ohittavien	  kliseiden.	  Siltala	  sanoo:	  “Taide	  

hahmottaa	  niitä	  kuolemanvoimia,	  joiden	  keskellä	  elämme,	  joita	  

tuotamme	  ja	  joilta	  suojaudumme	  oman	  torjuntamme	  ja	  

tietämättömyytemme	  kehikkoon.”	  (2007,	  273.)	  

On	  pianisteja,	  jotka	  soittavat	  heti	  konsertin	  jälkeen	  juuri	  esittä-‐

mänsä	  sävellykset	  itselleen.	  Usein	  he	  soittavat	  musiikin	  vielä	  hiljaa	  ja	  

hitaasti.	  Tämä	  jälkisoitto	  ei	  ole	  tarkoitettu	  muiden	  korville.	  Tällainen	  

rituaali	  on	  tuskin	  kovin	  yleinen,	  mutta	  ymmärrettävä.	  Se	  pehmentää	  

irrottautumista	  esiintymistilasta	  sekä	  helpottaa	  eroa	  juuri	  esitetystä	  

sävellyksestä.	  Jälkisoitto	  myös	  keventää	  konsertin	  jälkeistä	  lopulli-‐

suuden	  tuntua	  ja	  palauttaa	  soiton	  soittajalle	  itselle,	  intiimiin	  tilaan.	  

3.4.2	  Onnistuneen	  esityksen	  jälkeen	  

Olen	  itse	  tehnyt	  työn,	  mutta	  joku	  suurempi	  voima	  on	  liikutellut	  

minua.	  Tuntuu,	  kuin	  olisin	  purjehtinut	  pienellä	  veneellä	  myrskyn	  
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keskellä.	  En	  huku,	  jos	  jaksan	  lakkaamatta	  olla	  henkisesti	  herkkä.	  

Suuret	  vesimassat	  vievät	  ja	  minä	  ohjaan.	  Kreislerianassa	  koen,	  että	  

voima	  on	  väriltään	  ruskeaa	  tai	  tumman	  vihreää	  ja	  se	  kumpuaa	  

jostain	  syvältä.	  Musiikissa	  ei	  ole	  esteettisiä	  ulkokohtaisia	  vaikut-‐

timia.	  Motiivi	  ei	  ole	  esteettinen.	  Jos	  kuuntelen	  omaa	  onnistunutta	  

esitystäni	  jälkikäteen,	  en	  koe,	  että	  itse	  soitan.	  Saatan	  yllättyä,	  kuinka	  

hyvältä	  soitto	  kuulostaa.	  	  

Soitto	  tuntuu	  sekä	  sisällä	  että	  ulkona,	  se	  läpäisee	  seinät	  ja	  

huonekalut.	  Lyyriset	  ja	  hitaat	  asiat	  tunnen	  sisälläni,	  nopeat	  

ja	  intohimoisemmat	  selkäni	  takana.	  Musiikki	  on	  kuitenkin	  

joka	  puolella.	  Ja	  jos	  sallin,	  se	  läpäisee	  koko	  maailmani.	  	  

3.4.3	  Lainelautailua	  	  

Pohdin	  hitaiden	  ja	  nopeiden	  osien	  harjoittelua.	  Nopeissa	  osissa	  

vauhdin	  tuntu	  sanelee.	  Minun	  täytyy	  jossain	  harjoittelun	  vaiheessa	  

antaa	  lupa	  nopeudelle.	  Nopeutta	  sinänsä	  täytyy	  myös	  harjoitella.	  

Kuinka	  monessa	  mutkassa	  voin	  olla	  täysin	  mukana?	  Kuinka	  monen	  

mutkan	  voin	  antaa	  mennä?	  Aikaisemmin	  olen	  nopeassa	  soitossa	  

halunnut	  aina	  varmistaa.	  Nyt	  olisin	  voinut	  vain	  luottaa.	  

Harjoitellessa	  haluan	  muodostaa	  kokonaisuuksia.	  Nopeissa	  osissa	  

minun	  on	  hyvä	  päättää	  etukäteen,	  mitkä	  	  fraasit	  haluan	  liittää	  

yhteen.	  Harjoittelen	  nopeita	  osia	  nopeasti	  pienemmissä	  pätkissä	  

mieluummin	  kuin	  hitaasti	  varmistaen	  kaikkea.	  

Parhaimmillaan	  nopea	  soitto	  on	  lainelautailua	  auringossa.	  

Silloin	  luotan	  käsiin	  ja	  musiikkiin.	  Olen	  syvän	  virran	  

vietävänä.	  Näen	  kaiken	  yläpuolelta,	  pysyn	  pystyssä	  ja	  aistin	  

seuraavan	  aallon.	  Luotan	  virtaan.	  Kun	  epävarmuus	  iskee,	  

yritän	  soittaa	  ammattimaisesti	  ja	  otan	  etäisyyttä.	  Silloin	  

joudun	  aallon	  pohjaan.	  Haluan	  luottaa	  suuntaan	  ja	  

heittäytyä	  sinne.	  Esitystilanteessa	  pyrin	  harjoittelu-‐

mielentilasta	  irti.	  Kuulen	  musiikin	  etukäteen	  pidempinä	  

kokonaisuuksina.	  Esiintyessä	  en	  tee	  mitään	  tietoisesti,	  se	  
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olisi	  liian	  kömpelöä.	  Sormet	  tarttuvat	  ääniin,	  hengitän	  

pidempiä	  yksiköitä.	  

Hitaissa	  osissa	  voin	  kuin	  pysähtyä	  ja	  katsella	  taaksepäin.	  

Virtaus	  on	  rauhallisempaa.	  Ajattelen	  korvillani.	  Äänet	  ja	  

harmoniat	  eivät	  koskaan	  kuole.	  Tauot	  ovat	  osa	  musiikkia,	  

virtaa.	  Musiikin	  lävistää	  sitkeä	  lanka.	  Hitaissa	  osissa	  olen	  

miettinyt	  karaktäärit	  tarkkaan	  etukäteen,	  silti	  reagoin	  

hetkessä.	  Voisin	  harjoitella	  nopeita	  osia	  samoin	  kuin	  hitaita.	  

Mekaaninen	  soitto	  on	  sudenkuoppa.	  

Kun	  voin	  hyvin,	  näen	  ympärilläni	  keltaista,	  kirkasta	  ja	  

loistavaa	  tilaa.	  On	  oltava	  vahva.	  Nyt	  voin	  taas	  nostaa	  

selkärangan	  pystyasentoon	  ja	  leuan	  ylös.	  Voin	  kohottaa	  

katseen	  yläviistoon.	  Yläselkä	  hieman	  kohoaa	  ja	  samalla	  

palleaan	  tulee	  enemmän	  tilaa.	  Leuan	  alle	  kaulaan	  saan	  

ilmaa.	  Voin	  taas	  hengittää.	  Tunnen	  istuinluut	  tasapainoisesti	  

tuolia	  vasten.	  Tuoli	  on	  osa	  minua.	  Koskettimet	  tuntuvat	  

sileiltä	  ja	  pehmeiltä.	  Myös	  hieman	  raskailta.	  Koskettimet	  

upottavat	  sormieni	  alla	  noin	  sentin.	  Ne	  loistavat	  puhdasta	  

valoa.	  Itsevarmuuden	  täydellisyys	  on	  pelottavaa.	  Toisaalta	  

tiedän,	  että	  juuri	  tämä	  ryhdikkyys	  ja	  omanarvontunto	  on	  

arvokasta.	  	  

Jos	  nyt	  lähtisin	  taas	  työstämään	  Kreislerianaa,	  aloittaisin	  nopeista	  

osista.	  Purkaisin	  kaiken	  mekaanisen	  soiton.	  Aistisin	  jokaisen	  äänen	  ja	  

harmonian	  ensin.	  Sitten	  nopeuttaisin	  tempoa	  ja	  pidentäisin	  yksiköitä	  

sekä	  punnitsisin	  tarkkaan,	  mille	  äänille	  ja	  harmonioille	  annan	  

painoa.	  Tunnustelisin	  ja	  päättäisin,	  mihin	  fraasien	  imu	  vie.	  Tunnen,	  

että	  voisin	  päästä	  Kreislerianan	  kanssa	  nyt	  pitkälle.	  
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4 SOITTAMISEN	  ULOTTUVUUKSIA	  

4.1 Kosketuksia	  kahteen	  pianotrioon	  

Fanny	  Hensel	  o.s.	  Mendelssohn	  (1805–1847)	  sai	  saman	  

musiikkikoulutuksen	  kuin	  veljensä	  säveltäjä-‐kapellimestari	  Felix	  

Mendelssohn	  (Bach	  2009,	  16).	  Veljeään	  neljä	  vuotta	  vanhempana	  

Fanny	  säilyi	  tämän	  musiikillisena	  neuvonantajana	  koko	  elämänsä.	  	  

Vaikka	  Fanny	  oli	  taitava	  säveltäjä	  ja	  pianisti,	  hän	  julkaisi	  sävellyk-‐

siään	  omalla	  nimellään	  vasta	  viimeisenä	  elinvuotenaan	  veljensä	  ja	  

edesmenneen	  isänsä	  tahtoa	  vastaan.	  Felix	  julkaisi	  Fannyn	  liedejä	  

oman	  nimensä	  alla	  vuosina	  1827	  ja	  1830.6	  Fanny	  sävelsi	  elämänsä	  

aikana	  yli	  neljäsataa	  sävellystä:	  muun	  muassa	  liedejä,	  piano-‐

kappaleita,	  kuorolauluja	  ja	  kamarimusiikkia	  (Bach	  2009,	  19–22).	  

Fanny	  ei	  soittanut	  koskaan	  julkisissa	  konserteissa,	  joista	  olisi	  saanut	  

rahallisen	  korvauksen.	  Hän	  sai	  toteuttaa	  muusikkouttaan	  pianistina,	  

säveltäjänä	  ja	  kapellimestarina	  suljetussa	  seurapiirissä	  perheensä	  

kodissa	  Berliinissä.	  Hän	  esiintyi	  myös	  ulkomaanmatkoilla	  koti-‐

konserteissa	  ja	  sävelsi	  jatkuvasti.	  Kuitenkin	  hänen	  muusikkoudes-‐

taan	  puuttui	  viimeinen	  riskin	  ottaminen,	  julkisuuteen	  tähtääminen.	  

Ajattelen	  taiteilijan	  julkisen	  esiintymisen	  konserttilavalla	  rajoja	  

rikkovana	  emansipatorisena	  jakamisena.	  	  

Fanny	  lähti	  vuoden	  kestäneelle	  matkalle	  27.	  elokuuta	  1839	  

Roomaan	  miehensä	  Wilhelm	  Henselin	  ja	  yhdeksänvuotiaan	  poikansa	  

Sebastianin	  kanssa.	  Matkalla	  he	  viettivät	  viikon	  Felix	  Mendelssohnin	  

ja	  Felixin	  vaimon	  Cécilen	  luona.	  Leipzigissa	  Fanny	  kuuli	  ensimmäistä	  

kertaa	  veljensä	  pianotrion	  d-‐molli	  opus	  49.	  Mielestäni	  Fannyn	  

Rooman-‐matka	  oli	  emansipatorinen:	  se	  vahvisti	  hänen	  itse-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

6	  Opus	  8:	  Das	  Heimweh,	  Italien	  ja	  Suleika	  und	  Hatem.	  Opus	  9:	  

Sehnsucht,	  Verlust	  ja	  Die	  Nonne.	  
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varmuuttaan	  säveltäjänä	  ja	  pianistina	  ja	  johti	  viimein	  omien	  

sävellysten	  julkaisemiseen.	  Charles	  Gounod	  (1818-‐1893)	  kuuli	  

ensimmäistä	  kertaa	  J.	  S.	  Bachin	  Preludeja	  Fannyn	  soittamana:	  Fanny	  

oli	  Roomassa	  ollessaan	  saksalaisen	  musiikin	  asiantuntija	  

ranskalaisille	  taiteilijoille.	  (Mustakallio	  2003,	  96,	  115.)7	  

23.4.	  1840:	  

”Bousquet	  ja	  Dugasseau8	  eivät	  koskaan	  unohda,	  mitä	  olen	  heille	  

soittanut.	  	  Kannustavampaa	  yleisöä	  olisi	  mahdotonta	  löytää.	  

Sävellän	  nyt	  myös	  paljon,	  koska	  kiitos	  inspiroi	  minua,	  ja	  ankara	  

arvostelu	  masentaa.	  Harvoin	  tapaa	  musiikista	  niin	  innostunutta	  

ihmistä	  kuin	  Gounod.	  Hän	  pitää	  hyvin	  paljon	  venetsialaisesta	  

kappaleestani,	  kuin	  myös	  pianokappaleesta	  h-‐mollissa,	  jonka	  

olen	  säveltänyt	  täällä;	  myös	  Felixin	  Duetosta	  ja	  Capricciosta	  a-‐

mollissa,	  mutta	  yli	  kaiken	  Bachin	  konsertosta,	  jota	  minun	  on	  

täytynyt	  soittaa	  Gounod’lle	  ainakin	  kymmenen	  kertaa.”	  

(Weissweiler	  1983,	  93.)	  

Ammattilaisuus	  ei	  ollut	  Fannylle	  olemassa	  oleva	  vaihtoehto:	  vaikka	  

hän	  toimi	  säveltäjänä	  ja	  pianistina	  sekä	  saksalaisen	  musiikin	  sanan-‐

saattajana	  Roomassa,	  matka	  oli	  yhteisön	  silmissä	  loma.	  (Tillard	  

1992,	  282–283.)	  Rooman-‐matkan	  vaikutus	  oli	  kuitenkin	  rohkaiseva:	  

etäisyys	  Berliiniin	  pakotti	  Fannyn	  näkemään	  muusikon	  elämäänsä	  

rajoittavat	  olosuhteet	  uudella	  tavalla,	  emansipatorisesti.	  Uskon,	  että	  

matka	  antoi	  hänelle	  rohkeutta	  julkaista	  sävellyksiä	  lopulta	  omalla	  

nimellään.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

7	  Olen	  suomentanut	  otteet	  Fannyn	  kirjeistä	  ja	  päiväkirjasta	  käyttäen	  apuna	  

R.	  Larry	  Toddin	  (2010)	  ja	  Carl	  Klingemannin	  (1881)	  englanninkielisiä	  

käännöksiä.	  

8	  Säveltäjä	  Georges	  Bousquet	  (1818–1854)	  ja	  taidemaalari	  Charles	  

Dugasseu	  (1812–1885)	  Ranskan	  akatemiasta	  kuuluivat	  Henselien	  

ystäväpiiriin	  Roomassa	  (Todd	  2010,	  247).	  
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4.1.1	  Fannyn	  trio	  

Fannyn	  ja	  Felixin	  äiti	  Lea	  kirjoitti	  Felixille	  toivovansa,	  että	  veli	  

rohkaisisi	  Fannya	  julkaisemaan.	  Felix	  kieltäytyi.	  Keskustelua	  käytiin	  

kirjeitse	  jo	  heinäkuussa	  1837.	  	  Vasta	  yhdeksän	  vuotta	  myöhemmin,	  

9.7.	  1846,	  sisar	  kirjoitti	  veljelleen:	  	  

“[-‐-‐	  Joten	  naura	  minulle,	  tai	  älä	  naura,	  kuten	  haluat:	  Pelkään	  

veljiäni	  40-‐vuotiaana	  samalla	  tavoin	  kuin	  pelkäsin	  isääni	  14	  -‐

vuotiaana	  –	  tai	  tarkemmin	  ilmaistuna	  haluan	  miellyttää	  kaikkia	  

rakkaitani.	  Kun	  nyt	  tiedän	  etukäteen,	  että	  asiani	  ei	  tule	  

miellyttämään	  sinua,	  tunnen	  oloni	  kutakuinkin	  epämukavaksi.	  

Sanalla	  sanottuna,	  aloitan	  julkaisemisen.-‐-‐]”.9	  (Tillard	  1992,	  

325.)	  

Samoihin	  aikoihin	  Fanny	  sävelsi	  d-‐mollipianotrionsa.	  Triossa	  on	  

samankaltainen	  muoto	  ja	  sama	  sävellaji	  kuin	  Felixin	  triossa.	  Ainoa	  

poikkeus	  on	  Fannyn	  trion	  kolmas	  osa	  Lied,	  jonka	  teema	  on	  suora	  

lainaus	  Felix	  Mendelssohnin	  Elias-‐oratorion	  (1846)	  Obadiaksen	  

aariasta:	  Jos	  koko	  sydämestäsi	  etsisit	  minua.10	  Teema	  toistuu	  

yhteensä	  seitsemän	  kertaa.	  Fanny	  lähtee	  ikään	  kuin	  musiikilliseen	  

vuoropuheluun	  veljensä	  kanssa.	  (Todd	  2010,	  340–341.)	  Pian	  Fannyn	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

9	  9.7.	  1846	  “	  [-‐-‐	  den	  lache	  mich	  aus,	  oder	  nicht,	  ich	  habe	  zu	  40	  Jahren	  eine	  

Furcht	  vor	  meinen	  Brüdern,	  wie	  ich	  sie	  zu	  14	  meinem	  Vater	  gehabt	  habe,	  

oder	  vielmehr	  Furcht	  ist	  nicht	  das	  rechte	  Wort,	  sondern	  der	  Wunsch,	  Euch	  

u.	  Allen	  die	  ich	  liebe,	  es	  in	  meinem	  ganzen	  Leben	  recht	  zu	  machen,	  u.	  Wenn	  

ich	  nun	  vorher	  weiss,	  dass	  es	  nicht	  der	  Fall	  seyn	  wird,	  so	  fühle	  ich	  mich	  

rather	  unbehaglich	  dabei.	  Mit	  einem	  Wort,	  ich	  fange	  an	  herauszugeben,	  -‐-‐

]”	  (Citron	  1987,	  611–612.)	  

10	  “So	  ihr	  mich	  von	  ganzem	  Herzen	  suchet”	  	  

”If	  with	  all	  your	  hearts	  ye	  truly	  seek	  me.”	  
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kuoleman	  jälkeen	  Felix	  antoi	  yllättäen	  Fannyn	  sävellyksiä	  julkaista-‐

viksi	  Leipzigiin.	  Näistä	  yksi	  oli	  d-‐mollipianotrio.	  (Bach	  2009,	  18–19.)	  

Fannyn	  triossa	  piano	  vie	  musiikkia	  –	  jousten	  teemat	  lepäävät	  

liikkeen	  varassa.	  Voima	  kasvaa	  pianosta:	  se	  sysää	  musiikkia	  

liikkeelle.	  Piano	  on	  Fannyn	  triossa	  sooloinstrumentti,	  yhtäältä	  

kannattelija,	  toisaalta	  solisti.	  Fannyn	  sävellystyyli	  pianolle	  on	  

omintakeista	  ja	  erityislaatuista.	  Kun	  soitan	  Fannyn	  musiikkia,	  en	  voi	  

olla	  ajattelematta	  häntä	  itseään	  pianon	  ääreen.	  

Fannyn	  trion	  ensimmäiset	  tahdit.	  Pianon	  äänet	  vyöryttävät	  

musiikin	  jostain	  syvältä	  kuin	  epätoivoiset	  aallot.	  Jouset	  

tulevat	  mukaan	  rytmikkäämmin.	  Musiikki	  ei	  ole	  haurasta,	  se	  

on	  melkeinpä	  itsevarmaa.	  	  

Fannyn	  musiikissa	  on	  maan	  läsnäolo	  ja	  vetovoima,	  

kutkuttava	  ja	  tumma.	  	  

Kuin	  aalto,	  joka	  sykkii	  ylös	  ja	  alas.	  	  

4.1.2	  Tulkinnasta	  

Miten	  voisin	  löytää	  Fanny	  Henselin	  musiikin	  tyylin	  ja	  ytimen?	  Mitä	  

pianotrion	  alkutahti	  minussa	  herättää?	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
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Kuudestoistaosat	  vasemmassa	  kädessä	  vyöryvät	  nyanssissa	  piano.	  

Kuinka	  kuivasti	  ja	  hiljaa	  tämän	  voi	  soittaa?	  Beethovenin	  

Appassionata	  -‐sonaatissa	  sain	  soittaa	  samantapaista	  tekstuuria,	  

mutta	  sointimaailma,	  jota	  silloin	  etsin,	  oli	  täysin	  erilainen.	  

Beethovenia	  soittaessani	  etsin	  kirkasta,	  selkeää	  ja	  rapeaa	  

artikulointia.	  Olen	  ajatellut	  Fannyn	  trion	  alun	  16-‐osien	  yllä	  alkavan	  

jousten	  ja	  pianistin	  oikean	  käden	  melodian	  laululliseksi	  ja	  

valittavaksi.	  Ensimmäisen	  osan	  tempomerkintä	  on	  Allegro	  molto	  

vivace.	  Osa	  on	  siis	  nopea	  ja	  elävä.	  Verratessani	  trion	  sävelkieltä	  

Fannyn	  liedeihin	  ja	  pianokappaleisiin,	  koen	  trion	  hyvin	  rapsodiseksi	  

suuren	  muodon	  sisällä.	  Musiikki	  sisältää	  valtavasti	  pieniä	  yksityis-‐

kohtia.	  Sonaattimuodossaankin	  trion	  ensimmäinen	  osa	  tuntuu	  

rönsyävältä.	  Trioa	  ei	  ehditty	  julkaista	  Fannyn	  elinaikana,	  mutta	  tulee	  

tunne,	  ikään	  kuin	  hän	  olisi	  säveltänyt	  tietoisesti	  tätä	  laaja-‐

muotoisinta	  kamarimusiikkiteostaan	  julkaistavaksi.	  	  

Kun	  ajattelen	  pianistina	  soittamaani	  musiikkia,	  en	  erota	  säveltäjien	  

tyylejä	  ainoastaan	  kuultuina	  vaan	  myös	  käsituntumana.	  Felixin	  trion	  

piano-‐osuutta	  soittaessani	  tunnen	  kädessäni	  pianotekstuurin	  

konventionaalisuuden.	  Kuulen	  myös	  mielessäni	  musiikin	  etukäteen,	  

olen	  musiikinhistorian	  kaanonin	  turvallisessa	  uomassa.	  Fannyn	  trioa	  

soittaessani	  olen	  tuntemattoman	  edessä.	  Piano-‐osuuden	  tekstuuri	  

tuntuu	  uudelta	  ja	  oudolta	  ja	  muotoutuu	  myös	  siitä	  syystä	  minulle	  

omakohtaiseksi	  ja	  koskettavaksi.	  	  

Felixin	  pianotekstuuri	  on	  käsilleni	  tutumpaa	  ja	  tällöin	  pianostemman	  

harjoittelu	  on	  myös	  helppoa	  organisoida.	  Beethoven	  oli	  J.S.	  Bachin	  

ohella	  Fannyn	  ja	  Felixin	  lempisäveltäjä.	  Felixin	  pianolle	  kirjoittaman	  

tekstuurin	  ajattelen	  Beethovenin	  pianotekstuurin	  kevyeksi	  ja	  

helmeileväksi	  jatkumoksi	  (kts.	  Rosen	  1995,	  569–582).	  Soittajan	  

fyysiset	  liikkeet	  ovat	  aina	  vuorovaikutuksessa	  soitettavaan	  

musiikkiin.	  Minun	  on	  helpompi	  ymmärtää	  Felix	  Mendelssohnin	  

pianotrion	  pianostemman	  vaatimia	  kehollisia	  eleitä	  kuin	  Fannyn	  

trion	  pianostemman.	  Johtuuko	  tämä	  vain	  siitä,	  että	  olen	  lapsuuteni	  
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ja	  opiskeluajan	  tottunut	  soittamaan	  Felixin	  sävellysten	  vaatimia	  

liikeratoja?	  	  

Fannyn	  musiikki	  elää	  tässä	  hetkessä.	  Se	  vyöryy,	  lepattaa,	  

kuhisee,	  säkenöi,	  nousee	  ja	  laskee	  aaltoillen	  villisti.	  	  

Sivuteema	  F-‐duurissa	  esitysmerkillä	  Cantabile.	  Piano	  sulaa	  

taustalle	  sointutremoloon,	  jonka	  päällä	  sello	  laulaa,	  viulu	  

tulee	  mukaan.	  Piano	  yhtyy	  oktaaveilla	  viulun	  teemaan	  

tremolon	  jatkuessa	  vasemmassa	  kädessä.	  Teema	  on	  

päättymätön,	  se	  ei	  koskaan	  tee	  täydellistä	  kadenssia	  

toonikalle.	  Musiikissa	  on	  käsi	  kädessä	  onni	  ja	  kipu.	  Teema	  

särkyy	  pianon	  vähennettyihin	  alas	  suuntaaviin	  nelisointuihin.	  

4.1.3	  Pianistin	  kädet	  

Fannyn	  trion	  pianotekstuurin	  raskaus	  yllätti	  minut.	  Felixin	  trion	  

piano-‐osuus	  sopii	  paremmin	  käsilleni:	  olen	  soittanut	  paljon	  Felixin	  

trioa	  aikaisemmin.	  Soitin	  sitä	  muun	  muassa	  Trondheimin	  kansain-‐

välisessä	  kamarimusiikkikilpailussa	  vuonna	  2007.	  Fannyn	  trioa	  ei	  

ollut	  valittavissa	  kilpailun	  ohjelmistoon.	  Musiikkikilpailut	  omalta	  

osaltaan	  pitävät	  huolen	  siitä,	  ettei	  musiikinhistorian	  kaanon	  tuuletu	  

ja	  uusiudu.	  	  

Fannyn	  trion	  pianotekstuuri	  asettaa	  minulle	  soittajana	  suuremmat	  

vaatimukset	  kuin	  Felixin	  pianomusiikki.	  Ensimmäisen	  osan	  suurin	  

huipentuma	  on	  soittajalle	  niin	  raskas,	  että	  herääkin	  kysymys,	  

pyrkikö	  Fanny	  tässä	  rikkomaan	  naispianistiin	  liitettyjä	  ennakko-‐

käsityksiä.	  Vasemmassa	  kädessä	  alkavat	  nopeat	  oktaavikulut	  ja	  

samaan	  aikaan	  oikeassa	  kädessä	  soi	  teema	  levein	  soinnuin,	  kunnes	  

oikea	  käsi	  yhtyy	  vasemman	  oktaavikuvioihin.	  	  

Felixin	  pianotekstissä	  ei	  ole	  yhtä	  paljon	  laajaotteisia	  sointuja.	  

Pianotekstuurin	  vaikeus	  ja	  tekninen	  monipuolisuus	  paljastavat	  

Fannyn	  loistavat	  pianistintaidot	  ja	  yllättävän	  suuret	  kädet.	  	  

Voi	  olla,	  että	  Fanny	  soitti	  enemmän	  ja	  säännöllisemmin	  kuin	  
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veljensä,	  ja	  tällöin	  hänen	  kätensä	  olivat	  myös	  voimakkaammat.	  

Fanny	  suuntasi	  musiikkiaan	  soitettavaksi	  lähinnä	  itselleen.	  Felix	  

sävelsi	  julkaistavaksi.	  

	  

4.1.4	  Kätkettyä	  

Siltala	  kirjoittaa	  Kristevan	  todenneen,	  että	  tämän	  tuska	  ja	  ahdistus	  

ovat	  hänen	  filosofiansa	  kääntöpuolia,	  kätkettyjä	  puolia,	  niiden	  

mykkä	  sisar	  (Siltala	  2012:337,	  Kristeva	  1998,	  16).	  Soittaessani	  

tunnen,	  että	  tukahduttaminen	  sävyttää	  Fannyn	  musiikin	  syviä	  

kerroksia.	  Voisivatko	  musiikin	  suodattamat	  aiemmin	  tukahdutetut	  

tunteet	  ja	  ajatukset	  tehdä	  sen	  myös	  raskaammaksi	  soittaa?	  

Säveltävänä	  naisena	  Fanny	  piti	  itseään	  kummajaisena.	  Hän	  eli	  

muukalaisena	  myös	  perheensä	  juutalaisuuden	  vuoksi.	  (Kts.	  2.5.)	  	  
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Fanny	  kirjoittaa	  kirjeessään	  Franz	  Hauserille	  24.11.1843:	  

“Diletantti	  on	  hirvittävä	  olento,	  naispuolinen	  säveltäjä	  on	  vielä	  

hirvittävämpi.	  Mutta	  kun	  nuo	  kaksi	  yhdistyvät	  samassa	  

persoonassa,	  on	  tietenkin	  tuloksena	  kaikista	  hirvittävin	  olento	  

maan	  päällä.”	  11	  (Todd	  2010,	  289.)	  

Tällainen	  itseironinen	  sävy	  on	  tyypillinen	  Fannyn	  kirjeissä	  ja	  

päiväkirjamerkinnöissä.	  Hänen	  soitostaan	  ei	  löydy	  lehtiarvosteluja.	  

Hyväntekeväisyyskonsertit	  olivat	  Fannylle	  kuitenkin	  soveliaita	  

esiintymistilanteita.	  Hän	  kertoo	  esiintymisestään	  kirjeessään	  

Klingemannille	  27.2.	  1838.	  

“	  Viime	  viikolla	  hienostomaailma	  oli	  innoissaan	  

hyväntekeväisyyskonsertista	  –	  yksi	  tuollaisista	  

harrastelijamaisista	  tapauksista,	  jossa	  liput	  maksavat	  

kaksinkertaisen	  hinnan	  ja	  kuoro	  koostuu	  kreivittäristä,	  

suurlähettiläiden	  puolisoista	  ja	  virkamiehistä.	  Nainen	  minun	  

yhteiskuntaluokastani	  oli	  tietenkin	  pakotettu	  soittamaan,	  niinpä	  

esiinnyin	  julkisesti	  ensimmäistä	  kertaa	  elämässäni	  ja	  päätin	  

soittaa	  Felixin	  g-‐mollikonserton.	  En	  ollut	  yhtään	  hermostunut,	  

ystäväni	  hoitivat	  sen	  asian	  puolestani.”  (Todd	  2010,	  225.)	  

Kirjeestä	  kuultaa	  asenne,	  joka	  Fannylla	  oli	  hyväntekeväisyys-‐

tilaisuutta	  kohtaan:	  hän	  oli	  pakotettu	  esiintymään	  harrastelijoiden	  

joukossa,	  hän	  tiesi	  olevansa	  ammattilainen.	  Sivistysporvariperheen	  

taiteilijanaisen	  olosuhteet	  ovat	  synnyttäneet	  itseinhon,	  sisäänpäin	  

kääntyneen	  abjektin.	  (Kts.	  2.4.)	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11	  “A	  dilettante	  is	  a	  dreadful	  creature,	  a	  female	  author	  even	  

more	  so,	  but	  when	  the	  two	  are	  joined	  into	  one	  person,	  of	  

course	  the	  most	  dreadful	  being	  of	  all	  results.”	  –	  Fanny	  to	  

Franz	  Hauser,	  November	  24,	  1843	  (Todd	  2010,	  289)	  

“Ein	  Dilettant	  ist	  schon	  ein	  schrekliches	  Geschöpf,	  ein	  

weiblicher	  Auto	  rein	  noch	  schrecklicheres,	  aber…”	  
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4.2 Outouden	  vapaus	  

Minulle	  kaikessa	  musiikissa	  ilmenee	  sekä	  feminiinisiä	  että	  

maskuliinisia	  ominaisuuksia.	  Olen	  pianistina	  keskusteluyhteydessä	  

sävellyksen	  kanssa.	  Silloin	  musiikin	  ominaisuudet	  ovat	  kontaktissa	  

persoonani	  vastaaviin	  puoliin.	  Tätä	  vuorovaikutusta	  minun	  on	  

mahdotonta	  hallita,	  sitä	  säätelevät	  yhtäältä	  soittajaminäni	  ja	  

toisaalta	  soittamani	  musiikki.	  

Fannyn	  sävellykset	  ovat	  syntyneet	  ilman	  julkisuuden	  luomia	  

ulkopuolisia	  laadullisia	  ja	  tyylillisiä	  odotuksia.	  Rajoitettu	  tila	  saattaa	  

joskus	  toimia	  sisäisiä	  rajoja	  avartavanakin	  tekijänä.	  Fanny	  on	  

kuitenkin	  pyrkinyt	  omassa	  elämässään	  toteuttamaan	  muusikon	  

uraa.	  Tällöin	  olosuhteiden	  asettamat	  rajat	  ovat	  toimineet	  esteinä	  

luovuudelle.	  Viimeistä	  riskialtista	  ja	  emansipatorista	  askelta	  Fanny	  ei	  

soittavassa	  muusikkoudessaan	  ottanut.	  

Pohdin	  Fannyn	  elämää	  ja	  musiikkia	  aiemmin	  esittelemieni	  

käsitteiden	  heimlich	  ja	  unheimlich	  läpi	  (Siltala	  2012,	  337–338).	  

Fannyn	  musiikin	  julkinen	  esittäminen	  oli	  kielletty.	  Missä	  sen	  elintilan	  

oli	  ajateltu	  silloin	  olevan?	  Oliko	  naisen	  säveltämässä	  musiikissa	  se	  

kammottavaa,	  että	  sitä	  ei	  oikeastaan	  olisi	  pitänyt	  olla	  lainkaan	  

olemassa?	  Eikö	  kieltäminen	  ollut	  tällöin	  täydellistä?	  (Kts.	  2.5.)	  

Olisiko	  Fannyn	  musiikki	  ollut	  Felixille	  abjektin	  asemassa	  (kts.	  2.4)?	  

Veljelle	  siskon	  sävellykset	  olivat	  mahdollisesti	  liian	  intiimejä.	  Siskolle	  

veljen	  sävellykset	  olivat	  puolestaan	  lähes	  ikoneja.	  Intiimi	  voi	  liian	  

lähelle	  tullessaan	  muuttua	  itselle	  vieraaksi.	  Toisaalta	  läheisen	  

sisaruksen	  sävellyksen	  ihannointi	  ja	  ylevöittäminen	  voi	  muuttaa	  

tutun	  ja	  turvallisen	  vieraaksi	  ja	  jopa	  pelottavaksi.	  Kummassakin	  

tapauksessa	  sävellykset	  sisältävät	  sekä	  heimlich-‐	  että	  unheimlich-‐

käsitteet.	  	  

Säveltäjän	  ammattiin	  kuuluu	  oman	  musiikin	  julkaiseminen	  ja	  se,	  että	  

musiikkia	  esitetään	  ja	  siitä	  kirjoitetaan	  julkisesti.	  Musiikintutkija	  

Marcia	  Citron	  (1992)	  lisää,	  että	  länsimaisen	  kaanonin	  piiriin	  kuuluva	  
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musiikki	  sisältää	  ylevämielisiä	  tuntomerkkejä,	  kuten	  säveltäjän	  

nerouden	  ja	  sävellyksen	  esteettisen	  etäisyyden.	  Patriarkaalisen	  

kulttuurin	  mieli-‐ruumis-‐dikotomiassa	  taiteilijanaisen	  on	  ollut	  

mahdotonta	  päästä	  kaanonin	  piiriin.	  1800-‐luvulla	  vain	  miehillä	  oli	  

Euroopan	  musiikkielämässä	  pääsy	  tärkeisiin	  asemiin	  julkisissa	  

instituutioissa.	  Esimerkiksi	  Felix	  Mendelssohn	  johti	  useita	  

orkestereita,	  kuten	  Leipzigin	  Gewandhaus-‐orkesteria,	  ja	  sai	  näin	  

nimeään	  esille.	  (Citron	  1992,	  80–82.)	  

On	  turvallista	  asettua	  muottiin,	  joka	  on	  huomattu	  hyväksi	  (kts.	  2.5).	  

Sivistysporvariperheen	  tyttärenä	  ja	  nimekkään	  sekä	  varakkaan	  

juutalaissuvun	  jälkeläisenä	  Fanny	  piti	  huolta	  perheen	  maineesta.	  

Hän	  rohkaistui	  julkaisemaan	  sävellyksiään	  vasta	  elämänsä	  

myöhäisessä	  vaiheessa	  pitkän	  pohdinnan	  jälkeen.	  Clara	  Schumann,	  

joka	  eli	  vapaammassa	  sosiaaliluokassa	  kuin	  Fanny,	  esiintyi	  pianistina	  

ammatikseen.	  Kuitenkin	  myös	  Clara	  epäili,	  onko	  naisesta	  säveltä-‐

jäksi.	  (Reich	  1985,	  216.)	  Mitkä	  olivat	  lopulta	  Felixin	  motiivit,	  kun	  hän	  

kielsi	  siskoaan	  julkaisemasta	  sävellyksiään	  omalla	  nimellään?	  Oliko	  

se	  pyyteetöntä	  suojelua?	  Vai	  olisiko	  se	  voinut	  olla	  puhdasta	  

kateutta?	  

Sävellys	  elää	  omaa	  elämäänsä	  soittajan	  ja	  kuulijan	  tietoisuudessa.	  

Länsimaisen	  musiikinhistorian	  kaanonissa	  säveltäjäneron	  sävellykset	  

asetetaan	  jalustalle,	  jolloin	  niiden	  arvoa	  eikä	  idealisoitua	  kauneutta	  

kyseenalaisteta.	  Sävellyksen	  nostaminen	  itseriittoiseksi	  objektiksi	  

saattaa	  saada	  aikaan	  soittajassa	  sulkeutumista,	  melankoliaa.	  (Kts.	  

McAfee	  2007,	  73,	  kts.	  2.11	  ja	  2.12.)	  	  

Soittamani	  musiikki	  muuttaa	  minua.	  Musiikin	  outous	  aktivoi	  uudella	  

tavalla,	  se	  kommunikoi	  oman	  sisäisen	  vieraani	  kanssa.	  Yhteys	  

ennestään	  itselleni	  tuntemattomaan	  musiikkiin	  on	  tasa-‐arvoinen	  ja	  

avoin.	  En	  soittajana	  työskentele	  jo	  yleisesti	  hyväksytyn	  vallitsevan	  
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mielipiteen	  varjossa,	  vaan	  voin	  kasvaa	  vapaammin	  sävellyksen	  

esittäjänä.	  Fannyn	  trion	  soittamiselta	  puuttuu	  katkeamaton	  

esittämisen	  traditio.12	  Jokainen	  muusikko	  ottaa	  toiminnallaan	  

kantaa	  länsimaisen	  musiikin	  kaanonin	  ja	  marginaalin	  vastakkain-‐

asetteluun.	  

4.3 Muusikkona	  toisten	  kanssa	  

Soittaminen	  on	  pelastanut	  minut.	  Musiikki	  on	  

antoisimmillaan,	  kun	  tietää	  musiikin	  kautta	  

kommunikoivansa	  toisen	  kanssa.	  Sillä	  ei	  loppujen	  lopuksi	  ole	  

väliä,	  kenen	  toisen	  tai	  kuinka	  monen	  toisen.	  Mutta	  sillä	  on	  

väliä,	  millä	  tavalla	  virittyneen	  toisen.	  (Kts.	  1.1.)	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

12	  Tuomas	  Mali	  kirjoittaa	  Georges	  Crumbin	  musiikin	  esittämisestä:	  “Kun	  

kuulin	  Crumbin	  teoksia	  lähinnä	  vain	  niitä	  itse	  soittaessani,	  minun	  oli	  hyvin	  

vaikeaa	  irrottaa	  toisistaan	  soiva	  musiikki	  ja	  soittamisen	  toiminta	  –	  

puhumattakaan	  siitä,	  että	  olisin	  kyennyt	  erottamaan	  “oman	  tulkintani”	  

“tavanomaisesta”	  tavasta	  soittaa	  teokset.”	  
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4.3.1	  Duo	  

Olemme	  samasta	  kohdusta.	  Yhteinen	  geeniperimä	  ja	  

historia.	  Jopa	  samat	  opettajat	  ja	  oppilaitokset.	  Kun	  kävelen	  

siskoni	  kanssa	  lavalle	  koen,	  että	  kannamme	  yhteistä	  

historiaamme	  kaikille	  nähtäväksi.	  Olen	  siskoni	  vierellä	  

aistivoimaisessa	  ja	  sanoittamattomassa	  tilassa.	  

Soitossamme	  onnistuu	  kaikki	  se,	  jonka	  annamme	  mennä	  

vaistolla.	  (Kts.	  2.2.)	  

Luottamus	  lavalla	  ulottuu	  toiseen.	  Heittäytyminen	  on	  

kamarimusiikin	  soitossa	  moninkertaista:	  minun	  täytyy	  

luottaa	  myös	  toisen	  luottamukseen.	  Soitamme	  koko	  ajan	  

kuin	  kolmella	  kädellä:	  vierekkäisten	  käsiemme	  kyynärpäät	  

tuntuvat	  sulautuvan	  yhdeksi.	  Kun	  toinen	  soittaja	  on	  

jatkuvasti	  itsessä	  fyysisesti	  kiinni,	  tuntuu	  oma	  tila	  

kapenevan.	  Yhdessä	  soittaessa	  impulsiivisuuden	  on	  oltava	  

erilaista	  kuin	  yksin	  soittaessa.	  Sen	  täytyy	  kommunikoida.	  

Nojaan	  siskoni	  olemiseen.	  Olen	  vastaanottavassa	  tilassa	  ja	  

täysin	  valpas.	  Ei	  ole	  kireyttä,	  ei	  tarvitse	  puskea.	  Siskon	  

kanssa	  yhteissoitto	  on	  helppoa,	  luottamus	  riittää.	  

Siskoni	  suuntaa	  energian	  paineessa	  ulospäin	  ja	  minä	  sisäänpäin.	  

Koen	  erilaisuutemme	  vahvasti	  ennen	  lavalle	  menoa.	  Erilaisuutemme	  

on	  voimavara.	  Siskoni,	  pianisti	  Salla	  Karakorpi	  on	  mutkattomampi	  

itsensä	  ja	  muiden	  ihmisten	  suhteen.	  Hän	  kääntää	  pelon	  energiaksi.	  

Itse	  taas	  tunnen	  pelon	  vakavana.	  Kauhu	  on	  minulle	  tapa	  kohdata	  

haastava	  tilanne	  etukäteen.	  Kun	  olen	  käynyt	  etukäteen	  mahdolli-‐

simman	  syvällä,	  voin	  rauhoittua.	  Kysymme	  ennen	  lavalle	  menoa	  

yhteen	  ääneen:	  miten	  tämä	  tilanne	  on	  taas	  näin	  yhtäkkiä	  edessä.	  	  

Heti	  kun	  yritämme	  soittaa	  tietoisesti	  ja	  hallitusti,	  menemme	  

metsään.	  Bilderissä	  minun	  vasen	  ja	  Sallan	  oikea	  ovat	  välillä	  

kuin	  yksi	  kymmensorminen	  käsi.	  Esiintyessämme	  energiani	  

tuntuu	  tulevan	  takaa	  ja	  koukkaavan	  Sallan	  kautta.	  Minun	  on	  
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aistittava	  Salla	  koko	  ajan	  ja	  silloin	  korvani	  tuntuvat	  

suurenevan.	  Ajattelen	  meidät	  saman	  kuplan	  sisään.	  	  

4.3.2	  Virtaa	  

Koin,	  että	  soittomme	  oli	  hyvin	  virrassa.	  Joitakin	  kysymyksiä	  jäi	  

mieleeni:	  voisimmeko	  soiton	  samanaikaisuuden	  sijaan	  keskittyä	  

yhdessä	  koettuihin	  fraasisuuntiin	  sekä	  rytmeihin	  ja	  elää	  ne	  yhdessä.	  

Avain	  onnistuneeseen	  yhteissoittoon	  on	  yhteinen	  elämys	  ja	  sitä	  voi	  

ilman	  muuta	  harjoitella.	  En	  tullut	  ajatelleeksi	  asiaa,	  ennen	  kuin	  

kuuntelin	  konserttitaltioinnin.	  Koin	  soolosoitossani	  nopeat	  osat	  

heikompina,	  ja	  pohdin	  nopean	  soiton	  fokusoituneempaa	  

harjoittelua.	  Sama	  asia	  tulee	  mieleen	  duoissa.	  Voisimme	  harjoittaa	  

lyhyitä	  yksiköitä	  tarkasti	  tunnustellen,	  yhdessä	  hengittäen.	  

Hankalammat	  rytmit	  ja	  epäselvät	  fraasit	  voisimme	  soittaa	  

vuoronperään	  ja	  ymmärtää	  vaiston	  kautta	  toisen	  tuntemukset.	  

Kamarimusisointi	  on	  yhtäältä	  reagoimista	  ja	  muovautumista,	  

toisaalta	  taas	  	  hyvin	  aktiivista	  läsnäoloa	  ja	  jatkuvaa	  impulssien	  

antamista.	  Soitamme	  yhtäaikaa,	  kun	  koemme	  yhteisen	  tuntuman.	  	  

Jos	  ajattelen	  tietoisesti,	  että	  nyt	  näytän	  kädelläni	  äänen	  

alun,	  soitamme	  eri	  aikaan.	  Nelikätisessä	  soitossa	  kädet	  ovat	  

rytmikkäät	  ja	  kimmoisat.	  Soittaessamme	  näin	  lähekkäin	  

alan	  vaistomaisesti	  muovata	  omaa	  soittoani	  Sallan	  mukaan	  

ja	  kätemme	  alkavat	  elää	  yhdessä.	  Soiton	  kuuleminen	  lähtee	  

molempien	  aivoista	  ja	  tiivistyy	  pianon	  sisään	  kuin	  kiila.	  

Olemme	  hyvin	  yhdessä	  musiikin	  voimavirrassa.	  Soittaja-‐

minäni	  on	  valjastettu	  kamarimusiikin	  palvelukseen.	  En	  tunne	  

soittaessamme	  sormia,	  en	  tiedosta	  ulkokohtaisesti	  tempoja,	  

olen	  yhteissoiton	  pulssissa.	  	  

Harjoitellessamme	  voisimme	  enemmän	  luottaa	  vaistoihimme.	  	  	  
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4.3.3	  Vierekkäin	  ja	  jakaen	  

On	  maagista	  soittaa	  oman	  siskon	  kanssa	  samaa	  soitinta	  

yhdessä	  ihan	  vierekkäin.	  Musiikin	  ja	  soittamisen	  kautta	  

avautuu	  yhteinen	  todellisuus,	  joka	  on	  toisella	  tasolla	  kuin	  

arkitodellisuutemme.	  	  

Huomasin	  kuunnellessani	  konserttitaltiointia,	  että	  kaikkia	  ajanotto-‐	  

ja	  fraseerausratkaisuja	  emme	  olleet	  vieneet	  ihan	  loppuun	  asti.	  

Mutta	  toisaalta	  pohdinkin,	  että	  jotain	  saattaa	  menettää	  jos	  

varmistaa	  tulkinnallisia	  ratkaisuja	  liikaa	  etukäteen.	  Yhtäältä	  

esiintymistilanne	  yllättää	  aina,	  joka	  tapauksessa.	  	  

Esiintyvän	  taiteilijan	  on	  uskallettava	  kamarimusiikissa	  jakaa	  

oma	  sisäinen	  tuntematon	  toisen	  kanssa.	  On	  tärkeää	  luottaa	  

toisen	  osaamiseen	  ja	  myös	  luottamukseen,	  olla	  tietoinen	  ja	  

toimia	  kirkkaasti.	  On	  tärkeää	  pitää	  väylät	  tiedostamatto-‐

maan	  auki,	  jotta	  liikettä	  tapahtuisi	  moneen	  suuntaan.	  On	  

hyväksyttävä	  itsensä	  sellaisenaan,	  jotta	  voi	  hyväksyä	  toisen	  

ja	  olla	  läsnä.	  (Kts.	  2.5	  ja	  1.1.)	  

4.4 Oppilaan	  asemassa	  
4.4.1	  Mestari	  ja	  oppilas	  	  

Kissa	  Murr	  miettii:	  

“Runouden	  jumalallisuus	  ilmenee	  varsinkin	  siinä,	  että	  vaikka	  

loppusointujen	  löytäminen	  toisinaan	  maksaakin	  erinäisiä	  

hikipisaroita,	  herättää	  säkeiden	  sepittäminen	  kuitenkin	  

ihmeellistä	  sisäistä	  mielihyvää,	  joka	  täydelleen	  voittaa	  maisen	  

tuskan,	  kuten	  esimerkiksi	  on	  oltu	  huomaavinaan,	  että	  se	  

useastikin	  on	  hälventänyt	  nälän	  tunteen	  ja	  hammassäryn	  

aiheuttaman	  kivun.” (Hoffmann	  1819,	  367.) 

Menen	  soittamaan	  pianisti	  Konstantin	  Boginolle	  30.10.2014.	  

Bussissa	  matkalla.	  
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Tunnen	  itseni	  ohueksi	  ja	  hauraaksi.	  Soitin	  juuri	  oman	  

konsertin	  ja	  tunnen,	  että	  käytin	  latautuneen	  energian	  sinne.	  

Toisaalta,	  jos	  menisin	  nyt	  soittamaan	  uutta	  konserttia,	  olisin	  

latautuneempi,	  hakisin	  voimaa	  sisältä.	  Nyt	  menen	  soitta-‐

maan	  opettajalle	  ja	  olen	  jo	  valmiiksi	  muovailtavassa	  tilassa.	  

Haluan	  tänään	  kokeilla,	  kuinka	  pitkälle	  voin	  Kreislerianan	  

kanssa	  päästä.	  Nauhoitan	  pianotunnin.	  Tämä	  on	  

laboratorio.”	  

Kuuntelen	  tunnin	  jälkeen	  soittoani	  nauhalta.	  Temponi	  ovat	  hurjat.	  

Olen	  saavuttanut	  huippunopeuteni.	  En	  hahmottanut	  sitä	  soitta-‐

essani.	  Ensimmäisessä	  osassa	  saisi	  olla	  enemmän	  kitkaa,	  jotta	  

musiikki	  puhuisi.	  Kahden	  sävelen	  kaaret	  saisivat	  tuntua.	  Vauhti	  on	  

liian	  helpon	  oloista	  ja	  hillitöntä	  tosiaan.	  Kuulen	  nyt	  myös	  ajoittain	  

polyfonian	  puuttumisen.	  Oikea	  käteni	  saisi	  olla	  lempeämpi	  ja	  vasen	  

taas	  rohkeampi.	  Sointini	  on	  hyvin	  diskanttivoittoista.	  

	  Sali	  on	  suuri	  ja	  ilmava.	  Yleisön	  tuolit	  kohoavat	  ylöspäin.	  

Flyygeli	  on	  uusi	  ja	  täyspitkä	  Steinway.	  Suuri	  ja	  muovisen	  

tuntuinen.	  Lava	  on	  tilava.	  	  

Olen	  keskellä	  ilmaa.	  Edessäni	  on	  suuri	  soitin.	  Liimasormisuus	  

tuntuu	  tällä	  kertaa	  onnistuvan.	  Hiljaiset	  ja	  hitaat	  osatkin	  

onnistuvat	  taas	  kerran.	  Kuulen	  Boginon	  liikkeet	  ja	  nuotti-‐

paperin	  rapistelun	  selvästi,	  mikä	  ei	  kuitenkaan	  häiritse	  

soittoani.	  	  

Kun	  musiikki	  on	  nopeaa	  ja	  voimakasta,	  alan	  turhaan	  painaa	  

kyynärvarsista,	  huutaa	  soittamalla.	  Mutta	  olen	  matkalla	  kohti	  

ydintä.	  Koristeet	  saisivat	  olla	  laulavampia	  ja	  bassokulut	  syvemmin	  

elettyjä.	  Bogino	  sanoo,	  että	  minun	  täytyy	  luottaa	  enemmän	  osan	  

karaktääriin,	  pysyä	  sen	  kuplassa	  alusta	  loppuun.	  Hän	  on	  oikeassa:	  

tempoilen	  turhaan	  laidasta	  laitaan.	  	  

Rakastan	  toisen	  osan	  toista	  Intermezzoa	  (Etwas	  bewegter),	  mutten	  

osaa	  soittaa	  sitä	  niin	  kuin	  haluaisin.	  Joko	  se	  on	  liian	  hidas	  tai	  nopea.	  
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Aina	  siellä	  on	  epäpuhtauksia.	  Ikään	  kuin	  en	  antaisi	  itseni	  soittaa	  sitä	  

hyvin,	  koska	  rakastan	  sitä	  niin	  paljon.	  Mikä	  siinä	  on	  niin	  vaikeaa?	  

Miksen	  anna	  itseni	  soittaa	  sitä	  hyvin?	  	  

Kolmas	  osa	  alkaa.	  Olen	  kuin	  tulessa.	  Tempot	  juoksevat.	  

Käytän	  voimaa	  hallitsemattomasti.	  Soitan	  vauhdikkaasti	  

kuin	  hullu.	  Tarvitsen	  lisää	  malttia,	  jotta	  löydän	  tasapainon	  ja	  

haluamani	  soinnin.	  Toisaalta	  voin	  olla	  karaktäärien	  kanssa	  

selkeämpi.	  En	  saa	  antaa	  vauhdille	  liikaa	  valtaa.	  Se	  saattaa	  

pahimmillaan	  tuhota	  musiikin.	  Viides	  osa	  saa	  olla	  kuiskaus.	  

Hiljaista,	  mutta	  hyvin	  artikuloitua.	  	  

Miten	  harjoitella	  tätä	  musiikkia	  takaisin	  käsiin	  niin,	  ettei	  siitä	  tulisi	  

turhan	  varmisteltua?	  Nyt	  kun	  kuuntelen	  soittoani,	  huomaan	  

kontrastien	  puuttuvan.	  Enkö	  ole	  tietoisesti	  ymmärtänyt	  pianissimon	  

ja	  staccatojen	  sekä	  mezzoforten	  ja	  legaton	  yhteyksiä	  ja	  eroja?	  

Kuulen	  suuren	  huipennuksen,	  se	  onnistuu.	  Kiihko,	  suuruus	  ja	  sävyjen	  

vaihtelut	  ovat	  tasapainossa.	  	  

Kun	  opettajan	  kanssa	  löydän	  yhteisen	  aaltopituuden	  ja	  intensiteetin,	  

saatan	  tuntea	  yhteisen	  voiman	  niin	  suurena,	  että	  minun	  tekee	  mieli	  

paeta.	  Tunteessa	  on	  jotain	  yleismaailmallista	  kehollisuuden	  ja	  

henkisyyden	  nautintoa.	  Nautinto	  syntyy	  varmuudesta,	  että	  juuri	  

näin	  on	  hyvä.	  Toisaalta	  se	  syntyy	  myös	  siitä,	  että	  en	  ole	  päässyt	  

huippuhetkeen	  nopeasti	  enkä	  helposti.	  (Kts.	  2.10.)	  

Bogino	  puhuu	  nopeiden	  jaksojen	  hallitsemisen	  harjoittelusta:	  

harjoitellessa	  voin	  vaihdella	  tempoja	  mielivaltaisesti.	  Tärkeintä	  on,	  

että	  ohjat	  pysyvät	  käsissäni:	  minä	  määrään	  tempoa	  eikä	  se	  minua.	  

Ajanotto	  saa	  kuulostaa	  vapaalta,	  mutta	  täysin	  vapaata	  se	  ei	  voi	  

kuitenkaan	  olla.	  Rubatoa	  täytyy	  harjoitella:	  voisin	  ajatella	  kumi-‐

nauhaa.	  Sitä	  voi	  kiristää	  ja	  löysätä,	  muttei	  kumpaankaan	  suuntaan	  

liikaa.	  	  

Kuinka	  oppilas-‐opettaja-‐asetelma	  vaikuttaa	  soittooni?	  Suoritan	  ehkä	  

enemmän,	  haluan	  niin	  kovasti	  näyttää	  osaavani.	  Soitanko	  musiikkia	  
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ikään	  kuin	  suorittaisin	  jonkinlaista	  tenttiä:	  näytänkö,	  että	  näin	  minä	  

tämän	  musiikin	  ymmärrän?	  Tällöin	  soitossani	  ulkokohtaiset	  asiat	  

painavat	  liikaa.	  Konserttitilanteessa	  olen	  ratkaisujeni	  kanssa	  yksin.	  

Konsertissa	  ei	  ole	  pysähtymisen,	  selittämisen	  tai	  paluun	  mahdolli-‐

suutta.	  Se	  on	  aina	  yhden	  prosessin	  osan	  päätös.	  Opetustilanteessa	  

oppilaana	  antaudun	  muovattavaksi.	  Boginolle	  soittaessani	  en	  ole	  

yhtä	  latautunut	  kuin	  konserttitilanteessa.	  Kuvittelen	  hallitsevani	  

soittoni	  paremmin	  kuin	  konsertissa,	  en	  koe	  kauhua.	  Latautuminen	  

antaa	  soittooni	  syvyyttä,	  voimaa	  ja	  yksityiskohtien	  kirkkautta,	  ja	  

kauhu	  on	  minulle	  latautumisen	  edellytys.	  Kun	  olen	  latautunut,	  

reagoin	  herkemmin.	  

4.5 Nuotin	  kanssa	  vai	  ilman?	  

Palautetilanteessa	  konserttini	  jälkeen	  pianisti	  Tuija	  Hakkila	  nosti	  

esiin	  kysymyksen	  nuoteista	  ja	  ulkoa	  esittämisen	  eroista.	  Olen	  sitä	  

mieltä,	  että	  kannattaa	  aloittaa	  konsertti	  sävellyksillä,	  jotka	  soittaa	  

ulkoa	  ja	  säästää	  nuoteista	  soitettava	  musiikki	  jälkipuolelle	  

konserttia.	  Yksi	  ero	  nuoteista	  ja	  ulkoa	  soitettaessa	  on	  tarvittavan	  

energian	  ja	  valmistautumisen	  määrä.	  Muistin	  varassa	  soittaessani	  

tunnen	  olevani	  enemmän	  oman	  itseni	  sisässä.	  Nuotit	  nuotti-‐

telineellä	  ovat	  ikään	  kuin	  toinen,	  johon	  voin	  nojata.	  

4.5.1	  Siirtymiä	  

Kävelen	  Helsingin	  Musiikkitalon	  Camerata-‐salin	  lavalle	  

takahuoneen	  porraskäytävästä.	  Vahtimestari	  avaa	  

kaksinkertaisen	  ja	  raskaan	  oven.	  Oikeassa	  kädessäni	  

puristan	  Sofia	  Gubaidulinan	  Musical	  Toys	  -‐pianosarjan	  

nuottivihkoa.	  Nuotit	  on	  teipattu	  niin,	  ettei	  minun	  tarvitse	  

kääntää	  sivua	  osien	  aikana.	  Paperi	  on	  osittain	  rullalla.	  Kun	  

kävelen	  soittimen	  luo,	  nuottien	  mukana	  olo	  häiritsee	  minua..	  

Kun	  esitän	  musiikkia	  ulkoa,	  soitan	  mielestäni	  reippaammin	  

ja	  varmemmin.	  Olen	  eri	  tavalla	  keskittynyt.	  Suuntaan	  

energiani	  enemmän	  sisäänpäin,	  koska	  kaivan	  silloin	  musiikin	  
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itsestäni.	  Nyt	  asettelen	  nuotit	  nuottitelineelle	  ja	  mietin	  

yleisön	  ajattelevan:	  “Tuossa	  se	  nyt	  asettelee	  nuotit	  

telineelle.”	  Ajattelen,	  että	  ulkoa	  oppiminen	  olisi	  viimeinen	  

askel	  kohti	  esitystä.	  Gubaidulinan	  musiikin	  kohdalla	  en	  

astunut	  sitä	  askelta.	  

Sivunkääntäjä	  nostaa	  tuolin	  valmiiksi	  paikoilleen	  omani	  viereen.	  

Joku	  siis	  istuu	  vieressäni	  soittaessani.	  Tilanne	  tuntuu	  erilaiselta,	  kuin	  

jos	  istuisin	  pianon	  ääressä	  yksin	  –	  muistini	  varassa.	  Minulla	  ja	  

sivunkääntäjällä	  on	  yhteinen	  tila	  musiikin	  energiakentän	  sisällä:	  

minun	  on	  pakko	  luottaa	  häneen.	  Kun	  soitan	  yksin,	  vastuu	  on	  vain	  

itselläni.	  Jos	  osaan	  soittamani	  musiikin	  hyvin	  ja	  myös	  ulkoa,	  luotan	  

itseeni.	  Tällaisessa	  tilanteessa	  en	  käytännössä	  tarvitsisi	  nuottia	  

edessäni.	  Olen	  riippumattomampi	  ja	  vapaampi.	  Tällöin	  esiintymis-‐

kokemuksessani	  toteutuu	  myös	  vahvemmin	  emansipatorinen	  

aspekti,	  vaikka	  nuotit	  ovatkin	  edessäni.	  (Kts.	  5.)	  Kun	  osaan	  ulkoa	  

sävellyksen	  se	  on	  osa	  minua.	  Silloin	  luon	  uutta	  tilaa	  sisälleni	  ja	  uusi	  

värittää	  kaiken	  vanhan.	  Epävarmuus	  on	  helpompi	  sietää	  soolo-‐

sävellystä	  soittaessani	  kuin	  yhteissoitossa.	  Yksin	  soittaessani	  olen	  

vastuussa	  vain	  itselleni.	  Kamarimusiikkia	  soittaessani	  tunnen	  olevani	  

vastuussa	  myös	  toisten	  muusikoiden	  onnistumisesta.	  	  

Nuottikuvan	  kanssa	  symbolinen	  hallitsee.	  Kun	  nuotit	  ovat	  edessäni	  

tunnen	  ajan	  kulun	  lavalla	  eri	  tavalla.	  Nuotit	  paperilla	  vangitsevat	  

ajan	  ja	  nuottikuva	  hallitsee	  silmieni	  edessä.	  Hetki	  tiivistyy,	  mutta	  

musiikki	  hajoaa	  ulos	  minusta.	  Nuottikuvan	  kanssa	  soittaessani	  olen	  

enemmän	  kiinni	  konkreettisessa	  ja	  arkisessa	  tilassa.	  Nuottien	  kanssa	  

esittäminen	  on	  lähempänä	  kotiharjoitteluhetkeä	  ja	  arkista	  olotilaa:	  

tunnelma	  on	  rennompi.	  	  Nuottikuva	  antaa	  turvaa	  ja	  estää	  

sähköistävän	  kauhun	  syntymisen.	  Soitostani	  saattaa	  tulla	  ajoittain	  

koulumaista,	  ylisuorittavaa	  ja	  liikaa	  yksityiskohtiin	  pysähtyvää,	  kun	  

näen	  esitysmerkinnät	  koko	  ajan.	  Nuottikuva	  on	  kuin	  professori,	  joka	  

kertoo	  minulle,	  mitä	  minun	  pitää	  tehdä.	  Nuottiteline	  myös	  estää	  

minua	  kuulemasta	  pianon	  yksityiskohtaisinta	  sävykirjoa.	  
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Esiintyminen	  on	  minulle	  vähemmän	  emansipatorista,	  kun	  soitan	  

soolosävellyksiä	  konsertissa	  nuoteista.	  Kamarimusiikin	  esittäminen	  

nuoteista	  on	  erilaista.	  Jostakin	  syystä	  yhteissoitossa	  nuotit	  auttavat	  

vapautumaan	  ja	  tällöin	  reagoin	  herkemmin	  soittokumppanieni	  

impulsseihin.	  Johtuisiko	  tämä	  siitä,	  että	  harjoittelen	  eri	  tavalla	  

musiikkia,	  jota	  minun	  on	  tarkoitus	  esittää	  nuoteista?	  

Nuotti	  on	  esiintymistilanteessa	  edessäni	  kuin	  välähdys.	  Näen	  

kokonaisuuden	  ja	  tunnen	  nuottikuvan	  samalla	  hetkellä	  käsissäni.	  

Musiikki	  tulee	  minusta,	  vaikka	  turvaankin	  nuotteihin.	  Nuottikuva	  	  

on	  kuin	  energiatykki.	  Kuva	  sinkoaa	  silmistäni	  käsiini	  ja	  on	  heti	  

kuultavissa:	  esityksessä	  siirtymä	  nuottikuvasta	  kuulokuvaan	  on	  

täysin	  välitön.	  On	  vapauttavaa	  turvata	  esiintyessä	  nuottiin.	  Voin	  

nojata	  enemmän	  taaksepäin	  ja	  hengittää	  vapaammin.	  Jos	  soitettava	  

tekstuuri	  on	  vaativaa,	  käytän	  liimasormia.	  Tällöin	  sormien	  tieto	  

auttaa	  minua.	  Pohdin,	  kokeekohan	  yleisö	  kuuntelemisen	  vähemmän	  

antoisana,	  kun	  minulla	  on	  edessäni	  nuotit.	  

Harjoitellessani	  nuottikuva	  on	  painavampi.	  Olen	  enemmän	  siinä	  

kiinni	  ja	  käteni	  ovat	  painavammat.	  Soitan	  tietoisemmin	  ja	  kosketin	  

tuntuu	  painuvan	  syvemmälle.	  Sisäisen	  korvan	  kuulokuva	  ohjaa	  

esiintyessä	  soittoani.	  Harjoitellessa	  nuotti	  on	  kartta	  ja	  ohjekirja.	  

Harjoitellessani	  nuotin	  kanssa	  esiintymistä	  opin	  nuottikuvan	  

“muodon”.	  Saattaa	  olla	  kohtalokasta	  vaihtaa	  nuottikuvan	  painoasua	  

juuri	  ennen	  esiintymistä.	  Sivunkäännön	  paikalla	  on	  soittajalle	  suuri	  

merkitys.	  Nuotin	  kanssa	  esiintyessä	  silmäykset,	  niiden	  suunnat	  ja	  

nopeudet	  on	  myös	  harjoiteltava	  etukäteen.	  

Kun	  soitan,	  nuottikuva	  tukee	  minua.	  Nuottikuva	  tuntuu	  

sormien	  alapinnoilla,	  kämmenissä	  ja	  käsivarsissa.	  Se	  tuntuu	  

koko	  kehossa	  musiikin	  liikkeenä.	  Nuotin	  olemassaolon	  vuoksi	  

muisti	  ja	  liike	  toimivat	  visuaalisin	  impulssein.	  Tunnen	  pitkiä	  

pätkiä	  musiikkia	  käsissäni	  etukäteen.	  Nopealla	  vilkaisulla	  

saatan	  nähdä	  koko	  sivun	  ja	  kuulla	  sen	  samalla	  hetkellä.	  

Silmäys	  ja	  kuulo	  menevät	  edellä	  ja	  fysiikka	  tulee	  hieman	  
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perässä.	  Ulkoa	  soittaessani	  tarvitsen	  enemmän	  villiä	  

latausta.	  	  

Kun	  aloitin	  Kreislerianan	  soittamisen	  väliajan	  jälkeen,	  tunsin	  

olevani	  väsynyt.	  Nyt	  kävi	  niin,	  että	  olisin	  hukkunut	  jos	  olisin	  

levännyt	  soittaessani.	  Kreisleriana	  on	  konserttiohjelmassani	  

suurin	  ja	  raskain	  kokonaisuus	  soittaa.	  Vaikka	  olisin	  soittanut	  

sen	  nuoteista,	  olisin	  kuitenkin	  tuntenut	  samaa	  väsymystä.	  

4.5.2	  Pianistin	  hermotesti	  

Ulkoa	  soittaminen	  on	  pelottavampaa	  kuin	  nuotin	  kanssa	  

soittaminen,	  koska	  olen	  oman	  muistini	  varassa.	  Silloin	  kauhu	  

on	  enemmän	  läsnä,	  mutta	  samalla	  tunnen	  kuulevani	  

kirkkaammin.	  Johtuuko	  se	  siitä,	  että	  ulkoa	  soittaessani	  voin	  

soittaa	  vaikka	  silmät	  kiinni?	  Näköaisti	  ei	  häiritse	  silloin	  

kuuloaistia.	  

Ulkoa	  soittaessani	  elän	  vahvemmin	  kehoni	  kautta:	  nuotista	  nuottiin	  

ja	  hetkestä	  hetkeen	  siirtyminen	  on	  intensiivisempää.	  Ilman	  nuotteja	  

soittaessani	  olen	  enemmän	  kiinni	  soittohetkessä	  ja	  hetket	  tuntuvat	  

venyvän	  koska	  olen	  enemmän	  läsnä.	  Tulkitsen	  tämän	  niin,	  että	  

semioottinen	  liikkuu	  vilkkaammin:	  voin	  aina	  löytää	  jotain	  yllättävää	  

ja	  uutta.	  Symbolinen	  on	  tällöin	  alisteinen	  semioottiselle.	  (Kts.	  2.1.)	  

Ilman	  nuotteja	  pääsen	  lentoon,	  enemmän	  irti	  tietoisesta,	  syvem-‐

mälle	  mielikuviini.	  Ulkoa	  soittaessani	  emansipatorisuus	  toteutuu	  

itsestään	  selvemmin.	  

Minkä	  takia	  koen	  nuotista	  tai	  ulkoa	  soittamisen	  konserttitilanteessa	  

arvokysymyksenä?	  Sävellyksen	  opetteleminen	  ulkoa	  vaatii	  ainakin	  

kaksinkertaisen	  ajan	  siihen	  verrattuna,	  että	  sen	  voisi	  esittää	  

nuoteista.	  Pianistille	  löytyy	  runsaasti	  soitettavaa.	  Mitä	  soittaja	  

hyötyy	  siitä,	  että	  ohjelmisto	  jää	  kapeaksi?	  Laajasta	  ohjelmistosta	  on	  

helpompi	  valita	  itselleen	  sopivaa	  musiikkia.	  Eikö	  olisi	  etu,	  jos	  

opiskeluaikana	  pianistit	  esittäisivät	  ohjelmistoa	  myös	  nuoteista?	  
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Tällöin	  ohjelmistosta	  muodostuisi	  laajempi	  ja	  esiintymiskokemusta	  

kertyisi	  enemmän.	  (Kts.	  2.8.)	  

4.6 Sanat	  

4.6.1	  Puhuminen	  ilmaisuna	  

Puhuminen	  tulevassa	  tohtoritutkintoni	  tarkastustilaisuudessa	  

huolestuttaa	  minua.	  Ajattelen,	  että	  asiantuntijana	  minun	  on	  

puhuttava	  eri	  tavalla	  kuin	  yleensä	  puhun.	  Kesällä	  2015	  soitan	  

konsertin	  Ylivieskan	  Akustiikka-‐salissa.	  Konsertin	  nimi	  on	  Uudelleen:	  

soitan	  kahteen	  kertaan	  saman	  sävellyksen.	  Soittojen	  välissä	  on	  

haastattelu-‐	  ja	  yleisökeskusteluosuus.	  Tilaisuuden	  tarkoitus	  on	  

tehdä	  musiikkia	  tutummaksi	  ja	  elävämmäksi	  yleisölle	  sekä	  antaa	  

minulle	  soittajana	  mahdollisuus	  kokoe	  musiikki	  uudella	  tavalla	  

sanallistamisen	  ja	  haastattelun	  vaikutuksesta	  muuttuneen	  

yleisösuhteen	  välityksellä.	  Puheosuuden	  jälkeen	  ymmärrän	  oman	  

tapani	  reagoida	  puhumiseen	  yleisölle.	  Haastatteluosuuden	  jälkeen	  

ymmärrän,	  että	  voin	  itse	  määrätä	  tapani	  puhua.	  Puhe	  on	  erilainen	  

ilmaisu	  kuin	  soitto.	  Yleisölle	  puhuminen	  on	  minulle	  vaikeaa,	  puheeni	  

sisällön	  virta	  katkeaa	  usein.	  Yleisö	  kuitenkin	  kommentoi	  jälkikäteen,	  

että	  puheeni	  oli	  rehellistä	  ja	  koskettavaa.	  Minun	  ei	  siis	  tarvitse	  

muuttaa	  olemisen	  tapaani	  puhuessani	  yleisölle.	  Puhumiseni	  

vaikuttaa	  minuun	  molemmilla	  soittokerroilla.	  Ennen	  puhetta	  tunnen	  

soittaessani	  erilaista	  hermostuneisuutta	  kuin	  jos	  vain	  pelkästään	  

soittaisin	  konsertissa.	  Koen	  olevani	  enemmän	  paljas	  ja	  orpo	  kuin	  jos	  

vain	  soittaisin.	  Joudun	  harvoin	  puhumaan	  suurelle	  yleisölle.	  

Puhumisen	  aiheuttama	  jännitys	  heijastuu	  soittooni.	  	  

Koska	  en	  tiennyt,	  mitä	  haastattelija	  tai	  yleisö	  kysyisi	  minulta,	  en	  

voinut	  miettiä	  puhettani	  etukäteen.	  Olin	  ainoastaan	  valmistautunut	  

kertomaan	  soittamani	  sävellyksen	  taustoista.	  Huomasin,	  että	  voin	  

enemmän	  luottaa	  puheeni	  virtaan	  silloinkin,	  kun	  en	  ole	  etukäteen	  

muotoillut	  asiasisältöjä.	  Voin	  sallia	  itseni	  puhua	  rohkeammin	  ja	  

vuolaammin.	  Puheellani	  on	  semioottinen	  perusta,	  tunnen	  sen.	  

Ajatukset,	  sanat	  kimpoavat	  jostain	  vatsan	  seudulta.	  Tarvitsen	  kehoni	  
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liikkeen	  puhuessani.	  Ensin	  viestini	  kohteena	  tuntui	  olevan	  koko	  

yleisö	  kokonaisuutena.	  Sitten	  vähitellen	  kohdistin	  puheeni	  

yksittäisille	  ihmisille.	  Puhumisen	  jälkeen	  tunsin	  lämpöä:	  oli	  hyvä	  olo	  

mennä	  soittamaan.	  Näyttämisen	  tarve	  oli	  poissa.	  Olin	  etukäteen	  

pelännyt	  haastattelua,	  mutta	  kun	  olin	  avannut	  sanallisesti	  omaa	  

historiaani,	  ajatuksia	  soittamastani	  sävellyksestä,	  muusikkoudesta	  ja	  

harjoittelusta	  yleisön	  edessä,	  tunsin	  ettei	  minulla	  ole	  enää	  mitään	  

menetettävää	  tai	  peitettävää.	  	  Haastattelun	  ja	  keskustelun	  jälkeen	  

jotain	  suhteessani	  yleisöön	  muuttui.	  Tämän	  vuorovaikutuksen	  

vuoksi	  koin,	  että	  yleisö	  oli	  lähempänä	  minua.	  Pelkäsin	  sitä	  

vähemmän.	  Mieleni	  takana	  väreilevä	  epäluulo,	  että	  yleisö	  olisi	  

vihamielinen,	  katosi.	  

4.6.2	  	  Kirjoittamisen	  kauhu	  

Kirjoittaessani	  koen	  samankaltaista	  kauhua	  kuin	  harjoitellessani	  

soittoa	  konserttia	  varten.	  Asetetut	  aikarajat	  tekevät	  kirjoittami-‐

sestani	  paineista.	  Mielikuvassani	  tunnen,	  kuinka	  teksti	  vyöryy	  

alavatsasta	  ja	  selästäni.	  Jos	  jään	  välillä	  ajattelemaan	  tietoisesti	  liian	  

pitkäksi	  aikaa,	  ajatus	  katkeaa.	  Kaikki	  ihmisten	  tuottamat	  taustaäänet	  

häiritsevät	  kirjoittamistani.	  Kun	  vuoron	  perään	  soitan	  pianoa	  ja	  

kirjoitan,	  saan	  aukaistuksi	  tuntemuksiani	  kevyemmin	  sanoiksi	  ja	  

lauseiksi.	  Pääsen	  hetkeksi	  ikään	  kuin	  vapaaksi	  tietoisen	  rajoista.	  Kun	  

soittaessani	  saan	  nojata	  liimasormiin,	  löydän	  myös	  sanallisten	  

ajatusteni	  vapaan,	  mutta	  intensiivisen	  virran.	  (Kts.	  2.10).	  Menen	  

kuitenkin	  pianon	  ja	  tietokoneen	  ääreen	  aina	  vähän	  vastustellen.	  

Miksi?	  Onko	  sisäinen	  liikehdintä	  niin	  voimakasta,	  että	  siihen	  

heittäytyminen	  on	  aina	  vähän	  pelottavaa?	  Sanojen	  ja	  lauseiden	  

tuottaminen	  ja	  muokkaaminen,	  semioottisen	  työstäminen	  teettisen	  

läpi	  symboliseen	  on	  raskasta.	  (Kts.	  2.3).	  Koen	  myös,	  että	  

kirjoittaessani	  kyseessä	  saattaa	  olla	  oman	  keskeneräisyyteni	  

kohtaamisen	  pelko.	  Kirjoitetut	  sanat	  jäävät	  paperiin.	  Pelkään	  lukea	  

niitä.	  Kirjoitetun	  tekstin	  lopullisuus	  on	  edessäni	  samalla	  tavoin	  kuin	  
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esiintymistilanteen	  lopullisuus.	  Mitä	  paperiin	  jää,	  sitä	  en	  saa	  

takaisin.	  
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5 	  	  SOITTAJAN	  EMANSIPAATIO	  

Ajattelen	  emansipaation	  voimaksi,	  joka	  valaisee	  vanhaa	  luoden	  

samalla	  uutta.	  Jotta	  vältän	  olemassaoloni	  jähmettymisen,	  tarvitsen	  

soittamisen	  –	  ja	  erityisesti	  esiintymistilanteen	  –	  kumouksellista	  

voimaa.	  Soittamani	  musiikki	  muovaa	  minusta	  sen	  soittajan,	  mikä	  

olen.	  En	  koe	  käyttäväni	  tai	  soittavani	  musiikkia,	  ennemminkin	  

sävellys	  synnyttää	  soittajaminäni	  sillä	  hetkellä	  kun	  soitan	  sen.	  

Esiintymistilanteessa	  tiivistyvä	  energia	  tuo	  soittamiseen	  vakiintu-‐

nutta	  soittamisen	  tapaa	  rikkovan	  ja	  sillä	  tavoin	  emansipatorisen	  

ulottuvuuden.	  Näen,	  että	  semioottisen	  kuomouksellinen	  liikehdintä	  

tuo	  soittamisen	  prosessiin	  aina	  rajoja	  rikkovan	  aspektin	  ja	  samaan	  

aikaan	  –	  semioottisen	  kohdatessa	  symbolisen	  –	  tämä	  liikehdintä	  

kokoaa	  ja	  luo	  uutta.	  Emansipatorisuus	  on	  aina	  läsnä	  kaikessa	  

luovassa	  toiminnassa.	  

Käytän	  emansipatorisuuden	  käsitettä	  soittamisesta	  kirjoittamiseen	  

siten	  kuin	  filosofi	  Jürgen	  Habermas	  sen	  määrittelee:	  emansipatori-‐

nen	  intressi	  on	  ihmisen	  vapautumista	  sellaisesta	  olemisesta,	  joka	  

määrätään	  hänen	  ulkopuoleltaan.	  Emansipaatio	  toteuttaa	  sekä	  

itsereflektiota	  että	  pyrkimystä	  kypsään	  ihmisyyteen	  (kts.	  Huttunen	  

&	  Heikkinen	  2015).	  Psykoanalyytikko	  Pirkko	  Siltala	  kirjoittaa	  

lisensiaattityöstäni	  antamassaan	  lausunnossa,	  että	  emansipatori-‐

suudessa	  myös	  perinne	  ja	  mennyt	  jättävät	  jälkensä	  uuteen	  

kokemukseen.	  Vapautumiskamppailu	  perinteestä	  saa	  aikaan	  

ristiriidan,	  jolla	  on	  hallussaan	  myös	  uutta	  luova	  voima.	  (Siltala	  2015.)	  

Kun	  tähtään	  esiintymiseen,	  pyrin	  lopputulokseen,	  johon	  voin	  olla	  

tyytyväinen.	  Todellisuudessa	  tiedän,	  ettei	  ole	  oikeaa	  tapaa	  soittaa.	  

Se,	  että	  pyrin	  lähemmäksi	  sitä,	  miten	  haluan	  sävellyksen	  soittaa,	  

käynnistää	  sisäisen	  liikkeen	  ja	  kutinan.	  Emansipaatio	  –	  uutta	  luova	  

olemisen	  taso	  –	  alkaa	  avautua	  heti,	  kun	  tuleva	  esiintyminen	  on	  

tiedossani.	  Sisäinen	  kutina	  on	  kuin	  kauhua	  ja	  villiä	  voimaa.	  Osa	  

minusta	  yhtäältä	  hallitsee	  ja	  kesyttää	  tätä	  kauhun	  voimaa,	  ja	  
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toisaalta	  osa	  minusta	  heittäytyy	  ja	  päästää	  irti.	  Pysyminen	  musiikin	  

ja	  energiakentän	  sisällä	  vaatii	  paljon	  energiaa	  ja	  keskittymistä.	  Se	  on	  

vahva	  tahtotila.	  Tarvitsen	  suuremman	  tilan	  kauhulle	  kuin	  hallinnalle,	  

jotta	  pysyn	  musiikin	  sisällä.	  Uutta	  luova	  kauhun	  tila	  ei	  synny	  

itsestään	  eikä	  hetkessä:	  se	  edellyttää	  minulta	  paljon	  yksinäistä	  

työtä,	  omaa	  tilaa	  ja	  aikaa.	  	  

Esiintymisen	  lähestyminen	  on	  kuin	  katsoisi	  kohti	  ovea,	  joka	  vie	  

ikuisuuteen.	  Se,	  että	  harjoitteluprosessilla	  on	  päätepiste,	  loppu,	  

tekee	  esiintymisen	  hetkestä	  ikuisen.	  Ikuisuuden	  tilan	  sietäminen	  

kysyy	  kykyä	  elää	  kauhun	  kanssa.	  Tila	  merkitsee	  valtavaa	  määrää	  

erilaisia	  vaihtoehtoja:	  muun	  muassa	  omien	  rajojen	  löytämistä	  ja	  

epäonnistumisen	  mahdollisuutta.	  Kaipaan	  ikuisuuden	  tilaa	  ja	  sen	  

aiheuttamaa	  kauhua.	  Jos	  en	  saa	  soittaa	  haasteiden	  alla,	  jos	  minulla	  

ei	  ole	  sovittuja	  esiintymisiä,	  olen	  apaattinen	  ja	  tulen	  huonolle	  

tuulelle	  pienimmistäkin	  arjen	  asioista.	  Kauhun	  tasapaino	  on	  

elämässäni	  oleellista.	  Kauhu	  on	  minulle	  itseni	  haastamisen	  ja	  

heittäytymisen	  yhdistelmä.	  Se	  on	  esiintymistilanteen	  energiaa,	  joka	  

heijastuu	  myös	  harjoitteluvaiheeseen.	  	  

5.1 	  Keskeneräisyyden	  sietäminen	  

Keskeneräisyyden	  sietäminen	  on	  minulle	  soittajana	  vaikeaa	  mutta	  

oleellista.	  Harjoitusprosessin	  aikana	  olen	  jatkuvasti	  vastakkain	  oman	  

riittämättömyyteni	  kanssa.	  Lavalla	  esiintyessäni	  yleisölle	  tyydyn	  sen	  

hetkiseen	  soittooni,	  missä	  vaiheessa	  prosessi	  sitten	  onkin.	  Kun	  

hyväksyn	  oman	  keskeneräisyyteni	  ja	  prosessieni	  hallitsematto-‐

muuden,	  tyydyn	  keskeneräisyyteen	  myös	  ympärilläni.	  Kokeilemisen	  

tuntu,	  muovautuva	  hetkellisyyden	  ja	  keskeneräisyyden	  olotila	  

aukaisee	  luovuuden,	  leikin	  ja	  syvän	  keskittyneisyyden	  tilan.	  

Ympärilläni	  vallitsevan	  kaaoksen	  hyväksyminen	  taas	  avaa	  tien	  

omaan	  hiljaiseen	  ytimeeni.	  Tällöin	  kykenen	  ihmettelemään	  ja	  

tyytymään	  kulloiseenkin	  asioiden	  tilaan.	  
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Se,	  minkä	  verran	  voin	  sallia	  semioottisen	  vyöryä	  sisässäni	  samalla	  

kun	  soitan,	  riippuu	  harjoitteluprosessin	  vaiheesta.	  Alkuvaiheessa	  

nojaan	  enemmän	  nuottiin,	  symboliseen.	  Jos	  osaan	  hyvin,	  semioot-‐

tisen	  määrä	  on	  suurempi.	  Mitä	  lähemmäksi	  esiintymishetki	  tulee,	  

sen	  enemmän	  kaipaan	  hiljaisuutta	  ja	  tilaa	  ympärilleni.	  Vaikka	  olen	  

oppinut	  selviytymään	  vauhdin	  ja	  metelin	  keskellä,	  keskittymiseni	  ja	  

soittamiseni	  onnistuvat	  paremmin	  esiintymistilanteessa,	  jos	  saan	  

aikaa	  olla	  yksin.	  

Nyt	  tiedän,	  että	  tarvitsen	  kolme	  vuorokautta	  ennen	  konserttia	  

yksinäisessä	  tilassa,	  jossa	  on	  soitin.	  Esiintymiseen	  valmistautumisen	  

kannalta	  aktiivisen	  soittamisen	  väleissä	  pitämäni	  tauot	  ovat	  myös	  

tärkeitä.	  Oleellista	  on,	  että	  saan	  kiinnittää	  huomioni	  itse	  valitsemiini	  

asioihin	  ilman	  ympäristön	  jatkuvia	  vaatimuksia.	  Tarvitsen	  aikaa	  ja	  

rauhaa	  esimerkiksi	  lukea	  nuotteja,	  ajatella	  esiintymistilannetta	  

etukäteen,	  liikkua	  ja	  nukkua	  tarpeeksi.	  

5.2 Soittaja-‐äiti	  

Tämän	  työn	  kirjoittaminen	  on	  avannut	  minulle	  uusia	  tapoja	  

sanoittaa	  äitiyttä	  osana	  soittajaminääni.	  Äitiyden	  pimeät	  tunteet:	  

kuilu	  äidin	  ja	  lapsen	  välillä,	  säröjen	  sietäminen	  äitiydessä	  ja	  tällöin	  

myös	  taiteilijan	  työssä	  sekä	  rajankäynti	  minun	  ja	  lapsen	  identi-‐

teettien	  välillä	  ovat	  samalla	  muuttuneet	  itselleni	  helpommin	  

ymmärrettäviksi	  (kts.	  Kristeva	  1977).	  Huomaan,	  että	  hetkien	  

arvaamattomuus	  toteutuu	  minulle	  äitiydessä	  paljaimmalla	  tavalla.	  	  

Äitiys	  on	  minulle	  niin	  mullistava	  ja	  kokonaisvaltainen	  kokemus,	  

etten	  pysty	  irrottamaan	  sitä	  erilleen	  itsestäni	  kun	  soitan.	  Jos	  

pystyisin	  eriytymään	  äitiyden	  kokemuksesta	  soittaessani,	  

muuttuisiko	  soittoni	  paremmaksi?	  Saako	  soitossani	  olla	  lasteni	  

olemassaolon	  vaikutusta?	  Näen	  soittajan	  arjessani	  omat	  lapseni	  

yhtäältä	  häiriötekijänä,	  toisaalta	  koen,	  että	  heidän	  mukanaan	  

tuomansa	  elämän	  sisältö,	  värikkyys	  ja	  arvaamattomuus	  tuovat	  

syvyyttä	  soittooni.	  Äitiyden	  ja	  taiteilijuuden	  kokonaisvaltaisuus	  vie	  
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kuitenkin	  välttämättä	  elämässäni	  ristiriitaan.	  Äitiys	  vaikuttaa	  

suuresti	  minun	  soittajan	  arkeeni,	  mutta	  myös	  soittamisen	  

kokemukseen.	  Olen	  joutunut	  huomaamaan,	  että	  taiteen	  maailmassa	  

ei	  ole	  soveliasta	  puhua	  lasten	  olemassaolon	  vaikutuksesta.	  Äitinä	  

identiteettini	  soittajana	  on	  todella	  erilainen	  verrattuna	  soittaja-‐

minääni	  ennen	  lapsia.	  Äitiyttä	  suhteessa	  taiteeseen	  ei	  pohdita	  

mielestäni	  tarpeeksi	  ja	  se	  ohitetaan	  valitettavan	  usein	  ikään	  kuin	  

sillä	  ei	  saisi	  olla	  vaikutusta	  taiteilijan	  työhön.	  Äitiydestä	  täytyy	  voida	  

puhua	  myös	  taiteen	  kentällä!	  	  

Raskaus,	  synnyttäminen	  ja	  äitiys	  ovat	  tehneet	  minut	  tietoisemmaksi	  

kehollisuudesta	  soitossani.	  Ymmärrän	  paremmin,	  mistä	  lihaksesta	  

haen	  voimaa	  ja	  toisaalta,	  mitkä	  osat	  kehostani	  on	  hyvä	  pitää	  

rentoina.	  Vastaavanlaista	  kehollisuuden	  avartumista	  äitiyden	  kautta	  

olen	  löytänyt	  tanssijan	  kokemuksesta.	  Nykytanssija	  Maria	  Kananen	  

kertoo	  haastattelussa	  25.5.2014:	  

“Tällä	  hetkellä	  tanssissani	  on	  keskiössä	  kokemuksellisuus.	  

Aikaisemmin	  oli	  oleellisempaa,	  miltä	  tanssini	  näyttää	  

ulospäin.	  En	  käytä	  enää	  videota	  työkaluna	  yhtä	  paljon	  kuin	  

käytin	  opiskeluaikana.	  Kokemuksellisen	  kokemisen	  tavan	  

vahvistuminen	  mahdollisti	  jollain	  tavalla	  äitiyteni.	  

Kokemuksellinen	  tapa	  tanssia	  ei	  tavoittele	  jotain	  tiettyä	  

ulkoista	  ihannetta	  sulkematta	  pois	  pyrkimyksiä,	  tavoitteita	  

ja	  analyyttisyyttä.	  Sallivuus	  on	  taiteessani	  lisääntynyt	  ja	  

vaatimukset	  ovat	  vähentyneet.	  Äitiys	  vaatii	  nimenomaan	  

sallivuutta.	  Raskaus	  muovaa	  kehon	  ja	  tätä	  muovaamis-‐

tapahtumaa	  on	  mahdotonta	  hallita.	  Koen,	  että	  raskaus	  on	  

naiselle	  hieno	  mahdollisuus	  fyysisenä	  kokemuksena:	  ainakin	  

minulle	  se	  toi	  uuden	  kehotietoisuuden.	  Keho	  on	  tanssijan	  

työkalu.	  Tanssija	  onkin	  todennäköisesti	  tietoisempi	  oman	  

raskautensa	  kehollisuuden	  kanssa	  kuin	  jonkin	  muun	  

ammatin	  edustaja.”	  
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Koska	  äitiys	  on	  pakottanut	  minut	  ikään	  kuin	  palaamaan	  omaan	  

kehooni,	  en	  äidiksi	  tuloni	  jälkeen	  katso	  itseäni	  enää	  samalla	  tavalla	  

peilistä	  tai	  videolta.	  Syvä	  tuntemus	  kehostani	  on	  mukana	  

katseessani.	  Kuuntelen	  myös	  tallennettua	  soittoani	  eläytyen	  

kehollisesti	  joka	  hetkeen.	  Äitiyden	  outous	  perinteisellä	  konsertti-‐

lavalla	  antaa	  minulle	  ikään	  kuin	  tilaa	  ja	  vapautta	  toteuttaa	  

taiteilijuuttani	  omalla	  tavallani.	  

Äitiyden	  myötä	  olen	  joutunut	  joiltain	  osin	  luopumaan	  soittajan	  

uraani	  kohdistuvista	  tavoitteista.	  Muusikkouteni	  taas	  aiheuttaa	  sen,	  

että	  joudun	  joiltain	  osin	  luopumaan	  äitiyteen	  liittyvistä	  omista	  

odotuksistani.	  Sekä	  äitiys	  että	  soittajuus	  täyttävät	  olemassaoloani:	  

joudun	  tietoisemmin	  jakamaan	  aikaani	  eri	  tehtävien	  kesken.	  

Työskentelyni	  ja	  soittoni	  on	  tietoisempaa,	  kun	  ymmärrän	  ajan	  

rajallisuuden.	  Olen	  varmempi	  siitä,	  mitä	  haluan.	  Ennen	  ensimmäistä	  

raskautta	  soittoni	  haki	  suuntaa.	  Olin	  valjastanut	  itseni	  täydellisen	  

kuulokuvan	  etsintään	  ja	  tuottamiseen.	  Äitinä	  pyrin	  kokemaan	  kaikki	  

musiikilliset	  ideat	  kehoni	  kautta.	  Tämä	  mahdollistaa	  myös	  sen,	  että	  

harjoitellessani	  lapseni	  pyörivät	  ympärilläni	  ja	  silti	  pystyn	  keskitty-‐

mään	  työhöni.	  Jaan	  sisäisen	  maailmani	  ikään	  kuin	  tiloihin	  tässä	  

hetkessä.	  Tilat	  tuntuvat	  eri	  osissa	  kehoani	  työskennellessäni.	  

Tanssija	  jatkaa:	  

“Äitiydessä	  on	  ollut	  paljon	  pelottavaa	  tanssitaiteeni	  

kannalta.	  Tanssiminen	  on	  kehon	  hallintaa,	  koulutta-‐

mista	  ja	  kesyttämistä.	  Äitiydessäni	  minun	  on	  pakko	  

luovuttaa	  hallinnasta.	  Hallinta	  tuleekin	  haastetuksi	  

äitiyden	  myötä.	  Hallitsenko	  asian?	  Hallitsenko	  

kehoni?	  Hallitsenko	  mieleni?”	  

Äitiys	  tekee	  minulle	  kauhusta	  konkreettisempaa	  kuin	  ennen.	  

Elämässäni	  on	  paljon	  riskitekijöitä,	  joita	  en	  voi	  enää	  hallita.	  Kauhun	  

kanssa	  on	  opittava	  elämään	  myös	  arjessa.	  Oma	  sisäinen	  muukalai-‐

seni	  tuijottaa	  minua	  omien	  lasteni	  silmistä	  ja	  sen	  katseen	  kanssa	  

minun	  on	  tultava	  toimeen.	  Äitiydessä	  on	  aina	  mukana	  huolen	  ja	  
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tuskan	  vivahde.	  Oman	  rajallisuuteni	  lisäksi	  kannan	  mukanani	  lasteni	  

rajallisuutta.	  Toisaalta	  omien	  lasteni	  herkät	  kasvuprosessit,	  joista	  

olen	  vastuussa	  joka	  hetki,	  tuovat	  minulle	  iloa	  ja	  energiaa,	  mutta	  

yhtälailla	  epävarmuutta	  ja	  hämmennystä.	  Lasteni	  tunteet	  ja	  

kokemukset	  tulevat	  osaksi	  minunkin	  kokemusmaailmaani,	  mutta	  

samalla	  ymmärrän,	  etten	  voi	  tuntea	  lasteni	  tunteita.	  En	  voi	  kantaa	  

heidän	  huoliaan,	  vaikka	  haluaisin.	  Sitovuus	  on	  kivuliasta,	  mutta	  niin	  

on	  myös	  irti	  päästäminen.	  Nämä	  kivut	  tulevat	  mukanani	  kokemus-‐

maailmaani;	  kehooni	  ja	  soittooni.	  Toisaalta	  soittaessani	  kykenen	  

käsittelemään	  äitiyteeni	  liittyviä	  syyllisyyden	  tunteita	  ja	  näin	  ollen	  

vapautumaan	  niistä:	  äitiys	  on	  mahdollistanut	  myötätunnon	  

soitossani,	  anteeksianto	  ulottuu	  muukalaiseen	  itsessäni.	  Äitiyden	  

kokemuksessani	  valtavan	  suuret	  sisäiset	  voimat	  taistelevat	  

keskenään.	  Mitä	  kaoottiselta	  vaikuttavasta	  erilaisten	  energioiden	  	  

ja	  hetkien	  vellonnasta	  voi	  koostua	  symboliseen?	  Pianistina	  olen	  

sisäisen	  dynamiikkani	  johdosta	  pakotettu	  työstämään	  kaaostani	  

teettisen	  läpi,	  kiteyttämään	  sitä	  ja	  jakamaan	  sitä	  muiden	  kanssa	  	  

(kts.	  2.3).	  Tähän	  prosessiin	  antautuminen	  tarkoittaa	  emansipaatiota	  

omalla	  kohdallani.	  Uskaltautuessani	  prosessin	  syövereihin	  minun	  on	  

pakko	  aika	  ajoin	  raivata	  oma	  tila	  suhteessa	  ympäristööni,	  

instituutioihin	  ja	  perheeseeni.	  

Julia	  Kristeva	  (1979)	  kirjoittaa:	  

“-‐-‐-‐Lapsen	  syntymä	  johdattaa	  äidin	  harvinaisen	  kokemuksen	  

labyrintteihin:	  rakkauteen	  toista	  kohtaan.	  Ei	  itseään	  kohtaan	  

eikä	  identtistä	  olentoa	  kohtaan,	  johon	  “minä”	  sulautuu	  

(rakastunut	  tai	  seksuaalinen	  intohimo).	  Vaan	  huomion,	  

pehmeyden	  ja	  itsensä	  unohtamisen	  hitaaseen,	  vaikeaan	  ja	  

herkulliseen	  oppimiseen.	  Täyttää	  tämä	  tehtävä	  ilman	  

masokismia	  ja	  ilman	  oman	  tunteellisen,	  intellektuaalisen	  ja	  

ammatillisen	  persoonallisuuden	  kieltämistä	  –	  tällainen	  on	  

syyllistämättömän	  äitiyden	  pelipanos.	  Äitiydestä	  tulee	  sanan	  
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voimakkaassa	  merkityksessä	  luomista.-‐-‐-‐”	  (Kristeva	  1979,	  

suom.	  Saarikangas	  1993.)	  

5.3 	  Mielihyvä	  	  

Sormenpääni	  ovat	  lyijypuntit	  ja	  käsivarteni	  vapaat	  siivet.	  Pianon	  

ääni	  vaatii	  tummana	  kuulemaan.	  	  

Käsivarteni	  myötäillessä	  liikettä	  sormeni	  kaivavat	  pohjattomilta	  

tuntuvia	  koskettimia.	  	  

Käperryn	  sisäänpäin	  ja	  kuulen	  helmeilevän	  väreilyn.	  Tiedostan	  

painoni	  juurtuneen	  pianotuoliin.	  	  

Jalkapohjissani	  kihelmöi	  maan	  vetovoima	  ja	  hartiani	  laskeutuvat.	  	  

Katseeni	  nousee	  yli	  mustan	  soittimen	  pitkien	  kielten.	  	  

Tunnen	  valon	  otsassa	  ja	  silmieni	  edessä	  tila	  kirkastuu.	  Fraasi	  on	  

edessäni	  täydellisenä	  kaarena.	  	  

Nyt	  kuulen	  musiikin,	  en	  kuuntele.	  Olen	  läsnä.	  Rytmi	  sykkii	  lantiossani	  

ja	  jalkapohjissani.	  Melodiamato	  kulkee	  sormenpäissä	  ja	  ranne	  

muotoilee	  melodian	  kaarta.	  Selkäni	  on	  suuri	  ja	  soiva	  valomeri.	  

Musiikki	  tulee	  takaani,	  ohi	  pääni,	  hartioitteni	  	  

ja	  sekoittuu	  äänten	  aaltoihin...	  	  
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Bogino,	  Konstantin	  30.10.2014.	  Pianotunnin	  äänitallenne.	  

Konserttiäänite	  2014.	  Tiina	  ja	  Salla	  Karakorven	  konsertti	  Kellosalissa,	  

Tapiolassa	  12.10.2014.	  

Nummi-‐Kuisma,	  Katarina	  2014	  ja	  2015.	  Kirjallisen	  työn	  

ohjaustuntitilanteet	  Tapiolassa	  10.9.,	  24.9.,	  1.10.,	  3.12.	  	  ja	  8.12.2014	  

sekä	  25.7.,	  10.8.,	  13.10.	  ja	  3.11.2015.	  

Nykytanssija	  Maria	  Kanasen	  haastattelu	  Tiistilässä	  25.5.2015.	  

Siba-‐TV	  (tuottaja).	  Jatkotutkintokonsertin	  videotaltiointi	  23.10.2014.	  

Helsingin	  Musiikkitalo.	  

Ylivieskan	  Akustiikka-‐salin	  Uudelleen-‐konsertti	  10.6.2015,	  Tiina	  

Karakorpi,	  piano.	  
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KONSERTTIOHJELMA	  

Neljäs	  tutkintokonsertti	  Camerata-‐salissa	  Musiikkitalossa	  23.10.2014	  	  

‘’Fantasiaa	  ja	  ääniä	  lastenhuoneesta	  pianolle	  yksin	  ja	  kaksin”.	  	  
Tiina	  Karakorpi	  ja	  Salla	  Karakorpi,	  piano	  

	  

Robert	  Schumann	  (1810-‐1856):	  Bilder	  aus	  Osten.	  Kuusi	  
Impromptua	  pianolle	  nelikätisesti	  op.	  66	  (1848)	  

1. Lebhaft	  (Eloisasti)	  
2. Nicht	  schnell	  und	  sehr	  gesangvoll	  zu	  spielen	  (Ei	  nopeasti	  ja	  

hyvin	  laulavasti)	  
3. Im	  Volkston	  (Kansanlaulun	  tapaan)	  
4. Nicht	  schnell	  (Ei	  nopeasti)	  
5. Lebhaft	  
6. Reuig	  andächtig	  (Surumielisen	  totisesti)	  

Sofia	  Gubaidulina	  (1931-‐	  ):	  Musical	  Toys	  (1969)	  

1. Mechanical	  Accordion	  (Mekaaninen	  harmonikka)	  
2. Magic	  Roundabout	  (Taikakaruselli)	  
3. The	  Trumpeter	  in	  the	  Forest	  (Trumpetisti	  metsässä)	  
4. The	  Magic	  Smith	  (Taikaseppä)	  
5. April	  Day	  (Huhtikuun	  päivä)	  
6. Song	  of	  the	  Fisherman	  (Kalastajan	  laulu)	  
7. The	  Little	  Tit	  (Pikku-‐tintti)	  
8. A	  Bear	  Playing	  the	  Double	  Bass	  and	  the	  Black	  Woman	  

(Bassoa	  soittava	  karhu	  ja	  tummaihoinen	  nainen)	  
9. The	  Woodpecker	  (Tikka)	  
10. The	  Elk	  Clearing	  (Hirvien	  metsäaukio)	  
11. Sleigh	  with	  Little	  Bells	  (Kilisevät	  pienet	  kulkuset)	  
12. The	  Echo	  (Kaiku)	  
13. The	  Drummer	  (Rumpali)	  
14. Forest	  Musicians	  (Metsämuusikot)	  

Robert	  Schumann:	  Kreisleriana,	  Fantasien,	  Op.	  16	  (1838)	  

1. Äußerst	  bewegt	  (Äärimmäisen	  liikkuvasti)	  
2. Sehr	  innig	  und	  nicht	  zu	  rasch	  (Hyvin	  hartaasti	  ja	  ei	  liian	  

kiirehtien)	  –	  

Intermezzo	  I	  –	  Erstes	  Tempo	  –	  Intermezzo	  II	  –Langsamer	  (erstes	  
Tempo)	  

3. Sehr	  aufgeregt	  (Hyvin	  kiihtyneesti)	  
4. Sehr	  langsam	  (Hyvin	  hitaasti)	  
5. Sehr	  lebhaft	  (Hyvin	  eloisasti)	  
6. Sehr	  langsam	  
7. Sehr	  rasch	  (Hyvin	  nopeasti)	  
8. Schnell	  und	  spielend	  (Nopeasti	  ja	  leikkisästi)	  
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Robert	  Schumann:	  12	  kappaletta	  pienille	  ja	  isoille	  lapsille	  pianolle	  
nelikätisesti	  op.85	  (1850),	  6	  osaa	  

Geburtstagsmarsch	  (Syntymäpäivämarssi)	  
Trauer	  (Suru)	  
Am	  Springbrunnen	  (Suihkulähteellä)	  
Verstecken’s	  (Piilosilla)	  
Gespenstermärchen	  (Kummitustarina)	  
Abendlied	  (Iltalaulu)	  

	  


