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A b s t r a k t i

Tutkielmani Neito tornissa – Sibelius näyttämöllä käsittelee Jean Sibeliuk-
sen varhaista näyttämömusiikkia ja keskittyy erityisesti teokseen Jungfrun 
i tornet (Neito tornissa; Maid in the Tower) (JS101, 1896). Verrattuna sin-
foniseen tuotantoon Sibeliuksen mittavaa näyttämömusiikkituotantoa on 
toistaiseksi tutkittu hyvin vähän. Olen kerännyt tutkielmaani Jungfrunin 
perustiedot sekä laajahkon otoksen teosta käsitteleviä kirjoituksia 1800-lu-
vun lopusta nykyaikaan asti. Niistä on luettavissa paitsi näkökantojen mo-
nipuolistuminen ja arvostuksen lisääntyminen, myös joidenkin vanhojen 
ja kyseenalaisten luonnehdintojen lähes sanatarkka toistuvuus meidän päi-
viimme saakka. 

Katson, että Jungfrunin maine on kärsinyt epäselvästä kategorisoinnista. 
Alkuperäisnuottien, kirjeenvaihdon ja aikalaislehtien perusteella Sibelius 
oli itsekin epävarma teoksensa lajityypistä. Hän sävelsi Jungfrunin Alleg-
ri-arpajaisiin, Helsingin Filharmonisen Seuran varainkeruutilaisuuteen, 
jonka tiesi olevan keveähkö, vaikkakin merkittävä seurapiiritilaisuus. Niin 
ohjelmakirjassa kuin aikalaislehdistössäkin teosta kutsuttiin ”dramatisoi-
duksi suomalaiseksi ballaadiksi”. Teoksen arvioiminen täyspätöisenä oop-
perana sivuuttaa sen syntyhistorian ja erityisluonteen. Jungfrun jatkaa pi-
kemminkin aikanaan suosittua ja Sibeliukselle tuttua kuvaelmaperinnettä. 

Valaisen tutkielmassani teoksen esitystilannetta ja sen yhteiskunnallisia 
motiiveja libretisti Rafael Hertzbergin kirjoitusten sekä muiden aikalais-
tekstien avulla. Jungfrunin voi lukutavasta riippuen katsoa kommentoivan 
niin venäläisten sortotoimia, suomalaisten ja ruotsalaisten kieliriitaa kuin 
naisasiaakin. 

Peilaan Jungfrunia osana 1900-luvun vaihteen taidekäsityksen muutosta 
ja vertaan sitä Sibeliukselle läheisiin kuvataiteisiin ja kirjallisuuteen. Käsit-
telen teosta myös suhteessa säveltäjän muuhun varhaiseen näyttämömu-
siikkiin ja hänen sävelkielensä muutosvaiheeseen. Päiväkirjamerkintöihin 
ja alkuperäisnuotteihin perustuen valaisen Jungfrunin läheisiä yhteyksiä 
erityisesti Kullervoon sekä Sibeliuksen suunnitelmaa yhdistää nämä kaksi 
teosta. Käsittelen muutamin esimerkein Jungfrunin Wagner-vaikutteita, 
asiaa, joista tutkijoilla on ollut toisistaan poikkeavia käsityksiä.

Tutkielmani tekee selkoa libreton epäselvästä syntyhistoriasta ja osoittaa 
sen perustuvan Johannes Häyhän tallentamaan ja Rafael Hertzbergin ruot-
sintamaan, muinaiskarjalaiseen perinneleikkiin, "Neito istuu kammiossa", 
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joka Hertzbergin mukaan oli "vanhin tunnettu suomalainen draama – tai 
paremminkin ooppera, koska esitettiin laulamalla". 

Pohdin, miksei Sibelius ryhtynyt muokkaamaan Jungfrunia, sekä sitä, 
miten hän halusi rajoittaa teoksen esittämistä. Lisäksi käsittelen Sibeliuksen 
suhdetta oopperaan sekä tekstiin laajemminkin. Pohdintani tukeutuvat päi-
väkirjamerkintöihin, aikalaiskirjeenvaihtoon ja -kommentteihin.

Menemättä yksityiskohtiin totean, että saatavilla olevat nuottimateriaalit 
sisältävät huomattavan määrän virheitä ja poistoja. 

Jungfrunin ominaispiirteet ja asema Sibeliuksen kokonaistuotannossa 
osoittavat teoksen tärkeäksi askeleeksi tekijänsä säveltäjäpolulla. Jos Jungf-
run olisi saanut syntyä ja varttua onnellisemmissa merkeissä, olisi se voinut 
olennaisesti vaikuttaa Sibeliuksen Sibeliuksen tulevaan tyyliin sekä taiteili-
jauran suuntaan. Eräistä puutteistaan huolimatta Jungfrun i tornet kuuluu 
mielestäni Sibeliuksen huipputeosten joukkoon. Laadussaan ja laajuudes-
saan se ylittää useimmat Sibeliuksen varhaiset orkesteriteokset ja vertautuu 
Kullervoon, En sagaan sekä Lemminkäis-sarjaan.

A s i a s a n at 
 
J e a n  S i b e l i u s ,  n äy t tä m ö m u s i i k k i ,  o o p p e r a ,  t e at t e r i m u s i i k k i ,  
J u n g r u n  i  t o r n e t,  N e i t o  t o r n i s s a ,  M a i d  i n  t h e  T o w e r ,  1 8 9 6 ,  
A l l e g r i - a r p a j a i s e t,  s e n s u u r i ,  ta i d e t e o k s e n  va s ta a n o t t o  ( r e s e p t i o ) , 
R a f a e l  H e r t z b e r g ,  R i c h a r d  W a g n e r
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A b s t r a c t

This is a study of Jean Sibelius’ early compositions for stage, concentrat-
ing on the work Jungfrun i tornet (Neito tornissa in Finnish; Maid in the 
Tower in English) (JS101, 1896). In comparison with the symphonic works 
Sibelius’ music for stage has been only very little studied. 

In this study I have collected the basic information of the Jungfrun as well 
as many writings from the late 1900th century until our times. The increas-
ing interest and respect towards this work can be observed from these texts. 
On the other hand, some of the incorrect facts and views, that are inherited 
from the early days, have been repeated until today. 

I consider that the Jungfrun’s reputation has suffered from the misleading 
categorization. Based on the original score and the early articles there has 
been uncertainty of the genre of this work. 

Jungfrun was commissioned for a lottery event of the Helsinki Philhar-
monic Society. Sibelius was fully aware of the levity, but also the social im-
portance of this event. In the program notes as well as in the media, Jungfrun 
was called ”a dramatized Finnish ballad”. To compare it with the full-scale 
operas, does not do the full justice to the Jungfrun’s real nature. Jungfrun 
could be considered as a continuation of the Tableau tradition, familiar to 
Sibelius and popular among the public.

In this study I enlighten the situation of the first performances as well as 
Jungfrun’s political motives. Jungfrun can be interpreted as a comment to 
the Russian repression, the fight between Finnish and Swedish languages as 
well as women’s rights. 

I see Jungfrun as a part of the bigger change in the arts esthetics in the end 
of the 1900th century. With some examples I enlighten Jungfrun’s Wagner 
influences. Besides that, I do compare it with Sibelius’ other works as well as 
with some examples from literature and paintings. Based on his diary and 
the original score I enlighten Jungfrun’s close relation to Kullervo. Sibelius 
seems to have considered to combine these two works. 

Based on Sibelius’ diary and correspondence I examine why Sibelius did 
not edit this work, as well as in what ways he strived to limit its performanc-
es. Moreover, I contemplate his relation towards opera and text in general. 
Without delving into further details, I note, how the present editions con-
tain several mistakes and cuts. 
I see Jungfrun as an important step in Sibelius’ development as a composer. 
Inspite of some weaknesses, Jungfrun can be seen as an early masterwork 
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of Sibelius. As its quality and scale is conserned, Jungfrun can be compared 
with works as Kullervo, En saga and The Lemminkäinen Suite. 

K e y w o r d s

J e a n  S i b e l i u s ,  c o m p o s i t i o n  f o r  s ta g e ,  o p e r a ,  
J u n g r u n  i  t o r n e t,  N e i t o  t o r n i s s a ,  M a i d  i n  t h e  T o w e r ,  1 8 9 6 ,  
A l l e g r i  l o t t e r y,  c e n s o r s h i p,  r e c e p t i o n ,  R a f a e l  H e r t z b e r g ,  
R i c h a r d  W a g n e r
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E S I P U H E

O m i s ta n  t u t k i e l m a n i  ä i d i n i s ä l l e n i  A r v o  H a n n i k a i s e l l e . 

Äitini kertoili, miten lapsena heillä kävi taiteilijoita, jotka viipyivät aamuyö-
hön asti. Vaikka varmasti häiritsivät kotirauhaa, ajatus taiteiden ja taiteili-
joiden yhteydestä on piirtynyt mieleeni. 

Äidinäiti, Mary oli näyttelijä ja laulajatar, Arvo-isä viulisti. Arvo soitteli 
Helsingin Konservatoriossa (nyk. Sibelius-Akatemia). Sittemmin hän toi-
mi 13 vuotta Kajanuksen konserttimestarina ja jatkoi samassa toimessa vii-
meiset seitsemän elinvuottansa. Arvo oli Sibeliuksen konserton varhaisia 
solisteja ja kantaesitti orkesterisäestyksellisen Humoreskin 1. Olen kuullut 
Arvon sielukasta viulun ääntä vain rahisevalta savikiekolta. 

Ajattelin 30-vuotiaana, että olin päässyt muusikon uralla pitkälle. Syvem-
mälle ja laajemmalle pääseminen alkoi kutsua. Nyt on ollut aika laajentaa 
näyttämöiden suuntaan.

Olen pitkään harrastanut teatteria, enimmäkseen muusikkona, mutta 
mieluusti myös näyttelijänä. Hämmästelen yhä, miten musiikki näyttä-
möön ja toisaalta näyttämö musiikkiin voi vaikuttaa. Jos yhteys ei toimi, 
tulos on piinallinen. Haluan ymmärtää, mikä on se ”kohina”, joka taiteiden 
väliin parhaimmillaan syntyy.

Kiitän niitä taiteilijoita, tukihenkilöitä ja taideyhteisöjä, jotka ovat mo-
nella tavalla edesauttaneet opintojani ja pyydän anteeksi teiltä, jotka kiitok-
sistani unohdan! 

Aluksi kiitän viisaita ohjaajiani Marcus Castrenia, Anne Kauppalaa ja 
Päivi Järviötä! Castren lähetti matkaan maittavin eväin. Kauppala antoi ai-
hepiiristä olennaisia tietoja ja kulki vierellä pitkän matkan. Kiitos kirjeistä 
ja litteroinneista! Järviötä kiitän loppujotoksen lempeästä jämäkkyydestä.  
Opinnäytteitäni Erik T. Tawaststjernan johdolla rakentavasti kommen-
toineet lautakuntalaiset saavat kiitokseni. Samoin esitarkastajani, Tuija 
Wicklund tarkoista havainnoistaan. Kiitos DocMus-osaston henkilökunta, 
erityisesti Sirpa Järvelä ja Markus Kuikka.

Muistan erityisellä lämmöllä taiteellista ohjaajaani, Kalle Holmbergia, 
jonka poismenoa yhä suren sekä Erik Söderblomia, jonka älykkäät huomiot 
ovat olleet suureksi avuksi.

Timo Virtanen on auttanut paljon ja usein aikaansa ja valtavia tietojansa 
säästämättä. Veijo Murtomäkeä kiitän opinnäytteiden huomioista. Innos-
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tuksesi ”Neitoon” on ollut ratkaisevaa!
Tiedetoimittaja ja taittaja Minna Malja on kultakimpale, joka saattoi tut-
kielmani painoon vaivoistaan ja unistaan piittaamatta sekä huikeaa sisua, 
tietämystä ja huumoria osoittaen. 

Tukenani ovat olleet arkistojen ja museoiden henkilökunnat, erityisesti 
Gallén-Kallelan museon johtaja Tuija Wahlroos ja upea Minna Turtiainen. 
Samoin Sibelius-museon Sanna Linjama ja Ainolan väki. 

Kiitos Marikki Hakola Kroma Productions Oy:stä projisoinnin tuotta-
misesta minimiresurssein! Raimo Uunila, hyväntahtoinen ja intohimoinen 
yhteistyösi on ollut suurimpia ilon lähteitäni! Kiitän Taite ry:n ihmisiä sekä 
upeita näyttelijöitä ja solisteja, jotka ovat työskennelleet luottamuksellisesti 
ja innokkaasti.

Ilman Avantia, Kokkolan, Porin ja Turun orkestereita opinnäytteeni oli-
sivat jääneet tekemättä. Kiitän Sibelius-Akatemiaa, joka kasasi viimeisen 
opinnäytetyöni orkesterin ja resurssit. 

Suomen Kulttuurirahaston ja Emil Aaltosen säätiön tuki oli taloudellises-
ti ratkaisevaa ja henkisesti merkittävää. 

Tärkeimpänä kiitän entistä vaimoani, Annaa, joka hoiti sinnikkäästi ko-
tia ja lapsia. Usein saitte sietää sotkuista huushollia ja ihmetellä työpöydälle 
kumartunutta selkääni! 

20.5.2018 
Porvoon vanhassa Luotsituvassa 

Tuomas    
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A L U K S I 

Yleisradion Rinnakkaisohjelma lähetti 28.1.1981 suorana lähetyksenä Si-
belius-harvinaisuuden, yksinäytöksisen oopperan Jungfrun i tornet (JS 101, 
1896). Teos esitettiin nyt ensi kertaa sitten kantaesityksen marraskuus-
sa 1896. Makasin 15-vuotiaana pimeässä äitini pitsipeitolla ja kuuntelin 
Radion Sinfoniaorkesteria, jota johti hauskan niminen mies, Jussi Jalas. 
Ymmärsin, että kyseessä oli historiallinen tapahtuma. Nautin oopperan 
kauniista musiikista, vaikka esityksestä jäi samalla hiukan tunkkainen olo. 
Lähetyksessä ja käsiohjelmassa kerrottiin säveltäjän toivoneen, että ”oop-
peraa esitetään ainoastaan sen taustaa selvittävän esitelmän yhteydessä”.1 
Ennen oopperaa puhuneen Erik Tawaststjernan esitystapa oli kiehtova, 
mutta luento tuntui paikoin pitkästyttävältä.2 

Tutustuin Jungfruniin3 syvällisemmin 16 vuotta myöhemmin johtaessani 
sen Radion Sinfoniaorkesterin konsertissa 26.10.1997.4 Luin tässä vaiheessa 
kaiken sen, mitä Erik Tawaststjerna oli Sibelius-elämäkerrassaan ooppe-
rasta kirjoittanut.5 Sinfoniakirjallisuuteen tottuneena kapellimestarinalku-
na vaati melkoisia ponnisteluita ennen kuin aloin saada selvää epäselvästä 
nuotista korjauksineen, hyppyineen ja lisälehtineen. Partituuri oli loppu-
puoleltaan erityisen sekava. 

Kiehtovasta teoksesta alkoi paljastua hankalissa äänialoissa liikkuvia lau-
luääniä,6 vaikeasti balansoitavia ja heikosti soivia kohtia. Ymmärsin, että 
sen esitettävyyttä vaikeutti lyhyt kesto, lapsellisena pidetty libretto, huonot 

1	 Sibeliuksen toiveen alkuperästä on toistaiseksi tullut ilmi vain vajavaisia tietoja. Tiedustellessani 
vuonna 2016 asiaa Sibeliuksen oikeudenomistajilta (puhelut Jaakko Ilves, Aino Porra ja Pertti 
Virkkunen – Tuomas Hannikainen), he eivät muistaneet kyseistä vaatimusta tai sen mahdollista 
dokumentointia. Sibelius on toki saattanut ilmaista toivomuksensa Jussi Jalakselle suullisesti.

2	 Luento ja esitys ovat nähtävissä ja kuultavissa Kansallinen audiovisuaalinen instituutissa (KAVI) 
sekä Yleisradiossa.

3	 Käytän tässä tutkielmassa Jungfrun i tornet -oopperasta lyhennelmää Jungfrun.
4	 Laulajina olivat Kirsi Tiihonen, Lilli Paasikivi, Peter Lindroos, Jorma Hynninen ja Jubilate-kuoro. 
5	 Kts. luku ”1900-luvun loppupuoli”.
6	 Näihin olivat kiinnittäneet huomioita aiemmin myös muun muassa Erik Tawaststjerna (1981a) 

"vaikka [sulhon] rooli on tenoriosa, Sibelius sijoitti lauluosuuden lähinnä baritonin äänialueella" ja 
Karl Wasenius (BIS 8.11.1896) ”[Jungfruns] stämman icke alltid gjorde sig tillbörligt gällande.” 
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nuottimateriaalit sekä erikoinen esittäjäkoneisto.7 Oli epäselvää, olivatko 
nuottien lukuisat korjaukset ja poistot säveltäjän tekemiä vai myöhemmin 
lisättyjä. 

Sibelius-tutkijoiden työstä huolimatta Jungfrun i tornet tuntuu kaipaavan 
vielä perustutkimustaan. Jungfrunista löytyviä tietoja on hajallaan useissa 
eri tietolähteissä. Ne ovat monelta osin puutteellisia ja keskenään ristirii-
taisia. Olen tässä esityksessäni koonnut yleiskatsauksen siitä, mitä teoksesta 
tiedetään ja miten siihen on eri aikakausina suhtauduttu. Toki mukana on 
myös omia mielipiteitäni ja havaintojani. 

Tutkielmassani katsotaan yhtäältä, miltä ”Neito tornissa” näyttää: Mil-
lainen on tämä harvoin esitetty ja vähään tutkittu kummajainen – teos, jota 
Sibelius-tutkija Erik Tawaststjerna moittii "oopperapaholaiseksi”8 ja Veijo 
Murtomäki ylistää "mestariteokseksi”?9 Miksi Sibelius luopui suunnitelmis-
taan muokata teosta ja millä tavoin hän pyrki rajoittamaan sen esittämistä? 
Toisaalta katsotaan, minkälainen maisema ”tornista” aukeaa: Miten teos 
suhteutuu omaan syntyaikaansa ja Sibeliuksen varhaistuotantoon? Mikä 
on sen musiikillinen ja tekstillinen tausta sekä yhteiskunnallinen konteksti? 
Mitä sen kautta voidaan ymmärtää Sibeliuksen suhteesta tekstiin ja ooppe-
raan. 

Pureudun kysymyksiin nuottimateriaalien, päiväkirjojen, kirjeiden, Si-
belius-kirjallisuuden, aikalaistaiteiden sekä omien havaintojeni avulla. 
Merkittävimmät kirjalliset lähteeni ovat Erik Tawaststjernan kirjoittama 
Sibelius-elämäkerta10 sekä konserttiesittely,11 Sibeliuksen luonnosvihko-
merkinnät,12 Furuhjelmin Sibelius-kirja13, libretisti Rafael Hertzbergin teks- 
 
 

7	 Neljä laulusolistia, sekakuoro ja orkesteri: 1121 2110 20. Kamariorkesterit joutuvat Jungfrunia 
esittäessään palkkaamaan useita lisäsoittajia, näyttämöllisistä lisävaatimuksista puhumattakaan. 
Sinfoniaorkesterin kaikille muusikoille ei Jungfrunissa ole lainkaan soitettavaa. Yksinäytöksi-
nen, 40-minuuttinen Jungfrun ei riitä koko illan ohjelmaksi, vaan kaipaa rinnalleen mielekkään 
teosparin. 

8	 Tawaststjerna 1967, 93.
9	 Helsingin Sanomat 28.10.1997. 
10	 Tawaststjerna 1967.
11	 Tawaststjerna 1981a. 
12	 Dahlström 2015. Jungfrunin sävellysvuodelta 1896 löytyy luonnosvihkojen sivustoilta useita 

päiväkirjanomaisia merkintöjä. Sibelius aloitti päiväkirjansa kirjoittamisen vasta vuonna 1909. 
Nuoruuden ajan vilkasta kirjeenvaihtoakaan Ainon kanssa ei vuonna 1896 ole, koska Jean Sibe-
lius oli lähes koko vuoden Suomessa.

13	 Furuhjelm 1916.
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teihin pohjautuva teos Helsinki Herra Hertzbergin silmin14 sekä Stig Appel-
grenin artikkeli, ”Jungfrun i tornet: från karelsk jullek till opera. Tema med 
variationer av Johannes Häyhä, Rafael Hertzberg och Jean Sibelius”.15 

Tutkielmassasi pyrin laajentamaan osaamistani tutkimukselliseen suun-
taan. Tämä esitys ei sisällä varsinaista Jungfrunin musiikkianalyysiä.

O r k e s t e r i v e r s i o s ta n i

Johtamastani, vuoden 1997 esityksestä jäi kytemään ajatus helpottaa Jung- 
frunin esitettävyyttä tavallisissa orkesterikonserteissa. Ajatusta siivitti tieto 
siitä, että Sibelius ilmaisi teoksen vaativan lisätyöstämistä. Vaikka Sibelius 
muokkasi monia nuoruuden ajan teoksiansa ja teki niistä suosittuja konsert-
tiversioita, hänen toimensa Jungfrunin osalta jäivät suunnitelma-asteelle. 

Vuonna 2010 aloin Jungfrun-nuottien muokkaustyöhön Sibeliuksen 
perillisten suostumuksella. Oioin virheitä, uudelleenkirjoitin heikoimmin 
soivia kohtia sekä rekonstruoin aiemmin ylihypättyjä jaksoja. Päästäkseni 
eroon yleisesti heikkona pidetystä libretosta ja laulustemmojen hankalista 
äänialoista, muunsin kaikki lauluäänet orkesterissa oleville instrumenteille. 
Tämän idean esikuviksi voi katsoa monet 1900-luvun alkupuolella laaditut 
suosikkioopperoiden instrumentaaliversiot.16 

Tässä tutkielmassa ei paneuduta käsittelemään tekemääni sovitusta, eikä 
eri nuottilähteissä olevia olevia teoksen esittämistä suuresti haittaavia epä-
selvyyksiä ja virheitä.

14	 Landgrén 2004. Alkuperäisteos Hertzberg, 1888.
15	 Appelgren 1986.
16	 Tunnetuimpia sovittajia lienee Leopold Stokowski.
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J U N G F R U N  I  T O R N E T I N  P E R U S T I E D O T

D r a m at i s o i t u  s u o m a l a i n e n  b a l l a d i
 
Jungfrun i tornet (JS 101) on yksinäytöksinen, noin 40 minuutin mittainen 
”tyypillinen nk. pelastusooppera”,17 joka rakentuu alkusoitosta ja kahdek-
sasta kohtauksesta. Se on ruotsinkieleen läpisävelletty ”numero-oop-
pera, jonka eri kohtaukset liittyvät toisiinsa suoraan tai välisoitoin ni-
vellettyinä”.18 Se tilattiin Helsingin Filharmonisen Seuran orkesterin ja 
orkesterikoulun hyväksi järjestettyihin Allegri-arpajaisiin, jotka pidet-
tiin Helsingin Seurahuoneella 7.11.1896. 

Jungfrun i tornetin lisämääreenä oli ilmoitus- ja käsiohjelmatekstissä 
”dramatisoitu suomalainen ballaadi”. Syntyaikanaan siitä käytettiin useita 
eri suomennoksia kuten Neitsyt Kammiossa, Neitsyt tornissa, Tornissaolija 
impi, Neito tornissa, Tyttö tornissa ja Neiti tornissa. Ruotsiksi ja englanniksi 
sitä on kutsuttu muun muassa nimillä Jungfrun i buren, Maiden in the tower 
tai The Maid in Tower.19 

Teoksen tyylilajiksi on mainittu muun muassa dramatisoitu suomalainen 
balladi, ooppera, ritariballadi, sävelmaalaus, lyyrisesti dramatisoitu balladi, 
pieni yksinäytöksinen kuvaelma ja operetti.

L i b r e t t o 

Jungfrunia ja eritoten sen librettoa on pidetty naiivina, epäkiinnostava ja 
epäuskottavana, joskin näkemykset ovat ajan saatossa saaneet positiivi-
sempiakin sävyjä. Rafael Hertzbergin laatima teksti kertoo tarinan talon-
poikaan rakastuneesta neidosta, jota myös karkea linnanvouti himoitsee. 
Vouti telkeää vastustelevan neidon linnan torniin. Neito joutuu kyläläisten 
pilkkaamaksi ja isänsä hylkäämäksi, koska luullaan hänen myyneen kun-
niansa rahasta. Pitkän etsinnän jälkeen talonpoika löytää tiensä neidon luo. 
Vouti yllättää rakastavaiset. Voudin ja talonpojan kiihkeä mittelö katkeaa 
Linnanrouvan väliintuloon. Kun Linnanrouva on kuullut osapuolia, vouti 
saa rangaistuksensa, rakastavaiset toisensa ja oikeamielinen Linnanrouva 
riemuitsevan kansan ylistyksen.

17	  Tawaststjerna 1981a. 
18	  Tawaststjerna 1981a.
19	  Eri suomennoksista tarkemmin luvussa
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S äv e l k i e l i

Jungfrunin sävelkieltä voi Sibeliuksen kokonaistuotantoa ajatellen pitää po-
sitiivisen lyyrisenä. Tyyli on teoksen alussa kotoisen kansallinen, lopussa 
kansainvälisempi. 

Kuva 1. Jungfrun i tornet. Dramatiserad finsk ballad.20

K a n ta e s i t y s

Sibeliuksen johtama kantaesitys 7.11.1896 uusittiin 9.11. ja 16.11.1896.21 
Sibelius johti alkusoiton vielä Turussa 7.4.1900 (uusinta 10.4.1900 José 
Eibenschützin johdolla) sekä mahdollisesti Oulussa 18.12.1906?22 

20	  Hufvudstadsbladetin ilmoitus 6.11.1896. Hertzberg on mainittu ennen Sibeliusta.
21	  Solisteina Ida Flodin (Jungfru/Neito), E. Ekman (Älskaren/Sulho) ja Abraham Ojanperä 

(Fogden/Vouti) ja Emmy Achté (Slottsfru/ Linnanneito). Erik Tawaststjernan kirjassa (1967) ei 
mainita esityspäiviä lainkaan. Konsertin käsiohjelmassa (1981a) on virheellisesti mainittu vain 2 
esitystä. Pois on jäänyt varsinainen kantaesityspäivä 7.11.1896. 

22	  Lundberg, Mattias ja Sven Åke Selander 2001, 75. ja 80. Oululaisista sanomalehdistä löytyy 
tietoja Sibeliuksen konsertista, mutta ei Jungfrunin esittämisetä. 
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M u u t  e s i t y k s e t
 
Sibelius tiettävästi rajoitti kantaesityksen jälkeisiä esityksiä ja teos kuul-
tiin seuraavan kerran vasta 85-vuotta ensiesityksen jälkeen, vuonna 
1981. Jungfrunia on vuosina 1896–2016 esitetty noin kymmenessä tuo-
tannossa, joista neljä kertaa näyttämöllä.23 

 
Ta lt i o i n n i t

Jungfrunista on olemassa kaksi kaupallista levytystä, yksi radion kantanau-
hoitus  sekä yksi piraattilevytys.24 Jussi Jalaksen 28.1.1981 johtama esitys 
nimittäin äänitettiin ja tallennettiin kuvanauhalle salaa.25  Jalaksen kon-
sertti myös radioitiin suorana YLE:n Rinnakkaisohjelmassa. Konsertista 
tehty kuvatallenne esitettiin TV1:ssä 9.1.1982. Salaäänite julkaistiin myö-
hemmin amerikkalaisella piraattimerkillä VOCE-80. 

Neeme Järvi johtaa levytyksessään Göteborgin sinfoniaorkesteria ja Kon-
serttitalon kuoroa (1984 BIS CD-250 osana levy-yhtiö BIS:ni Sibeliuksen 
kokonaislevytyssuunnitelmaa). Paavo Järven johtamassa levytyksessä esiin-
tyvät Viron kansallisorkesteri, kansallinen mieskuoro sekä Elehtimin tyttö-
kuoro (2001 VIRGIN CLASSICS 7243 5 45493 2 8).

Radion sinfoniaorkesteri on soittanut teosta kolmasti: konserteissaan vuo-
sina 1981 (Jussi Jalas), 1997 (Tuomas Hannikainen) sekä orkesteriversion 
kantanauhoituksessa 2013 (Tuomas Hannikainen).

 
N u o t i t

Sibeliuksen vuonna 1896 kirjoittamat ja käyttämät alkuperäisnuotit (1a) ovat 
monin paikoin viimeistelemättömän oloisia, jopa hutiloituja. 26 Niissä on kor-
jauksia, poistoja, virheitä ja tulkinnanvaraisuuksia. Jussi Jalaksen muokkasi 
nuottimateriaalia (2a) esitykseensä vuonna 1981.27 Edition Wilhelm Han-

23	 Helsingin Seurahuone 1896 (J.Sibelius/K.Bergbom), Kaiserslautern 1989 (J. Starek/M. Leinert), 
Joensuun Karelia-sali 1990 (P. Haapanen/E.-L. Tikka), Kokkola 2015 (S. Oramo/A. Pahkamäki).

24	 Jalas, Jussi ja Radion sinfoniaorkesteri. Jungfruburen. VOCE-80 1981.
25	 Taltiointi konsertista lähetettiin TV1:ssä 9.1.1982 nimellä Jean Sibelius: Neito tornissa. Se on 

nähtävissä ja kuultavissa Kansallinen audiovisuaalinen instituutissa (KAVI) sekä Yleisradiossa.
26	 Nuottimateriaalien saatavuustiedot löytyvät liitteestä. 
27	 Edition Wilhelm Hansen (www.musicsalesclassical.com/composer/work/22916) sekä Radion 

Sinfoniaorkesterin nuotisto.
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sen kustansi Jalaksen nuottimateriaalin vuonna 198328 (2b). Hansen uusi 
nuottimateriaalinsa (3) noin vuonna 2013.29 Vuosina 2013–2015 tämän 
tutkielman kirjoittaja, Tuomas Hannikainen kirjoitti Jungfrunin nuotit 
uudelleen alkuperäisnuotit sekä Jalaksen korjaukset huomioiden ja teki 
tämän perusteella oman orkesteriversionsa (4).30 	

E s i t y s k o n e i s t o

Näyttämöteoksen (1, 2a–2b, 3) solistikaarti on seuraava: Jungfrun (Neito, 
S), Slottsfrun (Linnanrouva, A), Älskaren (Sulho, T) ja Fogden (Vouti, Bar). 
Lisäksi mukana on sekakuoro ja orkesteri (1(fl/picc.).1.2.1.  2.1.1.0. 1.1. 
str.). Orkesteriversio (4) hyödyntää edellisen kanssa samaa soittajistoa (1(fl/
picc.).1.2.1. 2.1.1.0. 1.1. str.)

Kuva 2. Kuva 2. Käsikirjoitukseen on tehty muutoksia (kohtaus VI).31 
 
28	 Perustuu 2a:han. 
29	 Nuoteissa eikä Hansenin verkkosivuilla ole Jungfrunia koskevaa oheistietoa. Uudet nuotit 

näyttävät perustuvan 2a:han. Tietokoneella kirjoitetussa materiaalissa on poikkeuksellisen 
paljon esittämistä haittaavia virheitä. 

30	 Tuomas Hannikaisen yksityiskokoelma.
31	 Kansalliskirjasto UBHels 0943.
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J U N G F R U N I N  E N S I E S I T Y K S E S TÄ 

Helsingin Filharmoninen seura orkestereineen ja orkesterikouluineen 
kamppaili 1890-luvulla suurissa taloudellisissa vaikeuksissa, minkä vuok-
si päätettiin järjestää ohjelmallinen rahainkeruutapahtuma, "Allegro-ar-
pajaiset" Helsingin Seurahuoneella 7.11.1896. Arpajais-ohjelmaan tilattiin 
30-vuotiaalta Sibeliukselta kantaesitys.32 Salmenhaara pohtii seuraavasti: 

Kun tilaus osoitettiin Sibeliukselle ja kun se koski juuri oopperaa eikä esimer-
kiksi näyttämö- tai kuvaelmamusiikkia, ei liene virheellistä päätellä, että tähän 
ratkaisuun oli päädytty, koska orkesterin piirissä tunnettiin Sibeliuksen viime-
aikainen mielenkiinto oopperan säveltämiseen. Ei ole mahdotonta, että sävel-
täjä itsekin oli vaikuttanut tilaustehtävän laatuun.33 

En ole löytänyt tilauksesta merkintää Filharmonisen Seuran pöytäkirjoista. 
Sen sijaan Emmy Achté kirjoittaa tyttärelleen Ainolle 25.4.1896 ”käyneensä 
juuri pyytämässä Sibeliusta säveltämään syksyn arpajaisiin yksinäytöksisen, 
johon [Rafael] Hertzberg oli jo luvannut kirjoittaa tekstin. Sibelius oli niin 
mukava ja myötämielinen”.34 Seuraavassa kirjeessään 16–17.5.1896 Emmy 
ilmoittaa, että Sibelius kirjoittaa ruotsinkielisen lauluteoksen arpajaistilai-
suuteen.35 

Huhtikuun kirjeessään Emmy surkuttelee Sibeliuksen kauheaa työtahtia, 
taitelijoiden taloudellista ahdinkoa sekä viittaa perintöön, jonka Sibeliuksen 
15.4.1896 kuollut appi, Alexander Järnefelt, oli jättänyt Aino-tyttärelleen. 

32	 Helsingin Kaupunginarkisto Ca:2.
33	 Salmenhaara 1984, 128.
34	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 23.4.1896. Achtén kirje on päivätty, 23.4.1896, mutta kirjeen 

sisällön perusteella hän on kirjoittanut sen loppupuolen 25.4.1896: ”Hos Sibelius var jag i går 
morgse och anhöll om att han skulle komponera musiken till en enaktare, som Hertzberg lofvat 
skrifva för lotteriet i höst. Han var så hygglig och lofvade.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kan-
salliskirjasto Coll. 4.1. Käännökset ovat Tuomas Hannikaisen, jos toisin ei ole mainittu.

35	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 16.5.1896: ”Mot vårt Orkesterlotteri i höst intrigeras här värre 
från musik-institutshållet och de mest otroliga rykten sättas i omlopp. – Hör du, söta Aino, […] 
och köp ’Bonsoir Monsieur Pantalon! piècen. Det är fråga om att utföra den på finska vid sagda 
lotteri. Sibelius skrifver en sångpies till svensk text af Hertzberg för samma tillfälle. Sänd denna 
pièce i korsband med det första”. Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1.
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Samassa kirjeessä Emmy kertoo vielä olleensa seuraamassa italialaisen 
oopperaseurueen esittämää, Leoncavallon, niin ikään yksinäytöksistä Pa-
jazzoa.36 

Kirjeistä päätellen Emmy Achtén rooli Jungfrunin suhteen on ollut rat-
kaiseva. Hän on ilmeisesti ollut yksi tilausteoksen pääideoijista ja hänestä 
tuli sittemmin myös teoksen esittäjä Linnanrouvan roolissa, kuoronuottien 
kirjoittaja sekä koko arpajaistilaisuuden keskeinen puuhanainen.37 Emmy 
Achté ei työskennellyt tapahtuman hyväksi suinkaan yksin. Jopa 600 nais-
ta oli lähtenyt hankkeeseen mukaan keräten syksyn aikana arpajaisvoittoja 
muun muassa arvokkaita lahjoitustauluja Albert Edelfeltiltä, Axel Gallénil-
ta, Louis Sparrelta, Alex Federleyltä, Magnus Enckelliltä jne.38

Emmy Achtén kirjeestä voi lukea myös sen, että Sibeliukselta haluttiin 
nimenomaan yksinäytöksistä näyttämöteosta, ei nimenomaisesti oopperaa. 
Kirjeestä päätellen Sibelius ei itse ollut vaikuttamassa libretistin valintaan, 
vaan Hertzberg oli valittu tehtäväänsä jo aiemmin. Tämän perusteella suh-
taudun varauksella Salmenhaaran arveluun, että Sibelius ”itse oli vaikutta-
nut tilaustehtävän laatuun”. 

Lisäksi Emmyn kirje paljastaa, että vieraileva italialainen oopperaseu-
rue esitti tuolloin Helsingissä niin ikään yksinäytöksistä Pajazzo-oopperaa, 
joka lienee ollut tärkeä vaikutin teostyypin muotoutumisessa. Päivälehden 
mukaan Pajazzo, joka ”viime aikona koko Euroopassa on antanut aihetta 
puheeseen nuoren Itaalian [!] lahjakkaista säveltäjistä,” esitettiin Helsingissä 
ensikertaa Trubaduurin 1. näytöksen kanssa 24.4.1896,39 siis tuona samaise-
na päivänä, kun Emmy pyysi Sibeliusta säveltämään Jungfrunin. 

Kuitenkin, kuten Salmenhaara toteaa: 

useimmat kriitikot ovat […] katsoneet teoksen yksinäytöksisen tyypin olevan 
yhteydessä nimenomaan Pietro Mascagnin Cavalleria rusticanaan40. 

Voisi uskoa, että Pajazzo on muodostanut yhden tärkeän lähtökohdan 
Jungfrunin yksinäytöksisyyteen. On tosin totta, että Sibelius oli kuullut Ca-
valleria rusticanan vuonna 1891 Wienissä ja piti sen saamaa ”myrskyisää 

36	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 23.4.1896. ”Det blir väl nu boskifte efter svärfadren, så Sibelius 
äfven får ärfva, der lärer det minsann behöfvas. Rysligt arbetar han med lektioner och är nervös. 
Hvarför skola så ofta konstnärer och verkliga konstnärer arbeta under trycket af brödbekymmer, 
hvarför skall det vara så illa beställt i denna verld! […] I går afton var jag på italienska operan 
och hörde Leoncavallos ’Pajazzo’.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1. 

37	 Kirje 10.1896 Emmy Achté – Aino Ackté; Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1.
38	 Nya Pressen 5.11.1896.
39	 Päivälehti 25.4.1896.
40	 Salmenhaara 1984, 128. Samoin mm. Hako 2002, 28.
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menestystä ansaittuna”.41 Cavalleria rusticanaa esitettiin myös Aleksante-
rin teatterissa toukokuussa 1896 sekä yhdessä Pajazzon kanssa lokakuussa 
1896.42 Lokakuussa Pajazzon yhteydessä esitettiin myös Massenetin Navar-
ratarta.43 

Aikaa Jungfrunin tilauksesta sen esitykseen jäi vain vajaa seitsemän 
kuukautta. Sibeliuksen toimista tuona aikana tiedetään melko vähän. Hän 
lähti kesän korvilla vaimonsa, Ainon kanssa Berliiniin. Tämä oli Ainon 
ensimmäinen ulkomaanmatka ja maksettiin hänen vasta kuolleen isänsä 
perintörahoilla.44 Sibelius vietti kesän 1896 perheensä kanssa Vaaniassa 
(Hollolassa, Vesijärven rannalla) säveltäen Jungfrun i tornetia sekä Kruu-
najaiskantaattia (JS104, 1896).45 

Sibelius alkoi elokuun 1896 lopulla kirjoittaa luonnosvihkonsa reunoi-
hin päiväkirjamaisia merkintöjä.46 Tuona syksynä niitä kertyi kaikkiaan lä-
hes 50. Seuraavan kolmen vuoden aikana merkintöjä on yhteensä vain viisi. 
Jo tästä voi päätellä, että Sibelius eli aivan poikkeuksellista elämänvaihetta. 
Hänen mielialansa olivat vaihtelevia, alkoholin käyttö runsasta ja elämä 
kaikin puolin epävakaata: 

22.8.1896 Voi surkeutta! Luulosairas! […] Kuinka pelkäänkään ihmisiä […] 
Yrittänyt säveltää, mutta vailla schwungia. Miksi niin harvoin nykyään tavoi-
tan tämän schwungin. 24.8: Elämä on kuin meren aalto. Toisinaan ylöspäin 
– toisinaan alaspäin. Luode – vuoksi. 
23.8. Elämä täyttä runoutta. Työ sujuu hyvin. 
2.10. Kaikki mullin mallin.47

41	  Talas 2001, 224.
42	  Päivälehti 5.5.1896 ja 8.10.1896. 
43	  Päivälehti 30.10.1896.
44	  Paloposki 2014, 265: Aino pääsi 15.4.1896 kuolleen isänsä perintörahoilla ensikertaa ulkomaille.
45	  Tawaststjerna 1981a.
46	  Dahlström 2015, 423–428.
47	  Dahlström 2015, 423–428.
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Kuva 3. Sibelius signeerasi kuvansa kuusi päivää Jungfrun-esitysten jälkeen.48 

Peittelevät ja epämääräiset merkinnät voi pienellä mielikuvituksella tulkita 
siten, että Sibeliuksella olisi syksyllä 1896 ollut avioliiton ulkopuolinen suh-
de, joka aiheutti syyllisyyden tunteita ja ristiriitoja suhteessa Ainoon. 

22.8.1896 Kenties ylettömyydet in Venere ovat aiheuttaneet sielun  
lamaannuksen (tai in Bacho]).49  
23.8. Nox sine excessu50  
8.9. Lankeaminen. Muista S.  
13.9. Lankeaminen. Ryhdistäydy. Mitä pirua seuraa, jos tuolla tavoin häpäiset 
itsesi. Reaktio pirullinen. Hypocondrie et cetera51 – hyi helvetti! 
14.9. Vaimosi rakastaa Sinua ole tyytyväinen. Taistelua asiasta joka on niin ja 
näin.  
18.9: Lankeaminen. 
19.9: Lankeaminen.  
23.9. Roskaväki (nyt myös hän) katsoo Sinua noin, olet mennyttä miestä. 	
Äsh!!!  
27.9. Työskennellyt ja langennut.  
2.10. Hurvittelua.52 

48	 Nyblin 1896.
49	 Venus: roomal. rakkauden jumalatar. Venere engl. kaunotar, ilotyttö. Bacchus: roomal. viinin ja 

hedelmällisyyden jumala, bakkanaalit.
50	 Dahlström 2015, 623: (lat.) likim. ”Yö vailla elostelua.” 
51	 Luulosairautta ja niin edelleen.
52	 Dahlström 2015, 423–427.
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Dahlström on sijoittanut päiväämättömän merkinnän vuoteen 1896: 

Se, jota Sinä rakastit – aja hänet pois sydämestäsi – se kirveltää ensiksi, mutta 
et Sinä siihen kuole. […] Miten tämän sinun ystäväsi olisi oikein käyttäydyt-
tävä? Hänhän ei voi olla siirappia –”.53

Sibelius palasi syyskuun alussa Vaaniasta Helsinkiin. Hänen työtahtinsa oli 
ailahtelevaa. Sibelius kirjaa syyskuun kolmen ensiviikon aikana seitsemän 
”vifti”-päivää.54 

Hufvudstadsbladetin ilmoituksesta55 11.9.1896 voisi luulla, että teos olisi 
jo valmis: ”Sibelius on kesällä säveltänyt uuden, pienen, kotimaisen yksi-
näytöksisen oopperan, joka esitetään tulevana talvena”. 

Syyskuun puolivälissä Sibeliuksella alkoi opetustyö Richard Faltinin si-
jaisena: 

on yhdistettävä työ ja orjuus.56 

Syyskuun viimeisellä viikolla Sibelius yritti ryhdistäytyä tavalla, josta 
Tawaststjerna päättelee, että ooppera oli edistynyt jo pitkälle. ”On sävellet-
tävä ooppera valmiiksi ensi tilassa. Sitten tehtävä pianosovitus siitä. Kut-
suttava koolle daamit.”57 Edellisestä päiväkirjamerkinnästä Tawaststjerna 
päättelee, että ooppera oli edistynyt jo pitkälle.58 Merkinnästä voi lukea 
myös, että Sibelius teki oopperasta ensin orkesteriversion ja laati vasta sen 
jälkeen siitä itse pianopartituurin. Hän näyttää pitäneen oopperatilausta 
ensisijaisena hankkeenaan. Ainoa Hertzbergiin viittaava kirjaus on seuraa-
valta päivältä: 

Rafael täällä. Työtä. 

53	 Dahlström 2015, 423–427.
54	 Tawaststjerna 1981a.
55	 Hufvudstadsbladet 11.9.1896: ”En liten inhemsk opera i en akt har i sommar blifvit komponerad 

af hr Jean Sibelius.”
56	 Dahlström 2015, 425. Luonnosvihkomerkinnän päiväys 14.9.1896.
57	 Dahlström 2015, 426. Luonnosvihkomerkinnän päiväys 23.9.1896.
58	 Tawaststjerna 1981a. 
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Kuva 4. Sibeliuksen laatimassa pianopartituurissakin on lukuisia korjauksia.

Kaikesta päätellen Sibelius on syksyllä ylityöllistetty ja sävelsi "ilmeisesti 
lähes pelottavalla vimmalla". Jungfrunin loppupuoli ei ottanut valmistuak-
seen. Esityksen puuhanaisen, linnanrouvan roolin laulaneen Emmy Achtén 
ja hänen kollegoidensa kärsivällisyys oli koetuksella.

Voitko kuvitella, ettemme vielä ole saaneet finaalia Sibeliuksen oopperaan […] 
ja nyt on arpajaisiin aikaa enää 2 viikkoa ja 3 päivää. Musiikki on dramaattises-
ti vaikuttavaa ja jos meillä vain olisi aikaa, niin kyllä se hyvältä kuuluisi. Olen 
niin kauhean väsynyt, sillä on ollut päiviä, jolloin minulla on ollut 8 tuntia pait-
si [!] kaikkia juoksuja ja vaivaa. Minunhan täytyy yhtä mittaa lähteä Sibeliuk-
sen luo antamaan hänelle erittäin tarpeellinen muistutus siitä ettemme pysty 
arvaamaan hänen musiikkiaan, vaan on meidän saatava siihen nuotit. Tuo yh-
tämittainen hyppääminen hänen luonaan vie aikaa. Nyt minä en ehdi enää, 
sillä minun on alettava kirjoittaa kuorostemmoja Sibeliuksen oopperaan.59

 Edellisestä voi päätellä, että oopperan solisteilla oli lokakuun 1896 lopulla 
oopperan nuotit käsillä lukuun ottamatta kahta viimeistä kohtausta. Oop-
peran alkupuolta harjoiteltiin ilmeisesti jo kuumeisesti, kiireessä ja jaksa- 
 

59	 Emmy Achté toimi siis myös kopistina. Kirje 10.1896 Emmy Achté – Aino Ackté. Aino Ackté- 
Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1. 
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misen rajoilla. Muiden toimiensa ohella Emmy toimi myös nuotintajana.60 
Emmyn ”yhtämittainen hyppääminen” ja kirjeestä huokuva harmistunei-
suus on saattanut lisätä Sibeliuksen työpainetta ja luonnoskirjassa mainit-
tua ihmispelkoa. Tunnelman kiristymisen voi aistia myös Sibeliuksen leh-
ti-ilmoituksista: 23.10.1896 hän pyytää ”kunnianarvoisia naisia ja herroja 
hyväntahtoisesti kokoontumaan harjoitukseen musiikkisaliin”. Pari päivää 
myöhemmin käsky käy tiukemmin. Viisi päivää myöhemmin hän huudah-
taa jo: ”HUOM.! Välttämättömästi kaikki.”

Kuva 5. Tunnelma alkoi kiristyä ennen ensi-iltoja.61 

Vain viisi päivää ennen Jungfrunin ensi-iltaa, Sibelius ensiesitti mittavan 
Kruunajaiskantaattinsa. Ei ole tietoa, esiintyikö sama kuoro näissä molem-
missa kantaesityksessä, mutta voisi kuvitella niin olleen. Kuoroa koottiin 
ilmoituksen perusteella vielä noin viikkoa ennen kantaattiesitystä. Sibelius 
valmisteli samaan aikaan yliopistoviran hakuvaatimuksiin kuulunutta näy-
teluentoaan. 

 
 
 
 

60	 Talas 2003, 599: Orkesteristemmat kirjoitti ”ER” [Ernst Rölling, orkesterin viulisti ja altisti sekä 
Sibeliuksen luottonuotintaja]. Kiitän tästä tiedosta Tuija Wicklundia.

61	 Uusi Suometar 23.10.1896. Päivälehti 25.10.1896. Päivälehti 30.10.1896.



Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä	 29

Muutamia näkökohtia kansanmusiikista ja sen vaikutuksesta taidemusiikkiin. 
Emmy uskoi, että yliopiston valintaprosessin takia Sibelius on nykyään niin 
hermostunut.62

Sibeliuksen luento oli 25.11.1896, siis vain yhdeksän päivää viimeisen 
Jungfrun-esityksen jälkeen. Tämä ajallinen läheisyys tekee luennosta tär-
keän tietolähteen.63 Salmenhaaran mukaan koeluento on Sibeliuksen kan-
nalta kaiken kaikkiaan: 

poikkeuksellisen mielenkiintoinen dokumentti – varsinkin kun se on ainoa – 
hänen musiikillisen ajattelunsa perusteista. 

Sibelius sivuaa luennossaan myös oopperaa. hän toteaa, että

ensimmäiset oopperat syntyivät Italiassa. Kukaan ei voine perustellusti kieltää, 
etteivätkö nämä olisi kansallisia – versonneita kansanluonteesta, kansansäve-
lestä. Ensimmäisillä oopperoilla oli täälläkin perustansa siinä.64

Sibelius korostaa, että

teoksissaan on – etenkin mitä ilmaisukeinoihin tulee – niin suuressa määrin 
kuin mahdollista vapauduttava siitä mikä on paikallista.”65 

Salmenhaaran mukaan luennossaan Sibelius

rivien välissä itse asiassa puhuu oman musiikkinsa suhteesta kansanmusiik-
kiin.66 

62	 Kirje 16.11.1896 Emmy Achté – Aino Ackté: ”Sibelius är ytterst nervös nu för tiden. Det skall 
ju snart afgöras hvem som skall få Universitetsplatsen och jag tänker att det är detta som håller 
honom i blåsning.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1 

63	 Salmenhaara 1984, 135. Sibeliuksen koeluennon suomennos Ilkka Oramo. 
64	 Salmenhaara 1984, 132. Sibeliuksen koeluennon suomennokset Ilkka Oramo. 
65	 Salmenhaara 1984, 134.
66	 Salmenhaara 1984, 132. Kts. myös ”Neidon tyylinmuutos”.
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Sibelius kirjoitti kihlatulleen jo ennen Kullervoa olevansa 

vakuuttunut siitä, ettei kaukana ole se aika jolloin huomataan, mitä aarteita 
piilee meidän vanhoissa perisuomalaisissa kansanlauluissamme.67 

Kaikista kiireistä ja kovista työpaineista ja vaikeuksista huolimatta Sibelius 
sai Jungfrunin esityskuntoon ajallaan, tosin aivan viime hetkellä ja etenkin 
loppukohtauksien osalta ilmeisen viimeistelemättömänä. Kiivas työtahti al-
koi helpottaa vasta 30.11. 

Nyt on kaikki hankaluudet ja säv. pakko ohitse. Oletko sinä onnellinen. Et.  
Väsynyt ja tyytymätön. Eiköhän tämä olekin viftien seuraamusta. Varmasti. 

Seuraavana päivänä elämä alkaa seljetä. 

Äidin luona! Yksinkertaisuus! O Simplicitas.68

67	 Talas 2001, 181.
68	 Dahlström 2015, 427.
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R a f a e l  H e r t z b e r g .  M o n i t o i m i m i e s  l i b r e t i s t i n ä

Kuva 6. Rafael Hertzberg.69

Rafael Hertzberg (1845–1896) ei tiettävästi ole jättänyt jälkeensä Jungfrunin 
taustaa avaavaa materiaalia.70 Toistaiseksi ei ole löytynyt dokumentteja siitä, 
miten Hertzberg valikoitui libretistiksi. Samoin, libreton työstöprosessista 
on tarjolla vain vähän tietoa. Hertzbergin muista toimista sen sijaan tiede-
tään enemmän: hän oli yhteiskunnallisista asioista kiinnostunut kirjailija, 
heikossa asemassa olevien ihmisten puolustaja, liberaali, taidekriitikko, lii-
kemies ja keksijä.71 

Hertzberg otti kirjoituksissaan vahvasti kantaa naisten ja juutalaisten oi-
keuksien puolesta. Hän oli ensimmäinen, joka toi esiin suomalaisnaisten 
äänioikeuden. Hertzberg paheksui juutalaisten huonoa kohtelua ja karko-
tuksia 1880-luvun Suomessa, eritoten sitä, että 12-vuotiaita juutalaispoikia 
pakotettiin venäjän armeijan palvelukseen jopa 25 vuodeksi.72 Jungfrunin  
tarina lapsenryöstöineen ei tuon ajan Suomessa siis ollut niin etäinen teema 
kuin nykypävän näkökulmasta saattaisi kuvitella. 

Hertzbergin tasa-arvoa korostaneiden aatteiden voi uskoa tihkuneen myös 
69	 Ateljé Charles Riis & Comp. Yksityiskokoelma.
70	 Tuomas Hannikaisen puhelinkeskustelut Hertzbergin perillisten kanssa vuonna 2015.
71	 Hertzberg 1888. 
72	 Landgrén 2004, 5. Yleinen ja yhtäläinen äänioikeus toteutui Suomessa vuonna 1906. Hertzber-

gin kirjan viimeinen osa on tämän tutkielman kannalta erityisen tärkeä: se kertoo Helsingin 
huvielämästä, muun muassa konserteista ja teatteriesityksistä.



32				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

librettoon: kun Linnanrouva pidättää valtaansa väärinkäyttäneen voudin, 
kansa ylistää: ”Olet heikon turva, oi pelastajamme ja äitimme”. 

 

Kuva 7a. Katkelma kohtauksesta VII: ”Du är den svags beskydd…”73

Hertzberg oli toiminut liberaalin Helsingfors Dagbladetin toimittajana vuo-
desta 1875. Hän oli perustamassa lehtimieskerhoa yhdessä suomalaismielis-
ten kanssa, joista mainittakoon Zachris Topelius (1818–1898), Elias Lönnroth 
(1802–1884) ja Yrjö Sakari Yrjö-Koskinen (1830–1903). Rafael Hertzberg siis 
liikkui Sibeliuksen kanssa samoissa piireissä ja heillä oli yhteistä aatepohjaa. 
Hän ei ilmeisesti kuitenkaan kuulunut Sibeliuksen lähiystäviin, eivätkä he en-
nen Jungfrunia olleet tehneet ammatillista yhteistyötä.74

Rafael Hertzberg kuoli 51-vuotiaana 5.12.1896, vain kolmisen viikkoa 
Jungfrunin esitysten jälkeen.75 Sibelius kirjoitti luonnosvihkoonsa pienen su-
rullisen f-mollivalssin ja sen päälle tekstin: ”Nyt Rafael on kuollut.”76 

Äkillisen kuolemansa takia Hertzberg ei voinut parannella kritisoitua lib-
rettoaan, eikä häneltä tietenkään voi löytyä myöhempiä linkkejä Sibeliuk-
seen. Muistokirjoituksessa huomioitiin Jungfrun i tornetin libretto hänen vii-
meisenä toimenaan.77

73	 Kansalliskirjasto UBHels 0945.
74	 Katso kuitenkin Viipurilaisosakunnan arpajaiset: Hertzberg toimi siinä esitettyjen kuvaelmien 

ruotsintajana.
75	 Hertzbergille vuonna 1899 pystytetyllä hautamuistomerkillä puhui Jac Ahrenberg, joka oli 

vuonna 1893 ollut Pro Carelia -hankkeen (1893) puuhamies. 
76	 Dahlström 2015, 427.
77	 Björneborgs Tidning 9.12.1896.
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Kuva 7b. ”Nu är Rafael död.” Sibeliuksen luonnosvihko.78 

Kuva 8. Rafael Hertzberg käytti nimimerkkejä, kuten Lucianus, Qvasimodo ja Sphinx.  
Taustalla Esplanadin puisto ja Runebergin patsas.79

78	 Sibeliuksen luonnosvihko. Kansalliskirjasto 1472a.
79	 Hertzberg, Rafael 1888. Löjtnanten.Teckning ur Helsingfors-lifvet. Finlandsvensk litteratur och 

kultur Helsingfors: G.W. Edlund. 
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O h j e l m a l l i s e t  a r p a j a i s e t

Allegri-arpajaiset (allegri = iloiset) on tyyppiesimerkki 1800-luvun lopun 
hyväntekeväisyystempauksesta. Arpajaiset olivat rento tapa nauttia moni-
taiteisesta kulttuurista, kokoontua yhteen, juhlia sekä kerätä rahaa hyvään 
tarkoitukseen. Tilaisuuksien taustalla, kuten Viipurilaisen osakunnan juh-
lassa, jossa Karelia-kuvaelma esitettiin, väreili myös poliittisia vaikuttimia. 
Allegri-iltamatkaan eivät ehkä olleet yhteiskunnallisista viesteistä vapaat. 

Ohjelmallisten arpajaisten noudattama konsepti oli Sibeliukselle en-
tuudestaan tuttu: olihan hän säveltänyt vastaavanlaisiin, Helsingin Seura-
huoneella järjestettyihin tilaisuuksiin, jo Karelia-kuvaelman (1893) sekä 
Skogsråetin melodraamaversion (1895). Näissäkin tilaisuuksissa myytiin 
arpoja, esitettiin kuvaelmia ja nekin päättyivät tanssiaisiin.80 Arpajaiset oli-
vat merkittäviä ja suosittuja yleisötapahtumia.

Rafael Hertzberg kuvailee elävästi 1800-luvun lopun helsinkiläistä elä-
mänmenoa kirjassaan Helsingfors för 300 år sedan och i våra dagar (1888).81 
Hertzbergin mukaan ”valloillaan on todellinen hyväntekeväisyysiltamien 
tulva." Hän laskeskelee, että juhlasesongin aikana

Helsingin yleisö on runsaan kerran viikossa huvittelemassa hyväntekeväisyy-
den vuoksi. Tämän lisäksi tulee vielä joukko […] julkisia tanssiaisia, esitelmiä, 
konsertteja, teatteriesityksiä, seuranäytelmiä, taikurinäytöksiä, välistä myös sir-
kusesityksiä. 

Tämä kaikki siis kaupungissa, joka oli asukasmäärältään (noin 60 000) pie-
nempi kuin nykyinen Joensuu (noin 75 000) tai Rovaniemi (noin 62 000). 

80	 Sibelius sävelsi erilaisiin arpajaistilaisuuksiin kymmenisen teosta: Karelia, Skogsrået, Jungfrun i 
tornet, Islossningen i Uleå älv, Pan och Echo, Cortége, Musik zu einer Szene, Grevinnans konterfej, 
(Ateenalaisten laulu). Näistä useimmat voidaan tulkita yhteiskunnallisina allegorioina. Kts. myös 
Goss 2009, 144. 

81	 Landgrén 2004, 189.



Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä	 35

Kuva 9. Toripäivä Helsingin Seurahuoneen edustalla.82

Kuva 10. Taidenäyttelyn avajaiset vuonna 1894.83 

82	 Landgrén 2004, 166.
83	 Mechelin 1894. 
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Kuva 11. Hertzberg-kirjan kansi (1888). Vasemmalla Jungfrunin esityspaikka,  
Helsingin Seurahuone. 

Hertzberg ymmärsi, miten rahankeruu sujuu parhaiten: 

Meillä kuten kaikkialla maailmassa huvit asetetaan hyväntekeväisyyden palve-
lukseen. Ihminenhän mieluiten antaa roponsa ollessaan iloisella mielellä.84

Voimme varmasti päästä hyvin lähelle Allegri-arpajaisten tunnelmaa luke-
malla, miten Hertzberg kuvaa eräitä iltamia Uudessa teatterissa:85

Lunastakaamme lippu ja astukaamme tällaisen iltaman aikana sisään loistavasti 
valaistuun teatterisaliin. Tungosta riittää "lattiasta kattoon". Herrat frakeissa ja 
silinterihatuissaan, kunniamerkein tai ilman, ja univormuissa seisovat lattialla 
läpitunkemattomassa tungoksessa alaslasketun esiripun edessä. Naiset hienois-
sa puvuissaan täyttävät aitiot permannon ensimmäisellä ja toisella rivillä. […] 

84	  Landgrén 2004, 187–188.
85	  Näiden iltamien päivämäärästä ei ole tietoa.



Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä	 37

Arpojen myynnistä huolehtii kunkin pöydän ääressä kaksi nuorta naista, jotka 
on valittu kaikkein "viehättävimmistä". Heitä avustaa yksi kavaljeeri ja heidän 
"turvanaan" on rakastettavasti hymyilevä rouva… Orkesteri soittaa alkusoiton, 
ja tältä korkealta paikalta sen sävelet leviävät mahtavana pauhuna läpi salin. 
Sitten esirippu nousee… Esirippu laskeutuu suosionosoitusten raikuessa ja 
nousee vielä kahdesti tämän värikkäiden pukujen ja sopusuhtaisesti ryhmitty-
neiden henkilöiden muodostaman kauniin näkymän ylle.86 Suosionosoitukset 
käyvät nyt myrskyisiksi, ja kaikki ovat yhtä mieltä siitä, että nämä kuvaelmat 
ovat olleet kauneimpia, mitä Helsingissä on aikoihin saatu nähdä […] Yleisö 
lähtee liikkeelle, virvoittaa itseään lämpiön buffetissa, ostaa arpoja silmäiltyään 
vielä kerran houkuttelevia voittoja ja kerääntyy sitten jälleen esiripun eteen.  
 
Sitten alkaa tanssi ja jatkuu myöhään yöhön… Värikkäät puvut, nuorekkaat 
hahmot, vilkas hyörinä joka taholla, musiikki, tanssi – tämä kaikki luo mitä 
miellyttävimmän kokonaisvaikutelman. Noin kello kahden aikaan käytävillä 
vallitsee tungos. Yleisö pukeutuu turkkeihin vaihtaakseen salin lämmön ul-
kona vallitsevaan helmikuun pakkaseen. Kohteliaat kavaljeerit auttavat kie-
tomaan ketunnahkatakit kahisevaan silkkiin pukeutuneiden naisten harteille, 
ja palvelustytöt päässään mustat silkkihuivit pitävät valmiina hartiahuiveja ja 
nahkakenkiä. Vielä muutama hetki ja vähitellen kaasuvalot sammuvat tyhjässä 
salissa.87

Saadaksemme käsityksen Jungfrunin esitystilasta, pistäytykäämme Hertzber-
gin opastuksella vielä Helsingin Seurahuoneella (nykyisin Helsingin Kau-
pungintalo) järjestetyssä populaarikonsertissa:

Herra Kajanus on orkestereineen järjestänyt niitä kolmasti viikossa Seurahuo-
neen laajennetussa, komeassa juhlasalissa, johon mukavasti mahtuu yli kaksitu-
hatta kuulijaa. […] Näissä populäärikonserteissa vallitsee vilkkaampi, kahvila-
maisempi eloisuus poiketen siitä esteettisestä asenteesta, joka yleisöllä muutoin ja 
sinänsä aivan oikein on konserteissa. Niissä istutaan ryhmissä pienten pöytien ää-
ressä, nautitaan virvokkeita, tupakoidaan, rupatellaan ja kuunnellaan musiikkia.  
 
Vastikään laajennettu ja uudelleen järjestetty Seurahuoneen sali tarjoaa erin-
omaisen tilan vailla minkäänlaista häiritsevää tungosta. […] Näiden popu-
läärikonserttien miellyttävyyttä on lisännyt se, että täällä yleisöllä ei ole sitä 
välinpitämätöntä ilmettä, joka kernaasti pistää silmään hienonhienoissa mu-
siikkitilaisuuksissa [!] […], niissä on iloinen ja riemuisa tunnelma. […] Helsin-
kiläisten arkielämä tarjoaa täysin vapautuneesti kaiken lupsakkuutensa.88 

86	  Landgrén 2004, 188.
87	  Landgrén 2004, 188–189.
88	  Landgrén 2004, 177.
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Kuva 12. Kajanuksen johtama kansankonsertti Seurahuoneella. 89

Kansankonsertista tehtyä aikalaispiirrosta katsomalla voi kuvitella, miten 
Seurahuoneen kaasuvalot suhisevat ja savukkeet tuoksuvat. Tarjoilijat tuo-
vat pyöreisiin pöytiin lisää juotavaa, miehille alkoholia, naisille teetä tai 
kahvia. Miesvoittoinen, shaketteihin, sotilas- ja muihin juhla-asuihin pu-
keutunut, yleisö käy vilkasta keskustelua soiton aikana. Kuva kertoo myös 
Filharmonisen orkesterin soittokäytännöistä: sellosektio on suoraan kapel-
limestarin edessä. Orkesterin takana soittaa kontrabasso sekä patarumpu. 
Viulut istuvat kapellimestarin molemmin puolin. Ykkösviuluja on noin 
kahdeksan. Orkesteri soittaa matalahkolla, tasalattiaisella lavalla. Erillisiä 
korokkeita ei ole sen enempää takapulteilla kuin pituudestaan tunnetulla 
Kajanuksellakaan.

89	  Helsingin Seurahuone. Helsingin kaupungin kuva-arkisto.
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E n s i - i lta a n  va l m i s ta u d u ta a n 	

Allegri-arpajaisten ennakko-odotukset olivat korkealla: Päivälehti totesi jo 
ennakkoartikkelissaan, että arpajaiset tulevat "warustuksista päättäen ole-
maan tämän syksyn suuremmoisimmat huvit".90 Hufvudstadsbladet uskoo, 
että ”vaikka arpajaisia ja muita ’hupitilaisuuksia’ järjestettiin tuona aikana 
Helsingissä tiuhaan, olivat Allegri-arpajaiset mitoltaan ja sisällöltään kui-
tenkin aivan omaa luokkaansa”.91 

Uusi Suometar ja Nya Pressen korostivat Allegri-arpajaisten ennakkojutuis-
saan Filharmonisen orkesterin keskeistä merkitystä koko Suomen musiikki-
elämälle. Uusi Suometar suorastaan painosti yleisöä saapumaan paikalle: 

Mitä parhainta siwistynyt Helsinki woi saada, on kieltämättä orkesterimme tar-
joowa. Tunnettu seikka on, että yleisö tätä arwokasta laitosta ei niin kannata 
kuin tulisi. Asia on todellisuudessa niin ja [se] todistaa, jos mikään, yleisön 
huonoa makua ja sen piittaamattomuutta […] Paha puhua, kipeä kärsiä! […] 
Nyt kun on ryhdytty toimeenpanemaan arpajaisia orkesterin taloudellisen tilan 
parantamiseksi, toiwomme niille yleisön puolelta mitä innokkainta ja wäkilu-
kuisinta osanottoa. […] On tarjolla waihtelewaa, arwokasta ja huvittawaa illan-
kulua. […] Siellä saa wakawa wakawata, hilpeä hilpeätä yllinkyllin nähdäkseen 
ja kuullakseen.

Nya Pressenin tietojen mukaan 600 naista  oli haalinut arpajaisvoittoja. Kuu-
luisimmat kuvataiteilijat, kuten Edelfelt, Gallén-Kallela, Järnefelt ja Enckell, 
olivat lahjoittaneet taulujaan arpajaisvoitoiksi.92 

Allegri-arpajaisten kohokohdan uskottiin olevan

yksinäytöksinen ooppera tai dramatisoitu balladi[!], jonka Sibelius on säveltä-
nyt R. Hertzbergin suomalaisen kansanlaulun pohjalta kirjoittamaan ruotsin-
kieliseen tekstiin. 
  

90	  Helsingin Sanomat 22.12.1957.
91	  Hufvudstadsbladet 10.11.1896. 
92	  Nya Pressen 5.11.1896: “Icke mindre än 600 damer ha under hösten arbetatbför insamlandet af 

vinster till lotteriet. […] Så got son alla våra målare, hrr Edelfelt, Gallén, Järnefelt, Enckell m. fl. 
ha skänkt en eller flere taflor såsom lotterivinster.”
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Erityisen merkityksen ja arwon antaa tilaisuudelle etupäässä se seikka, että sii-
nä ensikertaa esitetään ensimmäinen suomalaisen miehen luoma ooppera, 
jollemme ota lukuun Crusellin wähäpätöistä "[1828], joka on jo miltei 
kokonaan unohtunut […] Luotettawailta lähteiltä olemme kuulleet, että 
mainittu sävellys kuuluu hra S:n paraimpiin [!] tuotteisiin […] Sen esittämi-
nen tulee olemaan taidehistoriamme huomattawimpia tapauksia.93

On hyvä panna merkille, että niin ruotsin- kuin suomenkielinenkin lehdis-
tö ennakoivat tilaisuutta suurin odotuksin. Arpajaistilaisuuden merkitystä 
ei tule väheksyä, mutta silti Jungfrunia arvioitaessa on tärkeä ymmärtää, 
että se oli tilattu "lupsakkaaseen huvitilaisuuteen”, ei oopperataloa tai muuta 
"hienonhienoa musiikkitilaisuutta" varten. 

Seurahuone oli kansankonserttien suosittu pitopaikka ja suomalaismie-
listen reviiriä. Sibelius oli esityspaikasta sekä tilaisuuden luonteesta täysin 
tietoinen. Helsingissä olisi tuolloin ollut oopperan esittämiseen tarjolla ar-
vokkaampia ja paremmin soveltuvia foorumeita, kuten Suomalainen Teat-
teri, Nya Teatern ja Venäläinen teatteri. Uusintaesitystä kaavailtiinkin Suo-
malaiseen Teatteriin, mutta ajatuksesta luovuttiin. 

93	  Uusi Suometar, 3.11.1896. 



Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä	 41

Kuva 13. Ruotsalainen teatteri.94 

Kuva 14. Aleksanterin teatteri.95 Hyviä helsinkiläisiä esitystiloja olivat muun muassa Arkadia, 
Alexanders teatern (venäläinen teatteri) ja Svenska Teatern (1870 asti Nya theatern).96

94	  Mechelin 1894.
95	  Mechelin 1894.
96	  Lüchou 1977, 5. Kiitän prof. Anne Kauppalaa tästä tiedosta.
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Kuva 15. Ilmoitukset Uudessa Suomettaressa ja Hufvudstadsbladetissa 6.11.1896.
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T i l a i s u u d e n  k u l k u  j a  va s ta a n o t t o 

Tilaisuudesta julkaistiin arviot kaikissa tärkeimmissä sanomalehdissä. Ta-
paus huomioitiin niin maakuntien kuin myös ulkomaisessa lehdistössä. 
Allegri-arpajaisten etenemisestä säilyneet tiedot ovat silti melko hajanaisia 
ja osin ristiriitaisia.

Hufvudstadsbladet kirjoitti, että ”Filharmonisen seuran arpajaiset aiheut-
tivat aivan poikkeuksellisen yleisöryntäyksen.”97 

Uuden Suomettaren mukaan ”heti kun Seurahuoneen suuren salin ovet 
avattiin, alkoi juhlapukuista yleisöä – naiset vaaleissa tanssipuvuissa – tulvia 
sisään. Puolessa tunnissa täyttyi sali ääriään myöten melkein sietämättö-
män tungokseen asti […] Sali oli ääriään myöten täynnä sekä ensi-iltana 
7.11.1896 että niinä kahtena muunakin iltana, jolloin ohjelma toistettiin”.98 

Musiikkiohjelman aluksi kuultiin Kajanuksen johtama, tarkemmin ni-
meämätön ”Alkusoitto”. Hufvudstadsbladet kertoo, että kyseessä oli Wag-
nerin ”Tannhäuser-alkusoiton marssi”.99 Teos lienee Tannhäuserin Grand 
March, joka esitettiin joko sellaisenaan tai Tannhäuser-alkusoiton kanssa.100 

Alkusoittoa seurasi Neitsyt kammiossa (Jungfrun i tornet). 

Kun mieltymyksenosoitukset oliwat tauonneet, seurasi arwan myyntiä orkeste-
rin soittaessa konserttikappaleita.101 

Yleisö saattoi myös siirtyä viereisiin esitystiloihin seuraamaan Albert Edel-
feltin järjestämiä kuvaelmia tai De la Croix’n librettoon [ilmoituksessa 
Locroy] sävellettyä pianosäestyksellistä oopperakomediaa, Hyvää iltaa Her-
ra Pantalon. Juhlasalissa esitettiin illan viimeisenä ohjelmanumerona vielä 
Herodiaan tanssi -kuvaelma ennen tanssiaisten alkamista. 

Tanssi ei tauonnut, ennenkuin aamupuoleen yötä.102

97	 Hufvudstadsbladet 8.11.1896: ”Sällan har väl på senare tider något festlighet kunnat glädja sig åt 
en sådan masstillströmning af publik som Filharmoniska sällskapets lotteri i går.”

98	 Uusi Suometar 8.11.1896, myös Tawaststjerna 1981a ja Salmenhaara 1984, 129.: “Neito tornissa 
esitettiin loppunmyydyille saleille vielä kaksi kertaa” [ensiesityksen jälkeen].

99	 Hufvudstadsbladet 8.11.1896: “Marchen ur Tannhäuserouverturen.” 
100	Nya Presssen 8.11.1896: Lotteriet igår började [...] med Tannhäusermarchen. Päivälehti 

8.11.1896: ”Kun orkesteri oli soittanut pari kappaletta, nousi herra Jean Sibelius itse johtamaan 
säveltämäänsä oopperaa ’Neitsyt kammiossa’.”

101	Uusi Suometar 8.11.1896.
102	Uusi Suometar 8.11.1896
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Aikalaislehdistön suhtautuminen esityksiin oli kaksijakoista. Nimimerkki 
Tourbillon [pyörre] kertoo Program-bladetissa, että illan kohokohta oli 

Sibeliuksen ihastuttava sävelmaalaus Hertzbergin dramatisoimaan kansanlau-
luun.103 

Hämeen Sanomien mukaan ohjelma oli

hywä ja waihtelewa. Mainittakoon tässä wain sen loistokohta: uuden kotimai-
sen oopperan esittäminen.104 

Nimimerkki Tourbillon piti [Jungfrunin] balladin henkilöhahmoja samoin 
kuin maskeerausta ja puvustusta tavanomaisina ja kritisoi esityksen

epäuskottavaa, varjoteatterimaista näyttämötyöskentelyä ja sen paikoin her-
mostunutta toteuttamista.105 

Hufvudstadsbladetin arvostelija taas piti Jungfrunia erityisen hienosti dra-
matisoituna ja huomiota herättävänä.106 Merikanto kritisoi Päivälehdessä 
erityisesti sitä, että ”pitkissä wälisoitoissa näyttämö on aiwan tyhjä”.107 Or-
kesteri oli sijoittunut permannolle, näyttämön eteen.108 Jungfrunin näyttä-
mökuvasta tiedetään, että taustalle 

Louis Sparre oli maalannut lavastukseksi keväisen koivikon.109 Oikealla näkyi 
linna, jossa oli yksi torni ja etualalla kehräsi neitsyt.110 

 

103	Program-bladet 13.11.1896: “Orkester, med undantag af balladnummer, var plaserad på läktaren. 
[…] Aftonens vocal-instrumentala clou utgjordes af J. Sibelius’ förtjusande tonmålning till den 
af Rafael Hetzberg dramatiserade folkvisan ‘Jungfrun I tornet’.”

104	Hämeen Sanomat ja Sanomia Turusta 26.11.1896. Myös Lappeenrannan Uutiset 27.11.1896.
105	Program-bladet 13.11.1896. 
106	Hufvudstadsbladet nro 307 10.11.1896: ”Den synnerligen anslående och väl utförda dramatise-

rade finska balladen ‘Jungfrun i tornet’.”
107	Päivälehti 10.11.1896. 
108	Program-bladet 13.11.1896: ”Orkester, som, med undantag af balladnummer var placerad på 

läktaren. Balladi-numeroa lukuun ottamatta orkesteri oli [Seurahuoneen] parvella.” Jungfrunia 
kutsutaan tässä ”Balladiksi” ja ”Sibeliuksen sävelmaalaukseksi”. 

109	Tawaststjerna 1981a.
110	Helsingin Sanomat 22.12.1957.
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Kuva 16. Louis Sparren kirjakuvitusta vuodelta 1893.111

Uusi Suometar kehui Sibeliuksen rikasta orkesterinkäyttöä. 

Orkesterin tehtävä on itsenäinen, ollen tuskin koskaan vajonneena paljaaksi 
säestäväksi myötävaikuttimeksi. Soittimille sovitus on täyteläistä ja sointui-
saa.112 

Hämeen Sanomien mukaan hänen musiikkinsa

hengettärellä on se hempeys ja hieno tunne, joka parhaiten kykenee tulkitse-
maan kansanrunoudessamme ilmenewää surullisuutta ja kaihomieltä samalla 
kun sillä on sitä nuoreutta ja eloisuutta uhkuwan woimaa, jota paitsi intohi-
mojen taistelua ei woida kuwata.113  
 

111	  Mechelin 1894, 364.
112	  Uusi Suometar 8.11.1896.
113	  Hämeen Sanomat ja Sanomia Turusta 26.11.1896. Myös Lappeenrannan Uutiset 27.11.1896.
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Nya Pressenin nimimerkki Félicien (Karl Flodin) huomautti, että säveltäjä oli

tuhlannut tähän kovin yksinkertaiseen dramaattiseen tilannekuvaan liian pal-
jon kaunista musiikkia.

Hänen mielestään Jungfrunissa oli ”Gounod'n oopperoiden eroottis-lyyris-
tä vaikutusta".114 Eroottisuus tuntuu olleen yksi illan teemoja. 

Hufvudstadsbladetinkin kriitikko kehuu Sibeliuksen orkestrointitaitoa, 
eritoten puupuhaltimien käyttöä. Hän tosin uskoi [kuten minäkin], että 
suurempikokoinen orkesteri tekisi musiikista vieläkin vaikuttavampaa. Si-
beliuksen käytössä oli vain 20 soittajaa. Samoin Seurahuoneen akustiikka 
koettiin ongelmalliseksi.115 

Sibeliuksen orkesterinkäyttö sai myös Päivälehden Oskar Merikannon 
hyväksynnän. 

Sävellys sisältää erittäin kauniita, joskin laulajille vaikeita paikkoja; siinä on 
hempeyttä ja siinä on voimaa. Säestys varsinkin juoksee sulavasti ja notkeasti. 
[…] Mitä orkesterin tehtäwään, sen wäririkkauteen tulee, on mestarillista, mitä 
soolo-osiin ja kööreihin tulee, paikoitellen erittäin kaunista. […] Puupuhalti-
met silloin tällöin pujahuttelewat ’ehta suomalaisia’ liwerryksiään". 

Merikanto kiinnitti huomiota lauluäänten hankalista rekistereistä ja orkest-
roinnista aiheutuviin balanssiongelmiin: ”Woudin tehtäwästä menee suurin 
osa melkein hylkyyn wahwan säestyksen takia matalien lauluäänten kohdal-
la”. Musiikkidramaturgiakaan ei Merikannon mielestä ollut moitteetonta.

Woudin ja rakastajan wäliseen kahakkaan tahtoisimme myös enemmin ’ruutia’. 
[…] Liian paljon wälisoittoja joka säkeen jälestä […] tekee yhdeltä puolelta 
katkonaisen, toiselta puolelta yksitoikkoisen waikutuksen. […] Tosin orkesteri 
sillä välin aina kuvaa situatsioonia, […] mutta toiminta kärsii, eloisuus näyttä-
möllä kuiwaa. […] Orkesteri waan liian pitkillä wälisoitoilla liittää eri kohtauk-
sia toisiinsa. […] Eloisammaksi tahtoisimme laulut – tai ainakin wähemmän 
wälisoittoja”.116 

114	 Nya Pressen, 8.11.1896. Erik Tawaststjerna 1981a: ”Karl Flodin, joka ei halunnut käyttää taval- 	
 lista nimimerkkiään ”K”, koska hänen sukulaisensa [Ida Flodin] lauloi pääosan”. Hertzberg oli 	
 dagbladetilainen liberaali, siis Nya Pressenin ”vastapuolella”.

115	 Nya Pressen, 8.11.1896.
116	 Päivälehti 10.11.1896. Merikanto kritisoi aikoinaan Kullervoa samaan tapaan, pitäen sen orkes-

teriosuuksia pitkästyttävinä. 
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Merikanto harmittelee sitä, että 

ääretön väkijoukko, joka täytti joka sopen salissa, pilasi kumminkin siksi 
akustiikin, että ei tämä ensimmäinen (!) kotimainen oopperateos päässyt 
esiintymään kaikkein parhaassa loistossaan.117

Merikanto päättää kritiikkinsä toiveeseen, että ”maa-
nantaina se luultavasti suotuisammissa oloissa saa-
daan kuulla uudelleen”. 

Järjestäjien ajatuksena oli ollut uusia ohjelma jo seu-
raavan päivänä,118 mutta Seurahuoneen sali oli tällöin 
varattuna varieteelle, aikansa stand up -komedialle: 
esiintyjien joukossa oli ”saksan etevin humoristi”, ”sa-
lonkihuomoristi Markow” sekä ”venäjän etevin salon-
kijonglööri”. 

KuMerikannon toive paremmista olosuhteis-
ta ei toteutunut: Jungfrun uusittiin Seurahuoneella 
9.11.1896. Mukana oli muun muassa Herodiaan tans-
si, muttei oopperakomediaa, eikä yleistä tanssia. Uu-
sintaesityksen järjestelyt tapahtuivat hämmästyttä-
vän lyhytjänteisesti ottaen huomioon, että lippuja oli 
myynnissä valtava määrä ja ohjelman toteuttaminen 
vaati suuren esittäjistön. Jungfrun esitettiin pelkän 
Herodiaan tanssin kanssa kolmannen kerran vielä 
16.11.1896. Uusi Suometar, Tawaststjerna ja Salmen-
haara kertovat, että Seurahuoneen sali oli kaikkina 
kolmena iltana ”ääriään myöten täynnä”.119 

Kun Hertzbergin kuvauksen mukaan vastikään laajennettuun Seurahuo-
neeseen mahtui ”mukavasti yli 2 000 ihmistä”, kolmen esityksen yleisömää-
rä olisi ollut yli 6 000. Helsingin asukasluvun ollessa 1890-luvulla noin 60 
000 henkilöä, Jungfrunin esityksiin osallistui näin laskien yli kymmenesosa  
 
 
117	Päivälehti 8.11.1896.
118	Kirje 7.11.1896 Emmy Achté – Aino Ackté: ”Vi hade tänkt gifva om Sibelii opera i Söndag, men 

dender Variétéprestinnan Maexmontan ger oss ej salen på söndag; hon blir ruinerad om hon ej 
får ha’ variété både på Söndag eft.m. och qväll! Möjligen sjunga vi på Måndag, men ännu är ej 
detta bestämdt.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1.

119	Hufvudstadsbladet ja Päivälehti arvioivat uusintaesityksessä 9.11.1896 olleen vain noin 400 hen-
keä. Hufvudstadsbladet 10.11.1896: “Den vid reprisföreställningen närvarande publiken kunde 
uppskattas till inemot 400 personer.” 

Kuva 17. Seurahuoneen sunnun-
tain varieteeilmoitus.117 



48				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

helsinkiläisistä, mikä on uskomaton määrä. Nykyhelsinkiläisten kymme-
nesosa täyttäisi Musiikkitalon suuren salin noin 37 kertaa ja Kansallisoop-
peran pääsalin 47 kertaa. Jos laskelmaan otetaan mukaan suurhelsinkiläiset, 
Kansallisoopperan sali täyttyisi 106 kertaa.120 

Merikannon mukaan uusintaesityksen 9.11.1896 loppupuoli meni "koko 
lailla sekavasti", mutta "suosionosoitukset oliwat mitä wilkkaimpia", joten 
"sekä esiintyjät että hra Sibelius tuliwat useammat kerrat huudetuiksi esille". 
Oskar Merikanto toteaa oopperan säveltämisessä olevan "luonnollista, että 
ensimmäinen yritys ei aina ole paras, niinpä tässäkin".121

Merikanto kritisoi eritoten libreton puutteita: ”tekstin sisältö antaa aihetta 
liian wähään toimintaan”. Päivälehdenkin mielestä "libretto tuntuu muuten 
hiukan kiireessä kokoonkyhätyltä ja välistä katkonaiseltakin". Merikanto 
luottaa kuitenkin että "Sibelius tulewalla kerralla on saapa paljon suurem-
paakin aikaan, kun hänellä waan sattuu olemaan suurempi ja kiitollisempi 
aihe käsiteltäwänään. […] Merikanto päättää kritiikkinsä: "Seuratkoon tätä 
teosta piakkoin uusi, suurempi ja suomenkielinen ooppera”. 

Sibelius alkoi puuhata ohjelman kolmatta esitystä seuraavan viikon maa-
nantaiksi Suomalaiseen Teatteriin. Konsertin tuotto oli tuleva tällä kertaa 
hänelle itselleen. Suomalaisessa Teatterissa – toisin kuin Seurahuoneella – 
oli oopperaan soveltuvat puitteet ja vahvat oopperaperinteet. Teatterinjoh-
taja ja ohjaaja Kaarlo Bergbom olisi varmasti pystynyt toteuttamaan toimi-
vamman esityksen kotiteatterinsa lavalla kuin Seurahuoneella. 

120	 Vuonna 2016 Helsingissä oli 630 752 asukasta, Suur-Helsingissä oli 1 438 750 asukasta. 
121	 Päivälehti 10.11.1896.
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Kuva 18. Arkadia-teatteri sisältä. A. Federley: Vähää ennen näytäntöä (1902).122

Kolmaskin esitys meni vastoin suunnitelmia: tanssijatar neiti Silfverhjelmin 
isä, kenraalimajuri ja vapaaherra Carl Silfverhjelm nimittäin kielsi tytärtään 
ehdottomasti tanssimasta myöhäisiltaan ajoittuvassa, Suomalaisessa Teat-
teriin kaavaillussa esityksessä. Liekö vapaaherralle ollut mahdoton päästää 
tytärtänsä tähän suomalaisuuden linnakkeeseen. Sibelius taas katsoi tanssin 
olevan ehdottoman välttämätön osa esitystä. Hufvudstadsbladetin mukaan 
edellisen esityksen yleisö oli riehaantunut tanssikuvaelmasta niin, että esi-
tys piti toistaa.123 Viimeinen esitys jouduttiin loppujen lopuksi vaihtamaan 
takaisin Seurahuoneelle ja ohjelman alkaminen aikaistamaan kello 17:ksi.124 

122	Leino 1902, 105. A. Federley: Vähää ennen näytäntöä (1902). Suomalainen teatteri toimi  
Arkadiassa (nyk. Paasikiven aukio) vuoteen 1902 asti.

123	 Hufvudstadsbladet 10.11.1896.
124	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 16.11.1896: ”Just har jag kommit hem från Societetshuset, den 

’Jungfrun i tornet’ uppfördes till Sibelii förmån. Det var meningen att gifva den i finska theatern 
sednare på qvällen, men fröken Silfverhjelm fick ej dansa der, hennes pappa hade blifvit alldeles 
utom sig öfver att något sådant kunde proponeras, och då Sibelius ansåg att dansen var alldeles 
nödvändig, nödgades vi uppträda kl. 5 i dag eft.m. – Nu tänker jag [att] allt uppträdande igen 
är slut för långa tider, d.v.s ända till sommarn.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto 
Coll. 4.1. 
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Mutta mikä oli tämä tanssi, jota ilman Sibelius ei halunnut esiintyä? Uuden 
Suomettaren mukaan ”ohjelmaan kuuluu toisena päänumerona näyttämöl-
le sovitettu kuvaelma, ’Heroodiaksen tytär tanssii Herodeksen edessä’. Siinä 
esiintyy neiti J. Silfverhjelm ja orkesteri soittaa balettimusiikin. […] Sekä 
oopperan että kuvaelman sovittaa näyttämölle toht. K. Bergbom”.125 Tämä 
yleisöä villinnyt ja Carl Silfverhjelmiä kuohuttanut tanssinumero oli tosin 
16.11.1896 siirretty ohjelman alkupuolelle, arvatenkin isä-Silfverhjelmin 
vaatimuksesta.126 
 

Kuva 19. Sibeliuksen järjestämä Soirèe.127

On aiheemme kannalta erikoista, että Sibelius, joka yleensä ei kilpailijoi-
ta suvainnut, vaati saada esittää Jungfrunin suursuosion saaneen tanssi-
numeron kanssa. Vaatimuksen outoutta lisää se, että ilmoituksissa lukee 
Herodiaan tanssi, mutta Herodias ei tanssi sen enempää Raamatun kuin 
Oscar Wildenkään kertomuksessa.128                                                        

125	 Uusi Suometar 3.11.1896.
126	 Hufvudstadsbladet 10.11.1896. 
127	 Nya Pressen, 14.11.1896.
128	Tästä huomioista kiitän prof. Anne Kauppalaa.
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Sen sijaan lehtikritiikin mukaan ”Herodiaan tytär tanssii Herodeksen edes-
sä”.129 Herodiaan tytär on tietenkin Salome. 

Oscar Wilden kohuttu Salomé-näytelmä oli kantaesitetty Pariisissa vain 
yhdeksän kuukautta ennen Jungfrunia. Helka Mäkisen mukaan ”kiinnostus 
naisen pahuuteen synnytti vuosisadan taiteessa jonkinlaisen Salome-manian, 
siinä määrin innokkaasti juutalaisprinsessan olemusta tutkittiin”.130 Englannin 
sensuuriviranomainen kielsi Salomen katsoen sen olevan ”puoliksi raamatul-
linen ja puoliksi pornografinen”.131 Suomessa sensuuri toimi niin, että kaikki 
näytelmät ja niiden esitykset piti ennakolta hyväksyttää Painoasiain Ylihalli-
tuksella.132 Venäläisviranomaiset eivät suvainneet Salomea. Tästä huolimatta 
”Liikkuva kuvaelma Salomen tanssi Herodeksen edessä” esitettiin vuotta aiem-
min oikealla nimellään ainakin Viipurissa ja vain muutamaa viikkoa ennen 
Jungfrunin ensi-iltaa Tampereella ja Jyväskylässä. Olisiko Allegri-iltamissa ja 
sen uusinnoissa ollut tanssinumero nimetty varmuuden vuoksi Herodiaan 
tanssiksi, ettei sen alkuperää olisi tunnistettu ja esittäminen olisi vaarantunut? 

Kuva 20. Salomen tanssia esitettiin vuonna 1896 eri puolilla Suomea. 133 134 135 

129	Uusi Suometar 8.11.1896.
130	Mäkinen 2001, 41: Mäkinen katsoo myös Belsazarin olevan Salomea muistuttava näyttämöhahmo.
131	Mäkinen 2001, 42. ”Herodes on sukurutsainen pedofiili, joka himoitsee alaikäistä tytärpuoltaan 

Salomea. […] Näytelmän kliimaksiksi muodostuu nekrofilinen akti, kun Salome suutelee Johannes 
Kastajan irtileikattua päätä”. 43: Wilden näytelmässä patriarkaalinen järjestelmä oli uhattuna. 47: 
Wilden Salome kantaesitettiin Suomessa 1905, mikä oli radikaaleja poikkeustapauksia tsaarin 
valtakunnassa.

132	Mäkinen 2001, 41.
133	Wiipurin Sanomat 13.12.1895. 
134	Aamulehti 5.9.1896.
135	Keski-Suomi 10.10.1896.
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Wiipurin Sanomain mukaan 13.12.1895 ”sai yleisö nähdä häikäisevän 
kauniin kuwaelman. […] Tanssin suoritti neiti Hilma Liiman erinomai-
sella wiehkeydellä ja notkeudella. Yleisön kättentaputukset käwiwät yhä 
kiiwaimmiksi kunnes neiti Liiman tanssi tanssinsa toistamiseen”.136 Sano-
malehti Suomalaisen mukaan ”kuvaelma oli tawallaan kaunis, waan lienee 
aiheeseenkin nähden katsottawa wähemmin sopivaksi”.137 

Merikanto kertoo innoissaan, miten Allegri-arpajaisissa 

koreinta kaikista kumminkin oli nähdä Herodiaan tanssi. […] Kuuma itämai-
nen leima; mustat orjat pitivät vahtia ja Herodes lepäsi mukavasti sohvalla. Ja 
sisään astuu kepeihin puettu neitonen, sulavaliikkeinen olennoltaan hekkumaa 
kertova (Neiti Silfverhjelm). Pehmeyttä ja äänetöntä on hänen tanssinsa, hillit-
tyä paikoin, intohimoista toisin ja ruumiin sulavat muodot notkahtelevat kuin 
wirpi tuulen hengessä. Yleisö waati kuwaelmaa uudelleen ja uudelleen.138

Miksi tanssinumero oli niin tärkeä Sibeliukselle? Oliko Herodiaan tanssin 
esittäminen 16.11.1896 välttämätöntä, koska Jungfrunin kesto oli vain noin 
40 minuuttia? En usko, että tanssi olisi ollut pelkästään täytenumero. Oli-
sihan täytteeksi voinut soittaa vaikkapa Allegri-iltamista tuttua Tannhäuse-
ria. Silloin olisi voinut sivuuttaa Carl Silfverhjelmin periaatteet ja esiintyä 
suunnitelmien mukaisesti Suomalaisessa Teatterissa alkavassa iltatilaisuu-
dessa. Vaikka Herodiaan tanssin aikana soitettua musiikkia ei mainitakaan 
ilmoituksissa, Hufvudstadsbladetin mukaan Kajanus johti 9.11.1896 tans-
sin säestyksenä Dance de Gypsyn.139 Se taas on balettinumero Saint-Saensin 
oopperasta Henri VIII (1883).

 

136	Wiipurin Sanomat 14.12.1895.
137	Suomalainen 23.10.1896.
138	Päivälehti 8.11.1896.
139	Hufvudstadsbladet 10.11.1896 no 261.
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Kuva 21. Filharmoninen orkesteri soitti Dance de la Gypsyä myös keveiden konserttien yli-
määräisenä numerona.140

Henri VIII on Shakespearen näytelmään pohjautuva tarina uskollisuudes-
ta ja neitoa himoavasta hallitsijasta. Herodiaan (Salomen) tanssilla on tätä 
kautta ollut teemaattinen yhteys Jungfruniin.141

Sibelius on saattanut tietenkin ajatella rahaa. Suositun Herodiaan tanssin 
esittäminen toi hänelle lisäansioita. Dance de Gypsyn kokoonpano on ver-
rattavissa Tannhäuseriin. Ei liene pois laskuista sekään, että neiti Silfverhjel-
min tanssinumero olisi huumannut muun miespuolisen yleisönosan tapaan 
myös naiskauneutta arvostavan Sibeliuksen. 

Kahdessa edellisessä esityksessä Kajanus oli johtanut kaikki muut orkes-
teriteokset paitsi Jungfrunin. 16.11.1896 ohjelma sisälsi Jungfrunin lisäksi 
ainoastaan Herodiaan tanssin. On epäuskottavaa, että Kajanus olisi saaapu-
nut Sibeliuksen omaksi hyväkseen järjestämään konserttiin johtamaan vain 
yhtä tanssisäestystä. Jos Sibelius on johtanut tämän tanssinumeron, kuten 
uskoa saattaa, on se ollut täysin poikkeuksellista hänen kapellimestariural-
laan. Musiikin tohtori Ilari Lehtisen mukaan Sibelius ”ei johtanut julkisesti 
kenenkään toisen teosta ”.142 

140	Filharmonisen orkesterin konserttiohjelmasta 29.1. Vuosiluku tuntematon. Helsingin Kaupun-
ginarkisto Da:1.

141 Salomen tanssi saattaa assosioitua Richard Straussiin, mutta tästä ei ole kysymys, koskapa 
Straussin ooppera valmistui vasta kymmenisen vuotta Allegri-arpajaisten jälkeen (ensi-ilta 
Dresdenin Semperoperissa 9.12.1905).

142	Lehtinen 2015, 88.
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Kuva 22. Oscar Wilden uskottiin pitkään olevan tämän kuvan Salome. Kyseessä on kuitenkin 
näyttelijä Alice Guszalewicz (1879–1940).

Allegri-arpajaisten lehti-ilmoituksissa Herodiaan tanssi ei ole ainoa asia, 
joka kiinnittää huomioita. Jungfrunia edeltänyttä ”Alkusoittoa” ei ollut ni-
metty. Alkusoittona ollut Tannhäuser on Wagnerin ooppera vuodelta 1845. 
Sen keskiaikaiseen saksalaiseen ritarilegendaan pohjautuva tarina kertoo 
Venuksen pauloissa olevasta ritarista ja minnelaulajasta, joka Neisyt Ma-
rian avulla pääsee pakenemaan rakastettunsa luo Wartburgin linnaan. Ih-
miset leimaavat Tannhäuserin Venuksen vuoksi syntiseksi, eikä hän siksi 
saa teoistaan armahdusta. Tarinassa on yhtenevyyksiä Jungfruniin.

Konserttiosuutta seurasi Seurahuoneen naapurissa, niin sanotussa ”35:ssä”, 
Albert Grisarin koominen ooppera ”Hyvää iltaa herra Pantalon”.143 Tosin 
”suuri osa yleisöstä, joka iloista Pantalon’ia oli tahtonut nähdä, ei sitä saa-
nut, sillä huoneeseen ei mahtunut, waikka kappale kolmasti uusittiin”.144 

143	 Bonsoir Monsieur Pantalon (God afton herr Pantalon). Pantalon: housut.
144	 Päivälehti 8.11.1896.
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Teos kertoo Isabellesta, lääkäri Tiritofolon tyttärestä ja silmäterästä, jota ol-
laan naittamassa Leliolle, M. Pantalonin pojalle. Lelio, joka on ensi kertaa 
tulossa esittäytymään, joutuu erilaisiin kommelluksiin, mm. päätyen koriin, 
joka tipahtaa Rialton kanavaan ja tullen vahingossa Tiritofolon myrkyttä-
mäksi. Kaikki päättyy kuitenkin onnellisesti.

Kuva 23. Emmy Achtén henkilökohtainen Pantalon-nuotti.145

Albert Edelfelt oli järjestänyt viereiseen Sofia-saliin kolme kuvaelmaa (tableaux 
vivantes). Uusi Suometar kertoo, että 

ne kaikki [kuvaelmat] olivat yhtäaikaisesti näyttämöllä. Keskellä oli viehättävä 
Venus ja hänen vieressään ritarinasussa Tannhäuser, kuvaten oopperamusiik-
kia. Vasemmalla heistä oli madonnamaisen ihana Pyhä Cecilia, kirkkomusiikin 
suojeluspyhänä, ja oikealla nuorekkaan viehkeä immyt kansan-laulun henget-
tärenä.146

Edelfelt asetti siis kaikki kolme näyttämökuvaa vierekkäin, ikään kuin nii-
den rinnasteisuutta korostamaan. Näyttämöllä oli yhtä aikaa kansallinen 
(Kansanlaulu), keskieurooppalainen (Tannhäuser), raamatullinen (Cecilia) 
sekä antiikin tarina (Venus). 

145	 Sibelius-Akatemian kirjasto. 
146	 Uusi Suometar 8.11.1896.
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Edelfeltin ”oopperamusiikkia” ilmensivät Venus ja Tannhäuser: Tannhäuser 
toimi johdantona Sibeliuksen oopperaan. Päivälehden kriitikko ei ideaa 
ymmärtänyt: ”Kolmas kuwaelma esitti Wenusia (rva Bergmann) kättele-
mässä Tannhäuseria, hiukan käsittämätön aihe”.147 "Kansanlaulussa" (Fol-
kvisa) maalaistyttö soitti merenrannalla kantelettaan, pää kääntyneenä 
haaveillen kohti korkeuksia: yhteys Jungfrunin tarinaan ja Kantelettaren 
Lunastettavaan neitoon on ilmeinen. ”Kirkkomusiikkia” (Kyrkomusiken) 
edusti pyhä Cecilia. Cecilia on muusikkojen suojeluspyhimys, jonka voisi 
ajatella olleen näyttämöllä suojelemassa itsensä likoon laittaneita taiteili-
joita. Näin Edelfeltin kuvaelmien voi katsoa kertovan alkuillan ohjelmiston 
kanssa samaa tarinaa tai olleen alkuillan variaatio. Kuin varmuuden vakuu-
deksi, Edelfeltin kuvaelmia seurasi ”Herodiaan tanssi Herodeksen edessä”.

Kuva 24. Akseli Gallén-Kallela: Edelfelt (1890).148

147	 Päivälehti 8.11.1896.
148	 Akseli Gallén-Kallelan museon piirustuskokoelma V 017. Yksityisomistuksessa.
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Näyttää siis siltä, että illan ohjelman suunnittelijat ovat ajatelleet kokonaisuut-
ta. Ohjelmiston kiinteää yhteyttä tukee tieto siitä, että Sibelius ei halunnut 
esittää Jungfrunia ilman Herodiaan tanssia. Allegri-arpajaisten punaisena lan-
kana voisi pitää vapaata naiseutta ja jonkinlaista seduktiivisuutta. Teemoja 
ilmentävät niin Tannhäuser, Jungfrun kuin Salome ja Herodiaskin. Salomen 
tarinan voi nähdä vankeudesta vapautuneen Jungfrunin epilogina149 

Kuva 25. Hotelli Seurahuone Kauppatorin laidalla. 150

Lehtikriitikko Merikannon toive Sibeliuksen säveltämästä ”uudesta, suu-
remmasta suomenkielisestä oopperasta” ei toteutunut – jälkipolvien har-
miksi, mutta ”säveltäjä” Merikannon onneksi: Sibelius nimittäin olisi ollut 

Merikannon potentiaalinen kilpailija Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran 
järjestämässä oopperakilpailussa. Merikanto voitti sittemmin Pohjan neiti  
 
 
 
 
149	 Herodias: naispuolinen Herodes (”sankari”, ”rohkeus”).
150	 I. K. Inha (1908). Suomen valokuvataiteen museo.
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-teoksellaan oopperakilpailun, täyttäen ainoana kilpailulle asetetun vaati-
muksen suomenkielisyydestä.151 Jälkikäteen ajateltuna Merikanto oli jäävi 
kriittisoimaan Sibeliuksen ”Neitiä”.

Jungfrun huomioitiin myös ulkomailla: Dresdner Zeitungissa ja Dresdner 
Anzegerissa kirjoitettiin, että ooppera on suuresta kansanlaulusta, ”Kante-
lettaresta” poimittu aihe, joka ansaitsee tulla sävelletyksi. Zeitung lopettaa 
kirjoituksensa hyvin oikeaan osuneeseen arvioon, että ”suomalainen mu-
siikki tulee vielä saavuttamaan suuren itsenäisyyden ja osoittamaan mo-
nia tähän asti tuntemattomia ominaisuuksia ja kauneuksia”.152 Kaiken tässä 
luvussa esitetyn jälkeen on vaikea yhtyä Erkki Salmenhaaran käsitykseen, 
että "erityisempää huomiota lehdistössä ei Sibeliuksen oopperauutuus 
ihme kyllä näytä herättäneen."153

Kuva 26. Leo Mechelinin kirjan kuvitusta.154

151	Oopperakilpailusta lisää Ketomäki 2012.
152	Program-bladet 9.12.1896. 
153	Salmenhaara 1984, 129.
154	Mechelin 1894, 389. Tuntematon.
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"Arpajaishuvit onnistuivat sekä ohjelman suoritukseen että rahallisen tu-
lokseen nähden aivan erinomaisesti”.155 Arvat ”loppuivat hyvin pian, lie-
neekö kiitos yleisön hyväntekeväisyysinnon vai myyjättärien kauneuden". 
Filharmonisen seuran saama voitto oli 19 000 markkaa,156 mikä ylitti kaikki 
odotukset. Summa vastaa Filharmonisen seuran koko vuoden 1896 palk-
kamenoja157 ja vastaa nykyrahassa 93 650 euroa.158 On yllättävää, että talou-
dellisesti ja taiteellisesti näin merkittävää tapahtumaa ei maininta Helsingin 
Kaupunginorkesterin kummassakaan historiikissa.159 

Allegri-iltamien puuhanainen, Emmy Achté epäili, että Seurahuoneella 
16.11.1896 tapahtunut esitys olisi viimeinen ennen seuraavaa kesää.160 Kak-
si päivää viimeisen esityksen jälkeen Mikkelin Kansanvalistusseuran juhla-
toimikunta päätti nimittäin pyrkiä esittämään Jungfrunin seuraavan kesän 
laulujuhlilla161 korjattuna, pidennettynä ja suomennettuna. Asiasta oli jo 
sovittu solistien ja Sibeliuksen kanssa, joka oli säveltämässä siihen Emmy 
Achtélle lisää laulettavaa.162 Jungfrunia ei enää kuitenkaan esitetty lähes sa-
taan vuoteen, ennen kuin Jussi Jalas kaivoi sen unohduksista vuonna 1981. 

Veijo Murtomäki kirjoitti vuonna 2015 ajatuksiaan Jungfrunin ensiesi-
tyksestä. Murtomäki päättelee, että vuoden 1896 

esitys kylpi vaikeuksissa: dramatisointi oli puutteellista, solistit seisoivat yksin-
kertaisten lavasteiden edessä, näyttämö oli usein tyhjänä ja sen takana laula-
neen kuoron osuus tuli esiin hädin tuskin. Seurahuoneen asemasta yksinäy-
töksinen ooppera – tai musiikilla varustettu suomalainen, tosin ruotsinnettu 
kansanballadi – olisi tarvinnut paremman näyttämöllepanon ja oikealla oop-
peralavalla.163 

155	Uusi Suometar 8.11.1896.
156	Kirje 11.11.1896 Emmy Achté-Aino Ackté: ”Nu är då vårt lotteri förbi och aflöpte det i allo  	

lyckosamt och blef resultatet glänsande. Behållningen blir väl i det närmaste 19000 Fmfk.” Aino 
Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1. 

157	Kosonen, Hanna 2016: Helsingin kaupunginorkesterin vuoden 2014 budjetti oli 13 038 622 €. 
158	Rahamuseon Rahanarvolaskuri (apps.rahamuseo.fi) 15.5.2016.
159	Marvia 1994 ja Ringbom 1932.
160	Kirje 16.11.1896 Emmy Achté – Aino Ackté: ”Nu tänker jag {att} allt uppträdande igen är slut för 

långa tider, d.v.s ända till sommarn.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1.
161	Uleåborgsbladet 26.11.1896.
162	Kirje Emmy Achté – Aino Ackté, 11.11.1896: ”I söndags hade jag besök af en Ingengör Fieandt 

från St. Michel, som frågade om jag vore villig på (att) i sommar vid sångfesten i St. Michel 
deltaga i utförandet af Sibelii opera der. Jag lofvade naturligtvis. Fröken Flodin har äfven lofvat, 
likaså Ojanperä. Operan skall öfversättas till finska och omarbetas, så jag kommer att få mitt 
parti förlängdt.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1. 

163	Murtomäki 2015, 32–33. 
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Uskon Murtomäen tavoin, että hyvissä olosuhteissa esitettynä Jungfrun oli-
si voinut olla huomattavasti menestyksekkäämpi. Carl Silverbergin estämä 
esitys Arkadia-teatterin näyttämöllä olisi toteutuessaan saattanut vaikuttaa 
käsitykseen Jungfrunista ja muttaa sen tulevaisuutta. Jungfrun olisi voinut 
päästä esiin Tuhmolmassa, millä olisi saattanut olla Sibeliuksen kansainvä-
liselle uralle ja hänen mahdollisille tuleville oopperahankkeilleen ratkaiseva 
vaikutus. Jungfrunin paremman onnistuminen myötä Sibelius olisi saatta-
nut alkaa viljellä sävellyksissään Jungfrunissa kokeilemiaan tyylejä, mistä 
olisi saattanut seurata hyvinkin erilaista sävelkieltä kuin se, mitä nykyään 
sibeliaanisuudella ymmärrämme. 
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A I E M P I  J U N G F R U N -T U T K I M U S 

Arvostetun Sibelius-tuntijan, Cecil Grayn mukaan ”Sibeliuksen valtava 
teatterikappaleihin kirjoittama näyttämömusiikkituotanto on useimmiten 
hyvin kiinnostavaa paitsi musiikillisessa korkealuokkaisuudessaan myös 
ylittämättömässä dramaattisessa osuvuudessaan.”164 Gray pitää Sibeliuksen 
Myrskyä (op. 109, 1925–26) yhtenä kaikkien aikojen suurimmista näyttä-
mömusiikkiteoksista, johon vertautuu ainoastaan Purcell.165 

Sibelius sävelsi näytelmämusiikkia koko säveltäjäuransa ajan.166 Yli 20 
näyttämöteosta on huomattava osa Sibeliuksen kokonaistuotantoa ja poik-
keuksellisen paljon hänen aikalaiskollegoihinsa verrattuna. Hänen näyttä-
mömusiikkituotantonsa on sekä laajuutensa että monipuolisuutensa puo-
lesta verrattavissa sinfoniatuotantoon. Pelkäksi sinfonikoksi leimautuminen 
ei anna täyttä kuvaa Sibeliuksen säveltäjäprofiilista. 

Sibelius-seuran kirjallisuusluettelo167 sisältää yli 250 teosta, joista vain 
yksi, Eija Kurjen väitöskirja, Satua, kuolemaa ja eksotiikkaa, keskittyy näyt-
tämömusiikkiin.168 Glenda Gossin teos Jean Sibelius: a guide to research 
sisältää kattavan luettelon Sibeliuksen näyttämömusiikkia koskevista teks-
teistä:169 Gossin luettelemat 15 tekstiä ovat artikkeleita, luentotekstejä, essei-
tä tai teattereiden historiikkeihin liittyviä kirjoituksia. 

Sibelius-kirjallisuudessa näyttämömusiikkituotantoa käsitellään useim-
miten yhteydessä hänen elämänkaareensa, kuten Erik Tawaststjernan ja 
Erkki Salmenhaaran Sibelius-elämänkerroissa. Sibeliuksen kriittinen editio, 
JSW on antanut merkittävää ja yhdestä lähteestä saatavaa lisätietoa muun 
muassa Skogsråetista, Kullervosta, En sagasta, Sanomalehdistön päivien juh-
lamusiikista sekä Lemminkäis-legendoista. On kuitenkin leimallista, että 
JSW:n julkaisemissa tai julkaistavaksi ilmoittamissa 35. teoksessa, ei ole yh-
tään varsinaista näyttämöteosta,170 mikä vastannee suorassa suhteessa nii-
den kysyntään. 

164	Gray 1931, 93. 
165	Gray 1931, 100.
166	Kts. Liite.
167	https://sibeliusvm.wordpress.com/2011/09/12/sibelius-kirjallisuutta. Laatinut Veijo Murtomäki. 

Luettu vuonna 2015. 
168	Kirjaa ei ole vapaasti ostettavissa tekijänoikeudellisista syistä. 
169	Goss 1998, 245–249.
170	Skogsråetin orkesteriversio ja Scénes historiques I, II, tosin pohjautuvat näyttämölle  

sävellettyihin teoksiin.
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Kuva 27. Suomen kansallisikoni.171

 
Veijo Murtomäki on viime vuosina kirjoittanut Sibeliuksen näyttämömusii-
kista useita merkittäviä artikkeleita. Tästäkin huolimatta on todettava, että 
alan tutkimus tapailee vasta ensiaskeliaan verrattuna orkesterimusiikin tut-
kimuksen kattavuuteen.

Syitä näyttämömusiikin jäämisestä tutkimukselliseen katveeseen lienee 
useita: Tutkijat ja musiikkitieteilijät ovat monasti suhtautuneet Sibeliuksen 
näyttämöteoksiin jonkinlaisina ”vähäpätöisinä kuriositeetteina” tai ”harmit-
tomina syrjähyppyinä”.172 Veijo Murtomäen mielestä "suomalaisessa myö-
hemmässä musiikinhistoriankirjoituksessa on haluttu korostaa – ja usein 
hieman yksipuolisesti Sibeliusta sinfonikkona”. Kyseessä on siis kansallisen 
ikonimme vääristymä tai vääristely – tiedostamaton tai tietoinen.

Sibeliuksen suosimat näyttämölliset taidelajit ovat ajan saatossa poistuneet 
lähes tyystin taidekentältä. Melodraaman, kuvaelman ja balettipantomiimin 
suosio jäi uusien taidelajien, etenkin elokuvan jalkoihin.173 Vaikka Sibelius ei 
säveltänyt elokuvamusiikkia, filmiteollisuus on kuitenkin hyödyntänyt hänen 
muihin tarkoituksiin säveltämiänsä teoksia.174 

Sibeliuksella on ollut suuri vaikutus aikansa Hollywood-säveltäjiin. Sä-
veltäjä ja New Yorkin Herald Tribunen kriitikko Virgil Thomson kirjoitti 
11.10.1940 Sibeliuksen toisen sinfonian tehoavan suuren yleisöön ”Holly-

171	Sibelius 1930-luvulla. Kuva: Ivar Rafael Helander. Museoviraston kuvakokoelmat. Historian 
kuvakokoelma. HK19940312:10.

172	Kts. Furuhjelm 1916, Levas 1957 ym.
173	Cecil Gray uskoo, että silloinen pohjoismaissa vallinnut asiain tila, jossa oopperaa ja teatteria esi-

tettiin samassa talossa, olisi ollut osasyynä näyttämötuotannon runsauteen. Teatterintekijöillä kun 
oli käytettävänään suuri orkesteri, joka teatteri-iltoina muutoin olisi ollut tyhjän panttina. Tämä 
olosuhde muuttui radikaalisti 1900-luvun jälkipuoliskolla orkesterilaitoksen itsenäistyttyä. 

174	Aiheesta on luennoinut Veijo Murtomäki Roomassa vuonna 2015.
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woodin A-luokan elokuvan voimalla”.175 Walt Disney olisi vuonna 1940 ha-
lunnut käyttää Tuonelan joutsenta tulevan Fantasia-elokuvansa musiikki-
na.176 Vaikka Disney lupasi olla kuvituksessaan hyvin uskollinen suomalai-
selle mytologialle ja kirjeen liitteessä suurlähettiläs Hjalmar Procopé korosti 
hankkeen merkitystä suomalaisen kulttuurin maailmanlaajuisen tunnetta-
vuuden kannalta, Sibelius ei ehdotukseen suostunut.177 Jälkikäteen voi vain 
uumoilla, miten tunnetuksi Kalevala olisi Disneyn myötä tullut.

Kuva 28. Helsingissä esiteltiin 28.6.1896 ”maailman suurimman keksijän Kinematografi”.  
Ensimmäinen suomalainen elokuvajuliste on vuodelta 1897.178

175	Herald Tribune October 11.10.1940: "I found it [Second Symphony] vulgar, self-indulgent, and 
provincial beyond all description. […] That populace-pleasing power is not unlike the power of 
a Hollywood class-A picture.

176	Kirje John C. Rose – Jean Sibelius 9.12.1940. 
177	https://yle.fi/aihe/artikkeli/2014/12/05/sibelius-ja-hollywood. Luettu 1.5.2018.
178	https://fi.wikipedia.org/wiki/Suomalainen_elokuva. Luettu 1.5.2018.
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Kun taidelajit 1900-luvulla alkoivat etääntyä toisistaan, myös taiteen tutki-
muksesta ja taidekritiikistä tuli entistä lokeroidumpaa. Musiikkikirjoittajilla 
ei välttämättä ole ollut riittävää valmiutta tai halua käsitellä musiikin suhdet-
ta näyttämötaiteisiin – sen enempää kuin näyttämötaiteisiin erikoistuneilla 
riittävää musiikkiosaamista. Näyttämömusiikkia koskevat nykykirjoitukset 
on tehty enimmäkseen konserttiesityksiä tai äänitteitä kuunnellen, mikä ei 
tee laadukkaimmillekaan näyttämöteoksille täyttä oikeutta. Se houkuttelee 
soveltamaan näyttämömusiikkiin konserttimusiikin kriteeristöjä.179 

Cecil Grayn katsoo, että Jokamiehen musiikilla ei ole suurtakaan arvoa 
dramaattisesta yhteydestään irroitettuna. Greyn ajatus pätee mielestäni mui-
hinkin Sibeliuksen näyttämöteoksiin. Niitä tulisi arvioida niiden oikeassa 
kontekstissaan näyttämöehtoisena säveltaiteena. On olennaista ymmärtää, 
että näyttämömusiikki on oma genrensä, jonka käyttökohde on näyttämö. 
Näyttämömusiikki ei ole B-luokan konserttimusiikkia sen enempää kuin 
sinfoniakaan kelvotonta teatterimusiikkia. Näytelmä ei ole puutteellinen ro-
maani. Arpajaisiin dramatisoitu balladi ei ole toisarvoinen ooppera.

Ennen kuin paneudumme Sibelius-tutkijoiden Jungfrun-käsityksiin, 
muutama sana Jungfrun i tornetin monista kutsumanimistä: Jungfrunil-
la ei pitkään aikaan ollut vakiintunutta suomennosta. Sitä kutsuttiin mitä 
erilaisimmilla nimillä, kuten Neiti tornissa 180, Tornissa-olija impi181, Neito 
tornissa, Neiti kammiossa182 ja Neitsyt kammiossa.183 Jopa ruotsinnoksessa 
ja englanninnoksessa on ollut variaatioita: Jalmari Finne kopioi Jungfrunin 
alkuosan nuotit otsikolla "Jungfru i buren" [Neito häkissä].184 Englanniksi 
teos kulkee sekä nimillä The Maid in the Tower (mm. Johnson ja Goss) sekä 
The Maiden in the Tower (mm. Tawaststjerna/Layton ja Barnett).

 
 
179	On toki samalla hyvä muistaa, että Sibeliuksen näyttämöteoksia on soveltuvin osin soitettu 

myös itsenäisinä konserttinumeroina - usein erittäin menestyksekkäästi, kuten kestosuosikit 
Valse Triste ja Finlandia osoittavat. Tuonelan joutsen oli ilmeisesti alkusoitto oopperaan Veneen 
luominen. 

180	Uusi Suometar 3.11.1896.
181	Uusi Suometar 8.11.1896.
182	Päivälehti 1.11.1896. Nimim. Tuomas.
183	Päivälehti 8.11.1896. 
184	Ilmeisesti noin vuonna 1913. Jalaksen vuonna 1981 esityksestä tehtyä piraattilevyä myytiin 

kauppanimellä Jungfruburen (VOCE-80). 
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Kuva 29. Neitsyt kammiossa.185

Ensiesityksen suomenkielisissä lehti-ilmoituksissa Jungfrunin nimeksi il-
moitettiin Neitsyt kammioissa. Vuonna 1913 Sibelius itse kutsui ”sävellys-
tään” kirjeessään Jalmari Finnelle nimellä "Neitsyt tornissa" ja tämä samai-
nen suomennos löytyy myös kantaesitysmateriaalin trumpettistemmasta. 186 

Kuva 30. "Voisitteko mitä pikimmin lähettää minulle Neitsyt tornissa nimistä sävellystäni".187 

 

185	Uusi Suometar 3.11.1896.
186	Kansalliskirjasto UBHels Wo0942. 
187	Kirje Jean Sibelius – Jalmari Finne 3.10.1913. Kansallisarkisto, Finnen arkisto. Sibelius ei puhu 

oopperasta vaan "sävellyksestä". 
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Jungfrun i tornetin suomenkielinen nimi "Neito tornissa" on vakiintunut 
käyttöön ilmeisesti Tawaststjernan vuonna 1967 julkaiseman Sibelius-kir-
jan myötä. Jussi Jalas sinetöi asian vuonna 1981 esittämällä teoksen tällä 
samaisella otsikolla. Tässä tutkielmassani käytän oopperasta enimmäkseen 
sen alkuperäistä nimeä Jungfrun i tornet tai lyhennelmää "Jungfrun". Laa-
timassani orkesteriversiossa olen sen sijaan käyttänyt teosnimenä Neitsyt 
tornissa. Tällä valinnalla haluan kunnioittaa Sibeliuksen käyttämää ja en-
siesitysten lehti-ilmoituksissa ollutta suomennosta sekä erottaa orkesteri-
versioni Sibeliuksen alkuperäisteoksesta. Samalla Neitsyt tornissa korostaa 
versioni yhteydettä alkuperäismateriaaliin. Verrattuna ”Neitoon”, ”Neitsyt” 
assosioituu lisäksi tarinan uskonnollisiin, eroottisiin ja tasa-arvoa korosta-
viin ulottuvuuksiin sekä antaa tarinan yhteiskunnalliselle lukutavalle her-
kemmän sävyn. Valaistakseni eri aikakausien Jungfrun-kirjoittelua ja suh-
tautumisen muutosta 2000-luvulle tultaessa siteeraan seuraavassa luvussa 
melko laajasti aihetta käsitteleviä tekstejä.

E r i k  F u r u h j e l m .  J u n g f r u n - k i r j o i t t e l u n  i s ä

Erik Furuhjelm (1916) on Sibelius-kirjailijoista ensimmäinen, joka käsitte-
lee Jungfrunia (Sibelius, 1916). Hänen tekstinsä toimi vuosikymmenten ajan 
pohjana kaikelle muulle Jungfrun-kirjoittelulle. Furuhjelmin mielestä:

meidän ei tarvitse ottaa oopperaa kovin juhlalliselta kannalta. […] Se on pelk-
kä tilapäissävellys. […] Kirjailija ei puolestaan ole tehnyt paljoa aiheesta: teksti 
on erittäin vähän kirjallinen. Sibelius on sen sijaan ottanut sen suopean kä-
sittelyn alaiseksi: tunteilevaisuus katoaa, kokonaisuus saa sisältöä, sanontatapa 
menettää arkipäiväisyytensä, ontto tunnelma tulee vaikuttavaksi, ja niin syntyy 
joukko elävästi kirjoitettuja kohtauksia. Sibelius on terveellä pohjoismaisella 
melodiikallaan saanut aikaan sattuvan ballaadisävyn. Mutta otaksun, että sä-
veltäjä pitää teosta vähäpätöisyytenä. Minun ei tarvinne huomauttaa, että se ei 
kuulu hänen merkittävimpiin tuotteisiinsa.188 

Furuhjelm haastatteli Sibeliusta vuonna 1913,189 mikä lisää hänen kirjoituk-
sensa painoarvoa. Furuhjelmillä itsellään ei ole todennäköisesti ollut teok-

188	Furuhjelm 1916, 179.
189	Tällaista, suoraan Sibeliukselta peräisin olevaa ensikäden tietoa voi Furuhjelmin lisäksi katsoa 

olleen Sibeliuksen sihteerillä Santeri Levaksella, Karl Ekmanilla (1956b), Cecil Grayllä ja jopa Erik 
Tawaststjernalla, joka tapasi Sibeliuksen 1950-luvulla, vaikka ei silloin vielä tiennytkään nousevan-
sa tulevina vuosikymmeninä kaikkien aikojen merkittävimmäksi Sibelius-kirjoittajaksi.
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sesta ensikäden kokemusta, koska hän oli Jungfrunin esitysten aikaan vasta 
13-vuotias. Furuhjelm ei ollut luultavimmin myöskään nähnyt Jungfrunin 
partituuria, koska Sibeliuksen nuotti oli vuodesta 1906 asti ollut Jalmari 
Finnen hallussa. 

Kirjoituksesta välittynee lähes 50-vuotiaan Sibeliuksen arvio noin 30-vuo-
tiaana sävelletystä teoksesta. Furuhjelmin Jungfrun-mielipiteisiin ovat toki 
voineet vaikuttaa myös muiden esityksissä paikalla olleiden kanssa käydyt 
keskustelut sekä ensiesityskritiikit. Furuhjelmin kirjassa Jungfrun on suo-
mennettu "Neito tornissa".190

1 9 0 0 - l u v u n  a l k u p u o l i .  F u r u h j e l m i n  va r j o
 
Cecil Grayn Sibelius-kirjassa (1931) käsitellään poikkeuksellisen mittavas-
ti näytelmämusiikkia, hiukan myös Jungfrunia.191 Esipuheessa Gray tun-
nustaa suuren velkansa Furuhjelmille, jonka kirjaan hän kehottaa kaikkia 
ruotsinkielentaitoisia perehtymään. Gray pitää Jungfrunia ”täydellisen mer-
kityksettömänä”. Hänen ainoa kokemuksensa Jungfrunista on ”epäselvän 
pianopartituurin pintapuolinen selailu,” mikä tuntuu ”vahvistavan sävel-
täjän epäsuotuisan tuomion”.192 Vaikka Gray olisi poikkeuksellisen taitava 
nuotin lukija ja musiikin tuntija, hänen on ollut täysin mahdotonta muo-
dostaa ”pianopartituurin selailulla” luotettavaa kantaa orkesterille sävellet-
tyyn, vieraskieliseen näyttämöteokseen. 

Karl Ekman kirjoittaa Sibelius-kirjassaan (1935): 

Syksyltä 1896 on peräisin teos, jota on likinnä pidettävä kuriositeettina Sibe-
liuksen tuotannossa: hänen ainoa oopperansa "Jungfrun i tornet" (Neito tornis-
sa), joka on kirjoitettu Rafael Hertzbergin tekstiin ja esitettiin eräissä arpajai-
sissa marrask. 7 p:nä. Kappale on suoranainen tilaussävellys, eikä säveltäjä itse 
näytä haluavan antaa sille suurta merkitystä.193 

Luultavimmin Ekman ei ole nähnyt Jungfrunin nuottimateriaalia lainkaan: 
Ekman toistaa Sibeliuksen mietteitä Furuhjelmin hengessä ja välttelee selkeää 
omakohtaista kannanottoa. Ekman luonnehtii Jungfrunia väheksyvän tuntui- 
 
 
190	Furuhjelm 1916. 
191	 Gray 1931, vii.
192	 Gray 1931, 93: “The superfical scrunity of the rather illegible manuscript piano score, which is   	

  all I have been able to see, tended to confirm his own unfavourable judgement.”
193	 Ekman 1935, 128. 



68				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

sesti, ”suoranaiseksi tilaussävellykseksi” ja käyttää Jungfrun i tornetista syste-
maattisesti suomennosta "Neito tornissa".194 Harold Johnsonin mielestä 

tilapäiskappaleeseen, jonka Sibelius sai valmiiksi marraskuussa 1896, on kiin-
nitetty paljon suurempaa huomiota kuin se ansaitsisi. Se on lyhyt yksinäytök-
sinen ooppera, 'Neito tornissa', sävelletty arpajaisiltamaan, joka pidettiin Kaja-
nuksen orkesterin ja orkesterikoulun hyväksi. Sekä Furuhjelm että Gray, jotka 
ovat tutkineet partituuria [!], sivuuttavat sen epäjohdonmukaisena, ja myö-
hempinä vuosinaan säveltäjä itse oli ilmeisesti samaa mieltä.195

Nils-Eric Ringbom ei mainitse Sibelius-kirjassaan (1948) Jungfrunia lain-
kaan,196 Olin Downes ei sen enempää.197 Sibeliuksen sihteeri Santeri Levas 
toteaa kirjassaan (1957), että "Neito tornissa on vain numeroimaton kurio- 
siteetti suuren säveltäjän teosluettelossa […] Libreton on laatinut Rafael 
Hertzberg, jota ei liioin enää kukaan muista." Sisällysluettelossa Levas käyt-
tää teosnimeä "Neitsyt tornissa", tekstissä "Neito tornissa”.198 

1 9 0 0 - l u v u n  l o p p u p u o l i .  U u t ta  va l o a

Martti Vuorenjuuren vuonna 1957 Helsingin Sanomissa julkaistu artikkeli 
on eräs Jungfrun-kirjoittelun rajapyykki. Hän suhtautuu kriittisesti Jung- 
frun-tutkimukseen Sibeliuksen vedettyä vuoden 1896 ensiesitysten jälkeen 
teoksensa pöytälaatikkoonsa. Vuorenjuuren mukaan Furuhjelmin jälkeen

seuraava tutkija, joka itse tutustui oopperaan, oli Cecil Gray vuonna 1930. Gray 
sai nähdä ’tuskin luettavissa olevan pianopartituurin’. Nopean vilkaisun pohjal-
ta hänkin päättelee sen sävellykseksi, johon ei kannata kiinnittää sen enempää 
huomiota.199 

Vuorenjuuri pahoittelee aiheellisesti sitä, että "muut tutkijat toistavat edellis-
ten sanoja. Vuoden 1930 [jälkeen] ei [”Neitsyt tornissa”] oopperaa ole kukaan 
nähnyt”.  Vuorenjuuren artikkeli on erityisen merkittäväksi siksi, että se oli en-
simmäinen Jungfrun-kirjoitus, jossa teosta käsiteltiin vailla Furuhjelmin var- 
 
194	 Ekman 1935.
195	 Johnson 1960, 83.
196	 Ringbom 1948. 
197	 Downes 1945, 108.
198	 Levas 1957.
199	Helsingin Sanomat 22.12.1957. En usko, että kukaan ammatikseen partituureja lukeva esim. 

kapellimestari kykenisi esittämään mielipidettänsä itselleen vieraasta oopperasta epäselvän 
pianopartituurin vilkaisun perusteella.
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joa, orkesteripartituuriin perustuen. Tosin Vuorenjuurellakin oli käytettä-
vissään vain kopiot alkusoitosta ja ensimmäisen kuvaelman alkupuolesta. 
Nämä nuottilehdet olivat Vuorenjuuren isosedän, Jalmari Finnen kopioi-
mia – ilmeisesti Sibeliukselta salaa.200 Vuorenjuuri on puutteellisesta mate-
riaalistaan huolimatta huomioissaan tarkka ja löydöstään innostunut: 

Alkusoitto on raikas ja juhlava esiripun aukaisija [...] teoksessa on paljon mitä 
tyypillisintä Sibeliuksen maneeria, pitkät urkupisteet, "pujahuttelut" klarine-
teilla ja huilulla [...] alkusoittoon nähden tuskin voidaan sovittaa määritelmää 
”vähäpätöisyys”.201 

Tawaststjernan Sibelius-kirjasarjan toinen osa, jossa hänen pääasiallinen 
Jungfrun-tekstinsä on, ilmestyi vuonna 1967.202 Tawaststernakaan ei ollut 
kuullut Jungfrunia soivana esityksenä – kuten ei kukaan muukaan sen ajan 
ihminen. Hänellä oli käytettävänään vain teoksen pianopartituuri. Seu-
raavat Tawaststernan lauseet ovat jääneet eloon kaikkein siteeratuimpina 
Jungfrun-luonnehdintoina 

Jotensakin ontuvaa lajia oli siis tämä oopperapaholainen, jonka kanssa Sibe- 
lius oli nyt joutunut tekemään liiton. Tarina ei ole vailla draamallisesti tehoavia 
piirteitä. Mutta [libretisti] Hertzberg teki siitä toivotonta pekoraalia.

Erik Tawaststjerna lisää, että "tilapäistyöksi ja ensi yritykseksi Neito tornissa 
on kohdittain huomionarvoisen näyttämökelpoinen. Sekä ensi-ilta, yhdek-
säntenä marraskuuta että toinen, säveltäjän lahjanäytäntö olivat erinomai-
sen menestykselliset.”203 Tawaststjernan mielestä Jungfrunin orkestraatio 
[1.1.2.1. 2.1.1.0. 1.1. str] on "kamarikokoa"204 vertautuen lähinnä Pelleas 
ja Melisandeen [1.1.2.2. 2.0.0.0. 1.1. str] sekä Belsazarin pitoihin [1.0.2.0. 
2.0.0.0. 0.3. str].

Vuonna 1981 Tawaststjerna piti Jalaksen johtaman konsertin yhteydes-
sä Jungfrunia käsittelevän luennon ja laati käsiohjelmaan esittelytekstin. 
Tawaststjerna, jolla oli, hämmästyttävää kyllä, yhä käytettävissä ainoastaan  
pianopartituuri,205 suhtautui teokseen jo huomattavasti myönteisemmin.206 

200	Finne ehti kopioida partituurin 230. sivusta 37 ensimmäistä. Tampereen kaupunginarkisto, 
Finnen arkisto X:3. Kopio Sibelius-museo, Turku.

201	Helsingin Sanomat 22.12.1957.
202	Tawaststjernan kirjassa on jäänyt huomioitta Jungfrunin kantaesitys 7.11.1896. Tawaststjerna 

1967.
203	 Kuten aiemmin mainittiin, näytäntöjä oli kolme: ensiesitys 7.11., uusinta 9.11. ja Sibeliuksen 

"lahjaesitys" 16.11.1896.
204	 Tawaststjerna 1967, 93.
205	 Helsingin Sanomat 30.1.1981.
206	 Tawaststjerna 1981a.
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Tawaststjernan mukaan "oopperan parhaat kohtaukset […] ovat suurta 
oopperataidetta ja todistavat Sibeliuksen suurta lahjakkuutta myös tällä 
alueella.207 Hänen mielestään: 

Neito tornissa edustaa eräänlaista pohjoismaisittain idealisoitua verismiä. […] 
Sibeliuksen suurten, laajakaartisten inkantaatio-tyyppisten laulujen tyyli [on] 
tuntuvilla, mutta säveltäjä on taitavasti sopeuttanut siihen italialaisen verismin 
bel cantoa ja dramaattista resitatiivia. Jokin Wagner-muistuma tuo sakraalin 
tunnelman. Myös Sibeliuksen suomalainen ja yhteispohjoismainen sävel soi 
arkaisoivana tai romanttisesti luonnonläheisenä etenkin orkesterissa ja kuo-
roissa.208 

Tawaststjerna panee merkille, että ”oopperan yksi monista sibeliaanisista 
melodiatyypeistä alkaa pitkällä sävelellä, josta sukeutuu laskeva kulku, mitä 
hän epäilee kenties viulusyntyiseksi cantileneksi.209 Toisaalta säveltäjä käyt-
tää myös dramaattisia, lyhyitä parlando-tyyppisiä repliikkejä [kohtaus III] 
ja verististä yksiäänistä resitatiivia [kohtaus V].” 

Kuva 31. Jussi Jalaksen johtamasta esityksestä vuodelta 1981. Neitona Marianne Häggander ja 
Sulhona Jorma Hynninen.210

207	Tawaststjerna luki käsiohjelmatekstinsä radiossa ennen Finlandia-talon konserttilähetystä. 
Näin täytettiin Sibeliuksen vaatimus, että Jungfrunia saa esittää vain esitelmän yhteydessä. 
Tawaststjerna 1981a.

208	Tawaststjerna 1981a.
209	Pianopartituurista ei ilmene, mikä soitin milloinkin soittaa.
210	Valokuva TV-taltioinnista. Kansallinen audiovisuaalinen instituutti (KAVI). 
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Jussi Jalasta, kokenutta kapellimestaria, Sibeliuksen vävyä, Jungfrun i tor-
netin esiinkaivajaa, muokkaajaa ja esittäjää haastateltiin vuoden 1981 esi-
tyksen edellä. Jalas on siis Sibeliuksen jälkeen ensimmäinen, joka perehtyi 
teoksen partituuriin ja jonka voi sanoa olleen ensimmäinen, joka todella 
tunsi teoksen.

Jalas kertoo, että 

ooppera on yllättävän hieno teos, sekä musiikillisena että draamallisena ko-
konaisuutena. Oopperan librettoa on kuitenkin syytetty kömpelyydestä. Se on 
kyllä totta. Mutta ehkä oopperassa hämmästyttää juuri se, kuinka paljon Sibe-
lius on saanut irti niin vähistä aineksista.211 

Meidän on kiittäminen Jalasta sekä Jungfrunin esiin nostamisesta että yli-
päätään sen olemassaolosta. Jalas nimittäin jätti teoksen tuhoamatta Sibe-
liuksen pyynnöstä huolimatta.

Luotettavimpana Tawaststjerna-lausuntona voi pitää hänen lehtiarvos-
teluansa, koska se perustui ensi kertaa soivaan esitykseen.212 Tawaststjerna 
kirjoittaa:

Olen pahoillani siitä, että ohjelmakommentissani vähättelin loppukohtauksien 
merkitystä. Olin tutkinut niitä klaveeripartituurista. Esityksessä ne paljastivat 
oikean olemuksensa. Ne toimivat hyvin: niistäkin säteili Sibeliuksen nuoruu-
den idealismia ja neroutta. 

Sibelius oli nähnyt Cavalleria rusticanan (1890) Wienissä jo vuonna 1891. 
Se esitettiin Helsingissä keväällä 1896, siis Jungfrunin sävellystilauksen ai-
koihin ja vain kuusi vuotta kantaesityksensä jälkeen.213 

Tawaststjernan mielestä "Neito tornissa on vokaalinen runsauden sarvi 
[…] ja tuntuu miltei käsittämättömältä, että hän [Sibelius] ensimmäisellä 
yrityksellä kirjoitti näin loistavia lauluosuuksia soolo- ja ensemblekohtauk-
siin". Tawaststjerna vertaa Jungfrunin keväistä kuorokohtausta Cavalleria 
Rusticanan avauskuoroon. Tawaststjernan mielestä "Sibelius tavoittaa tie-
tämättään myös Smetanan maalaisidyllejä kuvailevien oopperoiden – Myy-
dyn morsiamen, Kahden lesken – raikkaat tunnelmat”. Tawaststjerna katsoo 
Jungfrunin Neidon rukouksen kuuluvan ”varmasti skandinaavisen ooppera-

211	Turun Sanomat 27.1.1981.
212	Helsingin Sanomat 30.1.1981. Käsiohjelmassa olisi tietysti myös sopimatonta haukkua konsertis-

sa esitettävää ohjelmistoa. 
213	Hako 2002, 28. 
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kirjallisuuden huippuaarioihin". Hän kuulee oopperassa nyt myös yhteyk-
siä Puccinin La bohèmeen (Neidon aaria), Madame Butterflyhin ja Cavalle-
ria rusticanaan.  

Tawaststjernan Jungfrun-käsityksen voi todeta esityksen myötä muuttu-
neen täysin vuodesta 1967, jolloin hän luonnehti Jungfrunia ”oopperapa-
holaiseksi” ja totesi nuivahkosti, että "tilapäistyöksi ja ensi yritykseksi Neito 
tornissa on kohdittain huomionarvoisen näyttämökelpoinen". Mielestäni 
Tawaststjernan oivallusta voisi laajentaa koskemaan kaikkea näyttämömu-
siikkia: vasta esitys paljastaa näyttämömusiikin todellisen olemuksen!214 

Erkki Salmenhaara oli Tawaststjernan tavoin paikalla vuoden 1981 esi-
tyksessä. Hän oli teoksesta kriittisen innostunut. 

Neidon ja voudin duetto on yksi teoksen vokaalisista huippukohdista. Aitoa 
vokaalista linjaa ja hehkua on myös viidennessä kohtauksessa, neidon ja sul-
hon duetossa. […] Kun ooppera tammikuun 28. päivänä 1981 esitettiin […] 
saatettiin todeta, että se oli ihastuttava historiallinen dokumentti Sibeliuksen 
nuoruudentuotannosta, mutta varsin taidokkaasta tekotavasta huolimatta mer-
kitykseltään sittenkin marginaalinen. Kullervon, Sadun tai Lemminkäisen sä-
velkieltä se ei tavoita." 

Salmenhaara kritisoi eritoten, että libreton "toteutus muistutti naiiviudes-
saan Sibeliuksen omaa Ylioppilas ja talonpoikaistyttö -suunnitelmaa. […] 
Triviaali juonikehitys215 ei ehkä itsessään olisi vielä kaatanut oopperaa [...]
mutta valitettavasti myös itse libreton teksti oli yhtä kliseemäinen, vailla 
minkäänlaista kirjallista yksilöllisyyttä tai omaperäisyyttä.”216

Koska Jungfrun i tornet esitettiin vuonna 1981 ilman näyttämöä, ei ole 
outoa, eikä varsinkaan poikkeuksellista, että Salmenhaara vertaa sitä lä-
hinnä toisiin konserttikappaleisiin. Lisäksi on hyvä muistaa, että 1980-lu-
vulla Sibeliuksen ikonisuus sinfonikkona oli vallalla vielä enemmän kuin 
nykyään. Jorma Meller kiteyttää asian sinänsä positiivisessa Uuden Suomen 
arviossaan: ”Onhan tietysti oltava maltillinen, kun arvioidaan Sibeliuksen 
ainoan oopperan merkitystä: Sibelius on ja pysyy sinfonikkona”.217 

214	Tawaststjerna ei ilmeisesti nähnyt Jungfrunia milloinkaan näyttämöllistettynä oopperana.
215	Kts. luku ”Suhde tekstiin”.
216	 Salmenhaara 1984, 128–129.
217	 Uusi Suomi 27.1.1891.
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2 0 0 0 - l u k u .  K i r j o i t t e l u  m o n i p u o l i s t u u  j a  k a n s a i n vä l i s t y y 
 
Anrew Barnett ja Glenda Goss,218 jotka lukeutuvat nykyajan maineikkaimpiin 
Sibelius-tutkijoihin, käsittelevät Jungfrunia noin viisisaataasivuisissa kirjoissaan 
laajemmin kuin monet kollegansa, silti vain parin sivun verran kumpikin. 

Goss keskittyy kuvaamaan Allegri-arpajaisten puitteita sekä Jungfrunin 
kansallista merkitystä. Barnett mukailee Erik Tawaststjernaa katsomalla, 
että ooppera on dimensioiltaan vaatimaton (modest in scale). Barnett muis-
tuttaa, että Jungfrunin orkesterin sointia on verrattu 1890-luvun orkesteri-
teoksiin, eritoten Karelia-musiikkiin ja katsoo Wagnerin haamun leijaile-
van paikoitellen taka-alalla.

Sibelius-portaalin mukaan Jungfrun-musiikissa ei ”ole mitään vikaa: 
orkestraatio on taitavaa työtä, melodiat muistettavia ja dramaattista heh-
kuakin riittää [...] [Sibelius] halusi uusia teostaan, mutta ilmeisesti hieman 
yksioikoinen libretto ei häntä siihen inspiroinut. […] Ohjaajat eivät ole ol-
leet erityisen halukkaita tekemään ohutta juonta näyttämöllä".219

Pekka Hako koostaa kirjassaan aiempia, ristiriitaisiakin käsityksiä oop-
perasta todeten, että

Jungfrun i tornet on nopeasti tehty tilaustyö, joka jäi luonnosmaiseksi ja jäsen-
tymättömäksi. Sibelius itsekin huomasi teoksen puutteet […] ja veti teoksen 
pois "korjauksia varten" […] Teos on kuitenkin varsin taidokas näyte Sibeliuk-
sen nuoruudentuotannosta, vaikka se jääkin merkitykseltään reunahuomau-
tukseksi.220 

M a i n e e n p a l a u t u s 

 
Saksan Kaiserlauternissa tuotettiin toukokuussa 1989 ensimmäisen näyttä-
möllistetty Jungfrun-versio sitten Sibeliuksen johtamien ensiesitysten. Tun-
nettu Sibelius-tutkija ja Helsingin Sanomien kriitikko, Veijo Murtomäki, 
kuunteli oopperaa tuorein korvin ja päätyi aiemmista täysin poikkeaviin 
päätelmiin: ”Sibeliuksen ooppera ansaitsee täydellisen rehabilitoinnin”.221 

Radion Sinfoniaorkesteri soitti Jungfrun-esityksen 26.10.1997, jonka joh-
ti tämän tutkielman kirjoittaja – silloiselta sukunimeltään Ollila. Murtomä-
ki ei lehtiarvostelussaan näe Jungfrunissa enää juuri mitään ongelmia. 

218	 Goss 2009. 
219	 http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/nayttamo_neitotornissa.htm. 
220	 Hako 2002, 29. 
221	 Helsingin Sanomat 23.5.1989.
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Artikkelin otsikon mukaan ”Neito tornissa on mestariteos!”222 Murtomäki 
muistuttaa, että ”vaikka Sibeliuksen ainoa ooppera […] on kokenut kovia 
satavuotisen olemassaolonsa aikana. […] Lehti kääntyi nyt […] – ja mieles-
täni lopullisesti. […] Ollila kykeni nostamaan oopperan itsestään selväksi 
osaksi säveltäjän kestävää tuotantoa.” 

Murtomäen mielestä ”Neidon rukous Santa Maria on jo pelkkänä nume-
rona helmi. Neidon ja sulhon duetto loppupuolella (Kärlek och trohet bo i 
vårt hjärta) on myös hieno osoitus Sibeliuksen vaiston erehtymättömyydes-
tä”. Murtomäki pohtii tapaa, jolla Sibelius 

maalaa kohtaukselle musiikillisen kulissin erehtymättömällä vaistollaan, joka 
juuri teki hänestä niin loistavan sävel- ja tunnelmamaalarin, kuten voi havaita 
hänen mestarillisista sinfonisista runoistaan ja näyttämömusiikeistaan. […] Jos 
Sibelius olisi kokenut oopperan omaksi alueekseen, hän olisi tällä tekniikalla 
voinut ihan hyvin säveltää suuren oopperan. Etenkin kun hän osasi kirjoittaa 
tarttuvia ja vuolaita melodioita sekä upeita laulullisia kohtauksia. 

Murtomäki sijoittaa teoksen kontekstiinsa tarkemmin kuin kukaan muu.

Ne seikat, jotka Merikannolle olivat puutteita – toiminnan vähyys ja orkesteri-
välisoittojen synnyttämä katkelmallisuus – osoittivat nyt voimansa. Välisoitot 
ovat nimittäin oopperassa osa toimintaa, psykologista prosessia. Juuri niissä Si-
belius ylittää libreton kaavamaisuuden antaessaan freudilaisten voimien päästä 
valloilleen kuvatessaan päähenkilöiden sisäisiä tapahtumia.223

Veijo Murtomäki julkaisi musiikkilehti Rondossa artikkelin "Miksi neito jäi 
torniin?224 Hän katsoo että, "Sibeliuksen ainoa ooppera on kärsinyt esitysten 
ja vastaanoton ongelmista” ja arvelee, että "oopperan [varhaisten] esitysten 
vastaanotossa kiikasti libreton ja libretistin ruotsinkielisyys sekä puutteet 
sen näyttämöllepanossa. Murtomäen mielestä "Sibeliuksen musiikki ja bal-
ladinäytelmä muodostavat hienon kokonaisuuden, jos siihen syventyy ajan 
kanssa ja ennakkoluulottomasti!" Murtomäki päättää kirjoituksensa reto-
riseen kysymykseen: ”Olisiko nyt mahdollista olettaa, että neito olisi nyt 
pysyvästi karannut tornistaan ja päässyt uudelleenarvioinnin kohteeksi?”225 

222	 Helsingin Sanomat 28.10.1997 
223	Jos Murtomäki tunnisti oopperassa freudilaisia voimia, Skotlannin television taiteellinen johta-

ja, Bob Clyde kiinnitti huomionsa jungilaiseen symboliikkaan [”Jung-frun”]: esimerkiksi torni 
on hänestä selvä fallossymboli ja järvi [joki], jonka äärellä linna sijaitsee, symboloi unianalyysin 
aineistoa. Bob Clyden suunnitteli muokkaavansa libreton uudelleen "mihin videotekniikan 
ja tietokonegrafiikan moderni maailma tarjoavat täydet mahdollisuudet". Helsingin Sanomat 
25.5.1988. Suunnitelma ei ole toteutunut. Soitin Bob Clydelle vuonna 2016. Hän oli ideasta yhä 
kiinnostunut, muttei nykyisessä työpaikassaan pysty enää toteuttamaan suunnitelmaansa. 

224	Murtomäki 2015.
225	Murtomäki 2015, 32–33. 
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T u t k i m u s h i s t o r i a n  k o o s t e 	

1900-luvun alkupuolella Sibelius-tutkijat sivuuttivat Jungfrun i tornetin 
vähin ja vähättelevin maininnoin. On olennaista huomata, että teoksesta 
kirjoittaneet eivät olleet koskaan kuulleet sitä, eivätkä nähneet sen orkeste-
ripartituuria, saati kokeneet sitä näyttämöllä. Jungfrunista tehdyt luonneh-
dinnat perustuivat vanhenevan Sibeliuksen antamiin penseisiin lausuntoi-
hin ja toisen käden tietoon. 

Ensimmäinen kirjoittaja, joka näki edes osan Jungfrunin orkesteriparti-
tuurista, oli Martti Vuorenjuuri. Vuorenjuuren jälkeen kirjoittelu alkoi mo-
nipuolistua, mutta varhaisten auktoriteettien mielipiteet jäivät yhä kaiku-
maan pää-ääneksi.226

Sibeliuksen kokonaistuotantoon kohdistuvan yleisen kiinnostuksen 
myötä, näyttämömusiikin arvostus alkoi 1900-luvun lopulla lisääntyä. 
Ratkaisevana merkkipaaluna Jungfrun i tornetille oli 28.1.1981, jolloin se 
soitettiin ensi kertaa sitten kantaesitysten. Tämän jälkeen teokseen liittyvä 
kirjoittelu monipuolistui ja muuttui positiivisemmaksi, Murtomäen myötä 
jopa ylistäväksi. Suhtautuminen librettoon on sen sijaan säilynyt varauk-
sellisena kantaesityksen ajoista viime vuosiin saakka. 227 Poikkeuksen tästä 
muodostaa Murtomäki, joka arvostaa ritariballadina pitämäänsä tekstiä.228

Tawaststjernan vuonna 1967 Sibelius-kirjaansa kaivertama "virallinen to-
tuus", joka on velkaa Furuhjelmille ja Graylle, on muuttunut hitaasti. Tämä 
siitäkin huolimatta, että Tawaststjernan oma käsitys Jungfrunista teki lähes 
täyskäännöksen hänen kuultuaan teoksen soivan esityksen. Tawaststjernan 
positiiviset Jungfrun-arviot on toistaiseksi sivuutettu Sibelius-kirjallisuu-
dessa lähes tyystin. 

Tuoreehkona esimerkkinä tästä mainittakoon Jan Granbergin Hufvuds-
tasbladetiin kirjoittama artikkeli "Sibelius 150 år. Kamp med operan", jonka  
mukaan "on suorastaan hämmentävää todeta, että Sibeliuksen ainoa ooppe-
ra on yksinäytöksinen, mitättömän 35 minuutin pituinen, arpajaisiin vuon-
na 1896 kirjoitettu Jungfrun i tornet […] Käsittely on mitä yksinkertaisinta 
ja teksti usein suorastaan naurettavaa, […] mahdollisten dramaattisten jän-
nitteiden laumoille suunnattu (pekoraali) teksti ei ole tästä maailmasta.229 

226	Kts. Hako 2002 tai Hufvudstadsbladet 5.1.2015. 
227	Päivälehti 17.11.1896: ”Teksti tuntuu sangen tyhjältä ja dramaattinen puoli wallan laiminlyödyltä.”
228	Murtomäki, 2015.
229	Granberg 2015. ”Är det nästan snopet att konstatera att den enda opera som Sibelius slutförde 

var Jungfrun i tornet, en enaktare på futtiga 35 minuter skriven 1896 för ett lotteri. […] Hand-
lingen är i enklaste laget och den svenska texten är ofta direkt löjlig. Den potentiellt dramatiska 
konfrontationen har en pekoral text som inte är av denna världen.”
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J U N G F R U N I N  S U H D E  S I B E L I U K S E N  N Ä Y T TÄ M Ö T E O K S I I N 

Tutkijat ovat havainneet yhtäläisyyksiä Jungfrunin ja Sibeliuksen muun 
1800-luvun tuotannon välillä, eritoten suhteessa Kareliaan ja Kullervoon. 
Tässä luvussa kokoan yhteen näitä huomioita, lisään omia havaintojani sekä 
tarkastelen, mitä Jungfrunin sisarteokset voisivat kertovat Sibeliuksen toi-
mintatavoista. 

K u l l e r v o .  J u n g f r u n i n  s y n k k ä  i s o v e l i

Pidän Kullervoa (op. 7, 1892) Jungfrunin sukulaisteoksena, sen isoveljenä. 
Kullervon sävelkieltä leimaa toisteinen, karjalainen kansallistyyli. Jungfrunin 
musiikki samoilee aluksi Kullervon tutuissa kotimaisemissa, mutta tähyilee 
loppupuolellaan jo kohti länttä ja etelää.230 Aikalaislehdistössä Jungfrun i 
tornetin ilmoitettiin perustuvan suomalaiseen kansanballadiin. Lehtitieto-
jen mukaan kyseinen balladi oli Kantelettaren III runo, Lunastettu neito.231 
Sibelius sävelsi Kullervon ja Jungfrunin lisäksi muitakin kalevalaisia hahmo-
ja kuten Lemminkäisen, Luonnottaren ja Vapautetun kuningattaren.232

Musiikillisesti Jungfrunin "kullervomaisuus" tulee selvimmin esiin kol-
mannessa kohtauksessa, jossa isä kieltää tyttärensä ja yhtyy kyläläisten 
pilkkalauluun. Kohtauksen kulminaatio (hrj nro D3) vertautuu Kullervon 
kolmannen osan voimalliseen kuoro-osuuteen (H), jossa Kullervo viettelee 
neidon ja tietämättään "pillaa sisaruensa".233  

 

230	Tästä Jungfrunin sisäisestä tyylinmuutoksesta lisää luvussa ”Neidon tyyli”.
231	Esim. Uusi Suometar 8.11.1896.
232	Neljä vuotta iäkkäämpi Kullervo ei jatka perinteistä sinfoniatraditiota, vaan liukuu sinfonisesta 

perustastaan kohti draamamusiikkia. Tawaststjerna pitää Kullervon 3. ja 5. osaa enemmänkin 
oratorio- kuin sinfoniaperinteeseen kuuluvana musiikkina (Tawaststjerna 1967). Kullervoa on 
menestykselliseti dramatisoinut muun muassa Tero Saarinen Suomen Kansallisoopperassa esit-
tämässään tanssiversiossa vuonna 2015. Olen omasta puolestani siirtänyt Jungfrunia sinfoniseen 
suuntaan sovittamalla sen orkesterille.

233	Tähän yhtäläisyyteen ovat kiinnittäneet huomiota tutkijat aiemminkin, etenkin Jungfrunin 
kohtauksen III numero 3 kohdalla. Mm. Tawaststjerna 1967, 95. Kullervo vietteli sisarensa 
näyttelemällä kultia ja hopeitansa. Jungfrunissa sen sijaan kyläläiset olettivat Neidon myyneen 
kunniansa kullasta.
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Kuva 32. Eero Järnefelt 1892. Luonnnos Sibeliuksesta.234

 
Sibelius kuvaa Kullervon sotaanlähtöä (osa IV) leikkisällä musiikilla niin 
kuin Voudin ja talonpojan kamppailuakin (kohtaus VI). Hän saattaa riita-
pukarit "soitellen sotahan, ilotellen tappelohon".235 Verrattuna Kullervon so-
taanlähdön kansanmusiikillisiin niin sanottuihin punttauksiin Jungfrunin 
takapotkut ovat kuitenkin italialaisittain sofistikoituneita.236

Kohtauksessa I (K1) Sibelius kirjoittaa Neidolle, "quasi parlando": "Du 
usle! Våld mot en qvinna du brukar! Fege! Usling! Jag arma! Ah!"237 Tämä 
yksisävelinen, Finlandian vaskirytmeistäkin tuttu ”hätäsähkötys”, muistut-
taa Kullervon kolmannen osan manausta: "Päästä pois minua tästä, laske 
lasta vallallensa, kunnotointa kuulemasta, pahalaista palvomasta, tahi pot-
kin pohjan puhki, levittelen liisteheksi, karjasi pilastehiksi, rämäksi reen re-
tukan!" Samantyyppistä puhelaulumaista manausta löytyy sittemmin myös 
Luonnottaresta (1913).238 

234	Eero Järnefeltin piirrosluonnos Kullervon sävellysvuodelta 1892. 
235	Samalla keveydellä Sibelius lähettää sankarinsa sotaan myös mm. Tierassa (JS 200, 1899) ja 

Karelia-musiikin (JS 115, 1893) kohtauksessa VI, joka kuvaa Viipurin linnan piiritystä. 
236	Kts. kuva 84.
237	Vapaana suomennoksena: ”Sinä raukka! Kohtelet naista väkivalloin! Mene pois! Inhotus! Voi 

mua raukkaa!” 
238	Pohl 1934, 151: Suomalaisissa neito-balladeissa ryöstäjänä on venäläinen. Eräässä balladissa 

kostonhimoinen neito lausuu: "Pagisoo paha suguni: 'Laske, toattoi, rantoiheesi. Pahalaista 
palvelemaan, Kullervoista kuuntelemaan!'". Kullervo ei tässä siis olekaan aina ”neidon pillaaja”, 
vaan venäläistä ryöstäjää kiroava, neitoa puolustava isoveli. 
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Kuva 33. Sävellys- tai harjoitusvaiheessa tehtyjä muutoksia: Hylkääjä muuttui veljestä isäksi, 
Neito katsoi joelle, ei merelle. 239

Kun Kullervo "aukaisi rahaisen arkun" ja "näytteli hopeitansa" sisarellensa 
(osa III; K), kuuluu orkesterista triangelin ”kilinää”.240 Kun Vouti houkuttelee 
Neitoa (C2 ja H2), kuullaan vastaavanlaista tamburiinin "helinää", jonka voi 
ajatella muuntuvan taistelukohtauksessa cymbaalitremoloiksi (E6). Kullervon 
lapsuuden autistinen toisteisuus (osa II) muistuttaa Jungrunin synkopoitua 
valitusta 3/2 tahtilajissa (M2 ja L3). Kullervoa ja Jungfrunia yhdistävät myös 
työryhmä: Kullervon esittäjä Abrahan Ojanperä lauloi Jungfrunin Voudin 
roolin, Kullervon sisaren esittäjä, Emmy Achté oli Linnanrouva.241 Säveltäes-
sään Jungfrunia Sibelius on tiennyt luottotaiteilijoidensa mahdollisuudet ja 
rajat.242 

 
 

239	 Kansalliskirjasto UBHels 0945.
240	 Sibelius käyttää tamburiinin tremolandoja myös esim. Scaramouchen vietellessä Blondelinea 

(hrj.nro 46). Sibelius on tuntenut muissakin teoksissaan vetoa eroottiseen musiikilliseen virittä-
miseen sitkeälinjaisella musiikilla à la Wagner. Tällaisia viettelykohtauksia löytyy mm. teoksista 
Skogsrået, Scaramouche sekä Lemminkäinen ja saaren neidot. Balettikohtaukseen (1891) hän 
kertoi saaneensa innoituksen ”wieniläisessä huoratalossa, jossa huorat tanssivat”. http://www.
sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_muitateoksia.htm. Luettu 15.2.2018.

241	Kts luku ”Tapahtui vuonna 1896”.
242	Baritonin äänialan osalta rajat tosin joutuvat kovalle koetukselle.
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Tarinoiden tasolla Kullervossa ja Jungfrunissa on huomattavan paljon yh-
täläisyyksiä: molemmat nuoret, kaltoin kohdellut päähenkilöt kyselevät 
olemassaolon oikeutustaan lähiomaisiltaan ja pettyvät katkerasti tultuaan 
hylätyiksi. Kullervo päätyy itsetuhoon. Jungfrun pelastuu kiitos talonpojan 
uskollisuuden, Linnanrouvan oikeudenmukaisuuden – ja kansantarinasta 
poikkeavan loppuratkaisun.243

Kuva 34. ”Fader jag okyldig är och lämna mei ej.” Neidon vetoomus isälle on lisätty jälkeen-
päin.244

Orpouden ja hylkäämisen teemat tulevat esiin niin Sibeliuksen säveltämien 
teosten tarinoissa kuin hänen henkilökohtaisen elämänsäkin tasolla: Jungf-
runia säveltäessään Sibeliuksella oli kolmi- ja kaksivuotiaat tyttäret, mutta 
hänen sitoutuneisuutensa lapsiin oli ailahtelevaa. Sibelius oli itse orpoutu-
nut kolmevuotiaana, kun hänen isänsä kuoli lavantautiin. Evelina-täti ker-
too riipaisevasti Jannen valittaneen: "Eikö meidän isä koskaan tule vaikka 
minä kuinka monta kertaa huutaisin ’Isä kiltti’?"245 Jungfrunin ja Kullervon 
tarinoiden isät kielsivät lapsensa. Niin voisi ajatella säveltäjä-Sibeliuksenkin 
tehneen asettamalla Kullervo ja Jungfrun esityskieltoon.
 

243	Vapautetun neidon tarinan loppu on kansanballadeissa yleensä traaginen: Kun kaapatun neidon 
läheiset ovat hylänneet tämän, neito ryhtyy kostotoimiin. Teemaa käsitellään tarkemmin luvussa 
"Mihin oopperan libretto perustuu".

244	 Kansalliskirjasto UBHels 0945.
245	 http://www.sibelius.fi/suomi/elamankaari/index.html. 
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Kuva 35. Ote päiväkirjasta 13.8.1911.

Kullervon ja Jungfrunin yhteydestä löytyy jännittävä dokumentti: kun Sibe-
lius vuonna 1911 hahmotteli päiväkirjassaan numeroimattomien teostensa 
opusnumerointia, hän yhdisti kaarisulkeella Jungfrun i tornetin alkusoiton 
ja Kullervon sekä merkitsi ne molemmat muokattaviksi (”Omarbetas”). Kul-
lervon lisämääreeksi Sibelius on kirjannut Sinfonisia runoelmia (Sinfoniska 
dikter). Jungfrunin jälkeen olevine kysymysmerkkeineen tulkitsen merkin-
nän siten, että vuonna 1911 Sibelius suunnitteli muokkaavansa Kullervosta 
sarjan, joka alkaa Jungfrunin alkusoitolla. Tämä antaa aiheen uskoa, että Si-
beliuskin mielsi Kullervon ja Jungfrunin sukulaisteoksiksi ja että hän arvosti 
eritoten Jungfrunin alkusoittoa.

Jungfruniin yhdistyminen olisi tiivistänyt Kullervoa ja olisi ollut lääke sen 
kritisoitua "pitkästyttävyyttä"246 vastaan. Jungfrunin alkusoitto lataa kuuli-
jaan hyvin samankaltaista arkaaista tunnelmaa kuin Kullervon alkuperäinen 
avausosakin. Musiikillisesti se toimisi hyvin ennen Kullervon nuoruutta. 

Jungfrunin kantaesitysstemmoissa ja -partituurissa alkusoitto päättyy 
viulujen toistuviin cis-säveliin, samaan säveleen, josta Jungfrunin ensim-
mäinen kohtaus sitten orgaanisesti alkaakin. Sibelius kuitenkin jossain vai-
heessa kirjoitti partituuriin nämä kaksi tahtia uudelleen siten että ne kiipeä-
vät kromaattisesti ylöspäin (cis, d, dis, e). 

Sibelius on saattanut tehnyt tämän muutoksen ajatellessaan Jungfrun-al-
kusoiton musiikin yhteensopivuutta Kullervoon: Kullervon nuoruus alkaa viu-
lujen fis-sävelestä. Luonnoskirjassa oleva 7.9.1896 kirjaus ”Ylimenot. Neljä 
tahtia” saattaa viitata näihin tahteihin. Siirryttäessä Jungfrunin alkusoitosta 
suoraan Jungfrunin kohtaukseen I, alkusoiton muutos ei ole mitenkään tar-
peellinen, tosin toimiva variantti silloinkin. 

Uskon kuitenkin yhä vahvemmin, että nämä ovat Sibeliuksen tekemiä 
muutoksia Turun konserttia varten vuonna 1900, jolloin hän konserttioh-
jelman mukaan johti Jungfrunin alkusoiton ennen Kuningas Kristian II:sta 
sekä Sanomalehdistön päivien musiikkia.247 Jungfrunin alkusoitto ei pääty 
siten, että sitä voisi esittää itsenäisenä teoksena. Näin ollen se on pitänyt 
silloittaa seuraavaan teokseen tai kirjoittaa alkusoiton loppu uudelleen.   
 

246	 Oskar Merikanto, Päivälehti 1892.
247	Åbo Tidning 8.4.1900.
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Kuva 36-37. Alkusoiton loppu ja kohtauksen I alku (viulut). Ilman muutosta siirtymä on 
luonnollisempi.248

 
Uskon, että Sibelius on tehnyt muutamia muitakin muutoksia Turkua var-
ten. Hänen nuottimateriaalinsa on tämän jälkeen säilynyt koskemattomana. 
Kaikki myöhemmät esitykset ja levytykset on tehty muiden nuottieditioiden 
pohjalta.

Dahlströmin käsityksen mukaan vuonna 1906 Sibelius johti Jungfrunin 
musiikkia Oulussa. En ole löytänyt asiaa vahvistavia dokumentteja, eikä edes 
Oulussa ilmestynyt Kansan tahto pysty valaisemaan asiaa, koska ei ollut saa-
nut tietoa koko konsertista: ”herrat taitelijat hankkivat oppinsa ja taitonsa 
kansan waroista saaduilla stipendeillä, mutta heidän taiteensa on ainoastaan 
hienostoa varten.” Jos Jungfrunia soitettiin, on kyseessä oletettavasti ollut Tu-
run esityksen uusinta.

Sibeliuksen käyttämän partituuriin sekä orkesteristemmoihin tehtyjen 
merkintöjen sekä Turun konsertista kirjoitetun lehtikritiikin perusteella olen 
vakuuttunut siitä, että Sibelius johti Turussa, ei pelkkää kolmiminuuttista al-
kusoittoa, vaan Jungfrunista laatimansa noin 11-minuuttisen orkesterisar-
jan. Se sisältää alkusoiton lisäksi osia kohtauksista IV, VI, VII ja VIII. Olen 
rekonstruoinut merkintöjen mukaisen kokonaisuuden. Siitä muodostuu 
toimiva, raikas ja vahva orkesteriteos. Uskoakseni voimme näin ollen iloita 
tähän asti tuntemattoman Sibeliuksen orkesteriteoksen olemassaolosta!

248	 Kansalliskirjasto UBHels 0943.
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Kuva 39a. Sanomalehdistön päivien ilmoitus Uudessa Suomettaressa 5.11.1899. 

Kuva 38. Kansan Tahto 19.12.1906.
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Kuva 39b. Viipurilaisen osakunnan249 ja Allegri-arpajaisten250 lehti-ilmoitukset.  

249	 Uusi Suometar 5.11.1893. 
250	 Uusi Suometar 5.11.1896.
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Kuva 40. Pisteelliset rytmit värittävät Jungfrunin kohtausta VI. 

 
K a r e l i a  j a  S u o m i - n e i d o n  i tä i n e n  u h k a
 
Allegri-arpajaisiin sävelletyllä Jungfrunilla (1896) on merkille pantavia yh-
tymäkohtia Karelia-musiikin (1893) kanssa, jonka Sibelius sävelsi Viipuri-
laisen osakunnan arpajaisjuhlaan. Molempien tilaisuuksien luonne, tarkoi-
tus ja ohjaaja olivat samat. Tilaisuuksissa kerättiin ohjelmallisten arpajaisten 
avulla rahaa yleishyödylliseen hankkeeseen. Karelia-kuvaelmat ohjasi Kaar-
lo Bergbom, joka sittemmin toimi ohjaajana myös Allegri-arpajaisissa sekä 
Sanomalehdistön päivien esityksessä. Ohjelmasisällöt noudattelivat samaa 
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kaavaa: alkusoitto – prologi – Sibeliuksen säveltämä näyttämöesitys – ylei-
nen tanssi. Kuvaelmien teksteistä vastasivat tutut nimet: Häyhä (1893), Her-
tzberg (1896), Leino ja Finne (1899).

Vuorenjuuren mukaan Jungfrunin alun "musiikki on lähinnä Karelia-sar-
jaa ja Historiallisia kuvia".251 Erik Tawaststjernan mielestä etenkin "alkusoiton 
balladihenkisen johtoteeman C-duuri peruskolmisointu lisättyine sekstei-
neen tuo mieleen Karelia-sarjan Intermezzon."252 Samoin kuudennen koh-
tauksen "synkkä marssiduetto […] on sukua Karelia-sarjan Alla Marcia -fi-
naalille."253 Alla Marcian ja Jungfrunin kuudennen kohtauksen sukulaisuus on 
mielestäni etäinen ja ilmenee lähinnä pisteellisten rytmien paljoutena. 

Salmenhaara katsoo, että Sibeliuksen oopperan alkusoitto ja kolmas koh-
taus kuoroineen muistuttavat Karelia-sarjan 'historiallista' balladityyliä.254 
Kuten jo aiemmin todettiin, Jungfrunin kohtaus III assosioituu Kullervon 
keskiosaan. Alkupuolelta löytää lisäksi muun muassa ortodoksisia kirkko-
lauluvaikutteita255 (kohtaus II. Vrt myös Karelia-musiikin ”Veronkanto”) 
sekä skandinaavista väritystä (Neidon ja talonpojan rakkausduetto). 

Karelia-yhteys on erityisen tärkeä pohdittaessa Jungfrunin libreton syn-
tyä. Viipurilaisosakunnan juhlissa vuonna 1893 esitettiin Kaarlo Bergbo-
min ohjaamat Kuvaelmat Karjalan historiasta, jotka pohjautuivat Johan-
nes Häyhän teksteihin.256 Häyhän tekstien ruotsintajaksi oli ryhtynyt tuona 
samana vuonna Rafael Hertzberg, Jungfrunin tuleva libretisti. On hyvin 
mahdollista, että Sibelius tapasi Hertzbergin jo tuolloin. Ruotsia paremmin 
taitavana, Sibelius on saattanut lukea Häyhän tekstejä Hertzbergin tuorei-
na käänöksinä. Häyhän kuvaelmien läheistä yhteyttä Jungfruniin kuvataan 
tarkemmin luvussa ”Itä-suomalainen joululeikki.” 

Niin Viipurilaisen osakunnan kuin Allegri-arpajaisiinkin liittyi sekä 
eroottisia että naisten oikeuksia ajavia piirteitä, minkä voi, kuten jo aiem-
min todettiin tulkita myös Suomi-neidon puolustamiseksi. Viipurilaisen 
osakunnan juhlassa myytiin näköispainoksena Suomen vanhinta asiakir-
jaa, Kuningas Birger Maununpojan Suojelukirjettä Karjalan naisille vuodel-
ta 1.10.1316 . 

251	Helsingin Sanomat 22.12.1957.
252	Tawaststjerna 1981a.
253	Tawaststjerna 1981a.
254	Salmenhaara 1984, 128.
255	Salmenhaara 1984, 132. Sibeliuksen koeluento 25. marraskuuta 1896: ”Omituinen yhdenkaltai-

suus vallitsee meidän aikamme ja Bachia edeltäneen vuosisadan välillä. Silloin olivat kirkkosä-
vellajit hajoamistilassa.” 

256	Häyhä 1893a. 
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Kuva 41. Birger Maununpojan suojelukirje (1316) täyttää tätä kirjoitettaessa 700 vuotta.257

Suojelukirjeen loppu kuuluu: ”Älköön kukaan rohjetko edellä mainittuja vai-
moja ja naisia millään vääryyksillä rasittaa ja vaivata tai heille tehdä ruumiillis-
ta väkivaltaa, mikäli tahtoo välttää meidän kuninkaallisen rangaistuksemme.” 
Teksti muistuttaa Jungfrunin Linnanrouvan tuomioita: ”Täällä on kohdeltu 
väkivallalla puolustuskyvytöntä naista, jonka syyttömyyden ja hyveen tiedän”. 
Kun Vouti puolustautuu sanomalla, ”olet antanut minulle vallan hallita”, Lin-
nanrouva toteaa: ”olet käyttänyt valtaa väärin, sitokaa hänet!"258

Kuva 42. Yhdeksän tahtia ennen G7. Yliviivatut sanat: ”Här ett våld skett emot en värnlös 
kvinna hvars oskuld och dygd jag känner.” Täällä on tehty väkivaltaa puolustuskyvytöntä naista 
kohtaan, jonka tiedän viattomaksi ja hyveelliseksi.

257	”Kaikkien meille alamaisten vaimojen ja naisten, jotka asuvat meidän linnamme Viipurin alai-
suudessa eli Karjalan maassa, olkoot aviossa eläviä, leskiä, siveyslupauksen tehneitä tai neitoja, 
tulee saada nauttia täyttä rauhaa ja turvallisuutta niin kuin itse valtakunnassamme Ruotsissa, 
yhtä hyvin omaisuuden kuin hengen puolesta, niin että rikkojia kohtaa meidän kuninkaallinen 
rangaistuksemme mitä ankarimpana. […] Älköön kukaan rohjetko edellä mainittuja vaimoja ja 
naisia millään vääryyksillä rasittaa ja vaivata tai heille tehdä ruumiillista väkivaltaa, mikäli tah-
too välttää meidän kuninkaallisen rangaistuksemme. Yningessä Herran vuonna 1316 lokakuun 
1. päivänä.” http://yle.fi/uutiset/3-9195164.

258	UBHels 0945: ”Här ett våld har skett emot en värnlös kvinna, hvars oskuld och dygd jag känner. 
Befrien henne”. ”Du gaf mig makt att befalla”. ”Denna makt du missbrukat har, binden honom!”
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Kuva 43. ”Toiveeni on aina ollut puolus-
taa viattomuutta ja oikeutta. Hymyilköön 
teille onni” (K8).259 

259	Kansalliskirjasto UBHels 0945. 



88				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

Viipurilaisen osakunnan arpajaisista kirjan kirjoittanut Jouko Teperi katsoo, 
että Viipurilais-iltamat syntyivät reaktiona ajatukselle, että "pitäisi pystyä 
tekemään jotain enemmän karjalaisen rahvaan herättämiseksi".260 Teperin 
mukaan "1800-luvun lopulla oltiin yleisesti huolissan venäläisten taloudelli-
sen sekä henkisen kurjistamisen lisäksi venäläisten maaostoista Karjalassa. 
Viipurilaisia varoitettiin passiivisuudesta venäläisyyden soluttautuessa kar-
jalaiseen kulttuuriin sekä ostaessa maa-alueita rajaseuduilta.”261 

Tawaststjerna kirjoittaa, että Viipurilaisen osakunnan arpajaisjuhlien: 

pääsylipputulot käytettäisiin itäisten rajaseutujen yhteiskunnallisen ja kulttuu-
rielämän kohentamiseen. Niin katsottiin parhaiten pystyttävän vastustamaan 
venäläisten soluttautumista, lujittamaan kreikkalaiskatolisten karjalaisten si-
teitä muuhun kansakuntaan ja estämään heidän sulautumistaan slaavilaiseen 
kansainmereen.262 

 
Kuva 44. Taloudellisesti menestyksekkäistä 
juhlista koitui myös kuluja: muusikoille 
tarjottiin olutta, teatterilaisille punssia. 263

 

260	Teperi 1986. Teperi siteeraa J. A. Lylyn Viipurin Sanomissa vuonna 1892 ollutta artikkelia.
261	Teperi 1986. Pelot venäläisten maaostojen vaikutuksista ovat lisääntyneet uudelleen 2000-luvulla.
262	 Tawaststjerna 1967, 13. 
263	 Viipurilaisen Osakunnan Arkisto, KK. Album Viburgensium 1892–1899 Aa:9. 
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Kuva 45 ja kuva 46. Eino Leino ja Jalmari Finne laativat Karelia-kuvaelmien sisältötekstit.264

 
Ohjelman huipentaneesta juhlakuvaelmasta Teperi kertoo, että 

runsaasti oli kuvaelmissa sellaista, jota ei suoraan ilmaistu, mutta jonka asian-
tunteva yleisö kyllä ymmärsi sanomattakin. Eräs tällainen kohta oli kolmannen 
ristiretken vuosijuhla, josta ei koskaan puhuttu mitään. Jokainen kuitenkin tie-
si, että iltaman aikoihin oli tullut kuluneeksi ummelleen 600 vuotta Karjalan 
länteen liittymisestä.265

Karelia-kuvaelman päätösosan aihe, Viipurin läänin yhdistäminen muuhun 
Suomeen, oli poikkeuksellisen rohkea – ja olisi sitä vielä nykyäänkin, 120 
vuotta myöhemmin. Se liittyi venäläisten kiistanalaisiin maaostoihin Kar-
jalassa:

264	 Gallén-Kallelan museon arkisto (ilman signumia).
265	 Teperi 1986, 26.
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Kohtaus 7: Keskellä seisoo pukuun 
verhottuna Suomen hengetär no-
jautuen Suomen vaakunakilpeen. 
Syliinsä hän sulkee Karjalan nuo-
ren hennon tytön ja hänen oikealla 
puolellaan istuu karjalainen nainen 
ja vasemmalla puolella seisoo hä-
mäläinen mies. – Soittokunta soit-
taa "Maamme"-laulun. Yleisö nou-
see paikoiltaan seisomaan ja yhtyy 
laulamaan kansallislaulua. 

Teperin mielestä, "mitä parempi aate, 
sitä voimakkaamman mainoskam-
panjan se ansaitsi tuekseen. Pulmana 
oli se, että totuutta ei sopinut julkises-
ti julistaa". Viipurilaisen osakunnan 
arpajaiskonsepti toimi yli odotusten. 
Tungos oli valtava, samoin taloudel-
linen tulos.266 On hämmästyttävää, 
etteivät sensuuriviranomaiset puuttu-
neet näin ilmeiseen kansallishengen 
nostatukseen. Kuva Karjalan nuores-
ta, hennosta tytöstä ja häntä suojel-
leesta Suomen hengettärestä tuo mie-
leen Jungfrunin ja Linnanrouvan.
	   	

Kuva 47. Turun konserttiohjelma 15.2.1894.

 
 
 
 
 

266	 Teperi 1986. Sivut 7, 9, 25, 29–31 ja 34.
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Sittemmin Sibelius instrumentoi Kalevala-kuvaelmien musiikin ja esitti sitä 
konserteissaan, sekä kolmiosaisena Karelia-sarjana että seitsenosaisena Sä-
vellyssarjana historiallisista aiheista.267 

U s e i ta  h a a k s i r i k k o j a  j a  y k s i  p e l a s t u m i n e n :  V e n e e n  l u o m i n e n , 
L e m m i n k ä i n e n ,  M a r j at ta - o r at o r i o

Vuosina 1893–1895 Sibelius paini Veneen luominen -oopperahankkeensa pa-
rissa. Vuosien ponnisteluista huolimatta ooppera löytänyt muotoansa, eikä 
tuona aikana muutenkaan ”yhtään suurta teosta syntynyt”.268 Veneen luomi-
nen perustuu seuraavaan tarinaan:

Wäinö rakastuu taivaan Kuuttareeseen. Kuutar lupautuu Väinölle, jos tämä 
pystyy laulamalla kokoamaan kehrävarren palasista veneen. Väinö ponnistelee 
turhaan, koska häneltä puuttuvat veneen veistosanat. Hän laskeutuu Tuonelaa 
pyytämään niitä. Lopussa Väinö laulaa rakkauttaan veneessään. Kuutar ilmes-
tyy ja rakastavaiset saavat toisensa.269

Sibeliuksen tiedetään hyödyntäneen Veneen luomiseen synnyttämäänsä ma-
teriaalia ainakin Lemminkäis-legendoissaan (1896).270 Tosin Erik Tawasts-
tjernan mielestä Tuonelan Joutsenta lukuun ottamatta "selvittämättä jää, 
missä määrin Sibelius käytti [Veneen luomis-] oopperaa varten kertyneitä 
aineksia [Lemminkäis-]sarjan muihin legendoihin."271 Sibeliuksen tapana 
oli luonnostella teemoja tietämättä aina, mihin käyttöön ne tulisivat sovel-
tumaan.272 

Yksikantaan ja perustelematta Sibelius-tutkija Andrew Barnett toteaa, 
että Jungfrunilla ei ole mitään tekemistä Sibeliuksen hylkäämän Veneen  
 
267	Tätä ei pidä sekoittaa Sanomalehdistön päivien kuvaelmamusiikista muokattuihin Historiallisiin 

kuviin op. 25 ja op. 66.
268	Tawaststjerna 1967, 57.
269	http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_lemminkainen.htm. 
270	Mm. Ekman 1956, 120: Sibelius kertoo, että Veneen luomisen alkusoittona oli sittemmin Tuo-

nelan joutsenena tuntemamme musiikki. Tutkija Timo Virtasen mukaan on mahdollista, että 
Tuonelan joutsen ei kuitenkaan olisi ollut ensimmäisen näytöksen alkusoitto. (Puhelinkeskustelu 
24.3.2015 Tuomas Hannikainen – Timo Virtanen) 

271	Tawaststjerna 1967, 67. Myös Hako katsoo, että Sibeliuksen suuri oopperahanke, Veneen luomi-
nen, ajautui umpikujaan. Liekö syynä Wagnerin ja Bayreuthin matkan aiheuttama itsetunnon 
romahtaminen yhdistettynä yksityiselämän "hurjisteluihin". Ainakin osa Veneen luomisen 
oopperamateriaalista päätyi orkesterimusiikiksi Lemminkäis-legendoihin (Hako 2002, 27). 

272	Kuuluisin esimerkki tästä lienee yksittäinen luonnossivu, josta löytää teemoja 5., 6., ja 7. sinfo-
niaan.
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luominen -oopperan kanssa.273 Veneen luomiseen materiaalin kulkeutumista 
Sibeliuksen muihin teoksiin on vaikea todentaa, koska sen sisällöstä on niin 
vähän tietoa. Pitäisin kuitenkin luonnollisena ja Sibeliuksen toimintatavalle 
mahdollisena, että Veneen luomiseen tuskalla synnytettyä oopperamusiik-
kia olisi päätynyt myös kiireellä sävellettävään Jungfruniin. 

Veijo Murtomäki viittaa Sibeliuksen kirjeeseen vaimolleen 10.8.1894 tut-
kaillessaan, miten Veneen luomisen ideoita olisi päätynyt Skogsråetiin.274 

Minä aina kun olen kauan aikaa jotain sceniä operastani yritellyt huomaan että 
minun ehkä pitäisi ehkä jättää koko se, mutta on se tullut minulle niin rakkaak-
si ja se alku on niin itseäni. En voi siitä luopua ja ei jatkaa sitä etenkin kun se 
aihe on niin kummastuttavan suureksi kasvanut sielussani. […] [Veneen luo-
misessa] on eräs marssintapainen musiikkikappale (uusi ja pieni, vaikkei tiedä 
mitä siitä voi sanoa kun se tulee oikeaan valoon). Tuossa minulla nyt on kom-
positioni joka on tavallan hyvä (minä rakastan sitä).275

 

Kuva 48. Federleyn pilapiirros Tuonelan joutsenen säveltäjästä (1898).276 

273	Barnett 2007, 108.
274	Murtomäki 2001, 96–139.
275	Talas 2003, 72–73.
276	Alex Federleyn pilapiirros Fyren-lehdessä HK10002:19. Museoviraston kuvakokoelmat.  

Historian kuvakokoelma. HK10002:191. 
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Murtomäki arvelee, että ”marssintapainen musiikkikappale” päätyi Skogs-  
råetin avaukseksi. Mielestäni tämä marssimusiikki olisi hyvin saattanut löy-
tää tiensä myös Jungfrunin VI kohtaukseen.277 Sibeliuksen kirje kuvaa lisäk-
si sitä, miten äärimmäisen henkilökohtaiseksi hän oopperan parissa työs-
kentelemisen koki. Sibeliuksen tunnustus ei tue sellaista ”hanslickilaista” 
absoluuttisen musiikkikäsityksen eetosta, jota vanhempi Sibelius mielellään 
musiikistaan puhuessaan halusi korostaa ja jota useat Sibelius-kirjoittajat 
sittemmin ovat pitäneet yllä.278 

Kuva 49. Aleksander Järnefelt kuoli Lemminkäisen kantaesityksen jälkeisenä päivänä. 
Ryhmäkuvassa seisomassa Arvid, Armas, Eero ja hänen vaimonsa Saimi Järnefelt. Istumassa 
Aino Sibelius, Elisabeth Järnefelt, Jean Sibelius, Emmy (Arvidin vaimo) ja Eero (Arvidin poi-
ka), Elli Järnefelt (Ainon sisar), Mikael Clodt (Elisabethin veli) ja Kasper Järnefelt.279

Koska tiedetään, että Vene-musiikkia päätyi ainakin Lemminkäiseen, 
on ehkä syytä hiukan tutkia Lemminkäisen ja Jungfrunin yhtäläisyyksiä.  
 
 
 
277	Jungfrunin VI kohtauksen marssimusiikki loppusynkooppeineen assosioituu myös Karelian Alla 

Marchiaan.
278	Tähän ilmiöön lienee vaikuttanut mm. Eduard Hanslickin ajattelu. Hanslick 2014.
279	 http://www.sibelius.fi/suomi/elamankaari/sib_symbosion.htm. Luettu 15.2.2018.
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Jungfrunin alkusoiton musiikki on tyylillisesti ja karakteriltaan lähellä 
Lemminkäisen paluuta280: molempia fp:lla käyntiin sähähtäviä musiikkeja 
leimaa keinuva synkopoivuus, harmoninen paikallaan pysyvyys, rempseät 
vaskifanfaarit sekä hermostunut liike-energia jousitremoloineen (kts. myös 
Wagnerin vaikutus).281 

Lemminkäisen teemaluonnoksista löytyy melodianpätkä, jonka kohdalla 
lukee "Tuonen tytti". Tämä viittaa Veneen luomisen manalaepisodiin, jossa 
Väinämöinen huhuaa tuonen virran yli. Kyseinen teema päätyi Lemmin-
käisen äidin motiiviksi.282 Tuonen tytti -teema muistuttaa Jungfrunin III 
kohtauksen jaksoa,283 jossa Neito kuulee joella seilaavien kyläläisten kevät-
laulua. 

Aino Sibelius muisteli, että kun hänen miehensä keväällä 1896 harjoitti 
Lemminkäis-legendoja, että 

silloin oli orkesterikin niin tavattomassa oppositiossa, että harjoitukset olivat 
vähällä mennä myttyyn. Minä en edes uskaltanut mennä sisään niitä seuraa-
maan, vaan itkin oven ulkopuolella yliopiston käytävässä. Viimein syöksyi mie-
heni ulos kasvoiltaan vihreänä suuttumuksesta ja mielenliikutuksesta.284

Tämä kokemus on varmasti kummitellut herkän säveltäjän mielessä vielä 
Jungfrunia säveltäessä.

Kari Kilpeläisen mukaan ”Sibelius näyttää 90-luvun alkupuolella (1891–
1894) suunnitelleen jotain laajahkoa kolmiosaista teosta uskonnollisiin 
teksteihin sekä vuosien 1896–1897 tienoilla Kantelettaren Kojosen poika 
-balladin säveltämistä”.285 Kojosen poika on karmaiseva tarina, jossa poika 
ryöstää korean neidin ja kun tämä ei suostu naimisiin, paloittelee neidin ja 
syöttää tämän äidilleen. Kilpeläisen mainitsemilla teoksilla oli sama koh-
talo: ne eivät valmistuneet.286 Tarinan perusteella Kojosen poika kuuluu sa-
maan perheeseen Kullervon ja Jungfrunin kanssa. 

280 Tawaststjerna 1981a ym: Sibelius-kirjallisuudessa Jungfrunin sävellystyyliä verrataan eritoten 
Karelia-musiikkiin. 

281	Alkusoiton keinuva synkooppiteema on sukua viidennen sinfonia finaalille.
282	Tawaststjerna 1967, 66.
283	Teemassa on myös Rakastava-sarjan (1894/1912) 2. osan repetetiivisiä piirteitä
284	http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_lemminkainen.htm. Luettu 15.2.2018.
285	Kilpeläinen 1992, 155.
286	Olen kokeilumielessä sovittanut Jungfrunin musiikkia melodraamaman tavoin Marjatan 

tarinaan ja se tuntuu toimivan hämmästyttävän hyvin. Toisaalta yhteensopivuus saattaa kertoa 
myös siitä, että Sibelius ei säveltänyt detaljoitua, jäykän tekstisidonnaista musiikkia vaan pikem-
min tarinoiden yleistunnelmia.
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K r u u n a j a i s k a n ta at t i ,  Va p a u t e t t u  k u n i n g ata r ,  K u n i n g a s  K r i s t i a n  I I

 
2.11.1896, siis vain viisi päivää ennen Jungfrunin ensiesitystä, Sibelius johti 
Kruunajaiskantaattinsa tsaari Nikolai II:n kunniaksi järjestetyssä "riemu- ja 
onnentoivotusjuhlassa". Jungfrunin kannalta kantaatin tekee erityisen mie-
lenkiintoiseksi sekä ajallinen läheisyys että sen syntyyn liittyvä anekdootti: 
Aino Sibelius kertoi Kruunajaiskantaatin syntyvaiheista Erik Tawaststjer-
nalle, että Sibelius ja kantaatin sanoittaja, Paavo Cajander "hupailivat kuvit-
telemalla, millaisia lievästi epäkunnioittavia käänteitä runoon voisi livaut-
taa".287 Sensuurin kiertämistä ja piiloviestien "livauttamista" harrastettiin 
siis tietoisesti ja aktiivisesti. Liekö tällaiseksi epäkunnioittavaksi käänteeksi 
tarkoitettu esimerkiksi Cajanderin säe: "Oikeuden varmassa turvassa, vart-
tuu, kasvaa kansan voima"? Veijo Murtomäki on huomauttanut, että myös 
Promootiokantaatissa (JS 105, 1894) on monitulkintaista tekstiä kuten, 
"tiellemme peikot esteitä luokoon" tai "vaikka on pysty ja vaikea tie, kestä-
vä taistelun voittaa."288 Kruunajaiskantaatin osien lomassa puhunut C. G. 
Estlander puki uskollisuudenvakuutuksen peitetyn uhkauk-
sen muotoon: "Suomen kansa on pysynyt uskollisena niin 
kauan kuin on ollut toivoa siitä, että sen oikeuspohja pysyy 
muuttumattomana".289 

Sibelius on hyvin saattanut "hupailla" myös Jungfrunin 
libretistin Rafael Hertzbergin kanssa. Tästä esimerkkinä jo 
aiemmin mainittu loppukohtaus VIII, jossa Linnanrouva va-
pauttaa Neidon ja rankaisee Voutia. 

Kuningas Kristian (1898) pohjautuu Hjalmar Procopén 
näytelmään. Tarina kertoo poliittisesta juonittelusta ja hul-
luksi tulevasta yksinvaltiaasta, mitä voi pitää 1800-luvun 
lopun yhteiskunnallisena allegoriana. Kuningas Kristian 
-musiikkiin sisältyvä narrin laulu, ’Laulu Ristilukista’ nousi 
sortotoimien ja suomalaisten itsenäisyyspyrkimyksien sym-
boliksi.290

Kymmenen vuotta Jungfrunin jälkeen Sibelius johti Snellmanin satavuotis-
287	Tawaststjerna 1967, 99. Aino Sibeliuksen päiväämätön tiedonanto Tawaststjernalle.
288	Murtomäki 2007, 29.
289	Tawaststjerna 1967, 98. Estlander oli estetiikan professori, valtioneuvos ja tunnettu fennomaani. 
290	Kuvataiteessa vastaavaan asemaan nousi Eetu Iston Hyökkäys (1899). 

Kuva 50. Eetu Iston Hyökkäys 
(1899) ranskalaisessa posti-
kortissa.
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juhliin säveltämänsä teoksen Vapautettu kunin-
gatar (1906), tälläkin kertaa Paavo Cajaderin 
tekstiin. Sitä ei tohdittu esittää oikealla teos-
nimellä vaan otsikolla Siell' laulavi kuningatar. 
Barnett on aiheellisesti kiinnittänyt huomiota 
Vapautetun kuningattaren ja Jungfrunin tari-
noiden samankaltaisuuteen.291 Vapautettu ku-
ningatar olisi mahdollista tulkita Jungfrunin 
aikuisuutta kuvaavaksi jälkinäytökseksi. 

Ta i s t e l e vat  ta i t e i l i j at.  S a n o m a l e h d i s t ö n  p ä i v i e n  j u h l a k u va e l m a 

Sanomalehdistönpäivät (1899) oli Suomen suoraviivaisin sensuurin vastai-
nen taidehanke. Se järjestettiin vastareaktiona lehdistönvapauden rajoitta-
mistoimenpiteille. Sibelius sävelsi tilaisuuteen suuren kuvaelmamusiikkinsa. 
Tawaststjernan mielestä ”erityisen rohkeana voidaan pitää Isoviha-kuvael-
maa, jossa näytettiin venäläisten valloittajien tuhotyön tuloksia. Nyt valloit-
tajat sensuroivat Suomen sanomalehdistöä. […] Kuvaelmien lipputulot piti 
käyttää sanomalehtimiesten eläkerahaston kartuttamiseksi. Jokainen tiesi 
todellisen syyn: kulttuuriväki halusi tukea sananvapautta kenraalikuver-
nööri Bobrikovia uhaten.”292 

 
 

291	 Barnett 2007, 108–110.
292	 http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/nayttamo_sanoma.htm. 

Kuva 51. Postikortti vuodelta 
1906.
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		  Kuva 52. Eino Leino kirjoitti kuvaelmien sisällöt. 
		  Ne tuli hyväksyttää etukäteen.293 

Kuvaelmamusiikki kulminoituu päätösosaan, Suomi herää (myöh. Fin-
landia). Sensuurin pelossa sitä esittettiin myöhemmin peitenimillä, kuten 
Finale, Vaterland tai La Patrie. Finlandian mieleen tuovat vaskifanfaarit 
(harjoituskirjain D) kajahtavat Jungfrunin alkusoiton tahdissa 173 ja 177 
(harjoituskirjaimen K jälkeen), tosin Jalaksen ja Hansenin partituureista ne 
on leikattu pois.294

Turussa 7.4.1900 Sibelius johti Jungfrun-alkusoiton ennen Kuvaelmamu-
siikkia. Ennakkoilmoituksista ja käsiohjelmasta ei selviä, mikä kuvaelma oli  
kyseessä, mutta lehti-ilmoitus ja kritiikki paljastavat, että kyseessä oli Sano-
malehdistön päivien juhlamusiikki.295 Sibelius siis liitti Jungfrun-alkusoiton  
kärkevimpään sensuurin vastaiseen teokseensa. Kuten aiemmassa yhtey-
dessä jo mainittiin, Sibelius kaavaili Jungfrun-alkusoiton liittämistä myös 
Kullervoon – hyvin monikäyttöistä musiikkia .

293	Kansallisarkisto. Painoasiain ylihallitus: Näytelmiä Ee3.
294	On epäselvää, kuka leikkaukset on tehnyt. Luultavasti lähes kaikki ovat Sibeliukselta, jotkut ehkä 

Jalakselta. Leikkauksiin lienee vaikuttanut niin näyttämölliset kuin musiikillisetkin syyt.
295	Åbo Tidning 8.4.1900. (Myös Åbo Underrättelser 10.4.1900.)
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S i n f o n i k k o  k u o r i u t u u

Jungfrun i tornet on Sibeliuksen viimeinen suurimuotoinen teos ennen 1. 
sinfoniaa (1899). Murtomäki katsoo Jungfrun-arviossaan, että Sibelius hal-
litsi orkesterin jo varhain mestarin tavoin ja oli löytämässä sinfonikon tien-
sä. Jussi Jalas kertoo, että ”Sibelius ajatteli Jungfrunia kirjoittaessaan alati 
ensimmäistä sinfoniaansa ja oopperasta voikin löytää sinfonian alkuituja”.296 
En kuitenkaan tunnista sinfoniasta merkittäviä Jungfrun-alkioita. Jalaksen 
lausunnossa saattaa olla kaikuja 1900-luvulla vahvistuneesta käsityksestä, 
jonka mukaan Sibeliuksen muut teokset ovat sinfonioille alisteisia.

 
K o o s t e  n äy t tä m ö t e o s t e n  y h t e y k s i s tä

Jungfrun i tornetin voi nähdä Kullervon sisarteoksena niin tarinan kuin mu-
siikillisen sisällönkin kannalta. Sibelius oletettavasti mietti näiden teosten 
yhdistämistä. On mahdollista, että Sibelius on käyttänyt Jungfrunissa Ve-
neen luomisesta ylijääneitä tarvepuita. Jungfrun olisi sitä kautta läheisessä 
yhteydessä myös Lemminkäis-legendoihin: Tuonelan joutsenhan pohjautuu 
Veneen luomisen materiaaliin. 

Jungfrunista voi löytää yhteiskunnallisia allegorioita ja piiloviestejä. 
Jungfrun ajoittuu Sibeliuksen kahden suuren kuvaelmateoksen väliin ja sen 
voi ajatella sijoittuvan näiden yhteiskunnallisesti sävyttyneiden sävellyksen 
joukkoon. Tiedetään, että Jungfrunin kanssa samaan aikaan sävellettyyn 
Kruunajaiskantaattiin Sibelius yritti libretistinsä kanssa tietoisesti ujuttaa 
sensuurinvastaisia aineksia. 

Jungfrun linkittyy Kareliaan etenkin Johannes Häyhän tekstien ja niiden 
ruotsintajan, Rafael Hertzbergin kautta. Jungfrunia ja Kareliaa sekä niiden 
esitystilaisuuksia leimaavat naisten oikeudet sekä eräänlainen seduktiivi-
suus. 
 

296	Hufvudstadsbladet 28.1.1981: ”Sibelius tappade intresset för verket medan han höll på att skriva 
det, säger Jalas. Det var den blivande första symfonin som spökade. Han tänkte hela tiden på 
den medan han skrev Jungfrun i tornet, och man finner urgroddar till symfonin i operan.”



Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä	 99

J U N G F R U N I N  L I B R E T O N  M Y S T E E R I

Ryöstetyn neidon arkkitarinaa on kerrottu ympäri maailmaa tosin eri pai-
koissa hiukan eri nimillä. Suomalaiset tutkijat selvittelivät 1900-luvun vaih-
teessa tarinan juuria. Ensimmäisiä heistä oli Sibeliuksen lähipiiriin kuulu-
nut professori Carl Gustav Estlander.297 Rafael Hertzberg tunsi Estlanderin 
tutkimukset ja viittaa niihin vuonna 1894 kirjoituksessaan Ett fornfinsk skå-
despel.298 Hän tiesi suomalaislegendan universaalin luonteen ja tämä tieto 
oli kantautunut varmasti myös Sibeliuksen korviin. 

Julius Krohn toteaa Kanteletar-tutkimuksissaan vuodelta 1900 Lunastet-
tavasta neidosta, että "tämä Suomessa suuresti rakastettu ja laajasti tunnettu 
kansanlaulu on saanut osakseen sen kunnian, että sen leviämissuhteet sekä 
synty ovat tulleet lavean erityistutkinnon esineeksi. […] Lunastettavan nei-
don laulun toisintoja on yli Suomen ja vielä Inkerissä muistiinpantu lähes 
puoli sataa".299 Gabriel Lagus – joka kirjoitti vuonna 1893 prologin Viipu-
rilaisen osakunnan juhlaan – oli kirjannut Lunastettavan Neidon versioita 
Porvoosta, Helsingistä, Espoosta, Inkoosta, Snappertunasta ym.300 

Vuonna 1957 Ivar Kemppinen kertoo Lunastettavan neidon balladista 
tekemässä tutkimuksessaan, että tarina tunnetaan ruotsinmaalaisessa balla-
dirunoudessa nimellä Den bortsålda, saksalaisessa nimellä Die Losgekaufte 
ja englaintilais-amerikkalaisessa nimellä The Maid Freed from the Gallows. 

Balladia tavataan kaikkialla Euroopassa, Amerikassa, Autraliassa, muuntu-
nein aihelmin jopa Afrikassa ja Aasiassa.301 Sibeliusta, joka tähysi kohti kan-
sainvälisiä areenoita, on kansantarinan universaalius varmasti houkuttanut. 
Olihan kätevää, jos yksi ja sama tarina pystyi palvelemaan niin kansallisia 
kuin kansainvälisiäkin päämääriä. 

297	 Estlander 1881, 331–356. 
298	 Finsk Tidskrift 1894 tom XXXVI, 175. 
299	 Krohn 1902, 36. 
300	 Kemppinen 1957, 35. 
301	 Kemppinen 1957, 3.
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Kuva 53. Jungfrunin tarinalla on yhtymäkohtia antiikin legendaan Hero ja Leandros.302 Myös 
Tähkäpää-satu on lunastetun neidon yksi muunnos.303 Neitoa on ryöstänyt niin King Kong304 
kuin EU:kin.305 

Lunastettavan neidon balladin tunnusomaiset motiivit muodostavat Kemp-
pisen mukaan seuraavan rakenteellisen kokonaisuuden: 

A: Neito istuu itkien ja huokaillen oudon muukalaisen aluksessa matkalla 
kohti tuntematonta päämäärää (muuntuneissa ja hämärtyneissä muodoissa 
vankina tai muuten sellaisessa hädässä, että hänen henkensä on kysymyksessä; 
tällöin myös neidon tilalle on usein tullut poika).  
Jungfrunin kohtaukset I–II 
 
B: Hän pyytää isäänsä, äitiään ja veljeään ja sisartaan lunastamaan tai pelasta-
maan hänet pois hädästä…mutta kaikki omaiset kieltäytyvät lunastamasta. 
Jungfrunin kohtaus III 
 
C: Vihdoin neito kääntyy sulhasensa tai rakastettunsa puoleen; tämä tekeekin 
uhrauksen neidon (tai vastaavasti pojan) lunastamiseksi. 
Jungfrunin kohtaukset IV–VI 
 
D: Balladin useissa eri muodoissa neito kiroaa kovasydämiset omaisensa ja 
siunaa rakastettunsa.306 
Jungfrunin kohtaukset VII–VIII

Kemppinen painottaa, että kunkin aikakauden runoutta on tarkastelta-
va sen oman aikakauden näkökulmasta, ja se on tutkimuksessa asetettava  
 

302	 Bernard Picart (1673–1733) Hero ja Leandros.
303	 Grimm & Grimm 1922. Rapunzel. 
304	 Kuva Merian C. Cooperin ja Ernest B. Schoedsackin elokuvasta King Kong (1933).
305	 Räsänen, Kaija 1995. Suomi-Neidon ryöstö.
306	 Kemppinen 1957, 7.
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sen elävän elämän keskelle.307 On hyvä pitää mielessä, että lapsenryöstö-
jä tapahtui oikeasti vielä 1800-luvun Suomessa. Hertzberg oli niistä hyvin 
huolissaan.308 Nykyäänkin Lunastettavan Neidon perinne elää esimerkiksi 
hääperinteisiin kuuluvana morsiamen ryöstönä.

 

Kuva 54. Pilkan kohde on (harjoitusvaiheessa?) vaihdettu siskosta tyttäreksi. Pilkkaaja on siis 
isä, ei veli tai sisko.

 
S e n s u u r i n  a l l a 	
		
Kuten aiemmissa luvuissa jo kävi ilmi, taiteen avulla voitiin 1800-luvun 
loppupuolella ilmaista sellaista, johon venäläisen sensuurin oli vaikea puut-
tua. Peitellyt mielenilmaukset vallan väärinkäyttöä vastaan olivat taiteen 
keskeisiä teemoja. Hertzberg kuvailee, että jopa ”säätilaa koskeviin uutisiin 
laitettiin kaksoismerkitys, jonka lukijat tiesivät tulkita suhteessa päivän po-
liittiseen tilanteeseen."309 Elias Lönnroth tokaisi: "Minä sain kaksisataa rup-
laa siitä, että kirjoitin, ja sensori sai neljäsataa ruplaa siitä, että hän pyhki 
pois!"310

307	 Kemppinen 1957, 5.
308	 Kts. luku ”Mies sanojen takana”.
309	Landgrén 2004, 47–48.
310	Landgrén 2004, 48. 
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Kuva 55. Otteita Päivälehden vuoden 1896 joulualbumin avausrunosta Nuorten usko.

Glenda Gossin mielestä Sibelius pystyi Jungfrunilla palvelemaan kansallisia 
tarkoitusperiä. Viattoman neidon tahdonvastainen vangitseminen palveli 
täydellisesti suomalaismielisten tarkoitusperiä – he kun olivat mieltäneet 
"Suomi-neidon" rakastetun maansa henkilöitymäksi.311 Neito assosioituu 
helposti myös Karjalaksi, joka huutaa apua ”isoltaan”, köyhäksi riistetyltä 
isänmaaltaan. Samaa tematiikkaa löytyy sekä Karelia-musiikin viimeisestä 
kuvaelmasta, Viipurin läänin yhdistäminen muuhun Suomeen, jossa Suo-
men hengetär suojelee Karjalan hentoa tyttöä vaakunakilpineen sekä Sano-
malehdistön päivien musiikin osasta Iso viha. 

311	Goss 2009, 231. Kts. myös Ketomäki 2012.
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Kuva 56. Axel Eliassonin kustantamia postikortteja 312

 
Andrew Barnett on Gossin kanssa eri mieltä: Barnettin mukaan Sibelius on 
käsitellyt Jungfrunin juonta sellaisenaan, tavoitteenaan Hertzbergin tekstin 
yksinkertaisuuden säilyttäminen. Barnettin mielestä on sinänsä epätoden-
näköistä, etteikö Sibelius olisi huomannut Jungfrunin tarinan mahdolli-
suuksia isänmaallisen viestin välittämiseen. Barnett uskoo kuitenkin, että 
Sibelius on saattanut pitää kansanballadiin perustuvaa juonta niin naiivina, 
ettei se olisi pystynyt kannattelemaan kaksoismerkityksiä.313 

Uskoakseni Sibeliuksen kaikista sensuurinaikaisista näyttämöteoksista 
löytää poliittisia merkityksiä ja niitä pystyy tulkitsemaan yhteiskunnalli-
sesta näkökulmasta käsin.314 Jungfrun i tornet ei tee tästä poikkeusta. Jos 
pitää mielessä Sibeliuksen omatekemät, saman oloiset juonikehittelyt, pidän 
epätodennäköisenä, että hän olisi pitänyt Hertzbergin juonta liian naiivina.  
 

312	Hangon museon liput. 1800-luvun lopulla keskustelu Suomen lipusta kävi kiivaana. Svekomaa-
nit kannattivat keltapunaista lippua, fennomaanit sinivalkoista. Kun Nikolai II määräsi joulu-
kuussa 1896 käytettäväksi ainoastaan Venäjän lippua, vaakunalipusta tuli vastarinnan symboli. 
Bobrikov määräsi vuonna 1899 käyttökieltoon myös postimerkit, joissa oli Suomen vaakuna. 
www.itsenäisyys100.fi. Luettu 5.1.2018.

313	 Barnett 2007, 108–110.
314	 Kauimpana yhteiskunnallisuudesta lienevät näyttämöteoksista Svartsjukans nätter (1893) ja 

Skogsrået (1895), jotka kulkevat Sadun viitoittamalla luontopolulla ja kuuluvat enemmänkin 
mystis-symbolistiseen tyylisuuntaukseen. (Skogsråetin Björnin saattaisi yhdistää venäjän kar-
huun.)
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Monimerkityksellisyys kuuluu kansanballadin arkkityyppiseen perusluon-
teeseen. 

Veijo Murtomäki on pohtinut Sibeliuksen teosten balladiluonnetta315 ja 
piilomerkityksiä yleisemminkin. Hän kirjoittaa, että "Sibelius sävelsi ver-
tauskuvallisia teoksia, joiden sanoman on täytynyt olla jokaiselle suoma-
laiselle selvä ilman sormella osoittamistakin”.316 Murtomäki katsoo, että 
1890-luvun ”sävellysten sisältämät viittaukset ajankohtaisiin poliittisiin ky-
symyksiin olivat pitkälle vihjauksenomaisia ja vain vertauskuvallisesti tai 
symbolisesti käsitettävissä. […] 1899 hän [Sibelius] terästäytyi [Sanomaleh-
distön päivien juhlamusiikin myötä] radikaaliksi toimijaksi".317 Murtomäen 
mielestä Neito tornissa ”saattaa olla tarinana yksinkertainen ja liiankin il-
meinen kertoessaan vanhaa tarinaa Voudin torniin lukitsemasta Neidosta. 
[…] Vouti sanoo loppupuolella (kuin Venäjän äänellä), että ’tämä kansa on 
itsepäistä, sitä pitää käsitellä ankaruudella’.”318

Kuva 57. Louis Sparren skitsikirja Helsingin kaduilta.319 Kansan parissa liikkui paljon venäläisiä 
virkamiehiä. 

315	Murtomäki 2001, 103–105.
316	Murtomäki 2007, 36
317	Murtomäki 2007, 45. Murtomäki tarkoittanee ”symbolistisesti käsitettävällä” vertauskuvallista, 

eikä viittaa symbolismiin aikakauden tyylisuuntana. 
318	Murtomäki 2007, 36.
319	Teoksesta Nuori Suomi (1896).
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Päivänvalolle arkojen asioiden salailu ei rajoittunut Sibeliuksen kohdalla 
pelkästään säveltäjyyteen, vaan ulottui myös henkilökohtaiseen elämään. 
Janne kirjotti Ainolle 30.7.1894: 

Olen välistä niin hirveän tuhma. Kuvailen silloin sinua ja itseäni. Kuules pääte-
täänkö että kirjoitetaan pieni kirje ison kirjeen sisällä, joka olisi tuhma kirje.320 

Aino ei Jannen liitetiedostoihin liiemmin lämmennyt: 

Enkeli, kirjoita sinä vaan sellainen pieni tuhma kirje ison sisään. Saat siihen 
kirjoittaa mitä ikinä tahdot. […] Vaan en minä kirjoita sinulle. Katsos, en minä 
osaa, enkä tahdokaan....321 

M i s tä  l i b r e t o n  ta r i n a  k u m p u a a? 	

Kuva 58. Ensiesityksen libretto: Neitsyt tornissa (suomalaisen kansanballadin mukaan).322

	

320	Talas 2003, 61: Salattu liitetiedosto sensuuri-Suomessa. 
321	Talas 2003, 67. Kirje Jean Sibelius – Aino Sibelius.
322	 Finska litteratur-sällskapets tryckeri. Helsingfors 1896.



106				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

Ensiesityksen libretto on otsikoitu Jungfrun i tornet (Efter en finsk Folkbal-
lad). Mille nimenomaiselle kansanballadille tarina perustuu, mistä se on 
peräisin? Kysymykseen ei tunnu löytyvän yksiselitteistä vastausta sen enem-
pää Sibelius-kirjallisuudesta kuin aikalaislehdistöstäkään. 

Jungfrunin tekstilähteeksi on mainittu muun muassa Kantelettaren 3. kir-
jan 26. runo Vapautettu neito,323 suomalainen kansanlaulu,324 suomalainen 
legenda,325 suomalainen kansanballadi Jungfrun i kammaren,326 suomalai-
nen kansanromanssi Den bortröfvade, Neiti kammioissa327 tai suomalainen 
kansanballadi In a Maiden's Bower.328 

Hämeen sanomien mukaan ”nimenä on alkuaan ollut ’Neito kammiossa’, 
nykyään runollisemmin ’Tornissa olija impi’. Aihe on otettu kantelettaren 
ballaadista ’Lunastettu neito’.”329 Erik Tawaststjerna kertoo vuonna 1981, 
että "libretto pohjautuu kansanballadiin Neito tornissa”.330

Kuva 59. Åbo Tidningin mukaan oopperaa perustuu suomalaiseen kansanlegendaan.331

323	 Uusi Suometar 8.11.1896.
324	 Nya Pressen 5.11.1896.
325	 Åbo Tidning 2.11.1896: efter finska folkägnen.
326	Hako 2002. Suomalainen Oopperamusiikki. Puhelinkeskustelussa (24.3.2015 Pekka Hako – 

Tuomas Hannikainen) Hako mainitsee tietolähteekseen Outi Jyrhämän kirjoittaman tekstin 
kirjassa Kuninkaasta Kuninkaaseen, eli suomalaisen oopperan tarina. Outi Jyrhämä kertoo pu-
helinkeskustelussa (24.3.2015 Outi Jyrhämä – TuomasHannikainen) lähteekseen Tawaststjernan 
Sibelius-elämäkerran. Siinä balladia ei kuitenkaan ole nimetty lainkaan. 

327	Hufvudstadsbladet 11.9.1896.
328	Glenda Goss viittaa Uuden Suomettaren artikkeliin, jossa Jungfun i tornet, "Neitsyt kammiossa", 

kerrotaan perustuvan suomalaiseen kansanballadiin In a Maiden's Bower (Neitsyt kammiossa). 
Gossin mukaan jotkut väittivät tarinan olleen Kantelettaresta. Goss 2009.

329	Hämeen Sanomat ja Sanomia Turusta 26.11.1896. Lappeenrannan Uutiset 27.11.1896.
330	Tawaststjerna 1981a.
331	Åbo Tidning 2.11.1896
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Uusi Suometar kirjoittaa, että Jungfrunin "aiheena on nähtävästi ollut Kan-
telettareen tunnettu balladi 'Lunastettu neito'", tosin libretisti oli "jokseenkin 
vapaasti käsittänyt ainettaan ja niinmuodoin melkoisesti poikennut esiku-
vastaan".332 Jos Kantelettaren runo olisi Jungfrunin alkuitu, voi jo alkusa-
nojen perusteella ymmärtää, miksei sitä voinut sensuuri-Suomessa käyttää: 
”Venäläinen, vainolainen, Karjalainen, kiertolainen…” tai ”Venäläinen, ve-
rikoira soutaa ja huopaa”.

Oli Jungfrunin kirjallinen lähde mikä tahansa, Sibelius on lukenut kaikki 
kolme Kantelettaresta löytyvää Lunastetun neidon versiota tarkasti. Ainolan 
Kantelettaren sivut on näistä kohdista käännetty ”hiirenkorville”. 

 Kuva 60. Kantelettaren Lunastettavat neidot.

Kalevalan ja Kantelettaren keskeiset tekstit olivat kansallisuusaatteen aikana 
yleisesti tunnettuja. Jungfrunin tekijät ovat voineet luottaa siihen, että suo-
malaisyleisö tunsi Kantelettarensa ja ymmärsi siihen mahdollisesti liittyKuva 

332	 Uusi Suometar 8.11.1896.
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Kuva 61. Tore Billingin Jungfrutornet Visby.333

vät vihjeet paremmin kuin sensuuriviranomaiset. Vaikka Lönnroth selittää 
Kantelettaren alaviitteessä, että ”venäläinen” voisi ”ryssän” sijasta tarkoittaa 
tässä runossa myös ortodoksia, suomenmieliset lukijat ovat varmasti jättä-
neet tämän selityksen omaan arvoonsa. Koska rajua runoa ei sellaisenaan 
voinut sensuurin pelossa hyödyntää, ehkä jollekin tuli mieleen, että sen voi-
si muokata tai vaikkapa ruotsintaa.

22.8.1896 Sibelius kirjoitti luonnosvihkoonsa: ”Mitä olen tänään tehnyt – 
hm – ! Olen lukenut Frederika Bremeriä”. Frederika Bremer (1801–1865) oli 
Piikkiössä syntynyt, Ruotsissa elänyt kirjailija ja naisasialiikkeen uudistaja. 

Seuraavana päivänä Sibelius kirjoittaa: ”Luin yöllä Bullarsjönin ja näin 
itseni siinä kuin peilissä”.334 Kyseessä oli toisen hyvin suositun ruotsalaisen 
naiskirjailijan, Emilie Flygare-Carlénin (1807–1892) tendenssiromaani, En 
natt vid Bullarsjön (1847).335

Aiheemme kannalta on jännittävää, että Flygare-Carlénin seuraavan ro-
maanin nimi oli Jungfrutornet (1847),336 jossa kerrotaan ruotsalainen legen-
da rakastuneen neidon muuraamisesta elävältä Visbyn muurin torniin. 

333	 Billing, Tore (1816–1892). Jungfrutornet Visby, öljy levylle. Yksityiskokoelma.
334	 Dahlström 2015, 424.
335	 Bremer 1847.
336	 Flygare-Carlén 1848.
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Jungfrutornet on edelleen Visbyn tär-
keimpiä nähtävyyksiä ja sen legenda on 
yleisesti tunnettu.”337 On aivan mahdol-
lista, että Sibelius olisi lukenut Jungfrunin 
säveltämisen aikana myös Jungfrutornetin. 
Visbyn muureihin törmää myös Jungfru-
nin lavastajan, Louis Sparren tuotannossa. 
Hän nimittäin teki viisiosaisen litografia-
sarjan, Visbyn muurit vuonna 1911.338 En 
tiedä, mikä mahdollinen merkitys näillä 
aikansa Jungfruntorneteilla olisi Sibeliuk-
seen voinut olla, mutta huomioita niiden 
paljous herättää.

Kuva 63. Louis Sparre, Visbyn muuri.339

337	 Vastaavia torneja, sisään muurattuine neitsyineen on myös Tallinnassa, Bakussa ja Bosborin 
salmessa.

338	 Sparre, Louis. Wisby ringmur (1911). 
339	 Louis Sparren litografia Visbyn muurista (1911). Kuva Karolina Kristensson. https://digitaltmu-

seum.se/011023781118/stadsvy/media?slide=0 12.2.2018. Luettu 5.1.2018.

Kuva 62. Emilie 
Flygare-Carlén.
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I tä s u o m a l a i n e n  j o u l u l e i k k i 		
 
 

Kuva 64. 

 
Kuva 65. Hertzberg kutsuu ”Neito istuu kammiossa” -leikkiä vanhimmaksi suomalaiseksi 
oopperaksi.340

340	Häyhä, Johannes 1893a. Ruotsinnos Rafael Hertzberg. 
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Stig Appelgrenin vähälle huomiolle jääneessä artikkelissa kerrotaan (1986), 
että Jungfrunin libretto pohjautuu Johannes Häyhän kirjaan Kuwaelmia 
itäsuomalaisten wanhoista tawoista (1893),341 joka tuli esiin jo Karelia-ku-
vaelman yhteydessä.342 Vuonna 1893 Hertzberg julkaisi teoksen Bilder ur 
folkets lif i Östra Finland,343 joka oli tuore ruotsinnos Häyhän kirjasta. Åbo 
Tidningin mukaan Jungfrunin teksti oli painettuna jo vuonna 1893.344 Huf-
vudstadsbladetin mukaan Hertzberg sen sijaan kirjoitti tekstin vasta kesällä 
1896, mutta tämä tieto saattaa tarkoittaa varsinaisen libreton muokkaamis-
ta.345 

Hertzberg kiinnittää Finsk Tidskriftissä vuonna 1894 julkaistussa kirjoi-
tuksessaan huomiota Häyhän kirjan ”Joulun Wietto" -lukuun, jossa ker-
rotasan karjalaisista perinneleikeistä. 346 Leikeistä viimeinen on nimeltään 
"Neito istuu kammiossa"347 (Jungfrun i tornkammaren), jota leikittiin jou-
luperinteeseen kuuluneena "Lapsien päivänä".348 

Hertzberg katsoo "Neito istuu kammiossa" -leikin olevan ”vanhin tun-
nettu suomalainen draama (tai pikemminkin ooppera [!]), sillä kaikki ta-
pahtuu laulettaessa”. Hän pitää sitä "täydellisesti dramatisoituna esityksenä 
kulisseineen, kuoroineen, vuoropuheluineen ja monologeineen. Juonen ja 
ratkaisun voisi sanoa menevän lähes taiteen sääntöjen mukaan, viattomuus 
voittaa uskollisen rakkauden avulla ja paha saa palkkansa".349 

Emmy Achté ja Filharmonisen seuran päättäjät ovat ilmeisesti huomio-
neet tämän Hertzbergin esille nostaman leikin ja pyytäneet Hertzbergiä 
työstämään siitä ammattinäyttämöille soveltuvan version.

Hertzberg kertoo, miten Jungfrun i kammaren -leikki synnytettiin ja esi-
tettiin itäsuomalaisissa pirteissä, kansan kerääntyessä joulujuhlaan rauhoit-
tuakseen ja levätäkseen muutaman lyhyen päivän ajan kuluneen työvuoden 
rasituksista:
 

 

341	 Appelgren 1986, 65. 
342	 Häyhä 1893. Häyhä vertasi keruutyötään Lönnrothiin. Häyhä & Anttila 1955. Häyhän kirja 

ilmestyi vuonna 1955 korjattuna laitoksena nimellä Itäsuomalaisten vanha joulu. 
343	 Hertzberg 1893.
344	 Åbo Tidning 08.04.1900: Texten till denna publicerades till först 1893. Teksti oli olemassa jo 

Sibeliuksen painiessa Veneen luomisen kanssa sekä suunnitellessaan Marjatta-oratoriotaan. 
345	 Hufvudstadsbladet 1.9.1896: En text […] i sommar blifvit författad af dr Rafael Hertzberg.
346	 Hertzberg 1894, 11. 
347	 Häyhä 1893.
348	 28.12. on nykyään Viattomien lasten päivä. Kiitän tästä huomioista Tuija Wicklundia.
349	 Hertzberg 1894, 167.
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Kuva 66. Topias Helppolaisen savupirtti Pölkkylänmäellä Nousialassa.350

Meidän tulee laittautua valtavaan, viisi syltä leveään ja pitkään savupirttin. 
Lainehtiva savu peittää pirtin ylimmän kolmanneksen. Pöydällä on kupariva-
dissa joulukoristeena muutama talikynttilä ja keskimmäiseen kattoparruun on 
ripustettuna rautakruunu. Kansa, vanhat ja nuoret, mukaan lukien joulunviet-
toon saapuneet pitkämatkalaiset vieraat, istuvat seinävieruspenkeillä ja odotta-
vat näytelmän alkamista. Pirtin peränurkkaan, uunin viereen on laitettu puista 
ja hurstista (karkeista lakanoista) kammio, johon on jätetty pikkuinen ikkuna. 
 
Naiset valitsevat neidoksi kammioon sen tytön, ’jolla oli kimein ääni itkeä’;351 
sitten pojat määräävät muut ’toimitusmiehet’: isä, emo, veikka, sisko, setää, tä-
tiä, enoa, sulho, linnan vouti ja linnan päällikkö. Vouti saa ehdotella ja toimi-
tella ison pöydän ääressä istuvan päällikön käskyjä. Neidon sukulaisista kukin 
kävee vuoronsa ’pitkin meren rantaa’ (uunin rinnan väliä). Ja nyt se alkaa :352

Isä kulkee laulaen hitaasti merenrannalla samalla kun neito itkee kovaäänisesti:

350	 Museoviraston kuvakokoelmat. Kansatieteen kuvakokoelma KK209:1.
351	 Hertzberg 1894, 168. 
352	 Hertzberg 1894, 167. 
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Kuva 67. 353 354

 
Kuoro: 	 Neito istuu kammiossa Itkee ja huokaa.

		  Näki isänsä kävelevän Pitkin merenrantaa

Neito:	 Hyvä isä, rakas isä Lunasta mua täältä

Isä: 	 Millä mä suo lunastan, Kun on vähän waraa?

Neito:	 Onhan sulla kolme ruunaa. Pane paras pantiksi

Isä: 	 Ennen mä luovun tyttärestäin Ennenkuin parhaasta ruunastain

(Kuoro:) 	 Neito istuu kammiossa Itkee ja huokaa.

		  Näki isänsä kävelevän Pitkin merenrantaa355

Tarina etenee samaan tapaan muihin lähisukulaisiin, jotka kaikki hylkää-
vät Neidon. Häyhän versio, kuten Lunastettavan neidon useimmat muutkin 
tunnetut muunnelmat päättyy siihen, että katkeroitunut neito kostaa kiroa-
malla sukulaisensa.356 

353	 Häyhä 1893, 93.
354	 Hertzberg 1894, 89.
355	 Häyhä 1893, 93.
356	 Lähisukulaisten kiroamista tapahtuu yhä joidenkin perheiden joulukarkeloissa.
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Kuva 68. Häyhän tarinan neito kiroaa lähimmäisensä ja siunaa sulhasensa. 357 

Hertzberg muutti tarinan lopun positiiviseksi. Liekö syynä Allegri [=iloi-
set] – iltamien perusluonne ja Hertzbergin kokemus siitä, että iloisella mie-
lellä kukkaron nyörit löystyvät.358 Salmenhaara katsoo, että Sibelius oli jo 
Veneen luomisesta lähtien ”etsiytymässä Kullervon synkästä, karusta maail-
masta värikylläisempään, sadunomaiseen ilmaisuun vuosisadanlopun sym-
bolismin hengessä”.359 Salmenhaaran käsitystä tukee Sibelius kirje Ainolle: 
”Operatani minä mietin. […] Koko operan koetan saada hyvin folkprägel 
[kansanomaiseksi]. Se on – tavoittelen helppotajuavaa”.360

Kemppisen tutkimusten mukaan Lunastettavan neidon perinteisissä ver-
sioissa Neidon ryöstää muukalainen ja pelastaa sulhanen tai miespuolinen 
johtohahmo. Jungfrun i tornetin tapauksessa ryöstäjänä on Vouti ja pelasta-
jana Linnanrouva, Sulhon tosin edesauttaessa ratkaisua. Linnanrouvan mu-
kanaolon voisi kuvitella Hertzbergin ideaksi, hänhän oli tunnettu naisten 
oikeuksien puolustaja. Tosin naispuoliseen pelastajaan päätymisellä saattaa 
olla myös hyvin käytännöllisiä syitä: esityksessä voitiin tällöin hyödyntää 
perinteistä solistikvartettia (sopraano, altto, tenori, basso) ja samalla saatiin 
Allegri-arpajaisten uutteralle järjestelijälle sekä yleisön rakastamalle sanka-
rittar elle, Emmy Achtélle laulettavaa ja pelastajan rooli.

 

 

357	 Suomeksi Häyhä 1893, 99. Ruotsiksi Hertzberg 1894, 173.
358	 Katso luku “Arpajaiskonsepti”. 
359	 Salmenhaara 1984, 110.
360	 Talas 2003, 61.
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Kuva 69. Häyhän tarinan sankari on Sulho (Festmannen).

Kuten aiemmin jo todettiin, librettoa on moitittu ensiesityksestä lähtien 
naiiviksi. Tekstin lapsenomaisuus ei edellä esitetyn perusteella ole lainkaan 
ihmeteltävää, enemminkin päinvastoin: tarinahan on aivan kirjaimellisesti 
”lasten leikkiä”! Appelgrenin mielestä Hertzbergin libretosta ”voi huomata, 
miten kauas alkuperäisestä tämä pirteissä esittetty Karjalainen joululeikki – 
’ensimmäinen suomalainen ooppera’ - on etääntynyt, kun se on kohdannut 
Hertzbergin viitoittaman oopperatodellisuuden matkallaan kohti konsert-
tiesityksiä”.361

Appelgrenin kertomus Jungfrunin libreton taustasta on uskottava. Hän 
selittää dramatisoidun suomalaisen balladin alkuperän vakuuttavasti ja tyh-
jentävästi ja tekee samalla ymmärrettäväksi libreton naiiviksi tunnistetun 
tyylilajin.

K e s k e l l ä  k i e l i r i i t o j a 

 
Rafael Hertzberg kertoo kirjassaan, että: 

Suomen kielen asema oli 1800-luvun loppupuolen Helsingissä vielä huomatta-
van heikko. […] Vuoden 1870 väestönlaskennassa oli [Helsingin] kaupungin 
asukkaista 18.302:lla äidinkielenään ruotsi, 8.300:lla suomi ja 3.878:lla venä-
jä. Saksankielisiä oli 562 [helsinkiläisiä oli vuonna 1870 yhteensä 32.311]. […] 
Kymmentä vuotta myöhemmin asukasmäärä oli lisääntynyt samoin kuin suo-
malaisten suhteellinen osuus.362 

361	 Appelgren 1957: Estlander 1881, 331–356.
362	 Landgrén 2004, 51: äidinkielten suhdeluvut olivat vuonna 1880 21.672 / 14.672 / 4.169.



116				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

Kuva 70. Suomalainen teatteri toimi Arkadiassa vuosina 1875–1902.363

Hertzbergin mukaan 1890-luvulle tultaessa ”suomen- ja ruotsinkielisiä 
oli jo lähes saman verran ruotsalais-suomalaisen seurakunnan jäsenkun-
nasta”.364 Suomen nousu vähemmistöstä enemmistökieleksi sekä kansalli-
suusaatteen herääminen aiheuttivat kiivaita riitoja. Ruotsalaisen puolueen 
ensimmäinen puoluekokous oli ollut 10.1.1896. Puolueen tarkoituksena oli 
”suomalaisuusliikken vastustaminen".365 

Kielikysymys lienee vaikuttanut 1800-luvun lopulla kaikkiin ihmi-
siin ja elämänaloihin, ei vähiten taitelijoihin ja taiteeseen. Sibeliuk-
sen suhde kielikysymykseen oli kansakunnan suurennuslasin alla, eikä 
Hertzbergkään jäänyt sivustakatsojaksi. "1880-luvulla kuumimmillaan 
vellonut kieliriita onkin Hertzbergille suuri murheen aihe, johon hän 

363	Liewendal, Frans Oskar 1866. Arkadia Theatern. Helsingin kaupunginmuseo XXIV–1–10. Kuva 
von Koch, Riitta HKM 2012. G18050 ja G18054.

364	Landgrén 2004, 52.
365	Forsman 1925–1928, 1338.
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kirjassaan tuon tuostakin palaa […] ja kieliriittaan päättyi hänen toimitta-
januransakin."366 Sibelius muistelee vuonna 1945, kuinka ”1890-luku oli ih-
meellistä aikaa. Olin melkein 'svekomaani', kunnes Päivälehden piiri herätti 
minussa uuden mielen.”367 368

Kuva 71. Päivälehden joulunumerosta ”Nuori Suomi” vuonna 1896.

Vuonna 1880 syntyi KPT-järjestö (mm. "Kansan Pyhä Tahto", "Koko Pro-
grammi Toimeen"), joka ajoi muun muassa ruotsin kielen syrjäyttämistä. 
KPT:ssä toimineeseen maltillisempaan, ns. Nuori Suomi -ryhmään kuului 
Sibeliuksen lähipiiriä, kuten Juhani Aho, Arvid Järnefelt ja Eero Erkko. 

Puhjenneiden kieliriitojen näyttämöinä toimivat erityisesti teatteri ja oop-
pera. 

Suomalainen teatteri [nyk. Kansallisteatteri] oli syntynyt aikana [1872], jolloin 
kieliriidan leimu oli leppymätöntä, ja kaikilla aloilla vallitsi pitkälle viety mo-
lemminpuolinen vihamielisyys […] Voittakseen puolelleen pääkaupungin si-
vistyneistön mielet ja totuttaakseen sen kuulemaan ja ymmärtämään suomea 
näyttämökielenä teatteri perusti myös oopperaosaston. 

 

366	Landgrén 2004, 6.
367	Suomen Kuvalehti 8.12.1945
368	Vares 2000, 43: Koventunutta fennomaanikantaa edusti ylioppilaspiireissä vuonna 1880 syn-

tynyt Lauri Kivekkään johtama KPT-järjestö (mm. "Kansan Pyhä Tahto", "Koko Programmi 
Toimeen"), joka painotti radikaalia kielipolitiikkaa, ruotsin kielen syrjäyttämistä ja ehdotonta 
sitoutumista kansan tahtoon. KPT:ssä toiminut maltillisempi ryhmä, johon kuului Sibeliuksen 
kumppaneita, mm. Juhani Aho, Arvid Järnefelt ja Eero Erkko, muodosti ns. Nuorten Suomen 
ryhmän.”
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Laajoissa piireissä suomalaista teatteria katsottiin ylimielisesti halveksien, ja 
suomalaista oopperaa pidettiin suorastaan ruotsinkielistä teatteria ja ruotsa-
laista sivistystä vastaan suunnattuna attentaattina, joka ansaitsi kaikkea muuta 
kuin kannustusta, jota piti kaikin keinoin vastustaa ja joka piti tehdä tyhjäksi. 
Näiden ajatusten pohjalta syntyi sitten kilpaileva ruotsalainen ooppera.369

Kuva 72. Ruotsinmieliset kulkivat Pohjois-, suomenmieliset Eteläeplananadia. Leo Mechelin 
kulki keskikäytävää.370

Mitää Jungfruniin tulee, Veijo Murtomäki uskoo, että siihen kohdistunut 
kielteinen suhtautuminen johtui ruotsinkielisyydestä.371 On totta, että kie-
livalintaan reagoitiin ensiesitysten aikana. Tampereen sanomat oli suora-
sanaisin: "ikävä waan, että sanat olivat ruotsinkieliset, kun kaikki muu oli 
suomalaista."372 Päivälehden Oskar Merikanto huudahtaa: "Seuratkoon tätä 
teosta pian uusi, suomenkielinen ooppera!".373 Uusi Suometar ei suoraan ar- 
 
369	 Landgrén 2004,184.
370	 Landgrén 2004, 75.
371	 Rondo 12/2015 33. 
372	 Tampereen Sanomat 18.11.1896
373	 Päivälehti 10.11.1896. 
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vostele esityskieltä, mutta katsoo, että "erityisen merkityksen ja arwon antaa 
tilaisuudelle etupäässä se seikka, että siinä ensikertaa esitetään ensimmäi-
nen suomalaisen miehen luoma ooppera jollemme ota lukuun Crusellin 
wähäpätöistä 'Pientä orjatarta', joka on jo miltei kokonaan unohtunut".374 

Useissa arvioissa tätä vastoin nimenomaan ylistettiin iltamien poikkeuk-
sellisen rakentavaa kaksikielisyyttä: Nimimerkki Teppo kirjoitta Louhi-leh-
dessä, että:

nämä arpajaishuwit oliwat merkilliset senkin puolesta, että niistä kaikki puo-
lueriidat oliwat loitolla. Ruotsinmieliset ja suomenmieliset toimivat niiden 
hywäksi yhtä suurella innolla ja wiihtyiwät eilen illalla warsin hywin yhdessä 
saman katon olla. Musiikki on kosmopoliittinen.375

Hämeen Sanomien mielestä:

meidän oloihin nähden harvinaisen suuren ja yksimielisen harrastuksen kan-
nattamina muodostuivat ne [Allegri-iltamat] yhtä ilahduttawaksi kuin loista-
vaksi todistukseksi siitä mitä on aikaansaatawissa, kun eri kielikannasta huoli-
matta liitytään työhön jonkun yhteisen hyvän saawuttamiseksi.376

Jungfrunin suomentajaksi oli ensiesityksen jälkeen jo valittu Georg Weilin 
alias Yrjö Veijola,377 joka oli muun muassa Ateenalaisten laulun suomenta-
ja ja Lemminkäisen laulun sanoittaja. On jotensakin erikoista, että Veijolan 
olisi pitänyt heti ensiesityksen jälkeen suomentaa Jungfrunin tarina, joka oli 
vasta ruotsinnettu! Veijolan suomennoshanke ei toteutunut . Seuraavaksi 
suomentajaehdokaaksi oli tarjolla Jalmari Finne, joka vuonna 1908 kaavaili 
Jungfrunin suomenkielistä esitystä Viipurin laulujuhlille. Finne oli tunnettu 
oopperoiden huippunopeista suomentamisistaan: ”Valkyria valmistui nel-
jässä päivässä. Carmen ja Onegin vaativat viikon”.378 

Finne kirjoitti vuonna 1908 päiväkirjaansa: 

Muodostanut Sibeliuksen oopperan "Jungfrun i tornet […] Suuri uutinen! Si-
belius tekee minulle uuden 1-näytöksisen oopperan, jos annan hänelle tekstin 
siihen.379 

374	Uusi Suometar 3.11.1896. Pacius ym. eivät olleet suomalaisia. 
375	Louhi 13.11.1896 nimim. Teppo.
376	Hämeen Sanomat ja Sanomia Turusta 26.11.1896. Myös Lappeenrannan Uutiset 27.11.1896.
377	Tampereen Sanomat 18.11.1896. Veijola toimi Minerva-kustannusliikkeen johtajana. Hänen 

isänsä oli Weilin & Göösin perustaja.
378	Finne 1939, 249.
379	Finne jatkaa: ”Suuri uutinen! Sibelius tekee minulle uuden, 1-näytöksisen oopperan, jos annan 

tekstin siihen. Idea on jo minulla.” (Kyseessä Teini-niminen teos.) Kansallisarkisto Finne. Anna 
Sarlin 5.7.1905.
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On epäselvää, mitä Finne ”muodostamisella” tarkoittaa. Aino Ackté käyttää 
samanlaista verbiä kirjoittaessaan, että Sibelius ”pidätti itselleen täyden va-
pauden libreton muodostelemisen suhteen jonka tietysti mielihyvällä lupai-
sin." Muodostelemisella Ackté lienee tarkoittanut libreton muokkaamista. 
Todisteita Finnen Jungfrun-suomennoksesta ei ole tullut vastaan. Suomen-
noshanke niin kuin uusi 1-näytöksinen oopperakin jäivät pelkäksi suunni-
telmaksi

Mutta miksi Sibelius – tämä nuorsuomalaisten piireissä liikkuva merk-
kihenkilö, Kullervon, Sadun ja Kalevala-kuvaelman säveltäjä, jolla oli suo-
menmielinen puoliso ja appi – lainkaan hyväksyi tai valitsi suomalaisen 
kansanballadin esityskieleksi ruotsin?380 

Eräät tutkijat ovat katsoneet, että nuorella, ruotsia äidinkielenään puhu-
neella Sibeliuksella olisi edelleen ollut epämukavaa säveltää suomenkieli-
seen tekstiin. Glenda Goss kysyy, millä kielellä sellainen säveltäjä, joka oli 
ruotsinkielisen runouden ja luterilaisten raamatunjakeiden piirissä vart-
tunut ja jonka laulut ovat ruotsalaisiin säkeisiin taivutettuja musiikillisia 
koruja, tulisi oopperansa säveltää?381 Jo Veneen luomisen yhteydessä Goss 
ihmettelee, ”missä Keski-Euroopassa olisi voinut 1800-luvun lopulla olla 
kysyntää suomenkieliselle oopperalle.” 382 Tämä kysymys sopii toki yhtä hy-
vin esitettäväksi myös Jungfrunin yhteydessä. Goss muistuttaa lisäksi, ettei 
Suomessa tuolloin ollut vielä yhtään vakituista oopperaseuruetta. David 
Grimley katsoo, ettei Suomessa ollut Sibeliukselle ylipäätään juuri mahdol-
lisuuksia kehittyä oopperasäveltäjänä .383

Sibelius kirjoitti vuonna 1891 kihlatulleen: ”Haluaisin kovasti kompo-
neerata suomenkieliseen tekstiin, mutta olen vielä epävarma painotuk-
sista”.384 Sibeliuksen suhde suomen kieleen tuntuu kuitenkin muuttuneen 
ratkaisevasti seuraavana vuonna valmistuneesta Kullervosta lähtien. Jos 
tarkastelemme kuoroteoksia, Sibelius oli ennen Kullervoa (1892) säveltänyt 
lähes yksinomaan ruotsinkielisiä tekstejä, mutta pitäytyi vuoden 1892 jäl-
keen suomalaisissa teksteissä noin vuosikymmenen ajan. En siten usko, että 
suomen kieli olisi enää Jungfrunin säveltämisen aikoihin juuri mitenkään 
vaikeuttanut Sibeliuksen työskentelyä. Saattaa tietenkin olla mahdollista, 
että Veneen luomisen katkera haaksirikko olisi vaikuttanut Sibeliuksen ha-
luun säveltää vaihteeksi ruotsalaiseen tekstiin.

380	 Tampereen Sanomat 18.11.1896. 
381	 Goss 2009, 192: “In what language would a composer raised on Swedish-language poets and 

Lutheran Bible verses, whose solo songs are musical jewels refracting the beauties of Swedish 
language poetry, compose his operas?”

382	 Goss 2009, 192. 
383	 Grimley 2011: ”Opera as a genre did not offer Sibelius much opportunities for the futher deve-

lopement within Finland”. 
384	 Talas 2001, 181. Kirje Jean Sibelius – Aino Järnefelt 20.2.1891
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Jungfrunin kielivalinta ei ollut tuona aikana Sibeliukselle ainutkertainen: 
Sibelius esitti suomalaismielisten keskeisellä estradilla, Suomalaisessa Teat-
terissa pidetyssä arpajaisjuhlassa, Jungfrunia edeltäneen näyttämöteoksen-
sa, Skogsråetin (1895) Viktor Rydbergin tekstiin. 

Sibelius ei kuitenkaan välttämättä ole ollut kielelikysymyksen keskeinen 
ratkaisija.385 Jungfrunin kieleen on voinut pikemminkin vaikuttaa Filharmo-
nisen seuran tarve saada toimintaansa mahdollisimman paljon tukijoita yli 
kielirajojen. Yksi syy on voinut olla tilaajien nimenomainen halu yhdistää 
kieliriitojen jakamaa kansakuntaa venäläisuhkaa vastustamaan. Päivälehti 
huomioi, että "arpajaisissa olivat molemmat puolueet edustetut. Mieliala oli 
hilpeää, iltaan oltiin tyytyväisiä".386 

Kielivalinnan tekee erityisen ihmeteltäväksi se, että Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seura oli julistanut sävellyskilpailun nimenomaan suomalaiselle 
oopperalle. Tehtailija, suomalaisuusmies ja oopperanrakastaja Johan Daniel 
Stenberg oli testamentannut Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle aikanan-
sa huomattavan 2 000 markkaa "suomalaisen säveltäjän laatiman, Suomen 
mytologiasta tai historiasta otettua aihetta esittävän oopperan palkitsemi-
sesta ".

Sääntöjen mukaan oopperan tekstin tuli olla "suomeksi laadittu, moit-
teettomassa kieli- ja runoasussa, esittäen kansallista, sisällyksensä puolesta 
mytologista tai historiallista aihetta". Sibeliuksen tarkoituksena oli ollut kil-
pailla Veneen luomisella, mutta Vene, kuten tunnettua, koko karahti karil-
le. Jungfrun i tornet täytti kaikki muut kilpailuehdot suomenkielisyyttä lu-
kuun ottamatta. Sibelius on saattanut ajatella, että vaihtoehtojen puuttuessa, 
ruotsinkielisyyttä olisi voitu katsoa läpi sormien. Se, että Jungfrun halutiin 
pikaisesti suomentaa on saattanut Mikkeliin aiotun esitysten lisäksi liittyä 
haluun osallistua oopperakilpailuun ja täyttää Neitsyt tornissa –oopperalla 
kaikki kilpailu vaatimukset. Olisiko oopperakilpailu ollut jopa yksi syy kut-
sua tätä ”balladia” oopperaksi? 

Kilpailun määräaika päättyi joulukuussa 1896, siis muutama viikko 
Jungfrunin esitysten jälkeen. Rahahuolista kärsivälle Sibeliukselle huomat-
tavat rahapalkinnot [pääpalkinto 2 000 mk on vuoden 2014 arvolla mitattu-
na yli 10 000 €] olisivat olleet tarpeen. 

 
385	 Kts. 
386	 Päivälehti 8.11.1896. Kuten toisaalla mainitaan, Ruotsalaisen puolueen ensimmäinen puolueko-

kous oli ollut 10.1.1896. 
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Kuva 73. Opperakilpailun ilmoitus.387

Oopperakilpailuun ei määräaikaan mennessä 
osallistunut yhtään teosta. Sittemmin, vuonna 
1899 uudelleen auki julistetun kilpailun palkin-
tolautakuntaan kutsuttiin muun muassa Berg-
bom, Kajanus ja Sibelius.388 Kilpailun voitti ai-
noa osallistuja, Oskar Merikanto, oopperallaan 
Pohjan neito.389 Merikanto oli saanut libreton 
luonnosversion Emmy Achtén aviomieheltä, 
Lorenz Nikolai Achtélta.

Sibelius saattoi kielivalinnallaan tähdätä kohti 
kansainvälisiä markkinoita? Uusi Suometar viit-
tasi tähän mahdollisuuteen jo ensi-iltakritiikis-
sään: ”Hänen musiikillansa on tässä oopperas-
sa suomalainen leima, mutta samalla on siinä 
yleiseurooppalaisuutta, joka seikka kieltämättä 

on sille suureksi eduksi, sillä siten on sillä mahdollisuutta tulla tunnetuksi 
ulkopuolellakin maan rajojen.”390 Tosin, kansainvälisiä markkinoita ajatel-
len ruotsinkieli ö:ineen, ä:ineeen ja å:ineen ei ollut aivan ongelmaton vaih-
toehto sekään. 

Jungfrunin partituurista löytyy useita esitysohjeita saksaksi. Olisiko tämä 
jonkinlainen vihje saksankielisille markkinoille tähtäämisestä? Ei välttä-
mättä. Hertzbergin mukaan "vielä toistaiseksi [v. 1888] orkesteri koostuu 
miltei poikkeuksetta ulkomaalaisista, josta useimmat ovat saksalaisia".391 
Juho Rannan mukaan orkesterin virallinen kieli oli ainakin 1890-luvun 
alussa ollut saksa.392 Orkesterin kaikki työsopimukset tehtiin vuonna 1896 
saksaksi.

387	 Päivälehti 25.11.1891.
388	 Ketomäki 2012, 160.
389	 Ketomäki 2012, 154. 
390	 Uusi Suometar 8.11.1896.
391	 Landgrén 2004,175.
392	 Ranta 1933.
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Kuva 74. II viulua ja trumpettia soittaneen Herra Haftmannin työsopimus vuodelta 1896. 

Sibelius on näin ollen voinut kirjata tarvittavia esitysohjeita jo etukäteen 
partituuriin tai kirjoittanut saksankielellä antamansa ohjeet partituuriinsa 
jälkeenpäin. Stemmoista löytyvät saksankieliset ohjeet, kuten "Lezte zeite 
verdopplung"393, "Bitte Piccolo"394 ja "Kommt Scene IV"395 liittyvät soittamista-
pahtumaan ja lienevät orkesterilaisten lisäämiä. 

Kuva 75. ’Sneller’, ’nur weren pp’: Käsikirjoituksen kohtaus VIII, sivu 16.396

Åbo Tidning mainitsee asian, joka saattaa olla kielikysymyksen kannalta 
ratkaiseva. Lehden mukaan ”Jungfrun tultaisiin esittämään Tukholman ku-
ninkaallisessa oopperassa”.397 Tämä olisi ollut Sibeliukselle erittäin tärkeä  
 
 
 
393	 Kansalliskirjasto Wo 0942 Kl.
394	 Kansalliskirjasto Wo 0942 Fl. 
395	 Kansalliskirjasto Wo 0942 Vl1. 
396	 UBHels 0943.
397	 Åbo Tidning 15.10 1896: “Jungfrun i tornet torde, sedan uppförds vid lotteriet i Helsingfors […]    	

 komma att upptags på kongl. Operan i Stockholm.”
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mahdollisuus päästä kansainvälisille areenoille ja kyllin painava syy säveltää 
ruotsiksi. Sibelius joutui sittemmin odottamaan ulkomaisen kapellimesta-
riuransa alkua vuoteen 1901, jolloin hän johti Lemminkäis-musiikkia Sak-
san Heidelbergissä. Ruotsin markkinoita ajatellen Jungfrun i tornet oli teok-
selle erinomainen nimi: Kuten aiemmin jo mainittiin se oli ruotsalaisille 
tuttu niin Emilie Flygare-Carlénin romaanista kuin muinaislegendasta ja 
Visbyssä olevasta nähtävyydestäkin. 

Jungfrun i tornetia mainostettiin suomenkielisessä lehdistössä otsikol-
la Neito kammiossa. Kammio on melko outo suomennos tornista. Jalmari 
Finne, joka oli Sibeliuksen kanssa ”isoissa hommissa” ja sai näin varmasti 
asiasta ensikäden tietoa, kopioi Jungfrunin partituuria otsikolla Jungfru i 
buren [Neito häkissä].398 Tornia tai häkkiä ei löydy sen enempää Häyhän 
kuin Kantelettareenkaan tarinoista. Häyhän joululeikissä Neitsyt on kam-
mioissa. Miksi teoksen nimeksi ei vakiintunut Neitsyt kammiossa? Uskoisin, 
että tämä olisi aiheuttanut epätoivottuja assosiaatioita. Kammioksi nimit-
täin kutsuttiin vuosisadan vaihteessa yleisesti Töölön Kammionkadulla ol-
lutta Tri Lybeckin hermoparantolaa, jossa hoidettiin myös useita taiteilijoita 
mm. alkoholismin tai psyykkisten ongelmien takia.399 

Sibelius nimitti Jungfrun i tornetia suomeksi Neitsyt tornissa. 

398	 Jalaksen vuonna 1981 esityksestä tehtyä piraattilevyä myytiin kauppanimellä Jungfruburen 
(VOCE-80). Finne suunnitteli Jungfrunin muokkaamista ja esittämistä vuonna 1908 Viipurin 
musiikkijuhlilla.

399	 Tämän tiedon sain 1980-luvulla äidiltäni. Hänen isänsä, Arvo, joka toimi Filharmonisen 
orkesterin konserttimestarina (1923–1942) oli ollut monine kollegoineen Kammiossa hoidossa 
alkoholismin takia.
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Kuva 76. Kaksi ilmoitusta Päivälehden etusivulta 5.11.1896

 

Kuva 77. Kammion huvila (1962) toimi hermoparantolana ja sairaalana vuosina 1891–1952.400

400	On historian ivaa, että puoli vuosisataa myöhemmin”Tornista” (Helsingin Yrjönkadulla oleva 
nyk. Hotelli Torni) tuli Neuvostoliiton valvontakomission päämaja ja vakoilukeskus (1944–
1947).
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J U N G F R U N I N  T Y Y L I S TÄ

W a g n e r i l a i s u u s 

Wagnerin voi sanoa vaikuttaneen kaikkeen 1800-luvun lopun musiikkiin. 
Wagnerin kirjoituksien lukeminen sekä kesällä 1894 tehty matka Bayreu-
thiin nostivat Sibeliuksen oopperatietämystä ja -innostusta, mutta samalla 
laskivat hänen itsetuntoansa oopperasäveltäjänä. 10.8.1894 hän oli jo luo-
vuttamassa: ”asetun jonnekin ja rupean hankkimaan itselleni jotain ruu-
miillista työtä. Miettinyt olen vähän Axel Grönbergin tehdasta.401 Viikkoa 
myöhemmin hän kirjoitti: "Olen täällä joutunut sellaiseen ajatusten laby-
rinttiin että täytyy oikein ponnistella päästäkseen selville. […] Kunhan eh-
jänä pääsen lävitse"402. 

Useat Sibelius-kirjoittajat ovat kommentoineet Jungfrunin suhdetta Wag-
neriin, mutta tehneet toisiinsa nähden ristiriitaisia päätelmiä. Salmenhaa-
ran mukaan Sibelius sävelsi Jungfrunin "pohjois-veristiseen tyyliin, jossa ei 
ollut häivähdystäkään Wagnerista.403 Musiikillinen realismi ja verismi oli-
vat hänen sisimmälle olemukselleen vieraita ja yhtä vierasta oli Wagnerin 
konstruktiivinen, älyllinen johtoaihetekniikka.404 Vuoden 1947 vaiheilla Si-
belius itsekin totesi Ringbomille: "johtoaihetekniikka on aina ollut minulle 
vierasta"."405 

Wagnerin haamu leijuu Andrew Barnettin mukaan paikoitellen [Jungf-
runin] taka-alalla.406 Barnett ei kuitenkaan sen enempää yksilöi käsitystään. 
Erik Tawaststjerna kirjoittaa, että ”johtoaiheita sanan varsinaisessa merki-
tyksessä Sibelius ei oopperaansa punonut. Neidon ja Voudin motiivit eivät 
kertaudu ensimmäisen kohtauksen jälkeen.”407 Vuonna 1981 Tawaststjerna 
huomioi, että Jungfrunin "jokaisella päähenkilöllä on oma tunnusaiheen-
sa. […] Erotukseksi Wagnerin johtoaiheista ne eivät heijastele henkilöiden 
muuttuvia sieluntiloja, julkilausuttuja tai lausumattomia, jopa tiedostamat-
tomia ajatuksia."408 Veijo Murtomäen mukaan eritoten Neidon aaria on 

401	 Talas 2001, 73. Kirje Jean Sibelius - Aino Sibelius 10.8.1894. 
402	 Talas 2001, 80.
403	 Salmenhaara 1984, 358. 
404	 Salmenhaara 1984, 128. ja 130.
405	 Johnson 1960, 80. 
406	 Barnett 2007, 109: “The gost of Wagner occasionally hovers in the backround.”
407	 Tawaststjerna 1967, 96.
408	 Tawaststjerna 1981a.
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”pohjoismaista Wagneria”.409 Neidon osan "suuret ylöspäiset hypyt, korkeat 
sävelet ja upeat melodiset kaarrokset toivat oopperan lähelle Wagnerin ja 
Puccinin musiikkia: [...] saksalainen yleisö saatoi tuntea olonsa kotoiseksi.” 

Toisin kuin Tawaststjerna ja Salmenhaara, katson, että Wagnerin vaikutus 
tuntuu Jungfrunissa monellakin tapaa. Neidon ja Voudin motiivit kertau-
tuvat lähes läpi oopperan, ne muuntuvat ja heijastelevat myös roolihenki-
löidensä tiedostamattomia ajatuksia.410 Teen seuraavassa pienen katsauksen 
siihen, miten ymmärrän Sibeliuksen teemamateriaaleja käytttävän. 

Sibelius kuvaa Voudin agressiivista luonnetta synkoopeilla, rajuilla for-
teilla, kromatiikalla ja 1½-sävelaskeleilla (mm. alkusoiton tahdit 207–236). 
Vangitsemisen jälkeen Voudin motiivit alkavat yhä enemmän hallita Nei-
don sävelkieltä. I kohtauksen lopussa (Largamente), kun Vouti ottaa Neidon 
väkisin, synkoopit alkavat huohottaa yhä raskaampina ja huipentuvat Sibe-
liuksen mittakaavassakin poikkeuksellisen hurjaan räjähdyspisteeseen, for-
tefortissimo. Pizzicaton kolauttaessa tyrmän oven kiinni siirrytään Neidon 
epätoivoiseen sisämaailmaan, jota piinaa Voudin synkopoiva kromatiikka 
(M1). II kohtauksen aloittava Neidon rukousteema on Voudin liehittelytee-
man (B1) variaatio. Neidon tuskaiset, voimistuvat avunhuudot oktaavihyp-
pyineen hautautuvat harmoniaa horjuttavaan kromatiikkaan ja rytmisen 
selkeyden hämärtäviin synkooppeihin (II kohtauksen tahdit 22–52). 

III kohtauksessa Neidon avunhuudot (ennen D2) kasvavat parkuviksi 
noonihypyiksi, jotka jyräytyvät kyläläisten pilkkalaulun alle (C3).411 Läheis-
ten hylkäämän Neidon synkoopit menettävät Intermezzossa (K3) kaiken 
eloisuutensa, nyanssinsa ja toivonsa (vrt. M1: Mit Pathos). 

Sulhon temaattiseen materiaaliin kuuluvat raikkaat edestakaiset asteik-
kokulut sekä kaipuuta ilmaiseva alaspäinen kvarttihyppy ja alapuolinen 
pidätysääni, jonka käyrätorvi vastaa kaikuna (F4).412 Neidon sekä Sulhon 
motiivit pulppuavat samasta alkulähteestä. Kohtauksen IV alkumusiikki, 
jossa Sulho lähestyy tornia Neitoa huhuillen, on variaatio I kohtauksen 
avausteemasta, jossa ”Neito poimii kukkia rannalla”.413 Kun Neito ymmär-

409	 Helsingin Sanomat 23.5.1989.
410	 Veijo Murtomäki on kertomansa mukaan esitellyt Jungfrunista tekemänsä johtoaiheanalyysin 

Roomassa pidetyssä konferenssissa.
411	 Noonihypyt ennakoivat neljännen sinfonian loppua ja keskenjäänyttä, Aino Acktélle ajateltua 

Korppia.
412	 Samaa tyylikeinoa Sibelius käyttää mm. Lemminkäis-legendojen alkutahdeissa sekä toisessa 

sinfoniassa (esim. osa 2, harjoituskirjain B).
413	 Parenteesin mukaan ”Jungfrun plockar blommar på stranden.” IV kohtauksen alkuun Sibelius 

kirjoitti toistuvia Jettez- jousituksia, mutta yliviivasi ne sitten. Samaa jousitusta hän käyttää 
myöhemmin samassa kohtauksessa (D4). Tämä Sibeliuksen omaperäinen efekti toistuu mm. 
Scaramouchessa (esim. harjoitusnro 155) sekä 5. sinfonian päätösosassa (L). 
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tää, että Sulho on lähellä, apaattiset synkoopit energisoituvat ja nousevat 
huikeaan lentoon. Kun rakastavat vihdoin löytävät toisensa, Sibelius siirtyy 
käyttämään heidän yhteistä materiaaliansa tihennetyin sekvenssein (Koh-
taus IV, tahti 289). 

Neito uskoutuu Sulholle ja kertoo yksisävelisellä puhelaulullaan Voudin 
tekemästä väkivallasta. Sulho tyynnyttää suloisella teemalla, jossa on neljän 
tahdin ajan pelkkää f-säveltä (14 tahtia ennen M4). Neidon ja Sulhon lem-
menduetossa (M4) Neidon teema (I kohtauksen alku) yhtyy Sulhon mu-
siikkiin (IV kohtauksen alku). Kun Sulho ja Neito ovat löytäneet yhteisen 
nuotin (kohtaus IV tahdit 397–400), Neito päättää kohtauksen toistamalla 
Voudin tyynnyttävän f-sävel -teeman (P4).

Kun Vouti yllättää rakastavaiset, orkesteri palaa soittamaan pisteellisiä 
sähkötyksiä (A6). Kaksintaistelun kiihtyessä Voudin kromatiikka pääsee 
voitolle, kunnes Linnanrouva keskeyttää taiston muuntamalla hätäsähkö-
tyksen (VI kohtaus) jylhäksi kirkkolauluksi (kohtaus VII:n 6. tahti). Samat 
rytmiaiheet toistuvat kuoron ylistäessä Linnanrouvan oikeudenmukaisuut-
ta (8 tahtia ennen L8).

Voudin joutuessa alakynteen, hänen musiikkiinsa ilmaantuvat Neidon 
hädästä tutut oktaavi- ja septimihypyt. Linnanrouva julistaa tuomioinsa 
vääjäämättömän hitaalla, yksisävelisellä melodialla (H7). Nujerrettu Vouti 
jää toistamaan tätä samaa säveltä, orkesterin soittaessa Neidon ja Voudin 
yhteistä teemaa riehakkaasti koristellen (H7). Sulho kajauttaa loppuhuipen-
nuksessa edestakaisen askelteemansa, jonka trumpetin kaksintama kuoro 
toistaa. Ooppera päättyy yleiseen riemuun (O8). 

 Wagner-suhdetta pohdittaessa palautettakoon vielä mieleen, että ensi-
esityksissä Jungfrunia edeltäväksi musiikiksi oli valittu Tannhäuser-marssi. 
Wagnerin oopperassa Tannhäuser pääsee pois Venus-vuorelta Elisabethin 
rukoileman Neitsyt Marian myötävaikutuksella. Samaan tapaan voisi aja-
tella, että Neidon (tai ”Neitsyen”!) rukoilema Neitsyt Maria vapautti rakas-
tavaiset Linnanrouvan hahmossa. Sibelius oli vuonna 1894 nähnyt Tannhä-
userin Munchenissä ja oli siitä innoissaan. Elämystä häiritsi tosin vieressä 
istunut saksalainen herrasväki, joka otti esityksen aikana taskustaan sala-
mia ja söi niin, että vesi tippui suusta lattialle.414

 
 
 
 

414	 Talas 2001, 52: Kirje: Jean Sibelius – Aino Sibelius 23.9.1894.
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Kuva 78. Vasemmalla Venusvuori-kohtaus Tannhäuser-produktiosta 
(1894).415 Oikealla John Collierin versio (1901).

 
Wagnerin vaikutus tuntuu Jungfrunin kehittelyissä, jotka ovat poik 
keuksellisen pitkälinjaisia. Esimerkkeinä mainittakoon oopperan toinen 
kohtaus, Marian rukous sekä, G4-12. Erityisen vahvasti Wagner heijastuu 
Jungfrunin aihevalintaan. Jungfrun on wagnerilaisen yhtenäistaideteoksen 
(Gesamtkunstwerk) suomalainen variantti ja täyttää Wagnerin sille antaman 
määritelmän: ”aito kansan luoma teos, joka astuu keskelle julkista areenaa ja 
poliittista elämää ”.416 Samalla kun Jungfrunin tarinan juuret kurottautuvat 
muinaissuomalaisen maaperän syvyyksiin, tarinan runko haarautuu uni-
versaaliksi oksastoksi. Arkkityyppisen luonteensa lisäksi Jungfrunilla suo-
ra yhteys 1800-luvun lopunaikansa yhteiskunnalliseen tilanteeseen. Monet 
sen teemoista, kuten vapaus, tasa-arvo ja kansallisuuskysymykset ovat edel-
leen ajankohtaisia.

415	 Tawaststjerna 1967, 32. 
416	 Wagner 1850. 
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1 9 0 0 - l u v u n  va i h t e e n  t y y l i n m u r r o k s e s ta

Kuva 79. Pekka Halonen: Neiet niemien nenissä (1895) ja Vainolaista vastaan (1896).

Kaikki tohtoraattiini liittyvät opinnäytteet ovat olleet monitaiteisia. Niissä 
on musiikin ohessa esitetty teatteri-, runo-, kuva- sekä videotaidetta. Ennen 
kuin paneudutaan syvemmin Jungfrunin musiikilliseen tyyliin, tässä luvus-
sa käsitellään yleistä taidekäsityksen muutosta Sibeliukseen linkittyvien tai-
teiden näkökulmasta. 

1900-luvun vaihde oli paitsi yhteiskunnallista muutosaikaa myös taide-
tyylien murroskohta. 

Vaikka Sibeliuksen musiikki on erittäin persoonallista, se ei ole irrallaan 
aikansa taidekäsityksistä ja niiden muutoksista. Sibeliuksella oli 1900-luvun 
vaihteessa hyvin läheiset suhteet eri taidealojen edustajiin. Paitsi, että Gal-
lén-Kallela, Pekka Halonen ja Jean Sibelius olivat samana vuonna syntynei-
tä, he olivat läheisiä hengenheimolaisia ja taiteilijaystävyksiä. Muuttaessaan 
vuonna 1904 Ainolaan Sibeliuksesta tuli Tuusulanjärven taiteilijayhteisön 
jäsen. Naapuristoon kuuluivat Halosen lisäksi mm. runoilija Juhana Hen-
rik Erkko, kuvataitelijat Venny Soldan-Brofelt ja Eero Järnefelt (1863–1937) 
sekä kirjailija Juhani Aho (1863–1937).417 
 

417	 Juhani Aho oli kärsinyt Aino Järnefeltin kilpakosijana katkeran tappion Sibeliukselle.
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Kuva 80. Eero Järnefelt: Salon tyttö (1894). Mallina on Sibeliuksen käly, Nelma Sibelius (o.s. 
Swan). Oikealla Nelma Sibelius Tuusulanjärven rannalla (1908).418 Värien kenttämäisyys on 
detaljitasoa merkittävämpää. 

Samat teemat toistuivat 1900-luvun vaihteessa eri taidealojen aiheissa. 
Ahon Panu -romaanissa (1897) on kuvaus voudista, joka käytti ensiyön oi-
keuttaan talonpoikaismorsiamiin.419 Kantelettaren ja Kalevalan runot420 nei-
donryöstöineen pohdituttivat myös Pekka Halosta. 

Halonen on kertonut, että hänen Neiet niemien nenissä teoksensa ”innoit-
tajana ei niinkään ollut Kalevala vaan Sibeliuksen musiikki, ’Väinämöisen 
venematka’ [Op. 18 nro 3 (1893)]. Näitten säkeitten aina korvissani kaikues-
sa kuva syöpyi mieleeni”. Jungfrunin sävellysvuonna maalattu Vainolaista 
vastaan sivuaa Jungfrunin tarinaa. Halonen kertoi teoksestaan Gallén-Kal-
lelalle: ”Sen nimi on Vainolaiset heimovainojen ajoilta, vaan kyllä se voi olla 
nykyaikainenkin kuinka vaan tahtoo ajatella.”421 Maalauksen oikeasta ylä-
laidassa, ”idässä” savuaa ns. vainovalkea, joka oli muinainen tapa hälytyttää 
vihollisen lähestymisestä. Vainovalkean suunnasta tulee veneen kulkureitin 
osoittava vesivana.

 
 
418	 Kuva: Matti Ruotsalainen, Yksityiskokoelma.
419	 Aho 1897.
420	 Kalevalan 40. Runo: "Neiet niemien nenissä, katselevat, kuuntelevat, "Mi lienee ilo merellä, 

mikä laulu lainehilla, ilo entistä parempi, laulu muita laatuisampi?"
421	 Erkko halusi rakennuttaa Kalevalaishenkisen talon Aleksis Kiven viimeisen elinpaikan, Syvä-

lahden torpan viereen. Halosen suunnittelemat ”Halosenniemi” ja ”Erkkola” valmistuivat vuon-
na 1902. Eero Järnefelt muutti Suvirantaan vuonna 1901. Hän oli Sibeliuksen vaimon Ainon 
veli. www.halosenniemi.fi Luettu 5.3.2017.
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1800-luvun lopulla suomalaista taidetta leimasi edelleen kansallisuusaattee-
seen nojautuva tyyli, jossa detaljit ovat arvossaan silmiinpistävää.422 Iduil-
laan oli jo kansainvälisempi tyyli symbolistisine vaikutteineen. Detaljien 
häviäminen ja värien kenttämäisyys ja vakiintuivat uuden taideajattelun 
luonteenpiirteiksi. Sibeliuksen Jussi Jalakselle antamaa, paljon siteerattu 
esitysohje, "antaa detaljien uida soosissa!", voisi olla uuden taidekäsityksen 
riemuhuuto. Jungfrun silloittaa Sibeliuksen etääntymistä kansallistyylistä 
kohti omintakeisempaa ja ekspressionistisempaa ilmaisua .

Hertzberg oli hyvin perillä ajan hengestä. Jungfrunin tarinasta löytyy 
symbolismin peruselementtejä, unenomaisuutta ja sadun hohtoa. Uuden 
tyylisuunnan rajapyykkinä pidetään Maurice Maeterlinckin näytelmää Pel-
leas ja Melisande, joka ensiesitettiin Pariisissa vuonna 1893.423 Symbolismin 
taustalla vaikutti Friedrich Nietzschen dualistinen taidekäsitys.424 Yksi sym-
bolismin perusajatuksista oli alitajuisen ja ylimaallisen maailman yhdis-
tämineen, joka kuvataiteessa näyttäytyy muun muassa pimeyden ja valon 
vuoropuheluna tai näkyvän ja näkymättömän rajapintana. 

Aivan kirjaimellisesti pimeydestä valoon kuljetaan Sibeliuksen teoksis-
sa Öinen ratsastus ja auringonnousu (1908) sekä Tulen synty (1902/1910). 
Suurmuotona valosta pimeyteen taivalletaan esimerkiksi Scaramouchessa 
(1913) tai 4. sinfoniassa. Musiikki nousee alisista ylisiin esimerkiksi Jungf-
run i tornetissa ja 7. sinfoniassa. Motiivitasolla ponnistaminen matalasta 
kokotahdista korkeaan pääsäveleen kuuluu Sibeliuksen tavaramerkkeihin 
ja toteutuu vaikkapa viulukonserton ensiosassa ja Jungfrunin Neidon vali-
tuksessa (kohtaus 2). 

Joutsen-hahmossa yhdistyvät alitajuinen ja ylimaallinen maailma: joutsen 
kaivaa ravintonsa pimeistä pohjamudista kohottaen uljaan päänsä takaisin 
kohti valoa ja kirkkautta.425 Sibelius säveltää nousun pohjalta korkeuksiin 
hyvin konkreettisesti Tuonelan joutsenen alussa ja lopussa. Samanlainen 
nousu valoa kohti tapahtuu vaikkapa Pohjolan tyttären lopussa.

422	 Annika Waenerberg. Ateneumin Taidemuseon Sibelius-luento 5.2.2015
423	 Gabriel Fauré sävelsi Pelleas ja Melisandeen musiikin vuonna 1898, Claude Debussy 1902, 

Arnold Schönberg 1903 ja Sibelius 1905.
424	 Liébert 2004. xxx

425	Keskustelu taidehistorioitsija Minna Turtiaisen kanssa syksyllä 2016.
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Kuva 81. Gallén-Kallela: Lemminkäisen äiti, luonnos (1894).426 

Teosluonnokseen Lemminkäisen äiti on koottu monta symbolismin peru-
selementtiä. Tuonen virrassa lipuva joutsen, jonka pää tekee täyden kier-
roksen. Vedenpohjaan kiinnittyneet, taivasta kohden avautuvat lumpeet 
sisältävät vastaavan symboliikan. Äiti kurottautuu Tuonen virralta taivas-
ta kohden. Äidin asento on huomioita herättävän samanlainen kuin Gal-
lén-Kallelan myöhemmässä teoksessa Ad Astra. Alisen ja ylisen kannalta 
onkin hätkädyttävää, että tuoreen tutkimuksen perusteella Ad Astra on alun 
perin sijainnut Kuolleen Lemminkäisen yläpuolella, samalle kankaalla.427 

Kuva 82. Akseli Gallén-Kallelan Ad Astra (1896).428 
 

426	Yksityiskokoelma. Äidin mallina oli Gallén-Kallelan oma äiti. Äidin asento on sama kuin Ad 
Astran. Sekä lumpeet ja joutsen symboloivat pohjamudista ravintoansa ammentavaa, ylös kurot-
tavaa valkeutta.

427	Kokkinen 2107, 87. https://ninakokkinen.com/2017/03/30/ad-astra-nayttaytyy-uudessa-valos-
sa-villa-gyllenbergissa. 

428	Suomen suurlähetystö, Tukholma. Lat. per aspera ad astra: ”vaikeuksien kautta tähtiin”: Teoksen 
syntyajaksi määritetään yleensä vuosi 1894. Gallén-Kallelan museon historioitsija, Minna Turti-
aisen mukaan taitelija työskenteli Ad Astran parissa vielä vuonna 1896.
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Kuva 83. Akseli Gallén-Kallelan Kuollut Lemminkäinen (1896).429

Kuva 84. Gallén-Kallelan Kuolleitten virta (1893). Jumalhahmolla on kapellimestari Kajanuk-
sen kasvot. 

429	Kuolleen Lemminkäisen alastonmallina oli Gallén-Kallela itse. Hän kutsui teosta omaksi kuvak-
seen (Kokkinen 2018).
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Sibeliusta kiehtoneissa tarinoissa alitajoisen ja ylimaallisen vertikaali tois-
tuu: Pohjolan tytär, Marjatta ja Luonnotar (jonka alkujuuret ulottuvat vuo-
teen 1894) ovat kaikki taivaallisia korkeuksia hipovia naishahmoja ovat. 
Marjatan libretisti Jalmari Finne kirjoittaa, että ”Sibeliuksen kanssa ollessa-
ni voin seurata muutamia musikaalisten ajatusten syntymistä aivan läheltä 
[…] Jeesuksen ylösnousemisessa lentää aurinko suurena kotkana Jeesuksen 
haudalle ja paistettuaan kolme päivää aukasee haudan. Sibelius huudahti: 
’Kaksi maailman suurinta ideaa yhdessä: aurinko ja Jeesus.’ Finne jatkaa 
”Tässä on hänen musiikkisielunsa filosofia, jommoista musiikki monessa 
sinfoniassa on.”430 Ajatus kiteytyy Marjatan loppusanoissa: ”Nousi Luoja 
kuolemasta, herkesi uneksimasta. […] Nousit päiväksi salolle, nousit maa-
ilman auringoksi”.431 
Veneen luomisessa Väinämöinen joutuu Kuutarta tavoittellessaan laskeutu-
maan Tuonen Tytin tykö Tuonelaan. Lemminkäinen seikkailee sekä man-
alassa että Saaren neitojen taivaallisissa iloissa. Jungfrunin Neito löytyy yl-
häältä hänkin. Neito yrittää saada linnan tornista yhteyden alhana joella 
seilaaviin . Linna torneineen ja ohitse virtaavine jokineen ovat tuttuja ele-
menttejä jo Maeterlinckin Pelleas ja Melisandesta.

Sibelius koki ilmeisesti myös Aino-vaimonsa eräällä tavalla ”tavoittamat-
tomaksi” tämän ylhäisen syntyperän takia.432 Sibelius assosioi Ainon myös 
Suomi-neidoksi kirjoittaen: ”Minusta tuntuu aina, että Sinä Aino olet itse 
Suomi-neito”.433

Sibeliuksen sihteeri, Santeri Levas on katsonut, että ”symbolien avulla 
pääsee pidemmälle kuin järjellään ja vapaamuurarius juuri sen vuoksi oli 

430	 Kirje Jalmari Finne – Helmi Setälä 23.01.1907. Kansallisarkisto. Finnen kokoelma. Hartikainen 
1999, 26.

431	 Hartikainen 1999, 68.
432	Keskustelut Markku Hartikaisen kanssa. 
433	Talas 2001, 51.

Kuva 85. Järnefeltien aatelissu-
vun vaakuna. Ainon kantaisä oli 
1600-luvun alussa elänyt Johan 
Keldunck.
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antanut hänelle [Sibeliukselle] paljon”.434 Sibelius liittyi Gallén-Kallelan ta-
voin symboleita arvostavaan vapaamuurarijärjestöön 1920-luvulla ja pohti: 
"Mitä vanhemmaksi tulen, sitä selvemmin näen, että kaikki on symbolia". 
"Ken osaa tulkita symboleja, hän ymmärtää maailmankaikkeuden salai-
suuksia”.435

 
J u n g f r u n i n  t y y l i k i r j o 
 
Cecil Gray jakaa Sibeliuksen tuotannon kansallistyylisiin teoksiin ja eklek-
tisiin tai kosmopoliittisiin teoksiin, tähdentäen samalla, ettei tämä hänen 
mielestään sinänsä perusteltu lokerointi ole kaikkien teosten osalta yksise-
litteisen ongelmatonta.436 

Jungfrun i tornet osuu ajallisesti Sibeliuksen sävellystyylin etsikkovaihee-
seen. Jungfrun i tornetin sisälle tuntuu muodostuvan jonkinlainen kansalli-
sen ja kosmopoliittisen tyylin välinen silta tai metamorfoosi. Teoksen alku- 
ja loppupuoli ovat lähes eripariset. 

Sibeliuksen sävelkieli oli 1800-luvulla vielä melko yksinkertainen, kan-
sallinen ja laulullinen (Kullervo, Lemminkäinen ja Karelia-musiikki). Veijo 
Murtomäen mukaan Jungfrun sijoitetaan useimmiten Sibeliuksen nationa-
listiseen sävellyskauteen.437 Erityisesti Jungfrunin alkupuolta leimaa tuttu 
Karelia-tyyli (alkusoitto tai kolmas kohtaus).438 

Oopperan alkupuolen säveltämisestä ei ole löytynyt vaikeuksista kertovia 
dokumentteja. Kuten jo aiemmin mainittiin, esiintyjillä oli lokakuussa edes-
sään valmiit nuotit kahta lyhyttä loppukohtausta lukuun ottamatta. Alku-
puoli syntyi ”kuin tyhjästä”.439 Tämä on hiukan outoa ajatellen Sibeliuksen 
hitaan takovaa työtapaa ja mm. Veneen luomiseen liittynyttä, vuosia jatku-
nutta soutamista ja huopaamista . Jungfrunin loppukohtaukset sen sijaan 
syntyivät vaivalloisesti. Ne kurottautuvat uuteen suuntaan, eurooppalai-
sempaa oopperatyyliä kohti.440 

434	Levas 1957, 334.
435	http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/nayttamo.htm: "Symbolistiseksi" katsottu musiikki on 

usein ollut Wagner- tai Debussy-vaikutteista, ja mieluisia aihepiirejä ovat olleet unet, mystiik-
ka, kuolema, eksotiikka ja sadut tai sadunomaisuus. Symbolistit etsivät myös taiteiden välisiä 
vastaavuuksia. Esimerkiksi Arnold Böcklinin taulut inspiroivatkin Sibeliusta. 

436	 Gray 1931, 90–91.
437	 Murtomäki. 2001, 97.
438	 Muun muassa Appelgren 1986. 
439	 Kts. Luku “Tapahtui Vuonna 1896”.
440	 Giuseppe Verdi, Gaetano Donizetti, Richard Strauss. 
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Kuva 86. Donizettin Favoritan ilmoitus syyskuussa 1896.441

 
Kuva 87. Kohtauksen VII alkupuoli (F8).442

Loppukohtaukset ovat kokeilevuudessaan paikoin suorastaan ”epäsibeliaa-
nisia”. Aiemmin mainittujen Wagner-vaikutusten lisäksi Sibelius kurottaa 
7. kohtauksen alkupuolella kohti donizettimaista kepeyttä. Liekö Sibelius 
kuunnellut Donizettia, jonka Favoritaa esitettiin Helsingissä syyskuus-
sa 1896. Kohtauksen VIII alkutahdeissa voi aistia tuulahduksen Richard 
Straussin maailmasta, kuten Ein Heldenlebenin viimeisen osan alusta (Das 
Helden Weltflucht und Vollendung).443 

 

441	Päivälehti 27.9.1896.
442	Kansalliskirjasto UBHels 0945.
443	Vuonna 1896 Sibelius ei tietenkään voinut tuntea vasta kaksi vuotta myöhemmin valmistunutta 

Ein Heldenlebeniä.
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Kuva 88. Jalaksen partituurikopiosta kohtauksen VIII alku, joka muistuttaa Richard Straussin 
Ein Heldenlebeniä.444

Oopperan loppukohtaukset ovat herättäneet huomioita niin esittäjissä, tut-
kijoissa kuin kriitikoissakin. Oskar Merikanto pitää Päivälehden aikalais-
kritiikissään teoksen loppukohtauksia parhaina ja kiinnittää huomionsa 
niiden tyyliin. 

Wasta siitä kohdasta alkaen, kun linnanrouva tulee näkywille [kohtaus VII], 
teoksen loppuun asti on ryhtiä, eloisuutta toiminnassa ja musiikissa. […] Ku-
ten jo alussa mainitsimme, tekee teoksen loppu raikkaan waikutuksen ja on 
säweltäjä siinä kerrassaan suuren oopperan työaloilla.445 

Jää epäselväksi viittaako Merikanto loppukohtauksen “suuren oopperan 
työalalla” mahtipontiseen grand opera-tyyliin? Vignal ja Barnett ovat sen 
sijaan sitä mieltä, että loppukohtaukset eivät ovat Jungfrunin vahvinta antia. 
Kuten jo aiemmin todettiin, Tawaststjernalla oli vaikeuksia muodostaa mie-
lipidettään asiasta. Vuoden 1891 esityksen käsiohjelmatekstissä Tawaststjer-
na kritisoi loppukohtauksia, mutta pyörsi sitten arvionsa lehtikritiikissään: 
"Olen pahoillani siitä, että ohjelmakommentissani vähättelin loppukoh-
tauksien merkitystä. […] Esityksessä ne paljastivat oikean olemuksensa. 
Ne toimivat hyvin: niistäkin säteili Sibeliuksen nuoruuden idealismia ja 
neroutta"446. Erkki Salmenhaaran mukaan "valoisa ja raikas loppukohtaus 
kuoroineen ja ensembleineen ei myöskään ole vailla viehätystä."447 

444	 Radion Sinfoniaorkesterin nuotisto. Korjaukset Tuomas Hannikainen.
445	 Päivälehti 10.11.1896
446	 Helsingin Sanomat 30.1.1981 
447	 Salmenhaara 1984, 129.
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Uuden Suomen Jukka Määttänen reagoi Sibeliuksen Jungfrunin tyylikirjoon: 
"Hänen musiikillansa on tässä oopperassa suomalainen leima, mutta samal-
la on siinä yleiseurooppalaisuutta, joka seikka kieltämättä on sille suureksi 
eduksi, sillä siten on sillä mahdollisuutta tulla tunnetuksi ulkopuolellakin 
maan rajojen". 

Suvereenimpaan alkupuoleen verrattuna Jungfrunin loppukohtaukset 
ovat epävarmempia, luonnosmaisempia, heikommin soivia, paikoin jopa 
teennäisiä. Teennäisyyteen saattaa tosin vaikuttaa myös libretto, joka on epä-
uskottavimmillaan nimenomaan loppukohtauksissa. Paitsi, että Jungfrunin 
kolme viimeistä kohtausta (VI–VIII) poikkeavat alkupuolesta tyylillisesti, 
ne ilmiselvästi kärsivät sävellystyön kiireisyydestä. Miten on selitettävissä, 
että tiivis ja nopeasti sävelletty Jungfrun, sisältää edellä kuvatun tyylikirjon?

Yhdeksi hypoteesiksi haluaisin nostaa Veneen luomisen ja Jungfrunin 
yhteyden. Pidän hyvin mahdollisena, että Sibelius olisi kierrättänyt Veneen 
luomisen aiheita ja ideoita (vuosilta 1893–1895) Jungfrunin alkupuolelle ja 
yrittänyt kehitellä loppupuolella uutta tyyliä tiristäen mukaan vaikutteita 
muun muassa Keski-Eurooppaan suuntautuneilta matkoltaan. Materiaalin 
uusiokäytön vuoksi oopperan alkupuoli syntyi poikkeuksellisen vaivatto-
masti. Uuden materiaalin säveltäminen vieraammassa tyylissä selittäisi 
oopperan loppupuolen kitkaisuuden.448 Tästä saattaisi johtua sekin, että Si-
belius muuttaa harjoituskirjainkäytäntöään kesken teoksen: kohtaukset 1–4 
alkavat kukin harjoituskirjaimesta "A". loppukohtauksissa 5–8 Sibelius sen 
sijaan käyttää kohtauksien läpi juoksevia harjoituskirjaimia.449 

Alkupuolen ja loppupuolen välinen tyyliero saattaisi peilata myös sellais-
ta yhteiskunnallista muutosta, jossa Neito (torniinsa vangittu Suomi-neito) 
itäisestä vankeudestaan murtautuen ottaa haparoivia ensiaskeleitaan kohti 
vapaampaa eurooppalaisuutta. Vastaavanlaisessa prosessissa oli toki myös 
Sibelius säveltäjänä, kun hän pyrkii kurottautumaan kansallisesta nurkka-
kuntaisuudesta (kalevalais-nostalgisesta kansallistyylistä) kohti universaa-
limpaa sävelkieltä. ”Minä valmistauduin kulkemaan omaa tietäni”, Sibelius 
muisteli Symposion aikojen loppumista.450 
 

448	Veneen luomisen tyyppisestä, tuskaisesta takomisesta ei löydy loppukohtaustenkaan osalta 
päiväkirjamerkintöjä.

449	Edition Wilhelm Hansenin uusi, tietokoneella kirjoitettu Jungfrun-laitos käyttää koko oopperan 
läpi juoksevaa tahti- ja harjoitusnumerointia.

450	 http://www.sibelius.fi/suomi/elamankaari/sib_symbosion.htm.
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Kuva 89 ja 90. Alkuperäisessä nuotissa on leikkauksia ja hyppyjä.451

Sibeliuksen 25.11.1896 antaman koeluennon mukaan ”on tapana puhua 
henkilökohtaisesta tyylistä ja kansallisesta tyylistä musiikissa. Henkilö-
kohtainen tyyli olisi […] silloin se leima, jonka säveltaiteilija painaa teok-
siinsa, ja kansallinen tyyli perustuisi siihen leimaan, jonka kansa painaa 
säveltaiteilijoihinsa". Tätä ajatusta seuraten Jungfrunin alkupuoli edustaisi 
kansallista tyyliä ja loppupuoli, jos ei nyt vielä suorastaan ”henkilökohtaista 
tyyliä”, niin ainakin sen etsintää. Murtomäen mukaan Jungfrun täydentää 
”merkittävästi kuvaamme varhaisen Sibeliuksen tyylikehityksestä”.452

Sibelius kirjoitti päiväkirjaansa 1896–97: ”täytyy tappaa itsessään mon-
ta kehityksen mahdollisuutta".453 Vuosisadan vaihteen tienoilla Sibeliuk-
sen sävelkieli kääntyi yhä ekspressionistisempaan ja omintakeisempaan 
suuntaan, ääripisteinään neljäs sinfonia (1911)454 ja Scaramouche (1913).455  
 
451	Kansalliskirjasto UBHels 0943.
452	Helsingin Sanomat 23.5.1989.
453	Dahlström, 2015, 430. Päiväkirjamerkintä 1896–97. 
454	Jungfrunin kohtauksen II alaspäisten noonihyppyjen voisi ajatella ennakoivan 4. sinfonian 

loppua.
455	Jungfrun ja Scaramouche (1913) ovat Sibeliuksen ainoat läpisävelletyt suurimuotoiset näyttämö-

teokset.
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Jos Jungfrun olisi saanut syntyä onnellisempien tähtien alla, kypsyä rauhassa 
sekä päässyt Suomalaisen Teatterin näyttämölle ja Tukholman Kuninkaal-
liseen Teatteriin, olisi seurannaisvaikutuksena voinut olla hyvinkin erilaista 
sibeliaanisuutta, kuin se mitä termillä nykyään ymmärrämme. 

 
O o p p e r a ,  b a l l a d i  va i  k u va e l m a?

Jungfrun i tornet on luokiteltu useimmiten pienimuotoiseksi oopperaksi 
(mm. Tawaststjerna, Barnett). Jotkut tutkijat ovat kyseenalaistaneet, onko 
teos ooppera lainkaan. Aivan kuin Sibelius itsekin olisi ollut epävarma 
Jungfrunin lajityypistä. Puolitoista kuukautta ennen ensi-iltaa, jolloin sä-
vellys oli vielä hyvin keskeneräinen, Sibelius kirjoitti luonnosvihkoonsa: 
"sävellettävä uusi ooppera valmiiksi". Kantaesityksen stemmanippu on sen 
sijaan otsikoitu " Jungfrun i tornet dram.[atiserad] ballade. Merkinnän voisi 
tulkita niin, että Sibelius ajatteli liittää Jungfrun i tornetin opusluetteloon 
tulevaan nimeen määreen, dramatiserad ballade – kuten sittemmin teki 
teoksessa Koskenlaskijan morsiamet, balladi baritonille ja orkesterille – mut-
ta alleviivauksellaan päätyi sitten pelkkään Jungfrun i tornetiin. Sinikynällä 
tehty, ylipyyhitty ja ilmeisesti samalta ajalta oleva merkintä kertoo Sibeliuk-
sen kaavailleen Jungfrunille opusnumeroa 20. Kari Kilpeäinen kertoo Sibe-
liuksen käyttäneen sinistä värikynää vuoteen 1909 asti, jolloin sen käyttö 
harveni.456 Kilpeläisen mukaan Jungfrun i tornet jäi pois Sibeliuksen opus-
luetteloista noin vuonna 1911.457 

456	 Kilpeläinen 1992, 296.
457	Kilpeläinen 1992, 205. Kilpeläinen ei tarkemmin perustele näkemystään. Uskoisin, että pois-

jäänti on tapahtunut vasta myöhemmin: Sibelius mainitsee Jungfrun-alkusoiton muokattavien 
teosten luettelossa 13.8.1911 (opus 7, suluissa ja kysymysmerkin kanssa). En ole löytänyt doku-
mentteja siitä, että hän vielä saman vuoden aikana olisi kumonnut tämän merkinnän. Seuraavan 
kerran Jungfrun tulee dokumenttien valossa esiin vuonna 1913, jolloin Sibelius pyysi partituu-
riaan takaisin Finneltä (kts. luku ”Jungfrunista kirjoitettua). Vuorenjuuren uskomuksen mukaan 
Sibelius kävi tuolloin partituurin uudelleen läpi Furuhjelmin haastattelun vuoksi (Helsingin 
Sanomat 22.12.1957). Jos näin oli, Sibelius on voinut tuolloin tehdä päätöksensä jättää Jungfrun 
ilman opusnumerointia. 
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Kuva 91. Partituurin kansilehti.458

Partituurin kansilehdellä lukee Jungfrun i tornet. Opera i 1 akt, mutta se 
näyttää jälkikäteen lisätyltä. Ensiviulujen nuottilehden ylälaidassa lukee 
Oper 1 Act. Hertzbergin libreton kansilehdessä lukee Jungfrun i tornet (Efter 
en Finsk Folkballad). Lehti-ilmoituksissa lukee Dramatiserad finsk ballad. 

458	 Kansalliskirjasto UBHels 0943.
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Kuva 92. Partituurin ensisivu.459

Aikalaiskritiikki, jossa Jungfrun on luokiteltu neljään eri kategoriaan kah-
dessa lauseessa, osoittaa vaikeuden määritellä Jungfrun tyylilajia: "Sibeliuk-
sen ooppera on nimeltään "Tornissa olija-impi" ("Jungfru i tornet"), pieni 
yksinäytöksinen kuvaelma, jonka aiheena on nähtävästi ollut Kantelettareen 
tunnettu balladi "Lunastettu neito III". Operetti kesti runsaan puolen tun-
nin.460 Nimimerkki Tourbillon käyttää Jungfrunista luonnehdintoja ”kan-
sanlauluun dramatisoitu, Sibeliuksen sävelmaalaus” ja ”Balladi-numero”.461 

459	 Kansalliskirjasto UBHels 0943.
460	 Uusi Suometar 8.11.1896.
461	 Program-Bladet 13.11.1896.
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Päivälehti kutsuu teosta ”lyhkäiseksi, oopperan tapaiseksi sävellykseksi”,462 
Hämeen Sanomat ”pieneksi, yksinäytöksiseksi kuwaelmaksi”.463 

Vuonna 1896 aikalaislehdistö puhui laajasti illan kruunaavasta, ensim-
mäisestä suomalaisen säveltämästä oopperasta. Tämä kuvaus on toki huo-
miotaherättävän hohdokas verrattuna siihen, että olisi esitetty ”Sibeliuksen 
säveltämä dramatisoitu balladi”. Mainittakoon tässä yhteydessä vielä se, että 
suuripalkintoinen, suomalaisen oopperan sävellyskilpailu oli pättymässä 
vain muutamaa viikkoa Jungfun-esitysten jälkeen.
 

Kuva 93. Uusi Suometar 3.11.1896.

462	 Päivälehti 17.11.1896.
463	 Hämeen Sanomat ja Sanomia Turusta 26.11.1896. Myös Lappeenrannan Uutiset 27.11.1896.
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Hufvudstadsbladet kirjoittaa 4.11.1896, että Jungfrun on ”yksinäytöksinen 
ooppera, tai kuten säveltäjä haluaa sitä kutsua, lyyrisesti dramatisoitu balla-
di”.464 8.2.1906 Sibelius kuvasi tutkija Rosa Newmarchille Jungfrunia nuo-
rena sävelletyksi balladiksi, joka oli dramatisoitu yksinäytöksiseksi ooppe-
raksi.465 

Kuten jo aimmin mainittiin, Sibelius pyysi vuonna 1913 takaisin Jalma-
ri Finnelle päätynyttä partituuriaan kirjoittaen: "voisitteko mitä pikimmin 
lähettää minulle Neitsyt tornissa nimistä sävellystäni"466 - sävellystäni, ei siis 
oopperaa. Sibeliuksen omaan perhearkistoon kuuluvassa lehtileikkeessä mai-
nitaan, että säveltäjän käyttämä termi lyyrinen balladi on osuvin ilmaisu tälle 
omaperäiselle, puolilyyriselle ja puolidramaattiselle sävellykselle.467 

On hyvä muistaa, minkälaiseen oopperaperinteeseen Jungfrun Suomessa 
asettuu. Sen kotimaiset edeltäjät ja lähiseuraajat (lukuun ottamatta Paciusta ja 
Müller-Berghausia, joita voinee pitää saksalaisena) olivat enemmänkin laulu-
näytelmiä tai kuvaelmia kuin todellisia, eurooppalaisen kriteeristön täyttäviä 
oopperoita. Näistä esimerkkeinä mainittakoon C.L. Lithanderin Lantara, eller 
Målaren i pant (1817), B.H. Crusellin Den lilla slavinnan (1824), F.A. Tawasts-
tjernan Zemfira (1870) ja Merikannon Pohjan neiti (1898). 

Hufvudstadsbladetiin kirjoittanut teatteriohjaaja Erik Söderblom kutsuu 
Jungfrunia mieluummin laulunäytelmäksi kuin oopperaksi , jolloin ”olisi 
helpompi sulattaa dramaturgian jäykkä kuvaelmallisuus”.468 Myös ensiesi-
tysarviossa mainittu ”varjokuvamainen draama” viittaa enemmänkin ku-
vaelmalliseen toteutustapaan.469 Erkki Salmenhaara katsoo Jungfrunin tari-
nan olevan "ritariballadinomainen”. Samoin Jorma Meller päättää arvionsa:  
 
 
 

464	 Hufvudstadsbladet 4.11.1896: ”1 akts opera, eller såsom kompositören vill kalla den lyriskt 
dramatiserad ballad ’Jungfrun i tornet’.” Lyyrinen: tunnelmallinen, tunnepitoinen, haaveellinen, 
runollinen. Dramatisoida: sovittaa näytelmäksi. Balladi: määrätyyppinen, kertovasisältöinen 
laulu. Ooppera: näytelmän muotoinen musiikkiteos, jossa tekstit on sävelletty laulettaviksi 
tav. orkesterin säestyksellä, sävel-, musiikkidraama. (Lähde: Kielitoimiston sanakirja). Tämän 
mukaan Jungfrunia voisi kutsua ”tunnelmalliseksi näyttämöllistetyksi laulukertomukseksi”.

465	 Grimley 2003. Kirje Jean Sibelius – Rosa Newmach 8.2.1906: “A Ballad, which has dramatised 
as an opera in one act, entitled 'The Maiden in the Tower', dates from my youth.” 

466	Kts. Kuva 30.
467	 Hufvudstadsbladet 4.11.1896: “Hr Sibelius kallar sitt senaste musikaliska värk en ‘dramatiserad 

ballad, och detta torde väl vara den riktigaste benämningen på den egendomliga, halft dramatis-
ka, halft lyriska kompositionen.”

468	 Hufvudstadsbladet 31.1.1981: ”Jag ville hellre kalla Jungfrun i tornet sångspel än opera. På det 
sätt blir det lättare att smälta dramaturgins stela tablåmässighet.”

469	 Program-bladet 13.11.1896.
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”suomalainen balladiooppera, vähän naivi ja romantisoiva, mutta sellaisena 
juuri viehättävä”.470 Murtomäki kutsuu Jungfrunia ritariballadiksi. Hänen 
mielestään ”teos pitää ymmärtää keskiaikaisen ritariballadin muunnokse-
na, jossa draama ei ole keskeistä, vaan tekstin kauneus, mitä Hertzbergin 
libretto tarjoaakin oikein asennoituvalle lukijalle”.471 Tästä näkökulmastakin 
on huomion arvoista, että Jungfrunia edelsi muinaiseen ritaritarinaan poh-
jautuva Tannhäuser. 

Sibelius oli säveltänyt kaksi suurta kuvaelmaansa, Karelian (1893) ja Sa-
nomalehdistön päivien juhlakuvaelman (1899) Allegri-iltamia vastaaviin hy-
väntekeväisyystilaisuuksiin 472 
 

Kuva 94. Sanomalehdistön päivien juhlakuvaelma. Uusi Suometar 2.11.1899.

 
Häyhän kirjoitukset, joihin pohjautuivat niin Karelia kuin Jungfrunkin, oli-
vat nimeltään ”Kuvaelmia itä-suomalaisten vanhoista tavoista”. Myös Jungf-
runin jälkeen esitettyä Herodiaan tanssia sanottiin tanssi-kuvaelmaksi. 

 
 
 

470	 Uusi Suomi 27.1.1981.
471	 Rondo 12/2015
472	 Kts. näiden tilaisuuksien lehtimainokset toisaalla.
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Jungfrun i tornet näyttäytyy mielestäni luontevimmassa valossa, jos sen 
ajattelee olevan osa kuvaelmaperinnettä. Tämä, 1900-luvun vaihteessa ku-
koistanut, sittemmin näivettynyt taidemuoto on Kielitoimiston sanakirjan 
mukaan ”lyhyt, yksinäytöksinen näytelmä; liikkumattoman henkilöryhmän 
esittämä tilannekuva.” Kuvaelmatyyliin kuuluu Merikantoa pitkästyttäneet 
välisoitot. Niiden aikana ehdittiin vaihtaa uusi näyttämökuva. 
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S I B E L I U K S E N  O O P P E R A K Ä S I T Y K S E S TÄ

S u h d e  t e k s t i i n 

Erkki Salmenhaaran mielestä ”sinfonisten teosten ja yksinlaulujen ohella 
muodostaa näyttämömusiikki yhden Sibeliuksen tuotannon kolmesta pai-
noalueesta. […] Sibelius oli näytelmä- ja kuvaelmamusiikin pioneeri Suo-
messa”.473 Salmenhaara katsoo, että Sibeliuksella oli harvinaisen hienovais-
toinen näyttämöllisen musiikin taju”.474 Cecil Gray ihmettelee, että Sibelius 
sävelsi niin paljon ja ihailtavaa näyttämömusiikkia, vaikka vihasi teatte-
ria.475 En ole tietoinen, mistä Grayn käsitys Sibeliuksen teatterivihasta on 
peräisin. Melodraamasta Sibeliuksen tiedetään kirjoittaneen Finnelle, että 
sen ”muoto on minulle niin vastenmielinen että tulen sairaaksi. Minulla on 
metallinmaku suussa ”.476

Sibeliuksen suhde oopperaan oli ristiriitainen, jonkinlainen viha–rak-
kaus-suhde. Hänellä oli nuoruusvuosinaan useita oopperasuunnitelmia. 
Ankarimmin hän ponnisteli Veneen luomisen äärellä, mutta kyllä Jungfrun 
i tornetkin tuotti melkoisesti vaivaa. Kuten aiemmin jo mainittiin Wagne-
rin Oper und Drama477 ilmeisesti vaikutti voimakkaasti nuoren Sibeliuksen 
ajatteluun. Bayreuthin matkansa kynnyksellä, 9.7.1894 hän kirjoittaa osta-
neensa Lohengrinin ja Tannhäuserin partituurit sekä lainanneen Aino Ack-
télta Valkyrian.478 Vuotta aiemmin hän teki paljon siteeratun, Wagner-poh-
dintansa kirjeessään runoilija J. H. Erkolle:

Suurien surujen perästä olen tullut siihen tulokseen, että musiikki yksinänsä, 
se on absoluuttinen musiikki, ei voi tyydyttää. […] Sitä aina kysyy 'minkä täh-
den tämä'. Musiikki on kuin vaimo, sen täytyy tulla miehestä raskaaksi. Sävelet 
pääsevät oikeaan voimaansa vasta silloin kun niitä ohjaa runollinen tarkoitus.  
 
 
 

473	Salmenhaara, Erkki 1986, 70.
474	Salmenhaara, Erkki 1986, 129.
475	Gray 1931, 93–94. ”What is surprising is, firstly, that he should so often have complied with 

them [incidental suggestions], in view of his aversion to the theatre, and secondly, that the result 
should have been so frequently admirable.”

476	Kirje: Jean Sibelius – Jalmari Finne. 16.2.1912. Kansallisarkisto, Finnen arkisto. Myös Hartikai-
nen 1999, 40.

477	Wagner 1853.
478	Talas 2003, 36.
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Toisin sanoen kun sana ja sävel yhdistyy. Silloin […] myös se tulee sanotuksi 
johon sanat, olkootpa kuinka mahtavat tahansa, eivät riitä.479 

Sibeliuksen pohdinta liittyy Veneen luomiseen, jota hän työsti Erkon ja Paa-
vo Cajanderin kanssa. Absoluuttisen musiikin epätyydyttävyys ei ollut Si-
beliukselle itsestään selvyys. Hän päätyi lopputulemaansa "suurien surujen 
perästä". 

Tawaststjernan mielestä ”kirjeessä esitetty teorisointi […] on pelkkää 
Wagnerin Oper und Drama -teoksen toistamista”. 480 En usko asian ole-
van aivan näin yksioikoinen. Sibelius nimittäin pohdiskelee tekstin ja 
sävelen suhdetta samanoloisesti useaan otteeseen eri aikakausina, 
pääsemättä kuitenkaan asiassa koskaan selkeään ratkaisuun. Sibelius 
kertoo jotain olennaista säveltäjäluonteestaan kuvaillessaan luennos-
saan 25.11.1896 kansanlaulun soinnuttamista: "Muusikon tehtävänä 
on selvittää itselleen kansanlaulun [vrt. kunkin kohtauksen] perustun-
nelma ja antaa sitten sopusoinnussa sen kanssa kummuta harmonioi-
den, jotka luovat – niin sanoakseni – sen miljöön jossa kansanlaulun 
[kohtauksen] voidaan ajatella syntyneen."481 Sibelius kirjoitti Erkolle 
vuonna 1893: ”Taidan olla enemmänkin sävelmaalari”. Ehkä Sibelius 
oli nimenomaan ”miljöömaalari ”.482

Kirjeestä 8.7.1893 Erkolle ei täysin selviä, miten sana ja sävel Sibeliuksen 
mielestä yhdistyvät: ”oliko alussa sana”? Sibelius katsoo, että ”teksti hedel-
möittää musiikin” ja "musiikki on kuin vaimo". Tämän voi tulkita niin, että 
ensin olisi musiikki (vaimo), joka hedelmöittyy siihen yhdistyvästä tekstistä 
(mies ). Toisaalta, säveliä ohjaa Sibeliuksen mielestä ”runollinen tarkoitus”. 

Sibelius kirjoitti vuonna 1890 tulevalle vaimolleen:

Kun olin lapsi, suunnittelin perustavani aivan uuden taiteen (sen piti oleman 
puoliksi kuvanveistoa, puoliksi musiikkia), aloitin kuvanveiston ja päädyin, 
kuten tiedät, täydelliseen fiaskoon. Mutta kun minussa oli tämä pakko tehdä 
jotakin taiteessa. Ryhdyin siis musiikkiin. [...] Sitten menin Musiikkiopistoon  
 
 
 

479	Siren 2012, 130: 8.7.1893. Myös Tawaststjerna 1967, 6.
480	Tawaststjerna 1967, 7. Wagner kirjoitti (1854), että ”musiikki on nainen […] musiikki synnyt-

tää, runoilija siittää”.
481	Salmenhaara 1984, 133: Jean Sibelius: Koeluento 2.11.1896. 
482	Program-bladet 13.11.1896: “Aftonens vocal-instrumentala clou gjordes av J. Sibelius’ förtjusan-

de tonmålning […] Jungfrun i tornet.” ”Illan vokaalis-intrumentaalisena huippuna oli Sibeliuk-
sen sävelmaalaus”
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oppiakseni modernin tekniikan, joka ei ollenkaan sovi minulle. Eihän siitä tie-
tenkään mitään tullut. [...] En osaa edes sanoa, monastiko olen halunnut antaa 
palttua koko musiikille ja ruveta vain idiootiksi, mihin minulla onkin aina ollut 
suuret taipumukset. Mutta kun minussa on säveltämisen pakko.483

Tämä ”uuden taiteen” määritelmä on hyvin lähellä kuvaelma-taidetta, jossa 
musiikki soi staattisen näyttämökuvan aikana. 

Parisen kymmentä vuotta myöhemmin Sibelius kirjoittaa Aino Acktél-
le: "Siinä oopperatyylissä, josta uneksin, täytyy musiikki kirjoittaa ensin, ts. 
täytyy absoluuttisen musiikin - laulun - olla pääasia. Musiikkiin liitetään 
teksti, mutta sen täytyy olla merkitykseltään sille aivan alisteinen."484 Oh-
jaaja Glory Leppänen muisteli Sibeliuksen korostaneen vuonna 1935, että 
"musiikin oli tahdilleen seurattava tekstiä, koska sävelkuviot kuvastivat sa-
nontaa. Siitä ei saanut poiketa. Teksti oli sopeutettava säveliin, siitä ei saanut 
tinkiä."485 Tämä, Jokamieheen liittyvä lausunto sisältää jälleen paradoksin: 
musiikin on tarkkaan seurattava tekstiä, mutta teksti on tinkimättä sopeu-
tettava säveliin. Kumpi siis määrää ja kumpi alistuu, sana vai sävel - "mies 
vai vaimo"? 

Kuten tunnettua Sibelius vastusti kiivaasti hänen sinfonioilleen tarjottuja 
sanallisia ohjelmia. Hän ei halunnut puhua sinfonioiden ulkomusiikillisista 
mielleyhtymistä edes lähipiirissän.  Sibelius kirjoitti päiväkirjaansa vuonna 
1910 useasti siteeratun lausahduksen: ”’sanat’ ovat aina taakka taiteessani”.486 

Sibeliuksen sävellysestetiikka saattoi lopultakin olla vaikeasti yhteensovi-
tettavissa oopperaan – tai tarkemmin sanottuna se ei sopinut vallinneeseen, 
tekstilähtöiseen oopperakäsitykseen. Sibelius halusi musiikin – ja ehkä siis 
samalla itsensäkin – pysyvän pääroolissa . Sibeliukselle kysymys tekstin ja 
musiikin suhteesta näyttää olevan eräänlainen "muna vai kana" -asetelma, 
jonka kanssa hän kamppaili koko elämänsä. Erkon kirjeen sanavalinta, ”sä-
veliä ohjaa runollinen tarkoitus,” kertoo mielestäni jotain olennaista Sibe-
liuksen tekstisuhteesta: hän ei musiikissaan niinkään ole sanojen ohjaama, 
enemmänkin niiden ”tarkoituksen” inspiroima.

 
 
 
 
 
483	Talas 2001, 99.
484	 Salmenhaara 1986, 73. Kirje Jean Sibelius – Aino Ackté. 
485	 http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/nayttamo_jokamies.htm. Luettu 15.2.2018.
486	 Dahlström 2015, 74.
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Kuva 95. Pekka Brofeldt, Juhani Aho ja Eero Erkko Symposionin tunnelmassa.487

Sibeliuksen kanssa tehtävä yhteistyö saattoi kirjailijat raivon partaalle, mikä 
ei ole kovinkaan yllättävää, kun ajattelee hänen ristiriitaista tekstisuhdettaan 
tai haavettaan sovittaa teksti valmiiseen musiikkiin. 1900-luvun vaihteessa 
Sibelius käytti näyttämömusiikeissaan enimmäkseen kirjailijaystäviensä 
yleensä melko keskinkertaisia tekstejä. Näistä mainittakoon Adolf Paul, Jal-
mari Finne, Arvid Järnefelt, Eino ja Kasimir Leino ja Hjalmar Procopé."488 
Kuten luvussa ”Ensiesityksestä” jo kerrottiin, Hertzberg ei ollut kuitenkaan 
Sibeliuksen valinta libretistiksi.

Eino Leinon kertoman mukaan Sibelius pakotti Promootiokantaatissa (JS 
105, 1894) Kasimir-veljen tekstillisiin kömpelyyksiin vaatien: "Tässä minä 
tarvitsen aa-aa-aa. Tässä minä tarvitsen ii-ii-ii. Taikka muuten minä sävellän 
jonkun Hufvudtadsbladetin ilmoituksen"489. Eino Leino jatkaa: "Veljeni Ka-
simir oli raivoissaan. – Mahdoton mies! karjui hän. – Epäilemättä, myönsin  
 
 
487	 Gallén-Kallelan museon piirroskokoelma. Yksityisomistuksessa.
488	 Murtomäki 2007, 39: "Sibeliuksen tekstivalinnat olivat tarkoituksellisia ja liittyivät usein ajan-

kohtaiseen tilanteeseen”.
489	 Sirén 2012, 137.
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hyvällä omallatunnolla. – Mutta mitä tehdä moiselle miehelle? – Ei muuta 
kuin estää hänen liian suurta ruokahaluaan. Se oli totta. Sillä Jean Sibe-
lius on ääretön ihmissyöjä".490 Sibelius "saattoi joskus haaveilla oopperasta, 
jossa kulissien asemesta olisi vain valkoisia pintoja ja jossa ei olisi mitään 
tekstiä - laulajat laulaisivat pelkällä a-vokaalilla”491 – jos Kasimir Leino olisi 
tiennyt tämän, hän oli saanut olla aa-aa-aa:sta ja ii-ii-ii:stä kiitollinen! 

Kuva 96. Jalmari Finne 1898.492

Jalmari Finne oli 1900-luvun alkuvuosina hyvin läheisessä yhteistyössä suu-
resti ihailemansa Sibeliuksen kanssa. Finne ryhtyi mm. Marjatta-oratorion 
libretistiksi. Finnekin tuskaantui Sibeliukseen joutuessaan muuntelemaan 
tekstejään alati vaihtuvien ideoiden mukaan. Finne valitti kirjeessään pro-
fessori Eliel Aspelinille (-Haapkylä): "kaiken vaikeuden lisäksi on musiikki 
Sibeliukselle niin absoluuttista, että minä saan aina mukautua siihen, ei hän 
paljoa välitä tekstistä". 

490	 http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_kuoro_orkesteri.htm. Luettu 10.2.2018.
491	 Tawaststjerna 1981a.
492	 Kuva: Daniel Nyblin. 
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Jälkikäteen Finne muistelee hiukan vaikeaselkoisesti, että 

Sibelius oli tuuminut jotain sävelteosta Kalevalan viimeisen [Marjatta-] runon 
johdosta. Hän kävi 1890 = [?!] keskivaiheilla luonani asiasta neuvottelemassa 
ja yhdessä suunniteltiin ooppera - josta ei kuitenkaan sen enempää tullut - siitä 
syystä, sanoi hän myöhemmin, ettei Eero Erkko eikä Paavo Kajander ryhtyneet 
yhteistyöhön.493 

Aspelin tunsi Sibeliuksen oikut ja ehdotti Finnelle samantapaista taktiikkaa 
kuin Eino Leino Kasimir-veljelleen: 

Sibeliuksen avustaminen edellyttää itsekieltäytymistä, toisin sanoen runosepän 
täytyy olla valmis noudattamaan hänen toivomuksiaan tai sanoisinko oikku-
jaan, mutta kun luotan hänen neroonsa, niin arvaan että alistuminen voi vie-
hättää. Toiselta puolen voi kai hänen luomistyötään ohjatakin. 

Esitettyjen esimerkkien valossa Sibeliuksen ohjaaminen on ollut ilmeisen 
vaikeaa, jos ei suorastaan mahdotonta.

Jos Finne oli kärsinyt joutuessaan alentumaan Sibeliuksen vaihtuvien 
musiikillisten oikkujen mukailijaksi, Erkolla ei ole ollut sen helpompaa: Si-
belius muistelee vanhuuden päivillään, miten Veneen luomisessa "alkuaan 
oli tarkoitettu, että Erkko kirjoittaisi oopperan tekstin, mutta kuinka oli-
kaan, tulin tehneeksi sen itse, Erkon ollessa kirjallisena neuvonantajanani. 
Kesällä sain valmiiksi oopperan alkusoiton ja sanat".494 Erkko oli nuorta Si-
beliusta viisi vuotta vanhempi, huomattavissa yhteiskunnallisissa asemissa 
ollut valtiomies, Päivälehden perustaja, päätoimittaja ja keskeinen omistaja. 
Hän ei varmaankaan ollut erityisen innoissaan päätyessään libretistin kir-
joittajasta Sibeliuksen ”neuvonantajaksi”. 

Sibelius laati useita näyttämöllisiä tekstejä itsekin ja seurasi näin Wag-
nerin toimintamallia. Sibeliuksen teksteistä mainittakoon 1600-luvulle si-
joittuva tarina, jossa petollinen ylioppilas tuhoaa käytöksellään uskollisen 
morsiamensa, talonpoikaisneidon. Erkki Salmenhaara on pannut merkille, 
että tässä tarinassa on yhtymäkohtia Jungfrun i tornetiin.495 

 
 
493	 Tämä tieto löytyy estetiikan professori Eliel Aspelinin päiväkirjamerkinnöistä heinäkuulta 

1905, joissa hän referoi Jalmari Finneltä 17.7.1905 saamaansa kirjettä (SKS). Myös Hartikainen 
1999, 24.

494	 Ekman 1935, 119. 
495	 Salmenhaara 1983, 128. Murtomäki 2001. ”Sibelius’s symphonic ballad Skogsrået: biographical 

and programmatic aspects of his early orchestral music”. 
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Veneen luominen liikkuu tutussa tyylilajissa: "Väinö kulkee uudella veneel-
lään, laulaen selittäen tulista rakkauttaan. Kuutar ilmestyy kutoen ja laulaen 
pilven päällä ja laskeutuu vähitellen alas niin että Väinö seisoen veneen ko-
kassa voipi häntä syleillä, jolloin esirippu laskee". Tarina suorastaan riivasi 
Sibeliusta: "Tämä aine [!] valtaa minua niin etten saa rauhaa".496 Eikä tämä 
”aine” Sibeliusta rauhaan jättänytkään: samaa tematiikka toistuu niin ikään 
Kalevalaisessa Venematkassa (op.18/3, 1893–94) sekä Pohjolan tyttären par-
tituuriin painetussa, Sibeliuksen kirjoittamassa saksankielisessä tekstissä, 
jossa Väinämöinen kotiinpalatessaan näkee sateenkaarella, taivaan sines-
sä säteilevän Pohjolan Tyttären. Kauneuden päihdyttämänä Väinämöinen 
anelee vastahakoista Tytärtä laskeutumaan alas.497 

Kuva 97. Nuori Suomi 1896.498 

496	 Tawaststjerna 1967, 6.  
497	 “Wäinämöinen, alt un wahrhaft, fährt auf seinem Schlitten heimvärts. […] Horch! Was raucht? 

Er schaut zur Höhe: Droben auf dem Himmelsbogen ’Sitzt und spinnt Pohjola’s Tochter, Strah-
lend, hoch im luftigen Blau. Ihre Schönheit packt, berauscht ihn. ”Steigh’ herab zu mir, o Holde,” 
Flecht er. Doch sie weigert’s neckisch.” Pohjolan tyttären partituurin alkusivu, Lienau 1906. 

498	 Nuori Suomi 1896, 109.
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Erik Tawaststjerna katsoo, että Veneen luomisesta "puuttui välttämätön pe-
rustekijä: traaginen konflikti. Se oli lähinnä kuvaelmasarja".499 Dramaattisen 
kehittelyn ohuus, epäuskottavuus sekä konfliktin puute tuntuu vaivaavan 
useimpia Sibeliuksen näyttämöhankkeita, eikä Jungfrun ole tästä poikkeus: 
Tarinan epäuskottavuuksista mainittakoon seuraavat esimerkit: Linnanrou-
va saapuu lopussa ratkaisemaan kaikki konfliktit Deus ex machinan tavoin 
ilman, että koko rouvasta olisi ollut tätä ennen mitään mainintaa .500 Sa-
moin, Neito ja Sulho etsiskelevät epätoivoisesti toisiaan tyhjällä näyttämöllä 
minuutti-kaupalla. Lisäksi kohtauksessa III Neidon isä saapuu kyläläisten 
kanssa pilkkaamaan tytärtään, mutta sen jälkeen isästä ei kuulla mitään. 
Häyhän joululeikissä Neito palasi kostamaan isällensä, mutta Hertzbergin 
versiossa isä pääsee pälkähästä - häviten tarinasta yhtä vähin äänin kuin oli 
siihen ilmestynytkin.

Wagnerilaisessa yhtenäistaideteoksessa yleisön ja esittäjän välillä ei ollut 
rajaa, kuten ei taiteen ja elämänkään välillä ole.501 Sibeliuksen taide heijas-
telee usein hänen henkilökohtaista elämäänsä. Sibeliuksen tulisissa kirjeis-
sään kihlatulleen, Ainolle on jotain oopperamaista. Luettuaan Juhani Ahon 
romaanin vuonna 1890, Yksin, Sibelius tuli mustasukkaiseksi:

Olen lukenut "Yksin". Tiedätkö, että minä melkein ahmin kirjan alun: tunnistin 
Sinut aivan kaikessa. Hän on tavoittanut Sinut hyvin herkästi. - Mies parka! 
Kun olin päässyt kirjan loppuun, olin purskahtaa itkuun: minusta tuntui, ettei 
minulla ole oikeutta Sinuun. […] Olin lujasti päättänyt matkustaa Juhani Ahon 
luo mukanani kaksi pistoolia ja antaa kohtalon ratkaista. […] Olen varhaisesta 
lapsuudestani saakka kuullut sanottavan, että tällaiset asiat voidaan ratkaista 
vain kaksintaistelussa. […] Aion nyt aivan varmasti kirjoittaa Aholle ja ehdot-
taa sitä. […] Jos nyt näkisit minut, arvioisit minut hyvin tyyneksi, ja yhtä tyyni 
olisin kun laukaus pamahtaisi. Osuisin häneen aivan varmasti, sillä hän ei olisi 
tyyni ja rauhallinen tietäessään, että Sinä rakastat minua. […] Haluaisin ryhtyä 
runoilijaksi ja lyödä hänet paremmalla teoksella.502

 
 

499	 Tawaststjerna 1981a. Tässäkin Sibeliuksen oopperahanketta luonnehditaan kuvaelmaksi.
500	 Program-bladet 13.11.1896 sekä ohjaaja Aku-Petteri Pahkamäki haastattelussa Hannikainen - 

Pahkamäki heinäkuu 2015. ????
501	 Wagner 1850. Das Kunstwerk der Zukunft. 
502	 Talas 2001, 112.
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Vuonna 1894 Sibelius kirjoitti vaimolleen Ainolle:

Ota vastaan rakkauteni! […] Olet ihan temppelini "Jumalan äiti", lapsihan 
meillä on kummallakin puolella amorinina. Minä nyt olen nähnyt niin paljon 
siihen suuntaan että mielikuvitukseni väkisinkin kuvailee semmoista. Jos ym-
märtäisit asemaasi käyttää niin imisit vereni niin kun minä imen sinun.503 […] 
Et sinä kultani ymmärrä mitä piirteitä ruumiillasi on ja miten jalosti olet luotu. 
Se minussa herättää tuhmuutta sellaista tulista hurjaa joka voi olla melankolista 
ja salaista mutta joka tekee tunnetta teräksiseksi. […] Sinä olet minulle niinkun 
runo - tuollainen tosi runo […] ja millainen runo. […] Tämä kirje on sydämeni 
pohjasta. Säilytä tätä – se on aina tosi – aina tosi – aina!504

 
En voi olla Aino Acktén kanssa samaa mieltä siitä, että Sibelius ”on 
epädramaattinen, eikä ymmärrä teatteria”.505 Sibeliuksen dramatur-
giset näytöt eivät kuitenkaan ole riittäviä yhtyäkseni Erik Tawasts-
tjernankaan ajatukseen, että "Sibeliuksen olisi pitänyt kirjoittaa itse 
omat musiikkidraamatekstinsä."506 Hän ei ollut edes erityisen taitava 
tai halukas valitsemaan muiden teksteistä sellaisia, jotka olisivat säi-
lyttäneet voimansa ajan saatossa. Poikkeuksina ovat klassikot Myrsky, 
Pelleas ja Melisande ja Jokamies. Mitkään näistä eivät tosin olleet Sibe-
liuksen omia ideoita: Myrskyä ehdotti kustantaja Wilhelm Hansen, Pel-
leas ja Melisandea Adolf Paul ja Jokamiestä Kansallisteatterin Jalmari 
Lahdensuo.507 

Punnittaessa Sibeliuksen suhdetta tekstiin ja oopperaan on tosiaan-
kin hyvä muistaa, että hänestä kehkeytyi niin merkittävä sinfonisten 
runojen säveltäjä. Jungfrunia ennen Sibelius oli säveltänyt jo En sagan 
alkuperäisversion (1893) sekä Skogsråetin melodraama- ja orkesteri-
version (molemmat 1895). Goss uskoo, että oopperan kielivalinta oli 
niin merkittävä ongelma, että Sibelius päätyi vaihtamaan koko oop-
peragenren kansallisiin teemoihin pohjautuvaan, mutta sanattomaan 
sinfoniseen runoon, mikä palveli samanaikaisesti sekä kansallisia että 
kansainvälisiä tarkoitusperiä.508

 
503	Tämä vampyyrikuvaus tuo mieleen Leinon luonnehdinnan Sibeliuksesta ”äärettömänä ihmis-

syöjänä”. http://www.sibelius.fi/suomi/musiikki/ork_kuoro_orkesteri.htm.
504	Talas 2003, 54.
505	Kirje Aino Ackté – Heikki Renvall 21.2.1912: ”Han är ’odramatisk’, förstår sig ej på teater.” Kan-

sallisarkisto, Heikki Renvallin arkisto, kansio 4.
506	Tawaststjerna 1981a.
507	Kirje Aino Ackté – Juhani Aho, Helsinki 19.10.1914. SKS, Juhani Ahon arkisto. Myös http://

www.sibelius.fi/suomi/musiikki/nayttamo_jokamies.htm. Luettu 6.3.2018.
508	Goss 2009, 192.
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Sibeliuksen säveltäjätyypille lienee tosiaankin lopulta sopinut par-
haiten sinfoninen runoilu ilman tekstin rajoittavuutta. Sibelius totesi 
Ainolle jo 19.8.1894, että "” tuo Listz’in [Lisztin] musiikkikanta on mi-
nulle lähintä. Tuo symfoninen runo”.509 Tätä taustaa vasten ei ole yl-
lättävää, että allekirjoitettuaan Wilhelm Hansenin kanssa sopimuksen 
Scaramouche-balettipantomiimista, Sibelius raivostui tajutessaan, että 
siihen liittyi heikkolaatuista dialogia: 

Olen ajanut itseni perikatoon allekirjoittamalla Scaramouche-sopimuksen. 
Olin niin hurjana tänään että löin telefonin rikki. […] Nyt olen kiipelissä sekä 
ihmisenä että taiteilijana. Voi surkeutta! Voi!510

S u h d e  o o p p e r a a n

Cecil Gray hämmästelee, miksi ”Sibelius osoitti aina niin suurta vastenmie-
lisyyttä oopperanmuotoa kohtaan, vaikka hänen musiikkinsa oli monelta 
osin niin dramaattista. […] Jungfrun i tornetinkin Sibelius kun sävelsi ai-
noastaan yksilöidyn tilauksen vuoksi, vailla sisäistä paloa.”511 Sibeliuksen 
”inho ja suhteellinen kyvyttömyys oopperamusiikin kirjoittamiseen on eri-
tyisen kummallista ja selittämätöntä ajatellen hänen valtavaa, teatterikappa-
leihin kirjoittamaa näyttämömusiikkituotantoaan, joka on usein kiinnosta-
vaa paitsi musiikillisessa korkealuokkaisuudessaan myös ylittämättömässä 
dramaattisessa osuvuudessaan”.512 Olin Downesin mielestä ”Sibelius ei ole 
tuntenut kutsumusta oopperamuotoihin eikä poikkeuksellisesti niitä ko-
keillessaan ole ollut erityisen menestyksellinen”.513 

Sibelius kuunteli matkoillaan suuret määrät oopperoita ja ne tekivät hä-
neen valtavan vaikutuksen, kuten esimerkiksi lukuisista kirjeistä Ainolle voi 
lukea. En voi uskoa, että hänen suhteensa oopperaan olisi ollut ainakaan 
pelkkää vihaa, enemmänkin kyseessä oli ristiriitainen viha–rakkaus-suhde. 
Nähtyään Massenet'n Thais-oopperan, Sibelius kirjoittaa 21.4.1910: "Taas 
509	Talas 2003, 84.
510	Dahlström 2015, 212.
511	Gray 1931, 92: “It is somewhat surprising that Sibelius should always have evinced such a mar-

ked aversion to the operatic form… ’The Maid in the Tower’ (1896) is explained solely by his 
acceptance of a definite comission to do so, and not by any inner prompting or inclination on 
his part.” 

512	Gray 1931, 93: “This distaste and comparative incapacity for writing operatic music is all the 
more curious and inexplicable in view of the vast quantity of incidental music he has composed 
for plays, which is frequently not only of a high order of musical interest but often exceedingly 
apt dramatically also.”

513	Downes 1945, 108.
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syvässä alhossa…Olenko hylännyt oopperan mukavuudenhalun vuoksi?”514 
Seuraavan päivänä 21.4.1910 ”tutkiskellut itseäni koskien oopperaa. Onko 
minua luotu semmoiseen? Olenko minä liian hyvä ? 

En tiedä, mihin Grayn tieto Sibeliuksen ”ainaisesta” oopperainhosta, sen 
enempää kuin aiemmin mainitusta teatterivihastakaan perustuu. Ehkä hen-
kilökohtaisiin vuoropuheluihin tai Sibeliuksen tokaisuihin, kuten: "ooppe-
ratyyliä pidän baanaalina. Jos elämäni olisi kulunut oopperakulissien taka-
na, asia olisi varmaan toisin."515 On tärkeä huomata, että tässäkin Sibelius 
puhuu ”ooppera-tyylistä”. Hän ei niinkään tyrmää oopperaa taidemuotona, 
vaan kritisoi silloista - oopperamaailmassa osittain vieläkin vallalla olevaa - 
ylidramaattista esitystapaa. Axel Carpelan kirjoittaa serkulleen 28.10.1900: 
”Hänellä [Sibeliuksella] on suuria suunnitelmia […] kaikkea paitsi ooppe-
raa, josta hän mainitsi, ettei hän tunne omaavansa siihen todellista kutsu-
musta.516

Vuonna 1918 Sibelius kirjoitti Aino Acktén harjoitusten jälkeen päivä-
kirjaansa: "Ne – meidän laulajattaremme – 'tekevät liian paljon' jokaisesta 
säkeestä. "Absoluuttinen musiikki, jota kirjoitan, on niin yksinomaan mu-
sikaalista ja tarkkaan ottaen 'riippumatonta' sanoista, että niiden resitointi 
ei kuulu asiaan.”517 Kuten Sibelius kuudennen sinfoniansa yhteydessä luon-
nehti, hän halusi tarjota yleisölleen juhlacocktailien sijasta puhdasta lähde-
vettä.518 Ackté kirjoitti vuonna 1914 Juhani Aholle: 

Mitä Sibeliukseen tulee, ei hänellä näy olevan yksinkertaisinta tajuntaa siitä 
mitä on dramaattinen teatteritaide. Sibelius ei osaa tehdä oopperamusiikkia. 
Nyttemmin hän näkyy musiikissa vaan filosofeeraavan. Ettei hän kykene oop-
peraa säveltämään, sitä hän ei tietystikään ikinä tunnustaisi. Siksi turvautuu 
hän lauseisiin joiden alle en ymmärrä että hän on uskaltanut nimensä panna. 
En voi käsittää mitä järjellistä olisi esim. siinä mitä hän sanoo ’vanhasta kou-
lusta’ ellei otaksu että hänen mielestään Puccini, Strauss ja muut kaikkein uus-
muotisimmat nykyajan suuret oopperasäveltäjät tämän vanhan koulun muo-
dostaisivat. 519 

Acktén kirjeestä paistaa luultavammin hänen kaiken kaikkinen pettymyk-
sensä Sibeliukseen. Kuten aiemmin jo todettiin Ackté ei vuonna 1913 saa-
514	Dahlström 2015, 49.
515	Tawaststjerna 1981a. 
516	 Kirje Axel Carpelan – Lydia Rosengren 28.10.1900. Hartikainen 1999, 15. Suom. Markku Harti-

kainen.
517	Dahlström 2015, 340.
518	Furuhjelm 1916, 11. Sibeliuksen omat juomamieltymykset eivät tosin olleet erityisen lähdevesi-

painotteisia.
519	Kirje Aino Ackté – Juhani Aho, Helsinki 19.10.1914. SKS, Juhani Ahon arkisto. 
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nut aneluistaan huolimatta Sibeliukselta lupaa Jungfrunin esittämiseen, eikä 
tätä korjaamaan teostaan.520 Ackté ei ollut kuitenkaan luopunut yrityksis-
tään saada Sibeliukselta itselleen sopivaa roolia, vaan lähetti tälle Juhani 
Ahon Juhasta (1911) laatimansa libreton. Sibelius ei kuitenkaan lämmennyt 
tällekään idealle.

Ackté oli vuonna 1912 kirjoittanut seuraavasti: ”[Sibeliuksen oppilas ja 
musiikkikriitikkko Evert] Katila on kertonut minulle että Sibba kovin tah-
toisi ja on koittanut säveltää oopperaa mutta ei ole kyennyt.” 521

Tawaststjernan ja Rautavaaran käsitykset Sibeliuksen dramaattisesta ajat-
telusta sisältävät samankaltaisuuksia ja kertovat aiheesta jotain hyvin olen-
naista. Salmenhaaran mukaan on ilmeistä, että

Sibeliuksella oli harvinaisen hienovaistoinen näyttämöllisen musiikin taju. […] 
Kiinnostus oopperaan oli vuosikausia ollut suorastaan kuumeista – Veneen luo-
misestahan piti jopa tulla hänen elämäntyönsä […] Sekä Neito tornissa, että lu-
kuisat hienot yksinlaulut todistavat hänen taipumuksistaan vokaaliseen ilmai-
suun, joka ulottuu runollisesta lyyrisyydestä suureen dramaattiseen linjaan.522 

Salmenhaara ihmettelee sitä, miksei Sibeliuksesta kuitenkaan tullut ooppe-
rasäveltäjää - sen enempää kuin Mahleristakaan. Salmenhaara katsoo us-
kottavasti että "ooppera ei ilmaisukeinona soveltunut heidän sinfoniseen 
konseptioonsa. […] Ooppera olisi vaatinut aivan toisenlaista syventymistä 
ja pitkäjänteistä työskentelyä, joka olisi taistellut etusijasta sinfonisten pyr-
kimysten kanssa."523 Salmenhaara uskoo lisäksi, että 

ainakin romanttisen oopperan perinteelle oli […] vieras Sibeliuksen keskeinen 
päämäärä, pyrkimys nostaa temaattinen työ, motiivinen keskittäminen mu-
siikilisen ajattelun ja ennen muuta muodon rakentamisen pääkriteeriksi. […] 
Sibeliuksen osalta saattaa lisäksi olla merkityksellinen hänen 'ohjelmallisen' sä-
vellystyönsä laatu. […] Esim. Neito tornissa -oopperan taistelukohtauksia, hä-
nen musiikillisella fantasiallaan ei enää ollut vapaata liikkumatilaa ja hän joutui  
 
 
turvautumaan melko sovinnaisiin ratkaisuihin”.524  Vapaassa alkusoitossa hän 
sen sijaan virittää osuvasti oopperan tunnelman. Hän oli 'tunnelman', ilmapii-

520	Sittemmin Aarre Merikanto sävelsi Juhan vuonna 1922. Se esitettiin ensi kertaa vasta Merikan-
non kuoleman jälkeen vuonna 1958. Leevi Madetojan samaan librettoon säveltämä ooppera sai 
ensiesityksensä vuonna 1935.

521	Kirje Aino Ackté – Heikki Renvall 21.2.1912. Kansallisarkisto, Heikki Renvallin arkisto, kansio 4.
522	Salmenhaara 1984, 129–130. 
523	Salmenhaara 1984, 130.
524	 Salmenhaara 1984, 130. 
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rin säveltäjä…Musiikillinen realismi ja veritismi olivat hänen sisimmälle ole-
mukselleen vieraita.525 

Tawaststjerna tarkoittanee jotain saman kaltaista huomioidessaan, että Si-
beliuksella ei 

draaman ja eleen suhde ollut […] välitön. Draamallinen tilanne pikemminkin 
saattoi hänet tunnelmaan, joka vähitellen sublimoitui musiikillisiksi aiheiksi. 
Tämä sublimoitumisprosessi oli […] peräti vivahteikas ja monisyinen […] omi-
aan etäännyttämään sävellyksen lopullisen muotoilun sen ensi herätteistä. 526 

Jukka Määttänen ja Jorma Meller pohtivat sanomalehti Uusi Suomessa Si-
beliuksen oopperataipumuksia ja tulevat arvioissaan lähes vastakkaisiin 
johtopäätöksiin: Määttänen katsoo olevan ”ilmeistä, että yrittämällä tehdä 
oopperaa Sibelius tuli sotineeksi ominta säveltäjälaatuaan vastaan…oop-
pera ei kerta kaikkiaan ollut Sibeliuksen alaa."527 Jorma Meller uskoo sen 
sijaan, että Sibeliuksella voi olettaa olleen edellytyksiä oopperasäveltäjäksi. 
Hän kokee, että kaikessa kansanballadin yksinkertaisuudessaan ooppera vei 
kuulijan vastaansanomattomasti mukanaan.528 

Ilari Lehtinen on laskeskellut, että Sibeliuksella oli kapellimestarin uran 
aikana yhteensä 211 johtamiskertaa. Lehtisen mukaan ”Sibelius johti lähes 
kaikkien orkesteriteostensa kantaesitykset”, eikä ”johtanut julkisesti kenen-
kään muun säveltäjän teosta”.529 Hänen kapellimestariutensa palveli siis ni-
menomaan hänen oman musiikinsa esiintuomista. Toki samalla hän kehitti 
säveltäjäntaitoaan orkesterin käsittelijänä sekä nautiskeli ”orkesterikylvyis-
tä” – eikä johtamispalkkioden tuoma helpotus Sibeliuksen taloushuoliin-
kaan ollut merkityksetöntä. 

Kun Sibelius vuonna 1910 oli peruuttanut Aino Acktén kanssa kaavail-
lun konserttikiertueen hän kirjoittaa Axel Carpelanille: ”Silloin kun annan 
konsertin, ei kukaan diiva saa ottaa päähuomoita, vaan minun sinfonisen 
taiteeni on voitettava ”.530 Sibeliuksen päiväkirjamerkintä samaiselta vuodel-
ta 1910, voisi viitata siihen, että hänellä oli omiakin ”diivailu-”taipumuksia: 
”konsertissani oli pieni mutta hyvä yleisö. Harvalukuisuudesta ’sydänjuu-
riani loukkaantuneena’ esitin suurta (’le grand’).531

525	 Salmenhaara 1984, 130.
526	 Tawaststjerna 1967, 39.
527	 Uusi Suomi 30.1.1981. 
528	 Uusi Suomi 27.1.1981. 
529	 Lehtinen 2015, 85. ja 118. Sibelius lienee johtanut muiden teoksia nuoruudessaan Loviisassa?
530	 Kirje Jean Sibelius – Axel Carpelan 12.12.1910. 
531	Lehtinen 2015, 99. Kirje Jean Sibelius – Axel Carpelan 15. ja 16.2.1910. Tällöin hän oli johtanut 
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Sibeliuksen tuotannosta löytyy vain vähän orkesterisäestysellistä soolo-
numeroita: yli sadasta yksinlaulusta orkesterisäestyksellisiä on vain puolisen 
tusinaa. Sibelius itse johti niistä kantaesityksinä vain kolme, joissa kaikissa 
oli solistina hänen luottobaritoninsa Abraham Ojanperä.532 Laulajadiivoi-
hin kohdistunut kateus, mustasukkaisuus ja tympääntyneisyys on saattanut 
olla osasyynä siihen, että hän sävelsi mieluummin teoksia, joissa jakamaton 
huomio tuli hänelle tai hänen musiikilleen. 

N e i t o  j ä ä  e h o s ta m at ta

Murtomäen mukaan ”Sibeliuksella oli erityisen ristiriitainen suhde aikaisiin 
orkesteri- ym. teoksiin (1891–99). […] Hän oli epävarma näiden nuoruu-
denteostensa todellisesta arvosta, eritoten siitä lähtien, kun johtava kriitik-
ko Karl Fodin hyökkäsi rajusti niiden kimppuun”.533 Sibelius rajoitti usei-
den nuoruudenteostensa esittämistä. Näin kävi muun muassa Kullervolle, 
Skogsråetille ja Lemminkäiselle. Hän tunnetusti myös poltti monia sellaisia 
teoksia, joihin ei ollut tyytyväinen ja yritti estää niiden esittämisen. 

Poltettuihin teoksiin kuuluu muun muassa Karelia-musiikki, joka pystyt-
tiin kuitenkin rekonstruoimaan säilyneiden orkesteristemmojen avulla.534 
Jussi Jalas kertoi vuonna 1981 Sibeliuksen pyytäneen häntä tuhoamaan 
kaikki julkaisemattomat sävellykset.535 Jalas uskoi julkaisemattoman mate-
riaalin kuitenkin kiinnostavan tulevaisuuden tutkijoita, johon Sibelius oli  
 
 
 
todennut: "No jaa, se osoittaa joka tapauksessa sen mitä lahjaton mies voi 
saavuttaa määrätietoisella työllä”. On epäselvää, tulkitsiko Jalas tämän kom-
mentin Sibeliuksen toiveeksi esittää Jungfrunia ”vain sitä koskevan esitel-

Riian orkesteria, jolle hän aikoi konsertissa viheltää sen ”ala-arvoisuuden” vuoksi. 
532	Vertailun vuoksi Sibeliuksella on noin 50 kuorolaulua, joista orkesterisäestyksellisiä on noin 

20. Sibelius johti näiden kantaesityksiä tusinan verran. Myös Kullervo (1892, Emmy Achté ja 
Abraham Ojanperä) ja Serenad (1894-95. 17.4.1895 Abraham Ojanperä). Sibeliuksella on vain 
kuutisen orkesterisäestyksellistä jousisooloteosta, nekin enimmäkseen pienimuotoisia. Tämä 
on vähän ajatellen, että viulukonsertto kuuluu koko soolokirjallisuuden suosituimpiin teoksiin. 
Sibelius johti lähes kaikkien soolojousiteosten kantaesitykset pois lukien viulukonsertto.

533	Murtomäki 2001, 95–96:”Especially problematic was to Sibelius’ early orchestral and other 
works (1891–99). […] Sibelius was unsure of the true value of these early works, especially since 
the leading music critic Karl Flodin had harsly attached them”.

534	Rekonstruointityön suoritti vuonna 1965 Åbo Akademin opiskelija, Kalevi Kuosa, josta sittem-
min tuli Radion Sinfoniaorkesterin ja Turun orkesterin intendentti. 

535	Hufvudstadsbladet 28.1.1981.
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män yhteydessä”.536 Tulevaisuuden tutkijoiden sekä esittäjien onneksi Jalas 
tulkitsi Sibeliuksen tokaisun luvaksi säästää teokset tuhoamiselta. 

Miksi Sibelius oli Jungfrunin suhteen niin vastentahtoinen ja oliko hänen 
suhteensa teokseen alusta asti yhtä varauksellinen? Aloittelevan oopperasä-
veltäjän herkälle itsetunnolle kielteisen kritiikin on pitänyt olla kova kolaus. 
Vaikka ensiesityksien yleisö olikin Jugfrunista innoissaan ja kriitikot hyvin 
positiivisia, kriitikit eivät olleet varauksettomia. Aftonbladetin mukaan teos 
oli pitkä, yksitoikkoinen ja väsyttävä.537 Oskar Merikanto toteaa, että Sibe-
lius "on nyt ottanut ooppera-alalle ensimmäisen askeleen. On luonnollista, 
että ensimmäinen yritys ei aina ole paras, niimpä tässäkin". Merikanto koki 
"etteiwät orkesteriosat ainakaan minuun waikuta erityisemmin. […] Hiu-
kan pitkiksi wenytettyinä ja katkelmia täynnä tuntuwat nämä orkesteriosat 
enemmin tai wähemmin wäsyttäwiltä".538 

Sibeliukselle, jolle vuonna 1896 oli kertynyt vasta vähän kokemusta niin 
kapellimestarina kuin säveltäjänäkin, ei ehkä ollut helppoa eritellä kritiikin 
syitä. Olosuhteet olivat poikkeuksellisen vaikeat: teos ja sen nuotit valmis-
tuivat aivan viime tingassa ja harjoitusaikaa oli vähän. ”Jos meillä vain olisi 
aikaa, niin kyllä se hyvältä kuuluisi”.539 Sibelius oli ylityöllistetty ja huono-
tuulinen. Orkesteri soitti ensiesitykset ainoastaan 20 muusikon voimin.540 
Jousiston kokoonpano oli näin ollen vain 3.2.2.2.1!541 Jungfrun-orkesteri on 
trumpettia lukuun ottamatta vastannut Filharmonisen orkesterin kokoon-
panoa vuonna 1902.542 Jousiston koko on erittäin pieni ajatellen, että muka-
na on neljä vaskisoitinta, neljä solistia sekä sekakuoro. Sibeliuksen käytössä 
olleella koneistolla on tässä akustiikassa ollut mahdotonta saada tyydyttävää 
lopputulosta. Hufvudstadsbladetin kriitikko BIS (Karl Wasenius) kaipasi jo 
ensiesityksessä suurempaa orkesteria.543 Kunnollisen soinnin ja sointitasa-
painon saavuttaminen edellyttää kokemukseni mukaan noin nelinkertaista 

536	 Tawaststerna 1981a.
537	 Siren 2012, 127. 
538	 Päivälehti 10.11.1896.
539	 Kirje: Emmy Achté - Aino Ackté 10.1896. Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 

4.1. 
540	 Nya Pressen 8.11.1896.
541	 Jousivahvuus selviää alkuperäisestä nuottimateriaalista (jossa muilla kuin I-viululla on vain yh-

det jousistemmat) sekä siitä, että puhaltajia tarvitaan partituurin mukaisesti yhdeksän (1.1.2.1.- 
2.1.1.0.). Yksi muusikko on saattanut soittaa kaksistemmaisen lyömäsoitinosuuden. Tällöin 
jousiston yhteismäärä olisi 12 (3.2.2.1.1.).

542	 Lundberg & Selander 2001, 74: ”Orkestern bestod då [1902] av 19 man, nämligen tre första 
violiner, två andra violiner, en altfiol, en cello och en kontrabas, en flöjt, en oboe, två klarinetter, 
en fagot, två horn, en trumpet, en trombon och slaginstrument.”

543	 Hufvudstadsbladet (no 305) 8.11.1896: ”Vi tro, att musiken skulle gjort än bättre värkan, o 
orkestern hade varit starkare besatt.”
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jousivahvuutta. Aikalaiskritiikeissä kerrotaan, että "ääretön väkijoukko pi-
lasi […] akustiikin ".544 ”Sali oli täyteen ahdettu ja puheen sorina oli mel-
koinen”.545 Tämän kaiken on täytynyt hämmentää kokematonta orkesterin 
johtajaa ja masentaa herkkää säveltäjää. Sibelius ei pettymykseltään pysty-
nyt ehkä näkemään teoksensa arvoa. Sibelius on saattanut tuntea epäonnis-
tuneensa ja nähdä haaveensa oopperasäveltäjänä raunioina. 

Jungfrunia kaavailtiin esitettäväksi Kansanvalistusseuran kesäjuhlilla 
Mikkelissä kesällä 1897. Suunnitelmasta tiedotettiin lukuisissa lehdissä, 
mutta siitä jouduttiin luopumaan, koska "Sibeliuksen tekemä muokkaustyö 
ei valmistunut".546 Sanamuodon voisi tulkita niin, että Sibelius olisi kuiten-
kin aloittanut muokkauksen saamatta sitä valmiiksi. Muokkaustyöstä ei ole 
löytynyt näyttöä. Tosin tiedetään ainakin se, että Sibeliuksen oli tarkoitus 
säveltää Emmy Achtélle lisää laulettavaa.547

Viipurin maaseututeatterin johtajaksi nimitetyllä Jalmari Finnellä oli 
kesällä 1905 suuria suunnitelmia Jungfrunin suhteen: "Olen nykyään Si-
beliuksen kanssa "kaupoissa". Aijon ensi syksynä esittää hänen "Jungfun i 
tornet", suomeksi tietysti. Onhan hauskaa saada Sibeliuksen nimen ohjel-
maan. Niin, tuo Sibelius!548" Samana kesänä Finne kirjoittaa: "Tulen juuri 
Sibeliuksen luota, sain hänen ’Jungfrun i tornet’, vaikka hän mieluummin 
lupasi kirjoittaa toisen aivan uuden jos minulla on teksti. Minä aion pan-
na kokoon yksinäytöksisen ja pitää molemmat, Sibeliuksella ja minulla on 
suuret hommat ”.549

 
 
 
 
 

544	 Helsingin Sanomat 22.12.1957.
545	 Päivälehti 8.11.1896.
546	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 28.4.1897: ”Af min färd till St. Michel blir ingenting, ty Sibelius 

har ej blifvit färdig med omarbetandet af ’Jungfrun i tornet’.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, 
Kansalliskirjasto Coll. 4.1. 

547	 Kirje Emmy Achté – Aino Ackté 11.11.1896: ”Jag kommer att få mitt parti förlängdt.” Aino 
Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1 

548	 Kirje Jalmari Finne – Anna Sarlin 24.6.1905. Kansallisarkisto. Finnen kokoelma. Myös Harti-
kainen 1999, 22.

549	 Kirje Jalmari Finne – Anna Sarlin 28.6.1905. Kansallisarkisto. Finnen kokoelma. Myös Harti-
kainen 1999, 23. 
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Loppuvuodesta 1906 Finne palasi suunnitelmiinsa: ”Ensi vuonna Viipu-
rin laulujuhlilla haluttaisiin esittää kevätkuoro [kohtaus III] teidän ooppe-
rastanne ’Jungfrun i tornet’." Koko ooppera tullaan esittämään "heillä ensi 
helmikuulla”.550 Sibeliuksen vastaus Finnelle on hämmästyttävä: "Suostun 
kaikkeen. Mitä oopperaan tulee niin pelkään, että partituurissa on vaillin-
naisuuksia. Niinollen kirjoittakaa minulle. Muuten korjatkaa itse, jos on 
epävarmuuksia ”. 551

Kuva 98. Sibeliuksen kirje Finnelle 28.10.1906.552

Sibeliuksen Finnelle antama avoin valtuutus herättää ihmetystä ajatel-
len, miten tarkkaan Sibelius yleensä reviiriään vartioi sekä miten vasta-
hakoisesti hän suhtautui Acktén Jungfrun-suunnitelmiin vuonna 1913.553  
 
 
 
550	Kirje Jalmari Finne – Jean Sibelius 20.10.1906. Finne pyytää esityslupaa. Hän suomentaisi itse 

libreton. Kansalliskirjasto. Sibeliuksen perhearkisto. Myös Hartikainen 39.
551	Kirje Jean Sibelius – Jalmari Finne 28.10.1906. Kansallisarkisto. Finnen kokoelma.
552	Kansallisarkisto. Finnen kokoelma.
553	Kirje Jean Sibelius – Jalmari Finne 28.10.1906. Kansallisarkisto. Finnen kokoelma. Myös Helsin-

gin Sanomat 22.12.1957.
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Kirjeestä voi lukea myös sen, että Sibelius ei vuonna 1906 enää muistanut 
kovinkaan tarkkaan Jungfrunin partituurin sisältöä. Ei ole tiedossa, miksi 
Finne ei luvan turvin ryhtynyt töihin ja miksi hänen suunnittelemansa esi-
tykset kariutuivat.

Sibeliuksen päiväkirjassa 5.2.1910 on vanhojen työstettävien teosten lis-
ta, jossa on mm. Kullervon ja Lemminkäisen lisäksi mukana Jungfrun i tor-
net (Vårvind scen?).554 Suluista ja kysymysmerkistä voi arvella Sibeliuksen 
vuonna 1910 miettineen Jungfrunin työstämistä siten, että kohtaus III ir-
toaisi omaksi kokonaisuudekseen . 

Kuva 99. Jungfrun i buren. Alkusoitto.

Vuorenjuuri uskoo, että Furuhjelmin Sibelius-kirjaan vuonna 1913 tekemä 
haastattelu palautti Jungfrunin Sibeliuksen mieleen. Sibelius pyysi ehkä par-
tituuria takaisin, jotta voisi paremmin vastata Furuhjelmin kysymyksiin. 

554	 Dahlström 2005, 40.
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Vuorenjuuren mukaan Finne alkoi palautuspyynnön saatuaan kiireesti ja 
salaa kopioida partituuria itselleen.555 Partituurisivujen kopioimisen on pi-
tänyt viedä Finnen nopeallakin työtahdilla useita päiviä. Kopiointi katkeaa 
sivulle 37. Oliko Sibelius hermostunut partituurin viivästymiseen ja Finnen 
työ siksi keskeytynyt yhtäkkisesti? 

Halusiko Sibelius nuotin pois Finneltä, koska oli päättänyt, ettei enää tule 
antamaan Finnelle lupaa teoksen esittämiseen – sen enempää kuin uuden 
libreton kirjoittamiseenkaan?556 Vai halusiko hän kenties kerätä pois kaikki 
Jungfrun-dokumentit niiden tuhoamista varten? On oletettavaa, että par-
tituurin takaisin saatuaan Sibelius kävi sen ainakin läpi, koska antoi siitä 
arvionsa – tällä kertaa hyvin nuivan sellaisen. 

Vuonna 1913 Jungfrunin muokkausajatus oli esillä Aino Acktén ja Sibe-
liuksen välisessä kirjeenvaihdossa, kun Aino Ackté halusi järjestää oopperal-
le uusintaesityksiä. Marraskuussa 1913 Ackté rukoili Sibeliusta ”antamaan 
hänelle Jungfrun i tornetin ”. Ackté viittaa kirjeessään aiemmin käytyyn 
keskusteluun, jossa Sibelius oli sanonut ”Jungfrunin tekstin olevan mah-
doton”.557 Ackté halusi esittää Jungfrunin Mikkelissä niin, että koko teksti 
olisi uusittu. Sibelius itse olisi saanut johtaa esitykset ja määritellä palkki-
onsa. Ackté ei kuitenkaan hyväksynyt Finneä Jungfrunin libretistiksi, koska 
hänellä oli tästä huonoja kokemuksia.558 Sen sijaan Acktélla oli mielessään 
joku paremmin tehtävään soveltuva henkilö.559 Vaikka Ackté houkutteli 
imartelulla, rahalla maineella ja esityksillä 560 Sibelius kieltäytyi jyrkästi jo 
muutaman päivän päästä: "Täysin mahdotonta! Teksti!! Mitä musiikkiin tu-
lee, pitäisi sitäkin muokata. Nyt ei valitettavasti ole siihen aikaa".561 Ainon  
 
 

555	Helsingin Sanomat 22.12.1957.
556	Kts. kirje Aino Achté – Jean Sibelius 03.11.1913.
557	Kirje Aino Achté – Jean Sibelius 03.11.1913: ”’Jungfrun i tornet’, Ert ungdomsvärk, som jag re-

dan i Hfors talade om. […] Ni sade mej att texten till ‘Jungfrun i T.’ var omöjlig. […] Kära goda 
vän, hag ber jag Er nu så vacker jag kan: hjälp mej; gif mig ‘Jungfrun i tornet’. Er – var nu söt o. 
hjälp mej o. lofva mej Er opera.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1 

558	Finne oli pettänyt Aino Acktélle antamansa lupaukset Melartinin Ainon libreton valmistumi-
sesta. 

559	Kirje Aino Achté – Jean Sibelius 03.11.1913: ”Kanske kunde man göra om det hela. Jag känner 
en librettist som ej är illa. Med Finne vill jag ju intet ha att skaffa – han är absolut omöjlig att ha 
o. göra med.” Aino Ackté-Jalanderin arkisto, Kansalliskirjasto Coll. 4.1

560	Kirjelähde kuten 558: ”Honoraret för alt skulle Ni naturligtvis själf bestämma.” (Itse saatte tietys-
ti määrätä palkkionne.) 

561	Kirje Jean Sibelius – Aino Ackté 12.11.1913: ”Men – den är alldeles omöjligt! Alldeles omöjlig! 
Texten!! Hvad musiken angår borde den omarbetas. Men därtill har jag, ledsamt naj??, nu ej tid.” 
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painostus toi ehkä mieleen äiti-Emmyn ”yhtämittaisen hyppäämisen” 17 
vuotta aiemmin. Olisiko painostus ollut jopa osasyynä teoksen pois vetämi-
seen? Näin esittämiskiellon voi ajatella jääneen voimaan. 

Jungfrunin librettoa ei koskaan suomennettu, korjattu tai uudelleenkir-
joitettu eikä Sibelius palannut muokkaamaan sen musiikkia. Sibelius ei 
kuitenkaan tuhonnut sitä 1940-luvun kuuluisissa polttajaisissa, joissa hän 
Ainolan takassa poltti monia muita nuoruudenteoksiansa. Tämän tosiasian 
voi ajatella kertovan siitä, että Sibelius koki Jungfrunin vielä 1940-luvullakin 
säästämisen arvoiseksi.562 

Jalaksen vuonna 1981 johtaman esityksen käsiohjelmateksti alkaa seu-
raavasti: "Jean Sibelius toivoi aikanaan, että Neito tornissa -oopperaa esi-
tetään ainoastaan sen taustaa selvittävän esitelmän yhteydessä. Pyydämme 
arvoisaa yleisöä tutustumaan professori Erik Tawaststjernan esitelmään, 
joka radioidaan konsertin väliajalla ja on painettuna kokonaisuudessaan 
käsiohjelmaamme".563 Käsiohjelmatekstissä toistetaan vielä, että "myöhem-
pinä vuosinaan Sibelius lausui, että Neito tornissa saadaan esittää vain esi-
telmän näyte-esimerkkinä."564 Sibeliuksen voi olettaa pitäneen teoksensa 
taustan tuntemista tärkeänä. 

On epäselvää, koska ja kenelle tämä rajoitus on ilmaistu. Jean Sibelius oli 
ehkä epävarma teoksen laadusta tai jopa häpeili teostaan. Kustannusoikeu-
det aikanaan ostanut Edition Wilhelm Hansen ei tunne tätä ehtoa tai sen 
yksityiskohtia sen enempää kuin Sibeliuksen nykyiset oikeudenomistajat-
kaan.565 Ehkä ehto oli jonkinlainen takaportti, jolla olisi voitu estää teoksen 
lisäesitykset, jos se olisi osoittautunut luultua heikommaksi. Ehtoa ei vaadit-
tu eikä ole noudatettu Jalaksen johtaman esityksen jälkeen.

Kun Jussi Jalakselta kysyttiin esityksen alla, miksi säveltäjä kielsi ooppe-
ran esittämisen, hän vastasi: ”Minulla on se käsitys, että hän erehtyi. Kes-
kustelin joskus ohimennen oopperasta Sibeliuksen kanssa, ja hän oli ilmei-
sesti unohtanut koko teoksen. Ei hän antanut sille mitään merkitystä. Se oli  
 
562	 Sibelius Jalakselle 24.2.1943:”Kuoltuani muistakaa, että kaikki skitsini on poltettava. En halua, 

että kukaan kirjoittaa Sibelius letzten Gedanke tms.” http://www.sibelius.fi/suomi/omin_sanoin/
ominsanoin_17.htm. Talas 2003,159. Sibeliuksen opiskeluaikainen kirje Ainolle Järnefeltille 
Wienistä 3.2.1891:”Olen viime päivinä viftannut ettei tarvitsisi olla yksin kotona ja heikkona 
antautua surun valtaan kuin nainen […] tiedäthän millaista on kun haaveet sortuvat. […] Voit 
uskoa että nauroin ivallista naurua, kun tein tulen kamiinaan ja sytytin sen partituurilla. Se teki 
oikein hyvää. En ole itkenyt enkä itke, kiitos Sinun. Ellen sinua olisi, viftaisin varmaan yhä vielä 
ja olisin oikea surkimus.”

563	 Tawaststjerna 1981a.
564	 Tawaststjerna 1981a.
565	 Puhelikeskestelut oikeuksien omistajien (Jaakko Ilves, Pentti Virtanen ja Aino Porra-Hannikai-

nen) kanssa sekä sähköpostitiedustelu Edition Wilhelm Hansen 2014.
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niitä teoksia, joihin hän ei tullut syventyneeksi uudestaan.566 Se, että Jalas oli 
maininnut Jungfrunin ”ohimennen” ja Sibelius oli tuolloin ”unohtanut koko 
teoksen”, ei vahvista tulkintaa, että Sibelius olisi keskusteluissaan Jalaksen 
kanssa kieltänyt teoksen esittämisen. 

Sibelius oli pyytänyt Jalasta hävittämään kaikki julkaisemattomat nuot-
tinsa. Kun Jalas vastusteli otaksumalla tulevaisuuden tutkijoiden olevan 
kiinnostuneita näistä materiaaleista, oli Sibelius vastannut niiden osoitta-
van musikologeille sen, miten pitkälle lahjaton mies voi päästä väsymättö-
mällä työllä.”567 Näin Jungfrun vältti Sibeliuksen tuhoamiskäskyn. 

Tawaststjernan mukaan Sibeliuksella tapana sanoa vanhuudenpäivillään, 
että "Neito sai pysyä tornissaan."568 Lause on Sibeliuksen eniten siteerattu 
Jungfrun-kommentti. Harold Johnson kertoo sen alkuperästä seuraavaa: 
”kun englantilainen [oik. uusiseelantilainen] kapellimestari Warwick Brai-
thwaite kerran kysyi Sibeliukselta, julkaistaisiinko tämä pikkuooppera hä-
nen kuolemansa jälkeen, hän sai kuivan vastauksen: ’Neito saa jäädä torniin 
eikä tule ulos’."569 On huomion arvoista, että Braithwaite [melko epähieno-
tunteisesti] tiedustelee Jungfrun-nuottien julkaisemista säveltäjän kuole-
man jälkeen. Hän ei siis kysy, saako teosta esittää. Jos esityskielto perustuu 
tähän lausumaan, voisi ajatella, että kyseessä on ylitulkinta tai suoranainen 
väärinkäsitys. 

 

566	Turun Sanomat 27.1.1981.
567	Hufvudsbladet 28.1.1981: Jalas: ”Materialet kanske skulle intressera framtidens musikologer”. 

Sibelius: ”Nåja, det kommer att visa dem hur långt en obegåvad man kan nå genom träget arbete”.
568	Tawaststjerna 1967, 98.
569	Johnson 1960, 83.
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Y h t e e n v e t o
 
Itsekriittisyydestään tunnettu Sibelius ei ilmeisesti Jungfrunin syntyaikoi-
na väheksynyt oopperansa musiikillista arvoa, vaan yritti muokata tätä kii-
reessä syntynyttä teosta edelleen. Sibeliuksen ja Acktén keskustelun sekä 
kirjelmän (3.11.1913) perusteella Sibelius kieltää Jungfrunin esittämisen 
nimenomaan sen huonon libreton vuoksi. Toki hän tunnustaa, että myös 
”musiikkia tulisi muokata”. Kirjeenvaihdosta ei kuitenkaan saa sellaista kä-
sitystä, että Jungfrunin musiikki olisi ollut Sibeliuksen mielestä jotenkin kel-
votonta tai ainakaan ollenkaan niin ”arvotonta” kuin Furuhjelmin kirjasta 
(1916) voisi päätellä. 

Sibelius suhtautui useimpien 1800-luvun lopun orkesteriteoksien arvoon 
epäilleväsi. Hän muokkasi En sagan sekä Lemminkäis-legendat. Kullervo ja 
Jungfrun i tornet jäivät uudistamatta. Muokkaamattomuudesta huolimatta 
Kullervo on noussut Sibeliuksen suosikkiteosten joukkoon. 

Päiväkirjamerkinnän 13.8.1911 perusteella Sibelius näyttää suunnitelleen 
Jungfrunin alkusoiton muokkaamista uudistetun Kullervon avausmusiikik-
si.570 Näin voidaan sanoa, että Sibelius suunnitteli Jungfrunin työstämistä 
vuosina 1896–1911, siis 15 vuoden ajan. Tämä kertoo mielestäni siitä, että 
Sibelius suhtautui sävellykseensä paljon vakavammin kuin Sibelius-tutkijat 
ennen vuotta 1981 ovat antaneet ymmärtää. 

Veijo Murtomäki uskoo, että Sibelius ei halunnut palata Jungfrunin pa-
riin, koska pelästyi sen saamia kritiikkejä. Toki Sibelius oli herkkä saamal-
leen palautteelle, mutta vuonna 1913, jolloin hän pohti vielä uudelleen-
muokkausta, Jungfrun-kritiikeistä oli kulunut jo 17 vuotta. Varaukselliset 
kritiikit eivät estäneet Sibeliusta muokkaamasta teoksiaan, minkä ansiosta 
meillä on kuultavinamme sellaisia uudistettuja mestariteoksia kuin Lem-
minkäis-legendat ja En saga. Uskoakseni Sibelius ei enää vuonna 1913 ha-
lunnut palata jo taaksensa jääneeseen, vanhanaikaiseen estetiikkaan löy-
dettyään neljännen sinfonian ja Scaramouchen viitoittamia uusia polkuja. 
Murtomäki arvelee, että 1890-luvun teoksilla oli ehkä liiankin kiusallisia 
yhteyksiä Sibeliuksen silloiseen, paikoin kyseenalaiseen henkilöhistoriaan 
ryyppykausineen ja mahdollisine syrjähyppyineen.571 Kansainvälisille ken-
tille kurottaneen ja sinne päässeen Sibeliuksen suhtautuminen varhaisiin 
tyylikausiin assosioituviin teoksiin pysyi ristiriitaisena ja ehkäpä jopa tar-
koituksellisen väheksyvänä. 572

 

570	 Dahlström 2015, 103.
571	 Murtomäki 2001, 99.
572	 Murtomäki 2001, 97. Samantapaiseen hypoteesiin viittaa myös Murtomäki.



170				    Neito tornissa — Sibelius näyttämöllä

Katson, että puutteistaan huolimatta Jungfrun i tornet on yksi nuoren 
Sibeliuksen hienoimpia sävellyksiä ja kuuluu hänen näyttämötuotan-
tonsa huipputeoksiin. Jungfrun on Scaramouchen ohella Sibeliuksen ainoa 
läpisävelletty suurimuotoinen näyttämöteos. Se on kokonaismuodoltaan 
poikkeuksellisen ehyt sekä yksityiskohdiltaan kaunis ja koskettava. Jungf-
runin voi laadullisesti rinnastaa 1900-luvun alun suosittuihin näyttämömu-
siikkiteoksiin, Kuningas Kristian II, Belsazarin pidot sekä Pelleas ja Me-
lisande. Laadussaan ja kestossaan Jungfrun ylittää useimmat Sibeliuksen 
1800-luvun orkesteriteokset ja vertautuu Kullervoon, En sagaan sekä Lem-
minkäis-legendoihin.

L O P U K S I 

Tässä tutkielmassa olen käsitellyt sitä tilannetta, johon Jungfrun i tor-
netin aikanaan luotiin, missä se esitettiin ja miten se ymmärrettiin. 
Lähestyn teosta niin sensuurin, tasa-arvon, kieliriidan, taidehistorian 
kuin Sibeliuksen muun tuotannon ja henkilöhistorian näkökulmista 
avaten teoksen tulkintaan useita mahdollisia lukutapoja. 

Jungfrun i tornet on kärsinyt erheellisestä kategorisoinnista. Se syn-
tyi merkittävään seurapiiritapahtumaan, arpajaisjuhlan ohjelmanu-
meroksi. Teos ei asetu niinkään luontevasti oopperagenreen, parem-
minkin osaksi aikansa kuvaelma- ja balladiperinnettä. 

Kuvaan esimerkein 1900-luvun puolivälistä alkanutta Jungfrun i 
tornet -näkökantojen monipuolistumista sekä teoksen arvostuksen ja 
ymmärryksen lisääntymistä. Tuon esiin Sibeliuksen omien näkökanto-
jen muuttumisen, sekä joidenkin Sibelius-kirjallisuudessa esiintyvien 
kyseenalaisten luonnehdintojen toistuvuuden 1900-luvun alusta mei-
dän päiviimme saakka. Lisäksi olen kuvannut Sibeliuksen ristiriitaista 
suhdetta tekstiin ja oopperaperinteeseen. 

Jungfrunista löytää lukuisia yhtymäkohtia Sibeliuksen muuhun var-
haistuotantoon. Päiväkirja- ja alkuperäispartituurimerkinnän perus-
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teella oletan, että Sibelius on aikonut yhdistää Jungfrunin osaksi Kul-
lervoa. Jungfrun sisältää musiikkia, joka on ainutlaatuista Sibeliuksen 
tuotannossa. Teos antaa vihjeitä siitä, minkälainen oli Sibeliuksen mel-
ko omintakeinen oopperakäsitys. Sibeliuksen taiteen polulla se osoit-
tautuu merkittäväksi askeleeksi kohti omintakeista ja samalla kertaa 
niin universaalia sävelkieltä.

Tutkielmani selvittää Jungfrunin libreton epäselvän taustan jäljit-
täen sen Lunastettavan neidon arkkitarinan variaatioksi ja täsmentäen 
sen muinaiskarjalaisen joululeikin muunnelmaksi. 

Työni tutkielman parissa on kapellimestarina avannut minulle uusia ta-
poja lähestyä musiikkia. Esiintyjänä se on lisännyt ymmärrystäni teosten 
moniulotteisten merkitysten ja tulkintamahdollisuuksien suhteen. Teoksen 
vaikeaa esitettävyyttä olen vähentänyt kirjoittamalla siitä orkesteriversion. 
Tutkielman tekeminen on avartanut tietoisuuttani tutkimuslähteiden saata-
vuudesta, tarkkuutta ja kriittisyyttä niiden käyttämisessä sekä lisännyt ym-
märrystäni ja arvostustani tutkimuksellista työtä kohtaan . 
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L I I T T E E T

N u o t t i m at e r i a a l i t  
 
Jungfrun i tornetin nuottimateriaalit voidaan jaotella seuraaviin kolmeen 
pääluokaan, joiden tahtinumeroinnit ja harjoituskirjainkäytännöt poikkeavat 
hiukan toisistaan: 

1a) Sibeliuksen varhainen, käsin kirjoitettu nuottimateriaali (1896).573 
Sibelius käyttää harjoituskirjaimistoa, joka useimpien kohtauksien alussa al-
kaa uudelleen A:sta. Poikkeuksena kohtaukset IV–V ja VI–VIII, joissa käyte-
tään yhtenäistä, "juoksevaa" harjoituskirjaimistoa.
1b) Varhaisiin nuottimateriaaleihin voi lukea myös Jalmari Finnen alkuperäis-
partituurista kopioimat 37 ensimmäistä sivua (1913).574

 
2a) Jalaksen muokkaama, käsin kirjoitettu nuottimateriaali (1981).575 
Orkesteri- ja pianopartituuri
Harjoituskirjaimiin on lisätty tahtinumeroinnit, jotka lähtevät kohtauksien 
vaihtuessa uudelleen 1:sta. Poikkeuksena kohtaukset IV–V ja VI–VIII, joissa 
käytetään yhtenäistä, "juoksevaa" tahtinumerointia. 
2b) Edition Wilhelm Hansenin (EWH) kustantama nuottimateriaali on yhte-
nevä (2a) kanssa. 

2c) Edition Wilhelm Hansenin (EWH) tietokoneella kirjoitettu nuottimateri-
aali (n. 2014)576 perustuu materiaaliin 2b (= 2a).
 
3) Tuomas Hannikaisen orkesteriversio (2013–2015).577 
Perustuu lähteisiin 1 ja 2a sekä Tuomas Hannikaisen korjauksiin. Nuottima-
teriaalissa käytetään harjoituskirjaimia ja tahtinumerointia (samaan tapaan 
kuin 2a–c). Harjoitusteknistä syistä sekä eri laitosten vartailun helpottamisek-
si, kirjainten yhteyteen on lisätty myös kohtausnumero (esim. kohtauksen II 
harjoituskirjain C on merkitty C2. Ne tahdit, joita ei löydy versioista 2a–c, on 
kirjoitettu omine tahtinumerointeineen huomautuksella "lisäys".

573	Kansalliskirjasto UBHels 0942–0946. Alkusoiton luonnos UBHels1294. Kts. Talas 2003, 559.
574	Jalmari Finnen säätiö, Tampere. Kopio Turun Sibelius-museossa.
575	Sibelius-Akatemian kirjasto, Jalaksen kokoelma. Jussi Jalaksen ja Radion sinfoniaorkesterin 

esitykseen (1981) tehty nuottimateriaali. Orkesteristemmat ja partituurikopio Radion sinfonia-
orkesterin nuotistossa. 

	 Kantaesityksen jälkeiset esitykset ja levytykset ovat perustuneet Jalaksen muokkaamaan mate-
riaaliin 2a) ja sen perusteella tehtyihin vuokramateriaaleihin 2b) ja 2c). Poikkeuksina Tuomas 
Hannikaisen orkesteriversion esitykset orkesteriversion esitykset. Kts. "esitykset".

576	Nuotista ei löydy vuosilukua.
577	Tuomas Hannikaisen yksityiskokoelma. 
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E s i t y k s e t

 
7.11.1896 Ensiesitys. Seurahuone Helsinki. Filharmonisen seuran orkesterin 
ja orkesterikoulun hyväntekeväisyysarpajaisiset. Uusinnat Seurahuoneella 
(nyk. Kaupungintalo) 9.11.1896 ja 16.11.1896578. Solisteina Ida Flodin,579 
Emmy Achté, E. Eklund580 ja Abraham Ojanperä. Filharmonisen seuran or-
kesteri johtajana Jean Sibelius. 581 Ohjaus Kaarlo Bergbom.

7.4.1900 Alkusoitto. Turun palokunnantalo. Musikaliska sällskapet i Åbo. Joh-
tajanaan Jean Sibelius.
 
8.4.1900 Alkusoitto. Solemnitetssalen. Musikaliska sällskapet i Åbo. Johtajana 
José Eibenschütz. 

18.12.1906 Alkusoitto. Oulussa.582 Oulun orkesteria johti Jean Sibelius. (Epä-
varma tieto).

28.1. ja 1.2.1981. Konserttiesitys. Finlandia-talo Helsinki. Solisteina Marianne 
Hägglander (S), Pia-Gunn Anckar (A), Peter Lindroos (T) ja Jorma Hynninen 
(B). Radion Sinfoniaorkesteri, Akateeminen naiskuoro Lyran ja Ylioppilas-
kunnan laulajat. Johtajana Jussi Jalas.583 

5.12., 8.12. ja 9.12.1990 Karelia-sali Joensuu. Jaana Mäntynen (S), Anneli Ra-
ninen (A), Jarmo Junno (T), Ensio Räsänen (Bar). Joensuun konservatorion 
kuoro, Pekka Haapasalo Oopperaesitys. Joensuun kaupunginorkesteri [ja kon-
servatorion kamariorkesteri] johtajana Pekka Haapasalo. Ohjaajana Eija-Liisa 
Tikka.
 
20.5.1989 Pfalztheater Kaiserslautern. Gunilla Wallén (S), Jayne Casselman 
(A), Max Voigt (T), Hans Pütz (B). Pfalzteatterin kuoro ja orkesteri johtaja-

578	Nya Pressen 16.11.1896: Nöjen idag. Musikalisk soaré (Jungfrun i tornet, Herodias dans) kl. 5. 
Useissa lähteissä (mm. Tawaststjerna, viite) mainitaan erheellisesti, että esityksiä olisi ollut vain 
kaksi.

579	Nya Pressen 5.11.1896: Kyseessä oli Ida Flodinin näyttämödebyytti.
580	Päivälehti ja Hufvudstasabladet 10.11.1896 ja Uusi Suometar 8.11.1896. Baritonin etunimeä ei 

ole mainittu. Sukunimi on väärin monissa lähteissä mm. Tawaststjerna 1967, Salmenhaara 2003 
ja www.sibelius.fi (”tenori Engström”). Tämä pieni detalji kertoo siitä, miten helposti virheet 
kopioituvat uusiin kirjoituksiin.

581	Nya Pressen 8.11.1896: Orkesteri koostui 20 soittajasta. Tämän tiedon, sekä säilyneiden stem-
mojen perusteella (Kansalliskirjasto, UBHels 0942-0946) voi jousiston kooksi päätellä 3.2.2.1.1 

582	Lundberg, Mattias ja Sven Åke Selander 2001, 75. ja 80. Oululaisista sanomalehdistä ei löydy 
tietoja Jungfrunin esittämisestä 

583	Käsiohjelmassa Erik Tawaststjernan esitelmä sekä libreton suomennos.
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naan Jiri Starek. Ohjaaus Michael Leinert. Oopperaesitys saksaksi. Esityksen 
jälkipuoliskolla Rahmaninovin Francesca di Rimini.

26.10.1997 Kulttuuritalo Helsinki. Kirsi Tiihonen, Lilli Paasikivi, Peter 
Lindroos ja Jorma Hynninen. Radion Sinfoniaorkesteri ja Jubilate-kuoro. Joh-
tajana Tuomas Hannikainen (silloinen Ollila). Konserttiesitys. 

2000-? Tukholma. Johtajana Leif Segerstam?584 

12.8.2007 Mäntyharjun kirkko. Katri Paukkunen, Ville Salonen, Riku Pelo. 
Sinfonietta SOI ja kamarikuoro Auditen laulajia. Johtajana Jani Sivén.

9.6.–24.6.2012 Buxton Opera House Buxton johtajana Start Bedford, viisi esi-
tystä.

23.-26.7.2015 Snellman-sali Kokkola. Annami Hylkilä (S), Annika Mylläri 
(A?), Markus Nykänen (T) ja Riku Pelo (B). Keski-Pohjanmaan kamariorkes-
teri johtajana Sakari Oramo. Ohjaajana Aku-Petteri Pahkamäki. Neljä ooppe-
raesitystä.

6.1.2015 YLE. Orkesteriversion kantanauhan ensiesitys. Radion Sinfoniaor-
kesteri johtajana Tuomas Hannikainen.
 
16.1.2015 ja 18.1.2015 Tapiolasali Espoo. Orkesteriversion ensiesitys. Tapiola 
Sinfonietta johtajana Tuomas Hannikainen. 
 
1.10.2016 Kareliasali Joensuu. Joensuun kaupunginorkesteri johtajana Tuomas 
Hannikainen. Orkesteriversio.
 
28.10.2015, 29.10.2015 ja 30.10.2015 Glasgow, St Anrews, Edinburgh. The 
Scottish Chamber Orchestra johtajana Tuomas Hannikainen. Orkesteriversio.
 
2017 Moskova. Johtajana Olli Mustonen.

584	Leif Segerstam kertoo johtaneensa Jungfrunin Tukholmassa. (Haastattelu Segerstam-Hannikai-
nen Turku 12.9.201) Myös Aarno Cronvall muistelee Segerstamin johtaneen olisi Jungfrunin 
Tukholman suomalaisen musiikin päivillä 2000-luvulla. Tästä esityksestä ei ole löytynyt tarkem-
paa tietoa.
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L e v y t y k s e t

1981 Jungfrunburen (The Maiden in the Tower). Marianne Hägglander (S), 
Pia-Gunn Anckar (A), Peter Lindroos (T) ja Jorma Hynninen (B). Radion 
Sinfoniaorkesteri, Akateeminen naiskuoro Lyran ja Ylioppilaskunnan laulajat. 
Johtajana Jussi Jalas. Konserttiesityksen piraattiäänite. VOCE-80.585

1984 Jungfrun. Marianne Hägglander (S), Tone Krause (A), Erland Hagegård 
(T) ja Jorma Hynninen (B). Göteborgin Sinfonikot ja konserttitalon kuoro. 
Johtajana Neeme Järvi. BIS CD-250.

2002 The Maiden in the tower. Solveig Kringelborn (S), Lilli Paasikivi (A), 
Lars-Erik Jonsson (T) ja Garry Magee (B). Viron valtion sinfoniaorkesteri, 
Viron kansallinen mieskuoro, Ellerheinin tyttökuoro. Johtajana Paavo Järvi. 
Virgin 45493.586

2013 Yleisradion kantanauhoitus orkesteriversiosta. Radion Sinfoniaorkesteri 
johtajanaan Tuomas Hannikainen.
  
 
 
 
 
 
 
 
 

585	 Jussi Jalas johtama Jungfrun-esitys innosti erästä kuulijaa äänittämään konsertin. Esityksestä 
tehtyä piraattilevytystä sai sitemmin ostaa yhä ainakin USA:sta. Levyä myydään edelleen kan-
sainvälisillä nettimarkkinoilla nimikkeellä Jungfruburen [Neitohäkki]

586	 Helsingin Sanomat 28.1.1981: Sibelius […] määräsi mm. Kullervonsa esityskieltoon, josta 
sittemmin vapauduttuaan tuli suuri menestys kaikkialla maailmassa; Jussi Jalaksen esitys päätyi 
jopa amerikkalaiselle piraattilevylle. Voisiko tämän teoksen käydä samalla tavalla. Heikinheimo 
kirjoittaa oikean ennustuksen ilmeisesti vahingossa. Heikinheimon tarkoittamaa "menestystä" ei 
ole vielä tullut, mutta amerikkalainen piraattilevy julkaistiin (VOCE-80).
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S i b e l i u k s e n  n äy t tä m ö t e o k s i a

1.	 Ljunga Wirginia		  (1885) Walter Kronowin tekstiin. Kadonnut	
				    Täydentänyt Kalevi Aho 		

2.	 Hör du vinden 		  (1886–1887?) Osa kadonnut.
3.	 Den lilla sjöjungfrun  	 (1886–87?) H.C. Andersenin satuun. Lausu	

				    jalle ja jousikvartetille. Kadonnut
4.	 Trånaden			  (1887) Erik Johan Stagneliuksen tekstiin. 	

				    Lausuja, Pf.	
5.	 Näcken 			   op. - (1888) Musiikkia Gunnar Wennerbe	

				    gin loihturunoon. Vl, Vc, Pf, Voc. 
6.	 De musikaliska liken 	 (1891) Kadoksissa.
7.	 Scène de ballet 	   	 (1891) JS163 Orkesterille
8.	 Svartsjukans nätter 	 (1893) JS125 Runebergin runoon. Kertoja, 	

				    Pf, Vl, Vc
9.	 Karelia-musiikki	 	 op. 10–11 (1893) Alkusoitto ja 8. kuvael		

				    ma-osaa. Sinfoniaorkesteri.
10.	Jungfrun i tornet		  op. - (1896) Ooppera Rafael Hertzbergin 	

				    librettoon. Sinfonietta.
11.	Kung Kristian II 		  op. 27 (1898) Adolf Paulin näytelmään. Sin-	

				    fonietta.
12.	Sanomalehdistön päivien 	 op. 25–26 (1899) Eino Leinon, Jalmari Fin-	

Sinfoniaorkesteri. 	 nen ja Kaarlo Bergbomin kuvaelmaan. 6 		
				    osaa. 

13.			 Kuolema		  op. 44 (1903/1911) Arvid Järnefeltin näytel-	
				    mään. Jousiorkesteri + Pk.

14.			 Musik zu einer szene 	 op. - (1904) Tanssi-intermezzo. Sinfoniet	-	
				    taorkesteri.
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15.			 Pelleas ja Melisande	 op 46 (1905) Mauriche Maerterlinckin näy-	
				    telmään. 10 osaa. Sinfoniettaorkesteri.

16.			 Grevinnans konterfej	 op. - (1906) Topeliuksen melodraama Vl, 	
				    Vc, Pf.

17.			 Belsazarin pidot		 op. 51 (1906) Hjalmar Procopén näytel-		
				    mään. 10 osaa. Sinfoniettaorkesteri.

18.			 Svanevit (Joutsikki)	 op. 54 (1908). August Strindbergin näytel-	
				    mään. 7 osaa. Sinfoniettaorkesteri. 

19.			 Ödlan			   op. 8 (1909) Mikael Lybeckin näytelmään. 2 	
				    osaa. Jousiorkesteri.

20.			 Die Sprache der Vögel 	 op. - (1911) Adolf Paulin näytelmään. 1 osa. 	
				    Jousiorkesteri.

21.			 Scaramouche 		  op. 71 (1913) Poul Knudsenin balettipanto-	
				    miimi. Sinfoniaorkesteri.

22.			 Jokamies 		  op. 83 (1916) Hugo von Hofmannsthalin 	
				    näytelmään. 16 osaa. Sinfoniaorkesteri ja 	
				    urut.

23.			 Ett ensamt skidspår 	 op. - (1925) Bertel Gripenbergin melodraa	
				    ma. Jousiorkesteri.

24.			 Myrsky			   op. 109 (1925–26) William Shakespearen 	
				    näytelmään. 36 osaa. Sinfoniaorkesteri 
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Ta i t e e l l i s e t  o p i n n äy t t e e t 5 8 7

I 	 2 0 . 9 . 2 0 1 3  K o k k o l a n  S n e l l m a n s a l i

Suite champetre 	(op.98b)

Ett ensamt skidspår 	 (op.98b)

Suite mignonne 	(op.98a)

Grevinnans konterfej 	 (op.98b)

Suite charasteristique 	 (op.100)

Skogsrået	  	 (op.15)		

Korppi ja Kuolema 	 (op.44) 			  Tuomas Hannikaisen sovi-	
						      tuksen ensiesitys

Keski-Pohjanmaan kamariorkesteri 		  Johtajana Tuomas Hanni-	
						      kainen

Näyttelijät 					     Wivan Nygård-Fagerrudd 	
						      ja Mats Holmqvist
 
Sopraano 					     Wivan Nygård-Fagerrudd
 
Dramaturgia, suunnittelu, ohjaus 		  Tuomas Hannikainen

 
 
 
 

587	 Näytteitä ei ole annettu suunnitelman mukaisessa, kronologisessa järjestyksessä.
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I I  A 	 2 . 1 0 . 2 0 1 4  P o r i n  P r o m e n a d i k e s k u s

Kung Kristian II 	 (op.27)

- Musette
- Nocturne
- Elegia

Belsazarin pidot 	 (op.51)

- Alla marchia
- Prelude
- Lifvets dans
- Den judiska flickans sång
- Dödens dans
- Allegretto
- Tempo sostenuto

Pori Sinfonietta 				   Johtajana Tuomas Hannikainen
 
Porin teatteri: näyttelijät			  Heidi Rantakiesu ja Vesa Haltsonen
 
Sovitukset, dramaturgia, ohjaus		  Tuomas Hannikainen
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I I  B 	 1 3 . 1 1 . 2 0 1 4  j a  8 . 1 2 . 2 0 1 4  P o r v o o n  Ta i d e t e h d a s ,  A t e n e u m

 
Hundra vägar (op.72/6)
Svartsjukans nätter (JS125) 		  Tuomas Hannikaisen sovituksen 	
					     ensiesitys
Ödlan (op.8) 				    Tuomas Hannikaisen sovituksen 	
					     ensiesitys
Flickans årstider (op.3)

Taite Ry
Avanti! -kamariorkesteri			  Johtajana Tuomas Hannikainen
Ateneumin taidemuseo 

Näyttelijät 				    Frank Skog ja Hedvig Paulig
 
Solisti 					     Hedvig Paulig
 
Projisoija 				    Janne Teivainen
 
Dramaturgia,
suunnittelu,
projisoinnit, ohjaus			   Tuomas Hannikainen
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I I I 	 1 6 . 1 .  j a  1 8 . 1 . 2 0 1 5  E s p o o n  Ta p i o l a s a l i 

 
Neitsyt tornissa 	(JS101) 			  Tuomas Hannnikaisen  
					     orkesteriversio
 
Scaramouche 	 (op.71)			   Tuomas Hannnikaisen 
					     orkesteriversio

Tapiola Sinfonietta 			   Johtajana 
					     Tuomas Hannikainen	
 
Opetus- ja kulttuuriministeriö
 
Taiteen edistämiskeskus
		
Kokonaisidea, käsikirjoitus, ohjaus 	 Tuomas Hannikainen
 
Scaramouche projisointi:
 
Kuvaus, käsikirjoitus, ohjaus 		  Raimo Uunila
 
Lavastus, rekvisiitta, puvustus 		  Tuomas Hannikainen
 
Rooleissa 				    Tuomas Hannikainen, Camilla  
					     Sirén, Juho Pohjola	
 
Vastaava tuottaja 			   Marikki Hakola, Kroma Produc		
					     tions Oy
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I V  	 1 7 . 9 . 2 0 1 5  T u r u n  k o n s e r t t i ta l o

 
In memoriam (op.59)			   Visualisoitu Sibeliuksen  
					     hautajaisvideolla
​ 
Karelia-musiikki (op.10–11)		  Visualisoitu Akseli Gallén-Kallelan 	
					     luonnoksilla ja piirustuksilla

Turku Filharmonia 			   Johtajana Tuomas Hannikainen
 
Akseli Gallén-Kallelan museo
 
Yleisradio

Sovitukset, tekstit, suunnittelu, ohjaus	 Tuomas Hannikainen
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V 	 2 1 . 1 1 . 2 0 1 5  H e l s i n g i n  M u s i i k k i ta l o

 
Myrsky (op.109)

Sibelius-Akatemian sinfoniaorkesteri 	 Johtajana  
					     Tuomas Hannikainen	
Sibelius-Akatemian tukisäätiö

Ohjaus 					    Ville Sandqvist
 
Näyttelijät				    Chike Ohanwe, Mari Naumala
 
Näyttelevät solistit			   Alina Koivula, Hannakaisa  
					     Nyrönen, Saara Kiiveri, Tuuri 		
					     Viik-Dede, Laura Mäkitalo, 		
					     Henri Tikkanen, Jussi Vänttinen, 	
					     Mikko Säteilä
 
Lavastus 				    Suvituuli Saari

Puvut 					     Sofia Pantouvaki

Ääni 					     Marcus Bondsdorff

Valaistus 				    Antti Silvennoinen

Maskeeraus 				    Tuija Luukkainen

Dramaturgia				    Ville Sandqvist yhteistyössä 
					     Tuomas Hannikaisen kanssa
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