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Kirjallinen lopputoni Loppukevennys koostuu kymmenesta esseest, joissa kasittelen tekijyyttani
ddnisuunnittelijana ja rumpalina. Laveana teemana on sopeutuminen kaikessa moninaisuudessaan. Sopeutuminen
olosuhteisiin, muutoksiin ja olosuhteiden muutoksiin. Muutoksiin niin ymparistossa kuin omassa itsessi. Avaan
ajatteluani yleisemmain pohdinnan, henkil6kohtaisten havaintojen ja muutamien metodien kautta.

Esseet on otsikoitu viljahkosti tarkastelemaan tekemisté jostakin tietystd nakokulmasta: Kurt Cobainista
kasittelee ulkopuolisuutta voimavarana ja identiteetin peruskivens, Rock’n’Rollista teatterin ja rockin
peruseetosten erilaisuutta ja sen hyddyntémistd, Adnisuunnittelusta pyrkimysta selittda maallikolle oma
toimenkuvansa, Rummuista ja ddnisuunnittelusta eroavaisuuksia ja yhtéldisyyksia rumpaliuden ja
ddnisuunnittelijuuden valilla, Maailmankuvasta ja moraalista oman arvomaailman tuomia etuja ja rajoitteita
tekemiseen, Tydskentelemisestd ja ideoinnista metodeja luomistydn helpottamiseksi ja yksinkertaistamiseksi,
Jddmisestd, ldhtemisestd ja kuolemasta suuriin ja ei-toivottuihin muutoksiin sopeutumista, Tavotteista
tavoittellisuuden tarkeydestd motivaation sailyttdmiseksi, Tasalaatuisuudesta pyrkimyksesti asioiden hallintaan
ja suoritusvarmuuteen seké Rajoille menemisestd vaaran tunteen saavuttamisesta.

Kirjoitukset eivit pyri erityisiin vdittdmiin tai lopputulemiin, vaan késittelemaan aiheita eri kanteilta ja tarjoamaan
avauksia omasta ndkokulmastani. Muusikkona ja ddnisuunnittelijana, kaupunkilaistuneena maalaisena ja
meikkaavana miehend olen monessa asiassa rajapinnoilla ja eri nikokulmien vilimaastossa, ja pyrin néin ollen
kirjoituksissani ammentamaan ajatuksia eri suunnista.

Naiiden lisdksi on kirjoitukset taiteellisista lopput6istani Drumming, jossa kisittelen tekemé&éni déniteosta
kolmellekymmenellekuudelle rumpalille, sekéd Tdydellinen, jossa Kasittelen ddnisuunnitteluani lira Halttusen
kirjoittamaan ja Tuomas Vaahtoluodon ohjaamaan esitykseen. Nama kirjoitukset toimivat kdytinnon
esimerkkeini siitd, kuinka esseisséni kuvaamani ajattelu vaikuttaa taiteelliseen tyoskentelyyni konkreettisesti talla
hetkella.

Drumiming perustui vahvasti konseptille. Esityksessa loin erityislaatuisen ja hauskan kehyksen esitystilanteelle,
jonka sisalto oli taysin improvisoitua. Siina liikuttiin &anisuunnittelun ja musiikin, vakavastiotettavan taiteen ja
huumorin, seki hallitun ja hallitsemattoman rajapinnalla. Teos oli mittaluokassaan kohtuuton, ja se perustui
paljon ajatukseen siité, ettd tekijina mihink&én ei pitdisi suhtautua mahdottomana. Tdydellinen on monessa
mielessé perinteinen teatteriddnisuunnittelu. Lahestyin teosta Drummingin sijaan tiukkojen rajoitteiden kautta,
asettamalla ennakkosuunnitteluvaiheessa tietyt tekniset rajoitteet ja tekniikat, joiden avulla pyrin ratkomaan koko
ddnisuunnittelun. Drummingissa olin keskushenkilona, Tdydellinen-esityksessé olen tdydentamassa jonkun toisen
ideaa. Yritdn kirjoituksillani valottaa dénisuunnittelijan roolin moninaisuutta ja olosuhteisiin sopeutumisen
tarkeytta.
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JOHDANTO

Loppusyksyn iltoina ennen lumien tuloa lapsuudenkotini on pimei ja
hiljainen paikka. Metsda niakyy jokaisen ikkunan takana, eivatka katuvalot tai
naapuritalojen valot hiikdise. Vaimoni kuvasi pimeytta sanomalla, ettd on
yhdentekevaa nukkuuko silmaét auki vai kiinni. Hiljaisimmillaan tyynella
saalla ja kaikkien nukkuessa ei erota dantdakaan. Sellaisessa ymparistossa
oppii tarvitsemaan tdydellisen hiljaisuuden nukahtaakseen tai kyetdkseen
keskittymaan.

Katkelma tekstista Intiaanipadllikké Seattlen vastaus suurelle valkoiselle
padllikolle 1854:

Ei ole hiljaista paikkaa valkoisen miehen kaupungeissa

el yhtadan paikkaa, jossa voi kuulla silmujen puhkeavan kevdisin
tai hyonteisen siipien rapinan

mutta ehkd kaikki johtuu siitd, ettd olen villi enkd ymmarrd
melu vaan loukkaa korvia

ja mitd on eldmad, ellei voi kuulla kehrddjdn yksindistd huutoa

tai sammakoiden kinastelua yolld lammen ympdrilld
(Ahola 2003.)

RISTIJARVI. KUVA: ILKKA TOLONEN



Hiljaisuudessa kasvaminen on luonut danisuunnittelijuuteni pohjan.
Jokaisella aanella on ollut merkitys. Hiljaisuus ja adnten vahyys ovat
paradoksaalisesti tehneet minusta kuuntelijan, 4anien tarkkailijan. Hiljaisuus
lienee — ainakin runolliselta kantilta katsoen — syy sille, miksi olen tassa
tilanteessa nyt, kirjoittamassa kirjallista lopputyota aanisuunnittelusta.

Kandidaatin portfoliossani Vastavirtaan haastattelin muutamaa
ihailemaani tekijaa, jotka tuntuvat painelevan omalla tyylilla vastatuuleen
umpihangessa, silla koin heihin voimakasta hengenheimolaisuutta. Nyt
muutamaa vuotta myohemmin koen vastavirtaan uimiseen pyrkimisen
vaaraksi, ja haluaisin yrittaa kirjoittaa itselleni vasta-argumentteja.

Tiivistettyna timan kirjoitukseni sisalto on seuraava: On sopeuduttava,
hyvaksyttava muutos ja sopeuduttava uudestaan.

Mikali yleistetaan ja oletetaan olevan jonkinlainen suomalainen
kansanluonne, niin mikapa meille historiaamme tarkastellen sopisikaan
paremmin kuin tilanteeseen, olosuhteisiin ja muutoksiin sopeutuminen,
selviytyminen ja pienista asioista onnistumisen rakentaminen.
Tarkastelemalla esimerkiksi sotakorvausten sivutuotteena tapahtunutta
teollistumista tai karuissa ilmasto-oloissa metsiataloudella vaurastumista voi
todeta taalla olevan pitkat perinteet sopeutumiselle. Kuten Ilmari Kianto
julistaa Ndlkdmaan laulussa: "Taival lie hankala, olkohon vaan!”.

Eras kandiportfoliota varten haastattelemistani henkiloista sanoi: "Teet
omalla tavallasi tai et tee ollenkaan.”. Pidin sita aivan mahtavana
kannustimena kuten ylipaataankin kaikkea omintakeisuuteen kannustamista.
Runoilija E. E. Cummings on esimerkiksi sanonut: “Omana itsena oleminen
maailmassa, joka tekee parhaansa, 6in ja paivin, tehdikseen ihmisesta
kaikkien muiden kaltaisen, on vaikein taistelu, mika ihmisella on; eika
koskaan pida lakata taistelemasta.” (Spungen 1983, 110.) Minulle on ollut
helppoa samaistua tillaisiin ajatuksiin, mutta toisaalta tajuan olevani
taiteilijana aika poikkeuksetta toteuttamassa jonkun toisen visiota, rumpalina
jonkun toisen lauluja tai aanisuunnittelijana jonkun toisen esitysta. Eiko siis
olisi kertakaikkisen typeraa rajoittuneisuutta tehda aina omalla tavallani?

Aiemmin halusin ymmartaa ja maaritella millainen olen. Nyt tajuan, etta
havaintoni itsestani vanhentuvat samaa vauhtia kuin niita teen. Maarittely ja
pyrkimys ymmartaa asioita johtaa helposti taaksepain katsomiseen. Tulee
maaritelleeksi sen, mita on ollut, ei sitd, mita on tai tulee olemaan. Joku
korpimokin ukko on 9o-luvulla voinut silloisten olosuhteiden ja oman
elamankokemuksen myota ihan hyvista syista ottaa periaatteekseen olla
hankkimatta kannykkaa, internetista puhumattakaan, ja istua nyt
lankapuhelimensa aaressa odottamassa, etta joku soittaisi.

Oman tavan ja oman tekijyyden maarittelyn myota paatyy helposti
nayttelemaan omaa tapaa, luomaan itselleen keinotekoisesti identiteettia, joka



ei valttamatta vastaa todellisuutta. Halu 16ytda oma johtaa pakkoon maaritella
itselleen identiteetti ja pitaa siitd kiinni. Milan Kundera sanoo Pila-kirjassaan:
”Nuoret ihmiset eivit toki mahda sille mitdan ettd he mielellaan nayttelevat;
he eivit ole valmiita mutta heidat on sysitty valmiiseen maailmaan ja heidan
taytyy toimia siina kuin valmiit ihmiset. Sen tahden he tarttuvat nopeasti
muotteihin, malleihin ja esikuviin joista he pitavit, jotka ovat muodissa, jotka
heille sopivat — ja nayttelevit.” (Kundera 1967, 112) Omaleimaisuus on
taiteilijalle houkutteleva malli, eiki se koskaan poistu muodista.

Olen luonnostani kriittinen valmiita malleja ja opetuksia — totuuksia —
kohtaan, ja suhtaudun enenevissi mairin samalla kriittisyydella myos omiin
havaintoihini ja mielipiteisiini, minka myo6ta tuntuu suisidaaliselta kirjoittaa
ajatuksia muiden nahtaville ja arvioitaviksi. Mielipiteeni, teatteri ja
yhteiskunta ymparilla tulevat muuttumaan, ja ajatukseni putoavat ajan
kyydista. Mutta koska vield emme ela tulevaisuutta, vaan nykyhetked, on
minulla mitd mainioin tilaisuus esitella esseideni kautta omaa tyotani
aanisuunnittelijana ja muusikkona, taiteilijuuttani ja maailmankatsomustani.
Sita, missa menen nyt.

Meteorologiassa puhutaan kaaosteoriasta. Se tarkoittaa, etta pieninkin
virhe tai muutos yhdessikin laskelmien luvussa saattaa kaantaa koko
ennusteen taysin pailaelleen. "Perhosen siivenisku Kiinassa voi synnyttaa
hirmumyrskyn Karibialla.” (Rydén 2012, 337). Taidetta tehdessa muuttuvia
tekijoita on valtavasti, ja kaaosteoria vallitsee! Totuuksia etsiessi on siis hyva
pitda mielessd: Pienikin muutos voi muuttaa kokonaisuuden, ja pysyvaa on
vain muutos!

Kirjoittaessani olen miettinyt paljon subjektiivisen kokemuksen ja
yleistimisen vilimaastoa. Voinko viittaa jotakin yleistd omaan yksittdisen
ihmisen kokemukseeni perustuen? En ole varsinaisesti kiinnostunut
omaelamakerrallisuudesta, mutten toisaalta osaa ldhestya danisuunnittelusta
kirjoittamista muuten kuin henkilokohtaista kautta. Ei ole liioittelua vaittaa,
etten tieda danisuunnittelusta yleisesti juuri mitdan, mutta omasta
aanisuunnittelijuudesta paljonkin. Jos jopa itse Sigmund Freud ”... kaytti
itseddn vapaasti todistajana ja teki itsestdan kaikkein eniten tietoja antavan
potilaansa.” (Gay 1988, 127), niin sallittakoon se minullekin!

Kirjallinen lopputyoni koostuu kymmenesti esseesta, joissa eri aiheiden
kautta kasittelen identiteettini ja ajatteluni muotoutumista, sekd avaan
joitakin tyoskentelymetodejani. Ndiden lisdksi esittelen lopuksi taiteelliset
lopputyoni Drumming ja Taydellinen.

Esseemuoto on luonnollinen ja vilja tapa yhdistda subjektiivisia
kokemuksia ja yleisempaa pohdintaa. Monesta asiasta minulla ei ole selkeda
mielipidetta, ja toisaalta toisista asioista kaksi painvastaista mielipidetta, ellei



kolmattakin. Toivon esseemuodon suovan lukijalle tilaa samaistumiseen,
omien ajatusten laukkaamiseen, kriittisyyteen ja vasta-argumentteihin, ja
ajatusteni nayttaytyvan pikemminkin avauksina kuin vaitteina, kuitenkaan
kirjoittajan moraalista vastuutani yhtaan vahattelematta. Toivon myos, etta
lukiessani tata kirjoitusta vuosien paasta, olen mielipiteineni jatkanut
liikkkumista ja sallinut itselleni muutoksen.

Albert Camus on sanonut: "Kaiken, minka tiedan filosofiasta ja moraalista,
olen oppinut jalkapallosta.” (Melander 2007). Aivan vastaavaa en lahtisi
vaittimaan — myonnan hapeilematta oppineeni monia asioita oppitunneilla,
esityksissi, konserteissa ja niin edelleen — mutta vaitin myos oppineeni
esimerkiksi jaakiekon ja pesapallon aarella monia tarkeita asioita taiteesta ja
elamasta. Hahmotan asioita yhdistelemalla, vertailemalla ja assosioimalla, ja
siksi koen oppimisen tapahtuvan kaikkialla, kaikkea tekemalla, kaikkea
kuuntelemalla, kaikkea katsomalla ja kaikkea lukemalla. Nain ollen olen
valinnut lahdemateriaalikseni ja keskustelukumppaneikseni alan
kirjallisuuden lisaksi esimerkiksi urheilijoiden ja muusikkojen haastatteluja,
kaunokirjallisuutta, pop-kappaleita seka runoutta pyrkiessani kasittelemaan
aanisuunnittelua. Juha-Pekka Hotisen sanoin: "Minusta voi perustellusti
vaittaa, ettd ihminen voi valita minka tahansa tapahtuman tai toiminnan
katsottavakseen, jolloin tasta tulee hanelle esitys.” (Hotinen 2002, 101).

Sigrid Forsius, joka yritti 1600-luvulla epatoivoisesti maaritella taivasta
yhta aikaa tahtitieteellisesta ja uskonnollisesta nikokulmasta, paatti
tutkimuksensa sanoen: "Tama on minun mielipiteeni taivaista; toiset
sanokoot milta se heista nayttaa.” (Forsius. Hurme 2017, 291 mukaan).



I KURT COBAINISTA

Kurt Cobain on miehen malleista eniten elimaani vaikuttanut. Malleista. Silta
kantilta, miti on olla mies ja minkélainen mies saa olla. 10-vuotiaana en
sindnsa tajunnut Kurtin erityislaatuisuutta, koska internetia edeltavian
aikakauden Ristijarvella han oli jotakuinkin ainoa tietimani rock-tahti, mutta
lommoposket, pitkd pesemiaton tukka ja kajalilla rajatut silmat olivat kaikkea
sitd, mita ymparistoni miehet eivit olleet. Ja koska ympariston miehet
tuntuivat vaivaannuttavilta ja ahdistavilta, niin kuinka ihana Kurt olikaan!

Jo seurakunnan paivakerhossa minua kiusattiin Hilkaksi nimitellen
pitkasta tukasta, jonka pesemisti tai varsinkaan kampaamista en voinut
sietdd, enka saanut painoani nousemaan painoindeksin normaalin alarajalle,
mista sain ala-asteella kuulla. Jeesuksesta pelastuksineen olin tietenkin
korttisuvun lapsena kuullut koko ikéni, joten C-kasetilta saarnannut Kurt otti
luontevasti vapahtajan roolin, muistuttihan han joissakin
parransiankikuvissaan melko paljon Ristijarven kirkon alttaritaulusta tuttua
kaveria. Nirvanan my6ta tuli myos into tarttua rumpukapuloihin, mista
tulikin sitten ammattini ja suurin taiteellinen intohimoni, sekd myos raivon ja
melankolian valilla tempoillut itseinho, joka pikkukyldassa ulkopuolisuutta
kokeneena oli tietenkin helppo tarrattava. Mutta mita tulee miehen malliin,
niin Cobainin perimaskuliinisten metsurimaisten flanellipaitojen ja
parransiankien yhdistelma epamiehekkaisiin piirteisiin oli malli, jonka
omaksuin, ja jonka myo6ta 1ahdin muutenkin kasvamaan ulos siita roolista,
johon synnyin. Tietenkin tarvittiin paljon kapinahenked, provosointihalua ja
uskallusta, mutta ennen kaikkea esimerkki. Tama esimerkki sattui olemaan
silmissdni maailman coolein ihminen.

Eris yksittdinen lapsuuden hetki muovasi arvopohjaani ja miehisyyttani
syvasti. Kevaalla 1993, ollessani 5-vuotias, jadkiekon SM-finaalissa pelasivat
TPS ja HPK. Isdni sanoi, ettd aina pitdisi kannustaa pienemman kaupungin
joukkuetta, joten valitsin HPK:n. TPS voitti ja minua harmitti, mutta tapaus
oli minulle jonkinlainen ensisysiys kohti heikommassa asemassa olevien
tukemista, ja sitd kautta myohemmin idealistiseen ajatukseen tasa-
arvoisuudesta. Harmituksesta huolimatta koin toimineeni oikein. Niin
nuorena en osannut suhtautua ajatukseen viela muuten kuin vanhemmalta
tulevana kyseenalaistamattomana totuunena: On oltava heikomman puolella!
Huomaan edelleenkin ajattelevani niin, etenkin isoissa eettisissd valinnoissa
ja melko sokeastikin. En varmaankaan osaa kaytannon tasolla aina néin
toimia, mutta ajatteluani tima ohjaa. Esimerkiksi sukupuolten vilisessa tasa-
arvossa, seksuaalivihemmistojen oikeuksissa, vakivallattomuudessa tai
eldimiin ja luontoon liittyvissa kysymyksissa en koe olevan kyse niinkaan



mielipiteestd, vaan velvollisuudesta, ja ne ovatkin harvoja asioita, joihin
elamassani suhtaudun ehdottomuudella. Toisaalta tuntuu huvittavalta
huomata, ettd vaikka naissa asioissa ehdottomuus ja velvollisuudentunto on
mielestani oikein, niin yleisemmin ajatellen periaatteellisuus on juuri sellaista
miehisyyttd, mitd minulle lapsena opetettiin.

Lapsuus kului korvalappustereoiden ja Kurtin parissa. Vasta paljon
myOohemmin olen ymmartanyt Cobainin vaikutuksen miehuuteen globaalisti.
Rock-musiikissa oli toki nahty hanta ennenkin pitkatukkaisia ja meikkaavia
miehia, mutta Led Zeppelinit ja Guns’n’Rosesit edustivat ulkomuodostaan
huolimatta aarimmaista heteroseksuaalista machoenergiaa. Suosikki-lehti ja
Jyrki-ohjelman musiikkivideot vahvistivat eroavaisuuksia, valokuvat Kurtista
vaimonsa ja lapsensa kanssa kertoivat erilaista tarinaa kuin usean naisen
kanssa sangyssa poseerannut Bon Jovi. Cobain on itse kirjoittanut
esimerkiksi: "Minua lohduttaa ja ilahduttaa tieto siita, etta naiset ovat yleensa
parempia ja luonnostaan vihemman vakivaltaisia kuin miehet. Minua
lohduttaa ja ilahduttaa tieto siit4, etta naiset ovat Rock and Rollin ainoa
toivo.” (Cobain 2002, 125). Vaimolleen Kurt kirjoitti: ”Sina opetit minulle, etta
on ok olla mies, ja klassisessa miesten maailmassa mina esittelen sinua
ympariinsa ylpedana kuin sormustani.” (Cobain 2002, 277.) Tassa katsannossa
on sindnsa aarimmaisen ironista, ettd masentuneen heroiiniaddiktin
itsemurhan — tai mika ikina se salaliittoteorioiden mukaan olikaan —
moraalinen syy laitettiin fanien toimesta hanen vaimonsa niskaan. Maailma ei
ollut valmis ymmartamaan, etta mies, jonka kuuluisin lause on I hate myself
and I want to die” voisi itse tuhota elaménsa.

Viime aikoina alan keskustelussa on esiintynyt usein tekija — pahis —
nimelta valkoinen heteromies, usein viela lisimaareella etuoikeutettu, enka
mitenkaan voi olla tunnistamatta itseani noista sanoista, jos niita
kirjaimellisesti tarkastelen. Kuinka voisin vaittaa olevani jotakin muuta? Olen
alkanut pohtimaan, miksi koen olevani tunnetasolla hyvin ulkopuolinen tasta
kuviosta, vaikka yhtaalta haluankin taistella toisten puolesta, ja toisaalta itse
edustan juurikin sita kritisoitua ja valtaapitavaa ryhmaa.

En nyt pyri vaistamaan etuoikeutetun valkoisen heteromiehen vastuutani
tasa-arvoisemman maailman rakentamisessa, vaan ymmartamaan omaa
identieettiani. Enka halua vaittaa, etta kylla kuulkaa minullakin on ollut
taman tilanteen kanssa vaikeaa, koska ei ole ollut. Minun on ihan turha
vaittaa olevani uhri. On minua aikanaan epamiehisyydesta vahatelty ja
kiusattu, mutta ennen kaikkea se on ollut vapauttavaa, houkuttelevaa ja
ihanaa, koska en ole mies ikina halunnut ollakaan. Jos ei halua olla
samanlainen kuin vahattelijat, kiusaaminen voi vahvistaa omaa identiteettia
ja voimauttaa.



Minulle on ollut luontevaa olla fyysisesti mies, mutta kulttuurillisesti ei. Ei
minulla toisaalta myoskaan ahdista olla pesipallo- ja jadkiekkofanaatikko,
puhua murretta kuin mikiakin metsaldaisukko tai toimia jollain muulla tavoin
kuin kaltaiseni kolmekymppisen korpisuomalaisen miehen kuuluukin, mutta
toisaalta ostan vaatteeni usein naisten puolelta ja tykkdan meikata, enka voi
sietda miesporukoita. Tdman asian suhteen ulkopuolisuus on pikemminkin
ollut keskeinen voimavara ja syy sille, miksi olen tilla alalla nyt. Halu olla
asettumatta lapsuuteni miesmalliin ajoi minut tekemaan muuta ja pois
kotiseudulta. Olen kokenut ulkopuolisuutta oikeastaan kaikissa yhteisoissa
sen jalkeenkin. Teatteripiireissa muusikkouteni takia, kaupungissa
maalaisuuteni takia ja niin edelleen. Olen kasvanut olemaan ulkopuolinen,
enki ndin ollen ole osannut muuta kaivatakaan.

Katson tilannetta tietenkin oman taustani kautta. Maalaisuus ja
konservatiivisuus ovat minun ymparillani olleet voimakkaita, minka myd6ta
niista on ollut hyvin helppoa kokea ulkopuolisuutta, mutta uskoisin, etta
kaikenlaisista taustoista tulevat tekijat joutuvat suhtautumaan
ulkopuolisuuteen eri tavoin. En jaksa uskoa, ettd kukaan olisi taysin
ulkopuolinen ulkopuolisuudesta. On helppo kuvitella mielessdan
keskimadrdinen ihminen ja huomata olevansa erilainen, vaikka
todellisuudessa tuskin kukaan on kovin keskimaarainen.

Ulkopuolisuus tulee kaannettya helposti uhriudeksi, mika on ongelmallista,
silla uhri ei edellyti itseltadn vastuunottoa, vaan kokee ansaitsevansa sylia ja
lohdutusta. Huomaan toimivani usein niin, ettid korostan itse toiminnallani
olevani metsin keskelld kasvanut erakko asettaen itsedni ryhmatilanteissa
ulkopuoliseksi tehden siiti eradnlaisen erityisominaisuuden, jolla kerdan —
tiedostamattanikin — sympatiaa ja hyvaksyntaa. Toisaalta saatan
ulkopuolistaa itsedni myo6s erakkoudesta korostaen samaan aikaan
ulkopuolisuuttani ryhmasta ja yksindisyyden ahdistavuutta muodostaen siita
jonkinlaisen syvisti kokevan ihmisen valtavan tunnepitoisen sisdisen
paradoksin kuin myoskin Kainuun korvessa varttunut Eino Leino Meri
kuutamolla -runossaan:

Minun mieleni on niin kummallinen
kuin meri kuutamolla.

En tahtois ma touhuun thmisten

ja en tahtoist yksin olla.

(Leino 1947, 65).

Meilld suomalaisilla taiteentekijoilla menee keskiméairin sen verran hyvin,
ettd kovinkaan vakavasti otettavia uhrin paikkoja ei ole hirveasti tarjolla, ja



siksi niista paikoista taistellaan kiivaasti, mika ainakin ajoittain vie huomion
itse asioilta yksiloille, tai tarkeilta asioilta epaolennaisimmille asioille. Tata ei
tapahdu pelkastaan keskustelun isossa kuvassa, vaan tyoryhmien sisalla
arkitasolla, jossa ryhmalahtoinen toiminta johtaa usein siihen, etta jokaisella
ryhman jasenelld on oikeus ja jopa velvollisuus kaantaa valokeila vuorotellen
itseensa, jolloin ryhmalahto6isyys synnyttaa paradoksaalisesti aika
aarimmaista individualismia. Kategorisesti tillaisen paheksunta olisi tietenkin
typeraa, onhan paivanselvaa, etta yksilolla kuuluu olla oikeus ongelmien
julkituontiin, mika on varmasti suoranainen elinehto suurempien vyoryjen
kaynnistymiselle. Esimerkiksi #metoo-kampanja on todistanut timan
aiheuttaen maailmanlaajuisesti sen luokan vallankumouksen, etta vaikutukset
seksuaalisen hairintaan ja vallankayttoon ovat vaistimatta mittavat ja
pysyvat. Keskustelu timan aihepiirin ymparilla on toki talla hetkella niin
kiivasta, etta seurauksia on tietenkin viela hankala arvioida.

Kuitenkin omassa toiminnassaan, etenkin arkitasolla ja
ryhmatyoskentelyssa, on syyta ymmartaa riski siita, etta lupa puhua
murheista mahdollistaa aamun aloittamisen huonojen younien valittelulla,
mika johtaa helposti tilanteeseen, jossa kiaydaan piilotettua kisaa
suurimmasta vasymys- ja stressitaakasta, minka jalkeen harjoitustilanne
lahtee kiayntiin negatiivisen energian kautta. Talla esimerkilla en pyri
rinnastamaan seksuaalista hairintaa ja huonoja younia samalle viivalle, vaan
painvastoin korostamaan asioiden tarkeysjarjestysta. Elamme aikaa, jossa
yksilo ja yksilollisyys ja yksilonvapaus ovat korostuneita, minka myota on
luontevaa loytaa perusteluja erilaisuudelleen ja ulkopuolisuudelleen jostakin
joukosta, ja on tarkeda kayttaa vapauttamme epaitsekkaasti, rakentavasti ja
vastuullisesti.

Keskustelu siitd, kuka saa mitiakin tarinaa kertoa, on minun kohdallani
johtanut siihen, etta olen kokenut olevani liian etuoikeutettu, liian hyvinvoiva,
liian normaali, liian hetero ja liian mies puhumaan omakohtaisesti
muunsukupuolisuudesta, vaikka minulla on aiheesta omakohtaista kokemusta
kolmenkymmenen vuoden ajalta. Jaan jumiin itse kasitteeseen ja ajattelen,
etten ole ldheskaan niin muunsukupuolinen kuin joku muu. Edella
mainitsemani itsensa uhriuttamisen ja tarkeimmilta asioilta huomion
viemisen pelko voi myo6s saada vahattelemaan ja varomaan omia
kokemuksiaan, miettimaan muunsukupuolisuuden omakohtaista
kasittelemista johdannossa lainaamani Milan Kunderan ajatusten mukaan
valmiisiin ja muodissa oleviin malleihin samaistumisena ja nayttelemisena.
Enta jos olenkin vain opportunisti? Talla hetkella ei ole muodikasta olla
tavallinen mies.

Vaikka lapsuudessani ja nuoruudessani ulkopuolisuuteni miehuudesta
olisikin ollut seurausta rohkeudesta tehda toisin — ei niinkaan mistaan tasa-



arvoon liittyvasta, vaan siité, ettd vihasin miesporukoita — niin tulenko tana
aikana tiedostamattani korostaneeksi epamiehisyyttiani paastikseni hyvien
puolelle nyt, kun joka puolelta tulee paljastuksia miesten tekemista
vaaryyksista? Yritanko luikerrella maalitaulun ulkopuolelle, paasta sanomaan
ja tekemaan asioita ilman, ett niita luettaisiin tietylld tavalla vain siksi, etta
olen mies? Koen tervetulleena, ettei miesnakokulma ole talla hetkella
kiinnostava. Onhan tuota jo kuultu! Miespuolisena tekijana ja miehisyyden
kanssa painiskelleena mietin, etta pyrinko vain muovaamaan tilannetta
omaan tarinaani sopivaksi, tekemain itsestiani kiinnostavamman ja saamaan
puheenvuoron?

Ei sill4, etteikd kolmikymmenvuotinen sotani perinteisid miesihanteita
vastaan olisi tarpeellinen, mutta pitdisihdn minun uskaltaa tehda miehend
taidetta siind missa kenen tahansa huolimatta siitd, minkéalaisia uutisia vallan
vaarinkaytosta paljastuukin. Ehka pikemminkin ndiden tapausten vuoksi viela
korostetummin meilld miestekijoilla pitaisi olla rohkeutta jatkaa tekemista
vailla tunnontuskaa siita, ettd olemme samaa sukupuolta tiettyjen henkiloiden
kanssa. Meidan tulee ottaa aktiivisesti roolia kulttuurin
uudelleenmuovaamisessa, ei pienentia itseimme ja piiloutua, silla sellaiseen
turhautuu ja kyllastyy varmasti. Tahan uuteen tilanteeseen, jossa nyt olemme,
ei tule suhtautua vilitilana. Ei niin, ettd annetaanpas nyt naisillekin valilla
puheenvuoro. Ndin tekemalla — itseimme pienentidmalla — sukellamme
helposti pinnan alle myrskylta suojaan ja lopulta kyllastyttyaimme nousemme
pintaan jatkamaan toimintaamme samoin kuin ennenkin, ja nykytilanne
todella jaa naisten puheenvuoroksi. Siind mielessd elamme varmasti
vilivaihetta, ettd nyt naisndkokulma korostuu erityisen voimakkaasti, mutta
tdma ei saa johtaa siihen, etta ldhitulevaisuudessa nikokulmien ja aiheiden
luonnollisen vaihtumisen myo6ta myos tekemisen kulttuurissa tapahtuvat
muutokset palautuvat entiselleen. Siksi pitdisi — niin huvittavalta kuin timéan
sanominen kuulostaakin — uskaltaa edelleenkin olla mies.

Pyrkimyksena tulisi olla — ja onkin — naisten oikeuksien ja tasa-arvon
edistaminen lisdksi myo0s tietynlaisen mieskuvaston purkaminen,
erilaisuudelle tilan raivaaminen ja rohkaisu olla halutessaan toistamatta
sellaisia rakenteita ja malleja, joita yleisesti toteutetaan. Koen vililla tarvetta
toimia omaa haluani vastaan, raivata totaalisemmin tieta erilaiselle miehelle
ja hakea totaalisemmin valkoisesta heteromiehesta poikkeavaa imagoa.
Tulisiko tillaisten asioiden puolesta taistelemisessa — tdllaisena rohkeana ja
poliittisena ihmisend — hylata omat mieltymykset ja pyrkia edistykseen kaikin
mahdollisin keinoin? Kaytan silmameikkii, koska se nayttda minusta
mukavalta, mutta tulisiko minun lisata kierroksia ja laittaa lisdksi huulipunaa,
vaikkei se mielestdni ndyta mukavalta, eikd tunnu minulle luontevalta? Tai



pitdisiko minun ikdan kuin isomman asian vuoksi pyrkia ulos
heteroseksuaalisuudesta, tehda itsestani keinotekoisesti kannustava esimerkki
muille? On helppo ajatella, etta ei tietenkdan, vaan on parasta olla oma
itsensa. Mutta onhan kuitenkin myos niin, ettd oman mukavuusalueen
ulkopuolelle astuminen on monissa asioissa hyvin tarkea ja vaalimisen
arvoinen tapa. Miksi siis ei tassa? Vai onko itse asiassa poliittisempaa ja
tarkeampaa olla monin tavoin ihan tavallinen mies, ja rikkoa sita tavallisen
miehen kuvaa?

En koe tarvetta niinkaan vallankumoukselle, vaan jalleenrakennukselle.
Uskon, ettd vallankumous on omassa ymparistossani itse asiassa jo
tapahtunut, ja nyt on edessa pikemminkin jalleenrakennuksen aika, jossa
tarkeaa ei ole niinkaan vanhan rakenteen murskaaminen, vaan uuden
rakentaminen. Feministinen kirjallisuudentutkija Ebba Witt-Brattstrom totesi
#metoo-kampanjan synnyttamasta positiivisesta kehityksesta Image-lehden
haastattelussa: "Tuntuu, etta vihdoinkin niitetaan sita, mita on kylvetty.” (Teir
2017, 64), ja uskoisin timan koskevan muutakin tasa-arvokeskustelua
kaikessa moninaisuudessaan. Kaukaisempi, mutta ilahduttava esimerkki
miesvallan ja perinteisen miehisyyden murenemisesta tulee itse dalai-laman
suusta hanen pohtiessaan seuraajaansa: "Han voi olla mies tai nainen. Dalai-
lama-instituution on muututtava aikojen mukana.” (Chhaya 2007, 233).
Miesvallan murtumista ja muuttumista on nahtavissa monella suunnalla. Elan
varmasti tietynlaisessa kuplassa, mutta ainakin taalla nayttaa ilahduttavasti
silta, ettd minun silmia ei yritetd enaa niin paljon avata naikemaan asioiden
olevan pielessd, vaan annetaan konkreettisia ehdotuksia siita, miten miehena
voisin kaytostani muuttaa, parantaa ja kehittaa. Katse alkaa kaantya
menneista virheista kohti tulevaisuuden mahdollisuuksia tehda toisin.

Isossa kuvassa vastavaitteita on helppo esittda. On helppo esimerkiksi
ajatella, ettd miesten suuri enemmisto oikeistopopulististen puolueiden
aanestdjakunnassa voi olla eraanlainen vastaisku perinteisen miehisyyden ja
miesten maailman murenemista vastaan, mutta ainakin katsomalla omaa
elinpiiridni — suomalaista taidekenttaa, arkitason ymparistéani — iso muutos
on mielestini jo tapahtunut. Esimerkiksi seksuaalisen hairinnan ilmapiiri on
varmasti muuttunut peruuttamattomasti parempaan, ja samaan aikaan koen
kaikenlaisen erilaisuuden ja ulkopuolisuuden suhteessa normeihin
muuttuneen hyvaksyttavimmiksi ja helpommaksi. Siksi oma ja varmasti
moneen muuhun verrattuna vaatimaton kokemukseni tasta
ulkopuolisuudesta ja alasarjatason muunsukupuolisuudesta on tassa
keskustelussa validi. Erilaisuus on normalisoitava, tehtava helpoksi. Rimaa
tavallisesta poikkeavien valintojen tekemiseen ei kuulu laskea, vaan se kuuluu
poistaa.



Sukupuolikysymys kaikkine alaotsikoineen on omaa opiskeluaikaani
Teatterikorkeakoulussa selkeimmin leimaava puheenaihe. Erityisen
korostunut se on koulun sisélla ja sen liepeilla Helsingin teatterikentissa,
mutta jollakin tavalla asia nousee esille jossakin muodossa tilla hetkella liki
aina, luki sitten elokuva-arvostelua, teki teatteria tai soitti naispuolisen rock-
muusikon yhtyeessi. Kysymys on valtavan monisiikeinen, sekavakin, ja
keskustelu menee vililla aika suttuiseksi, ja vaikka keskustelun savy ajoittain
turhauttaakin, niin keskustelu itsessdin ei saisi turhauttaa. Hankalaksi timéan
kohdallani tekee nimenomaan se, etta en oikein osaa hahmottaa olenko —
miehen malleja kyseenalaistavana henkilona, mutta silti miehena — sankari,
konna vai totaalinen sivuhenkilo. Keskustelusta ei voi astua syrjdan, sen
tarkeyden tajuaa, ja asia koskee ja velvoittaa kaikkia, mutta henkilokohtaisella
tasolla olen jopa kokenut, ettd minulla ei ole oikeutta olla osallisena tassa
keskustelussa ilman kipupistetta.

Ei myoskaan ole ongelmatonta tehda yleisia viitteita ja johtopaatoksia
taidealalla toimimisesta téllaisella henkilohistorialla, joka on lopulta ollut
lahtokohtiin ndhden sarja onnistumisia. Tarkoitan tilla sit4, ettd en ole ollut
lapsena mitenkéan lahjakas, enka koe tehneeni erityisen paljon t6itd, mutta
olen silti pddssyt haluamiini kouluihin, ja tyoskenteleméin ihailemieni
tekijoiden kanssa. En myoskéan ole tarjonnut itsedni toihin, vaan tullut aina
pyydetyksi, enki ole tehnyt paivadkaan muiden alojen toita. Kyse ei ole
pelkistédan siitd, ettd onnekkaan ihmisen on epakohteliasta tehda yleistyksia,
vaan myos siitd, ettd nakokulmani taidekenttdan on tassa mielessi
yksipuolinen. Ulkopuolisuudesta minulla voi olla paljonkin kokemusta, mutta
ammatillisessa mielessa olen hyvin nuoresta asti padssyt tekeméaén, enka ole
tullut jatetyksi tai jaaneeksi ulkopuolelle itse tekemisesta. Jos saa tehda
kylliksi mielekkaita t6itd, on helppo viittaa tekemisen ja alalla toimimisen
olevan helppoa. Minun nikemykseni tekemisesta on siis erddanlaista voittajan
kirjoittamaa historiankirjoitusta, missa on aina suuri nakoharhan vaara.

Naiin lyhyella elamankokemuksella on ylipaataankin vihan hankalaa
heitelld suuria havaintoja eri aikakausista, mutta minusta tuntuu, etta
viidessitoista vuodessa — minka olen keskittynyt elaméassani vakavasti
taiteeseen — on siirrytty koko ajan yksilokeskeisempain aikaan.
Soliaaridemokraattinen syli on vaihtunut tilanteeseen, jossa yksilo on
vastuussa onnistumisistaan ja epaonnistumisistaan. Opintotuki pienenee,
mutta opintolainan saatavuus helpottuu. Jadkiekossa mita tahansa joukkueen
eteen tekevien Lasse Kukkosen kaltaisten tyomyyrien tilalle on tullut Patrik
Laineen ja muiden rohkeiden ja pelottomien yksiléiden sukupolvi. My6s
kysymys vapaudesta oman sukupuoli-identiteetin valitsemisessa, ovat



yksiloon keskittyvia kysymyksia, enka siis koe yksilokeskeisyyden olevaan
mitenkaan yksiselitteisesti huono kehityssuunta.

Oma kokemukseni taiteentekemisesta on edennyt jokseenkin samaan
suuntaan: Viisitoista vuotta sitten puhuttiin taukoamatta yhteisosta ja sen
voimasta, nyt puhutaan yksilon maailmankuvasta. Esa Kirkkopelto on
kirjoittanut 9o-luvun teatterin yhteisollisyyspyrkimyksista Neuvostoliiton
hajoamisen synnyttaman yhteisoideologioiden romahduksen pyorteissa: “Tuli
tarkeaksi todistaa yhteison olemassaolo ja mahdollisuus sinallaan,
anarkistisesti ilman instituutioita, herattaa yhdessaolon kokemus sellaisten
ihmisten valilla, joilla ei lahtokohtaisesti ollut mitaan tekemista toistensa
kanssa. Teatterissa tima tarkoitti, etta yleisosta oli esityksen aikana
synnyttava yhteiso.” (Kirkkopelto 2007, 20). 2000-luvun alun Kajaanissa
elettiin hyvin voimakkaasti Kirkkopellon ajatusten mukaisesti
teatterikulttuurissa, jossa keskeista oli tehda yhdessa ja joukolla, jauhettiin
jopa tautologisesti yhteisostd, kuten Eino Saari kirjoittaa esseessaan Yhteison
rakentamisen taiteesta: "Niina vuosina (2002-2008), jotka olen toiminut
Kajaanissa ohjaajana, olen kokenut voimakkaasti tyokseni yhteison
rakentamisen. Olen tehnyt tirkeimmat tyoni yhteisoissd, ihmisten kanssa
pyrkien vaikuttamaan maailmaan kunkin synnyttimamme yhteison kautta. ...
Yhteison rakentamisesta on tullut aiheeni ja kutsumukseni.” (Saari 2008, 69).
Nykypaivana projekteissa puhutaan paljon enemman itse kenenkin
maailmankuvasta ja henkilokohtaisesta suhteesta aiheeseen, ja on oltava
vapaus valita haluaako teoksen allekirjoittaa, seka siita, etta yksittaisilla
yleison jasenilla on oltava mahdollisuus muodostaa esityksestd oma ja
omanlainen kantansa.

Sama yksiloon liittyva vapaus on pinnalla sukupuoliroolien suhteen. Tietylla
tavalla keskustelu hieman mustavalkoistuu kasittelemaan sita, kuinka monta
vaihtoehtoa lomakkeissa on sukupuolen kohdalla tai erilaisten ihmisen
oikeuksiin lain silmissa — mitka pitaisi olla ilmiselvia — ja koko
sukupuolikysymys politisoituu. Tottakai tassa puhuu nyt juuri se
etuoikeutettu valkoinen heteromies, jolla on valta valita miesten- ja
naistenvaatteiden valilla aivan kuin lystda, mutta isompien taistelujen rinnalla
on syyta pitiaa pienissa valinnoissa ylla vapauttaan olla talla jollakin
epamaaraisella maskuliini-feminiini -asteikolla aivan siina kohtaa kuin
kulloinkin huvittaa, siina missa sukupuolten vilisessa tasa-arvossa on
pidettava pyrkimykset mukana myos pienissa arkisissa tilanteissa. Sanotaan,
etta joillakin Amerikan alkuperaiskansoista oli viisi sukupuolta, mutta meidan
kulttuurillemme on ominaista jakaa asiat kahteen vaihtoehtoon, joten meille
on luontevaa valita aaripaita. Sanaa ambivalenssi kiaytetaan puheessa
kuvaamaan kaikenlaista epamaaraisyytta, mutta sivistyssanakirja kertoo sen
tarkoittavan kaksijakoisuutta ja kaksiarvoisuutta, vastakkaisten tarpeiden tai



tunteiden yhtaaikaista esiintymista. Mustavalkoisuus on vallalla jopa
epamaaraisyydessa!

Mita tama tarkoittaa kohdallani yleisemmin danisuunnittelijuuden tai
taiteilijuuden kohdalla? Aikana, jolloin esimerkiksi Facebook-profiilin kautta
paatyy helposti maarittelemaan itsensa tarkasti tulee helposti aliarvioineeksi
oman monenkirjavan potentiaalinsa, ja samaa teemme helposti
kanssaihmisillemme. Aivan kuin tdna aikana olen maaritelty suvakkina,
homojen oikeuksien puolustajana ja kasvissyojana Soldiers of Odin -ryhmén
madritelmien mukaan viholliseksi. Tallaisiin maaritelmiin torméatessaan tulee
muiden puolesta yksinkertaistetuksi, ja yksinkertaistusta ja vihollistamista
jatkaa myos itse omassa padssaan, mika on erityisen huvittavaa, kun
kyseisella ryhmalla ei ole minkadnlaista konkreettista vaikutusta elamaéani.
Yksilokeskeisena aikana on ainakin idealistisessa mielessa vapaus olla mita
tahansa, ja sitd kautta myos paine paattaa, mita haluaa olla ja kertoa, ja
nayttaa se ulospdin. Niin ollen tulee helposti maaritelleeksi etukiteen, mita
aanisuunnittelijana osaa ja miti ei, tai minkalaisia omat esteettiset
mieltymykset ovat, aivan kuin méaarittelisi Facebookkiin kansalaisuutensa,
sukupuolensa tai seksuaalisen suuntautumisensa.

Taiteentekijana olen usein kipuillut sité, etten hallitse mitdan asiaa erityisen
hyvin, enki oikein tiedd, minkilainen tekija olen. Olen vahan kaikkialla ja
monessa roolissa, mutta samalla ulkopuolinen jokaisesta yksittdisesta
roolista. On kestanyt pitkdaan tajuta, etti hallitsen nimenomaan
epamaaraisyydestani ammentamisen. Lopulta on ihan yhdentekevia olenko
rumpali vai danisuunnittelija, esiintyja vai suunnittelija, vakava vai hauska,
kosmopoliitti vai maalainen, teenko taidetta vai poppia, koenko olevani osa
ryhmaa vai yksilo, maskuliininen vai feminiininen. On suoranainen klisee
sanoa, etta kaikki ruokkii kaikkea, mutta samaan aikaan on helppo kokea
alemmuuskompleksia epamairidisyydestaan tekijana. Teemu Maki maarittelee
omaa tekijyyttaan: ”Olen taiteilija. Teen taidetta monilla eri vilineilla.
Oikeastaan haluan tehda taidetta kaikilla valineilld, jotka saan hyppysiini. En
pelkaa levittavani itsedni liian laajalle, liian ohuesti tai jaavani monen lajin
diletantiksi. Pdinvastoin, olen kokenut monialaisuuden ravitsevaksi. Jos olisin
omistautunut vain maalaustaiteelle, olisin luultavasti huonompi
maalari.” (Maki 2005, 273).

Moninaisuuden ja vapauden puolesta taisteleminen pitda uskaltaa ulottaa
suurista kysymyksistd myo6s pieniin asioihin, itsessa tai kanssatekijoissa. Eika
pelkistdan ole kyse taistelemisesta, vaan olemisesta. Pekka Pohjola sanoi
Musa-lehdessi vuonna 1972: Basso voi soittaa melodiaa siind kuin mika
tahansa muukin instrumentti.” (Nevalainen 2003, 12). Siindpa erinomainen
muistutus vapaudesta!



Sain Kurt Cobainilta lahjana uskalluksen olla erilainen mies kuin mita
minun oletettiin olevan, ja minun kuuluu halutessani uskaltaa olla erilainen
mies, danisuunnittelija, rumpali tai taiteilija kuin haluan kulloinkin olla. Olin
sitten ulkopuolinen taikka en. Toisin sanoen, milladn elaiman osa-alueella ei
tarvitse tyytya johonkin siksi, etta niin on tapana.

KEIKKABUSSISSA. KUVA: MIRO PALOKALLIO



II ROCK’N'ROLLISTA

Kirjoittaessaan taiteesta akateemisesti tulee kohdanneeksi dilemman: Tiede
ei ole mielipideasia, taide on. Tieteessa voi olla toisistaan poikkeavat
nakokulmat, mutta kyseessa ei ole mielipide-ero. Erot johtuvat siita, etta
toisessa — tai molemmissa — on virhe. Taidetta tehdessi kaikenlaiset teoriat ja
metodit kdantyvat lopulta mielipiteiksi. Kirjoittaessaan taiteesta vihankaan
tieteellisesti on ikdan kuin vilimaastossa.

Toinen kirjoittamiseen liittyva valimaastoon ajautuminen syntyy kohdallani
siitd, ettda kaikesta moninaisuudesta ja epamaaraisyydestani huolimatta koen
olevani pohjimmiltani rock-muusikko, ja rock-musiikki ja teatteritaide
rakentuvat melko painvastaisille perusajatuksille. Teatteritaide pyrkii
avaamaan silmid, nostamaan pintaan kysymyksia ja vaikuttamaan ihmiseen
syvemmalla tasolla ja ajatuksellisesti. Rock pyrkii peruseetokseltaan
pikemminkin sulkemaan silmii, saamaan eilisen ja huomisen unohtumaan,
tekemaéan kasilla olevasta hetkesti ainoan merkityksellisen hetken. En viita,
etteiko kumpikin taiteenlaji kurottelisi ndissa kysymyksissa toistensa alueille,
mutta mielesténi tekijana se aivan sisin ydin on perustavanlaatuisesti eri.
Karjistaen sanoen teatteri pyrkii vallankumoukseen tai valaistumiseen, rock
pyrkii sanomaan nyt rokataan.

Haluan korostaa, etten arvota kumpaakaan paremmaksi, enka koe, etteiko
rock voisi yhta lailla pyrkid vallankumoukseen tai teatteri todellisuuspakoon.
Koen kuitenkin — tekijana, katsojana tai kuulijana — suhtautumisen ja
vaatimustason olevan lahtokohtaisesti hyvin erilainen. Mennessani
katsomaan Kansallisteatteriin Kristian Smedsin Tabua oletin esityksen
tuovan eteeni isoja kysymyksia, vavahduttavan ja muuttavan minua ihmisena,
vaikka katsomiskokemus olikin kaikessa vaikuttavuudessaan lopulta hyvin
eskapistinen ja epaanalyyttinen. Mennessani J. Karjalaisen keikalle en
olettanut saavani suuria oivalluksia elamasti, vaan hyvaa rock-musiikkia,
mutta saatoin syvasti lilkuttuneena havahtua ajattelemaan esimerkiksi Villeja
lupiineja -kappaleen tekstii ja ryhtya pohtimaan sen upeaa metaforaa
kuoleman ylittavasta rakkaudesta.

En tdssa yhteydessa tarkoita rockilla — tai rock’n’rollilla — erityisesti tiettya
musiikki- tai pukeutumistyylid, vaan pikemminkin filosofisempana
lahtokohtana tekijyydelle ja esiintyjyydelle, ajattelutapana. Tai ehka siina on
kyse siit4, ettei varsinaisesti ajattelisi. Muistan joitakin tilanteita, jossa olen
kokenut saavuttaneeni rockin. Ulospiin ero voi olla hyvin huomaamaton, ja
soitto voi kuulostaa aika samalta ja saatan nayttda samalta, mutta siini on
selked ero esittddko olevansa rock vai onnistuuko olemaan rock.
Jalkimmainen naista vaatii toteutuakseen jonkinlaisen huolettomuuden



menneesta ja tulevasta, muiden mielipiteista ja epaonnistumisesta. Kukkoilu
ja uhoaminen ovat asia erikseen, mutta koen ajatuksen olevan
puhtaimmillaan: Tassa mina olen tillaisena kuin olen, ja nyt me rokataan. Sen
sijaan esimerkiksi punk olisi mielestiani enemman suhteessa ulkopuoliseen,
kapinaa jotakin asiaa vastaan. Rock pyrkii olemaan se asia itse.

Etenkaan terminologisesti maaritelma ei ole aukoton. Yhteiskunnallisesti
rock tai mika tahansa nuorison kapinoinnista syntynyt liike olisi siis tassa
katsannossa punk. Ei voida vaittaa etteiko esimerkiksi Rolling Stones ollut 60-
luvulla nimenomaan kapinaa jotakin ulkopuolista voimaa kohtaan, vaikka
yhtye onkin kenties juuri se rock-yhtye, johon koko muu rock vertautuu.

Koen rockin vaikuttaneen kohdallani aanisuunnittelijana esimerkiksi
Drumming-lopputyoni — josta kirjoitan tarkemmin erikseen — tekemiseen.
Esityksen valtavasta tyoryhmasta huolimatta sen mahdollinen kehnous tai
epaonnistuminen olisi ollut minun syytani, olinhan yksin vastuussa
esityskokonaisuudesta. Kyseessa oli taiteellinen opinnaytteeni, joten olin
siinakin mielessa erityisen tarkkailun ja arvostelun alaisena. Teatteria
tehdessa koen usein tyoryhmissa ajateltavan aika paljon esityksen
vastaanottoa, mutta Drummingin kohdalla en koe niin tehneeni, vaan
esitystilanteessa ajattelin kuluvaa hetked, enka mahdollisia seurauksia. Nain
jalkeenpain tarkastellen tuntuu merkittavalta, ettd noin massiivinen projekti
valmistui stressitta ja vailla huolta lopputuloksesta.

Joku muu saavuttaa tallaisen huolettomuuden muita reitteja, mutta minun
tapauksessani se on tapahtunut rockin myota. En ole loytanyt aukotonta
metodia timan tilan saavuttamiseksi, mutta olen sentdan oppinut nauttimaan
siita tilasta sen saavuttaessani.

KARPASET JA HERRAT, 2016. KUVA: KATRI NAUKKARINEN



ITI AANISUUNNITTELUSTA

Opiskelen nyt kuudetta vuotta danisuunnittelua. Vastikdan en osannut kyllin
ymmarrettivasti selittad erdille maallikolle, mika on danisuunnittelija.

Olen aina profiloinut itseni muusikoksi, mika on sikéli helppoa, silla
muusikko on ndhdakseni ihminen, joka tekee tyokseen musiikkia.
A#nisuunnittelija lienee siis ihminen, joka tekee tyokseen dinisuunnittelua?
Se ei kuitenkaan kerro vield itse tyosta mitdan. Sita paitsi mini koen tekevdni,
en suunnittelevani.

Juha-Pekka Hotinen pohtii suunnittelijuutta esseessaan Suunnittelija:
“Suunnittelijan titteli on talla hetkelld kateva. Sanalla on nykyaikainen,
moderni kaiku. Kaikkialla on suunnittelua. ... Kaikkea, mit4 ei osata tarkasti
rajata tai maaritelld, on voinut sanoa suunnitteluksi. ... Suunnittelijan titteli
onkin kiteva paitsi siksi, ettd siind on dynaaminen, eteenpiin suuntautuva
tuntu, myos siksi, etta se ei itsessddn tarkoita mitdan. Juuri siksi sen eteen
voidaan liittdd mika tahansa etuliite ja ndin se saadaan tarkoittamaan sita
mita halutaan, tarkasti. Valosuunnittelija ja 4anisuunnittelija ovat selkeita
nimikkeiti, samoin aerodynamiikan suunnittelija.” (Hotinen 2002, 349).

Akateemisena ldhteena parjattu, mutta lahestulkoon kaiken tietdava
Wikipedia tarjoaa sanalle ddnisuunnittelija 9-rivisen artikkelin, jonka lopussa
kerrotaan: "Tama elokuviin liittyva artikkeli on tynka. Voit auttaa Wikipediaa
laajentamalla artikkelia.”.

Wikipedian yhdeksiassa rivissa kasitellian elokuva-, teatteri-, tapahtuma- ja
arkkitehtuuridanisuunnittelijat. Teatteriddnisuunnittelijan tyosta kertovat
virkkeet ovat seuraavat: “Adnisuunnittelija tekee ja toteuttaa
ddnisuunnitelman tai valvoo sen toteuttamista.”, ”Adnisuunnittelija pyrkii
teoksen tai muun tyostettavan kokonaisuuden kannalta parhaisiin teknisiin ja
sisallollisiin daniratkaisuihin.” sekd "Hyvan aanisuunnittelun pohjana on
perusteellinen analyysi teoksesta ja/tai tilasta tai alueesta, johon
aanisuunnitelma tehdaan.”. Sisallollisesti nama kaikki ovat mielestani
ihastuttavalla tavalla taytta rautaa! Artikkelista mainitaan jopa, mika on
hyvan danisuunnittelun — tai kuten artikkelissa muutamaan otteeseen
viehattaviasti sanotaan ddnisuunnitelman — pohja on. Artikkeli ei kerro, mita
on danisuunnittelu. Hakemalla ”d4nisuunnittelu” Wikipedia ohjaa sivulle
“aanisuunnittelija”.

Englanninkielinen artikkeli on mittavampi. Sielta selviia, etta
aanisuunnittelu on ldhtenyt kehittymaan aaniefektien, kuten kellojen tai
torvien, kayton kautta jo varhain. Futurismin synnyn myotd musiikissa
orkesterin kaytt6a laajennettiin perinteisista instrumenteista kaikenlaisiin
aanilahteisiin, mika loi pohjaa danitaiteelle ja erilaisten hilydanien kaytolle



taiteessa. On myos muistettava, ettd metelin historia ei ylipaataankaan ulotu
kauhean kauas. David Hendy kertoo kirjassaan Noise - A Human History Of
Sound And Listening kuvauksen keskiajasta: “Jos olisit elanyt keskiajalla,
kovin koskaan kuulemasi aani olisi luultavasti raikunut paivittain kirkoista,
temppeleista ja luostareista.” (Hendy 2013, 105. Suomennos Kkirjoittajan).
Tana paivana tuntuu hyvin kaukaiselta ajatella, etta kirkonkellot ovat olleet
paitsi tehokas viestintavaline myos kovimpia aania, mita ihminen on kuullut.
Varsinainen metelin historia yltaa ehkapa jonnekin koneiden syntyyn ja
teollistumisen aikakaudelle 1800-luvulle, ja ennen tata on eletty aivan
erilaisessa danellisessa ymparistossa kuin nykyaan, joten adnen merkitys
teatterikaytossa on ollut luonnollisesti myos toisenlainen. Ei ollut vilineita
aanen tuottamiseen, eika edes kokemusta niista danista, mitka ovat meille
arkisia! Ja adneen suhtautuminen taidemuotona on huomattavasti tuoreempi
asia kuin esimerkiksi musiikki, vaikka nykypaivana aanta onkin joka puolella.
John Cage kirjoitti vuonna 1937: "Missa olemmekin, kuulemamme aanet ovat
enimmakseen metelid. Pyrkiessamme poissulkemaan sita, se hairitsee.
Kuunnellessamme sitd, koemme sen kiehtovana.” (Hendy 2013, 8.
Suomennos kirjoittajan).

Teatteridanisuunnittelun juuret ovat siis musiikissa ja daniefektien
kaytossa. Omanarvontuntoinen danisuunnittelija tietenkin kokee tallaisen
maaritelman hieman vajavaisena ja alentavana, mutta ehka siina on totuuden
hiven. Ehka ddnimaisema pitaisi lisata kolmanneksi, mika toisaalta voi pitaa
sisdlldin musiikkia ja d4niefekteji. Adniefektit varmaankin pitivit sisilldin
esimerkiksi liveadnen vahvistamisen ja manipuloinnin. Toisaalta en ole varma
tekeeko tama rajaus danisuunnittelun kasitteen ymmartamisen helpommaksi
vai vaikeammaksi.

Missa vaiheessa jokin sitten muuttuu danisuunnitteluksi? Jos kuuntelen
tassa nyt tietokoneeni kaiuttimista Teddy Rok Sevenii, niin kyseessa ei ole
aanisuunnittelu, mutta mikali nostaisin tietokoneeni nayttamolle
harjoitustilanteessa, niin se muuttuisi aanisuunnitteluksi. Esityksen antama
kehys tekee danista aanisuunnittelun?

Voisiko sanoa, ettid aanisuunnittelu tarkoittaa esityksen aania
lukuunottamatta niita aania, jotka esiintyjat tuottavat?

Istuin tammikuussa 2016 Baikal-jarven rannalla ja koin yhden elamani
hienoimmista danimaisemista. Kauempana jarvella lipui vanha puksutteleva
laiva, josta kantautui hulvatonta venaldista humppateknoa ja juhlivien
ihmisten 44nia, jotka kaikuivat selkani takaa nousevista jyrkista rinteista.
Laivan synnyttama aallokko 10i rantaan, jossa oli aarimmaisen ohut jaakerros,
joka ritisi aaltojen voimasta rikki hyvin ohuella ja korkealla helinilla, joka
kuului aaltoilevana diineni 180-asteen leveydelti edestiini. Ainimaiseman
taydensi muutama ylapuolella raakkunut lokki, ja lokkeja mina rakastan



varauksetta. Mietin timéan jalkeen, voisinko toisintaa timan ddnimaiseman
jotenkin? Ainimaiseman hienous vahvistui varmasti paikan
erityislaatuisuuden vuoksi. Jaan helini oli ddnend ainoa poikkeuksellisen
kuuloinen elementti, ja vasta kokonaisuus teki osasista upean. Mutta olisiko
kokemuksena hienompaa kuulla tuo déni juuri sellaisena kuin mina sen
kuulin, mutta ilman kokemusta itse tilanteesta, vai kuvitella se paassaan?
Mita jos danisuunnittelu olisikin pelkkii parenteeseja, kuvailua siita, milta
aanimaiseman tulisi kuulostaa, ja katsoja muodostaisi 4dnimaiseman
paassaan? Olisiko se edelleen danisuunnittelua, jos 4anta ei olisi lainkaan?

Iso osa esityksid on niistd seurannut keskustelu — niin suuremmat
keskustelut kuin kapakkapoytien porina — eli jotain mita esitys itsessdan ei
ole. Esitys tapahtuu osittain katsojien paissa ja jatkuu keskusteluissa esityksen
jalkeen. Nidinhan danenkin kanssa tapahtuu. Jollakulla katsojista lokkiaanet
johtavat mukaviin merimuistoihin, jollakin lapsuuden lokin varastamaan
jaateloon, eikda kokemus ole danisuunnittelijan kasissd, mutta voisiko itse
aanen synnyttamisen jattaa katsojan vastuulle? Tata kysymysta lahdin
jalostamaan Riikka Oksasen Teatteri Takomolle ohjaamassa Vuoden perhe
-esityksessd, jossa ddnisuunnittelu tulee olemaan suureksi osaksi esiintyjien
daneen puhumissa parenteeseissa, joissa kuvaillaan d4animaisemat
sanallisesti. Kohtausta ennen kerrotaan minkalaista 4anta mistakin suunnasta
kuuluu, mutta varsinainen kohtaus tapahtuu hiljaisuudessa. Pyrin
synnyttdmaian pelkan mielikuvan d4dnesti, en itse aantd. Mind koen ihan
selkedsti tekevani aanisuunnittelua, vaikkei se sisallikaan daanta. Olen siis
entista kauempana siita, etta 10ytdisin toimivan selityksen
ddanisuunnittelijalle.

Alojensa mestareiden kohdalla paadytaan usein paatelmiin, jossa polku on
valittu ikdan kuin johdatuksen myo6ta. Jalkapalloilija asui lapsena kentéan
vieressa, kitaristin lapsuudenkodin naapurin autotallista raikasi musiikki.
Loytyi selked paamaara, jota kohti han lahti kulkemaan kuin ennalta
madriteltya polkua. Ajatellaan tekijan olevan vaistamatta parhaimmillaan
juuri siina lajissa, instrumentissa, tyylissa, tyossd, mita han tekee, vaikka
valinta on voinut olla ihan sattumanvarainen, ja joku toinen valinta olisi
saattanut sopia vield paremmin.

Tuntuisi huvittavalta ajatella, ettd joku on paiatynyt danisuunnittelijaksi
lapsuuden naapurissa asuneen danisuunnittelijan innoittamana. Polku alalle
lienee kaikilla 4anisuunnittelijoilla epamaaraisempi. Pyoritaan teatterin
parissa, ja tajutaan — usein musiikkitaustan my6ta — oman paikan l0ytyvian
parhaiten #éinten parista. Johdatuksen sijaan ajaudutaan. Ainisuunnittelu on
moninaisuutensa ja epamaaraisyytensa vuoksi tdssa mielessa kauhean
kiehtova toimenkuva. Se mahdollistaa muutoksen, suorastaan pakottaa



siihen, ja heittelee paikkoihin, joissa ei tieda mita pitdisi tehda. En vaita,
etteiko tama koskisi monia muitakin taiteentekijoita tai ammatteja.

Yksinkertainen vastaus kysymykseen siis lienee, etta aanisuunnittelija tekee
aania esityksiin. Sen tdydennykseksi Juha-Pekka Hotinen maarittelee
suunnittelijuutta nain: "Suunnittelija katsoo siis tulevaan. Han pohdiskelee,
hahmottelee, luonnostelee, kokeilee — sanalla sanoen suunnittelee jotakin,
mitd ei vield ole.” (Hotinen 2002, 350).

BAIKAL-JARVI. KUVA: ILKKA TOLONEN



IV RUMMUISTA JA AANISUUNNITTELUSTA

Taiteilijana koen ehki haastavimpana asiana legitiimiyden. Suhtaudunko
itseeni oikeana ammattilaisena? Annanko itselleni luvan tehda? Usein kuulee
ulkopuolisten suusta olevansa rohkea. Etenkin oman tiensd kulkija saa kuulla
olevansa rohkea. Tama on kuitenkin sikili harhaa, etta taiteentekijoiden
keskuudessa omalaatuisuus on suorastaan itseisarvo, eika olemalla
taiteessaan tai siviilipersoonassaan omalaatuinen erotu valttamatta
kanssatekijoistdan mitenkaan erikoisena, eika se mielestiani vaadi rohkeutta,
pikemminkin painvastoin.

Liahes valmiina teatteritaiteen maisterina ja koulut kiyneena
ammattimuusikkona olen silti jatkuvasti tilanteissa, jossa eparoin oikeuttani
olla tiysiverinen ammattilainen. Siina sita todellista rohkeutta vasta
tarvittaisiin! Teen tyokseni asioita, jotka eivit vastaa lapsena opittua kasitysta
tyoOstd, vaan pikemminkin harrastusta. Musiikin suhteen tulee usein ajateltua,
ettd homman hoitaisi paremmin joku oikea rumpali, kunnes tajuan olevani
itse juuri sellainen.

Toisaalta rock-musiikkiin liittyy elimellisesti huolettomampi ja
vastuuttomampi suhtautuminen tekemiseen kuin teatterimaailmassa. Etta
mind vaan soittelen. Kauko Royhkan Rock’n’Roll-Klisee -kappale kiteyttaa
tallaisen helposti romantisoitavan nakemyksen rock-musiikista:

Kai md tykkddn tdstd musiikista mitd md soitan
se ei koskaan ole taidetta tai mitenkddn suurta
mut se koskettaa jotain

Se on tullut tdnne meren takaa atkaa sitten
silloin sanottiin et tuollainen ei ikind kestd
mut nyt se on jo klisee tai jotain

Taas ne on tadlla
Taas ne on tadlla
Nuo vanhat riffit
(Royhka 1999).

Aénisuunnittelun suhteen tilanne on sikili hankalampi, etti
aanisuunnittelijuus on profiililtaan paljon epamaaraisempi kuin rumpalius ja
teatteriin on luonteenomaisempaa suhtautua jotenkin vakavasti. Minkilainen
on oikea ddnisuunnittelija? Edella lainaamani Kauko Réyhkan kappale viittaa
rock-musiikin historiaan. Rumpaleita olen ihaillut jo lapsesta asti, ja esikuviin



vertaamalla on pystynyt hahmottamaan omaa identiteettidan, mutta
aanisuunnittelun suhteen esikuvat puuttuvat. Ei ole samalla tavalla kliseitd ja
vanhoja riffejd toistettavaksi ja murskattavaksi. Musiikin opiskeluun
verrattuna aanisuunnittelu on huomattavasti tutkimattomampi kentta, jossa
turvallisia jalansijoja ei oikein ole. Tuntemus alan opiskelusta vastaa
mielestani Arnold Schonbergin dramaattista kuvausta omasta tiestdan 1900-
luvun taitteen musiikin suurten mullistusten ja tutkimattoman maaston
aarella: "Minusta tuntui kuin olisin pudonnut keskelle kiehuvaa valtamerta
osaamatta uida ja tietamatta, kuinka paasta pois. Yritin kasillani ja jaloillani
parhaani mukaan. En tied4a, mika minut pelasti; Miksi en hukkunut tai
keittynyt elavalta. Minulla on luultavasti vain yksi ansio: En koskaan antanut
periksi. Mutta kuinka olisin voinut antaa periksi keskella valtamerta?” (Shawn
2002, 21. Suomennos kirjoittajan).

Paastessani opiskelemaan aanisuunnittelua en olisi varmaankaan osannut
nimeta yhtaan danisuunnittelijaa. Nykyaan tietenkin opiskelujen myota
tuntee paljon danisuunnittelijoita ja on nahnyt teoksia, joiden
aanisuunnittelua on ihaillut, mutta tekijoita on toimenkuvan moninaisuuden
vuoksi paljon hankalampi yksiselitteisesti ihailla kuin vaikkapa rumpaleita.
Naiin ollen on myos haastavampi vakuttaa itselleen olevansa legitiimi
aanisuunnittelija ja nahda itsensa danisuunnittelijoiden ammattikunnan
jasenena.

Mitka asiat tekevat rumpaliudesta erilaisen kuin d4anisuunnittelijuudesta?
A#nisuunnittelu kytkeytyy selkeimmin tilaan kuin musiikki. Musiikkia
harvemmin ylipaataankaan tehdaan tiettyyn tilaan, mutta aanisuunnittelussa
tila on luontaisesti keskeinen osa sisaltoa. Toisaalta musiikissa esitystilojen
vaihtuvuuden vuoksi oppii luontaisesti mukauttamaan tekemisensa tilan
vaatimuksiin, esimerkiksi rumpalina usein soittamaan symbaaleja hiljempaa
haastavissa olosuhteissa, mutta pyrkimaan silti saamaan aikaan saman
intensiteetin.

Muusikko on lihtokohtaisesti esiintyja, 4anisuunnittelija ei. Etenkin rock-
musiikissa esiintyjyys ja esittavyys on hyvin keskeinen osa-alue. Kyse voi olla
konkreettisen esiintymisen lisdksi vaikkapa vaatetuksen miettimisesta,
rumpusetin asettelusta tai intensiivisen soittamisen yllapitamiseen
vaadittavasta kuntoharjoittelusta. Ainisuunnittelijana timinkaltaisia asioita
joutuu miettimaan hyvin vahan jos lainkaan. Muusikkona koen olevani myos
konkreettisemmin duunari ja kasityolainen. Kadet kapuloilla, sisilla
musiikissa. Afinisuunnittelijan roolissa korostuu usein suunnittelijan rooli,
jonkinlainen ulkopuolelta katsominen, jopa tietty hierarkkisuus tai erilaisuus
suhteessa lavalla olijoihin, mahdollisista aaniteknikoista puhumattakaan.

Tundramatiks ja Color Dolor -yhtyeissa pyrkimyksenani oli uudistaa
rumpujen soittoa. Halusin 10ytdaa ihan uusia tapoja lahestya rumpuja, mutta



soittimen perinteet ovat niin vahvat ja monisiikeiset, ettd tekemisessdan on
vaistamatta hyvin vahvassa siteessa perinteisiin. Color Dolorissa ei ollut
bassoa, joten tein itselleni aika tiukan dogman siita, etta kiinnitin kalvojen
paalle kangaspalat saadakseni hiljaisellakin lyonnilld tumman ja matalan
sdavyn, ja jatin bassorummun todella soivaksi. Kdytin mahdollisimman vahan
soivia symbaaleja ja nostin ne telineilla niin korkealle, ettd niiden soittaminen
oli hyvin vaikeaa, jotten tulisi soittaneeksi niita paljon, silla halusin jattaa
ylataajuuksille tilaa vahvasti efektoiduille kitaralle ja trumpetille. Koin néin
ollen luoneeksi hyvin kiinnostavan, uudenlaisen ja omintakeisen
rumpujensoiton estetiikan, joka muodostui muun bandin soinnin mukaan,
mutta kuunnellessani soittoani jalkikdateen kuulen soitannollisissa
ratkaisuissani hyvin selkeita viitteitd Laurie Andersonin ja Bill Frisellin
yhtyeissa soittaneeseen Joey Baroniin ja Joanna Newsomin yhtyeen Neal
Morganiin.

Uudistaminen on mahdollista, mutta vertailukohtia aiemmin tehtyyn on
helppo 16ytaa, aivan kuin myoskin tyylieroja eri soittajien valilla. Ei tarvitse
olla kovinkaan syvisti perilla rock-musiikissa kuullakseen eron Mitch
Mitchellin, Lars Ulrichin ja Dave Grohlin vililli. Adnisuunnittelu on tissi
suhteessa vapaampi ja tutkimattomampi kentta. Sikili kun perinteita
ylipaataan on, ne ovat hyvin suppean joukon tiedossa. Uuden keksiminen on
helpompaa, kun on todennakoisemmin autuaan tietiméaton, mikali kyseinen
asia onkin jo keksitty. Ei ole Spotifyi, josta kuunnella 4anisuunnitteluja.

Toisaalta rock-rummutuksessa perinteet myos helpottavat. Ratkaisen
soitannollisia ongelmia usein miettimalld, miten joku suuresti ihailemani
rumpali ne ratkaisisi. En ole fanittanut ketdan rumpalia niin paljon, etti olisin
pyrkinyt omaksumaan jonkun tietyn tavan soittaa, kuulostamaan samalta,
matkimaan. Erkka Mykkianen on todennut idolien matkimisesta: ”Se on kuin
ankedisi samaan valokuvaan sankaripatsaan kanssa ja toivoisi ettei kukaan
huomaa eroa.” (Mykkanen 2017, 6).

Toisen rumpalin kiayttaminen yksittdisessa tilanteessa eraianlaisena
jalansijana tai jopa ponnahduslautana on eri asia. Todenniakéinen
lopputulema on joka tapauksessa imitaation sijaan joku minusta itsestani
lahteva ratkaisu, mutta solmukohdassa tekemisti ohjaa oikeaan suuntaan
mielikuva oikeantyylisesta soittajasta. Tdimankaltaiset referenssit auttavat
myo0s keskustelua bandilaisten kesken.

A#nisuunnittelussa on paljon hankalampi 16yt eri tilanteisiin toimivia
metodeja. Referenssikeskustelu — kuten ylipaataan keskustelu danesta —
menee usein hakoteille. Aini muuttuu sanallistettuna joka tapauksessa
omanlaisekseen eri ihmisilld, ja esimerkiksi jonkun tietyn esityksen tiettyyn
aanisuunnittelulliseen ratkaisuun on hyvin vaikea viitata, silla harvoin koko



tyoryhma on sita nahnyt ja keskittyneesti kuunnellut, kun taas bandissa ollaan
paljon lahempana yhteista mielikuvaa, kun sanon hakevani soittoon vahan
bonhamia. Paradoksaalisesti keskustelulle ja yhteiselle sanastolle olisi
teatterissa kyllakin enemman tarvetta kuin musiikissa, silla teatterissa asioita
pyritaan ratkomaan lahtokohtaisesti paljon enemman puhumalla.

A#nisuunnittelussa taiteellinen panos on aika kokonaisvaltaisesti kriittisen
tarkastelun alla, mutta esitystilanteessa danisuunnittelija itse on turvassa. Jos
rumpali saa biisin svengaamaan, se yleensa riittaa soitannollisesti pitkalle,
mutta soittaja on katseiden alaisena ja kriittisen tarkastelun kohteena koko
esiintymisen ajan.

Kuluneen parin vuoden aikana olen paatynyt Drumming-lopputyoni lisaksi
kolmessa muussakin aanisuunnittelussani soittamaan rumpuja lavalle, ja
neljannessakin esityksessa aanitin soittoani. Minua on jotenkin vahan
vaivaannuttanut tuoda muusikkouttani lavalle, kun se on tuntunut vahan
paalleliimatulta briljeeraukselta, mutta niissa esityksissa peruste on ollut
sisallollinen ja ratkaisut ovat tuntuneet perustelluilta. Lavalla soittaessani
olen aina soittanut yksin. Mukana on saattanut olla laulua tai 4animaisemaa,
mutta soittimena rummut on ollut yksin ja etusijalla. Yleinen palaute
liverummuista teatterissa on ollut hakellyttavan vaikuttunut, ja minusta on
tuntunut, ettei soiton laadulla tai tyylilla ole ollut niin ratkaisevaa roolia kuin
soitolla itsellaan. Rock-konsertissa rummut ovat itsestaanselvyys, mutta
teatterissa ne ovat yllattava elementti, ja rumpujen rytmi vaikuttaa olevan
hirvittavan tehokas keino, joka menee monella ihmisella luihin ja ytimiin.
Luulen, ettd rumpujen kaytto ilman muuta yhtyetta on myos usealle ihmiselle
aika tuore ja yllattava savy, kun rummut on yleensa totuttu kuulemaan
perinteisessa roolissaan taka-alalla antamassa muille yhteista pulssia.

Liikettd on tapahtunut myos toiseen suuntaan. Olen tehnyt alkunauhoja
Maija Vilkkumaan keikoille, jotka ovat ajoittain paisuneet pitkiksi
aaniteoksiksi. Viime syksyn kiertueella teimme neljalle klubille
spesiaalishown, jossa klubi sisustettiin uusiksi. Niille keikoille rakensin
aanimaiseman, joka lahti kasvamaan puolitoista tuntia ennen keikkaa yltyen
loppua kohti. Kaiuttimia oli ripoteltu salin danijarjestelman lisaksi lampion
puolelle, ja tarkoitukseni oli synnyttaa vellova ja taustalla pysytteleva massa,
joka hiljalleen paisuisi vyoryviaksi kaaokseksi ennen keikan rajahtavaa alkua.
Alkupuolen keskeisena elementtinani oli aanittamistani haitariaanista
koostettu aaltoileva thereminmainen d-doorinen matto, jonka paalla oli joka
ikiseen danisuunnitteluuni tunkevani lokkien kirkuna seka 60-luvulla
aanitettya kosmonauttien radioliikennetta, jotka viritin soimaan samaan
savellajiin haitarin kanssa. Tunnelma miellyttavan pehmea ja huomaamaton,
mutta myos twinpeaksmainen ja odottava. Valeihin ryopsahteli Maijan
tekemia puhe-skitteja seka rajusti muokkaamiani sampleja ennen keikkaa



takahuoneessa kuuntelemistamme nostattavia kappaleista, kuten Iggy Popin
Lust For Life, Oumou Sangaren Yala tai Fatboy Slimin Right Here Right
Now, ikddnkuin virittimain yleis6d samoin keinoin kuin itse viritimme
itsemme. Keikan lahestyessa yksityskohdat lisdantyivit ja 44dnentaso nousi.
Viimeiselle viidelle minuutille ddnitimme my6s Maijan puhuman tihenevan
countdownin. Pitkén ja tasaisen petauksen jilkeen kajahtanut “Keikan alkuun
viisi minuuttia” tuntui valtavan dramaattiselta ja aiheutti raikuvat
suosionosoitukset. Tuntui erityisen onnistuneelta pysayttda klubien tunnelma
hyvin staattiseksi ennen keikkaa, pedata. Monesti klubeilla soi melko
sattumanvaraisesti menomusaa, joten jannitteen ja odotuksen luominen
ennen keikan alkurijahdysta toimi hyvin tehokkaasti. Tunnin mittainen
tempoton kokonaisuus on ennen keikkaa kontrastina aivan eri kuin
tihearytmisten popkappaleiden kavalkadi.

Rock-keikka ja teatteriesitys ovat perustavanlaatuisen erilaisia tapahtumia,
joihin saavutaan hyvin erilaisella energialla, mutta jannitteen luominen,
kontrastit ja rytmi ovat molemmissa avainasemassa, ja kokemukseni mukaan
liverummut teatterissa tai pitka aanimatto rock-keikalla ovat elementteja,
jotka ovat alitajuisella tasolla hyvin tehokkaita.

Rumpujen soittamisessa ja danisuunnittelussa on valtavasti samaa.
Molempien rooli on yleensa luoda jonkinlaista pohjaa, jonka paalla muut
osaset padsevat loistamaan. Koen pelaavani molemmissa rytmilla,
aanenvoimakkuudella ja 4anenvarilla, ja niiden yhteydella ympéaristoon. Sen
varistd, intensiteetistd, rytmista, suhteesta ymparistoon ja niin edelleen.
Harjoitteleminen on yksinkertaisimmillaan musiikin tai ympéariston danien
kuuntelemista ja sen havainnointia. Mita kuuntelemani yhtyeen rumpali tekee
suhteessa soittamaansa kappaleeseen? Milta kuulostaisi vanhan venilaisen
pikajunan jyskyttdma rytmi rumpusetilla soitettuna? Jos astun
rappukaytavasta kadulle, kuinka 4animaisema muuttuu? Kuinka erilainen se
on toukokuussa lintujen laulaessa tai joulukuussa lumisateella? Kaikki tima
antaa danen kanssa tyoskenteleville ihmiselle tietoa d4nesta. Aivan kuin
jokainen sosiaaliseen mediaan laitettu kuva — typerakin — antaa huomaamatta
kuvaajalleen tietoa valokuvaamisesta, puhumattakaan siit4, ettd kuvaaja
tietoisesti keskittyisi kehittymaan kuvaamisessa ja havainnoimaan
tekemistaan.

Sindnsdhan voisi optimistisesti ajatella, etta sosiaalinen media tuo tilla
tavoin kaikesta egoistisesta vyorystdan huolimatta ihmisia arkitasolla
lahemmaksi taidetta, vaikka tuskin monikaan kuviaan valokuvataiteena
ajattelee. Pohjimmiltaan kyse on kuitenkin hyvin samanlaisesta asiasta.
Teatteriesityksen tekija, pop-kappaleen siaveltija tai huonon kuvan



auringonlaskusta Instagramiin postaava ihminen ovat samoilla jaljilla: Heilla
on joku havainto maailmasta, jonka he tahtovat jakaa!

Tyoskentelytilanteessa on varmaankin kyse kyvysta suhteuttaa omat
kykynsa teoksen tarpeisiin. Ja sekddn ei riitd! Molemmissa piisaa yllattavia
olosuhdemuutoksia ja tilanteita, jossa on taysin hukassa, ja jossa tarvittaisiin
samaa asennetta, josta Juha Hurme puhuu Hullu-kirjassaan: "Aloin
suhtautua jo suht rauhallisesti siihen, ettd ymparisto muutti koko ajan
arvoituksellisesti muotoaan. Lapsena olin ihaillut Liisaa, joka kesti tyynesti
Thmemaan kauhut. Nyt tarvittiin samaa tinkimatona asennetta.” (Hurme
2012, 44).

Ylivoimaisesti vaikeimpia kokemuksiani rumpalina on ollut Juho
Kuosmasen Romu-Mattila ja kaunis nainen -mykkaelokuvaa siestettiessa
soitettava kappale, jossa joudun seuraamaan valkokankaalla soittavaa
yhtyetta ja heidan tempoaan — ja pitamadan muun yhtyeen mukanani —
huonokuntoisen mustavalkofilmin huojuvasta kuvasta, josta niakee ajoittain
pulssin kitaristin sointuvaihdoksista, basistin sormista tai laulajan huulten
liikkeista, joihin livena esitettava laulu pitaisi saada sopimaan. Kappale on
aarimmaisen yksinkertainen ja sindnsa helppo soitettava, mutta olen
rumpalille hyvin epaluontevassa ja kauhistuttavassa tilanteessa joutuessani
seuraamaan pulssia jostakin muualta, vielapa kuvasta, josta pulssia ei erota
kuin valilla ja silloinkin hyvin suurpiirteisesti.

Urheilussa puhutaan paljon omien kykyjen kautta tekemisesta.
Jaakiekkoilija Niclas Lucenius sanoi: “Jos oot Patrik Laine, lauo. Jos oot Antti
Pihlstrom, niin luistele. Jos oot Alexander Barkov, niin ala sy6ta huonoihin
paikkoihin.” (Valtonen 2017). Vanha kiekkohokema on my®os, ettd jos haluat
pitsaa, menet pitseriaan, ja jos haluat tehda maaleja, menet maalille.
Mestarivalmentaja Jukka Jalonen paivitti tata jargonia oleellisella lisayksella:
“Mutta eihan se riita. Et sa pitseriasta mitdan pitsaa saa, jos si kiavelet sinne
sisaan. Se pitsa pitda myos osata tilata.” (Nyholm 2017).

Rumpujen soitossa ja aanisuunnittelussa koen tekevani asioita usein
vahvuuksieni kautta. Joskus vahvuus voi tarkoittaa sita, etta olen jostakin
asiasta niin darimmaisen innoissani, etta se kantaa, vaikken sité viela ihan
hallitsisikaan. Ainisuunnittelu ei synny kivelemilli teatteriin, eiki rumpu soi
istumalla rumpupenkille. Tarvitaan teko, tarvitaan aani, josta voi lahtea
jalostamaan. Olisi voinut olettaa, etta Remu Aaltosen soitto-, laulu- ja
kielitaidolla ei olisi ollut mahdollista rakentaa legendaarista englanninkielista
rock-yhtyetta, mutta Remun kaytti vahvuuttaan, energiaansa. Alkoi takoa silla
alkuenergialla rumpuja, ja siirsi sen energian lauluun. Juhani Merimaa sanoo:
”Remu puolestaan rumpalina laulaa niinku soittaa eli laulu on ikdan kuin
rytmisoitin, bamalama biipappaluula ding dong.” (Laamanen 2015, 292).
Toisin sanoen, kayttaa vahvuuttaan, meni epaimukavuusalueelle ja synnytti



siten jotakin lahtokohtiin ndhden poikkeavaa. Rumpujen soitto ja
aanisuunnittelu ei nahdékseni ole lopulta sen monimutkaisempaa, eika ndin
ollen siirtyminen roolista toiseen vaadi kummempaa taikatemppua, vaikka
valine muuttuisikin.

RUMMUT. SISALTAA TUOTESIJOITTELUA. KUVA: ILKKA TOLONEN



V MAAILMANKUVASTA JA MORAALISTA

Minulla ei ole tekijana mitaan erityista agendaa, eikia useimmissa tapauksissa
mitaan kovin erityista tekemiseen vaikuttavaa maailmankuvaa tai moraalista
kehikkoa. Tama johtunee siité, etten usko oman maailmankuvan esittelemisen
olevan hirvean tehokasta, ja toisaalta siita, etta tekemiseni on vaihdellut
populaarimusiikista performanssitaiteeseen, minka myota tarve
maailmankuvan ja moraalin pohtimiseen on tekemisen suhteen hyvin
vaihteleva. Tiettyja kysymyksia voi pitid mukana kaikessa tekemisessaan,
mutta soittaessani rock-kappaletta moraaliset ja maailmankuvalliset
kysymykset — tai kysymykset ylipaataan! — eivat ole paallimmaisena
mielessani, vaikken arvota rockia vahaakaan vahempiarvoiseksi kuin
teatteriesityksen tekemista.

Teemu Maki kirjoittaa: "Taiteen tarkein tehtava on kuitenkin olla filosofista,
poliittista ja yhteiskuntakriittista pohdiskelua.” (Maki 2005, 69) Omasta
nakokulmastani on aika mahdotonta maaritella taiteen tdrkein tehtdvd. En
ole ndin ollen oppinut ajattelemaan tekemistiani kovinkaan tiukasti. Olen
valilla potenut tasta pienta alemmuuskompleksiakin, kun muilla on suuria
missioita, ja on jotenkin noloa ja epAammattimaista pyoria produktioissa
mukana ilman sellaista. Ikdan kuin antaisin itsestani huonoa kuvaa ulospain.
Toisaalta lohduttaudun ajattelemalla tiasta vahan samoin kuin J. Karjalainen,
joka kuittasi puheet katu-uskottavuuden puutteesta sanomalla: "Onhan sita
muitakin paikkoja kuin katu.” (Bruun & Lindfors & Luoto & Salo 1998, 318.)

Kuitenkin on niin, ettd vaikka aanisuunnittelijan ty6 on menneina aikoina
ollut kenties puhtaammin pelkan danisuunnittelun tekemista, ainakin
nykyaan tyoryhman jokaiselta jasenelta edellytetaan jonkinlaista vastuuta
kokonaisuudesta. Vaikka konkreettinen ty6jako olisi selkei, vastuu esityksen
moraalista ei ole yksin ohjaajan vastuulla. Tassa ajassa danisuunnittelija ei voi
ajatella olevansa vapaa esityskokonaisuudesta.

Vuonna 2016 tehdessamme vuosikurssini kanssa Juhan Ulfsakin
ohjaamana Kdrpdset ja herrat -esitysta pitkaan jatkunut keskustelu
maailmankuvasta ja tekijan moraalisesta vastuusta kavi avoimen
konfliktiseksi. Hieman mustavalkoistaen: Joidenkin mukaan nayttamolla ei
saanut tehda mitadn oman maailmankuvan vastaista, esimerkiksi jattaa
ketdan yksin tai jakaa miehia ja naisia eri ryhmiin edes laulustemmoja varten,
ja joidenkin mukaan nayttamolla oli oikeus olla vapaa moraalista, olla vapaa
tekemaan lahes mita tahansa jattaen yleisolle vastuun tehda moraaliset
paatelmat. Nama nakemykset nahtiin toisensa poissulkevina, vailla
valimuotoja. Konfliktia ei osattu ratkaista kunnolla missaan vaiheessa, minka
myota itse esitys muodostui eraanlaiseksi kompromissiksi, ja varsinkaan



tyoryhman kesken toimiessa ndma maailmankuvalliset tai moraaliset
periaatteet eivat toteutuneet.

En koe nayttimon olevan moraalista vapaata aluetta, mutta on hyvin
hankala 16ytaa tasapaino ja rajat, etenkin kun oikean ja vaaran
madritteleminen ei vield selkeytd kuin keskustelua. Nayttimokuvassa ja
vaikutuksessa yleisoon asiat monimutkaistuvat, eikd oman arvomaailman
valittdminen ole valttamatta niin yksinkertaista tai tehokasta. Tekijan vastuu
teosten moraalista on korostunut. Vaikka teoksessaan sanoisi mit4, on
ymmarrettava ja hyvaksyttava tekijan vastuu jopa siitd, ettd yleiso ymmartaa
teoksen vaarin. Gosta Sundqvistin ajatukset omien laulujensa hahmoista
tuntuvat tana paivana hyvin vanhanaikaisilta: ”Kun laulan mun omalla
aanellani, niin helposti luullaan, ettd nyt se sika taas vaantaa niita
sovinistijuttujaan. Ei ne mun ajatuksia ole.” (Forss 2017, 172.) Harva varmasti
luulee, ettd Gosta laulaa itsestaan, mutta tietenkin hén on tekstin kirjoittajana
kiistatta vastuussa teksteistdaan, eika voi sysatda moraalista vastuuta luomiensa
fiktiohahmojen niskaan, vaikka hanen omat tarkoitusperansa olisivat mitka
hyviansa. Carmen Baltzar kiteyttda Voima-lehdessa: Kuten Lauryn Hill laulaa
lainatessaan John Rayta, joka lainasi Bernhard Clairvauxlaista, joka lainasi
ties keta, the road to hell is paved with good intentions. Toisin sanoen,
prosessilla, teoksen sisillolla ja kontekstilla on vili, ei taiteilijan
tarkoituksilla.” (Baltzar 2017).

Minulla oli taannoin muutaman vuoden ajan kustannussopimus eraan
suomalaisen musiikkikustantamon kanssa. Pyrkimyksena oli kirjoittaa pop-
kappaleita, ja pop-kappaleen keskeisin ja yleisin aihe on rakkaus. Kuulijana
rakastan rakkauslauluja, mutta kirjoittajana tormasin jatkuvasti
kummalliseen moraalisen solmuun siit4, etten halua teksteilla luoda tilanteita,
jotka esitteleviat ihmissuhteiden konflikteja tai riipivyytta. Olisin halunnut
sanoa rakkaudesta ainoastaan, ettd olkaa natisti toisianne kohtaan, mutta siita
ei oikein saa rakennettua houkuttelevaa rakkauslaulun tarinaa. Hyvassa
kappaleessa olisi parempi kertoa vaikkapa rakkauden olevan vain pienen
hetken lumivalkoinen. Tdma viitteena minulle maailmankuvani vastainen.
Haluaisin valaa uskoa rakkauteen, en epauskoa. Kuulijana en koe tiata
ongelmaa, mutta laulunkirjoittajana menin lukkoon tajutessani, etten halua
vahvistaa tietynlaisia asetelmia ihmissuhteista, enkd osannut paiasti timan
ongelman yli ja 10ytad muita keinoja. Lopulta paadyin irtisanomaan
sopimukseni, enka ole sen koommin lauluja kirjoitellut. Totuus voi olla, etta
en yksinkertaisesti osannut kirjoittaa hyvia pop-kappaleita, mutta
osaamattomuuteeni vaikutti varmasti haluttomuuteni ja vastahakoisuuteni
kirjoittaa rakkaudesta riipiviana, ohimeneviana tai vaikeana eli ylipaataan
siten, etta siitd saisi hyvian tarinan.



Olen ollut mukana kahdessa kalojensuojeluun liittyvassa teoksessa. Toinen
oli Reijo Kelan Iso siika -teos Torniojoella ja toinen Juho Kuosmasen ohjaama
Kuteminen kuuluu kaikille -kampanjan mainos WWF:lle ja K-ryhmalle, johon
teimme Ykspihlajan Kino-orkesterin kanssa musiikit. Naissa teoksissa minulla
oli hyvin erikoinen moraalinen dilemma. Taiteellisessa mielessa ja tyoryhman
puolesta molemmat olivat ehdottoman houkuttelevia, ja ongelmani olikin
pelkastaan maailmankuvallinen ja moraalinen.

Luonnonsuojelu on sinidnsa aiheena helpoimmin allekirjoitettavia, vaikkei
luonnonsuojelukysymykset olekaan yleensa aivan yksiselitteisia. Vesiston ja
kalojen suojelemiseen osallistun mita suurimmalla palolla, mutta
molemmissa projekteissa oli paivanselvaa, etta kalojen suojeleminen
tarkoittaa todellisuudessa kalastuksen suojelemista. Tassakin tapauksessa
voisi ajatella, etta kalakannan hyvinvointi on jokien ekosysteemin kannalta
ensiarvoisen tiarkeaa ja kotimaisen kalastuksen tukeminen on pois ulkomailta
tuotavalta kalalta ja kalafarmeilta, mutta yhta kaikki toimimalla naissa
projekteissa olen ollut mukana tukemassa ja vahvistamassa kalastusta. Ehka
epasuorasti, ja ehkd myos paljon hyvaa luoden, mutta kuitenkin tukien myos
sita puolta asiasta, mitd en oman maailmankuvani ja moraalikasitykseni
kautta hyviaksy.

Tassa yhteydessa on toissijaista puhua suoranaisesti eldinten oikeuksista tai
siita olenko ylipaatiaankaan oikeassa luonnonsuojelullisten nakemysteni
kanssa, vaan olennaista on toimimiseni omaa maailmankuvaani vastaan,
etenkin kun siihen on liittynyt mittava rahallinen korvaus ja nimekkaiden
henkil6iden kanssa tyoskentely.

Teatteria tehdessa varmaan ainakin pienet moraaliset ongelmat ovat
nayttamolla valttamattomia tai vahintaankin hyvin kayttokelpoisia, jotta
katsojalle jaa tilaa kokea ja havannoida itse, mita pidan itselleni erittdin
keskeisena osana teatterielamysta. Siviilihenkilona, koululaisena ja katsojana
olen aina ollut hirvedn huono vastaanottamaan opetusta mukisematta, joten
tekijana on helppo muistuttaa itselleen, ettei pitaisi sortua opettamaan
yleiso4, vaikka haluaisikin jonkin tietyn viestin lapi.

Teimme syksylla 2017 Kom-teatterin aulaan Koko Suomi vihaa -esitysta,
jonka aiheena oli kasitella suomalaista vihaa eri muodoissaan. Hyvin pian
tormasimme siihen ilmeiseen ongelmaan, etta rasistisen vihapuheen
tuominen nayttamolle on epakiinnostavaa, vaikeaa ja moraalisesti
arveluttavaa. Esityksen nimi, aihe ja ajankohta vaativat kasittelemaan aihetta,
jota emme olisi halunneet kasitella. Aihetta pyoriteltyamme tajusimme
kuitenkin, ettd Kom-teatterin yleison ollessa oletettavasti tietynlaista, meidan
ei tarvitse valistaa heita aiheesta ja avata silmia nikemaan, mita rasistinen
vihapuhe on, silla he tietavat sen joka tapauksessa. Loimme esitykseen
sanattoman hahmon, joka olemuksellaan ilmensi aihetta, mutta



abstraktiudessaan myos laajensi sitd. Tassa tapauksessa kysymys siitd, mita
nayttdimolla haluaa toistaa helpotti meita.

Prosessi ei ollut tilta osin kuitenkaan lainkaan helppo. Teimme esitysta
ilman varsinaista ohjaajaa, ja kaikki timéankaltaiset keskustelut olivat
haastavia, silla kenellakadn meisti ei ollut erityisen tarkkaa rajaa siitd, mita
haluamme tehda ja mitd emme, ja useammalla hengelld tehtdessa vastuu
sanomisista ei ole oikein kenelldkain. Pesdpallopelinjohtaja Eero Pitkdnen on
todennut aika osuvasti ryhmaissa tapahtuvista vastuuongelmasta puhuessaan
pesapallossa sisdpelin kannalta darimmaisen tarkeasta vairien syottojen
huutamisesta: "Mitd suurempi ryhma, sitd helpommin ihminen alkaa luistaa
henkilokohtaisesta vastuusta. Jos tehtdvia ei ole yhtdéan jaettu, vaarana on,
ettd osa vadrista jaa huutamatta.” (Koskela 2017, 91). Tdima on myos
demokraattisesti rakennettavien esitysten moraalin ongelma. Jonkun pitaisi
ottaa vastuu mahdollisista moraalisesti kyseenalaisista ratkaisuista, ja
toisaalta vastuun jakautuminen kaikille ryhmalaisille johtaa helposti siihen,
ettei uskalleta tehda mitdan, mika tuntuu vahankaan kyseenalaiselta.

Vaikuttaakin silta, ettd koska kysymys moraalista on niin pinnalla, myos
katsoja odottaa konkreettisemmin ratkaisuja ja ehdotuksia, mika tuo
esiintyjalle loistavan mahdollisuuden vaikuttavan taiteen tekemiseen. On
ymmarrettavi, ettd moraalinen suttu nayttamolle heitettyna ei tinad paivana
enaa riiti. Asioita katsotaan tiettyjen kysymysten kautta, eika shokeeraavuus
ja provosoivuus sellaisenaan puhuttele katsojia, vaan synnyttad voimistuvan
vastareaktion ja kysymyksen mitd sitten. Tekijana onkin kyettava
hyviaksymaan ajan vaatimukset ja sopeuduttava niihin, eika suhtautua niihin
rajoitteena. Rajoitteen tuntu liittyy usein siihen, ettd ihminen kohtaa
tilanteen, johon omat valmiit ratkaisumallit eivit toimi, ja epAvarmuus uusien
mallien 16ytamisestd muuttuu rajoitteiden kritisoimiseksi. Kysymys voi olla
todellisuudessa siité, etta seka yleiso ettd kanssatekijat kaipaavat tassa ajassa
jotakin uutta ja rakentavaa. Se ei ole tekijan valinta, vaan olosuhde.
Yhteiskunnallisesti kautta maailman on toki vahvana olemassa myos joukko,
joka selviasti kaipaa vahvaa auktoriteettia, selkeita teeseja,
kyseenalaistamattomia ajatuksia ja mustavalkoisuutta, mutta esimerkiksi
Kom-teatterin yleiso ei tita kansanosaa edusta, eika heita siksi tule sellaisena
kohdella.

Tata kautta koen myos, ettd moraalikysymys riippuu aina kontekstista. En
toki tarkoita, etta kaikki asiat olisivat jossakin olosuhteissa hyvaksyttavia,
mutta monessa tapauksessa parametrit kuten yleiso ja esityspaikka
vaikuttavat valintoihin ratkaisevasti. Esimerkiksi elokuussa 2017 ensi-iltansa
Kajaanin kaupunginteatterissa saanut dokumenttiteatteriesityksemme
Miehen kosketus kyseenalaisti kainuulaisessa ymparistossa miehisyyden



malleja hyvin toivotulla, tervetulleella ja tasa-arvoa edistavalla tavalla.
Teatterikoulun timanhetkisessa ymparistossa, jossa asian suhteen ollaan
paljon pidemmalla, esille nousisi voimakkaana kysymys, miksi lavalla on
pelkkia miehia puhumassa miehista. Esitys ei muotonsa vuoksi saisi kiistatta
arvokasta viestiaan kuuluville, ja tulisi korostaneeksi juuri niita asetelmia ja
rakenteita, joita se Kajaanissa onnistuu rikkomaan.

Niin olen yrittanyt lohduttaa itseani jalkikateen Iso siika -teoksestakin.
Esitys sijoittui alueelle, jossa kysymys ihmisen oikeudesta kalastamiseen on
aivan totaalisen eri kuin omassa elinpiirissani. Eika timan kysymyksen vuoksi
sovi unohtaa esityksen taiteellisia ansioita. Kenties minun keinoni vaikuttaa
asioihin oli siina, ettd lempeasti hymyillen tiedustelen kasvisruokaa Lansi-
Lapin kylissd, saaden saarnaamisen ja totaalisuuden sijaan ehka edes
muutaman ihmisen sielld itse havainnoimaan, pohtimaan ja
kyseenalaistamaan omaa toimintaansa, tai ainakin ymmartamaan hitusen
paremmin sitd maailmankatsomusta, jota itse edustan. Eika kyse ole
pelkastaan yksipuolisesta soluttautumisen taktiikasta, silla vastavuoroisesti se
saa minut miettimian ja tarkastelemaan heita ja omaa toimintaani.
Vuorovaikutus on tissa ajassa varmasti julistamista tehokkaampi keino oman
maailmankuvan valittimiseen. Jarkko Martikainen totesi nuoresta itsestaan,
maailmankatsomuksesta ja julistamisesta: "Totta kai nuori ihminen tietaa
elamasta enemman kuin 46-vuotias. ... Vanhetessa totuudet vahenevit, ja niin
sen kuuluu ollakin. ... Itse olen nykyaan aika arka syyttamaan ihmisia.
Mieluummin teen kappaleissani vastaanottajalle ehdotuksen, josta han
muodostaa oman mielipiteensa. Yhtaan ei kiinnosta julistaa omaa totuutta
huutamalla.” (Lehmusvesi 2017).

Oman etuoikeutetun aseman tajuaminen ja moraalikysymysten pinnalla
oleminen johtaa helposti syyllisyydentunteeseen ja riittimattomyyteen.
Etenkin, jos paattaa kulkea radikalismin sijaan maltillisempaa tietad. Tuntuu,
ettei tee tarpeeksi, ja alkaa hakea syita siita, ettd on perustavanlaatuisesti
vaaranlainen. Joni Mitchellin sanat syyllisyydesta tuntuvat tutuilta naiden
omien moraalipohdintojen yhteydessa: "Olen tavallinen syyllisyyden
vaivaama ihminen. Siis tarkoitan, etta olen murehtija. Ja minulla on aina
naita moraalisia konflikteja, jatkuvia kamppailuja siitd, mika on oikein ja mika
on hyvaa. Olenko moraaliton ihminen? Syyllisyytta jostakin... siitd, kun
holotan tassa. ... Siis sellaista syyllisyytta, etta olen liian heikko, tai syyllisyytta
siita, etta olen liian vahva, tai syyllisyytta siit4, ettd olin sopimaton, liian
aanekas, liian hiljainen. Than tavallista yleista syyllisyytta missa tahansa
tilanteessa. En usko, etta syyllisyytta tarvitaan niin paljon.” (Marom 2014,
114). Syyllisyytta on helpompi potea kuin sen syyta maaritella.

Palaan usein Vladimir Majakovskin runoon Merkillinen seikkailu, joka
sattui Vladimir Majakouskille kesdlld maalla vuodelta 1920. Majakovskille



valaiseminen kenties tarkoittaa vihan enemman valistamista, mutta tima
ajatus valon tuomisesta on ilahduttanut usein. Taiteilijana ja ihmisena.
Tuntuukin, ettd timan ohjeen mukaan tehdessi ja elellessi ei ainakaan tule
mentya pahasti pieleen, ja ehkdpa maailmankuvani ja moraalini
muotoutuukin pikemminkin taméan ymparille kuin mihinkaan
konkreettisempaan. Runossa Majakovski juttelee auringon kanssa
arsyyntyneena timan jatkuvasta nousemisesta ja laskemisesta, joka
muistuttaa hantid hinen omasta elamastaan, mutta lopulta Majakovski ja
aurinko paatyvit sithen tulokseen, ettd molemmilla on sama tyo6:

Valaista,

vain valaista,

lopun elamdmme.
Valaista —

ja muuta ei.

Siina

tehtavamme.
(Jangfeldt 2008, 166).



VI TYOSKENTELEMISESTA JA IDEOINNISTA

Kuvitellaan olevamme muusikoita. Soitamme taysin improvisoitua musiikkia
kahdestaan toisen soittajan kanssa. Kuvitellaan, etta han aloittaa
jonkinlaisella teemalla, melodialla. Kuinka voimme reagoida siihen
musiikillisesti? Voisimme pyrkia unisonoon, eli soittamaan samaa teemaa
samalla tavalla kuin han, ikdan kuin puhumalla samoin sanoin samaa asiaa.
Toisaalta voisimme yrittaa soittaa tahan jonkinlaisen stemman, joka tukisi
melodiaa, kuin keskustelussa tiydentaisimme samanmielisin lisiargumentein
toista puhujaa. Voisimme myos soittaa jonkin vastamelodian, joka olisi
vaikkapa samassa sivellajissa ja tempossa, mutta olisi muodoltaan ja
rytmiltaan selkeasti itsendisempi ollen kuitenkin samassa ymparistossa. Nain
ikaan kuin esittdisimme vastavaitteita ja haastaisimme toista keskustelijaa.
Voisimme my6s tehda jotakin taysin itsendista valittamatta toisen melodian
piirteista yhtaan, vaihtaa puheenaihetta tai puhua omiamme valittamatta
toisesta. Tai sitten voisimme vain kuunnella hiljaa. Vaikka musiikillisia
vaihtoehtoja on lukematon maara, niin suhtautumistapoja toiseen ideaan ei
ole lopulta kuin muutama.

Kuvitellaan olevamme saveltijia. Olemme tehneet melodian, joka tuntuu
ihan mukavalta, mutta jokin mattaa. Soitamme melodiaa, emmeka keksi mita
tehda. Ajatellaan pienemmin, osissa. Mika on keskeisin fragmentti tai
lempikohtamme melodiassa ja tuommeko sen kylliksi esille? Vai liikaa? Onko
toisteisuutta liikaa tai liian vadhan? Onko aéniala liian suppea tai laaja? Onko
melodian korkein dani oikeassa kohdassa melodian kaarta? Onko
melodiafraasit luontevan mittaisia? Onko taukoja kylliksi? Kysymyksia ja osa-
alueita voi loytaa loputtomasti, mutta yhteen pieneen kysymykseen kerrallaan
on helppo loytaa vastaus.

Kuvitellaan olevamme aanisuunnittelijoita teatteriesityksessa. Kuvitellaan
kohtaus. Olkoon lavalla henkilo, joka soutaa nakymattomalla soutuveneella.
Mita teemme?

Laittamme vaikka airojen natinaa ja aaltojen liplatusta, menemme taysin
myo6takarvaan. Toisaalta, juuri senhan me jo lavalla naemmekin. Ehka
avarramme tilaa. Lokkeja, muutama laivan sumutorvi. Tila suureni, ja
mukaan tuli muitakin elementteja kuin soutaja veneineen. Kuulemme asioita,
jotka ovat kauempana. Samaan aikaan kuitenkin tulimme laivoilla siirtaneeksi
soutajan konkreettisesti merelle, eika kyseessa voi enaa olla pieni korpilampi.
Edelleen kuvitamme nayttamon tapahtumia realistisella Aanimaisemalla.

Mita jos laitamme soutuliikkeesta huolimatta peramoottorin d4anen?
Olemme edelleen veneessa ja vedessd, mutta jotakin haimminkia suhteessa
tilanteeseen alkaa tapahtua. Onko ristiriita kiinnostava? Mit jos menemme



vield pidemmaille ja vathdamme tilalle auton tai junan ddnen?
Liikenneruuhkan? Sauvasekottimen tai moottorisahan? Radion merisian ja
varoitukset merenkulkijoille? Suoran radioldhetyksen? Musiikkia? Debussyn
La Mer? Yo saaristossa? Mikki Hiiri merihdddssd? Ehka jotain ei-merellista?
Lennonin Imagine? Tai paatamme, etta jokainen katsoja laittaa omista
korvanapeistaan soimaan oman Spotifyn viikon suositukset -listansa?
Haluammeko valmiin musiikin synnyttdmaa viittausten ja muistojen
mahdollisuutta? Savellimmeko jotakin itse? Viittaammeko tyylillisesti kuvaan
esimerkiksi flirttailemalla merimiesvalssitunnelmien kanssa vai
menisimmeko eri suuntaan ja tekisimme pulssitonta noisea? Laittaisimmeko
sittenkin Linkolan puhetta? Pitiisiko kaiken tapahtua hiljaisuudessa?

Onko temaattinen lahestyminen ylipaatain oikea? Pitdisiko meidin ajatella
pienemmin ja yksinkertaisemmin, vailla selkeda ajatuksellista suhdetta
nayttimotoimintaan? Useinhan on niin, ettd ndyttamolla on jo niin paljon
ajatusta, ettd ddnella on parhaiten tilaa ja mahdollisuuksia pelata muilla
keinoilla kuin selkeén ajatuksellisilla. Kaipaisiko kuva tiheda vai harvaa
aanta? Pitkia vai lyhyitd aania? Pulssissa olevaa vai pulssitonta? Korkeaa vai
matalaa? Taajuuskaistoiltaan taytta ja leveda vai yksittéisid, ohuita ja
erottelevia yksityiskohtia? Konkreettisia ja tunnistettavia vai abstrakteja
aania? Kaunista vai rumaa? Hifia vai lofia? Pitdisiko liikuttaa kaiuttimia? Mita
tapahtuu stereokuvaa leventamalla? Laskemalla lattian tasoon tai nostamalla
ylemmas? Kaantamalla poispain katsomosta? Pitdisiko kaiuttimia lisita, ja
mihin suuntiin? Haluammeko kietoa yleison danen sisdin vai katsovan teosta
ulkopuolelta? Tai pitdisiko esiintyjien liikuttaa aanildhdetta? Vai pitdisiko
aanilahteen olla yleison omissa kasissa ja sdadettavissa?

Etenkin ns. ryhmalahtoisessa tyoskentelyssa joutuu usein puhumaan
aanellisista lahtokohdista paljonkin ja sanallistamaan asioita, joita on vaikeaa
tai mahdotonta sanallistaa, kenties jopa asioita, joita ei viela ole olemassa,
ihmisille, jotka eivit valttamattd ymmarra. Tassa on suuri sudenkuoppa, silla
ei ole sindnsi kauhean vaikeaa puhua melko olemattomista danellisista
ideoista vakuuttavasti, jolloin d4ni kylla kuulostaa kuulijan paassa hyvalta.
Kuten Michel de Montaigne jo 1570-luvulla asian ilmaisi esseessdaan Jumalan
sdddoksid arvosteltaessa on kdaytettdvd harkintaa: "Mitaéan ei uskota yhta
herkasti kuin sitd, mista tiedetdan vahiten”. (de Montaigne. Hurme 2017, 239
mukaan).

Siksi pitdisi antaa sanojen sijaan 4anen puhua. Jos jatetaan laskuista
tinnituksen tai hallusinaatioiden kaltaiset 4anet, niin Casey O’Callaghanin
mukaan: “Ainet ovat kuuloaistin avulla kaikkien havainnoitavissa olevia
objekteja. ... Jos ylipaataan kuulemme jotakin, kuulemme aania. ... Ollakseen
tietoinen d4nesta tarvitsee ainoastaan tietoisuutta kyseisestd ddnesta ja sen



ominaisuuksista.” (O’Callaghan 2007, 13. Suomennos kirjoittajan). Niin ollen
aanisuunnittelija voi 4anen ongelmia ratkaistessaan keskittya kayttamaan
korviaan ja korjata sen, mika on pielessi. Arnold Schonberg on sanonut
“Musiikki ei ole d4anta, vaan ideaa.” (Murakami 2011, 71. Suomennos
kirjoittajan), mutta katsojat ja kuulijat kuulevat joka tapauksessa dcdnen,
eivatka ideaa, olipa saveltdjan — tai aanisuunnittelijan — pyrkimys mika
hyvansa.

A#nisuunnittelijalla on kiytossiin viline, jota voi yleensi tyostii ja
muovata nopeastikin, mika yksinkertaistaa itse tekemista, mutta lisaa
vaihtoehtoja. Aéini on myos perusluonteeltaan siini miirin kokonaisuuteen
soljahtava osa, etta esitykseen tai kohtaukseen on loydettavissa hyvin monia
toimivia lahestymistapoja. Tama tuo eteemme hirvittivan maaran vapautta ja
vaihtoehtoja, mika voi harjoitustilanteessa synnyttaa vaikeuksia synnyttaa
yhtaan mitaan. Talloin voimme tarkastella tilannetta yksinkertaisemmin.
Ainen suhde niyttimoétapahtumiin ja tilaan. Afinen voimakkuus, korkeus,
savy ja tiheys. Pidatys ja purkaus. Myota- ja vastakarva. Sattuma ja hallittu.
Alkajaisiksi voi metsastaa yksittaisista asioista kaksi aaripaata, kokeilee
molemmat ja lahtee kokeilemaan vialimaastoja. Seuraavaksi voi valita jotkut
toiset kaksi aaripaata. Tallaisia osioita on helppo loytaa paljon, ja
kokonaisuuden voi rakentaa vaantelemalla niita kuin yksittaisia saatimia. Kun
paletti alkaa olla kasassa, voi tarkastella koko danisuunnittelun kaarta
samanlaisin valinein ja kirkastaa kokonaisuutta.

En halua lietsoa vaaranlaista itsensa vahattelyn ja noyristelyn kulttuuria
Adnisuunnittelijuuteen. Asinen kanssa tyoskentelevien on pikemminkin
ymmarrettava vilineensa voimakkuus. Jacques Attali sanoo kirjassaan Noise:
The Political Economy of Music: "Lansimaisessa kulttuurissa pyritaan
havainnoimaan maailmaa katseen kautta, eikd ymmarreta, ettd maailma ei ole
katsetta varten, vaan kuuloa. Se ei ole katseltava, vaan kuunneltava.” (Attali.
Street 2012, 1 mukaan. Suomennos kirjoittajan). Samalla, kun tekisi mieli
kysya4, ettd miten niin muka maailma ei ole katsetta varten, on viitteessa myos
kiinnostava ydin: Ainen havainnointi ja dineen keskittyminen on
kulttuurissamme taka-alalla, ja siitd puhuminen keskittyy usein kasittelemaan
aanta muuta elamaa hairitsevana elementtina. Itse kukin voisi opetella
kuuntelemaan ymparistodan tassa mielessa uusin korvin.

A#nisuunnittelijan ty6 on sikili omanlaisensa suhteessa muihin
suunnittelijoiden, ettd jaamme katsojien kuuloaistin vain replikoinnin kanssa,
kun muut joutuvat jakamaan nikoéaistia. Se on aika valtavan voimakas ja iso
valine, tietynlaisen huomaamattomuutensa kautta kenties viela
voimakkaampi. Repliikit ovat tietoisessa fokuksessa, eika niihin suhtauduta
samalla tavalla éicinend, vaan tekstind. Adnisuunnittelija saa siis tietylld



tavalla hallita melko vapaasti kokonaista kuuloaistia, ja odotankin innolla,
ettd joku hallinnanhimoinen keksii hajusuunnittelun koulutusohjelman.

Mutta mita tulee tyoskentelytilanteeseen, olen vahvasti sita mielta, etta
aanisuunnittelijan rooliin kuuluu melkein aina toteuttaa jonkun toisen
isompaa ideaa. Se on mielestani mahtavaa! En tarkoita, ettd ddnen tulisi
pysytella taka-alalla, ja etteiko voisi tehda valtavia ja tilaa ottavia danellisia
ratkaisuja, mutta ainakin omassa tyoskentelyssiani koen auttavani muiden
ideoita olemaan parempia, auttamaan esitysta. Edelld esitteleméni
yksinkertaistava ajattelumalli voi auttaa tarkastelemaan tilanteita kyllin
pienesti, pala kerrallaan.

A#nisuunnittelijana harjotustilanteessa on seki sosiaalisesti etti
danisuunnittelun kannalta ensiarvoisen tarkeaa kuunnella, mitd minulta
milloinkin tarvitaan. Valilla se vaatii sosiaalista kyvykkyytta ryhmén kesken,
valilla taas jotakin sellaista danellistd materiaalia, joka sytyttda esityksen
henkiin, vililla taas on oltava hiljaa sekd oman suunsa ettd kaiuttimien
suhteen. On reagoitava ryhman ja esityksen tarpeisiin ja otettava tarvittaessa
suurtakin vastuuta, mutta kaikki palautuu kuuntelemiseen. Veikko Huovinen
madrittelee taidokkaan kuuntelemisen néin: "Mertsi oli ndet erinomainen
kuuntelija, kohtelias, kiinnostunut, jopa innostava. Kohdissa, joissa piti
nauraa, han nauroi pitkaan ja parskahdellen, ehki hieman liikaakin
kukertaen. Jos piti paivitelld, niin Mertsihdn kylla siunaili voimallisesti. Jos
piti ihan noitaista, niin sekin luonnistui. Kerronnan jannittavissa paikoissa
héanen ainainen hymynsa hiipui, Kuosmasen halveksiessa myos Mertsi
halveksi ja kun Kuosmanen uhosi vihaa, piti Mertsinkin pitaa sivustakatsojan
pikkuvihaa.” (Huovinen 1980, 10).



VII JAAMISESTA, LAHTEMISESTA JA
KUOLEMASTA

Thmisten jaiaminen pois tyoryhmista on hyvin tavallista. Usein siithen
suhtaudutaan dramaattisesti. Lahtijalla saattaa olla tunnontuskia, jaajat
saattavat olla surullisia tai jopa paheksua.

Eri syista tapahtuvia poisjaanteja tapahtuu usein, mutta omalla kohdallani
kaksi tapausta erottuvat muista. Olen ollut kahdesti tilanteessa, jossa
tyoryhman jasen on yllattien menehtynyt. Toinen tapahtui juuri ennen ensi-
iltaa, toinen kesken kiertueen.

En kykene antamaan vinkkeja tallaiseen tilanteeseen, enka myoskaan halua
sindnsa tassa kasitella tapauksia itsessdan, vaan tyon jatkamista tilanteessa,
jossa kokee, ettei tyota pitiisi jatkaa. Ristivetoa henkilokohtaisen surun ja
lamaannuksen, ja tarkeiaksi kokemansa taiteen ja esitysta tai keikkaa
odottavan yleison valilla.

Toinen tapauksista tapahtui tilanteessa, jossa yhta yhtyeen jasenista ei
keikkaillan jalkeisena aamuna loytynyt mistaan, kun oli aika lahtea
seuraavalle keikalle. Kaikki tietenkin ymmartavat, etta eriniisista syista
johtuen rock’n’roll -elamassa voi joskus olla tilanteita, joissa ilman suurempaa
dramatiikkaa puhelin on kiinni, eikd heraa ajoissa. Yritimme tavoittaa hanta
seka ihmisia, joiden kanssa han oli mahdollisesti illalla ollut, ajelimme ympari
tuntematonta kaupunkia, soitimme varmuudeksi poliisille ja sairaalaan,
mutta tuloksetta.

Jossakin vaiheessa meidan oli tehtiva valinta: JaAammeko odottamaan vai
lahdemmeko seuraavalle keikalle. Koimme tehneemme kaikkemme, eika
keikan peruminen tuntunut jarkevalta. Ajattelimme saavamme jossain
vaiheessa paivaa pahoittelupuhelun, ja siini vaiheessa meidan olisi parempi
olla hoitamassa seuraavaa keikkaa kuin vaarassa kaupungissa toisella laidalla
maata. Siispa lahdimme. Olen pohtinut téta tilannetta vuosien mittaan paljon
ja potenut tunnontuskia, mutta keskusteltuani lukuisien muiden yhtyeiden
soittajien kanssa tilanne tuntuu olevan paivanselva: Jos jotakuta ei ala kuulua,
keikalle on lahdettava ilman hanta.

Puhelua ei koskaan kuulunut, ja keikan ldhestyessa alkoi valjeta, etta kyse ei
voi olla pommiin nukkumisesta. Thmisen taytyy olla kadoksissa 48 tuntia
ennen kuin poliisi aloittaa etsinnat, joten meilla oli vain epatietoisuus, joka
alkoi kaantya tietoisuudeksi siitd, etta jotakin vakavampaa on tapahtunut.

Kun tassa tilanteessa kivimme lapi kappaleita ennen keikkaa miettien
kuinka toteuttaa ne viiden soittajan sijaan neljalla tunnelma oli keskittynyt ja
vakava. Kukaan ei puhunut tapahtuneesta, ja tuntui, etta sovitusten suhteen
kaikki olivat valmiita astumaan eteenpain ja tayttamaan sita musiikillista
aukkoa. Ehka kukaan ei halunnut ajatella tapahtunutta, mika auttoi



fokusoimaan musiikkiin, tai ehka epatietoisuus toi esille erilaista herkkyytta
tai yhteenkuuluvuuden tunnetta. Jos paissa pyorii kysymys siité pitaisiko
keikkaa ylipaataan tehda, ja tekee paatoksen tehda sen, niin pienemmait ja
arkisemmat murheet katoavat.

Itse keikka oli poikkeuksellisen hyva, yleiso suorastaan hurmoksessa.
Tuntuu, ettd suuren huolen dérella olimme niin tolaltamme, etta
pystyimmekin yhtakkii keskittymain hyvin sokeasti ainoastaan soittamiseen.
Voi olla, ettd ihmiselle on tuollaisessa tilanteessa psykologisesti helpompaa
tehda tyota, paeta epatietoisuutta tekemiseen. Kylman musiikillisesti ajatellen
kyse oli siit3, ettd olimme mahdottoman tehtavian edessa: Emme mitenkaan
saisi kappaleita kuulostamaan silta, milta piti. Siksi meidan oli sopeuduttava,
tehtdva parhaamme. Tillaisessa tilanteessa on ilahtunut pienista
onnistumisista omassa ja kanssasoittajien tekemisessi. Vaatimustaso on
tavallaan murentunut kokonaan, ja vallitsee vain erdanlainen empatia siita,
ettd toivoo jokaisen selvidvian keikasta kunnialla.

Vastoinkaymiset selvasti yhdistavat ryhmid, mikali niistd pyritaan
selvidmaan yhdessa. Jadkiekkopelissa loukkaantuneena jaalta talutettava
oman suosikkijoukkueen pelaaja saa katsojan huolestumaan lopputuloksesta,
ja tyoryhmissa jonkun jasenen poisjaanti mista tahansa syysta saa
huolestumaan esityksen lopputuloksesta. Usein itse tilanteen hankaluudesta
huolimatta tuntuu, ettd varsinainen tyoskentely helpottuu. Olipa lahtenyt
henkil6 kuka hyvinsi, niin tyoryhmaan vapautuu tilaa, ja uuden tilan
saaminen tuntuu synnyttavan yksilossa luovuutta ja halua auttaa ryhmaa.
Joku vihemmalle peliajalle jaanyt pelaaja saa hatatilanteessa enemmaéan
vastuuta, ja hian tekee kaikkensa onnistuakseen. Ehka tietynlaiset shokit myos
herittelevat muuta tyoryhmaa. Jalkikiateen tuntuukin, ettd muutos
tyoryhmassa on aina ollut tie parempaan lopputulokseen.

Tyoryhmasta syysta tai toisesta ldhtevan rooli on monimutkainen. Minulla
on ollut valtavan korkea kynnys ldhtea sellaisistakin tyoryhmista, jotka eivat
ole toimineet. Vaikka ldhtijana kokisikin padseviansa vapaaksi jostakin
vastentahtoisesta, niin jiljelle jia tunne epdonnistumisesta. Mikali
tyoryhmalla menee jatkossakin huonosti, kokee ldhtija pettineensa ryhmain ja
rikkoneensa ldhtemisellaan loputkin, ja mikali tyoryhmalla menee jatkossa
hyvin, kokee 1dhtija olleensa syyllinen aiempaan toimimattomuuteen.
Ulkopuolisuus aiemmasta ryhmaisti ja epatietoisuus jadneiden mielipiteista
tekee ldahtijan roolista korostetun yksindisen, ja nostaa toisaalta rimaa
lahtemiselle entisestdan. Lahtijain nakokulmasta on hyvin vaikea nahda
mahdollisuutta, ettd lahtemiselldan tuleekin auttaneeksi tyoryhmaa.

Olen tandkin kevaana ollut kolmesti tilanteessa, jossa tyoryhmaén jasen jaa
yllattaen pois, ja aina se on jasentanyt juttua lopulta uudelleen entista



parempana. Kahdessa naista tapauksista on syntynyt ainakin pienimuotoista
ja ymmarrettavaa pahaa mielta, kun yhteisista sopimuksista ei ole pidetty
kiinni. Vaikka olen sindnsa hyvinkin impulsiivinen henkilo, niin kaikilla naista
kerroista uutisen kuultuani en ole harmistunut, vaan keskittynyt miettimaan
ratkaisuja. Uskoakseni kokemukset kuolemantapauksista ovat auttaneet
ymmartamaan, ettei ole oikeastaan mitaan takaiskua, mista ei voisi
tyoryhmana selvita, joten on turha keskittyda muuhun kuin tilanteeseen
sopeutumiseen.

KOKO SUOMI VIHAA. KOM-TEATTERI, 2017. KUVA: LAURA AIROLA



VIII TAVOITTEISTA

Sain ultrajuoksija Seppo Makiselta joitakin vuosia sitten vinkin harjoitteluun:
Tarkeinta on tavoite. Vaikken juoksemisen harjoitteluun koskaan ole
vakavissani panostanutkaan, niin huomasin hyvin pian metodin toimivuuden
lenkkeilyssi. Aiemmin lenkeilld juoksin niin kauan kuin huvitti ja lopetin, kun
en enad huvittanut. Niin ollen lopputulos oli joka kerta tietylla tapaa
pettymys. Aivan kuin korkeus- ja seivashypyssa kisa paattyy aina riman
pudotukseen, epdonnistumiseen. Aloin ottamaan tavoitteita. Tavoite saattoi
olla mita vaan viidesta kilometristd maratoniin, mutta jonkun tavoitteen
itselleni maarittelin lenkille l1ahtiessa. Jonkun sellaisen, johon tiesin
kykenevini, mutta joka oli sen verran haastava, etta jouduin edes vahian
pusertamaan. Liian kova tavoite johtaisi helposti pettymykseen, liian pieni ei
toisi onnistumisen tunnetta. Sopivan tavoitteen mya6ta jokainen lenkki sisalsi
onnistumisen tunteen tavoitteen tayttdmisen kautta. Usein tasti seurasi viela
lisdintoa jatkaa matkaa vihan pidempaén.

Keskeisia asioita ammattitaidossa on kyky saada itsestdin paras irti, ja
kyeta olla itseensa tyytyvainen silloin, kun siihen on aihetta. T4t ei pida
kiasittad menestys- ja tuloskeskeisyytend, vaan keinona pitaa mieliala
korkealla ja synnyttda edes pienimuotoisia flow-tiloja keinotekoisesti.

Ajattelen tavoitteellisuutta ldhinna pienissa asioissa. Esityksen
kokonaisuuden kohdalla en osaa tavoitella muuta kuin etti se olisi onnistunut
omana itsendan, mutta tavoitteena se on aika epAmaardinen ja hankalasti
arvioitava. Sen sijaan esimerkiksi harjoittelutilanteessa tavoitteiden
asettaminen on hyvin yksinkertaista ja helppoa.

Eraassad ilman selkedd ohjaajaa toimineessa tyoryhmassa oli tapana sopia
pitkia harjoituksia, jotka alkoivat aikaisin aamulla. Juuri koskaan kaikki eivat
olleet sovittuna alkamisajankohtana paikalla, mista seurasi harjoitusten
alkaminen odottelulla ja kahvinjuonnilla. TAma johti siihen, etti edes kaikkien
saavuttua paikalla tilanne ei valttimatta lahtenyt etenemaén, silla aamu oli
kaynnistynyt rupattelevalla ja pAamaarattomalla energialla. Myohastymisia
pahoiteltiin, eika tilanteesta seurannut tunnelman puolesta mitaan ikavaa,
mutta pitkdn paivan aloittaminen epamadaraisesti johti usein tilanteeseen,
jossa paivan mittaan vasdhdettiin saamatta juuri mitdan aikaiseksi. Hiljalleen
tajusimme, etta tulemalla suosiolla myohemmin paikalle kaikki saisivat hoitaa
aamutoimet kaikessa rauhassa, ja kaikilla olisi helppo kereta paikalle ajoissa,
eikd kenenkain tarvitsisi olla harmissaan tai pahoillaan, ja harjoittelu
tehostuisi. Harjoitusajan lyhentymisesti seurasi luontaisesti myos halu
harjoittelun ennakkosuunnittelulle. Mietittiin mita kulloinkin harjoitellaan, ja
kun jokin kohtaus saatiin harjoiteltua, niin onnistumisen my6ta tulikin usein



lisdintoa kehittaa jotain uutta. Ohjaajalahtoisissa produktioissa kaikki
tallainen suunnittelu tapahtuu tietenkin kiaytannon tasolla ohjaajan toimesta,
mutta nakisin olennaisena tekijania motivaation kannalta, etta paiva
rakennetaan niin, etta sen saa kayntiin pienella onnistumisella, eika vaadita
sellaista, mita ei kyeta toteuttamaan.

Oma harjoittelumotivaatio rumpujen suhteen l6ytyi vuosien tauon jalkeen
samaa kautta. Minulla oli puoli vuotta aikaa opetella ohjelmisto ja soittotyyli,
jota en viela hallinnut. Asetin joka paivalle sopivan helpon tavoitteen, ja
ennen timan tayttymista en antanut itselleni mahdollisuutta lopettaa tai alkaa
tehda muuta. Kun niin toimimalla huijasin itseni onnistumisiin rumpujen
aarella, aloinkin nauttia soittamisesta innolla, jota en teinivuosien jalkeen
ollut kokenutkaan. Puolen vuoden jialkeen ensimmaisella keikalla ei ollut
erityisia tuntemuksia, mutta jalkikateen ja matkan varrella on ollut kauhean
hyva mieli siita, etta tein parhaani, mika onnistui pienien tavotteiden
tayttamisen myota.

Thminen saattaa asettaa itselleen tavoitteeksi esimerkiksi tiettyyn kouluun
paiasemisen, ammattilaisuuden tai hienon uran rakentamisen. Tallaisten
pitkan tahtdimen tavoitteiden kohdalla kyse on ennemminkin unelmista. On
hirvean helppo asettaa tillaisia maaleja, mutta paljon vaikeampi hahmottaa,
miten niitd kohti tulisi kulkea, ja motivaatio hukkuu helposti ilman
onnistumisia. Minua on eri yhteyksissa patistettu, motivoitu ja tsempattu
tekemaan asioita "Nayta niille!” -tyyppisilla kannustuksilla tekemaan jotakin
pitkajanteista tyotd, minka myo6ta onnistuisin nayttimaan ymparistolleni
oman kyvykkyyteni. Kenties kaikki johtuu vain siita, ettd minua muutaman
vuoden vanhempi kilpailuhenkinen isoveljeni sai loputtomien pihapelien
tappioiden myo6ta sammutettua minussa voitontahdon, silla minun on aika
vaikea motivoida itsedni kovin suuriin asioihin tai kilpailuun. Monilla
ihmisilla ensi-illat tai muut pitkan tyorupeaman jalkeiset maalit synnyttavat
helpotuksen ja onnellisuuden tunteita, mutta minulla on yleensa tavattoman
normaali ja tunteeton olo. Ylipaataankin tuntuu, ettd monien ennalta
erityisilta tuntuvien padmaarien luokse padseminen ei tunnu oikeastaan
miltadn. Muistan eraan tilanteen Ruisrockin lavalta, jossa yritan taysin
neutraalin sisdisen tunnelman vallitessa kesken maagisen keikan muistuttaa
itselleni, ettd tama on nyt erityista, ja tima kannattaa painaa mieleen. En ole
kovinkaan kiinnostunut edes yleisopalautteesta tai kritiikeista, ja ndin ollen
paatyisin helposti tilanteeseen, jossa onnistunutkaan esitys tai keikka ei
synnyttiisi minussa onnistumisen tunnetta, ellen maarittelisi itselleni matkan
varrella pienia tavotteita ja pyrkisi toteuttamaan niita parhaani mukaan.

Taiteessa ja muutenkin elamassa huomaan nauttivani ongelmien
ratkaisemisesta. Se on ehka asia, jota taiteessa rakastan eniten. On niin paljon
ongelmia! Kaikista suurin ja kiehtovin houkutin minulle on tilanne, johon en



viela tieda ratkaisua. Lopulliset teokset eivit synnytd minussa valttimatta niin
suuria tuntemuksia kuin harjotteluvaiheen ongelmanratkaisutilanteet. Valmiit
esitykset ovat valmiita, tai jos eivit ole, niin niitd ongelmia ei useinkaan pyrita
ratkomaan enii ensi-illan jalkeen. Harjoitusvaiheessa sen sijaan on loputon
madra pienid ongelmia, ja ratkaisun lI6ytiminen on konkreettimen ja
palkitseva tavoite.

Olin yhdistanyt tavoitteellisuuden johonkin sellaiseen epamaariiseen
tuloskeskeiseen maailmaan, jota vastustin kokonaisvaltaisesti. Sellaiseen
maailmaan, jossa hoetaan tyytyvdisyyden tappavan kehityksen tai muita
latteuksia. Tyytyviisyys voi ehka lopettaa tyonteon ja tyonteon lopettaminen
voi ehka lopettaa kehityksen, mutta olen kokenut kehittyvani myos tilanteissa,
joissa olen laiskotellut tyytyvidisena. Niin ollen olen monella tapaa pitanyt
tuloskeskeisyytta ja kaikkea siihen viittaavaa paitsi vastenmielisena myos
melko tarpeettomana.

Aloitin tavotteiden asettamisen juoksuvinkin my6ta hieman vahingossa ja
kiertoteitse. Olen huomannut tavoitteellisuuden pienissi asioissa olleen keino
saada aikaiseksi ja myO0s virittaa itseni tilaan, jossa pienet onnistumiset
alkavat sateilld ymparille positiivisuutta. Ja olipa tarkoitus tehdd kuinka
arhakkaa taidetta hyvansa, niin ryhmétyo on hankaloituu negatiivisuudesta
aina. Kapellimestari Seiji Ozawa sanoi huippukapellimestarien valtavasti
kyvykkyytta vaativasta toimenkuvasta: “Olipa han kuinka taitava hyvansa,
ihmiset eivit seuraisi hanta, mikali han olisi jatkuvasti pahantuulinen ja
hankala.” (Murakami 2011, 7. Suomennos kirjoittajan.). Tavoitteellisuuden ei
tarvitse tarkoittaa tuloskeskeisyytti, vaan vaikkapa oikean virityksen ja
mielentilan saavuttamista pienten tavotteiden asettamisen ja niissa
onnistumisen kautta.

Aivan kuin aamunsa voi paattaa aloittaa uutisten ja somevyoryn sijaan
runoja lukemalla. Jos pdivian ensimmaiset asiat edustavat jotakin kauneutta,
niin on aivan eri mielentilassa vastaanottamaan myohemmin jotakin muuta.
On helppo olla optimisti, jos onnistuu virittdimaan itsensa hyville tuulelle.
Aina se ei tapahdu itsestidin, joten sita on syyta opetella. Vihan niin kuin
Jussi Seppanen kirjoitti Kymmenottelu-kirjassaan: Kaikki Suomen
kaupungit ovat kauniita kesilla. Todelliset ominaisuudet mitataan syystalven
hetkina.” (Seppanen 2015, 59).



IX TASALAATUISUUDESTA

Yhtyeissa ja tyoryhmissa olen usein havainnut asennetta, jossa ylenkatsotaan
liiallista tarkkuutta, huolellisuutta ja tasalaatuisuutta. Tasalaatuisuutta
pidetaan suorastaan oikeaoppisen tekemisen vastakohtana, kylmana
suorittamisena. Yhteiskunta nahdaan suoritusyhteiskuntana, ja se aiheuttaa
niin suurta allergiaa sanalle suoritus, etta sita alkaa helposti vastustaa
kategorisesti, silla taiteilijana kokee edustavansa vastavoimaa
suoritusyhteiskunnalle.

Koulutettujen muusikkojen keskuudessa vallitsee jonkinlainen harhakuva
siita, etta hallitsemme keskeiset musiikkityylit niin hyvin, ettd kovin tarkkaa
harjoittelua ei edes kannattaisi tehda, silla se tappaisi keikkatilanteessa
meidan luovuutemme, soitammehan koulutettuina ammattilaisina joka
tapauksessa hyvin. Teatterissa taas liian tarkkaa ohjaamista pidetaan
loukkauksena nayttelijan ammattitaitoa kohtaan.

Teatterissa vaistetdan myos usein nayttimoa. Asioista keskustellaan juurta
jaksain, ideoista innostutaan ja niita hylataan valtavasti ilman, ettd mitaan
laitetaan nayttamolle katsottavaksi. Esitys on usein keskustelun tasolla
huomattavasti kirkkaampi kuin varsinainen nayttamolla oleva teos, mista
mahdollisen negatiivisen palautteen tullessa seuraa ymmarrettavastikin
kritiikkia kritisoijan ymmarryskykya kohtaan.

Ajattelin pitkaan, etta kyseessa on ideologinen ajatus siita, ettd on hyva
jattaa asioita auki, silla yllattavat onnistumiset sytyttavat kanssasoittajat tai
-esiintyjat, yleison ja itseni. Oikeastaan vasta liityttyani Maija Vilkkumaan
yhtyeeseen aloin ymmartaa, etta lukemattomat toistot ja huolellinen
harjoittelu eivat poissulje hulluttelua ja riskien ottamista, vaan pikemminkin
painvastoin. Toistojen tekeminen tuntui vastentahtoiselta, mutta kappaleiden
lapikotaisen hallinnan tuoma tunne oli lavatilanteessa suorastaan huumaava,
jariskeja uskalsi ottaa, kun tiesi tarkkaan, kuinka laskeutua niista takaisin.

Eras esimerkki varmuuden, lukemattomien toistojen ja itseluottamuksen
tuomasta hulluttelevasta riskinotosta on Mikael Granlundin ilmaveivi MM-
valierassa Venajaa vastaan 2011. Kentin pienin ja nuorin pelaaja yrittaa
sithenastisen uransa ylivoimaisesti tarkeimmassa ja seuratuimmassa pelissa
Alexander Ovetshkinin kaltaisia maailmantahtia vastaan Oulunsalon
ulkojailla pikkupoikana harjoittelemaansa taysin poikkeuksellista, vaikeaa ja
epatodennakoista maalia. Maalista on tullut myohemmin myyttinen osa
urheiluhistoriaamme, mutta yksittaisena tekona kyse on mielestani
itseluottamuksen ja lukemattomien toistojen tuoman taitotason luoma
rohkeus riskinottoon.

En siis tarkoita tasalaatuisuudella sita, etta asiat pitaisi pyrkia tekemaan
samalla tavalla. Minulle tasalaatuisuuteen pyrkiminen tarkoittaa keinoa lisata



omaa itsevarmuutta suhteessa tekemiseeni ja tapaa saada itsestdni enemman
irti. Tasalaatuisuus on tissa mielessa kasitteend harhaanjohtava.
Tasalaatuisuuteen — teoksen toistumineen tiysin samanlaisena — ja asioiden
hallintaan pyrkiminen ei tunnu kovinkaan kiinnostavalta, ja on hauska
huomata, ettd esimerkiksi saveltdja Gustav Mahlerin tapauksessa se ei
johtanut haluttuun lopputulokseen: "Mahlerin partituuri sisiltda hyvin paljon
enemman ohjeita kuin Brucknerin tai Beethovenin pyrkiessdan kaventaa
valinnanvapauksia, mutta kiytdnnossa se ei toimi niin. ... Mitd enemman
ohjeita saveltdja antaa, sitd enemman kapellimestari joutuu tekeméaian omia
valintoja yrittaessdain niitd noudattaa. ... Joten vaikkei ole saveltijaa, joka
antaisi tarkemmat esitysohjeet kuin Mahler, ei myoskaan ole saveltidjaa, jonka
musiikki kuulostaisi enemman erilaiselta kapellimestarista

riippuen.” (Murakami 2011, 199. Suomennos Kirjoittajan). Pyrkiessaan
tasalaatuisuuteen maarittelemalla tarkkojen ohjeiden avulla teoksensa
kuulostamaan samalta kapellimestarista ja orkesterista riippumatta Mahler
tulikin aiheuttaneeksi ohjeiden tulkintaerojen myo6ta poikkeuksellisen suurta
hajontaa lopulliseen sointikuvaan.

Maija Vilkkumaan kappaleet on toki tarkoitus soittaa illasta toiseen
jokseenkin samankaltaisesti, minka myota tasalaatuisuus on siini paljon
ilmeisempi vaatimus kuin monessa muussa tyylissa, eika tata tule ymmartaa
estetiikkoihin liittyvana vaitteena. Uskoisin, ettd kriittisessa
suhtautumisessani tasalaatuisuuteen ei ole ollut kyse mistaan ideologiasta,
vaan pelosta. Mikili tekee asiat huolellisesti, ei lopulta jai jaljelle tekosyita,
joiden taakse paeta. Kaipaamme tekemiseemme asioita, joiden syyksi voimme
epaonnistumisen tarvittaessa laittaa. Ajatus siiti, ettd valmistautuisimme
perusteellisesti, tekisimme parhaamme ja silti epaonnistuisimme on liian
pelottava, ja siksi on turvallisempaa naamioitua riskin ottamiseen.

Kuten feministi Saara Sarma sanoi Image-lehden haastattelussa: ”Kun
aloittaa hommat aina lilan myohaan, voi selittad itselleen, etti olisi pystynyt
parempaankin.” (Rossi 2017). Vanha sanonta kuuluu, etta havigjilla on
tekosyy, voittajilla suunnitelma. Vaikkei puhuminen hdavidjistd ja voittajista
istu taiteentekemisen maailmaan oikein mitenkéén, niin ajatus itsessdan
istuu.



X RAJOILLE MENEMISESTA

Kuuntelijana ja katsojana pidan vaaran tuntua ja rajoille menemista
elintdrkeana taiteessa. Hallinta ja vaaran tuntu on hankala yhdistaa. Tekijana
virheita tai taitojen rajoja ei haluaisi nayttaa, vaikka kokijana parhaita
kokemuksia tuntuu yhdistavan juuri rajoille meneminen. Kasittelen aluksi
muutaman musiikillisen esimerkin kautta tapauksia, joissa rajalle
meneminen, virheellisyys, hajoamisen vaara, inhimilliset rajat ja jopa
tietynlainen tasalaatuisuuden puute tuntuu olevan keskeinen viehatys ja
elinehto vaaran tunnun syntymiselle. Suositeltakoon esimerkkikappaleiden
kuuntelemista tekstia lukiessa.

Nirvanan musiikissa vaaran luo tunne kuolevaisuudesta, mita korostanee
tieto siita, ettd Kurt Cobain kuoli nuorena. Cobainin lauludani kuulostaa
olevan vililla hauraudessaan sarkymisen rajalla, esimerkiksi kappaleessa
Something in the Way, vililla taas raivo ja voima tuntuu olevan
epaluonnollisen suurta yhden ihmisen tuottamaksi, esimerkiksi kappaleessa
Tourette’s. Molemmissa tapauksissa tuntuu, etta han ei silla hetkella saa
itsestadn yhtaan enempaa irti. Useissa kappaleissa, esimerkiksi Lounce Act ja
Where Did You Sleep Last Night, toistuva maneeri laulaa viimeinen sikeisto
oktaavia ylempaa tuo naima molemmat aaripaat esille. Kuunnellessa tuntuu
kuin Kurt laulaisi koko ajan viimeisilla voimillaan ja henkensa uhalla. Ja kuin
kiusallaan ja todistaakseen minun olevan vaarassa Cobain hyppii Live at
Reading -levyn Sliver -kappaleessa naureskellen oktaavista toiseen jopa
kesken rivien.

Olennaista Nirvanan kohdalla on my6s yhtyeen musiikillinen varmuus.
Yhtyeen debyyttilevy Bleach on vield soitannollisesti epavarmempaa, jolloin
vaarallisuus onkin epavarmuutta, mutta Dave Grohlin liityttya yhtyeeseen
Cobainin haurauden vastapainoksi asettui darimmaisen energinen ja
eteenpiin puskeva rumpali, minka myo6ta Cobainin kuolevaisuus paasee
erottumaan vavahduttavampana.

Metallicaa parjataan usein Lars Ulrichin rumputyoskentelyn kehnoudesta,
mika taas minulle on tavallaan koko yhtyeen kiehtovuuden ydin. Ei kehnous
sinéinsi, vaan Ulrichin tapa soittaa rumpuja. Aidrimmaisen kontrollissa olevien
riffien taustalla pauhaa liiallisella itsetunnolla ja rajallisilla kyvyilla varustettu
pienikokoinen tanskalainen — Napoleon-kompleksin inkarnaatio — jonka
soitto uhmaa kaikkea mahdollista soittotaidosta ja rumpujensoiton perinteista
lahtien ollen taydellista epaortodoksista hulluttelua ja tuoden musiikkiin
vaaran ja darirajoilla menemisen tunteen. Ulrich soittaa vdadrin. Esimerkkina
yhtyeen vihemman arvostetusta 9o-luvun lopun tuotannosta King Nothing,
jossa kaikki muut soittavat hyvin orjallisesti, mutta Lars soittaa tuskin koko



kappaleessa kahta identtista tahtia ja ylipaataankin horjuen, mika tekee
kokonaisuudesta hypnoottisen.

Yhteneva esimerkki toisesta tyylilajista on 22-Pistepirkko, jossa Espe
Haverisen rumputyoskentelya voisi parjata ja vahatella heikkotasoiseksi,
mutta omien taitojen darirajoilla meneminen luo yhtyeelle taysin
vastustamattoman ja omalaatuisen grooven. Esimerkiksi Rat King tuntuu
kaatuvan hetkena mina hyvansi, mutta onnistuu kuin ihmeen kaupalla
rullaamaan eteenpiin upeasti. Tallaisissa tapauksissa muusikoiden
perusjargon on todeta, ettd rumpali soittaa musaa. Pelkkia rumpuja
kuuntelemalla tuntuu, ettd rumpali soittaa huonosti. Ja juuri siksi kappale
tuntuu toimivan.

Eppu Normaalilla tima rajalle menemisen tunne syntyy yleisen naiviuden,
riimien korniuden ja tekstien suomalaiskansallisen kliseisyyden seka
savellysten ja sanoitusten koskettavuuden yhdistelmasti. He tuntuvat olevan
kauhean tavallisia suomalaisia miehi, jotka tekevit parhaansa ja antavat ihan
kaikkensa, mika tekee kappaleista inhimillisen ja uskottavan tuntuisia.
Esimerkiksi yhtyeen tuotannon ja koko Suomi-rockin ehdottomiin helmiin
kuuluva Hipit rautaa, jonka riffi rullaa ihanasti juuri siksi, etta se tuntuu
olevan soittajille melkein liian vaikea. Tuntemus siité, etti joku antaa
kaikkensa olematta silti ylivertaisen suvereeni on tuopin pohjaan
tuijottelemisesta ja sateen ikkunaan ropisemisesta laulavien
suomirokkareiden salaisuus. Karaokessa toteutuu sama: Taytyy olla laulajana
suorastaan maaginen, etta ylittda kiinnostavuudessa ja koskettavuudessa ne,
jotka laulavat huonosti, mutta parhaansa mukaan.

Tietynlaisena poikkeuksena mainittakoon Rammstein, joka on harvoja
esimerkkeja siitd, etta aarimmaisen tarkka ja virheeton suorittaminen
synnyttaa vaaran tunnun, mika heidan tapauksessaan lienee seurausta
metallimusiikille epatyypillisestd konemusiikista ammentavasta
minimalistisesta toisteisuudesta seka sotaan ja koneisiin assosioituvasta
estetiikasta. Heiddn kohdallaan epdinhimillisyys on viety niin pitkille, etta se
kaantyy jo vastustamattoman vaaralliseksi. Koneistoksi, joka on ihmista
vahvempi. Esimerkiksi kappaleessa Du riechst so gut yhtye soittaa hyvinkin
svengaavaa ja jopa funkahtavaa riffia 4arimmaisen saksalaisella tarkkuudella,
svengailematta, mika luo hyvin omintakeisen tunnelman.

Tallaisia eri tyylien ja ns. taitotasoltaan erilaisten esimerkkien toimivuutta
ja koskettavuutta analysoidessa tuntuu kauhean lohdulliselta, ettid kysymys ei
ole absoluuttisesti taidoista, vaan rajoille menemisesta. Musiikki, etenkin
rock, perustuu vaaralle. Historiallisesti ja ulkomusiikillisesti rockiin on liitetty
millon seksuaalisuutta, milloin saatananpalvontaa, milloin yleista
kapinallisuutta, mutta tuntuu silt4, etti vaaran on oltava lasna myos



musiikillisesti. Jollakin osa-alueella on mentava rajalle ja kohti
hallitsemattomuutta, taitojen tai kontrollin rajoille. Taitavakaan tekija ei ole
kiinnostava, ellei hanen rajallisuutensa tule nakyvaksi. Sirkuksessakin on
kiinnostavaa nahda edes pieni horjahdus tai lipeAminen tietiakseen
sirkustaiteilijan olevan rajoilla.

Puhuin aiemmin tasalaatuisuuteen pyrkimisesta, ja nyt puhun rajoille
menemisesta, tietynlaisista riskeista. Uskoisin, ettd nima molemmat olisi
syyta pitaa kaikessa tekemisessaan mukana.

Esiintyja on usein kiinnostavimmillaan silloin, kun hanella on salaisuus.
Missa maarin han on kontrollissa ja missa maarin ei? Katsojana joutuu
olemaan tillaisen esiintyjan kanssa varpaillaan ja varuillaan. Murtuuko se
sithen lavalle vai hyokkaako se sieltd kohta kimppuun? Talla rajalla
keikkuessaan esiintyjalta vaadittaisiin vielapa itsevarmuutta. Riskiin, vaaraan,
virheen mahdollisuuteen ja eksymiseen pitiisi kasvattaa henkista toleranssia.
Tottua tuntemattoman aarella olemiseen ja uskaltaa olla turvassa ollessaan
eksyksissa.

Joni Mitchell puhuu suhteestaan virheiden tekemiseen: "Merkittavat asiat
syntyvat lahes aina virheen partaalla. Se mika seuraa virhetta, on mahtavaa.
Joten jos murehtii liikaa virheitd, menettda taianomaisuuden. Jos murehtii
liikaa konseptia ja sattuu onnekseen luomaan jotain, on silti jumissa
kapeakatseisuudessaan: ”Ei, en halua tata”. Silloin lahestyy sita alyllisesti eika
riittavan sulavasti tai avoimesti, jotta voisi ajatella tima on parempi kuin
mita lahdin hakemaan” ja pitaa sen.” (Marom 2014, 216).

Suunnittelijana tata tuntemattoman aarelle paasemista rajoittaa usein
vaaranlainen suhtautuminen ennakkosuunnitteluun. Joutuu kertomaan
muille etukiteen tietoja jostain, miti ei vield ole, ja tulee poistaneeksi vaaran
mahdollisuuden ennen tekemisen aloittamista. Jostain, mika tulee syntymaan
vasta suhteessa lavatapahtumiin. Juha-Pekka Hotinen kasittelee tata
problematiikkaa: "Tieteen puolella tallaista padmaaran hallitsemaa
maailmankuvaa sanotaan teleologiseksi; puhutaan myos teleologisesta
harhasta, siis padmaaran aiheuttamasta sokeudesta. Yksinkertaisesti taman
harhan voisi kuvata sanomalla, ettd harha syntyy, koska ennakolta ei voida
varmasti tietdd mitaan. ... toisin sanoen kuvitellaan etukateen padmaara tai
kuva lopputuloksesta jonnekin tulevaisuuteen ja toisaalta yritetaan sielta
lopputuloksesta, tulevaisuudesta kasin katsoa prosessia tanne piin ja
arvioida, miten padmaaraan paastaisiin. ... Kun ennakkosuunnitelma
mielletdaan liian suorasti tulevan naytelman tai esityksen tyopiirustukseksi,
eraanlaiseksi itse tehdyksi ristisanatehtaviaksi, harjoittelusta tulee sen
tayttamista. Katoaako aito etsiminen? Katoaako kyky ja rohkeus vaihtaa
suuntaa?” (Hotinen 2002, 354).



Opiskeluni keskeisin oppimiskokemus liittyy tahan. Olen tekemisessani
riskien ottaja ja luotan siihen, etti ratkaisu lopulta aina loytyy. Tama on
saanut minut ylenkatsomaan ja jopa vastustamaan suunnittelua — pyrkimysta
kontrolliin ja hallintaan — ikdan kuin ideologisella tasolla. Tekemisen ja
kokemuksen myotd on oppinut olemaan hipeilematta mielen muuttumista ja
vaarassa olemista. Helposti puhutaan tyoryhman ilmapiirin synnyttamasta
rohkeudesta, mutta mistd muusta se ilmapiiri syntyisi kuin yksittdisten
tyoryhmaldisten rohkeudesta? Ehki se palaa itsetuntoon. Kun kyllin usein
huomaa, ettei olekaan niin vakavaa, vaikka aiemmin hyvalta tuntunut ehdotus
kay toimimattomaksi ja korvautuu uudella, uskaltautuu sekd muuttamaan
mielensai ja ottamaan riskeja ettd suhtautumaan keskeneraisiinkin ja
hataroihin ideoihin skeptisyyden sijaan vakavammin: T#ailta voi l0ytya
jotakin, ja ellei 16ydy, niin ei se mitidan!

TEATTERIMUUSIKON TYOPISTE. KUVA: ILKKA TOLONEN



DRUMMING

Minulla oli pitkdan mielessani ajatus lopputyosta, jossa 9o-luvun maailman
vahvin mies Jouko Ahola vetiisi rekan Teakin lasiovista sisaan Torille. Olen
typeran monta kertaa katsellut padovea sitd nakya tuumaillen. Olisiko se
mahdollista? Rekkahan ei siitd mahtuisi, ellei ovia ymparoivaa lasiseinaa
poistaisi kokonaan, tuskin edes sitten. Ei Jouko Aholakaan liene enaa
teravimmassa rekanvetokunnossa. Mutta kylla ihmisena ja taiteilijana
kuuluisi edes valilla pyrkia kohti mahdotonta! Lapsena oli uskomaton ihme ja
elamys nahda ihmisen vetavan rekkaa, halusin kokea sellaisen ihmeen
uudestaan. Olkoonkin niin, etta ei se lasiovi siitd katsomalla suurene. Pekka
Strengin Keijut-kappaleen mukaan: "Jos et usko, etta keijuja on, et silloin
niita naa.” (Streng 2009).

Gosta Sundqvist on todennut: "Mahler ja Wagner ovat sanoneet, etta
rummut ovat itse asiassa musiikin turma. Se on sellaista paukuttelua vaan,
pajan kolinaa, mita ei valttamatta tarvittaisi ollenkaan. Minulla on vahan
samoja ajatuksia.” (Forss 2017, 137). Mina olen ihan eri mielta.

Drumming 1ahti kehittymaan varmaankin kevaalla 2014, kun Kristian
Smeds heitti minulle ohimennen haasteen tehda jokin oma esitys
paiviteltyani, etten oikein hahmota tekijyyttani. Minulla ei tekijana ole
vuosikausiin ollut kiinnostusta tehda mitaan omaa, ja koen seka
aanisuunnittelijuuden ettd muusikkouden olevan minulle lahes yksinomaan
muiden auttamista ja omien ideoiden valjastamista muiden ideoiden tueksi.
En myoskaan koe, ettd minulla olisi taiteen kautta oikein mitaan sanottavaa,
mika varmaankin liittyy sithen kokemukseen, etten oikein pida siita, jos
minulle yritetadn valittaa jotakin selkeaa viestia. Olen tekijana kuitenkin
vahan rajoittunut siihen ajatukseen, etta edes jotakin sanottavaa esityksella
pitaisi olla. Kuitenkin Smedsin puolihuolimaton heitto jai kytemaan mieleeni.
Pitaisiko taiteellisena lopputyona nimenomaan tehda jotakin omaa?

Ensimmainen tahan esitykseen viittaava ajatus oli sellainen, etta olisin
halunnut nelja rumpalia soittamaan rumpusettia ja heidan keskelleen nelja
ihmista pelaamaan sulkapalloa. Olen kayttanyt rumpusettia osana
aanisuunnitteluani monessa esityksessa, ja siina on jotakin tavattoman
voimallista ja vastustamatonta, joten sen kayttoon syventyminen kiinnosti.
Hiljalleen ideani muuntui kohti sellaista, etta lavalla olisi vain rumpaleita ja
heita olisi mahdollisimman monta. Soittajien kuuluisi kuitenkin olla
soittamiseen paneutuneita ammattilaisia ja suhtautuminen pitaisi olla
epaironinen. Ammattilaisuus ei toimeentulomielessa sinansa ei ollut niin
olennaista, vaan vakava paneutuminen rumpujen soittoon, ja tama
kaytannossa tarkoitti 1ahes jokaisen mukana olijan kohdalla ammattilaisuutta.



Paadyin lopulta muotoon, jossa 36 rumpalia oli valtavassa
ovaalimuodostelmassa Teatterikorkeakoulun aulassa ja yleiso suurimmaksi
osaksi rumpupiirin keskella. Tapahtuma-ajan halusin olevan jonakin tiistaina
puoli kuudesta puoli seitsemién, jotta paikalla olisi ohikulkijoita ja
perustilanne olisi mahdollisimman vahén esityksellinen. Halusin teoksen
tapahtuvan mahdollisimman arkisessa ymparistossa ja kallistuvan
flashmobin, happeningin ja katutaiteen suuntaan. Ajattelin rumpujen voiman
tulevan esiin hyvin voimallisena, kun niiden ymparilta riisutaan kaikki
krumeluuri. Piatin, etten anna esiintyjille ja yleisolle muuta ohjeistusta kuin
keston. Kasasin rumpusetit aakkosjarjestykseen, ja paitin viela edellisena
paivana kiepsauttaa rinkia hieman, jotta oma paikkani ei sattuisi ringin
pitkalle sivulle, jotten olisi sijaintini vuoksi keskiossa. Halusin luoda raamin,
en sisiltoa. Tilanteen, jossa ei ole johtajaa.

Tassa mielessd kyseessa oli minulle enemmaénkin sosiaalinen koe kuin
taideteos, ja itse asiassa hyvin vahan danisuunnittelu, vaikka siita lopusta
muodostuikin yksi kiinnostavimmista danikuvista, mitd olen koskaan
kokenut. Halusin luoda tilanteen, joka olisi miellyttava, mutta kummallinen,
ja katsoa miten se vaikuttaa soittajiin ja katsojiin. Esitys sai yllattavan paljon
mediahuomiota, ja paikalle saapui televisioryhmait seki Ylelta ettda MTV3:lta.
Toimittajat kyselivat minulta esimerkiksi, miti haluan esityksella sanoa tai
mita tulee tapahtumaan. Vastatessani, etten tied4, en pyrkinyt esittimaan
vaatimatonta, vaan puhuin totta.

Esitystilanne oli hiakellyttava kokemus. Kukaan meista rumpaleista tai
yleisOn jasenisti ei tiennyt mita tulee tapahtumaan, eika kukaan liene ollut
vastaavassa tilanteessa aiemmin. Seinalld niakyva aika ja ympyramuoto tekivit
tilanteesta helpon, onhan tunti helppo ja turvallinen aika ja rinki todella tuttu
muodostelma. Yleiso alkoi jopa liikkumaan tilassa vapaasti ja katselemaan
meita ldhietdisyydelti. Tallainen yleison itselleen antama autonomia tuntui
hienolta, silld se todisti minulle tunnelman olevan helppo. Yleis6 muodosti
seisomaan noustessaan niako- ja kuuloesteen meidan vilillemme, mika
vaikutti seka yhteissoittoon ettid saundiin. Toisin sanoen, yleiso muutti
esityksen kaaren, muuttui katsojasta toimijaksi. Tilallisesti valtavan
rumpaliringin muuttuminen hetkellisesti lahietdisyydelta tarkasteltaviksi
yksittaisiksi rumpaleiksi oli my6s suuri. Eris katsoja kuvaili erilaisten
rumpaleiden tarkastelua kokemukseen eldinmuseon kiertimisesta ja lajien
ominaispiirteiden tarkastelemisesta. Esityksen lopussa eris yleison jasen alkoi
viittiloida kaikkia istumaan, minka myo6ta saimmekin lopulta nakoyhteyden
takaisin, mika yllytti meidat valtavaan yhteiseen crescendomyllytykseen.

Lainasin ensimmaisessa esseessani Esa Kirkkopellon ajatuksia yhteisosta, ja
koen taman saman toteutuneen Drummingissa. Yleiso naki toisiaan joka



puolella kirkkaan valaistuksen vuoksi, ja metelin vuoksi oli puheen sijaan
kommunikoitava elein, hymyin. Oltiin yhdessa hukassa, mutta pelotta. Koen,
etta esitys synnytti hetkellisesti yhteison ihmisista, joilla ei 1ahtokohtaisesti
ollut mitaan tekemista toistensa kanssa.

Itse soittamiskokemus oli kummallinen ja melko vaikea. Ensimmaiset
kymmenisen minuuttia nauroin katketakseni, silla tajusin tilanteen olevan
taysin toivoton! Meteli oli kohtuuton, eika yhteissoitto tuntunut mitenkaan
mahdolliselta. Muista rumpaleista kuuli viereisia ja ehka sita seuraavia, mutta
kauempaa ei oikeastaan mitaan, eika omalla soitolla kyennyt vaikuttamaan
juuri mihinkaan. Jos yritti hiljentaa tai pitaa taukoa, niin lukuisat muut
soittaisivat silla hetkella joka tapauksessa jotakin niin kovaa, ettd oma soitto
hukkuisi vyoryn alle. Laivaa oli taysin mahdotonta ohjata yksin! Siksi
tuntuikin todella euforiselta, kun noin viidentoista minuutin soittamisen
jalkeen l0ysimme ensimmaista kertaa yhteisen tempon. Soikion keskivaiheelta
rumpalijoukko ldhti tekemaan yhteispelia, ja hiljalleen tama levisi kaikkialle.
Oli huikeaa tajuta, ettd vaikka paikalla oli kaikkea muuta kuin homogeeninen
massa rumpaleita, lopulta meidat sai yhteen juuri ne yksinkertaiset rytmit,
joilla kaikki meista ovat soittonsa alottaneet: Bum-bum-kahh! Riemu timéan
rytmin loytamisesta oli vastaavaa kuin lapsena onnistuessani ensimmaista
kertaa saamaan kompin rullaamaan.

Rumpealit kiittelivat minua organisointikyvysta. Lupasin soittajille, etta
roudaan ja kasaan kaikkien setit ja jarjestan paikalle cateringia. Tahan
kaikkeen sain tietenkin valtavasti apua koulun puolesta, ja muutenkin koin,
etta organisointi oli kaikkineen hyvin vaivatonta siita syysta, etta kaikki olivat
niin innostuneena mukana. Vastentahtoisten ihmisten organisointi tallaiseen
tapahtumaan olisi kenties ollut mahdotonta. Ehka organisoijan tiarkein ty6 on
saada organisoitavat henkilot innostumaan.

Onnistuin pitdmaan suunnitelman kyllin valjana. Palapeli oli pakko
rakentaa melko huolellisesti etukiteen, silla rumpalien aikataulujen ja
treenikdmppien sijaintien takia kaiken oli onnistuttava nappiin, mutta oli
tarkeaa ymmartaa jo ennakkoon, etta muutoksia tulee joka tapauksessa.
Alkuperaisesta suunnitelmasta on kyettava tarvittaessa luopumaan ja
reagoimaan pitkin matkaa.

Ylen toimittaja kysyi, milta tuntuu, kun rummut on aina taka-alalla.
Ymmarran, mista kysymys juontaa juurensa, mutten koe itse asian olevan
nain. En mina koe olevani taka-alalla, mina olen mukana. En ole koskaan ollut
yhtyeessa, jossa olisin kokenut olevani musiikillisesti taustalla. Tundramatiks
ja Color Dolor -yhtyeissa olin jopa lava-asetelmassa eturivissa. Eniten
ihailemani rumpalit Dave Grohl ja Lars Ulrich eivit ole yhtyeissaan
Nirvanassa ja Metallicassa levyilla tai livetilanteessa missaan nimessa
huomaamattomia taustatoimijoita. Eras Drummingissa mukana olleista



pitkan linjan rock-rumpaleista sanoi kerran, ettd rumpalin oikean kdden
kahdeksasosanuottien toimivuus on rock-yhtyeen toimivuuden keskeisin
tekija. Mikali se ei toimi, niin mikdin ei pelasta kokonaisuutta. Oman
kokemukseni mukaan tdma pitda paikkaansa. En koe, ettd minulla oli mitdan
tarvetta tuoda rumpuja esille, silld rummut ovat jo esilla.

Loppujen lopuksi lienee niin, ettd mikali haluan tehda omaa, minun on
tuotava nakyville muusikkouteni, 4anisuunnittelijuuteni ja esiintyjyyteni, seka
vaitteettomyyteni, jonkinlainen aiheen epasuora humoristisuus seka balanssi
teoksen aarimmaisen yksinkertaisuuden ja monimerkityksellisyyden valilla.
Valitsin teoksen julistekuvaksi screenshotin Google-hausta "drumming”.
Kuvan alareunassa on googlen tarjoamia vaihtoehtoja, kuten "dave grohl” ja
african drumming”. Minua huvitti aivan suunnattomasti, kun koulun
henkilokunta kavi vakavaa sahkopostikeskustelua kuvan tekijanoikeuksista ja
laadusta, mutta samaan aikaan olin vakuuttunut kuvan ajatuksen
tarkkuudesta. Toin yhteen maamme parhaat rumpalit improvisoimaan
yhdessa. Kukin kaytti vuosikymmenten aikana mukaan tarttuneita
soitannollisia asioita, jotka ovat seurausta toisten soittajien tarkastelusta ja
omista kokeiluista. Se on tosielamaan tuotu google-haku sanalle "7drumming”.
Kuvaa, kuten koko teosta, voi tarkastella koomisen provokaation kautta,
mutta todellisuudessa kysymys ei ollut vitsista. Tuntuu kuitenkin, etta olisi
ollut vaara tie lahtea selittimain ajatuksia teoksen taustalla yleisolle. Jollekin
tuo voi nayttaytya kisistd lahteneena vitsing, ja sekin tuntuu ihan arvokkaalta.
Minulle kyse ei ollut vitsista, vaikka esitys paatyikin Kymmenen uutisten
loppukevennykseksi. Tapahtuma oli viritykseltdan kauhean iloinen, ja
valokuvat ovat pullollaan nauravia kasvoja. Tuntuu tarkealta, etta syntyi
jotakin hauskaa ja hyvantuulista ilman ironisuutta tai kritiikkia jotakin muuta
kohtaan. Teoksesta muodostui taideopintojeni lopputulema, vuosikausien
syventymisen ja paneutumisen paitteeksi tapahtunut yllatyksellinen leikki,
loppukevennys.

36 rumpusettia saa kannettua Teakin ovista sisaan. Vaivalloisesti, mutta
kuitenkin. Mielestani sain lopulta Jouko Aholan vetiméaén sen rekan siihen
Torille.



DRUMMING. KUVAT: ALEKSI HORNBORG




TAYDELLINEN

Tata kirjoittaessani esityksen harjoittelu on edelleen kesken, joten keskityn
tarkastelemaan perusideoiden kehittymista, ajatuksia, joiden pohjalta 1ahdin
aanisuunnittelua rakentamaan.

Heti alusta asti tyoskentelyéni ovat ohjanneet aikataulujen tuomat selkeét
rajoitteet: Teen samaan aikaan ddnisuunnittelua Teatteri Takomolle Vuoden
perhe -esitykseen, enkai ole esityksissa 1dsnd. Tama on tarkoittanut sita, etta
molemmissa esityksissd varsinainen ajaminen on tehtiva yksinkertaiseksi, ja
ennakkosuunnitteluvaiheessa on pitanyt ratkaista isot linjat. Molemmissa
tapauksissa danellinen perusidea 16ytyi helposti ja esityksen tematiikan
kautta. Vuoden perhe -esitykseen dinellinen perusratkaisu syntyi tekemalla
varsinaisesta danesti hyvin minimalistinen ja siirtimalla suurin osa asioista
nayttelijoiden 4aneen puhumiin parenteeseihin, pelkiksi mielikuviksi. Tama
idea toteutuu myos esityksen muilla suunnittelun tasoilla, ja se on
voimakkaassa symbioosissa esityksen ydinkysymysten kanssa.

Taydellinen 1ahti rakentumaan osaltaan aluksi siitd, ettd Drummingin
vastapainoksi haluan tehda jotakin, jossa ei olisi mitadn koomista viritysta.
Jotakin pienieleista ja vilpitonta. Koin my0s, ettd parina Drummingille minun
tulisi tehda selkedsti ddnisuunnittelu, ja hakeutua joidenkin itselleni vieraiden
vilineiden pariin, olihan rumpujen kanssa tyoskentely henkisella tasolla
taydellista mukavuusalueella loikoilua.

Varhaisessa vaiheessa keksin, ettd haluan kayttaa langattomia kaiuttimia,
joita esiintyjat liikuttelisivat lavalla. Tahan oli monta syyti. Ensiksikin
ajattelin, etti esityksen sijoittuessa cheerleadingin maailmaan olisi hyvin
perusteltua antaa esiintyjille jotakin tarkkuutta ja suorituksen tasmallista
toisteisuutta vaativaa oikeaa fyysista tekemista. Koen kaiuttimien siirtimisen
olevan toiminnallisesti selked metafora joukkuekoreografian tekemiselle.

Toiseksi koen, ettd isoon ja syvaan teatterisaliin tehdessa tilan
kolmiulotteisuutta on hyodynnettivi, ja ajattelin, ettd koska haluan pitaa
varsinaisen danten ajamisen hyvin yksinkertaisena, niin rakennan
kolmiulotteisuuden manuaalisesti esiintyjien toimesta: Laitan pitkan
aanitiedoston pyoriméan ja danelliset muutokset rakennetaan liikuttelemalla
ja kdaantelemalla kaiuttimia. Studiotyoskentelyssa olen joskus kayttanyt
metodia, jonka mukaan d4nti ei saa muokata jalkikateen, vaan kaikki pitaisi
tehda mikrofonin valinnalla ja asettelulla. T4ta metodia yritdn nyt valjasti
toisintaa tekemalla muutokset 4aneen kaiuttimien liikuttelulla.

Kolmanneksi koen, ettid kaiuttimet sopivat esityksessa olevan cheerleading-
joukkueen kannettavaksi esteettisessa mielessa hyvin, ja niiden kayttiminen



lavastuksellisina elementteina tuo danen lihallisesti mukaan esityksen
maailmaan, ja toisaalta tuo nakyviksi tilanteen teatterillisuuden.

Neljanneksi ajattelin, etta langattomien kaiuttimien kaytto on itselleni
kiehtova tekninen haaste, sill toistelen usein olevani teknisesti kyvyton
tekija, ja koin tarkeidksi joutua lopputyossaan haastamaan itseaan
opettelemaan uutta valinetta. Koen usein paasseeni parhaimpiin
lopputuloksiin tilanteissa, joissa vendldinen uimakoulu on ollut edes osittain
lasna. Uuden vilineen tai tilanteen parissa onnistuminen innostaa.

Temaattisesti perusajatus lahti rakentumaan sita kautta, etta langattomista
kaiuttimista kuuluu cheerleading-chant, joka tuo lajin 4animaailman tilaan,
toimii rytmisena nostattajana, cheerleading-liikkeiden pulssina seka toimii
cheerleading-joukkueeseen haluavan paihenkilon ihannekuvana lajista.
Taman vastapainoksi toisena elementtina toimii taivas, mika kuvaa
jonkinlaista tayttymyksen, onnistumisen ja rauhan tilaa. Langattomien
kaiuttimien musiikki vie liikuntahalliin ja kisapaikoille, ja taivas puolestaan
kuvaa abstraktimmin urheilussa — tai missa tahansa muussa tavoitteellisessa
toiminnassa — onnistumisen ja haaveiden synnyttimaa tilaa. Taivaan aanet
tulevat valosilloille sijoitetuista kaiuttimista, jotka on suunnattu kohti salin
kattoa. Esityksen alkupuolella paahenkilo on lajimaailman sisilla, ja tama
vaihe rakentuu naiden kahden elementin vuoropuhelulle ja kilvoittelulle.

Myohemmassa vaiheessa paahenkilo jaa joukkueen ja lajin ulkopuolelle,
mita on tarkoitukseni kuvata viemalla langattomat kaiuttimet tilasta ulos ja
tuomalla kaikki aani hyvin pienina ja ohuina elementteina, esimerkiksi lavalla
olevien tietokoneiden tai kinnykoiden kaiuttimista. Tassa ajatuksenani on se,
etta padhenkilon jaddessa lajin ulkopuolelle my6s hanen havaintonsa lajiin
liittyviin 44niin ja aiempiin haaveisiinsa muuntuu ohueksi ja kaukaiseksi.

Esityksen teksti on melko vaikea siina mielessa, etta siella on hyvin vihan
selkeita tunnelmia. Monessa kohtauksessa saattaa olla paallekkaisesti
tilannetta ihailevaa ja romantisoivaa sekd moralisoivaa ja halveksivaa tekstia,
minka my6ta on ollut hyvin haastavaa ymmartaa nakokulmaa. Taman lisaksi
esitys on kerronnallisesti monitahoinen. Vaikeus on liittynyt siihen, etta
jasentiessa asioita nayttamolle ja hakiessani kontrasteja ja rytminvaihdoksia
olen koen tietylla tavalla astuvani dramaturgin varpaille.

Esityksen ennakkosuunnitteluvaiheesta lahtien tyoryhman sisalla on
puhuttu hyvin monipuolisesti esityksen tematiikasta ja tuotu mukaan
monenlaisia elementteja. Huomaan tyoskentelyssani toimivani hyvin paljon
jasentelyn ja selkeyden kautta, minka myota oma perusideani on kaymassa
jatkuvasti pienieleisemmaksi ja minimalistisemmaksi. Olen myos kaiuttimien
liikkkeiden koreografisoinnin myo6ta osallistunut paljon kohtausten
perusasetelmien ratkomiseen, ja koenkin sen olleen hyvin mielekasta, silla
suuren nayttimon tapauksessa asetelmien selkeys tuntuu olevan sisallollista



selkeytta tarkeampi. T4lla tarkoitan sitd, ettd mikali kohtauksen perusratkaisu
on suurella nayttamolla tasapainossa, niin tekstin monimerkityksellisyys
padsee oikeuksiinsa ja jollakin tavalla kaikki tuntuu kayvan jarkeen. Tassa
mielessd suurempi nayttimo tuntuu toimivan hieman eri tavalla kuin pieni
studiotila, jossa katsojana ei paase tarkkailemaan isompia kuvia ulkopuolelta,
vaan on sisilla tilanteissa ihan eri tavalla.

Téassa prosessissa olen huomannut kehittyneeni siini, ettd mikali meinaan
pudota keskustelusta ja vaipua horrokseen, paisen sieltd usein myos pois.
Aiemmin aloin vasahtdessiani odottaa harjoitusten loppua, mutta nyt
huomasin ajatteluni jatkuvan hetkellisistd putoamisista huolimatta. Useaan
otteeseen on ollut tilanne, jossa minulla ei ole ollut mitdan annettavaa, ja
turhautumisen sijaan olenkin silla aikaa tullut ajatusten harhaillessa
vahingossa keksineeksi jonkun idean johonkin toiseen asiaan liittyen, jotakin
sellaista, mitd en ollut osannut ajatellakaan. Mietinkin, ettd onko olennaista
osallistua tyotilanteessa joka tilanteeseen tiaydella panoksella ja parhaansa
mukaan vai onko sallittua talla tavoin siastelld voimia, pudottautua kyydista
ja antaa alitajunnan raksutella hetki rauhassa? Synnyttaako hetkellinen
laiskottelu paradoksaalisesti enemmaén tuloksia kuin puskeminen?

Tyoskentelyni on ainakin toistaiseksi sujunut kypsytellen ja maltilla. Olen
pyrkinyt luottamaan yksinkertaisiin ideoihin ja kestimaan keskeneraisyytta.
On ollut mukava tehda teknistd kasausta harjoitusten ohessa. Ymmarran
hyvin monen suunnittelijan vaatimukset omalle rakennusajalle, mutta tassa
tapauksessa olen kokenut olevani parhaiten sisilla tekemisessa kehittelemalla
mahdollisimman paljon asioita harjoitustilanteessa ja tuomalla tilaan teknisia
laitteita vasta keksittyani niille kayttotarkoituksen. Olen pyrkinyt
ajattelemaan niin, etta esitys kylla synnyttaa danisuunnittelunsa, kunhan
mina kyllin tarkasti esitystd kuuntelen, teen parhaani, enka luovuta.

Esitysta tehdessa tapahtuu jatkuvasti isoja oivalluksia ja muutoksia, mutta
tuntuu silta, etti esteettiset valinnat ovat olleet alusta asti oikeita. Myoskin
valinta kayttaa viitta langatonta kaiutinta, neljaa kiinteaa kaiutinta ja
muutamaa mikrofonia siten, etti esitystilanteessa ei voi tehdd muuta kuin
laittaa mikrofonit paille ja pois, ja painaa Ableton Livesta yhta nappia. Nama
kaytannon myota tulleet rajoitteet ovat luoneet rakennetta ja sisiltoa, ja
auttaneet asioiden ratkomisessa.



LOPUKSI

Taytin syksylla 30. Se tapahtui taysin ikakriiseitta, mutta sivatuotteena tuli
otettua oikea kaisi tayteen tatuointeja linnuista ja kukkasista, ja tehtya
havainto siita, ettd elama on kestanyt jo aika kauan. Muutin 15-vuotiaana
kotoa omilleni, joten jouduin itsenaistymaan ja aikuistumaan varhain. Koin
elaneeni tata nuoruusvaihetta siihen saakka, etta tajusin puolet elamastani on
tapahtuneen kotoa muuttamisen jalkeen.

Koen taiteilijuuteni alkaneen 15-vuotiaana Kajaanin Harrastajateatterin
Mahnovitsina-naytelmasta. Muiden silmissa kyse oli yha harrastastuksesta,
mutta minulle muutos tapahtui silloin. Olin harrastanut ennen sitakin, mutta
siita lahtien olen panostanut ammatillisesti kaiken taiteeseen, enka ole
suostunut tai joutunut suostumaan oikeisiin tothin. Mahnovitsina — ja kenties
ylipaataan Kainuussa taiteen tekeminen — aiheutti hyvalaatuista
tietamattomyytta. Paasimme kiertimaan esityksella Suomessa ja Virossa, ja
Helsingin Sanomat hehkutti. En mina edes tiennyt kuka on Jukka Kajava!
Enka osannut hahmottaa, etta olisi mitenkian erityista, jos han kehuisi
kainuulaisten teiniharrastajien esitysta. Ajattelin, etta meilla on hyva esitys,
joten tottakai sita kehutaan.

Esityksen tyoryhmasta kaksi paasi ensimmaisella yrittamalla
Teatterikorkeakouluun. Sain kasityksen, ettei tekeminen tai kouluihin
padseminen ole niin vaikeaa. Hakemiseen ei liittynyt kilpailua ja ylenpalttista
painetta, vaan kouluihin paaseminen tuntui pikemminkin itsestaanselvyydelta
kuin onnistumiselta. Tietamattomyys esti jannittamasta, vaikka itse
tekemiseen suhtautuikin vakavasti ja kaikkensa antaen. Tama naiivi asenne
kulkee mukanani yha. Muistan kylla jannittdneeni kuusi vuotta sitten
paasykoeaamuina bussimatkalla, mutta itse kokeissa tai tuloksia odotellessa
en. En koe, ettd minulla olisi erityista itseluottamusta tai luuloja siita, etta
olisin taidokkaampi kuin muut, mutta kouluun hakiessa tuntui jotenkin
loogiselta ja luonnolliselta, ettd padasen sisaan. En ihan tunnu ymmartavan,
miten vaikeita monet asiat on. Jollakin tavalla se siteilee myos siihen, etten
pida timan kevaan tilannettani eli paallekkaista kirjallisen lopputyon
tekemista, kolmen esityksen tekemista, kahden bandin kanssa keikkailua ja
kolmen syksylla siintavan teoksen suunnittelua mitenkaan vaikeana tai
stressaavana. En huomaa kaipaavani enempaa aikaa millekdan naista, vaan
tunnun suhtautuvan rauhallisen optimistisesti siihen, etta kaikki menee
hyvin.

Samalla on myos etenkin ndin monen erilaisen projektin myota sellainen
hassu olo, etta olisi huijannut kaikkia kuin jokin valelaakari. Etta jossain
vaiheessa kesken oppitunnin, esityksen tai keikan sisdan astelee joku
virallinen tarkastaja todeten, etta nyt on tapahtunut henkilon suhteen



vadrinkasitys ja tuo tilalleni jonkun toisen. Se ei liity niinkdan itsensa
vahattelyyn, vaan siihen outoon hujaukseen, kun huomaa ajautuneensa
omasta lapsuudestat juuri tillaiseen elaméaan. Vaikka tajuaa tehneensa toita ja
valintoja sen eteen, niin miettii, ettd eikos tdma ollut vain leikkia.

Olen opiskellut musiikkilukion jalkeen kymmenen vuotta taidetta.
Perusluonteeltani olen varmaankin kiinnostunut. Opiskelu, opettelu ja
oppiminen on mielesténi asioista innostumista ja toisaalta kykya olla
innostumatta, hylata. Opettelemalla oppii, mutta myos laiskotellen ja
vahingossa. Baikal-jarvea katsellessa saattaa tehda jonkin ison havainnon
ddnitaiteesta, tai pesidpallokentin laidalla paineensiedosta. Ehka tuo
huijauksen tunne tulee siit4, ettd oppiminen tuntuu edelleen samalta kuin
lapsena maiden paakaupunkien karttapallosta opettelu. Jokin herattaa
mielenkiinnon, ja sitd kohti kulkee, kunnes kiinnostuu seuraavasta. Siksi
tuntuu kuin olisin lahtenyt Ristijarvella takapihalta metsdpolkuja pitkin
tutkimaan ymparist6d, noussut Saukkovaaran rinnetta, tahyillyt vahan
Iijarvelle ja jatkanut eteldpuolen rinnetta alas Pyhannalle pain. Lopulta kyllin
pitkaan kuljettuani olisin ajautunut tahan pisteeseen, tdhan aikaan, tihan
elamain, tdhan tyohon. Joskus on tullut kddnnyttya takaisin, otettua uusi
suunta tai kokeiltua kavella sama reitti uudestaan, paremmin. Aika usein olen
ollut tyytymaton vahintaankin viimeisimpiin projekteihin, mutta niiden
myotd on loytynyt aina uusia mahdollisuuksia yrittia, erehtya tai onnistua
uudelleen.

Joni Mitchell puhuu omasta kasvustaan: "Kasvuni on ollut hidasta,
crescendo, ja perustunut tyytymattomyyteeni edellisesta projektista, sithen
missa ajattelin olleeni heikko, ei sithen, mita kriitikot ajattelivat. Kriitikot
sivuuttivat paljon siitd, mita itse ajattelin kasvuna, ja ylistivit paljon sellaista,
jota mina pidin ty6sséni tavallisena.” (Marom 2014, 154.)

Haluan viela lopuksi kirjoittaa hieman kahvista. Lahinna siksi, kun sita
tassa kirjottaessa olen sen verran tiuhaan ryystellyt. Olen vuosien mittaan
useasti paattanyt rajoittaa kahvin juomista erilaisin rajoituksin. Minulle on
aarimmaisen helppoa noudattaa saiant64 tai rajoitetta, kunnes jossain
vaiheessa sen noudattaminen kay liian tylsiksi ja helpoksi, ja kadotan
motivaation. Kun on todistanut itselleen, ettei ole riippuvainen kahvista,
kokee olevansa vapaa juomaan kahvia ihan niin paljon kuin lystéa vailla
syyllisyytta, silld ei ole addikti! Rajoitteet ja kiellot ovat psykologisesti liian
helppoja, vapaa yksil6 kaipaa haastetta ja kokemuksia itsendisisti oikeista
valinnoista. Kyetakseni nauttimaan kahvin juonnista tai juomattomuudesta
minulla tulee olla vapaus juoda kahvia milloin vaan, vastuu havainnoida ja
paattia itse missa tilanteissa ja missd maarin se tekee hyvia ja missi ei. Kyllin
monta kertaa kolmen santsikupin myo6ta koettu pahoinvointi opettaa tiettyja



asioita, mukavasti pannussa hautunut kupponen jonkun sattumanvaraisen
valtatien varrella jollakin sattumanvaraisella huoltoasemalla toisia. Rajoitteet,
dogmat ja sadnnot tuntuivat aiemmin tekemistani helpottavilta asioilta, mutta
kuuden vuoden danisuunnittelun opintojen aikana olen kokenut suuren
muutoksen siini, ettd luotan itseeni siind maarin, ettd annan itseni olla vapaa.
Monia aikuisuuteen liittyvia asioita en tavoittele, mutta yritan olla olematta
itselleni lapsenvahti. Ja vaikkapa juomaan kahvia silloin, kun haluan.
Sanottakoon vield — ei mielipiteend, vaan faktana — etta kahvi on hyvaa.

Tama on minun nikemykseni esimerkiksi kahvista, toiset sanokoot milta se
heista maistuu.

JAAKAHVILLA. KUVA: EINO NURMISTO
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