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Kirjallinen lopputöni Loppukevennys koostuu kymmenestä esseestä, joissa käsittelen tekijyyttäni 
äänisuunnittelijana ja rumpalina. Laveana teemana on sopeutuminen kaikessa moninaisuudessaan. Sopeutuminen 
olosuhteisiin, muutoksiin ja olosuhteiden muutoksiin. Muutoksiin niin ympäristössä kuin omassa itsessä. Avaan 
ajatteluani yleisemmän pohdinnan, henkilökohtaisten havaintojen ja muutamien metodien kautta.  

Esseet on otsikoitu väljähkösti tarkastelemaan tekemistä jostakin tietystä näkökulmasta: Kurt Cobainista 
käsittelee ulkopuolisuutta voimavarana ja identiteetin peruskivenä, Rock’n’Rollista teatterin ja rockin 
peruseetosten erilaisuutta ja sen hyödyntämistä, Äänisuunnittelusta pyrkimystä selittää maallikolle oma 
toimenkuvansa, Rummuista ja äänisuunnittelusta eroavaisuuksia ja yhtäläisyyksiä rumpaliuden ja 
äänisuunnittelijuuden välillä, Maailmankuvasta ja moraalista oman arvomaailman tuomia etuja ja rajoitteita 
tekemiseen, Työskentelemisestä ja ideoinnista metodeja luomistyön helpottamiseksi ja yksinkertaistamiseksi, 
Jäämisestä, lähtemisestä ja kuolemasta suuriin ja ei-toivottuihin muutoksiin sopeutumista, Tavotteista 
tavoittellisuuden tärkeydestä motivaation säilyttämiseksi, Tasalaatuisuudesta pyrkimyksestä asioiden hallintaan 
ja suoritusvarmuuteen sekä Rajoille menemisestä vaaran tunteen saavuttamisesta.  

Kirjoitukset eivät pyri erityisiin väittämiin tai lopputulemiin, vaan käsittelemään aiheita eri kanteilta ja tarjoamaan 
avauksia omasta näkökulmastani. Muusikkona ja äänisuunnittelijana, kaupunkilaistuneena maalaisena ja 
meikkaavana miehenä olen monessa asiassa rajapinnoilla ja eri näkökulmien välimaastossa, ja pyrin näin ollen 
kirjoituksissani ammentamaan ajatuksia eri suunnista. 

Näiden lisäksi on kirjoitukset taiteellisista lopputöistäni Drumming, jossa käsittelen tekemääni ääniteosta 
kolmellekymmenellekuudelle rumpalille, sekä Täydellinen, jossa käsittelen äänisuunnitteluani Iira Halttusen 
kirjoittamaan ja Tuomas Vaahtoluodon ohjaamaan esitykseen. Nämä kirjoitukset toimivat käytännön 
esimerkkeinä siitä, kuinka esseissäni kuvaamani ajattelu vaikuttaa taiteelliseen työskentelyyni konkreettisesti tällä 
hetkellä.  

Drumming perustui vahvasti konseptille. Esityksessä loin erityislaatuisen ja hauskan kehyksen esitystilanteelle, 
jonka sisältö oli täysin improvisoitua. Siinä liikuttiin äänisuunnittelun ja musiikin, vakavastiotettavan taiteen ja 
huumorin, sekä hallitun ja hallitsemattoman rajapinnalla. Teos oli mittaluokassaan kohtuuton, ja se perustui 
paljon ajatukseen siitä, että tekijänä mihinkään ei pitäisi suhtautua mahdottomana. Täydellinen on monessa 
mielessä perinteinen teatteriäänisuunnittelu. Lähestyin teosta Drummingin sijaan tiukkojen rajoitteiden kautta, 
asettamalla ennakkosuunnitteluvaiheessa tietyt tekniset rajoitteet ja tekniikat, joiden avulla pyrin ratkomaan koko 
äänisuunnittelun. Drummingissa olin keskushenkilönä, Täydellinen-esityksessä olen täydentämässä jonkun toisen 
ideaa. Yritän kirjoituksillani valottaa äänisuunnittelijan roolin moninaisuutta ja olosuhteisiin sopeutumisen 
tärkeyttä. 
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JOHDANTO 

Loppusyksyn iltoina ennen lumien tuloa lapsuudenkotini on pimeä ja 
hiljainen paikka. Metsää näkyy jokaisen ikkunan takana, eivätkä katuvalot tai 
naapuritalojen valot häikäise. Vaimoni kuvasi pimeyttä sanomalla, että on 
yhdentekevää nukkuuko silmät auki vai kiinni. Hiljaisimmillaan tyynellä 
säällä ja kaikkien nukkuessa ei erota ääntäkään. Sellaisessa ympäristössä 
oppii tarvitsemaan täydellisen hiljaisuuden nukahtaakseen tai kyetäkseen 
keskittymään. 
 Katkelma tekstistä Intiaanipäällikkö Seattlen vastaus suurelle valkoiselle 
päällikölle 1854:   

 Ei ole hiljaista paikkaa valkoisen miehen kaupungeissa  
 ei yhtään paikkaa, jossa voi kuulla silmujen puhkeavan keväisin  
 tai hyönteisen siipien rapinan  
 mutta ehkä kaikki johtuu siitä, että olen villi enkä ymmärrä  
 melu vaan loukkaa korvia  
 ja mitä on elämä, ellei voi kuulla kehrääjän yksinäistä huutoa  
 tai sammakoiden kinastelua yöllä lammen ympärillä  
 (Ahola 2003.) 

RISTIJÄRVI. KUVA: ILKKA TOLONEN 



 Hiljaisuudessa kasvaminen on luonut äänisuunnittelijuuteni pohjan. 
Jokaisella äänellä on ollut merkitys. Hiljaisuus ja äänten vähyys ovat 
paradoksaalisesti tehneet minusta kuuntelijan, äänien tarkkailijan. Hiljaisuus 
lienee – ainakin runolliselta kantilta katsoen – syy sille, miksi olen tässä 
tilanteessa nyt, kirjoittamassa kirjallista lopputyötä äänisuunnittelusta. 
 Kandidaatin portfoliossani Vastavirtaan haastattelin muutamaa 
ihailemaani tekijää, jotka tuntuvat painelevan omalla tyylillä vastatuuleen 
umpihangessa, sillä koin heihin voimakasta hengenheimolaisuutta. Nyt 
muutamaa vuotta myöhemmin koen vastavirtaan uimiseen pyrkimisen 
vääräksi, ja haluaisin yrittää kirjoittaa itselleni vasta-argumentteja.  
 Tiivistettynä tämän kirjoitukseni sisältö on seuraava: On sopeuduttava, 
hyväksyttävä muutos ja sopeuduttava uudestaan.  
 Mikäli yleistetään ja oletetaan olevan jonkinlainen suomalainen 
kansanluonne, niin mikäpä meille historiaamme tarkastellen sopisikaan 
paremmin kuin tilanteeseen, olosuhteisiin ja muutoksiin sopeutuminen, 
selviytyminen ja pienistä asioista onnistumisen rakentaminen. 
Tarkastelemalla esimerkiksi sotakorvausten sivutuotteena tapahtunutta 
teollistumista tai karuissa ilmasto-oloissa metsätaloudella vaurastumista voi 
todeta täällä olevan pitkät perinteet sopeutumiselle. Kuten Ilmari Kianto 
julistaa Nälkämaan laulussa: ”Taival lie hankala, olkohon vaan!”. 
 Eräs kandiportfoliota varten haastattelemistani henkilöistä sanoi: ”Teet 
omalla tavallasi tai et tee ollenkaan.”. Pidin sitä aivan mahtavana 
kannustimena kuten ylipäätäänkin kaikkea omintakeisuuteen kannustamista. 
Runoilija E. E. Cummings on esimerkiksi sanonut: ”Omana itsenä oleminen 
maailmassa, joka tekee parhaansa, öin ja päivin, tehdäkseen ihmisestä 
kaikkien muiden kaltaisen, on vaikein taistelu, mikä ihmisellä on; eikä 
koskaan pidä lakata taistelemasta.” (Spungen 1983, 110.) Minulle on ollut 
helppoa samaistua tällaisiin ajatuksiin, mutta toisaalta tajuan olevani 
taiteilijana aika poikkeuksetta toteuttamassa jonkun toisen visiota, rumpalina 
jonkun toisen lauluja tai äänisuunnittelijana jonkun toisen esitystä. Eikö siis 
olisi kertakaikkisen typerää rajoittuneisuutta tehdä aina omalla tavallani? 
 Aiemmin halusin ymmärtää ja määritellä millainen olen. Nyt tajuan, että 
havaintoni itsestäni vanhentuvat samaa vauhtia kuin niitä teen. Määrittely ja 
pyrkimys ymmärtää asioita johtaa helposti taaksepäin katsomiseen. Tulee 
määritelleeksi sen, mitä on ollut, ei sitä, mitä on tai tulee olemaan. Joku 
korpimökin ukko on 90-luvulla voinut silloisten olosuhteiden ja oman 
elämänkokemuksen myötä ihan hyvistä syistä ottaa periaatteekseen olla 
hankkimatta kännykkää, internetistä puhumattakaan, ja istua nyt 
lankapuhelimensa ääressä odottamassa, että joku soittaisi.  
 Oman tavan ja oman tekijyyden määrittelyn myötä päätyy helposti 
näyttelemään omaa tapaa, luomaan itselleen keinotekoisesti identiteettiä, joka 



ei välttämättä vastaa todellisuutta. Halu löytää oma johtaa pakkoon määritellä 
itselleen identiteetti ja pitää siitä kiinni. Milan Kundera sanoo Pila-kirjassaan: 
”Nuoret ihmiset eivät toki mahda sille mitään että he mielellään näyttelevät; 
he eivät ole valmiita mutta heidät on sysätty valmiiseen maailmaan ja heidän 
täytyy toimia siinä kuin valmiit ihmiset. Sen tähden he tarttuvat nopeasti 
muotteihin, malleihin ja esikuviin joista he pitävät, jotka ovat muodissa, jotka 
heille sopivat – ja näyttelevät.” (Kundera 1967, 112) Omaleimaisuus on 
taiteilijalle houkutteleva malli, eikä se koskaan poistu muodista. 
 Olen luonnostani kriittinen valmiita malleja ja opetuksia – totuuksia – 
kohtaan, ja suhtaudun enenevissä määrin samalla kriittisyydellä myös omiin 
havaintoihini ja mielipiteisiini, minkä myötä tuntuu suisidaaliselta kirjoittaa 
ajatuksia muiden nähtäville ja arvioitaviksi. Mielipiteeni, teatteri ja 
yhteiskunta ympärillä tulevat muuttumaan, ja ajatukseni putoavat ajan 
kyydistä. Mutta koska vielä emme elä tulevaisuutta, vaan nykyhetkeä, on 
minulla mitä mainioin tilaisuus esitellä esseideni kautta omaa työtäni 
äänisuunnittelijana ja muusikkona, taiteilijuuttani ja maailmankatsomustani. 
Sitä, missä menen nyt.  
 Meteorologiassa puhutaan kaaosteoriasta. Se tarkoittaa, että pieninkin 
virhe tai muutos yhdessäkin laskelmien luvussa saattaa kääntää koko 
ennusteen täysin päälaelleen. ”Perhosen siivenisku Kiinassa voi synnyttää 
hirmumyrskyn Karibialla.” (Rydén 2012, 337). Taidetta tehdessä muuttuvia 
tekijöitä on valtavasti, ja kaaosteoria vallitsee! Totuuksia etsiessä on siis hyvä 
pitää mielessä: Pienikin muutos voi muuttaa kokonaisuuden, ja pysyvää on 
vain muutos! 
 Kirjoittaessani olen miettinyt paljon subjektiivisen kokemuksen ja 
yleistämisen välimaastoa. Voinko väittää jotakin yleistä omaan yksittäisen 
ihmisen kokemukseeni perustuen? En ole varsinaisesti kiinnostunut 
omaelämäkerrallisuudesta, mutten toisaalta osaa lähestyä äänisuunnittelusta 
kirjoittamista muuten kuin henkilökohtaista kautta. Ei ole liioittelua väittää, 
etten tiedä äänisuunnittelusta yleisesti juuri mitään, mutta omasta 
äänisuunnittelijuudesta paljonkin. Jos jopa itse Sigmund Freud ”… käytti 
itseään vapaasti todistajana ja teki itsestään kaikkein eniten tietoja antavan 
potilaansa.” (Gay 1988, 127), niin sallittakoon se minullekin! 
 Kirjallinen lopputyöni koostuu kymmenestä esseestä, joissa eri aiheiden 
kautta käsittelen identiteettini ja ajatteluni muotoutumista, sekä avaan 
joitakin työskentelymetodejani. Näiden lisäksi esittelen lopuksi taiteelliset 
lopputyöni Drumming ja Täydellinen.  
 Esseemuoto on luonnollinen ja väljä tapa yhdistää subjektiivisia 
kokemuksia ja yleisempää pohdintaa. Monesta asiasta minulla ei ole selkeää 
mielipidettä, ja toisaalta toisista asioista kaksi päinvastaista mielipidettä, ellei 



kolmattakin. Toivon esseemuodon suovan lukijalle tilaa samaistumiseen, 
omien ajatusten laukkaamiseen, kriittisyyteen ja vasta-argumentteihin, ja 
ajatusteni näyttäytyvän pikemminkin avauksina kuin väitteinä, kuitenkaan 
kirjoittajan moraalista vastuutani yhtään vähättelemättä. Toivon myös, että 
lukiessani tätä kirjoitusta vuosien päästä, olen mielipiteineni jatkanut 
liikkumista ja sallinut itselleni muutoksen. 
 Albert Camus on sanonut: ”Kaiken, minkä tiedän filosofiasta ja moraalista, 
olen oppinut jalkapallosta.” (Melander 2007). Aivan vastaavaa en lähtisi 
väittämään – myönnän häpeilemättä oppineeni monia asioita oppitunneilla, 
esityksissä, konserteissa ja niin edelleen – mutta väitän myös oppineeni 
esimerkiksi jääkiekon ja pesäpallon äärellä monia tärkeitä asioita taiteesta ja 
elämästä. Hahmotan asioita yhdistelemällä, vertailemalla ja assosioimalla, ja 
siksi koen oppimisen tapahtuvan kaikkialla, kaikkea tekemällä, kaikkea 
kuuntelemalla, kaikkea katsomalla ja kaikkea lukemalla. Näin ollen olen 
valinnut lähdemateriaalikseni ja keskustelukumppaneikseni alan 
kirjallisuuden lisäksi esimerkiksi urheilijoiden ja muusikkojen haastatteluja, 
kaunokirjallisuutta, pop-kappaleita sekä runoutta pyrkiessäni käsittelemään 
äänisuunnittelua. Juha-Pekka Hotisen sanoin: ”Minusta voi perustellusti 
väittää, että ihminen voi valita minkä tahansa tapahtuman tai toiminnan 
katsottavakseen, jolloin tästä tulee hänelle esitys.” (Hotinen 2002, 101). 
 Sigrid Forsius, joka yritti 1600-luvulla epätoivoisesti määritellä taivasta 
yhtä aikaa tähtitieteellisestä ja uskonnollisesta näkökulmasta, päätti 
tutkimuksensa sanoen: ”Tämä on minun mielipiteeni taivaista; toiset 
sanokoot miltä se heistä näyttää.” (Forsius. Hurme 2017, 291 mukaan). 



I KURT COBAINISTA 

Kurt Cobain on miehen malleista eniten elämääni vaikuttanut. Malleista. Siltä 
kantilta, mitä on olla mies ja minkälainen mies saa olla. 10-vuotiaana en 
sinänsä tajunnut Kurtin erityislaatuisuutta, koska internetiä edeltävän 
aikakauden Ristijärvellä hän oli jotakuinkin ainoa tietämäni rock-tähti, mutta 
lommoposket, pitkä pesemätön tukka ja kajalilla rajatut silmät olivat kaikkea 
sitä, mitä ympäristöni miehet eivät olleet. Ja koska ympäristön miehet 
tuntuivat vaivaannuttavilta ja ahdistavilta, niin kuinka ihana Kurt olikaan!  
 Jo seurakunnan päiväkerhossa minua kiusattiin Hilkaksi nimitellen 
pitkästä tukasta, jonka pesemistä tai varsinkaan kampaamista en voinut 
sietää, enkä saanut painoani nousemaan painoindeksin normaalin alarajalle, 
mistä sain ala-asteella kuulla. Jeesuksesta pelastuksineen olin tietenkin 
körttisuvun lapsena kuullut koko ikäni, joten C-kasetilta saarnannut Kurt otti 
luontevasti vapahtajan roolin, muistuttihan hän joissakin 
parransänkikuvissaan melko paljon Ristijärven kirkon alttaritaulusta tuttua 
kaveria. Nirvanan myötä tuli myös into tarttua rumpukapuloihin, mistä 
tulikin sitten ammattini ja suurin taiteellinen intohimoni, sekä myös raivon ja 
melankolian välillä tempoillut itseinho, joka pikkukylässä ulkopuolisuutta 
kokeneena oli tietenkin helppo tarrattava. Mutta mitä tulee miehen malliin, 
niin Cobainin perimaskuliinisten metsurimaisten flanellipaitojen ja 
parransänkien yhdistelmä epämiehekkäisiin piirteisiin oli malli, jonka 
omaksuin, ja jonka myötä lähdin muutenkin kasvamaan ulos siitä roolista, 
johon synnyin. Tietenkin tarvittiin paljon kapinahenkeä, provosointihalua ja 
uskallusta, mutta ennen kaikkea esimerkki. Tämä esimerkki sattui olemaan 
silmissäni maailman coolein ihminen. 
 Eräs yksittäinen lapsuuden hetki muovasi arvopohjaani ja miehisyyttäni 
syvästi. Keväällä 1993, ollessani 5-vuotias, jääkiekon SM-finaalissa pelasivat 
TPS ja HPK. Isäni sanoi, että aina pitäisi kannustaa pienemmän kaupungin 
joukkuetta, joten valitsin HPK:n. TPS voitti ja minua harmitti, mutta tapaus 
oli minulle jonkinlainen ensisysäys kohti heikommassa asemassa olevien 
tukemista, ja sitä kautta myöhemmin idealistiseen ajatukseen tasa-
arvoisuudesta. Harmituksesta huolimatta koin toimineeni oikein. Niin 
nuorena en osannut suhtautua ajatukseen vielä muuten kuin vanhemmalta 
tulevana kyseenalaistamattomana totuunena: On oltava heikomman puolella! 
Huomaan edelleenkin ajattelevani näin, etenkin isoissa eettisissä valinnoissa 
ja melko sokeastikin. En varmaankaan osaa käytännön tasolla aina näin 
toimia, mutta ajatteluani tämä ohjaa. Esimerkiksi sukupuolten välisessä tasa-
arvossa, seksuaalivähemmistöjen oikeuksissa, väkivallattomuudessa tai 
eläimiin ja luontoon liittyvissä kysymyksissä en koe olevan kyse niinkään 



mielipiteestä, vaan velvollisuudesta, ja ne ovatkin harvoja asioita, joihin 
elämässäni suhtaudun ehdottomuudella. Toisaalta tuntuu huvittavalta 
huomata, että vaikka näissä asioissa ehdottomuus ja velvollisuudentunto on 
mielestäni oikein, niin yleisemmin ajatellen periaatteellisuus on juuri sellaista 
miehisyyttä, mitä minulle lapsena opetettiin. 
 Lapsuus kului korvalappustereoiden ja Kurtin parissa. Vasta paljon 
myöhemmin olen ymmärtänyt Cobainin vaikutuksen miehuuteen globaalisti. 
Rock-musiikissa oli toki nähty häntä ennenkin pitkätukkaisia ja meikkaavia 
miehiä, mutta Led Zeppelinit ja Guns’n’Rosesit edustivat ulkomuodostaan 
huolimatta äärimmäistä heteroseksuaalista machoenergiaa. Suosikki-lehti ja 
Jyrki-ohjelman musiikkivideot vahvistivat eroavaisuuksia, valokuvat Kurtista 
vaimonsa ja lapsensa kanssa kertoivat erilaista tarinaa kuin usean naisen 
kanssa sängyssä poseerannut Bon Jovi. Cobain on itse kirjoittanut 
esimerkiksi: ”Minua lohduttaa ja ilahduttaa tieto siitä, että naiset ovat yleensä 
parempia ja luonnostaan vähemmän väkivaltaisia kuin miehet. Minua 
lohduttaa ja ilahduttaa tieto siitä, että naiset ovat Rock and Rollin ainoa 
toivo.” (Cobain 2002, 125). Vaimolleen Kurt kirjoitti: ”Sinä opetit minulle, että 
on ok olla mies, ja klassisessa miesten maailmassa minä esittelen sinua 
ympäriinsä ylpeänä kuin sormustani.” (Cobain 2002, 277.) Tässä katsannossa 
on sinänsä äärimmäisen ironista, että masentuneen heroiiniaddiktin 
itsemurhan – tai mikä ikinä se salaliittoteorioiden mukaan olikaan – 
moraalinen syy laitettiin fanien toimesta hänen vaimonsa niskaan. Maailma ei 
ollut valmis ymmärtämään, että mies, jonka kuuluisin lause on ”I hate myself 
and I want to die” voisi itse tuhota elämänsä. 
 Viime aikoina alan keskustelussa on esiintynyt usein tekijä – pahis – 
nimeltä valkoinen heteromies, usein vielä lisämääreellä etuoikeutettu, enkä 
mitenkään voi olla tunnistamatta itseäni noista sanoista, jos niitä 
kirjaimellisesti tarkastelen. Kuinka voisin väittää olevani jotakin muuta? Olen 
alkanut pohtimaan, miksi koen olevani tunnetasolla hyvin ulkopuolinen tästä 
kuviosta, vaikka yhtäältä haluankin taistella toisten puolesta, ja toisaalta itse 
edustan juurikin sitä kritisoitua ja valtaapitävää ryhmää. 
 En nyt pyri väistämään etuoikeutetun valkoisen heteromiehen vastuutani 
tasa-arvoisemman maailman rakentamisessa, vaan ymmärtämään omaa 
identieettiäni. Enkä halua väittää, että kyllä kuulkaa minullakin on ollut 
tämän tilanteen kanssa vaikeaa, koska ei ole ollut. Minun on ihan turha 
väittää olevani uhri. On minua aikanaan epämiehisyydestä vähätelty ja 
kiusattu, mutta ennen kaikkea se on ollut vapauttavaa, houkuttelevaa ja 
ihanaa, koska en ole mies ikinä halunnut ollakaan. Jos ei halua olla 
samanlainen kuin vähättelijät, kiusaaminen voi vahvistaa omaa identiteettiä 
ja voimauttaa.  



 Minulle on ollut luontevaa olla fyysisesti mies, mutta kulttuurillisesti ei. Ei 
minulla toisaalta myöskään ahdista olla pesäpallo- ja jääkiekkofanaatikko, 
puhua murretta kuin mikäkin metsäläisukko tai toimia jollain muulla tavoin 
kuin kaltaiseni kolmekymppisen korpisuomalaisen miehen kuuluukin, mutta 
toisaalta ostan vaatteeni usein naisten puolelta ja tykkään meikata, enkä voi 
sietää miesporukoita. Tämän asian suhteen ulkopuolisuus on pikemminkin 
ollut keskeinen voimavara ja syy sille, miksi olen tällä alalla nyt. Halu olla 
asettumatta lapsuuteni miesmalliin ajoi minut tekemään muuta ja pois 
kotiseudulta. Olen kokenut ulkopuolisuutta oikeastaan kaikissa yhteisöissä 
sen jälkeenkin. Teatteripiireissä muusikkouteni takia, kaupungissa 
maalaisuuteni takia ja niin edelleen. Olen kasvanut olemaan ulkopuolinen, 
enkä näin ollen ole osannut muuta kaivatakaan.  
 Katson tilannetta tietenkin oman taustani kautta. Maalaisuus ja 
konservatiivisuus ovat minun ympärilläni olleet voimakkaita, minkä myötä 
niistä on ollut hyvin helppoa kokea ulkopuolisuutta, mutta uskoisin, että 
kaikenlaisista taustoista tulevat tekijät joutuvat suhtautumaan 
ulkopuolisuuteen eri tavoin. En jaksa uskoa, että kukaan olisi täysin 
ulkopuolinen ulkopuolisuudesta. On helppo kuvitella mielessään 
keskimääräinen ihminen ja huomata olevansa erilainen, vaikka 
todellisuudessa tuskin kukaan on kovin keskimääräinen. 
 Ulkopuolisuus tulee käännettyä helposti uhriudeksi, mikä on ongelmallista, 
sillä uhri ei edellytä itseltään vastuunottoa, vaan kokee ansaitsevansa syliä ja 
lohdutusta. Huomaan toimivani usein niin, että korostan itse toiminnallani 
olevani metsän keskellä kasvanut erakko asettaen itseäni ryhmätilanteissa 
ulkopuoliseksi tehden siitä eräänlaisen erityisominaisuuden, jolla kerään – 
tiedostamattanikin – sympatiaa ja hyväksyntää. Toisaalta saatan 
ulkopuolistaa itseäni myös erakkoudesta korostaen samaan aikaan 
ulkopuolisuuttani ryhmästä ja yksinäisyyden ahdistavuutta muodostaen siitä 
jonkinlaisen syvästi kokevan ihmisen valtavan tunnepitoisen sisäisen 
paradoksin kuin myöskin Kainuun korvessa varttunut Eino Leino Meri 
kuutamolla -runossaan: 

 Minun mieleni on niin kummallinen 
 kuin meri kuutamolla. 
 En tahtois ma touhuun ihmisten 
 ja en tahtoisi yksin olla. 
 (Leino 1947, 65). 

  Meillä suomalaisilla taiteentekijöillä menee keskimäärin sen verran hyvin, 
että kovinkaan vakavasti otettavia uhrin paikkoja ei ole hirveästi tarjolla, ja 



siksi niistä paikoista taistellaan kiivaasti, mikä ainakin ajoittain vie huomion 
itse asioilta yksilöille, tai tärkeiltä asioilta epäolennaisimmille asioille. Tätä ei 
tapahdu pelkästään keskustelun isossa kuvassa, vaan työryhmien sisällä 
arkitasolla, jossa ryhmälähtöinen toiminta johtaa usein siihen, että jokaisella 
ryhmän jäsenellä on oikeus ja jopa velvollisuus kääntää valokeila vuorotellen 
itseensä, jolloin ryhmälähtöisyys synnyttää paradoksaalisesti aika 
äärimmäistä individualismia. Kategorisesti tällaisen paheksunta olisi tietenkin 
typerää, onhan päivänselvää, että yksilöllä kuuluu olla oikeus ongelmien 
julkituontiin, mikä on varmasti suoranainen elinehto suurempien vyöryjen 
käynnistymiselle. Esimerkiksi #metoo-kampanja on todistanut tämän 
aiheuttaen maailmanlaajuisesti sen luokan vallankumouksen, että vaikutukset 
seksuaalisen häirintään ja vallankäyttöön ovat väistämättä mittavat ja 
pysyvät. Keskustelu tämän aihepiirin ympärillä on toki tällä hetkellä niin 
kiivasta, että seurauksia on tietenkin vielä hankala arvioida. 
 Kuitenkin omassa toiminnassaan, etenkin arkitasolla ja 
ryhmätyöskentelyssä, on syytä ymmärtää riski siitä, että lupa puhua 
murheista mahdollistaa aamun aloittamisen huonojen yöunien valittelulla, 
mikä johtaa helposti tilanteeseen, jossa käydään piilotettua kisaa 
suurimmasta väsymys- ja stressitaakasta, minkä jälkeen harjoitustilanne 
lähtee käyntiin negatiivisen energian kautta. Tällä esimerkillä en pyri 
rinnastamaan seksuaalista häirintää ja huonoja yöunia samalle viivalle, vaan 
päinvastoin korostamaan asioiden tärkeysjärjestystä. Elämme aikaa, jossa 
yksilö ja yksilöllisyys ja yksilönvapaus ovat korostuneita, minkä myötä on 
luontevaa löytää perusteluja erilaisuudelleen ja ulkopuolisuudelleen jostakin 
joukosta, ja on tärkeää käyttää vapauttamme epäitsekkäästi, rakentavasti ja 
vastuullisesti. 
 Keskustelu siitä, kuka saa mitäkin tarinaa kertoa, on minun kohdallani 
johtanut siihen, että olen kokenut olevani liian etuoikeutettu, liian hyvinvoiva, 
liian normaali, liian hetero ja liian mies puhumaan omakohtaisesti 
muunsukupuolisuudesta, vaikka minulla on aiheesta omakohtaista kokemusta 
kolmenkymmenen vuoden ajalta. Jään jumiin itse käsitteeseen ja ajattelen, 
etten ole läheskään niin muunsukupuolinen kuin joku muu. Edellä 
mainitsemani itsensä uhriuttamisen ja tärkeimmiltä asioilta huomion 
viemisen pelko voi myös saada vähättelemään ja varomaan omia 
kokemuksiaan, miettimään muunsukupuolisuuden omakohtaista 
käsittelemistä johdannossa lainaamani Milan Kunderan ajatusten mukaan 
valmiisiin ja muodissa oleviin malleihin samaistumisena ja näyttelemisenä. 
Entä jos olenkin vain opportunisti? Tällä hetkellä ei ole muodikasta olla 
tavallinen mies. 
 Vaikka lapsuudessani ja nuoruudessani ulkopuolisuuteni miehuudesta 
olisikin ollut seurausta rohkeudesta tehdä toisin – ei niinkään mistään tasa-



arvoon liittyvästä, vaan siitä, että vihasin miesporukoita –  niin tulenko tänä 
aikana tiedostamattani korostaneeksi epämiehisyyttäni päästäkseni hyvien 
puolelle nyt, kun joka puolelta tulee paljastuksia miesten tekemistä 
vääryyksistä? Yritänkö luikerrella maalitaulun ulkopuolelle, päästä sanomaan 
ja tekemään asioita ilman, että niitä luettaisiin tietyllä tavalla vain siksi, että 
olen mies? Koen tervetulleena, ettei miesnäkökulma ole tällä hetkellä 
kiinnostava. Onhan tuota jo kuultu! Miespuolisena tekijänä ja miehisyyden 
kanssa painiskelleena mietin, että pyrinkö vain muovaamaan tilannetta 
omaan tarinaani sopivaksi, tekemään itsestäni kiinnostavamman ja saamaan 
puheenvuoron?  
 Ei sillä, etteikö kolmikymmenvuotinen sotani perinteisiä miesihanteita 
vastaan olisi tarpeellinen, mutta pitäisihän minun uskaltaa tehdä miehenä 
taidetta siinä missä kenen tahansa huolimatta siitä, minkälaisia uutisia vallan 
väärinkäytöstä paljastuukin. Ehkä pikemminkin näiden tapausten vuoksi vielä 
korostetummin meillä miestekijöillä pitäisi olla rohkeutta jatkaa tekemistä 
vailla tunnontuskaa siitä, että olemme samaa sukupuolta tiettyjen henkilöiden 
kanssa. Meidän tulee ottaa aktiivisesti roolia kulttuurin 
uudelleenmuovaamisessa, ei pienentää itseämme ja piiloutua, sillä sellaiseen 
turhautuu ja kyllästyy varmasti. Tähän uuteen tilanteeseen, jossa nyt olemme, 
ei tule suhtautua välitilana. Ei niin, että annetaanpas nyt naisillekin välillä 
puheenvuoro. Näin tekemällä – itseämme pienentämällä – sukellamme 
helposti pinnan alle myrskyltä suojaan ja lopulta kyllästyttyämme nousemme 
pintaan jatkamaan toimintaamme samoin kuin ennenkin, ja nykytilanne 
todella jää naisten puheenvuoroksi. Siinä mielessä elämme varmasti 
välivaihetta, että nyt naisnäkökulma korostuu erityisen voimakkaasti, mutta 
tämä ei saa johtaa siihen, että lähitulevaisuudessa näkökulmien ja aiheiden 
luonnollisen vaihtumisen myötä myös tekemisen kulttuurissa tapahtuvat 
muutokset palautuvat entiselleen. Siksi pitäisi – niin huvittavalta kuin tämän 
sanominen kuulostaakin – uskaltaa edelleenkin olla mies. 
 Pyrkimyksenä tulisi olla – ja onkin – naisten oikeuksien ja tasa-arvon 
edistäminen lisäksi myös tietynlaisen mieskuvaston purkaminen, 
erilaisuudelle tilan raivaaminen ja rohkaisu olla halutessaan toistamatta 
sellaisia rakenteita ja malleja, joita yleisesti toteutetaan. Koen välillä tarvetta 
toimia omaa haluani vastaan, raivata totaalisemmin tietä erilaiselle miehelle 
ja hakea totaalisemmin valkoisesta heteromiehestä poikkeavaa imagoa. 
Tulisiko tällaisten asioiden puolesta taistelemisessa – tällaisena rohkeana ja 
poliittisena ihmisenä – hylätä omat mieltymykset ja pyrkiä edistykseen kaikin 
mahdollisin keinoin? Käytän silmämeikkiä, koska se näyttää minusta 
mukavalta, mutta tulisiko minun lisätä kierroksia ja laittaa lisäksi huulipunaa, 
vaikkei se mielestäni näytä mukavalta, eikä tunnu minulle luontevalta? Tai 



pitäisikö minun ikään kuin isomman asian vuoksi pyrkiä ulos 
heteroseksuaalisuudesta, tehdä itsestäni keinotekoisesti kannustava esimerkki 
muille? On helppo ajatella, että ei tietenkään, vaan on parasta olla oma 
itsensä. Mutta onhan kuitenkin myös niin, että oman mukavuusalueen 
ulkopuolelle astuminen on monissa asioissa hyvin tärkeä ja vaalimisen 
arvoinen tapa. Miksi siis ei tässä? Vai onko itse asiassa poliittisempaa ja 
tärkeämpää olla monin tavoin ihan tavallinen mies, ja rikkoa sitä tavallisen 
miehen kuvaa?  
 En koe tarvetta niinkään vallankumoukselle, vaan jälleenrakennukselle. 
Uskon, että vallankumous on omassa ympäristössäni itse asiassa jo 
tapahtunut, ja nyt on edessä pikemminkin jälleenrakennuksen aika, jossa 
tärkeää ei ole niinkään vanhan rakenteen murskaaminen, vaan uuden 
rakentaminen. Feministinen kirjallisuudentutkija Ebba Witt-Brattström totesi 
#metoo-kampanjan synnyttämästä positiivisesta kehityksestä Image-lehden 
haastattelussa: ”Tuntuu, että vihdoinkin niitetään sitä, mitä on kylvetty.” (Teir 
2017, 64), ja uskoisin tämän koskevan muutakin tasa-arvokeskustelua 
kaikessa moninaisuudessaan. Kaukaisempi, mutta ilahduttava esimerkki 
miesvallan ja perinteisen miehisyyden murenemisesta tulee itse dalai-laman 
suusta hänen pohtiessaan seuraajaansa: ”Hän voi olla mies tai nainen. Dalai-
lama-instituution on muututtava aikojen mukana.” (Chhaya 2007, 233). 
Miesvallan murtumista ja muuttumista on nähtävissä monella suunnalla. Elän 
varmasti tietynlaisessa kuplassa, mutta ainakin täällä näyttää ilahduttavasti 
siltä, että minun silmiä ei yritetä enää niin paljon avata näkemään asioiden 
olevan pielessä, vaan annetaan konkreettisia ehdotuksia siitä, miten miehenä 
voisin käytöstäni muuttaa, parantaa ja kehittää. Katse alkaa kääntyä 
menneistä virheistä kohti tulevaisuuden mahdollisuuksia tehdä toisin. 
 Isossa kuvassa vastaväitteitä on helppo esittää. On helppo esimerkiksi 
ajatella, että miesten suuri enemmistö oikeistopopulististen puolueiden 
äänestäjäkunnassa voi olla eräänlainen vastaisku perinteisen miehisyyden ja 
miesten maailman murenemista vastaan, mutta ainakin katsomalla omaa 
elinpiiriäni – suomalaista taidekenttää, arkitason ympäristöäni – iso muutos 
on mielestäni jo tapahtunut. Esimerkiksi seksuaalisen häirinnän ilmapiiri on 
varmasti muuttunut peruuttamattomasti parempaan, ja samaan aikaan koen 
kaikenlaisen erilaisuuden ja ulkopuolisuuden suhteessa normeihin 
muuttuneen hyväksyttävämmiksi ja helpommaksi. Siksi oma ja varmasti 
moneen muuhun verrattuna vaatimaton kokemukseni tästä 
ulkopuolisuudesta ja alasarjatason muunsukupuolisuudesta on tässä 
keskustelussa validi. Erilaisuus on normalisoitava, tehtävä helpoksi. Rimaa 
tavallisesta poikkeavien valintojen tekemiseen ei kuulu laskea, vaan se kuuluu 
poistaa. 



 Sukupuolikysymys kaikkine alaotsikoineen on omaa opiskeluaikaani 
Teatterikorkeakoulussa selkeimmin leimaava puheenaihe. Erityisen 
korostunut se on koulun sisällä ja sen liepeillä Helsingin teatterikentässä, 
mutta jollakin tavalla asia nousee esille jossakin muodossa tällä hetkellä liki 
aina, luki sitten elokuva-arvostelua, teki teatteria tai soitti naispuolisen rock-
muusikon yhtyeessä. Kysymys on valtavan monisäikeinen, sekavakin, ja 
keskustelu menee välillä aika suttuiseksi, ja vaikka keskustelun sävy ajoittain 
turhauttaakin, niin keskustelu itsessään ei saisi turhauttaa. Hankalaksi tämän 
kohdallani tekee nimenomaan se, että en oikein osaa hahmottaa olenko – 
miehen malleja kyseenalaistavana henkilönä, mutta silti miehenä – sankari, 
konna vai totaalinen sivuhenkilö. Keskustelusta ei voi astua syrjään, sen 
tärkeyden tajuaa, ja asia koskee ja velvoittaa kaikkia, mutta henkilökohtaisella 
tasolla olen jopa kokenut, että minulla ei ole oikeutta olla osallisena tässä 
keskustelussa ilman kipupistettä.  
 Ei myöskään ole ongelmatonta tehdä yleisiä väitteitä ja johtopäätöksiä 
taidealalla toimimisesta tällaisella henkilöhistorialla, joka on lopulta ollut 
lähtökohtiin nähden sarja onnistumisia. Tarkoitan tällä sitä, että en ole ollut 
lapsena mitenkään lahjakas, enkä koe tehneeni erityisen paljon töitä, mutta 
olen silti päässyt haluamiini kouluihin, ja työskentelemään ihailemieni 
tekijöiden kanssa. En myöskään ole tarjonnut itseäni töihin, vaan tullut aina 
pyydetyksi, enkä ole tehnyt päivääkään muiden alojen töitä. Kyse ei ole 
pelkästään siitä, että onnekkaan ihmisen on epäkohteliasta tehdä yleistyksiä, 
vaan myös siitä, että näkökulmani taidekenttään on tässä mielessä 
yksipuolinen. Ulkopuolisuudesta minulla voi olla paljonkin kokemusta, mutta 
ammatillisessa mielessä olen hyvin nuoresta asti päässyt tekemään, enkä ole 
tullut jätetyksi tai jääneeksi ulkopuolelle itse tekemisestä. Jos saa tehdä 
kylliksi mielekkäitä töitä, on helppo väittää tekemisen ja alalla toimimisen 
olevan helppoa. Minun näkemykseni tekemisestä on siis eräänlaista voittajan 
kirjoittamaa historiankirjoitusta, missä on aina suuri näköharhan vaara.  
 Näin lyhyellä elämänkokemuksella on ylipäätäänkin vähän hankalaa 
heitellä suuria havaintoja eri aikakausista, mutta minusta tuntuu, että 
viidessätoista vuodessa – minkä olen keskittynyt elämässäni vakavasti 
taiteeseen – on siirrytty koko ajan yksilökeskeisempään aikaan. 
Soliaaridemokraattinen syli on vaihtunut tilanteeseen, jossa yksilö on 
vastuussa onnistumisistaan ja epäonnistumisistaan. Opintotuki pienenee, 
mutta opintolainan saatavuus helpottuu. Jääkiekossa mitä tahansa joukkueen 
eteen tekevien Lasse Kukkosen kaltaisten työmyyrien tilalle on tullut Patrik 
Laineen ja muiden rohkeiden ja pelottomien yksilöiden sukupolvi. Myös 
kysymys vapaudesta oman sukupuoli-identiteetin valitsemisessa, ovat 



yksilöön keskittyviä kysymyksiä, enkä siis koe yksilökeskeisyyden olevaan 
mitenkään yksiselitteisesti huono kehityssuunta.  
 Oma kokemukseni taiteentekemisestä on edennyt jokseenkin samaan 
suuntaan: Viisitoista vuotta sitten puhuttiin taukoamatta yhteisöstä ja sen 
voimasta, nyt puhutaan yksilön maailmankuvasta. Esa Kirkkopelto on 
kirjoittanut 90-luvun teatterin yhteisöllisyyspyrkimyksistä Neuvostoliiton 
hajoamisen synnyttämän yhteisöideologioiden romahduksen pyörteissä: ”Tuli 
tärkeäksi todistaa yhteisön olemassaolo ja mahdollisuus sinällään, 
anarkistisesti ilman instituutioita, herättää yhdessäolon kokemus sellaisten 
ihmisten välillä, joilla ei lähtökohtaisesti ollut mitään tekemistä toistensa 
kanssa. Teatterissa tämä tarkoitti, että yleisöstä oli esityksen aikana 
synnyttävä yhteisö.” (Kirkkopelto 2007, 20). 2000-luvun alun Kajaanissa 
elettiin hyvin voimakkaasti Kirkkopellon ajatusten mukaisesti 
teatterikulttuurissa, jossa keskeistä oli tehdä yhdessä ja joukolla, jauhettiin 
jopa tautologisesti yhteisöstä, kuten Eino Saari kirjoittaa esseessään Yhteisön 
rakentamisen taiteesta: ”Niinä vuosina (2002-2008), jotka olen toiminut 
Kajaanissa ohjaajana, olen kokenut voimakkaasti työkseni yhteisön 
rakentamisen. Olen tehnyt tärkeimmät työni yhteisöissä, ihmisten kanssa 
pyrkien vaikuttamaan maailmaan kunkin synnyttämämme yhteisön kautta. … 
Yhteisön rakentamisesta on tullut aiheeni ja kutsumukseni.” (Saari 2008, 69). 
Nykypäivänä projekteissa puhutaan paljon enemmän itse kenenkin 
maailmankuvasta ja henkilökohtaisesta suhteesta aiheeseen, ja on oltava 
vapaus valita haluaako teoksen allekirjoittaa, sekä siitä, että yksittäisillä 
yleisön jäsenillä on oltava mahdollisuus muodostaa esityksestä oma ja 
omanlainen kantansa.  
 Sama yksilöön liittyvä vapaus on pinnalla sukupuoliroolien suhteen. Tietyllä 
tavalla keskustelu hieman mustavalkoistuu käsittelemään sitä, kuinka monta 
vaihtoehtoa lomakkeissa on sukupuolen kohdalla tai erilaisten ihmisen 
oikeuksiin lain silmissä – mitkä pitäisi olla ilmiselviä – ja koko 
sukupuolikysymys politisoituu. Tottakai tässä puhuu nyt juuri se 
etuoikeutettu valkoinen heteromies, jolla on valta valita miesten- ja 
naistenvaatteiden välillä aivan kuin lystää, mutta isompien taistelujen rinnalla 
on syytä pitää pienissä valinnoissa yllä vapauttaan olla tällä jollakin 
epämääräisellä maskuliini-feminiini -asteikolla aivan siinä kohtaa kuin 
kulloinkin huvittaa, siinä missä sukupuolten välisessä tasa-arvossa on 
pidettävä pyrkimykset mukana myös pienissä arkisissa tilanteissa. Sanotaan, 
että joillakin Amerikan alkuperäiskansoista oli viisi sukupuolta, mutta meidän 
kulttuurillemme on ominaista jakaa asiat kahteen vaihtoehtoon, joten meille 
on luontevaa valita ääripäitä. Sanaa ambivalenssi käytetään puheessa 
kuvaamaan kaikenlaista epämääräisyyttä, mutta sivistyssanakirja kertoo sen 
tarkoittavan kaksijakoisuutta ja kaksiarvoisuutta, vastakkaisten tarpeiden tai 



tunteiden yhtäaikaista esiintymistä. Mustavalkoisuus on vallalla jopa 
epämääräisyydessä! 
 Mitä tämä tarkoittaa kohdallani yleisemmin äänisuunnittelijuuden tai 
taiteilijuuden kohdalla? Aikana, jolloin esimerkiksi Facebook-profiilin kautta 
päätyy helposti määrittelemään itsensä tarkasti tulee helposti aliarvioineeksi 
oman monenkirjavan potentiaalinsa, ja samaa teemme helposti 
kanssaihmisillemme. Aivan kuin tänä aikana olen määritelty suvakkina, 
homojen oikeuksien puolustajana ja kasvissyöjänä Soldiers of Odin -ryhmän 
määritelmien mukaan viholliseksi. Tällaisiin määritelmiin törmätessään tulee 
muiden puolesta yksinkertaistetuksi, ja yksinkertaistusta ja vihollistamista 
jatkaa myös itse omassa päässään, mikä on erityisen huvittavaa, kun 
kyseisellä ryhmällä ei ole minkäänlaista konkreettista vaikutusta elämääni. 
Yksilökeskeisenä aikana on ainakin idealistisessa mielessä vapaus olla mitä 
tahansa, ja sitä kautta myös paine päättää, mitä haluaa olla ja kertoa, ja 
näyttää se ulospäin. Näin ollen tulee helposti määritelleeksi etukäteen, mitä 
äänisuunnittelijana osaa ja mitä ei, tai minkälaisia omat esteettiset 
mieltymykset ovat, aivan kuin määrittelisi Facebookkiin kansalaisuutensa, 
sukupuolensa tai seksuaalisen suuntautumisensa. 
 Taiteentekijänä olen usein kipuillut sitä, etten hallitse mitään asiaa erityisen 
hyvin, enkä oikein tiedä, minkälainen tekijä olen. Olen vähän kaikkialla ja 
monessa roolissa, mutta samalla ulkopuolinen jokaisesta yksittäisestä 
roolista. On kestänyt pitkään tajuta, että hallitsen nimenomaan 
epämääräisyydestäni ammentamisen. Lopulta on ihan yhdentekevää olenko 
rumpali vai äänisuunnittelija, esiintyjä vai suunnittelija, vakava vai hauska, 
kosmopoliitti vai maalainen, teenkö taidetta vai poppia, koenko olevani osa 
ryhmää vai yksilö, maskuliininen vai feminiininen. On suoranainen klisee 
sanoa, että kaikki ruokkii kaikkea, mutta samaan aikaan on helppo kokea 
alemmuuskompleksia epämääräisyydestään tekijänä. Teemu Mäki määrittelee 
omaa tekijyyttään: ”Olen taiteilija. Teen taidetta monilla eri välineillä. 
Oikeastaan haluan tehdä taidetta kaikilla välineillä, jotka saan hyppysiini. En 
pelkää levittäväni itseäni liian laajalle, liian ohuesti tai jääväni monen lajin 
diletantiksi. Päinvastoin, olen kokenut monialaisuuden ravitsevaksi. Jos olisin 
omistautunut vain maalaustaiteelle, olisin luultavasti huonompi 
maalari.” (Mäki 2005, 273).  
 Moninaisuuden ja vapauden puolesta taisteleminen pitää uskaltaa ulottaa 
suurista kysymyksistä myös pieniin asioihin, itsessä tai kanssatekijöissä. Eikä 
pelkästään ole kyse taistelemisesta, vaan olemisesta. Pekka Pohjola sanoi 
Musa-lehdessä vuonna 1972: ”Basso voi soittaa melodiaa siinä kuin mikä 
tahansa muukin instrumentti.” (Nevalainen 2003, 12). Siinäpä erinomainen 
muistutus vapaudesta!  



 Sain Kurt Cobainilta lahjana uskalluksen olla erilainen mies kuin mitä 
minun oletettiin olevan, ja minun kuuluu halutessani uskaltaa olla erilainen 
mies, äänisuunnittelija, rumpali tai taiteilija kuin haluan kulloinkin olla. Olin 
sitten ulkopuolinen taikka en. Toisin sanoen, millään elämän osa-alueella ei 
tarvitse tyytyä johonkin siksi, että niin on tapana. 
 

KEIKKABUSSISSA. KUVA: MIRO PALOKALLIO 



II ROCK’N’ROLLISTA 

 Kirjoittaessaan taiteesta akateemisesti tulee kohdanneeksi dilemman: Tiede 
ei ole mielipideasia, taide on. Tieteessä voi olla toisistaan poikkeavat 
näkökulmat, mutta kyseessä ei ole mielipide-ero. Erot johtuvat siitä, että 
toisessa – tai molemmissa – on virhe. Taidetta tehdessä kaikenlaiset teoriat ja 
metodit kääntyvät lopulta mielipiteiksi. Kirjoittaessaan taiteesta vähänkään 
tieteellisesti on ikään kuin välimaastossa. 
 Toinen kirjoittamiseen liittyvä välimaastoon ajautuminen syntyy kohdallani 
siitä, että kaikesta moninaisuudesta ja epämääräisyydestäni huolimatta koen 
olevani pohjimmiltani rock-muusikko, ja rock-musiikki ja teatteritaide 
rakentuvat melko päinvastaisille perusajatuksille. Teatteritaide pyrkii 
avaamaan silmiä, nostamaan pintaan kysymyksiä ja vaikuttamaan ihmiseen 
syvemmällä tasolla ja ajatuksellisesti. Rock pyrkii peruseetokseltaan 
pikemminkin sulkemaan silmiä, saamaan eilisen ja huomisen unohtumaan, 
tekemään käsillä olevasta hetkestä ainoan merkityksellisen hetken. En väitä, 
etteikö kumpikin taiteenlaji kurottelisi näissä kysymyksissä toistensa alueille, 
mutta mielestäni tekijänä se aivan sisin ydin on perustavanlaatuisesti eri. 
Kärjistäen sanoen teatteri pyrkii vallankumoukseen tai valaistumiseen, rock 
pyrkii sanomaan nyt rokataan.  
 Haluan korostaa, etten arvota kumpaakaan paremmaksi, enkä koe, etteikö 
rock voisi yhtä lailla pyrkiä vallankumoukseen tai teatteri todellisuuspakoon. 
Koen kuitenkin – tekijänä, katsojana tai kuulijana – suhtautumisen ja 
vaatimustason olevan lähtökohtaisesti hyvin erilainen. Mennessäni 
katsomaan Kansallisteatteriin Kristian Smedsin Tabua oletin esityksen 
tuovan eteeni isoja kysymyksiä, vavahduttavan ja muuttavan minua ihmisenä, 
vaikka katsomiskokemus olikin kaikessa vaikuttavuudessaan lopulta hyvin 
eskapistinen ja epäanalyyttinen. Mennessäni J. Karjalaisen keikalle en 
olettanut saavani suuria oivalluksia elämästä, vaan hyvää rock-musiikkia, 
mutta saatoin syvästi liikuttuneena havahtua ajattelemaan esimerkiksi Villejä 
lupiineja -kappaleen tekstiä ja ryhtyä pohtimaan sen upeaa metaforaa 
kuoleman ylittävästä rakkaudesta. 
 En tässä yhteydessä tarkoita rockilla – tai rock’n’rollilla – erityisesti tiettyä 
musiikki- tai pukeutumistyyliä, vaan pikemminkin filosofisempana 
lähtökohtana tekijyydelle ja esiintyjyydelle, ajattelutapana. Tai ehkä siinä on 
kyse siitä, ettei varsinaisesti ajattelisi. Muistan joitakin tilanteita, jossa olen 
kokenut saavuttaneeni rockin. Ulospäin ero voi olla hyvin huomaamaton, ja 
soitto voi kuulostaa aika samalta ja saatan näyttää samalta, mutta siinä on 
selkeä ero esittääkö olevansa rock vai onnistuuko olemaan rock. 
Jälkimmäinen näistä vaatii toteutuakseen jonkinlaisen huolettomuuden 



menneestä ja tulevasta, muiden mielipiteistä ja epäonnistumisesta. Kukkoilu 
ja uhoaminen ovat asia erikseen, mutta koen ajatuksen olevan 
puhtaimmillaan: Tässä minä olen tällaisena kuin olen, ja nyt me rokataan. Sen 
sijaan esimerkiksi punk olisi mielestäni enemmän suhteessa ulkopuoliseen, 
kapinaa jotakin asiaa vastaan. Rock pyrkii olemaan se asia itse. 
 Etenkään terminologisesti määritelmä ei ole aukoton. Yhteiskunnallisesti 
rock tai mikä tahansa nuorison kapinoinnista syntynyt liike olisi siis tässä 
katsannossa punk. Ei voida väittää etteikö esimerkiksi Rolling Stones ollut 60-
luvulla nimenomaan kapinaa jotakin ulkopuolista voimaa kohtaan, vaikka 
yhtye onkin kenties juuri se rock-yhtye, johon koko muu rock vertautuu.  
 Koen rockin vaikuttaneen kohdallani äänisuunnittelijana esimerkiksi 
Drumming-lopputyöni – josta kirjoitan tarkemmin erikseen – tekemiseen. 
Esityksen valtavasta työryhmästä huolimatta sen mahdollinen kehnous tai 
epäonnistuminen olisi ollut minun syytäni, olinhan yksin vastuussa 
esityskokonaisuudesta. Kyseessä oli taiteellinen opinnäytteeni, joten olin 
siinäkin mielessä erityisen tarkkailun ja arvostelun alaisena. Teatteria 
tehdessä koen usein työryhmissä ajateltavan aika paljon esityksen 
vastaanottoa, mutta Drummingin kohdalla en koe näin tehneeni, vaan 
esitystilanteessa ajattelin kuluvaa hetkeä, enkä mahdollisia seurauksia. Näin 
jälkeenpäin tarkastellen tuntuu merkittävältä, että noin massiivinen projekti 
valmistui stressittä ja vailla huolta lopputuloksesta.  
 Joku muu saavuttaa tällaisen huolettomuuden muita reittejä, mutta minun 
tapauksessani se on tapahtunut rockin myötä. En ole löytänyt aukotonta 
metodia tämän tilan saavuttamiseksi, mutta olen sentään oppinut nauttimaan 
siitä tilasta sen saavuttaessani. 

KÄRPÄSET JA HERRAT, 2016. KUVA: KATRI NAUKKARINEN 



III ÄÄNISUUNNITTELUSTA 

Opiskelen nyt kuudetta vuotta äänisuunnittelua. Vastikään en osannut kyllin 
ymmärrettävästi selittää eräälle maallikolle, mikä on äänisuunnittelija. 
 Olen aina profiloinut itseni muusikoksi, mikä on sikäli helppoa, sillä 
muusikko on nähdäkseni ihminen, joka tekee työkseen musiikkia. 
Äänisuunnittelija lienee siis ihminen, joka tekee työkseen äänisuunnittelua? 
Se ei kuitenkaan kerro vielä itse työstä mitään. Sitä paitsi minä koen tekeväni, 
en suunnittelevani. 
 Juha-Pekka Hotinen pohtii suunnittelijuutta esseessään Suunnittelija: 
”Suunnittelijan titteli on tällä hetkellä kätevä. Sanalla on nykyaikainen, 
moderni kaiku. Kaikkialla on suunnittelua. … Kaikkea, mitä ei osata tarkasti 
rajata tai määritellä, on voinut sanoa suunnitteluksi. … Suunnittelijan titteli 
onkin kätevä paitsi siksi, että siinä on dynaaminen, eteenpäin suuntautuva 
tuntu, myös siksi, että se ei itsessään tarkoita mitään. Juuri siksi sen eteen 
voidaan liittää mikä tahansa etuliite ja näin se saadaan tarkoittamaan sitä 
mitä halutaan, tarkasti. Valosuunnittelija ja äänisuunnittelija ovat selkeitä 
nimikkeitä, samoin aerodynamiikan suunnittelija.” (Hotinen 2002, 349). 
 Akateemisena lähteenä parjattu, mutta lähestulkoon kaiken tietävä 
Wikipedia tarjoaa sanalle äänisuunnittelija 9-rivisen artikkelin, jonka lopussa 
kerrotaan: ”Tämä elokuviin liittyvä artikkeli on tynkä. Voit auttaa Wikipediaa 
laajentamalla artikkelia.”. 
 Wikipedian yhdeksässä rivissä käsitellään elokuva-, teatteri-, tapahtuma- ja 
arkkitehtuuriäänisuunnittelijat. Teatteriäänisuunnittelijan työstä kertovat 
virkkeet ovat seuraavat: ”Äänisuunnittelija tekee ja toteuttaa 
äänisuunnitelman tai valvoo sen toteuttamista.”, ”Äänisuunnittelija pyrkii 
teoksen tai muun työstettävän kokonaisuuden kannalta parhaisiin teknisiin ja 
sisällöllisiin ääniratkaisuihin.” sekä ”Hyvän äänisuunnittelun pohjana on 
perusteellinen analyysi teoksesta ja/tai tilasta tai alueesta, johon 
äänisuunnitelma tehdään.”. Sisällöllisesti nämä kaikki ovat mielestäni 
ihastuttavalla tavalla täyttä rautaa! Artikkelista mainitaan jopa, mikä on 
hyvän äänisuunnittelun – tai kuten artikkelissa muutamaan otteeseen 
viehättävästi sanotaan äänisuunnitelman – pohja on. Artikkeli ei kerro, mitä 
on äänisuunnittelu. Hakemalla ”äänisuunnittelu” Wikipedia ohjaa sivulle 
”äänisuunnittelija”.  
 Englanninkielinen artikkeli on mittavampi. Sieltä selviää, että 
äänisuunnittelu on lähtenyt kehittymään ääniefektien, kuten kellojen tai 
torvien, käytön kautta jo varhain. Futurismin synnyn myötä musiikissa 
orkesterin käyttöä laajennettiin perinteisistä instrumenteista kaikenlaisiin 
äänilähteisiin, mikä loi pohjaa äänitaiteelle ja erilaisten hälyäänien käytölle 



taiteessa. On myös muistettava, että metelin historia ei ylipäätäänkään ulotu 
kauhean kauas. David Hendy kertoo kirjassaan Noise - A Human History Of 
Sound And Listening kuvauksen keskiajasta: ”Jos olisit elänyt keskiajalla, 
kovin koskaan kuulemasi ääni olisi luultavasti raikunut päivittäin kirkoista, 
temppeleistä ja luostareista.” (Hendy 2013, 105. Suomennos kirjoittajan). 
Tänä päivänä tuntuu hyvin kaukaiselta ajatella, että kirkonkellot ovat olleet 
paitsi tehokas viestintäväline myös kovimpia ääniä, mitä ihminen on kuullut. 
Varsinainen metelin historia yltää ehkäpä jonnekin koneiden syntyyn ja 
teollistumisen aikakaudelle 1800-luvulle, ja ennen tätä on eletty aivan 
erilaisessa äänellisessä ympäristössä kuin nykyään, joten äänen merkitys 
teatterikäytössä on ollut luonnollisesti myös toisenlainen. Ei ollut välineitä 
äänen tuottamiseen, eikä edes kokemusta niistä äänistä, mitkä ovat meille 
arkisia! Ja ääneen suhtautuminen taidemuotona on huomattavasti tuoreempi 
asia kuin esimerkiksi musiikki, vaikka nykypäivänä ääntä onkin joka puolella. 
John Cage kirjoitti vuonna 1937: ”Missä olemmekin, kuulemamme äänet ovat 
enimmäkseen meteliä. Pyrkiessämme poissulkemaan sitä, se häiritsee. 
Kuunnellessamme sitä, koemme sen kiehtovana.” (Hendy 2013, 8. 
Suomennos kirjoittajan). 
 Teatteriäänisuunnittelun juuret ovat siis musiikissa ja ääniefektien 
käytössä. Omanarvontuntoinen äänisuunnittelija tietenkin kokee tällaisen 
määritelmän hieman vajavaisena ja alentavana, mutta ehkä siinä on totuuden 
hiven. Ehkä äänimaisema pitäisi lisätä kolmanneksi, mikä toisaalta voi pitää 
sisällään musiikkia ja ääniefektejä. Ääniefektit varmaankin pitävät sisällään 
esimerkiksi liveäänen vahvistamisen ja manipuloinnin. Toisaalta en ole varma 
tekeekö tämä rajaus äänisuunnittelun käsitteen ymmärtämisen helpommaksi 
vai vaikeammaksi. 
 Missä vaiheessa jokin sitten muuttuu äänisuunnitteluksi? Jos kuuntelen 
tässä nyt tietokoneeni kaiuttimista Teddy Rok Seveniä, niin kyseessä ei ole 
äänisuunnittelu, mutta mikäli nostaisin tietokoneeni näyttämölle 
harjoitustilanteessa, niin se muuttuisi äänisuunnitteluksi. Esityksen antama 
kehys tekee äänistä äänisuunnittelun?  
 Voisiko sanoa, että äänisuunnittelu tarkoittaa esityksen ääniä 
lukuunottamatta niitä ääniä, jotka esiintyjät tuottavat? 
 Istuin tammikuussa 2016 Baikal-järven rannalla ja koin yhden elämäni 
hienoimmista äänimaisemista. Kauempana järvellä lipui vanha puksutteleva 
laiva, josta kantautui hulvatonta venäläistä humppateknoa ja juhlivien 
ihmisten ääniä, jotka kaikuivat selkäni takaa nousevista jyrkistä rinteistä. 
Laivan synnyttämä aallokko löi rantaan, jossa oli äärimmäisen ohut jääkerros, 
joka ritisi aaltojen voimasta rikki hyvin ohuella ja korkealla helinällä, joka 
kuului aaltoilevana äänenä 180-asteen leveydeltä edestäni. Äänimaiseman 
täydensi muutama yläpuolella raakkunut lokki, ja lokkeja minä rakastan 



varauksetta. Mietin tämän jälkeen, voisinko toisintaa tämän äänimaiseman 
jotenkin? Äänimaiseman hienous vahvistui varmasti paikan 
erityislaatuisuuden vuoksi. Jään helinä oli äänenä ainoa poikkeuksellisen 
kuuloinen elementti, ja vasta kokonaisuus teki osasista upean. Mutta olisiko 
kokemuksena hienompaa kuulla tuo ääni juuri sellaisena kuin minä sen 
kuulin, mutta ilman kokemusta itse tilanteesta, vai kuvitella se päässään? 
Mitä jos äänisuunnittelu olisikin pelkkiä parenteeseja, kuvailua siitä, miltä 
äänimaiseman tulisi kuulostaa, ja katsoja muodostaisi äänimaiseman 
päässään? Olisiko se edelleen äänisuunnittelua, jos ääntä ei olisi lainkaan? 
 Iso osa esityksiä on niistä seurannut keskustelu – niin suuremmat 
keskustelut kuin kapakkapöytien porina – eli jotain mitä esitys itsessään ei 
ole. Esitys tapahtuu osittain katsojien päissä ja jatkuu keskusteluissa esityksen 
jälkeen. Näinhän äänenkin kanssa tapahtuu. Jollakulla katsojista lokkiäänet 
johtavat mukaviin merimuistoihin, jollakin lapsuuden lokin varastamaan 
jäätelöön, eikä kokemus ole äänisuunnittelijan käsissä, mutta voisiko itse 
äänen synnyttämisen jättää katsojan vastuulle? Tätä kysymystä lähdin 
jalostamaan Riikka Oksasen Teatteri Takomolle ohjaamassa Vuoden perhe 
-esityksessä, jossa äänisuunnittelu tulee olemaan suureksi osaksi esiintyjien 
ääneen puhumissa parenteeseissa, joissa kuvaillaan äänimaisemat 
sanallisesti. Kohtausta ennen kerrotaan minkälaista ääntä mistäkin suunnasta 
kuuluu, mutta varsinainen kohtaus tapahtuu hiljaisuudessa. Pyrin 
synnyttämään pelkän mielikuvan äänestä, en itse ääntä. Minä koen ihan 
selkeästi tekeväni äänisuunnittelua, vaikkei se sisälläkään ääntä. Olen siis 
entistä kauempana siitä, että löytäisin toimivan selityksen 
äänisuunnittelijalle. 
 Alojensa mestareiden kohdalla päädytään usein päätelmiin, jossa polku on 
valittu ikään kuin johdatuksen myötä. Jalkapalloilija asui lapsena kentän 
vieressä, kitaristin lapsuudenkodin naapurin autotallista raikasi musiikki. 
Löytyi selkeä päämäärä, jota kohti hän lähti kulkemaan kuin ennalta 
määriteltyä polkua. Ajatellaan tekijän olevan väistämättä parhaimmillaan 
juuri siinä lajissa, instrumentissa, tyylissä, työssä, mitä hän tekee, vaikka 
valinta on voinut olla ihan sattumanvarainen, ja joku toinen valinta olisi 
saattanut sopia vielä paremmin.  
 Tuntuisi huvittavalta ajatella, että joku on päätynyt äänisuunnittelijaksi 
lapsuuden naapurissa asuneen äänisuunnittelijan innoittamana. Polku alalle 
lienee kaikilla äänisuunnittelijoilla epämääräisempi. Pyöritään teatterin 
parissa, ja tajutaan – usein musiikkitaustan myötä – oman paikan löytyvän 
parhaiten äänten parista. Johdatuksen sijaan ajaudutaan. Äänisuunnittelu on 
moninaisuutensa ja epämääräisyytensä vuoksi tässä mielessä kauhean 
kiehtova toimenkuva. Se mahdollistaa muutoksen, suorastaan pakottaa 



siihen, ja heittelee paikkoihin, joissa ei tiedä mitä pitäisi tehdä. En väitä, 
etteikö tämä koskisi monia muitakin taiteentekijöitä tai ammatteja. 
 Yksinkertainen vastaus kysymykseen siis lienee, että äänisuunnittelija tekee 
ääniä esityksiin. Sen täydennykseksi Juha-Pekka Hotinen määrittelee 
suunnittelijuutta näin: ”Suunnittelija katsoo siis tulevaan. Hän pohdiskelee, 
hahmottelee, luonnostelee, kokeilee – sanalla sanoen suunnittelee jotakin, 
mitä ei vielä ole.” (Hotinen 2002, 350). 
  

BAIKAL-JÄRVI. KUVA: ILKKA TOLONEN  

  



IV RUMMUISTA JA ÄÄNISUUNNITTELUSTA 

Taiteilijana koen ehkä haastavimpana asiana legitiimiyden. Suhtaudunko 
itseeni oikeana ammattilaisena? Annanko itselleni luvan tehdä? Usein kuulee 
ulkopuolisten suusta olevansa rohkea. Etenkin oman tiensä kulkija saa kuulla 
olevansa rohkea. Tämä on kuitenkin sikäli harhaa, että taiteentekijöiden 
keskuudessa omalaatuisuus on suorastaan itseisarvo, eikä olemalla 
taiteessaan tai siviilipersoonassaan omalaatuinen erotu välttämättä 
kanssatekijöistään mitenkään erikoisena, eikä se mielestäni vaadi rohkeutta, 
pikemminkin päinvastoin. 
 Lähes valmiina teatteritaiteen maisterina ja koulut käyneenä 
ammattimuusikkona olen silti jatkuvasti tilanteissa, jossa epäröin oikeuttani 
olla täysiverinen ammattilainen. Siinä sitä todellista rohkeutta vasta 
tarvittaisiin! Teen työkseni asioita, jotka eivät vastaa lapsena opittua käsitystä 
työstä, vaan pikemminkin harrastusta. Musiikin suhteen tulee usein ajateltua, 
että homman hoitaisi paremmin joku oikea rumpali, kunnes tajuan olevani 
itse juuri sellainen.  
 Toisaalta rock-musiikkiin liittyy elimellisesti huolettomampi ja 
vastuuttomampi suhtautuminen tekemiseen kuin teatterimaailmassa. Että 
minä vaan soittelen. Kauko Röyhkän Rock’n’Roll-Klisee -kappale kiteyttää 
tällaisen helposti romantisoitavan näkemyksen rock-musiikista:  

Kai mä tykkään tästä musiikista mitä mä soitan  
se ei koskaan ole taidetta tai mitenkään suurta  
mut se koskettaa jotain 

Se on tullut tänne meren takaa aikaa sitten 
silloin sanottiin et tuollainen ei ikinä kestä 
mut nyt se on jo klisee tai jotain 

Taas ne on täällä 
Taas ne on täällä 
Nuo vanhat riffit 
(Röyhkä 1999). 

 Äänisuunnittelun suhteen tilanne on sikäli hankalampi, että 
äänisuunnittelijuus on profiililtaan paljon epämääräisempi kuin rumpalius ja 
teatteriin on luonteenomaisempaa suhtautua jotenkin vakavasti. Minkälainen 
on oikea äänisuunnittelija? Edellä lainaamani Kauko Röyhkän kappale viittaa 
rock-musiikin historiaan. Rumpaleita olen ihaillut jo lapsesta asti, ja esikuviin 



vertaamalla on pystynyt hahmottamaan omaa identiteettiään, mutta 
äänisuunnittelun suhteen esikuvat puuttuvat. Ei ole samalla tavalla kliseitä ja 
vanhoja riffejä toistettavaksi ja murskattavaksi. Musiikin opiskeluun 
verrattuna äänisuunnittelu on huomattavasti tutkimattomampi kenttä, jossa 
turvallisia jalansijoja ei oikein ole. Tuntemus alan opiskelusta vastaa 
mielestäni Arnold Schönbergin dramaattista kuvausta omasta tiestään 1900-
luvun taitteen musiikin suurten mullistusten ja tutkimattoman maaston 
äärellä: ”Minusta tuntui kuin olisin pudonnut keskelle kiehuvaa valtamerta 
osaamatta uida ja tietämättä, kuinka päästä pois. Yritin käsilläni ja jaloillani 
parhaani mukaan. En tiedä, mikä minut pelasti; Miksi en hukkunut tai 
keittynyt elävältä. Minulla on luultavasti vain yksi ansio: En koskaan antanut 
periksi. Mutta kuinka olisin voinut antaa periksi keskellä valtamerta?” (Shawn 
2002, 21. Suomennos kirjoittajan). 
 Päästessäni opiskelemaan äänisuunnittelua en olisi varmaankaan osannut 
nimetä yhtään äänisuunnittelijaa. Nykyään tietenkin opiskelujen myötä 
tuntee paljon äänisuunnittelijoita ja on nähnyt teoksia, joiden 
äänisuunnittelua on ihaillut, mutta tekijöitä on toimenkuvan moninaisuuden 
vuoksi paljon hankalampi yksiselitteisesti ihailla kuin vaikkapa rumpaleita. 
Näin ollen on myös haastavampi vakuttaa itselleen olevansa legitiimi 
äänisuunnittelija ja nähdä itsensä äänisuunnittelijoiden ammattikunnan 
jäsenenä. 
 Mitkä asiat tekevät rumpaliudesta erilaisen kuin äänisuunnittelijuudesta? 
Äänisuunnittelu kytkeytyy selkeämmin tilaan kuin musiikki. Musiikkia 
harvemmin ylipäätäänkään tehdään tiettyyn tilaan, mutta äänisuunnittelussa 
tila on luontaisesti keskeinen osa sisältöä. Toisaalta musiikissa esitystilojen 
vaihtuvuuden vuoksi oppii luontaisesti mukauttamaan tekemisensä tilan 
vaatimuksiin, esimerkiksi rumpalina usein soittamaan symbaaleja hiljempaa 
haastavissa olosuhteissa, mutta pyrkimään silti saamaan aikaan saman 
intensiteetin. 
 Muusikko on lähtökohtaisesti esiintyjä, äänisuunnittelija ei. Etenkin rock-
musiikissa esiintyjyys ja esittävyys on hyvin keskeinen osa-alue. Kyse voi olla 
konkreettisen esiintymisen lisäksi vaikkapa vaatetuksen miettimisestä, 
rumpusetin asettelusta tai intensiivisen soittamisen ylläpitämiseen 
vaadittavasta kuntoharjoittelusta. Äänisuunnittelijana tämänkaltaisia asioita 
joutuu miettimään hyvin vähän jos lainkaan. Muusikkona koen olevani myös 
konkreettisemmin duunari ja käsityöläinen. Kädet kapuloilla, sisällä 
musiikissa. Äänisuunnittelijan roolissa korostuu usein suunnittelijan rooli, 
jonkinlainen ulkopuolelta katsominen, jopa tietty hierarkkisuus tai erilaisuus 
suhteessa lavalla olijoihin, mahdollisista ääniteknikoista puhumattakaan. 
 Tundramatiks ja Color Dolor -yhtyeissä pyrkimyksenäni oli uudistaa 
rumpujen soittoa. Halusin löytää ihan uusia tapoja lähestyä rumpuja, mutta 



soittimen perinteet ovat niin vahvat ja monisäikeiset, että tekemisessään on 
väistämättä hyvin vahvassa siteessä perinteisiin. Color Dolorissa ei ollut 
bassoa, joten tein itselleni aika tiukan dogman siitä, että kiinnitin kalvojen 
päälle kangaspalat saadakseni hiljaisellakin lyönnillä tumman ja matalan 
sävyn, ja jätin bassorummun todella soivaksi. Käytin mahdollisimman vähän 
soivia symbaaleja ja nostin ne telineillä niin korkealle, että niiden soittaminen 
oli hyvin vaikeaa, jotten tulisi soittaneeksi niitä paljon, sillä halusin jättää 
ylätaajuuksille tilaa vahvasti efektoiduille kitaralle ja trumpetille. Koin näin 
ollen luoneeksi hyvin kiinnostavan, uudenlaisen ja omintakeisen 
rumpujensoiton estetiikan, joka muodostui muun bändin soinnin mukaan, 
mutta kuunnellessani soittoani jälkikäteen kuulen soitannollisissa 
ratkaisuissani hyvin selkeitä viitteitä Laurie Andersonin ja Bill Frisellin 
yhtyeissä soittaneeseen Joey Baroniin ja Joanna Newsomin yhtyeen Neal 
Morganiin. 
 Uudistaminen on mahdollista, mutta vertailukohtia aiemmin tehtyyn on 
helppo löytää, aivan kuin myöskin tyylieroja eri soittajien välillä. Ei tarvitse 
olla kovinkaan syvästi perillä rock-musiikissa kuullakseen eron Mitch 
Mitchellin, Lars Ulrichin ja Dave Grohlin välillä. Äänisuunnittelu on tässä 
suhteessa vapaampi ja tutkimattomampi kenttä. Sikäli kun perinteitä 
ylipäätään on, ne ovat hyvin suppean joukon tiedossa. Uuden keksiminen on 
helpompaa, kun on todennäköisemmin autuaan tietämätön, mikäli kyseinen 
asia onkin jo keksitty. Ei ole Spotifyä, josta kuunnella äänisuunnitteluja. 
 Toisaalta rock-rummutuksessa perinteet myös helpottavat. Ratkaisen 
soitannollisia ongelmia usein miettimällä, miten joku suuresti ihailemani 
rumpali ne ratkaisisi. En ole fanittanut ketään rumpalia niin paljon, että olisin 
pyrkinyt omaksumaan jonkun tietyn tavan soittaa, kuulostamaan samalta, 
matkimaan. Erkka Mykkänen on todennut idolien matkimisesta: ”Se on kuin 
änkeäisi samaan valokuvaan sankaripatsaan kanssa ja toivoisi ettei kukaan 
huomaa eroa.” (Mykkänen 2017, 6).  
 Toisen rumpalin käyttäminen yksittäisessä tilanteessa eräänlaisena 
jalansijana tai jopa ponnahduslautana on eri asia. Todennäköinen 
lopputulema on joka tapauksessa imitaation sijaan joku minusta itsestäni 
lähtevä ratkaisu, mutta solmukohdassa tekemistä ohjaa oikeaan suuntaan 
mielikuva oikeantyylisestä soittajasta. Tämänkaltaiset referenssit auttavat 
myös keskustelua bändiläisten kesken.  
 Äänisuunnittelussa on paljon hankalampi löytää eri tilanteisiin toimivia 
metodeja. Referenssikeskustelu – kuten ylipäätään keskustelu äänestä – 
menee usein hakoteille. Ääni muuttuu sanallistettuna joka tapauksessa 
omanlaisekseen eri ihmisillä, ja esimerkiksi jonkun tietyn esityksen tiettyyn 
äänisuunnittelulliseen ratkaisuun on hyvin vaikea viitata, sillä harvoin koko 



työryhmä on sitä nähnyt ja keskittyneesti kuunnellut, kun taas bändissä ollaan 
paljon lähempänä yhteistä mielikuvaa, kun sanon hakevani soittoon vähän 
bonhamia. Paradoksaalisesti keskustelulle ja yhteiselle sanastolle olisi 
teatterissa kylläkin enemmän tarvetta kuin musiikissa, sillä teatterissa asioita 
pyritään ratkomaan lähtökohtaisesti paljon enemmän puhumalla. 
 Äänisuunnittelussa taiteellinen panos on aika kokonaisvaltaisesti kriittisen 
tarkastelun alla, mutta esitystilanteessa äänisuunnittelija itse on turvassa. Jos 
rumpali saa biisin svengaamaan, se yleensä riittää soitannollisesti pitkälle, 
mutta soittaja on katseiden alaisena ja kriittisen tarkastelun kohteena koko 
esiintymisen ajan. 
 Kuluneen parin vuoden aikana olen päätynyt Drumming-lopputyöni lisäksi 
kolmessa muussakin äänisuunnittelussani soittamaan rumpuja lavalle, ja 
neljännessäkin esityksessä äänitin soittoani. Minua on jotenkin vähän 
vaivaannuttanut tuoda muusikkouttani lavalle, kun se on tuntunut vähän 
päälleliimatulta briljeeraukselta, mutta näissä esityksissä peruste on ollut 
sisällöllinen ja ratkaisut ovat tuntuneet perustelluilta. Lavalla soittaessani 
olen aina soittanut yksin. Mukana on saattanut olla laulua tai äänimaisemaa, 
mutta soittimena rummut on ollut yksin ja etusijalla. Yleinen palaute 
liverummuista teatterissa on ollut häkellyttävän vaikuttunut, ja minusta on 
tuntunut, ettei soiton laadulla tai tyylillä ole ollut niin ratkaisevaa roolia kuin 
soitolla itsellään. Rock-konsertissa rummut ovat itsestäänselvyys, mutta 
teatterissa ne ovat yllättävä elementti, ja rumpujen rytmi vaikuttaa olevan 
hirvittävän tehokas keino, joka menee monella ihmisellä luihin ja ytimiin. 
Luulen, että rumpujen käyttö ilman muuta yhtyettä on myös usealle ihmiselle 
aika tuore ja yllättävä sävy, kun rummut on yleensä totuttu kuulemaan 
perinteisessä roolissaan taka-alalla antamassa muille yhteistä pulssia. 
 Liikettä on tapahtunut myös toiseen suuntaan. Olen tehnyt alkunauhoja 
Maija Vilkkumaan keikoille, jotka ovat ajoittain paisuneet pitkiksi 
ääniteoksiksi. Viime syksyn kiertueella teimme neljälle klubille 
spesiaalishown, jossa klubi sisustettiin uusiksi. Näille keikoille rakensin 
äänimaiseman, joka lähti kasvamaan puolitoista tuntia ennen keikkaa yltyen 
loppua kohti. Kaiuttimia oli ripoteltu salin äänijärjestelmän lisäksi lämpiön 
puolelle, ja tarkoitukseni oli synnyttää vellova ja taustalla pysyttelevä massa, 
joka hiljalleen paisuisi vyöryväksi kaaokseksi ennen keikan räjähtävää alkua. 
Alkupuolen keskeisenä elementtinäni oli äänittämistäni haitariäänistä 
koostettu aaltoileva thereminmäinen d-doorinen matto, jonka päällä oli joka 
ikiseen äänisuunnitteluuni tunkevani lokkien kirkuna sekä 60-luvulla 
äänitettyä kosmonauttien radioliikennettä, jotka viritin soimaan samaan 
sävellajiin haitarin kanssa. Tunnelma miellyttävän pehmeä ja huomaamaton, 
mutta myös twinpeaksmainen ja odottava. Väleihin ryöpsähteli Maijan 
tekemiä puhe-skittejä sekä rajusti muokkaamiani sampleja ennen keikkaa 



takahuoneessa kuuntelemistamme nostattavia kappaleista, kuten Iggy Popin 
Lust For Life, Oumou Sangaren Yala tai Fatboy Slimin Right Here Right 
Now, ikäänkuin virittämään yleisöä samoin keinoin kuin itse viritämme 
itsemme. Keikan lähestyessä yksityskohdat lisääntyivät ja äänentaso nousi. 
Viimeiselle viidelle minuutille äänitimme myös Maijan puhuman tihenevän 
countdownin. Pitkän ja tasaisen petauksen jälkeen kajahtanut ”Keikan alkuun 
viisi minuuttia” tuntui valtavan dramaattiselta ja aiheutti raikuvat 
suosionosoitukset. Tuntui erityisen onnistuneelta pysäyttää klubien tunnelma 
hyvin staattiseksi ennen keikkaa, pedata. Monesti klubeilla soi melko 
sattumanvaraisesti menomusaa, joten jännitteen ja odotuksen luominen 
ennen keikan alkuräjähdystä toimi hyvin tehokkaasti. Tunnin mittainen 
tempoton kokonaisuus on ennen keikkaa kontrastina aivan eri kuin 
tiheärytmisten popkappaleiden kavalkadi.  
 Rock-keikka ja teatteriesitys ovat perustavanlaatuisen erilaisia tapahtumia, 
joihin saavutaan hyvin erilaisella energialla, mutta jännitteen luominen, 
kontrastit ja rytmi ovat molemmissa avainasemassa, ja kokemukseni mukaan 
liverummut teatterissa tai pitkä äänimatto rock-keikalla ovat elementtejä, 
jotka ovat alitajuisella tasolla hyvin tehokkaita. 
 Rumpujen soittamisessa ja äänisuunnittelussa on valtavasti samaa. 
Molempien rooli on yleensä luoda jonkinlaista pohjaa, jonka päällä muut 
osaset pääsevät loistamaan. Koen pelaavani molemmissa rytmillä, 
äänenvoimakkuudella ja äänenvärillä, ja niiden yhteydellä ympäristöön. Sen 
väristä, intensiteetistä, rytmistä, suhteesta ympäristöön ja niin edelleen. 
Harjoitteleminen on yksinkertaisimmillaan musiikin tai ympäristön äänien 
kuuntelemista ja sen havainnointia. Mitä kuuntelemani yhtyeen rumpali tekee 
suhteessa soittamaansa kappaleeseen? Miltä kuulostaisi vanhan venäläisen 
pikajunan jyskyttämä rytmi rumpusetillä soitettuna? Jos astun 
rappukäytävästä kadulle, kuinka äänimaisema muuttuu? Kuinka erilainen se 
on toukokuussa lintujen laulaessa tai joulukuussa lumisateella? Kaikki tämä 
antaa äänen kanssa työskentelevälle ihmiselle tietoa äänestä. Aivan kuin 
jokainen sosiaaliseen mediaan laitettu kuva – typeräkin – antaa huomaamatta 
kuvaajalleen tietoa valokuvaamisesta, puhumattakaan siitä, että kuvaaja 
tietoisesti keskittyisi kehittymään kuvaamisessa ja havainnoimaan 
tekemistään. 
 Sinänsähän voisi optimistisesti ajatella, että sosiaalinen media tuo tällä 
tavoin kaikesta egoistisesta vyörystään huolimatta ihmisiä arkitasolla 
lähemmäksi taidetta, vaikka tuskin monikaan kuviaan valokuvataiteena 
ajattelee. Pohjimmiltaan kyse on kuitenkin hyvin samanlaisesta asiasta. 
Teatteriesityksen tekijä, pop-kappaleen säveltäjä tai huonon kuvan 



auringonlaskusta Instagramiin postaava ihminen ovat samoilla jäljillä: Heillä 
on joku havainto maailmasta, jonka he tahtovat jakaa!  
 Työskentelytilanteessa on varmaankin kyse kyvystä suhteuttaa omat 
kykynsä teoksen tarpeisiin. Ja sekään ei riitä! Molemmissa piisaa yllättäviä 
olosuhdemuutoksia ja tilanteita, jossa on täysin hukassa, ja jossa tarvittaisiin 
samaa asennetta, josta Juha Hurme puhuu Hullu-kirjassaan: ”Aloin 
suhtautua jo suht rauhallisesti siihen, että ympäristö muutti koko ajan 
arvoituksellisesti muotoaan. Lapsena olin ihaillut Liisaa, joka kesti tyynesti 
Ihmemaan kauhut. Nyt tarvittiin samaa tinkimätönä asennetta.” (Hurme 
2012, 44).  
 Ylivoimaisesti vaikeimpia kokemuksiani rumpalina on ollut Juho 
Kuosmasen Romu-Mattila ja kaunis nainen -mykkäelokuvaa säestettäessä 
soitettava kappale, jossa joudun seuraamaan valkokankaalla soittavaa 
yhtyettä ja heidän tempoaan – ja pitämään muun yhtyeen mukanani – 
huonokuntoisen mustavalkofilmin huojuvasta kuvasta, josta näkee ajoittain 
pulssin kitaristin sointuvaihdoksista, basistin sormista tai laulajan huulten 
liikkeistä, joihin livenä esitettävä laulu pitäisi saada sopimaan. Kappale on 
äärimmäisen yksinkertainen ja sinänsä helppo soitettava, mutta olen 
rumpalille hyvin epäluontevassa ja kauhistuttavassa tilanteessa joutuessani 
seuraamaan pulssia jostakin muualta, vieläpä kuvasta, josta pulssia ei erota 
kuin välillä ja silloinkin hyvin suurpiirteisesti. 
 Urheilussa puhutaan paljon omien kykyjen kautta tekemisestä. 
Jääkiekkoilija Niclas Lucenius sanoi: ”Jos oot Patrik Laine, lauo. Jos oot Antti 
Pihlström, niin luistele. Jos oot Alexander Barkov, niin älä syötä huonoihin 
paikkoihin.” (Valtonen 2017). Vanha kiekkohokema on myös, että jos haluat 
pitsaa, menet pitseriaan, ja jos haluat tehdä maaleja, menet maalille. 
Mestarivalmentaja Jukka Jalonen päivitti tätä jargonia oleellisella lisäyksellä: 
”Mutta eihän se riitä. Et sä pitseriasta mitään pitsaa saa, jos sä kävelet sinne 
sisään. Se pitsa pitää myös osata tilata.” (Nyholm 2017).  
 Rumpujen soitossa ja äänisuunnittelussa koen tekeväni asioita usein 
vahvuuksieni kautta. Joskus vahvuus voi tarkoittaa sitä, että olen jostakin 
asiasta niin äärimmäisen innoissani, että se kantaa, vaikken sitä vielä ihan 
hallitsisikaan. Äänisuunnittelu ei synny kävelemällä teatteriin, eikä rumpu soi 
istumalla rumpupenkille. Tarvitaan teko, tarvitaan ääni, josta voi lähteä 
jalostamaan. Olisi voinut olettaa, että Remu Aaltosen soitto-, laulu- ja 
kielitaidolla ei olisi ollut mahdollista rakentaa legendaarista englanninkielistä 
rock-yhtyettä, mutta Remun käytti vahvuuttaan, energiaansa. Alkoi takoa sillä 
alkuenergialla rumpuja, ja siirsi sen energian lauluun. Juhani Merimaa sanoo: 
”Remu puolestaan rumpalina laulaa niinku soittaa eli laulu on ikään kuin 
rytmisoitin, bamalama biipappaluula ding dong.” (Laamanen 2015, 292). 
Toisin sanoen, käyttää vahvuuttaan, meni epämukavuusalueelle ja synnytti 



siten jotakin lähtökohtiin nähden poikkeavaa. Rumpujen soitto ja 
äänisuunnittelu ei nähdäkseni ole lopulta sen monimutkaisempaa, eikä näin 
ollen siirtyminen roolista toiseen vaadi kummempaa taikatemppua, vaikka 
väline muuttuisikin. 
 

RUMMUT. SISÄLTÄÄ TUOTESIJOITTELUA. KUVA: ILKKA TOLONEN 



V MAAILMANKUVASTA JA MORAALISTA 

Minulla ei ole tekijänä mitään erityistä agendaa, eikä useimmissa tapauksissa 
mitään kovin erityistä tekemiseen vaikuttavaa maailmankuvaa tai moraalista 
kehikkoa. Tämä johtunee siitä, etten usko oman maailmankuvan esittelemisen 
olevan hirveän tehokasta, ja toisaalta siitä, että tekemiseni on vaihdellut 
populaarimusiikista performanssitaiteeseen, minkä myötä tarve 
maailmankuvan ja moraalin pohtimiseen on tekemisen suhteen hyvin 
vaihteleva. Tiettyjä kysymyksiä voi pitää mukana kaikessa tekemisessään, 
mutta soittaessani rock-kappaletta moraaliset ja maailmankuvalliset 
kysymykset – tai kysymykset ylipäätään! – eivät ole päällimmäisenä 
mielessäni, vaikken arvota rockia vähääkään vähempiarvoiseksi kuin 
teatteriesityksen tekemistä.  
 Teemu Mäki kirjoittaa: ”Taiteen tärkein tehtävä on kuitenkin olla filosofista, 
poliittista ja yhteiskuntakriittistä pohdiskelua.” (Mäki 2005, 69) Omasta 
näkökulmastani on aika mahdotonta määritellä taiteen tärkein tehtävä. En 
ole näin ollen oppinut ajattelemaan tekemistäni kovinkaan tiukasti. Olen 
välillä potenut tästä pientä alemmuuskompleksiakin, kun muilla on suuria 
missioita, ja on jotenkin noloa ja epäammattimaista pyöriä produktioissa 
mukana ilman sellaista. Ikään kuin antaisin itsestäni huonoa kuvaa ulospäin. 
Toisaalta lohduttaudun ajattelemalla tästä vähän samoin kuin J. Karjalainen, 
joka kuittasi puheet katu-uskottavuuden puutteesta sanomalla: ”Onhan sitä 
muitakin paikkoja kuin katu.” (Bruun & Lindfors & Luoto & Salo 1998, 318.) 
 Kuitenkin on niin, että vaikka äänisuunnittelijan työ on menneinä aikoina 
ollut kenties puhtaammin pelkän äänisuunnittelun tekemistä, ainakin 
nykyään työryhmän jokaiselta jäseneltä edellytetään jonkinlaista vastuuta 
kokonaisuudesta. Vaikka konkreettinen työjako olisi selkeä, vastuu esityksen 
moraalista ei ole yksin ohjaajan vastuulla. Tässä ajassa äänisuunnittelija ei voi 
ajatella olevansa vapaa esityskokonaisuudesta. 
 Vuonna 2016 tehdessämme vuosikurssini kanssa Juhan Ulfsakin 
ohjaamana Kärpäset ja herrat -esitystä pitkään jatkunut keskustelu 
maailmankuvasta ja tekijän moraalisesta vastuusta kävi avoimen 
konfliktiseksi. Hieman mustavalkoistaen: Joidenkin mukaan näyttämöllä ei 
saanut tehdä mitään oman maailmankuvan vastaista, esimerkiksi jättää 
ketään yksin tai jakaa miehiä ja naisia eri ryhmiin edes laulustemmoja varten, 
ja joidenkin mukaan näyttämöllä oli oikeus olla vapaa moraalista, olla vapaa 
tekemään lähes mitä tahansa jättäen yleisölle vastuun tehdä moraaliset 
päätelmät. Nämä näkemykset nähtiin toisensa poissulkevina, vailla 
välimuotoja. Konfliktia ei osattu ratkaista kunnolla missään vaiheessa, minkä 
myötä itse esitys muodostui eräänlaiseksi kompromissiksi, ja varsinkaan 



työryhmän kesken toimiessa nämä maailmankuvalliset tai moraaliset 
periaatteet eivät toteutuneet.  
 En koe näyttämön olevan moraalista vapaata aluetta, mutta on hyvin 
hankala löytää tasapaino ja rajat, etenkin kun oikean ja väärän 
määritteleminen ei vielä selkeytä kuin keskustelua. Näyttämökuvassa ja 
vaikutuksessa yleisöön asiat monimutkaistuvat, eikä oman arvomaailman 
välittäminen ole välttämättä niin yksinkertaista tai tehokasta. Tekijän vastuu 
teosten moraalista on korostunut. Vaikka teoksessaan sanoisi mitä, on 
ymmärrettävä ja hyväksyttävä tekijän vastuu jopa siitä, että yleisö ymmärtää 
teoksen väärin. Gösta Sundqvistin ajatukset omien laulujensa hahmoista 
tuntuvat tänä päivänä hyvin vanhanaikaisilta: ”Kun laulan mun omalla 
äänelläni, niin helposti luullaan, että nyt se sika taas vääntää niitä 
sovinistijuttujaan. Ei ne mun ajatuksia ole.” (Forss 2017, 172.) Harva varmasti 
luulee, että Gösta laulaa itsestään, mutta tietenkin hän on tekstin kirjoittajana 
kiistatta vastuussa teksteistään, eikä voi sysätä moraalista vastuuta luomiensa 
fiktiohahmojen niskaan, vaikka hänen omat tarkoitusperänsä olisivat mitkä 
hyvänsä. Carmen Baltzar kiteyttää Voima-lehdessä: ”Kuten Lauryn Hill laulaa 
lainatessaan John Rayta, joka lainasi Bernhard Clairvauxlaista, joka lainasi 
ties ketä, the road to hell is paved with good intentions. Toisin sanoen, 
prosessilla, teoksen sisällöllä ja kontekstilla on väliä, ei taiteilijan 
tarkoituksilla.” (Baltzar 2017). 
 Minulla oli taannoin muutaman vuoden ajan kustannussopimus erään 
suomalaisen musiikkikustantamon kanssa. Pyrkimyksenä oli kirjoittaa pop-
kappaleita, ja pop-kappaleen keskeisin ja yleisin aihe on rakkaus. Kuulijana 
rakastan rakkauslauluja, mutta kirjoittajana törmäsin jatkuvasti 
kummalliseen moraalisen solmuun siitä, etten halua teksteillä luoda tilanteita, 
jotka esittelevät ihmissuhteiden konflikteja tai riipivyyttä. Olisin halunnut 
sanoa rakkaudesta ainoastaan, että olkaa nätisti toisianne kohtaan, mutta siitä 
ei oikein saa rakennettua houkuttelevaa rakkauslaulun tarinaa. Hyvässä 
kappaleessa olisi parempi kertoa vaikkapa rakkauden olevan vain pienen 
hetken lumivalkoinen. Tämä väitteenä minulle maailmankuvani vastainen. 
Haluaisin valaa uskoa rakkauteen, en epäuskoa. Kuulijana en koe tätä 
ongelmaa, mutta laulunkirjoittajana menin lukkoon tajutessani, etten halua 
vahvistaa tietynlaisia asetelmia ihmissuhteista, enkä osannut päästä tämän 
ongelman yli ja löytää muita keinoja. Lopulta päädyin irtisanomaan 
sopimukseni, enkä ole sen koommin lauluja kirjoitellut. Totuus voi olla, että 
en yksinkertaisesti osannut kirjoittaa hyviä pop-kappaleita, mutta 
osaamattomuuteeni vaikutti varmasti haluttomuuteni ja vastahakoisuuteni 
kirjoittaa rakkaudesta riipivänä, ohimenevänä tai vaikeana eli ylipäätään 
siten, että siitä saisi hyvän tarinan. 



 Olen ollut mukana kahdessa kalojensuojeluun liittyvässä teoksessa. Toinen 
oli Reijo Kelan Iso siika -teos Torniojoella ja toinen Juho Kuosmasen ohjaama 
Kuteminen kuuluu kaikille -kampanjan mainos WWF:lle ja K-ryhmälle, johon 
teimme Ykspihlajan Kino-orkesterin kanssa musiikit. Näissä teoksissa minulla 
oli hyvin erikoinen moraalinen dilemma. Taiteellisessa mielessä ja työryhmän 
puolesta molemmat olivat ehdottoman houkuttelevia, ja ongelmani olikin 
pelkästään maailmankuvallinen ja moraalinen. 
 Luonnonsuojelu on sinänsä aiheena helpoimmin allekirjoitettavia, vaikkei 
luonnonsuojelukysymykset olekaan yleensä aivan yksiselitteisiä. Vesistön ja 
kalojen suojelemiseen osallistun mitä suurimmalla palolla, mutta 
molemmissa projekteissa oli päivänselvää, että kalojen suojeleminen 
tarkoittaa todellisuudessa kalastuksen suojelemista. Tässäkin tapauksessa 
voisi ajatella, että kalakannan hyvinvointi on jokien ekosysteemin kannalta 
ensiarvoisen tärkeää ja kotimaisen kalastuksen tukeminen on pois ulkomailta 
tuotavalta kalalta ja kalafarmeilta, mutta yhtä kaikki toimimalla näissä 
projekteissa olen ollut mukana tukemassa ja vahvistamassa kalastusta. Ehkä 
epäsuorasti, ja ehkä myös paljon hyvää luoden, mutta kuitenkin tukien myös 
sitä puolta asiasta, mitä en oman maailmankuvani ja moraalikäsitykseni 
kautta hyväksy. 
 Tässä yhteydessä on toissijaista puhua suoranaisesti eläinten oikeuksista tai 
siitä olenko ylipäätäänkään oikeassa luonnonsuojelullisten näkemysteni 
kanssa, vaan olennaista on toimimiseni omaa maailmankuvaani vastaan, 
etenkin kun siihen on liittynyt mittava rahallinen korvaus ja nimekkäiden 
henkilöiden kanssa työskentely.  
 Teatteria tehdessä varmaan ainakin pienet moraaliset ongelmat ovat 
näyttämöllä välttämättömiä tai vähintäänkin hyvin käyttökelpoisia, jotta 
katsojalle jää tilaa kokea ja havannoida itse, mitä pidän itselleni erittäin 
keskeisenä osana teatterielämystä. Siviilihenkilönä, koululaisena ja katsojana 
olen aina ollut hirveän huono vastaanottamaan opetusta mukisematta, joten 
tekijänä on helppo muistuttaa itselleen, ettei pitäisi sortua opettamaan 
yleisöä, vaikka haluaisikin jonkin tietyn viestin läpi. 
 Teimme syksyllä 2017 Kom-teatterin aulaan Koko Suomi vihaa -esitystä, 
jonka aiheena oli käsitellä suomalaista vihaa eri muodoissaan. Hyvin pian 
törmäsimme siihen ilmeiseen ongelmaan, että rasistisen vihapuheen 
tuominen näyttämölle on epäkiinnostavaa, vaikeaa ja moraalisesti 
arveluttavaa. Esityksen nimi, aihe ja ajankohta vaativat käsittelemään aihetta, 
jota emme olisi halunneet käsitellä. Aihetta pyöriteltyämme tajusimme 
kuitenkin, että Kom-teatterin yleisön ollessa oletettavasti tietynlaista, meidän 
ei tarvitse valistaa heitä aiheesta ja avata silmiä näkemään, mitä rasistinen 
vihapuhe on, sillä he tietävät sen joka tapauksessa. Loimme esitykseen 
sanattoman hahmon, joka olemuksellaan ilmensi aihetta, mutta 



abstraktiudessaan myös laajensi sitä. Tässä tapauksessa kysymys siitä, mitä 
näyttämöllä haluaa toistaa helpotti meitä.  
 Prosessi ei ollut tältä osin kuitenkaan lainkaan helppo. Teimme esitystä 
ilman varsinaista ohjaajaa, ja kaikki tämänkaltaiset keskustelut olivat 
haastavia, sillä kenelläkään meistä ei ollut erityisen tarkkaa rajaa siitä, mitä 
haluamme tehdä ja mitä emme, ja useammalla hengellä tehtäessä vastuu 
sanomisista ei ole oikein kenelläkään. Pesäpallopelinjohtaja Eero Pitkänen on 
todennut aika osuvasti ryhmässä tapahtuvista vastuuongelmasta puhuessaan 
pesäpallossa sisäpelin kannalta äärimmäisen tärkeästä väärien syöttöjen 
huutamisesta: ”Mitä suurempi ryhmä, sitä helpommin ihminen alkaa luistaa 
henkilökohtaisesta vastuusta. Jos tehtäviä ei ole yhtään jaettu, vaarana on, 
että osa vääristä jää huutamatta.” (Koskela 2017, 91). Tämä on myös 
demokraattisesti rakennettavien esitysten moraalin ongelma. Jonkun pitäisi 
ottaa vastuu mahdollisista moraalisesti kyseenalaisista ratkaisuista, ja 
toisaalta vastuun jakautuminen kaikille ryhmäläisille johtaa helposti siihen, 
ettei uskalleta tehdä mitään, mikä tuntuu vähänkään kyseenalaiselta. 
 Vaikuttaakin siltä, että koska kysymys moraalista on niin pinnalla, myös 
katsoja odottaa konkreettisemmin ratkaisuja ja ehdotuksia, mikä tuo 
esiintyjälle loistavan mahdollisuuden vaikuttavan taiteen tekemiseen. On 
ymmärrettävä, että moraalinen suttu näyttämölle heitettynä ei tänä päivänä 
enää riitä. Asioita katsotaan tiettyjen kysymysten kautta, eikä shokeeraavuus 
ja provosoivuus sellaisenaan puhuttele katsojia, vaan synnyttää voimistuvan 
vastareaktion ja kysymyksen mitä sitten. Tekijänä onkin kyettävä 
hyväksymään ajan vaatimukset ja sopeuduttava niihin, eikä suhtautua niihin 
rajoitteena. Rajoitteen tuntu liittyy usein siihen, että ihminen kohtaa 
tilanteen, johon omat valmiit ratkaisumallit eivät toimi, ja epävarmuus uusien 
mallien löytämisestä muuttuu rajoitteiden kritisoimiseksi. Kysymys voi olla 
todellisuudessa siitä, että sekä yleisö että kanssatekijät kaipaavat tässä ajassa 
jotakin uutta ja rakentavaa. Se ei ole tekijän valinta, vaan olosuhde. 
Yhteiskunnallisesti kautta maailman on toki vahvana olemassa myös joukko, 
joka selvästi kaipaa vahvaa auktoriteettiä, selkeitä teesejä, 
kyseenalaistamattomia ajatuksia ja mustavalkoisuutta, mutta esimerkiksi 
Kom-teatterin yleisö ei tätä kansanosaa edusta, eikä heitä siksi tule sellaisena 
kohdella. 
 Tätä kautta koen myös, että moraalikysymys riippuu aina kontekstista. En 
toki tarkoita, että kaikki asiat olisivat jossakin olosuhteissa hyväksyttäviä, 
mutta monessa tapauksessa parametrit kuten yleisö ja esityspaikka 
vaikuttavat valintoihin ratkaisevasti. Esimerkiksi elokuussa 2017 ensi-iltansa 
Kajaanin kaupunginteatterissa saanut dokumenttiteatteriesityksemme 
Miehen kosketus kyseenalaisti kainuulaisessa ympäristössä miehisyyden 



malleja hyvin toivotulla, tervetulleella ja tasa-arvoa edistävällä tavalla. 
Teatterikoulun tämänhetkisessä ympäristössä, jossa asian suhteen ollaan 
paljon pidemmällä, esille nousisi voimakkaana kysymys, miksi lavalla on 
pelkkiä miehiä puhumassa miehistä. Esitys ei muotonsa vuoksi saisi kiistatta 
arvokasta viestiään kuuluville, ja tulisi korostaneeksi juuri niitä asetelmia ja 
rakenteita, joita se Kajaanissa onnistuu rikkomaan. 
 Näin olen yrittänyt lohduttaa itseäni jälkikäteen Iso siika -teoksestakin. 
Esitys sijoittui alueelle, jossa kysymys ihmisen oikeudesta kalastamiseen on 
aivan totaalisen eri kuin omassa elinpiirissäni. Eikä tämän kysymyksen vuoksi 
sovi unohtaa esityksen taiteellisia ansioita. Kenties minun keinoni vaikuttaa 
asioihin oli siinä, että lempeästi hymyillen tiedustelen kasvisruokaa Länsi-
Lapin kylissä, saaden saarnaamisen ja totaalisuuden sijaan ehkä edes 
muutaman ihmisen siellä itse havainnoimaan, pohtimaan ja 
kyseenalaistamaan omaa toimintaansa, tai ainakin ymmärtämään hitusen 
paremmin sitä maailmankatsomusta, jota itse edustan. Eikä kyse ole 
pelkästään yksipuolisesta soluttautumisen taktiikasta, sillä vastavuoroisesti se 
saa minut miettimään ja tarkastelemaan heitä ja omaa toimintaani. 
Vuorovaikutus on tässä ajassa varmasti julistamista tehokkaampi keino oman 
maailmankuvan välittämiseen. Jarkko Martikainen totesi nuoresta itsestään, 
maailmankatsomuksesta ja julistamisesta: ”Totta kai nuori ihminen tietää 
elämästä enemmän kuin 46-vuotias. … Vanhetessa totuudet vähenevät, ja niin 
sen kuuluu ollakin. … Itse olen nykyään aika arka syyttämään ihmisiä. 
Mieluummin teen kappaleissani vastaanottajalle ehdotuksen, josta hän 
muodostaa oman mielipiteensä. Yhtään ei kiinnosta julistaa omaa totuutta 
huutamalla.” (Lehmusvesi 2017).  
 Oman etuoikeutetun aseman tajuaminen ja moraalikysymysten pinnalla 
oleminen johtaa helposti syyllisyydentunteeseen ja riittämättömyyteen. 
Etenkin, jos päättää kulkea radikalismin sijaan maltillisempaa tietä. Tuntuu, 
ettei tee tarpeeksi, ja alkaa hakea syitä siitä, että on perustavanlaatuisesti 
vääränlainen. Joni Mitchellin sanat syyllisyydestä tuntuvat tutuilta näiden 
omien moraalipohdintojen yhteydessä: ”Olen tavallinen syyllisyyden 
vaivaama ihminen. Siis tarkoitan, että olen murehtija. Ja minulla on aina 
näitä moraalisia konflikteja, jatkuvia kamppailuja siitä, mikä on oikein ja mikä 
on hyvää. Olenko moraaliton ihminen? Syyllisyyttä jostakin… siitä, kun 
hölötän tässä. … Siis sellaista syyllisyyttä, että olen liian heikko, tai syyllisyyttä 
siitä, että olen liian vahva, tai syyllisyyttä siitä, että olin sopimaton, liian 
äänekäs, liian hiljainen. Ihan tavallista yleistä syyllisyyttä missä tahansa 
tilanteessa. En usko, että syyllisyyttä tarvitaan niin paljon.” (Marom 2014, 
114). Syyllisyyttä on helpompi potea kuin sen syytä määritellä. 
 Palaan usein Vladimir Majakovskin runoon Merkillinen seikkailu, joka 
sattui Vladimir Majakovskille kesällä maalla vuodelta 1920. Majakovskille 



valaiseminen kenties tarkoittaa vähän enemmän valistamista, mutta tämä 
ajatus valon tuomisesta on ilahduttanut usein. Taiteilijana ja ihmisenä. 
Tuntuukin, että tämän ohjeen mukaan tehdessä ja elellessä ei ainakaan tule 
mentyä pahasti pieleen, ja ehkäpä maailmankuvani ja moraalini 
muotoutuukin pikemminkin tämän ympärille kuin mihinkään 
konkreettisempaan. Runossa Majakovski juttelee auringon kanssa 
ärsyyntyneenä tämän jatkuvasta nousemisesta ja laskemisesta, joka 
muistuttaa häntä hänen omasta elämästään, mutta lopulta Majakovski ja 
aurinko päätyvät siihen tulokseen, että molemmilla on sama työ: 
  
 Valaista, 
 vain valaista, 
 lopun elämämme. 
 Valaista – 
 ja muuta ei. 
 Siinä 
 tehtävämme. 
 (Jangfeldt 2008, 166). 



VI TYÖSKENTELEMISESTÄ JA IDEOINNISTA 

Kuvitellaan olevamme muusikoita. Soitamme täysin improvisoitua musiikkia 
kahdestaan toisen soittajan kanssa. Kuvitellaan, että hän aloittaa 
jonkinlaisella teemalla, melodialla. Kuinka voimme reagoida siihen 
musiikillisesti? Voisimme pyrkiä unisonoon, eli soittamaan samaa teemaa 
samalla tavalla kuin hän, ikään kuin puhumalla samoin sanoin samaa asiaa. 
Toisaalta voisimme yrittää soittaa tähän jonkinlaisen stemman, joka tukisi 
melodiaa, kuin keskustelussa täydentäisimme samanmielisin lisäargumentein 
toista puhujaa. Voisimme myös soittaa jonkin vastamelodian, joka olisi 
vaikkapa samassa sävellajissa ja tempossa, mutta olisi muodoltaan ja 
rytmiltään selkeästi itsenäisempi ollen kuitenkin samassa ympäristössä. Näin 
ikään kuin esittäisimme vastaväitteitä ja haastaisimme toista keskustelijaa. 
Voisimme myös tehdä jotakin täysin itsenäistä välittämättä toisen melodian 
piirteistä yhtään, vaihtaa puheenaihetta tai puhua omiamme välittämättä 
toisesta. Tai sitten voisimme vain kuunnella hiljaa. Vaikka musiikillisia 
vaihtoehtoja on lukematon määrä, niin suhtautumistapoja toiseen ideaan ei 
ole lopulta kuin muutama. 
 Kuvitellaan olevamme säveltäjiä. Olemme tehneet melodian, joka tuntuu 
ihan mukavalta, mutta jokin mättää. Soitamme melodiaa, emmekä keksi mitä 
tehdä. Ajatellaan pienemmin, osissa. Mikä on keskeisin fragmentti tai 
lempikohtamme melodiassa ja tuommeko sen kylliksi esille? Vai liikaa? Onko 
toisteisuutta liikaa tai liian vähän? Onko ääniala liian suppea tai laaja? Onko 
melodian korkein ääni oikeassa kohdassa melodian kaarta? Onko 
melodiafraasit luontevan mittaisia? Onko taukoja kylliksi? Kysymyksiä ja osa-
alueita voi löytää loputtomasti, mutta yhteen pieneen kysymykseen kerrallaan 
on helppo löytää vastaus. 
 Kuvitellaan olevamme äänisuunnittelijoita teatteriesityksessä. Kuvitellaan 
kohtaus. Olkoon lavalla henkilö, joka soutaa näkymättömällä soutuveneellä. 
Mitä teemme? 
 Laittamme vaikka airojen natinaa ja aaltojen liplatusta, menemme täysin 
myötäkarvaan. Toisaalta, juuri senhän me jo lavalla näemmekin. Ehkä 
avarramme tilaa. Lokkeja, muutama laivan sumutorvi. Tila suureni, ja 
mukaan tuli muitakin elementtejä kuin soutaja veneineen. Kuulemme asioita, 
jotka ovat kauempana. Samaan aikaan kuitenkin tulimme laivoilla siirtäneeksi 
soutajan konkreettisesti merelle, eikä kyseessä voi enää olla pieni korpilampi. 
Edelleen kuvitamme näyttämön tapahtumia realistisella äänimaisemalla.  
 Mitä jos laitamme soutuliikkeestä huolimatta perämoottorin äänen? 
Olemme edelleen veneessä ja vedessä, mutta jotakin hämminkiä suhteessa 
tilanteeseen alkaa tapahtua. Onko ristiriita kiinnostava? Mitä jos menemme 



vielä pidemmälle ja vaihdamme tilalle auton tai junan äänen? 
Liikenneruuhkan? Sauvasekottimen tai moottorisahan? Radion merisään ja 
varoitukset merenkulkijoille? Suoran radiolähetyksen? Musiikkia? Debussyn 
La Mer? Yö saaristossa? Mikki Hiiri merihädässä? Ehkä jotain ei-merellistä? 
Lennonin Imagine? Tai päätämme, että jokainen katsoja laittaa omista 
korvanapeistaan soimaan oman Spotifyn viikon suositukset -listansa? 
Haluammeko valmiin musiikin synnyttämää viittausten ja muistojen 
mahdollisuutta? Sävellämmekö jotakin itse? Viittaammeko tyylillisesti kuvaan 
esimerkiksi flirttailemalla merimiesvalssitunnelmien kanssa vai 
menisimmekö eri suuntaan ja tekisimme pulssitonta noisea? Laittaisimmeko 
sittenkin Linkolan puhetta? Pitäisikö kaiken tapahtua hiljaisuudessa? 
 Onko temaattinen lähestyminen ylipäätään oikea? Pitäisikö meidän ajatella 
pienemmin ja yksinkertaisemmin, vailla selkeää ajatuksellista suhdetta 
näyttämötoimintaan? Useinhan on niin, että näyttämöllä on jo niin paljon 
ajatusta, että äänellä on parhaiten tilaa ja mahdollisuuksia pelata muilla 
keinoilla kuin selkeän ajatuksellisilla. Kaipaisiko kuva tiheää vai harvaa 
ääntä? Pitkiä vai lyhyitä ääniä? Pulssissa olevaa vai pulssitonta? Korkeaa vai 
matalaa? Taajuuskaistoiltaan täyttä ja leveää vai yksittäisiä, ohuita ja 
erottelevia yksityiskohtia? Konkreettisia ja tunnistettavia vai abstrakteja 
ääniä? Kaunista vai rumaa? Hifiä vai lofiä? Pitäisikö liikuttaa kaiuttimia? Mitä 
tapahtuu stereokuvaa leventämällä? Laskemalla lattian tasoon tai nostamalla 
ylemmäs? Kääntämällä poispäin katsomosta? Pitäisikö kaiuttimia lisätä, ja 
mihin suuntiin? Haluammeko kietoa yleisön äänen sisään vai katsovan teosta 
ulkopuolelta? Tai pitäisikö esiintyjien liikuttaa äänilähdettä? Vai pitäisikö 
äänilähteen olla yleisön omissa käsissä ja säädettävissä? 
 Etenkin ns. ryhmälähtöisessä työskentelyssä joutuu usein puhumaan 
äänellisistä lähtökohdista paljonkin ja sanallistamaan asioita, joita on vaikeaa 
tai mahdotonta sanallistaa, kenties jopa asioita, joita ei vielä ole olemassa, 
ihmisille, jotka eivät välttämättä ymmärrä. Tässä on suuri sudenkuoppa, sillä 
ei ole sinänsä kauhean vaikeaa puhua melko olemattomista äänellisistä 
ideoista vakuuttavasti, jolloin ääni kyllä kuulostaa kuulijan päässä hyvältä. 
Kuten Michel de Montaigne jo 1570-luvulla asian ilmaisi esseessään Jumalan 
säädöksiä arvosteltaessa on käytettävä harkintaa: ”Mitään ei uskota yhtä 
herkästi kuin sitä, mistä tiedetään vähiten”. (de Montaigne. Hurme 2017, 239 
mukaan). 
 Siksi pitäisi antaa sanojen sijaan äänen puhua. Jos jätetään laskuista 
tinnituksen tai hallusinaatioiden kaltaiset äänet, niin Casey O’Callaghanin 
mukaan: ”Äänet ovat kuuloaistin avulla kaikkien havainnoitavissa olevia 
objekteja. … Jos ylipäätään kuulemme jotakin, kuulemme ääniä. … Ollakseen 
tietoinen äänestä tarvitsee ainoastaan tietoisuutta kyseisestä äänestä ja sen 



ominaisuuksista.” (O’Callaghan 2007, 13. Suomennos kirjoittajan). Näin ollen 
äänisuunnittelija voi äänen ongelmia ratkaistessaan keskittyä käyttämään 
korviaan ja korjata sen, mikä on pielessä. Arnold Schönberg on sanonut 
”Musiikki ei ole ääntä, vaan ideaa.” (Murakami 2011, 71. Suomennos 
kirjoittajan), mutta katsojat ja kuulijat kuulevat joka tapauksessa äänen, 
eivätkä ideaa, olipa säveltäjän – tai äänisuunnittelijan – pyrkimys mikä 
hyvänsä. 
 Äänisuunnittelijalla on käytössään väline, jota voi yleensä työstää ja 
muovata nopeastikin, mikä yksinkertaistaa itse tekemistä, mutta lisää 
vaihtoehtoja. Ääni on myös perusluonteeltaan siinä määrin kokonaisuuteen 
soljahtava osa, että esitykseen tai kohtaukseen on löydettävissä hyvin monia 
toimivia lähestymistapoja. Tämä tuo eteemme hirvittävän määrän vapautta ja 
vaihtoehtoja, mikä voi harjoitustilanteessa synnyttää vaikeuksia synnyttää 
yhtään mitään. Tällöin voimme tarkastella tilannetta yksinkertaisemmin. 
Äänen suhde näyttämötapahtumiin ja tilaan. Äänen voimakkuus, korkeus, 
sävy ja tiheys. Pidätys ja purkaus. Myötä- ja vastakarva. Sattuma ja hallittu. 
Alkajaisiksi voi metsästää yksittäisistä asioista kaksi ääripäätä, kokeilee 
molemmat ja lähtee kokeilemaan välimaastoja. Seuraavaksi voi valita jotkut 
toiset kaksi ääripäätä. Tällaisia osioita on helppo löytää paljon, ja 
kokonaisuuden voi rakentaa vääntelemällä niitä kuin yksittäisiä säätimiä. Kun 
paletti alkaa olla kasassa, voi tarkastella koko äänisuunnittelun kaarta 
samanlaisin välinein ja kirkastaa kokonaisuutta. 
 En halua lietsoa vääränlaista itsensä vähättelyn ja nöyristelyn kulttuuria 
äänisuunnittelijuuteen. Äänen kanssa työskentelevien on pikemminkin 
ymmärrettävä välineensä voimakkuus. Jacques Attali sanoo kirjassaan Noise: 
The Political Economy of Music: ”Länsimaisessa kulttuurissa pyritään 
havainnoimaan maailmaa katseen kautta, eikä ymmärretä, että maailma ei ole 
katsetta varten, vaan kuuloa. Se ei ole katseltava, vaan kuunneltava.” (Attali. 
Street 2012, 1 mukaan. Suomennos kirjoittajan). Samalla, kun tekisi mieli 
kysyä, että miten niin muka maailma ei ole katsetta varten, on väitteessä myös 
kiinnostava ydin: Äänen havainnointi ja ääneen keskittyminen on 
kulttuurissamme taka-alalla, ja siitä puhuminen keskittyy usein käsittelemään 
ääntä muuta elämää häiritsevänä elementtinä. Itse kukin voisi opetella 
kuuntelemaan ympäristöään tässä mielessä uusin korvin.   
 Äänisuunnittelijan työ on sikäli omanlaisensa suhteessa muihin 
suunnittelijoiden, että jaamme katsojien kuuloaistin vain replikoinnin kanssa, 
kun muut joutuvat jakamaan näköaistia. Se on aika valtavan voimakas ja iso 
väline, tietynlaisen huomaamattomuutensa kautta kenties vielä 
voimakkaampi. Repliikit ovat tietoisessa fokuksessa, eikä niihin suhtauduta 
samalla tavalla äänenä, vaan tekstinä. Äänisuunnittelija saa siis tietyllä 



tavalla hallita melko vapaasti kokonaista kuuloaistia, ja odotankin innolla, 
että joku hallinnanhimoinen keksii hajusuunnittelun koulutusohjelman. 
 Mutta mitä tulee työskentelytilanteeseen, olen vahvasti sitä mieltä, että 
äänisuunnittelijan rooliin kuuluu melkein aina toteuttaa jonkun toisen 
isompaa ideaa. Se on mielestäni mahtavaa! En tarkoita, että äänen tulisi 
pysytellä taka-alalla, ja etteikö voisi tehdä valtavia ja tilaa ottavia äänellisiä 
ratkaisuja, mutta ainakin omassa työskentelyssäni koen auttavani muiden 
ideoita olemaan parempia, auttamaan esitystä. Edellä esittelemäni 
yksinkertaistava ajattelumalli voi auttaa tarkastelemaan tilanteita kyllin 
pienesti, pala kerrallaan.  
 Äänisuunnittelijana harjotustilanteessa on sekä sosiaalisesti että 
äänisuunnittelun kannalta ensiarvoisen tärkeää kuunnella, mitä minulta 
milloinkin tarvitaan. Välillä se vaatii sosiaalista kyvykkyyttä ryhmän kesken, 
välillä taas jotakin sellaista äänellistä materiaalia, joka sytyttää esityksen 
henkiin, välillä taas on oltava hiljaa sekä oman suunsa että kaiuttimien 
suhteen. On reagoitava ryhmän ja esityksen tarpeisiin ja otettava tarvittaessa 
suurtakin vastuuta, mutta kaikki palautuu kuuntelemiseen. Veikko Huovinen 
määrittelee taidokkaan kuuntelemisen näin: ”Mertsi oli näet erinomainen 
kuuntelija, kohtelias, kiinnostunut, jopa innostava. Kohdissa, joissa piti 
nauraa, hän nauroi pitkään ja pärskähdellen, ehkä hieman liikaakin 
kukertaen. Jos piti päivitellä, niin Mertsihän kyllä siunaili voimallisesti. Jos 
piti ihan noitaista, niin sekin luonnistui. Kerronnan jännittävissä paikoissa 
hänen ainainen hymynsä hiipui, Kuosmasen halveksiessa myös Mertsi 
halveksi ja kun Kuosmanen uhosi vihaa, piti Mertsinkin pitää sivustakatsojan 
pikkuvihaa.” (Huovinen 1980, 10). 

  



VII JÄÄMISESTÄ, LÄHTEMISESTÄ JA 
KUOLEMASTA 

Ihmisten jääminen pois työryhmistä on hyvin tavallista. Usein siihen 
suhtaudutaan dramaattisesti. Lähtijällä saattaa olla tunnontuskia, jääjät 
saattavat olla surullisia tai jopa paheksua. 
 Eri syistä tapahtuvia poisjääntejä tapahtuu usein, mutta omalla kohdallani 
kaksi tapausta erottuvat muista. Olen ollut kahdesti tilanteessa, jossa 
työryhmän jäsen on yllättäen menehtynyt. Toinen tapahtui juuri ennen ensi-
iltaa, toinen kesken kiertueen.  
 En kykene antamaan vinkkejä tällaiseen tilanteeseen, enkä myöskään halua 
sinänsä tässä käsitellä tapauksia itsessään, vaan työn jatkamista tilanteessa, 
jossa kokee, ettei työtä pitäisi jatkaa. Ristivetoa henkilökohtaisen surun ja 
lamaannuksen, ja tärkeäksi kokemansa taiteen ja esitystä tai keikkaa 
odottavan yleisön välillä. 
 Toinen tapauksista tapahtui tilanteessa, jossa yhtä yhtyeen jäsenistä ei 
keikkaillan jälkeisenä aamuna löytynyt mistään, kun oli aika lähteä 
seuraavalle keikalle. Kaikki tietenkin ymmärtävät, että erinäisistä syistä 
johtuen rock’n’roll -elämässä voi joskus olla tilanteita, joissa ilman suurempaa 
dramatiikkaa puhelin on kiinni, eikä herää ajoissa. Yritimme tavoittaa häntä 
sekä ihmisiä, joiden kanssa hän oli mahdollisesti illalla ollut, ajelimme ympäri 
tuntematonta kaupunkia, soitimme varmuudeksi poliisille ja sairaalaan, 
mutta tuloksetta. 
 Jossakin vaiheessa meidän oli tehtävä valinta: Jäämmekö odottamaan vai 
lähdemmekö seuraavalle keikalle. Koimme tehneemme kaikkemme, eikä 
keikan peruminen tuntunut järkevältä. Ajattelimme saavamme jossain 
vaiheessa päivää pahoittelupuhelun, ja siinä vaiheessa meidän olisi parempi 
olla hoitamassa seuraavaa keikkaa kuin väärässä kaupungissa toisella laidalla 
maata. Siispä lähdimme. Olen pohtinut tätä tilannetta vuosien mittaan paljon 
ja potenut tunnontuskia, mutta keskusteltuani lukuisien muiden yhtyeiden 
soittajien kanssa tilanne tuntuu olevan päivänselvä: Jos jotakuta ei ala kuulua, 
keikalle on lähdettävä ilman häntä.  
 Puhelua ei koskaan kuulunut, ja keikan lähestyessä alkoi valjeta, että kyse ei 
voi olla pommiin nukkumisesta. Ihmisen täytyy olla kadoksissa 48 tuntia 
ennen kuin poliisi aloittaa etsinnät, joten meillä oli vain epätietoisuus, joka 
alkoi kääntyä tietoisuudeksi siitä, että jotakin vakavampaa on tapahtunut. 
 Kun tässä tilanteessa kävimme läpi kappaleita ennen keikkaa miettien 
kuinka toteuttaa ne viiden soittajan sijaan neljällä tunnelma oli keskittynyt ja 
vakava. Kukaan ei puhunut tapahtuneesta, ja tuntui, että sovitusten suhteen 
kaikki olivat valmiita astumaan eteenpäin ja täyttämään sitä musiikillista 
aukkoa. Ehkä kukaan ei halunnut ajatella tapahtunutta, mikä auttoi 



fokusoimaan musiikkiin, tai ehkä epätietoisuus toi esille erilaista herkkyyttä 
tai yhteenkuuluvuuden tunnetta. Jos päässä pyörii kysymys siitä pitäisikö 
keikkaa ylipäätään tehdä, ja tekee päätöksen tehdä sen, niin pienemmät ja 
arkisemmat murheet katoavat.  
 Itse keikka oli poikkeuksellisen hyvä, yleisö suorastaan hurmoksessa. 
Tuntuu, että suuren huolen äärellä olimme niin tolaltamme, että 
pystyimmekin yhtäkkiä keskittymään hyvin sokeasti ainoastaan soittamiseen. 
Voi olla, että ihmiselle on tuollaisessa tilanteessa psykologisesti helpompaa 
tehdä työtä, paeta epätietoisuutta tekemiseen. Kylmän musiikillisesti ajatellen 
kyse oli siitä, että olimme mahdottoman tehtävän edessä: Emme mitenkään 
saisi kappaleita kuulostamaan siltä, miltä piti. Siksi meidän oli sopeuduttava, 
tehtävä parhaamme. Tällaisessa tilanteessa on ilahtunut pienistä 
onnistumisista omassa ja kanssasoittajien tekemisessä. Vaatimustaso on 
tavallaan murentunut kokonaan, ja vallitsee vain eräänlainen empatia siitä, 
että toivoo jokaisen selviävän keikasta kunnialla. 
 Vastoinkäymiset selvästi yhdistävät ryhmiä, mikäli niistä pyritään 
selviämään yhdessä. Jääkiekkopelissä loukkaantuneena jäältä talutettava 
oman suosikkijoukkueen pelaaja saa katsojan huolestumaan lopputuloksesta, 
ja työryhmissä jonkun jäsenen poisjäänti mistä tahansa syystä saa 
huolestumaan esityksen lopputuloksesta. Usein itse tilanteen hankaluudesta 
huolimatta tuntuu, että varsinainen työskentely helpottuu. Olipa lähtenyt 
henkilö kuka hyvänsä, niin työryhmään vapautuu tilaa, ja uuden tilan 
saaminen tuntuu synnyttävän yksilössä luovuutta ja halua auttaa ryhmää. 
Joku vähemmälle peliajalle jäänyt pelaaja saa hätätilanteessa enemmän 
vastuuta, ja hän tekee kaikkensa onnistuakseen. Ehkä tietynlaiset shokit myös 
herättelevät muuta työryhmää. Jälkikäteen tuntuukin, että muutos 
työryhmässä on aina ollut tie parempaan lopputulokseen.  
 Työryhmästä syystä tai toisesta lähtevän rooli on monimutkainen. Minulla 
on ollut valtavan korkea kynnys lähteä sellaisistakin työryhmistä, jotka eivät 
ole toimineet. Vaikka lähtijänä kokisikin pääsevänsä vapaaksi jostakin 
vastentahtoisesta, niin jäljelle jää tunne epäonnistumisesta. Mikäli 
työryhmällä menee jatkossakin huonosti, kokee lähtijä pettäneensä ryhmän ja 
rikkoneensa lähtemisellään loputkin, ja mikäli työryhmällä menee jatkossa 
hyvin, kokee lähtijä olleensa syyllinen aiempaan toimimattomuuteen. 
Ulkopuolisuus aiemmasta ryhmästä ja epätietoisuus jääneiden mielipiteistä 
tekee lähtijän roolista korostetun yksinäisen, ja nostaa toisaalta rimaa 
lähtemiselle entisestään. Lähtijän näkökulmasta on hyvin vaikea nähdä 
mahdollisuutta, että lähtemisellään tuleekin auttaneeksi työryhmää. 
 Olen tänäkin keväänä ollut kolmesti tilanteessa, jossa työryhmän jäsen jää 
yllättäen pois, ja aina se on jäsentänyt juttua lopulta uudelleen entistä 



parempana. Kahdessa näistä tapauksista on syntynyt ainakin pienimuotoista 
ja ymmärrettävää pahaa mieltä, kun yhteisistä sopimuksista ei ole pidetty 
kiinni. Vaikka olen sinänsä hyvinkin impulsiivinen henkilö, niin kaikilla näistä 
kerroista uutisen kuultuani en ole harmistunut, vaan keskittynyt miettimään 
ratkaisuja. Uskoakseni kokemukset kuolemantapauksista ovat auttaneet 
ymmärtämään, ettei ole oikeastaan mitään takaiskua, mistä ei voisi 
työryhmänä selvitä, joten on turha keskittyä muuhun kuin tilanteeseen 
sopeutumiseen. 

 

KOKO SUOMI VIHAA. KOM-TEATTERI, 2017. KUVA: LAURA AIROLA 



VIII TAVOITTEISTA 

Sain ultrajuoksija Seppo Mäkiseltä joitakin vuosia sitten vinkin harjoitteluun: 
Tärkeintä on tavoite. Vaikken juoksemisen harjoitteluun koskaan ole 
vakavissani panostanutkaan, niin huomasin hyvin pian metodin toimivuuden 
lenkkeilyssä. Aiemmin lenkeillä juoksin niin kauan kuin huvitti ja lopetin, kun 
en enää huvittanut. Näin ollen lopputulos oli joka kerta tietyllä tapaa 
pettymys. Aivan kuin korkeus- ja seiväshypyssä kisa päättyy aina riman 
pudotukseen, epäonnistumiseen. Aloin ottamaan tavoitteita. Tavoite saattoi 
olla mitä vaan viidestä kilometristä maratoniin, mutta jonkun tavoitteen 
itselleni määrittelin lenkille lähtiessä. Jonkun sellaisen, johon tiesin 
kykeneväni, mutta joka oli sen verran haastava, että jouduin edes vähän 
pusertamaan. Liian kova tavoite johtaisi helposti pettymykseen, liian pieni ei 
toisi onnistumisen tunnetta. Sopivan tavoitteen myötä jokainen lenkki sisälsi 
onnistumisen tunteen tavoitteen täyttämisen kautta. Usein tästä seurasi vielä 
lisäintoa jatkaa matkaa vähän pidempään. 
 Keskeisiä asioita ammattitaidossa on kyky saada itsestään paras irti, ja 
kyetä olla itseensä tyytyväinen silloin, kun siihen on aihetta. Tätä ei pidä 
käsittää menestys- ja tuloskeskeisyytenä, vaan keinona pitää mieliala 
korkealla ja synnyttää edes pienimuotoisia flow-tiloja keinotekoisesti. 
 Ajattelen tavoitteellisuutta lähinnä pienissä asioissa. Esityksen 
kokonaisuuden kohdalla en osaa tavoitella muuta kuin että se olisi onnistunut 
omana itsenään, mutta tavoitteena se on aika epämääräinen ja hankalasti 
arvioitava. Sen sijaan esimerkiksi harjoittelutilanteessa tavoitteiden 
asettaminen on hyvin yksinkertaista ja helppoa.  
 Eräässä ilman selkeää ohjaajaa toimineessa työryhmässä oli tapana sopia 
pitkiä harjoituksia, jotka alkoivat aikaisin aamulla. Juuri koskaan kaikki eivät 
olleet sovittuna alkamisajankohtana paikalla, mistä seurasi harjoitusten 
alkaminen odottelulla ja kahvinjuonnilla. Tämä johti siihen, että edes kaikkien 
saavuttua paikalla tilanne ei välttämättä lähtenyt etenemään, sillä aamu oli 
käynnistynyt rupattelevalla ja päämäärättömällä energialla. Myöhästymisiä 
pahoiteltiin, eikä tilanteesta seurannut tunnelman puolesta mitään ikävää, 
mutta pitkän päivän aloittaminen epämääräisesti johti usein tilanteeseen, 
jossa päivän mittaan väsähdettiin saamatta juuri mitään aikaiseksi. Hiljalleen 
tajusimme, että tulemalla suosiolla myöhemmin paikalle kaikki saisivat hoitaa 
aamutoimet kaikessa rauhassa, ja kaikilla olisi helppo keretä paikalle ajoissa, 
eikä kenenkään tarvitsisi olla harmissaan tai pahoillaan, ja harjoittelu 
tehostuisi. Harjoitusajan lyhentymisestä seurasi luontaisesti myös halu 
harjoittelun ennakkosuunnittelulle. Mietittiin mitä kulloinkin harjoitellaan, ja 
kun jokin kohtaus saatiin harjoiteltua, niin onnistumisen myötä tulikin usein 



lisäintoa kehittää jotain uutta. Ohjaajalähtöisissä produktioissa kaikki 
tällainen suunnittelu tapahtuu tietenkin käytännön tasolla ohjaajan toimesta, 
mutta näkisin olennaisena tekijänä motivaation kannalta, että päivä 
rakennetaan niin, että sen saa käyntiin pienellä onnistumisella, eikä vaadita 
sellaista, mitä ei kyetä toteuttamaan. 
 Oma harjoittelumotivaatio rumpujen suhteen löytyi vuosien tauon jälkeen 
samaa kautta. Minulla oli puoli vuotta aikaa opetella ohjelmisto ja soittotyyli, 
jota en vielä hallinnut. Asetin joka päivälle sopivan helpon tavoitteen, ja 
ennen tämän täyttymistä en antanut itselleni mahdollisuutta lopettaa tai alkaa 
tehdä muuta. Kun näin toimimalla huijasin itseni onnistumisiin rumpujen 
äärellä, aloinkin nauttia soittamisesta innolla, jota en teinivuosien jälkeen 
ollut kokenutkaan. Puolen vuoden jälkeen ensimmäisellä keikalla ei ollut 
erityisiä tuntemuksia, mutta jälkikäteen ja matkan varrella on ollut kauhean 
hyvä mieli siitä, että tein parhaani, mikä onnistui pienien tavotteiden 
täyttämisen myötä. 
 Ihminen saattaa asettaa itselleen tavoitteeksi esimerkiksi tiettyyn kouluun 
pääsemisen, ammattilaisuuden tai hienon uran rakentamisen. Tällaisten 
pitkän tähtäimen tavoitteiden kohdalla kyse on ennemminkin unelmista. On 
hirveän helppo asettaa tällaisia maaleja, mutta paljon vaikeampi hahmottaa, 
miten niitä kohti tulisi kulkea, ja motivaatio hukkuu helposti ilman 
onnistumisia. Minua on eri yhteyksissä patistettu, motivoitu ja tsempattu 
tekemään asioita ”Näytä niille!” -tyyppisillä kannustuksilla tekemään jotakin 
pitkäjänteistä työtä, minkä myötä onnistuisin näyttämään ympäristölleni 
oman kyvykkyyteni. Kenties kaikki johtuu vain siitä, että minua muutaman 
vuoden vanhempi kilpailuhenkinen isoveljeni sai loputtomien pihapelien 
tappioiden myötä sammutettua minussa voitontahdon, sillä minun on aika 
vaikea motivoida itseäni kovin suuriin asioihin tai kilpailuun. Monilla 
ihmisillä ensi-illat tai muut pitkän työrupeaman jälkeiset maalit synnyttävät 
helpotuksen ja onnellisuuden tunteita, mutta minulla on yleensä tavattoman 
normaali ja tunteeton olo. Ylipäätäänkin tuntuu, että monien ennalta 
erityisiltä tuntuvien päämäärien luokse pääseminen ei tunnu oikeastaan 
miltään. Muistan erään tilanteen Ruisrockin lavalta, jossa yritän täysin 
neutraalin sisäisen tunnelman vallitessa kesken maagisen keikan muistuttaa 
itselleni, että tämä on nyt erityistä, ja tämä kannattaa painaa mieleen. En ole 
kovinkaan kiinnostunut edes yleisöpalautteesta tai kritiikeistä, ja näin ollen 
päätyisin helposti tilanteeseen, jossa onnistunutkaan esitys tai keikka ei 
synnyttäisi minussa onnistumisen tunnetta, ellen määrittelisi itselleni matkan 
varrella pieniä tavotteita ja pyrkisi toteuttamaan niitä parhaani mukaan.  
 Taiteessa ja muutenkin elämässä huomaan nauttivani ongelmien 
ratkaisemisesta. Se on ehkä asia, jota taiteessa rakastan eniten. On niin paljon 
ongelmia! Kaikista suurin ja kiehtovin houkutin minulle on tilanne, johon en 



vielä tiedä ratkaisua. Lopulliset teokset eivät synnytä minussa välttämättä niin 
suuria tuntemuksia kuin harjotteluvaiheen ongelmanratkaisutilanteet. Valmiit 
esitykset ovat valmiita, tai jos eivät ole, niin niitä ongelmia ei useinkaan pyritä 
ratkomaan enää ensi-illan jälkeen. Harjoitusvaiheessa sen sijaan on loputon 
määrä pieniä ongelmia, ja ratkaisun löytäminen on konkreettimen ja 
palkitseva tavoite. 
 Olin yhdistänyt tavoitteellisuuden johonkin sellaiseen epämääräiseen 
tuloskeskeiseen maailmaan, jota vastustin kokonaisvaltaisesti. Sellaiseen 
maailmaan, jossa hoetaan tyytyväisyyden tappavan kehityksen tai muita 
latteuksia. Tyytyväisyys voi ehkä lopettaa työnteon ja työnteon lopettaminen 
voi ehkä lopettaa kehityksen, mutta olen kokenut kehittyväni myös tilanteissa, 
joissa olen laiskotellut tyytyväisenä. Näin ollen olen monella tapaa pitänyt 
tuloskeskeisyyttä ja kaikkea siihen viittaavaa paitsi vastenmielisenä myös 
melko tarpeettomana.  
 Aloitin tavotteiden asettamisen juoksuvinkin myötä hieman vahingossa ja 
kiertoteitse. Olen huomannut tavoitteellisuuden pienissä asioissa olleen keino 
saada aikaiseksi ja myös virittää itseni tilaan, jossa pienet onnistumiset 
alkavat säteillä ympärille positiivisuutta. Ja olipa tarkoitus tehdä kuinka 
ärhäkkää taidetta hyvänsä, niin ryhmätyö on hankaloituu negatiivisuudesta 
aina. Kapellimestari Seiji Ozawa sanoi huippukapellimestarien valtavasti 
kyvykkyyttä vaativasta toimenkuvasta: ”Olipa hän kuinka taitava hyvänsä, 
ihmiset eivät seuraisi häntä, mikäli hän olisi jatkuvasti pahantuulinen ja 
hankala.” (Murakami 2011, 7. Suomennos kirjoittajan.). Tavoitteellisuuden ei 
tarvitse tarkoittaa tuloskeskeisyyttä, vaan vaikkapa oikean virityksen ja 
mielentilan saavuttamista pienten tavotteiden asettamisen ja niissä 
onnistumisen kautta.  
 Aivan kuin aamunsa voi päättää aloittaa uutisten ja somevyöryn sijaan 
runoja lukemalla. Jos päivän ensimmäiset asiat edustavat jotakin kauneutta, 
niin on aivan eri mielentilassa vastaanottamaan myöhemmin jotakin muuta. 
On helppo olla optimisti, jos onnistuu virittämään itsensä hyvälle tuulelle. 
Aina se ei tapahdu itsestään, joten sitä on syytä opetella. Vähän niin kuin 
Jussi Seppänen kirjoitti Kymmenottelu-kirjassaan: ”Kaikki Suomen 
kaupungit ovat kauniita kesällä. Todelliset ominaisuudet mitataan syystalven 
hetkinä.” (Seppänen 2015, 59). 



IX TASALAATUISUUDESTA 

Yhtyeissä ja työryhmissä olen usein havainnut asennetta, jossa ylenkatsotaan 
liiallista tarkkuutta, huolellisuutta ja tasalaatuisuutta. Tasalaatuisuutta 
pidetään suorastaan oikeaoppisen tekemisen vastakohtana, kylmänä 
suorittamisena. Yhteiskunta nähdään suoritusyhteiskuntana, ja se aiheuttaa 
niin suurta allergiaa sanalle suoritus, että sitä alkaa helposti vastustaa 
kategorisesti, sillä taiteilijana kokee edustavansa vastavoimaa 
suoritusyhteiskunnalle. 
 Koulutettujen muusikkojen keskuudessa vallitsee jonkinlainen harhakuva 
siitä, että hallitsemme keskeiset musiikkityylit niin hyvin, että kovin tarkkaa 
harjoittelua ei edes kannattaisi tehdä, sillä se tappaisi keikkatilanteessa 
meidän luovuutemme, soitammehan koulutettuina ammattilaisina joka 
tapauksessa hyvin. Teatterissa taas liian tarkkaa ohjaamista pidetään 
loukkauksena näyttelijän ammattitaitoa kohtaan. 
 Teatterissa väistetään myös usein näyttämöä. Asioista keskustellaan juurta 
jaksain, ideoista innostutaan ja niitä hylätään valtavasti ilman, että mitään 
laitetaan näyttämölle katsottavaksi. Esitys on usein keskustelun tasolla 
huomattavasti kirkkaampi kuin varsinainen näyttämöllä oleva teos, mistä 
mahdollisen negatiivisen palautteen tullessa seuraa ymmärrettävästikin 
kritiikkiä kritisoijan ymmärryskykyä kohtaan.  
 Ajattelin pitkään, että kyseessä on ideologinen ajatus siitä, että on hyvä 
jättää asioita auki, sillä yllättävät onnistumiset sytyttävät kanssasoittajat tai 
-esiintyjät, yleisön ja itseni. Oikeastaan vasta liityttyäni Maija Vilkkumaan 
yhtyeeseen aloin ymmärtää, että lukemattomat toistot ja huolellinen 
harjoittelu eivät poissulje hulluttelua ja riskien ottamista, vaan pikemminkin 
päinvastoin. Toistojen tekeminen tuntui vastentahtoiselta, mutta kappaleiden 
läpikotaisen hallinnan tuoma tunne oli lavatilanteessa suorastaan huumaava, 
ja riskejä uskalsi ottaa, kun tiesi tarkkaan, kuinka laskeutua niistä takaisin.  
 Eräs esimerkki varmuuden, lukemattomien toistojen ja itseluottamuksen 
tuomasta hulluttelevasta riskinotosta on Mikael Granlundin ilmaveivi MM-
välierässä Venäjää vastaan 2011. Kentän pienin ja nuorin pelaaja yrittää 
siihenastisen uransa ylivoimaisesti tärkeimmässä ja seuratuimmassa pelissä 
Alexander Ovetshkinin kaltaisia maailmantähtiä vastaan Oulunsalon 
ulkojäillä pikkupoikana harjoittelemaansa täysin poikkeuksellista, vaikeaa ja 
epätodennäköistä maalia. Maalista on tullut myöhemmin myyttinen osa 
urheiluhistoriaamme, mutta yksittäisenä tekona kyse on mielestäni 
itseluottamuksen ja lukemattomien toistojen tuoman taitotason luoma 
rohkeus riskinottoon. 
 En siis tarkoita tasalaatuisuudella sitä, että asiat pitäisi pyrkiä tekemään 
samalla tavalla. Minulle tasalaatuisuuteen pyrkiminen tarkoittaa keinoa lisätä 



omaa itsevarmuutta suhteessa tekemiseeni ja tapaa saada itsestäni enemmän 
irti. Tasalaatuisuus on tässä mielessä käsitteenä harhaanjohtava. 
Tasalaatuisuuteen – teoksen toistumineen täysin samanlaisena – ja asioiden 
hallintaan pyrkiminen ei tunnu kovinkaan kiinnostavalta, ja on hauska 
huomata, että esimerkiksi säveltäjä Gustav Mahlerin tapauksessa se ei 
johtanut haluttuun lopputulokseen: ”Mahlerin partituuri sisältää hyvin paljon 
enemmän ohjeita kuin Brucknerin tai Beethovenin pyrkiessään kaventaa 
valinnanvapauksia, mutta käytännössä se ei toimi niin. … Mitä enemmän 
ohjeita säveltäjä antaa, sitä enemmän kapellimestari joutuu tekemään omia 
valintoja yrittäessään niitä noudattaa. … Joten vaikkei ole säveltäjää, joka 
antaisi tarkemmat esitysohjeet kuin Mahler, ei myöskään ole säveltäjää, jonka 
musiikki kuulostaisi enemmän erilaiselta kapellimestarista 
riippuen.” (Murakami 2011, 199. Suomennos kirjoittajan). Pyrkiessään 
tasalaatuisuuteen määrittelemällä tarkkojen ohjeiden avulla teoksensa 
kuulostamaan samalta kapellimestarista ja orkesterista riippumatta Mahler 
tulikin aiheuttaneeksi ohjeiden tulkintaerojen myötä poikkeuksellisen suurta 
hajontaa lopulliseen sointikuvaan. 
 Maija Vilkkumaan kappaleet on toki tarkoitus soittaa illasta toiseen 
jokseenkin samankaltaisesti, minkä myötä tasalaatuisuus on siinä paljon 
ilmeisempi vaatimus kuin monessa muussa tyylissä, eikä tätä tule ymmärtää 
estetiikkoihin liittyvänä väitteenä. Uskoisin, että kriittisessä 
suhtautumisessani tasalaatuisuuteen ei ole ollut kyse mistään ideologiasta, 
vaan pelosta. Mikäli tekee asiat huolellisesti, ei lopulta jää jäljelle tekosyitä, 
joiden taakse paeta. Kaipaamme tekemiseemme asioita, joiden syyksi voimme 
epäonnistumisen tarvittaessa laittaa. Ajatus siitä, että valmistautuisimme 
perusteellisesti, tekisimme parhaamme ja silti epäonnistuisimme on liian 
pelottava, ja siksi on turvallisempaa naamioitua riskin ottamiseen. 
 Kuten feministi Saara Särmä sanoi Image-lehden haastattelussa: ”Kun 
aloittaa hommat aina liian myöhään, voi selittää itselleen, että olisi pystynyt 
parempaankin.” (Rossi 2017). Vanha sanonta kuuluu, että häviäjillä on 
tekosyy, voittajilla suunnitelma. Vaikkei puhuminen häviäjistä ja voittajista 
istu taiteentekemisen maailmaan oikein mitenkään, niin ajatus itsessään 
istuu. 



X RAJOILLE MENEMISESTÄ 

Kuuntelijana ja katsojana pidän vaaran tuntua ja rajoille menemistä 
elintärkeänä taiteessa. Hallinta ja vaaran tuntu on hankala yhdistää. Tekijänä 
virheitä tai taitojen rajoja ei haluaisi näyttää, vaikka kokijana parhaita 
kokemuksia tuntuu yhdistävän juuri rajoille meneminen. Käsittelen aluksi 
muutaman musiikillisen esimerkin kautta tapauksia, joissa rajalle 
meneminen, virheellisyys, hajoamisen vaara, inhimilliset rajat ja jopa 
tietynlainen tasalaatuisuuden puute tuntuu olevan keskeinen viehätys ja 
elinehto vaaran tunnun syntymiselle. Suositeltakoon esimerkkikappaleiden 
kuuntelemista tekstiä lukiessa. 
 Nirvanan musiikissa vaaran luo tunne kuolevaisuudesta, mitä korostanee 
tieto siitä, että Kurt Cobain kuoli nuorena. Cobainin lauluääni kuulostaa 
olevan välillä hauraudessaan särkymisen rajalla, esimerkiksi kappaleessa 
Something in the Way, välillä taas raivo ja voima tuntuu olevan 
epäluonnollisen suurta yhden ihmisen tuottamaksi, esimerkiksi kappaleessa 
Tourette’s. Molemmissa tapauksissa tuntuu, että hän ei sillä hetkellä saa 
itsestään yhtään enempää irti. Useissa kappaleissa, esimerkiksi Lounce Act ja 
Where Did You Sleep Last Night, toistuva maneeri laulaa viimeinen säkeistö 
oktaavia ylempää tuo nämä molemmat ääripäät esille. Kuunnellessa tuntuu 
kuin Kurt laulaisi koko ajan viimeisillä voimillaan ja henkensä uhalla. Ja kuin 
kiusallaan ja todistaakseen minun olevan väärässä Cobain hyppii Live at 
Reading -levyn Sliver -kappaleessa naureskellen oktaavista toiseen jopa 
kesken rivien. 
 Olennaista Nirvanan kohdalla on myös yhtyeen musiikillinen varmuus. 
Yhtyeen debyyttilevy Bleach on vielä soitannollisesti epävarmempaa, jolloin 
vaarallisuus onkin epävarmuutta, mutta Dave Grohlin liityttyä yhtyeeseen 
Cobainin haurauden vastapainoksi asettui äärimmäisen energinen ja 
eteenpäin puskeva rumpali, minkä myötä Cobainin kuolevaisuus pääsee 
erottumaan vavahduttavampana. 
 Metallicaa parjataan usein Lars Ulrichin rumputyöskentelyn kehnoudesta, 
mikä taas minulle on tavallaan koko yhtyeen kiehtovuuden ydin. Ei kehnous 
sinänsä, vaan Ulrichin tapa soittaa rumpuja. Äärimmäisen kontrollissa olevien 
riffien taustalla pauhaa liiallisella itsetunnolla ja rajallisilla kyvyillä varustettu 
pienikokoinen tanskalainen – Napoleon-kompleksin inkarnaatio – jonka 
soitto uhmaa kaikkea mahdollista soittotaidosta ja rumpujensoiton perinteistä 
lähtien ollen täydellistä epäortodoksista hulluttelua ja tuoden musiikkiin 
vaaran ja äärirajoilla menemisen tunteen. Ulrich soittaa väärin. Esimerkkinä 
yhtyeen vähemmän arvostetusta 90-luvun lopun tuotannosta King Nothing, 
jossa kaikki muut soittavat hyvin orjallisesti, mutta Lars soittaa tuskin koko 



kappaleessa kahta identtistä tahtia ja ylipäätäänkin horjuen, mikä tekee 
kokonaisuudesta hypnoottisen. 
 Yhtenevä esimerkki toisesta tyylilajista on 22-Pistepirkko, jossa Espe 
Haverisen rumputyöskentelyä voisi parjata ja vähätellä heikkotasoiseksi, 
mutta omien taitojen äärirajoilla meneminen luo yhtyeelle täysin 
vastustamattoman ja omalaatuisen grooven. Esimerkiksi Rat King tuntuu 
kaatuvan hetkenä minä hyvänsä, mutta onnistuu kuin ihmeen kaupalla 
rullaamaan eteenpäin upeasti. Tällaisissa tapauksissa muusikoiden 
perusjargon on todeta, että rumpali soittaa musaa. Pelkkiä rumpuja 
kuuntelemalla tuntuu, että rumpali soittaa huonosti. Ja juuri siksi kappale 
tuntuu toimivan. 
 Eppu Normaalilla tämä rajalle menemisen tunne syntyy yleisen naiviuden, 
riimien korniuden ja tekstien suomalaiskansallisen kliseisyyden sekä 
sävellysten ja sanoitusten koskettavuuden yhdistelmästä. He tuntuvat olevan 
kauhean tavallisia suomalaisia miehiä, jotka tekevät parhaansa ja antavat ihan 
kaikkensa, mikä tekee kappaleista inhimillisen ja uskottavan tuntuisia. 
Esimerkiksi yhtyeen tuotannon ja koko Suomi-rockin ehdottomiin helmiin 
kuuluva Hipit rautaa, jonka riffi rullaa ihanasti juuri siksi, että se tuntuu 
olevan soittajille melkein liian vaikea. Tuntemus siitä, että joku antaa 
kaikkensa olematta silti ylivertaisen suvereeni on tuopin pohjaan 
tuijottelemisesta ja sateen ikkunaan ropisemisesta laulavien 
suomirokkareiden salaisuus. Karaokessa toteutuu sama: Täytyy olla laulajana 
suorastaan maaginen, että ylittää kiinnostavuudessa ja koskettavuudessa ne, 
jotka laulavat huonosti, mutta parhaansa mukaan. 
 Tietynlaisena poikkeuksena mainittakoon Rammstein, joka on harvoja 
esimerkkejä siitä, että äärimmäisen tarkka ja virheetön suorittaminen 
synnyttää vaaran tunnun, mikä heidän tapauksessaan lienee seurausta 
metallimusiikille epätyypillisestä konemusiikista ammentavasta 
minimalistisesta toisteisuudesta sekä sotaan ja koneisiin assosioituvasta 
estetiikasta. Heidän kohdallaan epäinhimillisyys on viety niin pitkälle, että se 
kääntyy jo vastustamattoman vaaralliseksi. Koneistoksi, joka on ihmistä 
vahvempi. Esimerkiksi kappaleessa Du riechst so gut yhtye soittaa hyvinkin 
svengaavaa ja jopa funkahtavaa riffiä äärimmäisen saksalaisella tarkkuudella, 
svengailematta, mikä luo hyvin omintakeisen tunnelman. 
 Tällaisia eri tyylien ja ns. taitotasoltaan erilaisten esimerkkien toimivuutta 
ja koskettavuutta analysoidessa tuntuu kauhean lohdulliselta, että kysymys ei 
ole absoluuttisesti taidoista, vaan rajoille menemisestä. Musiikki, etenkin 
rock, perustuu vaaralle. Historiallisesti ja ulkomusiikillisesti rockiin on liitetty 
millon seksuaalisuutta, milloin saatananpalvontaa, milloin yleistä 
kapinallisuutta, mutta tuntuu siltä, että vaaran on oltava läsnä myös 



musiikillisesti. Jollakin osa-alueella on mentävä rajalle ja kohti 
hallitsemattomuutta, taitojen tai kontrollin rajoille. Taitavakaan tekijä ei ole 
kiinnostava, ellei hänen rajallisuutensa tule näkyväksi. Sirkuksessakin on 
kiinnostavaa nähdä edes pieni horjahdus tai lipeäminen tietääkseen 
sirkustaiteilijan olevan rajoilla. 
 Puhuin aiemmin tasalaatuisuuteen pyrkimisestä, ja nyt puhun rajoille 
menemisestä, tietynlaisista riskeistä. Uskoisin, että nämä molemmat olisi 
syytä pitää kaikessa tekemisessään mukana.  
 Esiintyjä on usein kiinnostavimmillaan silloin, kun hänellä on salaisuus. 
Missä määrin hän on kontrollissa ja missä määrin ei? Katsojana joutuu 
olemaan tällaisen esiintyjän kanssa varpaillaan ja varuillaan. Murtuuko se 
siihen lavalle vai hyökkääkö se sieltä kohta kimppuun? Tällä rajalla 
keikkuessaan esiintyjältä vaadittaisiin vieläpä itsevarmuutta. Riskiin, vaaraan, 
virheen mahdollisuuteen ja eksymiseen pitäisi kasvattaa henkistä toleranssia. 
Tottua tuntemattoman äärellä olemiseen ja uskaltaa olla turvassa ollessaan 
eksyksissä. 
 Joni Mitchell puhuu suhteestaan virheiden tekemiseen: ”Merkittävät asiat 
syntyvät lähes aina virheen partaalla. Se mikä seuraa virhettä, on mahtavaa. 
Joten jos murehtii liikaa virheitä, menettää taianomaisuuden. Jos murehtii 
liikaa konseptia ja sattuu onnekseen luomaan jotain, on silti jumissa 
kapeakatseisuudessaan: ”Ei, en halua tätä”. Silloin lähestyy sitä älyllisesti eikä 
riittävän sulavasti tai avoimesti, jotta voisi ajatella ”tämä on parempi kuin 
mitä lähdin hakemaan” ja pitää sen.” (Marom 2014, 216). 
 Suunnittelijana tätä tuntemattoman äärelle pääsemistä rajoittaa usein 
vääränlainen suhtautuminen ennakkosuunnitteluun. Joutuu kertomaan 
muille etukäteen tietoja jostain, mitä ei vielä ole, ja tulee poistaneeksi vaaran 
mahdollisuuden ennen tekemisen aloittamista. Jostain, mikä tulee syntymään 
vasta suhteessa lavatapahtumiin. Juha-Pekka Hotinen käsittelee tätä 
problematiikkaa: ”Tieteen puolella tällaista päämäärän hallitsemaa 
maailmankuvaa sanotaan teleologiseksi; puhutaan myös teleologisesta 
harhasta, siis päämäärän aiheuttamasta sokeudesta. Yksinkertaisesti tämän 
harhan voisi kuvata sanomalla, että harha syntyy, koska ennakolta ei voida 
varmasti tietää mitään. … toisin sanoen kuvitellaan etukäteen päämäärä tai 
kuva lopputuloksesta jonnekin tulevaisuuteen ja toisaalta yritetään sieltä 
lopputuloksesta, tulevaisuudesta käsin katsoa prosessia tänne päin ja 
arvioida, miten päämäärään päästäisiin. … Kun ennakkosuunnitelma 
mielletään liian suorasti tulevan näytelmän tai esityksen työpiirustukseksi, 
eräänlaiseksi itse tehdyksi ristisanatehtäväksi, harjoittelusta tulee sen 
täyttämistä. Katoaako aito etsiminen? Katoaako kyky ja rohkeus vaihtaa 
suuntaa?” (Hotinen 2002, 354).  



 Opiskeluni keskeisin oppimiskokemus liittyy tähän. Olen tekemisessäni 
riskien ottaja ja luotan siihen, että ratkaisu lopulta aina löytyy. Tämä on 
saanut minut ylenkatsomaan ja jopa vastustamaan suunnittelua – pyrkimystä 
kontrolliin ja hallintaan – ikään kuin ideologisella tasolla. Tekemisen ja 
kokemuksen myötä on oppinut olemaan häpeilemättä mielen muuttumista ja 
väärässä olemista. Helposti puhutaan työryhmän ilmapiirin synnyttämästä 
rohkeudesta, mutta mistä muusta se ilmapiiri syntyisi kuin yksittäisten 
työryhmäläisten rohkeudesta? Ehkä se palaa itsetuntoon. Kun kyllin usein 
huomaa, ettei olekaan niin vakavaa, vaikka aiemmin hyvältä tuntunut ehdotus 
käy toimimattomaksi ja korvautuu uudella, uskaltautuu sekä muuttamaan 
mielensä ja ottamaan riskejä että suhtautumaan keskeneräisiinkin ja 
hataroihin ideoihin skeptisyyden sijaan vakavammin: Täältä voi löytyä 
jotakin, ja ellei löydy, niin ei se mitään! 

 

TEATTERIMUUSIKON TYÖPISTE. KUVA: ILKKA TOLONEN 



DRUMMING 

Minulla oli pitkään mielessäni ajatus lopputyöstä, jossa 90-luvun maailman 
vahvin mies Jouko Ahola vetäisi rekan Teakin lasiovista sisään Torille. Olen 
typerän monta kertaa katsellut pääovea sitä näkyä tuumaillen. Olisiko se 
mahdollista? Rekkahan ei siitä mahtuisi, ellei ovia ympäröivää lasiseinää 
poistaisi kokonaan, tuskin edes sitten. Ei Jouko Aholakaan liene enää 
terävimmässä rekanvetokunnossa. Mutta kyllä ihmisenä ja taiteilijana 
kuuluisi edes välillä pyrkiä kohti mahdotonta! Lapsena oli uskomaton ihme ja 
elämys nähdä ihmisen vetävän rekkaa, halusin kokea sellaisen ihmeen 
uudestaan. Olkoonkin niin, että ei se lasiovi siitä katsomalla suurene. Pekka 
Strengin Keijut-kappaleen mukaan: ”Jos et usko, että keijuja on, et silloin 
niitä nää.” (Streng 2009). 
 Gösta Sundqvist on todennut: ”Mahler ja Wagner ovat sanoneet, että 
rummut ovat itse asiassa musiikin turma. Se on sellaista paukuttelua vaan, 
pajan kolinaa, mitä ei välttämättä tarvittaisi ollenkaan. Minulla on vähän 
samoja ajatuksia.” (Forss 2017, 137). Minä olen ihan eri mieltä. 
 Drumming lähti kehittymään varmaankin keväällä 2014, kun Kristian 
Smeds heitti minulle ohimennen haasteen tehdä jokin oma esitys 
päiviteltyäni, etten oikein hahmota tekijyyttäni. Minulla ei tekijänä ole 
vuosikausiin ollut kiinnostusta tehdä mitään omaa, ja koen sekä 
äänisuunnittelijuuden että muusikkouden olevan minulle lähes yksinomaan 
muiden auttamista ja omien ideoiden valjastamista muiden ideoiden tueksi. 
En myöskään koe, että minulla olisi taiteen kautta oikein mitään sanottavaa, 
mikä varmaankin liittyy siihen kokemukseen, etten oikein pidä siitä, jos 
minulle yritetään välittää jotakin selkeää viestiä. Olen tekijänä kuitenkin 
vähän rajoittunut siihen ajatukseen, että edes jotakin sanottavaa esityksellä 
pitäisi olla. Kuitenkin Smedsin puolihuolimaton heitto jäi kytemään mieleeni. 
Pitäisikö taiteellisena lopputyönä nimenomaan tehdä jotakin omaa? 
 Ensimmäinen tähän esitykseen viittaava ajatus oli sellainen, että olisin 
halunnut neljä rumpalia soittamaan rumpusettiä ja heidän keskelleen neljä 
ihmistä pelaamaan sulkapalloa. Olen käyttänyt rumpusettiä osana 
äänisuunnitteluani monessa esityksessä, ja siinä on jotakin tavattoman 
voimallista ja vastustamatonta, joten sen käyttöön syventyminen kiinnosti. 
Hiljalleen ideani muuntui kohti sellaista, että lavalla olisi vain rumpaleita ja 
heitä olisi mahdollisimman monta. Soittajien kuuluisi kuitenkin olla 
soittamiseen paneutuneita ammattilaisia ja suhtautuminen pitäisi olla 
epäironinen. Ammattilaisuus ei toimeentulomielessä sinänsä ei ollut niin 
olennaista, vaan vakava paneutuminen rumpujen soittoon, ja tämä 
käytännössä tarkoitti lähes jokaisen mukana olijan kohdalla ammattilaisuutta.  



 Päädyin lopulta muotoon, jossa 36 rumpalia oli valtavassa 
ovaalimuodostelmassa Teatterikorkeakoulun aulassa ja yleisö suurimmaksi 
osaksi rumpupiirin keskellä. Tapahtuma-ajan halusin olevan jonakin tiistaina 
puoli kuudesta puoli seitsemään, jotta paikalla olisi ohikulkijoita ja 
perustilanne olisi mahdollisimman vähän esityksellinen. Halusin teoksen 
tapahtuvan mahdollisimman arkisessa ympäristössä ja kallistuvan 
flashmobin, happeningin ja katutaiteen suuntaan. Ajattelin rumpujen voiman 
tulevan esiin hyvin voimallisena, kun niiden ympäriltä riisutaan kaikki 
krumeluuri. Päätin, etten anna esiintyjille ja yleisölle muuta ohjeistusta kuin 
keston. Kasasin rumpusetit aakkosjärjestykseen, ja päätin vielä edellisenä 
päivänä kiepsauttaa rinkiä hieman, jotta oma paikkani ei sattuisi ringin 
pitkälle sivulle, jotten olisi sijaintini vuoksi keskiössä. Halusin luoda raamin, 
en sisältöä. Tilanteen, jossa ei ole johtajaa.  
 Tässä mielessä kyseessä oli minulle enemmänkin sosiaalinen koe kuin 
taideteos, ja itse asiassa hyvin vähän äänisuunnittelu, vaikka siitä lopusta 
muodostuikin yksi kiinnostavimmista äänikuvista, mitä olen koskaan 
kokenut. Halusin luoda tilanteen, joka olisi miellyttävä, mutta kummallinen, 
ja katsoa miten se vaikuttaa soittajiin ja katsojiin. Esitys sai yllättävän paljon 
mediahuomiota, ja paikalle saapui televisioryhmät sekä Yleltä että MTV3:lta. 
Toimittajat kyselivät minulta esimerkiksi, mitä haluan esityksellä sanoa tai 
mitä tulee tapahtumaan. Vastatessani, etten tiedä, en pyrkinyt esittämään 
vaatimatonta, vaan puhuin totta.  
 Esitystilanne oli häkellyttävä kokemus. Kukaan meistä rumpaleista tai 
yleisön jäsenistä ei tiennyt mitä tulee tapahtumaan, eikä kukaan liene ollut 
vastaavassa tilanteessa aiemmin. Seinällä näkyvä aika ja ympyrämuoto tekivät 
tilanteesta helpon, onhan tunti helppo ja turvallinen aika ja rinki todella tuttu 
muodostelma. Yleisö alkoi jopa liikkumaan tilassa vapaasti ja katselemaan 
meitä lähietäisyydeltä. Tällainen yleisön itselleen antama autonomia tuntui 
hienolta, sillä se todisti minulle tunnelman olevan helppo. Yleisö muodosti 
seisomaan noustessaan näkö- ja kuuloesteen meidän välillemme, mikä 
vaikutti sekä yhteissoittoon että saundiin. Toisin sanoen, yleisö muutti 
esityksen kaaren, muuttui katsojasta toimijaksi. Tilallisesti valtavan 
rumpaliringin muuttuminen hetkellisesti lähietäisyydeltä tarkasteltaviksi 
yksittäisiksi rumpaleiksi oli myös suuri. Eräs katsoja kuvaili erilaisten 
rumpaleiden tarkastelua kokemukseen eläinmuseon kiertämisestä ja lajien 
ominaispiirteiden tarkastelemisesta. Esityksen lopussa eräs yleisön jäsen alkoi 
viittilöidä kaikkia istumaan, minkä myötä saimmekin lopulta näköyhteyden 
takaisin, mikä yllytti meidät valtavaan yhteiseen crescendomyllytykseen.  
 Lainasin ensimmäisessä esseessäni Esa Kirkkopellon ajatuksia yhteisöstä, ja 
koen tämän saman toteutuneen Drummingissa. Yleisö näki toisiaan joka 



puolella kirkkaan valaistuksen vuoksi, ja metelin vuoksi oli puheen sijaan 
kommunikoitava elein, hymyin. Oltiin yhdessä hukassa, mutta pelotta. Koen, 
että esitys synnytti hetkellisesti yhteisön ihmisistä, joilla ei lähtökohtaisesti 
ollut mitään tekemistä toistensa kanssa. 
 Itse soittamiskokemus oli kummallinen ja melko vaikea. Ensimmäiset 
kymmenisen minuuttia nauroin katketakseni, sillä tajusin tilanteen olevan 
täysin toivoton! Meteli oli kohtuuton, eikä yhteissoitto tuntunut mitenkään 
mahdolliselta. Muista rumpaleista kuuli viereisiä ja ehkä sitä seuraavia, mutta 
kauempaa ei oikeastaan mitään, eikä omalla soitolla kyennyt vaikuttamaan 
juuri mihinkään. Jos yritti hiljentää tai pitää taukoa, niin lukuisat muut 
soittaisivat sillä hetkellä joka tapauksessa jotakin niin kovaa, että oma soitto 
hukkuisi vyöryn alle. Laivaa oli täysin mahdotonta ohjata yksin! Siksi 
tuntuikin todella euforiselta, kun noin viidentoista minuutin soittamisen 
jälkeen löysimme ensimmäistä kertaa yhteisen tempon. Soikion keskivaiheelta 
rumpalijoukko lähti tekemään yhteispeliä, ja hiljalleen tämä levisi kaikkialle. 
Oli huikeaa tajuta, että vaikka paikalla oli kaikkea muuta kuin homogeeninen 
massa rumpaleita, lopulta meidät sai yhteen juuri ne yksinkertaiset rytmit, 
joilla kaikki meistä ovat soittonsa alottaneet: Bum-bum-kahh! Riemu tämän 
rytmin löytämisestä oli vastaavaa kuin lapsena onnistuessani ensimmäistä 
kertaa saamaan kompin rullaamaan. 
 Rumpalit kiittelivät minua organisointikyvystä. Lupasin soittajille, että 
roudaan ja kasaan kaikkien setit ja järjestän paikalle cateringia. Tähän 
kaikkeen sain tietenkin valtavasti apua koulun puolesta, ja muutenkin koin, 
että organisointi oli kaikkineen hyvin vaivatonta siitä syystä, että kaikki olivat 
niin innostuneena mukana. Vastentahtoisten ihmisten organisointi tällaiseen 
tapahtumaan olisi kenties ollut mahdotonta. Ehkä organisoijan tärkein työ on 
saada organisoitavat henkilöt innostumaan.  
 Onnistuin pitämään suunnitelman kyllin väljänä. Palapeli oli pakko 
rakentaa melko huolellisesti etukäteen, sillä rumpalien aikataulujen ja 
treenikämppien sijaintien takia kaiken oli onnistuttava nappiin, mutta oli 
tärkeää ymmärtää jo ennakkoon, että muutoksia tulee joka tapauksessa. 
Alkuperäisestä suunnitelmasta on kyettävä tarvittaessa luopumaan ja 
reagoimaan pitkin matkaa. 
 Ylen toimittaja kysyi, miltä tuntuu, kun rummut on aina taka-alalla. 
Ymmärrän, mistä kysymys juontaa juurensa, mutten koe itse asian olevan 
näin. En minä koe olevani taka-alalla, minä olen mukana. En ole koskaan ollut 
yhtyeessä, jossa olisin kokenut olevani musiikillisesti taustalla. Tundramatiks 
ja Color Dolor -yhtyeissä olin jopa lava-asetelmassa eturivissä. Eniten 
ihailemani rumpalit Dave Grohl ja Lars Ulrich eivät ole yhtyeissään 
Nirvanassa ja Metallicassa levyillä tai livetilanteessa missään nimessä 
huomaamattomia taustatoimijoita. Eräs Drummingissa mukana olleista 



pitkän linjan rock-rumpaleista sanoi kerran, että rumpalin oikean käden 
kahdeksasosanuottien toimivuus on rock-yhtyeen toimivuuden keskeisin 
tekijä. Mikäli se ei toimi, niin mikään ei pelasta kokonaisuutta. Oman 
kokemukseni mukaan tämä pitää paikkaansa. En koe, että minulla oli mitään 
tarvetta tuoda rumpuja esille, sillä rummut ovat jo esillä. 
 Loppujen lopuksi lienee niin, että mikäli haluan tehdä omaa, minun on 
tuotava näkyville muusikkouteni, äänisuunnittelijuuteni ja esiintyjyyteni, sekä 
väitteettömyyteni, jonkinlainen aiheen epäsuora humoristisuus sekä balanssi 
teoksen äärimmäisen yksinkertaisuuden ja monimerkityksellisyyden välillä. 
Valitsin teoksen julistekuvaksi screenshotin Google-hausta ”drumming”. 
Kuvan alareunassa on googlen tarjoamia vaihtoehtoja, kuten ”dave grohl” ja 
”african drumming”. Minua huvitti aivan suunnattomasti, kun koulun 
henkilökunta kävi vakavaa sähköpostikeskustelua kuvan tekijänoikeuksista ja 
laadusta, mutta samaan aikaan olin vakuuttunut kuvan ajatuksen 
tarkkuudesta. Toin yhteen maamme parhaat rumpalit improvisoimaan 
yhdessä. Kukin käytti vuosikymmenten aikana mukaan tarttuneita 
soitannollisia asioita, jotka ovat seurausta toisten soittajien tarkastelusta ja 
omista kokeiluista. Se on tosielämään tuotu google-haku sanalle ”drumming”. 
Kuvaa, kuten koko teosta, voi tarkastella koomisen provokaation kautta, 
mutta todellisuudessa kysymys ei ollut vitsistä. Tuntuu kuitenkin, että olisi 
ollut väärä tie lähteä selittämään ajatuksia teoksen taustalla yleisölle. Jollekin 
tuo voi näyttäytyä käsistä lähteneenä vitsinä, ja sekin tuntuu ihan arvokkaalta. 
Minulle kyse ei ollut vitsistä, vaikka esitys päätyikin Kymmenen uutisten 
loppukevennykseksi. Tapahtuma oli viritykseltään kauhean iloinen, ja 
valokuvat ovat pullollaan nauravia kasvoja. Tuntuu tärkeältä, että syntyi 
jotakin hauskaa ja hyväntuulista ilman ironisuutta tai kritiikkiä jotakin muuta 
kohtaan. Teoksesta muodostui taideopintojeni lopputulema, vuosikausien 
syventymisen ja paneutumisen päätteeksi tapahtunut yllätyksellinen leikki, 
loppukevennys. 
 36 rumpusettiä saa kannettua Teakin ovista sisään. Vaivalloisesti, mutta 
kuitenkin. Mielestäni sain lopulta Jouko Aholan vetämään sen rekan siihen 
Torille. 



DRUMMING. KUVAT: ALEKSI HORNBORG 



TÄYDELLINEN 

Tätä kirjoittaessani esityksen harjoittelu on edelleen kesken, joten keskityn 
tarkastelemaan perusideoiden kehittymistä, ajatuksia, joiden pohjalta lähdin 
äänisuunnittelua rakentamaan. 
 Heti alusta asti työskentelyäni ovat ohjanneet aikataulujen tuomat selkeät 
rajoitteet: Teen samaan aikaan äänisuunnittelua Teatteri Takomolle Vuoden 
perhe -esitykseen, enkä ole esityksissä läsnä. Tämä on tarkoittanut sitä, että 
molemmissa esityksissä varsinainen ajaminen on tehtävä yksinkertaiseksi, ja 
ennakkosuunnitteluvaiheessa on pitänyt ratkaista isot linjat. Molemmissa 
tapauksissa äänellinen perusidea löytyi helposti ja esityksen tematiikan 
kautta. Vuoden perhe -esitykseen äänellinen perusratkaisu syntyi tekemällä 
varsinaisesta äänestä hyvin minimalistinen ja siirtämällä suurin osa asioista 
näyttelijöiden ääneen puhumiin parenteeseihin, pelkiksi mielikuviksi. Tämä 
idea toteutuu myös esityksen muilla suunnittelun tasoilla, ja se on 
voimakkaassa symbioosissa esityksen ydinkysymysten kanssa. 
 Täydellinen lähti rakentumaan osaltaan aluksi siitä, että Drummingin 
vastapainoksi haluan tehdä jotakin, jossa ei olisi mitään koomista viritystä. 
Jotakin pienieleistä ja vilpitöntä. Koin myös, että parina Drummingille minun 
tulisi tehdä selkeästi äänisuunnittelu, ja hakeutua joidenkin itselleni vieraiden 
välineiden pariin, olihan rumpujen kanssa työskentely henkisellä tasolla 
täydellistä mukavuusalueella loikoilua. 
 Varhaisessa vaiheessa keksin, että haluan käyttää langattomia kaiuttimia, 
joita esiintyjät liikuttelisivat lavalla. Tähän oli monta syytä. Ensiksikin 
ajattelin, että esityksen sijoittuessa cheerleadingin maailmaan olisi hyvin 
perusteltua antaa esiintyjille jotakin tarkkuutta ja suorituksen täsmällistä 
toisteisuutta vaativaa oikeaa fyysistä tekemistä. Koen kaiuttimien siirtämisen 
olevan toiminnallisesti selkeä metafora joukkuekoreografian tekemiselle.   
 Toiseksi koen, että isoon ja syvään teatterisaliin tehdessä tilan 
kolmiulotteisuutta on hyödynnettävä, ja ajattelin, että koska haluan pitää 
varsinaisen äänten ajamisen hyvin yksinkertaisena, niin rakennan 
kolmiulotteisuuden manuaalisesti esiintyjien toimesta: Laitan pitkän 
äänitiedoston pyörimään ja äänelliset muutokset rakennetaan liikuttelemalla 
ja kääntelemällä kaiuttimia. Studiotyöskentelyssä olen joskus käyttänyt 
metodia, jonka mukaan ääntä ei saa muokata jälkikäteen, vaan kaikki pitäisi 
tehdä mikrofonin valinnalla ja asettelulla. Tätä metodia yritän nyt väljästi 
toisintaa tekemällä muutokset ääneen kaiuttimien liikuttelulla.  
 Kolmanneksi koen, että kaiuttimet sopivat esityksessä olevan cheerleading-
joukkueen kannettavaksi esteettisessä mielessä hyvin, ja niiden käyttäminen 



lavastuksellisina elementteinä tuo äänen lihallisesti mukaan esityksen 
maailmaan, ja toisaalta tuo näkyväksi tilanteen teatterillisuuden.  
 Neljänneksi ajattelin, että langattomien kaiuttimien käyttö on itselleni 
kiehtova tekninen haaste, sillä toistelen usein olevani teknisesti kyvytön 
tekijä, ja koin tärkeäksi joutua lopputyössään haastamaan itseään 
opettelemaan uutta välinettä. Koen usein päässeeni parhaimpiin 
lopputuloksiin tilanteissa, joissa venäläinen uimakoulu on ollut edes osittain 
läsnä. Uuden välineen tai tilanteen parissa onnistuminen innostaa. 
 Temaattisesti perusajatus lähti rakentumaan sitä kautta, että langattomista 
kaiuttimista kuuluu cheerleading-chant, joka tuo lajin äänimaailman tilaan, 
toimii rytmisenä nostattajana, cheerleading-liikkeiden pulssina sekä toimii 
cheerleading-joukkueeseen haluavan päähenkilön ihannekuvana lajista. 
Tämän vastapainoksi toisena elementtinä toimii taivas, mikä kuvaa 
jonkinlaista täyttymyksen, onnistumisen ja rauhan tilaa. Langattomien 
kaiuttimien musiikki vie liikuntahalliin ja kisapaikoille, ja taivas puolestaan 
kuvaa abstraktimmin urheilussa – tai missä tahansa muussa tavoitteellisessa 
toiminnassa – onnistumisen ja haaveiden synnyttämää tilaa. Taivaan äänet 
tulevat valosilloille sijoitetuista kaiuttimista, jotka on suunnattu kohti salin 
kattoa. Esityksen alkupuolella päähenkilö on lajimaailman sisällä, ja tämä 
vaihe rakentuu näiden kahden elementin vuoropuhelulle ja kilvoittelulle. 
 Myöhemmässä vaiheessa päähenkilö jää joukkueen ja lajin ulkopuolelle, 
mitä on tarkoitukseni kuvata viemällä langattomat kaiuttimet tilasta ulos ja 
tuomalla kaikki ääni hyvin pieninä ja ohuina elementteinä, esimerkiksi lavalla 
olevien tietokoneiden tai kännyköiden kaiuttimista. Tässä ajatuksenani on se, 
että päähenkilön jäädessä lajin ulkopuolelle myös hänen havaintonsa lajiin 
liittyviin ääniin ja aiempiin haaveisiinsa muuntuu ohueksi ja kaukaiseksi. 
 Esityksen teksti on melko vaikea siinä mielessä, että siellä on hyvin vähän 
selkeitä tunnelmia. Monessa kohtauksessa saattaa olla päällekkäisesti 
tilannetta ihailevaa ja romantisoivaa sekä moralisoivaa ja halveksivaa tekstiä, 
minkä myötä on ollut hyvin haastavaa ymmärtää näkökulmaa. Tämän lisäksi 
esitys on kerronnallisesti monitahoinen. Vaikeus on liittynyt siihen, että 
jäsentäessä asioita näyttämölle ja hakiessani kontrasteja ja rytminvaihdoksia 
olen koen tietyllä tavalla astuvani dramaturgin varpaille. 
 Esityksen ennakkosuunnitteluvaiheesta lähtien työryhmän sisällä on 
puhuttu hyvin monipuolisesti esityksen tematiikasta ja tuotu mukaan 
monenlaisia elementtejä. Huomaan työskentelyssäni toimivani hyvin paljon 
jäsentelyn ja selkeyden kautta, minkä myötä oma perusideani on käymässä 
jatkuvasti pienieleisemmäksi ja minimalistisemmaksi. Olen myös kaiuttimien 
liikkeiden koreografisoinnin myötä osallistunut paljon kohtausten 
perusasetelmien ratkomiseen, ja koenkin sen olleen hyvin mielekästä, sillä 
suuren näyttämön tapauksessa asetelmien selkeys tuntuu olevan sisällöllistä 



selkeyttä tärkeämpi. Tällä tarkoitan sitä, että mikäli kohtauksen perusratkaisu 
on suurella näyttämöllä tasapainossa, niin tekstin monimerkityksellisyys 
pääsee oikeuksiinsa ja jollakin tavalla kaikki tuntuu käyvän järkeen. Tässä 
mielessä suurempi näyttämö tuntuu toimivan hieman eri tavalla kuin pieni 
studiotila, jossa katsojana ei pääse tarkkailemaan isompia kuvia ulkopuolelta, 
vaan on sisällä tilanteissa ihan eri tavalla. 
 Tässä prosessissa olen huomannut kehittyneeni siinä, että mikäli meinaan 
pudota keskustelusta ja vaipua horrokseen, pääsen sieltä usein myös pois. 
Aiemmin aloin väsähtäessäni odottaa harjoitusten loppua, mutta nyt 
huomasin ajatteluni jatkuvan hetkellisistä putoamisista huolimatta. Useaan 
otteeseen on ollut tilanne, jossa minulla ei ole ollut mitään annettavaa, ja 
turhautumisen sijaan olenkin sillä aikaa tullut ajatusten harhaillessa 
vahingossa keksineeksi jonkun idean johonkin toiseen asiaan liittyen, jotakin 
sellaista, mitä en ollut osannut ajatellakaan. Mietinkin, että onko olennaista 
osallistua työtilanteessa joka tilanteeseen täydellä panoksella ja parhaansa 
mukaan vai onko sallittua tällä tavoin säästellä voimia, pudottautua kyydistä 
ja antaa alitajunnan raksutella hetki rauhassa? Synnyttääkö hetkellinen 
laiskottelu paradoksaalisesti enemmän tuloksia kuin puskeminen?  
 Työskentelyni on ainakin toistaiseksi sujunut kypsytellen ja maltilla. Olen 
pyrkinyt luottamaan yksinkertaisiin ideoihin ja kestämään keskeneräisyyttä. 
On ollut mukava tehdä teknistä kasausta harjoitusten ohessa. Ymmärrän 
hyvin monen suunnittelijan vaatimukset omalle rakennusajalle, mutta tässä 
tapauksessa olen kokenut olevani parhaiten sisällä tekemisessä kehittelemällä 
mahdollisimman paljon asioita harjoitustilanteessa ja tuomalla tilaan teknisiä 
laitteita vasta keksittyäni niille käyttötarkoituksen. Olen pyrkinyt 
ajattelemaan niin, että esitys kyllä synnyttää äänisuunnittelunsa, kunhan 
minä kyllin tarkasti esitystä kuuntelen, teen parhaani, enkä luovuta. 
 Esitystä tehdessä tapahtuu jatkuvasti isoja oivalluksia ja muutoksia, mutta 
tuntuu siltä, että esteettiset valinnat ovat olleet alusta asti oikeita. Myöskin 
valinta käyttää viittä langatonta kaiutinta, neljää kiinteää kaiutinta ja 
muutamaa mikrofonia siten, että esitystilanteessa ei voi tehdä muuta kuin 
laittaa mikrofonit päälle ja pois, ja painaa Ableton Livestä yhtä nappia. Nämä 
käytännön myötä tulleet rajoitteet ovat luoneet rakennetta ja sisältöä, ja 
auttaneet asioiden ratkomisessa. 



LOPUKSI 

Täytin syksyllä 30. Se tapahtui täysin ikäkriiseittä, mutta sivutuotteena tuli 
otettua oikea käsi täyteen tatuointeja linnuista ja kukkasista, ja tehtyä 
havainto siitä, että elämä on kestänyt jo aika kauan. Muutin 15-vuotiaana 
kotoa omilleni, joten jouduin itsenäistymään ja aikuistumaan varhain. Koin 
eläneeni tätä nuoruusvaihetta siihen saakka, että tajusin puolet elämästäni on 
tapahtuneen kotoa muuttamisen jälkeen.  
 Koen taiteilijuuteni alkaneen 15-vuotiaana Kajaanin Harrastajateatterin 
Mahnovitsina-näytelmästä. Muiden silmissä kyse oli yhä harrastastuksesta, 
mutta minulle muutos tapahtui silloin. Olin harrastanut ennen sitäkin, mutta 
siitä lähtien olen panostanut ammatillisesti kaiken taiteeseen, enkä ole 
suostunut tai joutunut suostumaan oikeisiin töihin. Mahnovitsina – ja kenties 
ylipäätään Kainuussa taiteen tekeminen – aiheutti hyvälaatuista 
tietämättömyyttä. Pääsimme kiertämään esityksellä Suomessa ja Virossa, ja 
Helsingin Sanomat hehkutti. En minä edes tiennyt kuka on Jukka Kajava! 
Enkä osannut hahmottaa, että olisi mitenkään erityistä, jos hän kehuisi 
kainuulaisten teiniharrastajien esitystä. Ajattelin, että meillä on hyvä esitys, 
joten tottakai sitä kehutaan.  
 Esityksen työryhmästä kaksi pääsi ensimmäisellä yrittämällä 
Teatterikorkeakouluun. Sain käsityksen, ettei tekeminen tai kouluihin 
pääseminen ole niin vaikeaa. Hakemiseen ei liittynyt kilpailua ja ylenpalttista 
painetta, vaan kouluihin pääseminen tuntui pikemminkin itsestäänselvyydeltä 
kuin onnistumiselta. Tietämättömyys esti jännittämästä, vaikka itse 
tekemiseen suhtautuikin vakavasti ja kaikkensa antaen. Tämä naiivi asenne 
kulkee mukanani yhä. Muistan kyllä jännittäneeni kuusi vuotta sitten 
pääsykoeaamuina bussimatkalla, mutta itse kokeissa tai tuloksia odotellessa 
en. En koe, että minulla olisi erityistä itseluottamusta tai luuloja siitä, että 
olisin taidokkaampi kuin muut, mutta kouluun hakiessa tuntui jotenkin 
loogiselta ja luonnolliselta, että pääsen sisään. En ihan tunnu ymmärtävän, 
miten vaikeita monet asiat on. Jollakin tavalla se säteilee myös siihen, etten 
pidä tämän kevään tilannettani eli päällekkäistä kirjallisen lopputyön 
tekemistä, kolmen esityksen tekemistä, kahden bändin kanssa keikkailua ja 
kolmen syksyllä siintävän teoksen suunnittelua mitenkään vaikeana tai 
stressaavana. En huomaa kaipaavani enempää aikaa millekään näistä, vaan 
tunnun suhtautuvan rauhallisen optimistisesti siihen, että kaikki menee 
hyvin. 
 Samalla on myös etenkin näin monen erilaisen projektin myötä sellainen 
hassu olo, että olisi huijannut kaikkia kuin jokin valelääkäri. Että jossain 
vaiheessa kesken oppitunnin, esityksen tai keikan sisään astelee joku 
virallinen tarkastaja todeten, että nyt on tapahtunut henkilön suhteen 



väärinkäsitys ja tuo tilalleni jonkun toisen. Se ei liity niinkään itsensä 
vähättelyyn, vaan siihen outoon hujaukseen, kun huomaa ajautuneensa 
omasta lapsuudestat juuri tällaiseen elämään. Vaikka tajuaa tehneensä töitä ja 
valintoja sen eteen, niin miettii, että eikös tämä ollut vain leikkiä. 
 Olen opiskellut musiikkilukion jälkeen kymmenen vuotta taidetta. 
Perusluonteeltani olen varmaankin kiinnostunut. Opiskelu, opettelu ja 
oppiminen on mielestäni asioista innostumista ja toisaalta kykyä olla 
innostumatta, hylätä. Opettelemalla oppii, mutta myös laiskotellen ja 
vahingossa. Baikal-järveä katsellessa saattaa tehdä jonkin ison havainnon 
äänitaiteesta, tai pesäpallokentän laidalla paineensiedosta. Ehkä tuo 
huijauksen tunne tulee siitä, että oppiminen tuntuu edelleen samalta kuin 
lapsena maiden pääkaupunkien karttapallosta opettelu. Jokin herättää 
mielenkiinnon, ja sitä kohti kulkee, kunnes kiinnostuu seuraavasta. Siksi 
tuntuu kuin olisin lähtenyt Ristijärvellä takapihalta metsäpolkuja pitkin 
tutkimaan ympäristöä, noussut Saukkovaaran rinnettä, tähyillyt vähän 
Iijärvelle ja jatkanut eteläpuolen rinnettä alas Pyhännälle päin. Lopulta kyllin 
pitkään kuljettuani olisin ajautunut tähän pisteeseen, tähän aikaan, tähän 
elämään, tähän työhön. Joskus on tullut käännyttyä takaisin, otettua uusi 
suunta tai kokeiltua kävellä sama reitti uudestaan, paremmin. Aika usein olen 
ollut tyytymätön vähintäänkin viimeisimpiin projekteihin, mutta niiden 
myötä on löytynyt aina uusia mahdollisuuksia yrittää, erehtyä tai onnistua 
uudelleen. 
 Joni Mitchell puhuu omasta kasvustaan: ”Kasvuni on ollut hidasta, 
crescendo, ja perustunut tyytymättömyyteeni edellisestä projektista, siihen 
missä ajattelin olleeni heikko, ei siihen, mitä kriitikot ajattelivat. Kriitikot 
sivuuttivat paljon siitä, mitä itse ajattelin kasvuna, ja ylistivät paljon sellaista, 
jota minä pidin työssäni tavallisena.” (Marom 2014, 154.) 
 Haluan vielä lopuksi kirjoittaa hieman kahvista. Lähinnä siksi, kun sitä 
tässä kirjottaessa olen sen verran tiuhaan ryystellyt. Olen vuosien mittaan 
useasti päättänyt rajoittaa kahvin juomista erilaisin rajoituksin. Minulle on 
äärimmäisen helppoa noudattaa sääntöä tai rajoitetta, kunnes jossain 
vaiheessa sen noudattaminen käy liian tylsäksi ja helpoksi, ja kadotan 
motivaation. Kun on todistanut itselleen, ettei ole riippuvainen kahvista, 
kokee olevansa vapaa juomaan kahvia ihan niin paljon kuin lystää vailla 
syyllisyyttä, sillä ei ole addikti! Rajoitteet ja kiellot ovat psykologisesti liian 
helppoja, vapaa yksilö kaipaa haastetta ja kokemuksia itsenäisistä oikeista 
valinnoista. Kyetäkseni nauttimaan kahvin juonnista tai juomattomuudesta 
minulla tulee olla vapaus juoda kahvia milloin vaan, vastuu havainnoida ja 
päättää itse missä tilanteissa ja missä määrin se tekee hyvää ja missä ei. Kyllin 
monta kertaa kolmen santsikupin myötä koettu pahoinvointi opettaa tiettyjä 



asioita, mukavasti pannussa hautunut kupponen jonkun sattumanvaraisen 
valtatien varrella jollakin sattumanvaraisella huoltoasemalla toisia. Rajoitteet, 
dogmat ja säännöt tuntuivat aiemmin tekemistäni helpottavilta asioilta, mutta 
kuuden vuoden äänisuunnittelun opintojen aikana olen kokenut suuren 
muutoksen siinä, että luotan itseeni siinä määrin, että annan itseni olla vapaa. 
Monia aikuisuuteen liittyviä asioita en tavoittele, mutta yritän olla olematta 
itselleni lapsenvahti. Ja vaikkapa juomaan kahvia silloin, kun haluan. 
Sanottakoon vielä – ei mielipiteenä, vaan faktana – että kahvi on hyvää. 
 Tämä on minun näkemykseni esimerkiksi kahvista, toiset sanokoot miltä se 
heistä maistuu. 

JÄÄKAHVILLA. KUVA: EINO NURMISTO 
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