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MARTTA HEIKKILA JA ANNU VERTANEN

Aluksi

Se, etté taide-esine on olemassa, ettd se on jotain
mitd voi koskettaa, ndhda ja olla vuorovaikutuk-
sessa aineellisesti (vaikka vain naytélld), on osa
syytd, miksi taide merkitsee, seka kirjaimellisesti
ettd fyysisesti.

Amanda du Preez’

Kolmenkymmenen vuoden takainen Paperin kunnia
-nayttely Helsingin Taidehallissa? sai lehdistolta
hdmmentyneen kirpedn vastaanoton. Nayttely
oli uudenlainen ja kunnianhimoinen, ja se edusti
postmodernia I&hestymistapaa hiukan vasynee-
seen juhlandyttelyperinteeseen. Lehdistén mukaan
muun muassa taidegrafiikan "“ikuisen rajojen rikko-
misen tavaramerkki”® tuntui tuolloin jo rajoittavalta,
ja rajojen rikkomisen haluttiin p&attyvan. Taide-
grafiikkaa koskevassa puheessa on vuosikymme-
nien ajan ihmetelty ja pohdittu sitd, mita grafiikka

1 Amanda du Preezin artikkeli “(Im)materiality: On
the Matter of Art” julkaistiin Visuality/Commentary-
nayttelyn yhteydesséa Pretoriassa Eteld-Afrikassa. Teksti
kokonaisuudessaan |oytyy teoksesta Material Utopias,
toim. Louise Schouwenberg (Berlin & Amsterdam:
Sternberg Press & Sandberg Instituut, 2017).

2 Suomen Taidegraafikot ry juhli Taidegraafikot
60 vuotta - paperin kunnia -néyttelylléd Helsingin
Taidehallissa vuonna 1991. Kuraattorit Jukka ja Raija
Partanen kutsuivat taiteilijat esittdmaén omasta ja
taidegrafiikan nakékulmasta relevantteja teoksia, ja
paljon muutakin kuin perinteisessd mielessa kasitetta-
vaéa grafiikkaa oli esilla.

3 Annu Vertanen, Solmuna taiteen verkostossa - mita on
taidegrafiikan erityisyys?, opinnéyte, Helsinki, Aalto-
yliopisto, 2013, 26-29.

Suvi Sysi: Blue Companion, ultramariini, paperi;
installaatio, koko vaihteleva, 2020. Ks. s. 105.

nykyisin on, eikd ihmetys edes vield vuonna 2021
ota laantuakseen. Niin pitd&kin olla. Rajoja venyte-
t33n kaikessa taiteessa, mika on elinvoiman ehto.
Taidegrafiikan perinteisesté ilmaisun paradigmasta
erottavia piirteitd ilmentéva “laajentuneen kentén”
kasite on arkipaivaa. Ulkoiselta muodoltaan hyvin
erilainen taidegrafiikka saattaa olla sisallltdén
ajankohtaista ja kytkeytya yhteiskunnalliseen kes-
kusteluun, tai sitten ei. Taidegrafiikan ontologisten
piirteiden purkaminen ja uudelleen maarittelemi-
nen - ja tekisi mieli sanoa jopa aiempien ontologis-
ten kasitysten dekonstruktio - on yleistad useiden
taiteilijoiden teoksissa: on tullut aika kdantaa katse
ja tekemisen keskipiste kuvapinnan ulkopuolelle,
itse tekoprosessiin. Yleiset, ajankohtaiset taiteen
teemat koskettavat taidegrafiikan alaa, mutta vali-
ne-erityisyydesta tai valinekeskeisyydesta luopu-
misen jélkeenkin vélineelld on yha merkitystd. On
tarkeda peraankuuluttaa materiaalin ja mediumin
asemaa, silla niiden vuosikymmenia kestényt "hai-
vyttdminen” tuo esiin uusia kysymyksia.
Taidegrafiikka on avoin medium, eika taiteili-
jaa sido tydhdn muu kuin hdnen oma intentionsa.
Yhdenkaéan yksittaisen ehdon ei tarvitse tayttya,
jotta teosta voidaan kutsua taidegrafiikaksi; sen
ei tarvitse olla painettu, monistettava, pieni tai
intiimi - vaan kysymys on keskusteluyhteydesta
taiteenalan sisélla ja ulospain, muiden taiteenla-
jien kanssa. Taidegrafiikasta, kuten muistakin tai-
teenaloista, on erilaisia tulkintoja. Ei ole yhta tapaa

4 Rosalind Kraussin essee "Sculpture in the Expanded
Field” (October 8 [Spring 1979]: 30-44) aloitti kes-
kustelun taiteenalojen totutuista rajoista. Artikkelin
liikkeelle panema kehityskulku laajeni kaikille
taiteenaloille.
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maéritellé taidegrafiikkaa, vaan se maarittyy jatku-
vasti uudelleen uusien tekijéiden ja teosten kautta.
Voikin sanoa taidehistorioitsija Inkamaija litida lai-
naten, etta taidegrafiikka on, sen tulisi olla ja sen
toivoisi olevan "taidevallan, opetuksen, tietotaidon,
taidehistorian, kritiikin ja naytteillepanon konteks-
tissa maarittyva kdytantd, jonka merkitykset ovat
ajallisesti ja sosiaalisesti muuttuvia.”s

Koska tutkimusten julkaiseminen taidegrafii-
kan alalta on harvinaista, tuntuu valttdmattomalta
tuoda esiin se seikka, ettd taidegrafiikasta puuttuu
itse mediumiin kayvaa kriittista ja debatoivaa teo-
reettista kirjallisuutta. Taidehistorian tutkijat ovat
kylla hyvin perilld vanhemmasta taidegrafiikasta,
ja erityisesti suuret eurooppalaiset ja yhdysvalta-
laiset taidemuseot tarjoavat hyvaa ldhdeaineistoa
vanhasta grafiikasta kiinnostuneille. Suomessa
varsinkin Erkki Anttonen, Heikki Malme ja Paivikki
Kallio ovat vieneet modernin ja nykyisen taide-
grafiikan asiaa eteenpéin julkaisemalla ja toimit-
tamalla tarke&a tutkimusmateriaalia.¢ Jonkin verran
teoreettista keskustelua paikantuu merkittavista
néyttelyistd vuosien varrella tehtyihin julkaisuihin.
Tuula Lehtinen on kirjoittanut taidegrafiikkaa tai-
teenalana kasittelevia teksteja Taide-lehteen. Gra-
fiilkan tekniikoita on kuvattu suomen kielelld jo
1900-luvun alkupuolelta ldhtien. Ulkomaista, var-
sinkin englanninkielistd kirjallisuutta on saatavilla,
ja uusia vaitdskirjoja taidegrafiikan alalta julkais-
taan eri puolilla maailmaa. Aivan viime vuosina
on ilmestynyt kaksi tarkeaa ja kattavaa englannin-

5 Inkamaija litid, Késitteellisestd ruumiilliseen, sitaa-
tiosta paikkaan: maalaustaide ja nykytaiteen historia
(Helsinki: Yliopistopaino, 2008), 15.

6  Esim. Erkki Anttonen, Monistettua taidetta: taidegrafii-
kan originaalisuudesta (Helsinki: Nykytaiteen museo
Kiasma & Kuvataiteen keskusarkisto, 1999); Erkki
Anttonen, "Tirée par l'artiste: ajatuksia grafiikan ori-
ginaalisuudesta”, teoksessa Volare: intohimona kuva-
taide, toim. Anne Aurasmaa (Helsinki: Taidehistorian
seura, 2003); Erkki Anttonen, Kansallista vai moder-
nia: taidegrafiikka osana 1930-luvun taidejérjestel-
ma&é (Helsinki: Valtion taidemuseo, 2006); Lamina
Magica: taikalaatta, toim. Heikki Malme (Helsinki:
Valtion taidemuseo, 1999); Siirtémisen ja vélittymisen
taide, toim. Paivikki Kallio (Helsinki: Taideyliopiston
Kuvataideakatemia, 2017).

kielista julkaisua: Jan Petterssonin toimittama
Printmaking in the Expanded Field (2017) ja Ruth
Pelzer-Montadan toimittama tekstikokoelma noin
kolmen vuosikymmenen ajalta, Perspectives on
Contemporary Printmaking: Critical Writing Since
1986 (2018).

Printed matters: merkitysten kerroksia esittelee
taidegrafiikkaan liittyvaa teoriaa ja nayttaa lukuisin
esimerkein, mita taidegrafiikka nykyaén on. Siten
teos tuo oman lisdnséd suomenkieliseen, taidegra-
filkan alaa koskevaan kirjallisuuteen.

Suomessa ja etenkin Helsingissé on viime vuo-
sina ollut kdynnissa todellinen uuden taidegra-
filkan “movement”: taalla tapahtuu - maailman-
kin mittakaavassa - erityisen paljon kiinnostavia
asioita. Nuoret taiteilijat yltavat tydskentelysséan
kunnianhimoisiin, yllattaviin ja keskendan hyvin eri-
laisiin paatelmiin taidegrafiikan luonteesta. Heita
on myds ilahduttavan paljon, vaikka kirja pystyykin
esittelemaan vain joitakin taiteilijoita, joille esimer-
kiksi uuden materiaalisuuden teemat ovat nykyisin
merkityksellisia.

Osansa merkitysten kerroksiin tuovat historian
kuluessa tapahtuneet paradigmanmuutokset,
jotka ovat jddneet vaikuttamaan taiteenalan syn-
taksiin. Kirja katsoo menneeseen nykyhetken tie-
tamyksen kautta, jotta ymmarrys tdménhetkisestd
kasvaisi.” Historia lainsdadanténa® on olemassa;
sitd ei voi sivuuttaa eiké kieltd3, vaan historia ohjaa
sitd, mitd tapahtuu mydhempina aikoina. Taide-
grafiikan genealogia onkin monihaarainen, ja osa
suvusta on tunnustettu vasta hiljattain. Kokonaan
toinen asia on, kenen historiasta puhutaan; myds
taidegrafiikassa on tarpeen pohtia taiteen tekemi-
sen ja esittdmisen konteksteja seka vallankaytén
seurauksia taiteessa ja muualla, ennen ja nyt, niin
taiteilijoiden kuin yleisénkin nakékulmasta.

Martta Heikkilan artikkeli “Eron taide: kuvien
graafiset jéljet” tarkastelee jalkien jattamisen aja-

7 Ks. Ruth Pelzer-Montadan artikkeli tdssa kirjassa, ala-
viite 34.

8 Jacques Derrida on kayttanyt ilmausta puhuessaan
maalaustaiteesta teoksessaan La Vérité en peinture
(Paris: Flammarion, 1978).

tusta taidegrafiikassa. Heikkila kasittelee taidegra-
filkan menetelmé&a, johon kuuluu kaksi osapuolta,
laatta ja vedos. Kirjoittajan mukaan niiden véliin
jéa aina vahintdankin kasitteellinen valimatka,
kun taas esimerkiksi piirtdminen ja maalaus ovat
luonteeltaan valittdmia, silld niissa taiteilijan kéasi
jattaa jaljen suoraan alustalle. Jos taidegrafiikan
painaminen perustuu laatan ja vedoksen valisen
eron olemassaoloon, millainen ero on luonteel-
taan ja miten vedoksen jaljet syntyvat? Artikkelis-
saan Heikkila tulkitsee eron, jéljen ja graafisuuden
konkreettisia ja kasitteellisia merkityksia varsinkin
ranskalaisfilosofi Jacques Derridan teorioiden
l&dhtokohdista. Samalla Heikkila ottaa kantaa kysy-
myksen siitd, mita taidegrafiikka on, jos oletetaan,
ettd graafisesti syntyvat kuvat eivat perustu alku-
perdisen laatan pintaan tehtyjen merkkien monis-
tamiseen vaan ennemminkin koko painoprosessin
luonteeseen: maérittelyd pakenevien erojen tuot-
tamiseen ja uusintamiseen.

Tuomo Rainion artikkeli "Bingérinen kuva? No-
taatiosta erojen ajatteluun” luo katsauksen kuvan
merkityksiin digitaalisen teknologian ajalla. Rai-
nion Idhtdkohta on digitaalisen kuvan luonne: digi-
taalinen kuva on informaatiota ja kuvan kasittely
informaation prosessointia, joka on rinnastetta-
vissa tekstinkasittelyyn. Samalla digitaalinen kuva
palautuu tiedon tapaan kaksijakoiseen tilaan, ykko-
siin ja nolliin. T&m3 jako saa Rainion pohtimaan,
onko bindéarinen jako kuitenkin mahdollista pur-
kaa ja mité tapahtuu kuvan kasitykselle, jos ymmar-
ramme kuvan kaksijakoisuuden sijaan jalken3, joka
sisaltédd seka lasna- etta poissaolon merkitykset
mutta ei palaudu suoraan kumpaankaan. Tassa
mielessé Rainion tarkoittama kuva on graafisen
teoksen kaltainen, silld alkuperén ja teoksen iden-
titeetin kysymykset ovat molemmille olennaisia.
Rainion nakoékulmat kuvan uuteen rakenteeseen
perustuvat tiedonkasittelyn historiaan, struktura-
listiseen kielitieteeseen seka sen kritiikkiin filosofi
Jacques Derridan tuotannossa.

Originaaligrafiikan liike 1800-luvun puolivalissa
ja sen ansiosta taidegrafiikan statuksen nousemi-
nen osaksi taidetta "fine arts” -merkityksessa on

taidegrafiikan historian tarkein paradigman mur-
ros, ontologinen merkkipaalu, joka vaikuttaa tai-
teenalaan edelleen voimakkaasti. Perinteisesti
taidegrafiikka on ymmarretty originaali- eli alkupe-
raisgrafiikaksi, jolla tarkoitetaan taiteilijan itse piir-
t&mia ja vedostamia teoksia. Juha-Heikki Tihisen
"Aitoja kopioita: pohdintoja originaaligrafiikasta”
on historiallinen katsaus originaaligrafiikan men-
neisyyteen ja nykyhetkeen. Tihinen keskittyy artik-
kelissaan alkuperdisyyden ja kopion kasitteellisesti
ristiriitaiseen suhteeseen, joka tulee nakyvaksi
jokaisessa originaaligrafiikkaa edustavassa teok-
sessa. Jos grafiikan luonteeseen kuuluu monista-
minen, mikd on alkuperdinen kopio ja miten se
eroaa jaljenndksistd? Taiteen filosofiassa ajatus
alkuperéisyydestd ja jaljittelystd saa alkunsa jo
Platonin dialogeissa, joissa filosofi luo hierarkian
todellisuuden tasojen vélille. Alimpana tassa jar-
jestelmassé on taide, jota Platon pitaa jaljittelyn
jaljittelyna. Mydhemminkin taidetta on luokiteltu
ja arvotettu sen mukaan, mika on sen suhde totuu-
teen kuvauksen kohteista. Tihisen kirjoitus tuo esiin
sen, ettd keskustelua taidegrafiikan maérittelysta
ja originaaligrafiikan piirteistéd on kéyty jo vuosisa-
tojen ajan. Keskustelu osoittaa, ettd ainutlaatuisuu-
den ja monistettavuuden ajatuksilla on ollut, ja on
yha, laaja ja varikas taide- ja kulttuurihistoriallinen
kaikupohja.

Annu Vertasen "Huokoinen matriisi” -artikkeli
kasittelee taidegrafiikan terminologiaa, materiaali-
suutta taidegrafiikassa sekd matriisin kasitetta. Ter-
minologia on moninaista eikd aina aivan yksiselit-
teistd. Se, kuinka sanoja kéytetaan, kertoo kayttajan
valinnoista ja tekemisen tarkoituksesta, mikd maa-
rittelee sekd oman teoksen asemoimista kasitteel-
lisesti ja taiteenalan piirissa ettd viime kddessa itse
taideteosta. Materiaalisuus on kautta aikojen ollut
tunnusomainen ja itseisarvoinen osa taidegrafiik-
kaa. Sen merkitys on vaihdellut kaikessa taiteessa
viimeisten vuosikymmenien aikana voimakkaasti.
Vertasen teksti kasittelee materiaalisuutta taide-
grafiikan osana seka historiallisesti ettd nykyhetken
ndkdkulmasta ja tarkastelee myds materiaalisen
kaanteen vaikutuksia taidegrafiikan tekemiseen.



Vuonna 2018 Kuvataideakatemian taidegra-
filkan opiskelijat, alumnit ja opettajat toteutti-
vat yhteistoiminnallisen teoksen, joka esitettiin
ensimmaisen kerran Santanderissa Espanjassa.
Ruth Pelzer-Montada, joka on Edinburghin yli-
opistossa tydskentelevé taidegraafikko ja tutkija,
naki teoksen nayttelyssa ja halusi kirjoittaa siitd
analyysin kasilld olevaan julkaisuun. Teos pohjau-
tuu englantilaisen runoilijan, pastorin ja lakimiehen
John Donnen kirjaan Devotions upon Emergent
Occasions (1624). Kirjan ja Pelzer-Montadan artik-
kelissa analysoidun taideteoksen kolmiosainen
rakenne kuvaa Donnen sairastamaa kuumetau-
tia. Pelzer-Montada kirjoittaa artikkelissaan "Tule-
vaisuuden takaaminen vai Taide suojana elaman
hyokkayksiltd? Kuvataideakatemian taidegraafi-
koiden John Donne -projekti (2018)" taiteilijoiden
tyoskentelystd, hankkeen tuloksena syntyneesta
teoksesta ja sen herattdmistd moninaisista vaiku-
telmista. Donnen kahteenkymmeneen kolmeen
sairauspéivaan jakautuva kertomus vastaa hank-
keeseen osallistuneiden graafikoiden lukumaaraa.
Pelzer-Montada luo my&s kiinnostavan yhteyden
kirjailijan 1600-luvulla poteman sairauden ja nyky-
ajan koettelemusten valille.

Artikkelissaan “Ruumis, jalki, havainto” Saara
Hacklin tarkastelee fenomenologisesta viitekehyk-
sesta viiden Kuvataideakatemiasta valmistuneen
nuoren taiteilijan tuotantoa. Hacklin esittelee vali-
koiman Roma Auskalnyten, Inka Bellin, Inma Herre-
ran, Emma Peuran ja Suvi Sysin teoksia. Taiteilijoita
yhdistdé taidegrafiikan opintojen antama tausta,
mutta heidédn teoksensa edustavat monia muita-
kin tydskentelytapoja: installaatioita, performans-
seja, videoita ja reliefejd. Hacklin tulkitsee teoksia
tarkastelemalla niiden suhdetta nykytaiteeseen ja
sen tarkeisiin teemoihin: ruumiiseen, materiaali-
suuteen ja havaintoon, aisteihin ja kosketukseen
seka itseen ja toiseen. Han esittda, ettd graafisuus
ilmenee taiteilijoiden suhteessa maailmaan ja sen
avautumiseen heidan teoksissaan.

Taiteilijan graafinen tuotanto on aiheena Kukka
Paavilaisen artikkelissa "Varia pain: Ellen Thesleffin
varhaiset kohopainolaatat ja varivedokset”. Ellen

Thesleff (1869-1954) tunnetaan ekspressionisti-
sena maalarina mutta yhté lailla kohopainoteosten
eli puupiirros- ja puukaiverrustekniikan uudista-
jana. Thesleff ei omana aikanaan esiintynyt taide-
grafiikan yhteyksiss3, vaan oli julkisuudessa koko-
naistaideteokseen, Gordon Craigin The Mask

-lehteen, tekemiensé kuvitusten ansiosta. Paavilai-

nen osoittaa taidehistoriallisen arkisto- ja mate-
riaalitutkimuksen seka taidekonservoinnin tuot-
taman tiedon valossa, millaisista 1ahtokohdista
varilliset grafiikanvedokset ovat syntyneet ja mil-
lainen niiden suhde on Thesleffin samanaikaisiin
maalauksiin. Kiinnostavaa on myds se, miten puu-
kaiverrus- ja puupiirrostekniikat ja varien kayttd
edistivat Thesleffin maalausten kehitysta kohti
entistd modernimpaa ja pelkistyneempéa ilmai-
sua, jossa korostuivat yksildllisen havainnon mer-
kitys ja yha vapaampi varinkaytto.

Haluamme kiittaa lampimasti kaikkia kirjoitta-
jia ja tekstien k&antajia seka kirjan toteuttamiseen
osallistuneita taiteilijoita. Kiitdmme myds Taideyli-
opiston Kuvataideakatemiaa, joka on mahdollista-
nut Printed matters: merkitysten kerroksia -kirjan
syntymisen ja julkaisun.

Tammikuussa 2021
Martta Heikkild ja Annu Vertanen

Annu Vertanen: Flag Series: Contemplating blue and white, puupiirros gozolle ja silkille, 100 x 120 cm, 2016.
Ks.s. 74. Kuva: Jussi Tiainen.
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MARTTA HEIKKILA
‘ron taide

Kuvien graafiset jaljet

Tekniikan valinta taiteessa (toisin sanoen taiteenlajin
valinta, joka merkitsee aina taiteenlajin keksimista)
ei ole valitsemista mahdollisuuksien joukosta: valin-
ta vastaa tarpeeseen, joka ei ole "taiteilijan” halua-
ma asia, ellei tarpeella tarkoiteta tuntematonta teki-
jaa, joka on olemassa jo ennen teosta ja ylittaa sen."

Miksi taiteilija valitsee tydskentelynsé tekniikaksi
taidegrafiikan? Taidegrafiikka ei kuvaa vain yhta
taiteenteon menetelmaé ja sen muunnelmia, vaan
painetun taiteen tekotapoja on monia. Taiteilijat
muuttavat ja yhdistelevdt menetelmia ja ottavat
kayttdéonsa uusia. Taidegrafiikan ala ei mydskaén
jakaudu yksiselitteisesti “perinteisiin” ja "uusiin”
menetelmiin. "Perinteiseksi” nimetdan usein niin
sanottua originaaligrafiikkaa, johon kuuluu taitei-
lijan valmistama alkuperainen painolaatta eli mat-
riisi ja sitd kayttden painettu rajattu maara vedok-
sia, jotka siirtyvét toiselle materiaalille peilikuvien
tapaan. Téllaisia tekniikoita ovat koho-, syva- ja
laakapainomenetelmat.?

1 "“Le choix d'une technique en art (le choix d'un art,
tout simplement, qui chaque fois est son inven-
tion), nest pas un choix entre des possibles: c'est la
réponse a une nécessité qui n'est celle de "I'artiste’
que si ce mot désigne l'inconnu, le x qui précede et
excede I'ceuvre.” Jean-Luc Nancy, Atlan: Les détrem-
pes (Paris: Hazan, 2010), s.p.

2 Ks. Heikki Malme, Taidegrafiikka: tekniikkaa ja taidetta
(Helsinki: Ateneumin taidemuseo, 2002).

Emma Peura: Matkapéivékirja: sivut I-XVI, kuivaneula
gampille, chine-collé Hahnemihle-paperille, 2019,
paperin koko 78 x 106 cm.

Kohopainotekniikoissa kdytetédan puu- ja lino-
leumlaattoja, joille kuvat tehddan paaasiassa kasin,
kun taas syvépainotekniikoihin kuuluvat kuivaneu-
lan, viivasydvytyksen ja akvatintan kaltaiset metal-
lilevyille syovytetyt tai kaiverretut jéljet. Litografia
eli kivipiirros, serigrafia eli silkkipaino ja monoty-
pia edustavat laakapainotekniikoita. Vaikka puu-
piirros on keksitty Kiinassa 600-luvulla ja monet
syvapainomenetelmat 1400-1600-luvuilla, ne
ovat edelleen yhta lailla kdytdssa ja ajankohtai-
sia kuin aiemminkin. Nykyisiin “uusiksi” nimettyi-
hin menetelmiin kuuluu ldhes minka tahansa jalkia
tuottavien tekniikoiden yhdistely sekd esimerkiksi
loputtomiin monistettavien valokuvien ja tietoko-
neella tehtyjen kuvien hyddyntdminen painoteknii-
koissa. Tietokoneella tehdyt digitaaliset vedokset
ja painokuvat ovat samalla myds oma itsendinen
“tekniikkansa”.

Taidegrafiikan tekniikka m&arittaa ilmaisun mah-
dollisuuksia. Oli taiteilijan valitsema tekotapa mika
tahansa, grafiikkaan kuuluvat monistamisen ja tois-
ton periaatteet. Se, ettd laatasta on mahdollista
vedostaa useita keskenddn samanlaisia kappaleita,
on ollut historiallisesti ratkaisevan merkityksellista:
ennen valokuvan keksimista eli noin 1400-luvulta
1800-luvulle asti grafiikka oli ainoa kuvien monis-
tamisen ja levittdmisen menetelma. Monistaminen
ja levitys perustuivat sekd ennen ettéd nykyisinkin
laatan kayttdon, josta kuva siirtyi painamalla toi-
seen materiaaliin.?

3 Katsauksen graafisten menetelmien ja taidegrafiikan
historialliseen kehitykseen tarjoaa esimerkiksi Antony
Griffithsin teos The Print before Photography: An
Introduction to European Printmaking 1550-1820
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Graafiset erot ja jaljet

Graafisin menetelmin toteutettu jalki ei synny alus-
talle suoraan maalauksen tai piirustuksen tapaan,
vaan taidegrafiikka perustuu laatan ja painetun
kuvan eroon. Grafiikka poikkeaa siten maalauk-
seen tai piirtdmiseen kuuluvasta suorasta, intentio-
naalisesta toiminnasta. Graafiset tekniikat edel-
lyttavat, ettd aina on olemassa véli, miten kapea
tahansa, joka on ylitettéva, jotta painettu jalki syn-
tyy toiselle pinnalle.

Kuva ei siirry paikasta toiseen, ellei jaljen jatta-
van mallin ja jdljen vastaanottavan alustan valiin
mahdu tilaa ja vedostamisen prosessissa vaadit-
tavaa aikaa, hetke3, joka tarvitaan painojaljen siir-
tymiseen. Kuvan syntymisen ehto on siten se, ettd
vedostettu jalki siirtyy oman lahtdkohtansa eli laa-
tan ulkopuolelle: kuvaa ei ole mahdollista painaa
ilman, ettd laatta ja vedos ovat toisistaan erillisia
asioita, eli niiden kesken on katkos. Vedos muodos-
tuu painoalustalle valimatkan paasta, jolloin jalki
ylittéa laattaa ja alustaa erottavan matkan.* N&in
vedokseen jaavét jaljet syntyvéat laatan vastakuvaksi.

Tarkastelen seuraavaksi taidegrafiikkaan olen-
naisesti kuuluvia eron, jaljen ja alkuperan kasit-
teitd, joita tulkitsen jalkistrukturalististen teorioi-
den valossa. Taidegrafiikkaa ja jélkistrukturalistista
filosofiaa, etenkin dekonstruktioajattelua, yhdistaa
se, ettd nama kasitteet kuvaavat molemmissa mer-
kitysten syntyprosessia.

Painetun kuvan mahdollistaa siis ero painopro-
sessin kahden puolen, laatan ja vedoksen, valilla.
Ero ei kuitenkaan ilmene vain laatan siséltdman
tiedon ja painojaljen vastaanottavan pohjan kes-
ken, silla tieto siirtyy niiden kesken aina peilikuvien
lailla, ei siis vain yksinkertaisesti monistumalla koh-
teesta toiseen.® Varin ja viivan liike laatasta vedok-

(London: The British Museum, 2016).
4 Ks. Annu Vertasen ja Tuomo Rainion artikkelit
tassa teoksessa; vrt. Paivikki Kallio, "Vélissé ja vyo-
hykkeelld”, teoksessa Siirtémisen ja vélittymisen
taide, toim. Paivikki Kallio (Helsinki: Taideyliopiston
Kuvataideakatemia, 2017), 46-51; Milla Toukkari,
"Kuilun filosofia”, teoksessa Siirtdmisen ja vélittymisen
taide, 146-152.
5 Poikkeuksiakin on: silkkipaino eli serigrafia seka

seen tapahtuu nadin seka suoraan, kun tieto tart-
tuu pinnasta alustaan, ettd havainnon perusteella
epéasuorasti ja kuin omana vastakuvanaan. Katso-
jan silmissé laatta ja vedos eivét siksi ole toistensa
kopioita eivatkd tunnu edes vastaavan toisiaan
yksiselitteisesti: vaikka alustalle painettava jalki
siséltda saman informaation kuin laatta, laatta ja
vedos nayttévat poikkeavan toisistaan. Tassé mie-
lessa jaljittelyn tuntu ei ole koskaan taydellista.
Painaja ei voi tdysin ennakoida, millainen vedoksesta
muodostuu, vaikka kokemus opettaakin tulkit-
semaan, millainen on tyén todennéksinen tulos.
Tama graafisten menetelmien ominaisuus jattéa
varaa virheille ja sattumalle, koska havaintokyky ei
valttamatta riitd valittdmasti kdantdmaan silmissa
matriisin sisdltdmaa tietoa peilikuvan kaltaiseksi
heijastukseksi. Taidegrafiikan opetuksessa havain-
tokykya onkin aiemmin kehitetty siten, ettd laattoja
on opetettu piirtdmaan peilin avulla.®

Koska taidegrafiikan menetelmiin kuuluu etai-
syys laatan ja sen jattamien jalkien valill3, tekija ei
voi taysin tietda, millainen vedos syntyy painami-
sen teon tuloksena. Tulos on arvaamaton, silla eri-
laiset taiteilijasta riippumattomat osatekijat ovat
osa prosessia: painovarin koostumus saattaa tuot-
taa yllatyksia, samoin paperin ominaisuudet, varia
voi olla liikaa tai liian vahan, laatta kuluu tai liikah-
taa vedostettaessa. Nain se saattaa synnyttaa yli-
mé&araisia jalkia tai jattdé kuvasta jotakin pois. Myds
samanlaisilta ndyttavienkin alustojen kesken saat-
taa olla eroja, ja vedostettu jalki muuttaa vari3,
tummuu ja vaalenee niiden mukaan.

Kysymys siitd, miten merkitykset valittyvat, on
siten olennainen ajateltaessa taidegrafiikan ehtoja.
Koska taidegrafiikka perustuu jéljen jattamiseen,

offsetlitografia siirtdvat kuvan oikein pain, eivat siis
peilikuvana. My&skaan digitaaliset mustesuihku- ja
muut vedokset tai digitaalisesti laserilla tai CNC-
kaivertimella "etsatut” kuvat eivat ole peilikuvia.
Laserilla ja CNC:ll& voidaan my&s tehda laattoja, jol-
loin vedos on peilikuva laatasta.

6 Esim. Seppo Niinivaara ja Aukusti Tuhka (toim.),
Taidegrafiikka: tekniikkaa ja tekijéitd (Helsinki: WSOY,
1957), 51; Tuulikki Pietila, Metalligrafiikka (Jyvaskyla:
Luova grafiikka, 1978), 51.

taiteilijan tavoite on toistaa kuva siirtdamalla pai-
novaria paikasta toiseen. Silti painaminen ei ole
taysin tahdonalainen tapahtuma, silld arvaamatto-
muudella on usein oma osuutensa alustalle synty-
vaan jélkeen. Kun paperi asetetaan laatan péaalle,
tela tai kasityokalu painaa paperin laattaa vasten.
Varsinkin puupiirrokset painetaan edelleen useim-
miten kasin. Grafiikkaprassilla etsausta painaes-
saan taiteilija valitsee puristuksen, paperilaadun,
kosteuden, huopien paksuuden, painovérin omi-
naisuudet pehmeasta jaykkaan seka viskositeetin,
ja laattaa syovyttdessaan han kontrolloi syovytys-
aikaa.” Koneella painettaessa painaminen taas on
luonteeltaan ennemminkin painumista ja persoo-
naton teko, jonka tuottamaa lopputulosta tekija ei
valttamatta pysty heti ennakoimaan.

Painamisprosessin ansiosta taidegrafiikka eroaa
piirroksista jo lIdhtékohdaltaan. Piirtdminen on
nimittain valitonta, silld ihmisen kési ja sen pitelema
piirrosvaline jattavat jalkid suoraan alustalle. Useim-
piin graafisiin menetelmiin taas sisaltyy jonkin-
asteinen etdisyys laatan ja painamisen tuloksena
syntyvéan jéljen valilla, ja nain jalkid muodostuu aina
vahintaan kahdet, laatassa ja vedoksessa. Kasin
vedostettaessa etdisyyden tuntu on kuitenkin
vahaisempi, silld taiteilija seuraa jatkuvasti tyonsa
etenemista, katsoo paperin alle ja hiertdéd voimak-
kaammin sieltd, missad han haluaa voimistaa varia.

Laatan ja vedoksen suhde ei kuitenkaan ole
aukoton siind mielessa, etta laatan kuvat toistui-
sivat vedoksissa taysin yhtélaisina tai edes tois-
tensa ehjina peilikuvina. Véliin jad ennakoimaton
alue, jossa sattuma muokkaa kuvia. Saattaa kdyda
niin, etta viivat tai varit eivat vality yhta paksuina ja
tiheind eivatka erotu siten kuin tekija oli tarkoitta-
nut, tai varit eivat toistu samoissa savyissa ja varil-
listen pintojen rakenteet eroavat toisistaan. Sat-
tumien ja prosessin arvaamattomuuden syy on
useimmiten kadytanndllinen: véria tai puristusta
prassissa on liikaa tai lilan véhan, tai syovytysaika
osoittautuu lyhyeksi. Vaikka taiteilija hallitsee pai-
7  Tietokoneella vedostettaessa virheiltd yleensa valty-

taan kokonaan, jolloin tydn lopputulos sailyy taiteilijan
hallinnassa.

namista ja sen tuloksia, itse painoprosessiin sisal-
tyy kasitteellinen nédkyméatén hetki, tapahtuma,
jossa vari siirtyy pinnasta toiseen. Etenkin kokeel-
lisesti tydskenneltdessa valitaan myds varta vas-
ten tuntemattomia tekijoitd, joita halutaan tutkia
tai joita ei ole aiemmin kokeiltu.

On selva3, etta kaikki menetelmat ja materiaalit
nayttavat jollakin tavalla itse tuottavan omat mah-
dollisuutensa: taidegraafikon valitsema tekniikka
tuottaa omanlaisensa ilmaisun samoin kuin veis-
tosten materiaali tai maalausten vesi- tai 6ljyvari.
Materiaalilla on siis omalakista, joskaan ei tekijasta
riippumatonta merkitysta: taidegrafiikassa itse
vedostamisen tapahtuma nayttda synnyttavan alus-
talle jaavat jaljet. Onkin kiinnostavaa pohtia, osoit-
tautuuko graafisen teoksen perimmainen luonne
kuin epainhimilliseksi tapahtumaksi, jossa vedos
muodostaa itse itsensa. Mita kokeneempi tekija on
ja mitd paremmin han hallitsee menetelmansg, sita
paremmin han tietdd, mita tekniikaltaan edellyttaa;
jos taas taiteilija kayttdd menetelmaa ensimmaista
kertaa, on vaikea kuvitella tulosta. Vaikka taiteilija
ohjaa tapahtumaa, tuntee sen vaiheet ja materi-
aalien merkityksen, lopulta vedoksen nakyvat jal-
jet ovat silti painamisen teon tuottamia jalkia. Siksi
ei ole aina yksiselitteistd, vastaako graafisen teok-
sen lopputuloksesta taiteilija, vai hdnen rinnallaan
myds tuntematon, taiteilijasta riippumaton tekija:
laatan ja pohjan valinen ero.

Oli laatan ja sitd vasten painettavan paperin tai
muun alustan etdisyys miten vdhéinen tahansa, nii-
den kesken syntyy aukko, tyhja hetki, jota taiteilija
ei née eika hallitse. Juuri tdma vali on jéljen ole-
massaolon ehto. Siihen, millainen itse vali tai ero
on ja miten se vaikuttaa alustalle painuvaan jal-
keen, tuntuu olevan hankala vaikuttaa, jos laatan
ja vedoksen suhde jad ndkyméattdmiin ja pakenee
taiteilijan tietoisia paamaaria. Tatd pakenevuutta
aiheuttaa my0s se, ettd laatan ja vedoksen véliseen
eroon ei voi koskea. Ero ndyttéa siten olevan graa-
fisuuden ominaisuus; arkikielessa graafisuudella
tarkoitetaan piirustuksen kaltaisuutta, vastakoh-
tien tuottamista ja merkkien, kirjoituksen ja piirros-
jalkien erottumista. Ero on jaljen jattdmisen tunte-
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maton keskipiste. Se kuuluu kaikkeen taiteeseen
yhta lailla kuin taidegrafiikkaan: epavarmuus siit,
millainen teos syntyy, kun tekniikka ja materiaali
kohtaavat toisensa. Painettaessa syntyvaa eroa voi
kutsua sokeaksi hetkeksi: tekijan taidosta, tutusta
materiaalista ja tekniikasta huolimatta silmat, kadet
tai mikaan tekniikka ei aina pysty tdysin ennakoi-
maan ja hallitsemaan eron vaikutusta vedokseen.®

Onko ero siis ainoastaan ajateltavissa, ei kosket-
tavissa eikd nahtévissa?

Taidegrafiikan luonnetta on kiinnostavaa poh-
tia dekonstruktion kasittein. Mit& taidegrafiikka on,
jos katsotaan, ettd sen tuottamiseen kuuluu aina
taiteilijasta riippumaton tekija? Miten tulisi kuvata
laatan ja siitd painetun vedoksen eroa, jos se ei
oikeastaan ole mitaan, ei maariteltavissa tai konk-
reettisesti osoitettavissa, mutta jos se kuitenkin saa
kuvan toteen ja tekee siitd sellaisen kuin se on?

Olettaen, etta tietdméattdmyyden ja ndkymatto-
myyden hetki kuuluu taidegrafiikan luonteeseen,
seuraa kysymys, onko laatan ja vedoksen valia
edes mahdollista luonnehtia sanoin. Samasta
syystd voidaan pohtia, miten taidegrafiikkaa on
mahdollista tai edes tarpeen méaaritellad varsin-
kaan nykyisin, kun taidegrafiikan sisalto, tekniikat
ja muodot muuttuvat jatkuvasti uusien teosten ja
taiteilijoiden ansiosta. Ainakin silloin, kun taidegra-
filkasta puhutaan painamisen taitona, jaljen siirty-
misen tapahtumaan kuuluu filosofisesti ajatellen
kuitenkin aina havaitsematon katkos. Jéljen ja eron
tuottaminen on konkreettista toimintaa, silla laatan
ja vedoksen valiin mahtuvat kaikki kuvan synty-
misen mahdollisuudet. Onko mahdollista kasit-
teellistaa taté valimatkaa, joka ei ole sellaisenaan
oikeastaan mitddn mutta joka sisaltdad merkitysten
siirtymisen koko prosessin?

Graafisen esittamisen

ehdot: ero ja katkos
Jos taidegrafiikkaa on mahdollista kutsua eron

taiteeksi, nykyfilosofien joukossa eron ajattelijana

8 Laura Vainikka, "Painava huone” teoksessa Siirtdmisen
ja vélittymisen taide, 68-70.

tunnetaan varsinkin ranskalainen Jacques Derrida
(1930-2004). Vaikka Derrida on kirjoittanut laajasti
maalaustaiteen, piirtdmisen ja valokuvan ontologi-
asta, han ei ole kirjoittanut suoraan taidegrafiikasta,
eivat mydskdan muut dekonstruktiofilosofit, hei-
dan joukossaan esimerkiksi kuvataidetta runsaasti
analysoinut Jean-Luc Nancy (1940). Taidegrafiikan
menetelmat ja tekoprosessi johtavat silti useiden
Derridan omaksumien késitteiden luo, joista eron
lisaksi erityisen térkeitd ovat toisto ja jalki. Derridan
filosofiassa ne viittaavat kahtaalle: seka todellisiin
ja konkreettisiin asioihin ettd samalla kaikkien mer-
kitysten syntymisen abstrakteihin ehtoihin. Néam3a
merkitykset koskevat yhta lailla kieltd kuin kuviakin.

Kuvia ja kieltd yhdistad Derridan mukaan se,
ettd molemmat ovat luonteeltaan tekstia. Hanen
tarkoittamassaan mielessa “teksti” on kuitenkin
ymmarrettdva kirjoitettua tekstid, puhetta tai dis-
kurssia laajemmin erilaisten kulttuurissa syntyvien
merkitysten kokonaisuudeksi. Derrida vaittaakin,
ettd myos kuvataiteen eri lajit paljastuvat tekstin
muotoisiksi heti, kun niihin sovelletaan dekonstruk-
tion strategioita. Tekstille, kirjoittamisella ja kuville
yhteistéd on se, ettd kaikki viivat, piirrot ja merkit
ovat aina jalkia jostakin, jota ei end3 ole lasné ja
joka on silti toistettavissa.’ Jattdessdan teoksensa
yleisdn nahtéville tekija ei ole enda itse paikalla,
vaan jaljelld on vain teos, jonka tehtévaksi ja3 vas-
tata omasta esityksestdén ilman, etta tekijé pystyy
viittaamaan omiin tarkoituksiinsa.™ Taiteilija voi

9 Jacques Derrida, Of Grammatology, kaént. Gayatri C.
Spivak (Baltimore & London: Johns Hopkins UP, 1976),
40-50.

10 Derridan tapaan useat jalkistrukturalistiset filosofit
ovat esitténeet, etta erilaiset kulttuurin ja yhteiskunnan
merkitykset muodostuvat tulkinnassa ja tutkimuksessa.
Tama tarkoittaa, ettd esimerkiksi taideteoksen mer-
kitykset eivat synny vain tekijan tarkoituksista késin:
teoksessa ilmaistujen asioiden lahde ei ole pelkastaan
tekijan tietoisuus, vaan merkitykset ovat kriittisten
ja monimutkaisten operaatioiden tulosta. N&ita toi-
mia on harvoin mahdollista lukea vain tietyn yhden
henkildn nimiin, vaan niihin vaikuttavat laajemmin
ymparistd, kasitykset ja kdytannot, joissa teos otetaan
kulloinkin vastaan. Ks. esim. Roland Barthes, Tekijdn
kuolema, tekstin syntymad, toim. Lea Rojola, suom. Lea
Rojola ja Pirjo Thorel (Tampere: Vastapaino, 1993);

esitelld teostaan myds erilaisissa ymparistoissa ja
erilaisille vastaanottajille, jolloin teos saattaa puhu-
tella yleis6a uudella tapaa. Taiteilijan tyyli ja teosten
tekotapa ovat usein tunnistettavia, mutta uusissa
yhteyksissé nekin saattavat toimia eri tavoin ja tuot-
tavat toisistaan poikkeavia lopputuloksia.

Erot ovat tésta syystd olennaisia niin esitysten
menetelmissé ja tekniikoissa kuin siind, milloin ja
missa teokset syntyvét. Itse asiassa kaikki kuvatai-
teen muodot osoittautuvat Derridan mielesta teks-
tiksi siita syystd, ettéd ne sijoittuvat johonkin tilaan.
Kuvien merkitykset syntyvat aina tilassa, toisin
sanoen kuvien suhteissa toisiin kuviin, niiden mer-
kityksiin ja lopulta koko ympérilla olevaan maail-
maan." Derridan mukaan tdsméllisempi nimitys
kuvataiteelle onkin “tilataide” tai “tilassa olevat tai-
teen muodot” (les arts de I'espace).™

Seka kirjoitettu merkki etta piirroksen viiva synty-
vat osiksi jotakin merkitysten kokonaisuutta, johon
ne puolestaan vaikuttavat tuottamalla uusia mer-
kityksia. Kirjoitus ja piirtdminen ovat verrattavissa
toisiinsa my®&s siksi, ettd ne molemmat ovat jal-
kid poissaolosta: kun sanat on ilmaistu, tekstin
kirjoittaja tai puhuja ei ole en&a kirjoituksessaan
|&sna. Yhta lailla on teoksestaan poissa myds tai-
teilija, jonka kési on jattéanyt merkkeja graafiseen
vedokseen, paperille tai kankaalle. Jos oletetaan,
ettd kirjoituksen ja kuvan rakenne siten muistut-
taa monin tavoin toisiaan, Derridan filosofia avaa
kysymyksen, milld ehdoin on mahdollista rinnas-

Michel Foucault, "Mika tekija on?”, suom. Markku
Lehtinen, teoksessa Estetiikan klassikot I, toim. llona
Reiners, Anita Seppa ja Jyri Vuorinen (Helsinki:
Gaudeamus, 2016).

11 Vrt. Jacques Derrida, Platonin apteekki ja muita kirjoi-
tuksia, toim. Teemu lkonen ja Janne Porttikivi (Helsinki:
Gaudeamus, 2003), 251-253 (“Différance”, suom.
Hannu Sivenius).

12 Peter Brunette ja David Wills, “The Spatial Arts:

An Interview with Jacques Derrida”, teoksessa
Deconstruction and the Visual Arts: Art, Media,
Architecture, toim. Peter Brunette ja David Wills
(Cambridge: Cambridge UP, 1994), 24-25; ks. myds
Jacques Derrida, Memoirs of the Blind: The Self-
Portrait and Other Ruins, kdant. Pascale-Anne Brault
ja Michael Naas (Chicago & London: The University
of Chicago Press, 1993).

taa toisiinsa kirjoitus ja piirtdminen tai muut tai-
teen tekemisen menetelméat. Onko kuvataide
kirjoituksen laji? Nama kysymykset saavat pohti-
maan laajemmin kuvien ja visuaalisuuden merki-
tyksia Derridan filosofiassa: ovatko kuvat kielen
muunnelmia tai kuuluvatko kuvat kirjallisen mer-
kityksen alueelle?

Merkin ja jaljen kasitteet kuuluvat seka Derri-
dan kuvien etta kielen analyysiin. Han toteaa kui-
tenkin, ettd taide ja kieli eroavat toisistaan ratkai-
sevasti, sill taiteen ilmaisutavat ja vaikutus eivét
palaudu tietoon tai kielen keinoin esitettyihin
totuuksiin. Kielen ja taiteen ajattelun valinen ero
ilmenee ensinnakin siing, ettd Derridan mukaan
taiteen ontologia ei perustu milloinkaan jaljitte-
lyyn. Taideteokset eivat ole olemassa jéljitell&k-
seen jotakin kuvia edeltdvaa ja siten niihin ndhden
alkuperdisempéaa mallia: kuvaamisen kohdetta, tai-
teen muotoa, kdsitettd tai abstraktia ideaa. Hanen
mukaansa taiteen tekeminen ei siten noudata
antiikin filosofiasta periytyvédd mimeettistéd mal-
lia.” Se edellytti, ett taiteilijan tehtéva ja taiteen
tarkoitus olisi jaljitelld todellisuutta eli kuvata sita
mahdollisimman uskollisesti. Taiteen merkitys ei
ollut mydskaan esittaa taiteen yleinen idea aisti-
mellisessa hahmossa, kuten saksalainen filosofi G.
W. F. Hegel oletti.” Derrida ei silti kokonaan hyl-
kda mimesiksen kasitystd, mutta jéljittelyn ajatus
kéy hénen filosofiassaan aiempaa monimutkai-
semmaksi. Vaikka Derrida ei kiista sita, etta taide-
teoksilla on kyky tehdd maailmassa olevia asioita
nakyviksi, taiteen tarkoitus ei hdnen mukaansa
ole representoida eli esittdd uudelleen konk-
reettisia olioita, abstrakteja kasitteitd tai edes
taiteilijan mielikuvia. Sen sijaan taiteen tehtavéa
on ennemminkin tuottaa jatkuvasti uusia asioita
maailmaan. Tasta seuraa, etta taiteen todellisuus

13 Platon, Valtio 596a-599a, teoksessa Teokset [V, suom.
Marja ltkonen-Kaila (Helsinki: Otava, 1999). Vrt.
Samuel lJsseling, Mimesis: On Appearing and Being.
Kaant. Hester [Jsseling & Jeffrey Bloechl (Kampen:
Kok Pharos, 1997), 7.

14 G.W.F. Hegel, Taiteenfilosofia, suom. Oiva Kuisma,
Risto Pitkédnen & Jyri Vuorinen (Helsinki: Gaudeamus,
2013), 110-112.
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Kuva: Inma Herrera.

eroaa jatkuvasti muusta todellisuudesta, mutta
samalla taide saa meidéat erottamaan todellisuu-
den piirteitd ja osallistuu sithen, miten annamme
merkityksid maailmalle.

Derridan ndkdkulma siirtyy nain taiteilijan tietoi-
sista pyrkimyksista ja jaljittelyyn tahtaavasta kaden-
jaljestd siihen, mité itse taideteoksissa tapahtuu ja
miten havaitsemamme merkitykset syntyvat teok-
sissa olevien jélkien perustalta. Taiteen merkityk-
set eivat siksi ole [&htdisin yksinomaan taiteilijan
paamaaristd, vaan itse teokset erilaisine yksityis-
kohtineen tuottavat merkityksia. Teokset muodos-
tavat keskendén suhteita, ne viittaavat toisiinsa ja
samalla itsensé ulkopuolisiin, uusiin asioihin. Niista
muodostuu toistensa konteksteja ja verkostoja,
joissa taiteenkin merkitykset syntyvét.

Taidegrafiikassa kahden kuvan vélinen ero
mahdollistaa sattuman. Kuva, joka siirtyy laatasta
vedokseen, sisdltda periaatteessa samanlaisen
tiedon, silld jaljen jattdva vari tai muu materiaali
ainoastaan vaihtaa paikkaa. Silti tieto ei ole laa-
tassa ja vedoksessa sama, eiké se vaikuta havain-
nossa samanlaiselta. Nayttda silté kuin siirtyesséan
uuteen yhteyteen, paperille peilikuvana, laatan
valittdma tieto muuttuisi ainakin osin tuntematto-
maksi ja toisenlaiseksi.

Ero on Derridalle tapahtuma: se on asioiden kes-
kindisen eron syntymisté ja asioiden eroamista
toisistaan. Ero mahdollistaa merkitykset ja se on
merkitysten tai mielen syntymisen tila. Tallaista
tilaa Derrida kuvaa uudissanalla différance, joka
sisaltdd aktiivisen "eroamisen” merkityksen. Eroa-
minen tapahtuu asioiden valissd, mutta ei mis-
sdan konkreettisessa paikassa. Itse différance ei
kuitenkaan varsinaisesti ole mitdan: sita ei ole
mahdollista ndyttaa tai maaritella, vaan eroamista
on kdynnissd maailmassa olevien asioiden valilla.
Tasta syysté ero on luonteeltaan merkityksia aikaan
saavaa toimintaa: merkitykset syntyvét vain asioi-
den keskinaisissa suhteissa ja sen ansiosta, ettd on
olemassa myés toisia asioita.” Esimerkiksi jos jota-
kin esinettd nimitetddn “suureksi” tai “vaaleaksi”,

15 Derrida, "Différance”.

kokemukset suuruudesta ja vaaleudesta eivat
useinkaan ole kiistattomia. Ne ovat ennemminkin
tulosta siitd asiayhteydests ja tilanteesta, jossa ne
tulevat esiin. Toisessa yhteydessa ja muihin esinei-
siin verrattuna suureksi ja vaaleaksi mielletty asia
saattaa olla pieni ja tumma. Merkitykset eivét siten
ole Derridan mukaan absoluuttisia vaan avoimia ja
vain suhteellisia, ja ne riippuvat omasta konteks-
tistaan. Siksi merkitykset ovat jatkuvasti liikkeessg;
niiden muodostama kokonaisuus, jota Derrida
kutsuu “tekstiksi”, muodostaa erilaistumisen ver-
kon, jossa asioiden merkitykset, kuten vaittdmat ja
arvot, rakentuvat yha uudelleen.” Mikdan merkitys
ei siten ole ehdoton ja ainoa mahdollinen, vaan se
maéarittyy kulttuurista ja sen monisyisistd merkitys-
ten verkoista ja tilanteista kasin.

Eron ja katkoksen ajatus sisdltyy monien mui-
denkin jalkistrukturalististen teoreetikoiden kési-
tyksiin siitd, miten merkitykset ovat mahdollisia.
Ero tulee esiin esimerkiksi merkkien ja niiden tar-
koittamien asioiden kesken: merkki, esimerkiksi
sana, ja sen ilmaisema asia eivat vastaa toisiaan
sellaisinaan ja itsestdan selvasti, vaan niiden suhde
on aina sopimuksenvarainen ja hailyva. Jokainen
merkitys sisaltda kuin ylijadmaa ja sen tuottamaa
harmaata aluetta; tulkitsemme sanoja ja kielta
kukin omalla tavallamme, ja eri tilanteissa sama
ilmaus merkitsee usein eri asioita. Taméan ajatuk-
sen mukaisesti meilla tuskin koskaan on suoraa
kosketusta siihen, mita todellisuus on ja mita asiat
todella ovat. Sen sijaan kohtaamme maailman aina
jonkin muun tekijan valityksella: kulttuurin, kielen,
kulloistenkin pd&maarien, arvojen ja havaitsemisen
tapojen. Kokemuksemme on aina monin tavoin
ehdollistunut ja rakentunut, ja sen muodostavat
ymparistd, tottumukset, olemassa olevat asioiden
esitystavat ja yhteydet.

Toisto on osa taidegrafilkan menetelmia, mutta
graafinen toisto ei valttdmattd merkitse saman
toistumista vaan uusien vedosten syntya. Ajatus
toistosta on siten jaljittelyn periaatetta monimut-
kaisempi, silla laatan ja vedoksen suhde ei tunnu

16 Ks. Derrida, Of Grammatology.
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Suvi Sysi: Caused Reflection, vedostusprosessin ylijagdmapaperit, monotypia; installaatio, koko vaihteleva, 2017.Ks. s. 104.

olevan suora sen paremmin kuin yksiselitteisesti
monistamista. Silti painettu jalki ei ole sattuman-
varainenkaan, vaan laatan sisdltdmaa tietoa siirtyy
vedokseen.

Nakyva ja nakymaton jalki
Jéljet kuuluvat ndkyvan alueelle siind maarin, etta
Derridan mukaan jokainen taideteos koostuu jal-
jistd ja piirroista. Hanen taiteen ajattelunsa tarkein
teoreettinen kysymys koskee juuri jéljen (trace) ja
sithen kiinteasti liittyvan trait-kasitteen merkityksia.
Molemmat sanat viittaavat jéljen jattdmiseen: konk-
reettisimmassa mielessa jaljet tarkoittavat taiteilijan
tyon tulosta, teokseen jatettya merkkia, viivaa tai
vetoa, teon jalked ja ominaisuutta. Olen kdanta-
nyt ranskan kielen monimerkityksisen trait-sanan
useimmiten “piirroksi”, mutta sanalla on myos
lukuisia muita kddnndsvaihtoehtoja: se tarkoittaa
piirrettd tai ominaisuutta, viivaa, merkkia, jalke3,
dariviivaa ja sanaleikkid.” Jos oletetaan, etté jal-
jen olemassaolon perusta on ndkymattémissa, aja-
tus jaljistd saa pohtimaan, mitd nékyvan alue mer-
kitsee. Jalki ja piirto ovat Derridan avaink&sitteita
hanen piirtamista koskevissa kirjoituksissaan. Hyvin
usein varsinkin piirron kasite hailyy juuri kahden
vaihtoehdon, nakyvan viivan ja ndkymattéman jal-
jen valilla. "Piirron”, trait'n, merkitys jaakin Derridan
ajattelussa tarkoituksellisen moniselitteiseksi.
Jaljilla ja piirroilla on erityistd merkitysta, kun
Derrida tarkastelee piirustuksen ontologiaa eli
sen olemisen tapaa. Sen ymmartédmiseksi Derrida
tarjoaa kaksi vaihtoehtoa. Ensinnakin “piirto” voi

17 Derrida, Memoirs of the Blind, 2-3. Trait-sana esiintyy
my&s Derridan teoksen La Vérité en peinture (Totuus
maalaustaiteessa, 1978) esipuheessa "Totuus maala-
ustaiteessa”. Sen suomentaja Hannu Sivenius on k&én-
tényt trait-sanan "sanaleikiksi”. Kddnnds on sikali osuva,
ettd Derrida kayttdd monimerkityksista trait-sanaa
sanaleikin tavoin. Trait sisaltaa yhdella kertaa lukuisia
vivahteita, ja sanaleikin lailla se ikdan kuin jakautuu
niiden kesken samanaikaisesti. Siten trait merkitsee
useita asioita samanaikaisesti, mutta sen merkitys ei
rajoitu vain yhteen tulkintaan. Ks. Jacques Derrida,

"Totuus maalaustaiteessa”, suom. Hannu Sivenius, teok-
sessa Modernin ulottuvuuksia, toim. Jaakko Lintinen
(Helsinki: Taide, 1989), 169-187.

viitata “jalkeen” sanan konkreettisessa merkityk-
sessd, eli se viittaa mille tahansa alustalle jatettyyn
jalkeen tai merkkiin. Toinen vaihtoehto on tulkita
piirto nakyvien jalkien ndkymattomaksi malliksi:
minké& tahansa jéljen abstraktiksi mahdollisuudeksi.
Jalki tai piirto konkretisoituu viivaa piirrettdesss, tai
se voi jadda vain mahdollisuudeksi piirtaa viivoja.
Viivat ja muut jaljet ovat piirtajén tyén silmin nah-
tavia konkreettisia tuloksia, kun taas “piirrolla” tai
jaljella ei kasitteellisessad mielessa sellaisenaan ole
koskaan nakyvéa muotoa. Siten piirto on taiteen ja
sen merkitysten valissa oleva tila: piirto on taide-
teoksen olemassaolon mahdollisuus riippumatta
siitd, onko teosta todellisuudessa olemassa vai ei.
Piirron voidaan sanoa olevan olemassa "ennenkuu-
lumattomassa” merkityksess3, silld se on asioiden
toteutumisen, todeksi tulemisen, mahdollisuus.
Ero jaljen ja sen abstraktin mahdollisuuden kesken
on taiteen olemassaolon nakymatén, kokemuksen
ylittdva ehto."

Derridan piirtdmisen teoriassa piirrolla on ensi
sijassa juuri erottava tehtéva. Piirustuksessa piirto
merkitsee mahdollisuutta jatta3 jalkia. Tassd mie-
lessé piirron tehtava on transsendentaalinen eli
yleinen ja kokemuksen ylittava: se ei kuulu mihin-
kaan yksittdiseen piirustukseen vaan kaikkiin mah-
dollisiin. N&in ollen piirto on abstraktissa mielessa
"alkuperéistd uran uurtamista (frayage)”, joka
Derridalle on “graafisen teon hetki”.? Se, ettd
piirto on luonteeltaan graafinen, tarkoittaa, etta
silld on kyky tuottaa eroja. Juuri erojen tuottamista
Derrida tarkoittaa kasitteella grafein, joka yleisesti
viittaa toistettaviin merkkeihin tai kirjoitukseen.?
Kirjoituksen kasite tarkoittaa, etta kaikki kulttuurin
tuotteet muodostuvat toistettavista teksteista ja
kuvista, jotka viittaavat toisiinsa eika niilla siten ole
todellista alkuperda. Voi myds sanoa, etta kasillé ja
kuviteltavissa olevat merkitykset ovat kaikki keske-
naan yhtd alkuperaisia, koska ne syntyvét jossakin

18 Derrida, Of Grammatology, 67.

19 Derrida, Of Grammatology, 70-71.

20 Derrida, Memoirs of the Blind, 45.

21 Derrida, Memoirs of the Blind, 45-46, vrt. 49-51.



24

kontekstissa ja rakentuvat sen ehdoin. Mikaéan ei
siis ilmesty meille tyhjasta.»

Kasitteellisesti taidegrafiikkaa ja merkitysten
syntyé yhdistaa kreikankielinen verbi grafein, joka
siis tarkoittaa kirjoittamista ja piirtdmista. Derridan
grafein-sanalle antama merkitys on kuitenkin laa-
jempi: se viittaa hénen filosofiassaan erityisesti
kirjoitettujen, mutta laajemmassa mielessé kaik-
kien mahdollisten jalkien jattdmiseen.? Olemista
ei hdnen mukaansa ole mahdollista ajatella pysy-
vana olotilana tai |dsna olemisena, vaan voimme
|&hestya olemista vain jalkien muodossa: siten kuin
asiat jattdvat mieleen muistikuvia, osoittavat toi-
siinsa ja herattavat assosiaatioita. Merkitykset ovat
siten aina kuin toisaalla, eivét asioiden pysyvia omi-
naisuuksia tai lasna niissa sellaisinaan. Jaljen mer-
kityksessa grafein ei kuitenkaan ole vain "graafista”
tai edes nakyvaéd, vaan “graafisuus” on eroamista
ja siten asioiden olemassaolon ehto laajemmin
ymmarrettynd. Kunkin asian merkitys syntyy maa-
ilmassa, sen tilassa ja ajassa, mutta vain suhteessa
toisiin asioihin ja merkityksiin. Jéljet ovat konk-
reettisia merkkeja asioista, mutta samalla ne ovat
merkitysten syntymisen kasitteellinen ehto ennen
mitdan todellista tekoa tai havaittavaa jélkea: jokai-
nen jalki on merkityksen abstrakti mahdollisuus.
Toisaalta abstrakteja jalkia ei ole ajateltavissa ilman,
ettd on konkreettisia ilmidita, joissa kukin jalki ilme-
nee tiettynad merkityksena. Nain jaljet ovat mahdol-
lisuuksia uusien jalkien luomiselle.

Piirtoa ja grafeinin kasitettd yhdistaa se, etta
molemmat ovat luonteeltaan graafisia jalkia. Gra-
fein on seka piirtdmisen ettd kirjoittamisen ominai-
suus, joka kuvaa niin kirjoitusta kuin mita tahansa
jalkien jattdmistad.> Taméan perusteella piirto on
monessa suhteessa verrattavissa grafeinin mer-
kitykseen, silld molempien Idhtékohta on jéljen

22 Jacques Derrida, Writing and Difference, kdant. Alan
Bass (London: Routledge and Kegan Paul, 1978),
115-116.

23 Derrida, Platonin apteekki, 103; Of Grammatology,
107; vrt. Memoirs of the Blind, 29-30.

24 Jacques Derrida, Dissemination, kéant. Barbara
Johnson (London: Athlone, 1981), 181-182, viite 8.

ajatus.” Derrida vertaakin jalkien olemassaoloa
aaveisiin: niitd kohdatessamme emme née alku-
perdistd hahmoa vaan ainoastaan jéljen sen pois-
saolosta. Oikeastaan koko todellisuus ilmenee
hdnen mukaansa meille erilaisten jalkien perus-
teella, emmeka saa tietdd, mita "itse” todellisuus
on. Kohtaamme sen vain erilaisten merkkien ja
muiden ilmentymien muodossa, jotka havait-
semme aina eri tavoin ehdollistetusti. Siksi my&s-
kadan grafeinin alkuperéista lasndoloa ei ole mah-
dollista tavoittaa, silla se ei ole olio itse vaan kuin
jalki jostakin toisesta asiasta eli ilmenee tietyissa
olosuhteissa, jotka saavat sen aikaan ja mahdol-
listavat jaljen esiintulon jonkinlaisena. Piirtdmisen
teossa syntyy siis jalkid, joiden ansiosta vuorostaan
muut jaljet tulevat ndkyviin.?s Tasta syysté grafein
ei ole pelkastaan yksittdinen viiva tai merkki, jonka
voisi havaita sellaisenaan, eiké se ole paateltavissa
jarjelld, vaan se toimii pikemminkin minka tahansa
merkitysten tuottamisen periaatteena.

Grafein-kasitteen tapaan piirto ei toista uskolli-
sesti valmiita merkityksid, koska se ei viittaa itsedén
alkuperéisempé&éan lasndoloon. Paremminkin se toi-
mii performatiivisesti, eli jaljen jattédminen tai esi-
merkiksi viivan vetdminen saa asioita tapahtumaan
ilman, ettd jalki sellaisenaan merkitsisi mitdan.”
Lasna- ja poissaolon valilla ei mydskaan ole dialek-
tista suhdetta, vaan ne ovat toinen toisensa esiin
tulemisen mahdollisuus. Taideteoksessa mitka
tahansa jaljet, varit, viivat, dénet ja teosten erilai-
set osat, vaikuttavat jatkuvasti siihen, miten muut
osatekijat havaitaan. Tamén huomaa siitd, etta jos
osien paikkaa vaihdetaan tai ne korvataan toisen-
laisilla yksityiskohdilla, teoksen tuottama vaiku-
telma on vélittémasti erilainen. Siten jokainen tai-
deteos on ainutkertainen siind muodossa kuin se
tulee meille esiin.?

25 Joana Masé ym., "Echo-graphic Images’: Writing
or Piercing the Visible”, Mosaic: An Interdisciplinary
Critical Journal 40, no. 2 (June 2007): 216.

26 Derrida, Of Grammatology, 108; Memoirs of the Blind,
2.

27 Derrida, Memoirs of the Blind, 30.

28 Dekonstruktiofilosofien joukossa taideteosten ainut-
kertaisuuden ajatuksesta on kirjoittanut etenkin

Piirtoon siséltyvéat eron ja lilkkeen ajatukset. Piir-
roksissa piirtojen erottava liike tuottaa sen, etta tai-
deteoksessa jotakin tulee meille esiin. “Piirto” on
siten taiteen ilmenemisen mahdollisuus. Se eroaa
kuitenkin viivan kasitteesta, jos viiva ymmarretdén
konkreettiseksi, nakyvaksi olioksi, joka on luon-
teeltaan matemaattinen ja lineaarinen. Perin-
teisesti viiva merkitsee muodon esittdmista ja
kuvatun asian &ariviivojen vetdmistd. Derrida kui-
tenkin havaitsee eron viivan ja piirron kesken: toi-
sin kuin viiva piirto ei ole muodon toistamisen
valine. Tavanomaiset piirtdmisen teoriat perus-
tuvat kuvattavien kohteiden muodon jaljentami-
seen, kun taas Derridan mukaan piirtdmisen tar-
koitus ei ole toistaa muotoja. Kuten han vaittaa,
maailmassa ei ole olemassa valmiita muotoja ja
dariviivoja, jotka taiteilija saattaisi toistaa piirta-
malla viivoja. Siksi on mahdotonta esittda maail-
man objekteja piirtojen avulla, ymmarrettiin piirto
sitten viivaksi tai abstraktimmin jalkien jattdmisen
mahdollisuudeksi. Ennemminkin piirrokset ja piir-
rot ovat vailla merkitysta: niilla ei ole sellaisenaan
siséltoa eikd paama&aras, jonka taiteilija yksinker-
taisesti ilmaisisi teoksessaan.?” Vaikka piirto voi olla
ilmeisen nakyva, koska se erottaa kuvan eri tasoja,
kerroksia ja véareja toisistaan, sen toiminta ei ole
nakyvaa. Piirto ainoastaan antaa meille mahdolli-
suuden havaita ja tunnistaa asioita.

On siis ilmeist3, ettd piirrolla ei ole omaa merki-
tystd, vaan se on kuin kuilu teoksiin kuuluvien ero-
jen verkossa.* Derridan pyrkimys on ajatella taiteen
ehtoja, jotka sijoittuvat ndkyvén alueen ja havain-
non ulkopuolelle. Perinteisesti aistihavainto ja sen
pohjalta syntyvé kokemus on toiminut perustana
estetiikan kasitteelle. Taiteen nakymattdmien jalkien
seuraaminen on osa Derridan pyrkimysta tarkas-

Jean-Luc Nancy. Ks. esim. Martta Heikkil3, “Monin
vedoin: Jean-Luc Nancy piirtdmisen merkityksesta”,
Tiede & edistys 2 (2013).

29 Jacques Derrida, Penser a ne pas voir, toim. Ginette
Michaud, Joana Masé ja Javier Bassas (Paris: La
Différence, 2013), 141-142.

30 Vincent Houillon, “Derrida et I'intraitable époche de
I'ceuvre d'art”, teoksessa Derrida et la question de [art,
toim. Adnen Jdey (Nantes: Cécile Defaut, 2011), 294.

tella kriittisesti uudelleen esteettisen luonnetta ja
purkaa eli dekonstruoida sen aiemmat edellytykset.
Nain hahmottuvat piirron kasitteen kaksi saman-
aikaista puolta - piirrosviiva ja yleinen jalkien jat-
tdmisen mahdollisuus - eivatka ne ole tdysin ero-
tettavissa toisistaan. Mikdan abstrakti jalki ei ole
ajateltavissa ilman, ettd my6s konkreettisia piirrok-
sia viivoineen on olemassa. Tasta seuraa, etta viiva
ja jalki eivat ole vain toistensa vastakohtia, eivatka
ne ole toisiinsa hierarkkisessa suhteessa. Jos piirto
kasitetdan abstraktiksi jélkien jattdmisen mahdolli-
suudeksi, se ei tarkoita, etta piirto edeltaisi havait-
tavaa viivaa tai ettd se olisi olemassa ennen taide-
teosta. Talld tavoin piirrolle ominainen hailyvyys
vastaa kaksinaisuutta, joka siséltyy myds Derridan
kirjoituksen kasitteeseen. “Kirjoitus” voi nimittain
viitata yleisesti erojen tuottamisen mahdollisuu-
teen maailmassa, jota han kutsuu "arkkikirjoituk-
seksi” (archi-écriture). "Kirjoitus” viittaa myos ark-
kikirjoituksen konkreettiseen toteutumiseen eli
kirjoittamiseen kielen ja kirjallisuuden mieless3,
silld ilman kirjoitettua kielté ei ole olemassa arkki-
kirjoitustakaan.> Kaikkiaan kirjoitus tarkoittaa lopu-
tonta asioiden keskindisten viittausten prosessia,
jonka tuloksena ei milloinkaan tavoiteta “alkupe-
raistd” merkitystd. Samalla kirjoitus merkitsee Der-
ridalle my&s sitd, mitd hdn kutsuu kreikankieliselld
nimelld grammé: pistettd, viivaa, jalkea tai kirjainta,
ja yleisemmin mité tahansa merkint6ja.*
Kirjoituksen ja jéljen kasitteissé monet aiemmat
filosofiset kahtiajaot muuttuvat kyseenalaisiksi tai
jopa lakkaavat. Derridan mukaan lansimainen ajat-
telu on rakentunut vastakohtien varaan; perintei-
nen, hdnen metafyysiseksi kutsumansa tapa hallita
todellisuutta on hahmottaa se erilaisten jaottelui-
den mukaan. Esimerkkeja jaotteluista ovat |dsna-
ja poissaolo, itse ja toinen, alkuperadinen ja kopio,
sisé- ja ulkopuoli seka sama ja erilainen. Tilalle Der-
rida luo ajattelua, jossa tavanomaiset kasitteelli-

31 Derrida, Of Grammatology, 11.

32 Esim.Joanna Hodge, “On Time, and Temporisation;
On temporalisation and history”, teoksessa Jacques
Derrida: Key Concepts, toim. Claire Colebrook
(London & New York: Routledge, 2015), 106.
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Jos jalki tai piirto ymmarretaan taideteoksissa ja
kaikessa todellisuudessa esiintyvien erojen synty-
misen ehdoksi, se tarkoittaa, ettd piirtoa ei voida
ajatella rationaalisesti eikd havaita aistein. Pikem-
minkin se on luonteeltaan maarittelematon, silla
sita ei ole mahdollista ilmaista kasittein. Piirto ei
ilmene sellaisenaan, koska se merkitsee eroa ilme-
nemisen muotojen ja niiden sisallén valilla. Piirron
l&htokohta onkin vain vetdytyminen. Vaikka piirto
on yhdessa merkityksessdan graafinen jalki, se
ei kuulu pelkastaan nakyvan alueelle, vaan myds
nakyméattdman. Piirto on nimittain abstraktissa mie-

set vastakohtaisuudet eivat endd pade: asiat voivat
hénen mukaansa olla luonteeltaan seka-etta, eli eri
nakokohdat ovat yhté aikaa voimassa sen sijaan,
ettd ne edustaisivat vain yhta vaihtoehtoa, joko-
tai. Jaljen kéasite on tasta hyva esimerkki: “jalki”
viittaa johonkin, mika ei ole yksiselitteisesti |dsna
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eikd poissa. Asioista jaa jalki esimerkiksi muistiin
tai paperille, mutta se ei merkitse samaa asiaa kuin
se, joka jatti jaljen. Merkitykset kertautuvat ja muut-
tuvat erilaisissa yhteyksissé ja niita tulkitaan uudel-
leen. Ajatus oppositioiden purkautumisesta viittaa
Derridan kasityksen mukaan siihen, ettd maailma
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ei jasenny yhtad mustavalkoisesti kuin filosofit ovat
usein olettaneet, vaan todellisuus sisaltda aina
myds |apitunkematonta, maarittymatonta ainesta.

Kun jalkia - viivoja, varejd, erilaisia ominaisuuk-
sia - syntyy taiteessa lisda, niiden kesken muodos-
tuu viittaussuhteita. Taideteosten merkitykset ovat
seurausta jalkien keskindisesta toistosta. Talla sei-
kalla on yhteys taidegrafiikkaan, jossa ei ole mah-
dollista erottaa, mika olisi "alkuperainen” vedos ja
mitka sen "kopioita”. Vedokset ovat keskendan yhta
alkuperéisi&; ne ovat jopa itse oma alkuperansg,
koska ne eivat valttamatta toista laattaa aukotto-
masti. Laatta ei sellaisenaan ole viel3 taideteos,
vaan teos on olemassa vasta, kun laatta on vedos-
tettu.® Siksi vedokset mydskaan eivat tule siihen
verrattuna ikdan kuin jalkikadesss, silla laatta saat-
taa erota vedoksista, jos se mahdollistaa vaihtelun
syntymisen lopputuloksiin. Jos kaikkea tietoa ei
ole laatassa, lopullinen ty6 syntyy vasta vedosta-
misen hetkelld ja lopputulos vaihtelee vedoksesta
toiseen. Taidegrafiikan alkupera ei ole valttdmatta
my&skaan vain tekija, jos vedoksesta syntyy toisen-
lainen kuin se, mitad han tarkoitti.

Taidegrafiikan luonteeseen kuuluva toisto ei
siten ehka merkitse yksinomaan pyrkimysta tuottaa
samanlaisia kuvia, vaan toistoon tuntuvat kytkey-
tyvan ldheisesti ero ja muuttuvuus. Samalla alku-
perdisyyden idea osoittautuu horjuvaksi: mika on
vedosten alkupers, ja onko toistolle osoitettavissa
l&dhdetta?

33 Ks. Malme, Taidegrafiikka, 33-34.

lessd my0Os erottava piirre, "alkuperan viilto” tai
leikkaus, joka avaa paikan asettumalla siihen, j&t-
a4 jaljen, mutta ei itse pane alulle mitaan.*
Teoksissa téllainen jélki on kuin viilto tai avaus.
Se moninkertaistuu ja siten kuin jakautuu paikassa
jossa se tapahtuu, mutta minkaanlaista omaa,
ennalta annettua paikkaa silld ei ole: Derridan
sanoin jalki kiertda kaikkialla kuten teosta ympa-
réiva aukkopahvi, passe-partout.®*® Sen tehtéva
on jakaa tilaa ja asettua kahden asian, teoksen ja
kehyksen, véliin. Passe-partout’n lailla taideteok-
sen jaljet tai piirrot luovat jatkuvasti paikkoja aset-
tumalla minka tahansa olemassa olevien asioiden
keskelle, jolloin ne "kehystavat” yha uusia asiako-
konaisuuksia, siirtyvat niiden osaksi ja vaikuttavat
eri osatekijéiden yhteyksiin ja saavat vuorostaan
asiat ilmenemaé&n uusissa yhteyksissa. Paikaton
passe-partout viittaa siten kokeiluun ja teoksen
muodon ylittdmiseen. Se ylittda taideteoksen muo-
don ja siséllon vastakohdan: kuten taiteilijan teok-
seen vetama viiva myos passe-partout vain aset-
tuu johonkin paikkaan. Silloin se vaikuttaa siihen,

34 Derrida, “Totuus maalaustaiteessa”, 184.

35 Derrida, “Totuus maalaustaiteessa”, 185. Alati jakau-
tuva, paikaton trait muistuttaa Martin Heideggerin
Taideteoksen alkuperé -esseessaan (1935-1936) kaytta-
maa kasitettd Riss, joka on suomennettu "repedmaksi”
ja "leikkaukseksi”. Trait'n tapaan Heideggerin Riss on
merkitykseltédan seka katkos, kuilu ja juopa ettd éri-
viiva: se yhta aikaa erottaa ja tuo yhteen taideteoksen
toisistaan erilliset, erilaiset elementit. Riss-kasitteell3,
repedmalld, on kyky tuoda elementit yhteen juuri siksi,
ettd ne ovat erilaisia. Taideteoksen alkuperd, suom.
Hannu Sivenius (Helsinki: Taide, 1995), 66

Suvi Sysi: Intwine, kdsinvedostettu puupiirros japaninpaperille, koko néyttelyn ajan kestéva performanssi, 2018. Ks. s. 105.
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miké kuuluu teokseen ja mika jaa sen ulkopuolelle,
rajaa teoksen sen ympaéristosta ja antaa sille nain
merkityksen teoksena.

Taideteoksen jéljet luovat paikattomia paikkoja
eli paikkoja, joita ei ole missaéan ja jotka ovat vain
puhdasta erojen syntymista. Jotta merkityksia voisi
olla olemassa, ne vaativat ajan ja tilan vuorovaiku-
tusta. Se kietoutuu viivojen vetdmiseen ja jalkien
jattdmiseen: jélki luo itse oman paikkansa heti saa-
tuaan tilan piirustuksessa. Derrida tuntuu néin vait-
tévén, ettd erottavien jalkien toiminta ja vaikutus
edeltdvat abstraktia ideaa kuvatusta aiheesta. Jal-
jet tuottavat piirroksen, mutta niistd syntyva kuva ei
ole enda identtinen kuvatun kohteen kanssa. Taméa
perustuu siihen, ettd jéljet ja piirrot muodostavat
tilaa lakkaamatta, koska ne ovat teokseen kuulu-
vien jalkien sis&- ja ulkoreunojen vélisessd monis-
tuvassa ja toisiin jalkiin viittaavassa tilassa. Nain
syntyva passe-partout'n kaltainen, ulko- ja siséreu-
nojen véliin sijoittuva tila voi olla millainen tahansa
ja sijaita missa tahansa: kuvassa, maalauksessa,
kuviossa, muodossa, véreissa ja taideteoksen omi-
naisuuksien jarjestelméassé.> Tama tarkoittaa, ettd
teos on aina avoin kokonaisuus, silld jokainen jalki
on mahdollista jattd3 myds toisin.

Piirron merkitsema teko merkitsee néin ollen
paatdksen tekoa, silla lisadmalla esimerkiksi laat-
taan yksityiskohtia ja vedostamalla sen haluamal-
laan tavalla taiteilija ratkaisee, millainen teoksesta
tulee. Piirto sindnsa jaa kuitenkin itse taiteen ulko-
puolelle; sen teko ei kuulu teoksessa l&dsna ole-
vien asioiden piiriin, vaan se vain vaikuttaa teok-
seen.” Piirto ei ole kasin kosketeltava asia tai esine,
ei edes kasite. Se muistuttaa pikemminkin tapah-
tumaa, joka saa merkityksen ja muodon vasta
yhdistyessdan muihin jalkiin teoksissa ja samalla

36 Derrida, “Totuus maalaustaiteessa”, 186.

37 Vastaava ratkeamaton rakenne lasnéa- ja poissaolon
kesken kuuluu Derridan esseessian "Usia ja grammé”
esittdmaan analyysiin Martin Heideggerin ajan késit-
teestd. Ks. Derrida, Platonin apteekki, 216-217, 223
("Usia ja grammé”, suom. Teemu lkonen, Miika Luoto
ja Janne Porttikivi); Martin Heidegger, Oleminen ja
aika, suom. Reijo Kupiainen (Tampere: Vastapaino,
2000), esim. § 5-6, 36-49.

teoksen kokonaisuuteen, jossa kaikki osatekijat
vaikuttavat toisiinsa. Siten piirto on verrattavissa
romantiikan ja idealismin ajan taideteorioissa
esiintyvdén "muotoutuvaan muotoon”, jota kuvaa
latinankielinen ilmaus forma formans.*® Sen mukai-
sesti taide on ymmarrettdva muodoksi. Platonilta
periytyvan "kolmannen termin” ajatuksen mukaan
muoto, kasite tai idea edeltda teosta, jossa se saa
aistimellisen hahmon: itse muoto ei siis ole aistit-
tavaa mutta ei myoskaan pelkalla jarjelld kasitetta-
vaa.*” Romanttinen ké&sitys muodon muotoutumi-
sesta taas on se, ettd jokainen taideteos antaa itse
itselleen muodon, kun teos toteutetaan. Esimer-
kiksi Friedrich Schellingin mukaan taiteen kasitteel-
listd muotoa ei ole vield olemassa ennen teoksen
konkreettista toteutusta, vaan vasta todellisessa
teoksessa kukin muoto antaa konkreettisesti itsel-
leen ainutkertaisen hahmon.* Jalkistrukturalisti-
set ajattelijat kuten Derrida ja Jean-Luc Nancy ovat
omaksuneet saman ajatuksen, jonka tarkoitus on
purkaa vastakkainasettelua taiteen muodon ja
sisallon kesken.

Kuvan sokeus

Teoksessaan Mémoires d'aveugle: l'autoportrait
et autres ruines (Sokean muistelmat: omakuva ja
muita raunioita) Derrida kasittelee piirtdmista ja
sokeita esittévia kuvia sekd myds sokeiden itse
tekemia teoksia. Kirjassa jaljen ja viivan kasittei-
siin peilautuu ajatus, etté jokainen viivan veto piir-
roksessa on kuin kirjoitusta siind mielessg, etta se

38 F.W.J.Schelling, System of Transcendental Idealism,
kaant. Peter Heath (Charlottesville: University Press of
Virginia, 1978), 225tm. "Muotoutuvan muodon” késite
esiintyy Schellingin liséksi Hegelin taiteen filosofiassa.

39 Platon, Timaios, 48e4, 52a, teoksessa Teokset V, suom.
A. M. Anttila (Helsinki: Otava, 1999). Derrida on analy-
soinut Platonin "kolmannen termin” ilmaisemaa paika-
tonta paikkaa. Platonin tapaan hén on nimennyt sen
khéraksi. Vrt. Jacques Derrida, Khéra (Paris: Galilée,
1993), 15, 46-47.

40 Ginette Michaud, Jacques Derrida: L'art du
contretemps (Montréal: Nota Bene, 2014), 232.
Dekonstruktiofilosofien joukossa my&s Jean-Luc
Nancy on tulkinnut “muotoutuvan muodon” késitetta
puhuessaan taiteesta ja etenkin piirtdmisesta. Jean-
Luc Nancy Le plaisir au dessin (Paris: Galilée, 2009).

on jalki jostakin, jota ei enda ole ja joka toisaalta on
toistettavissa eli vedettavissa uudelleen.*' Viivoista
muodostuvat suhteet luovat katkoksia esitykseen,
joka on samalla esityksen itsensa katkonaisuutta.
Kasitteet trait ja retrait ilmaisevat Derridalle “"vetoa”
ja "piirtoa”, mutta myds "vetaytymista” ja "poissa-
oloa".**Ranskan kielessa retrait kuitenkin sisaltaa
poissaolon lisaksi aina my6s uuden vedon mah-
dollisuuden, jota ilmaisee re-etuliite.

Juuri toisto kuuluukin olennaisesti jélkien luon-
teeseen. Mika tahansa kuva ja sen jokainen viiva
on l&sna vain paperille jatettyjen jalkien perustalta,
mutta samalla kuva on katsojan muistin eli kuva-
tun asian poissaolon varassa. Tasté syysta kuva ei
sijaitse varsinaisesti kumpaisessakaan paikassa, ei
yksinomaan konkreettisessa teoksessa eika katso-
jan mielessd, vaan niiden maéarittelemattdmassa
valissa. Derrida vaittaakin, ettd kuva on oikeastaan
vasta tapahtumaisillaan, mutta ei koskaan suora-
naisesti tdssa: kuvan muoto hahmottuu suhteessa
sen sisaltdmien viivojen ja muiden yksityiskohtien
paljouteen muodostuakseen siksi, mitad se on.
Tasta seuraa, ettd valmiiksi tehtykin taideteos on
kuin keskenerdinen. Sen tayttavat lukemattomat
nadkyvan lomaan jaavat aukot, jotka katsojan ajat-
telu ja assosiaatiot tdydentavat. Siksi teos on kuin
vasta tulossa jonkinlaiseksi olematta koskaan tay-
sin loppuun saatettu. Kuvaa ei ndin muodosta
vain se, mité siiné on sellaisenaan fyysisesti lasna
eli mitd kuvassa todella nahd&aan. Ennemminkin
ymmarrdmme kuvan sen perusteella, mik3 jaa sen
pinnassa nakyméttdmiin ja hdmarén peittoon. Se,
mille ei ole sanoja, on meille “sokeaa” aluetta, joka
vasta mahdollistaa ndkemisen.

L&sné&- ja poissaolon seké viivojen vetdytymi-
sen ja uudelleen esiin tulemisen leikki alkaa siin
samassa, kun piirto piirretdan tai viiva vedetaan
taideteoksen pintaan.® Tuloksena seuraa kaksin-
kertainen liike teoksen pinnassa: sen piirteet tule-

41 Julian Wolfreys, "Art". Teoksessa Understanding
Derrida, toim. Jack Reynolds ja Jonathan Roffe
(London: Bloomsbury, 2004), 87.

42 Derrida, Memoirs of the Blind, 56.

43 Derrida, Memoirs of the Blind, 56.

vat yhta aikaa sekd nékyviksi ettd katoavat kaik-
kien muiden jalkien joukkoon. Siita syysta jaljen
esiintulo ei ole pelkastdan kasitteellistd eli jar-
jella ymmarrettavas, ei mydskaan vain aistitta-
vaa ja silmin ndhtavaa. Voi myds sanoa, etta jal-
kien ilmeneminen on kumpaakin samanaikaisesti.
Kaytdnndssa tdma tarkoittaa, ettd esimerkiksi taide-
grafiikan vedoksissa tai misséédn muissakaan teok-
sissa ei ole mitdan yksittaistad keskipistettd, josta
koko kuva séteilisi katsojan silmaan, vaan kaikki
olemassa olevat viivat ja yksityiskohdat vaikuttavat
toistensa havaitsemiseen.

Ajatusta siitd, ettd kuva vetadytyy katseelta eika
koskaan ilmene sille rikkumattoman kokonai-
sena, voidaan verrata Derridan kasitykseen kie-
lestd. Puhuttu sana kuullaan ja ymmarretdan,
mutta mik&an tosiasia ei anna merkitysta sellaise-
naan: "Kieltd puhutaan, kieli puhuu itselleen, toi-
sin sanoen se puhuu sokeasta olemisestaan kasin
ja sokeudesta. Se puhuu meille aina siitéd sokeu-
desta, joka sen muodostaa.”* Sokeuden metafora
yhdist&a siten visuaalisuutta ja Derridan ajatusta
maarittymattdmyydestd, joka on luontaista kielen
merkityksille. Kuten han vaittda, ihminen seka kir-
joittaa etta piirtdd nakematta: “Graafiset jéljet ovat
yhta aikaa virtuaalisia, potentiaalisia ja dynaamisia.
Ne ylittavat kaikki aistit erottavat rajat, seka naky-
van ettd kuuluvan, seka liikkuvan ja kosketettavan
rajat. Myéhemmin sen muoto paljastuu kuin kehi-
tetty valokuva. Mutta kun kirjoitan tata, en kirjai-
mellisesti nde vield yhtdkaan néisté kirjaimista.”*
Samoin kuva on jatkuva prosessi: se hajoaa kat-
seessa muodostuakseen siind samassa jélleen
yhtenaiseksi, kun nékyvien jalkien lisaksi ajattelu
osallistuu merkitysten antoon.

Taidegrafiikan jaljet

Olen artikkelissani hahmotellut mahdollisuuk-
sia, joiden valossa taidegrafiikkaa on mahdollista
dekonstruktiofilosofian kéasittein kutsua erojen
syntymisen paikaksi. Taidegrafiikan tulkinta eron

44 Derrida, Memoirs of the Blind, 4.
45 Mt.
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alueeksi merkitsee irtautumista ajatuksesta, etta
grafiikka olisi saman tuottamista monistamisen
keinoin. Ajan kuluminen vaikuttaa teosten ulko-
muotoon, paperi saattaa kellastua ja varit haa-
listua, valaistus vaihtelee. Vaikka erot vedosten
valilld olisivat pienen pieni, ne ovat silti todellisia
tai ainakin mahdollisia. Erojen maéra vain kasvaa,
kun vedokset siirtyvét taiteilijalta tai painolaitok-
sesta eteenpain ja kun niité tulkitaan eri aikoina,
eri tavoin ja erilaisissa ymparistoissa. Samalla vas-
taanoton ehdot muuttuvat.

Itse taidegrafiikan menetelmiin siséltyy vali-
matka, eron ndkymé&tén hetki vedoksen ja laatan
kesken, joka paperilla muuttuu siind samassa naky-
véksi. Hetked on vaikea |dhestya sanoin, mutta siita
huolimatta se on todellinen ja vaikuttaa graafis-
ten teosten tekoon. Yksikdan laatta ei pelkén tie-
don ja ndkdkyvyn perusteella vastaa siitd vedos-
tettua teosta ja on aina siita erillinen. Kuvittelun ja
kuvittelemattoman, katseen ja sokeuden, valinen
l&dpindkymé&tdn kerros erottaa laattaa ja vedosta.
Laatta on vedoksen |ahtokohta, mutta merkit sen
pinnassa eroavat tyon tuloksena syntyvista jaljista
vedoksessa; laatta tdhtda vedokseen, jolloin ne
ovat kuin toinen toisensa alkuperd, joka ei kuiten-
kaan palaudu kumpaankaan osapuoleen.

Alkuperaisen asian tilalla on aina aukko siin
mielessd, ettd l1dsndolon alkuperi ei sellaisenaan
ole 13sna eika poissa. Alkuperda Derrida luonnehtii
jaljeksi, joka korvaa sellaisen ldsndolon, joka ei ole
koskaan ollut 18sng, alkuperén, josta mik&an ei ole
alkanut.* Talla han viittaa puhtaan, mitattavan tilan
kasitteeseen. Se on korvattava ajatuksella daret-
témasti jakautuvasta tilasta, joka tuottaa paikkoja.
Jélki on juuri tallaista tilaa: se ei koskaan merkitse
tilaa yleensa eika se ole tilana yhtenaistd, vaan
jakautuvuutensa ansiosta se on kaikkien tekstien ja
jalkien synnyn perusta: piirto jakautuu kaiken sen
kesken, mika kuuluu sen sisa- ja miké ulkopuolel-
le.”” Taidegrafiikassakin kuvan jaljet ja piirrot jakau-
tuvat viivoja piirrettdessé valittdmasti, ja vain nain

46 Derrida, Writing and Difference, 294-295.
47 Derrida, “Totuus maalaustaiteessa”, 184.

kuva muodostaa suhteen itseensa. Jaljen yhtenai-
syys on siten paradoksaalisesti jatkuvassa jakau-
tumisen tilassa. Mikaan ei kuitenkaan ole varsinai-
sesti osa piirtoa; sitd vastoin se yhdistyy muihin
piirroksen osatekijéihin, mutta vain, koska se erot-
taa niita toisistaan.*

Taideteoksen jéljet eivat toista uskollisesti val-
miita merkityksid, koska ne eivat ole tulosta itsedén
alkuperaisemmistd asioista eivatka viittaa niiden
|dsndoloon. Paremminkin teoksen jaljet toimivat
performatiivisesti, silla jéljen jattdminen tai viivan
vetdminen saa asioita tapahtumaan ilman, etta jalki
sellaisenaan merkitsisi mitdan.* Lasna- ja poissa-
olon ajatukset eivat sulje toisiaan pois, vaan ne
ovat toinen toisensa esiin tulemisen mahdollisuus
ja luovat taideteoksessa jatkuvasti toisensa.

N&kyvé ja ndkymaton eivét siten ole yksinkertai-
sia vastakohtia, vaan toistensa synnyttamia: Derri-
dan mukaan piirtdmisen ytimessa puhkeaa aina
kiista nékyvan ja nakymattoman kesken.® Tama
kiista muistuttaa eroamisen rakenteeseen kuu-
luvaa merkitysten epévakautta ja maarittymatto-
myytta. Kuvien alueella esiintyy siten samankaltai-
nen rakenne kuin kieless, jossa lasné- ja poissaolo
synnyttavat toisensa vastavuoroisesti: ne eivat sulje
toisiaan pois vaan mahdollistavat toinen toisensa.

Derridalle kaikkien merkitysten perustana on
ero: paikaton ja perustaton tapa, jolla asiat ovat
suhteessa ja vaikuttavat toisiinsa. Jaljet ja piirrot
ovat erojen tuottamisen aluetta, jota ilman ei tai-
detta ja taideteoksia ole olemassa. Taiteen merki-
tykset perustuvat teosten materiaaliseen perus-
taan, mutta ne eivat palaudu pelkkaén teosten
konkreettiseen ulottuvuuteen. Taideteoksen kaksi
puolta, esineen todellinen, kasin kosketeltava ulko-
muoto ja abstrakti merkitys, yhdistyvatkin toisiinsa
eri tavoin jokaisessa taideteoksessa. Teosten piirrot

48 Derrida, Memoirs of the Blind, 54.
49 Derrida, Memoirs of the Blind, 30.
50 Derrida, Memoirs of the Blind, 57.

Inma Herrera: Aras, etsattu kupari, etsatut varikalvot,
pigmentti ja Sljy, yksityiskohta, 2018. Ks. s. 95.
Kuva: Inma Herrera.
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ja piirteet luovat néin yhteyden naiden erilaisten
osatekijoiden valilla. Jaljet synnyttavat taideteok-
siin sisdisia eroja niin, ettd teokset lukemattomine
yksityiskohtineen ovat jatkuvia erilaistumisen paik-
koja. Yleisemmassa ja abstraktimmassa mielessé
asioiden keskinaiset erot saavat myds aikaan mita
tahansa merkityksellisia kokonaisuuksia maail-
massa, silld ei ole mitdan pysyvaa alkuperas, esi-
merkiksi subjektia tai substanssia, jonka perustalta
ne tulisivat esiin aina samanlaisina.’” Tama saa
ajattelemaan myds taiteen merkityksia, oli puhe
sitten teosten tekemisesta tai havainnossa synty-
vistd kokemuksista. Taidegrafiikka on tastad osuva
esimerkki, silla laatta ei takaa teoksille muuttuma-
tonta, yleispatevaa alkuperaa. Sen sijaan vedosten
kesken vallitsee kasitteellistamaton, kuilun kaltai-
nen ero tai erojen syntymisen tila, jota ei ole val-
miiksi olemassa vield ennen vedostuksen tapah-
tumaa. Siksi se tuotetaan jatkuvasti ja samalla ero
tuottaa itsedan yha uusissa vedoksissa.

51 Derridan filosofiassa useat kasiteet kuten “piirto”, “ero”
tai "eroavuus” (différance) seka khéra ja "tilallistumi-
nen” (espacement) ilmaisevat kaikki toimintaa, joka
mahdollistaa merkitykset ja synnyttda niitd. Nama
kasitteet ovat itse vailla kiinteitd maareita, silla vain nii-
den vaikutus voidaan havaita, mutta ne mahdollistavat
asioiden olemisen ja ilmenemisen jossakin ja jonkinlai-
sena. Ks. Derrida, Penser a ne pas voir, 144.
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TUOMO RAINIO
naarinen kuva?

Notaatiosta erojen ajatteluun

Tassa artikkelissa pohdin, kuinka kirjoittaa kuvista
digitaalisen teknologian yhteydessa. Vaikka digi-
taaliset kuvat ovat meille arkipaivaa, pyséhdymme
harvoin pohtimaan, misté ne ovat saaneet alkunsa
ja miten niita tulisi ymmartaa. Digitaalinen kuva
on informaatiota ja kuvan kasittely tuon informaa-
tion prosessointia. Tassé suhteessa kuva ei eroa
tekstinkasittelysté. Yhteinen perusta informaation
kasittelylle on ennen kaikkea tekninen, mutta sen
vaikutukset ovat laaja-alaiset ja ulottuvat koko
kulttuuriin.

Digitaalinen informaatio perustuu bindariseen
rakenteeseen, jonka perusteella kaikki k&siteltava
informaatio on palautettavissa kahteen toisensa
poissulkevaan tilaan. Tama kaksinaisuus eli kah-
teen vastakkaiseen tilaan pohjautuva jasennys
on perustavanlaatuinen ehto digitaalisuuden tar-
kastelulle. Tarkoitukseni on téssa tekstissa purkaa
bindarisia rakenteita ja pohtia purkamisen tuotta-
mia mahdollisuuksia taiteellisessa tyossa. Tarkaste-
len painettua taidetta, valokuvaa ja digitaalisuutta
bindarisen rakenteen kautta.

Otsikon sanaan "ajattelu” liittyy kysymys siit3,
miten ja missa ajattelu tapahtuu. Ajattelu koskee
aina my6s materiaalia, kehoja, kosketusta ja ais-
tinvaraisesti koettuja subjektiivisia kokemuksia ja
lopulta my&s taiteellista tyota. Kysymys ei niinkdan
ole tekijan hiljaisesta tiedosta, vaan prosessista,
jossa ajattelu on kirjattu teokseen.

Mika bindarisyys?

“Bindarinen” tarkoittaa asiaa, joka koostuu kahdesta
osasta tai sisaltda kaksi osaa. Latinan kielen "kah-
desta osasta muodostuvaa” merkitsevén binarius-

sanan kantasana on bini, joka tarkoittaa “kaksi kerral-
laan”. Kyse siis on yhden asian kahtaalle avautu-
vasta tilasta.

Binaarisyyteen liitetdén usein vastakkaisuus siksi,
ettd nuo kaksi erillistd osaa on selvasti erotettu toi-
sistaan. Tarkastelen yhtaalta taté kaksiosaisuutta
ja toisaalta erottumisen tapahtumaa. Bindarinen
rakenne ei ole vain poissulkevaa vastakkaisuutta
vaan rakenne, jossa ominaisuuden tai tilan maarit-
tyminen tapahtuu suhteena, erottumisena.

Binaarinen vastakkainasettelu on noussut esiin
erityisesti strukturalistisen kielitieteen teoriassa
ja sen kritiikissa. Sveitsildinen kielitieteilija Ferdi-
nand de Saussure esitti, ettd kieli rakentuu eroista
merkkien valilla. Strukturalismi vaikutti 1900-luvulla
laajasti filosofian, taiteen ja kulttuurin tutkimuksen
alueella. Strukturalistisen kielitieteen erotteluihin
perustuvan rakenteen ajatukseen sisaltyy erilaisten
vastakohtaparien korostaminen, jonka jalkistruk-
turalistinen filosofia pyrki osaltaan kyseenalaista-
maan ja purkamaan.

Nykyiset digitaaliteknologian jarjestelmét raken-
tuvat toistaiseksi kokonaan binédérikoodin tallenta-
man informaation varaan.' Kysymys bindé&risesta
rakenteesta ei ole vélttdm&ton vain digitaalisuuden
ajattelun kannalta, vaan sen voidaan katsoa myds
mahdollistavan erilaisia kytkentja kirjoittamisen
ja kuvan tekemisen kaytantojen vélilla. Hahmotte-
len, miten taiteellisessa tydssa digitaaliteknologian

1 Kehitteilld ja osittain jo toiminnassa olevat kvanttitie-
tokoneet tarjoavat uudenlaisen teknisen ratkaisun
informaation kasittelyyn. Kvanttitodellisuuden ja -tie-
tokoneen periaatteet olen jattanyt tassa yhteydessa
jattanyt tarkastelematta.

binaéarista rakennetta voidaan tarkastella vastak-
kainasettelun tai kaksinaisuuden sijaan rakenteena,
jonka kautta erilaiset kirjoittamisen tai merkinnan
tavat voisivat kytkea toisiinsa.

Yritédn seuraavaksi luoda jatkumon kasitteiden,
koodin, kirjoituksen ja kuvan vélille. Ajatus kytkey-
tyy monella tavoin kieleen ja siihen liittyvaan filo-
sofiseen keskusteluun. Viitepisteena toimii ranska-
laisen filosofin Jacques Derridan ajattelu, joka tuo
mielestédni tarkedn lisédn bindarisen vastakkainaset-
telun purkamiseen. Derridan tuotannossa aiheen
kannalta on erityistad ajatus kielesté ja merkeista.
Kielen ja merkin ajattelu laajenee merkin tai jéljen
kasitteen kautta kielen ulkopuolelle ontologiseksi
kasitykseksi. Kielen ja merkin ajattelun kannalta
merkittévin lienee Derridan différancen? kasite,
jota tassa tekstissa tarkastelen suhteessa valokuvan,
painetun taiteen ja digitaalisen kuvan ontologiaan.

Vaikka bin&arisyys ei varsinaisesti kuulu Derri-
dan kasitteisiin, monet hdnen kritiikin kohteensa
ovat kielen ja kulttuurin rakenteiden kahtiaja-
koja ja vastakohtaisuuksia. Derridan ajattelussa
bindarisyys on l&dsna I&hinn& hanen tavassaan val-
telld bindaristen rakenteiden maarittelya. Oleel-
lista onkin, ettd binaarisyyden kritiikki tunnistaa
omasta ajattelustaan siihen siséltyvan bindarisyy-
den ja télla tavoin saa otteen kaksijakoisen ajatte-
lun rakenteista.

Ent3 sitten kuva? Voiko bindarisyyttéd pitédé kuvan
ehtona? Jos kuva on bindarinen, sen tulee koostua
jollain tavoin kahdesta toiseensa liittyvasta osasta.
Téllaisia bindarisia rakenteita voidaan tunnistaa esi-
merkiksi valkoisen ja mustan vuorottelulla tuote-
tusta sévykuvasta, jossa rasteripisteiden tihentymét
tuottavat vaihtelua ja haivyttavét kuvan rakenteen
tehden samalla tilaa kuvan ilmenemiselle. Vas-
taavasti digitaalisen informaation ilmeneminen
kuvana naytolla peittdd datan bindarisen muodon.

2 Teemu lkonen ja Janne Porttikivi kutsuvat Derridan
différancen késitettd "epakasitteeksi”, jonka suomen-
taminen on hankalaa. Ks. "Johdannoksi: kdantdmisen
vaikeudesta”, teoksessa Jacques Derrida, Platonin
apteekki ja muita kirjoituksia, toim. Teemu lkonen ja
Janne Porttikivi (Helsinki: Gaudeamus, 2003), 19.

Painettua taidetta pohdittaessa tulevat ensim-
maiseksi mieleen erilaiset siirtymat ja niiden tuot-
tamat erot. Ajatus kuvan siirtdmisestd yhdelta
materiaaliselta alustalta toiselle johtaa ajatukset
siirtyméssa tapahtuvaan eroon. Mité seuraa, jos
painolaatta ja vedos eivét olisikaan lahtokohtai-
sesti erillisid vaan erottumista tarkasteltaisiin pai-
namisen hetkesté tai kuvasta kasin: olisiko silloin
mahdollista ajatella painettua kuvaa ilman kaksi-
naisuutta? Toisaalta voimme kysy3, onko painettu
taide mahdollista ilman binaarista rakennetta,
jonka mukaisesti kuva on olemassa vain suhteena
tai erona johonkin toiseen. Kuinka keskustella pai-
netun taiteen rakenteesta ja samalla valttaa sen
olemuksen méarittelya ja ndin pitdytyd erojen ajat-
telussa?

0

Kirjoituksen koodaus

Binaarisen merkkijarjestelman historia Euroopassa
kytkeytyy matematiikan historiaan ja siten digitaa-
liteknologian historiaan.

Englantilainen filosofi ja valtiomies Francis
Bacon kehitti 1600-luvun alussa bin&éarisen kirjain-
merkkijarjestelmén salatakseen diplomaattista kir-
jeenvaihtoa. Bacon kaytti a- ja b-kirjainmerkeista
muodostettuja viiden kirjaimen koodeja yksittais-
ten kirjainten merkitsemiseen.

Saksalainen valistuksen ajan filosofi ja rationa-
listi Gottfried Wilhelm Leibniz puolestaan kuvasi
muistiinpanoissaan 1600-luvun lopussa binaarisen
laskentamenetelman, joka julkaistiin 1700-luvun
taitteessa. Siind missé Bacon kaytti menetelm&a
kirjainmerkkien koodaamiseen, Leibniz kdansi
kymmenjarjestelman bindarimuotoon ja esitti
seikkaperaisesti bindariluvuilla tehtévat laskutoi-
mitukset. Leibnizin perusoivallus kuuluu: “Jokainen
luku voidaan ilmaista kaksittain kdyttéden ainoas-
taan merkkeja 0 ja 1.

3  Gottfried Wilhelm Leibniz, Filosofisia tutkielmia, toim.
Tuomo Aho ja Markku Roinila, suom. Tuomo Aho
(Helsinki: Gaudeamus Helsinki University Press, 2011),
281.
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Leibniz ei suositellut laskutapaa yleiseen kayt-
t66n, vaikka han tunnisti sen tehokkuuden ja yksin-
kertaisuuden. Leibnizin kiinnostus binaérilasken-
taan suuntautui ennen kaikkea laskutekniikan
ulkopuolelle matematiikkaan ja metafysiikkaan.
Eklektisesti han esitti bindarilukututkimuksensa
yhteydessa havainnon menetelman samankaltai-
suudesta vanhan kiinalaisen ennustuskirjan Muu-
tosten kirja (I-ching, Yijing) kanssa, joka hénen
mukaansa viittasi kiinalaisen filosofian ja lansi-
maisen metafysiikan yhteyteen.* Leibnizin tulok-
set eivat kuitenkaan saaneet vastakaikua aikalai-
silta, ja seuraavat kehitysaskeleet tapahtuivatkin
sen vasta 1800-luvun puolessa valissa.

Varhaisen ja edelleen kédytdssa olevan esimerkin
kirjainmerkistdn koodaamisesta binaariseen muo-
toon voi |6ytéa ranskalaisen keksijan Louis Braillen
1800-luvun alussa kehittdmasta pistekirjoituksesta.
Braillen merkisté perustuu kuuden pisteen mat-
riisiin, jossa on kaksi pistettd rinnakkain kolmella
rivilla. Jokainen matriisin piste voi olla koholla tai
ei-koholla. Braillen jarjestelmaé voidaan kutsua
6-bittiseksi, silla se sisaltda kuusi erillistd binaari-
merkkia, joiden 64 variaatiolla voidaan kirjoittaa
latinalaiset aakkoset seka joukko erikoismerkkeja.

Louis Braillen aikalainen, yhdysvaltalainen
Samuel Morse tydskenteli menestyksekkaasti muo-
tokuvamaalarina, kun han alkoi kehitelld viestin
koodaamisen periaatteitaan. Morsen tavoite oli
kdantaa kirjainmerkkien muodostama viesti sdh-
kosignaaliksi. Toukokuussa 1844 elektroninen
tietoliikenne sai alkunsa, kun Morse esitteli kek-
sintdaan Washingtonin ja Baltimoren vélille asen-
netulla sdhkdlinjalla.

Samuel Morsen tapa ratkaista koodaamisen
ongelma ei ainoastaan ratkaissut ongelmaa, vaan
loi my&s ajatuksen informaation pakkaamisen peri-
aatteesta. Yleisimmille kirjaimille otettiin kdyttéon
lyhyet signaalit ja pitkat signaalit varattiin harvinai-
sempia kirjainmerkkeja varten. N&in viestin vélitta-
minen pakattiin mahdollisimman lyhyeksi ja opti-
moitiin mahdollisimman nopeaksi.

4 Leibniz, Filosofisia tutkielmia, 285-287.

Havainnekuva Bellin "valopuhelimen” kaytosta.
Kuva: Wikipedia.

Vaihtoehtoisia menetelmia tiedonsiirtoon kehi-
teltiin 1800-luvulla innokkaasti. Skotlantilainen
keksija Alexander Graham Bell soitti ensimmai-
sen langattoman puhelun jo 1800-luvulla helio-
grafin periaatteella toimivan valopuhelimen avulla.
Heliografi on viestintavaline, jolla auringon valo
heijastetaan peilin avulla; kdantelemalla peilia tai
estdmalld valon kulku saadaan aikaan muutoksia
valon voimakkuuteen. Bellin “valopuhelimessa”
dani muuntui peilin varéhtelyksi. Menetelma toimi,
ja vaikka sen kantama oli vaatimaton, ajatus vies-
tin koodaamisesta ja langattomasta siirtdmisesta
valosignaalilla olivat aikaansa edella.

Tietokoneiden yleistyttyd 1960-luvulla tarvit-
tiin merkkijarjestelman koodaamiseen Braillen ja
Morsen menetelmid vastaavia yleisia standardeja.
Kirjainmerkiston koodaamisen yleiseksi standar-
diksi kehittyi amerikkalainen ASCII-merkist&?, joka
kaantaa kirjainmerkit biteiksi.

Kuten Braillen merkistd osoittaa, aakkoset vaa-
tivat kuuden bitin verran informaatiota, jotta kir-
jaimet voidaan yksiselitteisesti erottaa toisistaan.
Nykyaikainen kirjaimiston koodaus tietokoneella
kayttaa vahintdan kahdeksaa bittia yksittaista kirjain-
merkkid kohden. Merkkijarjestelmien koodauksen

5 ASCIl on lyhenne sanoista American Standard Code
for Information Interchange. ASCIl-merkit ovat 7-bit-
tisen bindariluvun mittaisia eli kymmenjarjestelméssa
ilmaistuna luvut valiltad 0-127.

tavoitteena on pitkdan ollut saada kaikkien kielten
merkkijérjestelmat yhden jarjestelméan piiriin. Yleis-
maailmallisen merkistén méaarittdva Unicode-stan-
dardi siséltda koodin miljoonille eri merkeille.s

Kirjainmerkistén koodaamiseen kéytettavien
bittien maaran kasvattaminen on tuonut mukanaan
myds emojit, jotka teknisesti ovat kirjainmerkiston
laajennus. Lansimaiset kirjainmerkit ja kuvien koo-
daaminen ldhestyvat toisiaan ja osittain jopa sulau-
tuvat yhteen.’

Hongkongissa syntynyt yhdysvaltalainen tai-
teilija Paul Chan on korvannut kantaaottavissa
taideteoksissaan latinalaiset kirjaimet hieroglyfi-
merkistolla. Han leikittelee merkeilld ja niiden viit-
taussuhteilla seka luettavuudella. Teosten ohella
kirjaimisto on julkaistu fonttina, joka on ladatta-
vissa internetista.® Jaettuna ja merkistoksi koodat-
tuna Chanin teos laajenee verkostomaisesti eri
kayttajien kautta.

Oman historiansa tietokonegrafiikassa muo-
dostavat ASCll-merkist6ll& piirretyt kuvat, joita on
tehty 1960-luvulta alkaen. Kirjainmerkiston visu-
aalista muotoa ja ilmiasua on hyddynnetty digi-
taalisten kuvien piirtdmisessa erdanlaisena ras-
terointimenetelmana. ASClI-kuvien kayttd toimii
post-internet-estetiikan piirissa usein nostalgisena
viittauksena varhaiseen tietokonegrafiikkaan tai
digitaalisen kuvan rakenteisiin.

Saksalainen taiteilija Florian Meisenberg leikkii
teoksessaan Somewhere_sideways’® (2015) kuvan

6 Tietojenkasittelyn ja politiikan suhteet ovat vahvasti
|&sné kirjainmerkkien koodaamisen rakenteissa.
Bindarisen datan ja yhteiskunnallisen merkityksen
suhde on merkistén koodaamisen kohdalla suoravii-
vainen: mitd enemman bitteja kirjaimiston koodaa-
miseen on kaytettavissa, sitd paremmin eri kielialueet
ovat edustettuina.

7 Erikielien kirjainmerkkien eri asteinen kuvallisuus olisi

kiinnostava tapa tarkastella tdté yhteen sulautumista,
mutta olen jattanyt sen tdman tekstin ulkopuolelle.

8 Fontit on julkaistu osana Paul Chanin néyttelya vuonna
2015 ja ovat edelleen ladattavissa url-osoitteesta
http://slought.org/media/files/paulchan_alternume-
rics_fontarchive.zip.

9 Teos on osa Nykytaiteen museo Kiasman verkko-
taidekokoelmaa ja katsottavissa url-osoitteesta
http://onlineart.kiasma.fi/florian-meisenberg/

erilaisilla kdannoksilla. Videoteoksessa Henri Matis-
sen maalauksen digitaalinen reproduktio on avattu
tietokoneen naytdlle rinnakkain seka kuvana ettd
tekstind. Teksti esittda kuvan datan kdénnettyna kir-
jainmerkeiksi, ja tekstiad editoimalla kuvan keskelle
voi kirjoittaa satunnaisen joukon bittejd, joiden vai-
kutuksesta kuvan ilmiasu muuttuu. Meisenbergin
teos tuo esiin kuvan koodaamiseen liittyvén para-
doksin: digitaalisessa muodossa kuva on olemassa
vain, jos tietokone lukee sen kuvaksi. Iman tietoa
datan luonteesta itse data on pitka luettelo kasit-
tdmattdmia merkkiyhdistelmia. Tallennetun infor-
maation kannalta ei ole merkitysta, onko kyseessa
kuva tai teksti. Kun kuvatiedosto avataan tekstin-
kasittelyohjelmalla, kuvan metadata ja pikseleiden
variarvot tulkitaan kirjainmerkeiksi. Kirjainmerkkien
lisddminen tekstin joukkoon lisda kirjainmerkkia
vastaavan bittiarvon kuvan binaérikoodin sekaan.
Kirjainmerkkien ja kuvan valinen yhteys on sattu-
manvarainen.

Digitaalinen kuva tallentaa visuaalisen informaa-
tion ohella my&s metatietoa, joka usein koskee
itse kuvaa tai kuvassa ndkymattdémia tietoja kuten
kuvauspaikan sijaintitietoja tai kuvan ottamisen kel-
lonaikaa. Kuvatiedosto ei siis koostu ainoastaan
kuvan informaatiosta, vaan se siséltda aina myos
kuvan tulkintaohjeita. llIman naita ohjeita digitaali-
nen kuva on vain satunnainen joukko informaatiota.

Koodi kuvan kielena

Vaikka kysymys olisikin kuvasta, digitaaliteknologia
on siirtdnyt kuvan kielen ja kielenkaltaisen koodaa-
misen alueelle.” Voiko bindarinen rakenne yhdis-
ta4 toisiinsa kirjoituksen ja kuvan? Tama kysymys
on kiinnostanut itseéni erityisesti |&hestyttdessé
digitaalista kuvaa ja sen ajattelua. Esimerkiksi

somewhere_sideways/.
10 Palaan myéhemmin esimerkiksi Katherine Haylesin
esittdmaan ajatukseen uudenlaisesta kirjoittajasta:
"The narrator becomes not so much a scribe as a
cyborg authorized to access the relevant codes.”
N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman?
Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics (Chicago: University of Chicago Press,
1999), 43.
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Jalkia puistossa.

algoritmista, ohjeesta tai ohjelmasta, jonka avulla
kuva esitetdan, tulee kuvan ehto, jota ilman kuvaa
ei ole - on vain hajanainen joukko dataa. Kuvan
tulkintaa koskevan ohjeen tai ohjelman huomioi-
minen kuvan ehtona johtaa siihen, ettd digitaalisen
kuvan luonteen ajattelu vaatii lukemisen ja kirjoit-
tamisen huomioimista. Samalla raja kuvan ja kirjoi-
tuksen valilla liukenee.

Digitaaliteknologian my&té binaarikuvien koo-
daamisesta on tullut arkip&ivaa. Nykyisten mene-
telmien taustalla vaikuttava historia ulottuu kuiten-
kin pitkalle tietokoneita edeltdvaan aikaan.

Ranskalainen kutoja Joseph-Marie Jacquard
kehitti 1800-luvun vaihteessa jacquard-kangas-
puut, joiden ajatuksena on, ettd jokaista yksit-
téista loimilankaa voidaan ohjata erikseen. Tama

mahdollistaa kankaan vapaan kuvioinnin - yksit-
téiset langat ovat kuin kuvan pikseleitd ja “raste-
rointi” saadaan aikaan varioimalla sidosta, jolloin
voidaan kutoa liukuvia sdvyalueita ja esittavia kuvia.
Laite oli ensimmaéinen bindarikoodilla toimiva teol-
linen kone, joka otettiin laajasti kdyttdédn. Kangas-
puiden mekaniikka ja niiden ohjaaminen reikékor-
teilla oli vallankumouksellista, silld se mahdollisti
kuvakudosten laajamittaisen tuotannon.' Kan-
kaalle muodostuva kuva on koodattuna ei-kuval-
liseen muotoon sarjaksi ykkésié ja nollia jo kauan
ennen tietokoneita.

11 F. G.Heat, "Origins of the binary code”, Scientific
American 227, no. 2 (August 1972): 76-83.

Jacquard-kangaspuiden tiedetdan inspiroineen
my&s englantilaisen matemaatikon Charles Babba-
gen kehittdmaan 1830-luvulla niin kutsuttua ana-
lyyttista konetta, joka on erdanlainen hoyrykayt-
téinen mekaaninen tietokone™. Vaikka Babbagen
kone ei ehtinyt hdnen aikanaan valmiiksi asti, sen
luoma teoreettinen malli on térked osa tietojen-
kasittelytieteen historiaa. Erityisasema talle kek-
sinndlle muodostui, kun englantilainen matemaa-
tikko Ada Lovelace kirjoitti ensimmaéisen tunnetun
algoritmin koneen kayttdmiseen.”™ Ensimmainen
tietokoneohjelma sai alkunsa alunperin kdédnnos-
tyostd, joka Lovelace oli pyydetty tekemé&an. Kéan-
nékseen Lovelace kirjoitti lisdyksen “Notes by the
Translator”, jossa han korjasi Babbagen laskutoi-
mituksia ja esitti ajatuksen analyyttisen koneen
kayttdmahdollisuuksista. Lovelacen historiallinen
oivallus oli, ettd kone voi kasitelld mitd tahansa
sellaista, mika voidaan kdantda koneen lukemaan
muotoon.™ Arkikaytssa tata mahdollisuutta tuskin
enaa tulee ajatelleeksi, mutta esimerkiksi Meisen-
bergin teoksen kaltaiset kokeilut tekstin ja kuvan
yhteen kytkemisesta tekevat digitaalisen informaa-
tion luonteen nakyvaksi.

Logiikkaa

Brittildinen matemaatikko George Boole kehitti
1800-luvulla algebrallista struktuuria, joka toimi
lausekalkyylin ja joukko-opin mallina. Boolen
algebra on matemaattinen esitystapa sille,
kuinka kahdesta todesta premissistd seuraa tosi

12 Charles Babbage luo itse analogian jacquard-kangas-
puiden toimintaperiaatteen ja analyyttisen koneen
vélille omaeldmékerrallisessa teoksessaan Passages
from the Life of a Philosopher (1864).

13 Ada Lovelace on tarkea esikuva tietotekniikan tasa-ar-
voistumisen kannalta, vaikka onkin saanut ansaitse-
mansa huomion vasta viime vuosikymmenten aikana.
Siind missa Babbage piti analyyttista konetta I&hinna
laskukoneena, Lovelace ymmarsi sen laaja-alaiset
kayttdmahdollisuudet. Ks. James Essinger, Adan
algoritmi: Kuinka lordi Byronin tytér Ada Lovelace
kaynnisti digiajan, suom. Tapani Kilpeldinen (Tampere:
Vastapaino, 2016).

14 Universaalin koneen ajatuksen teki myéhemmin tun-
netuksi matemaatikko Alan Turing.

johtopaétds. Toisin sanoen Boolen algebra tekee
mahdolliseksi Leibnizin esittdman aritmetiikan
lisaksi loogisten argumenttien késittelyn binaéri-
sessa muodossa.

Noin seitsem&nkymmenta vuotta Boolen kuo-
leman jalkeen yhdysvaltalainen matemaatikko
Claude Shannon osoitti, kuinka Boolen algeb-
ran avulla voitiin ongelmia ratkoa koneellisesti.
Shannonin ansiosta Boolen algebra on otettu kayt-
to6n kaiken elektronisen tietojenkasittelyn taus-
talla. Shannonin informaation méaéritelma huomioi
informaation merkityksid vaan ainoastaan mittaa
informaation maé&raa. Yhdysvaltalainen fyysikko
Hans Christian von Baeyer esittdd Shannonin kaa-
van yleisessd muodossa seuraavasti: “Jos haluat
ottaa selville minkéa tahansa viestin informaatiosi-
salldn, muunna viesti tietokoneen binaarisiksi koo-
deiksi ja laske nollien ja ykkosten lukumaarat.”
Shannon todisti matemaattisesti, ettéd tehokkain
tapa kasitella informaatiota on késitelld sité binga-
risessé muodossa.

Boolen algebra on kiinnostavaa erityisesti siita
syystd, ettd se voidaan ndhda kytkdksena kielen -
vaikkapa vain formaalin lausekalkyylin - ja koneelli-
sen laskennan valilla. Kuten tieddmme, koneellinen
laskenta ei tarkoita vain matemaattisten ongelmien
ratkaisua vaan kaikkea tiedonkasittely3, siis myds
kuvankésittelyd. Boolen algebran avulla myds
kuvia voidaan kasitella logiikan piirissd. Taméa avaa
mahdollisuuden kuvien kirjoittamisen liséksi myds
kuvien logiikan rakentamiselle. Boolen algebran
perusteella voidaan myds tutkia mahdollisuutta
abstraktimman kasitteellisen tason koodaamista
binadarikoodiksi.

Boolen algebraan pohjautuvalla kuvien logii-
kalla on myds teknologian ulkopuolelle suuntau-
tuva yhteiskunnallinen merkitys. Tekoalya koske-
vassa julkisessa keskustelussa ovat usein olleet
esilld algoritmien vaaristymat, jotka objektiivi-
suuden sijaan toistavat jo olemassa olevia raken-
teellisia ongelmia, syrjintda ja ennakkoluuloja.

15 Hans Christian von Baeyer, Informaatio: Tieteen uusi
kieli, suom. Timo Paukku (Helsinki: Terra Cognita,
2005), 59.
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Esimerkiksi kuvien tuottamiseen kaytettyjen
GAN-neuroverkkojen tuottaman latentin kuva-ava-
ruuden ulottuvuuksia voidaan tuottaa kuvia erilais-
ten loogisten parametrien avulla.

1

Kuvien jiljilla

Kuvitellaan hetkeksi vastasatanut lumi puistossa.
Maa on tasaisen valkoinen. Joku kulkee puiston
halki ja kenkien jéljet painautuvat lumeen. Ylei-
selld tasolla voimme sanoa jaljist3, ettd joku on
ollut taalla tai on kulkenut tésta. Ero koskematto-
man lumipeitteisen maan ja jélkien valilla on ilmei-
nen; ei ole epailystdkaan, ettei joku olisi astellut
puiston poikki. Asetelma on suorastaan bindari-
nen: koskematon lumen peittdma maa ja jaljet
lumessa - mutta enta jos haluaisimme tietda lisda
kulkijasta? Oliko kyseessa aikuinen vai lapsi? Ehka
voimme mitata kengén koon ja paatell3 siitd jotain.
Ehka kengdn muoto kertoo vield lisd3; lenkkarit vai
korkokengat?

Ovatko jéljet lumessa kuvia tai kenties kirjoi-
tusta? Ehka ne ovat jonkinlainen yhdistelma kuvan
muotoon kirjautuneesta tapahtumasta. Voimme
katsoa jalkien tuottamaa muotoa, rytmié ja askel-
ten variaatiota, ja samalla voimme lukea niiden kir-
jaamaa viestia - tai ainakin todeta: joku on kulke-
nut téstd, joku on ollut taalla.»

Kun virittdydymme tarkastelemaan ymparis-
tédmme, huomaamme, ettd jalkid on kaikkialla.
Osa jaljisté on tahattomia, toiset tahallisia. Erilais-
ten kirjautumisten, painaumien ja merkkien jatku-
mot tuntuvat jatkuvan darettdmiin ja jakautuvan
moneen suuntaan niin tilassa kuin ajassa. Otan
valokuvan puistossa, ja jaljet tallentuvat uudeksi
jaljeksi puhelimen muistiin.

16 Kirjassaan Valoisa huone Roland Barthes kutsuu tata
valokuvan noemaksi: “Nyt oletan valokuvasta en vain
kohteen poissaoloa, vaan, yhdella ja samalla kertaa,
yhtélaisin ehdoin, myds ettd tuo kohde on todella
ollut olemassa.” Roland Barthes, Valoisa huone, suom.
Martti Lintunen, Esa Sironen ja Leevi Lehto (Helsinki:
Kansankulttuuri & Suomen valokuvataiteen museon
saéatio, 1985), 121, ks. myos 83, 85-87.

Miten tdma kehitelma tulisi ymmartda painetun
taiteen tapauksessa? Painolaatan ja paperin perin-
teinen suhde vaikuttaisi ainakin nopeasti ajateltuna
olevan téllainen |8sna- ja poissaolon bin&arinen
rakenne. Kuvan muodostumisen hetkelld laatta ja
paperi ovat kosketuksissa, mutta sen jalkeen j&a
vain jalki ja etdisyys.

Kuvataiteilija Péivikki Kallio kirjoittaa painettuun
taiteeseen liittyvasta kaipauksen tunteesta, jota
han kuvaa vedoksen ja matriisin véliseksi etdisyy-
deksi: "Eron tuntemus synnyttdd melankoliaa, ika-
vaa poissaolevaan matriisiin, ja johdattaa meidéat
tuntemattomalle vydhykkeelle, jossa toisessa suun-
nassa hailyy aina alkukuvien ja koodattujen peili-
kuvien maailma ja toisessa ldhtékohdistaan irro-
tetut vedokset, heijastukset, projektiot tai jaljet.”"

Kallio kuvailee Andrei Tarkovskin Stalker-elo-
kuvasta lainaamallaan "vyéhykkeen” kasitteella
bindarisen vastakkainasettelun valiin jaavaa tilaa.
Kallion mukaan hanen taiteellinen tyéskentelynsa
on keskittynyt painolaatan ja vedoksen véliin jaa-
vaan katkokseen. Vyodhykkeen vastakkaisilla reu-
noilla sijaitsevat painolaatta ja vedos ovat toisiinsa
polaarisessa suhteessa, joka on tilallinen ja muis-
tuttaa projektiota.™

Hieman samantapaista kokemusta kuvailee
my&s kuvataiteilija Milla Toukkari. Ranskalaisen
semiootikon Roland Barthesin valokuvanfilosofisia
pohdintoja mydtaillen Toukkarin mielesta paine-
tussa taiteessa kuvat ovat todisteena jossain men-
neisyydessa |1dsna olleesta todellisuudesta, tilasta,
jossa on ollut |aatta ja vedostaja. Siind misséa valo-
kuva on oma alkuperéisyytensa, painetusta kuvasta
tulee itse oma alkuperéisyytensa.” Toukkari ottaa
kayttédn ranskalaisfilosofi Gilles Deleuzen filoso-
fiasta "tulemisen” (devenir) késitteen, joka kiinnos-
tavasti avaa painetun kuvan prosessia.

17 Paivikki Kallio, “Vélissé ja vyohykkeelld”, teoksessa
Siirtdmisen ja vilittymisen taide, toim. Paivikki Kallio
(Helsinki: Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 2017),
60.

18 Kallio, "Valissa ja vyohykkeelld”, 18.

19 Milla Toukkari, “Kuilun filosofiaa” teoksessa Siirtdmisen
ja vélittymisen taide, toim. Paivikki Kallio (Helsinki:
Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 2017), 132.

Dekonstruktion ajattelu tai vaikkapa Derridan
"eron” kasite, différance, asettuu alkuperaisen ja
kopion ajattelua vasten ja kyseenalaistaa symmet-
risen vastakohtaisuuden |&dsné&- ja poissaolon valilla.
Jéljelle j&a vain toisiinsa viittaavien jalkien leikki.
Nain ollen voimme suunnata huomion erottumi-
seen, joka loputtomana jélkien jatkumona avautuu
yhé uudelleen aina muuttuneena merkkiné. Jokai-
nen siirtyma ja kdannods nakyvastd maailmasta valo-
kuvaksi, painolaatalta vedokseksi tai digitaalisesta
tiedostosta tulosteeksi voidaan ajatella prosessiksi,
jossa kuva muuntaa kohteensa; jokainen siirtyma luo
uuden kerroksen merkkien kirjaamisen jatkumossa.

Kuvien Kkirjoittamisesta

Kun kirjoitan tata tekstid, naputan tietokoneella
merkkiriveja toisensa perdan. Tallainen viestin
koodaaminen on meille arkipéivaa, emmeka ehka
kovin usein pysahdy sitd ajattelemaan. Kirjainmer-
kit kiemurtelevat dokumentin lapi kuin tuntemat-
tomien jaljet lumessa.

Vaihtelemalla erilaisten merkkien keskingista
jarjestysta kirjoitan muistiin ajatuksia, joita haluan
esittdd. Vaikka oleellista on ajatuksen vélittdminen,
en voi olla kiinnittdmattd huomiota myés itse kirjai-
miin. Aakkoset ja vélimerkit muodostavat koodauk-
sen kannalta varsin vaatimattoman joukon merk-
keja, mutta niiden yhdistelmat tuottavat rajattomat
ilmaisun mahdollisuudet. Ovatko mahdollisuudet
kuitenkaan todella rajattomat? Tata kielifilosofista
kysymysta tarkastelen my&hemmin.

Palatakseni lumiseen puistoon haluaisin kysy3,
mita kuvantekijdmme oikeastaan puuhailee siella.
Ké&velija saattaa joutilaisuudessaan tulla yhtakkia
tietoiseksi jattamistaan jaljistd. Han saattaa kokeilla
hieman erilaista askellusta, tarkastella liikkkeiden vai-
kutuksia syntyneisiin jalkiin ja ehka kehitella mieles-
sdan ajatuksen yllattyneistéd kanssakulkijoista, jotka
my&hemmin hdmmastelevat naitéd outoja jalkia.

Kun pohdin, voisivatko jaljet lumessa olla kuvia
tai kirjoitusta, en ajatellut, ettd ne olisivat alun
perin kumpaakaan vaan ettd ne pikemminkin tule-

Tuomo Rainio: Ldhde, digitaalinen video, 84ni, 2016, kesto 15.21 min.
Video on katsottavissa osoitteessa https://vimeo.com/218631119.

# — Sky/Emptiness

41



42

vat kuviksi ja kirjoitukseksi silloin, kun ne luetaan.
Jéljista tulee kirjoitusta kirjoittaessani niista, ja kir-
joittaessani ne tulevat osaksi toisiinsa viittaavien
jalkien loputonta ketjua.?

Saman tapaista ajatuskulkua olen kehitellyt
myds oman taiteellisen tydni yhteydessa. Esimer-
kiksi videoteoksessani Ldhde (2016) olen kuvan-
nut vesialtaan pinnalle vaahdosta muodostuneita
kuvioita. Japanissa ACAC-taiteilijaresidenssin
pihalla kupliva allas tuotti alati vaihtuvia muo-
toja, jotka japanin kieltd taitamattomalle muistut-
tivat kanji-kirjoitusjarjestelman merkkeja. Esitin
videon Googlen kddnndsohjelmalle, joka tunnisti
parhaansa mukaan kuvioita merkeiksi. Pulppuava
l&hde tuotti jdsentymatdntd, loputtomasti muuntu-
vaa kuvioiden joukkoa, ja samaan aikaan kuvantun-

20 Katherine Hayles kirjoittaa: “In a literal sense, techno-
logies of inscription are media when they are per-
ceived as mediating, inserting themselves into the
chain of textual production.” Hayles, How We Became
Posthuman?, 26.

nistusalgoritmi selasi kuumeisesti sanakirjaa etsien
samankaltaisuuksia, maaritelmid ja kdannoksia.
Teos oli yhtaalta erddnlainen mahdoton yritys kaan-
tda koneen avulla tuntematonta kieltd ymmarret-
tavéksi ja toisaalta erdanlainen ajankuva kuvatun-
nistusteknologiasta sen yhdessé kehitysvaiheessa.

Tracescapes-videoteossarjassani tarkastelin
ihmisten liikkeiden jattamia jalkia kaupunkitilas-
sa.?’ Teosta valmistellessani olin naiivin utelias
nakemé&an, muodostuisiko kuvaan jotain ennakoi-
matonta. Teoksia varten kehitetty laskennallisen
valokuvauksen menetelma? tallensi kaikki vide-
olla tapahtuvat liikkeet yhteen kuvaan. Jokainen

21 Esimerkkina sarjasta on Kaupunki-teos (2005). Siina
erottuvat vaaleampina alueet, joissa muutoksia on
tapahtunut eniten. Video on katsottavissa url-osoit-
teessa https://vimeo.com/77401271.

22 Kayttamaani menetelmaa voi kokeilla Processing-
ohjelmointiympéristdssa lataamalla 18hdekoodin
Github-sivustolta osoitteesta https://github.com/
trainio/timeDerivative.

Tuomo Rainio: Arkki (Muurahaisten reittejé), pigmenttivedos, 2012, 7,1 x 11,1 cm. Kuvaan on tallentunut muutaman
minuutin pituinen otos, jonka aikana muurahaiset valtaavat paperiarkin.

ohikulkija jatti kuvaan jalkens3, ja kokonaisuus oli
aina jossakin maarin ennakoimaton, mutta syntyikd
yksittdisten jalkien kokonaisuudesta jotakin mie-
lekastd? Paljastaisiko kuvassa ilmeneva liikkeiden
kokonaisuus jotakin sellaista, mikd on meille naky-
matonta yhdestd hetkesta kasin?

Pian huomasin, ettd ihmisten liikkeistd ilmeneva
nakyméaton rakenne olikin ennen kaikkea kaytan-
nollisyys; reitit hakeutuivat aina lyhimpaan muo-
toon viivaksi kahden pisteen valilla. Taman lisaksi
maisemasta nousivat esiin liikkumattomat hahmot:
oleilijat, tupakoitsijat, odottelijat ja muut haaveili-
jat. Algoritmin periaate oli piirté3 esiin likke, mutta
samalla se osoitti, etta joidenkin oli lilkuttava, jotta
liikkumattomat tulisivat esiin.

My&hemmin jatkoin samankaltaisia kuvallisia
tutkimuksia vaikeammin ennakoitavien olioiden
parissa. Erityisen mielenkiintoisen liikeratojen jou-
kon tuottavat monet muut parvina toimivat eliét
kuten muurahaiset tai linnut.

Merkki, merkitsija ja kirjoitus
Sveitsildisen kielitieteilijan Ferdinand de Saussuren
l&htokohtana 1900-luvun alussa oli saattaa kieli tie-
teellisen tutkimuksen kohteeksi. Saussuren kielen
teoria on tullut tunnetuksi erityisesti hdnen pos-
tuumisti julkaistusta Yleisen kielitieteen kurssis-
taan (1916). Teorian tarkein elementti on merkin
kasite. Saussuren mukaan kielen merkit koostu-
vat kahdesta toisistaan erottamattomasta osasta:
merkitsijastad ja merkitysta. Ensimmainen naista
on konkreettinen, materiaalinen merkki: kirjain-
ten graafinen ilmiasu paperilla tai da8neen lausu-
tun sanan aallonpituudet, &antamys. Merkitty on
puolestaan se mielleyhtyma, abstrakti mielikuva,
jonka tuo merkitsijé saa aikaan.

Saussuren teoriassa oli uutta merkin jasentami-
nen erojen kautta. Saussuren mukaan merkitsijan
ja merkityn suhde on mielivaltainen, eikd esimer-
kiksi ole mitédan luonnollista perustetta sille, etta
juuri kirjainten m,u,s,t,a yhdistelma viittaa mus-
taan variin. Tasta seuraa, ettd kieli rakentuu eroista;
eri merkit saavat merkityksensé suhteessa toisiin
merkkeihin juuri negatiivisen erottumisen kautta.

Merkki osoittautuu tietyksi merkiksi silloin, kun se
ei ole mikddn muu merkki.

Saussurelle kieli on ennen kaikkea jarjestelma
ja rakenne, jossa merkitykset jasentyvat toistensa
kautta. Saussuren kielen kaksi tasoa ovat abstrakti
langue (kieli) ja konkreettinen parole (puhunta) el
languen yksittdinen toteutuminen puhutussa kie-
lessa.

Jacques Derridan "Différance”-essee lahtee
lilkkeelle Saussuren merkin teoriasta ja siina ilme-
nevasta kirjoituksen ja puhunnan vélisesta suh-
teesta. Derrida kirjoittaa différance-sanan siten,
ettd sen keskelld on a-kirjain toisin kuin ranskan
kielen tavallisessa “eroa” tarkoittavassa sanassa
différence. Tamén seurauksena sana on lausut-
tuna identtinen vakiintuneessa muodossaan kir-
joitetun sanan kanssa. Derrida kirjoittaa: "Sattuu
vain tosiasiassa olemaan niin, etté graafinen ero
(e:n paikalla a) kahden ndennéisesti vokaalisen
kirjoitustavan ja kahden vokaalin valilla jaa puh-
taasti graafiseksi: sen voi kirjoittaa tai lukea mutta
sitd ei voi kuulla.”? N&in ollen merkkien vélinen
ero, "kaikkien merkkien mahdollisuuden ja toimin-
nan ehto, on itsessdan d3netdn. [...] Ei kuultavissa
oleva avaa kaksi lasniolevaa foneemia kuultaviksi
sellaisena kuin ne esitetdan.”* Toisin sanoin yhteen
lausuttuun danteeseen sisaltyy kaksi graafista mer-
kitsijaa. Jos kieli rakentuu eroista mutta sanojen
eroa ei voida kuulla, kirjoituksen ja puheen suhde
avautuu uudella tavalla, jota erityisesti Derridan
luonnehtima “kirjoituksen tiede” eli grammatolo-
gia tarkastelee.

Perinteisesti strukturalistit ovat esittdneet, ettd
puhe edeltdé kirjoitusta ikdan kuin kirjoitus olisi
jarjestettyd puhetta, tai véhintdéankin, ettd subjek-
tista tulee puhuva vain olemalla tekemisissa kie-
lellisten erojen jarjestelméan kanssa. Toisin sanoen
subjektista tulee puhuva ainoastaan, jos se sopeut-

23 Jacques Derrida, Platonin apteekki ja muita kirjoituk-
sia, toim. Teemu lkonen ja Janne Porttikivi (Helsinki:
Gaudeamus, 2003), 247 ("Différance”, suom. Hannu
Sivenius).

24 Derrida, Platonin apteekki, 248.
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taa puheensa kielen sédantdjarjestelmaan.? Derri-
dan mukaan Saussuren kielen jarjestelmastd seu-
raa, ettd subjektista tulee kielen "funktio”.*

Saussurelle kieli on systeemi, joka operoi merk-
kien valisilla eroilla, mutta Derrida pyrkii osoitta-
maan, ettei tuo systeemi ole koskaan valmis. Der-
ridalle merkkien erot eivét ole vakaita eivatka
maarittyneitd, vaan kieli rakentuu jatkuvasti yha
uudelleen avautuvien merkkien tai jéalkien viit-
tausten suhteena. Tamé loputtomasti kerrostuvien
viittausten suhde on Derridalle myds kirjoituksen
tapahtuma, josta avautuu différancen ontologinen
ulottuvuus. Kirjoituksen ajatuksen kautta han pyr-
kii kasitteellistdmaan perinteista rakennetta, jossa
kirjoitus yhtaalta katketdan sen merkitysten vakau-
den varmistamiseksi ja jossa toisaalta tdma katke-
minen ei koskaan taysin onnistu. Katkemisyritys
nimittdin jattaa perinteeseen jalkia, joita on mah-
dollista lukea.”

Mika Elo on tarkastellut valokuvanegatiivin ja
valokuvan valistd suhdetta rinnastamalla sen dif-
féranceen. Haptisen ja optisen, puheen ja kirjoi-
tuksen valiin avautuva ero tai Jean Baudrillardin
kdyttdma ilmaus "negatiivin hetki” muuttuu digi-
taalitekniikan tuottaman “simultaanitulkkauksen”
my&ta. 2 Tallainen valitdn kd&dnnods kuitenkin pikem-
minkin peittda kuin poistaa différancen toiminnan.
Analogisen valokuvan negatiivi, painetun taiteen
matriisi tai digitaalisen kuvan data ovat kaikki
kuvaan nahden erillisia ja luovat tilallisen ja ajalli-
sen erkaantumisen lilkkkeen. Digitaalisen informaa-
tion osalta kytkentd kuvan ilmenemiseen on kui-
tenkin valittdmampi; kuva ilmenee vain jatkuvana
uudelleen tulkinnan tapahtumana.

Katherine Hayles puolestaan on tutkinut merk-
ki erityisesti informaatioajan ndkékulmasta. Han
kirjoittaa: "Informaatioteknologiat eivét ainoastaan
muuta tekstin tuottamisen, tallentamisen ja levit-

25 Derrida, Platonin apteekki, 260.

26 Mt.

27 AriKorhonen, "Derrida, Jacques”, 2016, https://filoso-
fia.fi/node/6516.

28 Mika Elo, Valokuvan medium (Helsinki: Tutkijaliitto ja
Taideteollinen korkeakoulu, 2005), 185-186.

tdmisen tapoja, vaan muokkaavat perustavanlaa-
tuisesti merkityn ja merkitsijan suhdetta.””” Hayles
esittda, ettd Derridan siirtyma puheesta kirjoituk-
seen merkitsee informaation aikakaudella kirjoitta-
jan muuntumista kyborgiksi, jolle tekstin tuottami-
nen tarkoittaa valtuutusta binddrimuotoisen datan
muokkaamiseen.®

Viivyttaminen, ajallinen ero

Derridan mukaan merkki edustaa tavallisesti lasna
olevaa sen poissa ollessa.’" Erityisesti valokuvan
tapauksessa ajatus on varsin tuttu: valokuva kylla
esittad kohteensa ikdan kuin 1dsna olevana, mutta
viittaa samalla menneeseen. Kuvanottohetken
ja kuvan jalkikatisen tarkastelun vélille avautuu
ajallinen ero. Derridan mielestd klassinen merkin
rakenne olettaa, etté lasndoloa viivyttavaa merkkia
voidaan ajatella vain |8htien ldsndolosta, joka lyka-
taan. Siksi itse asian korvaaminen merkilla on yhta
aikaa seka toissijaista etta tilapaista. Talla poissa-
oloa korvaavan merkin ajatuksella Derrida viittaa
Saussuren negatiiviseen eron maaritelmaan.

Mit& tapahtuu, jos l&sna- ja poissaolon ei olete-
takaan olevan toistensa vastakohtia? Valokuvaan
tallentuneen henkilén lasndolo paikantuu ajalli-
sesti kuvanoton hetkeen, joka perinteisesti on tul-
kittu menetyksen kautta, menneeksi tai poissaole-
vaksi kuvan tarkasteluhetken ldsndoloon nédhden.
Jos kuva kuitenkin syntyy kahden hetken erotuk-
sena, kuvan kohde merkitsee paikan, josta se on
poissa. Kuvaan piirtyy ajallinen ero l&dsné&- ja pois-
saolon valilla. Kun tata ajanhetkien eroa kurotaan
yhteen, jaé kahden kuvan véliin lopulta pienin
mahdollinen muutos, kohina, ja sen tuottama ero.

Derrida kirjoittaa: "Juuri différancen ansiosta
merkityksen muodostumisen liike kdy mahdolli-
seksi vain silloin, kun kukin ‘1asndolevaksi’ sanottu
elementti, joka ilmenee ldsndolon nayttamolla, on
suhteessa johonkin muuhun kuin itseensé ja sailyt-
taa samalla itsessdén merkin menneestd elemen-
tistd ja antaa merkin suhteesta tulevaan element-

29 Hayles, How We Became Posthuman?, 29-30.
30 Mt, 43.
31 Derrida, Platonin apteekki, 253.

Kahden kuvan erotuksen tuloksesta voidaan luoda uusi kuva,
jossa ihmisen hahmon paikalla ndkyy taustan maisema.

tiin jo kaivertua itseensa.”? Suhde menneeseen ja
tulevaan perustuu siihen, etta olisi olemassa jokin
etéisyys johon niiden erottelu perustuisi. Tata etai-
syytta ei kuitenkaan ole muuten kuin erottumisen
tuottamana valing, jolloin se on osallisena kaikessa
olemisessa. Néin ollen siitd tulee “itsedan konstitu-
oivaa ja dynaamisesti jakavaa”*

Erottumisen lahtokohta on puolestaan element-
tien erillisyys, ja merkityksen tai kasitteellisyyden
syntyminen on mahdollista vain tdman kasitetta
edeltdvan eron kautta. Derridan mukaan Saussu-
ren merkitsija ei viittaa merkittyyn vaan ainoastaan
toisiin merkitsijéihin ja niiden loputtomaan ketjuun,
jossa alkuperaista ei ole.

Palataan vield uudelleen valokuvaan, jossa koh-
teen poissaolo on lasna. Olen hahmotellut tata
kuvaesimerkissd ihmisen ja maiseman kuvien ero-
tuksen kautta. Valokuva merkitsee kohteen pois-
saoloa, mutta vain eron kautta. Kysymys ei kuiten-
kaan ole alkuperaisen kuvaushetken poissaolosta
tai ajallisesta etdisyydesta siihen, vaan kahden
valokuvan viittaavuuksien erosta.*

Taidegrafiikassa voidaan ajatella samaan tapaan
painolaattaa: sen sijaan etta olisi jotain, joka erot-
taa painolaatan ja vedoksen, voimme tarkastella
matriisin ja kuvan erottumista ehtona sille, mité tar-
koittaa “olla painettu”. Nain ollen “olla painettuna”
tarkoittaisi kirjoittamista, jaljen jattamista jalkien
maailmaan - mutta t&ta ei tule ymmartdd menetyk-
sen tai kaipuuksi vaan tavaksi osallistua olemassa-
oloon luomalla eroja.

Kohina

Paivikki Kallio on kirjoittanut kiinnostavasti ajalli-
suudesta taiteessa. Perinteisen "originaaligrafiikan”
sijaan Kallion kayttda ilmausta “painetun taiteen
apparaatti”, joka mahdollistaa originaaligrafiikkaan
nahden laajemman joukon kuvallisia siirtymia ja

32 Derrida, Platonin apteekki, 257.

33 Mt

34 Mika Elon mukaan Derridan différance on yhdistetty
Walter Benjaminin auran kasitteeseen juuri toiston
ja toisinnon varaan rakentumisen perusteella. Elo,
Valokuvan medium, 164.
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takaisinkytkentdja. Originaaligrafiikalle tyypillisen
matriisin tuhoutumisen sijaan painetun taiteen
apparaatin matriisi jatkaa olemistaan, matkaansa
siirtdmisen eleesta eteenpéin: "Jos kieltdydymme
havittdméasta matriisia seké fyysisesti etté kasitteel-
lisesti, koko taidegrafiikan perintd asettuu uuteen
yhteyteen visuaalisen kulttuurin kanssa.”** Taman
painetun taiteen “laajentuneen kentén” kautta mat-
riisi maéritellaén uudelleen, ja sen lahtokohta voi
Kallion mukaan olla vaikkapa ajatus, tiedosto tai
sattuma.*

Mielesténi valokuva leikkaa luontevasti tata pai-
netun taiteen ajattelun aluetta. Valokuvan ottami-
sen hetki tuottaa siirtyman, jossa valon valityksella
valo tai sen heijastukset siirtyvat filmin tai elektro-
nisen kennon valoherkalle pinnalle. Taméan koh-
taamisen jalkeen matriisi ja vedos sinkoutuvat
toisistaan erilleen. Ne etdédntyvat toisistaan niin
ajallisesti kuin tilallisesti.

Olen tutkinut tata ajallista erkaantumista ja
valokuvan toistamisen mahdottomuutta kohinan
kasitteen kautta.®” Kohina on ilmiéna l&sna kai-
kissa elektronisissa laitteissa, halusimme tai emme.
Kohina tuottaa hairidita ja satunnaista vaihtelua
vakioituun laskentaprosessiin kuten esimerkiksi
digitaalikuvan tallentamiseen. Taméan teknisen
selityksen rinnalla on kiinnostava tulkita kohina
erdanlaiseksi elektronisen laitteen materiaalisuu-
deksi, jonka potentiaali on sen tuottamassa variaa-
tiossa ja virheissa: bindarisen matematiikan ideaa-
lin rinnalla vaikuttaa jatkuvasti tdma materiaalisille
prosesseille altis toimintaperiaate. Kohina on kuin
polyad puhtaan bindarisen logiikan seassa.*®

Tietokoneohjelmalla, jossa laskennallisesti tar-
kastellaan kahden digitaalisen valokuvan valista

35 Kallio, "Vélissa ja vyohykkeelld”, 22.

36 Mt.

37 Tuomo Rainio, "Reconfigured Image”, RUUKKU 5
(2016), http://ruukku-journal.fi/en/issues/5.

38 Myos esimerkiksi Katherine Hayles muistuttaa painok-
kaasti digitaalisen informaation materiaalisuudesta.
Erottelu materiaalisen ja digitaalisen valilla ei ole
Haylesin mukaan patevs, silld informaatio tarvitsee
aina mediumin, johon se tallentuu tai jolla se vélite-
taan. Hayles, How We Became Posthuman?, 12-13.

eroa, voidaan melko vaivatta osoittaa, ettd samasta
kohteesta eri ajanhetkina tallennetut kuvat ovat
keskenaén erilaisia niissd ilmenevén kohinan
vuoksi.

Onko kohinassa kyse différancen "tuottamasta
erosta? Onko kohina ajallista erottumista, jossa
kuva saa jatkuvasti uuden identiteetin? Ainakin,
jos tarkastellaan neuroverkkopohjaisen kuvatun-
nistusohjelman toimintaa, nayttaisi kohinan lisaa-
minen muuttavan kuvantulkintaa radikaalisti. Goo-
glen tutkijat havaitsivat neuroverkon toiminnassa,
ettd lisddmalla kuvaan kohinaa voidaan algoritmin
toimintaa heikentdd merkittavasti.*” Neuroverkon
toimintaperiaatteen vuoksi virheen alkuperaé on
vaikea jaljittda. Voidaankin ehké todeta, etta erottu-
misen mekanismeja ei tunneta, ja jéljelle j33 erojen
tuottama leikki kuvan rakenteissa. Se, mita ei voi
nahda tulee esiin vain luettuna, koneen lukemana.

Kohinan vaikutuksen voi ehképé kytked painet-
tuun taiteeseen vertaamalla matriisin ja vedos-
sarjan valistd suhdetta. Erityisesti originaaligrafii-
kan tapauksessa vedokset valmistetaan samasta
alkuperaisestéd matriisista, jolloin niiden oletetaan
jossain maarin olevan keskendan samanveroisia.
Kuten hyvin tieddmme, tuo jéljentdva pinta muut-
tuu tydprosessissa. Vedoksen tekeminen kulut-
taa jaljentdvaa pintaa ja pinta itsessddn muuttuu -
samoin tapahtuu digitaalisessa valokuvassa; vaikka
kuvaamisen olosuhteet muuten voitaisiin sailyttaa
muuttumattomina, itse kameralaite muuttuu kuvaa-

"

misen aikana. Kohina on kuvan eroa itsestaan;
kohinan vaikutuksesta se on jatkuvasti erilainen.
Kohina voi yhta lailla tulla esiin my&s teoksen
esittdmisen yhteydessa. Digitaalikuvan rakenteen
ja nayttoteknologian valistad vuorovaikutusta on
hyodyntanyt esimerkiksi Laura Brothers digitaa-
lisissa maalauksissaan.*® Brothersin digitaaliset

39 Kohinan lisddminen pandakarhun kuvaan saa kuvan-
tunnistusalgoritmin arvioimaan, ettéd kyse on ihmisapi-
nasta. lan J. Goodfellow, Jonathon Shlens ja Christian
Szegedy, "Explaining and Harnessing Adversarial
Examples” (2015), https://arxiv.org/pdf/1412.6572.
pdf.

40 Laura Brothersin Out_4_pizza-blogissa julkaistut teok-
set on tarkoitettu katsottaviksi verkkoselaimella, jossa

maalaukset ovat tapahtumia, jotka tietyissa olo-
suhteissa, tietynlaisella naytolla ja tietyilld digitaa-
lisen sisalldn katsomisen ehdoilla, kuten zoomauk-
sen ja skrollauksen vaikutuksesta, tuottavat kuviin
kimaltelevaa valketta.

Lopuksi

Olen artikkelissani tarkastellut kuvan ja kirjoitta-
misen suhdetta avaamalla informaationkasitte-
lyn historiaa bindarikoodin ndkdokulmasta seka
pohtimalla merkin filosofiaa kirjoituksen, koodin
ja kuvien kasittein. Digitaaliteknologiassa eri-
laiset rajat tuntuvat liuenneen, mikd mahdollis-
taa uudenlaisia kytkent6ja kuten kuvan ja tekstin
sekoittamista, uusien kirjoitusmerkkien luomista
tai kuvan logiikan rakentamista. On kiinnostava tar-
kastella, kuinka késitteellisten yhteyksien logiikka
voisi muuttua digitaalisesta materiaaliseksi. Olen
muutamien esimerkkien avulla tehnyt joitain ehdo-
tuksia, millaisia kytkoksia esitetyilld ajatuksilla on
taiteelliseen tydhon ja miten ne heijastuvat teosten
|&htokohtiin tai tarkasteluun.
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JUHA-HEIKKI TIHINEN
(0ja kopioita
Pohdintoja originaaligrafiikasta

"Taidegrafiikka on todiste kaksijakoisen ajattelun,  historiaa, siihen liittyvia kasitteité ja pohdiskelen
vastakohtaisuuksien, kdannosten ja peilien 1asna-  originaaligrafiikan merkitystd osana nykytaidetta
ja taidehistoriaa.

Ennen originaaligrafiikan suosion kasvamista
Mita originaaligrafiikka on? painettua taidetta hallitsi Iahinna reproduktiogra-
Originaaligrafiikka eli alkuperaisgrafiikka tarkoit-  fiikka, joka edusti 1500-luvulta 1700-luvulle taide-
taa taiteilijan itse piirtdmaé ja vedostamaa taide-  grafiikan valtavirtaa aikana, jolloin valtaosa graa-
grafiikkaa, josta syntyy itsenéisia taideteoksia sen  fisista teoksista oli kopioita maalauksista.* Taide-
sijaan, ettd se tuottaisi esimerkiksi uuden version grafiikan perinteinen tehtava on vuosisatojen ajan

"

olosta kaikkialla.

jo aiemmin tehdystd maalauksesta. Nykyaén tai-  ollut monistaa ja levittda kuvia, visuaalisia kerto-
degrafiikan vedokset ovat yleensa signeerattuja mubksia, laajalle vastaanottajaryhmélle.® Valoku-
ja numeroituja. Originaaligrafiikka on historialli-  vauksen keksiminen 1800-luvun alussa muutti

sesti ja kasitteellisesti mielenkiintoinen modernis-  toisintamisen kdytdnnot niin kayttdkuvan kuin kuva-
tinen? ilmid, jossa vastakohdat - alkuperdinen ja  taiteen suhteen, jolloin pohdittiin, onko graafiselle
kopio - kohtaavat ja jonka avulla voi hahmottaa  toisintamiselle en&a oikeutusta.¢ Télléin uudeksi tai-
visuaalista todellisuutta moninaisesti. Taidehisto-  degrafiikan alueeksi mahdollistui taidegrafiikan laji,
rioitsija Antony Griffiths huomauttaa, ettd kysymys  jota kutsutaan nimell& originaaligrafiikka.”

originaaligrafiikasta on sangen monimutkainen, Erilaisten grafiikanlajien historia vaihtelee ial-
koska erilaisten vedosten ja toisintojen arvostus ~ taan ja historialtaan. Esimerkiksi metalligrafiikassa
vaihtelee aikakaudesta ja paikasta toiseen.® Esit-  ilmeneva ajatus teoksesta, joka kaiverretaan metal-
telen artikkelissani lyhyesti originaaligrafiikan lilevylle, sai alkunsa jo antiikin aikoina. [Imeisesti

1 Richard S. Field, "Sentences on Printed Art”, teoksessa
Perspectives on Contemporary Printmaking: Critical
Writings since 1986, toim. Ruth Pelzer-Montada
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Harriina Raina: Visage, polymeerigravyyri paperille, 2019, 25 x 40 cm. Ks. s. 68.

(Manchester: Manchester UP, 2018), 69: "Prints are 4 Erkki Anttonen, Monistettua taidetta: Taidegrafiikan

metonymous statements about the pervasiveness of originaalisuudesta (Helsinki: Edita, 1999), 36.

binary thought, opposites, reversals, and mirrors.” 5 Maria Hirvi, "Olemme heijastuman alaisia”, teoksessa
2 Tarkoitan tdssd modernismin kiinnostusta yksiléllisen Paperipeili - Papermirror (Tampere: Grafiikanpaja

taiteilijan ilmaisuun, kiinnostusta ilmaista henkilékoh- Himmelblau, 1996), 50.

taista taiteellista ajattelua, siirtymista kasityostd taiteel- 6 Anttonen, Monistettua taidetta, 9.

liseen ajatteluun ja taiteilijan tydn muuttumista kasi- 7 Muita 1800-luvulla kdytettyjd uusia termeja ovat muun

3

ty6laismestarista (taidemaalarista, kuvanveistajasta)
kohti monialaisuutta. Tarkastelen myds modernismin
kiinnostusta taiteenlajien autonomiaa kohtaan.
Antony Griffiths, Prints and Printmaking: An
Introduction to the History and Techniques (London:
British Museum, 1980/2016), 12.

muassa tulkintagrafiikka (gravure d'interprétation),
maalarigrafiikka (gravure de peintre) ja kddnnos-
grafiikka (gravure de traduction). Jan af Burén, Det
mangfaldigade originalet: Studier i originalgrafikbe-
greppets uppkomst, teori och anvdndning (Stockholm:
Carlssons, 1992), 41.
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kultasepat ryhtyivat kdyttdmaan 1400-luvulla kai-
verrettuja laattoja kuitenkin painolaattoina pape-
risille vedoksille, silld he halusivat arkistoida teok-
siensa mallit.® Puupiirrosten historia palautuu jo
muinaiseen Kiinaan, mutta puupiirrokset yleistyvét
Euroopassa 1300-luvulta Idhtien paperinvalmistuk-
sen lisdéntyessa.’” Sen sijaan litografian keksi Alois
Senefelder Miinchenissé vuonna 1798." Grafiikan
varhaisvaiheissa teoksia valmistivat erikoistuneet
ammattilaiset, jotka olivat ennemmin kasitydlaisia
kuin taiteilijoita sanan nykyisessd merkityksessa.
Poikkeuksiakin on, joista ensimmainen ja toden-
nakdisesti merkittdvin on Rembrandt Harmenzoon
van Rijn (1606-1669). Han vedosti itse teoksiaan
ja oli mitd ilmeisimmin kiinnostunut grafiikasta
omana itsendisend menetelmanaan."

Originaaligrafiikan kasite ja kdytdnnét luotiin
1800-luvulla. Silloin siité tuli perinteisen ammatti-
vedostajien valmistaman taidegrafiikan vaihtoehto,
jonka tarkoitus oli korostaa sitd, etta taiteilijayksild
oli piirtanyt alkuperaisen kuvan ja vedostanut sen
itse, minkd merkkind han on signeerannut teok-
sen. Vedosten maéra oli rajallinen ja painolaatat
poistettiin kdytosta sen jalkeen, kun koko sarja on
vedostettu. Ensimmaisen La Société des peintres-
graveurs frangais -yhdistyksen néyttelysséd vuonna
1889 julkaistun luettelon esipuheessa kuvatai-
dekriitikko Philippe Burty (1830-1890) toi esiin
neljé originaaligrafiikan tavoitetta: tuoda esille
originaaligrafiikan persoonallista luonnetta seka
grafiikan ja maalauksen vélinen yhteys, puolustaa
nakemysta, etta grafiikan pitaisi olla taiteilijan teke-
maa tai ettd taiteilija tarkkailee prosessin kaikkia
tybvaiheita, ja lopuksi luoda taidegrafiikkaan eri-
koistuneita keréilijoita."

8 Griffiths, Prints and Printmaking, 39.

9  Griffiths, Prints and Printmaking, 16.

10 Griffiths, Prints and Printmaking, 104.

11 Christian Riimelin, "Rembrandt fecit - taidegrafiikka
luovana prosessina”, teoksessa Rembrandt fecit - gra-
filkkaa - prints (Punkaharju: Retretti, 2004), 11.

12 Griffiths, Prints and Printmaking, 54.

Originaaligrafiikan

historiallisesta maarittelysta
Ranskalainen taidekriitikko André Mellerio (1862-
1943) kaytti vuonna 1897 originaaligrafiikan maa-
ritelm&a. Ensimmainen tarkeé originaaligrafiikan
ominaispiirre liittyi taiteelliseen p&atéantavaltaan,
toiseksi taiteilijan tuli valvoa vedostusprosessia ja
tuhota vialliset vedokset, ja kolmanneksi taiteili-
jan tuli sitoutua valitun vedostustekniikan ilmaisu-
keinoihin ja pysytella niiden rajoissa.™ Taiteellinen
itsendisyys ja omaperéisyys olivat ymmarrettévasti
tarkeité originaaligrafiikan ominaisuuksia, ja lisdksi
sen tuli noudattaa oman lajinsa sdéantgja. Taiteilija
oli teosten vedostamisessa aktiivinen tekija ja kan-
toi vastuun vedoksistaan.

Mellerio kirjoittaa esipuheessaan Odilon Redo-
nin nayttelyluetteloon vuonna 1894 siita, miten tai-
teilija johdattaa katsojan teoksiensa vélityksella
pois banaalista todellisuudesta ja tarjoaa pilkah-
duksen jumalallisista unista teoksiensa monipuoli-
sen fantasian pohjalta.” Redonista on syytd muistaa
my&s hénen teossarjansa Noirs (Mustat), joissa tai-
teilija yhdisteli piirustuksia ja vedostamista. Tulok-
sena syntyva sarja oli télléin yhdistelma yksil6llista
ja toistettavaa. Teoksen omaperaisyys syntyi kaksi-
jakoisesti.” Originaaligrafiikan menetelmin monis-
tettava taideteos oli talléin relevantti reitti yksil&lli-
sen taideteokseen luomiseen.’ Ranskalaiskirjailija
Jules Janinin (1804-1874) mukaan etsaus kykeni
toisintamaan ihmeen, ajatuksen, muistot ja runo-
uden yhta nopeasti kuin valokuva.” Etsauksessa
ilmeni niin todellisuuden tallentaminen kuin sen
kokeminenkin, sekd emotionaalinen ettd intel-
lektuaalinen sisaltd. Etsaus oli Janinin mielesta
yht& todistusvoimainen ja vaikuttava kuin valo-

13 Burén, Det mangfaldigade originalet, 56.

14 André Mellerio, "Odilon Redon”, teoksessa Symbolist
Art Theories: A Critical Anthology, toim. Henri Dorra
(Berkeley: University of California Press, 1994), 58.

15 Rodolphe Rapetti, Symbolism (Paris: Flammarion,
2005), 66.

16 Erkki Anttonen, Kansallista vai modernia:
Taidegrafiikka osana 1900-luvun taidejérjestelméaa
(Helsinki: Valtion taidemuseo, 2006), 118.

17 Burén, Det mangfaldigade originalet, 36.

kuva kuvatessaan erilaisia ja yllattavidkin asioita ja
todellisuutta.

Originaaligrafiikan kasite syntyi 1800-luvun
loppupuolella. Tamén seurauksena taiteilijan |&s-
ndolo jokaisessa prosessissa nousi tarkedksi kes-
kustelunaiheeksi.” Oliko taiteilijan osallistuttava
kaikkiin vaiheisiin, vai voidaanko ajatella, ettd luo-
valle neroudelle ei voida asettaa s&antdj3, jol-
loin originaaligrafiikkakin voisi joustaa jonkin
verran sdanndistdan ja sailyttda silti oman taiteen-
lajinsa aseman?” 1800-luvun jélkipuolisko on ori-
ginaaligrafiikalle merkittéava aikakausi, silla tal-
[6in muotoiltiin perusideat sen yksil6llisyydesta
ja alkuperaisyydesta. 1800-luvun ajatukset origi-
naaligrafiikasta nakyivat esimerkiksi Suomessa
vahvasti vield 1940-luvulla, minka jélkeen varigra-
fiikka ja abstrakti taide alkoivat vaikuttaa vahvasti
sithen, miltéd originaaligrafiikka naytti.>* Vuoden
1945 jélkeen alkanut taidemarkkinoiden laajene-
minen ja kasvanut taloudellinen kiinnostus taide-
grafiikkaa kohtaan aiheuttivat sen, etté originaa-
ligrafiikka maariteltiin vuonna 1960 siten, ettd se
kasitti vain taiteilijan itse valmistamalta laatalta
vedostamia teoksia.?” Onkin hyvd huomata, ettéd
talldin jo 1800-luvulla syntynyt idea originaaligra-
filkan méaaritelmasta vahvistettiin kansainvalisella
sopimuksella ja maarittelyyn vaikuttivat enemmaén
taloudellis-juridiset intressit kuin taiteellinen néke-
mys. Tassad yhteydessé on syytd huomioida myds,
se ettd esimerkiksi Ranskassa vuonna 1965 paatet-
tiin jattaa kaikki valokuvapohjaiset taidegrafiikan
valmistustekniikat originaaligrafiikan ulkopuolelle.
Tama merkitsee, ettd tekniset kysymykset maarit-
telivat originaaligrafiikan vahvemmin kuin esimer-
kiksi taiteelliset tekijat.22 1980-luvun Suomessa ori-

18 Burén, Det mangfaldigade originalet, 54-61.

19 Burén, Det mangfaldigade originalet, 61.

20 Anttonen, Monistettua taidetta, 20. Anttosen mukaan
perinteiselld tavalla maaritelty originaaligrafiikka
katosi 1950-luvulla.

21 Susan Lambert, “The Status of Reproduction”, teok-
sessa Perspectives on Contemporary Printmaking:
Critical Writings since 1986, toim. Ruth Pelzer-
Montada (Manchester: Manchester UP, 2018), 150.

22 Lambert, “The Status of Reproduction”, 150.

ginaaligrafiikan késitteisiin ja kdytantéon vaikutti
se, etta taiteilijoiden yhteiset tydhuoneet yleistyi-
vt ja erilaisia tekniikoita alettiin yhdistda samassa
teoksessa.®

Originaaligrafiikan mé&arittely muuttui 1960-
luvulla, kun alkuperéisen ja kopion vélinen erot-
telu vaikutti esimerkiksi teosten verotukseen ja tul-
limaksuihin ja ndma vuorostaan kansainvéliseen
taidekauppaan.® Tosin ndkemykset kopioiden ja
originaalien suhteesta ovat vaihdelleet 1900-luvun
aikana. Valilla kaikki valokuvaukseen liittyvat tek-
niikat yritettiin rajata originaaligrafiikan ulkopuo-
lelle, mutta tdma herétti keskustelun ohella myos
taiteellisia reaktioita. Taidegrafiikka saattoi néet
kayttdd myos samoja teknisid ratkaisuja kuin valo-
kuvaus, esimerkiksi heliogravyyria, joka on valoku-
vaan perustuva graafinen menetelma.

1800-luvun originaaligrafiikka 16ysi esiku-
vakseen Rembrandtin. Jo taiteilijan elinaikana
1600-luvulla hénen grafiikanvedostensa omape-
rdisyys sai runsaasti huomiota ja suosiota, mutta
kiinnostus sitd kohtaan ja samalla taiteilijan itsensa
toteuttamien vedosten arvostus kasvoi koko ajan
1800-luvun kuluessa.? Rembrandtia pidetdan esi-
merkillisend maalari-graafikkona. Hanen painet-
tuja teoksiaan pidettiin itsenaisina taideteoksina,
jotka hyoédynsivat painetun taiteen mahdollisuutta
levittdd samaa teosta laajemmalle. Tamén lisaksi
Rembrandtia voi pitd3 ensimmaisena taidegraa-
fikkona: han suhtautui painolaatan kupariin kuin
maalauksen kankaaseen, joita molempia voi muo-
kata haluamallaan tavalla.* Maalauksellista taide-
grafiikkaa luonnehtivat originaaligrafiikan uranuur-
tajan Adam von Bartschin mukaan kulkurin vapaus,
maalauksellinen epajarjestys, kevyt kosketus, syva
ymmarrys chiaroscurosta ja kyky kuvata ihmisen
ikaa yhdella viivanvedolla.”

23 Anttonen, Monistettua taidetta, 22.

24 Lambert, “The Status of Reproduction”, 150.

25 Burén, Det mangfaldigade originalet, 18.

26 Rumelin, "Rembrandt fecit”, 13.

27 Burén, Det mangfaldigade originalet, 28. Adam von
Bartsch toimi itse taidegraafikkona, luetteloi ja jérjesti
grafiikkakokoelmaa ja julkaisi luettelon Rembrandtin
vedoksista.



52

Erilaisten grafiikanlajien valilla todettiin olevan
eroja sen suhteen, mika niista olisi teknisesti kauim-
pana pelkasta jaljentdmisesta. Kaikkein "kauno-
taiteellisimpana” pidettiin etsausta, joten siita tuli
ensimmainen originaaligrafiikkaliikkeen suosimista
tekniikoista.?® Originaaligrafilkkaa mé&ariteltiin
[8hinn& negaation kautta, jolloin korostui se, ettei
originaaligrafiikka ole jaljennds, kopio eika aina-
kaan valokuva.”

Jo 1600-luvulla alkuperaisen ja kopion ajatusta
pohdittiin maalaustaiteen ohella myds taidegrafii-
kassa. Ranskalaistaiteilija Abraham Bossen mukaan
oli olemassa originaaligrafiikan kategoria. Han
luokitteli siihen teoksia, joita han piti laadullisesti
erinomaisina niiden piirustuksen ja viivojen tek-
nisen laadun perusteella.* Taiteilijan itse vedos-
tamat ja signeeraamat vedokset ovat tunnistetta-
vasti samankaltaisia, mutta niiden ulkoasussa on
myos vaihtelunvaraa. Vedosten keskindinen erilai-
suus laajentaa taiteilijan ilmaisunmahdollisuuksia
ja muistuttaakin siitd, miten my&hemmin romantii-
kan ajan taidefilosofiassa hahmotettiin fragmentin
mahdollisuudet. Fragmenttia pidettiin muotona,
jonka ansiosta taiteilija saattoi sdilyttdd enemman
ulottuvuuksia, koska hanen ei tarvinnut rajata teos-
taan mihink&an viimeisteltyyn ja néin ollen rajatum-
paan muotoon. Sarjallisuus sallii vaihtelun, joka
siséltda fragmentin tapaan mahdollisuuksia.

Vedoksesta toiseen varioiva muoto, joka on kui-
tenkin ymmarrettava sarjaksi, kertoo myos siit3,
ettd taideteoksella on oma mutta samalla muut-
tuva identiteettinsa.

Taidegrafiikan autenttisuudesta
yksilollisyyden aikakaudella
Originaaligrafiikan maérittely kiinnittdd huomion
teoksen alkuperaisyyteen. Ollakseen originaaligra-
filkkaa painetun taideteoksen tulee olla taiteilijan
itse ideoima, valmistama ja hyvaksyma. TallGin tai-
teilijasta ja hdnen persoonallisuudestaan tulee tar-
keitd taideteoksen arvon maérittelij6ité ja takaajia.

28 Burén, Det mangfaldigade originalet, 45.
29 Burén, Det mangfaldigade originalet, 47.
30 Burén, Det mangfaldigade originalet, 29-30.

Filosofi Charles Guignonin mukaan romantiikan
aikakaudella perinteisen ihmisen ja Jumalan valisen
ontologisen vastakkainasettelun tilalle tuli jaottelu
ihmisen ja luonnon vélille.** Ihmisestd tulee uuden
ajattelutavan perusteella oma maarittelijansa, jonka
minuus on selitys hdnestd.’? Samoihin aikoihin alkoi
muodostua myds kédsitys autenttisuuden merkityk-
sesta ja siita, etta se on positiivinen, jopa velvoit-
tavakin asia. Jokaisen ihmisen on |dydettédvd oma
itsensd. Guignon huomauttaa, ettd esimerkiksi kir-
jailija Jean-Jacques Rousseaulle (1712-1778) ei
ollut olemassa yhtd minuutta joka pitéisi |6yta3,
vaan pikemminkin minuus syntyy sita etsiessa.*

Jos taideteoksen identiteetti noudattaa saman-
kaltaista logiikkaa kuin yksildidenkin identiteetti,
on sangen houkuttelevaa tulkita originaaligra-
filkkan vedossarjan noudattavan vastaavanlaista
logiikkaa. Teoksella ei ole yht3, lopullista identi-
teettid, vaan sen identiteetti on sarjallinen ja vaih-
telee omissa rajoissaan vedoksesta toiseen. Tassa
suhteessa taidegrafiikka muistuttaa musiikkia ja
kirjallisuutta, joissa esityksien m&éaré on rajaton.*
Rousseaun hahmottelemassa mallissa itsensa luo-
misesta tulee tdydellinen luomisprosessi, jonka
materiaalia on minuus. Télldin jokaisesta ihmisesta
tulee tavallaan taiteilija, koska hén voi luoda oman
itsensd.** Guignonin mukaan itse taiteilija-nimitys
on kuitenkin sangen nuori.* Itse asiassa se ei ole
paljoa vanhempi kuin ensimmaiset originaaligra-
fiilkkaan keskittyvat taiteilijaryhmat.*”

Originaaligrafiikan voi hahmottaa itsensad méaarit-
televéksi modernistiseksi taiteenlajiksi, joka heijas-

31 Charles Guignon, On Being Authentic (London & New
York: Routledge, 2004), 64.

32 Guignon, On Being Authentic, 66.

33 Guignon, On Being Authentic, 69.

34 Ks. K. E. Gover, "Are all multiples the same? The
problematic nature of the limited edition”, teoksessa
Perspectives on Contemporary Printmaking: Critical
Writings since 1986, toim. Ruth Pelzer-Montada
(Manchester: Manchester UP, 2018).

35 Guignon, On Being Authentic, 70.

36 Guignon, On Being Authentic, 70-71. Griffithsin
mukaan nimitys tulee englannin kieleen ranskasta
niinkin myéh&an kuin vuonna 1823.

37 Griffiths, Prints and Printmaking, 68.

telee uuden luojahahmon, taiteilijaihmisen, luovia
ajatuksia ja jossa hanen yksildllinen kddenjalkensa
nakyy suoraan. Onhan huomattava, etta originaa-
ligrafiikan kanssa samalla vuosisadalla syntyi ajatus
siitd, etta yksilollisyys on tunnistettavissa viivassa
tai vaikkapa allekirjoituksessa.*® Ranskalaiskirjailija
Théophile Gautier (1811-1872) mainitsi La Société
des aquafortistes -kustantamon ensimmaisessa jul-
kaisussa vuonna 1863, etta valokuvaus vakuuttaa
mekaanisen kopiointikykynsa luotettavuudella.
Siksi kuvataiteessa on taas synnytettava liike, joka
luottaa vapaan taiteen yllattaviin ideoihin ja maa-
laukselliseen fantasiaan. Fantasiaa ja uusia ideoita
voidaan tuottaa esimerkiksi etsausten avulla.*

Originaaligrafilkan menetelmassé keskeista
on painolaatan valmistaminen ja vedostaminen,
jolloin itse vaihteleva prosessi on taideteoksen
keskeinen ominaisuus. Vaikka originaaligrafiikan
vedos olisikin sisdlléltaan figuratiivinen, sen voi
ajatella olevan mitad suurimmassa maarin kasit-
teellinen. T&man prosessin nédkdkulman monet
taidegraafikot ovat tuoneet esiin, eiké prosessin
toteutus ole riippuvainen materiaalisuudesta, vaan
sen ytimessa on kasitteellinen ajattelu.* Kasitteel-
lisyys on seurausta siitd, etta taidegraafikko pohtii
kuvan olemusta, koska han tydskentelee peiliku-
vien kanssa. Luovan graafikon ja hyvan kasityolai-
sen on tultava samaksi henkiloksi, kuten Tuulikki
Pietild toteaa.”

Historiallisesti 1800-luvulla murros taidegra-
filkkan asemassa tapahtui valokuvan keksimisen
ansiosta. Se heratti keskustelun siita, mihin grafiik-
kaa ja samalla my&s maalaustaidetta tarvitaan.

38 Ks. esim. Juha-Heikki Tihinen, "Muistiin merkitsemisen
ja keksimisen vélissa: Pohdintoja piirtamisesta”, teok-
sessa Drawing in the Flesh: Piirtdjan ndkékulma, toim.
Mika Karhu (Vantaa: Vantaan taidemuseo & Toolbox,
2013), 73-74.

39 Burén, Det mangfaldigade originalet, 35.

40 Paivikki Kallio, "Valissa ja vyohykkeelld”, teoksessa
Siirtédmisen ja vélittymisen taide, toim. Paivikki Kallio
(Helsinki: Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 2017),
18.

41 Tuulikki Pietila, Metalligrafiikka (Jyvaskyla: Luova gra-
fiikka, 1978), 6.

Originaaligrafiikan tapauksessa vastaukseksi nousi
yksiléllisen ja omakohtaisen taideteoksen luomi-
nen. Sama péati maalaustaiteeseen, mutta maalaus
pyrki myds kilpailemaan valokuvan kaltaisen todel-
lisuusilluusion luomisen kanssa kayttamalla realis-
tisen maalauksen keinoja.

Yksiléllinen taideteos on porvarillisen jarjestyk-
sen mukainen perinteinen teostyyppi, joka tayt-
t8& perinteisen taideteoksen ominaisuudet. Se on
tunnistettavissa, jos tunnemme taiteenlajin ja sen
historian. Originaaligrafiikassa erilaisten vedostus-
tapojen keskindinen vaihtelevuus tarjoaa hyvan
tilaisuuden tulla taiteentuntijaksi. Sama péatee tata
nykyéd myos valokuvaukseen, jonka erilaisissa tek-
nisissd kysymyksissa riittdd materiaalia oman asian-
tuntijuuden rakentamiseen. Harrastelijavalokuvaus
on laji, joka perinteisesti tarjoaa monille laajan
itseilmaisun alueen. Siihen liittyy my&s runsaasti
teknisid kysymyksid. Monistettu mutta silti yksildl-
linen taideteos on taidetta eikd massatuotettua
kitschia, joten se sopii modernistiseen makuun.*

Ranskalainen taidehistorioitsija Georges Didi-
Huberman huomauttaa, ettd keskustelu alkupe-
raisen ja kopion vélisestd suhteesta on jo yli 500
vuotta vanha, minka lisdksi tdhan diskurssiin yhdis-
tyy myds pyrkimys erottaa vapaa ja mekaaninen
taide tai taito toisistaan. Hdn huomauttaa, etta nai-
den kategorioiden valilld on aina ollut vuorovai-
kutusta, minka lisdksi ne voivat sekoittua keske-
naan. Ei ole havaittavissa selvada "edistystad”, vaan
onkin kyse enemmankin siit3, ettd anakronistisuus
on osa taideteosten identiteettiad.” Samassa taide-
teoksissa esiintyy eri aikaan syntyneitd ideoita.

42 Clement Greenberg, Art and Culture: Critical Essays
(Boston: Beacon Press, 1965), 10. Greenbergin
mukaan kitsch on mekaanista ja kayttaa valmiita mal-
leja. Tama on erilaista monistettavuutta kuin originaa-
ligrafiikan yksilollisyys.

43 Georges Didi-Huberman, "Opening up an anachro-
nistic point of view", teoksessa Perspectives on
Contemporary Printmaking: Critical Writings since
1986, toim. Ruth Pelzer-Montada (Manchester:
Manchester UP), 184-192. Alun perin vapaa taide tai
taito on antiikissa ilmeneva idea asioista, joita vapaan
kansalaisen on sopivaa tehda.
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Monistettavuus ja alkuperaisyys
Grafiikan monistaminen on myds keino levittaa tai-
detta laajemmalle yleisélle ja muillekin kuin keski-
luokkaisille taiteenharrastajille. Tassé suhteessa se
kuvastelee samankaltaisia pyrkimyksia kuin monu-
mentaalitaide, joka merkitsi pyrkimysta p&aasta
eroon kehystetysta taulusta, joka riippuisi yksi-
tyiskodin seinalla. Haluttiin teoksia, jotka olisivat
monien néhtavilla ja loisivat samalla yhteista koke-
musmaailmaa. Originaaligrafiikan yhteydessa on
luontevaa ajatella, ettd teoksen monistettavuus on
myds omiaan lisédmaan ja laajentamaan sen ylei-
s6a. Taidegrafilkan monistettavuus on keino saada
teokset nékyville entistd useampaan paikkaan,
koska ne eivat hautaudu uniikkiteosten lailla yksi-
tyiskokoelmiin, vaan niitd on useissa kokoelmissa.*

Filosofi Walter Benjamin kirjoittaa kuuluissa
esseessaan "Taideteos teknisen uusinnettavuu-
tensa aikakaudella”, miten legendan mukaan kii-
nalainen taiteilija astuu taideteokseensa sisdan
saadessaan sen valmiiksi. Samalla tavalla origi-
naaligrafiikan luonut taiteilija tuo itsensé osaksi
teoksen fyysistd muotoa signeeraamalla nimensa
teoksensa pintaan, jolloin han tulee siind nakyviin
uudella tavalla.®* Tekijan ldsndolo on kirjaimellista
ja konkreettista, ja kuvapinta saa uuden ulottuvuu-
den, kun reproduktion rinnalle nousee kasin kir-
joitettu kieli. K&sin tehty ja monistettava yhdisty-
vét toisiinsa tekijan nimikirjoituksella, jolloin hanen
ldsndolonsa on yhtd kouriintuntuvaa kuin hallitsi-
jan kuva kolikossa. Nimi on my&s kannanotto sen
puolesta, ettd taiteilija on luonut jotakin uutta ja
ennennakemétdnta. Vaikka teos on sarjallinen, se
on kuitenkin yksildllisyydessaan vaihtelevainen ja
kaikissa hyvéksytyissé eli signeeratuissa muodois-
saan uniikki taideteos.

44 Anttonen, Kansallista vai modernia, 118.

45 Walter Benjamin, "Taideteos teknisen uusinnettavuu-
tensa aikakaudella” (1935), teoksessa Messiaanisen
sirpaleita: Kirjoituksia kielestd, historiasta ja pelas-
tuksesta, toim. Markku Koski, Keijo Rahkonen ja Esa
Sironen, suom. Raija Sironen (Helsinki: Kansan sivistys-
tyén liitto & Tutkijaliitto, 1989), 163.

Benjamin toteaa esseessaan myds sen, etta
osa ihmisista katsoo teoksia kuin viihdettd syven-
tymatta teoksiin tarkasti tai keskittyneesti. Origi-
naaligrafiikan signeerauksen voisi téta ajatusta
mubkaillen ajatella olevan kuin taiteilijan symboli-
nen ldsndolo. Siind han on nimikirjoituksensa vali-
tykselld 1&sné ja voi kehottaa katsojaa tutkimaan
teosta tarkemmin ja syvdmietteisemmin. Benja-
minin mukaan monistettava taide on luonteeltaan
muuta kuvataidetta demokraattisempaa, koska se
on useampien koettavissa kuin ei-monistettava tai-
de.* Tama ajatus patee myos taidegrafiikkaan.

Benjaminin tarkoittama monistettavuus merkit-
see siirtymistd kulttiarvosta nayttdarvoon, minka
seurauksena teoksia voidaan esittda laajemmille
ihmisjoukoille helpommin. Asia hahmottuu jon-
kinlaiseksi readymaden rinnakkaistapaukseksi,
mutta originaaligrafiikka eroaa readymaden peri-
aatteesta. Readymade-teoksissa on kysymys valin-
nasta ja estetiikasta, kun taas originaaligrafiikassa
yksil6llisyyden merkityksen véheneminen tapah-
tuu k3sityon tai taiteenlajin ominaislaadun ehdoilla.
Saénndstelty monistettavuus toimii kuin perintei-
sen ja nykytaiteen valisend alueena, jossa molem-
pien ideoita hyddynnetdan.

Monistettavan taideteoksen asema taideteok-
sena ei katoa, vaikkei tekija olisikaan taysin tyyty-
vainen yksittaiseen vedokseen: se on taideteos,
vaikka ei olisikaan tekijansd mieleen. Vedos on
kuitenkin viimeistelty teos ja syntynyt taiteellisen
tyoskentelyn tuloksena. Originaaligrafiikka on poik-
keuksellisessa asemassa siksi, ettd se on monis-
tettavaa, mutta ei loputtomiin. Téssé suhteessa
grafilkanvedokset eroavat kirjoista tai musiikki-
esityksistd, joissa samaa teosta voi toisintaa loput-
tomasti.” Teos on signeerattu ja numeroitu sarja
kokonaisuudessaan.

Mutta voisiko originaaligrafiikka edustaa teos-
tyyppid, joka on mahdollisen ja mahdottoman
valissé? Sen olemassaolosta on runsaasti todis-
teita, vaikka ajatus yksil6llisestd, monistettavasta

46 Benjamin, "Taideteos teknisen uusinnettavuutensa
aikakaudella”, 163.
47 Gover, "Are all multiples the same?”, 170-171.

teoksesta tuntuu paradoksisaaliselta. Georges
Didi-Huberman kirjoittaa valokuvista, jotka on
otettu salaa Auschwitz-Birkenaun keskitysleirin
tuhoamistoimenpiteista. Hdnen mukaansa juuta-
laisten joukkotuhoa tai sitd dokumentoivia valoku-
via ei ollut virallisesti olemassa, mutta on kuiten-
kin olemassa muutamia valokuvia, jotka on kuvattu
salaa keskitysleirilla. Hinen mukaansa néma valo-
kuvat ovat kuvia kaikesta huolimatta, silla niissa on
kuvattu jotakin, joka ei voi olla kuviteltavissa.* Ori-
ginaaligrafiikka onkin rinnastettavissa valokuviin,
jotka esittavat asioita, joita ei pitdisi olla olemassa.
Kyseessd on erdanlainen mahdottomuus, monis-
tettava mutta silti yksilollinen teos.

Kuvallinen ihmettely
Voisiko originaaligrafiikkaa ajatella erdénlaisena
hiljaisena vaylana tutustua kuvallisen esittdmisen
monimutkaisuuteen? Erilaisia maéaritelmia on syyta
tutkia tarkemmin ja mahdollisimman vivahteik-
kaasti. Yritystd maaritella originaaligrafiikka oman-
laisekseen ja sdantdihin perustuvaksi toiminnaksi
voi tarkastella myds Michel Foucault’'n vastaval-
lan kasitettd hyodyntamalla. Foucault'n mukaan
yksilén tai ryhmén maéarittely jonkinlaiseksi avaa
aina mahdollisuuksia toimia toisin.*” Marginali-
soitu ryhma saa oman danensg, jota se voi kayttaa
oman kokemuksensa ja tuntemustensa ilmaisuun.
Talldin ryhma saa itse puhua omasta puolestaan
eikd ole ainoastaan ulkopuolisten maarittelyjen pii-
rissa. Edellisen perusteella 1800- ja 1900-luvulla
syntyneet originaaligrafiikan s&dantdja ja rajoja
koskevat ajatukset mahdollistavat my&s toimimi-
sen sdantdja vastaan, niilla leikittelyn ja niiden
uudelleenmuotoilun.

Originaali- ja reproduktiografiikasta keskus-
tellaan nykyisinkin. Ari Tanhuanp&a on esittényt,

48 Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All: Four
Photographs from Auschwitz, kéént. Shane B. Lillis
(Chicago & London: University of Chicago Press,
2012).

49 Michel Foucault, The History of Sexuality: An
Introduction, kdant. Robert Hurley (New York: Vintage,
1990), 43-45.

ettd postmodernina aikana aiemmin syrjéan jate-
tyt ilmidt ovat alkaneet kiinnostaa tutkijoita. Esi-
merkiksi hdn nostaa jaljenndsgrafiikan, joka ei ole
pelkkdad mekaanista kopioimista vaan myds per-
soonallista tulkitsemista alkuperéisesta taideteok-
sesta. Tasta syysta pitdisikin Tanhuanpaan mielesta
puhua "kdénndsgrafiikasta” (stampe di traduzione),
kuten puhutaan kdénnéskirjallisuudesta. Tassa_pro-
sessissa maalauksellinen kdannetdan painetun tai-
teen kielelle.®

Kuvataiteilija Paivikki Kallion mukaan originaa-
ligrafiikka merkitsi yritysta tavoitella painetulle tai-
teelle asemaa vapaiden taiteiden joukossa.s' Kal-
lion mukaan originaaligrafiikka ei kuitenkaan ole
onnistunut pyrkimyksessa paastd mukaan vapaan
taiteen kaanoniin, vaan se on jaényt nykytaiteen
marginaaliin.’? Kallio huomauttaa, etté jos origi-
naaligrafiikan kasitteen tarpeellisuutta arvioidaan
uudelleen, voidaan paatya ajatukseen, ettd pai-
netun taiteen kasitettd on mahdollista laajentaa
monipuolisemmaksi nykytaiteen projektiksi. Kallio
liittyykin kansainvaliseen keskusteluun ja nime&a
tdman painetun taiteen laajennetuksi kentaksi.
H&nen mukaansa originaaligrafiikassa katkosten
ja siirtymien sarjan paattyy numeroituun ja signee-
rattuun vedokseen, kun taas laajennetussa paine-
tussa taiteessa voidaan p&atyad myds muunlaisiin
ratkaisuihin kuten frottageen.®

Originaali- ja reproduktiografiikka eivat kui-
tenkaan ole toistensa taydellisid vastakohtia, silla
reproduktiografiikassa on ollut historiallisesti pal-
jon erilaisia originaaligrafiikalle annettuja omi-
naisuuksia. Susan Lambertin mukaan esimerkiksi
1700-luvulla kopioitsijat omaksuivat vapauksia
kopioidessaan alkuperdismaalauksia vedoksiksi,

50 Ari Tanhuanpég, "Vastauksia annettuun kutsuun:
Taideteoksen ilmeneminen toisen asteen represen-
taatioissa”, teoksessa Elédmaén jalkia, ikoneja, toim.
Katariina Husso ym. (Hein&vesi: Lintulan luostari,
2015),176.

51 Kallio, "Valissa ja vyShykkeelld”, 19.

52 Kallio, "Valissa ja vydhykkeelld”, 20. Ks. myds Anttonen,
Monistettua taidetta.

53 Kallio, "Vélissa ja vyohykkeelld”, 46. Frottagessa eli
hierrepiirroksessa hierretdan kuva nakyviin.
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jolloin esimerkiksi toisintoihin saatettiin lisésta
uusia yksityiskohtia, erilaisia teoksia yhdistettiin
yhdeksi ainoaksi, ja "originaali” ja "kopio” olivat
useimmiten eri kokoisia.** My&s varityksesséa tapah-
tui muutos, kun siirryttiin monivarisista teoksista
mustavalkoisiin.

Ruth Pelzer-Montada vuorostaan pohtii sit3,
mité tapahtuu vedostamisessa: onko merkityksel-
lisempaéa suora fyysinen kontakti laatan ja pape-
rin valilla vai se, ettd samalla laatalla voidaan pai-
naa monta vedosta?*® Hanen mukaansa painettuun
taiteeseen kuuluu aina kaksijakoisuus: originaali
ja sen toisinto, ainutlaatuisuus ja monistettavuus.

Autenttisuus on itsessdan haurasta, silla esimer-
kiksi originaaligrafiikka osoittaa, miten monistetta-
vuus tarjoaa mahdollisuuden vaihteluun. Kun kuva
monistuu, se sekd pysyy ettd muuttuu. Taidegrafii-
kassa ilmenevan vaihtelevuuden voi Ari Tanhuan-
paan tavoin yhdistda "resistanssiin”, mika tarkoittaa,
ettd kuva vastustaa varmoja méaérittelyja. Kuva van-
gitsee meidat ja jaksamme tarkastella sita, vaikka
emme voikaan lopullisesti selittda kuvaa.”

Kuvat ja ndyt ovat pakenevia, mutta se on osa
niiden merkitysta. Teoksen “lopullinen merkitys"”
pakenee katsojalta, mika voi motivoida tarkem-
paan ja paneutuvampaan kuvien tarkasteluun.
Originaaligrafiikan “opetus” onkin monimielinen
opastus erilaisiin kuvan ominaisuuksiin ja omalaa-
tuisuuteen. Yksildllinen ja monistettu sekoittuvat,
jolloin joudumme epailemadn ndkemaédmme ja

54 Lambert, “The Status of Reproduction”, 142-144.

55 Lambert, “The Status of Reproduction”, 144.

56 Ruth Pelzer-Montada, "Vedostaminen saa tekemaan
arvaamattomia asioita: Merkint6ja Paivikki Kallion
nayttelysta Irrotetut - Detached (2018)", teoksessa
Paivikki Kallio, Havaintojen ndyttdmaét - Scenes of
Perception (Helsinki: Parus Verus, 2019), 36.

57 Kirjoittaessaan kiiltomadoista ja niiden valoon liite-
tyistd merkityksistd Georges Didi-Huberman huo-
mauttaa, etta kiiltomadon valo ei ole todistus madon
olemassaolosta, vaan sen voi ajatella liittyvan myds
visioon tulevaisuudesta. Kiiltomatojen heikko valo
pimeassa on tulkinnanvaraista, se on heikkoa, mutta
se silti kykenee valaisemaan ja vaikuttamaan koke-
muksiimme. Georges Didi-Huberman, Survival of the
Fireflies, kdant. Lia Swope Mitchell (Minneapolis &
London: University of Minnesota Press, 2018), 74-75.

tulkintaamme, jos yritdmme erottaa alkuperaisen
kopiosta. Joudumme tarkastelemaan kuvapinnan
ulkopuolista tai sen darimmaiselld reunalla sijaitse-
vaa ei-kuvallista todistusta, nimittain signeerausta
ja vedoksen numerointia. Ndiden tekijanoikeu-
dellisten, juridisten ja kielellisten johtolankojen
varassa voimme yrittda selvittda totuutta vedoksen
aitoudesta. Painettu taide on kéasityon ja kuvatai-
teen valimaastossa, ja sen merkitys syntyy vedos-
tamisen prosessissa.

Lopuksi
Painettu taide vie meidat pohtimaan sitd, mita
kuvassa on ja miten se on tehty. Erilaisten katkok-
sien ja jatkumoiden sarja on synnyttényt teoksen,
joka sekd nayttaa itsensé ettd heréttaa kysymyksen
representaation mahdollisuuksista.®

Painetussa taiteessa ja etenkin originaaligrafii-
kassa sekoittuvat erilaiset maailmat ja kasitteen,
jolloin varmuus muuttuu lapindkyvaksi ja katoaa-
kin. Joudumme epéilemaan nakemadmme ja sie-
tdmaén epétietoisuutta siitd, mitd edessédmme on.
Toisaalta epédvarmuuden sietdminen ja epataydel-
lisyyden hyvéksyminen ovat humanistisia hyveita.
Originaaligrafiikka osoittaa, ettd pienikokoinen
ja mustavalkoinen teos voi viedd meidat suurten
kysymyksien &érelle. Richard S. Fieldi lainatakseni:
taidegrafiikka saa meiddt huomaamaan materiaa-
lin luonteen ja vastahankaisuuden, jolloin havait-
semme kielten lapinékyvyyden.s® Originaaligra-
filkka on vayla, jonka avulla paddsemme syvemmalle
kuvan ja sen valmistamisen metafysiikkaan. Taméa
on painetun taiteen syvamietteinen eetos ja opetus.

58 Paivikki Kallio on kirjoittanut painetun taiteen olemuk-
sellisesta melankoliasta, jossa vedoksen ja matriisin
vélinen katkos aiheuttaa melankoliaa, joka luonnehtii
koko teoksen olemusta ja sen valmistamisen proses-
sia. Kallio, "Vélissa ja vyohykkeelld”, 60.

59 “Prints draw up on the nature and resistance of mate-
rials, signifying the opaqueness of languages.” Field,

“Sentences on Printed Art”, 70.
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Emilia Tanner: The Surface Beneath, yksityiskohta, hiekkapuhallus, paperi, luuppi, 2018.

ANNU VERTANEN

Juokoinen matriisi

Kirjoituksessani tarkastelen erilaisista aatekokonai-
suuksista lahtien taidegrafiikan syntaksia ja siin&
esiintyvid materiaalisuuteen liittyvia kysymyksia:
suhdetta maalaustaiteeseen, tekniikan merkitysta
ja taidegrafiikan omaa materiaalisuutta. Tartun
tekniikkaan aluksi sen vuoksi, ettd sitd on pidetty
ongelmallisena taiteen kontekstissa. Tekniikka ja
erilaiset teknologiat liittyvat kasitydmaisyyteen’,
joka taas on haluttu taidegraafikoiden piirissa pitaa
mieluummin taka-alalla. Kasitydmaisyys, craft, on
kipea paise, joka on vasta viime aikoina saanut
osakseen "hoitoa” ja ymmarrysta. Usein kuulee,
ettd taidegrafiikan perisynti on ainainen tekniikasta
puhuminen. Pdadyn lopuksi matriisin tehtavaan ja
merkitykseen joka kuvatun kehityksen myota on
muuttunut.

Teemat, joiden ympaérilld taidegrafiikan uudet
suuntaukset valjasti ottaen liikkuvat, ovat myds
tdménhetkisen taiteen yleisid teemoja: uusmate-
rialismi kaikkine eri puolineen ja sévyineen, post-
humanismi ja taiteen materiaaliset toteutustava,
jotka usein ovat erilaisia hybrideja.

Taidegrafiikan ja

maalauksen suhteesta

Taidegrafilkan oman teorian tarvetta pohdittaessa
on todettu, etta historiallisesti taidegrafiikkaa on
tarkastelu pitkalti suhteessa maalaustaiteeseen.?

1 Arts and Crafs -liike 1800- ja 1900-luvun vaihteen vuo-
sikymmenina leimasi Iahinnd Englannissa ja Ranskassa
kaiken craftiin liittyvan kevyeksi ja kaupalliseksi, ja
kasilla tekemisen koristeluksi. Vasta postmoderni aika
salli koristeet taiteessa uudelleen, silloinkin ironisessa
mielessa.

2 Esim. Susan Tallman, “Turf Wars: Printmaking in

Tama on ehké taidegrafiikan taiteenalan kannalta
ongelmallista, mutta kuitenkin myds loogista: rep-
roduktiografiikka esiintyi useiden vuosisatojen
ajan maalaustaiteen rinnalla ja edisti maalausten
tunnettuutta ja suosiota, joko niin, ettd maalarit itse
tilasivat® graafisia teoksia tai sitten itsenédiset paina-
jat tekivéat niitd. Reproduktiografiikka oli aivan kes-
keisessa asemassa taiteen historiallisen kaanonin
muodostumisessa, joskin sen asema oli paremmin-
kin "tuottajan” kuin “taiteilijan”.

Vaikka taidehistoria ennen 1800-I. puolivélia
tuntee lukemattomia kansainvalisesti tunnettuja tai-
degraafikoita Euroopassa ja Kaukoidassa, grafiikan
oma status oli epdselva ennen paattavaisia toimia
sen aseman nostamiseksi Ranskassa ja Englannissa
1800-luvun lopulla.* Grafiikka néhtiin paaasiallisesti
tiedonvalityksen mediumina, painotuotteena,
mutta toisaalta esimerkiksi kuparikaiverrus jal-
jennystekniikkana oli taiteen vélineena hyljek-
sitty, silld sen medium oli kaupallistunut ja yhta
aikaa "konkurssissa” valokuvan valtavirtaistumisen

the Expanded Field”, teoksessa Printmaking in

the Expanded Field: A Pocketbook for the Future
Collected Texts and Thoughts, toim. Jan Pettersson
(Oslo: Oslo National Academy of the Arts, 2017), 271;
Ruth Weisberg, "The Syntax of the Print: In Search

of an Aesthetic Context”, teoksessa Perspectives on
Contemporary Printmaking: Critical Writing since 1986,
toim. Ruth Pelzer-Montada (Manchester: Manchester
UP, 2018), 56.

3 Esimerkiksi Pieter Paul Rubens oli omana aikanaan
hyvin suosittu ja varakas taiteilija, jolle useat painajat
tyoskentelivat. Ks. William M. Ivins, Prints and Visual
Communication (Cambridge, MA: Harvard UP, 1953),
72.

4 Ks. Juha-Heikki Tihisen artikkeli tdssa kirjassa.
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myota.® Kopiointi, jota kdytettiin tarkeind pidetty-
jen skeemojen kuten uskonnollisten, mytologisten
ja hallitsijoiden kuvien toisintamiseen, oli vaikkapa
1600-luvulla yleistd myds maalaustaiteessa. Skee-
moja kopioitiin sellaisenaan. Esimerkiksi Enkeli
ja Tobias -kuvasarja kulki silloin kopiosta kopi-
oon, valilla maalauksen, sitten taas grafiilkan muo-
dossa.® Reproduktio kasitettiin vield 1800-luvun
lopulla eri merkityksessa kuin nykyaén. Kuitenkin
yha edelleen print-termi hdmmenta& englannin
kielessé mutta myds suomessa: se saattaa tarkoit-
taa reproduktiografiikan vedosta, taidegrafiikan
vedosta tai valokuvaa, nykyisin useimmiten digi-
taalista tulostetta.

Grafiikan statuksen nostaminen tapahtui maa-
lareiden aloitteesta; merkitysté oli etenkin vuonna
1862 perustetulla La Société des Aquafortistes
-yhdistykselld Ranskassa ja Englannissa vuonna
1880 perustetulla Society of Painter-Etchers and
Engravers -yhdistykselld.” Yksinomaan grafiik-
kaa tekivat vain painajat, taidegraafikkoja ei ollut.
Asia voitaisiin tietenkin ilmaista niin, etta "graafikot
my®&s maalasivat”, esimerkiksi Hercules Segers (n.
1589 - n. 1638) kylld myds maalasi, mutta han on
maailmankuulu juuri graafisen tuotantonsa vuoksi.
Segersin taidegrafiikan praktiikka oli seka teknis-
ten "kokeilujen”, itse keksittyjen sySvytystekniikoi-
den, ettd materiaalien kaytdn suhteen poikkeuk-
sellisen omintakeinen. Han vedosti seka itamaisille
ettd eurooppalaisille papereille, pohjustetuille pel-
lava- ja puuvillakankaille, ja usein véritti teoksiaan
painamisen jalkeen.

Monet merkittdvat maalarit tekivat vahvaa ja
omaperaista grafiikkaa maalausten ohella, ja taide-
graafikkojen oma "ammattikunta” muodostui vasta

5 lvins, Prints and Visual Communication, 176.

6 Mireille Cornelis ja Leonore van Sloten, "Rembrandt
and His Pupils”, teoksessa Under the Spell of Hercules
Segers, toim. Leonore van Sloten ym. (Amsterdam:
Hercules Segers Foundation & The Rembrandt House
Museum, 2016), 23- 26.

7 Mm. Erkki Anttonen, Monistettua taidetta: taidegrafii-
kan originaalisuudesta (Helsinki: Nykytaiteen museo
Kiasma ja Kuvataiteen keskusarkisto, 1999), 7-8,
14-15; Juha-Heikki Tihisen artikkeli tassa kirjassa.

Hercules Segers: Vuorilaakso ja aidatut pellot
(Bergvallei met omheinde velden), etsaus ja
kuivaneula, painettu siniselld paperille runsaalla
toonilla, taivas maalattu 1apinékyvalla sinisella
erottuvin siveltimenvedoin, 1625-1630, 250 x 401

mm.
Segers painoi yéllisen ndkymaén runsaalla toonilla:
hén jatti osan painovaristd pyyhkimétta laatalta.
Vedos on maalattu siniselld vesivarilld painamisen
jalkeen. Laakso nayttaa kylpevan nakyméattoman
kuun valossa.

my&hemmin. Maalauksen suhde grafiikkaan on
aina ollut vahvemman suhde heikompaan: maala-
uksen ei tarvitse reagoida samalla tavoin kuin toi-
sin pain tapahtuisi; tdma on sosiaalinen totuus.® On
mahdotonta sanoa, mika on syy ja mika seuraus,
mutta valitettavasti maailman taiteen historia esit-
telee grafiikkaa hyvin sdéstelidasti. Kuten moneen
kertaan on jo mainittu, taidegrafiikka muotoutui
taiteena maalari-graafikoiden ansiosta, ja ohjel-
mallisesti se sai oman erillisen asemansa taiteena-
lojen joukossa originaaligrafiikkaliikkeen my&ta
1800-luvun puolivélin jalkeen. Jo huomattavasti
aiemmin alkaneen kehityksen tuloksena taide-
grafiikka kasvoi suorastaan elimellisesti maalaus-
taiteen kylkeen. N&in ollen grafiikan vertaaminen
maalaukseen on luonnollista.

Kytkostad maalaukseen jatkaa nykyaikana se, ettd
huomattavaa nakyvyytta taidegrafiikan vedoksil-
laan saavat kansainvaliset taiteilijat tydskentele-
vat painajien kanssa, jolloin heidan grafiikkaansa
tarkastellaan suhteessa kunkin taiteilijan paa-

8 Tallman, "Turf Wars”, 262-263.

asialliseen mediumiin, usein juuri maalaukseen.
Jos tuotetut teokset ovat tarkoituksellisesti maa-
lausten kaltaisia variensa ja sommittelunsa puo-
lesta, miksi niitd olisikaan syyta tutkia tai proble-
matisoida painomenetelméan kannalta? Painajien
kanssa tyoskentelevat taiteilijat eivat valttamatta
tunne taidegrafiikan menetelmié tai itse tyépro-
sessia kovinkaan syvéllisesti, jolloin tarvetta grafii-
kan omiin ongelmanasetteluihin ei synny. Painajat
ovat usein itsekin taiteilijoita, mutta nayttaytyvat
laajemmasta ndkdkulmasta suorittavina kasityo-
[3isina. Kyseessa voi olla tdman péivan reproduk-
tiografiikka ennemmin kuin uutta luova taidegra-
fitkkka; taidegrafiikkaa tuotantonsa osana esittelevia
taiteilijoita on nykyisin paljon, kun taas taidegraa-
fikoita vahemman.’ Ruth Weisberg syséé vastuun
graafisen taiteen kriittisen tarkastelun puutteesta
ja teorian kirjoituksen poissaolosta niille, 1dhinna
taidemuseoissa toimiville teoreetikoille, jotka kir-
joittavat taidegrafiikan nayttelykirjoihin ja katalo-

9 Weisberg,"The Syntax of the Print”, 56.

geihin. Taidetta ei paastd ndkemaan asiaankuulu-
van syvallisesti, jos asiasta ei kirjoiteta.™

”"Tekniikkakeskeisyys” on
taidegrafiikalle tunnusomaista
Kaikkein suoraviivaisimmassa ja helpoimmin
omaksuttavissa muodoissaan taidegrafiikka on
yksinkertaista. Perunapainanta oli oman lapsuu-
teni painettua taidetta, askartelua, mutta sen
periaate on sama kuin puupiirroksessa. Teoksia
voi tehd3 konstailemattomasti, silla menetelma
on "vain” painamista varitetylla kappaleella. Taitei-
lijalla on valta maaritelld, milla tavalla han kayttaa
valinettaan, eiké tekniikka loppuun saakka méaa-
raa valineen kayttéa. Avoin prosessi tarkoittaa,
ettd taiteilija omaksuu toimijuuden ja pa&tanta-
vallan tekniikkaansa ndhden ja tekee laatuarvos-
telmansa itse, paattaa itse, mitd hyvaksyy. Tama on
eri asia kuin tekniikan oppiminen ja opettelu. Hyvin
harva osaa heti, yleensé taytyy harjoitella, mutta

10 Mt., 56-57.

Emilia Tanner: Katoava, laseretsaus paperilla, 96 x 48 x 38 cm, 2020. Kuva: Tuomas Linna.
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Emilia Tanner: Katoava, yksityskohta, laseretsaus
paperilla, 2020.

kun ymmartaa menetelman logiikan, loppu onkin
taiteilijan omissa kasissa. Ei ole yhtd oikeaa tapaa
toteuttaa ndkemystaan taidegrafiikan keinoin.

Emilia Tannerin materiaali on paperi. Tanner
tyOstda sitd ennakkoluulottomasti paperin materiaa
koettelevilla tydvélineilld. Han etsii ndin rajaa sille,
mika on vield mahdollista, kysymalla missa sijaitsee
paperin aari. Lopulta kyse on energiasta; valosta ja
voimasta, jaljen jattdmisesta ja ihmetyksesta.

Johannes Heikkila toteuttaa tydnsa pelkiste-
tysti. Han haastaa kysymyksen “kuvan” rajoista ja
kokoaa teokset esittdmista varten osista, vedostaa
vanhoilta raakalaudoilta, painaa tyot kasin hiertden
tai mahdollisesti vanhanaikaisella puurullaisella
mankelilla.

Originaaligrafiikkaliike maaritteli tarkkoja ehtoja
joiden tuli toteutua, jotta teos voitaisiin lukea tai-
degrafiikaksi.” Yksi keskeisid maéaritelmia oli kun-
kin tekniikan soveltaminen “puhtaassa” muodossa:
se ei saanut muistuttaa muita tekniikoita eika sen
olemus saanut olla oman tekniikkansa rekisterissa
epaselvad, mika loi pohjaa tekniikkakeskeisyydelle;
tekniikoista ja niiden merkityksen korostamisesta
tuli oleellinen osa taidegrafiikan narratiivia.’ Tai-
degrafiikan historia osana informaation levittadmi-

11 Ks. Juha-Heikki Tihisen artikkeli tassa kirjassa.

12 Kathryn Reeves, “The Re-vision of Printmaking”, teok-
sessa Perspectives on Contemporary Printmaking:
Critical Writing since 1986, toim. Ruth Pelzer-Montada
(Manchester: Manchester UP, 2018), 73.

Johannes Heikkila: Nimetén, puupiirros, 2019.

Kuva: Petri Summanen.

Nimetén koostuu lapinakyvasts, kehyksesta seka
syvyyssuunnassa 2 cm:n vélein ripustetusta kolmesta
muotoon leikatusta puupiirroksesta. Kohdevalo
synnyttaa leikattujen paperien véliin varjon. Varjo luo
uuden ulottuvuuden merkitsemélld ja korostamalla
vedosten véliin jaavaa tilaa.

sen traditiota on vaatinut ennen kaikkea tekniikan
hallintaa ja reproduktiografiikalta kykya toistaa ja
valittaa kopioitavia taideteoksia. Taidegrafiikan tek-
niikoiden luova kyky on muodostunut ajattelun jat-
keeksi. Tekniikoiden korostaminen voidaan hyvin
lukea osaksi taiteenalan syvintéd olemusta historial-
lisesti ajatellen, mutta sita soisi pidettdvan véhem-
man sitovana.

Tekniikat ovat taidegrafiikan mediumin kasi-
tydmainen ominaisuus, craft. Sen asema oli mate-
riaalisuuden ohella vdh&inen modernismin ajan
teksteissa. Itse materiaali oli antiikin ihanteiden
mukaisesti alisteinen puhtaalle muodolle, se oli
vain valttdméattdmyys, jotta muoto tehtaisiin naky-
vaksi. Vaikka taide oli olemassa objektien muo-
dossa, se ei saanut olla olemassa materiaalisina tai
maallisina vaan etéisin ja subliimeina objekteina.
Muoto my®os ylitti aiheen tai aineksen (matter),
suunnitelmakin ylitti materiaalin, piirustus maalin,
henkinen ruumiillisen tai kehollisen. Materiaali oli
ikdan kuin nakymatonta taiteessa, likainen salai-
suus, tai sitten jotakin niin itsestdén selvas, etta sita
ei ollut mitdan syytad mainita. Materiaalia kohtaan
ennakkoluuloisin ja myds vaikutusvaltaisin moder-
nisti oli Clement Greenberg.®

Tekniikkaa, tekemisté ja ruumiillisuutta osana tai-
deteoksen syntaksia ovat taideteoreettisesti tarkas-
telleet vasta myéhemmin fenomenologian ja ruu-
miillisuuden ndkokulmasta Richard Sennettin, Tim
Ingoldin, Glenn Adamsonin, Louise Schouwenber-
gin, Jyrki Siukosen ja Juhani Pallasmaan kaltaiset
kirjoittajat. Sita tosiasiaa, ettd taidegrafiikan teknii-
kat jatkuvasti puhuttavat, ei voi jattdd huomiotta
my&skaén teoreettisessa keskustelussa. Taidegra-
filkassa medium on kietoutunut materiaalisuuteen,
ja materiaali on usein niin merkitseva osa tekniik-
kaa, etta tekniikka nimitetddn materiaalin mukaan:
esimerkiksi polymeerigravyyri tai puupiirros.

13 Petra Lange-Berndt, "How to Be Complicit with
Materials”, teoksessa Materiality: Documents of
Contemporary Art, toim. Petra Lange-Berndt (London:
Whitechapel Gallery & MIT Press, 2015), 13.

Taidegrafiikan “oma” materiaalisuus

Talla tarkoitan originaaligrafiikan perinteesta kum-
puavaa ja nykypaivadn saakka muotoutunutta
materiaalisuutta, joka kytkeytyy painamisen mene-
telmiin. Kunkin teoksen oma materiaalisuus muo-
dostuu siis tydssa kaytettdvien teknologioiden ja
valittujen materiaalien yhteydesta. Nykyisin on vih-
doin tunnustettu,' ettd tekniikka-materiaalisuhde,
joka on yhté térkea asia kaikissa materiaaleille
perustuvissa taidemuodoissa, on oleellinen osa
tekemista ja taidegrafiikan syntaksia, eika se ole
"ainaista tekniikkapuhetta”. Taidegrafiikan ontolo-
ginen perusta on menetelmien ja teknologioiden
kietoutunut yhteys materiaalisuuteen. Taidegraa-
fikko-taiteilija tuntee kokeilemisen ja kokemuk-
sen kautta kdyttdmansa "materiaalimenetelman”
voidakseen kontrolloida sitd haluamallaan tavalla.
On jonkinasteinen vaarinkéasitys, etta taidegrafii-
kan tekniikat olisivat muuttumattomia, valittavissa
ja sovellettavissa sellaisenaan kuin supermarketin
hyllylta tai toisaalta mahdollista toteuttaa vain tie-
tyilld ennalta maaratyilla tavoilla.

Eri painotekniikoiden tuoma vaihtelu itse teok-
sen kannalta herkkiin seikkoihin on oleellista.
Tahan vaihteluun vaikuttavat kaikki osalliset tekijat:
laatan materiaali ja muokattavuus; muuntautumis-
kyky, paksuus ja kovuus. Painovarin ominaisuuk-
silla on oma ratkaiseva merkityksensa. Oljypitoi-
nen vari ndyttaé erilaiselta kuin vesiliukoinen, ja
tassakin tapauksessa on iso ero sillg, kayttaako
sideaineena arabikumia vai jotakin muovisideai-
netta. Teos painetaan normaalisti paperille tai jol-
lekin muulle joustavalle ja materiaalille, mutta ei
valttamatta.

Paperille painettuna véri on laadultaan ja ilmia-
sultaan tekniikkansa mukaista: silkkipainon tuot-
tama kompakti, matta varipinta imee hiukan valoa
ja antaa aivan erilaisen vaikutelman kuin puupiir-
roksen aikaansaama: véripinta voi olla paksu ja kui-
vuttuaan hiukan kiiltdva, tai hyvin ohuesti vedos-
tetty, jolloin se imeytyy painopaperiin niin, ettei

14 Ks. esim. uusmaterialismia esitteleva luku tassa
kirjoituksessa.
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erotu siitd materiaalissa, ainoastaan valitussa
vérisdvyssa. Silkkipainossa vari levitetddn raake-
lilla ohueksi filmiksi paperin paélle, jolloin se ei
varsinaisesti imeydy paperin sisdan lainkaan. Puu-
piirroksessa painolaatalle telattu tai harjattu vari
hierretdan paperiin kasityokalulla tai vedetaan
préassin lapi. Kaikki nédma eri tydvaiheet vaikutta-
vat varin olemukseen edelld mainittujen materi-
aalisten seikkojen lisaksi.

Painopinnalla eli materiaalilla, jolle painetaan,
on paljon tekemista lopullisen teoksen tunnel-
massa. Pinnan haptisuus, tuntu ja tunnelma ovat
merkityksellisia, ja eri tekniikoilla toteutettuina
erilaisia. Papereita on valittavana kovahkoista ja
sileistd, litografialle ja silkkipainolle soveliaista,
pehmeisiin itdmaisiin papereihin. Puuvillapape-
reita, joille varsinkin syvdpainon vaatimukset sopi-
vat parhaiten, ja itdmaisia papereita, jotka ovat pit-
kakuituisia ja pehmeampia kuin "eurooppalaiset”
lumppupaperit, on kumpiakin mahdollisuus valita
seka konevalmisteisia ettd kasin tehtyja. Paperia
voi valmistaa my&s alusta loppuun itse.

Taidegrafiikan oma materiaalisuus perintei-
sessd mielessa sisaltaa tarkoitusta varten valmis-
tetut paperit ja painovérit. N&illd materiaaleilla voi-
daan sanoa olevan takuu siitd, ettd vedoksen varit
kestavat haalistumatta valoa kauemmin kuin vaik-
kapa parikymmenta vuotta vanhat aikakauslehden
kansikuvat, jotka vield painettiin mekaanisesti.

Alkuasetelma, eli tiettyjen valineiden (esimer-
kiksi painolaatan tydstémiseen ja vedoksen pai-
namiseen tarvittavat), materiaalien (esimerkiksi
painolaatan materiaali, painovérit, apuaineet ja
paperit) avaavat mahdollisuuden toiminnalle, ja
toimintaa seka sen tulosta voidaan kutsua tietylla
yleisesti tunnetulla nimityksella, esimerkiksi “puu-
piirrokseksi”, mutta tekeminen on nyanssien ja tai-
teilijan kddenjaljen tasolla erilaista. Taiteilija keksii
menetelménsé vahitellen uudelleen. Han kehittda
niitd piirteitd, joita tydssaan tavoittelee kdymalla
|&pi ja keksimalla erilaisia vaihtoehtoja tyéskente-
lylle. Paperin valinta, varin koostumus, vérin levit-
témistapa, vedostustapa ja se, mitd vedokselle
tehddan vedostamisen jélkeen... kunnes han voi

hyvaksya tuloksen, kaikki vaikuttaa lopputulokseen,
ja kaikki ndma vaiheet ovat yhta térkeita. Tyova-
lineitd voidaan itse valmistaa aivan tasméllisesti
tietyn vaikutelman aikaansaamiseen. Tapahtuma,
jota téssé on ehka nimitettava "tekniseksi”, eli teok-
sen valmistaminen, on kehollinen ja aistimellinen;
"kasi ajattelee” ja "kertoo” monessa tydvaiheessa,
tuoksu kertoo sopivan painovérin koostumuksen,
ja varia kokeiltaessa oikeanlainen sihiné painote-
lan py6réhtaessé vahvistaa, ettd vari on oikeanlaa-
tuista. Tybvaiheet edellyttévat fyysistd kanssakay-
mistd “materiaalimenetelman” kanssa, joskus myds
|&hes haarniskamaista suojavarustusta. On kyse
prosessista, ja mitd suurimmassa maarin vuorovai-
kutteisesta, fenomenologisesta suhteesta materi-
aaliin ja vélineeseen. Muuttujia on lukemattomia;
kukin taiteilija tavoittelee ja hyvaksyy erilaisen lop-
putuloksen. Ajattelu kietoutuu materiaaliin.

Laura Vainikan teoksissa musta painovari on
usein ollut oikeaa nokea, joka hanen tematiikas-
saan on verrattavissa pimeyteen, ndkemiseen tai
sen mahdottomuuteen. Oheisessa kuvassa teos-
ten pieni musta muoto on painettu laatalla, joka on
noettu kynttilalla. Tatd nokeamistapaa™ kaytetdan
my&s etsausviivan piirtdémisessa kuparille, jolloin
se tarjoaa keinon néhda piirrettava viiva paremmin.

Taidegrafiikan materiaalisuutta on monenlaista.
Edelld mainitun, taidegrafiikan ontologiasta l&h-
t6isin olevan materiaalisuuden paélle on muodos-
tunut uusia materiaalisuuden kerroksia. Taiteilijat
kayttavat perinteestd poikkeavia materiaaleja, silla
heilla on tarve vastata taiteen paradigman ja toi-
mintakulttuurin muutoksesta johtuviin sisall6llisiin
vaateisiin. Kasittelen tata kysymysta liséa tuonnem-
pana. Toinen uusi kerros liittyy kiinnostukseen tai-
teessa kaytettyjen materiaalien luonnonekologi-
sista ominaisuuksista seké alkuperaén ja taiteessa
kaytettdvien materiaalien tuotannon eettisyyteen,
joka on osa koko kulutuskulttuurin murrosta. Mate-
riaalin toimijuus on kytkdksissa taiteilijan oman toi-
mijuuden muutokseen ja korostumiseen. Taiteilijat

15 Nokimusta on mustan varipigmentin nimi. Sité on
saatavilla valmiina painovareina.

Laura Vainikka: laatan nokeaminen kynttilalla.

Laura Vainikka: Objects in the Sky I: Dots, telaus
paperille, noki, a 53 x 75 cm, 2020.

etsivat uusia tapoja kayttdad materiaaleja, joihin on
jo muodostunut tekemisen kautta henkildkohtai-
nen ndkemys ja suhde. Tydskentelyn juuret ovat
taidegrafiikan perinteessa, mutta praktiikka on
liukunut vanhojen maéaritelmien ulkopuolelle. Itse
tekeminen, kehollinen toiminta, muuttaa ajattelua,
ja toiminta johon keskitytdén ja suunnataan huo-
mio on omiaan vahvistamaan itsedan. Tekeminen
muovaa ajattelemista. Se asia, johon kukin kayttaa
aikaansa, kasvaa sisallamme suuremmaksi; teke-
minen muodostaa ja tuottaa merkityksia. Onkin
luontevaa, kun Ari Pelkonen, joka on pitkdan tyos-
kennellyt taidegraafikkona, sanoo, ettd menetelma
kulkee hanen lavitseen ja saa erilaisia materiaalisia
muotoja. Kyseessa ei ole tietoinen valinta vaikkapa
painaa jotakin tai pohtia matriisin merkitysta, vaan
ilmaista asioita materiaalin ja menetelmien kautta.
Tekeminen johtaa tekemiseen, eikd uusia polkuja
|6ytyisi ilman jatkuvaa vuorovaikutusta materiaa-
lien ja tyovalineiden kanssa, soveltamalla kaikkea
kasilléd olevaa fyysista ja henkistd materiaalia kul-
loiseenkin kysymykseen. Edeltdvat kokemukset
ovat pohja uudelle. Tydskentely on aistista kietou-
tuneisuutta koettuun, ndhtyyn, kasiteltyyn ja viela
piilossa olevaan. On tosiasia, etta koko eldmismaa-
ilmamme on ldpeensa kerroksellista. Historian ja
kulttuurien monipolviset kerrostumat muodosta-
vat materiaalin, jota taiteilijat hyodyntavat mutta
joka on yht3 lailla kaiken yhteiskunnallisen elaméan
perusta. Mikdan ei ole originaalia. Ei voi erottaa
mista asiat kuten tiedot, kuvat ja tavat ovat peraisin.
Koemme ja omaksumme kaiken aikaa, imemme
itseemme ympéristdd ja olosuhteita. Internetin
my&té kasilld on valtavia maéaria tietoa ja kuvia,
mutta myds muunlaiset arkistot ja kasaumat ovat
materiaalia, ei ainoastaan internetista louhittava
data.”

16 Tuija Kokkonen on tutkinut toimijaverkon teoriaa
esitystaiteen kontekstissa. My&s kuvataiteilijan tyota
on mahdollista tarkastella toimijaverkkoteorian kautta.
Tuija Kokkonen, Esityksen mahdollinen luonto: suhde
ei-inhimilliseen esitystapahtumassa keston ja poten-
tiaalisuuden ndkékulmasta (Helsinki: Taideyliopiston
Teatterikorkeakoulu, 2017), 55-57.

17 Lukas Feireiss, “Radical Cut-Up: Nothing is Original”,
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Ari Pelkonen: Sininen, savi, 106 x 90 cm, 2019.

Kasitetaide ja materiaalisuus

Toinen “perinne”, jota taméanhetkinen taidegra-
filkka originaaligrafiikan liséksi seuraa, juontuu
kasitetaiteesta. Kun 1960-luvulla paadyttiin vaitta-
maan, ettd taide on tullut pisteeseen, jossa se tois-
taa itsedan eika sitd enda entisessé muodossaan
tarvita kasitetaiteen ja postmodernin kulttuurin pii-
rissd, vanhat, modernistiset taiteenalat joutuivat
ahtaalle. Taidegrafiikka oli yksi toisten joukossa;
talldin manifestoitiin yksi maalaustaiteen monista
"kuolemista”. Kasitetaiteen pohja, se, ettd taidete-
oksen ensimmaéinen ja tarkein prinsiippi on idea
tai kasite ja kaikki muu on toisarvoista, tydnsi het-
kellisesti sivuun kaiken muun, kaikki muut ideat.

Helmikuussa 1968 taidekriitikot Lucy R. Lippard
(1937) ja John Chandler (1932) julkaisivat Art
International -lehdessa esseensd "Art in Dema-
terialization” ja mydhemmin, vuonna 1973, Lucy
R. Lippard julkaisi kirjan Six Years: The Dema-
terialization of Art Object from 1966 to 1972.
"Dematerialization” on ollut kiistelty termi, joka
on muokannut kasitetaiteesta kéytyja keskuste-
luja syntymé&stdén ldhtien. Termin voisi suomen-
taa "materiaalisuuden purkamiseksi”, mutta silla
ei valttdmattd ollut mitdan tekemistd materiaa-
lisuuden kanssa, vaan se manifestoi ajatusta tai-
teesta, joka poikkesi aikaisemmasta olemalla
aineellisen objektin sijaan “idea” tai muuntamalla
aineen "liikkeeksi ja toiminnaksi”'® vastateesina
modernistiselle taidekasitykselle. Tata ajatusta vas-
ten syntyivat hiukan myéhemmin muutkin moder-
nistista maailmankasitysta vastustavat ajatussuun-
nat, kuten (taiteen) kolonisaation purkaminen,
posthumanismi ja uusmaterialismi. Kasitetaide oli
my6s poliittinen liike. Vallan rakenteet olivat kes-
kittyneet niin pienelle joukolle, ettd ulkopuolinen
maailma ei endéd kestanyt sita."”

teoksessa Radical Cut-Up: Nothing is Original, toim.
Lukas Feireiss (Berlin: Sternberg Press, 2019).

18 Christian Berger, “Introduction”, teoksessa
Conceptualism and Materiality: Matters of Art and
Politics, toim. Christian Berger (Leiden: Brill, 2020), 8.

19 Lucy R. Lippard onkin korostanut kasitetaiteen
aikakautta kansalaisoikeuksien puolesta toimimi-
sen, Vietnamin sodan, naisten vapautusliikkeen ja

Kasitetaide ei kieltdnyt itse materiaalia. Lucy R.
Lippard onkin todennut, ettd alkuperainen otsikko
ja dematerialization-termi olivat harhaanjohtavia.
Kasitetaide kylla ndyttda voimakkaastikin hylki-
neen kanonisoitua modernistista taidemateriaa-
lia, joka oli osa taideobijektia. Lippardin kirja ei
puhunut aineettomuuden puolesta, padinvastoin.
Paljon uusia materiaaleja esiteltiin, ja my&s teos-
ten sosiaalinen ja materiaalinen konteksti muuttui-
vat. LdhtSkohta oli kielitieteen ottamisella mukaan
kuvataiteeseen, jopa sen keskipisteeksi. Materiaalit
poikkesivat vanhoista materiaaleista, ja valitettava
sisalto olikin térkein. Paperipohjaiset teokset olivat
sopiva alusta poliittiselle taiteelle, se oli helppoa
kuljettaa ja ldhettda.>* Kasitetaide esitteli suuren
joukon uusia taiteilijoita, joista useat olivat tulleet
kasitetaiteen piiriin minimalismin viitekehyksesta,
ja saattoivat jatkaa ilmaisuaan nyt kasitetaiteessa.”

Kasitetaide ja Lippardin kirja Six Years ovat mer-
kittavia? taidegrafiikan historiassa, koska tuolloin
tapahtui jako materiaalien valilla. Perinteisesti tai-
degrafiikassa kédytetyt materiaalit - ja sama koski
tietysti my6s muita taiteenlajeja - ndyttaytyivat nyt
materiaaleina, joilla ei voinut ilmaista ajankohtai-
sia asioita. Kasitetaiteen estetiikasta tuli uuden tai-
teen kieltd, jossa idea oli pddasia eikd materiaalin
pitédnyt olla misséan erityisessa osassa. Tosiasiassa

vastakulttuurin aikana. Tuolloin myd&s tyovaenluokka
oli uusi ilmi6 lansimaissa, ja sosioekonominen

tilanne oli murroksessa. Lucy R. Lippard, "Six Years:
The Dematerialization of Art Object from 1966 to
1972" (1973), teoksessa Materiality: Documents of
Contemporary Art, toim. Petra Lange-Berndt (London:
Whitechapel Gallery & MIT Press, 2015), 181; Petra
Lange-Berndt, “How to Be Complicit with Materials”,
13.

20 Berger, “Introduction”, 4.

21 Lucy R. Lippard, "Preface”, teoksessa Six Years: The
Dematerialization of Art Object from 1966 to 1972
(1973), toim. Lucy R. Lippard (Berkeley: University of
California Press, 2001), 5-9.

22 Lippardin kirjaa kaytettiin laajalti Yhdysvaltojen ja
Euroopan taidekouluissa oppimateriaalina ja sen vai-
kutus materiaaliperustaisten taiteenalojen opetukseen
oli radikaali. Goldin+Senneby, “Preface”, teoksessa
Seven Years: The Rematerialisation of Art from 2011 to
2017, toim. Maria Lind (Berlin: Sternberg Press, 2020),
9.
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materiaalisuuden purkamisen” eli uudenlaisen
materiaalin kdyton luoma estetiikka oli vahvaa, silla
se muodosti kontrastin modernismin estetiikalle;
se yksinkertaisesti naytti katseelle uudelta, kantaa-
ottavalta ja ajanmukaiselta. Materiaalien valinta oli
jossain maéarin myds poliittinen kannanotto, ja kasi-
tetaiteilijat ajattelivat voivansa vastustaa kaupalli-
suutta. Se ei kuitenkaan pidemman paélle onnis-
tunut, vaan myos kasitetaiteilijoiden teoksista tuli
kauppatavaraa. Materiaalisuus alkoi vahitellen
muuttua ja laajeta.

Lucy R. Lippard perusti myohemmin Printed
Matter, Inc.:n, joka on nykyisin maailmankuulu, tai-
teellisia julkaisuja kustantava ja valittava, voittoa
tuottamaton yritys.

Julkaisu taiteellisena ilmaisukeinona tulee kasi-
tetaiteen "perinteestd”, mutta tietysti samalla infor-
maation levittdmisen, myds kaupallisen massa-
painamisen perinteestd. Julkaisu ja taiteilijakirja
tulevat eri suunnista ja kohtaavat téssa ajassa. Kirja
palauttaa materiaalin.

Postmoderni aika kritisoi originaalisuuden aja-
tusta. Taidegrafiikan perinteinen materiaalisuus ja
mediumin geneerinen luonne poikkesivat postmo-
dernin taiteen ideoista. Muutos toi muun muassa
appropriaation, paikkaspesifisyyden, véliaikaisuu-
den, akkumulaation eli kasaamisen ja kerryttdmi-
sen, diskursiivisuuden ja hybridisaation strategiat
osaksi taidegrafiikankin kdytantdja. Nama strate-
giat luonnehtivat suurta osaa postmodernin ajan
taidetta ja erottivat sen taiteen modernistisista pro-
sesseista.”

My0s taidegrafiikkaa mediuminaan kaytténeet
taiteilijat alkoivat omaksua postmodernia ajattelua.
Muutamat 1960- ja 1970-luvulla toimivat suomalai-
set taiteilijat toteuttivat ndenndisesti kasitetaiteen
ja postmodernin agendaa poliittisilla teoksillaan,
Suomessa sosialistisen realismin aikakaudella! Se
oli kuitenkin murtuma modernistisen taidekasityk-

23 Craig Owens, “The Allegorical Impulse: Towards
a Theory of Postmodernism” (1980), teoksessa Art
in Theory 1900-2000: An Anthology of Changing
Ideas, toim. Charles Harrison ja Paul Wood (Oxford:
Blackwell, 2010), 1026-1030.

sen kehyksestd. Modernismin idoli, teoreetikko
Clement Greenberg, kielsi koko poliittisten huo-
lenaiheiden olemassaolon.

Koko taiteen artikulaatio tuntui pudonneen kon-
ventionaalisen grafiikan ulkopuolelle. Postmoderni
oli my&s valmis tunnustamaan massatuotannon,
kun taas modernismi vaati taiteilijan lasnéoloa ja
kaden jalkea nakyviin taiteessa. Taidegrafiikka ei
kuitenkaan (keskimaarin) ollut valmis ottamaan tal-
laista osaa taidegrafiikasta omakseen vield 1960-
luvun jalkeisilla vuosikymmenilld. On my6s huo-
mattava, ettd postmoderni ei sivuuttanut modernia
leikaten, vaan kumpikin paradigma oli yhta aikaa
toiminnassa, ja on edelleen.

Postmoderni tunnusti siihen saakka tyypillisesti
marginalisoidut taiteilijat: naiset, rotunsa vuoksi
epdedullisessa asemassa olleet ja kolonisoidut,
tyovdenluokan edustajat, sukupuolivahemmistét,
poliittiset vdhemmistdt; ne yhdistyivat toisiinsa
eri tavoin pyrkimyksissdan reflektoida modernis-
mia vastaan, mutta olivat pddseméattdmissd oman
toiseutensa representoinnista.? Pitdisikd postmo-
derni identifioida ndiden marginaalien tunnusta-
misen kuvaan?

Rosalind Krauss, jonka “laajentuneen kentan’
ajatusta toteutetaan myds taidegrafiikassa, avaa
kasitteitadan “mediumin jélkeinen aika” (post-me-
dium condition) ja materiaalisuus. Modernistinen
ajatus materiaalista oli automaatio, joka tuotti itses-
tédan selvaa, geneeristé taidetta. Koska materiaa-
lia ei modernismissa "haluttu” ndhda, mutta silta
vaadittiin tiettyja (taidemateriaalin) ominaisuuk-
sia, materiaalista tuli jotakin, mikd ennemmin esti
kuin edisti luovaa taidetta tapahtumasta. Tasta Kra-
uss halusi paasta eroon. Han piti koko mediumin
termid saastuneena, ideologisesti ja dogmaatti-
sesti liian latautuneena. Rosalind Kraussille maa-

1’

24 Lucy R. Lippard, "Escape Attempts”, teoksessa
Reconsidering the Object of Art: 1965-1975, toim.
Ann Goldstein ja Anne Rorimer (Los Angeles: Los
Angeles Museum of Contemporary Art, 1995), 27.

25 Charles Harrison ja Paul Wood, "ldeas of Postmodern:
Introduction”, teoksessa Art in Theory 1900-2000: An
Anthology of Changing Ideas, toim. Charles Harrison
ja Paul Wood (Oxford: Blackwell, 2003), 1017.

lauspohja oli kylla tehty, siis materiaalinen ja ole-
massa, hénelle materiaalit olivat autonomisia ja
ratkaisevan tarkeitd, ja ne ilmensivat nimenomaan
fyysisid ominaisuuksia. Krauss halusi paasta eroon
mediumin tarkastelusta osana taiteen tarkastelua,
siitd, mikad edusti modernistisen tradition auto-
maattisesti tuomaa, ainakin ndennaista “takuuta”
siita, ettd teos on taidetta.? Pitkalle 2000-luvun
immateriaalisuutta korostavaa "post-medium”-
aikaa puhe materiaalisuudesta olikin taiteessa suo-
rastaan kiellettyd. Onko véline-erityisyydesta luo-
puminen sittenkin |&hinnd nimedmisen kysymys?
Taide tarvitsee materiaalisen perustan, aina jon-
kun, vaistamatta.

Les Immatériaux

Vuonna 1985 filosofi Jean-Frangois Lyotard kuratoi
Les Immatériaux -ndyttelyn Pariisin Pompidou-kes-
kuksessa. Nayttely oli monella tapaa merkittava,
vaikka tulikin aikanaan vaarinymmarretyksi. Se
on jalkikateen innoittanut lukuisia kuraattoreja.?”
Lyotard kirjoittaa: “"Modernismin traditiossa ihmis-
ten ja luonnon véliset suhteet on kytketty kartesio-
laiseen ohjelmaan, jossa ihminen alistaa ja omis-
taa luonnon. (Ihmisen) vapaa tahto ilmentdd oman
halunsa annettujen elementtien suhteen ohjaa-
malla ne pois luonnolliselta kurssiltaan. Nama
paamaarat maarittelee kieli, jonka ansiosta tahto
voi ilmaista sen, mikd on mahdollista (projekti) ja
soveltaa nain esiin tulleen mahdollisuuden todel-
lisuuteen (aineeseen, matter).”

Nayttelyn, joka on otsikoitu Les Immatériaux,
tavoite on saada katsoja huomaamaan, kuinka
paljon tdma suhde on muuttunut. Nayttelyn tavoit-
teena on saada kavija ymmartdmaan, kuinka pit-

26 Rosalind Krauss, Voyage on the North Sea: Art in the
Age of Post Medium Condition (London: Thames &
Hudson, 1999), 5-7.

27 lsabelle Graw ja Daniel Birnbaum kirjoittavat, etta
nayttely sai aikaan kuratoriaalisen kddnteen naytte-
lykdytannoissé sekd ranskalaisessa radikaalissa filo-
sofiassa. Daniel Birnbaum ja Isabelle Graw, “Preface”,
teoksessa Daniel Birnbaum ja Sven-Olov Wallenstein,
Spacing Philosophy: Lyotard and the Idea of the
Exhibition (Berlin: Sternberg Press, 2019), 9-12.

kalle suhdetta muuttaa uusien materiaalien ole-
massaolo. Uudet materiaalit, sanan laajassa
merkityksessa, eivat ole vain uusia materiaaleja.
Ne kyseenalaistavat ajatuksen ihmisestd olentona,
joka tydskentelee, suunnittelee ja muistaa: tekijén
tai luojan (author) idean. Nayttelyn tarkoituksena
on tuoda esiin nakyvasti kysymys siita, millainen
on ihmisen asema osana luontoa ja ndin myos kri-
tisoida kartesiolaista maailmankatsomusta. Kuvia
ei valita teknisten kriteerien tai edes antropolo-
gisten kriteerien kuten sosiaalisten ja psyykkisten
vaikutusten mukaan, vaan pikemminkin siten, ettd
kuvat voivat tuottaa ja dramatisoida néitd kysymyk-
sid. Termia "aineettomat” (les immatériaux), joka
ristiriitaisesti tarkoittaa materiaalia jolla ei ole mer-
kitystéd projektille, esitetddn osoittamaan téta epa-
varmuutta.?

Uusmaterialismista
Materiaalinen kdanne 2010-luvulla oli tulosta huo-
mioista, ettd yhteiskuntatieteissa kdytiin yhd enem-
man keskustelua esineiden, luonnonvoimien ja
materiaalisten jarjestelmien merkityksesta sosiaali-
sille kdyténnaille ja valtajarjestelmille, tarkasteltiin
materiaalisten voimien vaikutusta jokapéivaiseen
eldmaan ja hahmoteltiin materiaalisen tutkimisen
metodologista arvoa esimerkiksi lukutaidottomien
tai syrjaytettyjen ryhmien eldmaan. Nousevalla
suuntauksella on useita |8hteita ja kasvoja. Sen
juuret ovat filosofi Michel Foucault'n analyyseissa
ruumiin politisoitumisesta ja biovallasta, esineiden
roolista tiede- ja teknologiatutkimuksissa, vallan
muodostumisesta ja kdytosta aineellisten infra-
struktuurien valossa ja osittain ilmastonmuutok-
sen vuoksi kasvavasta kiinnostuksesta siitd, miten
luonto ja sosiaaliset kdytdnnot kietoutuvat yhteen.
Vaikka uusmaterialismi ei tarkoitakaan materi-
aalisuutta samassa mielessd, jossa taiteilijoilla on
tapana puhua materiaaleistaan - materiaa ei kési-
tetd mitattavana ja luokiteltavana entiteettind - on

28 Jean-Francois Lyotard, “Les Immatériaux” (1985),
teoksessa Materiality: Documents of Contemporary
Art, toim. Petra Lange-Berndt (London: Whitechapel
Gallery & MIT Press, 2015), 201.
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tarpeen ottaa se esiin tassa yhteydessa. Uusmate-
rialismi vaikuttaa kaikessa taiteessa, myds taidegra-
filkassa, ja muokkaa voimakkaasti taménhetkisen
taidegrafiikan tekemisen perustaa. Se on ajatusten,
politiikkojen ja tydskentelypintojen rihmasto, jolla
on monia juuria ja suuntia seké yhtaaikaisia syita
voimistua ja laajeta. Asia voidaan pelkistaa sano-
malla, ettd suuri osa maailman ihmisista on viime
vuosikymmenien kuluessa tullut p&atelmaéan, ettd
asioiden on muututtava. Eldinoikeusliike, #MeToo
ja Black Lives Matter ovat olleet kaikkialla ndky-
vid osia ilmiota. Uusmaterialismi on tuttu kéasite
nykyiselle opiskelijasukupolvelle, mutta voi olla
epaselva niille, jotka eivét ole seuranneet viimeai-
kaista teoreettista keskustelua taiteesta tai taiteen
tutkimuksesta.

Uusmaterialismi on posthumanismin sisalla
vaikuttava teoreettis-metodologinen suuntaus.?
Keskeinen piirre aatesuunnassa on erilaisten rajoit-
tavien, hierarkkisten ja lapindkymattomien raken-
teiden purkaminen ja luopuminen ihmiskeskei-
sestd ajattelusta. Uusmaterialismilla on omat
yhteytensa historialliseen marxilaiseen materia-
lismiin, mutta historiallisen marxismin vastaisesti
painotetaan muutoksen mahdollisuutta. Materia ei
rakenteena ainoastaan rajoita toimintaa, vaan voi
dynaamisena ja luovana voimana osallistua siihen
uudella tavalla. Painotus on erilaisten yhteistoimin-
nallisuuksien ja ekologioiden esiin nostamisessa
ja tutkimisessa.®

29 Uusmaterialismiin liittyy useita rinnakkaisia ja sisakkai-
sid suuntauksia, jotka toimivat monilla yhteiskunnan
aloilla, ja siksi uusmaterialismeista voidaankin puhua
monikossa. Aloja ovat muun muassa posthumanismin
teknologinen suuntaus, kyborgiteoriat, mediaekologi-
nen ajattelu, toimijaverkkoteoriat, ekofeminismi, suku-
puolentutkimus, yhteiskuntatieteisiin ja sosiologiaan
liittyvat suunnat, de-kolonialismi, antroposeenikeskei-
sen maailmankuvan haastaminen, ilmastonmuutok-
seen, lajikatoon ja luonnonvarojen ja energian ylikulu-
tukseen liittyvat kysymykset.

30 Mm. Katve-Kaisa Kontturi, “Taideprosessi liikkuvana,
luovana sommittumana: kaksi kohtaamistapahtu-
maa”, teoksessa Kuinka tehda taidehistoriaa?, toim.
Minna lj&s, Altti Kuusamo ja Riikka Niemel&, Turun
yliopiston taiteiden tutkimuksen julkaisuja 1 (Turku:
Turun yliopisto 2010), 179-282; Katve-Kaisa Kontturi,

Uusmaterialismin taiteeseen vaikuttava 18ht6-
kohta on erityisesti feministisessa filosofiassa, bio-
logiassa ja luonnonfeministisessé oppisuunnassa.
Tutkimuskohteita ovat esimerkiksi prosessuaali-
suus seka taiteenlajien ja taiteellisten kaytanto-
jen eettisyys, ekologisuus, aineelliset ja aistimelli-
set ulottuvuudet. Teosten tulkinnassa irtaudutaan
aiemmista formalistisista ja taiteen autonomiaa
korostavista periaatteista. On myds térkeds etsia
taiteen omaa politiikkaa, joka tuottaa muutosta tai-
teen kontekstissa.’* Kontturin mukaan “[t]aidepro-
sessin sisdinen eriytyminen eli differentiaatio, tule-
minen, on se mihin ensi sijassa paneudutaan.”

Katve-Kaisa Kontturi sanoo, ettd "materian liike
on hédnen tutkimuksessaan ontologinen kysymys:
sen sijaan, etta taiteen erilaiset materiat olisivat jol-
lain tavalla pohja tai perusta enemman lilkkuvai-
sille merkityksille, hahmotan tutkimuksessani kéasit-
teist6d, joka on sensitiivinen materian aktiiviselle
tulemiselle. Nain pyrin valttdmaan merkityksen ja
materian hierarkisointia.”®

Harriina Réinan teoksen lahtékohtana on ollut
kiinnostus oman ruumiin materiaalisuutta ja his-
toriaa kohtaan: "Ruumiini péaproteiinin [dhde on
lapsuudessani ollut hirvenliha. [Taide]prosessi sai
alkunsa syksylla 2017, kun seurasin hirvenmetsas-
tystd pienessa pohjoispohjanmaalaisessa metsas-
tysseurassa. Teossarja on kurkotus kohti hirven ruu-
mista sen luiden kautta sekd pohdinta materian
prosessiluonteesta. Vaikka toinen sy6déan ja luut

"Uusmaterialistista nykytaiteen tutkimusta”, 12.6.2012,
http://tahiti.fi/02-2012/vaitokset/uusmaterialistista-ny-
kytaiteen-tutkimusta/. (Luettu 20.9.2020.); Katve-Kaisa
Kontturi, Milla Tiainen, Tero Nauha & Marie-Luise
Angerer, "Practicing New Materialisms in the Arts”,
RUUKKU: Taiteellisen tutkimuksen kausijulkaisu 9
(2018), http://ruukku-journal fi/fi/issues/9/editorial.
(Luettu 10.1.2021.)

31 Ks. RUUKKU 9:n kirjoituskutsu: Yhteismuotoutumisten
estetiikkaa. Uusmaterialismeja taiteissa ja taiteentut-
kimuksessa. RUUKKU: Taiteellisen tutkimuksen kausi-
julkaisu, http://ruukku-journal.fi/issues/9/call (luettu
10.1.2021).

32 Kontturi, “Taideprosessi liikkuvana, luovana sommittu-
mana”, 181.

33 Kontturi, "Uusmaterialistista nykytaiteen tutkimusta”.

Harriina R&in&: Nayttelyndkymé, Hunted, video, etualalla laserleikattu akryyli, hirvenluu, 2018. Kuva: Petri Summanen.
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murskataan, ei tapetun subjektin toiseus poistu. Toi-
nen pysyy aina tavoittamattomana, myds muuttues-
saan materiaksi ja osaksi toisia ruumiita.”* Toisessa
teos- ja tutkimusprojektissaan The Other as Matter
Raina késittelee eladintutkimuksen, ekokritiikin ja
etiikan viitekehyksista kasin eldinperéisen materian
asemaa japanilaisen vesivaripuupiirrostekniikan
prosessissa ja lopputuloksessa. Projektin taustalla
ovat Raindn opinnot japanilaisen vesivaripuupiir-
rostekniikan parissa vesivaripuupiirrospajalla Kio-
tossa syksylld 2018. Vesivaripuupiirros - japaniksi
mokuhanga - on myrkytdn ja ekologinen taidegra-
fiikan menetelm3, joka siséltédéd poikkeuksellisen
paljon eldinperaistd materiaa. The Other as Matter:
Prologue nostaa esille kaksi tekniikan kannalta
oleellista toimijaa: hevosen harjaksista valmistetun
vedostusharjan seké eldinliimasta ja noesta valmis-
tetun sumimusteen. Teospari on pohdinta taiteili-
jan ja eldinperaisen materian yhteiselosta ja -tyosta.

Jenni Rahkonen on tyéskentelyssaén tutkinut
erilaisten paperikuitujen ja niistd valmistamiensa
paperiarkkien olomuotoa ja kdyttdytymista osana
teoksia. Papereille on painettu fragmentaarisia
kuvioita, jotka omalla kielelldan tdydentavat pape-
rin toteuttamaa materiaalinomaisuutta. Samalla ne
vievat katsomiskokemusta omaan suuntaansa tul-
kitsemisen mahdollistavina merkkeina. Kumpikaan
elementti ei hallitse pelikenttda. Painetut varilliset
kuviot keskustelevat paperissa ndkyvien intiimien
elementtien kuten saumojen, kutistumien, eri kui-
tulaatujen vari- ja tuntuisuusvaihteluiden ja paik-
kausten kanssa. Teoksissa ilmenevia yksityiskohtia
ovat kuitukasvien erilaisten materiaaliset ominai-
suudet, jotka vaikuttavat prosessiin: téllaisia teki-
6ité ovat kullekin kasville ominaiset tavat kutistua,
ilment&a lapinakyvyytta tai peittavyytta.

Merkitysten matriisi

Matriisia pidetdéan yhtena taidegrafiikkaa perus-
tavanlaatuisesti maarittavista tekijoista. Laatan tai
matriisin tuottama peilikuvallisuus on merkityksel-
listd ja taidegrafiikalle ominaista: matriisi, jolle kuva

34 Harriina Rainan nayttelytiedote joulukuussa 2020.

.. e

N

-
-

Jenni Rahkonen: Nimetén, serigrafia kdsintehdylle
paperille, 58 x 84 cm, 2020.

Jenni Rahkonen: Nimetén, serigrafia kasintehdylle
paperille, 15 x 20,5 cm, 2020. Kuvat: Petri Summanen.

tehdaan, siirtyy peilikuvana itsestaan painetulle
pinnalle, mika ei tosin pade kaikkiin tekniikkoihin.:s

Taidegrafiikan tapa olla olisi siis taméan perin-
teisen kéasityksen mukaan riippuvainen matriisista,
tai matriisi olisi valttdmaton ehto sille, ettéd gra-
fiikka tapahtuu. Puhun konditionaalissa siksi, etta
haastan ja kyseenalaistan tdman kasityksen, mutta
palaan tdhan myéhemmin.

Matriisin kasitettd tarvitaan muuallakin kuin
taidegrafiikassa, ja erilaiset maaritelmat voivat-
kin avata sanan merkitysta. Sanaa voidaan kayt-
t4& merkityksessa kasvupohja; tietopohja, ohje ja
selitys, tai kulttuurinen, sosiaalinen tai poliittinen

35 Ks. Martta Heikkilén artikkeli téssa kirjassa.

ymparistd, jossa jotakin kehittyy. Se voi myds mer-
kitd sidosainetta, joka tarvitaan, jotta voidaan sitoa
yhteen karkeampaa ainetta ja muodostaa néin
komposiitti. Matriisi on tuttu matemaatikoille. Se
on taulukko, jossa luvut jarjestyvat pysty- ja vaakari-
veihin. Tieteiselokuva The Matrix (1998) teki sanan
tunnetuksi 1990-luvun lopulla. Siind nakymaa pitaa
otteessaan vihreiden pystyriveihin jérjestyneiden
juoksevien numeroiden matriisi.

Matriisin olemuksesta taidegrafiikassa kaytiin
tiukkoja keskusteluja vuosituhannen vaihteessa,
kun digitaaliset valineet kehittyivat ja tietokoneiden
hinta halpeni. Taiteilijat kiinnostuivat digitaalisen
kuvan mahdollisuuksista yhd enemman, myos tai-
degraafikot. Tietokoneen kovalevyn tai muistitikun

Johannes Heikkild: Nayttelyndkyma. Takaseinalla teos Témén kaiken haluaisin muistaa Il, puupiirros, 2019.
Kuva: Petri Summanen.
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hyvaksyminen matriisiksi ei ollut onneksi ylitse-
paadsematontd, ja tyd saattoi jatkua, nyt digitaa-
lisena, jos taiteilija niin halusi. Tuolloin suurempi
huoli oli se, ettd digitaalista vedosta voitaisiin kayt-
t&3 taidevéarenndstarkoituksessa, se kun oli tay-
dellinen jaljennds joko digitaalisesta tiedostosta
tai valokuvatusta ja digitoidusta taidekuvasta. Tek-
niikan ja materiaalien kehittymisen vuoksi tulos-
teet ovat vieldkin aidommin materiaalisen n&koi-
sid vedoksia. Nyt tietokone ohjaa printterin lisksi
muitakin piirtévia, leikkaavia, tai kolmiulotteiseen
muotoon tulostavia laitteita; termisté “digitaalinen
tulostaminen” on tullut ep&tasmaéllinen kuvaus siita,
mité kone milloinkin tekee. Matriisi kuitenkin antaa
koneelle ohjeen, ja haluttaessa vedoksia tai tulos-
teita (print) voidaan valmistaa lukemattomia.

Taidegrafiikan matriisi on entiteetti, joka siséltaa
kaiken informaation, jonka taiteilija haluaa siirtaa
painopinnalle. Matriisi ohjaa ja sdatelee painetun
kuvan muodostumista. Se on resepti, kasikirjoi-
tus, koodi, kehikko, kuvaus tai suunnitelma, jonka
avulla teos vieddan loppuun. Usein matriisin vali-
tyksella siirretddn materiaalia toiselle pinnalle -
useimmiten painovarid, mutta siirros voi olla myds
esimerkiksi painauma tai valoa.

Taidegrafiikka on kasitteena yhta altis kielellisille
ja kulttuurisille eroille ja muutokselle kuin kaikki
muukin ymparillamme. Kieli ohjaa havaintoa ja
ajattelua, jotka taas muokkaavat ja tuottavat kielta.
Englannin printmaking-sana puhuu painamisesta
ja tekemisestd, kun taas useat muut eurooppa-
laiset kielet kuten suomi ja ruotsi - taidegrafiikka,
konstgrafik - tunnistavat graafisuuden - raapimi-
sen, piirtdmisen - ja taiteen tai taidon, mutta eivat
pidé painamista ensisijaisena. Englannin kielessa
on ilmaus graphic art, mutta se on véhemman kay-
tetty ja juhlallisempi kuin printmaking. Englannin
kielessa kaytetaan myds ilmausta print media,
joka antaa tilaa vaihtoehdoille. Teos voi olla milla
tahansa tavalla painettu, mutta tyypillisesti ei kui-
tenkaan perinteisilla taidegrafiikan tekniikoilla kes-
taville materiaaleille.

Venajélld on perinteisesti liitetty kaikki paperille
tehtéva taide samaan perheeseen, myds vesivari-

maalaus. Kaikki tdmé& kuuluu luokkaan “grafiikka”.
Espanjan kielen grabacién, taidegrafiikka tai pai-
naminen, kdantyy suomeksi “nauhoittamiseksi” tai
“tallentamiseksi”. Termi on kaytdssd myos siella,
missd suomen kielessédkin puhuttaisiin nauhoitta-
misesta. Se antaa kuvan toisaalta kdytanndllisesta
suhtautumisesta tekemiseen, ja toisaalta se puhuu
my®ds tyosta, siihen kaytetysté ajasta seka taltioi-
misesta. Tassa vain joitakin esimerkkeja kielien ja
samalla ajattelun eroista; kuitenkin meité yhdist&a
ymmarrys taiteenalan perusprinsiipeista.

Yh& useammin painetun taiteen teoksia tehd&an
niin, ettd yhtendinen kasikirjoitus puuttuu. Teos val-
mistetaan kyll& painamalla yhdeltd tai useammalta
laatalta, mutta laattoja ei asemoida niin, etta tyon
toistaminen, uudelleen painaminen olisi mahdol-
lista - tai tarpeen. Voi myds olla, ettd painetaan
uniikki vedos, mutta painolevy ei sisalla pysyvaksi
tybstettyd informaatiota; sita ei esimerkiksi ole kai-
verrettu tai syOvytetty niin, etta se mita painetaan,
toistuisi levyn kautta tietyn suunnitelman mukai-
sesti. Edelleen itse tyd saattaa ohjata suunnitelmaa
niin, ettd se muuttuu, kehkeytyy tyoén kuluessa tai
valmista suunnitelmaa ei edes ole. Taiteilija saat-
taa kayttéda teoksessaan painamalla tyOstettyja
osia. Celeen Mahé tyoskentelee useilla mediu-
meilla yhtaaikaisesti ja liittda teoksiinsa kankaalle
tai paperille painamiaan osia tai yhdistaa valmiiksi
painettuun kankaaseen itse painettua. Han sanoo,

Celeen Mahé: Nimeton, kankaaseen kiedottu teras,
sementti ja maali, 2019. Kuva: Petri Summanen.
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Celeen Mahé: Slush, osa installaatiosta, teras ja tekstiili, eri painomenetelmét, 2019. Kuva: Petri Summanen.
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ettd painaminen tuo hénen tydskentelyynsa leikki-
syyttd, hdn “jatkaa” ja "lisdad” asioita teoksiinsa graa-
fisten elementtien avulla.

Omassa Truthful Stories -teoksessani olen kai-
vertanut useita matriiseja pienille puulaatoille ja
painanut niitd ohuelle paperille kayttden apuna
poydalle asetettua piirrosta. Sen avulla palaset on
voitu asetella vedostettaviksi, mutta puupiirroksen
matriisi ei sellaisenaan ole ollut koskaan yhtenéi-
nen. Samoja palasia on vedostettu useaan kohtaan
samalle paperille.

Painamisen elementti on teoksen tydstymisessa
[asnd, mutta yhtenaista fyysistd matriisia ei ole.
Kuvaamassani Truthful Stories -teoksen tapauk-
sessa olisi ollut mahdollista valmistaa véliaikaisesti
jarjestelty matriisi, kasikirjoitus, joka sallisi myds
useampien vedosten tekemisen, mutta en pitanyt
sita tarpeellisena. On myds tilanteita, jolloin teok-
sessa tarvitaan painamista, mutta sen rooli ei ole
kokonaisuudessa suuri. Tekeminen saattaa yhdis-
tyd hybriditekniikaksi, jossa on mukana muutakin
kuin painamista.

Teoksen toistettavuus on menettanyt yleisesti
merkitystaan taidegrafiikassa. Monet taiteilijat teke-
vat uniikkeja toita, mutta haluavat kayttda painome-
netelmid aivan muista kuin edition painamissyista.
Painomenetelmén kayttdmisellad on itseisarvo, tietty
tunnelma ja estetiikka, mutta niita ei useinkaan kay-
teta siksi, ettd halutaan tehda useita vedoksia.

Nyt joudutaankin tarkastelemaan kasitteen mer-
kitysté ja roolia. Onko matriisi enda matriisi, jos se
ei ohjaa koko tydn painamista, kokoa teosta? Cam-
bridge Dictionary méaarittelee, ettd matriisi on olo-
suhteiden joukko. Se tarjoaa jérjestelmén, jossa
jotakin kasvaa tai kehittyy. Ehka onkin hedemalli-
sempéaa pohtia itse matriisin k3sitteen merkitysta
kuin sen roolia tai tarpeellisuutta painetussa tai-
teessa.

"Matriisi” ja “materiaali” ovat peréisin samasta
kantasanasta. Aiemmin esitellyn Les Immatériaux
-nayttelyn yhteydessa Lyotard esitteli sanaston,
jonka mukaan nayttely jaoteltiin osastoihin: sans-
kritin kielen matram merkitsee ainesta (matter) ja
mittaamista (measure). Kantasanan mét merkitys

Annu Vertanen: Truthful Stories, puupiirros, 2011,
200 x 100 cm. Kuva: Tommi K&hara.

on 'tehdé kasilla, mitata, rakentaa’. Lyotard valitsi
mét-juuresta viisi termié, material eli materiaali-
nen, materiaali; matériel, joka on merkitykseltdan
abstraktimpi ja vahdn monimutkaisempi ja merkit-
see muun muassa valineistda; maternity eli itiys,
matter, asia, seikka tai materia, ja viimein matrix eli
matriisi. Useissa lahteissa sanoille material ja mat-
rix annetaan osittain sama sisaltd: kumpikin siséal-
ta& informaatiota. Perusteellisessa artikkelissaan
tastd aiheesta Andrzej Bednarczyk antaa matriisille
kolme tehtavaa: edellisen liséksi se valittdd muotoa
ja kolmanneksi automatisoi merkitsemista. Monika
Wagner analysoi materiaalin k3sitettd.*¢ Hanen

36 Monika Wagner, "Material” (2001), teoksessa
Materiality: Documents of Contemporary Art, toim.

mukaansa materiaali on enemman tai véhemman
neutraali valine viestin tai merkityksen siirtamiseen.
Han toteaakin, ettd informaatioaikana mediumista
on tullut viesti,*” eli Marshall McLuhanin slogan
pitdé hyvinkin paikkansa nykytaiteessa. Materiaali
ei ole koskematon idean tai muodon kantaja, vaan
sen materiaalisuus on kietoutunut kannettavaan.
My&s materiaali on kddnnettavissa aktiviteetiksi.*
Materiaalin arvostus ja merkitys on myds paljon
vaihdellut aikakaudesta toiseen siirryttdessa. Renes-
sanssin aikaan katsottiin, ettd paperille tehty piirros
paasee ldhemmas puhdasta ideaa kuin raskaam-
min materiaalein valitetyt taiteet, maalaus ja veis-
totaide, ja piirros oli néin riippumattomampaa tai-
detta kuin muut taiteenlajit. Materiaaliin sitoutunut
merkitys Japanin kulttuurissa on olla arkieldmén ja
korkeataiteen vélittaja, eikd sen kommunikatiivisuus
kdanny sanoiksi. Materiaali on oma kielensa. Viime
aikojen feministinen kirjallisuus tunnistaa ja tarjoaa
tarkastelupinnan materiaalin ja matriisin kasitteiden
pohtimiseen suhteessa kehoon tai ruumiiseen, joita
miehinen lansimainen filosofia on muokannut.*

Lopuksi

Kirjoituksessani kasitellyt aiheet ovat laajoja ja
tarjoavat mahdollisuuden eri ndkdkulmista tar-
kasteluun. Kaikki niistd ansaitsisivat vahintaan
kokonaisen opuksen tullakseen huomioiduiksi
asiaankuuluvalla tarkkuudella, eika siihen nyt
ole mahdollisuutta. Toivottavasti esitettyja alkuja
voi kukin hyédyntda omissa pohdinnoissaan
taidegrafiikasta, materiaalista ja matriisista.

Petra Lange-Berndt (London: Whitechapel Gallery &
MIT Press, 2015), 26-30.

37 Marshall McLuhanin teoksessa Understanding Media:
The Extensions of Man (1964) esittaman kuuluisan
vaittdman mukaan “The medium is the message”. Ks.
Marshall McLuhan, Ihmisen uudet ulottuvuudet, suom.
Antero Tiusanen (Helsinki: WSQY, 1968).

38 Bednarczyk pohtii artikkelissaan laajasti taidegrafii-
kan nykytilaa ja olemusta. Andrzej Bednarczyk, “The
Shape of Graphic Art” (2010), teoksessa Perspectives
on Contemporary Printmaking Critical Writing since
1986, toim. Ruth Pelzer-Montada (Manchester:
Manchester UP, 2018), 86-87.

39 Wagner, "Material”, 28-30.
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Taiteilijakirjan etukansi. Kuva: Petri Summanen.

RUTH PELZER-MONTADA

Tulevaisuuden takaaminen tai Taide
suojana elaman hyokkayksilta?

Kuvataideakatemian taidegraafikoiden John Donne-projekti (2018)’

Hyvékuntoinen, lahes viisikymmenvuotias tuttava
tuupertui sunnuntailenkilldén sydankohtaukseen.
Hénen henkensa pelasti sattumoisin lahettyvilla
ollut 1a&kintataitoinen pariskunta, jolla oli rytmin-
siirtolaite autossaan ja jotka osasivat kayttaa sita.

Pyoraillessani alamékeen téiden jalkeen huomasin
liian myohaan, etta polkupydrani jarruvaijerit oli ir-
rotettu. Sydksyin katua alas ilman jarruja ja huusin
muita vaistymaan. Pysahdyin viimein puolen kilo-
metrin p&asté vahingoittamatta itseani tai muita.

Englantilainen runoilija ja anglikaanipappi John
Donne (1572-1631) sairastui tyttdrensé haiden aat-
tona marraskuun lopussa 1623. Hanen diagnoosin-
sa, toisintokuume, saattoi merkitd potilaan akillista
menehtymisté toipilasaikana, vaikkakin Donnen
vointi oli parantunut kriittisen ensimmaisen viikon
jalkeen.?

1 Ké&annetyn artikkelin alkuperainen paaotsikko on
Future Proofing or Art as a Defense against Life’s
Offenses? Otsikon monimerkityksellisyys ei kdanny
luontevasti suomen kielelle: “future proofing” -termia
kaytetdén monilla aloilla viittaamaan tulevaisuuden
tuomiin muutoksiin varautumiseen, mutta “proofing”
tarkoittaa my&s koevedostamista. Naiden merkitysten
yhdistelmé otsikossa tuo esiin taiteen elvyttdvan voi-
man koettelevina aikoina. (Suom. huom.)

2 Andrew Motion, “Preface”, teoksessa John Donne,
Devotions upon Emergent Occasions and Death’s
Duel (New York: Random House, 1999), xii.

Naiden pienten "vinjettien” avainsana on epa-
varmuus: sattuman armoilla tai epavakauden
tilassa oleminen.® John Donnelle tdmé&nkaltainen
tila oli k&sittdmatdn ilman perimmaista ajatusta
kristillisen Jumalan lohdullisesta mahdista, mika
kdy ilmi hdnen kuuluisasta kahtakymmentakol-
mea omaa sairauspaivaansa kuvaavasta kirjasta
Devotions upon Emergent Occasions (1624).*
Samanlaista lohtua ei moni kuitenkaan 16ydé& nykyi-
sid kriiseja kohdatessaan, liittyivatpa ne tamanhet-
kiseen pandemiaan tai eivat. Kuten useat kommen-
taattorit ovat huomauttaneet, nykyisen epévarman
tilanteen tarkein piirre on kriisin paljastama maail-
manlaajuinen keskindinen riippuvuus, joka voidaan
tulkita joko positiiviseksi tai negatiiviseksi asiaksi.
John Donne ehétti esittdmaén tdman ajatuksen
usein lainatussa katkelmassa "Yksikaéan ihminen
ei ole saari, itsessdan kokonainen; jokainen on osa
mannerta”.®

3 Englannin kielen sana precariousness merkitsee
epdvarmuutta, erityisesti vaarallisuutta ja epéavakautta.
Lisaksi se merkitsee riskialttiutta ja olemista olosuhtei-
den armoilla. (Suom. huom.)

4 Teos on julkaistu Paavo Rissasen suomentamana
nimelld Rukouksia sairasvuoteelta (Helsinki: Kirjanelig,
1988). Suomentaja itse huomauttaa, etta kirjaimelli-
sesti kddnnettyna teoksen nimen tulisi olla Hartauksia
esille tulleiden tilanteiden johdosta. Osuva k&dénnos
kasilla olevan taideprojektin yhteydessa voisi olla
myds Antautumisia yllattéville tapahtumille. Tassa
artikkelissa kaytetyt Donnen sitaatit on suomennettu
uudelleen. (Suom. huom.)

5 Donne, Devotions, 103.
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Libyalais-yhdysvaltalainen kirjailija Hisham
Matar - joka itsekin on elanyt hyvin epdvarmoissa
olosuhteissa, kun hénen toisinajattelijaisdansa ja
perhettdan vainottiin Gaddafin hallinnon aikana -
on pohtiessaan taiteen asemaa globaalissa nykyti-
lanteessa siteerannut italialaisen kirjailijan Cesare
Pavesen sanoja siitd, ettd “taide on 'eldméan hyok-
kayksia vastaan puolustautumista’”. Matar huo-
mauttaa: "Vaikka taiteelle annettu tehtava voi olla
lilan kunnianhimoinen, todellinen taide on aina
oire ja ilmestys. Taide voi ilahduttaa tai lohduttaa,
mutta se on my&s keino ajatella nykyhetked ja mei-
dan asemaamme siind.”

Mielesténi Matarin taiteelle antama asema on
motivoinut ja innoittanut Devotions upon Emer-
gent Occasions (after John Donne) -projektia
(DUEOQ (after JD)), jonka toteuttivat Taideyliopis-
ton opiskelijoista, opettajista ja alumneista koos-
tuva KuvA:n taidegraafikot.

Toisin kuin Donnen yksin kirjoittama teos, DUEO
(after JD) on yhteistydprojekti. Se oli esilla kansain-
vélisessé taidegrafiikan Impact 10 -konferenssissa,
joka jarjestettiin syyskuussa 2018 Santanderissa
Espanjassa ja jossa perehdyin siihen.” Siella kat-

6 Hisham Matar, “How the Black Death changed art
forever” The Guardian Review 125 (6.6.2020), 28.

7 Hankkeeseen osallistuivat Miina Aho, Maria Erikson,
Johanna Heikkil3, Inma Herrera, Tatu Liimatainen,
Ignata Elena, ent. Ignacio Lépez, Celeen Mahé, Tuuli
Ojala, Laura Pakarinen, Ari Pelkonen, Emma Peura,
Jenni Rahkonen, Harriina Réina, Mia Seppala, Suvi Sysi,
Emilia Tanner, Milla Toukkari, Laura Vainikka, Anniina
Vainionp&a, Emma Valkama ja Annu Vertanen. Hanke
oli toinen Annu Vertasen professorikaudella toteutettu
yhteistyoprojekti. Ensimmainen oli kirjahanke, johon
osallistuivat vuosina 2016-2017 Dean Dass ja Adam
Wolpa seka heidédn opiskelijansa Virginian yliopistosta
Charlottesvillesta. Vuonna 2019 Kuvataideakatemian
henkilokunta ja opiskelijat osallistuivat Graphica
Creativa 2019 -tapahtumaan kolmen muun yliopiston
kanssa. Graphica Creativa on Jyvaskylan taidemuse-
ossa jarjestettava kansainvalinen grafiikkatriennaali.
Tallé hetkelld Kuvataideakatemian taidegraafikot ovat
mukana Tokion Geidei-yliopiston kanssa toteutetta-
vassa yhteistybhankkeessa. Hankkeen oli tarkoitus
huipentua Japanissa vuoden 2020 syksylld pidetta-
vaan nayttelyyn, mutta olosuhteiden vuoksi se siirtyi
vuoteen 2021.

sojat saattoivat tutustua seinadteokseen, suureen
taiteilijakirjaan ja kuulokkeilla kuunneltavaan aéni-
teokseen.

Kuten projektin nimesta voi paatelld, se sai alku-
sysdyksen Donnen proosateoksesta, joka toimi
myo&s kolmiosaisen rakenteen mallina. Kirja on
jaettu kahteenkymmeneenkolmeen osaan, joista
jokainen vastaa yhtéd hénen sairauspaivistaan, ja
Pyhaan Kolminaisuuteen viitaten jokainen osa tai
"paivé" on edelleen jaettu kolmeen osaan: medi-
taatioihin eli mietiskelyihin, ekspostulaatioihin eli
Jumalalle osoitettuihin valituksiin ja vetoomuksiin
seké rukouksiin. Donnen teos on samalla kertaa
paivékirja kirjoittajan sairaudesta ja prisma, jonka
l&pi han tarkastele ihmisen kurjaa maallista osaa,
josta ainoan pelastuksen suo suhde Jumalaan.
Alati 13sna oleva, sairauden todeksi tekema kuo-
leman mahdollisuus merkitsee sekéd uhkaa etta
vapautusta. Lopulta kirjoittajan parantuminen on
merkki Jumalan armosta - ja meille vdhemman
uskonnollisille ehkapé toivosta.

DuEO (after JD): Seinateos

Seinateos koostuu kahdestakymmenestédkol-
mesta pitkdnomaisesta paperiarkista tai vedok-
sesta, joista jokainen on 13 senttimetrid korkea ja
nelja metria levea.® Kukin projektin osallistujista
valmisti osuutensa vastineeksi yhteen Donnen
teoksen lukuun, jotka oli arvottu osallistujien kes-
ken. Jokaisen paperiarkin yldosa on kiinnitetty pui-
seen rimaan, ja paperin alaosa roikkuu vapaana
peittden hieman alempana olevaa arkkia. N&in
teokseen syntyy tilallinen, ikdén kuin lainehtiva ja
aaltomainen vaikutelma. Vaikka teos on suuri ja
nayttava - se tuo mieleen osin maalauksen, osin
reliefin kaltaisen veistoksen tai jopa valtavan kir-
jamaisen esineen - se tuottaa kuitenkin yleisvai-
kutelman keveasts, véliaikaisesta, jopa hieman
hauraasta rakennelmasta, jonka saattaisi kenties
koostaa uudelleen jossakin toisaalla.

8 Kokonaisuudessaan seinateos on leveydeltaan 400
cm ja korkeudeltaan 300 cm.

Devotions upon Emergent Occasions (after John Donne), installaatio: grafiikan vedokset, taiteilijakirja ja
aaninauha, 2018. Kuva: Petri Summanen.

Kekselids rakenne, joka yhdistaa yksittdiset osat toi-
siinsa kuin kirjan sivut tai filminauhan ruudut, luo
seinateoksesta gobeliinin kaltaisen kokonaisuuden.
Suuren maalauksen mittakaava ja kuvakerronnan
mahdollisuus tuoda “tarina” esiin yhdella kertaa
yhdistyvat teoksessa kirjan lailla avautuvaan tilal-
lisuuteen, joka paljastaa kertomuksen vaiheittain.
Vaikka teos on yhteisvoimin tehty - tdhan tar-
kedan aiheeseen palaan mydhemmin - jokaisella
taiteilijalla oli ennalta mé&ariteltyjen mittojen, mate-
riaalien ja varirajoitusten noudattamisen rinnalla
vapaus reagoida haluamallaan tavalla “oman” péi-
vansé teemaan Donnen teoksessa. Kolmiosaisen

rakenteen toteutus, seka arkkikokoihin ja kdytossa
oleviin vareihin liittyva ohjeistus sovittiin yhteisissa
keskusteluissa.’

Osallistuminen seinélle ripustettuun teokseen tiesi
ohjeissa annettujen rajoitusten huomioon ottamista:
"Seindteoksen materiaali on paperia. Paperin on
oltava joko syvapainopaperia tai kozo-paperia valkoi-
sesta tai luonnonvalkoisesta rullasta. Muiden paperien
yhdistédminen Hahnemihle- tai kozo-paperiin on
sallittua. [...] Varien kayttd on rajoitettua. Taiteilijat
voivat kéyttda vain sinooperinpunaista, valkoista, mus-
taa ja transparenttia painovaria. Vareja saa sekoittaa
vapaasti.” Tata ohjetta voi verrata kirjan tekemista
varten annettuihin valjempiin ohjeisiin: "Voit valita
kirjan sivujen tekemiseen kayttamasi tekniikan ja
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Yksityiskohta seindteoksesta. Kuva: Annu Vertanen.

Léhes poikkeuksetta taiteilijat kasittelivat pit-
kaa vaakasuoraa “nauhaa” kuin se olisi katkelma
tai otos laajemmasta sommitelmasta, joka naen-
naisesti jatkuu yla- ja alapuolella. Samoin se jat-
kuu sekd ennen ettd jalkeen sitd, mikad on naky-
vissd. Osa taiteilijoista kaytti filminauhan kaltaisia
vierekkaisid “ruutuja”, kuten Inma Herrera etsauk-
sissaan, jotka sijaitsevat neljantena ylhaalt, tai
Tuuli Ojala grafiikoissaan ja piirroksissaan seitse-
mantena alhaalta. Tama menetelmé sopii pitkén-
omaisen paperin muotoon.

Esimerkkina katkelmallisuudesta on Suvi Sysin
VI paivan tyd, jonka han on toteuttanut tussilla
kozo-paperille: siind ndkyy tummempia ja kirk-
kaampia, epédsaénnollisesti pilkutettuja alueita,
jotka muistuttavat kd&drmeen suomuja tai rasteri-
pisteita. Niitd on suurennettu tai pienennetty, ja
pisteiden valiin ja3 puristuneita siirtymia.

Téssa ja muissakin tapauksissa taiteilijoiden
abstraktit reaktiot saavat ajattelemaan seka sairau-
den aikaansaamia odottamattomia ja tuntematto-
mia ruumiillisia muutoksia ettd potilaassa herdavia
pelkoja, kun han joutuu todistamaan jonkin tutun
- oman ruumiinsa - muuttumista vieraaksi ja viha-
mieliseksi.

Laajemmasta jatkumosta irrotetun tuokioku-
van vaikutelma vélittyy myds Emma Peuran kiin-
nostavasta ja maalauksellisesta XIV p&ivén tekstin
tulkinnasta (“Laakarit havaitsevat sairauden osu-
neen kriittisille paiville”®). Pitkd karmiininpunainen
viiva, joka on vedetty lisddmatta varia uudelleen
siveltimeen, alkaa vahvasta jéljestd vasemmalta
(eli lansimaissa kaytettyyn kirjoitussuuntaan) ja

paperin vapaasti! S&anténa on vain se, etta materi-
aalin on oltava ‘jotakin paperinkaltaista’ ja kirjaa on
voitava selata. Visuaaliselle sisalldlle, kuvien koolle tai
sille, miten ne asetellaan sivuille tai aukeamille, ei ole
rajoituksia. Ei rajoituksia vareille tai vélineille.” Tiedot
on antanut s&hkdpostitse professori Annu Vertanen.

10 Kriittiset paivat viittaavat vield Donnen aikaan vallin-
neeseen humoraalioppiin, jonka mukaan sairaudet
johtuvat elimiston neljan perusnesteen epatasapaino-
tilasta. Laakérit uskoivat sairauden etenemisessé ole-
van astrologisista syista johtuvia kriittisia hetkia, jotka
ratkaisevat kddnteen parempaan tai huonompaan
suuntaan. (Suom. huom.)

jatkuu katkeamattomana koko arkin poikki, joskin
vaihtelevan tihedna ja rosoisin dariviivoin. Hiljal-
leen viiva heikkenee ja katoaa hetkeksi ylempana
olevan arkin alle, mutta ilmestyy jélleen, nyt katko-
naisena ja ohuena - ikdén kuin sen tarkoitus olisi
jatkaa matkaansa horjuen alustan oikean reunan yli.
Ajallista kestoa ilment&va viivanveto antaa naky-
van muodon sairauden tuomalle epavarmalle ja
uhkaavalle eksistentiaaliselle tilanteelle, johon kuu-
luvat my&s sietokyky ja toivo.

Teoksen alimmainen osa, Emilia Tannerin tyd
XXII péivasta (“Laakarit pohtivat taudin juurta ja
tapausta, kekéalettd ja hiillosta taudin polttoai-
neena, ja pyrkivét puhdistamaan tai korjaamaan
sen”), ottaa sekin riskejd, vaikka se pysyttelee
paperin leveysmitassa juuri ja juuri. Peuran lailla
my&s Tanner on vetanyt viivan koko paperin leve-
ydeltd, mutta Peuran teoksesta poiketen alku- ja
loppupisteet sijaitsevat muutaman sentin paassa
arkin reunoista. Tannerin erikoinen véline, hiekka-
puhallus, on tuottanut levean, reunoiltaan repalei-
sen ja tumman aukon. Reunojen lyhyet ehjat osat
pitavéat arkkia juuri ja juuri paikoillaan. Paperin
omaperaisen kasittelyn hurjuuden, jopa vakival-
lan, voi tulkita vastaavan Donnen ylle langenneen
mullistuksen akillisyytta. Sitd ilmentavat kirjoittajan
epéauskoiset valitukset ja jopa riidanhalu kaikesta
hénen julistamastaan Jumalan tahtoon alistumi-
sestaan huolimatta: “Tuolla hetkelld olin terve, talla
hetkella olen sairas.”" Tilanteesta tekee vield usko-
mattomamman kaikki se hyvinvoinnin eteen néhty
ja nyt turhaksi osoittautuva vaiva, jonka kertaami-
nen kuulostaa suorastaan nykyaikaiselta.

11 Donne, Devotions, 3.

12 "Tutkimme terveyttdmme ja harkitsemme sy&mi-
sidmme ja juomisiamme, pohdimme ilman laatua ja
ruumiin harjoitusta, hakkaamme ja hiomme tervey-
temme rakennuksen kivia; ja niin terveytemme on pit-
kan ja sdannollisen tyon tulos: mutta hetkessa kanuu-
nankuula musertaa kaiken, kukistaa kaiken, havittaa
kaiken; vaivannadsta ja ennakoinnista piittaamaton,
ansaitsematon sairaus kdskee meidat eteens, tarttuu
meihin, ottaa meidat omakseen, tuhoaa meidat het-
kessa.” Donne, Devotions, 3.
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Visuaalisesti ja materiaalisesti hatkdhdyttavat
teoksen osat vuorottelevat niiden kanssa, joissa
kuvakieli on hienovaraisempaa ja vaikeammin
tavoitettavaa tai melkein haviaa, kuten kdy ldhes
kirjaimellisesti Maria Eriksonin hienosyisessa
tydssa Xl paivélle.

Seindteos tuntuu esittédvan “viestinsa” yhdella
kertaa, vaikka se siséltdd myos osia, joiden vaiku-
tus on hillitympi eika ilmene kauempaa katseltuna
ja vaatii siksi |ahemp&é tarkastelua. Sita vastoin tai-
teilijakirjan erityiset materiaaliominaisuudet (laa-
dukas paperi, koskettamaan houkuttelevaksi suun-
niteltu ulkoasu, kansimateriaali, jossa on koho- tai
sokkopainetuin kirjaimin toteutettu otsikko seka
nakyvilld oleva nippu kirjan sivuja kutsuvat ja herat-
tévat odotuksia vihjaamalla siitd mita sisalta 16y-
tyy. Kirjaan sisaltyvaa ajallisuuden ominaisuutta,
joka taiteilijakirjassa on paljon monipuolisempi
kuin varsinaisessa kirjassa (siitdkin huolimatta, etta
DuEQ (after JD) on mééritelty etenemé&an Donnen
kirjan mukaisesti), on tdydennetty daniteoksella. Se
on tehty samalla tavoin yhteistydna kuin teoksen
kaksi muuta osaa. Ignata Elena, ent. Ignacio Lépez
on koostanut yksittdisistd aanifragmenteista kollaa-
sin, jossa esiintyy tunnistettavia 8ania (jousia, aske-
leita, puhetta, linnunlaulua), jotka on digitaalisesti
tai muilla keinoin venytetty, joskus ldhes tukahdu-
tettu. Adnet vaihtelevat kovista pehmeisiin, syvista
kimeisiin, ne ovat kaikuvia, kahisevia ja humisevia,
halya tai pelkkia varahdyksia. Aaniteoksen sekoi-
tus tuttua ja vierasta, abstraktia ja tunnistettavaa,
harmonista ja riitasointuista vastaa taiteilijakirjan
kuvallista antia.

Taiteilijakirja

Taiteilijakirjassa on silmiinpistavaa sen materiaa-
lisuus, esineluonne, joka johtuu suurehkosta mit-
takaavasta (korkeus 52 cm, leveys 40 cm, koko
aukeaman leveyden yltdessa 80 senttimetriin) ja
vanerisista kansilevyistd. Kansivaneriin on laserilla
kaiverrettu Donnen nimi, otsikko ja vuosiluku aika-
kauden kirjasintyypilld.’* Vasta takakannen sisdpuo-

13 Kanteen painettu vuosiluku on 1623. Koska Donne oli

lelta 16ytyva lopputeksti kertoo, etta taiteilijat ovat
Kuvataideakatemian taidegraafikoita, ks. kuva.™
Kaiverruksen puusta poistama ura tuo paremmin-
kin mieleen etsauksessa kaytettédvan syvapaino-
laatan kuin tyypillisesti materiaaliin yhdistettavan
kohopainon luontaisen jéljen puisella laatalla.'
Kirjainten laserpoltto kannen puuhun kay ilmi nii-
den vaaleanruskeasta véristd. Taméan voi ajatella

sairaana vuoden 1623 loppupuolella, teksti julkaistiin
vuoden 1624 alussa. Motion, “Preface”, xi-xiii.

14 Takakannen sisdpuolella lukee seuraava teksti: “Taman
ovat uudelleentulkinneet Helsingin Taideyliopiston
Kuvataideakatemian taidegraafikot vuonna 2018."
Kunkin taiteilijan nimi on mainittu kirjan alussa samalla
sivulla kuin siséllysluettelo siten, ettd nimen vieressa
on Donnen vastaava péaiva roomalaisin numeroin
kirjoitettuna.

15 Renessanssia tutkinut taidehistorioitsija Lisa Pon on
kirjoittanut kiehtovan tutkimuksen varhaisen moder-
nin italialaisen puupiirroksen, niin sanotun Forlin
Tulen Madonnan, ihmeitatekevista ominaisuuksista
ja merkityksista. Pon mainitsee nykyisin usein unoh-
tuvan seikan: puupiirroksia arvostettiin renessans-
siaikaan enemman kuin syvapainoa. “Ihmeitatekevat
ominaisuudet laajenivat jopa painomatriiseihin.
Puiset kohopainolaatat [...] olivat voimakkaammin
[ulkoisiin olosuhteisiin] reagoivia kuin syvdpainossa
kaytettavat kuparilevyt. Tama ominaisuus ylitti jopa
laatan taipumuksen muuttua kuperaksi: koska vain
ylimaéarainen puu kaiverrettiin tarkoituksella pois, itse
kohopainolaatan koskematon, koholle jaanyt kuva
oli erdanlainen akheiropoieton, joka tuli esiin, mutta
ei ihmisen kaiverrustyon vaikutuksesta.” Lisa Pon, A
Printed Icon in Early Modern Italy: Forli’s Madonna
of the Fire (Cambridge: Cambridge UP, 2015), 65.
Laserleikkauksen tekniikka on kdanteinen puupiirrok-
siin ja syvapainoon verrattuna. Lisdksi puun laserleik-
kaus on esimerkki nykyisin yleistyneesté digitaalisesta
tekniikasta, jonka seurauksena ihmisen kadenjéljen
merkitys h&vida. Samalla loppuu siihen liittyva (virheel-
linen) usko “puhtaaseen kuvaan” eli nykyajan akhei-
ropoietoniin. (Kreikankielinen sana akheiropoieton
tarkoittaa Kristuksen tai Neitsyt Marian kuvaa, josta
ajatellaan, ettd se on tehty kuin ilman ihmiskaden
kosketusta. Suom. huom.) Valokuvateoreetikko Lucy
Soutter on kirjoittanut valokuvien modernismista aina
uusimpiin digitaalisiin teoksiin asti ulottuvasta “syvaan
juurtuneesta halusta kieltda prosessi[...], mika elat-
telee kuvitelmaa puhtaasta kuvasta”. Han vaittaa, etta

"taiteilijan tyo on vieldkin nakymattémampéaa [nykyai-
kaisissa digitaalikuvissa] kuin perinteisisséd hopeage-
latiinivedoksissa”. Lucy Soutter, Why Art Photography?
(London: Taylor & Francis, 2013), 47.

vastaavan osuvasti Donnen sairauden vakavuutta
ja voimaa ja muistuttavan sairauden merkkien
vakivaltaista tunkeutumista ruumiiseen. Nakyva
vaikutelma rinnastuu myds Donnen kirjoitustydn
vauhtiin ja tunteenpaloon.’ Osuvaa on myds tulen
rinnastuminen puhdistumiseen, joka on toistuva
aihe Donnen tekstissa.

Jokaisen kirjan aukeaman - muutamine poikke-
uksineen, joihin palaan myéhemmin - on toteut-
tanut yksi taiteilija ja seindteoksen tapaan yksi
aukeama vastaa yhtd Donnen kirjoituksen péaivaa.

Suurin osa taiteilijoista on kayttanyt seka aukea-
man vasenta ettd oikeaa sivua (tai jopa kahta
aukeamaa, kuten Laura Pakarisen VIII paivén
tapauksessa); yksi taiteilijoista kaytti seitseman
aukeamaa (Vertanen), toiset vain oikeanpuoleisen
sivun (esimerkiksi |, Il ja VIl péivat), erés vain vasem-
man puolen (XIV péiva). Monipuoliset toteutusta-
vat kertovat vapaudesta tulkita tehtdvénantoa jopa
materiaalin tilallisen kasittelyn suhteen.

16 Andrew Motion kommentoi asiaa esipuheessa,
jonka han on kirjoittanut Devotions upon Emergent
Occasions -kirjan Englannissa vuonna 1999 julkais-
tuun painokseen: “Donne naytti paasseen jo voitolle
sairauden pahimmista alkuvaiheista vuoden 1623
joulukuun 6. pdivaan mennessd, mutta kaksi kuukautta
my&hemmin hénen olonsa oli yha heikko.[...] On
todella huomattavaa, ettd Donne onnistui luonnos-
telemaan, kirjoittamaan ja julkaisemaan teoksensa
téna darimmaisen vaikeana ajanjaksona.[...] Han alkoi
tehda kirjaa varten muistiinpanoja heti, kun sairauden
ensimmainen vaihe oli ohi, hdn jasenteli kuumeisesti
sen monimutkaisen rakenteen ja saattoi tydn paa-
tokseen toipuessaan sairaudesta.” Motion, "Preface”,
xii. Kasikirjoitus "paasi julkaisurekisteriin tammikuun
9. pdivéna vuonna 1624 ja se valmistui kirjapainosta
'helmikuun 1. pdivdan mennessa". Mt., xiii.

Taiteilijakirjan etukansi.
Taiteilijakirjan takakansi sisdpuolelta.’
Sisallysluettelo, josta selviaa taiteilijalista."”

Kunkin paivan kuvallinen osuus on joko kahdella
syvapainopaperiarkilla tai niiden vélissa. Etulehdelle
on merkitty pdivan numero ja otsikko. Paiva I:
Ensimmaiset muutokset, sairauden ensi kiusa.

Kuvat: Petri Summanen.
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Kirjan sisdpuolen kohopainomainen teksti”” koos-
tuu sisallysluettelosta, joka listaa taiteilijoiden nimet
yhdessa heille annettujen Donnen kirjan péivien jar-
jestysluvun kanssa, seké projektiin ja sen alkuteks-
tiin johdattavasta esipuheesta. Jokaisen taiteilijan
osuutta edeltda sivu, jolla on Donnen kirjan luvun
numero ja otsikko. Donnen tekstié ei ole kaytetty
taiteilijoiden kuvallisiin tulkintoihin keskittyvassa
kirjassa muuten kuin Xll paivan kohdalla ("Laakarit
kayttavat kyyhkysié vetddkseen hoyryt ulos paasta™s),
jossa on tuon péivan rukous kuvan sijaan.

Joidenkin taiteilijoiden seina- ja kirjateoksen
osien valilld on yhteys: esimerkkina lll p&ivan koh-
dalla on Ari Pelkosen abstrakti kuviointi, joka koos-
tuu lukuisista pienisté vinonelidén muotoisista pai-
naumista tai nahkamaisesta tekstuurista. Pelkonen
kasittelee taitavasti mustetta puoleensa vetavia tai
hylkivid nesteita, jonka seurauksena taustapaperi
jaa paikoitellen esiin ja sen pinta on kuin paljas
tai uusi iho.

Annu Vertasen XV paiva (“En nuku péivélld enka
y6lla") on vastaavanlainen. Vertanen kayttaa lapi-
kuultavia materiaaleja ja toistoa seka seinateok-
sessa ettd kirjassa, jossa han leikittelee sivujen ja
kirjaformaatin jarjestyksella. Tuloksena on moni-
mutkainen asetelma. Sen seitseméan aukeaman
materiaalinen tiheys tuo mukaan ajallisen tekijan,
joka muistuttaa Donnen XV paivan otsikosta ja

17 Ulkoasusta huolimatta tekstia ei painettu kirjasimilla,
vaan se edustaa erdanlaista skeuomorfismia eli siirto-
muotoisuutta. Talldin digitaalisesti valmistettu pinta
tehddan muistuttamaan "todellista” esikuvaansa. Milla
Toukkari kaiversi digitaalisesti luodun tekstin taitavasti
paperille laserilla. Tama painomenetelma pystyy jopa
jaljittelem&an (puisen tai metallisen) kirjaintyypin
sisennysta, jonka "oikea” painatus kirjapainossa saa
aikaan. Laserleikatun tekstin pehmeanruskea savy
toisintaa kirjan kansien laserkaiverruksen poltettua
vaikutelmaa. Nain kirjan eri osatekijoiden vélille syntyy
vastaavuus.

18 1600-luvun lasketieteelliset oppaat, mm.
Pharmacopoeia Londinensis, suosittelivat sairauk-
sien hoitoon auki leikattujen kyyhkysten asettamista
jalkaterien paélle. Taman ajateltiin vetavan haitallisia
aineita, kuten paassa sekavuutta aiheuttavia hoyryja,
pois potilaan kehosta. (Suom. huom.)

Paiva lll: Potilas ottaa sénkyns&. Ari Pelkonen. Kuva:
Petri Summanen.

Paivé XV: En nuku péivélld enkd yélla. Annu Vertanen.
Kuva Petri Summanen.

heijastelee sen kuvaaman tilan levotonta toistu-
vuutta. Vaihtelevat ja toistuvat abstraktit aihelmat
koostuvat enimmakseen poikittaisista viivoista. Ne
ovat pehmeité ja orgaanisia mutta my&s syvadnmus-
tasta taustasta nousevia teravia ja kapeita valkoi-
sia viivoja. Niiden kulun keskeyttavat siella taalla
ilmaantuvat piikit, jotka tuovat mieleen tieteelli-
sen unikdyrédn. On myds punaisia ja tarkkarajaisia,
takaisin itseensa kaartuvia viivoja, jotka ovat kuin
hantansa nielevd Ouroboros-kadrme. Naiden kir-
jan sivuja peittdvien aiheiden joukkoon tai niiden
paalle on sijoitettu suuria kohopainettuja sanaf-
ragmentteja, jotka on lainattu Donnen kirjoituk-
sesta: kirjan "l sleepe”- ja "not"-sanoja tdydenta-
vét seindteoksen “not day”, “nor night” ja "in this
life". Yksi sivu on kokonaan vaaleansininen. Vaikka
se on painettu 6ljypohjaisella painovarill3, sen hie-

novarainen vaikutelma muistuttaa Vertasen suo-
simaa painomenetelmaa eli vesipohjaista japani-
laista puupiirrosta, mokuhangaa. Tama sivu kertoo
taiteilijasta ja suo samalla mahdollisuuden tuntea
tyyneys, jota Donne kirjoituksessaan kiihkeésti kai-
paa mutta jota han ei saavuta.

Harriina Raindn XIX paivan osuus (“Viimeinkin
|aakarit ndkevat pitkén ja myrskyisen matkan jal-
keen maata; he havaitsevat niin hyvid merkkeja
taudin la&kitsemisesta, ettd voivat turvallisesti jat-
kaa hoitoa.”) tuo myds mieleen sairauden piinat.
Kirjan aukeama on kaytdnndssa monotypia, toi-
siinsa sotkeutuneiden eri pituisten ja paksuisten
paperiliuskojen tuottama painokuva. Suuremmat
viivat aaltoilevat molempien sivujen poikki. Jotkin
niistd laantuvat yksittaisiksi, toisinaan suoriksi vii-
voiksi, kun taas toiset vaantyvét ja kaartuvat itsensa

Paiva XIX: Viimeinkin ld&kérit ndkevét pitkdn ja myrskyisen matkan jélkeen maata; he havaitsevat niin hyvid merkkeja
taudin lagkitsemisestd, ettd voivat turvallisesti jatkaa hoitoa. Harriina Réin&. Kuva: Petri Summanen.
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paalle muodostaen solmuja, lenkkeja ja rykelmia.
Painojalki on toisilla alueilla vahvan mustaa, toisilla
haaleaa. Monotypiamenetelmén suoruus eli jéljen
painaminen ilman erillistd matriisia tuottaa Rainén
teokseen ldhes valokuvamaisen tunnun, ja tama
“realismi” kdy yksiin sairauden ruumiillisen valittd-
myyden kanssa.

Xl paiva: “Sairaus tuo ilmi pahanlaatuisuutensa
nostattamalla pilkkuja.” Milla Toukkarin tekeman
aukeaman tayttaa ldhikuva nukkapdhkdmosta
(stachys byzantina, tunnetaan myos nimelld lam-
paankorva), jolla aiheeseen sopivasti on myds 134-
kinnéllisid ominaisuuksia.” Kasvi esitetdén tummaa
taustaa vasten kasvuymparistostaan irrotettuna

19 Nukkapéhkdamon karvaisilla lehdilla sidottiin aiemmin
haavoja. Kasvilla on my&s bakteereja tappavia anti-
septisid ominaisuuksia.

kuin néyte, tutkimusta varten esille asetettu kuol-
lut tai sairas ruumis. Kasvin toisiinsa kietoutuneet
juuret ovat vasemmalla sivulla, kippuraiset varret
ja lehdet oikealla. Realistisen, jotenkin tuskallisen
vaikutelman tekevan kuvan lavistda joukko sattu-
manvaraisesti sijoiteltuja suuria valkoisia ympy-
roitd, jotka tuovat taustapaperin nakyviin ja naytta-
vat ehjaan valokuvaan tehdyilta “rei’ilta". Toukkarin
taidokkaasti kdyttdméan fotopolymeerimenetel-
man? ominaisuudet syventavat alkuperéisen valo-
kuvan hienovaraisia ja monipuolisia sdvyja syvim-
mastd sametinmustasta lahes valkoiseen siten, etta
ne korostavat ja ldhes liioittelevat kuvan fotorea-
lismia. Kuvasta pois leikatut aukot tai tyhjat pisteet

20 Toukkari kaytti ImagOnia, joka toimii fotopolymeeri-
laatan tapaan, mutta materiaali on kuparilaatalle kiin-
nitettdvan sinisen kalvon muodossa.

Paiva Xlll: Sairaus tuo ilmi pahanlaatuisuutensa nostattamalla pilkkuja. Milla Toukkari. Kuva: Petri Summanen.

viittaavat nokkelan humoristisesti Donnen Xl pai-
van otsikkoon. Ne my6s haastavat valokuvan perin-
teisesti ymmarretyn todenmukaisuuden samalla
tavoin kuin sairauden oireet ("pahanlaatuiset pil-
kut”) edustavat jotain laajempaa kuin pelkkaé fyy-
sistd vaivaa. Kuoleman uhan l&hestyessa kuvan
"aukot” edustavat todellisuuden horjumista, ei-min-
kaan hetkellista esiintuloa. Useimmille lansimaalai-
sille tdma tarkoittaa vain katoamisen uhkaa, mutta
buddhalaisessa filosofiassa se on aavistus perim-
maéisesta todellisuudesta.

XVIIl péivan teos (“Kello soi kuolleelle ja ker-
too minulle, ettd hanessd minakin olen kuollut”),
Mia Seppalén aukeaman laajuinen etsaus, leikit-
telee kirjan sivun ja sen rajaamistehtdvén monilla
merkityksilla. Seppala tutkii Toukkarin lailla viime
kddessé todellisuuden ja sen esitysten luonnetta.

Kirjan sivulle painettu kuva - jota korostaa pai-
nolaatan syvennysta ymparoiva tyhja alue, kuten
"taidegrafiikan” konventioon kuuluu - esittda sisa-
puolisessa alakulmassa realistisen, |dhes valo-
kuvantarkasti piirretyn kdden joka pitelee pape-
riarkkia. Paperin ylédreuna kuitenkin ldhes katoaa
taustaan, jolle arkkia pitelevé kasi on kuvattu. Kuva-
alueen merkitsee oikean painolaatan reuna, joka
on tassa tarkoituksella jatetty tuhruiseksi ja ndky-
ville. Oikean sivun kuva on vasemmanpuoleisen
peilikuva. Tai tdma on ainakin ensivaikutelma.

Peilikuvat sekd vahvistavat ettd horjuttavat illuu-
siota realismista. Jalkimmainen tavoite toteutuu
nokkelasti kohopainettujen numeroiden avulla:
oikealla sivulla kuvatun paperin yldvasemmalla
alueella on selkeésti ndkyva numero 1. Sen sijoi-
tuspaikka on varsin yllattava, silla yleensé katsoja

Paiva XVIII: Kello soi kuolleelle ja kertoo minulle, ettd hdnessd minékin olen kuollut. Mia Seppala.
Kuva: Petri Summanen.
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odottaa ndkevansad numeron arkin oikeassa yla-
kulmassa. Numero 2 nakyy tavanomaisemmassa
paikassa vasemman sivun kuvassa olevan pape-
rin oikeassa alanurkassa. Tama herattda kuitenkin
epailyn siitd ovatko kaksi kuvaa sittenk&an peili-
kuvia toisistaan, silld numerot eivat toistu kaantei-
sesti. Epéilysta vahvistaa vasemman kuvan "taus-
talla” olevalla alueella ndkyva numero 5, joka on
paperiarkkia pitelevén kaden yldpuolella ja esite-
tyn paperin ulkopuolella. Tdman lisdksi numero 10
sijaitsee painolaatan rajaaman kuvan ulkopuolella,
"oikean” kirjan sivulla, muttei tyypillisessa sivunu-
merolle varatussa paikassa. Tama saa epéailemaan
numeron tarkoitusta koko kuvasommitelmassa ja
myds itse representaation merkitysta.

Nama kiehtovat kuvalliset ja kasitteelliset arvoi-
tukset tuovat mieleeni Andrew Motionin luonneh-
dinnan, jonka mukaan Donnen kirja on perin juurin
ristiriitainen: "Se keskittyy kuolemaan, vaikka ylistda
eldmai; se on vakava, muttei surullinen; se on itse-
keskeinen, vaikka ilmentaa pelkoa eristyksiin joutu-
misesta.”?" Ja vaikka Donne vaikuttaakin hyvaksy-
van sen, etta "koko elaman kulku on vain kuoleman
kulkua” ja "odottaa vapautuksen mahdollisuutta”,
"vastakohdat ravistelevat hanta lakkaamatta”.2

Donnen kirjoitusta tulee Motionin mukaan tul-
kita hdnen ruumiillisista ja henkisistd koettelemuk-
sistaan huolimatta loistavaksi “performanssiksi” ja
runoilijan taituruuden esitykseksi. Samalla tavoin
Seppélén osuus taiteilijakirjassa muistuttaa kuva-
taiteen "keinotekoisuudesta”. Kirjallisuuden tapaan
sitd voidaan pitaa esityksena joka seka ilahduttaa
etta herattda kysymyksia. Kuten filosofi ja neurotie-
teilija Alva Noé esittd3, on olemassa "ensimmaisen
tason” toimintaa, kuten kdveleminen, puhuminen,
laulaminen, ajatteleminen ja tekeminen, ja "toi-
sen tason” toimintaa, kuten taidetta, joka "esittad"”
ensimmadisen tason toimintaa: "Tanssi tai koreo-
grafia taiteena nostaa [arjessa ilmenevan] tanssin

21 Motion, “Preface” xi.
22 Motion, “Preface”, xvi.

esiin, ndyttdmolle. Ndin tekemalld se nostaa mei-
dat ndyttdmolle, esittdd meidat."»

Projektin voi néhda Donnen tekstin ja sen tee-
mojen uudelleensovituksena - Noén tarkoitta-
massa mielessa - ja yht3 lailla tutkimuksena, joka
koskee suhdettamme kirjoihin, niiden historiaan,
kirjoissa esitettyyn tietoon ja sen vélitykseen, kirjo-
jen auktoriteettiin, valtaan ja niiden kykyyn tuottaa
merkityksid. Samalla projektin toteuttaman instal-
laation moniaistisuus kertoo runouden ja kuvatai-
teen uudistavasta voimasta.

Edelliset huomiot eivat koske vain taiteilijakirjaa,
vaan my®&s seindteoksen ulkomuoto ja ilmeisen lii-
kuteltava rakenne saavat katsojan tarkastelemaan
sitd “laajennettuna”: seka fyysisend teosmuotona
ettd mentaalisena ideana kirjasta (jopa jotkin &ani-
teoksen siséltdmat ddnet sopivat téhén tulkintaan,
silld ne muistuttavat paperin rapistelua). Olennai-
selta tuntuu myds Jacques Derridan kirjan kasitettd
koskeva kommentti, jonka mukaan monien kirjaan
liittyvien ilmaisujen alkujuuri biblion merkitsi alun
perin kaarnaa ennen kuin assosioitui merkkien tai
kirjoituksen alustaan.? Tama vastaa seka taiteilija-
kirjan "kaarnaa” eli puun kaytt6a ettd useiden tai-
teilijoiden seindteokseen tekemia “lehtid”. Vastaa-
vasti Derridan huomio "biblioteekista” paikkana,
jonne asioita on "koottu”, kuvaa hyvin kaikkien pro-
jektin osien tuottavaa periaatetta.?

Kirjojen sijaan alustojen (“kaarnan” tai paperin)
yhteen kokoaminen kiteyttda projektin yhteistyo-
luonteen.

YhteistyOsté on tullut nykytaiteen keskeisia teki-
j6ita, jonka perusteella taidetta ja sen arvoa arvi-
oidaan. Kaikkein radikaaleimmat kasitykset yhteis-
tydsta sivuuttavat usein materiaalisen, pysyvan
"tekstin” eli taideteoksen, joka pitkdan on yhdis-
tetty tekijakeskeiseen taiteeseen.? Grafiikassa

23 Alva Nog, "Art and Entanglement in Strange Tools”,
Phenomenology and Mind 14 (2018): 33.

24 Jacques Derrida, Paper Machine, kdant. Rachel
Bowlby (Stanford: Stanford UP, 2005), 6.

25 Derrida, Paper Machine, 7.

26 John Roberts & Stephen Wright, “"Art and collabo-
ration (Introduction)”, Third Text 18, no. 6 (2004):
531-532. Wrightin ja Robertsin mukaan yhdessa

yhteisty6td on usein kaytetty katevana perus-
teena valineen ajankohtaisuuden puolustamiseen.
Sanan varsinaista merkitystd painetun taiteen
kdytdnnoissa ei yleisesti ottaen ole kuitenkaan
maaritelty tai tarkasteltu kriittisesti.?” Joka tapauk-
sessa grafiikka antautuu kenties muita taiteenlajeja
helpommin yhteistydhankkeisiin helpon monistet-
tavuuden, pienten multippeleiden ja paperille pai-
nettujen vedosten materiaalisen keveyden ja liiku-
teltavuuden vuoksi. Esimerkiksi portfolioyhteistyd
on hyvin vakiintunutta. Maantieteellisesti kaukana
toisistaan toimivat taiteilijat voivat osallistua yhtei-
sen teeman pohjalta kootun portfolion tekemiseen.
"Yhteen tuominen” yhdistdd Kuvataideakatemian
projektin portfolioiden tekoon, mutta projekti ylit-
tdé portfolioiden tavoitteet ja mittakaavan.
Vaikka projekti esittdd yleisolle “tekstuaalista”
siséltoéa kuvien ja 8édnen muodossa ja karttaa laa-
jamittaista "osallistavaa ja prosessilahtoistad koke-
musta painottavaa” suuntausta, "jossa itse osallista-
vaa vuorovaikutusta pidetdan luovana kaytantona”,
teokset tarttuvat kuitenkin joihinkin yhteistydn aja-
tukseen sisaltyviin ristiriitaisuuksiin.?® Grant Kester

tydskentely vie perustan “niiltéd odotuksilta ja ihan-
teilta, joita pidetdan taiteen arvokkaimpina ominai-
suuksina: taiteilijayksilolté ja taiteen omalakisuudelta.
Siten yhdessa tyoskenteleminen koskettaa sitd, mika
perimmaltdan muodostaa taiteen suhteen demokra-
tiaan, taidemaailmaan ja kapitalismin tuotantosuh-
teisiin” (mt., 532). Wright kannattaa tilannetta, "jossa
yksilotaiteilijat eivat tee taidetta”. Stephen Wright,
"The delicate essence of artistic collaboration”, Third
Text 18, no. 6 (2004): 535. Wright kuitenkin my&ntaa,
ettd "on totta, ettd taiteen kaytantoihin kuuluu ensivai-
kutelmaa enemmaén ajattelu- ja havaintokyky&” (mt.).
27 "Painajamestari” on kasitettava erikoisammattilaiseksi,
joka on usein taiteilija itsekin ja avustaa painotyssa
toista, yleensa kuuluisampaa taiteilijaa. Saattaa olla
myds, ettd han itse tekee tydn kokonaan taiteilijan
puolesta, joka vain signeeraa teoksen ja sen jalkeen
myy sen. Heidan suhdettaan pidetdan tasaveroisena,
vaikka se usein onkin taiteellisesti ja taloudellisesti
epatasa-arvoinen. Brook Andrew ja Trent Walter,
"Copying Collaboration: A Dialogue Between Brook
Andrew and Trent Walter” teoksessa Intersections
and Counterpoints: Proceedings of Impact 7, an
International Multidisciplinary Printmaking Conference,
toim. Luke Morgan (Clayton: Monash UP, 2013), 2-6.
28 Grant H. Kester, The One and the Many:

viittaa Adornoon kysyessaan, perustuuko monien
yksildiden muodostama identiteetti pakkokon-
sensukseen vai radikaaliin pluralismiin.” Vastaa-
vasti "kaikki my&nnytykset satunnaisuutta ja moni-
muotoisuutta kohtaan” uhkaavat taiteen tavallisia
madreitd - yhtenaisyyttd ja tekijalahtoisyytta, “teki-
jan intention ja teoksen semanttisen olemuksen
ykseytta".®

Donnen kirjoituksen tarjoaman yhteisen Idhto-
kohdan lisaksi DUEQ (after JD) -teoksen kekselias
rakenne mahdollistaa monia taiteellisia I1dhestymis-
tapoja, vélineitd ja tyyleja - realistisia, abstrakteja,
esoteerisia, surrealistisia - joista syntyy kiehtova ja
merkityksellinen kokonaisuus. Sithen mahtuu joi-
tain vaikutukseltaan vahaisempia osia ja jopa pois-
jaaneitd osuuksia, jotka on korvattu onnistuneesti
tyhjilld paperisuikaleilla.’ Donnen kirjan aikajarjes-
tyksen tuottamat sommittelua koskevat mahdolli-
set uhat torjuttiin jo etukateen arpomalla projektin
alussa osuudet osallistujien kesken, eika epéavar-
muus yksittaisten taiteilijoiden tuotosten soveltu-
misesta kokonaisuuteen muodostunut ongelmaksi.
(Ohjeet kirjaan tulevien teosten mitoista ja pape-
rilaadusta vdhensivat myds hajanaisuuden vaaraa.
Seinateoksen toteutus vaati my&s tiettyja varinkay-
tén rajoituksia, jolloin kaytdsséa olivat musta, valkoi-
nen, punainen ja transparentti.)

Contemporary Collaborative Art in a Global Context
(Durham: Duke UP, 2011),7, 9.

29 "Mikali taideteosten ykseys on vaistamattd myds
vékivaltaa moneutta kohtaan - tésta on oireena
esteettisen kritiikin tapa kayttda sellaisia ilmaisuja
kuin ‘materiaalinhallinta’ - tdytyy moneuden pelata
ykseyttd.” Theodor Adorno, Esteettinen teoria, suom.
Arto Kuorikoski (Tampere: Vastapaino, 2006), 362.

30 Kester, The One and the Many, 3.

31 Jotkut opiskelijoista osallistuivat vain yhteen hank-
keen osista eli kirjaan, miké jatti heidan kohdalleen

"aukon” seinalle tehdyssa teoksessa. Se, ettd se heidan
osuutensa korvattiin valkealla paperiarkilla, ei haitan-
nut teoksen vaikutelmaa - painvastoin valkoiset arkit
muodostivat kokonaisuuteen suvantohetkia. Ne oli
my6s mahdollista tulkita sairaana makaamisen aikaan-
saamaksi pitkéstymiseksi tai jopa kaikkialla [&sna
olevaksi tuhoutumisen tai kuoleman uhkaksi, ei-miksi-
kaan, josta kirjoitan artikkelissani toisaalla.
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Vaikka jotkin yhteistoiminnan tekijat ovat “kadon-
neet” taideobjektiin sen sijaan, ettd ne olisivat sel-
keasti esilla kuten monissa nykyisissa prosessiléh-
tOisissd toissa, on selvas, ettd "satunnaisuuden ja
monimuotoisuuden” vaaliminen on ollut projektin
lahtokohta teoksen ehdottoman yhtendisyyden
sijaan. Erityisesti seindteoksen rakenne sisaltda ja
esittda lahtékohtaisen monimuotoisuuden onnis-
tuneesti. Tassa mielessa projekti vastaa Kesterin
vaatimukseen, jonka mukaan taiteen tulee "tar-
jota uudenlainen ilmaisu sille, mitd pidan moder-
nille taiteelle ominaisena: esteettisen kokemuksen
kyvyn muuttaa havaintomme erosta ja luoda tilaa
sellaisille tiedon muodoille, jotka haastavat kogni-
tiivisia, sosiaalisia tai poliittisia sovinnaisuuksia”.*2

Tata viestii myds projektin teeman ilmeinen
vakavuus, vaikka tuotantovaiheessa sen aiheet -
huoli ymparistdn tilasta, maailmanlaajuisesti vah-
vistuva populismi ja autoritarismi, laajeneva kuilu
aarimmaisen rikkaiden ja kdyhien vélilla, Brexitin
paljastamat heikot kohdat Euroopan unionissa ja
niin edelleen - olivat yleisid ja metaforisia verrat-
tuna nykyisen pandemiatilanteen tuottamaan tas-
maéllisempaéan ja ajankohtaisempaan tulkintaan.
Talla hetkelld projekti vaikuttaa hammastyttavan
enteelliseltd - todellakin, Donnen teos on herat-
tényt maailmanlaajuista huomiota, kuten myé&s
Albert Camus’n Rutto ja Thukydideen mietelmét
kulkutaudista. Projektin kolmiosainen rakenne saa
aikaan immersiivisen tilan ja liikkeen tunnun, joka
luo suoran, aktiivisen ja moniaistisen yhteyden kat-
sojaan yhdistamalla intiimin (taiteilijakirjaan tutus-
tumisen ja aaniteoksen kuuntelemisen) ja “julkisen”
(seindteoksen katsomisen).

ltselleni projektin installaatio merkitsi liikuttavaa
kutsua “miettid nykyhetkea ja paikkaamme siind” ja
sen suhdetta eettiseen velvoitteeseemme yhteista
olemassaocloamme, monimuotoisuutta, yhteis-
tyotd ja "kevyttd” ekologista jalanjélked kohtaan.
Viimeksi mainittu toteutui teoksen yksinkertaisten,
vaatimattomien materiaalien ansiosta. Vakavuu-
desta huolimatta installaatio oli kohottava, vaikkei

32 Kester, The One and the Many, 11.

grafiikan vedoksiin liitykdan endé samaa ihmeel-
listd voimaa kuin entisaikoina.®® Projekti yhdistaa
onnistuneesti etiikan ja estetiikan, kuten Juliane
Rebentisch méaarittelee,* ja on vaikuttava osoitus
Kuvataideakatemian taidegrafiikan opetusalueella
annettavan opetuksen laadusta ja omistautunei-
suudesta, opetuksessa vaalittavasta yhteisollisyy-
desta ja tulevaisuuteen katsovasta pedagogiikasta.
Kuvataideakatemian julkaisemassa Imaging the
Spiritual Quest -kirjassa Riikka Stewen tutkii taiteen
ja uskonnon suhteen historiaa kahdensadan viime
vuoden aikana. Han p&atyy toteamaan, ettd "ehka
nyt, talld hetkella jolloin on térkedmp&a kuin kos-
kaan ymmartaa kaikkien asioiden keskin&inen riip-
puvuus ja yhteenkuuluvuus, tarvitsemme taidetta
eldmantapana, joka huomioi yhteenliittymisen ja
yhdessé olemisen”.s
Kuvataideakatemian taidegraafikoiden Devo-
tions upon Emergent Occasions (after John Donne)
-projektia voi pitdad tdman ajatuksen tuloksena.

Suomentanut Janne Vanhanen

33 Ks. Pon, A Printed Icon in Early Modern ltaly.
34 Juliane Rebentischin mukaan taide ei niinkaén aseta
etiikkaa ja estetiikkaa vastatusten, kuten toisinaan
kdy, vaan taide "avaa nykyhetken tulevaisuutta ja
menneisyyttd kohti” ja "viittaa siihen, mika sitoo tiiviisti
toisiinsa todellisuuden ja mahdollisuuden”. Taiteen ja
taiteilijan tehtava on "todistaa taiteilijan kokemaa kult-
tuurin ja yhteiskunnan nykyhetke&”. Juliane Rebentisch,
"The Contemporaneity of Contemporary Art”, New
German Critique 124, no. 42:1 (February 1, 2015): 224,
228.
35 Riikka Stewen, “Breathing, Connecting: Art as a
Practice of Life", teoksessa Imaging the Spiritual
Quest, Explorations in Art, Religion and Spirituality,
toim. Frank Brimmel & Grant White (Helsinki:
Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 2018), 30.
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Roma Auskalnyte: Rooftop, litografiavedokset (10 x 15 cm), installaatio, 2018, 330 x 240 x 160 cm. Kivilitografia.
Nykytaiteen museo Kiasman tilaama teos. Kuva: Roma Auskalnyte.

SAARA HACKLIN

Xuumis, jalki, havain

Miten taiteilijan ruumis muuttuu valikappaleeksi
ja painoalustaksi? Miten tekija jdsentdd omaa suh-
detta maailmaan antautumalla sille? Tarkastelen
seuraavassa artikkelissa viittd viime vuosina seu-
raamaani nuoren polven taiteilijaa: Roma Auskal-
nytea, Inka Bellia, Inma Herreraa, Emma Peuraa
ja Suvi Sysia. He kaikki ovat syntyneet 1980- ja
1990-luvuilla ja opiskelleet Taideyliopiston Kuvatai-
deakatemiassa. Naiden viiden taiteilijoiden teokset
ovat veistoksellisia installaatioita, performansseja,
videoita, reliefeja - mutta niita kaikkia yhdistaa kyt-
kds grafiikan perinteeseen.

Artikkelissa tarkastelen sitd, millainen suhde
ruumiillisuuteen teoksista heijastuu. Nakokulma
piirtdé esiin suhdetta maailmaan, jossa taiteilija on
altis tutkimaan erilaisia materiaalisuuden lajeja ja
on avoin ympérdivalle maailmalle. Teosten esiin
nostamat teemat kulkevat havainnoista, muistoista
ja materiaalisuuden kokemuksista kohti kysymysté
siitd, millainen on ihmisen suhde kieleen ja tekno-
logiaan. Laajassa mielessé artikkelin teosten punai-
nen lanka on niiden kurottaminen kohti toista, oli
kyse sitten toisenlaisesta ajattelusta, historiasta tai
olemisen tavasta.

Kosketus

Espanjalaisen Inma Herreran (1986) teokset ovat
muodoltaan grafiikkaa, videoita, veistoksia ja per-
formansseja. Usein teokset saavat innoituksensa
grafiikan historiasta, sen menetelmista ja tybvai-
heista. Herreralle kosketus on tarked aihe. Mit&d
meilld olisikaan ilman kosketusta? Ilman sit3, ett
joku vaikuttuu, tulee liikutetuksi toisen voimasta
tai ottaa minussa vallan? Toisaalta myds teokset

konkreettisesti tarvitsevat kosketusta. Herreran
toisséd kosketus on ldsnd hyvin konkreettisesti,
kuten valoksena taiteilijan kddesta tai vain indek-
sikaalisina merkkeina, sormenjalkina pinnassa.

Taideteoksen kohtaamiseen ja mahdollisuuteen,
ettd teos koskettaa meit3, tarvitaan kuitenkin aikaa
ja avoimuutta. Exploratory movement -videoteok-
sessa (2017) Herrera peittada pleksilasia mustalla
painovérilld ja sen jalkeen huolellisesti poistaa sen.
Prosessin aikana katsoja voi koettaa erottaa pleksi-
lasiin kaiverretun tekstin. Se on englanninkielinen
sitaatti ranskalaisfilosofi Maurice Merleau-Pontyn
Phénoménologie de la perception -teoksesta
(Havainnon fenomenologia):

[...]the knowing touch projects us outside our
body through movement. [...] There are tac-
tile phenomena, alleged tactile qualities, like
roughness and smoothness, which disappear
completely if the exploratory movement is eli-
minated. Movement and time are not only an
objective condition of knowing touch, but a
phenomenal component of tactile data. They
bring about the patterning of tactile phenome-
na, just as light shows up the configuration of a
visible surface.’

Sitaatissa Merleau-Ponty kirjoittaa siitd, miten
kosketuksen kautta syntyva tieto erilaisista omi-
naisuuksista kuten karkeudesta tai pehmeydesta

1 Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of
Perception (1945), kdéant. Colin Smith (New York &
London: Routledge, 2010), 367.
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Inma Herrera: Exploratory Movement, yksikanavainen digitaalinen HD-video, véri, 8ani, 16:9, 2017, kesto 10.32 min.
Kuva: Inma Herrera.

katoaa, mikali liikettd ei ole. Herreran teoksessa
ndemme, kuinka prosessin aikana teksti nakyy,
peittyy, paljastuu. Liike ja kosketus tdydentavat
havaintoamme. Lopulta lasin uurteisiin jaa hieman
mustaa painovaria, niin etta teksti erottuu parem-
min. Téma videolla esiin pyyhitty teksti on myds
nayttelysséd kohdattava teos. Katsoja ei voi lukea
tekstid yhdesta pisteestd katsoen; sitaatin ajatus
avautuu katsojalle vain, jos han liikkuu eli antaa
kohtaamiselle liiketta ja aikaa.

Kosketuksen ja ndkdaistin valinen suhde on moni-
nainen: kosketus tarkoittaa etdisyyden menetta-
mista tutkittavaan kohteeseen tai toiseen ihmiseen.
Toisaalta se viestii myds jonkin asian haltuun otta-
misesta ja kasittdmisesta. Aistien valisessa hie-
rarkiassa nédkemiselld on kuitenkin oma sijansa.
Lansimaisen filosofian piirissd on keskusteltu
kulttuurin ndko- tai silmakeskeisyydesta: nako-
aisti sijoittui aistien hierarkiassa korkeimmalle ja
se yhdistyi |aheisesti tietdmiseen seka kohteen
haltuunottoon. N&kdaisti oli erityisen merkityk-
sellinen René Descartesin (1596-1650) ajatte-
lussa. Han vertasi omassa “"Optiikka”-tutkielmas-
saan nakdaistia sokean pitelemaan keppiin: “Ehka
olette huomanneet, ettd kepin avulla voidaan ais-
tia kaikki ymparilld kohdattavat kappaleet, ja pan-
neet myds merkille, ettd voitte erottaa puut, kivet,
hiekan, veden, ruohon, mudan ja muun vastaavan
toisistaan.”? Descartes ajatteli, ettd ndkdaisti toimii
sauvan lailla, ikdan kuin koskettaa esineita. Mutta

2 René Descartes, Teokset [, suom. Sami Jansson
(Helsinki: Gaudeamus, 2001), 172.

kuten tiedetdan, hanelle ruumiin kautta saatu
tieto oli pohjimmiltaan epdvarmaa. Misté voi tie-
ta3, ettei esimerkiksi uneksi kaikkea tai ole ovelan
hengen huijaama?

Herreran ajattelussa ruumis ja sen kautta saatu
tieto ovat merkittavia. Hanta kiinnostavat tavat, jolla
kosketuksen ja ndkdaistin kautta saamme erilaista
tietoa: kasi ja kosketus ovatkin taiteilijan tyosken-
telyssé toistuvia teemoja. Res extensa -teoksessa
(2019) jalustalla kohoavat k&det pitelevat putkea.
Osa sormista on katkennut, mutta putki lepéé peu-
kalon ja etusormen vélissé.

Osoituksena siitd, kuinka epdvarmaa tietomme
maailmasta ja sen ulottuvaisista kappaleista on,
Descartes esitti niin kutsutun vaha-argumentin:
“Otamme esimerkiksi tdméan vahapalan. Se on
vasta dskettain otettu vahakennosta; siina on jal-
jelld hieman niiden kukkien tuoksua, josta se on
kerétty. Sen véri, muoto ja suuruus ovat ndhtavissa,
se on kova ja kylm3, sitd on helppo kosketella,
ja jos sitd napauttaa, siita |ahtee 3&ni. [...] Mutta
nyt, kun puhun, vienkin sen ldhelle tulta. Maun
rippeet haihtuvat, tuoksu katoaa, véri vaihtuu,
muoto hévida, koko kasvaa, vaha muuttuu juokse-
vaksi ja kuumaksi, sité voi tuskin koskettaa, ja jos
sitd nyt lyd, siité ei lahde dantéd. Onko sama vaha
yhé jaljella?"

Res extensa -teoksessa kadet ikdan kuin kohoa-
vat tyhjasta kannattelemaan putkea. Sementista
valetut kéddet ovat menettdneet muutamia sormia.

3 René Descartes, Teokset Il, suom. Tuomo Aho ja Mikko
Yrjonsuuri (Helsinki: Gaudeamus, 2002), 41.

Inma Herrera: Res-Extensa, betoni, pleksilasi, muste ja spraymaali, 2019. Kuva: Inma Herrera.

Kasien vajavaisuus yhdistyy ajatukseen ulottuvais-
ten kappaleiden, latinaksi res extensa, epdvarmuu-
desta. Descartesille "ulottuvaisen kappaleen” vas-
takohta oli res cogitans, mielelld ymmarretyt asiat.
N&ma kaksi luokkaa olivat filosofille toisensa pois-
sulkevat. Herreran teoksissa ruumiin ja kosketuk-
sen kautta saatu tieto haastavat t&ta ajatusta. Ettd
kasikin voi tietda?

Flaying-videossa (2018) ndemme taiteilijan
hitaasti poistavan painomusteesta tehtya paksua
varimassaa silikonimuotin p&alta. Teos paljastaa Inma Herrera: Flaying, yksikanavainen digitaalinen
viivoja ja jalkia, joita lahikuvassa sormet varovasti HD-video, véri, 16:9, 2018-2020, kesto 7.38 min.

. e . Kuva: Inma Herrera.
tunnustelevat: videolla ndyttda kuin iho kohtaisi
ihon ja sen erilaiset herkat uurteet. Valilla tarvitaan

veistd irrottamaan silikoni varimassasta. Hitaassa ja
huolellisessa tydskentelyssé on seka jotakin vaki-
valtaista - teosnimi viittaa nylkemiseen - ettd jota-
kin nautinnollista: kosketuksen ote on lempea. Tai-
teilija kommentoi, miten kosketusaisti voi 16yt&a
enemman yksityiskohtia kuin ndkdaisti, kosketus
aistii epatasaisuudet, jotka olisivat muuten saatta-
neet jdada silmén nakymattomiin.
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Ruumis
Kaiken sen minka tiedan, tiedan ruumiini kautta,
kuvailee Merleau-Ponty suhdettaan maailmaa.
Moniaistinen havainto on mahdollinen vain ruumiin
ansiosta - samoin my6s suhteemme toisiin ihmi-
siin ja ymparistoon. Oikeastaan kaikki tietomme
maailmasta on jollain tavalla ruumiiseen sidok-
sissa. Emma Peuran (1988) Antaa matkan piirtda
-nayttely Kuvataideakatemian Project Roomissa
sisélsi useita eri tekniikalla toteutettuja teoksia.
Peuran teoskokonaisuuden ydin on Allas: Peurala,
Matkapéivékirja seka daniteos Muistoja Sompiosta.
Peuran teos kuljettaa katsojan Pohjois-Suomeen
alueelle, joka jai 1960-luvulla Lokan tekojarven alle.
Tekoallas oli osa Kemijoen valjastamista vesivoi-
man tuottamiseen. Kemijoen patoaminen alkoi jo
vuonna 1945 joen alajuoksulta. 1960-luvulla val-
mistuneet Lokan ja Porttipahdan tekoaltaat olivat
osa tatd prosessia. Jo tuolloin vesivoimaa markki-
noitiin ymparistoystavallisena, mutta tekoaltaiden
aiheuttamista ongelmista luonnolle, paikallisille
asukkaille tai eldimille ei juuri puhuttu. Kuitenkin
tekoaltaiden ja niitd yhdistdvan Vuotson kanavan
rakentaminen aiheutti seurauksia monille, erityi-
sesti perinteista saamelaista elinkeinoa harjoit-
taneille.* Lapin luontoa pidettiin tuolloin pitkalti
vain varantona, eikd alkuperédiskansojen danta
haluttu kuulla. Peura kirjoittaa opinnadytteessaan:
“Altaiden alle jai paljon peltoja ja erinomaisia hilla-
maita. Porot jatkoivat kulkemistaan vanhasta muis-
tista kohti entisid laidunmaitaan, ja ensimmaisten
vuosien aikana satoja poroja hukkui tekoaltaisiin.”
Allas (2017-2019) on kartta, joka kuvaa palan
tatd pohjoissuomalaista aluetta. Tarkemmin
sanoen Allas on kuva Lokan tekojarven alle j&a-
neestd alueesta. Peura on tutkinut vanhoja kart-
toja ja etsinyt tietoa veden alla jddneesta alueesta
muun muassa Yrjo Teeriahon Muuttuva Sompio
-teoksesta (2011). Peuran kartta on painettu gampi-
paperille. Taiteilija kuvaa, miten tdmé japanin-

4 Emma Peura, Antaa matkan piirtda, kuvataiteen
maisterin opinndyte, Helsinki, Taideyliopiston
Kuvataideakatemia, 2020, 14.

5 Peura, Antaa matkan piirtda, 17.

Emma Peura: Allas: Peurala, kollagrafia, kuivaneula,
chine-collé, sideharso, kivi taiteilijan ukin
lapsuudenkodin raunioista, petrimalja, Lokan altaan
vesi, taiteilijan ruokapdyta, 2017-2019, 120 x 200 cm.

paperi on seka herkkaa ettd kallista; ohuudesta
huolimatta kestavaa. Paperin valinta on ollut tai-
teilijalle merkityksellinen. Kartta on jaettu arkkei-
hin, joiden koko vastaa perinteistd maastokart-
taa. Ajatuksen tasolla tdmankin kartan voisi siis
taitella mukaan matkaan ja suunnistaa sen avulla.
Ongelma vain on, ettd kartan alue on veden alla.
Nykyisessd maastokartassa samalla kohdalla on
vain sininen l&iska.

Kartta assosioituu objektiivisuuteen ja maise-
man hallintaan. Fenomenologian ndkékulmasta
kartta yhdistyy lineaariseen perspektiiviin, mate-
maattiseen malliin, jossa ymparistd otetaan hal-
tuun tietyn kaavan avulla. Merleau-Pontylle
lineaarinen lahestymistapa oli luonteeltaan kartesi-
olaista: epamaaréinen ruumiillinen havainto korva-
taan ennemmin mallilla. Kaikki kartat eivat silti ole
samanlaisia. Peuran Allas-kartta on tehty alueesta,
jota ei endd ole: se on kuvitteellinen kartta, joka
sisaltda tulkintoja ja tekee nakyvéksi jotakin, joka
muuten j&a veden alle. Nayttelyssa teoksen paalla
oli Peuralan kodin kivijalasta kivi sekd petrimaljassa
tekoaltaan vetta. Petrimalja oli sijoitettu Peuran esi-
isien kodin paikalle, ja tata paikkaa saattoi peri-
aatteessa katsoa vain veden lapi. Kartta, objektii-
vinen tai lintuperspektiivin ndkékulma paikkaan,
on myds tehty ennen kuin taiteilija [8hti matkalle
pohjoiseen.

Peuran teoskokonaisuuden ydin on Matkapdi-
vékirja (2019), jota taiteilija piti matkallaan Poh-
jois-Suomeen, sukunsa entisille kotiseuduille Som-
pioon. Matkapéivékirja oli esilla ndyttelyssa seka
kuparisena kirjan muotoisena veistoksena ettd
siitd tehtyina grafiikan sarjana, joissa kuparisen kir-
jan sivujen kuvat yhdistyvat tekstiin. Peura kuvaa,
miten harjoitteli tekniikkaa: “Kyydissa istuessani
minulla on kuparilevy sylisséni. Matkan alkaessa
asetan kuivaneulapiikin kuparilevyn pinnalle. Kes-
kityn piteleméaéan piikkia kiinni kuparissa, mutta en
kéyté juurikaan voimaa. Matkan edetessa bussi
toysséhtelee epéatasaisella tielld. Tama saa piikin
kddessani lilkkahtamaan. Liike tekee naarmun kupa-
rin pintaan. Kuivaneulatekniikassa piirretédan raa-
puttamalla kuparin pintaa - eli tekemalld naarmuja.

Emma Peura: Allas: Peurala, yksityiskohta,
kollagrafia, kuivaneula, chine-collé, sideharso,
petrimalja, Lokan altaan vesi, 2017-2019.

Bussin liike siis piirtdd naarmuja, jotka matkan jal-
keen vedostan syvdpainona kuvaksi paperille.”s

Matkapévékirjan sivuilla vaihtelevat sekd kupari-
levyyn tehdyt havainnot matkan varrelta etta indek-
sikaaliset merkit matkan kuluista, tdyssyista ja kéan-
noksista. Kirjan laatat vedostettiin sarjaksi, johon
Peura kirjasi muistiinpanoja: “Ikkunasta maisemat
vaihtuivat ajaessamme kohti pohjoista. Avohak-
kuita ja kallioleikkauksia. Painoin piikin kuparin pin-
taan ja annoin matkan piirtaa.”

Ajatus siitd, ettd matka piirtda, muuttaa taitei-
lijan aktiivista roolia ja havainnoijan tapaa olla
tilassa. Asetelmassa taiteilija onkin vain valikap-

6 Peura, Antaa matkan piirtda, 43.
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pale, joka valittdd matkan eri vaiheita. Hanelle
tapahtuu asioita, tai kuten Merleau-Ponty kirjoitti:
"Jos haluaisin kuvata tarkkaan aistihavaintoa,
minun pitéisi sanoa, ettd minussa havaitaan eika
ettd mina havaitsen”’ Peura |dhtee isénsé ja vel-
jensa kanssa matkalle, etsii jalkid menneests ja
yrittdd ymmartaa. Han ikdan kuin asettuu mennei-
syyden ja nykyisyyden vélikappaleeksi. Tassa teok-
sessa kosketus ei ole vain ystavallista tai suostut-
televaa, vaan raapivaa, toksayttelevaa. Se piirtéda
esiin haavaa.

Matkapaivékirjassa kerrotaan myds, miten taitei-
lija yrittaa selittaa Sallassa asuville mummeille tai-
teen tekemistdan: “Tassa on kupariset sivut ja se pai-
naa kilon, ja tdmé kyn& on tdmmaoinen piikki, ja silld
piirretddn naarmuja ja ne naarmut on matkoja, ja
matkat on tarinoita, ja tarinat on kaikki mitd minulla

7 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 250.

on jaljelld ukista ja Armaksesta ja Peuralasta.” Naar-
muttamalla kuparia Peura piirtda esiin yhtd unoh-
dettua osaa omasta perhehistoriastaan. Ennen
kaikkea teos raapii esiin kollektiivisia muistoja.

Kirjoitus

Liettulaissyntyisen Roma Auskalnyten (1988)
teoksissa ruumis altistetaan kosketukselle. Hanen
teoksissaan ihmiskeho on painopinta, koskettaja
on sana. Valokuvateos Titled (2017) rajaa néky-
viin ihmiskehosta rintakehan yldosan ja paén ala-
osan. Rintakehd punoittaa viel3, silla ihoon on
painautunut teksti ARTIST. Kuvan henkild voi olla
nimetdn, muttei suinkaan vailla nimiketta. Teos
pohjaa performanssiin, jossa taiteilija painaa jal-
jen omaan kehoonsa. Ottaako hén siis ottaa kan-
taakseen taiteilijuuden kuin polttomerkin? Pai-
nauma kuitenkin haipyy pian, ja niinpa taiteilijuus
on otettava haltuun yha uudelleen. Auskalnyten

Emma Peura: Matkapéivékirja, kuivaneula, kupari, painovari, kuminauha, alkydilakka, 2019,
kuparisivun koko a 12 x 16 cm.

valokuvateoksessa ihmisen kasvot jdavét naky-
mattdmiin. Kenties keho onkin taiteilijan luomus
ja taiteilija on painanut silhen oman merkkinsa
kuin allekirjoituksen. Vai voiko olla, ettd ihmisen
henkil6llisyyden ohittaa hanen asemansa, toiminta
taiteilijana?

Auskalnyten teoksille on ominaista performatii-
visuus. Omaan ruumiiseen kirjoittaminen toistuu
useissa hanen toissaan. Grafiikka kietoutuu tek-
niikkana yhteen kirjoituksen, kirjapainon ja toiston
kanssa. Kirjoihin, julisteisiin ja erilaisiin virallisiin
asiakirjoihin, etiketteihin ja lomakkeisiin, on kaik-
kiin liittynyt painaminen. Esimerkiksi Katto-teok-
sessa (2017-2018) Auskalnyte painoi oleskelulupa-
kortin muotoa mukailevia kortteja, joissa kaikissa

Roma Auskalnyte: Titled, digitaalinen valokuva,
koko vaihtelee, 2017.
Kuvat: Roma Auskalnyte.

Roma Auskalnyte: Rooftop, litografiavedokset

(10 x 15 cm), installaatio, 2018, 330 x 240 x 160 cm.
Kivilitografia. Nykytaiteen museo Kiasman tilaama
teos.
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luki “Koti?"” englanniksi, liettuaksi ja suomeksi. Kor-
teista han rakensi katon muotoa noudattavan ins-
tallaation. Vierasmaalaisen on taytettéva oleskelu-
lupakortti yha uudelleen, jotta han voisi varmistaa
itselleen kodin. Teoksessa on kuitenkin myds poliit-
tisen tason liséksi suhde omaan vélineensa. Tar-
joaako grafiikka taiteilijalle kyllin suojaisan ja val-
jan katon?

Ruumiin ja tekstin valinen suhde tulee voimak-
kaimmin esiin Auskalnyten varhaisemmissa toissé:
esimerkiksi kolmikanavaisessa videoteoksessa
Punishment (2014) katsoja ndkee, miten taiteilija
polvistuu painolaatan pé&alle. Hanen polviinsa pai-
nautuu teksti “In text | trust / In written truth / |
believe”. Auskalnyte kertoo, miten tarinan mukaan
liettualaisissa kouluissa oppilaan piti rangaistuk-
sesi polvistua kuivien herneiden paalle.t Teoksessa
kuivat herneet on korvattu painolaatalla. Teksti kos-
kettaa kivuliaasti taiteilijaa, mutta sen jalki katoaa
pian. Teksti, kirjoitetun sanan ja ruumiin suhde on
selva: ruumis edustaa alustaa, johon tietoa pyri-
tédan pakottamaan. Mutta ruumis myds vastustaa,
silld on oma tahto.

Auskalnyten tapa yhdistda kehoa ja kirjoitusta
muistuttaa Franz Kafkan novellia “Rangaistussiirto-
lassa” (1919). Tarinassa rangaistussiirtolan komen-
dantti esittelee matkailijalle erikoislaatuista teloi-
tuskonetta: se kaivertaa tuomitun ruumiiseen
hadnen saamansa rangaistuksen ja samalla hitaasti
teloittaa tuomitun. Tuomio ja rangaistus, syyllisyys
ja karsimys, ovat yksi ja sama asia. Abstrakti lain kir-
jan tulee lihaksi. Ruumiin kokema ja ymmartdma
teksti on komendantin mukaan tayttymys, jota han
ei kuitenkaan péaase itse kokemaan, koska hénen
kohdallaan kone menee epékuntoon ja kuolema
tulee ilman ymmarrysta.

Suhde kirjoitukseen on Auskalnyten teoksissa
monimutkainen. Frustration (2015) muodostuu
kahdesta videoteoksesta. Toisessa videossa taitei-
lija tunkee kasvoilleen kirjapainoista tuttuja lyijy-
kirjasimia aivan kuin olisi tukehtumassa niihin, ja

8 Roma Auskalnyte, taiteilijan kotisivut: https://www.
roma-auskalnyte.eu/.

Roma Auskalnyte: Frustration, kaksikanavainen
videoinstallaatio, 2015, kesto 10 min (loop).
Kuva: Roma Auskalnyte.

toisessa sokeana hapuileva kési yrittaa haroa jalkia
selkdén. Frustration-teoksen hapuilu on taiteili-
jalle kielen ja oman tekemisen valisté jannitetta:
“Kaikki nayttaa taydelliselta ja tekstin mukaan sen
pitdisi olla juuri ndin. En née itsedni tekstissa. Teks-
tin ja minun vélissa on kuilu.”” Auskalnyten hapuilu
saa miettimaan sokeana kirjoittamista. Filosofi
Jacques Derrida kuvaa hetked, jona hén joskus,
kenties autoa ajaessaan, kirjoittaa sokeana, kat-
somatta. Ajatus on kirkas, mutta se kirjoitetaan
muistiin ndkematta. Kun kirjoittamisen ele teh-

9 "Everything looks perfect and according to the text it
should be this way. | do not see myself there. There
is a gap between me and the text about me.” https://
www.roma-auskalnyte.eu/.

daan sokeana, sormet hapuilevat kirjainten muo
toa, tekstista tulee lukukelvotonta graffitia - kirjoit-
tamisen ele tehd&én muistille.™

Auskalnyten teoksissa tuntuu olevan voimakas
jannite kirjoituksen ja ruumiin valilla. On ikdan kuin
ruumis vastustaisi tekstid, mitkdan sanat eivat hei-
jasta kokemusta kaikessa sen pakenevuudessa.
Tama kirjoituksen hapuilu saa minut ajattelemaan
tekstia ja etenkin Héléne Cixous'n naistekstia. "Mil-
tei koko kirjoittamisen historia nivoutuu jérjen his-
toriaan”, han kirjoitti vuonna 1975." Cixous haastoi
samalla naiset kirjoittamaan, |6ytdm&an uudenlai-
sen, kapinallisen kirjoituksen: “Kirjoita itsesi: ruu-
miisi tdytyy tuoda itsensa kuuluviin.”? Cixous’'n
ndkdkulmasta naiset ovat kddntyneet pois ruu-
miistaan, joka pitaa jattdd huomiotta, pitaa siveana.
Tama ruumis annetaan toiselle - mutta saako tatd
ruumista takaisin, onko se mahdollista ottaa uudel-
leen haltuun?'® Ruumiiseen kirjoittaminen yhdis-
tyy my6s erilaiseen kaipauksen ja halun kuvastoon,
kuten Peter Greenawayn The Pillow Book -eloku-
vaan (1996) tai Jeanette Wintersonin kirjaan lhoon
kirjoitettu (1992). Siina kertoja kuvaa rakastajaansa:
“Olet painanut nimesi minun olkapaihini, varus-
tanut minut omalla merkillasi. Sinun sormenpéaasi
ovat muuttuneet painolaatoiksi, naputat viestin
minun iholleni, rummutat tarkoituksen minun ruu-
miilleni.”

Vari

Koko ruumiin sdhkoistava kaipaus, rakastuminen,
voi kohdistua my®&s variin. Maggie Nelson kuvaa
Sinelmig-teoksessaan (2019) varin synnyttdmaa
kaipausta; ja menetettya rakastettua: “Niin mina

10 Jacques Derrida, Memoirs of the Blind: The Self-
Portrait and Other Ruins (1991), kdént. Pascale-Anne
Brault ja Michael Naas (Chicago: The University of
Chicago Press, 1993), 3.

11 Hélene Cixous, Medusan nauru ja muita ironisia kir-
joituksia (1975), suom. Heta Rundgren ja Aura Sevén
(Helsinki: Tutkijaliitto, 2013), 42.

12 Cixous, Medusan nauru, 43.

13 Cixous, Medusan nauru, 53-54.

14 Jeanette Winterson, lhoon kirjoitettu, suom. Raija
Mattila (Helsinki: Otava, 1992), 89-90.

rakastuin variin - tdssa tapauksessa siniseen - kuin
olisin langennut lumoukseen, jossa halusin kaikin
voimin pysya, josta halusin pois, vuoron peraan.”s

Vari on perinteisesti ollut my&s filosofeille yksi
haastavimmista kohteista. Miten ajatella v&ria? Mita
vari edes on? Varin mittaaminen tuntuu mahdotto-
malta. Merleau-Ponty ajatteli vérin olevan erottama-
ton omasta materiaalistaan: mekon punaisuus oli
kankaan punaisuutta. Samalla vari ja siihen liittyvat
assosiaatiot, erilaiset kulttuuriset merkitykset kie-
toutuvat toisiinsa. Tietyssé mielessa kyse on naky-
van ja ndkymattdman kietoutumisesta: punainen
ei koskaan ole vain punainen, se on aina jonkin
punaisuutta, se kohdataan jossakin tilanteessa, se
yhdistyy toisiin punaisiin ja niiden erilaisiin merki-
tyksiin kulttuurissa. Merleau-Pontyn mukaan véri luo
oman ulottuvuutensa, "identiteettejs, eroja, teks-
tuurin, materiaalisuuden, jotain."*¢

Suvi Sysi (1990) on kiinnostunut grafiikan teknii-
koista, varista ja materiaalisuudesta. Sysin teokset
ovat usein tilaan levittyd installaatioita tai veistok-
sellisia elementtej3, joissa varit liukuvat toisiin tai
hehkuvat painavina. Han tyéskentelee yhta aikaa
ikdan kuin grafiikan reunamilla ja sen ytimessa;
teokset syntyvét grafiikan tekemisen sivutuotteina
ja samalla ne ovat vahvasti juuri grafiikkaa, riippu-
vaista siita: teoksissa grafiikassa kaytetyt materiaa-
lit ikdan kuin astuvat p&arooliin. Sysi kertoo, miten
hén grafiikan opintojen alkuvaiheessa yht&akkia
keskellad tybprosessia tuli hyvin tietoiseksi ympa-
roivien varien, materiaalien ja tydvalineiden kau-
neudesta: “Vedospapereita vareineen ja jalkineen
oli réykkiding ympérillani. Tunsin olevani teoksen
ja tekemisen sisdll3, ja se tuntui merkittavalta. [...]
Huomioni alkoi siirtyd enemman prosessiin - siihen,
miten teokset ja jéljet syntyvat - ja kuvantekeminen
alkoi vaistya."”

15 Maggie Nelson, Sinelmia, suom. Kaijamari Sivill
(Helsinki: S&S), 7.

16 Maurice Merleau-Ponty, The Merleau-Ponty Aesthetics
Reader: Philosophy and Painting, toim. Galen A.
Johnson (Evanston: Northwestern University Press,
1993), 141.

17 Suvi Sysi, kuvataiteen maisterin opinnayte,
Taideyliopiston Kuvataideakatemia (2020), 6.
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Suvi Sysi: Caused Reflection, vedostusprosessin ylijagdgméapaperit, monotypia; installaatio, koko vaihteleva, 2017.

Sysin Caused Reflection (2017) on suuri, ohuilta
nayttavistd papereista koostuva seinille levittyva
installaatio. Se rakentuu lukuisista kulmista ripus-
tetuista makulatuuripapereista, joita kdytetédan pai-
notydssa suojaamaan prassia varin levidmiselta.
Suojapapereita syntyi, kun taiteilija valmisti toista
teosta. Reflect (2017) koostuu kokonaan varilli-
siksi painetuista arkeista, joissa vari tuntuu ikdan
kuin kyllastaneen paperin taydellisesti. Kokemus
ympaérille kasautuvista suojapapereista sai Sysin
katsomaan niita uusin silmin. Nain Reflect-teoksen
varikylldinen ja hehkuva véri saa rinnalleen instal-
laation, jossa varin materiaalisuus on paljon hau-
raampaa. Kulmista riippuvien makulatuuripape-
rien muoto vie ajatukset lippuihin ja huiveihin. On
myds kiehtovaa ajatella ndiden kahden teoksen
riippuvuussuhdetta. Raskasta ja tarkkaan rajattua
pinoa varillisid papereita ei olisi ilman liehuvaa sei-
nallistd makulatuuripapereita.

Merleau-Ponty kirjoittaa sinisen taivaan kohtaa-
misesta: havainnoija ei yritd omistaa taivaan sini-
syytta eiké levitd sitd kohti sinisen ideaa, vaan han
hylkaé itsensa ja sukeltaa sinisen varin mysteeriin

-taivaan sinisyys ikdan kuin kyll&dstdad hanen tietoi-

suutensa.” Sysi kokee varit myds upottaviksi, han
tuntee ne vatsanpohjassa. Varit ja materiaalit kie-
toutuvat toisiinsa, kun paperi imee itseensé varia
ja hehkuu sitd ymparilleen. Sysin tyoskentely yhdis-
tyy mielessani ajatukseen siitd, miten Merleau-Pon-
tyn mukaan “minussa havaitaan”; ilman alttiutta
véreille, kykyd antautua materiaaleille, ei naita-
kaan teoksia olisi.

Grafiikan prosesseihin liittyy materiaalien liséksi
my®&s aika. Aivan kuten Inma Herreran Exploratory
movement -teos ilmentaa liikettd, ndkokulman
muutosta ja aikaa, myds Sysin teokset kutsuvat

18 Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, 249.

miettim&an tatd ulottuvuutta. Intwine-performans-
sissa (2018) Sysi vedosti sinista painolaattaa galle-
riatilassa koko nayttelyn ajan. Valmiin nauhamaisen
paperin han ripusti ympaérilleen kuivumaan keh&an,
kunnes nayttelyn loppuvaiheessa taiteilijaa tuskin
erotti laskostettujen ja valuvien papereiden kes-
keltd. Teoksen nimi tarkoittaa kietomista: siina teki-
jaa ajan mydta verhoutui, sekoittui teokseensa.
Ajallisuuteen ja teoksen kanssa olemisen liittyy
myds Blue Companion (2020). Se on moniosainen
installaatio, jota Sysi maalasi kokonaisen kev&an.
Teokseen kuuluvat siniset maassa seisovat pape-
rirullat, katosta roikkuva japaninpaperi seké kai-
ken keskella oleva sininen tahra lattiassa. Teoksen
nimi viittaa kumppaniin. Taiteilijaa ovat kiinnosta-
neet aika ja tybskentelyprosessi. Ja epailematta
sininen. Siniseen vériin yhdistyy usein melanko-
lia, mutta se on my6s vériaineena ollut aikoinaan

erittéin arvokasta ja harvinaista. Se on merkityksin
ladattu ja himoittu vari.

Sysin Blue Companion -installaatio muistuttaa
huonetilaa. Tuolin paélle on jatetty kuivumaan
arkki, jossa on sinista. Siella taalla seisoo maalat-
tuja sinisia rullia. Suurimman paperirullan vieressa
lattialla erottuu sininen mutkitteleva kuvio. Sysi
kertoo, miten alun perin tybhuoneella tapahtunut
vesivahinko saikaytti hanet, mutta lopulta vahingot
olivat melko véhaisia. Installaation alla ollut “sini-
nen kumppani” oli jattanyt jalkensa tybhuoneen
lattiaan. Tatd samaa tekniikkaa Sysi kokeili myos
nayttelytilassa, mutta nyt jalki eli merkki siit3, etta
teos on seissyt tdssa, viittaakin poissaoloon. Instal-
laation yksi osa on siirretty pois ja jattanyt meidat."

19 Sysi, maisterin opinnayte, 32.

Suvi Sysi: Intwine, kasinvedostettu puupiirros japaninpaperille, koko nayttelyn ajan kestéva performanssi, 2018.
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Sinisen kanssa oleminen ja siihen kietoutuminen
voivat ndyttaytya paatepisteend. Maggie Nelson
kirjoittaa: "Olen myds kuvitellut elamani loppuvan
tai vain haihtuvan niin, ettad sulaudun sinisten ihmis-
ten heimoon. Na&in sinisistd ihmisistéd unta jo lap-
sena, kauan ennen kuin tiesin, etta sellaisia ihmisia
on olemassa. Nykyaan tiedan, etta heitad on Saha-
ran itd- ja keskiosassa ja ettd heimon nimi on tua-
regit, mika tarkoittaa jumalan hylkdamaa."*

Tekniikka

Kuten Sysin teoksissa, myds Inka Bellilla (1981)
materiaali ja vari nousevat pdaosaan. Bell tydstaa
veistoksellisten teostensa paperia ja muita mate-
riaaleja eri menetelmin ja konein. Varhaisem-
missa Bellin teoksissa erottui abstrakteja, ikdan
kuin koneella tydstettyja kuvia, mutta mydhem-
min teokset ovat muuttuneet veistosmaisiksi, tii-
viiksi pinoiksi. Bellin abstraktien teosten aarella
voi pohtia kysymysta ruumiillisuuden rajoista:
onko tekijan kosketus, ruumis, kenties kokonaan
kadonnut, sulautunut variin ja kadonnut aavikolle -
onko jaljelld vain kone? Silld kuten Bell kuvaa,
koneella tydskentely on taiteilijalle myds kontrol-
lin luovuttamista.?

Bellin teokset heijastavat ihmisen ja koneen
suhdetta, mutta my&s laajempia kysymyksia. Bell
on kuvaillut, miten han pyrkii etsim&an tapoja rea-
goida ympardivéan maailmaan.? Teokset voikin
ndhda myos yrityksend pysayttaa hetkia, siis luoda
jarjestysta kaaokseen. Sillakin uhalla, ettd syntyy
vain lisda entropiaa.

Bellin tydskentelytapa johdattaa pohtimaan tek-
nologian ja inhimillisen suhdetta. Tekniikkaa ei voi
irrottaa taiteesta. Antiikin kreikan poiesis-sana on
perinteisesti merkinnyt taiteellista luomista, jonkin
sellaisen synnyttdmistd, mita ei aiemmin ole ollut.

20 Nelson, Sinelmia, 55-56.
21 Inka Bellin sahkoposti kirjoittajalle 24.8.2020.
22 Bell, taiteilijan kotisivut.

Suvi Sysi: Blue Companion, ultramariini, paperi;
installaatio, koko vaihteleva, 2020.

Tekhne on puolestaan viitannut ihmisen taitoihin ja
kaden taitoihin, mutta myds inhimilliseen tietdmi-
seen. Meille tuttu tekniikka juontaa juurensa antii-
kin tekhne-sanasta ja se ymmarretdan ihmisen kei-
noksi hyédyntda ja muokata ymparistdaan.z

Myds taiteen tekeminen on vaistamatta sidok-
sissa erilaisiin tekniikkoihin. Se, miten paljon tek-
niikka ja teknologia liittyvat tydskentelyyn voi vaih-
della. Esimerkiksi Bellin Synchronicity-sarjassa
(2017) ruumiillisuus on edelleen lasn3, silla siina
koneella tuotettu ja ihmisen kadenjalki vuorotte-
levat: Bell on ensin piirtanyt abstraktit kuvat tieto-
koneella ja sen jalkeen tyostényt kuvaa analogi-
sella tekniikalla.

Teknologian ja inhimillisen vuoropuhelun teema
on jatkunut Bellin tuotannossa. Teokset muistut-
tavat myds kudontaa. Laserleikkurilla tydstetty-
jen erivaristen paperinkappaleiden jarjestdminen
veistoksellisiin pinoihin on kuin lankojen yhteen
kietoutumista: Bell ikdén kuin kutoo paperilla. Ei
tietenkdan ole sattumaa, ettd tietokoneiden kehit-
tyminen liittyy varhaisiin kudontalaitteisiin ja niiden
ohjauksessa kaytettyihin reikékortteihin. Korteilla
laitteita pystyttiin ohjaamaan niin, etté ne tuottivat
mitd monimutkaisimpia kuvioita.

Bellin teoksissa koneen tarkkuus ja toiston
mahdollisuus ovat edelleen kuitenkin vuorovai-
kutuksessa inhimillisen kanssa. Study 5 (2019) on
harmaansavyinen laserleikatuista papereista muo-
dostuva reliefi. Teknologian mahdollistama tark-
kuus ja toisto kohtaavat inhimillisyyden, pinojen
epatasaiset reunat kertovat inhimillisestd kosketuk-
sesta: epajarjestyksesta jarjestyksessa. Vastaavasti
uusissa teoksissa tarkan koneellisen jéljen voi rik-
koa paperin epatasaisesti leikkautunut pinta, joka
tuntuu pursuavan pakoon teoksen jarjestysta. Bel-
lin teosten darelld ajattelen inhimillisen ja teknii-
kan monimutkaista liittoa: tekniikka ei ole ihmisen
eldmaélle vain vieras jatke vaan myds eldamén jatke,
tekniikat ovat 1dsnéd eldméassé usein myos tilan-
teissa, joissa emme niitd nde tai ajattele.?

23 Ks. esim. Susanna Lindberg, “Proteesi, robotti,
kyborgi”, Tiede & edistys 42:3 (2017): 195-196.
24 Lindberg, "Proteesi, robotti, kyborgi”, 196-198.

Inka Bell: Variable Ill, serigrafia, 2016, 140 x 186 cm.

Inka Bell: Study 5, laserleikattu varillinen paperi,
2019, 12 x 4 x 16 cm. Kuvat: Paavo Lehtonen.
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lanka, 2020, n. 33 x 8 x 14 cm (koko vaihtelee tamisen kysymyksia. Kaikkia taiteilijoita yhdistaa Raija Mattila. Helsinki: Otava, 1993.
installaation mukaan). Kuva: Paavo Lehtonen. . . i . . .
avoin asenne ja heittdytyminen, johon myds kat-
sojaa kutsutaan kaikilla aisteilla mukaan. Painamattomat lihteet
Hi|jattain Bell on halunnut pienentéé tietoko- Auskalnyte, Roma. Taiteilijan kotisivut. Luettu 20.9.2020.
neen ja koneen osuutta, silld hanta kiinnostaa sat- https://www.roma-auskalnyte.eu/.
tuma. Be” kuvaa, miten Antimat'ter_sarjassa pai_ Be", Inka. Taiteilijan kotisivut. Luettu 23.10.2020. http//
nopiste on siirtynyt kuvasta vedostusprosessiin. nkabellfi/
Enaa valmiiksi tyt')stettyé kuvaa ei ole vain mekaa- Bell, Inka. Sahkoposti Saara Hacklinille 24.8.2020.
nisesti vedostettu, vaan taiteilija on siirtynyt tutki- Peura, Emma. Antaa matkan piirtas. Kuvataiteen
maan, mitd vedostamisen tydvaiheessa tapahtuu ja maisterin opinnéyte. Helsinki, Taideyliopiston
. T . . Kuvataideakatemia, 2020.
samalla etsinyt sieltéd epatasaisuuksia ja sattumaa. Hrataideatatema
Taiteellisena tekniikkana sattumalla on pitkat juu- Sysi, Suvi. Kuvataiteen maisterin opinnéyte. Helsinki,

. . . .. Taideyliopiston Kuvataideakatemia, 2020.
ret. Sattuma tuo rosoa ja poikkeuksia, ja se myos

avaa jollekin uudelle. My&s sattumaan liittyy teki-
jan luopuminen kontrollista - ainakin jossain mé&a-
rin. Sattuma on eldnyt muun muassa surrealistien
taiteessa, FLUXUS-liikkeessa ja sittemmin myos
uudessa digitaalisessa taiteessa. Bellin minimalis-
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Ellen Thesleff: Marionetteja, véripuupiirros, painolaatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti ajoittamaton, yksityiskokoelma
Tuomo Seppo. Kuva: Kansallisgalleria / Jenni Nurminen.

KUKKA PAAVILAINEN
Varia pain

Ellen Thesleffin varhaiset
kohopainolaatat ja varivedokset

Taidemaalarina tunnettu Ellen Thesleff (1869-
1954) aloitti puupiirrosten ja puukaiverrusten teke-
misen Firenzessé Italiassa vuoden 1907 aikana ja
jatkoi tydskentelya naiden tekniikoiden parissa ela-

vedostamiseen kayttdmat materiaalit ovat tdhan
asti olleet tuntemattomia.

Thesleffin tuotannosta ei tunneta puun lisaksi

mansa loppuun saakka. Tastd huolimatta Thesleffin
puulaatalle kaivertamat teokset ovat kiinnostaneet
tutkijoita huomattavasti vdhemman kuin hdnen
maalaustuotantonsa, joka on kotimaisen kuvatai-
teen tutkimuksen kestosuosikki.

Graafikkona Ellen Thesleff tunnetaan monivaris-

ten puupiirrosten ja puukaiverrusten tekijana seka
vedostuskaytantéjen ennakkoluulottomana uudis-
tajana. Kyseiset tekniikat ovat kuitenkin harvojen

muita kohopainolaattamateriaaleja. Koska laatto-
jen puuttumisen vuoksi vedosten tekninen jaottelu
jaé valistuneiden arvailujen varaan, kaytan artik-
kelissa puulaatalle kaiverrettavista menetelmista
eli puupiirroksesta ja puukaiverruksesta yhteis-
nimitysta kohopaino. Thesleffin maalauksiin pai-
nottuvissa teksteissd on kohopainotuotannosta
kirjoitettu runsaasti epéatarkkoja huomioita, eika
Thesleffin graafisiin teoksiin keskittyvia tutkimuk-
sia ole toistaiseksi julkaistu. Taiteilijan kohopaino-
tuotanto on mukana vain muutamassa akateemi-

tuntemia. Toinen syy Thesleffin kohopainotuotan-
non maalauksia vahaisemmalle tutkimukselle on
ollut aineiston ldhestymisen vaikeus. Laajalle levin-
nyttd aineistoa ei ole luetteloitu kattavasti. Vaikka
Thesleff on signeerannut teoksensa, on han vain
harvoin paivannyt ne. Suurin osa vedoksista on
siten vailla tarkkaa ajoitusta. Lisaksi kaikki varhai-
set laatat ovat kadonneet, misté syysta vedosten
tekninen jaottelu puupiirroksiin ja puukaiverruksiin
jaé lopullisesti varmentumatta.” Myds Thesleffin

1 Puupiirros on kaiverrettu puun halkaisupintaan, kun
taas puukaiverrus on toteutettu puun katkaisupintaan.
Molemmissa tekniikoissa on omanlaisensa kaiverta-
miseen kaytetyt veitset seka u- ja v-kourut. Thesleff
tydsti varhaiset laattansa Italiassa, kun taas my6héi-
semmat, usein suurikokoisemmat laatat han teki
padsaantoisesti Suomessa. Vuodelta 1915 on séilynyt
suurikokoinen puupiirroslaatta, joka on yksityiskoko-
elmassa. Kansallisgallerian kokoelmissa olevat laatat
ovat paaasiassa suurikokoisia puupiirroslaattoja, joista
varhaisimmat ovat vuodelta 1924.

sessa tutkimuksessa ja silloinkin vailla pyrkimysta
koko tuotannon kattavaan aineiston keruuseen.?

2 Erkki Anttonen on véitoskirjassaan Kansallista vai

modernia: Taidegrafiikka osana 1930-luvun taidejér-
jestelm&a (2006) kéynyt 1api Thesleffin 1930-luvun
kohopainovedoksia. Monica Schalin on véitoskirjas-
saan Malarpoeten Ellen Thesleff: Teknik och konstnér-
ligt uttryck (2004) koonnut yhteen sekd tdman maa-
laus- ettd kohopainotuotantoa. Maria Rosa Ventimiglia
on Firenzestd kdsin koonnut Thesleffin kohopaino- ja
maalaustuotantoa pro gradu -tutkielmassaan Ellen
Thesleff - Un‘artista finlandese a Firenze (2014). Asta
Kihlmanin véitéskirja Kolme tutkielmaa sukupuolesta.
Identiteettipolitiikka Beda Stjernschantzin, Sigrid af
Forsellesin ja Ellen Thesleffin taiteessa (2018) kasitte-
lee otsikossa mainittujen taiteilijoiden teoksia vuosilta
1887-1949. Tutkijan queer-teoreettisesti tdismenty-
neen postfeministisen luennan kohteeksi valikoituu
my®&s nelja Thesleffin kohopainoteosta vuosilta
1910-1937.
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Taidekriitikko E. J. Vehmas kay l&pi koko Theslef-
fin kohopainotuotannon kaaren lyhyehk&ssa artik-
kelissaan "Ellen Thesleff graafikkona” Suomen Tai-
degraafikoiden vuosikirjassa Vedos 70 (1970). Itse
tutkin Thesleffin varhaisia varillisid kohopainoteok-
sia ja erityisesti vuonna 1909 julkaistua Firenze-al-
bumia taidehistorian pro gradu -tutkielmassani
Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maalauksiin
1908-1912 (2016). Jo tutkielmaa aloitellessani
vuonna 2008 Kansallisgallerian paperikonservaat-
tori Paivi Ukkonen naytti minulle Marionetteja-ve-
doksen ohuen arkin. Tutkielmaa tehdesséani kiinni-
tin huomiota aikoinaan Ateneumin taidemuseon
apulaisjohtajana toimineen Einari Vehmaan tark-
koihin tietoihin ja Thesleffin vedostusmateriaaleja
koskeviin mainintoihin. Vehmaan mukaan Thesleff
kaytti japaninpaperia ja vesiliukoisia vareja, mutta
otti mydhemmin myds 6ljyvarit kdyttéonsa.® Veh-
maan sanat mielessani aloin tutkielmani valmis-
tumisen jalkeen koota yhteen Kansallisgallerian
kokoelmissa olevia Thesleffin paivaamia varhai-
sia varivedoksia. Kansallisgallerian erikoistutkija
Erkki Anttosen tuella saatiin alulle myds Theslef-
fin vedoksia koskevat materiaalitutkimukset. Naille
syntyi tarve, kun taidegrafiikan professori Annu
Vertasen kanssa suunnittelimme Taideyliopis-
ton Kuvataideakatemiassa syksylld 2018 toteutu-
nutta Puupiirtdjd Ellen Thesleff -kurssia. Kurssilla
pyrimme ldhestym&an mahdollisimman tarkasti
Thesleffin vedostusmenetelmi3, ja tasta syysta
sideaineen ja variaineiden tunteminen oli valtta-
matonta. Kansallisgallerian tutkija Hanne Tikkala
toteutti yhdessa erikoistutkija Seppo Hornytzkyjn
kanssa side- ja variaineanalyysit. Tama oli ensim-
mainen kerta, kun kyseiset analyysit tehtiin Kansal-
lisgallerian kokoelmien paperiteoksille. Puupiir-
t4ja Annu Vertanen puolestaan tunnisti Thesleffin
kayttamat vedostuspaperit itselleen tutuiksi japa-
ninpapereiksi. Tieto oli hatk&dhdyttava kotimaisen
taidehistorian alalla, ja sen todistaminen ei olisi
ollut mahdollista ilman paperikonservaattori Sara

3 E.J.Vehmas, "Ellen Thesleff graafikkona”, teoksessa
Vedos '70: Suomen taidegraafikot, vuosikirja 1970
(Helsinki: Suomen taideakatemia, 1970), 6, 8.

Théodorea. Japaninpapereiden parissa tyoskente-
leva Théodore kertoi, ettd kuituanalyysit olisi mah-
dollista tehdd Suomessa, Metropolian ammattikor-
keakoulussa. Konservoinnin lehtoriksi siirtynyt Paivi
Ukkonen ja Sara Théodore toteuttivat kuituanalyy-
sit yhdesséa konservoinnin laboratoriossa.

Kattavan teoslistan puutteessa olen tasséa artik-
kelissa koonnut yhteen kaikki Thesleffin julkaistut
teokset vuosilta 1908-1910. Naiden usein aika-
kauslehtien sivuilla nakyvien kuvien avulla saa-
daan teoksen laatalle varhaisin ajoitus. Vedok-
sella on oma, laattaa mydhéaisempi ajoituksensa.
Olen verrannut julkaistuja teoksia samoilta laa-
toilta vedostettuihin Thesleffin paivadadmiin vedok-
siin, jotka paéosin ovat Kansallisgallerian kokoel-
missa. Olen nahnyt Thesleffin ajoittamat vedokset
ja avaan artikkelissani muulla tavoin ajoitettujen
vedosten ajoitusperusteet. Tasséa artikkelissa esi-
teltdvat Thesleffin vedostukseen kayttamia mate-
riaaleja koskevat tutkimustulokset ovat sen sijaan
konservaattoreiden analysoimia. Avaan toteutettu-
jen sideaine-, variaine- ja kuituanalyysien tuloksia
artikkelin loppupuolella. Aivan viimeisena valotan
lyhyesti Thesleffin varivedosten ja 6ljymaalausten
synergistd yhteyttd aiemman tutkimukseni pohjalta.

Artikkelin tarkoituksena on tarjota liséa valineita
Thesleffin kohopainotuotannon Idhestymiseen niin
tutkijoille kuin taiteilijoillekin. Toiveenani on, ettd
tdmakin osa Thesleffin tuotantoa saisi nauttia tut-
kijoiden aktiivisesta kiinnostuksesta. Taiteilijoille,
erityisesti nykypuupiirtdjille ja -puukaivertajille,
Thesleffin kdyttdmien sideaineen, variaineiden
ja vedostuspapereiden tunteminen mahdollis-
taa perehtymisen hénen vedostuskéytantdihinsa.
Thesleffilla on kotimaassaan tarkead asema maala-
uksellisen nykypuupiirroksen varhaisena pionee-
rina. Han [dhestyi kohopainoteoksiaan maalarin
asenteellaan - ei niinkaan veitsi ojossa vaan kadet
maalissa. Thesleffin kohopainotuotannon suurim-
mat helmet ovat usealla varillda samanaikaisesti laa-
talta vedostettuja uniikkeja teoksia.
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Ellen Thesleff: Marionetteja, véripuupiirros,
painolaatta 1908, koko 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti
ajoittamaton, yksityiskokoelma.

Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.

Gordon Craig ja The Mask

Thesleffin véreissé hehkuvia monotypioita edelsi
vahemman tunnettu mustavalkoinen vaihe, silla
alun alkaen laatat syntyivat painomusteella pai-
nettaviksi. Firenzeen loppuvuonna 1906 asettunut
englantilainen teatteriohjaaja, nayttelijé ja lavas-
taja Gordon Craig (1872-1966) kaipasi kohopai-
noteoksia tulevaisuuden teatterilehtensa sivuille.
Maaliskuussa 1908 The Mask, The Journal of the
Art of the Theatre alkoi ilmestya Firenzessa arvion
mukaan noin tuhannen kappaleen suuruisella pai-
noksella.” Lehti painettiin paikalliselle kasintehdylle
Fabriano-paperille ja Morandilta Craig sai Elzivere-

4 The Mask -lehden levikista ei ole tarkkaa tietoa, mutta
lehdesta vaitoskirjansa (2009) tehnyt tutkija Marc
Duvillier arvioi artikkelissaan “"The Mask (1908-1929)
de Edward Gordon Craig: de la mise en scéne de
I'espace scénique a celle de la politique” levikin mah-
dollisesti tuhannen kappaleen suuruiseksi. Teoksessa
Revues modernistes, revues engagées, toim. Benoit
Tadié, Céline Mansanti & Hélene Aji (Rennes: Presses
universitaires de Rennes), 2011, 161-172, viite 2.

fontin kirjasimia.® Craig tutustutti Thesleffin itselleen
tarkeisiin tekniikkoihin pian heidan ensi tapaami-
sensa jalkeen kevaallad 1907.¢ The Mask oli Craigin
kokonaistaideteos, johon han itse teki suurimman
osan kohopainokuvituksista. Thesleff oli yksi leh-
teen vuosina 1908-1910 kuvituksia tehneista avus-
tajista. Thesleffin julkaistut teokset eivét kuitenkaan
rajoittuneet vain The Mask -lehteen, mutta olivat
useimmiten kytkdksissa Craigin laajoihin suhteisiin
aikakauden kansainvéliseen lehtimaailmaan.
Ennen muuttoaan Firenzeen syksylléd 1906 ja
ryhtymistdan oman lehtensa julkaisuun Gordon
Craig oli avustanut useita brittildisia taideleh-
tid. Han paaasiassa suunnitteli lehtien ulkoasua,
kuvituksia, kansikuvia ja mainontaa, mutta kirjoitti
my®&s artikkeleita. Pisimpaan, vuosina 1893-1936 -
tosin satunnaisesti - Craig avusti The Studio, An
Illustrated Magazine of Fine and Applied Art -leh-
ted, jota Thesleffinkin tiedetadan lukeneen.” Craig

5 Edward Craig, Gordon Craig: The Story of his Life
(London: Victor Gollancz, 1968), 231-232.

6 Craig |lahti Berliinisté kohti Firenzed marraskuussa
1906 ja tapasi Thesleffin tiettdvasti maaliskuussa 1907.
Leonard Bécksbacka, Ellen Thesleff (Helsingfors:
Konstsalongen, 1955), 45; Craig, Gordon Craig,
213-217; Leena Ahtola-Moorhouse, "Elamakerrallisia
tietoja”, teoksessa Ellen Thesleff, toim. Leena
Ahtola-Moorhouse (Helsinki: Valtion taidemuseo,
1998), 16; Erkki Anttonen, Kansallista vai modernia:
Taidegrafiikka osana 1930-luvun taidejérjestelméaa
(Helsinki: Valtion taidemuseo, 2006), 611, viite 1;
Salme Sarajas-Korte, "Ellen Thesleffin vuodet 1890-
1915" teoksessa Ellen Thesleff, toim. Leena Ahtola-
Moorhouse (Helsinki: Valtion taidemuseo, 1998), 53,
59; Hanna-Reetta Schreck, Mind maalaan kuin jumala:
Ellen Thesleffin eldmé ja taide (Helsinki: Teos, Helsinki:
2017), 164-165.

7 Dorothy Nevile Lees, “Notes on Work with Gordon

Craig and the Mask in Florence: From the Beginning
of 1907 Onwards", julkaisematon késikirjoitus (Firenze,
Archivio Contemporaneo “Alessandro Bonsanti”,
Gabinetto G. P. Vieusseux, 1961), 8; Anna-Maria von
Bonsdorff, Colour Ascetism and Synthetist Colour:
Colour Concepts in turn-of-the-20th-century Finnish
and European Art (Helsinki: Helsingin yliopisto, 2012),
37, viite 63; Olga Taxidou, The Mask: A Periodical
Performance by Edward Gordon Craig (London &
New York: Routledge, 2013), 6-9. Taxidou listaa
brittilehdista seuraavat: The Dial (1889-1897), The
Dome (1897-1900) The Savoy (1896) ja The Studio
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oli vuoden 1893 tienoilla opetellut puupiirrostek-
niikan ja innostunut siitd niin, etta jatti ndyttele-
misen vuonna 1897 ryhtyakseen vapaaksi graa-
fikoksi.® Craigin toiminta lehtimaailmassa ajoittui
brittildisen kirjankuvitustaiteen kukoistuskauteen
1890-luvulla.

Arts and Crafts -liikkeen piirissé oli syntynyt
useita lyhyen aikaa elaneita aikakauslehtia, joiden
ulkondkddn panostettiin uudella tavalla William
Blaken (1757-1827) aloittaman kirjasinten, koris-
telun ja kuvituksen yhteistoiminnan inspiroimana.
Naista lehdistd kehittyi myéhemmin eritd Art Nou-
veau -liikkeen tarkeimpia brittildisia danitorvia. Arts
and Crafts -liikkeen vaikutus levisi laajalle ja pian
manner-Euroopassa alettiin julkaista useita taide-
lehtia, jotka kehittivat kokonaistaideteoksen ideaa
Art Nouveun hengessa. Tarkeimpia olivat Sergei
Djagilevin johdolla Pietarissa julkaistu Mir Iskuss-
tva, berliinildinen Pan, wienildinen Ver Sacrum seka
Minchenissa julkaistu Die Kunst.’

Teatterin tutkija Olga Taxidou pitda The Mask
-lehted Art Nouveun mydhéisend esimerkking, silla
lehted julkaistiin vuosina 1908-1929, jolloin suu-
rin osa kyseisistad lehdista oli jo lakannut ilmesty-
mastd. Taxidoun mukaan The Mask -lehti toteutti
Craigin vision teatterista modernistisena koko-
naistaideteoksena. N&in lehden sivuilla Arts and
Crafts -liikkeen lehden kuvitukseen liittyvat ihan-
teet sulautuivat mannermaisiin Art Nouveau -vai-
kutteisiin. Muista aikakauden teatterijulkaisuista
poiketen Craig esitteli teatterin totaalisena taide-

(1893-1936). The Studion muutoinkin satunnaisessa
avustamisessa Craigilla oli kahdenkymmenen vuoden
tauko, joka kesti 1900-luvun alusta 1920-luvun puo-
livéliin. Tuolloin (1908-1929) Craig julkaisi The Mask
-lehted.

8 Markku Lahti, "Arvoitus Ellen Thesleff - Gordon Craig”,
teoksessa Ateneumin taidemuseo Museojulkaisu, 18.
vuosikerta 1973 (Helsinki: Suomen taideakatemia,
1974), 2, 8.

9 Taxidou, The Mask, 1-6,8, 10,12, 18 ja 22. Taxidou
listaa aikakauden tarkeimpind mannermaisina taide-
lehtind seuraavat julkaisut: Art et Decoration, Pariisi
(1897), Die Kunst, Miinchen (1899-1945), Mir Iskusstva,
Pietari (1895-1904), Pan, Berliini (1895-1900),
Simplizissimus, Minchen (1896) ja Ver Sacrum, Wien
(1898) ja Leipzig (1899-1903).

muotona, absoluuttisena synesteettisena koke-
muksena, jossa yhdistyivat liike, kuva, &ani ja valo.®

Verrattaessa The Mask -lehted esimerkiksi
useiden aikakauden julkaisujen esikuvaan The
Studioon, oli Craigin lehti nimenomaan koho-
painoteoksilla kuvitettu kokonaistaideteos. The
Studio -lehted kuvitettiin valokuvilla arkkitehtuu-
rista, sisustuksesta, muotoilusta ja taideteoksista,
mutta lisdksi lehdessa oli runsaasti tilaa kohopai-
noteoksille sekd muille graafisille tekniikoille. Var-
sinkin The Maskin varhaisimmat numerot olivat
kunnianhimoisia kohopainokuvituksensa suhteen.
Kun Ellen Thesleff tapasi Craigin Firenzessd maa-
liskuussa 1907, oli The Mask -lehden suunnittelu
juuri kdynnistynyt."

Marionetteja 1907-1908
Elokuussa 1906 Thesleff 15hti Helsingisté kohti
Firenzed, josta tuli hanen kotikaupunkinsa kol-
meksi vuodeksi. Thesleff asui kaupungissa syys-
kuuhun 1909 asti. Kesat han vietti Forte dei Marmin
kalastajakylassé Valimeren rannalla eika tapojensa
mukaisesti matkustanut Suomeen Muroleeseen.
Ellen Thesleff ja Gordon Craig kohtasivat ensim-
maéisen kerran tasan vuosi ennen The Mask -leh-
den ensi numeron ilmestymista. Tuota maalis-
kuun 1908 numeroa kuvittivat kolme Thesleffin
naamioaiheista teosta.” Tarve kohopainokuville

10 Taxidou, The Mask, 22.

11 Lees, "Notes on Work with Gordon Craig and the
Mask in Florence”, 9-10. Helmikuusta 1907 lahtien
Craig saneli The Mask -lehden ensimmaiseen vuosi-
kertaan tulevia tekstejé Dorothy Nevile Leesille, joka
kirjoitti ne muistiin pikakirjoituksella. He olivat tavan-
neet kerran tatd aiemmin.

12 Lilli-idin kirje Ellen ja Gerda Thesleffille Bolzanoon
[talian pohjoislaidalle sunnuntaina 26.8.1906 (pos-
tileima 27.8.1906) ja Ellen Thesleffin kirje &idilleen
Firenzestd 8.9.1909. Svenska litteratursallskapet i
Finland, Familjen Thesleffs arkiv, SLSA 958. Matka
Helsingin ja Firenzen valilla kesti tuohon aikaan viikon.

13 The Mask 1, no. 1, 10-12. The Mask -lehden
alkuperaiset vuosikerrat [0ytyvat mm. Firenzen
Kansalliskirjastosta (Biblioteca Nazionale di Firenze).
Kansallisgallerian kirjaston kokoelmiin kuuluu The
Mask -lehden nékdispainos (toim. Lorelei F. Guidry,
1968), jota kaytan tassa artikkelissa. The Mask -lehden
alkuperaisten numeroiden digitointeja on osoitteessa

oli ilmeinen, silld Thesleff ryhtyi tyéhon jo muu-
tama kuukausi ensi kohtaamisen jalkeen kesékui-
sella matkallaan Venetsiaan. Han aloitti puupiir-
rostekniikkaan tutustumisen vierailemalla Museo
Civicossa, Venetsian kaupunginmuseossa, jonka
kokoelmiin jo tuolloin kuului keskiaikaisia italialai-
sia puupiirroslaattoja.’* Museokdynnin aikana hén
kohtasi myds tunnetuimman puupiirroksensa tule-
vat mallit. Lasin takana 1700-luvun aristokraatti-
sessa nukketeatterissa nelja marionettinukkea
kiinnittivat taiteilijan huomion. Thesleff ikuisti lyijy-
kynélld marionetit luonnoskirjansa lehdille ja kirjasi
varillisid huomioita hahmojen viereen. Vain kolme
neljastd nukesta paatyi lopullisen teoksen laatalle.
Desdemonan asussa oli rubiininpunaista, keltaista
ja valkoista varia. Huivipainen Otello kantoi ylldén
punaista jakkua seka pitkaa valkoista paallystakkia.
Jalassa hanella oli mustat housut ja valkoiset sukat.
Jago puolestaan oli pukeutunut mustiin housuihin
ja vaaleankeltaiseen vériin. Ruotsinkieliset késin
kirjoitetut huomiot 16ytyvét edelleenkin Kansal-
lisgallerian Ateneumin taidemuseon kokoelmista
Thesleffin pienen luonnoslehtion sivuilta. Taiteilijan
tekemat luonnokset ovat niin ilmeikkaita, etta nii-
den ja muistiinpanojen avulla oli mahdollista tun-
nistaa kyseiset marionettinuket viela sata vuotta
myShemmin venetsialaisen museon kokoelmista.™

Thesleffin tunnetuin graafinen teos Marionetteja
syntyi siten vuoden aikana kesdkuun 1907 Venet-
sian-matkan ja seuraavan vuoden The Mask -leh-
den touko-kesdkuun numeron julkaisun valillg."

https://bluemountain.princeton.edu/exist/apps/blue-
mountain/title.htm|?tite URN=bmtnaau.
(Katsottu 13.12.2020.)

14 Bécksbacka, Ellen Thesleff, 45. Kirjoittaja vieraili
kevailla 2017 Venetsiassa Museo Correrissa (aiemmin
Museo Civico), jonka kokoelmiin aatelismies Teodoro
Correrin omistamat keskiaikaiset italialaiset puupiir-
roslaatat siirtyivat testamentin my&ta vuonna 1830.

15 Ellen Thesleffin luonnoskirja, Kansallisgalleria, inven-
taarionumero A IV 3449:25; Backsbacka, Ellen Thesleff,
45: Kukka Paavilainen, "Kuvallis-materiaalisten lahtei-
den todistusvoima Ellen Thesleffin marionettien jalji-
tyksessd”, Tahiti 4 (2020).

16 Leonard Backsbacka kertoo Ellen Thesleff -eléama-
kerrassaan (1955) taiteilijan ryhtyneen vakavasti
kaiverrustydhon vasta vuoden 1907 loppupuolella

Gordon Craigin “The Artists of the Theatre of the
Future” -artikkelin jalkeen omalla sivullaan musta-
valkoisena julkaistu Marionetteja hehkuu vareissa
viidessa padivaamattdomaéassa vedoksessa.” Thes-
leff on arvostanut kyseisté teosta, silld se julkais-
tiin uudestaan The Beau -lehdessa tammikuussa
1910 "A Note on the Woodcuts of Ellen Thesleff”
-artikkelin yhteydessa. liman kirjoittajaa julkaistun
artikkelin oletetaan olevan Craigin kynasta.

Julkaisujen ensimmadinen vuosi 1908
Kaiken kaikkiaan Thesleffin kohopainoteoksia jul-
kaistiin The Mask -lehden sivuilla neljasti lehden
ensimmaisen vuosikerran numeroissa. Mustaval-
koisina lehtien sivuilla nakyvéat teokset antavat
historiallisen ajankohdan teoksen laatan synnylle.
Koska valtaosa Thesleffin vedoksista on paivaa-
mattdmia, on maaliskuu 1908 ensimma&inen varma
ajankohta, jolloin Thesleff on saanut laatan eli mat-
riisin valmiiksi ja siltd on vedostettu teos.” Kolme
naamiota olivat "A Note on Masks” -artikkelin

ja mainitsee Marionetteja-laatan syntyneen tuolloin.
Backsbacka, Ellen Thesleff, 45-46, 174-175. Tieto
perustuu Thesleffin Eynar-veljelleen 25.12.1907 |8het-
taméaan kirjeeseen. Thesleff ei mainitse syntynytta
puupiirrostaan nimeltd, mista johtuen Backsbackan
tulkinta on puutteellinen. (SLSA 958) Téssa artikkelissa
ajoitan teoksen laatan The Mask -lehdessé ilmesty-
neen kuvan mukaisesti vuodelle 1908. Kaikki viisi
laatalta otettua vérivedosta ovat paivaamattomia.

17 The Mask 1, no. 3 & no. 4, May-June 1908. Craigin
artikkelin sivut ovat 57-70 ja Marionetteja numeroi-
mattomalla sivulla 70b. Taméan artikkelin kuvituksen
ulkopuolelle jadvat monivériset vedokset ovat yksi-
tyiskokoelmassa ja Turtiaisen kokoelmassa Joensuun
taidemuseossa.

18 The Beau -lehden tammikuun 1910 numeron alkupe-
raiskappale 16ytyy Cambridgen yliopiston kirjastosta.

19 Leonard Bécksbackan mukaan Thesleff kuitenkin
kaiversi naamioaiheitaan lehden ensinumeroon jo
syksyn 1907 aikana. Naiden laattoja han ei syysta tai
toisesta mainitse Ellen Thesleff -elamakertansa teos-
luettelossa vaan aloittaa listansa Marionetteja-laatalla
(1907) ja jatkaa sen jalkeen Firenze-albumin laattoihin
(1908-1909). Backsbacka, Ellen Thesleff, 46, 174.
Kansallisgallerian kokoelmissa on Thesleffin naamioai-
heisia luonnoksia jo vuodelta 1907, mutta kohopaino-
vedoksia ei tuolta vuodelta tunneta.
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Ellen Thesleff: Pallopeli rannalla, puupiirros (musta), painolaatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, vedoslehti ajoittamaton
[1909-1915], 20,9 x 19,2 cm, Gosta Serlachiuksen taidesaatio, Mantta. Kuva: Serlachius-museot / Teemu Kalli.

kuvituksena. Artikkelin oli kirjoittanut John Balance,
joka oli yksi Craigin peitenimista.

Maaliskuun kolmen naamioaiheen ja touko-kesa-
kuun numeron marionettien lisdksi niin elokuun
kuin myds lokakuun numerossa ilmestyi Theslef-
fin teoksia. Elokuun numeron viimeisena kuvana
Editorial Notes -palstan lopussa julkaistiin Porta
Romana -teos.? Se 16ytyy myds Firenze-albumista
seuraavalta vuodelta sekd The Beau -lehden tammi-
kuun 1910 numerosta. The Mask -lehden lokakuun
numero alkaa Gordon Craigin artikkelilla “Some
Evil Tendencies of the Modern Theatre”. Tekstin
jaljessa on jalleen Thesleffin naamio, talla kertaa
profiilikuvana. Samassa numerossa on Foreign
Notes -palstan lopussa jo ensi numerosta tuttu
nuori kiharatukkainen naamioaihe - tosin mahdol-
lisesti uudelleen laatalle kaiverrettuna. Télla laatalla
nakyy Thesleffin monogrammi, yhdistelma kirjai-
mista E ja T.?2

Samana vuonna Thesleff julkaisi tuntematto-
mampaakin materiaalia. Gordon Craig oli avus-
tanut amerikkalaista kirjallisuuslehti The Butterfly
Quarterlya lehden ensimmaéisen vuosikerran kevét-
numerossa 1908.2 Heti seuraavassa kesdnume-

20 The Mask 1, no 1 (March 1908): 9-12, kuvat 10, 11
ja 12; Duvillier, The Mask [1908-1929] de Edward
Gordon Craig), 951. Marc Duvillier on koonnut teok-
sensa liitteeseen yli 60 Craigin lehdessaan kayttamaa
salanimea.

21 The Mask 1, no. 6 (August 1908): 128.

22 The Mask 1, no. 8 (October 1908): 149-154, kuva 154;
161-163, kuva 163. The Mask -lehden ensimmaéisen
vuosikerran aikana julkaistiin seitsemé&n Thesleffin
teosta, joista viimeinen on kolmannen toisinto. The
Mask 1,12 ja 163. Jalkimmaisessa naista on kehys ja
Thesleffin monogrammi.

23 Lehti ilmestyi vain syksysta 1907 kesdan 1909 saakka.
Jo kyseisesta kevatnumerosta 1908 [&htien lehtea
julkaisi ja puupiirroksillaan kuvitti George Wolfe Plank.
Lehden painos oli 500 kappaletta. (https://orbis.lib-
rary.yale.edu/vwebv/holdingsinfo?bibld=3425699)
Craigin etsaus Design for a Motion sivulla 8 ja sivulla
9 Craigin teksti “Preface to a Portfolio of Etchings”.
Séhkoépostitiedonanto Natalia Sciarinilta Kukka
Paavilaiselle 16.9.2020. Plank tuli tunnetuksi 1910- ja
1920-luvuilla Vogue -lehteen piirtdmistaan lukuisista
Art Nouveau -kansikuvista. Ndiden signeerauksena
nakyy usein koristeellinen kirjainyhdistelm& "GWP".

rossa julkaistiin Thesleffin Piazza della Signoria

-teos nimelld A Piazza in Florence.* Thesleff julkaisi
varhaisen teoksensa uudelleen Firenze-albumissa
vuonna 1909. Teoksesta tunnetaan lisaksi paivaa-
maton vérillinen vedos.®

Arena Goldoni 1908-1909

The Mask -lehden tammikuun numerossa 1909
Craigin kerrotaan hiljattain ottaneen Firenzessa
sijaitsevan teatterirakennuksen tulevien vuosiensa
paamajaksi. Tarkoituksena oli, ettd rakennuksessa
toimisivat niin Craigin teatterikoulu kuin The Mask
-lehden toimituskin.? Toisen vuosikerran aloitta-
vassa heindkuun 1909 numerossa julkaistiin The
Mask -lehden toimittajan Dorothy Nevile Leesin
(1880-1966) kirjoittama artikkeli “The Arena Gol-
doni, its Past, its Present and its Future”. Artikkeli
valotti muun muassa Craigin suunnitelmaa raken-
nuksen tulevasta kdytostd.” Lees toimi kahdenkym-
menen vuoden ajan Craigin térkeimpana avusta-
jana lehden kaytdnndn toimitustydssa.?

Firenzen Arena Goldoni oli rakennettu ja avattu
yleisdlle vuonna 1817 ja nimetty kuuluisan com-
media dell‘arte -naytelmakirjailijan Carlo Goldo-
nin (1707-1793) mukaan.?” Koska areena oli otettu
Craigin teatterivisioiden nayttamoksi, julkaistiin
edeltdvan vuoden puolella The Goldoni arena
-esite. Se koostui muutamasta taitetusta paperiar-

24 Maria Rosa Ventimiglia, Ellen Thesleff: Un‘artista finlan-
dese a Firenze, pro gradu -tutkielma (Universita degli
studi Firenze, 2014), 103-104. The Butterfly Quarterlyn
kesdanumero 0ytyy Yalen yliopiston kirjastosta kokoel-
masta The Beinecke Rare Book & Manuscript Library,
Yale University, New Haven. Thesleffin teos on kesanu-
meron 1908 sivulla 13. Lehden muissa numeroissa ei
ole Thesleffin teoksia. Sahkdpostitiedonanto Natalia
Sciarinilta Kukka Paavilaiselle 16.9.2020.

25 Viarivedos, Leonardo Da Vilhun s&ation kokoelma,
Kuopion taidemuseo.

26 The Mask 1, no. 11 (January 1909): 222.

27 Dorothy Nevile Lees, “The Arena Goldoni, its Past,
its Present and its Future”, The Mask 2, no. 1-3 (July
1909): 28-38.

28 Craig, Gordon Craig, 231.

29 Lees, "The Arena Goldoni, its Past, its Present and its
Future”, 34; Giacomo Oreglia, Commedia dell’Arte:
Maskerna, komedianterna, scenarierna (Stockholm:
Ordfront, 2002), 231, 246.
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kista, joiden sisasivuille oli kiinnitetty kohopaino-
teoksia omilla lehdilldan. Vain suurimmassa teok-
sessa nakyi laatassa ollut Thesleffin monogrammi.
Nimidsivulla vedokset ilmoitettiin Ellen Thesleffin
vuonna 1908 tekemiksi puukaiverruksiksi, mutta
samalla sivulla ndkyi myods Craigin kdyttdma késin
kirjoitettu koristeellinen EGC-kirjainyhdistelma.*

Esitteen suurikokoisin teos oli ulkoilmateat-
teria esittdva The auditorium. Kansallisgallerian
kokoelmissa on samalta laatalta vedostettu musta
vedos, jossa niin ikédan nakyy Thesleffin monogram-
mi.*' Samalta vaikuttava teos |16ytyy The Mask -leh-
desté kuvittamasta Leesin artikkelia Gordon Crai-
gin C-monogrammilla varustettuna. Alkuperainen
kuvateksti mainitsee teoksen tekijaksi Thesleffin.2
Craig on mité ilmeisimmin kaivertanut uuden laa-
tan Thesleffin teokselle ja samalla pelkistanyt teosta
voimakkaasti sekd muuttanut jopa kuvan sommitte-
lua. Thesleffin eldva ja tihea kaiverrusviiva on saa-
nut vaistya Craigin ankaramman jéljen tieltd. On
syytd puhua kahdesta eri teoksesta kahden eri laa-
tan sijaan.

Esitteen kolmesta pienemméstd kohopaino-
teoksesta kaksi ilmestyi niin ikdan Leesin artikke-
lin kuvituksena. The stage -niminen ndyttdmdaihe
oli paraatisivun alalaidassa. Artikkelin aloitti Thes-
leffin teatterirakennuksen porttiholvia esittava teos.
Craigin kaivertama teos oli artikkelin viimeisella
sivulla. Esitteen kolmatta pientd nayttdmdaihetta ei
|6ydy The Mask -lehden sivuilta. Kansallisgallerian
kokoelmissa on téltd nimeamattomalta laatalta rus-
kealla lapikuultavalla varilla ohuelle arkille vedos-
tettu teos. Arkin oikeassa alakulmassa on Thesleffin
signeeraus.® Esitteen kaikki nelja teosta |0ytyvét

30 The Goldoni arena -esite, Ventimiglia, Ellen Thesleff,
92-93. Ks. my&s https://www.bukowskis.com/en/
auctions/F163/254-ellen-thesleff-trasnitt.

31 Teos on Kansallisgallerian kokoelmissa nimella

"Goldonin areena Firenzessa”. https://www.finna.fi/
Record/muusa.urn:uuid:E2058EA4-E02C-449A-886D-
D40F14DDECDB.

32 The Arena Goldoni, The Mask 2 no. 1-3 (July 1909): 38.

33 https://www.finna.fi/Record/muusa.urn:uuid:1B-
5D6A32-AD48-4A07-8CDA-952A1D244C31. Teoksen
musta koevedos, SLSA 958.

kotimaisista kokoelmista.** Thesleffin kahden teok-
sen lisdksi lehden toisesta vuosikerrasta ei [6ydy
muita teoksia, jotka Thesleff olisi sekd ideoinut etta
kaivertanut.®

Thesleff kaiversi neljé teatterirakennusta esit-
televaa laattaa vuonna 1908, ja ne julkaistiin The
Goldoni arena -esitteessd samana vuonna. Kahta
naista laatoista kaytettiin The Mask -lehden kuvi-
tuksessa seuraavan vuosikerran aloittavassa nume-
rossa. Kaiken kaikkiaan Thesleff kaiversi vuoden
1908 puolella yhteensé yksitoista uutta julkaistua
kohopainoteosta.

Julkaisujen vuodet 1909-1910

Vuonna 1909 Thesleff keskittyi Firenze-albumin
teosten tydstamiseen. Albumi sisalsi peréti kaksi-
kymmentékaksi puupiirrosta ja puukaiverrusta ja
sen julkaisi Helsingisséa J. Simeliuksen kirjapaino.
Edelld mainittujen vuoden 1908 aikana syntynei-
den Porta Romanan ja Piazza della Signorian lisaksi
Thesleff kaiversi kaksikymment& Firenze-aiheista
laattaa, joista noin joka toisessa nakyy Thesleffin
kéyttdma monogrammi. Nam3 aiheet ovat usein
nédkymia Arno-joen varrelta tai kaupungin tun-
nistettavia kohteita, jotka on albumissa nimetty
paikan mukaan. Tarkeimmat néista ovat albumin
aloittava Firenze, ovaalinmuotoinen Arno, suora-
kaiteenmuotoinen Arno, Loggia dei Lanzi, Santo
Spirito, Ponte Santa Trinita, Ponte Vecchio ja Monte
Morello. Kaikkien edelld mainittujen teosten

34 Thesleffin perheen arkistosta (SLSA 958) |6ytyvat
my&s mustat Thesleffin ohuelle arkille vedostamat
The auditorium, The stage ja porttiholvi. Jalkimmaisen
toinen vedos on my&s Kansallisgallerian kokoel-
massa. Tamé teos ei esiinny nimettynéd The Goldoni
Arena -esitteessa, vaan nimedminen on tehty
Kansallisgalleriassa. https://www.finna.fi/Record/
muusa.urn:uuid:DB63D4C6-5E87-4DE5-9CHA-
FA31C0031B57.

35 Vuosikerran viimeisessé numerossa Ellen Thesleff
ilmoitetaan kuvan alla naamion suunnittelijaksi, mutta
Gordon Craig mainitaan kuvan kaivertajaksi. Teoksen
monogrammissa kirjaimet E, T, G ja C sulautuvat
yhteen. The Mask 2, no 10-12 (April 1910): 170b. En
ole huomioinut yhteistydteosta laskelmissani, mutta
lisatietoa teoksesta [0ytyy leipatekstista viitteen 47
kohdalta.

laatoilta vedostettuja monivarisid vedoksia tunne-
taan, lukuun ottamatta jalkimmaistd Arno -laattaa
sekd Ponte Santa Trinita -laattaa.*

Firenze-albumin kanteen Thesleff valitsi Palazzo
Vecchio -teoksen. Se on albumin neljas teos, ja se
julkaistiin my&s The Beau -lehden tammikuun 1910
numerossa. Kaiken kaikkiaan lontoolaisen taide-
lehden kahdella sivulla julkaistiin neljd Thesleffin
kohopainotuotannon parhaimmistoon kuuluvaa
teosta. Marionettien, Porta Romanan ja Palazzo
Vecchion lisaksi ainoa Craigin kirjoittamaksi olete-
tun artikkelin yhteydessa ensi kertaa julkaistu teos
on Pallopeli rannalla. Samalta laatalta tunnetaan
kolme paivaamatonta varivedosta. Yksivarinen rus-
kealla lapikuultavalla vérilla ohuelle arkille painettu
vedos on yksityiskokoelmassa, samoin monivari-
nen ohuelle arkille vedostettu teos.®” Toinen moni-
varinen, paksummalle paperille vedostettu teos
on hankittu Ateneumin taidemuseon kokoelmiin
jo niinkin varhain kuin vuonna 1913.

The Mask -lehden ensimmaéinen vuosikerta oli
sisdltényt yksitoista numeroa siten, ettd kolmas
numero oli yhdistelm&numero (3-4), kun taas toi-
nen vuosikerta koostui en&a vain neljastd nume-
rosta.’® Lehden kolmas vuosikerta kasitti edellisen
tapaan vain nelja yhdistelménumeroa (1-3, 4-6,

36 Kansallisgallerian kokoelmassa on yksivarinen
suorakaiteenmuotoinen Arno-vedos, ks. viite 84.
Firenze-albumia on sailynyt kolme kappaletta kirjas-
toissa: Kansalliskirjasto, Kansallisgallerian kirjasto ja
Helsingin yliopiston padkirjasto Kaisa-talo. En késittele
Firenze-albumia tdméan enempéa, silla olen tarkastel-
lut albumia taidehistorian pro gradu -tutkielmassani
Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maalauksiin
1908-1912 (Helsingin yliopisto, 2016), 10, 17-21,
39-41,53-59, 74.

37 Monivarinen teos on ostettu Ruotsista Horhammerilta
vuonna 1933.

38 Lorelei F. Guidryn vuonna 1968 laatima The Mask

-lehden nakéispainoksen vuosikerran aloittava siséllys-
luettelo, jossa kuvittajista on laadittu oma sivunume-
roin varustettu listansa, on toisen vuosikerran osalta
varsin harhaanjohtava. Sen sijaan lehden numeroiden
alkuperaiset sisallysluettelot ovat varsin tarkkoja, poik-
keuksena kuitenkin ensimmaéisen vuosikerran tammi-
kuun 1909 numero. Lorelei F. Guidry, The Mask Edited
by Edward Gordon Craig, Florence 1909-1929 (New
York: Benjamin Blom, 1968).

7-9 ja 10-12). Lehden kolmannen vuosikerran aloit-
tavassa numerossa (heindkuu 1910) ilmestyi Gor-
don Craigin kirje John Semarille. Nimi oli lehden
toimitukselle luotu peitenimi, jota kaytti Craigin
lisdksi myds Dorothy Nevile Lees.* Kirjeen kuvi-
tuksena oli Thesleffin aiemmin julkaisematon sil-
mat kiinni oleva naamioaihe.*

Vuosikerran toisessa numerossa lokakuussa
1910 ilmestyi Allen Carricin artikkeli “Proposals Old
and New. A Dialogue between a Theatre Manager
and an Artist of the Theatre”. Allen Carric oli Craigin
pseudonyymi.** Artikkelin kuvituksena ilmestyi
ilman tekijatietoja puukaiverrus, jonka laatta oli
puun rungon poikkileikkauksen muotoinen ja aihe
Santa Trinita -silta. Teoksen signeeraamattomia
koevedoksia l16ytyy Thesleffin perheen arkistos-
ta.”2 Tamaén jalkeen eli tammikuun 1911 numerosta
lahtien Thesleffid ei mainita enaé lehden kuvitta-
jana. Nain saadaan pa&tokseen Thesleffin vuosien
1908-1910 aikana syntyneiden julkaistujen laatto-
jen kartoitus. Vuoden 1908 yhdentoista julkaistun
kohopainolaatan lisaksi Thesleff kaiversi seuraavan
vuoden aikana ainakin 20 uutta julkaistua kohopai-
noteosta. Vuoden 1910 ajalta hanen itse kaiver-
tamiaan julkaistuja teoksia tunnetaan vain kolme:
Pallopeli rannalla, silmét kiinni oleva naamio seka
puun katkaisupintaan tehty anonyymi teos. Kaiken
kaikkiaan Thesleff kaiversi 34 uutta kohopainolaat-
taa julkaisuja varten kolmen vuoden aikana. Hanen
varhaiset vuotensa puupiirroksen ja puukaiverruk-
sen parissa olivat siten selvasti aktiivisemmat kuin
tdhan asti on ymmarretty.

39 Lees, "Notes on Work with Gordon Craig and the
Mask in Florence”, 13; Craig, Gordon Craig, 242;
Duvillier, The Mask [1908-1929] de Edward Gordon
Craig, 951.

40 The Mask 3, no. 1-3 (July 1910): 34-35, kuva 35.
Gordon Craigin kirje John Semarille: “The Theatre.

In Germany, Holland, Russia & England. A Series of
Letters from Gordon Craig. Letter Three.” Craig keskit-
tyy kirjeen alussa térkeimman ndyttdmétoteutuksensa,
Shakespearen Hamletin, valmisteluun Moskovassa.

41 The Mask 3, no. 4-6 (October 1910): 57-60, kuva 60;
Duvillier, The Mask [1908-1929] de Edward Gordon
Craig, 951.

42 SLSA 958.
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Ellen Thesleff — Craigin
tunnetuimpien kirjoitusten kuvittaja

Thesleffin teosten ndkdkulmasta The Mask alkoi
mahdollisimman komeasti. Taiteilijan Marionetteja
kuvitti jo ensi numeron aloittavan artikkelin “The
Artists of the Theatre of the Future” jatko-osaa leh-
den kolmannessa numerossa.” Naamiot taas kuvit-
tivat Craigin "A Note on Masks"” -artikkelia, joka
oli lehden ensi numerossa neljantend.* Elokuun
1908 numerossa Thesleffin Porta Romana kuvitti
"Toimituksen huomioita” -palstaa. Lokakuun
1908 numeron aloittavaa Gordon Craigin artikke-
lia “Some Evil Tendencies of the Modern Theatre”
kuvitti jalleen Thesleffin naamio.** Samassa nume-
rossa ulkomaisten kirjeenvaihtajien palstaa kuvitti
vield toinen Thesleffin naamio. Sen sijaan Craigin
artikkelia “The Actor and the Uber-Marionette”
kuvittivat huhtikuun 1908 numerossa vain Crai-
gin itsensa tekemé otsakuva paraatisivulla seka
kaksi Craigin pseudonyymilleen Julius Oliverille
nimedmaéa Design for a Stage Scene -teosta.*

43 Craig julkaisi tekstin uudelleen vuonna 1911 On the
art of the theatre -kirjansa ensimmaisena tekstina ja
vield kolmannen kerran vuonna 1913 ilmestyneessa
kirjassaan Towards a new Theatre. Tieto vuoden 1913
julkaisusta ks. Markku Lahti, Gordon Craig ja puupiir-
ros, taidehistorian pro gradu -tutkielma, Jyvaskylén
yliopisto 1971, 88; Gordon Craig, On the art of the
theatre (1911; London: William Heinemann Ltd.
Mercury Books, 1962).

44 Taman tekstin Craig julkaisi uudestaan vuonna 1947
teoksessaan The Theatre Advancing (New York:
Benjamin Blom, 1963; uusi painos Craigin tekemin
muutoksin).

45 "Some Evil Tendencies of the Modern Theatre” -teks-
tin Craig julkaisi uudelleen kirjassaan On the art of the
theatre (1911).

46 The Mask 1, no. 2 (April 1908), “The Actor and the
Uber-Marionette”, 3-15, Craigin teokset 3, 9b, 15;
Duvillier, The Mask [1908-1929] de Edward Gordon
Craig, 951. Teokset ovat eréditd Craigin tunnetuimpia.
Tekstin Craig julkaisi uudestaan vuonna 1911. Jo
ennen The Mask -lehteé Craig oli julkaissut manifestin
The Art of the Theatre (1905). Sen han liitti vuoden
1911 julkaisuunsa ja omisti koko julkaisun William
Blakelle ja hanen tydparinaan toimineelle vaimolle.
Manifesti padsi mydhemmin osaksi teatterintutki-
muksen The Theory of the Modern Stage -antologiaa
vuonna 1968.

Craig julkaisi edelléd mainitut artikkelinsa uudel-
leen - jotkut jopa toistuvasti - ja naissa kirjoituk-
sissa esitetyista ajatuksista ja niiden mybhemmasta
kehittelystd hanet tunnetaan.

The Maskin toisen vuosikerran aloittavassa hei-
nakuun 1909 numerossa Thesleffin kaksi teosta
kuvitti Craigin koululleen valitseman teatteriraken-
nuksen historiaa ja nykyisyytta esittelevéa Dorothy
Nevile Leesin artikkelia. Vuosikerran viimeisessa
huhtikuun 1910 numerossa Craig julkaisi edes-
menneen isansa arkkitehti Edward W.Godwinin
artikkelin “The Architecture and Costume of
Shakespeare's Plays - Othello”. Craig oli aloittanut
Godwinin William Shakespearen néytelmien lavas-
tuksia ja puvustuksia kasitelleiden artikkelien julkai-
semisen jatkokertomuksena jo lehden ensimmai-
sen vuosikerran touko-kesdkuun 1908 numerossa,
jossa Thesleffin Marionetteja oli julkaistu. Kyseinen
huhtikuun 1910 jatko-osa kasitteli Othello-naytel-
maa ja sita kuvitti Thesleffin ja Craigin yhdessa
tekemé& naamio. Kuvatekstin mukaan Thesleff oli
suunnitellut naamion ja Craig kaivertanut sen.”’
Jalleen Craig teki teoksesta omansa. En ole otta-
nut taté teosta huomioon laskiessani Thesleffin
vuosina 1908-1910 seka suunnittelemia etté kai-
vertamia kohopainoteoksia. The Maskin kolman-
nessa vuosikerrassa ilmestyivat enda vain silmét
kiinni oleva naamio sekd anonyymi puukaiverrus.®
Néin seka lehden toista ettd kolmatta vuosikertaa
kuvitti enda vain kaksi Thesleffin teosta.

Craigin ja Thesleffin aktiivisin yhteistyd on ajoit-
tunut vuosiin 1907-1908. Tuolloin lehted suunni-
teltiin kuumeisesti koko kevaan, kesén ja syksyn
1907 ajan. Helmikuussa 1907 Craig alkoi sanella
tekstejadan Dorothy Nevile Leesille, joka tallensi ne
pikakirjoituksella ja sitten toimitti tekstit. Tuolloin
syntyi muun muassa Craigin kirjoitus “The Actor

47 Edward W. Godwin, “The Architecture and Costume
of Shakespeare’s Plays - Othello”, The Mask 2, no.
10-12 (April 1910): 165-170, kuva 170b.

48 Namakin teokset kuvittivat kirjoituksia, jotka Craig
julkaisi uudestaan: kirje John Semarille “The Theatre
in Russia, Germany, and England” ilmestyi uudelleen
vuoden 1911 julkaisussa ja “The Proposals Old and
New"” vuoden 1947 julkaisussa.

and the Uber-Marionette”. Maaliskuussa Thesleff
tuli mukaan pieneen lehden kaivertajien ryhmaan,
joka kutsui itsedan nimelld Engravers of San Leon-
ardo. Kesdkuussa Thesleff suuntasi Venetsiaan ja
kohtasi marionettinsa. Elokuussa toimitus siirtyi
muutamaksi viikoksi Forte dei Marmiin Firenzen
kuumuutta pakoon. Uimakoppeja hyddynnettiin
rannalla tyoskenneltdessa. Gordon Craig kaiversi
laattojaan ja kirjoitti kirjoituskoneellaan omassa
uimakopissaan ja Dorothy Nevile Lees toimitti teks-
tejd omassaan.” Thesleff maalasi ja ehka myds kai-
versi. Helmikuussa 1908 lehden nelja ensimmaista
numeroa oli saatu valmiiksi ja maaliskuussa kauan
odotettu ensi numero viimein ilmestyi.®

The Mask -lehtea avusti téssa esiteltya laajempi
joukko kirjoittajia ja kuvittajia niin Firenzessa kuin
Italian rajojen ulkopuolellakin. Craigin peiteni-
mien lukumaaraa seurattaessa Thesleffin kuvitus-
ten yhteydessa kay kuitenkin hyvin selvaksi, etta
juuri Ellen Thesleff kuvitti Craigin kirjoituksia - Crai-
gin itsensa liséksi. Kun Thesleffin asemaa tarkas-
tellaan hénen teostensa typografisen asettelun
ndkdkulmasta, nayttdvat hédnen teoksensa aina
vahvasti itsenadisilté taideteoksilta erotuksena leh-
den kuvituskuvista, kuten vinjeteista, otsakuvista ja
loppuvinjeteista. Yksikaan The Maskin kansikuvista,
koristeellisista alkukirjaimista, sivun yldosaa korista-
vista otsakuvista tai Alduksen lehted muistuttavista,
yhden kirjasimen kokoisista lehdista ei ole osoit-
tautunut Thesleffin tekemaksi, vaan ne ovat p&aa-
asiassa Gordon Craigin tekemia. Olga Taxidoukin
huomioi, ettd The Mask -lehdessé jopa mainokset
oli kaiverrettu kokonaistaideteoksen tyyliin sopi-
viksi.’* Thesleffin teokset julkaistiin yhta poikkeusta
lukuun ottamatta vain kerran ja tietyn artikkelin
yhteydessa. Sisalloltdéan kaikki artikkeleita vuosien
1908-1909 aikana kuvittaneet teokset oli suunni-
teltu juuri kyseisten artikkelien aiheeseen sopiviksi.

49 Lees, “Notes on Work with Gordon Craig and the Mask
in Florence”, 9-15. Lees mainitsee Ellen Thesleffin
nimeltd muistelmiensa sivulla 13.

50 Craig, Gordon Craig, 244. Craigin eldmakerran kirjoitti
tdman poika, joka mainitsee lehden ensinumeron
painoksen olleen 500 kappaletta.

51 Taxidou, The Mask, 11, 18.

Craig kaiversi usein artikkeleidensa paraa-
tisivuille vaikuttavat palstanlevyiset otsakuvat.
Numerosta toiseen toistuvilla palstoilla sitd vas-
toin oli omat nimikko-otsakuvansa. Naiden rin-
nalla Craigilla oli lehdess& merkittavéa joukko teok-
sia, jotka Thesleffin Marionetteja-teoksen tapaan
julkaistiin ainutkertaisesti ja portfoliomaisesti
omalla muutoin tyhjalla sivullaan. Kuvan ja koris-
telun raja-aitojen ylittyminen ja lehden kuvituksen
ja tekstin yhteen sulautuminen olivat tavoiteltuja
piirteitd aikakauden lehdissé seké& niiden esiku-
vissa. Heikki Malmen mukaan Craig vapautti puu-
kaiverruksen kuvittavasta tehtavastaan.s2 Markku
Lahti puolestaan huomauttaa, ettd The Mask vai-
kutti merkittdvasti Craigin ensimmaisen maailman-
sodan jalkeen saamaan maineeseen puupiirtaja-
n&.s Thesleffin osuus The Maskin kuvittajana on
sen sijaan jaanyt pimentoon.

Kunnianhimoisen kuvituksen vaatima tydmaara
oli kaikille osapuolille aivan liian suuri. Lehden
numeroiden kuvitusten m&ara laski huomatta-
vasti jo ensimmaisen vuosikerran aikana. Vuonna
1908 valmistuneiden Arena Goldoni -teosten jal-
keen Thesleff keskittyi loppuvuodesta 1909 ilmes-
tyneen Firenze-albuminsa kahdenkymmenen laa-
tan kaivertamiseen ja véhensi panostaan Craigin
lehden kuvittajana. The Maskin sivuilta voi havaita
Thesleffin ja Craigin intensiivisen yhteistydn hiipu-
van vuosien 1909 ja 1910 aikana. Kolmannen vuo-
sikerran kohdalla voikin jo kysya, tunsiko Thesleff
enda teostensa kuvittamien tekstien sisaltoa. Var-
sinkin vuoden 1910 aikana julkaistujen kahden
naamion tapauksessa tuntuu melkeinpa toden-
nakoisemmalts, ettd Craigilla on ollut lupa kayttaa
Thesleffin kenties jo aiemmin kaivertamaa silmat
kiinni esiintyvda naamiota. Yhteismonogrammilla
esiintyvén naamion ilmestymisen lehden sivuille on
joskus uumoiltu kielineen lemmenliitosta. Jos teos

52 Heikki Malme, "Kayttotavarasta taiteeksi: puupiirrok-
sen historiaa”, teoksessa Puupiirroksen taito: 6ljyva-
ripuupiirros ja japanilainen vesivéripuupiirros, toim.
Tuula Moilanen, Kari Laitinen ja Antti Tanttu (Helsinki:
Taideteollinen korkeakoulu, 1999), 27.

53 Lahti, Gordon Craig ja puupiirros, 63.
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tunnusti lempe3, oli siind kyse jo Marionetteja-teok-
sen aikaisen tunteen aiheuttamasta nostalgiasta,
sillé Othello-aihe oli tuolloin yhdistanyt tydparia.
Uskoisinkin, etta laatan kaivertaminen Thesleffin
idean pohjalta on ollut Craigin tapa saada edes
yksi Thesleffin - lehden aiemmin niin luotetta-
van kuvittajan - "uusi” teos lehteensa.* Craigin ja
Thesleffin valit sailyivat hyvina paivittaisen yhteis-
tydn hiivuttuakin. The Maskin kuvittamisen aikana
Thesleff oli kuitenkin jo tehnyt ensimmaiset kokei-
lunsa varilld vedostamisessa, johon han keskittyi
tasta eteenpain.

Mustasta variin

Taman artikkelin yksityiskohtaisen tarkastelun koh-
teeksi valikoituivat teokset, joiden laatat ovat synty-
neet kasitellyn ajanjakson &aripaissa eli kesan 1907
jalkeen ja viimeistdan tammikuussa 1910. Seuraa-
vaksi tarkastelen nailtd laatoilta vedostettujen pai-
vaamattomien varivedosten lisaksi varhaisinta pai-
vattya varivedosta, jonka laatan syntyajankohta ei
ole tiedossa.

Ellen Thesleffin varhaisin paivatty varivedos
on Kansallisgallerian kokoelmissa oleva moniva-
rinen Firenze vuodelta 1909. Aiheestaan huoli-
matta teos ei sisélly Firenze-albumiin. Vaikka teos
on nainkin varhainen, se ei ole kokeilu- tai har-
joituskappale vaan vakaasti hallittu monivérinen
teos, jonka syntyd on edeltdnyt jonkin pituinen har-
jaantumisjakso varilld vedostamisen kaytantdihin.
Kyse on Santa Trinita -sillan kupeesta tehdysta vii-
vasommitelmasta, joka oli Gordon Craigin suosikki
Thesleffin tuotannossa.* Firenze-teoksen laatasta
Thesleff on kaivertanut viivojen ympariston pois.
Talldin vedokseen on syntynyt runsaasti tyhjaa tilaa,

54 Paavilainen, "Kuvallis-materiaalisten lahteiden todis-
tusvoima Ellen Thesleffin marionettien jaljityksessa”.

55 Craig, Gordon Craig, 232. Craigin poika kirjoittaa: "so
he encouraged Ellen Tesleff [...] to engrave. He could
count on her for blocks in the future.”

56 Lahti, Gordon Craig ja puupiirros, kuvitusta.
Valokuvassa esiintyvén vedoksen alapuolelle Craig on
kirjoittanut: “The best thing she has done.” Valokuvan
vedos on Craigin kasialalla merkitty marraskuulle
1914. Lahden pro gradu -tutkielman valokuvat ovat
Victoria and Albert Museumin kuvakokoelmista.

Ellen Thesleff: Firenze, varipuupiirros, painolaatta
ajoittamaton, 10,5 x 8,0 cm, vedoslehti 1909,

18,0 x 16,0 cm, Skopin kokoelma, Kansallisgalleria /
Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria /
Ainur Nasretdin.

joka puolestaan antaa paperille suuremman mer-
kityksen osana kuvaa.

Tutkija Hanne Tikkala analysoi Firenze-vedok-
sen® siséltdmat variaineet Kansallisgallerian Ate-
neumin taidemuseossa syyskuussa 2020. Kéytetyt
analyysimenetelmét olivat energiadispersiivinen
rontgenfluoresenssispektrometria (EDXRF) seka
polarisaatiomikroskopia (PLM).*®* Nama ovat ainetta
tuhoamattomia tekniikoita. Ensimmaisessa tunnis-
tetaan variaineen alkuaineita ja niiden avulla itse
variaine. Jalkimmaisessa puolestaan tarkastellaan
variainepartikkelien morfologiaa ja optisia ominai-
suuksia. Thesleff on kayttanyt vedoksessa kobol-
tinsinistd, kahta punaista variainetta sekd hydra-

57 Inventaarionumero A-2003-1221.
58 Osaa naytteista tarkasteltiin myos
UV-valomikroskopian avulla.

toitua kromioksidivihreda eli viridiaania. L&mmin
punainen variaine on epaorgaaninen sinooperi ja
kylma punainen vériaine on orgaanista variainetta,
jonka tarkempi maérittely ei ole mahdollista Kan-
sallisgallerian nykyisilld tutkimuslaitteilla. Liséksi
vedoksesta |6ytyi sinkkivalkoista sekd hieman lyi-
jyvalkoista ja bariumsulfaattia.

Sinooperi tunnistettiin vedoksen lahes orans-
silta alueelta, kun taas orgaaninen punainen
havaittiin vedoksen kylménpunaisella alueella.
Epdorgaaniset vériaineet ovat luonnonmineraa-
leja tai ihmisen valmistamia yhdisteita, kun taas
orgaaniset variaineet ovat seka kasvi- ja eldinkun-
nan tuotteita ettd ihmisen valmistamia synteettisia
yhdisteitd. Yleisimmin Thesleffin elinaikana kayte-
tyt orgaaniset punaiset variaineet olivat karmiini-
punainen, jota saadaan kokenillikirvasta, ja alitsa-
riinipunainen, jota saadaan varimataran juuresta.
Alitsariinipunaista valmistettiin synteettisesti jo
Thesleffin elinaikana, ja on hyvin mahdollista, ett&
h&nen kayttdmansa orgaaninen punainen vériaine
on ollut synteettisesti tuotettua. Kylmén punaisen
variaineen savy vedoksessa viittaa pikemminkin
alitsariinipunaiseen kuin sita selvasti lampimam-
man sdvyiseen karmiinipunaiseen. Tata ei ole kui-
tenkaan analyyttisesti todistettu.

Kaksi vuotta aiemmin syksylla 2018 Tikkala ja
erikoistutkija Seppo Hornytzkyj tekivat vériaine- ja
sideaineanalyysit kolmelle Kansallisgallerian koko-
elmissa olevalle Thesleffin paperiteokselle. Tama
oli ensimmainen kerta, kun Kansallisgallerian
paperiteoksille tehtiin kyseisia tutkimuksia. Kay-
tetyt analyysimenetelmét olivat FT-infrapunaspekt-
roskopia ja energiadispersiivinen rontgenfluore-
senssispektroskopia.

Marionetteja-vedoksen®, Pallopeli rannalla
-vedoksen® ja mydhdisemman vuodelle 1925 péi-
vatyn Firenze-vedoksen®' sideaineeksi osoittautui
Oljy. Tulos lopettaa spekulaation Thesleffin varhais-
ten vedosten vériaineiden sideaineesta. Sadan
vuoden ajan on ollut epaselvad, mita véreja Thes-

59 Inventaarionumero C IV 760.
60 Inventaarionumero C I B Il 94.
61 Inventaarionumero CIIIB Il 214.

Ellen Thesleff: Pallopeli rannalla, varipuupiirros,
painolaatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, vedoslehti ostettu
Ateneumin taidemuseon kokoelmiin 1913, 14,1 x
15,4 cm, Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo.
Kuva: Kansallisgalleria / Yehia Eweis.

leff kaytti varhaisissa vedoksissaan. E. J. Vehmas
kirjoitti vuonna 1970, ettd Thesleffin varhaiset
vedokset olisivat olleet vesivareilld vedostettuja
ja vasta mydhaisemmat vedokset dljypohjaisilla
vareilld vedostettuja.®? Thesleffin myéhemmissa
suurikokoisissa puupiirrosvedoksissa, joihin vuo-
den 1925 Firenzekin jo lukeutuu, nakyy oljylaikkuja.
Ne eivat ole syntyneet vélittémasti vedostamisen
yhteydessa vaan kysymys on 6ljyn hitaasta “ryémi-
misestd” paperissa. Kyseisten sideaineanalyysien
tulosten perusteella on todistettu, ettd Thesleff
vedosti myds varhaiset véarivedoksensa 6ljypoh-
jaisilla vareilla. Thesleffin kohopainotuotannosta
ei tunneta vedoksia, joita olisi en&a syyté epailla
vesiliukoisilla vareilld tehdyiksi.

Kansallisgallerian paivédamaton Marionetteja-
vedos (kuva s. 126), jonka sideaineeksi osoittautui
6ljy, sisalsi koboltinsinista, kadmiumkeltaista, kromi-
pitoista vihredd ja orgaanista punaista vériainetta
seké hiukan lyijyvalkoista. Orgaaninen vériaine on
mahdollisesti kylman punainen alitsariini.

62 Vehmas, "Ellen Thesleff graafikkona”, 8.
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Pallopeli rannalla on padivddmaton vedos, joka
on ostettu Ateneumin taidemuseon kokoelmiin
niinkin varhain kuin vuonna 1913. Vedoksen vériai-
neiksi osoittautuivat koboltinsininen, kadmiumkel-
tainen ja sinooperi eli ldmmin punainen. Lisdksi
vedoksesta |6ytyi hiukan lyijyvalkoista. Vedos on
kauttaaltaan punertava, mutta toteutettu kolmella
paavarilla: sinisell3, keltaisella ja punaisella.

Variainetutkimuksissa Thesleffin kolmesta var-
haisesta varivedoksesta |8ytyivat seuraavat vériai-
neet: koboltinsininen, kadmiumkeltainen, kro-
mivihred sekd punaisista sinooperi (Iammin) ja
orgaaninen punainen (kylm&). Ndma variaineet
eivat olleet Thesleffin aikaan yleisid graafikoiden
kaytossa, mutta taidemaalarit kayttivat niitd laa-
jalti. Kaikista kolmesta tutkitusta vedoksesta |6ytyi
hieman lyijyvalkoista. Loydds puhuu sen puolesta,
ettd Thesleff olisi vedostanut tuubidljyvareilla eli
samoilla véreill3, joilla hdn myds maalasi 6ljyva-
rimaalauksensa. Lyijyvalkoista tiedetdén kaytetyn
varhaisten tuubidljyvérien tdyteaineena.

Sinkkivalkoisen kayttd lisdéntyi Euroopassa
vuodesta 1845 |dhtien.®* Vahitellen se syrjaytti lyi-
jyvalkoisen niin sanottuna p&avalkoisena. Sinkki-
valkoista 16ytyi vuoden 1909 Firenze-vedoksesta.
Samasta vedoksesta 16ytyi myds bariumsulfaattia,
joka niin ikdan on valkoinen vériaine. Bariumsul-
faattia [0ytyi vedoksen vihrealtd alueelta, joten se
on mahdollisesti ollut sekoitettuna hydratoidun
kromioksidivihrean (viridiaani) variaineen kanssa.

Hanne Tikkalan ja Seppo Hornytzkyjn artikkeli
“Luonnontieteellisin analyysimenetelmin tunnis-
tettu Akseli Gallen-Kallelan véripaletti” valottaa
aikakauden maalareiden kayttdmia variaineita.
Hornytzkyjn ohjauksessa tekemé&ansa vaitdskirjaa
varten Tikkala tutki Gallen-Kallelan (1865-1931)
kdyttdmia véariaineita kattavasta valikoimasta 6ljy-

63 Hermann Kihn, “Zinc White”, teoksessa Artists’
Pigments: A Handbook of Their History and
Characteristics, vol. 1, toim. Robert L. Feller
(Washington: National Gallery of Art, 1986), 172. E.
C. Leclaire tyskenteli vuosina 1835-1844 Ranskassa
sinkkivalkoisen 6ljymaalin kehittdmiseksi. Vuonna
1845 han kykeni aloittamaan maalin teollisen tuotan-
non Pariisin lahettyvill&.

varimaalauksia aina uran alkuajoilta vuodesta 1880
lahtien taiteilijan viimeisiin elinvuosiin saakka.*
Gallen-Kallela oli vain nelja vuotta Thesleffia van-
hempi, joten heilld oli aikanaan kaytéssaan ident-
tiset taiteilijatarvikevalikoimat.

Winsor & Newton toi tinaputkiloihin sailotyt
kayttovalmiit 6ljyvarit markkinoille vuonna 1842.¢
Gallen-Kallela kaytti tuubidljyvareja lapi uransa ja
taiteilijan kuollessa han jatti jalkeensd kymmenit-
tain Oljyvariputkiloita.* Yleisesti ottaen Thesleffin
maalarisukupolvi ei enda hiertényt vériaineitaan
sideaineeseen vaan kaytti valmiiksi putkiloissa
ostettavia 6ljymaaleja. Tikkalan tutkimuksessaan
kayttddn ottama tydkalu, "peruspaletti’, kuvaa tai-
teilijan eniten kdyttdmia variaineita, jotka esiintyivat
hanen teoksissaan uran alusta Idhtien 13pi tuotan-
non. “Sivupaletti” sen sijaan ilmaisee peruspale-
tin rinnalla esiintyneitd variaineita, jotka saattoivat
esiintyd satunnaisesti vain osassa teoksista tai sit-
ten ajanjaksosidonnaisesti.’” Thesleffin vedoksista
|dytyneet vériaineet koboltinsininen, kadmiumkel-
tainen, sinooperipunainen ja kromivihred |oytyvat
kaikki Gallen-Kallelan peruspaletilta, toisin sanoen
niiden kayttd on ollut yleisempaéa kuin muiden
vériaineiden.¢

64 Hanne Tikkala & Seppo Hornytzkyj,
"Luonnontieteellisin analyysimenetelmin tunnistettu
Akseli Gallen-Kallelan véripaletti’, Tahiti 1 (2020): 5.
Tutkimusaineisto on lapileikkaus Gallen-Kallelan tai-
teellisesta tuotannosta 1880-1929. Aineisto koostuu
265 maalauksesta ja 83 6ljy- ja temperavariputkilosta.

65 Tikkala & Hornytzkyj, “Luonnontieteellisin analyysi-
menetelmin tunnistettu Akseli Gallen-Kallelan varipa-
letti”, 8, viitteet 16-17. John G. Rand kehitti 6ljytuubit
1841 ja sai niille patentin samana vuonna. Winsor &
Newton alkoi myyda &ljyvareja tuubeissa seuraavana
vuonna.

66 Tikkala & Hornytzkyj, “Luonnontieteellisin analyysi-
menetelmin tunnistettu Akseli Gallen-Kallelan
véripaletti’, 5.

67 Tikkala & Hornytzkyj, “Luonnontieteellisin analyysi-
menetelmin tunnistettu Akseli Gallen-Kallelan
varipaletti”, 5-6.

68 Tikkala & Hornytzkyj, “Luonnontieteellisin analyysi-
menetelmin tunnistettu Akseli Gallen-Kallelan varipa-
letti”, 10. Asia on havainnollisesti esitetty véritetyssa
segmenttidiagrammissa Tikkalan tutkimuksessa.

Thesleffin Marionetteja-teoksesta tunnetaan
viisi paivdamatonta uniikkia monivarista vedosta.
Artikkelini kuvituksena on naisté kolme.*” Thesleff
ei ole vedoksissaan noudattanut orjallisesti Museo
Civicossa ndkemiensd marionettinukkejen asujen
varitystd, vaan han on vedostusvaiheessa nauttinut
vapaudesta varien kaytdssa.” Kansallisgallerian
Marionetteja-vedoksessa, josta variaineanalyysissa
[6ytyi kadmiumkeltaista, keltaisen sévy on hyvin
kylma. Tarkkasilmainen havaitsee vasemmanpuo-
leisella mieshahmolla harmaan puuteroidun palmi-
koidun peruukin, jonka vari on sekoitettu sinisests,
punaisesta ja keltaisesta.

Japaninpaperia!
Syyskuussa 2020 Kansallisgallerian kokoelmiin kuu-
luvien kolmen Thesleffin vérivedoksen Firenze™
(1909), Marionetteja’ seka La Rossa”™ (1915)
papereista tehtiin kuituanalyysit vedospaperien
kuitujen tunnistamiseksi. Kansallisgallerian pape-
rikonservaattori Kaisu Voutilainen otti 8-10 nelio-
millimetrin kokoiset paperindytteet, jotka tutkittiin
Metropolian ammattikorkeakoulun konservoinnin
laboratoriossa. Paperikonservaattori Sara Théo-
dore ja konservoinnin lehtori, paperikonservaat-
tori Paivi Ukkonen tunnistivat kuidut. Kaikkien kol-
men vedoksen paperi osoittautui valmistetuksi
gampi-kuidusta.”

Kuituanalyysissé kuidun tunnistaminen perus-
tuu yhtaélta kasvikuidun morfologiseen tunnis-
tamiseen ja toisaalta ndytteen varjddntymiseen

69 Neljas on Turtiaisen kokoelmassa Joensuun taidemu-
seossa ja viides yksityiskokoelmassa.

70 Paavilainen, "Kuvallis-materiaalisten lahteiden todistus-
voima Ellen Thesleffin marionettien jaljityksessa”.

71 Inventaarionumero A-2003-1221.

72 Inventaarionumero C IV 760.

73 Inventaarionumero C IV 1340. Téman vedoksen laatta
on sailynyt yksityiskokoelmassa.

74 Sara Théodore ja Péivi Ukkonen, "Papereiden kuitu-
analyysit Ellen Thesleffin vedoksista, Ateneumin koko-
elmista”, tutkimusraportti, 2020. Kansallisgallerian
kokoelmissa olevan Pallopeli rannalla -vérivedoksen
kellastunutta ja ruskettunutta paperia ei voitu analy-
soida téssa yhteydessg, silla arkin marginaali kuva-
alan ulkopuolella oli liian niukka koepalan ottamista
ajatellen.

reagenssivarilla. Tunnistamisessa kéytettiin refe-
renssinaytteita tunnetuista gampi-papereista
sekd Marja-Sisko llvessalo-Pfafflin teosta Fiber
Atlas (1995).”* Jokaisella kasvilla on oma morfo-
loginen rakenteensa, ja gampi-kuidussa téllaisia
tunnistettavia piirteitd ovat kuidun paikallinen
leveneminen ja kuidun p&an haaroittuminen seka
niin kutsutut kuidun heikot nurjahdukset ja juo-
vat.”s Kaikki nédma gampille tyypilliset ominaisuu-
det |6ytyivéat kaikkien kolmen vedoksen kuitundyt-
teistad. Marionetteja-nayte oli kaikista puhtaimmin
pelkkda gampi-kuitua. Firenzen ja La Rossan nayt-
teissa oli sen sijaan hiukan jaémia jostakin muusta
japanilaisesta kuidusta, oletettavasti kozo-kuidun
kalvoista.”

K&sintehdyssad gampi-paperissa on silea kiil-
tava puoli ja hivenen karheampi puoli, jonka erot-
taa vain sormituntumalla. Marionetteja-vedoksen
Thesleff on vedostanut kertaalleen kahtia taitetun
arkin sileélle puolelle. Vari on kulkeutunut arkin
ylemmaén lehden |&pi my&s arkin alemmalle leh-
delle. Firenze-vedoksen (1909) Thesleff on sita vas-
toin vedostanut paperin karheammalle puolelle.”
Gampi-paperin pinta vastaanottaa véarin helposti
laatalta seké sailyttédad sen pinnallaan. Siten gam-
pi-kuidut eivat imaise véria sisddnsé eurooppa-
laisten paperikuitujen tapaan.”” Gampi-kuidusta
saadaankin korkealaatuisin kdsintehty paperi,
joka sopii erityisesti maalaamiseen, puupiirrosten
tekemiseen seka kalligrafiaan. Paperi on silkino-
hutta, satiininsiledd, hohtavaa ja rapisevaa. Lisaksi

75 Théodore & Ukkonen, "Papereiden kuituanalyy-
sit Ellen Thesleffin vedoksista”, 2020. Marja-Sisko
llvessalo-Pfafflin suomenkielisen Kuidut kuvina -teok-
sen (2015) kuvat on jaljennetty alkuperaisestad eng-
lanninkielisestd julkaisusta, minka takia hyvalaatuiset
kuvat [8ytyvat vain alkuperédisestd teoksesta (1995).
76 Marja-Sisko llvessalo-Pfaffli, Fiber Atlas (Berlin:
Springer, 1995), 348-351; Agnieszka Helman-Wazny,
"Asian Papers in Works of Art: A Comparative Fiber
Analysis”, Hand Papermaking 21, no. 2 (2006): 4-9.
77 Théodore & Ukkonen, "Papereiden kuituanalyysit
Ellen Thesleffin vedoksista”.
78 Théodore & Ukkonen, "Papereiden kuituanalyysit
Ellen Thesleffin vedoksista”.
79 American Institute for Conservation (AIC), AIC Wiki.
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Ellen Thesleff: Marionetteja, véripuupiirros, painolaatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti ajoittamaton, 18,0 x 15,2 cm,
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Jouko Kénénen.
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gampi-kuidut kestavat hyvin ikdantymista, silla
kuitu ei haurastu eika kellastu vuosisatojenkaan
kuluessa.®

Gampi oli yksi Japanin varhaisimpia vientiar-
tikkeleita Eurooppaan. Rembrandt van Rijn kaytti
gampi-paperia jo vuonna 1647.%" Japanin avau-
duttua ldnsimaille vuonna 1868 gampi yleistyi
eurooppalaisten taiteilijoiden keskuudessa. Maa-
ilmannayttelyt 1800-luvun lopulla auttoivat osal-
taan gampi-papereiden suosion kasvussa Euroo-
passa.® Puupiirtajat suosivat gampia siksi, ettd sen
tiivis pintarakenne toisti erinomaisesti pienimmat-
kin yksityiskohdat laatalla. James Abbott McNeill
Whistlerin tiedetdan kayttaneen useita erilaisia
japaninpapereita.® Whistler oli Gordon Craigin ark-
kitehti-isdn Edward W. Godwinin |&heisin ystava.»

Gordon Craigin arkistossa Firenzessa on séi-
lynyt kolmetoista hanen japaninpaperille paina-
maansa vedosta. Varhaisin paivétty vedos on vuo-
delta 1908.% Samalta vuodelta ovat Thesleffin

80 llvessalo-Pfaffli, Fiber Atlas, 350.

81 Jacobus Van Breda, "Rembrandt’s etchings on
oriental papers: papers in the collection of the
National Gallery of Victoria”, Art Bulletin of Victoria 38
(1997), https://www.ngv.vic.gov.au/essay/rembran-
dt-etchings-on-oriental-papers-papers-in-the-collec-
tion-of-the-national-gallery-of-victoria/; Ad Stijnman,

"Rembrandt’s Etchings and Japanese Echizen Paper”
(Amsterdam: Rembrandt House Museum, 2015), 2.
82 Megumi Mizumura, Takamasa Kubo & Takao Moriki,
"Japanese paper: History, development and use in
Western paper conservation”, teoksessa Adapt &
Evolve 2015: East Asian Materials and Techniques
in Western Conservation (2017), 44; Rebecca
Capua, "Japonisme and Japanese works on paper:
Crosscultural influences and hybrid materials”, teok-
sessa Adapt & Evolve 2015: East Asian Materials and
Techniques in Western Conservation, Proceedings
from the International Conference of the Icon Book &
Paper Group, London 8-10 April 2015 (London: The
Institute of Conservation, 2017), 29.

83 Antoinette Dwan, "A Method for Examining and
Classifying Japanese Papers Used by Artists in the
Late Nineteenth Century: The Prints of James Abbott
McNeill Whistler”, Studies in the History of Art 41,
Monograph Series lll: Conservation Research (1993),
105-107; AIC Wiki.

84 Craig, Gordon Craig, 32.

85 Gordon Craigin arkisto. Figurini (Danzatrice), 1908,
xilografia su carta giapponese, ITACGV EGC B- 111.

varhaisimmat ohuen ohuelle arkille ldpikuultavalla
ruskealla varilla vedostamat Arena Goldoni -aihei-
set nimedamattémat vedokset.® Kansallisgallerian
vedosta suurennuslasilla tarkasteltaessa nékyviin
tulee vedostamisen jalkeen arkin laatalta irrotta-
misesta seurannut imujalki. Oljyvari on noussut
harjanteiksi varialueen reunoilla. Tallainen vuo-
rimaisemaa muistuttava kohokuvio nakyi erityi-
sen selvasti Kansallisgallerian varillista Pallopeli
rannalla -vedosta mikroskoopilla tarkasteltaessa
syksylla 2018.

Takaisin Helsinkiin

Kesdn 1909 Thesleff vietti Forte dei Marmin
kalastajakyldssad maalaten 6ljyvéreilla kankaalle
rantandkymid ja purjeveneitd ulapalla. Yhdessa
ndistd maalauksista mieshahmo heittda pal-
loa.®” Thesleffin Pallopeli rannalla -vedoksessa
mies- ja naishahmo heittelevat palloa keske-
naan. Leonard Backsbacka kertoo Thesleffin saa-
neen "Bollkastare”-kuvansa valmiiksi jo helmi-
kuussa 1908 - vain kuukausi lankonsa akillisen
kuoleman jalkeen. Backsbacka kertoo taiteilijan
tehneen luonnoksia teostaan varten jo kesélla
19072 Backsbackan teosluettelossa laatan nimi

86 Kansallisgallerian kokoelmassa on suorakaiteenmuo-
toinen Arno-vedos, joka on myds Firenze-albumin
kolmas teos. My&s tamé vedos ja siten my0s sen laatta
saattavat olla jo vuodelta 1908, mihin Vehmaskin
viittaa kirjoittaessaan (1970, 4), ettéd Thesleffin varhai-
simmat varivedokset olivat yksivérisia. Arno Finnassa:
https://www.finna.fi/Record/muusa.urn:uuid:-
290366DC-EC95-42E9-8C38-1BC2CC32F25B.

87 Ellen Thesleff: Forte dei Marmi (Pallopeli) (1909), &ljy
kankaalle, 44 x 42 cm. Yksityiskokoelma. Backsbackan
teosluettelossa maalaus on teosnumerolla 235 ja
nimellda Medelhavsbild (1909). Bécksbacka, Ellen
Thesleff, 142. Ahtola-Moorhouse, "Teosluettelo”,
teoksessa Ellen Thesleff, toim. Leena Ahtola-
Moorhouse (Helsinki: Valtion taidemuseo, 1998),
151. Teosluettelossa maalaus on teosnumerolla
114 (LB 235), joka liittda sen Leonard Backsbackan
maalaukseen.

88 Béacksbacka kirjoittaa: “Snart hade aven Ellen Thesleff
atergatt till sitt maleri. Redan i februari [1908] stod
hennes 'Bollkastare’ fardig, en bild, till vilken hon
gjort studier i Forte dei Marmi féregadende sommar.”
Backsbacka, Ellen Thesleff, 47.
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Ellen Thesleff: Asetelma, 6ljyvéri kankaalle, 1911,
30,0 x 32,0 cm, yksityiskokoelma. Kuva: Kansallis-
galleria / Yehia Eweis.

on Bollspel vid stranden, ja se on artikkelin mus-
tan Pallopeli rannalla -vedoksen laatta.* Victoria
and Albert Museumin kokoelmiin kuuluvassa Gor-
don Craigin omistamassa vedoksessa on Theslef-
fin monogrammi oikeassa alakulmassa. Vedos on
siten peilikuva tata artikkelia kuvittavaan mustaan
Pallopeli rannalla -vedokseen néhden. Vedoksen
alle Craig on kirjoittanut kasin seuraavan ajoituk-
seen liittyvdn huomion: "by Ellen Thesleff - at Forti
di Marmi, 1908 (?)".* Talla tavoin Pallopeli rannalla
laatan ajoitus selvisi.”" Laatan ajoitus on poikkeuk-

89 Béacksbacka, Ellen Thesleff, 175 (Bollspel vid stran-
den, laatan numero teosluettelossa 62). Ahtola-
Moorhousen teosluettelossa (s. 155) samalta laatalta
vedostettu musta Pallopeli rannalla -vedos on teos-
numerolla, joka liittdéd sen Backsbackan teosluettelon
laattaan: "118 (LB 62)".

90 Lahti, Gordon Craig ja puupiirros, valokuva.

91 Bécksbackalta lainaamani sitaatti on siten epéatarkka.
Ensin Bécksbacka kirjoittaa Thesleffin maalaamisesta
ja seuraavassa virkkeessa taméan kohopainokuvasta.
Kesaltd 1908 ei tunneta Thesleffin Forte dei Marmi

-rantandkymia. On todenn&kdistd, ettd Backsbacka
tarkoittaa lainauksen toisessa virkkeessa Thesleffin
Pallopeli rannalla -laatan syntyajankohtaa (helmikuu
1908) sen sijaan, ettd tarkoittaisi maalauksen syn-
tyajankohtaa, jonka han teosluettelossaan ajoittaa

sellisesti huomattavasti varhaisempi kuin The Beau
-lehdesséd tammikuussa 1910 julkaistun kuvan. Né&in
ollen my&s yksityiskokoelmassa oleva lapikuulta-
valla ruskealla varilld vedostettu Pallopeli rannalla
-vedos lienee jo vuodelta 1908.7

Syyskuussa 1909 Thesleff palasi Suomeen.
Firenze-albumi ilmestyi, ja puupiirrosten ja puu-
kaiverrusten tekeminen jatkui kotimaassa edel-
leen runsaana, mutta julkaistuja kohopainoteok-
sia ei tunneta edelld mainittujen liséksi - ennen
kuin Thesleff vuonna 1954 julkaisi runo- ja aforis-
mikokoelmansa Dikter och tankar.”

Thesleffin kohopainolaatoilla on selvasti
oma kansainvalinen taidegrafiikan kontekstinsa.
Samoilta laatoilta vedostettujen vérivedosten kon-
teksti on sita vastoin toisaalla, varhaisten varilla
vedostaneiden maalarien joukossa ja jo vériainei-
densakin puolesta 6ljymaalauksen puolella. Thes-
leffin monivariset uniikit vedokset ovat maalauk-
sia siind missa hanen oljyvariteoksensakin, mutta
paperille toteutettuina.

Thesleffin ryhdyttya kaivertamaan kohopaino-
laattoja ja vedostamaan niitéd ensin yhdell3 ja sit-
ten usealla varilld ndmé uudet tekniikat aiheuttivat
my&s nékyvia muutoksia Thesleffin dljyvarimaalauk-
siin. Tuo vaikutus nakyi valittdmasti ensimmaisten
laattojen julkaisun jélkeen vuonna 1908 maalauk-
sessa Tytts.” Siiné palettiveitselld maalattu voima-
kas &ariviiva muistuttaa puupiirroksen leikkaus-
jaljen sulavaa mutta tarkkarajaisesti leikkautuvaa
katkonaista viivaa. Tasainen beige maalipinta toimii
taustana aariviivalle ja kasvojen roosalle alueelle.

vuodelle 1909.

92 Teos oli esilla Hanna-Reetta Schreckin kuratoimassa
Taidekeskus Retretin Ellen Thesleff - varien tanssi
-néyttelyssa 5.6.-31.8.2008. Ellen Thesleff - varien
tanssi, toim. llkka Karttunen ja Hanna-Reetta Schreck
(Punkaharju: Retretti, 2008), 46 (kuva). Thesleffin nuo-
ren kollegan nadkékulmasta kirjoittamani teksti “Veitset
- Ellen Thesleffin vapauden vélineet” on suomenkie-
lisena julkaisun sivuilla 97-103 ja englanniksi sivuilla
193-199.

93 Ellen Thesleff, Dikter och tankar (Helsingfors:
Konstsalongen, 1954).

94 Ellen Thesleff: Tytt6 (1908), 6ljy kankaalle, 38 x 37 cm,
Olavi Turtiaisen kokoelma, Joensuun taidemuseo.

Teos on kuin painettu kahdella laatalla - dariviivalaa-
talla ja roosan vérin laatalla. Tallainen maalauksen
jakautuminen selkeisiin yksivérisiin maalikerroksiin
ja maalausprosessin jakautuminen selvarajaisiin vai-
heisiin oli uutta Thesleffin tuotannossa.” Sivellin oli
vaihtunut palettiveitseen, josta tuli Thesleffin paa-
asiallinen maalausvaline jo vuoden 1906 kuluessa.
Han oli kokeillut palettiveitselld puulevylle maalaa-
mista vuoden 1907 aikana toteuttaessaan maalaus-
sarjaansa pienille puulevyille. Tamé&n paaasiassa
Firenzessd maalatun sarjan aiheista moni toteutui
my&hemmin my&s kohopainoteoksena.”
Puupiirroksen kaivertaminen ja vedostaminen
ovat selvésti erillisid tyovaiheita. Ne erottelivat
Thesleffin ajattelussa aiheen ja taustan, mika nakyy
jo maalauksessa Tytt6, mutta vield selvemmin Suo-
messa vuonna 1911 maalatussa Asetelmassa. Siina
Thesleff on maalannut palettiveitsellé vain repa-
leisen monivarisen 6ljymaalikerroksen valkoisena
nakyvan pohjustusmaalikerroksen paalle. Valkoi-
nen maalauksen tausta saa nékya paljaana pape-
rin tapaan ja olla osa teosta. Kuva-aihe sen sijaan
on varikas ja itsenéinen - aivan kuten vuoden 1909
Firenze-varivedoksessa. Jos ajatellaan Asetelmaa
kohopainolaattana, olisi Thesleff poistanut kaiken
varillisia viivoja ja laikkuja ymparéivan alueen ja
sitten levittdnyt varinsé laatalle ja painanut kuvan
paperille. Puukaiverrus- ja puupiirrostekniikko-
jen harjoitus kiihdytti Thesleffin maalausajattelun
modernisoitumista. Asetelmassa pohjustusmaali,
muutama ohuella siveltimelld vedetty luonnosviiva
ja palettiveitselld maalattu monivérinen repaleinen
maalikerros olivat keskendan tasa-arvoisia. Maa-
lausprosessi ja teoksen toteutuksen vaatima tyds-
tojalki olivat paljaina ja ylpeésti esilla.”
Seuraavana vuonna syntyi Helsingin satama
(1912). Siind puupiirroksen vedostamisen kerrok-
sellisuus on jalleen osa Thesleffin maalausajattelua.

95 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912, 38-39.

96 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912, 26-35, 55-59.

97 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912,42,72-73.

Horisontin alapuolisen osan taiteilija on maalannut
kahdella yksivériselld 6ljymaalikerroksella. Alla on
ohut ja lapikuultava oranssi maalikerros. Kerrok-
sen kuivuttua hdn on maalannut sen péélle paksun
ja lapikuultamattoman vaaleansinisen varikerrok-
sen. Oranssi vari ndkyy vain paallimmaiseen maa-
likerrokseen jatetyistd aukoista. Ensi ndkemalta
auringonkilo aalloilla nayttéda oransseilta sivelti-
menjaljiltd. Tarkempi tarkastelu osoittaakin niiden
olevan siveltimenjaljen muotoisia aukkoja sivel-
timelld maalatussa maalikerroksessa. Thesleff on
paallimmaisessa kerroksessa maalannut aiheen
sijasta sen ymparistdd. Han on maalannut ikdan
kuin laatan koskemattoman alueen, pinnan johon
painovari tarttuisi. Viillot laatassa ndkyvéat vedok-
sessa paperinvarisind aukkoina - tdssé tapauksessa
oransseina.”

Helsingin satamassa siveltimenjaljet ndkyvat
vaaleansinisessé kerroksessa. Thesleff on jattanyt
maalauksen tyostojaljen nakyviin ja samalla maa-
lannut siveltimenjaljen poissaolon. Jos nyt painvas-
taisesti ajatellaan kohopainolaattaa, jolla oranssit

"siveltimenvedot” olisi voitu painaa vaaleansiniselle
paperille, olisi Thesleff siveltimenjaljillaan maalan-
nut esiin laatan tydstdjaljen. Laatalla velloo puinen
meri, jossa veistojalki aaltoilee veistajan tydn tah-
tiin. Helsingin satama on kuva kohopainolaatasta.
Laatan leikkaaminen on ohjannut Thesleffin aja-
tusta nakyvasta siveltimenvedosta.”

Puupiirroksen leikkaaminen ja vedostaminen
vaikuttivat Thesleffin maalausajatteluun merkit-
tavasti. Kaivertamisen vaikutuksesta maalikerros
muuttui ensin repaleiseksi perinteisen yhtenaisen,
maalauksen reunasta reunaan ulottuvan, moniva-

98 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912, 45, 47.

99 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin maa-
lauksiin 1908-1912, 46-47. Ellen Thesleffin kohopai-
notuotannon yhteys hénen oljyvarimaalauksiinsa oli
vahvasti esilld Hanna-Reetta Schreckin kuratoimassa
nayttelyssé Ellen Thesleff - Mind maalaan kuin jumala
HAM Helsingin taidemuseossa 26.4.2019-26.1.2020.
Muun muassa puupiirroksen kaivertamisen ja vedos-
tamisen nakyva vaikutus Helsingin satama -teokseen
(1912) oli esilla nayttelyn seinateksteissa. Ks. Schreck,
Min& maalaan kuin jumala, 204.
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risen maalikerroksen sijaan. Vedostamisen seu-
rauksena maalikerros muuttui reikaiseksi seka
yksivariseksi tai monivariseksi. Maalauksen kuvatila
muuttui kerrokselliseksi. Maalauksessa Tytts (1908)
aihe irtoaa taustasta siten, ettd taustalla ja aiheella
on omat varikerroksensa. Asetelmassa (1911) enda
aihe on maalattu 6ljyvareilld ja tausta on paljaaksi
jatettyd pohjustusmaalia. Oljymaalikerros on pitsi-
maéinen riekale pohjustetun kankaan pinnalla aivan
kuten puupiirroksen kuva vedostuspaperilla. Hel-
singin satama (1912) kruunaa taman kehityksen,
sillé se esittelee kahdeksi yksivariseksi maaliker-
rokseksi hajonneen maalauksen. Horisontin ala-
puolella Helsingin sataman kuvatila rakentuu pin-
nansuuntaisista yksivarisistd maalikerroksista, jotka
on koottu paallekkain grafiikan vedostuskertojen
tapaan.”

Myd&hemmin tdm3a kehitys auttoi Thesleffia
vapaan siveltimenjaljen kehittelyssa. Yhta voimak-
kaana kuin Helsingin satamassa ei 6ljymaalauksen
ja puulle kaiverrettujen teosten valinen synergia
enda tdman jalkeen ilmennyt Thesleffin tuotan-
nossa. Oljymaalaus ja kohopainoteokset kehittyivat
omiin suuntiinsa. My®6s sivellin palasi tdman teok-
sen myota taas hallitsevaksi maalausvalineeksi.'

Ellen Thesleffin tutkimisesta

Vuonna 1969 juhlittiin Ellen Thesleffin syntyman
satavuotisjuhlaa. Ateneumin taidemuseossa jar-
jestettiin Thesleffin teosten juhlanéyttely, jonka
nayttelykomissaarina toimi samana vuonna taide-
museosta elakkeelle jdanyt Einari Vehmas (1902-
1980).72 Nayttelyjulkaisuun Vehmas kirjoitti artik-
kelin “Runoilija ja romantikko / Malarpoet och
romantiker”. Vehmas oli ndhnyt Thesleffin koho-
painoteosten ja 6ljymaalausten valisen synergisen
suhteen. Han ymmarsi, ettd muutokset tapahtuivat
ensin varillisissé kohopainoteoksissa ja siirtyivat

100 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912, 45-48.

101 Paavilainen, Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin
maalauksiin 1908-1912,47,72.

102 Ellen Thesleff: 100-vuotisjuhlanayttely 23.10.-
23.11.1969, Ateneumin taidemuseo. Nayttelyn jarjes-
téjéa Suomen taideakatemia.

Ellen Thesleff: Helsingin satama, 1912, dljyvari
pahville, 27,0 x 27,0 cm, Katarina ja Leonard
Béacksbackan kokoelma, HAM Helsingin taidemuseo.
Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.

niistd maalauksiin.® Artikkelissani olen koon-
nut yhteen Thesleffin julkaistut varhaiset laatat
sekéa seurannut Einari Vehmaan jélkia Thesleffin
kdyttdmien materiaalien ja varhaisten varillisten
vedosten osalta. Vehmas kirjoitti artikkelinsa tai-
degraafikoiden julkaisuun Vedos '70 Ateneumin
taidemuseon nayttelyn ja kokoelmien perusteella
sekd Leonard Backsbackan vuonna 1955 julkaise-
man erittain tarkan Ellen Thesleff -elaméakerran
pohjalta.

Sittemmin Thesleff-tutkimus on lisdantynyt
merkittavasti. Niin ikdén analyysimenetelmat ovat
kehittyneet. Suomen taideakatemiassa aloitettiin
maalausten materiaalitutkimukset 1980-luvulla.
Konservaattorit tekivat alkuun yhteistyota Helsin-
gin yliopiston fysiikan laitoksen tutkijoiden kanssa.
Oma materiaalitutkimuslaboratorio perustettiin
Valtion taidemuseoon vuonna 1999." Laborato-

103 E.J.Vehmas, “Runoilija ja romantikko”, teoksessa
Ellen Thesleff, 100-vuotisjuhlandyttely (Helsinki:
Suomen taideakatemia, 1969).

104 Tikkala & Hornytzkyj, “Luonnontieteellisin

rion perustamisesta, analyysimenetelmien kehit-
témisestd sekd laboratoriossa tehtavistd mate-
riaalianalyyseista vastasi erikoistutkija Seppo
Hornytzkyj. Nykyaankin maalaustaiteen teknista
ja materiaalianalyyttista tutkimusta tehdaén Suo-
messa vain Kansallisgalleriassa.

Materiaalianalyysien tarjoaman tiedon ohella
ovat julkaisut toinen mahdollinen tapa keréta tie-
toa Thesleffin varhaisiin vedoksiin liittyen. Aika-
kauslehtien sivut tarjoavat varsin varman tavan
ajoittaa paivaamattdmien vedosten laattoja. Laa-
timani luettelo Thesleffin kolmestakymmenesténel-
jastd varhaisesta kohopainolaatasta laskee ndhdék-
seni pohjan ja vakaan maaperén, jolle Thesleffin
varhaisten vedosten tutkimus voi rakentua. Se toi-
voakseni vahentda sita hetteikkd3, johon jokainen
Thesleffin vedosten tutkija on t&han asti jossakin
maarin astunut. Thesleffin varhaisista vedoksista
on ollut hyvin vaikea sanoa mitdan varmaa.

Thesleffin varhaisten julkaistujen kohopainote-
osten tuotanto on selvasti laajempi kuin on aiem-
min arvioitu. Koska Pallopeli rannalla -laatta on
syntynyt jo vuonna 1908, voidaan tehdé& seuraava
laskelma. Vuonna 1908 Thesleff valmisti kaksitoista
julkaistua kohopainolaattaa ja seuraavana vuonna
kaksikymment&. Vuonna 1910 syntyi vielad kaksi jul-
kaistua laattaa. Thesleff vedosti yksivérisia vedok-
sia japaninpaperille jo vuonna 1908. Ensimmaéinen
monivarinen vedos on vuodelta 1909. N&illa laa-
toillaan han oli Gordon Craigin kirjoittamien ja The
Mask -lehdess&an julkaisemien artikkelien tarkein
kuvittaja-avustaja. Taté kautta han oli my&s aiem-
min ymmarrettya kansainvalisempi.

Thesleffin kytkds varhaisiin varilla vedostaneisiin
taidemaalareihin ja graafikoihin olisi térkea jatko-
tutkimusaihe.™ Talloin tulisi kyetd analysoimaan
tai lahteistd muutoin varmistamaan muiden taitei-

analyysimenetelmin tunnistettu Akseli Gallen-
Kallelan véripaletti”, 7.

105 Thesleffin laheisen kollegan, ruotsalaisen taidemaa-
lari Carl Palmen tuotannon vaikutus Thesleffiin on
edelleen tutkimatta. Palme harjoitti japanilaista vesi-
varipuupiirrosta jossakin vaiheessa uraansa. Monica
Schalin, Mélarpoeten Ellen Thesleff: Teknik och kons-
tndrligt uttryck (Abo: Abo Akademi, 2004), 108.

lijoiden kayttdmat variaineet ja vedostuspaperit.
Thesleff tunsi vélineensa ja kayttdmansa materi-
aalit. Han kaytti taidemaalareiden tuubidljyvarej,
joiden vériaineet eivat olleet taidegraafikoille tut-
tuja. Nain han mitd todennékdisimmin erosi tai-
degraafikoiden valtavirrasta, joka oletettavasti
vedosti 6ljypohjaisilla, taidegrafiikan painamiseen
valmistetuilla painovareilla. Niiden varivalikoima
oli aikanaan huomattavasti rajallisempi kuin taide-
maalareiden kayttdmissa Oljyvareissa.

Tutkimuksen lisddntymisestad huolimatta Veh-
maan artikkeli taidegraafikoiden julkaisussa puo-
lustaa edelleen paikkaansa. Jos Vehmas olisi
kirjoittanut artikkelinsa tieteellisemmin, olisi paa-
telmien ja tutkimusaineiston vélisten suhteiden
hahmottaminen toki helpottunut. Vehmas mainit-
see vain yhdella virkkeellad Thesleffin kaytténeen
japaninpaperia. Jos han olisi tuonut esiin, etta
useat hanen artikkelissaan kéasittelemistéd vedok-
sista oli vedostettu kyseisille papereille, olisi tieto
epéilematta otettu vakavammin vastaan. Sen sijaan
Thesleffin on kotimaassaan tdhén asti ajateltu
vedostaneen vesivareilla silkkipaperille. Vehmaan
ainoa kdmmahdys sattui varhaisten kohopainove-
dosten sideaineen tapauksessa. Thesleffin vedos-
ten vesivarinomainen kirkkaus ja ilmavuus ovatkin
vieneet monen ajatukset japanilaisiin vesivaripuu-
piirroksiin ja Thesleffin Pariisin opiskeluaikojen
japonismiin. Tastd huolimatta ainoastaan Vehmas
on valittanyt tiedon, ettd Thesleffin varhaisimmat
varivedokset olivat yksivérisia, ettd hanen myohai-
set vedoksensa olivat 6ljypohjaisilla vareilld vedos-
tettuja ja ettd Thesleffin kdyttdmiin vedostuspape-
reihin olisi syytd kiinnittdad huomiota.
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MARTTA HEIKKILA AND ANNU VERTANEN

Summary

In the field of printmaking, the question of what
contemporary printmaking is has been a subject
of debate for decades, and the question is not yet
resolved in 2021. That is how it should be. Bound-
aries are stretched in all art, which is the precondi-
tion for art’s vitality. Nowadays, the concept of the
“expanded field"", referring to the characteristics
that separate printmaking from the traditional para-
digm of expression, is commonplace. Printmaking
artwork in its various forms may deal with current
issues and participate in societal discussion -
or not. Dismantling and redefining printmaking'’s
ontological features - and even the deconstruction
of earlier ontological concepts - is common in the
works of several artists: it is time to turn the gaze
and focus of doing away from the image surface
and towards the creation process. Universal, cur-
rent themes of art concern the field of printmaking,
but even after abandoning medium specificity, the
medium is still significant. It is important to under-
line the status of the material and medium, as the
decades-long attempt to efface them brings up
new questions.

1 Rosalind Krauss's essay “Sculpture in the Expanded
Field” (October 8 [Spring 1979]: 30-44) started the
discussion on conventional boundaries of art. The
article set in motion a development that expanded
into all fields of art.

Inka Bell: Composition 7, serigrafia (varilliselle)
paperille, neulat, 2019, 59,5 x 84 cm. Ks. s. 106.
Kuva: Paavo Lehtonen.

Printmaking is an open medium, and the only
thing binding the artist is their own intention. Not
a single precondition has to be met for a work of
art to be called printmaking; it does not have to be
printed, duplicable, small, or intimate - instead, it
is a matter of the art form'’s inner and outreaching
dialogue with other art forms. Printmaking, like
other fields of art, produces different readings.
There is not one way to define printmaking, but it
is constantly redefined by new makers and works
of art. This book presents theory connected with
printmaking and, with a variety of examples, shows
what contemporary printmaking is. In doing so, the
book adds to the Finnish printmaking literature.

Martta Heikkild’s article “Eron taide: kuvien
graafiset jéljet” (“The Art of Differences: Graphic
Traces of Images”) explores the idea of leaving
traces in printmaking. Heikkild examines a print-
making method that includes two parties: the
plate and the print. There is always at least a con-
ceptual distance between the two, whereas draw-
ing and painting, for example, are immediate by
nature, as the artist's hand leaves a mark directly
on the surface. If printmaking is based on the dif-
ference between the plate and the print, what is
the difference like, and how are the printed traces
formed? In the article, Heikkild interprets the con-
crete and conceptual meanings of difference,
trace, and graphics, drawing from the French
philosopher Jacques Derrida’s theories. She also
raises another question: How can we describe
printmaking, considering graphically created
images are not based on copying the signs made
on the original plate’s surface, but rather on the
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nature of the whole process of printmaking, to
which belong the creation and multiplication of
indefinable differences?

Tuomo Rainio’s article “Bindarinen kuva?
Notaatiosta erojen ajatteluun” (“Binary Image?
From Notation to the Idea of Differences”) surveys
the meanings of image in the digital technology
era. Rainio’s starting point is the nature of digital
image: a digital image is information, and image
editing is information processing comparable to
word processing. At the same time, like informa-
tion, a digital image goes back to a binary space,
ones and zeros. This division incited Rainio to con-
template whether dismantling the binary division
was possible; what happens to the idea of image
if, instead of binary, we understand image as an
imprint that includes the meanings of both pres-
ence and absence, and that directly goes back to
neither of them? In this sense, Rainio’s image is
like a graphic print because the questions of ori-
gin and the work’s identity are essential for them
both. Rainio’s ideas about the image’s new struc-
ture are based on the history of information pro-
cessing, structuralist linguistics, and its criticism in
the philosophy of Jacques Derrida.

The original prints movement in the middle of
the 19th century and the following improved sta-
tus of printmaking as “fine arts” is one of the most
important paradigm shifts in the history of print-
making, an ontological milestone still influencing
the field of art. Traditionally, printmaking has been
understood as original prints, which means works
drawn and printed by the artist. Juha-Heilkki
Tihinen’s “Aitoja kopioita: pohdintoja originaali-
grafiikasta” (“Authentic Copies: Reflections on
Original Prints”) is a historical review of the origi-
nal prints’ past and present. In the article, Tihinen
focuses on the conceptually complex relationship
between authenticity and copy, which becomes
visible in every work of original prints. If the
nature of graphic arts includes duplication, what
is the original copy and how is it different from
reproductions? In the philosophy of art, the idea
of authenticity and copying originates in Plato’s

dialogues in which the philosopher creates a hier-
archy between the levels of reality. Art, which Plato
sees as an imitation of an imitation, is at the lowest
level of this system. Since then, art has been clas-
sified and judged based on its relationship with
the truth of subjects. Tihinen's article highlights
that the definition of printmaking and the char-
acteristics of original prints have been discussed
for centuries. This discussion shows that the ideas
of uniqueness and copying have been a popular
topic of wide and vigorous debate throughout the
history of culture and art.

Annu Vertanen'’s article “Huokoinen matriisi”
(“The Porous Matrix”) examines printmaking ter-
minology, materiality in printmaking, and the
concept of matrix. The terminology is diverse
and not always unambiguous. The way words are
used reflects the user’s choices and the intention
of doing, which defines where one's work of art is
placed conceptually and within its field of art, and,
ultimately, defines the work of art itself. Throughout
history, materiality has been a characteristic and
intrinsic part of printmaking. Its significance for art
in general has considerably varied during recent
decades. In the article, Vertanen explores materi-
ality as a part of printmaking from a historical and
contemporary perspective, as well as the influence
of material turn on printmaking.

In 2018, the Academy of Fine Arts printmaking
students, alumni, and teachers organised a coop-
erative work that was first exhibited in Santander,
Spain. Ruth Pelzer-Montada, who is a printmak-
ing artist and researcher at the University of Edin-
burgh, saw the work at the exhibition and wanted
to write an analysis of it for the publication at hand.
The work of art is based on Devotions upon Emer-
gent Occasions (1624), a book by John Donne, an
English poet, cleric, and lawyer. The book and the
work of art analysed by Pelzer-Montada have a

Emma Peura: Allas: Peurala, kollagrafia, kuivaneula,
chine-collé, sideharso, petrimalja, Lokan altaan vesi,
2017-2019.Ks.s. 98.
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Inma Herrera: Aras, etsattu kupari, etsatut varikalvot, pigmentti ja 6ljy, yksityiskohta, 2018. Ks. s. 95. Kuva: Inma Herrera.

three-part structure that reflects Donne's fever. In
the article “Future Proofing or Art as a Defense
against Life's Offences? KuvA Printmakers’ John
Donne Project (2018)", Pelzer-Montada writes
about the work of printmakers, the work of art
created as a result of the initiative, and the variety
of impressions created by the work of art. Donne's
book is divided into 23 parts, each representing
one day of the illness, which is equal to the number
of printmaking artists who took part in the initiative.
Pelzer-Montada also discusses an interesting link
between the author’s illness in the 1600s and the
ordeals of today.

In the article “Ruumis, jalki, havainto” (“Body,
Imprint, Perception”), using a phenomenological
framework, Saara Hacklin examines the works of
five young artists who graduated from the Finn-
ish Academy of Fine Arts. Hacklin introduces a
selection of works by Roma Auskalnyte, Inka Bell,
Inma Herrera, Emma Peura, and Suvi Sysi. The
artists share the same printmaking studies back-
ground, but their works represent various working
methods: installations, performances, videos, and
reliefs. Hacklin interprets the works by observing
their relationship with contemporary art and its
significant themes: body, materiality, and percep-
tion as well as senses and touch both by oneself
and others. She argues that the artists’ background
in printmaking becomes visible in their relation-
ship with the world and its opening in their works.

An artist's graphical works are the subject of
Kukka Paavilainen’s article, “Varia pain: Ellen
Thesleffin varhaiset kohopainolaatat ja vérive-
dokset” (“Towards Colour: Ellen Thesleff's Early
Relief Plates and Colour Prints”). Ellen Thesleff
(1869-1954) is known as an expressionist painter,
but also as a reformer of woodcut and wood
engraving techniques. At the time, Thesleff was
not known in the field of printmaking, but she
attracted publicity because of the illustrations
she made for Gordon Craig's The Mask maga-
zine. Based on knowledge produced by art con-
servation and art historical archival and material
research, Paavilainen presents the context in which

Thesleff's colour prints were created and what their
relationship was with her contemporaneous paint-
ings. Another interesting point is how the woodcut
and wood engraving techniques and the use of
colours influenced Thesleff's paintings, evolving
towards a more modern and simpler expression
characterised by the significance of individual
observations and a freer use of colour.
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Inma Herrera: Exploratory Movement, yksikanavainen digitaalinen HD-video, véri, dani, 16:9, 2017, kesto 10.32 min.
Ks.s. 95. Kuva: Inma Herrera.

irjoittajat

FT Saara Hacklin tyoskentelee Nykytaiteen museo
Kiasmassa amanuenssina. Hanen taustansa on tai-
defilosofiassa, jossa Hacklinin kiinnostuksen koh-
teita ovat erityisesti mannermainen filosofia ja
nykytaide. Kuratointitydn lisdksi Hacklin on kirjoit-
tanut taiteesta eri julkaisuihin kuten verkkolehti
Mustekalaan seka toiminut vierailevana opettajana
muun muassa Aalto-yliopistossa.

Estetiikan dosentti Martta Heikkila toimii tutki-
jana ja opettaa taidefilosofiaa ja taiteen kritiikkia
Helsingin yliopistossa. Heikkilan kiinnostuksen
kohteita ovat erityisesti ranskalainen nykyajattelu,
dekonstruktio ja fenomenologia seké taidekri-
tiikin ja nykytaiteen teoria. Han on kirjoittanut
kuvataidekritiikkia eri julkaisuihin seka toiminut
Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa lehtorina.
Heikkilén teos Deconstruction and the Work of
Art: Visual Arts and Their Critique in Contemporary
French Thought ilmestyy vuonna 2021 (Rowman
& Littlefield).

lka Paavilainen on taidemaalari ja taidehis-
torioitsija, joka valmistelee kuvataiteen tohtorin
opinnaytettd Taideyliopiston Kuvataideakate-
miassa. Hanen kiinnostuksen kohteitaan ovat teos-
[&htdinen taidehistoria seka ldhella taidehistoriaa
tapahtuva taiteellinen tutkimus eli taiteen tutkimus,
jonka tulokset palvelevat erityisesti taiteilijan tar-
peita. Ellen Thesleffin kohopainotuotanto ja sen
aiheuttamat muutokset hanen maalauksissaan
eivat ole jattaneet Paavilaista rauhaan.

PhD, kuvataiteilija Ruth Pelzer-Montada toimii
nykytaiteen ja taideteorian lehtorina Edinburghin
yliopiston taidekorkeakoulussa. Pelzer-Montada on
osallistunut nayttelyihin Skotlannissa ja ulkomailla
sekd myos kuratoinut lukuisia nayttelyitd. Han on
esitelmoinyt kansainvélisissa konferensseissa ja

julkaissut artikkeleita nykytaiteen ja etenkin tai-
degrafiikan alueelta. Pelzer-Montadan toimittama
artikkelikokoelma Perspectives on Contemporary
Printmaking ilmestyi vuonna 2018 (Manchester UP).

omo Rainio on kuvataiteilija ja Kuvataidea-
katemian taiteen ja teknologian lehtori. Rainion
teokset yhdistavét linssipohjaisia vélineita ja tie-
tokoneohjelmointia. Han tarkastelee useissa
teoksissaan késitteellisen sisallén muuntamista
kuvaksi kielen tai ohjelmakoodin valityksella ja tut-
kii erilaisten kddnndsten kautta kuvien ontologiaa.
Teoksissa toistuvat hitaat prosessit, liike ja muo-
donmuutokset. Rainion teoksia on ollut esilld Suo-
messa, Euroopassa ja Japanissa seka yksityis- etta
ryhménayttelyissa.

Taidehistorioitsija Juha-Heikki Tihinen on taide-
historian dosentti Helsingin yliopistossa ja nykytai-
teen historian dosentti Turun yliopistossa. Tihinen
on toiminut 1990-luvun lopulta ldhtien kirjoitta-
jana, kriitikkona, kuraattorina, opettajana ja tut-
kijana. Hanet on palkittu vuonna 2008 E. J. Veh-
maksen palkinnolla ja hén sai vuonna 2020 Edvard
Richter -tunnustuspalkinnon.

nu Vertanen on kuvataiteilija ja taidegraafikko.
Han on toiminut Taideyliopiston Kuvataideakate-
mian taidegrafiikan professorina vuodesta 2016
alkaen. Vertasen teokset ovat usein laajoja installaa-
tioita, joissa tekija pohtii, kuinka katsominen ja teok-
sen materiaalisuuden kokeminen muuttuvat, kun
painetusta taideteoksesta tulee ympéristo. Verta-
sen kiinnostuksen kohteena on erityisesti tydsken-
tely vuorovaikutuksessa puupiirrostekniikan kanssa.
Han on esiintynyt yksityis- ja yhteisnéyttelyissé Suo-
messa, eri Euroopan maissa, Yhdysvalloissa, Kana-
dassa, Koreassa ja Japanissa. Vertaselle on myon-
netty kuvataiteen valtionpalkinto vuonna 2014.

143



Sivu 1: Roma Auskalnyte: Frustration, kaksikanavainen videoinstallaatio,
2015, kesto 10 min (loop). Kuva: Roma Auskalnyte.

Sivu 4: Inka Bell: Work 8, laserleikattu (varillinen) paperi, lanka, 2020, n. 33 x 8 x 14 cm
(koko vaihtelee installaation mukaan). Ks. s. 108. Kuva: Petri Summanen.

Sivu 144: Jenni Rahkonen: Nimetén, serigrafia kasintehdylle paperille,
58 x 83cm, 2020. Ks. s. 70. Kuva: Petri Summanen.
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Mité on nykyinen taidegrafiikka ja millaista teoriaa se tarvitsee?
Printed matters: merkitysten kerroksia -kirjan seitseman kirjoittajaa
pohtivat artikkeleissaan taidegrafiikan olomuotoja. Aiempina vuosi-
satoina graafisin menetelmin tuotettiin jaljenndksia ja levitettiin
kuvia. Vahitellen syntynyt moderni taidegrafiikka on puolestaan
merkinnyt graafisten tekniikoiden kehitysta ja itsendisen taide-
muodon syntya. Jaljentdmisen rinnalla ja sijaan se perustuu nyt yha
moninaisempiin prosesseihin: heijastuksiin, toistoon vailla alkupe-
raistd mallia, kuvautumiseen ja vaikutelmien valittdmiseen. On tullut
aika kaantaa katse ja tekemisen keskipiste kuvapinnan ulkopuolelle
ja taiteen materiaalisuuteen: taidegrafiikan merkityksiin valinekes-
keisyydesta luopumisen jalkeen, jolloin vélineelld on yha merkitysta.
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