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1. ALUKSI 

Kirjoitan tätä johdannonkaltaista aloituslukua taiteellisen opinnäytteeni [Mee-ning] (Pöö-

pös)1 viimeisen esityksen jälkeisenä päivänä, joka sattui olemaan myös viimeinen oikea 

koulupäiväni. Näytelmästä muodostui itselleni hyvin rakas ja sen esittäminen oli joka 

kerta kutkuttavaa, innostavaa ja erilaista. Istuin viimeisen esityksen jälkeen tyhjässä 

katsomossa liikuttuneena kaikesta, mitä olen viimeisen viiden vuoden aikana saanut 

kokea ja hämmentyneenä siitä vauhdista, jolla aika on kulkenut. Pohdin, mitä kaikkea 

olen oppinut ja parin kuohuviinilasin jälkeen tulin siihen tulokseen, että suurin oppi 

Teatterikorkeakoulusta on pieni anarkistinen välinpitämättömyys ja usko itseeni.  Totta 

kai viiteen vuoteen on mahtunut niin paljon oppia, että sitä sulattelee vielä seuraavat 

viisikymmentä vuotta, mutta kuvittelen, että jos tämän viiden vuoden aikana ainoat opit 

mitä olisin saanut, olisivat edellä mainitut, pärjäisin elämässä ihan hyvin. Ajattelen, että 

hyvä näyttelijä ei välitä siitä mitä muut hänestä miettii. Hyvä näyttelijä ei purista mailaa, 

vaan luottaa omaan ainutlaatuisuuteensa ja riittävyyteensä. Se ei tarkoita sitä, että työtä 

ei pitäisi tehdä jatkuvasti, mutta työstä kannattaa löytää joka kerta ne asiat, jotka 

innostavat ja tekevät siitä näyttelijälle painotonta. 

 

Vaikka edellisessä kappaleessa onkin suunnilleen kaikki mitä minulla on tällä hetkellä 

näyttelijäntaiteesta sanottavana, se ei vielä riitä kokonaiseksi kirjalliseksi opinnäytteeksi. 

Siksipä olen kirjoittanut opinnäytteen, jossa yritän vaalia edellä mainittuja teemoja. Se 

on täynnä anarkistista välinpitämättömyyttä ja sokeaa uskoa omaan tekemiseen. Mailan 

puristamistakin tutkitaan tenniksen kautta. Tutkin inspiraatiota, valmistautumista ja omaa 

suhdettani näyttämöön. Yritän avata omaa tapaani valmistautua, sekä toimintaani 

näyttämöllä ja sen suhdetta oikeaan maailmaan.  

 

Pandemian aiheuttaman toivottomuuden tunteen vuoksi opinnäytteeni on verhottu 

fiktionaaliseen tulevaisuuteen, jossa koronan aiheuttama teatterien sulku jatkui niin 

pitkään, että uudelleen avaaminen muuttui mahdottomaksi ja teatteritoiminta on 

Suomessa kokonaan lopetettu. Huolimatta proosamaisesta fiktiosta olen havainnoissani 

ja reflektiossani näyttämöllä tapahtuvaan toimintaan ja harjoitteluuni mahdollisimman 

 
1 Ohjaus: David Sandqvist, visuaalinen suunnittelu: Tuomas Honkanen, äänisuunnittelu: Tony Sikström, näyttämöllä: 
Asko Halonen, Saana Rautavaara ja Otto Rokka 
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rehellinen. Lukijan urakkaa helpottaakseni fiktiivinen kehyskertomus on muotoiltu 

kursiivilla, joten sen lukeminen onnistuu myös omana lyhyenä, kummallisena 

novellinaan.  

 

Eli jostain tuntemattomasta syystä yritän seuraavilla sivuilla vastata niin lukijalle kuin 

itselleni siihen mahdottomaan: kuinka näytellään? Kysymyksen mahdottomuus ja 

proosamuoto heittelevät opinnäytettä aiheissaan sinne sun tänne ja ees sun taas, mutta 

muotona se ehkä palvelee lukijaa ymmärtämään ajatukseni kulkua. 
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2. KOHTI TEATTERIA 

”Mikä vuosi? Onks sulla vielä yhtä Bentsoo?” Johanna kysyy mongertaen, silmät 

puoliksi ummessa. Istumme piritorilla metroon menevien portaiden yläpäässä ja 

odotamme, että joku tulisi häätämään. ”Haloo!” Johanna huhuilee mua sen 

klonkkumaisella äänellä. ”2025” vastaan, juon lonkeron loppuun ja kaivan Johannalle 

takintaskusta Bentson, että minun ei tarvitsisi kuunnella sen säälittävää anelua. 

Rullaportaita nouseva stevari huomaa meidät ja sanaakaan sanomatta me tiedämme, että 

nyt on aika lähteä. Minä revin Johannan hihasta ylös, se kompastuu portaaseen ja kaatuu 

kiljahtaen vasten metroaseman lasista ikkunaa. ”Ai vittu!” Johanna tuhisee hiljaa 

hampaiden välistä samalla, kun nyin sitä ovesta ulos. Stevari jää metroaseman ikkunan 

taakse tarkkailemaan, että me varmasti katoamme johonkin, missä se ei ole enää 

vastuussa meistä. 

 

Johanna on kiva tyyppi, vaikka sillä menee nykyään usein vähän liian lujaa. Tutustuimme 

Johannan kanssa ensimmäisenä koronakeväänä, kun pääsin Kansallisteatteriin töihin ja 

Johanna toimi samassa näytelmässä järjestäjänä.  Meillä klikkasi heti. Johanna kertoi 

minulle tarinoita vuosien varrelta ja kuljetti ympäri Kansallisteatterin salaisia paikkoja. 

Minä kuuntelin Johannan juttuja, testailin päähäni Tarmo Mannin vanhoja peruukkeja 

ja pengoin Esko Salmisen pukuhuoneen laatikoita samalla, kun Johanna vartioi ovella, 

ettei kukaan näe. Johanna sai minut tuntemaan itseni tärkeäksi. Sen seurassa tuli olo, 

että vaan taivas on rajana. Sillä itsevarmuudella kävin lavalla näyttelemässä ne pienet 

pätkät mitä minulle oli annettu ja se toimi. Minä olin auki. Ohjaaja ja muut näyttelijät 

rakastivat minua, kuin myös yleisö, jonka ehdin lavalta muutaman kerran nähdä. 

 

”Johanna muistaksä vielä, ku me oltiin töissä yhdessä? Sä olit tosi hyvä sun työssä”. 

Johannan poskeen ilmestyy kuoppa, kun se yrittää hymyillä. Sen motoriset kyvyt ovat 

koetuksella Bentson vuoksi ja katse pysyy tiukasti maassa meidän tarpoessa Pengerkatua 

ylös. ”Otto sä olit loistava, susta ois tullu tähti!” Johanna vastaa minulle samalla, kun 

se tarttuu kädestä ja pysähdymme mäen päälle ottamaan hiukan happea. ”Kaipaatko sä 

koskaan sitä?”, Johanna kysyy hiljaisella äänellä, ”Teatteria?” kysyn ja nyplään kiviä 

kengänkärjellä ja tuhahdan sille: ”Ei kai sillä oo enää väliä.” 
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Hetken me seisomme siinä ja molemmat palaavat johonkin menneeseen. Ensin kuvittelen, 

että Johanna muistelee samaa kuin minä, mutta sitten näen liian leveästä hymystä, että 

Johanna muistelee sen ranskalaista rakastajaa. Itse muistelen sitä hetkeä, kun meidän 

ensi-iltamme peruuntui ensimmäisen kerran. Se oli marraskuussa 2020. Seisoimme 

työryhmän kanssa Kansallisteatterin isolla näyttämöllä, eikä kukaan oikein pystynyt 

käsittämään, että mitään ensi-iltaa ei tule. Katselin työkavereitani ja mietin sitä 

ammattitaidon määrää ja niitä työtunteja, joita siihen teokseen oli yhteensä käytetty. 

Turhautumisen tunne oli silloin niin suuri, että katosin pukuhuoneeseeni itkemään. 

 

Keväällä 2021 kerkesimme lämmittää jutun uudelleen, mutta uuteen ensi-iltaan mennessä 

kaikki oli taas laitettu kiinni. Syksyllä 15.9.2021 saimme vihdoin ensi-illan. 

Kumarruksissa katselin haltioituneena loppuunmyytyä, puoliksi täytettyä, 

Kansallisteatterin isoa näyttämöä. Joulukuun kahdeksastoista toivotin katsojille hyvää 

joulua. Ei kukaan voinut aavistaa, että olisi pitänyt jättää hyvästit. Hyvästit suomalaiselle 

kulttuurille. Koronan aiheuttaman sulun piti ensin kestää vain välipäivien ajan, sitten 

vain tammikuun, sitten helmikuun, kunnes lopulta teatterit oli ajettu niin ahtaalle, että 

niitä oli mahdotonta enää uudelleen avata. 

 

”Kato”, Johannan ääni herättää takaisin nykyhetkeen. Se pitelee kädessään avainta, 

jonka se on kaivanut jostain takkinsa uumenista. Avaimesta roikkui avaimenperä, johon 

on kirjoitettu mustekynällä Teatterikuja. ”Kansiksen avain. Tällä pääs sisään, jos ne 

vitun digilätkät oli epäkunnossa” Johanna jatkoi ja tuijotti minua. Sillä oli joku idea. 

”Toimiikohan tää vielä?” Katselin Johannan lääkkeistä rentoutunutta naamaa ja mietin, 

yrittikö se taas hymyillä. Sen silmissä kuitenkin loisti jokin, jota en ollut nähnyt hetkeen. 

Joku inspiraation kaltainen. 
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3. LÄMMITTELY 

Johanna avaa teatterikujan raskaan oven ja pujahdamme sisälle. Heti sisään astuessa 

vastassa on teatterin kellokortti, johon teatterin työntekijä näytti kulkukorttiaan ja leimasi 

itsensä sisään tai ulos työajan alkaessa ja päättyessä. Kerron Johannalle muistavani, 

kuinka hän opetti minut leimaamaan itseni pystyäkseen vahtimaan, olenko tullut töihin ja 

soittamaan minulle ajoissa, jos olen unohtanut, että meillä on esitys. Yleensä tulin töihin 

viimeistään puolitoista tuntia ennen esityksen alkua.  

 

Minulle fyysinen ja psyykkinen valmistautuminen oli aina erittäin tärkeää. 

Valmistautuminen oli tapa tulla tietoisemmaksi omasta ruumiistani, sen ääristä ja 

mahdollisuuksista. Se oli tapa tutkia ja oppia ruumiini ”maantietoa” ja eri ruumiinosien 

todellisuuksia, kuten näyttelijä ja ohjaaja Yoshi Oida asian ilmaisee.2 

 

Aluksi puin lenkkikamat niskaan ja astuin ulos noin puolen tunnin mittaiselle lenkille. 

Lenkin aikana laskeuduin kehooni, kuuntelin sen vointia ja tutkin sen rajoja. Ajattelin 

myös, että lämmittely ja sykkeen nostaminen valmistivat sydäntäni ja hermostoani siihen 

pieneen shokkiin, jonka esiintyminen aina minussa ensin aiheutti. Satojen 

tuntemattomien silmäparien kiinnittyminen itseen tuntui joka kerta aluksi kummalliselta 

ja pelottavalta. Uskon sen liittyvän samaan hylkäämisen pelkoon, johon oman homouteni 

piilottelu nuorempana liittyi. Pelkäsin, että jos paljastan itseni, minua ei enää hyväksytä 

osaksi laumaa. Ihmisellä on sisäänrakennettu tarve kuulua ryhmään ja siksi sen eteen 

nouseminen arvosteltavaksi tuntuu täysin järjettömältä. Olen näyttelijäntaiteen professori 

Elina Knihtilän kanssa samaa mieltä siitä, että ”kuolemanpelko on aina läsnä 

näyttämöllä”3. Ajattelen, että astuessani näyttämölle katsojan ja vastanäyttelijän tarkan 

silmän alle vaarannan oman henkeni, sillä on mahdollista, että he toteavat minun olevan 

umpisurkea työssäni, he hylkäävät minut ja jään yksin. Tilanteessa on siis kyse 

hierarkiakonfliktista.   

 

Hierarkiakonfliktina pidetään tilannetta, jossa yksilö jää ryhmän ulkopuolelle eli 

esimerkiksi työttömyyttä, koulu- tai työpaikkakiusaamista, tai kuten edellä mainitussa 

 
2 Oida & Marshall 2004, 30 
3 Knihtilä 2018, 15 



9 

 

näyttämötilanteessa: ryhmän ulkopuolelle torjumista. Tämä torjutuksi tuleminen 

aiheuttaa ihmisessä adaptiivisen masennusreaktion ja halun perääntyä omiin oloihin 

hetkellisesti, mikä toimii signaalina muulle ryhmälle torjutun luovuttamisesta eli torjuttua 

ei tarvitse enää pitää uhkana tai hyökätä häntä vastaan. Tämä adaptiivinen reaktio, joka 

meihin on ohjelmoitu, ei enää palvele tarkoituksenmukaisesti vaan on muuttunut 

nykyisessä jatkuvasti stressaavassa länsimaisessa elinympäristössämme 

maladaptiiviseksi, eli lyhyeksi tarkoitettu masennusreaktio pitkittyy ja muuttuu 

krooniseksi. Nykymaailmassa häpeän aiheuttamasta masennusreaktiosta ei enää palaudu, 

kuten kuuluisi, vaan lopulta se vie meiltä hengen.4 Eli kuolemanpelko todella on läsnä 

joka kerta astuessamme näyttämölle. 

 

Tästä huolimatta on jokin pelkoa suurempi voima, joka vetää minut näyttämölle ilta 

toisensa jälkeen. Minulle tämä voima on halu. Pystyn jakamaan oman näyttämölle ajavan 

haluni kolmeen päähaluun: adrenaliinin haluun, turvallisuuden haluun, sekä 

kuolemattomuuden haluun.  

 

Adrenaliinin halu liittyy odottamiseen ennen esitystä ja sen purkautumiseen esityksen 

jälkeen. Kaikesta epämukavuudestaan huolimatta esityksen alkamista edeltävä odotus on 

mielestäni ihanaa. Nautin siitä kärsimyksen tunteesta, josta en pääse eroon ennen lavalle 

astumista. Se on sisäinen hallittu kaaos, josta uskallan nauttia, koska tiedän sen 

helpottavan pian, kun adrenaliini purkautuu näyttämölle ja esityksen jälkeen ruumiin 

valtaa euforinen tyhjyyden tunne. Tämä adrenaliinin halu on minulle huumaava olotila, 

jonka haluan kokea uudestaan ja uudestaan. Teatteritaiteen tohtori Anu Koskinen ja 

vankilateatteriin erikoistunut ohjaaja Annukka Valo kertoivat, kuinka monet vangit, 

joiden kanssa he ovat työskennelleet teatterin parissa kertoivat teatterin tekemisen 

vertautuvan huumeiden käyttöön. Vangit vertasivat kohottunutta oloa, jonka adrenaliini 

antaa, samankaltaiseen oloon keskushermostoa kiihottavien huumeiden kanssa.5 

 

Turvallisuuden halu liittyy näyttämön ennustettavuuteen. Näyttämöllä saan elää elämää, 

joka toistuu samana ilta toisensa jälkeen. Tai ei tietenkään täysin samana, mutta 

samankaltaisena. Näyttämöllä tulevaisuus on hyvällä todennäköisyydellä ennustettavissa, 

 
4 Rantala & al 2018, 607 
5 Koskinen & Valo, suullinen tiedonanto 7.4.2022 
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toisin kuin sen ulkopuolisessa elämässä, ja siksi elämä näyttämöllä tuntuu usein niin 

turvalliselta. Hannu-Pekka Björkman on puhunut halusta jäädä näyttämölle silloin, kun 

näyttämön ulkopuolisen elämän vaateet ja koettelemukset ovat tuntuneet liian raskailta 

kohdata. Björkman kuitenkin ymmärtää, että ”Näyttämölle ei voi jäädä, se on olemassa 

vain hetken kunakin iltana. Se on näyttämön laki, sen vaatimus, sen todellisuus ja 

kuoleman omaisuus. Ja paradoksina sen ilo ja elämää luova voima.”6 Näyttämö on myös 

turvallinen paikka kokea elämän ja kuoleman kokoisia asioita, joita hyvät näytelmät ja 

näytelmätekstit sisältävät. Näyttämöllä on mahdollista tuntea suuria emootioita, joiden 

tunteminen näyttämön ulkopuolella on harvinaista tai hävettävää. 

 

Kuolemattomuuden halu liittyy hyväksyntään ja tunnustukseen. Vaikka epäonnistumisen 

pelosta johtuvan kuolemanpelon kuuluisi pitää minut poissa näyttämöltä se toimiikin 

itseään vastaan ja juuri tästä kuolemanpelosta on tullut yksi asia, joka minua ajaa 

näyttämölle, sillä vain sinne nousemalla voin nujertaa tuon kuolemanpelon ja muuttua 

kuolemattomaksi.  Tarve tulla nähdyksi ja ymmärretyksi on suurempi kuin hylätyksi 

tulemisen pelko. Ajattelen, että pienin askelin onnistumisten ja hyväksynnän kautta jään 

ihmisten mieliin ja minusta jää jokin jälki maailmaan, jonka toivon elävän vielä oman 

kuolemani jälkeen. Kiinnostavaa on, että mitä rohkeammin näyttämöllä ottaa riskejä ja 

uhmaa omaa pelkoa kuoleman uhalla, sitä kuolemattomammaksi on mahdollista muuttua. 

 

Lenkin jälkeen tein lyhyen joogan, jolla yritin saada hengityksen virtaamaan vapaammin 

ympäri kehoa. Hengitys on loistava työkalu saada mielikuvitus ja ruumis 

työskentelemään yhdessä. Kuvittelen hengityksen virtaavan sisään ja ulos eri 

ruumiinosista, esimerkiksi sydämestä, pakaroista tai kämmenistä. Saatan kuvitella 

hengityksen eri väreinä tai valona mikä herättelee mielikuvitusta tehokkaasti. Näin 

fyysinen ruumis ja mielikuvitus tekevät yhdessä töitä. Hengitys vaikuttaa myös 

autonomisen hermoston toimintaan. Jos autonominen hermosto toimii ylivireystilassa ja 

turvattomuuden tunne valtaa ruumiin, ihmisen tuorein evolutiivinen osa eli kyky 

sosiaaliseen kanssakäymiseen kytkeytyy pois päältä ja vallan ottaa niin kutsuttu taistele 

tai pakene -reaktio.7 Koska näyttelijäntyö on hyvin vahvasti sosiaalista toimintaa ja 

kontaktia ihmisten välillä, kuulostaa paremmalta pitää autonominen hermosto 

 
6 Kutsuvieras: Hannu-Pekka Björkman – Vastaus alituiseen kaipuuseen  
7 Kirsi Törmi 2019 
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rentoutuneessa tilassa. Rauhallinen syvään hengittäminen auttaa autonomista hermostoa 

rentoutumaan, joka auttaa minua pysymään sosiaalisesti valppaana ja säätelemään 

esiintymisestä aiheutuvaa adrenaliiniryöppyä järkevään toimintaan näyttämöllä. 

Näyttämöllä hengitys on minulle energiaa, jota lähetän ja vastaanotan sisään- ja 

uloshengityksillä. Hengityksellä luon rytmiä ja elämää näyttämölle. 

 

Kun ruumis ja mielikuvitus olivat valmiita illan esitykseen, oli aika saada tunteet mukaan 

ja löytää nautinto. Tein nuorempana paljon trubaduurikeikkaa Lahdessa ja erään kerran 

olin päätynyt Nuorten Naisten Kristillisen Yhdistyksen keskusteluiltaan soittamaan. Illan 

teemana oli rakkaus ja tarkoituksena oli soittaa noin tunnin ajan rakkausaiheisia lauluja, 

ottaa palkka ja lähteä kotiin, mutta jostain syystä päätinkin jäädä kuuntelemaan sitä 

keskustelua, jonka nämä ei niin nuoret naiset olivat järjestäneet. Joku heistä, jossain 

vaiheessa sitä keskustelua, sanoi lauseen, jota mietin vieläkin: ”Rakkaus on toisen 

ihmisen olemassaolon vahvistamista”. Yritän pitää sen mielessä omissa ihmissuhteissa, 

niin töissä kuin arjessakin ja myös itseäni kohtaan. Se onkin lämmittelyrutiinini 

viimeinen vaihe; oman olemassaoloni vahvistaminen. Laitan kuulokkeet päähän, 

kuuntelen kornia musiikkia ja laulan ja tanssin täysiä mukana. Yritän naurattaa itseäni, 

tehdä itsestäni häpeällisen ja naurunalaisen, ja silti rakastaa itseäni juuri sellaisena, kun 

siinä hetkessä olen. Koska jos hengittäminen on tärkeää näyttämöllä, niin on myös 

nautinto. Vaikka teos olisi kuinka synkkä tai surumielinen, täytyy näyttelijän silti nauttia 

joka hetkestä täysin rinnoin, koska minun tehtäväni on paljastaa ja antaa kaikki, vaikka 

roolihenkilö sen yrittäisikin peittää. Ajattelen, että nautinto on se asia, joka pitää kehon 

vastaanottavaisena.  

 

Jos Yoshi Oida kirjoittaa, että näyttelijän on tärkeää oppia kehon maantieto, niin 

esitykseen valmistautuminen on minulle kuin ruumiillinen löytöretki. Se on tapa tutkia 

mitä ruumiin Pohjoisnavan (päälaen) ja Etelänavan (jalkapohjien) välillä tapahtuu. Tämä 

löytöretki auttaa minua ajamaan ruumiin tilaan, jossa se on vastaanottavainen sen omia 

sisäisiä impulsseja ja ulkopuolelta tulevia impulsseja kohtaan.  

 

Johanna johdattaa meitä pitkin Suuren näyttämön alla olevia pimeitä käytäviä. Teatterin 

remontti on vieläkin kesken. Miksipä sitä loppuun saattamaan, kun tilaa ei enää tulla 

käyttämään teatterina. Pelkäsin aina, että remontti pilaa talon. Mielestäni 
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teatterirakennukseen kuuluu tietynlainen pierunhajuisuus. Haluan tuntea historian 

havinan laskiessani käteni ruhjoontuneelle kaiteelle ja kävellessäni kuluneita kiviportaita 

omaan pukuhuoneeseeni, koska niin on helpompi kuvitella jokainen, joka ne portaat on 

kulkenut ennen minua. Benjamin Leino Nummisuutarien jälkeen istumassa portailla 

polttamassa tupakkaa, Tarmo Manni taluttamassa nuorta ohjaajan assistenttia 

pukuhuoneeseensa esityksen jälkeiselle konjakille. Historia tekee minusta osan jatkumoa.   

 

Viimeisenä maisterivuotenani Teatterikorkeakoulussa kävin näyttelijäntaiteen lehtori 

Marjo-Riikka Mäkelän Chekhov-tekniikan yksityistunnilla. Chekhov-tekniikka on 

Konstantin Stanislavskin oppilaan, näyttelijä-pedagogi Michael Chekhovin (alun perin 

Mihail Tšehov) luoma näyttelijäntaiteen tekniikka, jonka ydinasioita ovat näyttelijän 

mielikuvitus ja fyysinen ilmaisu.8 Tunnin aikana Mäkelä käski minut sulkemaan silmäni 

ja kuvittelemaan ihmisiä taustajoukkoihini. Kuvittelin joukkoihini läheisiä ystäviäni, 

mutta myös tätä jatkumoa. Niitä suuria määriä näyttelijöitä, jotka ovat pyöritelleet samoja 

kysymyksiä ja kävelleet samoja ahtaita käytäviä kuin minä. Siihen taustajoukkoon on 

helppo nojautua ja uskoa. Robert Cohen kutsuu tätä yksityiseksi yleisöksi:  

 

”Haluamme, että jotkut heistä ovat meistä ylpeitä; heidän läsnäolonsa voiton hetkellä 

vahvistaa voittomme. Sitten heidän joukossaan ovat ne ihmiset, joiden haluamme 

kadehtivan itseämme, ihmiset, joille haluamme näyttää, jotka haluamme voittaa 

paremmuudessa; he ovat ehkä kilpailijoitamme tai vihollisiamme, panettelijoitamme, 

arvostelijoitamme tai luopioita. Kukapa ei olisi tuntenut ajatuksissaan silloin tällöin 

halua ”näyttää” rakastajalle, joka on hylännyt tai vastustajalle, josta on jo 

vieraantunut.”9 

 

Cohen kirjoittaa yksityisestä yleisöstä myös näytelmän henkilön näkökulmasta, mutta 

itselleni tärkein on aina ollut oma henkilökohtainen yksityinen yleisöni. Kuitenkin nämä 

oman yksityisen yleisöni katsojat saattavat toimia myös näytelmän henkilön yksityisenä 

yleisönä. Cohen kirjoittaa: 

 

 
8 Tšehov 2017 
9 Cohen 1986, 106 
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”Joskus hän tekee tämän käyttämällä korvikkeena tuntemiaan todellisia henkilöitä, 

joskus hän kuvittelee, millä tavoin joitakin hänen oman yksityisen yleisönsä ”ihmisiä” 

voitaisiin menestyksekkäästi ja tarkoituksenmukaisesti siirtää näytelmän henkilön oman 

yksityisen yleisön joukkoon. Sitten hän kuvittelee nämä ihmiset oman käyttäytymisensä 

näkymättömiksi todistajiksi, tekojensa tuomareiksi ja hiljaisiksi kommentaattoreiksi.”10 

 

Tämä yksityinen yleisöni on asia, johon voin turvautua kerta toisensa jälkeen. Se ei katoa, 

se kannattelee, se uskoo ja auttaa minua uskomaan itseeni. Koska sitä hyvä näyttelijäntyö 

on. Sokeaa uskoa siihen mitä tekee. Näyttelijä Anthony Hopkins on tehnyt vuonna 2020 

valmistuville onnitteluvideon, jossa hän vannoo alitajunnan nimeen. Videolla Hopkins 

toitottaa, kuinka tärkeintä on uskoa. ”Mitä ikinä haluat saavuttaa, usko siihen ja se 

tapahtuu. Vaikka et uskoisi, leiki, että uskot. Näyttelijät, uskominen on puhdasta voimaa! 

Usko, usko, usko.”11 

 

Hapuilemme Johannan kanssa teatterin pimeitä käytäviä suuren näyttämön katsomoon 

ja istumme vakosamettisille penkeille keskelle neljättä riviä. Suurta tilaa valaisevat vain 

hätäuloskäyntien vihreänä palavat lamput ja Johannan avaimenperässä roikkuva pieni 

taskulamppu, jolla se osoittelee pitkin seiniä. ”Ei saatana pakko päästä kuuluttamaan!” 

Johanna kiljaisee ja lähtee ylittämään katsomon tuolirivejä kohti näyttämöä. Näyttämön 

sivussa on pieni nurkkaus, josta järjestäjä seuraa esitystä ja josta hän kuuluttaa esitysten 

ja harjoitusten alut ja loput, sekä väliajat ja muut. Johanna katoaa pimeyteen ja minä 

jään yksin istumaan hiljaisuuteen. Hetken kuluttua hiljaisuuden rikkoo näyttämön sivujen 

kaiuttimista kuuluva tuttu ääni: ”Hyvää iltaa suurelta näyttämöltä, esitys alkaa 

kymmenen minuutin kuluttua, olkaa hyvä”. Kehoni reagoi kuulutukseen välittömästi. 

Syke nousee ja valmiustaso on heti huomattavasti korkeammalla. 

 

”Pitäiskö käydä kattoo jos tuolta sais vielä kahvia?” Johanna huutaa lavan sivusta. 

Nousen ja hapuilen pimeässä kohti lavan sivustaa. Johanna on löytänyt järjestäjän 

pöydältä järeämmän taskulampun, jonka valossa me laskeudumme portaat katsomon alla 

olevaan ruokalaan. Ruokalan oven vieressä on valokatkaisija, jota päätän painaa 

lähinnä vitsillä, mutta kuin ihmeen kaupalla tilassa olevat loisteputket alkavat vilkkua ja 

 
10 Cohen 1986, 108 
11 https://www.youtube.com/watch?v=RoKcHWSr4r8&t=2s, oma suomennos 
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syttyä toinen toisensa jälkeen. Ruokalan tuttu ankeus lämmittää mieltä. Näillä kalseilla 

kivilattioilla on juhlittu ensi-iltaa ja mauttomilla pöytäliinoilla varustettujen 

neliskulmaisten pöytien äärellä venytetty lounastaukoa. Johanna livahtaa keittiöön 

etsimään kahvia ja minä jään tutkimaan kuinka ruokalan kahvinkeitin toimii. Etsiessäni 

paikkaa suodatinpaperille kuulen takaani ihokarvat pystyyn nostattavan möreän 

rykäyksen. Käännyn ympäri ja säikähdän niin, että jalat pettävät alta ja suustani pääsee 

jonkinlainen herranjumalan ja apuan yhdistelmä ”Havuala”. Möreä rykäys on kuulunut 

miehestä, joka seisoo nyt edessäni ja tuijottaa minua sinisillä silmillään. Tuijotan miestä 

lattialta ja ymmärrän, että siinä seisoo Tarmo Manni. Olen kuullut Kansallisteatterin 

näyttelijöiltä kummitustarinoita, joissa ovet paiskautuvat yhtäkkiä kiinni ja kummalliset 

äänet kaikuvat pukuhuoneissa, mutta kukaan ei ole kertonut ikinä nähneensä yhtäkään 

kummitusta elävänä edessään.  

 

 

Yritän huutaa Johannalle, mutta olen pelosta kankea, eikä kurkustani kuulu 

pihaustakaan. ”Johanna on piilotettu paikkaan, josta sinä et häntä löydä. Urho 

Somersalmi vahtii eläkekirveensä kanssa, ettei hän pääse pakenemaan.”12 Tarmo Manni 

ilmoittaa näyttelijän äänellään kuin lukien ajatukseni. Katsellen pelon ja hämmennyksen 

valtaamia kasvojani hän jatkaa: ”Jos aiot koskaan häntä enää tavata, täytyy sinun 

näytellä kanssani! Tapaa minut huomenna illalla päänäyttämöllä ja näyttele kanssani 

Viettelyksen vaunua! Kymmenes kohtaus! Sinä olet Stanley ja minä… minä olen Blanche! 

Esitys alkaa kello seitsemän. Ja muista, ole röyhkeä!” Tarmon jalat irtoavat ruokalan 

lattiasta ja hänen kummituskehonsa alkaa levitoida yhä ylemmäs ja ylemmäs, kunnes 

katoaa katon rakenteisiin kuin sadepisara mereen.  

 

Istun tyhjän ruokalan lattialla yrittäen sisäistää mitä juuri tapahtui. Katson seinällä 

olevaa kelloa, jonka pieni viisari osoittaa seitsemää ja pidempi kahtatoista. Minulla on 

vuorokausi aikaa. Nousen ylös ja ampaisen juoksuun. Juoksen ruokalasta suuren 

näyttämön alla olevalle käytävälle ja siitä kiviportaisiin. Nousen portaat kolmanteen 

kerrokseen ja sujahdan omaan tuttuun pukuhuoneeseeni. Sytytän valot. Pukuhuone 

näyttää samalta kuin ennen. Ovelta katsottuna vasemmalla seinustalla lavuaari, 

 
12 Urho Somersalmi oli Kansallisteatterin näyttelijä, joka murhasi vaimonsa näyttelijäliitolta eläkelahjana saamallaan 
kirveellä, jonka jälkeen hirtti itsensä. Kansallisteatterin kummitukset ja heidän esiintymispaikkansa löytyvät 
opinnäytteen lopussa olevasta liitteestä. 
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lavuaarin vieressä vaatekaapit, taimmaisella seinällä pieni vuode, oikealla seinustalla 

pitkä pöytä, johon on kiinnitetty kolme peiliä. Pöytä on muuten tyhjä, mutta keskimmäisen 

peilin edessä on sinisiin muovikansiin piilotettu nide. Raotan kantta ja alta paljastuu 

näytelmän ensimmäinen sivu. Sivulla lukee: Tennesee Williams, Viettelyksen vaunu (A 

Streetcar Named Desire, 1947). Suomennos Reita Lounatvuori (2004). On aika alkaa 

työhön. 
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4. HARJOITTELU 

Kävelen ympyrää Kansallisteatterin pukuhuoneessani ja luen Viettelyksen vaunun läpi. 
Onneksi se on minulle entuudestaan tuttu. Alan kuvitella tilaa ja tilannetta, jossa 
näyttelemäni roolihenkilö Stanley kohtauksessa on. 
 
Robert Cohen jakaa näyttelijän ajattelun valmistautumis- ja harjoitusajatteluun, jota 

näyttelijä käyttää rooliaan työstäessä, sekä näytäntöajatteluun, joka on toiminnassa 

näyttämöllä työskennellessä. Valmistautumis- ja harjoitusajattelu on jokaisella 

näyttelijällä omanlainen valmistautumistekniikasta riippuen, kun taas näytäntöajattelu on 

”spontaania, vapaata ja luovaa” toimintaa.13 Itse ajattelen valmistautumis- ja 

harjoitusajattelua jonkinlaisena kehotietoisuuden kasvattamisena. Kehotietoisuus 

säätelee tunteitani ja ymmärtää missä tilanteessa roolihenkilö on näytelmässä. Se on 

näyttämöharjoitusten ulkopuolella harjoittelemalla kehitetty mielikuvien, muistojen ja 

tunteiden rata, jonka tunnen kehossani kuin toisina aivoina, jotka elävät siinä 

todellisuudessa, joka on roolihenkilölleni totta. Stanislavski kirjoittaa samankaltaisesta 

ajattelutavasta sisäisen näön kuvina eli harjoitellessa luotavasta sisäisestä filminauhasta. 

Näyttelijä luo mielikuvistaan ja muistoistaan olosuhteet, joihin hän näytellessä itsensä 

asettaa. Nämä olosuhteet vaikuttavat näyttelijän mielentilaan ja kokemuksiin.14  

 
Tämä sisäinen maailma, jossa kuljen esityksen läpi, täytyy ”istuttaa” kehoon yksin 

harjoitellessani, jotta näyttämöllä energia vapautuu vallitsevan tilanteen kuunteluun ja 

tutkimiseen. Jos mielikuvat eivät ole laskeutuneet kehoon, ne ovat näyttelemisen tiellä. 

Stanislavskin näyttelijäntyön tekniikkaan kuului aluksi myös emotionaalinen muisti.  

Emotionaalisella muistilla hän tarkoitti mielen sisäistä paikkaa, jossa koettujen 

tilanteiden tunteet säilyvät.15 Stanislavski kuitenkin tunnisti emotionaaliseen muistiin 

liittyvän paljon ongelmia ja myöhemmin hylkäsi emotionaalisen muistin ajatuksen, koska 

se aiheutti näyttelijöille näyttämötyöskentelyä haittaavia reaktioita, kuten jännitystä, 

hysteriaa ja lamaantumista.16 

 

 
13 Cohen 1986, 12 
14 Stanislavski 2011, 119 
15 Stanislavski 2011, 264–265 
16 Koskinen 2013, 56 
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Näytelmäkirjailija ja ohjaaja David Mamet on tarttunut hyvin kärkkäästi näyttelijän 

emootiotyöskentelyyn. Mamet ajattelee, että näyttelijän ei tarvitse kokea mitään 

saadakseen katsojan emotionaalisesti tuntemaan tai koukuttumaan näyttelijän luomaan 

illuusioon näyttämöllä nähtävistä roolihahmoista.17 Kuulostaa tylsältä. Mietin Mamet’n 

kirjoittaneen tämän provosoidakseen ja haluaisinkin tässä myös  muistuttaa Mamet’a, että 

Stanislavski kehitti vanhoilla päivillään uuden fyysisten tekojen metodiin, joka tutki 

tarkemmin näyttelijäntyön psykofyysisyyttä ja ehdotti, että tunteen tallentaminen on 

mahdotonta, mutta fyysisen toiminnan tallentaminen mahdollista.18 Fyysisten tekojen 

metodi ehdottaa, että mietitty fyysinen toiminta lavalla riittää aiheuttamaan katsojassa 

emotionaalisen tunnistuksen ja parhaassa tapauksessa fyysinen toiminto myös syöttää 

näyttelijälle emootioita ilman sen suurempia ponnisteluita yrittää tuntea jotakin.  

 

Mamet’n kyyninen lähestymistapa näyttelijäntyöhön aiheuttaa itsessäni vahvan 

vastareaktion. Jos haluaisin suorittaa työni kokematta ja tutkimatta, olisin kouluttautunut 

jollekin alalle, jossa maisterin paperit tuovat mukanaan mahdollisuuksia ja mammonaa. 

Jollekin alalle, jossa työ ei ole jatkuvasti osa elämää. Näyttelijäntaide on minulle 

romanttista leikkiä, jossa on aina kyse elämästä ja kuolemasta. Rakastan ajatusta 

tuhansista eletyistä elämistä yhden elämän aikana, oman sisimmän avaamisesta yleisön 

nähtäväksi, näyttämöllä ja näyttämölle vuodatetuista hiestä ja kyyneleistä.  

 

Mitä on oman sisimmän avaaminen? Se on oman keskeneräisyyden ja haavoittuvuuden 

paljastamista yleisölle ja vastanäyttelijälle, rohkeutta antaa muille keinoja loukata minua. 

Uskon, että haavoittuvuus on tapa tehdä itsestään voittamaton. Robert Cohen kirjoittaa 

oman haavoittuvuuden paljastamisen olevan näyttelijälle keino tehdä itsestään peloton ja 

vapaa. Vasta tämän päälle näyttelijä voi alkaa rakentaa omaa voimaansa ilman 

keinotekoista asenteellisuutta.19 Ajattelenkin omaa homoseksuaalisuuttani jonkinlaisena 

supervoimana näyttelijäntaiteessani, koska sen esilletuominen on nostanut minut helposti 

loukattavan asemaan alusta alkaen. Ehkä vuosien harjoittelu häpeän muuttamisesta 

ylpeydeksi on tehnyt minusta haavoittuvuuden mestarin. 

 

 
17 Mamet 1999, 15 
18 Koskinen 2013, 57 
19 Cohen 1986, 43 
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Kehotietoisuus on ehkä jonkinlainen sukulainen emotionaaliselle muistille, mutta 

tarkoituksena ei ole nostaa koettujen tilanteiden tunteita takaisin näyttämölliseen 

käyttöön, vaan käyttää mielikuvia ja fyysistä toimintaa herättämään uusia emootioita 

harjoitellessani yksin, sekä toimiessani näyttämöllä.  

 

Tämän päälle rakentuu esiintyjän tietoisuus, joka on näyttämöllä mukana rationaalisena 

ajattelijana, joka ratkoo ja on tietoinen yleisöstä ja vastanäyttelijöistä, joka on 

aktiivisempana toimijana näyttämöllä harjoitellessa ja esiintyessä. Se on haavoittuva ja 

virheitä tekevä osa, joka vaikuttuu ja on kontaktissa muiden lavalla olijoiden ja katsojien 

kanssa. Tutkin tämänkaltaista työskentelyä ja lavalla olemista ensimmäisen kerran 

näyttelijäntaiteen opintojeni kolmannen vuoden monologikurssilla.  

 

Tekstini oli Antti Holman kirjasta Järjestäjä. Kohtauksessa esitin Suomalaisen Teatterin 

järjestäjää, joka oli palavasti rakastunut erääseen talon näyttelijöistä ja murtautunut hänen 

asuntoonsa, jossa hän muun muassa haisteli näyttelijän alusvaatteita ja piehtaroi 

näyttelijän sängyssä. Kymmenenminuuttinen monologi tuntui tanssilta. Ensimmäisen ja 

viimeisen lavalla tapahtuvan hengityksen välillä ei ollut tyhjää hetkeä. Se oli liikkeiden 

ja ajatusten virta, joka ei pysähtynyt edes hetkeksi. Harjoituskauden aikana olin 

rakentanut tarkan mielikuvien virran. Hengityksellä otin mielikuvia sisään yksi 

kerrallaan, jotka synnyttivät liikettä ja erilaisia emootioita. Olin luonut lavalle tarkat 

mielikuvat asunnosta. Kuinka sisäpihan keltainen pihavalo loimotti asunnon isosta 

ikkunasta, kuinka kulunut lautalattia narisi sillä kävellessä, kuinka sotkuisen asunnon 

lattialla olevat kaljatölkit haisivat väljähtäneeltä oluelta. Kaikki tämä valmistautuminen 

helpotti inspiraation löytämistä yleisön edessä. Koska valmistautuminen oli tehty 

huolellisesti jo harjoituskaudella, esityskaudella oloni oli erittäin vapaa. Saatoin poiketa 

rakentamaltani reiteiltä tai mielikuvilta, koska tiesin, että on jotain, johon voin aina 

tarvittaessa palata. 

 

Ajattelen, että kehotietoisuus on se asia, joka erottaa näyttelijät toisistaan. Vaikka samaan 

aikaan opiskelleiden opiskelijoiden koulutus on pääpiirteittäin samankaltaista, jokaisella 

on oma historiansa, jonka lävitse kaiken annetun informaation ja opetuksen suodattaa. 

Mielikuvitus ja muistot ovat kaikupohja repliikeille, joita lavalla lausun. Eletty elämä 

värittää kaikkea sanomaani. Monologista kertomissani mielikuvissa sisäpihan keltainen 
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valo on se kuparisella varjostimella peitetty pihavalo, joka paistoi oman huoneeni 

ikkunasta lapsena, kun pelkäsin nukahtamista. Nariseva lautalattia on se valkoiseksi 

maalattu vanha puulattia, joka narisi allani, kun pussailin ja tanssin hitaita salaa Jaska 

Jokusen (nimi muutettu yksityisyyden suojelemiseksi) kanssa Aku Ankan (nimi muutettu 

yksityisyyden suojelemiseksi) äidin mökillä Euroviisujen jälkeisenä yönä muiden 

nukkuessa. Asunnon tuoksu on se sama, joka oli tuntemattoman lahtelaisen teinin 

asunnossa Jalkarannassa, kun olimme yhdessä vallanneet tyhjän asunnon alakerran, 

poltimme sisällä tupakkaa, kuuntelimme Pitbullin kappaletta Hotel Room Service, eikä 

oloni ole ikinä ollut niin yksinäinen, kun sen ihmismassan keskellä. Mielikuvilla ja 

muistoilla vaikutan emootioiden ja tunnelman laatuun. Toisenlaiseen monologiin olisin 

valinnut erilaisia muistoja ja mielikuvia. 

 

Palaan Viettelysten vaunun kymmenenteen kohtaukseen ja luen sen uudelleen. 

Kohtauksessa Stanley palaa kotiinsa sairaalasta, johon hän on vienyt vaimonsa Stellan 

synnyttämään. Kotona häntä odottaa Stellan juopunut ja mieleltään järkkynyt sisko 

Blanche, joka kertoo saaneensa kutsun vanhalta poikaystävältään Karibian risteilylle. 

Kohtauksen aikana Stanley kyseenalaistaa Blanchen kertomuksen, ja  lopulta Blanche 

jää kiinni valheistaan. Kohtauksen lopussa Stanleyn ahdistelema Blanche tuupertuu ja 

Stanley kantaa hänen velton ruumiinsa vuoteeseen. Käyn pukuhuoneen lattialle 

makaamaan ja suljen silmäni. Alan luoda mielikuvia tilanteesta.  

 

Näytellessäni ajattelin lähes poikkeuksetta tilannetta ja henkilöä tilanteessa, en niinkään 

roolihahmon luonteenlaatua. Mielestäni ihminen on niin monimutkainen, etten pysty 

kuvittelemaan kokonaista henkilöä, jolle osaisin luoda jonkinlaisia rajoitteita sen suhteen, 

että henkilö voisi olla vain tietynlainen. Uskon, että jokainen meistä voi käyttäytyä 

tavoilla, joita emme itsekään usko itsestämme löytyvän, jos tilanne sen vaatii. 

Amerikkalaiset professorit Richard Nisbett ja Craig Caputo tekivät vuonna 1971 

luonteenlaatuihin liittyvän kokeen. Kokeessa oli 20 erilaista luonteenlaadun mittaria, 

kuten varautunut–ulospäinsuuntautunut tai lempeä–tiukka, joilla koehenkilön piti 

kuvailla erilaisia henkilöitä, kuten isäänsä, ystäväänsä ja lopuksi itsensä. Koehenkilön oli 

myös mahdollista vastata ”riippuu tilanteesta” minkä tahansa kysymyksen kohdalla. 

Kiinnostavaa tutkimuksen tuloksissa oli, että koehenkilöt määrittelivät muille tarkkoja 

luonteenpiirteitä, mutta itsestään he vastasivat useimmiten vaihtoehdolla ”riippuu 
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tilanteesta.”.20 Ehkäpä siis ollakseni roolihahmoni puolella on parempi tutkia ja kuvitella 

tilanteita, joissa roolihahmo on verrattuna roolihahmon luonteenpiirteisiin. 

 

Ensimmäisenä ajattelen Stanleyn asuntoa. Hyvin vaatimaton köyhän työläisen asunto. 

Mieleeni palaa asunto, jossa asuin tehdessäni kesäteatteria Kokkolassa. Asunto sijaitsi 

Kokkolan Ykspihlajassa erittäin työväenluokkaisella alueella ja se oli rakennettu vanhan 

omakotitalon yläkertaan. Asunnon sisustus oli kuin aikamatka 70-luvulle ja 

ensimmäisenä päivänä lakaisin lattioilta jonkin eläimen tai torakan ulosteita, hinkkasin 

ikipinttyneitä lautasia ja laseja puhtaaksi ja tuuletin asunnon ikitunkkaista ilmaa. 

Muistelen vitutusta, jota hellan ja kahvinkeittimen toimimattomuus aiheutti. Muistelen 

ensimmäistä yötä, kun hikoilin kesähelteistä kuumenneen asunnon sängyssä alasti ja 

kuuntelin avonaisen ikkunan alla kiimasta mouruavaa kollikissaa. Tunnen kuinka muistot 

herättävät kehossani uudestaan näitä reaktioita ja päätän, että tämän varaan alan 

rakentaa kehotietoista ajatteluani. Nousen lattialta ja alan liikkua pukuhuoneessani. 

Kuvittelen helteisen yön ja etsin miten se vaikuttaa kehooni. Kuvittelen, kuinka hikinen 

paitani liimautuu kiinni selkääni ja vatsaani ja yritän irrottaa sitä liikuttelemalla 

selkärankaani ja nykimällä käsin paitaa irti ihostani samalla, kun päästän suustani 

tuskastuneita alkuääniä. Öäääh, yyyhh, hyhhyh. Alan liioitella tuskaista oloa. Ääntelen 

yhä kovemmin ja yritän liikutella itseäni niin, että saisin paidan pois yltäni. Omassa 

kehossa oleminen alkaa tuntua sietämättömältä ja yritän keksiä keinoja purkaa sitä. 

Ravistelen käsiäni, huudan ja pyöriskelen lattialla. Saan idean, jolla uskon saavani 

kohtaukseen tarvittavia kierroksia. Kuvittelen, että roolihenkilöni Stanley tuntee 

samanlaista tuskaa ja ajattelee sen johtuvan Blanchesta. Kunhan Stanley saa Blanchen 

lähtemään kodistaan, tuskakin varmasti helpottaa. 

 

Alan miettiä kohtausta eläimellisestä kulmasta. Tätä eläinajatusta käytin ensimmäisen 

kerran näytellessäni Bollassa21 Helsingin Kaupunginteatterissa. Olin puhunut kollegani 

Jouko Klemettilän kanssa ennen esitystä ja pohdiskellut fyysistä näyttelijäntyötä. 

Keskusteltaessa Jouko sanoi minulle, kuinka näyttämöllä tilanteen älyllistäminen saattaa 

tuottaa amatöörimäistä ylinäyttelemistä, mutta kehollistaessa tilanteen reagointi on 

nopeampaa ja uskottavampaa, eikä tunnetta tarvitse ajatella vaan se syntyy itsestään 

 
20 Jones & Nisbett 1987, 92 
21 Pajtim Statovci – Tuomas Timonen, ohjaus: Milja Sarkola, näyttelijät: Jessica Grabowsky, Mikko Kauppila, Jouko 
Klemettilä, Anssi Niemi, Otto Rokka & Ursula Salo 
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fyysisen työn kautta.  ”Ja sit sä sanot repliikin nii sehän on siinä”.22  Ennen lavalle menoa 

juoksin spurtteja näyttämön sivussa olevassa hallitilassa, jossa säilytetään lavasteita. Kun 

olin spurttien avulla saanut hien pintaan ja itseni maadoitettua liialta ajattelulta, aloin 

toistella itselleni mantran tavoin, matalalla äänellä ”Mikä eläin mä olen? Mikä eläin mä 

olen?”. Tässä vaiheessa liike alkoi muuttua juoksusta hölkäksi, jossa keho alkoi etsiä 

itselleen uusia muotoja ja asentoja. Nämä uudet asennot alkoivat syöttää mieleeni erilaisia 

eläimiä, joita aloin sanallistaa. Jokin asento saattoi tuoda mieleen esimerkiksi lehmän, 

jolloin aloin toistella samalla matalalla mantralla ”mä olen lehmä, mä olen lehmä”. Kun 

eläin oli sanallistettu aloin viedä kehoani ja ajatteluani niin lehmämäiseksi kuin 

mahdollista. Tässä äärilehmässä aloin pohdiskella tulevaa kohtausta. Syöttikö lehmä 

uusia ajatuksia kohtaukseen? Missä lehmä olisi ja kuka, tai mikä eläin vastanäyttelijä 

olisi? Ajatus lehmästä ei tuntunut kovin herkulliselta, joten aloitin uuden kierroksen. 

Juoksua ja kehon vääntelyä erilaisiin asentoihin. ”Mikä eläin mä olen, mikä eläin mä 

olen? Mä olen kana, mä olen kana”. Kun olin vienyt oman fyysisen olemukseni 

äärikanaan alkoi heti tapahtua. Olisin seuraavassa kohtauksessa kana ja vastanäyttelijä 

olisi kettu, mutta kettu olisi niin äärettömän kaunis ja ihmeellinen, että kanan olisi pakko 

lähestyä kettua, vaikka ketun ruoaksi joutumisen mahdollisuus olisikin hyvin suuri. Tämä 

eläinajatus syötti paljon suurempia mielikuvia ja isompia sisäisiä kierroksia kuin ajatus 

siitä, että roolihenkilöäni jännittää ja hän on hyvin ihastunut. Ajatus kanasta myös vaikutti 

fysiikkaani ja hengitykseeni lavalla. Kaikki tämä uusi ja ihmeellinen innosti minua 

valtavasti, jolloin myös emootioni olivat paljon herkemmällä. Olin jatkuvasti hereillä 

myös vastanäyttelijän impulsseille, koska tutkin maailmaa täysin uudella tavalla, kanana, 

enkä suorittanut sitä samaa reittiä mielellisesti ja fyysisesti, jota yleensä lavalla suoritin. 

Luultavasti ulospäin muutosta ei näkynyt muuta kuin energiassa ja reaktioherkkyydessä. 

Kana vei minut tilaan. 

 

Alan tehdä polvet rintaan -hyppyjä ja jatkan kunnes päässä heittää. Mietin, kuinka Jouko 

Turkka olisi minusta ylpeä. Turkan mielestä mielikuvat olivat näyttelijäntyön käynnistävä 

voima ja ne piti oppia ”jahtaamaan liikkeelle”.23 Alan levitellä raajojani, väännellä 

kehoani ja hokea itselleni ”mikäeläinmäolen, mikäeläinmäolen?”. Hetkessä jokin 

asennossa inspiroi ja vastaan itselleni ”Mä olen karhu.” Mietin Stanleya karhuna ja 

 
22 Jouko Klemettilän haastattelu 13.10.2021 
23 Ollikainen 1989, 115 
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Blanchea karhun reviirille päätyneenä retkeilijänä. Kuvittelen kehoni voimakkaaksi ja 

valppaaksi. Katselen itseäni peilistä, haistelen ilmaa, murisen ja päästelen ilmaa ulos 

nenästä voimakkaina tuhauksina. Sanon peilikuvalleni ”tajuatko sä, että mä olen karhu 

ja mä voin nitistää sut hetkenä minä hyvänsä”. Teen äkkinäisiä liikkeitä ja yritän 

pelotella omaa peilikuvaani.  

 

Kun olen tyytyväinen lähtöihin, joita olen itselleni luonut, nappaan tekstin pöydältä ja 

alan tankata tekstiä päähäni. Nukahdan näytelmäteksti sylissäni pukuhuoneen nurkassa 

olevalle sängylle ja näen kummallisia unia seuraavaan aamuun asti. 
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5. ILOSTA JA VOITTAMISESTA 

Herään puolenpäivän aikaan, enkä aluksi tunnista missä olen. Kun eilinen palaa 

mieleeni, minut valtaa pieni paniikki. Illalla tulisin näyttelemään Tarmo Mannin 

kummituksen kanssa Kansallisteatterin Suurella näyttämöllä. Löydän vanhan 

hammasharjani pukuhuoneen pöydän laatikosta, harjaan tahnattomalla hammasharjalla 

hampaitani ja tuijotan itseäni pukuhuoneen peilistä. Otan elokuvista tutun 

pistomiekkailuasennon hammasharja miekkanani ja haastan peilikuvaani 

kaksintaisteluun. Hetken miekkailun jälkeen hammasharja alkaa muuttua tennismailaksi 

ja miekkailu liukuu orgaanisesti tennisotteluksi. Tunnen, kuinka leikki on palauttanut ilon 

ja rentouden kehooni.  

 
Kävin koronan alkuvuosina pelaamassa tennistä ystäväni Jaakob Alakierteen24 kanssa. 

Yhdyn amerikkalaisen kirjailijan David Foster Wallacen väitteeseen, että tennis on 

maailman kaunein ja vaikein laji, joka ”edellyttää kehonhallintaa, katseen ja käden välistä 

koordinaatiota, nopeita refleksejä, yleistä nopeutta, kestävyyttä sekä sitä eriskummallista 

varovaisuuden ja heittäytymisen yhdistelmää, jota kutsumme urheudeksi” 25 Lapsena 

harrastin kyseistä lajia noin kahdeksan vuotta, mutta lopetin, kun peli alkoi muuttua 

kilpailuhenkisemmäksi. En pitänyt kilpailusta. Pidin isän ostamista eineshampurilaisista 

ja Mountain Dew -limonadista. Luultavasti pelkäsin niin paljon epäonnistumista, että oli 

parempi lopettaa ajatellen, että halutessani olisin voinut olla seuraava Rafael Nadal, kuin 

kohdata oma keskinkertaisuus.  

 

Musiikin kanssa tapahtui samanlainen matka. Olin musiikkiluokilla koko peruskoulun ja 

lukion, opiskelin klassisen kitaran soittoa sekä pop- ja jazzlaulua konservatoriossa, kävin 

teoriatunneilla ja ajattelin, että isona minusta tulee muusikko, koska musiikki on helppoa, 

eikä vaadi kummemmin työtä. Asuin Lahdessa ja olin taitava ikäisekseni, vaikka 

harjoittelu ei tuntien ulkopuolella hirveästi maistunut.  

 

 
24 Kysyin ystävältäni millä nimellä hän haluaa esiintyä tässä opinnäytteessä, vastauksena tuli: ”Johannes Kuristaja, 
eikun ei, ei väkivaltaisuuksia. Jaakob Alakierre” 
25 Wallace 2021, 76 
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Armeijan päätin käydä Puolustusvoimien Varusmiessoittokunnassa, jossa yhtäkkiä 

huomasin olevani aika vitun keskinkertainen. Olin vuoden ajan kahdeksankymmenen 

oman ikäiseni muusikon ympäröimänä. Kahdeksankymmenen muusikon, jotka käyttivät 

vapaa-aikansa harjoitteluun ja halusivat kehittyä parhaiksi. Vuodessa ymmärsin, että 

harjoittelun määrällä, jota jaksoin musiikkiin käyttää minusta tulisi Suomen paskin 

muusikko. Piti keksiä jotain muuta elämällä.  

 

Matkani tenniskentältä teatterin lavalle on helposti ymmärrettävissä. Se on matka 

yksinäisestä suorittamisesta yhdessä tekemiseen ja leikkimiseen. Teatteri on siitä ihana 

laji, että se aloitetaan aina nollasta. Ei tietenkään täysin nollasta, koulutus ja työn 

tekeminen opettavat peruskäsityksen näyttämöstä ja omasta ruumiista, mutta nekin ovat 

asioita, joiden lainalaisuudet muuttuvat projektista toiseen. Aluksi ei ole mitään mihin 

tarrata paitsi omat hatarat mielikuvat, joita teksti on syöttänyt. Ja mikä parasta: kukaan ei 

voi olla hirveän hyvä silloin, kun uusi projekti alkaa. Toisin kuin tennisottelussa tai yksin 

treenikopissa asteikkoja harjoitellessa, näyttämöharjoituksissa kaikki alkaa yhteisestä 

häpeilystä ja jokainen joutuu näyttämään muille oman tietämättömyytensä ja paljautensa 

ensimmäisen kerran astuessaan näyttämölle muiden eteen harjoittelemaan.  

 

Ottelumme Jaakob Alakierteen kanssa ovat yleensä hyvin tasaisia. Jaakob on pelannut 

lähiaikoina enemmän, mutta minulla on enemmän kokemusta, joka pitää molemmat 

varpaillaan. Taitotasoltamme olemme samalla linjalla, voittaja ratkeaa mielen pelissä. 

Kun Jaakob päätyy johtoon, alan automaattisesti varoa omia lyöntejäni. Tarkoitan 

varomisella sitä, että en uskalla enää lyödä palloa vaan tungen mailani väliin ja toivon 

parasta. Tenniksessä lyönti kuuluu saattaa osuman jälkeen, mikä vaikuttaa pallon 

pyörimiseen, joka vaikuttaa siihen, kuinka nopeasti pallo putoaa kenttään. Tällä mailan 

liikkeellä päätän, mihin haluan pallon sijoittaa. Kuitenkin tilanteessa, jossa pisteen 

saaminen olisi erittäin tärkeää oman voittoni kannalta, alan pelätä epäonnistumista niin 

paljon, että en enää uskalla liikuttaa mailaa. Laitan sen pallon tielle, mutta en liikuta sitä. 

En tee elettäkään vaikuttaakseni itse siihen, mihin pallo putoaa. Yleensä näissä tilanteissa 

pallo lähtee aivan mihin sattuu ja Jaakob Alakierre kerää pisteen. Ja mitä enemmän 

häviöllä olen, sitä enemmän tämän kaltaisia virheitä sattuu. Jos taas olen voitolla, on 

pelaamiseni hyvin erilaista. Maila liikkuu rennosti ja uskallan kokeilla rohkeampiakin 



25 

 

lyöntejä, koska häviämisen pelko ei vaikuta suoritukseeni. Niin kauan kuin pelkään 

häviämistä, en voi koskaan voittaa.  

 

Eräällä pelikerralla sovimme Jaakobin kanssa pelaavamme kaksi erää ja jos näiden 

jälkeen olemme tasatilanteessa, pelaamme tie-breakin. Ensimmäisessä erässä olin 

liekeissä. Olin tilassa, jossa lyöminen oli rentoa ja varmaa, enkä pelännyt tulevaa vaan 

elin lyönnin kerrallaan. Siinä tilassa on niin hetken päällä, että pystyy ennustamaan 

tulevaa. Osumahetken jälkeen tieto lyönnin onnistumisesta ja voimasta menee hetkessä 

aivoihin, jotka käsittelevät tiedon. Onnistuneessa lyönnissä yhteyttä mailan ja pallon 

välillä on vaikea selittää. Se sama toimii luultavasti kaikissa lajeissa. Esimerkiksi 

koripalloa heittäessä yleensä tieto korin mahdollisuudesta tapahtuu jo vaiheessa, jossa 

koripallo irtoaa kädestä. Samoin keilatessa kaadon mahdollisuus on tiedossa jo siinä 

vaiheessa, kun sormet irtoavat rei’istä. Eli jos tennislyönti on onnistunut, pystyn 

päättelemään suurella todennäköisyydellä, miten vastustaja tulee palauttamaan pallon, 

joka antaa minulle roimasti enemmän aikaa valmistautumiseen, joka parantaa 

mahdollisuutta uuteen erittäin hyvään lyöntiin, kunnes olen täydellisessä niskaotteessa 

pallon liikkeistä ja vastustajan ainut mahdollisuus on yrittää juosta pallon perässä ja 

toivoa, että teen virheen.  

 

Ensimmäinen erä päättyi voittooni lukemin 6–3. Toisessa erässä menetin otteeni. Rentous 

kääntyi pieneksi ylimielisyydeksi ja laiskuudeksi ja yhtäkkiä oltiin tilanteessa 0–4. 

Kasasin itseni, mutta en saanut enää tasoitettua pisteitä ja erä päättyikin lukemin 4–6. 

Kahden erä jälkeen olimme siis tasalukemissa ja oli aika tie-breakille. Tie-breakissa 

pelataan seitsemään pisteeseen. Tie-breakin alussa paine alkoi tuntua valtavalta, eikä 

keskittyminen lyöntiin kerrallaan, edes palloon kerrallaan, onnistunut. Kun tie-break 

tilanne oli 4–4 jännitys oli kasvanut niin valtavaksi, että unohdin hengittää ja aloin nähdä 

tähtiä. Kaikki tietoisuus omasta kehosta oli kadonnut ja jäljellä oli enää jättimäisen suuri 

ja sumuinen pää. Tärisevin käsi löin palloja mihin sattuu. Hävisin tie-breakin, sekä koko 

ottelun. 

 

Vaikka tappio kirvelee vieläkin katkerasti, oli se silti loistava lähtö näyttelijäntaiteelliselle 

ajatukselle, jota voittaminen ei luultavasti olisi synnyttänyt. Tämä ajatus liittyy juurikin 

iloon ja voittamiseen. Voittamisen halu on se asia, joka pitää meidät hengissä. Jos 



26 

 

uskoisin häviäväni, mitä järkeä olisi edes pelata? Jos tietäisin, että tästä eteenpäin elämä 

on pelkkää alamäkeä ja lopussa on jäljellä paha mieli ja katkeruus, mitä järkeä olisi elää. 

Jos Hamlet tietäisi miten lopussa käy (tai lopun edes koittavan), ei minun olisi tarvinnut 

istua katsomossa tunteja ja tunteja katsellen erilaisia puuduttavia miesnerojen tulkintoja 

tästä mestariteoksesta. Ihminen sopeutuu ja kulkee tappiosta toiseen uskoen, että lopussa 

kuitenkin olemme voittajia.  

 

Kuten tenniksessä tai elämässä niin näyttämölläkin tappion sisältä voi löytää tuhansia 

pieniä voittoja ja ilon aiheita. Tennis on täynnä pieniä voittoja. En tähtää pelatessani 

voittoon. Tähtään pisteen voittamiseen tai vähempään; yhteen hyvään lyöntiin tai 

vähempään; yhteen hyvään sijoitukseen tai vähempään; onnistuneeseen lyönnin 

harjaukseen… Pienikin voitto tuottaa iloa, joka saattaa olla ratkaisevaa lopputuloksen 

kannalta ja toisin kuin tennisottelussa, näyttämöllä toisen voitto ei ole toisen häviö.  

 

Näyttämöllä roolihenkilön täytyy uskoa onnelliseen loppuun, vaikka näyttelijä saattaa 

tietää toisin. Pienin voitoin näyttelijä kokee iloa näyttämöllä ja elää hetkessä 

näyttelemättä lopputulosta. Robert Cohen kirjoittaa voittamisesta seuraavaa:  

 

”Sen vuoksi eräs näyttelemisen tärkeimmistä puolista on näiden voittojen tuottama ilon 

ja hetkellisen viehätyksen kokeminen yhdessä näyttelemämme henkilön kanssa. Ja tämä 

ilo on välitöntä: juuri tätä tarkoitamme toimimisella ”tässä ja nyt”, käyttääksemme 

psykologi Friz Perlsin tunnetuksi tekemää sanontaa: ”Ei voi olla olemassa suurta 

suoritusta, ellei siihen sisälly puhdasta iloa.” Tuota iloa on kaikkien henkilöiden 

käyttäytymisessä kaikissa näytelmissä, olivatpahan he sitten suuria sankareita, suuria 

roistoja tai tavallisempia olentoja.”26  

 

Uskon, että suuret tunteet syntyvät vasta onnistumisen kokemuksista syntyvän nautinnon 

kautta. Suuri suru tarvitsee toteutuakseen alleen valtavan nautinnon. Nautinto ja onni ovat 

parhaita keinoja olla emotionaalisesti auki niin lavalla kuin tosielämässä. 

”Näyttämökyyneleet ja näyttämönauru ovat psykofyysiseltä olemukseltaan samanlaisia. 

Ne syntyvät luovasta innoituksesta, taiteilijan ilosta, eivät mistään muusta. Kaikki muut 

 
26 Cohen 1986, 27 
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kyynelten loihtimiskeinot ovat taiteessa kiellettyjä, neuroottisia ja patologisia.”27 Kirjoitti 

myös Stalinin vainoissa murhattu näyttelijä ja ohjaaja Vsevolod Meyerhold. 

 

Lapsuudessa uppouduin usein niin syvälle leikin maailman ja sen tuottamaan onneen, että 

unohdin tarkastella omaa ympäristöäni tai unohdin etten olekaan oikeasti Anakin 

Skywalker ja löin pääni leikkimökin katon kulmaan tai iskin itseäni jedimiekalla silmään 

ja tilanne päättyi valtavaan itkuun. En tiedä tuliko itku shokista, jonka luodun 

mielikuvitusmaailman aivan liian äkkinäinen katoaminen aiheutti vai oikeasta kivusta vai 

häpeästä olla niin uppoutuneena johonkin niin lapselliseen.  

 

Aikuisuudestakin muistan vahvasti tilanteita, joissa sanonta itku pitkästä ilosta on ollut 

läsnä. Muistan, kuinka eräänä juhannuksena olin ollut uskomattoman onnellinen koko 

illan. Sydämessä läikkyi se kaikki onni ja ilo, ystävien seura, kesäyö, lämpö, humala, 

nuoruus ja kuolemattomuus. Sitten kun muut päättivät lähteä kohti kotia niin minä ja 

ystäväni Hannes Rakastaja28 päätimme lähteä vielä Sompasaunalle jatkamaan juhlia. 

Aika pian Sompasaunalle saapumisemme jälkeen tuntematon nuori miesoletettu aloitti 

keskustelun kanssani kysymällä, miksi kynteni olivat lakatut ja olinko homo. Kun 

vastasin tähän homokysymykseen myöntävästi tuntematon miesoletettu vastasi, että 

hänen mielestään kaikki homot pitäisi tappaa. Yleensä tällaisissa tilanteissa keksin jotain 

nokkelaa vastaukseksi, koska näitä tapahtuu aina välillä, eikä se juurikaan hetkauta, mutta 

siinä hetkessä en osannut. Tunsin, kuinka sanat iskivät suoraan onnesta ja ilosta kuplivaan 

sydämeeni ja päädyin itkemään täysin holtittomasti. No, en täysin holtittomasti. Ehdin 

pidätellä sen verran, että piilouduin rannan kivikkoon sikiöasentoon vollottamaan. 

Tilanne päättyi myös tuntemattoman miesoletetun kannalta ikävästi. Tilannetta sivusta 

seuranneet toiset tuntemattomat miesoletetut lähettivät homottelevan tappouhkailijan 

suoraan kotiin mustan silmän kanssa.  Mutta tämä hetki todisti jälleen ”itku pitkästä 

ilosta” -sanonnan totuudenmukaisuuden. Se opetti, että sydämen avaaminen vaatii onnea 

ja nautintoa, se ei löydy kyynelten kautta, vaikkakin se saattaa päätyä kyyneliin. 

 
27 Meyerhold 1981, 268 
28 Kysyin ystävältäni, haluaako hän esiintyä opinnäytteessäni omalla nimellään vai salanimellä, johon hän vastasi: 
”Salanimi Hannes Rakastaja kiinnostaa kyllä” 
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6. NÄYTTÄMÖLLÄ 

Kansallisteatterin suuri näyttämö on valaistu kynttilöin ja toisen parven sivuista 

näyttämöä valaistaan kahdella kirkkaalla spottivalolla. Katselen näyttämöä lavan 

sivusta. Näyttämölle on asetettu pöytä, kaksi tuolia ja sänky. Keskellä näyttämöä on 

kylpyamme, jossa itseään pesee Tarmo Mannin kummitus. Ammeessa lilluva Tarmo 

liikuttaa minua. Hän on kanssani ”samainen”, kuten Tarmo kutsuu homoseksuaaleja29. 

Hän on minulle ikoni, diiva, kylähullu oman tiensä kulkija, joka on omilla teoillaan ja 

sanoillaan jättänyt pysyvän jäljen suomalaiseen queer-historiaan. Tunnen kummallista 

yhteyttä häneen. Hänen isänsä oli suutari, kuten minunkin. Mietin Tarmon isää, kun 

hänelle on valjennut lapsensa seksuaalisuus. Muistelen hetkeä, jolloin kerroin omalle 

isälleni olevani homo.  

 

Ollessani nuori lahtelainen homous oli jotain todella outoa ja ällöttävää, eikä sanaa homo 

kuullut muuta kuin jonain outona ja kartettavana tai haukkumamielessä. Itse tajusin jo 

ala-asteella olevani sellainen, mutta sen hyväksyminen tapahtui paljon myöhemmin. 

Ehkä vasta isäni avulla. Seitsemäntoistavuotiaana makasin kaikki päivät sängyssä, täynnä 

vihaa ja ahdistusta. Isä tuli jonain päivänä huoneeseeni ja kysyi: ”Otto, ootko sä homo?”, 

johon osasin vastata vain: ”Ehkä”. Silloin isä otti minut syliin, halasi minua ja kertoi, että 

se rakastaa, samantekevää mitä olen tai ikinä tulen olemaan tai tekemään. Ja siinä 

hetkessä purkautui vuosia kestänyt syyllisyys, itseinho ja yksinäisyys. Muistelen 

itkeneeni niin kauan, että kyynelilläni olisi voinut täyttää sellaisen vauvan kylpyammeen. 

Olin niin onnellinen ollessani taas osa jotakin yhteisöä, omaa perhettäni. Sille 

onnellisuudelle pystyn itkemään edelleen. Onnelliset muistot ei kulu, toisin kuin 

surulliset. Sitä surullista muistoa pitää muuttaa aina vaan rankemmaksi, että se toimii. 

Mietin sitä tunnetta kehossani isän halatessa ja sanoessaan olevansa minusta ylpeä. 

Mietin itseni kohtaamista nuorempana. Mahdollisuutta katsoa nuorta itseäni silmiin ja 

sanoa, että kaikki järjestyy ja elämä voittaa. 

 

Näyttämön sivussa on vaaterekki, johon on kirjoitettu nimeni. Puen päälleni siniset farkut 

ja valkoisen t-paidan, mustan nahkatakin ja bootsit. Näytän huonolta Leviksen 

 
29 Saarikoski 2002, 32 
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mainoskuvalta ja mietin eurooppalaisen Avantgarden isähahmoa, kirjailija ja 

teatterintekijä Antonin Artaud’ta, joka on kirjoittanut vanhojen vaatteiden kauneudesta 

ja symbolisesta arvosta näyttämöllä.30 Antonin kääntyilisi haudassaan tästä 

nykyaikaisuudesta ja symbolismin puutteesta. Tungen käteni takin taskuihin ja löydän 

askin tupakkaa, sytyttimen ja purukumipaketin.  Bootsit ovat kokoa liian pienet ja tunnen 

kuinka varpaat yrittävät ulos bootsien kärjestä kävellessäni takaisin kulmaan, josta 

pystyn salaa katselemaan sekä näyttämölle että katsomoon.  

 

Kello on 18.50. ja näen, kuinka Kansallisteatterin kummitukset etsivät paikkojaan 

katsomosta. Tuntemattomille kummituksille alkaa ilmestyä tuttuja kasvoja. Näen ala-

asteeni luokanopettajan, joka sanoi minulle, että vain taivas on rajana. Näen 

katkeroituneita exiä, jotka ovat tulleet katsomoon toivoen saavansa minut takaisin, 

olenhan taas hetken suuri näyttelijä. Näen isoisäni, joka huolehti minusta ollessani pieni, 

kun masentunut ja juopunut äitini ei siihen kyennyt. Näen isäni, joka kuiskailee kovaan 

ääneen ympärilleen ylpeänä, että hänen poikansa näyttelee tässä. Näen siskoni, jota 

kiusaannuttaa isäni käytös, vaikka hänkin tuntee ylpeyttä. Näen koulukavereitani 

Teatterikorkeakoulun ajoilta, joilta olen oppinut suurimman osan siitä mitä näyttämöllä 

tunnen ja teen. Näen äitini, joka aina toivoi minulle parasta, vaikka ei sitä pystynyt usein 

antamaan. Koko yksityinen yleisöni on saapunut paikalle kannustamaan minua. Kaikki 

ne, jotka inspiroivat minua olemaan haavoittuvainen ja itsevarma. 

 

Kuuntelen kehoani, kaikkia sen jumeja ja epätasapainoja. Jos adrenaliini ei suojelisi, 

väsymys ja krapula veisivät voiton. Tilanne on absurdi. Olen pian lavalla ilman yhtäkään 

harjoitusta vastanäyttelijäni kanssa. Keskittymiseni herpaantuu, kun presidentin aitiossa 

jokin häikäisee minut hetkeksi. Tajuan, että häikäisevä kiilto tulee kirveen terästä, jota 

Urho Somersalmi puristaa kummituskäsissään. Hänen vieressään istuu Johanna, joka 

katselee pelokkaana näyttämöllä kylpevää Tarmoa. Suljen silmäni ja hengitän. Samalla 

katsomon valo sammuu ja yleisön ääniporina lakkaa. Kylpyammeessa lilluvassa 

Tarmossa tapahtuu jonkinlainen muutos. Lempeästi kylpenyt Tarmo on yhtäkkiä valpas 

kuin tiikeri ja olemus täysin erilainen kuin hetki sitten. Hänen kätensä ovat muuttuneet 

lempeiksi ja hän pyörittelee toisessa kädessään viskilasia, lausuen ensimmäistä 

repliikkiään kuuluvalla, mutta lempeän pyöreällä äänellään. ”No jos lähdetään uimaan, 

 
30 Artaud 1983, 118 
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kuutamouinti vanhassa louhoksessa? Jos joku on riittävän selvä rattiin! Haha! Maailman 

paras tapa selvittää pää! Kunhan muistaa sukeltaa syvään päähän – jos sukeltaa kiveen, 

niin ei nouse pintaan ennen kuin huomenna…”31  

 

Tarmon ääni on huumaava ja yleisö istuu haltioituneena samettisilla istuimillaan. Olen 

itsekin lumoutunut ja kun näyttämöllä vallitsevasta hiljaisuudesta ymmärrän, että Tarmo 

odottaa minua saapuvaksi pääsee suustani kauhistunut ”höö”. Toistan höön muutaman 

kerran ja yritän löytää siitä jutun. Musiikin esittämisen kautta olen oppinut, että helpoin 

tapa peittää virhe on toistaa se. Verhoan kauhistuneen äännähdykseni lauluksi. ”Höö 

höö, mai mai. Rokkenroll will never dai”32 laulan rennosti astellessani näyttämöllä liian 

pienissä bootseissani. Päätän etten katsokaan Tarmoon päin vaan kävelen hänen 

ohitseen kuin omistaen koko näyttämön, istun näyttämöllä olevalle sängylle ja riisun 

bootsit jalastani.  

 

”Miten minun sisko voi?”33 Tarmo kysyy kuin loukkaantuneena siitä, etten ole luonut 

häneen katsetta. Minua hymyilyttää, kun tunnen olevani tilanteen päällä ja vastaan ”Ihan 

hyvin”34. Kävelen jälleen kylpyammeen ohitse toiselle puolelle näyttämöä, jossa 

ruokapöytä ja tuolit odottavat. En vieläkään katso Tarmoon päin ja tunnen, kuinka hän 

anelee minulta huomiota. ”Entä lapsi?”35 Tarmo kysyy ja minä istun ruokapöydän 

ympärillä olevalle tuolille kaivellen taskustani tupakka-askin ja sytyttimen. ”Lapsi ei 

synny ennen aamua, joten ne käski mut kotiin nokosille”36 vastaan ja sytytän tupakan.  

 

Nostan katseeni ja tuijotan yleisöön, joka tuijottaa minua herkeämättä. ”Tarkoittaako se, 

että meidän on oltava täällä kahden?”37 Tarmo kysyy minulta viettelevästi, mutta en 

vieläkään anna hänelle huomiotani, vaan otan henkäisyn tupakastani rennosti. ”Jep. 

Vain me kaksi, Blanche. Jos ei sulla ole ketään piilossa sängyn alla.”38 Kuulen, kuinka 

Tarmo nousee vaivalloisesti kylpyammeesta ja tunnen riemua siitä, että olen saanut hänet 

liikkeelle. Hetken kuluttua hän saapuu viereeni istumaan, laskee viskilasinsa pöydälle ja 

 
31 Williams 2004, 102 
32 Young, 1979 
33 Williams 2004, 102 
34 Williams 2004, 102 
35 Williams 2004, 102 
36 Williams 2004, 102 
37 Williams 2004, 102 
38 Williams 2004, 102 
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minä katson häntä ensimmäistä kertaa. Tarmolla on yllään näyttävä kultainen, timantein 

koristeltu tiaara ja kulahtanut, edestä napitettava kellertävä mekko, joka on hänelle 

muutaman numeron liian pieni.  

 

Katson Tarmon karvaista napaa, joka yrittää paeta nappien välistä ja repeän nauruun. 

”Mihin tarkoitukseen noi hepenet on?”39 kysyn ja katselen kuinka järkyttynyt Tarmo 

tuijottaa minua. ”Ai niin. Sinä lähdit, ennen kuin sähke tuli.”40 Tarmo vastaa parantaen 

ryhtiään ja nykiessään napaansa piiloon. Tuijotan Tarmoa intensiivisesti. Kuvittelen 

olevani kuulustelija, jolla on mahdollisuus lähettää Tarmo hirtettäväksi, jos hän vastaa 

väärin yhteenkään kysymykseeni. Alan pommittaa kysymyksiä niin, että Tarmo ehtii juuri 

ja juuri vastata ”Ai sulle tuli sähke?”41 ”Sain sähkösanoman eräältä vanhalta 

ihailijalta”42 ”Oliko hyviä uutisia?”43 ”Taisi olla. Kutsu”44 ”Mihin? Palokunnan 

kevätkarnevaaleihin?”45 ”Karibian risteilylle huvipurrella!”46. Tarmo katselee yleisöön 

hermostuneena, kun nousen ylös ja menen seisomaan hänen taakseen. Vedän tupakkaa 

ja vastaan lakonisella äänellä ”Ohhoh. Jopas, jopas!”47.  

 

Kuulen kuinka yleisö naurahtaa ja tunnen iloa siitä, että olen saanut heidät puolelleni. 

”Minä en ole eläissäni ollut näin yllättynyt.”48 Tarmo vastaa ja tekee käsillään 

suureleisen liikkeen. Toistan liikkeen ja vastaan: ”No et varmaan”49. Yleisö repeää 

nauruun, Tarmo nousee seisomaan ja kääntyy katsomaan minua. Hän tuijottaa minua 

hetken ja vinkkaa minulle silmää. Tarmo kääntyy takaisin kohti yleisöä ja laskeutuu 

lattialle kyljelleen makaamaan nojaten päätään toiseen käteensä. Toisen käden 

etusormella hän piirtelee kuvioita ilmaan ja puhuu sensuellisti: ”Se tuli kuin salama 

kirkkaalta taivaalta!”50. Kuvittelen lumoutuvani Tarmon sormen liikkeistä ja istun 

tuolille, jossa Tarmo aikaisemmin istui. ”Keneltä se oli?”51 ”Eräältä vanhalta 

 
39 Williams 2004, 103 
40 Williams 2004, 103 
41 Williams 2004, 103 
42 Williams 2004, 103 
43 Williams 2004, 103 
44 Williams 2004, 103 
45 Williams 2004, 103 
46 Williams 2004, 103 
47 Williams 2004, 103 
48 Williams 2004, 103 
49 Williams 2004, 103 
50 Williams 2004, 103 
51 Williams 2004, 103 
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poikaystävältä”52 ”Siltä samalta, jolta on ne kettupuuhkat!”53. ”Herra Shep 

Hunthleigh.”54 Tarmo aloittaa kuin vietellen yleisön. Hän tuijottaa hetken ilmaan 

piirtelevää sormeaan ja jatkaa: ”Minä käytin sen luokkasormusta viimeisellä luokalla 

lyseossa. En ollu nähnyt häntä kertaakaan ennen viime joulua.”55.  

 

Tarmo konttaa kohti tuoliani keikutellen lantiotaan, pysähtyy jalkojeni juureen ja alkaa 

kiivetä sormillaan pitkin vasenta jalkaani. Tunnen, kuinka puna nousee poskilleni ja 

näen, kuinka Tarmo nauttii vallasta, jonka hän on saanut. ”Sitten – nyt – tämä sähke – 

kutsuu minut risteilylle Karibialle!”56 Otan kiinni Tarmon kädestä, joka uhkaavasti 

lähestyy haarojani, ja nappaan hänen etusormensa suuhuni.  Kummitustarmon sormi ei 

maistu miltään. Yllättynyt Tarmo jatkaa repliikkinsä loppuun: ”Ongelma tässä on 

vaatteet. Aloin raivata arkkua, että näkisin mitä päällepantavaa minulla on 

tropiikkiin!”57. Päästän Tarmon sormen suustani ja ojennan siihen pöydällä olleen 

viskilasin. Tarmo näyttää hiukan pettyneeltä. Saan lisää voimaa Tarmon pettymyksestä 

ja ymmärrän, että on jälleen aika kääntää valtasuhteet toisin päin. ”Ja päädyit tuohon – 

upeaan – timantti – tiaraan?”58 sanon Tarmolle kuvitellen olevani pukuhuoneessa 

miettimäni karhu, ja repliikin tosiasiassa olevan, jos et peräänny nyt niin mä raatelen sut 

elävältä. Tarmo helahtaa punaiseksi, pomppaa pystyyn ja tiaara putoaa lattialle. Hän 

nostaa sen pikaisesti ja siirtyy kauemmas tuijotellen tiaaraansa: ”Tämä vanha romu! 

Haha! Nämä on pelkkää strassia.”59 

 

Nautin vallasta, jonka olen saanut takaisin, käännän itseni jälleen kohti yleisöä ja yritän 

ottaa henkäyksen tupakasta, mutta se on jo niin lyhyt, että poltan sormeni, nousen 

säikähdyksestä pystyyn ja heitän tupakan reaktiona kulisseihin. Tunnen kivun sormissani 

ja seuraava repliikkini tulee ulos täynnä kivun aiheuttamaa raivoa: ”Itse asiassa mitään 

sähkettä ei ole!”60. Näen kuinka Tarmo säikähtää, mutta koska Tarmo antoi luvan olla 

röyhkeä, jatkan kuvitellen, että tämä kaikki kipu on Tarmon aiheuttamaa ja se loppuu 
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vain, jos saan loukattua häntä tarpeeksi. ”Ei ole mitään miljonääriä! Silkkaa 

mielikuvituksen tuotetta! Ja valetta ja petosta ja juonia! Kattosit peiliin! Vilkase vähän, 

miltä toi sun resunen naamiaisasu näyttää, varmaan 50 sentillä vuokrattu joltain 

lumppurilta! Ja toi mielipuolinen kruunu! Mikä kuningatar sä luulet olevas!”61 Näen 

kuinka sanat osuvat Tarmoon ja tunnen suurta mielihyvää hänen kärsimyksestään. 

”Kyllä mä sut olen tienny alusta saakka! Hetkeäkään et ole meikäläistä sumuttanu! Istut 

valtaistuimellasi ryystämässä mun viinojani! Kuule – hah, hah! Kuulitko? Hah, hah, 

hah!”62 Ajattelen jokaisen naurahduksen olevan tikari, jonka isken syvälle Tarmon 

karvaiseen vatsaan samalla, kun lähestyn häntä. Yleisö istuu hiljaa aistien vaarallista 

tunnelmaa, joka lavalla vallitsee. He kammoksuvat ja innostuvat samaan aikaan, koska 

he haluaisivat olla kuin me; rajattomia ja vapaita, mutta he eivät voi, koska yhteiskunta 

ei pyöri sillä tavalla. John Harrop ajattelee, että juuri tuo halu, jonka näyttelijä 

yleisössään synnyttää tekee näyttelijästä vaarallisen ja siksi myös ulkopuolisen. 63 

 

”Et tule tänne!”64 Tarmo huudahtaa ja kiipeää näyttämöllä olevalle sängylle. Jatkan 

kulkuani päättäväisesti kohti sänkyä, kunnes tunnen kuinka lämpö hohkaa selkääni ja 

käännyn katsomaan taakseni. Näyttämön sivuun viskaamani tupakan tumppi on sytyttänyt 

sivuverhon tuleen ja se roihuaa pian ilmiliekeissä. Vilkaisen yleisöä, joka tuijottaa 

tilannetta haltioituneena. Tunnen oloni voittamattomaksi ja jatkan matkaani kohti 

sängyllä dramaattisesti elehtivää Tarmoa. ”Pysy siellä! Et ota enää askeltakaan tai minä 

–”65 Tarmo jatkaa, mutta minä olen jo niin lähellä, että pystyn nähdä palavan verhon 

hänen silmistään. ”Mitä?”66 minä kysyn matalalla, viettelevällä äänellä kiivetessäni 

sängylle hänen kanssaan. ”Älä, minä en hallitse itseäni!”67 Tarmo huokaisee ennen kuin 

huulemme koskettavat ja me suutelemme nyt jo liekehtivällä näyttämöllä. 

 

Tarmon kielen työntyessä suuhuni ymmärrän, että näyttelijä Saara Kotkaniemen tekemä 

selvitystyö intiimikohtausten tekemisestä kameratyöskentelyssä ei ole kuulunut Tarmon 

lukulistalle. Vaikka selvitys koskeekin kameratyöskentelyä, mielestäni kirjassa painotettu 
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yhteisten sääntöjen luominen ja kommunikoiminen ennen toimintaa olisi erittäin tärkeää 

myös näyttämöllä työskenneltäessä.68 Tajuan, että olen tehnyt suuren virheen. 

 

Yritän vetäytyä suudelmasta, mutta Tarmo painaa minua kaikin voimin itseään vasten. 

Mietin isääni katsomossa tuijottelemassa varpaitaan, kun Tarmo tunkee 

kummituskieltään kurkkuuni. Tilanne alkaa käydä tukalaksi, enkä ole enää varma 

näytteleekö Tarmo vai onko hän uppoutunut johonkin omaan fantasiaansa, kun hänen 

kummitussormensa alkavat napittaa farkkujani auki. Haluaisin huutaa seis, mutta olen 

kangistunut kauhusta. Juuri, kun Tarmon kummituskäsi on livahtamassa alushousujeni 

resorista sisään, kuulen takaani huudon: ”Irti!”. Tarmo irrottaa kummeksuen otteensa 

minusta ja minä käännyn katsomaan takanani seisovaa ihmistä. Siinä seisoo Johanna, 

kädessään Urho Somersalmen kirves. Livahdan sängyltä Johannan selän taakse piiloon 

kuin ujo pieni lapsi. 

 

Tarmo syöksyy sängyltä meitä kohti, Johanna päästää suustaan alkukantaisen huudon ja 

heilauttaa kirvestä kaikin voimin. Kirveen terä uppoaa syvälle Tarmo Mannin 

kummituskaulaan ja irrottaa Tarmo Mannin kummituspään hänen kummitusruumiistaan. 

Tarmon pää ja ruumis rojahtavat lattialle ja muuttuvat vihertävinä hohtaviksi, väriseviksi 

ektoplasmamöykyiksi, jotka nousevat ilmaan ja katoavat takaisin kummitusten omaan 

todellisuuteen.  

 

Hiljaista tilaa rikkoo vain näyttämöä nuolevien liekkien rätinä. Tuijotamme Johannan 

kanssa kauhistuneina toisiamme, kunnes katsomosta alkaa kuulua taputus. Katsojat ovat 

hurmiossa. Pieninä taputuksina alkanut kunnianosoitus kasvaa nopeasti hurraahuudoiksi 

ja seisoviksi aplodeiksi. Aplodit ovat niin raivokkaat, että katsojien käsien viuhunnasta 

johtuva ilmavirta saa näyttämöllä palavat liekit sammumaan kuin kakkukynttilät 

puhallettaessa. Käännymme Johannan kanssa kohti yleisöä ja kumarramme syvään, 

koska kaikki teatterissa työskennelleet tietävät, että kummallisenkin esityksen jälkeen on 

pakko hymyillä, kumartaa ja esittää kaiken menneen suunnitelmien mukaan. 

 

 
68 Kotkaniemi 2020 
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7. LOPUKSI 

Kirjoitan tätä asioita päättelevää loppukappaletta pitkänä perjantaina ystävieni kanssa 

vuokraamassamme villassa Rodoksen auringon alla. Loman teemana on ollut vahvasti 

loppuun palaminen, joka on itsellänikin kolkutellut jo pidempään ovella. Huomaan 

kuinka hankalaa on asettaa rajoja omalle jaksamiselle alalla, jolla työ on myös suuri 

elämäni rakkaus. Vaikka viisi vuotta Teatterikorkeakoulussa ovat olleet elämääni 

mullistavimpia, rakkaita vuosia, tuntuu helpottavalta, että se on nyt ohi. Tahti, jolla 

koulua käydään, on armoton ja näihin vuosiin on mahtunut monia kertoja, jolloin olen 

sivuuttanut oman psyykkisen tai fyysisen hyvinvointini, jotta en jäisi jälkeen tai 

näyttäytyisi kanssani opiskeleville tai minua opettaville epämotivoituneena. Kauheaa ja 

surullista. Silti on vaikeaa keksiä mitään, mistä olisin jälkeenpäin valmis luopumaan. 

Koulunkäynti on tuntunut jonkinlaiselta kullanhuuhdonnalta, jossa vaskooli (minä) 

tungetaan täyteen maa-ainesta (opetus) ja seuraavat vuodet vaskoolia heilutetaan ja 

katsotaan kuinka paljon kultaa jäi käteen (opetus josta on ollut itselle eniten hyötyä). Jos 

vaskoolia ei olisi uskallettu tunkea piripintaan, kullan määräkin olisi jäänyt pienemmäksi. 

Ja tässä koulussa jännittävää on myös se, että minulle läpi huuhdottava maa-aines 

saattaakin olla toiselle kulta. 

 

Olen ylpeä itsestäni ja siitä mitä olen saanut aikaan niin kouluaikana kuin tässä 

kirjallisessa opinnäytteessäni. Ensimmäisessä kappaleessa hehkuttamani anarkistinen 

välinpitämättömyys ja usko itseeni näkyvät mielestäni näillä sivuilla ja kirjallisesta 

opinnäytteestä tuli itseni näköinen eksyvä ja löytävä, kummallinen, queer kokonaisuus. 

Ehkä se kertoo siitä, millaista maailmaa haluaisin nähdä enemmän niin näyttämöllä kuin 

sen ulkopuolella. Maailmaa, jossa saan itse eksyä ja löytää ilman, että minulle yritetään 

kertoa vastauksia. Maailmaa, johon voin samaistua, jossa normeja ja lokeroita 

venytellään, kunnes kaikki mahtuu sisään.  

 

Haluan kiittää opinnäytteeni ohjaajaa Anu Koskista, joka jaksoi kuunnella valitustani 

siitä, kuinka kauheaa ja vaikeaa kirjoittaminen minulle on, ymmärsi, keskusteli ja auttoi 

eteenpäin. Ilman Anua tämä työ ei olisi koskaan valmistunut. Kiitos!  
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Kiitos ihmisille, joita mainitsin yksityiseen yleisööni. Kuten huomaatte, teidän kanssanne 

taistelen näyttämöllä vaikka kummituksia vastaan, pelotta ja hetkessä eläen. Ilman teitä 

olisi tie vienyt varmasti aivan erilaiseen suuntaan.  

 

Kiitos Juha Jokelalle, joka otti minut mukaan Dosentteihin. Se on ollut työympäristö, 

jossa olen päässyt oppimaan itseäni taitavammilta, suvereeneilta, jo pitkän uran tehneiltä 

ammattilaisilta ja väitän, että siitä ammattilaisuuden määrästä on tarttunut jotakin myös 

omaan olemukseeni. 

 

Kiitos ihanalle, rakkaalle, kummalliselle Johannalle, joka on ollut suurena inspiraationa 

elämään ja tämän työn valmistumiseen. 
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