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Kirjallisen opinndytteeni alkusysdyksen& on toiminut kysymys siitd, miten taideteokseen ja sen tekemiseen liittyviin poliittisiin
ulottuvuuksiin tulisi suhtautua, jos kavahtaa intuitiivisesti ajatusta tekijasta jonkinlaisena moraalikoodiston opettajana. Hahmottelen
tydsséni taiteellisten teosten/tekojen poliittisia vaikutusmekanismeja. Opinndytteeni halki kulkevat ajankohtaiset kysymykset erityisesti

fiktion representaatioista, joiden politiikan ympérilla k&ydaan paljon keskusteluja.

Tekstissd keskustelen erityisesti Jacques Ranciéren ajattelun kanssa. Ranciéren kirjoitukset ’poliittisesta ja esteettisestd” muodostavat ison
osan tydn ns. teoreettista selkdrankaa — Ranciéren mukaan esteettinen ja poliittinen ovat pohjimmiltaan samaa jarjestelmaa siing, etta ne

rajaavat nakyvan, aistittavan ja sitd kautta mahdollisesti ajateltavan kenttaa.

Opinndytteeni jakautuu kolmeen jaksoon. Ensimmaisessa fokusoin fiktion ja representaation kysymyksiin. Kysyn siina sitd, mika erottaa
fiktion todellisuudesta ja toisaalta sitd, milla tavalla fiktio ja todellisuus toisiinsa lomittuvat. Yritan selkeyttad suhdettani siihen, missa
maarin oikeastaan ajattelen fiktion ja todellisuuden vaikuttavan toisiinsa ja sitd kautta ymmartaa, mita taiteilijan vastuusta tulisi ajatella.
Pohdin ensimmaisessé jaksossa representaation kasitetté yleisesti ja fiktion representaatioiden luonnetta erityisesti. Pohdin joitakin minua

ympaéroivan representaatiokeskustelun erityispiirteitd ja puran auki keskustelun ehdottamaa fiktion ja todellisuuden suhdetta.

Toisessa jaksossa keskityn kysymykseen esteettisesta ja poliittisesta ja lahestyn Ranciérea mukaillen kysymysta taiteen poliittisesta
vaikutuspotentiaalista sen aistisen maailmaa jakavan ominaisuuden nakékulmasta. Jaksossa vertailen Chantal Mouffen ja Rancieren
ajatuksia politiikan ja taiteen limittyneisyydesté ja poliittisen/epépoliittisen taiteen olemassaolon mahdollisuudesta. Peilaan nykyisen

representaatiokeskustelun ehdottamaa representaatioiden politiikkaa vasten tallaista poliittisen teon méaritelmaa.

Kolmannessa jaksossa pohdin Ranciéren alyjen tasa-arvon késitettd. Nostan &lyn tasa-arvon olettaman ehdotukseksi taiteellista toimintaa
ohjaavaksi tasa-arvokasitykseksi. Tasa-arvo on Ranciérelle ainoa luonteva politiikan aihe ja sikali myos ainoa luonteva poliittisen
taiteellisen teon aihe. H&n hyddyntaé ajatusta myos kirjoittaessaan tekijén, katsojan/vastaanottajan ja teoksen vélisestd suhteesta. Ranciéren
ajattelussa teoksen ja vastaanoton suhdetta luonnehtii dlyllisen emansipaation ideaali, jossa taideteoksen merkitysten ei kasitetd olevan
kenenkaan hallussa. Jos taiteilijalla eikd samaten vastaanottajallakaan voi olla korkea-arvoisempaa tulkintaa teoksen merkityssisélloistd, ei
taiteilijan ole mielekésté olettaa mit&én tiettyd syy-seuraussuhdetta, jolla teos maailmassa vaikuttaa. Téta kautta palaan takaisin

kysymykseen taiteen vaikutusmekanismeista.

Lopussa reflektoin kirjoittamaani ja mietin, onko minun mahdollista tehda taiteellisia poliittisia tekoja ja jos ei ole, onko nékyvén hallinnan
mekanismeihin osallistuminen taiteilijana itsessddn merkityksellista. Esitan jatkokysymyksen siitd, onko taiteen tekemisessé minulle jotain

muuta ja keskeisempad kuin mahdollisuus kayttaa sita poliittisena strategiaa.
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1. JOHDANTO

Kirjallisessa opinndytteessani kasittelen taiteen ja politiikan kytkeytyneisyytta ja taiteen
piirissa tapahtuvien tekojen potentiaalia muovata ympéroivéa sosiaalista ja materiaalista
todellisuutta. Kirjoittamisen alkusysdyksena on toiminut kysymys siitd, miten suhtautua
taiteeseen ilmiselvasti sisaltyviin poliittisiin  ja eettisiin ulottuvuuksiin, mikali
intuitiivisesti kavahtaa ajatusta taitelijasta jonkinlaisena moraalikoodiston opettajana.
Halki opinndytteen kuljetan kysymystad taiteellisista ja erityisesti fiktion
representaatioista ja niiden politiikasta. Representaatioiden teema ui hiukan yllattaen
tekstin keskioon: en siis alkujani ajatellut kirjoittavani nimenomaan representaatioista.
Representaatiot ovat kuitenkin monen ajankohtaisen taiteellis-poliittisen debatin
keski6ssa, ja sikali niistd kirjoittaminen tuntui luontevalta.

Opinnaytteeni jakautuu kolmeen jaksoon, joissa kunkin keskitssa on eri
teema.  Ensimmadisessd jaksossa Kirjoitan fiktiosta ja representaatiosta. Koska
representaatioita késitelladn usein suhteessa totuuteen ja maailman todenmukaisen
esittamisen viitekehyksessd, koetan ensimmdisessd jaksossa hahmotella fiktion
olemassaolon luonnetta ja sitd, missa maarin fiktio ja totuudellisuus ovat yhtenevéisia ja
missé madarin toisistaan eroavia jarjestelmid. Yhdenmukaisuuden ja erojen hahmottelu
auttaa edelleen kéasittdama&an paremmin, millaisia vaikutuksia fiktion representaatioilla
totuuteen on ja millaisia velvoitteita tdmé& mahdollisesti taiteilijalle asettaa.

Keskustelen opinndytteesséni erityisesti Jacques Ranciéren ajattelun
kanssa, ja toisessa ja kolmannessa jaksossa nostankin molemmissa keskiéon jonkin
Rancieren késitteen/késiteparin. Toinen jakso késittelee ‘poliittista ja esteettistd’,
Rancieren ajatusta siitd, ettd poliittinen ja esteettinen ovat pohjimmiltaan samaa
jarjestelmad, silla kumpikin rajaa aistittavan maailman reunaehtoja. Ranciérella on
omaleimainen politiikkakésitys, jota vasten pohdin taiteellisten poliittisten tekojen
mahdollisuutta: hdnen mukaansa poliittisessa teossa on kyse yhteiskunnallisen osattoman
tekemastda tasa-arvon  vaatimuksesta. Jakson lopussa pohdin taiteellisten
representaatioiden mahdollisuutta toimia osattomien esittdming tasa-arvon vaatimuksina
ja ndkyvan kentéalle murtautumisina.

Koska poliittisen teon aihe on Ranciéren ajattelussa ja tdssa opinndytteessé
aina lahtokohtaisesti tasa-arvo, tarkastelen viimeisessd jaksossa Ranciéren tasa-

arvoajattelua, jonka lahtokohtana on olettaa kaikkien ihmisten dlyjen perustava



yhdenvertaisuus. Alyjen yhdenvertaisuus liittyy Kiinteasti myds siihen, miten Ranciére
hahmottaa taiteilijan, teoksen ja vastaanottajan valiset suhteet ja etdisyydet, ja tasté syysta
tuon késitteen mukaan koettaessani selkeyttdd suhdettani taiteen poliittisiin
vaikutustapoihin.

Lopuksi kasittelen lyhyesti sitd, millaisia mahdollisuuksia néen itse tehda
poliittista taidetta erotuksena ‘“pelkk&dn” ndkyvidn hallintaan. Rancierelle poliittinen
taiteellinen teko olisi jonkinlaista ennestdan nakymattdman tuomista nakyvan piiriin, ja
pohdin opinnéytteen viimeisilla sivuilla sitd4, mika riittdd ollakseen uutta ja ennestaan
ndkyméatontd. Pohdin myo6s sitd, tuntuuko ajatus taiteilijasta nékyvén hallintaan
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osallistujana ts. ranciérelaisittain “poliisina” riittdvdltd ja onko itselleni lopulta
keskeisempé&é jokin toinen taiteen olemisentapaan liittyva piirre kuin sen mahdollinen

poliittinen potentiaali.



2. FIKTIOSTA JA REPRESENTAATIOSTA

Opinnaytteeni ensimmadisessa jaksossa kasittelen fiktion ja todellisuuden suhteen
kysymyksid ja avaan representaation kasitettd. Lahestyn fiktion ja todellisuuden suhdetta
teatterikouluaikani anekdootilla opetustilanteesta, jossa opettaja esittda kysymyksen siité,
miksi vapaaehtoisesti valita Kirjoittaa ei-totuutta (fiktiota) totuuden sijaan. L&hden téata
kautta kerimaan auki kysymystéa fiktion funktiosta ja fiktion representaatioista.

Avaan lyhyesti representaation késitettd laajemmin ymmarrettynd ennen
kuin siirryn kasittelemaan fiktion representaatioita. Fiktion representaatiot ovat olleet
minua ympéroivan taidekeskustelun keskiossd viime vuosina taiteen poliittisista
vaikutusmekanismeista puhuttaessa. Avaan representaatioihin liittyvaa ajattelua
suhteessa tdhan minua ympardivaan keskusteluun ja sen olettamiin I&htokohtiin. Noihin
lahtokohtiin  kuuluu esimerkiksi ajatus siitd, etteivat erilaiset representaatiot ole
ainoastaan  niitd  ympdr6ivdaa  staattista  maailmaa  heijastavia/mallintavia
merkkijarjestelmia vaan myds muovaavat todellisuutta.

Voidakseni lahestya kysymysta fiktion representaatioiden
vaikutusmekanismeista kasittelen fiktiolle ominaisia olemisentapoja, eli sitd, mika
pohjimmiltaan rakentaa fiktion ja toden vélisen erottelun. Ajatus fiktiosta, jonka
representaatioiden “onnistumista” tai “epdonnistumista” voi/tulee arvioida pitda sisilladn
késityksen siitd, ettd fiktio koostuu elementeistd, joista jotkin ovat luonteeltaan ei-
fiktiivisia ts. “tosia”.

Lahestyn kysymysté fiktion ja toden valisesta erottelusta nojaten Ranciéren
kehittelem&&n ajatukseen taiteen erilaisista identifikaatiojarjestelmistd, jotka ovat
lansimaisessa taidehistoriassa toisiaan seuraavia ja toisistaan eroavia tapoja madaritella
taiteelle erityiset olemassaolon tavat suhteessa kaikkeen muuhun. Puran hieman auki
Rancieren ajatusta siitd, ettd modernistisen kaanteen jalkeen totuus ja fiktio kuuluvat
samaan merkitysjarjestelmadn ja sik&li niiden vélinen erottelu on muuttunut sangen
haastavaksi. Lopussa keskidon nousee kysymys siitd, onko fiktiolla mitaan sellaisia
sisdisid ominaisuuksia, jotka perustavat sen fiktionaalisuuden vai onko erityisesti
modernistisen kaanteen jalkeisessd maailmassa kysymys véistdméattd pragmaattisesta,
taiteen tekemisen lahtokonhtiin liittyvasté valinnasta ja katsojan/vastaanottajan tulkinnan

ohjaamisesta.



2.1. Miksi kirjoittaa ei-totta totuuden sijaan

Muistan istuneeni ehkd kandidaatin opintojeni kolmantena vuonna oppitunnilla, jolla
vieraili teatteriohjaaja Akse Pettersson. En muista, mitd aihetta késittelimme
(mahdollisesti aihetta “aihe”), mutta muistan hyvin, ettd jossain vaiheessa Akse
Pettersson kysyi (kirjoittamiseen/esityksen valmistamiseen liittyen) jotenkin ndin: “Jos
voit kirjoittaa jotain, mikd on totta, miksi kirjoittaisit jotain, miké ei ole totta?”’.

Kysymys tuntui ensi alkuun siltd kuin joku olisi sanonut &aneen ilmeisen
totuuden, jonka ilmeisyytta en jostain syysta ollut pystynyt kohtaamaan. Tuntui kuin
maailma olisi akkid nytk&htanyt uuteen asentoon, tuntui kuin monet menneet ja tulevat
ponnistelut olisivat &kkid muuttuneet turhiksi. Ensikuulemalta reagoin tuohon
kysymykseen siis suurin piirtein samalla tavalla kuin jos joku olisi laittanut valot paalle
koko yon kestaneiden juhlien jélkeen. En tosiaankaan ajattele, ettd Akse Petterssonin
tarkoitus oli leimata erilaisilla fiktion tasoilla operointia holmoéksi satuilu-puuhailuksi,
joka ei ole mahdollisuuksia muovata nk. tosimaailmaa toisin kuin nk. tosikertomuksilla.
En vain ollut itse ajatellut asiaa perin pohjin — fiktion roolia, sita jarjestysta ja logiikkaa,
jolla eri todellisuuden tasot toisiaan muovaavat (tai eivat muovaa).

Ja kuten yleensd, yhden lauseen mittaista oivallusta seurasi liuta uusia
kysymyksid. Kuten: mika on totta? Seurasi mitd totuudellisuuden kriteereja tahansa, ovat
hyvin monenlaiset asiat totta yhtéldisesti ja rinnakkain. Jos seuraa “miksi valitsisit
Kirjoittaa ei-totta toden sijaan”-kysymyksen heittdméé haastetta, on yhd ratkaistava, mitka
“totuudet” valitsee tekijand teoksensa materiaaliksi ja mitd jadvit teoksen universumin
ulkopuolelle. (Kokemukseni on tosin sellainen, ettei ole mahdollista taysin kontrolloida
sitd, mitka tekijén subjektiiviset totuudet tulevat teoksessa tai tekstissa paljastetuiksi.)

Koko kysymys “totuuden” tai “ei-totuuden” Kkirjoittamisesta edustaa
sellaista tapaa suhtautua teokseen tai tekstiin, jossa sitd tarkastellaan todellisuuden
heijastuksena tai mallinnuksena. Oletan, ettd ajatus siitd, mitd on kirjoittaa “jotain mika
on totta” tarkoittaa tdssd yhteydesséd sellaisia kielellisid representaatioita, joiden VOI
katsoa esittdvan ja vastaavan jotakin maailmassa esiintyvdd tosiseikkaa. Tama
vastaavuussuhde muistuttaa analyyttisen filosofian ajatusta lauseen totuusarvosta, jossa
on kyse lauseen ja maailman suhteesta. Fiktiivinen lause taas ei tiytd “totuudelta”
edellytettyd loogisen eheyden Kkriteerid, eikd sitd koske vaatimus esittdd jotakin
maailmassa esiintyvaa tosiseikkaa. Fiktiivinen lause mallintaa kuitenkin sekin

vaistdmatta jotain jo maailmassa olevaa eli sikéli kiistatta todellista. Tdma todellisuuden



osanen, jonka fiktiivinen lause sisaltad, voi tarkoittaa tassa yksinkertaisesti esimerkiksi

niita kirjaimia, joista lause koostuu.

2.2. Todellisuutta muovaava fiktio

Edellinen osio keskittyi kysymykseen toden ja epédtoden kirjoittamisesta. Tuo kysymys
keskittyi tarkastelemaan representationaalisuutta prosessina, jossa representaatio
mallintaa jotakin maailmassa olevaa tosiseikkaa. Toinen mahdollinen tapa tarkastella
representaatioita on kéantaa asetelma toisin pdin ja kysyéa sitd, milld tavoin erilaiset
representaatiot niitd ymparoivaan todellisuuteen vaikuttavat.

Tata tarkastelutapaa edustaa viimeaikaisista keskusteluista tuttu slogan
“fiktio ei ainoastaan imitoi todellisuutta vaan my0s luo sitd”, slogan, joka implikoi, ettd
fiktio tarjoaa sosiaalista ja materiaalista ymparistoddn muovaaville ihmisyksildille ja -
kollektiiveille jonkinlaisia malleja tai esimerkkejé siitd, millainen ymparoiva todellisuus
on tai voisi olla, ja timén myota ihmiset paatyvéat vaikuttamaan ymparistoonsa eri tavoin
kuin muuten olisivat tulleet vaikuttaneeksi.

Ajatus on, ettd fiktio tarjoaa ihmisille malleja siitd, mitd on mahdollista
ajatella ja nahda ja milla ehdoin. Fiktio juurruttaa meihin asenteita ja esimerkiksi
kasityksid maailman luonnollisesta jarjestyksestd, ja tuo perusldhtokohta linkittyy
Kiinteasti representaatioiden ymparilla kaytaviin keskusteluihin. Kouluymparistossani ja
sitd laheisesti ymparoivassa kulttuurikeskustelussa on viime vuosina vakiintunut tapa,
jossa lahes aina, kun teoksessa voi nahda jaljiteltdvan mimeettisesti yhteiskunnassamme
tai likeisesti yhteiskuntamme kaltaisessa todellisuudessa eléviad ihmisid, kéaydaan
keskustelua sen representaatioiden oikeellisuudesta tai onnistuneisuudesta.

Esimerkki fiktion representaatioiden todellisuutta muovaavasta voimasta
on esimerkiksi se, jos katsomme representaatioiden toimivan vaikkapa eri ihmisryhmiin
liitettdvien negatiivisten kulttuuristen stereotypioiden vahvistajina. Samankaltainen
ehdotus representaatioiden voimasta sisdltyy esimerkiksi keskusteluun, jossa
lahtokohtana on se, etté erilaisten vékivallan tekojen toistamista taideteosten siséltGiné
tulisi harkita tarkkaan, silla niiden toistaminen normalisoi kyseisid tekoja eli
potentiaalisesti loiventaa ihmisten Kielteisid asenteita suhteessa vékivaltaan. Tassa
vékivallan representaatiot hahmottuvat erdénlaisena kaksiteraisend miekkana: toisaalta

taiteelliset representaatiot voivat valaista muutoin pimentoon j&avia vékivallan muotoja



ja eri ihmisryhmiin kohdistuvan rakenteellisen vékivallan erityispiirteitd, toisaalta
vakivallan toistamisen taiteen kontekstissa voidaan ndhdd ponkittdvan ajatusta
tietynlaisesta sosiaalisesta jarjestyksestd luonnollisena ja siten oikeutettuna. Kun
puhutaan fiktion tavoista muovata tai sementoida sitd ympéroivad sosiaalista ja
materiaalista todellisuutta, kiytetddn noissa yhteyksissd “normalisoida”-verbin liséksi
usein esimerkiksi sellaisia verbejd kuin “romantisoida” (normalisoinnin tapa, jossa ei-
toivottava teko tai tapahtuma ndytetddn tavoiteltavana ja nautinnollisena) ja “eksotisoida”
(Jonkin asian, yleensa ihmisen, ihmisryhman, vierautta korostava rytmillinen, tyylillinen
tmv. valinta teoksessa).

Seuraavassa jaksossa avaan representaation kéasitetta laajemmin ja fokusoin
sen jélkeen erityisesti kysymykseen kaunokirjallisuuden fiktion representaatioiden
erityispiirteistd. Tatd kautta pyrin tarkentamaan kysymyksia liittyen kaunokirjallisen
fiktion  todellisuussuhteeseen  hahmotellakseni  sitd,  millaisia  vaikutuksia
kaunokirjallisella fiktiolla todellisuuteen voi olla ja millaisia velvoitteita fiktion ja

todellisuuden yhteenkietoutuneisuus taiteilijalle mahdollisesti asettaa.

2.3. Representaatio todellisuuden edustamisena

Laajasti ymmaérrettynd representaatio voi tarkoittaa vaikkapa mielensisaista kuvaa,
lausetta tai muuta Kielellistd entiteettid, siveltimenvetoa, jne.: mitd tahansa, minka voi
ajatella viittaavan johonkin itsensd ulkopuoliseen ja edustavan sitd ikddn kuin “asian
itsensd” sijasta. Tarja Knuuttila ja Aki Petteri Lehtinen kirjoittavat teoksen
Representaatio — tiedon Kkivijalasta tieteiden tyokaluksi johdantoartikkellissa,
“representaatio on tirked teoreettinen ja metodologinen ongelma myo0s
tieteentutkimuksessa ja tieteenfilosofiassa yleisemminkin” (Knuuttila & Lehtinen, 2010,
s. 8). Seka taiteissa etta taiteiden ulkopuolelle laajennettuna ongelmanasettelu koskee
representaatioiden ja niiden kohteiden suhdetta ja olemassaolon lainalaisuuksia.
Knuuttila ja Lehtinen kirjoittavat johdannossaan representaation liittyvan
“lasndolon ja poissaolon problematiikkaan: jokin poissa oleva korvautuu jollakin uudella
lasndolon muodolla. Uusi lasnéd oleva edustaa tai esittdd poissa olevaa — esimerkiksi
mielessé oleva ajatus tai muisto rakastetusta edustaa kaipauksen todellista, poissa olevaa
kohdetta” (Knuuttila & Lehtinen, 2010, s. 11). Edustussuhteena ymmirretyn

representaation olemassaolon tapa edellyttéa siis sitd, ettd se eroaa sen representoimasta



asiasta, jolloin tapahtuu “representaatiolle tyypillinen kahdentuminen” (Knuuttila ym.,
2010, s. 11). Representoitava ja representaatio eivét siis voi olla kesken&dan identtisi,
vaan representaation tunnistaminen representaatioksi edellyttdd, ettda representaation
piirteet eroavat jollain tavalla representoitavan piirteista.

Filosofian historiassa representaation késite on aiheuttanut sarjan erindisia
haasteita. On puhetta “representaation kriisistd”, joka viittaa representaation késitteeseen
liittyviin ratkaisemattomiin kysymyksiin ja sarjaan eri tieteenalojen vastausyrityksia.
Knuuttila ja Lehtinen mainitsevat representationalismin, joka tietoteorian perinteend
“voidaankin ndhdd sarjana vastausyrityksid kartesiolaisen skeptisismin esittimain
haasteeseen: kuinka voimme olla varmoja, ettd maailmassa vallitsevat asiantilat vastaavat
representaatioitamme niistd?” (Knuuttila ym., 2010, s. 15).

Harri  Veivo  puolestaan  Kirjoittaa  representaation  Kriisista
kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa. Veivon mukaan representaation ké&sitteestd on
Kiistelty ja se on Kriisiytetty historian saatossa moneen otteeseen. Erilaiset
ajatussuuntaukset korostavat erilaisia kasityksid kielen asemasta itsendisena
jarjestelmana suhteessa todellisuuteen, ja esimerkiksi strukturalistisesti suuntautuneet
tutkijat ovat kasittdneet “merkityn ja merkitsijan suhteen [olevan] arbitraarinen eli vain
konventioon perustuva. Tata kasitysta tuettiin Charles S. Peircen semiotiikan teorian
véitteelld, jonka mukaan merkin tulkinta on aina uudelleen tulkittavissa loputtomassa
prosessissa vailla alkuperdd ja paitepistettd.” (Veivo, 2010, s. 137.) Representaatioiden
kykya kuvata tai mallintaa niitd ympar0ivaa todellisuutta mielekkadsti on siis
kyseenalaistettu silla perustein, ettd kirjallisuuden representaatiot viittaavat
lahtokohtaisesti toisiin representaatioihin, ja tdssé toisiinsa viittaavien representaatioiden
ketjussa tai verkostossa representaation viittaaman tosiseikan jéljittdminen muuttuu
mahdottomaksi. Veivo huomauttaa kuitenkin, ettd mikali representaation késite
hylattdisiin mielettoména, “[jdisi] vain mustetta paperille eika lukijalla ole edes kirjoitusta
luettavaksi” (Veivo 2010, s. 138).

Esittdvan taiteen kontekstissa kaytavéassa representaatiokeskustelussa
kuulen representaation késitettd kaytettdvan huomattavasti ylempana esitteleméaani
ongelmakimppua suoraviivaisemmin ja pragmaattisemmin. Kyse on representaatiosta,
jonka tiimoilta katsotaan mielekkadksi puhua siitd, edustavatko representaatiot
tosimaailmallista kohdettaan onnistuneesti realistisessa mielessé. Yksi yleinen tapa

suhtautua representaatioiden voimaan on myo6s ajatus jonkinlaisesta positiivisesti
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valikoidusta realismista, siis pyrkimyksesta tuottaa sellaisia representaatioita, joiden
voidaan ajatella auttavan esimerkiksi johonkin ihmisryhmaan liitettyjen negatiivisten
stereotypioiden myonteisemmilla merkityksillda korvaamisen prosessia. Taéllaisten
representaatioiden tuottamisen prosessin ytimessa on mimeettinen logiikka, eli pyrkimys
jaljitell& jotakin tosiasiallista.

Intertekstuaalinen logiikka, hieman toisenlainen representaation logiikka,
on siké&li monimutkaisempi, ettei intertekstuaalisesta viittauksesta koostuvaa teoksen
elementtid ole mielek&stda tarkastella tosimaailman jaljittelyn nékokulmasta.
Intertekstuaaliset elementit asetu siis mutkattomasti sellaisen tarkastelun alle, jossa
arvioidaan teoksen elementtid arvioidaan siind, miten hyvin se maailman tosiseikkoja
edustaa tai ei edusta. Intertekstuaalisesta viittauksesta koostuvaa teoksen elementtié voi
silti arvioida — ja usein arvioidaankin — representaation nakokulmasta, vaikkei
representaatiosuhdetta ymmaérretdk&dan samalla tavalla suoraviivaiseksi kuin mimeettista
logiikkaa noudattavan representaation. Voidaan katsoa, ettd johonkin kulttuuriseen
artefaktiin viittaamalla tdmén artefaktin asema osana taiteen kaanonia vahvistuu ja etté
viittaaminen yllapitaa teoksen edustamia haitallisia arvoasetelmia ja kaytéanteita.

Seuraavassa jaksossa esittelen muutamia toimintaympéristolleni téssa
ajassa tyypillisia tapoja kayda representaatioiden politiikkaan liittyvid keskusteluja ja
puntaroin, millaista fiktiokasitystd nuo kysymyksenasettelut edustavat ja millaisia

haasteita ne fiktion kategoriaan lajitelluille teksteille ym. artefakteille asettavat.

2.4. Fiktiota koskevasta keskustelusta

Taiteen representaatiokeskusteluun liittyvat kysymykset tiivistyvét usein esimerkiksi
sellaisiin muotoihin kuin etti “kuka saa kertoa ja kenen tarinaa”. Téillaisessa ajattelussa
asetetaan kyseenalaiseksi esimerkiksi se, jos valkoinen ja hyvéosainen ihminen kirjoittaa
ndytelmdn, jonka p&&henkild on maahanmuuttaja. Suomalaisessa kulttuurihistoriassa
harva maahanmuuttaja on saanut mahdollisuutta Kirjoittaa itsensa kaltaista protagonistia,
joten valkoisen, hyvéosaisen ihmisen kirjoittama maahanmuuttajataustainen protagonisti
vahvistaa jonkinlaista kuvaa maahanmuuttajasta samalla kun kulttuurin kentélla
toiseutettu maahanmuuttaja ei saa itse kertoa, mit4 on edustaa mainittua véestoryhmaa.
Kuka saa kertoa ja kenen tarinaa-keskustelun taustalla vaikuttaa ensinnakin

kulttuurihistoriallinen vinouma siind, millaiset asianlaidat ovat ndkyvid ja siten
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jonkinlaisessa roolissa (jaettujen) todellisuuskésitysten muodostumisessa. On aiheita,
joiden suhteen kokemusperdinen tieto on syystad tai toisesta korostuneesti puuttunut
julkisen ja nakyvén piirista — siis my0s taiteen, joka osaltaan koostaa sitd mika on julkista
ja ndkyvad —ja tuon kokemusperéisen tiedon tuominen julkisen ja nakyvén piiriin
tdydentdd maailmakasitystdmme. Jonkin taideteoksen kehystdminen osaksi edelld
mainittua kulttuurihistoriallisen vinouman korjaamisen prosessia viittaa kollektiivisten
tietoisuuksien tdydentymiseen tosiasioilla. Sellainen ajattelutapa, jossa fiktiota
hyodynnetdan kollektiivisten todellisuuskasityksien oikaisemisessa tulee véistamatta
artikuloineeksi fiktioon ulottuvuuksia, joita on tarkoitus arvioida yrityksiné representoida
todellisuutta “sellaisenaan”.

Kuten aiemmin mainitsin, representaatiokeskustelussa korostuu kaksi
eritasoista fiktion todellisuussuhdetta. Ylemmaé&ssa kappaleessa esitellyt esimerkit
edustavat todellisuussuhdetta, jossa fiktiota tarkastellaan sen valossa, miten hyvin se
todellisuutta mallintaa. Toinen todellisuussuhteen taso, johon viittasin aiemmin liittyy
kysymykseen fiktion todellisuutta muovaavasta voimasta ja sitd kautta tekijaan
kohdistuvista moraalisista velvoitteista. Kriittisind eleind kehystetyt representaatiot
voidaan nahda kritisoimiaan asianlaitoja sementoivina ja sita kautta kriittiseksi eleeksi
ehdotettu taiteellinen teko epdmoraalisena. Y hteista molemmille fiktion ajattelun tasoille
on se, ettd ne arvioivat fiktion elementtejé ja eleité totuudellisuuden logiikan mukaisesti.
Representaatio, jonka n&hdaan vaaristelevan todellisuutta tai totuutta samaistuu
totuudellisuuden jarjestelmassé valheeseen tai vaaryyteen. Myos eettinen tai moraalinen
ajattelu edustaa tietylla tapaa totuudellisuuden jarjestelmaa: arvioidessamme tekojen
eettisyyttd nojaamme siindkin vaistamatta erilaisiin tosiseikkoihin, subjektiivisiin
totuuksiin siitd miten asioiden pitdisi olla ja millaisten periaatteiden valossa moraalisia
valintoja tulisi harkita.

Olen alkanut viime aikoina pohtia sitd, onko fiktiossa tassa ajassa jotain
erityisen  hankalaa. Tuntumani on, ettd on, ja etta ajanmukaiselle
representaatiokeskustelulle tyypilliset piirteet asettavat erindisid haasteita suhteessa
fiktion kategoriaan. Mielestani nuo haasteet nakyvat selvind niin kirjallisuudessa kuin
teatterissakin niissa teoksissa, joita talla hetkell julkaistaan ja esitetddn. Ajattelen, etta
nk. autofiktiobuumi voi hyvin olla osittain looginen seuraus keskusteluilmapiirista, jossa
korostuvat vaatimukset oikeanlaisesta representaatiosta esimerkiksi niin, ettd teoksen

aiheen ja tekijan omakohtaisen, kokemusperdisen tiedon tiivistd yhteyttd pidetdan
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tarkeand. Toisekseen viime vuosina olen kuullut sellaisia heittoja kuin vaikkapa etta
“kaikki kirjoittavat nyt esseitd”, jotka, toisin kuin fiktio, edustavat sellaista tekstityyppid,
jonka voi helpommin koodata auki totuudellisuuden ndkdkulmasta — lisaksi olen
havaitsevinani sellaisen tendenssin, jossa fiktioiksi kehystetyissa teoksissa yleistyvat
mittavatkin l&hdeluettelot. Lisaksi fiktion ja toden vélistd rajanvetoa koettelevat erilaiset
dokumentaarisuutta tai muuta ns. tosipohjaista materiaalia ja fiktiota yhdistavat

hybridimuodot.

2.5. Samaistumisesta

Mainitsin  jo ylemp&nd ns. tosipohjaista ja fiktiota yhdistavista
hybridimuodoista autofiktion, jonka esitetddn trendaavan. Tuon trendaamisen juurisyyksi
tuskin on mielekasté esittaa yksin representaatiokeskustelun asettamia haasteita, mutta
katson, ettd nd&ma kulttuuri-ilmi6illa ovat tiiviisti tekemisissa toistensa kanssa.

Toki paljon puhutun autofiktiobuumin olemassaolon syitd on muitakin kuin
vain representaatiokeskustelun asettamat haasteet, mutta nékisin ndiden kahden
lomittuvan toisiinsa tiiviisti. Autofiktion valtavirtaistumisen keskiossa on kiinnostava
kysymys toiseen ihmiseen samaistumisesta ja sen rajoista. Samaistumisen ajatus nousee
tassa esiin tekijaan ja tekemisen prosessiin liittyen, silla autofiktiota kirjoittava tekij,
jonka kertoja tai padhenkil6 on itsea lahella, ei ikdén kuin joudu koettelemaan kysymysta
siitd, missd maarin toiseen henkilddn/ihmiseen on mahdollista samaistua. Fiktiivisen,
itsesta lahtokohdilta eroavan henkilon kokemusmaailmaa ja ajattelua ehdottava kirjoittaja
tai tekija esittdd henkilod Kirjoittaessaan — enemman tai vdhemman tietoisesti —
jonkinlaisen hypoteesin siitd, millaiset elementit ovat tuon henkilén todellisuuden
keskidssd. Voidakseen esittdd hypoteesin “toisesta” on kirjoittajan kaiketi pystyttdva
samaistumaan henkilon joihinkin taipumuksiin ja ajatusmalleihin, ja ennen kaikkea
jaettava véaistamatta kieli. Mutta samaistumisen rajaaminen vain joihinkin piirteisiin
tuntuu lahtokohtaisesti hankalalta ihan olemassaolon luonteeseen liittyvista syista: jos
jokin on toisin, eikd siité pitdisi loogisesti seurata se, ettd kaikki on toisin?

Huomautan, ettd tarkastelen tdssa ensisijaisesti kirjallisuutta ja osittain
my®s narratiivisia taiteenlajeja yleensa. Kertomakirjallisuuden on perinteisesti esitetty
esimerkiksi kasvattavan empatiaa siksi, etta sille on tyypillista kuvailla intiimilla tasolla

“itsestd eroavan ihmisen” kokemusmaailmaa ja ajattelua. Koen, ettd tdménkaltaisen
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intiimin toisen kaltaiseen samaistumisen kautta mahdollistuu se, ettd lukijan ymmarrys
maailman perustavanlaatuisesta moneudesta/moninaisuudesta Syvenee; tamé on
kokemukseni ennen kaikkea Kkirjallisuuden lukijana. Tiedostan, ettd erilaisia
lahestymistapoja fiktioiden rakentamiseen on muitakin kuin téllainen “intiimid
kertomusta” korostava ldhestymistapa —ndma kysymykset eivat vélttamatta ole
relevantteja, mikali fiktion luomiseen suhtautuu ennemminkin vaikkapa maiseman
rakentamisena tai vastaavan kaltaisena prosessina.

Autofiktiokeskustelun  yhteydessd  joku  yleensd  toteaa, ettei
tdménhetkisessd autofiktiobuumissa ole mitddn wuutta tai erityistd paitsi ilmion
nimeaminen, silla autofiktiossa on kyse siit4, ettd Kirjoittaja kirjoittaa omista
kokemuksistaan, joten voisi sanoa, ettd aina on kirjoitettu pelkkad autofiktiota, silla
mitenka sitd nyt mistddn muustakaan kirjoittaisi kuin omista kokemuksistaan! Pohjalla
on se kiistaton havainto, ettd mitd hyvénsa tekstuaalisia rakennelmia tai fiktiivisia
maailmoja sitd rakentaakin, operoi vaistaimatta merkitysjarjestelméalla, jonka on
omaksunut havainnon kautta saadulla tiedolla maailmasta.

Mielestani on mielekédstd rajata autofiktion kysymys kuitenkin
spesifimpaan ilmidon: kysymys on kirjallisuudesta (mukaan lukien néytelmékirjallisuus)
tai narratiivisista taiteista yleensakin, jossa kertoja, nakokulmahenkild tai tekstin puhuja
muistuttaa huomattavasti kirjailijaa. Tyypillistda nimenomaan autofiktiolle on, ettd tdma
yhteys on merkitty nimedmalla kertoja/nakokulmahenkilé/puhuja kirjailijan mukaan.

Autofiktioon, representaatioon ja samaistumiseen liittyvat kysymykset ovat
joka tapauksessa avanneet silmani sille, kuinka kevyesti ja levaperdisesti esimerkiksi
arkikielessé jonkinlainen “ihmisyyden jaettu ydin” tulee oletetuksi. Lukiessaan tarinoita
selviytyjista sodan ja havityksen keskelld ihmiset ovat alttiita kommentoimaan, miten
“thmiset ovat kaikkialla samanlaisia”, tai lohduttamaan heikkouden hetkelld toisiaan
sanoen “ihmisidhdn me kaikki vain olemme”. Ehka kirjallisuuden arkkityyppien tarkoitus
on luoda meille késitys ihmisyyden jaetusta ytimesta? Siis ettd tarinoiden ja kirjallisuuden
arkkityypit ehdottavat yhdenlaista “ihmisyyden jaettua ydintd”, jossa tietyt ihmisyyden
piirteet toistuvat samanlaisina ajasta ja paikasta riippumatta? Olen joka tapauksessa tata
nykyé kiinnostuneempi siit4, mik& tekee ihmisistd keskendan erilaisia kuin siit4, miten

kaikki ihmiset ovat pohjimmiltaan samanlaisia.
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2.6. Fiktiolle ominaisista olemisentavoista

Jacques Ranciére hahmottelee Aistittavan osa—esseessdan yhdenlaisen vastauksen
kysymykseen siitd4, miten taide mahdollisesti “ei vain heijasta todellisuutta vaan myds
aktiivisesti luo sitd” (Ranciere, 2006, s. 34). Rancicre kisittelee esseen neljannessi
jaksossa fiktion muotoja ja fiktion tai tarinoiden [histoires] suhdetta historiallisuuteen,
joka on luonteeltaan ei-fiktiivista.

Aistittavan osa, noin 50-sivuinen essee koostuu kahden nuoren filosofin
toista julkaisua varten esittamistd kysymyksistd ja Rancieren vastauksista. Neljannen
jakson alussa Ranciére vastaa kysymykseen siitd, “kuinka meiddn pitéisi kdsittaa se, etta
runolliset ja kirjalliset lausumat “ruumiillistuvat” ja ettd niilld on reaalisia vaikutuksia,
pikemminkin kuin ettd ne olisivat reaalisen heijastumia?” (Ranci¢re, 2006, s. 34).
Intuitiivisesti  kysymyksenasettelu tuntuu  keskustelevan toimintaymparistossani
havaitsemani taiteen tekemisen kulttuurin kanssa, jossa lahtokohtana on utopioiden
mallintaminen eli erddnlaisten positiivisten esimerkkien kautta ihmisten vaihtoehtoisten
tulevaisuuksien kuvittelukykyyn ja sitd kautta toimintaan vaikuttaminen. Sopivasti
Ranciéren haastattelijatkin  kysyvat, johtaako pohdinta mahdollisesti utopian
uudelleenméarittelyyn (Ranciére, 2006, s. 34). Ajatuksen taiteen kayttamisesta
jonkinlaisten utopioiden tai vaihtoehtoisten yhteiseldmén tapojen kuvittelun vélineena
voisi oikeastaan kddntdd my0s vastakysymykseksi opinndytteen alussa esitetyn “miksi
valita kirjoittaa ei-totuutta totuuden sijaan”—kysymykselle: miksi valita Kirjoittaa jotain
(kurjaa) todellisuutta jéljittelevad, kun voisi ehdottaa sen tilalle jotakin parempaa?

Ranciére nime#d vastauksessaan kaksi eri ongelmaa: “ensinnd on yleinen
kysymys fiktion rationaalisuudesta, toisin sanoen fiktion ja vaaryyden vélisesta
erottelusta” (Ranciére, 2006, s. 34). Ymmirrdn ‘vddryyden’ tissd tarkoittavan
‘epdtotuutta’. Myohemmin hidn jatkaa: “Aloittakaamme alusta. Fiktion ja valheen
erottaminen toisistaan maéadrittelee taiteen jarjestelman erityisyyden. Se tekee taiteiden
muodoista autonomisia suhteessa yhteisten toimien ekonomiaan ja simulakrumien
vastaekonomiaan, joka on ominaista kuvien eettiselle jarjestelmélle.” (Ranciére, 2006, s.
35). Ranciére tuntuu siis huomauttavan, etté fiktioiden olemisentapa on sellainen, etté se
ei sijoitu totuuden ja valheen kategorioiden muodostamalle akselille vaan se on jotain
tyystin toista. Erotukseksi tdstd “kuvien oliotyyppiin” sen sijaan kohdistuu kysymys

kuvien alkuperdstd ja “néin ollen niiden totuussiséllostd” (Ranciere, 2006, s. 16).
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Fiktion ja védédryyden erottelun lisdksi Ranciere kirjoittaa, ettd “toiseksi on
kysymys tarinoiden [histoires] rakentamiselle ominaisten ymmérrettdvyyden muotojen ja
niiden muotojen, joiden avulla ymmarramme historiallisia ilmioitd, erosta — tai
erottamattomuudesta” (Ranciere, 2006, s. 34). Ranciere ldhestyy kysymystd fiktion ja
historiallisuuden suhteesta esittamalld, etté aristoteelisessa perinteessé historian on ik&én
kuin néhty jakautuvan kahdelle eri polulle — “historioitsijan historiaksi ja runoilijan
historiaksi” [Ranciére, 2006, s. 37], jossa historia jdsentdd tapahtumia empiirisen
perattaisyyden logiikalla ja runous poeettisen valttdmattomyyden logiikalla.

Voidakseni pureutua fiktion olemassaolon tapoihin tarkemmin on minun
hiukan pohjustettava Rancieren ajattelua taiteen eri identifikaatiojarjestelmistd, joista
yksi, nk. kuvien esteettinen jarjestelma, tulikin jo mainituksi. Ranciére nime&é Aistittavan
osassa taiteen kolme eri identifikaatiojarjestelmad, joita voisi luonnehtia toisistaan
eridviksi tavoiksi, joilla taidetta ja sille ominaista olemisentapaa on historiallisesti
lahestytty l&nsimaisen taiteen kontekstissa (Ranciere, 2006, s. 16-20). Mainittu “kuvien
eettinen jérjestelmd” korostaa kuvien normatiivista luonnetta ja sen piiriin kuuluvat
esimerkiksi kysymykset siitd, millaisia kuvia saa tai ei saa tehda. Ranciéren mukaan
“tdssd jarjestelmdssd on kKysymys sen tietdmisestd, miten kuvien olemisentapa koskee
ethosta, yksildiden ja yhteis6jen olemisentapaa” (Ranciere, 2006, s. 17). Ranciéren
mukaan tdllainen ldhtokohta “estdd taidetta individualisoitumasta sellaiSenaan”
(Ranciere, 2006, s. 17). Olen lukenut tata niin, ettd hén tarkoittaa kuvien esteettisen
jarjestelman piirissd taiteen olevan alisteista yhteison hallitsemiselle ominaiselle
ajattelulle; taiteen rooli on kasitetty kapeasti jonkin toisen tarkoituksen (esimerkiksi
pyhén pyhittdmisen) palveluksessa toimimisena.

“Taiteen representatiivinen jérjestelma” (jota Ranciére kutsuu myos taiteen
poeettiseksi jarjestelméksi) on identifikaatiojarjestelmd, jonka kannalta mimeettinen
periaate, representaation ja representoitavan vélinen suhde, on edelleen keskeinen, joskin
aiemmin esitellystd poikkeavassa mielessd. Ranciéren mukaan kyse ei tassd ole
normatiivisista periaatteista sindnsd, vaan siitd, ettd ‘[taiteen representatiivinen
jarjestelm&] on ensinnédkin k&ytannollinen periaate, joka irrottaa taitojen [arts]
(tekemisentapojen) yleiseltd kentéltd ne tietyt partikulaariset taidot, jotka valmistavat
jdljitelmind tunnettuja spesifejd asioita” [Ranciere, 2006, s. 18). “Taiteen
representatiivinen jarjestelmid” ei kuitenkaan johda katsantoon, jonka mukaan

taideteoksia voisi ja tulisi arvioida keskindisessd hierarkiassa ‘mimeettisen
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onnistuneisuuden’ ndkokulmasta, toisin sanoen siitd ndkokulmasta, miten hyvin ne
reaalisia kohteitaan jaljittelevat tai eivat jaljittele. Normatiiviset reunaehdot eroavat tassa
identifikaatiojdrjestelméssd “kuvien eettisestd jérjestelméstd”: Ranciére mainitsee
“representoitavissa olevan ja representoitavaksi mahdottoman véliset jaot, genrejen
erottelun representoitujen asioiden mukaan, periaatteet, joiden mukaan ilmaisumuotoja
sovelletaan genreihin ja siten representoituihin aiheisiin, kaltaisuuksien jaotteleminen
todennakoisyyksien, sopivuuden ja korrespondenssin periaatteiden mukaan, taiteiden
vilisen erottelun ja vertailun kriteerit jne.”. (Rancicre, 2000, s. 19.)

Ranciére katsoo, ettd kolmas héanen hahmottelemansa
identifikaatiojarjestelm& eli ns. taiteen esteettinen jarjestelm& korvasi taiteen
representatiivisen jarjestelmén modernismin kynnyksell, eli toisin sanoen se, mita
kutsumme ‘“moderniteetiksi” onkin pohjimmiltaan yhden identifikaatiojarjestelméan
paradigmaattisen statuksen murentumista ja korvautumista toisella (Ranciere, 2006, s.
21). “[Taiteen esteettinen jirjestelmé] on esteettinen, koska taiteen identifikaatio ei
tapahdu siind endd tekemisentapojen piirisséd tehdyn erottelun kautta, vaan sellaisen
erottelun kautta, joka koskee taiteen tuotteille ominaista aistittavana olemisen muotoa”
(Ranciere, 2006, s. 20). Ranciéren mukaan “taiteen esteettinen jarjestelma” perustaa
taiteen autonomian ja samanaikaisesti “sen muotojen identtisyyden niiden muotojen
kanssa, jolla eldma perustaa itsensd” (Rancicre, 2006, s. 21). Taide on téssd esteettisessd
jarjestelmassa Rancieren mukaan siis sisalloiltaan identtinen eldmén muiden muotojen
kanssa, mutta sen erottaa niisté taideteoksille ominainen havaituksi tulemisen tapa.

Tasta paastaan takaisin fiktiolle ominaisiin olemisentapoihin. Rancieren
mukaan mukaan esteettisessa vallankumouksessa, jossa taiteen representatiivinen
jarjestelma korvaantui esteettiselld jarjestelmélld, jaottelu totuuteen ja fiktioon romahtaa,
silld nyt “todistus ja fiktio kuuluvat samaan merkitysjarjestelméén” (Ranciére, 2006, s.
37). “Kyse ei ole siitd, ettd todettaisiin kaiken olevan fiktiota, vaan sen toteamisesta, etti
esteettisen aikakauden fiktio on méaaritellyt tosiasioiden esittdmisen ja ymmérrettavyyden
muotojen véliselle yhteydelle mallit, jotka sekoittavat tosiasioiden jérjen ja fiktion jarjen
vélisen rajan.” (Rancieére, 2006, s. 38.) Tatd ei tule ymmirtdd kapeasti kaiken
kertomuksellisuutena (Ranciére, 2006, s. 38). Nahdakseni Ranciere siis esittad, ettd vaite
tosiasioiden jarjen ja fiktion jarjen yhdentymisesta ei tarkoita samaa kuin usein kuultu
(sindnsa varmasti perusteltu) véite siit4, ettd olemme hullaantuneita tarinamuotoon.

Kaiken tarinallistumisen kritiikki esittda, ettd olemme hullaantuneita tarinamuotoon,
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mistd syystd todellisuuskésityksemme jaa auttamatta vaillinaiseksi, kun osa
informaatiosta ja& ymmarrettavan alueen ulkopuolelle siksi ettei se asetu tarinamuodon
konventioihin. Rancieren méaéritelmad fiktiolle on “tarinallisuuden” maaritelmaa
huomattavasti laajempi: kyse on merkkien jérjestelemisen periaatteesta (Ranciére, 2006,
s. 38). YouTube-luennossaan “The Edge of Fiction” (Ranciére, 2017) Ranciére toteaa
fiktion rationaalisuuden olevan eldman rationaalisuutta rationaalisempaa; samaa ajatusta
seuraten fiktion realismi on eld&mén realistisuutta realistisempaa, jne.. Ymmarran taman
niin, ettd Rancieren mukaan fiktioon kuuluu elimellisesti se, ettd fiktion rakennelmaa
jarjestéa vaistamaétta jokin sellainen yksittainen periaate, joka ei voi huomioida kaikkia
elamad jarjestavia periaatteita ja sitd myoten fiktio eroaa vaistdméttd eldmén
todellisuudesta — klassisena esimerkkind tdstd voisi toimia vaikkapa aristoteelisen
draaman poeettisen oikeudenmukaisuuden periaate.

Harri Veivo kirjoittaa Representaatio — tiedon Kkivijalasta tieteiden
tyokaluksi —teoksessa artikkelissaan ‘“‘Representaation muodot ja mahdollisuudet
kirjallisuudessa” erilaisista tavoista, joilla representaation ongelmaa on ldhestytty
kirjallisuudentutkimuksen ja semiotiikan piirisséd (Roivio, 2010, s. 135-157). Fiktiosta

Veivo toteaa, etta

kielellisesti ja tekstuaalisesti tarkasteltuna fiktio ja fakta ovat samanlaisia: ne
kayttdvat samoja lause— ja kerrontarakenteita. Asema fiktiona ja faktana voi
my6s muuttua: uskonnolliset tekstit menettdvat faktuaalisuutensa, kun
yhteis0 ei endd usko niiden tarjoamaan metafyysiseen maailmankuvaan.
Fiktiivisyys ei siis ole tekstin sisdinen vaan pragmaattinen ominaisuus, joka
“tunnistetaan monimutkaisten kirjallisten, kulttuuristen ja institutionaalisten
pohdintojen avulla” (Ronen 1994, 10). (Veivo, 2010, s. 139.)

Tassé fiktion fiktionaalisuutta ei siis ratkaise mik&an tekstin tai muun
taiteellisen artefaktin sisdinen ominaisuus. Mik&an tekstin itsensa piirre, esimerkiksi jokin
tietty representatiivisuuden tapa, ei siis sindnsa tee tekstista fiktiota. Fiktiota tekstista ei
my0sk&an tee vastaanottajalle arvio siitd, kuinka likeisesti tekstin perustamat systeemit
vastaavat vastaanottajalle reaalisessa ilmenevia kohdesysteemeja — onhan ilmeist, etta
fiktiivisten lajityyppien parissa liikutaan laajalla skaalalla sek& likella ettd et&alla

reaalisen erilaisesta ilmentymistd eika likeisyys tai etéisyys reaalisesta ole fiktion
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fiktionaalisuuden perustava ominaisuus. Rancieren esteettiseen vallankumoukseen
liittyvaan taiteen identifikaation paradigmanmuutoksen ajatusta seuraten aiempi fiktion
ja faktan vilinen erottelu, joka perustui tekstien identifikaatioon ja jaotteluun
lajityypillisten ominaisuuksien mukaan, on auttamatta vanhentunut aikakaudella, jota
luonnehtii eri taiteenalojen ja lajityyppien sekoittuminen. Mainitsin jo aiemmin
autofiktion seka fiktioon ettd ei-fiktioon viittaavana hybridilajityyppinéd. Autofiktion
lisdksi ajattelen itselleni tuoreempaa kirjallisuuden termid “dokumenttiromaani” ja
vaikkapa dokumenttiteatteria. Dokumenttiromaanin ké&site on minusta erityisen
kiinnostava, sillé se jo lajityyppitermind perustaa teokselle todellisuussuhteen, jossa sana
dokumentti vihjaa teoksen ikdan kuin yht&aikaisesti representoivan todellisuuden
ilmentymié jokseenkin sellaisinaan (samat ihanteet, jotka liittyvat dokumentaarisen
elokuvan lajityyppiin), mutta jossa toisaalta sana romaani vihjaa teoksen hyddyntavan
erilaista kuvittelun vapautta. Pragmaattisesti voi ajatella, ettd teoksessa eri elementtien
fiktiivisyyden tavat ovat kunkin teoksen itse perustettavissa: tyypittelemalla teoksen
osaksi jotakin lajityyppié ja valitsemalla, miten teoksen elementteja ja tosimaailmallisia
ilmi6ita toisiinsa esimerkiksi teosta markkinoidessaan tai muuten kuvaillessaan liittéa,
tekija itse ilmaisee jotakin teoksen representaatiosuhteiden luonteesta ja sitd kautta
teoksen todellisuussuhteesta. Todellisuussuhteen selked ilmaus mahdollistaa sen, ettéd
lukija/vastaanottaja voi arvioida teoksen todellisuuden jaljittelyn onnistuneisuutta. Jos
vastaanottaja voi tulkita teoksen tai jonkin sen elementin mallinnukseksi todellisuuden
lainalaisuuksista, avaa tdmd mahdollisuuden “puoltaa teoksen vdiitettd” tai “esittdd
vastavditteitd”. Se, onko todellisuuteen liittyvien vditteiden esittdminen ja sitd kautta
todellisuuskasitysten tormdyttdaminen toisiinsa taiteen oleellinen tehtava, riippuu itse

kunkin taidekaésityksesta.
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3. ESTEETTINEN JA POLIITTINEN

Edellisesséd jaksossa keskityin fiktion ja representaation Kkasitteisiin. Esittelin
ajankohtaisesta taiteen ymparilla kdytévasta keskustelusta niitd piirteitd, jotka liittyvat
fiktion representaatioiden politiikkaan. Téassa jaksossa avaan edelleen taiteen ja politiikan
yhteenkietoutuneisuuden muotoja laajemmasta nakékulmasta.

Ensiksi pohdin teesia henkilékohtaisuuden poliittisuudesta. Kyseinen teesi
popularisoitui jo vuosikymmenid sitten, mutta koen sen ponnahtaneen jalleen
voimallisesti pinnalle viime vuosien aikana. Tassd kohtaa lienee hyva sanoa, ettd
erilaisista taiteen trendeistd ja yleistymisista puhuminen on sikali riskialtista, etta
historiallinen muistini on valitettavan lyhyt, ja on varmasti niin, etta tekijat ennen minua
ovat puhuneet samoista asioita vaikka ehké toisenlaisella kielell&. Sita luultavasti myds
haksahtaa esittdméaan jonkin ilmion trendind, vaikka kokemus jonkin asian yleisyydesta
johtuisi ennen kaikkea siitd, ettd on itse sukeltanut syvemmalle johonkin ilmidkenttaan.
Alustan joka tapauksessa tdman jakson kysymykselld siitd, milld ehdoin jokin
“henkilokohtainen” on poliittista.

Siirryn henkiloékohtaisuuden poliittisuudesta pohtimaan laajemmin taiteen
ja polititkkan suhdetta. Keskiossd on Ranciéren ajattelu ja késitepari “esteettinen ja
poliittinen”. Ranciéren mukaan esteettisessd ja poliittisessa on kysymys samasta asiasta,
silla kummankin oleellinen funktio on jakaa maailmaa nékyvaéan ja ei-ndkyvaan. Pohdin
tatd ajatusta vasten poliittisen taiteellisen teon mahdollisuutta. Jakson loppuosassa palaan
takaisin nykyhetkeeni ja puran auki joitain sellaisia strategioita, joita nykyilmapiiri tuntuu
ehdottavan poliittisiksi taiteellisiksi teoiksi peilaten niitd Ranciéren ja Chantal Mouffen

ajattelua vasten.

3.1. Henkilokohtaisen poliittisuudesta

Henkilokohtainen on poliittista -slogan on perdisin jo 1960-luvulta juontuvasta
iskulauseesta, joka on lahtdisin toisen aallon feminismin ja opiskelijamellakoista ja jonka
popularisoi samannimisessd (“The personal is political”) esseessdén Carol Hanisch
vuonna 1970 (Wikipedia). Leena-Maija Rossi Kirjoittaa kulttuurintutkimuksen
kontekstiin kytkeytyvassa representaatioiden poliittisuutta kasittelevassa artikkelissaan

Esityksid, edustamista ja eroja: Representaatio on politiikkaa, ettd levinneisyydestééan
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huolimatta mainittu feministinen iskulause ei lopulta ole mullistanut késitystd, jonka
mukaan politilkka on oma itsendinen sektorinsa eikd osa muuta inhimillistd elaméaa
(Rossi, 2010, s. 262). Henkilokohtaisuuden poliittisessa on kyse paitsi siitd, etta
yksittéisten ihmisten elaméntilanteet ja kokemukset antavat tietoa poliittisesta saatelysta
jatavoista, joilla olemme jarjestyneet sosiaalisesti, myos siitd, minka ajatellaan kuuluvan
yksityisen piiriin ja rajautuvan sikali ulos julkisesta eldmastd, jossa politiikka sijaitsee.
Yksityisen piiriin kuuluviksi katsottujen asioiden tuominen julkiseen valottaa niité
mekanismeja, joilla yleisyhteiskunnalliset suuntaukset muovaavat ihmisyksiléiden
ajatusmaailmoja, tunne-eldmia ja kaytésmalleja.

Yksityiset tai henkilokohtaiset kokemukset ovat usein jaettuja. #MeToo0-
lilke, joka on yksittaisena liikkeend médritellyt omaa opiskeluaikaani eniten, on oiva
esimerkki poliittisesta voimasta, joka suuren ihmisryhmén “yksityisen kokemuksen”
esiintuomisella voi olla. #MeToo-liike heratti nopeasti valtaisan yhteiskunnallisen
arvokeskustelun ja sen voi katsannosta riippuen sanoa joko kdynnistaneen suomalaisen
taidealan tyokulttuurin reformin tai vauhdittaneen sita.

Minusta on kuitenkin valilld tuntunut, ettd “henkilokohtainen on
poliittista”-ilmaus on alkanut karsia jonkinlaisesta inflaatiosta. Inflaatiolla tarkoitan tassa
sitd, ettd ilmauksen soveltaminen yha useammissa yhteyksissdé on tehnyt sen
merkityssisdllostd hieman hdmardmman. Silld voiko kaikki, mikd on “henkil6kohtaista”,
olla samanarvoisesti poliittista? On helpompi kysya sitd, miten kaikki ihmisten eldmissé
ilmeneva on tai ei ole samanarvoisesti poliittista kuin kyseenalaistaa sitd, onko kaikKki

henkilokohtaiseksi kuvailtu tosiasiassa samanarvoisesti henkilokohtaista.

3.2. Rancieren politiikkakasite

Olen nostanut opinndytteeni keskiéon Ranciéren poliittisen kasitteeseen liittyvan
ajattelun ehdottaakseni “kaiken poliittisuutta” kapempaa rajausta sille, miké oikeastaan
on poliittista ja mikd maédarittelee poliittisen teon. Ranci¢ren “poliittisen” késitteen
ajattelua voi lahestyé vaikkapa edellisessé osiossa artikuloimani ongelman nakokulmasta:
jos “kaikki” on poliittista, eiko siitd seuraa se, ettei mikéén ole? Rancieren méiritelma
“politiikan” tai “poliittisen” késitteelle on sangen omaleimainen, ja jotta voisi hahmotella
sitd, mitd han oikeastaan tarkoittaa kirjoittaessaan poliittisesta ja esteettisestd, on syyta

avata Ranciérelle ominaisia tapoja ymmartaa nuo késitteet.
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Ranciere maéarittelee politiikan, ts. poliittisen tapahtuman, muutoksen
kautta. Tdma muutos koskee poliittisen tapahtuman reunaehtoja, eli sitd, minka ruumiiden
katsotaan osallistuvan yhteiseen ja mika rajautuu sen ulkopuolelle. Ranciere kirjoittaa
politiikan olevan “ennen kaikkea yhteisen néyttimon olemassaoloa sekd silld
lasndolijoiden olemassaoloa ja ominaislaatua tai asemaa koskeva konflikti” (Ranciere,
1995, s. 54). Konfliktikeskeisen politiikkakasityksen vuoksi eri ryhmien intressejé yhteen
sovittavan konsensuspolitiikan ei tarkalleen ottaen voida sanoa olevan rancierelaisessa
mielessd poliittista toimintaa. Kyse on sen sijaan erilaisten “vakiintuneiden raja-aitojen,
vaikka sitten yksityisen ja julkisen, henkilokohtaisen ja poliittisen vélisen rajanvedon,
horjuttamisesta” (Tuomikoski, 2017, s. 13). Rancicren politiikkaké&sityksen kannalta
keskeisid termejé ovat myos osallisten ja osattomien yhteiskuntaruumiit. Maiju Loukola
kuvaa Tutkijaliiton Jacques Ranciére ja erimielisyyden nayttamot —artikkelikokoelmassa,
ettdi “kyse maailman jakamisesta — siihen mik& tehd&an nédkyvaksi ja ndhdéén, ja
vastavuoroisesti silhen mika jaa nakopiirin ulkopuolelle. Yhteiso jakautuu aistisen jaon
mukaan osiin, mutta aina epéatdydellisesti, jattden ulkopuolelleen osattomien osan”
(Loukola, 2017, s. 183). Osattomat ovat Ranciéren ajattelussa se joukko, jotka rajataan
mainitun yhteisen ndyttdmon ulkopuolelle. Osalliset ja osattomat erottaa toisistaan
esimerkiksi se, ettd osallisten puheakti nédhdaan jarkevand puheena ja osattomien
puheeseen suhtaudutaan ennemminkin  kasittdméattomand meluna. Osallisten
yhteiséruumis ei voi tehda politiikkaa, silld politilkan teot ovat aina osattomien
vallitsevaa jakoa haastavia tasa-arvovaatimuksia, jotka horjuttavat ndkyvén ja ei-nékyvan
rajaa (ks. esim. Ranciére 1995). Ranciére itse valottaa asiaa esimerkiksi néin: “Politiikkaa
ei ole, koska puheen etuoikeuttamat ihmiset tekevat intresseistadn yhteisid. Politiikkaa
on, koska ne, joilla ei ole oikeutta tulla lasketuksi puhuvien olioiden joukkoon,
sisallyttavat itsensé siihen ja muodostavat yhteison tekeméalld vaaryydestd yhteisen”
(Ranciere, 1995, s. 54).

Ranciéren osallisten yhteiskuntaruumiin kasite on lahisukulainen sille,
mistd Mouffe puolestaan kdyttdd Agonistics — Thinking the World Politically—teoksessa
hegemonian kasitettd (Mouffe, 2013.) Tat4 luentaa tuntuisi puoltavan myods se, miten
Mouffe kuvaa julkisen tilan (yhteisen ndyttdmon) tulleen perinteisesti ymmarretyksi
alustana, jolla on tarkoitus luoda jonkinlainen konsensus. Mouffen kehitteleman
“agonistisen ldhestymistavan” ndkokulmasta julkista tilaa luonnehtii sen sijaan ajatus

siitd, ettd sen raameissa esitetyt keskendan ristedvat nakokulmat eivat lopulta voi tulla
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sovitetuiksi yhteen (Mouffe, 2013, s. 162). Konsensus on Mouffen agonistisessa
ldhestymistavassa mahdollista ainoastaan jonkin yhteiskuntaruumiin ulossulkemisen
seurauksena (Mouffe, 2013, s. 164). Taméan voi mielestani ymmartad sen Ranciéren
ajatuksen lahisukulaisena, jonka mukaan “tasa-arvon ainutkertainen teko ei voi perustua
minkaanlaiseen yhteiskunnalliseen suhteeseen. Tasa-arvo muuttuu vastakohdakseen heti,
kun se halutaan kirjata yhteiskunnallisen tai valtiollisen jérjestymisen paikkaan”
(Ranciere, 1995, s. 64).

Toisin kuin Ranciére, Mouffe erottaa ajattelussaan ‘poliittisen’ [the
political] ja ‘politiikan’ [politics] erillisiksi kentiksi. Mouffen ‘poliittinen’ ajaa saman
asian kuin Ranciéren késitys poliittisesta teosta — kyse on antagonismista, vallitsevan
jarjestyksen vastustamisesta, sen ontologisesta ulottuvuudesta. ‘Politiikka’ sen sijaan
ké&sittaa institutionaalisen vallan ja sen ihmiseldma4 jarjestavat kaytanteet. Kasitteellistys
eroaa Ranciéresta sikali, ettd Ranciérelle politiikka on poliittista toimintaa eik& julkisen
vallan instituutioissa tarkalleen ottaen tehdad politiikka (ks. esim. Ranciére 1995).
Mouffella taas ‘politiikan’ ja ‘poliittisen’ vélillé sijaitsee konflikti (Mouffe, 2013, s. 9).

Mouffe vaittad, ettd demokraattisen jarjestelméan mahdollisuus edellyttaa
poliittisen antagonismin (hegemonian vastustamisen) olemassaoloa ja ettd poliittisten
instituutioiden tehtdvd on muovata konflikteista ‘agonistisen’ mallin mukaisia — tdssa
mallissa kiistan osapuolet eivét ole toistensa vihollisia vaan vastustajia [adversaries]
joiden valilla vallitsee yhteisymmarrys konfliktin siséllosta (Mouffe, 2013, s. 9-10).
Ké&sitdn asian niin, ettd tallaisessa ajattelussa yhteiskunnan haasteena on se, miten se

sovittaa yhteen ihmiseldmien perustavanlaatuisen moneuden.

3.3. Poliittinen & esteettinen

Aistittavan osa —esseessaan Ranciére Kirjoittaa kirjallisuuden ja historiallisuuden valista
suhdetta hahmotellessaan, etta
“Poliittiset ja kirjalliset lausumat vaikuttavat reaalisessa. [...] Ne laativat
nékyvén kartat, nakyvan ja sanottavan véliset kehityskaaret sekd olemisen,
tekemisen ja sanomisen muotojen valiset suhteet. Ne méérittelevat
aistittavien intensiteettien, havaintojen ja ruumiiden kykyjen variaatiot.
Siten ne valtaavat kenet tahansa ihmisen, kovertavat vélejd, avaavat

johdannaisia, muuntelevat tapoja, nopeuksia ja kehityslinjoja, joiden

23



mukaisesti ihmiset kiinnittyvét johonkin tilaan, reagoivat naihin tilanteisiin
ja tunnistavat kuvansa. Ne hahmottavat uudelleen aistittavan kartan
sekoittaen tuotannon, lisdédntymisen ja alistumisen luonnollisiin
kiertokulkuihin sopeutuneiden eleiden ja rytmien funktionaalisuuden.
Ihminen on poliittinen eléin, koska han on kirjallinen eldin, joka antaa
sanojen voiman kdénti4 itsensd pois "luonnollisesta”

paamaarastaan.” (Ranciére, 2000, s. 39.)

Ymmarrys siitd, ettd Ranciérelle politiikassa on kysymys jaosta siihen, mika
voi tulla ndhdyksi (ja muuten aistituksi ja ymmarretyksi) auttaa havainnollistamaan sité,
miksi Rancieren ajattelussa poliittinen ja esteettinen ovat kietoutuneet tiiviisti toisiinsa.
Ranciere kutsuu politilkan vastakohtaa poliisiksi, joka kasittdd kulloisenkin
yhteiskunnallisen jarjestyksen sisdltéen siis esimerkiksi aistisen jaon. (ks. esim. Ranciére
1995). Poliisin késitdn jonkinlaisena status quona ja politiikan tdman status quon
héiritsemisena tai horjuttamisena. Koska poliittinen teko horjuttaa aistisen jakoa, voivat
esteettiset teot olla samassa mielessa poliittisia.

Chantal Mouffe muotoilee teoksessa Agonistics: Thinking The World
Politically estetiikan ja politiikan véistimattomén yhteenkietoutuneisuuden logiikan
samankaltaisesti. Mouffe kirjoittaa, ettei nde politiikan ja taiteen kenttien muodostuvan
toisista erill&&n niin, ettd niiden vélinen suhde taytyisi erikseen perustaa.

Mouffen mukaan poliittisessa on esteettinen ulottuvuus samoin kuin
taiteessakin on poliittinen ulottuvuus. Agonistics -Kirjan viidennessa luvussa Agonistics
Politics and Artistic Practices Mouffe hahmottelee taiteen mahdollisuuksia toimia
poliittisena vastavoimana vallitsevalle jarjestykselle aikana, jona monet véittavat taiteen
menettdneen Kkriittisen potentiaalinsa kapitalistisen talousjarjestelméan tuotteistaessa
kaikki Kriittisiksi tarkoitetut eleet (Mouffe, 2013, s. 152-183). Mouffen mukaan
taiteelliset k&ytannot tuottavat ja jarjestévat, tai vaihtoehtoisesti haastavat, osaltaan
vallitsevaa symbolista jarjestystd ja sikéli kaikilla taiteellisilla teoilla on vaistamatta
poliittinen ulottuvuus —sikéli jako poliittiseen ja epdapoliittiseen taiteeseen ei ole
Mouffelle mielekds. Kysymys on sen sijaan mielekkéiden kriittisten eleiden
mahdollisuudesta. (Mouffe, 2013, s. 162).

Mouffe Kirjoittaa kriittisen taiteen mahdollisuuden kysymyksestéa suhteessa

julkisiin tiloihin ja niiden hegemonioihin. Mouffen agonistisen l&hestymistavan
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nékokulmasta julkinen tila on tila, jossa vastakkaiset ndakdkohdat asettuvat vastakkain
vailla mahdollisuutta yhteensovittamisesta. Taiteelliset ké&ytdnnét ovat tasté
nékokulmasta sellaisia, jotka esittdvat vaihtoehtoja vallitsevalle jarjestykselle. Naiden
kaytantdjen Kkriittinen ulottuvuus syntyy siitd, ettd ne tekevat nakyvéksi sellaisia
elaménmuotoja jotka vallitsevassa hegemoniassa tulevat piilotetuiksi tai havitetyiksi
(Mouffe, 2013, s. 162-164). Taméa tuntuu keskustelevan luontevasti Rancieren nakyvén
ja ei-nékyvén jakoon perustuvan poliittisen ajattelun kanssa, mutta toisin kuin Ranciere,
Mouffe ei perusta ajatusta vallitsevaa jarjestystd horjuttavasta taiteellisesta teosta
kasitykselle poliittisesta teosta ndkyvan alueelle murtautumisena vaan sen sijaan kutsuu
samankaltaista murtautumisen tapahtumaa ‘kriittiseksi eleeksi’.

Seuraavassa osiossa kasittelen taiteellisten representaatioiden politiikka

sellaisena kuin sen on ehdotettu haastavan vallitsevaa jarjestysta.

3.4. Taiteellisten representaatioiden politiikasta

Laajemmin edustamisena ymmarrettynd sanapari representaatioiden politiikka istuu
saumattomasti yhteen valtionmuotomme, edustuksellisen demokratian, periaatteiden
kanssa. Edustuksellisen demokratian poliittisen edustamisen logiikan kysymykset siité,
kuka voi edustaa ketd ja milla ehdoin ovat samoja kysymyksid, joita voi esittdd myos
ihmisten esittamiseen fokusoivien taiteellisten representaatioiden yhteydessa.
Leena-Maija Rossin  artikkeli ~ Esityksid, edustamista ja eroja:
Representaatio on politiikkaa késittelee niin varsinaisen politiikan alalla esiintyvien
representaatioiden logiikoita kuin taiteellisten representaatioiden logiikoita suhteessa
kysymyksiin erilaisiin identiteetteihin tai identiteettiryhmiin ja niiden edustamisesta.
Rossi késittelee representaatioiden politiikkaa esimerkiksi kuvaamalla otsikon “Erojen
esittdminen ja erojen politiikka” alla Stuart Hallia mukaillen stereotypioiden
representaatiojarjestelmadd (Rossi 2010, s. 272-275, ks. Hall 1999, 189).
“Olemuksellistavana, luonnollistavana ja pelkistdvand mekanismina tai koodaamisen
tapana stereotyypit typistdvét kuvatun kohteen muutamiksi “luonnollisiksi” piirteiksi”
(Hall 1999, 189). Rossi nimeda artikkelissaan tallaisten koodaustapojen vastustamisen
vastarinnan politiikaksi (Rossi 2010, s. 273). Kysymys on siis taidekasityksestd, joka
esittad taiteellisten representaatioiden kayton poliittisen vaikuttamisen ndkdkulmasta

mielekk&&na strategiana.
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Rancieren késitystd ylld kuvattujen Kkaltaisten representaatioiden
poliittisesta muutosvoimasta voi hyvilla syin pitdd huomattavasti skeptisempéna.
Vapautuneessa katsojassa Ranciére Kirjoittaa otsikon Poliittisen taiteen paradoksit alla
seuraavasti:

“Modernistisen paradigman lopun julistamisen ja taiteen kumoukselliseen
voimaan kohdistuneen yleisen skeptisyyden jalkeen luottamus taiteen
missioon vastustaa erilaisia taloudellisen, valtiollisen ja ideologisen vallan
muotoja ndyttadd taas nostavan paatdan joka puolella. Tamé jalleenldydetty
kutsumus saa kuitenkin erilaisia ellei perdti ristiriitaisia muotoja. Jotkut
taiteilijat tekevat media- ja mainosmaailman ikoneista monumentaalisia
patsaita saadakseen meidat tajuamaan, missa maarin ndma ikonit hallitsevat
havaintojamme, [...] yhdet tekevat kaikkensa saadakseen meidat ndkemaan,
kuinka vaéaristynyt vallitseva kuva alistetuista ryhmistd on, toiset taas
haluavat herkistaa katsettamme nayttamalla meille kuvia henkildistd, joiden

identiteetti on hdilyva tai tutkimaton —” (Ranciére, 2008, s. 59.)

Ranciére luettelee tdméan luvun aluksi monia muitakin mahdollisia tapoja
tehda poliittista taidetta, ja toteaa, ettd strategioita ja suhtautumistapoja riittad, mutta etta
eri ldhestymistapoja yhdistdd se miten “ldhes kaikki ottavat annettuna tietyn taiteen
vaikutustavan” (Ranciére, 2008, s. 59).

Tunnistan sek& Leena-Maija Rossin kuvaamasta tavasta ajatella taiteen
vaikutustapoja ettd Rancieren vuoden 2008 esseestd kaikuja minua ymparoivasta
diskurssista. Opiskeluaikanani huomattavasta osasta jonkin ihmisryhman (eritoten
suomalaisuudesta tai valkoisuudesta poikkeavien ihmisryhmien tai
naisten/sukupuolivdhemmisttjen) representaatioina tarkasteltujen representaatioiden
yhteydessé on kayty keskustelua niiden mahdollisista stereotyyppisten koodaustapojen
toistoista.

Tarkastelutapa, joka tunnistaa taiteelliset representaatiot poliittisesti
vaikuttaviksi strategioiksi, tunnistaa tai olettaa teoksesta yleensa jonkinlaisen realismin.
Ilman realistisen esittdmisen intentionaalisuuden oletusta ei ole mielek&sta tapaa arvioida
sitd, miten hyvin taiteellinen representaatio kohteitaan (tassa: kohdehenkil6itaan tai
kohderyhmidan) mallintaa, jaljittelee tai edustaa. Tassa vaikuttaa taustalla myos oletus

representoitavasta jonakin sen representaatiota alkuperdisempand ja todellisempana:
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kuten Harri Veivo “Representaation muodot ja mahdollisuudet kirjallisuudessa”—
artikkelissaan huomauttaa, mikali representaatio ja representoitava ovat kumpikin
representaatioita, kdsite menettdd analyyttisen merkityksensd” (Veivo 2010, s. 138).
Né&hdakseni realismi taidesuuntauksena lahes vaistamattd olettaa teosta perustavamman
materiaalisen todellisuuden, jota teos hyddyntamallaan merkkijarjestelmand mallintaa.
Tallaiseen realismiin perustuvaa teosta voi pitéa ideologisena rakennelmana. Tarkoitan
talla sitd, ettd rakentaessaan realistiseksi esittdménsa todellisuuden teokseensa taiteilija
tulee esittaneeksi, mitd osia ympdardivasta todellisuudesta tulisi nostaa esiin toisten
nékyvyyden kustannuksella. Sikéli realismin konventioihin nojaavaa teosta voi arvioida
suoraviivaisemmin sen ideologisia lahtokohtia vasten kuin joihinkin toisiin
tyylisuuntauksiin ensisijaisesti viittaavia teoksia.

Tastd huolimatta pelkka teoksen olettaminen realismiksi tai liittdminen
realistisen suuntauksen perinteisiin ja sen tarkastelu realismin ideaaleja vasten ei viel&
vastaa kysymyksiin siitd, millaisia kuvauksia esimerkiksi erilaisista ihmisryhmista tdman
rajauksen sisdlla on ideologisista lahtokohdista tarkasteltuna suositeltavaa tai
epasuositeltavaa tuottaa. Yksittaisen teoksen ja kaanonin suhteen pohtiminen
monimutkaistaa kysymystd entisestddn. Tarkoitan t&lla seuraavaa: ymparQivassa
diskurssissa korostuvat toisinaan kehotukset kayttda taiteen tai taiteellisten tekojen
asuttamia tiloja sellaisten asioiden tai ihmisyyden piirteiden néyttdmiseen, jotka
tyypillisesti ovat puuttuneet aistisestamme. Kuten aiemmin sanoin, osaltaan kyse on
eréanlaisesta kulttuurihistoriallisen epétasa-arvon vinouman korjaamisen periaatteesta.
Tuo periaate ei vield itsessddn maédrittele sitd, miten merkittdva jokaisen taiteellisen
representaation rooli on. Epéselvéksi ja& esimerkiksi se, mitka representaatiot luetaan
osaksi kaanonia, jota vasten teos asettuu ja jonka vinoumaa se péatyy joko korjaamaan
tai vahvistamaan sekd se, ettd jos pyritadn jonkin ihmisryhman esittdmiseen oikein tai
aiempaa oikeammin, tulisiko esittdmisessd pyrkid hahmottamaan jokin tuolle
ihmisryhmalle keskimaaraisesti ominainen olemisentapa vai saako representaatio edustaa
jotakin marginaalisempaa olemisentapaa, ja miten tekijan ymmadrrys tdmén

olemisentavan marginaalisuudesta tulee teokseen koodata.
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3.5. Representaatioiden vaikutustavoista

Hahmottelen tdssa osiossa aiemmin esittdmidni ajatusrakennelmia vasten sitd, millaisina
poliittisina strategioina taiteelliset representaatiot ndyttaytyvat. Tassa kyseisten
strategioiden representaatiot ovat edellisessd osiossa esitetyn mukaisesti jokseenkin
realismin konventioihin nojaavia, eli niiden voidaan mielekkaasti esittad jaljittelevén
todellisuutta sellaisenaan (tai sellaisena kuin se meille néayttaytyy). Pohdin kolmea eri
kysymystd, joista ensimmainen liittyy taiteellisiin teoksiin tai tekoihin, joissa keskeista
on jonkinlainen poliittiseksi subjektiksi kirjautuminen eli subjektifikaatio — t&ssa teos tai
teko artikuloi jonkin marginaalisen identiteetin ja ndkyvan kentélta puuttuvan poliittisen
subjektin, usein sellaisen jota tekij& itse edustaa, ja murtautuu nékyvén kentén
sisapuolelle. Toinen kysymys liittyy positiivisten representaatioiden politiikkaan ja
esikuvallisuuteen. Kolmas kysymys liittyy puolestaan nakyvan hallinnan politiikkaan
yleensd: koettelen hieman Ranciéren poliittisen teon maaritelman kapeutta ja kysyn, eiko
nakyvan hallinta valmiiksi nékyvén kentén sisélla ole sekin nimenomaisesti poliittista,
silld asioiden nadkyvyyden erilaiset volyymit ohjaavat sitd mika tulee ihmisten

huomioimaksi ja sitd kautta muovaa ihmisten kdytosta ja sosiaalista jarjestystamme.

3.5.1. Poliittisen subjektin muodostuminen

Kuten aiemmin tuli mainituksi, Ranciérelle politiikka on pohjimmiltaan estetiikkaa —
kyse on maailman jakamisessa aistittavaan eli siihen, mitd voidaan n&dhd4 ja mita voidaan
ajatella ja ei-aistittavaan, eli silhen mik& ei ole nahtévissa eikd sikali ajateltavissa.
Poliittinen teko késittdd yksinkertaisesti sisaansé teot, jotka tuottavat murtumia tuohon
jarjestelmaan. Esittavan taiteen korkeakoulusta valmistuvaa viehattaa tietenkin Rancieren
tapa luonnehtia jaettua todellisuutta “yhteiseksi ndyttdamoksi” — madritelmd, joka
sananmukaisella tavalla alleviivaa poliittisen ja esteettisen yhteenkietoutuneisuutta
(Ranciere, 1995).

Ranciérelle yksi keskeinen poliittisen toiminnan alkusyséys on “subjektiksi
kirjautuminen”. Subjektiksi kirjautuminen on prosessi, jossa yksilo ei koe samastumista
hénelle yhteiskunnallisessa jaossa osoitettuun osaan — jaossa, jossa toisten osa on niiden
puolesta puhuminen ja ajattelu, jotka edustavat ainoastaan ruumiiden joukkoa
“Subjektifikaatiossa”, Rancicre kirjoittaa, “sarja tekoja tuottaa asioiden esittdmisen tahon

ja kyvyn, joita ei voi identifioida annetulla kokemuksen kentélla ja joiden identifiointiin
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yhdistyy ndin kokemuksen kentan uudelleenhahmotus” (Rancicre 1995, s. 65). Poliittista
subjektifikaatiota edellytta siis se, ettd syntyvélle poliittiselle subjektille ei ole alkujaan
ollut tilaa annetulla kokemuksen kentdlla, siis yhteisellda nayttamolla, ja
subjektifikaatioon siséltyy siis vallitsevaan jakoon tyytyméttomyyden ilmaisun ele.

Chantal Mouffella on omanlaisena muotoilu samankaltaisesta logiikasta.
Mouffe Kirjoittaa vallitsevan hegemonian haastamisesta sitd vastustavien identiteettien
luomisen ndkokulmasta kasin. Mouffen mukaan pelkk& dekonstruktiivinen
ldhestymistapa ei ole riittdvd haastamaan vallitsevia olosuhteita. Pelkkd vallitsevan
jarjestyksen oireellisuuden osoittaminen ei riitd, silld sellainen taiteellinen teko jaa
vangiksi kritisoimansa merkitysjarjestelman siséan, ja nain ollen positiivisen muutoksen
edistdminen edellyttd& ennestddn tuntemattomia subjektifikaatioita (Mouffe 2013).

Tunnistan esittavan taiteen ja kirjallisuuden konteksteista ja diskursseista
ajatuksen siitd, ettd taiteessa tapahtuvat poliittiset teot voidaan késittdd tallaisina
subjekteiksi Kkirjautumisia. Nahdakseni on olemassa tendenssi taiteen piirissa
tapahtuvassa Kollektiivisten identiteettien nimedmisessa ja sen osoittamisessa, etta
naiden Kollektiivisten identiteettien paikka on aistisen jaon ulkopuolella. Monien teosten
yhteydessé taiteilijat ovat nimenneet teosten tavoitteeksi marginaalisen (eli Ranciéren
kasitteellistysta hyddyntaen, aistisen jaon ulkopuolisen) identiteetin subjektivikaation.
Vain subjektiksi kirjautumisen kautta on mahdollista nimeté jokin representaatio tietylle
kollektiiviselle identiteetille ominaiseksi kokemukseksi, joka on jaanyt nékyvasta
paitsioon. Edell4 esitellyssé subjektivikaatio ja aistisen jaon sisdpuolelle murtautumisen
teko on Ranciere-luennassani maaritelméllisesti poliittista toimintaa.

Jotta edelld mainitun logiikan toteutuessa voidaan katsoa taiteellisen
poliittisen teon mahdollisuuden aktualisoituvan, taytyy maaritelld, mille -
lukemattomista yht4 aikaa olemassaolevista — nakymisen kentille tuo murtautuminen
tapahtuu. Kysymys on siitd, katsotaanko politiikkaa olevan vain yhteiskuntien kokoisissa
rajauksissa vai ollaanko tekemisissd jonkinlaisten mikropoliitikoiden kanssa.
Jalkimmainen tuntuisi  allekirjoittaneesta mielekk&dltd yhteiskunnassa, jonka
asenneilmasto vaikuttaa vuosi vuodelta pirstaloituneemmalta ja jota on vaikea hahmottaa
yhden nakyvyyden kentén ja sen rajojen ndkdkulmasta.

Toinen kysymys téllaisen subjektifikaation mahdollisuudesta taiteen
kontekstissa liittyy siihen, millaisia ymmarryksen malleja taide voi tai ei voi tuottaa seka

siitd, mitd rajataan “taiteen” késitteen alle. Kyse on siit, onko katsojan tai vastaanottajan
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ymmarrys edelld kuvatun subjektifikaation logiikasta jotain, joka voi syntya taideteoksen
sisélloisté. Oletetaan esimerkiksi, ettd kdyn katsomassa esityksen, jonka politiikkaa/jonka
kriittinen ele liittyy siihen, ettd esityksessa esitellddn subjekti “seksuaalisesti vapautunut
nainen”, subjekti, jonka voi sanoa joko puuttuneen nékyvén kentdltd tai jonka osaksi
yhteiskunnallisten ruumiiden jaossa on ollut tulla nahdyksi ei-puheen oikeuttamana
hahmona. Se, ett4 osaan tulkita esityksen eleen tuollaiseksi subjektifikaation ilmaisuksi,
edellyttad kuitenkin, ettd ymmarran esityksen tekevan juuri tuon eleen sen tulkinnallisen
viitekehyksen  vuoksi.  Tulkinnallisella  viitekehykselld tarkoitan  esimerkiksi
ohjelmalehtistd, esityksen ymparilla kéytavaa keskustelua ym. diskursiivista kenttadd. On
tietenkin paikallaan kysy4, eikd ohjelmalehtinen tai taideteoksen ympérilleen synnyttdmé
diskursiivinen kenttd ole sekin “taidetta” tai “osa taideteosta”. Teosartefakin tai
yksittdisen esitystapahtuman rajaaminen “taiteelliseksi sisdlloksi” ja sen erottaminen sitd
ympardivasta diskursiivisesta kentasta itsendiseksi ilmidksi tuntuisi toki intuitiivisesti
vakindiseltd ja keinotekoiselta. Ranciere kuitenkin kuvaa tulkinnallisen viitekehyksen
tuottaman ymmarryksen olevan madritelmallisesti taiteen sijaan Vapautuneessa

katsojassa “politiikan estetiikkaa” (Ranciére, 2008).

3.5.2. Positiivisten representaatioiden politiikasta

Yksi keino mahdollinen taiteellisten representaatioiden politiikkkaan liittyvéd strategia,
johon wviittasin jo aiemmin tissd opinndytteessd, on erilaisten marginaalisten
identiteettiryhmien esittiminen positiivisessa valossa. Leena-Maija Rossi viittaa
kielteisten kuvien korvaamiseen mydnteisilla yhtend tekijén strategiana (Rossi 2010, s.
274). Puhun aiempana opinndytteessani representaatiovinouman korvaamisesta — siitd,
miten voi Kkatsoa, ettd kyse on jonkinlaisesta aistisen uudelleenjakamisesta
totuudellisemmasta lahtokohdasta kasin. Tassd osiossa keskityn ns. positiivisten
roolimallien  kysymykseen. Aiemmissa osioissa olen painottanut enemman
kaunokirjallista fiktiota, mutta kysymys positiivisista roolimalleista ja kielteisten kuvien
korvaamisesta myonteisilla liittyy nimenomaisesti  kuvallisuuteen. Positiivisten
representaatioiden politiikkaan liittyvaa puhetta esiintyy eniten visuaalisesti painottuvien
ilmaisumuotojen yhteydessa ja tassa osiossa esiintyva ajattelu liittyy siksi ennen kaikkea
esimerkiksi mediatilan hallintaan, idoleiden ym. esikuvien politiikkaan, tédhteyteen ja

spektakulaarisuuteen.
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Positiivisten representaatioiden yhteydessé puhutaan esikuvien voimasta —
siis siita, etta nahdessaan jotain samaa identiteettirynméa edustavan ihmisen esimerkiksi
jossakin merkittavassa yhteiskunnallisessa roolissa tai tahtend, yksilé voi ymmartaa
mahdollisuutensa tavoitella samankaltaisia rooleja ja esimerkiksi hahmottaa poliittisen
aktiivisuuden potentiaalinsa. Tassa kohtaa haluan tdsmentad, ettei minun ole tarkoitus
kiistdd lainkaan itsed muistuttavien esikuvien tarkeyttd yksiloille tai véhatelld sita
tosiasiaa, ettd toiset ihmisryhmdt on historiallisesti rajattu  kulttuuristen
representaatioiden ulkopuolelle ja ettd nakyvyys julkisessa on jakautunut epétasa-
arvoisesti. Tasta huolimatta on todettava, etta suhtaudun positiivisten representaatioiden
poliittiseen vaikutusvaltaan melko skeptisesti. Skeptisyyteni kumpuaa olennaisesti
kahdesta seikasta. Ensinndkin vaikuttaa epéaselvéltd, milla ehdoin fiktiiviset?
representaatiot voivat tuottaa oikeita yhteiskunnallisia toimijuuksia. Toisekseen ja
edelliseen vahvasti sellaisessa representaatioiden politiikassa, johon viittaan, operoidaan
usein sellaisella kentélld joita luonnehtivat sellaiset sanat kuin ‘spektaakkeli’ ja ‘tdhteys’.

Ensimmainen huomio kumpuaa samankaltaisesta asiasta, jota Ranciére
kuvailee Vapautuneessa katsojassa ndin: “ — esityksen nakemisestd ei siirryta
ymmarrykseen maailmasta ja intellektuaalista ymmarryksestd edelleen péa&tokseen
toimia. Sen sijaan siirrytddn yhdesta aistisesta maailmasta toiseen aistiseen maailmaan,
jossa hyvéksyttavyyden ja sietdmattomyyden, kyvykkyyden ja kyvyttomyyden rajat ovat
toiset” (Ranciere 2008, s. 78). En vaditd, etteivatkd tekijat lahtokohtaisesti pystyisi
teossisalloissadn mallintamaan representaatiossaan uudenlaisen poliittisen toiminnan
mahdollisuuksia ja siten asettamaan inspiroivia esimerkkeja katsojille. Kysyn kuitenkin
sitd4, missa mielessa esimerkiksi tv-sarjan tai esityksen erilaisia toimijuuksia mallintavat
representaatiot voivat purkaa todellisia esteitda hakeutua esimerkiksi yhteiskunnallisesti
vaikutusvaltaisiin asemiin. Yhdestd aistisesta maailmasta toiseen siirtymisessd’, joihin
Ranciere viittaa, on nahdakseni kyse siitd, ettd katsoja ymmartad teatteriesityksen
nayttdmon rakentuvan erilaisista materiaalisista ja sosiaalisista elementeistd kuin
vaikkapa politiikan ndyttdmoiden. Eri aistisen maailmoille tunnusomaiset kyvykkyyden
ja kyvyttomyyden rajat voivat tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd ne reunaehdot, jotka
rajaavat sitd kuka paasee esiintymaan ja sikéli mallintamaan erilaisia yhteiskunnallisia

rooleja ovat erilaisia kuin ne rajoitukset, jotka koskevat sitd, kuka voi ottaa jonkin toisen

1 fiktiiviset laajasti ymmarrettyna: en puhu ainoastaan vaikkapa tv-sarjojen fiktiivisistd hahmoista vaan myos
mainonnan hahmoista, somevaikuttajien henkil6bréndeista ym.
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yhteiskunnallisen roolin erilaisissa rakenteissa. Kyse on siis siitd, missd maéarin esityksen
tuottamisen olosuhteet oikeastaan koostavat esityksen sisallon.

Mainitsin aiemmassa kappaleessa kysymyksen esiintyjistd, siitd, kuka saa
esiintyd, ja aion nyt tarkastella esiintyjyyttd ja samaistuttavien esiintyjien ndkemisen
tarvetta hieman tarkemmin. Esiintyjyytta esiintyy toki monenlaista, mutta puhun tassa
erityisesti sellaisesta esiintyjyydestd, jonka on tarkoitus mallintaa erilaisia mahdollisia
rooleja.

Toistan ehkd itsedni, mutta lienee syytd painottaa, ettei tarkoitus ole
vaheksya esimerkiksi sitd kaipausta, jota monet ovat nuorena itsessédan tunteneet
etsiessaan tuloksetta mediakentasta ja vaikkapa tv-sarjoista sellaisia sukupuolisuuden ja
seksuaalisuuden representaatioita, jotka ovat samaistuttavia ja puhuttelevia.
Skeptisyyteni liittyy kuitenkin siihen, missd maarin mediakentalla esiintyvien tahtien
moninaisuutta voidaan pitad aidosti poliittisesti vaikuttavana. Tassa kohdassa relevantiksi
tulee kysymys niistda yhteiskunnallisista mekanismeista, joita tahteyttd tuottavat
instituutiot tukevat. Guy Debord Kirjoittaa The Society of the Spectacle -teoksessa
tahdistd, “eldvdan ihmisen spektakulaarisista representaatioista” [spectacular
representations of human beings] jonkinlaisina ndenndisesti mahdollisen eldmén
representaatioina. Debordin mukaan tahtien tarkoitus on olla yhteiskunnallisen
spektaakkelin tuotantokoneistossa samaistumisen kohteita ja jaljittelyn malleja, joiden
kaltaisiksi tuleminen edellyttdd yhteiskunnallisiin olosuhteisiin sopeutumista. (Debord
1967, s. 23.)

Hahmotan itsekin tasa-arvon logiikan ja “tidhteyden” olemassaolon
periaatteellisessa mielessa toistensa vastaisina. Minun on vaikea pitdd murtautumista
sellaiselle nakyvyyden kentélle, jonka “nékyva” kasittda tahteyden ympérille rakentuvan
huomion logiikan, erityisen poliittisena. Kuten Guy Debord huomauttaa, tahteys
instituutiona mallintaa hyvéksyttavien halun kohteiden skaalaa (Debord 1967). Viime
vuosien  valtavirtaisessa  internetfeminismissd  on  taisteltu  voimakkaasti
kauneusihanteiden laajentamisen puolesta. Jia Tolentino on Kirjoittanut vuonna 2019
julkaistussa ja yha ajankohtaiselta tuntuvassa Trick Mirror—esseekokoelmassaan siit,
miten diskurssi pyorii sellaisen oletuksen ymparilld, jonka mukaan on mielekas projekti
saada mahdollisimman moni tuntemaan itsensé enenevissd maarin kauniiksi. Tolentinon
mukaan emme ole juurikaan yrittdneet visioida sitd, miten kauneus mahdollisesti voisi

olla yhteiskunnallisesti vdhdisemmaéssa roolissa (Tolentino 2019, s. 80). Samaan tapaan

32



voisi kysyd, onko “tdhteyden” ndkyvyyden rajojen sisddn murtautuminen itsessdin
mielekas projekti. Vaikka poissuljetuksi tuleminen haluttavuutta mallintavalta tahteyden
kentélta epailematta aiheuttaa inhimillista k&rsimystd, emmekd osaa kuvitella voivamme
heikent&a tuollaisen kentén olemassaoloa? Eiko tuollaisen kentédn olemassaolo itsessdan
edellytd joidenkin sulkemista siltd ulos —mika tarkoittaisi, ettd tahteyden kentélle
murtautuminen ja sitd tuottavien instituutioiden yll&pito olisi tasa-arvon logiikan

vastainen teko itsessaan?

3.5.3. Nakyvan hallinnan poliittisuudesta

Rancierelle poliittisen teon alue on hyvin kapea. On varmasti tarpeen kysya, eiko taiteen
piirissé tapahtuvan nékyvan hallinnan voi sanoa olevan joka tapauksessa poliittista
toimintaa — silloinkin, kun taiteilija véittd4 olevansa epépoliittinen — sikéli kun taiteen
piirissa tapahtuvat teot méaarittelevét sitd mika on nakyvaa, ja kun ihmiset tekevaét tai eivat
tee poliittisia tekoja, he operoivat kaikella silla tiedolla maailmasta jonka koskaan ovat
saaneet. Ranciere operoi nakyvan ja ei-nakyvan dikotomialla, ja lienee perusteltua kysyé,
eikd nakyvyydessékin ole erilaisia nékyvyyden asteita, tiheyksid ja volyymeja.
Varmastikin eri asioiden nakyvyyden vahvistaminen ja heikentdminen ovat taiteen
politiikan keinoja, joilla muovataan ihmisten todellisuuskasityksia ja sitd kautta
poliittisen toiminnan valmiuksia tai l&htokohtaisen epapoliittisia orientaatioita.

Vaikka ajattelen, ettd yll& esittdmani on taysin totta, seuraa kysymys siitd, eiko joka
ikinen nakyvaksi tekemisen, sanoittamisen teko, esimerkiksi arkinen keskustelutilanne,
ole sitten samassa mielessé poliittista. Jalleen kerran olemme tekemisissd saman
problematiikan  kanssa kuin opinndytteen alkupuolella, jossa vditin, ettd
“henkilokohtainen on poliittista”-mantran levéperdinen kayttd mitd erilaisimmissa
konteksteissa tekee poliittisen késitteestd kayttokelvottoman, jos tekojen tai ilmididen
poliittisuudella ei ole minkaanlaisia aste-eroja. Sen toteaminen, etté erilaisten asioiden
nédkyvyyden vahvistaminen tai heikentdminen voi tuottaa erilaisia poliittisen
aktiivisuuden potentiaaleja ei vastaa vield itsessdédn kysymykseen siitd, miké taiteen
olemisentavoissa tekee taiteesta erityisen poliittisen valineen juuri vaikkapa arkiseen
keskusteluun verrattuna. Tdass&d ilmeinen vastaus on, ettd eron esimerkiksi
teatteriesityksen ja arkisen keskustelutilanteen vélilla tekee yleison (todenndkéinen)

suurilukuisempi joukko ja katsojien ymmarrys tekijan intentionaalisuudesta. Katsojien
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ymmarryksella tekijdn intentionaalisuudesta tarkoitan siis sitd, ettd katsoja katsoo
teatteriesitysta sen lapi, ettd tekija on koonnut materiaalinsa lavalle tarkeysperusteisesti —
ainakin mikali oletamme, ettd seka katsoja etté tekija hahmottavat taiteellisten tekojen
roolin liittyvan tarkeiden seikkojen esille nostamiseen ja vélittdmiseen. Tamakin
katsantokanta pitdd joka tapauksessa sisélladn oletuksen siitd, ettd taiteilijan on
mielekdastd olettaa teostensa vaikutuksia niiden vastaanottajiin — problematiikka, jota
kasittelen opinndytteeni seuraavassa luvussa Jacques Ranciéren dlyjen tasa-arvon

lahtokohdasta kasin.
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4. ALYJEN TASA-ARVO

Opinnéaytteeni kolmannessa jaksossa lahestyn tasa-arvon kysymystd Ranciéren alyjen
tasa-arvon nakokulmasta. Tasa-arvon kysymysten tarkentaminen tuntuu térkealta siksi,
ettd vaikka “tasa-arvo” kisitteend esiintyykin tihedfin monissa julkisissa puheissa —
esimerkiksi kun todetaan, ettei “tasa-arvo ole vield valmis” tai kun todetaan, ettd “all men
are created equal”, ovat tasavertaisuuden ja oikeudenmukaisuuden Kkysymykset
luonteeltaan monimutkaisia eivatka ne tunnu vield tyhjenevén tuollaisiin toteamuksiin.
Rancierelta olen kokenut saavani hyvia késitteellisia tydkaluja tasa-arvon pohtimiseen, ja
Rancieren ajattelu on opinndytteen taidekoulukontekstin kannalta sikalikin relevanttia,
ettd hédnelle tasa-arvo on lopulta politiikan ainoa aihe (ks. esim. Ranciere 1995). Tassé
mielessé tasa-arvo on my0s ainoa luonteva aihe sellaiselle taiteelle, jonka voi katsoa
olevan poliittista.

Tutkijaliiton  Jacques Ranciére ja erimielisyyden  nayttdmot—
artikkelikokoelman toimittanut Anna Tuomikoski Kirjoittaa kyseisen teoksen
johdannossa, ettei Ranciére kirjoita mistddn “sen kummemmasta” kuin muutkaan
“vasemmistolaisiksi  mielletyt  filosofit,  yhteiskuntatieteilijast tai  vaikkapa
koulutusjérjestelmén ongelmia pohtivat tutkijat”. Rancicren erityisyys on kuitenkin
Tuomikosken mukaan siind, ettd hin “onnistuu osoittamaan, kuinka se miti tasa-arvon,
emansipaation tai demokratian nimissé tehd&an, usein paatyy aivan painvastaiseen
lopputulemaan, uusintamaan epétasa-arvoa ja hierarkkisia rakenteita. Niinpa olennaista
ei ole pelkastdan [...] se, ettd naihin periaatteisiin sitoudutaan vaan se kuinka se
tehdddn.” (Tuomikoski, 2017, s. 14.). Ranciérelle “tasa-arvo on oletus, ja sellaisenaan
tyhja” (Tuomikoski 2017). Kyse on siis egalitaarisesta ldhtokohdasta, erdénlaisesta
oletuksen tekemisen valinnasta, jonka loogisia seurauksia Ranciére kartoittaa.

Rancierelle keskeista on ajatus alyjen tasa-arvosta. Kirjoitan tassa osiossa
alyjen tasa-arvosta, joka on nimenomaisesti olettamus kaikkien ihmisten &lyjen
lahtdkohtaisesta tasavertaisuudesta. Tama mahdollisesti joko sosiaalisen jarjestaytymisen
periaatteena tai ontologisena totuutena itsestadnselvalta (tai sitten ei) kuulostava periaate
viehattdd minua seka tuntuu ainoalta mahdolliselta periaatteelta. Samanaikaisesti se
tuntuu periaatteena myos taysin mahdottomalta sité vasten, miten hierarkkisena ja alyjen

eroa olettavana ympardiva sosiaalinen todellisuus (ja vaistamatta myos oma ajatteluni)

nayttaytyy.
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Alyjen tasa-arvo on alkujaan pedagogiikanfilosofinen kasite, ja tista syysta
johdattelen lukijan aiheen pariin kirjoittamalla fiktiosta ja kasvatuksesta. Ranciéren
taiteen ajattelu nojaa kuitenkin samanlaiseen periaatteeseen, minka hanen Vapautunut
katsoja -esseensé tekee selvaksi. Siirryn lyhyeltd pedagogiikanfilosofiselta sivupolulta
pureksimaan Ranciéren ajatuksia liittyen taiteen tekijén ja vastaanottajan suhteeseen, ja
lopuksi peilaan dlyjen tasa-arvon oletukselle pohjautuvaa ajattelua aiemmin esittelemééani

ajankohtaiseen representaatiokeskusteluun.

4.1. Fiktio ja kasvatus

Minulle on tuntunut pienestd pitden ilmeiseltd, ettd taiteella ja eritoten
narratiivisilla taiteilla on merkittavé rooli eettisten orientaatioiden muovaajana, mutta
jalkikateen tarkasteltuna on epéselvad, onko kyse siitd, ettd olen oppinut erilaisia eettisia
orientaatioita ja moraalisia kantoja fiktioista, vai siitd, ettd tunnistin lapsuudessani
fiktioiden esiintyvén usein sellaisissa konteksteissa, joissa tiesin ettd nyt on tarkoitus
oppia moraalista. Alakoulun oppikirjoissa esimerkiksi didinkielen ja uskonnon tunneilla
arkipédivan moraalin kysymykset kirjesalaisuuden rikkomisesta valehteluun esiteltiin
tarinallisten yksittdistapausten kautta.

Muistan esimerkiksi 2000-luvun alkupuolella lukeneeni uskonnon Kirjasta
tarinan, jossa jotkut toiset lapset huutelevat rasistisesti maahanmuuttajataustaiselle
pojalle bussipysakilla ja sen jalkeen joku pollii pojan muovikassissa kantamat uudet
merkkilenkkarit. Ymmarsin kyll& ennen tarinaan liittyvien tehtdvien lukemista, ettei
tarinaa oltu printattu uskonnon kirjan sivuille huvikseen tai ei-mistadn syysta vaan silla
oli tarkoitus, toivottu vaikutustapa (heratella lasta ajattelemaan sitd, miten tarinan poika
halusi vain mennd rauhassa kotiinsa koulun jalkeen kuin kuka tahansa muu meistd, mutta
hén ei saanut sita tehdd, koska oli erilainen, ja mietipd milta itsestasi tuntuisi jos uudet
hienot kenkasi varastettaisiin tuosta noin vain).

Olisiko lapsen, esimerkissani minun, ollut mahdollista tunnistaa tarinan
esimerkki moraaliseksi ongelmaksi ilman, ettd olen omaksunut etuké&teen Kielteisen
moraalisen suhteen rasismiin ja varastamiseen, ja ilman ettd olen oppinut tunnistamaan
moraalin opettamiseen t&htddvia tarinoiden kayttétapoja? Toki on selvéd, ettd vaikka
omaksuisimme moraaliset koodistot ensisijaisesti toisista tilanteista, on erilaisten

teemojen ja konflikteina pohjustettujen tilanteiden toistuminen fiktiossa omiaan
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vahvistamaan eettisid orientaatioita. En ole vield esimerkin ja fiktion kasvatuksellisen
kayton puolesta tdysin varma siitd, mika fiktion representaatioille ominaisessa
olemisentavassa on sellaista, joka itsessdadn muovaa lapsen ajattelua. Tarkoitan sitd, etta
kyseisen tarinan lapsen ajattelua muovaava elementti ei valttamatta ole niinkaan fiktion
representaation tosimaailmallinen vastine vaan se representaation taso, jossa kyseinen
tarina edustaa aikuista ja aikuisten valittdmaa tietoa siitd mika on tarkeda. Toinen tosiasia
on se, ettd fiktion tunnistaminen fiktioksi muuttaa tapaa, jolla vastaanotamme fiktion
sisaltoja. Lapsillakin on kyky tunnistaa fiktion kategoria. En itse muista aikaa ennen kuin
tunnistin fiktion kategorian, joten minun on vaikea arvioida sitd, millaisia vaikutuksia

fiktioilla on mahdollisesti minuun voinut olla ennen niiden tunnistamista fiktioksi.

4.2. Alyjen tasa-arvo

Paateos, jossa Ranciére kasittelee dlyjen tasa-arvoa on nimeltddn Le maitre ignorant.
Cing lecons sur [’émancipation intellectuelle (“Tietdméton opettaja. Viisi oppituntia
dlyllisestd emansipaatiosta™). Teosta on inspiroinut voimakkaasti 1800-luvun alussa
Ranskassa ja Alankomaissa vaikuttanut Joseph Jacotot. Jacotot’n historiallisesti radikaali
rakennelma oli ajatus kaikkien ihmisen otaksutusta alyllisesta yhdenvertaisuudesta, josta
Ranciére sittemmin muotoili “tasa-arvon postulaatin” (Ranciere 2013). Lahtokohta on
antihierarkkinen: se ei aseta paremmuusjarjestykseen erilaisia hahmottamisen tapoja tai
lahtopisteitd joista kasin ihmiset puhuvat eri asioista. Anna Tuomikoski Kirjoittaa tdmén
tarkoittavan esimerkiksi sitd, ettd Rancieren mukaan “pyrkimys 16ytidd vaikkapa jonkin
historiallisen tapahtuman “todelliset” syyt tulee luoneeksi paitsi kausaalisuhteen syyn ja
vaikutuksen vélille myds hierarkkisen suhteen suhteen eri tasoja (Syvatason syyt ja
pintavaikutukset) ja ihmisten (historioitsija, joka kykenee nédkemé&&n suuret kaaret ja
rakenteelliset valttamattomyydet, ja tavalliset ihmiset, jotka toimivat sokeasti
nykyhetkessa) vélille.” (Tuomikoski 2017, s. 14.)

Koulujarjestelmdmme pedagogiikka pohjautuu lédhtéajatukseen siitd, etta
lapsilta tai nuorilta puuttuu tieto, taito tai ymmarrys jostain, ja opettajan tehtdvé on
huomata tdmé puute ja pyrkid sen poistamiseen. Olen itse tydskennellyt koulussa ja
samaistun haluun penéatd hierarkkisten rakenteiden valttdmattémyyttd, jotta lasten
hyvinvointi toteutuisi (ettd ajatus siitd, ettd lapsi ja aikuinen ovat alyllisesti tasavertaisia

on absurdi ja viime ké&dessa vastuuton). On kuitenkin eri asia puhua &lyjen
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yhdenvertaisuudesta kuin puhua siitd, ettd koulun tehtavé on epdilematta lahes jokaisen
mielestd valmistella lasta parjadméan yhteiskunnassa, jossa pérjatdkseen on ainakin
jossain méaarin omaksuttava ylhaalta kasin tulevia sééntdja ja sadntdja omaksuakseen on
alistuttava hierarkkisissa suhteissa. Alyjen yhdenvertaisuuden radikaali olettamus liittyy
alyllisen emansipaation mahdollisuuteen ja kuvaa siten ideaalista oppimisen ja
opettamisen tapaa.

Egalitaarinen dlyjen yhdenvertaisuuden oletus tuntuu minusta sekd
kiinnostavalta ajatusleikiltd ettd omalla tavallaan ainoalta kestavéltd ajattelun
lahtokohdalta. Se on arkiselle kielenkéytblle vieras — kuvailen paivittdin kaikenlaisia
asioita tyhmiksi. “Alyllisyys” (joka implikoi samalla epi-alyllisyyden) on kulttuurisessa
erilaisten ihmiseen liitettyjen piirteiden arvostushierarkiassa korkealla — tarkoitan tall4
sitd, ettd on esimerkiksi vaikea kuvitella, ettd kuvailisimme pahantahtoisesti jonkun
saaneen arvostetun tyonsd ‘“ainoastaan koska hdn on dlykds”. Osaamme
arkipuheessamme kylla tunnistaa, ettd vaikkapa Mensan nettisivuilla erilaisia kuvioita
pyorittelevastd testistd tulokseksi saatu &lykkyysosamaaréd ei ole synonyyminen
alykkyyden kanssa, silla onhan olemassa sosiaalista alykkyyttékin ja nain edelleen.
Alykkyyskasityksistd puhuttaessa harva nojaa kapeasti ja mitattavuuden ehdoilla
rajattavaan alykkyyskéasitykseen, esimerkiksi psykometriseen alykkyystutkimukseen.
Madrittelyn kapeus tai laajuus ja mahdollinen kaventaminen tai laajentaminen ei
kuitenkaan ole téssd oleellinen seikka, eikd sopimusluonteisen Kkulttuurisen
alykkyyskasityksen uudelleen sopiminen. Kielen mallintama ajatus dalykkyyden
hierarkiasta (tai hierarkioista) ylipaatddn on oletuksena haastava, silla se jarjestaa
erityyppisid ymmarryksia paremmuusjérjestykseen, ja alykkyyden hierarkian ajatuksen
yllapitdminen vaatisi sen perustelemista, minkatyyppinen ymmarrys oikeuttaa
toisenlaisten ymmaérrysten asettamista paremmuusjarjestykseen.

Tama ei néhdakseni kuitenkaan tee niinkutsuttuja alyllisia pyrkimyksia
tyhjaksi — alykkyyksien hierarkkisen arvotuksen hylk&&minen ja asiantuntijuuden tai
perehtyneisyyden tai jonkin tiedonalan syventamisen arvostus eivat nahdakseni ole

keskindisessa ristiriidassa.
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4.3. Opettaja/oppilas, tekija/katsoja

Ranciere kasittelee alyjen tasa-arvon lahtokohtaa ja pedagogisen suhteen kysymyksia
Vapautunut katsoja (La Spectateur émancipé)—teoksessaan, silla hén johtaa alyjen tasa-
arvon ehdotuksesta ja oppilaan ja opettajan suhteen kysymyksisté rinnastuksen esityksen
ja katsojan valiseen suhteeseen ja sitd kautta taiteen muutospotentiaaliin. Vapautunut
katsoja asettuu esipuheessaan dialogiin nimenomaisesti teatterin kanssa. Ranciéren
mukaan se kritiikki, joka teatteriin on historian saatossa kohdistunut, voidaan oikeastaan
“kiteyttdd yhteen ja ainoaan peruskaavaan. Kutsun tétd katsojan paradoksiksi. [...] Se on
helppo muotoilla: ei teatteria ilman katsojaa. [...] Kriitikoiden mukaan katsojana
oleminen on huono asia kahdesta syystd. Ensinndkin katsominen on tietdmisen
vastakohta. Katsoja kohtaa esityksen tietamattd mitddn tdman esityksen
tuotantoprosessista tai siité todellisuudesta jonka se kétkee sisdénsa. Toiseksi katsominen
on toiminnan vastakohta: katsoja pysyttelee hiljaa paikallaan, passiivisena. Katsojana
oleminen tarkoittaa joutumista eroon sekd kyvysté tietdd ettd kyvystd toimia.” (Ranciere
2008, s. 8-9.)

Ranciéren mukaan tésté teatterin oletetusta perusongelmasta on seurannut
kahden eri koulukunnan johtopééatoksia. Toisen koulukunnan — esimerkiksi jo aikanaan
eréankin Platonin — mukaan teatteri tulisi torjua pahana. Toisen koulukunnan mukaan
teatterin tulisi saada liikkuvat ruumiit — katsojat — liikkeelle, ja keskeiseksi tulisi nostaa
jokin toinen suhde kuin katsomisen ja ndkemisen suhde. Siihen, millaisin metodein
katsojat voisivat “muuttua aktiivisiksi toimijoiksi passiivisten tirkistelijdiden sijaan”
(Ranciere 2008, s. 10) on Rancieren mukaan olemassa teatterin historiassa kaksi erilaista
mallia, ja “ndmid kaksi perussuuntausta tiivistyvdt Brechtin eeppiseen teatteriin ja
Artaud’n julmuuden teatteriin” (Ranciére 2008, s. 11). Artaud’n julmuuden teatteri pyrki
aktivoimaan katsojaa minimoimalla katsojan ja esityksen vélisen etaisyyden
ravistelemalla katsojaa; Brechtin eeppinen teatteri taas pyrki herdttelemdan katsojan
toimijuutta maksimoimalla katsojan ja esityksen vélisen etdisyyden esimerkiksi
vieraannuttamisen keinoin. Ranciére luonnehtii brechtildista teatterin perusajatusta néin:
teatteri “saa katsojat tietoisiksi siitd yhteiskunnallisesta tilanteesta, josta se on syntyisin,
ja halukkaiksi toimimaan sen muuttamisen puolesta” (Ranciére 2008, s. 15). Artaud’n
logiikassa taas “teatterin pitdisi saada heidédt luopumaan katsojan asemastaan. Katsojat

eivét niink&an asetu spektaakkelin eteen vaan ovat pikemminkin esityksen ympéaroimié,
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vedettyjd mukaan toimintaan, joka palauttaa heidén kollektiivisen toimintakykynsa”
(Ranciére 2008, s. 15).

Ranciere samaistaa katsojan vapautumisen padmaéran tavoitteen ja
perinteisen pedagogiikan logiikan toisiinsa. Sekd Artaud’n ettd Brechtin teattereiden
tapauksessa teatteri ymmarretddn “vilityksend, jonka tavoitteena on sen oma
hividminen” (Ranciére 2008, s. 15). Téllaisessa ajattelussa katsotaan, ettd teatterin
onnistuessa tehtévassaan eli katsojan aktivoimisessa se muuttuu itsessadn tarpeettomaksi:
kun katsoja ylittdd passiivisuutensa, ei hé&nestd ole endd passiiviseksi katsojaksi.
Pedagogisen suhteen logiikka perinteisessd pedagogiikan kasitteen ymmarryksessa on
samankaltainen: “opettajan tehtdvéind on hévittdd oman tietonsa ja tietimattdmén
tietdmdttomyyden vilinen etdisyys” (Ranciéere 2008 s. 15), ja tdssd mielessé
opetustilannekin muuttuu “onnistuessaan” tarpeettomaksi. Siksi opettajan on Ranciéren
mukaan jatkuvasti uusinnettava tuota tietdmisen ja tietdmattomyyden tilannetta,

hierarkkista suhdetta.

4.4. Representaatiokeskustelu alyjen tasa-arvoa

vasten

Kysymys haitallisista ~ fiktion  representaatioista, esimerkiksi  vaite fiktion
representaatioiden potentiaalista normalisoida vékivaltaa vékivaltaa jaljittelemalld,
nayttaytyy alyjen tasa-arvon periaatetta vasten hierarkkisena. Jos esitetdan esimerkiksi
vdite, ettd televisiosarjan poliisivékivaltaa esittdvd kohtaus normalisoi katsojalle
poliisivékivaltaa, tullaan véittaneeksi joko, ettd pelkélla representaatioksi ymmarretylla
nékymaéll& on potentiaali muovata katsojan orientaatiota suhteessa johonkin ilmiéon.
Tama asettuu kyseenalaiseksi kahdesta syystd. Ensinnékin katsoja katsoo
teosta jonkinlaisen — joko loyhan tai vakevan — valmiin orientaation kanssa, ja se
vaikuttaa vaistamatta katsojan kokemukseen katsomastaan. Leena-Maija Rossi kirjoittaa
“uudelleen merkityksellistimisestd” eli vapaudesta lukea tekstejd niiden kdyttotarkoitusta
vastaan, joka on “periaatteessa jokaisen representaation kohtaajan — katsojan, kuulijan tai
lukijan —ulottuvilla: se on erddnlainen jokamiehen ja -naisen oikeus” (Rossi 2010, s. 274).
Tassékin ilmenee tasa-arvon olettama: tekstin merkitys syntyy myds sen vastaanotossa,
eika kirjoittajan alkujaan tarkoittamilla merkityksilla ole ylemp&4 arvoasemaa. Véite

poliisivékivaltaa normalisoivasta vakivallan representaatiosta tekee my6s sen oletuksen,
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ettd katsoja on altis hyvaksymaan tekijan valittamia merkityksia altistuessaan tekijén
yrityksille valittaa niitd, mika olettaa katsojan automaattisesti katsovan tekijad alemmasta
hierarkkisesta positiosta kasin.

Ymmarran kylla, ettei representaatioiden erilaisia ilmiditd normalisoivaan
tai vieraannuttavaan vaikutusmekanismiin viitattaessa kyse ole niink&éan yksittaisista
teoksista vaan kaanonista ja vinoumista. Esittdmaani rakennelmaa vasten yksittéisten
teosten representaatioista puhuminen tuntuu kuitenkin vaaréaltd. Yksittéiset
representaatiot ovat tastd huolimatta ymmérrettdvasti luonteva véyla erilaisten
todellisuuskasitysten arvioinneille — erityisesti jos niihin on koodattu jonkinlainen
realismin viitekehys. Voidaan hyvin esittad, ettd esitysten — ja taiteen ylipdénsa — yksi
keskeinen funktio on juuri tdma. Jos katsotaan, ettd on niin, ettd taiteellisten
representaatioiden tuottamisen arvo on erilaisten todellisuuskasitysten toisiinsa
torméayttdmisessd, representaatioiden arvioiminen eettisin perustein “hyvind” tai
“huonoina” voi mahdollisesti hdvittdd timén potentiaalin Tdssd mielessi taiteen eettinen
arviointi ja eettisiin perusteisiin nojaava tuottamisen saitely on Ranciéren
politiikkakasityksen vastaista. Teon poliittisuutta edellyttdd Rancieren ajattelussa sen
asettuminen konfliktiin jo nékyvén kanssa; Chantal Mouffen agonistinen taidekésitys

korostaa sekin konfliktin tarpeellisuutta.

4.5. Teos kolmantena

Ranciére kirjoittaa Vapautuneen katsojan alkupuheessa ‘tyhmistdvan’ pedagogisen
logiikan olettamasta tiedon ja tietdmattomyyden valisesté etéisyydestd, jonka lisaksi on
olemassa toinen, hyvin erilainen etaisyyden logiikka. On olemassa esitykseen itseensi
sisaltyva etaisyys sikali kuin se spektaakkelina on jotakin autonomista, jotakin joka
sijaitsee taiteilijan idean ja katsojan aistien ja ymmarryksen vélissa” (Ranciere 2008, s.
22). Ranciére puhuu &lyllisen emansipaation logiikasta, jonka puitteissa opetustilanteessa
kaytettava materiaali (ts. kirja tai muu teksti) on kolmas, itsendinen olio, jonka merkitys
ei ole opettajan hallussa eikd sikéli vélitettdvissd oppilaalle joko ‘oikein’ tai ‘vddrin’.
Alyllisen emansipaation logiikassa myos esitys (tai mika tahansa muu taideartefakti) on
kolmas, jotakin mink& merkitykset eivat tyhjenny taiteilijan idean toteutuksena. Ajatus
teoksesta kolmantena sulkee pois taiteilijan valittdmien merkitysten ja vastaanottajan

kokemuksen syyn ja seurauksen identtisyyden.
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Ajatus teoksesta kolmantena asettaa jokaisen oppijan, tai katsojan tai
vastaanottajan, ymmarryksen tekstistd samalle viivalle. Jokaisella, joka lukee tai ndkee
on vapaus “k#dantdaa omalla tavallaan se mitd nékee ja liittda se ainutkertaiseen &lylliseen
seikkailuun” (Ranciére 2008, s. 24). Mainittu kddntamisen prosessi edellyttadd jokaisella
olevaa omanlaista ymmarrystd maailmasta, taideteoksen ja todellisuuden vélisesta
suhteesta ja niisté periaatteista, joilla todellisuus ympaérilla rakentuu.

Jotkut esittavat, ettd katsojan voimakkaasti esityksen sisdiseen maailmaan
immersoiva esitys tulee lumonneeksi katsojan voimakkaalla aistillisella stimulaatiolla, ja
samalla tuosta katsojasta tulee salavihkaa hyvéksyneeksi toivottavina sellaisia
todellisuuden rakennuspalikoita joita ei muuten olisi tullut hyvéksyneeksi. Vaikka pidan
yhteiskunnan spektaakkelimaisuuden kritiikkia taysin relevanttina, yksittéisten esitysten
spektaakkeliluontoisuuden kritiikki edellisessa virkkeessa esitellyn ajatuksen mukaisesti
ei nayttdydy minulle samalla tavalla pitavalta, ja tdhdn on muutama syy. Ensimmaéinen
koskee kokemustani, jonka mukaan esitystd katsoessani lasné on usea eri havainnon taso,
joista yksi saattaa olla aistillisesti immersoitunut ja toinen arvioida esityksen suhdetta
todellisuuteen. Sellaisten esitysten, jotka onnistuvat kietomaan minut taikapiirinsa sisaan
ja jotka sitovat havaintoni taysin aistillisella stimulaatiollaan niin, ettd analyyttiset ja
Kriittiset havainnot vaimenevat, lumous murtuu esityksen tapahtuma-ajan loputtua.
Siirrytddn rancierelaisittain yhdestd aistisen maailmasta toiseen, ja toisessa aistisen
maailmassa moraalista ajattelua ja vaikkapa nautinnon mahdollisuutta koskevat erilaiset
lainalaisuudet.

Keskustelut, joita kdydaan taideteosten ja niiden representaatioiden
ympérilld noudattavat myos toisinaan logiikkaa, jossa tietdvdinen katsoja valistaa
tietdméatonta tekijaa tdman tekojen vaikutuksista. Tarkoitan talla esimerkiksi sellaista
tilannetta, jossa teoksessa esiintyvdd vahemmistorepresentaatiota Kkritisoidaan sen
representoiman vdhemmistdn edustajan toimesta. Téllaisessa tilanteessa todetaan se, ettei
tekijalla ole ollut ymmérrysta vahemmiston olemuksesta ja ettd han on tullut jatkaneeksi
vahemmiston nakyvyyteen liittyvaa representaatiovinoumaa. Alyjen tasa-arvon
periaatteen soveltaminen ja teoksen ajattelu “kolmantena” muuttuukin haastavaksi
tilanteessa, jossa katsotaan, ettd representaation tarkoitus on esitell&4 johonkin tiettyyn
identiteettiryhm&én kuulumisen olemusta ja kyseinen identiteettirynma kollektiivisesti

irtisanoutuu representaatiosta.
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Palautan ajatukset tdssd lopussa vield fiktion kysymykseen. Edelld
esitteleméni keskustelun mallissa (fiktion) representaation oletetaan joka tapauksessa
olevan jonkinlainen vaite todellisuuden luonteesta, jonkin tosiolemuksesta. Oletus on
mielekas sikéli kun kaikki osapuolet teoksen eri puolilla sitoutuvat siihen, etta kyseinen
fiktio mallintaa todellisuutta ja ettd samat elementit on ymmarretty todellisuuden
mallintajiksi. Tarkoitan talla sitd, ettd mikali fiktio hyodyntad myas fiktion jarjestelmén
perinteistd mahdollisuutta esitelld epatosia lausumia ja ehdottaa sellaista olemassaoloa
jota fiktion ulkoisessa todellisuudessa ei ilmene, on katsojalla ja tekijalla oltava
yhtendinen kasitys siitd, mitka lausumista edustavat epatotta ja mitka eivéat. Intuitiivisesti
ajattelen, ettd ajatus taideteoksesta kolmantena mahdollistaa nimenomaan sen, etta
katsoja tai vastaanottaja jaottelee oman ymmarryksensd mukaan fiktion jarjestelmaa
hyddyntévan teoksen elementteja epatosiksi ja tosiksi lausumiksi.

Toinen eronteko, jonka ajattelen dlyjen tasa-arvon hengessa olevan katsojan
tai vastaanottajan oikeus, koskee normatiivisten ja deskriptiivisten lausumien valista
erottelua. Ajatus teoksesta, joka ei ainoastaan heijasta ympar0ivdd maailmaa vaan
jokaisella valitulla elementillddn my®ds luo sita tuntuu ehdottavan, etté deskriptiivisten ja
normatiivisten lausumien valilla ei lopulta ole juurikaan eroa, sillda deskriptiiviset
lausumat péatyvat sementoimaan kuvailemiansa asianlaitoja maailmassa. Jonkin asian
toisto, edustukselliset vinoumat ja epétasaiset nakyvyyden volyymit ovat varmasti
avainasemamassa siind, mihin havaintomme kiinnittyy ja millaisia tosimaailmallisia
seikkoja alamme pitdd luonnollisina, muuttumattomina vakioina.

Ajattelen kuitenkin, ettd Kkielenkdyton tapana deskriptiivisten ja
normatiivisten lausumien vélisen eron olemassaolo on syyta tunnustaa. Minusta tuntuu
haastavalta ainakin se, jos fiktion deskriptiivisia lausumia, jotka kuvaavat viime kadessa
kasilla olevan partikulaarisen fiktiivisen maailman asianlaitoja, arvioidaan normatiivisina
vaittdmina. Ajattelen, ettd fiktiot erityisesti kannattaisi hahmottaa kolmansina, itsendisiné
artefakteina, joiden merkityssisallot ja merkityssiséltojen relevanssi suhteessa nk.
tosimaailmaan eivat ole kenenkaan hallussa. Ajattelen, ettd mikali fiktion lausumia
arvioidaan ainoastaan totuudellisuuden kriteerein, ei lopulta ole fiktiota. Ajattelen, ettd
mikali fiktion lausumia arvioidaan normatiivisina lausumina, ei silloinkaan lopulta ole
fiktiota, sill& eettinen ajattelu perustuu sekin totuuden jérjestelmalle, nimittdin parhaan

mahdollisen maailman totuudelle.

43



5. LOPUKSI

Aluksi pari sanaa eraasta mieleni paalla paljon pyorineesta pelosta: pelkdan sita, etté tassa
opinndytteessd operoin védhemmaén rationaalisesta kasin kuin kuvittelen operoivani.
Rationaalisella tarkoitan téssa jotakin sellaista ymmartdmisen mallia, johon erilaiset
tunteet vaikuttavat mahdollisimman vahan. En ole varma, onko tuollaisen rationaalisen
mahdollisuutta edes olemassa, silld aika usein huomaan pelkaavéani, etta
Kirjoittamisen/ajattelemisen prosessissa oikeastaan kyse siitd, ettd yritdn erilaisin
kielellisin manddverein puoltaa jotakin tunnetta. Pelkadn, etten padse yli jostakin
sellaisesta tunteestani, josta olisi syytd pé&std yli jotta olisi mahdollisuus ymmartaa
“maailmaa sellaisenaan”. Tédsséd kédyttdmani sana “tunne” voisi ehké vertautua termeihin
“perususkomus” tai “intuitio”: tarkoitan siis jonkinlaista vatsanpohjatuntemusta siitd,
miten asiat ovat ja miten niiden pitéisi olla. Ehka talta kantilta on helpompi hahmottaa,
mitd vaitan, jos vaitéan, etta jokainen kirjoittaja Kirjoittaa puoltaakseen tunnetta, oli teksti
akateeminen tutkielma tai pornonovelli tai vitsi tai rap-lyriikkaa tai copypasta tai
Avristoteleen runousoppi. Tallaisessa ajattelussa oletus tunteen ja jérjen, tai kehon ja
mielen tai millekdan vastaavan sukuiselle dikotomialle ei ole lainkaan mielekas. (Siis:
yht& hyvin kuin voin sanoa ajattelevani, ettd taiteessa on saattaa olla kyse tunteen tai
affektin representaatioista, voin sanoa, ettd ehkd minulla on aina ollut tunne
representaation roolista taiteessa ensisijaisesti tunteiden representaatioina.)

Oli kaytetty merkkijarjestelmd mikd hyvénsd, vastaanottajan on aina
tunnistettava teoksesta jonkinlainen oma “core belief”, jotta hdn voisi suhtautua teoksen
tekemiin ehdotuksiin varteenotettavina. Teoksen kanssa samojen (samankaltaisten)
ideoiden ajatteleminen ja tekijdan samaistumisen ovat jossain mielessa sama asia.

Olen alkanut aivan vasta ymmartad, miten suurta valtaa kirjoittaja nauttii
jarjestellessddn nékyvéan kenttad. Kirjoittaminen on alkanut tuntua entista enemman
harjoittamaltani hallinnan muodolta, siltd, ettd on vaikeaa ellei mahdotonta olla ajamatta
omia intressejd. (Tiedan, ettd tdma kirjoittamiseni ndkyvyyden kentta on tavallaan pieni,
jakyse onkin ennen kaikkea siitd, ettd timé& mahdollinen ty0 — kirjoittaminen — on alkanut
tuntua hyvin erityiseltd tyoltd.) Minun on vaikea Kirjoittaa niin, ettd tuntisin sen
poliittiseksi; toki olen keskustellut opinnéytteessdni melko kapea-alaisen ja spesifin

politiikkakasityksen kanssa.
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Kun olen kirjoittanut, mité olen tarkalleen ottaen tehnyt? Pelkaén, etta olen
vain etsinyt kielellisia  vastineita jollekin jo valmiiksi olemassaolevalle
perustuntemukselle. Pelk&éan, etten ole eldmdssédni muuta tehnytk&an kuin etsinyt
mahdollisimman hyvéd “tunteen representaatiota”. Fiki tdydellistd representaatiota ole
olemassa — tdmé piirre kuuluu oleellisesti representaation olemisentapaan, jota maarittaa
ero tai etdisyys suhteessa sen edustamaan tai jaljittelemaén asiantilaan.

En ole varma, olenko opinndytetté Kirjoittaessani ymmartanyt lukemaani,
koska voi olla, ettd luen jonkin asian perususkomuksieni representaationa vaikka kyse
olisi jostakin muusta. Onnekseni lahdemateriaali itse tarjoaa napparan vapautuksen
tallaisista peloista. Silla mikali on niin, ettd Ranciéren alyjen tasa-arvon lahtékohdan
mukaisesti niin vastaanottajalla kuin tekijallak&an ei ole omistusta teokseen, sen
valittdmiin ideoihin, sen maailmaan, en ole tarkalleen ottaen voinut ymmartaa Rancierea
vaarin tai oikein. Kaiken lahtokohta on ajattelu, joka ei tunnista mielekasta tapaa asettaa
ihmisten ymmarryksia hierarkioihin. Niin ikéan ei ole olemassa tdman opinndytteen

oikein tai vaarin ymmartamista: teksti on sitd mita on, kolmas.

*kkk

Muotoilin alkujaan ennen kirjoittamisen aloittamista tutkimuskysymykseni suunnilleen
seuraavasti: minua arsyttad ajatus taiteilijasta jonkinlaisena moraalin opettajana, mutta
koska kuitenkin lienee niin, etté taiteellisilla teoilla ja teoksilla on vaistamatta eettisié ja
moraalisia ulottuvuuksia, miten t&han pitdisi suhtautua? Millaisia velvollisuuksia
taiteilijalla on? Mika on se vastuu, joka pitaisi tunnistaa ja kantaa? Millaista politiikkaa
voi tehda ja millaista ehka tulee tehneeksi ihan tekeméttékin?

Alyjen tasa-arvon olettaminen ja sen mahdollisten seurausten pohtiminen
tuntuu ainakin ehdottavan seuraavaa: mikéli luopuu jaottelusta, jossa taiteen tekeminen
on aktiivista elamisen mallien tarjoamista ja katsominen passiivista omaksumista, ja
paatyy korostamaan katsomisen aktiivista tulkinnallisuutta, kokemus omasta
vaikuttavuudesta ja tatd kautta myo6s vastuusta heikkenee. Samalla on ilmeistd, ettd
taiteilija kayttada valtaa siind, mihin ihmisjoukkojen huomio kiinnitetdan ja kuten usein
todetaan, ei valtaa ilman vastuuta. Rancierelaista politiikan ja poliisin jaottelua vasten
minun on vaikea keksid tapoja, joilla itse voisin tehdd poliittisia taiteellisia tekoja

varsinkin, ellen asetu puhumaan jonkun toisen (lue: minua marginaalisemmassa asemassa
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olevan) puolesta, silla tuntuu selvéltg, ettei ole elaménaluetta, jolla hahmottaisin itseni
osattomaksi subjektiksi. Toisen puolesta puhuminen on sek& vastoin aikamme eetosta,
joka korostaa kokemusperadista tietoa, ettd omaa eetostani, jossa suhtaudun skeptisesti
kaikenlaisiin operaatioihin, joissa mind taiteilijana olettaisin jonkun toisen kaipaavan
auliisti tarjoamaani nékyvyyttd ‘taiteeni siséltond’. Oman roolin tunnistaminen osana
nékyvan hallinnan mekanismeja vaikuttaisi nyt olevan asioiden ytimessa.

Né&kyvan hallinnassa on ruma klangi, hallinnassa yleensdkin on ruma
klangi. On kuitenkin huomautettava, etté vaikka hyvaksyisimme lukuisten taiteen piirissa
tapahtuvien tekojen olevan poliisin hallintaa, ei Ranciéren ajattelussa ‘poliisin’ késite ole
itsessddn epétoivottavaa asiaa edustava. Sita poliisi toki voi olla — mutta ‘poliiseja’ on
niin huonoja kuin hyvidkin. Tasta seuraa ndhdakseni se, ettd vaikka véittaisi jonkinlaisen
taiteen olevan vdahemman poliittista kuin toisen, ei véite taiteellisten tekojen oletetusta
epépoliittisuudesta kaanny suoraan vditteeksi taiteen tekojen moraalisuudesta tai
epamoraalisuudesta.

En ole kirjoittanut 12,500 sanaa vaittadkseni, etteiko representaatioilla olisi
valig, silla sellainen vaittdma tuntuisi mielettémaltd. Kyse on siitd, mika ymmarretaan
politiikkana ja millaisia ovat taiteellisten poliittisten tekojen mahdollisuudet. Ajattelen,
ettd Rancieren politiikkakasitys edellyttdisi poliittiselta taiteelta, ettd se artikuloisi
ehdotuksen jostain ‘uudesta’ — uusi olisi siis t&ssd tapauksessa jotakin, joka on alkujaan
rajautunut yhteisen ndyttdmon tai jaetun todellisuuden ulkopuolelle. Mietin Leena-Maija
Rossina artikkelissaan esittelemia Stuart Hillin ehdottamia stereotyyppien vastustamisen
taktiikoita. Nama taktiikat ovat kielteisen kuvien korvaaminen myonteiselld, kéytettyjen
merkkien uudelleen merkityksellistdminen ja representaatioiden saattaminen toimimaan
itseddn vastaan. Uudelleen merkityksellistaminen on ehdotetuista strategioista
vastaanottoa koskeva strategia (vastaanottajan vapaus esimerkiksi lukea tekstia
ironisesti), kaksi jalkimmaistd puolestaan tekijan strategioita. (Rossi 2010, s. 274)
Mainitut strategiat asettavat esityksen materiaaleiksi sen, mika on yhteisesti jo nakyvéaa,
mistd voisi Ranciere-viitekehyksessa ajatella seuraavan sen, ettei murtumaa
nidkymittomaéstd ndkyvén piiriin tapahdu. On tietysti niin, ettd jonkin “ennestidén
ndkyvédn” saattaminen yhteen jonkun toisen “ennestdin nikyvan” kanssa saattaa johtaa
“ennestiddn nakemattdmén” emergenttiin yhdistelmaén. Ehka voi ajatella, etta tdta myoten
poliittisen taiteellisen teon reunaehdot tayttdvaan lopputulokseen voi paasta ehdotetulla

strategialla, jossa vaikkapa historiallisessa mielessd ensi sijassa halun kohteena
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representoidun naisruumiin kuvaan pyrkii liittiméén “toimijuuden” tai “ilon” tai
“emansipaation” kaltaisia attribuutteja. Minulle kuitenkin vaikuttaa siltd, ettd usein
voidakseen liittad teokseen téllaisia attribuutteja katsojan on ensin esimerkiksi osattava
lukea teosta sen diskursiivisessa viitekehyksessa — hénella on siis oltava joitakin sellaisia
ymmartamisen malleja, jotka syntyvat toisaalla kuin katsomisen hetkessa.

Taiteelliset teot tietysti koostuvat myds teoksia ymparQivista
diskursiivisista kentistd, mika tulikin jo aiemmin todettua. Kysymys, jota jaan vield
miettimaan liittyy siihen, heikentéddko taideteosten hahmottaminen osana poliittista
strategiaa niiden potentiaalia tehd& jotakin muuta, jotakin sellaista, joka minun
taideké&sitykseni kannalta on lopulta keskeisempaa.

Jos taiteen tekemisen hahmottaa nédkyvén hallinnan prosessina, ei se ole
vdistdamattda mitenkdn ankea lopputulema - tuottavathan erilaiset affektien
representaatiot erityistd hyvéaa ja erityisella hyvalla tarkoitan nyt erityista nautintoa? Ja
mitd Kirjoittamiseen tulee, pidan itsessaan arvokkaana sitd, ettd tehddan ehdotuksia
tietynlaisista kielenkdyton tavoista, toisin sanoen2 tarjotaan tunteille/ajattelulle erilaisia
representaatioiden mahdollisuuksia.

Intuitiivisesti en usko siihen, ett4 olisi olemassa ihmisi&, joiden erityisalan
voi sanoa olevan toisia ihmisia enemmissa maarin Kirjoittaminen (tai representaatioiden
tuottaminen ylipaatdan), niin kutsuttu ajattelu. Itseisarvo on Kkirjoittamisen tai
ajattelemisen teko itsessaan. Kirjoittajia ovat ne, jotka haluavat kirjoittaa ja pystyvéts
Kirjoittamaan.

Nékyvasta ja ei-ndkyvasta puhumista vaikeuttaa se, ettd on olemassa niin
monta nakymaa kuin on nakijaé4. Tekijé voi kuvitella, tai ehkd hanen on pakko kuvitella,
ehkd han véistdmattd kuvittelee, millainen on teoksen yleisd, millaisissa nakemisen
kentissa teos voi tulla nahdyksi.

Toive rakentaa néill4 palikoilla yhtendinen teoria, siis ty0staa vastaus
kysymykseen siitd, millainen ja kuinka laaja tarkalleen on taiteen poliittisen
vaikutustavan alue, on véhintédankin téssa ajassa ja tilassa mahdoton tehtdva. Jokainen
tilanne on partikulaarinen; nakymisen ja ndkymattomyyden kenttid on loputtomasti ja

niiden erilaisia risteymi& on loputtomasti kertaa loputtomasti. Tuntuu ilmeiseltd, ettd on

2 Paradoksi siiti, ettei sen miki seuraa sanoja “toisin sanoen” voi sanoa olevan sama asia kuin se mika edeltaa noita
sanoja

3 pystyviit tai saavat mahdollisuuden

4 ja kenet edes laskemme nikijaksi, laskemmeko toislajiset eldimet? Mitka niista?
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olemassa skaala poliittisempia ja vahemman poliittisia taiteen tekoja; tuntuu ilmeiselt,
ettei kaikkia poliittisia tekoja voi tehda tietoisesti eika poliittisten tekojen tekemiselté voi
toisaalta valttdmatta tietoisesti vélttya. Taiteellisen teon poliittisuus riippuu sen yleisosté,
nakijoist4, joiden joukko ei ole yleensa ennalta tiedetty, vaikka joissain tapauksissa onkin.
Jos yleison joukko on tiedetty, siis teoksen ja yleisdn yhteentdrmays on jossain méaarin
tekijan intentionaalisesti hallitsema prosessi, kuulostaa tuo toérmayttdminen
rancierelaisittain  enemmé&n  hallinnan alueella tapahtuvalta kuin poliittisen
mahdollisuuden alueella tapahtuvalta teolta. Paradoksaalisesti vaikuttaa siltd, ettd
poliittisen taiteellisen teon teosta haaveilevan taiteilijan on kenties hyodyllista kuvitella
taideteosta vastaanottavan yhteisén ruumis, mutta yhteison kuvittelu tuntuu edellyttdvan
a priori jo jonkinasteista taiteilijan ja vastaanottavan yhteison ruumiin yhteisesti jaettua
nékemista.

Se, onko taiteen poliittinen ulottuvuus se ulottuvuus, jonka kautta taiteilijan
taidetta tulisi lahestya, on tietysti taas jokaisen taidekésityksen asia. Sen tunnistaminen
auttaa hahmottamaan, onko taiteilija poliisi, ja jos on, mité poliisin tulisi tehdd, vai olisiko
sittenkin pyrittdva kaikin keinoin vélttdamaan olemasta poliisi. Viime sijassa haluaisin
ajatella, ettd opinnéytteeni ehdotus poliittisten taiteellisten tekojen mahdollisuudesta
liittyy siihen, ettd toivoisin erimielisyyden sietdmisté ja vaalimista.

Taiteen politilkan mahdollisuuksien liséksi olen péaatynyt, itselleni hieman
yllattden, pohtimaan paljon fiktion olemassaolon tapoja ja fiktion representaation
kysymyksia. Keskeiseksi ovat tulleet pohdinnat siitd, missd méaérin fiktion siséltdjen
arvioiminen todenmukaisena tai sen vastaisena ts. valheena on mielekéstad. Kysymys ei
ole tyhjentynyt tdhan opinndytteeseen, silla vaikka penddnkin fiktion olemassaolon
vaalimiseksi kenties keinotekoisen fiktion ja toden vélisen erottelun yllapitamista,
tunnistan my0s sen, ettd itselleni arvokkainta ja/tai kiihottavinta fiktiossa on usein se, etta
— paremman luonnehdinnan puutteessa — jokin siind tuntuu hyvin todelta. Ehk& téssa on
kyse samasta asiasta, johon viittaan ylempénd, kun puhun perustuntemuksen tarkasta
representaatiosta. Minulla on kokemus siit4, ettd toisinaan kaunokirjallinen fiktio osuu
yksiin jonkin oman perustuntemuksen kanssa ja nimenomaisesti tuntuu todelta, vaikka se
hyodyntadd jotain tyystin toista merkitysjarjestelmad kuin todellisuutta mallintavia
tosilausumia. Tuon yhteyden tutkimista aion jatkaa. Fiktion Kirjoittaminen on ollut
minulle viime aikoina todella vaikeaa — mikaéli sellaista on vélittynyt lukijalle tasta tyosté,

havainto on oikea. Naytelman Kirjoittamista ohjaava opettajani kuvaili erééassa
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palautteessa tilannetta samanlaiseksi kuin jokin sairaus, jossa “elimistd hyokkaa itseddn
vastaan”. Tunnistan kuvauksen. Haluaisin tavallaan kirjoittaa endi niiti esseitd, teksteja
joiden lausumien muodostamisen vaikuttaa fiktioon verrattuna yksinkertaiselta

tosilausumien jarjestamisen prosessilta, mutta juuri siksi haastan itseni jatkamaan fiktion

Kirjoittamista ja ajattelua.
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Osa I. griefbot

Surely all art is the result of one's having been in danger

- Rainer Maria Rilke
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Ystavien piiri istuu kallioisessa puistossa piknik-viltilla. lltahamara, tupakat palavat,

juodaan olutta.

Okei, hei, kuunnelkaa, se meni siis jotakuinkin sill& tavalla, ett4 vahan ennen ku niilla
hiihtdjilla oli alkamassa se Kisojen pdamatka, niin ilmotettiin ettd ne on tullu kipeeks. Ja
sit, 60, ne... kérdhti, kun oliko siing, siin& siis oli joku sellanen, ettd I0ydettiin

ladkelaukku jostain raflasta? Poliisi sattumalta 10ysi...

Ei ku se oli siis vittu Riku Rantala joka sen 16ys sen laukun! Eiké se ollu rafla vaan

Neste, tai Teboil, joku huoltoasema anyway.

Eiku joo, just noinhan se oli! Ja sit ne siitd kérédhti... eiku miten ne tiesi et se oli
Hiihtoliiton se laukku, kai siind luki tai jotain. Hei! Miettikaa jos ois ollu
maailmanloppu. Ja me jotka tassa nyt istutaan oltais se sivilisaatio joka ois jaany
jaljelle. Niin sitte koko ihmiskunnan muisti koko skandaalista ois meidén kahden

varassa.

S:n puhelin varéhtelee hanen jaloissaan kuin kituva pikkunisakas. S nostaa
refleksinomaisesti katseensa ja laskee sen sitten, nostaa taas, pyyhkaisee viestin,

ajatuksen nakymattémiin.

Hei sori, anteeks et mé viela jatkan tota aiempaa, mutta td4 on ollut viime aikojen
keskeisin, keskeisin havainto suhteessa itseeni ja siihen et mita téllasilla, voi sanoa etta
lievilla adhd-aivoilla siltd tydymparistolté tarvitsee —

Vérina leikkaa puheen, S nostaa katseensa ja laskee sen ja nostaa taas.

Sori ettd ma hyppaan tahén keskelle ihan toisella aiheella, mut mulla on ollu nyt
sellanen omaan hyvinvointiin panostamisen vaihe, et m& oon koettanu keskittyy siihen

et oppis taas kuuntelee et mita se oma keho tarttee ja —

Vérind, S nostaa katseensa, laskee sen ja nostaa taas. E tuijottaa S:&a.



— ma oon huomannu sen noissa omissa duuneissa et niinku oikeesti! Sille levolle taytyy
vaan raivaa aikaa, siis se lepo, sehan on tdssé meidan, 66m, suorituskeskeisessa

kulttuurissa ja jatkuvan niinku Kilpailun tilanteessa sillee radikaali teko, et oikeestaan —

Vérina.
Varina.

S vérisee, paa liikkuu ylos, alas, ylos, E:hen, suu avautuu kuin kultakalalla.

Mut sit on vaan ihan karsea aivosumu

E muodostaa huulillaan tavun WHAT

S viittoo: ei mitaan

Hei toi on kyl tosi tarkee mita sd puhuit tosta ja kiitos kun jaat meidan kanssa, mulla on
ollu viime aikoina v&han vastaava tilanne, tai ma kuulen tossa kaikuja vahan sellasesta

vastaavasta tilanteesta missé tosiaan itte oon, ettd —

S (E:lle, matalasti)
Oisko meidén aika lahted himaan

E nyokkaa.

*kkkik

Keski-ikainen mies kdvelee jossakin Pohjois-Amerikan pohjoisessa
liukastellen kohti bussipysakkida. Han on kaatua selalleen, mutta onnistuu
kuin ihmeen kaupalla korjaamaan tasapainonsa painamalla itsensa
etukenoon. Sitten mies on kaatua kasvoilleen, mutta onnistuu ottamaan
kammenilld vastaan ja punnertamaan itsensa ylos maasta. Sitten jaa
viettdd taas miehen kantapaiden alta ja rapytellen k&siaan kuin
yoperhonen mies romahtaa lopulta selalleen. Kuva vaihtuu sohvalla

makaavaan naiseen, jonka nauraa hirnuu silmét viirussa.
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BOOM

Vaalea taapero, jolla on haituvaiset valkoiset hiukset ja pelkka vaippa
yllaéan juoksee ruosteenvarisella kokolattiamatolla ja kujeltaa korkealla,
haltioituneen ja kauhistuneen sekaisella &anella. Taapero jahtaa
harmaanruskea-valkoraitaista kissaa, joka kipittaa taaperon edella.
Taapero saa ajettua kissan kapean kaytavan paahan ja ojentaa katensa
napatakseen kissan naamasta kiinni. Kissa peruuttaa sahisten kohti seinda
ja yhtakkia ampaisee raketin lailla liikkeelle ja sukeltaa taaperon jalkojen
valista. Kissa ehtii juuri alta pois kun taapero kaatua kellahtaa
saikahdyksesta selalleen. Klipin taustalta kuuluu naurua, oh-hu-hu ja

naurunpyrskahdyksen jalkeen huvittunut ja myétatuntoinen oh no, noooo!.

BOOM

Myohaisteini-ikainen poptahti laulamassa Suomen jaakiekko-ottelussa
kansallislaulua. Kamera kuvaa jaakiekkoilijoiden vakavia kasvoja ja

aaneti liikkuvia huulia samalla kun tiivisadninen altto laulaa saetta

ei laaksoa / ei kukkulaa / ei vettd, rantaa rakkaampaa

Kamera kaantyy sitten olkaimettomassa iltapuvussa laulavaan nuoreen

naiseen, joka laulaa

kuin aa a aa méaa kakkooseen

Laulaja nayttada hetken joutuvan paniikin valtaan, mutta han pudistaa
pienesti paataan ja ihan vahan iskusta myohassa paattaa kertosakeen
sanoilla

maa kallis isien.

Kuva vaihtuu kotonaan olevaan mieheen, joka kuvaa kasvojaan
alakulmasta.

Niin siis senkd vuoksi sun vittu vaaris —



Mies asettaa kAmmenensa poskiaan vasten ja avaa suunsa aanettémaan
nauruun

Sielld rintamalla oli ettd s& voisit — .

Mies laimayttaa itsedan otsalle ja nauraa

Ahahahahahal

BOOM
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Aamu. Valo valelee huoneen kun E avaa silménsa. Han tuijottaa kattoa. S on sohvalla
puolimakaavassa asennossa ja pelaa jotakin mobiilipelid. E kuuntelee ohiajavien autojen

hurinaa ja to6ttailya. Nappaa patjalta vierestaan puhelimensa.

Beagle imettdmassa pentuetta, kamera zoomaa kauriinpoikaseen, joka
nyhjottad beaglenpentujen keskelld imemassa nisaé. Love doesn’t

discriminate

Nuori tyttd, vaalea ja kaunis. Questions | get asked as someone whose dad
was murdered. Rytmikas musiikki.

How old were you when it happened?

Tytto paukauttaa ylemmalla nyrkilla alempaa nyrkkid, vaihtaa nyrkkien
paikkaa painvastoin, paukauttaa kolmesti, taputtaa kasillaan yhteen.
osoittaa sormillaan ruutua kohti.

I was 2

Were you traumatized? Sama kasikoreografia.

Yes i have ptsd and go to therapy

E vaihtaa toiseen sovellukseen.

Lahikuva, mustavalkokuva, ystavan isasta polttamassa piippua. Isa
(sydan) 1955-2022. Rakas isd kuoli pitkén sairauden uuvuttamana
l&heisten ympardiména. Isén poismeno tuntuu epdreilulta, olen sen jaljilta
tdynné surua ja ikévaa, mutta myos kaikkia niité hyvié hetkid, jotka sain
h&nen kanssaan viettad. Isan tunteneet tietdvat, miten suuri vaikutus

hénelld ympérilla oleville ihmisille oli. Lepéa& rauhassa.

Pissahata on muuttunut jomotukseksi ja saryksi. E spurttaa vessaan. Akkinousun
jalkeinen pehmed surina paasséa ja paan ymparilla, voimakas virtsasuihku. Huterat

askeleet vessasta pois.



Ootsd ollu jo kauan pystyssa?

S

No joo jonkun tunnin jo, eiku mités se kello — okei, ehké jotain pari, kolme tuntia.

E

Mites nyt noin

S

Emma tiid. Herasin, en saanu enda unta

E

Niken faija oli nyt sit kuollu

S (katsomatta ylos puhelimestaan)

Joo ma just katoin samaa.

E

Tuntuu et kuuluis asiaan sanoo jotain mut mité tollaseen osaa sanoo.

S
Ei sun tartte mitéé&n osata sanoa, isket sydamen kommenttikenttdén niinku muutki,

that’s it.

E
“Myotétunto suoritettu”

S

Sellasta se on. — Sullahan taisikin olla téndan, etk® sa sanonut etté sa aiot tehda tanaan

oikein kunnon tehopaivén.

Yhhhh.
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S

Miten me saatais suhun vahan vauhtia?

E

Miten me saatais suhun vahan vauhtia?

S

Ala viitti kadntaa tata nyt ympari.

E

Ma oon huolissani meidan —

S
M4 tiedan. M4 tiedén. Sulla tulee tunne péélle ja sit sd projisoit muhun sitd. M& vaan
sanon sen verran ettd oo sa huolissas ihan vaan itsestasi. Tai itse asiassa. Lakkaa

olemasta huolissas, et sa huolissaan ololla tee mitaan. Alat vaan vaantaa.

E
Ma vaan —

Ma toivon ettd mé voisin auttaa —

S

Joo joo. Siis: uskon ettd sun aikeet on hyvit, sité tarkoitan.

E

Haluisitsa tulla mun kanssa ulos kahville vaikka?

S

Mihin sd meinasit menna?

E

M4 ajattelin siis ihan ottaa t&sta kahvia ja menné pihalle istuskelemaan
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S

Ma yritan valtella Samueliin tormaamista

E

Aajoo... mut eikd se kuitenkin l&htokohtasesti nuku pitkalle iltapdivaan aina?

S (kohauttaa harteitaan)

Eiko se kay viikolla yleensa duunissa

E

Duunissa, Samuel?

S
Niin tai jossain — toiminnassa. M oon tormanny siihen aiemminki aamupaivisin kun se

on ollu menossa johonki.

E

Jos sulla on paha omatunto, ei sun sen takia tartte alkaa valtell& sit4. Sdhan olit vaan
ollut ystavallinen, osoitit sellaista oikein kristillistd l1ahimmaisenrakkautta. Kyllahan sité
haluaisi lievittad yksindisten yksindisyytta ja tarjota lasnéoloaan, mutta mita
yksindisempi ihminen on, sitd helpommin kaykin se, ettd se voimallisesti kiinnittyy
suhun. Mun kokemuksen mukaan siit4 seuraa aina lopulta siitd kaiken mahdollisen ilon
myrkyttavad velvollisuudentuntosuutta ja syyllisyyttd, jos muodostaa jonkinlaisen
ihmissuhteen jonkun sellaisen tyypin kanssa, jolla on sun eldméssa huomattavasti
pienempi rooli kun sulla on sen eldmdssé. Mité sitten? Pitdisko kaikille itsed

onnettomammille olla kylm&?

S

M@ en jaksaisi puhua siitd asiasta nyt.



Ei kun ma halusin vaan sanoa, ettd ma havahdun aina vaan siihen, etta sa todella olet

hyvé ihminen.

Hoh.

E

M4 yritan vaan —

S (nousee ylos ja nappaa lempeésti E:ta harteista ja kAantaa taman ympari)

Menepas siitd alaka vetkuttele.

E menee. E:n mentya S istuu aivan pienen hetken kivipatsaana sohvalla ja nappaa sitten

puhelimensa.
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E istuu sisdpihalla tupakoimassa ja juomassa kahvia. E:lle kilahtaa sahkdpostiviesti.

Moikka E,

ja ihanaa alkanutta kes&a! Kiitos ideoista, luin ne vield kertaalleen. Jéin
vield kaipailemaan jotain sellaista ehdotusta, jossa olisi selkeampi
punainen lanka ja jonkinlainen henkilékohtaisuuden tuntu. Olen pitanyt
blogikirjoituksissasi kovasti juuri siitd tavasta, jolla onnistut punomaan
yhteen omat kipupisteesi ja rakenteellisen tason haasteet. Olin ollut siin&d
kasityksessd, etta tuleva Kirjasi voisi edelleen syventaa samoja teemoja ja
tarjota intiimin nakyman yhden naisen elamaéan.

Ystavallisin terveisin

P.S. Blogilla taisi tdnaan olla synttarit, jippii! “Word after word after word

IS power” — sanoi erdskin Margaret Atwood...

E painaa naytdn sammuksiin, tydontaa puhelimen taskuunsa ja irvistad. Ruokakatoksen
viereen parkkeeratusta autosta nousevat Samuel ja Mies. Samuel laimayttaa auton oven
lujaa kiinni, mies viittoilee Samuelille rauhoittavasti. Autossa istuu nainen ja kaksi

lasta, ja auton metallikuoren lapi alkaa tihkua musiikkia.

SAMUEL

Mita sé vittu selitat

MIES

Ala viitsi. Kylld méa susta naen, etti olet pollyssa

SAMUEL

M4 olen selvinpain

MIES
Et viitsisi nyt ihan turhaan. Kun usko tai 41a ma en ole tyhma. Eika t&ssé — voit muuten
uskoa ettei tassa ole kysymys nyt mistdédn muusta kuin siita, ett4d ma ajattelen mun

lapsia, ma ajattelen mun lapsia, kun se on mun tehtavé, ajatella mun lapsia.
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SAMUEL
Mitd ma — eih@n ne tosiaan edes vittu huomais mitaan ellet sa itse jarjestais téllasta

haloota tasta

MIES

Eli myonnat —

SAMUEL

Ma otin aamulla pari

MIES

Niin mitd sa sitte koitat kusettaa ettd olisit muka selvinpéin

SAMUEL
Siis koeta nyt ké&sittaa, ettei se 00 mitéan, ei se vaikuta, kun ei se — se ei 0o mulle

mitaan, siis hiffaathan sa, ettd ma oon —

MIES

Narkomaani? Vai suositko sanaa “ongelmakéyttdja”?

SAMUEL
Ei! Kun se vittu se mun laékitys vetdd mut siis ihan tottoro6 enka ma, siis jotenkinhan

mun taytyy

Kun mies vilkaisee E:t§, painaa E hdpeissédan kasvonsa alas. Mies jatkaa matalammalla

aanella.

MIES
M& — ma soitan sulle kunhan me on selviydytty sielté eldintarhasta kotia ja jutellaan

sitten, missé vaiheessa ens viikolla katsotaan sitten yhdessa niitd sinun asioita, ja —

SAMUEL
Vittu pida tunkkis.



MIES

Mieti nyt tarkkaan, onko sulla varaa tollaseen.

Mies menee autoon, paukauttaa oven kiinni ja kaasuttaa pois paikalta.

E

Moi Samuel

Samuel vilkaisee olkansa yli E:t& eikd sano mitdan, painelee vaan rapusta sisaan.

E siemaisee kahvia ja avaa puhelimensa.

S on jakanut julkaisun.
Kuva tummahiuksisesta, sirosta ja hoikasta, huolitellusta naisesta istumassa jakkaralla.

E avaa julkaisun ja lukee sen alla olevan tekstin:

Taman aamun Helsingin Sanomissa Herman Kokkala kirjoittaa poikien
kasvavista koulutuksellisista ja sosiaalisista haasteista. Kokkala toteaa
esimerkiksi seuraavasti: “Poikien jatkuva demonisoiminen lisdd omalta
osaltaan paineita nuorille. Nykyisen intersektionaalinen feminismin
hengesséd emme kay keskustelua pojista heidan tarpeistaan k&sin, vaan
potentiaalisina vaarantekijoind.” Kokkalan véitteet ovat paitsi yleistivia,
myos vaarallisia. Rivien valiin siséltyy viesti siité, ettd naisten ja
sukupuolivdhemmisttjen oikeuksia ajava liike valtavirtaistuessaan kastroi
miehet henkisesti. Kokkalan kirjoituksen taustalla vaikutta ajatus siit4, etta
‘mieheyteen’ liittyy luonnostaan jotain sellaista, jonka pitiisi saada virrata
vapaana, ja jonka vapaana virtaamista tasa-arvokehitys uhkaa. Mik& on
tuo mieheys, jota Kokkalan teksti ehdottaa? Kylla, se on epailematta juuri
sitd “micheyttd”, joka ahdistelee, solmii hyvéa veli-verkostoja ja on
tilastollisesti vaarallista heterosuhteessa elévélle naiselle. Samassa
hengessa todetaan usein, ettd koulutusjarjestelma toimii epéreilusti, silla se
palkitsee ahkerat ja ldksynsé lukeneet tytot, eli ‘kympin tytot’

yliopistopaikoilla. Nyt Kokkalat ja muut kuulolle: jos ndma teidéan
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poikanne eivat parjaa, ikatasoisissa testeissé vaan ovat kautta aikain
saavuttaneet johtopaikkansa miesten vélisen suosimisen seurauksena, ehka
he eivat olisi alkujaankaan kuuluneet niille johtopaikoille? Ja viela: jos
joku Vaittad, ettd tyttoja suositaan yhteiskunnallisesti, ei tarvitse kuin
katsoa, miten me keskitymme jatkuvasti pohtimaan sitd, miten poikien
romahtanutta lukutaitoa saisi parannettua sen sijaan, etta palkitsisimme

tytt6ja ahkeruudesta.



E, 14-vuotiaana. E:n seinilla on Harry Potter-elokuvasarjan julisteita. Huone on yhta
aikaa siisti (meikit on jarjestetty muoviseen lokerikkoon, kynéat on jarjestetty
varijarjestykseen) ja saastainen (sangyn helmalakanan alta pilkistaa tyhja
hiuslakkapullo, suihkutettava deodorantti, ja sipsipussi jonka sisaltd murut ovat

valuneet lattialle). E istuu tietokoneella. Han napyttelee lujasti.

VIRTUAALITYLYPAHKA

HAKEMUKSET

Kirjoita esittelysi tahan. Yllapito tarkistaa esittelysi ja lisdd hahmosi
hahmosivulla, jos taytat vaatimuksemme. Muista: huolellisella
hakemuksella, on sisadnpaasy paljon todennakdisempaa! T. Yll&pito

(Maxwell Lenington ja Cordeline Green)

PELAAJAN NIMIMERKKI: edenn

NIMI: Roselynn Maple McGordon

IKA: 16 v

LUONNE: Maple Roselynn McGordon on 16 vuotias, terdva alyinen
korpinkynsityttd. Maple ei pida itsestaan suurta melua vaan mieluiten
vetaytyy syrjaan isossa porukassa. Al4 silti anna ensivaikutelman haméta
silla Maplesta ei tosipaikan tullen puutu padmaéara tietoisuutta eika
tahdonvoimaa. Hanen ongelmansa onkin nopeasti tulistuva luonne vaikkei
hé&n haluakaan pahaa. Ehei, Mapleen tutustuessa saat huomata, etta han on
aina valmis pitdméaéan pienemman puolta. Maple on tottunut pitdméaan
itsestaan huolta sill4 hanen jasti vanhempansa olivat juoppoja ja han
karkasi kotoaan 10 vuotiaana ja piiloutui 6isin laheisen ostoskeskuksen
sankykauppaan jossa nukkui yot. Tylypahkassa onneksi tiedettiin hdnen
olevan noita ja Hagrid 16ysi hénet ja kertoi selityksen hanen mystisille
voimilleen. Koska Maplella oli rikkindinen lapsuus hén ei luota
automaattisesti aikuisiin.

ULKONAKO: Maplella on tuuheat punaruskeat hiukset, joita han ei
meinaa saada ikin& kuriin alaselk&an asti. Hanell& on pisamia terévén

nenan paalla. Han on niin hoikka, ett4d monestikin toiset haukkuvat hanté,



ettei han muka sdisi ikind mitaan, vaikka tosi asiassa Maplella on aina

ollut hyva ruokahalu.
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S on pukeutunut silla aikaa kun E on ollut ulkona. Han nojailee puhelintaan selaillen

keittion baaritiskisaarekkeeseen puolipukeisena.

E

Ma nain Samuelin pihalla.

S

Aa, aijaa. No mulla oli sitte varmaan joku kuudes aisti pelissa tossa aiemmin.

E

Se oli sellasen miehen kanssa, mé en 0o varma —

S

Hei mé tarttisin sulta nyt jeesia

E

Niinku millasta?

S

Auta mua valitsemaan —

E
Joo. Okei.

S

Ootsa pulteissa?

E

En! En 00. M4 en vaan jaksais kun s& et lopulta kuitenkaan valitse sitd mitd mé ehdotan

S

Mut se on olennainen osa prosessia. Hopi hopi. Tanne nyt.
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E huokaisee, mutta tulee.

S

Pliis tsemppaa. Oisko taa?

E

Néayta vield se edellinen. Joo, toi.

S
Ei t4t4? Jos ma laitan seké tén etté tan toisen? Vai pitéisko aina olla kolme siina

tapauksessa jos laittaa useamman?

E

Kolme on hyva.

S

Ja laittaisitsa ehkd mustavalkoseksi —

E

Tulee ehké vield vahan jyrkempi vaikutelma. Riippuu tietty mité s — mité sé haet tai —
S
Aa, mut jyrkkahan voi siis olla hyvakin sévy tassé. Niin mé en tiedd sanoiksma mut ma

lupauduin tallaseen kamppikseen, jossa levitetdén tietoisuutta, 60, sodan jaloissa eldvien

naisten ja tyttdjen asemasta. Olisko se ollu otsikolla Your Struggle is Our Struggle.

Mm.

Sano



Ei mitaan.

S
Ei kun kakista ulos nyt. Jotain sulla siell& aivoissa liikahti nyt. Kato, s& et pysty

piilottamaan multa mitaan. Hapeétkd s& mua?

E

En hdped, sitd vaan ettd miten se tarkalleen ottaen on sama taistelu —

S (huudahtaa)
Totta kai se on mustakin h6lmoa, kaikki on ihan héImoa! Mutta mehan oltais
armottomassa konkurssissa ellei joku taalla suostuis toisinaan tekemdan jotain, missé

néyttdd holmaolta. Niin ettd sun taytyy joko tulla péésté tosta hapeasta yli —

E

Ei se nyt mitdan varsinaista hapeda oo —

S
— tai sitten sd ryhdyt oikeasti kantamaan téssa taloudessa kortes kekoon, miké tarkoittaa,
ettd suostut itsekin tekemé&an jotain jossa naytat mielestas holmaolta, ja suostut siihen

ettd joku muu paattdd mita teet ison osan valveillaoloajastas.

E

Mm.

Mé& olin vaan tavallaan siing ké&sityksessa, ettd koko homman pointti oli se, etté toi sun
“sivuduuni” jéttdd sulle paljon aikaa. Aikaa, jonka sd voisit kdyttdd muihin projekteihin

— niin ettd pitéisko sun tehdd — meinasitko vield joskus —

S

Meinasitko sa ettd sa voisit?

E (vetad syvaan henked)

No meinasin.
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Tauko.
Totta puhuen tassa alkaa nyt olla k&silla sellanen pienimuotonen tilanne, ettd ahdistaa
kun mulla on perjantaina se miitinki eikd mulla varsinaisesti ole mitdén mita pitchata

koska se ei ollu tyk&nny mistaén niista ideoista mita mulla oli

S

Ai miten niin?

Aani ylakerrasta: joo, joo, JOO, JOO, JOO! MAHAN AMMUIN! VITTU
MA SANON, MA SATAVARMASTI AMMUIN!

E
Se mies, jonka kanssa Samuel oli tossa pihalla, velioletettu, ei suostunu ottaa sité
mukaan johonkin, koska sen mielesta se oli silminndhden huumeissa tai ladkkeissa tai

jotain.

S

Saali, mutta tajuaahan tuon. Sanoko se siis sulle, ettd ne oli huonoja ne sun ideat?

E
No ei se tullu siind mitenk&an suoraan esille mut rivien vélistg, etta kaivataan jotain,
mitéd voi myyda oikein silleen henkilokohtaisena ja, no, se ei ilmeisesti halunnutkaan

ettd mé kirjoittaisin varsinaisesti fiktiota —

S
Eli sun pitéis kehittda jotain tyyliin “omakohtainen tarina vaiennetusta ja ohitetusta

tytOstd, joka ei endd erdénd pdivand osannutkaan olla hiljaa”?

E
Joo! Joo, just jotain tollasta. Oisko toi ma? Vai oisinko ma kuitenkin — “nainen, joka piti

lilkaa aanté, kunnes joutui taipumaan ja vaikenemaan”
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“Tama on tarina siitd, miten oman ddnen kirkkaus lopulta ylittdd maailman melun”

E
Joo vitun hyvé. Tai jotain, ettd “hdn ei ndyttanyt eikd kuulostanut siltd, milta
alykkyyden ajateltiin ndyttavan ja kuulostavan — maailma havahtui virheeseensd, kun

oli jo liian my6ha”.

S

“Tarina siitd, miten hinti taivuteltiin sopivaan annettuun muottiin, koska omana

itsendan héan oli liian suuri uhka”

E

Se jauhaa siita blogista koko ajan.

S
No mitd sitte. S& oot kayttany sen kirjottamiseen mita sa sanoisit satoja? vai tuhansia?

tunteja aikaa, hyvé vaan jos kantaa hedelmaa.

E
Haévettaa kaikki mitd mé oon kirjottanu. Ma oon kirjoittanut sitd oikein sellaisessa
mielentilassa, ettd nyt kuulkaas... mini pistelen népsékisti meneméién... Ta4lta tulee

tayslaidallinen “siitd miten asiat oikeasti on” —

S
Sé& oot mun lempi nettijyréhtelija.

E
Al4 nyt.

S

Ihan vilpittdmasti.



Aani ylakerrasta: MIKA VITTU SIINA ON! MIKA SIINA ON ETTEI
VOlI!
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Kirjasto. E istuu kirjoineen niin, ettd hanella on suora nakdéyhteys lastenosastolle.
Lastenosastolla on lapikuultava telttakatos, jonka sisélle on aseteltu tyynyja, peittoja ja
sakkituoleja. Telttakatoksen edessa on kyltti, jossa lukee LUKULINNA. Telttakatoksen

sisalla on kolme lasta. He katsovat iPadilta videota.

Noin kolmivuotias, aasialainen lapsi kierii kuperkeikkaa ja sitten
puolivoltteja nopeutetusti takaperin vaaleanpunaisella jumppatatamilla,
taustalla kuuluu vikiseva, nopeutettu &aniraita. Lapsella on yllaan vain

vaippa. Han ponnahtaa jaloilleen ja osoittaa etusormella ohimoaan

BOOM

Lapset nauravat.

Uutisreportteri, valkoinen, tummahiuksinen nainen. Taustalta erottuu
vaaleankeltainen kiviseina ja suuri puu, seka tummaihoinen mies, joka
ajaa polkupyoralla ympyraa naisen takana.

That mother, that family... This neighborhood has certainly seen too many
shootings. And last night, it was Tabetha Jameson.

Reportteri nayttad tummaihoisen naisen kuvaa printatulta paperilta.
Kuvan vieressa lukee VICTIM. Auto kaantyy reportterin takaa hitaasti
tielle ja lipuu eteenpdin kohti reportteria.

She had just turned 21 years old and was about to start a new job next
week. She was sitting in her car right in —

Pydrailevan miehen pyorasta irtoaa eturengas ja han kaatuu leuka edella

asvalttiin.

BOOM

Lapset nauravat.

Ka&si, joka pitelee cheddarinoranssia Doritos-lastua kadessaan. Kamera
kuvaa ensin ikkunaa. Kaden ylapuolella on teksti TRIED FEEDING A



BABY IN OHIO. Kasi siirtyy pitelemaan Doritos-lastua syéttétuolin
eteen ja kamera kaantyy mukana. Valkoisessa syottotuolissa istuu
valkoinen, tummansinisiin puettu vauva, joka kurkottelee kasillaan kohti
Doritos-lastua. Kasi vie Doritos-lastun jalleen ikkunan eteen ja kamera
kaantyy mukana. Kasi heittdd Doritos-lastun ikkunasta ulos. Kohta

perassa lentad tummansinisiin puettu vauva

BOOM

LAPSET hihkuvat yhteen &aneen
Only in Ohio! Only in Ohio!

E avaa kirjan kohdasta, josta on taittanut sivun hiirenkorvalle.

Syvalla sisimmassaan han odotti kuitenkin jotain tapahtuvaksi. Niin kuin
merimiehet uppoavassa laivassa hén tuijotti epatoivoisena elamansa
autiuteen, toivoi nakevansa valkoisen purjeen kaukana utuisessa
taivaanrannassa. Han ei tiennyt, mika se sattuma olisi, mika tuuli

puhaltaisi sen hénen luokseen

Jysahdys E:n edessa olevalla ovella. Kolme noin kuudentoista ikaista poikaa rynnistaa
hengéastyneina sisaan. Yksi heistd on avaamassa tuulikaapin ovea ja jatkamassa
matkaansa keskelle lastenosastoa, mutta toinen pojista kiskaisee taméan takaisin

hupusta.

taavriannnssaa. Hna ei tneiynt, mkia se sutatma oiilsi, mkid tului paiuthalsi

nes heann loeuksn

E katsoo kun yksi pojista kurottaa kadellaan tuulikaapin metallisia kattopaneeleja,
joista yksi repsottaa toisesta paasta irronneena. Han vetéisee nopeasti taskustaan
tiiviiksi teipatun paketin ja tyontaa sen repsottavan paneelin ja toisen paneelin valista

tuulikaapin katon sisaan.
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Hna4 ttiotuji edveposiiotna enlsddma aittueeun, tivooi nnnsvkedaa

vseoiakln pjueren kaunkaa uisteussa

E tyontaa katensa reppuunsa. Han vetaa esiin puhelimensa, jonka on sammuttanut,

painaa kaynnistysnappulaa, vilkaisee kirjaa edessdan, sammuttaa naytan.

tluui pasiuhalti sne hanen luokseen, mille rannalle se hénet veisi, tulisiko
sieltd isovene vai kolmikansilaiva, olisiko lastina surua vai onnea
tykinaukkoihin asti. Mutta joka aamu hén herétessaén odotti, ettd paiva

sen toisi, kuulosteli jkaisota &ntaa, kathvai psyytyn, ihemlteti knu

E hieroo ohimoitaan.
Viestin merkkiaani.
E laittaa puhelimensa laukkuun.

E siirtaa katseensa takaisin kirjaan.

arvellen, ettd d’ Andervilliersin markiisi saattaisi taas jarjestdd tanssiaiset
D ’Andervilliersin markiisi kuka?
Kaikki ndma nimet, nama kirjainjonot, jotka merkitsevat mita? Viittaavat mihin?

Toisiin kirjainjonoihin?

Nostaa katseensa.

Antaa katseensa vaeltaa kirjaston halki, pitkin loputtomien kirjanselkdmysten pintoja.

E on kirjaston ulkopuolella, kaivelee reppuaan, siristelee silmidan kesakuisessa

kirkkaudessa. Tuttu tulee vastaan.

E

Hei, moi!
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TUTTU
Moi! Mitas.

E

Mitis... No, ma koetin vahan lueskella. Ma leikittelen tésséd véahan silla ajatuksella, tai
siis kdynnistelen vihin sellasta projektia, etté jos kirjottais proosaa tassd kun... Vahan
lyo tyhjaa ja sit ku ei oikeen tied& miten tarttuis sithen hommaan niin yritin vahan hakea
inspisté, tai siis lukea... Ma jotenki havahduin siihen ettei oo tullu oikeen ees luettua

fiktiota téssd, vaikka sitd sit kuitenkin mieltdd itsensé kirjallisuusihmiseks. ..

TUTTU

Joo siis mun taytyy myontéé etten ma oo vuosiin lukenu oikeastaan mitdén fiktiota.
Siihen liittyy nyky&én joku sellanen, etta stressaa muutenkin ehtiikd millaén lukemaan
kaikkea faktaa mista haluais olla karryilla, niin ei oikein nde hommassa mitaan pointtia.

Vaikka oishan se tietysti varmaan hyva...

Tuttu ja E tuijottavat toisiaan, tuttu puree alahuultaan.

E

Mm. En mi tiedd mika koko ton... ton homman tulevaisuus on nii ehka pitéis keksii
jotain ihan muuta. Faijahan ois tietty siit4 riemuissaan, se suhtautuu kaikkeen
Kirjallisuuteen ja tollaseen niin skeptisesti ettei 00 koskaan ollu kannustamaan noissa,
siis siitd huolimatta ettd ma kuitenkin aloin saada jotain tydmahdollisuuksia kun olin
kirjoittanut ensin nettiin monia vuosia. “Jossain vaiheessa varmasti pitdé tehda se
paatos, etta kirjoittaminen on sulle sellainen kiva harrastus” ja noin. Perhe on kylla

pahin.

Tauko.

TUTTU

M4 ajattelin, etté olisin kysynyt sulta jotain suositusta, kun tulin oikeastaan etsimaan

jotain hyvaa hautajaisvéarssya.



E

Hautajais —

Hiljaisuus. Tuttu tuijottaa E:ta tiiviisti.

E

Aa ma nainkin aamulla —

Hiljaisuus.

E

Anteeksi, ma, méd — ma en voi edes kuvitella —

TUTTU
Al suotta anteeks pyyda.

E

Ma en — mé en tiedd miten ma —

TUTTU
Shh. Antaa olla.

E

Jos sé tarviit jotain, kuuntelijaa tai mitaan apua niin —

TUTTU

Joo. Pidetadn mielessa.

E

Ja siis, otan osaa.

Tuttu hymyilee surullisesti, viittoo kohti kirjaston ovia, viittoo aikovansa menna sisaan.

E jaa jalkakaytavalle seisomaan.
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OPPILAAT

ROHKELIKKO | KORPINKYNSI | PUUSKUPUH | > LUIHUINEN <

WILHELM MOORE | ISABELLA JANSSEN | > CASTORIUS
BLACKWELL <|LEE VANDERBILDT | SOPHIA RODRIGUEZ

Pelaajan nimimerkki: serpentine

NIMI: Castorius Alaster Blackwell

IKA: 17 v

LUONNE: Castorius on oppinut koko iké&nsa peittdmaan itsensa kylman
ja royhkeén kéytoksen alle. Se on perdisin hanen lapsuudenkodistaan,
jossa hanen vaativa isdnsa ainoastaan nélvi hant4 ja pakotti olemaan aina
kaikessa paras. Lapsuudenkoti oli hyvin rikas, mutta Castorius odotti silti
aina ettd Tylypahkan koulu alkaisi ja han péésisi pois. Lapsuudenkodin
vuoksi Castorius kehitti paksun suojakuoren, jonka alle han peittaa
todelliset tunteensa. Castorius vaikuttaa aina ensin kopealta, hén saattaa
jopa olla jyrkka ja ilked jos joku sanoo jotain mistd hén ei pida. Han
viihtyy omissa oloissaan. Kuitenkin, jos Castoriuksen voittaa puolelleen,
paljastuu pinnan alta mité herkin ja hurmaavin luihuispoika, joka pitaa
huolta omista l&heisistdan raudan lujalla paattavaisyydella.
ULKONAKO: Castorius on pitka (190 cm) ja hanelld on vahan lihaksia,
joita han toki piilottelee kaapujensa alla. Hanell& on mustat hiukset, kirkas

valkoinen iho ja loistavat, smaragdinvihreét silmat.
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Koti. E ravaa edestakaisin asunnon lattialla, S istuu sohvalla puhelin sylissaan.

S
Ymmarrdn, ettd tuntuu hirveeltd, mut jos vahén laitat asioita mittakaavaan niin ei toi nyt

mitenkaan kovin paha oo

E

Mika vittu mua vaivaa

S
Pliis veda henke& nyt. Tosta tilastaki k&sin varmasti hiffaat, ettd on normaalia vaikkei
muista kaikkien frendien asioita ja ihan yhtd normaalia on sekin ettd tulee mussutettua /

omista vanhemmista

E
Ei! Eika ole! Et sa voi sanoa mitdan mika muuttais sen tosiasian, ettei se vaan ole

milladn normaalia olla ndin vitun perseesta!

S (nousee yl6s)
Mitaan kovin hirveaa ei ole nyt tapahtunut. Ainoa hirvea asia, joka téssa on tapahtunut,

on tapahtunut Nikelle joka on menettany faijansa. Nyt hetkeksi p&a pois omasta —

E

Mua oksettaa

S

Lopetapa nyt ihan saman tien

E

Miten s& voit olla noin vitun kylm4 ja ankara mua kohtaan?

S

Ei jaksa tdnéén téllasta jarjettomyytta.
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E
No ei kai mun sité tartte sulle rautalangasta vaantaa, tai siis kai se sen tajuat ettei tassa
ole kysymys tésta yksittéisesté asiasta oikeestaan ollenkaan, vaan mun koko eldmaésta,

siitd miten ma en osaa mitaan / yksinkertaisimpiakaan

S (puhuu péaalle)
Ma& vaadin nyt, ettd s& rauhotut. M4 tosissani vaadin sité sulta nyt.

E

Kai s& tajuat —

S (ottaa E:n tiukasti rintaansa vasten)
Joo. Shh.

E vetda syvaan henkea ja avaa suunsa ammolleen, pelottelee ettd alkaisi huutaa.

S

Suu kiinni.

Menevét sohvalle istumaan.

E

Mitd mulle on tapahtumassa?

S
Mit& mitd sulle tapahtumassa? Ei sulle mitddn noin vain tapahdu. Otat vastuun itsestasi

ja paatat, mité sulle tapahtuu. You live you learn, tiets

E

Ala pelleile. En ma sita tarkoita
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Vaan?

E

Et mitd on kdymassa mun mielelle! Aivoille! IThan kun mun aivot olis tulessa koko ajan!
Ihan ku kaikki, mitd ma yritan oppia ja omaksua, tormais vaan mun mielen kanssa
kosketuksiin joutuessaan sellaseen tulivalliin, ettd se haihtuu savuna ilmaan saman tien!
M@ tiesin, etté taa asia oli tapahtumassa, ma tiesin sen kyll&, oon tiennyt jo monta
vuotta, monta vuotta oon miettiny ettd kohta kaiken pitd4 muuttua, ettd mun on
muutettava kaikki ihan kohta, ettd jos mé en tee sitd muutosta niin ma kohta vaan

putoan ja putoan ja putoan tassa kaninkolossa —

S
Ma& en ihan oo karryilla et mistd s& puhut

E
Ei rakas pahalla, mutta miten niin sa et muka oo karryilla, kylla s& tiedat, mistd ma

puhun, t4& koskee sua yhta lailla ellei enemman —

S
Nyt, nyt varovasti. Ma vannon, jos sa rupeat nyt moralisoimaan mua mun ajankaytosta,

niin mé& en j&& tanne sitd kuuntelemaan

Jaha.

S

Tee toisin, jos kerran niin huolettaa. Anna aivoille k&sky

E

Mikset sa voi ottaa mua vakavasti?
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Koska, ystava rakas, sun tunnelmat vaihtelee niin radikaalisti ihan yhdenkin paivan

sisalla, ettei kelldan voi riittad energiaa ottaa vakavasti jokaista uutta tuulenpuuskaa.

Hiljaisuus.

Aani ylakerrasta: Ethin si vittu voi... Ai vittu mi tapan sut!

S
Kato nyt ittees. Pikku h6Imo

E
Kato sd ittees! Sa oot kolmekymppinen ja katot paivat paaksytysten videoita joissa joku

saa ison tallin kiveksilleen

Sehan on hauskaa. Minun ja miljardin lapsen mielesta. Miten miljardi

lasta voisi muka olla vaarassa?



Nuori nainen, jolla on kasvoillaan maalikerroksen tapaan peittava,
tasainen ja virheeton meikkipohja, irtoripset ja pystyyn harjatut
kulmakarvat katsoo haastavasti kameraan ja avaa suunsa raolleen ennen
kuin antaa hitaan hymyn levita kasvoilleen. Nainen osoittaa sormellaan

yllaan kelluvaa tekstia:

FEELING ASHAMED ABOUT BEING ON THE PHONE TOO MUCH?
BEFORE YOU BEAT YOURSELF UP OVER IT, ASK THESE
QUESTIONS:

#® ARE YOU REALLY ‘JUST LAZY’, OR ARE YOU
OVERWHELMED?

#® ARE YOU FACING DIFFICULT FEELINGS AND HAVE A
COPING MECHANISM?

& DO YOU HAVE ADHD SYMPTOMS? IT’S LITERALLY
CHARACTERISTIC FOR ADHDERS TO GET STUCK ON AN
ACITIVITY AND STRUGGLE WITH PICKING UP ANY NEW,
UNPLEASANT TASKS

#® REMEMBER, YOU DESERVE THE SAME EMPATHY THAT YOU
WOULD GRANT OTHERS!!

BOOM

Alakulmasta salakuvattu video, jossa nuori nainen ja nuori mies tanssivat
koulun jumppasalissa. Paalla teksti: Bro really went all for it (paékallo).
Heidan ymparillaan tanssii hajanaisesti muita pareja, ja heidan takanaan
nakyy tummanpunaista kangasta ja iso kaiutinjarjestelma. He tanssivat
kasivarren mittaisella etaisyydella toisestaan, nainen pitad kammeniaan
miehen olkapaalla ja mies naisen lantiolla. Naisella on yllaan mekko,
jossa on pienta kukkaprinttia ja pudotettu helma. Miehella on valkoinen
trikoinen pikeepaita, ruskeat housut ja vaaleamman ruskea vy6. Mies
pitdd lantionsa naisesta kasivarren mitan padssa, mutta taittuu lantiosta

ja nojaa ylavartaloaan lahemmas naista, avaa suunsa kymmenen sentin



paassa naisesta raolleen ja tyontaa kielensd paan ulos suustaan. Nainen

antaa kattensa pudota miehen hartioilta ja kdantyy lahteakseen.

BOOM

Kuva nuoresta naisesta. Kuvassa on talvi, naisella on tekonahkatakki,
jonka olalle kédannetyt kaulukset ovat nukkaantunutta resoria. Takin alla
naisella on punavalkoinen villapaita. Hanen kaulansa on paljas. Hanella
on paassaan myssy, jossa on korvaléapat, ja korvalapista roikkuvat narujen
paassa tupsut. Myssyn alta pilkottavat hartiamittaiset tummanruskeat
hiukset, joissa on violetit latvat. Hanella on aknearpia, ohuiksi nypityt

kulmakarvat ja paljon ripsivaria. Nainen hymyilee pienesti.

KADONNUT!

Miira Kolhonen, 28 vuotta on ollut kateissa viime keskiviikosta asti. Miira
on nahty viimeksi Helsingin keskustassa keskiviikkona n. klo 21 aikaan,
poistuessaan Iguana-ravintolasta. Miira on 163 centtimetria pitka ja
hoikka. Hiukset ruskeat, pinkeilla raidoilla. Miiralla on ollut paalla musta
huppari. Jalassa siniset farkut ja Niken valkoiset kengat. Jos on tietoa
Miiran olinpaikasta, poliisi kaipaa vihjeitd numerossa

#kadonneet #etsinta #poliisi #helsinki
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E ja S istuvat tupakalla talon edessa. Viisto valo, kaunis ilta. E polttaa tupakkaa ja

kuvaa puhelimella S:8&. S poseeraa tottuneesti.

S:n takana on roskakori, johon ohikulkeva mies yrittaa heittad roskan. Roska menee ohi
roskiksesta. Mies kumartuu éhkaisten nostamaan roskaa, ja talla valin lokki on
laskeutunut roskiksen paalle. Mies suoristautuu koko pituuteensa, ja lokki avaa suunsa

ammolleen ja kirkaisee.

MIES
AAAaahhhh!

Lokki lehahtaa lentoon. Mies ravistelee kasidan ja kiroaa ja jatkaa matkaa.

S (miehen mentya kuuloetéisyyden paahan)

Saitsa ton?!

E
En.

S
Aa, harmi.
(Jatkaa puhelimensa selaamista. Akisti virkistyneend)

Oho, tuollahan on oikea mylly tuolla mun kommenteissa. Katopa

Jaha nyt feminismi on tullut siihen pisteeseen ettd sotakin on keino
huomion hu*raamiseen

jos tassé kuvassa on arvon sedén silmissa jotain eroottista, kannattaa
varmaan pohtia omaa katsetta (silmienpydréytys)

lataa nettiin kuvia joissa p&é osassa on perse ja lauma feministejd itkee
kun joku mies kehtaa puhua seksikkyydesta = profit

Mommy'’s at it again (14&hétys)

Mika saa sut ajattelemaan, ettd ndd kuvat on otettu sun miellyttamiseksi?

UO: sorry but this screams internalized male gaze
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S
Nuoret on nykyadn aika vakavia. Eikd ookin? Z-sukupolvi on jotenkin vakavaa ja
vilpitonta porukkaa. Eikun mitd ma taté sulta kyselen, kun sahan kaytanndssé oot z-

sukupolvea.

E
Eiil Enk& oo. Kuitenkaan en 00, eiks niin? Vai mita, ettd henkisesti ma oon

millenniaali?

S
Olet olet, kulta.

Hiljaisuus. S napertaa puhelintaan.

E

Puhu mulle. Kerro jotain.

S (yh& puhelimella)

Niinku mita?

E

Misté vaan? Tai mistd me nyt vaikka sillon ihan aluksi puhuttiin? Muistatsa?

S (laskee puhelimen alas)
En muista. Muistan vaan, ettd monesti me yritettiin lopettaa puhuminen ja menna

nukkumaan, kun sulla oli jotain — graduseminaari silloin. Eik& onnistuttu.

E

Mutta sehén tollasessa alkuhuumassa on, ettei haittaa vaikka on niin vasynyt etté paa
surisee. Se vasymys on hyvé, se on merkki siit, ettd maailmassa on enemman elettavaa
kun valveillaolotunteja. Sitd vaan kelluu maailmassa mielihyvésta véristen.

Tauko.



Mulla kesti hetki péaasta yli siitd, ettd kaikki mitd ma sulle ihan aluksi sanoin tuntu
valheelta. Etta jokainen mun kertoma yksityiskohta tai stoori, jonka oli tarkoitus
jotenkin edustaa sitd mitd ma olin, edustikin vaan itsedan. Vaikea selittaa. Siis etté tuntu

silté, ettd paatos kertoa jostain asiasta eika jostain toisesta asiasta, on valetta.

Mm.

S palaa takaisin puhelimeensa.

Hiljaisuus.

Hei.

S

Mitd? Aa, hei, et sa voi velvottaa mua viihdyttdmaan sua, jos musta ei vaan lahde

mitaan irti.

E

Mut mentdisko jo sisdén?

Samuel pyyhaltaa katua ylds kauppakassin kanssa. Samuel katsoo maahan. S

sivummalle, E jaa seisomaan ovelle.

E (teenndisen reippaasti)

Moi Samuel

Ovi kolahtaa kiinni Samuelin takana.

E

Outo meno.
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Joo joo. Antaa olla.

E
Eiko se itse tajua, ettet sd halua yhtddn sen enempdd vietta aikaa sen kanssa, jos se —

S
Se asia ei toimi noin, sé tiedat kyll4. Mutta ma tosiaan en halua puhua siita.

E
M4 yritéan —

S
Kiitos, mutta sun ei tartte yrittaa.

E

Ehdota s sitten jotain, mistd puhua, kerta —

S
Al3 lahde tohon. M& néen sut.

E

Miten sé et muka kaipaa mitdan enempaa?

S
Mité s& oikeastaan olet vailla? Nyt tarkkana.

E
Jotain — jotain, en ma tieda, tai siis tiedan, ihan vaan jotain mik& houkuttelis uusia

ajatuksia...

S
No metsésté niitd uusia ajatuksia sitten &lak& mulle ruikuta



E
M4 haluaisin, etté sa haluaisit jakaa jotain uusia ajatuksia mun kanssa. Etta — ettd se ois

yhteista

S

S& haluat mité, ettd ma... ettd ma... mitd?

E

Ei tdssé oo kysymys siitd, mitd mé haluan sulta, vaan ma haluan etta sa haluaisit

S

Ett4 ma haluaisin mit4? Lukea kirjan vai?

E
Ei vaan siis —

No vaikka, vaikka lukea kirjan, joo.

S
Okei, eikohan lahdetd lukemaan kirjaa. (nousee ylos)

E
Al4 viitti. . .

S (hilpeésti)

Ei kai meilla mitdan menoakaan 00.
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VIRTUAALITYLYPAHKA

OHJEET JA SAANNOT || ILMOITUSTAULU || > ROOLIPELI <
> KOULURAKENNUS < || TILUKSET || TYLYAHO || JUNA
LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || > KIRIASTO < || TUVAT
| POLLOTORNI

Lukupiiri || YOn pimeiné tunteina || Ankea aamu || > Jalki-istunto <

luotu 4.4.2009 kello 21.31

serpentine:

Tahan peliin odotellaan Roselynn Maple McGordonia :)

Castorius yritti loitsujen tunnilla keskittyd tekemaén tehtavid, vaikka
vieressd istuvan Leen sulkakynd rapisi paperia vasten héiritsevésti, saaden
Castoriuksen ajatukset harhailemaan. Kesken unelmoinnin han huomasi,
ettd tuuheahiuksinen nuori neito, jota han ei viel& tuntenut, oli &réhtanyt
vihaisesti opettajalle. Kun opettaja moitti ankarasti tuota erikoisella tavalla
kaunista tytto Castorius yllatyksekseen pééatyi puolustamaan tata.

Sanaharkan seurauksena seka Castorius joutuivat jalki-istunnoon.

edenn:
Maple pelkasi katsoa Castoriusta suoraan silmiin sill& olihan

Castoriuksessa jotakin kovaa ja kylmaa, mutta se ei ollut suinkaan ainoa

Syy...

serpentine:
Vilkaisten ettd opettaja todella katsoi muualle, Castorius otti kateensa

riikinkukon sulkakynén ja kirjoitti: mité teet tdmén jalkeen?

H
LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || > TUVAT <
| POLLOTORNI
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KORPINKYNSI || ROHKELIKKO || PUUSKUPUH || > LUIHUINEN <

Lautapeli-ilta || Tytt6jen makuusalissa || > Castorius ja Roselynn <

serpentine:

... katsoivat toisiaan tutkivasti. Castoriuksella oli ik&isekseen aika paljon
kokemusta tytoistd. Monet tytot tyrkyttivét itsedan hanelle ja vetivat
paitojaan alemmas muka huomaamattomasti hanet nahdessééan ja
répyttivat silmidaan. Yleensa han ei valittanyt niin paljon niista tytoista
joiden kanssa oli lemmen puuhissa, mutta olipahan jotain mill& kerskua
kavereille. Mutta Maple oolin hyvin kaunis, ja Castorius huomasi, etta
jannitys kupli vatsanpohjassa, mutta ei liikaa silla Castorius huomasi myds
ettd veijari oli herdnnyt. Han asettui séngylla makaavan Maplen péalle
suutelemaan tata. Suudelma maistui vaniljalta ja kevaiseltd metsalta.
Maplen silmét loistivat. Castorius tyonsi katensd Maplen housuihin ja

siveli satiini pikkuhousujen kangasta etusormellaan...

E istuu hetken paikoillaan viestin luettuaan.

«—

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || TUVAT ||
>POLLOTORNI <

Aamuvarhain || > Bianca ja Galadriel <

luotu 27.3.2009
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He panivat ja panivat kunnes olivat aivan lakahtyneité ja nukahtivat.
Aamulla kun he herasivat oli Galadriel Whitefordin muna viel& Bianca
Perezin pimpissd. Kun Galadriel herasi ja kaansi kylked, muna luiskahti

ulos pimpisté ja kuului *plumps*

E tuijottaa ruutua otsa rypyssa, tasta ei ole hanelle apua.

«—

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || > TUVAT < ||
POLLOTORNI

KORPINKYNSI || ROHKELIKKO || PUUSKUPUH || > LUIHUINEN <
Lautapeli-ilta || Tytt6jen makuusalissa || > Castorius ja Roselynn <

edenn:

Maple henkaisi. Hanesta tuntui hyvalta ja lampimélta. Han suuteli
uudestaan Castoriuksen suuria, pehmeita huulia. Akkia passsa alkoi
pyorid, kuin karusellissa. Maplen kadet olivat olleet Castoriuksen niskan
takana ja nyt ote herpaantui kun h&nen aivonsa meni sumeammaksi ja
sumeammaksi ja lopulta tuli ihan pime&a kun han pydortyi sangylle. Olisi
pitdnyt muistaa sy6da jotain, han ajatteli juuri ennen kuin menetti

tajunnan.

serpentine:

Haluatko viela jatkaa, Castorius kysyi.

edenn:

Minulla on hieman liian hutera olo, Maple sanoi ja hymyili anteeksi
pyytavasti. Hanta nolotti hanen pyortymisensd, ja han ajatteli, etta oli
todella harmi ett& nain k&vi kun hén oli padssyt niin kauniin pojan

sankyyn kuin Castorius.
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serpentine:
Ei mitdén hataa, Castorius kuiskasi ja silitti Maplen tuuheaa,
peuhaamisesta entistakin porrompain mennyttéd tukkaa. Voit vaikka

nukkua téssa. Han pussasi Maplen otsaa.

96



S hakee kirjahyllysta kirjan, asettuu sohvalle selinmakuulle nojaamaan kirja sylissaan,

ottaa silmélasit sohvapdydalta.

S

No niin, luetaanpas sitten. Krhm. Mitéds meilté tddlta 10ytyy. Eli eli... Rouva Bovary

Lopeta

S

Eiku nyt on aika sivistyd, vai miten sa sen asian ilmaisitkaan, houkutella uusia ajatuksia

E
Hei oikeesti

S

On véhan vaikea keskittyd lukemaan kirjaa kun tollanen mélyapina eldmoi vieressa.

E

Lopeta-aa

S

Voi, eihén t&sté lukemisesta tule mitdan!

Pikku natiaisena mind osasin uppoutua kokonaisiksi péiviksi kirjojen ihmeelliseen
maailmaan, mutta nyt minulla on alypuhelin, ja vaikuttaa siltd, ettd minusta on tullut
kerrassaan mahdoton! Tatako on olla diginatiivi? Vai pitdisikod kuitenkin sanoa:
digiootti? Sill4 eivathan ndmé& nykynuoret osaa endd lainkaan nautiskella romaanitaiteen

iloista

E

Hyvé on, ollaan sit vaan maailmanloppuun saakka just tall& tavalla.

97



S (laittaa kirjan sivuun)
Mulla on asiat ihan hyvin. Sustahan t4a meidan elama ilmeisesti on ihan kamalaa, mutta

mé oon ihan tyytyvéinen.

E

En ma tieda vaikutatko sa ihan kauhean onnelliselta

S

H&h? Justhan mé& sanoin, ettd oon ihan tyytyvéinen.

E (siristaa silmiaan)

Sulla on joku juttu.

Ei ole.

E

Sulla on jotain sydamella.

S
Ei ole. (Laittaa katensa rinnallensa.) Ihan on tyhj&a taalla. Onttouttaan kumisee minun
sydan.

Aha.

S

Eiii... Ei, kulta, ei. Totta kai sielld syddmessé sulla on sija. Ei ois taas pitdnyt menna

vitsailemaan.

E

Jokaisessa vitsissd on 93 prosenttia totuutta.
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Ei ole.

E

Mikset sa sitten ikind sano mulle mitdan —

S

Siis eihdn me taas olla lahtemé&ssé tahan, eihdn? Sori, mutta taa on ihan vitun
kohtuutonta. Siis — mun elama pydrii sun ympérilla. Sa kirjaimellisesti olet mun
eldmani. M& oon jarjestany ihan kaiken sun ehdoilla. Ennen mulla oli frendeja. Ma
menin tuolla ja joka nurkalla oli joku frendi. Nykydén ei 0o. Mulla on sut. Mulla ei

kirjaimellisesti oo mitddn muuta. Ja sa kehtaat valittaa —

E
Kato kun t&4& on just se ongelma. Sa kuvittelet, ettd se, ettd on laitettu puitteet kuntoon,

ettd on joku olosuhde, on jotenkin itsessaén sisaltod. Voi vittu.

S

Mutta tallanen mad oon! Ei mussa 00 mitdén sen enempaa sisaltva! Jos se saa sussa
aikaan noin rajua pettymysta ja vihaa — niin ota ja mene. Ota ja lahde ulos tosta ovesta
ulos saman tien ja etsi joku toinen, johon rakastua. Jos sulla on onnea matkassa, niin
saatat saada kuule useammankin kuukauden sellaisessa rakkauspollyssé etta kaikki
luistaa ihan itsekseen. Toivottavasti 16ytyy joku oikein iloinen tapaus, sellanen joka
oikein sateilee ymparilleen hyvéé oloa, niin voit niistaa silta kaiken jaljellaolevan

serotoniinin kun omat varastosihan sa olet jo tykitellyt menemaan
Hiljaisuus. Tuijottavat toisiaan
E

Vittu kun en yhtaan haluais l&hted etsimdn ketéén toista.

Niinpa.
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E makaa sangylla.
Ilta on kdantymassa kohti haméaraa, kadulta kuuluu ohikulkevien porukoiden melua.

Joku kantaa kannettavaa kaiuttimia mukanaan, aani lahentyy ja loitontuu.

AANI
I saw one Finnish guy, he just took my stuff ja l&hti vittu juoksee. Onksul

rookia? Ma vannon, kun ma nadn sen mé otan puukon ja / mé vittu

TOINEN AANI
Ala, ala ny

AANI

Mul on puukko valmiina vyo6lla, mul on aina

E avaa puhelimensa.

Siro nainen keinuttaa lantiotaan eteeriseen, hitaaseen musiikkiin sormet
toistensa lomissa niskassa kermanvaaleassa huoneessa, josta nakyvat vain

paljaat seinat ja yksittdinen huonekasvi. Hanen yllaan kelluu teksti

SUMMER MONTHS ARE HARD. WE ARE BEING CONDITIONED
TO THINK THAT THE BRIGHTEST, WARMEST MONTHS OF THE
YEAR ARE A TIME FOR FRIENDS, PARTIES AND OUTDOOR FUN.
IT’S EASY TO FEEL FOMO (FEAR OF MISSING OUT) AND
EXPERIENCE SADNESS IF YOU’RE IN A DIFFERENT PLACE.
SENDING LOVE TO THOSE THOSE WHO:

O FEEL GUILTY ABOUT STAYING INDOORS

© FEEL PRESSURE ABOUT MAKING THE MOST OF IT
O ARE GRIEVING

© EXPERIENCE DEPRESSION AND ANXIETY

© FEEL ISOLATED
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© STRUGGLE WITH BODY IMAGE

BOOM

Noin nelivuotias lapsi hellehatussa, raidallisessa t-paidassa ja
collegeshortseissa. Lapsella on kasvoillaan varikasta kermavaahtoa suun
ymparilla, poskissa, nendn paassa ja jopa kulmakarvoissa. Lapsi tuijottaa
kameraa hymyttomana. Mies kysyy lapselta: Did you do this? Kamera
kaantyy kuvaamaan oranssiksi, turkoosiksi ja kirkkaanvihreéksi varjattyja
leivoksia leivosvuoassa. Vuoan keskelta kolmen muffinsin kuorrute on
sotkeutunut, yksi on kokonaan vailla kuorrutetta ja kahden muun
kuorrutteissa on painaumia ja kolhuja. Lapsi sanoo: Nope.

Who did this, miesaani kysyy. Listen, I don’t know, lapsi vastaa. You
didn’t do this, did you? miesdani jatkaa. Nuh uh, I di’nt, lapsi vastaa.
Kuva pyséahtyy ja pikseliaurinkolasit laskeutuvat lapsen kasvoille samalla
kun Smooth Criminal-kappaleesta soi kohta, jossa lauletaan “you’ve been

hit by / you’ve been struck by / a smooth criminal”.

BOOM

Persikanvariseen uniformuun pukeutunut pizzalahetti soittaa ovikelloa
kerrostalokaytavassa, jonka seinat ja lattiat ovat kauttaaltaan
vaaleanharmaat. Oven avaa punaiseen lippalakkiin, harmaaseen
huppariin ja sinisiin farkkuihin puettu simpanssi, joka ojentaa setelig, ja
pizzalahetti kavahtaa saikahdyksesta taaksepain. Simpanssi ottaa askeleen
eteenpdin, nappaa pizzalaatikon lahetin kédesta, kaantyy ja tiputtaa

mennessaan setelin lattialle.

BOOM

E kirjoittaa hakukenttaan



miira kolhonen

Kauppakeskuksen kahvilassa otettu kuva, jossa nainen hymyilee
kulhomaiselle kahvikupilleen silmét alaspéin luotuina niin, ettei silmia
ndy. Hiukset ovat tummanruskeat, niissa on vaaleat latvat. Naisella on
yllaan heavy metal-henkinen t-paita. Toinen kasi lepaa sylissé, toinen
lep&d kasivarren ulkoreunaa myéten posliinikupin vieressa kuin nainen

olisi juuri tarttumassa siihen.

E zoomaa ldhemmas kuvaan ja sitten kauemmas.

INTRO

Mindful living enthusiast. She/they
Works at Kulttuuritalo Uusikuu
Lives in Helsinki

Jarmo Kolhonen was in Tampere, Pirkanmaa, Finland.
Meidan Miira kadoksissa jo kuudetta paivéa. Puhelin kiinni eik& ole
pankkikorttiakaan kayttanyt. Jokainen havainto on kultaakin arvokkaampi
meille laheisille. JAKAKAA! JA PITAKAA SILMAT AUKI!
KADONNUT! Miira Kolhonen, 28 vuotta on ollut kateissa viime ...
No more posts to show.

E laimayttaa lappéarin kannen kiinni.

Han menee olohuoneeseen ja steppailee hetken sohvan luona, jolla S kirjoittaa

vauhdilla viestid. S laskee puhelimensa alas ja katsoo E:ta kysyvasti.

Beibi.
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Beibi.

E

Mita sé teet.

S kohauttaa harteitaan.

E

Ei olla oudosti.

S

Ei olla. Tuupa tahan.

E kémpii S:n paalle., S:n paa on ylempéana selkéanojalla ja E on képertynyt S:n jalkojen

valiin paa S:n sylissa.

Aani ylakerrasta: Ala viitsi, 414, ala viitsi, oikeESTI-IIHH, MIKS TAAKI
PITI PILATA! VOI LUOJA MIKS PITI PILATA!

Hiljaisuus.

Kuule

Niin?

E

Oonko ma selittdny sulle mun nettiroolipeli-historiasta?

Et oo.



E

No, mulla on sellainen.

S

Yllattava veto tollaselta nortilta

E

Taa oli ennen mitadn nykyisiad someja. Idea oli se, etta oli sellasia tekstipohjaisia
maailmoja, joihin sitten luotiin kirjottamalla omat hahmot, ja nda hahmot sitten
osallistui johonkin tiettyyn kellonaikaan jollekin oppitunnille ja kirjoitettiin, mita se

oma hahmo siell& tekee ja toinen Kirjoitti mita sen hahmo tekee ja asiat siind sitten eteni.

S
Seksiin?

E

No joo usein seksiin.

S

Kay jarkeen ettd on ollut olemassa tollasta.

E

Mun hahmot oli aina mua vahén vanhempia, koska vanhempi oli coolimpi, mutta ei
lilan vanhoja, koska mua hermostutti se, ettd en ymmartdisi enda niin vanhojen
maailmaa ja siité tulis jotenkin epduskottava. Kerran mun hahmo oli tunnilla sellasen
jab&dhahmon kanssa, ja sit ne 1ahti sieltd tunnilta panemaan. Sit kuitenkin kun tuli
tositoimien aika, tuli ongelmia vastaan. Se ongelma oli se, ettd ma olin hyvin neitsyt ja
mua pelotti, ettd ma Kirjoittaisin jonkun sellaisen yksityiskohdan, josta se
kokemattomuus paljastuis. Ja sit siiné vaiheessa kun naytti unkaavasti siltd, ettd nyt
menee panemiseksi, m& laitoin sen mun hahmon putoamaan sangylta ja lyémaan paansa

lattiaan ja tyyliin saamaan aivotéarahdyksen, mista syystd hommat oli pakko keskeyttéa.
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S

Selvisit puhumalla.

E

Se roolipelihomma oli aika lyhyt ajanjakso. Sit monet siella pydrineet alko tehdd omia
kotisivuja. Niissa oli aina sellainen biografia-sivu ja paivékirjoja tai blogeja ja
vieraskirja ja oli jotenki taiteellista niin sit joku osio jossa saatto olla runoja tai tarinoita
tai valokuvia tai... Ma alotin viestinvaihdon sellasen tyton kanssa, joka asu jossain
pikkupaikkakunnalla Mansen lahelld. Kerran kun me oltiin porukoiden kanssa
Mansessa, me sovittiin sen kanssa tapaaminen. Me kaytiin sen tyton kanssa
vohvelikahvilassa ja juteltiin vdhdn kiusallisesti jostain... koulusta, onko sen
luokkalaiset kivoja, onko mun, onko sen opettajat kivoja, onko mun. Ma muistan
artyneeni siihen et ma joutuin enemmaén pitamaan sité keskustelua kaynnissa, jotenki oli
jo sen verran vanha et oli sisdistany sen et hiljaisuus ei 00 toivottavaa, ja sit lisaks siina
oli kysymys siit4, ettd oliko ne sitten treffit. Kylla ne oli, se otti mua kadesta kun me
lahdettiin kdvelemaan jarven rannalle ja ma muistan, ettd mua havetti, jos ihmiset
ajattelee, ettd ma ja se outo ja kiusallinen tytto ollaan pari. M4 tunsin heti jotain
vastahankasuutta, kun se tuli paikalle, mutta yritin ajatella kaikkia tapoja joilla se olis
kaunis, koska ma olin tosi rakkaudenkaipuinen ja olin ehtinyt kuvitella, miten nyt
natsaisi, syksylla koulussa kaikki ihmettelis kun mé puhuisin aina salaperaisesti
Tampereelle menosta viikonlopun l&htiessa... Ja sit kun me oltiin siind junalaiturilla
hyvéasteleméssa, se kysyi yhtakkia, ettd luotanko mé siihen. Ma sanoin, ettd luotan niin
kuin olisin ollut koulunpenkill& vastaamassa oikein. Se sanoi, ettd jos luotat, niin sulje
silmat ja mé tiesin mita sitten tapahtuisi mutta suljin silti, ja suutelihan se mua sitten. Ja
kun se meni junaan, ma ajattelin vaan tyytvaisend miten ma en tulis en&é koskaan
nékemadn sitd tai puhumaan sen kanssa. Enkd ma sitten enda vastannu sen viesteihin,
luin vaan sen blogia jotenkin vahan sellasessa tirkistelymielessa, ja nyt mulle tuli

feedissé vastaan sen katoamisilmoitus, siis ettd se on kadonnu.

Hiljaisuus.

Hmm.
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E kohottautuu sohvalla ylos ja nékee, ettd S on puhelimellaan. Tauko. S katsoo ylds

puhelimestaan.

S

Se on kadonnu, 66, sori, siis kuka on kadonnu?

E

Se, siis se — voi vittu.

E nousee yl0s.

S
Anteeks, kulta, anteeks — mut anna vahan armoa mulle, sa puhut asioista joita jotkut

tuntemattomat on kirjoitellu nettiin viistoista vuotta sitten —

E sieppaa S:n kadesta taman puhelimen ja heittda sen péin seinaa.
Rasahdys.

He tuijottavat molemmat lattialle naytto edella tipahtanutta puhelinta.
Hiljaisuus.

E harppoo puhelimen luo muutamalla pitk&lla askeleella.

E

Pliis, pliis, pliis —

Puhelimen naytté on melkein kokonaan musta, valo loistaa ainoastaan mustan paalta
nayton ylareunasta. S nousee ylos, kdvelee E:n luo ja sieppaa taltéa puhelimen kadesta.
Nayton lasinsiru viiltéd E:n sormenpaahan haavan, haavasta kihoaa pieni veripisara. E
laittaa sormensa vaistomaisesti suuhunsa.

Hiljaisuus.

S menee istumaan sohvalle.
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E seisoo avuttomana vieressa.

S alkaa kaivaa sim-korttia puhelimestaan.

Hiljaisuus.

Mité sé —

S

Anna mulle sun puhelin.

Tauko.

Toi oli melkein tonnin laite. M4 tiedén ettei sulla ole varaa korvata sitd, mutta mulle

riittda ettd annat sun kannykan.

E

Mé& en tiedd, miten mé& voisin ilmaista, miten pahoillani / mé

Joo joo.

E

Ma en tiedd, mikd muhun meni, mé —

S

Kylldhan se oli tiedossa ettd tdma on jotain mitd sussa on. Anna puhelin
E

M4 tiedan ettei mulla oo varaa ehtoilla mut m&, mé mielelldan en, jos s& jaksat venaa

huomiseen niin —

Anna.



E
Kiltti ma —

S

M4 tarvitsisin nyt sen sun puhelimen.

E ei tee mitaan.

S

Hae se.

E kay hakemassa puhelimen sangylta.

Han jaa seisomaan se kadessaan keskelle lattiaa. S tuijottaa, pikimusta tuijotus.

E

Voisitsd milladn venaa huomiseen? Ma lupaan menné nyt sinne terapiaan. M& oon
ajatellut, ettei se kuulu mulle, eika siis silla ettd olisin parempi kuin muut, vaan sill,
ettd mun ongelmat on itseaiheutettuja, ja ma kuvittelen ettd siind terapiatilanteessa ma
vaan hakisin oikeutusta silta terapeutilta kaikille mun narsistisille taipumuksi jollain

alyllisella mandovereilld, mutta nyt mé oon valmis lupaamaan —

S

Ei mennd siihen nyt.

E

M4 tajuan kylla, miksi mun pitéisi —

S

Jos nyt vaan antaisit sen puhelimen

E

Ei kun voitko kuunnella, mitd mulla on sanottavana
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S

Just nyt ma en pysty ottamaan enempaa vastaan.

Tauko.

E

Onko mun kanssa niin hirvead, ettet si kesta puolta vuorokautta ilman nettig?

S
Sun kanssa on just nyt ihan hirvedd, mutta siitd ei oikeastaan ole kysymys. Kysymys on
oikeudenmukaisuudesta sek& mydskin siité, ettd, no, ma oon tata nykya olemassa

lahinna — siella.

E
Jatatko sa mut jos en anna sita?
Tauko.

Vai jatétko joka tapauksessa?

S

Vaikea sanoa siitd mitadn nyt tassa.

Hiljaisuus.

E

Eli aiot jattad mut nyt?

S
En tieda. Ala kysele.

E
Mun taytyy tietéa.
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Ei taydy.

E
Ala pidd mua loysassa hirressa ndin. Sanot vaan nyt heti ettad onko tama tassa, ole kiltti

ja sano.

S
Kai mullakin on jumalauta oikeus olla heti tietdmatta miké& on parhaaksi! Méa pidatan
itselléni oikeuden olla paattaméatta nyt. Ma pidatan oikeuden venata sitd, milta

huomenna tuntuu —

E

Mutta just nyt susta tuntuu siltd ettd sa haluat tai sun pitaa jattaa mut vai —

S
M& en — mé en tiedd, miltd musta tuntuu vai tuntuuko miltddn. M olen t&ssa suhteessa
kadottanut taysin késityksen siitd, miltd musta mahdollisesti tuntuu. Sind ja sun tunteet,

ne nielee kaiken, on kaikkialla, on KAIKKI, mé olen niin vasynyt suhun.

E
Ma en pysty, en pysty istumaan téssé ja venaamaan, niin kuin jotain tuomiota, en pysty.
Ma —

S

Mitd sd, mita sa nyt

E

Ma en saa henkeé

S
Kyllapas saat.
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E

Mé& en saa — se ei mee —

S

Ei tdmé nyt voi niin menn4, ettd mé& hoivaan ja lohdutan sua —

E

Ei—ei—enmi—

S

Ootko s& kunnossa?

E
Ole — en — hnngaahhh —

S

Pitaako sulle soittaa ambulanssi tai —

E

Eimé — eimd — ghahh —

S
Al tukehdu. Hei! Ala tukehdu. (L&hestyy.) Shh.

S halaa E:t& tukevasti takaapain, E yrittaa tyontaad S:n irti ja hengittéad pinnallisesti ja
kiivaasti. Lopulta E antautuu itkem&an S:n rintaa vasten ja S laskeutuu E ylissaan

istumaan maahan. E rauhoittuu, S heijaa E:té.
Hiljaisuus.
Aani ylakerrasta: ALA VITTU VIITSI! ALA TEE TATA MULLE!

(Epamaarainen kolahdus.) ET HYYDY NYT! EI VITTU! MITEN
VITTU VOI OLLA!
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Ryminaa.

Vaikerointia

Ei, ei, eiii, 414 nyt, 14 viitsi... SAATANA MA — (kolinaa) TOIMI!
VITTU TOIMI! EII vittu... ei, ei oikeesti nyt, ei vittu...

Hiljaisuus.



http://serpentine.webworld.com

ETUSIVU | MINUSTA | > BLOGI < | VIERASKIRJA

2.11.2009

En ole kirjoittanut viikkoon, koska olen ollut muutaman péivan
sairaalassa. En tiedd, miksi olen ollut siell&. Tai tieddn. Tied&n, ettd minut
on viety sairaalaan, koska olen itsetuhoinen. Sité en tiedd, miksi
kenellekkaan tulisi mieleen, ettd se auttaisi. “Tapahtumat” alkoivat tdlla
kertaa siitd, kun meilld oli koulussa koksén tunti. Koksan tunti, tiistaina
kello 13.15. Istun oven vieressé ja piirran lehtioon, kuten aina. Piirrén
tyttoja, kuten aina. Alan kuulemaan edesténi naurua, mutta keskityn
viimeistelemé&éan piirrostani. Jossain vaiheessa kuulen nimeni ja nostan
katseeni, vain huomatakseni, etta tytdt katsovat minua ja tirskuvat. Kysyn
tOykeésti: mitd? Luokkalaisistani tytoisté ei koskaan ole ollut minulle kuin
harmia. He ovat hetken hiljaa ja sitten lida kysyy, etté piirranko taas
alastomia tytt6j4? Sanon, etté piirran erilaisia tyttbhahmoja, koska se
kuuluu tdhan manga-tyyliin. Tyt6t nauravat ja sanovat, ettei kannattaisi
piirtdéd koulussa pornokuvia tytoista, jos haluaa tulla heidan kanssa samaan
pukuhuoneeseen. Sanon, ettd on heilta aika tyhmaa kuvitella, etta
haluaisin ikind heista jotain. Sitten tilanne meni haukkumiseksi. En
muista, mit& he sanoivat, silld minulla pimenee. Otan reppuni ja lahden
saman tien kotiin. llman takkia. Kotona menen suoraan keittioon.
Sairaskertomuksessa lukee: Potilas on 15-vuotias tyttd, jonka isé on
tuonut sairaalaan tdman viillettya useita kertoja vasempaan
kasivarteensa. Yleisvointi hyvd, ei perussairauksia. Tuodessa potilas ei
katsekontaktissa, itkuinen, vastaa puhuteltaessa “ei kuulu sulle, vitun

dammd”. Sanoo tappavansa itsensd. Hoitosuunnitelma: ...
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OSA II. DEUS EX MACHINA



Kun annoin puhelimeni sinulle, olit jo lakannut vaatimasta sita. Al4, sanoit. Vitsailit,
ettd halusit tuntea tyhjyyden koko tyhjyydesséaan. Tyrkytin sitd silti sinulle. Tilanne
muistutti lapsuudesta, siitd miten ensin tappelin veljeni kanssa jostain tavarasta ja vasta
sitten kun jompikumpi oli riuhtaissut toiselta tukon hiuksia tai laimaissyt kasvoille niin
ettd kdmmenta kihelmoi, tavara alkoi tuntua herttaisen yhdentekevéaltd. Tyrkytin
puhelinta ja minulle tuli parempi mieli kun otit sen vastaan. P4&adyimme aina siihen
ratkaisuun jonka ansiosta minulle tuli parempi mieli. En tiennyt, miten olisin voinut
vaikuttaa siihen. Puhelin oli sammunut, kytkin sen latausjohtoon. Sitten istuimme

vastakkain sohvalla ja tuijotimme toisiamme.

Katsoin, kuinka minuuttien ajan silmasi kostuivat hitaasti. Maailman hitain kyynel
puski ulos silmanurkasta. Ajattelin etten kesta jos itket. Olin ndhnyt sinun itkevén
kahdesti.

Ensimmaisella kerralla olimme Ateenassa, ja kavelimme eksyneind Ateenan
vanhassakaupungissa, kun janteva, kuparinvarinen, vauhko koira hyppi vasten
taluttajaansa ja puri hihnaansa, ja lopulta koiraa taluttanut parkkiintunut mies 16i
nyrkilla koiraa. Koira ulvahti niin lujaa, ettd mies paasti sdikahtéen hihnasta. Se
ampaisi kujan poikki jalkojemme valista remmi nilkkoja vihtoen.

Toisella kerralla kuulit autoradiosta kappaleen, joka oli tehnyt sinuun lahtemattoméan
vaikutuksen, kun olit yhdeksén ja setési hdissa ja bandi soitti kyseisen kappaleen

coverin.

Pimead laskeutui.

Otsasi oli syvilla laskoksilla ja silmét tuijottivat minua laskostuneen ihon sen keskelté
kuin olisit yrittdnyt ratkaista arvoitusta, jonka vastauksen tavallaan tiesit, muttet osannut
pukea sitd sanoiksi.

Sanoin, etté toivoin ettd olisin tiennyt aiemmin, ettd miten vasynyt sind minuun olit.
Sanoit, ettet minuun mitenkaan niin vasynyt ollut, tai olit, muttet ollut. Sanoit, etté olit
vain laittanut sanoja perakkain.

Sitten emme puhuneet mitdan, emme ylipdatddn puhuneet oikein mitéén pitk&an aikaan,
niin ettd kun sanoin, ettd menisin nyt laittamaan valot paalle, sanat piirtyivéat

patsasmaisina esiin tyhjyydesté.
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Painoin katkaisijaa eivatka valot menneet péélle, mutten ajatellut siitd paljon mitéan,
olin vain artynyt.
Sind kévelit ikkunalle ja katselit vastapéisen talon ikkunoita. Kehotit minua

vilkaisemaan jaakaappiin ja kokeilemaan muita lamppuja.

Muistit, ettd sinulla oli ollut paristokdyttdinen radio, muttet ollut varma, olitko ottanut
sitd muutossa mukaan. Meilld ei ollut taskulamppuja. Min& sanoin, etté lahtisin
kaivamaan kellarivarastosta kasikopelolla sdkkej ja laatikoita. Kiitos jos viitsit, sanoit,
eikd minusta tuntunut silta, ettd olisin ansainnut kiitollisuuttasi.

Rappukéaytavéssa tuli vastaan naapurin yksinasuva vanha rouva. Paivittelimme
tilannetta ja rouva sanoi, ettei hanelld ollut mitddn muuta pilaantuvaa, mutta etta han oli
ostanut aiemmin aamulla kaksi pakettia jaatel6d lastenlasten huomista vierailua
ajatellen. H&n pohdiskeli, jaksaisiko sydda kaiken jaatelon yksin. Sanoin, ettéd kaipa sen
voisi heittda pois ja ostaa uudet jaateldt. Rouva tokaisi, ettei hdan koskaan ollut heittanyt
ruokaa roskiin eiké néind aikoina varsinkaan ollut sellaiseen varaa. Sanoin, etten itse
varsinaisesti pitanyt jaateloa ruokana. Rouva sanoi, ettd voisimme silti saada toisen
paketin jos halusimme. Sanoin, ettemme kaivanneet sitd, mutta taskulampun lainaisin

jos sellainen sattui 16ytymaan.

Radio 16ytyi kun olin ensin purkanut pimeéssa kolmen péallekkain kasatun
kovamuovisen muuttolaatikon kaksi ylinté pitkin varastokaytavaa. Jatin tavarat lattialle.
Ajattelin, etté tulisin siilvoamaan ne omiin laatikoihinsa sitten, kun séahkot olisivat

palanneet takaisin.

Radion patterit olivat lopussa. Me kaivoimme esiin patterit kaikesta pienelektroniikasta
ja sovittelimme niité radioon. Sin& sovittelit ja min& pitelin taskulamppua.

Akkia ymmarsin, etta olin saanut lampun vanhalta rouvalta lainaan kellarissa kayntia
varten, ja etté se olisi palautettava, mutta olin alkanut jo kayttaytya kuin lamppu olisi
ollut omani. K&vin koputtamassa ovella ja nainen sanoi, ettd oli jo menossa nukkumaan
ja ettd saisimme pit&& lamppua yon ajan, mikali tarvitsimme sitd joihinkin puuhiin, silla
nukkuessaan hanell4 ei ollut sille kayttoa.

Silld aikaa kun olin poissa olit saanut radion toimimaan. Jokaiselta taajuudelta tuli

viiden minuutin vélein sama viesti: ettd séhkoverkko oli kaatunut maanlaajuisesti, eiké



vian syysta ollut tietoa, ja ettd séhkot olisivat poissa ainakin seuraavaan paivaan.

Ihmisid kehotettiin rauhallisuuteen, pitamaan ikkunat kiinni.

Min& hihkuin ja sanoin rakastavani poikkeustiloja, ja sitten hymy hyytyi. Kukaan ei ole
hengenvaarassa, eihan? Tuskin, onneksi on keséa ja lammin, sanoit. Ajattelin Miira

Kolhosta. Toivoin, ettd han oli jossain turvassa. Toivoin, ettd hanelld oli laheisié ja etta
han oli laheistensa ympéréimé. Toivominen ei tehnyt mitd&n hénen eteensa eik&d minun

itsenikaén. Lahetin

Avasin ikkunan. Saatdjat vaelsivat tavanomaisesti kadulla kannettavine kaiuttimineen,
neuvottelivat minne menisivét, heidan oli yha sinkoiltava siksakkia ikiliikkujina
pienelld maantieteellisell& kaistaleella. Huumekauppiailla oli kapulapuhelimet, niiden

akut saattaisivat kestéa paivékausia.

Mitd me teimme? Me teimme sen, mité kaltaisemme tekevét véliaikaisissa tilanteissa.
Poltimme tupakointikiellosta huolimatta parvekkeella pilved, puhuimme
rappukéytévéssa sellaisten naapureiden kanssa joiden kanssa emme olisi muuten tulleet
puhuneeksi. Mind olin hilped ja askeleeni olivat kevyet, jokaista valveillaolohetke&
varjostanut raskas tunne siit4, ettd minun olisi koko ajan koetettava edetd johonkin
vaikken tiennyt minne, oli nostettu harteiltani, ja koska tilanne oli véaliaikainen, ei
tarvinnut etsia ratkaisuja mihink&an. Sina varmasti etsit mielessasi jo kaikenlaisia
ratkaisuja kaikenlaisiin mahdollisiin tuleviin tilanteisiin, niin kuin sinun oli jo lapsena

odotettu etsivan.

Mutta mit4 pidemmialle ilta eteni, sitd enemman rentouduit. Kaivoit esiin
syntymapéivalahjaksi saamasi kitaran, keréilyharvinaisuuden, johon et ollut koskenut
juhlien jatkojen jalkeen. Soitit erilaisia sointukuvioita ja aloit hyrailla melodiaa, ja mina
liityin mukaan ilman erillista aietta Olla Lasn4 ja Yhteisen Asian Adarell3,
puolivahingossa, kun en voinut olla hyrdilemétta terssid. Lopulta aloin tapailla pianoa,
jota en osaa soittaa, mutta pystyn kylla tunnistamaan savellajiin kuuluvat ja
kuulumattomat sévelet. Kun havahduin siihen, mité4 olin tekeméssa, saikahdin niin etta
sydanjuuria myo6ten vihlaisi: olin siirtynyt jonkinlaiselle autopilotille, aivan vieraaseen

tilaan.
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Mitd me teimme? Me teimme sen, mita kaltaisemme tekevét valiaikaisissa tilanteissa.
Sytytimme kynttiloitd, piirsimme sokkona muotokuvia toisistamme. Emme saaneet
unta kun yritimme saada, ja koskimme toisiamme pitk&sté aikaa, toistimme pienié eleita

toistemme ihoilla niin kauan kunnes kédet alkoivat taas liikkua omia aikojaan.

*kkkk

Aamulla huomasin ensimmaiseksi, etteivat silmat rahmineet ja kutisseet. Raollaan
olevasta ikkunasta leijaili sisd&n levotonta, d4&netonté varinaa, kuin koko maailma olisi
odottanut jonkun tekevéan ensimmaisen liikkeen. Kiittelin sinua siitd, etta olit puristi ja
elitisti ja snobi, silla lopulta se pelasti meidat tassé erikoisessa tilanteessa. Ihmettelit
mistd puhuin, ja sanoin, ettd koska et suostunut jJuomaan suodatinkahvia meilla oli
mutteripannu jolla keittda kahvia sdhkdkatkon aikanakin. Mutta ymmarréthén siné,

aloitit, ja sitten vaikenit.

Paatimme lahted katselemaan, mitd kaduille kuului. Harvat olivat ulkona, ja ne jotka
olivat palyilivat meitd kulmiensa alta kuin olisimme mahdollisesti hiukan vaarallisia, ja
nyokkasivat ohittaessaan osoittaakseen etteivat lahtokohtaisesti olleet itse kovinkaan
vaarallisia. Viereisen parturin pitdja istui tuolilla liikkeensa oven vieressé ja huuteli
ohikulkijoille, ettd oli hyvéa paivé ottaa haircut, kun ei ollut t6itd. Lahikaupan ovella oli
vartiossa kaksi poliisia ja oveen oli teipattu lappu, jossa luki “VAIN KATEINEN!!!”.
Keski-ikdinen mieskauppias kertoi juuri jollekulle, kuinka oli joutunut heittdmaan
valtavan méaran kylmatuotteita roskikseen. Sind ehdotit, ystavéllisesti ja naista
nolaamatta kuten kaikista tuntemistani ihmisista parhaiten osasit, etta jos jotain
periaatteessa vield hyvin sydmakelpoista oli menossa roskiin, mies voisi jarjestaa
jonkinlaisen jakelun. Et taida juurikaan tuntea elintarvikelakia, kauppias sanoi sinulle.
Kaupassa oli yllattavan valjaa, mutta hyllyt olivat silti jo ehtineet tyhjentyd parhaista
sédilykkeistd. Tulimme siihen tulokseen, ettd jotkut olivat kdyneet hamstraamassa jo

yolla.

Olisikin pakkasta, niin voisi sdilyttdd ruoka-aineita ulkona parvekkeella, sanoin. Tai

miten sitd varkauksien pelossa? Sanoit uskovasi ettd talossamme asui kiltteja ihmisia.



Ehka perustaisimme ruokakommuunin. Tai jos varkauksia pitaisi pelétd, ripustaisimme

ikkunan ulkopuolelle roikkumaan muovipusseja. Onneksi ei ole pakkasta, sanoit.

Olimme paattaneet edellisend iltana sdédnnostella kannettavasi akkua ja tarkistaa viestit
kerran péivasséd. Kun silloin péivalla yritit avata pikaviestipalvelun tyopoytaversion,
viestit eivat suostuneet latautumaan, ja ymmarsimme verkon ylikuormittuneen liian
pahasti. Paivitit tilaasi, ettd olimme kotona eik& meilld ollut mitd&n h&taa, vaikka se

tuntui omituiselta, silla eihdn meilla ollut mitaan hataa.

Radio vélitti minuuttien valein samaa viestia siitd, ettei ongelman syité tiedetty
vielédkaan ja ettd kansalaisten kehotettiin pysyvén rauhallisina. Valitettavasti, he
sanoivat, meill& ei ole juuri nyt resursseja valittdd kenenk&an yksittaisen kansalaisen
viesteja laheisille. llmeisesti ihmisi& viesteineen oli saapunut mediatalon pihalle jo

jonoksi asti.

My6hemmin samana iltana Kiirehdit ikkunalle kuullessasi kovan réaséhdyksen kadulta.
Kolme ihmisté oli yhteistuumin heijannut roskaponton sisdén laheisen viiden
asiakaspaikan pizzerian ikkunasta. Huusit heille ikkunasta vihaisesti, ettei nyt ollut sen
aika. Kaverit hei, huusit. Silitin sinua rauhoittavasti, enka onnistunut rauhoittamaan, en
ollut koskaan onnistunut rauhoittamaan sinua. Ei minussa ollut omastakaan takaa

rauhaa josta ammentaa. Pid&n kadut turvallisina sinua varten, sanoit.

Kun kavit vessassa, avasin sopimuksestamme huolimatta lapparin salaa ja silla kertaa
viestit latautuivat. Ystavaporukkamme ryhméssa kaikkien viestien savy oli muuttunut,
jokainen saannosteli laitteidensa virtaa ja paivitti kaiken minka tiesi ja kuvaili omaa
perustilannettaan, eikd kukaan tuhlannut virtaa tai tilaa toisten viestien kommentointiin
vaan yksinkertaisesti merkitsi toisten viestit luetuiksi ja ymmarretyiksi
peukkureaktiolla. Yksi ystavistani kertoi, ettd oli kuullut nelostien varressa hieman
syrjassé sijaitsevasta tukkumyymaldastg, jonka pihalle oli hylatty samana aamuna

rekkalasteittain elintarvikkeita. Kelladn ystavistdmme ei ollut autoa paitsi sinulla.
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Kun aloimme suunnitella 1&ht6& katsastamaan tuota runsaudensarvea, ja mainitsit etta
nelostieta pitkin ajettiin mokillenne, aloimme véhitellen keskustelun edetessé

ymmartad, ettd kenties meidan olisi parempi lahted sinne, vahéksi aikaa pois.

Autossa kdvimme l&pi jokaisen tuttavamme, joka tuli mieleen. Mitd se tekee? Kestaakd
silld kasetti? Kuinka pitkdan se selviad, mikéali kyseessé on jonkinlainen
maailmanloppu? Aloimme puhua kuin leikkien ja sitten ajatusten reunoilta alkoi vuotaa

keskusteluun huolta ja kauhua.

*kkkk

Vihje autioituneesta tukkumyymalasta osoittautui todeksi. Me survoimme auton niin
tayteen elintarvikkeita, ettd néit hadin tuskin taaksesi ajaessasi. Moottoritiella ei ollut
aivan juhannusruuhkan veroista liikennettd, mutta melko paljon autoja kuitenkin.
N&aimme kuusi kolaria, joista yhden ohitimme juuri, kun toisesta autosta noussut mies
toytaisi toista voimallisesti rinnasta niin ettd tdmé lensi auton sivupeilia vasten.
Pitéisiko, aloitin. Menetko sing, kysyit kirealla aanella. Me molemmat tiesimme kumpi
meistd menisi jos paattaisimme pysahtya. Pyysit pian anteeksi, Kireys suli nopeasti.

Katselin kaulasi luomia, niskan ohutta villaa.

Ensimmaisend yona herdsin aamuy06ll&. Nukuit noina paivind syvemmin kuin muistin
sinun koskaan nukkuneen. Raollaan olevasta ikkunasta kuului rahinéé, joku réhisi.
Sydéanjuuria kylmési, ajattelin, ettd joku kahjo pelleili rahisten ja tulisi kohta
mukiloimaan ja rydvadmaan meidéat. Ajattelin ettd herattaisin sinut, mutta sitten nousin
ylos ja astelin ulos, alushoususillani ja paitasillani ilman kenki, pulssi korvissa
kohisten, ja mannynneulaset pistelivat jalkapohjia. Kévelin méttaista rinnetta ylos ja
kuulin, etté rahisijalla oli seuralainen, vahéan k&hea-aanisempi rahisija& mukanaan. Kun
paasin rinteen laelle, mannyn oksalla istui kolme korppia. Ne rayskyttivat toisilleen, ja
kun astuin oksan péélle ja oksa naksahti poikki, vannon etté ne vilkaisivat minua ja
paattivét sitten yhteistuumin vieda hauskanpitonsa jonnekin missa mina en sitéa

katsomalla pilaisi. Mustat linnut lehahtivat lentoon, ja sitten oli vain me kaksi.
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