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Pohdin ensimmäisessä jaksossa representaation käsitettä yleisesti ja fiktion representaatioiden luonnetta erityisesti. Pohdin joitakin minua 

ympäröivän representaatiokeskustelun erityispiirteitä ja puran auki keskustelun ehdottamaa fiktion ja todellisuuden suhdetta.  
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1. JOHDANTO 

Kirjallisessa opinnäytteessäni käsittelen taiteen ja politiikan kytkeytyneisyyttä ja taiteen 

piirissä tapahtuvien tekojen potentiaalia muovata ympäröivää sosiaalista ja materiaalista 

todellisuutta. Kirjoittamisen alkusysäyksenä on toiminut kysymys siitä, miten suhtautua 

taiteeseen ilmiselvästi sisältyviin poliittisiin ja eettisiin ulottuvuuksiin, mikäli 

intuitiivisesti kavahtaa ajatusta taitelijasta jonkinlaisena moraalikoodiston opettajana. 

Halki opinnäytteen kuljetan kysymystä taiteellisista ja erityisesti fiktion 

representaatioista ja niiden politiikasta. Representaatioiden teema ui hiukan yllättäen 

tekstin keskiöön: en siis alkujani ajatellut kirjoittavani nimenomaan representaatioista. 

Representaatiot ovat kuitenkin monen ajankohtaisen taiteellis-poliittisen debatin 

keskiössä, ja sikäli niistä kirjoittaminen tuntui luontevalta.  

 Opinnäytteeni jakautuu kolmeen jaksoon, joissa kunkin keskiössä on eri 

teema.  Ensimmäisessä jaksossa kirjoitan fiktiosta ja representaatiosta. Koska 

representaatioita käsitellään usein suhteessa totuuteen ja maailman todenmukaisen 

esittämisen viitekehyksessä, koetan ensimmäisessä jaksossa hahmotella fiktion 

olemassaolon luonnetta ja sitä, missä määrin fiktio ja totuudellisuus ovat yhteneväisiä ja 

missä määrin toisistaan eroavia järjestelmiä. Yhdenmukaisuuden ja erojen hahmottelu 

auttaa edelleen käsittämään paremmin, millaisia vaikutuksia fiktion representaatioilla 

totuuteen on ja millaisia velvoitteita tämä mahdollisesti taiteilijalle asettaa. 

 Keskustelen opinnäytteessäni erityisesti Jacques Rancièren ajattelun 

kanssa, ja toisessa ja kolmannessa jaksossa nostankin molemmissa keskiöön jonkin 

Rancièren käsitteen/käsiteparin. Toinen jakso käsittelee ‘poliittista ja esteettistä’, 

Rancièren ajatusta siitä, että poliittinen ja esteettinen ovat pohjimmiltaan samaa 

järjestelmää, sillä kumpikin rajaa aistittavan maailman reunaehtoja. Rancièrella on 

omaleimainen politiikkakäsitys, jota vasten pohdin taiteellisten poliittisten tekojen 

mahdollisuutta: hänen mukaansa poliittisessa teossa on kyse yhteiskunnallisen osattoman 

tekemästä tasa-arvon vaatimuksesta. Jakson lopussa pohdin taiteellisten 

representaatioiden mahdollisuutta toimia osattomien esittäminä tasa-arvon vaatimuksina 

ja näkyvän kentälle murtautumisina. 

 Koska poliittisen teon aihe on Rancièren ajattelussa ja tässä opinnäytteessä 

aina lähtökohtaisesti tasa-arvo, tarkastelen viimeisessä jaksossa Rancièren tasa-

arvoajattelua, jonka lähtökohtana on olettaa kaikkien ihmisten älyjen perustava 
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yhdenvertaisuus. Älyjen yhdenvertaisuus liittyy kiinteästi myös siihen, miten Rancière 

hahmottaa taiteilijan, teoksen ja vastaanottajan väliset suhteet ja etäisyydet, ja tästä syystä 

tuon käsitteen mukaan koettaessani selkeyttää suhdettani taiteen poliittisiin 

vaikutustapoihin.  

 Lopuksi käsittelen lyhyesti sitä, millaisia mahdollisuuksia näen itse tehdä 

poliittista taidetta erotuksena “pelkkään” näkyvän hallintaan. Rancièrelle poliittinen 

taiteellinen teko olisi jonkinlaista ennestään näkymättömän tuomista näkyvän piiriin, ja 

pohdin opinnäytteen viimeisillä sivuilla sitä, mikä riittää ollakseen uutta ja ennestään 

näkymätöntä. Pohdin myös sitä, tuntuuko ajatus taiteilijasta näkyvän hallintaan 

osallistujana ts. rancièrelaisittain “poliisina” riittävältä ja onko itselleni lopulta 

keskeisempää jokin toinen taiteen olemisentapaan liittyvä piirre kuin sen mahdollinen 

poliittinen potentiaali.  
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2. FIKTIOSTA JA REPRESENTAATIOSTA 

Opinnäytteeni ensimmäisessä jaksossa käsittelen fiktion ja todellisuuden suhteen 

kysymyksiä ja avaan representaation käsitettä. Lähestyn fiktion ja todellisuuden suhdetta 

teatterikouluaikani anekdootilla opetustilanteesta, jossa opettaja esittää kysymyksen siitä, 

miksi vapaaehtoisesti valita kirjoittaa ei-totuutta (fiktiota) totuuden sijaan. Lähden tätä 

kautta kerimään auki kysymystä fiktion funktiosta ja fiktion representaatioista. 

 Avaan lyhyesti representaation käsitettä laajemmin ymmärrettynä ennen 

kuin siirryn käsittelemään fiktion representaatioita. Fiktion representaatiot ovat olleet 

minua ympäröivän taidekeskustelun keskiössä viime vuosina taiteen poliittisista 

vaikutusmekanismeista puhuttaessa. Avaan representaatioihin liittyvää ajattelua 

suhteessa tähän minua ympäröivään keskusteluun ja sen olettamiin lähtökohtiin. Noihin 

lähtökohtiin kuuluu esimerkiksi ajatus siitä, etteivät erilaiset representaatiot ole 

ainoastaan niitä ympäröivää staattista maailmaa heijastavia/mallintavia 

merkkijärjestelmiä vaan myös muovaavat todellisuutta. 

 Voidakseni lähestyä kysymystä fiktion representaatioiden 

vaikutusmekanismeista käsittelen fiktiolle ominaisia olemisentapoja, eli sitä, mikä 

pohjimmiltaan rakentaa fiktion ja toden välisen erottelun. Ajatus fiktiosta, jonka 

representaatioiden “onnistumista” tai “epäonnistumista” voi/tulee arvioida pitää sisällään 

käsityksen siitä, että fiktio koostuu elementeistä, joista jotkin ovat luonteeltaan ei-

fiktiivisiä ts. “tosia”.  

 Lähestyn kysymystä fiktion ja toden välisestä erottelusta nojaten Rancièren 

kehittelemään ajatukseen taiteen erilaisista identifikaatiojärjestelmistä, jotka ovat 

länsimaisessa taidehistoriassa toisiaan seuraavia ja toisistaan eroavia tapoja määritellä 

taiteelle erityiset olemassaolon tavat suhteessa kaikkeen muuhun. Puran hieman auki 

Rancièren ajatusta siitä, että modernistisen käänteen jälkeen totuus ja fiktio kuuluvat 

samaan merkitysjärjestelmään ja sikäli niiden välinen erottelu on muuttunut sangen 

haastavaksi. Lopussa keskiöön nousee kysymys siitä, onko fiktiolla mitään sellaisia 

sisäisiä ominaisuuksia, jotka perustavat sen fiktionaalisuuden vai onko erityisesti 

modernistisen käänteen jälkeisessä maailmassa kysymys väistämättä pragmaattisesta, 

taiteen tekemisen lähtökohtiin liittyvästä valinnasta ja katsojan/vastaanottajan tulkinnan 

ohjaamisesta. 
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2 . 1 .  M ik s i  k i r j o i t t aa  e i - t o t t a  t o t uuden  s i j aan  

Muistan istuneeni ehkä kandidaatin opintojeni kolmantena vuonna oppitunnilla, jolla 

vieraili teatteriohjaaja Akse Pettersson. En muista, mitä aihetta käsittelimme 

(mahdollisesti aihetta “aihe”), mutta muistan hyvin, että jossain vaiheessa Akse 

Pettersson kysyi (kirjoittamiseen/esityksen valmistamiseen liittyen) jotenkin näin: “Jos 

voit kirjoittaa jotain, mikä on totta, miksi kirjoittaisit jotain, mikä ei ole totta?”.  

 Kysymys tuntui ensi alkuun siltä kuin joku olisi sanonut ääneen ilmeisen 

totuuden, jonka ilmeisyyttä en jostain syystä ollut pystynyt kohtaamaan. Tuntui kuin 

maailma olisi äkkiä nytkähtänyt uuteen asentoon, tuntui kuin monet menneet ja tulevat 

ponnistelut olisivat äkkiä muuttuneet turhiksi. Ensikuulemalta reagoin tuohon 

kysymykseen siis suurin piirtein samalla tavalla kuin jos joku olisi laittanut valot päälle 

koko yön kestäneiden juhlien jälkeen. En tosiaankaan ajattele, että Akse Petterssonin 

tarkoitus oli leimata erilaisilla fiktion tasoilla operointia hölmöksi satuilu-puuhailuksi, 

joka ei ole mahdollisuuksia muovata nk. tosimaailmaa toisin kuin nk. tosikertomuksilla. 

En vain ollut itse ajatellut asiaa perin pohjin – fiktion roolia, sitä järjestystä ja logiikkaa, 

jolla eri todellisuuden tasot toisiaan muovaavat (tai eivät muovaa). 

 Ja kuten yleensä, yhden lauseen mittaista oivallusta seurasi liuta uusia 

kysymyksiä. Kuten: mikä on totta? Seurasi mitä totuudellisuuden kriteerejä tahansa, ovat 

hyvin monenlaiset asiat totta yhtäläisesti ja rinnakkain. Jos seuraa “miksi valitsisit 

kirjoittaa ei-totta toden sijaan”-kysymyksen heittämää haastetta, on yhä ratkaistava, mitkä 

“totuudet” valitsee tekijänä teoksensa materiaaliksi ja mitä jäävät teoksen universumin 

ulkopuolelle. (Kokemukseni on tosin sellainen, ettei ole mahdollista täysin kontrolloida 

sitä, mitkä tekijän subjektiiviset totuudet tulevat teoksessa tai tekstissä paljastetuiksi.) 

 Koko kysymys “totuuden” tai “ei-totuuden” kirjoittamisesta edustaa 

sellaista tapaa suhtautua teokseen tai tekstiin, jossa sitä tarkastellaan todellisuuden 

heijastuksena tai mallinnuksena. Oletan, että ajatus siitä, mitä on kirjoittaa “jotain mikä 

on totta” tarkoittaa tässä yhteydessä sellaisia kielellisiä representaatioita, joiden voi 

katsoa esittävän ja vastaavan jotakin maailmassa esiintyvää tosiseikkaa. Tämä 

vastaavuussuhde muistuttaa analyyttisen filosofian ajatusta lauseen totuusarvosta, jossa 

on kyse lauseen ja maailman suhteesta. Fiktiivinen lause taas ei täytä “totuudelta” 

edellytettyä loogisen eheyden kriteeriä, eikä sitä koske vaatimus esittää jotakin 

maailmassa esiintyvää tosiseikkaa. Fiktiivinen lause mallintaa kuitenkin sekin 

väistämättä jotain jo maailmassa olevaa eli sikäli kiistatta todellista. Tämä todellisuuden 
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osanen, jonka fiktiivinen lause sisältää, voi tarkoittaa tässä yksinkertaisesti esimerkiksi 

niitä kirjaimia, joista lause koostuu.  

 

2 . 2 .  Tode l l i s uu t t a  m uov aav a  f i k t i o  

Edellinen osio keskittyi kysymykseen toden ja epätoden kirjoittamisesta. Tuo kysymys 

keskittyi tarkastelemaan representationaalisuutta prosessina, jossa representaatio 

mallintaa jotakin maailmassa olevaa tosiseikkaa. Toinen mahdollinen tapa tarkastella 

representaatioita on kääntää asetelma toisin päin ja kysyä sitä, millä tavoin erilaiset 

representaatiot niitä ympäröivään todellisuuteen vaikuttavat. 

 Tätä tarkastelutapaa edustaa viimeaikaisista keskusteluista tuttu slogan 

“fiktio ei ainoastaan imitoi todellisuutta vaan myös luo sitä”, slogan, joka implikoi, että 

fiktio tarjoaa sosiaalista ja materiaalista ympäristöään muovaaville ihmisyksilöille ja -

kollektiiveille jonkinlaisia malleja tai esimerkkejä siitä, millainen ympäröivä todellisuus 

on tai voisi olla, ja tämän myötä ihmiset päätyvät vaikuttamaan ympäristöönsä eri tavoin 

kuin muuten olisivat tulleet vaikuttaneeksi. 

 Ajatus on, että fiktio tarjoaa ihmisille malleja siitä, mitä on mahdollista 

ajatella ja nähdä ja millä ehdoin. Fiktio juurruttaa meihin asenteita ja esimerkiksi 

käsityksiä maailman luonnollisesta järjestyksestä, ja tuo peruslähtökohta linkittyy 

kiinteästi representaatioiden ympärillä käytäviin keskusteluihin. Kouluympäristössäni ja 

sitä läheisesti ympäröivässä kulttuurikeskustelussa on viime vuosina vakiintunut tapa, 

jossa lähes aina, kun teoksessa voi nähdä jäljiteltävän mimeettisesti yhteiskunnassamme 

tai likeisesti yhteiskuntamme kaltaisessa todellisuudessa eläviä ihmisiä, käydään 

keskustelua sen representaatioiden oikeellisuudesta tai onnistuneisuudesta.  

 Esimerkki fiktion representaatioiden todellisuutta muovaavasta voimasta 

on esimerkiksi se, jos katsomme representaatioiden toimivan vaikkapa eri ihmisryhmiin 

liitettävien negatiivisten kulttuuristen stereotypioiden vahvistajina. Samankaltainen 

ehdotus representaatioiden voimasta sisältyy esimerkiksi keskusteluun, jossa 

lähtökohtana on se, että erilaisten väkivallan tekojen toistamista taideteosten sisältöinä 

tulisi harkita tarkkaan, sillä niiden toistaminen normalisoi kyseisiä tekoja eli 

potentiaalisesti loiventaa ihmisten kielteisiä asenteita suhteessa väkivaltaan. Tässä 

väkivallan representaatiot hahmottuvat eräänlaisena kaksiteräisenä miekkana: toisaalta 

taiteelliset representaatiot voivat valaista muutoin pimentoon jääviä väkivallan muotoja 
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ja eri ihmisryhmiin kohdistuvan rakenteellisen väkivallan erityispiirteitä, toisaalta 

väkivallan toistamisen taiteen kontekstissa voidaan nähdä pönkittävän ajatusta 

tietynlaisesta sosiaalisesta järjestyksestä luonnollisena ja siten oikeutettuna. Kun 

puhutaan fiktion tavoista muovata tai sementoida sitä ympäröivää sosiaalista ja 

materiaalista todellisuutta, käytetään noissa yhteyksissä “normalisoida”-verbin lisäksi 

usein esimerkiksi sellaisia verbejä kuin “romantisoida” (normalisoinnin tapa, jossa ei-

toivottava teko tai tapahtuma näytetään tavoiteltavana ja nautinnollisena) ja “eksotisoida” 

(jonkin asian, yleensä ihmisen, ihmisryhmän, vierautta korostava rytmillinen, tyylillinen 

tmv. valinta teoksessa). 

 Seuraavassa jaksossa avaan representaation käsitettä laajemmin ja fokusoin 

sen jälkeen erityisesti kysymykseen kaunokirjallisuuden fiktion representaatioiden 

erityispiirteistä. Tätä kautta pyrin tarkentamaan kysymyksiä liittyen kaunokirjallisen 

fiktion todellisuussuhteeseen hahmotellakseni sitä, millaisia vaikutuksia 

kaunokirjallisella fiktiolla todellisuuteen voi olla ja millaisia velvoitteita fiktion ja 

todellisuuden yhteenkietoutuneisuus taiteilijalle mahdollisesti asettaa. 

 

2 . 3 .  Rep r es en t aa t i o  t ode l l i s uuden  e dus t am is ena  

Laajasti ymmärrettynä representaatio voi tarkoittaa vaikkapa mielensisäistä kuvaa, 

lausetta tai muuta kielellistä entiteettiä, siveltimenvetoa, jne.: mitä tahansa, minkä voi 

ajatella viittaavan johonkin itsensä ulkopuoliseen ja edustavan sitä ikään kuin “asian 

itsensä” sijasta. Tarja Knuuttila ja Aki Petteri Lehtinen kirjoittavat teoksen 

Representaatio – tiedon kivijalasta tieteiden työkaluksi johdantoartikkellissa, 

“representaatio on tärkeä teoreettinen ja metodologinen ongelma myös 

tieteentutkimuksessa ja tieteenfilosofiassa yleisemminkin” (Knuuttila & Lehtinen, 2010, 

s. 8). Sekä taiteissa että taiteiden ulkopuolelle laajennettuna ongelmanasettelu koskee 

representaatioiden ja niiden kohteiden suhdetta ja olemassaolon lainalaisuuksia. 

 Knuuttila ja Lehtinen kirjoittavat johdannossaan representaation liittyvän 

“läsnäolon ja poissaolon problematiikkaan: jokin poissa oleva korvautuu jollakin uudella 

läsnäolon muodolla. Uusi läsnä oleva edustaa tai esittää poissa olevaa – esimerkiksi 

mielessä oleva ajatus tai muisto rakastetusta edustaa kaipauksen todellista, poissa olevaa 

kohdetta” (Knuuttila & Lehtinen, 2010, s. 11). Edustussuhteena ymmärretyn 

representaation olemassaolon tapa edellyttää siis sitä, että se eroaa sen representoimasta 
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asiasta, jolloin tapahtuu “representaatiolle tyypillinen kahdentuminen” (Knuuttila ym., 

2010, s. 11). Representoitava ja representaatio eivät siis voi olla keskenään identtisiä, 

vaan representaation tunnistaminen representaatioksi edellyttää, että representaation 

piirteet eroavat jollain tavalla representoitavan piirteistä. 

 Filosofian historiassa representaation käsite on aiheuttanut sarjan erinäisiä 

haasteita. On puhetta “representaation kriisistä”, joka viittaa representaation käsitteeseen 

liittyviin ratkaisemattomiin kysymyksiin ja sarjaan eri tieteenalojen vastausyrityksiä. 

Knuuttila ja Lehtinen mainitsevat representationalismin, joka tietoteorian perinteenä 

“voidaankin nähdä sarjana vastausyrityksiä kartesiolaisen skeptisismin esittämään 

haasteeseen: kuinka voimme olla varmoja, että maailmassa vallitsevat asiantilat vastaavat 

representaatioitamme niistä?”  (Knuuttila ym., 2010, s. 15).  

 Harri Veivo puolestaan kirjoittaa representaation kriisistä 

kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa. Veivon mukaan representaation käsitteestä on 

kiistelty ja se on kriisiytetty historian saatossa moneen otteeseen. Erilaiset 

ajatussuuntaukset korostavat erilaisia käsityksiä kielen asemasta itsenäisenä 

järjestelmänä suhteessa todellisuuteen, ja esimerkiksi strukturalistisesti suuntautuneet 

tutkijat ovat käsittäneet “merkityn ja merkitsijän suhteen [olevan] arbitraarinen eli vain 

konventioon perustuva. Tätä käsitystä tuettiin Charles S. Peircen semiotiikan teorian 

väitteellä, jonka mukaan merkin tulkinta on aina uudelleen tulkittavissa loputtomassa 

prosessissa vailla alkuperää ja päätepistettä.” (Veivo, 2010, s. 137.) Representaatioiden 

kykyä kuvata tai mallintaa niitä ympäröivää todellisuutta mielekkäästi on siis 

kyseenalaistettu sillä perustein, että  kirjallisuuden representaatiot viittaavat 

lähtökohtaisesti toisiin representaatioihin, ja tässä  toisiinsa viittaavien representaatioiden 

ketjussa tai verkostossa representaation viittaaman tosiseikan jäljittäminen muuttuu 

mahdottomaksi. Veivo huomauttaa kuitenkin, että mikäli representaation käsite 

hylättäisiin mielettömänä, “[jäisi] vain mustetta paperille eikä lukijalla ole edes kirjoitusta 

luettavaksi” (Veivo 2010, s. 138). 

 Esittävän taiteen kontekstissa käytävässä representaatiokeskustelussa 

kuulen representaation käsitettä käytettävän huomattavasti ylempänä esittelemääni 

ongelmakimppua suoraviivaisemmin ja pragmaattisemmin. Kyse on representaatiosta, 

jonka tiimoilta katsotaan mielekkääksi puhua siitä, edustavatko representaatiot 

tosimaailmallista kohdettaan onnistuneesti realistisessa mielessä. Yksi yleinen tapa 

suhtautua representaatioiden voimaan on myös ajatus jonkinlaisesta positiivisesti 
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valikoidusta realismista, siis pyrkimyksestä tuottaa sellaisia representaatioita, joiden 

voidaan ajatella auttavan esimerkiksi johonkin ihmisryhmään liitettyjen negatiivisten 

stereotypioiden myönteisemmillä merkityksillä korvaamisen prosessia. Tällaisten 

representaatioiden tuottamisen prosessin ytimessä on mimeettinen logiikka, eli pyrkimys 

jäljitellä jotakin tosiasiallista.  

 Intertekstuaalinen logiikka, hieman toisenlainen representaation logiikka, 

on sikäli monimutkaisempi, ettei intertekstuaalisesta viittauksesta koostuvaa teoksen 

elementtiä ole mielekästä tarkastella tosimaailman jäljittelyn näkökulmasta. 

Intertekstuaaliset elementit asetu siis mutkattomasti sellaisen tarkastelun alle, jossa 

arvioidaan teoksen elementtiä arvioidaan siinä, miten hyvin se maailman tosiseikkoja 

edustaa tai ei edusta. Intertekstuaalisesta viittauksesta koostuvaa teoksen elementtiä voi 

silti arvioida – ja usein arvioidaankin – representaation näkökulmasta, vaikkei 

representaatiosuhdetta ymmärretäkään samalla tavalla suoraviivaiseksi kuin mimeettistä 

logiikkaa noudattavan representaation. Voidaan katsoa, että johonkin kulttuuriseen 

artefaktiin viittaamalla tämän artefaktin asema osana taiteen kaanonia vahvistuu ja että 

viittaaminen ylläpitää teoksen edustamia haitallisia arvoasetelmia ja käytänteitä. 

 Seuraavassa jaksossa esittelen muutamia toimintaympäristölleni tässä 

ajassa tyypillisiä tapoja käydä representaatioiden politiikkaan liittyviä keskusteluja ja 

puntaroin, millaista fiktiokäsitystä nuo kysymyksenasettelut edustavat ja millaisia 

haasteita ne fiktion kategoriaan lajitelluille teksteille ym. artefakteille asettavat. 

 

2 . 4 .  F i k t i o t a  k os k ev as t a  k es k us t e lus t a  

Taiteen representaatiokeskusteluun liittyvät kysymykset tiivistyvät usein esimerkiksi 

sellaisiin muotoihin kuin että “kuka saa kertoa ja kenen tarinaa”. Tällaisessa ajattelussa 

asetetaan kyseenalaiseksi esimerkiksi se, jos valkoinen ja hyväosainen ihminen kirjoittaa 

näytelmän, jonka päähenkilö on maahanmuuttaja. Suomalaisessa kulttuurihistoriassa 

harva maahanmuuttaja on saanut mahdollisuutta kirjoittaa itsensä kaltaista protagonistia, 

joten valkoisen, hyväosaisen ihmisen kirjoittama maahanmuuttajataustainen protagonisti 

vahvistaa jonkinlaista kuvaa maahanmuuttajasta samalla kun kulttuurin kentällä 

toiseutettu maahanmuuttaja ei saa itse kertoa, mitä on edustaa mainittua väestöryhmää.  

 Kuka saa kertoa ja kenen tarinaa-keskustelun taustalla vaikuttaa ensinnäkin 

kulttuurihistoriallinen vinouma siinä, millaiset asianlaidat ovat näkyviä ja siten 
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jonkinlaisessa roolissa (jaettujen) todellisuuskäsitysten muodostumisessa. On aiheita, 

joiden suhteen kokemusperäinen tieto on syystä tai toisesta korostuneesti puuttunut 

julkisen ja näkyvän piiristä – siis myös taiteen, joka osaltaan koostaa sitä mikä on julkista 

ja näkyvää – ja tuon kokemusperäisen tiedon tuominen julkisen ja näkyvän piiriin 

täydentää maailmakäsitystämme. Jonkin taideteoksen kehystäminen osaksi edellä 

mainittua kulttuurihistoriallisen vinouman korjaamisen prosessia viittaa kollektiivisten 

tietoisuuksien täydentymiseen tosiasioilla. Sellainen ajattelutapa, jossa fiktiota 

hyödynnetään kollektiivisten todellisuuskäsityksien oikaisemisessa tulee väistämättä 

artikuloineeksi fiktioon ulottuvuuksia, joita on tarkoitus arvioida yrityksinä representoida 

todellisuutta “sellaisenaan”.  

 Kuten aiemmin mainitsin, representaatiokeskustelussa korostuu kaksi 

eritasoista fiktion todellisuussuhdetta. Ylemmässä kappaleessa esitellyt esimerkit 

edustavat todellisuussuhdetta, jossa fiktiota tarkastellaan sen valossa, miten hyvin se 

todellisuutta mallintaa. Toinen todellisuussuhteen taso, johon viittasin aiemmin liittyy 

kysymykseen fiktion todellisuutta muovaavasta voimasta ja sitä kautta tekijään 

kohdistuvista moraalisista velvoitteista. Kriittisinä eleinä kehystetyt representaatiot 

voidaan nähdä kritisoimiaan asianlaitoja sementoivina ja sitä kautta kriittiseksi eleeksi 

ehdotettu taiteellinen teko epämoraalisena. Yhteistä molemmille fiktion ajattelun tasoille 

on se, että ne arvioivat fiktion elementtejä ja eleitä totuudellisuuden logiikan mukaisesti. 

Representaatio, jonka nähdään vääristelevän todellisuutta tai totuutta samaistuu 

totuudellisuuden järjestelmässä valheeseen tai vääryyteen. Myös eettinen tai moraalinen 

ajattelu edustaa tietyllä tapaa totuudellisuuden järjestelmää: arvioidessamme tekojen 

eettisyyttä nojaamme siinäkin väistämättä erilaisiin tosiseikkoihin, subjektiivisiin 

totuuksiin siitä miten asioiden pitäisi olla ja millaisten periaatteiden valossa moraalisia 

valintoja tulisi harkita. 

 Olen alkanut viime aikoina pohtia sitä, onko fiktiossa tässä ajassa jotain 

erityisen hankalaa. Tuntumani on, että on, ja että ajanmukaiselle 

representaatiokeskustelulle tyypilliset piirteet asettavat erinäisiä haasteita suhteessa 

fiktion kategoriaan. Mielestäni nuo haasteet näkyvät selvinä niin kirjallisuudessa kuin 

teatterissakin niissä teoksissa, joita tällä hetkellä julkaistaan ja esitetään. Ajattelen, että 

nk. autofiktiobuumi voi hyvin olla osittain looginen seuraus keskusteluilmapiiristä, jossa 

korostuvat vaatimukset oikeanlaisesta representaatiosta esimerkiksi niin, että teoksen 

aiheen ja tekijän omakohtaisen, kokemusperäisen tiedon tiivistä yhteyttä pidetään 
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tärkeänä. Toisekseen viime vuosina olen kuullut sellaisia heittoja kuin vaikkapa että 

“kaikki kirjoittavat nyt esseitä”, jotka, toisin kuin fiktio, edustavat sellaista tekstityyppiä, 

jonka voi helpommin koodata auki totuudellisuuden näkökulmasta – lisäksi olen 

havaitsevinani sellaisen tendenssin, jossa fiktioiksi kehystetyissä teoksissa yleistyvät 

mittavatkin lähdeluettelot. Lisäksi fiktion ja toden välistä rajanvetoa koettelevat erilaiset 

dokumentaarisuutta tai muuta ns. tosipohjaista materiaalia ja fiktiota yhdistävät 

hybridimuodot. 

 

2 . 5 .  Sam a is t um is es t a  

 Mainitsin jo ylempänä ns. tosipohjaista ja fiktiota yhdistävistä 

hybridimuodoista autofiktion, jonka esitetään trendaavan. Tuon trendaamisen juurisyyksi 

tuskin on mielekästä esittää yksin representaatiokeskustelun asettamia haasteita, mutta 

katson, että nämä kulttuuri-ilmiöillä ovat tiiviisti tekemisissä toistensa kanssa.  

 Toki paljon puhutun autofiktiobuumin olemassaolon syitä on muitakin kuin 

vain representaatiokeskustelun asettamat haasteet, mutta näkisin näiden kahden 

lomittuvan toisiinsa tiiviisti. Autofiktion valtavirtaistumisen keskiössä on kiinnostava 

kysymys toiseen ihmiseen samaistumisesta ja sen rajoista. Samaistumisen ajatus nousee 

tässä esiin tekijään ja tekemisen prosessiin liittyen, sillä autofiktiota kirjoittava tekijä, 

jonka kertoja tai päähenkilö on itseä lähellä, ei ikään kuin joudu koettelemaan kysymystä 

siitä, missä määrin toiseen henkilöön/ihmiseen on mahdollista samaistua. Fiktiivisen, 

itsestä lähtökohdilta eroavan henkilön kokemusmaailmaa ja ajattelua ehdottava kirjoittaja 

tai tekijä esittää henkilöä kirjoittaessaan – enemmän tai vähemmän tietoisesti – 

jonkinlaisen hypoteesin siitä, millaiset elementit ovat tuon henkilön todellisuuden 

keskiössä. Voidakseen esittää hypoteesin “toisesta” on kirjoittajan kaiketi pystyttävä 

samaistumaan henkilön joihinkin taipumuksiin ja ajatusmalleihin, ja ennen kaikkea 

jaettava väistämättä kieli. Mutta samaistumisen rajaaminen vain joihinkin piirteisiin 

tuntuu lähtökohtaisesti hankalalta ihan olemassaolon luonteeseen liittyvistä syistä: jos 

jokin on toisin, eikö siitä pitäisi loogisesti seurata se, että kaikki on toisin?  

 Huomautan, että tarkastelen tässä ensisijaisesti kirjallisuutta ja osittain 

myös narratiivisia taiteenlajeja yleensä. Kertomakirjallisuuden on perinteisesti esitetty 

esimerkiksi kasvattavan empatiaa siksi, että sille on tyypillistä kuvailla intiimillä tasolla 

“itsestä eroavan ihmisen” kokemusmaailmaa ja ajattelua. Koen, että tämänkaltaisen 
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intiimin toisen kaltaiseen samaistumisen kautta mahdollistuu se, että lukijan ymmärrys 

maailman perustavanlaatuisesta moneudesta/moninaisuudesta syvenee; tämä on 

kokemukseni ennen kaikkea kirjallisuuden lukijana. Tiedostan, että erilaisia 

lähestymistapoja fiktioiden rakentamiseen on muitakin kuin tällainen “intiimiä 

kertomusta” korostava lähestymistapa – nämä kysymykset eivät välttämättä ole 

relevantteja, mikäli fiktion luomiseen suhtautuu ennemminkin vaikkapa maiseman 

rakentamisena tai vastaavan kaltaisena prosessina.  

 Autofiktiokeskustelun yhteydessä joku yleensä toteaa, ettei 

tämänhetkisessä autofiktiobuumissa ole mitään uutta tai erityistä paitsi ilmiön 

nimeäminen, sillä autofiktiossa on kyse siitä, että kirjoittaja kirjoittaa omista 

kokemuksistaan, joten voisi sanoa, että aina on kirjoitettu pelkkää autofiktiota, sillä 

mitenkä sitä nyt mistään muustakaan kirjoittaisi kuin omista kokemuksistaan! Pohjalla 

on se kiistaton havainto, että mitä hyvänsä tekstuaalisia rakennelmia tai fiktiivisiä 

maailmoja sitä rakentaakin, operoi väistämättä merkitysjärjestelmällä, jonka on 

omaksunut havainnon kautta saadulla tiedolla maailmasta.  

 Mielestäni on mielekästä rajata autofiktion kysymys kuitenkin 

spesifimpään ilmiöön: kysymys on kirjallisuudesta (mukaan lukien näytelmäkirjallisuus) 

tai narratiivisista taiteista yleensäkin, jossa kertoja, näkökulmahenkilö tai tekstin puhuja 

muistuttaa huomattavasti kirjailijaa. Tyypillistä nimenomaan autofiktiolle on, että tämä 

yhteys on merkitty nimeämällä kertoja/näkökulmahenkilö/puhuja kirjailijan mukaan. 

 Autofiktioon, representaatioon ja samaistumiseen liittyvät kysymykset ovat 

joka tapauksessa avanneet silmäni sille, kuinka kevyesti ja leväperäisesti esimerkiksi 

arkikielessä jonkinlainen “ihmisyyden jaettu ydin” tulee oletetuksi. Lukiessaan tarinoita 

selviytyjistä sodan ja hävityksen keskellä ihmiset ovat alttiita kommentoimaan, miten 

“ihmiset ovat kaikkialla samanlaisia”, tai lohduttamaan heikkouden hetkellä toisiaan 

sanoen “ihmisiähän me kaikki vain olemme”. Ehkä kirjallisuuden arkkityyppien tarkoitus 

on luoda meille käsitys ihmisyyden jaetusta ytimestä? Siis että tarinoiden ja kirjallisuuden 

arkkityypit ehdottavat yhdenlaista “ihmisyyden jaettua ydintä”, jossa tietyt ihmisyyden 

piirteet toistuvat samanlaisina ajasta ja paikasta riippumatta? Olen joka tapauksessa tätä 

nykyä kiinnostuneempi siitä, mikä tekee ihmisistä keskenään erilaisia kuin siitä, miten 

kaikki ihmiset ovat pohjimmiltaan samanlaisia.   
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2 . 6 .  F i k t i o l l e  om ina i s i s t a  o lem is en t av o i s t a  

Jacques Rancière hahmottelee Aistittavan osa–esseessään yhdenlaisen vastauksen 

kysymykseen siitä, miten taide mahdollisesti “ei vain heijasta todellisuutta vaan myös 

aktiivisesti luo sitä” (Rancière, 2006, s. 34). Rancière käsittelee esseen neljännessä 

jaksossa fiktion muotoja ja fiktion tai tarinoiden [histoires] suhdetta historiallisuuteen, 

joka on luonteeltaan ei-fiktiivistä.  

 Aistittavan osa, noin 50-sivuinen essee koostuu kahden nuoren filosofin 

toista julkaisua varten esittämistä kysymyksistä ja Rancièren vastauksista. Neljännen 

jakson alussa Rancière vastaa kysymykseen siitä, “kuinka meidän pitäisi käsittää se, että 

runolliset ja kirjalliset lausumat “ruumiillistuvat” ja että niillä on reaalisia vaikutuksia, 

pikemminkin kuin että ne olisivat reaalisen heijastumia?” (Rancière, 2006, s. 34). 

Intuitiivisesti kysymyksenasettelu tuntuu keskustelevan toimintaympäristössäni 

havaitsemani taiteen tekemisen kulttuurin kanssa, jossa lähtökohtana on utopioiden 

mallintaminen eli eräänlaisten positiivisten esimerkkien kautta ihmisten vaihtoehtoisten 

tulevaisuuksien kuvittelukykyyn ja sitä kautta toimintaan vaikuttaminen. Sopivasti 

Rancièren haastattelijatkin kysyvät, johtaako pohdinta mahdollisesti utopian 

uudelleenmäärittelyyn (Rancière, 2006, s. 34). Ajatuksen taiteen käyttämisestä 

jonkinlaisten utopioiden tai vaihtoehtoisten yhteiselämän tapojen kuvittelun välineenä 

voisi oikeastaan kääntää myös vastakysymykseksi opinnäytteen alussa esitetyn “miksi 

valita kirjoittaa ei-totuutta totuuden sijaan”–kysymykselle: miksi valita kirjoittaa jotain 

(kurjaa) todellisuutta jäljittelevää, kun voisi ehdottaa sen tilalle jotakin parempaa? 

 Rancière nimeää vastauksessaan kaksi eri ongelmaa: “ensinnä on yleinen 

kysymys fiktion rationaalisuudesta, toisin sanoen fiktion ja vääryyden välisestä 

erottelusta” (Rancière, 2006, s. 34).  Ymmärrän ‘vääryyden’ tässä tarkoittavan 

‘epätotuutta’. Myöhemmin hän jatkaa: “Aloittakaamme alusta. Fiktion ja valheen 

erottaminen toisistaan määrittelee taiteen järjestelmän erityisyyden. Se tekee taiteiden 

muodoista autonomisia suhteessa yhteisten toimien ekonomiaan ja simulakrumien 

vastaekonomiaan, joka on ominaista kuvien eettiselle järjestelmälle.” (Rancière, 2006, s. 

35). Rancière tuntuu siis huomauttavan, että fiktioiden olemisentapa on sellainen, että se 

ei sijoitu totuuden ja valheen kategorioiden muodostamalle akselille vaan se on jotain 

tyystin toista. Erotukseksi tästä “kuvien oliotyyppiin” sen sijaan kohdistuu kysymys 

kuvien alkuperästä ja “näin ollen niiden totuussisällöstä” (Rancière, 2006, s. 16).  
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 Fiktion ja vääryyden erottelun lisäksi Rancière kirjoittaa, että “toiseksi on 

kysymys tarinoiden [histoires] rakentamiselle ominaisten ymmärrettävyyden muotojen ja 

niiden muotojen, joiden avulla ymmärrämme historiallisia ilmiöitä, erosta – tai 

erottamattomuudesta” (Rancière, 2006, s. 34). Rancière lähestyy kysymystä fiktion ja 

historiallisuuden suhteesta esittämällä, että aristoteelisessa perinteessä historian on ikään 

kuin nähty jakautuvan kahdelle eri polulle – “historioitsijan historiaksi ja runoilijan 

historiaksi” [Rancière, 2006, s. 37], jossa historia jäsentää tapahtumia empiirisen 

perättäisyyden logiikalla ja runous poeettisen välttämättömyyden logiikalla.  

 Voidakseni pureutua fiktion olemassaolon tapoihin tarkemmin on minun 

hiukan pohjustettava Rancièren ajattelua taiteen eri identifikaatiojärjestelmistä, joista 

yksi, nk. kuvien esteettinen järjestelmä, tulikin jo mainituksi. Rancière nimeää Aistittavan 

osassa taiteen kolme eri identifikaatiojärjestelmää, joita voisi luonnehtia toisistaan 

eriäviksi tavoiksi, joilla taidetta ja sille ominaista olemisentapaa on historiallisesti 

lähestytty länsimaisen taiteen kontekstissa (Rancière, 2006, s. 16-20). Mainittu “kuvien 

eettinen järjestelmä” korostaa kuvien normatiivista luonnetta ja sen piiriin kuuluvat 

esimerkiksi kysymykset siitä, millaisia kuvia saa tai ei saa tehdä. Rancièren mukaan 

“tässä järjestelmässä on kysymys sen tietämisestä, miten kuvien olemisentapa koskee 

ethosta, yksilöiden ja yhteisöjen olemisentapaa” (Rancière, 2006, s. 17). Rancièren 

mukaan tällainen lähtökohta “estää taidetta individualisoitumasta sellaisenaan” 

(Rancière, 2006, s. 17). Olen lukenut tätä niin, että hän tarkoittaa kuvien esteettisen 

järjestelmän piirissä taiteen olevan alisteista yhteisön hallitsemiselle ominaiselle 

ajattelulle; taiteen rooli on käsitetty kapeasti jonkin toisen tarkoituksen (esimerkiksi 

pyhän pyhittämisen) palveluksessa toimimisena.  

 “Taiteen representatiivinen järjestelmä” (jota Rancière kutsuu myös taiteen 

poeettiseksi järjestelmäksi) on identifikaatiojärjestelmä, jonka kannalta mimeettinen 

periaate, representaation ja representoitavan välinen suhde, on edelleen keskeinen, joskin 

aiemmin esitellystä poikkeavassa mielessä. Rancièren mukaan kyse ei tässä ole 

normatiivisista periaatteista sinänsä, vaan siitä, että “[taiteen representatiivinen 

järjestelmä] on ensinnäkin käytännöllinen periaate, joka irrottaa taitojen [arts] 

(tekemisentapojen) yleiseltä kentältä ne tietyt partikulaariset taidot, jotka valmistavat 

jäljitelminä tunnettuja spesifejä asioita” [Rancière, 2006, s. 18). “Taiteen 

representatiivinen järjestelmä” ei kuitenkaan johda katsantoon, jonka mukaan 

taideteoksia voisi ja tulisi arvioida keskinäisessä hierarkiassa ‘mimeettisen 
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onnistuneisuuden’ näkökulmasta, toisin sanoen siitä näkökulmasta, miten hyvin ne 

reaalisia kohteitaan jäljittelevät tai eivät jäljittele. Normatiiviset reunaehdot eroavat tässä 

identifikaatiojärjestelmässä “kuvien eettisestä järjestelmästä”: Rancière mainitsee 

“representoitavissa olevan ja representoitavaksi mahdottoman väliset jaot, genrejen 

erottelun representoitujen asioiden mukaan, periaatteet, joiden mukaan ilmaisumuotoja 

sovelletaan genreihin ja siten representoituihin aiheisiin, kaltaisuuksien jaotteleminen 

todennäköisyyksien, sopivuuden ja korrespondenssin periaatteiden mukaan, taiteiden 

välisen erottelun ja vertailun kriteerit jne.”. (Rancière, 2006, s. 19.) 

 Rancière katsoo, että kolmas hänen hahmottelemansa 

identifikaatiojärjestelmä eli ns. taiteen esteettinen järjestelmä korvasi taiteen 

representatiivisen järjestelmän modernismin kynnyksellä, eli toisin sanoen se, mitä 

kutsumme “moderniteetiksi” onkin pohjimmiltaan yhden identifikaatiojärjestelmän 

paradigmaattisen statuksen murentumista ja korvautumista toisella (Rancière, 2006, s. 

21). “[Taiteen esteettinen järjestelmä] on esteettinen, koska taiteen identifikaatio ei 

tapahdu siinä enää tekemisentapojen piirissä tehdyn erottelun kautta, vaan sellaisen 

erottelun kautta, joka koskee taiteen tuotteille ominaista aistittavana olemisen muotoa” 

(Rancière, 2006, s. 20). Rancièren mukaan “taiteen esteettinen järjestelmä” perustaa 

taiteen autonomian ja samanaikaisesti “sen muotojen identtisyyden niiden muotojen 

kanssa, jolla elämä perustaa itsensä” (Rancière, 2006, s. 21). Taide on tässä esteettisessä 

järjestelmässä Rancièren mukaan siis sisällöiltään identtinen elämän muiden muotojen 

kanssa, mutta sen erottaa niistä taideteoksille ominainen havaituksi tulemisen tapa. 

 Tästä päästään takaisin fiktiolle ominaisiin olemisentapoihin. Rancièren 

mukaan mukaan esteettisessä vallankumouksessa, jossa taiteen representatiivinen 

järjestelmä korvaantui esteettisellä järjestelmällä, jaottelu totuuteen ja fiktioon romahtaa, 

sillä nyt “todistus ja fiktio kuuluvat samaan merkitysjärjestelmään” (Rancière, 2006, s. 

37). “Kyse ei ole siitä, että todettaisiin kaiken olevan fiktiota, vaan sen toteamisesta, että 

esteettisen aikakauden fiktio on määritellyt tosiasioiden esittämisen ja ymmärrettävyyden 

muotojen väliselle yhteydelle mallit, jotka sekoittavat tosiasioiden järjen ja fiktion järjen 

välisen rajan.” (Rancière, 2006, s. 38.) Tätä ei tule ymmärtää kapeasti kaiken 

kertomuksellisuutena (Rancière, 2006, s. 38). Nähdäkseni Rancière siis esittää, että väite 

tosiasioiden järjen ja fiktion järjen yhdentymisestä ei tarkoita samaa kuin usein kuultu 

(sinänsä varmasti perusteltu) väite siitä, että olemme hullaantuneita tarinamuotoon. 

Kaiken tarinallistumisen kritiikki esittää, että olemme hullaantuneita tarinamuotoon, 
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mistä syystä todellisuuskäsityksemme jää auttamatta vaillinaiseksi, kun osa 

informaatiosta jää ymmärrettävän alueen ulkopuolelle siksi ettei se asetu tarinamuodon 

konventioihin. Rancièren määritelmä fiktiolle on “tarinallisuuden” määritelmää 

huomattavasti laajempi: kyse on merkkien järjestelemisen periaatteesta (Rancière, 2006, 

s. 38). YouTube-luennossaan “The Edge of Fiction” (Rancière, 2017) Rancière toteaa 

fiktion rationaalisuuden olevan elämän rationaalisuutta rationaalisempaa; samaa ajatusta 

seuraten fiktion realismi on elämän realistisuutta realistisempaa, jne.. Ymmärrän tämän 

niin, että Rancièren mukaan fiktioon kuuluu elimellisesti se, että fiktion rakennelmaa 

järjestää väistämättä jokin sellainen yksittäinen periaate, joka ei voi huomioida kaikkia 

elämää järjestäviä periaatteita ja sitä myöten fiktio eroaa väistämättä elämän 

todellisuudesta – klassisena esimerkkinä tästä voisi toimia vaikkapa aristoteelisen 

draaman poeettisen oikeudenmukaisuuden periaate. 

 Harri Veivo kirjoittaa Representaatio – tiedon kivijalasta tieteiden 

työkaluksi –teoksessa artikkelissaan “Representaation muodot ja mahdollisuudet 

kirjallisuudessa” erilaisista tavoista, joilla representaation ongelmaa on lähestytty 

kirjallisuudentutkimuksen ja semiotiikan piirissä (Roivio, 2010, s. 135-157). Fiktiosta 

Veivo toteaa, että 

 

kielellisesti ja tekstuaalisesti tarkasteltuna fiktio ja fakta ovat samanlaisia: ne 

käyttävät samoja lause– ja kerrontarakenteita. Asema fiktiona ja faktana voi 

myös muuttua: uskonnolliset tekstit menettävät faktuaalisuutensa, kun 

yhteisö ei enää usko niiden tarjoamaan metafyysiseen maailmankuvaan. 

Fiktiivisyys ei siis ole tekstin sisäinen vaan pragmaattinen ominaisuus, joka 

“tunnistetaan monimutkaisten kirjallisten, kulttuuristen ja institutionaalisten 

pohdintojen avulla” (Ronen 1994, 10). (Veivo, 2010, s. 139.) 

 

 Tässä fiktion fiktionaalisuutta ei siis ratkaise mikään tekstin tai muun 

taiteellisen artefaktin sisäinen ominaisuus. Mikään tekstin itsensä piirre, esimerkiksi jokin 

tietty representatiivisuuden tapa, ei siis sinänsä tee tekstistä fiktiota. Fiktiota tekstistä ei 

myöskään tee vastaanottajalle arvio siitä, kuinka likeisesti tekstin perustamat systeemit 

vastaavat vastaanottajalle reaalisessa ilmeneviä kohdesysteemejä – onhan ilmeistä, että 

fiktiivisten lajityyppien parissa liikutaan laajalla skaalalla sekä likellä että etäällä 

reaalisen erilaisesta ilmentymistä eikä likeisyys tai etäisyys reaalisesta ole fiktion 
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fiktionaalisuuden perustava ominaisuus. Rancièren esteettiseen vallankumoukseen 

liittyvään taiteen identifikaation paradigmanmuutoksen ajatusta seuraten aiempi fiktion 

ja faktan välinen erottelu, joka perustui tekstien identifikaatioon ja jaotteluun 

lajityypillisten ominaisuuksien mukaan, on auttamatta vanhentunut aikakaudella, jota 

luonnehtii eri taiteenalojen ja lajityyppien sekoittuminen. Mainitsin jo aiemmin 

autofiktion sekä fiktioon että ei-fiktioon viittaavana hybridilajityyppinä. Autofiktion 

lisäksi ajattelen itselleni tuoreempaa kirjallisuuden termiä “dokumenttiromaani” ja 

vaikkapa dokumenttiteatteria. Dokumenttiromaanin käsite on minusta erityisen 

kiinnostava, sillä se jo lajityyppiterminä perustaa teokselle todellisuussuhteen, jossa sana 

dokumentti vihjaa teoksen ikään kuin yhtäaikaisesti representoivan todellisuuden 

ilmentymiä jokseenkin sellaisinaan (samat ihanteet, jotka liittyvät dokumentaarisen 

elokuvan lajityyppiin), mutta jossa toisaalta sana romaani vihjaa teoksen hyödyntävän 

erilaista kuvittelun vapautta. Pragmaattisesti voi ajatella, että teoksessa eri elementtien 

fiktiivisyyden tavat ovat kunkin teoksen itse perustettavissa: tyypittelemällä teoksen 

osaksi jotakin lajityyppiä ja valitsemalla, miten teoksen elementtejä ja tosimaailmallisia 

ilmiöitä toisiinsa esimerkiksi teosta markkinoidessaan tai muuten kuvaillessaan liittää, 

tekijä itse ilmaisee jotakin teoksen representaatiosuhteiden luonteesta ja sitä kautta 

teoksen todellisuussuhteesta. Todellisuussuhteen selkeä ilmaus mahdollistaa sen, että 

lukija/vastaanottaja voi arvioida teoksen todellisuuden jäljittelyn onnistuneisuutta. Jos 

vastaanottaja voi tulkita teoksen tai jonkin sen elementin mallinnukseksi todellisuuden 

lainalaisuuksista, avaa tämä mahdollisuuden “puoltaa teoksen väitettä” tai “esittää 

vastaväitteitä”. Se, onko todellisuuteen liittyvien väitteiden esittäminen ja sitä kautta 

todellisuuskäsitysten törmäyttäminen toisiinsa taiteen oleellinen tehtävä, riippuu itse 

kunkin taidekäsityksestä. 
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3. ESTEETTINEN JA POLIITTINEN 

Edellisessä jaksossa keskityin fiktion ja representaation käsitteisiin. Esittelin 

ajankohtaisesta taiteen ympärillä käytävästä keskustelusta niitä piirteitä, jotka liittyvät 

fiktion representaatioiden politiikkaan. Tässä jaksossa avaan edelleen taiteen ja politiikan 

yhteenkietoutuneisuuden muotoja laajemmasta näkökulmasta.  

 Ensiksi pohdin teesiä henkilökohtaisuuden poliittisuudesta. Kyseinen teesi 

popularisoitui jo vuosikymmeniä sitten, mutta koen sen ponnahtaneen jälleen 

voimallisesti pinnalle viime vuosien aikana. Tässä kohtaa lienee hyvä sanoa, että 

erilaisista taiteen trendeistä ja yleistymisistä puhuminen on sikäli riskialtista, että 

historiallinen muistini on valitettavan lyhyt, ja on varmasti niin, että tekijät ennen minua 

ovat puhuneet samoista asioita vaikka ehkä toisenlaisella kielellä. Sitä luultavasti myös 

haksahtaa esittämään jonkin ilmiön trendinä, vaikka kokemus jonkin asian yleisyydestä 

johtuisi ennen kaikkea siitä, että on itse sukeltanut syvemmälle johonkin ilmiökenttään. 

Alustan joka tapauksessa tämän jakson kysymyksellä siitä, millä ehdoin jokin 

“henkilökohtainen” on poliittista. 

 Siirryn henkilökohtaisuuden poliittisuudesta pohtimaan laajemmin taiteen 

ja politiikan suhdetta. Keskiössä on Rancièren ajattelu ja käsitepari “esteettinen ja 

poliittinen”. Rancièren mukaan esteettisessä ja poliittisessa on kysymys samasta asiasta, 

sillä kummankin oleellinen funktio on jakaa maailmaa näkyvään ja ei-näkyvään. Pohdin 

tätä ajatusta vasten poliittisen taiteellisen teon mahdollisuutta. Jakson loppuosassa palaan 

takaisin nykyhetkeeni ja puran auki joitain sellaisia strategioita, joita nykyilmapiiri tuntuu 

ehdottavan poliittisiksi taiteellisiksi teoiksi peilaten niitä Rancièren ja Chantal Mouffen 

ajattelua vasten. 

 

3 . 1 .  Henk i l ök oh t a i s en  po l i i t t i s uudes t a  

Henkilökohtainen on poliittista -slogan on peräisin jo 1960-luvulta juontuvasta 

iskulauseesta, joka on lähtöisin toisen aallon feminismin ja opiskelijamellakoista ja jonka 

popularisoi samannimisessä (“The personal is political”) esseessään Carol Hanisch 

vuonna 1970 (Wikipedia). Leena-Maija Rossi kirjoittaa kulttuurintutkimuksen 

kontekstiin kytkeytyvässä representaatioiden poliittisuutta käsittelevässä artikkelissaan 

Esityksiä, edustamista ja eroja: Representaatio on politiikkaa, että levinneisyydestään 
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huolimatta mainittu feministinen iskulause ei lopulta ole mullistanut käsitystä, jonka 

mukaan politiikka on oma itsenäinen sektorinsa eikä osa muuta inhimillistä elämää 

(Rossi, 2010, s. 262). Henkilökohtaisuuden poliittisessa on kyse paitsi siitä, että 

yksittäisten ihmisten elämäntilanteet ja kokemukset antavat tietoa poliittisesta säätelystä 

ja tavoista, joilla olemme järjestyneet sosiaalisesti, myös siitä, minkä ajatellaan kuuluvan 

yksityisen piiriin ja rajautuvan sikäli ulos julkisesta elämästä, jossa politiikka sijaitsee. 

Yksityisen piiriin kuuluviksi katsottujen asioiden tuominen julkiseen valottaa niitä 

mekanismeja, joilla yleisyhteiskunnalliset suuntaukset muovaavat ihmisyksilöiden 

ajatusmaailmoja, tunne-elämiä ja käytösmalleja.   

 Yksityiset tai henkilökohtaiset kokemukset ovat usein jaettuja. #MeToo-

liike, joka on yksittäisenä liikkeenä määritellyt omaa opiskeluaikaani eniten, on oiva 

esimerkki poliittisesta voimasta, joka suuren ihmisryhmän “yksityisen kokemuksen” 

esiintuomisella voi olla. #MeToo-liike herätti nopeasti valtaisan yhteiskunnallisen 

arvokeskustelun ja sen voi katsannosta riippuen sanoa joko käynnistäneen suomalaisen 

taidealan työkulttuurin reformin tai vauhdittaneen sitä. 

 Minusta on kuitenkin välillä tuntunut, että “henkilökohtainen on 

poliittista”-ilmaus on alkanut kärsiä jonkinlaisesta inflaatiosta. Inflaatiolla tarkoitan tässä 

sitä, että ilmauksen soveltaminen yhä useammissa yhteyksissä on tehnyt sen 

merkityssisällöstä hieman hämärämmän. Sillä voiko kaikki, mikä on “henkilökohtaista”, 

olla samanarvoisesti poliittista? On helpompi kysyä sitä, miten kaikki ihmisten elämissä 

ilmenevä on tai ei ole samanarvoisesti poliittista kuin kyseenalaistaa sitä, onko kaikki 

henkilökohtaiseksi kuvailtu tosiasiassa samanarvoisesti henkilökohtaista. 

 

3 . 2 .  Ranc iè r en  p o l i t i i k k ak äs i t e  

Olen nostanut opinnäytteeni keskiöön Rancièren poliittisen käsitteeseen liittyvän 

ajattelun ehdottaakseni “kaiken poliittisuutta” kapempaa rajausta sille, mikä oikeastaan 

on poliittista ja mikä määrittelee poliittisen teon. Rancièren “poliittisen” käsitteen 

ajattelua voi lähestyä vaikkapa edellisessä osiossa artikuloimani ongelman näkökulmasta: 

jos “kaikki” on poliittista, eikö siitä seuraa se, ettei mikään ole? Rancièren määritelmä 

“politiikan” tai “poliittisen” käsitteelle on sangen omaleimainen, ja jotta voisi hahmotella 

sitä, mitä hän oikeastaan tarkoittaa kirjoittaessaan poliittisesta ja esteettisestä, on syytä 

avata Rancièrelle ominaisia tapoja ymmärtää nuo käsitteet. 
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 Rancière määrittelee politiikan, ts. poliittisen tapahtuman, muutoksen 

kautta. Tämä muutos koskee poliittisen tapahtuman reunaehtoja, eli sitä, minkä ruumiiden 

katsotaan osallistuvan yhteiseen ja mikä rajautuu sen ulkopuolelle. Rancière kirjoittaa 

politiikan olevan “ennen kaikkea yhteisen näyttämön olemassaoloa sekä sillä 

läsnäolijoiden olemassaoloa ja ominaislaatua tai asemaa koskeva konflikti” (Rancière, 

1995, s. 54). Konfliktikeskeisen politiikkakäsityksen vuoksi eri ryhmien intressejä yhteen 

sovittavan konsensuspolitiikan ei tarkalleen ottaen voida sanoa olevan rancierelaisessa 

mielessä poliittista toimintaa. Kyse on sen sijaan erilaisten “vakiintuneiden raja-aitojen, 

vaikka sitten yksityisen ja julkisen, henkilökohtaisen ja poliittisen välisen rajanvedon, 

horjuttamisesta” (Tuomikoski, 2017, s. 13). Rancièren politiikkakäsityksen kannalta 

keskeisiä termejä ovat myös osallisten ja osattomien yhteiskuntaruumiit. Maiju Loukola 

kuvaa Tutkijaliiton Jacques Rancière ja erimielisyyden näyttämöt –artikkelikokoelmassa, 

että “kyse maailman jakamisesta – siihen mikä tehdään näkyväksi ja nähdään, ja 

vastavuoroisesti siihen mikä jää näköpiirin ulkopuolelle. Yhteisö jakautuu aistisen jaon 

mukaan osiin, mutta aina epätäydellisesti, jättäen ulkopuolelleen osattomien osan” 

(Loukola, 2017, s. 183). Osattomat ovat Rancièren ajattelussa se joukko, jotka rajataan 

mainitun yhteisen näyttämön ulkopuolelle. Osalliset ja osattomat erottaa toisistaan 

esimerkiksi se, että osallisten puheakti nähdään järkevänä puheena ja osattomien 

puheeseen suhtaudutaan ennemminkin käsittämättömänä meluna. Osallisten 

yhteisöruumis ei voi tehdä politiikkaa, sillä politiikan teot ovat aina osattomien 

vallitsevaa jakoa haastavia tasa-arvovaatimuksia, jotka horjuttavat näkyvän ja ei-näkyvän 

rajaa (ks. esim. Rancière 1995). Rancière itse valottaa asiaa esimerkiksi näin: “Politiikkaa 

ei ole, koska puheen etuoikeuttamat ihmiset tekevät intresseistään yhteisiä. Politiikkaa 

on, koska ne, joilla ei ole oikeutta tulla lasketuksi puhuvien olioiden joukkoon, 

sisällyttävät itsensä siihen ja muodostavat yhteisön tekemällä vääryydestä yhteisen” 

(Rancière, 1995, s. 54). 

 Rancièren osallisten yhteiskuntaruumiin käsite on lähisukulainen sille, 

mistä Mouffe puolestaan käyttää Agonistics – Thinking the World Politically–teoksessa 

hegemonian käsitettä (Mouffe, 2013.) Tätä luentaa tuntuisi puoltavan myös se, miten 

Mouffe kuvaa julkisen tilan (yhteisen näyttämön) tulleen perinteisesti ymmärretyksi 

alustana, jolla on tarkoitus luoda jonkinlainen konsensus. Mouffen kehittelemän 

“agonistisen lähestymistavan” näkökulmasta julkista tilaa luonnehtii sen sijaan ajatus 

siitä, että sen raameissa esitetyt keskenään risteävät näkökulmat eivät lopulta voi tulla 
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sovitetuiksi yhteen (Mouffe, 2013, s. 162). Konsensus on Mouffen agonistisessa 

lähestymistavassa mahdollista ainoastaan jonkin yhteiskuntaruumiin ulossulkemisen 

seurauksena (Mouffe, 2013, s. 164). Tämän voi mielestäni ymmärtää sen Rancièren 

ajatuksen lähisukulaisena, jonka mukaan “tasa-arvon ainutkertainen teko ei voi perustua 

minkäänlaiseen yhteiskunnalliseen suhteeseen. Tasa-arvo muuttuu vastakohdakseen heti, 

kun se halutaan kirjata yhteiskunnallisen tai valtiollisen järjestymisen paikkaan” 

(Rancière, 1995, s. 64). 

 Toisin kuin Rancière, Mouffe erottaa ajattelussaan ‘poliittisen’ [the 

political] ja ‘politiikan’ [politics] erillisiksi kentiksi. Mouffen ‘poliittinen’ ajaa saman 

asian kuin Rancièren käsitys poliittisesta teosta – kyse on antagonismista, vallitsevan 

järjestyksen vastustamisesta, sen ontologisesta ulottuvuudesta. ‘Politiikka’ sen sijaan 

käsittää institutionaalisen vallan ja sen  ihmiselämää järjestävät käytänteet. Käsitteellistys 

eroaa Rancièresta sikäli, että Rancièrelle politiikka on poliittista toimintaa eikä julkisen 

vallan instituutioissa tarkalleen ottaen tehdä politiikka (ks. esim. Rancière 1995). 

Mouffella taas ‘politiikan’ ja ‘poliittisen’ välillä sijaitsee konflikti (Mouffe, 2013, s. 9).  

 Mouffe väittää, että demokraattisen järjestelmän mahdollisuus edellyttää 

poliittisen antagonismin (hegemonian vastustamisen) olemassaoloa ja että poliittisten 

instituutioiden tehtävä on muovata konflikteista ‘agonistisen’ mallin mukaisia – tässä 

mallissa kiistan osapuolet eivät ole toistensa vihollisia vaan vastustajia [adversaries] 

joiden välillä vallitsee yhteisymmärrys konfliktin sisällöstä (Mouffe, 2013, s. 9-10). 

Käsitän asian niin, että tällaisessa ajattelussa yhteiskunnan haasteena on se, miten se 

sovittaa yhteen ihmiselämien perustavanlaatuisen moneuden.  

 

3 . 3 .  Po l i i t t i nen  &  es t ee t t i nen  

Aistittavan osa –esseessään Rancière kirjoittaa kirjallisuuden ja historiallisuuden välistä 

suhdetta hahmotellessaan, että  

“Poliittiset ja kirjalliset lausumat vaikuttavat reaalisessa. […] Ne laativat 

näkyvän kartat, näkyvän ja sanottavan väliset kehityskaaret sekä olemisen, 

tekemisen ja sanomisen muotojen väliset suhteet. Ne määrittelevät 

aistittavien intensiteettien, havaintojen ja ruumiiden kykyjen variaatiot. 

Siten ne valtaavat kenet tahansa ihmisen, kovertavat välejä, avaavat 

johdannaisia, muuntelevat tapoja, nopeuksia ja kehityslinjoja, joiden 
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mukaisesti ihmiset kiinnittyvät johonkin tilaan, reagoivat näihin tilanteisiin 

ja tunnistavat kuvansa. Ne hahmottavat uudelleen aistittavan kartan 

sekoittaen tuotannon, lisääntymisen ja alistumisen luonnollisiin 

kiertokulkuihin sopeutuneiden eleiden ja rytmien funktionaalisuuden. 

Ihminen on poliittinen eläin, koska hän on kirjallinen eläin, joka antaa 

sanojen voiman kääntää itsensä pois ”luonnollisesta” 

päämäärästään.”  (Rancière, 2000, s. 39.) 

 

Ymmärrys siitä, että Rancièrelle politiikassa on kysymys jaosta siihen, mikä 

voi tulla nähdyksi (ja muuten aistituksi ja ymmärretyksi) auttaa havainnollistamaan sitä, 

miksi Rancièren ajattelussa poliittinen ja esteettinen ovat kietoutuneet tiiviisti toisiinsa. 

Rancière kutsuu politiikan vastakohtaa poliisiksi, joka käsittää kulloisenkin 

yhteiskunnallisen järjestyksen sisältäen siis esimerkiksi aistisen jaon. (ks. esim. Rancière 

1995). Poliisin käsitän jonkinlaisena status quona ja politiikan tämän status quon 

häiritsemisenä tai horjuttamisena. Koska poliittinen teko horjuttaa aistisen jakoa, voivat 

esteettiset teot olla samassa mielessä poliittisia. 

 Chantal Mouffe muotoilee teoksessa Agonistics: Thinking The World 

Politically estetiikan ja politiikan väistämättömän yhteenkietoutuneisuuden logiikan 

samankaltaisesti. Mouffe kirjoittaa, ettei näe politiikan ja taiteen kenttien muodostuvan 

toisista erillään niin, että niiden välinen suhde täytyisi erikseen perustaa.  

 Mouffen mukaan poliittisessa on esteettinen ulottuvuus samoin kuin 

taiteessakin on poliittinen ulottuvuus. Agonistics -kirjan viidennessä luvussa Agonistics 

Politics and Artistic Practices Mouffe hahmottelee taiteen mahdollisuuksia toimia 

poliittisena vastavoimana vallitsevalle järjestykselle aikana, jona monet väittävät taiteen 

menettäneen kriittisen potentiaalinsa kapitalistisen talousjärjestelmän tuotteistaessa 

kaikki kriittisiksi tarkoitetut eleet (Mouffe, 2013, s. 152-183). Mouffen mukaan 

taiteelliset käytännöt tuottavat ja järjestävät, tai vaihtoehtoisesti haastavat, osaltaan 

vallitsevaa symbolista järjestystä ja sikäli kaikilla taiteellisilla teoilla on väistämättä 

poliittinen ulottuvuus – sikäli jako poliittiseen ja epäpoliittiseen taiteeseen ei ole 

Mouffelle mielekäs. Kysymys on sen sijaan mielekkäiden kriittisten eleiden 

mahdollisuudesta. (Mouffe, 2013, s. 162). 

 Mouffe kirjoittaa kriittisen taiteen mahdollisuuden kysymyksestä suhteessa 

julkisiin tiloihin ja niiden hegemonioihin. Mouffen agonistisen lähestymistavan 
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näkökulmasta julkinen tila on tila, jossa vastakkaiset näkökohdat asettuvat vastakkain 

vailla mahdollisuutta yhteensovittamisesta. Taiteelliset käytännöt ovat tästä 

näkökulmasta sellaisia, jotka esittävät vaihtoehtoja vallitsevalle   järjestykselle. Näiden 

käytäntöjen kriittinen ulottuvuus syntyy siitä, että ne tekevät näkyväksi sellaisia 

elämänmuotoja jotka vallitsevassa hegemoniassa tulevat piilotetuiksi tai hävitetyiksi 

(Mouffe, 2013, s. 162-164). Tämä tuntuu keskustelevan luontevasti Rancièren näkyvän 

ja ei-näkyvän jakoon perustuvan poliittisen ajattelun kanssa, mutta toisin kuin Rancière, 

Mouffe ei perusta ajatusta vallitsevaa järjestystä horjuttavasta taiteellisesta teosta 

käsitykselle poliittisesta teosta näkyvän alueelle murtautumisena vaan sen sijaan kutsuu 

samankaltaista murtautumisen tapahtumaa ‘kriittiseksi eleeksi’. 

 Seuraavassa osiossa käsittelen taiteellisten representaatioiden politiikka 

sellaisena kuin sen on ehdotettu haastavan vallitsevaa järjestystä.  

 

3 . 4 .  Ta i t ee l l i s t en  r ep r es en t aa t i o i de n  po l i t i i k as t a  

Laajemmin edustamisena ymmärrettynä sanapari representaatioiden politiikka istuu 

saumattomasti yhteen valtionmuotomme, edustuksellisen demokratian, periaatteiden 

kanssa. Edustuksellisen demokratian poliittisen edustamisen logiikan kysymykset siitä, 

kuka voi edustaa ketä ja millä ehdoin ovat samoja kysymyksiä, joita voi esittää myös 

ihmisten esittämiseen fokusoivien taiteellisten representaatioiden yhteydessä.  

 Leena-Maija Rossin artikkeli Esityksiä, edustamista ja eroja: 

Representaatio on politiikkaa käsittelee niin varsinaisen politiikan alalla esiintyvien 

representaatioiden logiikoita kuin taiteellisten representaatioiden logiikoita suhteessa 

kysymyksiin erilaisiin identiteetteihin tai identiteettiryhmiin ja niiden edustamisesta. 

Rossi käsittelee representaatioiden politiikkaa esimerkiksi kuvaamalla otsikon “Erojen 

esittäminen ja erojen politiikka” alla Stuart Hallia mukaillen stereotypioiden 

representaatiojärjestelmää (Rossi 2010, s. 272-275, ks. Hall 1999, 189). 

“Olemuksellistavana, luonnollistavana ja pelkistävänä mekanismina tai koodaamisen 

tapana stereotyypit typistävät kuvatun kohteen muutamiksi “luonnollisiksi” piirteiksi” 

(Hall 1999, 189). Rossi nimeää artikkelissaan tällaisten koodaustapojen vastustamisen 

vastarinnan politiikaksi (Rossi 2010, s. 273). Kysymys on siis taidekäsityksestä, joka 

esittää taiteellisten representaatioiden käytön poliittisen vaikuttamisen näkökulmasta 

mielekkäänä strategiana. 
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  Rancièren käsitystä yllä kuvattujen kaltaisten representaatioiden 

poliittisesta muutosvoimasta voi hyvillä syin pitää huomattavasti skeptisempänä. 

Vapautuneessa katsojassa Rancière kirjoittaa otsikon Poliittisen taiteen paradoksit alla 

seuraavasti: 

“Modernistisen paradigman lopun julistamisen ja taiteen kumoukselliseen 

voimaan kohdistuneen yleisen skeptisyyden jälkeen luottamus taiteen 

missioon vastustaa erilaisia taloudellisen, valtiollisen ja ideologisen vallan 

muotoja näyttää taas nostavan päätään joka puolella. Tämä jälleenlöydetty 

kutsumus saa kuitenkin erilaisia ellei peräti ristiriitaisia muotoja. Jotkut 

taiteilijat tekevät media- ja mainosmaailman ikoneista monumentaalisia 

patsaita saadakseen meidät tajuamaan, missä määrin nämä ikonit hallitsevat 

havaintojamme, […] yhdet tekevät kaikkensa saadakseen meidät näkemään, 

kuinka vääristynyt vallitseva kuva alistetuista ryhmistä on, toiset taas 

haluavat herkistää katsettamme näyttämällä meille kuvia henkilöistä, joiden 

identiteetti on häilyvä tai tutkimaton –.” (Rancière, 2008, s. 59.) 

 

 Rancière luettelee tämän luvun aluksi monia muitakin mahdollisia tapoja 

tehdä poliittista taidetta, ja toteaa, että strategioita ja suhtautumistapoja riittää, mutta että 

eri lähestymistapoja yhdistää se miten “lähes kaikki ottavat annettuna tietyn taiteen 

vaikutustavan” (Rancière, 2008, s. 59). 

 Tunnistan sekä Leena-Maija Rossin kuvaamasta tavasta ajatella taiteen 

vaikutustapoja että Rancièren vuoden 2008 esseestä kaikuja minua ympäröivästä 

diskurssista. Opiskeluaikanani huomattavasta osasta jonkin ihmisryhmän (eritoten 

suomalaisuudesta tai valkoisuudesta poikkeavien ihmisryhmien tai 

naisten/sukupuolivähemmistöjen) representaatioina tarkasteltujen representaatioiden 

yhteydessä on käyty keskustelua niiden mahdollisista stereotyyppisten koodaustapojen 

toistoista. 

 Tarkastelutapa, joka tunnistaa taiteelliset representaatiot poliittisesti 

vaikuttaviksi strategioiksi, tunnistaa tai olettaa teoksesta yleensä jonkinlaisen realismin. 

Ilman realistisen esittämisen intentionaalisuuden oletusta ei ole mielekästä tapaa arvioida 

sitä, miten hyvin taiteellinen representaatio kohteitaan (tässä: kohdehenkilöitään tai 

kohderyhmiään) mallintaa, jäljittelee tai edustaa. Tässä vaikuttaa taustalla myös oletus 

representoitavasta jonakin sen representaatiota alkuperäisempänä ja todellisempana: 
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kuten Harri Veivo “Representaation muodot ja mahdollisuudet kirjallisuudessa”–

artikkelissaan huomauttaa, mikäli ”representaatio ja representoitava ovat kumpikin 

representaatioita, käsite menettää analyyttisen merkityksensä” (Veivo 2010, s. 138). 

Nähdäkseni realismi taidesuuntauksena lähes väistämättä olettaa teosta perustavamman 

materiaalisen todellisuuden, jota teos hyödyntämällään merkkijärjestelmänä mallintaa. 

Tällaiseen realismiin perustuvaa teosta voi pitää ideologisena rakennelmana. Tarkoitan 

tällä sitä, että rakentaessaan realistiseksi esittämänsä todellisuuden teokseensa taiteilija 

tulee esittäneeksi, mitä osia ympäröivästä todellisuudesta tulisi nostaa esiin toisten 

näkyvyyden kustannuksella. Sikäli realismin konventioihin nojaavaa teosta voi arvioida 

suoraviivaisemmin sen ideologisia lähtökohtia vasten kuin joihinkin toisiin 

tyylisuuntauksiin ensisijaisesti viittaavia teoksia. 

 Tästä huolimatta pelkkä teoksen olettaminen realismiksi tai liittäminen 

realistisen suuntauksen perinteisiin ja sen tarkastelu realismin ideaaleja vasten ei vielä 

vastaa kysymyksiin siitä, millaisia kuvauksia esimerkiksi erilaisista ihmisryhmistä tämän 

rajauksen sisällä on ideologisista lähtökohdista tarkasteltuna suositeltavaa tai 

epäsuositeltavaa tuottaa. Yksittäisen teoksen ja kaanonin suhteen pohtiminen 

monimutkaistaa kysymystä entisestään. Tarkoitan tällä seuraavaa: ympäröivässä 

diskurssissa korostuvat toisinaan kehotukset käyttää taiteen tai taiteellisten tekojen 

asuttamia tiloja sellaisten asioiden tai ihmisyyden piirteiden näyttämiseen, jotka 

tyypillisesti ovat puuttuneet aistisestamme. Kuten aiemmin sanoin, osaltaan kyse on 

eräänlaisesta kulttuurihistoriallisen epätasa-arvon vinouman korjaamisen periaatteesta. 

Tuo periaate ei vielä itsessään määrittele sitä, miten merkittävä jokaisen taiteellisen 

representaation rooli on. Epäselväksi jää esimerkiksi se, mitkä representaatiot luetaan 

osaksi kaanonia, jota vasten teos asettuu ja jonka vinoumaa se päätyy joko korjaamaan 

tai vahvistamaan sekä se, että jos pyritään jonkin ihmisryhmän esittämiseen oikein tai 

aiempaa oikeammin, tulisiko esittämisessä pyrkiä hahmottamaan jokin tuolle 

ihmisryhmälle keskimääräisesti ominainen olemisentapa vai saako representaatio edustaa 

jotakin marginaalisempaa olemisentapaa, ja miten tekijän ymmärrys tämän 

olemisentavan marginaalisuudesta tulee teokseen koodata. 
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3 . 5 .  Rep r es en t aa t i o i d en  v a i k u t us t av o i s t a  

Hahmottelen tässä osiossa aiemmin esittämiäni ajatusrakennelmia vasten sitä, millaisina 

poliittisina strategioina taiteelliset representaatiot näyttäytyvät. Tässä kyseisten 

strategioiden representaatiot ovat edellisessä osiossa esitetyn mukaisesti jokseenkin 

realismin konventioihin nojaavia, eli niiden voidaan mielekkäästi esittää jäljittelevän 

todellisuutta sellaisenaan (tai sellaisena kuin se meille näyttäytyy). Pohdin kolmea eri 

kysymystä, joista ensimmäinen liittyy taiteellisiin teoksiin tai tekoihin, joissa keskeistä 

on jonkinlainen poliittiseksi subjektiksi kirjautuminen eli subjektifikaatio – tässä teos tai 

teko artikuloi jonkin marginaalisen identiteetin ja näkyvän kentältä puuttuvan poliittisen 

subjektin, usein sellaisen jota tekijä itse edustaa, ja murtautuu näkyvän kentän 

sisäpuolelle. Toinen kysymys liittyy positiivisten representaatioiden politiikkaan ja 

esikuvallisuuteen. Kolmas kysymys liittyy puolestaan näkyvän hallinnan politiikkaan 

yleensä: koettelen hieman Rancièren poliittisen teon määritelmän kapeutta ja kysyn, eikö 

näkyvän hallinta valmiiksi näkyvän kentän sisällä ole sekin nimenomaisesti poliittista, 

sillä asioiden näkyvyyden erilaiset volyymit ohjaavat sitä mikä tulee ihmisten 

huomioimaksi ja sitä kautta muovaa ihmisten käytöstä ja sosiaalista järjestystämme.  

 

3 . 5 . 1 .  Po l i i t t i s en  s ub j ek t i n  m uodos t um inen  

Kuten aiemmin tuli mainituksi, Rancièrelle politiikka on pohjimmiltaan estetiikkaa – 

kyse on maailman jakamisessa aistittavaan eli siihen, mitä voidaan nähdä ja mitä voidaan 

ajatella ja ei-aistittavaan, eli siihen mikä ei ole nähtävissä eikä sikäli ajateltavissa. 

Poliittinen teko käsittää yksinkertaisesti sisäänsä teot, jotka tuottavat murtumia tuohon 

järjestelmään. Esittävän taiteen korkeakoulusta valmistuvaa viehättää tietenkin Rancièren 

tapa luonnehtia jaettua todellisuutta “yhteiseksi näyttämöksi” – määritelmä, joka 

sananmukaisella tavalla alleviivaa poliittisen ja esteettisen yhteenkietoutuneisuutta 

(Rancière, 1995). 

 Rancièrelle yksi keskeinen poliittisen toiminnan alkusysäys on “subjektiksi 

kirjautuminen”. Subjektiksi kirjautuminen on prosessi, jossa yksilö ei koe samastumista 

hänelle yhteiskunnallisessa jaossa osoitettuun osaan – jaossa, jossa toisten osa on niiden 

puolesta puhuminen ja ajattelu, jotka edustavat ainoastaan ruumiiden joukkoa 

“Subjektifikaatiossa”, Rancière kirjoittaa, “sarja tekoja tuottaa asioiden esittämisen tahon 

ja kyvyn, joita ei voi identifioida annetulla kokemuksen kentällä ja joiden identifiointiin 
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yhdistyy näin kokemuksen kentän uudelleenhahmotus” (Rancière 1995, s. 65). Poliittista 

subjektifikaatiota edellyttää siis se, että syntyvälle poliittiselle subjektille ei ole alkujaan 

ollut tilaa annetulla kokemuksen kentällä, siis yhteisellä näyttämöllä, ja 

subjektifikaatioon sisältyy siis vallitsevaan jakoon tyytymättömyyden ilmaisun ele.  

 Chantal Mouffella on omanlaisena muotoilu samankaltaisesta logiikasta. 

Mouffe kirjoittaa vallitsevan hegemonian haastamisesta sitä vastustavien identiteettien 

luomisen näkökulmasta käsin. Mouffen mukaan pelkkä dekonstruktiivinen 

lähestymistapa ei ole riittävä haastamaan vallitsevia olosuhteita. Pelkkä vallitsevan 

järjestyksen oireellisuuden osoittaminen ei riitä, sillä sellainen taiteellinen teko jää 

vangiksi kritisoimansa merkitysjärjestelmän sisään, ja näin ollen positiivisen muutoksen 

edistäminen edellyttää ennestään tuntemattomia subjektifikaatioita (Mouffe 2013). 

 Tunnistan esittävän taiteen ja kirjallisuuden konteksteista ja diskursseista 

ajatuksen siitä, että taiteessa tapahtuvat poliittiset teot voidaan käsittää tällaisina 

subjekteiksi kirjautumisia. Nähdäkseni on olemassa tendenssi taiteen piirissä 

tapahtuvassa kollektiivisten identiteettien nimeämisessä ja sen osoittamisessa, että  

näiden kollektiivisten identiteettien paikka on aistisen jaon ulkopuolella. Monien teosten 

yhteydessä taiteilijat ovat nimenneet teosten tavoitteeksi marginaalisen (eli Rancièren 

käsitteellistystä hyödyntäen, aistisen jaon ulkopuolisen) identiteetin subjektivikaation. 

Vain subjektiksi kirjautumisen kautta on mahdollista nimetä jokin representaatio tietylle 

kollektiiviselle identiteetille ominaiseksi kokemukseksi, joka on jäänyt näkyvästä 

paitsioon. Edellä esitellyssä subjektivikaatio ja aistisen jaon sisäpuolelle murtautumisen 

teko on Rancière-luennassani määritelmällisesti poliittista toimintaa. 

 Jotta edellä mainitun logiikan toteutuessa voidaan katsoa taiteellisen 

poliittisen teon mahdollisuuden aktualisoituvan, täytyy määritellä, mille – 

lukemattomista yhtä aikaa olemassaolevista – näkymisen kentille tuo murtautuminen 

tapahtuu. Kysymys on siitä, katsotaanko politiikkaa olevan vain yhteiskuntien kokoisissa 

rajauksissa vai ollaanko tekemisissä jonkinlaisten mikropoliitikoiden kanssa. 

Jälkimmäinen tuntuisi allekirjoittaneesta mielekkäältä yhteiskunnassa, jonka 

asenneilmasto vaikuttaa vuosi vuodelta pirstaloituneemmalta ja jota on vaikea hahmottaa 

yhden näkyvyyden kentän ja sen rajojen näkökulmasta. 

 Toinen kysymys tällaisen subjektifikaation mahdollisuudesta taiteen 

kontekstissa liittyy siihen, millaisia ymmärryksen malleja taide voi tai ei voi tuottaa sekä 

siitä, mitä rajataan “taiteen” käsitteen alle. Kyse on siitä, onko katsojan tai vastaanottajan 
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ymmärrys edellä kuvatun subjektifikaation logiikasta jotain, joka voi syntyä taideteoksen 

sisällöistä. Oletetaan esimerkiksi, että käyn katsomassa esityksen, jonka politiikkaa/jonka 

kriittinen ele liittyy siihen, että esityksessä esitellään subjekti “seksuaalisesti vapautunut 

nainen”, subjekti, jonka voi sanoa joko puuttuneen näkyvän kentältä tai jonka osaksi 

yhteiskunnallisten ruumiiden jaossa on ollut tulla nähdyksi ei-puheen oikeuttamana 

hahmona. Se, että osaan tulkita esityksen eleen tuollaiseksi subjektifikaation ilmaisuksi, 

edellyttää kuitenkin, että ymmärrän esityksen tekevän juuri tuon eleen sen tulkinnallisen 

viitekehyksen vuoksi. Tulkinnallisella viitekehyksellä tarkoitan esimerkiksi 

ohjelmalehtistä, esityksen ympärillä käytävää keskustelua ym. diskursiivista kenttää. On 

tietenkin paikallaan kysyä, eikö ohjelmalehtinen tai taideteoksen ympärilleen synnyttämä 

diskursiivinen kenttä ole sekin “taidetta” tai “osa taideteosta”. Teosartefakin tai 

yksittäisen esitystapahtuman rajaaminen “taiteelliseksi sisällöksi” ja sen erottaminen sitä 

ympäröivästä diskursiivisesta kentästä itsenäiseksi ilmiöksi tuntuisi toki intuitiivisesti 

väkinäiseltä ja keinotekoiselta. Rancière kuitenkin kuvaa tulkinnallisen viitekehyksen 

tuottaman ymmärryksen olevan määritelmällisesti taiteen sijaan Vapautuneessa 

katsojassa “politiikan estetiikkaa” (Rancière, 2008).  

 

3 . 5 . 2 .  Pos i t i i v i s t en  r ep r es en t aa t i o i de n  po l i t i i k as t a  

Yksi keino mahdollinen taiteellisten representaatioiden politiikkaan liittyvä strategia, 

johon viittasin jo aiemmin tässä opinnäytteessä, on erilaisten marginaalisten 

identiteettiryhmien esittäminen positiivisessa valossa. Leena-Maija Rossi viittaa 

kielteisten kuvien korvaamiseen myönteisillä yhtenä tekijän strategiana (Rossi 2010, s. 

274). Puhun aiempana opinnäytteessäni representaatiovinouman korvaamisesta – siitä, 

miten voi katsoa, että kyse on jonkinlaisesta aistisen uudelleenjakamisesta 

totuudellisemmasta lähtökohdasta käsin. Tässä osiossa keskityn ns. positiivisten 

roolimallien kysymykseen. Aiemmissa osioissa olen painottanut enemmän 

kaunokirjallista fiktiota, mutta kysymys positiivisista roolimalleista ja kielteisten kuvien 

korvaamisesta myönteisillä liittyy nimenomaisesti kuvallisuuteen. Positiivisten 

representaatioiden politiikkaan liittyvää puhetta esiintyy eniten visuaalisesti painottuvien 

ilmaisumuotojen yhteydessä ja tässä osiossa esiintyvä ajattelu liittyy siksi ennen kaikkea 

esimerkiksi mediatilan hallintaan, idoleiden ym. esikuvien politiikkaan, tähteyteen ja 

spektakulaarisuuteen. 
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 Positiivisten representaatioiden yhteydessä puhutaan esikuvien voimasta – 

siis siitä, että nähdessään jotain samaa identiteettiryhmää edustavan ihmisen esimerkiksi 

jossakin merkittävässä yhteiskunnallisessa roolissa tai tähtenä, yksilö voi ymmärtää 

mahdollisuutensa tavoitella samankaltaisia rooleja ja esimerkiksi hahmottaa poliittisen 

aktiivisuuden potentiaalinsa. Tässä kohtaa haluan täsmentää, ettei minun ole tarkoitus 

kiistää lainkaan itseä muistuttavien esikuvien tärkeyttä yksilöille tai vähätellä sitä 

tosiasiaa, että toiset ihmisryhmät on historiallisesti rajattu kulttuuristen 

representaatioiden ulkopuolelle ja että näkyvyys julkisessa on jakautunut epätasa-

arvoisesti. Tästä huolimatta on todettava, että suhtaudun positiivisten representaatioiden 

poliittiseen vaikutusvaltaan melko skeptisesti. Skeptisyyteni kumpuaa olennaisesti 

kahdesta seikasta. Ensinnäkin vaikuttaa epäselvältä, millä ehdoin fiktiiviset1 

representaatiot voivat tuottaa oikeita yhteiskunnallisia toimijuuksia. Toisekseen ja 

edelliseen vahvasti sellaisessa representaatioiden politiikassa, johon viittaan, operoidaan 

usein sellaisella kentällä joita luonnehtivat sellaiset sanat kuin ‘spektaakkeli’ ja ‘tähteys’. 

 Ensimmäinen huomio kumpuaa samankaltaisesta asiasta, jota Rancière 

kuvailee Vapautuneessa katsojassa näin: “ – esityksen näkemisestä ei siirrytä 

ymmärrykseen maailmasta ja intellektuaalista ymmärryksestä edelleen päätökseen 

toimia. Sen sijaan siirrytään yhdestä aistisesta maailmasta toiseen aistiseen maailmaan, 

jossa hyväksyttävyyden ja sietämättömyyden, kyvykkyyden ja kyvyttömyyden rajat ovat 

toiset” (Rancière 2008, s. 78). En väitä, etteivätkö tekijät lähtökohtaisesti pystyisi 

teossisällöissään mallintamaan representaatiossaan uudenlaisen poliittisen toiminnan 

mahdollisuuksia ja siten asettamaan inspiroivia esimerkkejä katsojille. Kysyn kuitenkin 

sitä, missä mielessä esimerkiksi tv-sarjan tai esityksen erilaisia toimijuuksia mallintavat 

representaatiot voivat purkaa todellisia esteitä hakeutua esimerkiksi yhteiskunnallisesti 

vaikutusvaltaisiin asemiin. Yhdestä aistisesta maailmasta toiseen siirtymisessä’, joihin 

Rancière viittaa, on nähdäkseni kyse siitä, että katsoja ymmärtää teatteriesityksen 

näyttämön rakentuvan erilaisista materiaalisista ja sosiaalisista elementeistä kuin 

vaikkapa politiikan näyttämöiden. Eri aistisen maailmoille tunnusomaiset kyvykkyyden 

ja kyvyttömyyden rajat voivat tarkoittaa esimerkiksi sitä, että ne reunaehdot, jotka 

rajaavat sitä kuka pääsee esiintymään ja sikäli mallintamaan erilaisia yhteiskunnallisia 

rooleja ovat erilaisia kuin ne rajoitukset, jotka koskevat sitä, kuka voi ottaa jonkin toisen 

 
1 fiktiiviset laajasti ymmärrettynä: en puhu ainoastaan vaikkapa tv-sarjojen fiktiivisistä hahmoista vaan myös 

mainonnan hahmoista, somevaikuttajien henkilöbrändeistä ym. 
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yhteiskunnallisen roolin erilaisissa rakenteissa. Kyse on siis siitä, missä määrin esityksen 

tuottamisen olosuhteet oikeastaan koostavat esityksen sisällön. 

 Mainitsin aiemmassa kappaleessa kysymyksen esiintyjistä, siitä, kuka saa 

esiintyä, ja aion nyt tarkastella esiintyjyyttä ja samaistuttavien esiintyjien näkemisen 

tarvetta hieman tarkemmin. Esiintyjyyttä esiintyy toki monenlaista, mutta puhun tässä 

erityisesti sellaisesta esiintyjyydestä, jonka on tarkoitus mallintaa erilaisia mahdollisia 

rooleja. 

 Toistan ehkä itseäni, mutta lienee syytä painottaa, ettei tarkoitus ole 

väheksyä esimerkiksi sitä kaipausta, jota monet ovat nuorena itsessään tunteneet 

etsiessään tuloksetta mediakentästä ja vaikkapa tv-sarjoista sellaisia sukupuolisuuden ja 

seksuaalisuuden representaatioita, jotka ovat samaistuttavia ja puhuttelevia. 

Skeptisyyteni liittyy kuitenkin siihen, missä määrin mediakentällä esiintyvien tähtien 

moninaisuutta voidaan pitää aidosti poliittisesti vaikuttavana. Tässä kohdassa relevantiksi 

tulee kysymys niistä yhteiskunnallisista mekanismeista, joita tähteyttä tuottavat 

instituutiot tukevat. Guy Debord kirjoittaa The Society of the Spectacle -teoksessa 

tähdistä, “elävän ihmisen spektakulaarisista representaatioista” [spectacular 

representations of human beings] jonkinlaisina näennäisesti mahdollisen elämän 

representaatioina. Debordin mukaan tähtien tarkoitus on olla yhteiskunnallisen 

spektaakkelin tuotantokoneistossa samaistumisen kohteita ja jäljittelyn malleja, joiden 

kaltaisiksi tuleminen edellyttää yhteiskunnallisiin olosuhteisiin sopeutumista. (Debord 

1967, s. 23.) 

 Hahmotan itsekin tasa-arvon logiikan ja “tähteyden” olemassaolon 

periaatteellisessa mielessä toistensa vastaisina. Minun on vaikea pitää murtautumista 

sellaiselle näkyvyyden kentälle, jonka “näkyvä” käsittää tähteyden ympärille rakentuvan 

huomion logiikan, erityisen poliittisena. Kuten Guy Debord huomauttaa, tähteys 

instituutiona mallintaa hyväksyttävien halun kohteiden skaalaa (Debord 1967). Viime 

vuosien valtavirtaisessa internetfeminismissä on taisteltu voimakkaasti 

kauneusihanteiden laajentamisen puolesta. Jia Tolentino on kirjoittanut vuonna 2019 

julkaistussa ja yhä ajankohtaiselta tuntuvassa Trick Mirror–esseekokoelmassaan siitä, 

miten diskurssi pyörii sellaisen oletuksen ympärillä, jonka mukaan on mielekäs projekti 

saada mahdollisimman moni tuntemaan itsensä enenevissä määrin kauniiksi. Tolentinon 

mukaan emme ole juurikaan yrittäneet visioida sitä, miten kauneus mahdollisesti voisi 

olla yhteiskunnallisesti vähäisemmässä roolissa (Tolentino 2019, s. 80). Samaan tapaan 
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voisi kysyä, onko “tähteyden” näkyvyyden rajojen sisään murtautuminen itsessään 

mielekäs projekti. Vaikka poissuljetuksi tuleminen haluttavuutta mallintavalta tähteyden 

kentältä epäilemättä aiheuttaa inhimillistä kärsimystä, emmekö osaa kuvitella voivamme 

heikentää tuollaisen kentän olemassaoloa? Eikö tuollaisen kentän olemassaolo itsessään 

edellytä joidenkin sulkemista siltä ulos – mikä tarkoittaisi, että tähteyden kentälle 

murtautuminen ja sitä tuottavien instituutioiden ylläpito olisi tasa-arvon logiikan 

vastainen teko itsessään?  

 

3 . 5 . 3 .  Näk y v än  ha l l i nna n  po l i i t t i s uude s t a  

Rancièrelle poliittisen teon alue on hyvin kapea. On varmasti tarpeen kysyä, eikö taiteen 

piirissä tapahtuvan näkyvän hallinnan voi sanoa olevan joka tapauksessa poliittista 

toimintaa – silloinkin, kun taiteilija väittää olevansa epäpoliittinen – sikäli kun taiteen 

piirissä tapahtuvat teot määrittelevät sitä mikä on näkyvää, ja kun ihmiset tekevät tai eivät 

tee poliittisia tekoja, he operoivat kaikella sillä tiedolla maailmasta jonka koskaan ovat 

saaneet. Rancière operoi näkyvän ja ei-näkyvän dikotomialla, ja lienee perusteltua kysyä, 

eikö näkyvyydessäkin ole erilaisia näkyvyyden asteita, tiheyksiä ja volyymeja. 

Varmastikin eri asioiden näkyvyyden vahvistaminen ja heikentäminen ovat taiteen 

politiikan keinoja, joilla muovataan ihmisten todellisuuskäsityksiä ja sitä kautta 

poliittisen toiminnan valmiuksia tai lähtökohtaisen epäpoliittisia orientaatioita.  

 Vaikka ajattelen, että yllä esittämäni on täysin totta, seuraa kysymys siitä, eikö joka 

ikinen näkyväksi tekemisen, sanoittamisen teko, esimerkiksi arkinen keskustelutilanne, 

ole sitten samassa mielessä poliittista. Jälleen kerran olemme tekemisissä saman 

problematiikan kanssa kuin opinnäytteen alkupuolella, jossa väitin, että 

“henkilökohtainen on poliittista”-mantran leväperäinen käyttö mitä erilaisimmissa 

konteksteissa tekee poliittisen käsitteestä käyttökelvottoman, jos tekojen tai ilmiöiden 

poliittisuudella ei ole minkäänlaisia aste-eroja. Sen toteaminen, että erilaisten asioiden 

näkyvyyden vahvistaminen tai heikentäminen voi tuottaa erilaisia poliittisen 

aktiivisuuden potentiaaleja ei vastaa vielä itsessään kysymykseen siitä, mikä taiteen 

olemisentavoissa tekee taiteesta erityisen poliittisen välineen juuri vaikkapa arkiseen 

keskusteluun verrattuna. Tässä ilmeinen vastaus on, että eron esimerkiksi 

teatteriesityksen ja arkisen keskustelutilanteen välillä tekee yleisön (todennäköinen) 

suurilukuisempi joukko ja katsojien ymmärrys tekijän intentionaalisuudesta. Katsojien 



34 

 

ymmärryksellä tekijän intentionaalisuudesta tarkoitan siis sitä, että katsoja katsoo 

teatteriesitystä sen läpi, että tekijä on koonnut materiaalinsa lavalle tärkeysperusteisesti – 

ainakin mikäli oletamme, että sekä katsoja että tekijä hahmottavat taiteellisten tekojen 

roolin liittyvän tärkeiden seikkojen esille nostamiseen ja välittämiseen. Tämäkin 

katsantokanta pitää joka tapauksessa sisällään oletuksen siitä, että taiteilijan on 

mielekästä olettaa teostensa vaikutuksia niiden vastaanottajiin – problematiikka, jota 

käsittelen opinnäytteeni seuraavassa luvussa Jacques Rancièren älyjen tasa-arvon 

lähtökohdasta käsin. 
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4. ÄLYJEN TASA-ARVO 

Opinnäytteeni kolmannessa jaksossa lähestyn tasa-arvon kysymystä Rancièren älyjen 

tasa-arvon näkökulmasta. Tasa-arvon kysymysten tarkentaminen tuntuu tärkeältä siksi, 

että vaikka “tasa-arvo” käsitteenä esiintyykin tiheään monissa julkisissa puheissa – 

esimerkiksi kun todetaan, ettei “tasa-arvo ole vielä valmis” tai kun todetaan, että “all men 

are created equal”, ovat tasavertaisuuden ja oikeudenmukaisuuden kysymykset 

luonteeltaan monimutkaisia eivätkä ne tunnu vielä tyhjenevän tuollaisiin toteamuksiin. 

Rancièrelta olen kokenut saavani hyviä käsitteellisiä työkaluja tasa-arvon pohtimiseen, ja 

Rancièren ajattelu on opinnäytteen taidekoulukontekstin kannalta sikälikin relevanttia, 

että hänelle tasa-arvo on lopulta politiikan ainoa aihe (ks. esim. Rancière 1995). Tässä 

mielessä tasa-arvo on myös ainoa luonteva aihe sellaiselle taiteelle, jonka voi katsoa 

olevan poliittista.  

 Tutkijaliiton Jacques Rancière ja erimielisyyden näyttämöt–

artikkelikokoelman toimittanut Anna Tuomikoski kirjoittaa kyseisen teoksen 

johdannossa, ettei Rancière kirjoita mistään “sen kummemmasta” kuin muutkaan 

“vasemmistolaisiksi mielletyt filosofit, yhteiskuntatieteilijät tai vaikkapa 

koulutusjärjestelmän ongelmia pohtivat tutkijat”. Rancièren erityisyys on kuitenkin 

Tuomikosken mukaan siinä, että hän “onnistuu osoittamaan, kuinka se mitä tasa-arvon, 

emansipaation tai demokratian nimissä tehdään, usein päätyy aivan päinvastaiseen 

lopputulemaan, uusintamaan epätasa-arvoa ja hierarkkisia rakenteita. Niinpä olennaista 

ei ole pelkästään […] se, että näihin periaatteisiin sitoudutaan vaan se kuinka se 

tehdään.” (Tuomikoski, 2017, s. 14.). Rancièrelle “tasa-arvo on oletus, ja sellaisenaan 

tyhjä” (Tuomikoski 2017). Kyse on siis egalitaarisesta lähtökohdasta, eräänlaisesta 

oletuksen tekemisen valinnasta, jonka loogisia seurauksia Rancière kartoittaa.  

 Rancièrelle keskeistä on ajatus älyjen tasa-arvosta. Kirjoitan tässä osiossa 

älyjen tasa-arvosta, joka on nimenomaisesti olettamus kaikkien ihmisten älyjen 

lähtökohtaisesta tasavertaisuudesta. Tämä mahdollisesti joko sosiaalisen järjestäytymisen 

periaatteena tai ontologisena totuutena itsestäänselvältä (tai sitten ei) kuulostava periaate 

viehättää minua sekä tuntuu ainoalta mahdolliselta periaatteelta. Samanaikaisesti se 

tuntuu periaatteena myös täysin mahdottomalta sitä vasten, miten hierarkkisena ja älyjen 

eroa olettavana ympäröivä sosiaalinen todellisuus (ja väistämättä myös oma ajatteluni) 

näyttäytyy.  
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 Älyjen tasa-arvo on alkujaan pedagogiikanfilosofinen käsite, ja tästä syystä 

johdattelen lukijan aiheen pariin kirjoittamalla fiktiosta ja kasvatuksesta. Rancièren 

taiteen ajattelu nojaa kuitenkin samanlaiseen periaatteeseen, minkä hänen Vapautunut 

katsoja -esseensä tekee selväksi. Siirryn lyhyeltä pedagogiikanfilosofiselta sivupolulta 

pureksimaan Rancièren ajatuksia liittyen taiteen tekijän ja vastaanottajan suhteeseen, ja 

lopuksi peilaan älyjen tasa-arvon oletukselle pohjautuvaa ajattelua aiemmin esittelemääni 

ajankohtaiseen representaatiokeskusteluun. 

 

4 . 1 .  F i k t i o  j a  k as v a t us  

 Minulle on tuntunut pienestä pitäen ilmeiseltä, että taiteella ja eritoten 

narratiivisilla taiteilla on merkittävä rooli eettisten orientaatioiden muovaajana, mutta 

jälkikäteen tarkasteltuna on epäselvää, onko kyse siitä, että olen oppinut erilaisia eettisiä 

orientaatioita ja moraalisia kantoja fiktioista, vai siitä, että tunnistin lapsuudessani 

fiktioiden esiintyvän usein sellaisissa konteksteissa, joissa tiesin että nyt on tarkoitus 

oppia moraalista. Alakoulun oppikirjoissa esimerkiksi äidinkielen ja uskonnon tunneilla 

arkipäivän moraalin kysymykset kirjesalaisuuden rikkomisesta valehteluun esiteltiin 

tarinallisten yksittäistapausten kautta. 

 Muistan esimerkiksi 2000-luvun alkupuolella lukeneeni uskonnon kirjasta 

tarinan, jossa jotkut toiset lapset huutelevat rasistisesti maahanmuuttajataustaiselle 

pojalle bussipysäkillä ja sen jälkeen joku pöllii pojan muovikassissa kantamat uudet 

merkkilenkkarit. Ymmärsin kyllä ennen tarinaan liittyvien tehtävien lukemista, ettei 

tarinaa oltu printattu uskonnon kirjan sivuille huvikseen tai ei-mistään syystä vaan sillä 

oli tarkoitus, toivottu vaikutustapa (herätellä lasta ajattelemaan sitä, miten tarinan poika 

halusi vain mennä rauhassa kotiinsa koulun jälkeen kuin kuka tahansa muu meistä, mutta 

hän ei saanut sitä tehdä, koska oli erilainen, ja mietipä miltä itsestäsi tuntuisi jos uudet 

hienot kenkäsi varastettaisiin tuosta noin vain).  

 Olisiko lapsen, esimerkissäni minun, ollut mahdollista tunnistaa tarinan 

esimerkki moraaliseksi ongelmaksi ilman, että olen omaksunut etukäteen kielteisen 

moraalisen suhteen rasismiin ja varastamiseen, ja ilman että olen oppinut tunnistamaan 

moraalin opettamiseen tähtääviä tarinoiden käyttötapoja? Toki on selvää, että vaikka 

omaksuisimme moraaliset koodistot ensisijaisesti toisista tilanteista, on erilaisten 

teemojen ja konflikteina pohjustettujen tilanteiden toistuminen fiktiossa omiaan 



37 

 

vahvistamaan eettisiä orientaatioita. En ole vielä esimerkin ja fiktion kasvatuksellisen 

käytön puolesta täysin varma siitä, mikä fiktion representaatioille ominaisessa 

olemisentavassa on sellaista, joka itsessään muovaa lapsen ajattelua. Tarkoitan sitä, että 

kyseisen tarinan lapsen ajattelua muovaava elementti ei välttämättä ole niinkään fiktion 

representaation tosimaailmallinen vastine vaan se representaation taso, jossa kyseinen 

tarina edustaa aikuista ja aikuisten välittämää tietoa siitä mikä on tärkeää. Toinen tosiasia 

on se, että fiktion tunnistaminen fiktioksi muuttaa tapaa, jolla vastaanotamme fiktion 

sisältöjä. Lapsillakin on kyky tunnistaa fiktion kategoria. En itse muista aikaa ennen kuin 

tunnistin fiktion kategorian, joten minun on vaikea arvioida sitä, millaisia vaikutuksia 

fiktioilla on mahdollisesti minuun voinut olla ennen niiden tunnistamista fiktioksi. 

 

4 . 2 .  Ä l y j en  t as a - a r v o  

Pääteos, jossa Rancière käsittelee älyjen tasa-arvoa on nimeltään Le maitre ignorant. 

Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle (“Tietämätön opettaja. Viisi oppituntia 

älyllisestä emansipaatiosta”). Teosta on inspiroinut voimakkaasti 1800-luvun alussa 

Ranskassa ja Alankomaissa vaikuttanut Joseph Jacotot. Jacotot’n historiallisesti radikaali 

rakennelma oli ajatus kaikkien ihmisen otaksutusta älyllisestä yhdenvertaisuudesta, josta 

Rancière sittemmin muotoili “tasa-arvon postulaatin” (Rancière 2013). Lähtökohta on 

antihierarkkinen: se ei aseta paremmuusjärjestykseen erilaisia hahmottamisen tapoja tai 

lähtöpisteitä joista käsin ihmiset puhuvat eri asioista. Anna Tuomikoski kirjoittaa tämän 

tarkoittavan esimerkiksi sitä, että Rancièren mukaan “pyrkimys löytää vaikkapa jonkin 

historiallisen tapahtuman “todelliset” syyt tulee luoneeksi paitsi kausaalisuhteen syyn ja 

vaikutuksen välille myös hierarkkisen suhteen suhteen eri tasoja (syvätason syyt ja 

pintavaikutukset) ja ihmisten (historioitsija, joka kykenee näkemään suuret kaaret ja 

rakenteelliset välttämättömyydet, ja tavalliset ihmiset, jotka toimivat sokeasti 

nykyhetkessä) välille.” (Tuomikoski 2017, s. 14.) 

 Koulujärjestelmämme pedagogiikka pohjautuu lähtöajatukseen siitä, että 

lapsilta tai nuorilta puuttuu tieto, taito tai ymmärrys jostain, ja opettajan tehtävä on 

huomata tämä puute ja pyrkiä sen poistamiseen. Olen itse työskennellyt koulussa ja 

samaistun haluun penätä hierarkkisten rakenteiden välttämättömyyttä, jotta lasten 

hyvinvointi toteutuisi (että ajatus siitä, että lapsi ja aikuinen ovat älyllisesti tasavertaisia 

on absurdi ja viime kädessä vastuuton). On kuitenkin eri asia puhua älyjen 
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yhdenvertaisuudesta kuin puhua siitä, että koulun tehtävä on epäilemättä lähes jokaisen 

mielestä valmistella lasta pärjäämään yhteiskunnassa, jossa pärjätäkseen on ainakin 

jossain määrin omaksuttava ylhäältä käsin tulevia sääntöjä ja sääntöjä omaksuakseen on 

alistuttava hierarkkisissa suhteissa. Älyjen yhdenvertaisuuden radikaali olettamus liittyy 

älyllisen emansipaation mahdollisuuteen ja kuvaa siten ideaalista oppimisen ja 

opettamisen tapaa.  

 Egalitaarinen älyjen yhdenvertaisuuden oletus tuntuu minusta sekä 

kiinnostavalta ajatusleikiltä että omalla tavallaan ainoalta kestävältä ajattelun 

lähtökohdalta. Se on arkiselle kielenkäytölle vieras – kuvailen päivittäin kaikenlaisia 

asioita tyhmiksi. “Älyllisyys” (joka implikoi samalla epä-älyllisyyden) on kulttuurisessa 

erilaisten ihmiseen liitettyjen piirteiden arvostushierarkiassa korkealla – tarkoitan tällä 

sitä, että on esimerkiksi vaikea kuvitella, että kuvailisimme pahantahtoisesti jonkun 

saaneen arvostetun työnsä “ainoastaan koska hän on älykäs”. Osaamme 

arkipuheessamme kyllä tunnistaa, että vaikkapa Mensan nettisivuilla erilaisia kuvioita 

pyörittelevästä testistä tulokseksi saatu älykkyysosamäärä ei ole synonyyminen 

älykkyyden kanssa, sillä onhan olemassa sosiaalista älykkyyttäkin ja näin edelleen. 

Älykkyyskäsityksistä puhuttaessa harva nojaa kapeasti ja mitattavuuden ehdoilla 

rajattavaan älykkyyskäsitykseen, esimerkiksi psykometriseen älykkyystutkimukseen. 

Määrittelyn kapeus tai laajuus ja mahdollinen kaventaminen tai laajentaminen ei 

kuitenkaan ole tässä oleellinen seikka, eikä sopimusluonteisen kulttuurisen 

älykkyyskäsityksen uudelleen sopiminen. Kielen mallintama ajatus älykkyyden 

hierarkiasta (tai hierarkioista) ylipäätään on oletuksena haastava, sillä se järjestää 

erityyppisiä ymmärryksiä paremmuusjärjestykseen, ja älykkyyden hierarkian ajatuksen 

ylläpitäminen vaatisi sen perustelemista, minkätyyppinen ymmärrys oikeuttaa 

toisenlaisten ymmärrysten asettamista paremmuusjärjestykseen. 

 Tämä ei nähdäkseni kuitenkaan tee niinkutsuttuja älyllisiä pyrkimyksiä 

tyhjäksi – älykkyyksien hierarkkisen arvotuksen hylkääminen ja asiantuntijuuden tai 

perehtyneisyyden tai jonkin tiedonalan syventämisen arvostus eivät nähdäkseni ole 

keskinäisessä ristiriidassa. 
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4 . 3 .  O pe t t a j a / opp i l as ,  t ek i j ä / k a t s o j a  

Rancière käsittelee älyjen tasa-arvon lähtökohtaa ja pedagogisen suhteen kysymyksiä 

Vapautunut katsoja (La Spectateur émancipé)–teoksessaan, sillä hän johtaa älyjen tasa-

arvon ehdotuksesta ja oppilaan ja opettajan suhteen kysymyksistä rinnastuksen esityksen 

ja katsojan väliseen suhteeseen ja sitä kautta taiteen muutospotentiaaliin. Vapautunut 

katsoja asettuu esipuheessaan dialogiin nimenomaisesti teatterin kanssa. Rancièren 

mukaan se kritiikki, joka teatteriin on historian saatossa kohdistunut, voidaan oikeastaan 

“kiteyttää yhteen ja ainoaan peruskaavaan. Kutsun tätä katsojan paradoksiksi. […] Se on 

helppo muotoilla: ei teatteria ilman katsojaa. […] Kriitikoiden mukaan katsojana 

oleminen on huono asia kahdesta syystä. Ensinnäkin katsominen on tietämisen 

vastakohta. Katsoja kohtaa esityksen tietämättä mitään tämän esityksen 

tuotantoprosessista tai siitä todellisuudesta jonka se kätkee sisäänsä. Toiseksi katsominen 

on toiminnan vastakohta: katsoja pysyttelee hiljaa paikallaan, passiivisena. Katsojana 

oleminen tarkoittaa joutumista eroon sekä kyvystä tietää että kyvystä toimia.” (Rancière 

2008, s. 8-9.) 

 Rancièren mukaan tästä teatterin oletetusta perusongelmasta on seurannut 

kahden eri koulukunnan johtopäätöksiä. Toisen koulukunnan – esimerkiksi jo aikanaan 

eräänkin Platonin – mukaan teatteri tulisi torjua pahana. Toisen koulukunnan mukaan 

teatterin tulisi saada liikkuvat ruumiit – katsojat – liikkeelle, ja keskeiseksi tulisi nostaa 

jokin toinen suhde kuin katsomisen ja näkemisen suhde. Siihen, millaisin metodein 

katsojat voisivat “muuttua aktiivisiksi toimijoiksi passiivisten tirkistelijöiden sijaan” 

(Rancière 2008, s. 10) on Rancièren mukaan olemassa teatterin historiassa kaksi erilaista 

mallia, ja “nämä kaksi perussuuntausta tiivistyvät Brechtin eeppiseen teatteriin ja 

Artaud’n julmuuden teatteriin” (Rancière 2008, s. 11). Artaud’n julmuuden teatteri pyrki 

aktivoimaan katsojaa minimoimalla katsojan ja esityksen välisen etäisyyden 

ravistelemalla katsojaa; Brechtin eeppinen teatteri taas pyrki herättelemään katsojan 

toimijuutta maksimoimalla katsojan ja esityksen välisen etäisyyden esimerkiksi 

vieraannuttamisen keinoin. Rancière luonnehtii brechtiläistä teatterin perusajatusta näin: 

teatteri “saa katsojat tietoisiksi siitä yhteiskunnallisesta tilanteesta, josta se on syntyisin, 

ja halukkaiksi toimimaan sen muuttamisen puolesta” (Rancière 2008, s. 15). Artaud’n 

logiikassa taas “teatterin pitäisi saada heidät luopumaan katsojan asemastaan. Katsojat 

eivät niinkään asetu spektaakkelin eteen vaan ovat pikemminkin esityksen ympäröimiä, 
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vedettyjä mukaan toimintaan, joka palauttaa heidän kollektiivisen toimintakykynsä” 

(Rancière 2008, s. 15). 

 Rancière samaistaa katsojan vapautumisen päämäärän tavoitteen ja 

perinteisen pedagogiikan logiikan toisiinsa. Sekä Artaud’n että Brechtin teattereiden 

tapauksessa teatteri ymmärretään “välityksenä, jonka tavoitteena on sen oma 

häviäminen” (Rancière 2008, s. 15). Tällaisessa ajattelussa katsotaan, että teatterin 

onnistuessa tehtävässään eli katsojan aktivoimisessa se muuttuu itsessään tarpeettomaksi: 

kun katsoja ylittää passiivisuutensa, ei hänestä ole enää passiiviseksi katsojaksi. 

Pedagogisen suhteen logiikka perinteisessä pedagogiikan käsitteen ymmärryksessä on 

samankaltainen: “opettajan tehtävänä on hävittää oman tietonsa ja tietämättömän 

tietämättömyyden välinen etäisyys” (Rancière 2008 s. 15), ja tässä mielessä 

opetustilannekin muuttuu “onnistuessaan” tarpeettomaksi. Siksi opettajan on Rancièren 

mukaan jatkuvasti uusinnettava tuota tietämisen ja tietämättömyyden tilannetta, 

hierarkkista suhdetta. 

 

4 . 4 .  Rep r es en t aa t i ok es k us t e lu  ä l y j en  t as a - a r v oa  

v as t en  

Kysymys haitallisista fiktion representaatioista, esimerkiksi väite fiktion 

representaatioiden potentiaalista normalisoida väkivaltaa väkivaltaa jäljittelemällä, 

näyttäytyy älyjen tasa-arvon periaatetta vasten hierarkkisena. Jos esitetään esimerkiksi 

väite, että televisiosarjan poliisiväkivaltaa esittävä kohtaus normalisoi katsojalle 

poliisiväkivaltaa, tullaan väittäneeksi joko, että pelkällä representaatioksi ymmärretyllä 

näkymällä on potentiaali muovata katsojan orientaatiota suhteessa johonkin ilmiöön. 

 Tämä asettuu kyseenalaiseksi kahdesta syystä. Ensinnäkin katsoja katsoo 

teosta jonkinlaisen – joko löyhän tai väkevän – valmiin orientaation kanssa, ja se 

vaikuttaa väistämättä katsojan kokemukseen katsomastaan. Leena-Maija Rossi kirjoittaa 

“uudelleen merkityksellistämisestä” eli vapaudesta lukea tekstejä niiden käyttötarkoitusta 

vastaan, joka on “periaatteessa jokaisen representaation kohtaajan – katsojan, kuulijan tai 

lukijan – ulottuvilla: se on eräänlainen jokamiehen ja -naisen oikeus” (Rossi 2010, s. 274). 

Tässäkin ilmenee tasa-arvon olettama: tekstin merkitys syntyy myös sen vastaanotossa, 

eikä kirjoittajan alkujaan tarkoittamilla merkityksillä ole ylempää arvoasemaa. Väite 

poliisiväkivaltaa normalisoivasta väkivallan representaatiosta tekee myös sen oletuksen, 
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että katsoja on altis hyväksymään tekijän välittämiä merkityksiä altistuessaan tekijän 

yrityksille välittää niitä, mikä olettaa katsojan automaattisesti katsovan tekijää alemmasta 

hierarkkisesta positiosta käsin.  

 Ymmärrän kyllä, ettei representaatioiden erilaisia ilmiöitä normalisoivaan 

tai vieraannuttavaan vaikutusmekanismiin viitattaessa kyse ole niinkään yksittäisistä 

teoksista vaan kaanonista ja vinoumista. Esittämääni rakennelmaa vasten yksittäisten 

teosten representaatioista puhuminen tuntuu kuitenkin väärältä. Yksittäiset 

representaatiot ovat tästä huolimatta ymmärrettävästi luonteva väylä erilaisten 

todellisuuskäsitysten arvioinneille – erityisesti jos niihin on koodattu jonkinlainen 

realismin viitekehys. Voidaan hyvin esittää, että esitysten – ja taiteen ylipäänsä – yksi 

keskeinen funktio on juuri tämä. Jos katsotaan, että on niin, että taiteellisten 

representaatioiden tuottamisen arvo on erilaisten todellisuuskäsitysten toisiinsa 

törmäyttämisessä, representaatioiden arvioiminen eettisin perustein “hyvinä” tai 

“huonoina” voi mahdollisesti hävittää tämän potentiaalin Tässä mielessä taiteen eettinen 

arviointi ja eettisiin perusteisiin nojaava tuottamisen säätely on Rancièren 

politiikkakäsityksen vastaista. Teon poliittisuutta edellyttää Rancièren ajattelussa sen 

asettuminen konfliktiin jo näkyvän kanssa; Chantal Mouffen agonistinen taidekäsitys 

korostaa sekin konfliktin tarpeellisuutta. 

 

4 . 5 .  Teos  k o lm an t ena  

Rancière kirjoittaa Vapautuneen katsojan alkupuheessa ‘tyhmistävän’ pedagogisen 

logiikan olettamasta tiedon ja tietämättömyyden välisestä etäisyydestä, jonka lisäksi on 

olemassa toinen, hyvin erilainen etäisyyden logiikka. On olemassa ”esitykseen itseensä 

sisältyvä etäisyys sikäli kuin se spektaakkelina on jotakin autonomista, jotakin joka 

sijaitsee taiteilijan idean ja katsojan aistien ja ymmärryksen välissä” (Rancière 2008, s. 

22). Rancière puhuu älyllisen emansipaation logiikasta, jonka puitteissa opetustilanteessa 

käytettävä materiaali (ts. kirja tai muu teksti) on kolmas, itsenäinen olio, jonka merkitys 

ei ole opettajan hallussa eikä sikäli välitettävissä oppilaalle joko ‘oikein’ tai ‘väärin’. 

Älyllisen emansipaation logiikassa myös esitys (tai mikä tahansa muu taideartefakti) on 

kolmas, jotakin minkä merkitykset eivät tyhjenny taiteilijan idean toteutuksena. Ajatus 

teoksesta kolmantena sulkee pois taiteilijan välittämien merkitysten ja vastaanottajan 

kokemuksen syyn ja seurauksen identtisyyden. 
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 Ajatus teoksesta kolmantena asettaa jokaisen oppijan, tai katsojan tai 

vastaanottajan, ymmärryksen tekstistä samalle viivalle. Jokaisella, joka lukee tai näkee 

on vapaus “kääntää omalla tavallaan se mitä näkee ja liittää se ainutkertaiseen älylliseen 

seikkailuun” (Rancière 2008, s. 24). Mainittu kääntämisen prosessi edellyttää jokaisella 

olevaa omanlaista ymmärrystä maailmasta, taideteoksen ja todellisuuden välisestä 

suhteesta ja niistä periaatteista, joilla todellisuus ympärillä rakentuu.  

 Jotkut esittävät, että katsojan voimakkaasti esityksen sisäiseen maailmaan 

immersoiva esitys tulee lumonneeksi katsojan voimakkaalla aistillisella stimulaatiolla, ja 

samalla tuosta katsojasta tulee salavihkaa hyväksyneeksi toivottavina sellaisia 

todellisuuden rakennuspalikoita joita ei muuten olisi tullut hyväksyneeksi. Vaikka pidän 

yhteiskunnan spektaakkelimaisuuden kritiikkiä täysin relevanttina, yksittäisten esitysten 

spektaakkeliluontoisuuden kritiikki edellisessä virkkeessä esitellyn ajatuksen mukaisesti 

ei näyttäydy minulle samalla tavalla pitävältä, ja tähän on muutama syy. Ensimmäinen 

koskee kokemustani, jonka mukaan esitystä katsoessani läsnä on usea eri havainnon taso, 

joista yksi saattaa olla aistillisesti immersoitunut ja toinen arvioida esityksen suhdetta 

todellisuuteen. Sellaisten esitysten, jotka onnistuvat kietomaan minut taikapiirinsä sisään 

ja jotka sitovat havaintoni täysin aistillisella stimulaatiollaan niin, että analyyttiset ja 

kriittiset havainnot vaimenevat, lumous murtuu esityksen tapahtuma-ajan loputtua. 

Siirrytään rancierelaisittain yhdestä aistisen maailmasta toiseen, ja toisessa aistisen 

maailmassa moraalista ajattelua ja vaikkapa nautinnon mahdollisuutta koskevat erilaiset 

lainalaisuudet.  

 Keskustelut, joita käydään taideteosten ja niiden representaatioiden 

ympärillä noudattavat myös toisinaan logiikkaa, jossa tietäväinen katsoja valistaa 

tietämätöntä tekijää tämän tekojen vaikutuksista. Tarkoitan tällä esimerkiksi sellaista 

tilannetta, jossa teoksessa esiintyvää vähemmistörepresentaatiota kritisoidaan sen 

representoiman vähemmistön edustajan toimesta. Tällaisessa tilanteessa todetaan se, ettei 

tekijällä ole ollut ymmärrystä vähemmistön olemuksesta ja että hän on tullut jatkaneeksi 

vähemmistön näkyvyyteen liittyvää representaatiovinoumaa. Älyjen tasa-arvon 

periaatteen soveltaminen ja teoksen ajattelu “kolmantena” muuttuukin haastavaksi 

tilanteessa, jossa katsotaan, että representaation tarkoitus on esitellä johonkin tiettyyn 

identiteettiryhmään kuulumisen olemusta ja kyseinen identiteettiryhmä kollektiivisesti 

irtisanoutuu representaatiosta.  
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 Palautan ajatukset tässä lopussa vielä fiktion kysymykseen. Edellä 

esittelemäni keskustelun mallissa (fiktion) representaation oletetaan joka tapauksessa 

olevan jonkinlainen väite todellisuuden luonteesta, jonkin tosiolemuksesta. Oletus on 

mielekäs sikäli kun kaikki osapuolet teoksen eri puolilla sitoutuvat siihen, että kyseinen 

fiktio mallintaa todellisuutta ja että samat elementit on ymmärretty todellisuuden 

mallintajiksi. Tarkoitan tällä sitä, että mikäli fiktio hyödyntää myös fiktion järjestelmän 

perinteistä mahdollisuutta esitellä epätosia lausumia ja ehdottaa sellaista olemassaoloa 

jota fiktion ulkoisessa todellisuudessa ei ilmene, on katsojalla ja tekijällä oltava 

yhtenäinen käsitys siitä, mitkä lausumista edustavat epätotta ja mitkä eivät. Intuitiivisesti 

ajattelen, että ajatus taideteoksesta kolmantena mahdollistaa nimenomaan sen, että 

katsoja tai vastaanottaja jaottelee oman ymmärryksensä mukaan fiktion järjestelmää 

hyödyntävän teoksen elementtejä epätosiksi ja tosiksi lausumiksi.  

Toinen eronteko, jonka ajattelen älyjen tasa-arvon hengessä olevan katsojan 

tai vastaanottajan oikeus, koskee normatiivisten ja deskriptiivisten lausumien välistä 

erottelua. Ajatus teoksesta, joka ei ainoastaan heijasta ympäröivää maailmaa vaan 

jokaisella valitulla elementillään myös luo sitä tuntuu ehdottavan, että deskriptiivisten ja 

normatiivisten lausumien välillä ei lopulta ole juurikaan eroa, sillä deskriptiiviset 

lausumat päätyvät sementoimaan kuvailemiansa asianlaitoja maailmassa. Jonkin asian 

toisto, edustukselliset vinoumat ja epätasaiset näkyvyyden volyymit ovat varmasti 

avainasemamassa siinä, mihin havaintomme kiinnittyy ja millaisia tosimaailmallisia 

seikkoja alamme pitää luonnollisina, muuttumattomina vakioina.  

  Ajattelen kuitenkin, että kielenkäytön tapana deskriptiivisten ja 

normatiivisten lausumien välisen eron olemassaolo on syytä tunnustaa. Minusta tuntuu 

haastavalta ainakin se, jos fiktion deskriptiivisiä lausumia, jotka kuvaavat viime kädessä 

käsillä olevan partikulaarisen fiktiivisen maailman asianlaitoja, arvioidaan normatiivisina 

väittäminä. Ajattelen, että fiktiot erityisesti kannattaisi hahmottaa kolmansina, itsenäisinä 

artefakteina, joiden merkityssisällöt ja merkityssisältöjen relevanssi suhteessa nk. 

tosimaailmaan eivät ole kenenkään hallussa. Ajattelen, että mikäli fiktion lausumia 

arvioidaan ainoastaan totuudellisuuden kriteerein, ei lopulta ole fiktiota. Ajattelen, että 

mikäli fiktion lausumia arvioidaan normatiivisina lausumina, ei silloinkaan lopulta ole 

fiktiota, sillä eettinen ajattelu perustuu sekin totuuden järjestelmälle, nimittäin parhaan 

mahdollisen maailman totuudelle.  
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5. LOPUKSI 

Aluksi pari sanaa eräästä mieleni päällä paljon pyörineestä pelosta: pelkään sitä, että tässä 

opinnäytteessä operoin vähemmän rationaalisesta käsin kuin kuvittelen operoivani. 

Rationaalisella tarkoitan tässä jotakin sellaista ymmärtämisen mallia, johon erilaiset 

tunteet vaikuttavat mahdollisimman vähän. En ole varma, onko tuollaisen rationaalisen 

mahdollisuutta edes olemassa, sillä aika usein huomaan pelkääväni, että 

kirjoittamisen/ajattelemisen prosessissa oikeastaan kyse siitä, että yritän erilaisin 

kielellisin manööverein puoltaa jotakin tunnetta. Pelkään, etten pääse yli jostakin 

sellaisesta tunteestani, josta olisi syytä päästä yli jotta olisi mahdollisuus ymmärtää 

“maailmaa sellaisenaan”. Tässä käyttämäni sana “tunne” voisi ehkä vertautua termeihin 

“perususkomus” tai “intuitio”: tarkoitan siis jonkinlaista vatsanpohjatuntemusta siitä, 

miten asiat ovat ja miten niiden pitäisi olla. Ehkä tältä kantilta on helpompi hahmottaa, 

mitä väitän, jos väitän, että jokainen kirjoittaja kirjoittaa puoltaakseen tunnetta, oli teksti 

akateeminen tutkielma tai pornonovelli tai vitsi tai rap-lyriikkaa tai copypasta tai 

Aristoteleen runousoppi. Tällaisessa ajattelussa oletus tunteen ja järjen, tai kehon ja 

mielen tai millekään vastaavan sukuiselle dikotomialle ei ole lainkaan mielekäs. (Siis: 

yhtä hyvin kuin voin sanoa ajattelevani, että taiteessa on saattaa olla kyse tunteen tai 

affektin representaatioista, voin sanoa, että ehkä minulla on aina ollut tunne 

representaation roolista taiteessa ensisijaisesti tunteiden representaatioina.)  

 Oli käytetty merkkijärjestelmä mikä hyvänsä, vastaanottajan on aina 

tunnistettava teoksesta jonkinlainen oma “core belief”, jotta hän voisi suhtautua teoksen 

tekemiin ehdotuksiin varteenotettavina. Teoksen kanssa samojen (samankaltaisten) 

ideoiden ajatteleminen ja tekijään samaistumisen ovat jossain mielessä sama asia. 

 Olen alkanut aivan vasta ymmärtää, miten suurta valtaa kirjoittaja nauttii 

järjestellessään näkyvän kenttää. Kirjoittaminen on alkanut tuntua entistä enemmän 

harjoittamaltani hallinnan muodolta, siltä, että on vaikeaa ellei mahdotonta olla ajamatta 

omia intressejä. (Tiedän, että tämä kirjoittamiseni näkyvyyden kenttä on tavallaan pieni, 

ja kyse onkin ennen kaikkea siitä, että tämä mahdollinen työ – kirjoittaminen – on alkanut 

tuntua hyvin erityiseltä työltä.) Minun on vaikea kirjoittaa niin, että tuntisin sen 

poliittiseksi; toki olen keskustellut opinnäytteessäni melko kapea-alaisen ja spesifin 

politiikkakäsityksen kanssa.  
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 Kun olen kirjoittanut, mitä olen tarkalleen ottaen tehnyt? Pelkään, että olen 

vain etsinyt kielellisiä vastineita jollekin jo valmiiksi olemassaolevalle 

perustuntemukselle. Pelkään, etten ole elämässäni muuta tehnytkään kuin etsinyt 

mahdollisimman hyvää “tunteen representaatiota”. Eikä täydellistä representaatiota ole 

olemassa – tämä piirre kuuluu oleellisesti representaation olemisentapaan, jota määrittää 

ero tai etäisyys suhteessa sen edustamaan tai jäljittelemään asiantilaan.  

 En ole varma, olenko opinnäytettä kirjoittaessani ymmärtänyt lukemaani, 

koska voi olla, että luen jonkin asian perususkomuksieni representaationa vaikka kyse 

olisi jostakin muusta. Onnekseni lähdemateriaali itse tarjoaa näppärän vapautuksen 

tällaisista peloista. Sillä mikäli on niin, että Rancièren älyjen tasa-arvon lähtökohdan 

mukaisesti niin vastaanottajalla kuin tekijälläkään ei ole omistusta teokseen, sen 

välittämiin ideoihin, sen maailmaan, en ole tarkalleen ottaen voinut ymmärtää Rancièrea 

väärin tai oikein. Kaiken lähtökohta on ajattelu, joka ei tunnista mielekästä tapaa asettaa 

ihmisten ymmärryksiä hierarkioihin. Niin ikään ei ole olemassa tämän opinnäytteen 

oikein tai väärin ymmärtämistä: teksti on sitä mitä on, kolmas.  

 

**** 

 

Muotoilin alkujaan ennen kirjoittamisen aloittamista tutkimuskysymykseni suunnilleen 

seuraavasti: minua ärsyttää ajatus taiteilijasta jonkinlaisena moraalin opettajana, mutta 

koska kuitenkin lienee niin, että taiteellisilla teoilla ja teoksilla on väistämättä eettisiä ja 

moraalisia ulottuvuuksia, miten tähän pitäisi suhtautua? Millaisia velvollisuuksia 

taiteilijalla on? Mikä on se vastuu, joka pitäisi tunnistaa ja kantaa? Millaista politiikkaa 

voi tehdä ja millaista ehkä tulee tehneeksi ihan tekemättäkin?  

 Älyjen tasa-arvon olettaminen ja sen mahdollisten seurausten pohtiminen 

tuntuu ainakin ehdottavan seuraavaa: mikäli luopuu jaottelusta, jossa taiteen tekeminen 

on aktiivista elämisen mallien tarjoamista ja katsominen passiivista omaksumista, ja 

päätyy korostamaan katsomisen aktiivista tulkinnallisuutta, kokemus omasta 

vaikuttavuudesta ja tätä kautta myös vastuusta heikkenee. Samalla on ilmeistä, että 

taiteilija käyttää valtaa siinä, mihin ihmisjoukkojen huomio kiinnitetään ja kuten usein 

todetaan, ei valtaa ilman vastuuta. Rancièrelaista politiikan ja poliisin jaottelua vasten 

minun on vaikea keksiä tapoja, joilla itse voisin tehdä poliittisia taiteellisia tekoja 

varsinkin, ellen asetu puhumaan jonkun toisen (lue: minua marginaalisemmassa asemassa 
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olevan) puolesta, sillä tuntuu selvältä, ettei ole elämänaluetta, jolla hahmottaisin itseni 

osattomaksi subjektiksi. Toisen puolesta puhuminen on sekä vastoin aikamme eetosta, 

joka korostaa kokemusperäistä tietoa, että omaa eetostani, jossa suhtaudun skeptisesti 

kaikenlaisiin operaatioihin, joissa minä taiteilijana olettaisin jonkun toisen kaipaavan 

auliisti tarjoamaani näkyvyyttä ‘taiteeni sisältönä’.  Oman roolin tunnistaminen osana 

näkyvän hallinnan mekanismeja vaikuttaisi nyt olevan asioiden ytimessä.  

 Näkyvän hallinnassa on ruma klangi, hallinnassa yleensäkin on ruma 

klangi. On kuitenkin huomautettava, että vaikka hyväksyisimme lukuisten taiteen piirissä 

tapahtuvien tekojen olevan poliisin hallintaa, ei Rancièren ajattelussa ‘poliisin’ käsite ole 

itsessään epätoivottavaa asiaa edustava. Sitä poliisi toki voi olla – mutta ‘poliiseja’ on 

niin huonoja kuin hyviäkin. Tästä seuraa nähdäkseni se, että vaikka väittäisi jonkinlaisen 

taiteen olevan vähemmän poliittista kuin toisen, ei väite taiteellisten tekojen oletetusta 

epäpoliittisuudesta käänny suoraan väitteeksi taiteen tekojen moraalisuudesta tai 

epämoraalisuudesta. 

 En ole kirjoittanut 12,500 sanaa väittääkseni, etteikö representaatioilla olisi 

väliä, sillä sellainen väittämä tuntuisi mielettömältä. Kyse on siitä, mikä ymmärretään 

politiikkana ja millaisia ovat taiteellisten poliittisten tekojen mahdollisuudet. Ajattelen, 

että Rancièren politiikkakäsitys edellyttäisi poliittiselta taiteelta, että se artikuloisi 

ehdotuksen jostain ‘uudesta’ – uusi olisi siis tässä tapauksessa jotakin, joka on alkujaan 

rajautunut yhteisen näyttämön tai jaetun todellisuuden ulkopuolelle. Mietin Leena-Maija 

Rossina artikkelissaan esittelemiä Stuart Hillin ehdottamia stereotyyppien vastustamisen 

taktiikoita. Nämä taktiikat ovat kielteisen kuvien korvaaminen myönteisellä, käytettyjen 

merkkien uudelleen merkityksellistäminen ja representaatioiden saattaminen toimimaan 

itseään vastaan. Uudelleen merkityksellistäminen on ehdotetuista strategioista 

vastaanottoa koskeva strategia (vastaanottajan vapaus esimerkiksi lukea tekstiä 

ironisesti), kaksi jälkimmäistä puolestaan tekijän strategioita. (Rossi 2010, s. 274) 

Mainitut strategiat asettavat esityksen materiaaleiksi sen, mikä on yhteisesti jo näkyvää, 

mistä voisi Rancière-viitekehyksessä ajatella seuraavan sen, ettei murtumaa 

näkymättömästä näkyvän piiriin tapahdu. On tietysti niin, että jonkin “ennestään 

näkyvän” saattaminen yhteen jonkun toisen “ennestään näkyvän” kanssa saattaa johtaa 

“ennestään näkemättömän” emergenttiin yhdistelmään. Ehkä voi ajatella, että tätä myöten 

poliittisen taiteellisen teon reunaehdot täyttävään lopputulokseen voi päästä ehdotetulla 

strategialla, jossa vaikkapa historiallisessa mielessä ensi sijassa halun kohteena 
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representoidun naisruumiin kuvaan pyrkii liittämään “toimijuuden” tai “ilon” tai 

“emansipaation” kaltaisia attribuutteja. Minulle kuitenkin vaikuttaa siltä, että usein 

voidakseen liittää teokseen tällaisia attribuutteja katsojan on ensin esimerkiksi osattava 

lukea teosta sen diskursiivisessa viitekehyksessä – hänellä on siis oltava joitakin sellaisia 

ymmärtämisen malleja, jotka syntyvät toisaalla kuin katsomisen hetkessä.  

 Taiteelliset teot tietysti koostuvat myös teoksia ympäröivistä 

diskursiivisista kentistä, mikä tulikin jo aiemmin todettua. Kysymys, jota jään vielä 

miettimään liittyy siihen, heikentääkö taideteosten hahmottaminen osana poliittista 

strategiaa niiden potentiaalia tehdä jotakin muuta, jotakin sellaista, joka minun 

taidekäsitykseni kannalta on lopulta keskeisempää.  

 Jos taiteen tekemisen hahmottaa näkyvän hallinnan prosessina, ei se ole 

väistämättä mitenkään ankea lopputulema – tuottavathan erilaiset affektien 

representaatiot erityistä hyvää ja erityisellä hyvällä tarkoitan nyt erityistä nautintoa? Ja 

mitä kirjoittamiseen tulee, pidän itsessään arvokkaana sitä, että tehdään ehdotuksia 

tietynlaisista kielenkäytön tavoista, toisin sanoen2 tarjotaan tunteille/ajattelulle erilaisia 

representaatioiden mahdollisuuksia.  

 Intuitiivisesti en usko siihen, että olisi olemassa ihmisiä, joiden erityisalan 

voi sanoa olevan toisia ihmisiä enemmissä määrin kirjoittaminen (tai representaatioiden 

tuottaminen ylipäätään), niin kutsuttu ajattelu. Itseisarvo on kirjoittamisen tai 

ajattelemisen teko itsessään. Kirjoittajia ovat ne, jotka haluavat kirjoittaa ja pystyvät3 

kirjoittamaan. 

 Näkyvästä ja ei-näkyvästä puhumista vaikeuttaa se, että on olemassa niin 

monta näkymää kuin on näkijää4. Tekijä voi kuvitella, tai ehkä hänen on pakko kuvitella, 

ehkä hän väistämättä kuvittelee, millainen on teoksen yleisö, millaisissa näkemisen 

kentissä teos voi tulla nähdyksi. 

 Toive rakentaa näillä palikoilla yhtenäinen teoria, siis työstää vastaus 

kysymykseen siitä, millainen ja kuinka laaja tarkalleen on taiteen poliittisen 

vaikutustavan alue, on vähintäänkin tässä ajassa ja tilassa mahdoton tehtävä. Jokainen 

tilanne on partikulaarinen; näkymisen ja näkymättömyyden kenttiä on loputtomasti ja 

niiden erilaisia risteymiä on loputtomasti kertaa loputtomasti. Tuntuu ilmeiseltä, että on 

 
2 Paradoksi siitä, ettei sen mikä seuraa sanoja ”toisin sanoen” voi sanoa olevan sama asia kuin se mikä edeltää noita 

sanoja 
3 pystyvät tai saavat mahdollisuuden 
4 ja kenet edes laskemme näkijäksi, laskemmeko toislajiset eläimet? Mitkä niistä? 
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olemassa skaala poliittisempia ja vähemmän poliittisia taiteen tekoja; tuntuu ilmeiseltä, 

ettei kaikkia poliittisia tekoja voi tehdä tietoisesti eikä poliittisten tekojen tekemiseltä voi 

toisaalta välttämättä tietoisesti välttyä. Taiteellisen teon poliittisuus riippuu sen yleisöstä, 

näkijöistä, joiden joukko ei ole yleensä ennalta tiedetty, vaikka joissain tapauksissa onkin. 

Jos yleisön joukko on tiedetty, siis teoksen ja yleisön yhteentörmäys on jossain määrin 

tekijän intentionaalisesti hallitsema prosessi, kuulostaa tuo törmäyttäminen 

rancièrelaisittain enemmän hallinnan alueella tapahtuvalta kuin poliittisen 

mahdollisuuden alueella tapahtuvalta teolta. Paradoksaalisesti vaikuttaa siltä, että 

poliittisen taiteellisen teon teosta haaveilevan taiteilijan on kenties hyödyllistä kuvitella 

taideteosta vastaanottavan yhteisön ruumis, mutta yhteisön kuvittelu tuntuu edellyttävän 

a priori jo jonkinasteista taiteilijan ja vastaanottavan yhteisön ruumiin yhteisesti jaettua 

näkemistä. 

 Se, onko taiteen poliittinen ulottuvuus se ulottuvuus, jonka kautta taiteilijan 

taidetta tulisi lähestyä, on tietysti taas jokaisen taidekäsityksen asia. Sen tunnistaminen 

auttaa hahmottamaan, onko taiteilija poliisi, ja jos on, mitä poliisin tulisi tehdä, vai olisiko 

sittenkin pyrittävä kaikin keinoin välttämään olemasta poliisi. Viime sijassa haluaisin 

ajatella, että opinnäytteeni ehdotus poliittisten taiteellisten tekojen mahdollisuudesta 

liittyy siihen, että toivoisin erimielisyyden sietämistä ja vaalimista. 

 Taiteen politiikan mahdollisuuksien lisäksi olen päätynyt, itselleni hieman 

yllättäen, pohtimaan paljon fiktion olemassaolon tapoja ja fiktion representaation 

kysymyksiä. Keskeiseksi ovat tulleet pohdinnat siitä, missä määrin fiktion sisältöjen 

arvioiminen todenmukaisena tai sen vastaisena ts. valheena on mielekästä. Kysymys ei 

ole tyhjentynyt tähän opinnäytteeseen, sillä vaikka penäänkin fiktion olemassaolon 

vaalimiseksi kenties keinotekoisen fiktion ja toden välisen erottelun ylläpitämistä, 

tunnistan myös sen, että itselleni arvokkainta ja/tai kiihottavinta fiktiossa on usein se, että 

– paremman luonnehdinnan puutteessa – jokin siinä tuntuu hyvin todelta. Ehkä tässä on 

kyse samasta asiasta, johon viittaan ylempänä, kun puhun perustuntemuksen tarkasta 

representaatiosta. Minulla on kokemus siitä, että toisinaan kaunokirjallinen fiktio osuu 

yksiin jonkin oman perustuntemuksen kanssa ja nimenomaisesti tuntuu todelta, vaikka se 

hyödyntää jotain tyystin toista merkitysjärjestelmää kuin todellisuutta mallintavia 

tosilausumia. Tuon yhteyden tutkimista aion jatkaa. Fiktion kirjoittaminen on ollut 

minulle viime aikoina todella vaikeaa – mikäli sellaista on välittynyt lukijalle tästä työstä, 

havainto on oikea. Näytelmän kirjoittamista ohjaava opettajani kuvaili eräässä 
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palautteessa tilannetta samanlaiseksi kuin jokin sairaus, jossa “elimistö hyökkää itseään 

vastaan”. Tunnistan kuvauksen. Haluaisin tavallaan kirjoittaa enää niitä esseitä, tekstejä 

joiden lausumien muodostamisen vaikuttaa fiktioon verrattuna yksinkertaiselta 

tosilausumien järjestämisen prosessilta, mutta juuri siksi haastan itseni jatkamaan fiktion 

kirjoittamista ja ajattelua. 
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Osa I. griefbot 

 

 

Surely all art is the result of one's having been in danger 

- Rainer Maria Rilke 
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Ystävien piiri istuu kallioisessa puistossa piknik-viltillä. Iltahämärä, tupakat palavat, 

juodaan olutta.  

 

Okei, hei, kuunnelkaa, se meni siis jotakuinkin sillä tavalla, että vähän ennen ku niillä 

hiihtäjillä oli alkamassa se kisojen päämatka, niin ilmotettiin että ne on tullu kipeeks. Ja 

sit, öö, ne… kärähti, kun oliko siinä, siinä siis oli joku sellanen, että löydettiin 

lääkelaukku jostain raflasta? Poliisi sattumalta löysi… 

 

Ei ku se oli siis vittu Riku Rantala joka sen löys sen laukun! Eikä se ollu rafla vaan 

Neste, tai Teboil, joku huoltoasema anyway.  

 

Eiku joo, just noinhan se oli! Ja sit ne siitä kärähti… eiku miten ne tiesi et se oli 

Hiihtoliiton se laukku, kai siinä luki tai jotain. Hei! Miettikää jos ois ollu 

maailmanloppu. Ja me jotka tässä nyt istutaan oltais se sivilisaatio joka ois jääny 

jäljelle. Niin sitte koko ihmiskunnan muisti koko skandaalista ois meidän kahden 

varassa. 

 

S:n puhelin värähtelee hänen jaloissaan kuin kituva pikkunisäkäs. S nostaa 

refleksinomaisesti katseensa ja laskee sen sitten, nostaa taas, pyyhkäisee viestin, 

ajatuksen näkymättömiin.  

 

Hei sori, anteeks et mä vielä jatkan tota aiempaa, mutta tää on ollut viime aikojen 

keskeisin, keskeisin havainto suhteessa itseeni ja siihen et mitä tällasilla, voi sanoa että 

lievillä adhd-aivoilla siltä työympäristöltä tarvitsee – 

 

Värinä leikkaa puheen, S nostaa katseensa ja laskee sen ja nostaa taas. 

 

Sori että mä hyppään tähän keskelle ihan toisella aiheella, mut mulla on ollu nyt 

sellanen omaan hyvinvointiin panostamisen vaihe, et mä oon koettanu keskittyy siihen 

et oppis taas kuuntelee et mitä se oma keho tarttee ja – 

 

Värinä, S nostaa katseensa, laskee sen ja nostaa taas. E tuijottaa S:ää.  
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– mä oon huomannu sen noissa omissa duuneissa et niinku oikeesti! Sille levolle täytyy 

vaan raivaa aikaa, siis se lepo, sehän on tässä meidän, ööm, suorituskeskeisessä 

kulttuurissa ja jatkuvan niinku kilpailun tilanteessa sillee radikaali teko, et oikeestaan – 

 

Värinä. 

Värinä. 

S värisee, pää liikkuu ylös, alas, ylös, E:hen, suu avautuu kuin kultakalalla. 

 

Mut sit on vaan ihan karsea aivosumu 

  

E muodostaa huulillaan tavun WHAT 

S viittoo: ei mitään 

 

Hei toi on kyl tosi tärkee mitä sä puhuit tosta ja kiitos kun jaat meidän kanssa, mulla on 

ollu viime aikoina vähän vastaava tilanne, tai mä kuulen tossa kaikuja vähän sellasesta 

vastaavasta tilanteesta missä tosiaan itte oon, että – 

 

S (E:lle, matalasti) 

Oisko meidän aika lähteä himaan 

 

E nyökkää. 

 

***** 

 

Keski-ikäinen mies kävelee jossakin Pohjois-Amerikan pohjoisessa 

liukastellen kohti bussipysäkkiä. Hän on kaatua selälleen, mutta onnistuu 

kuin ihmeen kaupalla korjaamaan tasapainonsa painamalla itsensä 

etukenoon. Sitten mies on kaatua kasvoilleen, mutta onnistuu ottamaan 

kämmenillä vastaan ja punnertamaan itsensä ylös maasta. Sitten jää 

viettää taas miehen kantapäiden alta ja räpytellen käsiään kuin 

yöperhonen mies romahtaa lopulta selälleen. Kuva vaihtuu sohvalla 

makaavaan naiseen, jonka nauraa hirnuu silmät viirussa.  
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BOOM 

 

Vaalea taapero, jolla on haituvaiset valkoiset hiukset ja pelkkä vaippa 

yllään juoksee ruosteenvärisellä kokolattiamatolla ja kujeltaa korkealla, 

haltioituneen ja kauhistuneen sekaisella äänellä. Taapero jahtaa 

harmaanruskea-valkoraitaista kissaa, joka kipittää taaperon edellä. 

Taapero saa ajettua kissan kapean käytävän päähän ja ojentaa kätensä 

napatakseen kissan naamasta kiinni. Kissa peruuttaa sähisten kohti seinää 

ja yhtäkkiä ampaisee raketin lailla liikkeelle ja sukeltaa taaperon jalkojen 

välistä. Kissa ehtii juuri alta pois kun taapero kaatua kellahtaa 

säikähdyksestä selälleen. Klipin taustalta kuuluu naurua, oh-hu-hu ja 

naurunpyrskähdyksen jälkeen huvittunut ja myötätuntoinen oh no, noooo!.  

 

BOOM 

 

Myöhäisteini-ikäinen poptähti laulamassa Suomen jääkiekko-ottelussa 

kansallislaulua. Kamera kuvaa jääkiekkoilijoiden vakavia kasvoja ja 

ääneti liikkuvia huulia samalla kun tiivisääninen altto laulaa säettä  

 

ei laaksoa / ei kukkulaa / ei vettä, rantaa rakkaampaa 

 

Kamera kääntyy sitten olkaimettomassa iltapuvussa laulavaan nuoreen 

naiseen, joka laulaa  

 

kuin aa a aa mää kakkooseen 

 

Laulaja näyttää hetken joutuvan paniikin valtaan, mutta hän pudistaa 

pienesti päätään ja ihan vähän iskusta myöhässä päättää kertosäkeen 

sanoilla  

maa kallis isien. 

Kuva vaihtuu kotonaan olevaan mieheen, joka kuvaa kasvojaan 

alakulmasta. 

Niin siis senkö vuoksi sun vittu vaaris –  



58 

 

Mies asettaa kämmenensä poskiaan vasten ja avaa suunsa äänettömään 

nauruun  

Siellä rintamalla oli että sä voisit – . 

Mies läimäyttää itseään otsalle ja nauraa 

Ahahahahaha! 

 

BOOM 
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Aamu. Valo valelee huoneen kun E avaa silmänsä. Hän tuijottaa kattoa. S on sohvalla 

puolimakaavassa asennossa ja pelaa jotakin mobiilipeliä. E kuuntelee ohiajavien autojen 

hurinaa ja tööttäilyä. Nappaa patjalta vierestään puhelimensa. 

 

Beagle imettämässä pentuetta, kamera zoomaa kauriinpoikaseen, joka 

nyhjöttää beaglenpentujen keskellä imemässä nisää. Love doesn’t 

discriminate 

 

Nuori tyttö, vaalea ja kaunis. Questions I get asked as someone whose dad 

was murdered. Rytmikäs musiikki.  

How old were you when it happened?  

Tyttö paukauttaa ylemmällä nyrkillä alempaa nyrkkiä, vaihtaa nyrkkien 

paikkaa päinvastoin, paukauttaa kolmesti, taputtaa käsillään yhteen. 

osoittaa sormillaan ruutua kohti.  

I was 2 

Were you traumatized? Sama käsikoreografia.  

Yes i have ptsd and go to therapy 

 

E vaihtaa toiseen sovellukseen. 

 

Lähikuva, mustavalkokuva, ystävän isästä polttamassa piippua. Isä 

(sydän) 1955-2022. Rakas isä kuoli pitkän sairauden uuvuttamana 

läheisten ympäröimänä. Isän poismeno tuntuu epäreilulta, olen sen jäljiltä 

täynnä surua ja ikävää, mutta myös kaikkia niitä hyviä hetkiä, jotka sain 

hänen kanssaan viettää. Isän tunteneet tietävät, miten suuri vaikutus 

hänellä ympärillä oleville ihmisille oli. Lepää rauhassa. 

 

 

Pissähätä on muuttunut jomotukseksi ja säryksi. E spurttaa vessaan. Äkkinousun 

jälkeinen pehmeä surina päässä ja pään ympärillä, voimakas virtsasuihku. Huterat 

askeleet vessasta pois. 

 

E 
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Ootsä ollu jo kauan pystyssä? 

 

S 

No joo jonkun tunnin jo, eiku mitäs se kello – okei, ehkä jotain pari, kolme tuntia. 

 

E 

Mites nyt noin 

 

S 

Emmä tiiä. Heräsin, en saanu enää unta 

 

E 

Niken faija oli nyt sit kuollu 

 

S (katsomatta ylös puhelimestaan) 

Joo mä just katoin samaa.  

 

E 

Tuntuu et kuuluis asiaan sanoo jotain mut mitä tollaseen osaa sanoo. 

 

S 

Ei sun tartte mitään osata sanoa, isket sydämen kommenttikenttään niinku muutki, 

that’s it. 

 

E 

“Myötätunto suoritettu” 

 

S 

Sellasta se on. – Sullahan taisikin olla tänään, etkö sä sanonut että sä aiot tehdä tänään 

oikein kunnon tehopäivän. 

 

E 

Yhhhh. 
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S 

Miten me saatais suhun vähän vauhtia? 

 

E 

Miten me saatais suhun vähän vauhtia? 

 

S 

Älä viitti kääntää tätä nyt ympäri. 

 

E 

Mä oon huolissani meidän – 

 

S 

Mä tiedän. Mä tiedän. Sulla tulee tunne päälle ja sit sä projisoit muhun sitä. Mä vaan 

sanon sen verran että oo sä huolissas ihan vaan itsestäsi. Tai itse asiassa. Lakkaa 

olemasta huolissas, et sä huolissaan ololla tee mitään. Alat vaan vääntää. 

 

E 

Mä vaan – 

Mä toivon että mä voisin auttaa – 

 

S 

Joo joo. Siis: uskon että sun aikeet on hyvät, sitä tarkoitan. 

 

E 

Haluisitsä tulla mun kanssa ulos kahville vaikka? 

 

S 

Mihin sä meinasit mennä? 

 

E 

Mä ajattelin siis ihan ottaa tästä kahvia ja mennä pihalle istuskelemaan 
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S 

Mä yritän vältellä Samueliin törmäämistä 

 

E 

Aa joo… mut eikö se kuitenkin lähtökohtasesti nuku pitkälle iltapäivään aina? 

 

S (kohauttaa harteitaan) 

Eikö se käy viikolla yleensä duunissa 

 

E 

Duunissa, Samuel? 

 

S 

Niin tai jossain – toiminnassa. Mä oon törmänny siihen aiemminki aamupäivisin kun se 

on ollu menossa johonki.  

 

E 

Jos sulla on paha omatunto, ei sun sen takia tartte alkaa vältellä sitä. Sähän olit vaan 

ollut ystävällinen, osoitit sellaista oikein kristillistä lähimmäisenrakkautta. Kyllähän sitä 

haluaisi lievittää yksinäisten yksinäisyyttä ja tarjota läsnäoloaan, mutta mitä 

yksinäisempi ihminen on, sitä helpommin käykin se, että se voimallisesti kiinnittyy 

suhun. Mun kokemuksen mukaan siitä seuraa aina lopulta siitä kaiken mahdollisen ilon 

myrkyttävää velvollisuudentuntosuutta ja syyllisyyttä, jos muodostaa jonkinlaisen 

ihmissuhteen jonkun sellaisen tyypin kanssa, jolla on sun elämässä huomattavasti 

pienempi rooli kun sulla on sen elämässä. Mitä sitten? Pitäiskö kaikille itseä 

onnettomammille olla kylmä?   

 

S 

Mä en jaksaisi puhua siitä asiasta nyt. 

 

E 
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Ei kun mä halusin vaan sanoa, että mä havahdun aina vaan siihen, että sä todella olet 

hyvä ihminen. 

 

S 

Höh.  

 

E 

Mä yritän vaan – 

 

S (nousee ylös ja nappaa lempeästi E:tä harteista ja kääntää tämän ympäri) 

Menepäs siitä äläkä vetkuttele. 

 

E menee. E:n mentyä S istuu aivan pienen hetken kivipatsaana sohvalla ja nappaa sitten 

puhelimensa. 
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E istuu sisäpihalla tupakoimassa ja juomassa kahvia. E:lle kilahtaa sähköpostiviesti. 

 

Moikka E, 

ja ihanaa alkanutta kesää! Kiitos ideoista, luin ne vielä kertaalleen. Jäin 

vielä kaipailemaan jotain sellaista ehdotusta, jossa olisi selkeämpi 

punainen lanka ja jonkinlainen henkilökohtaisuuden tuntu. Olen pitänyt 

blogikirjoituksissasi kovasti juuri siitä tavasta, jolla onnistut punomaan 

yhteen omat kipupisteesi ja rakenteellisen tason haasteet. Olin ollut siinä 

käsityksessä, että tuleva kirjasi voisi edelleen syventää samoja teemoja ja 

tarjota intiimin näkymän yhden naisen elämään. 

Ystävällisin terveisin 

P.S. Blogilla taisi tänään olla synttärit, jippii! “Word after word after word 

is power” – sanoi eräskin Margaret Atwood… 

 

E painaa näytön sammuksiin, työntää puhelimen taskuunsa ja irvistää. Ruokakatoksen 

viereen parkkeeratusta autosta nousevat Samuel ja Mies. Samuel läimäyttää auton oven 

lujaa kiinni, mies viittoilee Samuelille rauhoittavasti. Autossa istuu nainen ja kaksi 

lasta, ja auton metallikuoren läpi alkaa tihkua musiikkia. 

 

SAMUEL 

Mitä sä vittu selität 

 

MIES 

Älä viitsi. Kyllä mä susta näen, että olet pöllyssä  

 

SAMUEL 

Mä olen selvinpäin 

 

MIES 

Et viitsisi nyt ihan turhaan. Kun usko tai älä mä en ole tyhmä. Eikä tässä – voit muuten 

uskoa ettei tässä ole kysymys nyt mistään muusta kuin siitä, että mä ajattelen mun 

lapsia, mä ajattelen mun lapsia, kun se on mun tehtävä, ajatella mun lapsia. 
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SAMUEL 

Mitä mä – eihän ne tosiaan edes vittu huomais mitään ellet sä itse järjestäis tällasta 

haloota tästä 

 

MIES 

Eli myönnät – 

 

SAMUEL 

Mä otin aamulla pari 

 

MIES 

Niin mitä sä sitte koitat kusettaa että olisit muka selvinpäin 

 

SAMUEL 

Siis koeta nyt käsittää, ettei se oo mitään, ei se vaikuta, kun ei se – se ei oo mulle 

mitään, siis hiffaathan sä, että mä oon – 

 

MIES  

Narkomaani? Vai suositko sanaa “ongelmakäyttäjä”? 

 

SAMUEL 

Ei! Kun se vittu se mun lääkitys vetää mut siis ihan töttöröö enkä mä, siis jotenkinhan 

mun täytyy 

 

Kun mies vilkaisee E:tä, painaa E häpeissään kasvonsa alas. Mies jatkaa matalammalla 

äänellä. 

 

MIES 

Mä – mä soitan sulle kunhan me on selviydytty sieltä eläintarhasta kotia ja jutellaan 

sitten, missä vaiheessa ens viikolla katsotaan sitten yhdessä niitä sinun asioita, ja – 

 

SAMUEL 

Vittu pidä tunkkis. 
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MIES 

Mieti nyt tarkkaan, onko sulla varaa tollaseen. 

 

Mies menee autoon, paukauttaa oven kiinni ja kaasuttaa pois paikalta. 

 

E 

Moi Samuel 

 

Samuel vilkaisee olkansa yli E:tä eikä sano mitään, painelee vaan rapusta sisään. 

E siemaisee kahvia ja avaa puhelimensa. 

 

S on jakanut julkaisun. 

Kuva tummahiuksisesta, sirosta ja hoikasta, huolitellusta naisesta istumassa jakkaralla. 

E avaa julkaisun ja lukee sen alla olevan tekstin: 

 

Tämän aamun Helsingin Sanomissa Herman Kokkala kirjoittaa poikien 

kasvavista koulutuksellisista ja sosiaalisista haasteista. Kokkala toteaa 

esimerkiksi seuraavasti: “Poikien jatkuva demonisoiminen lisää omalta 

osaltaan paineita nuorille. Nykyisen intersektionaalinen feminismin 

hengessä emme käy keskustelua pojista heidän tarpeistaan käsin, vaan 

potentiaalisina vaarantekijöinä.” Kokkalan väitteet ovat paitsi yleistäviä, 

myös vaarallisia. Rivien väliin sisältyy viesti siitä, että naisten ja 

sukupuolivähemmistöjen oikeuksia ajava liike valtavirtaistuessaan kastroi 

miehet henkisesti. Kokkalan kirjoituksen taustalla vaikutta ajatus siitä, että 

‘mieheyteen’ liittyy luonnostaan jotain sellaista, jonka pitäisi saada virrata 

vapaana, ja jonka vapaana virtaamista tasa-arvokehitys uhkaa. Mikä on 

tuo mieheys, jota Kokkalan teksti ehdottaa? Kyllä, se on epäilemättä juuri 

sitä “mieheyttä”, joka ahdistelee, solmii hyvä veli-verkostoja ja on 

tilastollisesti vaarallista heterosuhteessa elävälle naiselle. Samassa 

hengessä todetaan usein, että koulutusjärjestelmä toimii epäreilusti, sillä se 

palkitsee ahkerat ja läksynsä lukeneet tytöt, eli ‘kympin tytöt’ 

yliopistopaikoilla. Nyt Kokkalat ja muut kuulolle: jos nämä teidän 
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poikanne eivät pärjää, ikätasoisissa testeissä vaan ovat kautta aikain 

saavuttaneet johtopaikkansa miesten välisen suosimisen seurauksena, ehkä 

he eivät olisi alkujaankaan kuuluneet niille johtopaikoille? Ja vielä: jos 

joku väittää, että tyttöjä suositaan yhteiskunnallisesti, ei tarvitse kuin 

katsoa, miten me keskitymme jatkuvasti pohtimaan sitä, miten poikien 

romahtanutta lukutaitoa saisi parannettua sen sijaan, että palkitsisimme 

tyttöjä ahkeruudesta. 

 

 



68 

 

E, 14-vuotiaana. E:n seinillä on Harry Potter-elokuvasarjan julisteita. Huone on yhtä 

aikaa siisti (meikit on järjestetty muoviseen lokerikkoon, kynät on järjestetty 

värijärjestykseen) ja saastainen (sängyn helmalakanan alta pilkistää tyhjä 

hiuslakkapullo, suihkutettava deodorantti, ja sipsipussi jonka sisältä murut ovat 

valuneet lattialle). E istuu tietokoneella. Hän näpyttelee lujasti. 

 

VIRTUAALITYLYPAHKA  

 

HAKEMUKSET 

Kirjoita esittelysi tähän. Ylläpito tarkistaa esittelysi ja lisää hahmosi 

hahmosivulla, jos täytät vaatimuksemme. Muista: huolellisella 

hakemuksella, on sisäänpääsy paljon todennäköisempää! T. Ylläpito 

(Maxwell Lenington ja Cordeline Green) 

 

PELAAJAN NIMIMERKKI: edenn 

NIMI: Roselynn Maple McGordon 

IKÄ: 16 v 

LUONNE: Maple Roselynn McGordon on 16 vuotias, terävä älyinen 

korpinkynsityttö. Maple ei pidä itsestään suurta melua vaan mieluiten 

vetäytyy syrjään isossa porukassa. Älä silti anna ensivaikutelman hämätä 

sillä Maplesta ei tosipaikan tullen puutu päämäärä tietoisuutta eikä 

tahdonvoimaa. Hänen ongelmansa onkin nopeasti tulistuva luonne vaikkei 

hän haluakaan pahaa. Ehei, Mapleen tutustuessa saat huomata, että hän on 

aina valmis pitämään pienemmän puolta. Maple on tottunut pitämään 

itsestään huolta sillä hänen jästi vanhempansa olivat juoppoja ja hän 

karkasi kotoaan 10 vuotiaana ja piiloutui öisin läheisen ostoskeskuksen 

sänkykauppaan jossa nukkui yöt. Tylypahkassa onneksi tiedettiin hänen 

olevan noita ja Hagrid löysi hänet ja kertoi selityksen hänen mystisille 

voimilleen. Koska Maplella oli rikkinäinen lapsuus hän ei luota 

automaattisesti aikuisiin.  

ULKONÄKÖ: Maplella on tuuheat punaruskeat hiukset, joita hän ei 

meinaa saada ikinä kuriin alaselkään asti. Hänellä on pisamia terävän 

nenän päällä. Hän on niin hoikka, että monestikin toiset haukkuvat häntä, 
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ettei hän muka söisi ikinä mitään, vaikka tosi asiassa Maplella on aina 

ollut hyvä ruokahalu. 
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S on pukeutunut sillä aikaa kun E on ollut ulkona. Hän nojailee puhelintaan selaillen 

keittiön baaritiskisaarekkeeseen puolipukeisena. 

 

E 

Mä näin Samuelin pihalla. 

 

S 

Aa, aijaa. No mulla oli sitte varmaan joku kuudes aisti pelissä tossa aiemmin. 

 

E 

Se oli sellasen miehen kanssa, mä en oo varma – 

 

S 

Hei mä tarttisin sulta nyt jeesiä 

 

E 

Niinku millasta? 

 

S 

Auta mua valitsemaan – 

 

E 

Joo. Okei. 

 

S 

Ootsä pulteissa? 

 

E 

En! En oo. Mä en vaan jaksais kun sä et lopulta kuitenkaan valitse sitä mitä mä ehdotan 

 

S 

Mut se on olennainen osa prosessia. Hopi hopi. Tänne nyt. 
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E huokaisee, mutta tulee. 

 

S 

Pliis tsemppaa. Oisko tää? 

 

E 

Näytä vielä se edellinen. Joo, toi. 

 

S 

Ei tätä? Jos mä laitan sekä tän että tän toisen? Vai pitäiskö aina olla kolme siinä 

tapauksessa jos laittaa useamman? 

 

E 

Kolme on hyvä. 

 

S 

Ja laittaisitsä ehkä mustavalkoseksi – 

 

E 

Tulee ehkä vielä vähän jyrkempi vaikutelma. Riippuu tietty mitä sä – mitä sä haet tai – 

 

S 

Aa, mut jyrkkähän voi siis olla hyväkin sävy tässä. Niin mä en tiedä sanoiksmä mut mä 

lupauduin tällaseen kamppikseen, jossa levitetään tietoisuutta, öö, sodan jaloissa elävien 

naisten ja tyttöjen asemasta. Olisko se ollu otsikolla Your Struggle is Our Struggle. 

 

E 

Mm. 

 

S 

Sano 

 

E 
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Ei mitään. 

 

S 

Ei kun kakista ulos nyt. Jotain sulla siellä aivoissa liikahti nyt. Kato, sä et pysty 

piilottamaan multa mitään. Häpeätkö sä mua? 

 

E 

En häpeä, sitä vaan että miten se tarkalleen ottaen on sama taistelu – 

 

S (huudahtaa) 

Totta kai se on mustakin hölmöä, kaikki on ihan hölmöä! Mutta mehän oltais 

armottomassa konkurssissa ellei joku täällä suostuis toisinaan tekemään jotain, missä 

näyttää hölmöltä. Niin että sun täytyy joko tulla päästä tosta häpeästä yli – 

 

E 

Ei se nyt mitään varsinaista häpeää oo – 

 

S 

– tai sitten sä ryhdyt oikeasti kantamaan tässä taloudessa kortes kekoon, mikä tarkoittaa, 

että suostut itsekin tekemään jotain jossa näytät mielestäs hölmöltä, ja suostut siihen 

että joku muu päättää mitä teet ison osan valveillaoloajastas.  

 

E 

Mm. 

Mä olin vaan tavallaan siinä käsityksessä, että koko homman pointti oli se, että toi sun 

“sivuduuni” jättää sulle paljon aikaa. Aikaa, jonka sä voisit käyttää muihin projekteihin 

– niin että pitäiskö sun tehdä – meinasitko vielä joskus – 

 

S 

Meinasitko sä että sä voisit? 

 

E (vetää syvään henkeä) 

No meinasin.  
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Tauko. 

Totta puhuen tässä alkaa nyt olla käsillä sellanen pienimuotonen tilanne, että ahdistaa 

kun mulla on perjantaina se miitinki eikä mulla varsinaisesti ole mitään mitä pitchata 

koska se ei ollu tykänny mistään niistä ideoista mitä mulla oli 

 

S 

Ai miten niin? 

 

Ääni yläkerrasta: joo, joo, JOO, JOO, JOO! MÄHÄN AMMUIN! VITTU 

MÄ SANON, MÄ SATAVARMASTI AMMUIN! 

 

E 

Se mies, jonka kanssa Samuel oli tossa pihalla, velioletettu, ei suostunu ottaa sitä 

mukaan johonkin, koska sen mielestä se oli silminnähden huumeissa tai lääkkeissä tai 

jotain. 

 

S 

Sääli, mutta tajuaahan tuon. Sanoko se siis sulle, että ne oli huonoja ne sun ideat? 

 

E 

No ei se tullu siinä mitenkään suoraan esille mut rivien välistä, että kaivataan jotain, 

mitä voi myydä oikein silleen henkilökohtaisena ja, no, se ei ilmeisesti halunnutkaan 

että mä kirjoittaisin varsinaisesti fiktiota – 

 

S 

Eli sun pitäis kehittää jotain tyyliin “omakohtainen tarina vaiennetusta ja ohitetusta 

tytöstä, joka ei enää eräänä päivänä osannutkaan olla hiljaa”? 

 

E 

Joo! Joo, just jotain tollasta. Oisko toi mä? Vai oisinko mä kuitenkin – “nainen, joka piti 

liikaa ääntä, kunnes joutui taipumaan ja vaikenemaan” 

 

S 
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“Tämä on tarina siitä, miten oman äänen kirkkaus lopulta ylittää maailman melun” 

 

E 

Joo vitun hyvä. Tai jotain, että “hän ei näyttänyt eikä kuulostanut siltä, miltä 

älykkyyden ajateltiin näyttävän ja kuulostavan – maailma havahtui virheeseensä, kun 

oli jo liian myöhä”. 

 

S 

“Tarina siitä, miten häntä taivuteltiin sopivaan annettuun muottiin, koska omana 

itsenään hän oli liian suuri uhka” 

 

E 

Se jauhaa siitä blogista koko ajan. 

 

S 

No mitä sitte. Sä oot käyttäny sen kirjottamiseen mitä sä sanoisit satoja? vai tuhansia? 

tunteja aikaa, hyvä vaan jos kantaa hedelmää. 

 

E 

Hävettää kaikki mitä mä oon kirjottanu. Mä oon kirjoittanut sitä oikein sellaisessa 

mielentilassa, että nyt kuulkaas… minä pistelen näpsäkästi menemään… Täältä tulee 

täyslaidallinen “siitä miten asiat oikeasti on” – 

 

S 

Sä oot mun lempi nettijyrähtelijä.  

 

E 

Älä nyt. 

 

S 

Ihan vilpittömästi.  
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Ääni yläkerrasta: MIKÄ VITTU SIINÄ ON! MIKÄ SIINÄ ON ETTEI 

VOI!  
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Kirjasto. E istuu kirjoineen niin, että hänellä on suora näköyhteys lastenosastolle. 

Lastenosastolla on läpikuultava telttakatos, jonka sisälle on aseteltu tyynyjä, peittoja ja 

säkkituoleja. Telttakatoksen edessä on kyltti, jossa lukee LUKULINNA. Telttakatoksen 

sisällä on kolme lasta. He katsovat iPadilta videota. 

 

Noin kolmivuotias, aasialainen lapsi kierii kuperkeikkaa ja sitten 

puolivoltteja nopeutetusti takaperin vaaleanpunaisella jumppatatamilla, 

taustalla kuuluu vikisevä, nopeutettu ääniraita. Lapsella on yllään vain 

vaippa. Hän ponnahtaa jaloilleen ja osoittaa etusormella ohimoaan 

 

BOOM 

 

Lapset nauravat. 

 

Uutisreportteri, valkoinen, tummahiuksinen nainen. Taustalta erottuu 

vaaleankeltainen kiviseinä ja suuri puu, sekä tummaihoinen mies, joka 

ajaa polkupyörällä ympyrää naisen takana.  

That mother, that family… This neighborhood has certainly seen too many 

shootings. And last night, it was Tabetha Jameson.  

Reportteri näyttää tummaihoisen naisen kuvaa printatulta paperilta. 

Kuvan vieressä lukee VICTIM. Auto kääntyy reportterin takaa hitaasti 

tielle ja lipuu eteenpäin kohti reportteria. 

She had just turned 21 years old and was about to start a new job next 

week. She was sitting in her car right in – 

Pyöräilevän miehen pyörästä irtoaa eturengas ja hän kaatuu leuka edellä 

asvalttiin. 

 

BOOM 

 

Lapset nauravat. 

 

Käsi, joka pitelee cheddarinoranssia Doritos-lastua kädessään. Kamera 

kuvaa ensin ikkunaa. Käden yläpuolella on teksti TRIED FEEDING A 
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BABY IN OHIO. Käsi siirtyy pitelemään Doritos-lastua syöttötuolin 

eteen ja kamera kääntyy mukana. Valkoisessa syöttötuolissa istuu 

valkoinen, tummansinisiin puettu vauva, joka kurkottelee käsillään kohti 

Doritos-lastua. Käsi vie Doritos-lastun jälleen ikkunan eteen ja kamera 

kääntyy mukana. Käsi heittää Doritos-lastun ikkunasta ulos. Kohta 

perässä lentää tummansinisiin puettu vauva  

 

BOOM 

 

LAPSET hihkuvat yhteen ääneen 

Only in Ohio! Only in Ohio! 

 

E avaa kirjan kohdasta, josta on taittanut sivun hiirenkorvalle. 

 

Syvällä sisimmässään hän odotti kuitenkin jotain tapahtuvaksi. Niin kuin 

merimiehet uppoavassa laivassa hän tuijotti epätoivoisena elämänsä 

autiuteen, toivoi näkevänsä valkoisen purjeen kaukana utuisessa 

taivaanrannassa. Hän ei tiennyt, mikä se sattuma olisi, mikä tuuli 

puhaltaisi sen hänen luokseen 

 

Jysähdys E:n edessä olevalla ovella. Kolme noin kuudentoista ikäistä poikaa rynnistää 

hengästyneinä sisään. Yksi heistä on avaamassa tuulikaapin ovea ja jatkamassa 

matkaansa keskelle lastenosastoa, mutta toinen pojista kiskaisee tämän takaisin 

hupusta. 

 

taavriannnssaa. Hnä ei tneiynt, mkiä se sutatma oiilsi, mkiä tului paiuthalsi 

nes heänn loeuksn  

 

E katsoo kun yksi pojista kurottaa kädellään tuulikaapin metallisia kattopaneeleja, 

joista yksi repsottaa toisesta päästä irronneena. Hän vetäisee nopeasti taskustaan 

tiiviiksi teipatun paketin ja työntää sen repsottavan paneelin ja toisen paneelin välistä 

tuulikaapin katon sisään. 
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Hnä ttiotuji eäveposiiotna enlsäämä aittueeun, tivooi nnnsvkeäää 

vseoiakln pjueren kaunkaa uisteussa 

 

E työntää kätensä reppuunsa. Hän vetää esiin puhelimensa, jonka on sammuttanut, 

painaa käynnistysnappulaa, vilkaisee kirjaa edessään, sammuttaa näytän. 

 

tluui pasiuhalti sne hänen luokseen, mille rannalle se hänet veisi, tulisiko 

sieltä isovene vai kolmikansilaiva, olisiko lastina surua vai onnea 

tykinaukkoihin asti. Mutta joka aamu hän herätessään odotti, että päivä 

sen toisi, kuulosteli jkaisota äntää, kathvai psyytyn, ihemlteti knu  

 

E hieroo ohimoitaan. 

Viestin merkkiääni. 

E laittaa puhelimensa laukkuun. 

E siirtää katseensa takaisin kirjaan. 

 

arvellen, että d’Andervilliersin markiisi saattaisi taas järjestää tanssiaiset 

 

D’Andervilliersin markiisi kuka? 

Kaikki nämä nimet, nämä kirjainjonot, jotka merkitsevät mitä? Viittaavat mihin? 

Toisiin kirjainjonoihin? 

 

Nostaa katseensa. 

Antaa katseensa vaeltaa kirjaston halki, pitkin loputtomien kirjanselkämysten pintoja. 

 

… 

 

E on kirjaston ulkopuolella, kaivelee reppuaan, siristelee silmiään kesäkuisessa 

kirkkaudessa. Tuttu tulee vastaan. 

 

E 

Hei, moi! 
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TUTTU 

Moi! Mitäs. 

 

E 

Mitäs… No, mä koetin vähän lueskella. Mä leikittelen tässä vähän sillä ajatuksella, tai 

siis käynnistelen vähän sellasta projektia, että jos kirjottais proosaa tässä kun… Vähän 

lyö tyhjää ja sit ku ei oikeen tiedä miten tarttuis siihen hommaan niin yritin vähän hakea 

inspistä, tai siis lukea… Mä jotenki havahduin siihen ettei oo tullu oikeen ees luettua 

fiktiota tässä, vaikka sitä sit kuitenkin mieltää itsensä kirjallisuusihmiseks… 

 

TUTTU 

Joo siis mun täytyy myöntää etten mä oo vuosiin lukenu oikeastaan mitään fiktiota. 

Siihen liittyy nykyään joku sellanen, että stressaa muutenkin ehtiikö millään lukemaan 

kaikkea faktaa mistä haluais olla kärryillä, niin ei oikein näe hommassa mitään pointtia. 

Vaikka oishan se tietysti varmaan hyvä…  

 

Tuttu ja E tuijottavat toisiaan, tuttu puree alahuultaan. 

 

E 

Mm. En mä tiedä mikä koko ton… ton homman tulevaisuus on nii ehkä pitäis keksii 

jotain ihan muuta. Faijahan ois tietty siitä riemuissaan, se suhtautuu kaikkeen 

kirjallisuuteen ja tollaseen niin skeptisesti ettei oo koskaan ollu kannustamaan noissa, 

siis siitä huolimatta että mä kuitenkin aloin saada jotain työmahdollisuuksia kun olin 

kirjoittanut ensin nettiin monia vuosia. “Jossain vaiheessa varmasti pitää tehdä se 

päätös, että kirjoittaminen on sulle sellainen kiva harrastus” ja noin. Perhe on kyllä 

pahin. 

 

Tauko. 

 

TUTTU 

Mä ajattelin, että olisin kysynyt sulta jotain suositusta, kun tulin oikeastaan etsimään 

jotain hyvää hautajaisvärssyä. 

 



80 

 

E 

Hautajais – 

 

Hiljaisuus. Tuttu tuijottaa E:tä tiiviisti. 

 

E 

Aa mä näinkin aamulla – 

 

Hiljaisuus. 

 

E 

Anteeksi, mä, mä – mä en voi edes kuvitella – 

 

TUTTU 

Älä suotta anteeks pyydä. 

 

E 

Mä en – mä en tiedä miten mä – 

 

TUTTU 

Shh. Antaa olla. 

 

E 

Jos sä tarviit jotain, kuuntelijaa tai mitään apua niin – 

 

TUTTU 

Joo. Pidetään mielessä. 

 

E 

Ja siis, otan osaa. 

 

Tuttu hymyilee surullisesti, viittoo kohti kirjaston ovia, viittoo aikovansa mennä sisään. 

E jää jalkakäytävälle seisomaan.
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  OPPILAAT 

 

ROHKELIKKO | KORPINKYNSI | PUUSKUPUH | > LUIHUINEN < 

 

WILHELM MOORE | ISABELLA JANSSEN | > CASTORIUS 

BLACKWELL < | LEE VANDERBILDT | SOPHIA RODRIGUEZ 

 

Pelaajan nimimerkki: serpentine 

NIMI: Castorius Alaster Blackwell 

IKÄ: 17 v 

LUONNE: Castorius on oppinut koko ikänsä peittämään itsensä kylmän 

ja röyhkeän käytöksen alle. Se on peräisin hänen lapsuudenkodistaan, 

jossa hänen vaativa isänsä ainoastaan nälvi häntä ja pakotti olemaan aina 

kaikessa paras. Lapsuudenkoti oli hyvin rikas, mutta Castorius odotti silti 

aina että Tylypahkan koulu alkaisi ja hän pääsisi pois. Lapsuudenkodin 

vuoksi Castorius kehitti paksun suojakuoren, jonka alle hän peittää 

todelliset tunteensa. Castorius vaikuttaa aina ensin kopealta, hän saattaa 

jopa olla jyrkkä ja ilkeä jos joku sanoo jotain mistä hän ei pidä. Hän 

viihtyy omissa oloissaan. Kuitenkin, jos Castoriuksen voittaa puolelleen, 

paljastuu pinnan alta mitä herkin ja hurmaavin luihuispoika, joka pitää 

huolta omista läheisistään raudan lujalla päättäväisyydellä. 

ULKONÄKÖ: Castorius on pitkä (190 cm) ja hänellä on vähän lihaksia, 

joita hän toki piilottelee kaapujensa alla. Hänellä on mustat hiukset, kirkas 

valkoinen iho ja loistavat, smaragdinvihreät silmät. 
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Koti. E ravaa edestakaisin asunnon lattialla, S istuu sohvalla puhelin sylissään. 

 

S 

Ymmärrän, että tuntuu hirveeltä, mut jos vähän laitat asioita mittakaavaan niin ei toi nyt 

mitenkään kovin paha oo 

 

E 

Mikä vittu mua vaivaa 

 

S  

Pliis vedä henkeä nyt. Tosta tilastaki käsin varmasti hiffaat, että on normaalia vaikkei 

muista kaikkien frendien asioita ja ihan yhtä normaalia on sekin että tulee mussutettua / 

omista vanhemmista 

 

E 

Ei! Eikä ole! Et sä voi sanoa mitään mikä muuttais sen tosiasian, ettei se vaan ole 

millään normaalia olla näin vitun perseestä! 

 

S (nousee ylös) 

Mitään kovin hirveää ei ole nyt tapahtunut. Ainoa hirveä asia, joka tässä on tapahtunut, 

on tapahtunut Nikelle joka on menettäny faijansa. Nyt hetkeksi pää pois omasta  – 

 

E 

Mua oksettaa 

 

S 

Lopetapa nyt ihan saman tien   

 

E 

Miten sä voit olla noin vitun kylmä ja ankara mua kohtaan? 

 

S 

Ei jaksa tänään tällasta järjettömyyttä. 
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E 

No ei kai mun sitä tartte sulle rautalangasta vääntää, tai siis kai se sen tajuat ettei tässä 

ole kysymys tästä yksittäisestä asiasta oikeestaan ollenkaan, vaan mun koko elämästä, 

siitä miten mä en osaa mitään / yksinkertaisimpiakaan 

 

S (puhuu päälle) 

Mä vaadin nyt, että sä rauhotut. Mä tosissani vaadin sitä sulta nyt. 

 

E 

Kai sä tajuat – 

 

S (ottaa E:n tiukasti rintaansa vasten) 

Joo. Shh.  

 

E vetää syvään henkeä ja avaa suunsa ammolleen, pelottelee että alkaisi huutaa. 

 

S 

Suu kiinni. 

 

Menevät sohvalle istumaan. 

 

E 

Mitä mulle on tapahtumassa? 

 

S 

Mitä mitä sulle tapahtumassa? Ei sulle mitään noin vain tapahdu. Otat vastuun itsestäsi 

ja päätät, mitä sulle tapahtuu. You live you learn, tietsä 

 

E 

Älä pelleile. En mä sitä tarkoita 

 

S 
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Vaan? 

 

E 

Et mitä on käymässä mun mielelle! Aivoille! Ihan kun mun aivot olis tulessa koko ajan! 

Ihan ku kaikki, mitä mä yritän oppia ja omaksua, törmäis vaan mun mielen kanssa 

kosketuksiin joutuessaan sellaseen tulivalliin, että se haihtuu savuna ilmaan saman tien! 

Mä tiesin, että tää asia oli tapahtumassa, mä tiesin sen kyllä, oon tiennyt jo monta 

vuotta, monta vuotta oon miettiny että kohta kaiken pitää muuttua, että mun on 

muutettava kaikki ihan kohta, että jos mä en tee sitä muutosta niin mä kohta vaan 

putoan ja putoan ja putoan tässä kaninkolossa – 

 

S 

Mä en ihan oo kärryillä et mistä sä puhut 

 

E 

Ei rakas pahalla, mutta miten niin sä et muka oo kärryillä, kyllä sä tiedät, mistä mä 

puhun, tää koskee sua yhtä lailla ellei enemmän –  

 

S 

Nyt, nyt varovasti. Mä vannon, jos sä rupeat nyt moralisoimaan mua mun ajankäytöstä, 

niin mä en jää tänne sitä kuuntelemaan 

 

E 

Jaha. 

 

S 

Tee toisin, jos kerran niin huolettaa. Anna aivoille käsky 

 

E 

Mikset sä voi ottaa mua vakavasti? 

 

S 
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Koska, ystävä rakas, sun tunnelmat vaihtelee niin radikaalisti ihan yhdenkin päivän 

sisällä, ettei kellään voi riittää energiaa ottaa vakavasti jokaista uutta tuulenpuuskaa. 

 

Hiljaisuus. 

 

Ääni yläkerrasta: Ethän sä vittu voi… Ai vittu mä tapan sut! 

 

S 

Kato nyt ittees. Pikku hölmö 

 

E 

Kato sä ittees! Sä oot kolmekymppinen ja katot päivät pääksytysten videoita joissa joku 

saa ison tällin kiveksilleen 

 

S 

Sehän on hauskaa. Minun ja miljardin lapsen mielestä. Miten miljardi 

lasta voisi muka olla väärässä?
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Nuori nainen, jolla on kasvoillaan maalikerroksen tapaan peittävä, 

tasainen ja virheetön meikkipohja, irtoripset ja pystyyn harjatut 

kulmakarvat katsoo haastavasti kameraan ja avaa suunsa raolleen ennen 

kuin antaa hitaan hymyn levitä kasvoilleen. Nainen osoittaa sormellaan 

yllään kelluvaa tekstiä: 

 

FEELING ASHAMED ABOUT BEING ON THE PHONE TOO MUCH?  

BEFORE YOU BEAT YOURSELF UP OVER IT, ASK THESE 

QUESTIONS: 

❀ ARE YOU REALLY ‘JUST LAZY’, OR ARE YOU 

OVERWHELMED? 

❀ ARE YOU FACING DIFFICULT FEELINGS AND HAVE A 

COPING MECHANISM? 

❀ DO YOU HAVE ADHD SYMPTOMS? IT’S LITERALLY 

CHARACTERISTIC FOR ADHDERS TO GET STUCK ON AN 

ACITIVITY AND STRUGGLE WITH PICKING UP ANY NEW, 

UNPLEASANT TASKS 

❀ REMEMBER, YOU DESERVE THE SAME EMPATHY THAT YOU 

WOULD GRANT OTHERS!! 

 

BOOM 

 

Alakulmasta salakuvattu video, jossa nuori nainen ja nuori mies tanssivat 

koulun jumppasalissa.  Päällä teksti: Bro really went all for it (pääkallo). 

Heidän ympärillään tanssii hajanaisesti muita pareja, ja heidän takanaan 

näkyy tummanpunaista kangasta ja iso kaiutinjärjestelmä. He tanssivat 

käsivarren mittaisella etäisyydellä toisestaan, nainen pitää kämmeniään 

miehen olkapäällä ja mies naisen lantiolla. Naisella on yllään mekko, 

jossa on pientä kukkaprinttiä ja pudotettu helma. Miehellä on valkoinen 

trikoinen pikeepaita, ruskeat housut ja vaaleamman ruskea vyö. Mies 

pitää lantionsa naisesta käsivarren mitan päässä, mutta taittuu lantiosta 

ja nojaa ylävartaloaan lähemmäs naista, avaa suunsa kymmenen sentin 
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päässä naisesta raolleen ja työntää kielensä pään ulos suustaan. Nainen 

antaa kättensä pudota miehen hartioilta ja kääntyy lähteäkseen. 

 

BOOM 

 

Kuva nuoresta naisesta. Kuvassa on talvi, naisella on tekonahkatakki, 

jonka olalle käännetyt kaulukset ovat nukkaantunutta resoria. Takin alla 

naisella on punavalkoinen villapaita. Hänen kaulansa on paljas. Hänellä 

on päässään myssy, jossa on korvaläpät, ja korvaläpistä roikkuvat narujen 

päässä tupsut. Myssyn alta pilkottavat hartiamittaiset tummanruskeat 

hiukset, joissa on violetit latvat. Hänellä on aknearpia, ohuiksi nypityt 

kulmakarvat ja paljon ripsiväriä. Nainen hymyilee pienesti. 

 

KADONNUT!! 

Miira Kolhonen, 28 vuotta on ollut kateissa viime keskiviikosta asti. Miira 

on nähty viimeksi Helsingin keskustassa keskiviikkona n. klo 21 aikaan, 

poistuessaan Iguana-ravintolasta. Miira on 163 centtimetriä pitkä ja 

hoikka. Hiukset ruskeat, pinkeillä raidoilla. Miiralla on ollut päällä musta 

huppari. Jalassa siniset farkut ja Niken valkoiset kengät. Jos on tietoa 

Miiran olinpaikasta, poliisi kaipaa vihjeitä numerossa  

#kadonneet #etsintä #poliisi #helsinki 
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E ja S istuvat tupakalla talon edessä. Viisto valo, kaunis ilta. E polttaa tupakkaa ja 

kuvaa puhelimella S:ää. S poseeraa tottuneesti. 

 

S:n takana on roskakori, johon ohikulkeva mies yrittää heittää roskan. Roska menee ohi 

roskiksesta. Mies kumartuu ähkäisten nostamaan roskaa, ja tällä välin lokki on 

laskeutunut roskiksen päälle. Mies suoristautuu koko pituuteensa, ja lokki avaa suunsa 

ammolleen ja kirkaisee. 

 

MIES 

AAAaahhhh! 

 

Lokki lehahtaa lentoon. Mies ravistelee käsiään ja kiroaa ja jatkaa matkaa. 

 

S (miehen mentyä kuuloetäisyyden päähän) 

Saitsä ton?! 

 

E 

En. 

 

S 

Aa, harmi. 

(Jatkaa puhelimensa selaamista. Äkisti virkistyneenä) 

Oho, tuollahan on oikea mylly tuolla mun kommenteissa. Katopa 

 

Jaha nyt feminismi on tullut siihen pisteeseen että sotakin on keino 

huomion hu*raamiseen 

jos tässä kuvassa on arvon sedän silmissä jotain eroottista, kannattaa 

varmaan pohtia omaa katsetta (silmienpyöräytys) 

lataa nettiin kuvia joissa pää osassa on perse ja lauma feministejä itkee 

kun joku mies kehtaa puhua seksikkyydestä = profit 

Mommy’s at it again (läähätys) 

Mikä saa sut ajattelemaan, että nää kuvat on otettu sun miellyttämiseksi? 

UO: sorry but this screams internalized male gaze 
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S 

Nuoret on nykyään aika vakavia. Eikö ookin? Z-sukupolvi on jotenkin vakavaa ja 

vilpitöntä porukkaa. Eikun mitä mä tätä sulta kyselen, kun sähän käytännössä oot z-

sukupolvea. 

 

E 

Eii! Enkä oo. Kuitenkaan en oo, eiks niin? Vai mitä, että henkisesti mä oon 

millenniaali? 

 

S 

Olet olet, kulta. 

 

Hiljaisuus. S näpertää puhelintaan. 

 

E 

Puhu mulle. Kerro jotain. 

 

S (yhä puhelimella) 

Niinku mitä? 

 

E 

Mistä vaan? Tai mistä me nyt vaikka sillon ihan aluksi puhuttiin? Muistatsä?   

 

S (laskee puhelimen alas) 

En muista. Muistan vaan, että monesti me yritettiin lopettaa puhuminen ja mennä 

nukkumaan, kun sulla oli jotain – graduseminaari silloin. Eikä onnistuttu. 

 

E 

Mutta sehän tollasessa alkuhuumassa on, ettei haittaa vaikka on niin väsynyt että pää 

surisee. Se väsymys on hyvä, se on merkki siitä, että maailmassa on enemmän elettävää 

kun valveillaolotunteja. Sitä vaan kelluu maailmassa mielihyvästä väristen.   

Tauko. 
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Mulla kesti hetki päästä yli siitä, että kaikki mitä mä sulle ihan aluksi sanoin tuntu 

valheelta. Että jokainen mun kertoma yksityiskohta tai stoori, jonka oli tarkoitus 

jotenkin edustaa sitä mitä mä olin, edustikin vaan itseään. Vaikea selittää. Siis että tuntu 

siltä, että päätös kertoa jostain asiasta eikä jostain toisesta asiasta, on valetta. 

 

S 

Mm.  

 

S palaa takaisin puhelimeensa. 

Hiljaisuus. 

 

E 

Hei. 

 

S 

Mitä? Aa, hei, et sä voi velvottaa mua viihdyttämään sua, jos musta ei vaan lähde 

mitään irti. 

 

E 

Mut mentäiskö jo sisään? 

 

Samuel pyyhältää katua ylös kauppakassin kanssa. Samuel katsoo maahan. S 

sivummalle, E jää seisomaan ovelle.  

 

E (teennäisen reippaasti) 

Moi Samuel 

 

Ovi kolahtaa kiinni Samuelin takana. 

 

E 

Outo meno. 

 

S 
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Joo joo. Antaa olla.  

 

E 

Eikö se itse tajua, ettet sä halua yhtään sen enempää viettää aikaa sen kanssa, jos se – 

 

S 

Se asia ei toimi noin, sä tiedät kyllä. Mutta mä tosiaan en halua puhua siitä. 

 

E 

Mä yritän – 

 

S 

Kiitos, mutta sun ei tartte yrittää.  

 

E 

Ehdota sä sitten jotain, mistä puhua, kerta – 

 

S 

Älä lähde tohon. Mä näen sut.  

 

E 

Miten sä et muka kaipaa mitään enempää? 

 

S 

Mitä sä oikeastaan olet vailla? Nyt tarkkana. 

 

E 

Jotain – jotain, en mä tiedä, tai siis tiedän, ihan vaan jotain mikä houkuttelis uusia 

ajatuksia… 

 

S 

No metsästä niitä uusia ajatuksia sitten äläkä mulle ruikuta  
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E 

Mä haluaisin, että sä haluaisit jakaa jotain uusia ajatuksia mun kanssa. Että – että se ois 

yhteistä 

 

S 

Sä haluat mitä, että mä… että mä… mitä? 

 

E 

Ei tässä oo kysymys siitä, mitä mä haluan sulta, vaan mä haluan että sä haluaisit 

 

S 

Että mä haluaisin mitä? Lukea kirjan vai? 

 

E 

Ei vaan siis –  

No vaikka, vaikka lukea kirjan, joo. 

 

S 

Okei, eiköhän lähdetä lukemaan kirjaa. (nousee ylös) 

 

E 

Älä viitti… 

 

S (hilpeästi) 

Ei kai meillä mitään menoakaan oo.
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  VIRTUAALITYLYPAHKA 

 

OHJEET JA SÄÄNNÖT || ILMOITUSTAULU || > ROOLIPELI < 

> KOULURAKENNUS < || TILUKSET || TYLYAHO || JUNA  

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || > KIRJASTO < || TUVAT 

|| PÖLLÖTORNI 

 

Lukupiiri || Yön pimeinä tunteina || Ankea aamu || > Jälki-istunto < 

 

luotu 4.4.2009 kello 21.31 

 

serpentine:  

Tähän peliin odotellaan Roselynn Maple McGordonia :) 

Castorius yritti loitsujen tunnilla keskittyä tekemään tehtäviä, vaikka 

vieressä istuvan Leen sulkakynä rapisi paperia vasten häiritsevästi, saaden 

Castoriuksen ajatukset harhailemaan. Kesken unelmoinnin hän huomasi, 

että tuuheahiuksinen nuori neito, jota hän ei vielä tuntenut, oli ärähtänyt 

vihaisesti opettajalle. Kun opettaja moitti ankarasti tuota erikoisella tavalla 

kaunista tyttö Castorius yllätyksekseen päätyi puolustamaan tätä. 

Sanaharkan seurauksena sekä Castorius joutuivat jälki-istunnoon.   

 

edenn: 

Maple pelkäsi katsoa Castoriusta suoraan silmiin sillä olihan 

Castoriuksessa jotakin kovaa ja kylmää, mutta se ei ollut suinkaan ainoa 

syy… 

 

serpentine: 

Vilkaisten että opettaja todella katsoi muualle, Castorius otti käteensä 

riikinkukon sulkakynän ja kirjoitti: mitä teet tämän jälkeen? 

 

← 

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || > TUVAT < 

|| PÖLLÖTORNI 
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KORPINKYNSI || ROHKELIKKO || PUUSKUPUH || > LUIHUINEN < 

Lautapeli-ilta || Tyttöjen makuusalissa || > Castorius ja Roselynn < 

 

 

serpentine: 

… katsoivat toisiaan tutkivasti. Castoriuksella oli ikäisekseen aika paljon 

kokemusta tytöistä. Monet tytöt tyrkyttivät itseään hänelle ja vetivät 

paitojaan alemmas muka huomaamattomasti hänet nähdessään ja 

räpyttivät silmiään. Yleensä hän ei välittänyt niin paljon niistä tytöistä 

joiden kanssa oli lemmen puuhissa, mutta olipahan jotain millä kerskua 

kavereille. Mutta Maple oolin hyvin kaunis, ja Castorius huomasi, että 

jännitys kupli vatsanpohjassa, mutta ei liikaa sillä Castorius huomasi myös 

että veijari oli herännyt. Hän asettui sängyllä makaavan Maplen päälle 

suutelemaan tätä. Suudelma maistui vaniljalta ja keväiseltä metsältä. 

Maplen silmät loistivat. Castorius työnsi kätensä Maplen housuihin ja 

siveli satiini pikkuhousujen kangasta etusormellaan… 

 

E istuu hetken paikoillaan viestin luettuaan. 

 

← 

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || TUVAT || 

> PÖLLÖTORNI < 

 

 

Aamuvarhain || > Bianca ja Galadriel < 

 

luotu 27.3.2009 

 

↓ 

↓ 

↓ 
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He panivat ja panivat kunnes olivat aivan läkähtyneitä ja nukahtivat. 

Aamulla kun he heräsivät oli Galadriel Whitefordin muna vielä Bianca 

Perezin pimpissä. Kun Galadriel heräsi ja käänsi kylkeä, muna luiskahti 

ulos pimpistä ja kuului *plumps* 

 

E tuijottaa ruutua otsa rypyssä, tästä ei ole hänelle apua. 

 

← 

LUOKKAHUONEET || SUURI SALI || KIRJASTO || > TUVAT < || 

PÖLLÖTORNI 

 

 

KORPINKYNSI || ROHKELIKKO || PUUSKUPUH || > LUIHUINEN < 

Lautapeli-ilta || Tyttöjen makuusalissa || > Castorius ja Roselynn < 

 

edenn: 

Maple henkäisi. Hänestä tuntui hyvältä ja lämpimältä. Hän suuteli 

uudestaan Castoriuksen suuria, pehmeitä huulia. Äkkiä päässä alkoi 

pyöriä, kuin karusellissa. Maplen kädet olivat olleet Castoriuksen niskan 

takana ja nyt ote herpaantui kun hänen aivonsa meni sumeammaksi ja 

sumeammaksi ja lopulta tuli ihan pimeää kun hän pyörtyi sängylle. Olisi 

pitänyt muistaa syödä jotain, hän ajatteli juuri ennen kuin menetti 

tajunnan.  

 

serpentine: 

Haluatko vielä jatkaa, Castorius kysyi. 

 

edenn: 

Minulla on hieman liian hutera olo, Maple sanoi ja hymyili anteeksi 

pyytävästi. Häntä nolotti hänen pyörtymisensä, ja hän ajatteli, että oli 

todella harmi että näin kävi kun hän oli päässyt niin kauniin pojan 

sänkyyn kuin Castorius. 
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serpentine: 

Ei mitään hätää, Castorius kuiskasi ja silitti Maplen tuuheaa, 

peuhaamisesta entistäkin pörrömpään mennyttä tukkaa. Voit vaikka 

nukkua tässä. Hän pussasi Maplen otsaa. 
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S hakee kirjahyllystä kirjan, asettuu sohvalle selinmakuulle nojaamaan kirja sylissään, 

ottaa silmälasit sohvapöydältä. 

 

S 

No niin, luetaanpas sitten. Krhm. Mitäs meiltä täältä löytyy. Eli eli… Rouva Bovary 

 

E 

Lopeta 

 

S 

Eiku nyt on aika sivistyä, vai miten sä sen asian ilmaisitkaan, houkutella uusia ajatuksia 

 

E 

Hei oikeesti 

 

S 

On vähän vaikea keskittyä lukemaan kirjaa kun tollanen mölyapina elämöi vieressä. 

 

E 

Lopeta-aa 

 

S 

Voi, eihän tästä lukemisesta tule mitään! 

Pikku natiaisena minä osasin uppoutua kokonaisiksi päiviksi kirjojen ihmeelliseen 

maailmaan, mutta nyt minulla on älypuhelin, ja vaikuttaa siltä, että minusta on tullut 

kerrassaan mahdoton! Tätäkö on olla diginatiivi? Vai pitäisikö kuitenkin sanoa: 

digiootti? Sillä eiväthän nämä nykynuoret osaa enää lainkaan nautiskella romaanitaiteen 

iloista 

 

E 

Hyvä on, ollaan sit vaan maailmanloppuun saakka just tällä tavalla. 
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S (laittaa kirjan sivuun) 

Mulla on asiat ihan hyvin. Sustahan tää meidän elämä ilmeisesti on ihan kamalaa, mutta 

mä oon ihan tyytyväinen. 

 

E 

En mä tiedä vaikutatko sä ihan kauhean onnelliselta 

 

S 

Häh? Justhan mä sanoin, että oon ihan tyytyväinen. 

 

E (siristää silmiään) 

Sulla on joku juttu. 

 

S 

Ei ole. 

 

E 

Sulla on jotain sydämellä. 

 

S 

Ei ole. (Laittaa kätensä rinnallensa.) Ihan on tyhjää täällä. Onttouttaan kumisee minun 

sydän. 

 

E 

Aha. 

 

S 

Eiii… Ei, kulta, ei. Totta kai siellä sydämessä sulla on sija. Ei ois taas pitänyt mennä 

vitsailemaan. 

 

E 

Jokaisessa vitsissä on 93 prosenttia totuutta. 
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S 

Ei ole. 

 

E 

Mikset sä sitten ikinä sano mulle mitään – 

 

S 

Siis eihän me taas olla lähtemässä tähän, eihän? Sori, mutta tää on ihan vitun 

kohtuutonta. Siis – mun elämä pyörii sun ympärillä. Sä kirjaimellisesti olet mun 

elämäni. Mä oon järjestäny ihan kaiken sun ehdoilla. Ennen mulla oli frendejä. Mä 

menin tuolla ja joka nurkalla oli joku frendi. Nykyään ei oo. Mulla on sut. Mulla ei 

kirjaimellisesti oo mitään muuta. Ja sä kehtaat valittaa – 

 

E 

Kato kun tää on just se ongelma. Sä kuvittelet, että se, että on laitettu puitteet kuntoon, 

että on joku olosuhde, on jotenkin itsessään sisältöä. Voi vittu. 

 

S 

Mutta tällanen mä oon! Ei mussa oo mitään sen enempää sisältöä! Jos se saa sussa 

aikaan noin rajua pettymystä ja vihaa – niin ota ja mene. Ota ja lähde ulos tosta ovesta 

ulos saman tien ja etsi joku toinen, johon rakastua. Jos sulla on onnea matkassa, niin 

saatat saada kuule useammankin kuukauden sellaisessa rakkauspöllyssä että kaikki 

luistaa ihan itsekseen. Toivottavasti löytyy joku oikein iloinen tapaus, sellanen joka 

oikein säteilee ympärilleen hyvää oloa, niin voit niistää siltä kaiken jäljelläolevan 

serotoniinin kun omat varastosihan sä olet jo tykitellyt menemään 

 

Hiljaisuus. Tuijottavat toisiaan 

 

E 

Vittu kun en yhtään haluais lähteä etsimään ketään toista. 

 

S 

Niinpä.  
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E makaa sängyllä. 

Ilta on kääntymässä kohti hämärää, kadulta kuuluu ohikulkevien porukoiden melua. 

Joku kantaa kannettavaa kaiuttimia mukanaan, ääni lähentyy ja loitontuu. 

 

ÄÄNI 

I saw one Finnish guy, he just took my stuff ja lähti vittu juoksee. Onksul 

röökiä? Mä vannon, kun mä nään sen mä otan puukon ja / mä vittu 

 

TOINEN ÄÄNI 

Älä, älä ny 

 

ÄÄNI 

Mul on puukko valmiina vyöllä, mul on aina 

 

E avaa puhelimensa. 

 

Siro nainen keinuttaa lantiotaan eteeriseen, hitaaseen musiikkiin sormet 

toistensa lomissa niskassa kermanvaaleassa huoneessa, josta näkyvät vain 

paljaat seinät ja yksittäinen huonekasvi. Hänen yllään kelluu teksti 

 

SUMMER MONTHS ARE HARD. WE ARE BEING CONDITIONED 

TO THINK THAT THE BRIGHTEST, WARMEST MONTHS OF THE 

YEAR ARE A TIME FOR FRIENDS, PARTIES AND OUTDOOR FUN. 

IT’S EASY TO FEEL FOMO (FEAR OF MISSING OUT) AND 

EXPERIENCE SADNESS IF YOU’RE IN A DIFFERENT PLACE. 

SENDING LOVE TO THOSE THOSE WHO: 

♡ FEEL GUILTY ABOUT STAYING INDOORS 

♡ FEEL PRESSURE ABOUT MAKING THE MOST OF IT 

♡ ARE GRIEVING  

♡ EXPERIENCE DEPRESSION AND ANXIETY 

♡ FEEL ISOLATED 
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♡ STRUGGLE WITH BODY IMAGE  

 

BOOM 

 

Noin nelivuotias lapsi hellehatussa, raidallisessa t-paidassa ja 

collegeshortseissa. Lapsella on kasvoillaan värikästä kermavaahtoa suun 

ympärillä, poskissa, nenän päässä ja jopa kulmakarvoissa. Lapsi tuijottaa 

kameraa hymyttömänä. Mies kysyy lapselta: Did you do this? Kamera 

kääntyy kuvaamaan oranssiksi, turkoosiksi ja kirkkaanvihreäksi värjättyjä 

leivoksia leivosvuoassa. Vuoan keskeltä kolmen muffinsin kuorrute on 

sotkeutunut, yksi on kokonaan vailla kuorrutetta ja kahden muun 

kuorrutteissa on painaumia ja kolhuja. Lapsi sanoo: Nope.  

Who did this, miesääni kysyy. Listen, I don’t know, lapsi vastaa. You 

didn’t do this, did you? miesääni jatkaa. Nuh uh, I di’nt, lapsi vastaa. 

Kuva pysähtyy ja pikseliaurinkolasit laskeutuvat lapsen kasvoille samalla 

kun Smooth Criminal-kappaleesta soi kohta, jossa lauletaan “you’ve been 

hit by / you’ve been struck by / a smooth criminal”. 

 

BOOM 

 

Persikanväriseen uniformuun pukeutunut pizzalähetti soittaa ovikelloa 

kerrostalokäytävässä, jonka seinät ja lattiat ovat kauttaaltaan 

vaaleanharmaat. Oven avaa punaiseen lippalakkiin, harmaaseen 

huppariin ja sinisiin farkkuihin puettu simpanssi, joka ojentaa seteliä, ja 

pizzalähetti kavahtaa säikähdyksestä taaksepäin. Simpanssi ottaa askeleen 

eteenpäin, nappaa pizzalaatikon lähetin kädestä, kääntyy ja tiputtaa 

mennessään setelin lattialle. 

 

BOOM  

 

 

E kirjoittaa hakukenttään 

  



102 

 

miira kolhonen 

 

Kauppakeskuksen kahvilassa otettu kuva, jossa nainen hymyilee 

kulhomaiselle kahvikupilleen silmät alaspäin luotuina niin, ettei silmiä 

näy. Hiukset ovat tummanruskeat, niissä on vaaleat latvat. Naisella on 

yllään heavy metal-henkinen t-paita. Toinen käsi lepää sylissä, toinen 

lepää käsivarren ulkoreunaa myöten posliinikupin vieressä kuin nainen 

olisi juuri tarttumassa siihen.  

 

E zoomaa lähemmäs kuvaan ja sitten kauemmas. 

 

INTRO 

Mindful living enthusiast. She/they  

Works at Kulttuuritalo Uusikuu 

Lives in Helsinki 

 

Jarmo Kolhonen was in Tampere, Pirkanmaa, Finland. 

 

Meidän Miira kadoksissa jo kuudetta päivää. Puhelin kiinni eikä ole 

pankkikorttiakaan käyttänyt. Jokainen havainto on kultaakin arvokkaampi 

meille läheisille. JAKAKAA! JA PITÄKÄÄ SILMÄT AUKI! 

KADONNUT!! Miira Kolhonen, 28 vuotta on ollut kateissa viime … 

 

No more posts to show. 

 

 

E läimäyttää läppärin kannen kiinni. 

Hän menee olohuoneeseen ja steppailee hetken sohvan luona, jolla S kirjoittaa 

vauhdilla viestiä. S laskee puhelimensa alas ja katsoo E:tä kysyvästi. 

 

E 

Beibi. 
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S 

Beibi. 

 

E 

Mitä sä teet. 

 

S kohauttaa harteitaan. 

 

E 

Ei olla oudosti. 

 

S 

Ei olla. Tuupa tähän. 

 

E kömpii S:n päälle., S:n pää on ylempänä selkänojalla ja E on käpertynyt S:n jalkojen 

väliin pää S:n sylissä. 

 

Ääni yläkerrasta: Älä viitsi, älä, älä viitsi, oikeESTI-IIHH, MIKS TÄÄKI 

PITI PILATA! VOI LUOJA MIKS PITI PILATA! 

 

Hiljaisuus. 

 

E 

Kuule 

 

S 

Niin? 

 

E 

Oonko mä selittäny sulle mun nettiroolipeli-historiasta? 

 

S 

Et oo. 
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E 

No, mulla on sellainen. 

 

S 

Yllättävä veto tollaselta nörtiltä 

 

E 

Tää oli ennen mitään nykyisiä someja. Idea oli se, että oli sellasia tekstipohjaisia 

maailmoja, joihin sitten luotiin kirjottamalla omat hahmot, ja nää hahmot sitten 

osallistui johonkin tiettyyn kellonaikaan jollekin oppitunnille ja kirjoitettiin, mitä se 

oma hahmo siellä tekee ja toinen kirjoitti mitä sen hahmo tekee ja asiat siinä sitten eteni. 

 

S 

Seksiin? 

 

E 

No joo usein seksiin. 

 

S 

Käy järkeen että on ollut olemassa tollasta. 

 

E 

Mun hahmot oli aina mua vähän vanhempia, koska vanhempi oli coolimpi, mutta ei 

liian vanhoja, koska mua hermostutti se, että en ymmärtäisi enää niin vanhojen 

maailmaa ja siitä tulis jotenkin epäuskottava. Kerran mun hahmo oli tunnilla sellasen 

jäbähahmon kanssa, ja sit ne lähti sieltä tunnilta panemaan. Sit kuitenkin kun tuli 

tositoimien aika, tuli ongelmia vastaan. Se ongelma oli se, että mä olin hyvin neitsyt ja 

mua pelotti, että mä kirjoittaisin jonkun sellaisen yksityiskohdan, josta se 

kokemattomuus paljastuis. Ja sit siinä vaiheessa kun näytti uhkaavasti siltä, että nyt 

menee panemiseksi, mä laitoin sen mun hahmon putoamaan sängyltä ja lyömään päänsä 

lattiaan ja tyyliin saamaan aivotärähdyksen, mistä syystä hommat oli pakko keskeyttää. 
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S 

Selvisit puhumalla.  

 

E 

Se roolipelihomma oli aika lyhyt ajanjakso. Sit monet siellä pyörineet alko tehdä omia 

kotisivuja. Niissä oli aina sellainen biografia-sivu ja päiväkirjoja tai blogeja ja 

vieraskirja ja oli jotenki taiteellista niin sit joku osio jossa saatto olla runoja tai tarinoita 

tai valokuvia tai… Mä alotin viestinvaihdon sellasen tytön kanssa, joka asu jossain 

pikkupaikkakunnalla Mansen lähellä. Kerran kun me oltiin porukoiden kanssa 

Mansessa, me sovittiin sen kanssa tapaaminen. Me käytiin sen tytön kanssa 

vohvelikahvilassa ja juteltiin vähän kiusallisesti jostain… koulusta, onko sen 

luokkalaiset kivoja, onko mun, onko sen opettajat kivoja, onko mun. Mä muistan 

ärtyneeni siihen et mä joutuin enemmän pitämään sitä keskustelua käynnissä, jotenki oli 

jo sen verran vanha et oli sisäistäny sen et hiljaisuus ei oo toivottavaa, ja sit lisäks siinä 

oli kysymys siitä, että oliko ne sitten treffit. Kyllä ne oli, se otti mua kädestä kun me 

lähdettiin kävelemään järven rannalle ja mä muistan, että mua hävetti, jos ihmiset 

ajattelee, että mä ja se outo ja kiusallinen tyttö ollaan pari. Mä tunsin heti jotain 

vastahankasuutta, kun se tuli paikalle, mutta yritin ajatella kaikkia tapoja joilla se olis 

kaunis, koska mä olin tosi rakkaudenkaipuinen ja olin ehtinyt kuvitella, miten nyt 

natsaisi, syksyllä koulussa kaikki ihmettelis kun mä puhuisin aina salaperäisesti 

Tampereelle menosta viikonlopun lähtiessä… Ja sit kun me oltiin siinä junalaiturilla 

hyvästelemässä, se kysyi yhtäkkiä, että luotanko mä siihen. Mä sanoin, että luotan niin 

kuin olisin ollut koulunpenkillä vastaamassa oikein. Se sanoi, että jos luotat, niin sulje 

silmät ja mä tiesin mitä sitten tapahtuisi mutta suljin silti, ja suutelihan se mua sitten. Ja 

kun se meni junaan, mä ajattelin vaan tyytväisenä miten mä en tulis enää koskaan 

näkemään sitä tai puhumaan sen kanssa. Enkä mä sitten enää vastannu sen viesteihin, 

luin vaan sen blogia jotenkin vähän sellasessa tirkistelymielessä, ja nyt mulle tuli 

feedissä vastaan sen katoamisilmoitus, siis että se on kadonnu.   

 

Hiljaisuus. 

 

S 

Hmm. 
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E kohottautuu sohvalla ylös ja näkee, että S on puhelimellaan. Tauko. S katsoo ylös 

puhelimestaan. 

 

S 

Se on kadonnu, öö, sori, siis kuka on kadonnu? 

 

E 

Se, siis se – voi vittu. 

 

E nousee ylös. 

 

S 

Anteeks, kulta, anteeks – mut anna vähän armoa mulle, sä puhut asioista joita jotkut 

tuntemattomat on kirjoitellu nettiin viistoista vuotta sitten – 

 

E sieppaa S:n kädestä tämän puhelimen ja heittää sen päin seinää. 

Räsähdys. 

He tuijottavat molemmat lattialle näyttö edellä tipahtanutta puhelinta. 

Hiljaisuus. 

E harppoo puhelimen luo muutamalla pitkällä askeleella. 

 

E 

Pliis, pliis, pliis – 

 

Puhelimen näyttö on melkein kokonaan musta, valo loistaa ainoastaan mustan päältä 

näytön yläreunasta. S nousee ylös, kävelee E:n luo ja sieppaa tältä puhelimen kädestä. 

Näytön lasinsiru viiltää E:n sormenpäähän haavan, haavasta kihoaa pieni veripisara. E 

laittaa sormensa vaistomaisesti suuhunsa. 

 

Hiljaisuus. 

 

S menee istumaan sohvalle. 
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E seisoo avuttomana vieressä. 

 

S alkaa kaivaa sim-korttia puhelimestaan. 

 

Hiljaisuus. 

 

E 

Mitä sä – 

 

S 

Anna mulle sun puhelin. 

Tauko. 

Toi oli melkein tonnin laite. Mä tiedän ettei sulla ole varaa korvata sitä, mutta mulle 

riittää että annat sun kännykän.  

 

E 

Mä en tiedä, miten mä voisin ilmaista, miten pahoillani / mä 

 

S 

Joo joo. 

 

E 

Mä en tiedä, mikä muhun meni, mä – 

 

S 

Kyllähän se oli tiedossa että tämä on jotain mitä sussa on. Anna puhelin 

 

E 

Mä tiedän ettei mulla oo varaa ehtoilla mut mä, mä mielellään en, jos sä jaksat venaa 

huomiseen niin – 

 

S 

Anna. 
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E 

Kiltti mä – 

 

S 

Mä tarvitsisin nyt sen sun puhelimen. 

 

E ei tee mitään. 

 

S 

Hae se. 

 

E käy hakemassa puhelimen sängyltä. 

Hän jää seisomaan se kädessään keskelle lattiaa. S tuijottaa, pikimusta tuijotus. 

 

E 

Voisitsä millään venaa huomiseen? Mä lupaan mennä nyt sinne terapiaan. Mä oon 

ajatellut, ettei se kuulu mulle, eikä siis sillä että olisin parempi kuin muut, vaan sillä, 

että mun ongelmat on itseaiheutettuja, ja mä kuvittelen että siinä terapiatilanteessa mä 

vaan hakisin oikeutusta siltä terapeutilta kaikille mun narsistisille taipumuksi jollain 

älyllisellä manöövereillä, mutta nyt mä oon valmis lupaamaan –  

 

S 

Ei mennä siihen nyt. 

 

E 

Mä tajuan kyllä, miksi mun pitäisi – 

 

S 

Jos nyt vaan antaisit sen puhelimen 

 

E 

Ei kun voitko kuunnella, mitä mulla on sanottavana 
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S 

Just nyt mä en pysty ottamaan enempää vastaan. 

 

Tauko. 

 

E 

Onko mun kanssa niin hirveää, ettet sä kestä puolta vuorokautta ilman nettiä? 

 

S 

Sun kanssa on just nyt ihan hirveää, mutta siitä ei oikeastaan ole kysymys. Kysymys on 

oikeudenmukaisuudesta sekä myöskin siitä, että, no, mä oon tätä nykyä olemassa 

lähinnä – siellä. 

 

E 

Jätätkö sä mut jos en anna sitä? 

Tauko. 

Vai jätätkö joka tapauksessa? 

 

S 

Vaikea sanoa siitä mitään nyt tässä. 

 

Hiljaisuus. 

 

E 

Eli aiot jättää mut nyt? 

 

S 

En tiedä. Älä kysele. 

 

E 

Mun täytyy tietää. 
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S 

Ei täydy.  

 

E  

Älä pidä mua löysässä hirressä näin. Sanot vaan nyt heti että onko tämä tässä, ole kiltti 

ja sano.  

 

S 

Kai mullakin on jumalauta oikeus olla heti tietämättä mikä on parhaaksi! Mä pidätän 

itselläni oikeuden olla päättämättä nyt. Mä pidätän oikeuden venata sitä, miltä 

huomenna tuntuu – 

 

E 

Mutta just nyt susta tuntuu siltä että sä haluat tai sun pitää jättää mut vai – 

 

S 

Mä en – mä en tiedä, miltä musta tuntuu vai tuntuuko miltään. Mä olen tässä suhteessa 

kadottanut täysin käsityksen siitä, miltä musta mahdollisesti tuntuu. Sinä ja sun tunteet, 

ne nielee kaiken, on kaikkialla, on KAIKKI, mä olen niin väsynyt suhun.    

 

E 

Mä en pysty, en pysty istumaan tässä ja venaamaan, niin kuin jotain tuomiota, en pysty. 

Mä – 

 

S 

Mitä sä, mitä sä nyt 

 

E 

Mä en saa henkeä 

 

S 

Kylläpäs saat. 
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E 

Mä en saa – se ei mee – 

 

S 

Ei tämä nyt voi niin mennä, että mä hoivaan ja lohdutan sua – 

 

E 

Ei – ei – en mä – 

 

S 

Ootko sä kunnossa? 

 

E 

Ole – en – hnngaahhh – 

 

S 

Pitääkö sulle soittaa ambulanssi tai – 

 

E 

Eimä – eimä – ghahh – 

 

S 

Älä tukehdu. Hei! Älä tukehdu. (Lähestyy.) Shh.  

 

S halaa E:tä tukevasti takaapäin, E yrittää työntää S:n irti ja hengittää pinnallisesti ja 

kiivaasti. Lopulta E antautuu itkemään S:n rintaa vasten ja S laskeutuu E ylissään 

istumaan maahan. E rauhoittuu, S heijaa E:tä. 

 

Hiljaisuus. 

 

Ääni yläkerrasta: ÄLÄ VITTU VIITSI! ÄLÄ TEE TÄTÄ MULLE! 

(Epämääräinen kolahdus.) ET HYYDY NYT! EI VITTU! MITEN 

VITTU VOI OLLA!  
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Ryminää. 

Vaikerointia 

Ei, ei, eiii, älä nyt, älä viitsi… SAATANA MÄ – (kolinaa) TOIMI! 

VITTU TOIMI! EII vittu… ei, ei oikeesti nyt, ei vittu…  

 

Hiljaisuus.
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ETUSIVU | MINUSTA | > BLOGI < | VIERASKIRJA 

 

2.11.2009 

En ole kirjoittanut viikkoon, koska olen ollut muutaman päivän 

sairaalassa. En tiedä, miksi olen ollut siellä. Tai tiedän. Tiedän, että minut 

on viety sairaalaan, koska olen itsetuhoinen. Sitä en tiedä, miksi 

kenellekkään tulisi mieleen, että se auttaisi. “Tapahtumat” alkoivat tällä 

kertaa siitä, kun meillä oli koulussa köksän tunti. Köksän tunti, tiistaina 

kello 13.15. Istun oven vieressä ja piirrän lehtiöön, kuten aina. Piirrän 

tyttöjä, kuten aina. Alan kuulemaan edestäni naurua, mutta keskityn 

viimeistelemään piirrostani. Jossain vaiheessa kuulen nimeni ja nostan 

katseeni, vain huomatakseni, että tytöt katsovat minua ja tirskuvat. Kysyn 

töykeästi: mitä? Luokkalaisistani tytöistä ei koskaan ole ollut minulle kuin 

harmia. He ovat hetken hiljaa ja sitten Iida kysyy, että piirränkö taas 

alastomia tyttöjä? Sanon, että piirrän erilaisia tyttöhahmoja, koska se 

kuuluu tähän manga–tyyliin. Tytöt nauravat ja sanovat, ettei kannattaisi 

piirtää koulussa pornokuvia tytöistä, jos haluaa tulla heidän kanssa samaan 

pukuhuoneeseen. Sanon, että on heiltä aika tyhmää kuvitella, että 

haluaisin ikinä heistä jotain. Sitten tilanne meni haukkumiseksi. En 

muista, mitä he sanoivat, sillä minulla pimenee. Otan reppuni ja lähden 

saman tien kotiin. Ilman takkia. Kotona menen suoraan keittiöön. 

Sairaskertomuksessa lukee: Potilas on 15-vuotias tyttö, jonka isä on 

tuonut sairaalaan tämän viillettyä useita kertoja vasempaan 

käsivarteensa. Yleisvointi hyvä, ei perussairauksia. Tuodessa potilas ei 

katsekontaktissa, itkuinen, vastaa puhuteltaessa “ei kuulu sulle, vitun 

ämmä”. Sanoo tappavansa itsensä. Hoitosuunnitelma: … 
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OSA II. DEUS EX MACHINA 
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Kun annoin puhelimeni sinulle, olit jo lakannut vaatimasta sitä. Älä, sanoit. Vitsailit, 

että halusit tuntea tyhjyyden koko tyhjyydessään. Tyrkytin sitä silti sinulle. Tilanne 

muistutti lapsuudesta, siitä miten ensin tappelin veljeni kanssa jostain tavarasta ja vasta 

sitten kun jompikumpi oli riuhtaissut toiselta tukon hiuksia tai läimäissyt kasvoille niin 

että kämmentä kihelmöi, tavara alkoi tuntua herttaisen yhdentekevältä. Tyrkytin 

puhelinta ja minulle tuli parempi mieli kun otit sen vastaan. Päädyimme aina siihen 

ratkaisuun jonka ansiosta minulle tuli parempi mieli. En tiennyt, miten olisin voinut 

vaikuttaa siihen. Puhelin oli sammunut, kytkin sen latausjohtoon. Sitten istuimme 

vastakkain sohvalla ja tuijotimme toisiamme. 

 

Katsoin, kuinka minuuttien ajan silmäsi kostuivat hitaasti. Maailman hitain kyynel 

puski ulos silmänurkasta. Ajattelin etten kestä jos itket. Olin nähnyt sinun itkevän 

kahdesti. 

Ensimmäisellä kerralla olimme Ateenassa, ja kävelimme eksyneinä Ateenan 

vanhassakaupungissa, kun jäntevä, kuparinvärinen, vauhko koira hyppi vasten 

taluttajaansa ja puri hihnaansa, ja lopulta koiraa taluttanut parkkiintunut mies löi 

nyrkillä koiraa. Koira ulvahti niin lujaa, että mies päästi säikähtäen hihnasta.   Se 

ampaisi kujan poikki jalkojemme välistä remmi nilkkoja vihtoen.  

Toisella kerralla kuulit autoradiosta kappaleen, joka oli tehnyt sinuun lähtemättömän 

vaikutuksen, kun olit yhdeksän ja setäsi häissä ja bändi soitti kyseisen kappaleen 

coverin. 

 

Pimeä laskeutui. 

Otsasi oli syvillä laskoksilla ja silmät tuijottivat minua laskostuneen ihon sen keskeltä 

kuin olisit yrittänyt ratkaista arvoitusta, jonka vastauksen tavallaan tiesit, muttet osannut 

pukea sitä sanoiksi. 

Sanoin, että toivoin että olisin tiennyt aiemmin, että miten väsynyt sinä minuun olit.  

Sanoit, ettet minuun mitenkään niin väsynyt ollut, tai olit, muttet ollut. Sanoit, että olit 

vain laittanut sanoja peräkkäin. 

Sitten emme puhuneet mitään, emme ylipäätään puhuneet oikein mitään pitkään aikaan, 

niin että kun sanoin, että menisin nyt laittamaan valot päälle, sanat piirtyivät 

patsasmaisina esiin tyhjyydestä. 
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Painoin katkaisijaa eivätkä valot menneet päälle, mutten ajatellut siitä paljon mitään, 

olin vain ärtynyt. 

Sinä kävelit ikkunalle ja katselit vastapäisen talon ikkunoita. Kehotit minua 

vilkaisemaan jääkaappiin ja kokeilemaan muita lamppuja. 

 

Muistit, että sinulla oli ollut paristokäyttöinen radio, muttet ollut varma, olitko ottanut 

sitä muutossa mukaan. Meillä ei ollut taskulamppuja. Minä sanoin, että lähtisin 

kaivamaan kellarivarastosta käsikopelolla säkkejä ja laatikoita. Kiitos jos viitsit, sanoit, 

eikä minusta tuntunut siltä, että olisin ansainnut kiitollisuuttasi.  

Rappukäytävässä tuli vastaan naapurin yksinasuva vanha rouva. Päivittelimme 

tilannetta ja rouva sanoi, ettei hänellä ollut mitään muuta pilaantuvaa, mutta että hän oli 

ostanut aiemmin aamulla kaksi pakettia jäätelöä lastenlasten huomista vierailua 

ajatellen. Hän pohdiskeli, jaksaisiko syödä kaiken jäätelön yksin. Sanoin, että kaipa sen 

voisi heittää pois ja ostaa uudet jäätelöt. Rouva tokaisi, ettei hän koskaan ollut heittänyt 

ruokaa roskiin eikä näinä aikoina varsinkaan ollut sellaiseen varaa. Sanoin, etten itse 

varsinaisesti pitänyt jäätelöä ruokana. Rouva sanoi, että voisimme silti saada toisen 

paketin jos halusimme. Sanoin, ettemme kaivanneet sitä, mutta taskulampun lainaisin 

jos sellainen sattui löytymään. 

 

Radio löytyi kun olin ensin purkanut pimeässä kolmen päällekkäin kasatun 

kovamuovisen muuttolaatikon kaksi ylintä pitkin varastokäytävää. Jätin tavarat lattialle. 

Ajattelin, että tulisin siivoamaan ne omiin laatikoihinsa sitten, kun sähköt olisivat 

palanneet takaisin. 

 

Radion patterit olivat lopussa. Me kaivoimme esiin patterit kaikesta pienelektroniikasta 

ja sovittelimme niitä radioon. Sinä sovittelit ja minä pitelin taskulamppua.  

Äkkiä ymmärsin, että olin saanut lampun vanhalta rouvalta lainaan kellarissa käyntiä 

varten, ja että se olisi palautettava, mutta olin alkanut jo käyttäytyä kuin lamppu olisi 

ollut omani. Kävin koputtamassa ovella ja nainen sanoi, että oli jo menossa nukkumaan 

ja että saisimme pitää lamppua yön ajan, mikäli tarvitsimme sitä joihinkin puuhiin, sillä 

nukkuessaan hänellä ei ollut sille käyttöä. 

Sillä aikaa kun olin poissa olit saanut radion toimimaan. Jokaiselta taajuudelta tuli 

viiden minuutin välein sama viesti: että sähköverkko oli kaatunut maanlaajuisesti, eikä 



117 

 

vian syystä ollut tietoa, ja että sähköt olisivat poissa ainakin seuraavaan päivään. 

Ihmisiä kehotettiin rauhallisuuteen, pitämään ikkunat kiinni. 

 

Minä hihkuin ja sanoin rakastavani poikkeustiloja, ja sitten hymy hyytyi. Kukaan ei ole 

hengenvaarassa, eihän? Tuskin, onneksi on kesä ja lämmin, sanoit. Ajattelin Miira 

Kolhosta. Toivoin, että hän oli jossain turvassa. Toivoin, että hänellä oli läheisiä ja että 

hän oli läheistensä ympäröimä. Toivominen ei tehnyt mitään hänen eteensä eikä minun 

itsenikään. Lähetin  

 

Avasin ikkunan. Säätäjät vaelsivat tavanomaisesti kadulla kannettavine kaiuttimineen, 

neuvottelivat minne menisivät, heidän oli yhä sinkoiltava siksakkia ikiliikkujina 

pienellä maantieteellisellä kaistaleella. Huumekauppiailla oli kapulapuhelimet, niiden 

akut saattaisivat kestää päiväkausia.  

 

Mitä me teimme? Me teimme sen, mitä kaltaisemme tekevät väliaikaisissa tilanteissa. 

Poltimme tupakointikiellosta huolimatta parvekkeella pilveä, puhuimme 

rappukäytävässä sellaisten naapureiden kanssa joiden kanssa emme olisi muuten tulleet 

puhuneeksi. Minä olin hilpeä ja askeleeni olivat kevyet, jokaista valveillaolohetkeä 

varjostanut raskas tunne siitä, että minun olisi koko ajan koetettava edetä johonkin 

vaikken tiennyt minne, oli nostettu harteiltani, ja koska tilanne oli väliaikainen, ei 

tarvinnut etsiä ratkaisuja mihinkään. Sinä varmasti etsit mielessäsi jo kaikenlaisia 

ratkaisuja kaikenlaisiin mahdollisiin tuleviin tilanteisiin, niin kuin sinun oli jo lapsena 

odotettu etsivän.  

 

Mutta mitä pidemmälle ilta eteni, sitä enemmän rentouduit. Kaivoit esiin 

syntymäpäivälahjaksi saamasi kitaran, keräilyharvinaisuuden, johon et ollut koskenut 

juhlien jatkojen jälkeen. Soitit erilaisia sointukuvioita ja aloit hyräillä melodiaa, ja minä 

liityin mukaan ilman erillistä aietta Olla Läsnä ja Yhteisen Asian Äärellä, 

puolivahingossa, kun en voinut olla hyräilemättä terssiä. Lopulta aloin tapailla pianoa, 

jota en osaa soittaa, mutta pystyn kyllä tunnistamaan sävellajiin kuuluvat ja 

kuulumattomat sävelet. Kun havahduin siihen, mitä olin tekemässä, säikähdin niin että 

sydänjuuria myöten vihlaisi: olin siirtynyt jonkinlaiselle autopilotille, aivan vieraaseen 

tilaan. 
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Mitä me teimme? Me teimme sen, mitä kaltaisemme tekevät väliaikaisissa tilanteissa. 

Sytytimme kynttilöitä,  piirsimme sokkona muotokuvia toisistamme. Emme saaneet 

unta kun yritimme saada, ja koskimme toisiamme pitkästä aikaa, toistimme pieniä eleitä 

toistemme ihoilla niin kauan kunnes kädet alkoivat taas liikkua omia aikojaan. 

 

***** 

 

Aamulla huomasin ensimmäiseksi, etteivät silmät rähmineet ja kutisseet. Raollaan 

olevasta ikkunasta leijaili sisään levotonta, äänetöntä värinää, kuin koko maailma olisi 

odottanut jonkun tekevän ensimmäisen liikkeen. Kiittelin sinua siitä, että olit puristi ja 

elitisti ja snobi, sillä lopulta se pelasti meidät tässä erikoisessa tilanteessa. Ihmettelit 

mistä puhuin, ja sanoin, että koska et suostunut juomaan suodatinkahvia meillä oli 

mutteripannu jolla keittää kahvia sähkökatkon aikanakin. Mutta ymmärräthän sinä, 

aloitit, ja sitten vaikenit. 

 

Päätimme lähteä katselemaan, mitä kaduille kuului. Harvat olivat ulkona, ja ne jotka 

olivat pälyilivät meitä kulmiensa alta kuin olisimme mahdollisesti hiukan vaarallisia, ja 

nyökkäsivät ohittaessaan osoittaakseen etteivät lähtökohtaisesti olleet itse kovinkaan 

vaarallisia. Viereisen parturin pitäjä istui tuolilla liikkeensä oven vieressä ja huuteli 

ohikulkijoille, että oli hyvä päivä ottaa haircut, kun ei ollut töitä. Lähikaupan ovella oli 

vartiossa kaksi poliisia ja oveen oli teipattu lappu, jossa luki “VAIN KÄTEINEN!!!”. 

Keski-ikäinen mieskauppias kertoi juuri jollekulle, kuinka oli joutunut heittämään 

valtavan määrän kylmätuotteita roskikseen. Sinä ehdotit, ystävällisesti ja naista 

nolaamatta kuten kaikista tuntemistani ihmisistä parhaiten osasit, että jos jotain 

periaatteessa vielä hyvin syömäkelpoista oli menossa roskiin, mies voisi järjestää 

jonkinlaisen jakelun. Et taida juurikaan tuntea elintarvikelakia, kauppias sanoi sinulle. 

Kaupassa oli yllättävän väljää, mutta hyllyt olivat silti jo ehtineet tyhjentyä parhaista 

säilykkeistä. Tulimme siihen tulokseen, että jotkut olivat käyneet hamstraamassa jo 

yöllä.  

 

Olisikin pakkasta, niin voisi säilyttää ruoka-aineita ulkona parvekkeella, sanoin. Tai 

miten sitä varkauksien pelossa? Sanoit uskovasi että talossamme asui kilttejä ihmisiä. 
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Ehkä perustaisimme ruokakommuunin. Tai jos varkauksia pitäisi pelätä, ripustaisimme 

ikkunan ulkopuolelle roikkumaan muovipusseja.  Onneksi ei ole pakkasta, sanoit.  

 

Olimme päättäneet edellisenä iltana säännöstellä kannettavasi akkua ja tarkistaa viestit 

kerran päivässä. Kun silloin päivällä yritit avata pikaviestipalvelun työpöytäversion, 

viestit eivät suostuneet latautumaan, ja ymmärsimme verkon ylikuormittuneen liian 

pahasti. Päivitit tilaasi, että olimme kotona eikä meillä ollut mitään hätää, vaikka se 

tuntui omituiselta, sillä eihän meillä ollut mitään hätää. 

 

Radio välitti minuuttien välein samaa viestiä siitä, ettei ongelman syitä tiedetty 

vieläkään ja että kansalaisten kehotettiin pysyvän rauhallisina. Valitettavasti, he 

sanoivat, meillä ei ole juuri nyt resursseja välittää kenenkään yksittäisen kansalaisen 

viestejä läheisille. Ilmeisesti ihmisiä viesteineen oli saapunut mediatalon pihalle jo 

jonoksi asti. 

 

Myöhemmin samana iltana kiirehdit ikkunalle kuullessasi kovan räsähdyksen kadulta. 

Kolme ihmistä oli yhteistuumin heijannut roskapöntön sisään läheisen viiden 

asiakaspaikan pizzerian ikkunasta. Huusit heille ikkunasta vihaisesti, ettei nyt ollut sen 

aika. Kaverit hei, huusit. Silitin sinua rauhoittavasti, enkä onnistunut rauhoittamaan, en 

ollut koskaan onnistunut rauhoittamaan sinua. Ei minussa ollut omastakaan takaa 

rauhaa josta ammentaa. Pidän kadut turvallisina sinua varten, sanoit.  

 

Kun kävit vessassa, avasin sopimuksestamme huolimatta läppärin salaa ja sillä kertaa 

viestit latautuivat. Ystäväporukkamme ryhmässä kaikkien viestien sävy oli muuttunut, 

jokainen säännösteli laitteidensa virtaa ja päivitti kaiken minkä tiesi ja kuvaili omaa 

perustilannettaan, eikä kukaan tuhlannut virtaa tai tilaa toisten viestien kommentointiin 

vaan yksinkertaisesti merkitsi toisten viestit luetuiksi ja ymmärretyiksi 

peukkureaktiolla. Yksi ystävistäni kertoi, että oli kuullut nelostien varressa hieman 

syrjässä sijaitsevasta tukkumyymälästä, jonka pihalle oli hylätty samana aamuna 

rekkalasteittain elintarvikkeita. Kellään ystävistämme ei ollut autoa paitsi sinulla. 

 



120 

 

Kun aloimme suunnitella lähtöä katsastamaan tuota runsaudensarvea, ja mainitsit että 

nelostietä pitkin ajettiin mökillenne, aloimme vähitellen keskustelun edetessä 

ymmärtää, että kenties meidän olisi parempi lähteä sinne, vähäksi aikaa pois.  

 

Autossa kävimme läpi jokaisen tuttavamme, joka tuli mieleen. Mitä se tekee? Kestääkö 

sillä kasetti? Kuinka pitkään se selviää, mikäli kyseessä on jonkinlainen 

maailmanloppu? Aloimme puhua kuin leikkien ja sitten ajatusten reunoilta alkoi vuotaa 

keskusteluun huolta ja kauhua. 

 

***** 

 

Vihje autioituneesta tukkumyymälästä osoittautui todeksi. Me survoimme auton niin 

täyteen elintarvikkeita, että näit hädin tuskin taaksesi ajaessasi. Moottoritiellä ei ollut 

aivan juhannusruuhkan veroista liikennettä, mutta melko paljon autoja kuitenkin. 

Näimme kuusi kolaria, joista yhden ohitimme juuri, kun toisesta autosta noussut mies 

töytäisi toista voimallisesti rinnasta niin että tämä lensi auton sivupeiliä vasten. 

Pitäisikö, aloitin. Menetkö sinä, kysyit kireällä äänellä. Me molemmat tiesimme kumpi 

meistä menisi jos päättäisimme pysähtyä. Pyysit pian anteeksi, kireys suli nopeasti. 

Katselin kaulasi luomia, niskan ohutta villaa. 

 

Ensimmäisenä yönä heräsin aamuyöllä. Nukuit noina päivinä syvemmin kuin muistin 

sinun koskaan nukkuneen. Raollaan olevasta ikkunasta kuului rähinää, joku rähisi. 

Sydänjuuria kylmäsi, ajattelin, että joku kahjo pelleili rähisten ja tulisi kohta 

mukiloimaan ja ryöväämään meidät. Ajattelin että herättäisin sinut, mutta sitten nousin 

ylös ja astelin ulos, alushoususillani ja paitasillani ilman kenkiä, pulssi korvissa 

kohisten, ja männynneulaset pistelivät jalkapohjia. Kävelin mättäistä rinnettä ylös ja 

kuulin, että rähisijällä oli seuralainen, vähän käheä-äänisempi rähisijä mukanaan. Kun 

pääsin rinteen laelle, männyn oksalla istui kolme korppia. Ne räyskyttivät toisilleen, ja 

kun astuin oksan päälle ja oksa naksahti poikki, vannon että ne vilkaisivat minua ja 

päättivät sitten yhteistuumin viedä hauskanpitonsa jonnekin missä minä en sitä 

katsomalla pilaisi. Mustat linnut lehahtivat lentoon, ja sitten oli vain me kaksi. 
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