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JOHDANTO

Olen seissyt lavalla ja sen ulkopuolella katsoen itseédni tavalla, jolla en toivoisi ketdan
katsottavan. Olen puhunut itselleni ilkeésti, arvottanut, haukkunut ja kyseenalaistanut
jokaista osaa kehossani. Minun kehoani on arvioitu ja arvosteltu. Kehostani on puhuttu
rumasti ja sitd on katsottu tavoilla, jotka ovat tuntuneet alentavilta. Minun fyysisié ja
henkisia rajoja on rikottu ja min& olen taatusti rikkonut jonkun toisen rajoja. Minun
kehoani on myds rakastettu, kunnioitettu ja hellitty. Minussa asuu kaikki minun esi-
isani ja ehkd myos jatkumoni. Minun hyveeni, paheeni ja piirteeni olen saanut niilta,
jotka naité katuja pitkin laahustivat jo kauan ennen minua. Minussa asuu hieman
jokaista, jonka olen joskus kohdannut. Lyhyitd, pitkid ja ohimenevia ihmissuhteita,

jotka ovat tehneet minusta minut.

Minun silmani ovat katsoneet tuhansia tunteja elokuvia, sarjoja ja teatteria. Mind asetan
ja minut asetetaan osaksi sitd Kansallisteatterin jylhaa ja Hollywoodin séihkyvaa
jatkumoa, vaikka en aina ehké& niin haluaisi. Tiedan kyll&, ettei kehossani tai ulkoisessa
olemuksessani ole silla tavalla mitd&n poikkeuksellista, ettenkd siihen muottiin istuisi.
Olenhan valkoinen, vammaton, cis-sukupuolinen nainen. Silti olen ajatellut, etten mina
voisi koskaan télle alalle kelvata, etten kuitenkaan olisi tarpeeksi. Min& olen joutunut
seisomaan urheilukentilla- ja halleissa pienen pienissé vaatteissa pienen pienesta tytosta
lahtien. Kehoani on katsottu ja mind olen oppinut katsomaan sité kunkin lajin
perspektiivistd. Sille on asetettu erindisia standardeja ja muotteja, joihin sen olisi tullut
mahtua. Naitd vaateita mind osittain tiedostamatta kannan mukanani yha
jokapaivaisessad elaméassani. Miné olen muovannut minun kehostani omaan paahani

tietynlaisen kuvan, joka peiliin katsoessa heijastuu vain sen linssin l&pi.

Tama on tutkielma ja sukellus armaaseen tyovélineeseemme kehoon. Tutkielma siitg,
kuinka meidan suhde omaan itseemme voi tulla tybmme esteeksi tai luoda jotakin
aarimadisen kiinnostavaa ja herkk&a. Jokaisella keho on oma ja kaikki sen 1api virtaavat
asiat tekevat meidan ilmaisustamme omintakeista. En oikein voi puhua kehosuhteesta
kuin omien kokemusteni kautta. Halusin kuitenkin tuoda tdhan teokseen muidenkin
kuin itseni ajatuksia ja tarinoita. Sain kunnian haastatella viitta valovoimaista,

lahjakasta ja herkkaa nayttelijaa ja taiteilijaa, jotka kertoivat omasta matkastaan



taiteilijuutensa ja kehojensa aareltd. Halusin valita taiteilijat suurelta ikédhaarukalta, jotta
voisin hahmottaa kehollisuuden teemaa myds jostain toisesta kuin oman elamani
perspektiivistad. Puhuin jokaisen haastateltavan kanssa yli tunnin. Tah&n ty6hon olen
kursivoinut kasaan ndiden keskustelujen pohjalta patkat, joiden ajattelen palvelevan tata
teosta ja aihepiirid parhaiten. Halusin sdilyttaa tekstit puhekielising, jotta jokaisen oma
persoona ja olemus nousisi esiin mahdollisimman hyvin. Haastattelin kaikki viisi

taiteilijaa joulu—tammikuussa 2022-2023 ja kysyin heiltd seuraavat kysymykset:

1.Miten ajattelet, ettd suhteesi kehoon on vaikuttanut ndyttelija identiteettiisi?
2.0nko kehosuhteesi muuttunut urasi aikana?

3.Millainen ajattelet, ettd kehosi ja tekemiesi roolien valinen suhde on?

Kuvat heista otti Kukka-Maria Rosenlund studiossaan Vallilassa.

Tama teos ei perustu tieteeseen, eika faktapohjaiseen analyysiin. Tdma perustuu
kokemuksiin. Ne eivat ole totuuksia minun tai kenenkaan elamistd. Ne ovat muistoja ja
ajatuksia joistakin hetkista tdéhanastisen matkani varrelta. Sellaisista hetkistd, joiden
olen ajatellut maarittavan minua. Me kerromme tarinoita itsestimme ajatellen niissé
olevan jonkinlainen opetus, tai kérki omasta itsestdmme ja ympardivasta maailmasta.

Kuitenkin joka kerta kun tarinan kerromme, me unohdamme siita aina vahan enemman.

Halusin antaa jokaiselle taté teosta silmailevalle lukuohjeeksi sallivan katseen ja pienen
muutoshenkisyyden linssin. Siksi laitoin tdhan Noora Dadun Manifestin syksyn 2022
roolitus ja diversiteetti luennolta, jonka nimesin seuraavasti:

Manifesti jokaisen tulevan, nykyisen ja mennen nayttelijan puolesta

Tarvitsemme enemman kehollista moninaisuutta seka nayttamoille ettd kameroiden
eteen.

Tarvitsemme enemman bipoc-nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman mustia ja ruskeita nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman Suomen etnisiin vahemmistoihin kuuluvia nayttelijoita.
Tarvitsemme enemman saamelaisia ja saamenkielisid nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman romaninayttelijoita.



Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, jotka puhuvat suomea toisen kielen aksentilla.
Tarvitsemme enemman iranilaistaustaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman ité-aasialaistaustaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman arabitaustaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, joiden tausta on Eteld-Amerikassa.
Tarvitsemme enemman afrikkalaistaustaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, jotka eivat mahdu syrjivdadn homogeeniseen
valkoiseen normiin.

Tarvitsemme enemman transtaustaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman homoseksuaaleja nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman bi- ja panseksuaaleja nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman aseksuaaleja nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman ihan mille tahansa queerin osa-alueelle itsensa sijoittavia
nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman intersukupuolisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman muunsukupuolisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman sukupuoleltaan ja sukupuoli-ilmaisultaan vapaita tai fluideja eli
muuttuvia nayttelijoita, ja myos nayttelijoita, joilla ei ole mitddn hajua omasta
sukupuolestaan.

Tarvitsemme my6ds enemman cis-naisnayttelijoita, joiden olemus ei ole feminiininen.
Tarvitsemme my6s enemman cis-miesnayttelijoita, joiden olemus ei ole maskuliininen.
Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, jotka liikkuvat pydratuolilla.

Tarvitsemme enemman synnynnaisesti vammaisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman kroonisesti sairaita nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman onnettomuuksissa vammautuneita tai halvauksen kokeneita
nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, joilla on puheen tuottamisen vaikeuksia tai
puhevika.

Tarvitsemme enemman lyhytkasvuisia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman hyvin lyhyita nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman hyvin pitkia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman lihavia nayttelijoita, erityisesti lihavia naisnayttelijoita.

Tarvitsemme enemman yli 70-vuotiaita naisnayttelijoita.



Tarvitsemme enemman mielenterveysongelmista karsivia nayttelijoita.

Tarvitsemme enemman vakavia ja kroonisia mielisairauksia sairastavia nayttelijoita.
Tarvitsemme enemman avoimesti sairauksistaan puhuneita nayttelijoita.
Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, joiden perheet eivéat ole vieneet heité teatteriin

lapsena.

Tarvitsemme enemman nayttelijoitd, joilla useita ahtaasta normista poikkeavia
ominaisuuksia. Tarvitsemme queereja bipoc-nayttelijoita, joilla on lukihairio tai
fyysinen vamma. Pyoratuolissa istuvia transsukupuolisia nayttelijéita. Sukupuoleltaan
fluideja nayttelijoita, jotka eivat puhu suomea juuri ollenkaan. Ihmisid, jotka ovat sita
mita ovat.

Tarvitsemme heitd, meita, teitd, kaikille esittdvan taiteen, elokuvataiteen ja aanitaiteen
osa-alueille sek& aivan erityisesti paarooleihin ja hyvin kirjoitettuihin rooleihin. (Dadu
2022.)



ENSIMAINEN LUKU: JUMPPAPUKU

Minulla on uusi jumppapuku. Se on sinisti samettia ja sen hopeiset strassit muodostavat
tahtikuvioita rinnuksille. Vaikka puku on ihonmyatéinen, se ei silti mene suorituksen
aikana pyllyn valiin, vaan se ulottuu pakaroiden alapuolelle asti. Puku ei hierré eiké
Kiristé, se on juuri niin sopiva kuin vain pieni kangaspala voi suinkin olla. Treeneissé
saa kayttada puvun paalla shortseja, mutta kisoissa taytyy olla ilman, minusta se on

typeraa.

Kaikki muut ovat jo riisuneet sinisen tuulipukukankaisen verrryttelyasunsa, mutta mina
kertaan vield puomisarjoja kahiseva, ehka viimeksi kahdeksankymmentéluvulla muotia
ollut luomus yll&ni. Valmentajani Julia ei pida tasta ja han on kertonut sen useasti. Julia
hopdottad minulle jotakin vendjaksi, en ymmarré taaskaan mitdan, mutta hymyilen silti
vakavasti ja nyokyttelen. Julia l&pséisee minua hell&sti takaraivolle ja avaa sitten takkini
vetoketjun. Han Kiristda nutturaani, osoittaa housujani ja suukottaa hell&sti otsalle.
Tied&n vuoroni olevan pian ja etté verryttelyasusta on nyt luovuttava. Katson, ettei
takanani ole ketéan ja pudotan housut kylmélle betonilattialle. Takin riisun housujen

paalle samaan pinoon.

Ihan kuin olisi uimahallissa. Jumppapuku on mielesténi outo konsepti, se on
sisduimapuku. Kenen keksinto se on ollut ja onko hén tahallisesti halunnut kiduttaa
ihmisia? Liikuntamyllyssa on aina kylmé, koneellinen ilmastointi on vedetty aivan
tappiin asti. Reidet menevat kananlihalle ja vaikka olenkin kynsisaksilla koittanut
iltaisin leikella reisiani peittavaa ihon nukkaa, nayttavat jalat silti karvaisilta. Minulla on
valkea melkein l&pikuultava iho, joiden sinisid suonia loisteputkilamppujen kalsea ja
ankara valo korostaa. Kun hermostun, ilmestyy reisiini punertavia laikkuja. Jalkani
eivét ole yhtdan kuin Hilary Duffylla Demin kannessa, ne eivat kiill4 eivatka kimalla.
Yritan kavellda hieman kyyryssé niin, ettd kadet peittéisivat reiteni, tiedostan kylla
néyttavani naurettavalta. Vartaloni malli muistuttaa hieman hdméhakkia. Olen kaikkia
muita joukkuelaisiani melkein paata pidempi. Raajani ovat epasopusuhtaiset, kateni
ulottuvat reilusti yli puolen reiden. Noilla paasisi vaikka ruottiin”, vitsailee vaari aina
ja nauraa lampimasti. Mielesténi se on paska vitsi. Haluaisin jo olla aikuinen, tai edes

yldasteella, haluaisin olla sopivan pituinen raajoihini ndhden. Haluaisin pukeutua ihan



mihin tahansa muuhun, kuin sisduimapukuun. Haluaisin, ettd vaari ja Julia ja kaikki

olisivat hiljaa.

N&ma ovat tarkeét kisat, luokkanousukisat. Jos saan tarpeeksi pisteitd, seuraavissa
Kisoissa kilpailen yleméssa luokassa. Minun pitdisi osata jo keskittyd. Minun pitaisi
kyetd sulkemaan ulkopuolelle kaikki turha halind. Minun pitdisi unohtaa kaikki muu.
Minun taytyisi olla, olla vain mind, koko mitassani mind. Mutta taaskaan mieli ei
tottele. Se laukkaa ja sinkoilee ihan sinne minne itse tahtoo. Ennen kaikkea mieli
vaeltaa reisiin, suuriin ja oudonvarisiin reisiin. VVain puoli vuotta sitten JC:sté ostetut
vaaleansiniset pillifarkut, juuri sellaiset kuin olin halunnut, eivat end4 mahtuneet
paalleni, ne eivat mahtuneet péalle reisistd. Muut tytot kertovat painokseen 35 kiloa,

mind painoin 35 kiloa viimeksi yli vuosi sitten. Kerron silti painavani saman verran.

Amanda menee puomille ja aloittaa sarjansa varmoin ottein. Amanda on tosi hyva.
Haluaisin olla véhan kuin Amanda. Hanen nutturansa on aina suorassa, ja siind on niin
paljon hiuslakkaa, ettei yksikaén hius sinkoile sieltd kesken suorituksen. Amandalla on
aina evaané kaupan kolmioleipid ja miniporkkanoita. Amandan jumppapuku ei haise
koskaan uitetulta koiralta, ja hanen koko perheensa istuu eturivissé kauniisti hymyillen.
Amandan &iti on vaalea ja ndytté siltd kuin han olisi nukkunut viikon. Minulla on
evaana itse tehtyd omenasosetta, ”’se on terveellistd” sanoo éiti.

Aiiti kiroili, kun me ajettiin moottoritien rampin ohi, “niin ei saa sitten koskaan tehdi”
hén totesi, kun me heitettiin moottoritiell& u-kaénnds. Me ehdittiin, tuli kiire mutta me
ehdittiin. Vain sill& on valia, ei omenasoseella, ei jumppapuvulla, ei reisilla - ei minun

eikd Amandan.

Amanda suoriutui tdydellisesti, h&nen &itinsd nousee seisomaan ja taputtaa. Amandan
aiti ei aiheuta kohtausta, mutta tekee silti kaikille selvaksi lasndolonsa. Minun &iti
puhuu puhelimeen, violetti pipo paassd. Ei minua haittaa ja tiedan didin kyll&
lopettavan, kun on minun vuoroni, mutta jotenkin minua silti havettadd. Havettaa ihan
kaikki. Nousen puomille. Reidet, edelleen laikukkaat. Ei haittaa, ei haittaa, hoen

itselleni. Suljen silmat ja hengitan.



MARJA PACKALEN 74- VUOTTA

POMPPO VATSAINEN KEVATAR
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1. Mun nayttelijantydhon on vaikuttanu se, et on aina ollu hyvakuntonen. Oon liikkunu
paljon ja urheillu paljon. Nayttelijan liikkunnalisuus on suhteessa siihen kykenevaiseen
kehoon, etta ei 0o kropassa esteita. Ettei olis mitaan, ettd mulla ei olis voimaa taikka
notkeutta. M& oon kavellyt kaikki koulumatkat ja se on ollu mun kunnon perusta. M&
oon ollut hoikka, hyvakunotonen tyttd, mutta mulla ei ollu rintoja. Ma olin lattarintanen
tyttd ja ku sukunimi on Packalén, ni pojat haukku mua lauta-paskaleniksi. Ma en tiia

mista syystd, mutta ei se mua niin hirveesti hairinny.

Kaks tammosta kokemusta kuitenkin mulla on. Turun kaupunginteatterissa oli
semmonen Erkki Makisen ndytelma ja siina oli semmosia kohtauksia, missa mun hahmo
oli yldruumis paljaana. Arvosteluissa sitte kirjotettiin, ettd “kuinka hénet on laitettu
tammaoseen, kun hdnelldhdn ei ole rintoja”.

Toinen kerta oli, kun Komissa Pekka Milonof ohjasi Elefanttimiehen. Siin& on
semmonen kohtaus, missa se mun hahmoni, naytttelijatar seisoo selin yleisoon.
Elefanttimies Jani Volanen on siind mun edessé ja katsoo, kun riisun upean samettisen
iltapuvun ylaosan. Ensin sita kohtausta tehtiin niin, etté elefanttimies on selin yleis6on
ja yleiso katso, kun riisun sen vaatteen. Ma sitten sanoin, etta kuule Milo, eiks tén
kohtauksen sisalto ole, ettd yleisonhan pitad katsoa elefanttimiesta. Miten se reagoi,
kun se nakee ensimaista kertaa naisen. Milo on mun kurssikaverini, meilla on pitka
historia, niin sille saatto sanoo, et ei se ndin voi menna. Aina pitdd sanoo tAmmasista.
No me sitten tehtiin niin, ettd yleisé nakee mun selan. Ylioppilaslehdessa oli silti
arvostelu: "miksi hdnet pistettiin tekemddn tuommoinen kohtaus, koska hénelldhdn ei

’

ole rintoja.’

Vittumaista ja pikkumaista se on ja kylla se silla kohtaa sattuu. M& oon aina onneks
ollu sen verran jarki-ihminen, ettei se 00 mua niinku heittany tolaltani. Mut se on
seurannu sielta lauta- paskalenista nayttamaolle. Suhun voidaan kajota siis vaaralla
tavalla ulkopuolelta ja se on péin persettd. Enhan ma itseani sielld esittele, mutta kun
meiddn ammatti on juuri siind niin pirullinen, ettd kun s& olet siina kaikkines, niin
kylhan se aina sattuu.Vaik sa kuinka selitat, et ompa typerd, ja seko oli oleellista siina

muka. Ei ollu.
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En ma tasta lautahommastakaan oo kantanu huolta siela nayttamolla, paitsi néissa
muutamissa jutuissa. Ei mulla oo ollu siité asiasta semmost pysyvaa huolta, et ma olisin
kokenu itseni jotenki epanaiseksi, ni ei 0o ollu. Ma en koe mitdan ongelmallisuutta
kehollisuudessani. Meijan sukupolvi, siihen ei kuulunu se semmonen, et se aika ei ollu
semmonen et urheilulla oltais pyritty muokkaamaan kehoa. Ma olen ollu aina vapaa
siita kaikesta, jos miettii vaikka jotain urheilulajeja, missa jotain painoluokkia
seurataan, ni mun ei 00 koskaan tarttenu semmosta miettia. Nayttelijan tyd on enempi
ollu, et p&a on ollu kovilla, ku kroppasuhde. Koko ajan joutuu niin hirveesti miettimaan
asioita. Se ei liity niinku kehoon, mun mielesta. Mun kompleksit on ollu jossain
muualla, ne on ollu jossain, ettd ma en oo tarpeeks lavea, tai ma en saa itsestani irti
jotain, tai ma en ymmarra. Se miten kokonaisvaltaisesti s& olet olemassa siina roolissa.

Keho ei ole este, paa on este.

2. Ma taytan kohta 75, ni kyl se alkaa tuntuu. Sita Valehtelijan peruukkia kun
esimerkiks tehdaan, ni kyl se semmonen pieni keskivartalo lihavuus, ni ei se 0o kiva. Ei
se sitd tekemista niinku milldén lailla hairitse, mut mua se vahan hairitsee. Sehén
johtuu laiskuudesta, etté kylhan sita, jos haluis ni sité vois tehdéa vatsalihaksia ja
kaikkia. Sité sais itselleen vaikka mink&laisen lautavatsan. Vaikka ma kaks kertaa
viikossa kayn vesijuoksemassa ja kdvelen ja sit ma oon aina pyorailly ja hiihtany, etta
semmoses niinku perusliikunnallisuudes ei 00 esteitd. Kylla se ika silti, se vaan tulee.
Mutta jos sul on sisalla se voimakas energia, ni lavallahan pystyy tekemaén enemman,
ku mita normaalisti ajattelis. Taina West sano tanaan hyvin, hanen kehollisuus on sita,

et jos ei mihink&an kolota, niin kaik on hyvin.

Ehk& enemman naisia kohtaan on semmoisia vaatimuksia, etta pitais pysya jotenki
solakkana. Ne tulee sielta jostain syvalta ja kaukaa. Mutta ma luulen, ettd se on enempi
naisessa itsessa sisalla se vaativuus, ehké se on kans pitkan historian aikaan saannosta.
Olen huomannut, ettd miehet helpommin laiskistuu, ehk& heilt ei sitte vaadita. Hirveen
monelle miehelle tulee tdhan keskivartalolle semmonen, nékee etta he ovat
nautiskelijoita. Ku nauttii hyvasta ruuasta ja alkoholihan on semmonen kanssa, et jos sa

annat sille, et se saa vieda mennessaan, ni sehan helpolla vie mennessaan sitte.
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Mutta eipa se keskivartalon ylimaaranenkaa haittaa siina lavalla, et voihan siela
lavalla olla silti ketterd, ett& ei sen tartte hairitda millaan tavalla. Ja onhan se hyva, etta
on nayttelijoissakin erilaisia kehoja, niinkun on ihmisissakin. Mutta jos ois jotakin
semmosta, ettd en enda muistais repliikkeja tai muuta, niin en ma enaé kehtais menné
lavalle, etta kylla pitaa sitte mulle sanoo, et ala enaé mee. Meilla on Pirkko Saision
kanssa vitsi, ettd kun on ollu nd& Valehtelijan peruukki ja Odotus, ni kun tulee taa
kolmas osa, niin se on ehkéa videoteos ja esitetdan vain elokuvateattereissa. Kun toinen
on jo pyo6ratuolissa ja toinen on palvelutalossa, ni se perustuu haastatteluihin ja tulee

vaan videoita. Et siina kohtaa se kehollisuus rupee jo ratkasemaan.



AL

3. Ma sanoisin, ettd tehtédvahan aina ratkasee sen, minkalainen se on. En mé koe, etta

siin& ois ollut mitdan ongelmaa kehollisesti. Ma aina enemman tykkaan et se on sita

paan prosessia, et miten sielta 16ytyy se kokonaisuus, et mitd se vaatii.
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Ma oon ollu pienissa ryhmissa, mul on ollu aina se etu. Mina, joka oon ollu nuorena
tosikko, ja muka aktiivinen poliittisesti, niin pienessa ryhmassa méa oon saanu semmosia
tehtavia, mitd ma en ikina ois saanu missaan isossa talossa. Komiikkaan perustavia
tehtavid. Esimerkiks Komissa, ku tehtiin Family Affairssia. Milo sitten sano, etta tee sa
se, siind on semmonen tekno mummi. Sellanen moottoripydran selassa, tyylikas pitka
iltapuku ja hirveen korkeet korkokengat ja ihana harmaa peruukki ja se sanoo kaikille
et "haistakaa vittu, mind ldhden kaapelille”. 1han nerokas hahmo. Ma olin eka et ei, ku

mussa ei 00 mitdan koomisia piirteita.

Nyt ku mé& olin Porin teatterissa tekemssa semmosta Gabriel tule takaisin, joka on
klassinen ndytelma, mut ohjaaja teki siitd semmosen koomisen esityksen. Sillon pysty
tajuamaan yhtékkii sen, et mahan oon jumalauta oppinu siis rytmityksia ja punch lineja
ja kaikkii tammosid, ettd mulla on siel pankis aika paljon semmost tavaraa joka yhtakkii
tassa niinku toteutuu, ihan mahtavaa. Ma sain semmosen pienen kiitos kortin silta
ohjaajalta, joka sano et kiitoksia oli ihanaa, ettd olet luultavasti taitavin nayttelija,
jonka kanssa olen ikina tehnyt toita. Sielta tuli se palkinto, et se mitd ma oon saanu

Komissa oppia, ni se on yhtakkia mulla niinku kadessa.

Kameratoissakin mulla on siindkin mielessa ollu onni, et isoimmat kameraty6t on ollu
silloin kun Komi on tehny sen Vuoroin vieraissa. Sitte ma oon saanu olla tassa Johanna
Vuoksenmaan Tahdon asiassa, joka oli helvetin hyva rooli, semmonen ilkee anoppi.
Siitd ma saan edelleen palautetta. Kerran yks ihminen lahti uimahallissa sielta ison
altaan paasta tulemaan kohti “"me ollaan mun miehen kanssa, meilld on se koko dvd
paketti, me aina katotaan sitd!” Se oli loistavasti kirjoitettu rooli. Liian usein ndyttelijdi
joutuu miettimaan sita, ettd enkd ma ollu tarpeeks hyva tai enkd ma alynny siita jotain,
tai sen ois pitany olla tommonen, mut kuitenki se tehtdva antaa ne raamit. S& et ohi sen
voi tehda jotain. Se pitda aina pitda mielessa, ettei soimaa ittedén turhan panttina. Jos
sa saat jonku tammdsen nuoren tytdn roolin, ni rupee siind nyt naamaas vaantamaan ja
olemaan jotain ihan muuta. Onneks siind on tapahtunu vahan muutosta, et
kasikirjotukset on menny eteenpdin ja naiset tekee enemman, siin on tapahtunu mieletén

harppaus 20 vuoden aikana. Nykyaan on paljon mielenkiintosempia tehtavia.
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Nyt on se buumi, ettd tehdddn timmaosid ~vanhojen naisten tarinoita” ettd tungetaan
kaikki vanhat samaan, et neki saa hommia. Kun miettii jotain bbc-sarjoja, niin kaikki
mahtuu siihen joukkoon. Itse niissa tarinoissa on niin paljon syvyyksia ja kerroksia, ettéa
se el 00 mikaan erityinen niinku vanhojen ihmisten tarina. Taalla se on vahan viela
semmosta, ettd nyt ohjelmallisesti tehdaan semmosta, ettd nayttad hyvalta. Taa on

vahan ilkeesti sanottu, mut se tulee sen buumin mukana.

Alastomuus on vanhemmiten vahan silleen, ettd kehtaanko. Se riippuu tietysti tehtavasta
ja kokonaisuudesta. Ma voisin hyvin kuvitella, et m& voisin olla alasti, jos ma olisin sita
mieltd, et se olis todella perusteltua. Kun uimahallissa py0rii, ni siel on ihanaa.
Uimahalli on taynna erin&kosta ja erikokosta, sield me kuule paljaana pyoritéan ja ei
siind musta oo mitaan, se on ihan luonnollinen asia. Siin voi vaha et voi ei ku mul on

tdd maha téssa, mut ihan sama.

Taa aika on myos eri. Ma kavin koulua 68-71, ei siihen aikaan tammosta kehollisuutta
niinku pohdittu. Se ei kuulunu siihen aikaan. Et tda aika myds ruokkii kaikella tavalla,
semmosta itsensa tarkkailua, itsensa kehollista tarkkailua, joka vie véahan niinku sivuun

koko ihmista. Se supistaa, eiké laajenna ihmisté, semmonen ikuinen tarkkailu.

Teatterikoulussa ma olin pdmppdvatsainen kevétar, pojat sano. Mun kroppa on
sellanen, ettd mé& oon aina ollu laiha. Mulla ei oo ollu niit& rintoja ja mulla on lauta
selkd, jolloin multa puuttuu selasta se semmonen yks kaari. Mulla on ollu se kroppa sen
mallinen, ettd vatsa on ollu aina siind vahan niinku koholla. Mut se on ollu aika kiva,

poikien mielestd pomppdvatsainen kevatar, se oli hellyytta se .

16



TOINEN LUKU: HUULIKIILTOA, MINIHAMEITA JA
SKEITTIHOUSUJA

Vessassa on kuuma, ilma on vield kostea ja nihked suihkun jaljilta. Olen avannut oven,
jotta peili ei hoyrystyisi kokonaan. Huulikiilto maistuu mansikalta ja tuoksuu hattaralta,
se on minun omani. Meikkivoidetta lainasin salaa isosiskolta. Otin kuvan purkista
ennen kayttod, jotta osaisin laittaa sen takaisin paikoilleen tismalleen samaan asentoon
kayton jalkeen. Siskoni on tarkka. Han huomaisi, jos meikkivoidepurkkia olisi siirretty,

enké ollut juuri nyt sellaisella tuulella, etté olisin jaksanut tapella h&dnen kanssaan.

Miné yleensé vithdyin H&M miesten osastolta ostetuissa “’skeitti-housuissa”, mutta

tan&an halusin laittaa minihameen, sekin kuului siskolleni. Katson itseéni peilista,

erilainen. Ei huonolla tavalla erilainen, pelk&staan erilainen. Tavallaan hieman seksikaés.

Véhén kuin Lindsey Lohanin hahmo Mean Girlssissa, effortless, but hot. Olin jopa
kihartanut hiuksiani suoristusraudalla. Niisté oli tulleet kyll& enemmankin kulmikkaat
kuin kiharat, mutta tdn&an se ei haitannut. Tandén oli Disco. Normaalisti olisin
vastustanut kaikkea téllaista, olisin sanonut, ettd se on kornia ja noloa. Paikalle olisin
voinut ilmestya korkeintaan ironisessa mielessé. Tanaan kuitenkin tiesin, ettd paikalle
saapuisi Han. Han, joka ei ollut yhtaan niin kuin muut. Ei sellainen finninaamainen
rasvatukkainen hieltd haiseva otus. Ei, ei lainkaan sellainen. Hanen ihonsa oli kaunis ja
kuulas, niin kuulas, etta sita olisi tahtonut vahan nuolla. Me ei oltu koskaan puhuttu,
Han ei ollut koskaan katsonut minua, ei edes ohimennen vahingossa. Ei edes niina
aamuina kun olin laittanut ripsivaria. Han oli vain lipunut ohitseni ja lavitseni Sen
kanssa. Se oli kaikkea muuta kuin min&. Se tuoksui aina victoria secretin body mistille
ja Sen pillifarkut korostivat sen pyllya taydellisesti. Se ei ikind puhunut liian kovaan

adneen, tai muutenkaan nolannut itse&an. Se vain oli, hengitti ja ndytti tdydelliselta.

Lokakuun lopussa on jo pakko kayttaa toppatakkia. Pipoa en todellakaan laittanut,
vaikka aiti olikin pakottanut, olin sullonut sen syvélle laukkuuni. Minun siséllani kupli,
pallea kohosi yl6s alas ja kurkussa tuntui olevan jonkinlainen moykky. Min& olin
suunnitellut kaiken. Kuinka min& ja Han teiniromantillisesti vessan jonossa salaa

suudeltaisiin. Kuinka Han ei en&4 ehk& koskaan puhuisi minulle, mutta kuinka meilla
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silti olisi aina yhteinen kokemus. Miten meidan sydamissa aina vahan laikéahtaisi, kun

meidén katseet raastep0ydan darelld kohtaisi.

Joku hymyilee minulle metrossa, ajatteleekohan hén, ettd olen kaunis? Min& hymyilen
takaisin. Metroissa on talvisin lilan kuuma. Kukaan ei ole huomioinut, etta kun
ihmisilla joka tapauksessa on toppatakit, ei lampdtilan tarvitsisi olla niin korkea.

Keinokuitupaitaan syntyy toppatakin alla nopeasti hikildikét, toivottavasti d6do pitaa.

Sekin tulisi tdndén. Se, Han ja mind. En tiedd, miten mind sovin yhtalédn, mutta niin se
nyt vain oli. Ehkdpé tdma olisikin tarina rumasta ankanpoikasesta, johon Han
salamarakastuisi tyylinmuutoksen jélkeen. En tiennyt vield paljoakaan naiseudesta,
mutta populéarikulttuurista olin kyll& ymmartanyt milt4 naisen tulisi ndyttda. Nyt kun
mindkin olin oikeanlainen, voisin esiintyd kepeésti ylastatuksesta girl's girlind. Voisin
kypsisti lihetelld Sille viestejd messengerissd “Hei, ma en tiia mikda HANELLE tuli ja
miks Han jatti sut mun takia. Ei me vélitetd, koska me ollaan molemmat upeita ja
pidetdén aina yhté!” Sitten olisin Sen paras ystdvé ja me yhdessé népistettdisiin
pikamuotikaupoista isoja hopeisia v0ita ja naurettaisiin kaikille s&alittaville pojille,

jotka yrittaisivat saada meidan huomion.

Koti matkalla Kaisaniemen metroaseman liukuportaissa katson kuvaani lasien
heijastuksista, pari elokuvallista kyyneltd ja tunteen punastuttama naama. Ruma, mina
olen ruma. Miné en koskaan voisi olla SE. En vaikka kuinka kiharran ja meikkaan.
Mind olen lammas prinsessan vaatteissa. Esitykseni on heikko ja s&élittava. Edes
naistenlehtien ilmaiset hajuvesindytteet eivat pystyneet peittdmaan minun todellista

olemustani.



TOMMI KORPELA 54- VUOTTA

OIKEELLA TAVALLA VAARANLAINEN
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1. Ma oon ollu nuoresta poikkeavan kokonen. Ma olin jo 13-14 vuotiaana tan pitunen,
olin monia luokkakavereitani 30 cm pitempi. Ma koin aina, et ma oon liian
suurikokonen ja pelottava, ettd mul oli suurikokoinen paa, huono iho ja liian matala
aani. Lapset tommosiin tottakai tarttuu. Se message oli valtaosin, ettd m& oon vahéan
vaaranlainen ja ma sain kuulla siit ulkonadsta paljon. Myéhemmin oppi nauttimaan
pituudestaan, mut sillon lapsena se oli vaan virhe, ikdan ku este. Se vitutti ja sita yritti
pienentéd ja piilottaa itteensd, hapes valtavasti sitd omaa erilaisuuttaan. On mahdoton
sanoo, et miten paljon silla ulkopuolisuuden kokemuksella on merkitysté siihen, et on
lahteny talle alalle. Onko se vaaranlaiseks itsensa kokeminen, niinku lopulta ollu jopa

yks merkittava tekija siihen, et on halunnu tulla jotenki tunnustetuksi?

Sitte yhtakkid ku méa olin ollu kymmenen vuotta alalla, tuli elokuva, joka teki musta
jonkunlaisen seksisymboolin lehdissd. Mun nuoressa paassa se kaansi mun koko
maailman ja kehosuhteen, tavallaan aika perverssillakin tavalla. Se tuntu itesta
vedatykselta ja sillee taysin absurdilta, mutta se itsetunto myds kehollisesti alko
pikkuhiljaa parantua siita. Tuli sellanen olo, etté se vaaranlaisuus hyvaksytaan taalla

ja se voi olla jopa eduksi.

Matka on ollu pitk& siihen, et on alkanu nauttimaan omasta kehostaan ja koostaan,
siihen et se on vaistynyt ajatuksista taysin sivualalle. Silloin alussa se epavarmuus
omasta kehosta ja koosta sita ammatillista kehitysté varmasti myos vaikeutti.
Oppimisen ja onnistumisten kautta sita hyvaksy paljon paremmin myos sen kehonsa, et
se ei ollu endé se padasia. Et ei tartte siirtya toiselle alalle sen takia, et ma oisin jotenki
muille vaaran nakdnen tdhan hommaan. Vaikka sen tietad, et on téssa nyt jotain jo
tehty, mutta yllattavan pitkaan seuraa ihmistd omat semmoset morot, jotka tottakai
juontuu sinne nuoruuteen. Kylla ma voisin sanoa, etta ne on jopa niinku
poikkeuksellisella tavalla seurannu mua. Kaikki tamméset, niinku iho ongelmat, tai mita
ma mietin jostain roolivaatteista. Kaikki ne mistd on saanu kuulla, ni toki ne seuraa.
Nyt tuntuu jo koomiselta, mutta se oli just ku murrosiés sai niin paljon kuulla jostain
paan koosta, ni ma muistan paljon semmosii, et ma en voi kayttaa hattua roolissa, et ei
nyt vittu enda suurenneta tata paatd, ku se on jo muutenki nii valtava. Paljon semmossii
pikkumaisuuksii, jotka vois olla roolin kannalta helvetin hyvii. Se on semmonen et ku

koko ajan tydskennelldan itsetunnon ja oman uskomisen kanssa. Nayttelijalla on
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loputon pelko, et joku kupla puhkeaa ja tullaan sanoon et "hei tuu nyt helvettiin sieltd,
sd oot than vddrds paikassa. ” Tadmmoset mistd sd oot saanu kuulla, et jotenki olet

vaara, niin sité pelkaa, etta niihin tartutaan ensimmaisend. Ne on niita arkoja paikkoja.

Kiinnostavaahan on myds se et kun me oman kehomme ja oman mielemme kanssa
tehdadn, ni sitd ikdankun pitaa itsedan jonkinkaltases prosessissa. Ettd se semmonen
nayttelijantydllinen kitka ja stamina, niin se syntyy jostain kokemistaan esteista ja
niiden kanssa kamppailusta. M& pyrin olemaan hyvin tietonen ja analysoimaan kaikkia
tdmmosia asioita mitd ma kayn lapi ja jotka on pois siita nayttelijantyon syvimmasta
perustasta, tai estda sua tydssasi. Esimerkiks sun joku oma ulkonakdtrauma sa et voi
ohittaa sitd, mutta sen voi pyrkia analysoimaan mahdollisimman selkeesti. Eik& se
musta poista mitenkaan tan tyon henkisyytta tai mystisyytta, vaan painvastoin. Ma pyrin
olemaan hyvin tietonen, et tammost taé on ja taa typera pikkumaisuuskin kuuluu tahan
minun taiteeseeni. Ma en voi poistaa tatd mun vitun lapsellista ajatusta siita, etta mul
on edelleen vaik joku finni nendnpaéssa ja jotain semmosia. Ne pitdis vaan pystya
kaantamaan jollain tavalla positiiviseks energiaks, tai edes energiaksi. Et se ois
tammonen niinku positiivinen kamppailu, et mikas tas nyt oikeesti on oleellista ja mikéa
ei. Ainoo miten ma pystyn hallitseen niitd on se, et ma oon erittdin tietonen niiden
asioiden luomista esteistd. Ma oon kokenu, et ma pystyn paremmin keskittyy siihen
olennaiseen eli kohtaukseen, ku ma tiedostan kaikki ne epdolennaiset haitat, jotka sitéa
hyvaa nayttelijantyota pyrkii estamaan. Se on valheellista yrittdd muka poistaa
semmosta mité on. Alussa oli se, et kaikki ne epdvarmuudet, pelot ja ulkopuoliset
hairiotekijat oli padasioita ja pinnalla, siksi koko se nayttelijanduuni oli jossain ihan
metsassd, eli mua vietiin, enkd ma vienyt tilannetta. Nytten niiden kanssa pystyy hyvin
elaméan, ma tiedan, etta ne vituttaa edelleen ihan yhta paljon, mutta ma hallitsen ne.

Ne kuuluu téhan tyéhon olennaisena osana eika niita voi, eika tarvitsekkaan poistaa.

Jos tallee pitaa valita et joko tai, ettd onko naytteleminen ollu mulle enemmankin
korjaava, kuin hajottavaa, ni kylla se varmasti niinpain joo on, etté se on ollu
enemmanki korjaavaa. Se on monessakin suhteessa auttanu itseni kanssa. Se ettd itse
mokailee ja oppii, mutta ennenkaikkea se muilta paremiltaan oppiminen, muiden ihmis

kohtaloiden ndkeminen ja kokeminen siin rinnalla.



2. Alussa, kun tuli se kéédnne, et yhtakkia saa semmost perusteetontakin ihailua. Ois
naurettavaa vaittaa ettei se hivelis. Se on musta niin inhimillista ja ymmarrettavaa, etta
tuntuu mukavalta, kun sanotaan kauniita asioita, et sa oot haluttava ja sa oot komee ja
sa oot hauska ja blaa blaa blaa, totta vitussa se hivelee itsetuntoo. Kylla mé& sanoisin,
etté se on osaltaan auttanu hyvaksymaan itsensa ja nostattanu ammatillista itsetuntoo.
Sita kautta se on varmasti myds vaikuttanu nayttelijantyéhon positiivisesti, etta saa
rauhaa siihen itse nayttelemiseen, kun hyvéksyy sen kehonsa. Siindkin ehké se tietosuus
siitd, minka kanssa on milloinkin tekemisissa. Mika liittyy nayttelijantyéhon ja mika sen
ymparilla olevaan sirkukseen. Tajuaa esimerkiksi sen, et miten lehdistd toimii ja miten
ne haluaa luoda mielikuvia susta ihan vaan myydéakseen niitd lehtidéan, koska se on
niitten duuni. Julkisuus on semmonen suloinen suo, et sinne jos vaaralla tavalla lahtee

messiin, ni sinne uppoo ja sil ei ole taas mitdan tekemista nayttelijantyén kanssa.

Sellasta perkeleen poseeramista pitaa tottakai varoo, semmosta ulkokohtasta laiskaa
nayttelemista. Musta palaute ja kritiikki on aina hyva. Yleensa se on kuitenkin oikean
suuntaista, vaikka sen kuinka kokis kohtuuttomaks, tai ainakin se pakottaa sut
pysahtymaan ja varmistamaan suuntasi. Pelkk& ulkon&kd, se on nayttelijalle tietenki
semmonen, ettei silla kyl pitkéalle kanna. Vahan ku sép6 linnunpoika hyppaa pontosta,
rapikoi ja rapikoi, muttei saa ilmaa siipien alle ja katoo pusikkoon, ontto on onttoa.
Tottakai ihmisena ja nayttelijand, sa haluut kuulla et sun duuni on hyvaa ja muutenkin
henkevd meininki. Se ndyttelijin hyviksynndn tarve...ni onhan se inhimillistd, mutta
my0s ihan naurettavaa. Sen pitéis olla siis niin kattavaa, et sé haluut olla niinku syva ja
uskottava. S& haluut totta helvetissa olla my6s pantava ja viisas ihminen, tai niinku vittu
pantava jeesus ja viisas saatana, kaikki mahdollinen kunnia ja huomio. Sellanen
loputon tarve tulla nédhdyksi ja hyvaksytyksi, eika siing, mutta jos se painottuu
paasaantoisesti sinne ulkokohtasiin asioihin, nii sit se on toki kovin huolestuttavaa ja

kiusallista... varsinkin jos sille on itse sokea.

Seh&n on varmasti raskauttavaa jos kokee et on ulkondkodnsa vanki ja sua maaritetaan
toistuvasti sen ulkonddn mukaan ja sité kautta se kaventaa sun tydnkuvaa. Ma en koe
niin, mut ehk& se joskus oli sillain. Julkisuus ruokkii sita, niin paljon ku ne vaan ikina
pystyy. Jos sé saat jonku leiman, tai teet jonku roolin joka maarittad sua. Esimerkiksi

oon puhunu Kristiina Halkolan kanssa, josta tehtiin sillon joskus 60-70-luvulla
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tdmmaonen seksisymbooli ja jotenki timmonen syntinen nuori nainen, ni kylhan sita
saatana sai sitten. Vaikka sa tekisit mité& rooleja, ni julkisuus pyrkii loputtomiin
kayttamaan hyvaksi, sitéa annettua leimaa. Mulla oli se Miehenty6- elokuva, jossa
roolini oli miesprostituoitu. Sité lypsettiin niin pitk&an, ku siit vaan saatiin irti. Jotain
tammostd, "komea ja tykkdd kylld paneskellakkin”. Se roolin kuva niinku levittdytyy
koko sun persoonaan. Sa joudut kyseenalaistaan sen, et onks mus mitaan muuta, tai
taivunko ma nayttelijand mihink&an muuhun ku tdéhan muottiin. Sité kesti aikansa, mut
sit m& sain onneksi teh& erilaisia duuneja ja ehk& kaikkeen kans tottuu. Se on vahan
niinku naa tammaoset omat pikkumaisuudet, myds siina julkisuuden kanssa, ni ne
muuttuu jossain vaiheessa taysin tois sijaiseks, tai sit niihin vaan kyllastyy.

3. Koko ja ulkon@kd maarittaa niita roolitarjouksia tottakai. Kylla mulle koon ja kehon
kautta paljon tammosia auktoriteetti miesrooleja on tarjoutunu.

Ma oon oikeestaan aatellu, et ku ma olin ensin timmonen ahdistunu, vakava ja
tdmmaosten pelottavien miesten tekijéa pelkastaan, ni komedia laajens valtavasti sita
kenttéad, mitd mulle tarjottiin. Se yhtékkia toikin niinku semmosia pehmeempia puolia

esiin ja sain ihan erilaisia duuneja.



Hauskaa ajatella kaiken sen valossa mita tassékin ollaan nyt puhuttu, et kun mé oon
muka ollu niin ahdistunu omasta kehostani, niin kuinka paljon m& oon munasillaan
lavalla kuitenki pyoriny... kdsittddkseni aika paljon. Se on ollut myés ihan omaa
tarvetta heiluu siell&, et en tarkota et mua ois silleen niinku pelkastaan esineellistetty.
Alastomuus lavalla on lopulta sit aika vapauttava kokemus. Se on vahan kun avantoon
meno. Pitk&an on et ei saatana, et en ma, mut sehan on jotenki et sit ku sen paatoksen
tekee ni sit se spotti kaantyy. Se kiusallisuus ja paine kaantyy sinne katsomoon. Siihen
koko mun keholliseen historiaan vois sanoo, et se on ollu jollain tapaa jopa
vapauttavaa. Et ei tda niin saatanan vakavaa 00, et siin on joku varmaan
positiivissavytteinen merkki sit kuitenki. Jotenki oma ajatus on se, etta nytte sun joka
paikkaa katsotaan ja tarkastellaan hyvinki kriittisesti, mutta sitten ite tietda kun on ollu
katsomos, ni sehan on usein ihan saatanan kiusallista, ettd mihin ma nyt katseeni laitan,
ku joka paikassa on elimia ja paljasta lihaa. Tottakai jossain jutussa, ma oon
tiedostanu, et ma oon hyvinki esineellistetty miehena siella nayttamolla, mut se on myds
aina ollu tarkotuskin, et ei siind mitdan. En ma siitd oo mitenkaa kylla karsiny. Paljon

enemman paskasta nayttelemisestani oon karsiny.
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KOLMAS LUKU: SIX PACK

”Nékyyko sulla jo, mulla ndkyy”. Sannalla on ylldan Nike pron teknisestd kankaasta
tehdyt minishortsit. Minulla on samanlaiset. Sannan p&alla ne tosin ndyttavat
paremmilta, ne istuvat oikeista kohdista. Minun pyllyni venyttéa shortsien kangasta
niin, etta niista kuultaa hieman I&pi, varsinkin jos kumarrun.

Ei, ei mulla vield ndy”, vastaan ja vedédn vatsaani sisddn. Sanna nyokyttaa
ymmartavaisesti hymyillen, mutta nden silti h&nen silmistaan, ett4 hédn on pahoillaan

puolestani.

Me juostaan Eltsun urheilukenttdd ympari ja vaikka kyseessa onkin vasta alkulamppé,
minua huimaa kokoajan. En ole syonyt moneen péivaan muuta kuin porkkanaraastetta,
sosekeittoa ja pakasteherneitd. Porkkanaraastetta siksi, ettd porkkanan sanotan lisdavén
rusketusta ja sosekeittoa siksi, ettd se sulaisi ruuansulatuselimistdssa nopeasti. Perunaa
siind ei tosin misséén nimessa saa olla. Peruna on pahasta, se nostaa painoa, ainakin
kaikkien karppajien mukaan. Minulla on pieni sininen vihko, johon kirjaan paivittéin
ylos kaiken mitd syon. Sivun loppuun lisdén aina jonkin kommentin; “tdn&an meni ihan
hyvin, paitsi oli tosi tyhméaé syoda kaksi karjalanpiirakkaa yhden sijaan, olen itseeni
pettynyt”, niin olin kirjoittanut toissa viikolla ja raapustanut perdén vield

surunaamahymion.

Meilla on Kkisat parin viikon kuluttua. Kisoissa taytyy pukeutua pikkareihin ja
urheilurintsikoihin. Pikkarit eivat peitd koko pakaraa, tai ei ainakaan minun pakaroitani.
Ne on suunniteltu joillekin pienipyllyisille ihmisille. Pojilla saa olla shortsit ja topit. Ne
peittavat vatsan, pakarat ja reidet. En ymmarré miksi meidan taytyy hihhuloida
bikineissé urheilukentalld, kun pojilla saa olla ihan kunnolliset vaatteet. Olin esittanyt
saman kysymyksen valmentajalleni toissa viikolla, han oli k&skenyt minun keskittya
olennaiseen. Minun tulisi kuulemma mietti&, mistd on hyoétya minulle urheilijana; siita
ettd vastustan ja kyseenalaistan jotain, mihin en voi vaikuttaa, vai siit4, ettd treenaan ja
syon oikein. Min& mutisin hénelle jotakin nasevaa vastaukseksi ja 1ahdin juoksemaan
lenkki&. Oikeasti olisin halunnut lydda valmentajaani naamaan nyrkilld. Han oli juuri
sellainen ihminen, joka oli aina oikeassa, silloinkin kun han ei ollut. Hanen kanssaan

vditteleminen oli turhaa, siita ei yksinkertaisesti ollut minkaanlaista hyotya. Sita paitsi



hé&n osasi pitaa tunteensa kurissa, ilmoittaa asiat johdonmukaisesti ja rauhallisesti, mina
en. Mind aina hermostuin, menin arsytyksen tunneliin. Sellaiseen paikkaan, missé
ymparoiva maailma muuttui kaksiulotteiseksi ja naamani punaiseksi. Minusta voisi
kuulemma tulla ihan mité tahansa, jos oppisin hallitsemaan provosoitumista, tai ainakin

kanavoimaan tunteeni oikein.

Vaikka kuukautiskiertoni ei ollutkaan vield sd&nndllinen, tiesin silti seuraavien
menkkojeni ajoittuvan jonnekin kisojen l&heisyyteen. Se oli kamalaa, pikkarit ja
menkat, turvonnut vatsa ja bikinit. Vaikka kuinka yritin keskittyé olennaiseen ja
hiljentda ulkopuolisen maailman suoritukseni ajaksi, en voinut silti lakata ajattelemasta,
kuinka pikkareiden sinisen kankaan l&pi puskisi punaista laikkua. Silla toisin kuin
kuukautissuoja mainoksissa naytettiin, veri ei ikava kyll& ole sinisté, se on verta, se on
punaista. Mietin, kuinka kaikki meidén joukkueen pojat katsoisivat minun pdmpo6ttavaa
vatsaani ja pikkareiden rajojen yli tursuavia pakaroitani. Kuinka Sanna sitten
pyyhaéltaisi ohi six packeineen ja koko maailma py0rtyisi hdnen upeudestaan ja han
voittaisi kaikki. En pitanyt siitd miltd tamppooni tuntui, se hiersi ja sattui. Se oli
kuitenkin ainut mahdollisuus. Terveysside ja pikkarit ei nimittdin ollut vaihtoehto.
Mietin, ket& varten bikinit olivat. Olin melko vakuuttunut siité, ettei ainakaan meité

urheilijoita. Kuka keksi s&annot ja keiden niilla taytyi pelata?
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SARI SIIKANDER 58- VUOTTA

KUNINGATAR JA PULIUKKO
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1. Kun oli nyt ndita muuttoja, ni joutu kdyman lapitte taas kaikkia vanhoja paivakirjoja
ja muuta teinari tyyppista ratkasua. Sielt tuli sitte laatikollinen materiaalia Teakin
ajalta, josta ma hatkahdin ihan hirveesti. Ma oon kirjottanu maanantain kohdalle
Teakin kakkosella ”64 kiloa laihduta sika”. Md painan nyt 84 kiloa. 20 kiloa sitte, eli
ma oon ollu ihan jumalaisen kokonen, méa oon ollu siis taydellinen. Mulla ei oo siita
itsellani mitdan muistikuvaa, ettd ma olisin ollu tyytyvainen mun kehooni, ei minkaan

>

nakosta. Se vertailukulttuuri ja semmonen naisten vilinen... niinku koko ajan ~ mul on
tos vihdn liikaa... ” Se jotenki on virittiny koko sitd Teakki aikaa. Md en noin selkedisti
00 sité aijemmin tajunnu ennen ku nyt, ku mé oon 58 ja katson 28-vuotiaan Sarin
mindkuvaa, joka on musta ihan perseesta. Ma en oo tajunnu silloin miten kaunis ma

oon ollu vartaloltani. M& maksaisin nyt vittu 50 tonnia, et saisin sen 64 kiloa.

Ma oon ollu aina sitéd mieltd, ettd keholla on ominaispaino. Se on semmonen missa,
mulla on hyva olla ja missa ma pystyn suorittamaan kaiken sen mita ma haluan. Se on
mulle yks kriteeri my6s. Mun taytyy olla sellaisessa kunnossa, ettd mun fyysinen
kuntoni, tai painoni ei esta mua toteuttamasta omaa ideaani, tai ohjaajan pyyntoa. Silla
tavalla niinkun pystyva keho. Oli esimerkiks semmonen 60 senttid x 70 senttia
tarjoiluvaunu tossa Areenan nayttamolla. En muista enad, ettéa mika Neil Hardwick
ohjaus se oli, joku ministeri jotakin. No md sanoin ettd: “eiks tdd voi mennd tonne
tarjoiluvaunun alahyllylle piiloon, et sit se on niinku puol tuntia siel poytéliinan alla,
mut sit md voin ndytelld yleison kanssa aina vililld sieltd.” Se oli musta ihan loistava
idea. Neil sano, ettd: “ei kukaan pysty olemaan sield”. Johon md.: “"pystyy, pystyy,
pystyy”. Niin sitten teinkin. En tajunnu silloin, miten paljon se siis oikeesti sattuu, kun
lammin keho menee puoleks tunniks ndin pieneen pakettiin. Periks en voinu antaa, et ei
nain se piti tehda. Sita tarkottaa mulle se pystyva keho, et jos mulla tulee tommonen
idea ni ma pystyn. Ma tunnistan itsestani sen, ettd ma en ikina haluis olla se nayttelija
joka antaa sen vitun aseen ohjaajalle, ettd “niin no ei se endd pysty kato ku se on jo..
Voit sd sen ottaa johki sohvalle istuu, mut ei se endd pysty”. Md en vittu anna tota

asetta kenellekkaan.

Suurimmat hankaluudet suhteessa kehoon on tullut revyy- ja musikaalimaailmasta,

koreografien taholta. M& rakastan nostoja, mé rakastan olla ilmassa, mé rakastan
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tehda jotakin vaarallista, se on musta ihanaa. Ne on aina ollu mulle tdammdsten
produktioiden highlighteja. Mulle on koreografi sanonu: S& oot niin iso, et ei sua voi
nostaa”. Se on semmonen mistd mulle on jddny semmonen, et md oon vddrdn kokonen.
Kylhan ma nyt ymmarran fyysiikan lait, etté jos joku on 172 senttia pitka, ni sitd on
vaikeempi heitelld, pyoritelld, tai nostaa, kun sellasta, joka on 150 senttié& sulka paassa

ja painaa 40 kiloa. Nyt ma osaan ajattella et se koreografi oli vahan tyhma.

Se, ettd ma en ole ollut omasta mielesténi tarpeeksi siro, on saanut mut ehka
ajautumaan osittain sinne komiikan puolelle. Koska komiikassa sulla voi olla alardll
ja sé voit olla pois siité kauneusihanteesta. Komiikkahan ei yleensa synny semmosesta
prinsessakulttuurista. Ma luulen, ettd mun oma kehonkuvani on ajanut mua komiikkaan,
se on ollut tavallaan vahan pakotettua. M&han tein siis vain itkurooleja koko
Teatterikorkeekoulun, méa olen néytellyt Masan, mé& olen naytellyt Irinan Arkkadiinan,
ma olen naytellyt naa kaikki mahdolliset. Ma muistan edelleen, kun mé oon
kiinnitettyna koulun jalkeen UIT:een kevéatrevyyseen. Se hetki, ku yleisé nauro ja ma
kaannyin kattoo, ettd mitd mun selén takana tapahtu, ma en tajunnu et ne nauraa mulle.

Se on ollu mulle semmonen ensimmain, et ahaa mus on jotain koomista.

Ne ty6t tavallan vahvistaa sitd sun ammatti-identiteettia. Sen takia esimerkiks mulle oli,
suurena draaman rakastajana, ihan hirvittavan iso ja tarkee asia, ettd Kari Heiskanen
pyysi mut ndyttelemaan sen Pienet ketut, joka oli ihan puhdasta draamaa. Se oli mulle
sellanen, et finally joku nédkee mut muunakin kun koomikkona. Kylla ma koen, ettd mua
on laitettu sellaiseen boksiin. Ma en itse tajua sitd, kun mun mielestd ma voisin olla
montaa muutakin. Oli se sitten tv-sarja tai mika hyvansa, niin se on enemman komiikka
painotteinen. Tai jos se on draamasarja, nii mulle soitetaan, jos sinne halutaan vahan
komiikkaa. Ikin& ei soiteta, etté tule nayttelemaan tama aiti, joka on menettanyt
lapsensa ja sortuu huumeisiin ja joutuu vankilaan, traaginen henkil®. Sitten kuitenki
nailla aamuilla voin jo sanoo, et komediantekijanaisilta ei lopu ty6t koskaan, koska

meitd on niin vahan. Se on se, et miten siita tekee sen suuren taiteenlajin itselleen.

2. Ma luulen, ettd ma oon aika silleen kepein askelin porskuttellu. Téhan asti tyo
itsessdan on tuonu sellasen perusenergian. Nyt vasta, kun vaihdevuodet aiheutti

lihomisen ja turvotuksen ja verenpaineldakityksesta kroppa keraa nestettd. Mun kehoni
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antaa merkkeja siita, ettd ma en ole enaa niin elinvoimainen, ettd olemme
loppusuoralla emme enda alkusuoralla. Niin nyt on ihan tosi vaikeeta. Kun mun
ajatukseni kehosta on se toiminnallisuus. Ma en tieda kuinka paljon mun pitais
treenata, ettd ma saisin sellasen toiminnalisuuden, joka tyydyttais mua nailla aamuilla.

Nyt on niinku vaikeimmat vuodet.

Naisille ja miehille on eri standardit ikdantyessa. Me odotetaan mun mielesta naiselta
suurempaa pystyvyytta, naisten pitéaa olla Seela ja ihailen hanté suuresti. Lasse Poysti
taas nappi korvassa viimeset vuodet horju tulla kaupunginteatterin suurella. En tieda
ketdn naista, joka ois saanu elaménsa aikana korvanapin, et han on niin suuri
taiteilija, et hanet otetaan vaikka han ei enda muista, en vain tieda tallaista

tapahtuneen.

Ma oon semmosen sukupolven kasvatti, et ma oon niin kasvanu siihen, etté ei sita aina
edes kasita. Vituttaahan se valilla ja tietysti tdssa ajassa, ku kaikki on niin nostettu, et
katsokaa tata ja naita rakenteita, niin tottakai sen tajuaa ja tunnistaa, mut méa oon elény
sen rakenteen sisélla. Se on ihan sama ku joku me too rajahti, ni joutu miettiin, et koska
mulla ois... onko mulla... onko mua... ei mua kylld koskaan oo kohdeltu huonosti, en
ma oo kokenu tommosta. Sit yhtakkii rupes, etté niin ellei sit lasketa sit&, et
mieskolleega tulee ja sanoo et “voitko nyt siirtdd sen persees siitd johonki” ja ottaa
mun perseesta kiinni ja siirtdd sen nain ja puhuu mulle rumasti, tai koskettaa mua
kysymatta. Se aika oli aivan toinen ja sité ei oo nahny ja se oli, et nainhan kaikki toimii,
nyt ku ei puhuta siis raiskaamisesta tai mistaan, vaan niinku tollasesta yleiseta

toimintakulttuurista. Se on ollu niin toinen.

On semmosia, kun itsetunto saa kolauksen. Puvustaja haluaa tolle keskivartalon
nakyviin ja sulle pitk&hihasta ja peittdvaa. Niin sit niissa hetkissa on sillain, et ahaa ma
oon nyt niinku téssa kastissa ja mua ei endé haluta tallaisena objektina niinku nayttaa.
Sen takia esim. pukusuunnittelija on ihan hirvittdvan tarkead naisnayttelijan itsetunnon
kannalta. Missaan ei ole ollut niin ihanaa pukusuunnittelijaa kuin TTT-Marilyn
musikaalissa. Kun naiset meni sinne mitoille ja han esitteli sketchejaan. Se alotti aina
sillain niinku et "ihana, sul on tommoset luut, oi tosta me ldhetddn korostaan, oi mitkd

hartiat, oi m& haluan, oi ihanat olkap&a. Tommosia rintoja ei oo kenelldkaan, oi ma



tieddn jo miten me saadaan sut oikein” Tidcdtko niinku joku isorintanen nainen, jolle on
aina sanottu, ettd mihin me noi sun tissit laitetaan. Siel oli kaikki naiset sillainen et “ei
vittu tillasta pukusuunnittelijaa oo ollukkaa”. Se pointtas vaan jokaisen kehon
positiivisia ominaisuuksia ja suunnitteli niista lahtékohdista. Silla oli toki piirrustukset,
mut se muokkas ne niin, etté ne sopi sille naisvartalolle, kaikki oli todella kauniisti
puettu siind esityksessa. Toi on esimerkiks semmonen, et misté se voi lahtee jo se
itsetunto laskeen, jos on vaaranlainen pukusuunnittelija ja puvustus. S tavallaan

niinku meet nurrumielelld sinne ja vahan heikommalla itsetunnolla, ku mill& s& alotit.

Mé& en ole koskaan ollut se kaunis nainen. Joskus silloin koulun aikaan se on vituttanu,
etten 0o ollu niinku Tiina Lymi. M4 en tiedd, ettd olenko ma aivo pessyt itseni, onko se
opetettu mulle, vai onko se ollu mun suojamekanismi. M& oon ajatellu sen niinpain, etta
se on tosi hyva, ettd mulla on ihan tavallinen naama, koska must saa puliukon, mut must

saa myos kuningattaren.

Ma oon saanu tuntemuksena paljon kateutta, joka on mun mielesta esimerkiks
harjotusprosessin aikana aivan perse tunnetila, koska se vaikuttaa sun nayttelijyyteen.
Kateus on hirveen luonnollinen tunne ja se ei oo valttamatta aina huono. Joskus kun
tulee esimerkiks semmosiakin kateuden tunteita, et ei vittu miten toi aina saa noi mageet
roolit. Sehén ei ole valttamatté edes suhteessa siihen ihmiseen, vaan se kateus on
suhteessa siihen asiaan. Kateushan parhaimmillaan kertoo sinun omista tarpeistasi ja
siitd mika on sulle tarkeetd, mitd ma haluasin. Jos sen pystyy ohittaan sen
henkilékateuden ja tutkimaan vaan sitéa kateuden tunnetta, ettd misté asiasta ma oikeesti
oon kateellinen, niin se kertoo sulle sun tarpeista. Sillon mun mielesta se kateus on aina
positiivinen asia, koska se herattdd mut; ei jumalauta joo, taa oliki mulle tarkee, ja etta
ma kaipaanki.. joo ma oonki unohtanu tollaset asiaz... Ni se on mun mielestd yks
semmonen itsensa tulkitsemisen ja kehittamisen tyokalu se kateus, jos vaan ottaa sen

vastaan, eikd jdd sillain ettd vittu vittu vittu vittu...

Tottakai semmonen mindtuntemus kokoajan vie sua enemman pois ulkoisista sisaisiin ja
siindhan ik& on armollinen, koska vaistamatta sulle tulee eldmén kolhuja ja asioita,
jolloin s& joudut prosessoimaan ja kehittaa ittees. Mita paremmin s& tunnet omat

trikkerointipistees, haavat ja selviytymismekanisimit, niin sitd enemman sa juurevasti

31



seisot omilla jaloillas. Pienet puuskat ei kaada sua suuntaan taikka toiseen. Sulle
saattaa tulla kahen paiva vitutus, armoton vitutus jostain asiasta. Sitte on silloin, etta
no ma en talle asialle mitdan voi. Elaméankokemus ja se itsetuntemus koko ajan auttaa
sua siihen, et en voi teha tolle asialle mitaén, vituttaa, aivan saatanan
epaoikeudenmukasta, mutta en voi mitdan. Kun rupee sité ikaa tuleen ja kaikilla rupee
oleen ammattivuosia reippaasti yli kymmenen, niin silloin jokainen on jo ainakin
jollakin tavalla I6ytéanyt paikkansa. Sit voi oikeesti sanoo, et vitsi sa olit upee!! Eik&

sillain et miks md en saanu tota roolia miks md en... Siin on must tyton ja naisen ero.
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3. Mulla on ollu muutamia rooleja, et méa oon joutunu kehollisesti tekeen tosi paljon
tyota, jotta se rooli onnistuu. Yks niistd on ehdottomasti Marilyn. M& muistan, ku ma
menin Sirpa Suutari-Jaaskon luokse. Sirpa joutu kattoon sita patkaa siitd Marilynin
kavelysta varmaan 15 kertaa, koska se kavely on téysin kolmiulotteinen. Sit ma
harjottelin sitéa yksareilla, omaan piikkiini, koska ma halusin osata sen. Se oli sillain
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mielenkiintonen matka, ettd miten joku ihminen voi kavella kolmiulotteisesti. Saman
aikasest ku taa lantio meni, niin taalla lapaluitten valissa tapahtu semmonen, et se
tavallaan niinku pyorii. Se oli tosi mielenkiintosta, etta kuinka yksityiskohtaisesti voi

jonku asian teha.

Improssahan joutuu koko ajan tydskennella sen kehon kanssa, kun teh&an pitkia koko
illan naytelmia ja sulle voi tulla viisikin roolihenkil6a yhdessa naytelméassa ja niitten
kaikkien pitdd olla erilaisia. Sield huomaa, ettd sulle tulee ne “perustyypit”. Ai vittu se
on vastenmielista. Ne kaikki hahmot tulee mulla niinkun mun eri kehon osista. M& en
tieda mista ne mielikuvat tulee, mutta jostain todella syvalta. Sita aina soimaat, etta
taas tda sama vitun mummo tuli, vaikka seh&n on aivan eri, koska se on eri tarinasta. Se
on niin koomista, ettd on jotkut semmoset peruskehollisuudet on meissa sisalla. Mun
mielesta jos s& pystyt olemaan kokonaisvaltaisesti tunteittesi kanssa lavalla, niin se
vaistamatta muokkaa sun kehoa. Mydskin voiko se menna toisinpain, etta se keho

muokkaa sun tunteita.

Ma en oo koko urani aikana koskaan joutunut olemaan nayttamaolla alasti. Mulle sais
kylla todella hyvin perustella, miksi se olis tdssa tarinassa olennaista ja tarpeellista. Se
varmaan osittain liittyy siihen, ettd ma en ole niin sinut kehoni kanssa, ettéd musta olisi
kiva, etta sita kuka vaan katsoisi. Keho on kuitenkin yksityinen varsinkin sillon ku se on
paljas. Sen katseen alle asettaminen, tuntuis musta tosi vaikeelta. En tiedd, jos semmone
rooli kirjotetaan, missa se olis tarpeellista. Mut en méa oikein osaa sanoo, mikéa olis
tarpeeksi motivoiva, ettd ma suostuisin siihen. Keho on tyovaline, tottakai, mutta sen
kehon sisalla on minuus ja ku sité ei voi ottaa sitd minuutta pois kehosta. Ei voi olla
sillain, etta tehkaa téalle keholle mit& vaan ta& minuus odottaa taal, ne kulkee kasi

kadessa.
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NELJAS LUKU: MELODRAMAA

Itken &anekkaasti metrossa. Vastapaata istuva henkil6 tarjoaa kiusaantuneena nenaliinaa
ja vaihtaa sitten paikkaa. Normaalisti minua hdvettaisi, mutta tan&én ei. Tand&n miné en
valitd, vaan parun suu auki pienten lasten tavoin. Ténaan oli se péivé, jota olin odottanut
jo kaksi viikkoa, tai enka koko elaméni. Paiva, jona kaiken oli tarkoitus muuttua.

Taman piti olla loppueldméni ensimmainen paiva.

Vain muutamaa viikkoa aiemmin olin katsellut itsedni peilista juhlamekossa ja
hohtavassa valkeassa lakissa, jota koristi muovinen kiilteleva lyyra. Vaansin kasvoilleni
vaisun hymyn, olin onnellinen, kai. Paperit, paremmat kuin odotin. Ylipdansa se, etta
mind valmistuin, oli jonkin sortin ihme. En ollut koskaan osannut lukea, pantatd, tehda
laksyja tai olla ajoissa. Mind olin luovuttanut koulun suhteen jo ala-asteella, kun olin
tajunnut, ettd ponnisteluista huolimatta en saisi ikind kymppejé. Luulen jokaisen
kouluni opettajan huokaisseen helpotuksesta, kun péaésivat minusta vihdoin eroon.
Minulla oli k&desséni paperit tdynna Kirjaimia. Ne maarittivat sen, kuinka hyva mina
olin yhteiskunnan mittareiden mukaan. Kuinka alykés tai kelpaava mina olin. Silti
tiesin, etten tulisi koskaan tarvitsemaan niitd yhtdan mihinkaan. Mikaan paikka, joille
nailla papereilla olisi jonkinlaista arvoa, ei tulisi koskaan niit4 kelpuuttamaan. Toisaalta
en minakaan valittanyt yhdestakaan paikasta, joka papereista olisi ollut kiinnostunut.
Juhlat, kakut, skumpat, kannit, krapula ja silti en pystynyt kuin odottamaan.
Odottamaan ja toivomaan. Toivomaan, etta se ainut asia, missé koin olevani edes
siedettavalla tasolla hyva osoittautuisi polukseni. Min& olin 19-vuotias ja taysin varma
siitd, ettd elaméassani oli tasan kaksi vaihtoehtoa. Joko minusta tulisi nayttelija, tai sitten
minusta ei tulisi yhtd&dn mitdan. Kummatkin vaihtoehdot olivat yhté todennéakaisié,

mutta halusin silti uskoa ensimmaiseen.

Tanaan oli se péiva, kun minusta olisi voinut tulla nayttelijd&. Mina olisin voinut postata
Facebookiin julkaisun, jossa olisin kertonut, ettd silloinkin, kun oli varma, ettei
elamasta tulisi yhtdan mitaén, kannattaisi unelmiin silti uskoa. Aamulla olin kaynyt lapi
Teatterikorkeakoulun sivuilta nimilistaa. Minun nimeani ei listalta 16ytynyt. Ei vaikka
sivua olisi kuinka paivittanyt, laittanut silmat kiinni ja lukenut rukouksia. Koko aamun

puhelimeni piippasi taukoamatta. Tsemppiviestejd, mind vihasin saalid. Hautasin
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puhelimen sankyyn peittojen alle ja lahdin vaeltamaan pitkin Helsingin katuja. Kello oli
ehka vasta puoli yhdeksén, alkukesédn aamuaurinko ei vield lammittanyt. Ihmiset kai
toiss4, tai lomalla. Kaikkialla hiljaista, autiota ja hiljaista. Olin onnellinen, ettei ihmisia
ollut paljon. Toisaalta tyhjyyttda ammottavat kadut tekivét olostani vielakin
yksindisemman. Ruoholahdesta hyppésin metroon idan suntaan. Koko matkan itkin
lohduttomasti. Minussa oli sisalla sellaista loppumatonta surua, jonka kai oli tarkoitus

tuhota minun sisuskaluni hitaasti ja Kivuliaasti.

Kévelin lapsuuteni kodin pihalle Herttoniemessa ja menin siihen keinuun, joka oli vain
hetki sitten tuntunut suurelta. Olin mahtunut siihen kokonaan makaamaan, nyt vain
polvitaipeisiin asti. Kaikkialla oli kaunista ja vihredd. Oksettavan kirkkaan vihre&a.
Ik&an kuin maailma olisi luonut alkukesan huutavat varinsa ihmisten kiusaksi. Min&
vihasin maailmaa, mutta ennen kaikkea minéa vihasin itseani. Pateettista, mina olin
pateettinen, tiesin sen kylla itsekin. Tiesin senkin, ettd jossakin juuri tallakin hetkella
ihmiset nakevat nalkad, mutta silti minun suruni oli kaikista suurin ja riipivin.

Mietin jokaisen elokuvan paaosan esittdajaa, kauniita, niin kauniita. Valehtelisin, jos
sanoisin, ettenkd olisi tahtonut olla yksi heistd, kauniista ja laihoista. Mietin, etten ikina

tulisi olemaan yksi heistd, ei minusta ja naamastani olisi siihen.
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FANNI NOROILA 30- VUOTTA

FLUIDI MENNINKAINEN
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1. Ma koen, etta suhde mun kehoon ja kehollisuuteen on mun nayttelijaidentiteetin
ytimessa. Nayttelijantaiteenkoulutusohjelma oli tosi fyysinen ja luultavasti edelleenkin
on. Ma oon ollu tosi fyysinen koko elaméani. Mun vanhemmat kerto, kuinka ma jo
yksvuotiaana oon kiipeilly kirjahyllyissa. Ma oon pelannu futista 11-vuotta ja sit vasta
ku teatteri vei mennessaan, ni se jai vahan sivummalle. Keho on tosi tarkee osa mua,
ehka se suhde kehoon on myos vaikuttanu siihen, miten on pystyny olla esilla ja katseen

alla.

Ma paasin siis suoraan lukiosta Teakkiin. Must tuntuu, ettd ennen kouluu mulla oli
mutkattomampi kehosuhde. Koulussa se itsetietosuuden maara vaan tuli kun tsunami ja
ma menin aika lukkoon. Yhtakkii ei ollu mitdan muuta tyovalinetta ku se oma keho, sita
ei paassy minkaa kirjan tai paperin taakse piiloon, mikéa oli itelle ollu sellanen
selviytymiskeino kouluajan. Ma olin ollu semmonen super hikke. M& olin nojannu niihin
kirjoihin ja ulkoo opettelemiseen ja hyviin arvosanoihin. Sitten kun sita ei enaa ollu,
niin tuntu vaan, et kaikki mureni. Sita on joutunu rakentaa uudestaa sen kehon kuvan.
Mulla alko menna aika rajusti se kontrolli kehoon, joka oli aijemmi liittyny siihen
lukemiseen ja panttaamiseen. Itelld se sit meni 6veriks, se meni semmoseen
ylitarkkailuun kehosta. Se liittyy sydmiseen ja se liittyy treenaamiseen ja ihan kaikkeen.
Se oli vaan semmosta aika hurjaa mosso0 jossain vaiheessa ja sit ite sairastukin koulun

aikana.

Ma koen, etta kuva nayttelijasta on aika kapea, jota myos valitettavasti tdssa

koulutusohjelmassa toistetaan ja vahvistetaan. Odotetaan tietynlaista toimintakykya,
tietynlaista suvereniteettia ja tietynlaista fyysista kuntoo. Ma toivoisin, et meijan ala
vaha menis itteensa, miettis ja reflektois, et mink&laista toimintakykya ja minkalaista

kehollisuutta me odotetaan nayttelijalta?

Ma mursin jalkani nyt viime kevaana nayttamolla. Se oli aika raju kokemus ja itelleni
sellanen pysahtymisen paikka. Me ruvettiin purkaa sita teatterin johdon ja ohjaajan
kanssa, et pitaisko jonku tulla paikkaa mua. Mulle samantien tuli valtava vastustus, et
mit& helvettid, miks te laitatte mut sivuun? M& oon ammattinayttelija, ei se, ettei mul oo

jalka kunnossa, tarkota sitd, ettd ma en pystyis naytella ilmasuvoimasesti. Se vaan
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tarkottaa sita, et mun toimintakyky on erilainen ja ollaanko me valmiita nékeméan se
siel nayttamolla? Ollaanko me valmiita nakem&an keho, joka ei téyta tiettyi standardeja
ja uskomaan et se on silti voimakasta ja arvokasta. Taa nyt kuulostaa, ku siind
keskustelussa ois ollu kauheen raju polariteetti, ei ollu mitddn semmosta, mutta se oli se
vaanto, mitd ma tein oman paan sisalla. Ma vaan tunnistin samantien et ta paikkaus ei
00 oikee ratkasu. Me sit neuvoteltiin ohjaajan kanssa, et no hei pyoratuoli. Samantien
se loksahti mulla, etta totta helvetissa ja nimenomaan Ofelian hahmoon. Se avas mulle
ihan uuden ilmasun kentan, se oli todella kiinnostavaa. Ihan semmonen uudenlainen

herkkyys.

Toi tapahtuma laitto kylla tosi paljon miettiin. M& myds keskustelin ihmisten kaa, jotka
kokee teatterialalla ableismii. Monet laitto viestii, et ekaa kertaa nakee oman
apuvalineen nayttamolla. Siind teoksessa siité ei myodskaan tehty ongelmaa, sita
ominaisuutta ei toiseuttu, vaan se oli taysin neutraali, kunnioitettu ja arvostettu osa sita
teosta. Sit ma rupesin myos miettii, et wait what, eihén td& oo kauheen esteeton taa tila
niinku itsessaan. Sinne nayttamolle ei tyyliin vissiin paase ees pyoratuolilla, koska ma
tulin aina keppien kanssa, et ei siel 0o hissei tai mitaan. Eika siel oo paljoo
pyoratuolipaikkoi siel katsomossa ja se koko tila on tdynna portaita. Taa kaikki avas

ihan uuden tavan katsoo maailmaa, meidan elinymparisto on tosi esteellinen.

Musta on usein tuntunu, et méa oon joutunu menemaan isompien ihmisten tahtiin ja siks
ma oon myd6s palanu loppuun. Esimerkiks meil on teos tuol Tampereen Tydvaen
Teatterissa, mis meil on oikeet rynkyt yhes kohtauksessa, jotka painaa jotain 10 kiloa ja
ne on siis mun leukaan asti. Heti ensimainen kerta ku sain sen mun kateen, ma tajusin,
ettd ma en pysty toimimaan tan kanssa. Ma en haluu yhtdéan niinku puhua paskaa tasta
ihmisesta, jonka kanssa me tehtiin sité koreografiaa, mut se ei valttdmatta niinku
tajunnu sitd, et mun mittasuhteet ei vaan sovi tdhan. Se oli itelle tosi sellanen
konkretisoiva hetki, et niin hitto m& oon yrittdny menna toisiin mittasuhteisiin koko
ajan. Mun on koko ajan pitany teha itteeni isommaks ja ndkyvdmmaks. Senhan pitais
menna niin, ettd tdd maailma muuttuis ja katsois mua ilman ettd mun taytyis pyristella
ja repid. Repiminen liittyy myds tosi paljon omaan opiskeluun. Mulla oli paljon

ongelmia oman &anen kanssa. Yhes vaiheessa méa kavin foniatrilla ja sit se oli silleen,
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ettéd onkohan se niin et sa oot vahan kompensoinut tota sun kokoo tolla sun &anen

Kaytolla?

Ma masennuin koulussa. Ma ajattelen, et se oli joku taivaan ihme, et ma valmistuin
taalta, koska ma olin tosi tosi rajoilla. Ma jain tosi yksin sen oman henkisen taistelun
kanssa. Koulun loputttuu mul oli semmosii pidempii ty6ttdmyysjaksoi, Ihan vaan koska
ma olin niin loppu. Mul ei ollu mitdan voimii hakee t0ita ja ma myos mietin et ma
lopettaisin. Siis mieti, siin vaihees ku sa oot valmistunu, ni s mietit, et t4a ala ei oo
mulle. M& mietin, et m& oon aivan liian herkka télle alalle, et ma en kesté tata. Nyt ma
mietin, ett onko se oikeesti noin, vai onko se niin et tdn alan rakenteet on
kestamattomat? Vain tietynlaiset toiminnan ja tietynlaisen psyykkeen omaavat ihmiset
parjaa talla alalla. Mita kaikkee jaa sen ulkopuolelle, miten suurta potentiaalia ja
taidetta se rajaa ulos? Ma koen, etté ne ihmiset, jotka kamppaile,e niilla on semmost

herkkyytta jota tdd maailma ja taide tarvii.

Ma muistan mite taal koulus lammiteltiin ennen demoo, oikeesti jollain vitun
punnerruksilla. Piti veti ittensd ihan piippuun jo ennen esitystd. Muistan mygs yhissa
harjotuksissa opettaja kommentoi kohtauksen jéilkeen ~Mitd te teitte? Toihan oli aivan
vitun loysdd”. Md olin sillai, et me vittu harjotellaan, eiks tdid saa vittu olla loysdd?
Joka kerta ku ma tuun nayttamolle niin pitaiskd mun jotenki vittu oksentaa verta, et se
ois teille ok? Tan tyyppinen toiminta sai mut vihaamaan harjottelemista. Nyky&an taas
harjotteleeninen on mun lempi puuhaa, saa teha ja ettii ja 16ytaa ja olla ihan paska ja
tehd vaikka jonku harjotuksen ihan vitun l6ysasti ja se ei 00 maailmanloppu.

Musta on myoski fakta, etté yleiso tuo energiaa. Se on sellasta mité ei tarvi siela

harjotuksissa pumpata, kun s& saat sen ilmaseks.

Ammatissa m& oon alkanu rakentaa itselleni omaa tapaa toimii ja ymmartany, etta mika

on kestavaa itelle. Esimerkiks ku ma teen tuol tota Hamlettii nyt, niin mahollisimman
rento. Lahinnd se et vahan hotkyttelee ja juo vetta, sillain et ma oon tankannu hyvin ja
vahan lammittelee 4antd. Oikeestaan mita fyysisempi esitys, niin sitd rennonpi mun
taytyy olla. Se rentous tuo sen reaktio herkkyyden ja se tuo sen et ma oon lasn4, etten
ma en mee johonki vitun itsetietoseen kuplaan. Tottakai ihmisille toimii eri asiat, mutta

tad on se, mita ei olla kasitelty koulussa, etta keveyden ja rentouden kautta voidaan
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l6ytdd jotain tosi intensiivistd herkkdd ja voimakasta. Tollasella vittu” on niin pitkdt
perinteet Suomessa. Sellasta raka poskella nayttelemista, kovia akkoja ja muijia,
sellasta suomalaises teatterissa halutaan ndhdéa. Ma oon niin onnellinen et ite oon
paassy pois siitd, et endd ma en naa sitd ainoona hyvana. Pitkdan myds ajatteli sita, et
ma en 00 voinu naytelld hyvin, jos musta ei tunnu pahalta sen jalkeen. Nyt ma tiedan, et

ma& oon naytelly hyvin, jos mulla on hyva olo!

Sekin et, jos me huijataan meidan psyyketta johki tunteeseen, niin se on oikeesti
psyykkeelle aika rajua, eikd meil ei oo mitdan véalineita tohon meijan ammatissa.
Tuntuu oletuksen olevan, et s& nayttelijana voit tehd ihan mita vaan eik& sulla oo
rajoja. Ainakin sillon ku méa olin koulussa, nii se rajattomuus oli jotenki semmonen, et
mit& hurjempi ja royhkeempi sa olit, niin sitéa paermpi. Pitdis ymmarta4, ettd ihmiset
tulee tosi eri lahtokohdista tdhén kouluun. Joillakin on tosi traumaattisia kokemuksii,

joillakin luottamuksen rakentaminen on prosessi.

Me too on luonu paljon keskustelua rajoista onneksi. Ma ajattelen, ettd sa oot hyva
nayttelija, kun sa tiedat sun rajat ja sa neuvottelet niista. Sulla on tydkaluja ja
itsetuntemusta kayda niit keskusteluja, se on sité taiteilijuutta. Ne rajat on myods
semmosia, ettei ne 0o ehdottomia, ne muuttuu. Se taas liityy paljon siihen, et
minkéalainen tyo- ja keskustelukulttuuri on. Hyvissa prosesseissa sa voit l1oytaa ittes yht
akkii joltain uudelta alueelta mihin sa ajattelit, etté s et paatyis. Ma koen sen
nimenomaan léhtevan kunnioituksesta, siita et sa koet tulevas nahdyks ja
kunnioitutetuks sun rajojesi kanssa ja sul on oikeus millon tahansa sanoa ei, tatd ma en
tee, et keksitaan joku muu. Mun mielesta hyvat ohjaajat on sellasii jotka suhtautuu
siihen, etta okei, mun tehtévani on ratkoo tda ongelma, sit me keksitaan joku toinen
tapa tehda taa. Ei niin etta nayttelijan taytyy mukautua ja rikkoo omia rajojaan
tayttadkseen tata ohjaajan visioo. Ohjaajan tyé on ongelman ratkaisua, neuvottelua ja

yhteyden rakentamista.

2. Ma oon myos siis sairastanu syomishairion. Mulla oli iso oivallus se, etté ei 0o
epaterveellista olla tekematta mitdan. Mul on ollu pitkii kausii, etten mé& oo liikkunu

saannollisesti, oon kayny vaikka vaan kerran kuussa yogassa. Méa koen et ma oon
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terveempi ku koskaan. Se on ollu itelle tosi isoa asia, semmonen rentous ja itsensa

kuuntelu.

Silloin kun SOFA tuli mun elam&an, niin mé olin tosi tosi lukossa nayttelijana.
Nayttamolla oli vaikeeta ja turvatonta. En pystyny avaan itteni kontaktiin ollenkaan. Oli
tosi parantavaa, kun yht akkii pystykin siihen sit siin omassa maailmassa. SOFA ja
musajutut on ollu ehdottomasti korjaavaa, koska sielt on saanu niit onnistumisen
kokemuksia. Ma koen, et kouluaikana en oikeen saavuttanu sellasia. Sitten kun niita
alko saamaan, niin vahvistu se, etta hei ma pystynki seisomaan kahdella jalalla taalla
ihmisten edessé ja kanavoimaan tatad mun omaa ilmaisuvoimaa. SOFAssa 16ys sen
oman tavan, jota kukaan ei tullu muovaamaan tai sérkkimaan mihink&an suuntaan. Se
toimi sellasena voimauttavana kanavana, ettd mussa on taa ja vaikka ma en ihan
kaikkee viela pystyis tietyissa produktioissa, tai tietyissa tilanteissa valjastamaan, niin

mussa silti on se.

Ma ajattelen, ettd nayttelijan ammatissa tarkeintd on kuitenkin itsetunto ja itsetuntemus.
Sit4 kautta, kun se itsetunto karttu, niin tottakai se sit menee kaikkeen muuhunki.

Ku sa vahvistat sitd sun omaa tekemista ja sitd omaa makua kaikilla elaman osa-
alueilla, niin tottakai se kaikki valuu sinne nayttamoélle. Silloin s& 10ydat sen sun
ominaislaadun ja sa uskallat luottaa sun omiin impulsseihin, etka oota et joku muu
ratkasis ne tilanteet sun puolesta. Uskallat olla 1&sn& ja reogoida, et mika se MUN
ensimmainen reaktio ois. Se on sitd ominaislaatua. Sita ei ikina mun mielesta selitetty
koulussa. Puhuttiin vaan jostain maagisest ominaislaadusta, ettd ompa sillé upee
ominaislaatu. Kukaan ei sanonu koskaan mulle mitd&n. Must tuntu et kaikki vaan vihas
mun ominaislaatuu. Puretaan se osiin, mita se tarkottaa ja mista se muodostuu.
Oppimistilanteessa siitakin pitais puhuu enemman aéneen, et hei sa et selkeesti saa viel
ihan kiinni tasta, mut se ei haittaa. Ammatissa sun ei tartte toteuttaa nayttelijyytta nain,

sun ei tarvi tehd comedia del ~ arttee esimerkiksi. Sa voit 16ytdd sun oman tavan tehé.



3. Mun kehon ja tekemieni roolien valinen suhde on erottamaton. Ma ajatteleen, et
kehoon ja ruumiseen liittyy paljon politiikkaa ja representaatiota mitd ma mietin aina
kun ma teen. Mun sukupuolikokemus on tosi hailyva ja fluidi, ma en koe olevani nainen.
Se on sellanen asia, jonka kaa on joutunu teha ty6ta, ettd saa olla sellanen ku on. Ma
oon aina ajatellu et ma oon joku sellanen vahan menninkainen, tai peikko. Oon
kelannu, etten mé 0o se upea nayttelijatar. Aldka ymmarra vaarin, menninkaiset ja
peikot on parhaita, se on vaa ollu aika kivuliasta tajuta, et ma en mee siihen
nayttelijattaren muottiin. Mut kuitenki sosialistetaan naiseks kaikis tilanteissa. Itsestaan
on pitany I6ytaa se itsetunto ja varmuus olla min, olla jollain tavalla sukupuoleton.
Nyt ma tajuan, etta se kipuilu koulussa oli paljon myds sitéd, kun ne sukupuoliroolit oli
niin jayhat, se myos vuosi tietty mun kehollisuuteen. Ma koen et se naiseus ei 00 niinku
mua, mut silti mut otettiin kuitenki kouluun naisnayttelijana. Sillon oli 6 naista ja 6
miesta. Sukupuolenmoninaisuus ei sillon ollu mikaan diskurssi tds maailmassa, saati
sitten meijan alalla. Téad on semmonen asia mist ite on saanu kiinni vast viimesten
vuosien aikana, et niin tottakai se oma kipu liitty myos siihen sukupuolittuneeseen

rakenteeseen.
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Kun ma teen roolity6td, niin ma ajattelen sité sukupuolta aika paljonkin. Usein kuitenki
on tajunnu, et tas ei 0o nyt resursseja vaik kayda keskuteluu ohjaajan kaa. Silloin ma
oon vaan ratkassu ne asiat ite ja tullu ite sinuiks niitten asioitte kaa. Ma en ite tee
ratkasuja nayttamolla jostain sukupuolen muodosta kasin. Ma annan itseni ja mun
kehon toimia niinku se toimis, ilman et ma mietin sita sukupuolta. Vaikka kaikki muut

ajattelis siitd hahmosta, ettd se on nainen, ma en ajattele sukupuolta sillon kun ma teen.

Kun ma ton Ofelian tydn otin vastaan, niin siin oli tosi paljon hankausta suhtees siihen
kaanoniin. Joutu ite tosi paljon purkamaan ja purkamaan ja purkamaan, et ma l6ysin
oman tavan teha sita. Nyt taas ku ma teen toista klassikkoo, kolmee sisarta. Vaikka se
on uudelleen sovitus, Tsehovin sisaret kohtaa Alien elokuvat, niin siin kuitenkin on néda
Irina, Olga ja Masa. Ma teen Irinan roolii, mut mul ei 0o missdan vaihees ollu mitaan
kysymysta sukupuolesta, tai et ma en oo miettiny sita hetkeekaan. Se liittyy myos siihen,
et miten sité on ruvettu tekemaéan ja harjottelemaan. Ma en osaa ehka viel ihan

kunnolla ees sanallistaa sita prosessii, se varmaan tulee sit myéhemmin.

Ma en haluis et mua enda riepoteltais lavalla, enkd ma endéa suostuiskaa semmosee.
Mua on paljon riepoteltu ja se liittyy omien rajojen ylittdmiseen, koska ne jutut jaa
kehoon. Ma en haluu mydskaan naha nayttamolla sité endd, ma en haluun nédha
vakivaltaa. Vakivaltaa itsessaan pitaa kasitella, koska se on iso osa meijan
yhteiskuntaa ja rakenteita. Ma& en kuitenkaan haluu en&4 et mun keho joutuu oleen sen
kohde sellasella tavalla, mita se nayttdmaolla on joutunu olemaan. Toisaalta jossain
yhteydessa ma voinki sit tykatd, et mua riepotellaan, siihen liittyy niin vahvasti
kontektsi. M& ajattelen, etta kaikki naa turvallisuuden teemat, ne valuu suoraan itse
siihen taiteeseen. Turvattomuus tekee taiteesta yksinkertasesti vaan huonompaa.
Turvattomassa ilmapiirissa nayttelijan potentiaali ei ikind paase loistoonsa. Silloin kun
nayttelija pystyy oleen luottavainen ja kokee olonsa turvalliseks, sielt voi tulla ihan mita

vaan, silloin tapahtuu taikoja.
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VIIDES LUKU: TAYTEAINEITA JA FILTTEREITA

Istun Finnkinon punaisessa ja pehmeéssa tuolissa. Olen kihartanut hiukset, meikannut
parhaitten kykyjeni mukaan ja laittanut mekon, korkokenkid en suostu k&yttamaan.
Ainoastaan ylioppilasjuhlissani jalassani oli korot, koska diti sanoi, etten saa laittaa
tennareita. llma on kylma4, niin kuin leffateattereissa aina on. Iho menee lyhythihaisessa
kananlihalle. Tuuli ja Eeva istuu vieressani, mind kutsuin ja he tulivat. He puhuvat
jostakin, en ole varma mistd, mutta heidan kasvoistaan voin paatella, ettei ainakaan
mistaén surullisesta. Heidan puheensa sekoittuu muiden puheeseen. Keskustelun péatkia
sieltd taaltd, sanoja, 4anid ja danteitd. En kehtaa sanoa, etten ole kyennyt kuuntelemaan
heidan juttujaan lainkaan, siksi vain nyokyttelen ja naurahtelen vélilla kiusaantuneesti.
Olen tuntenut heidat vasta vahan alle vuoden. Vaikka meisté onkin tullut jo laheisia, en
ole varma tajuavatko he, etten mina kuuntele. N&kevatko he sen, vai meneekd

esitykseni l&pi.

Kamera ei koskaan ole yhta tarkka kuin ihmisen silma. Tah&n tahdon tuudittautua. En
mind oikeasti ndyta tuolta. En oikeasti ndytd 12-vuotiaalta, alikehittyneelta,
lattarintaiselta, viivahuuliselta, reitevaltd, menninkéisen kaltaiselta otukselta. Jos
minulla olisi meikkid tai erilaiset vaatteet, ndyttaisin ihan okei, en valttamatta kauniilta,
mutta ihan okei. Otsaani koristaa valtavat viivat eli rypyt. Olen ollut aina ilmeikés ja
elanyt kulmakarvoilla l&pi jokaisen tunteen. En pysty hallitsemaan niitd, varsinkin jos
yritan keskittya johonkin niinkin vaikeaan kuin nayttelemiseen. Ohjaaja pyysi minua
kerran litkuttamaan vahan véhemman kulmakarvojani, jonka jalkeen olin keskittynyt
loppukuvaukset vain kulmakarvoihini. Elokuva-alan tdhdet, suuret loistavat tdhdet
ilmaisivat elinvoimaisesti suurilla kohtalokkailla silmill&&n, he eivét juurikaan
liikuttaneet kasvojaan. Aina ennen olin ajatellut sen johtuvan botuliinista tai jostakin
tayteaineesta. Nyt kuitenkin olin tullut siihen tulokseen, etta se oli taitoa, eikd minulta
sellaista 16ytynyt.

Viime viikolla olin katsonut dokumentin Marilynista. Kaikki ohjaajat hehkuttivat,
kuinka kamera rakasti Marilynia ja Marilyn kameraa. Linssi ikdan kuin nuoli hanen
kasvojaan, hanen hieman paranneltuja piirteitddn, opeteltujaan ilmeitaén, eleitéan ja

kéavelytyyliddn. Mind en ollut opetellut mitaén, eik& kamera taatusti nuollut kasvojani,



se enemmankin honkaisi kylmasti kohti. Minulla ei sita paitsi ollut valtavia silmié.
Minulla oli aivan tavallisen kokoiset silmat, sellaiset suomalaisille tyypilliset hieman
kuopalla olevat silmét. Oikeastaan melko mitdan sanomattomat, eika ainakaan
kohtalokkaan elinvoimaiset. Tuntui typeréltd analysoida kasvojani talla tavoin, tulla
tietoiseksi jokaisesta pienestékin piirteesta ja juonteesta. Mind olin vasta juuri tayttanyt
22- vuotta. Voisi ajatella, ettd minun pitdisi olla viel& huoleton. Siledposkinen
untuvikko, vapaa haaveilija, elama vasta lahtokuopissaan. Min& en kuitenkaan ollut.
Pelkasin jatkuvasti, etten riittanyt. Pelk&sin olevani liikaa tai lilan vahan. Kavisiko
minulle niin, ettd vanhemmiten sekoaisin, en kestéisi alati muuttuvia kasvojani ja
vartaloani. Vahitellen perspektiivi kaikkeeen katoaisi ja lopulta minusta tulisi vain

katkera peiliin tuijottelija, joka kavisi hankkimasta Tallinasta itselleni uuden paan.

Tama on minun ensimmaéinen elokuvaroolini aikuisiélla. Minun kasvoni suurelle
kankaalle heijastettuna. Minun &aneni suurista kaiuttimista toistettuna. Tamé on
luonnotonta, ihmisen ei tulisi ndhda itse&an niin tarkasti ja lahelté. Ei varsinkaan
punaisessa uimapuvussa. Punaisessa kokovartalouimapuvussa, juuri sellaisessa miké
Pamela Anderssonillakin oli Bay Watchissa. Ne néyttavét valtavilta, reiteni. Ne ovat
siind, epamukavan lahella kasvojani, koko elokuvateatterin kasvoja. Realismia, ihanaa
olla osana realismia, luoda kuvastoa muokkaamattomista vartaloista. Kuitenkaan en
olisi tahtonut néyttda rumalta. On noloa myontaa, etta olisin halunnut ndyttaa
viehkedltd, kauniisti valaistulta ja photoshopatulta huippuyksil6lta. Sanon aina, etten
valitd lainkaan, miten roolihahmoni on maskeerattu, tai mité sill4 on paalla, enka mina
valitdkaan, en tydtilanteessa. Kuitenkin juuri nyt, mind olisin toivonut, etté olisin saanut

néytell& jonkinlaisen kauniin tytdn roolin.

Yleisd nauraa. Minulleko? Reisillenikd? Tiedan kylla itsekin, ettei asia tietenkaan niin
ole. He nauravat koska olen hauska, hahmoni on hauska. Min& olen ihan hauska, hoen
itselleni hiljaa mielesséni. Koko elokuvan aikana en keskity, kuin omaan ulkon&kdoni.
En osaa sanoa kenellekdan yhtddn mitdan elokuvasta, mutta omaa silmien etaisyytta

osaisin arvioida hyvinkin tarkasti.

Kello on ehk& kolme, aamukolme. K&velen pitkin Unioninkatua kotiin pdin. Kukaan ei

odota minua kotona, ei kukaan. Tavallaan minun ei tarvitsisi menna kotiin. llma on
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viiled, mutta minulla ei ole kylma. En ole varma johtuuko se shoteista vai nahkatakista.
Kierran sité reittid misté en yleensd menisi, Hakaniemenrannan kautta. Helsinki on
hiljainen, vain muutamia baareista kotiin suuntaavia seurueita ja pariskuntia. En tieda
miltd minusta tuntuu. Haluisinko olla yksin, vai tahtoisinko pitaa jotakin juuri nyt
kadestd. En ainakaan haluaisi puhua, siita olen varma. Tavallaan juuri se, etta voin
kiertdd Hakaniemenrannan kautta kotiin, tai olla menemétté kotiin lainkaan, tuntuu
melko huumaavalta. Olen vapaa tdysin vapaa, tai niin vapaa kuin ihminen yhteiskunnan
asettamissa raameissa voi vain olla. Tiedan mista olen tulossa, tiedan mita kohti olen
menossa. Mika tarkeinta, tai ainakin talla hetkelld, jollakin tapaa korostuneen
merkityksellisen tuntuista, ettd vaikka minun kasvoni eivat ole symmetriset ja minun s-

Kirjaimeni suhisee oudosti, min& olen nayttelija, eikd kukaan voi sitd minulta vieda.
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GEOFFREY ERISTA 38- VUOTTA

MONIULOTTEINEN TEKIJA
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1. Mulla on monipuolinen urheilutausta. Ma oon aina ollu liikunnallisesti lahjakas ja
oon nuoresta pitden urheillu paljon. Ala-asteesta lahtien m& oon ollu mukana
erilaisissa urheilujoukkueissa, niin koulussa, kun sen ulkopuolella. Ma k&vin kirurgin
veitsen alla tossa vuonna 2021. Mulla siis leikattiin valilevytyra, eli selkdrangan
nikamien rappeutumisesta johtuva pullistuma. Se on naita ian mukanat tulevia

tendenssejd. Onneks ma pystyn kuitenki edelleen liikkumaan.

Me nayttelijat tyoskennelldan arvostelevien silmien alla. Silla hetkella ku me astutaan
nayttamolle, taikameran eteen, katsojat tekee murto-osa sekunneissa omia
johtopaatoksia koskien meidan sukupuolta, rotua, uskontoa, seksuaalista
suuntautumista, kaikkia naita gendreja, mihin ihmiset muutenki lokeroi itsedan ja
muita. Se tapahtuu niin nopeesti, ettei sita pysty pakenemaan. Mité tulee ikd&n, ma oon
huomannu, et mun on pitanyt kuunnella aktiivisemmin kehon antamia viesteja ja ennen
kaikkea hyvaksymaan omat fyysiset rajat. Omien rajojen ja heikkouksien ymmartaminen
on helpottanu mua. Sité on tajunnut, ettd on harvoja asioita mita pystyy itse
hallitsemaan. Erityisesti nyt kun 40-vuoti syntymapdiva lahestyy, niin huomaa et keho ei
00 niin kykeneva samalla tavalla, ku on aina ollu, vaikkakin ma edelleen venyn ja liikun
tosi paljon. Ma teen myos aktiivisesti tanssijan toitd. Oon joutunut opettelemaan
kantapaan kautta, millon on otettava rauhallisemmin ja esimerkiks covid-rajotukset ja
myaos toi leikkaus pakotti pysahtymaan. Tajusin, ettei tartte venya kaikkeen ja kaikkialle
tai yrittda kontrolloida kaikkea, koska mé& oon myos vahan sellanen kontrollifriikki ja
semmonen taydellisyytta tavoitteleva perfektionisti monella tapaa. Ma oon oppinu myos

olemaan armollisempi itselleni niin ihmisen& kuin taiteilijana.

Urheilumaailmasta olin omaksunu sellasen kilpailuhengen ja periksi antamattomuuden.
Tdlleen “vanhana sadistina ja masokistina” on tottunu siihen, ettd mikdli néytteleminen
ei tunnu henkisesti raskaalta, niin ainakin sen pitaa fyysisesti olla sitd. M& en siis
allekirjoita mitaan turkkalaisia, tai jalkiturkkalaisia metodeja. Ehka kuitenkin sen
urheilun tuoman masokismin kautta oon vaan alitajuisesti omaksunu sellasen tavan
ajatella, koska varsinkin kilpaurheilu tuntuu aina jossain. M& oon myéhemmin Igytany
rakkaudellisempia keinoja paasta orgaanisesti kasiksi omiin tunteisiini, kuten Mihail

Tsehovin ndyttelijdantyon tekniikka Marjo-Riikka Makelan johdolla.

49



50

Taitelijaksi kasvaminen on edellyttéanyt sitd, ettd on pitanyt maaritella itselleni, etta
kuka mé& oon, mitd ma haluun ja mitd ma en halua tehd&a. Musta tuntuu, etté koska
nayttaa milta nayttaa ja tulee tietysta positiosta, niin ei 0o koskaan ollut mitaan
mahdollisuutta olla vaan joku keskiverto nayttelija, joka tekee asioita vaan vahan
sinnepain. Siita asti kun ma paatin, ettd musta tulee nayttelija, ma paatin tavoitella mun
maaranpaatani tarkasti ja lannistumatta. Ma oon elany suurimman osan elamastani
maassa, jossa enemmistolla tuntuu olevan mielipide siitd mitd ma oon, tai mitd ma en
00, se on kasvattanu mulle paksun nahan. Sitd on oppinut olemaan valittamatta
paljoakaan siitd mitd muut ajattelee, jos ma kelaisin jatkuvasti mitd muut musta

ajattelee, niin m& olisin seonnut jo ajat sitten.

Ma koen, etté alle kakskybasena yrittdd muuttaa itsedan jatkuvasti. Sita kokeilee
erilaisia tyyleja, ettd oonks ma niinku punkkari? Oonks ma hoppari? Onks ma emo?
joka viikko on eri tyyli mita kokeilee. Sitéa yrittad sopeutua joihinki ala-kulttureihin ja
sitd kautta yrittda saada jonkinlaista hyvaksyntaa. Tuntuu etté vasta kolmenkyban
jalkeen sité alko nakeen yhteiskuntaa eri tavalla, etté ei mun tartte muuttaa itseani
muitten takia saadakseni jotain hyvaksyntad. Kolmenkympin jalkeen opin myos
hyvaksymaan itseni. Kylla méa pitk&an ajattelin, ettd mun taiteelliset saavutukset
madrittelee mua taiteilijana. Nyt kun oon valmistunut alan arvostetuimmasta koulusta,
niin aika paljon véahemman ajattelen, etté& mun identiteetti ois niitten taiteellisten

Saavutusten varassa.

Silloin kun ma olin Teakissa, niin jutut oli tosi tekstilahtdsia. Joko se oli klassikko teksti,
tai sitten jonkun dramaturgi- tai ohjaajaopiskelijan luoma kasikirjoitus. Ne oli aika
kaukana mun maailmasta, silla monesti kirjottajat oli valkoisia, vammattomia,
lansimaalaisia heteromiehid, eli aika kaukana mun kokemus maailmasta. Nyt koulun
jalkeen kun oon tehnyt esityksia missd oon toiminut my6s dramaturgina ja ohjaajana,
niin oon paassyt tekemaan sellaisia teoksia, mihin pystyy samaistumaan syvallisemmin
ja loytamaan enemman kosketuspintaa. Tottakai nayttelijana pitda osata samaistua
rooliin kun rooliin, mutta samanaikaisesti, jos kyseessa on joku venal&isen
maalaiskunnan aristokraattinen perhe, niin on se aika kaukana mun kokemuksesta. Ei

kaiken tarvi olla l&hella mua, tai yks-yhteen mun ndkemysten kanssa, mutta kylla se



auttaa jos on itella emotionaalisella, tai henkisella tasolla jotain kokemusta siita. Ehka
ma oon myo6s naiden omien teosten kautta paassy asettamaan itseni sellaseen
lansimaalaiseen taiteen kaanoniin, minka takana pystyn seisomaan ja jonka ma
allekirjoitan. En ma nae miksi ma haluaisin toistaa esimerkiksi jotain Shakespearen
kaanonia, kun samaan aikaan voisin kertoa tarinoita, joita koen henkilékohtaisesti
tarkeiks ja ajankohtaisiks. Eik& mitdan dissausta Shakespeareii kohtaan, mutta téassa

maailmassa on paljon muitakin Kirjoittajia.

2. Mé& muutin stadiin muutama vuos ennen kun paasin Teakkiin. Ennen kouluun paasya
ma olin ylioppilasteatterissa ja kellariteatterissa. Molemmist teattereist muodostui
mulle henkireiké ja ma vietin niis aika paljo aikaa. P&asin kuudennella yrittamalla
opiskelemaan nayttelijantaidetta Teakkiin. Sitd ennen m& ehdin hakea kerran
tanssitaiteen koulutusohjelmaan ja kolme kertaa Natylle. Lisaksi ma hain muutamia
kertoja ammattikorkeakouluun opiskelemaan teatteri-ilmaisun ohjaajaksi, tein

ennakkotehtavat mutta en koskaan menny paasykokeisiin asti.

Kun ma p&asin vihdoin Teakkiin mé& olin 29- vuotias, silti musta tuntu silta, etta

paasin sisdan just oikeeseen aikaan. Ma oon myéhemmin spekuloinu, etté jos ma olisin
paassyt aikasemmin, niin kandivuosina oisin saattanu kipuilla kasvukivuissa. Kun paasi
sisaan vahan myéhemmin, mun ei tarvinnu rakentaa nayttelija identiteettia ja kasvaa

aikuiseksi amaan aikaan. Sain keskittya opiskeluun.

Ma olin ennen Teakkia kdyny aika paljon just identiteettiin liittyvia pohdintoja. Ma olin
miettinyt, ettd mitk& asiat on mulle tarkeitd, mille ma haluun antaa tilaa ja mitd ma
haluun tavoittaa. Nuorempana ma koin, etten sopinu yhteiskunnan tarjoamaan kapeaan
muotiin tai sulautunu enemmisto6n. Ne kokemukset pakotti pohtimaan kehoon liittyvia
asioita syvallisemmin. Ma turhauduin monesti, kun erilaisuudelle ja persoonallisuudelle
ei ollu tilaa ennakkoluuloises yhteiskunnas. M& mietin omaa identiteettiani ja murehdin,
miks en oo kuten muut meidan luokalla tai joukkueessa. Sita jotenki yritti muuttaa
itsedan. Ma kuitenkin oon mita oon ja naytan milta naytan. On vaan tiettyja asioita
mihin pystyy itse vaikuttamaan. Ehka just ndytteleminen on se tapa vaikuttaa siihen
miten mut ndhd&an, vahan niinku pukeutuminen. M& voin vaihtaa paitaa paivittain,

mutta en ma mun ihonvaria pysty muuttamaan. En pysty piiloutumaan kaappiin samalla
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tavalla, kun esimerkiks seksuaalivahemmist6on kuuluva henkil®, mun ihonvéari on aina
nakyvilla. Muhun suhtaudutaan samalla tavalla, ihan sama mihin ma& meen. En ma
tietenk&an loppujen lopuksi tieda mitéa ihmiset ajattelee, mutta kun tiettyja katseita saa
tarpeeks monta kertaa, niin tulee itekki vahan vainoharhaseksi siitd, etta onko taa nyt
taas tata. Se on tosi turhauttavaa, kun haluis vaan rentoutua ja olla kuka tahansa. Se on
semmosta, varsinkin ihmisten keskuudessa, joilla ei 0o kokemusta erilaisuudesta, ne

helposti syyttavat erilaisuutta omista ongelmistaan.

Nuorempana kun ma nayttelin harrastajateatterissa, en ma juuri pohtinu mun taustaan,
tai mun ihonvaria liittyen nayttelijantydohén. Vasta myohemmin, ehk& kun oli
valmistumassa Teakista, niin tuli enemman pohdittua, miten mé& tuun tydllistymaan
afrikkalaistaustaisena nayttelijana Suomessa. Tuunks ma koskaan saamaan toita ja jos
ma tuun, niin minkalaisia rooleja ne tulee olemaan. Ty6tarjouksien kautta ma aloin

my06s nakemaan miten muut nakee mut ammattikentalla.

Muistan esimerkiks yhden tydtarjouksen koskien yhta musikaalia, missa mulle sanottiin
etta tahan tarvitaan mun nakosia henkiloitd. Ma olin, etté oot s& ikind kuullu kun ma
laulan? Ooks s& koskaan nahny, kun méa tanssin? Tiedéks s oonks ma edes kiinnostunu
musikaaleist? Tuli sellainen fiilis, ettd ne halus vaan tietynlaisen kuoren sinne
nayttamolle. Ei ne kysyny mihinkaan auditioneihin, mun taidoilla ei tuntunut olevan

mitédan valia. En ottanut sita tyota.

Joskus mé koen, etta castaajan silma pysahtyy jotenkin pintaan, tai ettd rooli on todella
yksiulotteinen ja tylsa. Hahmo nojautuu johonkin stereotypiaan tai hahmoa ei olla
pohdittu samalla tavalla, kun etniseen enemmistéon kuuluvia henkil6d. M& oon monesti
ottanut ongelmat puheeksi tuotantoyhtididen kanssa ja usein kieltaytynykkin rooleista
samoista syista. Vaikka tarkoituksena ei oo ollut luoda yksiulotteista roolia, niin ei se
silti tarkoita, etteiko se nayttaytyis sellaisena. Tarkotus saattaa olla hyva, mutta sitten
se mitd tapahtuu oikeesti saattaa olla jotain ihan painvastaista. Representaatio saattaa
olla vaan niin negatiivista, joka vahvistaa stereotypioita jostain tietystéa ihmisryhmaésta
ja sellasia rooleja ma en todellakaan haluu tehd, varsinkin kun mun nakdésia
ammattinayttelijoita ei oo kovin montaa tassa maassa. Koen, ettéd mulla on siin mieles

myds jonkin ndkdnen vastuu. Stereotypiat syntyy toistojen kautta. Se ettd valkoinen,
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vammaton heteromies on yksinoikeudella saanu tuhansia vuosia esittda lansimaisilla
nayttamailla kaikki roolit - sukupuolesta ja rodusta huolimatta. Niin kylla se on luonut

kuvaa, siitd mikd ndhdddn “normaalina”.

Ma koen, ettéd mun taiteellinen ajattelu on muokkaantunut harrastajateattereissa. Meilla
ei useinkaan ollu valmista naytelmaa, vaan meilla saatto olla vaikka romaani, jonka
pohjalta me ite dramatisoitiin teksti. Silloin kun m& olin aktiivinen Ylioppilasteatterilla
sité johti Juntta eli Ossi Koskelaisen, Akse Pettersonin, Laura Pietilaisen, Veikko
Nuutisen ja Lasse Poserin muodostama kollektiivi. Ne teki tosi kokeellista settii. Ehka
sitten sellaset hardmmat avantgarde sekoilut on enemman mun makuun, koska monesti
niis padsee myos tutkimaan sellasia aiheita, mitk& mua kiinnostaa. Ite tykkaa kasitella
aiheita, jotka on yhteiskunnallisesti relevantteja, tai silleen ajassa kiinni olevia, jotka
katsoo eteenpdin, kysyy eika vaita. Teoksia, jotka etsii uusia muotoja esittavalle
taiteelle. Tilalahtoiset ja paikkasidonnaiset teokset, on myos todella lahella mun
sydanta. Tykk&an tehda teoksia paikoissa, missa ei 00 totuttu nakemaan taidetta.
Tanssin ja esitystaiteen puolella tydstetadn monesti aiheléhtdsia teoksia, oon sita kautta
paassy maarittelemadn enemman, ettd miten ja mitd ma tuun esittamaan. Mita tarinoita

kerron ja mista nakokulmasta.

Tampereen Tyoévaen Teatterilla ma tein mun ekan tekstilahtdisen puheteatteri esityksen
valmistumisen jalkeen. Siell& m& paasin naytteleméaan kahta eri hahmoa Nyotaimori
nimisessa esityksessa. Toinen rooleista oli nopearytminen startup-yrittdja ja toinen
japanilainen autojen hivelija Tokyosta. Uskollinen autotehtaantydntekija, joka valkoisin
hansikkain hiveli autotehtaan kokoamislinjastolla autonkoreja, ettei niissa 0o virheita.
Se oli kiinnostavaa, kun paasin nayttelemaan henkilod, joka oli tosi kaukana musta
monellakin tapaa, mutta joka kuitenkin oli POC. Se oli janna koska kelasin, etten haluu
mitédan kulttuurista omimista tassa harjottaa mutta silti halusin tehdéa sen. Oli
kiinnostavaa naytella POC-henkil80, joka ei kuitenkaan ollu afrikkalaistaustainen.
Myads kehollisesti sen hahmon tekeminen oli kiinnostavaa. Ma myos ajattelen, etta niin
elaméssa kun nayttamolla keho puhuu paljon enemman kun sanat. Mua arsyttaa
suunnattomasti, sellanen “tilkkutdikki” ndytteleminen. Se on semmosta todella

mukavuuden halusta, missaén ei liiku kehollisesti mitdan. Sellasta mé en sieda.
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Kierroksia pitaa olla, sen myrskyn taytyy nakya sielta sisalta, vaikka oiskin ulkoisesti

tyyni.

|

3. Kun ma l6ysin teatterin, niin sain ilmaistua nayttamolla kaiken sen, mitd muuten en
uskaltanu ndyttaa. Teatterista muodostu mulle sellanen kiinnostuksen kohde ja haaste
kohdata tuntematonta. Ensin tanssiminen ja myéhemmin myds naytteleminen on ollu
suuri osa mun identiteettia, silla veri vetaa jatkuvasti nayttdmalle. Mun esittdmat roolit
on muokannu mua tosi paljon. Kun ma olin nuori ma olin tosi energinen, mutta
rauhoitun kun aloin ndyttelemaéan. Teatteri teki musta hillitymman ja nykyaan mé oon

hurjapaa vaan nayttamolla.

Ma oon kokenut aika haastavaksi samaistua mun esittamiin roolihenkil6ihin, silleen
perusteellisesti, vaikka niissa onkin aina jokin osa musta. Silloinkin, kun oon esittéanyt
Tsehoviin, Shakespearee, Ibsenii tai mitd ikind, niin niissa hahmoissa on aina jotain
piirteitd mitd ma itse omaan; maailmankuva, harrastus, intohimon kohde, tai jokin
pahe... Kuitenkin ne pdrdyttivimmdit roolit ja kurssit mitd pdcdsi tekeen koulussa oli
sellasia missé ei ollu tiettyi rooleja. Esimerkiksi runodemo tai kakkosvuoden ep eli

esitys prosessina. Ehk& méa vaan jotenkin vieroksun sellasta, etté saan valmiin paketin,
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kun kuitenkin haluaa olla mukana siina kirjoitusprosessissa, tai siind kun

henkilobhahmoja muokataan, silloin se vaan tuntuu enemman omalta.

Myo6hemmin mé& oon tehnyt itselleni aika selvéksi ja artikuloinut sen myos ulos, etta
millaisia rooleja méa haluan tehda ja millaisissa tuotannoissa ma haluan olla mukana.
Joskus roolihahmo tarvii myds mun henkilokohtasta ndkokulmaa tai hahmon kehittelya

kasikirjottajan ja ohjaajan kanssa.

Just ennen kun tuli koronarajotukset, me kuvattiin Maltalla Rahti nimista tv-sarjaa,
jossa ma paasin esittdmaan perheen isa, joka joutuu pakenemaan kotimaastaan
olosuhteiden pakosta. Perhe pakenee Eritrean hirmuhallintoa Suomeen. Ennen
kuvauksia kavin keskusteluja ohjaajan kanssa. M& halusin, ettd mun roolihahmo Aman,
esitetddn ennen kaikkea vastuullisena aviomiehend ja perheenisand, joka haluaa
perheelleen parasta: rakkautta ja turvallisen kodin, niinku me kaikki. Ma en
todellakaan halunnut, ettd Aman esitetddn valkoista apua tarvitsevana laittomana
siirtolaisena. Monesti kun nahdaan henkil6ita, jotka pakenee kotimaastaan esimerkiks
Eurooppaan, naytetdan kun he saapuu avaamatta lainkaan niité syitd miks joku lahtee.
Rahdissa tarina lahti siita, etta perheella on kaikki hyvin. Ensin ei naytetty hataa, vaan

naytettiin se muutos, mitd tapahtuu, kun ihminen joutuu pakenemaan.

Ma itekkin oon joutunu pakenemaan perheeni kanssa Suomeen, joten mulla on
kokemusta ja tietoa siita, ettd miksi joku paattaa lahtea vaaralliselle matkalle ja
maksaa tuhansia euroja siita, etté paasee turvaan. Vaikka taad hahmo olikin pakolainen,
niin sarjassa naytettiin ne syyt ja siin roolihahmossa oli lihaa luiden ymparil. Hahmolla
oli nimi, historia ja persoonallisuus. Ma& myos kerroin ohjaajalle, etta siksi ma
mielellani tein sen, vaikka se oli ns. stereotyyppinen mustan miehen rooli.
Paakasikirjoittaja oli valkoinen, suomalainen mies, hanella ei tietdakseni ollut
kokemusta pakolaisuudesta, oli hyva, ettéa se konsultoi mua ja monia muita henkildita.
Han teki paljon taustatyota. Se on se mita vahintaan taytyy tehda, jos haluat kirjottaa
tarinoita, joista sulla itsella ei oo kokemuksia. Paljon parempia tarinoita ja
monivivahteisempia roolihahmoja saataisi luotua, jos vaan konsultoitaisi tyyppeja,

joilla on kokemusta niista asioista mista kirjoitetaan. Mun kokemuksen mukaan mit&
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enemman antaa palautetta ja mitd enemman keskustelee kasikirjottajan ja ohjaajan

kanssa, niin sitd enemman saa myds tehda itselleen mieluisia rooleja.

Mun on tosi vaikee teha sellasia rooleja, jotka on jotenkin moraalisesti arveluttavia,
varsinkin jos ei avata miksi roolihahmo toimii niin kuin se toimii. Yks rooli mistd ma
kieltaydyin, oli sellainen hahmo, joka oli ainoastaan yhdessa kohtauksessa aktiivinen
toimija ja siind kohtauksessa se oli vékivaltainen tarinan sankaria kohtaan. Siina
vaiheessa teosta kaikki sympatiat oli tietenkin paahenkildssa. Kaikissa muissa
kohtauksissa se hahmo oli vaan tosi passiivinen, hierarkkisesti tosi alhaalla ja teki
paljon sellasia t6itd, mitda muut hahmot ei halunnu teh&. Se vaan tuntu tosi vaikeelta,
koska ma en pystynyt allekirjoittamaan sitd. Ma keskustelin pitkd&an sen teoksen
ohjaajan kanssa ja hAn ymmarsi taysin mun nakokulman ja myonsi, ettei se ollu nahny
niitd ongelmia. Tallaisia asioita taytyy vaan miettii, jos valitsee mun nakdsen
nayttelijan tekemaan ton tyyppista roolia. Jos joku valkoinen nayttelija ois esittany
tollaista hahmoa, niin n&ita asioita ei olis valttamatta noussu. Mutta jos ma nayttelen
sen saman roolin, ottaen huomioon millaista historiaa ja stereotypioita muhun helposti
liitetdan, niin téllaisia asioita pitaa vaan kelata. Teakistakin valmistuu nykyaan paljon
varikkdampaa jengia, kuin vaikka silloin kun méa opiskelin. On hyva miettia, etta
millaisia asioita ja henkil6itd nahdaan keskidssa. Ei vaan riitd, ettd kahden sekunnin
ajan jossain vilahtaa joku tummaihoinen henkild, jos samaan aikaan keskiéssa on ihan
toisen nakoiset henkilot. Ei myoskaan riitd, etta tv-sarjan paahenkild on nainen, jos
hahmo on vammaton, valkoinen hetero. Ikava kylla valkoisuus ja heteronormatiivisuus

on edelleen se normi.

Ma identifioidun moniulotteseksi tekijaksi ja taistelen sellaista lokeroitumista vastaan,
koska me ollaan kuitekin sellasella alalla, jossa leimataan helposti. Siksi m& koitan
vahan niinku harhautta jengii, ma tanssin, nayttelen, teen esitystaidetta,

kuunnelmii, podcastei...

Nyt kun oon ollut ite siind asemassa, ettd oon saanut kutsua koolle tydryhman, niin oon
halunnut valita sellaisen ryhma, jossa jokainen tavalla tai toisella kuuluu
vahemmistdon. Oon harjoittanu vahan sellasta positiivista syrjintdd. Onhan sita

positiivista syrjintda aina harjoitettu, mutta se on vaan kohdistunut valkoisiin
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heteromiehiin.

Ma en tyytynyt koulussa vaan perusopetukseen, otin paljon kursseja

joustavista ja vapaavalintaisista opinnoista. Ma kirjoitinkin opinnaytetydssani, etta
mitk& oli sellasia kursseja, jotka autto mua tosi paljon. Oli myos ikdva huomata, ettei ne
kuulunu perusopetukseen. Sellaisia kursseja, jotka kannustaa kriittiseen ajatteluun ja

kyseenalaistamaan tiettyja rakenteita ja ajatusmalleja mita tassékin koulussa on.

Ehk& mun maailmankuva ja ajatusmallit tulee my6s siita, ettd mun idoleita ovat
aktivistit ja vapaustaistelijat. Henkil6ita, jotka on laittanu itsensé likoon ja vaarantanu
oman henkensd muuttaakseen tiettyja asioita tdssd maailmassa. Esimerkiksi Nelson
Mandela, Steve Biko, Malcolm X, Che Guevara, Angela Davis, Mama Africa eli Miriam
Makeba... sieltd tulee sellanen poliittinen ajattelu. Vaikka sd et kokis jonkun eleen
olevan nayttamolla poliittinen, niin kyll& se sité on. Teko nayttamolld on aina suhteessa
lansimaiseen ajatteluun, taiteen kaanoniin, historiaan ja yhteiskuntaan. Mita ikina sa

laitatkaan sinne nayttamaolle niin kylla silla aina joku vaite on.

Koen olevani erityisessa asemassa, kun saan tehda joitain asioita ensimmaisten
joukossa Suomessa. Se asettaa ison vastuun, joka on valilla véahan raskasta, kun haluis
vaan keskittya taiteeseen ja taiteen tekemiseen. Se, miten mé& toimin, puhun tai ajattelen,
ei todellakaan edusta tiettya ihmisryhméaa tai mannerta. Ma teen kovasti t6ita ja oon
aina tehnyt. Ma monella tavalla uin ik&an kuin vastavirtaan, paitsi itseni, mutta myos
muiden takia, jotka tulee talle alalle mun jalkeen. Toivon mukaan uuden sukupolven
BIPOC-nayttelijoilla on vdhemman esteita raivattavana. Joku on mua ennen potkinu
ovia auki, niin ma myds potkin lisaa ovia ja joku tulee mun jalkeen potkimaan viela
lisaa. Niin se vaan menee, ei ne ovet itsestdan aukea. Ma koen, etta esittavan taiteen
kenttd muuttuu vasta sen jalkeen kun portinvartijat ja valta positioissa olevat henkil6t

haluaa sinne my6s muita kun itsensa nakaoisia henkildita.
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KUUDES LUKU: KLASSIKKO

Mind istun poydan paalla alushameessa- ja paidassa. Koko luokkahuone on tdynné
yleis6d, joka koostuu koulumme opiskelijoista ja opettajista. Minulla on voimakas olo,
olen kohtauksen pé&ahenkild ja kiintopiste. Seksuaalisuuden representointi ei tunnu
esineellistavaltd, koska tiedan hallitsevani tilannetta. Minulla on oikeastaan turvallinen
olo omassa kehossani. Mind nautin siitd, ettd muut katsovat minua, mind nautin vallan
tunteesta. Saatan jopa hiljaa mielesséni toivoa, ettd minua katsottaisiin himoiten. En ole
koskaan pitdnyt mekoista tai hameista, mutta juuri nyt en laittaisi paélleni mitaan niin
mieluusti kuin hameen. Haluan leikki& feminiinisyydellani, vied& sen sellaiselle tasolle,
mité en koskaan arjessa tekisi, haluan kayttaa seksuaalista energiaani vallan vélineena.
Haluan tehda sen kaiken, mista naisia on syytetty ja rankaistu raamatun taruista l&htien.
Haluan toteuttaa roolihahmoni seksuaalisuutta miettimatta, teenko sen valkoisen
heteromiehen katseen kautta. Haluan olla vapaa, haluan olla olematta statementti, tai
oikeastaan haluan olla statementti. Statementti jokaisen nuoren nais-ja miksi ei kaikkien
muidenkin nayttelijoiden kehojen puolesta. Haluan olla herkkd ja hauska. Haluan
nayttad paljasta pintaa, mutta vain hieman. Haluan olla pelkdamétta valkoisessa
hameessani kuukautisten yllattavaa alkamista. Haluan vain nauttia tasta ylivaltaisesta

tunteesta jokaisella solullani.

Esityksen jalkeen seisomme kéytévéssa. llma on sakea ihmisten innostuksesta ja
purkaantuneesta jannityksestd. On marraskuinen alkuilta, ulkona on pilkkopimeaa,
mutta minun siséllani loistaa, miné hehkun. Poskeni punoittavat vieldkin adrenaliinista,
haisen hieltd, mutta silla ei ole juuri nyt vélid. Kaikki halailevat ja kiittelevét. Yleensa
Kiusaannun tdmén kaltaisista tilanteista, mutta juuri nyt haluan vastaan ottaa jokaisen
kehun. Minulla on nélké ja minua sy6tetddn kauhalla. Vanhempi miesopettaja katsoo
minua, katson hanta takaisin. Minulla on aina ollut kiusallinen olo hanen seurassaan,
jokin hé@nen katseessaan, sanoissaan ja eleissaan tekee asioista likaisia. En haluaisi
lokeroida hantd, en olettaa hanesta pahinta. Ennen kaikkea en haluaisi pettyd. Niin usein
elamassa, juuri hénen kaltaisiinsa on joutunut pettymaan. Aivan kuin he el&isivat
toisessa maailmassa. Maailmassa, jossa patevat aivan erilaiset sddnnot, he saavat sanoa

mitd ikind ajattelevatkaan. Siksi heidén kanssaan on usein vaikeaa keskustella.



”Kyllahén tuollaisia sdarid kelpaa esitelld”. Kaikki ympérillani hidastuu, sykkeeni
kohoaa ja poskeni punoittuvat entisestadn. Kaikuisan kdytavan ilma ei ole en&é sakeana
innostuksesta, vaan jostain aivan muusta. Min& haluaisin suuttua ja ehk& jopa huutaa.
Miné haluaisin kertoa, kuinka jokin minun kokemuksestani juuri meni rikki. Kuinka
puhtaasta, kauniista ja herkésta tuli juuri likaista ja tahmeaa. Miné kuitenkin vain
hymyilen ja nauran &&neen demonstratiivisesti. En saa sanotuksi mitadn sekuntteihin,
niitd kuluu monta. Aikaa tuntuu kuluvan jotenkin liian pitkaan, ihan kuin ajankulu olisi

muuttunut, kuin se ei enaa liikkuisi samalla tavalla.

’Kiitos” sanon ja katson poispéin. Kédnnyn sitten ympadri ja kévelen ldpi pitkdn
kaytavan. Kiitos, todellako kiitos? En min& halunnut kiitt&a, ei se ollut edes mikaan
palaute saatikka sitten kehu. Se oli observointia minun kehostani. Minun kehostani, joka
vield hetki sitten oli tuntunut voimakkaalta ja kauniilta. Min& olin lainannut kehoani
roolihenkil6lle. Miné olin lainannut kehoani koko yleisolle ja meilla piti olla yhteinen
sopimus siitd, kuinka me katsoisimme sitd. Meidan piti kunnioittaa ja korkeintaan
kaukaa hyvin etéisesti ihailla. Min& en enaa kontrolloinut kehoani. Miné pystyin kylla
sanomaan, montako kertaa viikossa kéydaan kuntosalilla tai millaisia aterioita syod&an
paivassa. Kuinka monta grammaa kaurahiutaleita kuppiin kaadetaan aamuisin, sen mina
pystyin sanelemaan. Mind en kuitenkaan pystynyt sanelemaan miten minua
katsottaisiin, en koskaan milloinkaan. Min& olin luovuttanut osan itsestani
sijaiskayttoon toisten arvioitavaksi, enkd mind pitanyt siitd tavasta mill& minua oli juuri
katsottu. Mihin mina lopun ja misté roolihahmoni alkaa? Viela hetki sitten olin ollut sita
mieltd, ettei sill4 olisi juurikaan valid. Nyt minulla oli kuitenkin tarve maaritella se

hyvinkin tarkasti.
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SEITSEMAS LUKU: IKUINEN LENKKI

Maailma on suistunut raiteiltaan, minun ja meidéan kaikkien. Kaiken sen minkéa
uskoimme olevan tarke&a ja jopa vélttdmatonta ei sitd endd ole. Pohjaton tunne omasta
merkityksettdmyydestd kuihtuvalla taiteen nayttdamaélla kasvaa eksponentiaalisesti ja
iltaisin nukkumaan mennessa rintalastaa painaa, aivan kuin joku istuisi siina paalla.
Kumihanskoja ruokakaupoissa ja dystooppisia uutisia Sanna Marinin monotonisella
aanelld. Halin&g, koko ajan h&lindd, omassa pééssa ja kaikkialla muualla. Keskuspuisto
on kuitenkin hiljainen. Sen korkeat 100-vuotiset puut ympdaroivat minut hellaan
syleilyynsd. Vaikka en voinut sanoa nauttivani kehostani, se kuitenkin osasi juosta. Se
osasi juosta kovaa ja pitkaan, niin pitkaan, ettd teki mieli vain oksentaa.

Olin alkanut juosta oikein tosissaan muutama kuukausi sitten ja nyt tuntui, etta se oli
ainut asia mitd osasin tehda. Pysahtyminen oli aloittanut jonkinlaisen ajatusprossesin ja

kai mind ajattelin padsevani omaa péaéatani pakoon kilometri kilometrilta.

Ensimmadisten vuosien aikana Teatterikorkeakoulussa olin kyllastynyt jatkuviin
tarkkaileviin ja analysoiviin silmiin. Olin kyllastynyt muiden mielipiteisiin minun
nayttdmollisesta olemuksestani. Olemuksestani, joka kuitenkin levittaytyi koko
minuuteeni; millainen mind olen, kuka mina olen, millainen temperamentti, rytmi ja
ajattelu minulla on. Kaikki se, minké joskus ajattelin olevan yksityista, onkin yhteista
materiaalia. Minun liikkeenlaatuni, minun reiteni, katseeni ja ideani. Se, mik& minun
silmieni takana liekehti, oli nyt ryhmén yhteinen asia. En vaita, ettenkd olisi siitd myos
pitanyt. Olin aina kokenut olevani vaaranlainen ja sopimaton. Nyt olin kuitenkin
I0ytanyt paikan, jossa minun ajatteluni oli kiinnostavaa ja paikoitellen jopa oivaltavaa.
Silti olin kyllastynyt saamaan jatkuvaa palautetta itsesténi, hengityksestéani, danestani,
virheasennoistani, maneereistani.... Oli pdivid, kun olisin vain tahtonut verhota kaiken
itsestani jonkin hunnun alle ja muuttua nakymattémaksi. En olisi halunnut kuulla
vyOtaroni ja reiteni ympérysté puvuston mittauksessa, enka sen jélkeen sovittaa monia
kymmenid housuja, joista mitkaan eivat mahtuneet p&élleni. Samaan aikaan miné en
mitddn muuta halunnut kuin ettd minua katsottaisiin ja sanottaisiin jotakin ylistavaa.
Jokin sisallani huusi hyvaksyntad, mutta ei pystynyt kasittelemaan sitd valtavaa

informaatiovyoryé, joka meidan kaikkien paélle koulussa oli taifuunin lailla vyorytetty.
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Minulla ei ollut oikeastaan koskaan tarvetta erottaa taiteilijapersoonaa itsestani,
tavallaan se tuntui myos tdysin mahdottomalta. En min& osannut sanoa, oliko
nayttdmolla Angels in Americanin Harper vai Ella. Vaikka muutin kévelytyyliani,
hengitystani ja rytmiéni, silti se oli minun hengitykseni, minun kévelyni ja minun
ryhtini. Ne kumpusivat minusta, olivat osa minua ja kehoani. Ne kumpusivat jostakin
minun havainnostani. Hengityksestd, jonka tiesin kuuluvan vaarilleni tai siskolleni,
mind otin itsesténi ja elamasténi palasia. Joskus huomasin ottavani niité liikaa. Tein

asioista henkilokohtaisia itselleni, en hallinut mieleni rajoja, en viel& lainkaan.

Olin oppinut inhoamaan juoksemista Teatterikorkeakoulussa. Siité oli tullut taas yksi
tekija mittaamaan minun kykenevaisyyttani ja kykenemattomyyttani nayttelijana. Meité
oli jo kesélla kehotettu juoksemaan. Tunsin lahtokohtaisesti huonommuutta, silla en
ollut sairastelukierteen jalkeen siihen oikein kyennyt. Keuhkoihini viilsi aina kun ldhdin
holkkaamaan. Voi myos olla, ettd olin vain laiska, makasin auringossa ja join kylméaéa
viinig, vietin kesdlomaa sen mink4 toilta ehdin. Liikunnan lehtori oli painottanut, ettei
coopperin tulos kerro meistd mitdén nayttelijoina. Ei ollut mitaan vertailua, eika
tuloksia julkaistu missaéan. Yhteiset hikipisarat Té6l6nlahdella, toive paranevasta
tuloksesta, jaettu kdrsimyksen ja epamukavuuden tunne hitsasi meidat ryhmanéa

lahemmas toisiamme.

En ajatellut litkunnan olevan misséan nimessé huonosta, itse asiassa painvastoin,
ajattelin sen olevan oivallinen tapa tunnistaa oman kehon &ériviivoja ja rajoja. Vieda
itsed paikkoihin mihin ei ollut uskaltanut aiemmin mennd. Silti mietin, miksi me
juostiin niin helvetisti ja ennen kaikkea miksi sitd mitattiin. Keté varten mind oikeastaan

juoksin, itseéni, tulevaa ammattiani, kouluamme, vai kenties koko alan jatkumoa.

Nyt kuitenkin minun oli vain pakko juosta. Se oli ainoa keino hallita ja pitaa
jonkinlaista ammattitaitoa yll&. Nayttelijallahan on suvereettinen keho, sellainen, joka ei
ole mink&an tahdon tai toiveen tielld. Keho, joka on rajaton, se jaksaa, pystyy ja kestaa.
En tiedd, mista kuva ndyttelijasta padsséani on, Turkan ja seuraajiensa kouluttamasta
nayttelijaésukupolvesta, meidan teatteriperinteestd, elokuvista, vai ehka Jacquest Lecoqin
The Moving bodyn kirjan kuvista, joissa esiintyy neutraali ndyttelija. Mika johtuu

mistakin, sitd on miltein mahdotonta purkaa. Yhteiskunta ja meidéan rakenteet antavat jo
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itsesséan omanlaisen lukuohjeen ihan kaikkeen. Se, miten mina katson kehoja, on
opittua. Minun vartaloni, kehoni ja ruumiini on osana tietynlaista kaanonia, halusin sit4
tai en. Sen kieltdminen olisi naurettavaa. Ainoa keino pyristella tasta kaikesta yli, tai
oikeastaan enemmankin ehka vain ymmartad, on tehda kaikesta lapinakyvaa. Se, mité
Teatterikorkeakoulu minun vartaloltani odottaa, on heiddn oma asiansa. Se, mitd min&
minun vartaloltani odotan, on minun oma asiani. Se, mita yleisé minun vartaloltani
odottaa, on jokaisen henkilokohtainen asia, enkd miné sitd oikeastaan koskaan saa, enka

ehka haluakaan tietaa.

Lopetan juoksemisen ja hengitén alkukesén ilmaa keuhkot tdyteen, minun on huono
olla. Kuulokkeissa kaikuu Helmi-Leena Nummelan haastattelu feminiinisella
robottiddnelld luettuna. “Todellisuudentajuni hdmairtyi siind, mik4 on riittdvisti.
Ajattelin, ettd olen sitd parempi nayttelija, mitd enemman juoksen. Sitten aloin miettid,
ettd eihdn minusta ole tulossa juoksijaa vaan néyttelija.” (Toivanen, Pauliina Helsingin-
sanomat 6.11.2022). Olin juossut viimeisen kuukauden aikana kaksi kertaa
puolimaratonin. Tiesin kylla itsekin, etten juossut hyvinvoinnin takia. Se, kuinka paljon
painan, vaikuttaa aivan varmasti rooleihin, joita tulen saamaan, ulkon&koni tulee
vaikuttamaan rooleihin, joita tulen saamaan, aivan kuten olemukseni, puhetapani ja
piirteeni. Oli lohdullista ja samaan aikaan surullista tajuta, kuinka pieneen osaan
asioista min& pystyin vaikuttamaan. Tiedan etten ole vapaa, en irrallaan tasta kaikesta,
en ulkondkdpaineista enkd omasta arvottavasta katseestani suhteessa itseeni. Tiedan
myaos, ettd jos juoksen vield hetkenkin, mind hajoan. Hajoan pieniksi osiksi, enka nouse
enéa ylos. Jotta voin ymmartaa tulevan, minun taytyy ymmartadd mennyt. Minun taytyy
ymmartaa kehoni muistot, tietdd, mihin sattuu ja miksi. Minun kehoni kantaa mukanaan
kaiken, minun koko eldméni. Se saattaa jopa muistaa ja tietdd asioita, joita mina en.
Minun kehoani on satutettu ja sen rajoja on rikottu. Olen varma, etta niin tulee
tapahtumaan viel& tulevaisuudessakin. On vaikeaa heittadytyd ryhmén, koulun ja koko
alan vietavaksi, kun keho laittaa vastaan. Min& olin ja olen ankara keholleni, olen

ankara, ettei kukaan vain pééasisi sanomaan, etten mina riita.

Minun on opittava hyvaksymaan itseni, k&sitdn sen kylla. Minun on opittava
hyvaksymaan itseni ja kehoni pystydkseni toimimaan tdmankaltaisella

kokonaisvaltaisella alalla. Ennen kaikkea minun on opittava hyvaksymaan itseni ihan
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vain itseni vuoksi. Silla miné ihmisolentona, olen itsesséni arvokas. En ehké tule
muuttamaan taidekentt&a radikaalisti enkd sanomaan mitadn maailmaa mullistavaa.
Minun kuvani tulisi joskus olemaan vain piksel6itynyt muisto tietokoneen ruudulla.
Silti halusin voittaa joka ikisen moron ja taistella sen pienen kirkassilméisen tyton
puolesta.



LOPPUSANAT

Minun instrumenttini, kehoni, vartaloni ja ruumiini. Mieleni, muistoni ja tunteeni kaikki
samassa paketissa. Silti minun taytyisi osata olla joku toinen. EI4d vaihtoehtoisessa
todellisuudessa, hdivyttdd oma itseni syrjaan pystyédkseen leikkiméaan fiktion
maailmassa. Maailmassa, joka el&a kuitenkin meidan yhteisen ja jokaisen oman
todellisuuden sisélla. Se on todellisuus, joka ei ole irrallinen yhteiskunnastamme, se on
vain yksi mahdollinen vaihtoehto, ndkemys ja tapa katsoa tatd kaikkea. Sen kaiken
keskelld yksi néyttelija, joka yrittda vain selviytyd. Tehda parhaansa, vaikuttaa ja
vakuuttaa. Laittaa itsensa syrjéan tietden, ettei kyse ole juuri sill& hetkell& hanesté.
Mielessa silti ajatuksia, jotka vakisinkin varittavat koko kuvaa. Ajatukset, turhia,
kauniita ja kaikkea silta valilta. Niita ei voi taysin haivyttaa, siksi niiden kanssa on vain

pakko oppia elaméaan.

Matka on ollut pitka, enka ole valmis. En ole enkd edes l&helld jotakin sen kaltaista
tilaa, missé itsensé arvioiminen muuttuisi toissijaiseksi. Minulla on kehossa monta
kohtaa, joista eri hetkissa tunnen epavarmuuksia. En kuitenkaan koe niista puhumisen
olevan hyodyllista kenellekaén juuri nyt. Minun kehoni alati muuttuva, aivan kuten
mieleni on vield paikoitellen h&mmentynyt sen olomuodoista. Joskus toivoisin olevani
valmiimpi, en kestd omaa keskenerdisyyttani. Tiedan kuitenkin, etten voi olla jossain
missa en vield ole. Minun taytyy kéyda jokainen vaihe 1api, kasvaa ja kehittyd. Itsesténi
en paase, vaikka joskus niin haluaisinkin. Tahtoisin olla vapaa - eikd johonkin sen
kaltaiseen tilaan néyttelijat aina pyri? Tahtoisin silti ajatella olevani matkalla paikkaan,
missa minun kehoni heikkouksilla ja epdvarmuuksilla ei ole enaa valia. Silla
loppupeleissd, kuka min& olen sanomaan. onko minun kehoni, ihoni ja silméni
kelpaavia. Mielipiteitd, niitd on yhtd monta kuin on ihmistékin. Oma mielipide on siis

vain yksi muiden joukossa.

Liikutuin haastattelujen aikana, kuinka lasndolevasti ja avoimesti jokainen heista kertoi
omaa tarinaansa. Jokaisen heista kehollinen matka on ollut tietysti omanlainen, enka
edes tahdo verrata niit4 toisiinsa. Suhde omaan kehoon ei varmasti ole kenellek&én
mutkaton. Toiset kamppailevat enemman kuin toiset. Se, missa kohtaa elamaa me

taistelut kdymme, riippuu tietenkin kaikesta, mita meille ja meidan ympérillamme
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tapahtuu. Me olemme kokonaisuuksia, emme vain keho ja mieli irralla toisistaan.
Ajattelen ruumin ja taiteen valisen suhteen olevan erottamaton. Paradoksi syntyy
lainatessamme kehomme johonkin yhteiseen visioon, jota emme valttamatta omasta
kehosta 10yda, tai sitten se liippaa liian l&helta. Joskus talla alalla voi syntyé illuusio
rajattomasta pystyvasta nayttelijasta, joka toteuttaa vision kuin vision, vahat vélittdaen
siitd milté& sen nayttelijan sisalla asuvasta minuudesta tuntuu. On térke&& muistuttaa, etta
minulla, sinulla ja meill& kaikilla on oikeus vetéa rajoja. Ne voivat muuttua, mutta silti

niita on.

Oli lohdullista kuulla, kuinka asiat haalenevat ja muuttuvat toissijaisiksi. Kuinka ian
my6td armollisuus itseddn kohtaan kasvaa. Miten joskus meitd méaarittaneet tekijat
laajenevat ja toiset supistuvat. Meidan pitaa vain oppia hyvaksymaan, ettemme koskaan
tule osaamaan katsoa kehoamme ulkopuolisin silmin. On selvaé, ettd vanhetessa
itsetuntemus kasvaa. Tietynlainen sisaanpain kaantynyt katse aukeaa ja oman elaman
ruhjeet eivat enda tunnukaan maailman suurimmilta. Kuitenkin aloin pohtimaan, onko
nayttelijan, taiteilijan ja ihmisen pakko aina vanheta tunteakseen itsensa sopivaksi?
Minkélaisia odotuksia me nuorille nayttelijoille kasaamme? Mitka niisté tulevat itsesta
ja mitka jostakin ulkoapdin? Toisaalta onko meidan maailmamme viel& siiné pisteessa,
ettd kaikki edes voisivat tuntea itsensa sopiviksi? Aloin myos pohtimaan késitetta
pystyvasta kehosta. Haluaisinkin esittad kysymyksen, mitd pystyvé keho tarkoittaa
vuonna 2023?

”Nayttelijiltd odotetaan avoimuutta ja auki olemista. Naytteleminen on paljastamista;
sielun, ei ruumiin, mutta toisaalta on valloillaan toive ja kasitys siité, etta hyva nayttelija
on samalla vah&n mysteeri. Tai hetkinen néyttelijasta saa toki tietd4 asioita, jos ne ovat
tavallisia. On ok tietdd, ettd nayttelija asuu Porvoossa omakotitalossa vaimon ja kahden
lapsen kanssa. On ok tietéd, ettd nayttelija syo mielelldadn uunifetapastaa. On ok tietda,
ettd ndyttelija eroaa, mutta pysyy puolisonsa kanssa ystavind. On ok tietaa, etta
nayttelija selatti alkoholismin. On ok tietdd, ettd ndyttelija tykkaa koirista. Mutta ei 00
ok tietdd, ettd ndyttelijd on homo.” Sanoo Anssi Niemi kirjoittamassaan ndytelméassa
Straight acting (Straight Acting 08.03.2023.) Niin minkalaisia tavallisuuden aaveita
meisté jokainen toisiinsa vield tdnékin paivana liittda ja odottaa? Vaikka kasite

“normaaliudesta” on varmasti laventunut jo minunkin elinaikanani, uskon silti tdita
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olevan edessé vielé paljon meisté jokaisella. Ketkd meistd on ihan oikeasti valmiita

nakemaan jokaisen kehon ja ihmisen lempeydell&?

Ei ole olemassa yksiselitteisid vastauksia eika ratkaisuja, vaan pelkéstdén haparoivia
ajatuksia kohti jotakin toisenlaista maailmaa. Minulla on toive sellaisesta paikasta, jossa
jokainen keho ja sen kehon sisélla asuva ihminen saisi pelkddmatta performoida omaa
minuuttansa tahtomallaan tavalla. Tahtoisin sellaiseen paikkaan ihmisena ja
nayttelijand, jossa kyse ei olisi miehisté tai naisista. Ei hyvyydesta tai pahuudesta,
mustista tai valkoisista, vaan aivan oikeista kokonaisista ihmisisté kaikkine virheineen,
pelkoineen ja ryppyineen. Tiedostan kuitenkin myds, ettd tuon kaltaisessa utopiassa
emme el ja siksi meidan teoilla ja valinnoilla onkin niin kovasti merkitysta.

Ymmérrdn oman etuoikeuteni ja tiedostan saavani toteuttaa itsedni tavalla, josta moni
muu vain haaveilee. Olen lukenut Shakespearea, TSehovia ja Ibsenid. Olen eldnyt joka
solullani niiden naisten maailmoissa, joiden tuli olla vain nakymaéttomia palasia miehien
ruumista. Kuitenkaan en voi sulkea silmiani kaikelta mit& nyt tapahtuu, meidan
maailmamme kuohuu. Ennédtysmaisesti kasvava vihapuhe saavuttaa meista jokaisen.
Vaikka maailma on muuttunut, ovatko tietyt rakenteet oikeasti murtuneet vai onko
niiden esillepanoa vain siloiteltu? Enta ovatko valtapositioissa istuvat ihmiset oikeasti

valmiita avaamaan ovia muillekin kuin kaltaisilleen?

Tama oli ote, tarina, kertomus, ihmisesté ja olennosta, jota ei end4d huomenna ole
olemassa. Tama oli katsaus pieneen osaan taménhetkista minuutta suhteessa
ymparoivadn maailmaan. Mind ja kaikki ymparillani muuttuu koko ajan ja hyva niin.
Minussa on useita eri loppuratkaisuja, miljoonia eri vaihtoehtoja, jotka téllékin hetkell&
leijailevat paani ylapuolella. Ne kaikki ovat yhtd mahdollisia, vaikka jotkut niista
todennakdisempid kuin toiset. Mind en voi vaikuttaa kaikkeen, se on paivén selvaa. Itse
asiassa se osuus, johon voin vaikuttaa, on haviévan pieni. Silti min& voin valita. Voin

valita, mill tavalla itsedni ja muita katson, tahdon uskoa sill& olevan merkitysta.
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