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L u k i j a l l e 

Lavastusopinnot tuntuvat kivenlohkareelta.  

Pyörittelen lohkaretta ja siitä irtoaa hienon hienoa kivipölyä. Kivipöly on oikeastaan 

ajatuksia jotka ovat niin pieniä, niin huomaamattomia, että niiden äärellä on vain oltava 

hiljaa, varovasti. Ajatuksia jotka tuntuvat siimalta sormien välissä, kuulostavat 

puron ääneltä jään läpi. Ajatuksia jotka eivät tunnu Aiheilta.   

Ajatuksia jotka tuntuvat arkipäiväisiltä.  

Olen kyllästynyt olemaan kunnianhimoinen. Haluan olla käsitteellisesti vaatimaton ja 

tavallinen, maata vasten mietteideni maaperää ja työntää kieleni viileään saveen.   

Loppuunpalamisen aika on tämän opinnäytteen lähtökuoppa. Asetan 

kirjoittamiseni pohjalle ekologisen kriisin ja siihen kytkeytyvän epävarmuuden 

ilmapiirin, joiden myötä tekstin taustalla vaikuttaa kokonaisvaltainen, 

henkilökohtaisesta yleismaailmalliseksi laajentuva uupumisen kokemus.   

Väsymyksen vuoksi en ole opintojeni aikana osannut ajaa itseäni tekemään sitä, 

mikä kiinnostukseni ytimessä on. En ole oikeastaan tiennyt, tai jaksanut pohtia, mitä se 

voisi olla. Olen ottanut passiivisemman roolin, lähtenyt mukaan siihen mihin on 

pyydetty ja koittanut keskittyä pärjäämään. Jälkikäteen se herättää minussa surua. Olen 

nyt kirjoittanut purkaen tuota surua ja kipua. Kirjoittanut käyttäen jäljellä olevaa 

opintoaikaa – eli pääasiassa tämän opinnäytteen kirjoittamista – paikantaakseni millaiset 

asiat minut ovat kaikesta huolimatta näihin opintoihin kytkeneet.  

 

Haaveilin kirjoittavani akateemisemmalla virityksellä viileän älykkäitä lauseita 

erilaisista ismeistä, kuten posthumanismista ja uusmaterialismista. Sellainen 

lähestymistapa ei kuitenkaan tuntunut vastaavan tarpeeseeni puida lavastajuuteeni 

muodostuneita hiertymiä ja hankauksia omakohtaisemmin ja arkisemmin. Tämä on 

johtanut kevyesti lähteistettyyn tekstimassaan, jota olen kirjoittanut läpi väsymyksen 

harmaan kelmun, nenässäni fossiilikapitalismin katku, nahoissani ja näpeissäni 

etuoikeuksien polte. 
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J o h d a n t o 

Pyrin tässä opinnäytteessä vastaamaan kysymykseen siitä, miksi lavastajan 

positioon asettuminen on tuntunut minusta niin vaikealta. Paikannan kipuiluni 

selkeimmiksi osatekijöiksi lavastustyön vahvasti materiaalisen luonteen ylikulutuksen 

ja ekologisen kriisin ajassa sekä erilaiset esitysten tekemiseen ja lavastajan työnkuvaan 

liittyvät, ajoittain aivan itse keksimäni konventiot ja oletukset.   

Käytän lavastusopintojani ja henkilökohtaista historiaani taiteiden parissa laajemmin 

eräänlaisena autoetnografisena aineistona, josta poimin tarkasteluuni sekä kipuilua 

tuottaneita asetelmia että oivalluksia herättäneitä hetkiä. Kirjoitan siitä, millaiseksi 

kokemukseni lavastajantyöstä on Aalto-yliopistossa ja Teatterikorkeakoulussa 

suorittamieni opintojen myötä muodostunut. Kirjoitan muistivihkoon ohuella 0,5 mm 

lyijytäytekynällä piirtämieni luonnosten mieluisuudesta, ja niille vastakohtaisten, 

esitystiloihin fyysistyvien suurten rakenteiden vieraudesta. 

Hahmottelen vaatimattoman lavastajuuden käsitettä vastalauseena suurille 

suunnitelmille. Ajattelen tarvitsevani vaatimattomuutta kyetäkseni virittymään 

kestävälle tasolle niin ekologisesti kuin henkilökohtaisten voimavarojenkin kannalta. 

Sivuan ja kysyn myös taiteen ammattilaisuutta erityisesti henkilöitymisen ja 

nimeämisen kautta. Vaatimattomuuden vastavoimaksi nostan kunnianhimoisuuden, 

jonka vaade taiteelliseen suunnitteluun usein liitetään. Millaista olisi sellainen 

taiteellinen kunnianhimoisuus, joka syntyy pienuudesta ja häviävistä havainnoista?  

 

Runous vähäisyyden ääreen uskaltautumisen välineenä tuntuu henkilökohtaisen 

taiteentekotarpeeni kannalta olennaiselta lähtökohdalta tarkastella lavastajan työtä. 

Vähäisyyden luokse haluan siitä syystä, että materiaalinen niukkuus ja 

materiaalitietoisuus tuntuvat itselleni henkilökohtaisesti ainoilta keinoilta työstää 

esityksen materiaalisuutta ylikulutuksen läpäisemän yhteiskunnan keskellä. Runouden 

kautta, koska sen avulla altistan itseni esteettisen niukkuuden, vierauden ja outouden 

äärelle.  
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Runouden taajuus toimii eräänlaisena henkisenä kompassina, jonka avulla luovin 

luovuuttani kohti. Edellä kuvattujen ainesten avulla kykenen uuttamaan lavastajuuteen 

itselleni mielekästä, opinnäytteen tarkoitusta palvelevaa taiteellista ajattelua. Ne 

tarjoavat lavastamiselle sellaisen kielen, jolla haluan tällä hetkellä kirjoittaa.   

 

Pyrin opinnäytteessäni kuvaamaan rehellisesti opintojani värittänyttä 

epätietoisuutta. Kirjoitan omasta lavastajana toimimisen kokemuksestani avoimesti ja 

hauraana, suhtautuen tähän opinnäytteeseen ajattelemisen ja hidastamisen tilana. 

Kirjoitan lavastajan näkökulmasta, mutta uskon tarjoavani samaistumispintaa kenelle 

tahansa instituutioiden ja taideopintojen parissa kipuilevalle. Haluan hangata 

konventioita vastaan, kuluttaa ja lahottaa ne puhki. Koetan purkaa ja keventää 

asiatekstiä pudottautumalla ajoittain runomuotoon ja listaamiseen. Nämä 

fragmentaariset osiot ovat reunamilla tapahtuvaa ajattelun tilaa, haaveita siitä mitä voisi 

ehkä olla, tai mitä olisi ehkä voinut olla.   

 

Käytän lähdemateriaaleinani omien kokemusteni lisäksi erityisesti sellaisia 

tekstejä, joita lukiessani olen kokenut loksahtamisen hetkiä. Samaistumispintaa olen 

löytänyt dramaturgian koulutusohjelman opinnäytteistä, L.M. Montgomeryn Runotyttö-

kirjasarjasta, filosofi Gaston Bachelardin teoksesta Tilan poetiikka, sekä joidenkin 

runoilijoiden teksteistä.  

 

Ensimmäisessä pääluvussa Valittelua kuvaan erilaisia kipuiluni taustalla 

vaikuttavia syitä. Aloitan avaamalla tarkemmin omaa kokemustani planetaarisesta ja 

henkilökohtaisesta uupumuksesta, joihin en voi olla kytkeytymättä. Jatkan kuvaamalla 

sitä, millaista hankausta olen erityisesti instituution sisällä muodostuneessa lavastajan 

positiossa kohdannut. Toisessa pääluvussa Jaksankin haaveilla pureudun onnistumisen 

kokemuksiin sekä runouden ja tilan ajattelemisen keinoihin. Kolmannessa pääluvussa 

Rakkaus ja järjestys avaan taiteellisen opinnäytteeni työprosessia yleisesti sekä esittelen 

taiteellista ajatteluani materiaalisen kuljetuksen ja tilallisen dramaturgian kautta. 

Viimeisessä luvussa Lopuksi kokoan ajatteluani yhteen ja katsahdan menneeseen. 
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V a l i t t e l u a 

Olemisen kuorma 

Ekologinen kriisi on laaja-alaisesti elämääni vuotava olosuhde ja vaikuttaa 

olennaisesti työhöni lavastajana. Käsitän sen kriisikimppuna – globaalin kapitalismin, 

kolonialismin ja länsimaisen, ihmiskeskeisen ajattelun kriisinä. Olen nähnyt teemaa 

käsitteleviä esityksiä, lukenut aihetta sivuavia opinnäytteitä ja väitöskirjoja, kuunnellut 

podcasteja, istunut kadulla, liimannut käteni metsäyhtiön aulaan, joutunut joitakin 

kertoja putkaan ja käynyt lukemattomia keskusteluja aiheesta sekä satunnaisten 

ohikulkijoiden kanssa että osana opintojani. Pitkälti tuo kriisikimppu on kuitenkin 

kääntynyt opinnoissani ja erityisesti lavastamieni produktioiden suunnittelutyössä 

sisäiseksi ahdistukseksi, jota olen purkanut ennemmin välttämällä uuden aineksen 

ostamista kuin kääntämällä keskustelun ilmiöön työryhmässä laajemmin ja 

kokonaisvaltaisemmin.   

Opintojeni aikana minua on turhauttanut tulla kannustetuksi luomaan vapaasti ja 

vailla rajoitteita. Provosoidun kuullessani, että vaikka ekokatastrofi kuinka on todellinen 

ja vakavasti otettava uhka, ei siitä huolestumisen tulisi antaa vaikuttaa luovuuteen tai 

ideointiin – kuinka taide on lopulta aina tärkeintä. Omalla kohdallani ajattelen, 

että vallitsevan tilanteen tulisi vaikuttaa kaikkeen toimintaani, jos ei suoraviivaisesti 

aiheina, niin pohjavireinä ja hiljattaisena luopumisena. Naurahdan ontosti lukiessani 

Yleisradion verkkosivuilta uutisotsikon: “YK:n raportti antoi ilmastonmuutoksen 

torjumisessa madonluvut mutta myös toivoa: aivan vielä ei ole ihan liian myöhäistä” 

(Wallius 2023).   

Aivan vielä ei ole ihan liian myöhäistä.   

Mitä se edes tarkoittaa? Kuinka lähelle liian myöhäistä meidän on vyöryttävä 

minkään  konkreettisen muuttumatta? Liian myöhäinen tuntuu siirtyvän jokaisen 

raportin, uutisen ja otsikon myötä. Huolestuminen voi johtaa toimintaan, valheellinen 

toivo puolestaan vääränlaiseen tuudittautumiseen. Suren huomatessani kuinka moni 

poliittinen päättäjä ajattelee – kiistattomasta tutkimustiedosta huolimatta – ettei aivan 

vielä tarvitse reagoida tai parhaassa tapauksessa lainkaan, Suomessa kun ollaan. Merten 
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lämpeneminen (Kokkonen 2023), kevät keväältä aikaisemmin uutisoidut helle-

ennätykset esimerkiksi Espanjassa (Parkkari 2023) ja Suomen metsien hiilinielujen 

romahtaminen (Frilander, Hara 2022) ovat vain muutamia esimerkkejä 

opinnäyteprosessini aikana uutisoiduista ekologisen kriisin seurauksista. Haluan 

reagoida, mutten oikein tiedä mitä keinoja jaksan tällä hetkellä käyttää. Koetan  siis 

kirjoittaa. 

Dramaturgi ja kirjailija Klaus Maunuksela kuvaa maisterin opinnäytteessään 

Ekologisen surun poetiikkaa ekologista kriisiä tilana, joka näyttää kaiken 

väistämättömän yhteenkytkeytyneisyyden, osoittaen ekologisen sensibiliteetin eräänä 

muotona olla läsnä ja huomata tuota yhteenkytkeytyneisyyttä (Maunuksela 2018, 16). 

Sensibiliteetti eli herkkätuntoisuus (Tieteen termipankki) on vahvasti elämääni ja yleistä 

taiteellista ajatteluani määräävä tekijä. Ekologinen herkkätuntoisuuteni näyttäytyy 

esimerkiksi siinä, kuinka tarkastelen havaitsemiani materiaaleja.   

Haluan tarkentaa jokaisen valitsemani esineen, asian tai materiaalin juuriinsa, 

lähtökuoppiinsa. Minulle materiaaliset elementit kantavat aina mukanaan tarinaa, joka 

ei usein ole kaunis. Suomalaisena ihmisenä elän maailmassa, jossa kapitalismi 

kaupallistaa ja tavaroittaa kaiken. Kaikki on sen läpitunkemaa.  

Vajoan yhteenkytkeytymisten loputtomalta tuntuvaan jatkumoon purkaen 

ajatuksissani kaiken näkemäni matkaa, kulkeutumista ja muotoutumisprosessia 

jatkuvasti pienempiin ja pienempiin osiin. Joku jossain on suunnitellut ja valmistanut 

tienvarsien mainokset, lavasterakenteeseen käyttämäni kertopuun, pahvilaatikot jotka 

leikkelen palasiksi mielenosoituskylttejä varten. Minulla ei useinkaan ole mitään 

yhteyttä siihen, keiden kaikkien kädet ovat koskettaneet niitä elementtejä, joista 

vaikkapa teoksen lavastus lopulta koostuu. Taipumus yksityiskohtaiseen havainnointiin 

ja purkamiseen ohjaa toimintaani, hidastaa päätöksentekoani ja johtaa kipuiluun usein 

hektisessä ja nopeaa reagointia vaativassa lavastajan työnkuvassa.  

Haluni tuntea läpikotaisin ne materiaalit joiden kanssa työskentelen on materiaalisten 

prosessien limittyneisyyden luoma loputon suo. Niin moni asia kytkeytyy lopulta 

esimerkiksi öljyntuotantoon tai johonkin toiseen vähintäänkin hitaasti uusiutuvaan 
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luonnonvaraan, kuten puumateriaaliin. Haukon happea ja luovutan joko 

materiaalivalinnan tai ajattelun suhteen.  

Äänitaitelija ja filosofian tohtori Taina Saarikivi kuvaa esseessään Taide 

fossiilikapitalismin jälkeen: lahoavan muovin narina luonnolliseksi muuttunutta 

kulutusta ja ihmisen suhdetta muovin ajallisuuteen ja jätteeseen samaistuttavasti:  

“On pakahduttava ajatus, että muovipussin keskimääräinen käyttöaika on noin 25 
minuuttia,  mutta sen jälkeen pussi säilyy maapallolla jätteenä noin 600 vuotta. Ihminen 
oikeuttaa epäekologisten materiaalien tuhlailevan käytön funktionaalisuuden suojakelmussa. 
Yksilön luonnollistettu kulutus ei näy globaalissa mittakaavassa itselle, sillä jokainen käytetty 
muovipussi ikään kuin katoaa käyttäjältään muututtuaan jätteeksi. Se haihtuu ilmaan, muuttuu 
fiktioksi.”  

(Saarikivi 2021, 233)  

Muovipussi voi muuttua fiktioksi myös päätyessään lavalle osana lavastusta. Voi 

tuntua ekologisesti kestävältä rakentaa lavastuksensa kierrätysmateriaaleista, ja tietyllä 

tapaa se sitä onkin. Tunnetasolla kokemus voi kuitenkin olla toinen, sillä vaikka 

kierrättäminen voi antaa materialle uuden elämän, väylän tulla nähdyksi toisin, 

varjostaa kierrätettyäkin materiaalia ylikulutuksen historia. Esimerkiksi uuden elämän 

lavastuksen osasena saa nut muovi muuttuu minulle suruksi siitä, että muovia on 

ylipäänsä päätynyt ylijäämäksi ja näyttämölle.   

Kierrättäminen ei siis ratkaise hankausta sen suhteen, mikä vallitseva katse ja suhde 

materiaan on – ohi katsova, erilaiset muovin ja muun kapitalismin kyllästämän 

materiaalisuuden muodot itsestäänselvyytenä kohtaava kuluttajan katse. Vaikeuteni 

lavastamisen materiaalisuuden suhteen on kierrättämistä suurempi kysymys, oire 

laajemmasta vastustuksesta kapitalistisia rakenteita kohtaan, jotka mahdollistavat 

runsauden ja loputtoman valinnanvapauden luovuuden välineinä.  
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Epäonnistuminen poisoppimisen keinona 

“Tietyissä olosuhteissa epäonnistuminen, häviäminen, unohtaminen, 
tekemättä jättäminen, peruuttaminen, sopimattomuus, tietämättömyys voivat 
itse asiassa tarjota luovempia, yhteistyökykyisempiä ja yllättävämpiä tapoja 
olla maailmassa.”  

(Halberstam 2011, 2. Käännös omani.)  

Toivoisin voivani sanoa opiskeluajan olleen minulle tuo kirjailija ja queer -teoreetikko 

Jack Halberstamin kuvaama olosuhde. Tila, jossa olisin antanut kaikkien epä-alkuisten 

sanojen olla läsnä ja opettaa minulle asioita. Ei se mennyt ihan niin.  

Suhteessa edellisessä luvussa kuvaamaani materiaaliahdistukseen tuntuu 

ristiriitaiselta, että arvostin pitkään katsojana eritoten hiottuja, yltiönaturalistisia, 

valokuvantarkkoja lavastuksia, joissa pinnat hohtivat valosuunnittelijan työtä ja asiat 

hehkuivat oikeisiin aikoihin. Tietynlaista visuaalisuutta ihaillessani tulin luoneeksi 

mieleeni lavastajuuden aaveen, joka on huijannut minut ajattelemaan “hyvän” 

lavastajantyön olevan harkittua, hallittua ja yhtenäistä.   

Opintojeni myötä on käynyt selväksi, ettei edellä kuvattu hallinnan tunteeseen 

kytkeytyvä lavastaminen ole oman taiteellisen tekijyyteni ja kiinnostukseni ytimessä. 

Olen tavallaan sisäänkirjoittanut tekijyyteeni epäonnistumisen, sillä siinä missä olen 

katsojana tottunut arvostamaan tarkkaa ja hallittua visuaalisuutta, kiinnostun nykyään 

omassa työskentelyssäni pikemminkin epätarkkuudesta, hahmottomuudesta ja 

kummallisuudesta. Hallitsemattomuus pelottaa ja kiihottaa.  

Kirjoittamalla epäonnistumisesta en hae sääliä tai vakuuttelua, vaan pyrin 

rehellisyyteen ja avoimuuteen. Haluan puhua epäonnistumisesta neutraalisti, sillä näen 

sen Halberstamin tavoin olennaisena osana luovaa toimintaa, uuden kokeilemista, 

taiteen tekemistä ja hedelmällistä yhteistyön maastoa.   

Lavastajaksi opiskelu on ollut eräänlaista poisoppimista sellaisesta hallinnan 

estetiikasta, jota en ole tietoisesti opiskellut. Hallittua visuaalisuutta on helppo arvostaa, 

sillä siinä on selkeästi näkyvillä tietynlainen taito. Poisoppiminen on näkynyt luovassa 

toiminnassani laajemminkin – kenties tieto lisää tarvetta tehdä toisin ja asettua 
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konventioita vastaan. Klassista poikkihuilua 12 vuotta soitettuani oli vapauttavaa –

vaikkakin alkuun lamaannuttavan pelottavaa – opetella improvisoimaan ja päästämään 

rumia ääniä soittimella, jolla olin kuluttanut tuntikausia hallitakseni tietyn iskun ja 

pituuden korusävelelle Mozartin konsertossa. Tarkkaa varjostustekniikkaa hioneena oli 

jännittävää ryhtyä piirtämään omaa viivaa hapuillen, vailla ajatusta todellisuuden 

jäljentämisestä.  

Lavastamisen suhteen poisoppiminen on kuitenkin haastavampaa, sillä en ole 

koskaan opetellut lavastamaan jonkin tietyn perinteen mukaan. Lavastaessani olen 

alistunut tukemaan toimintaa, rakentamaan kentän jonka puitteissa voi tapahtua. Olen 

päätynyt muutamaa poikkeusta lukuunottamatta turvallisiin ja selkeisiin 

lavastusratkaisuihin, joista taiteen tekeminen on tuntunut olevan kaukana.   

Epäonnistumisen tunne on monimutkainen. Epäonnistumista voi tapahtua 

moneen suuntaan ja sama teko tai valinta voi näyttäytyä epäonnistumisena tai 

onnistumisena näkökulmasta riippuen. Joskus työaika kuluu kierrätysmateriaalien 

etsimiseen ja löydetystä materiaalista vaikuttumiseen jättäen vähemmän aikaa hioa 

ideoita vaikkapa itselle esteettisesti mieluisamman, yksityiskohtaisemman 

lopputuloksen saavuttamiseksi. Onnistuminen omien arvojen mukaan toimimisessa voi 

tuntua epäonnistumiselta oman visuaalisen haavekuvan toteutumisen suhteen.   

Epäonnistuminen kytkeytyy hauraaseen tekijyyteen ja suorituskeskeisyydestä 

ulosastumiseen, joita pidän itselleni tärkeinä arvoina ja ajatuskulkuina. 

Epäonnistuminen praktiikkana voisi mahdollisesti tehdä taiteen tekemisestä 

saavutettavampaa. Epäonnistumisen tunne ja keskeneräisyys kielivät myös siitä, että on 

jonkin aidosti itselleen uuden ja vieraan äärellä. Sellainen on väsyttävää, mutta 

potentiaalisesti uutta luovaa. 
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Tapausesimerkki: laukku 

En henkilökohtaisessa elämässäni osta asioita uusina, mutta 

esitykseen käyn ostamassa kuvitellun pakon edessä laukun. Laukun 

ostaminen kytkeytyy ulkopuoliseen katseeseen. Haluan näyttää 

osaavani valita kauniin laukun tarpeistossa ikiajat lojuneen nuhjuisen 

sijasta. Ajattelen olennaista olevan tässä tilanteessa taide eikä 

suinkaan massamuotikriittisyyteni.   

Jumiudun arvopohjaisten valintojen ja viimeistellyn visuaalisuuden 

kitkaiseen välimaastoon. En haluaisi ostaa uutta, mutten samalla pidä 

siitä, miltä vanha näyttää. Jälkikäteen hävettää ja ajattelen, kehtaanko 

väittää pyrkiväni toimimaan ekologisesti kestävästi kun ostin silloin 

kerran sen laukun. Ja kerran aika monta metriä 

puuvillakangasta. Mustavalkoinen, ketjuuntuva ajatusvyöry sysää 

minut demonisoimaan yksilönvalintoja maailmassa, jossa toisin 

valitseminen on tehty vähintäänkin haastavaksi ja aikaavieväksi.   

 

(Olisin voinut ommella laukun kierrätysmateriaaleista, 
mutta ei sellaiseen ollut aikaa.) 
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Oma tekijyys muovailuvahana rakenteissa 

Käsitykseni esittävien taiteiden tekemisestä ja lavastajan toimenkuvasta on 

Teatterikorkeakoulun ja Aalto-yliopiston muodostama. En ole juurikaan tehnyt 

projekteja opinahjojen rakenteiden ulkopuolella, joten ne ovat instituutiona 

kurssitarjontoineen ja produktioineen määrittäneet minulle mitä esittävä taide on, 

vaikuttaen suuresti siihen millaisen käsityksen olen esittävän taiteen tekemisestä ja 

lavastajan positiosta muodostanut. Opintojeni aikana taito ja luovuus ovat kytkeytyneet 

identiteettiin, nimeen ja itsenäiseen tekijyyteen, vaikka oikeastaan minusta tuntuu, että 

taiteen tekeminen ja erityisesti lavastajana toimiminen ovat näyttäytyneet pikemminkin 

ihmeellisenä haparointina, selviytymisenä ja jatkuvina kompromisseina.   

Olen opintojeni aikana toiminut lavastajan (ja usein myös pukusuunnittelijan) 

nimikkeellä yhdeksässä produktiossa, mikä tarkoittaa yhtä-kahta vuodessa. Minun on 

odotettu ensisijaisesti havainnoivan ja suunnittelevan tilaan sijoitettavia objekteja ja 

esineitä tai hahmottelevan, mitä esiintyjillä voisi olla yllään. Yhdeksästä teoksesta kuusi 

on ollut jossain määrin tekstiin perustuvaa draamaa, ja noista kuudesta esityksestä 

jokaisen aikana, tai viimeistään lopulla, olen kokenut (väsymyksen varmastikin 

vahvistamaa) epäonnistumisen tunnetta.   

Epäonnistumiseni ei ole suoraan vaikuttanut muihin luomalla vaikkapa vaaratilanteita, 

vaan ollut lähinnä murskaavaa keskinkertaisuuden tunnetta, epävarmuutta, 

häpeää, yksinäisyyttä ja ulkopuolisuutta muiden riemusta ensi-iltabileissä. Minua on 

korventanut kokemus siitä, etten ole muiden kanssa samalla viivalla, vaan huijannut 

itseni sisään  työryhmään ja niihin rakenteisiin, joista käsin taidetta teen ja joita vasten 

epäonnistun.   

Syvimmiltään epäonnistumisen kokemus liittyy siihen, että kiinnitän itseni 

väistämättä  ja vaivihkaa näyttämölle materialisoituvaan teokseen, ja pääni soi ristiin 

rastiin kriitikoiksi nostamieni henkilöiden ääniä. Mietin niiden ihmisten ajatuksia 

minusta jotka esityksen näkevät. Ajattelen kuinka minuun on tuhlattu valtavat määrät 

resursseja. Saan itseni kiinni murehtimasta onko työni jälki riittävän ammattimaista. 

Katseeni siirtyy toistuvasti syrjään omista taiteellisista haluistani. Haen ulkopuolista 

lupaa toimia ja tehdä ja vaikka sellaisen saisinkin, epäilen. 
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Samalla ajattelen, että esityksen tekeminen kumpuaa yhteisestä, on yhteistä. 

Eriytyneet ammattikunnat ja opiskelusuuntaukset tuntuvat oman kokemukseni mukaan 

asettuvan tätä vastaan. Ne suuntaavat työskentelyä kohti tiettyä mallia, jossa jokaisella 

on oman alueensa asiantuntijuus. En kuitenkaan useinkaan tunne asiantuntijuutta, 

tunnen hämmennystä. Lavastus ei pyri olemaan itsenäinen taideteos vaan esitystä 

palveleva kokonaisuus, jota ei tulisi arvostella esityksestä irrallisena osa-alueena. 

Esityksen tekovaiheessa kaikki limittyy kaikkeen, vuorovaikutus synnyttää uusia 

ajatuksia enkä tiedä, kuinka mielekästä lopulta on jäsentää eri kokonaisuudet itsenäisten 

yksilöiden nimien alle.   

Erillisyyteen tuntuu kannustavan opetusmuoto, jossa jokaisella suunnittelun osa-alueella 

on oma erityisosaajansa. Lavastajana “osaaminen” tuntuu edelleen kovin 

hämärältä alueelta. Voin toki osata piirtää työpiirustuksia oppikirjan mukaan, rakentaa 

pienoismallin mittakaavassa sekä keskustella oppimieni dramaturgisten ja 

yleisesityksellisten käsitteiden kautta, mutta noiden ohella olen ymmälläni. Edelleen 

hulmuaa lavastajuuden aave jossain ajatusteni taustalla. Aave on harhakuva jota 

tavoittelen, pakeneva ja hahmoton täydellisyys.  

Aave hönkii, että tyhjähkö yksinkertaisesti ratkaistu tila koetaan tylsänä ja lavastajan 

työ epäonnistuneena vaikken itse niin ajattelisikaan. Siirtäessäni katseen ulos itsestäni 

näen lavastajantyöllistä ajattelua hyvin monenlaisissa ratkaisuissa, sillä tiedän 

kokemuksesta sen, kuinka paljon keskustelua ja filosofista pohdintaa voi upottaa jo 

katsomorakenteen ja -suunnan valintaan. Itseäni kohtaan olen ankarampi. 

Pelkään epäonnistuneeni jos oma työni ei välitä jotain suurta, tilaan fyysisenä 

materialisoituvaa havaintoa.   

Oman lavastajantyöni taustalle on aave pystyttänyt ajatuksen siitä, että lavastajan tulisi 

aina luoda suuria rakenteita. Valtavia, takariviin saakka näkyviä kulisseja. 

Oma  mieltymykseni päästä lähelle, siirtää katse pieniin asioihin ja yksityiskohtiin 

tuntuu perustavanlaatuisella tavalla hankaavan lavastajalta vaadittavaa kokonaiskuvan 

hahmottamista vastaan. Kokemukseni voisi olla erilainen, jos olisin työskennellyt 

esimerkiksi paikkasidonnaisen taiteen kanssa tai muuten poikkeavissa tiloissa 

tapahtuvien esitysten parissa. Olen tuntenut vastustusta konventioita kohtaan, mutta 

päätynyt usein toimimaan niiden mukaan. Ne ovat olleet helppo valinta. Miellyttäminen 



 
16 

 

ja myötäily ovat ohjanneet opintojani. En ole oikein osannut opiskella itseäni varten, ja 

se lisää epäonnistumisen tunteeseen uuden kerroksen. 
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Tapausesimerkki: itkuhälytin 

 

-Hei! Onko itkuhälytin vielä myynnissä? Olisin kiinnostunut ostamaan. Yt. Helka Saariniemi  

-Hei, on kyllä:) koska haluaisit noutaa?  

-Voisin noutaa tänään klo 18 aikaan / jälkeen jos sopii? Onko sulla mobile pay?  

-Mobilepay sopii hyvin!  

-Okei, kiva juttu! Näkemisiin myöhemmin.  

H itkee huhtikuisella kadulla matkalla hakemaan itkuhälytintä esitykseen. H kokee että näyttää näin oman 
sitoutuneisuutensa ilmastoasioihin ei osteta uutta vaan haetaan nettikirpputorilta vanha H ajattelee tämä 
on sisällöllisesti tärkeää esityksen sisältö on tärkeämpää kuin se että oikeasti H haluaisi paeta (ei niin 
vähin) äänin paikalta liueta loskaan hyppiä hälyttimen päällä kiroilla väsynytsilmäiselle itkuhälyttimen 
myyjälle ja huutaa. 
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Uupumisen oireisto 

Kesällä 2017 vietin pari kuukautta menestyksen huipulla. Olin juuri päässyt Aalto-

yliopistoon enkä vielä tajunnut, ettei mikään koulupaikka haihduta elämän 

pohjavireeksi vakiintunutta epävarmuutta.   

Olen ollut lähes poikkeuksetta poikki jokaisen tekemäni produktion jälkeen. Uupumus 

syntyy varmasti monesta tekijästä, mutta vahvimpana oman tilanteeni taustatekijänä 

näen jo kuvailemani epäonnistumisen tunteen.   

Uupumus asettuu vasten Suuren Taiteilijuuden vaatimusta jota kukaan ei sano ääneen, 

mutta joka häälyy ilmassa yhtä kaikki. Tai häälyy minussa.   

Ensimmäistä kertaa uuvuin opintojeni ensimmäisen puolentoista vuoden aikana. 

Kävin juttelemassa psykologille, joka ihmetteli surullisuuttani. Minähän olin hänen 

mukaansa “nuori ja nätti ja unelmien alalla”. Päätin pärjätä, kunnes en pärjännyt. 

Sain B-lausunnon ja ohjeen etsiä itselleni terapeutti. Olisin hyvin todennäköisesti 

lopettanut opintoni, ellen olisi päässyt terapiaan. Tila reflektoida auttoi minua 

pysyttelemään paikoillani ja jättämään hätiköidyt päätökset tekemättä.  

Terapia ja opinnot punoutuivat yhteen. Kuntoutuspsykoterapia täytti tarkoituksensa 

pitäen minut opiskelukykyisenä. Mikäli olisin jättänyt opintoni kesken, saattaisin olla 

pettynyt itseeni siksi, etten viimeistellyt opintojani – kuten nyt olen pettynyt itseeni 

siksi, etten ole suhtautunut opintojeni rakentamiseen intohimoisesti. Opintoni tuntuvat 

sarjalta ajautumisia. Kaiken ollessa käynnissä on hankalaa ottaa askel sivuun ja katsoa 

kokonaiskuvaa.   

Opintopisteet jotka kuluvat. Työltä tuntuva opiskelu. Tuska siitä, että pystyn 

näkemään kaikki nämä kuvaamani asiat vasta nyt opinnäytettä kirjoittaessani. Hauras 

toive siitä että ehkä rehellisesti katsominen voi auttaa toimimaan tulevaisuudessa toisin. 

Lopulta opiskelen vain itseäni varten. En ole uskaltanut tehdä sitä aiemmin, joten teen 

sen tässä uupumuksen sävyttämässä opinnäytteessä.  
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Uskon ilmastokriisin ja uupumuksen sivuavan hyvin vahvasti toisiaan. Uupumus 

syntyy yksinkertaistettuna siitä, että kuormittuu liikaa liian pitkään. Myös 

ilmastokriisissä on pohjimmiltaan kyse siitä, että länsimainen, kapitalistinen 

talousjärjestelmä ja kolonialistinen riistokoneisto on kuormittanut, ja kuormittaa yhä, 

maapalloa liikaa.  

Uupumuksen rajoilla oma ajatteleva itse ikään kuin siirtyy sivuun antaen automaation 

toimia puolestaan. Automaatio toimii miellyttämisen kautta, suostuu kaikkeen, 

ei kykene vetämään rajojaan. Ei näe missä ne voisivat olla, ne ovat kovin hatarat 

tai niitä ei alunperinkään ole. Väsymyksen rajamaat voivat kuitenkin tarjota 

kiinnostavaa maastoa “riittävän taiteen” kysymykselle. Jos teos on jossain määrin aina 

kesken, mistä tietää sen olevan liian kesken? Mikä riittää teoksen estetiikaksi? 
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Tapausesimerkki: nostalgia 

 
Teakin vessassa tuoksuu makeanraikas vaaleanpunainen pesuaine, vuosien takaa tuttu.   
Silloin letitin otsahiukseni aamuisin ja puin ylleni työnantajan tarjoamat vaatteet.   
Katselin kiillottamieni vesihanojen hopeisten pintojen mutkistamia kasvojani päivästä toiseen.  
 
se oli huoletonta aikaa ajattelen 
 
Siivoamisessa minä olin kiistattoman hyvä.   
 
Työnsin kärryä pitkin käytävää.  
Kärrystä löytyi kaikki tarvittava.  
Käytävä oli helposti hahmotettava työmäärä.  
 
Lavastaminen on jatkuvasti leviävää työmäärää.  
 
Siivoojat ansaitsisivat saada parempaa palkkaa. 
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J a k s a n k i n  h a a v e i l l a  

Emilia 

“Ja sitten välähti leimahdus ihanaksi silmänräpäykseksi.   

--  

Niin kauan kuin Emilia saattoi muistaa, hänestä oli aina tuntunut, että hän oli hyvin lähellä 

ihmeellisen kaunista maailmaa. Hänen ja sen välillä oli vain ohut verho; hän ei koskaan 

kyennyt vetämään verhoa syrjään, mutta joskus tuuli leyhäytti sitä, hetken vain, ja silloin hänestä 

tuntui kuin hän olisi nähnyt vilauksen sen takana olevasta maailmasta ja kuullut 

ylimaallista musiikkia.”  

(Montgomery 1961, 10)  

Olen lukenut L.M. Montgomeryn Runotyttö-trilogian lukemattomia kertoja. Se on 

minulle turvallinen, inspiroiva, liikuttava ja samaistuttava huolimatta siitä, että 

tyttöyden sijaan identifioidun muunsukupuoliseksi ja reippauden sijaan olen aina ollut 

ujo kuin mikä. Kirjojen Emilia on edustanut minulle mahdollisuutta uppoutua tuohon 

lainauksen “ihmeellisen kauniin maailman” etsimiseen. Kenties Emiliaa on syyttäminen 

siitäkin, että olen hakeutunut luovalle alalle. Jos hän on fiktiivisessä 1920-luvun alun 

Kanadassa uskaltanut toteuttaa haaveitaan kirjailijana, on minunkin ollut 

uskaltauduttava taideopiskelijaksi. 

Minulla on runouteen ulkopuolisen haaveilijan suhde. Sellainen minulla  oli 

teatteriinkin joskus teininä käydessäni katsomassa kansanopiston 

ilmaisutaitokerhon kanssa esityksiä Kuopion kaupunginteatterissa. Olin hämilläni sen 

äärellä, että tuo ihminen tuolla lavalla voi todella olla tuolla tavoin, kohotetusti, aivan 

erilailla kuin arjessa. Sain nähdä naisoletetun näyttelijän miehen roolissa ja ymmärsin 

jotain sukupuolen performatiivisuudesta. Teatterista on kuitenkin tullut minulle vaikeaa 

pureuduttuani opintojeni myötä sen toksisehkoon traditioon, huomattuani kuinka vähän 

lopulta näen sellaisia esityksiä, jotka herättäisivät jotain minussa eloon.   
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Runoudesta ei ole tullut tuollaista, se ei ole kulahtanut. Siinä on yhä sama taika 

kuin ihaillessani lapsena maailmaa kirjan Emilian kanssa.   

Emilia kokee leimahduksia, jotka hänen on kirjoitettava kursiivilla, sillä muu olisi 

mahdotonta. Leimahdus on luvun alussa lainaamani katkelman hetki, jossa verho 

heilahtaa. Luulen aina tietäneeni, mistä Emilia puhuu. Lopulta oma syyni pysytellä 

taiteen äärellä on juuri noin yksinkertainen. Tavoittelee, ei saavuta, koettaa uudelleen. 

Runotytön myötä haluaisin purkaa taiteen tekemiseen liittyvää mystifiointia tuomalla 

sen aineksiksi jälleen haaveilun, lapsuuden maailman ja leikin.   

Halusin luovalle alalle, mutten esimerkiksi kuvataiteilijaksi vaan nimenomaan 

lavastajaksi, sillä lavastajana saan tehdä töitä muiden kanssa. Kuvataiteilija tekee 

työtään yksin. En myöskään tullut kutsutuksi kuvataideakatemian pääsykokeisiin, mutta 

lavastuksen valintakokeisiin minut valittiin ja tässä sitä ollaan. 

Haluan lähestyä taidetta pohjimmiltaan yleisinhimillisenä tarpeena luovuuteen ja 

leikkimiseen. Viimeisin leimahduksen kaltainen hetki omassa arjessani tapahtui 

maatessani Kallaveden jäällä lumessa helmikuisen auringon polttaessa poskia ja 

kylmyyden hiipiessä sisään selkäpuolelta. Siristelin silmiäni ja leikin antaen paisteen 

lävistää silmäripseni ja muodostaa alati liikkuvaa verkkoa näkökenttääni. Koen taiteen 

vahvasti aistisena ja leikkisänä kokemuksena. Myös runo on aistinen tapa olla 

maailmassa, keino välittää esimerkiksi jokin tunne tai tuntu.   

Leimahdus kytkeytyy filosofi Antti Salmisen termiin merkitysenergia, joka on 

sellaista laskennallisuutta pakenevaa energiaa, joka ruumiillistuu sekä taideteosten että 

luontokokemusten äärellä (Salminen 2015, 17). Ymmärrän merkitysenergian ja 

leimahduksen eräänlaisina tiivistyminä, joissa asiat loksahtavat hetkellisesti, käyvät 

järkeen. Noita tiivistymiä kohti kurotan poeettisen ajattelun keinoin.  
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Kallaveden jäällä 25.2.2023 
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Hidasteleva lavastaja  

Minä haluan hidastua niin pitkälle, että näen taas. Pysähtymisen prosessiin on runon 

kirjoittaminen itselleni sekä lääke että opaste. Runon kirjoittamisella tarkoitan 

yksinkertaisimmillaan sitä, että näen jonkun häviävänkin hetken tallettamisen ja 

sanoiksi laittamisen arvoisena. Runouden taajuudella oleminen on minun hyvinvointini 

määre. Dramaturgi Klaus Maunuksela kuvaa opinnäytteessään Ekologisen surun 

poetiikkaa sellaista kirjoittamisen kautta syntyvää läsnäoloa, jota itsekin tavoittelen:  

“Kirjoittamisen edellyttämä kärsivällisyys ja hienovaraisuus ovat minulle esimerkki 
herkkyydestä, jolla meidän tulisi suhtautua kaikkeen minkä käsitämme ei-inhimilliseksi 
ja  itsemme ulkopuoliseksi – kaikkeen siihen minkä olemme sulkeneet pois näkyvistä, pois 
itsestämme.”  

(Maunuksela 2018, 16)  

Luontainen vastaukseni omalle taiteelliselle toiminnalleni ilmastokriisin keskellä 

on kääntää katse lähelle, herkistyä. Olla sen äärellä, mitä jo on. Haluan risteyttää 

keskenään runollisen tekemisen vastauksena ilmastokriisin herättämälle tuskalle ja 

uupumukselle. Minulle runollisuus ja poetiikka ovat havahtumista hetkeen ja arkeen, 

siihen mitä on käsillä. Se on tapa ottaa kokemus edes hetkellisesti haltuun.   

Tällä hetkellä itselleni hallittavissa oleva lavastajan taito tuntuu lojuvan sellaisen 

äärellä, joka on minusta ollut aina jollain tapaa hallittavaa, muovattavissa. Väitän, että 

koska olen lukenut ja kirjoittanut enemmän kuin tulen koskaan lavastamaan, voin löytää 

lukemisen ja kirjoittamisen praktiikoista lavastajantyöhön sovellettavia termejä ja 

samaistumispintoja. Haluan yhdistellä ajatuksia runoudelle ominaisesta 

niukkasanaisuudesta eräänlaiseen olennaisen lavastamiseen. Vaikka runous ja 

tekstuaalisuus ovat pitkäikäisimpinä harrastuksinani minulle tavallaan monin verroin 

tutumpia kuin lavastajantyö, ovat ne nimenomaan harrastuksia, enimmäkseen vapaa-

aikaa. Tämä on säästänyt runouden ja estänyt sitä kulumasta sellaiseksi arkipäiväiseksi 

taiteeksi, tekemiseksi ja stressitekijäksi, jota lavastamisesta on minulle opintojeni aikana 

tehtyjen esitysprosessien myötä tullut. Runous muistuttaa minua siitä, miksi haluan 

pysyä luovalla alalla ja auttaa hahmottamaan, miksi alunperin pyrin sen pariin.   



 
25 

 

Käsitän runouden laajasti sellaisena ajattelemisen tilana, joka sallii aukot ja 

hahmottomuuden, pyrkien silti välittämään tarkennetun havainnon. Runous nostaa esiin 

jotain piilevää. Havaintoja, jotka eivät välttämättä käänny kulutettavaksi, saatikka 

suureksi, mullistavaksi neroudeksi. Runous on minulle pikkutarkkoja oivalluksia, 

naksahduksia ja keino olla maailmassa. Tapa tehdä ympäröivästä itselleni tuttua.  

Nautinnollisimmaksi olen kokenut prosessien alkuvaiheet. Ajanjaksot jolloin kaikki 

leijuu. Päivät joiden aikana ehdin kirjoittaa runollisia sivuhuomioita työpäiväkirjaani, 

luonnostella, keskustella teoksen maastosta ja tutustua muiden työryhmäläisten tapaan 

ajatella. Olen siis viihtynyt parhaiten liepeillä ja marginaaleissa sen sijaan, että olisin 

sormet syyhyten pohtinut materiaaleja, kuten lavastajuuden aave kuiskii että minun 

lavastajana pitäisi.  

 

Herkästi tietovallan läpitunkeman maailman keskellä tulee kokeneeksi, että 

olennaista on tietää faktoja ja tarkistaa, vaikka myös havainnon kautta voi olla läsnä ja 

saada erilaista tietoa. Vaikka tekemäni havainto olisi jo jonkun toisen toimesta tehty ja 

aistittu, on uuden äärellä rauhassa oleminen arvokasta itsessään. Kaiken ei tarvitse olla 

maailmalle uutta ollakseen minun ymmärrykseni kannalta merkillistä ja merkittävää. Se 

on lohdullista.   
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Lukeva lavastaja, eli runon ja tilan synteesejä 

Vitsillä heitettiin, että kun on lukeva dramaturgi, niin voisiko olla myös lukeva lavastaja. 
Minä voisin olla sellainen ihan mielelläni. Minä ajattelen mielelläni dramaturgiaa, minä näen 
sen  elimellisenä osana omaa työskentelyäni. Että tila kertoo jos ei samaa, niin ainakin 
rinnakkaista tarinaa.  

(Ote työpäiväkirjastani Rakkaus ja järjestys -esityksen harjoituskaudelta)  

Runo piirtyy usein vasten valkoista sivua, lavastus usein vasten mustaa tai 

valkoista laatikkoa. Kumpainenkin syntyy siis kehystäen, valikoiden. Kirjoittaminen on 

minulle hallittavissa oleva asia ja taito. Lavastus on jatkuvasti pakeneva taito. 

Kytkeytyy kirjoittamiseenkin katoamisen hetkiä, pettymystä ja uupumusta, mutta runo 

on silti hahmotettavissa ja hetkessä työstettävissä toisin kuin tila. Koen tarvetta kytkeä 

runouden kieltä lavastukselliseen ajatteluun löytääkseni joitakin itselleni mieluisia 

synteesejä.   

Ymmärrän skenografian alueena, joka rakentaa konkreettisin tai väljemmin keinoin sitä 

tilaa, jossa esitys tapahtuu. Pidän dramaturgiaa yhtenä itselleni tärkeimmistä 

lavastuksellisista työkaluistani, sillä dramaturgia keskittyy kysymään kysymyksiä 

esityksen kokonaiskuljetuksesta, ja noihin kysymyksiin voin lavastajana esittää 

vaihtoehtoja tai ratkaisuja. Näen lavastusvalintojen myös vahvasti heijastelevan teoksen 

maailmankuvaa. Pyrkiikö lavastus peittämään alleen tilan luonteen, näyttämään 

sen uudella tavalla vai paljastamaan tilan sellaisenaan? Näitä kysymyksiä kysyn usein 

lavastaessani. Mieluisinta minulle on löytää vähäisin keino tehdä tilasta uusi tai 

eri, toteuttaa jo kuvaamaani olennaisen lavastamista.  

Kirjoittaessani koen, että minulla on valtaa leikkiä sanoilla ja sanojen tunnuilla, 

kuljettaa lukijaa mukanani. Lavastamisen hallitsemattomuus syntyy siitä, että siinä 

missä tekstin lukija seuraa sanoja usein jossain määrin järjestyksessä tyhjää valkeaa 

sivua vasten, on lavastus jatkuvassa suhteessa kaikkeen esityksen muuhun materiaan. 

Koen runouden kautta tilan lähestymisen tarjoavan mahdollisuuden olla tutulla tavalla 

tuntemattoman äärellä. Kuvaan tuntematonta ja outoa taiteen kandidaatin 

opinnäytteessäni  OUTO – tilaan hajoavia ihanteita seuraavasti:  
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“Outo on toinen, vieras ja villi. Outo lipeää, katoaa ja pakenee, piileskelee rationaalisen 
mielen halua ilmoittaa merkitys, nimetä ja rajata. Outo kutsuu äärelleen toistuvasti. Outo 
näyttelee suurta roolia siinä, miksi koen esitystaiteen viehättävänä. Näen lavastamisen – ja 
esitystaiteen tekemisen laajemmin – kenttänä, jolla kuvitella ja määritellä rajattuja 
pienoismaailmoja, tarjota väyliä ymmärryksen ohi.”  

   (Saariniemi 2021, 6)  

Tuota poetiikka ja taiteen tekeminen minulle yhä on, niin kirjoittaessani kuin 

lavastaessanikin. Tuntemattoman äärelle asettumista, kysymistä. Erilaisten asioiden 

asettamista tyhjyyttä vasten. Dramaturgian maisterin opinnäytteessään Poeettinen 

näyttämö runoilija ja dramaturgi Milka Luhtaniemi kuvaa olettavansa monelle 

poetiikkaa omassa tekijyydessään käyttävälle, muttei kielen kanssa toimivalle, poetiikan 

tarkoittavan esimerkiksi “sensibiliteettiä ja huokoisuutta suhteessa siihen, miten teos 

tuottaa merkityksiä”  (Luhtaniemi 2020, 11). Samaistun ajatukseen, sillä päädyn yhä 

uudelleen lavastaessani epäsuorasti merkityksellistyvien asioiden ja visuaalisuuksien 

äärelle.   

Luhtaniemi tuo esiin myös voltan, sonettirakenteen käsitteen, joka kuvaa sonetin 

loppuvaiheilla tapahtuvaa käännettä tai muutosta (Luhtaniemi 2020, 17). Haluan kysyä, 

millainen olisi tilallinen volta? Olen havainnut lavastajantyössäni kiinnostusta 

konkreettisiin tilaa, tuntua ja tunnelmaa radikaalistikin muuttaviin eleisiin. Tällaisia 

ovat olleet esimerkiksi eri tavoin tipahtavat kattomateriaalit esityksissä Muista meidät 

11:11 ja Toinen luonto. Kenties lavastuksellinen volta on ei-elollisen objektin tai 

materiaalin liikettä. Hetki jossa materia elää ja liikkuu itsenäisen oloisesti, vaikka 

oikeasti joku sitä liikuttaa. Pieni leikki ja illuusio, manipulaatio.   

Taiteellisen ajatteluni kannalta samaistuttavia havaintoja kirjoittaa myös runoilija  Olli-

Pekka Tennilä esseessään Mikä hyvänsä teksti – poeettisia fragmentteja. Hän kuvaa 

runouden voivan olla esimerkiksi “ajattelua koskevaa alkutuotantoa” 

täsmentäen, etteivät runouden komponentit ole “pitkälle jalostettuja, vaan erilaisia 

alkuaineksia”  (Tennilä 2014, 99). Tällainen avoimuus tuntuu taiteellisesti mielekkäältä. 

Pidän siitä, että runon lukijan ajattelu voi näiden “alkuainesten” pohjalta vapaasti 

vaeltaa arvaamattomiin suuntiin. Myös lavastuksen komponentteja voisi ajatella 

alkuaineksina, joille esitys ennen pitkää piirtää merkityksen esimerkiksi esiintyjäntyön, 

valosuunnittelun tai  äänisuunnittelun ehdottamana lukuohjeena. Voi olla myös 
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toisinpäin – lavalla voi olla objekti, joka piirtää muille esitystä rakentaville 

komponenteille uusia merkityksiä. Joka tapauksessa viehätyn ajatuksesta, että 

lavastukselliset yksityiskohdat voisivat olla eräänlaisia pohjavireitä, joiden ylle katsoja-

kokija heijastaa omat tulkintansa.  

Samaisessa esseessään Tennilä kuvaa runouden pitävän sisällään myös 

poissaolon (Tennilä 2014, 97). Esitystilaa voisi tämän myötä ajatella sivumaisena 

pohjana, jota vasten lavastukseen valitut elementit ja materiaalit asettuvat, piirtäen 

näkyviin myös tilaa ympärillään. Hyödynnän mielelläni tilojen arkkitehtonisia 

rakenteita ja luonteita sen sijaan, että yrittäisin piilottaa tilan lavastuksen taakse. Tämä 

kytkeytyy haluun olla sen kanssa, mitä jo on. Haluan sisällyttää lavastamiseeni 

esimerkiksi marginaaleja – tyhjyyttä, visuaalisen kerronnan aukkoja. Haluan lomittaa 

teosta kaistaleilla, joita vasten katsoja-kokija voi tunnustella omia ajatuksiaan. Olen 

kiinnostunut siitä, kuinka pienikin ele voi piirtää esiin merkittävän tyhjyyden.  

Tennilä kuvaa osuvasti, kuinka “sattuman tunnulla on läheinen suhde siihen, mitä 

olemme taipuvaisia pitämään todellisena” (Tennilä 2014, 100). Tämä on hyvin 

olennainen havainto suhteessa omaan lavastukselliseen praktiikkaani ja 

ajatusmaailmaani. Hapuilen aina kohti sattuman mahdollisuutta ja vallattomuuden 

tuntua, sillä haluan lavastamani maailman elävän, olevan osa toimivaa kokonaisuutta, 

rakentuvan ja purkautuvan yleisön läsnäollessa.   
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Yksityiskohdissa kytee 

“Kasvitieteilijän suurennuslasi on uudelleen löydetty lapsuus. Se antaa kasvitieteilijälle 
takaisin lapsen suurentavan katseen.”   

(Bachelard 2003, 331)  

Lapsen katse on minulle läsnäoloa, maailman havaitsemista uutena. En välttämättä 

tarvitse suurennuslasia herkistyäkseni pienen ja katoavan ääreen. Kiinnityn 

maailmaan yksityiskohtien ja hälyn kautta, ja juuri tämän ajattelen luovan kitkaa 

lavastajuuteeni –  studioon syntyvässä lavastuksessa en voi millään saavuttaa sitä 

yksityiskohtaisuuden tasoa, jonka kautta ulkopuolinen maailma minulle välittyy. 

Verkottuva ja vastavuoroinen tila jää aina puolitiehen, sillä tilaan syntyvät yhteydet 

mahdollistetaan ihmistoiminnan kautta. Ne ovat jossain määrin aina hallittavia, niissä 

on läsnä yksi tai useampi kädenjälki.  

Runouteen kytkeytyy pienuuden ja yksityiskohtaisuuden läsnäolo jo siinä, että kirjaimet 

ovat pieniä. Ne piirtävät paperille pieniä merkkejä, joista syntyvät mielikuvat ovat, tai 

ainakin voivat olla, huomattavasti suurempia. Teoksessaan Tilan poetiikka 

muiden muassa simpukoiden ja siementen mahdollistaman kuvittelun äärelle pysähtynyt 

kirjailija ja filosofi Gaston Bachelard kuvaa, kuinka ”se että pienestä tulee ulos jotain 

suurta, on osoitus miniatyyrin voimasta” (Bachelard 2003, 251).  

Kasvimetaforien parissa jatkaa myös runoilija Maila Pylkkönen 

kirjoittaessaan proosarunoteoksessaan Virheitä Kuminankukaksi muuttumisen 

kokemuksesta (Pylkkänen 1965, 9). Runon puhuja kokee muodonmuutoksen 

katsoessaan kukkaa oikein läheltä. Samaistun läheltä katsomisen kokemukseen. 

Katsoessaan jotain oikein pientä voi tulla itsekin oikein pieneksi, houkutella esiin 

muodonmuutosleikin. Ja mikäli täydellisyyttä tavoittelee, on jonkun oikein pienen 

helpompaa tulla täydelliseksi kuin oikein suuren. Ja minä pidän tarkoista, täydellisistä 

asioista.   

Muodonmuutosleikki ja pikkutarkan havainnon työstäminen saavat minut 

tuntemaan samaa iloa ja rauhaa, jota Bachelard kuvaa miniatyyrimaalareiden kokevan. 

Bachelard kirjoittaa hitauden olevan vaade pienten asioiden ymmärtämiselle. Hitaus 
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antaa luvan rakastaa tilaa ja käsitellä sitä ”kuin se olisi täynnä maailmamolekyylejä”. 

(Bachelard 2003, 338). 

Maailmamolekyylit tuntuvat olevan sukua luvussa Emilia käsittelemilleni ilmiöille, 

fiktiiviselle leimahdukselle ja Antti Salmisen kuvaamalle merkitysenergialle. Kaikki ne 

kytkeytyvät huomaamiseen, herkistymiseen ja läsnäoloon. 

Minulla on ollut omien lavastustöideni suhteen sellainen olo, että suurimmat 

oivallukseni ovat tapahtuneet nimenomaan immateriaalisissa tai hyvin viitteelliseksi 

jääneissä, pienissä tilamuutoksissa. Haluan liikutella vireitä ja etsiä  

mielikuvitusleikkejä sen sijaan, että hakisin lavastuksiini vahvoja visuaalisia ärsykkeitä.  

Kiehtovimpia ovat olleet hetket, joissa esimerkiksi taikina onkin äkkiä ihoa, 

jonka koskettamiseen vastanäyttelijä reagoi (Leipuriakatemia 2021). Edellä kuvattu 

tuntuu elävämmältä kuin seiniä peittävät, interiööriä luovat rakenteet. Ne ovat ovat 

väistämättä keinotekoisia ja vankkumattomia, eivät taivu leikkiin ja muutokseen.   

Minä pidän tiloista, joilla on toimijuus. Tiloista, joissa jokin kytee. Lavastaessa 

kyteminen on vain usein keinotekoista ja keinotekoisuus on minulle vaikeaa. Haluan 

aina nähdä kaiken taakse, tietää miten asia rakentuu, todistaa kuljetuksia, siirtymiä, 

hahmottaa materiaalin matkan.   

Runous luo illuusioita ja hetkiä miellyttävällä tavalla avoimesti, luottaen lukijan 

kykyyn kuvitella ja täydentää. Sellaista tilaa haluaisin luoda. Tilaa joka haluaa ylleen 

täydennystä. Tilaa joka ei pyri olemaan tyhjentävä.  

Milka Luhtaniemi kirjoittaa tyhjästä tilasta kauniisti, kuvaten sen olevan “näkyvää 

riitauttava näkymätön, eräänlainen kipu tai kysymys” (Luhtaniemi 2020, 35).  

Kipu voi olla vaikkapa kytemistä.   

Kyteminen voi olla vaikkapa sitä, että katsojaa ei viedä erilaisin visuaalisin keinoin 

pois itsestään, vaan palautetaan itseensä, kysymään omaa olemisen tapaansa ja omia 

vaatimuksiaan taiteelle tai taidekokemukselle.   
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Olen kiinnostunut siitä, millaista avaruutta jokin pieni tai häviävä merkki voi katsojassaan 

synnyttää. Miten jokin pieni voi piirtää esiin suuren. Runossa pieni voi olla sana, tilassa 

jokin pieni voi olla vaikkapa kivi tai kasvi tai viiva tai ajatus tai henkäys. 
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   Kaisaniemen kasvitieteellisessä kasvit antavat hiljentyä ja katsoa tarkkaan   
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Ehkä  

 

ehkä ajattelen runon yksittäisten sanojen olevan esineitä tilassa  

sivu onkin kolmiulotteinen tila jota vasten esineet piirtyvät  

liike voi olla lause joka yhdistää sanat  

vastaus, teksti tilana   

 

kuvitetut ja toistetut kuvat, kaiut  

 

asiat joista puhutaan ja jotka myös nähdään  

ja asiat joista ei puhuta mutta jotka nähdään   

 

asiat jotka ovat itsejään  

asiat jotka ovat muuta 
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VEHNÄjauho, kokonaan kovetettu kasvirasva (kookos), sokeri, glukoosi, VEHNÄtärkkelys, VEHNÄkuitu, 
rypsiöljy, happamuudensäätöaine (sitruunahappo), aromi (sitruuna), emulgointiaine (rypsilesitiini), 
nostatusaineet (E500), suola. Saattaa sisältää pieniä määriä hasselpähkinää ja maitoa. 
 
(Pirkka sitruunavohvelikeksi, tuoteseloste) 
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Keksiminen 

“Nerokas pikkuleipävalinta”  

(Katsojan kommentti Rakkaus ja järjestys -esityksen jälkeen)  

Keksiminen on olennainen osa sitä, miksi lavastaminen on sen verran kivaa, että 

teen sitä aina uusiksi. Keksiminen voi olla tilaa määrittävän vireen keksimistä tai 

jotain paljon pienempää. Keksiminen on usein jaettua. Filosofi ja kirjailija Pontus 

Purokuru puhuu Mikä meitä vaivaa -podcastissa epäyksilöllisestä 

luomiskokemuksesta seuraavasti:  

“Kun yksilö luo jotain uutta, siis ihan sama et onks se joku keksintö tai taideteos tai joku ajatus 
ni se tapahtuu osallistumalla tällaiseen epäyksilöllistymisen prosessiin. Siis ei niin, että yksilö 
löytää sisältään jotakin ja ilmaisee sen luovasti, vaan luominen on aina sitä, että siinä on jotain 
epäpersoonallista, jaettua johon päästään käsiksi, jotenkin hajotaan siitä yksilöllisyydestä sen 
verran että päästään käsiks siihen johonkin epämääräseen, virtuaaliseen, jaettuun, 
vähän sumuiseen, tuolla jossakin leijuvaan esiyksilölliseen, johonkin kollektiiviseen, johonki 
mielikuvitukselliseen - - itsensä sisältä sitä luovuutta ei löydy. Eli vaikka luominen 
laitetaankin yksilön nimiin, niin se oikeasti syntyy yhteisestä, yhteinen on se edellytys.”  

(Jakso nro 95, 41:36-42:40. Purokuru lainaa filosofeja Elizabeth Grocz ja Gilbert Simondon.)   

Purokurun puheessa minua kiinnostavat erityisesti epämääräinen yhteinen, 

epäyksilöllistymisen prosessi ja epäpersoonallinen. Niissä on jotain olennaista, omaan 

tekijyydelliseen kipuiluuni kytkeytyvää. On kovin helpottava ajatus, että luovuus ei 

lopulta synny ja tapahdu itsen sisässä, vaan yhteydessä muihin. Nimeäminen on 

omistamista, ja omissa haaveissani teokset ovat yhteisiä.   

Ristiriitaisesti suhteessa Purokurun kuvaamaan epäyksilöllistymisen prosessiin saa 

keksiminen minussa ajoittain aikaan itsekeskeisen tunteen siitä, että minun läsnäoloni 

tässä työryhmässä on olennaista ja tarpeen. Minä keksin tämän asian, se tuli minun 

suustani, minäkin olen tärkeä. Tämä ajatusketju paljastaa jotain olennaista 

perusolemuksestani ja statuksesta jonka itselleni työryhmässä asetan – en ole 

täysivaltainen työryhmän jäsen ennen kuin olen osoittanut työskentelytovereilleni 

olevani oikeastaan ihan fiksu, ihan hyvä taiteilija, keksijä. Haluaisin eroon tuosta 

keksimisen henkilöitymiseen kiinnittyvästä minästä. Toivoisin voivani luopua egosta, 



 
35 

 

joka pitää tarkkaa kirjaa siitä, kuinka monta älykästä ideaa olen prosessin aikana 

laukonut ilmoille, vetäen näin johtopäätöksiä työni merkityksellisyydestä. Millaisia 

olisivat yksilöimättä jääneet merkityksellisen työn mittarit, ja miten merkityksellisyyttä 

oikeastaan edes mitataan?   

Esimerkiksi esitykseen Rakkaus ja järjestys keksimme esitysdramaturgin ja hyvän 

ystäväni Eevan kanssa keksit. Seisoimme Hämeentien K-marketin keksihyllyllä ja 

näimme sitruunavohvelikeksit. Niissä oli jotain humoristista, paperista ja aistista. 

Keksimme me esitykseen aika paljon muutakin, mutta kekseistä jäi erityisen 

mukava olo. Ne ovat hauraita, murtuvat suussa ja jäävät kiinni kitalakeen. Jos osaa, voi 

vohvelikeksin halkaista suussa ja maistella “herkullisen suussa 

sulavaa sitruunanmakuista täytettä” (Pirkka sitruunanmakuinen vohveli, tuotekuvaus).  

Keksimiseen kytkeytyy ajatus keksijästä, nerosta. Henkilöbrändäystä ja 

neromyyttiä vasten tahtoisin asettaa yhteisestä syntyvän luovuuden. Keksitkin keksittiin 

yhdessä, ensi-iltapäivänä viimeisiä ostoksia tehdessä. Näimme ne lähikaupan hyllyllä ja 

ymmärsimme että nämä täydentävät, kiteyttävät ja naurattavat. Kokemus keksimisestä 

on olennainen löytämisen tila, jota taiteen tekeminen parhaillaan on. Se on 

osallistumista Purokurun kuvaamaan “epäyksilöllistymisen prosessiin”, jossa ristesivät 

sitruunavohvelikeksien kohdalla ainakin yleisön kanssa jaettu kahvihetki, tunkkaisuus, 

sokeripiikin kaipuu ja turvallisen tunkkainen sitruunaesanssi. Kuten edellisessä luvussa 

Bachelardia mukaillen kuvasin: pienestä tulee suurta.   
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R a k k a u s  j a  j ä r j e s t y s 

 

“4 arkistonhoitajaa, todellisia ammattilaisia   

1 mittaamattoman arvokas muisto, joka uhkaa muuttua tarinaksi   

(Hyi olkoon! Niin ei saa tapahtua!)   

6 kategoriaa, koska jotain järjestystä on pakko olla   

Kainalo, korva, kainalo, korva, kainalo, suu, korva, suu, suu   

Voisimmeko ajatella niin, että menneisyyteemme meillä on enemmän 
vaikutusvaltaa kuin nykyisyyteemme?   

Voimmehan unohtaa kokemamme rakkauden tai muistaa sen sata kertaa, laittaa sen 
tapahtumaan sata kertaa.   

Aloitetaanko jo?”  

(Ohjaaja Pipsa Enqvistin kanssa esityskäsikirjoituksen pohjalta 
koostamamme kuvaus esityksestä Teatterikorkeakoulun nettisivuille.)  
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Opinnäytetyöni taiteellinen osa, esitys nimeltä Rakkaus ja järjestys, sai ensi-

iltansa 14.9.2022 Taideyliopiston Teatterikoulun Studio 2:essa. Tein esitykseen 

lavastus- ja pukusuunnittelun, työstin videosuunnittelua ja esiinnyin. Työryhmän 

muodostivat lisäkseni ohjaaja-käsikirjoittaja Pipsa Enqvist, esitysdramaturgi Eeva-

Maaria Halonen, valosuunnittelija Elli Kujansuu, äänisuunnittelijat Vertti Korkki ja 

Riku Vuorensola sekä esiintyjät Tuulia Eloranta, Corinne Mustonen, Denisa Snyder ja 

Sara-Maria Pirhonen. Outside eye -roolista käsin palautetta antoivat taiteilija 

Jaakko Pallasvuo ja ohjaaja Minna Lund. Harjoituskauden aikana Juho Kuusi piti 

spoken word -työpajan ja Maija Linturi esineteatterityöpajan.  

Teoksesta poimittu, työryhmän lentäväksi lauseeksi muodostunut repliikki “kaikki 

vuotaa kaikkialle” (Rakkaus ja järjestys 2022) väritti taiteellista työskentelyäni. Pyrin 

tässä luvussa purkamaan aluksi lyhyesti prosessimme vaiheet ja taustavaikuttimet, 

avaten työskentelyni eettis-ekologisia periaatteita sekä sitä sosiaalista viitekehystä, josta 

käsin teos syntyi. Yleisluontoisen kuvauksen jälkeen pureudun tarkemmin teoksen 

materiaalisuuden hahmottumiseen. Avaan tilalliseksi dramaturgiaksi muodostuneen 

vesivahingon taustalla tapahtunutta ajatteluani sekä esittelen tarkemmin pienoismallin ja 

esiripun ideointiprosesseja. 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

  

 

Vesivahinko + paperi = paperimassa  
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Työskentelyn lähtökohdat 

I - materiaalitietoisuus  

Koin lavastajana tekeväni omalla tavallani teoksen arkistonhoitajien työtä pyrkiessäni 

paikantamaan, millainen materiaalisuus palvelisi muiston arkistoimista parhaiten. 

Oma toimijuuteni ei kuitenkaan arkistonhoitajien lailla tapahtunut fiktion sisällä, vaan 

sitä määritti vahvasti ympäröivä todellisuus. Taiteellisten kysymysten ohella ja niiden 

pohjalla työtäni ohjasi materiaalitietoisuus. Esityksen visuaalisuuteen vaikuttivat 

luvussa Olemisen kuorma kuvaamani materiaaliahdistuksen myötä periaatteeni 

eettisestä materiaalisuudesta ja materiaalin kiertokulun hahmottamisesta. Pyrin 

hyödyntämään jo olemassa olevaa ja kierrätettyä materiaalia koostaen teoksen fyysisen 

lavastuksen sieltä täältä kerätystä pahvista, Teatterikorkeakoulun kellarista löydetyistä 

kirjahyllyistä, kierrätetystä puumateriaalista valmistetusta pöydästä, paperimassasta, 

4x4 metrin kokoisesta palasta käyttämätöntä maantiepohjaa, muutamasta litrasta 

jämämaalia sekä lakanakankaan palasta, joka ripustettiin lopussa esiripuksi.  

II - työilmapiiri   

Prosessi oli minulle rakas ja hurja.   

Hurjalta prosessissa tuntui kiire. En ole koskaan aiemmin vetänyt viimeistä 

teippiä lattiaan puolta tuntia ennen kuin ensi-iltayleisön on määrä astella sisään tilaan.  

Teos valmistui kouluprojekteille ominaisesti hyvin rajatussa ajassa, viidessä viikossa. Jo 

uuden työryhmän hahmottamiseen ja tutustumiseen voisi ihannetilanteessa käyttää 

useampia viikkoja – puhumattakaan siitä, että samalla pyritään löytämään ja luomaan 

yhteisiä taiteellisia suuntaviivoja. Lopullinen työryhmä varmistui vasta kesällä ennen 

harjoitusten alkua, ja suunnittelijajoukkomme kohtasi myös sairastumisista johtuvaa 

sirpaleisuutta harjoituskauden aikana.   

Kaikesta huolimatta prosessi oli minulle hyvin rakas, sillä työryhmässämme vallitsi 

erinäisistä vastoinkäymisistä huolimatta lämmin, kohtaava ja keskusteleva ilmapiiri. 

Puhuimme jo ensimmäisistä tapaamisista lähtien avoimesti esimerkiksi taiteelliseen 
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opinnäytteeseen kytkeytyvästä jännityksestä, eikä omaa epävarmuutta ja huolta 

jaksamisesta tarvinnut piilottaa tai kuorruttaa pärjäämisen kulissilla.  

Hyvä esimerkki toimivasta yhteisen kuvittelun aluetta muovanneesta kokemuksesta 

oli harjoituskauden alussa tehty työryhmän yhteinen vierailu Työväen arkistoon. 

Arkistovierailu toimi taiteellisena yhteismaastona luoden jaetun mielikuvan esityksen 

tilan luonteesta, vaikkei se sellaisenaan Studio 2:een materialisoitunutkaan. Yhteinen 

kokemus tarjosi lavastuksen lähtökohdaksi mahdollisuuden mielikuvien ja 

tunnelmien tasolla tapahtuvalle tilallisuudelle. Olin kiinnostunut siitä, millaista olemista 

arkistovierailusta tarttuu teokseen myös näkymättömällä tasolla. Vierailun jälkeen 

Studio 2 oli helppo hyväksyä arkiston interiööriksi. Se ei tuntunut tarvitsevan ylleen 

loputonta kerrostamista, vaan palveli nuhjuista, pölyistä työtilaa varsin hyvin. 

Selkeimmin arkistovierailumme jäi osaksi teosta muotona, jossa yleisö tuli 

vierailijaryhmän roolissa arkistoomme, esitykseen nimeltä Rakkaus ja järjestys. 

Vierailun ajatus jäi lopulta hieman puolitiehen, painuen taka-alalle teoksen tapahtumien 

vyöryessä eteenpäin.  

 

 

Keskeneräinen tuntuu hengittävän  
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Taiteellisista kysymyksistä ja omasta roolistani 

Tapasimme ohjaaja-käsikirjoittaja Pipsa Enqvistin ja esitysdramaturgi Eeva-Maaria 

Halosen kanssa ensimmäisiä kertoja orastavan teoksen äärellä jo syksyllä 2021. Oli 

antoisaa keskustella teoksen teemoista ja ehdottamista maailmoista jo varhaisessa 

vaiheessa. Arkistoinnin, muiston ja muistamisen tilallistamisen kysymykset kiehtoivat 

minua alusta asti ja tekstin esseemäisyys tuntui kutsuvan sellaista esityksellistä 

välimaastoa, jota olin kiinnostunut taiteellisessa opinnäytteessäni tutkimaan. Ajatukset 

pienoisesineistä, -malleista ja -maailmoista olivat läsnä jo ensimmäisissä keskusteluissa 

ja pysyivät osana lavastuksellista ajatteluani läpi prosessin.  

Taiteellisessa opinnäytteessäni lavastajuuteni luovi muiden roolieni lomassa. 

Pohdin ajoittain oliko minun järkevää lupautua, erityisesti taiteellisen opinnäytteen 

kyseessä ollessa, lavastajana toimimisen lisäksi myös esiintyjäksi ja 

pukusuunnittelijaksi. Epäilin pääseekö lavastuksellinen ajatteluni täysin toteutumaan 

joutuessani jakamaan ajattelukapasiteettiani useampaan suuntaan. Olin ylipäätään 

huolissani jaksamisestani, ja lisäksi kyseenalaistin, jo tutuksi tulleen lavastajuuden 

kyseenalaistamisen lisäksi, kykyni toimia esiintyjänä. Kysymykset riittävästä taidosta ja 

tekemisestä olivat prosessissa vahvasti läsnä.   

Pohjimmiltani ajattelen lavastajuuden muovautuvan uudeksi jokaisen projektin myötä. 

Päätin siksi suhtautua taiteelliseen opinnäytteeseen turvallisena paikkana tutkia sitä, 

millaisia vaatimuksia lavastajan taidolle ja taiteelle itse asetan tai oletan ulkopuolelta 

asetettavan. Teoksessa Rakkaus ja järjestys lavastajantyö limittyi pukusuunnittelun ja 

esiintyjäntyön lomaan, tarjoten erityistä tietoa esimerkiksi esiintyjäposition kautta. 

Lavastus ei olisi muotoutunut juuri tuoksi lavastukseksi, jos roolini olisi ollut “vain” 

lavastaa. Se olisi ollut jotain muuta, ei väistämättä parempi tai huonompi, vaan 

ainoastaan erilainen. Hahmottaessani teosta sekä sisältä että ulkoa käsin pääsi 

lavastajuuteni toteutumaan kokonaisvaltaisesti, monia reittejä pitkin. Lavastus on 

esityksen visuaalisuuden lisäksi myös toimintaympäristö, josta käsin esiintyjät 

rakentavat omaa osa-aluettaan. Itse esiintyjänä toimiminen antoi arvokasta tietoa siitä, 

miltä lavalla tuntuu olla ja millaisena esityksen maailma esiintyjän positiosta käsin 

näyttäytyy. 
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Kontrolli ja kaaos  

Taiteellisen työskentelyni ydin kytkeytyy usein vastakohtaisuuksiin, eräänlaisen 

sopivan  ristiriidan paikantamiseen. Teoksessa Rakkaus ja järjestys hallitsevaksi 

tilalliseksi vastakkainasetteluksi ja sen myötä kokonaisvaltaiseksi tilalliseksi 

dramaturgiaksi muodostui järjestelmällinen, pölyisen paperinen, hallittu arkistohalli, 

johon hallitsematon vesivahinko vuoti sisään hiljalleen rakkausmuiston vallatessa tilaa. 

Halusin materialisoida rakkauden joksikin epäromanttiseksi, hähmäiseksi ja sotkuiseksi 

ainekseksi, ja hapuilin kohti lopullisia materiaalivalintoja kokeilujen kautta. Toin tilaan 

aluksi paperipinojen lisäksi pumpulia, jolla halusin kuvata arkiston tilaan leviävän 

muiston muodottomuutta.  

 

 

Kompositio erään harjoituksen jälkeen  

Pumpuli oli minulle jotain paperille vastakohtaista – materiaalia, joka asettui 

vasten järjestämistä ja mapittamista. Pumpuli oli esiaste, epämääräinen aines, joka 

muistutti minua muistamisen hahmottomuudesta. Muovautumisen ja muodonmuutoksen 

kysymykset olivat vahvasti läsnä taiteellisessa ajattelussani kiteytyen lopulta pumpulin 

tilalle tulleeseen paperimassaan, joka toimi vastakohtana hyllyyn selkeästi asetelluille 

liikkumattomille pahvilaatikoille.   
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Paperi alkoi merkitä minulle kuivahtaneita muistoja – kansioita ja mappeja, joissa asiat 

ovat ainakin näennäisesti järjestyksessä ja hallittavissa. Kuvittelin esityksen 

näkymättömän päähenkilön elämän painuneen hänen mielensä pohjalle hauraaksi 

materiaksi. Rakastumisen kokemus kuitenkin myllää kaiken, vuotaa mappeihin ja 

liuottaa paperikuidut uudelleen muovailtavaksi aineeksi, jota voi heitellä ja muotoilla 

mielensä mukaan. Ajattelin paperia muistoina ja muistelua massautumisena. 

Vesivahinko oli eräänlainen tilallinen lukuohje, pääsääntöisesti äänen, puheen ja 

tilallisen yksityiskohtien tasolla tapahtuvaa lavastamista.  

Vesivahinkoidean myötä syntyi ajatus täyttää hyllyn vasen puoli paperimassaksi 

muuttuvalla mönjällä. Idea oli kuvallisesti mielestäni kiehtova, ja olisi tuonnut 

teokseen vahvemman materiaalintunnun. Keinotekoisuus tuntui kuitenkin haasteelta, ja 

jo valtava kirjahylly oli itselleni vieras objekti, vaikka olin sen suunnitellut ja 

yhteistyössä näyttämömestarin kanssa rakentanut. Vieraus syntyi siitä, että hylly ei 

muiden lavastuselementtien tapaan mahdollistanut toimijuutta, vaan oli heiverönen kasa 

tyhjiä pahvilaatikoita. Opin prosessin aikana jälleen kerran haluavani kaiken tilaan 

tuomani ja valitsemani kertovan tarinaa myös toiminnan kautta, olevan pelkän pinnan 

sijaan maasto. Minulle on mieluisinta luoda sellaista näyttämökieltä, jossa kaikella 

materialla on potentiaalia kertoa tarinaa, ei vain jäädä taustalle. Vesivahingon ajatus 

välittyi lopulta esimerkiksi lattialla lojuneessa paperikasassa, jonka päälle kävin 

kaatamassa hiukan vettä ennen jokaista esitystä. Hyllyyn muovailin paperimassasta 

valumia. En tiedä näkikö niitä kukaan, mutta epämääräinen ja kaukaiseksi jääväkin 

vaikuttaa tunnelmaan, väitän. Vesivahinko maalasi teoksen taustalle eräänlaista 

temaattista epävakautta. Tila rakoili ja kirjaimellisesti vuoti.   

Kiteytettynä vesivahingon ajatus syntyi kiinnostuksesta tuoda teoksen 

materiaalisuuteen kontrollin ja hallitsemattomuuden ristiriita. Halusin tuoda tilaan ja 

lavastukseen jotain, johon en pysty täysin vaikuttamaan. Pidän esiintyjien toimijuutta 

suhteessa materiaan itselleni erittäin kiinnostavana taiteellisena kysymyksenä. Ilahdun 

ja koen työni onnistuvan yllättyessäni sen äärellä, mitä vaikkapa tarjoamani materiaalit 

esiintyjäntyön myötä alkavat tarkoittaa – kuinka monin keinoin näyttelijä voi antaa 

luonteen paperimassalle, palalle kangasta, pienoisesineelle tai nokkahuilulle.  
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Valmis tuntuu tukitulta 
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Muistamisen mittakaava  

Vastakohtaisuuden ajattelu kytkeytyi myös mittakaavan kysymyksiin. Ääripäiksi 

asettuivat takaseinän peittänyttä valtavaa kirjahyllyä vasten tuulikaapissa roikkunut 

pienoismalli ja pienoisesineiden sarja. Pienoismalli asunnosta jossa rakastuminen 

tapahtuu oli minulle lavastuksen mieluisin osa-alue. Oikeammin kyseessä oli muisto 

asunnosta. Huoneista, jotka muistelu valtaa ja ottaa haltuun. Seinistä, joita vasten 

muisto puristuu. Muistaminen kuori asunnon ympäriltä kerroksia lisäillen sinne omiaan. 

Alkuperäinen ajatukseni nukkekotimaisen tarkasta huoneistosta korvautui itsetehdystä 

paperista valmistetulla kyhäelmällä.   

 

Luonnos pienoismallista 
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Tila, johon muisteleminen on jättänyt jälkensä 
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Pienoismalli oli myös merkityksellinen tilan ja tekstin yhteentulo. Fyysinen objekti 

jäljensi tekstissä kuvatun muodon ja kerrosti puhuttua pyrkien luomaan 

päällekkäisyyttä, jota yleensä koetan välttää. Mikä perustelee asunnon 

näyttämöllistämisen pienoismallina, jos jo repliikin tasolla kuvaillaan tarkasti “asunto, 

jonka juuret leijuvat ilmassa” (Rakkaus ja järjestys 2022). Eikö yleisö voi kuvitella 

asunnon sanojen perusteella? Koin toistamisen muistamiseen kytkeytyvänä 

tehokeinona. Pyrkimyksenäni oli valjastaa pienoismalli toimimaan eräänlaisena yleisön 

muistamisen herättelijänä ollessaan julisteen ja käsiohjelman ohella ensimmäinen 

visuaalinen vihje teoksen maailmasta. Mustassa tuulikaapissa, omassa lokerossaan, 

tilallisesti eräänlaisessa esityksen ja ei-esityksen välitilassa roikkuva pienoismalli toimi 

siltana ja kutsuna teoksen materiaalisuuden ja muistamisen kysymysten ääreen.  

Haluni päästää katsojat vahvasti esityksen maailman sisään ja kutsua katsomaan 

lähelle synnytti lavastajantyöllisen ristiriidan. Lähelle pääseminen on perinteisessä 

frontaalinäyttämötilanteessa haastavaa, mutta löysimme apuvälineeksi 

dokumenttikameran käytön. Kamera tarjosi mahdollisuuden päästä lähelle sekä 

pienoisesineitä, että lopuksi ilmeitä ja olotiloja.   

 

 

 

                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 
                            Dokumenttikameran kokeilua 
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Aika joka on lopulta lakana joka on lopulta esirippu   

Suurimman muodonmuutosprosessin kävi harjoituskauden aikana läpi ajan 

materialisointi. Aika oli yksi kuudesta kategoriasta, jonka mukaan Arkistonhoitajat 

koettavat rakastumismuistoa jäsentää. Ensimmäinen tapamme lähestyä ajan 

materiaalisuutta oli pukea esittämäni Sanansaattaja-niminen hahmo historian painolastia 

ilmentävään laahukseen, johon arkistoitavaksi tarkoitettu muisto olisi jollain tapaa 

kytkeytynyt. Sanansaattaja oli tyylilajillisesti arkiston maailmasta irrallinen hahmo, joka 

toi arkistonhoitajille arkistoitavan materiaalin sekä myöhemmin apuvälineitä muiston 

hahmottamiseen. Hän tuli eri todellisuudesta, oli eräänlainen historian henkäys teoksen 

ajattomalta ja pysähtyneeltä tuntuvassa arkistossa. Tutkin laahuksen materiaalisuutta 

esimerkiksi kalastusverkon ja silkkikankaan kautta. Kömpelöt kokeilut tarjosivat sekä 

arvokasta tietoa että uskallusta olla epätietoisuuden ja keskeneräisyyden äärellä. 

Lopulta laahusideasta luovuttiin ja rakkausmuisto käärittiin patjaan. Patja muodostui 

itselleni olennaiseksi osaksi rakkausmuistoa, sillä patjalta käsin muistelija muisteli 

muistoaan. Patja ja tyhjä lakanakankaan kaltainen kangas tukivat pyrkimystäni 

materialisoida rakkaus lopulta joksikin arkiseksi. Aika ja historia haalistuivat prosessin 

aikana irti kangasideasta, mutta kankaalla oli silti esityksessä pitkä kaari. Se löytyi 

myttynä muistoaineiston sisältä, tarjosi leikin mahdollisuuden, unohtui lojumaan ja 

nousi lopulta loppukuvan esiripuksi. Esiripussa näyttäytyi taiteellinen haluni luoda 

materiaaleille selkeitä kuljetuksia ja toimijuutta.   

Materiaalitietoisuuteni näyttäytyi suunnittelutyössäni esimerkiksi siten, että vaikka 

käytin  paljon aikaa suunnitellen esimerkiksi kuva-aiheita esirippuun, päädyin lopulta 

säilyttämään kankaan ehjänä ja puhtaana jotain seuraavaa tarkoitusta 

varten. Taiteellisesti kankaan muokkaaminen olisi varmasti ollut perusteltua, mutta 

eettisen materialismin ja kiertotalouden raameissa tunsin, että minua ei oikeastaan 

haittaa yksinkertaistaa visuaalista ideaani. Monipuolisesti ja runsauden kautta 

luonnostelu oli tärkeä riisumisen prosessi, joka auttoi hahmottamaan oman 

materiaalisen ajatteluni ydintä ja huomaamaan, mikä riittää välittämään idean ja tunnun, 

kytkeytyen jo kuvaamaani haaveeseen lavastaa vain olennainen. Kenties teoksen 
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loppukuva, viitteelliseksi esiripuksi nostettu valkoinen kangas perusteli itsensä tyhjäksi 

jätettynä sivuna, jota vasten katsoja-kokija sai esityksen lopuksi heijastella 

tuntemuksiaan.  

 

 

Lopullinen esirippu esityksessä. Kuva: August Joensalo 
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P.S.   

Rehellisyyden nimissä minun on myönnettävä, että taiteellisten kysymysten pohdinta 

jäi opinnäytteeni tekoprosessissa tunnemyllyn jalkoihin. Lavastamiseni värittyi jälleen 

epäonnistumisen kokemuksella, vaikka järjellä ajatellen sain taiteellisessa 

opinnäytteessäni tutkia itselleni merkityksellisiä kysymyksiä. Ehkä epäonnistumisen 

kokemus syntyi tällä kertaa siitä, etten ehtinyt hoitaa yhtäkään minulle kuulunutta osa-

aluetta valmiiksi sellaisella huolella ja pieteetillä, jolla haluaisin asioihin suhtautua. 

Perfektionismin suurin ongelma on kuitenkin se, että täydellisyys on alati siirtyvä 

päämäärä, eikä mikään määrä keskustelutunteja tai harjoitusviikkoja todella poista 

tunnetta siitä, että jokin jää kesken. Keskeneräisyys oli lopulta myös eräs teoksen 

kantavista teemoista. Arkistonhoitajatkin päättivät lopulta jättää jäsentämisen ja 

sukeltaa rakastumiseen päätä pahkaa.  

 

 
  Opinnäytteen selkein oppimisen paikka itselleni oli lopulta keskeneräisyyden ja 
  nuhjuisuuden hyväksyminen osaksi omaa taiteellista estetiikkaani. Kuva otettu 
  ensi-illan jälkeen.   
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L o p u k s i 

 

Lähdin kirjoittamaan purkaakseni itselleni, miksi lavastaminen on tuntunut 

niin vaikealta.  

Tämä opinnäyte on ollut tila hidastaa ja tarkastella. Kirjoittaminen on tapahtunut 

syksyn 2022 ja kevään 2023 aikana erilaisista olotiloista käsin, ja tekstistä ovat 

havaittavissa epätoivon kuopat ja toiveikkaammat hetket. Tuntuu tärkeältä, että ne 

voivat olla samassa työssä läsnä. Tämä opinnäyte on tallenne ajattelustani 

valmistumisen kynnyksellä. Teksti täyttää sille asettamani rehellisyyden ja avoimuuden 

toiveen.  

Olen konventioiden lisäksi hangannut puhki itseäni. Olen löyhännyt vyyhtiä, johon ovat 

opintojeni aikana kiristyneet kysymykset ekokriisin keskellä elämisesta, taiteesta, 

lavastamisesta ja väsymyksestä.  

Mikäli tekisin nyt opinnäytettäni uudelleen, haluaisin tutkia nimenomaan hitaasti 

muotoutuvaa ajattelua, sillä ajattelen hitauden olevan valtavan olennaisessa roolissa 

mitä tulee ekologiseen ja sosiaaliseen kestävyyteen. Näkeminen ja havaitseminen 

vaativat ympärilleen tilaa. Tila vaatii tietoisuutta siitä, että tarvitsee tilaa 

sekä mahdollisuutta ottaa tilaa, hidastaa. Minusta tuntuu, että kaikki palaa aina 

hitauteen. Hitaus, hidastaminen ja pysähtyminen ovat jossain määrin ratkaisu, tai 

ainakin ratkaisun osatekijä, kaikkeen kipuiluun sekä omalla kohdallani että laajemmassa 

mittakaavassa. Kestävä toiminta voi tarkoittaa esimerkiksi sitä, että pysähtyy ja tiputtaa 

pensselin. Jättää maton maalaamisen kesken ja menee nukkumaan, kytkee 

keskeneräisyyden osaksi oman osa-alueensa dramaturgista logiikkaa.  

Runous tuntuu kuvaavan todellisuutta valikoiden siitä hämmentäen ja käännellen osasia, 

luoden silti kokonaisuuden. Tuota käsitystä vasten voisin ajatella omaa lavastajuuttani 

toimijuutena, joka poimii todellisuudesta ne elementit, joiden kautta tietyn esityksen 

maailma jäsentyy olevaksi, täydeksi ja epätäydeksi, sen verran kokonaiseksi 

kuin vaaditaan. Voin kirjoittaa niukkasanaisen runon merestä ja kokea sen mielessäni 
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vetisenä kokonaisuutena, samoin kuin lavastaa vaikkapa maalaten vain muutaman 

pinnan ja pylvään, tuntien kuitenkin olevani jossain muualla kuin mustassa 

studiotilassa.   

Lavastajan position vastustaminen on lopulta tarkkarajaisuuden vastustamista. 

Minun on helpoin olla kun minun rajani saavat olla huterat ja vuotavat. Tämän 

opinnäyteen kirjoittaminen on herättänyt uskaliaan ajatuksen: entäpä, jos en olekaan 

epäonnistunut, vaan ajatteluni on vain kesken?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Haluan opiskella esittävien taiteiden lavastusta siksi, että erilaiset tilat ja niiden 
hienovaraiset tunnelmat kiehtovat minua. Toivon pääseväni mukaan niihin 
prosesseihin, jotka lopulta saavat katsojan imeytymään henkilöiden ja tilojen 
erilaisiin näkökulmiin, unohtamaan hetkeksi oman itsensä.”  

(Ote ennakkotehtävänä kirjoittamastani motivaatiokirjeestä vuodelta 2017.) 
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Opinnäytteet  

Luhtaniemi, Milka. 2020. “Poeettinen näyttämö.” Dramaturgian maisterin kirjallinen opinnäyte, 
Teatterikorkeakoulu, Helsinki. https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2020072747627. Haettu 2.3.2023  

Maunuksela, Klaus. 2018. “Ekologisen surun poetiikkaa.” Dramaturgian maisterin kirjallinen 
opinnäytetyö,. Teatterikorkeakoulu, Helsinki. https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2018052824784. Haettu 
2.3.2023  

Saariniemi, Helka. 2021. “OUTO. Esseistinen haparointi tilaan hajoavista ihanteista.” Esittävien 
taiteiden  lavastuksen kandidaatin opinnäytetyö, Aalto-yliopisto, Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu, 
Espoo. Ei julkaistu internetissä.  

 

Mainitut esitykset  
 
Leipuriakatemia. Käsikirjoitus Liila Jokelin, ohjaus Kiia Laine, lavastussuunnittelu Helka Saariniemi, 
pukusuunnittelu Iida Ukkola, äänisuunnittelu Satu Kankkonen, valosuunnittelu Mikko Hirvonen. 
Esiintyjinä Isla Mustanoja, Aurora Manninen, Eeva Mäkinen, Otto Nyberg, Tuuli Paju, Daniel Virtanen 
ja Ona Korpiranta. Teatteri Takomo, Helsinki. Ensi-ilta 15.9.2021. 

Muista meidät 11:11. Ohjaus ja dramaturgia Kiia Laine, lavastus- ja pukusuunnittelu Helka 
Saariniemi,  äänisuunnittelu Satu Kankkonen, valosuunnittelu Mikko Hirvonen. Esiintyjinä Anna Airola, 
Emma Kilpimaa, Niklas Pohjola ja Daniel Virtanen. Teatteri Vanha Juko, Lahti. Ensi-ilta 14.4.2022.  

Rakkaus ja järjestys. Ohjaus ja käsikirjoitus Pipsa Enqvist, esitysdramaturgia Eeva-Maaria 
Halonen,  lavastus- ja pukusuunnittelu Helka Saariniemi, äänisuunnittelu Vertti Korkki ja Riku 
Vuorensola, valosuunnittelu Elli Kujansuu. Esiintyjinä Tuulia Eloranta, Corinne Mustonen, Sara-Maria 
Pirhonen, Denisa Snyder, Eeva-Maaria Halonen ja Helka Saariniemi. Taideyliopiston 
Teatterikorkeakoulu, 2022. Ensi-ilta 14.9.2022.  

Toinen luonto. Koreografia Eeva Juutinen, lavastussuunnittelu Helka Saariniemi, pukusuunnittelu 
Iida Ukkola, äänisuunnittelu Jouni Tapio, valosuunnittelu Lauri Hietala. Tanssijoina Iiris Hildén, Linda 
Holma ja Jussi Ulkuniemi. Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, 2020. Esitykset peruttu.  

 

Kuvat 

Kuvat omiani, jollei kuvatekstissä toisin mainita.  
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L i i t t e e t  

 

Rakkaus ja järjestys, käsiohjelma  

Rakkaus ja järjestys, pohjapiirustus lavaste-elementeistä tilassa 
 
Rakkaus ja järjestys, esitystallenne, DVD-liite. 19.9.2022. Kesto 110 min.  
Tallenne on arkistoitu ja löydettävissä Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun arkistosta. 
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