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JOHDANTO 

Tämä taiteellinen tutkielma on syntynyt tarpeesta ymmärtää omaa suhdetta ympäröivään 

maailmaan tiloissa ja ajatuksissa harhailevana äänisuunnittelijana. Miten kuunteleminen 

ja suhteita sekä muotoa hakeva läsnäolo tuottavat merkityksellisiä sisäisiä kokemuksia, 

intuitiivista tietoa ja mahdollista taiteellista sisältöä. Koska kiihkeän työrytmin ja 

jatkuvan inspiroituneena olemisen vaatimukset taiteilijan työssä ajavat herkästi palamaan 

loppuun, on tutkielman toisena tärkeänä tarkoituksena kartoittaa työskentelyn ja ajattelun 

tapoja, jotka voivat kestävällä tavalla revitalisoida taiteellista ajattelua. 

Luonnontieteellisestä taustasta ponnistavalle äänisuunnittelijalle taiteen ja tutkimuksen 

yhdistäminen on ollut puoleensavetävä ajatus, mutta kynnys lähteä itse kokeilemaan 

taiteellisen tutkimuksen keinoja käytännössä on ollut korkea. Vaikka olen pitänyt kiinni 

ympäristö- ja luonnontieteiden mukanaan tuomasta tutkivasta asenteesta ja jatkuvan 

uuden tiedon sekä ymmärryksen kartuttamisen tuottamasta huumasta, on taiteellisen 

tutkimuksen kenttä ja tutkimukselliset käytänteet olleet itselleni täysin vieraita. Ehkä 

tärkeimpänä näkökulmana olen yrittänyt kantaa mukanani sitä, miten lähellä toisiaan 

näennäiset etäiset tieteen ja taiteen lähtökohdat tosiasiassa ovat. Ihmettely, uuden äärellä 

oleminen ja omien totuttujen toimintatapojen haastaminen ovat peruslähtökohtia niin 

tieteessä, kuin taiteessakin. 

Äänisuunnittelijan näkökulmasta on ollut luonnollista tehdä harhailuun liittyvää 

havainnointia nimenomaan äänen kautta. Kenttä-äänittäminen on osa vakiintunutta 

praktiikkaa äänitaiteen maailmassa ja se on ollut enenevissä määrin myös osa omaa 

työskentelyäni yhdessä kuuntelemisen ja havainnoinnin kanssa. Harhailun äänelliset 

ulottuvuudet ja harhailijan sekä ympäristön toimijoiden intersubjektiiviset suhteet ovat 

osana taiteellista pohdintaa siitä, minkälaista ajattelua harhaileva kuunteleminen tuottaa, 

ja miten haastaa kenttä-äänittäjän näennäistä asemaa ympäristöstään irrallisena 

”hiljaisena tekijänä”. Pohdin myös harhaillessa tehtyjen äänitysten tuottamaa 

sekundaarista tietoa äänitaiteilija Mark Peter Wrightin kanssakuuntelun, äänittäjän 
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äänekkään epäminän1 ja matalataajuuksisen kuuntelun käsitteiden kautta (Wright 2022, 

5–7, 31, 60). 

Tutkielma koostuu harhailevan metodin kehittämisen prosessista ja sen kuvailusta, sekä 

metodin tuottamien ajatusten reflektoinnista. Tutkielman materiaalina toimivat 

harjoitteiden avulla kerätyt muistiinpanot, valokuvat, äänitykset ja paikkatieto. Nämä 

materiaalit keskustelevat tutkielmassa keskenään tarjoten ikkunan, jonka kautta kurkistaa 

eri rekistereiden kautta harhailun potentiaaleihin fyysisenä, kognitiivisena ja kirjallisena 

työkaluna. Se on keskustelua tutkivan kirjoittajan ja assosiatiivisesti kokemuksiaan 

hahmottelevan taiteilijan välillä. 

Tutkielma jakautuu johdannon lisäksi viiteen osaan. Ensimmäinen osa keskittyy 

harhailun menetelmän kehittämisen vaiheisiin. Toisessa osassa annan tilaa harhailun 

poetiikalle ja affektiivisille piirteille. Menetelmän kokemuksellisuus ja 

harhailumuistiinpanot lomittuvat tutkivan kirjoittajan huomioiden kanssa. Kolmannessa 

osassa pohdin äänen ja teknisten välineitteni suhdetta menetelmään, sekä kuuntelemisen 

ja uudelleenkuuntelemisen syklistä prosessia. Neljännessä osassa mietin tutkielman 

tuottaman materiaalin jatkokäsittelyä ja menetelmän vaikutuksia omaan ajatteluuni ja 

taiteelliseen työskentelyyn. Viimeisessä osassa nivon yhteen tutkielman päähavainnot ja 

pohdin lyhyesti jatkomahdollisuuksia aiheen parissa. 

Kaikki muistiinpanot löytyvät liitteinä tekstin lopusta. Lukijan on myös mahdollista 

tutustua tässä teoksessa käsiteltyihin äänitteisiin halutessaan. Äänitteet löytyvät 

kuunneltavaksi verkon kautta osoitteesta https://www.timotikka.net/harhailuaanitteet. 

Yhdessä nämä dokumentaatiot voivat antaa lukijalle moniaistisen ja kehollisen 

kokemuksen menetelmästä. 

Lukemista helpottaakseni olen erotellut tekstissä harhailuun liittyvän menetelmän 

kursivoimalla sen. Harhailulla viittaan siis jatkossa erityisesti tässä tutkielmassa 

käsiteltyyn tutkivaan toimintaan ja havainnointiin. 

 

 

1 Kirjoittajan oma suomennos Wrightin noisy-nonself -termistä 
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OSA I: HARHAILUN PRAKTIIKKA 

 

 
Myrsky / Kruunuvuorenrannan Area 51 

60°09'51.9"N 25°01'14.9"E 
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1. MENETELMÄN KEHITTÄMINEN JA KUVAUS 

Harhailun praktiikan hahmottelu sai alkunsa henkilökohtaisten vaeltelun ja eksymisen 

kokemuksien pohtimisesta loppuvuodesta 2022. Ensimmäiset hahmotelmat tutkielman 

aiheesta olivat vahvasti tilojen ja paikkojen poetiikkaan liittyviä, eivätkä pitäneet 

sisällään vielä aktiivista, ja samalla suunnatonta liikettä paikasta toiseen. Paikat olivat 

tässä vaiheessa läsnä jatkumon sijaan omina pistemäisinä saarekkeinaan, ja aikeena oli 

tutkia paikkamuiston käsitettä näiden tilojen äänen näkökulmasta. Pistemäisyyden 

tuottama irrallisuuden tunne kuitenkin ajoi etsimään toisenlaisia näkökulmia tilassa 

olemiseen ja vaikuttamiseen. Yhteiskunta- ja maantieteilijä Doreen Masseyn ajatukset 

paikkojen luonteesta hetkinä vuorovaikutusten verkostossa tarkkarajaisten saarekkeiden 

sijaan (Massey 2008, 7), saivat minut pohtimaan liukuvampaa suhtautumista tilaan ja 

siinä liikkumiseen. Tätä kautta haluamani metodi alkoi näyttäytyä koko ajan enemmän 

kehollisena liikkeenä eri tilojen ja kokemusten kanssa.  

Toisena isona vaikuttimena tutkielman suunnan löytymisessä oli kirjailija ja 

tiedetoimittaja Michael Bondin kirja From here to there (Bond 2020). Teos käsittelee 

ihmiskunnan historiaa harhailun, eksymisen ja tien löytämisen näkökulmista. Bond käy 

läpi avaruudellisen hahmotuksen evolutiivista kehitystä ja sen neurologisia edellytyksiä. 

Sen kauaskantoisia seurauksia sosiaalisista, psykologisista ja korporeaalisista 

näkökulmista. Kirjan tapa käsitellä tilassa olemista ja kulkemista monipuolisesti herätteli 

luonnontieteellistä puolta aivoistani harhailuun ihmislajin kannalta tärkeänä ilmiönä. Sen 

lisäksi se ruokki ymmärrystä harhailun romanttista tai affektiivista puolta kohtaan. 

Teoksen pariin harhautuminen teroitti itselleni lopulta harhailun tutkimukseni 

keskeiseksi menetelmäksi ja työkaluksi. 

Koska harhailu käsitetään usein tiedostamattomana tai suunnista ja vaikutuksista vapaana 

liikkeenä, tuntui sen sitominen tiukkaan praktiikkaan aluksi järjettömältä – pysyykö 

harhailu harhailuna, jos analysoin sitä liikaa – mutta tutkimuksellinen lähestymistapa 

vaati tietynasteista menetelmien selventämistä paitsi itselleni, myös lukijalle. 

Menetelmän kehittäminen on ollut iteratiivinen ja itsessään suuntiaan hakeva prosessi, 

jossa tutkimuksellisia retkiä on toteutettu aina tietyin, ennalta määrätyin parametrein. 

Näiden kokeilujen jälkeen tein havaintoja, reflektoin kokemuksiani ja tarkistin mallia 

havaintojeni perusteella. Havaintojen perusteella alkoi muodostua käsitys harhailusta 
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monivaiheisena menetelmänä, joka pitäisi sisällään kehollisen ulottuvuuden (harhailun), 

assosiatiivisen ja kognitiivisen vapauden (mielen harhailu), tallentamisen (äänitys), sekä 

äänitteisiin palaamisen reflektiivisen uudelleenkuuntelemisen ja muistiinpanojen 

tekemisen muodossa. 

Varhaisimmat tietoiset kokeilut suuntautuivat lähiympäristöön ja hakivat inspiraatiota 

esimerkiksi situationismista ja Guy Debordin Dérive-perinteestä, jossa julkista tilaa, sen 

järjestäytymistä ja siellä liikkumista kyseenalaistetaan tiedostavan kävelypraktiikan 

kautta (Debord 1958). Dérive on ranskaa ja tarkoittaa kirjaimellisesti ajautumista. Se 

liitetään erityisesti kaupunkiympäristöön ja sen paikkojen psykogeografisiin 

tunnusmerkkeihin. Herkistyminen näille maamerkeille ja niiden vetovoiman mukana 

liikkuminen on ristivedossa puhtaan sattuman ja ajautumisen kanssa niin, että 

ajelehtimisen keskiöön nousee tietynlainen toimijuudesta luopuminen (Debord 1958, 1)2. 

On huomioitava, että vaikka tämä tutkielma ei istu suoraan Dériven ja Debordilaisten 

situationistien urbaaniin tarkkailuperinteeseen tai Baudelairen modernin harhailevan 

flâneurin (Baudelaire 1863) arkkityyppiin, se ei myöskään esitä vastakkainasettelua 

kaupunkiympäristön ja ”koskemattoman” luonnon välille. Ympäristö, johon tutkielmassa 

viitataan, on kokijansa ympärillä olevien toimijoiden, verkostojen ja vuorovaikutuksien 

kenttä. 

Aluksi käytin harhailun apuvälineenä sovelluksia, kuten Randonautica 

(https://www.randonautica.com/) ja Dérive3 (https://deriveapp.com/s/v2/), joiden 

tarkoituksena on luoda yllätyksellisiä reunaehtoja harhailulle esimerkiksi tuottamalla 

satunnaisia pisteitä kartalle tai luomalla mielivaltaisia sääntöjä noudatettavaksi. Näiden 

apuvälineiden käyttäminen oli sekä hyödyllistä, että turhauttavaa. Oma suhteeni 

joutilaisuuteen ja eksymiseen on ymmärrettävästi kulttuurisesti muotoutunut tavoin, jotka 

kannustavat tehokkuuteen, varmuuteen ja virheiden välttämiseen. Tässä valossa harhailu 

 

2 Debord liippaa läheltä harhailun ja hämmästelyn herkkyyttä ehkä myös sitä kautta, että hän on kritisoinut aikoinaan 
paljon spektaakkelin yhteiskuntaa, mitä vastaan koen harhailun toimivan ruohonjuuritason aktivismina 

3 Dérive-applikaatioon liittyi omituinen sattuma: Olen täysin varma, että otin tammikuussa 2023 kyseisen applikaation 
ensimmäistä kertaa käyttööni. Ladattuani sovelluksen, se kuitenkin ilmoitti, että sähköpostiosoitteellani oli jo olemassa 
olevat tunnukset. Tämä sai minut miettimään, oliko kyseessä sovelluksen kehittäjien harhailuun liittyvä jekku – 
initiaatio eksymiseen, kadottamiseen ja löytämiseen. Että yhteistyö sovelluksen kanssa pitää aloittaa klikkaamalla 
”Have you lost your password?” 
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on vaikuttanut paitsi turhalta, myös mahdolliselta epäonnistumiselta ja hävettävältä 

asialta, joten sitä on oppinut karttamaan kaikin tavoin. Oikeastaan olen kokenut melko 

suurta tyytyväisyyttä siitä, miten hyvin osaan olla eksymättä ja paikantaa itseni 

tuntemattomissakin ympäristöissä.4 Tekniset apuvälineet auttoivat siis murtamaan tätä 

luutunutta ajatusmallia, mutta melko pian huomasin huomioni keskittyvän itse harhailun 

sijaan ulkoisten ohjeiden seuraamiseen. Päätin, että kunnioittaakseni omaa 

arviointikykyäni, alkaisin itse luoda mahdollisimman yksinkertaiset ja myös helposti 

rikottavat raamit omille harhailuretkilleni.  

Ensimmäiset hahmotelmat harhailun menetelmästä olivat hyvin paljon kiinni 

yksittäisistä kiinnostavista tekijöistä. Rohkaisin itseäni aktiivisesti etsimään ympäristöstä 

esteettisesti tai affektiivisesti kiinnostavia piirteitä ja hakeutumaan niitä kohti. Tässä 

vaiheessa menetelmän osana oli myös hyvin perinteinen käsitys kenttä-äänittämisestä, eli 

äänellisten yksittäisten subjektien kiinnostavuuden arvottaminen. 

 

Valitse kohde etukäteen tai lähde harhailemaan. Kun kohtaat äänellisesti 

affektiivisen paikan, valmistele mikrofoni jalustalle, aloita nauhoitus ja 

kuuntele ympäristöä tallentimen kautta medioituna 10 minuuttia. Ota 

koordinaatit paikasta ja tee muistiinpanot. 
(Metodiharjoite No. 1, 29.12.2022) 

 

Valitse kohde etukäteen tai lähde harhailemaan, älä keskity ääniin tai 

kuuntelemiseen, vaan aisti ympäristöä muilla aisteilla. Kun kohtaat paikan, 

joka aiheuttaa tunnekokemuksen jollain muulla, kuin äänellisellä tasolla, 

valmistele mikrofoni jalustalle, aloita nauhoitus ja kuuntele ympäristöä 

tallentimen kautta medioituna 10 minuuttia. Ota koordinaatit paikasta ja tee 

muistiinpanot. 
(Metodiharjoite No. 2, 29.12.2022) 

 

4 En voi olla ajattelematta, etteikö tämä avaruudellisen suoraviivaisuuden oma sisäinen vaatimus vaikuttaisi myös 
mielikuvitukseeni ja luovuuteeni. Ehkä vastaava kognitiivinen ilmiö olisi esimerkiksi pakonomainen 
ratkaisukeskeisyys? 
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Kuten näistä menetelmäkuvauksista voi tulkita, olivat ajatteluni ytimessä tässä vaiheessa 

vielä vahvasti paikat ja niiden erityisen hengen tunnistaminen ja taltiointi.  

Tämänkaltaiset kävelyt eivät tuntuneet tuottavan juuri mitään uutta kokemuksellisesti. 

Niiden ansiot jäivät pelkästään mielenkiintoisten äänien tallentamiseksi. Yhtenä isona 

kysymyksenä menetelmän kehittyessä on ollut, miten dokumentoida prosessia tekemättä 

siitä teknistä suoritusta. Muistiinpanoille ja äänitteille on ollut tärkeää löytää muoto, joka 

auttaa menetelmän ja kokemusten jäsentelyssä.  

Äänitykset olivat mukana heti metodin alusta saakka, mutta hakivat lopullista muotoaan 

pitkään. Soonisten subjektien etsiminen ja arvottaminen niiden kiinnostavuuden 

perusteella sitoi metodia kenttä-äänittämisen perinteiseen hahmotukseen ja sen 

sisäänrakennettuihin subjekti-objekti valtasuhteisiin tai Wrightin kuvaamaan 

diagnostiseen kuunteluun (Wright 2022, 21), joka luottaa äänitteen näennäiseen 

tasapuolisuuteen ja objektiivisuuteen. Näiden huomioiden kautta hain äänityksille 

toisenlaista roolia. Äänittäjän läsnäolo kuuluu ja saa kuulua dokumentaatiossa. Hän on 

paikalla ja läsnä vierailemissaan tiloissa, toimijana yhdessä ympäristönsä kanssa. 

Äänittämisen tapa kehittyi tästä syystä selektiivisestä tallentamisesta kohti tapaa, jossa 

tekniikkaan ei tarvitsisi tiloissa liikkumisen aikana keskittyä. Viimeisessä iteraatiossaan 

äänitys tapahtui kiinnittämällä stereomikrofonit olkapäihin, jolloin harhailijan koko keho 

toimi mikrofonina (Kuva 1). 
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Kuva 1. Harhailujen äänityslaitteisto (Kuva: Timo Tikka) 

 

Lisäksi yhtenä tallentamisen välineenä on ollut alusta asti paikkatiedon kerääminen ja 

reittien automaattinen piirtäminen puhelimen paikannuksen avulla. Osaltaan tämä liittyy 

syvälle juurtuneeseen luonnontieteellisen tutkimuksen perinteeseen aineiston keruusta. 

Koska kyseessä on avaruudelliseen harhailuun perustuva praktiikka, on paikkatiedon 

tallentamisessa potentiaalia, vaikka sen merkitys ei ollut prosessin alussa vielä täysin 

selvä. Jälkien taltioiminen ja esittäminen myös visuaalisessa muodossa on tuntunut 

kuitenkin vetoavalta ja osoittautunut hyväksi tavaksi hahmottaa harhailuja eri 

mittakaavoissa. Työkaluksi harhailun reittien tallentamiseen on valikoitunut puhelimessa 

käytettävä avoimen lähdekoodin karttasovellus Open GPX Tracker 

(https://github.com/merlos/iOS-Open-GPX-Tracker) (Kuva 2). 
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Kuva 2. Open GPX Tracker -sovelluksen karttanäkymä ja tallentunut harhailureitti 

 

Paikkatieto ja äänitteet ovat löytäneet menetelmässä merkityksensä, kun niiden ja 

harhailun yhteiseksi tangentiksi on hahmottunut mahdollisuus palata harhailun 

kokemukseen ja auditoida sen synnyttämiä ajatuksia ja huomiota ajallisen etäisyyden 

päästä. Harhailun menetelmän tarkentuessa ovat keskeisiksi aineiston keruun muodoiksi 

valikoituneet kolme erilaista materiaalia: äänite, muistiinpanot, sekä kävelty reitti. 

Tutkielmani on jakaantunut kahteen oleelliseen kehitysvaiheeseen, joissa olen 

harjoittanut menetelmääni kahdessa erilaisessa ympäristössä. Ensimmäinen vaihe oli 

erityisesti menetelmän kehittämistä ja sen myötä tehtyjen havaintojen pohtimista 

lähimaastoissa Itä-Helsingissä. Tuntemattoman harhailumaaston tutkimiseen löytyi 

lopulta sopiva sijainti Turun saaristossa sijaitsevalta Seilin saarelta. Tuntui olennaiselta 

päästä harjoittamaan menetelmää sellaiseen ympäristöön, josta ei ollut minkäänlaista 

aiempaa käsitystä. Seilin jakso piti sisällään harhailuretkiä, harhailuäänitteiden 

kuuntelemista ja näiden reflektiivistä käsittelyä – Minkälaista assosiatiivista materiaalia 

harhailut ja niiden aikana tehdyt ajatelmat tuottavat? 
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1 .1 .  K i ven l ah t i  
Ensimmäiseksi ”oikeaksi” harhailuksi tämän tutkielman puitteissa lasken 21.1.2023 

suorittamani retken Espoon Kivenlahteen. Vaikka en tehnyt varsinaista suunnitelmaa 

tälle harhailuretkelle, loksahti jokin paikalleen. Muutos aiempiin kokeiluihin ei ollut iso, 

mutta merkittävimpänä huomiona oli toiminnan fokuksen siirtyminen. Kiinnostavien 

subjektien etsimisen sijasta oli oleellista antaa aistien ja askelten harhautua vapaasti. 

Keskittyä kokemuksen tunnistamiseen ja sanoittamiseen. Kivenlahden retki oli myös 

ensimmäinen harhailu, josta kirjasin ajatuksia, huomioita ja kokemuksia ylös (Kuva 3). 

 

 

 

 

Kuva 3. Kivenlahden harhailun muistiinpanot 
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Kivenlahti todella tuntui ilmestyvän tyhjästä. Kahdet pitkät rullaportaat 

tuntuivat tuovan maanpinnan lähemmäksi jostain yllättävän kaukaa ja 

edellisen kerran oli päivänvaloa näkynyt Kalasatamassa. Tällä välin 

Kivenlahti oli ilmeisesti myös irrottautunut muusta todellisuudesta, sillä 

koko ympäristö rajautui kaikissa ilmansuunnissa tiheään sumuun. 

Suunnistin jonkin automaation kautta suoraan merenrantaan ja maailma 

loppui siihen. Sitä maailman ja ei-maailman rajaa uhmasivat muutamat 

pilkkijät, jotka saattaisivat minä hetkenä hyvänsä vain lakata olemasta. 
(Muistikirjamerkintä 21.1.2023) 
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OSA II: HARHAILUN POETIIKKAA 

 

 
Kadonneet pilkkijät / Kivenlahden maailman raja 

60°08'56.1"N 24°38'01.0"E 
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2. HARHAILUHORISONTIN YLITTÄMINEN JA SEN 
AVAAMAT IKKUNAT 

 

Seilin lautta oli naurettavan pieni, mutta siihen tuntui mahtuvan niin monta 

autoa, että huomasin miettiväni sen pinnalla pysymistä. Autot olivat niin 

tiiviisti kannella, että jos lautta olisi alkanut uppoamaan, olisi minun pitänyt 

avata ikkuna ja kiivetä sitä kautta ulos. 

Miettiessäni tätä pelastautumisstrategiaa, kuului raollaan olevasta 

ikkunasta samanlainen ääni, kuin niistä jäähilejuomakoneista, jotka 

pyörittävät tasaisesti oudon sinistä sohjoa. Kahdenkymmenen minuutin 

matka Nauvon vierasvenesatamasta Seilin postilaituriin oli keväisen avoin, 

mutta reitillä lillui paikoitellen pannukakkujäistä hioutunutta jäähilettä, 

joka lautan keulan alla kihisi ja teki koneen matalan käynnin ylle jäisen 

juoman tunteen. 

Päästyäni majoitukseeni, tapasin nopeasti viereisessä huoneessa 

majoittuvan äidin ja tyttären. Äiti kysyi minulta heti, olinko kuullut lautan 

keulan halkoman jäähilemassan äänen ja tytär kehotti menemään laiturille 

kuuntelemaan jään alla liikkuvan veden ääntä. 
(Ote muistiinpanoista 1.3.2023) 

 
 
Seilin saarella harhailu on alkanut hahmottumaan, selventämään piirteitään ja 

ulottuvuuksiaan. Kivenlahden hapuilevan esiasteen jälkeen se on saanut varmuutta 

epämääräisyyteensä. Se herättää kokijassaan kokemuksia tuttuudesta ja vieraudesta, 

paikkojen käyttötarkoituksen haastamisesta ja intuitiivisesta vuorovaikutuksesta 

ympäristöjen kanssa. Harhailija antautuu menetelmän vietäväksi ja luovuttaa osan 

omasta päätäntävallastaan työtavalle. Assosiatiiviset ajatukset yhdistyvät avaruudelliseen 

satunnaisuuteen ja kerääntyvät kimpuiksi muodostaen rakennelmia, joiden ääreen 

harhailija ei olisi välttämättä itse päättänyt astua. Menetelmästä on alkanut kuoriutua 

tasoja, jotka kannustavat leikkisyyteen ja hetkeen luottamiseen. Se tekee matkalla 

olemisesta merkittävämpää, kuin yksittäisistä paikoista. Yllätykset ovat enemmän kuin 
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onnekkaita sattumia. Ne ovat odottaneet kohtaamista ja keräämistä, harhailijan 

löytymistä niiden luota. 

 

"There is often no "there"5 saa jotain minussa liikahtamaan. Joutokäynti ja 

päämäärättömyys koetaan usein valtavan epätoivottuna tilana, mutta miten 

uskomattoman vapauttavaa on toisinaan antautua täysin sille ajatukselle, 

ettei "minne?" -kysymykseen ole mitään yksittäistä päämäärää, jonka voisi 

osoittaa sanomalla "sinne". En ole viemässä roskia roskakatokseen, en 

menossa metrolle. En ole edes menossa "metsään kävelemään", vaan 

kuulostelemaan joka askeleella, mikä saattaisi herättää kiinnostukseni ja 

vetää puoleensa.  

Kun lähes päivittäin kipuilen sen kanssa, ettei mikään tunnu vetovoimaiselta 

ja maagiselta, on harhailu kuin kielletty taikakeino. Cheat code, joka 

tekohengittää merkityksenantoprosesseja ja houkuttelee herkistymään 

asioiden vuoro- ja myötävaikutuksille.  
(Ote muistiinpanoista 6.3.2023) 

 

2 .1 .  Po i s  t i e t äm i ses t ä ,  k oh t i  ha r ha i l e vaa  e i -
t i e t äm i s t ä  

Teoksen maaston kartoitus on luontevaa aloittaa siitä, mitä jo tiedetään – asettaa tunnetut 

maamerkit paikalleen ja tutkia niiden suhteita toisiinsa. Tietäminen ei useinkaan riitä 

kattamaan koko maastoa, vaan teoksen topografia on yleensä sekä ajallisesti, että 

avaruudellisesti paksun sumun peitossa. Ei-tietämisen usva voi mahdollistaa taiteellisen 

kuvittelun ja uudelleenkuvittelun – uusien mannerten löytämisen harhailemalla. 

Elizabeth Fisher ja Rebecca Fortnum (2013) ovat haastatelleet useita eri alojen taiteilijoita 

heidän suhteestaan ei-tietämiseen. Vastauksia yhdistää intuitiivisen työskentelyn 

hahmottaminen spatiaalisena ilmiönä. Ei–tietäminen asettaa avaruudellisen 

 

5 Michael Bond kuvailee tällä lauseella lasten taipumusta harhailuun. Kysyttäessä minne lapset ovat seikkailullaan 
menossa, ei ole mitään selkeää sinne vastausta. On harhailu ja onnekkaat sattumat (Bond 2020, Luku 2. Right to roam). 
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tuntemattomuuden raamit, joissa taiteilija toimii ilman selkeää etukäteistietoa siitä, missä 

teos ja tekijä sijaitsevat lopulta (Fisher ja Fortnum 2013). Runoilija John Keats käytti ei–

tietämisestä ja epävarmuuden sietämisestä termiä negatiivinen kyky (negative capability). 

Tällä kyvyllä Keats viittasi erityisesti arvostamiensa taiteilijoiden kykyyn olla 

epävarmuudessa ja epäilyksessä ilman pakonomaista tarvetta kurottaa kohti järkeä ja 

selityksiä (Keats 2008, 277). Rebecca Solnit lisää että eksyminen ja avaruudellinen 

epävarmuus ovat läsnäoloa tuottavia ilmiöitä, joita nimenomaan maantieteelliset seikat 

edistävät (Solnit 2006, 6). Mikäli taiteellinen prosessi ja taiteilijat itse kaipaavat tiettyä 

odottamattomuutta ja hyvänlaatuista ei–tietämisen tilaa, näyttäytyy harhailu mielestäni 

hyvänä keinona tuottaa tällaista itsensä kadottamista. Unohtamalla päämäärän ja 

analysoinnin, voi keskittyä kokemuksiin. 

2 .2 .  Tu t t uus  j a  v i e r aus  ha rha i l un  ympä r i s t ö i s sä  
Tuttuuden ja vierauden käsitteet pyörivät ajatuksissani miettiessäni taiteellisen 

tutkimuksen toteuttamista. Onko harhailu tutussa ympäristössä mahdollista ja millä 

tavoin se eroaa tuntemattoman maaston harhailusta. Onko harhailun potentiaali erilainen 

riippuen ympäristön tuttuudesta ja vaikuttaako spatiaalinen ennakkoymmärrykseni 

harhailun tuottamiin kokemuksiin? 

Tuttuus tuottaa itselleni herkästi oletuksia oikeista tavoista olla tiloissa.  Henkilökohtaisia 

vaatimuksia itseä kohtaan olla eksymättä ja todistaa osaavansa polut ja reitit. Usein 

huomaan olevani rauhallisimmillani uusissa ympäristöissä, kohdatessani ne ensimmäistä 

kertaa itsekseni. Näissä hetkissä harhailu ja tilan tutkiminen nousevat ensisijaisiksi 

kokemistavoiksi ja jokaisen askeleen ottaminen on yksinkertaista. Päätökset tuntuvat 

vaivattomilta, koska ne vievät minua helposti havaittavan verran eteenpäin. 

Taiteellisessa työskentelyssä kriittisimmät käännekohdat ilmaantuvat itselleni usein 

niissä hetkissä, kun on yrittänyt kaikin voimin pysyä ennalta valitulla polulla, mutta 

löytää itsensä kuitenkin astuneena harhaan, eksyneenä tai umpikujasta. Näissä hetkissä 

olen joko yrittänyt pitää väkisin kiinni alkuperäisestä matkasuunnitelmasta, yleensä 

heikoin tuloksin, tai tunnustanut eksymisen ja lähtenyt harhaillen hahmottamaan sitä 

maastoa, joka ympärillä odottaa. Omaehtoisen löytämisen prosessi ja toisaalta eksymisen 

hyväksyminen muuttavat myös kokemusta epäonnistumisesta. Rebecca Solnit kuvaa 
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vapaaehtoista eksymisen tilaa täydelliseksi läsnäoloksi, jossa tietoisesti antautuu 

tuntemattoman äärelle (Solnit 2006). 

Tuntemattoman kohtaaminen, sen ääreltä itseni löytäminen on taiteelliselle 

työskentelylleni olennaista. Sen takia tulin siihen tulokseen, että haluan koettaa 

menetelmää itselleni tuntemattomissa ympäristöissä ja katsoa, tuottaako tämä 

kokemuksellisesti jotain erilaista tuttuun ympäristöön verrattuna. Kun olin matkalla kohti 

ensimmäistä vieraan ympäristön harhailuani Kivenlahdessa 21.1.2023, kirjoitin 

metromatkalla muistikirjaani: 

 

Ajattelin, että kotiympäristössä harhailu on vähän advanced-tason touhua, 

koska tuttuun ympäristöön tuntuu paljon vaikeammalta eksyä. Koska en ole 

vielä kokeillut länsimetron jatketta Kivenlahteen (ja Espoolla on hyvä track 

record suuntavaistoni totaalisessa sotkemisessa), tuntui pitkä metromatka 

Siilitieltä länteen hyvältä tavalta lähteä harhailemaan.  
(Muistikirjamerkintä 21.1.2023) 

 

Tuttuuden ja vierauden maastojen kartoittamiseen ei ole ollut tarkoitus liittyä 

luonnonmukaisuusnäkökulmaa tai kaupunkia luonnollisemmassa tilassa olevan 

ympäristön romantisointia. Havaintoni kaupungissa harhailemisesta liittyivät usein 

siihen, miten rakennetut ympäristöt luovat ehdotuksia tai käskyjä niiden sopivalle 

käytölle. Ne ovat jonkinlaisia sanattomia sopimuksia, jotka kehottavat toimimaan niiden 

mukaan. Huomasin päämäärättömästi kävellessäni joutuvani käymään sisäistä 

kamppailua näitä sopimuksia vastaan. Harhailun ensiaskeleet tuntuivat jännittäviltä, 

koska päämääräni oli salaisuus jopa itselleni. Äkillinen poikkeaminen kävelytieltä ojan 

kautta kallioille tuotti lapsenomaista riemua, mutta sai myös ajattelemaan tilannetta 

ulkopuolisen näkökulmasta. Yhteisten sopimusten rikkomista – oli sitten kuinka 

mitättömän pienestä poikkeamasta kyse – voi seurata hämmennys ja saatamme suhtautua 

lähimetsässä pyörivään henkilöön epäilevästi. Tunsin kotini lähettyvillä usein 

jonkinlaista ujouden tunnetta. Muiden ihmisten katseen kohteena olemisen kokemuksesta 

oli haastavaa päästä eroon. 
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On outoa, että en ole antanut itseni kävellä vailla sen tarkempaa 

päämäärää aiemmin. Tai siis olen tietysti, mutta harvoin. Olen tehnyt 

päässäni vaadittavat laskelmat siitä, miten saavutan päämääräni 

mahdollisimman nopeasti ja tehokkaasti. Mahdollisimman vähillä 

käännöksillä ja ehdottomasti ilman eksymisiä. Eksyminen on tarkoittanut 

häpeää, joka on jää toiseksi vain sille tunteelle, jos ei meinaa saada 

tulisijaa syttymään. 
(Ote 3.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 1, kohta 11) 

 

Myöhemmin, Seilin tuntemattomassa maastossa, ilman ihmisiä, harhailu esitti 

rauhoittavan puolensa. Ympäristön vieraus lisää omaa vierauden kokemusta, tekemällä 

siitä kuitenkin turvallisen verhon tai puskurin, jonka lävitse tutustua tuntemattomaan: 

 

Täällä harhaillessa on se ero kaupungissa harhailuun, että kaikki tuntuu 

paljon normaalimmalta. Ei ole kaupunkisuunnittelun asettamaa painetta 

käyttää julkista tilaa sääntöjen mukaan. Kaikki on vapaammin tulkittavissa 

ja käytettävissä. 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 8) 

 

Tutussa ympäristössä ajautuu herkästi käyttämään samoja polkuja yhä uudestaan 

tehostaakseen liikkumista. Kävelemisen filosofiaan keskittynyt ranskalaisen filosofi 

Frédéric Gros kuvailee, miten tottumuksen myötä ulkotilat muuttuvat vain siirtymiksi 

erilaisten sisätilojen välillä. Ulkona olemisesta ja kävelemisestä tulee väline tai suunnaton 

tuulikaappi (Gros 2015, 41) – Jotain, jonka läpi kuljemme ajatuksissamme ja 

ympäristömme havainnointia tärkeämpien mietteiden valtaamana. Harhailuretkieni 

aikana pohdin omaa suhdettani harhailuun ja eksymiseen laajemmin, huomatakseni, 

miten paljon näiden pakeneminen liittyy näennäiseen kontrollin säilyttämiseen ja 

toisaalta eksymisen aiheuttamaan häpeän tunteeseen. Harhailu on epäonnistumista 

sallivaa ja katoamista juhlistavaa toimintaa. Samalla se antaa mahdollisuuden lunastaa 

vapaata toimijuutta ympäristössään herkkyyden ja havainnoinnin välinein. 
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Kaupunkisuunnittelun piirissä on termi, joka saa sydämeni lyömään nopeammin6: Desire 

lines, eli halun tai toiveen reitit. Niitä syntyy luonnollisesti ihmisten ympäristöihin, kun 

kulkijat huomaavat puoleensavetäviä oikoreittejä tai salapolkuja (Bond 2020, Luku 9. 

City Sense). Ne ovat irrallaan suunnitelluista reiteistä ja yhteisistä sopimuksista, joille 

kaupunkisuunnittelu pyrkii meitä ohjaamaan.  Harhailija on vapaa määrittämään omat 

tärkeät toimintonsa riippumatta kaupunkisuunnittelun tai julkisen tilan ehdotuksista. 

Tammikuun alustavien harhailuretkien jälkeen pohdin muistiinpanoissani 

vapautuneisuuden tunnetta. Päämäärättömyys on oma pieni salaisuus, jotain, minkä vain 

minä tiedän.  (Kuva 4). 

 

6 Chris Markerin päämäärätietoisesti harhailevassa esseistisessä dokumentissa Sans Soleil (Marker 1983) kerrotaan 
tarina japanilaisesta 966-1017 eläneestä kirjailijasta ja runoilijasta nimeltä Sei Shonagon. Shonagon rakasti listoja ja 
yksi hänen listoistaan oli asioista, jotka saavat sydämen lyömään nopeammin. Harhailun myötä olen huomannut, että 
juuri tämä kuvaa tunnetta, löydöksiä ja loppuhuudahduksia, joita ennakkoluuloton asioiden pariin sattuminen minussa 
tuottaa.  
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Kuva 4. Huomioita muistikirjasta 21.1.2023 
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2 .3 .  M i e l en  ha rha i l u  j a  kon t r o l l i n  mene t y s  
 

Aivoni harhailevat koko ajan. On vaikeaa löytää sellaista tehtävää, joka 

tarjoaisi riittävää stimulaatiota. Ajatteleminen ja kirjoittaminen on 

mielekkäämpää, kun saan pomppia jatkuvasti ympäriinsä. Selkeys ja 

päämäärätietoisuus tuntuvat olevan usein hyveitä niin kognitiivisella, kuin 

käytännöllisemmällä tasolla. Olen oppinut suorittamaan ja tähtäämään 

kohti näitä vaatimuksia. Ajatuksien tulee olla kuin tehokkain reitti 

määränpäähän. Se pitää suunnitella hyvin ja tulostaa ohjeet etukäteen niin, 

että jokainen käännös on tiedossa. Sen jälkeen ohjeet heitetään roskiin, eikä 

niiden mahdollista hyötyä tulevissa tilanteissa tai selventävänä tekijänä 

muille nähdä ollenkaan.  
(Muistiinpanot 4.1.2023) 

 

Koen harhailun dualistisena, sekä kehon että mielen päämääristä vapauttavana 

toimintana. Annan kehoni virrata tilasta toiseen vailla tietoa tulevista liikkeistäni. Samalla 

myös ajatukseni lähtevät hiljalleen valumaan eri suuntiin. Harhailun kontekstissa voin 

antaa tämän tapahtua vapaasti ja toimia tarkkailijana sekä sisäiselle, että ulkoiselle 

maailmalle. Mielen harhailu purkaa älyllistämisen ja analysoinnin tarvetta antaen tilaa 

aisteille ja kokemukselle. Englantilainen antropologi Tim Ingold on tehnyt laajasti 

etnografista tutkimusta eri kulttuurien suhteesta kävelemiseen ja kuvailee kävelijän 

aistimuskokonaisuutta topografisena paikkojen jatkumona, jossa eri aistein kerätty 

materiaalinen tieto ympäristöstä kutoutuu kokemukseksi (Ingold ja Vergunst 2008, 84). 

Harhaillessa olen vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa ensisijaisesti moniaistisena 

olentona sen sijaan, että yrittäisin tulkita ja sovittaa muita toimijoita omaan 

merkkijärjestelmääni. 

Mielen filosofian parissa työskentelevä professori Joshua Shepherd esittää artikkelissaan 

”Why Does The Mind Wander?”, että mielen harhailun pohjimmaisena syynä on 

kognitiivinen kontrollijärjestelmä ja sen arvio jonkun meneillään olevan tehtävän 

valmistumisen realiteeteista tai palkitsevuudesta. Mikäli kontrollijärjestelmä arvioi 

todennäköisyyden liian matalaksi, mieli etsii toisen tehtävän, johon kiinnittää huomiota. 
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(Shepherd 2019, 5). Harhailun aikana mieleni luopuu tästä kontrollijärjestelmästä ja 

jatkuvasta arvioinnista. Huomioni lipuu vaivattomasti ympäristössäni ja itsessäni. 

Palkitsevuus on harhailussa itsessään, eikä minulla ole suoritettavaa tehtävää.  

Palkitsevuuden ja haastavuuden arviointi on monessa tilanteessa hyödyllistä, sillä 

tehtävän joustava vaihtaminen ja uudelleenarviointi estävät usein jämähtämistä. 

Kokonaiskuvan kannalta jumittuminen tavoitteisiin, jotka hetkellisesti ovat liian 

haastavia saavuttaa, on turhaa. Tällaisissa tilanteissa harhautuminen tietoisesti tai 

tiedostamattomasti voi auttaa etenemään sen sijaan, että kokisi haaskaavansa energiaa 

(Shepherd, 2019, p. 5). Shepherd esittää myös, että jatkuva tavoitteiden 

uudelleenarviointi ja saavutettavia tavoitteita kohti pyrkiminen lisää motivaatiota 

kumoamalla vastoinkäymisistä aiheutuvan ns. egon tyhjentymisen (ego-depletion) 

vaikutuksia (Shepherd, 2019, p. 5). Omalla kohdallani tunnistan nämä hyödyt, mutta 

jatkuvasti poukkoilevan mielen suuntaa on niin vaikea ennustaa, että usein tuntuu, ettei 

saa tehtyä mitään yksittäistä asiaa valmiiksi. Ristiriitaista on se, että juuri nämä piirteet 

saattavat auttaa isojen kokonaisuuksien hahmottamisessa ja laajojen rakenteiden 

kasaamisessa alhaalta ylöspäin. Se on kuin kaupungin rakentamista niin, että muuraa 

jokaista taloa samassa tahdissa tasavertaisesti sen sijaan, että ensin pystytettäisiin keskelle 

yksi rakennus valmiiksi. 

Harhailun mielenkiintoisimpia löydöksiä ovat näennäisen satunnaiset ja villin 

assosiatiiviset ajatusketjut. Ajatusten yhdistyminen on sekä tilallinen, että ajallinen 

prosessi, jossa muistin lukemattomista kerroksista rapisee kävellylle reitille palasia, 

joiden olemassaolon on ehkä unohtanut kokonaan. Ne asettuvat toisesta ajasta uuteen 

maastoon maamerkeiksi ja alkavat leikkiä keskenään. Leikkisyys tekee ajattelusta 

vaivatonta. Vaivattomuus on senkaltaista, jota usein taiteellisessa prosessissa kaipaa ja 

joka toisaalta tavoiteltuna tuntuu karkaavan aina kauemmas. Tämä palaa myös harhailun 

pakottamattomaan luonteeseen. Harhailu olettaa tekijältään heittäytymistä ja Keatsin 

negatiivista kykyä. Siltä ei voi odottaa tuloksia, mutta sitä ei toisaalta sido totutut 

sopimukset ja sen luonteeseen kuuluu osoittaa meitä kohti paikkoja, jotka jäisivät 

aktiivisen huomiomme reunoille. 
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Pysähdyn, koska puut alkavat keskustella keskenään, kuin neuvotellen siitä, 

mitä tehdä tälle lyhyelle taimelle, joka on eksynyt keskelle heidän 

tapahtumaansa. Yritän miettiä, mistä mikäkin narahdus kuuluu, mutta 

toisaalta sillä ei taida olla väliä. Tulen tietoiseksi ylilentävästä 

lentokoneesta ja siitä, miten osoitan oman teknologiani kohti taivasta ja 

miten ympäristö kuuntelee sitä kanssani samalla, kun se kuuntelee minua. 

Kaksi kaatunutta puuta nojaa vastakkain muodostaen kolmionmallisen 

portin ja tajuan, että näiden mäntyjen huokaus tapahtuu kaatuneiden 

äärellä. Jotkut kannattelevat toisiaan. Lentokone on kuulumattomissa, en 

tiedä kuinka kaukana. Ilmeisesti Krakatoan 1888 purkauksesta syntynyt 

ääni oli niin kova, että se kuultiin lähes 5000 kilometrin päässä 

Mauritiuksen saaren edustalla. 16 kilometrin rajan sisällä olleet menettivät 

kuulonsa pysyvästi. 
(Ote 3.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 1, kohta 7) 

 

Kaikki on vain leikkiä. 
(Ote 13.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 6, kohta 9) 

 

Harjoittaessa harhailun menetelmää olen havainnut ajattelevani vapaammin ja sietäväni 

sekä keskeneräisyyttä, että keskinkertaisuutta paremmin kuin ennen. Harhailun 

avaruudellinen ja kehollinen luonne tuottavat maastoa, johon ankkuroida ajatuksia 

matalalla kynnyksellä. Olen jo aiemmin työssäni käyttänyt polveilevan ajattelun tukena 

erilaisia fragmentaarisia muistiinpanomenetelmiä7, joiden yhteyttä harhailuun olen 

pohtinut tutkielmani aikana yhä enemmän. Päämäärätön kuljeskelu myös avaa 

harhailijalle äärettömästi uusia kokemuksia ja potentiaalisia inspiraation lähteitä. 

Yksittäisten huomioiden sijaan tilasta ja tilanteesta toiseen kulkeminen tuottaa 

assosiatiivista ja sumean logiikan kautta yhdistyvää ja kerrostuvaa aineistoa. Aineiston 

vapaa yhdistyminen tuottaa jatkuvasti uutta emergenttiä tietoisuutta, joka saa kasvaa 

 

7 Noin vuosi sitten päädyin hypomaanisessa tilassa obsessoitumaan muistiinpanojen tärkeydestä. Tutustuin esimerkiksi 
Zettelkasten-metodiin ja järjestelin omaa digitaalista muistipuutarhaani sellaisella tarmolla, että unohdin täysin tehdä 
itse muistiinpanoja. Metatyöskentely välineen ja järjestelmän kanssa eksytti minut kokonaan varsinaisesta asiasta. 
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vapaasti haluamaansa suuntaan. Tiukan lokeroinnin ja otsikoinnin sijaan uudet 

kognitiiviset rakennelmat kasvavat alhaalta ylöspäin. 

2 .4 .  Ha rha i l e va  a j a t t e l u  j a  pää t öksen t eko  
Mielen harhailu taiteilee jossain kontrollin ja kontrollin menettämisen rajoilla. Sitä 

voidaan ajatella ei–tietoisena prosessina, jonka tarkoitus on harhailla etsien uutta 

mielenkiintoista kohdetta keskittymiselle. Se raottaa toimijuuden käsitettä ja 

hätkähdyttää meitä niillä tiedostamattomilla voimilla, jotka ohjaavat meitä 

huomaamattamme. Harhailu on siis paradoksi, joka vaikuttaa päättömältä ja 

päämäärättömältä, mutta sillä on kuin oma agentuuri, joka nimenomaan etsii uusia 

suuntia. Se on itseään toteuttava ilmiö, jossa ajatuksen harhailuksi kutsuttu kognitiivinen 

prosessi suorittaa meistä riippumatonta harhailua – Tietoinen prosessi, joka on 

tiedostamattomasti johdettu (Shepherd, 2019, p. 8).  

Harhailijan valmius luopua autonomiastaan ja antautua harhailun synnyttämään 

jatkumoon on kiinni paitsi aiemmin mainituista sosiaalisista ja 

kaupunkisuunnittelullisista sopimuksista, myös sisäisen kontrollin tarpeista. Oma 

tarpeeni pitää kiinni kontrollin tunteesta on niin vahva, että näen harhailun tärkeänä 

henkilökohtaisena työkaluna tästä vapautumiseksi. Tehokkuus, kartalla pysyminen ja 

reitin optimointi ovat tapoja, joilla yritän pitää langat käsissäni. Tästä luutuneesta mallista 

on haastavaa päästää irti, vaikka tilanne ei sitä vaatisi. Uskon saavuttavani turvallisen 

olotilan tietämällä tulevasta maastosta kaiken, unohtaen kokea sitä. Tuntemattomuus 

esittäytyy esimerkiksi taiteellisessa prosessissa pelottavana asiana, mitä se tietysti usein 

onkin, mutta harhailun toteuttaminen voi virittää kehoa ja mieltä kohtaamaan 

tuntematonta uteliaammin. Valmiina harhautumaan ja löytämään jotain, mitä ei tiennyt 

etsivänsä. Harhautumisen valmiudesta huolimatta mietin: Miten eksyttää itsensä, kun on 

koko ikänsä yrittänyt olla eksymättä? Kun on aina painanut muistiinsa ympäristön merkit 

ja hakenut niiden välisiä suhteita, sekä omaa paikkaansa niiden välissä8. 

 

8 Muistan melko varhaisen esimerkin siitä epävarmuudesta ja ahdistuksesta, jota mahdollisuus tien kadottamiseen on 
minussa aiheuttanut. Noin kuusivuotiaana yritin painaa automatkalla mökille mieleeni kaikki yksittäiset käännökset, 
metsiköt ja talot. Koin velvollisuudekseni osata reitin ulkoa, jotta en eksyisi silloin, kun olisi minun aikani ajaa auto 
mökille. Ilman mitään järkevää kontekstia se oli kuitenkin äärettömän vaativaa. Ehkä silloin päätin olla koskaan 
eksymättä. Siitä asti olen ollut lähes aina pakonomaisen tietoinen ympäristöstäni. 
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Pilvi Porkoila kuvailee esseessään ”Omistettu teokselle, jota ei vielä ole – taiteellisen 

prosessin alkuvaiheista” sitä kaikkea, mikä on olemassa aina ennen teosprosessin 

aloittamista, mutta mikä piiloutuu levittäytymällä laajalle alueelle muistoihin, aiempiin 

kokemuksiin ja toisiin teoksiin (Porkoila 2019, 63). Nämä alitajuiset ja intersubjektiiviset 

vihjeet ovat kokemukseni mukaan sellaisia, joihin juuri harhailulla on mahdollista päästä 

käsiksi. Harhailu on avaruudellista ja kognitiivista ja se aktivoi muistia. Avaruudellisen 

hahmottamisen keskiössä on aivojemme hippokampus, joka rakentaa kokemistamme 

paikoista kognitiivista kehikkoa tai karttaa, joka toimii pohjana autobiografisten 

muistojemme sommittelulle ja löytämiselle. (Bond 2020, luku 4. Thinking Space) 

Kehittämällä harhailun vaatimia kognitiivisia työkalujani kehitän myös luovaa 

ajatteluani ja assosiatiivisia kykyjäni. Samaan aikaan näiden kykyjen kehittyminen lisää 

ei–tietämisen maaperän laajuutta tuoden siihen jatkuvasti uusia suuntia ja verkoston 

rihmoja, mutta antaa paremmat valmiudet harhailevien ajatusten käsittelemiseen. 

Harhailu on ajatteluni kehollinen jatke. Se tilallistaa sisäiset tapahtumani ja asettaa minut 

jatkuvasti muuttuvaan kontekstien jatkumoon, joissa yhteistyössä ympäristöni kanssa 

kaivan tilanteeseen sopivia mietteitä, yhdistellen niitä edelleen monimutkaisiksi 

kimpuiksi. Se tarjoaa mahdollisuuden emergenttien ajatusten syntyyn: Ajatukset ovat 

konstruktioina niin omalakisia, että niiden purkaminen osiinsa on lähes mahdotonta. 

Tuntuu oudolta, miten paljon näen vaivaa taistellakseni tätä luontaista kehollisen ajattelun 

halua vastaan. Yritän tehdä staattisesta ajattelusta mahdollisimman houkuttelevaa 

siivoamalla työpöytäni ja järjestämällä olosuhteet miellyttäviksi. Lupaan itselleni 

palkintoja siitä, että pystyn istumaan paikallani vielä tunnin ja sätin itseäni, jos en malta 

pysyä paikoillani. Harhaillessa ajattelen jaloillani ja luovun sekä kepistä, että 

porkkanasta. 

Harhailu on alkanut hahmottua myös paitsi tilojen, myös päätösten jatkumona. 

Päätöksenteko ja oma henkilökohtainen toiminnanohjaus ovat asioita, joiden äärellä olen 

aina huomannut kompuroivani. Harhailu esittäytyi ensin vapautumisena päätöksenteosta 

– mahdollisuutena kulkea virtaavasti, pysähtymättä tai ajattelematta. Mitä pidemmälle 

harhailu kuljettaa, kerii se mikrotason päätöksentekoverkkoa auki. Soljuva päämäärätön 

kulkeminen vaatii jatkuvaa päätöksentekoa, mutta se opettaa siihen varkain ja herkästi. 

Päätöksenteko irtautuu tietoisesta analyysistä ja on enemmän kiinni sekä hetkessä, että 

kokemuksessa.  
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2 .5 .  Löy t äm inen  j a  se r end i p i t ee t t i  
Harhailun menetelmä pyrkii pitäytymään poissa päämääristä ja jättäytymään 

arvottamisen ulkopuolelle. Harhailujen arvoa ei siis määritä se, miten hyviä ajatuksia ne 

tuottivat. Kuitenkin erilaiset sattumat, odottamattomat kohtaamiset ja ajatukset, sekä 

kokemukselliset löydökset ovat jatkuvasti läsnä. Nämä löydökset tuottavat eräänlaista 

harhailun serendipiteettiä, eli keksintöjä, oivalluksia ja ahaa–elämyksiä, jotka 

ilmaantuvat siitä huolimatta, että niitä ei ole aktiivisesti haettu (Seymore 2009, 193). 

Tämä asettaa haasteita omien odotusten suhteen, sillä hienovaraisten oivallusten äärelle 

sattuminen saattaa asettaa harhailijan moodin aktiivisen etsimisen tilaan, jossa 

merkityksiä yrittää etsiä väkisin toistaakseen serendipiteetin kokemusta. Serendipiteetin 

luonne kuitenkin vaatii, että odottamattomat löydökset ovat juuri sellaisia, jotka nousevat 

esiin jostain tietoisen hakemisen taustalta – hiljaisista signaaleista jostain aistimisemme 

rajamailta. 

Frédéric Grosin kuvaukset vapaan kävelemisen myötä syntyneistä löydöksistä 

sykähdyttivät minua. Hän kuvailee, miten maantiede ympärillämme on samaan aikaan 

pysyvää ja jatkuvassa hitaassa muutoksessa. Muutoksen hitaus on ehkä se, mikä saa 

aikaan pysäyttävät kokemukset ja löydökset, jotka hiipivät salakavalasti kokijansa luokse 

pysymällä vain paikallaan ja paljastamalla äkisti itsestään jotain täysin uutta. Gros pohtii 

näiden löydösten tuottamaa pidättelemätöntä riemua ja kuvaa niiden olevan kuin 

”loppuhuudahduksia, joissa jotain muuta tulee esiin” (Gros 2015, 35). Tutkielman 

harhailujen aikana olen kokenut loputtomalta tuntuvan määrän näitä huudahduksia, kun 

jotain muuta tai uutta on vain tullut jostain esiin. Samoin olen joutunut hämmästyksen 

valtaan kadottaessani jotain, minkä olemassaolosta tai sijainnista olen ollut aivan varma. 

 

Luulen, että tämän lammen pitäisi olla muualla, ellei se ole monistanut 

itseään 

(Ote 11.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 5, kohta 11) 

 

Löysin sen kadottamani lammen. Se ei ollut vaihtanut paikkaa 
(Ote 13.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 6, kohta 7) 
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Harhailun serendipiteetti ei ole sidottu ainoastaan ympäristöstä tehtyihin havaintoihin. 

Kokemukset ovat monijuonteisia eläviä organismeja, jotka yhdistelevät sekä ulkoista, että 

sisäistä avaruutta symbioottisesti. Toisinaan harhailu tuntui olevan kuin petrimalja tai 

kasvualusta, johon erilaiset epäpuhtaudet ja kokemusten ytimet asettuvat vapaasti 

kasvaakseen odottamattomiin suuntiin ja yhdistyen odottamattomilla tavoilla. 

2 .6 .  Ha rha i l e va t  k eho t  t i l a s sa  
Päämäärätön liike tilassa voi tiedon lisäksi itsessään tuottaa taiteellisen eleen. 

Performatiivisena tekona harhailu on eräänlainen tiettyyn paikkaan sitomaton 

paikkasidonnainen ele, joka muodostetaan yhdessä harhailijan, harhailuympäristön ja 

kaikkien sen toimijoiden kanssa. Harhaileva kehoni piirtää yhtenäistä viivaa kartalle. 

Samalla se viistää läpi tilojen, jotka lomittuvat ja keskustelevat sekä minun, että muiden 

tilojen kanssa. Tekona harhailu kyseenalaistaa yksittäisten subjektien tärkeyden, 

korostaen sen sijaan toimijoiden intersubjektiivista vuorovaikutusta. Harhailija voi olla 

samaan aikaan todistaja ja esiintyjä, ja harhailun taiteellinen funktio perustuu yhtä lailla 

sekä sisäiseen henkilökohtaiseen kokemukseen, että harhailun kenttään ja sen 

subjekteihin ulottuviin jatkuviin neuvotteluihin. Harhailun taiteellinen ydin muodostuu 

näin sisäisen ja ulkoisen maailman, sekä näiden kokemisen lomittumisesta, sekä 

mahdollisesta dokumentaatiosta ja esimerkiksi ohjeistuksesta muille harhailijoille. 

Harhailijan tarkkailu, ihastelu ja hämmästely muodostavat siis harhailun teoksen 

substanssin. 

 

Mietin kaikkien karttojen päällekkäin laittamista. Harhailujen sulautumista 

yhteen. Erottuvien ja itsenäisten retkien sijaan kokemusta siitä, että ne ovat 

kaikki yhtä ja samaa. Eri huoneita, joiden välillä kuljen. 
(Ote 5.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 5) 

 

Suuresti ihailemani, jo edesmenneen yhteiskunta- ja maantieteilijä Doreen Masseyn 

mukaan tilat on ymmärrettävä nimenomaan niissä olevien vuorovaikutusten kautta ja eri 

toimijoiden suhteiden välisyyksinä. Nämä välisyydet ovat dynaamisia ja muuttuvia, mikä 

johtaa siihen, että tila ei ole staattinen oleva vaan tuleva, aina työn alla (Massey 2005, 
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Luku 1, Opening propositions). Tila ei voi olla siis olemassa ennen siinä toimivia 

identiteettejä ja entiteettejä, mutta harhailun tilat ovat olemassa ennen minun kehoani. 

Ne ovat täynnä elämää, joka on vuorovaikutuksessa keskenään täysin minusta 

riippumatta. En löytänyt tilaa, vaan löysin itseni tilasta.  

Vaikka harhailun maastot ovat näennäisesti samat muiden toimijoiden kanssa, ovat 

kokemukset niistä mahdollisesti täysin erilaisia. On syytä huomioida riski harhautua 

ihmis- ja itsekeskeiseen illuusioon yhteisestä kokemuksesta. Semiootikko Jakob Von 

Uexküllin teorioiden keskeinen käsite Umwelt kuvaa jokaisen toimijan omasta 

kokemuksesta hahmottuvaa maailmaa (Kull 2010, 348–49). Harhailijana minun 

maastoni näyttäytyy luultavasti täysin eri tavalla, kuin mäyrän, jonka jälkiä seuraan. 

 

Seuraan pienten eläinten jälkiä. 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 13) 
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OSA III: HARHAILU JA ÄÄNI 

 

 
Äänekäs epäminä / Augmentoitu äänittäjä 

60°14'29.4"N 21°57'16.8"E 
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3. ÄÄNEKÄS EPÄMINÄ JA MATALAN TAAJUUDEN 
SIGNAALIT 

Kenttä-äänittäminen on ollut minulle haastava ilmaisun muoto siihen liittämieni 

virheettömyyden vaatimusten vuoksi. Pidätän hengitystäni tai jähmetän kehoni 

omituiseen ja kivuliaaseen asentoon, jotta en pilaisi äänitystä. Teen kaikkeni, jotta oma 

läsnäoloni ei tulisi tiedetyksi, sillä takkini kahina tai nenäonteloni vinkuminen likaa 

äänitteen prestiisiä ja dokumentaarista luonnetta. Tärkeintä on vangita haluttu signaali 

puhtaana ja häiriöttömänä. En kuitenkaan voi poistaa itseäni ja varusteitani äänitteestä. 

Omat valintani kuuluvat äänitteen reunoilla kulloisenkin äänityspaikan ja -ajan muodossa 

yhtä lailla, kuin mikrofonien hiljainen pohjakohina on mukana tallenteessa. Olemme 

äänittäjinä mukana tallenteissa, halusimme sitä tai emme. Kenttä-äänittämisen parissa 

työskentelevä äänitaiteilija Mark Peter Wright kuvaa tätä huomiota turhaan pakenevaa 

hahmoa äänekkääksi epäminäksi (noisy non-self) (Wright 2017, 33). 

Äänekkään epäminän läsnäolo koetaan tavallisesti yksioikoisesti virheeksi. Sen ei katsota 

tuottavan halutun laista informaatiota äänitteeseen, joten se käsitellään ja leikataan pois. 

Tehdään kuulumattomaksi, jotta kuulija voisi saada mahdollisimman tarkan kuvan itse 

soonisesta subjektista. Äänekkään epäminän kautta kuunteleminen on kuitenkin 

paljastanut uusia puolia myös omista vanhoista äänitteistä9. Kaikki virheet sisältävät 

valtavan määrän informaatiota. Ne paljastavat jotain muuta, kuin mitä on ollut 

tarkoitukseni tallentaa. Yhtäkkiä subjektin rajaus paljastuu ilmiselväksi illuusioksi ja 

kuulemattomaksi tarkoitettujen toimijoiden välttämätön läsnäolo puhkaisee kuplan. 

Näiden elonmerkkien myötä myös erilaiset vuorovaikutussuhteet piirtyvät paremmin 

esiin ja kuulokuva muuttuu kaksiulotteisesta äänimaisemasta moniulotteiseksi 

keskusteluiden kentäksi, jossa korostuvat ajallisuus, tilallisuus ja kehollisuus. 

Äänekäs epäminä kuuluu kaikissa niissä hiljaisissa signaaleissa, jotka jäävät halutun 

rajauksen ulkopuolelle, mutta joita ei voida poistaa. Ne ovat kulttuurisia preferenssejä, 

 

9 Vuonna 2021 olimme äänisuunnittelijaryhmän kanssa kenttä-äänitysmatkalla Pohjois-Norjassa. Erikoisin 
äänityskohde oli vuoristojäätikkö, jossa äänitysaikaa oli hyvin rajallisesti. Retken jälkeen kuuntelin pettyneenä 
äänitteitä, joissa lähes kaikissa kuuluivat jylhän ja aution jäätikön sijaan kollegoideni jääraudat ja pyynnöt 
hiljaisuudesta äänityksen aikana. Nyt juuri nämä seikat piirtävät selkeämmän kuvan koko tilanteesta – Ei ollut autiota 
jäätikköä, vaan ryhmä äänekkäitä epäminuuksia häivyttämässä itseään kuulokuvasta. Pidän näistä äänityksistä kovasti! 
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teknologian materiaalisuutta ja valtasuhteita. Äänittäjän häivyttäminen on ollut kenttä- ja 

luontoäänittämisen alkuajoista asti hiljainen sopimus, jonka kautta äänittäjä on aina 

absoluuttinen toimija, mutta väistää kysymyksiä media-aaveena jonnekin tallenteen 

taakse (Wright 2022, 21). Se on itsensä naamioimista hiljaisuudella, kun äänittämisen 

kohteilla ei tätä vaihtoehtoa aina ole (Wright 2017, 29). 

3.1 .  Kuun te l em inen  j a  i n f o rmaa t i on  e ko l og i a  
Omassa työskentelyssäni on ollut mahdotonta olla huomaamatta kestävyyden ja jatkuvan 

uuden informaation tuottamisen ristiriitaa. Äänisuunnittelu on informaation tuottamista. 

Uutuuden käsite tuntuu itselläni kytkeytyvän uuden informaation tuottamiseen ja itseään 

kiihdyttävään kehään, jossa arvotan omaa taiteellista työskentelyä tuotetun materiaalin 

määrän perusteella. Tätä näkökulmaa haastamassa on omassa äänellisessä praktiikassa ja 

estetiikassa rinnalla kulkenut kierrättämisen ja löytämisen eetos. Se pitää sisällään 

esimerkiksi samplaamisen ja lainaamisen pitkään perinteeseen kytkeytyvää media-

arkeologiaa ja informaation kierrätystä, mutta myös korvan harjaannuttamista löytämään 

jo olemassa olevaa informaatiota ympäriltämme. 

Kiinnostus harhailun, löydösten ja ihmettelyn tuottamasta taiteellisesta sisällöstä on 

alkanut kietoutua itselläni yhteen mediaekologian kanssa. Mediaekologia on käsitteenä 

lähtöisin filosofi Marshall McLuhanin ajatuksista, joita mediateoreetikko Neil Postman 

jalosti myöhemmin. Mediaekologia käsittelee informaation ja median suhdetta ja 

vaikutusta ihmisiin sekä ympäristöön (Postman 2013). Syventyminen kenttä-

äänittämiseen on tuonut ulottuvilleni jo olemassa olevien äänten loputtoman maailman. 

Olemassa olevan äänellisen informaation kohtaaminen asettaa suunnittelijalle 

kysymyksen: Onko minun tähdellistä tuottaa uutta ääntä, vai keskittyä löytämään 

merkityksiä ympäriltäni? Se muuttaa ymmärrystäni äänisuunnittelijan roolista ja 

työskentelystä. Kuuntelemisesta ja olemassa olevien äänien todistamisesta tulee 

keskeinen työkalu. Kuuntelevan äänisuunnittelijan rooli on jatkuvan pakonomaisen 

uuden luomisen sijaan dramaturgista kuratointia – äänen kollektiivisuuden ja 

kerrostuneisuuden kaivelua. 

Kysymys informaation määrän ekologiasta ei ole pelkästään henkilökohtainen. 

Musikologi Kyle Devine on kirjoittanut musiikin poliittisesta ekologiasta ja 

suhteestamme näennäisen immateriaalisen informaation (digitaaliset äänitiedostot, 
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pilvipalvelut yms.) ympäristötaakkaan (Devine 2019, 158–59). Harhaillessani kytkeydyn 

assosioiden niin aineettomiin, kuin aineellisiin ilmiöihin itsessäni ja ympäristössäni, ja 

voin tallettaa niiden olemassa olevan informaation vaihtoehtoisilla tavoilla.  

Näennäinen näkymättömyys ja kehon häivyttäminen ovat läsnä paitsi teknologiassa, 

myös kenttä-äänittämisen filosofiassa. Devinen kuvaukset kuluttajan näkökulmasta 

piilossa olevista kovalevyistä ja servereistä suoratoistopalvelujen käyttöliittymien takana 

(Devine 2019, 150) liittyvät erityisesti informaatioteknologian ja suoratoiston 

logistiikkaan, mutta aistin samaa vapaaehtoista sokeutta systeemeille myös kenttä-

äänittämisen praktiikassa. Äänettömät epäminät ja matalan taajuuden signaalit siivotaan 

kovalevyjen takamaille näkymättömiin ja kuulumattomiin. 

3 .2 .  Ken t än  ään i t y s  
Kenttä-äänittämisen isoimpia kysymyksiä itselleni on ollut se, minkälaisen irrallisuuden 

kokemuksen se minussa aiheuttaa. Dokumentaarisuuden ajatus ja puhtaan äänitteen 

etsiminen tuntuvat keinotekoiselta ja kuin hienoimman valokuvan rajaamiselta. 

Tallentimeni antaa minulle mahdollisuuden äänittää lähes äärettömällä dynaamisella 

vasteella ja sadan yhdeksänkymmenkahden tuhannen pisteen näytteenottotaajuudella. 

Näiden numeroiden käsittämättömyys saa minut ajattelemaan sitä, tuottaako kaikki tämä 

tarkkuus todempaa kuulokuvaa ympäristöstä. Elokuvaohjaaja Jean-Luc Godardin Petit 

soldat elokuvan päähenkilö Bruno Forestierin mukaan ”Valokuva on totuutta. Elokuva 

on totuutta 24 kuvaa sekunnissa” (Godard 1963, 24:35). Ovatko äänitteet totuutta 192 

000 kertaa sekunnissa? 

Kenttä-äänityksen varusteet tarjoavat yhä parempaa signaali–kohinasuhdetta ja 

mahdollisuutta eristää sooniset subjektit. Repiä ne pois ympäristöstään ja paketoida ne 

siistityiksi kirjastoiksi, joissa jokainen kohde on museoitu oman nimilappunsa alle. 

Kuuntelemisen tekniset apuvälineet tekevät äänittämisestä Hi-Fi:ä samalla, kun kenttä 

itsessään on yhä meluisampi ja enenevissä määrin Lo-Fi (Schafer 2017). Se, mitä 

tällaisella teknisesti virheettömällä äänitteellä viestitään, on jotain aivan muuta, kuin 

paikkaa ja siellä vaikuttavien subjektien verkostoa. Wright kuvaa tätä ongelmaa "siellä" 

olemisen (being "there") ongelmallisuudeksi. Kenttä-äänitteen tehtävän katsotaan usein 

olevan tallennetun tilan ja ajan kokonaiskokemuksen toistamisen auditoijalle. Rajattuna 

ja medioituna kokemuksena kenttä-äänitteen kuunteleminen on kuitenkin Wrightin 
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mukaan vain "ihmisenkokoinen siivu soonisesta kokonaiskokemuksesta" (Wright 2022, 

95). Kun ihminen ja ihmisen läsnäolon ehdottama informaatio pyritään rajaamaan pois 

kokonaisuudesta, äänittäjän tehtävä typistyy tekniseen suoritukseen ja rooli kuuntelevana 

läsnäolijana päättyy äänitteen tekohetken jälkeen. 

Omassa kenttä-äänittämisen praktiikassa huomioni on keskittynyt usein pääasiassa 

tekniikkaan ja äänten kiinnostavuuden arvottamiseen. Tämä on osaltaan heikentänyt 

läsnäoloa ja kuuntelemista, sekä sisäisen kokemuksen kautta tapahtuvaa 

merkityksenantoa. Äänekkään epäminän havainnoinnin kautta olen miettinyt suhdetta 

tekniikkaan uudessa valossa. Mikrofonit voivat olla jotain, joiden tehtävänä on liittää 

äänittäjä kehollisesti ja äänellisesti ympäristöönsä. Harhaillessa mikrofoneista tuli osa 

kehoani, vapauttaen huomioni muualle. Ne olivat luontevia liitännäisiä ja harhailin 

eräänlaisena augmentoituna ihmistallentimena. 

 

En suostu unohtamaan äänitysvälineitäni. Ehkä se on hyvä, koska olisi 

outoa, jos olisin täällä kaikkien näiden teknisten tallentimien kanssa 

tallentamassa kaikkea, tekemättä edes sisäisesti jotain neuvottelun 

prosessia. Tekisi mieli kysyä ohikulkevalta kauriilta mielipidettä 

äänittämisestä. 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 5.) 

 

Vaikka yritin kohdistaa huomioni pois tekniikasta, se ei tapahtunut välittömästi. 

Hiljalleen aloin kuitenkin hyväksyä olemiseni näiden äänellisten liitännäisten kanssa. 

Edellinen muistiinpano 6.3. tapahtuneesta harhailusta oli tehty kävelyn alkuvaiheessa, 

jolloin olin epävarmempi suhteestani itseeni kiinnittämääni tekniikkaan. Seilin saaren 

pohjoisosan metsissä ja rantakallioilla harhaillessa suhtautumiseni kuitenkin muuttui 

melko nopeasti, mikä tulee ilmi noin tuntia myöhemmin tehdyssä muistiinpanossa: 
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Koko keho tuntuu mikrofonilta, nyt kun ne ovat kiinnitettyinä olkapäihin. 

Tuntuu erilaiselta teolta, kuin mikrofonin osoittaminen. Minun pitää ohjata 

koko kehoani, liikuttaa sitä ja laittaa se lähemmäs asioita. Kyykistyä, 

kumartua ja ryömiä. 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 12.) 

 

Tunne oli kiinnostava, mutta outo. Kuin omaa kehoani asuttaisi kaksi vaihtoehtoista 

käyttötapaa, joiden välillä muutun sulavasti tilanteesta toiseen. Kehollinen äänittäminen 

ankkuroi minut esimerkiksi rantakalliolle ja pakotti olemaan läsnä kehollisesti sen sijaan, 

että mikrofoni olisi esine, jolla osoitan ympäristöä – jotain, mikä on aina minun ja muiden 

toimijoiden välissä. 

 

Polviani kylmäsi, kun asetuin jäiselle rantakalliolle kontalleni kurottaakseni 

äänittäviä lisäelimiäni kohti rantaviivaa. Kallio oli kuin koteloitu kovaan 

limakuoreen, kun tuuli oli hiljalleen puhaltanut kosteutta hienona sumuna 

mereltä kivelle. Pelkäsin liukuvani suoraan mereen, joka sihisi edessäni. 

Rannasta lähti erikokoisen jään gradientti alkaen kiviä nuolevasta 

rakeisesta sohjosta kohti jokseenkin yhtenäistä jääkantta. Välissä oli 

pannukakkujäätä, jota kutsutaan pannukakkujääksi, koska se muodostuu 

irtonaisista, halkaisijaltaan noin kahdenkymmenen sentin levyisistä 

pyöreähköistä jäälevyistä, jotka eivät ole vielä jäätyneet yhteen. 

Pannukakkujen välillä on paikoitellen heikkoja sidoksia, jotka saavat 

suuremman pinta-alan hengittämään ja aaltoilemaan, haastaen kiinteän ja 

fluidin rajanvetoa. 
(Ote muistiinpanoista 6.3.) 

 

Tapani liikkua muuttui monipuolisemmaksi ja sai vaikutteita ympäristöstäni. Läsnäoloni 

lisäksi liikekieleni tuli neuvottelun piiriin, jossa keskustelin sanattomasti tavastani olla 

ympäristön ja sen muiden toimijoiden kanssa vuorovaikutuksessa. 
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3 .3 .  A i ka  on  po i s sa  pa i ka l t aan  
Jo kuljetut reitit piirtyvät ajasta irti nyrjähtäneinä esiin yhä uudestaan. Kuuntelemalla 

harhailun ääniä, niiden jäljet heräävät henkiin, mutta näyttäytyvät uudenlaisina ja 

paljastavat jotain muuta, kuin ennen. Pohdin, kuinka monta kerrosta voin kuoria 

kuuntelemalla matkaani yhä uudestaan.  

 

Hetkessä en huomannut sähkön hurinaa. 
(Ote 5.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 1) 

 

Koska harhailun maasto rajautui saaren rantoihin, alkoivat kierretyt reitit myös hiljalleen 

risteämään ja kerrostumaan. Sääolosuhteiden vaihtelevuuden takia toisinaan olivat 

vanhat jäljet pyyhkiytyneet tai korvautuneet muiden kuin itseni jäljillä, mutta aina silloin 

tällöin näin oman kenkäni jättämän painauman. Aiempien harhailuiden jättämät jäljet 

olivat kuitenkin usein aistittavissa ilman konkreettisia jälkiä. Yhtäkkinen tutusta paikasta 

havahtuminen tuotti hauraan aavemaisia hetkiä, joissa kuvittelin uudelleenkuuntelun 

voivan herättää aiemman itseni eloon nykyisyyden rinnalle: 

 

Jos nyt kuuntelisin vanhaa äänitystä, niin kävelisin itseäni vastaan. 
(Ote harhailumuistiinpanoista. Liite 4, kohta 11) 

 

Jatkuvasti enemmän risteävät reitit muodostivat paikkatiedon ja äänitteiden myötä oman 

karttansa kuljetusta maastosta. Välillä se toimi osoituksena siitä, miten paljon harhailun 

potentiaalia jää aina piirtyneiden reittien väliin. Välillä se sai ajattelemaan karttojen 

laittamista päällekkäin ja kaiken peittymistä harhailun harsomaisen kartografian alle: 
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Mietin kaikkien karttojen päällekkäin laittamista. Harhailujen sulautumista 

yhteen. Erottuvien ja itsenäisten retkien sijaan kokemusta siitä, että ne ovat 

kaikki yhtä ja samaa. Eri huoneita, joiden välillä kuljen. 
(Ote 5.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 5) 

 

Kuinka monta päivää menisi, jotta piirtäisin koko saaren pinnan 
askeleillani. 
(Ote 13.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 6, kohta 6) 

 

Pienen, mutta jokaisessa äänitteessä johdonmukaisesti toistuvan ja yhdenmukaisen 

aikahypyn tuottaa äänitystekniikka. Nauhuri on aina valmiina äänittämään ja asetuksista 

riippuen pitää muistissaan noin kuusi sekuntia ennen tallennuksen aloittamista 

kuuntelemaansa materiaalia. Äänitys on käynnissä, ennen kuin sen aloittamisesta on tehty 

tietoinen päätös. Se on viekas salakuuntelu, joka asettaa äänittäjän itsensä alttiiksi 

tarkastelulle. Äänitteen kuuntelija kuulee äänittäjän valmistautumattomana, äänekkäänä 

ja varomattomana. Se sekoittaa yhteisen sopimuksen siitä, mistä on sopiva aloittaa ja 

leikkii omalla teknologiallaan. Samalla se tuo omat hiljaiset signaalinsa kuultavaksi ja 

tekee mediasta sekä tekniikasta häilyvän sijasta konkreettisempaa. Muutama vuosi sitten 

löysin 2016 kuolleen tanskalaisen fluxusrunoilija Vagn Steenin runon The poem begins 

here with help of arrows (Kuva 5). Nauhurin esiäänitys (pre-record) palautti mieleeni 

tämän kokeellisen runon. 
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Kuva 5. The poem begins here with help of arrows (Steen 1969) 
https://www.theideaofthebook.com/pictures/555a.jpg?v=1553015206 

 

3 .3 . 1 .  Uude l l eenkuun te l u  j a  ka i ken  heng i t t äm inen  
Harhailuäänitteiden uudelleenkuuntelemisesta muodostui oudolla tavalla tärkein osa 

koko työprosessia. Syventyminen hetkeä aiemmin tehtyyn äänitteeseen tuntui aluksi 

omituiselta työvaiheelta – Mitä uutta voin kokea äänitteen kautta jostain, jonka olen juuri 

kokenut moniaistisesti harhaillen? Kuunteleminen kuitenkin syvensi ajatuksia, joita olin 

tehnyt harhailujen aikana ja synnytti täysin uusia huomioita sekä äänittäjästä, että 

ympäristöstään. Taiteen ja arkeologian professori ja post-kolonialistisen tutkimuksen 
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teoreetikko Tina Campt käyttää subjektin tai rajauksen ulkopuolisista heikosti kuultavista 

signaaleista ”matalan taajuuden” -termiä (low frequency strategy) (Campt 2017, 20). 

Nämä hiljaisen presenssin signaalit vaativat kuuntelijalta passiivisen kuulemisen sijaan 

syvempää kuuntelemista. Wright käyttää termiä kuuntelun ja uudelleenkuuntelun 

kontekstissa kuvaamaan kaikkea sitä, joka on hädin tuskin kuultavaa – Kaikkea sitä, mikä 

jää kuulemisen tai äänittämisen soonisen subjektin rajojen ulkopuolelle. Matalien 

taajuuksien käyttäminen kuuntelemisen moodina on Wrightin mukaan ”äänitteiden 

metadatan spekulatiivista etsimistä” (Wright 2022, 5). 

Tietoisuus uudelleenkuuntelun ja rekursiivisen tulkinnan mahdollisuuksista toimii myös 

vapauttavana tekijänä itse harhailun aikana. On mahdollista keskittyä hetkeen ja 

varsinkin kokemukseen hetkestä – kaikista sen toimijoiden tuottamista välisyyksistä – ja 

unohtaa diskursiivinen analyysi. Georges Bataillen sisäisen kokemuksen käsitteen yhtenä 

lähtökohtana on älyllisen ja tietoisen toiminnan lakkauttamisen kautta virittyminen 

ottamaan vastaan sisäinen kokemus (Bataille 2020, 31). Tulevaisuudessa lupauksena 

oleva uudelleenkuuntelu ja paluu harhailun kokemukseen pudottaa harhailijan 

vastaanottavaan ja paljaaseen tilaan. Harhailujen aikana tieto tästä paluun 

mahdollisuudesta häilyy hetken tietoisuuden äärillä, kunnes antaa tilan rikkomattomalle 

sisäiselle kokemukselle. 

Uudelleenkuunnellessa harhailuäänityksiäni, huomaan, miten vahva on augmentoidun 

kehoni läsnäolo. Kuulen kehoni liikkeet ja hengitykseni. Olen läsnä inhimillisenä tekijänä 

ja subjektina passiivisen ääniobjektin sijaan. Nämä havainnot toistuvat yhä uudestaan 

harhailun ja sen uudelleenkuuntelemisen synnyttämissä muistiinpanoissa: 

 

Tuntuu oudolta käydä läpi omia jälkiään ja tekojaan. Tuntuu, että on ollut 

juuri tuossa samassa kohdassa ja nyt elää sitä uudestaan. Näenkö samat 

tilanteet? Jollain tapaa tuntuu, kuin katselisin actionkameran kuvaamaa 

videota. Samaan aikaan vieraannuttavaa, että tuttua. Kuulostiko kaikki tältä 

siinä hetkessä? 
(Ote 3.3. harhailusta. Liite 1, kohta 1) 
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Tulee outo tunne, kuin olisin oman kehoni sisällä kuuntelemassa itseäni 

ympäristössä. Se muistuttaa minua vuodesta 2009, kun koin päinvastoin 

tarkkailevani itseäni ulkopuolelta. Tämä alkoi aina, kun poistuin kotoani 

ulos kävelemään ja myöhemmin ymmärsin kokemuksen olleen jonkin sortin 

dissosiatiivinen oire, jossa oikeasti tuntui siltä, kuin katsoisin itseäni 

yläviistosta kävelemässä ihmisten keskellä. 
(Ote 5.3. harhailusta. Liite 2, kohta 2) 

 

Harhailu tuottaa jatkuvaa hengitystä ja pitää sitä kautta yllä yhteyttä kehon ja ympäristön 

välillä. Hengitys tekee kehon kuuluvaksi ja kertoo uudelleenkuuntelijalle läsnäolosta. Se 

riisuu pois tarpeen tehdä itsensä kuulemattomaksi tai näkymättömäksi. Kehon äänien 

kautta äänittäjä/harhailija evää itsensä häivyttämisen mahdollisuuden ja tekee 

olemisensa kiistämättömäksi. Äänittäjän läpikuultavaa ja olematonta olemusta on 

äänitaiteen kontekstissa haastanut esimerkiksi äänitaiteilija David Michael. Michaelin 

teos ”The microphones are not ears” (Michael 2016) koostuu kymmenestä äänitteestä, 

jotka ensikuulemalta istuvat kenttä-äänittämisen perinteiseen estetiikkaan, jossa kentästä 

piirtyy tarkkarajainen sooninen vinjetti – jonkinlainen äänellinen tableu vivant. 

Liikkumaton kuvaelma, jossa elävyyden representaatiota tavoittelevat objektit ovat 

hallitusti ja staattisesti esillä kuuntelijalle. Illuusion rikkova keskustelu on lähes 

järkyttävä, koska se haastaa juuri kenttä-äänittämisen dokumentaarisia konventioita. 

Perinteisesti epäonnistuneiksi mielletyt äänitteet nousevat teoskokonaisuuden keskiöön. 

Äänekkäiden epäminuuksien keskustelu tuo kuulokuvaan valtavan määrän informaatiota 

ja metadataa, joka ”puhtaasta” kenttä-äänitteestä uupuisi. Kuuntelijana on vaikea välttyä 

mieltämästä Michaelin teosta kuunneltuaan luontodokumentin omaisia kenttä-äänitteitä 

ja niiden luonnetta jollain tapaa tahratuiksi. Verhoa on raotettu ja ihmisen läsnäolosta 

muistutettu tavalla, jota on vaikeaa pyyhkiä pois mielestä. 

 

Hengityksen kuuleminen pitää minut läsnä ympäristön kanssa. Se 

muistuttaa siitä, että en ole äänetön tai kehoton haamuolento 

tarkkailemassa muita, vaan jakamassa tilaa toisten toimijoiden kanssa. 
(Ote 5.3. harhailusta. Liite 2, kohta 3) 
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Hengitys oli läsnä usein myös ympäristöstä tehdyissä havainnoissa. Se on toimintona 

luonnollinen lähes kaikelle elävälle, oli kyse keuhkollisista nisäkkäistä, kiduksellisista 

kaloista tai yhteyttävistä kasveista. Hengittäminen yhdistää harhailijan ja hänen jakaman 

ympäristönsä ilman kautta. Meren äärellä olen helpottunut10, koska mereltä puhaltava 

tuuli tekee puolet hengityksestä puolestani. Metsässä kuuntelen puiden pitkiä ulvovia 

huokauksia. 

 

Merijään psykotrooppinen hengitys ja aaltoilu samalla, kun merituuli 

hengittää puolestani sisään. 
(Ote 8.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 4, kohta 9) 

 

Kuulin huokaavat männyt kauempaa ja osuin noitapuulle. Alkoi 

kylmäämään. 
(Ote 8.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 4, kohta 10) 

 

Kuvailevat sanat saattavat välillä tuntua ympäristöä inhimillistävältä. Niiden tarkoitus ei 

kuitenkaan ole päättää, mitä esimerkiksi puut ajattelevat, vaan toimia mielen harhailuna 

ja leikkinä harhailijalle. Menemistä hengityksen kautta sisään myös toisten ruumiiseen 

ja kuuntelemaan niitä auskultatiivisesti. Auskultaatio tarkoittaa kehon sisäisten äänien 

kuuntelemista esimerkiksi stetoskoopin avulla11. Harhailun äänitteiden äänittäjän 

minäkuva ei ole käytännössä sisäelimellinen otos, mutta tulee kuitenkin niin lähelle, että 

ajattelen väkisinkin myös sisäisiä ääniä. Hengitys ja hengästyminen ovat selkeitä 

kehollisia signaaleja siitä, että äänitteen maailman ankkuripisteenä, origona, on elävä 

keho. Vaatteiden kahina kertoo niiden alla liikkuvien lihasten ja tukielimistön jatkuvasta 

narinasta silloinkin, kun se ei itsessään herkkiin mikrofoneihin tartu. Äänekkään 

 

10 Myös vuorilla on jokseenkin samanlainen vaikutus minuun. Kummatkin saattavat lukita minut paikalleen 
tuntikausiksi vain tuijottamaan ja tunnustelemaan ilman virtausta minusta riippumatta. Canfrancin vuoristokylässä 
2019 katselin laakson toisella puolella olevaa vuorenseinämää, sen huimaavia uurteita ja huippuja, ja näin sen yhtäkkiä 
ylösalaisin. Siinä ymmärsin, että merien syvänteet ovat vuoria väärin päin. Toistensa negatiiveja ja käänteisvaloksia. 

11”Auscultation” (https://www.physio-pedia.com/Auscultation) 
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epäminän kehosta sen ulkopuolelle erittyvät äänet toimivat hengityksen tavoin yhteytenä 

sisäisten tapahtumien ja ympäröivän maailman välillä. 

Japanilainen performanssi- ja äänitaiteilija Fuyuki Yamakawa käyttää musiikissaan ja 

esiintymisissään kehoaan usein auskultatiivisella tavalla (esim. Yamakawa 2006; 2023). 

Stetoskoopin poimimat sydämenlyönnit tulvivat voimistettuina ja efektoituina 

kaiuttimista muokaten kuuntelijan kokemusta omasta koostaan. Ympäri Yamakawan 

kehoa kiinnitetyt kontaktimikrofonit tuovat ihon alla liukuvien kalvojen ja nivelten äänet 

valtavan kokoisina kuulijan aisteille. Tämän kokeellisen auskultaation praktiikan kautta 

taiteilija purkaa rajoja oman sisäisen ja ulkoisen maailman, sekä itsensä ja yleisönsä 

väliltä. Keho kääntyy ympäri ja kokemukset muuttuvat jaetuiksi. 

Auskultaatio saa minut ajattelemaan mahdollisuutta myös mielen sisäisten äänten 

rajanylitykseen. Ympäristön shokeeraava hiljaisuus tuntuu luovan tilaa ilmiölle, jossa 

koen mahdolliseksi sen, että esimerkiksi päässäni soiva musiikki saattaisi kuulua 

ympärilläni ja tallentua äänitteelle mikrofonien kautta. Kuunnellessani äänitteitä 

uudestaan huomaan, että jotain on tallentunut. Mielen sisäiset liikkeet harhaillessa ovat 

kenties vaikuttaneet ympäristössä olemiseen ja mikrotason vuorovaikutuksiin tavalla, 

joka jättää jälkeensä pieniä heikkoja signaaleita. Kuunnellessa äänitteitä kuulen omat 

ajatukseni, tunnistan omat kuulumattomat korvamatoni. 

 

Kuuluuko päässäni soiva musiikki mikrofoneihin? 
(Ote 11.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 6, kohta 12) 

 

Pään sisäinen sointi tuntui toisinaan olevan ristiriidassa poikkeuksellisen äänettömän 

ympäristön kanssa. Seilin saari on maaliskuussa kaupunkiympäristöön verrattuna niin 

hiljainen, että korvan sopeutuminen sen äänelliseen dynamiikkaan kesti useamman 

päivän. Oli sekä henkisesti, että fyysisesti omituista ja jopa hieman järkyttävää huomata, 

että aluksi kuulin lähinnä itseni ja omat ajatukseni ympäristön sijaan. Kuulokynnyksen 

hiljalleen sopeutuessa vallitsevaan hälyvapaaseen taustatasoon, alkoi hiljaisuudesta 

kaivautua esiin signaaleja, jotka voimistuivat yli oman kehoni kohinan. Myös hiljaisuus 

itsessään tuntui kasvattavan tasoaan. Se oli äänen puuttumisen sijaan intensiivistä ja 
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hyökyvää hiljaisuutta. Sellaista hiljaisuutta, joka saa kuuntelemaan ja kunnioittamaan 

itseään12. 

 

Tuuli on täysin tyyntynyt ja se tekee kaikesta yliluonnollisen hiljaista. 

Kaikki se kohina, jonka on tottunut pitämään osana ympäristöään, on 

kokonaan poissa ja jäljellä on vain oma kohina. 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 10) 

 

Harhailun kannustaessa assosiatiiviseen ajatteluun, myös havainnot äänimaiseman 

luonteesta hakivat muotoaan monesta suunnasta. Seilin kirkkokallioilla harhaillessani 

pohdin englannin kielen jalankulkua tarkoittavaa sanaa ambulatory, joka yhdistyi 

hetkessä telkkäparven ohilentoon. Telkkien tunnusomaisena äänenä on niiden siipisulista 

lentäessä syntyvä ääni, joka muistuttaa aaltoilevaa sireeniä: 

 

Ambulatorinen äänittäjä ja ambulanssimainen äänimaisema 
(Ote 5.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 9) 

 

Keräämäni muistiinpanot puuttuvat kuitenkin vain harvoin ympäristön yksittäisiin ääniin. 

Äänellä ja äänityksillä on selkeästi ollut erillisten kohteiden tallentamisen ja arkistoinnin 

sijaan laajempi kokemuksellinen merkitys. Sekä harhailujen aikana, että äänitteitä 

uudelleenkuunnellessa huomaan kuuntelemiseni vaihtelevan mikro- ja makrotasoilla – 

Perspektiivi vaihtuu kaiken kattavasta aivan pienimpiin rasahduksiin. Tämä huomio 

vahvistaa ennakko-oletustani siitä, että harhailu virittää minut aistimaan ja kokemaan 

ympäristöäni tavalla, joka ei jää kiinni merkkeihin, vaan merkityksiin. Vaikka retket on 

mahdollisia kulkea uudestaan uudelleenkuuntelun muodossa, eivät niistä nousevat 

 

12 Edesmennyt fantasiakirjailija Terry Pratchett on mielestäni yksi lahjakkaimmista kirjallisista äänisuunnittelijoista. 
Hänen kirjansa pitävät sisällään humoristisia ja eläviä äänen kuvauksia, jotka kiteyttävät erilaisten soonisten ilmiöiden 
potentiaalia uskomattoman tarkkanäköisesti. Sourcery romaanissaan Pratchett kirjoitti tämänkaltaisesta intensiivisestä 
hiljaisuudesta, jota hän kuvaili ”suureksi epämelun pauhuksi” (Pratchett 2013) 
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huomiot typisty yksittäisiksi äänihavainnoiksi. Useimmat äänityksistä alkavat solmiessa 

kenkiäni ja loppuvat oven kolahdukseen palatessani ulkoa sisälle. Näiden pisteiden väliin 

jäävä aika tihentyy ja venyy. Täyttyy uusista löydöistä ja merkityksistä. Tunnistan eri 

äänet ja ne palauttavat minut hetkeen, aistimaan siitä jälleen uusia piirteitä. Yksittäisten 

äänien sijaan signaalit ovat kuitenkin toisiinsa kietoutuneita työkaluja, jotka rikastavat 

kokemusta ja syventävät sitä joka kuulemalla.  
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OSA IV: HARHAILUN (IM)MATERIAALINEN 
REALISMI 

 

Lisäelimet / välineet / kehon jatkeet 

60°14'21.6"N 21°57'43.7"E  
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4. MITÄ KAIKELLE TÄLLE TAPAHTUU 
HARHAILUN JÄLKEEN? 

Kysymys tallentamisesta, säilyttämisestä ja muistamisesta on häilynyt tämän prosessin 

aikana takaraivossani. Harhailusta on tullut minulle välitön työkalu, joka sitoo minut 

keskusteluun itseni ja ympäristöni kanssa ja edesauttaa kuuntelemista. Kaikki se pohdinta 

tekniikkaan keskittymisestä ja jonkinasteisesta neuvottelusta tallentajan ja muiden 

läsnäoli(j)oiden kanssa kääntyy kohti dokumentaation kohtaloa. Äänitteet ovat tehneet 

tehtävänsä mediana, jonka kuuntelemisen, uudelleenkuuntelemisen ja rekoodaamisen 

avulla olen tehnyt huomioita subjektien rajojen ulkopuolelta. Onko niillä tulevaisuutta 

enää missään muussa kontekstissa? 

4 .1 .  Wha t  bu rns ,  neve r  r e t u r n s  
Alun perin ajatuksenani oli, että äänitteet tallennetaan vain tätä tiettyä tarkoitusta varten. 

Niiden tarkoitus oli pyrkiä pois estetisoinnista ja näennäisen dokumentaarisista kenttä-

äänityksistä. Niiden sisältämä informaatio ulottuu yksittäisen kohteen ulkopuolelle, 

eivätkä ne täytä tehtäväänsä esimerkiksi tausta-ambienssina. Ne eivät istu taustalle, vaan 

kaivertavat oman äänellisen, informatiivisen ja affektiivisen tilansa – kuuluttavat omaa 

auktoriteettiaan ja kutsuvat kuuntelemaan kerroksiaan. Ajatus juuri näiden tallenteiden 

käyttämisestä esimerkiksi esityskontekstissa tuntuu näistä syystä haastavalta ja jollain 

tavalla epämiellyttävältä. Äänitteiden tehtävä on ollut auttaa minua kuuntelemaan 

harhailuympäristöä ja kunnioittamaan sen kanssa tehtyä kehollista keskustelua. Ne ovat 

kuin haastatteluaineistoa, joiden säilyttämiseen liittyvät myös eettiset kysymykset. 

Millaisia tietoturvaan liittyviä asioita minun tulisi varmistaa, mikäli haluan säilyttää 

sensitiivistä aineistoa?  

Esseessään "The Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction" Walter Benjamin 

puhuu asioiden aurasta, joka hänen mukaansa voidaan liittää niin taideteoksiin, kuin 

luonnossa esiintyviin ilmiöihin. Benjaminin mukaan aura ilmenee etäisyyden käsityksen 

uniikkina ilmiönä aistijan ja kohteen välillä. Tämä etäisyys ilmentää aidon ja 

toisintamattoman kohteen erityistä luonnetta ja se kutistuu Benjaminin mukaan 

mekaanisen tallentamisen ja uudelleentuottamisen myötä. (Benjamin ym. 2012, 231–32) 

Tutkielmaani varten tehdyt äänitykset ovat toistaiseksi tallenteita, eikä niitä ole tuotettu 

uuteen muotoon. Tässä muodossa koen, että alkuperäiset ympäristöt säilyttävät vielä 
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toimijuuttaan ja etäisyyttään minuun, koska tallentamisen epäsymmetrisistä 

valtasuhteista huolimatta olen valinnut olla jakamatta tai muokkaamatta mitään näistä 

äänitteistä. Pelkään, että arkistointi kutistaisi sitä etäisyyttä, toisi joka kerta äänitteisiin 

palatessani niiden kohteita enemmän oman kontrollini piiriin. Benjaminin ajatukset 

etäisyyden muodostamasta erityisyydestä muistuttavat minua myös Rebecca Solnitin 

kuvaamasta "etäisyyden sinestä". Solnit käyttää termiä kuvaamaan sitä sävyä ja utua, 

jonka lähellä horisonttia olevat asiat saavat hunnukseen. Se on kaipauksen väri, joka 

merkitsee saavuttamattomuutta ja sen hyväksymistä. Solnit puhuu tästä sinestä juuri 

etäisyyden vektorina, joka on pysyvä ja säilyttää mittansa harhailjan kulkemasta matkasta 

huolimatta. (Solnit 2006, The Blue Of Distance) Luopumalla äänitteiden representaatio- 

ja mediointimahdollisuuksista, annan rauhan sille etäiselle ihailulle, jota suoritin 

harhailujen muodossa. 

4 .2 .  Eve r y t h i ng  f l ows  
Keskusteluissa opinnäyteohjaajani Hanna Rajakankaan kanssa, hän ehdotti myös 

mahdollisuutta antaa tallenteiden säilyä. Antaa digitaalisen pölyn laskeutua niiden päälle 

ja odottaa hetkeä, jolloin ehkä sattuman tai harhautumisen kautta palaa niiden äärelle. 

Esisokraatikko Herakleitoksen kirjoitukset jatkuvasta muutoksesta ovat sietämätön 

klisee, mutta koska rakastan kliseitä, muistelen usein hänen kenties kuuluisinta 

lausettaan: Samaan virtaan astumme emmekä astu, me emmekä me (Herakleitos 1971, 

23). 

Media-arkeologian ollessa merkittävässä roolissa omassa estetiikassani ja praktiikassani, 

on syytä toisinaan pysähtyä ja kysyä itseltäni, onko oma arkistoni lähtökohtaisesti 

vähemmän kiinnostava, kuin globaalit mediavarannot? Asioiden äärelle yllätyksellisesti 

sattuminen on henkilökohtaisesti paras puoli luovassa työssä ja olen saanut kokea 

tämänkaltaisia yllätyksiä lukemattomia kertoja myös oman hautautuneen 

äänimateriaalini kanssa. Herakleitoksen ajatuksen mukaan kuuntelen aina näiden 

äänellisten artifaktien äärelle sattuessani niitä eri ajasta käsin – eri ihmisenä seisomassa 

eri virrassa. Siksi osa minusta haluaisi antaa tallenteille mahdollisuuden sedimentoitua 

rauhassa, antaa niiden levätä ja antaa tulevaisuudessa jollekin toiselle minälle 

mahdollisuus sattua niiden pariin. Minkälaisia uusia rekoodauksen mahdollisuuksia ne 

voivatkaan tarjota, kun uudet korvat kuuntelevat niitä! 
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Tämänkaltainen suhtautuminen materiaaliin venyttäisi sen suunniteltua käyttötarkoitusta 

tulevaisuuteen, mutta pitäisi sen silti suljettuna omaan hermeneuttiseen kehäänsä, jossa 

hiljaiset signaalit ja matalat taajuudet kerrostuvat jokaisen kanssakuuntelukerran myötä. 

Periaatteessa se tarjoaa mahdollisuuden purkaa äänitysten spekulatiivista metadataa 

loputtomiin, kohdistaen kuulijan aktiivisen korvan aina syvemmälle kulttuurin, 

ympäristön, äänityspraktiikan ja teknologian kerroksiin. 

Äänitykset pitävät sisällään myös katkelmia, jotka muistuttavat perinteisempiä kenttä-

äänityksiä – Hetkiä, joihin olen pysähtynyt ja kuunnellut siinä hetkessä ympäristöäni. 

Näitä äänellisiä vinjettejä on mahdollista myös jalostaa kenttä-äänityksen 

prosessointimenetelmien avulla. Ne voidaan rajata, puhdistaa askeleistani ja 

hengityksistäni ja luoda äänellisesti kirkas ja ”häiriövapaa” kirjasto sekalaisista 

luontoäänitteistä, joiden voidaan sanoa kuvaavan Seilin saaren luonnon- ja sääilmiöitä 

maaliskuussa 2023. Niille voidaan tätä kautta luoda selkeät käyttötarkoitukset 

esimerkiksi esitys- tai kuunnelmakontekstissa. Samalla ne kuitenkin menettävät 

suurimman osan alkuperäisten äänitteiden informaatiosta. Tämä on tietysti asia, jota 

kenenkään ei minun lisäkseni tarvitse tietää, mutta jo tämän ajatteleminen saa aikaan 

tunteen, että haluan pitää digitaaliset kirurginvälineet kaukana näistä tallenteista. Niiden 

tarkoitus on itselleni olla osoituksia kehosta kokemassa ympäristöään ja tutkielmia sen 

vuorovaikutuksesta. Uudelleenkuuntelun aikana olen tehnyt lisäksi huomioita näistä 

perinteisistä luontoäänityksistä. Harhailun vapaasti virtaavan äänellisen dramaturgian 

keskellä ne kuulostavat yllättävän latteilta, omasta toimijuudestaan riistetyiltä. 

 

Pysähdyn tekemään virallista luontoäänitystä, kun yhtäkkiä aivan vieressä 

on talitintti, joutsenet honottavat rannassa ja palokärki alkaa hakkaamaan 

keloa. Tunnen olevani pyyteetön tarkkailija ja onnistunut äänitaiteilija. 

Ehkä myös prinsessa Disney-sadusta. Tämä kohta kuulostaa latteammalta, 

kuin livenä. Lumen korahdus oman askeleeni alla säpsäyttää minut pois 

prinsessahaaveistani. 
(Ote 3.3. harhailumuisiinpanoista. Liite 1, kohta 15) 
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4 .3 .  Sound t r a cks  f o r  t he  b l i n d  
 

Mikä funktio on kaikella tällä äänittämisellä? Onko se omaa soundtrackia 

jälkiensä seuraamiseen? 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 3) 

 

Lopulta äänitteiden hävittämisen ja einesmäisen jatkojalostamisen sijaan on myös 

mahdollista käsitellä niitä yhtenä kirjallisen opinnäytteen oleellisena tekstilajina. Koska 

iso osa tämän tutkielman tekstistä on suoraan johdannaista äänekkään epäminän 

vuorovaikutuksesta äänekkäässä ympäristössä, on kenties oleellista antaa työhön 

tutustuvien lukea myös korvillaan. Äänitteiden pitäminen oleellisena osana 

informatiivista sisältöä mahdollistaa kerrosten syventymisen ja spekulatiivisen metadatan 

kollektiivisen louhimisen. Samalla se liittää lukijan osaksi jaettua merkitysten ja 

assosiaatioiden kenttää, joka voi ruokkia luovaa ajattelua entisestään ja tuottaa hyvin 

kompleksisia löydöksiä. 

Äänitteet ovat henkilökohtaisia. Tunnistan itse paikat, hetket ja omat sisäiset maisemani 

kuunnellessani niitä, mutta on mahdotonta kuvitella, miten ne avautuvat lukijalle. 

Kriitikko sisälläni sanoo, että ne vaikuttavat banaaleilta tai taiteellisesti tyhjiltä. Ne eivät 

ole mielenkiintoisia tai spektaakkelinomaisia äänitaiteen merkkiteoksia. Toisaalta, kuten 

aiemmin on mainittu, en näe tälle materiaalille paikkaa tämän tutkielman kontekstin 

ulkopuolella. Äänitteet ovat se perusta, jonka päälle koko teksti on rakentunut. Ne ovat 

kulkeneet mukana muistuttamassa itseäni siitä, mitä olen harhailujen muodossa lähtenyt 

hakemaan. Jakamalla ne lukijan kuunneltavaksi, jaan kokemuksiani myös muodossa, 

joka pakenee sanoja ja yltää myös niiden taakse. 

4 .3 . 1 .  Äänekkään  epäm inän  m in i - i n s t a l l a a t i o  
Äänitteiden säilyttämisen myötä mielessäni on herännyt myös halu toteuttaa tutkielman 

aineiston pohjalta pieni taiteellinen ele. Installaatio, jonka myötä tuon äänekkään 

epäminän kehon tavattavaksi ja koettavaksi. En käsittele tätä elettä kattavasti tässä 

tutkielmassa, sillä se on oma itsenäinen satelliittihuomionsa – tapa tuoda materiaali 

saavutettavaksi hetken ajaksi, poissa virtuaalisesta tilasta.  
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Toukokuussa 2023 – pienen hetken ajan – Teatterikorkeakoulun A-rapun omituisen 

puolitilaan sijoittuvan eleen keskellä on tutkielman tekijän äänekkään epäminän hahmo: 

Harmaa villapaita ja sen olkapäihin kiinnitetyt mikrofonit. Tämän hahmon äärellä on 

mahdollista tutustua liitteenä oleviin harhailumuistiinpanoihin ja niitä taustoittaviin 

äänityksiin. 

Eleen ei ole tarkoitus tuottaa uutta, tutkielmasta irrallista taiteellista sisältöä, vaan toimia 

vaihtoehtoisena tapana tutustua aiheeseen. Vaikka et lukijana olisi päässyt mini-

installaatiota todistamaan, on tämä tutkielma edelleen oma teoksensa. 

4 .4 .  M i t ä  m i nu l l e  t apah t uu  ka i ken  t ämän  j ä l k een?  
Harhailun myötä olen hahmottanut olemistani ja ajatteluani uusilla tavoilla. Se on 

tuottanut toimijuutta, jonka pohjana on uskallus ja herkkyys lähestyä tuntemattomien 

ilmiöiden potentiaalia kokemus edellä. Luovuus vaatii tunnustelua ja sokeitakin sohaisuja 

suuntiin, joista ei ole (vielä) varma, ja harhailu on virittänyt tähän toimintaan kehollisesti. 

Sen kautta olen sisäistänyt luottamusta kokemuksieni kelpoisuuteen. 

Kokemuksien ydinlöytönä on helpotus siitä, että omaa luovuutta voi ruokkia juuri niillä 

tavoilla, jotka ovat tuntuneet tutkimisen arvoisilta. Antamalla kehon ja mielen harhailla, 

ja antautumalla harhailun tuottaman assosiatiivisen virran vietäväksi. Samalla se on 

vahvistanut omaa kykyä ottaa toimijuutta ja tehdä päätöksiä. Tuhansien mikrotason 

valintojen kautta oppii tekemään myös makrotason päätöksiä tilanteen sitä vaatiessa. 

Samalla kerroksellinen ja assosiatiivinen jatkuva ajatusten ja ideoiden työstäminen 

esivirittää sekä intuitiota, että inspiraatiota. Harhailu tuntuu usein lähes automaattiselta 

toiminnalta ja tämän uskon ulottuvan harjaantumisen myötä kaikkeen luovaan 

työskentelyyn. 

Läpi tämän tutkielman työvaiheiden olen pohtinut harhailun ja koko aineiston suhdetta 

ääneen ja rooliini äänisuunnittelijana. Edelleenkin koen välähdyksittäin lievää epäuskoa 

siitä, ovatko aihe ja käyttämäni näkökulmat soveltuvia äänisuunnittelun 

koulutusohjelman opinnäytetyöhön. Ravistelen itseni kuitenkin irti näistä ajatuksista ja 

muistutan, että olen syventynyt asiaan itsenäni – Äänen parissa työskentelevänä 

taiteilijana, joka haluaa ymmärtää omaa taiteilijuuttaan ja jatkuvasti laajentaa käsitystään 

äänestä. 
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Miten mikään tästä liittyy omaan taiteelliseen praktiikkaan? 
(Ote 6.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 3, kohta 6) 

 

Luovuuden revitalisoinnin lisäksi olen harhailun myötä oppinut olemaan uudella tavalla 

äänellisesti läsnä ympäristön kanssa. Soonisen subjektin ja objektin rajanveto on 

hälventynyt ja kuuntelen sekä itseäni, että ympäristöäni herkkyyden kautta. 

Äänittämiseen liittyvien työkalujen kehittyminen vaikuttaa myös kuuntelemisen 

uudistumiseen. Uudelleenkuuntelu taas on saanut ajattelemaan uudella tavalla tallenteita, 

sekä niiden sisältämää informaatiota. Kaiken opitun käsitteleminen saa aikaan 

analysoinnin lisäksi jatkuvasti kasvavan odotuksen tulevista kokemuksista ja siitä, miten 

jatkan taiteellisessa työskentelyssä matkaani harhailun parissa. 

Harhailu on tarjonnut myös mahdollisuuksia tutkia omia esteettisiä mieltymyksiä ja 

äänisuunnittelun materiaalista sekä immateriaalista kestävyyttä. Pitkään jatkuneena 

pohdintana omassa taiteellisessa työskentelyssäni on ollut spektaakkelin määritelmän 

uudelleenkehystäminen ja jatkuvan tuottamisen kyseenalaistaminen. Samaan aikaan on 

ollut liian helppo palata suorittamisen hyveeseen ja ruokkimaan omaa inspiraatiotaan 

erilaisilla hankinnoilla. Harhailun myötä on ollut mahdollista tehdä mikroliikkeitä 

kuluttavan äänisuunnittelijan roolista kohti tarkkailua. 

 

Kyllästyin musiikkiin ja instrumentteihin. Kyllästyin estetisointiin ja "hyvän 

soundin" hakemiseen. Mietin Albert Camus’n lausetta oman itsen kautta 

kokemisesta. 
(Ote 5.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 6) 

 

Vaikka tämän tutkielman yhtenä selkeänä lähtönä on ollut juuri kyllästyminen 

teknologiaan ja instrumentteihin, on harhailu elävöittänyt inspiraation lisäksi myös 

suhdetta äänen tuottamiseen. Se on ehkä jonkinlaista halua ja kykyä antaa myös ääntä 

tuottavien laitteiden ja prosessien säilyttää toimijuutensa. Myös instrumenteilla on oma 
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maastonsa ja harhailun praktiikka voi yhdistyä äänen tuottamiseen tekemällä tilaa 

mysteereille ja eksymiselle näissä soonisissa maailmoissa. Tällöin myös uuden äänen 

luomisesta tulee aktiivisten toimijoiden välistä neuvottelua ja vuorovaikutusta. 
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OSA V: KAIKKI PÄÄLLEKKÄIN // LOPPU 

 

 
Pannukakkujään talo / Ele rannalla 

60°15'09.3"N 21°57'15.7"E 
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5. LOPUKSI 

Tämä kirjallinen tutkielma on toiminut ikkunana kolmeen asiaan: taiteelliseen 

tutkimukseen, harhailuun ja itseeni kirjoittajana. 

Opinnäytteessä olen tutkinut taiteellisen tutkimuksen kenttää suhteessa omaan taiteeseeni 

ja ajatteluuni. Se on ollut väylä avata luonnontieteilijälle uudenlaista tapaa hahmottaa 

tutkimusta – Lähestyä sitä taiteellisen toiminnan ja oman kokemuksen kautta. Kokemus 

siitä, mitä taiteellinen tutkimus voisi tarkoittaa omalla kohdalla ja miten uudenlainen 

suhtautuminen ajattelemiseen ja kirjoittamiseen voisi säteillä myös muuhun taiteelliseen 

praktiikkaan.  

Tämä taiteellinen tutkielma on myös haparoiva ensiaskel pois absoluuttisen tietämisen 

harhasta. Polku tietämisen hegemoniasta takaisin kohti tietämättömyyttä, pimeitä nurkkia 

ja sisäistä kokemusta. Käsitykseni omista taidoistani ja osaamisestani on rakentunut 

pääasiassa jatkuvan analysoinnin, pakonomaisen ymmärtämisen ja erilaisten merkkien 

varaan. Uuden oppiminen on samalla typistynyt ilmiöiden sovittamiseksi osaksi vanhoja 

malleja. Olen viilannut niiden kulmia, poistanut epäpuhtaudet ja tuntemattomat 

pinnanmuodot, jotta ne mahtuisivat tuntemiini lokeroihin. Kyllästyneenä jatkuvaan 

sovitteluun, harhailu on ollut mahdollisuus kohdata tuntematonta innostuen ja 

keskustellen. Antamalla sen olla vain sitä, mitä se kulloinkin on, yrittämättä taivuttaa sitä 

väkisin ennakko-oletuksieni mukaiseksi. Uutta kokeakseen täytyy antaa itselleen lupa 

harhailla. Sattua paikkoihin ja aikoihin. Havahtua jostain, jonkin asian havahduttamana. 

Suhteeni kirjoittamiseen on ollut aina hyvin kankea. Ilmaisumuotona se on ristiriitainen, 

koska rakastan sanoja ja niillä leikkimistä, mutta kirjallisessa muodossa sanat ovat 

tuntuneet kadottavan leikkisyyttään ja lipuvan kohti sääntöjä, tiukkoja raameja ja valtavia 

odotuksia. Opinnäytteen aikana olen haastanut kirjallisissa säännöissä kiinni olevaa 

minääni. Pyrkinyt eksyttämään sitä kannoiltani tekemällä mutkia ja seuraamalla 

intuitiotani ajatuksien vuodattamisessa merkkijonoihin. Tämä työ on kokoelma kaikkia 

niitä harhautuneita ajatuksia, joiden läpi olen kulkenut koittaessani väkisin edetä 

mahdollisimman johdonmukaisesti kohti koherenttia, soljuvaa tekstivirtaa. Tämä 

johdonmukaisuus saattaa puuttua tai esiintyä kyseenalaisella tavalla lopullisessa tekstissä 

matkan polveilevuuden, erinäisten irrallisten muistojen, hajatelmien ja päiväunien 

assosiatiivisen vyöryn takia. Teksti on myös yritys tehdä sovintoa sen omassa päässä 
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jatkuvasti asuvan vaativan äänen kanssa, joka sättii selkeyden puutteesta, vaatii 

pysymään merkityllä polulla ja suoraviivaistamaan ajatuksia tehokkuuden nimissä. 

Lopulta harhaileva kehollisuus, ajattelu ja kirjoittaminen ovat kutoutuneet yhteen. 

Tarkalleen en tiedä, mitä reittejä kuljin, mutta niihin palaaminen tarjoaa edelleen uusia 

mahdollisuuksia oppia ympäristöstäni ja itsestäni. Aihe ja menetelmä ovat iskostuneet 

kehooni ja odotan uusia havaintoja ja retkiä. Huomaan myös kurotelleeni moneen 

suuntaan etsiessäni menetelmän merkityksiä eri puolilta. Jatkaessani aiheen parissa on 

syytä tunnistaa ja poimia tässä tutkielmassa löytyneitä avainkokemuksia ja lähteä 

syventämään niitä. On myös paljon asiaa, joihin tämän tutkielman puitteissa ja 

aikaraamissa en ole ehtinyt paneutua. Tarkoituksenani on jatkaa harhailun harjoittamista 

ja syventää ymmärrystäni sen potentiaalista myös jatkossa. Kiinnostavaa olisi tutkia 

jatkossa harhailun vuorovaikutuksellisuutta ja kehojen yhteyttä esimerkiksi Bruno 

Latourin ja toimijaverkkoteorian (Actor-Network Theory) kautta (Latour 2005). 

Menetelmä voisi tällä tavalla laajentua henkilökohtaisesta toiminnasta jaetuiksi 

sosiaalisiksi verkostoiksi. 

Laitoin kaikki kartat päällekäin. 
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kirjasuosituksista. Visit Seilin Janita Aro oli erittäin avulias majoituksen järjestämisessä 

Seilin saarella. Kiitän myös tarkastajia Tuomas Fräntiä ja Simo Kellokumpua.  
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Ihmettelin jonkun jalanjälkiä, mutta ne olivatkin omani. Kuljin eilen 

laiturille niin, että palatessa astuin aina vastaantulevan askeleen viereen. 

Jäljet näyttävät siltä, kuin olisi hyppinyt tasajalkaa, mutta toinen jalka 

groteskisti ympärivääntyneenä. 
(Ote 5. 3. harhailumuistiinpanoista. Liite 2, kohta 12) 

 

Olen oppinut tunnistamaan ystäväni jäljet 
(Ote 11.3. harhailumuistiinpanoista. Liite 5, kohta 13) 

 

 

  



59 

 

 

 

 
Omat jäljet / toisten jäljet / kaikki päällekkäin 

60°14'23.3"N 21°57'51.9"E 
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Liite 1. HARHAILU 3.3.2023 

 

S I J A I N T I :  S E I L I N  K E S K I / E T E L Ä O S A  

MA T KA :  3 , 7  KM  

A I K A :  1 H  1 3 M  

 

1. Tuntuu oudolta käydä läpi omia jälkiään ja tekojaan. Tuntuu, että on ollut juuri 

tuossa samassa kohdassa ja nyt elää sitä uudestaan. Näenkö samat tilanteet? 

Jollain tapaa tuntuu, kuin katselisin actionkameran kuvaamaa videota. 

Samaan aikaan vieraannuttavaa, että tuttua. Kuulostiko kaikki tältä siinä 

hetkessä? 

2. Mihin keskityn nyt, kun en keskity muilla aisteilla ympäristöön? Kuulen tuulen 

kohinan kaukana ja jäisen lumen ihan tässä jalkojeni alla. Olen läsnä 

äänellisesti ja tilallisesti. Kävellessä olen myös selkeästi keskiössä. Kaikki 

tapahtuu minun ympärilläni. Mitä tapahtuu, kun pysähdyn? 

3. Muistan alustat joilla kävelen. Kuulen käännökset. Kuulen päätökset 

suunnasta. Kuuleeko niitä kukaan muu? Lumi on ilmeikästä. Se narisee ja 

kuopaisee. Tekee filtterisweepin ja kihisee ylätaajuuksilla. Tässä kohtaa 

käännyn, koska mietin, saako tuonne mennä. Kohta tulen polulle, joka ei ole 

niin luminen, koska puusto on tiheämpää. 

4. Mikrofonit eivät ole korvat, mutta mikrofonien tallentaman äänen perusteella 

pelkkä "hiljainen" kävely luonnossa on melko kovaäänistä. Mietin lapsena 

lukemaani kirjaa. Ensimmäisellä luokalla lainasin koulun kirjastosta kirjan, 

jonka nimi oli "Janne on intiaani". Jostain syystä se vaikutti minuun. Janne oli 

arka, mutta löysi paikkansa jalkapallojoukkueessa liikkumalla hiljaa kuin 

aave. Ehkä silloin ajattelin, että on ihan ok olla olematta äänessä ja yllättää 

kaikki selustasta. Nyt mietin, onko oikein yrittää häivyttää itsensä metsässä, 

vai tehdä saapuminen ja oleminen tiedetyksi. Jos minä kuuntelen muita, on 

varmaan reilua, että muut voivat kuulla minut. 
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5. Katson mäyrän jälkiä. Räpellän kameraa. Haluan tallentaa. Tuntuu 

etuoikeudelta olla täällä, missä en kuule autoja. 

6. Mikrofonin osoittamisen sijaan äänitys on kehollisempaa. Valinnat ovat kiinni 

omasta sijainnistani, liikkeestäni, pysähtymisistäni. Se palauttaa olemisen 

tähän pisteeseen ja tähän kehoon, mutta suuntaa huomion kuitenkin ulospäin, 

kohti soonisten subjektien verkkoa ja tilallisten tapahtumien jatkumoa. 

7. Pysähdyn, koska puut alkavat keskustella keskenään, kuin neuvotellen siitä, 

mitä tehdä tälle lyhyelle taimelle, joka on eksynyt keskelle heidän 

tapahtumaansa. Yritän miettiä, mistä mikäkin narahdus kuuluu, mutta 

toisaalta sillä ei taida olla väliä. Tulen tietoiseksi ylilentävästä lentokoneesta 

ja siitä, miten osoitan oman teknologiani kohti taivasta ja miten ympäristö 

kuuntelee sitä kanssani samalla, kun se kuuntelee minua. Kaksi kaatunutta 

puuta nojaa vastakkain muodostaen kolmionmallisen portin ja tajuan, että 

näiden määntyjen huokaus tapahtuu kaatuneiden äärellä. Jotkut kannattelevat 

toisiaan. Lentokone on kuulumattomissa, en tiedä kuinka kaukana. Ilmeisesti 

Krakatoan 1888 purkauksesta syntynyt ääni oli niin kova, että se kuultiin 

lähes 5000 kilometrin päässä Mauritiuksen saaren edustalla. 16 kilometrin 

rajan sisällä olleet menettivät kuulonsa pysyvästi. 

8. Pitkän hiljaisuuden jälkeen röyhtäisen ja se tuntuu epäkohteliaalta. 

9. Kuunteleminen tekee tähän huoneeseen isommat ääriviivat. Tämä on 

vähemmän noloa, kuin kuvittelin. 

10. Hi-Fi ja hyperrealismi. Joku kaikissa näissä rapinoissa saa aikaan tunteen 

tarkoituksellisesta ASMR-videosta. Joku tästä tekee äänen ilman videota. 

Kymmenen sekuntia olen paikallani, kun odotan puhelimen itselaukaisimen 

räpsähdystä. Katson kuvaa - hyvä tuli. Tämä itsetyytyväinen hetki sotki 

suuntavaistoani niin, että pitää katsoa ympärilleen ja pohtia parasta reittiä. 

Tuo on liian jyrkkä. Tästä on mennyt jänis, jonka jälkiä voin seurata. Menen 

alas mäkeä. Pysähdyn kuulemaan ympäröivien puiden viimeiset naukaisut. 

Annanko niille jonkun musiikillisen merkityksen? Hetken puut kuulostavat 

John Coltranen Crescentiltä, vai toisinpäin? 
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11. On outoa, että en ole antanut itseni kävellä vailla sen tarkempaa päämäärää 

aiemmin. Tai siis olen tietysti, mutta harvoin. Olen tehnyt päässäni 

vaadittavat laskelmat siitä, miten saavutan päämääräni mahdollisimman 

nopeasti ja tehokkaasti. Mahdollisimman vähillä käännöksillä ja ehdottomasti 

ilman eksymisiä. Eksyminen on tarkoittanut häpeää, joka on jää toiseksi vain 

sille tunteelle, jos ei meinaa saada tulisijaa syttymään.  

12. Mutta oikeastaan tämä on ihan hyvää siedätyshoitoa! Käyn läpi toista kertaa 

tätä kävelyä ja joudun sietämään myös sen, että totta puhuakseni olin aluksi 

ajatellut rajaavani harhailut maksimissaan puoleen tuntiin, jotta minun ei 

tarvitsisi kuunnella näitä omia askeliani yhtään pitempään. Joku omien 

käännösten seuraamisessa kuitenkin tuntuu jopa auttavan keskittymään 

läsnäoloon. Se on meditatiivinen prosessi, mutta sen kaltainen, että ei tarvitse 

keskittyä yhteen muuttumattomaan mustaan pisteeseen loputtomasti. Ääni 

kuljettaa fokustani mukanaan tilasta ja tilanteesta toiseen. Huoneiden välille 

syntyy ovia ja käytäviä, jotka vievät aina uusiin huoneisiin. 

13. Seuraa harhailun esteettinen hetki. Jää kilisee upeasti ja minun on PAKKO 

päästä lähemmäs kuuntelemaan. Vai äänittämään? En aina tiedä, kummasta 

olen tietoisempi, kuuntelemisesta vai tallentamisesta. Vuonna 2011 astuin 

Karhunkierroksella pitkospuilta sivuun ja kenkäni kastuivat läpimäriksi. Sen 

kesän jälkeen menin ostamaan nilkkapituisia vaelluskenkiä, mutta päädyin 

kotiin uskomattoman hyvin istuvien perinteisten vaelluskenkien kanssa. Niistä 

olen kiitollinen edelleen, kun jään kilinän huumaamana kävelen 

rantavyöhykkeen peittämän jääkannen yli kohti paljasta rantakivikkoa ja 

hulahdan läpi jäästä yhä uudelleen.  

14. Tätä kuunnellessa on aurinko laskemassa ja huone on alkanut pimentyä. 

Aiemmin tänään mietin, että en tiedä koska olen viimeksi ollut tilanteessa tai 

paikassa, jossa ympärilläni on niin vähän ihmisiä. Tällä hetkellä saarella on 

minun tietojeni mukaan lisäkseni neljä tai viisi ihmistä, joista en ole nähnyt 

ketään. 

15. Pysähdyn tekemään virallista luontoäänitystä, kun yhtäkkiä aivan vieressä on 

talitintti, joutsenet honottavat rannassa ja palokärki alkaa hakkaamaan keloa. 
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Tunnen olevani pyyteetön tarkkailija ja onnistunut äänitaiteilija. Ehkä myös 

prinsessa Disney-sadusta. Tämä kohta kuulostaa latteammalta, kuin livenä. 

Lumen korahdus oman askeleeni alla säpsäyttää minut pois 

prinsessahaaveistani. 

16. Äänitettä on kulunut 57 minuuttia ja olen tyytyväinen, että en äänittänyt 

pidempään, sillä keskittymiseni alkaa viimein vedellä viimeisiään. 
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Liite 2. HARHAILU SEILIN KIRKKOKALLIOILLA 5.3. 

 

S I J A I N T I :  S E I L I N  K O I L L I S E T  K I R K KOKA L L I O T  

M A T KA :  1 , 7 6  KM  

A I K A :  5 2  M I N  

 

1. Hetkessä en huomannut sähkön hurinaa. 

2. Tulee outo tunne, kuin olisin oman kehoni sisällä kuuntelemassa itseäni 

ympäristössä. Se muistuttaa minua vuodesta 2009, kun koin päinvastoin 

tarkkailevani itseäni ulkopuolelta. Tämä alkoi aina, kun poistuin kotoani ulos 

kävelemään ja myöhemmin ymmärsin kokemuksen olleen jonkin sortin 

dissosiatiivinen oire, jossa oikeasti tuntui siltä, kuin katsoisin itseäni 

yläviistosta kävelemässä ihmisten keskellä.  

3. Hengityksen kuuleminen pitää minut läsnä ympäristön kanssa. Se muistuttaa 

siitä, että en ole äänetön tai kehoton haamuolento tarkkailemassa muita, vaan 

jakamassa tilaa toisten toimijoiden kanssa. 

4. Kun pysähdyn kuuntelemaan, kuulen itseni kuuntelemassa. Pienet mikroliikkeet 

ja villapaidan kahinan. Hengityksen, jota yritän pidättää parhaani mukaan. 

Noisy-nonselfin jännite ja osallistuva performanssi ympäristössä. 

5. Mietin kaikkien karttojen päällekäin laittamista. Harhailujen sulautumista 

yhteen. Erottuvien ja itsenäisten retkien sijaan kokemusta siitä, että ne ovat 

kaikki yhtä ja samaa. Eri huoneita, joiden välillä kuljen. 

6. Kyllästyin musiikkiin ja instrumentteihin. Kyllästyin estetisointiin ja "hyvän 

soundin" hakemiseen. Mietin Albert Camus’n lausetta oman itsen kautta 

kokemisesta. 

7. Huomaan hiljaisia signaaleja: Mikrofonien ja etuasteiden kohinaa. Lumisateen 

mikroskooppisia napsahduksia sekä korvakoruihini, että mikrofoneihin, oman 



67 

 

hengitykseni, kuivat sormenpäät puhelimen näytöllä, kun kirjaan ajatukseni 

muistiin, termospullon kilahduksen housuntaskun vetoketjuun. 

8. Miten eri jäljet kuljettavat minua? Millaisia avaruudellisia signaaleja ja 

sattuman kartografiaa ne muodostavat? 

9. Ambulatorinen äänittäjä ja ambulanssimainen äänimaisema 

10. Minä juon nyt kahvia 

11. Tämä merenlahti oli sulanut parissa päivässä lähes sen pohjukkaan asti. 

Viime yön aikana se on jäätynyt uudestaan. Sen pinnalla on riitettä ja 

hyhmäinen kalvo ja koko lahden pinta hengittää hitaasti. 

12. Ihmettelin jonkun jalanjälkiä, mutta ne olivatkin omani. Kuljin eilen laiturille 

niin, että palatessa astuin aina vastaantulevan askeleen viereen. Jäljet 

näyttävät siltä, kuin olisi hyppinyt tasajalkaa, mutta toinen jalka groteskisti 

ympärivääntyneenä. 
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Liite 3. HARHAILU METSÄSSÄ JA MERENRANNASSA 6.3. 

 

S I J A I N T I :  S E I L I  P O H J O I N E N  

MA T KA :  6  KM  

K E S T O :  2  H  

 

1. Kaikki ajatukset tuntuvat olevan vain pieninä palasina ympäriinsä. Takerrun 

faktoihin, kun voisin vain harhailla ja antaa asioiden virrata. 

2. Miten mikään tästä liittyy omaan taiteelliseen praktiikkaan? 

3. Mikä funktio on kaikella tällä äänittämisellä? Onko se omaa soundtrackia 

jälkiensä seuraamiseen? 

4. Kehon ja mielen harhailun erottaminen on vaikeaa. Olen ajatuksissani ja 

menetän kontaktin ympäristööni, tai keskityn ympäristöön ja unohdan omat 

ajatukseni. 

5. En suostu unohtamaan äänitysvälineitäni. Ehkä se on hyvä, koska olisi outoa, 

jos olisin täällä kaikkien näiden teknisten tallentimien kanssa tallentamassa 

kaikkea, tekemättä edes sisäisesti jotain neuvottelun prosessia. Tekisi mieli 

kysyä ohikulkevalta kauriilta mielipidettä äänittämisestä. 

6. Olen unohtanut kysyä itseltäni uudestaan, mitä olen tekemässä. En ikinä 

meinaa muistaa, miksi teen asioita. Teen vaan ja sitten alkaa tuntumaan, että 

minun on pakko tehdä niitä ja sitten ne eivät tunnu enää omilta valinnoilta. 

7. Ehkä harhaillessa parhaimmillaan pysyy itse aktiivisena omien päätöstensä 

suhteen. On pakko vaan olla varma niistä omista tahdonsuunnista, vaikka 

samaan aikaan kaikki on pelkkää ajelehtimista. 

8. Täällä harhaillessa on se ero kaupungissa harhailuun, että kaikki tuntuu paljon 

normaalimmalta. Ei ole kaupunkisuunnittelun asettamaa painetta käyttää 

julkista tilaa sääntöjen mukaan. Kaikki on vapaammin tulkittavissa ja 

käytettävissä. 
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9. Polut ja niiltä poikkeaminen. 

10. Tuuli on täysin tyyntynyt ja se tekee kaikesta yliluonnollisen hiljaista. Kaikki 

se kohina, jonka on tottunut pitämään osana ympäristöään, on kokonaan 

poissa ja jäljellä on vain oma kohina. 

11. Kun kohtaan jonkun paikan, jossa olen jo käynyt, vaikka etäältä katsottuna, 

tulee semmoinen outo olo. Kuin näkisi vanhan ystävän tai katsoisi itseään 

ajan ja etäisyyden päästä. Näen tästä sen reitin, jota kuljin eilen tuolla lahden 

toisella puolella kalliolla. 

12. Koko keho tuntuu mikrofonilta, nyt kun ne ovat kiinnitettyinä olkapäihin. 

Tuntuu erilaiselta teolta, kuin mikrofonin osoittaminen. Minun pitää ohjata 

koko kehoani, liikuttaa sitä ja laittaa se lähemmäs asioita. Kyykistyä, 

kumartua ja ryömiä. 

13. Seuraan pienten eläinten jälkiä. 

14. Luulen, että se raja ulkopuolisen ja sisäpuolisen välillä ei olekaan tärkeää. 

Puolentoista tunnin kohdalla se raja alkaa liukenemaan ja keskityn samaan 

aikaan siihen mitä ulko- ja sisäpuolella tapahtuu. Se tuottaa aika mukavan 

läsnäolon tunteen. 
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Liite 4. HARHAILU TUULISESSA SÄÄSSÄ 8.3. 

 

S I J A I N T I :  S E I L I  E T E L Ä / K A AKKO  

MA T KA :  3 , 6  KM  

K E S T O :  5 9  M I N  

 

1. Rauhattomuus ulkona ja sisällä. Parin päivän tyynen ja auringon jälkeen tämä 

tuntuu epäreilulta. Olen vihainen ja ärtynyt, vaikka valkohäntäkauriin 

hyppelehtiminen meinaa naurattaa. 

2. Tuuli tekee kaikesta hälyisää. En ole koskaan pitänyt tuulesta. 

3. Vertailen auton ja hiiren jättämiä jälkiä. Auto on kulkenut tästä melko vasta, 

koska lumentulo loppui vasta aamulla ja tuuli pyyhkii jälkiä koko ajan. Auton 

jäljet kulkevat tien suuntaisesti ja kaikkien muiden eläinten jäljet poikittain 

niiden yli. 

4. Kovaääninen hiljaisuus. Renkaanjäljet loppuvat kuin seinään ja talojen välissä 

olevan kentän autio olomuoto on tyhjempi kuin mikään muu. Tuuli puhaltaa 

koko ajan kovempaa, mutta se on vain kovaäänistä hiljaisuutta. 

5. Pihapiiri tuntuu katkaisevan mahdollisuuteni harhailla, joten nousen mäkeä 

metsässä kohti kallioita. Mitä maamerkkejä seuraan metsässä? Jäniksen jäljet 

tuntuvat mukavilta seurata. 

6. Tuntuu oudolla tavalla vieraalta. En ole synkassa itseni tai ympäristön kanssa. 

7. Siirrän katsetta varpaistani kohti puita, joiden takana oletan horisontin olevan. 

Mietin katseen optimaalista etäisyyttä harhailun kannalta. Päädyn katsomaan 

noin parin metrin päähän eteeni, koska se tasapainottaa sisäistä ja ulkoista 

kokemusta. 

8. Meinaan osua taas pihaan, jossa on rankojen omenapuiden talvisen ankea 

hedelmätarha ja portin vieressä kyltti ”Asiaton oleskelu kielletty!”. Onko 
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harhailu asiatonta oleskelua? Mitä jos lähestyn omenapuita muusta 

suunnasta? Sellaisesta, jossa ei ole tietä, eikä kylttiä. 

9. Merijään psykotrooppinen hengitys ja aaltoilu samalla, kun merituuli hengittää 

puolestani sisään. 

10. Kuulin huokaavat männyt kauempaa ja osuin noitapuulle. Alkoi kylmäämään. 

11. Jos nyt kuuntelisin vanhaa äänitystä, niin kävelisin itseäni vastaan. 

12. Tuuli on kasannut tielle kinosten jatkeeksi pitkiä lonkeroita, kuin valaan luita. 
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Liite 5. HARHAILU PELLOILLA JA ISTUMISKIVEN LUONA 11.3. 

 

S I J A I N T I :  S E I L I  L U O D E  

MA T KA :  3 , 6  KM  

K E S T O :  1  H  1 3  M I N  

 

1. Puut kulostavat korpeilta 

2. Termiittien syömä puu. Mietin lempipuutani herttoniemessä 

3. Postilaituri ilmestyi. Ennemmin aistin, kuin kuulen laivan jossain 

4. Mietin karttaa ja sitä, miten Palmalla piti laskeutua alas laaksoon 

5. Jos kävelisin silmät edellä oksiin, osaisinko pois metsästä sokeana? 

6. Puussa roikkuu naavasta tehty hattu 

7. Löytäminen ja Gavin Bryars 

8. Minulla on lumisateen takia huppu päässä, enkö siksi kuule kuin itseni? 

9. Tässä katsoin tähtiä ja näin linnunradan 

10. Tässä on ystäväni istumiskivi 

11. Luulen, että tämän lammen pitäisi olla muualla, ellei se ole monistanut 

itseään 

12. Menetin suuntavaiston ja kiersin ympyrää 

13. Kuuluuko päässäni soiva musiikki mikrofoneihin? 
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Liite 6. HARHAILU JA KIIPEILY KALLIOILLE 13.3. 

 

S I J A I N T I :  S E I L I  P O H J O I N E N / L U O D E  

MA T KA :  3 , 6 5  KM  

K E S T O :  1  H  1 1  M I N  

 

1. Miksi black metal-mökissä ei ole ovea? 

2. Keveys. Mietin waldenia 

3. Lunta on tullut niin paljon, että en näe jälkiäni enkä tiedä pitäisikö edes 

4. Mietin, mitä tälle materiaalille tapahtuu kaiken tämän jälkeen 

5. Avovesi näyttää kesäiseltä ja mietin time out of jointia 

6. Kuinka monta päivää menisi, jotta piirtäisin koko saaren pinnan askeleillani 

7. Löysin sen kadottamani lammen. Se ei ollutkaan vaihtanut paikkaa 

8. Mikä on harhailun intentio 

9. Kaikki on vain leikkiä 

10. Olispa kesä 

11. Pirstoutuneen puun sisäpinta on kaunis. Puiset liekit nuolevat sitä 

kauttaaltaan 

12. Minulla on surullinen olo siitä, että pitää lähteä 

13. Olen oppinut tunnistamaan ystäväni jäljet 
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Liite 7. Linkki harhailujen kenttä-äänitteisiin 

https://www.timotikka.net/harhailuaanitteet 


