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Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni koostuu kahdesta osasta: kirjallisesta ja 
taiteellisesta. 

Taiteellinen osa käsittää teoskokonaisuuden, joka oli esillä Kuvan Kevät 2023 
-näyttelyssä Kuva/Tila -galleriassa Helsingissä. Kokonaisuuteen sisältyi suo-
raan tilaan tehty hiilipiirustus, kuusitoista eri kokoista maalausta ja neljä pientä 
freskoa. 

Käsillä olevaa kirjallista osaa tulee tulkita omana kokonaisuutenaan. Kirjalli-
nen osa on taiteilijakirjoitus, jossa tarkastelen taiteellista työskentelyäni sekä 
Kuvan Kevät -teoskokonaisuuteni lähtökohtia ja prosessia. 

Kirjallinen osa on näyttelynjälkeinen keskustelu näyttelyä edeltäneiden työpäi-
väkirjamerkintöjen ja muistiinpanojen kanssa. En kuljeta näitä merkintöjä kro-
nologisessa järjestyksessä. Järjestys määräytyy teemaperusteisesti, joskin nä-
kyviin jättämäni päiväykset antavat vihjeitä merkintäkohtaisesta työskentely-
vaiheesta. 

Lukukokemuksen selkeyttämiseksi olen korjannut päiväkirja- ja muistiinpa-
nomerkintöjen lyöntivirheet. Merkintöjen lyhennykset olen merkinnyt kahdella 
ajatusviivalla (– –). 
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TAITEELLINEN OSA 
Teoskokonaisuus Kuvan Kevät 2023 -näyttelyssä 
6.5.–4.6.2023 
Kuva/Tila 
Sörnäisten rantatie 19, 00530 Helsinki 

 

Teosluettelo 
1. Holding onto spring 

öljy kankaalle 
17x16cm 
2023 

2. Falling from spring 
hiili seinälle 
2023 

3. Homage Markolle 
öljy kankaalle 
30x20cm 
2023 

4. Käärmeen vuosi 
öljy kankaalle 
42,5x42,5 
2023 

5. Käty 
öljy ja sekatekniikka kankaalle 
100x100cm 
2023 

6. Mintunvihreä muovikissa yössä 
fresko, kuivapigmentti kalkkilaastille 
13x13cm 
2023 



 

7. Karvojen kylvetys 
öljy kankaalle 
17x16cm 
2023 

8. Tazik eli vatimainen amme (emali) 
öljy kankaalle 
20x30cm 
2023 

9. Kylpyammeen jäljitelmä 
öljy kankaalle 
14x14cm 
2023 

10. Katonrajan kuningas 
fresko, kuivapigmentti kalkkilaastille 
4x3cm 
2023 

11. Jalkojen lepuutus 
öljy kankaalle 
14x14cm 
2023 

12. Aaveilta peitetty peili 
öljy puulle 
19,5x9,5cm 
2023 

13. Asetelma ex-työhuoneella 
fresko, kuivapigmentti kalkkilaastille 
10x7cm 
2023 

14. Kevään ensimmäinen 
öljy kankaalle 



 

23x23cm 
2023 

15. Tanskalainen kiiltokuvakirja 
öljy kankaalle 
23x23cm 
2023 

16. Takatalven muotokuva 
öljy kankaalle 
23x21cm 
2023 

17. Syksyn viimeinen 
fresko, kuivapigmentti kalkkilaastille 
7x14cm 
2023 

18. Jotain jonka unohdin 
öljy itsetehdylle liimapuulle 
25x14cm 
2023 

19. My Barbie realness 
öljy ja sekatekniikka kankaalle 
56,5x43cm 
2023 

20. Summer beach fantasy 
öljy kankaalle 
180x200cm 
2023 

21. Makailija 
öljy kankaalle 
14x14cm 
2023  



 

 

 

 
 

 

 

 

 

Ja ajattelin asioita joihin en ole kiinnittänyt huomiota 
keittiöpyyhkeellä peitettyä peiliä 
housujeni harmaantunutta polvea (vasen) 
ja tuolinjalan painaumia lattialankuissa.1  

 
1 Hyrri 2023, 46. Ote Kuvan Kevät -katalogitekstistä. 



 

TI IV ISTELMÄ 
Kuvataiteen maisterin opinnäytteeni koostuu taiteellisesta ja kirjallisesta osas-
ta. Taiteellinen osa oli esillä Kuvan Kevät 2023 -näyttelyssä 6.5.–4.6.2023 ja 
sisälsi maalauksia, freskoja sekä tilallisen hiilipiirroksen. 

Teoskokonaisuuteni oli lempeä kertomus kevään taittumisesta kesään. Kevääl-
lä tarkoitan eritoten kokonaisuuden valmistumista edeltävää kevättä, jolle kesä 
oli merkki vapaudesta. Merkki aurinkovoiteen tahmean imelästä löyhkästä ja 
ihokarvat kuorruttavista hiekanjyvistä. 

Käsillä oleva kirjallinen osa on taiteilijakirjoitus, jonka kirjoitin yhdessä päivä-
kirjamerkintöjeni ja muistiinpanojeni kanssa. Kutsun sitä jälleennäkemiseksi 
nykyisen ja menneen itseni välillä. Fragmentinomaiset päiväkirja- ja muut mer-
kinnät kulkevat mukanani läpi lukujen. 

Kerron ensimmäisessä luvussa ensin lyhyesti taiteellisen osan teoskokonaisuu-
destani. Jatkan muistojen ja muistamisen kautta taiteelliseen työskentelyyni ja 
sen lähtökohtien lähempään tarkasteluun. Lopuksi kuvailen suhdettani maalaa-
miseen ja maalaukseen tekijän, materian tunnun ja ajallisuuden välittäjänä. 

Toisessa luvussa syvennyn kirjoittamiseen ja sanan ja kuvan suhteeseen. Ajat-
telen kirjoittamista itsessään ajatteluna, keskusteluna ja kuvana. Rinnastan 
maalaukseni kirjoittamiseen ja kuvailen niitä päiväkirjamerkintöjen tavoin ai-
kaikkunoiksi esimerkiksi hetkeen, tunteeseen tai kokemukseen. Lisäksi avaan 
tarkemmin asemaani sarjakuvataiteilijana, taidemaalarina ja kuvataiteilijana. 

Kolmannessa luvussa käyn läpi teoskokonaisuudessani käyttämiäni taiteellisia 
menetelmiä: piirtämistä, maalaamista ja freskoa. 

Neljäs luku on teoskokonaisuuteni ja siihen pohjautuvien teemojen ja ajatusten 
syvällisempi kuvaus. Kerron myös väreistä, valinnoista, peloista ja kuvataiteen 
suhteesta synestesiaan eli moniaistisuuteen. 

Päätän kirjallisen osani pohdintaan metamorfoosinkaltaisesta uusiutumisesta 
kuvataiteilijana, taidemaalarina ja ajattelijana. Ja siihen, kuinka teokseni ovat 
ovi avoimuuteen: ne välittävät ja näyttävät sen mitä en itse aina uskalla olla.  



 

KI ITOKSET 
Intensiivisen näyttelysuman ja kirjoitusrutistuksen jälkeen minun on syytä esit-
tää henkilökohtaiset kiitokset ainakin seuraaville henkilöille: 

Tarjalle ainaisesta avusta ja terävästä tiedosta, Elinalle ensiluokkaisesta kielen-
huollosta, Annalle ja Katjalle lempeästä ohjauksesta, Markolle koskettavista 
sarjakuvista, Konstalle ja Eerolle loputtomasta kärsivällisyydestä, kannustuk-
sesta ja läsnäolosta, Lauralle työhuonekumppanuudesta ja keskusteluista, Sir-
kulle sylistä, Eevalle freskovertaistuesta, Jarkolle rimakriisin ensiavusta, Hil-
malle etätuesta, Mallalle ja Unnille asiantuntijuudesta, sekä Matille yllättävästä 
freskonippelitiedosta. 

Kollektiivisesti kiitos kaikille kavereille, koulukavereille ja teille muille, jotka 
olette jaksaneet kuunnella, sietää ja seurata puurtamistani ilon ja epätoivon het-
kinä. 
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1. Aluksi 
Halusin löytää uudelleen yhteyden maalaukseen ja maalaamiseen. Ajattelin 
taustaani sarjakuvataiteilijana, piirustuksen ja maalauksen yhteyttä ja kirjoitta-
mista. 

Halusin ripustuksellani rakentaa tarinan, joka kulkisi vasemmalta oikealle. Ta-
rinan, joka kertoisi kuluneesta keväästä, sen aikana tekemistäni havainnoista ja 
eletystä elämästä. Ja muistamisesta. Tulkintoja voi kuitenkin tehdä monia. 

Pitkän ja vaikean työskentelyjakson jälkeen sain pikkuveljeltäni hänen lapsuu-
denaikaisen piirustuskansionsa otsikolla Annantalon sarjakuvakerho. Löysin 
kansiosta hahmon, jossa yhdistyivät hellyttävyys ja kapinallisuus2. Hahmon 
suupielestä törröttävä tupakka ja savu oli kumitettu. Jäljelle oli jäänyt vain pai-
nauma paperiin: haamu lyijykynän jäljestä. 

Tein hahmosta maalausversion ja se avasi lukot. Äkkiä työskentelyäni ohjasi 
jonkinlainen vapautuminen ja vakavuudesta irtautuminen. Rukkasten myrkyn-
vihreä ja simpukkakynttilän keltainen. 

*** 

Holding onto spring aloittaa kokonaisuuden. Se on humoristinen kuvaus ke-
väästä kiinni pitämisestä. Teosta tehdessäni ajattelin ajan kulumista ja sen py-
säyttämistä. Teoksessa leskenlehdet ovat mustuneet ja samalla niiden elinvoi-
mainen keltaisuus täyttää taustan. 

Käty eli kämppä tyhjänä on maalattu hylätyn maalauksen päälle. Maalauksen 
ja piirustuksen raja hälvenee. Lihalliset hahmot sulautuvat taustaan ja tulevat 
osaksi sitä. Kolmas pyörä lentää taivaalla. 

Kirjoitin työskennellessäni päivittäin työskentelypäiväkirjaa ja listoja jostakin 
mitä kerran ajattelin, paikoista joissa kerran olin ja asioista jotka tulivat mieleen 

 
2 Myös japanilainen kuvataiteilija Yoshitomo Nara on kuvannut omintakeisella, sarja-
kuvamaisella maalaustyylillä lapsihahmoja, joissa yhdistyvät söpöys, uhmakkuus ja 
tunne-elämän monimutkaisuus. Lisätietoa: https://www.pacegallery.com/artists/yoshi-
tomo-nara/ 

https://www.pacegallery.com/artists/yoshitomo-nara/
https://www.pacegallery.com/artists/yoshitomo-nara/


 15 

hajuista. Listaaminen toi mieleeni vuosia sitten lukemani Mia Kankimäen ro-
maanin Asioita jotka saavat sydämen lyömään nopeammin (2013). Se on jättä-
nyt jäljen. 

Näyttelyä ripustaessani ajattelin tekemiäni listoja ja ripustin pienet teokset lis-
tamaiseksi jonoksi. 

Kirjoitin työpäiväkirjaani myös vakavuudesta, epäonnistumisesta ja Matissen 
Punaisesta ateljeesta3. Ja kirjoitin ajallisuudesta, piirustuksen maalauksellisuu-
desta ja hellimisestä. 

Mutta ennen kaikkea kirjoitin kuluneesta keväästä. 

10.4.2023 

kevät jatkuu mutta muistan jo lapsuudesta kuinka vihasin kylmän ja kuuman 
samanaikaisuutta. sitä kun aurinko lämmittää lujaa ja vaativasti mutta kylmä 
viima rajoittaa ja vastustaa. se tuntuu samalta kuin kuivien käsien ihon taker-
tuminen vastapestyihin pyykkeihin. tekee mieli mennä veden alle ja pestä pois 
kaikki se kuivuus ja pöly. 

tämän päivän värit olivat talvisia. tuliko maalauksiini takatalvi? 

Tein kehykset kahteen maalaukseen, joista toinen on My Barbie realness. Käy-
tin maalauksen referenssinä ysärin lelukuvaston mainosta kylpyammeen reu-
nalla istuvasta Barbiesta. Maalaus latautui merkityksillä kehollisuudesta ja ka-
toavaisuudesta. Minulle siitä tuli myös osin omakuvallinen. 

Summer beach fantasy on yhdistelmä kaikkia kokonaisuuteni teoksia. Ikään 
kuin loppuhuipennus. Teoksessa on viitteitä lapsuuteeni ja neliapiloihin, Uhri-
lampaat-elokuvaan (1991) ja paikkoihin joissa olen asunut. 

Makailija on kokonaisuuteni piste. Kevät loppuu kesään ja loikoiluun.  

 
3 Henri Matissen öljyvärimaalaus Punainen ateljee (The Red Studio, 1911) tuli puheeksi 
eräällä studiovisiitillä. Tämän jälkeen teos tuli sattumalta vastaan useaan otteeseen 
muissa asiayhteyksissä. 
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Muistojen säiliöstä 
”Aika ajoin on kivuliasta vetää raja toden ja epätoden, muiston tai epä-
muiston tai itsen ja epäitsen välille.”4 

Taiteen tekemistäni ohjaa monesti havainto ja kokemuksen hetkellisyys. 
Erityisesti silloin, kun nämä kohtaavat jonkin epäolevan ja pettävän kanssa, 
jolloin kertomukset sulautuvat yhteen. 

11.4.2023 klo 21:23 

– – kaikkea ei muista selkeästi, ehkä siksi osa maalauksista on vähemmän tark-
koja kuin toiset 

liittyykö se aikaan? ehkei, luulen että se kertoo hetken, tunteen ja muiston sen-
hetkisestä symbioosista 

Tämä opinnäyte koostuu suurelta osin (työ)päiväkirjamerkinnöistäni. Merkin-
tähetken jälkeen nuo kirjoitukset muuttuvat muistonomaisiksi fragmenteiksi 
eletystä ja koetusta. Ne ovat kiistatta omaelämäkerrallisia kuvauksia, mutta sa-
malla myös tietoa. 

Subjektiiviset, omaelämäkerralliset kokemukseni ja teokseni yhdessä teorian ja 
filosofian kanssa muodostavat jotain, mitä voisi kutsua autoteoriaksi. Autoteo-
ria muodostuu englanninkielisten sanojen autobiography ja theory yhdistel-
mästä. Käsitteenä se tarkoittaa sananmukaisesti omaelämäkerrallisuuden yh-
distämistä teoriaan.5 

Selaamalla ja lukemalla päiväkirjamerkintöjä aktivoituu muita muistoja niiden 
ympäriltä. Merkintöjen kautta pääsen siis lähteelle, joka tarjoilee uudelleenkä-
siteltäväkseni jo unohtamiani paloja ja asiayhteyksiä. 

Olen ajatellut katkeilevia muistoja. Ja sellaisia, jotka lopulta hajoavat palasiksi. 
Ja valehtelevia muistoja. Olen ajatellut hajuja, jotka väläyttävät mieleen muis-
tonpilkahduksia. Kokemus on hetkellistä, toisena hetkenä se onkin jo jotakin 
muuta. 

 
4 Hyrri 2022, 2. 
5 Fournier 2021, 7–14. 
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Kevään 2023 kynnyksellä kirjoitin Galleria Huudon6 yksityisnäyttelystäni seu-
raavasti: 

”– – Ajattelen myös kertomattomia tarinoita, niitä joiden kertominen 
tukahduttaisi taian. Ja sitäkin, kun eloton näytti elävältä ja elävä elot-
tomalta. 

Näytän paikkoja, kokemuksia, muistoja ja esineitä jotka ovat tai ovat 
kerran olleet olemassa. Lopputulos itsessään on kuitenkin epäoleva ja 
pettävä: rajat on häivytetty ja kertomukset liukuvat toisiinsa. – –”7 

Muistot, muistelu ja esineiden kautta henkiin heräävät muistumat ovat läheinen 
osa työskentelyäni ja elämistodellisuuden työstämistä. Omaelämäkerralliset 
sarjakuvani8 täyttyvät katkeransuloisista lapsuuskuvauksista. Ne ovat kuin kar-
vasmanteliset punssinapit viimeisellä aterialla. Suloisuus ja kauhu kietoutuvat 
klimpiksi, joka takertuu kurkkuun. 

Mitä enemmän muistelen, sitä laajempiin arkistoihin avautuu pääsy. Ei tieten-
kään ole olemassa takeita muistojen todenperäisyydestä, on vain subjektiivinen 
näkökulma. Todenperäisyys on kuitenkin tässä tapauksessa yhdentekevää. 
Muistojen metsästäminen on minulle keräilyä ja arkeologiaa. 

20.12.2018 klo 2:33 

säilöminen, muistot, alkuperäinen ei muistu vaan muisto muistosta 

18.3.2021 klo 1:00 

keräily 

tiedätkö sen tunteen kun olet etsinyt jotain niin omistautuneesti 
ne olivat niin kimmeltäviä ja kauniita ja niissä oli auringonkukkia ja maaora-
via 
mutta ne olivat kaikki emilian tarrakirjassa 

 
6 Galleria Huuto on Helsingissä sijaitseva taiteilijavetoinen galleria. Lisäinfoa: 
https://www.galleriahuuto.fi/info/huuto-info/  
7 Hyrri 2023. Ote Galleria Huudon yksityisnäyttelyn Hämärän jälkeen näyttelytekstistä. 
8 Olen julkaissut kaksi sarjakuvaromaania: Satakieli joka ei laulanut (2019) ja Päivän-
kakkarameri (2022). 

https://www.galleriahuuto.fi/info/huuto-info/
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emilia ei halunnut vaihtaa koska minun tarrakirjassani ei ollut mitään yhtä 
hienoa 

esineet kuvastavat elämäntarinaa 

Muistoihin, muistamiseen ja keräilyyn (myös konkreettiseen, vaikkapa esinei-
den keräilyyn) liittyy voimakkaasti ajatus esteettisestä kokemuksesta ja sen 
koskettavuudesta. Liian haurasta kuvaksi – maalauksen aistisuudesta -teokses-
saan taidemaalari Tarja Pitkänen-Walter syventyy nimenomaan kokemuksen 
koskettavuuden synnyttämään merkityksellisyyteen, ruumiillisiin reaktioihin ja 
tämän jatkumona radikaalin kauneuden kokemukseen, jonka kokeminen on 
aina yllätys.9 

Radikaali kauneuden kokemus voi piillä jossakin arjen yksityiskohdassa, joka 
nostattaa selittämättömän ihastuksen tunteen. Pitkänen-Walterin tapauksessa 
tunne heräsi vanhasta vieterilelusta, joka liikkui lumoavasti.10 Jaan vastaavan 
tunnelatauksen tiettyjen esineiden kohdalla, mutta voisiko samankaltaisen tai-
anomaisuuden kokea myös aineettomien muistojen äärellä? 

11.3.2023 klo 00:50 

– – karamellin pyörittely suussa ja kalahtelu hampaita vasten 
tuli mieleen pyörän renkaissa olevien helmien iskut vasten vanteita 
se on kiva ääni laura11 sanoi 
olin samaa mieltä 

Työskentelystä 
Olen kuullut, että lapsena muutuin rasittavan levottomaksi, jos minulle ei ollut 
mitään uutta tarjolla. Oli kyse sitten tekemisestä, esineestä, kirjasta, ruoasta tai 
mistä tahansa. Vaadin jatkuvasti virikkeitä. En osaa sanoa, mistä pitkästymiseni 

 
9 Pitkänen-Walter 2006, 90–92. 
10 Pitkänen-Walter 2006, 91. 
11 Kun puhun Laurasta, tarkoitan kuvataiteilijakollegaani ja opiskelukaveriani Laura He-
temäkeä. Tutustuin Lauraan Kuvataideakatemian maisteriopinnoissa: olimme samaa 
vuosikurssia ja jaoimme opintojen aikana yhteensä kolme erilaista työtilaa ja Berliinin 
residenssiviikon. 
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juontaa; ehkä olin hemmoteltu penska tai sitten temperamentiltani impulsiivi-
nen ja kyltymätön. Tai molempia. 

Taiteellisen työskentelyni verkko punoutuu pääasiallisesti kirjoittamisesta, sar-
jakuvataiteesta, maalaamisesta ja piirtämisestä. Palkkatyökseni teen toisinaan 
kuvituksia. Työskentelyyni sisältyy myös erilaisia kokeiluja: olen tehnyt kera-
miikkaa ja tekstiiliteoksia, julkisia teoksia, installaatioita ja animaatioita. 

Kiintopisteeni vaihtelee tilanteen mukaan. Saatan tehdä kaikenlaista sekaisin 
tai keskittyä pidemmäksi ajaksi yhteen työtapaan, joka on nyt hetken aikaa ollut 
enimmäkseen maalaaminen. Aika ajoin minulla on kuitenkin ollut ikävä sarja-
kuvaa ja olen toki tehnyt erilaisia suunnitelmia ja kirjannut ajatuksiani muistiin. 
Kerron kirjoittamisen tärkeydestä myöhemmin lisää. 

21.2.2023 

Kävin ostamassa pieniä kiilapuita ja kolme keltaista kuivapastellia. Pohjustin, 
rakentelin, niittailin. Käärin ison kaulaliinan lattialla lojuvan työtakkini pääl-
le, asetuin makaamaan ja torkahdin. 

Keho on väsynyt. Mieli on myös väsynyt. Ajattelen Saimin lopputyötä12 jouti-
laisuudesta. Miksen voisi olla hetken jouten? – – 

Olen kipuillut sitä, etten ole yhden mediumin kuvataiteilija. Sitä, etten kykene 
pysymään yhden taiteellisen ilmaisumuodon sisällä, vaan pakonomaisesti teen 
juuri sitä mitä sillä hetkellä haluan tehdä. 

Joskus tietyissä piireissä sarjakuvasta tai kuvittamisesta puhuminen hävettää. 
Olen tietoisesti yrittänyt nostaa näitäkin työskentelyni osa-alueita esille, sillä 
olen ymmärtänyt, ettei nolostuminen johdu minusta vaan ennen kaikkea siitä, 
ettei ilmaisumuotojen hierarkiassa kuvittaminen ole yltänyt taiteen tasolle. 

Riittämättömyydentäyteisinä hetkinä lohdutan itseäni ajattelemalla Tove Jans-
sonia, joka puhuttelee minua nimenomaan moniulotteisuudellaan. Samalla 

 
12 Suikkanen 2021. Saimi Suikkanen kirjoittaa kuvataiteen maisterin opinnäytteensä kir-
jallisessa osassa joutilaisuudesta ja vapaa-ajan arvostamisesta suorituskeskeisessä yh-
teiskunnassa. Suikkanen avaa koskettavasti myös matkaansa kuvataiteilijana epävar-
muuksien sumassa. 
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tavoin ajattelen Katja Tukiaisesta, jonka taiteellinen tuotanto ulottuu sarjaku-
vataiteesta aina piirustukseen, maalaukseen ja installaatioon.  

Olen päättänyt kääntää moniulotteisuuden vahvuudekseni. Monipuolinen työs-
kentelyni ikään kuin avaa hengityksen ja saa energian virtaamaan kehon lävitse. 
Se ylläpitää uteliaisuutta ja mielenkiintoa työntekoon. Haluan ajatella, että 
työskentelyni eri osa-alueet ovat oikeastaan yhtä ja täydentävät toisiaan. 

Piirtäminen on minulle suoraviivaisempaa ja riisutumpaa kuin maalaaminen. 
Piirrän yleensä yhdellä välineellä, joten piirustukseni ovat monokromaattisia 
viivoja ja/tai valöörityöskentelyä. Väriavaruuden puute keskittää ajatukset vii-
vatyöhön, jälkeen, muotoihin ja temperamenttiin. Piirtäessä täysi keskittymi-
seni lepää havainnossa tai mielikuvassa. 

Kokemukseni piirtämisestä suhteessa väreihin ja maalaukseen kuitenkin poik-
keavat perinteisestä käsityksestä. Kautta historian on ollut tapaana ajatella pii-
rustusta (it. disegno) kontrollointina ja väriä (it. colore) vapautumisena.13 Brit-
tiläinen taiteilija David Hockney kuitenkin kuvailee etenkin nopeatempoista 
piirtämistä vapaaksi analyyttisesta ajattelusta. Piirtäminen edellyttää toki kes-
kittymistä, mutta tempolla voi vaikuttaa sen löysyyteen ja rentouteen eli lopulta 
vapautumiseen.14 

Parhaassa tapauksessa juuri piirtäminen tuo minulle vapauden tunnetta. 

23.1.2023 

Jos kävisin dialogia teosteni kanssa, haluaisin itsekin tietää mistä ne tarkalleen 
ovat tulleet. Tai mihin ne ovat menossa. 

Katsoja ehkä näkisi orgaanisia viivoja ja muotoja. Hänelle voisi selvitä, että 
piirtäminen on minulle tärkeää. Ja kirjoittaminen. Tietäisikö hän sarjakuva-
taustastani? 

Fantasioissani maalaukseni lähenevät sarjakuvaa tiiviimmin. Ne ovat enem-
män yhtä kuin eriä. Ne täydentävät toisiaan samalla tavalla kuin ne tekevät sitä 

 
13 Pace 2023. Disegno e colore. Lisätietoa: http://www.italianrenaissanceresour-
ces.com/glossary/disegno-e-colore/  
14 Cytowic 2002, 317–318. 

http://www.italianrenaissanceresources.com/glossary/disegno-e-colore/
http://www.italianrenaissanceresources.com/glossary/disegno-e-colore/
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päässäni samalla kun työskentelen. Ajattelen molempia. Ajattelen niiden mah-
dollisuuksia ja mahdottomuuksia. 

Maalaus on minulle haaste jonka haluan murtaa. Se ei aina ole hirveän selkeä 
eikä varsinkaan selkeästi selitettävissä. Maalaus on harjoitus. Toinen onnistuu 
paremmin kuin toinen mutta syvällinen side vaatii jotain enemmän. 

Ovatko teokseni henkilökohtaisia? Ainakin ne kertovat omasta maailmastani. 
Pitäisikö niiden olla enemmän ja onko tämä työ ja työstäminen kaiken vaivan 
ja kärsimyksen väärti? 

Minä murran rajoja. Omia rajojani maalauksen ja sarjakuvan välillä. Näkeekö 
katsoja sen ja kuka ylipäätään voi tietää, mitä katsoja näkee tai ohjata hänet 
näkemään sen? Onko ohjaaminen turhaa? Tulkitsemme taidetta omien elä-
miemme kautta, subjektiivisesta näkökulmasta. Totuutta ei ole. 

Mainitsin aiemmin alkuvuodesta 2023 pitämäni yksityisnäyttelyn Galleria 
Huudossa. Vaikka kyseinen näyttely ei suoranaisesti liittynyt opinnäytteeseeni, 
se oli osa samaa, puolitoista vuotta kestänyttä matkaani Kuvataideakatemian 
maisteriopiskelijana. Voisin luonnehtia tuota ajanjaksoa murrosvaiheekseni 
kuvataiteilijana, taidemaalarina ja ajattelijana. Kuvan Kevään 2023 teoskoko-
naisuuteni oli jälleen uusi askel eteenpäin, askel kohti uudistumista, nahanluon-
tia. 

Uudistuminen on vaatinut ajatusten uudelleenjärjestämistä, virheiden hyväksy-
mistä ja prosessiin luottamista. Oli osattava surra ja iloita yhtä aikaa. 

5.4.2023 klo 1:23 

katsoin vanhoja tai varhaiskevään ja erityisesti viime syksyn maalauksiani enkä 
meinannut enää tunnistaa niitä. miksi joistakin vanhoista teoksista erkanee niin 
vahvasti? 

on harvoja teoksia joista uskallan pitää vielä vuosienkin jälkeen. joistakin oppii 
pitämään vasta vuosien jälkeen, ehkä jopa vasta kun ne on ehtinyt tuhota. 

on lohdullista havahtua siihen että myös jotkin muut, ehkä jopa syvästi kunni-
oittamani, taiteilijat ovat tuotannossaan epätasaisia15. en halua pysähtyä ja 

 
15 Tarkoitan tässä epätasaisuudella ilmaisullista vapautta, venyvyyttä ja monialaisuutta. 



 22 

eltaantua. sarjakuvaa voin tehdä monin eri tekniikoin koska vain kertomuksella 
on lopulta väliä. toimiiko sama maalauksessa? 

Kuvataiteilija Aki Turunen mieltää olevansa uudistuva taiteilija.16 Ajatus on 
kaunis ja minulle merkittävä henkilökohtaisella tasolla. Turusen kunnioitetta-
van monipuolinen tuotanto on lipunut näyttelystä toiseen sulavasti abstraktin, 
esittävän ja niiden rajamaaston välillä.17 Minulle tällainen kyky on merkki ute-
liaisuudesta ja rohkeudesta. 

Lempiasioitani työskentelyssä on yllätyksellisyyden varjelu. Ylläpidän jatku-
vasti tietynlaista herkkyystilaa, jota käytän uusien havaintojen tekemiseen. 
Toisinaan yhdistelen toisiinsa kuulumattomia tekstejä, piirustuksia, kuvia, 
maalauksia, mitä tahansa materiaalia, vain nähdäkseni, mitä uutta ne yhdessä 
muodostavat. Ilahdun valtavasti arvaamattomista havainnoista, merkityksistä 
ja kertomuksista, joita en olisi keksimällä osannut tulla ajatelleeksi. 

18.1.2023 

– – Ehkä voisin versioida taas vanhoja teoksia. Se usein toimii lukkoihin. Toi-
miiko väsymykseen? 

1.3.2023 klo 1:26 

Kevät. Punainen valo, purppura taivas. 

Työhuonepäivä. 

Laitoin tulppaaneille lisää vettä. Ei liikaa koska tulppaanit imevät koko var-
rella. 

Mintunvärisen muovikissan vihreät silmät loistivat pään läpi. Ajattelin Kukkaa. 

Oli niin kuuma että ikkuna piti avata. Ensimmäistä kertaa kunnolla. Silmät häi-
käistyivät valosta ja olikin yhtäkkiä pimeää vaikka päivät ovat jo paljon pidem-
piä. 

 
16 Turunen vieraili Kuvataideakatemiassa alumniseminaarin puhujana 12.09.2022. Hän 
puhui laajasti omasta työskentelystään ja polustaan vapaana kuvataiteilijana. 
17 Puhun tässä vain pintapuolisesti teosten visuaalisesta ja materiaalisesta luonteesta. En 
syvenny teosten sisältöön, sillä se melkein vaatisi erillisen opinnäytteen. 
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Se mikä ensin tuntuu hyvältä on hetken päästä luotaantyöntävää. Tekeminen 
on ihmeellistä. 

Maalaus, mielitiettyni 
Jos maalaamiselle pitäisi valita parisuhdestatus Facebookissa, valitsisin vaihto-
ehdon vaikea selittää. Olen maalannut vuosikausia, mutta vasta nyt yritän to-
sissani selvittää ja artikuloida itselleni, mistä siinä lopulta on kyse juuri minulle. 

Maalausta on pidetty kautta historian yhtenä merkittävimmistä taidemuodoista 
aina 1980-luvun noususuhdanteiseen digitalisaatioon saakka. Vielä 2000-luvun 
taitteessa pelättiin maalauksen vanhentuvan analogisuutensa vuoksi. Syrjäyt-
täisikö esimerkiksi valokuva ja mediaähky maalauksen?18 

Huomaan, että minun on äärimmäisen vaikeaa suhtautua maalaukseen rajoitet-
tuna tai yksioikoisena menetelmänä. Miellän maalauksen hyvin vapaaksi taide-
muodoksi, ja moni nykymaalari työskenteleekin maalauksen laajennetulla ken-
tällä. 

Maalauksesta huokuu aina väistämättä tekijän ja materian tuntu, sekä ajan kä-
site. Maalauksen ei tarvitse todistella olemassaoloaan säilyäkseen yhtenä kes-
keisimmistä taidemuodoista, koska mikään toinen taidemuoto ei voi välittää 
maalauksenkaltaista tulkintaa todellisuudesta. Maalauksessa subjektiivisuus on 
aina keskiössä.19 

Maalauksen monimuotoisuus on nähtävissä laajasti nykymaalauksessa. Nostan 
esille muutamia esimerkkejä Suomen nykytaiteen kentällä toimivista kuvatai-
teilijoista ja taidemaalareista. 

Kuvataiteilija Taru Happosen maalaukset rakentuvat ainakin kierrätysmuo-
vista, paksuistakin öljyvärikerroksista, kankaista ja nippusiteistä. Kolmiulottei-
suus tekee niistä lähes veistosmaisia. Maalaukseen perustuvaa veistokselli-
suutta on hyödyntänyt myös kuvataiteilija Emma Luukkala, joka on rakentanut 

 
18 Hochdörfer 2016, 15–24. 
19 Hochdörfer 2016, 24–25. 
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maalauskankaan pintaan paksulla öljyvärillä harkittuja, kolmiulotteisia ele-
menttejä20. 

Kuvataiteilija Alma Heikkilä lähestyy maalausta ympäristötietoisesti. Helsinki 
Biennaalin 2023 teoksessaan hän teki teoksensa yhteistyössä ympäristön 
kanssa ja sen ehdoilla. Sade maalasi kuvioita kankaisiin, pigmentit olivat pai-
kallisen maaston kasveista kerättyjä.21 Materiaalitietoisuus ja ekologia ovatkin 
olleet kuvataiteen kentällä pinnalla laajasti näin ekokatastrofin ja ilmastokriisin 
aikakaudella. 

Maalaus voi olla perinteinen seinälle ripustettu objekti, mutta yhtä lailla rikkoa 
tilallisia rajoja. Tarja Pitkänen-Walterin retrospektiivinen näyttely Taidehal-
lissa22 oli pullollaan kokeellista maalaustaidetta ja maalauksen olemuksen poh-
dintaa. Aisteja virittävään näyttelyyn sisältyi seinälle ripustettuja objekteja, ti-
lallisia kokonaisuuksia ja ääniä. 

Kuvataiteilija Satu Rautiainen rakentaa maalauksistaan huoneen kokoisia in-
stallaatioita ja leikittelee akvarellimaalauksen perinteen, tekstiileiden ja erilais-
ten pintojen yhdistelmillä. Olen itsekin tuonut tekstiileitä osaksi maalauskoko-
naisuuksia ja toteuttanut teoksia tilallisesti suoraan seiniin, lattiaan ja kattoon. 
Maalauksia, joihin voi astua sisään. Myös Pitkänen-Walterin teoksessa Väri-
kentiltä väriniityille (2003) astutaan teoksen sisään. 

Lähestyn siis uteliaana maalausta eri tavoin, vaikka pidän arvossa myös sitä 
perinteistä seinälle ripustettua objektia. Voi olla, että omalla kohdallani esimer-
kiksi kirjan tai zinen23 erityisyys kosketettavana esineenä nostaa jalustalle sa-
mat piirteet maalauksenkin kohdalla. 

Mitä sitten on se yhteys joka syntyy maalauksen ja tekijänsä, minun, välille? 
Onko se jotakin, mitä voi verrata ihmissuhteeseen ja sielunkumppanuuteen 

 
20 Kuvailemani kaltaisia maalauksia oli esillä esimerkiksi Luukkalan yksityisnäyttelyssä 
ÄN YY TEE, tm•galleria, Helsinki, 16.2.–12.3.2023. 
21 coadapted with (2023), Helsinki Biennaali, Vallisaari, 11.6.–17.9.2023. 
22 Tarja Pitkänen-Walter: Maalauksellisia mietteitä, Taidehalli, Helsinki, 15.1.–
6.3.2022. 
23 Zine tarkoittaa pienlehteä ja on tyypillinen julkaisumuoto valtavirrasta poikkeavalle 
sarjakuvalle. Zinejä painetaan usein vain pieni erä ja ne voivat olla hyvin taiteilijakir-
jamaisia. 
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tietyssä ajallisessa sekvenssissä? On vain tarkoitus ja merkitys ajassa. Ja kai-
kellehan on aikansa ja paikkansa – rakkauteni maalauksiini ei koskaan kestä 
ikuisesti. Toisinaan löydän kiintymyksen vasta kaukana tulevaisuudessa. On 
myös tilanteita, kun yhteyttä ei löydy. 

Maalauksen ja tekijän välille syntyy väistämättä dialogi. Dialogi voi tietysti olla 
myös epäonnistunut ja ärsyttävä, mutta sen muodostumisen puutetta on vaikea 
kuvitella. Dialogin pääpaino voi olla esimerkiksi esteettisyydessä. Kuvataitei-
lija Liisa Pesonen kuvailee omaa taiteellista työskentelyään oivaltavasti: 

”Nalle ei ole se juttu vaan miten olen sen nallen piirtänyt”.24 

Esteettisyyden kokemus ei siis aina liity kuva-aiheeseen vaan enemmänkin te-
kotapaan tai sen herättämiin tuntemuksiin. 

20.1.2023 

– – Tässä on sisässä jokin taikuus. Jokin jota en ymmärrä itsekään. 

Onko maalaus mulle lopulta vain eri pintojen yhdistämistä samalle alustalle? 
Että aiheella ei varsinaisesti ole edes väliä? Valitsen usein joitain luonnoksia 
ja kuvia, mutten pyri niitä jäljentämään. 

Tässä on kyse muusta. Jäljen jättämisestä ja sen tuottamasta nautinnosta. Jos-
tain syvemmästä kuin vain kuvapinnasta. – – 

27.2.2023 

– – Missä on alku? Vai onko parempi aloittaa lopusta? – – 

Alussa nautinto antaa oman merkkinsä. Se käskee jatkamaan tai keskeyttä-
mään. Vain sen perusteella voin toimia, vain se kertoo minulle ja välineelle 
mikä on jatko. Onko kertomuksella jatkoa. Tuleeko toinen osa, tuleeko kolmas. 

Piirtäminen jatkuu maalauksen muodossa, jos merkki on oikea, jos se on koh-
dillaan. Silloin maalaus viestii etenemisestä. Sattumanvaraisilla yhdistelmillä 
on omat viestinsä. Joskus tunne muuttuu vääräksi kesken kaiken. Silloin on 

 
24 Pesonen, 2023. Suullinen lähde. 
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kaksi vaihtoehtoa: korjaus tai tuho. Yleensä jälkimmäinen voittaa. Kaikella ei 
ole tulevaisuutta, ei potentiaalia. Eikä tarvitsekaan. 

Usein on huono merkki antaa maalauksen levätä. Tunne voi kadota. Siihen on 
vaikeaa enää päästä käsiksi. Se tekee itsestään saavuttamattoman. 

Mitä oikeastaan on se nautinto, jota voi kokea maalatessa? Tai työnteossa? 

Katja Tukiainen on pitänyt aiheesta näyttelyn Playground – My work is my 
pleasure.25 Päiväkirjaotteessaan hän kuvailee työhuoneella tapahtuvaa maalaa-
mista vaihe vaiheelta herkullisesti, kuin hyväillen: 

”– – Olen maalannut tytön mintunvihreälle ja vaaleanpunaiselle taus-
talle. Tytöllä on valkoinen kauluspaita, punainen nauha solmion pai-
kalla ja päässään punainen suikka. Tytön hiukset olen maalannut 
leveällä siveltimellä ja juoksevaksi ohentamallani poltetun sienan 
ruskealla öljyvärillä, parilla kaarevalla vedolla niin, että siveltimen 
jäljet jäävät näkyviin. Läheltä katsomalla näkee, kuinka olen maalan-
nut karkkitangon paksulla magentan punaisella ja titaanivalkoisella 
öljyvärillä. Olen laittanut kymmenen senttimetriä leveän siveltimeni 
kärkeen vuoroin valkoista ja magentan väristä maalia nokareiksi ri-
viin. Vetäessäni sivellintä pitkin kankaan pintaa olen jättänyt neljän 
senttimetrin pituisen ja kymmenen senttimetrin levyisen raidallisen 
jäljen, toistanut sen useamman kerran edellisen viereen ja saanut 
aikaan raidallisen janan, joka näyttää karkkitangolta. Tangon suorat 
ääriviivat ovat syntyneet maalarinteipeillä maalia rajaamalla muuta-
maa päivää aikaisemmin maalaamani tytön kasvojen päälle. Olen 
kuljettanut sivellintä teippien yli. Paksu maali on rajautunut teippiin. 
Olen poistanut teipit maalin vielä ollessa märkää. Vielä kuivut-
tuaankin maali näyttää pursuavan ääriviivojensa yli, sen impasto 
näyttää herkulliselta. Maalatessani en ole miettinyt karkkitangon sym-
boliikkaa. Olen työskennellyt käsilläni ja katsonut, miten maali toimii 
tahtoni alla. Olen valinnut karkkitangot tyttöjeni attribuuteiksi, aseik-
si nuorten naisten käsiin, satumaiseen lapsen maailmaan viittaaviksi 
symboleiksi. Olen ehkä ajatellut keppien muita mahdollisia merki-

 
25 Katja Tukiainen: Playground – My work is my pleasure, Galleria Korjaamo, 
Helsinki, 15.10.-22.11.2009. 
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tyksiä, mutta en ollut antanut mielleyhtymien tulla tielleni rajoitta-
maan sitä, mikä on tuntunut työhuoneella oikealta.”26 

Tukiaisen mukaan keskeistä maalauksen nautinnon toteutumisessa on maalaus-
tapahtumaan keskittyminen, eläytyminen ja tietynlainen fyysisyys, mutta myös 
pelkkä jäljen katsominen.27 Tunnistan tämän. 

Otan teosteni välivaiheista paljon kuvia, ja jos olen erityisen mieltynyt johon-
kin – oli se sitten kokonainen teos tai pienistä pienin siveltimenveto – saatan 
palata siihen useita kertoja työhuoneen ulkopuolella. Ikään kuin maistelemaan. 
Ehkä tämä on osa myös tulevaan työskentelyhetkeen virittäytymistä. 

Myös taidemaalari Anna Tuori peräänkuuluttaa maalauksen nautintoa. Huo-
mion keskittämistä aiheen sijaan siihen, millä tavoin teos tehdään. Vapautta ja 
ilmaisuvoimaa, taidetta keinona tuoda esille jotakin sellaista, mitä ei voi ilmai-
sta muulla tavoin.28 Tämä välittyy Tuorin teoksista. 

Palautan mieleeni jonkin nautinnollisen maalaushetken. Edellisestä maalaus-
kerrasta on jo aikaa, niin käy aina näyttelyn päätyttyä. Tauko on väistämätön. 
Palauttaminen menee kaiveluksi. 

Ajattelen kurottelua maalauspohjan yllä. Polvien naksahtelua, hengityksen 
muuttumista raskaaksi. Lähes hengästyttäväksi. Liikkeestä tulee kuin tanssia. 
Elehdin maalauksen äärellä elkein, joilla en elehtisi missään muualla. Väriyh-
distelmän värähtely, hehkuminen29. En ymmärrä mitä olen tekemässä mutta jat-
kan. 

Havaitsen samanmoiset tanssijan elkeet Tukiaisen työskentelyssä. Tai niin ta-
pahtuman itse tulkitsen, askelluksen, immersion. Tahdin määrää liike ja sanat-
tomuus. Avain löytyy maalauksen kuuntelemisesta. 

  

 
26 Tukiainen 2022, 49–50. 
27 Tukiainen 2022, 51–53. 
28 Parkkinen 2020a & Parkkinen 2020b. 
29 Kts. hehkumisen ihmeellisyydestä myös Pitkänen-Walter 2006, 87. 
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Kuva 1. Kevään tulo väistötilan 
työhuoneella. 
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Kuva 2. Jäätelön- 
vihreä muovikissa. 
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2. Kirjoittaminen ajatteluna, keskuste-

luna ja kuvana 
Ajattelen, että kirjoittaminen on piirtämistä kirjaimilla ja lopulta sanoilla. 

Myös kirjoittaessani tavoittelen sitä tiedottomuuden tilaa, jonka parhaassa ta-
pauksessa saavutan maalatessani tai piirtäessäni. Tämä on toisaalta nurinku-
rista, koska kirjoittamisessa on tietyn muotoisia vakiintuneita merkkejä ja nii-
den keskinäisten suhteiden kautta syntyviä merkityksiä. Kirjoittaminen noudat-
taa sääntöjä, joista olen muunlaisessa käden ja ajatuksen välisessä yhteydessä 
vapautunut. 

Kuvataiteilija ja tutkija Jyrki Siukonen kirjoittaa itseltään piilossa olevasta, hil-
jaisesta ajattelusta. Siitä, kun työskentelyyn vaipuu niin syvälle, että unohtaa 
ajatella mitä ajattelee sen aikana.30 Tällaisen työhuonepäivän jälkeen en itse 
mieluiten kirjoita, ainakaan heti. Sen sijaan haluan viipyillä työskentelyn jättä-
mässä tunnejäljessä. 

Samalla lailla katoavuuden kokemuksen aiheuttavan kirjoitushetken jälkeen 
haluan pysytellä kadoksissa tovin. 

21.11.2022 

Siellä oli pensaita ja ainakin raparperia ja maita ja multaa, ehkä takiaiset tart-
tuivat paidanhihaan tai hihansuuhun. – – 

Kirjoitan havainnoista, mieleen pulpahtaneista yksittäisistä muistoista ja aja-
tuksista. Jos mieleeni tulee jotain merkittävältä tuntuvaa, kirjaan sen ylös myö-
hempää käyttöä varten. 

Kirjoittaminen on minulle sekä työskentelyä että työväline. 

Silloin kun kirjoitan, en halua ajatella kirjoittavani mitään merkittävää. Kirjoit-
tamiseni on sarja yhteen kietoutuneita fragmentteja, jotka ennen pitkää muo-
dostavat keskenään dialogin. Toisinaan yhteydet muodostuvat vasta jälkeen-
päin, joskus huomaan linkit pitkänkin ajan päästä. 

 
30 Siukonen 2011, 15–16. 
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Tässä opinnäytteessä päiväkirjamerkinnöillä ja muistiinpanoilla on keskeinen 
rooli, sillä kirjoitan, tai oikeastaan kirjoitamme, yhdessä. Tämä teksti on jäl-
leennäkeminen nykyisen ja menneen itseni välillä. 

Päiväkirjat ja muistiinpanot 
Kirjoitan kaikkialla ja milloin tahansa. 

Alustana voi olla irtopaperi, vihko, kuittipaperin kääntöpuoli, nenäliina, tai mi-
kä hyvänsä piirtimen vastaanottava materiaali. Useimmiten luottovirkaa toimit-
taa kuitenkin puhelimeni muistiinpanosovellus. Teen muistiinpanoja yöllä sän-
gyssä makoillessa, unten rajapinnalla, vessassa, bussissa, suihkussa tai vaikka 
kesken kävelyn. 

7.3.2023 klo 23:52 

mitä tekisin nyt mieluiten jos saisin tehdä ihan mitä vain? 

sain veljeltä hänen lapsuudenaikaisia sarjakuvia ja käsikirjoituksia. näin jon-
kun toivonpilkahduksen. kuinka paljon se oikein aikoo pilkistää? kuinka sen 
saa paljastettua? valjastettua? 

rutiini on hyvästä. joskus. jossain määrin. 

olen alkanut nähdä unia. tai muistaa niitä. ne ovat enimmäkseen painajaisia. 
painajaisessa on sana paino, painon minä tunnen. jonkin maata kohti vetävän 
voiman. 

näin kuinka olin taas töissä samassa opiskelijakahvilassa jossa olin melkein 
viisitoista vuotta sitten ja tein kaiken väärin. näin kuinka kehossani kasvoi alku 
ja tunsin kauhua. näin kuinka olin pidätettynä ja varmasti syyllinen, mutta 
loppu jäi auki. 

yöllä kotikadun yli vipelsi pieni hiiri. näin sen koska on taas satanut lunta. yri-
tin nähdä sen paremmin mutta juuri kun olin lähempänä se imeytyi naapurita-
lon kivijalkaan. 

Puhelimen näytölle pohdiskelu on vaivatonta: en välitä lyöntivirheistä, isoista 
alkukirjaimista tai välimerkeistä lainkaan. Kynnys on matala: merkinnät saavat 
olla yksittäisiä sanoja, sanajonoja, ajatusvirtaa tai kokonaisia mietitympiä 
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virkkeitä. Paperille kirjoittaessa muodostuu usein jokin viitepituus, jonka alit-
taminen luo paineita. Puhelimella olen pituusrajoituksista vapaa, enkä vertaile 
merkintöjä toisiinsa reaaliajassa. 

Saatan olla kirjoittamatta pitkiä aikoja tai kirjoittaa yhden päivän aikana valta-
van määrän muistiinpanoja. Muistiinpanot ovat osa ajatteluani ja jälkeenpäin 
niitä lukemalla usein löydän tai muistan jotain, minkä olen unohtanut. 

Muistiinpanot ovat arkistoja. Jokainen tässä tutkielmassa esiintyvä päiväyksel-
linen merkintä on osa tätä arkistoa. Kellonaika erottaa digitaalisen merkinnän 
paperisesta. 

Päiväkirja täyttyy päivittäin uudesta sanottavasta, vaikka kuinka yrittäisi kir-
joittaa täysin samasta asiasta kuin edellisinä päivänä. Työpäiväkirjan otteet 
ovat ikään kuin tiettyyn hetkeen sidottuja miniesseitä. 

Lyyrinen essee on kirjallisuuslajina eräänlainen hybridi, jossa sekoittuu runous, 
essee ja fragmentaariset tekstilajit kuten muistelmat ja päiväkirjamerkinnät. 
Lyyrisen esseen kertoja on vapautunut: se ei ole vangittuna lineaarisen kerto-
muksen kahleisiin. Jalansijaa lyyrinen essee on saanut erityisesti feministisen 
kirjallisuuden kentällä.31 

Pidän lyyrisen esseen verkostomaiseksi32 luonnehditusta muodosta. Myös opin-
näytteeni kontekstissa päiväkirjamerkintäni ovat osa laajempaa kokonaisuutta, 
mutta ne toimivat myös irrallisina kaunokirjallisina fragmentteina eivätkä si-
nällään vaadi kontekstualisointia. 

Olen havainnut päiväkirjan arvokkaaksi osaksi taiteellista työskentelyä. Monen 
kuukauden työpäiväkirjaa on mahdotonta kirjoittaa jälkikäteen. Säntillisesti 
tehdyn päiväkirjan selailu ja lukeminen voi sen sijaan viedä uusien yhteyksien 
äärelle, uusiin oivalluksiin. 

Myös maalaukseni voi tulkita eräänlaisina päiväkirjamerkintöinä tai muistiin-
panoina eletystä elämästä. Ne ovat aikaikkunoita esimerkiksi hetkeen, tuntee-
seen tai kokemukseen. Minulle ne ovat myös paikkoja. 

 
31 Ala-Hakula Riikka, 2020. 
32 Ala-Hakula Riikka, 2020. 
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Listaamisen praktiikka 
15.3.2023 klo 23:47 

asioita joita en uskonut ajattelevani: ylivenähtäneet tulppaanit ja narsissit joita 
en raaskinut heittää pois, kuivuneet ruisleivänpalat, rapiseva käärepaperi, bus-
sissa edessä istuvan takaraivo, naapurin pitkäjalkaisen koiran uusi takki 

asioita joita olisin halunnut ajatella: serigrafiakuviot tyynyliinassa, naapurita-
lon uusiutuva graffiti, pieni ruskealasitteinen käsityömuki työhuoneella, lyyra-
viikunan pudonnut lehti 

en uskonut että mia kankimäen romaani palaa minulle näin 

yhtäkkiä se tuntuu merkityksellisemmältä kuin koskaan 

kannattaako romaani lukea uudestaan nyt vai alkaako se ohjailla liikaa? pitäi-
sikö ensin luottaa muistiin? 

Listaamisesta tuli oleellinen osa kevättäni 2023. Silloin kun en tiennyt mitä kir-
joittaisin tai tekisin, tein listoja. Listaaminen oli turvasatama. Se auttoi myös 
havaitsemaan sellaista, mitä en ollut ymmärtänyt havaita. Listaamispraktiikan 
innoittajana on mitä selvimmin ollut Mia Kankimäki ja erityisesti hänen Japa-
niin sijoittuva matkakertomuksensa Asioita jotka saavat sydämen lyömään no-
peammin (2013). 

Kankimäen teos perustuu niin ikään pikkutarkkaan elämänhavaintojen listaa-
jaan: japanilaiseen Heian-kauden hovinaiseen Sei Shōnagoniin. Luin Kanki-
mäen romaanin ensimmäisen kerran lähdettyäni Kiotoon vaihto-opiskelemaan 
edellisten opintojeni aikana. Teos tarjosi lohtua ja vertaistukea ja imaisin sen 
itseeni täysin. 

Yllättäen Kankimäen romaani hiipi takaisin kuvioihin silloin kun työskentelin 
Kuvan Kevät -näyttelykokonaisuuden parissa. Päätös ei ollut tietoinen – ehkä 
kehoni muisti sen lohdun, jota olin aiemmin kirjasta saanut. 

Listani koostuivat pääasiallisesti pienistä visuaalisista ja tunnepohjaisista ha-
vainnoista. Tarkastelin työhuonettani, kotimatkaani ja kotiani, kiinnitin tietoi-
sesti huomiota pienistä pienimpiinkin asioihin. Huomasin, että listaaminen vi-
ritti uteliaisuuttani ympäristöä kohtaan. 
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Huomasin, kuinka kiinnostavia huomioimattomat asiat olivatkaan. 

Ehkä objekti tai muu ihmisruumiista irrallinen osa onkin olio, joka ei ole pas-
siivista materiaa vaan itsenäinen toimija, pohtii yhdysvaltalainen filosofi ja po-
liittinen teoreetikko Jane Bennett teoksessaan Materian väre (2020). 

Bennett avaa kohtaamistaan kadulla levänneen roska-asetelman kanssa, jonka 
osat muuttuivat tavaroista olioiksi. Nuo tavarat aiheuttivat löytäjässään paitsi 
affekteja eli tunnelatautuneita kokemuksia, mutta olivat vuorovaikutuksessa 
myös ympäristönsä ja toistensa kanssa. Ne olivat olio-voiman ilmentymä.33 

Huomioimattomista asioista tekemissäni huomioissa on samankaltaisia piir-
teitä. Jäätelönvihreän muovikissan silmät eivät olisi hohtaneet vetovoimaa he-
rättäneellä tavalla kissan takaraivon läpi, jos olisin katsonut objektia toisenlai-
sena päivänä, toisenlaisessa mielentilassa ja toisenlaisissa valo-olosuhteissa. 

Muistan, kuinka lapsena olin herkkä maailman yksityiskohdille. Kiinnitin huo-
miota perhosen siipien pölyn kimalteluun ja sammakonkudussa näkyvään pis-
kuiseen hännänpäähän. Tulin iloiseksi, kun tavoitin samankaltaisen lämmön, 
jota tunsin silloin. Halusin toistaa saman lämmön myös maalauksissani. 

22.1.2023 

– – Asioita joista en pidä: kylmyys, kuumuus, kylvyssä ihon rypistyminen ja 
muuttuminen kumimaiseksi ja se kuuman kylvyn aiheuttama paha olo. 

Värit ovat universaaleja. Täytyy vain tehdä siitäkin huolimatta että epäonnis-
tuu. 

31.3.2023 klo 23:45 

näkymiä työhuoneelta: 

eerolta34 saatu lamppu, annan jättämä kiitosviesti, vanhan työhuoneeni peili, 
lauran tuliaisena tuoma simpukkakynttilä (ehkä mehiläisvahaa) 

 
33 Bennett 2020, luku 1 Olioiden voima, alaluvut Olio-valta eli ulkopuoli & Olio-
voima 1: roska. 
34 Kun puhun Eerosta, viittaan kuvataiteilijakollegaani, työhuonekumppaniini ja ystä-
vääni Eero Yrjölään. Tapasin Eeron edellisten opintojeni aikana Aalto-yliopiston 
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työhuone on pesä 

tänään maalaus johdatti, se antoi sanoja ja ohjeita. en yhtäkkiä voinut luottaa 
havaintoon, koska sen lisäksi tuli jotain muuta. havainto täydentyi kokemuk-
sella ja tunne-elämyksellä väreistä ja niiden vuorovaikutuksesta. minä en ollut 
tekijä, maalaus oli. 

kuu on puoliksi avoin 

Sanan ja kuvan suhde 
Puhun usein sarjakuvataiteesta taiteellisen työskentelyni käänteentekijänä. Sar-
jakuvasta tuli oleellinen osa menetelmiäni vasta vuonna 2016, kun aloittelin 
ensimmäistä sarjakuvaromaaniani.  

Mitä enemmän käsikirjoitin ja tein sarjakuvia, sitä kirkkaammin havahduin sa-
nan erityiseen merkitykseen työskentelyssäni. Hyödynnän sarjakuvissani mo-
nesti esimerkiksi päällekkäistä kerronnallisuutta sekä kuvan ja sanan ristirii-
toja. 

Sanat tuovat kuvakertomukselle lisäarvoa ja päinvastoin. Kirjallisuustieteilijä 
Kai Mikkonen näkee kuvan ja sanan suhteen luovana vuorovaikutuksena. Kuva 
ja sana ovat siis toisistaan erillisiä, mutta vaikuttavat toisiinsa ja luovat yhdessä 
tulkintoja ja merkityksiä.35 

Perinteisesti sarjakuvassa on kyse kuvan ja sanan liitosta, joka muodostaa kol-
mannen merkityksen. Mutta entä jos sarjakuvan kaikki yksittäiset kuvat irrot-
taisi toistensa välittömästä läheisyydestä? 

Katja Tukiaisen yksityisnäyttelyssä Painted Paths Galleria Halmetojassa oli 
esillä kymmenosainen maalaussarja.36 Maalaukset saattoi lukea yhdeksi jatku-
vaksi kokonaisuudeksi, sillä ne olivat samankokoisia ja visuaalisesti yhteneväi-
siä ja niiden nimet muodostivat jatkumon. Lisäksi jokaisessa maalauksessa oli 
Tukiaiselle ominaisin kaunokirjaimin maalattuna tekstipätkä lorua, joka, 

 
taiteiden ja suunnittelun korkeakoulussa. Hänen ajattelunsa, taiteensa ja tukensa on vai-
kuttanut suuresti siihen, mitä olen tekijänä tällä hetkellä. 
35 Mikkonen 2005, 7, 44 & 56–57. 
36 Tukiaisen näyttely oli esillä Galleria Halmetojassa 4.–27.11.2022. 



 36 

edelleen, jatkui maalauksesta toiseen. Kukin sarjan maalaus oli oma yksik-
könsä. Oliko siis kyseessä maalaus, sarjakuva, maalauksellinen sarjakuva vai 
jotain muuta? 

Kulttuuritoimittaja ja tietokirjailija Ville Hänninen täsmentää sarjakuvan 
olevan yhtä lailla kertomusta kuin yksittäisiä kuvia. Kokonaisuus määrää tah-
din. Kyse on lopulta siitä, mihin tekijä päättää kiinnittyä, mitä painottaa.37 
Tukiaisen näyttely oli ilahduttava esimerkki sarjakuvan ja maalauksen (tai 
ylipäätään kuvataiteen) rajojen ylityksestä. 

Belgialaissyntyisen poikkitaiteellisen kuvataiteilijan Francis Alÿsin maalauk-
set viestivät ripustettuna sarjakuvallisuutta ja harkittua tarinankerrontaa. Ne 
keskustelevat toistensa kanssa hillityllä äänensävyllä. Kertomus muuttuu välit-
tömästi, jos yksikin maalaus poistetaan kokonaisuudesta. On mahdollista, että 
sarjakuvataustani takia katson väistämättä myös maalauksia sarjakuvalinssin 
läpi. 

Sarjakuvaa voi ajatella myös tilana. Sarjakuvassa on kuvan ja tekstin lisäksi 
sivuja, aukeamia, ruutuja tai muuta rytmitystä sivun sisällä sekä lempielement-
tini tyhjyys. Se tyhjä tila, joka jää varsinaisen kertomisen ulkopuolelle. Se tyhjä 
tila, joka on vähintään yhtä tärkeä kuin täytetty. Sama tyhjä tila, joka jää rat-
kaistavaksi maalaussarjan maalausten välille ripustuksessa. 

Maalaukseni voisi ajatella olevan periaatteessa yksittäisiä kuvia, ruutuja, sa-
noja. Useampi yhteen määrätty maalaus on kuitenkin väistämättä kokonaisuus, 
sivu, virke. Haluan ajatella, että yhteen ripustetut maalauskokonaisuuteni muo-
dostavat sarjakuvanomaisen kertomuksellisen tahdin. 

22.2.2023 

silloin kun aurinko 
lämmittää lempeästi kasvojasi 
olemme lähempänä merkkipäivääsi 

ainakin näin monta sormea 
ja näin monta varvasta 

 
37 Hänninen, Ville 2023. 
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ja vielä näin monta sormea 
niin olemme perillä 

ja kun päivänkakkaroiden silmut ojentuvat 
ja ensimmäiset nuput puhkeavat 
ja sitten pursuavat auki terälehti kerrallaan 
jo olemme aivan liki 
niin lähellä 
että uloshengitys tuntuu kylmältä sipaisulta kostealla iholla – – 

Kuvaa, opinnäytteeni viitekehyksessä esimerkiksi maalausta, on vaikeaa tulkita 
ilman sanoja. Maalauksen sanallistaminen on kuitenkin visuaalisen kääntä-
mistä verbaaliseksi, eikä käännös kuvasta sanaan tai päinvastoin voi koskaan 
vastata täysin ”alkukielistä” ilmaisua.38 Toisaalta, voisiko ajatella, että taiteili-
jakirjoituksessa on kyse täydentämisestä suoranaisen kääntämisen sijaan? 

Ajattelen, että tässä kirjoituksessa esiintyvät maalausten kuvailut, muistiinpa-
not ja päiväkirjamerkinnät tarjoavat kerronnallisen lisätason maalauksiini ja 
päinvastoin.39 Tätä tekstiä ei olisi olemassa ilman teoksiani, eikä työpäiväkir-
jamerkintöjä ilman taiteellista työskentelyä. Teokset olisivat toki olemassa il-
man yhtäkään sanaa, mutta esimerkiksi nimeäminen on minulle niin merkittä-
vää, että kokisin teokseni nimettöminä puutteellisiksi. Mikkosen sanoin: 

”Jo taulujen nimi luo yhteyden kuvan ja kielellisen merkityksen vä-
lille: nimi on tapa katsoa taulua, näkökulma maalaukseen.”40 

Mikkonen selventää, että teoksen nimi ankkuroi katsojan tarkastelemaan nimen 
ja teoksen välistä vuorovaikutusta. Tämä voi tuoda teoksen lukuun lisämerki-
tyksiä ja -jännitteitä suhteessa siihen, ettei teoksella olisi nimeä lainkaan.41 Te-
osten nimeäminen on minulle myös osa kertomuksellisuutta. 

 
38 Kts. myös Mikkonen 2005, 13–20. 
39 Kts. myös Mikkonen 2005, 58–60. Mikkonen puhuu ranskalaisen kirjallisuudentutki-
jan Roland Barthesin teorian valossa muun muassa kuvan ja sanan mahdollisuudesta 
täydentää toisiaan. 
40 Mikkonen 2005, 181. 
41 Mikkonen 2005, 83–84. 
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Teosnimien tavoin myös muistiinpanoni ja päiväkirjamerkintäni, muut sanani, 
ovat pieniä mutta merkittäviä ankkureita maalausteni sisältöihin ja tarinanker-
rontaan. 

20.3.2023 klo 00:40 

– – kävelin paksussa sumussa, puhuin vallilan kallioista ja leikkipuistosta, 
näin rotan 
jostain tuli savun haju 

jaksan vielä keittää teetä, eilen kaadoin teet pitkin mattoa ja lattiaa maidon 
samentamaksi lätäköksi 
ja jotenkin en edes ensin harmistunut 
hain vadin ja harjan 
ja lopulta vein koko maton kylpyhuoneeseen 

mutta vieläkin se haisee jollekin joka ei tunnu kodilta  
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3. Hiili, maali ja kalkki 
Keskustelin kahvin äärellä sarjakuvista ja freskoista entisen opettajani, sarja-
kuvataiteilija Matti Hagelbergin kanssa. Keskustelun lomassa opin sarjakuvan, 
tarkalleen ottaen englanninkielisen cartoon sanan, etymologiasta kiinnostavan 
faktan ja selvitin käsitteen alkuperää myöhemmin tarkemmin. 

Englannin kielen cartoon, italian kielen cartone ja ranskan kielen carton 
juontavat juurensa jo 1670-luvulle, jolloin sanalla tarkoitettiin luonnospa-
peria.42 Samaa paperia käytettiin myös freskojen luonnostelussa: luonnos 
rei’itettiin neulalla paperiin, minkä jälkeen paperi kiinnitettiin seinälle. Reikien 
lävitse töpöteltiin hiilipölyä, joka tarttui kostean laastin pintaan.43 

Nostin tämän historiallisen metodin esille siksi, että siihen kietoutuvat kaikki 
Kuvan Kevät -kokonaisuudessa käyttämäni menetelmät: seinään tehty hiilipiir-
ros ja sarjakuvallisuus, maalaus sekä fresko. 

Piirtäminen 
14.9.2019 klo 19:06 

jos piirtäisin sen luurangosta lähtien heräisikö se henkiin 

pupu tupuna 

tirkistely omaan lapsuuteen, ikkuna sisälle 

Muistan elävästi, kuinka sain lapsena mielestäni nerokkaan idean. Päättelin, 
että piirretyn hahmon voisi ehkä herättää paperista henkiin, jos sen systemaat-
tisesti piirtäisi luurangosta lähtien aina viimeiseen vaatekappaleeseen. 

Kuljetin lyijykynää kieli suunpielessä, kumitin huolellisesti jo piirtämäni luut 
ja sisäelimet, ja piirsin taas. Hahmo ei noussut paperista ja olin syvästi pettynyt. 
Siitä huolimatta piirtämisessä on ollut minulle aina jokin erityinen voima, la-
taus. 

 
42 Zafarris, Jess 2018. Lisätietoa: https://uselessetymology.com/2018/01/10/the-
etymology-of-cartoon/  
43 Wickham, Annette 2015. Lisätietoa: 
https://www.royalacademy.org.uk/article/daniel-maclise-what-is-a-cartoon  

https://uselessetymology.com/2018/01/10/the-etymology-of-cartoon/
https://uselessetymology.com/2018/01/10/the-etymology-of-cartoon/
https://www.royalacademy.org.uk/article/daniel-maclise-what-is-a-cartoon
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7.4.2023 klo 23:21 

piirtäminen on ajattelemista käden liikkeen välityksellä. ajatus ei pysähdy vaan 
siirtyy käden kautta ulos suoraan, pureskelemattomana, raakana ja siten kai-
kista mielenkiintoisimpana. ajattelin piirtää suoraan seinään jotta saisin kiik-
kiin sen hetken, ajatuksen, jota on muutoin vaikea tavoittaa. – – 

16.1.2023 

– – Tussilla on hyvä luonnostella, se liukuu ja hankaa paperia. Mustavalkoinen 
riisuu värien mahdollisuudet. Luonnoksiin (samoihin) on helpompi tarttua. – – 

Vaaleanpunainen valo, tuulen ulina ja helisevät lasit. Kilpajuoksevat vesipi-
sarat ikkunoissa. 

Seuraavaksi: jatka isoa. Piirrä maalaten. Ja päinvastoin. 

22.2.2023 klo 00:22 

– – tänään maalaaminen jännittää. jännitti. tunne ei anna edetä. tein tussiluon-
noksia, sitten maalasin jämäpohjalle niin kuin piirrän sarjakuvaa. 

miltä teksti näyttää maalauksessa? 

mitä sarjakuva tekee maalaukselle? 

mitä piirustus on? 

Piirtäminen on minulle ajattelua. Piirustuskohteet voivat olla mitä tahansa, ylei-
simmin jonkinlaisia havaintoja arjesta, tilanteita, ihmishahmoja, tiloja tai näi-
den kaikkien yhdistelmiä. 

Minulla on liuta erilaisia luonnoskirjoja, joihin toisinaan piirtelen. Piirrän enim-
mäkseen lyijykynillä, kuulakärkikynillä, hiilellä ja tussilla. Edellisen sarjaku-
varomaanini tein maalauksellisia osia lukuun ottamatta kokonaan lyijykynin. 
Nykysarjakuvassa lyijykynä alkaa olla hyväksytty ja arvostettu väline. 44 

 
44 Suvi Ermilän Jälki (2017) ja Susanna Kesäsen Ja 10 muuta joita en muista (2021) 
ovat tehty kokonaan lyijykynällä. Myös belgialainen kuvataiteilija Dominique Goblet 
on toteuttanut sarjakuvaromaaninsa Pretending is Lying (2017) lähes pelkin lyijykynin. 
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Työhuoneellani on suuri paperirulla, johon piirrän tussilla. Käytän piirtimenä 
sivellintä ja vaihtelen piirtokättä oikean ja vasemman välillä. Siveltimestä huo-
limatta tämä on minulle piirtämistä, ei maalaamista. Tussimaalaukset ovat asia 
erikseen. 

Tussipiirtäminen on hyvää verryttelyä. Kierrän rullaa aina auki sitä mukaa kun 
vapaa piirustustila täyttyy ja samalla rullaan kiinni täydestä päästä. Kutsun rul-
lapiirustuksia behind the scenes -teoksiksi, koska ne ovat minulle eräänlaista 
hiljaista työskentelyä. Haluan laittaa rullan vielä joskus esille kokonaan avat-
tuna. 

26.3.2023 klo 00:58 

piirustuksen viiva ja ajattelu muuttuu nopeammaksi ja katkonaisemmaksi ja lo-
pulta ehtyy 

pi pi pi pi pi pi pipipi i 

Piirtämiseni ei rajoitu vain paperille tai kankaalle: olen tehnyt hiilellä suuriakin 
tilallisia piirustuksia suoraan seinään. Hiilellä piirtäminen muistuttaa aina maa-
laamista. Toisinaan tuntuu jopa siltä, että kun piirrän niin maalaan ja kun maa-
laan niin piirrän.45 

Tiesin, että haluaisin tehdä seinäpiirustuksen osaksi Kuvan Kevät -kokonai-
suuttani. Tarkoitukseni oli kokeilla, kuinka maalaukset reagoisivat piirustuk-
seen ja päinvastoin, sekä millaisia ripustusmahdollisuuksia näiden eri yhdistel-
mät tarjoaisivat. 

Hiili muistuttaa henkäystä: se hetken on, ja sitten se katoaa olemattomiin. Ajat-
telen sitä puuta, joka hiili on kerran ollut. Ja sitä, kuinka kämmeneni ja kyn-
nenaluseni täyttyvät mustista pisteistä lopulta peittyen kokonaan valottomaan 
mustuuteen. Ja haavaumille kuivuneita sormiani, koska haluan tuntea materi-
aalin ihollani. 

 
45 Skotlantilaissyntyisen kuvataiteilijan Graham Littlen (s.1972) kerroksellisia väriky-
näpiirustuksia voisi luulla maalauksiksi. Värikynin ja guassein tehdyssä teoksessa Rose 
Lady yhdistyy Littlelle ominainen muotikuvaston ja romantiikan ajan maalaustaiteen 
henki, sekä postmodernismi. 
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Hiili muistuttaa aina myös elävän mallin piirtämisestä. 

Seinään piirtämisessä korostuu hetkellisyys, sillä pesen aina lopulta piirustuk-
sen pois. Peseminen on kiinnostava työvaihe, koska piirustus haalistuu asteit-
tain ja välivaiheet näyttäytyvät aina uusina teoksina. Pesemiseen voi kulua jopa 
enemmän aikaa kuin itse piirtämiseen. 

6.3.2023 klo 1:06 

piirustuksen purku 

imuroi ensin tehokkaalla pölynimurilla koko seinä. voit vaihtaa suuttimen tai 
tarvittaessa askarrella sellaisen sienestä ja nippusiteestä. 

juoksuta vettä kahteen ämpäriin. laita toiseen lisäksi ihmesieni ja toiseen pesu-
rätti. halutessasi voit käyttää lisänä sumutettavaa pesuaineliuosta. 

ihmesieni ei saa valua vettä. hankaa sienellä päättäväisesti seinää niin kauan 
että jälki lähtee seinän syvimmistä huokosista ja muuttuu liehuvan harso-
maiseksi. jatka pyyhkimistä kostealla rätillä. puhdasta ei tule joten turha on 
sitä tavoitellakaan. 

toista niin kauan kunnes olet käsitellyt koko alueen. 

lopuksi maalaa seinä kauttaaltaan valitsemallasi maalilla. 

ensi kerralla osta painepesuri tai vastaava. 

Maalaaminen 
14.12.2021 klo 3:14 

maalaus, silitys, fyysisyys 

en oo fyysinen, vaikeaa 

Eräänä yönä, jo ennen kuin aloitin maisteriopintoni Kuvataideakatemiassa, 
huomasin ajattelevani maalaamista silittämisenä. Ajatus tuntui niin merkittä-
vältä, että kirjoitin sen ylös. 
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Silittäminen voi olla sipaisunomaista, hyväilevää, rajua tai vaativaa, mutta siinä 
on aina läsnä jonkinlainen hellyys. Tuo hellyys on niin fyysistä, että se tuntuu 
luonteelleni lähes ristiriitaiselta. Maalaamisessa ruumiini on koetuksella. 

Maalaamisessa maalaaminen tuntuu ainakin yhtä tärkeältä kuin lopputulos. 
Ehkä jopa tärkeämmältä, koska maalaamisen aikana olen mukana koko keholla, 
tunneskaalalla ja herkkyydellä. Parhaassa tapauksessa myös lopputulos vaikut-
taa samankaltaisesti. Toisinaan ei. 

19.1.2021 klo 23:51 

Ajattelin etten jaksa mitään. Ajattelin myös sivuuttaa ajattelemiseni ja edetä 
hitaasti edes johonkin pisteeseen. En yleensä tykkää jättää keskeneräisiä hom-
mia makaamaan mutta eilen ei ollut vaihtoehtoja. Piti lähteä. 

Vaaleanpunainen oksettaa, ainakin vähän. Ajattelin sivuuttaa myös tämän epä-
miellyttävän tunteen vihertävillä sävyillä. 

Maalaus eteni pidemmälle kuin olin ajatellut. Siitä tuli jotenkin erilainen. Juuri 
kun eilen mietin tyhjyyttä ja sen antamaa tilaa niin täytin tämän kankaan pinta-
alan tupaten täyteen. Mutta hengittävästi. Se toimii nyt, vaikka ei välttämättä 
enää hetken kuluttua. 

Tein myös pienen yhden toisen maalauksen päälle. Se ei ollut tärkeä. En ole 
varma pidänkö tästäkään, jokin haroo vastaan. Ehkä se ei ole tarpeeksi. Tai 
sitten se on juuri niin tarpeeksi kuin se valitsi olla. 

Jatkoin viimein isoa. Se on liian suuri ollakseen pieni mutta liian pieni ollak-
seen riittävän suuri. Odotukseni sen suhteen eivät kapua korkealle. 

Olen monesti kyseenalaistanut maalausteni aiheita ja yrittänyt sen takia lähes-
tyä maalaamista idealähtöisesti, liian suoraviivaisesti. Siinä toivossa, että teok-
seni olisivat siten tärkeämpiä, vakuuttavampia ja järjellisempiä. Ja lopulta to-
dennut, ettei sellainen työskentelytapa sovi minulle. 

Maalaan parhaiten silloin, kun annan itselleni luvan maalata vapaasti. Joskus 
se vaatii tsemppaamista ja epämiellyttävien ajatusten karistamista. Olen huo-
mannut, että tekeminen ruokkii tekemistä. Jos aloitan liiallisella miettimisellä, 
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jään helposti jumiin. Jos taas aloitan tekemällä, ajatukset ja oivallukset seuraa-
vat lopulta perässä. 

Tukiainen kiteyttää ihanasti: 

”Maalaukseni kertovat maalaamisesta.”46 

Ja ajattelen että totta, niinpä kertovatkin. 

Alleviivaan vielä selvennykseksi, että maalauksen kertomuksellisuus on mi-
nulle olennaista. Minullahan on varastollinen kertomuksia, joita voisi esiintyä 
teoksissani. En vain voi lukita heti prosessin alussa yksittäisen teoksen sisäl-
löksi tiettyä kertomusta, vaan suunta määräytyy työskentelyn myötä. 

Eeva Peura on hyvä esimerkki tarinallisesta maalarista. Peura ei koe tarpeel-
liseksi selittää maalauksiaan, mutta hän on käyttänyt teostensa lähtökohtina kir-
jallisuutta, arkisia huomioita ja taidehistoriallisia viittauksia.47 

Tarinallista, tilallista ja kerroksellista runsautta sain kokea myös kuvataiteilija 
Outi Heiskasen retrospektiivissä Ateneumissa.48 Heiskasen risuviivaiset grafii-
kat toimivat niin yksittäisinä teoksina kuin laajoina kokonaisuuksina. Toisinaan 
hän painoi useita eri laattoja samalle paperille kuin jatkumoksi – tästä minulle 
tulee mieleen sarjakuvakerronta. 

Haen itse maalauksissani viivaa ja kerroksellisuutta. Silloinkin, kun varsinaisia 
kerroksia on näennäisesti vähän. Kerroksellisuudella tarkoitan erilaisten teks-
tuurikontrastien hyödyntämistä, kuten vaikkapa akvarellimaisen jäljen ja pak-
sun maalin tai maalauksellisen pinnan ja ohuen viivan yhdistämistä. 

12.3.2023 klo 1:48 

– – jokin ei toiminut liikkeen ja värin kanssa. vuoropuhelu jäi laihaksi. otin 
kuvia prosessista mutta en halua katsoa niitä. haluan yllättyä tuorein silmin 
työhuoneella, ehkä silloin ajattelen toisin. 

 
46 Tukiainen 2022, 65. 
47 Römpötti 2022. 
48 Outi Heiskasen retrospektiivi oli esillä 8.10.2021–9.1.2022 Ateneumin taidemuse-
ossa, Helsingissä. 
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ripustin maalauksia seinälle pois tieltä ja ne toimivat hiilipiirustuksen kanssa 
jännittävästi. ajattelin taas piirtämistä ja sen suhdetta maalaukseen. ajattelin 
listakehysten tekemistä pienempiin teoksiin. 

tänään katsoin hannibalin ja ajattelin taas nelisilmäisiä perhosia. milloin per-
hosaiheisia maalauksia on liikaa? 

Materiaalivalintojani ohjailee käytännöllisyys, saatavuus ja tunnepohja. Olen 
maalannut vesiväreillä, guasseilla, akryyleillä, öljyväreillä, munatemperalla, 
tussilla ja kaikella mitä on ollut käden ulottuvilla. Maalauspohjina on ollut kan-
gasta, levyä, erilaisia kierrätysmateriaaleja ja paperia. 

Kankaalle maalaamisessa olin pitkään lukkiutunut akryylimaaleihin niiden ly-
hyen kuivumisajan takia. Myös vesivärimäisyys on akryylin etu, ja vettä käy-
tinkin ohentimena melkoisesti. 

Materiaaliopin kurssikokonaisuus, josta kerron seuraavassa luvussa lisää, in-
nosti taas öljymaalien pariin. Äkkiä huomasin, että tietynlaista jälkeä onkin 
paljon miellyttävämpää tehdä öljymaalilla kuin akryylillä. Myös oilstickit eli 
puikkomaiset öljyvärit tulivat tutuiksi. 

Olen maalausaineiden suhteen kuitenkin edelleen avoin ja maalaan paljon myös 
sekatekniikoin. Saatan tehdä vesivärimäisiä pohjamaalauksia akryylillä ja jat-
kaa maalausta öljymaalilla. Tai maalata vanhan akryylimaalauksen päälle öljy-
värillä. Olen käyttänyt pohjamaalauksessa toisinaan myös vesivärejä. 

Runsaista interiöörikuvauksistaan tunnettu taidemaalari Karoliina Hellberg 
pohtii maalaamisen välineitä paitsi konkreettisella myös metodisella tasolla. 
Hellberg täsmentää, että vaikka maali ja kangas ovat maalaamisessa oleellisesti 
läsnä, ne ovat hänelle toissijaisia. Maalin ja värin järjestäytymisen välineenä on 
nimittäin itse maalaustapahtuma.49 

Hellbergin pohdinta huipentuu siihen, että koko maalausprosessin tärkein vä-
line onkin työhuone, se erityinen tila, jossa työnteko tapahtuu.50 Havainto on 
terävä. Onhan työhuone taiteilijalle todennäköisesti myös ainoa paikka, jossa 
konkreettisia välineitä ei tarvitse siivota pois työskentelyn jälkeen. Vaikka 

 
49 Hellberg, 2019. 
50 Hellberg, 2019. 
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työskentely katkeaa, muistuttaa työhuoneelle jätetty asetelma jatkosta. Kuin 
kirjanmerkkinä tai hienovaraisen ärsyttävänä hiirenkorvana.  

Fresko 
Tutustuin freskoon51 tekniikkana Kuvataideakatemian maalauksen materiaali-
opin opintokokonaisuudessa konservaattori Malla Tallgrenin johdolla. Mate-
riaalioppi oli myös yksi tärkeimmistä syistä, miksi hakeuduin Kuvataideaka-
temiaan. Teimme kurssilla harjoitusfreskon kipsipohjalle. 

21.3.2023 klo 1:23 

annoin kipsille mahdollisuuden näyttää kestävyytensä. puuterimainen aines 
lämpenee vedessä, lopulta kovettuu ja lämpenee lisää. se tuntuu melkein elol-
liselta ja tiedän ettei kosteus ole täysin häipynyt huomennakaan. 

Vedellä läpikotaisin kastellulle kipsipohjalle levitettiin ensin karkeampi kalk-
kilaastikerros, sitten hienojakoisempi kalkkilaasti. Valmistimme laastin hiertä-
mällä hiekkaa sammutettuun kalkkiin. Myöhemmin käytin myös valmiita se-
koitteita. 

Valmiiden sekoitteiden kanssa sai olla tarkkana siitä, että paketissa oli vain 
hiekkaa ja sammutettua kalkkia. Monesti näissä oli täyteaineena lisäksi sement-
tiä. Väärillä mittasuhteilla saa helposti aikaiseksi heikkoa ja murenevaa laastia. 

20.2.2023 

– – Laasti, sekoittaminen, suhteet oli väärin. Hiekka painaa enemmän kuin vesi, 
tietenkin. Ehkä ne pysyvät kasassa tai sitten eivät. Se on vain yksi työpäivä. – – 

Ajattelin uimista, uimisen inhoamista ja kylmyyttä. Ajattelin Madeleinen52 ka-
toamista. – – 

 
51 Kun tehdään fresko, maalataan veteen sekoitetuilla väripigmenteillä kostealle kalkki-
laastille. Fresko juontaa italiankielisestä sanasta fresco, joka tarkoittaa tuoretta. Lisä-
tietoa: https://tieteentermipankki.fi/wiki/Taidehistoria:fresko  
52 Madeleine McCann on vuonna 2007 kadonnut noin nelivuotias lapsi, joka katosi per-
helomalla Portugalissa jäljettömiin. McCannia on etsitty maailmanlaajuisesti katoamis-
hetkestä lähtien. BBC 2023. 

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Taidehistoria:fresko
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Ylintä laastikerrosta on helppo käsitellä erilaisilla terillä. Tein moneen kokei-
luun ensin piirustuksen tällä tavoin. Saatoin veistää laattaa terillä paljonkin. 

Laastin päälle on maalattava, kun se on vielä kosteaa mutta vastaanottavaista. 
Tällainen vaihe on noin kolmen tai neljän tunnin kuluttua ylimmän laastiker-
roksen levityksestä. Maalausaine on veteen sekoitettu väripigmentti. Kun laasti 
on liian kuiva, ei maalaus enää onnistu. Työ on osattava mitoittaa ajallisesti 
oikein.53 

Työ on suojattava muovilla, sillä sen on annettava kuivua hitaasti. Freskolle voi 
antaa maltillisesti ilmaa ja pidentää ilmakylpyjä asteittain. Kuivumisproses-
sissa kemiallisen reaktion, karbonatisoitumisen54, seurauksena kalkki sitoo vä-
ripigmentin itseensä. Täysi kuivuminen vie helposti viikkoja. 

Erityisesti minua kiehtoo freskomaalauksen arvaamattomuus ja yllätykselli-
syys. On osattava hyväksyä virheet, halkeamat, värimuutokset ja rikkoutumi-
set. On osattava myös olla samanaikaisesti hidas ja nopea. 

Fresko tekniikkana puhutteli minua historiallisuutensa, pitkän perinteensä ja 
ajallisuutensa takia. Halusin yhdistää nykyaikaista kuvastoa yhteen vanhim-
mista ja kestävimmistä maalaustaiteen menetelmistä ja tutkia, kuinka kontrasti 
toimii ja miten voisin soveltaa tekniikkaa omaan työskentelyyni. 

24.3.2023 klo 1:46 

sokean pisteen asiat 

pigmentti oli jo kuivunut kermaviilipurkin pohjalle. laitoin hieman kuivaa ja 
sekoitin sekaan vähän vettä ja maalasin hetken, en tiedä miten pitkään, kunnes 
taas vilkaisin purkkiin. näin jotain mitä en osannut odottaa ja ihokarvat nousi-
vat pystyyn. lietteen seassa oli lihava sokeritoukka, yli sentin kokoinen ja lisänä 
harittavat sarvet tai hännän piiskut. kuoleman korjannut yksilö. 

 
53 Maalausta on mahdollista jatkaa vesivärein, kun työ on kuivunut kokonaan. Tällöin 
kyseessä ei kuitenkaan enää ole fresko, vaan secco. Lisätietoa: https://tieteentermi-
pankki.fi/wiki/Taidehistoria:secco  
54 Lisätietoa: https://www.museunacional.cat/en/carbonation  

https://tieteentermipankki.fi/wiki/Taidehistoria:secco
https://tieteentermipankki.fi/wiki/Taidehistoria:secco
https://www.museunacional.cat/en/carbonation
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en halua nähdä yhtäkään sokeritoukkaa tai muutakaan toukkaa pigmenttiliet-
teessäni, en elävää enkä kuollutta. 

maalasin joitakin esineitä (muovikissa, lentävä sorsareliefi, avokadojen idätyk-
set, pampula) ja joitain muistamiani asioita (isot tähdet ja planeetat, kannu ja 
kaadin edesmenneiden viron isovanhempien kotona), mutten tiedä kestääkö mi-
kään. freskot on sellaisia metkuilijoita. vaatimattomat maalaukset ovat kuiten-
kin sellaisenaankin ihan hyviä luonnoksia tuleville teoksille. värienkäytön huo-
lettomuus, tekstuurien testailu. 

28.3.2023 klo 00:36 

– – valmistin laastin ja voitelin sen vedessä makoilleille kipsilaatoille. laastin 
levittämisestä tulee aina mieleen voileivän tekeminen. laura sanoi että se kuu-
lostaa kuivien lehtien haravoinnilta. 

laastille ei voi maalata heti - täytyy odottaa muutama tunti. oivallinen tapa es-
tää kiusaus lähteä työhuoneelta. rakensin pohjia, liimasin pohjia, pohjustin 
pohjia. tunnustelin kättä ja sen vointia, kyynärpää juilii yhä mutta totuus pal-
jastuu vasta huomenna. 

lopulta maalasin laasteille, yritin olla ajattelematta liikoja. jostain ne kuvat 
kuitenkin syntyvät, tällä kertaa vanhan työhuoneen esineistä, sarjakuvista ja 
kesästä. mutta ei tulevasta kesästä, eikä menneestä kesästä, vaan kauan sitten 
menneeseen lepäämään jääneestä kesästä. 

Hain tietoa ja inspiroiduin muinaisista reliefeistä ja historiallisten freskojen sel-
keästä ja suoraviivaisestakin tarinallisuudesta. Miellän monet vanhat freskot ja 
reliefit yhtä aikaa maalauksiksi ja sarjakuviksi. 

Olin työskentelyprosessini aikana kiinnostunut suurikokoisista freskoista ja 
niiden toteutustavoista. Tiesin, että HAM Helsingin taidemuseon kokoelmassa 
on kaksi Tove Janssonin freskoa55 vuodelta 1947, Juhlat kaupungissa ja Juhlat 
maalla, joten päätin ottaa museoon yhteyttä.  

 
55 Konservaattori tarkensi, että Janssonin käyttämä tekniikka on fresko-secco, ei siis 
pelkkä fresko. 
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Sain HAMin konservaattorilta Unni Marja-aholta valtavan kattavan asiantunti-
javastauksen ja tarkan kuvauksen Janssonin freskojen materiaaleista ja tukira-
kenteista. Marja-aho lähetti nähtäväkseni myös freskoista otettuja yksityiskoh-
taisia kuvia ajalta, kun ne eivät olleet kiinnitettynä seinään.56 

Haluan yhä kokeilla suurikokoisen freskon toteuttamista, mutta logistisista 
syistä päädyin tekemään Kuvan Kevääseen useita pienehköjä, reliefinomaisia 
freskoja ja freskokokeiluja. Historiallisesta ja teknisestä näkökulmasta minulle 
oli tärkeää pitää fresko loppuun saakka mukana teoskokonaisuudessani. 

 
56 Marja-aho 2022a. 
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4. Sunny beach fantasy 
Ajattelin kevättä ja sen taittumista kesään. Ajatus herätti riittävästi erilaisia ais-
timuksia ja assosiaatioita ollakseen kiinnostava ja tuntui riittävän abstraktilta 
tarjotakseen vapautta. 

Kun ajattelen kevään ja maalauksen liittoa, harhaudun välittömästi renessans-
siin, Sandro Botticelliin ja tämän romanttiseen kuvaukseen keväästä57. Ajatte-
len eteeristä Venusta kehystävää siipimäistä negatiivitilaa. Tein joskus tuosta 
maalauksesta omaelämäkerrallisen version piirustuksena. 

Ajattelen myös, kuinka taidemaalari Kerttu Saali lähestyi kevättä ja sen valoa 
ensimmäisessä yksityisnäyttelyssään Melkein toukokuu.58 Maalaukset huokui-
vat häikäisevää valoa, vapautta ja orgaanisia muotoja. 

Keltainen.59 

Sitten ajattelen muita kevättä eri tavoin ilmentäviä teoksia, kuten Hugo Sim-
bergin haikeaa vesivärimaalausta Kukkia hänelle60, Akseli Gallen-Kallelan 
Juséliuksen mausoleumin freskoluonnoksen61 rajausta ja Kalervo Palsan nimet-
tömän vesivärimaalauksen62 punakkakasvoista alastonta figuuria, jossa näen 
androgyynistä viehätysvoimaa. 

Omassa Kuvan Kevät -kokonaisuudessani kevät on kertomus. Kertomus koko-
naisuuden valmistumista edeltävistä kevätkuukausista, päivistä, tunneista ja 
joskus sekunneista. 

14.3.2023 klo 3:31 

eiliseltä, eero y.: sä et tuu tykkäämään tästä mut mulla tulee mieleen haamut 

 
57 Botticelli, Sandro 1478. Kevät (La Primavera). Temperamaalaus. 
58 Saali, Kerttu 2021. Melkein toukokuu. Näyttely. Project Room, Helsinki, 21.1.2021–
14.2.2021. 
59 Aikakone-yhtyeen musiikkikappale Keltainen oli sekä osa lapsuuttani että kevättäni 
2023. 
60 Simberg, Hugo 1901. Kukkia hänelle. Vesivärimaalaus. 
61 Gallen-Kallela, Akseli 1903. Kevät, esityö Juséliuksen mausoleumin freskoa varten. 
Temperamaalaus. 
62 Palsa, Kalervo. Nimetön (Kevät). Vesivärimaalaus. 
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totta, kiinnostava ajatus, hahmo on ja samalla sitä ei ole 
jokin itsen häilyvyys ja läsnäolon ja poissaolon ristiriita 

3:20 
vielä valveilla. uppoutuminen ja uppoaminen, hienoinen ero. 

 

  

Kuva 3. Ilta-aurinko työhuoneella. 
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Kuva 4. Teoskokonaisuuteni 
Kuvan Kevät 2023 -näyttelyssä. 
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Kuva 5. Holding onto spring, 
öljy kankaalle, 17x16cm, 2023. 



 55 

Kuva 6. Falling from 
spring, hiili ja kuivapas-
telli seinälle, 2023. 



 56 

Kuva 7. Homage Markolle, 
öljy kankaalle, 30x20cm, 2023. 
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Kuva 8. Käärmeen vuosi, öljy 
kankaalle, 42,5x42,5, 2023. 



 58 

Kuva 9. Käty, öljy ja sekatekniikka 
kankaalle, 100x100cm, 2023. 



 59 

Kuva 10. Piirustus ylittää maalauksen. 
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Kuva 11. Asioita joihin 
en ole kiinnittänyt huo- 
miota. Listamainen ri- 
pustus. 



 61 

Kuva 12. Mintunvihreä 
muovikissa yössä, fresko, 

kuivapigmentti kalkkilaas- 
tille, 13x13cm, 2023. 



 62 

Kuva 13. Karvojen kylvetys, 
öljy kankaalle, 17x16cm, 2023. 
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Kuva 14. Tazik eli vatimainen 
amme (emali), öljy kankaalle, 
20x30cm, 2023. 
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Kuva 15. Kylpyammeen jäljitelmä, 
öljy kankaalle, 14x14cm, 2023. 
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Kuva 16. Katonrajan 
kuningas, fresko, 
kuivapigmentti 
kalkkilaastille, 4x3cm, 
2023. 
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Kuva 17. Jalkojen lepuutus, öljy 
kankaalle, 14x14cm, 2023. 
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Kuva 18. Aaveilta 
peitetty peili, öljy 
puulle, 19,5x9,5cm, 
2023. 
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Kuva 19. Asetelma ex-
työhuoneella, fresko, 
kuivapigmentti 
kalkkilaastille, 10x7cm, 
2023. 
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Kuva 20. Kevään ensimmäinen, 
öljy kankaalle, 23x23cm, 2023. 
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Kuva 21. Tanskalainen 
kiiltokuvakirja, öljy kankaalle, 
23x23cm, 2023. 
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Kuva 22. Takatalven muotokuva, 
öljy kankaalle, 23x21cm, 2023. 
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Kuva 23. Syksyn viimeinen, 
fresko, kuivapigmentti 
kalkkilaastille, 7x14cm, 
2023. 
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Kuva 24. Jotain jonka unohdin, 
öljy itsetehdylle liimapuulle, 
25x14cm, 2023. 
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Kuva 25. My Barbie realness, 
öljy ja sekatekniikka kankaalle, 
56,5x43cm, 2023. 
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Kuva 26. Piirustus yhdistyy 
kehykseen ja maalaukseen. 
Yksityiskohta. 
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Kuva 27. Summer beach fantasy, 
öljy kankaalle, 180x200cm, 2023. 
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Kuva 28. Makailija, öljy 
kankaalle, 14x14cm, 2023. 
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Marsu, puhallettava allas ja lasihedelmät 
Teokseni eivät ole enää seinillä. Eivät siinä tilassa, eivät missään tilassa, vaan 
epätilassa, välitilassa. 

Hiilipiirros on imuroitu. Seisoin A-tikkaissa ensin laitosimurin kanssa, sitten 
seuranani vesiämpäri, pesuaine ja värikkäät mikrokuituliinat. Toistin pesun 
kahdesti. Tällä kertaa seinää ei tarvinnut maalata. 

Piirustus haalistui kuin veljeni kumittama savuke lyijykynäsavuineen. Asteit-
tain se muuttui vaaleammaksi ja lopulta jäljelle jäi vain aavistuksenomainen 
haamu, joka oli liian haipakka jotta siitä olisi saanut selvää ja liian tumma ol-
lakseen näkymätön. 

Käärin teokset kuplamuoviin ja tiesin, ettei kokonaisuus tule olemaan esillä sa-
manlaisena enää koskaan missään. Minuun jäi lämpö, haikeus ja tyhjyys. 

Yhtenä kesäpäivänä kävin työhuoneellani kastelemassa lyyraviikunan, vanha-
pojan ja jonkin kolmannen jonka nimeä en muista. Näin teokseni sumeiden 
kuplamuovikääreiden läpi, mutten halunnut vielä päästää niitä vapaaksi. Kää-
reistä tuli mieleen kalvakat kesärullakääryleet. 

Muistelin, miten pitkä ja hiukan kipeäkin prosessi oli ollut. Olin kuitenkin lo-
pulta toteuttanut teoskokonaisuuden, johon sisältyi tilallinen hiilipiirros, kuusi-
toista eri kokoista maalausta ja neljä pientä freskoa. Jotain oli jätettävä pois, 
mutta luulen, että ratkaisut olivat vääjäämättömiä. 

7.4.2023 klo 23:21 

– – maalaus on lohtu kuvan kevään kipuiluihin ja ajatus toivosta. pilke silmä-
kulmassa, kaiken ei tarvitse olla niin vakavaa. lasihedelmät, allas, pieni irtiotto 
ja keinotekoinen paratiisi. jossain vaiheessa ymmärtää että parempi avautua 
ja tehdä intuitiivisesti kuin jäädä vellomaan epämääräiseen ahdistukseen. 

oikeastaan lähtökohta oli marsun kylvetys, mustanruskean tsipan joka söi vaa-
rin tuomia neliapiloita ja oli kuulemma fiksukin vieläpä. se joutui väistymään 
uuteen kotiin metsästysviettisen mäyräkoiran tieltä ja itkin vuolaasti, vaikka 
olisin ehkä saanut sen pitää jos olisin jaksanut ja osannut hoitaa paremmin. 
marsun kylvetyksestä on valokuva, jonka maalauksessa halusin rikkoa. 
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Tein kevään aikana paljon eri kokoisia maalauksia, joiden aiheet valitsin muis-
tojen, vanhojen valokuvien sekä kotonani, sukulaisillani ja työhuoneellani ole-
vien esineiden perusteella. Sommittelin valmiita ja keskeneräisiä maalauksia 
erilaisiin muodostelmiin ja tarkastelin, miten ne reagoivat toisiinsa. 

Maalausten aiheet olivat toki minulle läheisiä, mutta sinällään niillä ei ollut 
merkitystä. Tärkein osa maalaamista oli yhteyden löytäminen maalaukseen ja 
sitä kautta takaisin aiheeseen ja parhaimmassa tapauksessa uusiin asiayhteyk-
siin. Maalaus prosessina oli pallottelua, keskustelua. 

Pidin edellisten opintojeni aikana vaihto-opiskellessani sarjakuvapäiväkirjaa. 
Myöhemmin käytin päiväkirjaa aineistona taiteen maisterin opinnäytteessäni63, 
jossa kirjoitin sarjakuvapäiväkirjasta keskustelukumppanina ja toisen etsimi-
sestä päiväkirjan merkinnöistä.64 Samaa ajatusta voisi soveltaa Kuvan Kevään 
teosten äärellä läpikäymääni prosessiin. Maalauksen suhteen tämä oli minulle 
uudenlainen lähestymistapa, ainakin tietoisella tasolla. 

Kävin siis keskustelua maalausten kanssa, ja ne kävivät keskustelua keskenään. 
Vein keskustelun vielä seuraavalle tasolle, kun muodostin jo valmistuneista 
pienemmistä teoksista suuren maalauksen uudella sommitelmalla ja lisäyksillä. 
Teokseni ikään kuin kokonaisuutena viittasivat toisiinsa, mutta mikään ei näyt-
täytynyt täysin samana missään. 

Ennen kuin aloitin tuon teoksen työstämisen, ajattelin Kuvan Kevät -näyttelyn 
visuaalista ilmettä ja sen ympärillä kuohunutta keskustelua65. Pantone-värikart-
toja, kevään trendivärejä. Fuksianpunaista ja auringonkeltaista. Sunny beach 
fantasy, ajattelin. Ajatus ohjasi teoksen koko syntyprosessia. Teos kuljetti mi-
nua etenemään huumorilla ja väreillä. Lasista puhalletulla päärynällä, persi-
kalla, ja banaanilla. Siitä tuli muotokuva lomahaaveesta. 

 
63 Huone #5: Sarjakuvapäiväkirja toiseuden kokemuksen representaationa, taiteen 
maisterin opinnäyte, Visual Communication Design, Aalto-yliopiston taiteiden ja suun-
nittelun korkeakoulu. 
64 Hyrri 2020. 
65 Kuvan Kevät 2023 -näyttelyyn osallistuvilla opiskelijoilla oli oma keskusteluryhmä, 
jossa spekuloitiin muun muassa näyttelyn graafista ilmettä. Ryhmässä arvuuteltiin esi-
merkiksi näyttelyn teemavärejä jo etukäteen, tarkasteltiin edellisvuosien visuaaleja ja 
pengottiin vanhoja katalogeja. Ryhmästä muodostui vertaistukialusta, joka täyttyi huo-
lella, informaatiolla ja huumorilla. 



 80 

Ajattelin loppuun saakka, että teoksen nimeksi tulisi Sunny beach fantasy. Siitä 
tulivat mieleeni älyttömät pakettimatkat, punaisena kuoriutuva iho, sokaisevan 
häikäisevä aurinko ja hiekanjyvät varpaiden väleissä. 

Teoslistaa kirjoittaessani tein kuitenkin virheen. Huomasin vasta näyttelyn lop-
puvaiheessa, että jostain käsittämättömästä syystä olin nimennyt teoksen ni-
mellä Summer beach fantasy. Virhe tuntui huvittavalta: kuljin selvästi kesää 
kohti, aivan kuten koko teoskokonaisuuteni draamankaarikin. Ehkä tämä oli 
merkki siitä, että teokselle tulisi tulevaisuudessa tehdä pari. Tai jopa sarja. 

9.4.2023 klo 1:08 

käty / kotibileet 
tää pitää kii keväästä 
holding onto spring 
onks noi talventörröttäjii (takiaisia) 

maisamamaalaus 
letkajenkka 

olenkin maalannut ihan muuta kuin alun perin piti. joku hana aukesi. luulen 
että se oli se mun veljen hahmopiirustus joka avasi vapauden tehdä mitä ta-
hansa ja päätin antaa sen tapahtua. olen maalannut harpyijaa tai enkeliä, ko-
tibileitä, letkajenkkaa ja kaikkea muuta lohdullista. ehkä se onkin se juttu? jos 
mun täytyy helliä maalausta niin miksei se myös voisi helliä mua. 

eilen kaadoin avoimen tärpättipullon lattialle ja luonnoskirjan päälle, ehkä 
täällä ei ole vieläkään täysin kuivaa. istun hajuissa. hajut ovat oleminen nyt. 

leposija 
imitoin kaakelilaatan selkäpuolen väriä 

leikkisyys, vapaus, vakavuudenhakuisuuden lopettaminen 

Teosten nimeäminen on osa minun ja teosten välistä keskustelua ja kertomusta. 
Nimi muodostaa teokseen siteen ja luo jännitteen. Lopulta keskusteluun voi 
liittyä myös teoksia katsova ulkopuolinen, mutta se on toissijaista. Teosteni ni-
met liittyvät monesti johonkin konkreettiseen, teoksessa näyttäytyvään ele-
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menttiin, tai ne viittaavat teokseen oleellisesti kytkeytyvään tapahtumaan tai 
muuhun tilannekuvaukseen. 

Esimerkiksi Tanskalaisen kiiltokuvakirjan lähtökohtana on vanha tanskalainen 
kiiltokuvakirja, jonka löysin työreissulla Viborgista, Tanskasta. Kirjassa on ko-
koelma kiiltokuvia jonkun toisen menneisyydestä, toisesta ajasta. Minulle kir-
jan merkitys kiinnittyy sen löytöhetkeen, kuumaan asvalttiin, sitruunoihin ja 
paksunharmaaseen taivaaseen. 

Käärmeen vuosi on kuvaus syklisyydestä. Siinä toistuu muissakin teoksissa 
esiintyvä figuuri, jota ajattelen osin omakuvallisena esityksenä. Hahmot ovat 
samalla lihallisia ja häilyviä, vain ääriviiva erottaa kuristajakäärmeen otteessa 
kiemurtelevan figuurin taustasta. Teosta voi myös ajatella viittauksena Lao-
koon ryhmään66. 

25.2.2023 klo 15:59 

mikä on maitomaisen ja läpikuultavan pohjavärin ero ja miten se vaikuttaa 
maalaukseen? 

ajattelen asioita joihin en ole kiinnittänyt huomiota. pyöreä oliivinvihreä lasi-
nen tuikkukippo mikron päällä, karvainen koira (ja sen pari) kaapissa, kaikki 
muukin kaapissa johon on pitänyt kiinnittää huomiota ”myöhemmin”, varas-
tossa roikkuva kiinanruusu joka piti siirtää sisälle jo kauan sitten, viemäri ja 
sen vaoissa istuva mönjä, … 

liian laveaa. 

Osan teoksista ryhmitin alaotsikon Asioita joihin en ole kiinnittänyt huomiota 
alle. Alaotsikko oli välttämätön osa tarinankerrontaa, koska pelkästään yksit-
täisinä teoksina idea olisi jäänyt vajavaiseksi. Alaotsikko muodosti teoksista 
sarjan. Sarjan asioita, jotka olin unohtanut ajatella ja joihin nyt suuntasin eri-
tyistä huomiota maalaamalla ne. 

 
66 Laokoon ryhmä eli Gruppo del Laocoonte on marmoriveistos ajalta 100 jaa. Veistos 
on kuvaus Laokoonin ja hänen poikiensa kohtalosta kuristajakäärmeiden uhreina. 
Lisätietoa: https://www.museivaticani.va/content/museivaticani/en/collezioni/mu-
sei/museo-pio-clementino/Cortile-Ottagono/laocoonte.html  

https://www.museivaticani.va/content/museivaticani/en/collezioni/musei/museo-pio-clementino/Cortile-Ottagono/laocoonte.html
https://www.museivaticani.va/content/museivaticani/en/collezioni/musei/museo-pio-clementino/Cortile-Ottagono/laocoonte.html
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Sarjan maalaukset olivat pieniä tai pienehköjä ja niiden maalaaminen herätti 
huolenpidon tunteita. Keskittyminen tihentyi, sivellin kulki hitaammin ja har-
kitummin. Maalaukset kertoivat marsun kylpyammeista, talkkarihämähäkistä, 
työhuonehuomioista, aaveista, kevään ensimmäisestä perhosesta, turkinpippu-
risesta takatalvesta ja syksyn viimeisestä kukinnosta. 

Unohdettujen asioiden sarja huipentui maalaukseen Jotain jonka unohdin, 
jonka maalasin titaaninvalkoisella öljyvärillä itse tekemälleni ja itse muotoile-
malleni liimapuulevylle. Levyn muoto muistutti hautakiveä tai ikkunaa. Kar-
keakarvainen sivellin jätti hohtavan valkoisen maalin pintaan hienovaraisia 
juovia, ja eri suuntiin tekemäni siveltimenvedot painottivat kiiltoa eri tavoin 
riippuen siitä, mistä suunnasta maalausta katsoi. Pinnan ja muodon vuoksi ajat-
telin maalauksen tyhjyyttä täytenä. Jonain joka samanaikaisesti on ja ei ole. 

Rukkasen myrkynvihreä ja simpukkakynttilän keltainen 
21.3.2023 klo 00:28 

pienenä lempivärini oli pitkään keltainen, auringonsäteiden väri, päivänkak-
karan mykerö 

kunnes joku sanoi että keltainen on pissan väri 

mitä väriä inhoan? on tietyntyyppisiä sinisiä joita en osaa käsitellä, jotka näyt-
tävät aina jollain tavalla väärältä. luulen että värinhahmotuskykyni on vaja-
vainen. haluan olla näkemättä värejä, haluan yllättyä niiden arvaamattomasta 
käytöksestä. väri on kontrollia 

pimeässä maalaaminen – – 

Yhtenä talvena muutama vuosi sitten ostin uudet rukkaset. Löysin ne kirpputo-
rilta, jossa ostopäätöstä ohjasi tumppujen väri: ärhäkkä myrkynvihreä. Myö-
hemmin löysin samanvärisen villanutun. Ja vielä myöhemmin työhuonetossut. 
Lopulta tuo väri ilmestyi maalauksiini. 

Kun opiskelin Hyvinkään taidekoulussa vuosina 2009–2011, käytin maalauk-
sissani paljon maanläheisiä sävyjä. Myös kadmiumin keltainen oli tuolloin ylei-
nen vieras. Maalasin elämäni ensimmäisiä kertoja kunnolla ja tunsin saaneeni 
otteen työskentelystä. Olin vapaa. 
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Ajan ja vuosien mittaan panin merkille, että paletillani oli selkeitä ”turvavä-
rejä”, jotka toistuivat teoksesta toiseen. Asia ei yleensä vaivannut, mutta toisi-
naan olin pohjattoman ärsyyntynyt kykenemättömyyteeni rikkoa kaavoja. Maa-
laaminen ei enää ollut uuden löytämistä vaan käsikirjoituksen noudattamista, 
mikä ei sovi tapaani työskennellä. 

Yritin etsiä uusia väri- ja tekstuuriyhdistelmiä pitämällä väriluonnoskirjaa, jo-
hon säästin akryylimaalilla tekemiäni paletteja. Paletti on ajatuksista vapaa 
kenttä, johon en sommittele tarkoituksella mitään. Toisinaan pidin useampaa 
palettia yhtä aikaa ja lisäilin värejä kuhunkin sattumanvaraisesti kesken varsi-
naisen maalaamisen. Halusin antaa värien ja muotojen yllättää. 

24.2.2023 klo 15:58 

– – Käteni liu’utti pehmeitä muotoja pinnoille, valoisia värejä. 

Ajattelen vielä teemojani, aiheitani. Työpöytä tai huone, joka on samassa ku-
vassa sekä oikein että väärin päin. Yö ja päivä. Mennyt ja nykyinen. Missä on 
tuleva? 

Pieni runo. Ei haittaa jos siitä ei saa selvää. Se ei ole pääasia. Vaan se että tie-
dän itse mitä olen siihen kirjoittanut. 

Naula lävisti kankaan kulmapalan ja kiilapuun läpi. Se oli liian pitkä. 

Keltainen on helisevä. Kuulen äänen, joka lähtee verannalla riippuvista tuuli-
kelloista. Ajattelen myös tuulenpesiä, niitä, joissa pienenä kuvittelin asuvan lin-
tuja. Painajaisessa pesät näyttivät uhkaavilta. 

Kirjoitin alakoulussa ylös unen, jossa sininen lintu lensi taivaan halki metsä-
maiseman yllä. En muista miksi sen muistaminen tuntui tärkeältä. Ajattelen sitä 
toisinaan yhä. Ja sitä näkinkenkää, jonka näin jonain toisena yönä. 

Mikä on maalaamisen arvoista? 

Monesti vilkaistessani palettiin löysin odottamattomia ja kiinnostavia yhdistel-
miä. Samoja havaintoja tein lattiapaperille ja seinille sattumanvaraisesti muo-
dostuneista sutaisuista. Huomion kiinnittäminen epäolennaiseen tuntui olennai-
selta. 
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Myös opiskelu Kuvataideakatemian maisteriohjelmassa viritti uteliaisuuteni 
uudelle tasolle. Ymmärsin, etten ehkä ollut pitkään antanut itselleni tilaisuutta 
olla riittävän herkillä. Huomasin äkkiä katselevani eri tavalla omistamiani esi-
neitä, kortteja, työhuonetta ja vanhoja valokuvia. Kiinnitin enemmän huomiota 
yksityiskohtiin ja viipyilin. Katsoin uusin silmin myös vanhoja teoksiani ja et-
sin punaista lankaa työskentelystäni. 

Sattumalta, kuin tilauksesta, päädyin pitkästä aikaa veljeni aloitteesta neuvos-
toliittolaisten animaatioelokuvien äärelle. Siis minun lapsuuteni animaatioelo-
kuvien, niiden joita katsoin 90-luvulla kerta toisensa jälkeen. 

Utuinen, taianomainen (ja hiukan hyytäväkin) Siili sumussa67, jossa paksuun 
sumuun eksynyt siili kohtaa hohtavan valkean hevosen. Pjotr Tšajkovskin klas-
sikkobalettiin pohjautuva Pähkinänsärkijä68, jossa jalokivimäiset läpikuultavat 
koristeet leijuvat krumeluurilinnan halki. Rusetit ja laskokset, timantinterävät 
lumihiutalekiteet, häijy rottakuningatar ja kruunuprinssinsä. Ja vielä Kolman-
nen kiertotähden salaisuus69 ja smaragdikilpikonna, jonka panssarin sisällä on 
salakuuntelulaite. 

Animaatiot pursuilivat kuvia ja äänimaailmoja, joita olin unohtanut ajatella. 
Löysin animaatioista tuttuja kaaria, interiöörejä, sointuja, muotoja, miljöitä ja 
värejä, jotka olivat olleet koko ajan olemassa sisälläni. Animaatioissa oli läsnä 
jokin taikuus, jota olin kaivannut ja ehkä tavoitellut omassa työskentelyssäni. 

Aloitin tämän luvun päiväkirjamerkinnällä lapsuudenajan lempiväristäni, kel-
taisesta. Työhuoneeni ikkunalaudalla seisoo tuliaiseksi saamani tunkkaisen kel-
tainen simpukkakynttilä. Juuri ja juuri suojassa auringolta. 

Syksyllä 2022, pimeiden maalausten vaiheeni aikana ostin taidetarvikeliikkees-
tä ajatuksissani napolinkeltaisen öljymaalin. Avasin tuubin ensi kerran vasta 
seuraavana keväänä, valoisien maalausten vaiheeni aikana. Maali oli samanvä-

 
67 Norstein & Kozlov 1988. 
68 Stepantzev & Larin 1973. 
69 Kachanov, Bulychev & Sofronski 1981. 
Näin jälkikäteen kyseisen animaation visuaalisista miljöistä nousee mieleeni myös ja-
panilaisen kuvataiteilijan Aya Takanon scifintäyteiset maalaukset. 



 85 

rinen kuin simpukkakynttilä. Jollain tavalla hiukan epäväri, josta en saanut ai-
van otetta, enkä ollut varma käyttäisinkö sitä lainkaan. 

En tiedä, johtuiko se simpukkakynttilästä, mutta napolinkeltainen teki maa-
lauksissani vallankumouksen. Päättöseminaarin keskustelun aikana, kun puhut-
tiin teosteni värimaailmasta, esiin nousi sana hiekka. Ajattelin hiekkalaatikon 
kaivinkonetta, aurinkorasvaan liimautunutta hiekanjyväsaarta ja chinchilloiden 
hiekkakylpyjä. Sunny beach fantasy. 

Ajatuksia ajattelusta, pelosta, tekemisestä ja tekemättö-

myydestä 
6.3.2023 klo 18:59 

en löydä taidetta itsestäni, ehkei se asu minussa 

Näyttelyn avautumisen kynnyksellä mielessäni vilisi aika ajoin sanapari viih-
tyisä pettymys. Muistin lukeneeni sen jostain Helsingin Sanomien arviosta. Pi-
kainen googletus tuotti tulosta: eräs Helsingissä sijaitseva ravintola oli ravin-
tolakriitikon mielestä pettymys toisensa jälkeen.70 Kuitenkin viihtyisä sellai-
nen. 

Jännitykseni purkautui katastrofiajattelulla ja musertavalla epäonnistumisen 
pelolla. Vitsailin seiskalehtilööpeistä, murskakritiikeistä ja alanvaihdosta, mut-
ta samalla näin painajaisia ja odotin tulevaa kuin tuomiopäivää. 

Taiteilijana on paljaana ja esillä, vaikka on oikeastaan hakeutunut alalle, jolla 
luulisi saavan olla rauhassa. 

30.1.2023 

– – Hakemukset lähtivät mutta huonoina. Tarkat silmät katsovat ja lukevat kir-
joittamiani älyttömyyksiä. 

Miksen voisi olla viisas? Osata perustella itseni ja olla häpeämättä? 

Miksi työpäiväkirjani on lässytysvalitusta? 

 
70 Luukka, Teemu 2021. HS. 
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31.1.2023 

En käynyt työhuoneella. Piti mutta ostin sittenkin lankaa ja laskiaispullia. Työ-
huone saa odottaa, se ei minnekään karkaa. 

Aina kun on pidempi tauko tekemisessä, tuntuu kuin tekemisen vaiheet unohtu-
vat, katoavat päästä niin että niitä on vaikea tavoittaa. Tiedän että siellä ne 
ovat, mutta kuinka piilossa? Mitä esiin kaivaminen vaatii? – – 

Tee: mene työhuoneelle. Sille koulun. 

Varasin Kuvataideakatemian maisteriopintojeni aikana useita studiovisiittejä 
eri kuvataiteilijoilta. Parhaassa tapauksessa visiitit olivat hedelmällisiä keskus-
teluja, mutta toisinaan yhteistä säveltä ei löytynyt. Pahimmassa tapauksessa ne-
gatiiviseksi tulkitsemani sanat jäivät kummittelemaan ja värittämään työsken-
telyäni. Kritiikin pukeminen sanoiksi ei aina ole yksinkertaista. 

23.2.2023 

– – Uuden yhteyden luominen maalaukseen, maalauksen kanssa. Mitä on val-
mis maalaus? Kuka antaa määritelmän? Onko ”valmis” olemassakaan? 

Kokeilin tuoreita vetoja syksyllä tekemiini pohjiin. Sarjakuvamaalauksen 
hahmo ärsyttää. Se on liian jotain. Jotain sellaista mitä en haluaisi jatkaa. 
Kannattaako figuuria laittaa enää minnekään? 

Selailin muotia. Imin värejä. Ne puhuivat minun kieltäni. Vaaleus, utuisuus, 
harsot. Viivat, merkit. 

Mitä on väri? Mitä on ilo? Nautinto? 

16.2.2023 

Puoliväli. En ole tehnyt mitään. 

Ajatuksia tilasta, taiteellisesta tekemisestä, lähtökohdista ja limittäisyydestä. 

Ajattelen lapsuutta, ajattelen kiveä jota potkin, muut ovat kauempana. Miksi en 
mennyt lähemmäs? Minä jään aina kauas, mutta teen sen omasta tahdostani. 

Ajattelin vielä mustia alueita ja suihkuja, ruskeaa ja keltaista, graafisia muo-
toja. Miksi en vaivaudu piirtämään ajatuksiani ylös? En enää pysty palautta-
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maan niitä mieleen tarkkaan. Kaaria, pyöreää muotoa. Se kaareva pieni pohja 
joka mulla on, ei saa unohtaa. 

Ajattelen usein ajattelemista ja sitä, kuinka paljon tarvitsen aikaa työskentelyn 
ajattelemiseen. Jotkut päivät ovat ajatustyöpäiviä, jolloin en välttämättä koske 
työvälineisiin lainkaan. Joskus on kuitenkin vaikeaa hyväksyä, että ajatustyö 
on myös työtä. Ajatustyö ei aina ole hirveän monimutkaista, mutta ratojen 
osuessa kohdilleen voi pienikin ajatus muuttaa työskentelyn linjaa täysin. 

Joskus en ajattele varsinaisesti työskentelyä vaan sen ympärille kietoutuvia asi-
oita, vaikkapa sivussa lepäävää maalauspohjariviä. Pohjien muodot ovat tär-
keitä, koska muoto saattaa lopulta määrittää, mitä pinnalle kannattaa kaivaa 
esiin. 

Ajatteluun liittyy myös oleellisesti katselu. Teosten, ympäristön, kaiken syväl-
linen katselu ja tarkastelu. Myös työskentelyn sujumattomuuden ja tyytymättö-
myyden tuoman ärtymyksen käsittely on osa ajatustyötä. Olen huomannut, että 
aika ajoin kompastun onnistuneisiin teoksiini. Yritän esimerkiksi toistaa onnis-
tunutta väriyhdistelmää, tunnelmaa, jälkeä tai kompositiota sellaisenaan jossa-
kin uudessa teoksessa. Sama onnistuminen ei toistettuna kuitenkaan omalla 
kohdallani koskaan resonoi oikealla tavalla. 

10.3.2023 klo 1:11 

– – joskus täytyy luottaa tunteeseen joka käskee lopettamaan 
koska se tietää jotain mitä järki ei ole vielä kertonut 
järki kertoo sen aina myöhässä 

ja jos myöhästyn 
tunne ja järki riitaantuvat 
ja mieleen työntyy ajatuksia 
ja lisää ajatuksia 
ratkaisuja ratkaisujen päällä 
niin paljon ettei lopulta voi ajatella mitään 

mutta minkään ajattelemattomuus ei ole melutiivis tyhjiö, ei rauhallisen rau-
kea olotila 
vaan klaustrofobinen säiliö jonka seinämät painautuvat hitaasti toisiaan 
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vasten 
tai paita jota ei pukukopissa saa pois päältä 

mutta tämä päivä ei päättynyt niin. 
puhuimme orvokeista ja muistelimme kauneimman yksilön yöllistä kuvaa. 

Hitsattu liekki ja poisjäänyt letkajenkka: valintoja 
Ajattelin aikaa ja ajallisuutta, tilaa ja tilallisuutta. Ajattelin piirustuksen suh-
detta maalaukseen ja maalauksen suhdetta piirustukseen ja kaiken suhdetta ko-
konaisinstallaatioon. Ajattelin freskon hitautta suhteessa seinään piirretyn hii-
len hetkellisyyteen. 

Kokonaisuuteni ripustaminen oli ajassa liikkumista monella eri tasolla. 

Ripustusaika oli pitkä. Toin ripustusseinäni edustalle kaiken mahdollisen ma-
teriaalin tiedostaen, että kaikkea en tule laittamaan esille. Kolme teosta tulisi 
esille varmuudella: pieni maalaus Holding onto spring, suurin maalaus Summer 
beach fantasy sekä tilallinen hiilipiirros Falling from spring. 

13.4.2023 

– – mitä piirustus tarkoittaa? kuinka se sitoutuu maalausten kanssa? kannat-
taako runsaaseen ripustukseen kehystää mitään/osa/kaikki? mitä kehys edes 
tuo lisää, rajaako se maalauksen pintaa liikaa? 

tästä kuvan keväästä tulee jännittävä. hyviä maalareita on paljon. 

Vuonna 2021 tein toiseen sarjakuvaromaaniini maalausosioita ja kirjoitin nii-
den päälle lyijykynällä. Yhdistelin lyijykynää muutenkin kirjaa varten teke-
mieni maalausten päälle. Lyijykynän ja maalauksen yhdistelmä oli jännittei-
nen: viiva sointui maalausjäljen päällä terävänä. Kontrasti ei kuitenkaan tuntu-
nut irralliselta. Ajattelin, että voisin kokeilla yhdistelmää suuremmassa koossa 
piirtämällä suoraan tilaan ja teinkin ajatuksen pohjalta useita erilaisia tilallisia 
hiilipiirrosversioita ennen Kuvan Kevättä. 

Hiilipiirroksen paikan lukitsin ensimmäisenä. Tiesin, että piirustus tulisi vie-
mään paljon tilaa, vaikka suunnitelmissani oli maalausten ripustaminen suo-
raan sen päälle, ikään kuin aikaikkunoiksi. 



 89 

Hiilipiirros Falling from spring on vuoropuhelu pienen maalauksen Holding 
onto spring kanssa. Piirustus on ylösalaisin keikahtanut, hieman vääristynyt ja 
monta kertaa suurempi peilikuva maalauksesta. 

Suunnittelin piirustuksen etukäteen, mutta piirsin suoraan seinään vapaalla kä-
dellä. En esimerkiksi projisoi kuvia seinään, koska haluan nähdä lähietäisyy-
deltä piirtämisen tuoman muutoksen ja vääristymän lopullisessa teoksessa. 
Lopputulosta tärkeämpää on piirtämisen akti. Siis se, mitä tapahtuu ajatuksen, 
käden ja silmän saumattomalla yhteydellä. 

Piirustuksen jälkeen ripustin Summer beach fantasyn seinän toiseen laitaan, ai-
van kiinni galleriassa olleeseen betonipylvääseen. Betonin sävy kommentoi jyl-
hästi maalauksessa dominoivaa napolinkeltaista. Maalauksen ripustaminen tii-
viisti pylvääseen tasapainotti hiilipiirustusta, joka ylitti aavistuksen verran vie-
reisen seinän nurkan. 

Dramaturgisesti olin ajatellut, että Holding onto spring aloittaisi teoskokonai-
suuteni. Halusin sijoittaa maalauksen länsimaisen lukusuunnan mukaisesti 
mahdollisimman vasemmalle, joten ripustin sen nurkan ylittäneen hiilipiirus-
tuksen viereen. 

Muut pienet teokset olin ajatellut aluksi ripustaa pilvimäiseksi ryppääksi suu-
rimman maalauksen ja piirustuksen väliin, mutta se ei näyttänytkään rytmil-
lisesti hyvältä. Ripustus kaipasi selkeyttä, jonkinlaista järjestelmällistä linjaa. 

Puhuin aiemmin listoista ja listaamisen praktiikasta. Kiinnostavasti ripustuk-
sessa listaaminen sai uuden muodon, jota en ollut tullut aiemmin ajatelleeksi. 
Pienet teokset järjestäytyivät helminauhamaiseen, pystysuoraan jonoon. Jono 
leikkasi orgaanisen piirustuksen ja suuren maalauksen välisen tilan. Jono rin-
nastui muodollaan sekä listaan että näyttelyseinäni laidassa olevaan betonipyl-
vääseen. 

Tein ohuet rimakehykset kahteen ripustukseeni päätyneeseen maalaukseen, 
jotka olivat Homage Markolle ja My Barbie realness. Mainituista ensimmäinen 
vaati kehykset siksi, koska se oli ollut teoskokonaisuuteni johtotähti71. Jälkim-

 
71 Opiskelukaverini Eeva Lietonen kutsui Kuvan Kevään ripustuksen aikana erästä 
omassa kokonaisuudessaan olevaa, hänelle itselleen merkittävää maalausta johtotäh-
deksi. 
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mäinen päätyi kehyksiin siksi, että ne toivat teokselle ryhtiä. Kehys on oleelli-
nen osa juuri näitä teoksia, sillä yleensä en kehystä maalauksiani. 

Maalausten ollessa seinällä ylitin hiilellä osittain piirustuksen päällä lepäävän 
Kätyn vasemman ylänurkan. Myös My Barbie realness sai hiilisiä sipaisuja ke-
hysten kylkiin. Hienovarainen hiilellä piirtäminen suoraan maalauksen pintaan 
tarkoitti minulle liukumista seinän ja pintojen etäisyyksien ja ajallisuuden vä-
lillä. 

Ripustuksen valmistuttua joku kysyi, onko seinäpiirustuksella oma nimi vai 
onko se koriste. Hämmennyin kysymyksestä, koska minulle piirustus oli tärkeä 
ja selkeä osa kokonaisinstallaatiota sekä tarinallisella että materiaalisella ta-
solla. Myös piirustuksen siivoamisella on minulle rituaalinomainen merkitys. 
Jäin kuitenkin miettimään sitä, kuinka omilleen teokseni jäävät jätettyäni ne 
esille. En voi mitenkään kontrolloida ulkopuolisen tekemiä tulkintoja. 

En voinut mitenkään myöskään ripustaa kaikkia haluamiani maalauksia esille. 

Millaisia tulkintoja kokonaisuuteni olisi tarjonnut, jos olisin päättänyt valita 
seinälle päätyneet teokset toisin? Olisiko Letkajenkka lisännyt tarinallista pai-
noarvoa, kuronut kenties umpeen aukkoja kertomuksessa? Olisiko muotokuva 
jäätelönvihreästä muovikissasta keskustellut selkeämmin katalogitekstini 
kanssa? Olisiko hitsausharjoituksena tekemäni liekkimuodostelma huokunut 
machoilevaa Hot Rod -estetiikkaa kontrastina pastelliselle keveydelle? 

Lopulta ripustukseni voidaan nähdä tiivistelmänä, kuvauksena senhetkisestä 
minästäni, kaikkien läpi käymieni tunteiden huipentumana. 

17.2.2023 

Tänään itkin. Itkin ja moni näki. Herkkyys. 

Minuun koski moni. Minua kosketti moni. Tunsin läsnäolon ympärilläni, läm-
mön. Kaikki oli lähellä ja hetken aikaa en pelännyt tai ajatellut mitään. – – 

Tulppaanit jäivät hyllyyn. 

Kuolema. 
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Kuva 29. Työhuonenäkymä, kevät 
2023. Lattialla alarivissä vasemmassa 
laidassa muotokuva jäätelönvihreästä 
muovikissasta, oikeassa laidassa sei-
nää vasten nojaamassa Letkajenkka. 
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Näkyvä ääni 
Kirjoituksistani ja päiväkirjamerkinnöistäni paistaa monin paikoin läpi viitteitä 
synestesiaan eli moniaistisuuteen. Huomion teki ohjaava opettajani Tarja Pit-
känen-Walter. Keltainen on helisevä. 

Amerikkalainen neurologi ja kirjailija Richard E. Cytowic on tutkinut aihetta 
laajasti. Synestesia on geneettinen ominaisuus ja tarkoittaa tarkalleen ottaen eri 
aistien kietoutumista yhteen. Synesteetikko voi esimerkiksi nähdä numerot, 
kuukaudet tai äänet väreinä. Jokin maku voi maistua esineeltä tai asialta, jota 
ei ole edes maistanut. Ääni voi tuntua ja väri tuoksua. Yhteyksiä muodostuu 
sinne missä niitä ei välttämättä ole.72 

Synestesian olemassaoloa on kuitenkin myös kritisoitu epäjohdonmukaisuu-
tensa vuoksi. Synesteetikkojen kokemukset voivat olla ja usein ovatkin toisis-
taan poikkeavia, mikä vaikeuttaa ilmiön tutkimista.73 Toisaalta näen siinä itse 
jonkin verran yhtäläisyyksiä esimerkiksi aistiyliherkkyyteen ja misofoniaan eli 
ääniyliherkkyyteen. 

Voiko synesteetikko kokea värit uuvuttavina siksi, että niihin saattaa latautua 
niin paljon ylimääräisiä merkityksiä ja johtolankoja? Jos esimerkiksi kuvatai-
teilijalla on synesteettisiä kokemuksia, ohjailevatko ne taiteellista työskente-
lyä? Jos kyllä, niin missä määrin ja millä tavoin? 

”Silloin tunsin ihollani kylmän 
sitten kuuman 
ja sitten molemmat yhtä aikaa. 

Ja tiesin että näkisin pian Ne 
kun istuin linja-autossa 77A. 

Siristin silmäni 
sitten odotin 
ehkä kaksi tai kolme pysäkkiväliä 
kunnes auringonsäteet taas silittivät poskiani. 

 
72 Cytowic 2002, 1–2. 
73 Cytowic 2002, 7–9 & 18–19. 
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Ja vihdoin ripsieni väleistä Ne tanssivat esiin 
ne monenkirjavat valotäplät 
kuin tietäen palanneensa kotiin.”74 

Cytowic haastatteli David Hockneya, jolla hän huomasi olevan alttiutta synes-
tesiaan. Hockney itse piti ominaisuuttaan poeettisena eikä ollut kuullutkaan sy-
nestesiasta. Ei-musikaalisena Hockney selitti kuitenkin ymmärtävänsä musiik-
kia ja kokevansa sen muodon fyysisenä. Hän maalasi joitakin teoksiaan musii-
kin tahdissa, antoi äänen ohjailla käden liikettään.75 

Pidän Hockneyn tapaa puhua musiikista erittäin mielenkiintoisena. En ole itse-
kään musikaalinen, enkä tanssija, mutta äänellä on suuri merkitys työskentelyni 
liikeradoille. Pidän työtilassani usein päällä radiota, jota en välttämättä varsi-
naisesti kuuntele, mutta silti ääni voi määrätä työskentelyni tempon. Kyse on 
jonkinlaisesta heittäytymisestä. 

Kiinnostavaa on myös se, että jo vuonna 2011 erästä maalaustani kuvailtiin sa-
noin ”kuin musiikkia”, ja viittaukset musikaalisuuteen ovat toistuneet sen jäl-
keen monesti, viimeksi vuonna 2022. En ole aivan varma, mihin tämä musi-
kaalisuuden luenta perustuu. Ehkä kyse on jonkinlaisesta teoksissa välittynees-
tä temposta tai pyörivyydestä. Voisiko synestesialla ja taiteen kokemisella olla 
jotakin yhteistä? 

Cytowic tiivistää: 

”Sekä synestesia että taiteellinen kokemus ovat käsittämättömiä ja 
mahdottomia kuvata sanallisesti.”76  

 
74 Viimeinen tekstisivu sarjakuvaromaanistani Päivänkakkarameri (2022). Kirjoitus on 
muisto lapsuudestani. 
75 Cytowic 2002, 312–314. 
76 Cytowic 2002, 319. Kirjoittajan vapaa käännös englannin kielestä suomen kielelle. 
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5. Lopuksi 
Kahlatessani läpi kevätteemaisia taideteoksia kiinnitin huomioni Ellen Theslef-
fin puupiirrokseen Kevään kuolema77. Tulkitsen sen viittauksena aiemmin mai-
nitsemaani Botticellin Kevääseen, kevään syntymän juhlaan. Thesleffin teos on 
kuin peilikuva Botticellin teoksen oikeasta laidasta, jossa länsituulen jumala 
Zefyros ryöstää haltuunsa kevään nymfin Khloriin. Khloris sittemmin muuttui 
kevään jumalattareksi Floraksi.78 

Kevättä voi ajatella uuden alkuna, metamorfoosina joksikin toiseksi. 

Teoskokonaisuuteni piste on kevään loppu. Makailijassa vehreys kohtaa loi-
koilijan ja yhtyy tähän: figuuri on osa maisemaa ja maisema osa sitä. 

Käsillä oleva kirjallinen osio taas on rinnakkaismaisema teosteni kokonaismai-
semalle. Maisemassa on horisontti. Horisontti on jatkuvasti osa näkökenttääni, 
mutta viiva loittonee sitä mukaa kun lähestyn sitä. Tämä teksti on vain pinta-
raapaisu siitä, mitä haluan vielä oppia, kokea, lukea ja kirjoittaa. 

16.5.2023 

Kokonaisuus tuntuu tällä hetkellä hyvältä. Se on valoisa ja elävä. Se kertoo 
tästä keväästä ja ehkä myös tulevasta. Olen miettinyt ripustusta paljon vaikka 
lopulta tein sen nopeasti valmiiksi. 

Kuvan Kevään teoksissani ihmisyys on läsnä. Monilta osin. Konkreettisesti ja 
erinäisten (maalauksissa näkyvien) objektien välityksellä. 

Moni asia on kasvattanut itseluottamusta ihan viimeisen viikon aikana. Mutta 
milloin saan itseni omalle puolelleni? Milloin riitän elämäni olennaisimmalle 
ihmiselle? 

Kahvi jäähtyy mutta aikaa on vielä jäljellä. 

Minne tie jatkuu tästä? En tiedä. Milloin saa lakata tavoittelemasta jotain mitä 
ei oikeastaan voi tavoitella? 

 
77 Thesleff, Ellen 1924. Kevään kuolema. Väripuupiirros. 
78 Kts. myös Parenti n.d. 
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Alipaine käy ja ovi vislaa. Jossakin hetkessä korvat olisivat menneet jo lukkoon. 

Onko teosten tarinoita tärkeää kirjoittaa auki? Voisiko se olla Mun Juttu? Ajat-
telu työn takana on kiinnostavaa ja aitoa. Jos luottaisin itseeni sataprosentti-
sesti, tekisin niin. 

Avoimuus, hellyys, vilpittömyys. Maalaukset ovat sitä mitä en itse uskalla olla. 
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