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Lahden taideinstituutin takapihalla keväällä 1999 etsiskelin 

kiinnostavaa tilaa pääsykoetehtävänä olleelle installaatiolle. 

Osuin roska-astioille, jotka oli sullottu unohdetun oloisina 

vanhan tehtaanpiipun juurelle. Matalan rakennuksen seinä 

ahdisti tilaa oikealta ja verkkoaita vasemmalta puolelta. 

Viisi roskapönttöä kyyhötti tilaan työnnettynä viimeksi 

käyneen kuskin jäljiltä. Niiden asennot olivat sattuman-

varaiset, mutta ne tuntuivat muodostavan suhteita toisiinsa. 

Syksyllä opintojen alettua tahdoin ikuistaa mieleeni 

jääneet syvennykseen unohtuneet roskapöntöt. 

Odottelin lumisateen lakkaamista koululla ja illan 

pimennyttyä lähdin ulos. Valonheitin syttyi liiketunnis-

timen tunnistettua minut ja valaisi lumen ja valkoisen 

spraymaalin roskisten kyljissä. Niiden pintaa peittänyt 

graffitimaalauskudelma oli lisääntynyt poissa ollessani. 

Aamulla valo kuvauksen mustavalkokurssilla kehitin filmit 

ja myöhemmin pimiössä olin tyytyväinen valokuvani 

lopputuloksen raakuuteen. Valonheittimen ansiosta 

valkoiset merkit roskisten iholla paloivat puhki valokuvassa. 

Roskien viejää ajatellen asennettu valonlähde oli paikallaan 

pimenevässä illassa ja teki odottamatta työtä edukseni.

Kevätlukukaudella kaivoin mustavalkonegatiivin esiin valo-

kuvauksen värikurssia varten. Mielessäni olivat taidemaalari 

Jussi Nivan sanat edelliseltä keväältä, kun olin haastatellut 

häntä taidehistorian kandityötäni varten. Niva oli kertonut 

valottaneensa mustavalkonegatiivin avulla värivalokuva-

paperia. Hän oli muuttanut negatiivin mustavalkoisen kuvan 

yksi- tai kaksiväriseksi valitsemalla valkoisen valon koko 

spektrin sijaan vain yhden valon aallonpituuden suurennus-

koneen valopäästä. En tuntenut ilmiötä ja tahdoin kokeilla, 

toteutuisiko se silmieni edessä taiteilijan kuvaamalla tavalla. 

Nivan ohjeiden mukaan valitsin pimiössä mahdollisim man 

puhtaan vastaväriparin. Valotin syaanisinistä aallonpi-

tuutta valokuvani vasemmalle laidalle ja pidin pahvinpalaa 

ilmassa toisen puolen suojana. Tämän jälkeen valitsin 

lämpimän punaisen valokuvani oikealle laidalle ja suojasin 

jo valottamani puolen pahvilla. Pimiön kemikaalialtaan 

kirkkaaseen nesteeseen upotettuna mustavalkokuvani 

piirtyi hiljalleen esiin – Ranskan lipun väreissä!

Siellä, missä valoherkkä paperi oli saanut osakseen molem-

pia aallonpituuksia, näin puhtaan harmaan sävyn. Missä 

väri valot eivät olleet kohdanneet, näin sinisen värin liuku-

van valkoisen kautta punaiseen ja päinvastoin. Väri liukuma 

synnytti voimakkaan tunteen häikäisevästä valosta. 

Luonnonilmiö oli toteutunut Nivan kertoman mukaan, 

se oli toistettavissa kuten empiirinen tutkimustulos. 
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Arkinen koe oli osoittanut, että valkoisesta valosta oli 

erotettavissa erivärisiä aallonpituuksia ja että värivalo-

kuvapaperi reagoi niihin tarkasti. Valo itsessään sekoittui 

additiivisesti. Valokuvapaperilla värit sen sijaan likaantui-

vat sekoittuessaan toisiinsa substraktiivisesti. Vedoksesta 

toiseen vaihdellen valon vastavärit muodostivat kuitenkin 

paperilla hyvin puhtaan harmaan sävyn. Tätä halusin 

ryhtyä tutkimaan myös maalauksen kouriintuntuvan 

materiaalisilla väriaineilla.

Keväällä 2001 aloitin opinnot Kuvataideakatemian 

maalaus taiteen osastolla, josta valmistuin vuonna 2005. 

Koulun jälkeen omalla työhuoneellani kaivoin esiin 

trikoloriroskis- valokuvani. Maalasin ensimmäisen 

teokseni työhuoneellani tuota valokuvaa apuna käyttäen. 

Jäljittelin graffiti-scenen ulkopuolisena tarkkailijana 

tägien muotokieltä kuin kalligrafeja, jotka alkoivat ilmetä 

minulle puhekuplina roskapönttöjen pinnalla. Yhtäkkiä 

olin keskellä nuorten keskustelua, jota käytiin takapihalla 

pakkasessa, seitsemän hengen voimin.

Katkelmasta käy ilmi, kuinka alkuperäinen havainto roska-astioiden 
äärellä kehittyi pimiötyöskentelyn kautta ja sai muodon työhuoneella 
valmistuneessa teoksessa Nimetön (2005) (kuva 2). Tuon maalausaiheen 
ympärille kehkeytyi debyyttinäyttelyni teoskokonaisuus, joka oli esillä 
Forsblom Projects’issa maaliskuussa 2007.  Näyttelyssä asetin teoksen 
esille muutoin tyhjään huoneeseen kuin elokuva teatterin valkokankaan 
(kuva 3). Se täytti huoneen päätyseinän reunasta reunaan. Toivoin, että 
sitä myös katsottaisiin kuin valkokangasta, jolla näkyviin tapahtumiin 
katsoja uhraa paljon kallista aikaansa. 

Katkelmasta hahmottuu myös käsitykseni taiteilijan tekemästä tutki-
muksesta aloittaessani kuvataiteen tohtoriopinnot vuonna 2010.  
Taiteellinen työskentelyni on havaintoon ankkuroitunutta ja siihen 
liittyvä tutkimus käytännönläheistä ja kokeilevaa. Teosta edeltävä 
havaintoni on usein arkikokemuksesta eroava luonnonilmiö. Raju-
ilman seuraukset alikulkutunnelissa (kuva 4) tai tyynen vedenpinnan 
 heijastus saattavat sytyttää halun maalata. Niin ikään tutkimus voi 
lähteä liikkeelle kokemuksen ääreltä.

Kuvataiteen tohtorin opinnäytteeni teoskokonaisuus ja neljä tutkimus-
artikkelia ovat kaikki syntyneet jonkin merkityksellisen havainnon seu-
rauksena. Varsinaisia tutkimuskysymyksiä on tästä syystä ollut vaikea 

muotoilla. Niille olen löytänyt sanallisen muotoilun 
vasta julkaisun alla. Tutkimukseni kuluessa opin, 
että tällainen yksityiskohdasta yleiseen suuntautuva 
tutkimusasetelma vastaa osittain mikrohistorioit-
sijoiden aloittamaa tutkimuskirjoittamista. Minun 
lähtökohtani ovat muovautuneet kuvataiteilijan 
todellisuudesta, jossa työn alla oleva teos on eräällä 
tavalla koko maailmankaikkeuteni siihen saakka, 
kunnes teos valmistuu. Tarkastelen maailmaa työn 
alla olevan teokseni ”läpi”, ja tästä syystä yksittäi-
seen teokseen keskittyvä tutkimus on tuntunut luon-
tevalta. Kutsun lähestymistapaani teoslähtöiseksi 
tutkimusasetelmaksi.1

Kuvataiteilijalla yhden teoksen syntymiseen 
liittyy loputon määrä käytännöllisiä kysymyksiä, 
ongelmanratkaisua, uusien materiaalien kokeilua 
ja käyttöönottoa. Niinpä on ymmärrettävää, että 

1  Samankaltaisesti yhden teoksen 

synnyttämän hämmennyksen 

tai oivalluksen ääreltä ovat alka-

neet ainakin kahden maalaus-

taidetta tutkivan taidehistorioit-

sijan väitöstutkimukset: Tutta 

Palin, Oireileva miljöö muotokuva: 

Yksityiskohdat sukupuoli- ja 

 säätyhierarkian haastajina 

 (Helsinki: Kustannusosakeyhtiö 

Taide, 2004), 32; Patrik Nyberg, 

Maalatut kasvot: Helene Schjerf-

beckin omakuvat, modernismi ja 

esittäminen (Helsinki: Kansallis-

galleria, 2019), 11–14.
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Kuva 2. Kukka Paavilainen, Nimetön, 
2005, öljy pellavalle, 200 x 300 cm, 
Nykytaiteen museo Kiasma.   
Kuva: Jussi Tiainen.
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Kuva 3. Installaatiokuva debyyttinäyttelystäni (2007) 
Forsblom Projects, Helsinki. Kuva: Jussi Tiainen.

Kuva 4. Kukka Paavilainen, alikulkutunneli rajuilman 
jälkeen Helsingin Herttoniemessä (2005–2007).
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taidehistorioitsija, jota nämä haasteet eivät kosketa, saattaa ihmetellä 
opinnäytteeni kokonaisuutta. Näissä artikkeleissa yhdistän kahden 
koulutukseni – kuvataiteilijan ja taidehistorioitsijan – tietotaitoa. Opin-
näytteeni läpikulkeva juonne on teoksen äärellä harjaantunut katse ja 
sitkeä tutkimuskirjoittamisen haaste, johon haen erilaisia kerronnallisia 
ja argumentoivia ratkaisuja. Millaista kumuloituvaa uutta tietoa syntyy 
taiteilijan asettamilla tutkimuskysymyksillä ja millaisia tutkimustulok-
sia näillä valinnoilla on mahdollista saavuttaa?

Käytännönläheinen tutkimus

Kuvataiteilija Ellen Thesleffin (1869–1954) graafinen tuotanto sai minut 
kokeilemaan grafiikan menetelmiä jo kauan ennen kuin hain tohtoriopin-
toihin. Aloitin litografialla Idem Paris -litografiapajalla joulun alla 2007. 
Liukkaalla kalkkikivellä tein yksi- ja kaksivärisiä kuvia ja jatkoin vuoden 
päästä väriliukumaan teoksella Iiris (kuva 5). Litografiassa vedostamiseen 
käytetään transparentteja väriaineita, ja kahden värin liukumista toi-
siinsa kutsutaan iirikseksi. Liu’utin rasvaiseen kiinalaiseen tussiin kas-
tamiani paljaita käsiäni veden liukastamalla kivellä. Vedostusvaiheessa 
kylmä viridiaanivihreä liukui lämpimään vermilloninpunaiseen muodos-
taen keskelle tumman värittömän alueen. Vedoksessa kalkkikiven koko 
pinta reunaa myöden jäi näkyviin. Toinen vedostuskerta tyhjäksi hiotulla 
kivellä tehtiin lämpimällä syaanisinisellä ja kylmällä punaisella. Syaani 
lämmitti alareunan vihreää ja kinakridon viilensi yläreunan punaista ja 
keskialueen paperinvalkoinen jäi näkyviin apugeelin ansiosta.

Keväällä 2008 ryhdyin tekemään myös puupiirrosta. Tampereen Mäl-
tinrannassa puupiirtäjä Tuukka Peltosen kurssilla tein Thesleffin kun-
niaksi Sätkynukkesydämen katoavan laatan tekniikalla (kuva 6). Samanai-
kaisesti tein laatalta erivärisen uniikin vedoksen, jolle annoin nimeksi 
Raatosydän (kuva 7). Litografiani ja puupiirrokseni olivat esillä Grafiikan-
paja Himmelblaun näyttelyssä Taidekeskus Retretissä Ellen Thesleff 
– Värien tanssi -näyttelyn aikaan kesällä 2008. Paljon myöhemmin 
Kuvataideakatemian Puupiirtäjä Ellen Thesleff -kurssin (2018) yhtey-
dessä kokeilin myös harvojen suosimaa puukaiverrusta taidegraafikko 
Inari Krohnin opastamana. Tällaisella graafisella osaamisella lähestyin 
Thesleffin kohopainotuotantoa tutkivana taiteilijana.

K
uva 5. K

ukka P
aavilainen, Iiris, 2009, litografi

a, 98 x 64
 cm

. K
uva: Jussi T

iainen.
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Kuva 6. Kukka Paavilainen, Sätkynukkesydän, väripuupiirros, 2008, 40,6 x 33,4 cm. Kuva: Kukka Paavilainen. Kuva 7. Kukka Paavilainen, Raatosydän, väripuupiirros, 2008, 40,6 x 33,4 cm. Kuva: Kukka Paavilainen.
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Kuva 8. Sumu (2012) näkyy installaatiokuvassa valokuvan ja tablettinäytön taustalla. 
Valkokangas (2014) Valokuvagalleria Hippolyte, Helsinki. Kuva: Milla Talassalo.

Taiteellinen osuus ja neljä tutkimusartikkelia

Kesällä 2008 vierailin Mikkelin taidemuseossa ja näin vuosien tauon 
jälkeen Ellen Thesleffin öljymaalauksen Maisema Toscanasta (1907) 

(kuva 1 sivulla 80). Tämän Martti Airion kokoelmaan kuuluvan teoksen 
äärellä oivalsin, miten Thesleff oli ymmärtänyt maalauksen tilalliset 
mahdollisuudet. Tämä oli taiteellista tutkimustani edeltänyt havainto. 
Se sysäsi liikkeelle jatkumon, jonka tulokset esittelen opinnäytteeni 
toisessa luvussa, artikkelissa ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta”. 
Teoksen äärellä syntynyt havainto johti oivallukseen, jota aloin tutkia 
maalaamalla. Syntyneet kymmenen öljymaalausta muodostavat opin-
näytteeni taiteellisen osuuden.

Kymmenen maalaukseni teoskokonaisuus valmistui 
vuosina 2012–2014, ja teokset olivat julkisesti esillä 
eri kokoonpanoissa vuosina 2013–2016. Kolme teok-
sista osallistui Tsiigaa Art Goes Kapakka -näyttelyko-
konaisuuteen Helsingissä elokuussa 2013.2 Samana 
kesänä osa maalauskokonaisuuden teoksista oli esillä 
Galleria Pirkko- Liisa Topeliuksen kesänäyttelyssä 
Kemiönsaaressa.3 

Kymmenestä maalauksesta seitsemän muodosti yksi-
tyisnäyttelyni Valkokangas teoskokonaisuuden, joka 
oli esillä Valokuvagalleria Hippolytessä Helsingissä 
3.–26.10.2014. Valokuvataiteilijoiden liiton galleria 
entisen elokuvateatteri Dianan salissa tarjosi mahdol-
lisuuden asettaa jokin teoksista alkuperäisen valko-
kankaan paikalle. Valitsin tähän tehtävään öljy  maa-
lauksen nimeltä Sumu (2012) (kuva 8). 

Galleriatilan sisäänkäynnin pöytätasolle lehdistötiedotteen viereen 
asetin valokuvan sekä videoluupin tablettinäytöllä. Olin yhdistä-
nyt valokuvaan kaksi lähes identtistä otosta kesältä 2011. Otosten 
laukaisuväli oli korkeintaan muutama sekunti. Valokuvan vieressä 
tablettinäytöllä vierailija saattoi katsella videota, jonka olin kuvannut 
näyttelyä varten kesällä 2014, kun maalausprosessi yhtä teosta lukuun 
ottamatta oli jo valmis. Valokuvan ja videon esittelemät todisteet teosta 
edeltävästä havainnosta ovat Bromarvin lähellä sijaitsevasta uomasta 
Hankoniemen pohjoispuolella.

2  Maalauksia, Tsiigaa Art goes 

Kapakka, Motellet Discosteket, 

Helsinki 15.–25.8.2013. Näytte-

lyn kuraattorina toimi taide-

maalari Camilla Vuorenmaa. 

(Ei esitarkastusta.)

3 ”arSboretum 13 – sarjasta ’tempo-

rary happiness’ ja muita kerto-

muksia”, Galleria Pirkko-Liisa 

Topelius, Westers, Kemiönsaari, 

14.6.–25.8.2013. Näyttelypaikkana 

oli Dag Anderssonin puolison 

Gunilla Törnroosin suvun vanha 

yrttitila, joka tuolloin vielä oli toi-

minnassa. (Ei esitarkastusta.)
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Kuva 9. Installaatiokuva yksityisnäyttelystäni Valkokangas 
(2014) Valokuvagalleria Hippolyte, Helsinki. Kuva: Jussi P. Aalto.
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Kuva 10. Installaatiokuva yksityisnäyttelystäni Valkokangas 
(2014) Valokuvagalleria Hippolyte, Helsinki. Kuva: Jussi P. Aalto.
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Kuva 11. Installaatiokuva yksityisnäyttelystäni Valkokangas 
(2014) Valokuvagalleria Hippolyte, Helsinki. Kuva: Jussi P. Aalto.
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Kuva 12. Installaatiokuva yksityisnäyttelystäni Valkokangas 
(2014) Valokuvagalleria Hippolyte, Helsinki. Kuva: Jussi P. Aalto.



31Opinnäytteen lähtökohdat ja kokonaisuus

Maalaukset Lasi (2012) ja Näen sinut (2012) 
asetin Sumun oikealle puolelle, gallerian pitkälle 
ehjälle seinälle (kuva 9). Samalle seinälle asetin 
myös teoksen Minä kuuntelen (2013), sillä se on 
Näen sinut -maalauksen pari (kuva 10). Sumuun 
nähden galleriatilan vastakkaisella seinällä oli 
 Perhekuva (2014) ja sen vieressä, sisääntulon por-
taiden jälkeen oikealla Valkokangas (2012) (kuva 

11). Gallerian toisella pitkällä seinällä oli myös 
maalaus kokonaisuuden viimeinen teos, suuri-
kokoinen Muisto (2014) (kuva 12).

Helsinkiläisenä olin käynyt Dianassa sen vielä 
toimiessa elokuvateatterina. Nautin tilaisuu-
desta esitellä teoksiani elokuvateatterissa, mutta 
samalla tilan nykyinen toiminta Valokuvataitei-
lijoiden liiton galleriana korosti tarvetta pohtia 
valokuvan roolia maalausteni taustalla. Siihen 
tarjoutui mahdollisuus keskustelutilaisuudessa 
maalausteni äärellä.4 

Valkokangas-näyttelyn yhteydessä näyttelyteokset 
esitarkastettiin.5 Suurikokoinen diptyykki Haaste 
(2012) ei mahtunut mukaan yksityisnäyttelyni ripus-
tuskokonaisuuteen. Teos oli esillä Mäntän kuvatai-
deviikoilla kesällä 2014 kolmen muun maalauksen 
kanssa (kuva 13).6 Kaksi vuotta myöhemmin Haaste 
esitarkastettiin Galleria Pirkko-Liisa Topeliuksen 
yhteisnäyttelyssä (kuva 14).7 Teos asettui leikkisään 
vuoropuheluun Sakari Kannoston pienoisveistosten 
kanssa, ja galleriatila kasvoi Hietalahden satama- 
altaan suuntaan suurten ikkunoidensa kautta.

Kaksi esitarkastettujen näyttelyjen ulkopuolista teosta Värin erottelu 
(2012) ja Seitsemän päivää ja yötä (2012–2013) kuuluivat kiistatta samaan 
maalausprosessiin muiden esitarkastettujen teosten kanssa. Koska 
teokset olivat jo olleet julkisesti esillä kesänäyttelyssä Kemiön saaressa 
vuonna 2013, esitarkastettiin ne työhuoneellani elokuussa 2016.8

Kirjallisen osan lukuohje

Opinnäytteeni kirjallisen osan neljä artikkelia olen kirjoittanut tohto-
riopintojeni aikana vuosina 2010–2023. Artikkelit esittelevät itsenäiset 
tutkimukset, jotka ovat saaneet alkunsa joko yhden taideteoksen herättä-
män huomion ääreltä tai jonkin kirjan tai artikkelin muutaman virkkeen 
esiin nostaman kysymyksen seurauksena. Usein huomio on kohdistunut 
puuttuvaan tietoon, jolloin tutkimusta on ohjannut kokemus aukosta tai 
reiästä muutoin ehyessä kertomuksessa.

Olen julkaissut puolet artikkeleistani vertaisarvioituna taidehistorian 
alalla ja tästä syystä valinnut opinnäytteeni tutkimuskirjallisuuden tie-
teellisen koulutukseni puolelta. En ole muokannut aiemmin julkaistuja 
artikkeleita opinnäytteessä julkaisua varten. Valinnoistani seuraa, että 
suuri osa artikkeleissa mainitsemistani tutkijanimistä esiintyy ilman 
mainintaa tutkimusalasta. Nämä henkilöt ovat taidehistorioitsijoita, 
sillä muiden alojen tutkijat esittelen mainitsemalla myös tutkimusalan. 
Olen kuitenkin kasvattanut jo julkaistujen artikkelieni kuvien määrää. 
Lisätyt kuvat on lueteltu kunkin artikkelin ensimmäisessä viitteessä.

Toinen tavoitteeni on ollut pysytellä mahdollisimman lähellä käytännön 
työskentelyä. Käsillään materiaalia työstävä tutkiva taiteilija tarvitsee 
kokemusta sanoittavan kielen. Kokemuksen tapahtumista raportoiva ker-
tojaääni puolestaan käyttää luontevasti minäkerrontaa.9 Narratologi Dorrit 
Cohn määrittelee sen ensimmäisessä persoonassa kerrotuksi tari naksi.10 
Tutkimusartikkeli taas on useiden kerronnallisten valintojen summa, jossa 
aina kuuluu myös tutkijan oma ääni. Olen pyrkinyt tietoisesti saamaan 
esiin taidemaalarin äänen ja huomannut, että oma kirjoittajaääneni on 

muuttunut vuosien myötä. Niinpä artikkelien kir-
joitus- ja julkaisujärjestyksestä seuraa sekä kerron-
nallista että sisällöllistä vaihtelua aina teoreettisen 
viitekehyksen laajuuteen asti.

Väitöskirjani koostuu neljän artikkelin muodosta-
mista luvuista, joiden löyhä yhteinen nimittäjä on 
Ellen Thesleffin tuotanto vuosina 1898–1910. Opin-
näytteeni etenee jokseenkin takaperoisesti, sillä 
viimeisenä on ensimmäiseksi julkaistu artikkeli 
”Väriä päin – Ellen Thesleffin varhaiset kohopai-
nolaatat ja värivedokset”. 

4  Keskustelutilaisuus Valoku-

van rooli maalausten taustalla. 

Keskustelijoina Kukka Paavi-

lainen, Anna-Kaisa Rastenber-

ger Suomen Valokuva taiteen 

 museosta ja Patrik Nyberg 

Nykytaiteen museo Kiasmasta 

Valokuvagalleria Hippolytessä 

liittyen Kukka Paavilaisen Val-

kokangas-näyttelyyn 8.10.2014.

5  Valkokangas, Valokuva-

galleria Hippolyte, Helsinki 

3.–26.10.2014. Nina Roosin 

esitarkastuslausunto on päi-

vätty 14.12.2014 ja Juha-Heikki 

Tihisen lausunto 29.10.2014.

6  Hetkinen, XIX Mäntän kuva-

taideviikot, Mänttä-Vilppula 

15.6.–31.8.2014. Kuraattori 

Minna Joenniemi. Haasteen 

lisäksi esillä olivat Näen sinut, 

Minä kuuntelen ja Perhekuva.

7  Kari Hakli, Sakari Kannosto, 

Kukka Paavilainen, Galleria 

Pirkko-Liisa Topelius, Helsinki 

2.–21.8.2016.

8  Juha-Heikki Tihinen ja Nina 

Roos vierailivat työ huoneellani 

näyttelyn aikana 18.8.2016. 

Molempien esitarkastus-

lausunnot on päivätty 8.9.2016.

9  Tähän tulokseen tulin opet-

taessani Kuvataiteen maisterin 

kirjoitusseminaaria Taideyli-

opiston Kuvataideakatemiassa 

vuosina 2014–2019.

10  Dorrit Cohn, Fiktion mieli, 

 alkuteos The Distinction 

of Fiction, 1999 (Helsinki: 

 Gaudeamus, 2006), 268.
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Kuva 13. Installaatiokuva näyttelystä Hetkinen, Mäntän XIX kuvataideviikot 2014.
Vasemmalta Näen sinut (2012), Minä kuuntelen (2013) ja Haaste (2012). Kuva: Sam Stäuber.
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Kuva 14. Installaatiokuva yhteisnäyttelystä 2016 
Galleria Pirkko-Liisa Topelius, Helsinki. Pienois-
veistokset Sakari Kannosto. Kuva: Sam Stäuber.
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Artikkeli syntyi professori, kuvataiteilija ja puupiirtäjä Annu Ver-
tasen kutsusta ja julkaistiin Taideyliopiston Kuvataideakatemian 
taidegrafiikan opetusalueen julkaisussa Printed matters: merkitysten 
kerroksia (2021).11 Tutkimusyhteistyöllä materiaalitutkijoiden ja kon-
servaattoreiden kanssa selvitin taiteilijan värillisten puupiirros- ja 
puukaiverrusvedosten aiemmin tuntemattomat materiaalit. Nostan 
artikkelissa materiaalitutkimuksen merkityksen esiin kuvataiteen 
teosten tutkimuksessa ja kuvataiteen alan uuden 
tiedon synnyssä. Samalla artikkeli on Thesleffin 
kohopainolaatoilta julkaistun aineiston ensimmäi-
nen kartoitus. Artikkelin lopussa esittelen lyhyesti 
taidehistorian pro gradu -tutkielmani Puugrafiikan 
vaikutus Ellen Thesleffin maa lauksiin 1908–1912 (2016) 
tärkeimpiä tutkimustuloksia.12 

Mainitun artikkelin kanssa samaan aikaan kirjoitin 
myös toista artikkelia, joka oli saanut alkunsa presen-
taatiosta konferenssissa Tahiti8: National Conference 
in Art History in Finland. Tilaisuus From Material to 
Immaterial: Art Historical Practices in the Contemporary 
World järjestettiin Turun yliopistossa 28.–29.11.2019. 
Artikkeli ”Kuvallis-materiaalisten lähteiden todistus-
voima Ellen Thesleffin marionettien jäljityksessä” 
jalostui professori Tutta Palinin toimittamana ja 
oli ensimmäinen tieteen kentällä vertaisarvioitu 
artikkelini. Se ilmestyi Tahiti – taidehistoria tieteenä 
-julkaisun teemanumerossa 4/2020, joka oli konferens-
sin  julkaisu.13 Toteutin tutkimuksen argumentaation 
pitkälti kuvallis-materiaalisia lähteitä käyttäen eli 
originaali teoksia, luonnoksia, valokuvia ja paino-
tuotteiden kuvia hyödyntäen.

Väitöskirjani ensimmäinen artikkeli syntyi vii-
meisenä. ”Freud, Morelli ja kerronnan kudelma – 
Tutkivan taiteilijan näkökulma syntyvän teoksen 
havainnointiin” julkaistiin niin ikään vertais-
arvioituna Tahitin numerossa 1/2023.14 Jäljitän 
siinä taiteen tuntija Giovanni Morellin (1816–1891) 
ja psyko analyytikko Sigmund Freudin (1856–1939) 
lähestymistapojen leikkauspistettä. Morellin tarkat 

huomiot hänen tutkimiensa teosten ääreltä antoivat 
vaikutteita Freudille, joka kehitteli omaa psyyken 
teoriaansa näiden havaintojen pohjalta, erityisesti 
mitä tulee freudilaiseen lipsahdukseen.

Vielä on mainitsematta omia teoksiani koskeva 
tutkimus, jossa tutkimusmetodina on maalaus. 
Artikkeli ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” 
julkaistaan nyt ensi kertaa. Se sai alkunsa Thes-
leffin pienestä maalauksesta Maisema Toscanasta 
(1907) ja on ollut työn alla koko tutkimukseni ajan 
vuodesta 2010 lähtien. Sen loppulauseet kirjoitin 
kaikkein viimeisimpänä. Artikkeli on opinnäyt-
teessäni järjestyksessä toinen. Neljän artikkelin 
jälkeen viimeinen luku on yhteenveto ”Tutkia 
katsoen”, jossa esittelen muun muassa opinnäytteen 
jälkeistä maalaustuotantoani.

Toisella tapaa tarkasteltuna ensimmäinen artikkeli 
”Freud, Morelli ja kerronnan kudelma” johdattelee 
Thesleffin teoksiin ja päätyy vuoteen 1907. Seu-
raava artikkeli tarkastelee Thesleffin vuonna 1907 
maalaamaa Maisemaa Toscanasta. Kolmas artikkeli 

jäljittää kesäkuussa 1907 syntyneiden luonnosten avulla Thesleffin 
Marionetteja-puupiirroksen (1907–1908) malleina toimineita marionetti-
nukkeja ja siten taiteilijan teosta edeltäneen havainnon kohteita. Viimei-
nen artikkeli ”Väriä päin” on kartoittava perustutkimus Thesleffin koho-
painografiikan varhaisvuosista 1907–1910. Näin neljä artikkelia kattavat 
Thesleffin elämästä ajanjakson 1898–1910 tarkentuen yhteen vuoteen 
1907, jolloin taiteilijan puupiirros- ja puukaiverrustuotanto alkoi. 

Vuosia 1908–1912 kutsutaan Suomen taidehistoriassa ”puhtaan paletin 
kaudeksi”, jolloin suuri joukko maalareita maalasi sateenkaaren värein 
ja sai vaikutteita kansainvälisestä ekspressionismista.15 Olli Valkonen 
huomioi väitöskirjassaan Maalaustaiteen murros Suomessa 1908–1914, 
että Thesleff oli varhainen värimaalari kotimaassaan, sillä hän teki 
koloristisen läpimurtonsa jo vuonna 1906.16 Sen jälkeen Thesleff muutti 
kolmeksi vuodeksi Italiaan. Hän osallistui maalauksillaan Pariisin Syys-
salongin yhteydessä olleeseen Suomen taiteen erillisnäyttelyyn vuonna 
1908 ja järjesti samana vuonna ensimmäisen yksityisnäyttelynsä 

11  Julkaisun Printed matters: 

 merkitysten kerroksia (2021) 

pysyvä osoite: https://urn.fi/

URN:NBN:fi-fe202102053929. 

Julkaisun toimittivat Annu 

Vertanen ja estetiikan dosentti 

Martta Heikkilä. Kirjoitin artik-

kelin ilman ohjausta, mutta 

tiiviissä yhteistyössä materiaa-

litutkijoiden ja paperikonser-

vaattoreiden kanssa. Kansallis-

gallerian erikoistutkija Seppo 

Hornytzkyj ja tutkija Hanne 

Tikkala sekä freelance-paperi-

konservaattori Sara Théodore 

ja Metropolian ammattikorkea-

koulun konservoinnin lehtori, 

paperikonservaattori Päivi 

Ukkonen olivat aktiivisesti 

mukana käsikirjoitukseni mate-

riaalitutkimuksia koskeneiden 

kohtien kommentoinnissa.

12  Kukka Paavilainen, Puugra-

fiikan vaikutus Ellen Theslef-

fin maalauksiin 1908–1912, pro 

gradu -tutkielma, Helsingin yli-

opisto, 2016. Aloitin tutkielman 

teon syksyllä 2008 kokeiltuani 

litografiaa vuosina 2007–2008 ja 

puupiirrosta keväällä 2008.

13  Tahiti – taidehistoria tieteenä 10, 

nro 4 (2020): Tahiti8: National 

 Conference of Art History in 

Finland, From Material to Imma-

terial: Art Historical Practices 

 in the Contemporary World, 

DOI: https://doi.org/10.23995/

tht.103185

14  Artikkelin toimitti Tahiti- 

lehteen professori FT Marie- 

Sofie Lundström. Tahiti 

–  taidehistoria tieteenä 13, 

nro 1 (2023), DOI: https://doi.

org/10.23995/tht.128840

15  Pinta ja syvyys: Varhainen moder-

nismi Suomessa 1890–1920. Toimit-

tanut Riitta Ojanperä (Helsinki: 

Ateneumin taidemuseo / Valtion 

taidemuseo, 2001), 370–375.

https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe202102053929
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe202102053929
https://doi.org/10.23995/tht.103185
https://doi.org/10.23995/tht.103185
https://doi.org/10.23995/tht.128840
https://doi.org/10.23995/tht.128840


39Opinnäytteen lähtökohdat ja kokonaisuus

Helsinkiin. Vuonna 1912 hän osallistui kotimaas-
saan Septem-ryhmän ensinäyttelyyn. En paneudu 
tutkimuksissani ensisijaisesti Thesleffin uran jul-
kiseen puoleen, vaan sitä vastoin hänen Italiassa 
syntyneen kohopainotuotantonsa yksittäisten 
teosten syntyprosesseihin. Tästä syystä konteks-
tualisoin Thesleffin kansainväliseen lehdissä 
julkaistun graafisen taiteen kehitykseen. Taidehis-
toriallinen tutkimus on lähes tyystin keskittynyt 
Thesleffiin suomalaisena taiteilijana, eivätkä 
hänen vaiheensa Italiassa ole juurikaan saaneet 
keskittynyttä huomiota.17

Kolmannella tavalla tarkasteltuna voimme väi-
töskirjassani seurata ensimmäisessä artikkelissa 
Freudia, joka matkusteli Italiassa ja inspiroitui 
näkemistään taideteoksista. Minä puolestani seik-
kailen toisessa artikkelissa maalauksen maailmassa 
toscanalaismaiseman johdattelemana. Kolman-
nessa artikkelissa Thesleff vierailee venetsialaisessa 
museossa, ja neljännessä artikkelissa saamme seurata, kuinka hän 
työskentelee Firenzessä. Näin tutkimusartikkelien kimara tarkentuu 
milloin mihinkin aihelmaan, mutta valaisee samaa ajanjaksoa ja tut-
kimusaihetta eri suunnista ja aina erilaisen aineiston turvin.

Kuvataiteen tohtorin opinnäytteeni voikin nähdä jatkavan jo pro gradu 
-tutkielmassa aloittamaani Thesleffin lähes koskemattoman koho-
painoaineiston tutkimusta. Nyt tutkimusmetodeina ovat kuitenkin 
luonnontieteelliset kokeet, kuvallis-materiaalisten lähteiden seuraami-
nen sekä kokeellisessa mielessä itse maalaaminen. Thesleff-aineisto 
esiintyy opinnäytteeni itsenäisissä tutkimuksissa niin kutsutusti 
”tapauksina” – case study -periaatteella – sen sijaan, että kyseessä olisi 
laaja ja järjestelmällinen Thesleff-tutkimus. Hänen aineistonsa on 
mahdollistanut monien tutkimuksellisten pohdintojeni testaamisen 
kuvataiteilijan näkökulmasta käsin.

16  Olli Valkonen, Maalaustaiteen 

murros Suomessa 1908–1914: Uudet 

suuntaukset maalaustaiteessa tai-

dearvostelussa ja taidekirjoittami-

sessa (Jyväskylä: Jyväskylän yli-

opisto, 1973), 60. Timo Huusko 

puolestaan käsittelee väitöskir-

jassaan teosten vastaanottoa 

ja taidekritiikissä tapahtuneita 

muutoksia, joihin minä en tut-

kimuksissani paneudu. Timo 

Huusko, Maalauksellisuus ja tunne: 

Modernistiset tulkinnat kuva-

taidekritiikissä 1908–1924. Kir-

joituksia taiteesta 4, (Helsinki: 

Valtion taidemuseo / Kuvataiteen 

keskusarkisto, 2007).

Argumentoinnin, ilmaisun ja metodologisen lähestymistavan lisäksi 
opinnäytteeni kokonaisuutta voi tarkastella myös käytettyjen tutkimus-
lähteiden näkökulmasta. Ensimmäisessä artikkelissa kirjalliset lähteet 
ovat keskeisiä, kun taas kolmessa muussa artikkelissa niiden rooli on 
vähäinen ja esiin nousevat kuvat, valokuvat, vapaalla kädellä piirretty 
viiva, väri- ja sideaineet sekä vedostuspaperit.

17  Leonard Bäcksbacka kirjoittaa Thes-

leffin Italian-vuosista elämä kerrassaan 

Ellen Thesleff (Helsingfors: Konst-

salongen,  1955). Thesleffin Italian- 

matkat ovat mukana Ateneumin taide-

museon näyttelyjulkaisussa Ellen 

Thesleff. Toimittanut Leena Ahtola- 

Moorhouse (Helsinki: Ateneumin taide-

museo / Valtion taidemuseo, 1998). 

Hanna-Reetta Schreck on käsitellyt 

Thesleffin vaiheita Italiassa sekä kirjoit-

tamansa elämäkerran näkökulmasta 

teoksessaan Minä maalaan kuin jumala: 

Ellen Thesleffin elämä ja taide (Helsinki: 

Teos, 2017) että näyttelyjulkaisussa 

Ellen Thesleff: Värien tanssi / Dance 

of colour (Helsinki: Retretti, 2008). 

Näissä teoksissa graafinen tuotanto 

jää aina maa laustuotannon varjoon. 

Itse olen käsitellyt Thesleffin maalaus-

tuotantoa ja varhaista kohopaino-

tuotantoa pro gradu -tutkielmassani 

Puugrafiikan vaikutus Ellen Thesleffin 

maalauksiin 1908–1912 (Helsingin yli-

opisto 2016). Erkki Anttonen käsittelee 

väitöskirjassaan Kansallista vai moder-

nia: taide grafiikka osana 1930-luvun 

 taidejärjestelmää (Helsinki: Valtion 

 taidemuseo, 2006) Thesleffin koti-

maassaan tekemää taidegrafiikkaa.
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Taidehistorian tutkimusalan varhaisen muotoutumisen 
aikoina taiteentuntija Giovanni Morellin (1816–1891) 
kirja Della Pittura italiana (1897) päätyi psykoana-
lyytikko Sigmund Freudin (1856–1939) kirjastoon 
Unien tulkinnan (1899) kirjoitusvaiheessa.1 Kirjassaan 
Morelli hyödynsi proosan kirjoittamisen menetelmiä, 
kuten minäkertojaa2, dialogia, useita henkilöhahmoja 
sekä kuvausta.3 Hänen esimerkkinsä innoittamana 
otan nämä keinot käyttööni ja pohdin artikkelissa 
taidemaalarin kerronnallisia keinoja ja tietoa, jota 
tutkimusaiheesta on mahdollista tuottaa yhdistämällä 
taidemaalarin ja taidehistorioitsijan lähestymistavat.4 
Jäljitän Freudin lukukokemusta, sen synnyttämiä 
”mielikuvia” (Vorstellung) ja sen vaikutuksia hänen 
ajatteluunsa. Saiko Freud vaikutteita Morellilta, kuten 
hän kertoo kuvataidetta käsittelevässä esseessään 
”Michelangelon Mooses” (1914) ja näkyvätkö vaikutteet 
Freudin varhaisissa julkaisuissa? 

Kuva 1. Peter Paul Rubens, Paesaggio con il ritorno dai campi, 1635,
öljy puulle, 121 x 194 cm, Palazzo Pitti, Galleria Palatina, Firenze. 
Kuva: Gabinetto Fotografico delle Gallerie degli Uffizi / Claudio Giusti.

Freud ei ollut vieraillut Firenzessä ja 
Roomassa, joiden kuuluisia museoko-
koelmia Morelli kirjassaan käsittelee.5 
Niinpä Freud koki Morellin kuvaamat 
teokset vain lukemisen välityksellä. 
Koska taidemaalari Ellen Thesleff (1869–
1954) työskenteli Morellin kuvaamien 

museoiden puutarhoissa vain puoli 
vuotta ennen Freudin kirjahankin-
taa, lainaan Thesleffin materiaa-
lisia teoksia konkretisoidakseni niitä 
mahdollisia mielikuvia, joita Freud on 
lukiessaan saattanut kuvitella. Freud 
toi tutkimuksen piiriin ”muistikuvat” 



45Freud, Morelli ja kerronnan kudelma

erottelen tutkivan taiteilijan kahtalaisen 
havainnoinnin syntyvän teoksen äärellä. 
Samanaikainen silmin havaittavien 
materiaalisten muutosten tarkastelu ja 
näiden huomioiden synnyttämien mieli-
kuvien psykologinen havainnointi mah-
dollistavat taidemaalarin havaintopisteen 
määrittelyn syntyvän teoksen äärellä.

Taiteellisessa tutkimuksessa taiteelli-
sella työskentelyllä on keskeinen asema 
uuden tiedon havaitsemisessa, oivalta-
misessa ja määrittelyssä. Havainnollis-
tan siksi taiteilijan mielikuvia omalla 
luovan kirjoituksen katkelmallani, joka 
syntyi Freudin näkemyksistä ammen-
taneen lastenlääkäri Donald W. Winni-
cottin kirjoitusten äärellä. Winnicottin 
ajattelussa luovuudella, taiteella ja kult-
tuurilla on keskeinen sija kyvyssämme 
hahmottaa itsemme osaksi kulttuurista ja 
yhteiskunnallista kokonaisuutta. Kirjoit-
tamallani katkelmalla osoitan taiteilijan 
keinoin, miten empiiristen havaintojen 
oivaltaminen ja määrittely tapahtuu 
mielikuvien kautta, niitä katselemalla 
ja tulkitsemalla. Luova kirjoittaminen 
auttaa näiden koherenttien ja todenmu-
kaisten hahmotelmien muodostami-
sessa ja tarkastelussa. 

Jotta kuvia olisi myös mielen ulkopuo-
lella, täytyy jonkun tehdä ne. Sitoudun 
taidemaalarin ajattelun työvälineisiin, 
maalarin, jolla on ajatellessaankin kädet 
maalissa.14 Artikkeli on osa Thesleffiä 
käsittelevää väitöstutkimustani Taideyli-
opiston Kuvataideakatemiassa. Hänen 
teoksillaan konkretisoin myös mielen 
ulkopuolelle syntyviä materiaalisia 

kuvia. Vaikka Thesleff ei henkilökoh-
taisesti ollut tekemisissä Morellin tai 
Freudin kanssa, hänen toimintansa 
sijoittui osittain niihin paikkoihin, joita 
Morelli kirjassaan käsitteli, ja lähes 
samoihin ajankohtiin Freudin lukuko-
kemuksen kanssa. Lisäksi Thesleff myö-
hemmin vuonna 1909 julkaisi Firenze- 
albumin, joka sisältää puupiirroksia ja 
puukaiverruksia kaupungin kohteista, 
joista monet esiintyvät myös Morellin 
Della Pittura italianan sivuilla.15 Thes-
leff-viittausten avulla laajennan analyy-
siani taiteellisen tutkimuksen suuntaan 
ja avaan lukijalle yhden lisäulottuvuuden 
tarkastelemiini kysymyksiin. Kerron-
nallistamani taidehistoriallisen argu-
mentaation kolme henkilöhahmoa ovat 
taiteentuntija, taiteesta kirjoittava psyko-
analyytikko ja taidemaalari.

Peitenimen suojissa

Kesällä 1871 avautui Hans Holbein 
nuoremman teosten näyttely Dresdenin 
Gemäldegaleriessa. Kaksi taiteilijan 
Meyer Madonna -maalausta asetettiin 
esille rinnakkain, jotta taiteentuntijat ja 
yleisö saisivat omin silmin tarkastella 
teoksia ja arvuutella attribuoinnin perus-
teita.16 Pascal Griener pitää taideteoksen 
tekijän tunnistamiseen liittyvää Hol-
bein-kiistaa 1800-luvun taidehistorian 
merkittävimpänä konfliktina. Sen seu-
rauksena museon ”Holbeinin Madonna” 
osoittautui jäljennökseksi Darmstadtin 
linnasta lainatusta originaaliteoksesta.17 
Kiista kirvoitti ennennäkemättömän 
laajan keskustelun aikakauden lehdis-
tössä.18 Valentina Locatellin mukaan 

(Erinnerungsbild) ja ”unikuvat” (Traum-
bild), eli sellaiset ihmismielen raken-
tamat kuvat, joilla on keskeinen rooli 
taiteilijan työskentelyssä. Vaikka Freud 
kirjoitti myös fantasiasta (Phantasie), 
hän ei käyttänyt erillistä käsitettä sen 
synnyttämistä mielikuvista. Muisti-
kuvan ja unikuvan rinnalla käytän 
lisäkäsitettä haavekuva, jolla tarkoitan 
valvetilanaikaista fantasiaa. Sen avulla 
kuvittelemme asioita, joita emme ole 
kokeneet. Samojen mielikuvituksellisten 
mielikuvien avulla kirjailija luo henkilö-
hahmoja ja kuvataiteilija haaveilee syn-
tyvästä teoksestaan. Tässä artikkelissa 
etsin keinoja ottaa nuo immateriaaliset 
kuvat mukaan tutkimukseen ja ehdotan, 
että taiteilijan teosta edeltäviä mieli-
kuvia tutkittaisiin luovan kirjoituksen 
katkelmien avulla osana kirjallisten läh-
teiden laajaa joukkoa.

Artikkelissa ”Lukemisen psykologiaa” 
kulttuuripsykologi Juhani Ihanus täh-
dentää, että kaunokirjallisuuden luke-
minen aktivoi muistoja tapahtumista, 
tilanteista ja niitä säestävistä henkilö-
kohtaisista tunteista, jolloin lukeminen 
kytkeytyy etenkin omaelämäkerralli-
seen, henkilökohtaisten tunteiden sävyt-
tämään muistiin.6 Lukeminen onkin jat-
kuvaa, muuttuvaa ja affektiivista tekstin 
ja lukijan mielikuvituksen kohtaamista.7 
Toisaalta artikkelissaan ”Sanat että 
hoitaisimme: kirjallisuusterapia ja 
kertomukset” Ihanus valottaa Freudin 
kehittämää sanahoitoa8 ja korostaa, että 
assosiaatioiden ja fantasioiden sekä 
niihin nojautuvien tarinoiden kuuntele-
minen muodostivat freudilaisen hoito- ja 

tutkimusprojektin ytimen. Jo varhaisille 
psykoanalyytikoille kertomuksiin perus-
tuva ja psykologisesti tulkitseva terapiatyö 
oli keskeistä.9 Psykiatri, psykoterapeutti 
Matti O. Huttunen näkeekin, että unien 
tapaan kirjallisuus voi toimia keinona 
löytää kosketus ihmismielen aiemmin 
ilmaisemattomiin ulottuvuuksiin.10

Freudin intohimoinen kiinnostus 
kaunokirjallisuutta kohtaan oli sytty-
nyt nuorena, viimeistään 1870-luvun 
alussa.11 Kirjallisuutta ja kuvataidetta 
käsittelevissä esseissään (1907–1928) hän 
pohti reaktioitaan taideteosten äärellä. 
Freud ammensi vaikutteita taiteesta ja 
mieleenpainuvista näkymistä matkusta-
malla vuonna 1901 Roomaan ja vuonna 
1902 Pompejin raunioille sekä lukemalla 
Wilhelm Jensenin rauniokaupunkiin 
sijoittaman romaanin Gradiva. Ein pom-
pejanisches Phantasiestück (1903). Nämä 
kokemukset synnyttivät Freudin taidetta 
käsittelevän kirjallisuuden.12 

Freud hallitsi kerronnan keinot, mutta 
kirjoitti tieteellisesti Unien tulkinnan 
(1899), Arkielämämme psykopatologiaa 
(1904), tapauskertomukset (1905–1920), 
kirjallisuutta ja kuvataidetta käsittelevät 
esseet (1907–1928) sekä psykoanalyysiin 
johdattelevan luentosarjansa julkaisut 
(1916–1917).13 Morellin kirjan ja Thesleffin 
kirjeiden lisäksi poimin esimerkkejä 
Freudin Unien tulkinnasta sekä esseestä 
”Michelangelon Mooses”. Morellin ja 
Freudin mahdollisiin yhteyksiin liitty-
vän tutkimuskirjallisuuden olen valinnut 
taidehistorian alalta. Tarkastelemalla 
kytköstä Morellin ja Freudin välillä 
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ihailemaan taidetta”.27 Opintomat-
kallaan Pariisissa 1885 Freud nautti 
Louvren antiikin kokoelmista. Assyria-
laisten kuninkaiden patsaat, ”korkeita 
kuin puut, käsivarsillaan leijonat kuin 
sylikoirat”, toivat hänelle mieleen unien 
maailman.28 Tästä eteenpäin Freudin 
matkat suuntautuivat Italiaan. 

Ginzburg tuo esiin, että Freudin kir-
jastosta Lontoosta löytyy Morellin teos 
Della Pittura italiana (1897). Niteen 
etulehdelle on jopa kirjattu merkintä 
ostopäivästä, ”Milano, 14. syyskuuta”. 
Freud hankki sen kaupunkiin tekemänsä 
ainoan vierailun aikana vuonna 1898.29 
Vuonna 1914 essee ”Michelangelon 
Mooses” ilmestyi nimettömänä.30 Vasta 
elämänsä loppupuolella, maailmanso-
tien välissä, Freud paljasti saaneensa 
vaikutteita kuuluisalta taiteentuntijalta 
liittäessään esseensä koottuihin teok-
siinsa Gesammelte Schriften (1924–1934).31 
Esseessään hän kertoo varhaisesta  
inspiraationlähteestään seuraavasti:

Kauan ennen kuin saatoin kuulla mitään 
psykoanalyysista, sain tietää, että venäläinen 
taiteentuntija, Ivan Lermolieff, jonka ensim-
mäiset kirjoitukset julkaistiin saksaksi 1874 ja 
1876, oli aiheuttanut mullistuksen eurooppalai-
sissa gallerioissa asettaessaan kyseenalaiseksi 
monien teosten kuulumisen jonkun yksittäisen 
taiteilijan tuotantoon, oppiessaan varmasti 
erottamaan jäljennökset alkuperäisistä ja 
konstruoidessaan uusia taiteilijayksilöitä teki-
jöiksi teoksille, joita ei enää voitukaan pitää 
siihen asti oletettujen taiteilijoiden töinä. 
Tämän kaiken hän sai aikaan, kun hän kehotti 
luopumaan taulun kokonaisvaikutelman ja 

sen suurten piirteiden tarkastelusta ja kiinnit-
tämään huomiota vähäisempiin luonteenomai-
siin yksityiskohtiin, sellaisten pikkuasioiden 
kuin kynsien, korvalehtien, pyhimyskehien ja 
muiden vähämerkityksellisinä pidettyjen seik-
kojen kuvauksiin, joiden jäljentämisen jäljentäjä 
laiminlyö ja jotka jokainen taiteilija kuitenkin 
kuvaa hänelle tunnusomaisella tavalla. Olin 
silloin hyvin kiinnostunut kuullessani, että tuon 
venäläisen pseudonyymin taakse kätkeytyi ita-
lialainen lääkäri, Morelli nimeltään. Hän kuoli 
1891 Italian kuningaskunnan senaattorina. 
Minusta tuntuu, että hänen menetelmänsä on 
läheistä sukua lääketieteellisen psykoanalyysin 
tekniikalle. Sekin on tottunut päättelemään 
salattuja tai kätkettyjä asioita vähäarvoisina 
pidetyistä tai sivuutetuista piirteistä, havainto-
jen ”roskaläjästä”.32

Katkelmassa Freud esittelee meille 
taiteentuntijoiden pioneerin, Morellin, 
joka valittiin Italian kuningaskunnan 
senaattoriksi vuonna 1873. Seuraavana 
vuonna Morelli julkaisi kuuluisan 
metodinsa maalausten tekijän selvit-
tämiseksi. Morellin kuoleman jälkeen 
esseet julkaistiin ensi kertaa italian 
kielellä nimellä Della Pittura italiana. 
Studii storico critici. Le Gallerie Bor-
ghese e Doria-Pamphili in Roma (1897). 
Freudin hankkiman kirjan nimileh-
delle oli ensi kertaa painettu tekijän 
molemmat nimet Morelli ja Lermolieff.33 
Lähden seuraavaksi etsimään italian-
kieltä taitaneen Freudin lukukokemuk-
sen mahdollisia polkuja seuraamalla 
aikalaismaisemia Thesleffin maalauk-
siinsa taltioimien havaintojen avulla.34

kyseinen kiista ja sen ratkaisu katsee-
seen perustuvalla vertailulla markkee-
rasi käännettä kohti uuden taidehistorian 
voittokulkua: enää ei tahdottu ihastella 
romantiikan kirjallisia tulkintoja teok-
sesta, vaan tavoiteltiin objektiivisia tut-
kimustuloksia tieteellisesti vertailevalla 
tutkimuksella. Tähän debattiin Morelli 
yhtyi vuonna 1874.19

Morelli esitteli attribuointiin tähtäävän 
kokeellisen menetelmänsä, metodo spe-
rimentalen, saksalaisessa taidehistorian 
alan lehdessä Zeitschrift für Bildende 
Kunst. Roomalaisen Galleria Borghesen 
kokoelmateoksia käsittelevät esseet hän 
julkaisi peitenimen Ivan Lermolieff 
turvin vuosina 1874, 1875 ja 1876.20 Herät-
tääkseen julkista keskustelua Morelli 
asetti vastakkain taidehistorioitsijat ja 
taiteentuntijat väittäen, etteivät taidehis-
torioitsijat useinkaan viitsineet hankkia 
itselleen riittävää empiiristä asiantun-
temusta teosten äärellä.21 Ajatuksellaan 
merkityksellisistä yksityiskohdista, 
piirteistä, joiden perusteella tietty teos 
voidaan tunnistaa tietyn taiteilijan teke-
mäksi, Morelli haastoi taiteentutkijoiden 
piirissä vallinneen uskomuksen taide-
teoksen yleisvaikutelman tärkeydestä.22

Johanna Vakkari tarkastelee Morellin 
menetelmän perimmäisiä tavoitteita 
ja siihen kohdistettuja epäilyksiä artik-
kelissa ”Giovanni Morelli’s ’Scientific’ 
Method of attribution and its reinterpre-
tations from the 1960’s until the 1990’s”. 
Vakkarin mukaan termin ”kokeellinen” 
voi ymmärtää tarkoittavan kahta asiaa: 
tieteellistä menetelmää tai hypoteettista 

menetelmää. Morellin metodi tulisikin 
ymmärtää termin toisen merkityksen 
kautta hypoteettiseksi menetelmäksi, 
jonka perusta oikeutetaan jatkuvalla 
empirismillä.23 Morellin aikana arvos-
tettiin taideteoksen kulttuurista ja jopa 
myyttistä merkitystä eikä sellaisiin maa-
lauksen yksityiskohtiin, kuten maalarin 
kädenjälkeen tai eritasoisiin konser-
vointiyrityksiin toivottu kiinnitettävän 
tutkimuksessa huomiota.24 Morelli nosti 
keskusteluun marginaalisten ilmiöiden 
arvon maalarin kädenjäljen materiaali-
sena todisteena.25 Freud puolestaan avasi 
kirjoituksillaan ikkunan mielikuviin ja 
samalla Morelliin nähden hyvin toisen-
laiseen tulkinnalliseen ulottuvuuteen. 

Lähestymistapojen leikkauspiste

Kuvataiteesta Freud kiinnostui kauno-
kirjallisuutta myöhemmin. Artikkelis-
saan ”Clues: Morelli, Freud, and Sher-
lock Holmes” (1983) mikrohistorioitsija 
Carlo Ginzburg ajoittaa tämän heräämi-
sen tapahtuneen Dresdeniin suuntau-
tuneen matkan aikana ja huomauttaa, 
että Lermolieffin ensimmäiset niteeksi 
kootut esseet olivat ilmestyneet vuonna 
1880 ja käsittelivät muun muassa Dres-
denin museokokoelmaa.26 Ginzburgin 
artikkelista ”Johtolankoja: Merkkejä tul-
kitsevan tietokäsityksen historia” (1996) 
käy ilmi, kuinka Freud kirjoitti joulu-
kuussa 1883 morsiamelleen Martha Ber-
naysille ja kertoi vierailleensa Dresdenin 
Gemäldegaleriessa ja ”löytäneensä maa-
laustaiteen”. Maalaustaiteen museos  sa 
Freud kuvasi ”ravistaneensa niskas-
taan barbaarisuuden ja ryhtyneensä 
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Havaintoon ankkuroituva metodi

Della Pittura italianassa Morelli aloit-
taa kertomuksensa dialogimuodossa. 
Venäläinen taiteenharrastaja Ivan 
 Lermolieff laskeutuu Firenzessä Palazzo 
Pittin portaita alas tunnelmissa, jotka 
muistuttavat elokuvista poistumista. 
Hän muistelee viimeksi tarkastele-
maansa Peter Paul Rubensin maisema-
maalausta ikään kuin se vielä olisi 
hänen silmiensä edessä. Muistikuva 
teoksesta sulautuu kokemukseen tai-
demuseon häikäisevästä interiööristä, 
kokoelmien korkeasta laadusta ja palat-
sin puutarhan kauneudesta. Pinjat, 
sypressit ja laakeripuukujat tuoksuineen 
ovat läsnä kokonaisvaltaisessa taide-
kokemuksessa, josta Morelli kirjoittaa 
muistikuvansa perusteella.35

Lermolieffin mainitsema Rubensin 
maalaus lienee Paesaggio con il ritorno 
dai campi (1635) (kuva 1). Pellolta palaavia 
viljelijöitä kuvaava teos liitettiin museon 
kokoelmiin vuonna 1815.36 Anonyymien 
ihmishahmojen toimintaa enemmän 
maalaus esittelee kaunista seutua, jossa 
he askareitaan suorittavat. Korkealle 
etäännytetty maalari-kertojan katse 
tarkastelee hahmoja ja maisemaa kuin 
tutkija ikään, tai kaikkitietävä kertoja, 
jonka toiminta-aluetta koko näkymä on.37 

Lermolieffin Palazzo Pittin portailla 
kohtaaman vanhemman yläluokkaisen 
italialaisen taiteentuntijan on yleisesti 
arveltu tarkoittavan Morellia itseään. 
Kirjailijan haavekuvassa keskustelu 
alkaa Lermolieffin aloitteella, kun hän 

kommentoi palatsin arkkitehtuuria 
taiteentuntijalle. Tämä ilahtuu keskus-
telunavauksesta ja kutsuu sivistyneen 
nuorukaisen mukaansa lähellä sijaitse-
vaan Villa Ruccianoon. Porrasaskelmilta 
Morelli ja Lermolieff jatkavat matkaa 
yhdessä, mutta päätyvätkin illan tullen 
Arnon rantaan Ponte Vecchiolle, josta 
Morelli suuntaa kohti asuinpaikkaansa 
ja Porta S. Fredianoa, keskiaikaisen 
 kaupunginmuurin porttia.38

Palazzo Pittiltä avautuu näkymä 
laajaan puistoon, Giardino di Boboliin. 
Puiston toisella äärilaidalla komeilee 
Porta Romanan keskiaikainen kaupun-
ginmuurin portti, jota kuvataiteilija 
Ellen Thesleff kuvaa kuivaneulapiir-
roksessaan (kuva 2). Thesleff ilmeisesti 
asettui asumaan aivan portin sisäpuo-
lelle joulun alla 1897.39 Taiteilija piirsi 
Porta Romanan neulalla metallilaatalle 
alkukeväästä 1898. Emme tiedä, piir-
sikö Thesleff kuvansa laatalle paikan 
päällä vai luonnosteliko hän aiheensa 
ensin paperille, mutta mikään ei 
teknisesti estänyt häntä piirtämästä 
laatalle jo taivasalla. 

Porta Romanalta lähtee vanha tie 
kohti Roomaa ja Palazzo Borghesea, 
jonka kokoelmia Morellin Della Pittura 
italianan seuraava luku käsittelee. Maa-
liskuun alkupuolella Thesleffkin suun-
tasi Roomaan.40 Huhtikuun puolivälissä 
hän pistäytyi myös Napolissa lähistöllä 
sijaitsevan Pompejin rauniokaupungin 
vuoksi. Vesuviuksen kraatterille teke-
mästään retkestä hän kirjoitti Eynar- 
veljelle kuvattoman postikortin:  

Kuva 2. Ellen Thesleff, Porta Romana, 1898, kuivaneula, laatta 11,9 x 9,5 cm, 
Kuopion taidemuseo, Leonardo da Vilhun kokoelma. Kuva: Hannu Miettinen.
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”Vi komma nu från Pompei o gjorde 
igår den intressantaste resa i våra lif 
upp till en af Vesuvius kratrar – o det 
var hett må du tro – i det skönaste 
natursceneri [- -].”41 

Kuvattomassa postikortissa Thesleff 
kirjoittaa edellispäivän elämyksestään.42 
Thesleffin muistikuva tulivuoren kraat-
terilta avautuu eteeni maalarilukijana 
häikäisevän kauniina ja kuumana 
luonto näkymänä. Kirjoitukseen tal-
lennettu todiste synnyttää minussa 
mielikuvan.43 Ilmaisu ”natursceneri” 
tarkoitti jo Thesleffin aikaan kokijan 
eteen avautuvaa maalauksenkaltaista 
näkymää, yhdestä havaintopisteestä 
näköaistein tavoitettavaa maisemaa.44 
Taidemaalarina ymmärrän Thesleffin 
kirjallisen kuvauksen elämyksen mate-
riaaliseksi tallenteeksi, joka onnistuu 
välittämään tekijän muistikuvasta 
jotakin lukijan mielikuvaksi. 

Napolista Thesleff palasi Roomaan, jossa 
hän maalasi öljyväriteoksen Pinjoja Villa 
Borghesen puistossa (1898) (kuva 3).45 
Kesän tullen hän palasi Suomeen.46 
Thesleffin maalauksen rajaus on tiukka, 
katsojalle tarjotaan tarkkaan valittu 
viipale edessä avautuvasta näkymästä. 
Katsojaa ei aivan päästetä osalliseksi 
maalauksen kuvaamasta paikasta, vaan 
hän joutuu tarkastelemaan näkymää 
etäisyyden päästä, ikään kuin avautuvan 
oven raosta. Tällainen havaintopiste 
ei vastaa kaikkitietävän kertojan kaik-
kialle yltävää katsetta, mutta se lähestyy 
tutkijan katsetta: hän näkee lähteiden 
tarjoaman ikkunan kautta.

Ginzburg tarkastelee kertojan intiimin 
katseen lämmön ja tiedemiehen ulko-
kohtaisen katseen kylmyyden välistä 
ristivetoa artikkelissaan ”Mikrohisto-
riasta” (1996).47 Hän löytää lentävän 
kotkan näkökulman Albrecht Altdor-
ferin maalauksesta, jossa maiseman 
horisontti näyttää kaareutuvan.48 
Aleksanteri Suuren ja Dareioksen 
välinen taistelu Issos-joella (1529)49 on 
kuvattavaksi aiheeksi niin laaja, että 
se vaatii etäännytetyn kertojan. Altdor-
ferin näkymä oli rajoittamaton, mutta 
auttamattoman etäinen. Myös Rubens 
tarjoili etäännytetyn tutkijan näkymän, 
jolla hän kuvasi anonyymien henkilö-
hahmojensa asuttamaa seutua eikä 
niinkään henkilöhahmojaan. 

Thesleffin tarjoama ovenrako-
näkymä, Rubensin ja toisaalta sanan 
”natursceneri” tarjoama laaja, mutta 
rajoittunut näkymä sekä Altdorferin 
rajoittamaton, mutta eittämättä etäinen 
näkymä antavat varsin hyvän kuvan 
taide maalarin kerrontakeinojen skaa-
lasta. Lisäksi näitä kaikkia voi kutsua 
makrotason näkymiksi, kun taas 
lähikuvat ja yksityiskohtiin keskittyvä 
Morelliaaninen tarkastelu vastaisivat 
Ginzburgin kuvaamaa mikrotason 
ilmiöiden tutkimusta.50 Mikro- ja mak-
rotason tarkastelun leikkauspisteessä 
seisoo taidemaalari ja tutkija, joka 
valitsee näkökulmansa.

Kirjallisten lähteiden niukkuudessa 
kuvalähteiden merkitys kasvaa, ja 
kuvalähteiden puuttuessa sanoin 
 kerrottu kokemus avaa ikkunan. 

Kuva 3. Ellen Thesleff, 
Pinjoja Villa Borghesen 
puistossa, 1898, öljy 
kankaalle, 55,5 x 29 cm, 
Kansallisgalleria, 
Ateneumin taidemuseo. 
Kuva: Kansallisgalleria / 
Hannu Aaltonen.
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 Freudin kliinisessä potilastyössä kuva-
lähteet eivät olleet käytettävissä, ja poti-
laan mielikuvia oli tarkasteltava hänen 
sanalliseen kertomukseensa tukeutuen. 
Miten Freud siis kuunteli mielikuvia 
vastaanottohuoneellaan? 

Wienissä, osoitteessa Berggasse 19, 
Freud asui ja työskenteli vuodesta 1891 
eteenpäin.51 Arkeologisten pienoisveis-
tosten keskellä potilas sai antaa mielensä 
vaeltaa vapaasti (kuva 4). Sohvalla maaten 
asiakkaat saattoivat tarkastella myös 
kipsijäljennöstä Vatikaanin kokoelmiin 
kuuluvan korkokuvan fragmentista.52 
Vastaanottohuoneen rauhassa Freud 
havainnoi potilaita, jotka olivat itse 
hakeutuneet hänen psykoanalyytti seen 
hoitoonsa. Freud havainnoi potilaansa 
reaktioita ja elekieltä empiirisesti, kuun-
teli hänen kertomuksiaan ja antoi niiden 
”soida” mielessään. Freudin kokemuksen, 
opintojen ja yksilöhistorian luomassa 
kaikupohjassa potilaan kertomukset 
 resonoivat tavalla, joka sai analyytikon 
tekemään hypoteettisia  psykologisia 
 synteesejä ja testaamaan niiden osuvuutta 
potilaan myöhempien kertomusten ja 
reaktioiden valossa. Freudin käytännön-
työ lähestyi siten Morellinkin harjoitta-
maa hypoteettista empiriaa.

Myös taidemaalari havainnoi maalates-
saan kahdella tavalla. Omien silmien 
edessä nähdyn kohteen havainnointia 
voi kutsua empiiriseksi ja maalarin 
mielen sisällä tapahtuvaa havainnoin-
tia psykologiseksi. Freudin kuunteleva 
luenta sopiikin myös taidemaalarin 
tulkinnalliseksi metodiksi mielikuvien 

kuunteluun.53 Se tulee lähelle tässä tar-
kastelemaani kertomuksen kuulijassa 
synnyttämää huomiota, joka voi tarken-
tua analyysin, lauserakenteen tai muun 
tietopohjaisen seikan sijasta esimerkiksi 
yhteen sanaan tai tunnelmaan.

Kuvan suhde sanaan

Ostaessaan Della Pittura italianan 
14. syyskuuta 1898 Freud oli työstä-
nyt Unien tulkinnan käsikirjoitusta jo 
hyvän aikaa.54 Freudin isän kuolema 
24. lokakuuta 1896 oli sysännyt kirjoi-
tusprosessin liikkeelle, ja uunituore teos 
Die Traumdeutung ilmestyi myyntiin jo 
4. marraskuuta 1899, vaikka kirjan alku-
lehdelle onkin merkitty vuosiluku 1900.55 
Unien tulkinnan sivuilla Freud avaa 
muun muassa omia uniaan, joissa hän 
tekee niin kutsutun ”virhesuorituksen” 
(Fehlleistung).56 Vasta Unien tulkinnan 
loppupuolella Freud alkaa käyttää virhe-
suorituksista nimitystä kielen lipsahdus 
(engl. slip of the tongue). Nimitys ilmestyy 
tekstiin vasta kirjan viimeisen osan toi-
seksi viimeisessä luvussa.57 Tämä sopii 
yhteen Ginzburgin ajoituksen kanssa, 
sillä ostaessaan Morellin kirjan Freud oli 
työstänyt Unien tulkinnan käsikirjoitusta 
jo kaksi vuotta ja vain vuotta myöhem-
min kirja ilmestyi kauppoihin.

Della Pittura italianan osuudessa, joka 
käsittelee Palazzo Borghesen teoksia, 
Morelli rinnastaa maalarin ja itseään 
verbaalisesti ilmaisevan taiteilijan.  
Seuraavassa katkelmassa huomion-
arvoista on sanallisen ilmaisun rin-
nastaminen maalarin kädenjälkeen:

Kuva 4. Edmund Engelman, Freudin vastaanottohuone taide-esineineen 
Wienissä, 1938, IN/1270. Courtesy of Freud Museum London.
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Psykoanalyyttisessa teoriassa merki-
tyksettömiltä vaikuttavia virhesuori-
tuksia potilaan kertomuksen kuluessa 
kutsutaan freudilaisiksi lipsahduksiksi 
(engl. Freudian slip of the tongue). Juuri 
niiden ajatellaan puhuvan kaikkein 
intiimeintä, henkilökohtaisinta kieltä 
ja ikään kuin tihkuvan varsinaisen 
narratiivin sekaan ja liepeille. Näin 
Morellin empiirinen kuvallis-materiaa-
linen lähestymistapa muuttui Freudin 
ymmärryksessä sanallisen kertomuksen 
sisältämäksi todistusaineistoksi.

Maalarina ymmärrän nämä yllättävät 
tapahtumat kukinnoiksi puheenparressa 
ja maalauksen materian poetiikassa. 
Lähestymistapani eroaa Ginzburgin 
ymmärryksestä, jonka mukaan Freud 
käsitti kyseiset yksityiskohdat sairauden 
oireiksi.65 Ginzburgin alkuperäinen 
italiankielinen muotoilu ”sintomi” on 
käännetty englanniksi muotoon ”symp-
toms”.66 Suomeksi molemmat kääntyvät 
oireiksi. Samalla tavalla Ginzburgin 
kanssa asian oli ymmärtänyt myös Jack 
J. Spector jo vuonna 1968 pitämässään 
luennossa, jonka pohjalta laadittu artik-
keli ”The Method of Morelli and Its Rela-
tion to Freudian Psychoanalysis” (1969) 
löytyy Ginzburgin lähteistä.67

Spectorin ja Ginzburgin tulkinta maa-
larin teokseen jättämistä merkityksel-
lisistä yksityiskohdista oireina antaa 
nähdäkseni ymmärtää, että maalari 
ilmentäisi oireillaan kaikkein yksilöl-
lisimpiä piirteitään. Näkemys ei käy 
yksiin sen kanssa, että sairauden oireet 
tulevat yksilöllisen luonteenlaadun 

päälle häiritsemään taiteilijan omimpien 
ominaisuuksien ilmenemistä. Spectorin 
ja Ginzburgin tulkinta heittää ikävän 
varjon taiteilijakunnan ylle: ikään kuin 
ammattitaiteilijat ja harrastajat ilmaisisi-
vat itseään sairauden oireilla!

Pian Della Pittura italianan hankinnan 
jälkeen, joulukuussa 1898, Freud julkaisi 
tutkimusartikkelin ”The Psychical 
Mechanism of Forgetfulnes”. Siinä hän 
teki eron tahattoman lipsahtelun ja pato-
logisen oireen välille. Hän otti jälleen 
valaisevan esimerkin omasta elämäs-
tään ja avasi nimien väärinmuistamista 
ja sanojen kantamaa tunnetta tutkimalla 
nimiä Bosnia, Botticelli, Boltraffio ja 
Signorelli, joista kolme jälkimmäistä eli 
kaikki taiteilijoiden nimet löytyvät Della 
Pittura italianan sivuilta.68 Artikkeli 
toimi alkusysäyksenä Freudin teokselle 
Arkielämämme psykopatologiaa: Unoh-
tamisesta, virhesanonnoista, virheteoista, 
taikauskosta ja erehdyksistä (1904). Siinä 
Freud käy läpi laajan kirjon arkisia 
terveen psyyken virhesuorituksia sekä 
jatkaa sairaalloisten virhesuoritusten 
erottelua terveistä.69

Morelli tunsi maalausten konservointi-
käytännöt ja painotti siksi kirjassaan 
tutkijan tarvetta tuntea teoksen kunto 
ennen analyysin ja tulkinnan aloitta-
mista. Hän suhtautui kriittisesti aikakau-
tensa konservaattoreiden taipumukseen 
”parannella mestareiden tekemiä virhei-
tä”.70 Morellin aikana taidemaalari-kon-
servaattorit korjailivat kuolleiden kolle-
gojensa huonokuntoisia teoksia, ja uusi 
maalausjälki peitti alleen alkuperäisen 

Esimerkiksi: mikä maalauksessa ilmentää taitei-
lijan sielua [- -]? Ainoastaan ihmisvartalon asento 
ja liike, kasvojen muoto, väritys ja draperiako? 
Nämä ovat varmastikin ensiarvoisia seikkoja, 
mutta eivät koko totuus. Taiteilijan sielua 
ilmentää myös esimerkiksi käsi, yksi ihmisvar-
talon henkevimmistä, luonteenomaisimmista 
muodoista, korva, maisematausta, silloin kun 
sellainen on, ja värien yhteensointuvuus eli niin 
sanottu väriharmonia. Todellisen taiteilijan teok-
sessa kaikki nämä yksityiskohdat ovat yksilöllisiä 
ja siksi merkityksellisiä; kuten olen sanonut, vain 
tuntemalla nämä piirteet voidaan tunkeutua [- -], 
teoksen luoneen taiteilijan sieluun. Taideteoksen 
luonne tai tyyli syntyy yhdessä idean kanssa, tai 
selvemmin sanottuna, taiteilijan idea edeltää 
muotoa ja määrää teoksen luonteen ja tyylin. 
Kopioitsijoilla ei voi olla sen enempää luonnetta 
kuin tyyliäkään, koska heidän teostensa muoto ei 
perustu heidän omaan ideaansa.

Tässä ei kuitenkaan ole kaikki. Suuri osa ihmi-
sistä käyttää sekä puhuessaan että kirjoittaes-
saan tiettyjä suosikkifraaseja ja totunnaisia 
sanontatapoja, jotka putkahtavat keskusteluun 
toisinaan tarkoittamatta tai ennakoimatta, 
usein sellaisiinkin kohtiin, joihin ne eivät sovi. 
Samoin lähes kaikilla taidemaalareilla on tiet-
tyjä totunnaisia maneereja, jotka ’lipsahtavat’ 
heiltä heidän huomaamattaan. Joskus taiteilija 
jopa tuo teoksiinsa omia fyysisiä piirteitään tai 
vajavaisuuksiaan. Sen joka haluaa tutkia mes-
taria perusteellisesti ja oppia tuntemaan hänet 
paremmin, on suunnattava katseensa näihin 
pienenpieniin yksityiskohtiin – kalligrafi kutsuisi 
niitä ’girigogoleiksi’ – ja oppia havaitsemaan 
ne. Ei tietenkään riitä, että tarkastelee yhtä tai 
muutamia taiteilijan teoksia, vaan pitää perehtyä 
niihin mahdollisimman laajasti ja nähdä taiteili-
jan kaikkiin eri kausiin sijoittuvia töitä.58

Ylemmässä kappaleessa Morelli esittelee 
metodinsa kannalta keskeisten ”perus-
piirteiden” (Grundformen) ilmenemistä 
maalauksessa.59 Tarkastelen myöhem-
min Morellin metodin peruspiirteiden 
ilmenemistä Freudin tarkastelussa 
hänen kirjoittaessaan Michelangelon 
Mooses-veistoksesta. Jälkimmäisestä 
kappaleesta tarkastelen kahta sanaa, 
”lipsahtavat” ja italiankielistä sanaa 
”girigogolo”. Della Pittura italianan 
sivulla esiintyy verbi ”sfuggire”, joka 
tarkoittaa ”livahtaa, paeta”.60

Borghesen gallerian teoksia käsittelevät 
esseet julkaistiin niteenä Kunstkritische 
Studien über italienische Malerei (1890), 
jossa Morelli kutsui pieniä yksityiskohtia 
nimellä ”Schnörkel”, koukero.61 Nämä 
Morellin kalligrafiaan liittämät ilmai-
sulliset elementit on julkaisussa Italian 
Painters (1892) käännetty monikkomuo-
toon ”flourishes”, joka yksikkömuodossa 
vastaa suomenkielen sanaa ”kukoistus”.62 
Morellin kuoleman jälkeen ilmestyneessä 
Della Pittura italianassa ne on puolestaan 
käännetty italiaksi monikkomuodolla 
”girigogoli”.63 Yllä oleva sitaatti on Vak-
karin italiankielestä tekemä suomennos. 
Suomeksi sana ”girigogolo” kääntyy 
muotoon harakanvarvas, koukero ja 
koriste. Morelli painotti näiden vähäpä-
töisiltä vaikuttavien – puheen ja kirjoituk-
sen ohessa ja maalaamisen sivutuotteena 
syntyvien – ilmiöiden merkitystä maa-
lauksissa. Freud puolestaan ymmärsi 
havaintojen eräänlaisten ylijäämien 
merkityksen potilaan kertomuksissa ja 
kutsui niitä esseessään ”Michelangelon 
Mooses” ”havaintojen roskaläjäksi”.64
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alleviivannut sen erilaista ilmenemistä 
verrattuna säännöllisesti toistuvaan 
sairauden oireeseen. 

Toisilleen vastakkaiset tarkoituksen-
mukaiset intentiot voivat synnyttää 
myös visuaalisina ilmeneviä mielikuvia. 
Valaistakseni taiteilijan mielikuvia 
liitän artikkeliini kirjoittamani luovan 
kirjoituksen katkelman. Freudilta 
ammentaneen lastenlääkäri Donald 
W. Winnicottin teoksen Playing and 
Reality (1971) äärellä oivalsin, kuinka 

vastasyntyneen vauvan ja äidin var-
haisessa vuorovaikutuksessa alkaa 
suotuisissa olosuhteissa kehittyä luotta-
mus, jossa on luonnollisen leikin alku.79 
Ymmärsin tuon vastavuoroisuuden 
kokemuksen merkityksen halullemme 
tavoitella dialogista suhdetta toiseen 
ihmiseen ja ympäristöömme. Winnicot-
tin ajattelussa taiteella ja kulttuurilla on 
keskeinen rooli tuon yhteiskunnallisen 
ja kulttuurisen osallisuuden kokemuksen 
synnyssä. Kuvasin mielensisäisen hah-
motelmani seuraavin sanoin:

taiteilijan kädenjäljen.71 Nykyaikainen 
konservointiala on ratkaissut ongelman 
restaurointimaalauksella, jossa korjaus-
jälki jätetään selvästi näkyviin ja muu-
toksia originaalin maalausjäljen alueella 
vältetään.72 Freud ymmärsi oireiden peit-
tävän potilaan omimman ilmenemistä 
ja erotteli psyyken sairaudet terveen 
psyyken toiminnasta. Tutkijan onkin 
tehtävä selkeä ero Morellin tarkoittamien 
taiteilijan ominaispiirteiden ja Freudin 
tarkoittamien sairauden oireiden välille.

Julkaisun Italian Painters esipuheen 
kirjoitti Morellin pitkäaikainen ystävä 
Sir Austen Henry Layard, jolta idea 
englanninkieliseen käännökseen tuli.73 
Kääntäjä Constance Jocelyn Ffoulkes 
ymmärsi Morellin merkityksellisen yksi-
tyiskohdan kukoistukseksi kääntäessään 
Morellin ilmaisun ”Schnörkel” muotoon 
”flourish”. Freud kehitti Morellin jalan-
jäljissä osan virhesuorituksista freudi-
laisiksi lipsahduksiksi, jotka Spector 
ja Ginzburg ymmärsivät epätarkasti 
oireiksi. Freud luki Morellia Spectoria 
tarkemmin ja erotti terveen psyyken 
toiminnot sairaan mielen oireilusta 
kirjassaan Arkielämämme psykopatolo-
giaa. Freud ei arvottanut lipsahduksia 
kielteisiksi – sen ovat tehneet jälkipol-
vet.74 Ehdotan Spectorin ja Ginzburgin 
näkemyksen tilalle vaihtoehtoista tul-
kintaa ottamalla seuraavassa käyttööni 
oireen sijasta kukinnon. Se kuvastaa 
sitä terveen mielen luovaa toimintaa, 
joka ilmenee niin arkielämässä kuin 
taiteilijan työssäkin ja jota nykyaikainen 
psykoanalyyttinen tutkimus painottaa 
Freudia voimakkaammin.75

(Im)materiaalisten teosten äärellä

Freudin luennoilla ensimmäisen maa-
ilmansodan aikaan lipsahdukset eivät 
olleet sattuman tuotetta, vaan vakavasti 
otettavia mentaalisia toimintoja: niillä 
oli mieli. Ne olivat merkkejä mielen 
sisäisten voimien vuorovaikutuksesta, 
toisin sanoen tarkoituksenmukaisten 
intentioiden manifestaatioita, jotka toi-
mivat samanaikaisesti, mutta toisilleen 
vastakkaisesti.76 Kyse oli kitkapinnasta, 
jolla toisilleen vastakkaiset intentiot koh-
tasivat.77 Freud ymmärsi saavuttaneensa 
oman aikansa psykologian vallitsevaan 
käsitykseen nähden dynaamisen näke-
myksen mielen toiminnasta ja totesi, ettei 
psykologinen tutkimus tätä aiemmin 
ollut huomioinut lipsahduksia inten-
tioiden konfliktina. Siten luentosarjan 
aloittanut psyykkisen ilmiön tarkastelu 
oli laajentanut psykologian alueeseen 
kuuluvien ilmiöiden kirjoa.78 Taiteilijana 
minulla on kokemusta ristiriitaisten 
tavoitteiden paineessa syntyneistä teok-
sista. Intentioiden kitkapinnalla kukkii 
mitä suurin luovuus. 

Thesleffin teokset ovat pilkahtaneet 
esiin artikkelin kuluessa tiettyjen 
maantieteellisten paikkojen yhtey-
dessä Firenzessä ja Roomassa. Näin 
on tapahtunut silloin, kun Morelli on 
kirjoittanut kaupunkien museoista 
muistikuvansa perusteella tai Freud on 
tarkastellut Morellin haave- ja muisti-
kuvia taiteentuntijan kirjaa lukemalla. 
Thesleffin teosten äkillisellä ilmaan-
tumisella olen ilmentänyt lipsahduk-
sen esiin purkautumista kukintona ja 

Maalatessani minulla on vahva tunne siitä, kuinka 
kankaani takana velloo valtameri, jonka syvyyksistä 
nousee pintaan asioita – kuplia – ja toisaalta pinnalla 
näkyy heijastuksen välkettä. Luemme veden pinnasta 
kuvaa, joka on sekä vedenalaisen todellisuuden 
synnyttämä että pintaan heijastuva kuva taivaasta, 
puista, linnuista. Samaan tapaan kankaalleni nousee 
kuva, joka on muodostunut sekä vellovan valtamereni 
syvyyksistä nousseista – kulloinkin oleellisista – asioista 
että oman heijastukseni (projektioni) rihmoista. Kuva 
kankaalla ei suinkaan ole kuva koko mereni syvyydestä 
tai tarkka kuva projektiostani, mutta se on selkeä ja 
kirkas kuva kulloinkin oleellisesta.
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Luovan kirjoituksen katkelma avaa 
näkymän mielensisäiseen hahmotuk-
seen rannasta, jota ei ole olemassa. 
Silti se erinomaisella tavalla todistaa 
arkisesta kokemuksestani työhuoneella, 
jossa tarkastelen syntyvää teostani jo 
ennen kuin on mitään näkyvää, kun edes-
säni on vain tyhjä pingotettu pellavakan-
gas. Kokemukseni dialogisesta työsken-
telystä kankaan kanssa on voimakas ja 
toistuva. Taiteilijan kirjoittamat luovan 
kirjoituksen katkelmat tulisikin nähdä 
tutkimusaineistona kuvallis-materiaalis-
ten ja kirjallisten lähteiden rinnalla.

Tihentymän ja mittakaavan 
merkitys

Palataan vielä samalle Unien tulkinnan 
sivulle, jossa Freud ensi kertaa kutsui 
virhesuoritusta kielen lipsahdukseksi. 
Siellä, kirjan viimeisen osan toiseksi 
viimeisessä luvussa, hän sivuaa myös 
tihentymän ilmiötä. Seuraava lainaus, 
jossa Freud puhuttelee lukijaansa, osoit-
taa hänen kirjoittavan minänsä ajatel-
leen jo kirjaa laatiessaan, että sanallinen 
ilmaisu oli menetelmiltään verrannolli-
nen kuvallisen esitystavan kanssa:

Vertauksena voimme ajatella, että pidän kirjani 
käsikirjoituksen jotakin sanaa ratkaisevan 
tärkeänä tekstin ymmärtämiseksi ja painatan 
sen siksi kursivoituna tai lihavalla. Lukiessani 
sitten tuon sanan lausuisin sen hitaasti ja 
selvästi ja erityisen painokkaasti. Vertauksen 
alkuosa tuo heti mieleen edellä olleen näytteen 
unityön toimintatavasta [- -]. Taidehistorioitsijat 
kohdistavat meidän huomiotamme siihen seik-
kaan, että vanhimmat historialliset veistokset 

soveltavat samaa periaatetta; ne näet ilmaisevat 
kuvaamiensa henkilöiden arvoaseman kuvako-
kona. Kuningas kuvataan kaksi tai kolme kertaa 
niin suureksi kuin hänen saattoväkensä tai 
hänen voittamansa vihollinen. Rooman vallan 
aikainen kuvaamataiteen luomus ilmaisee 
saman asian kehittyneemmin keinoin. Impe-
raattoria ei siinä enää kuvata jätiksi kääpiöiden 
joukkoon vaan hänet on sijoitettu sommitel-
man keskipisteeksi, ja hän seisoo ryhdikkään 
suorana, kun taas viholliset makaavat hänen 
jalkojensa juuressa; lisäksi hänet on kuvattu 
huomattavasti muita tarkemmin. Kun alaiset 
meidän päivinämme kumartavat syvään esimie-
hensä edessä, tuo muinainen esittämisperiaate 
toistuu vielä vaimeana kaikuna.81

Tässä ennen marraskuun neljättä 1899 
kirjoittamassaan katkelmassa Freud 
kiinnittää huomiota veistoksissa ja arkki-
tehtuurissa suosittuun merkitykselliseen 
kokoeroon ja myös kokohierarkiaan 
sisältyvään tihennettyyn yksityiskohtien 
määrään.82 Vain neljätoista kuukautta 
aiemmin Freud oli hankkinut Morellin 
kirjan. Taiteentuntijaa lukemalla hän oli 
ymmärtänyt merkityksellisen yksityis-
kohdan todistusvoiman. Katkelmassa 
hän kirjoittaa taidehistorioitsijoiden 
osoittamista tihentyneistä yksityiskoh-
dista ja mittakaavan merkityksestä.83 
Arvelen hänen tässä epäsuorasti viittaa-
van taiteentuntija Morelliin.

Pian kirjan julkaisemisen jälkeen Freud 
koki jotakin mieleenpainuvaa: syys-
kuussa 1901 hän seisoi lumoutuneena 
Roomassa Michelangelo Buonarrotin 
Mooses-veistoksen (n. 1513–1515) edessä.84 
Paavi Julius II:n itselleen tilaaman 

Winnicott kuvaa, kuinka lempeän rakastavan hyväk-
syvän toistuvan katseen avulla vauva alkaa kokea 
olevansa olemassa. Ja kuinka tuon hyväksyvän pei-
laamisen varassa alkaa hiljainen eriytyminen omaksi 
itseksi, äidistä irralliseksi. Winnicottin mukaan 
tuossa luottamuksessa ja sen suojeluksessa tapah-
tuvassa eriytymisessä on luonnollisen leikin alku. 
Luottamuksen varassa alkaa luova suhde elämään, 
toiseen ihmiseen ja maailmaan ympärillämme. Siitä 
kasvaa myös kulttuurinen kokeminen, jonka varassa 
lepää ymmärryksemme itsestämme osana jotakin 
suurempaa. Kulttuurinen pääomamme määrittää 
kokemisemme rajat ja vain tätä tradition tarjoamaa 
kokonaiskäsitystä vasten voimme olla innovatiivisia.

Winnicott puhuu ihmisyyden altaasta, johon kulttuu-
rimme on tuhansien vuosien aikana kokoontunut. 
Sieltä ammennamme, mutta sinne myös tuomme 
uutta. Ihmisyyden allas vastaa kokemustani alita-
junnastani, joka on ulkoistunut maalauskankaani 
taakse. Siellä se velloo hetkien mukaan ja kastelee 
kangastani synnyttäen kuvia yhteistyössä kanssani. 
Kangas vastaa.80
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hautamuistomerkin lukuisten veistosten 
keskellä Mooseksen hahmo oli selvästi 
muita kookkaampi (kuva 5).

Freud poimi ”Michelangelon Mooses” 
-esseensä aiheen veistosryhmän koko-
naisuudesta sen keskushahmon koon 
perusteella. Edelleen hän tunnisti 
keskushahmon tunneilmaisun ja sen 
kuvaamista tukevan yksityiskohtai-
suuden muita veistoshahmoja tiivis-
tyneemmäksi. Muut hahmot hän jätti 
tarkastelunsa ulkopuolelle.85 Esseessä 
Freud kertoo havainneensa veistoksessa 
yksityiskohtia, joita aiempi tutkimus 
ei ollut huomioinut.86

Vakkarin mukaan Morellin mene-
telmä on myöhemmässä tutkimuk-
sessa ymmärretty kolmitasoiseksi 
siten, että helpoimmin huomattavat, 
yleisvaikutelman synnyttävät piirteet 
ovat ensimmäisellä tasolla. Tällaisia 
ovat esimerkiksi vartalon asennot ja 
liikkeet sekä kasvojen muoto.87 Freud 
tarkastelee Mooseksen istuvaa asentoa 
sekä tunnetta maan vetovoimasta ja 
pidätetyistä äärimmäisistä tunteista.88 
Toinen, Morellille tärkeämpi taso piti 
sisällään fysionomiset yksityiskohdat 
ja sellaiset seikat kuten kädet ja korvat. 
Ne saattoi Morellin mukaan tunnistaa 
tietyn taiteilijan tekemiksi vain tunnol-
lisen vertailevan tutkimuksen ja tarkan 
havainnoinnin avulla.89 Freud keskittyy 
Mooseksen partasuortuvaan, sitä kos-
kettavaan etusormeen ja saman käden 
muihin sormiin sekä myöhemmin lisäksi 
Mooseksen pitelemien laintaulujen asen-
toon.90 Sen sijaan Morellin menetelmän 

kolmannella tasolla oleviin, teoksen 
kokonaisuuden kannalta marginaalisiin 
piirteisiin, kuten taiteilijalta tiedos-
tamatta syntyneisiin yksityiskohtiin, 
Freud ei nähdäkseni puutu.91

Tämän artikkelin alussa olevassa Moo-
ses-esseen lainauksessa Freud toisin 
sanoen kommentoi Morellin metodia 
verratessaan taiteilijalta tiedostamatta 
syntyneitä yksityiskohtia lääketieteel-
lisen psykoanalyysin ”havaintojen 
roskaläjään”. Tästä huolimatta hän ei 
esseessään analysoi Mooses-veistosta 
tästä näkökulmasta. Hän ei etsi kyseisiä 
yksityiskohtia teoksesta, vaan on tyy-
tyväinen löytämiinsä yksityiskohtiin, 
jotka ovat syntyneet taiteilijan tietoisen 
toiminnan tuloksena.

Partasuortuvan kiristyminen Moosek-
sen sormen spontaanilta vaikuttavassa 
otteessa hahmon pään oletetun äkkinäisen 
käännöksen seurauksena on epäile-
mättä tällainen Morellin tarkoittama 
merkityksellinen yksityiskohta, joka ei 
tule esiin veistoksen nopealla tarkas-
telulla (kuva 6).92 Intentio, jonka Freud 
oletti Michelangelolla olleen hänen 
veistäessään Mooseksen hahmoa, tuli 
esiin heikosti havaittavasta merkistä. 

Kuva 5. Romualdo Moscioni, Michelangelo 
Buonarrotin Paavi Julius II:n hautamuisto
merkki, San Pietro in Vincoli, Rooma, 
ennen vuotta 1885, hopeagelatiinivalokuva,  
27 x 21 cm. Negatiivin numero MVF.
XIX.16.12. Vatican Museums Photo Library.
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Siihen Freud luki tiivistyneen sikermän 
piirteitä profeetta Mooseksen edesotta-
muksista Vanhassa testamentissa.93

Esseessään Freud lähestyy tarkastele-
maansa aihetta kahdesta suunnasta, 
yhtäältä muotoanalyyttisesti ja toisaalta 
uskonnonhistoriallisesti. Hän yhdistää 
veistoksen tarkastelussaan Morellin 
empiiristä lähestymistapaa oman alansa 
tapaan tarkastella havaittua. Tunnel-
maltaan tihentynyt, muita kookkaampi 
Mooses-veistos johdatteli Freudin tulkit-
semaan näkemäänsä: 

Tärkeämpää kuin uskottomuus pyhälle tekstille 
on kuitenkin se muutos, jonka Michelangelo 
meidän tulkintamme mukaan on tehnyt Moo-
seksen luonteessa. Tradition mukaan Mooses 
oli ihmisenä kiivas ja helposti tulistuva. [- -] 
 Michelangelo on kuitenkin sijoittanut paavin 
hautamuistomerkkiin erilaisen Mooseksen, 
joka on historiallista ja perinteistä Moosesta 
suurempi. Hän on muuntanut särjettyjen 
laintaulujen teeman, hän ei anna Mooseksen 
särkeä tauluja vihassaan, vaan näyttää meille, 
että niiden joutuminen särkymisen vaaraan 
tyynnyttää Mooseksen vihan tai ainakin estää 
tätä purkamasta sitä tuohon tekoon. Näin hän 
on antanut Mooseksen hahmolle jotakin uutta, 
yli-inhimillistä, ja tuosta mahtavasta ruumiista 
ja voimaa uhkuvista lihaksista tulee nyt vain 
ruumiillinen ilmaisukeino korkeimmalle psyyk-
kiselle suoritukselle, mikä on ihmiselle mah-
dollinen, oman intohimon lannistamiselle sen 
asian hyväksi, jolle hän on vihkiytynyt.94

Nähdäkseni Freud tässä kumartaa 
Morellin suuntaan. Fyysinen ilmaisu-
keino psyykkiselle suoritukselle, jossa 

intohimo suunnataan sen asian toteutta-
miseen, jolle tekijä on vihkiytynyt, lienee 
eräs selkeimmin muotoiltu tunnustus 
luovan työn haastavuudesta. Niin ikään 
se vahvistaa Morellin havaintoa siitä, 
että taiteilijan sielu tulee näkyväksi 
maalatun korvan muodossa ja maalarin 
siveltimenvedoissa. Tulkintani mukaan 
tuo merkki, jonka olemassaolon Morelli 
oli Freudille osoittanut, toi hänessä esiin 
mitä voimakkaimman tunteen.95

Itsereflektion – tai itseanalyysin – Freud 
oli aloittanut jo 1890-luvun puolivälissä 
ja hän syventyi siihen järjestelmällisesti 
kesästä 1897 lähtien.96 Seuraavan vuoden 
syyskuussa hankittu Morellin teos epäi-
lemättä tarkensi Freudin katsetta mer-
kitystä kantavien yksityiskohtien etsin-
nässä niin taideteoksissa kuin kliinisen 
työn kontakteissakin. Freudin voikin 
nähdä juuri Mooseksen veistoshahmon 
äärellä – mahdollisesti jo vuonna 1901 
– erotelleen näkemiseen perustuvan 
havainnoinnin ja siitä seuraavan tulkin-
nan. Tässä häntä mahdollisesti auttoi 
Morellin kirjan lukeminen.

Empiirinen ja psykologinen 
havainnointi

Kahdenlaisten havaintojen saman-
aikainen seuraaminen ilmenee myös 
psykoanalyyttisessa terapiatyössä. 
Vastaanottohuoneen asiantuntija 
havainnoi potilasta katseensa avulla 
ja samassa tilassa oleilemalla. Tällä 
tavoin toteutettu havainnointi nousee 
kuitenkin uudelle tasolle vasta molem-
pien läsnäolijoiden yhdessä tekemän 

Kuva 6. Mooseksen etusormi painaa partasuortuvaa. Romualdo Moscioni,  Michelangelo 
Buonarrotin   Paavi Julius II:n hautamuistomerkki, yksityiskohta Mooses-veistoksesta, 
San Pietro in Vincoli, Rooma, ennen vuotta 1885, märkälevymenetelmä, 27 x 21 cm. 
Negatiivin numero MVF.XXIII.13.19. Vatican Museums Photo Library.
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kuvittelutyön ansiosta. Vapaan asso-
siaation ruokkima lipsahtelu on myös 
taiteilijan luovan työskentelyn edellytys 
ja suuri ilon aihe.

On todennäköistä, että Morellin Della 
Pittura italianan lukemisella oli mer-
kittävä vaikutus Freudiin. Pian kirjan 
lukemisen jälkeen Freud matkusti useita 
kertoja Italiaan ja kohtasi siellä vaikutta-
via taideteoksia, joita käsittelevät esseet 
hän julkaisi vasta selvästi myöhemmin. 
Tässä artikkelissa olen pysytellyt Unien 
tulkinnan sivuilla ja tarkastellut Morellin 
antia Freudille tämän varhaisen teoksen 
ja ”Michelangelon Mooses” -esseen tar-
joamien esimerkkien kautta. Esseessä 
esiintulevan kahtalaisen havainnoinnin 
alkujuurta olen jäljittänyt Morellin teok-
sesta ja Freudin varhaisista julkaisuista 
seuraavasta syystä: Morellin empiirisen 
lähestymistavan ja Freudin empiiris- 
psykoanalyyttisen luennan leikkaus-
pisteestä avautuu mahdollisuus eritellä 
tutkivan taiteilijan positiota havainnon 
ja kokemuksen välissä.

Otan teoreettiseksi lähtökohdakseni 
Freudin käytännöntyönsä ääreltä löy-
tämän kahtalaisen havainnoinnin. 
Sitä soveltaen esitän, että taidemaalarin 
työhuoneella havainnoidaan yhtäältä 
silmin nähtäviä ja käden ulottuvilla 
olevia materiaalisia muutoksia kan-
kaalla ja toisaalta mielikuvia. Kun 
molempia havainnoidaan vuorotellen, 
saadaan esiin teoksen synnyttävä dia-
loginen tapahtumaketju, jossa toisena 
osapuolena on taiteilija ja toisena keh-
keytyvä taideteos. Näin löydän kokevan 

tekijän havainnon ja kokemuksen 
väliltä, niin empiirisen kuin psykologi-
senkin havainnoinnin ääreltä.

Tekijän mielensisäisyys on mukana 
teoksen syntymässä yhtä lailla kuin 
katseen kohteena ja käden ulottuvilla 
kehkeytyvä teoskin. Tutkijoiden on sitä 
vastoin ollut vaikea ulottaa katsettaan 
taiteilijan mielikuviin. Kitkapinnan 
kukintoina freudilaiset lipsahdukset 
ovat huomiota herättäviä poikkeamia 
tavanomaisessa kanssakäymisessä – 
norsuja ja sammakoita puheenparressa. 
Arkisen keskustelun kuluessa ne syn-
tyvät ylisuurina ja tuntuvat näkyviltä 
manifestaatioilta, vaikka ilmenevät 
keskustelun toiselle osapuolelle vain 
kielen välityksellä. Visuaalisista mielen-
sisäisistä manifestaatioista nautimme 
kielen kantamana. 

Lopuksi palaan tuttujen puiden alle 
Roomaan, jossa Thesleff maalasi Pinjoja 
Villa Borghesen puistossa jälleen vuonna 
1905 päivinä, joista meille ei ole säilynyt 
teosta enempää tietoa (kuva 7). Tuona 
vuonna Freud aloitti tapauskertomus-
tensa julkaisemisen. Villa Borghesen 
puistossa on eri vuodenaika ja valaistus 
kuin vuonna 1898 (kuva 3). Maalauksen 
rajaus on laajempi ja huomaamme 
Thesleffin havaintopisteen siirtyneen 
hieman vasemmalle, sillä puuryhmä 
näkyy nyt katsojan edessä rivimuodos-
telmana aiemman jonomuodostelman 
sijaan. Puut ja puiston pengerrysra-
kenteen tunnistamme muistikuvan 
turvin. Roomasta Firenzeen vievän 
tien päätepisteeseen Porta Romanalle 

Kuva 7. Ellen Thesleff, Pinjoja Villa Borghesen puistossa, 1905, öljy kankaalle,  
40,5 x 40 cm, yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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Thesleff palasi jälleen vuonna 1907. 
Tuona vuonna Freud julkaisi ensim-
mäisen taidetta käsittelevän esseensä. 

Thesleff on kahdella eri tekniikalla 
toteuttanut näkyviä todisteita siitä, 
että hän koki paikan päällä säätilan ja 
valon määrän: kaiverruslaatalla Porta 
Romana, katu ja puut ovat olleet siten 
kuin ne ilmenivät Thesleffin niitä 
havainnoidessa eli kuten ne näkyvät 
maalauksessa Porta Romana, Firenze 
(1907) (kuva 8). Kuivaneulapiirros (kuva 2) 
on puolestaan vedos, jossa laatalle piir-
retty, todellisuudesta ja sen olosuhteista 
todistava kuva on kääntynyt peiliku-
vaksi. Tästä syystä Bobolin puutarhan 
puuston lehvästöt näkyvät teoskuvissa 
eri laidoilla. Onko jompikumpi lop-
putulos todenmukaisempi ja miksi? 
Tai kykenisikö valokuva todistamaan 
taiteilijan läsnäolosta paikan päällä 
teoksia paremmin?

Tässä artikkelissa olen hahmottanut 
historiallisesti etäältä ja kerronnallisia 
keinoja etsien niitä lähtökohtia taide-
maalarin tekemälle tutkimukselle, 
jotka avautuvat Morellin ja Freudin 

tarkastelutapojen risteyksestä. Olen 
tarkastellut, miten luova, tutkiva ja 
tulkitseva taiteilija kirjoittaa ja miten 
lipsahdukset ilmenevät luovassa pro-
sessissa. Olen ehdottanut freudilaiseen 
lipsahdukseen taidehistorian alalle 
syntyneelle käsitykselle vaihtoehtoa ja 
tulkinnut lipsahduksia mielen luovana 
toimintana vapaan assosiaation palve-
luksessa. Ehdotukseni luovan kirjoituk-
sen aineistojen kuuntelevasta luennasta 
eroaa taidehistorian alalla vallalla 
olevasta psykoanalyyttisen teorian sovel-
lustavasta. Artikkelissani olen pyrkinyt 
osoittamaan mahdollisuuksia kurkottaa 
luovan kirjoittamisen keinoin ja taiteel-
lisen tutkimusotteen avulla kohti vai-
keasti sanallistettavia taiteen tekemisen 
prosesseja. Niistä eräs, maalari-kertojan 
katse, ilmenee Rubensin ja Altdorferin 
maalauksissa, joissa maalari lentää kor-
kealla kuvaamiensa henkilöhahmojen 
yläpuolella, jopa niin korkealla, että 
näkee maapallon kaareutuvan.

– Mitä kuvassa näkyy? – Totuus. 
Kuvassa ei näy mikään, siellä on totuus, 
kokemuksellinen totuus.

Kuva 8. Ellen Thesleff, Porta Romana, Firenze, 1907, öljy puulle, 20,5 x 21 cm, 
yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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Ellen Thesleffin öljyvärimaalaus Maisema Toscanasta (1907) havahdutti minut 
Mikkelin taidemuseossa kesällä 2008 (kuva 1). Olin nähnyt pienikokoisen teoksen 
vuosia aiemmin, mutta nyt sen kohtaa minen synnytti kokemuksen, joka johti 
uudenlaiseen oivallukseen välittömästi teoksen äärellä. Myöhemmin kirjoitin 
kokemuksesta muistikuvaan nojautuen Kuvataideakatemian Constellations- 
julkaisuun (2018) seuraavasti: 

 
I realized the spatial possibilities a painting has looking at 

a tiny little painting ten years ago. Finnish painter Ellen 

Thesleff (1869–1954) was educated in Helsinki following 

the ideals of French open air painters. After some years in 

Paris she lived in Florence, one of the period’s major art 

centres. Her Landscape in Tuscany (1907) is painted in open 

air with a palette knife on a small wooden block easy to carry 

with. The oil colour is smooth like butter and the strokes are 

extremely visible. The relief is high, and it grows towards 

the viewer. The same strokes shape a deep illusion to the far 

horizon. The wooden surface that carries both the illusion 

and the relief is the skin where the two worlds touch each 

other: the space of the painting and the space of the painter.1

Ymmärsin Thesleffin artikuloineen kirkkaasti maalauksen tilalliset ominai-
suudet: maalauksen oman illusorisen tilan ja maalarin oman fyysisen tilan 
sekä näitä tiloja erottavan rajapinnan, tason, jonka nykyään ymmärrän lasiksi. 
Tuolla rajapinnalla maalauksen etinen ja maalauksen takainen tila kohtasi-
vat. Oivalsin Thesleffin teoksen esittäneen minulle maalaushaasteen, jota 
halusin ryhtyä tutkimaan maalaamalla. Tässä artikkelissa esittelen maalaus-
prosessistani kirjoittamani raportin, joka johti edellisen luvun teoreettiseen 
kehittelyyn. Maalaaminen kuitenkin käynnistyi vasta, kun kohtasin teosta 
edeltävän havainnon:

Kuva 1. Ellen Thesleff: Maisema Toscanasta (1907), öljy puulle, 20 x 21 cm. Martti Airion kokoelma / Mikkelin taidemuseo.

Kuva 1. Ellen Thesleff, Maisema Toscanasta, 1907, öljy puulle, 20 x 21 cm,  
Martti Airion taidekokoelma / Mikkelin taidemuseo. Kuva: Harri Heinonen.
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Luovan kirjoituksen katkelma sanoittaa kokemustani Riilahden kar-
tanon (Rilax gård) lähistöllä Storängsvikenin uomassa kesällä 2011.3 
 Katkelma näyttäytyy minulle kirjoitettuna kuvana, sillä se rajautuu 
kuvan tapaan selkeästi ympäristöstään ja avautuu toisaalle.4 Toinen 
hahmotustapa jälkeenpäin muistiin kirjoitetulle kokemukselle olisi 
kutsua sitä proosarunoksi. 

Koin uomassa päässeeni toden ja illuusion rajalle tavalla, joka on harvoin 
koettavissa. Tuo rajapinta on juuri se käsitteellisesti vaikeasti tavoitettava 
pinta, jolla työskentelen päivittäin materiaalieni kanssa ja johon Thes-
leffin antama maalaushaaste liittyi. Tuon rajapinnan koin puhkaisseeni 
istuessani veneen kokassa. Tämä tutkimus tarkastelee maalaamalla 
syntyneitä oivalluksia ja mielikuvia sekä etsii tätä kautta sanoja Hanko-
niemen pohjoispuolella koetulle epätodelliselta tuntuneelle havainnolle, 
joka synnytti kysymyksen: Mikä on maalauksen oma tila ja miten mää-
rittyy maalarin oma tila sekä millä ehdoin nämä tilat kohtaavat?

Artikkeli tulisi ymmärtää luovan prosessin kuvaukseksi ja yhden 
maalaus prosessin kattavaksi maalauskertomukseksi. Maalausprosessin 
kuvaus on mahdollisimman totuudenmukainen selonteko työhuoneella 
syntyneistä havainnoista ja niiden synnyttämistä oivalluksista ja mieli-
kuvista. Laatimani raportti valmistui jo kesällä 2017, mutta sen lomaan 
upottamani taidehistoriallinen reflektio on myöhäisempää tekoa. 
Raportti oli valmistuessaan ehyt alkupäästään, mutta fragmentaarinen 
maalausprosessin loppuvaiheen osalta. Tästä syystä olen kirjoittanut 
väleihin luettavuutta helpottavia lyhyitä osuuksia ja tätä raportin kehi-
telmää kutsun maalauskertomukseksi.

Maalausprosessin kuvaus on ensisijainen narratiivi, joka etenee lineaari-
sesti ja tapahtuu työhuoneella. Tähän kertomukseen yhdistän sille 
alisteiset taidehistorialliset reflektiot selvärajaisina takaumienkaltai-
sina upotuksina.5 Taidehistorialliseen tarkasteluun lähden ainoastaan 
silloin, kun käytännöntyöskentelyn synnyttämä oivallus osoittaa jonkin 
itsensä ulkopuolisen, esimerkiksi käsitteellisen reflektion, suuntaan.

Koska kyse on maalauskertomuksesta, en ole sen kuluessa siirtynyt 
käyttämään muiden alojen määrittelemiä käsitteitä, vaan olen pyrkinyt 
kertomaan asiani käytännönläheisesti ja omalla kielelläni.6 Käsitteiden 
määrittelyyn liittyvät ulkopuolelta tulevat vaatimukset tuhoavat hel-
posti kokemusta sanoittavan kielen kantaman merkityksen.

 2 

 
 

Uomaan saavutaan avoimelta selältä ohi vaahtopäiden ja korkeiden 

kalliorantojen. Kun selvittää kahisevan kaislikon, on tullut toiseen 

maailmaan. Aika pysähtyy, äänimaailma on lehtimetsän 

linnunlaulua. Vesilinnut poikasineen viihtyvät uomassa ja 

ihmisetkin ovat hiljaa siellä vieraillessaan. Auringonvalo siivilöityy 

lehvästöjen läpi ja heittää veden pintaan läikikkään kudelman. 

Veneen kokka kyntää hiljalleen ruskeaa vettä, jota on vaikea ajatella 

merivedeksi. Istun kokassa katsellen, kuinka veneemme lipuu 

uoman keskivaiheilla väistellen veteen kurottavia oksia, kun 

mutkan takaa eteeni avautuu epätodellinen näky: näen maalauksen 

keskellä metsämaisemaa. Se on neliskulmainen, horisonttiviiva 

häipyy ja kuvajainen väreilee veden pinnalla vihreiden ja 

sinivihreiden sävyjä. Kaislat ja lehvästöt heijastuksineen antavat 

vaikutelman näkyvästä siveltimenjäljestä. Ajelehdimme kohti tuota 

luonnonluomaa, ja lopulta puhkaisemme kuvajaisen: joudumme 

sillan pimeään rumpuun. Sen toisella puolen maisema avautuu 

eteemme ja takanamme omat laineemme rikkovat heijastuksen.2 
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2 Paavilainen, Kukka. Vuonna 2017 laadittu sanallinen esitys teosta edeltävästä havainnosta, joka syntyi kesällä 2011. 
3 Riilahden kartano sijaitsee Bromarvin lähistöllä Hankoniemen pohjoispuolella. Kapea ja matala väylä kaivettiin noin 
sata vuotta sitten, jotta veneilijät välttyisivät kiertämästä suuren niemen tuulisia selkiä pitkin. 
4 Runon kuvaan liittyvään keskusteluun osallistuin Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun Runopraktikumissa 
lukuvuonna 2019–2020. Kurssin opettajina toimivat professori, runoilija Jusa Peltoniemi ja FT, yleisen 
kirjallisuustieteen dosentti Sakari Katajamäki. Kimmokkeen keskusteluun antoi kurssin kirjallisuutena käytetystä 
julkaisusta löytämäni lainaus. Runousopin perusteet -kirjassa kotimaisen kirjallisuuden professori Auli Viikari avaa 
runon kuvan käsitettä estetiikan professori Aarne Kinnuselta poimimallaan sitaatilla. Lainaus on Kinnusen Parnassoon 
(nro 7) vuonna 1984 kirjoittamasta esseestä ”Jumalaton avaruus”, jossa Kinnunen pohtii Bo Carpelanin runouden 
kuvallisuutta: ”Kuva on kehystetty tai konventionaalisesti rajattu kuvio [– –]. Kuva on jonkin kuva, käsitteellistetty ja 
merkitsevä katsojalle. Kuvassa on paitsi matemaattinen keskipiste, myös merkitsevä keskus, painottunut keskipiste tai 
pisteitä, jotka eivät yhtene matemaattiseen keskukseen. Katsojan lähin tehtävä on tunnistaa kuva osana 
kommunikaatiosysteemiä.” Auli Viikari, ”Lyriikan runousoppia”, teoksessa Runousopin perusteet, toimittaneet Mervi 
Kantokorpi, Pirjo Lyytikäinen & Auli Viikari (Helsinki: Helsingin yliopiston Tutkimus- ja koulutuskeskus Palmenia, 
2003), 77. 
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Tutkimuksellani tahdon tuoda esiin yhden maalarin yhden maalaus-
prosessin aikaisen empiiris-psykologisen havainnoinnin dialogisessa 
suhteessa syntyvän maalauksensa kanssa. En pyri todistamaan sen 
avulla kaikille maalareille yhteisestä kokemuksesta, vaan tavoitteeni 
on tuoda esiin tietoa, joka syntyi kyseisen maalausprosessin kuluessa ja 
tallentui raportin kirjoittamisen myötä.7 Bromarvin lähistöllä uomassa 
koettu elämys sysäsi maalausprosessini liikkeelle, ja palasin työ-
huoneelleni heti ensimmäisen äitiyslomani päätyttyä kevättalvella 2012. 

Tutkivan taiteilijan raportti

Kirkkaana helmikuun lopun päivänä palasin työhuoneelleni lähes 
vuoden mittaisen tauon jälkeen. Pöly ja ummehtunut ilma tervehtivät 
minua astuessani huoneeseen, jossa kukaan ei ollut vieraillut lähdet-
tyäni sieltä hiukan ennen laskettua aikaa.

Siivosin työhuonettani tehdäkseni tilaa uudelle. Löysin lattialta siihen 
vuotta aiemmin hylkäämäni maalauskankaat, jotka olin jo tuominnut 
roskalavalle, mutta säästänyt muutaman mielenkiintoisen kohdan 
vuoksi. Nyt leikkasin nuo kohdat irti kankaasta ja kiinnitin palat pie-
nille kiilapuille. Nostin kankaat seinälle ja katselin niitä tovin. 

Olin kiinnittänyt työhuoneeni seinälle valokuvan kesältä 2011. Tiesin 
maalaavani siitä. Katselin nyt valokuvaa, jossa vastavalossa näkyvä 
hirsisilta ylitti uoman tummana rakenteena. Se rajasi valoisan näkymän 
kuin filmiruudun musta kehys. Sillan vaakasuuntainen suorakulmainen 
aukko veden päällä heijastui veden pintaan synnyttäen neliömäisen 
muodon, jonka alareuna nousi viistosti oikealle. Teippasin maalarin-
teipillä molemmille kankailleni saman muodon, hiukan eri suhtein.

Pienemmällä maalauskankaallani (79,5 x 76 cm) oli vanhoja käsillä 
maalattuja läpinäkyviä maalikerroksia ja useita värejä. Yleissävy oli 
punavihreä. Eleen jälki oli pyörteinen, tyypillinen kämmenillä maala-
tessa. Maali oli kerääntynyt rannuiksi, jotka näkyivät maalauksen pin-
nassa hienoisena kohokuviona. Läpinäkyvien kerrosten maalaaminen 
päällekkäin oli synnyttänyt syvyysilluusion kankaalle.

Asetin maalarinteipit muutaman senttimetrin päähän pienemmän 
maalauksen reunoista. Maalasin useita kerroksia erittäin läpinäkyviä 
valkoisia maalikerroksia. Käytin runsaasti alkydimediumia. Odotin Kuva 2. Kukka Paavilainen, Lasi, 2012, öljy pellavalle, 79,5 x 76 cm. Kuva: Jussi Tiainen.
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Ymmärsin maalanneeni kankaalleni valkokankaan, joka seisoi omil-
laan taustaansa – vihreitä maalausjälkiä – vasten (kuva 3). Oivalsin, että 
maali kerros saattoi toimia tilanjakajana. Maalikerros voi olla ohut ja 
läpinäkyvä tai paksu ja peittävä. Siten läpinäkyvä maalikerros voi toimia 
lasin tavoin ja peittävä maalikerros valkokankaan tavoin. Valo ja katse 
läpäisevät lasin, mutta pysähtyvät valkokankaalle. Tämä oli perustavan-
laatuinen oivallus, joka välittömästi sysäsi liikkeelle jatkumon, josta 
syntyi tutkimus. Maalaamalla nämä kaksi pientä maalausta olin löytänyt 
ja rajannut tutkimusalueeni. Olin piirtänyt kehän tähän maailmaan.

Näissä ajatuksissa jatkoin maalaamista. Maalasin ohuen läpinäkyvän 
keltaisen maalikerroksen valkokankaalleni. Sen kuivuttua maalasin 
ohuen sinisen läpinäkyvän maalikerroksen tämän päälle. Näin vihreän 
valon heijastuksen valkokankaallani. Valo tuli jostakin muualta. En 
nähnyt valonlähdettä. Oivalsin, että valkokangas kykenee näyttämään 
pinnallaan myös ulkopuoleltaan tulevan heijastuksen. Se teki näkyväksi 
maalauksen ulkopuolisen valonlähteen. Mistä kuva tuli ja miten se 
syntyi? Annoin teokselle nimen Valkokangas.

kerrosten kuivumista aina vuorokauden. Poistin teipit, kun aloin uskoa, 
että maalauksen päälle oli muodostunut aavistuksenomainen himmeä 
kalvo. Teipit poistettuani mietin, teinkö sen liian aikaisin.

Aloittaessani olin toivonut kahdelle maalausvaiheelle selkeää eroa. 
Jotta eteerinen valkoinen kalvo erottuisi alla olevasta herkästä syvyys-
illuusiosta eikä häiritsisi sitä, maalasin kalvon pehmeällä leveällä 
siveltimellä, joka tuskin jätti näkyviä siveltimenjälkiä. Koska maalasin 
kalvon usealla kerroksella kääntäen aina kangasta yhdeksänkymmentä 
astetta, saavutin hiljalleen muodostuvan verkon, jossa heikot siveltimen-
jäljet hävisivät näkyvistä. Kun poistin teipit, näin teräväreunaisen lasin 
maalaukseni edessä. Tämä oli ensimmäinen, myöhemmin tutkimus-
tulokseen johtanut havainto. Annoin maalaukselle nimen Lasi (kuva 2).

Kapeampi, mutta hiukan korkeampi (81,5 x 65,5 cm) kankaani kantoi 
pinnallaan käsillä maalattuja viridiaanivihreitä jälkiä. Olin maalannut 
ne avonaisella kämmenellä niin, että kaikkien kymmenen sormen jäljet 
tulivat näkyviin ja kulkivat ylhäältä alas ja päinvastoin. Muistaakseni 
leikatun kankaan keskivaiheilla oli jonkinlaista sotkua, mikä osaltaan 
johti ajatukseen juuri sen alueen peittämisestä ja reuna-alueiden jät-
tämisestä näkyville. Asetin teipit lähelle yläreunaa ja viistosti irti ala-
reunasta. Näin syntyvä maalikerros paljastaisi ylä- ja alareunan, mutta 
ulottuisi kankaan pystyreunoissa maalauksen fyysiseen reunaan asti.

Ohensin titaanivalkoista öljyväriä vain hiukan alkydimediumilla, sillä 
tarkoitukseni oli peittää alla olevat jäljet täysin. Yksi kerros ei riittänyt, 
ja sen kuivuttua toistin kerroksen uudelleen. En kääntänyt kangasta, 
vaan näkyvät siveltimenjäljet kulkevat vaakatasossa. Koska alla olevat 
maalausjäljet olivat paikoitellen kokkareiset, jäivät kohoumat näkyviin 
paksusta maalista huolimatta. Se tuntui välittömästi oleelliselta, sillä 
muhkurainen pinta näytti korostavan vaikutelmaa, että valkoinen 
maalikerros oli alla olevien jälkien päällä. Mieleeni nousi kuva eräästä 
valkokankaasta, jonka olin nähnyt vuosia aiemmin Berliinissä heinä-
kuun lopulla 2004:

 6 

Itsenäisesti keskellä vihreää puistoa 
seisova valtava valkokangas oli jäänyt 
mieleeni todellisena tilanjakajana. 
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Pimeä huone

Jo uuden ajan ensimmäisenä taidemaalarina tunnettu Cimabue 
 (Giovanni Cenni de Pepo, n. 1240–1302) hyödynsi valkokangasta. 
 Väitös kirjassaan The Projected Image and the Introduction of Individuality 
in Italian Painting around 1270 (2008) Susan Grundy osoittaa, kuinka 
Cimabue vieraili paavin kutsusta Roomassa vuonna 1272. Mitä todennä-
köisimmin hän tuolloin tutustui fransiskaaniveli Roger Baconin (n. 1214–
1292) tuoreeseen optiikan tutkielmaan Opus Majus (1268). Cimabue hyö-
dynsi matkalla oppimaansa uudessa teoksessaan Arezzon San Domenico 
-kirkon krusifiksissa (n. 1272–1275).8 Tuon nimenomaisen krusifiksin 
aiempaa naturalistisempi ja yksilöllisempi ristiinnaulitun Kristuksen 
hahmo on kautta aikojen nähty uuden aikakauden alkuna maalaus-
taiteen historiassa.9 Renessanssiajan tunnettu taidemaalari ja taiteilija-
elämäkertojen kirjoittaja Giorgio Vasarikin aloitti maalaustaiteen histo-
rian kertomuksensa Cimabuesta teoksessaan Vitè de Più Eccellenti Pittori, 
Scultori et Architetti (1550), tosin Vasari oli itsekin kotoisin Arezzosta.10

Grundy havaitsi, että keskeinen lähde keskiajalta, niin kutsuttu ”Roger 
Baconin kirje”, olikin lähetetty Baconille Kiinasta eikä suinkaan ollut 
Baconin itsensä kirjoittama.11 ”Roger Baconin kirjeenä” tunnettu keski-
aikainen lähde ”De Mirabile Potestate Artis et Naturae et de Nullitate 
Magiae” oli saapunut Eurooppaan vuoden 1250 paikkeilla. Italiaan oppi 
saapui englantilaisen Roger Baconin tutkielman muodossa – itselleen 
paaville.12 Bacon oli lähettänyt tutkielmansa Opus Majus paavi Clement 
IV:lle heti sen valmistuttua 1268. Samassa paketissa tutkielman mukana 
oli saapunut myös linssi, jotta paavi voisi itse todeta ilmiön.13 Tutkiel-
massaan Bacon kehitteli ”De Mirabile”-kirjeessä mainittua luonnon-
valon kuvan heijastamista tasopinnalle peilien avulla laajentaen tutki-
muksensa koskemaan myös linssien käyttöä.14 Grundy asetteli varhaisen 
palapelin tunnetut palaset uuteen järjestykseen ja osoitti Cimabuen 
mitä todennäköisimmin saaneen henkilökohtaisesti opastusta vanhan 
kiinalaisen optisen tekniikan käytössä.15 

Vaikka keskiajalla ei vielä tunnettu camera obscura -termiä, oli kyseessä 
silti aivan sama ilmiö.16 Pimennetyssä huoneessa päivänvalo päästettiin 
sisään pienen aukon kautta, ja se muodosti kuvan vastakkaiselle puolelle 
huonetta asetetulle valkoiselle tasopinnalle. Tuota ylösalaisin olevaa 
peilikuvaa saattoi kääntää peilien avulla. Tämä muinainen kiinalainen 
osaaminen on jäljitettävissä vähintäänkin 1000-luvun alkuun asti.17Kuva 3. Kukka Paavilainen, Valkokangas, 2012, öljy pellavalle, 81,5 x 65,5 cm. Kuva: Jussi Tiainen.
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Katselin muodonmuutosta ihmeissäni. Nimesin teoksen Värin 
 erot teluksi, mutta paljon myöhemmin tuumin, että oikea nimi olisi  
sittenkin ollut Ikkuna.

Maalauksen ikkuna avautuu

Humanisti-taidemaalari Leon Battista Alberti (1404–1472) lausui, että 
”maalaus on avoin ikkuna, jonka läpi näen, mitä haluan maalata”.18 
Tämä on varhaisin tunnettu maalausta koskeva käsitteellinen muotoilu 
ja se sisälsi jo taiteilijan intention. Lausuma on säilynyt Albertin kirjassa 
Della Pittura (engl. On Painting), jonka hän julkaisi vuonna 1435.19 

Grundyn mukaan myös Alberti oli kiinnostunut projisoidun luonnon-
valon kuvasta valkoisella pinnalla. Alberti seurasi erityisesti kuvan-
veistäjä-arkkitehti Filippo Brunelleschin (1377–1446) tekemiä kokeita 
aiheen parissa, ja tämän Grundy näkee vaikuttaneen Albertin Della 
Pitturassa esittelemän perspektiiviopin kehitykseen.20

Alberti oli myös arkkitehti. Hän näki maalauksia freskoina seinillä ja 
lasimaalauksina ikkunoissa. Maalaus kirjaimellisesti avasi illusorisen 
tilan seinäpinnalle, mikä lienee miellyttäneen arkkitehtia. Tutkimuk-
sessaan The Light of Early Italian Painting (1987) Paul Hills huomauttaa, 
että taidehistorioitsijat ovat mieluummin korostaneet perspektiiviä 

Cimabuen avulla Grundy toisin sanoen osoitti eurooppalaisten maala-
rien käyttäneen optisia apuvälineitä työskentelynsä tukena niin kauan 
kuin niitä on heidän elinpiirissään ollut tarjolla. Valon projektiolla val-
koisella tasopinnalla on siten eurooppalaisessakin maalaustaiteessa jo 
750-vuotinen historia.

Valkokangas

Maalattuani Lasin ja Valkokankaan helmikuussa 2012 ryhdyin maa-
laamaan hieman kookkaampaa maalausta. Pingotettu ja paljas mutta 
läpinäkyvästi pohjustettu pellavakangas oli kooltaan 100 x 155 cm. Aja-
tukseni oli yhdistää samalle kankaalle useita valkokankaita. Teippasin 
tällä kertaa neliöitä rinnakkain kankaalle, jolle niitä mahtui kaksi ja 
puoli kappaletta. Maalasin keskenään hiukan eripaksuisia valkoisia 
maalikerroksia, mutta en yhtä paksuja kuin Valkokankaassa enkä yhtä 
ohuita kuin Lasissa.

Valkokankaideni kuivuttua teippasin tarkalleen samankokoisia neliöitä 
aina yhden yhtä värikerrosta varten, mutta siirsin aina maalaus aluetta. 
Aloitin syaanisinisellä läpinäkyvällä kerroksella, jatkoin transparentilla 
magentalla monokromilla. Sitten maalasin keltaisen lasin ja jälleen 
syaanin ja sitten magentan ja niin edelleen. Käytin ainoastaan tätä 
sini-puna-keltainen-väriskaalaa. Kerrosten kuivuttua poistin teipit (kuva 4).

Teoksen työnimi oli alkuun Liikkuva kuva, sillä olin kuvitellut saavani 
aikaan liikkuvan kuvan vaikutelman. Olin ajatellut rikkinäistä eloku-
vaprojektoria, joka ei kohdistusongelmien vuoksi synnyttäisi kolmesta 
väristä koostuvaa projisointia valkokankaalle vaan saisi aikaan moni-
värisen lopputuloksen. Yllättäen kuva maalauskankaalla muistuttikin 
moniväristä verhokangasta, jonka läpi auringonpaahde siivilöityi…

 9 

 
 

Olin ihmeissäni 
Tuntui kuin olisin istunut  
mökillä katse kohti kuistia, 
keskikesällä jossain päin Suomea.  
 
Melkein haistoin auringon  
paahtaman kesämökin tuoksun 
 
Irrotin teipit 
Ne paljastivat altaan 
pellavakankaan, 
joka muuttui ikkunan raameiksi 
 
Ja alle maalaamani valkokankaat, 
ne avautuivat ikkunoiksi 
 

 
 
Teippien alta paljastunut tumma pellavakangas muuttui ikkunan raameiksi, ja värikerrosten alle 

maalaamani valkokankaat avautuivat ikkunoiksi. Katselin muodonmuutosta ihmeissäni. Nimesin 

teoksen Värin erotteluksi, mutta paljon myöhemmin tuumin, että oikea nimi olisi sittenkin ollut 

Ikkuna. 

 

Maalauksen ikkuna avautuu 
 

Humanisti-taidemaalari Leon Battista Alberti (1404–1472) lausui, että ”maalaus on avoin ikkuna, 

jonka läpi näen, mitä haluan maalata”.18 Tämä on varhaisin tunnettu maalausta koskeva 

käsitteellinen muotoilu ja se sisälsi jo taiteilijan intention. Lausuma on säilynyt Albertin kirjassa 

Della Pittura (engl. On Painting), jonka hän julkaisi vuonna 1435.19  

 

Grundyn mukaan myös Alberti oli kiinnostunut projisoidun luonnonvalon kuvasta valkoisella 

pinnalla. Alberti seurasi erityisesti kuvanveistäjä-arkkitehti Filippo Brunelleschin (1377–1446) 

tekemiä kokeita aiheen parissa, ja tämän Grundy näkee vaikuttaneen Albertin Della Pitturassa 

esittelemän perspektiiviopin kehitykseen.20 

 
18 Leon Battista Alberti, On Painting, korjatun painoksen (1966) neljäs painos (New Heaven and London: Yale 
University Press, 1973), 56. Alkuteos Della Pittura, 1435–36. 
19 Grundy, The Projected Image…, 9. 
20 Grundy, The Projected Image…, 8–9. Alkuteksti: ”It must be considered that manuscripts of the most famous 
Arabian medieval optical scientist Ibn al-Haytham (c. 965–c. 1040) became available in the Italian vernacular around 
the beginning of the fifteenth century. Lorenzo Ghiberti (1378–1455), a contemporary of Brunelleschi’s, owned one 
such manuscript which he annotated extensively. However, Al-Haytham used a pinhole camera obscura to study images 
of the sun and candlelight in a scientific way, and did not write about the projection of pictures as such. All the same, 
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Läpinäkyvät moniväriset maalikerrokset kasautuivat epäonnistuneesti. 
Yritin reagoida tapahtumiin vaihtamalla maalausalueiden siirtymis-
suunnan päinvastaiseksi, oikeasta reunasta kohti vasenta. Lopputulos 
oli erikoinen, mutta maalauksen reuna-alueiden tapahtumat olivat 
jälleen sen parhaimmistoa. Maisemamaalausta muistuttava lopputulos 
ei kuitenkaan miellyttänyt minua, vaikka valokuvan rajattu maisema 
olikin ollut lähtökohtanani tavoitellessani jotakin uutta, kun olin 
väsynyt modernistisiin tasaisiin yksivärisiin värikerroksiin.

Vuosia myöhemmin ristiriitaisia tunteita herättänyt teos näyttäytyy 
merkityksellisenä, sillä siinä reagoin teoksen asettamaan haasteeseen 
modernin maalaustaiteen keinoja soveltaen: muutin maalikerrosten 
siirtymissuuntaa sen sijaan, että olisin valinnut maisemamaalaukseen 
paremmin sopivia keinoja. Hädän hetkellä tartuin johonkin tuttuun 
ja turvalliseen – opittuun –, johon en ehkä olisi päätynyt harkittuani 
asiaa. Minulle tyypillinen lähestymistapa oli yllättäen purkautunut 
esiin ja syrjäyttänyt sen, mitä kohti pyristelin. Olin pyrkinyt yhdis-
tämään modernia edeltävän, maisemaan avautuvan ikkunan ja 
modernin maalaustaiteen monokromin, tosin vaihtaen sen monivä-
riseen monotypiaan. Koin turhautumista siitä huolimatta, että olin 
alun perin lähtenyt ristiriitaiseen yritykseen. Olin lähtenyt liikkeelle 
työnimellä Hommage à Ellen Thesleff, mutta lopulta teoksen nimeksi 
tuli Seitsemän päivää ja yötä (2012) (kuva 5), mikä korosti maalausaktiin 
 käytettyä aikaa.

Viimein heinäkuussa 2012 maalasin onnistuneesti. Sillanalusvalo-
kuvaani apuna käyttäen maalasin kookasta kangasta (200 x 250 cm). 
Vedin leveällä pensselillä muutaman turkoosin pystysuoran siveltimen-
vedon. Niiden kuivuttua maalasin päälle jälleen teippien avulla suuren 
ohuen läpinäkyvän valkoisen maalikerroksen. Suorakulmio oli alhaalta 
viisto valokuvasta tuttu lasin muoto. Koostaan johtuen maalikerros ei 
kuitenkaan näyttänyt lasilta vaan pikemminkin udulta, pehmeältä ja 
ehkä hiukan viileältä iholla. Sellaiselta, johon voi upota ja jonka ympä-
röimäksi voi joutua (kuva 6).

En maalannut horisonttiviivaa. Ajatukseni oli enemmän modernissa 
abstraktissa maalauksessa, vaikka tiesinkin ympäröiväni kuvajaiseni 
tukeilla. Maalasin hirsisillan heijastuksineen kuvajaiseni molemmin 
puolin. Jätin sillan yläosan maalaamatta. Nautin tukkien maalaami-
sesta suunnattomasti. 

renessanssitaiteen saavutuksena kuin huomioineet valon käsittelyyn 
liittyvät muutokset.21 Hillsin mukaan juuri tapa ilmentää valoa on erityi-
nen länsimaisessa maalaustaiteessa renessanssista impressionismiin.22 
Samaan aikaan eli Albertin lausumasta aina 1880-luvulle asti maalaus 
ymmärrettiin ikkunaksi.23 Pimeä huone tarvitsi ikkunan.

Maalattuani Värin erottelua kuukauden verran siveltimillä tahdoin 
jälleen maalata käsilläni silikonihansikkaita käyttäen. Kaikesta huoli-
matta olin tyytymätön syntyneeseen teokseeni. Tasaisten siveltimellä 
maalattujen värikerrosten maalaaminen ei enää tyydyttänyt minua. 
Olin kyllästynyt maalaamaan monokromeja siten, ettei siveltimenjälkeä 
näkynyt. Pidin neliönmuotoisia valkokankaitani tylsinä. Maalaukseen 
ei ollut syntynyt toivomaani liikettä horisontaalisuunnassa. Tuskastu-
neena aloitin uuden kankaan (160 x 170 cm) pohjustamisen. Maalaisin 
nyt valokuvani siltarummun rajaamaa maisemaa. 

Teippasin jälleen alhaalta viiston maalausalueen, mutta tällä kertaa en 
maalannutkaan haaleasti valkoista lasia enkä peittävää valko kangasta. 
Ajattelin Thesleffin värikkäitä puupiirroksia, joissa hän maalasi kaikki 
värit kerralla laatalleen ja vedosti näin uniikkeja monotypioita. Thes-
leff ei vedostanut perinteisellä laatta per väri -menetelmällä, jolloin 
saattaa syntyä kohdistusvirheitä, kun päällekkäiset vedostuskerrat 
eivät osukaan suunnitelman mukaisesti aivan kohdakkain. Syntyneet 
kohdistusvirheet näkyvät vedostettujen värikerrosten reuna-alueilla. 
Tuo grafiikanmenetelmän synnyttämä reuna-alueen maalauksellinen 
tapahtumien runsaus kiehtoi nyt minua.

Maalasin kankaalleni useita reikäisiä monivärisiä läpikuultavia maali-
kerroksia mielessäni Thesleffin monotypiat, joissa viillot laatalla syn-
nyttivät aukkoja vedoksen värikerrokseen. Halusin suurennella juuri 
kohdistusvirheen vaikutelmaa ja siirsin joka kerroksessa maalattavaa 
aluetta teippien avulla kolme senttimetriä oikealle. Odotin läpinäkyvien 
maalikerrosten kuivumista aina vuorokauden. Nautin käsillä maalaami-
sesta, mutta siten syntyvää jälkeä on vaikea hallita. Kamppailin jälleen 
kerran sen tosiasian kanssa, että läpinäkyvät maalikerrokset ruskealla 
pellavakankaalla menettävät sekä väritehonsa että valotehonsa, jos alla 
ei ole valkoista maalia. Tästä syystä valkokangas oli ollut niin toimiva 
oivallus. Nyt olin ikään kuin unohtanut tuon lähtökohdan ja sähelsin 
läpikuultavan valkoisen maalin kanssa yrittäen ensin rakentaa kerrok-
sen alle hohtavaa aluetta ja vasta sitten lisätä värikerroksen.
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Kuva 5. Kukka Paavilainen, Seitsemän päivää ja yötä, 2012, 
öljy pellavalle, 160 x 170 cm. Kuva: Jussi Tiainen.
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Kuva 6. Kukka Paavilainen, Sumu, 
2012, öljy pellavalle, 200 x 250 cm. 
Kuva: Jussi P. Aalto.
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Viimeiseksi maalasin houkutuksen. Ainoa asia, joka maalauksessani 
on valkoisen ohuen maalikerroksen päällä, on pieni paalun pää, joka 
nousee esiin veden pinnasta. Halusin antaa katsojalle vihjeen: tänne 
voi tulla. Sumuun voi astua. Usvan luoman tasopinnan voi halutessaan 
läpäistä. Annoin teokselle nimen Sumu. 

Olin välittömästi huojentunut lopputuloksesta, mutta myös ymmälläni. 
Hirsirivistöjen taittuminen veden pintaan heijastuessaan muistutti 
minua teatterin sivuun vetäytyvästä esiripusta ja näyttämön paljastu-
misesta. Koin katsovani usvan täyttämää tilaa. Usva esti näkemisen 
ja muistutti katseen pysäyttävästä tilanjakajasta, mutta vesipisaroiden 
täyttämään tilaan saattoi astua.

Valkokangas

Albertin kuoleman aikoihin venetsialaiset taidemaalarit alkoivat etsiä 
ratkaisua freskomaalausten korvaamiseen. David Rosand kuvaa tut-
kimuksessaan Painting in Sixteenth-Century Venice. Titian, Veronese, 
Tintoretto, kuinka 1400-luvun Venetsiassa freskot vaativat jatkuvaa 
korjaamista. Laguunin kostea ja suolainen ilmasto aiheutti sen, että 
esimerkiksi Venetsian suuruutta kuvaavat Dogen palatsin Sala del 
Maggior Consiglion24 freskot vaativat korjaustoimenpiteitä jo vuonna 
1409, vain neljäkymmentä vuotta maalaamisensa jälkeen. Vuonna 
1422 samoille freskoille myönnettiin vuotuinen restaurointiavus-
tus.25 Vuonna 1474 Venetsian senaatti päätti, että kyseiset freskot 
korvattaisiin kankaalle toteutetuilla maalauksilla.26 Samana vuonna 
Gentile Bellini kiinnitettiin kyseisten freskojen korjaus- ja uudistus-
tehtävään, ja viisi vuotta myöhemmin hänen veljensä Giovanni korvasi 
hänet väliaikaisesti.27 

Tutkimuksessaan Venetian Colour: marble, mosaic, painting and glass 
1250–1550 Paul Hills tuo esiin, että pellavakangas sai jalansijaa Venet-
siassa nimenomaan sisätilojen suurikokoisissa teoksissa, jotka oli 
suunniteltu pysyväksi osaksi tilaa ja korvaamaan seinämaalauksia.28 
 Venetsiassa hengelliset veljeskunnat olivat kankaalle toteutettujen 
maalausten varhaisimpia tilaajia. Varhaisin tunnettu öljyvärein pellava-
kankaalle toteutettu teos on Giovanni Bellinin (1430–1516) Doge Agostino 
Barbarigo kneeling before the Virgin and Child (1488) (kuva 7). Muranossa 
Venetsiassa San Pietro Martiren kirkossa sijaitseva maalaus on kooltaan 
suuri, 200 x 320 cm.29

Kuva 7. Giovanni Bellini, Doge Agostino Barbarico kneeling before the Virgin and Child, 1488, 
öljy pellavalle, 200 x 320 cm, San Pietro Martire, Murano, Italia. Kuva: Wikimedia Commons, 
Sailco, CC–Creative Commons. 
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Kesän jälkeen palasin työhuoneelle. Halusin yhdistää lasin ja valko-
kankaan samaan teokseen. Olin valmistanut Photoshop-ohjelman 
avulla yhdistelmäkuvan liittämällä sillanalusvalokuvani ja sen lähes 
identtisen otoksen rinnakkain (kuva 8). Kuvien liitoskohta häipyi 
näkyvistä. Tumman raamin kehystämät valoisat maisemakuvat muis-
tuttivat filmiruutuja ja toivat mieleeni elokuvaprojektorin heijastaman 
kuvan pimeän salin valkokankaalla. Olin tulostanut yhdistelmävaloku-
van kiiltävälle paperille, mikä korosti sen valokuvamaisuutta ja tehosti 
värien syvyyttä. Nyt tuo valokuva oli työhuoneellani. Lokakuussa 2012 
valmistin kaksi kookasta maalauspohjaa, molemmat 200 cm x 220 cm 
kooltaan. Yhdessä ne muodostaisivat suuren diptyykin, joka olisi kool-
taan 200 cm x 440 cm. Nostin molemmat kankaat seinälle aivan liki 
toisiaan ja ryhdyin maalaamaan.

Rajasin pitkään ja hartaasti teippien avulla kahta kookasta maalaus-
aluetta kankaalleni. Oli hankalaa saada aikaiseksi kaksi luonnolliselta 
vaikuttavaa suorakulmiota oikeisiin kohtiin kangasta. Maalarinteipit 
irtoilivat kankaasta ja putoilivat lattialle. Taipuisina ne aiheuttivat 
outoja vääristymiä linjoihin, joiden tuli olla suoria. Maalausalueet eivät 
tahtoneet asettua lepoon. 

Teippausten viimein onnistuttua maalasin vasemmalle lasin ja oikealle 
valkokankaan (kuva 9). Tarkoitukseni oli käyttää lasiin jälleen heikosti 
valkoista öljymaalin ja alkydimediumin sekoitusta. Vedettyäni ensim-
mäiset siveltimenvedot kankaalle en ollutkaan tyytyväinen paljaan 
 pellavakankaan ja läpikuultavan valkoisen ”liman” yhdistelmään. 
Muutin mieleni ja sekoitin mukaan hiukan violettia öljyväriä. Tämä 
muokkasi vastenmieliseltä tuntuneen seoksen olemusta sellaiseksi, 
että se paremmin asettui yhteyteen läpinäkyvästi pohjustetun pellava-
kankaan kanssa. Tämän jälkeen maalasin valkokankaan kohdalle 
paksun titaanivalkoisen kerroksen. Sen kuivuessa maalasin märälle 
lasille valkoiset vedot. Oikealla ensimmäisen paksun kerroksen kui-
vuttua maalasin valkokankaalle vielä toisen paksun maalikerroksen. 
Molempien paksujen sekä ainoan läpikuultavan kerroksen siveltimen-
vedot kulkivat horisontaalisuunnassa.

Kerrosten kuivuttua jaoin sekä lasin että valkokankaan kuuteen pysty-
suoraan kaistaleeseen piirtäen merkit lasin ja valkokankaan ulkoreunoja 
ympäröiviin teippeihin. Rajasin teipeillä sekä lasille että valko kankaalle 
keltaista ohutta läpinäkyvää maalikerrosta varten kolmen raidan 

levyisen alueen (raidat 2–4) ja maalasin molemmat. Niiden kuivuttua 
maalasin niin lasille kuin valkokankaallekin kolmen raidan levyiset 
alueet syaanisinisellä (raidat 4–6). Lopuksi maalasin sekä lasille että 
 valkokankaalle magentalla raidat 6 ja 1–2.

Toistin raidoituksen valkokankaalle horisontaaliin suuntaan ylhäältä 
alas. Keltainen tuli raidoille 2–4, sininen raidoille 4–6 ja punainen 
raidoille 6 ja 1–2. Olin välittömästi häkeltynyt valovoimasta, joka 
valko kankaalle syntyi. Olin odottanut värien himmenemistä niiden 
tummuessa toisen kerroksen myötä, mutta voimakas valkoinen tausta 
läpinäkyvien maalikerrosten alla aiheuttikin voimakkaan heijastuksen 
valkokankaalla. Se häikäisi silmiäni.

Maalasin mustalla öljyvärillä mukaelman sillan hirsistä. Tavoittelin 
hiilipiirustuksen jälkeä ja käytin sekä norsunluunmustaa että hiilen-
mustaa. Hyvin viitteellinen maalaustapa johti varsin nopeaan valmis-
tumiseen ja tunteeseen, että teokseen ei pidä enää koskea. Annoin sille 
välittömästi nimen Haaste. 

Olin kuitenkin pitkään epävarma teoksesta. Siveltimenjäljet vaikuttivat 
liian kookkailta. Tämä epävarmuus ja teoksen suuri koko vaikuttivat 
siihen, etten ollut halukas asettamaan teosta esille yksityisnäyttelyyni 
muun syntyvän teoskokonaisuuden kanssa. Haaste tuntui mammutilta, 
liian isolta maalausteeman muiden teosten rinnalle. Sen mittakaava 
kaikkinensa vaikutti erilaiselta, se tuntui yksilöltä, ylikorostuneesti. 

Neljä vuotta myöhemmin Galleria Pirkko-Liisa Topeliuksen näyttelyn 
yhteydessä ymmärsin viimein, mitä maalaus halusi kertoa.30 Katsoes-
sani maalaustani ymmärsin maalanneeni kaksi eri asiaa:

 15 

valmistumiseen ja tunteeseen, että teokseen ei pidä enää koskea. Annoin sille välittömästi nimen 

Haaste.  

 

Olin kuitenkin pitkään epävarma teoksesta. Siveltimenjäljet vaikuttivat liian kookkailta. Tämä 

epävarmuus ja teoksen suuri koko vaikuttivat siihen, etten ollut halukas asettamaan teosta esille 

yksityisnäyttelyyni muun syntyvän teoskokonaisuuden kanssa. Haaste tuntui mammutilta, liian 

isolta maalausteeman muiden teosten rinnalle. Sen mittakaava kaikkinensa vaikutti erilaiselta, se 

tuntui yksilöltä, ylikorostuneesti.  

 

Neljä vuotta myöhemmin Mäntän kuvataideviikkojen näyttelyn yhteydessä ymmärsin viimein, mitä 

maalaus halusi kertoa.30 Katsoessani maalaustani ymmärsin maalanneeni kaksi eri asiaa: 

 

Vasemmalla maalauksen katsoja näkee valon 

tai ääniaallon lähestyvän tukkisumaa. Valon-

säde puristuu esteen läpi ja siroaa sateenkaa-

renväreiksi. Maalauksen katsoja näkee tapah-

tumat, hän pystyy analysoimaan näkemäänsä. 

 

Oikealla maalauksen katsojaa häikäisee,  

hän ei näe juuri mitään. Katsoja on liian 

lähellä kohdetta pystyäkseen tarkkailemaan 

näkemäänsä. Hän sokeutuu, uppoutuu ja 

kylpee valossa. Silmät hiukan raollaan.

Ymmärsin maalanneeni maalarin kaksi positiota: tarkkailevan (näkevän) ja kokevan (sokean). Tämä 

oli toinen perustavanlaatuinen oivallus, jonka maalaaminen oli synnyttänyt. 

 

Maalatessani liikun ikkunan ääressä olevalta lasipaletiltani kahden metrin päässä sijaitsevalle 

kankaalleni ja siitä jälleen neljän–viiden metrin päähän katsomaan omaa maalausjälkeäni. Suuren 

kankaan lähestyminen aiheuttaa tunteen sukeltamisesta, kun kankaan äärirajoja ei 

maalausetäisyydeltä kykene näkemään. Maalaamiseen syntyy suhde, joka perustuu luottamukseen 

ja tunteeseen, että maalaaminen ”kantaa”. Sokaistumiselta tuntuvan liian lähellä olemisen ja 

etäisyyteen perustuvan näkemisen tilat vaihtelevat maalausprosessin aikana useasti. Tekeminen ja 

näkeminen vaativat edestakaisen liikkeen. Etäisyys mahdollistaa paluun lähelle ja päinvastoin.31  

 

 
30 Hetkinen, Mäntän XIX kuvataideviikot, Mänttä-Vilppula 2014. 
31 Kirjoitin aiheesta jo vuonna 2008. Kukka Paavilainen, ”Veitset – Ellen Thesleffin vapauden välineet”, teoksessa 
Ellen Thesleff, Värien tanssi, toimittaneet Ilkka Karttunen ja Hanna-Reetta Schreck, Taidekeskus Retretti, 
näyttelyjulkaisu Ellen Thesleff, Värien tanssi 5.6.–31.8.2008 (Helsinki: Retretti, 2008), 101–102. 
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Kuva 8. Kukka Paavilainen, Valokuva kesältä 2011 läheltä Bromarvia. 
Kaksi otosta yhdistetty Photoshop-ohjelmalla. Esityö maalausta varten.



107

Kuva 9. Kukka Paavilainen, Haaste, 2012, öljy pellavalle, 200 x 440 cm. Kuva: Jussi Tiainen.
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Ymmärsin maalanneeni maalarin kaksi positiota: tarkkailevan 
(näkevän) ja kokevan (sokean). Tämä oli toinen perustavanlaatuinen 
oivallus, jonka maalaaminen oli synnyttänyt.

Maalatessani liikun ikkunan ääressä olevalta lasipaletiltani kahden 
metrin päässä sijaitsevalle kankaalleni ja siitä jälleen neljän–viiden 
metrin päähän katsomaan omaa maalausjälkeäni. Suuren kankaan 
lähestyminen aiheuttaa tunteen sukeltamisesta, kun kankaan ääri-
rajoja ei maalausetäisyydeltä kykene näkemään. Maalaamiseen 
syntyy suhde, joka perustuu luottamukseen ja tunteeseen, että maa-
laaminen ”kantaa”. Sokaistumiselta tuntuvan liian lähellä olemisen ja 
etäisyyteen perustuvan näkemisen tilat vaihtelevat maalausprosessin 
aikana useasti. Tekeminen ja näkeminen vaativat edestakaisen liik-
keen. Etäisyys mahdollistaa paluun lähelle ja päinvastoin.31 

Jälkeenpäin ajatellen toden ja illuusion välinen rajapinta olikin 
löytynyt työhuoneeltani ja oli läpäistävissä muutamalla askeleella. 
Veneessä kokemani voimakas elämys muistuttikin arkisesta koke-
muksestani työhuoneella. Kesäisestä oivalluksesta uomassa oli tässä 
kohdin kulunut kuitenkin jo lukuisia vuosia.

Valoisa huone

Maalattuani Haasteen lokakuussa 2012 olin pitkään epävarma sen 
onnistumisesta. Olin yhdistänyt lasin ja valkokankaan samaan teok-
seen, mutta eri kankaille, olihan kyse diptyykistä. Nyt tahdoin yhdis-
tää lasin ja valkokankaan samalle kankaalle ja pienempään kokoon. 
Ajattelin entisen kotimme ikkunoita. Helsingin Herttoniemessä 
kallion laella sijainneen asunnon olohuoneeseen auringonlaskun 
säteet lankesivat esteettömästi ja värjäsivät valkoisiksi maalatut seinät 
kirkkaan oransseiksi. Toimin muistikuvan varassa, sillä minulla ei 
ollut elämyksestä valokuvaa, enkä kokenut tarvitsevani sitä.

Kankaan kooksi tuli 130 x 180 cm. Teippasin kaksi voimakkaam-
min viistoa suorakulmioita kankaalleni ja asetin ne kuvitteelliseen 
kulmaan toisiinsa nähden (kuva 10). Vasemmanpuoleisen ajattelin 
ikkunalasiksi ja oikeanpuoleisen valkoiseksi seinäksi, jolle ikkunasta 
tuleva valo lankeaa. Vasemmanpuoleiselle teipatulle alueelle maalasin 
lasin läpinäkyvällä valkoisella maalilla ja oikeanpuoleiselle alueelle 
valkokankaan paksulla valkoisella maalilla. Jostakin syystä päähäni 

pälkähti aloittaa maalaaminen lasille sitruunankeltaisella värillä. 
Kyse oli peittävästä pigmentistä ja ensireaktioni olikin ”Voi EI!” 

Siinä se nyt oli. Paksu sitruunankeltainen maalikerros peitti lasiani 
maalauksen vasemmalla puolella. Sitruunankeltaisen maalituubin 
väriaine oli niin voimakkaasti värjäävää, ettei minulla ollut minkään-
laisia mahdollisuuksia saada sitä pois kankaalta jälkiä jättämättä. 
Kaavin minkä kykenin, ja kankaan struktuuri tuli näkyviin, mutta 
väri pysyi. Päätin jatkaa tästä kerroksen kuivuttua.

Olin kuvitellut maalaavani syvän valotilan ikkunalasin taakse. Olin 
kuvitellut maalaavani useita läpinäkyviä kerroksia päällekkäin. En 
tavoitellut ikkunasta näkyvää metsikön ja lahdenpohjukan yli avau-
tuvaa urbaania kansallismaisemaa. Tavoittelin ”elävää monokromia”, 
pintaa, joka kaukaa katsottuna antaa yksivärisen vaikutelman, mutta 
lähestyttäessä paljastuukin loputtomien väriyhdistelmien väreileväksi, 
syväksi pinnaksi. Lähtökohta ja tavoite olivat siten paradoksaaliset: 
yhdistää modernismin monokromi ja modernia edeltävä maalauk-
sen syvä tilailluusio.

Keltaisen värin myötä koin menettäneeni näkymän eteerisen ja herkän 
potentiaalin. Jatkoin kuitenkin maalaamista läpinäkyvillä kerroksilla. 
Käytin erilaisia punaisia pigmenttejä ja lähes transparenttia keltaista 
väriainetta. Maalasin käsilläni, ilman sivellintä. Ryhdyin muistaakseni 
maalaamaan molemmille teipatuille alueille samoilla värikerroksilla 
tutkien nyt erikoista lähtökohtaani: oikealla värikerrosten alla oli val-
koinen valkokangas ja vasemmalla puolella niiden alla oli sitruunan-
keltainen vastaava.

Lopputulos oli yllättävä. Ikkunasta tuleva oranssin tai punakeltaisen 
valon projektio valkoisella seinällä olikin lähdettään ohuempi, mutta tar-
kempi valon kuva. Olin maalannut kaikki kerrokset käsilläni. Sormien ja 
kämmenten jättämä jälki monistettuna useaan kerrokseen antoi terävä-
piirtoisen tarkkuuden vaikutelman. Projektio seinällä tarjosi intensiivi-
sen tarkan katsomisen mahdollisuuden. Vasemmalla puolella sen sijaan 
oli turha mennä lähelle teosta. Vaikutelma oli häiritsevän sokea. Oikean 
puolen tarkka siivu valosta sai minut ajattelemaan valon preparaattia.
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Annoin teokselle nimen Näen sinut (2012). Se syntyi loka–marraskuussa 
ja valmistui hyvin pian Haasteen jälkeen. Tein välittömästi maalaukselle 
samankokoisen seuraajan tai parin. Olin lopuksi rajannut Näen sinut 
-maalauksen lasin ja valkokankaan mustalla leveällä siveltimenvedolla. 
Kaipasin maalaukseen kontrastia ja selkeyttä sekä filmiruutujen mustia 
reunuksia. Seuraavaa maalausta aloittaessani olin kuitenkin sillä 
mielellä, etten toistaisi mustaa rajausta tähän teokseen. Nyt maalasin 
vasemmalle lasin ja oikealle valkokankaan, molemmat asiaankuuluvasti 
valkoisella: läpinäkyvällä ja peittävällä.

Ajattelin illan sinistä hetkeä. Otin käteeni sinistä ja violettia maalia ja 
runsaasti alkydimediumia ja lähdin maalaamaan. En muista, millaista 
jälkeä sain aikaiseksi, mutta sen muistan, että hetken mielijohteesta 
pyyhin lasin kämmenellä ylhäältä alas vaakatasossa. Eleen jälki muis-
tutti liitutaulun pyyhkimistä puhtaaksi: tuntui, että olin pyyhkinyt 
jotakin pois, tai tarkemmin sanoen vaientanut jonkin. Olin estänyt 
jonkin asian näkymisen ikkunastani.

Olin välittömästi tyytyväinen jälkeeni. Ryhdyin maalaamaan oikealle 
puolelle. Valkokankaalle syntyi outo abstraktilta vaikuttava kuva 
(kuva 11). Se ei ollut ikkunalasin lävitse näkyvä kuva havaitusta todelli-
suudesta. Liioin se ei ollut valonlähteen aiheuttama projektio valkoisella 
pinnalla. Se ei myöskään pysynyt pinnassa vaan oli selvästi syvyys-
suuntaan etenevä ilmiö. Syntyi sellainen vaikutelma, että seuraan 
katseellani äänen etenemistä korvakäytävässä, abstraktin äänen 
etenemistä abstraktissa tilassa. Seurasin katseellani jotakin ei-näkyvää. 
Tunsin saavuttaneeni sen jonkin, minkä perässä olin kulkenut pitkään. 
Tätä olin tavoitellut. Eteeni oli ilmestynyt maalauksen oma tila. 

Annoin maalaukselle nimen Minä kuuntelen. Se syntyi vuodenvaih-
teen molemmin puolin ja valmistui alkuvuodesta 2013. Lähes vuosi oli 
kulunut Valkokankaan maalaamisesta. Olin pitkän etsinnän jälkeen 
tavoittanut jälleen maalaamisen imun, tutkimuksen imun. Olin tyyty-
väinen ja huojentunut.

Suorituksen onnellinen virhe

Maalaamisen akti on minulle intensiivinen suoritus, jossa on suuri 
mahdollisuus peruuttamattomille virheille. Tästä ankarasta olo-
suhteesta paljaan pellavakankaani äärellä syntyy kuitenkin latautunut 

tilanne, jossa suorituksen väistämättömiin virheisiin on reagoitava välit-
tömästi. Öljymaali kuivuu alkydiohenteen ansiosta niin nopeasti, että 
aikahaarukka tapahtumille on parhaimmillaankin neljä tuntia. Tämä 
tarkoittaa käytännössä yhtä maalauspäivää. Yön yli ei voi odottaa. 

Maalaamista voi ajatella myös onnellisen virheen metsästyksenä. 
En ole kiinnostunut suunnitelmallisesta maalaamisesta. Olen kiinnos-
tunut itseni ajamisesta otollisen lähelle onnellista virhettä. Jos sellainen 
tapahtuu, voi se avata oven tuntemattomaan, ennalta arvaamattomaan. 
Silloin maalausprosessi synnyttää yllätyksellisiä tuloksia, mikä on 
hyvin palkitsevaa.

Tässä kohdin maalausprosessia elämä kuitenkin puuttui peliin. 
Keväällä 2013 tulin uudelleen raskaaksi, mutta odotettu uuden elämän 
alku päättyi keskenmenoon jo yhdeksännellä viikolla. Tuon vuoden 
aikana ei syntynyt muita maalauksia. Olin lopen uupunut. Vuotta 
myöhemmin keväällä 2014 ryhdyin taas maalaamaan. Ensimmäinen 
maalaus ajautui ylityöstämisen kautta sellaiseen umpikujaan, etten 
kyennyt pelastamaan sitä. On poikkeuksellista, että teen teoksestani 
toisen version, mutta nyt tein nöyrästi uuden samankokoisen kankaan 
(190 x 190 cm) ja aloitin alusta.

Ajattelin valkokangasta, joka repaloituu neljään osaan (kuva 12). Yhdis-
tyessään osat ehkä muodostaisivat maalauksen keskelle ehjän valko-
kankaan. Kunkin valkokangasrepaleen päälle ajattelin maalaavani 
läpinäkyvän maalikerroksen, mutta lopulta vain punainen maalikerros 
toteutti alkuperäistä ajatusta. Teoksessa on kolme erilaista yksiväristä 
osuutta – punainen, sininen ja vihreä – sekä yksi lähes väritön. Mieles-
säni ne olivat valkokangas ja kolme lasia, jotka päällekkäin kääntyes-
sään yhdessä saattaisivat muodostaa maalauksen onton keskustan koh-
dalle todellisuudesta kertovan kuvan. Tällä mielikuvalla oli merkitystä 
aloitellessani maalausta, mutta se jäi muiden asioiden jalkoihin omassa 
tulkinnassani, joka jossakin vaiheessa muuttui perhemuotokuvaksi. 
Perheessämme oli tuolloin kolme elävää jäsentä. Ristin väritön sakara 
oli keskenmennyt elämänalku, joka hapertui pois omalta paikaltaan. 
Teoksen nimeksi tuli Perhekuva.

Hiukan ennen yksityisnäyttelyni Valkokangas avautumista lokakuussa 
2014 maalasin näyttelyn suurikokoisimman teoksen (200 x 300 cm). 
Maalasin sen ”alla prima”, yhdellä kertaa, ja se kuljetettiin näyttelyyn 
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Kuva 12. Kukka Paavilainen, Perhekuva, 2014, 
öljy pellavalle, 190 x 190 cm. Kuva: Jussi Tiainen.
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märkänä ja tuoksuvana ilman omaa nimeä (kuva 13). Ripustaessani näyt-
telyä taidegraafikko Margit Evertin kanssa puhelin puuttuvasta nimestä.  
Hän kysyi, oliko mielessäni mitään ajatuksia nimestä. Kerroin, että 
katson siinä sillan suuntaan jo alitettuamme sen. Se on näyttelyn 
ainoana teoksena maalattu valokuvasta, jonka otin lävistettyämme 
kuvajaisen, kun olimme jo sillan toisella puolen. Margitin mielestä 
Muisto oli oikea nimi tällaiselle teokselle.

Muisto oli maalausteemani viimeisenä syntynyt teos. Kuten aiemmis-
sakin maalausteemoissani, kuva hävisi nytkin loppua kohti. Nähtävää 
oli teos teokselta vähemmän. Lähtökohtana ollut valokuva ohjasi pro-
sessia aina vain vähemmän ja teeman viimeinen teos oli muita värit-
tömämpi tai viitteellisempi, kuten nyt Muisto. Siinä mielessä prosessi 
oli käänteinen pimiön kemikaalialtaalle, jossa kuva oli kerran syntynyt 
silmieni eteen ranskanlipun väreissä. 

Jälkeenpäin ajatellen maalausprosessi tuli ikään kuin valmiiksi jo 
maalauksen oman tilan löydyttyä Minä kuuntelen -teoksen valmis-
tuessa. Mutta kuten aiemminkin, prosessista ulos tuleminen vei aikaa. 
Perhekuva ja Muisto näyttäytyvätkin eräänlaisina hiipumisen kuvina, 
mihin surullinen perhetapahtuma varmaankin osaltaan vaikutti. 
 Valkokangas-näyttelyni oli esillä 3.–26.10.2014. Näyttelyn jälkeinen 
aika jäi mieleeni oivallusten ilotulituksena. Moni tähän maalaus-
kertomukseen kirjaamani jälkeenpäin syntynyt oivallus on tuolta 
ajalta. Tähän päättyy tutkivan taiteilijan raportti.

Maalauksen oma tila ja maalarin oma tila

Valoon ja väriin – perspektiivin sijasta – perustuu myös Thesleffin 
Maisema Toscanasta. Teos tekee näkyväksi niin maalauksen ikkunan, 
sen näkymättömäksi tarkoitetun tasopinnan – lasin – kuin myös katso-
jaa kohti kurottautuvat maalausjäljet: taiteilijan kädenjäljen. Teoksessa 
maalauksen oma tila on näkymä maalaismaisemaan ja maalarin oma 
tila katsojaa kohti kurottava kohokuvio.

Oman maalausprosessini alkuvaiheessa kovin kirkkaina eteeni ilmes-
tyneet maalaukselliset käsitteet lasi ja valkokangas eivät olleet helposti 
hyödynnettävissä. Vaikka olin saanut ne esiin maalaamalla, toimin 
niiden jälkeen vielä pitkään epätarkoilla käsitteillä. Maalausprosessin 
tarjoileman ristiriidan työstäminen ei tuottanut toivomaani tulosta, 

kun pyrin yhdistämään ”modernia edeltävän maisemaan avautuvan 
ikkunan ja modernin maalaustaiteen monokromin, tosin vaihtaen sen 
moniväriseen monotypiaan” (Seitsemän päivää ja yötä). Sen jälkeen 
syntyi onnistunut Sumu. Kesän jälkeen syntyi Haaste, jossa halusin 
yhdistää lasin ja valkokankaan samaan teokseen. Olin epävarma sen 
osumatarkkuudesta, mutta tunsin, ettei teokseen pitänyt enää koskea. 
Sitä seuraavan teoksen kohdalla asetuin katselemaan kulmaa, jossa 
näin ikkunasta tulevan valonsäteen heijastuksen valkoisella seinällä 
(Näen sinut). Jälkeenpäin ajatellen tämä muistutti camera obscuraa, 
mutta ilman, että ikkunat oli pimennetty. Minun huoneeseeni valo 
lankesi ikkunantäydeltä. Minä kuuntelen -maalauksessa suljin itse 
ikkunan maalauseleellä ja sain katsella äänen etenemistä maalauksen 
omassa tilassa. Tavoite oli saavutettu. Tällä tavoin asettelin Thesleffin 
maalauksen esittelemää tutkimusaihetta eri tavoin eteeni maalaus-
prosessin kuluessa. Toisilleen vastakkaiset intentiot kohtasivat kitka-
pinnalla, ja sain seurata siitä syntyviä uusia kuvia. 

Häiriintymätön maalausprosessini oli kestänyt vuoden verran, ja 
teoksia oli siihen mennessä syntynyt kahdeksan. Teoksessa Lasi maa-
lauksen oma tila vaikutti olevan lasin takana. Valkokankaassa valkoinen 
maalikerros esti tuon tilan näkemisen ja vain vihjasi takanaan olevan 
jotakin, mikä ei näy katsojalle. Sumussa sen sijaan maalauksen oma 
tila oli utua täynnä. Minä kuuntelen -teos puolestaan esitteli näkyvänä 
abstraktiona avautuvan maalauksen oman tilan.

Maalauksen peruselementit lasi ja valkokangas olivat nousseet esiin jo 
ensimmäisissä maalauksissa Lasi ja Valkokangas ja sysänneet liikkeelle 
kyseisen maalausprosessin. Niiden ilmeinen liittolainen Ikkuna nousi 
pelaajan rooliin. Valon kulku tilassa ja maalikerroksissa ilmeni teosten 
Näen sinut ja Minä kuuntelen esiin tuomassa projektiopinnassa, joka alkoi 
viitata maalariin kuvan synnyttävänä projektion lähteenä. Kaikki maa-
laamiseen tarvittavat elementit, ominaisuudet ja käsitteelliset hahmotus-
tavat olivat läsnä maalausprosessissa, joka ratkoi omat ongelmansa.

Haaste puolestaan esitteli kysymyksen maalarin kahdesta positiosta 
syntyvän teoksensa äärellä. Liikkeen varassa tapahtuva siirtymä 
näkevän ja sokean ja toisaalta tarkkailevan ja kokevan position välillä 
on tiedolliseen hallintaan liittyvä rajankäynti. Sumun voikin nähdä 
avanneen maalarin tietoisen (näkevän) työskentelyn ja maalauspohjan 
(lasin) väliin vaikeasti hahmotettavan esitiedollisen tilan, jota ”sokea” 
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maalari voi lähestyä vain käsikopelolla. Tässä maalauskertomuksessa 
olen tuonut esiin sen, miten itse hyödynnän tällaista esitiedolliseksi 
luonnehdittavaa tilaa, jossa kukaan ei tiedä, mitä tuleman pitää. 
Tuossa tilassa on mahdollista hyödyntää rohkeutta luopua tietämisen 
mahdista. Mielen syvemmistä kerroksista nouseviin, mahdollisesti trau-
maattisiin mielikuviin verrattuna mielikuvien täyttämä maalarin oma 
tila näyttäytyy varsin turvallisena – tosin huimaavana – tapana lähestyä 
omaa maailmasuhdetta. 

Näin alkuperäinen Thesleffin teoksen herättämä kysymys näkymät-
tömästä lasista maalauksen oman tilan ja maalarin hallitseman tilan 
välillä näyttäisi asettuvan uudella tavalla. Minulle tyypilliseen maalaus-
aktiin sisältyvä sukeltamisen kokemus vaikuttaakin vastaavan uomassa 
kokemaani illusorisen maalauksen pinnan lävistystä ja työhuoneellani 
mahdollistuvaa sumuun astumista. Tuota tilaa on mahdollista hyö-
dyntää maalatessa, kuten olen tässä maalauskertomuksessa esittänyt. 
Tämä on tutkimukseni kontribuutio maalaustaiteen ja taiteellisen tutki-
muksen alueella.

Jälkisanat

Lähdin aikoinaan tekemään taiteellista tutkimusta kahdesta syystä. 
Yhtäältä halusin selvittää, mitä oman maalausprosessini aikana oikein 
tapahtuu, mihin sokeuden kokemus ja ajoittainen voimakas tuskastumi-
nen voisivat liittyä. Toisaalta olin kiinnostunut maalaamaan itseni läpi 
Thesleffin Maisema Toscanasta -teoksen tarjoaman maalaushaasteen.

Maalausprosessista kirjoittamani raportti valmistui kesällä 2017, ja olin 
siihen hyvin tyytyväinen. Olin seurannut yhden teos kokonaisuuden 
syntymistä ja kirjoittanut sen muistiin. Raportti välittää hyvin maalaus-
prosessin aikaisen empiiris-psykologisen reflektointini. Se antaa hyvän 
kuvan siitä luovasta ajattelusta, hankitusta kokemuksesta ja heittäy-
tymisestä, jotka synnyttävät maalaukseni ja joista teokseni hiljalleen 
koostuvat. Näin jälkeenpäin on helppo todeta, ettei kyseisiin tapahtu-
miin ja mielikuviin olisi enää minkäänlaista pääsyä ilman kirjoitettua 
raporttia. Olen palannut vuoden 2017 raporttiin aina, kun olen kokenut 
muokanneeni liikaa maalauskertomukseni tekstiä. Näin maalauskerto-
muksen kirjoittaminen on ollut painia tekstin luettavuuden ja alkuperäi-
sen raportin todistusarvon säilyttämisen välillä. 

Päädyin selvärajaisten taidehistoriallisten upotusten käyttämiseen 
suojellakseni alkuperäisen raportin todistusarvoa. Maalausprosessin 
etenemisen hahmottaminen oli ensisijainen muotoon liittyvä tavoite. 
Toinen keskeinen päämäärä oli maalausprosessin aikana syntyneiden 
oivallusten esiin nostaminen. Lasi ja valkokangas ovat ikkunan ohella 
aikakausia, jotka on mahdollista löytää maalaustaiteen historiasta. 
Pidän ikkunaa, lasia ja valkokangasta eräänlaisina mega-aikakausina, 
jolloin kyseinen maalauksen hahmotustapa oli vallalla.

Karkeasti jaotellen maalaus on ymmärretty ikkunaksi ja tasopinnaksi. 
Vuonna 1961 taidekriitikko Clement Greenberg (1909–1994) julkaisi 
 länsimaiseen maalaustaiteeseen laajalti vaikuttaneen kokooma-
teoksensa Art and Culture. Critical Essays.32 Greenbergille maalauksen 
litteys oli tavoittelemisen arvoinen ominaisuus. Hänen kirjoitustensa 
vana vedessä maalauksen ikkuna sulkeutui. Maalaus muuttui reflektio-
pinnaksi taiteilijan omille tunteille ja tutkimuksille.

Thesleffin Maisema Toscanasta (1907) edustaa lasin aikakautta (1880–
1960), jonka ajoitan ikkunan ja valkokankaan väliin impressionismista 
Greenbergiin. Tästä lineaarisesta hahmotustavasta huolimatta ymmär-
rän ikkunan, lasin ja valkokankaan päällekkäisiksi ja rinnakkaisiksi 
hahmotuksiksi, taidemaalarin projektioiksi kankaalla. Niitä voinee 
kutsua myös diskursseiksi, joiden voimasuhteet ovat vaihdelleet vuosi-
satojen kuluessa. Nämä myös nykymaalauksen kentältä löytyvät hah-
motustavat voivat olla tietoisia tai tiedostamattomia, mutta ne vaikutta-
vat syntyvään maalaukseen maalausprosessin aikana.

Olen etsinyt lasille, valkokankaalle, ikkunalle ja sumulle taidehistorial-
lisia kiinnekohtia ja löytänyt camera obscuralle ja suurikokoiselle kan-
kaalle paljon aiemmin tuntemaani varhaisemmat ajoitukset. Olen tällä 
tavoin pyrkinyt siirtämään yleisiä maalaukseen liittyviä hahmotus-
tapoja vakiintunutta ajattelutapaa varhaisempiin ajankohtiin. Tämä on 
maalauskertomukseni käytännönläheinen teoreettinen kontribuutio.

Valkokangas ei ole vain modernistinen kertomus, vaan se liittyy näh-
däkseni perustavanlaatuisesti syntyvän maalauksen hahmotukseen. 
Niin ikään jo Albertin lausumassa oli kyse maalarin intentiosta. 
Tekijä valitsi, mitä halusi tuoda maalaukseensa. Havaintoon perus-
tuva maalaaminen ei ole vuosisatojen kuluessa kadonnut, vaan se on 
siirtynyt tapahtumaan pitkälti maalauspohjalla ja monesti valokuvan 
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avittamana. Näin monet modernismin maalaustaiteeseen liitetyt aja-
tukset näyttäytyvät pikemminkin maalaustaiteen itsensä ominaisuuk-
sina kuin nimenomaan modernistisen maalauksen ominaisuuksina. 
Maalaaminen on edelleenkin havaintoon perustuvaa, ja se on aina ollut 
maalarin projektio valitulla maalauspohjalla.

                  *  *  *

Firenzessä suhteeni taiteilijan tekemään tutkimukseen kuitenkin 
muuttui yllättäen. Matkustin perheeni kanssa Grassinaan, Suomen 
 Taiteilijaseuran ateljeetalo Casa Finlandeseen vuodenvaihteessa 2017. 
Kirjoitin residenssissä maalausraporttiani, mutta teimme sieltä käsin 
myös kolmen päivän vierailun Venetsiaan. Olin sopinut Museo Casa di 
Carlo Goldonin henkilökunnan kanssa saapuvani katsomaan heidän 
marionettinukkekokoelmaansa. Vierailun päätteeksi seisoin lasivit-
riinien keskellä pettyneenä siihen, ettei yksikään kokoelman nukeista 
edustanut William Shakespearen Othello-näytelmän hahmoja. Silloin 
silmäni palasivat erään marionettinuken eteenpäin sojottavaan jalkaan. 
Mieleeni nousi kuva Thesleffin luonnokseensa moneen kertaan vah-
vistamasta lyijykynäviivasta, jolla hän kuvasi miespuolisen marionetti-
nuken eteenpäin työntyvää jalkaa. Jo luonnoksen nähdessäni olin miet-
tinyt, miksi niin monta viivaa…

Vitriinissä lankojensa varassa seisovan miespuolisen marionetti nuken 
jalka sojotti oudosti eteenpäin nojaten alustaansa. Muistikuvan yhdis-
tyminen edessäni seisovaan nukkeen sai minut oivaltamaan, että olin 
ehkä sittenkin löytänyt yhden Thesleffin luonnostelemista marionet-
tinukeista. Katsoin muitakin esillä olleita nukkeja vielä uudemman 
kerran. Kun ymmärsin löytäneeni Thesleffin havainnon kohteena 
toimineet marionettinuket, syntyi minulle halu todistaa kyseisten 
nukkejen olemassaolo taidehistorian tutkimuskentällä. Tämä vaati run-
saslukuisten kuvallis-materiaalisten lähteiden käyttöä. Koenkin oppi-
neeni tutkimuksen teosta merkittävästi Thesleff-aineistojen parissa. 
Tästä tutkimuksellisesta muutoksesta huolimatta kaikki opinnäytteeni 
kysymykse nasettelut nousevat omasta työskentelystäni.
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Visuaaliset lähteet – materiaalisine ulottuvuuksineen 
– ovat taidehistorioitsijan primäärilähteitä. Usein ne 
jäsentyvät pikemminkin tutkimuksen kohteiksi kuin 
lähteiksi. Tässä artikkelissa visuaalinen aineisto 
on sekä tutkimuksen kohteena että muodostaa 
keskeisimmän osan tutkimuksen lähteistä. Kuvallis- 
materiaalisia lähteitä korostavalla tutkimusasenteella 
päästään lähelle tutkittavan teoksen syntyprosessia.1

Arvioidessaan Michael Baxandallin tuolloin 
tuoretta tutkimusta Painting and Experience in 
Fifteenth Century Italy (1972) Bysantin taiteen tutkija 
John Shapley piirsi kuvan kahdesta toisistaan 
erottuvasta suuntauksesta renessanssimaalausten 
tutkimuksessa. Giovanni Morelli ja Bernard Berenson 
seuraajineen edustivat attribuointiin keskittyvää 
linjaa, kun taas Gaetano Milanesi oli aloittanut 
kirjallisia lähteitä hyödyntävän tutkimussuunnan. 
Vastakkain joutuivat connoisseurin, taiteentuntijan, 
originaaliteosten äärellä harjaantunut katse ja 
kirjeitä, sopimuksia ja ohjekirjoja hyödyntävä taide-
historioitsija. Baxandallin tutkimus kuului jälkimmäi-
sen suuntauksen terävimpään kärkeen – vertautuen 
peräti historioitsija F. C. Schlosserin julkaisuihin.2

Karen Lang palasi taidehistorian tut-
kimuksen kahtiajakoon käsitellessään 
Berenson-skandaalia artikkelissaan 
”Encountering the Object” vuonna 
2005. Morelli, jonka oppilas Beren-
son oli, näki välttämättömäksi, että 
taide historioitsijaksi tähtäävä henkilö 
hankkisi ensin taiteentuntijan taidot, 
taiteentuntija kun kykeni tunnistamaan 
mestariteoksen katseen avulla havait-
tavien ominaisuuksien perusteella. 
Käden kokemusta taiteentuntijakaan 
ei osannut arvostaa.3 James Elkins 
puolestaan korosti artikkelissaan 
”On Some Limits of Materiality in Art 
History” (2008), ettei näkemistä tulisi 
enää erottaa kosketusaistista, tunteista 
eikä ruumiillisen kokemisen koko 
kirjosta.4 Niinpä katse, kirjallisuus ja 
käden taidot muodostavatkin ikuisen 
kolmijalan, jonka varassa taidehisto-
rian tutkimus etenee, milloin mihinkin 
suuntaan kallistuen.

Yksi tutkimusyhteistyön muoto 
löytyy konservaattorien ja materi-
aalitutkijoiden luonnontieteellisistä 
materiaalianalyyseistä (ns. tekninen 
taidehistoria). Toinen mahdollisuus 
käden taitojen yhdistämiseksi tut-
kimusasenteeseen on taiteellisen 
tutkimuksen lähestymistavoissa. 
Edustan itse kahden edellä mainitun 
yhdistämistä taidehistorioitsijan kou-
lutukseeni Ellen Thesleffin (1869–1954) 
kohopainotuotannon tarkastelussa. 
Tässä artikkelissa tarkastelen Mario-
netteja-puupiirroksen (1907–1908) 
laatalta vedostettuja monivärisiä 
vedoksia (kuvat 1–5), niihin liittyviä 

luonnoksia sekä luonnosten mal-
leina toimineita marionettinukkeja, 
joiden löytämiseksi tutkimus tehtiin.5

Nykyään kirjallisuusorientoitunut 
lähestymistapa johtaa toisinaan teo-
reettisen viitekehyksen korostumiseen. 
Kovin kirjallinen tutkimustulos jää 
kevyeksi uuden taidehistoriallisen 
tiedon tuotannon näkökulmasta 
etenkin, kun sitä tarkastellaan taide-
teoksiin kiinteästi liittyvän ymmärryk-
sen lisääntymisenä. Visuaaliset aineis-
tot päätyvät kuvittamaan artikkelia, 
joka ei välttämättä tarvitsisi argumen-
taationsa tueksi ainoatakaan kuvaa.6 
Historioitsija Ludmilla Jordanova 
tunnistaa ongelman omalla alallaan ja 
varoittaa artikkelissaan ”Approaching 
Visual Materials” (2011) tilanteesta, 
jossa visuaaliset lähteet ovat tutkimusta 
kuvittavassa roolissa ilman, että niillä 
on keskeinen osa tutkimuksen argu-
mentaatiossa. Taiteentutkimuksellista 
”heijastusteoriakritiikkiä” mukaillen 
hän ehdottaa, että passiivisen peili-
pinnan sijasta visuaalisiin lähteisiin 
suhtauduttaisiin niiden tekijöiden 
aktiivisina kommentteina. Tällä tavoin 
ne otettaisiin vakavasti mukaan perus-
telemaan historiallista ymmärrystä.7 
Baxandallille maalaus oli synty-yhteis-
kuntansa sosiaalisten suhteiden mate-
riaalinen tallenne – huolimatta tutkijan 
kiinnostuksesta tekstilähteitä kohtaan.8 
Tässä artikkelissa lähestyn Ellen Thes-
leffin teoksia ja luonnoksia taiteilijan 
vakavuudella, niiden todistusarvon 
huomioon ottaen.



Kuva 1. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti  
ajoittamaton, Kokoelma Tuomo Seppo. Kuva: Kansallisgalleria / Jenni Nurminen.

Kuva 2. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti 
ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.
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Kuva 3. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti    
ajoittamaton, Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Jouko Könönen.

Kuva 4. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti  
ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: Joanna Moorhouse.
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Kuva 6. Ellen Thesleff, Marionetteja, puupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm,  vedoslehti  
ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Janne Tuominen.

Kuva 5. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti   
ajoittamaton, Joensuun taidemuseo Onni / Olavi Turtiaisen kokoelma. Kuva: Joensuun taidemuseo.
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tutustumaan käsittelemiensä teosten 
tekniikoihin lukemalla niihin liittyvää 
kirjallisuutta.16 Tutkivana taiteilijana 
haastan taidehistorioitsijakollegani 
kokeilemaan tutkimiensa teosten 
toteutus tekniikoita. Siihen riittää nuo-
ruuden harrastuneisuus tai muutama 
kurssi aiheesta – tutkimus ei edellytä 
aktiivista toimintaa taiteilijana. Haluan 
korostaa, että käden harjaannuttaminen 
ja tuntoaistille antautuminen lisäävät 
materiaalituntemusta ja kehittävät myös 
katsetta. Siten ne auttavat muotoilemaan 
uusia, tarkempia tutkimuskysymyksiä 
ja mahdollistavat myös älyn aiempaa 
monipuolisemman käytön. 

Palataan alun kolmijalkaan. Materi-
aalitutkija ja konservaattori tutkivat 
materiaalista kulttuuria, joka vaatii 
sekä esineen kulttuurihistorian tun-
temusta ja luonnontieteellisiä mene-
telmiä että käden pitkälle hiottua 
suorituskykyä ja materiaalin tunnun 
tajua. Taiteilija on kiinnostunut teoksen 
materiaaleista niiden käytön näkö-
kulmasta. Taide historioitsijana olen 
halukas yhdistämään tutkimuksessani 
materiaali analyysit, taiteilijan kysymyk-
senasettelut sekä taidehistorioitsijan 
lähdekirjallisuuden tuntemuksen ja 
lähdekritiikin. Tällaisella tutkimus-
asenteella tutkija orientoituu taiteilijan 
tavoin kokonaisvaltaisen dialogisesti 
samanaikaisesti sekä visuaaliseen että 
materiaaliseen tutkimuskohteeseensa. 
Ihannetapauksessa tutkijalla olisi siten 
käytössään niin älynsä, katseensa kuin 
käden kokemuksensakin. Tutkittavaa 
kohdetta sitä vastoin tarkasteltaisiin niin 

visuaaliset kuin materiaaliset aspektit 
huomioiden ja myös esineen oma histo-
ria ja elinkaari hyväksyen.

Tutkimukseni ponnistaa liikkeelle taitei-
lijan teoslähtöisestä näkökulmasta, jossa 
oleellista on teoksen tekniikan tuntemus 
sekä yhden teoksen synnyttämät tutki-
muskysymykset. Tutkimukseni ensisi-
jainen tavoite on ollut löytää Thesleffin 
malleina toimineet marionettinuket. 
Tämän jälkeen tärkeää on ollut tunnis-
taa kyseiset nuket, sillä Thesleff nimesi 
kolme neljästä luonnostelemastaan hah-
mosta William Shakespearen (1564–1616) 
Othello-näytelmän päähenkilöiden 
mukaan. Tämä on ollut tutkimuksen 
kannalta ongelmallista, ellei peräti 
harhaanjohtavaa.

Marionetteja-luonnokset 1907 
ja julkaisu 1908

Vaikka Ellen Thesleff lukeutuu niihin 
Suomen taidehistorian vakiintuneisiin 
nimiin, joiden tuotannosta järjestetään 
säännöllisesti monografisia näyttelyitä 
(viimeisimmät 1998, 2008 ja 2019–2020), 
on taiteilijan varhaisia, vuosien 
1907–1910, kohopainoteoksia tutkittu 
niukasti.17 Tässä artikkelissa tarkastelen 
tämän tuotannon aivan ensimmäistä 
vuotta, jonka alun ajoitan kesäkuuhun 
1907. Tuolloin Thesleff luonnosteli 
neljä marionettinukkea Museo Civi-
cossa Venetsiassa (kuvat 7–10). Grimani 
dei Servi -suvulle aikanaan kuuluneet 
1700-luvun marionettinuket toimivat 
myöhemmin Thesleffin tunnetuimman 
puupiirroksen hahmoina. 

Baxandallilainen perintö elää edel-
leen 2000-luvulla taiteen ja kulttuurin 
tutki muksessa tunnistetun ”materiaa-
lisen käänteen” jälkeen. Baxandallille 
maalaus oli ”kaupallisen elämän fos -
siili” 9 ja siten samanaikaisesti sekä 
materiaalinen jäännös, arkeologinen 
aarre että ympäristönsä ei-materiaalis-
ten suhteiden tallenne. Taidehistorian 
tutkimuksen nykyistä orientoitumista 
tarkastelemiensa esineiden moniulot-
teisiin ominaisuuksiin on kritisoitu 
muun muassa liiallisesta teoreettisuu-
desta ja konkreettisten taideteosten 
sivuuttamisesta. Michael Yonan muis-
tuttaa artikkelissaan ”The Suppression 
of Materiality in Anglo-American 
 Art-Historical Writing” (2012), että 
visuaalisen kulttuurin tutkimuskohtei-
den kirjosta huolimatta taidehistoria tie-
teenalana edelleenkin tutkii pääasiassa 
museossa säilytettäviä esineitä, joiden 
miellämme kuuluvan ”korkeataiteen” 
piiriin. Hän huomauttaa, että näköaistin 
perinteinen ensi arvoisuus suhteessa kos-
ketusaistiin istuu syvällä taidehistorian 
alan opetustavoissa ja siten määrittelee 
perustavanlaatuisesti niitä haasteita, 
jotka liittyvät esinetutkimukseen alan 
sisällä.10 Elkins (2008) pyrkii siirtämään 
fokuksen pois kohteen kuvaluonteesta 
kohti sen todellisen materiaalisuuden 
tarkastelua tarkoittaen tällä materian 
tunnun ja substanssin ymmärrystä.11 
Artikkelissaan ”Materiality as Peri-
phery” (2019) Yonan huomioi, kuinka 
jotkut esinemaailman tutkijat ovat jo 
ottaneet etäisyyttä ikonografiaan ja 
siten tutkimuskohteidensa kuvaluon-
teeseen ja täten siirtäneet huomionsa 

lähemmäksi esineiden materiaalisuu-
den tutkimusta. Hän kysyykin, onko 
mielekästä jakaa yhden ja saman tut-
kimuskohteen olennaiset piirteet eri 
tieteenalojen kesken, esimerkiksi taide-
historiaan tai arkeologiaan kuuluviksi. 
Yonan ehdottaa tilalle visuaalisuuden ja 
materiaalisuuden yhdistämistä tavalla, 
joka vaatii kahden tarkastelutavan 
sovittelevaa rinnakkaineloa saman 
tutkimuksen sisällä.12

Tässä tutkimuksessa lähden liikkeelle 
primääriaineistojeni visuaalisesta 
analyysista ja siirryn materiaaliseen 
tarkasteluun marionettinukkejen löy-
dyttyä. Niin ikään siirryn Thesleffin 
Marionetteja-puupiirroksen kohdalla 
teoksen kuvaluonteen käsittelystä kohti 
mate riaalista tarkastelua esitellessäni 
vedosten sisältämiä väriaineita. Visuaa-
lisuuden ja materiaalisuuden suhde on 
tarkastelutavassani kiinteä. Jordanova-
kin kehottaa historioitsijaa lähestymään 
visuaalista ja materiaalista kulttuuria 
integroidusti siten, että ne nähdään 
 toisistaan erottamattomina.13 

Jordanovan mukaan historiantutkimuk-
sessa vallitsee näkemys tekstuaalisten 
lähteiden suuremmasta luotettavuu-
desta suhteessa ei-tekstuaalisiin. Hän 
jatkaa, että teoksen synty-ympäristön ja 
toteutustekniikan ymmärtämisen tulisi 
kuitenkin olla ehdoton lähtökohta asian 
käsittelylle tieteellisessä kontekstissa.14 
Thesleffin kohopainoteosten kohdalla 
taiteilijan käyttämät materiaalit ovat 
jääneet tunnistamatta tähän päivään 
asti.15 Jordanova kehottaa tutkijoita 



Kuva 7. Ellen Thesleff, Luonnos marionetti-
nukesta ”Jago”, 1907, lyijykynä, 15 x 11 cm, 
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo.   
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.

Kuva 8. Ellen Thesleff, Luonnos marionetti-
nukesta ”Otello”, 1907, lyijykynä, 15 x 11 cm, 
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo.  
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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Kuva 9. Ellen Thesleff, Luonnos marionetti nukesta 
”Desdemona”, 1907, lyijykynä, 15 x 11 cm,  
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.

Kuva 10. Ellen Thesleff, Luonnos nimeämättömästä 
marionettinukesta, 1907, lyijykynä, 15 x 11 cm, 
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen.
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Elokuun lopussa 1906 Thesleff suuntasi 
jo kuudennen kerran Italiaan.18 Hän 
lähti matkaan Gerda-sisarensa kanssa 
jo ennen Suomen Taiteilijain näyttelyn 
avautumista Ateneumissa syyskuun 
puolivälissä.19 Näin siitäkin huolimatta, 
että Thesleffillä oli näyttelyssä esillä 
kesällä Muroleella maalatut värikkäät 
ja ekspressiiviset öljyväriteokset Tytöt 
niityllä, Juhannus (Iltamaisema) ja Luku-
hetki (Gerda Thesleff ja Sigrid Schauman) 
sekä vuotta aiemmin kesäkuussa maa-
lattu Venetsia.20 Jälkeenpäin katsottuna 
Thesleffiltä jäi siten näkemättä oma 
koloristinen läpimurtonsa kotimaassa.

Maaliskuussa 1907 Thesleff tutustui 
Firenzen kansainvälisen kulttuuriväen 
yhteisössä englantilaiseen teatterin 
uudistajaan ja graafikkoon Gordon 
Craigiin (1872–1966), joka suunnitteli 
uuden The Mask -nimisen teatterilehden 
julkaisemista.21 Lehden ensinumero 
ilmestyikin maaliskuussa 1908, ja sitä 
kuvittivat Thesleffin kohopainoteokset. 
Craig oli saapunut Firenzeen syksyllä 
1906 italialaisen näyttelijä Eleonore 
Dusen kutsumana ohjatakseen Teatteri 
Pergolassa Henrik Ibsenin Rosmersholm- 
näytelmän.22 Yksi ainoa näytös joulu-
kuussa 1906 oli aiemmin näyttelijänä toi-
mineen Craigin ensimmäinen kahdesta 
kotimaan ulkopuolella toteutuneesta ja 
kuuluisaksi tulleesta ohjauksesta harvo-
jen toteutuneiden ohjausten joukossa.23 

Ennen tutustumistaan Thesleffiin Craig 
tapasi Firenzessä nuoren brittikirjailija 
Dorothy Nevile Leesin (1880–1966). 
Helmikuussa 1907 Lees alkoi kirjoittaa 

ylös Craigin sanelemia artikkeleita, 
jotka myöhemmin julkaistiin The Mask 
-lehden ensimmäisessä vuosikerrassa. 
Näissä pikakirjoitusistunnoissa Craigin 
kotona idea The Mask -lehdestä alkoi 
saada muotonsa.24 Tuolloin syntyi yhteis-
työnä muun muassa Craigin artikkeli 
”The Actor and the Über-marionette”, 
joka ilmestyi The Maskin toisessa nume-
rossa huhtikuussa 1908 (kuva 2 sivulla 179). 
Myös ”Madame Eleonore Duselle” osoi-
tettu ”avoin kirje” kirjoitettiin tuolloin 
ja se ilmestyi lehden ensinumerossa. 
Samoin Craigin näyttelijä-äidille suun-
nattu kirje ”A Letter to Ellen Terry from 
Her Son” syntyi näiden pikakirjoitus-
istuntojen aikana ja ilmestyi lehden 
kuudennessa numerossa elokuussa 1908. 
Julkaistun kirjeen lopussa on päiväys 
”Florence, March 18, 1907”.25

Saman maaliskuun aikana Thesleff siis 
tapasi Craigin ja tuli näin saapuneeksi 
Firenzeen keskelle tulevaisuuden teat-
terilehden ensiaskelia. Craig houkutteli 
Thesleffin puupiirroksen ja puukaiver-
ruksen pariin.26 Thesleff ryhtyi tekemään 
lehteen Craigin tarvitsemia kuvituksia. 
Craig toimi lehden taiteellisena johtajana 
ja ”kasvoina”, mutta sen käytännön pää-
toimittajana puursi Dorothy Nevile Lees. 
Tämä sekä korjasi englanninkielisen 
lehden artikkelien oikeinkirjoituksen että 
sujuvasti italiaa puhuvana vastasi toimi-
tustyön vaatimista paikallisista suhteis-
ta.27 Lees mainitsee muistelmissaan, että 
Craig pyysi mukaan muitakin kaivertavia 
taiteilijoita. Ellen Thesleff on kuitenkin 
ainoa, joka tässä yhteydessä mainitaan 
nimeltä. Thesleff liittyi mukaan pieneen 

Kuva 11. Marionetteja The Mask -lehden touko–kesäkuun 1908 
numeron sivulla 70b. Kuva on The Mask -lehden näköispainoksesta.  
Kansallisgallerian kirjasto. Kuva: Kansallisgalleria / Ainur Nasretdin. 
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puukaivertajien ryhmään, joka kutsui 
itseään nimellä ”Engravers of San Leo-
nardo”.28 Ryhmän ex libris -palveluita 
mainostettiin The Mask -lehden sivuilla 
aivan alusta lähtien, jo ensimmäisen 
numeron kansilehden sisäsivulla. 

Kolme Thesleffin naamioaiheista pieni-
kokoista puukaiverrusta julkaistiin 
”A Note on Masks” -artikkelin kuvituk-
sena jo lehden avausnumerossa maalis-
kuussa 1908.29 Artikkelin kirjoitti Gordon 
Craig peitenimellä John  Balance.30 
Craigin keskeinen artikkeli ”The Artists 
of the Theatre of the Future” aloitti 
The Mask -lehden ensinumeron ja jatkui 
lehden kolmannessa, touko-kesäkuun 
numerossa 1908. Tuon jatko-osan päät-
teeksi Ellen Thesleffin Marionetteja 
julkaistiin ensimmäistä kertaa, mustana 
ja portfoliomaisesti omalla muutoin 
tyhjällä sivullaan (kuva 11). Teoksen alla 
näkyi kuvateksti ”Marionettes in Venice: 
Iago – Othello – Desdemona” sekä 
”E. Thesleff”.31 

Marionetteja-vedoksia tunnetaan kuusi 
päiväämätöntä kappaletta, viisi moni-
väristä ja yksi musta (kuva 6).32 Mario-
netteja-laatan tekniikan määrittely 
puu piirrokseksi jää vaille viimeistä var-
muutta, sillä kaikki Thesleffin varhaiset 
laatat ovat kadonneet.33 Painolaatan 
puun syiden suunnan mukaan tekniikka 
määritellään joko puupiirrokseksi (tehty 
puun halkaisupintaan) tai puukaiver-
rukseksi (tehty puun katkaisupintaan).34 
Marionetteja-vedoksia pidetään kuiten-
kin kaiverrusjäljen perusteella puupiir-
roksina.35 Marionetteja-laattaa pidetään 

yhtenä Thesleffin varhaisimmista, mutta 
sen ajoitukselle jo vuodelle 1907 en ole 
löytänyt perusteita.36 Omat tutkimuk-
seni perustan laattojen varhaisimmille 
esiintymille The Mask -lehden ja muiden 
julkaisujen sivuilla vuosina 1908–1910.37 
Siten Marionetteja-laatta on varmuudella 
ollut valmis toukokuussa 1908. Kaikesta 
huolimatta Marionetteja-laatta on Thes-
leffin varhaisimpia ja laatalta vedostetut 
värivedokset taiteilijan hienoimmiksi 
mainittuja kohopainoteoksia.

”Venetsia, Museo Civico, kesäkuu”

Leonard Bäcksbacka mainitsee Ellen 
Thesleff -monografiassaan (1955) muuta-
malla virkkeellä Thesleffin luonnostel-
leen marionettinukkeja Museo Civicossa 
Venetsiassa kesäkuussa 1907. 

Det var först i slutet av 1907 hon på allvar skulle 
skära ut sina träsnitt. Dessförinnan studerade 
hon i muséerna gamla träsnittplattor och reste i 
juni till Venedig, där hon i Museo Civico gjorde 
studier icke blott av träsnitt utan även av mario-
nettdockor. Hon tecknade marionettfigurerna 
Othello, Desdemona och Jago och annoterade 
färgerna. Dessa teckningar sammanställde hon 
till sitt träsnitt “Marionetter” [--]..

[Vasta vuoden 1907 lopulla hän ryhtyi kaiverta-
maan puupiirroksiaan. Sitä ennen hän tutustui 
museoissa vanhoihin puupiirroslaattoihin ja 
matkusti kesäkuussa Venetsiaan, jossa luonnos-
teli Museo Civicossa ei vain puupiirroksia vaan 
myöskin marionettinukkeja. Hän piirsi mario-
nettihahmot Othellon, Desdemonan ja Jagon ja 
merkitsi muistiin värejä. Nämä piirrokset hän 
yhdisti puupiirrokseensa ”Marionetteja”, [--].]38

Kuva 12. Carlo Nayan studio, Fondaco dei Turchin julkisivu Canal Grandelta 
nähtynä. Valokuva, otettu aikavälillä 1887–1918, jolloin Museo Civicon 
kokoelmat oli sijoitettu Turkin kauppapalatsiin. Museo Correr, Venetsia.



Kuva 13. Carlo Nayan studio, Fondaco dei Turchin näyttelysali. 
Valokuva, otettu aikavälillä 1896–1918. Museo Correr, Venetsia.
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Taiteilijan luonnoskirja löytyy Kansal-
lisgallerian Ateneumin taidemuseon 
kokoelmasta. Se sisältää neljä lyijy-
kynäpiirrosta39, joista kolme Thesleff 
on nimennyt William Shakespearen 
Othello-näytelmän hahmojen mukaan. 
Aivan kuten Bäcksbacka kertoo, 
luonnoskirjan sivuilla on tekijän 
omakätisiä ruotsinkielisiä huomioita 
marionettinukkejen asujen väreistä 
ja yksityiskohdista. Niiden lisäksi 
sivuilla lukee ”museo civico”, ”juni” 
ja ”venedig”, mutta vuosilukua ei näiltä 
lehdiltä löydy. 

Näiden kuvien ja sanojen johdatta-
mana lähdin Venetsiaan keväällä 
2017 selvittämään, olisiko Thesleffin 
ikuistamia marionettinukkeja vielä 
mahdollista löytää. Aloitin puupiir-
roslaatoista, joihin Bäcksbacka kertoi 
Thesleffin tutustuneen Venetsian kau-
punginmuseossa. Firenzen museoissa ei 
ole säilynyt ainoatakaan keskiaikaista 
puupiirroslaattaa, vaan niitä nähdäk-
seen on matkustettava nimenomaan 
Venetsian Museo Correriin.40 Osa 
Museo Correrin keskiaikaisista italia-
laisista puupiirroslaatoista on peräisin 
jo Teodoro Correrin testamentti-
lahjoituksesta kaupungille vuonna 
1830. Näin ne kuuluivat Museo Civicon 
kokoelmaan jo Thesleffin vieraillessa 
museossa kesäkuussa 1907.41 Oman 
vierailuni aikana sain käyttööni sata 
vuotta vanhat valokuvat Museo Civicon 
Fondaco dei Turchin museosalin 
ripustuksesta. Niiden tarkka ajoitus ei 
kuitenkaan ollut tiedossa.

Museo Civico, Venetsian kaupungin-
museo, perustettiin aatelismies Teodoro 
Correrin kuollessa 1830 hänen testa-
menttinsa ja taidekokoelmansa turvin. 
Museo avattiin yleisölle vuonna 1836 
Correrin kotipalatsissa, mutta vuonna 
1887 kokoelma siirrettiin Turkin kaup-
papalatsiin (kuva 12). Siellä kokoelma oli 
esillä aina vuoteen 1922 asti, jolloin se 
muutti nykyisiin tiloihinsa Piazza San 
Marcon laidalle. Museo tunnetaan tänä 
päivänä nimellä Museo Correr, kun 
taas Fondaco dei Turchi toimii nykyään 
Museo di Storia Naturale di Venezian 
kokoelmien kotina.42 Thesleffin vierail-
lessa Museo Civicossa kesäkuussa 1907 
museon kokoelmat olivat esillä Fondaco 
dei Turchin näyttelysalissa (kuva 13).

Keskellä valokuvaa komeilee suuri-
kokoinen marionettiteatteri 1700-
luvulta. Harvinainen marionetti-
nukke kokoelma oli kuulunut Grimani 
dei Servin suvulle. Vuonna 1896 
se lahjoitettiin Museo  Civicolle.43 
Museo Correr omistaa ainoastaan 
ne marionetti nuket, jotka kuuluivat 
Grimani dei Servin teatteriin.44 Tänä 
päivänä Museo Correrin marionetti-
nuket on sijoitettu Museo e Centro di 
Studi Teatrali Casa di Carlo Goldo-
niin. Commedia dell’arte -näytelmä-
kirjailija Carlo Goldonin synnyinkoti 
Ca’ Centanni avattiin yleisölle Centro 
Studi Teatralin avustusten turvin 
vuonna 1952.45 Rakennukseen sijoi-
tettiin myös teatterialan kirjasto, 
joka on ainutlaatuinen maailmassa. 



Kuva 14. La Lettura, kansikuva, tammikuu 1910. 
Rivista mensile del Corriere della Sera, Anno X, n. 1, 
gennaio 1910. Ricciotti Brattin artikkelin ”Marionette 
del settecento” aloitussivu 59. Museo e Centro di 
Studi Teatrali Casa di Carlo Goldoni, Venetsia.

Kuva 15. Carlo Nayan studio, Grimani dei Servi 
-suvun marionettiteatteri Museo Civicossa 
Venetsiassa. Valokuva, otettu aikavälillä 
1896–1910. Museo Correr, Venetsia.
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Kuva 16. Yksityiskohta kuvasta 15, marionettiteatteri Museo Civicossa. Museo Correr, Venetsia. Kuva 17. Ellen Thesleff, Marionetteja, osa kuvasta 3 peilikuvana.
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Biblioteca Casa Goldonin kokoelmissa 
on teatterilehti La Letturan tammikuun 
numero vuodelta 1910. Ricciotti Brattin 
artikkelin ”Marionette del settecento” 
aloitussivulla on lähikuva Museo Cor-
rerin omistamasta marionettiteatterista 
ja muilla sivuilla valokuvia yksittäisistä 
nukeista samasta kokoelmasta. Kuva-
teksti kertoo 1700-luvun marionettinuk-
kejen kuuluvan Museo Correrin koko-
elmaan (kuva 14).46 Samainen valokuva 
marionettiteatterista löytyy edelleenkin 
museo Correrin kokoelmasta (kuva 15). 
Se on aina kuulunut yhteen Fondaco 
dei Turchin museosalia esittelevän valo-
kuvan kanssa. Lähikuvan alareunasta 
löytyy runsaasti informaatiota: valoku-
van on ottanut Carlo Naya (Venetsia) ja 
sen aiheena on ”Teatteri ja 1700-luvun 
marionetit Museo Civicossa”.47

Carlo Naya (1816–1882) oli kansain-
välisesti palkittu venetsialainen valo-
kuvaaja. Hän asettui kaupunkiin vuonna 
1857 ja avasi studion, joka kuvasi run-
saasti taideteoksia ja arkkitehtuurikoh-
teita sekä pittoreskeja kaupunkinäkymiä 
Venetsiasta.48 Hänen kuoltuaan vuonna 
1882 studiota jatkoivat hänen leskensä 
ja tämän uusi puoliso aina vuoteen 1918 
asti.49 Naya oli siten ehtinyt kuolla jo 
ennen kuin Museo Civicon kokoelmat 
siirtyivät Fondaco dei Turchiin vuonna 
1887. Näin ollen rakennuksen julkisivun-
kin on kuvannut Nayan studio aikavä-
lillä 1887–1918 (kuva 12). Kuvateksti kertoo 
rakennuksen ”nyt” (ital. ”ora”) olevan 
Museo Civico. Grimani dei Servi -suvun 
marionettiteatteri lahjoitettiin Venet-
sian kaupunginmuseon kokoelmiin 

vasta vuonna 1896. Siten Nayan studion 
on täytynyt kuvata marionettiteatterin 
lähikuva vuoden 1896 ja tammikuun 1910 
välillä. Marionettien ripustus Fondaco 
dei Turchin näyttelysalissa on mitä 
ilmeisimmin pysynyt samana Thesleffin 
vierailusta museossa kesäkuussa 1907 
aina tammikuuhun 1910 asti.

Nayan studion ottamassa lähikuvassa 
näemme neljä hahmoa keskellä alinta 
hyllyä (kuva 15). Marionettinukkejen tun-
nistamista helpottaakseni olen tehnyt 
kyseisistä neljästä hahmosta detaljikuvan 
(kuva 16) ja kääntänyt Kansallisgallerian 
Marionetteja-värivedoksen peilikuvaksi 
Photoshop-ohjelman avulla (kuva 17). 

Museo Civicon marionettinuket edus-
tivat kukin tunnistettavaa hahmoa 
venetsialaisessa 1700-luvun yhteiskun-
nassa. Nuken sosiaalinen status tuli ilmi 
tämän vaatetuksessa, jota ei vaihdettu.50 
Thesleffin valinta nimetä luonnostensa 
hahmot Othello-näytelmän päähenki-
löiden mukaan on johdatellut tutkijoita 
voimakkaasti pois nukkejen itsensä 
edustamista rooleista. Tämä johtunee 
siitä, ettei nukkejen olemassaolosta 
ole aiemmin ollut tietoa. Vuonna 1998 
Salme Sarajas-Korte identifioi hahmot 
Shakespearen Othello-näytelmän (ensies. 
1604) Othelloksi, Desdemonaksi ja 
Jagoksi ja oletti neljännen hahmon 
Venetsian Dogeksi.51

Hanna-Reetta Schreckin (2017) mukaan 
teos ”kuvaa Gordonin [Craig] työstämää 
Shakespearen Othelloa”, mutta tutkija ei 
kerro mihin tieto perustuu.52 Craig työsti 

Firenzessä liikkuvan näyttämön pie-
noismalliaan jo kesästä 1907 lähtien eli 
pian tavattuaan Thesleffin. Konstantin 
Stanislavskin kutsu ohjata Shakespearen 
Hamlet Moskovan Taiteelliseen Teatte-
riin saapui Craigille toukokuussa 1908 
eli samassa kuussa, jolloin Thesleffin 
Marionetteja julkaistiin The Maskissä. 
Jo tätä ennen Craig oli työstänyt näy-
telmää pienoismallinsa avulla ja sen 
vaikutus näytelmän lavastukseen oli mer-
kittävä. Hamletin toteutus venyi moni-
vuotiseksi ja ensi-ilta nähtiin Moskovassa 
lopulta vasta tammikuussa 1912.53 Thes-
leff palasi Suomeen jo syyskuussa 1909.54

Myös E. J. Vehmas (1970) piti Mario-
netteja-teoksen aiheena ”marionetti-
näytelmän Othellon” päähenkilöitä ja 
katsoi Thesleffin ratkaisseen vaikean 
sommittelutehtävän eheästi.55 Thesleff 
oli kuitenkin tässä suhteessa onnekas: 
nuket oli valmiiksi aseteltu vieretys-
ten. Hänen ei tarvinnut kuin hieman 
liikkua marionettien edessä etsiessään 
parasta mahdollista kulmaa kunkin 
nuken asennon ja asun esittämiseen. 
Näillä marionettinukeilla ei tiettävästi 
kuitenkaan ole mitään tekemistä Shakes-
pearen Othello-näytelmän kanssa. Museo 
Civicon nukeilla ei ole esitetty Shakes-
pearen, Carlo Goldonin tai muidenkaan 
näytelmäkirjailijoiden näytelmiä enää 
niiden museokokoelmaan liittämisen 
jälkeen eli vuodesta 1896 lähtien.56 

On kuitenkin periaatteessa mahdol-
lista, että Thesleff olisi voinut nähdä 
aikalaismarionettiteatterin esittävän 
Shakespearen näytelmiä. Guido Marta 

esimerkiksi mainitsee Il Gazzettino 
Illustrato -aikakauslehdessä vuonna 
1926, että jokin marionettiteatteri 
olisi esittänyt Macbeth-näytelmän. 
Esityksen ajankohta ei kuitenkaan 
ole tiedossa.57 

1700-luvun venetsialainen 
yhteiskunta

Tarkastellaan seuraavaksi Nayan 
studion lähikuvaa marionettinukke-
kokoelmasta (kuva 15). Valokuvassa 
näkyy, että Fondaco dei Turchin 
marionettiripustuksessa oli kuvanotto-
hetkellä esillä kolmekymmentäyksi hen-
kilöhahmoa sekä lammas ja leopardi. 
Marionettiripustuksen keskirivillä 
näemme commedia dell’arten hahmoja, 
esimerkiksi viidentenä oikealta on 
Harlekiini naamio kasvoillaan. Toinen 
harlekiini näkyy alarivillä. Valko-
pukuinen Pulcinella-hahmokin kuuluu 
säilyneisiin nukkeihin, mutta se ei ollut 
Thesleffin vierailun aikaan esillä.58 
Sen sijaan hahmo seikkailee Giando-
menico Tiepolon (1727–1804) maalauk-
sissa marionettiteatterin yläpuolella 
Fondaco dei Turchin näyttelysalissa 
(kuva 13). Nämä kolme maalausta kuu-
luvat nykyään Ca’ Rezzonico -museon 
kokoelmaan, joka on osa vuonna 2008 
perustettua Fondazione Musei Civici 
Venezian museoverkostoa.59 Keskim-
mäinen ovaalinmuotoinen Tiepolon 
maalaus on Pulcinellan keinu (1783). 
Sen oikealla puolella näemme maalauk-
sen Pulcinella ja akrobaatit (1791–1793) 
ja vasemmalla puolella Rakastuneen 
Pulcinellan (1793–1797).60



Kuva 18. Dama con maschera e bauta, venetsialainen marionettinukke, 
1700-luku. Museo e Centro di Studi Teatrali Casa di Carlo Goldoni, Venetsia.
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Marionettiripustuksen alariville on 
koottu venetsialaista aristokratiaa, joka 
niin ikään oli keskeisessä rakastuneen 
pääparin roolissa commedia dell’arte 
-näytelmissä. He esiintyivät ilman naa-
mioita ja kantoivat yllään elegantteja, 
aikakauden viimeisimmän muodin 
mukaisia asuja. Näytelmän lopussa 
juhlittiin pääparin häitä.61 Usein tärkeä 
rooli oli myös kamarineidoilla, jotka 
sekaantuivat rakastuneen parin edes-
ottamuksiin. Kamarineidon tunnistaa 
syvään uurretusta dekolteesta.62 Heitä 
näkyy valokuvassa kolme.63 Miespuolisia 
palvelijoita näkyy ripustuksen oikeassa 
ylä- ja alakulmassa. Keskirivin vasem-
malta laidalta erottuu puolestaan yhteis-
kunnan vähäosainen.64

Esillepanon ylärivi on kansoitettu Venet-
sian etnisiä vähemmistöjä ja laajoja 
kauppasuhteita edustavilla hahmoilla. 
Vasemmalla rivin tosin aloittaa itse 
Paholainen, mutta tämän jälkeen seu-
raavana on itämainen kauppias, sitten 
kiinalainen, [kadonnut nukke], kamari-
neito, turkkilainen, pienviljelijä, jälleen 
turkkilainen ja lopulta mies- ja naispuo-
linen palvelija.65 Valokuvassa näkyvät 
hahmot ovat siten yhtä lukuun ottamatta 
säilyneet meidän päiviimme asti. Esillä 
olleiden kolmenkymmenenyhden hen-
kilöhahmon ja kahden eläimen lisäksi 
säilyneisiin nukkeihin kuuluu kaikkiaan 
vielä kymmenen henkilöhahmoa, joiden 
joukossa on myös mauri. Esillepanon 
keskushahmoksi on valittu toinen, vau-
raampi mauri. Molempien nimi Patrizia 
Bonaton teosluettelossa on Moro.66 Mauri 
seisoo ohjauslankojensa varassa alarivin 

keskellä ylhäisen naisen ja herrasmiehen 
välissä. Daamin ja maurin takaa näkyy 
karnevaaliasuinen hahmo. Tätä nukkea 
Thesleff ei nimennyt eikä sisällyttänyt 
Marionetteja-laatalleen. 

Thesleffin kirjalliset huomiot neljän 
luonnoksen lehdellä ovat kuitenkin rik-
kaimmat juuri kyseisen nuken kohdalla: 
”gul kappa, röd klädning, ljus grön snibb 
(lif), paljetter”. Daami on pukeutunut kel-
taiseen viittaan ja punaiseen leninkiin, 
jonka miehustassa on vaaleanvihreä kul-
mikas muoto. Lisäksi asussa on paljet-
teja, joita Thesleff on piirtänyt runsaasti 
pitkin helmaa (kuva 10).

Italiaksi hahmon nimi on ”Dama con 
maschera e bauta” (kuva 18). Hahmolla 
on aikakaudelle tyypillinen venetsia-
lainen karnevaaliasu, johon kuului 
valkoinen naamio, kolmikolkkahattu 
ja kasvot peittävä musta päähine, joka 
on osa hartiat peittävää viittaa. Tästä 
kokonaisuudesta käytetään edelleenkin 
nimitystä ”bauta”.67 

Kun vertaamme daamia nukkeen 
nyky asussaan, huomaamme, että 
tämä on menettänyt komean kolmi-
kolkkahattunsa sekä lyhyen viittansa. 
 Tricorno-päähineen ja viitan katoami-
nen on huomioitu myös vuonna 1980 
toteutetussa konservoinnissa. Daamilla 
on edelleen metallipaljetein koristeltu 
punainen samettileninkinsä, johon 
kuuluu vaaleanvihreä silkkikorsetti.68 
Myös kolmikolkkahatun alle kuuluva 
musta pään peittävä huntu on tallella, 
samoin valkoinen naamio ”larva”. 



Kuva 19. Dama (Donna Silvia), venetsialainen marionettinukke, 1700-luku. 
Museo e Centro di Studi Teatrali Casa di Carlo Goldoni, Venetsia.

Kuva 20. Gentiluomo (Florindo), venetsialainen 
marionettinukke, 1700-luku. Museo e Centro di 
Studi Teatrali Casa di Carlo Goldoni, Venetsia.

Kuva 21. Moro, venetsialainen marionettinukke, 
1700-luku. Museo e Centro di Studi Teatrali Casa 
di Carlo Goldoni, Venetsia.
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Nayan studion valokuvassa daami on 
täydellisessä asussaan hyvä esimerkki 
venetsialaisten suosimasta karnevaali-
asusta (kuva 16).

Thesleffin Desdemona on Dama (Donna 
Silvia), venetsialainen nainen (kuva 19).69 
Thesleffin muistiinpanoissa lukee 
”Röd ponso, Blek gul, hvit peruk” (kuva 9). 
”Röd ponso” on punaisen sävy. Teos-
luettelon mukaan peruukin valmistuk-
sessa on käytetty valkoista gessomaalia.70 
Commedia dell’arten pääosaa esittävän 
rakastajattaren tunnettuja nimiä olivat 
Silvia ja Rosaura.71 Valokuvassa Donna 
Silvian vasemmalla puolella näkyy 
toinen daami, Dama Rosaura nimel-
tään (kuva 15).72 Thesleffin muistiinpano 
kalpeasta keltaisesta väristä liittynee 
hahmon asun kultaiseen koristeluun, 
joka Thesleffin on täytynyt vedok-
sessaan korvata muulla värillä, sillä 
Kansallisgallerian Marionetteja-vedok-
sesta ei löytynyt kultaa.73 Niinpä on 
mahdollista, että taiteilija jo tässä vai-
heessa olisi miettinyt teoksen toteutusta 
värien näkökulmasta.

Thesleffin Jago puolestaan on Genti-
luomo (Florindo), venetsialainen herras-
mies (kuva 20).74 Hänen asustaan Thesleff 
on kirjannut ylös ”ljus gul, svarta byxor” 
eli värin vaaleankeltainen ja mustat 
housut (kuva 7). Marionettinukella on 
peruukki, jonka niskassa on palmikko.75 
Se näkyy harmaana Kansallisgallerian 
vedoksessa (kuva 3). Commedia dell’arten 
miespuolisten rakastajien tunnettuja 
nimiä olivat muun muassa Florindo, 
Lelio ja Lindoro.76 Marionettiteatterin 

keskiriviltä, viidentenä vasemmalta 
löytyykin runoilija Lelio, ja kolman-
tena vasemmalla näemme Lindoron 
kolmikolkkahatussaan.77 Keväällä 2017 
muiden marionettien roikkuessa pai-
novoiman mukaisesti raajat suoraan 
alaspäin Florindon jalat suuntasivat 
eteenpäin. Ne muistuttivat vahvasti 
Thesleffin luonnokseensa voimak-
kaalla viivalla piirtämää eteenpäin 
sojottavaa alaraajaa.

Puupiirroslaatta

Laatalle päätyneistä nukeista Donna 
Silvian ja Florindon asut olivat tyypilli-
siä rokokoo-asuja. Maurin asussa puo-
lestaan oli runsaammin sekoittuneita 
vaikutteita. Pitkä päällystakki edusti jo 
1500-luvulla käytössä ollutta venetsia-
laista mallia.78 Thesleffin muistiinpa-
nojen mukaan maurin asu on ruotsiksi: 
”Röd jacka, hvit rock, svarta ben, hvita 
strumpor, skarf” (kuva 8). Maurilla on 
punainen takki, valkoinen päällystakki, 
mustat jalat ja valkoiset sukat sekä pääs-
sään huivi, jota tällä ei enää ole. Mauri 
esiintyy valokuvassa ilman turbaaniaan 
jo vuoden 1967 julkaisussa.79 Nuken 
päällys takki on norsunluunvalkoista 
silkkiä ja sääreen ulottuvat housut 
mustaa silkkiä (kuva 21). Thesleffin 
punaiseksi mainitsema takki on mustaa 
villaa ja koristeltu metallipaljetein, 
mutta se suljetaan vyötäisiltä punaisella 
vyönauhalla. Thesleffin ”sukat” ovat 
nilkkaan ulottuvat kengät, jotka on 
valmistettu valkoisesta kilinnahasta. 
Nuken kämmenet on maalattu mustalla 
värillä  ranteeseen asti.80 

Marionettihahmo on italiaksi Moro. 
Tämä on korkeaan asemaan 1700-
luvun venetsialaisessa yhteiskunnassa 
noussut henkilö, jolla on muihin 
marionetti nukkeihin nähden tum-
mempi ihonväri.81 Hänen asunsa on 
– jos mahdollista – vielä Donna Silviaa 
ja Florindoakin loisteliaampi. Thesleff 
on nimennyt marionettiripustuksen 
päähenkilön näytelmän italiankielisen 
nimen mukaisesti Otelloksi (kuva 8). 

Jos nyt vertaamme mustaa Marionette-
ja-vedosta Thesleffin luonnokseen kesä-
kuulta 1907 huomaamme, että maurin 
asento ja askellus ovat siirtyneet luon-
nokselta laatalle peräti identtisinä (kuvat 

22 ja 23). Vedoksen kuva on peilikuva 
luonnokseen nähden. Niin Moron eteen 
kohottama mustan housun verhoama 
reisi, liehuvat päällystakin avarat hihat 
kuin turbaanin muotoilukaan eivät 
ole kokeneet muutoksia siirryttäessä 
 luonnoksesta laatalle.

Siirrytään tarkastelemaan Thesleffin 
monivärisiä vedoksia ja hänen niihin 
valitsemiaan vedostusvärejä. Kansallis-
gallerian Marionetteja-vedoksen82 (kuva 3) 
sideaine ja väriaineet tutkittiin syksyllä 
2018 Kansallisgallerian materiaali-
tutkimuslaboratoriossa erikoistutkija 
Seppo Hornytzkyjn ja tutkija Hanne 
Tikkalan toimesta. Vedoksessa käytetyn 
maalin sideaineeksi osoittautui öljy ja 
väriaineiksi koboltinsininen, kadmium-
keltainen, kromipitoinen vihreä sekä 
jokin orgaaninen punainen väriaine. 
Lisäksi vedoksesta tunnistettiin hieman 
lyijyvalkoista sekoittuneena muihin 

väriaineisiin. Orgaaninen punainen 
väriaine on mahdollisesti alitsariini, 
sävyltään kylmä punainen väriaine. 
Kyseiset väriaineet olivat Thesleffin 
aikaan nimenomaan taidemaalareiden 
laajalti käyttämiä perusväriaineita.83 
Niitä tavataan yleisesti esimerkiksi 
Thesleffin aikalaiskollegan Akseli 
 Gallen-Kallelan tuotannosta läpi uran.84

Verrataan nyt viiden monivärisen 
Marionetteja-vedoksen (kuvat 1–5) värejä 
Thesleffin luonnoksiinsa tekemiin 
kirjallisiin muistiinpanoihin ja luon-
nosten kohteena olleisiin marionetti-
nukkeihin. On ilmeistä, että Thesleff 
ei ole noudattanut nukkejen asujen 
väritystä siirtyessään vedostusvai-
heessa valitsemaan värejä laatalleen. 
Joitakin yhtäläisyyksiä sentään on 
löydettävissä, sillä Donna Silvian asu 
on kaikissa tunnetuissa viidessä väri-
vedoksessa yleissävyltään punainen. 
Florindon alaraajat puolestaan ovat 
aina violetit ja maurin kasvot siniset. 
Florindon polveen ulottuvat mustat 
villakangashousut ovat siten muut-
tuneet koko säären ja reiden osalta 
”mustiksi”, toisin sanoen sinisestä ja 
punaisesta sekoitetuksi tummanpuhu-
vaksi violetinsävyksi. Maurin housut 
ovat kolmessa vedoksessa viidestä 
mustan sijasta punaiset, vaikka Thes-
leff merkitsi tämän takin punaiseksi. 
Silvian avoimet puolipituiset hihansuut 
ja koko ylävartalo saavat välillä keltai-
sen sävyn, vaikka Thesleff oli nähnyt 
karnevaaliasuisen daamin kantavan 
 keltaista viittaa. 



Kuva 22. Ellen Thesleff, Luonnos marionettinukesta ”Otello”, 1907, lyijykynä, 15 x 11 cm,  
Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Aaltonen. Kuva 23. Ellen Thesleff, Marionetteja, kuva 6 peilikuvana.
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historiallinen kevät 1570 ennen Lepan-
ton taistelua 1571, jossa paavin johtamat 
kristityt estivät ottomaanien vallan laa-
jentumisen Välimerelle. Turkki kuitenkin 
valloitti Kyproksen, ja tämän seurauk-
sena Venetsia menetti saaren hallinnan.89 
Teatterin ja kirjallisuuden tutkija Emily 
C. Bartelsin mukaan tämä merkitsi 
samalla myös Venetsian kaupunkivaltion 
suurimman kukoistuskauden päättymis-
tä.90 Ajankohdan historiallinen merkitys 
ei avaudu marionettiteatteria katsomalla, 
vaan se täytyy tuntea muuta kautta.

Gordon Craigin edesmennyt arkkitehti-
isä E. W. Godwin (1833–1886) oli tuntenut 
Othello-näytelmän historiallista taustaa 
hyvin, mistä kertoo hänen kirjoittamansa 
artikkeli näytelmän lavastuksellisista 
mahdollisuuksista The Architect -lehteen 
vuonna 1875.91 Craig oli vuonna 1897 
kerännyt talteen isänsä kaksikymmen-
osaisen artikkelisarjan Shakespearen 
näytelmien lavastamisesta.92 Godwinin 
artikkeli ”The Architecture and Costume 
of Shakespeare’s Plays – Othello” ilmes-
tyi uudelleen The Mask -lehden sivuilla 
vuonna 1910, mutta sarjan uudelleen 
julkaisu aloitettiin Venetsian kauppiaalla 
jo kaksi vuotta aiemmin numerossa, 
jossa oli mukana myös Thesleffin Mario-
netteja.93 Siten Craig on mitä toden-
näköisimmin tuolloin tuntenut Othello- 
näytelmän historiallisen kytköksen.

Thesleffin Marionetteja julkaistiin 
The Mask -lehdessä kuvatekstillä ”Mario-
nettes in Venice: Iago – Othello – Desde-
mona”.94 Tämä noudatteli venetsialaista 
tapaa nimetä marionetit julkaisuissa 

kaupungin omaa kulttuuriperintöä 
korostavalla tavalla, vertailukohtana 
La Letturan ja Nayan studion valokuvan 
kuvatekstit (kuvat 14 ja 15).

Othello-näytelmä oli 1900-luvun alkuun 
mennessä laajalti tunnettu. Marionetti-
ripustuksen keskushahmoksi oli valittu 
kokoelman kahdesta maurinukesta vau-
raammin puettu. Kolme keskushahmoa 
oli aseteltu suhteessa toisiinsa niin, että 
näiden välille saattoi kuvitella kehittyvän 
sosiaalisia suhteita. Näyttämön pää-
tähtien asettelu saattoi viedä ajatukset 
kolmiodraamaan, josta Othellossakin oli 
kyse. Tätä katsojan ei kuitenkaan tar-
vinnut tietää, sillä hän saattoi aavistaa 
sen visuaalisesti. 

Maurin asu on vauraudessaan huomiota 
herättävä. Hänen päällystakkinsa on val-
mistettu lintuniisisidoksella koristellusta 
silkkikankaasta ja hänen vyötäisillään 
on keltaiseksi värjättyä kilin vuotaa.95 
Näytelmässäkin hänet mainitaan 
”koko heimoaan rikkaammaksi” sekä 
henkilöksi, joka ”ei kaipaa esittelyä 
Venetsian silmäätekevien parissa”.96 
Näytelmässä mauri on afrikkalaista 
alkuperää oleva palkkasoturi ja Venet-
sian hallitsijan luotettu kenraali, joka 
on nimetty Kyproksen käskynhaltijaksi. 
Hänellä on Venetsian kannalta keskeinen 
rooli Kyproksen puolustuksessa.97 Vaikut-
taakin siltä, että Museo Civicossa työs-
kennellyt Fondaco dei Turchin näyttely-
salin marionetti nukkejen ripustuksesta 
vastannut ammattilainen on tuntenut 
joko Shakespearen Othello-näytelmän 
tai Cinthion tarinan Un Capitano Moro 

Siitä huolimatta, että Thesleff on väri-
vedoksissaan ottanut suuria vapauksia 
hahmojensa asujen värityksen suhteen, 
on maurin muita tummempi ihonväri 
ikuistettu kaikkiin viiteen tunnettuun 
värivedokseen, kuten myös mustaan 
Marionetteja-vedokseen ja The Maskin 
mustaan painokuvaan. Vedosten väri-
maailma tuntuukin irrottautuvan etni-
syyksien kuvaamisesta, kuitenkin vain 
sen verran, että Othello-teema on vielä 
tunnistettavissa. Värit eivät jäljittele 
nukkejen värejä, mitä emme tietäisi, 
jos emme voisi verrata värejä marionet-
tinukkeihin. Thesleffin värivedokset 
ovat siten dialogissa niin nukkejen, 
Othello-näytelmän kuin myös Craigin 
lehden mustavalkoisuuden kanssa, 
mutta hyvin omalakisesti ja visuaalisesti 
informatiivisesti. Nukkejen olemassaolo 
mahdollistaa siten taiteilijan luomis-
prosessin seuraamisen ja Thesleffin 
taiteen ”itsenäisyyden” havainnoimisen. 
Merkitykselliseltä vaikuttaa myös se, 
että hahmoja jää jäljelle vain kolme. 

Mielleyhtymä Othelloon

Miksi Thesleff sitten nimesi luon-
noksensa Shakespearen näytelmän 
mukaan? Marionetteja julkaistiin 
Gordon Craigin artikkelin ”The Artists of 
the Theatre of the Future” välittömässä 
läheisyydessä, mutta artikkeli ei vastaa 
tähän kysymykseen. Siinä Craig kehit-
teli ajatustaan teatteriesityksen kaikkia 
osa-alueita suvereenisti hallitsevasta ja 
hallinnoivasta ohjaajahahmosta. Tämän 
alaisuudessa toimivilla näyttelijöillä oli 
kuitenkin itsenäisiä luovan ilmaisun 

vapauksia ja velvollisuuksia.85 Tämän 
ajatuksen kehittelyyn Craig sai teatterin-
tutkija Olga Taxidoun mukaan inspiraa-
tiota commedia dell’arte -näyttelijöiden 
improvisaatiosta. Nämä kunnioittivat 
ennalta asetettua juonta, jonka puitteissa 
hahmot improvisoitiin esityksestä toiseen 
varioiden. Näytelmillä ei ollut kirjoitettua 
käsikirjoitusta eikä siten alkuperäistä 
kirjoittajaa. Tämä teki Craigin silmissä 
commedia dell’artesta nimenomaan 
näyttelijäntyön taidetta. Tämä vapaus 
kiehtoi Craigia, joka haaveili esityksistä 
kokonaistaideteoksina, joilla ei ohjaajan 
lisäksi olisi muita auktoriteetteja.86

Taxidou näkee, että Craigin commedia 
dell’arten historiaan liittyvä projekti 
The Mask -lehden myöhempien vuosi-
kertojen sivuilla pyrki muun muassa 
osoittamaan brittiyleisölle, että jo ennen 
Shakespearen aikaa oli ollut varteen 
otettavia teatterin tekijöitä ja että Shakes-
peare lainasi vanhemmasta traditiosta.87 
Shakespearen Othello-näytelmän juoni 
on saanut suoria vaikutteita italialaisen 
”Cinthion” eli Giambattista Giraldin 
kertomuksesta Un Capitano Moro kokoel-
massa Gli Hecatommithi (1566). Tarinassa 
päähenkilön, Venetsian kaupunkivaltion 
armeijaa komentavan maurin, vaimo on 
ylhäinen nainen nimeltä Disdemona.88 
Thesleff on luonnoksissaan nimennyt 
hahmonsa Shakespearen Othello-näytel-
män mukaan: Desdemona, Otello ja Jago.

Näytelmän tapahtumapaikka on Venet-
sia ja lisäksi sen miehittämä Kyproksen 
saari, tarkemmin saaren tärkein satama-
kaupunki Famagusta. Ajankohta on 
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tai molemmat. Nukkejen esillepano 
on tarjonnut tilaisuuden antaa näiden 
ilmentää tarinaa ”Venetsian maurista”, 
kaupunkivaltion omasta sankarista.

Teoslähtöinen tutkimusasenne

Taiteilijalle teoskeskeinen lähestymistapa 
on luonteva lähtökohta tutkimukselle. 
Yhden teoksen näkökulmasta tutkimus 
avautuu moneen suuntaan ja synnyttää 
liudan tutkimuskysymyksiä. Konteksti 
rakentuu yhden teoksen ympärilleen vaa-
timista seikoista, ei niinkään käsitellyn 
aikakauden, ilmiön tai taiteilijan koko 
tuotannon esittelyn vaatimuksista käsin. 
Perspektiivi vaihtuu lintuperspektiivistä 
sammakkoperspektiiviin ja panoraama-
kuvasta huoneen kokoiseen kuvaan. Huo-
neessa on muutama juuri valmistunut 
teos ja muutama on työn alla. Ikkunoista 
avautuu näkymiä ympäröivään todelli-
suuteen. Huoneenkokoinen näkymä mah-
dollistaa huomion kohdentamisen tuotan-
non hyvinkin rajattuun aikaikkunaan. 
Taiteilijan koko tuotannon hahmotus 
tästä tutkimusnäkökulmasta jää kuiten-
kin vain etäiseksi haaveeksi. 

Thesleffin luonnostelemat neljä nukkea 
löytyivät Venetsiasta neljänkymmenen-
kolmen säilyneen marionettinuken 
kokoel masta. Niiden materiaalinen 
evidenssi oli edelleen tallessa. Tutkivalle 
taiteilijalle palkinto tuli hetkenä, jolloin 
sain helmikuussa 2017 katsoa samoja 
marionettinukkeja, joita Thesleff oli 
katsonut kesäkuussa 1907 samalla, kun 
hänen kätensä oli vetänyt lyijykynäviivaa 
luonnoskirjan lehdelle. Vaikka paluu 

tuohon kesäkuiseen hetkeen on mahdo-
tonta, ovat Thesleffin luonnokset todis-
teita havainnosta tietyllä historiallisella 
hetkellä: kuinka Thesleffin silmä on kat-
sonut, aivot rekisteröineet ja prosessoineet 
nähtyä ja samalla käsi on tarkasti liikutta-
nut lyijykynää luonnoskirjan lehdellä piir-
täen muistiin kaiken oleellisen havaitusta 
kohteesta. Taiteilija on piirtämällä pannut 
muistiin visuaalisen faktan, joka ei 
käänny sanoiksi, ja kirjoittamalla kirjan-
nut ylös värihavainnon, jolle on olemassa 
epätarkka sanakoodistonsa. Näissä 
luonnoksissaan hän tallensi havaintonsa, 
otti mukaan tarvitsemansa ja siirsi piirtä-
mänsä ääriviivan myöhemmin laatalleen 
hyvin identtisenä suhteessa luonnoksiin. 
Värien kanssa hän sen sijaan otti suuria 
vapauksia. Nämä kuvallis-materiaaliset 
lähteet riittivät marionettinukkejen löytä-
miseen. Nukkejen löytäminen puolestaan 
mahdollisti näköhavainnon todistamisen, 
toisin sanoen havaintoon perustuvan 
kuvan todistusarvon osoittamisen. 

Grimani dei Servi -suvun marionetti-
kokoelma ja Thesleffin neljä luonnosta   
ovat materiaalisia jäännöksiä, arkeologi-
sia aarteita ja ympäristönsä ei-materiaa-
listen suhteiden tallenteita. Marionetti-
nukkekokoelma tallensi 1700-luvun 
venetsialaisen yhteiskunnan sosiaalisia, 
taloudellisia ja kulttuurisia suhteita. 
Luonnokset puolestaan tallensivat 
taiteilijan ja hänen katseensa kohteen 
välistä suhdetta. Sekä marionettiteatteri 
esityksineen että Thesleffin luonnokset ja 
vedokset nautitaan katseen avulla, mutta 
samaan aikaan ne ovat pitkälle hiotun 
käsityötaidon näytteitä. 
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Artikkeli 4



Taidemaalarina tunnettu Ellen Thesleff (1869–1954) aloitti 

puupiirrosten ja puukaiverrusten tekemisen Firenzessä 

Italiassa vuoden 1907 aikana ja jatkoi työskentelyä näiden 

tekniikoiden parissa elämänsä loppuun saakka.1 Tästä 

huolimatta Thesleffin puulaatalle kaivertamat teokset ovat 

kiinnostaneet tutkijoita huomattavasti vähemmän kuin 

hänen maalaustuotantonsa, joka on kotimaisen kuvataiteen 

tutkimuksen kestosuosikki.

Graafikkona Ellen Thesleff tunnetaan 
moniväristen puupiirrosten ja puu-
kaiverrusten tekijänä sekä vedostus-
käytäntöjen ennakkoluulottomana uudis-
tajana. Kyseiset tekniikat ovat kuitenkin 
harvojen tuntemia. Toinen syy Thes-
leffin kohopainotuotannon maalauksia 
vähäisemmälle tutkimukselle on ollut 
aineiston lähestymisen vaikeus. Laajalle 
levinnyttä aineistoa ei ole luetteloitu kat-
tavasti. Vaikka Thesleff on signeerannut 
teoksensa, on hän vain harvoin päivän-
nyt ne. Suurin osa vedoksista on siten 
vailla tarkkaa ajoitusta. Lisäksi kaikki 
varhaiset laatat ovat kadonneet, mistä 
syystä vedosten tekninen jaottelu puu-
piirroksiin ja puukaiverruksiin jää lopul-
lisesti varmentumatta.2 Myös Thesleffin 
vedostamiseen käyttämät materiaalit 
ovat tähän asti olleet tuntemattomia. 

Thesleffin tuotannosta ei tunneta 
puun lisäksi muita kohopainolaatta-
materiaaleja. Koska laattojen puuttu-

misen vuoksi vedosten tekninen jaottelu 
jää valistuneiden arvailujen varaan, 
käytän artikkelissa puulaatalle kaiverret-
tavista menetelmistä eli puupiirroksesta 
ja puukaiverruksesta yhteisnimitystä 
kohopaino. Thesleffin maalauksiin 
painottuvissa teksteissä on kohopaino-
tuotannosta kirjoitettu runsaasti epä-
tarkkoja huomioita, eikä Thesleffin graa-
fisiin teoksiin keskittyviä tutkimuksia ole 
toistaiseksi julkaistu. Taiteilijan koho-
painotuotanto on mukana vain muuta-
massa akateemisessa tutkimuksessa ja 
silloinkin vailla pyrkimystä koko tuotan-
non kattavaan aineiston keruuseen.3

Taidekriitikko E. J. Vehmas käy läpi 
koko Thesleffin kohopainotuotannon 
kaaren lyhyehkössä artikkelissaan 
”Ellen Thesleff graafikkona” Suomen 
Taidegraafikoiden vuosikirjassa Vedos 
’70 (1970). Itse tutkin Thesleffin var-
haisia värillisiä kohopainoteoksia ja 
erityisesti vuonna 1909 julkaistua 

Firenze-albumia taidehistorian pro gradu 
-tutkielmassani Puugrafiikan vaikutus 
Ellen Thesleffin maalauksiin 1908–1912 
(2016). Jo tutkielmaa aloitellessani 
vuonna 2008 Kansallisgallerian paperi-
konservaattori Päivi Ukkonen näytti 
minulle Marionetteja- vedoksen ohuen 
arkin. Tutkielmaa tehdessäni kiinnitin 
huomiota aikoinaan Ateneumin taide-
museon apulaisjohtajana toimineen 
Einari Vehmaan tarkkoihin tietoihin ja 
Thesleffin vedostusmateriaaleja koske-
viin mainintoihin.4 Vehmaan mukaan 
Thesleff käytti japaninpaperia ja vesi-
liukoisia värejä, mutta otti myöhemmin 
myös öljyvärit käyttöönsä.5 Vehmaan 
sanat mielessäni aloin tutkielmani val-
mistumisen jälkeen koota yhteen Kan-
sallisgallerian kokoelmissa olevia Thes-
leffin päiväämiä varhaisia värivedoksia. 
Kansallisgallerian erikoistutkija Erkki 
Anttosen tuella saatiin alulle myös 
Thesleffin vedoksia koskevat materi-
aalitutkimukset. Näille syntyi tarve, 
kun taidegrafiikan professori Annu 
Vertasen kanssa suunnittelimme Taide-
yliopiston Kuvataideakatemiassa syk-
syllä 2018 toteutunutta Puupiirtäjä  Ellen 
Thesleff -kurssia. Kurssilla pyrimme 
lähestymään mahdollisimman tarkasti 
Thesleffin vedostusmenetelmiä, ja tästä 
syystä sideaineen ja väriaineiden tun-
teminen oli välttämätöntä. Kansallis-
gallerian tutkija Hanne Tikkala toteutti 
yhdessä erikoistutkija Seppo Hornytz-
kyjn kanssa side- ja väriaineanalyysit. 
Tämä oli ensimmäinen kerta, kun 
kyseiset analyysit tehtiin Kansallis-
gallerian kokoelmien paperiteoksille. 
Puupiirtäjä Annu Vertanen puolestaan 

tunnisti Thesleffin käyttämät vedos-
tuspaperit itselleen tutuiksi japanin-
papereiksi. Tieto oli  hätkähdyttävä 
kotimaisen taidehistorian alalla, ja sen 
todistaminen ei olisi ollut mahdol-
lista ilman paperikonservaattori Sara 
Théodorea. Japaninpapereiden parissa 
työskentelevä Théodore kertoi, että 
kuitu analyysit olisi mahdollista tehdä 
Suomessa, Metropolian ammatti-
korkeakoulussa. Konservoinnin lehto-
riksi siirtynyt Päivi Ukkonen ja Sara 
Théodore toteuttivat kuituanalyysit 
yhdessä konservoinnin laboratoriossa.

Kattavan teoslistan puutteessa olen 
tässä artikkelissa koonnut yhteen kaikki 
Thesleffin julkaistut teokset vuosilta 
1908–1910. Näiden usein aikakaus-
lehtien sivuilla näkyvien kuvien avulla 
saadaan teoksen laatalle varhaisin 
ajoitus. Vedoksella on oma, laattaa 
myöhäisempi ajoituksensa. Olen ver-
rannut julkaistuja teoksia samoilta 
laatoilta vedostettuihin Thesleffin päi-
väämiin vedoksiin, jotka pääosin ovat 
Kansallisgallerian kokoelmissa. Olen 
nähnyt Thesleffin ajoittamat vedokset 
ja avaan artikkelissani muulla tavoin 
ajoitettujen vedosten ajoitusperusteet. 
Tässä artikkelissa esiteltävät Thesleffin 
vedostukseen käyttämiä materiaaleja 
koskevat tutkimustulokset ovat sen 
sijaan konservaattoreiden analysoimia. 
Avaan toteutettujen sideaine-, väriaine- 
ja kuituanalyysien tuloksia artikkelin 
loppupuolella. Aivan viimeisenä valotan 
lyhyesti Thesleffin värivedosten ja 
öljymaalausten synergistä yhteyttä 
aiemman tutkimukseni pohjalta.
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Kuva 1. Oikealla 
alhaalla Thesleffin 
teos Porta Romana 
The Mask 
-lehden elokuun 
1908 numeron 
sivulla 128. Yllä 
vasemmalla Gordon 
Craigin kaivertama 
otsakuva.  
Kansallisgallerian 
kirjasto. Kuva: 
Kansallisgalleria / 
Ainur Nasretdin. 
Aukeaman 
kuvat ovat 
The Mask -lehden 
näköispainoksesta.

Kuva 2. The 
Mask lehden 
aloitussivu 3 
”The Actor and 
the Über-mario-
nette” huhtikuun 
1908 numerossa. 
Gordon Craigin 
kaivertama 
otsakuva.  
Kansallisgallerian 
kirjasto. Kuva: 
Kansallisgalleria / 
Ainur Nasretdin.
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Artikkelin tarkoituksena on tarjota 
lisää välineitä Thesleffin kohopaino-
tuotannon lähestymiseen niin tutkijoille 
kuin taiteilijoillekin. Toiveenani on, 
että tämäkin osa Thesleffin tuotantoa 
saisi nauttia tutkijoiden aktiivisesta 
kiinnostuksesta. Taiteilijoille, erityisesti 
nykypuupiirtäjille ja -puukaivertajille, 
Thesleffin käyttämien sideaineen, 
väriaineiden ja vedostuspapereiden 
tunteminen mahdollistaa perehtymi-
sen hänen vedostuskäytäntöihinsä. 
 Thesleffillä on kotimaassaan tärkeä 
asema maalauksellisen nykypuu-
piirroksen varhaisena pioneerina. 
Hän lähestyi kohopainoteoksiaan maa-
larin asenteellaan – ei niinkään veitsi 
ojossa vaan kädet maalissa. Thesleffin 
kohopaino tuotannon suurimmat helmet 
ovat usealla värillä samanaikaisesti 
 laatalta vedostettuja uniikkeja teoksia.

Gordon Craig ja The Mask

Thesleffin väreissä hehkuvia mono-
typioita edelsi vähemmän tunnettu 
mustavalkoinen vaihe, sillä alun 
alkaen laatat syntyivät painomus-
teella painettaviksi. Firenzeen loppu-
vuonna 1906 asettunut englantilainen 
teatteri ohjaaja, näyttelijä ja lavastaja 
Gordon Craig (1872–1966) kaipasi 
kohopainoteoksia tulevaisuuden teat-
terilehtensä sivuille. Maaliskuussa 
1908 The Mask, The Journal of the Art of 
the Theatre alkoi ilmestyä Firenzessä 
arvion mukaan noin tuhannen kap-
paleen suuruisella painoksella.6 Lehti 
painettiin paikalliselle käsintehdylle 
Fabriano- paperille ja Morandilta 

Craig sai Elzivere-fontin kirjasimia.7 
Craig tutustutti Thesleffin itselleen tär-
keisiin tekniikkoihin pian heidän ensi 
tapaamisensa jälkeen keväällä 1907.8 
The Mask oli Craigin kokonaistaideteos, 
johon hän itse teki suurimman osan 
kohopaino kuvituksista. Thesleff oli 
yksi lehteen vuosina 1908–1910 kuvi-
tuksia tehneistä avustajista. Thesleffin 
julkaistut teokset eivät kuitenkaan 
rajoittuneet vain The Mask -lehteen, 
mutta olivat useimmiten kytköksissä 
Craigin laajoihin suhteisiin aikakauden 
kansainväliseen lehtimaailmaan.

Ennen muuttoaan Firenzeen syksyllä 
1906 ja ryhtymistään oman lehtensä 
julkaisuun Gordon Craig oli avustanut 
useita brittiläisiä taidelehtiä. Hän pää-
asiassa suunnitteli lehtien ulkoasua, kuvi-
tuksia, kansikuvia ja mainontaa, mutta 
kirjoitti myös artikkeleita. Pisimpään, 
vuosina 1893–1936 – tosin satunnaisesti 
– Craig avusti The Studio, An Illustrated 
Magazine of Fine and Applied Art -lehteä, 
jota Thesleffinkin tiedetään lukeneen.9 
Craig oli vuoden 1893 tienoilla opetellut 
puupiirrostekniikan ja innostunut siitä 
niin, että jätti näyttelemisen vuonna 
1897 ryhtyäkseen vapaaksi graafikok-
si.10 Craigin toiminta lehtimaailmassa 
ajoittui brittiläisen kirjankuvitustaiteen 
kukoistus kauteen 1890-luvulla. 

Arts and Crafts -liikkeen piirissä oli syn-
tynyt useita lyhyen aikaa eläneitä aika-
kauslehtiä, joiden ulkonäköön panos-
tettiin uudella tavalla William Blaken 
(1757–1827) aloittaman kirjasinten, 
koristelun ja kuvituksen yhteistoiminnan 

inspiroimana. Näistä lehdistä kehittyi 
myöhemmin eräitä Art Nouveau -liik-
keen tärkeimpiä brittiläisiä äänitorvia. 
Arts and Crafts -liikkeen vaikutus levisi 
laajalle ja pian manner-Euroopassa 
alettiin julkaista useita taidelehtiä, jotka 
kehittivät kokonaistaideteoksen ideaa 
Art Nouveun hengessä. Tärkeimpiä 
olivat Sergei Djagilevin johdolla Pieta-
rissa julkaistu Mir Iskusstva, berliiniläi-
nen Pan, wieniläinen Ver Sacrum sekä 
Münchenissä julkaistu Die Kunst.11

Teatterin tutkija Olga Taxidou pitää 
The Mask -lehteä Art Nouveun myöhäi-
senä esimerkkinä, sillä lehteä julkaistiin 
vuosina 1908–1929, jolloin suurin osa 
kyseisistä lehdistä oli jo lakannut ilmes-
tymästä. Taxidoun mukaan The Mask 
-lehti toteutti Craigin vision teatterista 
modernistisena kokonaistaideteoksena. 
Näin lehden sivuilla Arts and Crafts 
-liikkeen lehden kuvitukseen liittyvät 
ihanteet sulautuivat mannermaisiin 
Art Nouveau -vaikutteisiin. Muista 
aikakauden teatterijulkaisuista poiketen 
Craig esitteli teatterin totaalisena taide-
muotona, absoluuttisena synesteettisenä 
kokemuksena, jossa yhdistyivät liike, 
kuva, ääni ja valo.12 

Verrattaessa The Mask -lehteä esimer-
kiksi useiden aikakauden julkaisujen 
esikuvaan The Studioon, oli Craigin 
lehti nimenomaan kohopainoteoksilla 
kuvitettu kokonaistaideteos. The Studio 
-lehteä kuvitettiin valokuvilla arkkiteh-
tuurista, sisustuksesta, muotoilusta ja 
taideteoksista, mutta lisäksi lehdessä 
oli runsaasti tilaa kohopainoteoksille 

sekä muille graafisille tekniikoille. 
Varsinkin The Maskin varhaisimmat 
numerot olivat kunnianhimoisia 
kohopaino kuvituksensa suhteen. Kun 
Ellen Thesleff tapasi Craigin Firenzessä 
maaliskuussa 1907, oli The Mask -lehden 
suunnittelu juuri käynnistynyt.13

Marionetteja 1907–1908

Elokuussa 1906 Thesleff lähti Helsin-
gistä kohti Firenzeä, josta tuli hänen 
kotikaupunkinsa kolmeksi vuodeksi. 
Thesleff asui kaupungissa syyskuuhun 
1909 asti. Kesät hän vietti Forte dei 
Marmin kalastajakylässä Välimeren 
rannalla eikä tapojensa mukaisesti mat-
kustanut Suomeen Muroleeseen.14 

Ellen Thesleff ja Gordon Craig kohta-
sivat ensimmäisen kerran tasan vuosi 
ennen The Mask -lehden ensi numeron 
ilmestymistä. Tuota maaliskuun 1908 
numeroa kuvittivat kolme Thesleffin 
naamioaiheista teosta.15 Tarve koho-
painokuville oli ilmeinen, sillä Thesleff 
ryhtyi työhön jo muutama kuukausi 
ensi kohtaamisen jälkeen kesäkuisella 
matkallaan Venetsiaan. Hän aloitti 
puupiirrostekniikkaan tutustumisen vie-
railemalla Museo Civicossa, Venetsian 
kaupunginmuseossa, jonka kokoelmiin 
jo tuolloin kuului keskiaikaisia italialai-
sia puupiirroslaattoja.16 Museokäynnin 
aikana hän kohtasi myös tunnetuimman 
puupiirroksensa tulevat mallit. Lasin 
takana 1700-luvun aristokraattisessa 
nukketeatterissa neljä marionetti-
nukkea kiinnittivät taiteilijan huomion. 
Thesleff ikuisti lyijykynällä marionetit 



Kuva 3. Ellen Thesleff, Piazza della Signoria, puukaiverrus, laatta 1908, 
9,6 x 6,7 cm, Firenze-albumi (1909). Kuva: Joanna Moorhouse.
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luonnoskirjansa lehdille ja kirjasi väril-
lisiä huomioita hahmojen viereen. Vain 
kolme neljästä nukesta päätyi lopullisen 
teoksen laatalle. Desdemonan asussa 
oli unikonpunaista17, keltaista ja val-
koista väriä. Huivipäinen Otello kantoi 
yllään punaista jakkua sekä pitkää 
valkoista päällystakkia. Jalassa hänellä 
oli mustat housut ja valkoiset sukat. 
Jago puolestaan oli pukeutunut mustiin 
housuihin ja vaaleankeltaiseen väriin. 
Ruotsinkieliset käsin kirjoitetut huomiot 
löytyvät edelleenkin Kansallisgallerian 
Ateneumin taidemuseon kokoelmista 
Thesleffin pienen luonnoslehtiön 
sivuilta. Taiteilijan tekemät luonnokset 
ovat niin ilmeikkäitä, että niiden ja 
muistiinpanojen avulla oli mahdollista 
tunnistaa kyseiset marionettinuket vielä 
sata vuotta myöhemmin venetsialaisen 
museon kokoelmista.18 

Thesleffin tunnetuin graafinen teos 
Marionetteja syntyi siten vuoden aikana 
kesäkuun 1907 Venetsian-matkan ja 
seuraavan vuoden The Mask -lehden 
 touko-kesäkuun numeron julkaisun 
välillä (kuva 11 sivulla 145).19 Gordon 
Craigin ”The Artists of the Theatre of 
the Future” -artikkelin jälkeen omalla 
sivullaan mustavalkoisena julkaistu 
Marionetteja hehkuu väreissä viidessä 
päiväämättömässä vedoksessa (kuvat 1–5 

sivuilla 132–136).20 Thesleff on arvostanut 
kyseistä teosta, sillä se julkaistiin uudes-
taan The Beau -lehdessä tammikuussa 
1910 ”A Note on the Woodcuts of Ellen 
Thesleff” -artikkelin yhteydessä. Ilman 
kirjoittajaa julkaistun artikkelin olete-
taan olevan Craigin kynästä.21

Julkaisujen ensimmäinen vuosi 1908

Kaiken kaikkiaan Thesleffin koho-
painoteoksia julkaistiin The Mask 
-lehden sivuilla neljästi lehden ensim-
mäisen vuosikerran numeroissa. Musta-
valkoisina lehtien sivuilla näkyvät 
teokset antavat historiallisen ajankohdan 
teoksen laatan synnylle. Koska valtaosa 
Thesleffin vedoksista on päiväämättö-
miä, on maaliskuu 1908 ensimmäinen 
varma ajankohta, jolloin Thesleff on 
saanut laatan eli matriisin valmiiksi 
ja siltä on vedostettu teos.22 Kolme 
naamiota olivat ”A Note on Masks” 
-artikkelin kuvituksena. Artikkelin oli 
kirjoittanut John Balance, joka oli yksi 
Craigin peitenimistä.23 

Maaliskuun kolmen naamioaiheen ja 
touko-kesäkuun numeron marionettien 
lisäksi niin elokuun kuin myös lokakuun 
numerossa ilmestyi Thesleffin teoksia. 
Elokuun numeron viimeisenä kuvana 
Editorial Notes -palstan lopussa julkais-
tiin Porta Romana -teos (kuva 1).24 Se löytyy 
myös Firenze-albumista seuraavalta 
vuodelta sekä The Beau -lehden tammi-
kuun 1910 numerosta. The Mask -lehden 
lokakuun numero alkaa Gordon Craigin 
artikkelilla ”Some Evil Tendencies of 
the Modern Theatre”. Tekstin jäljessä on 
jälleen Thesleffin naamio, tällä kertaa 
profiilikuvana. Samassa numerossa on 
Foreign Notes -palstan lopussa jo ensi 
numerosta tuttu nuori kiharatukkainen 
naamioaihe – tosin mahdollisesti uudel-
leen laatalle kaiverrettuna. Tällä laatalla 
näkyy Thesleffin monogrammi, yhdis-
telmä kirjaimista E ja T.25
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Kuva 4. Ellen Thesleff, Arena Goldoni / The auditorium, puukaiverrus, laatta 1908,  
7,5 x 9,0 cm, SLSA 958 Familjen Thesleffs arkiv. Kuva: SLS.

Samana vuonna Thesleff julkaisi 
tuntemattomampaakin materiaalia. 
Gordon Craig oli avustanut amerik-
kalaista kirjallisuuslehti The Butterfly 
Quarterlya lehden ensimmäisen vuosi-
kerran kevätnumerossa 1908.26 Heti 
seuraavassa kesänumerossa julkaistiin 
Thesleffin Piazza della Signoria -teos 
nimellä A Piazza in Florence.27 Thesleff 
julkaisi varhaisen teoksensa uudelleen 
Firenze-albumissa vuonna 1909 (kuva 3). 
Teoksesta tunnetaan lisäksi päiväämä-
tön värillinen vedos.28

Arena Goldoni 1908–1909

The Mask -lehden tammikuun nume-
rossa 1909 Craigin kerrotaan hiljat-
tain ottaneen Firenzessä sijaitsevan 
teatteri rakennuksen tulevien vuosiensa 
päämajaksi. Tarkoituksena oli, että 
rakennuksessa toimisivat niin Craigin 
teatterikoulu kuin The Mask -lehden 
toimituskin.29 Toisen vuosikerran aloit-
tavassa heinäkuun 1909 numerossa 
julkaistiin The Mask -lehden toimittajan 
Dorothy Nevile Leesin (1880–1966) 
kirjoittama artikkeli ”The Arena 
Goldoni, its Past, its Present and its 
Future”. Artikkeli valotti muun muassa 
Craigin suunnitelmaa rakennuksen 
tulevasta käytöstä.30 Lees toimi kahden-
kymmenen vuoden ajan Craigin tär-
keimpänä avustajana lehden käytännön 
toimitustyössä.31

Firenzen Arena Goldoni oli rakennettu 
ja avattu yleisölle vuonna 1817 ja nimetty 
kuuluisan commedia dell’arte -näytelmä-
kirjailijan Carlo Goldonin (1707–1793) 

mukaan.32 Koska areena oli otettu 
Craigin teatterivisioiden näyttämöksi, 
julkaistiin edeltävän vuoden puolella 
The Goldoni arena -esite. Se koostui 
muutamasta taitetusta paperiarkista, 
joiden sisäsivuille oli kiinnitetty koho-
painoteoksia omilla lehdillään. Vain suu-
rimmassa teoksessa näkyi laatassa ollut 
Thesleffin monogrammi. Nimiösivulla 
vedokset ilmoitettiin Ellen Thesleffin 
vuonna 1908 tekemiksi puukaiverruk-
siksi, mutta samalla sivulla näkyi myös 
Craigin käyttämä käsin kirjoitettu koris-
teellinen EGC-kirjainyhdistelmä.33 

Esitteen suurikokoisin teos oli ulko-
ilmateatteria esittävä The auditorium. 
Kansallisgallerian kokoelmissa ja 
Svenska litteratursällskapetin arkis-
tossa on samalta laatalta vedostettu 
musta vedos, jossa niin ikään näkyy 
Thesleffin monogrammi (kuva 4).34 
Samalta vaikuttava teos löytyy The Mask 
-lehdestä kuvittamasta Leesin artikke-
lia Gordon Craigin C-monogrammilla 
varustettuna. Alkuperäinen kuvateksti 
mainitsee teoksen tekijäksi Thesleffin.35 
Craig on mitä ilmeisimmin kaivertanut 
uuden laatan Thesleffin teokselle ja 
samalla pelkistänyt teosta voimakkaasti 
sekä muuttanut jopa kuvan sommittelua. 
Thesleffin elävä ja tiheä kaiverrusviiva 
on saanut väistyä Craigin ankaramman 
jäljen tieltä. On syytä puhua kahdesta eri 
teoksesta kahden eri laatan sijaan.

Esitteen kolmesta pienemmästä koho-
painoteoksesta kaksi ilmestyi niin ikään 
Leesin artikkelin kuvituksena. The stage 
-niminen näyttämöaihe oli paraatisivun 
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alalaidassa. Artikkelin aloitti Thes-
leffin teatterirakennuksen porttiholvia 
esittävä teos. Craigin kaivertama teos 
oli artikkelin viimeisellä sivulla. Esit-
teen kolmatta pientä näyttämöaihetta 
ei löydy The Mask -lehden sivuilta. 
Kansallis gallerian kokoelmissa on tältä 
nimeämättömältä laatalta ruskealla läpi-
kuultavalla värillä ohuelle arkille vedos-
tettu teos. Arkin oikeassa alakulmassa 
on Thesleffin signeeraus.36 Esitteen 
kaikki neljä teosta löytyvät kotimaisista 
kokoelmista.37 Thesleffin kahden teoksen 
lisäksi lehden toisesta vuosikerrasta ei 
löydy muita teoksia, jotka Thesleff olisi 
sekä ideoinut että kaivertanut.38 

Thesleff kaiversi neljä teatterirakennusta 
esittelevää laattaa vuonna 1908, ja ne 
julkaistiin The Goldoni arena -esitteessä 
samana vuonna. Kahta näistä laatoista 
käytettiin The Mask -lehden kuvituk-
sessa seuraavan vuosikerran aloitta-
vassa numerossa. Kaiken kaikkiaan 
Thesleff kaiversi vuoden 1908 puolella 
yhteensä yksitoista uutta julkaistua 
kohopainoteosta.

Julkaisujen vuodet 1909–1910

Vuonna 1909 Thesleff keskittyi 
Firenze-albumin teosten työstämiseen. 
Albumi sisälsi peräti kaksikymmentä-
kaksi puupiirrosta ja puukaiverrusta 
ja sen julkaisi Helsingissä J. Simeliuk-
sen kirjapaino. Edellä mainittujen 
vuoden 1908 aikana syntyneiden Porta 
Romanan ja Piazza della Signorian 
lisäksi Thesleff kaiversi kaksikymmentä 
Firenze-aiheista laattaa, joista noin joka 

toisessa näkyy Thesleffin käyttämä 
monogrammi. Nämä aiheet ovat usein 
näkymiä Arno-joen varrelta tai kau-
pungin tunnistettavia kohteita, jotka 
on albumissa nimetty paikan mukaan. 
Tärkeimmät näistä ovat albumin aloit-
tava Firenze, ovaalinmuotoinen Arno 
(kuvat 5–7), suorakaiteenmuotoinen Arno, 
Loggia dei Lanzi, Santo Spirito, Ponte 
Santa Trinita, Ponte Vecchio ja Monte 
Morello. Kaikkien edellä mainittujen 
teosten laatoilta vedostettuja moni-
värisiä vedoksia tunnetaan, lukuun otta-
matta jälkimmäistä Arno-laattaa sekä 
Ponte Santa Trinita -laattaa.39

Firenze-albumin kanteen Thesleff valitsi 
Palazzo Vecchio -teoksen. Se on albumin 
neljäs teos, ja se julkaistiin myös The Beau 
-lehden tammikuun 1910 numerossa. 
Kaiken kaikkiaan lontoolaisen taide-
lehden kahdella sivulla julkaistiin 
neljä Thesleffin kohopainotuotannon 
parhaimmistoon kuuluvaa teosta. 
Marionettien, Porta Romanan ja Palazzo 
Vecchion lisäksi ainoa Craigin kirjoitta-
maksi oletetun artikkelin yhteydessä ensi 
kertaa julkaistu teos on Pallopeli rannalla 
(kuva 8).40 Samalta laatalta tunnetaan 
neljä päiväämätöntä värivedosta.41 Yksi-
värinen ruskealla läpikuultavalla värillä 
ohuelle arkille painettu vedos on yksityis-
kokoelmassa (kuva 9), samoin monivärinen 
ohuelle arkille vedostettu teos (kuva 10).42 
Toinen moni värinen, paksummalle pape-
rille vedostettu teos on hankittu Ateneu-
min taide museon kokoelmiin jo niinkin 
varhain kuin vuonna 1913 (kuva 11). 
Kolmas moni värinen teos on Hämeenlin-
nan taide museon kokoelmassa (kuva 12).43

Kuva 5. Ellen Thesleff, ovaalinmuotoinen Arno, puukaiverrus, laatta 1909, 9,5 x 8,3 cm, 
Firenze-albumi (1909). Kuva: Joanna Moorhouse. © Ellen Thesleffin oikeudenhaltijat 2024. 
Puun rungon katkaisupinnan muoto antaa tässä muodon myös puukaiverruslaatalle.
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Kuva 6. Ellen Thesleff, ovaalinmuotoinen Arno, puukaiverrus, laatta 1909, 
9,5 x 8,3 cm, vedoslehti ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: Joanna 
Moorhouse. © Ellen Thesleffin oikeudenhaltijat 2024. 

Kuva 7. Ellen Thesleff, ovaalinmuotoinen Arno, väripuukaiverrus, laatta 1909, 9,5 x 8,3 cm, 
vedoslehti ajoittamaton, Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / 
Jenni Nurminen. © Ellen Thesleffin oikeudenhaltijat 2024. 
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The Mask -lehden ensimmäinen vuosi-
kerta oli sisältänyt yksitoista numeroa 
siten, että kolmas numero oli yhdis-
telmänumero (3–4), kun taas toinen 
vuosikerta koostui enää vain neljästä 
numerosta.44 Lehden kolmas vuosikerta 
käsitti edellisen tapaan vain neljä yhdis-
telmänumeroa (1–3, 4–6, 7–9 ja 10–12). 
Lehden kolmannen vuosikerran aloitta-
vassa numerossa (heinäkuu 1910) ilmes-
tyi Gordon Craigin kirje John Semarille. 
Nimi oli lehden toimitukselle luotu peite-
nimi, jota käytti Craigin lisäksi myös 
Dorothy Nevile Lees.45 Kirjeen kuvituk-
sena oli Thesleffin aiemmin julkaisema-
ton silmät kiinni oleva naamioaihe.46 

Vuosikerran toisessa numerossa loka-
kuussa 1910 ilmestyi Allen Carricin 
artikkeli ”Proposals Old and New.  
A Dialogue between a Theatre Manager 
and an Artist of the Theatre”. Allen 
Carric oli Craigin pseudonyymi.47 
Artikkelin kuvituksena ilmestyi ilman 
tekijätietoja puukaiverrus, jonka laatta 
oli puun rungon poikkileikkauksen 
muotoinen ja aihe Santa Trinita -silta. 
Teoksen signeeraamattomia koevedoksia 
löytyy Thesleffin perheen arkistosta.48 
Tämän jälkeen eli tammikuun 1911 
numerosta lähtien Thesleffiä ei mainita 
enää lehden kuvittajana. Näin saadaan 
päätökseen Thesleffin vuosien 1908–1910 
aikana syntyneiden julkaistujen laatto-
jen kartoitus. Vuoden 1908 yhdentoista 
julkaistun kohopainolaatan lisäksi 
Thesleff kaiversi seuraavan vuoden 
aikana ainakin 20 uutta julkaistua 
kohopainoteosta. Vuoden 1910 ajalta 
hänen itse kaivertamiaan julkaistuja 

teoksia tunnetaan vain kolme: Pallopeli 
rannalla, silmät kiinni oleva naamio 
sekä puun katkaisupintaan tehty ano-
nyymi teos. Kaiken kaikkiaan Thesleff 
kaiversi 34 uutta kohopainolaattaa 
julkaisuja varten kolmen vuoden 
aikana. Hänen varhaiset vuotensa puu-
piirroksen ja puukaiverruksen parissa 
olivat siten selvästi aktiivisemmat kuin 
tähän asti on ymmärretty.

Ellen Thesleff –  
Craigin tunne tuimpien  
kirjoitusten kuvittaja 

Thesleffin teosten näkökulmasta 
The Mask alkoi mahdollisimman 
 komeasti. Taiteilijan Marionetteja kuvitti 
jo ensi numeron aloittavan artikkelin 
”The Artists of the Theatre of the Future” 
jatko-osaa lehden kolmannessa nume-
rossa.49 Naamiot taas kuvittivat Craigin 
”A Note on Masks” -artikkelia, joka oli 
lehden ensi numerossa neljäntenä.50 
Elokuun 1908 numerossa Thesleffin 
Porta Romana kuvitti Toimituksen 
huomioita -palstaa. Lokakuun 1908 
numeron aloittavaa Gordon Craigin 
artikkelia ”Some Evil Tendencies of the 
Modern Theatre” kuvitti jälleen Thes-
leffin naamio.51 Samassa numerossa 
ulkomaisten kirjeenvaihtajien palstaa 
kuvitti vielä toinen Thesleffin naamio. 
Sen sijaan Craigin artikkelia ”The Actor 
and the Über-Marionette” kuvittivat 
huhtikuun 1908 numerossa vain Craigin 
itsensä tekemä otsakuva paraatisivulla 
(kuva 2) sekä kaksi Craigin pseudonyy-
milleen Julius Oliverille nimeämää 
Design for a Stage Scene -teosta.52 Craig 

julkaisi edellä mainitut artikkelinsa 
uudelleen – jotkut jopa toistuvasti – 
ja näissä  kirjoituksissa esitetyistä 
 ajatuksista ja niiden myöhemmästä 
kehittelystä hänet tunnetaan.

The Maskin toisen vuosikerran aloit-
tavassa heinäkuun 1909 numerossa 
Thesleffin kaksi teosta kuvitti Craigin 
koululleen valitseman teatteriraken-
nuksen historiaa ja nykyisyyttä esitte-
levää Dorothy Nevile Leesin artikkelia. 
Vuosikerran viimeisessä huhtikuun 
1910 numerossa Craig julkaisi edes-
menneen isänsä arkkitehti Edward W. 
Godwinin artikkelin ”The Architecture 
and Costume of Shakespeare’s Plays – 
Othello”. Craig oli aloittanut Godwinin 
William Shakespearen näytelmien 
lavastuksia ja puvustuksia käsitelleiden 
artikkelien julkaisemisen jatkoker-
tomuksena jo lehden ensimmäisen 
vuosikerran touko-kesäkuun 1908 nume-
rossa, jossa Thesleffin Marionetteja 
oli julkaistu. Kyseinen huhtikuun 1910 
jatko-osa käsitteli Othello-näytelmää ja 
sitä kuvitti Thesleffin ja Craigin yhdessä 
tekemä naamio. Kuvatekstin mukaan 
Thesleff oli suunnitellut naamion ja 
Craig kaivertanut sen.53 Jälleen Craig 
teki teoksesta omansa. En ole ottanut 
tätä teosta huomioon laskiessani 
Thesleffin vuosina 1908–1910 sekä 
suunnittelemia että kaivertamia koho-
painoteoksia. The Maskin kolmannessa 
vuosikerrassa ilmestyivät enää vain 
silmät kiinni oleva naamio sekä ano-
nyymi puukaiverrus.54 Näin sekä lehden 
toista että kolmatta vuosikertaa kuvitti 
enää vain kaksi Thesleffin teosta.

Craigin ja Thesleffin aktiivisin yhteistyö 
on ajoittunut vuosiin 1907–1908. Tuolloin 
lehteä suunniteltiin kuumeisesti koko 
kevään, kesän ja syksyn 1907 ajan. Helmi-
kuussa 1907 Craig alkoi sanella tekstejään 
Dorothy Nevile Leesille, joka tallensi 
ne pikakirjoituksella ja sitten toimitti 
tekstit. Tuolloin syntyi muun muassa 
Craigin kirjoitus ”The Actor and the 
Über-Marionette”. Maaliskuussa Thesleff 
tuli mukaan pieneen lehden kaivertajien 
ryhmään, joka kutsui itseään nimellä 
Engravers of San Leonardo. Kesäkuussa 
Thesleff suuntasi Venetsiaan ja kohtasi 
marionettinsa. Elokuussa toimitus 
siirtyi muutamaksi viikoksi Forte dei 
Marmiin Firenzen kuumuutta pakoon. 
Uima koppeja hyödynnettiin rannalla 
työskenneltäessä. Gordon Craig kaiversi 
laattojaan ja kirjoitti kirjoituskoneellaan 
omassa uimakopissaan ja Dorothy Nevile 
Lees toimitti tekstejä omassaan.55 Thesleff 
maalasi ja ehkä myös kaiversi. Helmi-
kuussa 1908 lehden neljä ensimmäistä 
numeroa oli saatu valmiiksi ja maalis-
kuussa kauan odotettu ensi numero 
viimein ilmestyi.56 

The Mask -lehteä avusti tässä esiteltyä 
laajempi joukko kirjoittajia ja kuvittajia 
niin Firenzessä kuin Italian rajojen 
ulkopuolellakin. Craigin peitenimien 
luku määrää seurattaessa Thesleffin 
kuvitusten yhteydessä käy kuitenkin 
hyvin selväksi, että juuri Ellen Thesleff 
kuvitti Craigin kirjoituksia – Craigin 
itsensä lisäksi. Kun Thesleffin asemaa 
tarkastellaan hänen teostensa typogra-
fisen asettelun näkö kulmasta, näyttä vät 
hänen teoksensa aina vahvasti itsenäisiltä 



Kuva 8. Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, puupiirros, laatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, vedoslehti  
ajoittamaton, Gösta Serlachiuksen taidesäätiö, Mänttä. Kuva: Serlachius-museot / Teemu Källi.
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taideteoksilta erotuksena lehden kuvitus-
kuvista, kuten vinjeteistä, otsa kuvista ja 
loppu vinjeteistä. Yksikään The Maskin 
kansikuvista, koristeel lisista alku-
kirjaimista,  sivun yläosaa koristavista 
otsakuvista tai Alduksen lehteä 
muistuttavista, yhden kirjasimen 
kokoisista lehdistä ei ole osoittautunut 
Thesleffin tekemäksi, vaan ne ovat pää-
asiassa Gordon Craigin tekemiä. Olga 
Taxidoukin huomioi, että The Mask 
 -lehdessä jopa mainokset oli kaiver-
rettu kokonais taideteoksen tyyliin 
sopiviksi.57 Thes leffin teokset julkais-
tiin yhtä poikkeusta lukuun ottamatta 
vain kerran ja tietyn artikkelin yhtey-
dessä. Sisällöltään kaikki artikkeleita 
vuosien 1908–1909 aikana kuvittaneet 
teokset oli suunniteltu juuri kyseisten 
artikkelien aiheeseen sopiviksi. 

Craig kaiversi usein artikkeleidensa 
paraatisivuille vaikuttavat palstanlevyi-
set otsakuvat (kuva 2). Numerosta toiseen 
toistuvilla palstoilla sitä vastoin oli omat 
nimikko-otsakuvansa (kuva 1). Näiden 
rinnalla Craigilla oli lehdessä merkittävä 
joukko teoksia, jotka Thesleffin Mario-
netteja-teoksen tapaan julkaistiin ainut-
kertaisesti ja portfoliomaisesti omalla 
muutoin tyhjällä sivullaan. Kuvan ja 
koristelun raja-aitojen ylittyminen ja 
lehden kuvituksen ja tekstin yhteen 
sulautuminen olivat tavoiteltuja piirteitä 
aikakauden lehdissä sekä niiden esiku-
vissa. Heikki Malmen mukaan Craig 
vapautti puu kaiverruksen kuvittavasta 
tehtävästään.58 Markku Lahti puolestaan 
huomauttaa, että The Mask vaikutti 
merkittävästi Craigin ensimmäisen 

maailmansodan jälkeen saamaan 
maineeseen puupiirtä jänä.59 Thesleffin 
osuus The Maskin kuvittajana on sen 
sijaan jäänyt pimentoon.

Kunnianhimoisen kuvituksen vaatima 
työmäärä oli kaikille osapuolille aivan 
liian suuri. Lehden numeroiden kuvi-
tusten määrä laski huomattavasti jo 
ensimmäisen vuosikerran aikana. 
Vuonna 1908 valmistuneiden Arena 
Goldoni -teosten jälkeen Thesleff kes-
kittyi loppuvuodesta 1909 ilmestyneen 
Firenze- albuminsa kahdenkymme-
nen laatan kaivertamiseen ja vähensi 
panostaan Craigin lehden kuvittajana. 
The Maskin sivuilta voi havaita Thes-
leffin ja Craigin intensiivisen yhteistyön 
hiipuvan vuosien 1909 ja 1910 aikana. 
Kolmannen vuosikerran kohdalla voikin 
jo kysyä, tunsiko Thesleff enää teostensa 
kuvittamien tekstien sisältöä. Varsin-
kin vuoden 1910 aikana julkaistujen 
kahden naamion tapauksessa tuntuu 
melkeinpä todennäköisemmältä, että 
Craigilla on ollut lupa käyttää Thesleffin 
kenties jo aiemmin kaivertamaa silmät 
kiinni esiintyvää naamiota. Yhteis-
monogrammilla esiintyvän naamion 
ilmestymisen lehden sivuille on joskus 
uumoiltu kielineen lemmen liitosta. Jos 
teos tunnusti lempeä, oli siinä kyse jo 
Marionetteja- teoksen aikaisen tunteen 
aiheuttamasta nostalgiasta, sillä Othello- 
aihe oli tuolloin yhdistänyt työparia.60 
Uskoisinkin, että laatan kaivertami-
nen Thesleffin idean pohjalta on ollut 
Craigin tapa saada edes yksi Thesleffin – 
lehden aiemmin niin luotettavan 
kuvittajan – ”uusi” teos lehteensä.61 



Kuva 9. Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, puupiirros, laatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, 
vedoslehti ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.

Kuva 10. Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, väripuupiirros, laatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, 
vedoslehti ajoittamaton, yksityiskokoelma. Kuva: Joanna Moorhouse.
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Kuva 11. Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, väripuupiirros, laatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, 
vedoslehti ostettu Ateneumin taidemuseon kokoelmiin 1913, Kansallisgalleria / Ateneumin 
taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Yehia Eweis.

Kuva 12. Ellen Thesleff, Pallopeli rannalla, väripuupiirros, laatta 1908, 13,4 x 14,5 cm, 
vedoslehti ajoittamaton, Kokoelma Vilho Penttilä / Hämeenlinnan taidemuseo.  
Kuva: Petra Hollmerus. © Ellen Thesleffin oikeudenhaltijat 2024
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Craigin ja Thesleffin välit säilyivät 
hyvinä päivittäisen yhteistyön hii-
vuttuakin. The Maskin kuvittami-
sen aikana Thesleff oli kuitenkin jo 
tehnyt ensimmäiset kokeilunsa värillä 
vedostamisessa, johon hän  keskittyi 
tästä eteenpäin.

Mustasta väriin

Tämän artikkelin yksityiskohtaisen tar-
kastelun kohteeksi valikoituivat teokset, 
joiden laatat ovat syntyneet käsitellyn 
ajanjakson ääripäissä eli kesän 1907 
jälkeen ja viimeistään tammikuussa 1910. 
Seuraavaksi tarkastelen näiltä laatoilta 
vedostettujen päiväämättömien väri-
vedosten lisäksi varhaisinta päivättyä 
värivedosta, jonka laatan synty ajankohta 
ei ole tiedossa.

Ellen Thesleffin varhaisin päivätty väri-
vedos on Kansallisgallerian kokoelmissa 
oleva monivärinen Firenze vuodelta 1909 
(kuva 13). Aiheestaan huolimatta teos ei 
sisälly Firenze-albumiin. Vaikka teos on 
näinkin varhainen, se ei ole kokeilu- tai 
harjoituskappale vaan vakaasti hallittu 
monivärinen teos, jonka syntyä on edel-
tänyt jonkin pituinen harjaantumisjakso 
värillä vedostamisen käytäntöihin. 
Kyse on Santa Trinita -sillan kupeesta 
tehdystä viivasommitelmasta, joka oli 
Gordon Craigin suosikki Thesleffin 
tuotannossa.62 Firenze-teoksen laa-
tasta Thesleff on kaivertanut viivojen 
ympäristön pois. Tällöin vedokseen on 
syntynyt runsaasti tyhjää tilaa, joka 
puolestaan antaa paperille suuremman 
 merkityksen osana kuvaa.

Tutkija Hanne Tikkala analysoi 
Firenze-vedoksen63 sisältämät väri-
aineet Kansallisgallerian Ateneumin 
taide museossa syyskuussa 2020. 
Käytetyt analyysi menetelmät olivat 
energiadispersiivinen röntgenfluore-
senssispektrometria (EDXRF) sekä 
polarisaatiomikroskopia (PLM).64 Nämä 
ovat ainetta tuhoamattomia tekniikoita. 
Ensimmäisessä tunnistetaan väriaineen 
alkuaineita ja niiden avulla itse väriaine. 
Jälkimmäisessä puolestaan tarkastel-
laan väriainepartikkelien morfologiaa 
ja optisia ominaisuuksia. Thesleff on 
käyttänyt vedoksessa koboltinsinistä, 
kahta punaista väriainetta sekä hydratoi-
tua kromioksidivihreää eli viridiaania. 
Lämmin punainen väriaine on epä-
orgaaninen sinooperi ja kylmä punainen 
väriaine on orgaanista väriainetta, jonka 
tarkempi määrittely ei ole mahdollista 
Kansallisgallerian nykyisillä tutkimus-
laitteilla. Lisäksi vedoksesta löytyi sinkki-
valkoista sekä hieman lyijyvalkoista ja 
bariumsulfaattia.

Sinooperi tunnistettiin vedoksen lähes 
oranssilta alueelta, kun taas orgaaninen 
punainen havaittiin vedoksen kylmän-
punaisella alueella. Epäorgaaniset 
väriaineet ovat luonnonmineraaleja tai 
ihmisen valmistamia yhdisteitä, kun 
taas orgaaniset väriaineet ovat sekä 
kasvi- ja eläinkunnan tuotteita että 
ihmisen valmistamia synteettisiä yhdis-
teitä. Yleisimmin Thesleffin elinaikana 
käytetyt orgaaniset punaiset väriaineet 
olivat karmiinipunainen, jota saadaan 
kokenillikirvasta, ja alitsariinipunainen, 
jota saadaan värimataran juuresta. 

Kuva 13. Ellen Thesleff, Firenze, väripuupiirros, laatta ajoittamaton, 10,5 x 8,0 cm, vedoslehti 1909, 
Skopin kokoelma, Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Ainur Nasretdin.



Kuva 14. Ellen Thesleff, Marionetteja, väripuupiirros, laatta 1908, 9,5 x 9,5 cm, vedoslehti  
ajoittamaton, Kansallisgalleria / Ateneumin taidemuseo. Kuva: Kansallisgalleria / Jouko Könönen.
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Alitsariinipunaista valmistettiin syn-
teettisesti jo Thesleffin elinaikana, ja on 
hyvin mahdollista, että hänen käyttä-
mänsä orgaaninen punainen väriaine 
on ollut synteettisesti tuotettua. Kylmän 
punaisen väriaineen sävy vedoksessa 
viittaa pikemminkin alitsariinipunai-
seen kuin sitä selvästi lämpimämmän 
sävyiseen karmiinipunaiseen. Tätä ei ole 
kuitenkaan analyyttisesti todistettu.

Kaksi vuotta aiemmin syksyllä 2018 
Tikkala ja erikoistutkija Seppo Hornytz-
kyj  tekivät väriaine- ja sideaineanalyysit 
kolmelle Kansallisgallerian kokoelmissa 
olevalle Thesleffin paperiteokselle. 
Tämä oli ensimmäinen kerta, kun 
Kansallis gallerian paperiteoksille 
tehtiin kyseisiä tutkimuksia. Käytetyt 
analyysimenetelmät olivat FT-infra-
punaspektroskopia ja energiadispersiivi-
nen röntgenfluoresenssispektroskopia.

Marionetteja-vedoksen65 (kuva 14), Pallo-
peli  rannalla -vedoksen66 (kuva 11) ja 
myöhäisemmän vuodelle 1925 päivätyn 
Firenze-vedoksen67 sideaineeksi osoit-
tautui öljy. Tulos lopettaa spekulaation 
Thesleffin varhaisten vedosten väriai-
neiden sideaineesta. Sadan vuoden 
ajan on ollut epäselvää, mitä värejä 
Thesleff käytti varhaisissa vedoksissaan. 
E. J. Vehmas kirjoitti vuonna 1970, että 
Thesleffin varhaiset vedokset olisivat 
olleet vesiväreillä vedostettuja ja vasta 
myöhäisemmät vedokset öljypohjaisilla 
väreillä vedostettuja.68 Thesleffin myö-
hemmissä suurikokoisissa puupiirrosve-
doksissa, joihin vuoden 1925 Firenzekin 
jo lukeutuu, näkyy öljylaikkuja. Ne eivät 

ole syntyneet välittömästi vedostami-
sen yhteydessä, vaan kysymys on öljyn 
hitaasta ”ryömimisestä” paperissa. 
Kyseisten sideaineanalyysien tulosten 
perusteella on todistettu, että Thesleff 
vedosti myös varhaiset värivedoksensa 
öljypohjaisilla väreillä. Thesleffin koho-
painotuotannosta ei tunneta vedoksia, 
joita olisi enää syytä epäillä vesiliukoi-
silla väreillä tehdyiksi.

Kansallisgallerian päiväämätön 
Marionet teja-vedos (kuva 14), jonka side-
aineeksi osoittautui öljy, sisälsi kobol-
tinsinistä, kadmiumkeltaista, kromi-
pitoista vihreää ja orgaanista punaista 
väri ainetta sekä hiukan lyijyvalkoista. 
Orgaaninen väriaine on mahdollisesti 
kylmän punainen alitsariini.

Pallopeli rannalla (kuva 11) on päivää-
mätön vedos, joka on ostettu Ateneu-
min taidemuseon kokoelmiin niinkin 
varhain kuin vuonna 1913. Vedoksen 
väriaineiksi osoittautuivat koboltin-
sininen, kadmiumkeltainen ja sinooperi 
eli lämmin punainen. Lisäksi vedoksesta 
löytyi hiukan lyijyvalkoista. Vedos on 
kauttaaltaan punertava, mutta toteu-
tettu kolmella päävärillä: sinisellä, 
keltaisella ja punaisella.

Väriainetutkimuksissa Thesleffin 
kolmesta varhaisesta värivedok-
sesta löytyivät seuraavat väriaineet: 
koboltin sininen, kadmiumkeltainen, 
kromi vihreä sekä punaisista sinooperi 
(lämmin) ja orgaaninen punainen 
(kylmä). Nämä väriaineet eivät olleet 
Thesleffin aikaan yleisiä graafikoiden 
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käytössä, mutta taidemaalarit käyttivät 
niitä laajalti. Kaikista kolmesta tutki-
tusta vedoksesta löytyi hieman lyijy-
valkoista. Löydös puhuu sen puolesta, 
että Thesleff olisi vedostanut tuubiöljy-
väreillä eli samoilla väreillä, joilla hän 
myös maalasi öljyvärimaalauksensa. 
Lyijyvalkoista tiedetään käytetyn var-
haisten tuubiöljyvärien täyteaineena.

Sinkkivalkoisen käyttö lisääntyi Euroo-
passa vuodesta 1845 lähtien.69 Vähitellen 
se syrjäytti lyijyvalkoisen niin sanot-
tuna päävalkoisena. Sinkki valkoista 
löytyi vuoden 1909 Firenze- vedoksesta. 
Samasta vedoksesta löytyi myös barium-
sulfaattia, joka niin ikään on valkoinen 
jauhe. Sitä ei kuitenkaan ole koskaan käy-
tetty valkoisena väriaineena.70 Barium-
sulfaattia löytyi vedoksen vihreältä 
alueelta, joten se on mahdollisesti ollut 
sekoitettuna hydratoidun kromioksidi-
vihreän (viridiaani) väriaineen kanssa.

Hanne Tikkalan ja Seppo Hornytz-
kyjn artikkeli ”Luonnontieteellisin 
analyysimenetelmin tunnistettu 
Akseli Gallen-Kallelan väripaletti” 
valottaa aikakauden maalareiden 
käyttämiä väriaineita. Hornytzkyjn 
ohjauksessa tekemäänsä väitöskirjaa 
varten Tikkala tutki Gallen-Kallelan 
(1865–1931) käyttämiä väriaineita katta-
vasta valikoimasta öljyvärimaalauksia 
aina uran alkuajoilta vuodesta 1880 
lähtien taiteilijan viimeisiin elinvuosiin 
saakka.71 Gallen-Kallela oli vain neljä 
vuotta Thesleffiä vanhempi, joten heillä 
oli aikanaan käytössään identtiset 
taiteilijatarvikevalikoimat.

Windsor & Newton toi tinaputkiloihin 
säilötyt käyttövalmiit öljyvärit mark-
kinoille vuonna 1842.72 Gallen-Kallela 
käytti tuubiöljyvärejä läpi uransa ja 
taiteilijan kuollessa hän jätti jälkeensä 
kymmenittäin öljyväriputkiloita.73 Ylei-
sesti ottaen Thesleffin maalari sukupolvi 
ei enää hiertänyt väriaineitaan side-
aineeseen vaan käytti valmiiksi putki-
loissa ostettavia öljymaaleja. Tikkalan 
tutkimuksessaan käyttöön ottama 
työkalu, ”peruspaletti”, kuvaa taiteili-
jan eniten käyttämiä väriaineita, jotka 
esiintyivät hänen teoksissaan uran 
alusta lähtien läpi tuotannon. ”Sivu-
paletti” sen sijaan ilmaisee peruspaletin 
rinnalla esiintyneitä väriaineita, jotka 
saattoivat esiintyä satunnaisesti vain 
osassa teoksista tai sitten ajanjakso-
sidonnaisesti.74 Thesleffin vedoksista 
löytyneet väriaineet koboltinsininen, 
kadmiumkeltainen, sinooperi punainen 
ja kromivihreä löytyvät kaikki Gallen- 
Kallelan peruspaletilta, toisin sanoen 
niiden käyttö on ollut yleisempää kuin 
muiden väriaineiden.75

Thesleffin Marionetteja-teoksesta tun-
netaan viisi päiväämätöntä uniikkia 
moniväristä vedosta (kuvat 1–5 sivuilla 

132–136).76 Thesleff ei ole vedoksissaan 
noudattanut orjallisesti Museo Civi-
cossa näkemiensä marionettinuk-
kejen asujen väritystä, vaan hän on 
vedostus vaiheessa nauttinut vapaudesta 
värien käytössä.77 Kansallis gallerian 
Marionetteja- vedoksessa (kuva 14), josta 
väriaine analyysissä löytyi kadmium-
keltaista, keltaisen sävy on hyvin 
kylmä. Tarkkasilmäinen havaitsee 

vasemmanpuoleisella mieshahmolla 
harmaan puuteroidun palmikoidun 
peruukin, jonka väri on sekoitettu sini-
sestä, punaisesta ja keltaisesta.

Japaninpaperia!

Syyskuussa 2020 Kansallisgallerian 
kokoelmiin kuuluvien kolmen Thesleffin 
värivedoksen Firenze78 (1909), Marionet-
teja79 sekä La Rossa80 (1915) papereista 
tehtiin kuituanalyysit vedospaperien 
kuitujen tunnistamiseksi. Kansallis-
gallerian paperikonservaattori Kaisu 
Voutilainen otti 8–10 neliömillimetrin 
kokoiset paperinäytteet, jotka tutkittiin 
Metro polian ammattikorkeakoulun 
konservoinnin laboratoriossa. Paperi-
konservaattori Sara Théodore ja konser-
voinnin lehtori, paperikonservaattori 
Päivi Ukkonen tunnistivat kuidut. Kaik-
kien kolmen vedoksen paperi osoittautui 
 valmistetuksi gampi-kuidusta.81

Kuituanalyysissä kuidun tunnistaminen 
perustuu yhtäältä kasvikuidun morfolo-
giseen tunnistamiseen ja toisaalta näyt-
teen värjääntymiseen reagenssivärillä. 
Tunnistamisessa käytettiin referenssi-
näytteitä tunnetuista gampi-papereista 
sekä Marja- Sisko Ilvessalo-Pfäfflin teosta 
Fiber Atlas (1995).82 Jokaisella kasvilla 
on oma morfologinen rakenteensa, ja 
gampi- kuidussa tällaisia tunnistetta-
via piirteitä ovat kuidun paikallinen 
levene mi nen  ja kuidun pään haaroit-
tuminen sekä niin kutsutut kuidun 
heikot nurjah dukset ja juovat.83 Kaikki 
nämä gampille tyypil liset ominaisuudet 
löytyivät kaikkien kolmen vedoksen 

kuitunäytteistä. Marionet teja-näyte oli 
kaikista puhtaimmin pelkkää gampi-kui-
tua. Firenzen ja La Rossan näytteissä 
oli sen sijaan hiukan jäämiä jostakin 
muusta japanilaisesta kuidusta, oletetta-
vasti kozo-kuidun kalvoista.84 

Käsintehdyssä gampi-paperissa on 
sileä kiiltävä puoli ja hivenen kar-
heampi puoli, jonka erottaa vain sormi-
tuntumalla. Marionetteja-vedoksen 
Thesleff on vedostanut kertaalleen 
kahtia taitetun arkin sileälle puolelle. 
Väri on kulkeutunut arkin ylemmän 
lehden läpi myös arkin alemmalle leh-
delle. Firenze-vedoksen (1909) Thesleff 
on sitä vastoin vedostanut paperin kar-
heammalle puolelle.85 Gampi- paperin 
pinta vastaanottaa värin helposti 
laatalta sekä säilyttää sen pinnallaan. 
Siten gampi-kuidut eivät imaise väriä 
sisäänsä eurooppalaisten paperikuitujen 
tapaan.86 Gampi-kuidusta saadaankin 
korkealaatuisin käsintehty paperi, joka 
sopii erityisesti maalaamiseen, puu-
piirrosten tekemiseen sekä kalligrafiaan. 
Paperi on silkinohutta, satiininsileää, 
hohtavaa ja rapisevaa. Lisäksi gampi- 
kuidut kestävät hyvin ikääntymistä, 
sillä kuitu ei haurastu eikä kellastu 
vuosisatojenkaan kuluessa.87 

Gampi oli yksi Japanin varhaisimpia 
vientiartikkeleita Eurooppaan. Rem-
brandt van Rijn käytti gampi-paperia 
jo vuonna 1647.88 Japanin avaudut-
tua länsimaille vuonna 1868 gampi 
yleistyi eurooppalaisten taiteilijoiden 
keskuudessa. Maailmannäyttelyt 
1800-luvun lopulla auttoivat osaltaan 
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gampi-papereiden suosion kasvussa 
Euroopassa.89 Puupiirtäjät suosivat 
gampia siksi, että sen tiivis pintara-
kenne toisti erinomaisesti pienim-
mätkin yksityiskohdat laatalla. James 
Abbott McNeill Whistlerin tiedetään 
käyttäneen useita erilaisia japanin-
papereita.90 Whistler oli Gordon Craigin 
arkkitehti-isän Edward W. Godwinin 
läheisin ystävä.91

Gordon Craigin arkistossa Firenzessä 
on säilynyt kolmetoista hänen japanin-
paperille painamaansa vedosta. Varhai-
sin päivätty vedos on vuodelta 1908.92 
Samalta vuodelta ovat Thesleffin varhai-
simmat ohuen ohuelle arkille läpikuulta-
valla ruskealla värillä vedostamat Arena 
Goldoni -aiheiset nimeämättömät vedok-
set.93 Kansallisgallerian vedosta suu-
rennuslasilla tarkasteltaessa näkyviin 
tulee vedostamisen jälkeen arkin laatalta 
irrottamisesta seurannut imujälki. Öljy-
väri on noussut harjanteiksi värialueen 
reunoilla. Tällainen vuorimaisemaa 
muistuttava kohokuvio näkyi erityisen 
selvästi Kansallisgallerian värillistä 
Pallo peli rannalla -vedosta mikroskoo-
pilla tarkasteltaessa syksyllä 2018. 

Takaisin Helsinkiin

Kesän 1909 Thesleff vietti Forte dei 
Marmin kalastajakylässä maalaten 
öljyväreillä kankaalle rantanäkymiä ja 
purje veneitä ulapalla. Yhdessä näistä 
maalauksista mieshahmo heittää 
palloa.94 Thesleffin Pallopeli rannalla 
-vedoksessa mies- ja naishahmo heitte-
levät palloa keskenään (kuva 8). Leonard 

Bäcksbacka kertoo Thesleffin saaneen 
”Bollkastare”- kuvansa valmiiksi jo 
 helmikuussa 1908 – vain kuukausi 
lankonsa äkillisen kuoleman jälkeen. 
Bäcks backa kertoo taiteilijan tehneen 
luonnoksia teostaan varten jo kesällä 
1907.95 Bäcks backan teosluettelossa 
laatan nimi on Bollspel vid stranden, 
ja se on artikkelin mustan Pallopeli 
rannalla -vedoksen laatta.96  Victoria 
and Albert Museumin kokoelmiin kuu-
luvassa Gordon Craigin omistamassa 
vedoksessa on Thesleffin monogrammi 
oikeassa alakulmassa. Vedos on siten 
peilikuva tätä artikkelia kuvittavaan 
mustaan Pallopeli rannalla -vedokseen 
nähden. Vedoksen alle Craig on kir-
joittanut käsin seuraavan ajoitukseen 
liittyvän huomion: ”by Ellen Thesleff 
–   at Forti di Marmi, 1908 (?)”.97 Tällä 
tavoin Pallopeli rannalla -laatan ajoitus 
selvisi.98 Laatan ajoitus on poikkeuk-
sellisesti huomattavasti varhaisempi 
kuin The Beau -lehdessä tammi kuussa 
1910 julkaistun kuvan. Näin ollen myös 
yksityiskokoelmassa oleva läpikuul-
tavalla ruskealla värillä vedostettu 
Pallopeli rannalla -vedos lienee jo 
vuodelta 1908 (kuva 9).99

Syyskuussa 1909 Thesleff palasi 
Suomeen. Firenze-albumi ilmestyi, 
ja puupiirrosten ja puukaiverrusten 
tekeminen jatkui kotimaassa edelleen 
runsaana, mutta julkaistuja kohopaino-
teoksia ei tunneta edellä mainittujen 
lisäksi – ennen kuin Thesleff vuonna 
1954 julkaisi runo- ja aforismi-
kokoelmansa Dikter och tankar.100

Thesleffin kohopainolaatoilla on selvästi 
oma kansainvälinen taidegrafiikan 
kontekstinsa. Samoilta laatoilta vedos-
tettujen värivedosten konteksti on sitä 
vastoin toisaalla, varhaisten värillä 
vedostaneiden maalarien joukossa 
ja jo väriaineidensakin puolesta öljy-
maalauksen puolella. Thesleffin moni-
väriset uniikit vedokset ovat maalauksia 
siinä missä hänen öljyväriteoksensakin, 
mutta paperille toteutettuina. 

Thesleffin ryhdyttyä kaivertamaan 
kohopainolaattoja ja vedostamaan niitä 
ensin yhdellä ja sitten usealla värillä 
nämä uudet tekniikat aiheuttivat myös 
näkyviä muutoksia Thesleffin öljyväri-
maalauksiin. Tuo vaikutus näkyi välit-
tömästi ensimmäisten laattojen julkai-
sun jälkeen vuonna 1908 maalauksessa 
Tyttö (kuva 15).101 Siinä palettiveitsellä 
maalattu voimakas ääriviiva muistuttaa 
puupiirroksen leikkausjäljen sulavaa 
mutta tarkkarajaisesti leikkautuvaa kat-
konaista viivaa. Tasainen beige maali-
pinta toimii taustana ääriviivalle ja 
kasvojen roosalle alueelle. Teos on kuin 
painettu kahdella laatalla – ääriviiva-
laatalla ja roosan värin laatalla. Täl-
lainen maalauksen jakautuminen 
selkeisiin yksivärisiin maalikerroksiin ja 
maalausprosessin jakautuminen selvä-
rajaisiin vaiheisiin oli uutta Thesleffin 
tuotannossa.102 Sivellin oli vaihtunut 
palettiveitseen, josta tuli Thesleffin 
pääasiallinen maalausväline jo vuoden 
1906 kuluessa. Hän oli kokeillut paletti-
veitsellä puulevylle maalaamista 
vuoden 1907 aikana toteuttaessaan 
maalaussarjaansa pienille puulevyille. 

Tämän pääasiassa Firenzessä maalatun 
sarjan aiheista moni toteutui myöhem-
min myös kohopainoteoksena.103

Puupiirroksen kaivertaminen ja vedosta-
minen ovat selvästi erillisiä työvaiheita. 
Ne erottelivat Thesleffin ajattelussa 
aiheen ja taustan, mikä näkyy jo maa-
lauksessa Tyttö, mutta vielä selvemmin 
Suomessa vuonna 1911 maalatussa 
 Asetelmassa (kuva 16). Siinä Thesleff on 
maalannut palettiveitsellä vain repa-
leisen monivärisen öljymaali kerroksen 
 valkoisena näkyvän pohjustus maali-
kerroksen päälle. Valkoinen maalauk-
sen tausta saa näkyä paljaana paperin 
tapaan ja olla osa teosta. Kuva-aihe 
sen sijaan on värikäs ja itsenäinen – 
aivan kuten vuoden 1909 Firenze-väri-
vedoksessa. Jos ajatellaan Asetelmaa 
kohopainolaattana, olisi Thesleff pois-
tanut kaiken värillisiä viivoja ja laikkuja 
ympäröivän alueen ja sitten levittänyt 
värinsä laatalle ja painanut kuvan 
paperille. Puu kaiverrus- ja puupiirros-
tekniikkojen harjoitus kiihdytti Thesleff-
 in maalausajattelun modernisoitumista. 
Asetelmassa pohjustusmaali, muutama 
ohuella siveltimellä vedetty luonnosviiva 
ja palettiveitsellä maalattu monivärinen 
repaleinen maali kerros olivat keskenään 
tasa-arvoisia. Maalausprosessi ja teoksen 
toteutuksen vaatima työstöjälki olivat 
paljaina ja ylpeästi esillä.104

Seuraavana vuonna syntyi Helsingin 
satama (1912) (kuva 17). Siinä puu-
piirroksen vedostamisen kerroksellisuus 
on jälleen osa Thesleffin maalausajat-
telua. Horisontin alapuolisen osan 
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taiteilija on maalannut kahdella yksivä-
risellä öljymaalikerroksella. Alla on ohut 
ja läpikuultava oranssi maalikerros. Ker-
roksen kuivuttua hän on maalannut sen 
päälle paksun ja läpikuultamattoman 
vaaleansinisen värikerroksen. Oranssi 
väri näkyy vain päällimmäiseen maali-
kerrokseen jätetyistä aukoista. Ensi 
näkemältä auringonkilo aalloilla näyttää 
oransseilta siveltimenjäljiltä. Tarkempi 
tarkastelu osoittaakin niiden olevan 
siveltimenjäljen muotoisia aukkoja sivel-
timellä maalatussa maalikerroksessa. 
Thesleff on päällimmäisessä kerroksessa 
maalannut aiheen sijasta sen ympä-
ristöä. Hän on maalannut ikään kuin 
laatan koskemattoman alueen, pinnan 
johon painoväri tarttuisi. Viillot laatassa 
näkyvät vedoksessa paperinvärisinä auk-
koina – tässä tapauksessa oransseina.105

Helsingin satamassa siveltimenjäljet 
näkyvät vaaleansinisessä kerroksessa. 
Thesleff on jättänyt maalauksen työs-
töjäljen näkyviin ja samalla maalannut 
siveltimenjäljen poissaolon. Jos nyt päin-
vastaisesti ajatellaan kohopainolaattaa, 
jolla oranssit ”siveltimenvedot” olisi voitu 
painaa vaaleansiniselle paperille, olisi 
Thesleff siveltimenjäljillään maalannut 
esiin laatan työstöjäljen. Laatalla velloo 
puinen meri, jossa veistojälki aaltoilee 
veistäjän työn tahtiin. Helsingin satama 
on kuva kohopainolaatasta. Laatan 
leikkaaminen on ohjannut Thesleffin 
ajatusta näkyvästä siveltimenvedosta.106

Puupiirroksen leikkaaminen ja vedosta-
minen vaikuttivat Thesleffin maalaus-
ajatteluun merkittävästi. Kaivertamisen 

vaikutuksesta maalikerros muuttui 
ensin repaleiseksi perinteisen yhtenäi-
sen, maalauksen reunasta reunaan 
ulottuvan, monivärisen maalikerroksen 
sijaan. Vedostamisen seurauksena 
maalikerros muuttui reikäiseksi sekä 
yksi väriseksi tai moniväriseksi. Maa-
lauksen kuvatila muuttui kerrokselli-
seksi. Maalauksessa Tyttö (1908) (kuva 15) 
aihe irtoaa taustasta siten, että taustalla 
ja aiheella on omat värikerroksensa. 
Asetelmassa (1911) (kuva 16) enää aihe 
on maalattu öljyväreillä ja tausta on 
paljaaksi jätettyä pohjustusmaalia. Öljy-
maalikerros on pitsimäinen riekale poh-
justetun kankaan pinnalla aivan kuten 
puupiirroksen kuva vedostuspaperilla. 
Helsingin satama (1912) (kuva 17) kruunaa 
tämän kehityksen, sillä se esittelee 
kahdeksi yksiväriseksi maali kerrokseksi 
hajonneen maa lauksen. Horisontin 
alapuolella Helsingin sataman kuva-
tila rakentuu pinnan suuntaisista 
yksivärisistä maali kerroksista, jotka 
on koottu päällekkäin grafiikan 
vedostuskertojen tapaan.107

Myöhemmin tämä kehitys auttoi 
Thesleffiä vapaan siveltimenjäljen 
kehittelyssä. Yhtä voimakkaana kuin 
Helsingin satamassa ei öljymaalauksen 
ja puulle kaiverrettujen teosten välinen 
synergia enää tämän jälkeen ilmennyt 
Thesleffin tuotannossa. Öljymaalaus 
ja kohopainoteokset kehittyivät omiin 
suuntiinsa. Myös sivellin palasi tämän 
teoksen myötä taas hallitsevaksi 
maalausvälineeksi.108 

Kuva 15. Ellen Thesleff, Tyttö, 1908, öljyväri kankaalle, 38 x 37, Olavi Turtiaisen kokoelma, 
Joensuun taidemuseo. Kuva: Joensuun taidemuseo / Eino Nieminen.
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Kuva 16. Ellen Thesleff, Asetelma, 1911, öljyväri kankaalle, 30 x 32 cm, 
yksityiskokoelma. Kuva: Kansallisgalleria / Janne Tuominen.

Kuva 17. Ellen Thesleff, Helsingin satama, öljyväri pahville, 27 x 27 cm, Katarina ja Leonard 
Bäcksbackan kokoelma, HAM Helsingin taidemuseo. Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.
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Ellen Thesleffin tutkimisesta

Vuonna 1969 juhlittiin Ellen Thes-
leffin syntymän satavuotisjuhlaa. 
Ateneumin taidemuseossa järjestettiin 
Thesleffin teosten juhlanäyttely, jonka 
näyttelykomissaarina toimi samana 
vuonna taidemuseosta eläkkeelle jäänyt 
Einari Vehmas (1902–1980).109 Näyttely-
julkaisuun Vehmas kirjoitti artikkelin 
”Runoilija ja romantikko / Målarpoet 
och romantiker”. Vehmas oli nähnyt 
Thesleffin kohopainoteosten ja öljymaa-
lausten välisen synergisen suhteen. Hän 
ymmärsi, että muutokset tapahtuivat 
ensin värillisissä kohopainoteoksissa ja 
siirtyivät niistä maalauksiin.110 Artikke-
lissani olen koonnut yhteen Thesleffin 
julkaistut varhaiset laatat sekä seuran-
nut Einari Vehmaan jälkiä Thesleffin 
käyttämien materiaalien ja varhaisten 
värillisten vedosten osalta. Vehmas 
kirjoitti artikkelinsa taide graafikoiden  
julkaisuun Vedos ’70 Ateneumin taide-
museon näyttelyn ja kokoelmien 
perusteella sekä Leonard Bäcksbackan 
vuonna 1955 julkaiseman erittäin tarkan 
Ellen Thesleff -elämäkerran pohjalta. 

Sittemmin Thesleff-tutkimus on 
lisääntynyt merkittävästi. Niin ikään 
analyysimenetelmät ovat kehittyneet. 
Suomen taideakatemiassa aloitettiin 
maalausten materiaalitutkimukset 1980-
luvulla. Konservaattorit tekivät alkuun 
yhteistyötä Helsingin yliopiston fysii-
kan laitoksen tutkijoiden kanssa. Oma 
materiaali tutkimuslaboratorio perus-
tettiin Valtion taidemuseoon vuonna 
1999.111 Laboratorion perustamisesta, 

analyysimenetelmien kehittämisestä 
sekä laboratoriossa tehtävistä materiaali-
analyyseista vastasi erikoistutkija Seppo 
Hornytzkyj. Nykyäänkin maalaus-
taiteen teknistä ja materiaalianalyyt-
tistä tutkimusta tehdään Suomessa 
vain Kansallisgalleriassa. 

Materiaalianalyysien tarjoaman tiedon 
ohella ovat julkaisut toinen mahdollinen 
tapa kerätä tietoa Thesleffin varhaisiin 
vedoksiin liittyen. Aikakauslehtien sivut 
tarjoavat varsin varman tavan ajoittaa 
päiväämättömien vedosten laattoja. 
Laatimani luettelo Thesleffin kolmesta-
kymmenestäneljästä varhaisesta 
kohopainolaatasta laskee nähdäkseni 
pohjan ja vakaan maaperän, jolle Thes-
leffin varhaisten vedosten tutkimus voi 
rakentua. Se toivoakseni vähentää sitä 
hetteikköä, johon jokainen Thesleffin 
vedosten tutkija on tähän asti jossakin 
määrin astunut. Thesleffin varhaisista 
vedoksista on ollut hyvin vaikea sanoa 
mitään varmaa. 

Thesleffin varhaisten julkaistujen koho-
painoteosten tuotanto on selvästi laa-
jempi kuin on aiemmin arvioitu. Koska 
Pallopeli rannalla -laatta on syntynyt jo 
vuonna 1908, voidaan tehdä seuraava 
laskelma. Vuonna 1908 Thesleff kaiversi 
kaksitoista julkaistua kohopainolaattaa 
ja seuraavana vuonna kaksikymmentä. 
Vuonna 1910 syntyi vielä kaksi julkais-
tua laattaa. Thesleff vedosti yksivärisiä 
vedoksia japaninpaperille jo vuonna 
1908. Ensimmäinen monivärinen vedos 
on vuodelta 1909. Näillä laatoillaan 
hän oli Gordon Craigin kirjoittamien 

ja The Mask -lehdessään julkaisemien 
artikkelien tärkein kuvittaja-avustaja. 
Tätä kautta hän oli myös aiemmin 
ymmärrettyä kansainvälisempi. 

Thesleffin kytkös varhaisiin värillä 
vedostaneisiin taidemaalareihin ja 
graafikoihin olisi tärkeä jatkotutkimus-
aihe.112 Tällöin tulisi kyetä analysoimaan 
tai lähteistä muutoin varmistamaan 
muiden taiteilijoiden käyttämät 
väriaineet ja vedostuspaperit. Thesleff 
tunsi välineensä ja käyttämänsä mate-
riaalit. Hän käytti taidemaalareiden 
tuubiöljyvärejä, joiden väriaineet eivät 
olleet taide graafikoille tuttuja. Näin 
hän mitä todennäköisimmin erosi 
taide graafikoiden valtavirrasta, joka 
oletettavasti vedosti öljypohjaisilla, 
taide grafiikan painamiseen valmis-
tetuilla painoväreillä. Niiden väriva-
likoima oli aikanaan huomattavasti 
rajallisempi kuin taidemaalareiden 
käyttämissä öljyväreissä.

Tutkimuksen lisääntymisestä huoli-
matta Vehmaan artikkeli taide-
graafikoiden julkaisussa puolustaa 
edelleen paikkaansa. Jos Vehmas olisi 

kirjoitta nut artikkelinsa tieteellisemmin, 
olisi päätelmien ja tutkimusaineiston 
välisten suhteiden hahmottaminen toki 
helpottunut. Vehmas mainitsee vain 
yhdellä virkkeellä Thesleffin käyttäneen 
japaninpaperia. Jos hän olisi tuonut 
esiin, että useat hänen artikkelissaan 
käsittelemistä vedoksista oli vedostettu 
kyseisille papereille, olisi tieto epäi-
lemättä otettu vakavammin vastaan. 
Sen sijaan Thesleffin on kotimaas-
saan tähän asti ajateltu vedostaneen 
vesiväreillä silkkipaperille. Vehmaan 
ainoa kömmähdys sattui varhaisten 
kohopainovedosten sideaineen tapauk-
sessa. Thesleffin vedosten vesivärin-
omainen kirkkaus ja ilmavuus ovatkin 
vieneet monen ajatukset japanilaisiin 
vesiväri puupiirroksiin ja Thesleffin 
Pariisin opiskeluaikojen japonismiin. 
Tästä huolimatta ainoastaan Vehmas 
on välittänyt tiedon, että Thesleffin 
varhaisimmat värivedokset olivat yksi-
värisiä, että hänen myöhäiset vedok-
sensa olivat öljy pohjaisilla väreillä 
vedostettuja ja että Thesleffin käyttä-
miin vedostus papereihin olisi syytä 
kiinnittää huomiota. 
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Kuva 1. Ellen Thesleff, Ponte Vecchio, 1907, öljy puulle, 20,5 x 21 cm, 
yksityiskokoelma. Kuva: HAM / Hanna Kukorelli.
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Teoksen äärellä harjaantunut katse yhdistää niin varhaisia taiteen-
tuntijoita kuin nykyisiä taiteilijoita ja konservaattoreitakin. Giovanni 
Morellin aikana nämä tehtävät eivät olleet vielä eriytyneet, vaan 
taidemaalarit toimivat niin taiteentuntijoina kuin maalausten konser-
voijinakin. Artikkelissaan ”Tekninen taidehistoria tutkimuksellisena 
lähestymistapana” konservaattori-taidehistorioitsija Ari Tanhuanpää 
avaa taideteosten teknisen tutkimuksen historiaa. Alan metodologian 
historiallisena lähtökohtana hän pitää Morellin ja Bernard Berensonin 
harjoittamaa taiteentuntijuutta.1 

Connoisseurit pyrkivät attribuoimaan taideteokset vertailevan muoto-
analyysin avulla käyttäen hyväksi taideteosten tarkkaa ja systemaat-
tista silmämääräistä havainnointia.2 Peruslähtökohtana taideteosten 
nykyisessäkin attribuoinnissa on näkemys, että kullakin taiteilijalla on 
oma luonteenomainen kädenjälkensä, joka on erotettavissa muiden tai-
teilijoiden vastaavasta. Nykyaikaisessa attribuointitutkimuksessa taide-
historioitsijan ja konservaattorin yhteistyön lisäksi työhön osallistuu 
usein myös muiden alojen tutkijoita.3

Konservaattori Malla Tallgrenin Kuvataideakatemiassa opettama 
Maalauksen materiaaliopin kurssi tarjosi riittävät perustiedot konser-
vaattoreiden ja materiaalitutkijoiden kanssa tekemääni yhteistyöhön. 
Thesleffin kohopainoteosten öljyvärit olivat yllättäen maalareille 
niitä kaikkein tutuimpia sävyjä: kadmiumkeltainen, koboltin sininen, 
viridiaanivihreä ja alitsariini (kylmä punainen) sekä 
sinooperi (lämmin punainen). Vedosten japanin-
paperi puolestaan osoittautui nykypuupiirtäjien 
luotto materiaaliksi. Ajallinen etäisyys katosi ja taide-
historia muuttui kouriintuntuvan konkreettiseksi, 
käden ulottuvilla olevaksi, tutuksi.

Kohopainomenetelmän oppiminen – kokemuksellinen 
hankkiminen – mahdollisti Thesleffin aineistojen 
lähestymisen uudesta näkökulmasta. Puupiirrosten 
tekeminen avasi silmäni Thesleffin pienille väri-
vedoksille. Olen tuonut Thesleffin vähän tutkitun 
koho painotuotannon teokset tutkimuksen piiriin. 
Näin Thesleffin koko tuotannon laajuudesta on 
 mahdollisuus saada entistä tarkempi kokonaiskuva. 

1  Ari Tanhuanpää, ”Tekninen 

taidehistoria tutkimuksellisena 

lähestymistapana”, teoksessa 

Taidetta tutkimaan: menetelmiä 

ja näkökulmia, toim. Annika 

Waenerberg & Satu Kähkönen 

(Kampus Kustannus / JYY jul-

kaisusarja 86, 2012), 350.

2  Ibid.

3  Tanhuanpää, ”Tekninen taide-

historia tutkimuksellisena 

lähestymistapana”, 355.

En voi olla korostamatta käden kokemuksen merkitystä. Ilman ymmär-
rystä tekoprosessin jyrkästi jakautuvista vaiheista en olisi hahmottanut 
myöskään Thesleffin kahtaalle kurottautuvaa toiminnan kontekstia. 
Kaiverrusvaiheen taiteellista panosta manifestoivilla mustilla vedok-
silla on oma kansainvälinen kontekstinsa lehtimaailman kehityksessä 
Art Nouveaun jälkimainingeissa. Vedostusvaiheen innovatiiviset – 
omaan älyyn ja kokeilunhaluun perustuvat – moniväriset vedokset taas 
kuuluvat eturivin kansainvälisten, puupiirroksesta innostuneiden taide-
maalareiden kontekstiin. Thesleff oli eittämättä yksi kansainvälisimpiä 
graafikoitamme omana elinaikanaan.

James McNeill Whistler käytti japaninpaperia ja Gordon Craig kokeili 
väreillä vedostamista jo ennen muuttoaan Firenzeen. Edvard Munch 
ja Wassily Kandinsky kehittelivät tahoillaan värillistä puupiirrosta. 
Thesleffin värillisten puupiirrosten kansainvälinen viitekehys on selkeä 
jatkotutkimusaihe. Väriä päin -artikkeli sisältää muitakin jatkotutkimus-
mahdollisuuksia, sillä Thesleffin julkaistuja teoksia voi vielä tulla esiin, 
värillisten vedosten kartoitus on edelleen kesken ja nyt aloitettua laattojen 
ja värivedosten kartoitusta olisi syytä jatkaa ainakin vuoteen 1915 asti. 

Olen lisännyt Väriä päin -artikkeliin peräti kaksitoista kuvaa siitä 
syystä, että ilman kuvia lukijan on hyvin vaikea hahmottaa sitä, mitä 
olen tutkimukseni kuluessa nähnyt. Thesleffin mustavalkoisen ja väril-
lisen vaiheen kahtiajakoisuutta on myös mahdotonta kuvailla sanoin, 
se pitää nähdä omin silmin. Näiden vaiheiden rajapintaan ajoittuu 
ruskea yksivärinen vaihe.

Vaikka alkuperäinen tarkoitukseni oli tutkia pääasiassa omia syntyviä 
teoksiani ja Ellen Thesleffin tuotannon mahdollisia vaikutuksia niihin, 
päädyin laajentamaan tutkimukseni taidehistorian puolelle, taiteilijan 
näkökulmasta katsoen. Olen etsinyt Thesleff-aineistojen parissa kuva-
taiteilijalle soveltuvia argumentoinnin keinoja. Muun muassa materiaa-
listen muutosten havainnoinnin kautta olen avannut tutkimuksellista 
orientoitumistani sekä omien teosteni että Thesleffin teosten parissa. 
Tutkimuskysymykseni voikin koota yhteen seuraavasti: Millaista uutta 
tietoa saavutetaan omia teoksia ja kollegan teoksia katsomalla?
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Kevyt kantaa

Maisema Toscanasta -teoksen (1907) (kuva 1 sivulla 80) synnyttämä tutki-
muskysymys sai minut ajattelemaan modernismia edeltävän maalarin ja 
modernismin jälkeisen maalarin eroja ja yhtäläisyyksiä. Lopulta tuntui, 
että teoksen lukutapani osoittautui modernismin jälkeisen maalarin 
lukutavaksi eikä niinkään selittynyt kokonaan Thesleffin aikakauden 
tuotteeksi. Tapani lukea Thesleffin pienen maalauksen sisältämää 
maalausajattelua näyttäytyi siten lopulta omana projektionani, vaikka 
pitkään etsin sen syitä aikalaislähteistä.

Maisema Toscanasta -maalauksen pohja on pieni ja kevyt puulevy. Teos 
kuuluu pienille puulevyille vuonna 1907 maalattujen öljymaalausten 
sarjaan, johon myös Porta Romana lukeutuu (kuva 8 sivulla 66). Kaksi sarjan 
teoksista on maalattu puusepäntyöstä kieliville pohjille, joissa taka-
puolen sivut on viistottu. Ponte Vecchio on toinen näistä teoksista (kuva 1). 
Puusepän valmistamien pohjien takapuolelta löytyy myös firenzeläisten 
taideliikkeiden leimoja. 

Firenzessä keväällä 2017 ostin samanlaisen maalauspohjan taiteilija-
tarvikeliike Rigaccista. Kevyt pieni pohja on valmistettu poppelipuusta 
ja sen takapuolen sivut on viistottu. Tämän levyn takapuolella on 
Rigaccin liikkeen leima. Sivujen viistoaminen helpottaa oletettavasti 
kehystämistä. Thesleffin maalaussarja on kooltaan noin 20 x 20 cm, ja 
tämä koko on edelleenkin yksi standardikoko valmiiden maalauspohjien 
joukossa. Samanlaisia maalauspohjia on Firenzessä valmistettu jo yli 
sadan vuoden ajan. Nykyään niissä on perinteinen valkoinen kipsistä 
ja jänisliimasta sekoitettu pohjuste, mutta aikoinaan niitä tehtiin Ditta 
Rigaccin mukaan sekä läpinäkyvinä jänisliimapohjina 
että valkoisina.4 Thesleffin maalauksissa puupohja 
pilkottaa esiin. Pieniä puulevyjä on ulkoilmamaalarin 
ollut kevyt kantaa pitkiäkin matkoja. 4  Ditta Rigacci, sähköposti kir-

joittajalle 15.6.2022. Rigaccin 

liike on perustettu vuonna 

1925. Rigacci, articoli per 

belle arti, Via dei Servi, 71/R, 

50122 Firenze. Vastaavia 

maalauspohjia ovat myyneet 

muutkin taiteilijatarvike-

liikkeet Firenzessä. Kuva 2. Kukka Paavilainen, Parvi, 2020, tempera pellavalle, 200 x 180 cm. Kuva: Jussi P. Aalto.
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Kuva 3. Alex Olson, Proposal 9, 2012, öljy pellavalle, 155 x 109 cm, 
Collection of The Walker Art Center, Minneapolis, MN. Kuva: Brian Forrest. Kuva 4. Jyri Ala-Ruona, Mana III, 2019, öljy kankaalle, 100 x 80 cm. Kuva: Jyri Ala-Ruona.
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Kuva 5. Kukka Paavilainen, Maalaus, 2023, akryyli ja öljy pellavalle, 130 x 130 cm. Kuva: Jussi P. Aalto.

Abstraktit mielikuvat

Thesleffin innoittamana opettelemani kohopainomenetelmä tarjosi 
minulle ajatuskehikon, joka pitää sisällään sekä peilikuvan että positiivi-
negatiivi- parin. Nämä maalarille vieraat käytännönläheiset abstraktiot 
ovat johdatelleet ajatteluani ja sitä kautta tutkimustani opinnäytteeni 
kahdessa viimeisessä artikkelissa. Kaiken aikaa ne ovat ohjanneet ajat-
teluani myös maalauksen parissa.

Maalauksessa eleen jälki yhdistyy aina valittuun väriin. Eleen ekspres-
siivistä, ilmaisullista jälkeä ei saa jätettyä pois. Kohopainotekniikoissa 
eleen jälki ja vedostettava väri muodostavat kaksi eri vaihetta, kaiverrus-
vaiheen ja vedostusvaiheen. Jälkimmäisen aikana viivojen ja pintojen 
väriä voidaan muuttaa lähes loputtomasti. Aloittaessani tutkimusta 
tämä kiehtoi minua suhteessa maalauksen ilmaisuun. 

Vuonna 2016 kirjoitin tutkimussuunnitelmassa, että ”Ellen Thesleff 
muutti ajatukseni maalauksen eleen jäljestä ensin poissaolevaksi reiäksi 
maalikerroksessa ja sen jälkeen kohti katsojaa kasvavaksi reliefimäiseksi 
maalivedoksi”. Jatkan Thesleffin myöhäiskauden teoksiin sanoen, että 
niissä maalauksen kuvatila muuttui kohopainomenetelmän vedos-
tuskertojen tapaan yksivärisistä maalikerroksista koostuvaksi kuu-
tioksi. Sen sisällä itsenäiset siveltimenvedot värisivät irrallaan omassa 
magneettikentässään.

Neljä vuotta myöhemmin koronapandemian alkaessa keväällä 2020 
kokeilin temperamaalausta, joka oli itselleni uusi tekniikka. Maailman 
vanhin sideaine – kananmunan, öljyn ja veden sekoitus – vaati myös toi-
senlaisen pohjustuksen kuin mihin olin tottunut. Haasteita riitti, mutta 
syntynyt Parvi palkitsi vaivannäön (kuva 2). Siinä itsenäiset siveltimenve-
dot liikkuvat vapaasti irrallaan maalauksen ilmakehässä. Läpinäkyvästi 
pohjustamani pellavakangas toimii hyvin itsenäisesti grafiikan paperin 
tapaan ja maalaamani siveltimenvedot ovat ikään kuin hiukan irti poh-
jastaan, mitä materiaalien erilaisuus korostaa.

Maalausjäljellä, maalauksen ilmaisullisilla eleillä ja maalauksen ikku-
nalla ilottelua esiintyy myös yhdysvaltalaisen Alex Olsonin (s. 1978) 
teoksessa Proposal 9 (2012) (kuva 3). Hän kaapi märän maalauksensa 
pintaa työkalulla, joka on tarkoitettu mainosteippien poistamiseen 
ikkunasta. Olson ilakoi maalauksen ikkunalla ja konkreettisella 
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modernistisella tasopinnalla, jolle kaavittu maali kasautui. Jyri Ala-
Ruona (s. 1986) sitä vastoin näki maalauksen illusorisen syvyyden tai 
modernistisen monokromin ilmastointiritilän muodostaman aukkoisen 
tasopinnan läpi teoksessaan Mana III (2019) (kuva 4). Auringonlaskun 
juova reunassa tehosti omaa ikkuna-assosiaatiotani.

Vasta esitarkastusvaiheen jälkeen syntyi teokseni Maalaus (2023) 
( kuva 5). Se toteuttaa Thesleffin kohopainoteosten synnyttämää maalaus-
ajattelua. Teoksessa valkokangas on muuttunut ekspressiivisiksi 
vedoiksi, joiden päälle värit on maalattu läpikuultavina raitoina. Värit 
syntyivät puupiirrostekniikan tapaan transparentteina kerroksina ja 
kuivuivat aina yön yli. Ne muodostivat yhä uusia värejä peittäessään 
alemman värikerroksen, aivan kuten puupiirroksessakin. Kylmä punai-
nen,   ultra mariinisininen, lämmin keltainen ja viridiaanivihreä yhdessä 
luovat vaikutelman värivaloista, läpinäkyvistä värikalvoista tai trans-
parenteista värikerroksista, joiden hehku tulee esiin vain alla olevan 
valkoisen maalin ansiosta.

Lopuksi

Taiteilijaa kiinnostavia aiheita on mahdollista tutkia omien teosten 
muodostaman aineiston lisäksi myös kollegan aineistojen parissa. Näh-
däkseni tätä kautta avautuu uudenlainen mahdollisuus puolustaa oman 
alan tietotaitoa myös taiteellisen tutkimuksen ulkopuolella. Opinnäyt-
teessäni olen liikkunut taiteellisen tutkimuksen ja taidehistoriallisen 
tutkimuksen rajapinnalla sekä tehnyt tutkimusyhteistyötä konservaat-
toreiden ja materiaalitutkijoiden kanssa. Tutkivana taiteilijana tekniik-
kaan ja materiaaleihin liittyvä ymmärrys pohjautuu nimenomaan han-
kittuun käytännönkokemukseen. Ymmärrys syntyy tekemisen kautta, 
ja siten moni asia tarkasteltavassa teoksessa avautuu kirkkaana ja sel-
keänä. Jos ja kun oman osaamisen raja tulee vastaan, ei siitä juurikaan 
voi edetä. Tästä syystä tietotaidon riittävyyden arviointi jää jokaisen tut-
kijan omaan harkintaan, mikä ei lainkaan helpota sen hyödyntämistä 
tai lisää rohkeutta.

Artikkelikokoelmassa olen tarkastellut erityisesti maalauksiin ja puu-
piirroksiin liittyvää taiteilijan tietotaitoa sekä sen hyödyntämistä tut-
kimuksessa. Olen avannut taidemaalarin havaintopistettä ja positiota 
työhuoneella sekä maalarin eleen ja ilmaisun materialisoitumista. 
Olen nostanut esiin maalausaiheen ja maalaustavan sekä taidemaalarin 
välittömän työskentelyn materiaaliensa kanssa. Materiaalien sovelta-
misen, hyödyntämisen ja tuntemisen merkitys sekä syntyvän teoksen 
ilmiasulle että sitä käsittelevälle tutkimukselle korostuu kokonaisuu-
dessa. Siveltimenjäljen ja toisaalta öljyvärin japaninpaperille painaman 
värikerroksen todistusarvo on noussut esiin, kuten myös luonnos-
piirroksen viivaan tallentunut tieto. 

Käsityöläisyyttä ei ole aikoihin korostettu, kun taiteilija on haluttu 
nähdä tutkijana. Toisaalta taas yhteen taiteenlajiin keskittyvää ajattelua 
on nykytaidekentällä ja erityisesti taidekouluissa pidetty modernisti-
sena, greenbergiläisenä ellei peräti formalistisena. Pidän oman taiteen-
alan ajattelun kehittämistä yksinkertaisuudessaan käytännöllisenä 
todellisuutena, jossa maalari on materiaalin äärellä kädet maalissa, 
kuvanveistäjä kädet savessa ja taidegraafikko ja osa valokuvaajista 
kemikaalialtaan äärellä. Kirjoittavan, maalaavan tai tutkivan taitei-
lijan tekniikka ei ole irrotettavissa ilmaisusta, vaan mitä lujimmin 
kietoutuneena sen luovan ajattelun vaiheisiin, joka synnyttää teoksen 
– tai tutkimuksen.
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Tiivistelmä

Toisessa vertaisarvioidussa artikkelissa ”Kuvallis-materiaalisten lähteiden 
todistus voima Ellen Thesleffin marionettien jäljityksessä” etsin taiteilijan 
havainnon kohdetta. Nostan kuvallis-materiaaliset lähteet tutkimuksen ensi-
sijaisten lähteiden rooliin ja luen niiden sisältämiä vihjeitä kuvataiteilijan tieto-
taitoa hyödyntäen. Luonnospiirrosten, painokuvien ja vanhojen valo kuvien 
avulla löydän Marionetteja-puupiirroksen (1907–1908) malleina toimineet 
marionettinuket.

Viimeinen artikkeli ”Väriä päin – Ellen Thesleffin varhaiset kohopainolaatat 
ja värivedokset” ilmestyi Taideyliopiston Kuvataideakatemian julkaisussa. 
Artikkeli on ensimmäinen Thesleffin varhaisten puulle kaiverrettujen koho-
painoteosten kartoittava perustutkimus. Kokoan, järjestän ja ajoitan Thes-
leffin vuosina 1908–1910 painetuissa julkaisuissa ilmestyneet puupiirrokset 
ja puukaiverrukset. Lisäksi selvitän tutkimusyhteistyön avulla valituissa 
värivedoksissa käytetyt materiaalit. 

Taiteilijaa kiinnostavia tutkimuskysymyksiä on mahdollista tutkia omien 
teosten lisäksi myös toisen taiteilijan aineistojen parissa. Opinnäytteessäni 
puolustan oman alani tietoa sekä taiteellisen tutkimuksen että taide historian 
kentällä. Taiteilijoiden tulisikin puolustaa oman alansa tietoa myös tai-
teellisen tutkimuksen ulkopuolella, sillä muutoin moni keskeinen kysymys 
jää vaille tutkimusta.

Maalausteni syntymään vaikuttavat teosta edeltävä havainto, kehkeytyvän 
teoksen minussa synnyttämät oivallukset ja mielikuvat sekä teoksen toteutuk-
seen käyttämäni materiaalit. Kuvataiteen tohtorin opinnäytteessäni Teoksen 
äärellä harjaantunut katse tarkastelen kyseisiä tekijöitä taiteellisen tutkimuksen 
kontekstissa omien maalausteni ja kuvataiteilija Ellen Thesleffin (1869–1954) 
teosten ja arkistolähteiden valossa.

Millainen havaintopiste avautuu taiteentuntija Giovanni Morellin ja psyko-
analyytikko Sigmund Freudin tarkastelutapojen leikkauspisteestä? Voiko taitei-
lijan mielikuviin päästä käsiksi luovan kirjoituksen katkelmilla? Entä millaisia 
marionettinukkeja Thesleff luonnosteli kesäkuussa 1907 ja mitä värejä hän 
käytti kirkkaina hehkuvissa varhaisissa kohopainovedoksissaan? Neljässä artik-
kelissa lähestyn taiteilijan asettamin tutkimuskysymyksin ja taidehistorian alan 
tutkimuskirjallisuuden avulla erilaisia kuvallis-materiaalisia aineistoja. Analyy-
seissani yhdistän toisiinsa kahdesta koulutuksesta hankkimaani tietotaitoa.

Kaksi artikkeleista olen julkaissut vertaisarvioidusti taidehistorian tutkimus-
kentällä. Niistä ensimmäinen, ”Freud, Morelli ja kerronnan kudelma – Tutkivan 
taiteilijan näkökulma syntyvän teoksen havainnointiin”, toimii johdantolukuna. 
Järjestyksessä toinen artikkeli ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” esittelee 
taidemaalarin kirjoittaman käytännön työskentelyn raportin yhden maalaus-
prosessin aikaisista empiirisistä havainnoista sekä niiden synnyttämistä oival-
luksista ja mielikuvista. Raportissa esiin tulevat huomiot johtivat ensimmäisen 
artikkelin teoreettiseen kehittelyyn. 
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The birth of my paintings is influenced by the discoveries I make before 
embarking, the insights and perceptions forged in me by the emerging work 
and the materials I use. In my Doctor of Fine Arts thesis Teoksen äärellä 
 harjaantunut katse (An Eye Trained on the Verge of Work) I examine these 
factors in an artistic research context in light of my own paintings and 
the work and archive sources of visual artist Ellen Thesleff (1869–1954).

What kind of vantage point does art critic Giovanni Morelli and psycho analyst 
Sigmund Freud have at the intersection of their analysis styles? Can the mind 
of an artist be grasped with excerpts of creative writing? And what about 
the kinds of marionettes Thesleff sketched in June of 1907 and the colours 
she used in her radiant early woodblock prints? In four articles, I approach 
various  visual-materialist sources using research questions posed by the artist 
and research literature in the field of art history. In my analyses, I combine 
the know-how I acquired from two degree programmes.

Two of the articles have been peer-reviewed and published in the field of art 
history research. The first of these, ”Freud, Morelli ja kerronnan kudelma – 
 Tutkivan taiteilijan näkökulma syntyvän teoksen havainnointiin” (Freud, 
Morelli and the Weave of Narrative – The Perspective of an Investigative Artist 
in Observing a Work in Progress), serves as the introductory chapter. The 
second article, ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” (Through Painting: 
Landscape in Tuscany) explores a practical work report written by the painter on 
the empirical observations made during one painting process and the resulting 
insights and mental images. The observations in the report led to the theoretical 
development of the first article. 

In the second peer-reviewed article, ”Kuvallis-materiaalisten lähteiden todistus-
voima Ellen Thesleffin marionettien jäljityksessä” (The Evidentiary Power of 
Visual-Materialist Sources in Finding Ellen Thesleff ’s Marionettes) I explore 
the subject of the artist’s perception. I elevate the visual-materialist sources 
to the role of primary research sources and decipher the clues they contain, 
drawing on the painter’s know-how. With the help of sketches, prints and old 
photos, I track down the marionettes that served as models for the Marionetteja 
(Marionettes) woodcut (1907–1908). 

The final article, ”Väriä päin – Ellen Thesleffin varhaiset kohopainolaatat ja 
värivedokset” (Toward Colour - Ellen Thesleff ’s Early Woodblocks and Colour 
Prints) appeared in a Uniarts Helsinki’s Academy of Fine Arts publication. 
The article is the first basic study charting Ellen Thesleff ’s early woodblock 
prints. I compile, organise and date Thesleff ’s woodcuts and wood engravings, 
which appeared in printed publications in 1908–1910. I also use research 
 collaboration to determine the materials used in selected colour prints.

Research questions that interest artists can be studied not only in their 
own works but also in the materials of other artists. In my thesis, I defend 
the knowledge of my own field with regard to both artistic research and 
art history. Indeed, artists should defend the knowledge of their own field 
even outside the sphere of artistic research, as many key questions might 
otherwise remain unexplored.

Abstract



253

Mina målningars uppkomst är baserad på en observation som föregick verket, 
de insikter och uppfattningar som det framväxande verket väckte hos mig 
samt det material jag använde för att förverkliga verket. I mitt lärdomsprov 
för en doktor i bildkonst, Teoksen äärellä harjaantunut katse (Med blicken mot 
verket), analyserar jag dessa faktorer inom ramen för konstnärlig forskning i 
ljuset av mina egna målningar samt bildkonstnär Ellen Thesleffs (1869–1954) 
verk och arkivsamlingar.

Vilken utgångspunkt för observationer uppkommer i skärningspunkten mellan 
konstkännaren Giovanni Morellis och psykoanalytikern Sigmund Freuds 
betraktelsesätt? Kan man komma åt konstnärens uppfattningar med hjälp av 
brottstycken ur en kreativ text? Hurdana marionettdockor skissade Thesleff i 
juni 1907 och vilka färger använde hon till de klara, färgsprakande avtrycken av 
sina tidiga högtryck? I fyra artiklar närmar jag mig olika visuella och materiella 
källor med hjälp av forskningsfrågor som konstnären ställt och forsknings-
litteratur inom området konsthistoria. I mina analyser kombinerar jag den 
know-how jag har förvärvat från två utbildningar.

Två av artiklarna har jag publicerat som referentgranskade publikationer inom 
forskningsfältet för konsthistoria. Den första av artiklarna, ”Freud, Morelli ja 
kerronnan kudelma – Tutkivan taiteilijan näkökulma syntyvän teoksen havain-
nointiin” (Freud, Morelli och berättandets väv – En undersökande konstnärs 
perspektiv på observationen av ett framväxande verk), är ett inledningskapitel. 
I den andra artikeln i ordningen, ”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” 
(Genom målningen: Landskap från Toscana), lägger jag fram en rapport om 
det praktiska arbetet skriven av konstnären om empiriska observationer under 
en målningsprocess samt om de insikter och uppfattningar som observatio-
nerna väckt. De iakttagelser som framkommer i rapporten ledde till en teoretisk 
utveckling av den första artikeln. 

I den andra referentgranskade artikeln ”Kuvallis-materiaalisten lähteiden 
 todistusvoima Ellen Thesleffin marionettien jäljityksessä” (Visuella och mate-
riella källors beviskraft under spårningen av Ellen Thesleffs marionetter) sökte 
jag föremålet för konstnärens iakttagelser. Jag lyfter fram de visuella och mate-
riella källorna i rollen som primära källor för forskningen och utläser de ledtrå-
dar de innehåller med hjälp av mitt know-how som bildkonstnär. Med hjälp av 
skisser, tryck och gamla fotografier spårar jag upp de marionettdockor som  
fungerade som modeller för träsnittet Marionetter (1907–1908). 

Den sista artikeln, ”Väriä päin – Ellen Thesleffin varhaiset kohopainolaa-
tat ja värivedokset” (Mot färg – Ellen Thesleffs tidiga högtrycksplattor och 
 färgavtryck), publicerades i Konstuniversitetets Bildkonstakademis publika-
tion. Artikeln är den första grundforskningen som kartlägger Thesleffs tidiga 
 högtrycksverk som är skurna i trä. Jag sammanställer, organiserar och daterar 
de av Thesleffs träsnitt och trägravyrer som utkom i tryckta publikationer under 
perioden 1908–1910. Dessutom utreder jag med hjälp av forskningssamarbete 
vilka material som använts i de utvalda färgavtrycken. 

Forskningsfrågor som intresserar en konstnär kan studeras utöver i egna 
verk även i en annan konstnärs material. I mitt lärdomsprov förespråkar jag 
kunskapen inom min egen disciplin inom både konstnärlig forskning och 
konsthistoria. Konstnärer bör förespråka kunskapen inom sin disciplin även 
utöver den konstnärliga forskningen, eftersom många centrala frågor annars 
ställs utanför forskningen.

Sammandrag
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Kuva 1. Sam Bobolin 
puutarhassa. Kuva: 
Kukka Paavilainen.



Väitöskirjan tekeminen on pitkä taival ja matkalle mahtuu monia 
 kohtaamisia. Niistä tärkein on ollut keskusteleva suhteeni kuvataiteilija 
Ellen Thesleffin tuotannon kanssa. Thesleffin teokset ja eri tekniikat 
ovat vieneet minua mielenkiintoisiin paikkoihin, joihin en muutoin 
olisi päätynyt. Yksi mieleenpainuvimmista onnistumisen hetkistä 
on Museo Correrin ja Casa Goldonin vierailujen jälkeinen aika, kun 
ymmärsin löytäneeni Thesleffin marionetit. 

Onnellinen yhdessä tekemisen kokemus liittyy viimeisen artikkelin 
materiaalitutkimuksiin. Väriä päin -artikkelin kirjoitin professori Annu 
Vertasen kutsusta. Nautin keskusteluista Thesleffin teosten äärellä Kan-
sallisgallerian grafiikka- ja piirustuskokoelmissa Ateneumin taidemu-
seossa. Annu opetti minua katsomaan vedoksia tarkemmin, tunnista-
maan eroja papereissa ja erottelemaan vedostuskertoja. Oli hienoa jakaa 
osaamista molemmin puolin yhteisesti ihailemiemme teosten äärellä. 

Erikoistutkija Erkki Anttosen hyväntahtoisuuden varassa materiaali-
tutkimukset saatiin alulle ja konservointiyksikkö ja materiaali tutkijat 
aloittivat yhteistyön kanssamme. Materiaalitutkimuslaboratorion tutkija 
Hanne Tikkala ja hiukan myöhemmin erikoistutkija Seppo Hornytzkyj 
tulivat tutuiksi. Materiaalitutkimukset etenivät suotuisissa merkeissä ja 
lopulta kysymykseksi jäi Annun tunnistamien paperien todistaminen 
japaninpapereiksi. Tässä kohtaa kohtalo astui kuvaan, kun sattumalta 
tutustuin ystäväni Riikka Takalon välityksellä paperi konservaattori 
Sara Théodoreen. Lyhyen ajan sisällä kuitu analyysit aloitettiin Metro-
polian ammattikorkeakoulun konservoinnin laborato riossa herkästi 
innostuvan lehtori Päivi Ukkosen seurassa. Uuden tiedon syntyminen 
oli käsin kosketeltavaa. Yhteisiä jatkohankkeita on ollut kehitteillä eri 
osapuolien kanssa jo useammankin kerran. Kuvataide akatemiassa 
väriaine kysymyksiini on vastannut konservaattori Malla Tallgren.

”Maalauksen läpi: Maisema Toscanasta” -artikkelin huippuhetkiin kuu-
luvat Italiassa Grassinassa Suomen Taiteilijaseuran ateljeetalo Casa 
Finlandesessa vietetyt kolme kuukautta. Pienten lasten kanssa mat-
kustaminen oli odotettua helpompaa ja kevätaurinko paistoi. Raportin 
kirjoittaminen eteni sujuvasti ja valmistui ennen lähtöämme Berliiniin. 
Ateljeetalo sijaitsee Firenzen laitamilla ja mahdollistaa siten Thesleffin 
jälkien seuraamisen tuossa kauniissa kaupungissa. Omalla autolla liik-
kuen vierailimme myös Forte dei Marmissa, Roomassa ja Venetsiassa 
Thesleffin askelten vuoksi, mutta myös Luccassa, Milanossa, San Gimi-
nianossa ja Sienassa. Samaan aikaan ateljeetalossa asuivat myös sarja-
kuvataiteilija Antti Ollikainen, Elina Sagne-Ollikainen ja heidän Samue-
linsa. Italian aurinko paistaa aina kun tapaamme heitä Suomessa.

Artikkeli ”Freud, Morelli ja kerronnan kudelma” oli itselleni yllät-
tävä aluevaltaus aivan opinnäytteeni loppusuoralla. Johdantolukua 
kirjoit taessani siitä syntyi uudenlainen artikkeli, jossa saatoin lähes-
tyä proosan keinoja itseäni kiehtovalla tavalla. Kirjailija, professori 
Riikka Peloa kiitän kehotuksesta lukea Dorrit Cohnin Fiktion mieli 
(2006). Ohjaajaani, nykytaiteen tutkimuksen professori Hanna Johans-
sonia kiitän toistetusta kehotuksesta lukea tuo kirja. Ryhdyin viimein 
toimeen. Cohnin analyysit kirkastivat ajatteluani siinä määrin, että 
sain kirjoitettua sekä Freud-artikkelin että viimeisteltyä myös kauan 
työn alla olleen maalauskertomukseni.
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Kuva 2. Näkymä San Miniato al Montelta kohti kolmea siltaa: Ponte Vecchio, Ponte Santa Trinita ja 
Ponte  alla Carraia. Kuvan keskellä näkyy Palazzo Vecchion torni ja oikealla Duomo. Kuva: Sam Stäuber.



Olen kiitollinen saamastani ohjauksesta ja sitkeästä tuesta opin-
näytteeni ohjaajalle FT Hanna Johanssonille. Hänen ehdotuksestaan 
lähdin aikoinaan tohtoriopintoihin. Tuolloin taidehistorian pro gradu 
-tutkielmani oli kesken ja ajattelin, että minun tulisi ensin valmistua 
yliopistolta. Idea jäi kuitenkin itämään ja päädyin hakemaan tohtori-
opintoihin samalla viikolla, jolloin tapasin myös mieheni. Hannan 
uskoa työni merkitykseen eivät ole murentaneet kaksi syntynyttä lasta 
eikä aikaa vienyt opetustyö Kuvataideakatemiassa ja Aalto-yliopistossa. 
Tässä sitä nyt viimein ollaan.

Jokainen väitöskirja tarvitsee äidin tai kätilön ja sellaisena on koh-
dallani toiminut opinnäytteeni vastuuprofessori TaT Lea Kantonen. 
Etelä-Amerikan sademetsiin matkustaneenakin Lea on lukenut ja 
kommentoinut käsikirjoituksiani ja korjannut lauseenvastikkeita ja 
pilkkuvirheitä. Aivan loppuvaiheessa, kun tarvitsin kokonaisuudesta 
paneutuneen näkemyksen, sain apua myös FT Johanna Vakkarilta, 
joka nykyään kuuluu Taideyliopiston henkilökuntaan, mutta on opet-
tanut minua jo taidehistorian opintojeni kandivaiheessa. Aivan tohtori-
opintojeni alkuvaiheessa nautin myös kirjoittamisesta kiinnostuneen 
kuvataiteilija KuT Jyrki Siukosen ohjauksesta.

Kuvataideakatemian opintopiirien tunnelma on ollut hyvä ja olen 
saanut lukijapalautetta teksteistäni monilta kollegoilta. Aivan erityisesti 
olen nauttinut viimeisten vuosien opinnäytepiireistä, joiden käytänteet 
ovat  hioutuneet Lea Kantosen ohjauksessa vuosien aikana. Miklos Gaál, 
Heidi Hänninen, Henna Laininen, Jaakko Ruuska ja Mia B. Seppälä 
ovat ihailtavalla tavalla paneutuneet teksteihini, vaikka ne ovat varsin 
erilaisia kuin heidän omansa.

Olen ollut Kuvataideakatemian tohtoriosastolla peräti neljäntoista 
vuoden ajan ja nähnyt kolme sukupolvea tohtoriopiskelijoita. Ensimmäi-
seen katson kuuluvaksi Eija-Liisa Ahtilan, Niran Baibulatin ja Minna 
Heikinahon. Minna on vuosien aikana seurannut kasvuani taiteilijana, 
sillä hän osallistui Lahden taideinstituutin valintaraatiin minun pyr-
kiessäni kouluun. Juuri Minnan tehtävänantoon etsin sopivaa tilaa 
taideinstituutin takapihalta, kun tulin löytäneeksi esipuheen alussa 
esittelemäni roskapöntöt. Minnan keskeneräisen kuvataiteen tohtorin 
opinnäytteen näen merkitykselliseksi koko suomalaisen taidekentän 
näkökulmasta. Toivon hartaasti, että se valmistuu. 

Tohtoriopiskelijoiden toiseen sukupolveen katson itseni lisäksi kuuluvan 
KuT Henna-Riikka Halosen, Flis Hollandin, KuT Shoji Katon, Anni 
Laakson, KuT Johanna Lecklinin, Maija Närhisen, KuT Tuula Närhisen, 
Merja Puustisen ja KuT Silja Rantasen, jonka kanssa aloitin opintoni. 
Heidän lisäkseen kiitän samaan sukupolveen kuuluvia KuT Lauren 
O’Nealia, Ilya Orlovia, KuT Markus Rissasta, Mireia C. Saladriguesia, 
KuT Elina Salorantaa, KuT Katja Tukiaista ja Markus Tuormaata yhdessä 
jaetuista opinnoista. Tutkimuksen tekemisen haasteisiin liittyy paljon 
yhteistä ahdistusta, johon omasta näkökulmastani katsoen löysimme 
hyvin vähän yhteisiä ratkaisuja. Tohtoriopiskelija on kaikesta huolimatta 
merkillisen yksin ratkoessaan suuria tutkimukseen liittyviä kysymyksiä.

Kuvataideakatemian tohtoriopiskelijoiden tuoreimman sukupolven 
edustajien kanssa en juurikaan ennättänyt opiskella. Jo aiemmin tun-
temani Salla Myllylä ehti kuitenkin kommentoida käsikirjoitustani 
opinnäytepiirimme vieraana. Teatterikorkeakoulun tohtoriopiskelijoista 
kiitän Tuire Collianderia ja Katariina Nummista. Dramaturgi Elli 
Saloon tutustuin Riikka Pelon Romaanin mestarikurssilla ja yliopiston-
lehtori TaT Laura Gröndahliin Lukemisen taito -kurssilla. Kollegiaali-
suudesta kiitän niin ikään myös Aalto-yliopiston tohtoriopiskelijoita 
Jaana Kokkoa, Outi Koivistoa ja Hanna Timosta.
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Kuva 3. Minä Duomon 
kupolin tasanteella. 
Kuva: Sam Stäuber.



Tohtoriopintojeni aikana olen osallistunut esiintyjänä useisiin kansain-
välisiin konferensseihin. Kuvataideakatemiassa on järjestetty vain yksi 
maalausta käsittelevä konferenssi kaksikymmenvuotisten opintojeni 
aikana kandi-, maisteri- ja tohtorivaiheissa. Conversations in Light and 
Dark -konferenssin ideoi maalaustaiteen professori Fergus Feehily 
yhteistyössä maalauksen osaston muun opetushenkilöstön kanssa. 
Syksyllä 2017 pidin konferenssissa Artist Talk -esitelmän otsikolla 
“The Concept of Painting”. Olin samana keväänä osallistunut Portuga-
lin Portossa ensimmäiseen ICOCEP-kongressiin (International Congress 
on Contemporary European Painting). Siellä tutustuin kongressin 
järjestäneisiin nuoriin maalauksen professoreihin Domingos Lourei-
roon ja Sofia Torresiin sekä lasitaiteen professori Teresa Almeidaan ja 
taidemaalari, professori Francisco Laranjoon. Syksyllä 2017 sain kutsun 
Portoon 2# NAD Research Days -tapahtumaan. Keväällä 2019 osallistuin 
jälleen ICOCEP#2-kongressiin, tällä kertaa maalaustaiteen profes-
sori KuT Tarja Pitkänen-Walterin kanssa. Pidin siellä presentaation 
”The Paradigm Shift in  Painting”. Samalla otsikolla, mutta posterilla, 
osallistuin samana keväänä vielä Living Research: The Urgency of the Arts 
-konferenssiin Lontoon Royal College of Art’issa. 

Ensimmäisen taiteellista ja taidehistoriallista tutkimusta yhdistävän   
konferenssin ideoi professori Hanna Johansson Taideyliopiston 
Kuvataideakatemian yhteistyönä Helsingin ja Turun yliopistojen sekä 
Nykytaiteenmuseo Kiasman kanssa. Connoisseurship in Contemporary 
Art Research oli minulle toiveita herättävä kohtaaminen nuorten kan-
sainvälisten tutkijoiden kanssa marraskuussa 2018. Vuotta myöhemmin 
osallistuin presentaatiolla “Visual Sources Proved the Identification 
of Marionette-puppets behind Thesleff ’s Wood Engravings” kansain-
väliseen taidehistorian alan TAHITI8-konferenssiin Turun yliopistossa. 
Konferenssia isännöi Turun yliopiston taidehistorian professori Tutta 
Palin. Hän toimitti Marionetti-artikkelini Tahiti-lehden TAHITI8-
teema numeroon talvella 2020–2021. Opin tuolloin paljon teoreettisen 
viitekehyksen rakentamisesta ja akateemisesta kirjoittamisesta. Olen 
hyvin iloinen, että Tutta Palin suostui opinnäytteeni tarkastajaksi.

Esitarkastajiani FT Saara Hacklinia ja FT Juha-Heikki Tihistä kiitän 
tarkoista ja paneutuneista lausunnoista. Taidemaalari Nina Roosia 
kiitän opinnäytteeni taiteellisten osien esitarkastuksesta. Kiitos myös 
Marika Sibakoffille ja Pirkko-Liisa Topeliukselle yhteisnäyttelykutsusta, 
jonka avulla Haaste (2012) voitiin esitarkastaa Helsingissä syksyllä 2016. 
Tohtoriosastoa nykyisin johtavaa professori TaT Mika Eloa kiitän siitä, 
että olen saanut tehdä opinnäytteeni oman näkemykseni mukaisesti. 
Hänen edeltäjäänsä professori KuT Jan Kailaa kiitän rennon ja innos-
tuneen keskusteluilmapiirin luomisesta. Oli hienoa liittyä älykkäiden 
taiteilijoiden joukkoon. 

Tutkimustani ovat tukeneet taloudellisesti Alfred Kordelinin säätiö, 
Suomalainen Konkordia-liitto, Suomen Kulttuurirahasto, Taideyliopis-
ton Kuvataideakatemia, Taiteen edistämiskeskus sekä Jenny ja Antti 
Wihurin rahasto. Kiitän tutkimukseni saamasta tuesta. Thesleffin 
japaninpaperien kuituanalyysit kustansi Taideyliopiston Kuvataide-
akatemian taidegrafiikan opetusalue. Kiitän professori Annu Vertasta 
hänen kuituanalyyseille osoittamastaan tuesta. Kansallisgalleria 
vastasi sideaine- ja väriainekokeista. Kiitän erikoistutkija Erkki Anttosta 
ja hänen seuraajaansa erikoistutkija Anu Utriaista väriaineanalyysien 
tukemisesta. Taidehistorioitsija Leena Ahtola-Moorhousea kiitän 
keskusteluista ja yksityiskohtaisista tiedoista koskien Ellen Thesleffin 
 tuotantoa vuosina 1898–1910.
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Kuva 4. Linnea kahlaa 
Forte dei Marmin 
rantahietikolla.  
Kuva: Sam Stäuber.



Svenska litteratursällskapetia kiitän työhuonestipendistä lukuvuodelle 
2022–2023. Kiitän SLS:n henkilökuntaa niin arkistossa, kirjastossa kuin 
yhteisessä keittiössäkin hyvästä tunnelmasta ja asiantuntevasta avusta. 
Aivan erityisesti tahdon nostaa esiin arkistonhoitaja Sanna Jylhän, 
jonka täydellisyyttä hipova tarkkuus Thesleffin käsialan ja vanhan 
ruotsin kielen kiemuroissa on ihastuttanut minua useasti. Kiitän FT 
Patricia Bergiä, professori Marie-Sofie Lundströmiä ja kirjailija Annika 
Sandelinia ruotsinkielisiin käännöksiin antamastaan avusta. Elokuva-
ohjaaja Antonia Ringbomia kiitän hänen Thesleffin suvun puolesta 
tutkimukselleni osoittamastaan tuesta. Tätiäni neulesuunnittelija TaM 
Lea Petäjä-Leppästä kiitän lintu niisisidoksen avaamisesta, kun en enää 
ymmärtänyt, mitä onnistun italian kielestä kääntämään. Haastavim-
pien italiankielisten lähteiden lähiluvusta kiitän FM Sanna Ryynästä. 

Freud-artikkelin psykoanalyysiin liittyvissä kysymyksissä sain apua 
yliopistonlehtori, FT Joona Taipaleelta ja dosentti, psykoanalyytikko 
Henrik Enckelliltä. Susan Grundyn väitöskirjan äärelle minut ohjasivat 
portolaiset kuvataiteilijat DFA Sónia Neves ja Arlindo Silva. Kiitän 
taidemaalari KuT Jan-Kenneth Weckmania loppuvaiheen kommen-
teista samoin kuin nuorempia maalarikollegojani Eeva-Riitta Eerolaa, 
Annaliisa Kragea, Maija Lassilaa ja Mia Saharlaa. Annaliisaa ja Liisa 
Karintausta kiitän taittovedoksen oikoluvusta ja Kuvataideakatemian 
kandiopiskelija Sofia Vuorenmaata kaikkien artikkelieni ja koko väitös-
kirjani viitteiden tarkasta tarkistamisesta.

Kiitän valokuvaajia sekä teoskuvia lainanneita museoita Firenzessä, 
 Roomassa, Venetsiassa sekä Helsingissä, Hämeenlinnassa, Joen-
suussa, Kuopiossa ja Mikkelissä. Lämmin kiitokseni kuuluu myös 
yksityiskoko elmille, joiden teoskuvia olen avokätisesti saanut 
hyödyntää julkaisussani.

Italian museoissa minut kohdattiin aina ystävällisesti ja avuliaasti, 
eikä taiteilijuuteni kiinnittänyt huomiota. Olen kiitollinen Museo Casa 
di Carlo Goldonin henkilökunnalle ja Museo Correrin asiantuntijoille. 
Kansallisgallerian arkistossa ja kirjastossa kysymyksiini vastattiin aina. 
Kiitän tutkimukseni turvaamisesta arkisto- ja kirjastopäällikkö Piia Pit-
kästä ja aina lämpimästä avusta arkiston ja kirjaston assistenttia Suvi 
Heiskasta ja tietopalvelusihteeri Anne Sämpiä. Kiitän Aalto- yliopiston 
kirjaston, Archivio Contemporaneo ”Alessandro Bonsantin, Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenzen, Kaisa-kirjaston, Kansalliskirjaston ja 

Åbo Akademin kirjaston henkilökuntaa sekä Taideyliopiston Sörnäis-
ten kampuskirjaston henkilökuntaa lukuisista kaukolaina tilauksista. 
Opinto palveluiden FM Michaela Bränniä kiitän kaikesta tuesta opin-
tojeni aikana ja erityisesti väitöskirjan julkaisun aikaisesta työstä. 
 Graafikko Leena Kangaskoskea kiitän valtavan kauniista taitosta ja 
hyvästä yhteistyöstä. Opin paljon eri kohtaamisista, ja olen kiitollinen 
siitä kasvusta, mitä opinnäytteeni aikana on tapahtunut. Tie taiteili-
jasta tutkijaksi ei totta tosiaan ole yksinkertainen.

Suurin kiitos sitkeästä jaksamisesta kuuluu puolisolleni ohjaaja-tuottaja 
Sam Stäuberille ja lapsillemme Linnealle ja Dagille. Vanhempiani arkki-
tehti Käpy Paavilaista ja arkkitehti, professori emeritus Simo Paavilaista 
kiitän sitkeästä tuesta ja innostuneesta uskosta taiteilijan tekemän tutki-
muksen merkityksellisyyteen. Omistan väitöskirjani koko perheelleni ja 
kahdelle maalaavalle isoäidilleni Irma ”Inni” Paavilaiselle (o.s. Saario, 
1922–2011) ja arkkitehti Marja Petäjälle (o.s. Koskelo, 1923–). 

Puolisonsa arkkitehti Keijo Petäjän kuoltua Marja matkusti opiskelu-
kavereidensa kanssa Italiaan maalaamaan vesiväreillä kesäisiä maise-
mia. Inni harrasti posliinimaalausta läpi elämänsä. Rakennusmestari 
Simo Paavilaisen kuoltua Inni sosiaalisena ihmisenä odotti ryhmän 
tapaamisia, jotka rytmittivät leskeksi jääneen eläkeläisen arkea läpi 
talven pimeyden. Innin ja Marjan parveilua niin Paimion posliini-
maalareissa kuin arkkitehtinaisten Italianmatkoillakin on ollut ilo 
seurata niin esimerkkinä kuin myös kannustimena.

Kuva 5. Panorama Arnolta Ponte Vecchion suuntaan. Kuva: Sam Stäuber.
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Teoksen äärellä harjaantunut katse on taidemaalari 
Kukka Paavilaisen (s. 1976) kuvataiteen tohtorin opinnäyte. 
Siinä Paavilainen tarkastelee sekä omien teostensa synty
prosessia että kuvataiteilija Ellen Thesleffin (1869–1954) 
tuotantoa vuosina 1898–1910. Neljässä tutkimusartikkelissa 
Paavilainen yhdistää kahdesta koulutuksesta hankkimaansa 
tietotaitoa niin, että taiteilijan kädentaito yhtyy taide   
historioitsi jan tietoon. Tutkimuksen tuloksena Marionetteja 
-puupiirroksen (1907–1908) malleina toimineet 1700luvun 
marionettinuket löytyvät Venetsiasta.  Tutkimusyhteistyön 
avulla Thesleffin värillisiin vedoksiinsa käyttämä paperi 
osoittautuu japaninpaperiksi ja vedosten kirkkaina hehkuvat 
väriaineet paljastuvat taidemaalarin öljyväreiksi. Omien 
teosten ääreltä nousevat kysymykset ohjaavat taiteilijaa tutki
maan samoja kysymyksiä myös kollegan aineistojen parissa. 
Teosta edeltävä havainto, teoksen toteutukseen käytetyt mate
riaalit sekä tekemisen aikana syntyvät mielikuvat nousevat 
tutkimuksen keskiöön ja saavat ansaitsemansa huomion.

 Teoksen äärellä harjaantunut katse
K

ukka Paavilainen
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