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Tuvistelmd

Tarkastelen tutkimuksessani esityksentekemisti materiaalisena ja etiikan merki-
tystd kysyvana toimintana omasta, dramaturgi-ohjaajan positiostani kasin. Tutki-
mus perustuu viiteen vuosina 2002—2008 tekemiini taiteelliseen ty6hon, joiden
aikana ja joista syntynytta taiteellista ymmarrysta siind jasennin. Nuo tyot ovat esi-
tykset AMORALIA (Kiasma-teatteri 2003), mirriseni — My Pussycat(s) —mon minou /
mes minous (Ateneum-sali 2003), Nilkamden Oresteia (Ylioppilasteatteri 2004,) ja
Riitta —nainen talossa (Kiasma-teatteri 2008) seki kuunnelma Sanovat sitd rakkau-
deksi (Radioteatteri 2004,). Kysymys materiaalisuudesta ja etiikasta asettuu kunkin
taiteellisen tyon kohdalla hiukan eri paikkaan ja nikokulmat, joiden kautta toitd
kisittelen, nousevat esitysten sisaltdmisti tai ehdottamista aihepiireista. Materi-
aalisuuden ohella tillaisia ovat niyttimon kansalaisuus ja vikivalta, d4ni esityksen
madraivand tekijand seka groteski. Tutkimuksessa korostuvat esiintymisen ja esiin-
tyjan, dramaturgian, yhdessi olemisen, sukupuolen seki nidihin kaikkiin limittyvat
ruumiillisuuden ja aistimellisuuden teemat.

Tutkimus pyrkii hilventdmiin rajaa kiytinnon ja teorian, tekijoiden ja ajatte-
lijoiden vililtd. Keskustelen siini taiteilijatutkijan roolissa seki tekijakollegoiden
ettd tutkijoiden kanssa pitien kuitenkin koko ajan lahtokohtana sellaista kokemusta,
ymmarrysti ja tietoa, joka minulle on yhdessa muiden taiteilijoiden kanssa teke-
mani taiteen kautta syntynyt ja karttunut. Myos kiyttamani kisitteisto nojaa tuohon
kokemukseen, jota suhteutan eri ajattelutraditioista ja taiteen historiasta valitse-
miini teoretisointeihin ja kisitteisiin. Tutkimuksessa painottuukin pyrkimys tuoda
esiin paitsi esityksentekemisen materiaalisuus ja lihtékohtainen eettisyys myos
sen historiallisuus, sidonnaisuus aikaan ja paikkaan seki niissi elaviin ihanteisiin

jaideologioihin.



Abstract

In this research, I examine performance making first, as a material activity and
second, as an activity which constantly questions its relation to ethics. This exam-
ination stems from my work as a "dramaturgical director”. The research attempts
to articulate an artistic understanding generated by means of five artistic works
made between 2002 and 2008. These were the performances AMORALIA (Kiasma
Theatre 2003), mirriseni — My Pussycat(s) —mon minou /mes minous (Ateneum Hall
2003), Nalkdmdaen Oresteia (University Theatre of Helsinki 2004.) and Riitta —nainen
talossa / Riitta —woman-in-the-house (Kiasma Theatre 2008), as well as the radio
play Sanovat siti rakkaudeksi (Radio Theatre 2004,). The questions of materiality and
ethics are set slightly differently in relation to each artistic work, and the viewpoints
through which I discuss these works arise from the motifs embedded in them or
provoked by them. In addition to materiality, I discuss such topics as the stage’s
violence and its citizenship, as well as sound as a key element of a performance,
and the grotesque. The research emphasizes questions regarding performing and
the performer, dramaturgy, being together, gender — and through them corporality
and sensuality.

In my research, I attempt to diffuse the split between practice and theory, be-
tween practitioners and thinkers. As an artist and researcher, I converse with both
practitioner colleagues and researchers, constantly relying on the experience, un-
derstanding and knowledge [ have gained making performances together with other
artists. My conceptual toolkit is also founded on this experience, which I relate to
theories and concepts borrowed from various traditions of thought and the history
of art. Besides emphasizing the inherent ethicality and materiality of performance
making, this research aims to highlight its characteristic historicity and how this

depends on time and place as well as dominant ideals and ideologies.



Kiitokset

Jatko-opinnot olivat jotakin, mitd todella halusin tehda. Paisin tekemiin ja sain
tehdyksi, misti kiitos kaikille tutkimukseeni eri tavoin myétiavaikuttaneille!

Ensimmainen, suurensuuri kiitos kuuluu kaikille tutkimusesityksissini esiin-
tyneille, niiti kanssani suunnitelleille ja muulla tavoin toteuttaneille. [lman teitd
ei olisi mitddn! Kiitos. Kiitos. Kiitos.

Pentti Paavolaiselle limmin kiitos kannustuksesta ja johdatuksesta jatko-opin-
tojen maailmaan seki tirkedn tutkijakouluyhteyden luomisesta.

Annette Arlanderille monet kiitokset, joita on pakko hiukan taustoittaa. Olin
toisen teatterikouluvuoteni, lukuvuoden 1993—-1994, ohjaajanassistenttina Arlan-
derin taiteelliseen lisensiaatintutkimukseen Tila esityksen elementtindg kuuluneessa
esityssarjassa Joitakin keskusteluja I-X. Kokemuksella oli kauaskantoiset seuraukset.
Kiitos periksi antamattomuudesta.

Lisiksi A. Arlanderin uraauurtava taiteellinen tohtorintyo Esitys tilana on tut-
kimusta tehdessi hiimottinyt horisontissani kuin merimerkki, jonka suhteen on
ollut innoittavaa suunnistaa. Kiitos esimerkisti.

Anti, tohtorinty6ni ohjaajana minulle tarjoamasi apu on vaihdellut sekavien
tekstieni osuvasta kommentoinnista tydryhmieni henkilokemiaprobleemien ast-
rologisiin ratkaisuyrityksiin. Kuten huomaat, kaikki toimi. Sydimellinen kiitos
ohjauksesta, opastuksesta, tuesta ja ymmarryksesta.

Opettajani. Kiitos kaikille teille, joiden opetukseen olen voinut osallistua tai joilta
vikisinkin olen oppinut paljon: elimini ensimmdiinen opettaja, jo edesmennyt Sirpa
Kallioinen, ylidasteen luokanvalvojani Heimo Olervo, Juha-Pekka Hotinen, Lauri
Sipari, Kaisa Korhonen, Jari Halonen, Cris af Enehielm, Ella Hurme, Aki Hovivuori
ja Esa Kirkkopelto.

Kiitos my6s kaikille, joita itse olen kuluneina vuosina saanut opettaa.

Tutkimuksen tekeminen olisi vaikeaa ilman tutkimusyhteis64, sen tarjoamaa
tukea, tietoa, vipuja ja vempaimia. Kiitos koko TeaKin vielle hyvista ty6ilmapiiristi
jakiitos erityisesti Tutken porukalle, joka on taannut tyérauhan ja tarjonnut tutki-
mistilan seki kilytinnén apua aina siti tarvitessani. Mahtava kiitos ja tiukka halaus
tutkimuksen jokapaiviisyyttd kanssani vuosien mittaan jakaneille tutkijakerroksen

tovereille!



Kiitos tutkimukseni, taiteeni ja eliméini taloudellisesta tukemisesta (V)EST-tut-
kijakoululle, Suomen Kulttuurirahastolle ja Valtion niyttimotaidetoimikunnalle.
Arlan saunalle limpéinen kiitos tutkimuksen valmistumista edistineesti saunasti-
pendisti. Teatterikorkeakoulua ja sen viimeistd rehtoria Paula Tuovista kiitin tuesta
jaluottamuksesta.

Kiitin myos lampimaisti kirjoituskokoelman viime vaiheen lukijoita Maarit Ruik-
kaa ja Juha-Pekka Hotista paneutuneista ja nikemyksellisistd, lihes vastakkaisista
kommenteista! Ja suurkiitos viitostyon esitarkastajalle Tuija Pulkkiselle oivaltavista
parannusehdotuksista.

Aivan dlyttémin suuri kiitos lihimmille taiteilijakollegoille ja ystiville, Sanna
Salmenkalliolle, Jussi Lehtoselle, Soile Lahdenperille, Pirjo Jyrilille, Minna Sar-
molle, Lotta Skaffarille, Tanja Riionheimolle, Riikka Ala-Harjalle, Virpi Kanervolle
ja Hyppe Salmille. Ilman teitd en olisi jaksanut. Kiitos myos suojelusenkelilleni
Andylle.

Kiitos aidille ja isdlle, Marja-Liisa Hulkolle ja Juhani Hulkolle ihan kaikesta,
mitd olette minulle antaneet ja minun eteeni tehneet. Tieddn olevani rakastettu ja
valtavan onnekas.

Esa, timi tutkimus toi my6s sinut. Kiitos siiti sille jolle se kuuluu.

Lapsiani, tutkimuksen aikana suurenmoiseksi mieheksi varttunutta Onni Poikaa
jaupeaksi nuoreksi neidoksi kasvanutta Vidaa haluan kiittad kaikkein eniten! On-
nille olen sikakiitollinen siskon hoitamisesta ja didin sietimisesta. Vida on kestinyt
poissaoloni ja kiukutteluni, jaksanut veny4 ja odottaa. Kiitos, kulta. Ja onnea, nyt
SE on ohil

Omistankin tdmén kirjan teille, rakkaat Vida ja Onni — ja sen my6ti elimiinne

rakkautta, rohkeutta ja oikeamielisyytta.

Helsingissd 15.1.2013
Pauliina Hulkko, diti, nainen, taiteilijo —ja tutkija
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Aluksi

Olen timin tutkimuksen myoti tehnyt pitkidn matkan ajassa ja ajattelussa. Onkin
helppoa yhtyi Gaston Bachelardin toteamukseen, etti "kirjaa kirjoittaessaan joutuu
kuin joutuukin pohtimaan” (Bachelard 2003, 72). Aloitin viitostyoni tilanteessa,
jossa se tuntui tirkeiltd paikantaa nykyteatteriin. Olivathan uudet tekemistavat ja
-muodot, uutta vaativa ja synnyttiva teatteriajattelu, tuolloin viel4d haastavassa suh-
teessa paitsi laitosteattereissa tehtiviin taiteeseen myos valtaosaan vapaan kentin
esityksii — joiden kummankin keinovalikoimiin ja ajatteluun ne ovat tutkimuk-
sen kuluessa vihintidn "valuneet”.* Tutkimuksen tekoaikana moni muukin asia
on muuttunut, en vihiten mind itse. Muuttuminen vaatii aina altistumista uudelle,
ja opiskelemaan ja tutkimaan ryhtyminen onkin mité parhain tapa saattaa itsensi
muutoksen tilaan. Sen lisiksi, ettd tutkimustielld vietetty aika on muuttanut tietd-
mistini ja ajatteluani, se on viistimittd muuttanut myos tapaani toimia taiteilijana,
tehda esityksid yhdessia muiden kanssa, tutkia ja opettaa.

Tutkimuksen varhaisessa vaiheessa kirjoitin muistiin:

On kahdenlaista teatteria, sellaista joka pyrkii kehittamddn, uudistamaan
nayttamaod, esittdmisen prinsiippejd ja muotoja, ja sitd joka pitdd nayttamod
ylld, uusintaa sitd ja sen totunnaisia keinoja.

On kahdenlaista teatteria, sellaista joka tutkii ihmisen olemisentapaa jo
ihmiskokemusta, ihmiskuvaa, ja sitd joka tyytyy ndyttamddn ihmisen
sellaisena kuin (teatteri) sen traditionsa kautta nikee. Ihminen tdssd nytja
ihminen yleensd.

On kahdenlaista teatteria, sellaista joka ndayttid maailman mahdollisena
tapahtumisen ja kokemuksen paikkana ja sitd, joka esittdd sen sellaisena kuin
olemme tottuneet sitd ennenkin teatterissa katsomaan.

Teatteriesityksen olemisentapaa ja taiteen tekemisen syy-seuraussuhteita tutkimalla
olen pyrkinyt kysymain esittimistd, kokemusta sekd ihmis- ja maailmankuvaa kos-
kevia nayttamollisia kysymyksia. Loydin toistuvasti tekemiseni pohjalta ihmetyksen:
Miksi ja mitd varten titd tehdddn? Tutkimustani onkin ohjannut tarve ottaa selvii,
milld perusteella oikeastaan teen esityksia. Miten se, miti kussakin esityksessi teen,
voisi olla "oikein”? Olisiko mahdollista synnyttii valitsemieni tyGtapojen, materi-
1 Myés Riina Maukola erottaa 2000-luvun suomalaisesta teatterista paradigmanmuutoksen "draamateatterista

performanssin, esitystaiteen ja muiden ennen kentén valtavirrasta sivussa olevan [olleen] teatterin puoleen” (Maukola

2011, 227).
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aalien ja rakentamieni tyoskentelyolosuhteiden kautta eettisesti mielekkialld tavalla
esityksen ilmaisua ja tunnelmaa, niiden siséilt64?

Esityksen tekemiseen liittyy ndhdékseni jo lihtokohtaisesti kysymys sen oman
olemistavan ja olemassaolon oikeutuksesta. Pidmaariani onkin ollut selvittid, miten
teatterin voisi ymmartii eettisen merkitysta tutkivana toimintana —ja esityksente-
kemisen sarjana eettistd koskevia valintoja. En kiisti teatterin muita ominaisuuksia
jailmenemistapoja, olen ainoastaan pyrkinyt siirtiméiin esityksentekemiseen ja
esittimiseen kohdistuvaa katsomiskulmaa toiseen paikkaan kiaintamalld esteettisen

alueen hetkeksi "danettomalle”.
TAITEELLINEN TUTKIMUS JA MINA

Se, etti kisilli oleva kirjoituskokoelma on teatteritaiteen taiteellisen tohtorintyén
kirjallinen osa, nikyy siind monella tapaa. Ensinnikin kirjoituksia edeltad joukko
tutkimusesityksii, joita suunnitellessa, tehdessi ja tutkaillessa syntynytta ajatte-
lua kirjoitukset pyrkivit valittimain ja joille omassa taiteellisessa tutkimuksessani
haluan antaa keskeisen paikan. Tutkimusesitykset ovat siis se, missi tapahtunutta
ja oivallettua yritidn kirjoittamalla avata ja ymmartai. Taiteellinen tutkiminen, se
ettd olen taiteilija-tutkija ja tutkiva taiteilija, méiarittida olennaisesti myos omaa
tutkijanpositiotani. Taiteellisena tutkijana en etidnnyta itseani tai hilvenni teks-
tissd ilmeiseni kaikuvaa ddntini ja kokemustani, vaan yritin piinvastoin sailyttaa
paikkani kirjoituksessa nikyvini ja asemoida itseni tutkimisen keskelle. Ja koska
tutkimukseni ja tutkimiseni perustuvat ensisijaisesti omaan kokemukseeni, pyrin
tekstissd myos henkilokohtaisuuteen — seikka, jota feministinen vakaumukseni
luontevasti tukee. Kokemuksesta kisin tutkimusta tekevina taiteellisena tutkijana
minulle asettuu ndhdikseni myos aivan erityinen eettinen vastuu suhteessa tutki-
miseen. Taiteellinen tutkimus ei ole siinid mielessi objektiivista, etti tutkija siind
pyrkisi tai edes kykenisi eriyttimian tai haivyttimain itsedan tutkimuskohteesta ja
-tuloksista. Ennemminkin taiteellisen tutkimisen vilineet, sen synnyttima ilmai-
sutapa ja tulokset on mielestini asetettava reilusti nikyville ja arvioitaviksi. Niiden
kautta ja avulla taiteellinen tutkimus jatkuvasti rakentaa ja miarittiid myos taiteen
paikkaa ja osallisuutta yhteiskunnassa ja niin osaltaan kasvattaa taiteen merkityk-
sellisyytta.

Osoitan tutkimukseni ensisijaisesti toisille teatterintekijoille. Paimiirini on
tavoittaa yksittdisestd ymmairryksestd kisin yleistettivissi olevaa tietoa teatterin
tekemisen mahdollisuuksista. Lisidksi pyrin tuomaan esiin sellaista taiteellisen

ajattelun, toiminnan ja kokemisen kautta saavutettavaa erityisti teoriaa, joka on
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taiteentekemisen ohella sovellettavissa myos sen ulkopuolella. Tdssi kohden toivon
tutkimukseni annin laajenevan teatterintekijoiti ja teatteria laajemmalle alueelle.
Kisitykseni taiteellisen tutkimuksen kautta synnytettivisti tiedon ja tiedonmuodos-
tuksen luonteesta pohjaa Susan Melrosen (2005) ajatukseen intuitiivisen ja teoreet-
tisen ajattelun, samoin kuin taiteellisten toimintatapojen ja tieteellisten kirjoitus-
kaytintojen, sukulaisuudesta. Melrose kirjoittaa, ettd siini, missi “esityksia tekevit
asiantuntijat jo lihtokohtaisesti teoretisoivat moniulotteisesti ja monikaavaisesti
[...], ottavat mielikuvituksekkaimmat teoreettiset kirjoittajat [...] luovia ja omape-
riisid, intuitiivisia loikkia kehittiikseen teoreettisia ohjelmiaan” (Melrose 2005).
Hetkelld, jolloin olemassa olevat tietimisen ja tiedontuottamisen tavat osoittautuvat
riittamittomiksi, kumpikaan niistd kahdesta ei Melrosen mukaan sanan perintei-
sessid merkityksessi endi teoretisoi’. Pikemminkin niin taiteilija kuin teoreetikko
hyppidvit intuitiivisesti "asiantuntijakirjoituksen ei-minnekiin [a nowhere of expert
writing]” (mp.) luottaen tuntemukseen, jonka mukaan jokin asia niyttid sopivan
johonkin toiseen, siihen, ettd asiat hetkellisesti ikddn kuin "loksahtavat” kohdal-
leen.* Melrosen ajatusta kdannellen ja eteenpiin vieden halusin tutkimuksessani
osoittaa, miten esityksii tehdessiani rakennan jatkuvasti teoriaa — yhti paljon kuin
teen hetkessa syntyvid intuitiivisia kokeiluja ja ratkaisuja. Piamaarani onkin tuoda
esiin sellaisia teorianmuodostuksen ja kisitteellistimisen tapoja ja muotoja, joita
olen taidetta tehdessini ja sitd pohtiessani kehittanyt.

Mairittelen tutkimukseni taiteilijalahtoiseksi, taiteen kautta taideinstituutiossa
tehtiviksi taiteelliseksi tutkimukseksi. Aloitin tyoni vaiheessa, jossa taiteellisen
tutkimuksen ala oli vield hajanainen. Teatterin piirissi taiteellisen tutkimisen pe-
rinne lepdsi muutaman ennakkotapauksen varassa. Kiytinteet olivat vasta nupulla.
Yksin Teatterikorkeakoulussa alan termisto on jatko-opintojeni aikana vaihdettu
kahdesti. Tutkimukseni kidynnistyi taiteellispainotteisena tohtorintyonia — erona
tieteellispainotteisiin viitoskirjoihin —josta sen nimi muuttui taiteelliseksi tohto-
rintyoksi. Sittemmin taiteellisen tutkimuksen ala ja siini kiytetty kisitteisto ovat
Teatterikorkeakoulussa vakiintuneet, ja nykyisin kaikki sielld tehtavat tohtorintyot
maidritellddn taiteellisiksi vaitostutkimuksiksi, jollaiseksi myos titd tyotd voidaan

nimittaa.’

2 Vuonna 2001 Teatterikorkeakoululla luennoidessaan Susan Melrose puhui ammatillisen intuition (professional
intuition) merkityksesti taiteellisessa paitoksenteossa ja tutkimisessa. Aston ja Harris taas korostavat teoriaa taiteen
tekemisen osana. He kirjoittavat, etté “ei ole olemassa puhumista, kirjoittamista tai tekemisti, joka ei perustuisi

jonkinlaiseen ‘teoriaan’ maailmasta ja siité, keit4 me siind olemme” (Aston & Harris 2008, 9).

3 Koska midrittelin tutkimuksen alusta saakka taiteellispainotteiseksi, olen myos sen kuluessa seurannut vanhoja,

tutkimuksen aloittamisen aikaan voimassa olleita tutkintovaatimuksia.
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Edelld hahmottelemastani, itsensi perustelevan tutkimusperinteen puutteesta
johtuen tutkimukseni ensimmadiset vuodet kuluivat tutkimusesitysten tekemisen
ja kirjoittamisen ohella oman taiteellisen tutkimistavan tutkimisessa ja méarit-
timisessa. Liki nelja vuotta tutkin esitysten lisaksi jatkuvasti myo6s itse taiteellista
tutkimusta, ja vaati paljon aikaa loytid itselle mielekis tapa tehda tutkimusta esi-
tysten kautta. Tyon kehittyminen olikin suorassa yhteydessi oman taiteellisen tut-
kimistapani syntyyn, sen etsimiseen, problematisointiin ja muotoutumiseen. Tassa
mielessi taiteellisen tutkimuksen rakentuminen muistuttaa omaan tyohon liittyvien
taiteellisten tyotapojen kehittymista: on touhuttava paljon, ennen kuin tajuaa 1oy-
tineensd mitiin merkityksellistd, tunnistettava, innostuttava ja hylattava — ja taas
etsittivi uudelleen (re-search). Historiallisista syistd johtuen tutkimustani voi siis
myos tarkastella kommenttina taiteellisen tutkimuksen tutkimis- ja kirjaamistradi-
tioon. Se, ettd muotoilin sen lopulta esitys tutkimuksena® -tyyppiseksi tutkimiseksi,
oli tirked osa tutkimuksen kehitysta. Tatd kautta pystyin myos artikuloimaan minua
askarruttavien kysymysten ja tekemieni esitysten vilisen yhteyden.

Tyon alkuvaiheessa 16ysin kaksi taiteen tekemistd koskevaa huomiota, jotka nih-
dakseni sivuavat myos taiteellista tutkimusta ja joita olen sen vuoksi pitanyt tutkiessa
mielessini. Niistd ensimmdiinen koskee taiteen ja tieteen erilaista suhdetta todel-
lisuuteen seki taiteellisen ja tieteellisen ilmaisutavan eroja, joista Luce Irigaray
kirjoittaa: "Taide eivoi supistua kyvyksi tarkastella ja litteroida todellisuutta. Tama
vastaisi tieteellisté tyotd.” (Irigaray 2004, 98)

Toinen l6ytimini huomio kisittelee taiteen tietoa, sitd, miten ja millaista ym-
mirrysti taiteen kautta etsitiin ja synnytetiian. "Taiteellinen tieto” on nihdikseni
paitsi kokemusperiisti ja yksittaistd niin myos kysyvid. Robert Wilson kirjoittaa:
"Taiteilijoina velvollisuutemme on esittid kysymyksii eli kysyd, miti jokin on, ei
esittdd, mitd se on. Silld jos tietdd, mitd on tekemissi, ei ole mitdin syytd tehda sitd.”
(Wilson 2005) Vaikka siis aika ajoin olen halunnut (taiteilijalle ja tutkijalle usein
esitetyn vaatimuksen mukaan) viittdi jotakin, pysyd piatoksissini ja nikemyksis-
sini, tirkeampid on kuitenkin ollut pitdd kysymishorisonttia auki. Kysyminen syn-
nyttdd uusia kysymyksii, ja tdssd mielessi taiteen tieto on avointa ja tulevaisuuteen
suuntaavaa — potentiaalisuutta korostavaa mutta myos epivarmaa.

Tutkimusta voi aina lukea myos ajankuvana ja historiankirjoituksena. Tama tut-

kimus on kuvausta paitsi omissa teko- ja ajattelutavoissani tapahtuneista muutok-

4 Koska halusin tutkia nimenomaan esityksii tekemilld, paikansin tutkimukseni taiteellisen tutkimuksen alueeseen,
jota anglosaksisessa tutkimuskentissi alettiin 2000-luvun puolivilissi kutsua nimella Performance as Research, mika
tarkoittaa esityksii tekemilld, esityksessi tai esityksen kautta tapahtuvaa tiedonmuodostusta. Olen myos vuodesta
2006 osallistunut kansainvilisen teatterintutkimuksen liiton (IFTR—FIRT) Performance as Research (PAR) -tyéryhmin

tapaamisiin, miki on vahvistanut ymmirrysti tutkimustavastani. PaR:sta katso Riley & Hunter 2009, xvii—xix.
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sista myos laajemmasta muutoksesta, joka suomalaisessa teatterissa on tutkimuk-
sen tekoaikana tapahtunut. Esitysten Amoralia ja Riitta —nainen talossa viliin voi
nimittidin hahmottaa jinteen, jonka alkupiissi on 2000-luvun alussa tapahtunut
nykyteatteriajattelun vakiintuminen ja toisessa paissid nykytilanne erilaisine esi-
tysformaatteineen, tydtapoineen ja esittimispaikkoineen: teatterin olemistapojen

moninaisuus, jossa myos taiteellinen tutkimus on vakiinnuttanut paikkansa.
TUTKIMUKSEN LAHTOKOHDAT JA SUUNNANMUUTOKSET

Lahdin tekemiin tutkimusta kahdesta syysti. Ensinnékin pidin tutkimista mahdol-
lisuutena yhdistid taiteen tekeminen muiden alojen, lihinni filosofian opiskeluun.
Toiseksi minua kiinnosti tutkia esitysteni rakentumismekanismeja. Tutkimuksen
alkuperiinen otsikko oli "Teatteri sanan tapahtumapaikkana ja -aikana”, missi sana
tarkoitti "nayttimolld tapahtuvien asioiden vililli ennen syntymistiin nikyméiton-
ti eroa” (Tutkimussuunnitelmaraakile toukokuulta 2002) ja teatteri timén sanan
tilallis-ajallista ilmenemisti. Otsikossa kohtasi kaksi teatterissa oleellisena piti-
maini asiaa: hetkellinen, ihmeen kaltainen tapahtuma seki se, miten tuo tapahtuma,
sana, harjoituksissa rakennetaan tai rakentuu. Vaikka sanan alustava kasitteellista-
minen osoittautui varsin pian liian epaimairiiseksi ja hankalasti tutkittavaksi, voi
tuosts ensimmaisestd madrittely-yrityksestid jalkikateen erottaa yhtymikohtia kisilla
oleviin variaatioihin. Tutkimussuunnitelmassa nimittiin kirjoitin, ettd "teatteriin
liitettynd voisi sanoa, ettd sanassa taideteoksen 'muoto’ ja 'sisilts’ kohtaavat” (Tut-
kimussuunnitelma 1 5.10.2002). Sanan kautta tuli néin esiin paitsi muodon ja sisil-
lén vilinen jannite tyossini myos kiinnostukseni prosessin dramaturgiaan, siihen,
miten esityksen dramaturgia harjoitusprosessin kautta rakentuu. Lisdksi pyrin sen
avulla kysymaiin, mitd ndyttimon eri osa-alueiden kohtaamisessa tapahtuu ja miksi.

Ensimmiisessid tutkimussuunnitelmassa kirjoitin lisiksi, ettd haluan "selvit-
tid, voiko teatterin tekeminen pohjimmiltaan olla filosofian harjoittamista ilman,
ettd teatterissa kasitellddn tai tutkitaan filosofiaa” (mp.). Kysymys kuului, miten ja
millaista filosofiaa mini voisin teatterilla tehdi. Téstid seurasi, ettd erottelin aluksi
tiukasti tutkimuksen taiteelliset lihtokohdat sen tutkimuksellisista nikokulmista.
Tarkoitukseni oli saada tutkimus ja taide kohtaamaan "filosofisissa esseissi”, joita
kirjoittaisin esityksistd nousseiden kisitteiden ja kysymysten pohjalta.

Alustava tutkimussuunnitelma sisilsi kuusi tutkimusesitysti. Jossakin vaihees-
sa suunnitteilla oli jopa seitsemin esitystd, lopulta midri supistui viiteen. Olin
maiiritellyt itselleni kuhunkin esitykseen erilaisen tekijiposition. Ohjaajan tyon

ohella minun piti esityksesta riippuen toimia dramaturgina, kisikirjoittajana, suo-
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mentajana, niyttelijini ja muusikkona. Taiteellisten téiden oli méari edustaa eri
lajityyppeji: esitys, konsertti, improvisaatiopohjainen oppilasesitys, radiofoninen
draama, niytelmiohjaus, niytelmikasikirjoitus. Tarkoitus oli my6s miaritelld etu-
kiteen jokaisen tutkimusesityksen materiaalisten lihtokohtien laatu ja suhteet eli
se, syntyisiko esitys irrallisista materiaaleista, tekstin tai improvisaation pohjalta
vai niiden sekamuotona. Lisiksi tutkimussuunnitelma kertoi esitysten toteutuvan
"erilaisissa konteksteissa, kuitenkin nimenomaan teatterina” (mp.).

Muuttujia oli siis paljon, kasitteellistd nimettivai ja pohdittavaa valtavasti. Mai-
ritin jokaiselle taiteelliselle ty6lle kuitenkin my6s tyokysymyksen, jonka kautta pu-
reutuisin siithen ja sen harjoitusprosessiin. Tarkoitukseni oli edetd tyon kanssa niin,
ettd ensin tekisin esityksen ja sitten kirjoittaisin siihen liittyvit esseet. Esseiden
aiheet nousisivat kunkin esityksen tyoprosessista. Oletukseni oli, ettd tilld tavoin
saisin tutkimusesitysten erityiset nikokulmat esiin. Toisaalta uskoin niin tavoitta-
vani myos taiteellisen tutkimuksen kannalta olennaisen, ajattelussani tapahtuvan
muutoksen. Tyésuunnitelma joutui kuitenkin jo kittelyssa uudelleen tyostettivik-
si, kun reflektoivalle kirjoittamiselle varattu aika muuttui uusiksi harjoituksiksi
aloittaessani toisen tutkimusesityksen tekemisen heti ensimmaisen perain. Ja kun
samankaltainen, tuotantosyistd johtunut kiire myéhemmin jatkui — kun jokainen
esitys tuntui tuottavan kylkidisind4n runsaasti uutta ty6ta, lisiesityksii, tuottamis-
ta, uusia projekteja mutta myos uutta ajateltavaa ja suunnanmuutoksia suhteessa
tutkimussuunnitelmaan — ei alkuperidinen ajatus taiteellisten téiden ja kirjoitusten
vuorottelusta toteutunut. Tyokysymykset johtivat seuraaviin, esitys toiseen. Kiinnos-
tuksen kohteet lisddntyivit, ja tutkimusesitykset lihtivit festivaaleille ja vierailuille.

Tutkimussuunnitelma muuttui, misti oli kaksi ilmeisti seurausta: tutkimus pit-
kittyi ja tutkimukseen sisiltyneiden kysymysten asteikko laajeni. Niinpd osa timin
kokoelman kasittelemisti aiheista on lihtoisin kysymyksista, jotka olivat keskeisia
tutkimuksen alkuvaiheessa. Osa taas perustuu vasta tutkimuksen my6ti ja esitysten
jalkeen esiin nousseisiin teemoihin. Ja vaikka alkuperainen suunnitelmani taiteel -
listen téiden ja kirjoittamalla tapahtuvan reflektion vuorottelusta ei toteutunut,
olen pyrkinyt mahdollisuuksien mukaan tuomaan esiin tekstien ajallisen kerrostu-
neisuuden. Toivonkin, ettd ajattelu- ja toimintatavoissani tutkimuksen tekoaikana

tapahtuneet muutokset olisivat tekstistd luettavissa.
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TUTKIMUSESITYKSET TYOKYSYMYKSINEEN
Tutkimusesitykset tyokysymyksineen ovat:

AMORALIA (Kiasma-teatteri 2003)

Miki viite on tyometodien ja esitysmateriaalin valinnan takana?

mirriseni — My Pussycat(s) —mon minou /mes minous (Ateneum-sali 2003)
Miten naisen kuva niyttimolla syntyy?

Sanovat sitd rakkaudeksi (Radioteatteri 2004,)

Miten saada aikaan dinen ruumiillisuus?

Nilkamden Oresteia (Ylioppilasteatteri 2004,)

Misti rooli rakentuu?

Rirrra —nainen talossa (Kiasma-teatteri 2008)

Millainen on minun niyttimoni?

Tutkimusesityksia oli siis kaikkiaan viisi, neljd niyttimoesitysta ja yksi kuunnel-
ma. Toimin jokaisessa ohjaajana ja dramaturgina. Tami, tutkimuksen kuluessa
dramaturgiseksi ohjaajantyoksi nimedmani tyonkuva tarkoitti, ettd ohjasin esitykset
erilaisten materiaalia ja esiintyjanty6td koskevien, tissi tutkimuksessa kuvaamieni
dramaturgisten operaatioiden kautta. Ohjaamisen lisiksi osallistuin jokaisen tut-
kimusesityksen ddnisuunnitteluun. Lisiksi vastasin kahden esityksen Amoralia ja
Mirriseni) visuaalisesta suunnittelustas ja kahdessa tuotin itse suuren osan esitys-
ddnistd — Mirriseni-esityksessi niyttimolld, kuunnelmaan Sanovat sitd rakkaudeksi
studiossa soittaen.

Tammikuussa 2003 Kiasma-teatterissa ensi-iltansa saanut monitaiteellinen esi-
tysAmoralia kiynnisti tutkimusesitysten sarjan. Esitykselle asettamani tyokysymys
"Mika viite on tydmetodien ja esitysmateriaalin valinnan takana?” ilmaisee osuvasti,
miti olin koko tutkimuksessa lihtenyt tutkimaan. Siini asetin poleemisesti rinnak-
kain kaksi vastakkaisiksi mieltimiini asiaa, yhtdilta teatterista usein tunnistama-

ni vilttaimattomyyden rakentaa esitykseen selkei viite ja toisaalta menetelmit ja

5 Mirriseni-esityksessi teimme visualisoinnin yhdessi Lotta Skaffarin kanssa niin, etti hin suunnitteli ja toteutti
kokonaisuudessaan esityksen puvustuksen ja mini piitin lavastuselementeisti ja tilasta. Huomattakoon myos, ettid —
kuten tulen tuonnempana useaan otteeseen toistamaan — tutkimusesityksissi tilasuunnittelu kohdistui useimmiten

paitsi tilan visuaaliseen niin ennen kaikkea sen daanisuunnitteluun.
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materiaalit, joita itse halusin korostaa. Tuossa vaiheessa tutkimus asettui monessa
mielessi kyseenalaistamaan vallalla olevaa puheteatterin traditiota ja tekotapoja.
Amoralian voikin nihdi yritykseni jisentdd omaa niyttimollistd ajattelua ja sen
puheteatterista poikkeavia tydtapoja. Esitystd voi myos pitid luonnoksena, laajana
yleisesitykseni asioista, joita seuraavissa esityksissi lihdin tarkempien kysymyk-
senasettelujen kautta tutkimaan. Harjoittelua, niyttimollisten materiaalien toimin-
tatapaa sekd ruumiillisuutta ja esiintyjyyttd koskevien kysymysten ohella Amoraliassa
tuli ilmi erityinen suhteeni ddaneen ja kuuntelemiseen. Lisiksi se teki nikyviksi sel-
laiset dramaturgiset kasittely- ja kokemistavat, joita pyrin tuottamaan muun muassa
erilaisten improvisaatiomuotojen avulla. Niille dramaturgisille operaatioille 16ysin
myohemmin yhtymikohtia groteskin teoriasta. Suhteessa tutkimusta edeltdviin
esityksiin Amoralia lisiksi tarkensi suunnan, johon tutkimuksessa olin kulkeva.
Esityksen merkitys tutkimuksen kokonaisuudelle tulee selvisti esiin myos kisil-
14 olevassa kirjoituskokoelmassa, jossa Amoraliaa tavalla tai toisella kisittelevilla
teksteilld on keskeinen rooli.

Esityksen mirriseni — My Pussycat(s) —mon minou / mes minous tekeminen alkoi
miltei vilittomisti Amoralian jilkeen, ja sen ensi-ilta oli marraskuussa 2003 Atene-
um-salissa. Lihtokohtana oli kuvataiteilija Helmi Vartiaisen historiallinen hahmo,
johon liittyen miiritin esityksen tyokysymykseksi "Miten naisen kuva niyttaimolld
syntyy?” Naisen kuvan niyttimollisestd rakentamisesta ja sukupuolen esittimisestd
muodostui minulle tutkimusongelma, jota pyrin ratkaisemaan Mirriseni-esitykselle
valitsemieni materiaalien ja ty6tapojen tasolla.

Mirriseni-esityksen ensimmadinen tyokysymys, jonka sittemmin hylkisin, koski
"védrin valitsemisen ja oman [teatterilkielen” suhdetta.® Uskallus valita viiirin tai
ennemminkin viidrintekeminen erityisend tydtapana mairitti kokemusta Amorali-
asta. Halusin tutkia, miten voisi ohjata tietoisesti vddrin, rikkoa omia, samoin kuin
tradition synnyttimii, nayttimollisia ennakko-oletuksia ja luutumia. Naisen kuvan
rakentumista ja vaarintekemistd koskevat pohdiskelut nostivat esiin teatteriin is-
kostuneita sukupuolen esittimisen lainalaisuuksia ja kysymyksen teatterin naiseen
kohdistamasta vikivallasta.

Kolmannesta taiteellisesta tutkimustyosti, kevailld 2004, nauhoitetusta kuun-
nelmasta Sanovat sitd rakkaudeksi piti alun perin tulla radiofoninen draama. Tyoky-
symyksen "Miten saada aikaan dinen ruumiillisuus?” mukaisesti tarkoitukseni oli

tutkia erilaisten ihmis- ja muiden d4nten visuaalisuutta ja ruumiillisuutta sellaisen

6  Toiselle tutkimusesitykselle alun perin antamani tyskysymys oli "Viirin valitseminen ja oma kieli”. Kun esityksen
lihtskohdat sitten muuttuivat — kun péitin ottaa sen paamateriaaliksi historiallisen naishahmon — muutin kysymyksen
muotoon "Miten ihmisen kuva niyttamolld syntyy?”. Siitd kysymys edelleen tarkentui koskemaan naisen kuvan

niyttamollistd rakentumista.
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esityksen kautta, jossa kaikki tyoskentelymateriaalit olisivat d44nti. Tuonnempana
kuvaamistani, lahinni tuotannollisista syisti johtuen lihdin lopulta tekeméain ai-
van toisenlaista teosta. Vaikka kuunnelman tekeminen synnytti joitakuita, ennen
kaikkea adnileikkaukseen ja musiikin dramaturgiaan liittyvia oivalluksia, itse teos
ei kyennyt vastaamaan ddnen ruumiillisuutta koskeviin kysymyksiin. Koska timi tyo
ei myoskaan vaikuttanut tutkimukseni kulkuun ja jattianyt silld tavoin tekemiseeni
jalkia, padtin sisillyttas sitd koskevan osuuden ainoastaan tutkimuksen liiteosaan.

Neljis tutkimusesitykseni oli Ylioppilasteatterissa syksylld 2004, ensi-iltansa
saanut Nalkdmden Oresteia, jonka lihtokohtana oli Aiskhyloksen Oresteia -trilogia.
Ennalta koulutusesitykseksi miaritteleméissani tutkimustyossa lahdin vastaamaan
kysymykseen "Mistd rooli rakentuu?”. Ennemmin kuin varsinainen tyokysymys se
oli oikeastaan itselle esitetty haaste tutkia ja maaritella ne nayttelijintyon perus-
tavat osa-alueet ja kisitteet, joita esityksissini kdytin —ja joihin rooli perinteisesti
ymmarrettyni ei kuulunut. Koska tarkoitukseni oli koulutuksen lisiksi saada ai-
kaiseksi my®s esitys, kddnsin aiempien tutkimusesitysten kysymykset esiintyjasta,
esitysmateriaaleista ja dramaturgiasta nyt koulutusta, kasvamista ja harjoittelua
koskeviksi kysymyksiksi. Tatd kautta etiikka laajeni kattamaan harjoittelun tavat ja
menetelmit sekd teatterin kautta opittavan yhdessiolon ja vastuun. Samalla kysy-
mys roolin rakentamisesta aukeni kysymiin, miten teatterin kautta voisi synnyttia
niyttimon kansalaisuutta.

Tutkimusesityksistini viides ja viimeinen oli Riitta — nainen talossa. Se tu-
li ensi-iltaan yli kolme vuotta Nélkimden Oresteian esitysten jilkeen, miki nikyi
muutoksena niin esitykselle asettamissani tavoitteissa kuin sille valitsemissani
tyostdmistavoissa. Riitan tyokysymys kuului: "Millainen on minun niyttimoni?”,
ja esitys kokosikin monella tapaa aiemmissa tutkimusesityksissi kisittelemiini
kysymyksii ja aiheita. Riitassa voi tunnistaa sukulaisuuden erityisesti tutkimuksen
aloittaneeseen Amoraliaan, mutta se toi myds esiin minulle taiteellisen tutkimuksen
my6ti tapahtuneen siirtymin: en halunnut enki voinut tyoskennelld kuten aiem-
min. Dramaturginen ajatteluni oli muuttunut, harjoittelun ja kommunikoinnin
tavat olivat liikkeessi. Tassa esityksessi kaikkea materiaalia ja tematiikkaa lapaisi
toiseutta, vastuuta ja hyvdilyd koskeva eettinen kysymyksenasettelu, josta nahddkseni
rakentui esiintyjiantyon ja dramaturgian avulla esityksen sisalto. Riitta olikin tut-
kimusesityksistid ensimméinen, jota tunsin tyostivini nimenomaan tutkimuksena.
Vaikka Riitta —nainen talossa oli tutkimustien paatepiste, koen useat siind syntyneet
oivallukset ja sithen liittyvit pohdinnat jo ikdin kuin uudeksi tutkimukseksi. Esitys
osoitti minulle uuden tutkimuksellisen suunnan, jota olen myshemmissi esityksissi

jauudemmassa tutkimuksessa lihtenyt seuraamaan. Tdstd, samoin kuin ajallisesta
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etdisyydestd muihin tutkimusesityksiin, johtuen kasittelen Riittaa kirjoituskokoel -

massa melko suppeasti jalihinni sen loppupuolella.
KIRJOITUSKOKOELMAN RAKENNE

Kisilld olevaan kirjoituskokoelmaan — aivan kuten tutkimusesityksiini — sisaltyy
vahva toiston ja variaation elementti. Kirja koostuu seitsemisti itsendisestd luvusta,
jotka ovat luettavissa joko yhdessi tai erikseen. Jokaisen luvun voi nidhdi varioi-
van minulle tutkimusesityksisti syntyneiden oivallusten ja niistd ottamieni esi-
merkkien kautta samoja teemoja: materiaalisuutta, ruumiillisuutta, esiintyjyytta,
sukupuolta ja seksuaalisuutta. Lisdksi niitd yhdistia kysymys yhdessi tekemisen
mahdollisuuksista sekd pohdinnat d44dnen ja kuuntelemisen erityisestd merkityksesti
teatterissa. Samalla kutakin seitsemisti luvusta ja niiden sisiltimii teemoja livis-
taa tutkimusesityksiani, tutkimistani ja omaa taitelijuuttani mairittiavi aihe, edelld
kuvaamani kysymys teatterin oikeutuksesta ja esityksentekemisen eetoksesta, jota
kutsun nayttamon etiikaksi.

Vaikka kokoelman kirjoitukset poikkeavat toisistaan niin aiheidensa kuin kasit-
telytapansa ja puhuntansa, esitystyylinsi kautta, on niilla monia yhdistavii piirtei-
td. Yhteistd on ensinnikin suhde olemassa olevaan teoriaan ja ajattelutraditioihin.
Kiytan teoreettista ja kasitteellista aineistoa taiteellisen tutkimukseni taustana, ja
pidmairini on osallistua taidetta, ennen kaikkea teatteria koskevaan keskusteluun
jatutkimukseen. Voi siis viittaa, ettd tutkimuksessani muiden alojen kirjallisuus ja
ajattelu alistetaan taiteellisen tutkimuksen palvelukseen.

Toinen kirjoituksia yhdistavi piirre koskee suhdetta historiaan. Tekstit sisil-
tivit melkoisen madrin historiallista taustaa ja viittauksia esityksistd valitsemiani
havaintoesimerkkeja ja omia teoretisointejani pohjustamaan. T4lld tavoin pyrin
tuomaan esiin tekemisteni "antropologisen” taustan, suhteen tunnistamaani pe-
rint6on — samoin kuin siithen osaan taiteen ja kulttuurin "perimii”, josta en teko-
hetkeni ole ollut tietoinen. Vaikka historiakatsaukset paikoittain venyvit, toivon
lukijan seuraavan osoittamiani jalkii avoimin mielin.

Kokoelman ensimmaiinen luku "Amoralia ohjaajan silmin” poikkeaa muista lu-
vuista seka tyylillisesti ettad sisaltonsi puolesta. Kuvaan siini yksityiskohtaisesti
yhden kokonaisen Amoralia-esityksen kulun omasta, ohjaajan nikokulmastani.
Pyrin valinnallani tuomaan esiin tutkimuksen kokemuslihtoisen perustan, min-
ki lisiksi toivon sen kutsuvan lukijan tutkimusesityksen maailmaan, avaavan tille
kokemuksellisen nikokulman riippumatta siitd, onko timi nihnyt esitysta vai ei.

Ensimmaiisti lukua koskee sama neuvo kuin tyon muitakin osia: kirsimaton lukija
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voi vapaasti hypatd sen yli ja siirtyd johonkin toiseen, itseddn juuri nyt kiinnos-
tavampaan lukuun, esimerkiksi tutkimuksen toiseen lukuun, joka on nimeltain
"Teatterin materiaalisuudesta”.

Aloitan toisen luvun esittelemilld materiaalisen ajattelun syntyd tutkimusesityk-
sissidni. Tamin jilkeen avaan erilaista, materialismia, materiaaleja ja materiaali-
suutta koskevaa ajattelua suhteessa teatteriin ja esityksentekemiseen, misti siirryn
pohtimaan materiaalien asemaa ja toimintatapaa dramaturgiassa seki materiaalin,
rakenteen ja muodon suhdetta. Tarkastelen olemassa olevia teorioita tutkimusesi-
tysteni valossa pyrkien synnyttimiin mielekkiin suhteen niiden kahden vilille.
Titd kautta etenen "esiintyviin materiaaleihin” ja kokemuksen materiaalisuuteen,
jotka johdattavat edelleen esiintyjien ruumiilliseen materiaalisuuteen ja ajatukseen
esiintyjderityisyydestd.

Kolmas luku "Esiintyja” kisittelee nimensi mukaan esiintyjyytti ja niyttelemista.
Sen aloittaa laajahko niyttelemisen kisitteistod koskeva katsaus, minki jilkeen
pohdin esiintyji-nayttelijan tehtivia nykyesityksissd. Tamin jilkeen tarkastelen,
milla tavoin esiintyja voisi synnyttai esityksen erityistd olemistapaa. Esimerkki-
ni kiytin tutkimusesityksissd soveltamiani tapoja rakentaa esiintyjyytta. Lopuksi
kuvaan tarkemmin Amoralian esiintyjyyksien syntymistd harjoitteluprosessissa.

Kokoelman neljis luku on nimeltién "Nayttimon vikivalta: Mirriseni”. Se ja-
kautuu kahteen osaan. Ensimmiisessi tarkastelen yhtiiltd feminismin suhdetta
taiteelliseen tutkimukseeni ja toisaalta sukupuolen kysymysti taiteellisessa tyossini.
Toinen osa valottaa Mirriseni-esityksen tekoprosessia suhteessa tuotannollisiin,
materiaalisiin ja omaeldmaikerrallisiin olosuhteisiin. Hahmottelen siini teoriaa
niyttimon vikivallaksi nimedmaistani ilmiostd, joka nihdikseni maarittad paitsi
titd esitystd myos teatteria laajemmin.

Viidennen luvun nimi on "Ndalkdmden Oresteia ja niyttimon kansalaisuus”, ja
selvitin siini Ylioppilasteatterille ohjaamani Nalkdmdgen Oresteiaa esimerkking
kayttien, mitd kansalaisuus voisi teatterissa tarkoittaa ja miten sita voisi synnyttaa
esitystd tehtdessa erityisesti esiintyjantyon tasolla. Lihtokohtana on tille esitykselle
asettamani tyokysymys roolin rakentumisesta. Harjoitteluprosessia lipikaymalla
tuon myos esiin ongelmia, joita taiteellisen tyon ja pedagogiikan yhdistiminen voi
ohjaajalle synnyttaa.

Kirjoituskokoelman kaksi viimeisti lukua poikkeaa viidestd ensimmaiisesti siind,
ettd kumpikin sisiltdd yhden, varsin itsendisen tarkastelukulman, joka ei suoraan
liity kokonaisuutta livistiviain materiaalisuuden teemaan. Kuudes luku kisittelee

esityksen dintd ja seitsemis luku kysymysti groteskista. Aiheet ovat omalle esityk-
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sentekemiselleni olennaisia, vaikkakin tunnen niisti kirjoittaessani asettuneeni
jossain mairin ohjaajapositiosta poikkeavaan kuulija-kokijan asemaan.

Kuudes luku on saanut nimekseen ” Ekho — esityksen 44ni”. Se kidynnistyy poh-
dinnoilla eri aistien asemasta teatterissa, minki jilkeen kisittelen Amoraliasta
valitsemieni esimerkkien kautta d4nen ja kuuntelemisen erityisid mahdollisuuk-
sia teatterissa: puhemusiikkia, ihmisid4dnen ja soittimen suhdetta, musiikillista
runopuhetta ja erikielisten puheiden kudosta. Edelleen Amoraliaa esimerkkini
kayttaen siirran nikokulman esityksen sisiltimain hiljaisuuteen ja sen d4nitilan
rakentumiseen. Luku paittyy laajaan Amoralia -esityksen dinitilaa ja tilan soinnin
eri ominaisuuksia analysoivaan jaksoon, jossa kirjoitan dinen ruumiillisesta ja fak-
tisesta tapahtumasta d4ntd koskevan ja sitd varten kehittelemini kisitteiston avulla:
akusmaattisten kenttien, sosiaalisten etdisyyksien seka kajeen, kajon, kajahtelun ja
vastakaiun metaforien kautta.

Tutkimuksen seitseminnessi luvussa ”"Groteskin dramaturgiaa: Riitta —nainen
talossa” kokoan aiemmissa luvuissa kisittelemiini aihelmia yhden, jilkikiteen tut-
kimusesityksistd paikantamani groteskin teeman alle. Hahmottelen siini tutkimus-
esityksistd l6ytdmidni groteskin dramaturgisia taktiikoita seki groteskiin sisdltyvad
potentiaalia, joita pidin esityksentekemisen ja esityksen etiikan kannalta tarkeina.

Tutkimuksen viimeisessd luvussa groteskia lihestytain kahdesta nikokulmas-
ta, ensin improvisaation ja sitten banaaliksi nostalgiaksi nimedméini ilmion kautta.
Huomio suuntautuu ennen kaikkea viimeiseen tutkimusesitykseeni Riitta —nainen
talossa, jossa ilmenevin groteskin rakentumisprosessista kirjoitan.

Tutkimuksen lopuksi esitdn, miten Riitta —nainen talossa voidaan ymmartai tut-
kimuksen johtopaitoksena pyrkien tuomaan esiin, miti sen tekemisestd on seuran-
nut omalle taiteentekemiselleni ja tutkimiselleni. Toivotan lukijan tervetulleeksi

tille tutkimusmatkalle seuraavin, T.S. Eliotin (1942) sanoin:

We shall not cease from exploration
And the end of all our ewploring

Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.?

7 Tutkiminen ei koskaan lakkaa. Tutkailumme lopuksi vain saavumme alkupisteeseen ja tunnistamme sen ensimmaista

kertaa.



1. Amoralia ohjaajan silmin

ENNEN ESITYSTA

Asettelen puhtaat kupit ja lusikat edelliseni iltana pesemilleni tarjottimille. Lisiksi
laitan Sannan tarjottimella olevaan ruskeaan, lasista valmistettuun kahvikuppiin
pystyyn lusikan, jossa on vaseliinia. Jussille ja Teemulle kaadan kummallekin yhteen
kuppiin vettd. Vien Sannan mailan tarkkaamoon odottamaan. Pesen lattiaritin ja
laitan sen valmiiksi toista erad varten. Teemua varten jatin varuiksi yhden korvat-
toman kupin takavaraston oven viereen odottamaan. Riisun itseltini pois korut ja
kellon, laitan ne, sukat, kengit ja avaimet odottamaan takavaraston ulko-ovelle.
(Laitan vetti kahvinkeittimeen viliaikaa varten.)

Kaikki esiintyjat ovat aluksi pukeutuneet pelkkiin valkoisiin housuihin. Teemulla
on piillddan omat karate- tai judohousunsa, Jussilla ohuet puuvillahousut, Sannal-
la kahdet 1oysit, valkoiset housut paillekkiin. Hanella on lisidksi poskeen teipattu
nappimikrofoni ja sen lihetinti varten mustat kinnykkivaljaat, jotka muistuttavat
amerikkalaisten poliisisarjojen pistoolikoteloa.

Puen ylleni hunnun? ja kéivelen katsomon ensimmiisen penkkirivin keskipaikalle
istumaan. Sanna astelee niyttimon vasempaan takanurkkaan, himmentimen ja
verhonpitkin taakse yleison katseiden tavoittamattomiin, asettaa viulunsa him-
mentimen piille ja nostaa pimeassa lattialta valonheittimen kiteensi. Nayttamon
takaseinille, erilaisten katsomoon nikyvien putkirivistéjen ja lankkuhyllyjen alle
on asetettu kaksi tuolia. Ne seisovat noin puolentoista metrin etiisyydelld seinin
keskikohdasta sen molemmin puolin. Kummankin tuolin selkinojalla lepdi musta
vekkihame. Seinin keskikohtaa on merkitsemissi pieni metallinen tuliastia, johon
Juho on laittanut pyrogeelii.

Huikkaan niyttamon oikealle puolelle varastoon ja siitd johtavaan lampioon tar-
kistaakseni, joko Jussi on tullut vessasta. Kello on tasan seitsemin, esityksen pitiisi
siis alkaa. Teemun kuitattua Jussin saapuneeksi Juho sammuttaa niyttimévalot,
sytyttid geelin ja juoksahtaa katsomon vasenta reunaa ylos paikalleen. Katsojat voivat
tulla. Heidédn astuessaan sisdadn takaniyttimon keskikohdassa palaa pieni liekki.
Katsojille on varattu vain katsomon kuusi ylintd rivid. He siis seuraavat niyttimo-

tapahtumia hyvin etdalta.

8  Abayan, ystivini Saudi-Arabiasta titd esitysti varten tuoma tiyshuntu.
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Minulla on mikrofoni hunnun alle piilotettuna. Tukahduttavaa. Toivon, ettd tuli
eipalaisiloppuun liian nopeasti —ja ettei sen hiipuminen kestiisi liian kauaa. Kun
yleiso on istuutunut, alakatsomon sulkeneet teipit poistetaan. Ovet suljetaan, ja
salivalo laskee.

Tuli palaa takaniyttamolld hiljaisuuden vallitessa. Yleiso rauhoittuu katsomaan
sitd. Aika ajoin joku hermoilee ja kuiskii ja kommentoi. Liekki himmenee pikku-
hiljaa. Hunnun lipi en aina erota, koska tuli on kokonaan sammunut, mutta tiedin
sen tapahtuneen, kun Teemu ja Jussi kiavelevit vaivihkaa niyttamolle. Teemu tuo
mukanaan tuolin, jonka hin asettaa kahden paikalla olevan tuolin viliin, juuri sam-
muneen tuliastian paille. Han istuutuu tihin keskimmadiseen tuoliin ja ottaa Jussin

syliinsd. Pimeys on Timolle merkki avata minun mikrofonini. Amoralia on alkanut.
1. ErA’
1. kohtaus

Kun pojat ovat istuutuneet, alan pimeydessi piastelld hentoja vauvaniinii. Jussi
retkottaa poikittain Teemun sylissi ja pitad tata kaulasta kiinni, jolloin Teemu no-
jautuu Jussin olkapdahin.

Kuuluu suuiinia, korkealta soivaa vauvan dantelyd ja jokeltelua, sitten resonoivia
ddnteitd: 44, yy, mm. Sanna yhtyy ddntelyyn omilla vauvaniinilliin. Katsojille d4ni
tulee aivan laheltd, heidin edessiin olevien katsomorivien alle piilotetuista kai-
uttimista. Juho alkaa nostaa valoa ddneni paille. Vihitellen nayttimon takaseindn
keskeltd erottuu vaaleampi kohta; Teemun ja Jussin muodostama rypis niyttaa aluksi
pelkiltd lihakimpulta. Valon ollessa huipussaan — ja edelleenkiin se ei ole kovin
kirkas —laulan puoli siettd tuutulaulua "Enké Herraa Jumalaani” -virren melodialla.
Tdmin jilkeen soolo siirtyy Sannalle, kunnes laulan tuutulaulun toisen kerran. Se on
Sannalle merkkini seuraavan tilanteen alkamisesta. Hin muuttuu tyytymattomiksi
vauvaksi pédstien narisevia kurkkuiinia (= kuoleva palestiinalaissoturi). Joskus
mukana on myos ladhitystd (= kuolevan soturin &iti).

Sannan uudenlainen dintely saa aikaan muutoksen poikien tilanteessa. Jussi
"herii eloon” ja katsahtaa Teemua retkahtaen hetken paisti taas hiukan alas. Sanna
aloittaa crescendon, jolloin Jussi nousee vield kerran Teemun kasvojen tasalle. Sanna
vaikenee, minkd jalkeen Jussi irrottaa kitensi Teemun kaulalta ja pudottautuu timén

kisivarsille (kuolema). Teemu ottaa Jussista tukevamman otteen jakatselee hetken

9  Kutsuin esityksen osia, niytcksid, "eriksi” jadkiekko-otteluanalogian mukaan. Téma tieto, kuten my6s suuri maari

muuta, esityksen syys-seuraussuhteita rakentavaa materiaalia oli katsojien luettavissa esityksen kisiohjelmassa.
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aikaa sylissiin retkottavaa miestd. Sanna alkaa huohottaa ja vaikeroida, crescendo
kasvaa. Teemu kidntidi katseensa kohti yleis6d ja nousee Jussi sylissidin seisomaan.
Sanna alkaa huutaa, jolloin Teemu astuu askeleen kohti yleisod. Samalla hetkelld
Sannan kiddessi oleva lamppu syttyy valaisten suu ammollaan seisovan, Jussia sy-
lissdan kannattelevan Teemun. Kuuluu pitki parahdus.

Sannan huuto ja hinen kidessiin pitelemi heitin sammuvat yhti aikaa. Teemu
astelee Jussi sylissdan kohti katsomoa, ja yhdessa kohtaa niyttimon sivustalla oleva
valo paljastaa heidin kulkunsa. Teemu kantaa Jussin katsomon toiselle penkkiriville
ja nostaa minut eturiviltd timin tilalle. Hin kivelee suorassa linjassa niyttimon

takaosaan ja jatkaa sieltd edelleen minua olallaan kantaen oikealle takavarastoon.
2. kohtaus

Samassa Sanna alkaa viheltdi ja soittaa viulua. Aluksi d4dni tulee vahvistettuna, mutta
se muuttuu pikkuhiljaa kuivaksi.

Takavarastossa mind riisun hunnun pailtini ja livahdan ovensuusta noukkimine
tavaroineni kiytavin kautta katsomon taakse tarkkaamoon. Yleensi ehdin sinne
parahiksi Sannan kurditeemaan alkaessa. Hin soittaa teeman ensin 1. oktaavissa,
sitten 2. oktaavissa niin, etti joka kahdeksannen tahdin lopussa hin iskee jalallaan
maahan. Sannaan osuu vain valokiila, joka vahvistuu hiinen lihestyessiin pikkuhil -
jaa katsomoa niyttimon vasemman reunan suuntaisesti. Valokiila valaisee ainoas-
taan soittajan valkoisten housujen peittimait jalat jittien yldvartalon nikymattomiin.
Viulun hiljennyttya tulee nopea black-out, minka jialkeen syttyy heitin, jota Teemun
kannattelee kiidesséin niyttdimon takaoikealla (vrt. Sannan alkukuvan aikana pi-
telemi heitin nayttimon vasemmassa takanurkassa). Valokiila kddntyy autonvalon
tapaan kohti katsomoa ohittaen Sannan, joka palaa reippain askelin aiemmin kul-
kemaansa reittid takaniyttimolle ja sieltd takaseindn suuntaisesti oikealla olevaan

takavarastoon.

3. kohtaus

Teemun pitelemin heittimen sytyttyi ja kddnnyttya kohti katsomoa toisella katso-
morivilld istunut Jussi alkaa kohottautua. Aluksi katsomosta kohoaa jaikiekkomaila,
sitten takavalossa piirtyy esiin niyttelijin silhuetti. Valo nousee katsomon sivusta
paljastaen Jussin kasvot. Samalla Teemun pitelemi heitin himmenee. Jussi nousee
hitaasti seisomaan, katselee ja kuuntelee ympirsivii tilaa ja lihtee sitten kulkemaan

hitaasti vasemmalle. Hin jai vililld varjoon, niin ettei hianti erota kunnolla. Yhtikkii
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Jussi alkaa kolistella mailallaan penkkien vilid edeten nopeasti vasemmanpuolei-
selle kiytiville saakka. Sitten hin kivelee takaisin oikealle ja astuu katsomopenkin
péille seisomaan yleisoi, meiti tuijottaen. Jussi seisoo aikansa meihin pain katsel-
len ja alkaa sitten kavuta katsomopenkkejd ylospdin. Hin liikkuu penkkien ylitse
ottaen mailallaan tukea edessi olevalta penkkirivilti. Hin kiiruhtaa katsomon halki
yllittavan ketteristi ja seisahtuu toiseksi viimeiselle tyhjille penkkiriville. Siitd ki -

sin Jussi ji4 meiti tuijottamaan. Sitten hin alkaa puhua (ei vahvistettu):

Jumalattomat siirtdvdt rajoja, rydstivit laumoja ja laskevat ne laitumelle.
Orpojen aasin he vievdt, ottavat pantiksi lesken lehmdn. He tyontdvdt tieltd
koyhdt, kaikkien maan kurjain tdytyy heitd piileskelld. Katso, namd ovat kuin
villiaasit erimaassa: lihtevdt tyshonsd saalista etsien, aro on heiddn lastensa
leipd. Kedolta he korjaavat rehuviljan ruuakseen, ja jumalattoman viinitarhasta
he kdrkkyvat tahteitda. Alastomina, ilman vaatteita, he viettdvdt yonsd, eikd
heilld ole peittoa kylmdssd. He ovat likomdrkid vuorilla vuotavasta sateesta, ja
vailla suojaa he syleilevit kalliota. Aidin rinnoilta riistetddn orpo, ja kurjalta
otetaan pantti. He kuljeskelevat alastomina, ilman vaatteita, ja ndlkdising

he kantavat lyhteitd. Jumalattomain muuritarhoissa he pusertavat oljyd, he
polkevat viinikuurnaa ja ovat itse janoissansa.

Jussi suoltaa Jobin kirjaa, minki jalkeen hin astuu viimeiselle tyhjille penkkiriville,
sulkee silminsi ja nuuhkii ilmaa. Hin haistelee katsojia. Hetken nuuskittuaan ja
tuhistuaan hin jatkaa: "Kaupungista kuuluu miesten voihkina, ja haavoitettujen
sielu huutaa; mutta Jumala ei piittaa nurjuudesta”, ja lihtee kulkemaan katsomon
editse vasemmalle yhi silloin téll6in ilmaa nuuhkaisten. Samalla hin lausuu: "Nuo
ovat valon vihaajia, eivit tunne sen teiti eivitkid pysy sen poluilla. Ennen piivin
valkenemista nousee murhaaja, tappaa kurjan ja koyhin; ja y6lla han hiipii kuin
varas.” Sitten niytteliji palaa penkkirivin keskelle ja seisahtuu: "Avionrikkojan
silmi tihyilee hamiria, hin arvelee: "ei yksikiin silmé minua nie’, ja hiin panee pei-
ton kasvoillensa. He murtautuvat pimeissi taloihin, paivilld he sulkeutuvat sisdin,
tahtomatta tietdd valosta. Silld pimeys on heille kaikille aamun vertainen, koska
pimeyden kauhut ovat heille tutut.”

Tamin jalkeen Jussi kdantyy oikealle, asettaa sormensa ristiin mailan ymparille
jalihtee liikkeelle. Pari metrii asteltuaan hin dkkid pysihtyy, katsahtaa ylos ja pu-

dottaa katseensa alas kuin rukoillakseen:

Hain kiitid pois vetten viemdnd, kirottu on hdnen peltopalstansa maassa, hdn
ei endd poikkea viinimdakien tielle. Kuivuus ja kuumuus ahmaisevat lumiveden,
samoin tuonela ne, jotka syntid tekescit. Aidin kohtu unhottaa hédnet, madot
syovdt hdnet herkkunaan, ei hdntd endd muisteta; niin murskataan vadryys
kuin puu.
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Jussi nostaa katseensa, nuuskii mailansa lapaa ja lausahtaa katsojille: "Hén ryosti
hedelmittomailtd, joka ei synnyti, jaleskelle hin ei hyvii tehnyt.” Hin kidntyy oi-
kealle mennikseen pois, ryntid penkkirivin padhin ja siitd edelleen sivukiytivin
seinidin kiinni. Siind Jussi kannattelee mailaa kuin nikymaittomalti viholliselta
suojautuakseen ja kivahtaa: "Vikivaltaiset Jumala ylldpitid voimallansa; he pysyvit
pystyssa, vaikka jo olivat epatoivossa hengestiin. Hian antaa heiddn olla turvassa, ja
heilld on vahva tuki; ja hanen silminsi valvovat heidin teitinsi. He ovat kohonneet
korkealle.”

Sitten hiin lihtee raahautumaan sivuportaita ylés keppiinsi vaivalloisesti nojaten.
Katsojat ohitettuaan hin kiannihtai dkisti heihin pdin: " ei aikaakaan, niin ei heiti
enii ole; he vaipuvat kokoon, kuolevat kuin kaikki muutkin, he taittuvat kuin vihneet
tihkipiistd.” Kuin ohimennen hin vield huikkaa 1ihimpini istuvalle katsojalle:
"Eiko ole niin?” ja katsomon oikeaa reunaa noustessaan sittii itsekseen: "Kuka tekee
minut valhettelijaksi ja saattaa sanani tyhjiksi? Kuka tekee minut valhettelijaksi ja
saattaa sanani tyhjiksi?”

(Jussin kohtauksen aikana suunnilleen siind kohtaa, kun hin on kavunnut penk-
kirivien yli ja seisahtunut toiseksi viimeiselle tyhjille riville katsojien eteen, mina
vien jaikiekkomailan Sannalle, joka on myos saapunut katsomon taakse. Samalla
otan hineltd paidan ja paistin hinet vasemman takaoven taakse kohta alkavaa va-

likettd odottamaan. Sitten jatkan esityksen seuraamista tarkkaamosta kiisin.)

Vilike

Jussin viimeisen repliikin aikana niyttimon keskelle nousee pieni, pyorei valo.
Teemu astelee valokeilaan reippain askelin diagonaalista takaoikealta. Hin jatkaa
suoraan Jussin edellisesti repliikistd: "Mies tulee nayttimolle ja alkaa puhua rak-
kaudesta.” Seuraavien tapahtumien aikana Teemu liikuttelee suutaan dénettomaisti.

Kirkkaat heittimet ravihtivit paille molempien sivukiytivien perilti. Sannalih-
tee laskeutumaan vasemmanpuoleisia portaita, Jussi oikeanpuoleisia. Kummallakin
on ylhiilld paan pailld tanassa jadkiekkomaila — ikiddn kuin he juhlisivat voitettua
matsia tai kannustaisivat yleisod ja toisiaan tulevan ottelun varalta. Niemme, ettd
Sannalla on samanlainen, yliosaton asu kuin miehilli. Esiintyjien puhumat tekstit
menevit ristiin (niiti ei ole vahvistettu). Sanna toistaa otetta Mawlana Riimin runosta
"Rakkaus on musta leijona” (farsin kielelld sellaisena kuin kielti taitamaton sen

kuulee), Jussilla on tekstini Santa Teresan kastiliankielinen rukous:
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JUSSI SANNA

Nada te turbe, Beyoor hoop mdroo

da te espante, Eshhoor eesh haap bardd
todo se pasa, Ke eshtee djaanoo herdtlaa
Dios no se muda, Be niimee djoo nahdrdt

la paciencia Ke eesh shiireedzhiaa

todo lo alcanza. Hiist ke shneevoo hun hoor
Quien a Dios tiene Begheiree ghuunee

nada le falta. delee ooshighan

Sélo Dios basta. Haii natshoot

Alhaalle paidstydin Jussi kajauttaa viimeisen repliikkinsi "Sélo dios basta!”, paiskaa
mailansa lattialle ja ontuu vauhdilla nayttimoén oikean seinin suuntaisesti takava-
rastoon. Sanna raviyttiid mailansa maahan ja kiljaisee "Hiii natshoot!”. Siitd valot
vaihtuvat, ja Teemu alkaa losottaa tulevan kohtauksen runoa. Myos paikalleen jdh-

mettynyt Sanna siirtyy kidet ilmassa sojottaen suoraan seuraavaan kohtaukseen.

4. kohtaus

Teemu seisoo ylhiiltd tulevassa valokiilassa ja alkaa puhua 'Traqin runoa "Rakkaus
liitd4” (eivahvistettu). Hin katsoo suoraan eteensi olematta yhteisessi tilanteessa

tai kontaktissa Sannan kanssa:

Rakkaus liitdd ihmismielen tavoittamattomissa,
eroaminen ja uusi kohtaaminen eivdt sitd sido;
kun tosiolevainen alistaa mielikuvituksen tdysin,
kuya on aina turha ja kdsityskyky sokea.

Rakkaus laulaa huntunsa sisclld:

oi rakastava, kuuntele sen tarinaa.

Joka hetki se luo uusia sdvelmid,

joka hetki se aloittaa uusia ylistyslauluja.

Koko maailmassa sen laulu kajahtelee:

onko toista niin suloista ja voimakasta ddntd?
Maailmankaikkeus tuntee sen salaisuuden:
voiko Ekho pitid salaisuutta omana tietonaan?
Teasta mysteeristd kertoo jokainen atomi:

minun ei tarvitse lukea loitsuja.

Joka hetki rakkaus kuiskailee kaikilla kielilld omaa salaisuuttaan omaan
korvaansa; joka hetki se kuulee kaikilla korvilla omia sanojaan, jotka sen oma
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kieli lausuu. Joka minuutti se paljastaa oman kauneutensa omalle katseelleen,
joka ndikee kaikkien silmien kautta; joka sekunti se esittelee oman olemisensa
kaikilta kannoilta oman itsensd tarkasteltavaksi.

Hiljaisuudessa ja sanoilla hdn puhuu kanssani
sdihkyvin silmin ja katse kainosti alas luotuna.

Teemun puhuessa Sanna alkaa lihestyd hinti kirsivin nikoisesti vidntyillen ja
jiyniivisti ddnnellen. Sannan didni on vahvistettu ja se kuuluu katsomon ympéril -
le asetetuista kaiuttimista. Nainen pyorittelee ranteitaan ja kisidin yleisoon piin
kasvoillaan ilmehtien. Heti Teemun saavutettuaan Sanna heittiytyy timin ymparille
syleilyasentoon (vahvistus pois), jolloin Teemu vaikenee ja tulee black-out. Kun
valot hetken paistd nousevat ja paljastavat pariskunnan, myos Teemu on antautunut
syleilyyn. Tdmi asento pysyy stillini, kunnes Teemu yhtikkii kdantyy. Han ottaa
Sannasta lujan otteen ja viskaa timin maahan. Sanna kierdhtdi muutaman kerran
jajailattialle makaamaan kuin ritti. Valot vaihtuvat. Teemu korjaa asentoa ja jatkaa
runonsa resitoimista kohdasta, johon hin ennen naisen tuloa oli jadnyt.

Sanna makaa aloillaan pimeédssi. Sitten vahvistus menee piille ja alkaa kuulua
44nii, jolloin valo nousee. Sanna lihtee jilleen etenemiin kohti Teemua, tilld kertaa
vatsaansa hieroen ja haroen. Tuska on sama, déinen paikka jalaatu hieman erilaiset.
Sanna kivelee hitaasti Teemun luo ja tarrautuu hineen kiinni vield nopeammin kuin
ensimmaiselld kerralla. Vahvistus lakkaa, jalaskeutuu dkkipimeys. Kun valo sitten
nousee, syleilee Teemu taasen Sannaa.

Sama tapahtuu kolme kertaa: hetki syleilyssi, heitto, palautus. Kuvion toistuessa
Sannan heittiytyminen, samoin kuin Teemun asento ja Sannaan kohdistama heitto,
on joka kerta hieman erilainen. Lisiksi Teemu jatkaa runoaan kerta kerralta voi-
makkaammalla ja monotonisemmalla ddnelld puhuen. Sannan takerruttua Teemuun
neljinnen kerran timi ei enii lopeta runoresitaatiota vaan jatkaa kuin mitiin ei
olisi tapahtunut. Myos valotilanne siilyy entiselldin Teemun posottaessa runoaan
kovaan déineen aina sen toiseksi viimeiselle riville saakka, jolloin hin kdantis kas-
vonsa yleis66n selin seisovaa Sannaa kohti ja kuiskaa timin korvaan: "Tieditko sini,
mitd tarinaa rakkaus kuiskii minun korviini?” Tdmin jilkeen Teemu kadntyy taas
kohti yleisi ja kajauttaa (vahvistus ja kaiku): "Mind olen rakkaus, koko maailmassa
minulla ei ole kotia.”

Nayttimovalot laskeutuvat, ja runo alkaa kuulua yleison takaa, tilla kertaa Jussin
esittimini. Hin lukee runoa tasaisella dinelld takavarastossa olevaan mikrofoniin.
Pimeydessa istuvat katsojat kuulevat puheen katsomon takana olevista kaiuttimis-
ta. Runon aikana valo nousee kahdesti niyttimaélle. Ensimmaiselld kerralla keski-

niyttimon molemmin puolin seisovat lattiaheittimet paljastavat Sannan ja Teemun
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syleilyssi. Toisen kerran valo nousee esiintyjiin juuri ennen runon viimeista rivia
muodostaen heisti valtavan punaisen varjon niayttimon oikealle seinille ja toisen
taemmas vasemmalle. Runon loputtua laskeutuu dkkipimeys. Sitten niyttimon
takaosaan nousee valo, jossa Teemu, Sanna ja takavarastosta tuleva Jussi astelevat
niyttimon periseinilld oleville tuoleilleen. He pukevat ylleen tuolien selkédnojilla
lepadvit mustat vekkihameet. Jussi istuu keskimmaiiselle, Sanna hinen yleisosta

katsoen vasemmalla ja Teemu oikealla puolellaan olevalle tuolille.

5. kohtaus

Esiintyjit asettavat kiitensi reisien péille lepaimain kimmenpuoli ylospdin. Silmit
selillddn ja eestaas tuolissaan huojuen Jussi alkaa laulaa (ei vahvistusta) ensimmaista

sidkeistod virrestd "Enko herraa Jumalaani™°:

Enko herraa Jumalaani Riemuvirsin kiittdisi! Enko suurta auttajoani Ylistdisi
hartaasti! Katso, sulaa rakkautta Ompi syddn Jumalan Lapsiansa kohtahan,
Pohjatonta laupeutta. Kaikki loppuu aikanaan, Armonsa ei milloinkaan.

Sanna liikuttelee suutaan ja vartaloaan Jussin laulun tahdissa aivan kuin laulaisi
itsekin. Teemu istuu tuolissaan diineti ja lilkkkumatta, katse eteenpiin luotuna. Kun
Jussilopettaa laulamisen, Teemu nousee ylos ja lausuu tuolinsa edessi seisten: "Bis-
milladherrahméianirrahiim”, mink3 jilkeen hin astelee tarmokkaasti diagonaalissa
niyttamon keskikohdan vasempaan reunaan ja alkaa kertoa Marian sikidmislegen-
daa. Teemun tapa puhua on kertova. Hin vahvistaa kertomustaan kisieleill, jotka
muuntuvat ikoneista tutuiksi siunauseleiksi: "Jumalaniidin suku oli ollut kahteen-
toista polveen asti puhdasta, vihityistd syntynytta. Tytto, Jumalanditi, meni rantaan
kastelemaan lattialuutia.”

Jussinousee tuoliltaan jalihtee liikkeelle, samoin Sanna. He ovat pikku-Marioi-
ta. Sannalla on vasen kisi painsd pailld siunaamassa ja oikea vatsan edessi siunaus-
asennossa. Jussi elehtii kuin hinelli olisi oikeassa kidessddn jokin vamma. Silmét
suurina ja katse ylidviistoon heijaten hin on my6s hiukan jilkeenjiineen nikéinen.
Niyttimon keskikohtaan ehittinyt Jussi toistaa Teemun sanoja (yleensi kaksi en-
simmadisti lausetta) Sanna omalla oikeallaan ja Teemu vasemmalla puolellaan. Hin
seisoo niyttimon takapuolikkaalle valojen avulla piirtyvin pienemmain niyttimon

etureunassa. Tami "niyttimo niyttimossi” rajaa esiintyjien toiminta-alueen koko

10 Jussi Lehtonen kertoi, ettd Johann Schopin vuonna 1641 siveltimi ja Otto Immanuel Collianderin suomeksi sanoittama
virsikirjan virsi numero 270 on Lehtosten sukuvirsi, jota heilli on ollut tapana laulaa erilaisilla suvun merkkipéivilla.

Timi oli my®s syy valita juuri timi virsi Amoraliaan.
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kohtauksen ajan. Teemu jatkaa legendaa Jussin toistaessa hinen perissiian: "Kah-
dentoista ikdinen saattoi olla.”

"Kaksitoista apostolia souti silloin ohi ja lauloi kirkkoveisua” on Sannalle ja
Jussille merkki vaihtaa tilannetta. Jussi kiljaisee ja menee polvilleen. Hin katselee
hiamilldin muka ohi soutavia apostoleja ja yrittia peitelld kisilld ruumiinosiaan.
Samaan aikaan Teemu alkaa soutaa seisaallaan. Hin hoilaa muutaman sikeen vir-
restd "Totuuden henki”. Sen piille Sanna alkaa laulaa "Jag dlskar Jesus”, mihin
Jussi yhtyy ranskaksi laulun "I love the flowers™ sivelelld: "Je mange ton corps...”.
Teemu siirtyy laulavan kaksikon taitse oikealle kummastellen hetken aikaa Sannaa
ja Jussia, jotka ovat vaihtaneet esittimistapansa euroviisutyyliseen gospeliin. Kun
heidin esitystdin on Teemun mielestd kuultu riittévisti, han katkaisee sen tokai-
semalla: "Kotiin tultuaan tytto kertoi siitd isilleen, eikd hianti sitten enid padstetty
laisinkaan morsianten joukkoon.”

Laulu loppuu kuin seinién. Jussi konttaa Teemun luo, ja Sanna siirtyy vasemmal -
le, missd hiin alkaa puheimprovisaation, jonka aiheena ovat didin huoli 12-vuotiaasta
tyttirestddn, joka Suomen kylmissi talvessa kiyttiai terveydelle vaarallista muotia,
sekd Gimmel (televisio-ohjelman avulla koottu naispuolinen pop-yhtye 2000-lu-
vun alusta) ja nykyajan pahuus ylipaitadn. Jussi alkaa raivota itimurteisesti, jotta
isd — Teemu — kuuntelisi hintd. Teemu vain kurtistelee naamaansa. Jussi lopettaa
marinansa potkaisten Teemua persauksille ja tokaisten: "Haista paska!” ja jatkaa
Maria-legendaa: "Sitten tuli marianpdivi. Lahtivit kirkkoon.”

Jussi aloittaa sikidmislegendassa kuvatun kirkkomatkan siunauseleelld Sannan
edelleen jatkaessa monologiaan keskiniyttimon vasemmassa reunassa. Jussi kulkee
néyttimolld suorissa linjoissa, kun Teemu taas huristelee mopollaan kaarevaa reittia
kirkkoon. He paityvit Sannan rinnalle seisomaan. Kaikki kolme muuttuvat Mari-
oiksi, ja Jussi jatkaa: "Kun Maria meni kirkkoon, hin haukotteli sielli”, mihin myos
Sannan ditimonologi piittyy. Hin alkaa pidelld vatsaansa ja voida pahoin. Jussi sen
sijaan "kuivahekottaa”, kipertyy kaksin kerroin ja on nauraa ritkittivindin. Sitten
hin jatkaa: "Hinelle meni Pyhdn Hengen voima vatsaan, ja hin alkoi tulla raskaaksi.”

Teemu on toisenlainen Maria. Kun toiset dkkid heittaytyvit maahan saaden us-
konnollisia epilepsiakohtauksia, Teemu istuu kirkonpenkissi kuin tylsimielinen
tai pikkulapsi isin kddestd kiinni pitden. Hanelle haukotusa tulee vaivihkaa ja my®-
hemmin, jolloin Teemu heittiytyy maahan ja viintelehtii kuin painiottelussa. Sanna
nousee ja palaa edelliselle sijalleen keskindyttimon vasempaan reunaan. Han on
samassa asennossa kuin kohtauksen alussa (toinen kisi pééin péilli, toinen siunau-
seleessid). Sanna on nyt kirkassilmiinen pikkutytto. Jussi kapuaa lattialla makaavan

Teemun selkiin ja puhuu naama rutussa Sannan kanssa ristiin: "Hin kotona oli,



3o Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

eli, mutta hinelld oli paha mieli. Hin monet kerrat itki salaa, kun huomasi, miten
asianlaita oli.”

Teemu kampeaa Jussi selidssdin pystyyn ja lihtee kulkemaan kaarevaa linjaa
nayttimon valaistussa osassa. Jussilla on edelleen naama kurtussa, ja hanen 4i-
nensi on sen mukainen (pedofiilivammainen). Sanna muuttuu itseddn hinkkaa-
vaksi vanhapiikaopettajaksi, joka esitelmoi honottavalla, vanhoista suomalaisista
elokuvista tutulla ddnelld. Jussi ja Sanna puhuvat samaa tekstid ristiin. Nyt Sannalla
on vetovastuu: "Hin ei saanut kuitenkaan siti lasta kotona, vaan lihti maailmalle
kulkemaan.” Teemu kiivelee edelleen ympyrii Jussi seldssiin. Sanna astelee "va-
lonidyttimon” etureunaa oikealle ja puhuu yksin: "Hén meni Nasaretin maahan,
ja sielld sailapsen.” Hin etenee diagonaalissa kohti niyttimon takaosaa kivellen
poikien kanssa ristiin ja huikkaa vield matkalla katsomoon piin: "Lieko ollut sielld
palveluksessa vai yovieraana.”

Teemu laskee Jussin seldstdin ja jdd seisomaan selki yleisoon piin. Sanna astelee
edelleen jalkovilidan hinkaten tuolinsa luo. Jussikidntyy puhumaan yleisolle. Hin
on nyt se sama sokea tai vammainen kuin kohtauksen alussa: "Hevosen soimen alle
hin synnytti, ja sika vei kdrsilldan rikkoja peitteeksi, mutta hevonen veti kaviollaan
niitd pois. Siksi Jumala mairisi hevosen ihmisti palvelemaan, kaiken ikinsi raa-
tamaan, mutta siunasi sian syotaviksi.”

Jussin aloittaessa legendan viimeisen osuuden Sanna ja Teemu tulevat hinen luok-
seen ja ottavat molemmin puolin kidesti kiinni. Kolmikko kertoo legendan lopun
yhteen ddneen limittdin puhuen. Jussi puhuu ikdén kuin itsekseen, kun taas Teemu ja
Sanna ovat kuin suoraan koulun joulujuhlakuvaelmasta. Sanna kertoo tarinaansa ylei-
solle, Teemu katselee taivaalle sielld nikemiinsi tihted tuijottaen (onko Jussi heididn
vammainen sijaisopettajansa?):

Tulinen patsas nousi taivaalle, valkea tulinen patsas. Sen padssd oli kirkas
tihti, siind valkkyi. Tietdjat ilmoittivat, ettd maailmaan on syntynyt
senaikaista valtiasta suurempi valtias. Lihdettiin maailman lapsia, joulun
tienoilla juuri niind paivindg syntyneitd lapsia hakkaamaan ja tappamaan.
Neljakymmentdtuhatta saatiin tapetuksi.

6. kohtaus

Teemu astuu kuvasta syrjaian. Valo keskindyttamolla himmenee, ja toinen nousee
takaniyttimolle. Kolmikon keskelld seissyt Jussi kiidntad katseensa yleisoon, "pu-
dottaa” dskeisen hahmon ja sanoo voimakkaalla ddnelld Koraanin suurista tutun
aloituslauseen: "Bismillddherrahmiinirrahiim”. Taméin jilkeen hin kumartaa,

kaantyy omalle oikealleen ja kidvelee niyttimon takaosan keskelld olevaan tuoliin-
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sa. Jussi aloittaa virren 270, saman virren kuin edellisessd kohtauksessa. Nyt hin
laulaa sen kolmea siikeistod luuppina. Takaniyttimolli olevan mikrofonin kautta

sisddn otettua laulua vahvistetaan hieman.

Enko herraa Jumalaani Riemuyirsin kiittdisi! Enko suurta auttajaani Ylistdisi
hartaasti! Katso, sulaa rakkautta Ompi syddn Jumalan Lapsiansa kohtahan,
Pohjatonta laupeutta. Kaikki loppuu aikanaan, Armonsa ei milloinkaan.

Niin kuin kotka siivillinsd Poikiansa peittelee, Niin hdn minut kddelldnsd
Armiaasti suojelee. Kohta jo, kun hengen antoi, Pienoista hén holhosi, Néin
myos kaiken ikdni Huostassansa hoiti, kantoi. Kaikki loppuu aikanaan,
Armonsa ei milloinkaan.

Onhan Isin nimi sulla, Nitn myos Isin rakkaus. Herra, suo mun luokses tulla,
Kuule lapses rukous. Auta, ettd armostasi Téadlld aina, pdivin, din, Ajatuksin,
puhein, téin, Etsisin sun kasvojasi. Ja kun loppuu aika tdd, Iit’ saan sua ylistéd.

Sanna kivelee niyttimon keskiosan vasempaan reunaan, suoraan tuolinsa eteen.
Héin sanoo saman kuin Jussi edelld — "Bismillddherrahméédnirrahiim” — kumartaa
kadet rinnan pialli ristissd ja kidntyy oikean kautta ympari. Sitten hin kivelee tuo-
linsa luo nayttdmon takaosaan, istuu alas ja aloittaa suomenkielisen lauluimprovi-
saation Mawlana Riimin runosta "Syddmen kuvat”. Laulu synnyttii vastamelodiaa
Jussin laulamaan virteen. Sannan poskeen kiinnitetystd mikrofonista otettua laulua

vahvistetaan ja kaiutetaan tilassa:

Syddmen salaiset kuvat
ovat piilossa verhojen alla.
Puiston peilissd heijastuvat
syddamen salaiset kuvat.

Jos etsit nikemdcdsi, etsi syddmestd;

dld peilistd.
Peili heijastaa kuvan, mutta ei itse

herdd henkiin.

Teemu seisoo hetken aloillaan, sanoo: "Bismillazherrahmiinirrahiim” ja kiin-
tyy oikean kautta ympari. Hin kivelee tuolinsa luo, muttei istuudu siithen vaan jii
seisomaan sen eteen. Hetken Jussia ja Sannaa katseltuaan hin menee Jussin luo ja
nostaa timin tuoleineen syliinsi. Sitten hin kantaa Jussin suoraa linjaa kivellen
etundyttimolle ja asettaa timin tuolineen sen keskelle selki katsomoon piin. Sen
jilkeen Teemu kivelee etunidyttimon vasempaan reunaan, kaantyy kohti takaniyt-
timolld istuvaa Sannaa ja kivelee timin luo suorassa linjassa. Hin kantaa Sannan

samalla tavalla kuin Jussin etuniyttimélle ja asettaa timin tuoleineen istumaan etu-
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niyttimon vasempaan reunaan — jilleen selki yleisoon pdin. Sitten Teemu kivelee
etundyttimon oikeaan reunaan, kdantyy taaksepdin ja menee omalle tuolilleen. Han
nostaa sen syliinsi aivan kuten edellisetkin ja astelee suoraa linjaa etuniyttimaolle.
Teemu asettaa tuolinsa nayttimon oikeaan etureunaan selkinoja katsojiin piin ja
istuutuu siihen jalat harallaan. Han lepuuttaa paiti kisiinsi ja kuuntelee Jussia ja
Sannaa, jotka ovat koko ajan pitineet duettoa ylla kuin mitiéin ei olisi tapahtunut.
Hetken siind istuttuaan ja naitd kahta vilkuiltuaan Teemu nousee, menee ensin Jus-
sin ja sitten Sannan luo kaataen heidit tuoleineen lattialle selilleen. Timan jilkeen

hin menee omalle tuolilleen ja istuu alas selki yleisoon pain.
7. kohtaus

Sanna ja Jussi jatkavat laulamista lattialla maaten. Yleisé kuulee heidin laulunsa vah-
vistettuna, mutta nikee heista vain penkkirivien ylipuolelle ulottuvat jalat. Teemu
alkaa heijata tuolissaan hitaasti myotiapdiviin kuin kuivausrumpu. Hetken kulut-
tua hin aloittaa runon "Jumalan mies” jatkaen edelleen pyorivii liikettd. Jussin ja
Sannan jalat nousevat ilmaan kuin noidutut kidrmeet ja aloittavat tanssin. Jaloista
heittyy voimakkaat varjot nayttimon oikeanpuoleiselle seinille. Runon edetessi
ja Teemun ddnenvoimakkuuden kasvaessa hianen valtavankokoinen, pyorivi var-
jonsa tarkentuu vasemmalle seinille. Teemu suuntaa runonsa jonnekin nayttimon
takaosaan, jossa sijaitsevan mikrofonin kautta se myos vilittyy vahvistettavaksi ja
kaiutettavaksi. Teemun esittima runo on Mawlana Riimin kirjoittamaksi merkitty

» I
Jumalan mies”:
Jumalan mies
on viinittd pdissaan
Jumalan mies

on paistitta tdynnd.

Jumalan mies
on sekaisin selyin pdin

Jumalan mies
on unta ja ruokaa vailla.

Jumalan mies
on kuningas riepujen alla

Jumalan mies
0N aaTTe TAUNIOSSA.
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Jumalan mies
ei ole tuulta eikd multaa

Jumalan mies
ei ole tulta eikd vettd.

Tissd kohtaa Jussi lopettaa laulunsa. Soimaan jdivit vain Sannan melismaattinen

laulu ja Teemun resitaatio:

Jumalan mies
on ulappa vailla rantaa

Jumalan mies
sataa helmid pilvettomdlta.

Jumalan mies
pitdd kddessddn kuita ja tahtid

Jumalan mies
pitdd kdadessddn sataa aurinkoa.

Jumalan mies
saa tietonsa suoraan Jumalalta

Jumalan mies
ei ole oppinut kirjoista mitédn.

Jumalan mies
on uskon ja kiellon tuolla puolen

Jumalan mies
ei tiedd otkean ja vidrdn rajaa.

Jumalan mies
on noussut ratsaille

Jumalan mies
on jattdnyt olemattoman taakseen.

Jumalan mies
on kdtketty katseilta

Jumalan mies
mene etsimddn héantd!
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VALIAIKA

Pimeys. Yleis6valo. Viliaika. Kiilaan yleis6lle vasemman takaoven auki ja kiyn an-
tamssa museoinfoon tiedon viliajan alkamisesta. Tdst4 viidentoista minuutin ku-
luttua info soittaa merkin sen paittymisestd. Tdmin jilkeen juoksen kiytivis alas
takalimpioon. Yleensd palovartija on edelleen niyttimolld odottelemassa yleison
poistumista, jotta hiin voisi ilmoittaa Teemulle sekd lattialla makaaville Sannalle ja
Jussille, ettd he voivat nousta. Pian hin sen sanoo, ja esiintyjat lahtevat maskiin.
Mind menen niyttimolle. Asetan tuolit toista erdd varten riviin keskiniyttamolle.
Vien Sannan ja Jussin niyttamolle jittimat latkdmailat takavarastoon.

Tuon ennen esitysti valmistamani tarjottimet tuolien viereen. Laitan lattian-
pesuritin varsineen Jussia varten niyttimon oikeaan reunaan. Asettelen hunnun
ensimmiisen penkkirivin oikeaan reunaan Teemua odottamaan. Vien kuumaa vet-
td esiintyjille. Tarkistan, etta turkit ovat takavarastossa oikeilla paikoillaan ja etta
meikinpoistoliinoja on sielld riittavisti. Sitten saatan laittaa soimaan Almodévarin
elokuvasta tutun kappaleen "Un afio de amor” ennen kuin testaan virsi-CD:n ja vien
mankan niyttimon vasempaan nurkkaan kolmatta erdd odottamaan.

Meikkaus sujuu nopeasti. Kukin esiintyjisti tekee itselleen maskin hiukan omaan
tyyliinsd. Muutama vitsi, evistys toiselle puoliskolle ja menoksi. Olemme yleensi
my6hiassi, jayleiso jo odottelee oven takana. Jussi ollessa edelleen vessassa Juho
sammuttaa takandyttimolti tyovalot ja menee paikalleen valopéydin taa. Mini saa-
tan Sannan viuluineen tarkkaamoon ja varmistan, etti Jussi todellakin on niyttimol-
14 — muistaessani tarkistan myos, etti molemmilla kundeilla on essu paalla (ensi-
illassa jommallakummalla ei ollut, eikéd kukaan huomannut mitééin) — ennen kuin
annan lihtokaskyn. Timo laittaa soimaan lasia pyoérittdméilld tehdyn huiludinen seki
edellisen kohtauksen resitaatioon viittaavan "Sydidmen kuvat” -viuluimprovisaa-
tion samalla, kun hiin avaa aulaan sijoitetun mikrofonin, josta kantautuu kaikuisia
livedinia. Kundit aloittavat suzuki-kivelyn (tiukkaa, suorissa linjoissa kulkevaa,
lattiaa sahaavaa ja sitid tamppaavaa kulkemista, jolla he ikd4n kuin pitavit soidin-
menojaan ndyttimolla). Kummallakin on kidet edessi ylh4alla kuin niilld lepdisi

tarjotin. Yleison astuessa sisdéin mind livahdan Sannan kanssa takatarkkaamoon.

Toisella puoliskolla esiintyjilld on ylldan:

- valkoiset housut

- musta hame

- valkoinen pikkuessu

- kundeilla paissi valkoiset rintaliivit, joihin mikrofoni on kiinnitetty

- Sannalla pédssd mustat rintaliivit, poskimikki
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Lisiksi kaikilla on maski, johon kuuluu:

- valkoinen vesiviripohja

- pinkki viiva, joka kulkee luomien poikki ja nenin kautta silmien yli
- musta rajaus silmien yli- ja alapuolella sekd kulmakarvoissa

- huulissa kylméihkén savyista huulipunaa

(Pdidmasrini on yhdenmukainen maski, jonka maskeeraaja suunnitteli. Jokaisen

meikki kuitenkin muuntuu esitysten mysti hieman omanlaisekseen.)

2. ERA

Kolme tuolia seisoo rivissi niyttimon keskiosassa. Ne ovat samat ja seisovat samalla
etdisyydelld toisistaan kuin ensimmdisessa erdssa ndyttamon takaosassa olleet tuolit.
Jokaisen tuolin oikealla puolellalattialla on erilaisia kahvikuppeja sisiltivi tarjotin.
Liikkuvat valonheittimet valaisevat tilaa pitien melkoista natinaa ja kirskuntaa.
Valoa on paljon, joten kaikki niyttimolli oleva erottuu hyvin. "Sydimen kuvat™ -viu-
luimprovisaation aikana miehet sahaavat nikymattomat tarjottimet késissaian pitkin
lattiaa. Kun viimeinenkin katsoja on astunut tilaan, ovet suljetaan ja Sanna lihtee
kivelemian tarkkaamosta kohti vasenta takaovea soittaen hiddpolskaa, joka valittyy
aulaan sijoitetun mikrofonin kautta. Aluksi soitto kuuluu ympéiri katsomoa olevista
kaiuttimista. Sen piille ajetaan nauhalta painidinii ja kannustushuudahduksia,
jotka vuorostaan laskevat toisen nauhoitetun danen, korisevan hengityksen alle.
Jussi ja Teemu lopettavat sahaamisen, pysahtyvit ja kadntyvit diagonaalissa vas-
takkain. Valo reagoi heihin, se pysihtyy ja keskittyy. Miehet seisovat hetken didneti
paikoillaan. Kun Jussi kumartaa, musiikki ja d4net lakkaavat. Valovaihdos. Sanna
on seisahtunut vasemman sivukiytivin ylitasanteelle. Jussi ja Teemu nostavat kum-
pikin oikean kitensi ylos ja ikddn kuin liukuvat tanssiasentoon. Jussi vie, Teemu
on tanssitettavana. Valoympyra kaventuu. Miehet katsovat toisiaan silmiin, kunnes
Jussi aloittaa valssitahdin laskemisen: "Yykaakoo, kaakaakoo, kookaakoo, ...” Hinen
danensi vilittyy otsaan kiinnitetyn nappimikrofonin kautta ympairi tilaa. Sanna alkaa
soittaa virsiteemaa "Enko herraa Jumalaani” kolmijakoisena hidvalssina. Soitto
kuuluu vahvistettuna. Samalla hin lihtee laskeutumaan portaita kiytiavivalojen
palaessa. Sannan lihto kiynnistia improvisaation, joka kehkeytyy Timon Sannalta
nappaamista ja simpliimisti teemoista sekd Sannan niiden piille soittamasta ma-
teriaalista. Vedettydin virsiteeman muutamaan otteeseen Sanna alkaa improvisoida
Timon siitd simplddméan luupin paille. Samaan aikaan miehet tanssivat niyttimolla.

Jussi pitda edelleen tahtia ylla adneen laskien. Pikkuhiljaa musiikki muuttuu ka-
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oottisemmaksi, sen pulssi ja tonaliteetti rikkoutuvat. Samalla miesten tanssi alkaa
pitkii. Teemu yrittdd kaataa Jussia, haastaa titi painiin. Sanna yhdistéi soittoonsa
puhetta ja alkaa huutaa musiikin piille Koraanista lainattua vakuuttelua "Fabidiji
4alaa-i rabbikumai tukdddibadn”. Lopulta Teemun onnistuu kammeta Jussi maahan,
jolloin hin alkaa puhua rakkautta kisittelevii lausahduksia, kuten "Rakkaus on in-
tohimoa ja pakoa” ja "Rakkaus on pyrkimysti sulattaa itse toiseen.” (Repliikkeji
on tuotettu yhdessi ryhmin kanssa elokuun harjoituksissa. Teemulla on joitakin
aivan omia lauseitaan, joista hin kullakin kerralla valitsee sopivat.) Jussin nappi-
mikrofonin kautta vilittyvit viitteet saattavat aika ajoin erottua Sannan ja Timon
musisoinnin seasta.

Musiikki ja tanssi vadristyvit entisestddn. Lopulta Teemu nostaa Jussin selds-
sain ylosalaisin ilmaan, ja miehet paityvit selitysten. Kun heidian kitensa vihdoin
irtoavat toisistaan, Sannan musiikki huipentuu yléspéin nousevaan ja vahvistu-
vaan glissandoon. Hiljaisuus, ja kiytivivalo laskee Sannasta kokonaan. Jussi ja
Teemu alkavat pyorid myotipidivian takapuolet toisissaan kiinni ja kadet sivuille
levitettyini. Kuuluu viulun kitinia. Nitinin kasvaessa ja Sannan kivellessi kohti
vasenta etupenkkii uusi valo nousee valaisemaan hintd. Sannan hahmo on muut-
tunut edellisestd erdstd kokonaan: valtava punainen kieli torrottaa huulten vilista,
ylenpalttisesti meikatut silmit toljottavat, ja nainen liikkuu katkonaisesti (liikku-
minen tosin muistuttaa vanhapiikaopettajasta, johon tutustuimme Marian sikia-
mislegendassa). Sanna laskee viulun penkille. Yleisolle halveksivasti ja hirskisti
ilmeillen, niyttimolld edelleen pyorivien miesten touhua ihmetellen hin kiertad
nimi oikean kautta ja kiy istumaan omaan, keskiniyttimon vasemmassa reunassa
olevaan tuoliinsa. Sitten Sanna nostaa lattialla olleen tarjottimen polviensa piille ja
kilauttaa neljasti kuppiin kuin aikoisi pitdd juhlapuheen. Kilahdukset saavat miehet
irtoamaan toistensa takamuksista. He pyyhkivit suitaan ja katselevat ymparilleen
himillisini. Sitten he menevit istumaan omille paikoilleen, Jussi keskimmaiselle

ja Teemu oikeanpuoleiselle tuolille.

1. kohtaus

Sanna alkaa kilistelld lusikalla kuppejaan, ensin varovasti, sitten yhi rajummin.
Miehet vilkuilevat toisiaan, hymyilevit ja kddntyvit aika ajoin yleisoon pain. Viimein
hekin nostavat tarjottimensa maasta. He kilauttelevat kuppeja lusikalla tunnustellen
niiden sointia. Jussi tarkastelee kuppien pohjissa olevia leimoja, Teemu ottaa kupit
kisiinsd ja hinkkaa niitd kirskuvasti yhteen. Nidin rakentuu kuppi-improvisaatio

(yleens'a siini ei ole vahvistusta, silloin tdlloin huomaan Timon nostavan ddnen
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tasoa hiukan, onhan hinellikin improvisaation mahdollisuus). Kuppien dénisti
alkaa pikkuhiljaa muodostua linjoja, melodioita, sidkeitd, pienia kokonaisuuksia.

Sanna pysyttelee omassa maailmassaan, hinen suhteensa miehiin on muodollinen.
Jussi ottaa kontaktia Sannaan ja Teemuun ja niyttdi yleisolle erilaisia irvistyksi.
Teemu suhtautuu Sannaan ja Jussiin neutraalisti. Viliin hin katsahtaa heihin, mutta
ei osoita mitidn tiettyd asennetta tai mielentilaa. Sitten kaikki keskittyvit vain kup-
peihin. Kuppimusiikki nousee, ja kun ryhmasti on vihitellen kasvanut pieni orkes-
teri, Jussi lakkaa kilistelemisen ja nostaa tarjottimen kisivarsilleen. Hin kidntyy
yleisoon piin ja alkaa tirisyttdd tarjotintaan. Sanna ja Teemu lopettavat soittamisen,
jolloin Jussi nousee jalihtee kivelemiidn kohti katsomoa. Aika ajoin hiin katsahtaa
Teemun suuntaan, jolloin Teemu kidntid katseensa alas. Sama toistuu kolme kertaa.
Jussin edetessd Sanna nousee ylos, ottaa tarjottimensa kisivarsilleen ja lihtee sité
tiristien seuraamaan Jussia. Silloin Jussi kiéntyy katsomaan Sannaa, ja he lihte-
vit etenemiin yhtid matkaa, Sanna Jussia jiljempini seuraten. Tarjottimien kilini
voimistuu. Timon aiemmasta kuppisoitosta nauhoittama kilind nousee nyt elivini
tapahtuvan, vahvistetun tirinin paille. Yhdessi niistd kasvaa korvia huumaava rys-
ke. Etuniyttimolle saapuneet Jussi ja Sanna pysihtyvit ja lopettavat tiristimisen.

Sininen valo tiivistyy heihin.

2. kohtaus

Jussi ja Sanna seisovat dneti, siikihtineen nikoisina etunayttamolla. Akkia Jussi
mainitsee jonkin Yhdysvalloissa sijaitsevan paikan- tai rakennuksen nimen. Tar-
koitus on keksid nimisanoja otsikolla "Amerikkalainen unelma” — niin ainakin
nimesin kohtauksen itselleni (En tosin ole varma, annoinko esiintyjille saman teh-
tavin). Usein Jussi keksii hauskoja nimiyhdistelmii, kuten "Washington Municipal
Dancing Club”, kun taas Sanna kiyttia esityksesti toiseen samoja itse keksimidan
paikannimii. Pari seisoo rinnatusten ja luettelee vuorotellen paikannimii, kunnes
Sannalta piisee: "Malibu Beach!” Tama on merkki valovaihdokselle, ja etuniytti-
molle laskeutuu limpiminkeltainen hehku. Jussi havahtuu huomaamaan Sannan
ja kddntyy titd kohti asettaen tarjottimensa Sannan tarjottimen péille. Sitten he
pujottavat kdsivartensa limittéin ja painavat otsansa yhteen. Hiljaisuuden vallitessa
alkaa tanssi. Sanna ja Jussi pyorivit hitaasti, toistensa silmiin tapittaen ympéri kul -
lanhohtoista etunéyttimod. Jussi kieputtaa Sannaa ja ajaa titd ympéri tilaa Teemun
tarkastellessa heiti tuolistaan vaihtelevin ilmein. Hetken py6rittydin Sanna ja Jussi
seisahtuvat hieman tuolirivin etupuolelle niyttimon vasempaan reunaan toisiaan

edelleen tuijottaen. Yhtikkii heidan vilissaén olevat tarjottimet putoavat raimihtien
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maahan. Mies ja nainen katsovat toisiaan silmiin kuin mit4in ei olisi tapahtunut,

jalaskeutuu hetken hiljaisuus.

3. kohtaus

Valonvaihto. Sanna huutaa (vahvistettuna amerikanenglanniksi): “Look what you've
done to me! You broke my heart! ™ Jussi kidntyy hidissiin kidet levillidan katso-
maan yleison suuntaan. Sanna kaivaa essunsa taskusta tupakan, sytyttii sen ja sanoo:
"I'love you so much could die.”* But you're so hard to handle.” Silloin Teemu, joka
on seurannut tapahtumia tuolistaan, nousee ylos ja kivelee tarjotintaan tiristien
ensimméisen penkkirivin eteen. Hin jid sithen ensin valoissa seisomaan, istuutuu
sitten penkille ja alkaa himirissi mutta yleison nikyvissi pukea ylleen huntua.

Teemun tiristyksen aikana Sanna keri lattialta kupinsiruja ja polttelee tupakkaa.
Hanells on naama viiarilld, ja suuri punainen kieli tyontyy toistuvasti ulos suusta.
Sannan puhaltaessa savua kuuluu voimakkaasti vahvistettua korinaa. Jussi astuu pois
kupinsirujen peittamilti lattia-alalta, laskee kitensa ja lontystad alistuneen oloisena
niyttimon oikeaan reunaan. Sanna huutaa héinen periinsi: "Go for it. And don’t
look back when it’s getting critical!” Jussi jad seisomaan selkd Sannaan piin. Sanna
siivoaa kupinsirpaleita lattialta ja valittaa: "I wanted to have a beautiful life. Where
are all those love songs now?” Selkd Sannaan ja puoliksi yleisoon piin kidnnettyni
Jussi alkaa vemputtaa kittian ikddn kuin masturboisi essunsa alla. Viliin hin vil-
kaisee kupinsiruja kerailevii Sannaan. Teemu jatkaa hunnun pukemista.

Sanna jatkaa (brittiaksentilla): “Do you really think this is what I dreamt of?
You've destroyed my life!” Jussi kaintyy edelleen vempaten Sannaan péin, jolloin
Sanna lihestyy hinti nykivisti liikkuen: "We used to have great sex. Youused to be so
tender.” Kuin tistd rohkaistuneena Jussi nostaa siivousmopin maasta jalihestyy sen
kanssa Sannaa. Teemu astelee hunnutettuna ensin omalle tuolilleen ja siitd edelleen
keskimmiiselle, Jussille kuuluneelle tuolille istumaan. Hin laittaa kidet puuskaan.
Sanna nostaa lattialta tarjottimet sirkyneine kuppeineen ja stumppaa mielenosoi-

tukselliseti tupakan vasempaan kimmeneensi Jussin katsellessa. Sitten hin lihtee

11 Sanna péityi kiyttimiin kohtauksessa samoja vuorosanoja esityksesti toiseen. Alun perin tarkoitus oli kuitenkin
improvisoida kiyttien erilaisia yhdistelmii seuraavista repliikeistd, joita olimme yhdessi koonneet: I had a beautiful
life until I met you. You've destroyed my life. My heart is full. My heart is broken. This was my dream come true. I've
given you all T have. And more. Do you think this is what I dreamt of? You can take anything, but don’t take the piss
of me. Hit the road Jack! You used to be so tender. We used to have great sex. Get the fuck out of my life, you pathetic
wanker. You made my life complete. And then you broke my heart into pieces. I thought we were a perfect match. I
believed this would last forever. If there were a god he’d never let me go through this. Where is all the beauty we used to

have? You are a snake in my paradise. When did we stop saying "I love you”? What happened to all those love songs?

12 Esitys oli alkuperiiselti tyonimeltiin "I love you so much I could die” eli ILYsmICD.



Pauliina Hulkko 39

ja jattdd Jussin yksin. Nayttimon takaosaan syttyy valo, josta Sanna vield huikkaa
ennen poistumistaan takavarastoon: "This is the end. Make no mistake about it!”
Jussi jad seisomaan néyttimolle. Hian alkaa muka itked vollottaa jalihtee pyyhki-
main kupinsiruja mopilla pois. Jussi sopertelee kisittimattomia sanoja, hin muis-
tuttaa Stan Laurelia, "Ohukaista”. Jussin siivotessa kaukaisuudesta alkaa kantautua
hyriilyd. Sen saattaa tunnistaa viululla esityksen alussa soitetuksi kurdimelodiaksi.
Sanna laulaa takavarastossa, ja Timo kaiuttaa poskimikrofonin kautta otettua dinti
niyttamon takanurkissa olevista kaiuttimista. Edelleen lattiaa peseva Jussi kaantyy
laulun kuullessaan katsomaan Teemua. Teemu istuu totisena kidet puuskassa. Jussi
siivoaa javilkaisee tuon tuostakin Teemuun. Lopulta Teemu levittia kitensi polvien
paalle kimmenet ylospiin, jolloin Jussi jittdd mopin ja menee Teemun syliin istu-
maan —samalla tavoin kuin esityksen alussa. Valo tiivistyy heihin, ja kurdilaulu soi.
Laulun paittyessi valo laskee. Hetken paistd pimedstd alkaa kuulua vahvistettuja
rakimisdanii. Valot nousevat jalleen paljastaen meille seka takavarastoon poistuvat
miehet ettd sieltd saapuvan, jiikiekkomailaa tukenaan pitivin Sannan, joka horjuu

istumaan omalle, keskindyttimon vasemmassa reunassa olevalle tuolilleen.

4. kohtaus

Liikkuvia valoympyréita kuin jaikiekko-ottelussa, koko tila on valaistu. Sanna alkaa
ad libitum -monologin otsikolla "Jag dr inte en bra mamma.” Sen teemana ovat
taiteilijuus ja ditiys sekd niiden yhdistiminen. Jussi ryntii takaoikealta sisddn maila
kidessaan. Han tomistelee suutuspiissiin diagonaalisti ndyttimon halki paidtyen
vasempaan etureunaan. Sitten Jussi heittid mailansa maahan ja menee keskituo-
lille hokien: "Satan, satan, satan. Fittan, fittan, fittan. Helvete, helvete, helvete.”
Tastd alkaa Jussin puhe, joka menee ristiin ja piillekkdin Sannan kanssa. Jussin
monologin teemana on rakkaus 12-vuotiaaseen. "Jag ir inte skyldig”, hin toistelee.
Jussi ja Sanna valittavat ja ruikuttavat tuoleissaan, kunnes takavarastosta dkkia
singahtaa yksindinen kahvikuppi. Sen perissi pelmahtaa jasikiekkomailaa tapai-
leva Teemu. Hin tepastelee tyytyviiseni, peippailee mailallaan kuppia ja vilkui-
lee hymynkare suupielissidin Sannaa ja Jussia. Teemu kuljettaa kuppia niyttimon
vasemman kautta kiertden ja pysihtyy sitten keskelle etuniyttimoi vetien kupin
hymyhuulin maaliin: katsomoon.

Tamin jilkeen Teemu hyppelehtii tyytyviisesti virnuillen vaikertavien kanssa-
pelaajiensa ohi omalle, oikeanpuoleiselle tuolilleen. Hin istuu alas ja alkaa hellisti
sivelli mailaansa ja jutella sille. Sanna ja Jussi jatkavat ruotsinsuomalaista valitus-

kuoroaan. Aika ajoin Jussi nousee ylos kuin erityisen soolon aloittaakseen, minki
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jilkeen hin kuitenkin taas istuu alas. Sannan muusikkodidin maila muuntuu eri
soittimiksi: harpuksi, selloksi, pianoksi. Teemulla on nyt maila poikittain sylissa.
Han kidntyy puhumaan eteensi tavallisella puhedinelld, joka silloin talloin kuuluu
vahvistettuna katsojien ympirilti. Samalla tavoin vahvistuvat Sannan ja Jussin pu-
heet vuorotellen. Viliin esiintyjien puheista saa selvin, viliin taas ei.

Teemu improvisoi aiheesta "Taiteilijan sankaruus”. Jussin ja Sannan epitoivo
kasvaa. Lopulta Jussi rojahtaa lattialla ja alkaa kontata kohti katsojia syyttomyyt-
tidn vakuuttaen. Sanna vaipuu entistd syvemmalle itsesdiliin. Jussi konttaa maahan
viskaamaansa mailaa hakemaan ja pyoriyttid sen poikittain niskaan, lapa oikealle
puolelle osoittaen. Han jai roikkumaan mailan varaan ja nousee tissi asennossa
seisaalleen yleis66n katsoen ja jatkaen valitustaan nyt hiukan vaimeammin. Sanna
lysdhtai lattialle, missé jatkaa mailalla soittamista. Hanenkin mailansa paatyy poi-
kittain niskaan aivan kuten Jussillakin. Jussi ja Sanna jadvit huojumaan paikoil -
leen yleison suuntaisesti mailat niskassaan, kunnes Jussi lopulta myontia: "Jag ar
skyldig.”

Teemu ottaa mailan kiateensd, sivelee ja haistelee sitd. Taitelijan sankaruudesta
mailalle jutustellen hin nousee ja alkaa hitaastilihestyd katsomoa. Jaikiekkomaila
herii eloon. Se napauttaa Teemua ohimennen kasvoille, vaikka timi yrittiai olla
sopuisa ja helld. Sitten maila alkaa hyppiid ja tanssia ja heilua. Teemu yrittdd pysy-
tella sen vauhdissa, mutta paatyy lopulta mailan kanssa lattialle kisirysyyn. Viimein

hinen onnistuu tainnuttaa vikivaltainen toverinsa dnkedmailli se niskaansa.
5. kohtaus

Valo tiivistyy kolmeksi ympyriksi. Teemu nousee seisaalleen, ja kaikki kolme alkavat
pyoria hyvin hitaasti myotapaivaan. Katse ylos luotuna esiintyjat roikkuvat mai-
lojensa varassa kuin Nasaretilainen ristilldan. Hiljaisuuden vallitessa he pyorivit
ympéri. Sitten Teemu aloittaa Mawlana Riimin "Juopuneiden kaupungin”, jonka
aikana kaikki jatkavat pyorimistd samalla kun puhuvat runoa vuorotellen hitaassa

tempossa (ilman vahvistusta).

Teemu: Mindg olen pdisséni.

Jussi: Sind olet paissdsi.

Sanna: Kuka vie meiddt kotiin?

Teemu: Montako hemmetin kertaa mind sanoin:
Jussi: Juo vihdn

Sanna: vain pari, kolme maljaa?

Teemu.: Eihdn koko kaupungissa Kukaan ole selvd,
Jussi: jokainen toistaan pahempi hullu
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Sanna: tai humalassa.

Teemu: Rakas mennddn kapakkaan
Jussi: saat sindkin nihdd

Sanna: rakkauden riemut.

Teemu: Mitd iloa sielulla on

Jussi: [lman rakkaansa seuraa?

Esiintyjit jatkavat pyorimistd, kunnes Sanna ensimmdiseni tipauttaa mailan niskas-
taan, hiinen jilkeensi Jussi, sitten Teemu, kaikki mahdollisimman tasaisin viliajoin.
Kukin lihtee kuin kitensd johdattamana kulkemaan. Sannan kisi vie hinet naytta-
mon takavasemmalla olevan mikrofonitelineen luo, jonne syttyy sinertéivinvioletti
valo. Kisi kuljettaa Jussin etuniyttimon keskelli olevalle mikrofonitelineelle ja
Teemun takaoikealla olevalle telineelle. Miehet ottavat telineensi ja tuovat ne etu-
niyttimolle, missa heihin syttyy oma valo. He jaavit mikkien taakse seisomaan,

Teemu oikealle ja Jussi keskelle (jilleen alkuperiisille asemilleen).
6. kohtaus

Niayttimon vasemmassa takanurkassa Sanna alkaa hiirita mikrofoninsa kanssa.
Kuulemme, miten hin sopertaa itsekseen (voimakkaasti vahvistettu ja kaiutettu
d4ni otetaan poskimikrofonin kautta). Timi nainen on karaokebaarissa. Hin on
humalassa tai muuten vain sekaisin ja yrittdi saada mikrofonin irrotettua ja tuo-
tua takandyttimoltd sinne, missd miehet jo odottavat. Nainen aikoo laulaa laulun
"Jokainen piiva on liikaa”. Seuraa siis Sannan improvisaatio, joka ulottuu tilalli-
sesti ndyttimon vasemmassa seinissi olevan kaapin sisidn seka lattialle, katsojien
nikymittomiin. Sannalta "kaatuvat siiderit dolbyn piille”, hin "sotkeutuu mikin
piuhaan” eikd "l16ydd aiemmin nikemdiinsi roudaria” avukseen. Sitten hin kysyy,
“onko paikalla ketidn manageria”, asettaa mikrofonitelineen maahan ja lihtee
kitensd johdattamana etundyttaimolle. Kulkiessaan hin nappaa lattialta mukaansa

jadkiekkomailan ja tekee siiti itselleen mikrofonitelineen.
7. kohtaus

Sanna kiy seisomaan Jussin vasemmalle puolelle, sulkee silménsi ja alkaa huojua
mailansa varassa. Kolmikko on jilleen rivissi. Teemu elehtii vihemman kuin toiset
kaksi, mutta nyt hinkin sulkee silminsi ja alkaa liikkua kevyesti paikallaan heiluen.
Sanna resitoi farsin kielell esityksen alkupuolella kuultua Mawlana Rimin runoa

"Rakkaus on musta leijona”:
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Bevoor hoop miiroo

Eshhoor eesh haap bardd

Ke eshtee djaanoo herdtlaa
Beniimee djoo nahdrdt

Ke eesh shiireedzhiaa

Hiist ke shneeyoo hun hoor
Begheiree ghuunee delee ooshighan
Hiii natshoot

Teemu yhtyy kuoroon saman runon suomenkieliselld kaannoksella:

Rakkaus
pei minulta unen
onhan rakkaus
unenyiejd
mutta sielusta ja jdrjestd
ei rakkaus
palita vahdadkddn

silld rakkaus
on musta leijona

vertayuotaya

ndlissédn
laiduntaa rakastavien syddnverta.
Lempednd se taittaa matkaa vierelldsi
ja vie sinua kohti paulaa
kun olet langennut

se katselee sinua
kauempaa.

Rakkaus on
tyranni
peloton poliisi
kiduttaja
syytonten ahdistaja.

Jos joudut
sen kynsiin
saat itked
kuin pilyi
jos jadt kauas
jddt
Jahmettdydt
sinut.
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Joka hetki
rakkaus
lyo murskaksi
tuhat maljaa
joka hetki
ompelee
ja repii rikki
tuhat vaatetta.

Tuhat silmdd
itkee rakkauden tihden
rakkaus nauraa
tuhat sielua kuin yhden
surmaa

tuskallisesti.

Teemun ja Sannan resitoidessa runoa Jussi huojuu eestaas. Han hengittii raskaasti
ja kuuluvasti mikrofoniin. Jussi tuntuu jatkuvasti olevan menettiméisilliin tasa-

painonsa. Esiintyjien ddnid vahvistetaan ja kisitelladn kuin musiikillista tekstuuria.

8. kohtaus

Teemun lopetettua tekstinsd hin ja Sanna jahmettyvit paikoilleen. Jussi nostaa
katseensa, ottaa homostelevan asennon, irrottaa mikrofonin telineesti ja toivottaa
yleison (stadionkaiun kera) amerikanenglannin aksentilla ranskaa puhuen (ad lib.)
tervetulleeksi. Lisiiksi hin esittelee ndytelmaseurueensa, "kaljun ditinsa” (Teemu)
ja "opettavaisen vieraan” (Sanna): "ma mere chauve” ja "la visiteuse éducative”.
(Itsensa Jussi esittelee ainoastaan viimeisessi esityksessi, jossa hinen nimensi
kuuluu olevan "Salme”.) Ryhmai aikoo esittid homo- ja autoeroottisen tanssin, "une
danse pédérastique et autoérotique™. Esiintyjit peruuttavat taaksepiin, Sanna ja
Teemu heittivit lattialla lojuvat mailat sivummalle. Naytelmiseurue asettuu riviin,
Jussi nostaa kisivarret sivuitse vaakatasoon ja taputtelee niilli Sannaa ja Teemua
olkapiille, kunnes he ovat kiisivarren mitan piissi hinesti. Sitten hiin saa tekaistun
yskinkohtauksen, jonka voimasta hin taittuu kaksin kerroin eteenpiin. Kun Jussi
taas nousee ylos, osoittaa hinen oikea kisivartensa eteen alaviistoon. Muut ottavat
saman asennon. Liikkeet ovat hitaita, melkeinpa hidastettuja. Kun jokaisen oikea
kasivarsi on edessd suorana oikean kiiden etusormi kdsinnettyni keskisormen paille
siunausasentoon, kisivarsi lahtee nousemaan etukautta ylos. Katse seuraa katta.

Kisivarsi nousee ensin eteen vaakatasoon. Sitten kiimmen kaéintyy kohti suuta kuin

13 Kielti tunteva saattaa huomata, etti Jussin esittimin amerikkalaisen ranskantaito on hiukan niin ja niin.
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pistooli. Katse seuraa kittd, kunnes se ei enii pysy mukana. Kimmen tyontyy suu-
hun siunausasennossa oleva etu- ja keskisormi edella. Kuuluu korinaa ja yokkiilya
(nappimikin kautta vahvistettuna). Kisi tulee ulos suusta jalaskeutuu oikean diago-
naalin kautta alas kupeelle kuin lainnenmiehen pistooli. Katse seuraa taas mukana.

Kun Jussi on saanut kitensi alas, hin puristaa molemmat kimmenensi tiukasti
nyrkkiin ja nostaa ne kyljille. Muut seuraavat. Samalla jokaisen kasvoille nousee
hirvittavi, kahden sormen levyinen Amerikka-hymy (ns. operettihymy). Jussi al -
kaa laskea: "Un, deux, trois, quatre.” Alkaa tanssi, jossa kaikki liikkuvat yhti aikaa
leved hymy huulillaan. Jussi pitdi laskua. Nyt hin puhuu pitelemiinsd mikrofoniin,
jota siirtda kddesta toiseen tanssin kulun ja katseen suunnan mukaan. Ryhma kiy
lapi karkelotanhun askeleet katse koko ajan yleis6on kiinnitettyni: kaksi kertaa
kahdeksan ja takaisin paikoilleen.

Jussi tarkistaa toistamiseen seurueen etdisyydet nostamalla kisivartensa vaa-
katasoon sivuille ja taputtelemalla muita olkapaille. Han laskee kitens, ja samalla
kaikkien hymy laskee. Sitten Jussi pusertaa kitensi uudestaan nyrkkiin ja nostaa
ne kylkiin, tilld kertaa aivan kainaloihin saakka. Hymy nousee nyt entistikin ir-
vokkaampana. Jussi alkaa ranskankielisen laskemisen hyvin nopeasti. Seuraa no-
peutettu versio edellisesti, karkelo, joka Sannalla menee sulavasti, Jussilla hiukan
toksihdellen, Teemulla takapuoli vihin takakenossa ja jatkuvasti hiukan iskun pe-
rassi. Kun pikakarkelo on ohi, kaikki jaavit stilliin. Jussi alkaa laskun tempossa
Andante, ja seuraa sama karkelokuvio normaalitempossa, mink3 jilkeen ryhmi
pysihtyy paikoilleen. Jussi kiittida tovereitaan. Han puhuu heille kuin oppilailleen,
kehuu onnistuneesta tanssista: "c¢’était trés beau, presque parfait™. Sitten kaikki
pudottavat kitensi ja hymynsa alas.

Teemu poistuu oikealle huoltokiytiviin, Sanna astuu pari askelta eteenpiin ja
lausuu salin takaosaan sijoitetuille katsojille: "Hyvi yleis6. Pyydimme teitd ysti-
villisesti tulemaan niyttimolle. Laitamme teille penkit.” Tamin sanottuaan hin
alkaa kokoilla mikrofoneja ja muuta tavaraa niyttimolta. Jussi menee Teemun avuksi
penkkeji kantamaan. Jos yleiso ei hetilihde siirtymain niyttimolle, Sanna toivottaa
sen uudestaan tervetulleeksi. Hin vie mikrofonit pois, laittaa Jussia varten tuliastian
lihelle yhden jiikiekkomailan sekd CD-soittimesta soimaan tyéryhmin yhdessi
laulaman virren 2770 (3 siikeist6d). Lisiksi Sanna sytyttid ndyttaimolle tyévalot. Juho
laittaa katsomovalot paille ja sammuttaa liikkuvat heittimet. Jussi ja Teemu tuovat
puupenkit varastosta niyttimolle. Sanna lihtee pesemiin meikkeji, riisumaan
mikrofonin ja laittamaan turkin ylleen. Tdssi vaiheessa mini olen ehtinyt kiertdd

tarkkaamosta kiytivien kautta takavarastoon. Autan Sannaa vaihdossa ja siirrin
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niyttimooven vilissi olleen valonheittimen varaston puolelle. Jussi ja Teemu ovat
vield roudaamassa Sannan astuessa niyttimolle mukanaan suuri valkoinen lakana.

Kun miehet ovat asettaneet penkit oikeille paikoilleen ja sulkeneet sivuvaraston
oven, he tulevat takavarastoon vaihtoon. Piissi olleet rintaliivit, nappimikrofonit

ja meikit poistetaan, turkit laitetaan piille ja siirrytdin kolmanteen erdin.
3. ER&, jota tirkistelen ovenraosta. Kuulen kuitenkin kaiken.

Laitetaan seurat pystyyn. On musiikkia, penkit ja kaikki. Niyttimollid on puupenk-
keja molemmilla seinustoilla kahdessa tai kolmessa rivissi. Penkit ovat erikokoisia,
-virisid ja -nikoisid. Keskelld on roudauslava, jonka péille Sanna levittii tuomansa
valkoisen lakanan. Penkkien sivuilla ja takana on kolme pienta tuliastiaa, joihin Juho
kay vuoronperiin sytyttiméissi tulen. Hin kulkee kolmannen erin aikana sukkasil -
laan esiintyjien ja katsojien joukossa. Tassa erdssa ddntd ei endd vahvisteta lainkaan.
Kolme niyttdmolld ollutta tuolia on nyt asetettu katsomon eteen riviin niin, etti
niyttimolta kasin katsottuna Kiasma-teatterin katsomo muodostaa niiden taakse
valtavan lavastuksen tai taustakuvan.

Levitettydin lakanan Sanna menee istumaan katsomon edessi vasemmalla ole-
vaan tuoliin. Han sulkee silminsi ja alkaa etsid itkua. Miehet tulevat sisdin heti,
kun ovat ehtineet puhdistaa meikkinsi ja vaihtaa vaatteensa. Useimmiten Teemu
ehtii ensin, sitten Jussi. Viimeinen sisdéntulija sammuttaa CD-soittimesta kuuluvan
virren, jos se vield sattuu soimaan. Juho laittaa yhden lattiaheittimen (sama kuin
Sannan ja Teemun ensimmiisessi erissi litkuttama heitin) paille. Hin sammuttaa
ty6valot ja vie pois hiiritsevit esineet katsomosta ja niyttimolti (sinne mahdollisesti
jddneet tarjottimet, lusikat, kupit ja kupinsirut). Yleiso on istuutunut penkeille,
joissakin esityksissa jokunen katsoja jad myos katsomoon.

Sanna aloittaa itkuvirren. Siini diti valittelee kaksitoistavuotiaan tyttdrensd mah-
dotonta meininkii, liian vihaisid vaatteita ja liiallista meikkii. Han pelkad tyton
sairastuvan virtsatientulehdukseen. Sanna laulaa valittavalla d4nelld, viliin lauseet
jatkuvat sderajan yli. Sannan jonkin aikaa itkettyd Teemu nousee ylos, kivelee ylei-
sopuoliskojen viliin ja alkaa kertoa legendaa Marian sikiimisestd. Kantavalla danelld

puhuva Teemu osoittaa kertomuksensa katsojille:

Jumalandidin suku oli ollut kahteentoista polyeen asti puhdasta, vihityistd
syntynyttd. Tytto, Jumalanditi, meni rantaan kastelemaan lattialuutia.
Kahdentoista ikdinen saattoi olla. Kaksitoista apostolia souti silloin ohi ja
lauloi kirkkoveisua.
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Tissid kohden Jussi nousee ylos ja aloittaa liettualaisen kansanlaulun "ISejo Tévelis”,
jotahin laulaa koko kuvaelman ajan. Samalla hin siirtyy kohtauksen aikana palavan
tulen luota toiselle sitd mukaa, kuin Juho sytyttidd uuden tulen palamaan. Sanna

lopettaa itkun ja alkaa puhua otetta "Armeliaan suurasta”:

Bismillddherrahmdcdnirrahiim.

Wil arda wada ‘ahdd lil dndicm

Fiihdd fddkihdtun wénnahlu dddtul dkmddm
Wil habbu dul ‘asfi warraihddn

Fdbidiji ddldd-i rabbikumdid tukdddibddn

Sannan jatkaessa tasaisenmatalaa mutinaansa Teemu palaa legendaansa:

Kotiin tultuaan tytto kertoi siitd isdlleen, eikd hdntd sitten endd pddstetty
laisinkaan morsianten joukkoon. Sitten tuli marianpdivd. Lahtivat kirkkoon.
Kun Maria meni kirkkoon, han haukotteli sielld.

Teemu kadintyy taaksepiin kaarelle ja haukottelee hinkuen. Sitten hin jatkaa:

Hanelle meni Pyhd Hengen voima vatsaan, ja hdn alkoi tulla raskaaksi. Han
kotona oli, eli, mutta hinelld oli paha mieli. Han monet kerrat itki salaa, kun
huomasi, miten asianlaita oli. Hin ei saanut kuitenkaan sitd lasta kotona,
vaan lihti maailmalle kulkemaan. Hian meni Nasaretin maahan, ja sielld sai
lapsen, lieko ollut sielld palveluksessa vai yovieraana.

Téssd kohtaa Teemu istahtaa roudauslavan piihin ja nostaa kisivarret syliinsa
kuin lapsikapaloa pidellen. Seuraavan hin osoittaakin kisivarsillaan lepiiville

lapselle:

Heyosen soimen alle hdn synnytti, ja sika vei kdrsdllddn rikkoja peitteeksi,
mutta hevonen veti kaviollaan niitd pois. Siksi Jumala mddrdsi hevosen thmistd
palvelemaan, kaiken ikinsd raatamaan, mutta siunasi sian syotavdaksi.

Teemu nousee ylos, painuu kyyrylle ja rohkii kuin sika. Tdmin jilkeen hin astelee
takaniyttimon luona olevan tulen eteen péittimaiin tarinansa. Sanna lopettaa pa-
patuksensa ja kivelee keskimmdisen tuolin eteen seisomaan. Legendan viimeisen

osan Teemu ja Sanna puhuvat limittiin. Sanna puhuu lujaa, kuin yrittiisi todistaa
kuulijoille:

Tulinen patsas nousi taivaalle, valkea tulinen patsas. Sen padssd oli kirkas
tihti, siind valkkyi. Tietdjat ilmoittivat, ettd maailmaan on syntynyt
senaikaista valtiasta suurempi valtias. Lihdettiin maailman lapsia, joulun
tienoilla juuri niind pdivindg syntyneitd lapsia hakkaamaan ja tappamaan.
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Teemu lihtee tulemaan kohti Sannaa, kunnes lisdd vield: "Neljikymmentituhatta
saatiin tapetuksi.” Sitten hian istuutuu Sannan — didin — syliin ja painaa piinsi timéin
rintaan, aivan kuten Jussi kahdesti aiemmin Teemun rintaan.

Jussi on paitynyt takanayttamolli olevan tulen Iuo. Hin nostaa hiukan dantain
jalaulaa vield liettualaislaulun kesken jiddneen sikeiston loppuun. Sitten hin ottaa
lattialta mailan ja aloittaa toisen legendan. Jussi on kiivas kertoja ja vahvistaa vield
sanojaan pamauttamalla mailaa lattiaan. Jussi liikkuu puhuessaan yleisopuoliskojen
vilisessi tilassa: "Jumalaniiti, se Maria, sattui meneméiin vainoojaherran taloon
yoksi.” Teemu ja Sanna nousevat. Sanna alkaa laulaa laulua "Maria Herran piikanen”
keskimmaiisen tuolin edessa seisten. Laulu soi seuraavan kuvaelman taustalla.

Maria, Herran piikanen,
Kyrie eleison.
Kay halki ruusupensaikon,

mi vailla lehydid kukkaa on.
Jeesus ja Maria.

Maria, Herran piikanen,
Kyrie eleison.

Ketd kantaa alla syddmen,
pyhdd Vapahtajaa ihmisten.
Jeesus ja Maria.

Maria, Herran piikanen,

Kyrie eleison.

Nidin metsdn halki kulkeissaan
saa kaikki ruusut puhkeemaan.
Jeesus ja Maria.

Teemu siirtyy samalla penkkirivien viliin ja sanoo: "Kun herra ei ollut kotona, hin
eminniltd pyysiyoésijaa.” Seuraavan Jussi ja Teemu puhuvat paillekkiin: "Eminnilla
olilapsi, se oli itkenyt paljon”, mistd Jussi jatkaa: "Y6t ja paivit itki.”

Akkia Teemu ryntaa polvilleen lavan pazhin. Hin alkaa hakata siti nyrkeillain
ja raikyd kuin lapsi. Sitten hin ryémii lavan piille Jussin jatkaessa tarinaa: "Ju-
malaniiti pyysi saada imettii lasta. Siithen lapsi uinahti kun sai imei matkalaisen
rintaa.” Teemu kiy selinmakuulle lavan paille. Han kellii siini kuin lapsi samalla,
kun Jussi jatkaa: "Siksipi vield nykyadnkin annetaan matkalaisen imettii lasta, jotta
lapsi rauhoittuisi. Jumalaniiti sai yoksi sijan ja kdvi nukkumaan. Herra tuli yolla
sotamiesten kera kotiin, se vainooja.”

Teemu nousee vainoojaherrana ja menee vasemmanpuoleisen katsomorivistén
taakse. Hin puhuu vainoojaherran repliikit Lapuan murteella: "Mitis perkeleen

kiartolaisporukkaa sii olet ottanut mun huushollihin yiksi. Ans kattoo, jos viaras-
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huaneen lyyssissi on yksikin paskatahra, niin turpiin tuloo sullekkin!” Tést4 Jussi
jatkaa legendaa: "Herran vaimo sanoi”, jolloin Teemu sipsuttaa yleison takaa katso-
mon edessi palavan tulen luo. Kimakasti puhuen hin esittii vainoojaherran vaimoa:
"Alk#a tappako hinen lastaan, kun han imetti meidin lastamme ja teki sellaisen
hyvin tyon etta nukutti lapsen. Alkaa vain koskeko hineen!” Jussi toistaa saman
kertojana. Sitten hin jatkaa: "No, herra ei koskenut, vaan kivi maata. Sitten tuli
aamu. Herra nousi, ja kaikki nousivat. Jumalaniti sanoo:”

Teemu kavelee istumaan roudauslavan katsomon puoleiseen paidhin esittien
nyt Jumalaniditid. Han ei imitoi tatd, puhuu ainoastaan rauhallisesti ja lempedsti:
"Alkda ruvetko tappamaan, lammittikid vain uuni, limmittakaa oikein kuumaksi,
mini pistin lapsen omin kisin uuniin.” Jussi jatkaa kertojana: "Niin my6s tehtiin.
Uuninluukun sulki ja vield pani pénkidn uuninluukun eteen.” Tédhin Sannan laulu
paittyy. Hin menee katsomon oikeassa reunassa odottavan viulunsaluo, ja Jussi jat-
kaa edelleen: "Sanottiin: —Sinne sen nyt pitdisi palaa. Herra uskoi, ettd kun pannaan
uuniin, niin silldhin se tapetaan. Kun lapsi oli ollut kaksi tuntia uunissa, ajateltiin,
ettd se on jo palanut. Uuninluukku avattiin ja katsottiin uuniin.”

Sanna alkaa soittaa esityksessi jo kahdesti kuultua kurdimelodiaa. Teemu ja Jussi
nostavat katseensa kohti kattoa ja alkavat pyoria hitaasti myotapaiviin. He pyorivit
pitkéin ja puhuvat seuraavan tekstin paallekkiin. Teemu ikddn kuin todistaa, Jussi
taas jatkaa innostuneesti tarinaa kertoen: "Lapsi vain kukkasilla leikkii, uuni oli jo
jadhtynyt, hin vain leikkii!” Sannan edelleen soittaessa, ensimmadisen sikeiston
alhaalta ja toisen oktaavia ylempid, Jussi jatkaa tarinaa itsekseen: "Herra uskoi,
ettei titd lasta voi tappaa eiki paloitella, ja antoi valtiaalle tiedon, ettei se kuole niin
milldan.” Sitten Teemu yhtyy hineen: "Sitten valtias lakkasi tappamasta lapsia.”

Teemu menee seisomaan oikeanpuoleisen tuolin taakse selki yleis6on, katse
katsomoon piin. Jussi kertoo tarinan loppuun. Han on lakannut hakkaamasta mailaa
lattiaan. Kavellessian hitaasti kohti Teemua hin muistuttaa maailmalla kulkevaa
Mariaa: "Jumalaniiti lihti edelleen kulkemaan maailmalle lapsen kera. Aina vain
kaveli, oli yo tai paivi, ja aina pelkisi, ettd tappavat lapsen.”

Jussin lopettaessa myos Sanna lakkaa soittamasta jalaskee viulun penkille. Jussi
menee seisomaan keskimmaiisen tuolin eteen Teemun viereen, Sanna kivelee Jussin
vasemmalle puolelle, noin puolentoista metrin paihan hanesti. Kaikki seisovat kas-
vot katsomoon piin. Juhon sytyttiessi yhden lattiaheittimen turkkien peittimat selit
muodostavat lavan etureunaan suoran rivin. Esiintyjat alkavat puhua vuorotellen

kukin omaa tekstidan. He puhuvat kuuluvalla mutta mahdollisimman tavanomaisella
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ainelld, kuin paperista lukien.' Jokaisen repliikin jilkeen kuluu tovi, ennen kuin

seuraava aloittaa. My6s tempo ja volyymi varioivat hieman.

Teemu: Auringon laskiessa delfiininaaraat suuntaavat kohti ulappaa. Urokset
sen sijaan uivat riutalle parittelemaan. Urokset laulavat madrittacdkseen
keskindgiset suhteensa.

Jussi: Alussa oli Sana.

Sanna: Alussa oli hiljaisuus.

Teemu: Mitd ddnekkddampi ja pitempi laulu, sitd kookkaampi ja vahvempi
laulaja.

Jussi: Ja Sana oli Jumalan tykond, ja Sana oli Jumala.

Sanna: Hiljaisuus peitti kaiken alleen.

Teemu: Vain kolmannes riutalla eldvdstd merineulayhdyskunnasta
parittelee kerrallaan. Jakamalla ndin tehtdvdit merineulat kaksinkertaistavat
lisadantymisensd.

Jussi: Hin oli alussa Jumalan tykond.

Sanna: Ihminen seisoi hiljaisuuden keskelld ja kuunteli sitd.

Teemu: Viilskdrikalojen kutiessa ilmestyvit napsijat ahnehtimaan niiden
rayitseyaa matid.

Jussi: Kaikki on saanut syntynsd hinen kauttaan, ja ilman hdantd ei ole
syntynyt mitddn, mikd syntynyt on.

Sanna: Ihminen sulki silméansd kuullakseen paremmin, mutta hiljaisuus
levittaytyi kaikkialle. Tuo tyhjyys kauhistutti hdntd.

Teemu: Myds kirkasvdriset korallit lisddntyvit suvullisesti. Kukin korallilaji
laskee kutunsa kuukauden tiettynd yond tiettyyn kellonaikaan.

Jussi: Hinessd oli elamd, ja eldmda oli ihmisten valkeus.

Sanna: Ihmisen oli pakko avata silmdansd.

Teemu: Hedelmoittyneet munasolut ajelehtivat pois riutalta. Ulapalla kehittyy
uutta eldmdad.

Sanna: Mutta maailma oli tyhja. Sielld ei ollut yhtddn eldvid olentoa.

Jussi: Ja valkeus loistaa pimeydessd, ja pimeys ei sitd kdsittinyt.

Juho irrottaa lattiaheittimen. Tulee pimeys ja hiljaisuus. Tyévalot: kiitokset.
Kiitoksiin esiintyjat ovat varautuneet ylimidraisin numeroin. Niistd ensimmdi-

nen on Teemun esittimi runo:

14, Jussi puhuu Johanneksen evankeliumin alkua. Sannan tekstin olen kirjoittanut itse, samoin Teemun osuuden, joka

perustuu eridstd luontodokumentista poimimiini faktoihin.
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Materialisti helyetissd's. Runon on kirjoittanut Helena Parviainen Juankoskelta.

Maailmassa ennen hyvin voin,
rahoillani onnent loin.
Reyin rahaa, lihotin mahaa.
Kaikkea sain, mitd halusin.
Kylldisend hammastikkua kalusin.
Kiteni kahmi
suuni ahmi
aina vain lisdd!

Ruumiini iloitsi,
silmdni himoitsi
aina vain lisdd!

Haluni yltyvit
—ei koskaan kyltyvit —
vaativat AINA VAIN LISAA!

Niin paivini kaikki elin

ja hyvdstd nautiskelin.

En poydastini mitddn antanut muille,
en muruja pudottanut kurjille suille.

Sitten tuli dkkid loppu ja tadlld herdsin.

Sinne jii kaikki, mitd kerdsin.

Yhd himoni ja haluni tulena palaa,

mutta nyt en niitd voi tayttdd en julki, en salaa.

Nildstd ja janosta tddlld karsin,

kieltdni puren ja kdttdani jarsin.

Tavarani kaiken nyt vaihtaisin vesitilkkaan

—mutta rukoukseni hukkuvat pirujen pilkkaan:
Hei hei, rikas mies!
Tannepd johti sun irstas ties!
Tdadlldapd olet seurassa meiddn,
ruokana tulen ja matojen heiddn!

Teemu esittdd runon mahtipontisesti ja reippaasti. Piruja luonnehtiessaan hin to-

della intoutuu tulkitsemaan niiden halveksuntaa rikasta miestd kohtaan.

15 Loysin runon joulukuussa 2000 Outokummun kirpputorilta titi esitystd varten ostamani Raamatun vilisti.
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Yksi encoreista on Jussin Rumi-sitaatti:

Jos tamd lyhyt esitys Hdm ldbeeshshaa
jéi teilta kdtkoon, Beghuidcddjefitee

Kuninkaan huulilta saatte kuulla Djomlee thimaam gél holaasee
kaiken. Seshomaa thi(d)

Ghandfee khetman tshood.

Teemulla on vield yksi ylimd4ridinen numero, Koraanin "Valon suura™:

Jumala on taivaan ja maan valo.

Hinen valonsa loistaa kuin lyhty ikkunasyvennyksess.
Lyhdyn lasi on kuin vdlkkyva tdhti,

ja se on sytytetty siunatun oliivipuun oljylld,
joka ei tule iddstd eikd lannestd.

Sen dljy valaisee, vaikka tuli hadin tuskin sitd
edes koskettaa.

Valoa valon padlla!

Jumala kylld johdattaa ne

jotka tahtoo valkeuteensa.

Ja Jumala esittid ihmiselle vertauksia.
Jumala tietdd kaiken.

"Valon suuran” Teemu esittidd ainoastaan viimeisessi esityksessd. Hin huutaa sen
kuin agitaatiopuheen, miki luo omituisen tunnelman. Yleiso innostuu niista lisa-
numeroista kovasti eiké lakkaa pyytimaisti lisid. Taputukset jatkuvat ylimairdisten

jo loputtua.
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Amoralian toisen eridn kolmannessa kohtauksessa "I Love You so much I Could Die - kohtauksia

eriisti avioliitosta” Sanna Salmenkallio siivoaa ja latelee rock-kappaleista lainattuja
banaliteetteja takanaan masturbointia esittiville Jussi Lehtoselle. Kuvassa (vas.) Sanna
Salmenkallio, Jussi Lehtonen ja Teemu Miki. Kuva: VTM/KKA, Pirje Mykkinen
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Amoralian kolmannessa erissi Teemu Miki ja Jussi Lehtonen kertovat legendaa Jeesus-lapsesta, Mariasta

javainoojaherrasta. Kuvassa (vas.) Teemu Miki ja Jussi Lehtonen. Kuva: VTM/KKA, Pirje Mykkéinen
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=
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=

Amoralian toisen erin seitsemés kohtaus on nimeltiin "Rakkaus on musta leijona”. Kuvassa (vas.)
Sanna Salmenkallio, Jussi Lehtonen ja Teemu Miki. Kuva: VTM/KKA, Pirje Mykkinen



2. Teatterin materiaalisuudesta

Meitd ympdroivd maailmankaikkeus on lihassamme materiaalisesti
lasndolevaa ajatusta. (Simone Weil 2007, 307)

Mita tapahtuisi, jos kaikki esityksessa oleva ajateltaisiin ensisijaisesti materiaalik-
si ja sitd kasiteltdisiin sellaisena? Milld tavalla materiaalinen rakennustapa eroaa
muunlaisista dramaturgisista rakennustavoista, vai eroaako mitenkian? Millaista
on materiaalinen esiintyjinty6? Namai voisivat ollaAmoralialle, ensimmaéiselle tut-
kimusesitykselleni, asettamani tyokysymykset, jos tekisin esityksen nyt."®

Amoralia oli ensimmiinen esitys, jonka piitin tietoisesti rakentaa aineksista.
Vaikka olin jo sitd ennen — muun muassa maisterin opinnaytteessini Ensirakkaus
—kayttinyt esityksissini tekstien ohella monenlaisia muita materiaaleja, niin vasta
Amoraliassa aloin tunnistaa yhteyden materiaalien ja niiden tyostimiseen valitse-
mieni ty6tapojen vililld. Ymmérrys oman tyoni erityisestid materiaalisuudesta ja
materiaalien keskeisyydesti esityksissdni kehittyi edelleen tutkimusesitysten myota,
misti seurasi, ettd tutkimuksen edetessi aloin nimittii tyoskentelyini ja esityksiini
materiaaliseksi teatteriksi. Tama itse keksimani termi viittaa tapaan synnyttad esityk-
set erilaisista aineksista, kuten liikkeistd, esineisti, teksteisti ja dénistd kiisin, ndita
eri tavoin yhdistellen ja harjoittelussa tyostden. Lisdksi materiaalisuus kohdistuu
minulla esitysten dramaturgiseen rakentamiseen, minki lisiksi aineellisuus ja ai-
neksisuus'? madrittavat tapojani harjoitella nayttelijdnilmaisua ja synnyttia esitys-
dantd. Amoralian tyokysymyksessi ("Mik4 viite on tyometodien ja esitysmateriaalin
valinnan takana?”) eritellyt typmetodi ja esitysmateriaalit sen sijaan yhdistyivit
ajattelussani paljon mysohemmin, ja varsinaiseksi tygskentelymetodiksi materi-
aalisuus muotoutui vasta Amoraliaa seuranneiden tutkimusesitysten Mirriseni ja
Nilkamdgen Oresteia jilkeen.

Lihden seuraavaksi etsimiin taustoja ja viittauskohtia tutkimusesityksista
loytamilleni, materiaalisiksi kutsumilleni nikékulmille sekid materiaalisuudesta
nousseille kysymyksille. Niiden avulla pyrin havainnollistamaan tekemis- ja tut-
kimistavoissani tapahtuneita muutoksia seki tuomaan esiin, miten ymmirrykseni

ja painopisteeni suhteessa materiaalisuuteen on tutkimuksen edetessi kehittynyt.

16 Tutkimussuunnitelmassa esityksen tyokysymys oli sen sijaan muodossa "Miki viite on typmetodien ja

esitysmateriaalin valinnan takana?”

17 Aineellisuus ja aineksisuus ovat materiaalisuuden eri puolia. Aineellisuus viittaa sithen, ettd jokin asia tai esine

muodostuu tai on tehty aineesta, aineksisuus taas on asian koostumista elementeisti tai osista.
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Ensimmaiseksi tarkastelen Amoraliaa ikédén kuin johdantona materiaaliseen ajat-
teluun. Tamin jalkeen avaan materiaalisuuden kasitettd — materiaalia, materiaali-
suutta ja materialismia — suhteessa teatteriin ja esityksentekemiseen. Seuraavaksi
pohdin materiaalisuutta ensin dramaturgian ja tilan, sitten muodon, sisillén ja
rakenteen nikokulmasta. Pyrin samalla valottamaan oman tutkimukseni kannalta
kiinnostavia ajattelutraditioita ja teoretisointeja. Ndin paddyn tutkimusesitysteni
materiaalisuuteen, jota tarkastelen ensimmadisen ja viimeisen tutkimusesityksen
vilille hahmottuvana muutosprosessina. Tédssd prosessissa materiaalisuuden kan-
nalta keskeisini erottuvat esiintyvit, elivit ja ei-elavit ruumiit sekd kokemuksen

materiaalisuus, joita lopuksi kisittelen.
KOHTI MATERIAALISUUTTA: AMORALIA

Amoralian ensimmaiisessi tyosuunnitelmassa kirjoitin, etti esitys harjoiteltaisiin ma-
teriaaleista ja peruskuvista. Sanaa materiaali en tuossa vaiheessa mairitellyt milldin
tavoin, ja esitystd varten keradmaini ainekset koostuivat erilaisista teksteist4, lauluista
jatansseista. Sana peruskuva oli myds monessa mielessi episelvi ja harhaanjohtava.
Ensinnikian ei ollut kysymys varsinaisista kuvista, vaan tarkoitin peruskuvilla erilaisia
visuaalisia, auditiivisia, tilallisia ja kineettisid kuvia, erddnlaisia kokemuksellisia ki-
teytymii, joita kaavailin testaavani ja tyostavini esiintyjien kanssa. Nama kuvat olivat
syntyneet hyvin monenmuotoisina ja erilaisissa tilanteissa, usein vilihdyksenomai-
sina tai unikuvan kaltaisina muotoina, tuntuina ja danihahmoina, joiden muistiin
kirjaamisessa kiytin vaihtelevia keinoja ja kieltd. Toisinaan kuvat muistuttivat valmiita
kohtausasetelmia, kun taas toisinaan ne sisalsivit pelkin idun tai aihelman, joka hadin
tuskin ehdotti tyoskentelyn suunnan — esimerkkini Pieta-asetelma ja kantaminen,
kaksi Amoralian varhaista peruskuvaa, joista edellinen oli jo lihtokohtaisesti muo-
doltaan tarkka ja sisill6ltasin runsas kuva ja jalkimmiinen huomattavasti avoimempi,
pelkki epiméiiriinen toiminto. Amoralian "materiaalisessa tyoskentelyssa” niilla
kahdella kuvalla ei kuitenkaan ollut eroa, vaan niin esityksen harjoittelussa kuin sen
dramaturgian rakentamisessa niita kaytettiin jokseenkin samalla tavoin. Pietasta kir-
joitan myds ddnen yhteydessi luvussa 6.

Todennikoisesti monet ohjaajat hyodyntivit tyossiin erilaisia konkreettisia tai
mielen kuvia. Pohtiessani peruskuvia en siis oleta keksineeni mitdin tavatonta tai
tarttuneeni ainutkertaiseen ilmioon. Oman ty6ni kannalta tirkeimpii kuin itse
kuvat tai niiden sisilto on yrittid ymmairtad, miten kuvat yhtaalta poikkesivat siitd
ja toisaalta johtivat siihen, mitd kutsun materiaalisuudeksi. Kun aloin suunnitella

Amoraliaa, ymmirsin peruskuvat jonkinlaiseksi esityksen temaattis-rakenteelli-
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seksi, dramaturgiseksi selkidrangaksi. Ongelmana oli, ettd vaikka pyrin koostamaan
esityksen pelkistd kuvista ja niiden varaan, erehdyin kuin varkain tematisoimaan
nimi kuvat ennalta. Yritin rajata ja nimeti niiden sisillon, minki voin jalkikiteen
nihda johtuneen oppimani konventionaalisen ohjaamiskisityksen sisaltamasta
yhteniisyyden ja kokonaistematiikan vaatimuksesta. Amoraliassa pyrinkin ottamaan
peruskuvat haltuun, ymmirtimiin ne ennen konkreettista testaamista ja materi-
aalista tutkimista — eli ennen kuin esiintyjit padsivit kokeilemaan yksittaisia kuvia
annetun tehtivin mukaisesti, kehittimaan niitd yksin ja yhdessa edelleen ja yhdis-
teleméin niitd uusissa harjoitteissa.'®

Peruskuvatyoskentelyssa kuitenkin iti materiaalisuuden siemen. Voi ajatella, ettd
yritin kuvia tyostamalld paastd irti draaman ikeestd — jonka alle en oikeastaan kos-
kaan ollut tiysin alistunut — mutta myos niyttimod ja nayttelijantyotd hallitsevasta
vuoropuhelusta seki teatterin pakkomielteesti ennalta rajattuihin merkityksiin.
Niiden melko ilmeisten "vihollisten” lisiksi tulilinjallani olivat kokonaisdramatur-
gia seki kaikenkattavan niyttimokielen ihanne, jonka tunnistin niin taiteilijakoulu-
tuksesta kuin teatterimaailmasta. Niiden tilalle etsin eri osa-alueiden itsendisyytta
pyrkien samalla synnyttimian yhteistaideteosta (Gesamtkunstwerk), jossa jokainen
elementti, palanen ja 44ni — samoin kuin jokainen ilmaisualue — saisi mahdollisuu-
den toimia itsendisesti useiden erilaisten ilmaisukeinojen synnyttimissi yhteis-
kudoksessa. Yksinkertaistaen voisi sanoa, ettd hain polyfoniaa, joka antaisi tilaa
kaytettyjen ainesten omalakisuudelle.? Lisiksi tavoittelin erityisti esiintyjantyon
moniiddnisyyttd, esiintymistapojen ja -alojen kirjoa, jossa esiintymisen moodit
voisivat vaihdella niin esiintyjien vililld kuin kunkin esiintyjan yhdessi esityksen
aikana suorittamassa kokonaisuudessa, hinen scoressaan°.

Amoraliassa materiaalisuuden kehittymisti piditteli myos dramaturgisen ra-
kentamisen oikeaoppisuus. Siihen sisiltyi oletuksia sopivista kestoista, osien ja
kokonaisuuden tasapainoisesta suhteesta, soveliaista leikkauksista, ymmarrettavista
asiayhdistelmistd ja sommitelmista, mistd johtuen paidyin liittimain varsinaisten
materiaalien siteeksi jonkinlaisia vilimateriaaleja sisiltivid kohtauksia, jaksoja, joi-
18 Kymmenen vuotta myshemmin on helppo ymmirti, ett tekemiseni ja pohdintani oireilivat laajempaa

paradigmanmuutosta, joka teatterissa oli tapahtumassa. Oli kysymys siirtymasti puheteatterista nykyteatteriin,

draamamuodosta "draaman jilkeisiin” (Lehmann 2008) tekotapoihin. Muutos. joka koulutuksessa oli itse asiassa

tapahtunut jo edellisen vuosituhannen lopussa, siirtyi uuden vuosituhannen ensimméisen vuosikymmenen aikana

my6s useisiin kiytintoihin.

19 Jo Antonin Artaud'n kaltaiset teatterin modernistit haaveilivat nayttimokielten itseniisyydesti. [Imaisualueiden
itsendisyytti ja omalakisuutta taas kehittivit esimerkiksi John Cage ja Merce Cunningham nykymusiikkia ja -tanssia

yhdisténeissi projekteissaan.

20 Scorella tarkoitan yksinkertaisesti kunkin esiintyjin esityksen aikana suorittamien tekojen, toimien, tehtivien
— kaiken hiinen niyttiminsi, niytteleminsi ja ilmaisemansa — muodostamaa kokonaisuutta. Kirjoitan termisti

enemmiin esiintyjaa kisittelevissi luvussa 3.
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den avulla esityksen kerronta soljui jouhevasti. Tillaiseksi miellidn vaikkapa esityk-
sen alkupuolelle sijoittuvan, Vilikkeeksi nimedmini kohdan. Siini Jussi Lehtonen
ja Sanna Salmenkallio juoksevat katsomon molemmin puolin olevia kiytivii alas
huutaen kastilian- ja farsinkielisi runoja ja huitoen jadkiekkomailoillaan. "Sisdi-
nen ohjaajani” vaati sitomaan irtonaisilta vaikuttavat osat — Jussi Lehtosen edelld
kiyttiman Jobin kirjan tekstin ja seuraavan, suufirunoa, vahvistettuja suuiinii ja
koreografioitua liikettd yhdistdvin Anamorfoosi-nimisen kohtauksen — toisiin-
sa, synnyttimiin niiden valille tilallista ja temaattista jatkumoa. Kokonaisdrama-
turgian vaatimus taas edellytti toimivaa kokonaisrakennetta, jossa irralliset mutta
toistuvat peruskuvat limittyisivit sulavasti muodostaen vaikkakin epaloogisen ja
fragmentaarisen niin kuitenkin jollain tavalla hahmotettavan, "ymmarrettivin”
kokonaisnarratiivin.*

Amoralian tehtyini aloin nihdi, ettd materiaaleja voi tyostiid sellaisinaan ja esi-
tyksen dramaturgiaa rakentaa millaisista materiaaleista tahansa. Suuri merkitys
"materiaalisen ajattelun” avautumisessa olikin sill, ettd opin systematisoimaan
omaa vadrintekemistini ja vastustamaan sisdistimaiani oikein tekemisen oletus-
ta. Jilkeenpdin huomasin, ettd peruskuvien ohella olin etsinyt ja kokeillut my6s
materiaaleja, joiden toimintatapaa, merkityksii ja keskiniisia suhteita en pystynyt
etukiteen midrittelemidn. Olin jattanyt valitsematta ainoastaan dramaturgisesti
perusteltuja ja muodoltaan jannittivid materiaaleja,* yhdistellyt ja tydstanyt yk-
sinkertaisina ja typerind pitdmiini aineksia, joiden esittely jopa tyoryhmaille oli
monesti tuntunut nololta. Liséiksi tunnistin Amoraliasta senkaltaista eleiden, toi-
mintojen ja tekstien pakonomaista toistoa ja variointia, joka osoittautui ominaiseksi

myos muille tutkimusesityksilleni. Tastd kasvoi dramaturgiani perusta. Amoralian

21 Myos se, etti katsojat tuntuivat nauttineen nimenomaan kaikkein himirimpini — ja omimpina — pitdmistéini kohdista,
todisti oletukseni tillaisen narratiivin vilttimittomyydesti viiriksi. Tunsin tulleeni ymmirretyksi ja hyviksytyksi,
miki on tietysti taiteilijalle aivan olennainen kokemus. Jilkiviisaasti voisikin viittii, ettd pelkoni johtui ennen kaikkea

siité, etten uskonut kykenevini kommunikoimaan tavalla, joka oli minulle liheisin ja ominainen.

22 Tyoskentely muistuttaa Alison Oddeyn kuvausta Forced Entertainment -ryhmin kollektiivisesta, devising-tyyppisesti
harjoittelusta: "Ryhmi kokoaa yhteen liki sattumanvaraisen kasan tekstii, kuvia, ideoita ja henkilskohtaisia
kokemuksia, joista muodostuu esityksen aihe. Harjoituksissa tekstii ja kuvia tormdytetiin, ja saattaa kestii viikkoja tai
kuukausia, ennen kuin materiaalin sisillot tai merkitykset ymmarretaan.” (Oddey 1994, 87) Erojakin tuonkaltaiseen
tyoskentelyyn kuitenkin l6ytyy, eiki materiaalisuudella olekaan devising-tyoskentelyssa mitiin erityistd sijaa, vaan se
on ensisijaisesti kollektiivista, prosessin merkitysti korostavaa tydskentelyi, jolla voi olla — aristoteelisesti ilmaistuna
—monia erilaisia, niin materiaalisia, muodollisia, aikaan saavia kuin paamairasyita. (ks. mt., 188) Pieta Koskenniemi,
suomalaisen devisingin pioneeri ja teoreetikko, kirjoittaa, ettd devisingissa "mika tahansavoi [...] olla esitysprosessin
lihtokohta tai rajaus. Teema, rituaali, valokuva, artikkeli, tekevi ryhmi, paikka, kulttuuri, radio/televisio-ohjelmat,
instituutio, eliminkerta.” (Koskenniemi 2007, 52) Hinen mukaansa devising-prosessissa keskeisti onkin tapa, jolla

ryhmi yhdessa paittaa kehittad materiaalia.
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tehtydni aloinkin uskoa, ettd materiaaleista kisin tygskenteleminen on mahdolli-
nen, mielekis ja erityinen tapa tehd teatteria.®

Amoralian ohella materiaalisuuteen johti kuitenkin myos toinen tie. Nimeamalld
"teatterikielet”* keskeiseksi tutkimuskohteeksi olin nimittdin asemoinut tutki-
mukseni kuin huomaamatta kieleen ja kielellisyyteen. Niissd kahdessa teoreettiset
jataiteelliset kiinnostukseni osuivat yhteen. Kieli oli minulle niin filosofisesti, kie-
li- ja kirjallisuustieteellisesti kuin taiteellisesti mielekis tutkimusviline ja -kohde.
Myos nayttamolla hahmotin tapahtumat kielen kautta, ikdan kuin kielenkayttona,
yhtddltd muotoina ja rakenteina, toisaalta niitd ennen kaikkea eettisesti maarittavini
suhteina.* Lisiksiluonnolliset kielet, niiden kielioppi, etymologia ja sanasto, kieli
kaikkine osa-alueineen oli intohimoni. Kielitieteeseen ja kirjallisuudentutkimuk-
seen olin narahtanut yliopistossa saamen kielta opiskellessani. Teatterissa puhuttu
kieli kaikessa konkreettisuudessaan oli esitysteni keskeistd materiaalia: erikieliset
puheet, murteet, ihmisten erilaiset puhetavat ja -viat, niyttelijan puheilmaisulliset
mahdollisuudet, puheen ja sanan musiikillisuus. Dramaturgina, tekstieksperttini,
niyttaimopuheen kysymykset olivat lisiksi erityisalaani. Naytelmavuoropuhelujen
sijaan tuntui kuitenkin mielekkaammalta tyostad erityyppisid ja -tyylisii teksteji,
jolloin kunkin tekstin oma kielellinen laatu, samoin kuin tekstien viliset erot, nou-
sivat esiin. Erilaiset tekstit myos korostivat esiintyjin osuutta, hinen ilmaisunsa
erityisyyttd, jalaajensivat esityksen merkityskenttad. Puheen ja tekstin kielellinen ja

sanallinen ominaislaatu tarkoittikin minulle nimenomaan materiaalisuutta.?® Eri-

23 Voidaan kysy4, pystyyko omaa (taiteellista, niyttamollista) kieltd ylipa4nsd synnyttamaan ja kehittdméin muulla tavoin
kuin viemalli jonkin asian — aiheen, tekotavan, nikékulman: oman niyttimoajattelunsa — riittivin tai jopa liian
pitkille. Vain tilld tavoin ajattelun erityislaatu tulee esiin ja sitd voi alkaa jisentid ja kehittad eksplisiittisesti. Mutta
miten 16ytidd oma ja rohkaistua sen tydstimiseen? Ja, edelleen, miten suhteuttaa tekotapansa tutkimustyohon, muotoilla

se taiteellisen tutkimuksen sisdlld?

24 Ensimmaiisessi tutkimussuunnitelmassa tyon otsikko oli "Teatteri sanan tapahtumapaikkana ja -aikana” ja yksi sen

keskeisid kasitteitd "sana”.

25 Osakiinnostuksesta johtui siiti jilkistrukturalistisesta ja dekonstruktiivisesta ajattelu- ja tutkimusperinteesti,
johon olin osaltani sekd yliopistoaikana etti sen jilkeisissa lukemisissa indoktrinoitunut. Mutta tunnistin myos
varhaisemman kiinnostuksen "puhtaisiin” muotoihin, ja timiin tutkimuksen edetessi olen ymmirtinyt tarkastelevani
maailmaa yksittiisistd kappaleista tilaan muodostuneiden konstellaatioiden ilmitulona ja liikkeeni. Perimmiltaan

intohimo muotoihin lienee neuropsykologinen erityispiirre ja yhteydessi musiikilliseen hahmottamistapaani.

26 Usein kirjoitettu teatteriteksti ja esitystapahtuma erotetaan toisistaan silld perusteella, etti esitystapahtumaa pidetiin
jotenkin suoremmin materiaalisena, aistivoimaisena ja useille merkityksille avoimena, kun taas tekstin katsotaan
olevan kasitteellisempi ja rajoittavampi. Esimerkiksi Stanton Garner pitii (esitys)tekstin ja (esitys)tapahtuman
materiaalisuuksien erona siti, etti "esityksen materiaalit muodostavat sen fiktiivisen maailman materiaalit”, jolloin
"teatterin esineet, niyttelijit, dinet ja valot synnyttivit fiktion kuvitteellisen piirin viitaten itseensi”, kun taas
"kirjan kielellinen maailma viittaa itsensi yli kisitteellisen alueelle™. (Garner 1989, xi) Myés Patrice Pavis korostaa
niyttimomateriaalien — joita hin lukee merkkeind, signs — kykya vaikuttaa katsojaan vilittomasti. Hian kuvaa, miten
katsoja ottaa "raaka-aineiden” muodostaman merkitsevien joukon vastaan "kykenemitti tai haluamatta kiéntii niitd
merkityksiksi” (Pavis 1998,3 59)4 Pavis’lle niyttimén materiaalisuus kuuluu "tapahtumaan [event], tapaan, jolla

esityskoneisto pités yleisod suoraan otteessaan” (mp.).
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kieliset uskonnolliset tekstit, kansantarinat, runot, laululyriikat, itse kirjoittamani
repliikit, samoin kuin esiintyjien annetuista teemoista improvisoimat monologit,
synnyttivit myos Amoralia -esityksen tekstidramaturgian moniéédnisen rungon, jon-
ka katsoja-kuulija sai kokea erilaisten kielellisten ja tekstillisten materiaalisuuksien
vaihteluna.

Vidjaamittd etenevien osien synnyttiméisti vaihtelusta voi tunnistaa rituaalin-
kaltaisuutta — kun rituaali ymmirretiin tarkasti suoritetuksi, toistuvien (usein us-
konnollisten tai kultti-) toimintojen sarjaksi, rakenteelliseksi kokonaisuudeksi,
jossa yhteiso suorittaa joitakin olemassaolonsa ja jatkuvuutensa kannalta elintar-
keiti (usein vuotuiseen tai muuhun ajankiertoon liittyvii) yhteisesti tunnistettavia
toimintoja ja jossa yksilon merkitys yhteison jisenend vahvistuu. Amoralian ritu-
aalisuus — tai ritualistisuus, kuten itse sitd mieluummin nimitin — on yhteydessi
esityksen materiaalisuuteen ja sen erityiseen ruumiillisuuteen.*

Kielen, rituaalin ja materiaalisen ruumiillisuuden sidos tulee esiin mygs Antonin
Artaud'n kirjoituksista. Artaud pyrki vapauttamaan teatterin porvarillisen vuoropu-
helun vallasta ja palauttamaan sille sen oman, alkuperiisen kielen, joka manifestoi-
tuisi elementtiensi konkreettisen, eri tavoin ilmenevin materiaalisuuden kautta.*®
Kaikkialle katsojan ympérille avautuvan niyttimon tuli muodostaa rituaalinen tila,
jossa "auditiivisen, ddnteellisen kielen lisiksi voimme kiyttid esineiden, liikkeiden,
asentojen, eleiden visuaalista kielti” (Artaud 1983, 110—111). Artaud’'n mielessi
viikkyi nayttimon kieli, "joka sijaitsee jossakin ajatuksen ja eleen puolivilissi”
(mt., 110), aakkosellisten merkkien muodostama teatteri, "kielen, eleen, ilmaisun

metafysiikka, jonka avulla se [teatteri] voi torjua siihen kohdistuneen psykologi-

Itse mielldn materiaalisuuden toisin. Niytelmiteksti ei ndhdékseni ole yhtién vihemmin materiaalinen
ja kisitteellisempi kuin sen pohjalta tehty esitystapahtumakaan. Pikemminkin niissi kahdessa erilaisessa
esittimistavassa, kirjoitetussa ja puhutussa sanassa, kysymys on ennen kaikkea kahdesta erilaisesta materiaalisuudesta,

erilaisesta materiaalisesta kokemuksesta.

27 Myos Edith Turner muistuttaa rituaalien ruumiillisuudesta. Hin kirjoittaa, etti "rituaalit ovat ruumiillisia, ne murtavat
henkilokohtaisen ylemmyyden ja ylpeyden ja synnyttivit toveruutta ihmisten vilille, yhteyksid, jotka [...] eivit

pohjaudu erilaisiin asemiin vaan ovat tasavertaisia, suoria, omaehtoisia, konkreettisia ja vilittomii” (Turner 2007, 10).

28 Monien muiden 19oo-luvun alun teatterimodernistien tavoin Artaud loytid esikuvansa yhtiilti aasialaisesta ja
toisaalta kansanteatterista. Niistd lihteista kumpuaa nihdikseni myos niiden ajattelijoiden tietynlainen vaikkakin
toisistaan poikkeava materiaalisuus. Artaud’n balilaisesta tanssista tulkitsemat hieroglyfit, samoin kuin Vsevolod
Meyerholdin markkinateatterista omaksuma vahva miimisyys — jota muun muassa Piscator ankarasti arvosteli
tarjoten sen vastapainoksi tieteellistd niyttelemistapaa (Piscator198o, 122) — ovat esimerkkeji tavoista materialisoida
esiintyjin ilmaisua. Bertolt Brecht otti eeppisen niyttelemisen ja gestuksen lihtokohdaksi kiinalaisen niyttelijéin,
joka hiinen mukaansa paitsi toistaa vuosisatoja vanhoja, sukupolvesta toiseen opetettuja dirimméisen tarkkoja
eleitd ja asentoja myds muuttaa niiti ja jopa kapinoi niité vastaan. Brechtin mukaan kiinalainen niyttelijd kykenee
samaan aikaan esittimiin sekd niytteleménsi ihmisen ettd oman suhtautumisensa téhin. (Brecht 1991, 124125,
178-180) Aasialaisten traditioiden ja kansanperinteiden vaikutus erottuu myds materiaalisuudessa, jota loytyy naiden

modernistien tavoissa suhtautua niyttelemisen apuna tai osana kiytettyihin esineisiin ja rekvisiittaan.



Pauliina Hulkko 61

sen ja inhimillisen sorron” (mt., 111). Korostaessaan teatterin fyysistd ilmiotd ja
sen "tilaan sidottua ilmaisua” (mp.) seki vaatiessaan niyttimoelementeille nii-
den omalakisiin toiminta- ja ilmaisutapoihin perustuvaa itseniisyyttd Artaud toi
esiin nikokulman, jota voivihintainkin tarkastella materiaalisesti. Teatterin ruton
kaltainen vaikutus perustui Artaud’'n mukaan nimenomaan fyysiseen toimintaan,
materiaalisuuteen —vaikka teatteri olikin hianelle olemuksellisesti henkinen enti-
teetti. Artaud’n tapa ymmirtid niyttimokielet vitaalin hengen ilmentymini niyt-
taytyy loogisena rituaalin ja ritualisoinnin nikékulmasta tarkasteltuna. Esiintyjat
ovat rituaalin suorittajia, katsojat sen osallistujia. Artaud sisillyttid nayttimonsa
aineksiin myos samankaltaista ylijadmdamerkitystd, jota esineilld ja teoilla katsotaan
olevan rituaalin liminaalivaiheen lopussa.*

Amoralia-esitykseen rakentunut ritualistinen dramaturgia perustui siis osien ja
rakenteellisten periaatteiden toiston varaan sommiteltuun kuljetukseen.** Saman-
kaltaista, erilaisista esitysnumeroista ja toisistaan poikkeavista elementeisti raken-
tunutta ritualistista dramaturgiaa on l6ydettivissa myos muista tutkimusesityksista
— esimerkkini Mirriseni-esityksen henkilohahmotasoja varioiva dramaturginen
rakenne.” Tutkimusesitysteni ritualistisessa dramaturgiassa materiaalit, toiminnat
jaliikekuviot toistuvat synnyttien tapahtumaan erainlaisen muodollisen vadjaamat-
tomyyden, jolloin kokemus rituaalinkaltaisuudesta syntyy erityisen materiaalisen
sommittelun kautta. Oivallus Amoralian dramaturgisesta ritualistisuudesta johti ke-
hittimiin toimintatapaa tietoisesti pidemmalle. Viimeisessa tutkimusesityksessini
Riitta —nainen talossa sovelsin ritualistisuutta edelleen kehittien esitykseen music
hall -show’'n numerodramaturgiaa tietoisesti imitoivan, melkeinpé rituaaliseksi

mieltimini dramaturgisen rakenteen.

29 Rituaalin ja teatterin suhde on monitasoinen ja paljon tutkittu aihe, josta on 19oo-luvulla kirjoitettu paljon (ks. muun

muassa Victor Turner 1982 ja Richard Schechner 1985 ja 2002 seki Hans-Thies Lehmann 2009, 238—241).

30 Minulle ritualistisuudessa on keskeisti sen rakenteellisen toimintatavan pohjalta syntyvi ruumiillisuus, erityinen
kokemuksellisuus, jossa materiaalisuudella on tirked merkitys. Walter Benjamin taas pitda rituaalisuutta — kaiketi
aikansa historiallisesta tilanteesta kisin — yksinomaan vastustettavana, ennen kaikkea fasistiseen taiteeseen liittyviini
ominaisuutena. Juuri taiteen teknologinen monistettavuus ja kopioitavuus tarjoavat hinen mukaansa mahdollisuuden
péistd eroon sen historiallisesta alisteisuudesta rituaalille. Benjamin tekee eron rituaalisen seki poliittisen, kriittisen
taiteen vilille huomauttaen, etti "heti, kun autenttisuuden vaatimusta lakataan soveltamasta taiteelliseen tuotantoon,
koko taiteen sosiaalinen funktio mullistuu. Sen sijaan, ettid pohjautuisi rituaalille, se perustuu toiseen kiytantoon:

politiikkaan.” (Benjamin 2010, 44.9)

31 Mirriseni-esityksen kokonaisdramaturgia perustui henkiltasoihin ja niiden variointiin, milld pyrin vastaamaan
esitykselle asettamaani tyokysymykseen naisen kuvan rakentumisesta. Henkil6tasojen perittiisyys ja limittyminen,
toisto ja variaatiot seki keskiniiset suhteet synnyttivit minulle koko esityksen merkityksellisen sisillon, sen sisiltimin

viitteen.
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MATERIAALI, MATERIAALISUUS, MATERIALISMI

Materiaali tuo ensimmaisend mieleen asioiden, etenkin valmistettujen esineiden
konkreettisen materiaalisuuden eli sen, mistd materiaalista, raaka-aineesta, jokin
tavara on tehty tai mitd aineksia se sisiltida. Etymologisesti sana viittaa latinan ditid
tarkoittavaan sanaan mater. Nayttimon materiaaleista puhuessamme ajattelemme
varmaankin aivan ensimmaiiseksi niyttamolld olevien esineiden ja asioiden sisil-
timii aineksia ja elementteja sekd ainetta, joista ne on valmistettu. Puheteatterissa
teksti on niyttelijan kiyttimai materiaalia. Materiaaleiksi on draamateatterissa
kutsuttu my6s naytelmien ja esitysten pohjana kaytettyjd aiheita ja henkil6itd, min-
ki lisiaksi niyttelijiat on perinteisesti mielletty ohjaajan materiaaliksi, niytelmin
ohella.* Turnerilaisen rituaaliteorian mukaan niyttelijd voidaan ymmértad "jon-
kinlaiseksi prima materiaksi vailla muotoa” (Turner 2007, 196) ,jolloin hin vertautuu
elamiankriisirituaalia lapikiyviaan, yhteisostadn eristettyyn, erilaisin hengenvaa-
rallisin koettelemuksin néyryytettyyn kokelaaseen. Tdménkaltainen materiaali on
jarjestelmissi, rakenteessa, tdysin vailla statusta — asema, joka my6s nayttelijalle
on aikojen saatossa varsin useasti silytetty.*

Teatterissa materiaalisuudella voidaan lisiksi viitata materiaalisiin puitteisiin,
joissa esitys tapahtuu: esitystilaan seinineen, mahdollisine lavarakenteineen, kat-
somoineen, penkkeineen ja portaineen. Naiden ohella se sisiltdd tuon tilan ulospdin
nikyvit osat, teatterirakennuksen sekd ympariston, jossa teatteri sijaitsee ja toimii.
Materiaalisuuteen kuuluvat myos esitystilassa oleva dini- ja valokalusto. Sen lisik-
si, ettd esitysten teknismateriaaliset puitteet ovat itsessiddn materiaalisia, ne myos
tuottavat materiaalia ja materiaalisuutta erilaisilla toimintatavoillaan: valoa, dant4,
tuoksuja, lampo4, liikettd ja tilan tuntua. Nami puitteet voivat olla sekd esitystilaan
kuuluvia ettd sinne vartavasten tuotuja, kaikille esityksille yhteisia tai jonkin esi-
tyksen erityistd materiaalisuutta.

Myos esityksen materiaalisuutta voi lihestyd hyvin monesta suunnasta. Naytti-
mollé olevien esineiden valmistusmateriaalin ohella materiaalisuus koskee niita
esineitd aineksina, kappaleina ja olioina, niiden esineisyytta. Materiaalisuutta si-
saltavit nayttimolld esiintyvit ihmis- ja eldiinruumiit — niin elévit kuin elottomat,
32 Kisitys, ettd ohjaaja voi suhtautua kaikkiin muihin ndyttimon osa-alueisiin ikidin kuin materiaaleinaan — sen enempaa

niiden materiaalisuutta huomioimatta —liittyy 1900-luvun alussa syntyneeseen auteur-perinteeseen. Téllainen

on mys Jouko Turkan Teatterikorkeakoulukauden perinténi 1980-luvulta suomalaiseen teatteriin pesiytynyt

ajatus ohjaamisesta "niyttimolle kirjoittamisena”, jota my6s minun on nihty tyossini jatkavan. (Numminen 2011,

33) Itselleni ajatus lienee iskostunut ennen kaikkea 199o-luvulla saamastani dramaturgianopetuksesta, johon

jalkiturkkalaiset tendenssit osaltaan vaikuttivat.

33 Rituaalin vaikutukseen viitaten Turner muistuttaa, ettd "noustakseen [yhteist‘)n] statusasteikolla yksilon on

laskeuduttava koko asteikon alapuolelle” (Turner 2007, 196).
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nukkeruumiit — sekd niille kuuluvat vaatteet ja esineet, samoin kuin lavastukseen
kuuluvat elementit, huonekalut ja tavarat seka erilaiset tarpeistoksi kutsutut, jo-
kapaiviisiksi tunnistettavat esineet.* Lisiiksi katsojia on mahdollista tarkastella
materiaalisesti: yksittdisini katsojina, katsojajoukkona, yleisoni. Minulle mate-
riaalisuus merkitseekin ennen kaikkea yhta rajattua nikokulmaa esitykseen ja sen
tekemisen eri osa-alueisiin.

Perinteisessi, puheeseen keskittyvissa teatterissa materiaali oli vain viline, yk-
sittdinen esiintyvi aines ainoastaan draaman esitykselle alisteinen merkki, jonka
merkitystd katsoja pyrki tulkitsemaan suhteessa tihin esitykseen. Materiaaleja maa-
ritti jokin itsensd ulkopuolinen: fiktio, esitysmaailma, miljo6, roolihenkils. Nyky-
teatterissa ainesten asema on muuttunut, ja merkityssuhteiden sijaan materiaaleja
mairittad pikemminkin niiden konkreettisuus. Amoraliassa monella tavoin kiytetty
jaikiekkomaila ilmaisee hyvin muutosta, joka teatterissa on tapahtunut suhteessa
niyttimon materiaaleihin ja esineisiin. Sen lisiksi, etti esiintyjit kiyttavit jaskiek-
komailoja niiden oikeassa kiyttotarkoituksessa eli pelivilineini — jolloin mailat
representoivat itseddn — esiintyvit jadkiekkomailat myos teatterillisesti, erilaisissa
"rooleissa”. Ne toimivat muun muassa kivelysauvoina, ristinpuuna ja intiimini
vastaniyttelijinid. Mutta ennen kaikkea jaikiekkomaila tulee Amoraliassa esiin sel-
laisenaan: puisena, kovana, kapeana, kolisevana, konkreettisena mailakappaleena.

Materiaalien ja esineiden konkreettisuudella teatterissa on Hans-Thies
Lehmannin mukaan yhteys modernin avantgarden maalaustaiteeseen. Samalla
tavalla kuin Theo van Doesburgin ja Vasili Kandinskyn kaltaiset taiteilijat koros-
tivat konkreettisuutta, jossa "ei korostu (kielteinen) suhde aineellisuuteen vaan
myonteisessd mielessa valittomisti koettava maalauksellisen virin, linjan ja pinnan
konkreettisuus”, voidaan "ei-jiljittelevit, muodollisesti strukturoidut draaman
jilkeisen teatterin muodot tai nikokulmat tulkita "konkreettiseksi teatteriksi™™.
(Lehmann 2009, 171) Tallaisessa teatterissa kulissi on kiinnostava nimenomaan
‘kulissina’, niyttelijin esittimai rooli ainoastaan yksi ruumiillistamisen tapa mui-
den ruumiillistamisen tapojen ja valittujen materiaalien joukossa, jolloin "teatteri
tilana, ajassa, ihmisruumiineen ja ylimalkaan kaikkine keinoineen [...] altistetaan

sille itselleen” (mp.). Kuvataiteen lisdksi nykyteatteri on materiaalisuudessaan ja

34 Nayttelijin ja esineen vilisen suhteen jatkumoa elévisti elottomaan on tunnetusti kasitellyt Jiti Veltrusky ("Man
and Object in the Theater”, 1940). Esiintyjin ja esineen keskindisistd vuorovaikutussuhteista teatteriesityksessi
taas kirjoittaa Teemu Paavolainen vuonna 2011 ilmestyneessi viitoskirjassaan Theatre/Ecology/Cognition. Theorizing
Performer-Object Interaction in Grotowski, Kantor, and Meyerhold. Teatterin kyvysti varioida elévin ja elottoman suhdetta

niyttaimolla ks. Helavuori 2011, 111—-112.
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konkreettisuudessaan saanut vaikutteita my6s 19oo-luvun musiikista — muun mu-
assa "konkreettisesta musiikista”, josta kirjoitan d4nt4 kisittelevassi luvussa 6.%

Sanalla materialismi tarkoitetaan arkikielessi usein jotakin sellaista, jotaAmo-
ralia-esityksen ylimiiriisend numerona kuultu runo "Materialisti helvetissid™ ku-
vailee: materialisti on itsekis aineellisen hyvin tavoittelija. Tallaista, kuluttamiseen
keskittynytta nykyelamanmenoa kritisoivaa materialismikasitysta kutsutaan eetti-
seksi materialismiksi. (Lehtonen 2008, 16—17) Eettisessd materialismissa materia
on parempien, ei-materiaalisten asioiden eettisesti kestimiton vastakohta. Eettisen
materialismin rinnalle asetetaan perinteisesti kaksi muuta materialismin muotoa,
ontologinen ja historiallinen materialismi. Fysiikkatieteeseen nojaava ontologinen
materialismi pitdi kaikkea olemassa olevaa viime kidessi aineena, ei esimerkiksi
henkeni. (mt., 18) Historiallinen materialismi taas perustuu kisitykseen talouden
jatuotannon muodosta maailman aineellisen uusintamisen perustana. Dialektisessa
materialismissa ontologinen ja historiallinen materialismi yhdistyvat ymmarryk-
seksi historiankulun materiaalisesti miarittyneestd objektiivisesta luonteesta. Myos
feministisessa ajattelussa materialistinen lihestymistapa on pitkiin ollut keskei-
nen. Materialistinen feminismi painottaa materiaalisten olosuhteiden merkitysta
muun muassa sukupuolen ja rodun tuottamisessa, "luokan ja historian roolia nai-
siin kohdistuvan sorron aiheuttajina” (Case 2008, 82; ks. myos Austin 1990, 56 ja
1995, 2). Sukupuolentutkimukselle materiaalinen nikkulma on lisiksi tarjonnut
toimivan vilineen tarkastella ruumiillisuutta.

Uudempi tutkimus on suurelta osin hyldnnyt perinteiset materialismikasitykset.
Samalla kuitenkin uudenlainen kiinnostus nykyeliminmuodon aineellisia element-
tejd kohtaan on kasvanut. Turo-Kimmo Lehtosen mukaan ruumiillisuuden ohella
materiaalinen tarkastelu kohdistuu nykyidan muun muassa tilallisuuteen, luontoon,
tavaroihin seki inhimillisten ja ei-inhimillisten asioiden vilisiin suhteisiin. Van-
hoista materialismikésityksistd poiketen uudet, poikkitieteelliset tutkimusalat ovat
kiinnostuneita ennen kaikkea toiminnasta ja kokemuksesta aineen kanssa ja aineen
keskelld. (Lehtonen 2008, 22) Materiaalisuutta jasennetidn nykyajattelussa etenkin
"suhteessa kieleen, suhteessa ihmisyyteen ja suhteessa substanssin pysyvyyteen”
(mt., 28).

Teatterissa materialismilla tarkoitetaan edelleen pdaasiassa Bertolt Brechtin vii-

toittamaa marxilaista dialektista materialismia. Se ei itse asiassa ollut kovinkaan

35 Kuvataiteessa materiaalisuus on pitkin 190o-lukua noussut toistuvasti pinnalle, ja sit4 pidetiin myos yhtens
2000-luvun keskeisistd keinoista. Nykyrunouden ja -kuvataiteen muotokeinoja vertailevassa artikkelissaan Silja
Rantanen toteaa, etti siini, missi nykyrunous korostaa dinteellisyytti ja sointia — ja sivellystaide sointiviirii —
pyrkii 2000-luvun kuvataiteen uusmaterialistinen suuntaus synnyttimién ruumiillisen kohtaamisen kiyttaimiensi

materiaalien avulla. (Rantanen 2012, 100)
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kiinnostunut itse materiaaleista, ja materiaalin sijaan brechtildisti kielenkayttoa
hallitsevatkin muodon, sisillon ja aiheen kisitteet. Aristoteelista perinnetti jatka-
va Brecht tarkoittaa materiaalilla yhtdiltd ainesta, josta naytelmi sommitellaan, ja
toisaalta niyttelemisen muodostavia osa-alueita, kuten gestisti materiaalia. Koska
teatteri hinen mukaansa heijastelee materiaalisten olosuhteiden méarittimia yh-
teiskuntaa, tulee yhteiskunta —samoin kuin siina elivd ihminen — kuvata nayttamolla
muutettavissa olevana. Juuri materialistisen dialektiikan "metodin” avulla teatteri
pystyy kisittelemidn yhteiskunnallisia olosuhteita "prosesseina [...] ottaen huomi-
oon niiden kaikki ristiriitaisuudet” (mt., 313). Katsojalle samainen metodi tarjoaa
nautinnollisen tavan tarkastella koko ihmiseloa materialistis-dialektisesti, jolloin
niin tunteet kuin asenteetkin ilmentavit ensisijaisesti juuri ihmisen yhteiskun-
nallista elimia.*® Maailman, ihmisen ja teatterin muuttaminen vaatii brechtildisen
nikemyksen mukaan puuttumista nimenomaan tuotantoon: "tuottaminen tarkoittaa
muuttamista” (mt., 387).

Patrice Pavis nimittid materialistiseksi teatteria, jossa "materiaalien tuottaminen
[production] ja sisdllyttiminen esitykseen on nikyvissd” (Pavis 1998, 204,) ja ndin
oleellinen osa esitystda. Nihddkseni materiaalisuus on esityksentekemisen yhte-
ydessi kuitenkin vietivissi ja vietiva pidemmaille. Materiaalisuuden kysymykset
ovatkin viime vuosikymmeneni nousseet uudella tavalla teatterista kaytyyn keskus-
teluun, vaikkakaan tdmai ei niy padtyneen valtafoorumeille tai - julkaisuiksi saakka.”
Keskustelun vaikutukset eivit myoskiin vield ole artikuloituneet laajassa mitassa
esityskiytintoihin.

Oma kiinnostukseni materiaalisuuteen ei palaudu perinteisiin materialismiksi-
tyksiin. Siti ei voi myoskiin suoraan liittid uudempiin, materiaalisuutta soveltaviin
tutkimussuuntauksiin —vaikkakin Mirriseni -esityksesti kirjoittaessani materialisti-
sen feminismin ja naistutkimuksen nikokulmat ovat ilmeisen lisni. Kiinnostukseni

niyttimon materiaalisuuteen on ymmarrettivi ennen kaikkea taiteilijan kiinnos-

36 Richard Knowles puolestaan analysoi "materialistisen semiotiikkansa” avulla teatterin tapoja synnyttia
merkitysti neuvotteluna tuotanto-olosuhteiden, esityksen ja vastaanotto-olosuhteiden vililli. Knowles korostaa
esitysharjoittelussa ja vastaanotossa usein huomiotta jiivien tekijoiden, koulutuksen ja vallalla olevan teatteritradition
merkitysti sille, milla tavoin tekijat esitysta synnyttivit ja miten katsojat ottavat sen vastaan. Koulutus ja valtatraditio
muodostavat Knowlesin mukaan eriinlaisen esityksen "poliittisen tiedostamattoman” (Knowles 2004, 24, josta

katsojat usein jaavit tietimattomiksi ja jonka tekijit taas ottavat annettuna.

37 Yksikeskustelun avaus oli keviilli 2008 Lontoon yliopistoon kuuluvan Central School of Speech and Draman (CCSD)
Centre for Excellence in Training for Theatre -keskuksessa jirjestetty konferenssi Theatre Materials / Material Theatres.
Konferenssi miiritteli tavoitteekseen "tutkia teatterin materiaalisuuksia — esineité, asioita, ainetta, ruumiita,
arkkitehtuureja, tiloja, ekonomioita ja illuusioita” (Theatrematerials.org), ja sielli kisiteltiin materiaalisuuden
nikokulmasta niin teatterintutkimuksen, teatteri-instituutioiden kuin -koulutuksenkin kysymyksia. Tapahtuman
alustukset julkaistiin kokoelmana Theatre Materials: What is theatre made of? (2009). Kotimaista keskustelua
materiaalisuuden ja dramaturgian suhteesta heritti Juha-Pekka Hotinen Teatterikorkea-lehdessi 1/08 ilmestyneessi

artikkelissaan “Hot Spot: Dramaturgia”, johon tuonnempana palaan.
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tukseksi, joka nousee kokemuksesta niyttimollisten materiaalien ensisijaisuudes-
ta. Esineiden, asioiden ja ihmisruumiin materiaalisuuden tyostimisesti tietyssa
(materiaalisesti rajoittuneessa) ajassa ja tilassa on minulle muodostunut mielekis
nikokulma esityksentekemiseen. En mielld ty6tini ensisijaisesti "tuottamiseksi”
tai "tuotannoksi”, vaan se on pikemminkin valmistamista. Kutsun tekemistapaani
"rakentamiseksi”. Rakentaminen, joka toki voi viitata myos rakenteisiin, tarkoittaa
kaikenlaisten ainesten yhteen sommittelua, komposition synnyttamisti erilaisesta
materiasta kiisin. Tallainen materiaalinen tyoskentely ei perustu aineen yleensa eiki
minkiin aineksen totuudellisuuteen ja ensisijaisuuteen — samaan hengenvetoon
kuin kahvikupin tai esiintyjan eleen materiaalisuudesta saatan kirjoittaa hinen
ajattelunsa ruumiillisista vaikutuksista katsojaan.* En myoskiin erota toiminnan
taustalla mitdin yhtd, maarittivia materiaa ja ymmarri materiaa niin joksikin "taka-
alaksi” (Lehtonen 2008, 22). Esityksentekemisen yhteydessd materiaalisuutta onkin
mielestdni kiinnostavaa ajatella erilaisina, teatterille erityisini tapoina kisitelld ja
tyostdd aineksia ja niiden suhteita sekd synnyttid omanlaistaan materiaalisuutta.

Tallainen materiaalisuus pyrkii ottamaan huomioon muun muassa ainesten

frysisen rakenteen ja kemiallisen koostumuksen, valmistusmenetelmdit,
alkuperdn ja kestdvyyden, sosiaalihistorian ja mahdollisen kdyton —
puhumattakaan [...] runollisista ja emotionaalisista assosiaatioista.
(Margolies 2009, 8)

Keviilld 2008, viimeisen tutkimusesitykseni Riitta —nainen talossa esitysten pai-

tyttyd summasin omat aatokseni materiaalisuudesta seuraavasti:

Materiaaliset keinot tehd teatteria liittyvit yhtailtd a) teatterin ontologiaan, siithen,
mitd teatterin ajattelee olevan, missi sen keskeiset painopisteet sijaitsevat ja miten
sitd haluaa tyostettéivin, b) dramaturgiaan, materiaalisuus on MINUN ohjaajanniké-
kulmani, ulkopuolinen viline tyostii ja suodatin valita, c) esiintyjanty6hon, mutta
siinikin ennen kaikkea siithen, miten mini ohjaan esiintyjid toimimaan erilaisten
materiaalien kanssa, eikd niinkdan sithen miten he sitd tyostivit omasta esiintyjin po-
sitiostaan kisin. Ja tuossa viimeisessd kohdassa onkin se ongelma, jonka nyt nien sel-

kedsti, erityisesti juuri RIITAN tekemisen yhteydessi. (Tutkimuspiivikirja 4.4.2008)

Tavastani ymmirtai ja tyostid teatterin materiaalisuutta voikin erottaa kolme toi-

siinsa limittyvid "kerrosta”:

38 Lehtonen huomauttaa, ettd mys perinteinen materian kisite on epitarkka ja riittimiton. Se, minki arkiajattelussa
miellimme materiaalina pysyviiksi ja muuttumattomaksi, ei nykyfysiikan mukaan olekaan siti, ja pelkki hiukkasten

tormaily, liike ja energia, voi synnyttdd ns. materiaa. (Lehtonen 2008, 18-19)



Pauliina Hulkko 67

1. nimein esityksissi kiyttamani asiat materiaaleiksi tai aineksiksi,

2. joille perustan esityksen tekemisen; harjoittelen "materiaalisesti”, rakennan
esityksen materiaaleista,

3. tarkastelen esitystd/niyttdmoa jonkinlaisena materiaalisena "oliona” tai ruumii-

na.

Materiaalisuus on siis teatteritoimintani perustava ominaisuus: kaikki, miti esi-
tykseen laitan ja sitd varten tyostin, on minulle ensisijaisesti materiaalia. Lisaksi
materiaalisuus liittyy tapaani rakentaa esitysten dramaturgiaa, ja tutkimusesityksissi
juuri materiaalit viitoittivat "dramaturgista ohjaajanty6tini”. Kolmas materiaalisuu-
den alue, esitysten erilaiset materiaaliset ruumiit, on kytkoksissi esiintyjantyéhon.
Esiintyja on minulle nayttimolld ennen kaikkea yksi materiaaliruumis muiden ma-
teriaalien ja ruumiiden joukossa.® Yhtiiltd esiintyjd itsessdéin on materiaalia: ruu-
miillinen, lihallinen, erilaisin ominaisuuksin varustettu olio ja tekniikoin toimiva
ihmiskappale, johon ohjaaja ja muut niyttimomateriaalit vaikuttavat. Samalla myos
hian itse on aktiivinen tyostijd ja materiaalien synnyttdji. Esiintyji tyoskentelee
suhteessa esityksen muihin, niin konkreettisiin kuin abstrakteihin materiaalei-
hin. Han on esiintyvai materiaalia, joka muiden ainesten ohella jatkuvasti tyostda

ja muovaa itsedan.
MATERIAALIT JA DRAMATURGIA

Miki sitten on materiaalin merkitys ja asema dramaturgiassa? Miten materiaali
suhteutuu rakenteeseen ja sommitteluun, joiden keskeisyys draamarunoudessa
on antiikin perinto4?

Aristoteles erottaa nelji syyti sille, miksi jokin on jotakin tai jotakin tapahtuu.
Hin kirjoittaa, ettd "kaikki syyt ovat alkuja” (Aristoteles 1990, 1013a17) ja niistd
ensimmiinen on materiaalinen syy.4° Materiaalinen syy on "sitd, misti jokin syntyy
niin, ettd se sisiltyy syntyvian” (mt., 1013a24.), kuten pronssi on patsaan ja hopea
maljan materiaalinen syy. Elementti sen sijaan tarkoittaa Aristoteleelle kokonaisra-
kenteen osaa, perusyksikkod, joka "lajinsa puolesta on toisiksi lajeiksi jakautuma-
ton” (mt., 1014a27). Materiaalinen syy ei vield itsesséin riiti tuottamaan tai muo-
dostamaan mitdin — pronssi ei tee patsasta—vaan sen lisiksi tarvitaan muita syita.

Aristoteleella materiaali ei liity runouden sommitteluun, eiki niin ollen myoskiin

39 Samankaltaista pohdintaa pyérittivit vuonna 2011 ilmestyneen Nykyteatterikirjan artikkeleissaan Hanna Helavuori ja

Vihtori Rimi. Kummankin ajatuksiin palaan tuonnempana.

40 Muut Aristoteleen nimedmit syyt ovat formaalinen syy, aikaansaava syy ja padmaarisyy. (mt., 1013a25-33)
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teatteriin, vaan tragedian teoriassa keskeisid ovat runoilijan harjoittaman jaljittelyn
keinot, kohteet ja tavat.t'

Mika sitten voisi olla tragedian materiaalinen syy, aine, josta se on tehty? Aristo-
teles korostaa juonen rakentamisen eli tapahtumien yhdistamisen taitoa seki osista
koostuvan kokonaisrakenteen merkitysti. Mutta vaikka juoni on nimenomaan tra-
gedian rakenteen keskeinen osa, on se Aristoteleen mukaan samalla myos se, miti
jéljitelladn. Onko juoni, tekojen kokonaisuus, tragediassa siis seki rakennetta etti
materiaalia—henkiloiden luonteiden ja puheen kautta ilmaistun ajatuksen ohella?4*
Vai pitidisiko materiaaliksi sittenkin ymmértad se, minki avulla runoilija jaljittelynsi
suorittaa eli runollinen kieli ja siit4 erilaisin runomitoin muodostuva kokonaisuus,
tyyli? Myos nidissi se, miti tyostetiin, sekoittuu rakentamistapaan. Ilmeistd on,
ettd materiaalin suhde rakenteeseen ja sen merkitys draaman rakentumisessa ei
Runousopin valossa tule ratkaistuksi.

Kreikan sana dramatourgia (drama = toiminta’, ergon = 'tyd’) suomentuu draamal-
liseksi sommitteluksi tai esityksen/niytelmin/draaman toiminnaksi. Termin teki
tunnetuksi Gotthold Ephraim Lessing vuosina 1767-1769 otsikolla Hamburgische
Dramaturgie kirjoittamissaan esseissa. Vaikka dramaturgia on hieman yli kaksisa-
taavuotisen historiansa aikana yhdistetty nimenomaan rakenteisiin, ei rakenteen
ensisijaisuus etenkdin nykydramaturgiassa ole itsestdin selvidd — yhtd vihin kuin
materiaalin, muodon ja rakenteen suhde olisi siini yksiselitteisesti ja tyhjentavasti
mairitettivissa.

Kirjoituskokoelman aloittavassa "julistuksessa” Lessing asettaa dramaturgiansa
tavoitteeksi "pitad kriittistd kirjaa kaikista esitetyistd kappaleista ja ohjata jokaista
taiteen — niin runoilijoiden kuin niyttelijoiden — [...] ottamaa askelta” (Lessing
1767) . Lessingin pyrkimys uudistaa kokonaisvaltaisesti aikansa teatterillista ajatte-
lua ja teatterikiytant6ja heijastuu edelleen dramaturgiakisitteen monitasoisuuteen.
Sen lisiksi, ettd hin toi esiin "draamallisen komposition tekniikan ja niyttda sen
toimintatavat” (Turner & Behrnd 2008, 22), otti Lessing kirjoituksissaan kantaa
muun muassa niyttelemiseen ja yleison asemaan seki saksalaiseen teatterikult-
tuuriin kokonaisuudessaan. Valistuksen innoittamana han halusi systematisoida

teatteritoiminnan ja kehittda siitd kdytaviaa keskustelua taismallisemmiksi ja analyyt-

41 Tragedia, jonka teoria on ohjannut dramaturgisen ajattelun historiaa, on rytmii, melodiaa ja runomittaa keinoinaan
kayttivid jaljittelyd, joka ilmaistaan kielen (puheen) avulla ja joka kuvaa toimivia, nykyiseen verrattuna parempia
ihmisii. Jokainen tragedia on rikkumaton kokonaisuus, jonka osat ja niiden paikat eiviit ole muutettavissa tai
vaihdettavissa. Tragedian on vilttimitti sisillettivi "juoni, luonteet, tyyli, ajatus, nihtivi esitys ja lyyrinen runous”

(Aristoteles 2000, 1450;110), jotka muodostavat sen, milld, mitd ja miten jaljitelldan.

42 Mybs formalistien jaottelun tarinaan (fabula) ja juoneen (sujet) voi lukea paitsi materiaalin ja muodon myds materiaalin

jarakenteen eroksi.
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tisemmaksi niin teatterin sisilld kuin yhteiskunnassa laajemmin. Kaikessa histori-
allisuudessaankin Lessingin tavoitteet paljastavat, miten dramaturgiakisitteeseen

jo historiallisesti sisaltyy

1. draaman tekninen sommittelu ja timin sommittelun toimintatavat,
2. esitykseen ja esittimiseen liittyvit osa-alueet,
3. teatterin yhteiskunnallinen merkitys seki

4. keskustelu kaikista edellisisti.

Edellisiin on liitettivissi monenlaisia dramaturgisia operaatioita ja tasoja, jotka
voivat sisaltdd ja madrittdd hyvin erilaisia materiaaleja. Ensimmadisessa kohdassa
materiaalia voivat olla osa-alueet, joihin sommittelu kohdistuu, kuten tarina tai
runollinen kieli. Toisen kohdan materiaalina toimivat esimerkiksi kohtaukset, la-
vasteet ja laulut, kun taas kolmannessa kohdassa materiaaleina voidaan kisitelli
vaikkapa paikkaa, historiallista kontekstia ja esitystd kokonaisuudessaan. Neljis
dramaturgia kokoaa kaikki edelliset tasot suhtautuen niihin materiaalinaan. Les-
singin kattava dramaturgiakisitys paljastaakin, miten monenlaisia asioita niin ma-
teriaali kuin materiaalisuus voivat dramaturgiassa tarkoittaa.

Nykydramaturgian pioneeri Juha-Pekka Hotinen pyrkii avaamaan tietd materi-
aaliselle ajattelulle erottautumalla dramaturgian perinteisesti, rakennetta korosta-
vasta maidritelmastd. Han kiteyttad dramaturgiakisitteen historiallisen kehityksen
seuraavasti: "Dramaturgian miiritelmit ovat kulkeneet sen kisittimisesti 'opiksi
rakenteesta’ kohti 'merkityksen antamista teokseen’ tai 'minki tahansa materiaalin
jarjestimisti esitykseksi.”” (Hotinen 2008a, 4.5; ks. myés Hotinen 2001, 202) Hoti-
nen korostaa, ettd yhden dramaturgian sijaan nykyain olisikin syytd puhua useista
dramaturgioista tai yksinkertaisesti dramaturgisesta "ajattelutavasta” (Hotinen
2008a, 46). Hin hahmottelee materialistista dramaturgiaa, jonka keskeinen méérit-
tdjd on materiaali. Hotisen pontimena on ajatus, jonka mukaan "se joka valitsee [...]
dramaturgisen nikokulman, [...] alistaa aineksen materiaaliksi” (mt., 49). Drama-
turgi on Hotiselle jo lihtokohtaisesti materialisti. Kirjoittaja piirtdd kuvan taiteesta
kulutuskulttuurina, jossa materiaalien, taideteosten, taiteilijoiden ja vastaanottajien
vilinen liike on kuin vapaata leikkii, jossa "kuluttajan suhde kuluttamaansa on va-
paaehtoinen, kevyt javalpas” (mt., 50). Koska ainekset uudenlaisessa dramaturgi-
sessa prosessissa voivat saada tekeilld olevassa kokonaisuudessa aina uudenlaisia
merkityksid, niilli on Hotisen mukaan "vain vilinearvo, hystyarvo” (mp.). Samalla

niin taiteen, taiteilijan kuin taiteen vastaanottajankin asema muuttuu; tuotokses-
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ta tulee ennen kaikkea kiyttotavaraa, taiteilijasta kierrattdja ja taiteen kiyttdjasta
kuluttaja.

Hotisen materialistinen nikékulma on vapauttava mutta materiaalisuudessaan
riittimiton. Vaikka materiaali on "vain” materiaalia, niin se ei nihdikseni koskaan
ole mitd tahansa materiaalia, vaan sattumanvaraisestikin valittuna aina tietyn-
laista. En myo6skain usko, ettd yksittdisen materiaalin materiaalinen erityislaatu,
materiaalien keskindinen tasa-arvo ja vapaa leikki ovat mahdollisia, jos jokainen
materiaali on milloin tahansa vaihdettavissa mihin tahansa toiseen. Koska joku joka
tapauksessa aina tekee valinnan materiaalien suhteen, ja koska (materiaalinen)
dramaturgia itse asiassa tarkoittaa nimenomaan valitsemista, ideologisesti kysymys
lienee viime kidessd siitd, missi, miten ja milld perusteella materiaalit valitaan ja
kuka ne valitsee, seki siitd, mihin ja milld tavoin niita kaytetain. Hotisen materia-
lismissa auktoriteetiksi asetetaan tekeilld oleva teos. Tilloin valinta ei kuitenkaan
tapahdu materiaalin ehdoilla vaan tulevaan teokseen liittyvin kiyton, kulutuksen
ja hyodyn perusteella. Historiallisena materialistina Hotinen asettaa vastakkain
materiaalin ja taiteen itseis- ja vilinearvon, jilkimmaiisen eduksi. Ongelmaksi
jad, ettd yhtd hyvin ja yhtd patevin perustein kuin viisas kuluttaja (tai koulutettu
taiteilija) saattaa taiteen tuotantoon, tarjontaan ja kiyttoon liittyvit materiaaliset
valinnat tehdd — ja usein tekeekin — joku muu, materiaalisista hyoty- ja vilinear-
vosta paremmin perilla oleva, kuten yhta lailla nationalistisia kuin liberalistisia
arvoja vartioiva Arts Council, sijoittajien etuja ajava monikansallinen tuotanto-
yhtio tai asemansa tunteva kuraattorinilkki. Paitsi sen mahdollinen alisteisuus
edelld kuvatuille suhdanteille Hotisen materialismin perimméiinen ongelma on
ennen kaikkea tapa, jolla materiaalit ja materiaalisuus ndhd4én siind ensisijaisesti
vilineini tekeilld olevan teoksen toistaiseksi avoinna olevan "maailman” ja sen
merkitysten synnyttimisessa.

Tallainen uusmaterialistinen ajattelu ei nihdikseni ota huomioon materiaalien
ensisijaisuutta eika vahvista tekijin, teoksen ja kokijan mahdollisimman vapaata
suhdetta materiaaleihin. Keskittiessiin huomionsa teatterin, esityksen ja yhteis-
kunnan materiaalisiin ulottuvuuksiin projekti kuitenkin pyrkii synnyttimian "dra-
maturgista muutosta”. Koska dramaturgia on syntymistiin saakka ollut sidoksissa
yhteiskuntaan ja ideologiaan, voidaankin Cathy Turnerin ja Synne Behrndin tavoin
vAittidd, ettd "uusien dramaturgioiden kehittyminen on poikkeuksetta poliittista”
(Turner & Behrnd 2008, 6) —jolloin vastaavasti "poliittisten padméirien muuttami-
nen tuottaa uusia dramaturgisia strategioita” (mt., 12). Toistaiseksivoi vain arvailla,
millaisia muutoksia materialistinen painotus saattaisi vakavasti otettuna saada seka

teatterissa ettd yhteiskunnassa aikaan. Tai ehkipa tillainen jilkimaterialismi on jo
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iduillaan. Kierritys, entis6inti, tavaranvaihto, aikapankki seki esineisiin ja tapah-
tumiin kohdistuvan (yhdessi)virkkidmisen lisidntyminen ovat osoituksia nykyajan
aineellisuudesta, materialismin monimuotoisuudesta — vaikkakin niiden motiivina
saattaa toimia ekologia, ekonomia, altruismi tai muu eettisen materialismin aikaan

saama syy.

"MATERIAALINEN ETIIKKA” JA TYHJA TILA

Siini, missd uusmaterialisti tavoittelee jonkinlaista vilinpitiméttomyyttd suhteessa
materiaaleihin, ainesten vapaata kellumista (vrt. merkitysten vapaa kelluminen),
haluan itse ottaa materiaalit vakavasti. Jokaisella elivilli ja elottomalla oliolla on
mielestini lihtokohtainen olemassaolon ja ilmitulemisen oikeus, jota mini en
voi kyseenalaistaa ja jota minun olemassaoloni ei saa uhata. Kiinnostukseni ma-
teriaalisuuteen perustuukin, ristiriitaisesti, kokemukseen materiaaleista yhtialta
kunnioittavan uteliaasti vaalittavina toiseuksina ja toisaalta elementteini, joiden
olemassaoloa midrittavit rajalliset elinehdot pakottavat suhtautumaan niihin ja
tutustumaan niihin materiaalisesti tosissaan. Kussakin aineksessa olennaista ja
itseisarvoista on tapa, jolla se on olemassa materiaalisena olentona. Myos esityksii
tehdessd tavoitteeni on olla ennalta maarittaimitta tavaroita, asioita ja ihmisia ja
suhtautua niihin toisina, erilaisina, kiinnostavina. Vaikka ihmiselo ja ihmisten
viliset suhteet ovat tutkimusesitysteni keskeinen siséllllinen painopiste — mika
nikyy erityisesti kiinnostuksessani esiintyjintyohon — on ihmisesiintyji tutki-
musesityksissi koko ajan vain yksi nayttamollinen elementti muiden joukossa.
Vastaavasti niyttimolld oleva esine vaikuttaa minusta usein eldviltd. Tassd mielessi
olen kai animisti.

Eettinen suhde ainekseen tarkoittaa sitd, ettd aineksen materiaalinen erityis-
laatu otetaan mahdollisimman tarkasti huomioon ja etti sithen suhtaudutaan va-
littémén aistimellisesti. Esineelle voi antaa "néyttimollisen mahdollisuuden” —
mahdollisuuden vaikuttaa, vilittad ja esiintyi erityiselld tavalla — ainoastaan, kun
siihen tutustuu kunnolla, tunnustelemalla, haistelemalla, katselemalla ja kuun-
telemalla sitd. On kuitenkin selvid, ettd joistakin materiaaleista pidin, toisista en
lainkaan. Yhdet kutsuvat luokseen, synnyttavit uteliaisuutta ja intohimoja, toiset
jattavit kylméksi tai saavat perddntymiin. Kuten edelli totesin, yhdellikdan ma-
teriaalilla ei esitysti tehtiessd ole sellaisenaan mitiin erityistd ensisijaisuutta.
Kullakin materialla on vain omanlaisensa materiaalisuus, josta kisin sitd voi lihted
tyostimiin. Aineksen ja esineen (ja eldvin olion) kiytettavyys ei siis perustu sen

kiyttoarvoon vaan omaan materiaalisuuteen. Tdmi materiaalisuus vaatii tarkkaa
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tutkailua ja etsimistd. Erityisen hyvin sitd voildhestyd yksityiskohtien kautta. Ais-
timellisuuden ohella juuri tarkkuus on toinen keskeinen materiaalisuuteen liit-
tdmini ndyttimollinen piirre. Animismin lisidksi suhtautumiseni materiaaleihin
muistuttaneekin fetisismid. Tillaista voisi olla materiaalisuuden etiikka: aines-
ten materiaalisuus piisee esille vapaassa leikissi, jolloin niiden vilille rakentuu
odottamattomia tilanteita ja suhteita, kiyttoarvon ohittavaa ekologiaa, jonka vain
taideteko voi tuoda esiin.

Olen animisti ja fetisisti mutta myos moralisti sekd formalistikortti, ja esi-
tyksentekemistini miirittad jo lapsena omaksumani ekologinen ja pasifistinen
vakaumus. Siitd johtuen teatterintekemisti aloittaessani tuntui valttamattomilti
tyhjentid esitystila ja esitykset kaikesta sellaisesta, miki ei kuulunut niihin eli-
mellisesti: turhista lavasteista, esineistd, valosta, sanoista, vahvistetusta d4nesti.+
Sittemmin pyrin tilan tyhjyyttd korostamalla saamaan tilan ja sielld olevat ainekset
esiin moninaisesti aistittavina, faktisesti tiysini ja rikkaina. Tillaiseen tyhjiin ti-
laan ei dramaturgian kisitteeseen antiikin ajoista sisaltynyt merkitysten ekonomia
ollut sovellettavissa.

Aloitettuani tutkimisen suhteeni tyhjiin tilaan muuttui. Aloin lihestyi esitys-
tiloja materiaalisesti. Tdma tarkoitti, ettd kun esitystila perinteisessi teatterissa
pyritidn saamaan "nikymittomiin”, jotta sen hiiritsevi vaikutus esitettévin fiktion
tai esitysmaailman valittymiseen katsojille olisi mahdollisimman pieni, minun p4a-
mairini oli rakentaa esitystilasta kaikkineen esityksen materiaalisesti olennainen
osa. Jokainen esitys tuli mielestini harjoitella esityspaikan ehdoilla, konkreettisessa
tilassa ja herkissi suhteessa siihen. Esityksii ei olisi edes saanut siirtida paikasta
toiseen — mikd tietysti teki esitysvierailut ja festivaaliesitykset minun silmissini
lahtokohtaisesti mahdottomiksi.

Amoraliassa niin d4ni- kuin kuvadramaturgia rakennettiin pilkuntarkasti Kias-
ma-teatterin tilan arkkitehtuurista, sen muodoista ja etiisyyksisti, tilan soinnista,
materiaaleista mutta myos siini aistimistani ominaislaadusta ja tunnelmasta kisin ja
suhteessa niihin.** Esitystd tehdesséini pidin arveluttavana jopa sen harjoittelemista
muualla kuin oikeassa esitystilassa, jaAmoralian tullessa kutsutuksi esitysvierailuille

jouduin tarkkaan miettimiin eettisen kantani pitivyytti: Onko (timin) esityksen

43 Tilan riisumista ovat korostaneet useat avantgardistit, muun muassa Jerzy Grotowski "koyhid teatteria” tavoitellessaan
ja Peter Brook kirjassaan The Empty Space vuodelta 1968. Grotowskille tyhjyys tarkoittaa ennen kaikkea turhan
karsimista, materiaalista ekologiaa, mutta my6s merkitysten ekonomiaa, jonka lihtokohtana niytteliji on ja jota
niytteliji hallinnoi. Brook taas ymmiirtii tyhjin tilan rituaalisesti pyhiksi tilaksi, johon esitys erityiselld tavalla asettuu.
Kummankin nikemys tihtii mielestini viime kidessi esityksen lopputulokseen ja on siind mielessi esteettisesti

motivoitu.

44, Amoralian tilan ruumiillisuudesta kirjoitan dinti kisittelevissi luvussa 6.
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siirtdiminen toiseen tilaan ylip4itdan mahdollista tai oikein? Lopulta pditin periytya
kannassani, joskin vierailuilla harjoittelimme Amoralian huolellisesti kuhunkin
tilaan sopivaksi tehden sen alkuperiiseen sijoitteluun ja kulkuun varsin suuria
muutoksia.*s

Myos toisen tutkimusesityksen Mirriseni dramaturgia syntyi esitystilan, Atene-
um-salin, erityistd arkkitehtuuria, sisustusmateriaaleja ja laitteita silmalla pitien
ja kuunnellen. Sen rinnalla kiytin hyvikseni tilaa koskevaa historiallista materi-
aalia, faktoja ja dokumentteja Ateneumissa aikanaan sijainneesta taideteollisesta
koulusta seki viime vuosisadan alun kulttuurihistoriasta. Myos Nalkamden Oresteia
harjoiteltiin ja sen dramaturgia muotoutui likeisessi suhteessa Ylioppilasteatterin
epamuotoiseen studiotilaan. Koska kysymyksessi oli koulutusproduktio, jossa pyrin
synnyttimiin erityistd ymmirrysti "niyttimon kansalaisuudesta” (ja josta kirjoi-
tan samannimisessi luvussa 5), koin my6s konkreettisen tilan tirkeiksi yhteison
synnyttimisen kannalta.4® Se, ettd jouduimme etenkin harjoitusjakson alkupuolella
viettimiin paljon aikaa esitystilan ulkopuolella, tuntui timin vuoksi Nalkimden
Oresteian yhteydessi erityisen hankalalta. Tila tarjosi turvan mutta ennen kaikkea
materiaaliset puitteet niin yhteisolle syntyd kuin minulle ohjaajana rakentaa esitystd
tilan materiaalisista ehdoista kisin.

Riitta-esityksessid suhtautumiseni materiaalisuuteen ja tilaan muuttui oleelli-
sesti. Jo se, ettd olin tuossa vaiheessa nimennyt tyoni materiaaliseksi teatteriksi,
osoitti, miten kisitykseni "tyhjin tilan etiikasta” oli taiteellisen tutkimuksen myota
muuttunut. Vaikka edelleen kiinnitin huomiota tuossa vaiheessa jo tutuksi tulleen
Kiasma-teatterin ominaisuuksiin, niin nyt otin tilan materiaalisen erityislaadun
ennen muuta lihtokohtana esiintyjien kanssa tekemillemme kokemus- ja havain-
toharjoitteille. Ja vaikka my6s Riitta -esityksessd niyttimo- ja katsomotila olivat
edelleen melko tyhjia, oli suhteeni esitystilaan erilainen kuin aiempia tutkimus-
esityksii tehdessini. Taydellisen tyhjyyden sijaan painotin nyt tilan avulla syntyvii
erityistd tuntuisuutta, ja fanaattisen materiaalisuuden tilalle oli tullut tarkka mutta

leppoisan tutkiva asenne.

45 Esimerkiksi Betanian kirkkosalissa, kuten my6s Santiago de Compostelassa esitystilana toimineessa valtavankokoisessa
entisessi postikonttorissa, osa esityksesti tapahtui ylalehterilld, katsojien ylipuolella ja takana. Molemmissa valinta

vahvisti erityisesti esityksen d4nimaailmaa.

46 Mybs "vapaus on aina ollut tilallisesti rajattua” (Arendt 1963, lainaus Wiles 2011, 13), kuten David Wiles muistuttaa

Hannah Arendtin kansalaisuuskisityksesti kirjoittaessaan.
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RAXKKAUDESTA VENALAISIIN FORMALISTEIHIN': MATERIAALI, RAKENNE JA MUOTO

Olisiko materiaalisuutta korostamalla mahdollista katkaista dramaturgian perin-
teinen sidos rakenteeseen? Tuskinpa. Jos dramaturgian historia luetaan liikkeeksi
Lessingin dramaturgiamiiritelmiin sisaltyvien eri painopisteiden — draaman tek-
nisen sommittelun toimintatapojen, esityksen ja esittimisen osa-alueiden, teatterin
yhteiskunnallisen merkityksen seki naistd kaytivin keskustelun — valill4, voi dra-
maturgiaan keskeisesti niveltyvan pohdinnan rakenteen, muodon, materiaalin ja
sisallon suhteesta kuitenkin aloittaa materiaalisen ajattelun pohjalta uudella tavalla.

Samalla kenties raivataan tilaa uudenlaisten merkitysten syntya.

"Niin, mutta elementit, ovatko ne olennaisia? Hiilen mddrittiminen on
vahempiarvoista kuin Guermantesien tarinan mddrittiminen.”

"Luulen hamdardasti, ettd tarkoittamani elementit ovat komposition padmddrd.
Kadnnetdadn koulukemian ndkokulma padlaelleen. Kun kompositio on tullut
dadrirajalleen, avautuu elementaarisen alue. Madritetddn elementit, ja jos
mahdollista, ollaan niitd.” (Julio Cortdzar 2005, 409)

Veniliisilld formalisteilla materiaalin, muodon ja rakenteen vilisen kytkoksen
avaaminen perustui aluksi sisillon ja muodon vastakkainasettelun purkamiseen.
Formalistit korostivat, ettd taiteen tehtivi ei ole heijastaa ympiroivii todellisuut-
ta vaan "toteuttaa ja uudistaa omia lakejaan”, jolloin taiteen keinot sinédnsi eivit
"muutu, mutta niiden funktiot eli materiaalin ja muodon suhteet, vaihtuvat ala-
ti ja herkedmittd”. (Suni 2001, 18) Alkuaikoina formalistit pitiviitkin materiaalia
muodon vastakohtana — hiukan samaan tapaan kuin sisilt6 oli aiemmin nimetty
sellaiseksi — mutta ryhtyivit pian tutkimaan nimenomaan materiaalin ja muodon
suhdetta. Juuri heiltd 16ytyy ajatus materiaalin erityisestd muotoisuudesta. Boris
Eichenbaum paatteli, ettd koska muoto miarittda materiaalia, myos materiaalin
on oltava muodollista. Juri Tynjanovin mukaan taas materiaali on muodollista sen

vuoksi, ettd se vaatii rakenteen.

47 Veniiliiset formalistit kiinnittivit haukkumanimensi mukaisesti huomion taideteoksen muotoon. Enemmin kuin
muoto yleensi tai siniéinsi formalisteja kuitenkin kiinnosti taideteosten tarkka ja morfologinen tutkiminen. Suuntaus
painotti kunkin taidelajin kehityksen omaehtoisuutta ja tutkittavan teoskokonaisuuden itsendisyytti. (Suni 2001, 18
ja 22) 1920-luvulla kukoistanut formalismi oli erityisen kiinnostunut kirjallisuudesta ja elokuvasta. Paamé4rini oli
etenkin kirjallisuustieteen itsendinen asema ja konkreettisuus. (Eichenbaum 2001, 60)

Formalistien kanssa samoihin aikoihin my®s teatterissa kirjoitettiin muodon ensisijaisuudesta ja tehtiin
muotokokeiluja. Muun muassa puolalainen Stanistaw Ignacy Witkiewicz eli Witkacy — joka oli filosofi, prosaisti ja
niytelmikirjailija mutta myos taidemaalari ja valokuvaaja — teki radikaaleja muotokokeiluja. Hin tavoitteli "Puhdasta
Muotoa”, joka toteutuisi "tekemalld inhimillinen psykologia ja toiminta epimuotoisiksi” (Witkiewicz 1995, 36).
Monien aikalaistensa tavoin Witkacy ajatteli, ettd uusi muoto saataisiin aikaan luopumalla todellisuuden jaljittelysti.
Hinelle taide oli “minké tahansa elementtien muodollisissa rakenteissa (monimutkaisissa tai yksinkertaisissa) oleva
ilmaus yksilollisyyteemme kuuluvasta, valittomdsti esitetystd yhtendisyydestd, [...] nimai rakenteet vaikuttavat meihin

suoraan eivitkd ilyllisen ymmarryksen kautta” (Witkiewicz 1921).
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Vaikka formalistien suhde materiaalisuuteen oli monimielinen ja osin ristirii-
tainen, he kaikki korostivat rakenteen keskeisyyttd materiaalin muotoisuutta méia-
ritettiessd. Olennainen oli myos taideteoksen muodon ja sen vastaanoton vilinen
suhde. Materiaalisen ajattelun kannalta kiinnostava on Roman Jacobsonin huomio,
jonka mukaan nimenomaan materiaali on se, miké tuottaa vastaanottotapahtumalle
otollisen vastuksen. Juuri materiaalin vastaanotto synnyttii (vastaanotetun) muo-
don. Jacobson toteaa, ettd muoto “on olemassa niin pitkiin kuin sen vastaanotto
tuntuu vaikealta —vain sikili kuin materiaali tuottaa vastusta” (Jakobson 2001, 52).
Viktor Sklovskille taiteen vastaanotossa keskeisti on "muodon aistittavuus” eli se,
miten muoto mahdollistaa taideteoksen mahdollisimman aistivoimaisen vastaan-
oton. Hin kirjoittaa, ettd "taide pyrkii antamaan kokemuksen asiasta nihtyni, ei
vain todettuna; taiteen keino on asioiden vieraannuttamisen*® ja vaikeutetun muodon
keino” (Sklovski 2001a, 34). Muodon kautta kasvatetaan havaitsemisen vaikeutta ja
kestoa, joiden avulla vastaanottoprosessi jatkuu ja pitenee.

Heridd kysymys taiteellisen tygstdmisen ja vastaanoton vilisestd suhteesta: Onko
materiaali tyostettyni — rakenteena, muotona — samaa kuin vastaanotettuna muoto-
na? Muuttuko materiaali ja sen muotoisuus vastaanottoprosessissa toiseksi? Pitdi-
siko esimerkiksi esityksen materiaalisuutta timin vuoksi kasitella eri tavoin silloin,
kun tarkastellaan sen tekoprosessia, ja silloin, kun tutkitaan esitystd kokonaisuutena
tai sen vastaanottoa? Nikisin, ettd molemmissa tapauksissa materiaalin kysymys
asettuu suhteessa esityksen dramaturgisiin tasoihin, sen eri dramaturgioihin.?

Formalistit havainnollistavat materiaalin ja muodon suhdetta runoa ja proosaa
vertailemalla. Runossa keskeisid ovat rytmi ja muoto, ja runokieli on konstruktio,
jonka rytmi sisiltid siant6ja ja poikkeamia. Runous on hidastettua, mutkikasta pu-
hetta, kun taas proosa on "tavanomaista kielti: taloudellista, helppoa, sdinnollista”
(Sklovski 2001a, 44,), ja sen siannollinen, "automatisoiva” rytmi on pulssinkaltai-
nen. Sklovski kirjoittaa, etti "runo eroaakin proosasta eniten keinojensa suurem-
massa geometrisuudessa” (Sklovski 2001b, 291). Tynjanovin mukaan runon rytmi
on yhtd kuin sen muoto. Proosan muotona taas on juonisommittelu, joka kayttaa
semanttisena materiaalinaan sanan rytmisia ominaisuuksia. Jotta muoto uudis-
tuisi, "rakennetekijin ja materiaalin vuorovaikutuksen on jatkuvasti vaihdeltava,

huojuttava ja muotouduttava uudelleen” (Tynjanov 2001, 241). Formalistien mu-

48 Vieraannuttamisesta kirjoitan myos groteskia kiisitteleviissi luvussa 7. Ks. liséiksi Brecht 1991, 14.0; Bogart 2004., 63;
Kirkkopelto 2006, 123—124 seki Hulkko 2011b, 30.

49 Niistd dramaturgioista — esiintyjin-, ohjaajan- ja katsojandramaturgiaa — kirjoitan tuonnempana tissi luvussa.
Olen kisitellyt niitd my6s taiméin tutkimuksen ulkopuolella, muun muassa artikkelissa "Ruumiinsyntaksista

niyttelijaindramaturgiaan” (Hulkko 2011b).
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kaan uusi muoto syntyy siis rakenteen suhteutuessa uudella tavalla sille alisteiseen
materiaaliin, eli kun materiaalia sommitellaan uudella tavalla.

Mihail Bahtin miirittelee materiaalin ja muodon suhteen formalisteista poik-
keavasti.>° Bahtinille esteettinen objekti on yhta kuin arkkitehtoninen muoto. Ma-
teriaalin organisointia hin kutsuu sommitelmalliseksi eli kompositiomuodoksi.5'
Kukin arkkitehtoninen muoto toteutetaan tietynlaisin, kyseisen muodon miarai-
min kompositiomenetelmin. Bahtin kirjoittaa, ettd muotoa tulisikin tutkia kaksi-
suuntaisesti: esteettisen objektin sisiltd kisin sisillon midrittimini seki "teoksen
materiaalisen kompositiokokonaisuuden sisilti kisin (timi on muototekniikan
tutkimista)” (Bahtin 1979, 62). Materiaalin sijaan Bahtin painottaa sisiltod, eiki
edes komposition muotoa tule hinen mukaansa ymmirtii materiaalin muotona.
Formalismin ongelmana Bahtin pitii sitd, ettd taiteellinen muoto ymmairretaan
siind ainoastaan materiaalin muotona, ikiin kuin esteettinen toiminta kohdistuisi
pelkistdin materiaaliin. Hinen mukaansa esteettinen objekti tarkoittaa kuitenkin
koko "esteettisen toiminnan (havainnoimisen) sisiltod” (mt., 19), ei pelkkii teok-
sen ulkoista muotoa. Muodon suhteen materiaaliin Bahtin kiteyttid: "Taiteellinen
muoto on sisidllon muoto, mutta kauttaaltaan materiaalissa toteutettuna, ikdian kuin
sithen kiinnitettynd” (mt., 61).

Kolmas nikokulma materiaalin, rakenteen ja muodon suhteeseen avautuu for-
malistien ja Bahtinin aikalaisen, Sergei Eisensteinin montaasiteoriasta — tarkem-
min sanottuna kritiikisti, jota timai esittia montaasiteorian varhaisia kehittjia Lev
Kulesovia ja Vsevolod Pudovkinia vastaan. Jo vuonna 1918 Kulesov oli kehittinyt
teorian perittiisten elokuvaotosten muodostamasta montaasista, jonka merkitys ja
sisdlto hahmottuvat katsojalle kuvien yksittaisia sisiltoja laajempana. Marxilaise-
na materialistina Eisenstein halusi korostaa elokuvamontaasin dialektisuutta, sen
rakentumista vastakkain asettuvista, yhteen tormiivistd kuvista. Han kirjoittaa,
etti montaasissa "perikkiiset ainekset eivit sijoitu vierekkdin, vaan paillekkdin”
(Eisenstein 1978, 109), jolloin merkitys syntyy toisistaan riippumattomien osi-

en yhteentorméiyksessi. Eisensteinin mukaan mikiin ei ole montaasissa pelkkad

50 Bahtin arvostelee materiaaliseksi estetiikaksi haukkumaansa formalismia siitd, ettd se "ei ole milloinkaan tekemisissi
tdysin puhtaan esteettisen objektin kanssa eiki periaatteessa pysty kisittimiin sen omaperiisyytti” vaan "katsoo

dirirajakseen teoksen organisoituna materiaalina”. (Bahtin 1979, 20)

51 Traaginen, koominen ja lyyrinen ovat esimerkkeja arkkitehtonisesta muodosta, kun taas draama, novelli ja runon
genremuodot ovat kompositioita. Bahtin kirjoittaa: ”Arkkitehtoniset muodot ovat esteettisen ihmisen sielullisen
ja ruumiillisen arvon muotoja, luonnon muotoja (luonto thmisen ympéristond), tapahtuman muotoja ihmisen
persoonallisen eldmin, sosiaalisen ja historiallisen nékokohdan kannalta jne. Kaikki ne ovat saavutuksia, ts.
toteutuksia, ne eivit palvele mitdan, vaan ovat levollisen omavaraisia. Ne ovat eettisen olemisen muotoja kaikessa
omaperdisyydessddn. Materiaalia organisoivat kompositiomuodot ovat teleologista, palvelevaa, tavallaan rauhatonta
laatua ja niille on annettu puhtaasti tekninen arvotus: miten adekvaatisti ne tayttivit arkkitehtonisen tehtévinsi.”
(Bahtin 1979, 23-24)
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materiaalia, vaan kaikenkattava konfliktin periaate koskee montaasia kokonaisuu-
dessaan. Ohjaaja arvostelee edeltijidin siitd, ettd namai kisittelevit montaasia ikdan
kuin se olisi pelkka kuvarajauksista muodostuneiden elementtien kokoelma. Hian
viittad, ettd kuvarajaukset ovat heille kuin sarja perikkiin asetettuja, tiilen kaltaisia
merkkeji, jotka ilmaisevat "jonkin ajatuksen, juonenpitkin, kokonaisen drama-
turgisen ketjun renkaan” (mt., 96), kun taas Eisensteinin itsensi mukaan montaasi
tulisi palasista kootun ketjun sijaan nihdia ennemminkin organismina, jonka solun
jokainen kuvarajaus muodostaa. "Montaasi on konfliktia” ja siksi "myos kuvaraja-
usta tulee tarkastella konfliktin kannalta”. (mt., 97)

Varhaisten montaasiteoreetikoiden tavoittelema kuvarajauksen elementinkaltai-
suus tuleekin nihdiksenilihemmais omaa materiaalista ajatteluani kuin Fisenstei-
nin konfliktikeskeinen dialektiikka. Hinen edeltdjilliéin montaasilihenee materi-
aalien jirjestelyd, kun taas Eisensteinin montaasiteoriassa teoksen kokonaisrakenne
—ja perimmiltiin sen sisilt6 — mairittid montaasin periaatteen ja yksittiisten, frag-
mentaarisinakin loogisten kuvien toimintatavan. Pidin titi seurauksena Eisenstei-
nin "orgaanisuuden” ihanteesta. Juuri orgaanisuuden ihanne alistaa materiaalit ja
elementit teoksen estetiikalle ja ennen kaikkea tekijan ideologialle, jolloin "teosta
yllapitivit ainesosat tunkeutuvat kaikkiin piirteisiin, joista teos koostuu” (mt., 254,).

Samaan aikaan formalistien kanssa muodon kysymyksii pohti mygs Vsevolod
Meyerhold. Hanelle taide on ensisijaisesti raaka-aineen muotoilua, ruumis niyt-
telijin materiaalia, jota timin taytyy jirjestelmaillisesti kehittad. Meyerhold pyrki
synnyttimain konstruktivistisen niyttelijin, joka olisi "sekd taiteilija ettd insinoori”
jajonkataide perustuisi "hinen materiaalinsa jirjestelemiseen, toisin sanoen héinen
kykyynsi kiyttad oikein ruumiin ilmaisukeinoja”. (Meyerhold, lainaus Braun 1969,
198) Meyerholdin mukaan niyttelijan ruumiis sisiltdd niin organisoijan kuin sen,
mita organisoidaan. Biomekaniikan voikin lukea erityisend, ruumiin mekaanisiin
lakeihin perustuvana ja niiden tarkkaan seuraamiseen tihtaivini yrityksena kehit-
tad materiaalia jarjestivid keinoja, tekninen taituruus, jonka avulla nayttelija kyke-
nisi ottamaan materiaalinsa mahdollisimman tiydellisesti haltuun. Meyerholdilla
niytteleminen koostuu niyttelemissykleiksi tai -jaksoiksi kutsutuista elementeista.
Jokainen niisti sisiltid kolme vaihetta: aikomuksen, toteutuksen ja reaktion.s* Sen
lisiiksi, ettéd biomekaniikka jisentii niyttelijin (biomekaanista) psykofyysistd ma-

teriaalia —aistimuksia, havaintoa, kognitiota, tahdonalaisia ja tahattomia refleksej

52 Meyerhold kuvaa niyttelemisjaksoa: "Aikomus tarkoittaa niytelmikirjailijan, ohjaajan tai esiintyjin aloitteen
ulkopuolelta antaman tehtivin dlyllistd sulauttamista. Toteutus on yhti kuin vapaasti valitut miimiset ja danelliset
reaktiot. Reaktio on vapaan reaktion vaimentamista samalla, kun se toteutetaan miimisesti ja dinellisesti, jolloin
valmistaudutaan uuden aikomuksen vastaanottamiseen (siirtym‘é uuteen n'eiy‘ttelemisjaksoon) 7 (Meyerhold 1922,

lainaus Braun 1969, 201) Biomekaniikasta ja materiaalisuudesta ks. myos Paavolainen 2011, 96—97.
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—se voidaan materiaalisuuden nikokulmasta ymmértiaa myos pyrkimykseni ohjata
esiintymisti kokonaisuudessaan. Kolmivaiheinen niyttelemisjakso olisi tidlloin se
rakenteellinen periaate, jonka avulla jokaista, erilaisia ilmaisualueita materiaali-
naan kiyttivid niyttelemistapahtumaa organisoidaan. Téllaisena se liittyisi ensi-
sijaisesti harjoitteluun (ja siithen, miti kutsun néyttelijindramaturgiaksi). Tdméin
lisiksi ja ohella erilaiset, valmiiksi harjoitellut niyttelemisjaksot voisivat vuorostaan
muodostaa materiaalin, josta ohjaaja tyostid ja rakentaa esityksen kokonaisuuden
(ohjaajandramaturgia).

Minulle materiaali ei ole muodon tai rakenteen ulkopuolinen rakennusaines,
vaan pidin juuri muodon, materiaalin ja rakenteen yhteenkietoutuneisuutta ja
keskiniistd riippuvuutta keskeiseni esityksentekemisessi. Materiaalisen tyos-
kentelyn avulla on mahdollista kyseenalaistaa ndiden kolmen erillisyytti ja tutkia
niiden vilisid suhteita —samalla purkaen merkityn (= merkityksen) ja merkitsevin
(= merkitsij in), signifién ja signifiantin, vilistd jannitettd. Kenties tirkein materi-
aalisuutta koskeva oivallus, joka minulle tutkimusesitysteni myot4 syntyi, olikin se,
ettd materiaalissa muoto, sisilt6 ja rakenne kohtaavat. Siind myos merkki, merki-
tys ja merkitsijd yhdistyvit tavalla, joka tuo esiin materiaalin oman "aiheen”. Niin
kaikki materiaalien tarjoamat, samoin kuin niihin liitettivissi olevat, mahdolliset
ja mahdottomat, ajateltavissa ja pelkin ajattelun avulla saavuttamattomissa olevat
merkitykset ovat materiaalisessa tyoskentelyssi lisni ja jaettavissa.

Jalkikateen katsoessa voi viittid, ettd useissa tutkimusesityksissini harjoittele-
minen on tarkoittanut nimenomaan sen tutkimista, millaista muotoa kukin mate-
riaali synnyttad, pyrkimysta etsid materiaalien omaa muotoisuutta ja omalakisuutta.
Vaikka en tutkimusesityksii tehdessini esittanyt erityisid materiaalin rakenteeseen
liittyvia kysymyksia, uskallan viittad, ettd materiaali on aina paitsi rakentunut — tissa
mielessi ei nihdikseni olekaan olemassa "puhtaasti materiaalista”, kuten ei "puh-
dasta muotoa” tai "pelkkid rakennettakaan” —niin se my9s ehdottaa ja synnyttia ra-
kennetta itsekseen, ympirilleen ja suhteessa kokonaisuuteen. Néyttimolld kaikki on
suhdetta, mikian sielld oleva ei vaikuta yksin tai sellaisenaan. Materiaalit synnyttavit
rakennetta yhtialtd niiden suhteen tehtivien dramaturgisten valintojen kautta (miti
materiaaleja kiytetdin ja miten ne esityksessi jaetaan, sijoitetaan, suhteutetaan) ja
toisaalta niiden ominaisuuksiin perustuvan tydstimisen muodossa (miti materiaa-

leilla tehdééin, miten niilld harjoitellaan).?® Ohjaajana pidénkin rakennetta keinona

53 Toisissa tiloissa -esityskollektiivin vuonna 2011 Kiasma-teatterissa ensi-iltansa saanut Golem-muunnelmia
on kiinnostava esimerkki materiaalisuudesta. Esityksessi tutkitaan elottoman materian ja sithen kohdistuvan
luomistapahtuman suhdetta: savea, pilvenpiirtijia, muureja. Golem-muunnelmia, kuten useimmat Toisissa tiloissa
-ryhmiin esityksisti, koostuu ruumiillisista harjoitteista, joissa ryhmiin esiintyjit yhdessi katsojien kanssa saattavat

tutkittavana olevan materiaalisuuden ja sithen liittyvit materiaalit ja esineet koettaviksi joko mielikuvittelun avulla tai
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asettaa materiaali esille ja suhteeseen muiden materiaalien kanssa.5t T4td kautta
harjoittelun voi nihdai ajassa tapahtuvana rakenteiden synnyttdmisend, esityksen
muodostamisena materiaaleista, materiaalien muotoutumisena ja muotoiluna. Viela
jdd pohdittavaksi, millaisin perustein kunkin esityksen tai esitysjakson erityiset,
materiaaliset rakenneperiaatteet olisi mielekistd valita ja maaritelld. Kiinnostavaa
olisi lisiksi lihted tutkimaan materiaalin ja rakenteen suhdetta esiintyjintyossa.

Se, miten kukin materiaali laitetaan esille, samoin kuin keinot, joilla se tulee
vilitetyksi, ovat keskeinen osa sen materiaalisuutta. Minua kiinnostavatkin tavat,
joilla ainekset ilmenevit ja joilla ne tulevat koetuiksi. Kuten jo edelli totesin, ai-
nesten tyostimisessi tirkeintd on materiaalinen tarkkuus. Myos tekniikka limittyy
materiaaliin. Etenkin niyttelijalld valittu tekniikka tai teknologia on usein keskei-
nen materiaaleja midrittivi ja niyttelijid nithin yhdistivi tekija. Materiaalin kautta
tekniikka voi muuttua esityksen sisilloksi.

Otan esimerkiksi Mirriseni-esityksessi useaan kertaan toistuvan Oskar Merikan-
non laulun "Laatokka”. Laulu on esityksen materiaalia mutta myos sen dramatur-
gisessa kuljetuksessa useaan kertaan toistuva musiikkikappale, joka tulee (sisil-
lollisesti, rakenteellisesti, temaattisesti, kokemuksellisesti) ymmairrettiviksivasta
erilaisten vilitystapojen kautta — joissa toistolla on oleellinen tehtivinsi, toisto kun
on myos tekniikkaa. Esityksessd laulu niyttiytyy useana eri materiaalina riippuen
siitd, miten se esiintyy tai siti esitetdin: Jorma Hynnisen vahvasti ja tasapainoises-
ti laulamana ja katsomon molemmille puolille asetetuista kaiuttimista soitettuna,
Sanna Salmenkallion flyygelilld tapailemana, Anu Koskisen korvilla olevista kuu-
lokkeista hidin tuskin kantautuvana vai korvalappustereoista laulua kuuntelevan
roolihahmon satunnaisia sivelkulkuja ja sanoja ynisemini. Fivit yksinomaan ma-
teriaalit vaan nimenomaan tavat, joilla ne vilitetddn, eri tekniikat, tuottavat erilaista
ilmaisua, vilittavit erilaisia aistimuksia ja ndin vaikuttavat materiaalisesti.

Materiaali muodostuu siis yht4altd siitd, mihin harjoitteleminen kohdistuu —esi-
merkkinid Amoralian legendatekstit, joista improvisoimalla kehitettyjen variaatioi-
den ympirille koko esityksen saattoi nihdi laajenevan. Toisaalta itse harjoittelulla
ja harjoitteilla on erityislaatuista materiaalisuutta, joka voi alkaa vaikuttaa myos
yksittiisen harjoitteen ulkopuolella. Esimerkiksi Nalkdmden Oresteian "perusku-

vaksi” midrittelemistini kantamisesta muodostui paitsi harjoituksista toiseen seu-

niiti eri tavoin aistimellisesti ruumiillistaen. Muunnelmissa tyostettivit materiaalit, esitykseen valitut tyéskentelytavat,
samoin kuin sen dramaturgia ja siini kasitellyt aiheet manifestoivat kaikki aivan tietynlaista materiaalisuutta, jota myés

katsoja-kokija paisee kokeilemaan.
54 Myos Turo-Kimmo Lehtonen painottaa materiaalin olevan suhdetermi. (Lehtonen 2008, 28)

55 Materiaalisesti tirkedi on, ettd legendat esiintyvit jokaisessa variaatiossa tekstiltaan identtisini ja sananmukaisina.
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raava perusharjoite myos koko esityksen keskeinen materiaali. Se oli yksi esityksen
kulussa toistuvista toiminnoista. Kantaminen toistui erisisiltisend ja -nikoiseni
kohtauksesta toiseen luoden erilaisia merkityksii. Materiaalina kantaminen toimii
kahdella tavalla:

1) Harjoituksissa toistunut kantaminen siirtyy esityksessa toistuvaksi materiaaliksi.
Se edustaa "peruskantamista”, kantamisen arkkityyppii. T4lld tavalla toistuessaan
kantaminen alkaa vaikuttaa rakenteessa jossain mielessd omalakisesti. Se luo perusra-
kenteen rinnalle toisen rakenteen. Se siis varioituu niin, etti ele pysyy rakenteellisesta

ympadristosta riippumatta samana.

2) Harjoituksissa koettu kantaminen siirtyy esitykseen niin, ettd sen ele muuttuu esi-
tyksen muodossa vaikuttavaksi materiaaliksi. Vaikka kantaminen siis yhtaalti nayt-
taytyykin esityksessa vain "kantamisena’, sen merkitys (sisilto) muuntuu yhteyden
muuttuessa ja levittdd ympiristoonsa omaa merkitystiin, kantamisen materiaali-
suutta, kinesteettistd painontunnetta, mimeettistd toisesta huolehtimista (j oka sitten

voidaan ymmirt4d vaikkapa heikkoudeksi, vilittdimiseksi, vastuunotoksi tms.).

Samankaltaisia materiaalin, muodon ja rakenteen, ja sisillon, vilille muodostu-
via sidoksia loytyy eri tutkimusesityksistini. Materiaalit myos siirtyivit esityksesti
toiseen, miki muutti niiden kiytto- ja ilmenemistapoja. Esimerkiksi Amoraliassa
kantamisen (materiaaliset) muodot ja kantamista sisiltévien peruskuvien synnyt-
tdmit merkitykset —voisi sanoa: kantamismateriaalista tehdyt esitykselliset johto-

paitokset — olivat hyvin erilaisia kuin Nalkamden Oresteiassa.

ESIINTYVAT MATERIAALIT

Kuten luvun alussa totesin, teatterissa materiaaliset esineet ja ainekset ovat perintei-
sesti olleet alisteisia ei-materiaalisten asioiden — kuten aiheiden, ideoiden, teemo-
jen—ilmaisemiseksi haetuille merkityksille. Materiaali on ollut sisillon tai muodon
lahtokohta ja viline. Kun naytelmiteksti oli teatteriesityksen lahtokohta, toimivat
lavasteet sen pohjalta suunnitellun esitysmaailman tai miljoon seki esitykselle vali-
tun estetiikan vilittdjind. Esineet tukivat tekijoiden valitsemien tavoitteiden toteu-
tumista: ohjaajan visiota, niyttelijin henkilshahmoa, esityksen aihetta, yksittdisen
kohtauksen ja tilanteen sisiltoa. Perinteisesti materiaalien kiyttod ovatkin madrit-
tineet aivan muut kuin materiaalit itse, jolloin my6s tekniikka ja keinot on totuttu
ymmairtimain materiaaleista irrallisiksi. Materiaalisuuden mahdollisuudet ja mer-

kitys riippuvatkin pitkalti siitd, aletaanko aineksia tyostdd niistd itsestddn kisin vai
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niiden ulkopuolelta eli milld perusteella ja misti kaytettivit keinot valitaan. Muutos
suhteessa materiaaleihin syntyy, kun toimintaa, liikettd, d4nti, tunteita, suhteita,
assosiaatioita ja merkityksid aletaan lihtokohtaisesti synnyttad materiaalien avulla
janiiden kanssa. Kun materiaan suhtaudutaan seki tyostamisen lihtokohtana ettd
sen kohteena, kisitys materiaalien viline- tai objektiluonteesta ylittyy. Materiaalina
asiat ovat esilld samaan aikaan sekd objekteina ettd subjekteina.

Tyostamisen ohella on tirkeid kiinnittda huomiota materiaalien esittimistapaan ja
keinoihin, joilla materiaalit asetetaan esille. Itse asiassa olisikin puhuttava materiaa-
lien "esiintymistavasta”, silld jos otamme materiaalit vakavasti, meidin on ymmirret-
tavi niiden omaan olemistapaan sisaltyvi, esiintyvd ulottuvuus. Tyostimisensi lisiksi
aines tai esine itse ehdottaa myos tavan, jolla se tahtoo esiintyai tai tulla esitetyksi.
Materiaali ei siis pelkistaan mahdollista esittamistd, osallistu mykkini ja passiivi-
sesti esitykseen, vaan se my0s esiintyy itse. Ainesten on siis annettava esiintya. Niitd
on katseltava ja kuunneltava aivan kuten esiintyjid, ja hetken koittaessa materiaali
on myos osattava jittdd rauhaan. Sen on annettava esiintyd tavalla, jolla se juuri silld
hetkelli tahtoo tulla ilmi. Vain tilld tavoin ndyttamon materiaalisuus voi toteutua.

Edellisesta nousee kysymys siitd, milld perusteella materiaalit valitaan ja kuka
valinnan tekee. Valitaanko kiinnostava materiaali vai materiaali, joka voisi tuottaa
kiinnostavia keinoja? Valitseeko ohjaaja ainekset vai valitaanko ne yhdessi? Tisti
seuraa kysymys (tekijin)oikeudesta materiaaliin: kenen materiaaleja esityksessi
oikeastaan tyostetddn ja kiytetddn, jos osa materiaaleista on vaikkapa lainattuja ja
osa tyéryhmén synnyttdmid? Kuka omistaa materiaalin vai omistaako kukaan?5
My®s sen péittiminen, miten pitkille kutakin materiaalia tyostetddn, milloin jokin
materiaali on "valmis” tai milld perusteella jo harjoitetut materiaalit esityksessi
sommitellaan, on materiaalisessa tyoskentelyssi keskeisti.

Otetaan esimerkiksi Riitta-esityksen kananmuna, joka oli yksi tille esitykselle
etukiteen valitsemistani materiaaleista. Munan valikoitumiselle esitykseen ei ollut
mitddn nimettivissa olevaa syytd, vaikka mielessini se saattoi resonoida muiden
esitykselle etukiteen valitsemieni materiaalien kanssa. Yhdessd Dumas’'n Kame-
lianaisen, 1970-luvun popballadien, Luce Irigarayn hyviilya kisittelevin tekstin,
pyoratuolien ja puupéllien kanssa kananmunat eivit kuitenkaan suoraan mahtuneet
minkiin tarkkarajaisen aiheen sisiin, saati muodostaneet yndenmukaista teemaa
tai maisemaa niiden kanssa. Jilkikiteen ajatellen raa’asta kananmunasta saattaa
loytad materiaalisia ominaisuuksia, jotka voin tavalla tai toisella tunnistaa myos

valmiista esityksestd mutta joita en etukiteen analysoinut tai kertonut tyéryhmaille:

56  Esimerkiksi perusteet ja tarve nimetd esiintyjét esityksen tekijoiksi varmasti kasvavat, jos kysymyksessa on
vaikkakin ohjaajan kdynnistdma ja “auteuroima”, niin materiaaleista rakennettu esitys.
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1. Kananmuna on tuleva mutta menetetty kananpoika.
. Ruoka-aineena se on paitsi monikiyttoinen myos herkisti pilaantuva.
. Esineend raaka kananmuna on d4drimmaisen sarkyva.

. Kananmunan muoto on miellyttivin soikea, ei tasaisen pyorea.

oL o~ W N

. Kananmuna on kooltaan optimaalinen. Se mahtuu kokonaisena suuhun — ainakin
oletin sen mahtuvan, vaikken tainnut varmistaa asiaa ennen harjoituksia vaan pidin
itsestdin selviini, ettd jokainen esiintyji onnistuisi ja suostuisi tunkemaan raa’an
munan suuhunsa.

6. Kananmuna on jokaiselle tuttu, arkinen kapistus.

7. Kananmuna assosioi suvunjatkamiseen, se on seksuaalinen muttei eroottinen.

Lisiksi raaka kananmuna on arkki- ja stereotyyppinen performanssiesine —ja rik-
koontuneena tietynlaisen saastan ilmentyma. Kananmuna tarjosi muiden materi-
aalien ohella mahdollisuuksia erilaisiin tehtévinasetteluihin, "ohjasi” harjoitteita,
tuotti assosiaatioita, viritti harjoittelua ja esitystd. Lisiksi kananmuna synnytti eri-
laisia suhteita esiintyjien, muiden materiaalien ja niiden kanssa tehtyjen toimin-
tojen vilille.

Kuten olen edelld todennut, Riitta —nainen talossa oli ensimmaiinen esitys, jota
lihdin tyostiméadn materiaalisesti. Olin tehnyt harjoittelua varten listan materiaa-
leista —esineistd, toiminnoista, eleistd, olemistavoista, tunnelmista —joita halusin
esiintyjien kanssa lihted kokeilemaan. Harjoittelussa materiaalisuutta tutkittiin hy-
vin monenlaisin tavoin, ja yksittdisten esineiden ja ainesten lisiksi erilaiset yhdessa
suoritetut, tutkivat tehtivit, kuten havaintoharjoitteet, olivat Riitan materiaalia.
Voikin sanoa, ettd kaikki esityksessa oli materiaalia: tekstit, laulut, tavarat, esiinty-
jaruumiit, harjoitteet. En paattinyt ennalta mitdan yhteniistd tyotapaa, vaan pyrin
ratkaisemaan harjoittelun sisillot ja rakenteen aineksista kisin. Nain myos erityi-
set, varsinaisista aineksista erilliset tygskentelytavat, kuten Alexander-tekniikka,
toimivat materiaalien tavoin. Kananmunan kanssa syntyi materiaalisesti erilaista
olemistapaa kuin ruumiinhavaintoja tutkittaessa, pyorituolit tuottivat erilaista lii-
kettd ja yhdessioloa kuin puupéllit. Halusin 16ytad, tunnistaa ja tuntea materiaalien
erilaisia "niyttimoisyyksid”. Etsin jotakin sellaista, mistd Sklovski kirjoittaa: "Jotta
elamantunne palaisi ja jotta asiat jalleen koettaisiin, jotta kivi tehtaisiin kiviseksi,
on olemassa se miti kutsutaan taiteeksi.” (Sklovski 2001, 34)

Materiaalisuuden kehittyminen Riitassa niyttiaytyy kananmunan kautta seuraa-

vasti:
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a) aluksi meilli oli konkreettinen esine: raaka kananmuna. Minua kiinnosti tutkia
esiintyjin suhdetta kananmunaan ja kaikkea mahdollista. mit4 munalla ja munan
kanssa voi tehd4 yksin ja yhdessa.

b) kananmunin tehdyisti kokeiluista, improvisaatioista ja niistd kehitetyistd tehté-
visti, peleisti ja leikeistid rakentui toimintakokonaisuuksia, "kohtauksia”, joiden
esityksessi saama ulkoasu, sisilt6 ja paikka poikkesivat toisistaan mutta joita kaik-

kia yhdisti sama esine, kananmuna.

o

c¢) timin jilkeen "kananmunakohtauksista” muodostui koko esityksen kaaren raken-
nelinja, jossa osa kuvaelmista oli yksittdisia —kuten vaikkapa hidastettu munapoolo
—ja osa kuului toistuvien variaatioiden sarjaan, jollainen oli munan suussa pitimi-
nen erilaisten toimintojen aikana sekid Marc Gassot'n munan kanssa improvisoimat

soolot.

Yksittdisten ainesten tyostimisen rinnalla aloin yhdistelld materiaaleja ja niistd
syntyneiti toimintoja kohtauksiksi tavalla, jota olin harrastanut jo aiemmissa tut-
kimusesityksisséini. Télld kertaa tydstdminen oli kuitenkin suunnitelmallisempaa ja
jarjestelmillisempad. Kun esimerkiksi munakokeiluihin liitti kiristévit, naistyyp-
pista historiallista ruumiillisuutta materialisoivat vaatekappaleet, syntyi uudenlaisia
harjoiteideoita ja kohtausvariaatioita, joita sitten kehiteltiin, yhdisteltiin ja tema-
tisoitiin. Ndin materiaalien kanssa tehdyistd harjoitteista ja kuvaelmista rakentui
esityksen kokonaisdramaturgia.

Riitan tehtydni tunsin ymmartineeni materiaalisen ajattelun kannalta jotakin
olennaista. Ongelmana oli edelleen kuitenkin se, etten pystynyt siirtimiin tyos-
kentelytapaani tyydyttavalla tavalla esiintyjille. Materiaalinen ajattelu ja materiaalit
olivat sittenkin jadneet minun ohjaajanpositioni suojiin. Esityskauden paittymisen

jilkeen 4.4.2008 piivityssid muistiinpanossa pohdin asiaa:

Kuvatessani sitd, minki miellin materiaaliseksi tavaksi tehdi teatteria, huomaan
sen liittyvan suurimmalta osin juuri omaan tyohoni dramaturgina ja ohjaajana. En
ole ainakaan vield loytanyt erittdin hyviid keinoja motivoida esiintyjid tyostimain
materiaaleja itseniisesti niin, etti tuosta tyoskentelysti lihtisi kehittyméain jotain
ENEMMAN ja MUUTA kuin omastani. Onko ongelmana kontrollinhaluni ylip44tiin
vai vain se, etten osaa motivoida esiintyjid kehittimiin omia tyoskentelytapoja tai
olen vain kdrsimiton tai jopa haluton katselemaan heidin ehdotuksiaan? En tied4,
mutta huomaan selvisti, ettd juuri esiintyjan, niyttelijin tyoskentelyn materiaalisuus

olisi se, missi kohdin minun tulisi kehittad metodia. Esinemiinen nayttelijantyo,
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josta Masis? puhuu, se ei minua kiinnosta. Onko se edes jokin niyttelijintyon tapa tai

menetelma vai vain suhde tekemiseen?

Yksi syy materiaalisuuden "amputoitumiseen” niyttelijoiden kanssa lienee ollut se,
ettd olin organisoinut harjoittelun viime kddessd yksin, omasta dramaturgi-ohjaajan
positiostani kisin —ja lisiksi taiteellisen tutkimukseni viitoittamana. Olin kylld pyr-
kinyt ottamaan esiintyjien ajatukset ja kokemukset mahdollisimman hyvin huomi-
oon. Keskustelu ja kirjallinen reflektointi olivat lisiksi kulkeneet mukana lipi har-
joittelun, alkoivathan harjoituspiivit aina esiintyjien kirjoitustehtivilla ja paittyivit
yhteiseen keskusteluun. Viime kiidessi mina olin kuitenkin valinnut harjoiteltavat
materiaalit ja paittinyt niiden tyostimistavoista. Tyoryhmille en materiaalivalin-
tojani ollut perustellut lainkaan. Mini vain ohjeistin tehtavit ja harjoitteet, ehdotin
jotakin, minki jilkeen esiintyjit alkoivat touhuta. En siis yrittédnyt vilittaa tai siirtad
ajattelutapaani heille, vaan luotin kokemuksen ja yhdessi tekemisen vaikutukseen
seki yhteisen tyoskentelyn ja esityksen tarjoamaan auktoriteettiin. Materiaalisen
ty6tavan suhdetta esiintyjanty6hon en tuossa vaiheessa edes osannut kysya, vaikka
esimerkiksi eleen ja ilmaisun materiaalisuus kiinnosti minua. Eilie ihme, etten
vield osannut kuvitella materiaalista tyoskentelytapaa, jonka lahtokohtana olisi
esiintyja. Esiintyjin itsenidisempai osallisuutta ja tyopanosta aloin kaivata vasta
esityksen tehtyani. Riitta -esitystd tehtdessd olin ohjaajana edelleen materiaalien ja
materiaalisuuden perimmiinen mittari, mistd seurasi jilkikiteen merkitykselliseltd

tuntuva taiteellinen ja eettinen ongelma.

ESIINTY]A JA KOKEMUKSEN MATERIAALISUUS

Materiaalisuutta on kaikki se, mitd teatterissa tapahtuu siihen hetkeen
asti, kun se alkaa merkitd jotakin. Aistimus on materiaalisuutta. Adni on
materiaalisuutta. (Anne Bogart 2009, 12)

Phillip Zarrilli kirjoittaa, ettd "mitd hyvinsi tekoja ja tehtivid niytteliji sitten esit-

tadkadn, ne muodostavat hinen tyonsi ‘materiaaliset’ ehdot” (Zarrilli 2002, 22).

57 Masi Eskolin, joka on sittemmin vaihtanut nimensi Vihtori Rimiiksi, oli yksi Riitta -esityksen esiintyjisti. Olin
toiminut hiinen Teatterikorkeakoululle tekemiinsi ohjaajantyon maisterin opinniytteen ohjaavana opettajana.
Opinniytteen taiteellisessa osassa, vuonna 2005 Teatterikorkeakoulun tiloissa ensi-iltansa saaneessa esityksessi Pelto
—ankara moraliteetti Eskolin kisitteli niyttiméaineksia esineini ja kirjoitti ohjaustyén ohessa aiheesta lukuisia esseit,
joita ei valitettavasti sisillyttinyt opinniytteensi vuonna 2008 valmistuneeseen kirjalliseen osaan. Kuten esityksessi
niytellyt Tuukka Vasama kirjoittaa, Eskolin kiyttid termii esine "synonyymina Anthony Howellin paikallinen
toinen (local other) -kisitteelle” (Vasama 2005, 13; ks. myos Howell 2000). Eskolinilla/Riamilld esinemiisyys liittyy
erityisesti hanen sittemmin materiaaliseksi nimedméiinsi nayttelijantychon. Materiaalisuus tarkoittaa niyttelemiseen
kohdistuvaa asennetta, jossa "huomion kohteena on ihminen ruumiina, lihana muiden materiaalien joukossa” (Rami
2011, 142). Materiaalisessa niyttelijintyossi on hinen mukaansa keskeist, ettd "nayttelija keskittyy kaikkeen [...]

kisilld olevaan, konkreettiseen ja aistein havaittavaan” (mp.).
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Zarrillin mukaan nimi materiaaliset ehdot synnyttavit merkitystd ja kokemusta
paitsi katsojille myos nayttelijoille. Esiintyjalle annetut konkreettiset tehtévit ja
harjoitteet rinnastuvat nihdikseni suoraan kaikkeen muuhun hinen kiytossiin
olevaan ja hinen kanssaan "esiintyvdin” niyttimomateriaaliin: ihmisiin, esineisiin,
valoon, ddneen ja tilaan. Esiintyja tyostdd kaikkia nditd materiaaleja sekd harjoittelee
ja esiintyy suhteessa niihin.

Mutta miten materiaalit sitten vaikuttavat esiintyjdan? Miltd ne hinesti tuntuvat?
Millaisia aistimuksia erilaiset ainekset synnyttavit? Miltd esine, aine, massa tai
pinta tuntuu? Onko vain aistittavissa oleva, nikyvi, kuuluva ja tuntuva materiaalista:
entd kaasut, tai tunteet ja tajunta? Miten niistd syntyvid tuntemuksia kannattaisi
vilittdd, milld tavoin niisté osaisi puhua tai niitd esittdd? Mité olisi kokemuksen
erityinen materiaalisuus, miten erilaiset kokemukset materialisoituvat? Ja milld
tavoin esitys voisi vilittda esiintyjien ja muun tyéryhmin erilaisten ainesten tyos-
tdmisessi kokemia aistimuksia?

Materiaalisen ajattelun kehittyminen tutkimusesityksissini tulee hyvin esiin
vertaamalla tutkimuksen ensimmadisessa ja viimeisessi esityksessi kayttamiini
materiaaleja. Ensimmiisen tutkimusesityksen, Amoralian valmistuttua esitystd
markkinoitiin seuraavin sanoin: "AMORALIAssa on esiintyjid, uskonnollisia teks-
tejd, jaikiekkoa, kansanlauluja, 4dnid, polkkaa ja tyhjii teatteritilaa”. Edellinen
voisi myos olla lista esityksessi kiytetyistd materiaaleista, jotka Amoraliassa toi-
mivat edelleen melko itsendisind muodostaen erilaisia yhdistelmii. Viimeisessi
tutkimusesityksessa Riitta —nainen talossa taas keskeisti oli materiaaleihin liittyva
tapa synnyttid tuntemuksia, erityistd tuntuisuutta. Erotin esityksesti jilkikiteen

seuraavat perusmateriaalit:

1. kananmunat

. pyorituolit

polkyt

. korot (korkokeng'at), ruumiin manipulointi

. kolme laulua ("I've never been to me”, “Lovin’ you” ja “Come back as a flower”)

oYL W

. muita? huiskilla treenattiin kylla, mutta ei niistd mun mielestd oikein missian
vaiheessa ollut materiaaliksi; ensin ne ei sytyttineet mua materiaalisesti (muoto,
tuntu, aines.., n‘akéisyys), sitten en osannut innostua niiden tyostimisest, lopuksi
en asettanut niitd niyttaimolle (esityksen dramaturgiaan) materiaaleina, vaan en-
nemminkin rekvisiittana (vaikkakin jatkumossa, niin ei MATERIAALINA, MITA
SE SIIS TARKOITTAA...????!11)

7 korsetit, ruumiin puristus (Muistiinpanot 13.1.2009)
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Kun Amoraliassa keskeisii olivat esitykseen valitut ainekset ja toiminnat seka esi-
tystila, niin Riitta -esityksen tyostdmisessi painopiste oli materiaalisten ehtojen
kokemuksellisessa ja aistimellisessa puolessa. Halusin tutkia esiintyjien kokemi-
sentapoja sekd heiddn tuntemuksiaan suhteessa valitsemiini materiaaleihin. Tama
tapahtui kahdella tavalla. Ensinnikin esiintyjit tekivit, muun muassa Alexander-
tekniikan avulla, erilaisia aistimista ja havaintoa vahvistavia harjoituksia. Sitten he
alkoivat puhua ddneen esitystilassa huomaamiaan asioita, tuntemuksiaan ja oloti-
lojaan, jolloin kuvailu itsessddn muuttui esityksessi kiytettéviksi materiaaliksi.s®

Toinen viyld kokemuksen materiaalisuuteen rakentui harjoitteista, joita esiin-
tyjat tekivat erilaisilla konkreettisilla, toisistaan poikkeavilla ja hyvin erilaisia
toimintoja ja tuntemuksia synnyttavilld ja mahdollistavilla materiaaleilla, kuten
kananmunilla, pyoratuoleilla ja puupoélleilla. Kukin esiintyja tuntui 16ytavin ja ke-
hittidvin aivan omanlaisensa suhteen materiaaleihin, minki vuoksi jokaisen tun-
temusten kuunteleminen tuntui merkitykselliseltd. Tyohypoteesini oli, ettd juuri
aistikokemus ja siitd syntyva havainto miairittavit tapaa, jolla nayttelija suhtautuu
materiaaleihin jalihtee niitd ilmentamain. Tall6in harjoittelu on mielekistd suun-
nata nimenomaan tuohon kokemukseen ja sen materiaalisiin ehtoihin. Arvelin,
ettd tilla tavoin saattaisin lisiksi purkaa perinteisii, myos omassa ty6ssini vaikut-
taneita esityksentekemisen kiytantoj4, joita madrittivit etupadssi ohjaajan kokemus
ja havainto sekd hinen niyttimotapahtumista saamansa, esiintyjille verbaalisesti
vilittiminsi aistimukset.

Otan Riitta-esityksesti esimerkin, joka havainnollistaa aistimisen ja tunnun tyos-
timistd. Sen kautta tulee myos esiin, miten esityksen kokonaisdramaturgiaa raken-
nettiin materiaaleista kdsin. Kun kananmunaharjoitteisiin lisittiin liikkumista ja
hengitystd manipuloivat korsetit, muodostui esiintyjien tyéskentelylle voimakas
materiaalinen vastus. Korsetit muuttivat heidédn ruumiinmuotoaan ja koko ruumiil -
lisuuttaan hyvin konkreettisella tavalla. Ne rajoittivat liikkumista mutta synnyttivit
myos uudenlaista (mieli)kuvaa omasta ruumiista. Samalla, kun korsetit muokkasivat
vartaloa ulkoa piin, ne tekivit siitd "sisdltd pdin” tuntuvan. Téstd kehkeytyi erityistd
olemisen laatua, minka lisdksi rakenteellisen dramaturgian rinnalle syntyi aivan
uudenlainen dramaturginen taso. Se muodostui materiaalien erilaisista koostu-
muksista, tekstuureista ja tunnuista —niiden omasta rakentuneisuudesta.? Samaan

perustui myos esityksen tunteeseen ja tuntemiseen nojautuva kokonaisdramaturgia,

58  Yksi sysiys tilan puhumiseen ja kuvaamiseen oli kuvailutulkkaus, audio description, josta tydryhmille kivi

esitelméimissi néytteliji, kuvailutulkki Jussi Johnsson.

59 Patrice Pavis korostaa erityisesti luonnonmateriaalien tuntuisuuden vaikutusta niyttimolla. (Pavis 1998, 359)
Materiaalisuuden kannalta on myos kiinnostavaa, etti englannin kielen tuntuisuutta tarkoittavan sanan texture voi

suomentaa my6s koostumukseksi, rakenteeksi ja tekstuuriksi.
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jonka kautta sen temaattinen, hyviilyd ja huolenpitoa painottava sisilto tuli esiin.
Riitta-esitykselle olikin ominaista harjoittelu materiaalin, ruumiintuntemuksen
ja havainnon kosketuspinnalla, miti osaltaan vahvisti yhtailta Riitan keskeiseksi
materiaaliksi ennalta valitsemani teksti "Hyviily” ja toisaalta esityksen temaattise-
na lihtokohtana ollut viite tunteen hallitsevuudesta naisen elimaissi. Tastd syntyi
Riitta-esityksessi keskeisend pitdmani tuntuisuus ja sen kautta tutkimuksellinen
kiinnostus materiaalien erityisiin aistimellisiin toiminta- ja vaikutustapoihin.

Esityksessi esiin tulleet ongelmat tiivistyivit kysymykseen materiaalisuudesta,
etenkin esityksentekemisen materiaalisista ehdoista. Mietin, millaiset materiaa-
liset ehdot olin tutkimusesitysteni esiintyjille tarjonnut. Olivatko ne olleet ennalta
suunniteltuja vai suunnittelemattomia ja tahattomia? Yksinvaltaisesti valitsemieni
materiaalien ohella pohdintaa aiheuttivat tavat, joilla olin nimi materiaaliset eh-
dot esiintyjille nimennyt ja valittinyt: harjoiteltavien materiaalien esittely, niihin
liittyvat tehtavinannot seki esiintyjien ohjeistaminen, materiaalien kehittdmiseen
kiyttimini sanallinen ja ei-sanallinen kommunikointi. Mietin, olisiko materi-
aaleja sittenkin pystynyt sanallistamaan paremmin. Yhdistiko Riitta-esitykseen
valitsemaani materiaalijoukkoa sittenkin jokin itselleni keskeinen "ruumiinte -
maattinen” tuntemus, jota en ollut harjoiteltaessa kyennyt havaitsemaan, saati
ilmaisemaan?

Tutkimusesitysten materiaalisiin ehtoihin liittyen ymmaérsin, ettd paitsi aisti-
muksia ja havaintoja valitut materiaalit ja materiaaliset ehdot rakentavat esiinty-
jille myos ymmarrysti esityksen temaattisista merkityksistd luoden nain merkityk-
sellisyyttd hinen esiintymiselleen. Materiaaliset ehdot ovat lisiksi keskeinen osa
esityksentekemisen etiikkaa. Tajusin, ettd materiaalit ovat esiintyjille keskeisii,
sanallistettiin niiti tai ei. Asetinkin tavoitteeksi etsii jatkossa tapoja jakaa vastuuta
materiaaleista ja niiden kanssa tyoskentelysti.

Toisaalta ajattelin, ja olen edelleen sitd mieltd, ettd materiaalien ensisijainen
tutkiminen on antoisinta silloin, kun niiti selitellidn ja niistd keskustellaan enna-
kolta mahdollisimman vihin. Se, ettd materiaalia ei vield tunneta, kun esiintyji ei
vield "tied4” tai osaa sitd, tekee mahdolliseksi uudenlaiset kohtaamiset ja yhdistel -
mit, odottamattomat lihestymistavat ja assosiaatiot. Ndin materiaali sdilyttdd oman
materiaalisen erityislaatunsa ja pystyy samalla tuottamaan erilaisia variaatioita ja
uusia materiaaleja. Esiintyjille materiaalien valintaa ja tyéstdmistapoja on tietysti
vaikea perustella, kun tyoskentelyi ei vield puolusta muu kuin materiaalin parissa
tehty harjoittelu — ja kenties ohjaajan vieno toive, hutera sana tai vaativa painostus.
Myé6s Riittaa tehtiessi se, ettd kaynnistin materiaalisen harjoittelun ilman esitte-

lyja, osoittautui ongelmalliseksi. Pidin itse tyoskentelytapaa niin itsestddn selviana,
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ettd vastustus, jota vaikkapa kananmunan kanssa teutarointi sai esiintyjissi aikaan,
yllatti minut taysin.

Esiintyjien harjoituksissa ilmaisema vastahankaisuus oli materiaalisen tyosken-
telyn kannalta kuitenkin myos hyodyllistia. On hyvi, jos esiintyjille syntyy voimakas
tunne materiaalia kohtaan —oli se sitten positiivinen tai negatiivinen (tunteensiir-
rosta eli transferenssista kirjoitan enemmin groteskia kisittelevissi luvussa 7).
Asenteellinen vastustus rinnastuu fyysiseen vastukseen, "asioiden [...] vastusta-
vuuteen ja eroihin, joiden kautta ne tulevat aistimusten mahdollisiksi kohteiksi”
(Lehtonen 2008, 27). Se, ettd juuri kananmunasta muodostui psykologinen vastus,
tunteensiirron kohde ja viline, on siis paitsi mielenkiintoista niin my6s materiaali-
sesti merkityksellistd. Lisiksi se todisti materiaalin aistivoimaisuudesta. Esiintyjissi
herittaminsa vastustuksen vilitykselld kananmunan voi ajatella vaikuttaneen myos
katsojiin materiaalin synnyttimin vastuksen kaltaisesti. Vastustus teki nikyviksi,
ettd materiaaleihin kohdistuva tai niiden kautta koettu elaytyminen, myotielaminen
ja vastustus saavat aikaan muutosta.

Kokemuksen ja tuntuisuuden tutkiminen avasivat yhden nikokulman eleen ja
ilmaisun materiaalisuuteen. Samalla huomasin, miten eleen materiaalisuus tuli
esiin tutkimusesityksissi kayttamissini esiintyjantekniikoissa. Lisdksi se vahvisti
pyrkimysti lisitd esiintyjdn mahdollisuuksia vaikuttaa itse aktiivisesti esiintymi-
seensd, synnyttdd sen materiaalisia ehtoja ja rakentaa sen dramaturgiaa. Tatd kautta
péddyin ajatukseen ndyttelijan erityisestd dramaturgiasta, nayttelijaindramaturgiasta
—tuolloin vield tietdmattd, ettd kansainvilisessd keskustelussa termi jo tunnettiin.
(Buenaventura 1985, Barba 2010) Miiritin niyttelijaindramaturgian niyttelijin (tai
esiintyjin) psykofyysisistd elementeistd rakentamaksi esitykseksi (Hulkko 2011b,
27), jollaisena se rinnastuu yhtiilti ohjaajan- ja toisaalta katsojandramaturgiaan.
(Barba 2010, 13; De Marinis 1985, 101). Niyttelijindramaturgiaa luonnehdin seu-

raavasti:

Niyttelijan dramaturgian eksplikoiminen jdasentdd ja sanallistaa nayttelijin
harjoituksissa tekemdd tyotd suhteessa muiden esitysmateriaalien ja
esityskokonaisuuden harjoitteluun. Se paljastaa mekanismit, joiden

kautta kunkin esiintyjdn esiintyminen nivoutuu osaksi esityksen
kokonaisdramaturgiaa. Pyrin siis ndyttelijindramaturgian kautta
synnyttimddn dramaturgisen keskustelun ndayttelijoiden harjoituksissa
synnyttamdstd tyostostd. Samalla saataisiin ndkyviin se, millaisin keinoin
naytteliji rakentaa esityksen kulkua sen “sisdltd kdsin”. Tarkoitus on siis
ymmdrtad ndyttelijantyotd sekd esityksen ettd kunkin esiintyjan oman tyon
tasolla, niin ulko- kuin sisdpuoleltakin tarkasteltuna. Tapahtuuhan ndyttelijin
dramaturginen tyoskentely yhtd aikaa hdnen yksittdisessd tyoskentelyssddn,
ikddn kuin horisontaalisesti, ja vertikaalissa suhteessa niin esityksen
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muihin tasoihin ja sen kokonaisuuteen kuin yhteiskuntaan laajemmin.
Tama dramaturgian vastavuoroinen rakentuminen koostuu jatkuvasta
nivoutumisesta, kiertymisestd ja kietoutumisesta mutta myds toistuyista
irtaantumisista ja katkoksista. (Hulkko 2011b, 27—28)

Mitain johtopiditoksid eleen ja ilmaisun materiaalisuudesta tai niiden suhteesta
niyttelijindramaturgiaan en ole vield tehnyt. Aihe jiikin odottamaan jatkotutki-
mista. Se voisi tapahtua seuraavien, tutkimusesityksistd nousseiden kysymysten
pohjalta: Miten niyttelijin eleen ymmartiminen puhtaana materiaalisena tapah-
tumana vaikuttaa sithen? Mitd (muuta kuin tanssia tai liikehdintii) seuraa, jos
esiintyjan koko ilmaisun ajatellaan koostuvan vain erilaisista aineksista tai esi-
neistd? Miké on ruumiillisuuden (corporality) ja ruumiillistamisen (embodiment)
suhde materiaaleihin? Millaista olisi sellainen "materiaalinen harjoittelu”, jossa
esiintyjd tyostid materiaaleja itsestidn kisin, jossa hin — ei vaikkapa ohjaaja tai
niytelmakisikirjoitus — on harjoiteltavien ja esiintyvien materiaalien suhteita ensi
kidessd miardavi tekija? Tallaiseen harjoitteluun tarvittaisiin jotakin sellaista,
jota Vihtori Rimai kutsuu bricoleur-niyttelijiksi. Bricoleur "sekd keksii olemassa
olevista materiaaleista uutta ettd tuottaa kokonaan uusia materiaaleja ja yhdistelee
niitd haluttuihin jérjestyksiin” (Rdmi 2011, 141). Ja sithen kykenee myds tutkimus-
hankkeessa Nayttelijantaide ja nykyaika6° hahmoteltu "itseohjautuva” naytteliji,
jolla nayttelijantekniikka ja sitd jasentavid nayttelijindramaturgia limittyvit niyt-
telijin kyetessi itse "rakentamaan ja siitelemiidn niiden suhdetta kulloisessa-
kin taiteellis-pedagogisessa prosessissa” (Kirkkopelto & alii 2011, 218). Kysymys
esiintyjin eleen, ilmaisun ja harjoittelun materiaalisuudesta jii edelld mainittujen
ehdotusten valossa kuitenkin edelleen auki. Oman tyoni kannalta se niyttaytyy
erityisen merkitykselliseltd suhteessa esiintyjin tekeméiin ja kokemaan eleeseen
sekai katsojalle valittyvain tuntemukseen siitd.

Riitta-esityksen tavan synnyttdi materiaalien ja materiaalisuuksien avulla eri-
laisia aistimuksia voisi tiivisti4 formalisti Viktor Sklovskin kuuluisaan lausumaan:
"Taidetta on kokemus asian tekemisestd — se miti on tehty ei ole taiteessa oleel-
lista.” (Sklovski 2001a, 34; ks. myos Hulkko 2011, 46) Riitassa esiintyji oli kuin
"kokemuksellisen ja aistimellisen esittimisen "tutkija’, joka tarkastelee esittivyytta

sekid oman ettd myos katsojan/osallistujan kokemuksen kautta” (Helavuori 2011,

60 Niyttelijintaide ja nykyaika oli vuosina 2008—2011 Teatterikorkeakoulun Esittivien taiteiden tutkimuskeskuksessa
Suomen Kulttuurirahaston tuella toteutettu monitietieteinen ja -taitoinen, taiteellis-pedagoginen tutkimushanke,
jossa toimin koordinaattorina ja projektitutkijana. Tutkimuksessa kerittiin ja analysoitiin 1980-luvulla
Teatterikorkeakoulussa opiskelleiden, Jouko Turkan kouluttamien niyttelijéiden taitoa ja tietoa ja synnytettiin tilti
pohjalta uudenlaista nayttelijipedagogiikkaa ja niyttelijintaidetta. Tutkimuksen teoreettinen loppupéitelmi oli vuonna
2011 julkaistu kirjoituskokoelma Nykyndyttelijin taide: horjutuksia ja siirtymid, johon kirjoitin néyttelijin dramaturgista

tyoskentelyi kiisittelevin artikkelin nimeltd "Ruumiinsyntaksista néyttelijindramaturgiaan”.
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105), jollaiseksi Hanna Helavuori kuvaa nykyteatterin aistimellisen, materiaalisesti

ruumiillisen esiintyjin. ©

NAYTTAMON RUUMIIT, LIHAKAPPALEET

Ihmisen takapuoli lopsahtaa eldimdn atkana keskimddrin 11 senttid. (Jostakin
kuulemani tai lukemani vdite, eittdmdton todistus maan painovoimasta ja
lihan kuolevaisuudesta.)

Vuonna 2011 kirjoitin esiintyjin ruumiillisuutta kisittelevissi artikkelissani "Liha

tiskiin ja ruumiita permannolle”®?

seuraavasti: "Ruumis on mielipuolinen. Ruumis
on raskas. Synnyn ruumiini mukana, ruumis kuolee kun mini kuolen. Ruumis on
aina tielld. Se on mahdoton: tiysi, tyhjd, painava, painoton lihaisa méykky, jonka ohi
ei paise. Tarttuva ruho.” (Hulkko 2011a, 119) Oleellista on, ettd ruumis kuolee. Sana
"keho” taas keksittiin vuonna 1945 — kuten nikisin: oireellisesti — kun historian
ruumis kévi liian painavaksi.®® Keskitysleireissd, rintamalla ja massapommituksis-
sa tuhottujen ruumiiden muisto esti hengittimasti, ja neitseellisyys oli keksittava
uudelleen: keho, kehi, kehys, haltuunotto ilman historiaa ja suhdetta muihin. Silti,
kuten Jean-Luc Nancy kirjoittaa: "Ruumiit ovat olemassaolon paikkoja.” (Nancy
2010, 36)

Juha Varto erottelee kolme "lihan”, erityisen ruumiillisuuden esilletulon tapaa.
Lihaa voi tarkastella ensinnikin ruumiina, esineend, kappaleena, ikiin kuin etdi-
syyden paisti. Lisaksi se tulee esiin subjektiivisen kuvittelun kautta, jolloin liha
"muistuttaa esinettd mutta on samalla oma” (Varto 2008, 16). Kolmas, eletty liha,
sen sijaan tarkoittaa sellaista ruumiillisuutta, jossa yhden ihmisruumiin, lihan, ko-
ko eliménhistoria on lisni. Ihmisen eletty liha on "hinen, koko ajalta, yhteni ja
samana hetkeni, nimittiin nyt”, eiki se "menetd sen enempii nyt-hetkisyyttiain
kuin historiaansakaan minédn hetkeni”. (mt., 18) Samaan tapaan my0s esiintyja-
ruumis, esiintyvin ihmisen liha elidi ja manifestoi yhti aikaa seki olevansa elossa
tissd ja nyt, ndyttimolla, ettd sitd, mitd kaikkea ja miten ihminen on ja on ollut

sielld, elimaissian.®

61 Mp. On syytd huomauttaa, Turo-Kimmo Lehtosen dinelld, ettid "puhe aineen koettavuudesta ja kosketeltavuudesta ei
ole vailla hankaluuksia” (Lehtonen 2008, 27). Mybs teatterista ja erityisesti esiintyjastd puhuttaessa on muistettava, etti
ihmisen aistimellisuus ei ole muuttumatonta eiki "irti maailmasta tai vilineisti” vaan ettid "ihmisen kyvyt toimia ja olla

toiminnan kohteena ovat muutoksenalaisia”. (mp)
62 Tissi alaluvussa kisitellyt pohdinnat rinnastuvatkin tuohon artikkeliin.
63 Ruumiin ja kehon erosta katso my6s Kallio 1999, 300; Syrji 2007, 47 seki Hulkko 2011a, 119.

64, Kirsi Heimonen kiisittelee viitostutkimuksessaan Sukellus litkkeeseen — liikeimprovisaatio tanssimisen ja kirjoittamisen

lihteend (2009) samantapaista lihallisuutta.
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Petri Tervon kisite "ruumiskappale” niyttiytyy melkeinpi eletyn lihan vasta-
kohtana. Ruumiskappale on vallankiyton tuote ja viline. Tervon mukaan se syntyy,
kun tekijd ihmismuodon "silpomalla” ottaa haltuun ruumiskappaleistetun esittijin
ruumiin syrjiyttien samalla esiyksilollisen tai kollektiivisen miimisen ja eleellisen
esittdjyyden mahdollisuuden.® Tervo kirjoittaa, ettd "ruumiskappale on eleesti ja
miimisestd yhteisosti riisuttu ruumis, vieraiden tahtojen, toimien ja prosessien
kohde: vikivallan, sairauden, onnettomuuden, poliittisen sorron tekele” (Tervo
2006, 15). Ruumiskappale ei kuitenkaan ole ainoastaan alistettu ja sorrettu, vaan
ennen kaikkea somaattinen, erittivi ja vuotava, "proprioseptiivinen ja viskeraa-
linen”, ja tissd mielessi elivi, tunteva ja lihaisa kappale, joka sisiltid nidin myos
"massaksi tulemisen” mahdollisuuden. (mt., 13)

Teatterissa, niin harjoiteltaessa kuin esitettdessd, ruumis tarkoittaa minulle en-
nen kaikkea esiintyjan konkreettista, omassa materiaalisuudessaan tuntevaa, ais-
tivaa ja ymmartivii ruumista, joskin myos ohjaaja on tietysti ruumiillisesti lasna.
Ruumis on fysiologinen ja somaattinen, sukupuolittunut ja jatkuvasti sukupuolittuva
aines, koettu liha ja havaittu olio — sekd elettya lihaa ettd ruumiskappale — eraénlai-
nenlihakappale. Hans-Thies Lehmann kirjoittaa ruumiin ja esineen suhteesta nyky-
teatterissa: "Draaman jilkeinen teatteri [...] herittid uudelleen eloon ihmisruumiin
ja esineiden vuorovaikutuksen, nuken, marionetin ja ruumiin sukulaissuhteen.”
(Lehmann 2009, 352)

Juurilihakappaleena ruumiin voi tunnistaa yhti aikaa seki kappaleeksi etti ele-
tyksi lihaksi. Lisiksi se on yksilollisen henkilhistorian jattimien jilkien kokoelma
ja erityyppisen harjoittelun, kouliintumisen tai kilvoittelun kautta syntyneiden ja
omaksuttujen tekniikoiden jatkuvasti uudelleen kokoontuva ja niveltyvi, vuoroin
samanmielinen, vuoroin eripurainen yhdistys — seka edellisten komentokeskus.
Ruumis on my®s erilaisten osien muodostelma, itsessddn esiintyvien ruumiinosien
ndyttely, ikdin kuin " (puhuva ja elehtivé) [...] ryhmi esittiji, jotka omaavat oman
tyylinsi tai dramaturgiansa” ja jonka "tyylilld ja dramaturgialla on historiansa so-
siaalisten tilanteiden osallisuuksissa, joissa [esiintyvi] yksil6 on toiminut”. (Tervo
2006, 13). Tervolle esittdji itsessdin on "monitekijdinen: kasvot ovat eris anatomi-
nen esittdjid ihmisruumiissa: toisten ilmeiden esittdja” (mp). Uskon, ettd juuri ole-
malla nayttamolla jonkun tai joidenkuiden tiettyjen ruumis tima ruumis voi muuttua
kenen tahansa ja kaikkien ruumiiksi. Siitd tulee toisen esiintyjin, katsojan, ohjaajan
maailmassa eldvi, sinun, minun, meidin samanaikaisesti yksittdinen ja monikol-
linen ruumis. Ja juuri tissd mielessd, kuten Elizabeth Grosz kirjoittaa, "taide on
65 Tervo miirittelee teatterillisen suhteen ennen muuta esittijin ja katsojan viliseksi miimiseksi suhteeksi, jolloin

"silpominen, ruumiskappalemaistaminen julistaa tekijin vapautta esittéjéisti. Tilloin esittdji on myos tekijin oma

miiminen ruumis.” (Tervo 2006, 15-16; ks. my6s Tervo 2011)



92 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

mahdollisuus saada uusi ruumis, ruumiimpi ruumis, voimakkaampi ruumis kuin
se joka meilld nyt on” (Grosz 2006, 22; ks. myos Kontturi & Tiainen 2007, 252).
Minulle ruumis tarkoittaa my6s ruumiinkaltaisen esiintyjdjoukon muodostamaa
yksikkod, aivan kuten ranskan sana corps, joka "viittaa yhti lailla yksittdisiin kappa-
leisiin [...] kuin osien kokonaisuuteen™ ja jota "kiytetiin myos puhuttaessa kiinteis-
td yhteisoistd”. (Lindberg 2010, 19) Tillaiseksi mielsin vastavalittujen ylioppilaste -
atterilaisten muodostaman kollektiivin esityksessi Nalkdamden Oresteia, samoin kuin
pyorituolissa istuvan miesjoukon Riitassa, jossa paihenkilon ruumiillistaminen
jakaantui miespuoliselle baletin kuorolle, corps de ballet lle. Mirriseni-esityksessi taas
itse esityskokonaisuuden voi ajatella muistuttavan ruumiinkaltaista oliota. Edellis-
ten lisiksi esityksiin valitut ja sitd varten tyostetyt materiaalit, ainekset ja elementit
voinihdd ruumiina ja ruumiskappaleina. Tekstin kanssa tyoskennellessini sanat
ovat minulle ruumiillisen materiaalisia, pikkuruumiita — misti kirjoitan d4nta ka-
sittevissi luvussa 6. Myos Denis Guénoun viittid, ettd "sanojen ruumis ja materia”
ovat nimenomaan se ruumis, "jota teatteri haluaa katsoa”. (Guénoun 2007, 37)
Amoraliassa otin vakavasti kunkin esiintyjin erityisen habituksen® ja ruumiil -
lisen olemistavan. Kolmen toisistaan poikkeavan esiintyjin ryhmai, heiddn kolme
erilaista ruumistaan, muodosti Amoralian keskeisen materiaalisen lihtokohdan.
Ruumiillinen erimuotoisuus (kolme erilaista, erimuotoista, -kokoista ja erilailla
sukupuolitettua ruumista) asettui rinnan esityksessé niille rakennetun samankal-
taisuuden kanssa (univormumainen vaatetus, nais- ja miesvartalon rinnastami-
nen paljastamalla kaikkien yldvartalo samalla tavalla). Esiintyjien materiaalinen
erimuotoisuus, erilainen ominaislaatu, vaikutti my6s siithen, millaisia tehtivii ja
aineksia kullekin tarjosin tyostettaviksi ja millaisiksi yhdistelmiksi naitad materiaa-
leja asettelin. Ruumiit poikkesivat toisistaan suuresti, ja niissi saattoi erottaa hyvin

monenlaista "ideologista lihallisuutta”: muusikko-siveltijd Sanna Salmenkallion

66 Marja Silde antaa habitukselle bourdieulaisen mairitelmin "hankittujen ja ruumiillistettujen suhtautumistapojen
kokoelma” (Silde 2011, 154: ks. my6s Bourdieu & Wacquant 1995, 39 seki Kirkkopelto & alii 2011, 217). Teatterissa
habitus on toki perinteisestikin ollut niyttelijintyon keskeinen materiaalinen lihtokohta. Niyttelijit jaettiin
roolityypin, emploin, mukaan samalla tavalla, kuin laulajat edelleen médritelliin dinialansa ja -tyyppinsi perusteella

fakkeihin. Roteva, pitkdnhuiskea maalainen sai erilaisia rooleja kuin huonoryhtinen ja hinteli flaneur.

Teatterista voikin erottaa kaksi ilmeisti tapaa suhtautua esiintyjin materiaaliseen habitukseen. Yhtiilti habitukset
palvelevat roolihenkiloi tai henkilshahmoa, jolloin esiintyji valitaan roolin perusteella ja rooli esiintyjin. Tilloin
habituksen tehtivi on tukea roolia tai tuoda siihen erityinen lisinsi. Tiysin vastakkainen tapa suhtautua habitukseen
on se, myos perinteisesti kaytetty lihtokohta, jonka perusteella niyttelijin on kyettavi esittimain miti ja ket vain.
Timiin ihanteen mukaan niytteliji on kuin puhdas taulu tai taipuisaa materiaalia, jolloin habitus on vain materiaalissa

oleva virhe. Koulutuksen tehtivina on korjata tuo virhe, palauttaa materiaali perustavaan muotoiltavuuteensa.

Jos ja kun habitukselle teatterissa nikee annettavan aivan erityisti painoa tai merkitystd, tapahtuu se useimmiten
silloin, kun kyseessi on erityisen kaunis, tunnettu, ilikiis tai arvovaltainen niytteliji, tihti. Tahdelld erityinen habitus
on osa suuruutta. Se antaa loistoa etenkin miestihdelle — esimerkkini Putinilta vastikién Vendjin kansalaisuuden

vastaanottanut Gérard Depardieu.
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"leijaileva mutta hallittu”, viuluun nojaava, esiintymiin tottunut ja nayttamolld olo-
aan aistillisesti tunnusteleva naisruumis; kuvataiteilija Teemu Méen "vapaaehtoisen
diletantti”, hiukan hallitsematon ja vaarallinen, samalla uteliaan rento ja valpas ur-
heilijanvartalo; niyttelijd Jussi Lehtosen "teknisen heittiytyva”, tarkasti artikuloiva,
niyttelemisen monista tasoista tietoinen ja sen myo6ti myos itseddn kontrolloiva,
vaittdvd ruumis.

Helena Erkkild kirjoittaa, ettd "taiteilijan ruumiista on tullut nykytaiteen kes-
keinen visuaalinen elementti [...] 1960-luvulta lihtien” (Erkkild 2008, 13). Myos
Amoralissa esiintyvit ruumiit olivat nimenomaan kolme hyvin erilaista taiteilijaruu-
mista, joissa lihallistui paitsi toisistaan poikkeavaa osaamista myos erilaisia taitei-
lijana toimimisen tapoja, tiedostettuja ja tiedostamattomia asenteita ja tekniikoita.
Ammatillisen taiteilijuuden lisiksi timi taiteilijuus piti sisilldin kaiken sen, miti
esiintyjit taiteilijakansalaisina tekivit ja elivit —kutsuttakoon tatd vaikka eettiseksi tai
poliittiseksi taiteilijuudeksi. Jussi Lehtosen kansalaisaktivismi Lapinlahden sairaalan
hoitokiyttod puolustavassa, sittemmin taistelunsa menettineessi Pro Lapinlahti
-liikkeessd, Teemu Méden maine yhtéilti "kissantappajana” ja toisaalta aktiivisena
taidepoliittisena ja yhteiskunnallisena keskustelijana sekd Sanna Salmenkallion
freenlancetaiteilijuus eri taidemuotojen raja-alueella ja siiti seuraava ylikuormitus
pienten lasten ditind muuttuivat kaikki esityksen materiaaliksi. Lisdksi etsin aivan
harjoitusjakson viime metreille asti ditiysneuvolan kautta vastasynnyttineita diteja
vauvoineen, toivoinhan Amoralian paittyvin imettivin didin ja pienokaisen muo-
dostamaan Pieta-asetelmaan.®? Yhtidn vapaaehtoista ei kuitenkaan ilmaantunut, ja
ratkaisin esityksen lopun toisin.

Usein teatterissa ideaaliksi asetetaan tasavahva ensemble ja sen kautta synty-
vd yhteisymmairrys. Olin itse jo ennen Amoraliaa huomannut olevani yhteniisen
ammatillisuuden sijaan kiinnostunut poikkeavista esiintyjistd ja joukoista. Esiin-
tyjien omituisuus viehitti minua. Koska taito ja maneeri kulkevat aina kisi kidessa
— virtuositeetti nayttaytyy minun silmiini herkasti kliseend — tunsin taituruuden
sijaan kiinnittyvini ennemminkin esiintyjin erityiseen osaamattomuuteen ja
vaillinaisuuteen. Tdmai on tietysti osa nykyteatterin ajattelua. Ajattelen ylipaitadn,
ettd yammat ja vammaisuudet ovat se, mikid ihmisessi on kaikkein kiinnostavinta.
Vammaisuudella tarkoitan sellaisia ihmisessi olevia henkilokohtaisia ja erityisii

piirteitd, jotka midrittavit ja rajoittavat kanssakdymisti ja jotka normaalielimissa

67 Tihin liittyen Terhi Utriaisen huomio naisen erityisestd ruumiillisuudesta on kiinnostava. Utriainen muistuttaa,
ettd "naisen merkittyminen lihemmis luontoa, materiaa ja ruumista [kuin mies] liitetdin hinen ruumiinsa kykyyn
ruokkia sikitti ja pientd lasta” (Utriainen 1998, 147). Utriaisen mukaan ruumiillisuus onkin "linsimais-kristillisessi
teologisessa, esteettisessi, tieteellisessi ja teoreettisessa mielikuvituksessa” (mt., 133) nimenomaan naisen

keskeisimpia maireita, joka samalla kuitenkin nayttéytyy myos uhkaavana ja pelottavana.
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usein mielletiddn poikkeamiksi tai rajoitteiksi. Esitysti tehtiessd nimi ruumiista
esiin piirtyvat ominaisuudet voi ottaa huomioon ja niitd voi tyostid, jolloin juuri ne
ovat se, miki paljastaa ihmisestd jotakin kaikkein yksityisinti ja erityisintd —kosket-
tavinta ja arvokkainta. Vammaisuudessaan ihminen tulee esiin yksittdisend lihana.®

Samalla tavalla on mielestini kiinnostavaa, kun ihminen niyttamolla yrittad
tosissaan jotakin, miki on hinelle vaikeaa. Siksi harrastajaesiintyjit ovat usein
kiinnostavampia tai ainakin aivan toisella tavalla kiinnostavia kuin ammattilaiset.
Heistd tuntuu vuotavan jotakin niyttimon ulkopuolista: arkielamaa, siviiliminaa,
jokapaivaisyyttd, miki taas tekee esiintymisestd monikerroksisempaa ja katsomista-
pahtumasta hiilyvimmadn, palkitsevamman. Tutkimusesityksessi Riitta osaamatto-
muus oli harjoittelun varsinainen materiaalinen lihtokohta, ja nimesinkin esityksen
"musikaaliksi laulutaidottomille”.

Amoralialla oli mychemmille tyolleni materiaalisuuden kannalta kaksi elintér-
kead seurausta, joiden valossa tie Amoraliasta Riittaan niyttiytyy erityisen kiin-
nostavana. Ensinnikin oivalsin, kuten edelld olen kuvannut, ettd materiaaliin voi
ja siihen tulee suhtautua nimenomaan "ruumiillisen vakavasti”: materiaaleilla voi
leikitell, niita pitda tutkia ja tarkastella monilla tavoin ja monesta suunnasta. Tal-
laista materiaalisuutta sitten tyostin systemaattisesti Riitassa. ToiseksiAmoralia sai
minut vakuuttumaan esiintyjien erityisyydesti, jonka sittemmin otin my6s Riitan
lahtokohdaksi. Esiintyjan erityisen ruumiillisen olemistavan huomioon ottaminen,
sen kuunteleminen ja sen kautta tyéskenteleminen muuttuivat niin yhdeksi koko
tyotani keskeisesti madrittiviksi ja esityksidni luonnehtivaksi piirteeksi, jota ni-
mitan esiintyjderityiseksi, performer—specific ty(‘)'tavaksi."’9 Esityksessi Riitta —nainen
talossa seitsemin miesruumiin muodostama joukko oli esityksen keskeinen mate-
riaalinen lihtokohta, joka harjoiteltaessa laajeni kysymykseksi niiden ruumiiden

yhdessa olosta, niiden erityisestd ruumiidenvalisyydestd.

68 Hans-Thies Lehmannin mukaan draaman jilkeisen teatterin "itseriittoista ruumiillisuutta” ilmentivit osaltaan myos
taménkaltaiset "poikkeavat ruumiit, jotka eroavat normista sairauden, vamman tai vidristyman takia”. (Lehmann
2009, 168) Némi ruumiit herittivit pelkoa ja vastenmielisyyttd, mutta niihin liittyy my6s ruumiin "nykyhetkesti” ja
"siteilystd” syntyvii monimerkityksisyytti: ruumis muuttuu “ratkaisemattoman arvoitukselliseksi”. (mp.) Tunnistan

tutkimusesityksistini pyrkimyksen juuri tuonkaltaiseen monimerkityksisyyteen.

69 “Performer-specific” on vd4nnos termist site-specific, jolle Annette Arlander tarjoaa kolme erilaista merkitysta
ja suomennosta: paikkasidonnainen, paikkaerityinen ja paikkakohtainen. (Arlander 2004, 32) Amoralian
esiintyjaerityisyydesti ja sen esiintyjyyden rakentumisesta kirjoitan yksityiskohtaisemmin seuraavassa, esiintyjéi

kasittelevissd luvussa 3.



3. Esiintyja

Phillip Zarrilli kirjoittaa, ettd "aina kun néytteliji esiintyy, han implisiittisesti esit-
tdd jonkin niyttelemisen teorian’” (Zarrilli 2002, 3). Zarrillin mukaan timi teoria
pitad sisillaan oletuksia nayttelijan sisdistamistd konventioista ja tyylistd samoin
kuin hinen esittimiensi toimintojen rakenteen seki noiden toimintojen esitti-
mismuodon (henkilshahmo, rooli tai toimintajakso) ja ndyttelijin yleisosuhteen.
Nikisin, etti myos ohjaaja toteuttaa ohjatessaan aina jotakin tietoista tai tiedosta-
matonta niyttelijinteoriaa.” Tutkimukseni alussa esitin vaatimuksen, ettd jokaisen
esityksentekijin on esitystd valmistaessaan pyrittivi tulemaan tietoiseksi omasta
niyttelijanteoriastaan — samalla tavalla kuin hanen tulisi maarittaa kulloisenkin
esityksen erityinen yleiso- ja yhteiskuntasuhde.

Jokapiiviisessi teatterityossi esiintyjantyon jasentiminen ja teoretisointi ovat
paljolti sidoksissa kielenkiyttoon ja liki merkityksettomilti tuntuviin tapoihin ja
tottumuksiin. Esiintymiseen ja esiintyjaan liittyvit moninaiset kisitteet, kisitykset
ja kaytinnot limittyvit toisiinsa, ja niilli on vaikutusta toisiinsa — nihda, niyttas,
nikyd, niyttiytya, naytelld: nayttelijd, naytelma, niyttimo, naytos; esi, tulla esiin,
olla esilld, esiintyd, esitelld, esittdd: esiintyji, esitys. Englanniksi mahdollisuuksia
on jo enemmin. Paitsi verbeilld act, play ja perform, voidaan niyttelemisti ja esiin-
tymistd kuvailla my6s sanoilla display, exhibit, show ja enact.”

Itseidni kutsun esityksentekijiksi. Harjoitan dramaturgista ohjaajantyoti. Aika
ajoin miellin tyoni myos ndyttimokomposition rakentamiseksi ja niyttimolle sivel -
tamiseksi. Edellisista syistd johtuen kiaytdn niin niyttamolla puhuvista, liikkuvista,
dantelevistid, laulavista kuin soittavistakin olioista luontevimmin nimitysti esiintyji.
Esiintyjanteoriani kehittyminen osuu seki ajallisesti ettd ideologisesti siihen tai-
teelliseen murrokseen, jonka nykyteatteriajattelu sai aikaan ja jossa niyttelemisen
sijaan painotettiin esiintymisti. Sen sijaan, etti olisin halunnut hylita "perintei-

sen” niyttelemisen — sen ilmaisun, tekniikat, koulutuksen — pyrin pikemminkin

7o Tissi yhteydessi on hyvi myos muistaa André Lepeckin viite, jonka mukaan tanssintutkimus tarvitsee filosofien apua
ymmirtiikseen nykytanssia, seki Roland Barthesin ajatus yksittidisen tekstin moninaisuudesta, jonka kautta avautuu
pédsy muihin mahdollisiin teksteihin ja jonka perusteella jokainen teksti itse asiassa muodostaa oman teoriansa.

(Lepecki 2006, 5: Barthes 1990, 12)

71 Yhdeksi mahdolliseksi ratkaisuksi niyttelijintyossi havaitsemaansa kriisiin — siithen etti niyttelijii ei jaksa katsoa
— Juha-Pekka Hotinen tarjoaa Hans-Thies Lehmannin (tuolloin vasta tulossa olevassa suomennoksessa) ehdottamaa
termii "niyttaiminen”. Hotisen mukaan niyttelijan tulisi nykyteatterissa olla pikemminkin néyttiji kuin vaikkapa

esiintyja. (Hotinen 2008b, 51)
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korostamaan esiintymistapojen ja -tekniikoiden moninaisuutta. Minulle niyttelija
oli ja on edelleen yksi esiintyjan alalaji, niytteleminen vaikkakin tarkea niin vain
yksi erityinen esiintymisen muoto. Olen kuitenkin Juha-Pekka Hotisen (2008b)
kanssa samaa mieltd siiti, ettd nayttelijan vaihtaminen esiintyjiksi ei ole ratkaissut
niyttelemisen ongelmaa nykyteatterissa ja ettd teatterissa tapahtuvaan esiintymi-
seen kohdistuvan kehittamistyon tulisi tapahtua nimenomaan niyttelijantaiteen
sisiltd kasin.

Samaan aikaan on oireellista (ja raivostuttavaa), etti jopa ammattilaiset puhuvat
edelleen ndytelmdastd tarkoittaessaan niytelmatekstin pohjalta tehtyd nayttimolle-
panoa, teatteriesitystd. Tamain lisdksi nidytelmiksi kutsutaan vieldpa esityksii, jotka
perustuvat johonkin aivan muuhun kuin naytelmaitekstiin ja joilla ei ndin ollen ole
mitidn tekemistd minkdinlaisen niytelman kanssa — ja joissa nayttelijan sijaan ni-
kyvilld on esiintyjd. Lieneekin kdynyt niin, ettd nayttelijin suorittama niytteleminen
on se, jonka ajatellaan synnyttivin niytelmin, eikd pdinvastoin. Olisi kuitenkin
korkea aika ottaa esiintyj ja esitys yleiseen kielenkiyttoon.

Oman esiintyjinteoriani ja esiintymisen kisitteellistimiseni taustalla voin tun-
nistaa yhtdiltd saamani ammattiopin, lihinni yliopistossa saadun "postmodernis-
tisen kylvyn” seki etenkin Hotiselta saamani teoreettisen opetuksen Teatterikor-
keakoulussa.Toisaalta siithen vaikuttavat omat, esityksentekemiselle asettamani
kaytannolliset lihtokohdat ja paamairit. Koska teatterin tekeminen tarkoittaa mi-
nulle esitysten tekemistd yhdessda muiden tekijoiden kanssa erilaisia materiaaleja
niyttimollisesti rakentamalla ja yhdistamalld, madrittyvit myos esiintyjan tehtavit
siind entiseen, tarkkarajaiseen tydnkuvaan verrattuna toisin.

Paikansin tutkimukseni Suomessa lihinni nykyteatteriksi (ja sittemmin myos
esitystaiteeksi) kutsuttuun sarkaan, joka monessa suhteessa asettuu Lehmannin
(2009) draamanjdlkeiseksi nimittimélle alueelle —vaikkakaan juuri jilkeisyys suh-
teessa nimenomaan draamaan ei ole omaa ty6tini ensisijaisesti nimittavi tekija.
Tutkimusesityksissiani draama on yksi aines muiden joukossa, eiki sen tilalla ole mi-
tadn muuta keskeisperiaatetta, jos nyt materiaalisuutta eilasketa sellaiseksi. Omalla
kohdallani kysymys onkin paitsi teeman jdlkeisestd teatterista myos teatterista, joka
jatkuvasti kysyy omia olemassaolon ehtojaan ja tekemistapaansa. Teemanjilkei-
syys tarkoittaa minulle siti, ettd esitykseni eivat palaudu sen enempaii aiheeseen,
teemaan kuin muuhunkaan kokoavaan, etenkdin minun ennalta méairittimaiani
sisdltoon.” Kyselyn ja jopa kyseenalaistuksen kohteeksi joutuu esityksissini ensisi-
jaisesti juuri esiintyjd, joka on se, missi tutkimusesitysteni tyokysymykset ristedvit.
72 Minulle aihe tarkoittaa senkaltaista laajaa asiakokonaisuutta tai aihepiirii kuin "nykynuorten syrjiytyminen” tai

"markkinakapitalismin vaikutukset yksittiisen ihmisen arjessa”, kun taas teemaksi nimitin tuohon aiheeseen

tarkemmin rajaamaani, henkilokohtaista nikokulmaa tai suhdetta. Kisittidkseni termeji kiytetiin teatterissa
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Nykyteatterin esiintyjd voi ilmaista itseddn ja asiaansa mit4 erilaisimmilla ta-
voilla. Han voi olla niin koulutettu niyttiméammattilainen kuin muunkinlainen
tekija. Kun vaikkapa muurari—sen sijaan ettd harjoittaisi ammattiaan piipunmuu-
rauksessa — ryhtyy tekemain muurausesityksii, joissa hin yleisén edessa muuraa
miti erilaisimpia asioita, myos sellaisia joita ei perinteisessi mielessi tarvitse tai
voi muurata kuten vaikkapa tietokoneen, hinti voi kutsua esiintyjiksi.” Erona "oi-
kean” muurarin ja esiintyjaimuurarin vililld on se, ettd jalkimmaisti ei tarkastella
ensisijaisesti suhteessa onnistuneeseen ja kayttokelpoiseen lopputulokseen, vaan
mielenkiinto kohdistuu muurarin suoritukseen, siihen miten hin tyéskentelee ja
millaisena hinen tekemisensa nayttiytyy suhteessa esitystapahtumaan, sen mui-
hin osasiin, ymparoiviin tilaan ja hetkeen, historialliseen aikaan. Voi viittia, ettd
esiintyjamuurarin esityksessd korostuu nimenomaan materiaalisuus.

Esiintyjina toimiakseen ei siis tarvitse harjoittaa mitiin tietynlaista esiintymista,
vaan riittii, ettd alkaa esiintyd, asettaa tekemisensa esille. Esiintyminen ei valtti-
mattd vaadi mitddn tai tiettyd tekniikkaa, se on itsessddn erddnlainen metatekniikka.
Esiintyja voi olla seki itse esiintymisaktin ettd lajinsa suhteen joko koulutettu tai
kouluttamaton, ammattilainen tai harrastaja, taidokas tai taitamaton. Esiintyja ei
niin ole samassa mielessi arvottava nimitys kuin niyttelija — olisi mahdotonta ar-
vostella esiintyjdd samalla tavalla kuin niyttelijdd, ettd "ei se oo mikiidn oikee esiin-
tyja”. Ketd tahansa, joka luo esitystilanteen asettumalla esiintymiin ja katsottavaksi,
voidaan nimittdi esiintyjiksi.

Ylli esitetty ajatus esiintyjdstd avautuu varsin laajalle, mutta tassa tutkimuksessa
olen paitynyt tyoskentelemain vain joko erilaisten esiintyvien taiteiden ammateissa
tyoskentelevien ihmisten — nayttelijoiden, muusikoiden, tanssijoiden, ohjaajien—
tai esiintymistd harrastuksenaan tekevien esiintyjien kanssa. (Kun taas esimerkiksi
maisterin opinniytteeni Ensirakkaus esiintyjit olivat nimenomaan tavallisia ihmisia,
vaikkakin aivan erityisii tavallisia ihmisid eli vammaisia.) En siis tutkimusesityksis-
sani kyseenalaistanut perinteistd, taiteensisiista ja taitoon perustavaa esiintyjakisi-
tystd, vaikkakin tutkimusesityksissini esiintyjit usein tarkoituksellisesti saatettiin

oman osaamisensa darirajoille tai sen tuolle puolen. Tarkeampia on ollut ymmartia

my6s aivan pdinvastaisella tavalla, ja esimerkiksi Maarit Ruikka kutsuu johonkin asiaan kohdistamaansa "omaa”,

henkilokohtaista tulokulmaansa nimenomaan aiheeksi. (Ruikka 2012)

73 Hyvi esimerkki "tavallisen ihmisen” muuttumisesta esiintyjiksi ovat Rimini Protokollin projektit, joita he kutsuvat
nimelld "Theater der Zeit” ("Reality Trend”). Esityksessi Call Cutta in a box —An intercontinental phone play (2008)
esiintyjaksi muuttui niin murtaen englantia puhuva intialainen puhelintyontekiji kuin yksittdinen katsoja, jolle hin
soitti ennalta sovittuun esityspaikkaan. Vuonna 2009 toteutetun projektin Cargo Asia —A Truck Ride through Japan,
Singapore, Shanghai esiintyjid olivat erimaalaiset rekkakuskit. (www.rimini-protokoll.de; ks. my6s Numminen 2011,
35-36). Kotimainen esimerkki esiintyjien siviiliminii hyddyntavistd esityksestd on Juha-Pekka Hotisen vetimin

tyoryhmin Teatterimuseoon vuonna 1997 toteuttama Tyondytds.
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esiintyjien erilaisia laatuja, valittujen esittimistapojen ja -asenteiden eroja seki
niiden vilisid suhteita. Lisiksi minua on kiinnostanut esiintymisen tekniikko-
jen tutkiminen. Tastd lihtokohdasta kisin esitin tutkimusesityksissani esiintyjii,

esiintyjyyttd ja esiintymisti koskevia kysymyksia.
NAYTTELIJA JA HANEN TYONSA ESTINTYJANA

Esiintymistd on mielekisti tarkastella nayttelemisend ainakin kahdesta syysta.
Ensinnikin puhuva néyttelija on historiallisesti ollut paitsi eurooppalaisen teatte-
rilavan tirkein esiintyja myos koko lintisen teatteriperinteen perusta, sen oleel-
linen elementti. Toinen syy liittyy niyttelijantyohon ja -tekniikkaan. Teatterissa
esiintymisen tekniikka ja taito ovat perinteisesti tarkoittaneet nimenomaan taitoa
(puhe)niytelld —tanssi-, laulu- ja muut erityistaidot ovat olleet jonkinlaisia perus-
tekniikan lisukkeita. Tastd on seurannut, ettd teatteriesiintyjad koskeva pohdiskelu
jakehittiminen ovat tapahtuneet nimenomaan suhteessa niyttelijinty6hon ja osana
sen tavalla tai toisella institutionalisoitua opettamista. Ainahan niin ei ole ollut
eiki edelleenkdin ole kaikissa kulttuureissa, vaan esimerkiksi indonesialaisissa
perinnetaiteissa tekemisentapojen ja tyonkuvien viliset rajat mairittyvat toisin.
Amoraliaa suunnitellessani mieleni sopukoissa hiilyikin ajatus ideaalista esiin-
tyjastd sekd absoluuttisesta esiintyjantyosti, jossa kaikki esiintymisen osa-alueet
tulisivat huomioiduiksi. Indonesialaisen varjoteatterin nukkemestari dalang oli
esikuva tillaiselle ajatukselle.

Dalang on kokonaistaideteoksen todellinen auteur, asettaja ja esiintyji samassa
nahassa. Paitsi ettd hin rakentaa nukkensa ja liikuttaa niitd tulkiten samalla yksin
kaikki roolit, hin on myos esityksensi kisikirjoittaja, kertoja ja muusikko. Eu-
rooppalaisen teatterin nikokulmasta katsottuna dalang on seki dramaturgi, oh-
jaaja, kapellimestari, esiintyja, nukettaja ettd ndyttimokoneiston manipulaattori.
Tehtaviensa moninaisuudesta johtuen hinen on hallittava valtava esittimistapojen
ja -tyylien kirjo, oltava musiikillisesti erittidin perehtynyt ja monipuolinen seki
tunnettava wayang kulit -perinteeseen kuuluvat juonikaavat eli lakonit™, joiden
pohjalta han improvisoi ja johtaa yksittdisen esityksen. Balilla dalangin tyosti te-
kee erityisen haasteellisen se, ettd hinen on esityksen roolihahmon statuksesta

riippuen kiytettiva sekd rituaaleihin kuuluvaa kawin kielti ettd balin puhekielia,

74, Samankaltaisen esityskisikirjoituksen rakensi itselleen myos commedia dell ‘arten niytteliji. Enrique Buenaventura
kirjoittaa, ettd canovaccio ei ollut pelkki sommitelma tarinan juonitteluista, vaan ennemminkin “merkityksellisen
narratiivisen materiaalin keskustelua merkityksellisen teatterillisen materiaalin kanssa” (Buenaventura 1985; ks. myos
Hulkko 2011b, 26.). Buenaventuran mukaan timi todistaa, etti commedia-niyttelijit kayttivit tietoisesti kahta erilaista

esitykseen sisiltyvia dramaturgista materiaalia, kirjallista ja visuaalista.
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joita niitdkin on kastista riippuen lukuisia. Mika tirkeintd, dalang toimii joka kerta
my6s wayang-esitykseen oleellisesti liittyvien rituaalien suorittajana. Han on pap-
piin verrattava henkil6, jonka ilmaisullinen skaala wayang kulitin monimielisesta
luonteesta johtuen ulottuu hienostuneiden klassisten tarinoiden sisiltimaisti fi-
losofisesta kaunopuheisuudesta ajankohtaisia aiheita ruotivien poliittisten palo-
puheiden kautta slapstick-elimointiin. (Miettinen 1987, 25; Miettinen 1992, 79,
82, 117) Linsimaisessa puheteatterissa niyttelijin apuna saattaa olla muusikoita
ja tanssijoita, samalla tavoin kuin niytteliji voi aika ajoin herkistyad laulamaan tai
intoutua tanssiin. Teatterilavalla muut ammatinkuvat ja tekniikat ovat kuitenkin
perinteisesti olleet toisarvoisessa asemassa suhteessa niyttelijdan ja niyttelemiseen,
kuten my®s esitykseen kokonaisuutena.

Niytteliji on johdos ikivanhasta suomalais-ugrilaisesta kantasanasta ndhdd. Nayt-
telijin perustana oleva niyttid-verbin frekventatiivi ndytelld otettiin teatteritermini
kiyttoon vuonna 1845. (Hikkinen 2004, 814,) Sanalla on samankaltaisuutta germaa-
nisiin vastineisiinsa. Seki ruotsin skddespelare ettd saksan Schauspieler/in viittaavat
alkuosansa (skdda/schauen) kautta nikemiseen ja katsomiseen, ja samaa sukua on
myo6s englannin sana show. Lisiksi sanat sisiltavit pelaamista, leikkimista ja soit-
tamista tarkoittavan verbin (spela/spielen) johdoksen. Voisikin sanoa, etti ruotsin
ja saksan kielessi nayttelijd loihtii jotakin ndhtdviksi yhdessd joidenkin toisten kanssa.

Ranskan ilmaisun comédien/ne etymologia on toisenlainen. Alun perin, vield
1500-luvun lopulla, se tarkoitti komedian tekijai, komediakirjailijaa — joka tuohon
aikaan usein itse oli myos niytelminsi esittdji — mutta alkoi 1600-luvulla viitata
nimenomaan komediandyttelijiin, ja myohemmin niyttelijdan ylipaitidan. Denis
Diderot asetti comédienin acteurin edelle, olihan tima hinen mukaansa niyttelija,
joka kykenee oman persoonansa taka-alalle asettaen niyttelemain kaikkia luonteita
jarooleja. Acteurin roolit sen sijaan miirittyivit hinen omasta esiintyjityypistiin ja
osaamisestaan kisin. (Diderot 1987, 15; Pavis 1996, 56) Diderot'n ajatus tuo hyvin
esiin myos edelld tekemini eron "habituaalisen” ja "neutraalin” niyttelijiihanteen
vililld. Actor, joka esiintyy muun muassa englannissa ja kastilian kielessi, on joh-
dos latinan sanasta agere ('viedd’, 'tehdi’). Sen kantasana on muinaiskreikan dyw
(ago: "johtaa’, 'viedd’, 'kuljettaa’). Actor vakiintui niyttelijia tarkoittavaksi sanaksi
1580-luvulla, kun taas verbilli perform (latinan per, ‘lipikotaisin’ + furnir, ‘saada
valmiiksi’) alettiin viitata musiikin tai teatterin esittimiseen 1610-luvulta alkaen.
(Merriam Webster Dictionary; Online Etymology Dictionary)

Rooli (roll, Rolle, role, role,) tulee latinan sanasta rotula, joka tarkoittaa pientd pyo-
rii tai ratasta. Antiikin aikaan rooli tarkoittikin puurullaa, jonka ympirille niytte-

lijan vuorosanat ja nayttimoohjeet sisaltiva paperi oli kidritty. Rulla oli yhta kuin
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néyttelijdn niytelmisti saama roolitehtavi. Kastilian roolia ja paperia merkitsevilld
sanalla papel lienee samankaltainen alkuperi. Roolia saattoi kantaa mukanaan, se
olivietdvissa ja tuotavissa tarpeen mukaan. Roolista voi edelleen erottaa samankal -
taisen, omaksumisen ja irrottamisen ulottuvuuden. Se on yhden niyttelijin yhden
niytelmiesityksen sisilld puhumista repliikeisti ja niyttelemisestd muodostuva
pieni kokonaisuus. Yleiskielessi rooli taas viittaa asemaan, paikkaan tai osaan (part),
jonka joku ottaa tai omaksuu tietyssi yhteydessi. Useimmiten rooli nimenomaan
otetaan —joskin yhteis6 saattaa myos silyttdd roolin, jota sen haltija ei itse tunnista
taitahdo. Riina Maukolan mukaan rooli viittaa yleensi yhteiskunnalliseen tehtivain.
Teatterissa rooli eroaa identiteetisti siin, ettd "roolista voi luopua, kun taas iden-
titeetti on merkitystd luova” (Maukola 2011, 32). Patrice Pavis nikee, ettd ohjaajat
roolittavat esitykset yleensa nayttelijoiden henkilokohtaisista luonteenpiirteiden
(character) perusteella. Talloin rooli muuttuu luontevalla tavalla yhteneviiseksi niyt-
telijin tekeméin henkilohahmon (englannin character) kanssa, vaikkakin niyttelijan
suhde rooliin voi jo perinteisessi puheteatterissa olla "imitoiva, identifioiva tai
erotteleva ja etdinen, vieraantunut” (Pavis 1998, 317).

Useissa kielissd henkilohahmoa merkitseva termi character viittaa ihmisen per-
soonallisuuden piirteisiin ja luonteeseen, karaktiiriin. Se tulee muinaiskreikan
kaivertamiseen tarkoitettua tyokalua tai sen jattimaia jilked tarkoittavasta sanasta
xopoxtip (charaktér). Siind, missi rooli perustuu nimenomaan yhdelle néyttelijille
kirjoitettuun tekstiosuuteen, voidaan ulkoiset, nikyvit ominaisuudet seki roolin
niyttimolld olemisen tapa ymmairtii keskeisiksi "characterin” midrittimalle hen-
kils- tai roolihahmolle. Samaan tapaan kiytetidin myos termii figure, joka juontuu
latinan muotoa tai hahmoa tarkoittavan sanan figura kautta verbisti fingere. Fingere
viittaa niin muotoutumiseen ja muuttumiseen, naamioimiseen ja teeskentelyyn
kuin muovailemiseen ja muodostamiseen. Englannin kielessi termilli figure on
myos lisaimerkitykset 'luku’ ja ‘'numero’. Suomeksi sanan voisi kdintii figuuriksi
tai hahmoksi, jolloin siihen usein sisaltyy oletus yhden tai korkeintaan muutaman
keskeisen piirteen hallitsemasta, silmin havaittavasta ja nopeasti haltuun otettavasta

muodosta, jopa tyypistd.”

75 Kiinnostavia figuurin késitetts koskevia teoretisointeja 1oytyy muun muassa Jacques Derridalta (2005), Judith Butlerilta
(2006), Petri Tervolta (2006) ja Rémi Astrucilta (2010). Kirjassaan On Touching —Jean-Luc Nancy Derrida erottaa nelji
Nancyn kiiyttamaa "figuurin figuuria”. Niitd ovat figuuri laajentumisen muotona, figuuri toiminnan tapana tai tyylina,
figuuri trooppina seké figuuri kasvoina (visage) tai julkisivuna (face). (Derrida 2005, 29—30) Judith Butlerille figuuri on
ennen kaikkea sukupuolisen haltuunoton paikka. Hinen mukaansa "ruumiin figuurin on ajateltu vertautuvan feminiinisen
hahmoon, joka odottaa maskuliinisen merkitsijin viiltévéa kaiverrusta voidakseen astua kieleen ja kulttuuriin” (Butler
2006, 245). Kriittisen nikokulman figuuriin avaa myos Petri Tervo, jonka mukaan figuuri esitti aina "ihmismuodon
tulkintaa kaltaisuuden esitykseni” (Tervo 2006, 12). Tervo kirjoittaa, ettd modernin avantgarden "figuratiivinen viikivalta
ei pelkistiin riko kuvallisesti ihmismuotoa, vaan tekee sen esittéjisti katsojan esittijin ruumiskappalemaisuuden

epamuodossa” (mt., 15). Rémi Astruc (2010) taas késittelee figuuria osana 19o0-luvun kirjallista groteskia.
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Jerzy Grotowski madirittelee roolin néyteltivid hahmoa koskevaksi kirjoitetuksi
tekstiksi, jota nayttelija kiyttad. Lisaksi rooli tarkoittaa tiettyd hahmoon liittyvaa,
osin stereotyyppistd luonnosta, minki vuoksi pelkki roolin suorittaminen tekee
niyttelemisestd mekaanista. (Grotowski 2006, 77) Roolin vaihtoehdoksi Grotowski
asettaa niyttelijan partituurin, joka sisiltid "ithmisten vilisten kontaktien elementit:
drsykkeet ja reaktiot, kurinalaisesti, asiallisesti” (mt., 78). Esikuvansa mukaisesti
my6s Eugenio Barba kayttia partituurin, scoren, kisitettd, joskin hin asettaa siini
painopisteen ennen kaikkea yksittaisen niyttelijin tekemiin toimintoihin. Bar-
balla score kattaa toiminnan suunnittelun, toimintojen sisiltimin dynamiikan
seki erilaiset energian, tempon ja rytmin variaatiot, samoin kuin toimintoja yh-
distavit siirtymat (Barban sanastossa Sats) ja eri ruumiinosien vilisten suhteiden
“orkestraation”. (Barba 2010, 27—28) Englanninkielisessi esiintyjii koskevassa
keskustelussa score on nykyisin melkeinpa yleiskisite, jolla tarkoitetaan, Phillip
Zarrillin (2002 ja 2009) tapaan, néyttelijin kokonaistehtivii esityksessi. Kirjoi-
tettuun sanaan sitoutuneesta teatteridramaturgiasta poikkeavan tanssikomposition
(composition: 'sommitelma’, "sdvellys’ latinan sanasta componere, "‘panna yhteen’)
vilineend score on vakiintunut jo paljon varhemmin. Loytyyhidn tanssin sommit-
telun ja notaation historiallinen esikuva nimenomaan musiikista. (ks. Feuillet 1700
sekd Foster 2011, 38-39)

Englanninkielisen sanan part avulla esiintymisti voidaan tarkastella nayttelijan
esittdimin osan taitehtdvdn kautta. Osa on helppo sijoittaa pelaamisen ja leikkimi-
sen maailmaan. Osa on myos yksittiisen esiintyjin osuus tai osallisuus esityksessa.
Nayttelijd voi esittdd jotakin osaa nidytelmisti, olla jossakin osassa, minki lisiksi han
on osa esityksen tai ndyttimokoneiston muodostamaa kokonaisuutta. Osa tuo esiin
niyttimon suhteisuuden ja yhteisyyden — ja sen materiaalisuuden: esitys koostuu
erilaisista osista.

Personalle ei suomenkielisestd nayttelijintyon sanastosta loydy vastinetta, vaikka
sen arkimerkitys on sama kuin sanalla persoona. 100-luvun lopulla eldnyt kirjailija

Aulus Gellius76 selittidd Gabius Bassusta lainaten:

Koska naamiossa, joka peittdd kasvot kokonaan, ei ole kuin pieni aukko
suun korkeudella, ddni, sen sijaan ettd tulvisi kaikkialle, puristuu kasaan
purkautuakseen yhdestd ainoasta kohdasta, jolloin se on ldpitunkevampi
ja voimakkaampi. Koska naamio tekee ihmisddnestd kaikuvamman ja
vdrisevimmdn, sille on annettu nimeksi persona, ja tuon sanan muodon
seurauksena o-ddnne on siind pitkd. (Gellius: Noctes Atticae V, 7., lainaus
Cortdzar 2005, 526)

76  Gelliuksen mukaan teorian todistaa sanan persona kantasana, pidattimisti tarkoittava verbi personare — nikemys, jota

myohempi tutkimus ei tue.
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Persoona on johdos latinan sanoista per sonare ("soinnin keinoin’, "kuuluen’). Lati-
nan kielessi se tarkoitti ihmista, antiikin teatterissa termilli taas viitattiin niytte-
lijan kasvoihin ja niitd peittivain maskiin. Esiintyjin maski, persona, oli yhti kuin
hinen esittiminsi henkilohahmo. Maskia vaihtamalla vaihtui my6s henkil®, jota
niyttelija esitti tai edusti.

Thomas Hobbes toteaa vuonna 1651 ilmestyneessi kirjassaan Leviathan:

Sana persoona on latinaa, kun kreikkalaisilla sen sijaan on mpécwmov
[prosépon], joka tarkoittaa kasvoja, kuten latinan persona tarkoittaa valepukua
tai ihmisen vadristettyd ulkomuotoa nayttamolld, sekd joskus erityisesti sitd
osaa, jolla kasyot peitetddn, kuten naamaria tai naamiota. Nayttamoltd

kdsin sana on siirtynyt tarkoittamaan mitd tahansa puheen tai toiminnan
esittcjid tuomioistuimissa kuten myds teattereissa. Niinpd persoona on yhtd
kuin ndyttelija, sekd nayttamolla ettd tavanomaisessa keskustelussa. Ja
personoiminen [personare] tarkoittaa néyttelemistd [act] eli itsen tai toisen
edustamista. (Hobbes 1962, 125, suom. PH)

Eelka Lampe kuvaa, miten esitystaiteilija Rachel Rosenthal tunnistaa esiintyjiper-
soonasta seki itsedin ettd jotakin itsen ulkopuolista: "Se olet sini eiki kuitenkaan
ole — osa sinusta vaan ei kokonaisuus” (Lampe 2002, 291). Nidin ymmaérrettyni per-
soona ei siis ole pelkistiin omaksuttu rooli, vaan “tekele, sepitelmi, joka vastaa
sitd, miti haluaa projisoida itsensi sisilti. Kuin ottaisi jonkin puolen tai palasen ja

kayttiisi sitd kehittelyn alkujyvini.” (mp.)
MITEN KASITTEELLISTAA NYKYNAYTTELEMISTA JA - ESIINTYMISTA?

Koska lihdin tassi tutkimuksessa tarkastelemaan esityksentekemistini nykyteat-
terin kontekstissa, siis nimenomaan teatterina mutta toisenlaisena teatterina, piitin
olla perustamatta esiintyjipohdintojani ja -kokeilujani psykorealistisen teatterin
ja perinteisen draamateatterin niyttelijintyon teorioihin.” En lihtenyt liikkeel -
le Stanislavskista, mik jilkeenpiin katsottuna saattoi olla huono piités — onhan
Stanislavski vilttimiton teoreettinen, kiytinnéllinen ja historiallinen pohja lin-
simaisen teatterin ja ndyttelijintyon historialliselle ymmartiamiselle. ? Tutkimuk-
sen alussa minulla oli kuitenkin Stanislavskiin liittyvid varauksia, ja kiytinnossa

Stanislavski tarkoitti minulle samaa kuin todenkaltainen toiminta ja luonnollisen

77 Sama nykyteatteripainotus sai minut puhumaan esiintymisesti pelkin niyttelemisen sijaan. Sittemmin se néyttii
tehneen itsensi taiteellisesti tarpeettomaksi.

78  Brechtille Stanislavskin metodin edistyksellisyys on nimenomaan siini, "etti se on metodi” (Brecht 1991, 271).
Grotowski taas kehotti jilkipolvia antamaan Stanislavskille omat vastauksensa, kuten hén itse teki. (Grotowski 2006,

166)
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ilmaisun piiruntarkka hakeminen. Suurin syy olla tutkimatta Stanislavskia olikin
vastenmielisyys, jota tunsin konventionaalista puheteatteria ja sen psykorealismia
tavoittelevaa niyttelijinilmaisua kohtaan. Osittain se johtui myos tavasta, jolla hinen
ajattelunsa Suomessa oli yksinkertaistettu niin koulutuksessa kuin taiteellisessa
toiminnassa.”™ Stanislavski ei tutkimusta aloittaessani tuntunut tarjoavan mitiin,
minkd avulla pystyisin kehittdmaian nayttelijantaidetta.

Tyon alkaessa suhde esiintyjain ja niyttelijantyohon oli lisiksi rajattava mielek-
kaalla tavalla, jolloin koko 1900-luvun kisittiva historiallinen raami tuntui liian
laajalta. Tarkastelenkin niyttelijaa ja esiintymistd nikokulmista, joita tutkimusesi-
tykseni draaman ja teeman jilkeiseni teatterina tuntuvat mahdollistavan, ehdot-
tavan tai jopa vaativan. Kdyn ensin l4pi joitakin oman tyoni kannalta kiinnostavia
lahestymistapoja niyttelijd-esiintyjaan ja sellaiseen esiintymiseen, jossa esiin-
tyjd "rooliin perustuvan niyttelijintyén konventiot hyliten [...] tuo itsensi esille
seksuaalisena, rajoja ylittavani, konkreettisena ruumiina, joka horjuttaa yleisén
tulkitsemaa kerronnallisuutta samoin kuin niyttimon ja katsojan vilistd muuria”
(Diamond 2005, 173). On huomattava, ettd yksikidn lainaamani kirjoittaja ei ole
puhdas praktikko (voi tietysti kysyd, onko yksikiin tyotiian julkisesti reflektoiva
taiteilija koskaan "pelkka” taiteilija), vaan he ovat joko esitystutkijoita tai taiteili-
jateoreetikkoja.

Teatterissa esittamistapahtuma ja esitettiva asia voidaan perinteisesti erottaa
toisistaan. On fiktio tai vihintiin elementteji (esitettivd materiaali, esim. niytel-
mi), jotka nayttelijit sitten tiettyni ajankohtana yleison lisni ollessa niyttelevit
(vrt. esittivit, tekevit, suorittavat). Tasti syntyy esittimistilanne, jonka jakavat
niin esiintyjat, katsojat kuin muutkin paikalla olevat — teknikot, palovartijat, vah-
timestarit — tai se satunnainen kissa, joka Kairossa tassutteli Nalkdmden Oresteian
esitystilana olleen teatterilavan halki. Annette Arlander (1998, 60) nimittid niitd
kahta esityksen eri tasoa esitysmaailmaksi ja esittamistapahtumaksi.® Bert O. States
(2002) jakaa néyttelijin esiintyvin toiminnan esitettyyn tapahtumaan (enacted event)
jandyttelemistapahtumaan (acting event). Niayttelemistapahtuman hin ymmairtaa
ensisijaisesti puheaktina ja nimeaa silld perusteella kolme erilaista, niyttelijan ja
yleison suhteen ilmenemistapaa (phenomenal mode), jotka vaihtelevat esityksen

kuluessa: itsed ilmaiseva (self-expressive), yhteisesti jaettu (collaborative) ja esittdvd (rep-

79 Ajanmukaisen suomalaisen Stanislavski-kirjallisuuden myété (Kristiina Revon vuonna 2011 ilmestynyt Stanislavski-
suomennos Niyttelijin tyo) ja Stanislavskin eri ajatteluvaiheita koskevan tietamyksen lisiéintyessi ennakkoluulot
ovat karisseet, ja tutkimuksen my6ti tunnenkin piisseeni eroon kaikkein tyypillisimmisti Stanislavskia koskevista

védrinymmirryksisti.

80 Lehmannin mukaan teatteriesityksen tasot erotetaan "vakiintuneen tavan mukaisesti lingvistiseksi tekstiksi,

ohjaustekstiksi ja esitystekstiksi” (Lehmann 2009, 153).
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resentational) tapa. (States 2002, 23—24,) Itsei ilmaiseva tapa (eli se, kun niyttelijd
viittaa itseensi persoonapronominilla min4) tuo ilmi "tietoisuutemme taiteilijasta
ndyttelijissid” (mt., 26). Yhteisesti jaettu tapa (sind —yleis6) taas pyrkii "murtamaan
etaisyyden nayttelijin ja yleison vililld ja antamaan katsojalle enemmin kuin vain
passiivisen roolin teatterillisessa vaihdossa” (mt., 29). Esittavi tapa (hin — rooli-
hahmo) viittaa néyttelijin niyttelemiin rooliin. States korostaa, ettd esittivi tapa
eimillddn tavoin rajoita tai miarita nayttelemisen tai esiintymisen tyylia, vaan myos
se toimii ainoastaan yhteni esityksen ilmenemistapana.

Tutkimusesityksiini on mahdollista tarkastella esitysmaailman ja esittimisti-
lanteen vilisen eron kautta, mutta timi jaottelu ei tunnu riittivalti. Asettuvathan
kaikki tutkimusesitykset kuunnelmaa Sanovat sitd rakkaudeksi lukuun ottamatta jo
lahtokohtaisesti esittamiseksi kavaltaen ndin niihin mahdollisesti sisaltyvit esi-
tysmaailmat, joiden autonomisuus, ja jopa olemassaolo, asettuu niin kyseenalai-
seksi. Materiaalisessa teatterissa se, mika perinteisesti luetaan esitysmaailmaan
kuuluvaksi — kuten fiktiiviset henkilot ja draamalliset tilanteet — on materiaalina
samanarvoista kaiken muun esittimisen ja muiden ainesten kanssa. T4sta johtuen
myoskddn nayttelijin ja yleison vilinen suhde ei nojaa ensisijaisesti esitysmaailman
ja esittimistilanteen viliseen jinnitteeseen. Saattaisi sen sijaan olla kiinnostavaa
laajentaa Statesin ajatusta esiintyjin ja yleison suhteen erilaisista ilmenemista-
voista tarkastelemalla kunkin esiintyjian esityksen kuluessa kiyttimia esittamisen
ja esiintymisen moodeja. Oletukseni on, ettd esiintyjien tutkimusesityksissi kiyt-
tdmat esiintymistavat paljastaisivat kuitenkin myos muunlaisia puhetapoja kuin
Statesin kuvaamat. Koostuivathan heidin yksittiiset scorensa hyvin monenlaisista
tekniikoista ja ilmaisukeinoista, jotka osaltaan synnyttivit esiintyjaminin ja taitei-
lijaminin, esiintyjin ja katsojan seki esittdjin ja esitettivin vilisid rajoja purkavia
ilmenemistapoja.

Michael Kirbyn kuuluisa jatkumo (vuodelta 1972) kuvaa niyttelemisen eri asteita
ei-niyttelemisestd monitahoiseen niyttelemiseen. Se havainnollistaa paitsi esiinty-
misen ja niyttelemisen eron myos sitd, miten suuressa méirin esiintymisen ja niyt-

telemisen merkitystasot syntyvit itse asiassa katsojien toimesta.” Ei-niytteleminen,

81 EI-NAYTTELEMINEN NAYTTELEMINEN
matriisiton symboloitu vastaanotettu yksinkertainen monitahoinen
esiintyminen matriisi niytteleminen niytteleminen niytteleminen

(Kirby 2002, 45; ks. my6s Arlander 20112, 89—90) Arlander kééintii termit seuraavasti (omat vaihtoehtoni suluissa):
matriisiton ndytteleminen, symboloitu matriisi, saatu (vastaanotettu) néytteleminen — jota Hotinen (2002) kutsuu
nimelld luultu niytteleminen — yksinkertainen niytteleminen ja monimutkainen (monitahoinen) niytteleminen.
Suomessa Kirbyn jatkumo on Arlanderin mukaan tunnettu jo 198o-luvulla. Kirbysta ks. myés Takala 1995, 2205

Hotinen 2002, 110-111 ja Lehmann 2009, 234—235.
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“matriisiton esiintyminen”, on niyttimolli tapahtuvaa toimintaa, jolla on pelkki
funktionaalinen merkitys —kuten niyttimolli lavasteita vaihtavat niyttimomiehet.
Fi-niytteleminen muuttuu "symboloiduksi matriisiksi”, jos niilld avustajilla on esi-
merkiksi vaatetus, jolla he edustavat tai ilmaisevat jotakin. Jos taas katsojat tulkitse-
vat puvustettujen niyttimomiesten suorittamat lavasteensiirrot sisillélliseksi osaksi
esitysti, on heidin esiintymisensi "vastaanotettua niyttelemisti”. "Yksinkertaiseksi
niyttelemiseksi” Kirby kutsuu niyttelemistd, jossa kiytossi on vain yksi néytte-
lemisen rekisteri, vaikkapa tunteet. "Monitahoisessa niyttelemisessid” useampia
elementtej liitetédén "teeskentelyn piiriin” (Kirby 2002, 45). Kirbylle niyttelemisen
monitahoisuus tarkoittaa erilaisten psykofyysisten esittimistasojen — tunteiden,
eleiden, asenteiden, tilan, tilanteen jne. —huomioimista ja esiintuomista. Samalla
tavalla kuin nayttelemistd kokonaisuutena myos sen yksittdisii osa-alueita voi hinen
mukaansa tarkastella yksinkertaisesti tai monitahoisesti.

Kirbyn niyttelemisen ja ei-nayttelemisen skaalaa voi soveltaa myos niaytelmi-
tekstin kirjoittamisessa. Jaottelu tarjoaakin oivan vilineen sekid esiintymisen ettd
esityksen eri osien tarkasteluun. Nihdikseni ei-nayttelemisen ja niyttelemisen
aste-eroja kannattaisi niyttelemisen harjoittelussa ja esityksen rakentamisessa
hy6dyntad nimenomaan nayttelijindramaturgian kautta. Talloin niyttelija saisiitse
rakentaa ja varioida Kirbyn jatkumon mukaisia muutoksia erilaisten kokonaisuuk-
sien sisilld. Se, milli tasolla tai tavoilla (nyky)néyttelemisti olisi eri yhteyksissi
mielekistd monitahoistaa tai -mutkaistaa ja millaisia muuttujaparametreja siini
voisi yhdistelld, on nykyajan teatterin erityinen kysymys. Aikamme moninaisten
esittimismuotojen ja -tapojen keskella Kirbyn ajatukset asettuvatkin varsin toisin
kuin tekstin kirjoitusaikana 1970-luvun alussa, ja vaikkapa funktionaalisen tehtivin
suorittamisesta muodostuva matriisiton esiintyminen voidaan nykyteatterissa ym-
martad yhdeksi nayttelemisen tavaksi muiden, symbolisempien ja monimutkaisem-
pientapojen rinnalla. Materiaalisen teatterin kannalta olennaista onkin, millaista
materiaalisuutta eri esiintymistapojen kautta synnytetaén ja miten niiden erityinen
materiaalisuus nayttiytyy suhteessa toisiinsa. Lisiksi olisi mahdollista tutkia, miten
materiaalin esiintymistapa muuttuu, kun sen kanssa esiintyva naytteliji vaihtaa
niyttelemisen astetta. Ja ehkdpd myos ainesten omaa esiintymisti voisi varioida
Kirbyn jatkumoa hyviksikiyttien.

Jerzy Grotowskin manifesti Performer/le Performer on kuuluisimpia esiintyjdid ki-
sittelevid nykyteksteja. Performer® maéritelldén siiné tavalla, joka tuo mieleen paitsi

varjoteatterin dalangin myos rituaalin suorittajan ja shamaanin: "Le Performer, avec

82 Grotowskin itse parhaana pitimii ranskankielista alkutekstis suomeksi lainatessani rikon kirjoittajan esittimaa

vaatimusta, jonka mukaan tekstin saa painaa vain hanen hyviksymissiin asussa ja kielelli, jota hin itse taitaa.
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une majuscule, ¢’est 'homme de I'action. Ce n’est pas’homme qui joue un autre. 11
est le danseur, le prétre, le guerrier: il est en dehors des genres esthétiques” (Gro-
towski 2006, 264;; alkuteksti vuodelta 1988). Suomeksi asian voisi lyhyesti ilmaista
niin, ettd Performer, nimenomaan englanniksi isolla alkukirjaimella kirjoitettuna, on
toiminnan ihminen/mies, ei ihminen joka esittid jotakuta toista.* Performer muis-
tuttaa tanssijaa, pappia ja soturia ollen esteettisten lajityyppien ulkopuolella. Gro-
towski kirjoittaakin, ettd Performer tulee ymmairtia ennen kaikkea "olotilana” (I'état
de l'étre), hin on "tietoinen ihminen/mies” (I'homme de connaissance). Grotowski
ottaa my6hemmialle ajattelulleen tyypilliseen tapaan tekstissi etdisyyttd teatteriin
ja esitystapahtumaan. Performeria ei tule hinen mukaansa ymmirtid esittdjiksi tai
esiintyjiksi, vaan ennen kaikkea erdanlaiseksi universaaliksi toimijaksi ja suoritta-
jaksi. Madritelmiad on kuitenkin mahdollista tarkastella suhteessa teatteriin, eten-
kin, koska sen yhteys Grotowskin esittivin teatterin vaiheen (theatre of productions)84
aikaiseen ajatteluun on ilmeinen. Synteettinen lukutapa ei varmaankaan tee tiytta
oikeutta myshiiskauden Grotowskille, mutta pidin tissd yhteydessa tirkeimpina
valaista Grotowskin "kokonaisfilosofiaan” sisiltyvin esiintyjikisityksen perusteita.

Grotowski asettaa Performerin rituaalisen tapahtuman keskioon samalla tavalla
kuin niyttelija-esiintyjdn titd edeltivissa teatteriesityksissa ja tutkimusprojekteis-
sa.’s Kysymys esiintyjistd on hinelle teatterin tirkein kysymys. Esiintyjéssd ristei-
vit kaikki harjoittelemista ja esittimisti koskevat kysymykset, eiki timi koskaan
voi olla ainoastaan jonkin muun, asian tai ilmion valittdj4, saati ohjaajan ty6viline.
Esiintyja on —tai ainakin hinen tavoitteenaan on oikean opettajan avustamana olla
—itsendinen, ruumiillinen ja sielullinen toimija, joka pyrkii toimessaan etenemiin
mahdollisimman systemaattisesti mahdollisimman pitkalle. Myos minulle on tir-
kedd ymmartia esiintyjanty6 samalla kertaa sekd henkiseksi ettd ruumiilliseksi,
kaytdnnollisen psykofyysiseksi tyoksi.

Esiintyjan ohella Grotowskin korostaa jatkuvaa harjoittelua. Rituaalitaiteiden
vaiheessa harjoittelun voi nihdi Performerin tyon keskeiseksi sisilloksi. Harjoittelu
lavistdd esiintyjan elamin. Toimintatapojen eroista huolimatta niin Laboratorioteat-
terin esittévissi teatterissa kuin rituaalitaiteiden vaiheessa harjoittelulla (tai tyolld,

kuten Grotowski sitd myshemmin kutsuu) oli sama piédmairi. Edellisessd esiintyjin

83 Kokonainen ihminen oli Grotowskin keskeinen puheenaihe ainakin jo vuodesta 1965 lihtien. (ks. mt., 40, 75, 178-179)

84 Zbigniew Osifski jakaa Grotowskin luomistyon neljiin vaiheeseen: vuodesta 1957/1959 vuoteen 1969 jatkuneeseen
esittiviin teatteriin, vuosien 1969—1978 osallistavaan teatteriin, vuosina 19781982 tutkimuksen alla olleeseen
alkulihteiden teatteriin, jota seurasi Grotowskin objektiiviseksi draamaksi nimedma ylimenokausi ennen viimeisti,

rituaalitaiteiden vaihetta. (Osinski 2006, 223)

85 Vuonna 1965 Grotowski kirjoittaa: "Teatteri ei voi olla olemassa ilman elévii niyttelijin ja katsojan suhdetta, heidan

selkedd ja valitonta vuorovaikutustaan”. (Grotowski 2006, 31)
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tuli harjoitella via negativa, poistaa tukokset, jotta kykenisi suorittamaan katsojien
edessi "kokonaisen teon”, total act. Jilkimmdiisessd Performer tyoskenteli prosessin
parissa padmiirinain olemuksen paljastuminen — siis erdéinlainen valaistumisen ti-
la. Kummassakin pyrkimys oli tarkoin, psykofyysisin harjoittein lahenti tai yhyttaa
ruumis henkeen (vai sieluun?). Grotowski kirjoittaa, ettd esiintyja-Performerin tulee
tarkasti strukturoitua, ankaraa paivittdista tyotd tehden alistaa koko olemuksensa
harjoittelulle, jonka paamairani on kollektiivisen, jaetun tapahtuman kautta syntyva
henkilokohtainen transformaatio.

Vaikka esiintyjin metafyysinen transformaatio ei ole esitysteni ensisijainen pii-
maidiri, ajattelen, ettd harjoittelurutiinien tavoitteeksi tulee asettaa jonkinlainen
muutos tai lilkkahdus nimenomaan harjoittaja-tekijissi. Sama piddamairi koskee
minua dramaturgina ja ohjaajana. Teatterin tekeminen pelkkdnd taiteen- tai amma-
tinharjoittamisena on mielestini turhaa. Tdssi suhteessa Grotowskin esiintyjii kos-
keva ajattelu on kaikkine hourupiisyyksineenkin ohittamatonta. Vaikka Grotows-
kin suurin vaikutus omaan ty6honi on auttamattomasti ohi — ja vaikka suhtaudun
hinen universalisoivaan ja heteronormatiiviseen ihmis- ja esiintyjakasitykseensa
varauksin — juuri Grotowski on suurelta osin vastuussa perinngsti, jota vasten tut-
kimusta aloittaessani peilasin esityksentekemiseni etiikkaa ja esiintyjantaiteeseen
kohdistuvia odotuksiani. Ulkoeurooppalaisine vaikutteineen ja jatkuvan harjoit-
telun vaatimuksineen Grotowski on lisnd myés monien muiden nykytekijoiden ja
-teoreetikkojen tavassa suhtautua harjoitteluun ja esiintyjdan, minka vuoksi hinen
esiintyjad koskevalle essentialismilleen olisi valttimaitonta kehittad nykyteatterin
moninaisuuteen paremmin soveltuvia ajattelu- ja tyoskentelyvaihtoehtoja.

Suzanne Lacy kirjoittaa taiteilija-aktivismista tavalla, jota voi soveltaa niytte-
lemisti tai esiintymisti koskeviin pohdintoihin, vaikka se ei suoranaisesti koske
niitd. Lacy kuvaa tyonsa yhteisotaiteilijana liikkeeni erilaisten tekijdpositioiden
vililla. Tehtavisti ja yhteisostd toiseen siirtyessadn hin on vuoroin kokija (experien—
cer), raportoija (reporter), analysoija (analyst) ja aktivisti (activist) (Lacy 1995, 171-185;
ks. myos Schechner 2002, 263 ja Arlander 2007, 131). Pidin niitd mahdollisina
nikokulmina tarkastella ja tyostid myos niytteliji/esiintyjin esiintymisti. Esiinty-
jdpositiota tutkimalla ja vaihtamalla, kokeilemalla ja kehittiméilld uudenlaisia posi-
tioita niin suhteessa materiaaleihin kuin esityskontekstiin ja katsojiin, nayttelijd voi
vaikuttaa oman taiteensa olemistapaan ja lisiksi politisoida esiintymistaan. Tama
liittyy ajatukseen niyttelijastd aktiivisena toimijana, aktivistina, niyttelemisen ym-
mirtiminen aktivismin harjoittamisena (act —actor —activist). Minulla tuo aktivismi
yhdistyy yhtidlta Hannah Arendtin (2002, 190) médritelméin teatterista kaikkein

poliittisimpana taiteenlajina ja toisaalta asemaan, jonka niyttelijd mielestini aina jo
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lahtokohtaisesti saa ja joka hinen sen vuoksi tulisi myos tietoisesti ottaa nayttimolle
astuessaan. Aktivistin positio asettaa niyttelijin tehtaviksi aktiivisen toiminnan
valittujen asioiden puolesta.®

Paitsi esitysprosessista toiseen esiintyjd voi vaihtaa tekijipositiotaan myos yhden
prosessin, teoksen tai esityksen sisilld, jolloin hin pystyy niyttelijindramaturgi-
an avulla ohjaamaan itsedin. Niin esiintyjd on aina esiintyessain niin kokija, ra-
portoija, analysoija kuin aktivistikin, minki lisiksi hianen on mahdollista kehitt4a
esiintymisensi ja tyostimiensa materiaalien suhteen myos muita nikokulmia ja
positioita. Esittimistapojen ja esiintyjian tekijaposition lisdksi Lacyn jaottelun avul-
la voi tarkastella my6s katsojan asemaa esityksessa. Yhti lailla kuin esiintymisen
voi esityksen seuraamisen ajatella tapahtuvan vaihtelevasti kokijan, raportoijan,
analysoijan ja aktivistin nakékulmasta ja tuon nikokulman maarittamalla eleella.
Muita esiintyjin ja katsojan tekijidpositioita voisivat olla vaikkapa todistaja (witness),
osallistuja (participant), ruumiillistaja (embodier) ja jdljittelija (imitator/impersona-
tor), joiden avulla esiintymisasenteiden ja osallistumistapojen jatkumo edelleen
pitenee ja ehkipi myos syvenee.®” Tanssin puolella tekijipositioita on analysoinut
Jo Butterworth, jonka kehittimi didaktis-demokraattinen kehysmalli (Didactic-
Democratic framework model) nimeié viisi erilaista koreografisen prosessin mallia.
Niisti jokainen miirittid koreografin ja tanssijan roolin eri tavoin, jolloin tanssija
voi prosessista riippuen olla joko teoksen vilikappale (instrument), tulkitsija (inter-
preter), mybtivaikuttaja (contributor), tekiji (creator) tai yhteisomistaja (co-owner).
(Butterworth 2009, 186—-187)

David Graver etsii keinoja jisentdi teatterin, tanssin ja esitystaiteen vilimaastos-
sa liikkuvan nykynayttelijan tyota. Perinteisen, roolin ja esiintyjan vilista erottelua
painottavan kisityksen sijaan hin keskittyy niyttelijin ruumiilliseen olemassa-
oloon. Graveria eivit niinkiin kiinnosta niyttelijin luomat merkitykset, vaan timéin
erilaiset ruumiilliset lisndolontavat, joissa ruumis ei niyttiydy ainoastaan objektina
tai kuvana, vaan sen oma sisiisyys, ulkoisuus ja autonomia korostuvat. Graverin
mukaan "ruumiin sisdisyys piilottaa sen nikymittomit, tahdonalaiset mekanis-
mit, motivoivat voimat, jotka ohjaavat sen nikyvii kiyttiytymistid” (Graver 2003,
160), kun taas ulkoisuus edustaa ruumiin kuvaa maailmalle. Ulkoinen kuva ei kui-

tenkaan ole sisdisyydestd riippumaton, ja autonomia tarkoittaakin, ettd ruumiin

86 Suzanne Lacysta ja niyttelijisti aktivistina puhuin IFTR-konferenssissa Marylandin yliopistolla heinikuussa 2005

pitdmassini esitelmissa Relocating the Artist through the Stage — from national issues to local matters.

87 Annette Arlander rakentaa vield yhden esiintymisjatkumon kiyttimilld perusteena taiteellisen tyon tekijyyden ja
esiintyjyyden suhdetta maarittivii mediumia. Mediumina voi Arlanderin mukaan toimia joko muut ihmiset, tekijin
tulkkina toimiva esittiji, materiaalia tuottava esiintyji, kollektiivinen tekijd, esiintyvi taiteilija tai taiteilijan oma

ruumis. (Arlander 2011a, 92; ks. myos Arlander 2011b).
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olemassaoloa hallitsee sen sisdisyyden ja ulkoisuuden vilinen side, joka samalla
ylldpitdd ruumiin erillisyyttd maailmasta. Graver erottaa seitsemin ontologisesti
erilaista ruumiillisen lisnidolon tapaa: roolihahmo (character), esiintyjd (performer),
kommentaattori (commentator), esiintyjan oma henkilollisyys (personage), ryhmdn edus-
taja (group representative), liha (flesh) ja tuntu (sensation). (mt., 159—171)

Graverin jako, johon tutustuin vasta tutkimusesitykset tehtyini, tulee ruumiilli-
sen painotuksensa puolesta lahelle omaa ajatteluani, vaikkakin juuri ruumiillisuu-
teen nojautuminen tekee siiti myos ongelmallisen. Esittimisen tapojen saman-
aikainen palauttaminen sekd ruumiiseen ettd ontologiaan tekee niistd helposti
jonkinasteista essentialismia. En itse ole halukas mallintamaan esitysteni esiinty-
jien erityisid ruumiillisuuksia enki niyttelijoiden ruumiillista lisnédoloa ylipataan.
Esiintyjan ruumiillisuus ei koskaan niyttiaydy yksiselitteisend — ei, vaikka ohjaaja
korostaisi jotakin esittimisen ulottuvuutta tai jokin niista olisi esiintyjille muita
mieluisampi ja ominaisempi. Kiinnostavaa on sen sijaan tarkastella kunkin esiin-
tyjan yksittdistd sekd esiintyjikollektiivin monikollista ruumiillisuutta. Graverin
malli on ongelmallinen myos siihen sisiltyvien yksinkertaistusten vuoksi — kuten
viite, ettd niyttelijin ruumis on roolihahmona olemassa, "mikili se muodostaa it-
selleen merkityksen teatterillisen mimesiksen semioottisella alueella” (mt., 161).
Nihdikseni esiintyjan ruumis tulee roolihahmona merkitykselliseksi ennen muuta
esiintyjan ruumiillisuuden katsojassa synnyttimin mimeettisen ja kinesteettisen
tapahtuman seki katsojan tisti itselleen synnyttimin merkityksenantoprosessin
kautta. Katsojandramaturgia viittaa katsojan tapaan jisentid niayttimotapahtumia ja
synnyttds oman katsomistapahtumansa merkityksellisyyttd. Roolihahmon esittdmi-
nen ei mielestini myoskian sulje pois muita ruumiillisia lasnaolon tapoja, ja my6s
Graverin ontologisia ruumiillisuuksia lienee kiinnostavinta tyostii ja tarkastella
nimenomaan erilaisina yhdistelmini ja suhteessa toisiinsa.

Philip Auslander pyrkii tuomaan niyttelijintystd lihemmis nykyteatterin ja -esi-
tysten asettamia vaatimuksia purkamalla niyttelemisen klassisia perusteita. Hinen
mukaansa niin Stanislavskin, Brechtin kuin Grotowskin niyttelijinteoria sisiltda
oletuksen, ettd "nayttelijin itse [self] edeltdd ja maarittad hinen esiintymistiin ja et-
tiitsen lisniolo esityksessid tarjoaa yleisolle padsyn inhimilliseen totuuteen” (Aus-
lander 2002, 54; alkuteksti vuodelta 1986). Dekonstruktiosta ponnistava Auslander
ei kannata uuden niyttelijintyon teorian rakentamista, vaan hin haluaa palauttaa
esityksen ja niyttelijintyon niihin sisiltyviin alkuperiisen eron (differance) leik-
kiin. Tall4 leikilld ei ole mitddn perustaa tai kannattelevaa lisnioloa, vaan se on
lihtokohtaisesti performatiivista. Tdstd seuraa, ettd niyttelijanty6ti on kisiteltava

merkityksen mairittelemittomyyden ja jatkuvan muutoksen kautta. Auslanderin
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puheenvuoro kaiken esittimisen performatiivisuudesta ja sen palautumattomuu-
desta yhteen logokseen tai alkuperiin oli 1980-luvulla tirkei kannanotto niytteli-
jinteoriaan, ja hineen viitataan edelleen ahkerasti etenkin teatterintutkimuksen
piirissd. Mielestini on kuitenkin, edelleen, kiinnostavaa ja vilttimatonta tutkia
erilaisia niyttelemisen ja esiintymisen ilmenemistapoja seké niihin sisiltyvia fyy-
sisid, psyykkisid, henkisii, eettisid ja poliittisia ennakko-oletuksia, toimintatapoja
ja sidoksia. Vain tilld tavoin niyttelemisti ja esiintymistd voi kehitt4d ja niitd on
mahdollista tehdi toisin.

Robert Gordon erottaa kuusi tapaa tarkastella 2000-luvun linsimaista nykynéyt -
telemisti. Kukin naistd kategorioista pitaa sisilldan oletuksen seki tavoiteltavasta
niyttelemistavasta ettd siithen liittyvisti esitystyypista:

1. erilaiset realistiset henkilohahmon rakentamiseen pyrkivdt lihestymistavat
(lahtooletuksena ndaytteleminen psykologisena totuutena,),

. nayttelijd skenografisena instrumenttina (esitys keksintona),

. improvisaatio ja pelit (teatterin tekeminen leikkind tai pelind),

. esitys poliittisena kdytantond (ndytteleminen muutoksen harjoittelemisena),

. itsen ja toisen tutkiminen (ndytteleminen henkilékohtaisena kokemuksena) sekd

. esitys kulttuurisena vaihtona (oman toiseuden néaytteleminen,).
(Gordon 2006, 6, suom. PH)*

NG AR w N

Gordonin kategoriat perustuvat erilaisiin kisityksiin niyttelemisen perusteista.
Niyttelemisen voi ymmirtid orgaanisena prosessina (1. ja 3. kategoria), jossa kes-
keistd on nidyttelijin, henkilohahmon jakatsojan viliton suhde. Niytteleminen voi
myos olla vain yksi esityksen nayttimollepanon muodostamaan teatterillisten merk-
kien kokonaisuuteen kuuluvista merkitysjirjestelmista (2. ja 4. kategoria), jolloin
teatterin tekeminen on ikd4n kuin keinotekoinen prosessi. Lisidksi niyttelemista
voidaan pitdd yhtailta niyttelijin orgaanisena prosessina, jossa "niyttelijin inhimil -
linen lisniolo sdilyy esityksen ehdottomana osana” mutta jota kuitenkin miarittad
ohjaajan esityksen rakentamisessa kiyttimi laajempi montaasin periaate eli jossa
ohjaaja "yhdistid niyttimollisessi kompositiossa kiyttiminsi semioottisen lihes-
tymistavan niyttelijin orgaanisen prosessin kanssa” (5. ja 6. kategoria). (mt., 7)
Gordon onnistuu kiinnostavasti erottamaan esityksen rakenteellisen tason siini
harjoitetun niyttelijinilmaisun ja nayttelijindramaturgian tasosta — titi eroa kir-
joittaja itse ei tosin nimeid. Ajatus tuntuu erityisen toimivalta suhteessa sellaiseen
niyttelijanilmaisun ja dramaturgisen rakenteen eriyttimiseen, jota pyrin tutki-
musesityksissi saamaan aikaiseksi vaikkapa esityksen kokonaiskulkua rikkovien

88 Phillip Zarrilli ehdottaa Gordonin listaan lisittiviiksi kategorian “esitys psykofysiologisena prosessina, jonka

tarkoituksena on ruumiillistaa ja muotoilla "energiaa’ (Zarrilli 2009, 41—4.2).
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improvisaatioiden avulla (kirjoitan tistd improvisaation yhteydessi groteskia k-
sittelevissi luvussa 7). Vaikka improvisaatiot saivat tutkimusesityksissi toisistaan
poikkeavia ilmenemismuotoja, niin niille kaikille yhteisti oli tapa, jolla esiintyja
erityisen ruumiillisen viliintulonsa avulla ikiiin kuin halkaisi esityksen kulun. Gor-
donin jaottelun ongelmana on kuitenkin se, ettd hin tarkastelee nayttelijanty6ta ni-
menomaan esityskokonaisuuksien tai eri esitysten muodostamien kokonaisuuksien
tasolla, jolloin se alistuu tuolle kokonaiskasitykselle eiki esiintymisen erityisyys
padse esiin.®

Nykyajan "vaihtoehtoiset dramaturgiat” asettavat niyttelijantyolle uudenlaisia
vaatimuksia, joihin Phillip Zarrilli pyrkii vastaamaan psykofyysiseksi nimedmilldin
lihestymistavalla (psychophysical approach). Zarrilli kyseenalaistaa niyttelijantyon
"staattisen representaatiomallin” ja tarjoaa sen tilalle "toiminnallisen [enactive]
tulkinnan niyttelijdsti havainnoijana ja tekijana”. (Zarrilli 20009, 9) Zarrillin mu-
kaan nayttelemisti tulisikin "tarkastella joukkona psykofyysisid prosesseja, joiden
avulla (teatterillinen) maailma tehdiin ilmenemisensi ja kokemisensa hetkelld
saavutettavaksi seki niyttelijoille ettd yleisoille” (mt., 9).

Zarrillille nykyniayttelemisen kirjo muodostuu erilaisista esittimisen tavoista,
esitysmuodoista, tyyleisti ja tekniikoista, joita yhdistii psykofyysisyys. Hin hyl-
kia lansimaisessa nayttelijintaiteessa pitkidn vallalla olleen psykologian, mutta
pyrkii vapauttamaan niyttelijantyon myos etenkin itimaisiin esitysperinteisiin
usein hieman yksinkertaistaen liitetysti fyysisyydestd. Monenlaisista tehtivisti
ja monentyyppisesta ilmaisusta koostuvassa esityksessi niytteliji saattaa samaan
aikaan esittidd psykologisesti realistisia henkilohahmoja ja liikkua esityksen kulu-
essa roolista sisddn jaulos. Hinen niyttelemisensa voi perustua useiden eri rooli-
en ja persoonien jaksotetulle esittimiselle, jolloin esitetyt roolit ja toimintajaksot
edellyttivat myos erilaisen yleisosuhteen kehittimisti osana niyttelijan scorea.
Nayttelijd voi lisdksi esiintyi ilman roolia ja henkilohahmoa toteuttaen erilaisia
tehtdvid tai muodostaa pelkistiin osan jostakin kuvasta. (Zarrilli 2002, 22; 2009,
7) Edelld kuvatuista niyttelemisen teoretisoijista juuri Zarrilli on se, jonka ajattelu
tulee lahimmas nykyesitysten kaytiantojd. Vaikka Zarrilli itse tyostad niyttelijan psy-

kofyysistd ilmaisua tarkkojen, intialaisista ja kiinalaisista perinteistd omaksuttujen

89 Gordonin mukaan viisi ensimmdistd niyttelemisluokkaa on johdettavissa Vsevolod Meyerholdin, Gordon Craigin,
Jacques Coupeaun ja Antonin Artaud’n kaltaisten historiallisten modernistien muodostamasta traditiosta, kun taas
kuudes kategoria on myshemmiin kehityksen tulosta. Kiinnostavaa ja myds oireellista Gordonin jaottelussa on,
ettd teatterintutkimukselle ominaiseen tapaan hin tarkastelee niyttelemisti ulkopuolelta, ohjaajan ja ohjaajantyon
nikokulmasta kisin. Tastd johtuen niytteleminen supistuu helposti madriteltaviksi ja tarkan metodiselta vaikuttavaksi
toiminnaksi, jollaista se kuitenkin harvoin on. Itse pohtisin niyttelemisti ja esityksentekemistd mieluummin
itsendisind mutta toisiinsa limittyvini toimintoina, joissa harjoittelu, yhdessi toimiminen ja esittimisen tekninen

osaaminen kohtaavat ja joiden taiteellisessa tutkimisessa ohjaajan positio on maariteltévi erikseen.
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tekniikoiden (jooga, kalarippayattu ja taijiquan) pohjalta, on jokaisen esityksente-
kijan mahdollista valita omat metodinsa ja ldhestymistapansa, joiden kautta han

esiintyjan toimintaa kehitt4a.
YKSITTAINEN JA MONIKOLLINEN ESIINTYJA

On merkillepantavaa, etti edelli esittelemini niyttelijin- tai esiintyjinty6ti kos-
kevat kasitteellistimiset ovat kaikki miesten tekemii — Lacyn tekijipositiotkaan
kun eivit suoraan liity esiintymiseen. Myos klassisen niyttelijanteorian kehittajat
olivat miehii. Harvinaisen poikkeuksen muodostaa Anne Bogartin ja Tina Lan-
daun kehittima Viewpoints-tekniikka.9° Niyttelijintaiteen miesvaltaisuus panee
kysymiin, millainen sosiaalinen ja kulttuurinen ideologia niyttelemisti, samoin
kuin sen institutionaalista pedagogiikkaa, edelleen miirittida. Kenen kokemuksesta
kisin esiintymisti teoretisoidaan? Millaista ruumiillisuutta nima teoriat kantavat?

Kuten materiaalisuuden yhteydessi totesin, esiintyjintyon tutkiminen ja kehit-
timinen oli keskeinen jatko-opintojen aloittamisen ponnin. Aloitin tutkimukseni
tilanteessa, jossa yhtailta halusin kehittid niyttelijantyotd jo osaamani pohjalta ja
toisaalta etsia kokonaan uutta tai vihintadnkin omaa tapaa ymmartai esiintyja, ha-
nen tyonsi ja paikkansa esityksentekoprosessissa. Taustalla oli kiivas kiinnostus
niyttelijaan mutta myos pettymys seka teatterissa nikemaani niyttelijantyohon etta
siithen, miten nayttelijanty6td ja sen myoti teatteria yleensikin opetettiin, miten sii-
td tunnuttiin yleisesti ajateltavan. 2000-luvun alussa oli koulutuksesta erotettavissa
kolme mallia: hiipumassa oleva jalkiturkkalainen niyttelemisperinne, realismiin
taipuvainen, epikiinnostava "yleisniyttelijintyc” sekd ryhmiteatterilihtoinen,

jalkibrechtildiseksi mairiteltivissi oleva gestinen ja viihdyttiva nayttelemistapa.”

9o Viewpoints on improvisaatiotekniikka, jota kiytetiin esiintyjien kouluttamiseen, niyttimoliikkeen synnyttimiseen
ja ryhmayttimiseen. Tekniikan alkuperdisend lihtokohtana oli tanssija, koreografi Mary Overlien 1970-luvulla
kehittdma "kuuden nikokulman” (the Siz Viewpoints) metodi, jonka avulla timai harjoitti ja opetti liikeimprovisaation
strukturoimista. Termi Viewpoints viittaa joukkoon periaatteita, joilla voi jisentii liikettd ajassa ja tilassa. Ne ovat myos
esiintyjin tai ohjaajan tyoskennellessiin kayttimii tietoisuuspisteiti. Bogart ja Landau erottavat yhdeksin tillaista,
aikaa ja tilaa jasentivad fyysistd "nakokulmaa”: tempo, kesto (duration), kinesteettinen vastaus (kinesthetic response),
toisto (repetition), muoto (shape), ele (gesture), arkkitehtuuri (architecture), tilallinen suhde (spatial relationship) seka
pinnanmuodostus (topogmphy). He ovat myohemmin kehittéineet vield joukon dinti koskevia nakékulmia (Vocal
Viewpoints): dinenkorkeus (pitch), dynamiikka (dynamic), tempo, nopeutus/hidastus (acceleration/deceleration), toisto
(repetition), sointi (timbre) ja hiljaisuus (silence). Termi kompositio (Composition) on vield yksi viewpoints-tyoskentelyn
keskeisisti kisitteistd. Kompositiossa teatterikielen eri osaset sommitellaan ja koostetaan teokseksi. (Bogart & Landau

2005, 12)

91 Parhaimmillaan tillainen gestisyys voisi muistuttaa Hotisen haavetta "Brechtin ja niin sanotun pinnallisen
niyttelemisen yhdistelmistd” (Hotinen 2008b, 49). Pahimmillaan se on kuitenkin jotakin senkaltaista, miti Hotinen
kutsuu, Lehmanniin viitaten, TV -efektiksi, "brechtildisen V-efektin latteaksi muunnelmaksi” (mt., 45; ks. myos

Lehmann 2009, 138).
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Ainoan vaihtoehdon niille tarjosivat uudempiin esittimismuotoihin liittyvit, enim-
mikseen esittimisti purkavat kokeilut — esimerkkeini nykyteatterin tietoisesti "pu-
dotettu” esiintymistapa sekd hahmometodiin perustuva niytteleminen, jota niytte-
lijankoulutukseen sovelsi muun muassa niyttelijantyon professorina vuosituhannen
vaihteessa toiminut Marcus Groth. Niissi kummassakin esittimisestd kiytinnol-
lisesti katsoen luovuttiin kokonaan. Edellisten lisiksi nykyteatterissa kokeiltiin
joitakin, yleensi hyvin kaukaisista traditioista lainattuja fyysisen niyttelemisen
muotoja, kuten noo-teatterin tekniikoita ja butoa. My6s niiden soveltaminen var-
sinaiseen teatterityohon jatti mielestidni toivomisen varaa. Halusin jotakin muuta.

Tutkimukseni voikin kokonaisuudessaan nihda tasapainoiluna akselilla, jonka
toisessa piidssi on esiintyjanty6n ilmaisullinen, dramaturginen ja pedagoginen tut-
kiminen ja toisessa ajatus esiintyjin "toisenlaisesta olemisentavasta” (ja mahdol-
lisesti myos kokonaan toisenlaisesta esiintyji- ja esiintymiskéisityksesté). Talloin
my6s kysymys katsojasta ja esityksen yhteiskuntasuhteesta avautuu uudenlaiselle
tarkastelulle.?> Muutoksen néyttelijanilmaisun tutkimisesta esiintyjan ja esityksen
toisenlaisen olemistavan testaukseen voi lisaksi ymmartda siirtymani yksittdisesta
esiintyjasti monikolliseen esiintyjain.

Tutkimusmatkani alkutaival vierdhti jonkinlaisissa vasta-asemissa suhteessa
draamaniyttelemiseen. Draamaniyttelemiseksi mielsin tuohon aikaan sellaisen
puheteatterissa tehtivin nayttelijasuorituksen, joka perustui roolin esittimiseen ja
palveli niytelmin toteuttamista. Samanlaista asemointia en endi tunne tarvitsevani,
en ainakaan samoista syistd. Suomalaisessa teatterissa hygdynnetty esiintymista-
pojen skaala, kuten myo6s niyttimon todellisuudet ja kiytinnét, on tutkimukseni
edetessi laajentunut —vaikkakin ndyttimon todellisuuksia vartioivat hegemoniat ja
niiden taustalla hailyvit teatteripoliittiset ideologiat ovat entiset. Nuorempi polvi,
jota myos itse olen osaltani ollut opettamassa ja kasvattamassa, tuntuu kuitenkin
mieltidvin esiintymisen ja esittimisen vihintiin draaman jilkeisilld, moniin esi-
kuviin nojaavilla ja monista ldhteista lainaavilla tavoilla. Draama tai naytelmai, sen
tarjoama henkiléhahmo ja tistd rakennettu rooli eivit enid ole liheskiin ainoa nayt-
telemisen lahtokohta. Tilalle on tullut moninaisuus, joka on saanut vaikutteita muun
muassa tanssin somatiikasta, psykofyysisistéi traditioista, fyysisest'a teatterista, so-
veltavan teatterin eri muodoista, samoin kuin fenomenologiasta, dekonstruktiosta

ja muista nykyfilosofian suuntauksista.”

92 Tisti suhteesta enemmin ks. Hulkko 2011b, 46—47.

93 Suomessa ei, kenties Jouko Turkan 1980-luvulla tekemii uhkayritysti lukuun ottamatta, ole institutionaaliselle tasolla
tavattu opettaa tarkkaa, yhden- ja johdonmukaista niyttelijintekniikkaa. Esiintyjintaiteen maarittelemattomyydest,
sen perinnetiedottomuudestakin johtuen my6s nykyteatterissa on 2000-luvun alkupuolella joutunut todistamaan

yksioikoista, psykorealistista niyttelemistraditiota vasten asettuvaa ei-niyttelemisti ja luonnollistavaa estetiikkaa
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Kussakin tutkimusesityksessini juuri tietynlainen harjoittelu tuotti tietynlaista
esiintymistapaa ja -laatua. Tutkimusesityksissi Amoralia, Mirriseni, Sanovat sitd rak-
kaudeksi ja Nalkimden Oresteia keskityin ennen kaikkea esiintyjintyohon. Mirriseni-
esityksessi pyrkimys oli niyttimollisesti purkaa naisen sosiaalista ja historiallista
kuvaa, naisen roolia, miki tapahtui esiintyjintyon eri ilmaisu- ja osa-alueita tar-
kastelemalla ja kehittimalla. Monologikuunnelmassa Sanovat siti rakkaudeksi dinen
ruumiillisuus oli keskeinen kiinnostuksen kohde. Ja vaikka sille asettamani néytte-
lijantyolliset tavoitteet ja sitd koskevat tutkimukselliset pohdinnat niyttiytyvitkin
muihin tutkimusesityksiin verrattuina suppeina, kisittelevit myos ne esiintymisti,
ennen kaikkea roolitusta seki esittimisen ja materiaalin suhdetta. Kuunnelman
pddosassahan oli nimenomaan esiintyjan ruumiillinen d4ni. Esityksessa Nalkdamci-
en Oresteia sen sijaan pyrin synnyttimiin esiintyjille kokemuksen esiintymisen
kautta syntyvista osallisuudesta kollektiiviin sekd harjoittelun padmiirani olevasta
kokonaistehtivisti osana tuota kollektiivia. Nalkdmden Oresteiassa siis opeteltiin
harjoittelemaan ja toimimaan yhdessa.

Tutkimuksen edetessi aloin esiintyjintyon tutkimisen lisiksi kysyi ja kyseen-
alaistaa itse harjoittelemisen ja esiintymisen perusteita. Tekninen ja eettinen nako-
kulma yhdistyivit, kun kysymys valmistamisen kiytinnoisti ja tekemisen oikeutuk-
sesta ja seurauksista asettuivat rinnan. Toisin kuin aiemmissa tutkimusesityksissi
en tutkimuksen viimeisessi esityksessi Riitta —nainen talossa endi keskittynytkian
varsinaiseen niyttelijantyohon, vaan lihdin ennemminkin liikkeelle eettisisti ja
"fenomenologisista” pohdinnoista. Niiden pohjalta kehittyivit harjoittelu ja esiin-
tymisen tavat. Tassd mielessi esiintymisen ja esiintyjin tehtdvin tutkiminen vietiin
Riitassa tutkimusesityksistd pisimmiille.

Jalkikateen pidin Riittaa esitykseni, jossa esiintyjiantyon eettis-taiteelliset mah-
dollisuusehdot —harjoittelun tavat, yhdessi oleminen, ryhmadynamiikka — muut-
tuivat koko esityksen sisilloksi. Samalla kysymys teatterin mahdollisuuksista ja
oman taiteen tekemiseni oikeutuksesta nayttamollistyi tavalla, joka sai minut va-
pautumaan aiemmista esiintyjantaiteeseen liittamistini tavoitteista. Tama tapahtui
ennen kaikkea esiintyjderityisyytti korostavien mutta myos esiintyjien yhteiseen
olemistapaan liittyvien tehtivien kautta. Kunkin esiintyjin erityinen, habituaali-
suuden ja tekniikan miirittima niyttimolld olo oli lihtokohta kokemus- ja teke-
mismoodeja yhdisteleville aistimus- ja havaintoharjoitteille. Yhdessioloa tutkittiin

muun muassa liike- ja pariharjoitteissa seki kaikille yhteisissi materiaalikokeiluissa

—milli tarkoitan pyrkimyksia purkaa niyttelemisen konventioita ilman, ett tilalle tarjottaisiin muita keinoja
tai artikuloitua tekniikkaa. Tamin vuoksi néimi sinéinsi kannatettavat yritykset ovat niyttiytyneet epimaariisina

esteettisinid kokonaisratkaisuina ja esitysten tyylini.
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ja lauluharjoituksissa. Taminkaltaisten harjoitustapojen seurauksena esiintyjien
osaamista, tavoiteltavaa ilmaisua, tarkkaa tekniikkaa ja oikeintekemista koskevat
odotukseni alkoivat purkautua ja muuttua yhdentekeviksi. Dramaturginen ajatteluni
sai kyytid, kun en jatkuvasti kiinnittynyt yksittdisiin suorituksiin ja kohtauksiin tai
niiden vilisiin leikkauksiin, vaan arvioin harjoittelua ja esitysti pikemminkin yh-
teiskudoksena, sen synnyttimin tunnelman kautta. Painopiste siirtyi materiaalien
vilisistd siirtymistd, rytmistd, toimintojen laatuihin ja nididen laatujen vilille synty-
viin merkitysyhteyksiin. Esityksen elementeisté ja aineksista nouseva "varsinainen”
materiaalisuus teki tilaa uudenlaisille, esiintyjien erilaisista (materiaalisista) ole-
mis- ja tekemistavoista nouseville eettisille kysymyksenasetteluille. Jouduin huo-
maamaan, etti teatterin tekeminen todellakin on yhdessiolon ja -elon testaamista,
jolloin myo6s kisitykseni ihanteellisesta esiintyjantyosta oli valttimitta muututtava.
Samalla tapani ohjata joutui liikkeeseen, joka ei vielikdin ole pysihtynyt —ja johon
tutkimuksen viimeisessi osassa palaan.

Koska Amoralia kuitenkin kiynnisti esiintyjintaiteellisen tutkimusmatkani, ja
koska juuri nayttelijanilmaisu oli siind keskeinen tutkimuskohteeni, kaytin tata
esitystd esimerkkini paitsi esiintyjierityisen ajattelun soveltamisesta myos esiin-

tyjyyden rakentumisesta yhden esitysprosessin sisalla.

AMORAALISIA ESIINTYJARUUMIITA

Esiintyjdvalintojen (ndytteliji, kuvataiteilija ja muusikko) puolesta oletin
sen [Amoralia-esityksen] kdsittelevcin myts taiteilijuutta ja esiintyjyyttd.
Tiesin, ettd prosessin aikana erityishuomiota kiinnitettdisiin dgdneen ja sen
tuottamiseen. (Jussi Lehtonen 2003)

En osaa lainkaan ndytelld sanan siind merkityksessd, ettd osaisin esimerkiksi
tahallaan mennd mihinkddn tunnetiloihin, tai edes ulkokohtaisesti

matkia mitddn stereotyyppistd karikatyyrid kummempaa. Paljon
ilmaisumahdollisuuksia tuntui kuitenkin loytyvdn kun ohjaaja sddti minua
valilld nivel niveleltd kuin marionettia. Koska en ole nayttelija, minun ei
tarvinnut myoskddn ajatella esittavdani mitddn uskottavaksi tarkoitettua,
koherenttia ja psykologisesti motivoitua roolihahmoa. (Teemu Mdaki 2003)

Esityksen tyoryhmd oli aivan kdsittamdton. [...] Minulle oli ylldtys, mitd
eri thmisten ominaisuudet saavat toisissa aikaan. Meistd jokainen joutui
ylittamadn maneereitaan aika lailla. (Sanna Salmenkallio 2003)

Kuten jos materiaalisuuden yhteydessi totesin, kolmen, toisistaan poikkeavan
esiintyjan ryhmai oli Amoralian keskeinen lihtokohta. Kutsuessani juuri nima

esiintyjit tdhin prosessiin minua kiinnosti nimenomaan heidin erilaisuutensa:
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erilaiset ruumiinmuodot, liifkkumistavat ja toisistaan poikkeava energia, esiintyjien
materiaalinen ruumiillisuus ja ammatillinen habitus. Mutta ennen kaikkea suh-
tauduin heididn olemiseensa senkaltaisena lihana, jonka Graver mainitsee yhteni
ruumiin ontologisena lisnidolontapana. Vammaisesiintyjien kanssa tekeméissani
maisterintyossa Ensirakkaus olin huomannut, miten mielenkiintoista niyttimolla
on pelkistain katsella ja kuunnella erilaisia ja -nikoisid ihmisii. Etenkin se, ettd
niyttimolle asetetaan ruumiita, joita sielld ei ole totuttu nikemiin — ruumiita vailla
rakennettua tai tunnistettavaa esiintyjantekniikkaa, ruumiita joiden tapa olla esilla
poikkeaa totutusta, "vammaisia” ruumiita — tuotti itsessdéin niyttimollistd havain-
toa. Suhteessa totuttuun ja normitettuun esiintyjimalliin ymmirsin sen myos aivan
erityiseksi viitteeksi teatterista, taiteesta ja yhteiskunnasta.

Jussi Lehtonen oli Amoralian tekoaikaan ja on edelleen Suomen Kansallisteat-
terin nayttelijd. Ennen harjoitusten alkua en tuntenut hinta juuri lainkaan. Tiesin,
ettd Teatterikorkeakoulun lisaksi hin oli opiskellut Liettuan musiikki- ja teatteria-
katemiassa. Lisiksi tiesin hdnen nayttelijintoimensa ohella suomentavan kauno-
kirjallisuutta ja olevan Pro Lapinlahti -liikkeen aktiivi. Myos Lehtosen kiinnostus
runouteen oli tiedossani. Mielsin hinet ennen kaikkea perusteellisesti koulutetuksi
ammattinayttelijaksi, jolla oli tunnistettavan intensiivinen, jopa ekspressiivinen
tyyli. Lehtonen oli myos kokenut sanan esittij4, jolla oli hyvi puhetekniikka. Tu-
keuduinkin jo ennalta Lehtosen erityiseen taitoon ymmartai ja kisitelld mitd eri-

laisimpia teksteja.

Vaikka osaamattomuus mielestini tarjoaakin kiinnostavan lihtokohdan esiintymi-
sen tutkimiselle, olen ehdottomasti myos vahvan néyttelijintekniikan kannattaja. En
esimerkiksi voi sietdd tahattoman huonoa puhetta niyttamolld vaan jaksan toitottaa,
ettd muiden ilmaisualueiden ohella myos nayttamépuheelle tulee antaa riittidva paino
uudenlaisten esitysmuotojen ja esiintymistapojen kehittimisessi. Nayttaimépuhe nyt

vain on muuta kuin arkipuhe tai julkinen puhe yleensi!

Teemu Miki oli likipitien ensimméinen asia, miti Amoraliasta tiesin. Marraskuussa
2000 olin nihnyt Madridissa 10 y 10 danza -nimisen tanssiryhmin esityksen X.
Esitysti katsoessani mielessini hahmottui kuva, jossa isokokoinen, alaston mies
pitelee sylissddn toista miestd kuin lastaan. Tistid tuli Amoralian alkukuva.
Kuvataiteilija Maessi saatoin luottaa siihen, ettd hin suostuisi kokeilemaan lihes

mitd vain ja loytdisi itse mielen tekemiselleen.?* Mien tapa ryhtya harjoituksissa

94 Kokemukseni mukaan useilta koulutuksen saaneilta niyttelijoiltd samankaltainen suostuminen sen sijaan puuttuu.
Timiin vuoksi olen ohjaajana monesti joutunut asettamaan kiusallisella tavalla vastakkain teknisen osaamisen ja
ennakkoluulottoman kokeilunhalun. Téllainen suhtautuminen paitsi vihentii oman tyon mielekkyytti on myos este

esiintyjantyon kehittamiselle.



Pauliina Hulkko 117

toimeen mahdollisimman tarkasti ohjeistusta seuraten ja esittimitti kyseenalais-
tuksia ja itsetarkoituksellisia kysymyksii, joita nayttelijit usein tuntuvat esittivin
etenkin sosiaalisen paineen vuoksi, tekikin osaltaan mahdolliseksi Amoralian mo-
net tekemis- ja esittaimistavat.

Sanna Salmenkallion piti alun pitden toimia esityksessi "vain” muusikkona, miki
osoittaa paitsi sen, miten suureen osaan olin musiikkia ja 4anti esitykseen suunni-
tellut, myo6s sen, miten tirkeian paikan olin hinelle varannut. Kesti kuitenkin pit-
kidn, ennen kuin osasin hahmottaa, millaisessa roolissa tai rooleissa Salmenkallio
voisi esityksessi olla ja millaisia tehtéivid hinelle siind antaisin.%

Amoraliaa harjoiteltiin elokuun 2002 ja tammikuun 2003 vilisend, noin puolen
vuoden mittaisena aikana useissa erimittaisissa jaksoissa sekd Kiasma-teatterissa
ettd Teatterikorkeakoulun tiloissa. Pitka tyostaminen oli valttimatonta yhtaalta sen
tihden, ettd tyoskentelimme materiaaleista kisin, ilman ennalta sovittua suun-
nitelmaa tai padmairai, ja toisaalta siksi, etten rahoituksen puuttuessa pystynyt
sitouttamaan esiintyjii yksinomaan timén esityksen harjoitteluun. Amoralialla ei
ensimmadisen harjoitusjakson alkaessa ollut mitdin rahoitusta, minki vuoksi jokai-
nen tyéryhmin jisen hankki elantonsa muualta. Esitystd harjoiteltiinkin tiysin sen
mukaan, miten esiintyjien muut tyt antoivat my6ten. o

Vaikka esityksen ja harjoitusten suunnittelu palasina on rasittavaa, oli silliAmo-
raliassa my6s myonteiset seurauksensa. Esiintyjien epatasainen osallistuminen har-
joituksiin sai aikaan, etti kombinaatiosta riippuen keskityimme niissi erityyppisiin
asioihin. Niin syntyi monenlaisia materiaaleja. Lisdksi kehittyi enemman variaa-
tioita ja useammanlaisia kvaliteetteja, kuin jos koko ajan olisi harjoiteltu yhdelld ja
samalla kokoonpanolla. Yhteniiseni tyéryhma aloitti paivittdiset harjoitukset vasta
joulukuussa 2002.

Amoralian esiintyjinty6td koskevat tavoitteeni tulevat hyvin esiin jo ensimmdi-
sessd, tulevaa esitystd kuvailevassa sihkopostiviestissd, jonka olin lihettinyt tam-
mikuussa 2001 Juha-Pekka Hotiselle — suunnittelinhan ohjaavani esityksen Hotisen

nimissi olevan Suomen Nykyteatterin Museo -yhdistyksen suojissa:

95 Aﬁnisuunnittelija Timo Muurisen ohella Sanna Salmenkallio oli minun viylini synnyttii Amoraliaan dinelliset ja

musiikilliset peruskuvat seki kaipaamani sointi.

96 Timai onvapaiden produktioiden kiantspuoli, ja myds suurin osa tutkimusesityksistini on harjoiteltu mita
hankalimmissa ja suojattomimmissa olosuhteissa — poikkeuksena Nilkdmden Oresteia, jonka esiintyjit olivat harrastajia
ja harjoitusjakso sen seurauksena suojattu, koska harjoituksiin kiytetyt ilta-ajat voitiin sopia ennalta. Taiteellisesta
vapaudesta, tydrauhasta ja prosessista puhuminen onkin freelanceproduktioiden yhteydessi usein valheellista ja
tekopyhia. Toinen vapaiden produktioiden kidantépuoli, oman tilan puute, tarkoittaa pahimmassa tapauksessa sit,
etti varsinaiseen esitystilaan piisee vasta hieman ennen ensi-iltaa. Tihin en itse kuitenkaan ole suostunut, koska
tutkimusesitykseni — kuten materiaalisuutta kisittelevissi luvussa 2 kirjoitin — olivat paikkaerityisii siitd huolimatta,

ettd tapahtuivat perinteisissi esitystiloissa.
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Esitys on lihallinen liikuntaesitys, siis oikein tillainen dani-liikejuttu, jotka periaat-

teessa dllottavit mua. Aluksi harjoittelu keskittyy kolmeen alueeseen:

1) FYYSINEN TREENI
Harjoitellaan niin, ettei kukaan puhu mitain. Miehet nostelevat toisiaan (yksi pe-
ruskuva jutussa on, ettd toinen mies nostaa toista kuin painonnostotankoa), hank-

kivat notkeutta ja hyvan kunnon (mahdollisuuden tehdi niyttimolli suuria tekoj a).

2) AANTHARJOITTELU
Houkutellaan ulos erilaisia ihmisiinid, joista katoaa tavanomainen pinnallinen
esittivyys ja kommunikoivuus. Nayttimolle pitad saada aikaan kieli ja puhetapa,

joka poikkeaa arkipuheesta ja myos tuntuu muulta.

3) KESKITTYMISHARJOITTELU
On varmasti vilttimitontd harjoitella myos joogaa. Uskon, ettd nikyméiton toimii

myos niyttamolla.

Esityksen kokonaismuotoa aletaan harjoitella vasta kuukausien kuluttua. Haluan etsii

absoluuttista niyttelijanty6ti. En tiedd pystynko siithen, mutta haluan yrittaa.

Hidas, tumma, punasivyinen, hikinen, my6s kuulas ja ajatteleva esitys. Paljon rak-
kautta, hellyytti, antautumista ja kipua, jonka rakkaus tuottaa. Varjoja, katsomista ja

kuuntelemista yleisolle.g7

Absoluuttisella nayttelijantyolld, joka jalkikiteen luettuna kuulostaa ylimittaiselta
tavoitteelta, tarkoitin esiintymisen ehdottomuutta, jota halusin esityksessa tavoi-
tella. Nayttelijdntyon kehittiminen olisi nimenomaan yksi harjoittelun ja koko esi-
tyksen keskeisisti sisdlloistd. Amoraliassa nimesin niyttelijinilmaisun tutkimisen
esityksen tirkeimmiksi padmaiiriksi, koska "esityksen kieliksi valitut elementit
kohtaavat nimenomaan niyttelijissa” (Tutkimussuunnitelma 15.10.2002).
Elokuussa 2002 lihdimme liikkeelle harjoituksilla, joita voinee nimittid muodol-
lisiksi. Aluksi niissi keskityttiin yhteen materiaaliin, ilmaisualueeseen tai ruumiin-
osaan kerrallaan. Harjoitukset, samoin kuin yksittiiset harjoituskerrat, jakautuivat
kolmeen, jo ennalta kuvailemani mallin mukaiseen osaan: virittimiseen, ddniharjoit-
teisiin ja fyysisiin harjoituksiin. Ensimméiset harjoitukset 5.8.2002 aloitimme joogaa-
malla. Noihin aikoihin tein itse sekd astangajoogaa ettd kundaliinia, joita molempia

sovelsin my6s Amoraliassa. Kiaynnistin harjoitukset astangajoogan aurinkoterveh-

97 Vihintiin yhtd paljon kuin Amoraliaa kuvaus voisi koskea my®s viisi vuotta mychemmin tekeméini tutkimusesitysti

Riitta —nainen talossa — siind miirin kiyttimini adjektiivit tuntuvat viittaavan Riitan maailmaan ja tunnelmaan.
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dyksilld, minki paille teimme kundaliinijoogasarjan. Aurinkotervehdykset siilyivit
Amoralian esiintyjien yhteiseni alkulimmittelyni myos esityskauden alettua.

Joogaamisen jilkeen esiintyjit tekivit litke-ddniharjoitteita kasvojen eri osilla,
mistd he siirsivit liikkeen eri ruumiinosiin. Taman jalkeen teimme yhdessi ddani-
plirin eli istuimme lattialla ympyrissi silmit kiinni ja rakensimme toisiamme kuun-
nellen yhtenaisesti soivan dnitilan. Aanipiirin kautta pyrin kehittimaan esiintyjien
keskiniistd kuuntelua ja yhteissointia sekd opettamaan heille toisen dinen seuraa-
mista. Ensimmadisistd harjoituksista kirjoitin muistiin: "Teemu laulaa” ja "Kundit
soi hyvin”. Kommentit lienevit osoitus jonkinasteisesta himmistyksesti — olihan
Teemu Miki ilmoittanut jo produktioon suostuessaan, ettd hin ei ollut ikina laula-
nut. Ja hin todella tarkoitti, etti ei ikind, ei siis edes peruskoulun musiikintunneilla.

Keskittymisti, lammittelyi ja ilmaisun eri laatuja yhdistavilla virittamisilld oli
tirked osa myos muissa tutkimusesityksissani. Pidin niitd harjoitteluun ja yhdessi
olemiseen virittymisen kannalta vilttimattomina. Vieli Amoraliassa osallistuin viri-
tyksiin myo6s itse. Alussa halusin jopa teknisen tyoryhmain olevan mukana avauksis-
sa, mistd kyllikin seurasi jilkikiteen ajateltuna turhaa liikuntakyvyttomyytta. Vasta
Riitassa jattiydyin lihes kokonaan lattiatyoskentelyn ulkopuolelle. Huomasin, etti
silla tavoin sain mahdollisuuden katsella, tunnustella rauhassa niin esiintyjii kuin
tilaa. Lisdksi esiintyjien tekemai viritys muuttui myos minun virittaytymisekseni,
jonka avulla tunsin itsekin laskeutuvani harjoitustilanteeseen.

Amoralian harjoituspiivit seurasivat ensimmaisen paivin mallia: jooga, ddni-
improvisaatiot, harjoitteet ruumiinosilla. Olen kirjannut muistiin, etti lihakset
olivat joogaamisesta kireini. Esiintyjit tekivit myos fyysisid kontaktitreeneji, he
muun muassa painivat. Aloimme lisiksi yhdistid jo tehtyihin d4ni- ja fyysisiin har-
joitteisiin itse keksittyd puhetta ja olemassa olevaa tekstii.

Toisella harjoitusviikolla padsimme Kiasma-teatteriin, jossa lihdimme aluksi
tutkimaan suhdetta tilaan. Tyoryhma vastasi seuraaviin kysymyksiin: Milta tila tun-
tuw/nayttad? Mitd [esityksid] olen tdssi tilassa ndhnyt? Miti haluaisin tdlld nihda/
tehda? Kukin yritti kuvailla tilaa ja sinne tulevaa kuvitteellista esitystd. Vastaukset
videoitiin. En kayttanyt vastauksia harjoituksissa tai suoraan esityksen tekemises-
sd. Mutta koska Kiasman auditorio oli minulle erityinen ja mieluinen tila ja koska
suunnitelmani olivat suhteessa tilan ominaisuuksiin, tuntui tarkealtd ottaa selvaa
myos muun tydryhméan havainnoista ja kokemuksista ja kiinnittad kaikkien saman-
aikainen huomio tilaan. Myshemmissi tutkimusesityksissiani olen lisiksi kayttanyt
esiintyjien tilaa ja tilakokemusta koskevia havaintoja esityksen rakentamisessa.

Jo toisella harjoitusviikolla materiaalista alkoi hahmottua erilaisia kahdenvilisia

suhteita ja tilanteita, joiden jilkii voi erottaa valmiista esityksesti:
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1. Teemu ja Jussi tuolissa. Jussi kiipedi syliin kuin toukka: Aiti joka ei tunne mitaan,
sokea lapsi, joka himoitsee rakkautta. Himokas vauva kiipeilee pitkin ditid, menee

niskaan.
2. Teemu kantaa Jussia: Jeesus ristinsi kanssa ympiri tilaa, Jussi huutaa rakkaudesta.

3. Sanna ja Teemu painivat toistaen samaan aikaan lausetta "I love you so much I could

die”. (Tyopdivikirja elokuulta 2002)

Esiintyjit harjoittelivat myos paljon sellaisia materiaaleja ja asioita, joita en yrityk-
sistd huolimatta saanut tyostettyd tyydyttivdan muotoon ja jotka tastd syystd pudotin
harjoitusten edetessi pois. Yksi sellainen oli jaloilla niytteleminen. Esiintyjat teki-
vit toisella harjoitusviikolla Kiasma-teatterissa jaloillaan erilaisia mykkii kuvaelmia
joko tuoleissa istuen tai lattialla maaten. Yksi vei, muut matkivat perissi. Jaloilla
esitettiin muun muassa teeseremonia ja lapsen kapalointi, jonka koreografian kukin
esiintyjd harjoitteli vaihe vaiheelta — ja jilkikiteen katsottuna tiysin turhaan, silla
materiaali hylattiin varsin pian.

Harjoitusmuistiinpanoja lukiessani huomaan, miten niukalti minulla oli Amo-
raliaa tehdessini harjoittelun eviiti ja malleja. Opiskeluni Teatterikorkeakoulussa
1990-luvun alkupuolella oli ajoittunut vaiheeseen, jossa harjoittelua ei varsinaisesti
opetettu. Myoskian harjoitteiden teettiminen ei endd kuulunut ohjaamisen kay-
tintoihin, kun turkkalaiset harjoitteet oli ainakin (epévirallisesti) hylatty. Yleensi
niitd osasivat vain asiaan toisen kidden kautta joko Ylioppilasteatterissa tai muualla
vihkiytyneet ja heitd apinoivat. Tuntui, ettei koulutuksessa myoskiin ollut l6ydetty
tai edes etsitty mitddn niiden tilalle. Esityksen harjoittelu, sellaisena kuin mina
sen opin, tarkoitti ohjaajan valitseman niytelmitekstin harjoittelemista kohtaus
kohtaukselta lapi®®

Suuri osaAmoraliassa kiyttimistini harjoitteista olikin lopulta sellaisia, joita olin
oppinut tai joita olimme yhdessi kehittineet ddni-improvisaatioryhméissi Sirjen
4dini ja joista sitten muokkasin itselleni sopivia. Joitakin harjoitteita kehittelin kir-
joista kisin, lihinna Grotowskilta ja Turkalta I6ytamieni ideoiden pohjalta. Vihi-
tellen aloin kuitenkin keksiid myos aivan omia harjoittelemisen tapoja ja muotoja.
Yhti kaikki kohdallisten, tavoittelemaani esiintyjdnilmaisua ja mielessini viikkyvaa
esitystd vastaavien harjoitustapojen ja harjoitteiden loytaminen oli vaativaa, ja itse

asiassa vei vuosia, ennen kuin aloin oppia harjoittelemaan suhteessa tulevaan esi-

98 My6s mini kivin jilkiturkkalaisen "kouluni”. Se muodostui Jari Haloselta 199o-luvun puolivilissi saamastani opista,
joka sisilsi paljon mielenkiintoisia nikemyksii mutta joka samalla tuntui tiysin mahdottomalta omaan tyshoni
sovellettavaksi. Niin totaalinen ja omastani poikkeava oli siihen sisiltyvi ihmis- ja maailmankuva, samoin kuin sen

kantama teatterikésitys.
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tykseen. Pidankin oikeiden, sopivien, mielekkiiden, omanlaisten harjoittelutapo-
jen etsimistd ja kehittdmistd — samoin kuin harjoittelemisen ja esittimisen vilisen
suhteen pohtimista — yhteni tutkimukseni tairkeimmisti teemoista.

Amoralian harjoittelua piti kasassa kolmitasoinen kehys, jonka merkitys esityksen
esiintyjanilmaisun synnylle oli keskeinen. Ensinnikin harjoittelimme ilmaisun eri
"rekistereiti”: laulua, diantelyi, ruumiintekniikkaa, puhetta ja kontaktia. Lisiksivi-
rittelimme joka harjoituskerralla, jolloin virittyminen muodostui myos esiintymisen
osa-alueeksi. Kolmas tirkei harjoittelun alue olivat erilaiset, toisiinsa kuulumat-
tomat materiaalit, ainekset ja osaset, joita kuvasin materiaalisuutta kisittelevissa
luvussa. Edella luetellut harjoittelun osa-alueet tai tasot vaikuttivat paitsi esiintyjien
ilmaisutapoihin my¢s siihen, millaisia tehtivii esiintyjat Amoraliassa suorittivat,
seki tapaan, jolla esityksen erilaiset elementit toisiinsa suhteutuivat. Esiintyjien
esiintymisen voikin jakaa erityyppisiin tekoihin. Sellaisia olivat tehtdvdt, numerot,
toiminnot ja yhdessa suoritetut unisonojaksot. Kullekin erikseen annettujen tehta-
vien ohella esiintyjit esittivit yhdessi erilaisia numeroita, miki osaltaan synnytti
heidin esiintyjaruumiidensa vilille erilaisuutta ja samastumista. Yksin tyostettyjen
tehtivien ja esitettyjen, usein draamallisten toimintojen eridanisyyttd vasten ra-
kensin tietoisia "yksidédnisid”, esiintyjien yhdessi esittimii jaksoja, jotka kokosivat
esiintyjaryhmain yhteen. Niitd synnytettiin etenkin matkimisharjoitteiden avulla.

Tietyt ilmaisulliset painotukset, joita tydstimme materiaalien ja peruskuvien
avulla, lavistivat kaikkea harjoittelua ja erottuivat myos valmiista esityksestd. Yhden
painotuksen muodostivat regressiiviset olotilat ja ilmaisutavat — kuten milli tavalla
solu, vauva, vammainen tai juoppo dédntelee ja elehtii. Ruumiin liheisyytti, painoa ja
tuntua harjoiteltiin kantamisten, syleilyjen, painin, heittimisten ja kiipeilyn avulla,
joista tehtyjd variaatioita myos esityksessa toistettiin. Lisdksi oli tarkedd etsid darim-
maisii tiloja kunkin esiintyjin ilmaisusta. Niitd kehitettiin hengityksen, fyysisen
ponnistelun seki keveyden ja painon vaihteluiden avulla. Niiden laatujen kautta,
tai paremminkin niiden paille, alettiin sitten tyostia teksteja puhuen, laulaen ja
resitoiden. Puheilmaisua harjoiteltiin kuitenkin myos niin, ettd esiintyjéit popottivit
omia aamutapahtumiaan d4neen ja taistelivat puhetta aseenaan kiyttien.% Tallainen
puhe yhdisteltiin edelleen painiin samalla, kun painia kéytettiin tanssina.

Lokakuun lopussa pidetylle harjoitusviikolle toin joukon suomalaisia ja karja-
laisialegendoja, jotka olin sattumalta loytinyt. Jeesus-lapsesta ja Mariasta kertovat

fantastiset kansantarinat osuivat eteeni etsiessini kirjastosta esitykseen sopivaa

99 Aamupopiniharjoite lienee toisen kiden kautta vilittynyt laina Jouko Turkalta. Versioin sen omiin tarkoituksiini

sopivaksi.
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tekstimateriaalia.’*® Noihin teksteihin perustuvat variaatiot tulivat muodostamaan
valmiin esityksen dramaturgisen rangan. Aluksi esiintyjit yksinkertaisesti lukivat
legendoja paperista. Sitten he alkoivat puhua niiti ikddn kuin kertoisivat tarinaa
vaihtaen kuviteltua kuulijaa: ensin puhuttiin lapselle, sitten toiselle esiintyjalle,
sitten teatteriyleisolle. En liiemmin suunnitellut titd harjoitetta, ja jalkikdteen idea
puheen suunnan ja kohteen muuttamisesta tuntuu naurettavan yksinkertaiselta. Se
kuitenkin paljastaa materiaalisen ja musiikillisen suhteeni tekstiin, jota en vield
tuossa vaiheessa osannut hahmottaa erityiseksi lihestymistavaksi sanaan. Legen-
doista nousi myos ajatus nimittai tuleva esitys amoraliteetiksi — rinnastus moraliteet-
tiin, joka on "keskiaikainen, yleensi opettavainen vertauskuvallinen niytelmi(laji),
jossa esiintyy eldmin, kuoleman, ahneuden, hyveiden ja paheiden henkil6itymia”
(Uusi suomen kielen sanakirja).

Vasta seuraavan harjoitusjakson alkaessa marraskuun lopulla 2002 oli varmistu-
nut, etti Amoralia olisi tohtorintutkintoni ensimmainen taiteellinen tys. Timi nikyy
hienoisena tarkentumisena muistikirjamerkinnoissa. Tuossa vaiheessa aloimme
yhdistella materiaaleja ja laatuja, mistd esimerkkini harjoituspaiva Teatterikorkea-
koululla. Harjoitukset alkoivat selin alueeseen keskittyvilld kundaliinijoogasarjalla.
Tamin jalkeen teimme erilaisia d44ntd ja ruumista pehmentavia harjoituksia, joista
olen kirjoittanut muistiin: "infant-44nii 20 min., kantasoluja, ei alkua eiki loppua,
dani & litke samaa, rustoa, ei suoria kulmia, pehmeia” (Tyopiivikirja 27.11.2002).
Yhdistin "kantasoluvauvan” pehmeyden elokuun harjoituksissa aloitettuun jaloilla
niyttelemiseen. Lopputuloksesta olen todennut (huutomerkin kanssa), ettd "hyvi
olo -vauva, kidet loytyneet, kommunikoi!” (mp.) Lisiksi olen kirjannut tirkeini
pitdmini havainnon: "Suunta ja toiminta ristiriidassa — jotain muuta! [...] Minua
kiinnostaa samanaikainen erilainen toiminta, polyfonia.” (mp.)

Pyrin ohjatessa havainnoimaan ja kirjoittamaan mahdollisimman tarkasti muis-
tiin esiintyjien tekemii, konkreettisia asioita: ruumiinosien liiketti, 44nii, asentoja,
sitd, miltd heidin ilmaisunsa "tuntuu”. Tamin jilkeen lihdin rakentamaan niiden
elementtien yhdistelmii. Vasta sitten etsin esiintyjien tekemien asioiden mieltd
jamerkitystd. Jilkikiteen katsottuna tydtapani muistuttaa enemmin koreografista
tyotd tai sidveltimistd kuin ohjaamista. Siithen verrattuna, miten teatteria yleensi
ohjataan tekstin, teeman tai visuaalisen kokonaisratkaisun varassa, tyoskentelyni

saattoi esiintyjistd vaikuttaa myos abstraktilta ja sattumanvaraiselta.

100 Kuten jo materiaalisuutta kisittelevissi luvussa totesin, tirkein Amoraliasta oppimani liksy oli timi: anna intuition
johdattaa materiaalien luo. Ald madrittele liian tarkkaan etukiteen, mika on tulevan tyon kannalta oikeaa tai sopivaa
ainesta, vaan odota, ettd harjoittelu paljastaa materiaalin mielen ja merkityksen. Niiti ei pelkastiin kuvittelemalla tai

ajattelemalla voi 16ytad. Ja muista, etti yllittéva ja odottamaton osoittautuu usein oikeaksi.
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ERITYISET ESIINTYJAT SYNTYVAT

Seuraavassa kiyn lipi Amoralian esiintyjyyksien syntyi. Pyrin tuomaan esiin seki
esiintymiseen ja esiintyjiin etukateen liittimiini odotuksia ettd sen, miten kunkin
yksittdisen esiintyjan osallisuus vaikutti esityksen syntyyn ja miten esiintyjaryhmi
lopulta muotoutui esitykseksi nimelti Amoralia. Nikokulmaani miirittia oma ase-

mani esityksen dramaturgi-ohjaajana.

Jussi Lehtonen,

Jussi Lehtonen oli esiintyjisti ainoa ammattingytteliji. Olin kiinnostunut hinen
tavastaan esiintyd niahdessini hinet ensi kerran lavalla Teatterikorkeakoulun al-
kuaikojen klassikkoproduktiossa. Lehtosessa oli rajattomuutta, my6s muistumia
Turkan niyttelijikokeiluista. Sittemmin olin nihnyt hinet useissa rooleissa, joissa
erityisesti hinen puhetekniikkansa erinomaisuus ja tekstintyostamistaitonsa olivat
tehneet minuun vaikutuksen. Samalla, kun halusin Amoraliassa hyédyntdd nimen-
omaan Lehtosen nayttelijyyttd, toivoin voivani suitsia hinen ajoittain maneerisuutta
lihentelevii ekspressiivistd virtuoottisuuttaan. Mutta miti timi 'niytteleminen’
voisi tarkoittaa suhteessa ‘esiintymiseen’? Miki Lehtosen niyttelemisesti tekisi
erityistd ja kiinnostavaa suhteessa Mien ja Salmenkallion esiintymiseen?

Ammatti, taito ja tekniikka miarittivit Jussi Lehtosen ruumiillista niyttamolla
oloa Amoraliassa, ja Graverin ontologisen ruumiillisuuskisityksen kautta tarkastel -
tuna hin oli paitsi niyttelijéiden ammattiryhmdin edustaja (group representative) niin
ennen kaikkea esiintyjd (_performer). Lehtosen lisniolossa erottuikin sitoutumista ja
auktoriteettia, joiden saattoi nihdi olevan periisin ruumiin "taidoista saada huomi-
ota ja toimia teatterillisen ilmaisukyvyn keskipisteend” (Graver 2003, 164,). Tdmin
lisiksi Lehtonen niyttiytyi Amoraliassa myos roolihahmona (character).

Lehtosen heittiytymiselld ja ilmaisevuudella oli suuri merkitys Amoralian harjoit-
teluprosessissa. Han ehdotti ja tuotti, houkutti muita esiintyjia kokeilemaan uuden-
laisia ilmaisutapoja ja ylittimain totutut rajansa. Harjoitusten energiataso kasvoi,
kun Lehtosen esittivin leikittelyn, Mien tarkan suorittamisen seké Salmenkallion
kuuntelevan osallistumisen vilille rakentui kiinnostava ja toimiva dynamiikka, jota
Lehtonen usein kannatteli. Esimerkiksi ilmeitd, kasvoilla tehtdviad maskeja harjoi-
teltaessa — minki Lehtonen nimesi Quasimodo-tekniikaksi — niyttelijin hilliton
naamanvaintely yllytti ja hauskuutti kaikkia. Ja koska Lehtonen muutoin ottaa tyonsa
ddrimmaisen vakavasti, tillainen hauskuuttaminen oli Amoraliaa harjoiteltaessa
hedelmallista.
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Lehtonen joutui tyokiireiden vuoksi olemaan pois syyskuun harjoituksista, ja kun
sitten joulukuussa jatkoimme harjoittelua koko tyéryhmin voimin, ilmeni hianessa
dynaamisuuden ja leikkisyyden lisiksi yllittaen myos kasvanut halu ottaa esittiman-
sd haltuun. Yhdistin timin ammattiniyttelijyyteen. Ajattelin, etti Lehtonen oli kes-
tinyt epitietoisuutta ja pelkkien materiaalien fyysistd harjoittelua himmastyttavin
pitkiin, eiki siis mikidn ihme, etti erityisesti hiin alkoi nyt kyselld (psykologisia)
syita (fyysisﬂle) toiminnoille seki jonkinlaista esityksen kokonaiskehikkoa. Minulla
eiAmoraliaa aloittaessani ollut paljoakaan kokemusta ammattiniyttelijéiden ohjaa-
misesta, joten tein tyotini piittaamatta kuulemistani varoituksista, joiden mukaan
(koulutetut) néyttelijit suostuvat harjoittelemaan vain jollakin tietylli tyylilla eiviitka
varmasti tee kaikkea miti ohjaaja pyytid — esimerkiksi ruumiillista teemallisesti
perustelemattomia materiaaleja tai d44nid. Niinpid suhtauduin melko rauhallisesti
Lehtosen kysymyksiin harjoitettujen asioiden suhteista, hinen tarpeeseensa vaatia
jalaatia toiminnan kaaria ja toiveisiinsa saada selkedmpi yleiskisitys tekeilla ole-
vasta esityksestd. Tunsin liiankin tiydellistd varmuutta siitd, ettiAmoralian voisi ja
ettd se pitdisi tehdd juuri ndin, materiaaleista kisin.

Tarve kokonaisuuden haltuunottoon ei kokonaan selity niyttelijan turvalli-
suudentarpeella, vaan syy 1oytyy my6s minusta. Kun tehddin kokeiluja erilaisilla
mutta lihtokohtaisesti samanarvoisilla materiaaleilla ja laaduilla, on esiintyjin
tirkedi saada jossakin vaiheessa ymmirtid (tunnistaa ruumiillisesti, muistaa),
mikd on kiinnostavaa: minkd tyostdmistd jatketaan ja mitd hylitaén. Pystydkseen
etenemain omassa harjoittelussaan esiintyji tarvitsee yhtdalta jonkinlaiset raamit,
tietyn turvan ja kehyksen, ja toisaalta koordinaatit kokonaisesityksensa rakenta-
miseen. Lisiksi on pidstavi toistamaan jo kertaalleen tehtyja asioita. Tuo kaikki
oli minulle Amoraliassa hankalaa, osin esitysten materiaalisen lihtékohdan, osin
oman paittimattomyyteni takia. Halusin pitai esityksen osien suhteet avoimina
mahdollisimman pitkéin. Tillainen asetelma kidntyy helposti (ohjaajan ja esiin-
tyjien viliseksi) valtakysymykseksi — etenkin, kun ohjaaja on useimmiten se, joka

ratkaisut tekee.

Teemu Mdki

Teemu Mien esiintyminen Amoraliassa perustui kolmeen seikkaan. Ensinnikin
minua kiinnosti hidnen erityinen ruumiillinen "muotoisuutensa” ja "tuntuisuuten-
sa” —joista jilkimmadinen tulee lihelle tuntua, yhtd Graverin (2003) kuvailemista
ruumiillisista esilliolon tavoista. Tuo tuntuisuus oli tulosta monenlaisesta elimin
varrella harrastetusta ruumiinkoetuksesta, Mden tapauksessa budolajien ja voi-

mailun aikaan saamaa. Minulle Maki nayttaytyi kuitenkin paitsi kovana niin myos
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mielenkiintoisella tavalla pehmeani. Ruumiin muotoisuudesta ja tuntuisuudesta
puhuessani tarkoitan jotakin oman tekemiseni kannalta olennaista mutta sanoin
vaikeasti tavoitettavaa, jonka pyrin olemaan sanallistamatta ja miarittelemittd myos
esiintyjille. Graver midrittelee tunnun (sensation) nimenomaan esiintyjin tunnuksi
omasta ruumiistaan. Mielestdni sen voi lisiksi ymmairtii tuntuna, jonka esiintyjin
ruumiillisuus herattai katsojan ruumiissa. Minulle tuntuisuus tarkoittaa esiintyjan
yksittdisen materiaalisuuden, hianen lihansa (ﬂesh) minussa herittimis aistimuksia.
Toisen tuntuisuutta ei saa eiki sitd oikeastaan voikaan ottaa haltuun, vaan sen pitaa
vain antaa olla ja vaikuttaa. Tutkimuksen edetessa olen ymmairtanyt, miten tirkea
merkitys juuri esiintyjien lihalla esityksissini on — ajatus, joka vieli Amoralian ai-
kaan vaikutti pelkiastiin triviaalilta.

Toinen Mien esiintymista maarittava piirre oli hinen ammatti-identiteettinsa.
Pyysin Miaen Amoraliaan nimenomaan kuvataiteilijana, jolla oli lisiksi vahva jul-
kinen taiteilijakuva. Luulen, etti joillekuille jo se oli riittiva syy tulla katsomaan
Amoraliaa.'>* Vaikka Miki ei esityksessd missiin kohtaa esiinny "itsendin” — eiki
hanen siviilipersoonaansa kisitella esityksessd suoraan — harjoiteltiin Latkassa-
nimisen kohtauksen improvisoitua monologia (puheéi'anen laatua, voimakkuutta,
monologin kestoa, vahvistamista ja suhdetta muiden esiintyjien samaan aikaan suol-
tamiin tilityksiin) suorassa suhteessa Mien persoonaan. Sen voi lisiksi ymméirtid
suhteessa hinesti julkisuudessa esitettyyn taiteilijakuvaan. Kohtaus, jossa kukin
esiintyjistd vetdd samanaikaisesti omaa, hiukan toisista poikkeavaa monologiaan,
kasitteli sankaruutta ja pyrki tuomaan esiin mekanismeja, joilla taidemaailma luo
sankareita ja vaatii uhreja. Vaikka kohtauksen materiaalina kiytettiin myos muiden
esiintyjien eldmiin viittaavia yksityiskohtia, oli oman henkiléllisyyden (Graverin
personage) taso selkeimmin lisni juuri Méen esityksessa.

Kolmas keskeinen piirre Mien esiintymisessi oli hinen kokemattomuutensa
ryhmissi tapahtuvasta esiintymisesti ja suoranainen haluttomuutensa "niytelld” —
oikeastaan ainoa ehto hinen suostumiselleen produktioon oli, etti "hin ei joutuisi
niyttelemidn”. Tunsin my9s, ettd kuvataiteilijalla oli vankka kisitys siitd, millainen
esiintyminen hinti kiinnosti ja minki tyylisessa jutussa hin haluaisi olla mukana.
En siis kuvitellut tekevini Maestd nayttelijad tai mukauttavani hinta yhtendiseen
esittimistyyliin, vaan asetin hinen esiintyjyytensi aivan erilliseksi ja erityiseksi tut-

kimisen kohteeksi. Vammaisaktiivien lisiksi minulla oli kokemusta harjaantumat-

101 Samoihin aikoihin, kun Amoralia kevialld 2004, vuosi ensi-illan jilkeen, esitettiin Espanjan-vierailua varten
harjoitettuna, alkuperiistd monikielisempiini versiona Universumin Betania-talossa, kohu "kissantappaja” Mien
ympirilli yltyi uudelleen. Helsingin Sanomissa ilmestyneen kirjoituksen seurauksena internetissi julkaistiin kehotus
paitsi tehda vikivaltaa Mielle ja hinen liheisilleen myos sabotoida Amoralian esityksid Universumissa. Vaikka mitiin ei

tapahtunut, tuntui, ett4 kysymys moraalista ja sen rajoista leijui todellisena esityksen ymparilla.
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tomuudesta mydos liittyen omaan esiintymiseeni Sirjen ddni -ryhméssid. Amatooriys
ja sen myotd tuleva "osaamattomuus” olivatkin Mien tapauksessa keskeinen osa
sitd, minka mielsin hinen erityiseksi esiintyjintaidokseen. Useat Mien esityksessi
suorittamista tehtivistd perustuivat konkreettiselle tehtivinasettelulle, kuten "puhu
teksti ylaviistoon niin, ettei katseesi kohdistu tarkkaan pisteeseen”.

Tunnun, lihan ja oman henkilsllisyyden lisiksi Miki oli Amoraliassa ruumiilli-
sestildsnd myos kommentaattorina. Kun hin esityksen ensimmaisen erin loppuku-
vaelmassa esittid runon "Jumalan mies”, hin ei suostu yhtymiin Lehtosen ja Sal-
menkallion autistiseen virrenveisuuseen vaan kantaa nima tuoleissaan niyttamon
etuosaan ja kaataa lattialle. Maki reagoi ikadn kuin tissa ja nyt -esittimistilanteessa,
kun taas Lehtonen ja Salmenkallio, "uskovaiset”, hoilaavat melodioitaan huomioon
ottamatta faktisia niyttimotapahtumia. Mien kommentoiva esiintyminen muuttaa
Lehtosen ja Salmenkallion toiminnan fiktioksi, jolloin heidin ruumiistaan tulee
graverilaisessa mielessd roolihahmoja. Kommentointi luo suhteen, jossa se, miti
kommentoidaan, saa esityksen kokonaisuudessa uuden merkityksen.

Miten sitten ohjasin Miked? Millaisia materiaaleja ja tehtdvid hinelle tarjosin?
Ensinnikin oli tirked4 harjoitella sitd, mika oli vaikeaa. Maen kohdalla se tarkoitti
erityisesti ddnen kanssa tyoskentelemisti ja ilmaisuskaalan laajentamista. Toiseksi
oli tartuttava siihen, minki tunnistin esiintyjin ruumiillisuudelle ominaiseksi ja
miki tuntui kumpuavan hianen omasta habituksestaan. Tall4 saralla annoin Maelle
fyysisesti raskaita ja vaativia tehtivid. Han sai kantaa ja kannatella Lehtosta, hei-
telld Salmenkalliota, temmeltdd hillittomisti jadkiekkomailan kanssa. Mutta oli
vield kolmas alue, joka osoittautui Mien tekemdini erityisen kiinnostavaksi. Tédssa
palaan hinen olemistapansa ristiriitaisuuteen, hinen ruumiinsa erityiseen tun-
tuun. Tunnistin Mien olemistavassa erilaisia vastakohtapareja: feminiinisyys ja
maskuliinisuus, dlyllisyys ja aistillisuus, materiaalisuus ja henkisyys. Hinessi nuo
daripaat tuntuivat kohtaavan. Tuntuisuudesta kisin tein my6s valinnan antaa Maen
puhuttavaksi uskonnollisia runoteksteja.

Kokemattoman esiintyjin tyoskentelyssa ilmeni myos toistuvat heikkoutensa:

Kun [kysymyksessi on] ei-niyttelijd, [hin] tekee joko juuri sen mitd pyydetiin tai
vihemmiin (suostuu eleeseen, liikkeeseen ja ei-selitettyyn. Fi kuvita, ei realistisesti).
Ajan taju, eleen koon taju puuttuu tai vihiinen. Inocencia brutal: kiayttimattomét

adnivarkit. (Ty(jp'aiiv'akirja 2.12.2002)

Mutta kun Miki visymitta kuunteli pikkutarkkoja ohjeitani ja parhaansa mukaan
tarkensi tekemistdan, kykeni hin vahitellen erottelemaan ja toistamaan erilaisia

esittimistapoja ja -intensiteettejd. Ndin hallitsemattomuuden rinnalle alkoi pikku-
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hiljaa kehkeytyd monitasoista ilmaisua. Mien harjoittelussa ja esiintymisessi "osaa-
mattomuus”, hallitsemattomuus, ennakkoluulottomuus ja tarkkuus yhdistyivitkin
tavalla, joka nihdikseni osaltaan vahvisti Amoralia-esityksen esiintymistapojen

kirjoa.

Sanna Salmenkallio

Sanna Salmenkallion esiintymisti Amoraliassa miiritti usea, erityisesti hinen aiem-
paan esiintymishistoriaansa liittyvi asia. Salmenkallio oli aloittanut julkiset esiin-
tymiset teini-ikiisend 1980-luvun alkupuolella. Han oli ollut mukana uuden aallon
bandeissa, kiertanyt ja levyttinyt erilaisten kokoonpanojen kanssa ja esiintynyt sa-
maan aikaan suomalaisen nykytanssin, performanssin ja kokeellisen teatterin pionee-
riproduktioissa. Salmenkalliota luonnehti Amoraliassa siis paitsi huomattavan pitki
perspektiivi niin populaarikulttuuriin kuin erilaisiin esittaviin taiteisiin myos valtavan
laaja ja syva muusikkous. Minulle tima nayttaytyi erityislaatuisena mahdollisuutena.
Tiesin, ettd Salmenkallion kanssa olisi mahdollista ldhted tutkimaan sellaisia d44nel-
lisid asioita, joista en kenenkdan muun esiintyjin kanssa pystyisi edes haaveilemaan.
Kaiken tdmin tietden, ja Salmenkallion kanssa aiemmin tyoskennelleeni, oletin myos
pystyvinilaajentamaan hinen ilmaisuskaalaansa ja mahdollisesti [6ytimain hanesta
aivan uudenlaisia esittimisalueita ja -laatuja. My6s sukupuoli, niin esitettyni ja koet-
tuna kuin naistaiteilijan sosiaalisena sukupuolena jokapaiviisine kokemuksineen, oli
tirked nikokulma. Kaikesta edellé luetellusta kiisin 1ihdin rakentamaan Salmenkallion
niyttamolld oloa suhteessa ja erona Lehtoseen ja Mikeen.

Salmenkallion ruumiillinen lisniolo Amoraliassa virittyi usean erilaisen ruu-
miillisuuden vilille. Ensinnikin hin oli esityksen ainoa naissukupuolen edustaja,
ja edusti lisiksi minun naissukuista ohjaajaruumistani. Harjoitusten edetessi Sal-
menkallion tapa liikkua ja elehtii alkoikin muistuttaa omaani, ja monen katsojan
mielestd hin ruumiillisen edustamisen ohella myos esitti minua. Vaikken tietoisesti
rakentanut hinesta omaa kuvaani, vilillimme tapahtui kineettisti ja mimeettista
vaihtoa, kuten ohjaajan tai koreografin ja esiintyjien vililld usein tapahtuu molem-
piin suuntiin. Suurin merkitys Salmenkallion esiintyjyyden kehittymiselle Amora-
liassa oli kuitenkin tavoilla, joilla harjoiteltaessa tutkimme esittimisen laatuja ja
energioita. Salmenkalliolle ominaisesta "leijuvuudesta” ja kisien pehmeisti eleistd
syntyi hinen ilmaisunsa erityinen tuntu. Siini sulava ja virtaava, feminiiniseksi
mieltamani litkehdinta vuorotteli harjoitteiden tekemisen my6td syntyneen lattean
ja "inhottavan”, banaalin ja makaaberin toiminnan kanssa.

Kuten edelld mainitsin, Salmenkallion asemointi Amoralian esiintyjiksi oli

erityisen haastavaa, koska hanen piti alun perin olla esityksen ddnisuunnittelija ja
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muusikko. Ennen harjoitusten alkua minulla ei ollut késitysta siitd, mitd hin esityk-
sessi tekisi tai "edustaisi”, vaikka tarvitsin Salmenkallion nimenomaan esiintyjiksi
—olihan esityksessi vain kaksi muuta esiintyjii. Lehtosen ja Mden olemistavoista,
heidian keskinaisestd suhteestaan ja jopa heidan hyvinkin kisitteellisistd rooleistaan
minulla oli vahva nikemys alusta saakka, kun taas Salmenkallion osuuden tajuami-
nen vei aikaa. Hianen tehtavinsi, suhteensa miesesiintyjiin, jopa hinen tuntunsa
materiaalinen merkitys siilyivit minulle pitkdin salaisuutena. Olin samaan aikaan
seki varma valinnastani ja kiinnostunut Salmenkallion tavasta olla niyttimolli et-
td epitietoinen hinen paikastaan esityksessd. Tami varmasti myos vilittyi. Olin
lisdksi tyytymaton siihen, etten osannut antaa esiintyjan tyoskentelylle konkreet-
tisia "poijuja”. Salmenkallio tuntui kuitenkin kestivin epivarmuutta ja episelvisti
ohjeistamiani tehtivii, luultavasti sen vuoksi, ettd olimme tyoskennelleet yhdessa
jo ennen Amoraliaa.

Miksi sitten oli niin vaikea saada otetta Salmenkallion paikasta esityksen koko-
naisuudessa? Mikid hinen ohjaamisessaan oli niin haastavaa? Miksen yksinker-
taisesti keksinyt selkeiti, valmiita toimintoja? Olihan Salmenkalliolla esityksessid
lopulta merkittivi osa, joka koostui lukuisista erilaisista tehtavista.

Ensiksikin halusin laajentaa hanen nayttaimoéilmaisuaan, saada aikaan vahvem-
paa, réyhkedmpaid, esittivimpii eleellisyyttd ja poistaa ilmaisussa nikemiini esteita,
kuten meditaatiota lahentelevai sisadnpiin kidantymisti ja kapeaa puheilmaisua.
Salmenkallion ilmaisu lihti Amoraliassa rakentumaan voimakkaaseen tyylittelyyn
tihtidvien fyysisten harjoitteiden ja erilaisten, koko tyéryhmin kanssa tehtyjen
ddnitehtivien pohjalta. Kun dinitehtiavit yhdistettiin ruumiinosia manipuloiviin
fyysisiin harjoitteisiin, d4ni paisi vaikuttamaan ruumiinkieleen ja vastaavasti vahvat
ruumiineleet ja -asennot siirtyivit osaksi danityoskentelya.

Pyrkimykseni oli saada harjoittelun avulla Salmenkallion pehmei ja leijuva ole-
mus maadoitettua. Oletin ldhtevini kunkin esiintyjin erityisestd ruumiillisuudesta
ja ammatillisuudesta — ja harjoituttavani vain materiaaleja ja laatuja — mutta on
nihtivissd, ettd Salmenkalliolle tavoittelin myos tietynlaista nikoéisyyttd. Manipu-
loin hinen habitustaan ja pyrin siitd jopa eroon. En ollut padmidrastini tietoinen,
vaan luulin vain karsivani Salmenkalliosta piirteitd, joista en niyttimolla pita-
nyt tai joita en arvostanut. Jilkeenpain katsottuna voi kuitenkin huomata, miten
yritin muuttaa Salmenkallion feminiinisti ruumiillisuutta maskuliinisemmaksi,
enemmdin miesesiintyjien kaltaiseksi— ja kenties myos enemman omaa habitustani
muistuttavaksi. Jalkikiteen onkin helppo myontii, miten Amoraliassa samastuin
ennen kaikkea miesten ruumiisiin ja heidan energioihinsa, niin erilaiset kuin

ne Lehtosella ja Mielli olivat. Tutkimukseni edetessi olen joutunut korjaamaan
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kisitystiani sukupuolisista arvostuksistani, mista kirjoitan niyttimon vikivaltaa
kasittelevissd luvussa 3.2

Amoraliassa minut yllitti se, miten paljon naisen ja miehen niyttimollinen
suhde vaati etsimistd. Hain konkreettista vastausta kysymykseen, mita tekemisti
Salmenkalliolla oikeastaan nididen miesten kanssa oli. Millainen suhde heilld voisi
keskeniin olla? Millaisia kohtaamisia ja tehtivii osaisin tarjota? Lopulta 16ysin
Salmenkalliolle ja Mielle yhteisid toimintoja, kun taas Lehtosen ja Salmenkallion
vililld ei edes valmiissa esityksessi ole muuta suoraa fyysisti suhdetta kuin tilanne,
jossa he pyorivit etundyttimolla tarjottimet ja kahvikupit kisissdan. Esityksen aika-
na he tosin ovat samassa tilassa ja esittimistilanteessa, aika ajoin ehki jopa samassa
esitysmaailmassa, mutta heille ei silti synny elivid, vastavuoroista suhdetta. He ovat
vain kuin kaksi ulkopuolelta nihtyd ruumista, ihmist4 tai hahmoa samassa kuvassa.

Ennen joulutaukoa 2002, Mien lihdettyd sairastuneen lapsensa kanssa Poh-
janmaalle, Salmenkallio ja Lehtonen jo vaativat minulta yhteisid kohtauksia, joissa
heilla olisi niyttimolld mahdollisuus fyysiseen kontaktiin. Yritin rakentaa heidin
vililleen erilaisia tilanteita, myo6s jonkinlaista draamaa, mutta en l6ytanyt ratkai-
sua. Harjoitteiden avulla etsin my9s aivan konkreettisia kohtaamisia, mutta Sal-
menkallion ja Lehtosen vilinen fyysinen tilanne ei yksinkertaisesti niyttaytynyt
mahdollisena. Jilkeenpiin ymmairsin ongelman materiaaliseksi; Salmenkallion ja
Lehtosen liharuumiiden keskindinen tuntu ei synnyttanyt minulle merkityksellisti
kokemusta tai havaintoa, oivallusta, joka olisi sytyttéinyt minut. Ja vaikka tulos ehka
jai heiddn kannaltaan epityydyttiviksi, tein mielestini oikein jattdessini heidan
vilisensd nayttaimollisen suhteen auki.

Samassa yhteydessi esiintyjit vaativat minua myos méérittimiin jollakin taval -
la kummankin kokonaistehtdvin esityksessi. Nopeasti keksin, ettd Lehtonen on
vaeltava jumalanpoika. Salmenkalliolle taas livautin, sen enempid miettimittd, ettd
hin edustaa esityksessd minua. Lisiksi Salmenkallio kannatteli esityksen dénellisti
dramaturgiaa. Hinen muita ylempini soiva naisaantelynsa vaikutti toisten teke-
miseen jaloi esityksen dénimaailman perusvireen, minki lisiksi Salmenkalliolle
rakennettiin oma, viulun, d4ntelyn ja fyysisten toimintojen muodostama solisti-
nen scorensa. Harjoitusprosessin lipi kulkeneet ddniharjoitteet olivat hanelle siini
mairin luontaisia ja osin tuttuja jo aiemmista toistimme, ettd Salmenkallio pystyi
toimimaan dénellisend houkutuslintuna Mielle ja Lehtoselle. Ndin hin Amoraliassa
102 Ruumiillistettujen arvostusten tunnistaminen ja hyviksyminen — seka niiden purkaminen — vaatii aikaa. Tutkimuksen

kuluessa jouduin tunnustamaan, etté olin kasvanut halveksimaan naisellisena pidetty4 pehmeytt ja keveytta.

Arsyynnyin narinasta ja voimattomuudesta, olinhan sisiistanyt arvostuksen vahvaan ja selkeasti artikuloivaan

puheeseen ja itsensi hallitsevaan ruumiiseen. Tietoisista arvostuksista muodostunut etiikkani ei kuitenkaan toiminut

samalla tavalla. Uskonkin, ettd nayttimollinen kiinnostukseni vaikkapa sukupuolen kysymyksiin nousee ainakin

osittain tistd ristiriidasta. Olen lihtenyt tyostimaiin sitd, miki minulle on vaikeaa, jopa ratkaisematonta.
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sekd varioi minun ehdottamaani ruumiinkuvaa ettd synnytti esittimiensa tehtivien
ja jaksojen kautta esityksen musiikillista kokonaisjinnettd — jotka olivat esityksen
kaksi keskeisti ja toisistaan hyvin poikkeavaa nayttelijindramaturgista kuljetusta.

Edellid kuvaamani esiintyjierityisyyden kehittyminen oli keskeinen Amoraliasta
syntynyt oivallus. Esiintyjien yksittiinen, ammatillinen, habituaalinen ja ruumiil -
linen olemistapa seki tyéskentely kunkin esiintyjdn lihan, energian ja tuntuisuuden
kanssa antoivat sysiyksen sille, etti esityksen tehtyani aloin jasentdd ja tyostdaa kysy-
mystd materiaalisuudesta. Amoralian esiintyjien erityisen materiaalisuuden pohti-
misella olikin tirked merkitys koko tutkimukselle ja myshemmille tutkimusesityk-
silleni, joiden esiintyjien erityisyytti ja erityisid esiintyjyyksia kasittelen tulevissa
luvuissa, erityisesti seuraavassa, sukupuolta ja nayttimon vikivaltaa kisittelevissa

luvussa 4 seki groteskin yhteydessi luvussa 7.



4.  Nayttamon vakivalta: Mirriseni

On "Mirrien” viimeinen esitys. Tilanne on erityisen jannittiavi. Nayttelija Anu Kos-
kisen isd on aamulla soittanut ja kertonut tulevansa Tampereelta esitystd katsomaan
Anun Alzheimeria sairastavan didin kanssa.

Pitkille toiseen puoliaikaan kaikki etenee suunnitellusti. Anu Koskinen tulee
niyttimolle pienti tytirtdan tuudittavana Helmi Vartiaisena. Hanen pitiisi laulaa
J.H. Erkon sanoittamaa suomalaista kansansivelmii "Tuuditan tulisoroista”, sa-
malla kun Sanna Salmenkallion raskaana oleva Narkki-Luuseri laulaa varjokuvana
nikyen ristiin tuutulaulua "Souatan sointua” —laulua, jonka mini aikanaan opin jo
edesmenneelti savolaismummiltani. Nayttelija kulkee ennalta harjoitellun reitin
jatekee sovitut eleet. Hin hyriilee laulua, mutta sanoja ei tule. Ensin ajattelen, etti
hinelle tuli "blikiri”, blackout. Kun sitten Tyko Sallista esittavd Heli Perttula rynnis-
tad ikkunankarmit kaulassa siséin ja alkaa sanailla Helmini niyttimolla elehtiville
Anulle saaden vastaukseksi sanattomia repliikkeji, tajuan, ettd nyt se sitten tuli:
migreenikohtaus, jonka orastavista oireista Anu oli muilta esiintyjilti salaa minulle
vihjaissut "Mirrien” kaoottisena ensi-iltapdivini, mutta jonka olemassaolon olin
sittemmin kokonaan unohtanut.

Seuraan vield tovin absurdilta niyttivid tapahtumia. Sitten astun esiin flyygelin
takaa, jossa olen ollut esitysti siestimissi. Astelen keskelle niyttaimoa ja ilmoitan
virisevilla ddnelld, ettd esitys joudutaan keskeyttimian niyttelijin saaman saira-
uskohtauksen vuoksi. Tamin jilkeen kivelen esiintyjien perissi lavantakaiseen
lampioon. Kun katsojat, joiden jalkikiteen kuulin luulleen keskeytysti osaksi esi-
tystd, eivit milldin tavalla reagoi ilmoitukseeni, niyttelija Heli Perttula palaa viela
niyttaimolle ja vakuuttaa heille, etti esitys on todellakin paattynyt. Hailyvit aplodit
seuraavat Helin poistumista, ja katsojat valuvat hiljakseen ulos esitystilasta.

Fi tunnu pelkiltd sattumalta, ettd migreeni vei Anulta kielen juuri siné pdivini,
jona hinen vakavasti dementoitunut ditinsa tuli teatteriin katsomaan nayttelija-
tyttirensd esiintymistid — eliminsa viimeisti kertaa muuten. Olihan yksi esityksen
keskeisisti teemoista muistaminen, yritys "muistaa”, kuka Helmi Vartiainen oli, ja
yritys ymmirtad, mitd kaikkea "mirrit” voisivat niyttimolld olla. Annette Arlanderin
esittdimd dementikko-Helmi — fantasia dementoitumiseen asti ikddntyneestd Helmi
Vartiaisesta — on ilmaiseva. Kohtauksessa Helmi etsii Karjalan koivikkoon kadon-
neita tyttiriiin ja kalattaa: "Mis miu tytot o? Ootteko ty6 nihneet miu tytt6l6it? Mis
miu tytét o? Mis miu tytst o? Ootteko tyd nihneet miu tyttoloit?”
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Alzheimer vei Anun didin vuonna 2006, jolloin myos oman iséni sairaus alkoi oi-
reilla. Nyt, vuonna 2013, isi on samassa tilassa kuin Anun iti Mirriseni nihdessiéin.

Vanha "totuus” on, etti tekijoiden keskindiset suhteet ja esityksen aikainen elima
tulevat teatterissa auttamatta ilmi seka harjoituksissa ettd lopputuloksessa. Mirriseni-
esityksessd esiintynyt tyénohjaajani Annette Arlander —video- ja live art -taiteilija,
professori, kollega, opettaja ja entinen teatteriohjaaja — on lisiksi korostanut, ettd
vaikutus voi olla my6s pdinvastainen. Arlander viittii, etti esitys heijastuu tosieli-
main, jolloin ndyttamolle harjoitetut ja sielld esitetyt hankalat, pahat tai tuhoisat ai-
heet ja asiat voivat heittia varjonsa myos tekijoiden elimain. Hin onkin kehottanut
varomaan, misti aiheista ja millaisia taustoja vasten esityksii lahtee rakentamaan.
Minulle asia valkeni erityiselld tavalla Mirriseni-esitystd tehdessini. Sitd tehtiessi
ja esitettiessi jouduimme arkisten freelancevastoinkidymisten lisiksi kohtaamaan
tyoryhméini kanssa monenlaisia odottamattomia vaikeuksia. Liek6 myos ollut oireel -
lista, ettd Mirriseni-projektin alkaessa sen alaotsikko oli tutkimussuunnitelmassa
muodossa "Viirin valitseminen ja oma kieli” — havainto, joka perustui edellisen
tutkimusesityksen Amoralian syntyprosessiin ja jonka pian vaihdoin koskemaan
naisen kuvan rakentamista niyttimolla.*® Olen kuitenkin alkanut uskoa, ettd vaka-
villa asioilla ei teatterissakaan ole leikkiminen, ainakaan ilman hyvii perusteluita
ja kunnollista suojausta.

Jokainen esitys on tekijalleen rakas eri tavalla, tai ainakin melkein jokainen,
vaikka osan tahtoisi unohtaa ja joitakin pitii epdonnistuneina. Omasta tuotoksesta
on yleensa mahdollista ajallisen etdisyyden saatuaan loitontua sen verran, ettd sita
voi arvioida viiledsti ja tunteilematta. Nyt ajattelen, ettd Mirriseni epdonnistui mo-
nella tapaa. Etenkin minun tyéni siini oli huonosti ajoitettua, tempoilevaa, epijoh-
donmukaista ja sekavaa. Vaikka olen suuri epidolennaisuuksien ja virheiden ystavi,
niin "Mirreja” harjoiteltaessa niihin tuli juututtua liikaa. Silti juuri tim4 esitys tun-
tuu erityisen tarkealtd. Kaikissa epdonnistumisissaan ja tirdhtineisyyksissdankin
Mirriseni on edelleen katsottuna huikea esitys, minulle erityisen hankala ja rakas
lapsi—sallittakoon timi pateettinen kielikuva timén kerran. Sen synnyttiminen oli
tdynna vastoinkdymisii, esityksen oma eldmi hiuskarvan varassa. Monet suorastaan
inhosivat juttua. Sellainen reaktio saa tekijin heti puolustuskannalle. Olen my6s
ylpea tastd omituisesta ja epikeskosta tuotoksestani ja etenkin siitd, mitd esiinty-
jat kykenivit kaoottisissa olosuhteissa tuottamaan. Toisaalta monet yksityiskohdat
esityksessi drsyttivit minua ja drsyttivit edelleen. Sen tekeminen oli kuitenkin
myos sen verran traumaattista, ettd kului yli vuosi edelld kuvaamastani, viimeisesti

Mirriseni-esityksestd, ennen kuin kykenin katsomaan esityksestd tehdyn taltioinnin.

103 Tyskysymyksen muutos liittyi esityksen lihtokohtien muuttumiseen. Kuvaan asiaa tuonnempana.
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MINA OLEN FEMINISTI

Miksi kirjoittaa tai puhua feminismisti aikana, jona koko asia on monessa mielessi
pois keskustelun keskiosti**t ja sukupuoli taiteenkin aiheena lihes passé? Olen tie-
toinen, ettd niitd asioita késiteltiin maailman nayttdmaoilld jo lihes 4.0 vuotta sitten,
enki ole tehnyt esityksiini erityisesti feministisesti nikokulmasta enki perustanut
tutkimustani sukupuolen- tai queer-tutkimukseen, joiden uusinta teoriaa en edes
tunne. Minulla on kuitenkin esittid kaksi perustelua. Ensinnikin: vaikka elamme
aikaa, jota kuulee nimitettivin jilkifeministiseksi, _postferm‘m‘st‘05 erotuksena femi-
nistiseen "perustraditioon”, edes feministinen perusargumentaatio ei Suomessa ole
vield yltinyt teatteriin saakka — mistd varmaankin johtuu myés se, etti valtateatteris-
sa sukupuolen ja seksuaalisuuden kuvaus on edelleen padosin yksinkertaistettua ja
normittavaa.”*® Jopa puhe tasa-arvosta on maassamme aloitettu aivan viime vuosina,

ja sekin enimmikseen ruotsin kielella."”

104, Voiko keskustelu koskaan tapahtua muualla kuin keskiossi, keskelld ja kesken?

105 Nykyisen, postfeministisen tilanteen suhteesta feministiseen "menneisyyteen” kirjoittaa muun muassa Elaine Aston
(2008, ix, xvi—xvii). Aihetta kisiteltiin my6s Northamptonin yliopistolla syyskuussa 2004 pidetyssi konferenssissa
"Interdisciplinary Landscapes: Postfeminist Practices in the Arts”, johon osallistuin yhdessi niytteliji Anu Koskisen

kanssa. Pidimme siellid luentoesityksen otsikolla “How to Define Woman? — The violence of the stage in ‘mirriseni’”.

106 Suomalaisessa teatterissa sukupuolen ja seksuaalisuuden esittimisesti seki sukupuolen politiikasta kiyty keskustelu
olivilkkainta, joskaan silloinkaan ei yltiopdisen vallatonta, 1980~ ja 1990-luvuilla. Tuolloin muun muassa Teatteri
Venus, Teatteri Raivoisat Ruusut seki Tuija Kokkonen tydryhmineen kisittelivit esityksissidn niiti kysymyksii. (Ks.
Helavuori 1998 ja 1999 seki Kokkonen 1996) Myés pelkistiin naisille esiintynyt naisteatteriryhma Naistraktori
oli yksi 1980-luvun feminismin ilmentymii. (Kekki 2010, 64) 2000-luvun ensimmiiselld vuosikymmenella
samoihin aiheisiin tarttuivat vuonna 2005 perustettu teatteriryhmi Blaue Frau (blauefrau.com) seki feminismii niin
taiteellisessa tydssiin kuin kirjoituksissaan hyddyntavi nayttelija, kirjailija, ohjaaja Helena Kallio (ks. Kallio 2006 ja
2009). Nayttiisikin, ettd painopiste niin teatteritaiteessa kuin sen tutkimuksessa on vuosituhannen vaihduttua siirtynyt
sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymyksisti "queeremmille” tai — kuten siti on suomeksi tapana kutsua — pervommille
vesille. (Ks. Kekki 2010)

Suomalaisessa nykytanssissa ja performanssissa samoin kuin niiden tutkimuksessa sukupuolta ja seksuaalisuutta

on tydstetty 1980-luvulta alkaen (ks. muun muassa Ojala 2007). Tuoreita feministisis nikokulmia tanssiin ja
tanssinopetukseen Suomessa tarjoavat Kai Lehikoinen (2006) seki Inka Vilipakka (2007), sukupuolen esityksesti
suomalaisessa performanssissa taas kirjoittaa Helena Erkkild (2008). Kiinnostavaa on, etté vield vuonna 2005
ilmestyneessi, 35 elivin suomalaisen tanssitaiteilijan tyoti esittelevissi teoksessa Tanssintekijit moni tekiji kirjoittaa
sukupuolen teemoista, mutta sen "jatko-osassa” Nykykorengmﬁnjulanjdljissd: 37 tapaa tehdd tanssia vuodelta 2011
yksikédn 37 kirjoittajasta ei nimed sukupuolta, seksuaalisuutta tai feminismié (eiké pervo- tai homo/lesboaiheita)
tyonsi keskeiseksi lihtokohdaksi. Tunnistan tissi seki sukupolven etti paradigman vaihdoksen, joissa keskeistd on

siirtymi ruumiin esittdmisesti ja ruumiinpolitiikasta ruumiin kokemiseen.

107 Ruotsissa kiiydyn tasa-arvokeskustelun innoittamana suomenruotsalaisten teatterijirjestojen keskusliitto CEFISTO
aloitti vuonna 2006 kolmivuotisen teattereiden tasa-arvo-ohjelman, jota johti dramaturgi Anna Simberg. (Ks. cefisto.
fi/project/jaecmstaelldhetsarbete sekd Simberg 2007) Suomenruotsalaisella feminismilli on tosin pitkit perinteet, silld
ensimmiinen, Ruotsista tullut feminismiaalto pyyhkiisi Suomessa 1970-luvulla nimenomaan suomenruotsalaisen

kulttuurivien yli. (Ks. Ingstrém 2007)
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Teatteriohjaaja Kaisa Korhonen kertoo monesti ihmetelleensi, miten sukupuo-
lineutraaleja ja -sokeita suomalaiset ohjaajaopiskelijat ovat pohjoismaisiin kolle-
goihinsa verrattuina. Opettaessaan vuosituhannen alussa useaan otteeseen Ruot-
sissa Korhonen pani merkille, ettd miespuoliset opiskelijat ilmoittautuivat lihes
poikkeuksetta feministeiksi — ilmig, johon hin kertoo Suomessa téorminneensi
vasta aivan viime aikoina. (Korhonen 2012) Arvelisin tdimin johtuvan yhtiilts te-
atteriperinteen ja keskustelukulttuurin eroista seki toisaalta kriittisen, feminis-
tisen tradition vihyydesti suomalaisessa teatterissa. Samaa todisti myos Suomen
Teatteriohjaajien Liiton hallituksen keviilli 2007 teatterinjohtajille l1ihettama (ja
minun hallituksen jisenen ominaisuudessa kirjoittamani), nais- ja miesohjaaji-
en palkkaeroja koskeva paimenkirje. Kirjeessi vedottiin valtionosuusteattereihin,
jotta ne kuroisivat umpeen naisten ja miesten keskipalkassa olevan yli 500 euron
kuukausittaisen eron. Kirjeeseen tuli yksi vastaus. Siind todettiin, etti teattereissa
ei ole epitasa-arvoa. Keskustelua on siis syyti jatkaa, myos suomeksi —vaikka sitten
jilkifeministisesti.

Toinen peruste suunnata feministinen katse omiin esityksiini, ja erityisesti juuri
Mirriseni-esitykseen, on, ettd uskon tilld tavoin padsevini kisiksi joihinkin keskei-
siin esiintyja4 ja esityksenrakentamista koskeviin kysymyksiin, jotka muutoin jaisi-
vit kasittelemattd. Nama kysymykset yhdistavat pohdintojani niyttimon teknisten
osa-alueiden ja kussakin produktiossa tekemieni eettisten valintojen suhteesta.
Tissd yhteydessd feminismi kohdentuu etenkin sukupuolen ja seksuaalisuuden tut-
kimiseen. Lisiksi, kuten Sue-Ellen Case toteaa vuonna 2008 liki kaksikymmen-
td vuotta aiemmin ilmestyneen kirjansa Feminism and Theatre uusintapainoksen
johdannossa: feminismi on vaikuttanut radikaalisti teatterin eri osiin. Se on paitsi
muuttanut teatterihistoriaa myos muuttunut yhdeksi olennaiseksi teatterin tekemi-
sen alueeksi. Feminismilld on siis jo historiansa, jota vasten esityksii on mahdollista
tehdi ja tutkia. Feministiksi tunnustautuvan teatterintekijin ei enii olekaan valt-
timitonti ottaa taiteessaan yksioikoisen poleemista kantaa, koska hin voi "nojata
teatterin tunnustettuun feministiseen traditioon” (Case 2008, 4.).

Vuonna 2006 kirjoitin: "Feminismi merkitsee minulle lihtokohtaisesti kriittistd
asennetta sukupuolisiin yhteiskunnallisiin eroihin ja tarjoaa mahdollisuuden ja
velvoitteen ndiden mutta my6s muiden sosiaalisten erojen nikyviksi tekemiseen.
Feminismi liittyy suhteeseen vihemmist6ihin. Se on ihmisyyden sosiaalis-eettisiin
ilmenemisiin kohdistuvan analyysini perusta.” (Tyopiivikirja 2006) Tiniin lisii-
sin, ettd feminismi tarkoittaa minulle ennen kaikkea kriittisen position ottamista
suhteessa yhteiskunnallisiin valtasuhteisiin, asemiin, niitd synnyttiviin ja niiden

synnyttimiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin erontekoihin. Sukupuoli on yksi ndista.



Pauliina Hulkko 135

Feminismi on siis yhteiskunnallisen toimintatapani keskeinen rakennusaine ja
linssi, jonka kautta pyrin tarkastelemaan sekd yhteiskuntaa, jossa toimin, ettd omaa
toimintaani siini. Lisiksi feminismi sisiltdd ehdottoman vaatimuksen tasa-arvosta,
vaatimuksen, joka on perustava, pysyvi ja joka hetkessi uudelleen toteutettavissa.
Feminismi onkin yksi keskeinen maailmaan asettumisen tapani. Olen ja pyrin aina
uudelleen olemaan feministi. Naisena ja taiteilijana minulla ei ole muuta vaihto-
ehtoa.

Marianne Liljestrom kirjoittaa, ettd epistemologisista ja ontologisista eroavai-
suuksista huolimatta feministejd yhdistda "poliittinen ja eettinen sitoutuminen
vallan ja tiedon yhteyksien paljastamiseen ja sukupuolitetun hierarkian ja epasym-
metrian purkamiseen” (Liljestrém 2004, 21). Gayle Austinin mukaan feministinen
ldhestymistapa tarkoittaa paitsi "huomion kiinnittdmistd naisiin” (Austin 1990,
1) myos sitd, ettd "mitiin ei pidetd itsestidnselvyytend, silli asiat, joita pidimme
itsestddnselvyyksini ovat yleensi sellaisia, jotka on muodostettu kulttuurin kaikkein
vaikutusvaltaisimmasta katsantokannasta kisin” (mt., 2). Edelliseen liittyy myos
kriittisyys tietoa ja sen tuottamista koskevaa teoretisointia kohtaan. Laura Werner
nimittiikin feminististd filosofiaa "likaiseksi ajatteluksi”, jossa "kategorioiden
sekoittaminen ja perinteisten vastakkainasettelujen ylittiminen yhdistyvit [...]
symbolisesti likaisuuteen ja saastuttavuuteen ajallisesti, paikallisesti ja ideologisesti
hyvin erilaisissa ajatteluyhteyksissid”. (Werner 2005, 18) Wernerin mukaan femi-
nistisen filosofian likaisuus ilmenee useilla tasoilla: ajattelun suhteessa filosofian
historiaan, sukupuoleen, politiikkaan ja tietoon.

Feministinen ajattelu tarjoaa runsaan lihtokohdan tutkia taiteessa ja taiteen
kautta. Tunnistan taiteellisista ajattelu- ja toimintatavoistani edelld kuvatun kal-
taisia pyrkimyksii "saastuttaa”, synnyttii tietoista ambivalenssia ja ristiriitaisuutta
teatterissa ja yhteiskunnassa tunnistamiani kisityksid ja toimintamekanismeja tes-
tatakseni. Yritys purkaa vallan ja tiedon yhteyksii seki sukupuolitettuja hierarkioita,
samoin kuin vaatimus horjuttaa kulttuuriin sisian rakentuneita itsestdanselvyyk-
sid, onkin hyvi ohjenuora taiteellista tutkimusta tehtdessi. Perustuvathan ainakin
minulle sekd hakeutuminen teatteritaiteen pariin ettd valinta tutkia nimenomaan
taiteen kautta — oman taiteentekemisen olemistapaa ja sen tuottamaa ymmarrys-
td kysyen — samankaltaiseen eettis-poliittiseen asemointiin kuin asettautuminen
feministiksi. Tdhin projektiin liittyy olennaisesti pyrkimys hivuttaa kiytintod ja
teoriaa toisiinsa, miké on ollut myés minua edeltivien feminististen teatterinte-
kijoiden padmairi. (Ks. Aston 1995, 7) Nihdikseni taiteellinen (feministi)tutkija
voisikin asettaa jaloksi tavoitteekseen, Wernerin likaista feminististi ajattelua ku-

vaavia sanoja lainatakseni, ettd hin "eldd maailmassa kieltimittd sen monimutkai-
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suutta ja hyviksyy ajattelun ja kokemusten rakentumisen monisyisyyden, politiikan
ja sukupuolen saastuneisuuden sekd oman monilinjaisen suhteensa historiaan ja
perinteeseen” (Werner 2005, 24,).

Feminismi mahdollistaa yhtailtd omien tekotapojeni arvioimisen ja kehittamisen
jatoisaalta sen, ettd pystyn havainnoimaan niyttimon harjoittamaa sukupuolen
politiikkaa ja suhteuttamaan oman tyoni siihen. Feministinen ammattietiikka vaatii
lahtokohtaista kriittisyyttd suhteessa ty6tapoihin ja materiaaleihin, ja sen perusteel-
la minun on mahdollista kyseenalaistaa historiallis-sosiaalista sukupuolta koskevat
tottumukset ja sokeat pisteet niin teatterissa instituutiona kuin omissa toissini. Mi-
nulle se sisiltdd myos oletuksen oman taiteilija- ja tutkijaposition mairittelemisesti
ja ddneen lausumisesta. Taiteilija-tutkijana en ole kuka tahansa vaan mini tissi ja
nyt: historiallisten ajallis-paikallisten olosuhteiden miairittamai, oman psyko- ja
elamanhistoriani jatkuvasti muuttuva subjekti. Henkilokohtaisuus, oman déinen
eksplikoiminen tutkimuksessa saattaa myos tarjota vapautumisen “siitd persoonat-
tomasta, kaikkitietdvistd ja ndenndisen objektiivisesta ddnesti, jota patriarkaalinen
kulttuuri on vuosisatoja kayttanyt tehdiakseen tietyt kokemukset nikymattomiksi ja
saavuttaakseen kirjoitetun sanan avulla valtaa” (Case 2008, 3). Yhtadlti siis henki-
lokohtaisuus ja toisaalta ruumiillisuus kuuluvat projektiini taiteellisena tutkijana.
Naitd tasoja pyrin pitimiin lisni ja nikyvilld kaikessa tekemisessini.

Feminismi ei minulle ole varsinainen tutkimusmetodi, vaan ennemminkin osa
taiteellista ja eettis-poliittista tutkimusapparaattia, jonka ohjaamana olen tehnyt
tyokysymyksii ja painopisteitid koskevia valintoja. Tutkimusesityksissi feministi-
nen ote on tullut esiin monin eri tavoin. Yhtiilti se on pannut kysyméiin ja ihmet-
telemidn, kritisoimaan ja kyseenalaistamaan tapoja ja muotoja, joilla erityisesti
nainen on teatterissa perinteisesti esitetty (tasta Mirriseni-esityksen tyokysymys
"Miten naisen kuva niyttdmolld syntyy?”). Toisaalta olen sen avulla tutkinut, mité
kaikkea feminiinisyys niyttimolld voisi tarkoittaa ja miten naisellista niyttimoi
voisi synnyttdd (tunteiden, tuntemisen, tunteellisuuden tutkiminen esityksessi
Riitta —nainen talossa).

Austin kirjoittaa, ettd "yksi kaikkein olennaisimmista asioista feministisen teo-
rian parissa tyéskenneltiessd on mairitelld poliittisen feminismin erilajit ja tehda
oma mieltymys selviksi heti kriittisen tyon alkajaisiksi” (Austin 1990, 4). Austin
tarjoaa vaihtoehdoksi kolmea, teatterin kiytinnoissa ja tutkimuksessa kiyttokel -
poiseksi osoittautunutta poliittisen feminismin suuntausta: liberaali, porvarilli-
nen feminismi, radikaali kulttuurifeminismi sekd materialistinen, marxilaiseksi
ja sosialistiseksikin kutsuttu feminismin suuntaus. (mt., 5—6) Yleishumanistinen

liberaalifeminismi pyrkii poistamaan kulttuurisiksi katsomansa sukupuolierot ja
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saavuttamaan tasa-arvon naisen ja miehen vilisii eroja hiivyttimalld. Radikaalife-
minismi painvastoin korostaa naisen ja miehen kulttuurista eroa seki naisellisten ja
naistyyppisten ominaisuuksien paremmuutta pidmadriniin purkaa naisia sortavat
miesvaltaiset yhteiskuntastruktuurit. (mp.; Case 2008, 63—64,) Materialistisessa fe-
minismissi taas painotetaan (sukupuolen tai muulla perusteella tapahtuvan) sorron
materiaalista ja historiallista luonnetta ja pyritaan hilventamain sukupuolen biolo-
gista jaottelua ottamalla lihtokohdaksi tuotannon materiaaliset, luokkaa, sukupuolta
jarotua koskevat ehdot. (Austin 1990, 6; Case 2008, 82—83)

Elaine Aston muistuttaa, miten jokainen edelld kuvatuista feministisistd asen-
teista on tuottanut teatterin alalla omanlaisiaan tekemis- ja kirjoitustapoja. Libe-
raalin feminismin vaikutus on tullut esiin lihinni naisten ja miesten kasvaneena
tasa-arvona, naistekijoiden lisidntyneena nakyvyyteni ja osallistumisena perin-
teisessi teatterissa, kun radikaali feminismi taas on pyrkinyt tuottamaan erityisti
"ruumiinkirjoitusta’ erilaisissa 'vaihtoehtoisissa’ tekotyyleissid” (Aston 2008, xiii;
teatterin tavasta soveltaa écriture fémininea ja muita naistyyppisi kirjoitustapoja
ks. Aston 1995, 45—54.). Materialistinen feminismi on sen sijaan ottanut kiyttoon
uudenlaisia, esityksellisid kirjoitustapoja sekd brechtildisestd traditiosta ponnistavia
esitystekniikoita. (Aston 2008, xiii; ks. myos Aston 1999, 12—13) Siini, missi radi-
kaali feminismi keskittyy pidasiassa yksiloon, kiinnittid materialistinen feminismi
yksilon sijasta huomiota ryhmiin ja joukkoon, miki tekee siitd teatterin kannalta
erityisen mielekkidn ja kayttokelpoisen ajattelutavan. (Austin 1990, 5—6) Radikaalia
feminismid on toistuvasti kritisoitu kiinnittymisesti sukupuolen essentialistiseen,
biologisesti perusteltuun mairittelyyn. Tuija Pulkkinen arvostelee sekd liberaalia
ettd radikaalia feminismid niiden perustahakuisuudesta, siitd, ettd kummassakin
sosiaalisen sukupuolen ajatellaan olevan jonkin alla olevan, aidon sukupuolisuu-
den paalle keinotekoisesti rakentunut konstruktio. Pulkkisen mukaan molemmat
ajattelutavat pyrkivit —vaikkakin vastakkaisin perustein: liberaali ajattelu naisen ja
miehen olemuksellista samankaltaisuutta korostamalla, radikaali feminismi tuota
eroa painottamalla —1oytiméain sukupuolen perustan, "molemmat riisuvat ylimaa-
riisid kerroksia ytimen loytimisen toivossa” (Pulkkinen 1998, 173).

Vastoin Austinin esittiméii vaatimusta en osaa, saati halua asemoida itsedni tai
ajatteluani mihinkidn feminismin perinteisisti suuntauksista. En, vaikka mate-
riaalisuus on tyoni keskeisii lahtokohtia ja vaikka monet esiin tuomani kriittiset
nikékulmat muistuttavat materialistiseen feminismiin siséltyvii tavoitteita — ja
vaikka olen tutkimusesityksessa Riitta —nainen talossa tyostinyt ruumiillisuutta
Luce Irigarayn kaltaisen radikaalifeministisen essentialistin teksteji royhkeisti

lainaten. Yksikiin poliittisen feminismin perinteisistd suuntauksista ei kuitenkaan
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itsessddn kutsu minua eiki vastaa tutkimukseni tarpeisiin ja riitd niin kattamaan
tutkimusesityksissi kisittelemiini ja niistd nousseita kysymyksii. Yhtaalti taiteel -
lisena tutkijana ja toisaalta feministini otan vapauden soveltaa jilkifeministisesti
erilaisia feministisii ajattelutapoja mutta myos ylittad ja kiistdd ne tai jittdd ne tar-

peen tullen huomiotta.
NAYTTAMON SUKUPUOLI'®

Yksi elimini suurimpia eksistentiaalisia havahtumisia oli, kun tajusin, ettd olen
jotenkin oleellisesti erilainen kuin pojat. Ero ei tuntunut neutraalilta eiki se synty-
nyt omasta havainnosta tai kokemuksesta, vaan se osoitettiin selvisti, ja klassisesti,
minussa olevana puutteena, jota en millddn enki koskaan pystyisi tiyttimiin. Su-
kupuoleni olivaje, jota olen yrittinyt monella tapaa mychemméssi eliméissini seka
kyseenalaistaa ettd kompensoida. On tiaytynyt olla vihintiin yhtd hyvi kuin miehet,
joko samastumalla tai erottautumalla.

Muistan ensimmadisen kerran, jolloin asemani tuli selviksi. Ukilla, jota hanen
eliminsi loppuun asti suuresti rakastin ja ihailin, oli tapana antaa meille lapsen-
lapsille pikku puuhia ja maksaa niist4 palkkaa. Naita toitd olivat saaneet tehda kaikki
vanhemmat serkut ennen minua, tai niin tuossa vaiheessa luulin. Kun sitten itse
tulin riittivan vanhaksi tyontekoon, olisinko ollut kahdentoista — ja on myonnet-
tivi, ettd tunsin itseni tuossa idssi varsin kyvykkaiksi, olinhan kaikkia ikdisidni
ja vanhempiakin serkkuja parempi koulussa ja juuri laskennossa, jota tissi tyossa
tarvittaisiin — ja kuvittelin hetkeni koittaneen, minut ohitettiin. Ensin se tapah-
tui jollakin d4dneen lausumattomalla verukkeella, kuten etta tyota ei endd ollutkaan
tehtiviksi. Sitten laskukoneen diressi tehty tyo olikin muuttunut vain raavaille ja
vanhemmille pojille sopivaksi lapiohommaksi. Yhti kaikki ukilla ei ollut tarjota mi-
nulle palkallista, haasteellista ja vastuullista ajattelutyotd. Kelpasin toki edelleen ja
enenevissi miirin auttamaan mummia (ilmaisissa) keittié- ja puutarhahommissa.

On tietysti ymmirrettivid, ettd ukki oli sukupolvensa ja kulttuuripiirinsi kaut-
ta sukupuolierotteluun kasvanut. 1970-luvun lopulla konservatiiviselta, Lapin
pikkukyldssi asuvalta isoisiltani olisi tuskin voinut odottaa muunlaista kiytosta.

Mummista ei tosin my6skidn ollut apua — ei, vaikka hian oli omassa sukupolvessaan

108 Rajaan feminismin, seksuaalisuuden, sukupuolen ja feminiinisyyden kysymysten kiisittelyn taiteelliseen
tutkimukseeni, ennen kaikkea tutkimusesitykseen Mirriseni, miti myos valitsemani kirjallisuus ja muu lihdemateriaali
pyrkivit palvelemaan. En siis osallistu laajempaan, sukupuolentutkimuksen — tai teatterintutkimuksen — keskusteluun
ja alan sisdiseen debatointiin. Feminismin, sukupuolen, seksuaalisuuden tai pervouden teemoja ovat suomalaisista
teatterintutkijoista kisitelleet muun muassa Hanna Helavuori (1996 ja 1998). Tiina Rosenberg (2000 ja 2001), Helka
Mikinen (2001), Hanna Suutela (2005), Lasse Kekki (2010) ja Riina Maukola (2011) seki nuoremmasta polvesta Alma

Rajala (pro gradu -tutkielma vuodelta 2008).
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pieni harvinaisuus, sairaanhoitajana pitkin ammattiuran tehnyt suurperheen Aiti.
Katsellessani mummin nuoruudenkuvia Oulun Merikosken partaalla poseeraavista
pussihousunaisista, jotka 1930-luvun alkupuolella sotkivat polkupyorilldan lisal-
mesta Ouluun, tunsin ylpeytti: minun isodidillini oli oma ammatti ja puolisostaan
riippumaton menneisyys, johon liittyi opiskelua ja, kuten silloin halusin kuvitella,
himpun verran vapautta, nuoruuden uhmaa, nuorten naisten omaa kivaa ja jopa
emansipaatiota. Vahvojen sukupuoliroolien yllipitiminen tuntuu kuitenkin olleen
niille kirkon, synnytyslaitoksen ja sinivalkoisen kodin taikapiirissa elaneille naisille
kunnia-asia, jopa vilttimittomyys.'*?

Pitkadn esitysteni padhenkil§ oli yksinkertaisesti 'ihminen’. Tutkimuksen ku-
luessa aloin ymmirtii, ettd tuo ihminen oli ollut implisiittisesti mies. Vaikka olin
nuoresta asti kriittinen suhteessa sukupuolirooleihin ja sukupuolen toisintamiseen
seki tietoinen heteronormatiivisesta, patriarkaalisesta ja nienniisen sukupuoli-
neutraalista valtadiskurssista — mielsinhin itseni feministiksi — jouduin myon-
tdmiin, etten ymmairtinyt mekanismeja, joilla itse rakensin sukupuolen esitysta
niyttimolle. En oikein edes uskaltanut ajatella asiaa d4neen. Olin kirjoittanut ja
rakentanut naishenkilshahmoja, ja kuitenkin mies niyttiytyi minulle ainoana mah-
dollisena minuutena, johon saatoin samastua. Nainen tuntui hairiélta sekd ihmisyy-
den ettd samastumisen mielessa. Yhtailtd en tunnistanut naisen tavanomaista kult-
tuurista esitystd omakseni, toisaalta naisessa oli kerta kaikkiaan litkaa ratkaistavaksi.
Oli helpompi laittaa niyttimolle yksinkertainen mies kuin monimutkainen nainen.
Miespuolinen pdahenkils oli kuin olikin itsestidinselvyys, jota en ollut halunnut tai
uskaltanut sen enempii pohtia kuin kyseenalaistaa.

Elimini ensimmadisessi ja likimain viimeisessa varsinaisessa naytelmatekstissi,
Teatterikorkeakoulun ykkosvuonna kirjoittamassani niytelméissi hervannanharmaa
(1993), lihdin aluksi punomaan tarinaa kolmesta ystivyksesti, kolmesta tosielimis-
tdlainaamaani henkil6d muistuttavasta nuoresta naisesta, jotka niytelmin puolivi-
lissd tapahtuvan aikahyppiayksen seurauksena muuttuisivat Venijin viimeisen tsaa-
rin Nikolai II:n omaa kuolemaansa Jekaterinburgissa odottaviksi tyttiriksi, mista
my6s niytelmin tyénimi "Prinsessat”. Kun timin keskeneriisen muotokokeilun
muoto ei kuitenkaan loytanyt oikeaa sisiltoddn, paddyin kirjoittamaan kokonaan uu-
den niytelmin. Sen padhenkilo oli fiktiivinen mies. Hinet sain toimimaan, hinelle

loysin loppuratkaisun. Seuraavan niytelmin Nainen ja kettu (1995), joka jilkikiteen

109 On kai syyti pohtia, miten itse olen osannut huomioida lasteni sukupuolet kasvatuksessa. Kuinka iskostuneita oppimani
roolimallit ovat tapaani suhtautua omiin lapsiini? Osaanko paljastaa ja purkaa yhteiskunnan, koulun, kavereiden
ja suvun sukupuoliroolimallit ja tukea tytirtini héinen kasvussaan omanlaisekseen naiseksi? Vai kostanko minikin
tyttirelleni hinen sukupuolensa? Enti poikani? Millaista sukupuolisuuden moninaisuutta héin oppii nikemiin ja

arvostamaan? Onko hin onnellinen mies?
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on helppo tunnistaa materiaaliseksi esitystekstiksi ja jonka itse my6s ohjasin, paa-
henkils oli nainen. Mutta vaikka tama esitys kasitteli tapahtumia naisen ja miehen
vililla, tapahtui niytelmai oikeastaan pelkistdin naisen mielessi. Esitystd ohjatessa
tuntui, ettd kyse ei ollutkaan naisesta sellaisena kuin hinet itsessini ja kokemusteni
perusteella tunnistin. Naiseus oli esityksessa ikddn kuin muotoutumassa, vilitilassa:
esityksen lopussa nainen jii koteloon odottamaan syntymaiansa. Esityksessd nai-
nen mairittyikin nimenomaan ei-mieheni, johon kohdistui seki itsen ettd toisen
aiheuttamaa vikivaltaa.

Sittemmin naisesta tuli esityksissini implisiittisesti erityinen. Till4 tarkoitan,
ettd vaikka sukupuolen kysymys ja naiseus olivat esityksissa tarkeita — etenkin kol -
lektiivisesti rakennetuissa Sirjen ddni -ryhmin esityksissi, joissa esiinnyin —en
suhtautunut niihin erityisindg kysymyksini vaan tein niayttamolliset ratkaisut 14-
hinni kriittisen asenteen pohjalta ja sukupuolta arkiajattelun avulla kisitellen. En
myoskaan titd tutkimusta aloittaessani mairitellyt erikseen sukupuoleen liittyvia
liahtooletuksia, sithen kohdistuvan pohdinnan kisitteellistd kehystd ja mahdollisia
tapoja sukupuolta koskevan ajatteluni tyostimiseen, en, vaikka jo aiemmin olin
pohtinut sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymyksii suhteessa nayttimoon. Pyrin
kylla yhdistamiin kiytintod ja teoriaa, mutta jokin osa minusta halusi myos pitia
"lukemisen” ja "tekemisen” erillddn: kiytinnosllinen minini pyrki unohtamaan
suurimman osan siti sukupuolta teoretisoivaa feminististd ja muuta kirjallisuutta,
jota teoreettinen minini oli aikojen saatossa lukenut. Niin se paityi tarjoilemaan
sukupuolen nayttamollisid esityksid ikaan kuin omina taiteellisina keksintéindan.
Tutkimuksen kulkuun onkin liittynyt paluita jo unohtuneina pitdmiini kirjoihin,
joiden olen huomannut tarjoavan mielenkiintoista ja mielekisti pohjaa tutkimus-
esitysteni ymmirtimiseen ja kisitteellistimiseen.

Tutkimukseni edetessd sukupuolen kysymykset ovat kehittyneet tavoitteiden,
tyostamistapojen ja valmiin esityskokonaisuuden kietoutuneisuutena, jonka voisi

jaotella seuraavasti:

1. Sukupuolen tyéstiminen materiaalisesti ja kokemuksellisesti ilman varsinaista
poliittista tai eettistd pidmaaraa tai ohjelmaa (materiaalit jaaiheet, jotka koskettavat

sukupuolisen ja seksuaalisen ruumiin aluetta).

2. Sukupuoli ja/tai seksuaalisuus ddneen lausuttujen tavoitteiden nimittijana (Riitalle
asettamani kysymykset koskien "feminiinistd”: tunne, tuntu, emotionaalisuus,

kuuleminen).
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3. Sukupuolen, seksuaalisuuden ja halun esittdminen ja manifestointi (drag, stripte-
ase, ristiinpukeutuminen, burleski sekd muut sukupuolikuvastoa tietoisesti hir-

niivit ja niitd ritualisoivat esitykset).

4. Sukupuolen ja seksuaalisuuden kysymykset poliittisena aiheena, sosiaalisissa suh-
teissa ilmenevin vallankéyton tutkiminen: tavoitteena feministinen keskustelu.

(ks. Hulkko 20114, 127)

Tutkimuksessa ja sithen kuuluvissa teoksissa erilaiset ja eritasoiset sukupuoleen
ja sukupuolten asemaan liittyvit kysymykset limittyvit. Kaksi keskeisti, toisistaan
erotettavissa olevaa aluetta ovat yhtiiltd feminismi ja toisaalta sukupuolen tutki-
minen. My6s sukupuolen sosiaalista esittimistd koskevat kysymyksenasettelut ovat
esityksia tehdessini useimmiten poikenneet koetun, seksuaalisuuden lipaiseman
sukupuolisuuden tutkimisesta.

Tutkimusesityksissini sukupuoli oli kuitenkin yksi keskeisista kysymyksista-
ni, aihe sanan laajassa mielessid. Amoraliassa sukupuoli oli 0osa muuta tematiikkaa,
Mirriseni-esityksessa problematisoitiin erityisesti naisen yhteiskunnallista asemaa
ja niyttaimollistd esitystd. Kuunnelmaa Sanovat sitd rakkaudeksi taas voisi nimittai
miesnikokulmaiseksi. Nilkimden Oresteiassa sukupuoli oli vain yksi sisillsllinen
sdie mutta toimi sen sijaan rakenteellisena periaatteena (Aiskhyloksen Oresteia -
trilogian osat mirittivit esityksen niytoksii, joiden vililld kuoro "vaihtoi suku-
puolta"). Viimeisessi tutkimusesityksessi Riitta —nainen talossa seksuaalisuus ja
sukupuolisuus olivat esityksen keskeinen ja sen eksplisiittisesti nimetty lahtokohta.
Ne lienevit myos yksi keskeisimmisti piirteisti, joita katsoja esityksessi tunnisti.

Lisiksi sukupuoli on tutkimusesityksissa ollut harjoitteiden ja materiaalien eri-
tyinen sisilto, sivy tai viritys, minkd kautta siitd tuli esittimisen taktiikkaa. Su-
kupuolen kysymyksii korostamalla rakensin niyttelijanilmaisun eri osa-alueita.
Aivan toisesta nikokulmasta sukupuoli ja seksuaalisuus ovat liittyneet olennaisesti
siihen, miten itse tunnen ja tunnistan esiintyjan niayttamolla, sithen, mika maa-
rittad kiinnostustani ruumiillisuuteen ja esiintyjintaiteeseen. Olenkin pyrkinyt
tutkimaan ja vilittdimian ruumiissa olemisen ja ruumiissa elimisen kysymyksii ja
ruumiin puhetta niyttimolla pysymalla uskollisena tuon kokemuksen materiaali-
selle totuudellisuudelle.

Lahden ajatuksesta, ettd nayttimo on lihtokohtaisesti sukupuolittunut ja suku-
puolitettu. Sukupuoli ja sukupuolisuus ovat sielld aina lisni, joko déneen lausuttuina
tai lausumattomina.”® Minulle sukupuolittuneisuus liittyy niyttimon poliittisuu-
110 Jotta minua ei syytettiisi pakkosukupuolittamisesta, korostan, etti yhti vihin kuin voin pakottaa ketiin tietynlaiseen

sukupuolisuuteen voin olettaa keneltikidn sukupuolisuutta (tai seksuaalisuutta) yleensi. Kuitenkin myos valinta jattaa

sukupuoli kiisittelyn ulkopuolelle tai tehda "sukupuolettomia” esityksii on sukupuolittava akti.



142 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

teen: nayttimo toimii ihmisten vilisen toiminnan tilana, ja sen vuoksi heidéan va-
lilleen asettuu sielld heti my6s kysymys sukupuolesta ja sitd sidtelevastd vallasta.™
Sukupuoli voi teatterissa tulla nikyviin vaikkapa esiintyjin tai hinen esittiminsa
roolihenkilon sukupuolisuutena, mutta se voi myos heijastua esimerkiksi ohjaajan
valitsemissa harjoitusmenetelmissi ja teemoissa tailavastajan tavassa kisitell esi-
neiti ja tilaa. Austin kirjoittaa, etti feministille teatteri muodostaa "laboratorion,
jossa sukupuolen [gender] kisite voidaan purkaa osiin” (Austin 1998, 14.1).

Judith Butler korostaa sukupuolikisitysten olevan osa historiallisesti maaritty-
neiti sosiaalisia kiytintoji. Butlerille "sosiaalinen sukupuoli merkitsee vilttamit-
td myos koko sitd tuotantokoneistoa, jolla biologiset sukupuolet vakiinnutetaan”
(Butler 2006, 55; ks. myos Pulkkinen 1998, 168—176), jolloin seké sosiaalinen ettd
biologinen sukupuoli ovat aina "tietyn jirjestiviin vallan aikaansaannoksia” (Pulkki-
nen1998, 176). Teresa de Lauretis tiivistad genealogisen ajattelutavan sukupuolika-
sitysten rakentuneisuudesta toteamalla, ettd "seksuaalisuuden tavoin myoskiin su-
kupuoli ei ole ruumiin tai jonkin ihmisissi alunperin olemassa olevan ominaisuus”
(de Lauretis 2004, 37), vaan ennemminkin "monimutkaisen poliittisen teknologian
[...] ruumiissa, kiyttiytymisessi ja yhteiskunnallisissa suhteissa tuottamien vaiku-
tusten kokonaisuus” (Foucault 1998, 93, lainaus de Lauretis 2004, 37-38).

Nayttdimolld esiintyvd ruumis ei ndin ollen sisilld mitdan puhdasta, alkuperiista
sukupuolta, johon erilaisia sukupuolen sosiaalisia esityksia tai variaatioita sitten
voisi heijastaa. Teatterissa sukupuolen rakentuneisuus ja sen esityksellisyys ovat
erityisen ilmeisii, onhan kaikki nayttamolla oleva jo lihtokohtaisesti keinotekoista
ja esitettyd, jolloin myos biologinen sukupuoli tulisi nayttaimolld ymmart4s esi-
tyksend muiden joukossa.'* Minulle niyttamon sukupuoli onkin lihtokohtaisesti
monikollinen; biologisen ja sosiaalisen sukupuolen ohella loydin esityksistini ai-
nakin sellaisia sukupuolen keinotekoisia esityksia kuin arkaainen, kollektiivinen,
teatterillinen ja ideologinen sukupuoli.

Butler kirjoittaa, ettd "sukupuoli ei ole yksittiinen teko, vaan se on toistoa ja
rituaali” (Butler 2006, 25). Sukupuoli esitetidn, se tulee kuvatuksi joka kerta, kun
joku esiintyy. Tistd syystd sen kisittely pitad mielestini eksplikoida taiteellises-
sa tyoskentelyssd. On syyti tulla tietoiseksi sukupuolen esityksesti sen sijaan, ettd
kysymys sukupuolesta ohitetaan. Keskeistd on, milla tavoin ja minkilaisin keinoin

111 Katseen ja katsottuna olemisen samoin kuin halun kysymykset ovat tietysti myos osa teatterin sukupuolittavaa ja
seksuaalista vallankiyttod. En tissd kuitenkaan syvenny niihin. Sukupuolittavasta katseesta erityisesti elokuvassa katso

esim. de Lauretis 2004, seki Mulvey 1998.

112 Biologisen sukupuolen esittimisesti teatterissa ks. Maukola 2011, 183.
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sukupuolta teatterissa toistetaan ja tuotetaan. Miten vallalla olevia sukupuoleen liit-
tyvii ajattelutapoja voisi niyttimolld purkaa?

Kokosin syksylld 2004, Northamptonissa pitimiini esitelmii varten pika-
pikaa listan suomalaisessa teatterissa tyypillisind pitimistini naispuolisista
henkilshahmoista,"® joita sitten vertasin Mirriseni-esityksen henkilshahmokerrok-
siin. Toistuviksi mieltimieni tyyppikategorioiden avulla pyrin kartoittamaan tapoja,
joilla naista suomalaisella nayttimolla esitetdan. En perustanut listaa kirjoitettuihin
vaan esitettyihin hahmoihin, joten jaottelullani ei vilttimatta ole suoraa yhteytta
niytelmikirjailijoiden kirjoittamiin roolihenkilsihin. Sellaisenaan suomennettuna

lista on seuraavanlainen:

1. Pyhimys. Viaton, seksuaalisesti kokematon tytté (Mirriseni-esityksen Helmi).
Usein kiihkouskovainen. Laiha tai poikamainen. Hinet idealisoidaan ja esitetdin
usein tasa-arvoisena miehen rinnalla. Hidin tuskin seksuaalinen. Hin on my6s

itsetuhoinen. Myohemmissi vaiheessa hinesti tulee Hysteerinen.

2. Vakaa. Vakava suomalainen tytto. (Hidin tuskin seksuaalinen), niin kutsuttu
Elovena-tytto, tytt6 kaurapuuromainoksesta. Nami kaksi ensimmiisti tyyppii
voivat sekoittua, ja molemmat sisiltiavit vahvoja suomalaiskansallisia ja folkloris-

tisia merkitysvivahteita.

3. Typerys. Hin voi olla sievi muttei varmasti seksikis. (Havainto niyttdmon suoma-
laisten naishahmojen aseksuaalisuudesta ja queermaisyydesta todella himméstytti

jayllatti minut.)

4.. Lutka. Hinelld on usein miesmaisiid ominaisuuksia, jotka viettavit kysymykseen
hinen todellisesta sukupuolisesta suuntautuneisuudestaan. Puhtaasti naisellista
Lutkaa ei Suomessa juuri tunneta. Maatalousyhteisossi heitd vieli oli, ja sielld heilld
olilisiksiyliluonnollisia voimia, joita epiiltiin kiytettavin vastakkaista sukupuolta
vastaan. Lisiksi Lutka voi olla poliittiselta ajattelutavaltaan epailyttava, vasuri tai
anarkisti — kuten Leppisen Aune Viino Linnan trilogiassa ja Edvin Laineen siiti

tekemissi elokuvassa Tddlld Pohjantihden alla.

5. Humoristi, aseksuaali. Hin on usein lihava. Tama hahmo sekoittuu joskus Lut-

kaan.

113 Alun perin englanniksi kirjoittamani lista ei itse asiassa koostunut pelkiistiin draaman naishahmoista, vaan muistan
pohtineeni sitd kootessani muun muassa Viiné Linnan Talld Pohjantdhden alla -romaanisarjan naisia, joita tosin on

television lisiksi ruumiillistettu varsin tiuhaan myos néyttimolld.
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6. Hysteerinen, alkuvoimainen nainen. Hin on suomalaisen niyttimon ainoa élyl-
linen ja yksilollinen naiskuva. Valitettavasti hdn on erittiin itsetuhoinen ja sen
tdhden hidin tuskin toimintakykyinen. Usein juonenkulku sisiltaa hinen hulluksi

tulemisensa. (Esitelmi “How to Define Woman?” 17.9.2004,)

Esitelmissi kerroin pyrkineeni Mirriseni-esityksessi “pelehtimiin” timéinkal -
taisten naiskuvien kanssa. Kasitykseni mukaan nainen oli suomalaisessa teatte-
rissa perinteisesti esitetty joko ryhmiin jiseneni tai miehen suhteen miarittyvissa
sosiaalisessa roolissa: vaimona, ditini, tyttoystivini, piikana. Sama tosin nayttia
pétevin teatteriin ja ndytelmikirjallisuuteen yleensikin.

Vuonna 2004, tekemini lista on yleistavi, yksinkertaistava ja provokatiivinen
— eikd valttamittd edes pidi kattavasti paikkaansa. Se on kuitenkin edelleen ha-
vainnollinen etenkin suhteessa omiin yritelmiini tutkia naiskuvaa tunnistamieni
stereo- ja arkkityyppien kautta. Lisiksi lista rinnastuu siihen tosiasiaan, ettd naisille
on perinteisesti kirjoitettu joko positiivisia, heitd "itsendisind, dlykkdini tai jopa
sankarillisina” kuvaavia rooleja tai negatiivisia rooleja, kuten "narttu, noita, vamppi
ja neitsyt/jumalatar”. (Case 2008, 6) Casen mukaan naisten stereotyypittiminen
ilmentii ennen muuta tapoja, joilla naista on niytelmikirjallisuudessa historiassa
luonnehdittu, ei niinkiin naisten tosiasiallista elimaai tai elinolosuhteita eri aika-
kausina.

Monet listaamistani naistyypeisti eivit siis liene suomalaisen néyttamon yk-
sinomaisuutta. Ne voi rinnastaa esimerkiksi Tiina Rosenbergin analyysiin Richard
Wagnerin oopperoiden naisrooleista. Rosenberg erottaa Wagnerilta kymmenen nai-
sille kirjoitettua roolityyppid, jotka mairittyvit ammatin, ryhmin, sosiaalisen roolin
jauskonnollis-mytologisen aseman mukaan. Naisten roolihahmoja ovat viaton uhri,
uhrautuva ja rakastava nainen, erilaiset rakastajattaret, vaimot, paha ja vallanhimoi-
nen nainen, pelastusta kaipaava viettelijd, noita, sisaret ja uskolliset palvelijatta-
ret. Lisiksi Rosenberg 16ytdd Wagnerilta pojiksi pukeutuneiden naisten esittimit
housuroolit sekd mytologiset hahmot, joista viimeiset jakautuvat vield kolmeen ala-
ryhméin: jumalattariksi, puolijumalattariksi ja keijukaisiksi. (Rosenberg 2001,137;
ks. my6s Maukola 2011, 181) Rosenbergin jaottelua olisi mielenkiintoista tarkastella
likemmin suhteessa laatimaani listaan, mutta tyydyn tissd yhteydessd tuomaan esiin
toisen, tutkimusesitysteni kannalta erityisen kiinnostavan havainnon, joka liittyy
Wagnerin naishahmoihin ja rakkauteen. Rosenbergin mukaan rakkaus nimittiin
tulee Wagnerin oopperoissa lihes poikkeuksetta niyttimolle naishahmojen kautta.
Wagnerin oopperoissa, aivan kuten Mirriseni -esityksessi, myos konflikti rakkauden

ja sitd koettelevan todellisuuden vililld ruumiillistuu naisissa. (mt., 138)
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Naisen ja miehen niyttimollisen kuvan lisiksi tutkin Mirriseni-esityksessd myos
vammaisen niyttimollisti esitysti. Kirjassaan Bodies in commotion Carrie Sandahl ja
Philip Auslander hahmottelevat kokoelman tyyppeji, jollaisina vammaisia useim-
miten luonnehditaan. Heidin mukaansa vammainen ihminen kuvataan useim-
miten joko "pakkomielteiseni kostajana”, "soponi ja harmittomana” tyyppini,
"koomisena epdonnenlintuna”, muita esimerkilliéin "innoittavana selviytyjini”,
"hyvintekeviisyystapauksena”, "friikkina” tai "hirviéni”. (Sandahl & Auslander
2005, 3) Kirjoittajat korostavat, ettd aivan kuten sosiaalinen sukupuoli tai etninen
identiteetti myds vammaisuus on aina esitettyd"4, "ei ruumiin pysyvé 'tosiasia’” (mt.,
2). Heiddn mukaansa myos vammaiset itse puhuvat identiteettinsé esittdmisesti
"selkedn itsetietoisin ja teatterillisin termein” (mp.). Oma tydskentelyni vammais-
ten esiintyjien kanssa vahvistaa asian. Kokemukseni mukaan vammaiset rakentavat
jatkuvasti itse omaa (luokka-, ryhméi—) esitystaan muokaten samalla sekd omia ettd
ulkopuolisten kisityksii vammaisuudesta. Tama tapahtuu jokapidiviisten puheiden
tasolla, esimerkiksi "vammaistamalla” ja medikalisoimalla itsed sekd imitoimalla
jakommentoimalla valtakulttuurin vammaisia kohtaan osoittamia asenteita, mutta
myos eksplisiittisini esityksind: omasta tai muiden vammaisten eldmisti kertovien
anekdoottien ja vitsien sekd niitd kuvaavien tarinoiden ja sketsien muodossa.

"Mirreji” tehtiessi sukupuolen kysymys tiivistyi kysymykseksi naisen esitti-
misestd ja naisen niyttimollisestd kuvasta. Pohdin, kannattaisiko naista ylipaitaan
jaljitelld, jos oletetaan, ettd nainen on jo itsessidn esitys ja mies luonnollistettu

olemus. Jalkeenpdiin kirjoitin:

Ovatko nainen ja mimesis yhteen sopimaton kombinaatio? Mahdollisesti. Sek6 mi-
nun pitiisi osoittaa? Siis osoittaa nayttimon sukupuolittuneisuus? Sen kulttuurinen
rakentuminen, jota ei voi ylittidd/ohittaa/hylitd noin vain? Nainen niyttimollid on
normaali anomalia, samanaikainen poikkeus ja sidnto. Kuten niin useat ovat usein
todenneet, ja kuten niin helposti ajattelemme: nainen on luonnostaan objekti, katseen

kohde vailla subjektiutta. (Tyopaivikirja vuodelta 2004,)

Ajattelin, ettd jos naiseus kerran oli sosiaalis-aatteellis-historiallisesti konstruoi-
tu rooli, siitd tulisi esitettiessd vilttimatti vain jo olemassa olevan roolin sitaatti,
jolloin naisen kokemuksen esittiminen helposti lipsahtaisi joko parodian, farssin
tai melodraaman puolelle.

Lihdin siitd, ettemme olleet esittimassi representaatiota todellisuudesta, vaan
todellisuudessakin performanssina esitettyd kuvausta, jota kutsutaan naiseksi. Tule-
van esityksen padluokka, nainen, koostuisi ndin lukuisista alaluokista, kuten taitei-

114, Tissi Sandahl ja Auslander argumentoivat muun muassa Judith Butleria vastaan, joka heidin mukaansa korostaa

identiteetin esittimisen tiedostamatonta ja ei-tarkoituksellista luonnetta. (mp.)
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lija, &iti, tytdr, sisko, ystavatir, rakastajatar, huora. Kysyin itseltini, onko naisellista
—josta kidytin nimed feminine — "pakko kisitelld suhteessa, ja yleensi juuri vastakkai-
sessa suhteessa miehiseen —masculine [sic]” (Tyépiivikirja). Koska nainen oli aiko-
jen saatossa yhdistetty myos luontoon, vastakohtana kulttuuria edustavalle miehelle,
pohdin, miti tim3 voisi tarkoittaa suhteessa naisen nayttimolliseen esitykseen.
Milld tavoin naisen luonto olisi esitettdvissi tai lisnd niyttimolla? Millainen taas
olisi sen vastakohdaksi miiritetty kulttuurinen esitys naisesta? Mirriseni-esityksessi
"luonnon” ja "kulttuurin” eroja tuotiin esiin monin keinoin, muun muassa yhdis-
telemalld populaari- ja kansantaiteesta lainattua materiaalia korkeataiteelliseen
ainekseen, rinnastamalla tarkoin rakennettuja osuuksia ja improvisoituja jaksoja
sekd nivomalla yhteen erilaisiin historiallisiin ja kuilttuurisiin viitekehyksiin kuu-

luvia henkiloshahmoja.

MIKSI MIRRI ON VIHAINEN: ESITYSTA MAARITTAVAT MATERIAALIS-TUOTANNOL-

LISET OLOSUHTEET

Toivoisin, ettd esitys voisi olla paikka, jossa on mahdollisuus tuntea (aj atella, aistia,
ymmirtid) toisin. Timi tunteminen koskee niin esityksen tekij6itd kuin katsojia,
kumpiakin tekij6ini ja kokijoina, ja se tapahtuu samanaikaisesti kahdella tasolla,
itsessd ja yhdessd muiden katsojien kanssa. Myos esityksen tekeminen edellyttaa
toimimista ohi normaalien, konventionaalisten, opittujen ja sanallistettujen koke-
mis-, ajattelu- ja toimintatapojen. Yksi toisin kokemisen ja toimimisen vaatimus
kohdistuu nayttimolli esitettyyn sukupuoleen.

Kuten tapana oli, kivimme Teatterikorkeakoulun taiteellisten jatko-opiskelijoi-
den pienryhmitapaamisessa keskustelun Mirriseni-esityksestd. Silloinen opiskelu-
toverini, kesalld 2012 tohtoroitunut valosuunnittelija Tomi Humalisto oli esityksesta
silmin nihden tuohtunut, minka vuoksi hin paatti kirjoittaa siitd minulle kirjallisen

kommentaarin, jota tissi hinen luvallaan lainaan:

Kolme Helmid ei tuottanut vaikeuksia, kolme puliukkoa kylldkin. Vasta
loppupuolella aloin hyviksymdadn irralliselta tuntuneiden puliukkojen
lasndolon. Niin, ne olivatkin siis puliakkoja, niitd nykyajan Helmejd, jotka
olivat tuhoutuneet. Tuhoutuyatko tamdn ajan naiset samoin kuin miehet,

vai miten alkuperdisen Helmin kavi? Tuhoutuiko hdn vanhanaikaisemmin,
silti suyun ja perheen hoitamana vai uskalsiko hdn pistdd kaikelle lopun
tasmdallisemmin, kuin hdnen kolme tulevaisuuteen siirtynyttd peilikuvaansa?
Onko nykynaisen tie tuhoon tasa-arvoinen? [...]

Toinen puliakkoihin liittyva seikka oli heiddn aggressiivisuutensa. Se kuului
epdilemdttd heiddn karaktdadriinsd. Tassd yhteydessd vittuilu ja rakiminen
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herdttivit minussa vastenmielisyyttd, ei huyittuneisuutta, enkd ymmdrtinyt
mitd silla minulle haluttiin kertoa. Muuta kuin ettd puliakat ovat yleensd
epdamiellyttdvid, pitiko minun tuntea syyllisyyttd, tiedostaa sosiaalinen
ongelma, oma asenteeni. Kiitos kohtaan sen joka pdivi. Ehkd kokemukset
numero 6 ratikasta tai metroasemilta ovat syopyneet mieleen niin, ettd niiden
nayttamollinen esittdminen laukaisee torjunnan? Taidan olla vakava, mutta
niin minusta tuntuivat olevan leiditkin, vaikka osa yleisostd hordhteli. Oliko
se sijaistoimintoa vai tuntuiko lavauhoilu vapauttayvalta, mietin. Etddnnyin jo
suljin mielenosoituksellisesti korvani. (Humalisto 2003)

Humaliston kommentit muistuttavat palautteita, joita sain useilta miespuolisilta
katsojilta. Monet miehet tunsivat esityksen loukanneen heiti ja "menneen liian
pitkille”. Milloin esitystd pidettiin "turkkalaisena”, milloin se miariteltiin "perus-
teettomaksi kohkaukseksi”. Moni puhui katsomiskokemuksen vikivaltaisuudesta.
Suurin osa esitystd minulle kommentoineista naiskatsojista taas kuvaili piinvastais-
ta. Naiset kertoivat tulleensa erityiselld tavalla kosketetuiksi, useat jopa haltioitu-
neensa esityksestd. Kommenttien erilaisuus toi esiin ristiriidan, joka ainakin niytti
liittyvin (sosiaaliseen?) sukupuoleen. Vaikka tunnistin molemmissa kommenteissa
sukulaisuutta joihinkin esitykselle valitsemiini aineksiin, sen ilmaisutapoihin ja
sithen rakentuneisiin teemoihin, en suostunut myontamiin, etti olisin ainakaan
tahallani halunnut esitykselld kiusata tai vahingoittaa nimenomaan mieskatsojia.
Kysymys vikivallasta jii kuitenkin kytemain.

Olin keviilld 2003 lihtenyt tekemiin "Mirrejid” (eli hakemaan sille rahoitusta)

seuraavin saatesanoin:

mirriseni — My Pussycat(s) — mon minou/mes minous perustuu loyhisti Helmi
Vartiaisen ja Tyko Sallisen historiallisiin hahmoihin. mirriseni on matka Mirrin —
Sallisen Helmi Vartiaisesta maalaamien taulujen hahmon — kuvaan. Tisti johtuu mie-
lenkiintoni Inka-Maria Laitilan ja Tarja Strandénin vuonna 2002 Helmi Vartiaisesta
kirjoittamaan Tukaattitytto -kirjaan; mielestini taideteos, olkoon se sitten kirja, elo-
kuva tai meidin esityksemme, pyrkii ja pystyy luomaan uutta ymmarrystd maailmasta
ennen kaikkea juuri oman erityisen muotokielensi keinoin. Esityksessi lihdemme
kysymaian nayttamon avulla, kuka ja mita kaikkea Helmi Vartiainen oikein oli. Tai
laajemmin: kuka méairittis ihmisen? Miksi joku muistetaan ja mistd muisto syntyy.
Onko taiteilijalla oikeus rakentaa taiteellaan toisesta ihmisestd niin vahva kuva, etti
timin ihmisen kuva itsestiéin himairtyy ja kenties jopa murtuu? Minua kiinnostaa,

miti taide synnyttid ja mitd se tuhoaa. (Ty(‘jsuunnitelma huhtikuulta 2003)

Tyotani johti kaksi keskeistd paamiirad, yhtaaltd pyrkimys tutkia naisen kuvan ra-

kentumista niyttimolli ja toisaalta tarve pohtia fiktiivisen/niyttimollisen ja his-
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toriallisen henkilokuvan suhdetta, niille asetettuja totuudellisuuden vaatimuksia.
Kysymykset kuvasta ja kuvauksesta seki kuvauksen rakentamisessa kaytettivista ma-
teriaaleista ja niiden tyostimis- ja harjoittamistavoista olivat tirkeimpii motivoijiani.

Mirriseni kdynnistyi néyttelija Anu Koskisen ja Heli Perttulan aloitteesta.”s He
soittivat minulle marraskuussa 2002, kun vield olin Kiasma-teatterissa harjoittele-
massa ensimmadisti tutkimusesitystani Amoralia, ja kysyivit, kiinnostaisiko minua
ldhted kisikirjoittamaan ja ohjaamaan heille esitystd Tarja Strandénin ja Inka-Maria
Laitilan aiemmin samana vuonna ilmestyneen kirjan Tukaattitytté pohjalta. Teos ja
erityisesti sen sisiltama sukupuoli- ja taiteilija-muusaproblematiikka olivat saa-
neet paljon julkisuutta. Ensimmaisessi tapaamisessamme itsendisyyspdivini 2002
Koskinen ja Perttula kertoivat, etti my6s heilld oli omakohtaista kokemusta kahden
taiteilijan epitasaisesta suhteesta. Olihan siti tosin minullakin, vaikken asiaa mie-
lellini muistellutkaan. En myoskain endd halunnut laittaa omaa eliméini suoraan
ndyttimolle. Tunsin, ettd minun osaltani se oli jo tehty."

Kun Ateneum-salista pian varmistui esitykselle sopiva harjoitus- ja esitystila, jo-
hon myo6s esitystekniikka, markkinointi ja pieni tuotantotuki kuuluivat, olin valmis
sitoutumaan projektiin."?” Ensi-ilta sovittiin marraskuulle 2003. Tuotantona Mirri-
seni oli melko tavanomainen freelanceproduktio, vapaa tuotanto, jolle mini tyénjoh-
tajana lahdin etsiméian tyontekijoitd ja luomaan tuotanto-olosuhteita. Paitsi tiedossa
oleva tuotantopaikka siini oli kuitenkin erityisti myos se, ettd esityssuunnittelua
aloittaessani ensi-iltaan oli aikaa vain vajaa vuosi — mika materiaaleista kisin tyos-
kenneltdessa on vihan —seka se, ettd jatko-opintosuunnitelmasta poiketen lihdin
toteuttamaan erdidnlaista tilaustyotd, tekeméin esitysti sellaisestalihtokohdasta ja
perusmateriaalista kisin, jota en itse ollut valinnut.

Onnistuin kuitenkin mukauttamaan projektin tutkimussuunnitelmaani sopivak-
si. Alkuperiisen idean mukaan miiritin esityksen valmistettavaksi osin valmiiksi
kirjoittamani tekstimateriaalin pohjalta ja osin suoraan niyttimolle rakentaen.
Alussa tyéryhmén muodostivat néyttelijit Anu Koskinen ja Heli Perttula seki valo-

suunnittelija Juho Rahijirvi, joka oli mukana my6s Amoraliassa. Heidin lisikseen

115 Anu Koskinen oli vuosina 1992-1996 kurssitoverini Teatterikorkeakoulussa, ja hin taas oli tyoskennellyt Heli Perttulan

kanssa 1990-luvulla Ahaa Teatterissa.
116 Vuonna 1996 tekemiini esitys Nainen ja kettu syntyi osittain piivikirjamateriaalieni pohjalta.

117 Voi ajatella, etti tuotantopuitteet ovat aina perimmiinen syy tehdi esityksii. Esimerkiksi repertuaariteatterissa
esitykset tehdiiin, koska ohjelmisto pitia tiyttaa. Esityksen perusteluksi pelkit tuotantopuitteet eivit kuitenkaan
saa riittid, vaikkakin ne motivoivat valtavasti esimerkiksi tilanteessa, jossa mielessi on liuta ideoita ja tihtdimessi
tutkimuksellisten, itse tuotettavien ja rahoitettavien esitysten sarja — kuten minulla tutkimuksen alkuvaiheessa. Kun
ty6tidan yleensi tekee joko korvauksetta tai pienelld apurahalla, tarjoaa taiteellisten ja sosiaalisten olosuhteiden laatu
lisiiksi oivan kompensaation. Jilkikiteen nien, ettd tuotannolliset olosuhteet tuntuivat erityisen maaraavilta sen vuoksi,

etti kysymyksessi oli nimenomaan esityksen kautta tehty tutkimus. Seki tutkimus ettd taide vaativat vapautensa.
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mukana oli Sanna Salmenkallio, ensin d4nisuunnittelijana ja myshemmin esiinty-
jiksi siirtyen, aivan kuten Amoraliassa. Mirriseni-esityksen suunnittelua alkaessani
tunsinkin olevani vield tuon toisen esityksen maailmassa, sitd tutkimassa, mika
myo6s rasitti uuden teoksen tyostamista.

"Mirrejd” harjoitellessani nautin tuotannon suomasta turvasta. Oli mahtavaa
saada viettid paljon aikaa esiintyjien ja materiaalien parissa, kokeilla d44nia rauhassa.
Parasta oli se, ettd pystyi harjoittelemaan ja oleilemaan pitkii aikoja varsinaisessa
esitystilassa yhdessi osaavan ja innostuneen tydryhmain kanssa —kaikki taiteellisen
tyon kannalta keskeisia ja normaalilta vaikuttavia asioita, jotka eivit kuitenkaan ole
itsestadnselvyys vapaalla kentilla eiviatka varmasti laitoksissakaan. Niinpi yritin
keskittyd olennaiseen eli itse esitykseen. Samalla osallistuin aktiivisesti tuotannon
rakentamiseen yhdessi tuottajan kanssa. Iloitsin, kun sain jakaa tuotantovastuun
jonkun kanssa, olinhan ensimmaiisti kertaa elaimissini onnistunut 16ytimiin esi-
tykselleni tuottajan, joka vastasi paitsi rahoituksen etsimisestd myos lavastusma-
teriaalien hankinnasta ja muista kiytinnon jirjestelyista.

Uskoin, ettd tuotannolliset kehykset lakkaavat puristamasta, jos ne unohtaa. Niin
ei kuitenkaan tapahtunut, vaan tuotantoaikataulun tiiviys ja ensi-illan liheisyys
kostautuivat monella tapaa. Vaikka esitysta oli kanssani tekemdissi luotettava ja
sitoutunut tyéryhma, jouduimme myos taistelemaan lukuisten kiytinnon ongel-
mien kanssa. Ensinnidkiin emme tuottajan kovista yrityksistd huolimatta saaneet
esitykselle rahoitusta. Se, etten pystynyt maksamaan tysryhmaille palkkaa, painoi
minua erityisesti, koska esiintyjit olivat naisia ja koska itse nautin samaan aikaan
tutkijakoulutettavan palkkaa. T6itd tehtiin talkoohengessi, eikid koko tyoryhmidlle
ennen ensi-iltaa ollut maksettu senttidkdan."®

Toinen olosuhteiden aiheuttama ongelma oli, ettd niin nopealla aikataululla
osoittautui mahdottomaksi 16ytia esityksen tarvitsemat lisiniyttelijit. Olin suun-
nitellut esitykseen miesrooleja sisiltiavin osuuden, jota varten siihen tarvittiin
ainakin yksi miesnaytteliji. Helpommin sanottu kuin tehty; oireellista ja havain-
nollista lopputulosta ajatellen onkin, etti lukuisten etsint6jen ja joidenkin kokeilu-
jen jilkeen en kerta kaikkiaan loytinyt miesniyttelijai! Soittamistani vanhemman
polven niyttelijoista (tammikuussa 2013 edesmennyt) Paavo Pentikiinen kertoi
olevansa vakavasti sairaana ja Hannu Lauri piti esityksen tekotapaa liian haasteel-
lisena. Vastavalmistunut niyttelija Heikki Pitkdnen, joka ehti jopa osallistua yksiin
harjoituksiin, sai yllattden siviilipalveluspaikan Kansallisteatterista. Erdas nimelta

mainitsematon taiteilija taas ei yksinkertaisesti tahtonut projektiin:

118 Ensi-illan jilkeen Teatterikorkeakoulu onneksi myénsi esiintyjille pienen apurahan, ja valosuunnittelija sai osuutensa

Ateneum-salin minimaalisesta tuotantoavustuksesta.
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Loppukeviisti 2003 tapaan kahvilassa erdin vastikiin Teatterikorkeakoulusta val-
mistuneen miesndyttelijin, joka on kiinnostunut tulemaan produktioon nayttelijiksi.
Kerron hinelle esityksen lahtokohdista ja tydtavoistamme, minka jalkeen mies kohte-
liaasti kieltiytyy tehtiavisti silla perusteella, ettd pitdd itseddn "enemmin realistisena

néyttelijana”. (Tyopaivikirja toukokuulta 2003)

Minun oli vaikea ymmirtii, ettd joku ei ollut innolla tulossa tillaiseen esitykseen
—jaettd joku kenties haluaisi tyostién palkkaa, miki saattoi esityksen "marginaali-
sen” esityspaikan ohella olla nuorukaisen kieltiytymisen tosiasiallinen syy.

Kun siis miesti ei l6ytynyt, jatkoin kolmen naisesiintyjin kanssa —Salmenkalli-
osta oli jilleen tullut esiintyji. Pari kuukautta ennen ensi-iltaa olin kuitenkin varma,
ettd tarvitsisin lavalle vield yhden ihmisen, jonka pitaisi olla muuta tyéryhmaia van-
hempi nainen. Lopulta vaihtoehdot kévivit niin vihiin, ettd pyysin Tampereella asu-
vaa ditidni tekemaidn ammattiteatteridebyyttinsa tutkimusesityksessani. Epatoivoni
oli ilmeisen suuri. Aidin aikataulut eivit kuitenkaan antaneet mysten, jolloin keksin
kysyi tyonohjaajaltani Annette Arlanderilta, voisiko hin esiintyd "Mirreissi”. Ar-
lander suostui, mista seurasi, ettd esitykseen rakentui vielda muutama kaipaamani
aika- ja henkilotaso lisda. Nidin kysymys naisen kuvan rakentumisesta mutkistui
ja tanakoitui entisestddn. Yhtidin miesniyttelijid ei ndyttimolla kuitenkaan nihty.

Kolmas ja viimeinen mutta hankalin vastoinkdyminen tuotannollisella puolella
oli se, etti esitysti alusta saakka tuottanut Pekka Ketonen joutui syksylld 2003 jia-
miin sairastumisen vuoksi pois tuottajan tyostd. Han oli loppuun saakka etsinyt
esitykselle rahoitusta mitd mielikuvituksellisimmin keinoin ja loytinyt muun mu-
assa sponsoreita, joiden avulla varhaiskevian koivut saatiin ilmatiiviisti pakastettua
tulevan talven esityksii varten. Lisiksi Ketonen oli rakentanut tuotannolle hienon
kokonaisrungon, joka sisilsi koululaisesityksii, keskusteluja, esitelmii ja tyépa-
joja. Naisen kuvasta kiydyn keskustelun oli tarkoitus laajentua Ateneumissa myos
Mirriseni-esityksen ulkopuolelle. Kun tuottaminen sitten dkisti loppui, koululais-
ryhmit jdivit tavoittamatta ja jo sovitut paiviesitykset esittimaitta.

Ripeasti pystyyn laitetusta tuotannosta johtui osittain myos se, ettd Mirriseni-esi-
tys hidin tuskin valmistui ensi-iltaan. Ensi-ilta oli samalla ensimméiinen lipimeno,
ja senkin jalkeen korjailin esitystd muun muassa poistamalla sen keskelti pitkdhkon
jakson. Vaikka ei-valmiin ja kaoottisen sietiminen, viime tipassa tekeminen ja itsen
tietylld tapaa nurkkaan ajaminen kuuluivat vield "Mirrien” aikaan tystapoihini, oli
sen ensi-iltaa edeltivi kiire aivan omaa luokkaansa. Tiahin olisi varmasti l6ydetta-
vissd monia, muun muassa organisoinnin puutteesta ja harjoitteltuavoistani johtuvia
syitd. Suurin syy kiireeseen oli nihdikseni kuitenkin se, ettd esityksen tyostiminen

alkoi omalta osaltani vasta sind hetkend, jolloin paitin lihted sithen mukaan. Tyolla
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jasiihen valitsemillani materiaaleilla ei kerta kaikkiaan ollut tarpeeksi aikaa muhia
ajatuksissani ja elimissani."?

Tédssd dramaturginen ohjaaminen eroaa perinteisesta ohjaamisesta: dramaturgi-
sesti ohjattaessa esityksentekeminen on ennen kaikkea kokoamis-, luomis- jara-
kentamisprosessi, ei ensisijaisesti ratkaisuun tai tulkintaan keskittyvaa tyota. Juuri
siksi se vaatii aikaa. Mirriseni-esitystd ohjatessani tunsin, ettd minun olisi pitanyt
osata ratkaista asiat, ennen kuin oikeasti tajusin niiti. En millaéin tuntunut saavan
dramaturgiaa kasaan, minka vuoksi esityksen ensi-ilta tuntui ennenaikaiselta ja

miltei vikivaltaiselta.

MIKST MIRRI ON VIELAKIN VIHAISEMPI: ESITYKSEN MATERIAALIS-TAITEELLISET

LAHTOKOHDAT

Tukaattitytto-kirja oli "Mirrien” ensimméiinen materiaali. Minua kiinnosti lihtea
keskustelemaan sen kanssa "dramaturgisesti” — olihan useiden eri materiaalien,
erilaisten "originaalidinten”, historiallisten henkiloiden, tekstien ja musiikkien
kiyttiminen nimenomaan se rakentamistapa, jolla halusin esityksen niyttimo-
tekstuuria rakentaa. Tukaattitytto tuntui kuitenkin samalla my6s ongelmalliselta.
Varaukset sen suhteen koskivat ennen kaikkea sisdltod. Minua hiiritsi kirjasta
aistimani oikean tulkinnan vaatimus suhteessa Helmi Vartiaisen historialliseen
henkiloon. Esityksen tekemisen kannalta samankaltainen totuuden etsiminen ei
tuntunut mielekkiilti tai edes mahdolliselta lihtokohdalta. Siind, missd Tukaattityt-
to oli eraéinlainen historiallisen Helmin vapautusprojekti, yritys paljastaa, millainen
Helmi Vartiainen oikeasti oli, mini pyrin ennemminkin vapauttamaan niyttamon
sen konventionaalisista tavoista esittdd naista. En halunnut nayttds Helmid ensisi-
jaisesti uhrina tai kirsijana vaan pikemminkin tuoda moninaisuuden avulla esiin
"naiseuden” eri puolia Helmin historiallista ja minun nihdikseni siis myos fiktii-
vistdi hahmoa heijastuspintana kayttien."*

Otin kirjan kirjoittajiin yhteyttd kertoakseni, ettd aioimme tehdd heidén kirjansa
inspiroimina esityksen. Oletin tekijéiden ilman muuta ilahtuvan asiasta ja saavani

heilti siis muodollisen siunauksen tyollemme. Niin ei kuitenkaan kiynyt, ja yhtey-

119 Vaikka muutoin olen nopea, niin yleensi esitykset muhivat piissini vuosia. Tapaan koota listoja materiaaleista ja

kuvista, joista osa todellistuu vasta vuosien paisti tekemissini esityksissi.

120 Kuten teatterindyttimon esittimaa historian henkila pidin myos historiankirjoituksen "historian niyttimolle”
asettamaa henkil6i lihtokohtaisesti fiktiivisend olentona. My6s Freddie Rokem muistuttaa, Michel de Certeauhon
viitaten, historiankirjoituksen ja teatterin esittimin fiktion samankaltaisesta suhteesta menneisyyteen. Sen lisiksi,
ettd historiankirjoituksen ja draamakerronnan kiyttimiit retoriset keinot muistuttavat toisiaan, olettavat ne kumpikin
samanlaisen suhteen kiyttéiminsi diskurssin ja todellisuuden vilille esittien kohteensa suhteessa johonkin oletettuun

(as if) todellisuuteen. (Rokem 2000, 12; ks. myds de Certeau 1988, xxvii)
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denottoni kiynnistikin kamppailun, jonka panoksena oli Helmi, tai pikemminkin
Helmin draama. Yhtailla mina vakuuttelin, ettd kirja toimisi vain esityksen taustana
jaettd jokainen mahdollisesti siitd lainaamani seikka tultaisiin esityksen yhteydessa
mainitsemaan selkeisti —olihan esitys myos osa institutionaalisesti valvottua tutki-
musta. Toisaalla kirjan kirjoittajat Strandén ja Laitila, Helmi Vartiaisen sukulainen
alenevassa polvessa, halusivat minun allekirjoittavan sopimuksen, joka myontaisi
heille oikeuden Tukaattitytossa esiintyviin Helmin ideaan ja fiktiiviseen hahmoon.
Pikkuhiljaa keskustelu alkoikin kiertyi esityksessa kisittelemini problematiikan
ympirille: Kenelli on oikeus miirittid nainen/Helmi? Miten rakentaa naisen/Hel -
min kuva niyttimolle? Kuka omistaa oikean kuvan Helmistd?_

Kun tapaamisia jirjestettiin ja sopimuspaperia viilattiin moneen otteeseen pitkin
kevattd, turhauduin niin, ettd olin hetkittiin jattad koko esityksentekemisen sikseen.
Tunsin kuitenkin olevani tyéryhmaille vastuussa esityksen valmistumisesta. Lisdk-
si materiaalin aiheuttama vastus, jatkuvat uudelleenperustelut, oli saanut minut
juuttumaan Helmi Vartiaiseen ja "mirreihin”, minki vuoksi aiheen tai materiaalin
vaihtaminen kokonaan ei enia tullut kysymykseen. Tunsin my6s oikeudentuntoani
jaylpeyttini loukatun, ja vihjaukset toisten ihmisten, vielipi toisten naistekijoiden
ideoiden varastamisesta tuntuivat epareiluilta ja perusteettomilta. En ollut teke-
missi esitystd Helmi Vartiaisen eldmisti sellaisena, kuin Tukaattityton kirjoittajat
sitd kirjassaan kuvasivat, saati hanen elimikertaansa tai historiallista draamaa. En
ollut ylipaitadn kiinnostunut henkilshahmoista tai "ideoista”, perustuihan tapani
tehdi esityksid ennen kaikkea materiaaleihin. Myos ajatus, ettd joku voisi omistaa
oikeuden toisen ihmisen eletysti elimaista kerrottuun tarinaan ja tistd rakennettuun
henkilohahmoon, oli mielestini jarjeton.

Lopulta juristit ratkaisivat kamppailun — minun edukseni. Ammattiliiton laki-
mies osoitti, etteivit tekijanoikeudet ulotu ideaan ja ettei tapauksessa siis ollut mi-
tddn juridista syytd tehdd minkiianlaista sopimusta. Allekirjoitin kuitenkin paperin,
jossa lupasin olla kayttamatta esityksessidni mitadn teoksen osaa siihen erikseen
lupaa kysymaitta, mink laki jo sindlladn kieltda.

Syy, miksi kirjan kirjoittajat halusivat niin kovasti suojella ideaansa, ei pohjim-
miltaan minulle koskaan selvinnyt. Luulen, etti tekijinoikeuskopuun ja -sopuun
paadyttiin yhtaalta, koska tuohon aikaan tekijanoikeusasiat yleensikin olivat suuren
myllerryksen alla. Toimittaja Strandénilla oli kertomansa mukaan huonoja koke-
muksia omien toidensid vadrinkaytosta ja tekijanoikeuksiensa polkemisesta. Minki
poikkeuksen mini olisin voinut muodostaa? Toinen syy kiistaan lienee ollut Lai-

tilan ja Vartiaisen sukulaisuus.'*' Vartiaisen kohtalo oli suvun piirissa ollut kipea,

121 En koskaan tavannut Helsingin ulkopuolella asuvaa Inka-Maria Laitilaa, ja tilanteesta saamani kokonaiskuva syntyikin
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ilmeisesti myos vaiettu asia. Kisittiikseni etenkin suvun vanhimpia jdsenii, joita
Helmin kohtalo lienee koskettanut eniten ja joitakin jopa suoraan, haluttiin suo-
jella. Erityisesti minulta kyseltiin, miten aioin kuvata Helmin kuoleman. Sit4, etti
alkoholi liittyy kuolemaan, ei toivottu esitettivin. Sukulaisille lienee ollut tirkeda
saada oikeutta suhteessa Vartiaisesta julkisuudessa esitettyyn yksipuoliseen kuvaan,

mistd my6s seuraava muistiinpano todistaa:

Soitin [Tarja Strandénille] [...] Hdn sanoi, ettd hiin ja erityisesti Laitila Vartiaisen
sukulaisena toivovat, ei vaan haluavat, etti Sallisen ensimmaiisesti vaimostaan luoma
kuva ei vahvistuisi tulevassa teoksessa, vaan Helmi niytetdan hyvini ditind. (Tyopai-

vikirja 25.4.2003)

Ymmairran sukulaisten hidén. Vield vuosien jalkeen — ja kenties aika ja etaisyys
vain kasvattivat tunnetta — suvussa kytenyt paha mieli tiivistyi tihidn hahmoon,
minun nihdikseni juuri ajan myo6tid Helmisti syntyneeseen fiktiiviseen kuvaan.
Taiteilijana en kuitenkaan pystynyt jakamaan suvun huolta. Ajattelin, ettd parhaiten
kunnioittaisin "esikuvaani” olemalla uskollinen taiteeni omalakisuudelle ja ilmai-
sulle, seuraamalla sen totuudellisuutta. Minua myos hiiritsi vaatimus, ettd naisen
on lihtokohtaisesti oltava hyva diti ja ettd tullakseen hyviksytysti naisena, jolla on
lapsia, niistd on itse kyettiva pitimadn huolta. Mielestini tuollainen kisitys normitti
naisena olemista ja madritti miehen isdni tai huoltajana naista huonommaksi..

En siis tunnustanut Helmi Vartiaisen historiallisen hahmon auktoriteettia enka
pystynyt samastumaan sen esittimistd koskeviin rajoituksiin. Kuitenkin suhteeni
niyttimolliseen "Helmiin” tai "helmeihin” muodostui herkiksi. Paitsi ettd pyrin
Helmin kautta tutkimaan naisen esittamisti yleensi, syntyi minulle myos jollain
tavalla henkilokohtainen suhde siihen Helmiin, jota me niyttaimolle rakensimme.
Hinen eliaminsi alkoi koskettaa minua, ja juuri hinelle halusin olla uskollinen.
Paittelin, ettd jos taiteilija alkaa toimia ulkoisten vaatimusten tai edellytysten aja-
mana, sekd hiin etti hinen taiteensa lakkaavat kunnioittamasta itseddn. Samalla
materiaali, aihe tai lihtokohta — oli se sitten jokin maailmassa oleva ilmio, kokemus

siitd tai vaikka ihminen — jai pelkiksi kuvaksi.

Tarja Strandénilta saamieni tietojen perusteella. Tekijit eivit myoskiin tulleet minua tapaamaan, kun saapuivat
kutsuminani Mirriseni-esityksen ensi-iltaan. Erdin esityksen jilkeen minua sen sijaan tuli tervehtimain tietokirjailija
Elina Sana, jota en aiemmin tuntenut. Myos Sana osoittautui Vartiaisen sukulaiseksi, ja hin kiitti minua esityksen

raikkaasta tavasta kisitelld esikuvaansa.

Kesilld Helmi Vartiainen nousi jilleen otsikoihin, tilli kertaa Retretissi olevan Tyko Sallisen niyttelyn vuoksi.
Helsingin Sanomien Kuukausiliitteessi 6/12 julkaistiin Ilkka Malmbergin artikkeli Sallisen Mirri-maalauksista
otsikolla "Helmi vai sika”, minka seurauksena julkisuuteen ilmestyi myés Helmi Vartiaisen liki sata vuotta

tietymittomissd ollut omakuva. (Ks. Helsingin Sanomien Kuukausiliite 7/12)
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Mietin, oliko historiallisen Helmi Vartiaisen kohtalo jainyt sukulaisten silmissi
jollakin tavalla "epitodelliseksi”, kansallisen ja taidehistoriallisen valtadiskurssin
mairittimiksi. Voisiko hdnen tunnistamisensa ja tunnustamisensa niin jilkikiteen
—juuri nayttaimolld, keinotekoisesti, likaisestikin —tehdd hinesti todellisemman, jos,
kuten Butler viittid, "epdpuhtaus tuottaa toimijuutta, kun se mahdollistaa hallinnan
hiiritsemisen ja nurin kiidntimisen” (Butler 2006, 37). Tunnistin myos pyrkimyksen
kirjoittaa historiaa toisin, toistaa toisin. Oliko Tukaattityton kirjoittajien padmaarini
yksinkertaisesti tuoda esiin toisenlainen tarina toisenlaisesta Helmi Vartiaisesta?
Todellakin, taidehistoria oli liki sadan vuoden ajan saanut rauhassa rakentaa ja toistaa
taiteilijamyyttid alkuvoimaisesta Sallisesta ja jittdd kertomatta tarinan toisen puolen,
Vartiaisen taiteilijuuden surkastumisen ja hianen yksiniisen kohtalonsa. Tuollainen
tahra ei sopinut suurmieheni esitetyn sankaritaiteilijan kuvaan.

Valitsemani materiaalin vastus ilmeni kuitenkin myos toisella tavalla. " Juutuin”
draamaan, takerruin tahtomattani Helmin tarinasta hahmottamieni henkiloiden va-
lisiin suhteisiin ja tilanteisiin sekd heidin elimaénsi madrittaviin konfliktiin, miki
nihdikseni ainakin osaksi johtui siité, ettd olin lahtenyt liikkeelle historiallisesta
henkiléstd. Kun tarkoitukseni oli alun perin ollut koostaa erilaisista materiaaleista
esitys, joka ainoastaan pohjaisi Vartiaisen historialliseen hahmoon, en enai paassyt
irti tuosta hahmosta ja sen ehdottamasta historiallisesta kehyksesti. Jalkikiteen voi
nihdi, ettd myos Tukaattityton tekijinoikeuksia koskeva "tosielimin draama” saat-
toivaikuttaa. Yhti kaikki, aloin tahtomattanikin nihd4 Helmin ja Tykon erilaisissa
tilanteissa, jotka hahmotin Vartiaisesta ja Sallisesta 1oytimini dokumentaarisen ja

muun materiaalin pohjalta:

Aivan alusta saakka mini korostin, ettd timéi ei ole Helmi Vartiaisen tarina. Ettd emme
tee elamikertaa. Luulen kuitenkin materiaalinhaussa jollakin tavalla —ainakin kevidl -
14 ja harjoitusten alkuvaiheessa toukokuussa — kulkeneeni kohti sitd suuntaa. Etsin
materiaalia Vartiaisesta, Sallisesta ja heidin ajastaan seki joistakin muista hahmoista
sielld. Hahmot alkoivat elid mielessini, ihan vaistonvaraisesti — siis asiaa liiemmiélti
miettimatta tai itselleni selkiyttamitta — rupesin kuvittelemaan heidan elimiansa.

Jollain tavoin varmaan myos asetin itselleni tavoitteeksi pystyi kirjoittamaan dialogia.

Kirjoitin kevilld ja kesélld tekstid, lihinni dialogia Helmin ja Tykon vilille sek eri-
laisia monologeja. Niistd alkoi muodostua henkilita. Hahmoja. En tieda, luulen etta
henkilsitid. Mutta nyt tiytyy kylld myontis, ettd henkilst toteuttivat melko lailla siti
ennakko-odotusta, joka minulla heidin suhteensa oli. Ettd he olivat juuri draaman
henkilsitd, Mirri-draaman. Sellaista mind en ollut missééin vaiheessa halunnut. (Tyo-

péivikirja helmikuulta 2004,)
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"Draamankaltaisuus” tulee esiin siini, ettd valmiin esityksen muoto jdi epiakeskoksi.
Talla tarkoitan yhtaaltd erilaisista materiaaleista erilaisin taktiikoin rakennettujen
kohtausten keskiniistd yhteensovittamattomuutta ja toisaalta sitd, miten alkupuo-
lella rakentuva draaman odotus ei esityksen edetessa tiyty. Esityksen logiikka myos
muuttuu viliajan jialkeen tavalla, jota en hallinnut ja jota pidin seurauksena pitkdan
kestineestd pahkiilysta eri kerrontatapojen ja niiden keskinaisten suhteiden vililla.
Epikeskoisuus, muotopuolisuus ei vilttimittd ole huono asia, itse ihastun usein juu-
ri esitysten muodossa ilmeneviin ongelmallisuuteen. "Mirreissi” se ei kuitenkaan
ollut pelkistain valittua, vapauden sanelemaa, vaan johtui juuri dramaturgian suh-
teen tekemistini pakkoratkaisuista, joihin mielessani vellonut draama osaltaan ajoi.

Olen my®s joutunut mysntimian, etti tilaustydt eivit sovi minulle. Tarvitsen tun-
teen siité, ettd olen vapaa suunnittelemaan miti vain. Alussa on saatava olla kaikkien
ajatusten ja materiaalien suhteen vastuuton tai vastuussa vain itselle. Ja kun lihto
on aivan oma — enki nyt tarkoita yksinomaan minun omaani, vaan myos ryhmin
kanssa tehdyt yhteiset jutut voivat olla omia — ei ratkaisuja yleensi tule tehtyd min-
kadn ulkoisen valttimittomyyden vuoksi, vaan on ainakin mahdollista tutkia kaikkia
ajateltavissa olevia vaihtoehtoja. "Mirreistd” oppineena pelkiin myos eksymistd
pois omalta tieltd, etten endd osaa erottaa, mikd minua oikeasti kiinnostaa ja miten
sitd voisin viedd eteenpidin. Huojumista ja eparointii tapahtuu ohjatessa toki muu-
tenkin. Kuitenkin juuri Mirriseni-esitys toi selvisti esiin, kuinka paljon esityksen
tekemisen lihtokohdat ja materiaalit taustoineen vaikuttavat lopputulokseen. Tésti

syystd ne onkin syytd punnita tarkkaan.

MIKSI MIRRI EI ENAA KESTA: SE HENKILOKOHTAISUUS...

Teatterin tekemiseen liittyy usein voimakas omakohtaisuuden kokemus. Taiteili-
joille myos esitetddn vaatimus tekemisen henkilokohtaisuudesta. Teatterissa timi
oletus elii, paradoksaalisesti, kenties vield voimakkaampana kuin muissa taiteissa
— paradoksaalisesti sen takia, ettd toisin kuin vaikkapa kirjallisuus tai perinteinen
kuvataide teatteri on kuitenkin lihes aina ryhmityota. Teatterilta henkilokohtai-
suutta miltei vaaditaan. Harva katsoja kuitenkaan olettaa tai kuvittelee niyttimon
ja todellisuuden vilille suoraa yhtaldisyytta, vaikka henkilohahmoa tai juonenkul -
jetusta seurattaisiinkin tekijin persoonasta tiedettyjen tositapahtumien valossa.
Historiallista henkilo4, ja etenkin kansallista suurmiesti, esittivin hahmon suhteen
oletetut tosiasiat tuntuvat edelleen painavan — esimerkkini Katariina Lillqvistin
vuonna 2008 ensi-iltansa saanut Carl Gustaf Emil Mannerheimia sivuava nukkea-

nimaatio Uralin Perhonen ja sen herittima kohu.
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Siini teatterikoulutuksessa, jonka ming tunnen, eli Teatterikorkeakoulussa ta-
pahtuvassa nayttelijiin, ohjaajien ja dramaturgien koulutuksessa on pitkiin lihdetty
liikkeelle oman eliméin havainnoista ja kokemuksista ja opetettu niiden tyostamista
osana taiteentekemisti. Jossain vaiheessa timi tuntuu olleen lihes ainoa mahdol -
linen tapa tehdi teatteria. Vaikka tekemistavat ja nikokulmat ovat lisidntyneet,
oletus henkil6kohtaisuudesta liitetdin edelleen etenkin ohjaamiseen. Asiat tulisi
lihtokohtaisesti tulkita itsen kautta. Télld tavoin esityksiin siirtyy tietoisesti ja tie-
dostamatta paljon itse elettyd, vaikka ne eivit sindnsi olisikaan ohjaajansa/tekijinsi
biografisia tutkielmia. Taimi on kokemukseni mukaan perinteiseen teatterinteke-
miseen sisddnrakentunut kaytants. Moni tekija on toki irrottautunut lahtékohdas-
ta eikd edes tunnista sitd omakseen. Taminkaltainen henkilokohtaisuus on myos
syytd erottaa muista, suoremmin omaeliméikerrallisista tavoista tyostia taiteessa
itsed ja omaa elimid. Oman elimin kiyttdiminen esitysmateriaalina, samoin kuin
kodin piirin ja arjen niyttamollepano, kuuluu 1970-luvulta lihtien kiytossi ollei-
siin feministisiin teatterin tekemisen taktiikoihin'*, joita itsekin olen hysdyntanyt
erityisesti 1990-luvun esityksissani. Henkilokohtaisuuden muodot voivatkin esityk-
sissd vaihdella suorasta omaeldméikerrallisuudesta yleisempiin omakohtaisuuteen,
tapoihin suodattaa aiheita tai teemoja itse kautta. Nikisin, ettd materiaalisessa tyos-
kentelyssa henkilokohtaisuus asettuu vieli toiselle alueelle. Vaikka valitsen itselleni
kiinnostavia ja minua kiinnostavia materiaaleja, ei materiaaleilla liheskdan aina
ole suoraa suhdetta kokemaani tai havaitsemaani. Materiaalien kanssa tyoskennel -
tdessi suhde itse elettyyn ainakin hetkellisesti katkeaa tullakseen esiin uusissa ja
yllittavissa muodoissa — kuten Mirriseni-esityksessa. Siind itsen ulkopuolelta valitut
materiaalit nostivat esiin aivan erityiselld tavalla henkilokohtaista kokemukselli-
suutta. Oletukseni kuitenkin on, ettd samalla, kun valitsemani materiaalit erityisissi
tuntuisuuksissaan kantavat minun kokemustani, ne mahdollistavat myos muiden
ja muunlaisten kokemusten esille tulon. Niin erilaiset omakohtaisuuden ja yksit-
tdisyyden tasot voivat esityksenteossa kohdata.

Halusin Mirriseni-esityksessd nayttimolle nimenomaan naisia: monenlaisia nai-
sia, naisia eri aikakausilta ja erilaisista historiallista tilanteista ja kulttuuripiireista,
naisia, joita en ollut teatterissa tottunut nikeméain. Kun sitten laitoin heidit sinne,
kun aloin kehitelld erilaisia hahmoja ja harjoitella niille materiaaleja, huomasin,
ettd ndmai naiset eivit kiyttiydykidn olettamallani tavalla. Ndami naiset eivit olleet

samanlaisia kuin henkilot aiemmissa esityksissini. Tuntui, ettda hahmot alkoivat

122 Elaine Aston ja Geraldine Harris toteavat kirjassaan Performance Practice and Process. Contemporary [Women] Practitioners,
etti jokainen heidin kuvaamaansa Practice as Research -tutkimukseen osallistuneista naistaiteilijoista "kiiytti
tekemisen strategioita, jotka tavalla tai toisella turvautuivat henkilokohtaiseen ja omaelimikerralliseen” (Aston &

Harris 2008, 15).
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eldd omaa eldimainsi. "Mirreji” harjoiteltaessa aloin hahmottaa, miten vikival-
lan savyttdmai on se tapa, jolla naista — niin esitettidvia kuin esittdjad — teatterissa
useimmiten kisitellddn. Sittemmin jouduin huomaamaan, ettd vaikka itse yritin
avata ja purkaa naisen kuvaa ja 16ytda myos erilaisia positiivisia mahdollisuuksia
esittdd naista ja kuvata naisen "kohtaloa”, ja vaikka olin esityksessi ikddn kuin ku-
vaamieni naisten puolella, myos oma suhteeni niihin naisiin oli jollain tapaa vihan
javikivallan virittimi. Dekonstruktiosta tuli destruktiota, ja yllittien huomasin
niyttamon valittivin ennen kaikkea omaa kokemustani naisena elimisesta, jota
tuohon aikaan leimasi vikivallan pelko.

Mirriseni-esityksessd omaelimakerrallisuuden siirtyminen nayttamolle tapahtui-
kin pédosin tiedostamatta. Aivan aluksi kylli keskustelimme projektin kiynnistinei-
den Anu Koskisen ja Heli Perttulan kanssa omista, lihinni vastenmielisisti koke-
muksistamme taiteilijamiesten muusina, minki lisiksi kirjoitin kohtauksiin omasta
elimaistd poimimiani yksityiskohtia. Yhti kaikki pyrin rakentamaan esitystd ennen
kaikkea suhteessa Helmi Vartiaisen historialliseen hahmoon ja siitd kisin. Tama oli
tehtivi, jonka olin itselleni asettanut. Yhtilaisyys, jonka mychemmin tunnistin "Mir-
rien” ja oman elimini vililld, tuntuukin asettuneen aiempiin esityksiin verrattuna
niyttimollisesti uudelle alueelle. Kysymys ei endd ollut tapahtumien vaan kokemuk-
sen kuvaamisesta, ynden kokemuksen niyttimollistimisesti toiseksi kokemukseksi.
Tama oli tairkea huomio tulevia esityksia ja niiden kysymyksenasetteluja ajatellen.

Miehen ja naisen suhteeseen siséltyvista vikivallasta, jota joAmoralia sisilsi, siirryin
Mirriseni-esityksessi pohtimaan naiseen kohdistuvan rakenteellisen vikivallan muotoja
yhteiskunnassa yleisemmin. Nyt nikisin, ettd nimenomaan tuosta vikivallasta ja siind
elimisestd syntyvin kokemuksen ristiriitaisuus, ei niinka4n naisen kuvan rakentu-
minenyleiselli tasolla, oli se, mitd "Mirrien” syvitasolla tutkin. Esitys kiisitteli arjessa
ristiriitaisilta tuntuvia ja kerrottuina melkein kisittamattomiltd kuulostavia kokemuk-
sia, joissa rakastettuna oleminen ja vikivallan kokeminen mielivaltaisesti vaihtelivat.
Kokemuksia leimasi tasapainoilu alati uinuvan vikivallan estamiseksi. Tomi Humalis-

ton Mirriseni-esityksesti tekemit havainnot osoittautuvat tissi suhteessa kohdallisiksi:

Esitys hahmottui minulle erddnlaisena hysteerisend hdtdhuutona, huutona
tuhoutuyasta naisesta, urasta jo alistetusta sukupuolesta. Aiheen valinta,
hyokkddya esitystapa ja se, ettd naisten katkeraa raivoa néytettiin suoran
oloisesti (ndyttiminen riittdd, irrallisenakin) antavat tamdn kasityksen.
Kuinka fanaattisesti suhtaudut aiheeseen? (Humalisto 2003)

Kesti kauan, ennen kuin havaitsin Mirriseni-esityksen ja oman eldimini rinnakkai-
suuden. Tieto siitd, ettd "Suomessa seki naisiin kohdistuva vikivalta ettd naisten

kuolemaan johtava vikivalta on yleisempai kuin muissa teollistuneissa maissa kes-
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kimiirin” (Heiskanen 2001) ja ettd "naisten viikivaltaiset kuolemat ovat Suomessa
[2000-1luvun alussa] yli kaksi kertaa yleisempid kuin muissa pohjoismaissa” (mp.)
ei sinillddn ollut niyttamolle siirrettivissa. Tuntuikin, ettd terapiapuheen ja skan-
daalikirjoittelun ohella perhe- tai lihisuhdevikivallan ilmiosta saattoi kollektii-
visessa keskustelussa saada otteen vain tieteellisen diskurssin ja kliinisen puheen
avulla. Itse eletty vikivalta on vaikea ilmaistavaksi, varsinkin niin, etta kokemus olisi
jaettavissa ulkopuolisten, muiden kuin itse samankaltaista vikivaltaa kokeneiden
kanssa.' Vikivallassa eldminen ja sen "sietdminen” synnyttid myos voimakasta
hipeidn tunnetta —linsimaisen, koulutetun nykynaisen ihmissuhteet kun ovat itse
valittuja ja niissd ilmenevit ongelmat itse aiheutettuja ja nain myos hallittavissa.
Vikivallan uhassa eliminen on kuitenkin siitd kummallinen tila, ettd siihen alkaa
pikkuhiljaa tottua ja turtua. Kokemukseen liittyy epduskoa, vahattelyi, kieltamis-
td ja asioiden selittdmistd parhain pdin. Kun kokonaisuudessa on lisiksi mukana
lapsia, ratkaisujen l6ytiminen on vaikeaa. Jalkikateen tunsin kyenneeni Mirriseni -
esityksen kautta kisittelemian sellaista vikivallan kokemusta, jonka ilmaisulle ei
arjessa eiki taiteessa loydy sopivia sanoja. Tulin my6s kehittineeksi sofistikoidun
keinon ymmartid vikivallan kiyttimisen hienovaraisuutta ja vikivaltaa sisdltivin
parisuhteen monimutkaisuutta.'*

Se, ettd rakentaa niyttimolle jonkinlaisen kuvauksen tuosta kokemuksesta ja
sille loppuratkaisun, minki jilkikiteen tajusin "Mirreissi” tehneeni, oli mieles-
tini yritys todellisuuden muuttamiseksi. Toinen Mirriseni-esityksessi keskeiseni
pitimini asia oli sen tapa synnyttda naiskuvien, naisruumiiden ja -tuntuisuuksien
jatkuvasti muuttuvaa moninaisuutta. Esityksessd naisen kuva sysittiin liikkeeseen,
joka ei pysahtynyt. Jokainen esitys ja sen tekoprosessi muuttaa myos tekijaansa.
Tassd mielessi teatterin tekeminen on aina terapiaa', mikid muun muassa omassa
taiteilijakoulutuksessani asetettiin jatkuvasti taiteen vastakohdaksi. Toistan siis vield
kerran: taide on aina terapiaa mydos tekijille, vaikka se voi johtaa my6s ei-toivottuun
hoitotulokseen. Mirriseni-esitykselld oli oman elamini kannalta ennalta arvaamat-
tomia ja kauaskantoisia seurauksia, ja uskon sen vaikuttaneen myos yleisemmailla
tasolla. Paikalla olevien lisiksi esitys vaikuttaa niihin, jotka eivat sitd nde. Tdssa

on minulle yksi oman taiteentekemisen, taiteen olemistavan ja taiteessa syntyvian

123 Elaine Scarryn (1985) mukaan juuri kipu on jotakin sellaista, ihmiselle aivan omaa ja yksittdistd, jota ei voi jakaa.

124, Lisiiksi tunnen Mirriseni-esityksen auttaneen itseini saamaan jonkinlaisen etiisyyden omaan tilanteeseeni.

Niyttimolle synnytetty kokemus jisensi elettyi kokemusta antamalla sille koettavan muodon.

125 Tissi taiteilija vertautuu fenomenologiin. Timo Klemolan mukaan fenomenologi on aina terapeutti my®s itselleen,
silli fenomenologiassa ihmisen tapa ymmiirtii itsensi asetetaan filosofisen tutkimuksen keskion. Fenomenologi
"pyrkii vilttimatti parempaan itseymmirrykseen ja sen kautta ymmirtiméin ihmisti, koska hén itsekin on ihminen”

(Klemola 2004., 43).
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ymmairryksen keskeinen padmairi: kun jokin esitetddn tai toistetaan toisin, on
syntynyt vihintdin yksi mahdollinen tapa toimia toisin. Ja kun jotakin on riittavan
monta kertaa toistettu toisin, tapahtuu muutos. Kuten Lois Weaver, esitystaiteilija
jafeministi, on todennut: “Jos asian pystyy kuvittelemaan, sen pystyy tekemiin. Jos
sen pystyy tekemidn, sen pystyy myds muuttamaan.”=

Edella kuvailemani kolme hyvin erilaista Mirriseni -esityksen syntyyn vaikuttanutta
asiaa — tuotannolliset olosuhteet, materiaaliset lihtokohdat ja henkilokohtaisuus
— paljastavat, miten tietyt ajassa ja paikassa vaikuttavat lainalaisuudet maarittavit
esityksen syntyd. Ndiden lainalaisuuksien, samoin kuin omien ajatelmieni ja yleisélta
saamieni esityskommenttien, ohjaamana piitin lihted tarkastelemaan Mirriseni-
esitystd viikivallan nakokulmasta. Kysyessini, miti kaikkea vikivalta voisi juuri timan
esityksen kohdalla tarkoittaa ja missa se siind ilmenee, tunnistin erilaisten vikivaltaa
sisiltavien elementtien, tapahtumien ja toimintamallien lavistavin Mirriseni-esitystd,
sen syntyd, harjoitusprosessia ja lopputulosta nimenomaan suhteessa naiseen.

Mirriseni-esityksesti valitsemieni kohtauskuvien avulla havainnollistan seuraa-
vaksi niyttaimon vikivallaksi nimedmiini ilmiotd. Oletukseni on, etti esittelemieni
kuvien tavoin koko esitys olisi mahdollista ymmairtii kokoelmana naisen esittimi-
sen vikivaltaisuutta manifestoivia kuvia ja niihin kohdistuvia kommentteja — tuota
vikivaltaa esiintuovia tai sitd sijoiltaan nyrjayttavia taktiikoita'*?, naisen konventio-
naalisen niyttimollisen kuvan himirtimisti ja hiiritsemisti. Analyysini taustalla

on oivallus itse eletyn "naiskokemukseni” viikivaltaisuudesta.

MILLAISTA ON NAYTTAMON VAKIVALTA?

Tutkimuksen lopuksi on pakko vetdd se johtopdctos, ettd naisilla ei [...] mene
hyvin. Hyvin ei mene myoskddn nuorilla, vanhuksilla, lapsilla eikd miehilla.
(Simone de Beauyoir 2007, 27)

Aloitan vaittimilld, ettd perinteisesti nainen miirittyy teatterissa ennen muuta
vikivallan kautta. Nimitan titd ndyttimon vikivallaksi. Teatterindyttimo ja teatterin
tekemisen rakenteelliset kdytdnnot kantavat tallaista vikivaltaa. Myos naisen kuva
niyttimolld syntyy vikivaltaisesti. Mirriseni-esityksen tehtyini jaottelin teatterin

sisdltaman vikivallan tasot neljain:

126 Lainauksesta puuttuu tarkka viite, silld olin kirjannut sen muistiin vuosia sitten joko jostakin kirjoituskokoelmasta tai

Weaverin vuonna 2004 Northamptonissa niikemiistini luentoesityksestd, mistd kumpaakaan en kyennyt todentamaan.

127 Nimitin niitd kevyiksi ja katoavaisiksi mieltimiini hidirinnin ja nyrjéyttimisen operaatioita Helena Sederholmia
seuraten taktiikoiksi, erotukseksi strategian kiisitteestd. Siini, missi strategia "edellyttii rajatun paikan, josta
tilannetta pystyy hallitsemaan”, on taktiikka puolestaan performatiivisempaa, "tietyn paikan, ajan ja tilanteen

huomioon ottamista, kontekstuaalista ja usein pragmaattista”. (Sederholm 2002, 79)



160 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

1. Historian véikivalta

2. Teatteri(-instituutio)n vakivalta
3. Tarinan/draaman vikivalta

4. Nayttamon vikivalta

Historia on voittajien sanelemaa, jalkipolvien merkityksellistaimii kirjoitusta ja sitd
kautta tapahtuvaa tiedon ja ideologian synnyttimisti. Se perustuu suurten kriisi-
en ja raakojen konfliktien muodostamille kiinteille. Veriset voitot ja tappiot ovat
historian merkkipaaluja, missi piilee myos historian ja draaman tunnettu sukulai-
suus. Historian kdinteet ovat harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta olleet miesten
vidntimid. Case kirjoittaa, ettd jo varhaiset feministit toivat esiin, miten histori-
ankirjoitus jatti ulkopuolelleen naiset, samoin kuin muut vallan ja julkisen elimin
ulkopuolella ja reuna-alueilla elidvit ryhmit. Sama koskee teatterin vakiintuneeksi
ymmairrettyd historiaa ja kaanonia, jossa naisten aikaansaannokset pysyivit vuosi-
satojen ajan suurelta osin nikymittomissi. (Case 2008, 28) Feministinen kritiikki
onkin pyrkinyt tutkimaan ja rakentamaan naisten teatterihistoriaa ottaen huomioon
sen tosiasian, ettd "enimmin osan patriarkaalisen kulttuurin historiaa omistusoi-
keus, julkisen alue, kirjoitettu kieli sek itse teatteri ovat olleet yksinomaan taildhes

yksinomaan miesvaltaisia” (mp.).

Laatokka

Astuessaan Ateneum-salin himiriin katsoja nikee néyttdimon keskelld olevan suuren
ikkunankehyksen. Sen keskelle piirtyy pyoreissi, valkoisessa valokeilassa seisovan

naisen varjokuva. Kaiuttimista kuuluu Oskar Merikannon siveltimi "Laatokka™

"Kerran Laatokan rantaa pitkin
mind astelin yksindin

Jamd kuulin kun tuulet itki

Ja lauloi laineissa tuska.

Lapsi pilvien pimedin,

sinun laulusi mielehen mulle
toivon ja riemun toi.
Ristitulessa runnellulle
kansaraukalle kuohusi uljaat
aamun harppuna huminoi.

Oot Laatokka Karjalan poyi,
Joka kuohuyi tuskissaan.

Sun lauluus ei kuolema sovi,
siind nousevan lejjonan ddni soi

kuningasunelmiaan.”




Pauliina Hulkko

161

Mirriseni-esityksen ensimmadisessa kuvassa seisoo nainen —tai oikeastaan kaksi nais-
ta, kuten katsoja pian saa huomata. Salissa soiva 4ddni kuuluu miehelle. Sivellys on
Oskar Merikannon, alkuperiiselti sukunimeltiin Mattsson, yksinlaulu "Laatokka”
(op. 83, nro 1), jonka timé Johanneksenkirkon urkurina toiminut rakastettu suo-
malaissiveltiji sivelsi kesilld 1914, terijokelaisen Mikko Uotisen sanoihin. (Poroila
1994,) Mahtipontisin intervallein etenevi sivellys on tiynni ponnekasta uhmaa ja
tulevaisuudenuskoa. Laulun sanat uhoavat veniliistd sortovaltaa vastaan ja maalaile-
vat kithkomielisin kiertoilmaisuin tulevaa Suur-Suomen monarkiaa. Baritoni Jorma
Hynnisen vuonna 1975 alun perin vinyylilevylle tallennettu tulkinta on uskottava,

vahva ja miehekis —yksi lapsuusaikojeni suosikeista.

Vaikka nainen sai Suomessa danioikeuden jo vuonna 1906, onlaulussa kirjailtu visio
Suomen tulevaisuudesta ja valtiomuodosta sataprosenttisesti miehinen. Laatokan
rannalla ei kiyskentele nainen tai tytto, eikd varsinkaan kuvassa seisova, Laatokan
saaressa kasvanut Helmi. Voi vain arvailla, millainen olisi ollut naisen asema Suur-
Suomen kuningaskunnassa. Esityksen ensimméinen kuva tuo esiin naisen ja kansal -
listen aiheiden kohtaamattomuuden niin historian kuin teatterin niyttimolli: nainen
on kehyksiin asetettu, staattinen ja katseltava objekti, ruumis, jolle historia tapahtuu,
mies(dini) taas historian dynaamisesti kiynnistivi voima. Perinteisessi historian- ja
niytelmikirjoituksessa nainen ei olekaan tehnyt historiaa tai litkuttanut kansakuntia
—muuta kuin tuhoutuvana poikkeusyksiléni, minki esitys osoittaa tuomalla myéhem-
min niyttimolle Rosa Luxemburgin hahmon. Teatterin historiassa, mutta myos sen

esittimissi tarinoissa, naisen paikkana on enimmékseen ollut koti.

Rinnastamalla naisen mustavalkoisen kuvan kansallismieliseen, miesten tekemiin ja
esittimain sekid konserttimusiikin lajityyppid edustavaan kappaleeseen pyrin paitsi
tuomaan esiin vilimatkan kansallisten teemojen ja naisen esittimisen vililla myos
purkamaan korkea- ja populaaritaiteen vilistd vastakkaisuutta. Se on taktiikka, jota
kaytetddn lipi esityksen ja jonka niden horjuttavan patriarkaaliseen korkeakulttuuriin
historiallisesti liittyvan teatteritaiteen naiseen kohdistamaa vikivaltaa — samalla, kun
se muistuttaa suomalaisen kansanteatterin juurista. Perinteisesti naiselle osoitet-
tuun yksityisen alueeseen kuuluneita, naisellisia esitysmuotoja, kuten laululeikkeja
ja kehtolauluja, Mirriseni-esityksessa nihdiin ja kuullaan tuonnempana. On myos
huomattava, etti esityksen ensimmaiisen kohtauksen edetessd naisen staattinen ja
daneton kuva murtuu. Kuvasta astuu ulos kaksi puhuvaa naista, minki voi lukea takti-

seksiyritykseksi purkaa ja kyseenalaistaa nayttamon naiseen kohdistamaa vikivaltaa.
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Naisten toimintaa teatterissa analysoinut Case muistuttaa, ettd kun naiset vield
500- ja 6oo-luvuilla eaa. osallistuivat teatterin esimuotona pidettyihin Dionysos-
seremonioihin, katosivat he niiti seuranneista kaytanteisti 400-luvun kuluessa — eli
juuri siind historiallisessa vaiheessa, jossa rituaali muuttui teatteriksi. Syyksi tihin
Case ei nie tiettyd poliittista tai teatteriin sisiltyvii kehitysti, vaan ennen kaikkea
"kulttuuriset koodit” (Case 2008, 7), jotka Ateenaan juuri tuolloin olivat syntymis-
si. Kun tragedian kaanon sitten sata vuotta myshemmin vakiintui Aristoteleen ru-
nousteorian muodossa, olivat naiset auttamattomasti sen ulkopuolella. Laajensihan
Runousoppi naisiin kohdistuvan patriarkaalisen ennakkoluulon koskemaan myos
draamallisen kokemuksen olemusta ja yleison osaa. Kun seki kirjoittaminen etta
niytteleminen olivat miesten hallussa, eliminoitiin nainen julkiselta niyttimaolla
useiksi sadoiksi vuosiksi kokonaan miehen asettuessa miarittimiin, kuvaamaan
ja esittimidn hantd. Naiset olivat nikymittomii, he synnyttivit ikdéin kuin "tyhjian
tilan, joka jisensi fokuksen miespuoliseen subjektiin” (mt., 17).

Naisen katoaminen niyttimoltd vahvisti Casen mukaan julkisen ja poliittisen
aluetta miehelle kuuluvana jittien naisen samalla kodin yksityiseen, epapoliitti-
seen piiriin. Tédstd on seurannut, etti teatterissa "vallitseva julkinen toiminta niin
niyttamolld kuin katsomossa painottaa miehen maailmaa, jossa naisia pidetiin joko
sivussa, hollilla, tai heidit asetetaan mieskatsojille néytille” (Reinhardt 1981, 29,
lainaus Aston 1995, 3). Rob Baum kutsuu naiseen historian saatossa kohdistuneita
"vikivaltaisia hallinnan ja rajoittamisen systeemeji” (Baum 2003, 21) naisen puut-
teeksi (female absence). Baumin mukaan timé puute ilmenee paitsi vaientamisena,
tukahduttamisena, vankeutena ja kauppatavaraksi asettamisena myos raiskauksina,
naisiin kohdistuvina murhina ja itsemurhina. Samankaltaista mutta itseen koh-
distuvaa vikivallan mekanismia pyrin myds "Mirreissi” kuvaamaan. Viitteeni oli,
ettd naisella vikivalta kohdistuu ennen kaikkea itseen tullen esiin itsesensuurina,
halujen jatoiveiden kieltimisen, elintilan rajaamisena ja pahimmassa tapauksessa

taydellisend vaikenemisena.'*®

128 Ttseen kohdistuva viikivalta ilmentéid varmasti my6s vihaa, jota naisen ei perinteisesti ole sallittu ilmaista ja jonka hin

sen vuoksi kiiéintii itseiéin vastaan. Naisen vihasta ja aggressioista ks. Mienpii-Reenkola 1998 ja Reenkola 2008.
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Helmin piatos

HELMI

Poltan kaikki vanhat piirustukset. Poltan
kaikki vanhat kirjat. Poltan kaikki
vanhat nuotit. Poltan kaikki yanhat
kirjeet. Poltan kaikki vanhat pdivdikirjat.
Poltan kaikki vanhat valokuyat. Poltan
kaikki vanhat maalaukset. Poltan,
kunnes jiljelld on vain tuhkaa. Ei yhtd
ainoata muistoa.

NAINEN KEHYKSEN TAKAA

Helmi, nyt sind olet vapaa.

Kehyksiin on asetettu puhumaton nainen. Yhdelli vilkaisulla voi huomata, ettid hin
tummine, korville pyoriytettyine hiustotteréineen muistuttaa Tyko Sallisen maala-
usten muhkeapiirteistd naishahmoa "Mirrid”. Meididn mirrimme poikkeaa kuitenkin
jo lihtokohtaisesti Sallisen brinditysta ikonista. Han ei ole yksi, vaan monta. Lisdksi
tdma mirri on enemmin kuin pelkit kasvot tai liikkumaton torso. Hanelld on kolmi-
ulotteinen ruumis ja jalat, joiden pailla seistd. Han liikkuu. My6s nayttamolle raken-
nettu moninkertainen kehystys — pyérei valokeila, muotokuvamainen ikkunankehys,

auditorion litted nayttimoaukko — monistaa naisen kuvan.

Valojen vihitellen noustessa kehyksessa olevat hahmot irtoavat toisistaan. Lukuisine
kehyksineen, episelvine diriviivoineen, moniksi jakautuvine hahmoineen ja vihi-
tellen virilliseksi muuttuvine maailmoineen esityksen synnyttima naisen kuva kiel -
tiytyy mustavalkoista alkukuvaa haastaen olemasta paikallaan. Se kieltdytyy pysyvisti
madirittelysti, joka niin usein koituu draamassa naisen kohtaloksi. Taktiikka tuottaa
jotakin senkaltaista, misti Butler kirjoittaa: "Samaan tapaan kuin ruumiilliset pinnat
esitetdin luonnollisina, niistd pinnoista voi tulla paikkoja, joissa riitasointuinen ja
epiluonnollinen performanssi paljastaa luonnollisen performatiivisen statuksen.”

(Butler 2006, 24.3)

Samaan aikaan, surullista kyll4, kohtauksen nainen tuo esiin esityksensi itsetuhoisen
perustan. Naisen vaikenemisen eksplikoimalla halusin niin korostaa timin omaa
osuutta hianeen kohdistuvan vikivallan toteuttajana. Kehyksestd ulos astuva nainen
kertoo polttavansa kaiken olemassaolostaan todistavan: kuvat, kirjoitukset ja maala-
ukset. Myoskiin historiallisesta Helmi Vartiaisesta, kuten monesta muustakaan nai-

sesta, ei muutamaa valokuvaa lukuun ottamatta ole siilynyt dokumentteja. Esityksen
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alussa kuultuina repliikit saattavat kuulostaa toiveikkailta, kuin uutta alkua enteilevilta
— jollaisiksi ne tarkoitinkin. Loppupuolen kohtauksessa toistuessaan sanat saavat
kuitenkin toisenlaisen merkityksen. Molemmat lapsensa menettanyt Helmi lausuu
ne pientilapasta kiidessiin nyhtien ja samalla omaa, historian saatossa tapahtunutta

unohdustaan ennustaen.

Viitetdin, ettd vikivalta on yksi teatterin kiyttovoimista ja ikiaiheista, vihin kuin
rakkaus ja seksi." Jo antiikin tragediat todistavat, ettei draamaa edes synny ilman
vikivaltaa — eiki ilman seksid. Anne Bogart liitt44 vikivallan taiteen tekemiseen
yleensikin. Hanestd vikivalta on kaikkeen taiteen tekemiseen olennaisesti sisaltyva
piirre.”* Taide on vikivaltaista, koska jokainen taiteilijan tekema "péitos on agg-
ressio luontoa ja velttoutta kohtaan” (Bogart 2004, 67). Bogartin mukaan jo "péit-
tiviisyys on vikivaltaista” (mt., 55), jolloin viikivaltaa sisiltdd niin esineen tarkka
asettelu nayttamolle, nayttelijan kiden tasmallinen ele kuin maalarin ensimmainen
pensselinveto kankaalle. Lisiksi taiteen tapa "vairistid” asioita sisiltda Bogartin
mielestd aina tuhoavan elementin. Tarkoittaahan viiristiminen miirittelemit-
tomiksi tekemistd, "mukavien, esinettd, henkilod, sanoja, lauseita tai kertomusta
koskevien olettamusten poistamista asettamalla kaikki uudelleen kyseenalaiseksi”,
néiden asioiden herittimistd "unesta”. (mt., 63) Koska "vilittomisti méaritelta-
vissi oleva on usein vilittomaisti unohdettavissa” (mp.) , on vaaristivin vikivallan
harjoittaminen taiteessa Bogartin mukaan myos vilttimatonta.

Ymmairran Bogartin viitteet, vaikken piddkiin hinen mainitsemiaan toiminta-
tapoja vikivaltaisina. Pikemminkin nikisin, ettd Bogart kuvaa taiteelliseen paatok-
sentekoon valttamaittd sisaltyvia vallankayttod, jota voi toki harjoittaa enemmain tai
vihemmin sortavin ja vikivaltaisin menetelmin. On siis erotettava vikivalta (jonka
yksi muoto mielivalta on), valta ja arvovalta. Bogartin taiteen muotokeinoksi ni-
meidmi vidristiminen ei mielestini myoskiin liity vikivaltaan, vaan lihestyy en-
nemminkin sellaista taiteellista, esityksentekemisen nikékulmasta ennen kaikkea

dramaturgista taktiikkaa, jota voisi kutsua outouttamiseksi tai vieraannuttamiseksi.

129 Viittiisin, ettd puhe teatterin vikivallasta rinnastuukin usein "vanhan vastakappaleensa seksin” (Maukola 2005,
4) retoriikkaan. Vikivallan ohella erotiikka niyttéisi olevan teatteriin sisadnkirjoitettu mutta epiméadraisesti
artikuloitu perusarvo. Janne Saarakkala muistelee ohjaajantyén professori Raila Leppikosken evistineen 199o-luvun

ohjaajaopiskelijoita sanoen, ettid "milli tavalla rakastelette, [...] silli tavalla te sitten ohjaattekin” (Kallio 2009, 16).

130 Vikivallan oikeutus ja vilttimittomyys luovassa tyossi kivivit Bogartille ilmeisiksi hinen seuratessaan kevidlla
1986 Robert Wilsonin New York Universityn opiskelijoille ohjaaman (Heiner Miillerin vuonna 1977 julkaistun)
Hamletinkoneen harjoituksia. (Bogart 2004, 69) Voi kysyd, kuinka paljon tyoskentelyolosuhteet (NYU, Robert Wilson
ja Heiner Miller eli yhdysvaltalaisen teatterikoulutuksen keskeinen laitos odotuksineen, maan ylin teatteriohjaaja-
auktoriteetti, eurooppalaisen uuden teatterikirjallisuuden merkkiteos vs. ndyttelijantyén perustutkinto-opiskelijat)

ilmensivit juuri ndyttimon vikivallaksi kutsumaani mekanismia.
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Viirit Helmit saapuvat Ateneumiin

HELI

Helmi. Mie oon Helmi. Helmi
Lyydia Vartiainen Sortavalast. Jot
pdivad vaa. Herrat professorit ja
arvoisat opiskelutoverit.

SANNA
Helmi. Mie oon Helmi. Helmi
Lyydia Vartiainen Sortavalast.

ANU

Helmi. Mie oon Helmi. Helmi
Lyydia Vartiainen Sortavalast. Jot
paivid vaa.

Kolme vaaleansivyisistd pyyhkeistd ja péytiliinoista kyhittyihin paitoihin, hameisiin
ja essuihin pukeutunutta naista pelmahtaa katsomon takaa perijilkeen esitystilaan.
Jokaisella on samanlainen, Tyko Sallisen Mirri-maalauksista tuttu kampaus, jossa
hiukset on kiepautettu molemmin puolin piitd sykerslle. Koivunvitsa kadessi yksi-
toikkoista koreografiaansa paikallaan sipsuttaen, hyppien, heiluen ja huojuen kukin
esittaytyy iloisesti Karjalan murretta vadntien Helmi Vartiaiseksi. Puheet menevit
ristiin, yksi jatkaa siitd, mihin toinen on jainyt. Lauseet toistuvat, varioituvat, tayden-
tyvit. Kohtaus piattyy repliikkien vihitellen lyhetessi ja yhdistyessi niin, ettd lopulta
naiset seisovat vierekkain etunayttimon keskelld ikdan kuin kameralle poseeraten.
Rintojaan koivuvitsoilla hivelidésti suojaten he kysyvit katsojilta: (Sanna): "Anteeks
vaa, mut voisko hyo sannoo, jot mis mie oo?” (Heli): "Et ko mie oo tult tinne Sorta-
valast ast” (Anu): "ja mie ryhy taiteilijaks”. Taustanaan heilld on kymmenii lattialla

kumollaan olevia sinkkidmpireiti.

Yleisé nikee kolme naista, joista jokainen sanoo olevansa Helmi. Kolme Helmin ste-
reotyyppisti, hinesti stereotypistettyi ja " -typystettyd” kopiota esittiytyy katsojille,
kuin nimai olisivat taidekoulun professoreita ja opiskelijoita. He kertovat tulleensa
Ateneumin taidekouluun ruvetakseen taiteilijoiksi. Anu Koskisen esityksen alussa
ruumiillistaman naisen vakava, psykologisesti motivoitu paittiviisyys on vaihtunut
kepedin, suoraan katsojille esitettyyn estradih6lmoilyyn, josta niemme kolme eri-
laista variaatiota. Tyyli on liioitteleva, ja kiytetty murre, olemassa olevan murretiedon
pohjalta rekonstruoitu tekokarjala, vahvistaa sitd. Nayttaimolld timéinkaltainen puhe
saa aikaan maalaisen ja hiukan vanhahtavan vaikutelman. Se assosioituu kansankome-

diaan. Vaatteiden silmiinpistiva epdaitous ja keskentekoisuus kuitenkin rikkovat tuota
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vaikutelmaa. Sinkkiimpirit — osa suomalaiskansallisen niyttimoén perusrekvisiittaa:

Made in USSR! — ovat lavalla lisdimissi vidrennoksen tuntua.

Naishahmoja onkin vaikea sijoittaa mihinkéén tarkkaan yhteyteen, aikaan tai maise-
maan — tai teatterin tyylilajiin. Se, miti ja miten he puhuvat, tuntuisi olevan vanhasta
ajasta. Koska naiset kuitenkin puhuvat my®s ristiin niin, etti yksittiisten repliikki-
en sijaan vuorosanoista muodostuu eridinlainen puhematto — ja koska he toistuvasti
osoittavat puheensa ensimméiisessi persoonassa suoraan yleisolle korostaen niin seki

esittimistilannetta ettd etdisyyttd esittimainsd hahmoon — illuusio sirkyy.

Henkilohahmoja outouttamalla ja naisen kuvaa viaristdmalld nami Vairiksi Helmeiksi
ristiméni hahmot purkavat teatterin konventioon sisiltyvia odotusta kokonaisesta (ja
usein miespuolisesta) padhenkilsti. Nyrjayttamalld ensin kareliaanisen, sitten illusori-
sen ja lopulta yksiselitteisesti maariteltavissi olevan naishenkilshahmon Mirriseni -esitys
synnyttai katsomiskokemusta, jossa sekd Helmi Vartiaisen historialliseen hahmoon
liitetty informaatio etti esityksen alun Helmi-hahmon myoti rakennettu juoniaihelma
osoittautuvat "keinotekoisiksi” ja kestimattomiksi. Butlerin sanoja lainaten voisi viitta,
ettd Mirriseni-esityksessid "'normaali’ tai "originaali’ paljastuu vilttimitti epdonnis-
tuneeksi kopioksi, ideaaliksi, jota kukaan ei voi ruumiillistaa. Tdssd mielessd nauru

syntyy siitd havainnosta, etti alkuperiinen oli koko ajan jiljittelyd.” (Butler 2006, 232)

Pidin vikivaltana toimintaa, joka kohdistuu rakenteellisesti heikommassa asemassa
olevaan ja tuossa asemassa puolustuskyvyttomiin olioon. En suostu myéntimain,
ettd taide — teatteri ja esityksentekeminen — on lihtokohtaisesti vikivaltaisempaa
kuin mikdin muu ihmisten vilinen toiminta, johon vikivallan mahdollisuus tietysti
aina sisiltyy. Vikivalta on toisen suhteetonta valtaa toisen yli, valtaa, johon tuolla
toisella ei ole mahdollisuutta vastata, siis ottaa valtaa itselleen. Taide sen sijaan on,
parhaimmillaan, ennen kaikkea transgressiivista, tekijid ja kokijaa oleellisella ta-
valla muuttavaa. Vaikka muuttuminen aina myos tarkoittaa jonkin olemassa olevan
purkautumista ja sirkymisti, jopa kivuliasta luopumista jostakin entisestd — ja voi
niin olla vikivaltaiselta tuntuva kokemus — ei siihen sininsi vield tarvitse liittya
minkéinlaista vikivaltaa.

Lihden siis siitd, ettd vikivalta ei ole taiteen olemuksellinen piirre, niin paljon
kuin sekd taiteen tekemiseen ettd sen kokemiseen usein liittyykin kirsimyksen ja
vaaryyden, ja titd kautta myos vikivallan kokemuksia. Tutkimusesityksia tehdesséini
olen kuullut niyttelijoiden valittavan, kuinka ohjaajana kayttiydyn vikivaltaisesti
antaessani heille epdmieluisia tehtdvid. Nahdikseni kysymyksessi on vddrinkisi-

tys, jos ohjaajan teatterissa niyttelijdin kohdistama valta otetaan lihtokohtaisesti
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vikivaltana. Toistettuina téillaiset yleistykset muuttuvat ikdan kuin tosiksi ja pelkas-
tdan vahvistavat vikivaltaisten ja sortavien ideologiakoneistojen itseddn ruokkivaa
vaikutusta.'

Palatkaamme niyttimon naiseen kohdistamaan, rakenteelliseen vikivaltaan.
Teatterin taiteellisten kiytintojen ohella miehet ovat mairittineet suurelta osin
my0s sen teoriaa. Samalla tavalla, kuin luvussa 3 esitellyt niyttelemisti koskevat
teoretisoinnit, my6s muu teatterin teoria on padosin miesten kehittimaiai ja kirjoit-
tamaa. Naispuolisen taiteellisen tutkijan kannalta 1900-luvun teatterin keskeisia'®,
tekijoiden kirjoittamia teoretisointeja esittelevi Twentieth-century theatre (1995)
on karua luettavaa. Vaikka teos pyrkii huomioimaan hyvin erityyppiset ja teatterin
eri aloja edustavat taiteilija-teoreetikot — ja sisiltida ndin sipaisun kriittistd, jopa
feminististd asennetta — perinteinen historiankirjoitus mairittdisi sen 76 kirjoit-
tajasta naisiksi ainoastaan 16. Niin kirja tulee paljastaneeksi, miten kirjoittamisen,
esittimisen ja ohjaamisen kiytinnot vield 2000-luvun taitteen teatterissa nojasivat
lahes poikkeuksetta miesvaltaiseen, miehiseen tai miestyyppiseen kokemukseen
perustuvaan traditioon. Itse pidin erityisen ongelmallisena sitd, ettd harjoitettavat
niyttelemismetodit ovat edelleen suurimmaksi osaksi miesten kehittdmii. Ruumiil -
listetaanhan nayteltiessa teatterikasityksen ja esteettisten ihanteiden lisiksi myos
yhteiskunnassa vallalla olevia ideologioita ja sen arvossa pitimii yhdessiolemisen
muotoja. Nama kaikki siirtyvat nayttelemisen kautta dramaturgiaan ja ohjaamiseen.

Teatterikorkeakoulussa opiskelevien dramaturgien ja ohjaajien kandidaatinopin-
tojen sindnsa pedagogisesti harkittu rakenne paljastaa seki koko teatterikoulutuk-
seen sisdistyneen miesvaltaisuuden ettd niyttelemisen keskeisyyden siini. Kou-
lutuksessa edetddn Aristoteleesta realistisen, stanislavskilaisen perinteen kautta
teatterilliseen, lihinni Brechtin avulla havainnollistettuun teatteriajatteluun ja
siitd edelleen Artaud’hon ja Grotowskiin kulminoituvaan ritualistiseen teatteriin.
Tiassid, linsimaisen teatterin viimeisti sataa vuotta jasentavissi etenemisjéirjestyk—
sessd keskeisessd asemassa ovat miesten kehittimit niyttelijantyon suuntaukset
— stanislavskilaisesta roolin rakentamisesta brechtilidisen roolin demonstroimisen
kautta Grotowskin itsen ylittivian "kokonaiseen tekoon”. Ongelma ei ole ainoastaan
se, ettd naiset ovat vasta viime vuosikymmenini alkaneet laajassa mitassa raken-
taa omaa niyttelijinteoriaansa, minki vuoksi naistyyppistd, naisten synnyttamia

niyttelijainpedagogiikkaa on koulutuksessa toistaiseksi hyodynnetty varsin vihin.

131 My®6s Juha-Pekka Hotinen varoittaa, ettd vikivallan tarkka analyysi ja erilaiset ilmenemismuodot hiipyvit nikyvisti, jos

"kaikkia epémiellyttivii ja haitallisia ilmioita aletaan pitéd vikivaltana” (Vuori 2005, 19)A

132 Aiheeseen liittyen on jilleen syyti kysyi, kuka midrittii teorian keskeisyyden tai mihin jonkun ajattelijan (4ineen
lausumattomasti kiistaton) relevanssi perustuu. Mainitsemani teoksen tapauksessa perusteluna toiminevat lihinni

anglosaksisen teatterintutkimuksen ihanteet ja arvostukset.
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Suuremman ongelman muodostaa itse koulutusinstituutio, joka edelleen yllipitaa
javahvistaa miespainotteista teatterikaanonia. Tama kaanon sisiltda niin patriar-
kaaliset ihanteet kuin konkreettiset olosuhteet: teatteritilat ja -rakennukset seka
teatterin tuotantotavat ja -koneistot.""

Susan Melrose viittii, ettd teatteri-instituutiot eivit ole "luontaisesti patriarkaa-
lisia” vaan ainoastaan "institutionaalisia [...] ymmirrettyni termi decerteaulaisessa
merkityksessdan itsedin sdilyttévind, monimutkaisena rakenteena, jonka vilityksel -
14 hallitsevia ideologioita voidaan heijastaa” (Melrose 1998, 133—134,). Mini niki-
sin, ettd hallitseviin ideologioihin kuuluu kuitenkin myés ja nimenomaan ideologia
nimelti sukupuoli. Sukupuoli on instituutio — joka miiritelminsi mukaan voi olla
paitsi konkreettinen rakenne tai laitos myos aate- tai tapajirjestelma, sosiaalinen
mekanismi. Sukupuolen instituutio(t) lavistid erilaiset yhteiskunnalliset instituu-
tiot, muun muassa teatterin. Teatteri on pari tuhatta vuotta vanha esittdmislaitos (ja,
vaihtelevasti, kansallinen, kulttuurinen, poliittinen jne. instituutio), minka lisiksi
se on ennen kaikkea kussakin historiallisessa tilanteessa vallalla olevia ihmiskisi-
tyksid maarittivi ja niitd uusintava aate- ja tapajarjestelma. Tahin, jalleen, perustuu

sen naisiin kohdistuva vikivaltaisuus.

Luuserit saunassa

SANNA

Mun luokalla oli yldasteella 3
Timoa. Timo Lahtinen, Timo
Korhonen ja Timo Aittokoski.
Et ei mikddn erityisen
persoonallinen nimi.

ANU

Tiedcttekdo mita? Mitds jos se
onkin tytto?

133 On selviid, ettd vaihtoehtoinen, feministinen tai feminiininen koulutuskaanon vaatisi koko niyttelemisen ja
esiintymisen maarittimistd uudelleen. Tilloin historiallisten esikuvien ja esimerkkien lisiksi myos ilmaisun perustavat
alueet ja padmaarit pitdisi nimetd uusiksi. Kun nykytilanteessa keskeisiksi mielletyt "lajityypit” tai niyttelemistyylit
— Teatterikorkeakoulun tapauksessa elaytyvi, vieraannuttava ja teatterillinen, ritualisoiva niytteleminen — eivit
enii olisi niyttelijinkoulutuksen kehys, voitaisiin institutionaalisiin esitysihanteisiin lisita sellaisia, tilld
hetkelld koulutuksen marginaalissa elivia tai vasta kuviteltavissa olevia ilmioit4 kuin vaikkapa ulkoeurooppalaiset
teatterimuodot, alkuperiiskansojen perinté ja "jokapiiviisen teatteri”. Voisin kuvitella niyttelijinpedagogisen
rungon, jossa lihdettiisiin liikkeelle etelikorealaisten naisshamaanien danenkiyttotavoista ja edettiisiin Viewpoints-
tekniikan avulla tehtyjen omien kompositioiden kautta Pohjois-Amerikan alkuperiiskansojen trickster-tarinoiden

ruumiillistamiseen feministisii taktiikoita kiyttden.
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Kolme "Luuseria” on saunassa ja miettii nimeé Narkki-Luuserin, Sannan, tuleval-
le lapselle. Mieleen tulee vain miestennimii. Sitten Kehari-Luuserilla, Anulla, sy-
tyttdd: entd jos Sannan vatsassa oleva lapsi (tekomaha) onkin tytt6? Sauna on paitsi
arkkityyppinen suomalaiskansallinen paikka, lapsenpiiston ja ruumiinpesun sija,
myos miljoo, jossa tirkeiden miesten tiedetdin tehneen tirkeitd, koko kansakuntaa
koskevia paitoksii. Luuserit sen sijaan holottavit saunassa niitd niiti, kuten heilld
muutenkin on tapana. Heiddn epiloogisissa jorinoissaan ei tunnu olevan paiti eika
hintéd. Puheet ovat hidin tuskin katsojaa kiinnostavia, ja draaman rakennusaineeksi

ne sopivat vield huonommin.

Kuitenkin myos Luuserit puhuvat tissi kohtauksessa vain miehisti. Kenellekian ei
tule mieleen, etti tuleva lapsi saattaisi olla tytt6. Vaikka Luuserit selvistikin, kuten
mychemmin tullaan huomaamaan, elavit todellisuudessa, jossa tavallisten ihmisten
sdidnnot eivit pide — he ovat jonkin sortin anarkisteja — joudumme toteamaan, etti

myos tuota todellisuutta hallitsevat miehet.

Kolme toisistaan poikkeavaa naista, kolme erilaista ruumista. Luusereille, samoin
kuin muille Mirriseni-esityksen hahmoille on ominaista heidin liioiteltu fyysinen
ilmaisunsa. Ruumis vie hahmoa, ja ruumiilliset harjoitteet maarittivit myos esityksen
tekemista. Kaikkien henkilohahmotasojen esiintyjantyotd leimaa jatkuva liike, joka
saa aikaan kineettistd hiilyvyytta. Tama hiilyvyys, niin viitan, tarttuu esityksen ku-
luessa myos katsojaan. Tapa, jolla ruumis mairda ja vie Luusereita, rinnastuu Elaine
Scarryn viitteeseen, jonka mukaan ihmisti hallitaan nimenomaan ruumiin rajojen
kautta. Scarryn mukaan ihmisruumis, jota jatkuvasti muutetaan erilaisin toimenpi-
tein, méariyksin ja loukkauksin osoittaa, miten tuon “ihmisen litkkuma-ala on rajattu
hinen vilittomin fyysisen lisnidolonsa muodostamaan kehiian” (Scarry 1985, 207).
Voimallinen ruumiillisuus onkin yleensi merkki siiti, ettd ihmisti ei nihda, ettd hin
ei ole yhteiskunnassa nikyvi. Tallainen ruumiillisuus mairittia Scarryn mielestd lihes

poikkeuksetta niiti, joilla ei ole valtaa.

Kolme "vammaista”: juoppo, narkomaani ja kehitysvammainen. Onko surkeampaa
nikyi kuin raskaana oleva vammainen spurgu? Ja kuitenkin: miti yhdelli katseella
haltuun otettavissa oleva kuva pystyy ihmisesti kertomaan? Miksi "vamma” — oli se
sitten huumeriippuvuus, alkoholismi, kehitysvammaisuus tai vaikka sukupuolisista
normeista poikkeava suuntautuminen — miarittia ihmisen esitysti niin keskeises-
ti, ettd hinen muut ominaisuutensa jidvit sen varjoon? Tai, kuten Kertoja, Annette
Arlander, Mirriseni-esityksen lopussa monimielisesti lausuu: "Kuolinsyy: alkoholi-

myrkytys. Miti sekin ihmisesti kertoo?”
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Teatterihistoriaan, -instituutioon ja -kiytantoihin sisaltyvin vikivallan ohella te-
atterissa vaikuttaa vield neljis vikivallan muoto, joka sisiltyy nimenomaan sielld
tehtivin taiteen ytimeen. Kysymys on draaman vikivallasta. Tarkoitan draamalla
paitsi Peter Szondin (1 9 56) méidrittelyn mukaista, klassismin ajalla kehittynytti
tiukasti rajattua draamamuotoa myos kaikkea sitd, antiikista lahtien kirjoitettua niy-
telmaikirjallisuutta, joka perustuu tarinalle, juonelle, henkilshahmoille ja dialogille.

Ristiriidasta ja konfliktista kiytt6voimansa saava draama on rakenteellisesti viki-

val

miki tutkimusesityksissani tuntui pidattelevin minua ja tekevin vaikeaksi draaman

yhdistimisen materiaalien midrittimain dramaturgiaan. Draaman vikivalta myos

raj

134,

Kehari, Juoppo ja Narkki ovat Helmin nykyvariaatioita, joiden esityksessi toimii kol -
minkertainen mimesis: naisen esitys, niyttelijin esitys ja niyttimolle perinteisesti

kuulumattoman fiktiivisen hahmon, "vammaisen” esitys. Paitsi faktista vammaisuutta
vamma tarkoittaa niiden "mirrien” erityisominaisuutta, persoonallisuuden keskeisti
0saa, joka myos erottaa hahmot toisistaan. Vamma on siis myos lahja. Ennen muuta
Luuserit kuitenkin vammansa kautta asettuvat virallisen porvarillisen ruumiillisuuden
esityksen ulkopuolelle ja sen yllipitimin teatterin suhteen "toisiksi”. Samalla he te-
kevit nikyviksi suomalaisuuteen, naiseuteen ja feminiiniseen, ditiyteen, naisen niyt-
timolliseen esittimiseen ja (nais)taiteﬂijuuteen —samoin kuin suomalaisen teatterin

esittimismekanismeihin — sisiltyvin, kaikenlaisia toiseuksia sortavan vikivallan.

Nayttamon vikivalta kohdistuukin luuserihahmoihin moninkertaisesti. Teatteri-
instituutio ei tunnista vammaisen naisen esitysta, ] a suurimmaksi osaksi myds ndyt-
timolld nidhdyt naiset ovat terveitd ja vammattomia: keskiluokkaisia, heteroseksuaa-
lisia, sopusuhtaisia, hyvin artikuloivia (eteli)suomalaisia. Tdmai saa Butlerin tavoin
kysymaéin, "milld tavoin meidin pitiisi ajatella uudelleen ne inhimillisyydelle asetetut
ihanteelliset ruumiilliset rajat ja pakot, jotta ne, jotka eivit paise lihellekdan noita
normeja, eivit tulisi tuomituiksi kuolemaan elavilti?” (Butler 2006, 31) Vammaisen
naisen kuvan teatterillinen esittiminen, sen toisin toistaminen on erityisen tarkeaa.
Kuten Sandahl ja Auslander toteavat: "Stereotyyppien manipuloiminen ja muuntami-
nen ovat tirkeiti taktiikkoja, koska vammaisuuden olemassa olevat 'kisikirjoitukset’
[...] ovat turhauttavan rajoittuneita ja syvisti kulttuuriseen kuvittelukykyyn juurtu-
neita.” (Sandahl & Auslander 2005, 3)

taista. Voikin ajatella, ettd juuri draaman rakenteeseen sisiltyvi vikivalta oli se,

asi sellaista kokemusten moninaisuutta, jota pyrin tutkimaan ja vélittim4an. "

Syyn draaman vikivaltaisuuteen voi paikantaa myos tragedian ja komedian rituaaliseen alkuperiin, onhan niisti
kumpikin kehittynyt uskonnollisista uhrimenoista. Victor Turnerin mukaan tragedia ilmentii masokismin ja komedia

sadismin psykopatologiaa. (Turner 2007, 234; ks. my6s timin tutkimuksen groteskia késitteleva luku 7)
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Feministit kritisoivat erityisesti realistiseksi nimeidminsi draamaperinteen
pyrkimysta suljettuihin malleihin, joiden padhenkilot ovat miehii ja jotka niin il-
mentivit ennen kaikkea miehen kokemusta ja tunteita. Naisille j44d ndissi niytel-
missid ainoastaan miehen suhteen mairittyvin sivuhenkilon tai miehisen vaihdon
vilineeni kiytettivin esineen rooli. (Aston 1995, 40) Aston kirjoittaa, ettd draaman
suljetussa rakenteessa "hyvin rakennetut [well-made] muodot seuraavat lineaarista
kaavaa esittelysti kriisiin ja lopulliseen ratkaisuun” (mp.). Elin Diamondin mu-
kaan ongelma ei ole ainoastaan siind, ettd realismi imitoi todellisuutta, vaan ennen
kaikkea sen tavassa synnyttid ja vahvistaa mimeettisesti todellisiksi ja normaaleiksi
oletettuja asioita. Diamond toteaa, etti “realismi tuottaa todellisuutta asettamalla
katsojansa tunnistamaan ja todistamaan omia totuuksiaan” (Diamond 1997, 4). Niin

realistinen draama tulee normittaneeksi tapaamme elii ja ajatella.

Helmi ja Tyko Porvoonkadulla

TYKO

Pois minun taulustani, nainen!
— Al ole lehmd. Mirriseni. Fi saa
olla noyrd. Naisessa pitdd olla
luonnetta. Se on samanlainen
kuin ne niiden lehmit. Anna
villasukat. Jalkoja paleltaa. Se
tappaa minut. Sind tukehdutat
minut elayaltda. — Pottunokka.
Aasialaista rotua. Mutta hyvdi
sikidmddn, ndkeehdn sen
padllekin pdin. Muheyat tissit. ..

HELMI
Elkdd kuunnelko Tykkoo. Hédi o
ottant konjakkii.

Heli Perttulan niyttivin sisddntuloin Ateneum-saliin saapasteleva mieshahmo ruu-
miillistaa esityksessi useita kansallisia sankareita. Sallisen liséiksi hinestd voi l6ytia
merkkeji ainakin Urho Kekkosesta, Gallen-Kallelan "Kullervosta” (Kullervon kirous
1899) sekd Mannerheimista. Hahmon repliikit ja puhetyylin lainasin erdiltd mies-
taiteilijalta. Paitsi kokoelma sitaatteja Sallis-hahmo on ennen kaikkea konflikteja ja

karjistyksid synnyttava draaman henkils.

Helmin ja Tykon viliset kohtaukset ilmentéivit Mirriseni-esitykseen rakentunutta

"draamankaltaisuutta”, jota historialliset henkilot alkoivat esitykseen tuottaa. Koh-
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taukset sisiltdvit monentasoista naiseen kohdistuvaa vikivaltaa: yhtaalta Tyko kayttaa
suoraa vikivaltaa vaimoaan kohtaan — miki hinen taiteilijuutensa, heikon luonteensa
ja onnettoman alkoholinkiyttonsa huomioon ottaen nayttaytyy kohtauksissa kuitenkin
ymmairrettivini — ja toisaalta naiseen kohdistuu draamalliseen kerrontaan vilttamatta
sisaltyvaa vikivalta. Draama maarittad naiselle annetun roolin, ja muutoin esityksen
ainoana piihenkiléni esiintyvd Helmi-hahmo joutuukin niissi kohtauksissa raken-
teen mairittimian asemaan. Hinestd tulee miehen draaman, Tykon tarinan sivuhen-

kilo: vaimo, hoivaaja, rakastaja, iiti ja uhri.

Rappi

Mirriseni-esityksen toistuvissa rap-kohtauksissa esiintyjit improvisoivat vuorotellen

aiheenaan Helmi Vartiaisen elimin eri vaiheet ja tapahtumapaikat.

Alun perin rap, tai rappi kuten se suomeksi kuuluu, oli riimitettyd puhelaulua, jossa
MC (master ofceremony) tai rappéri lausui rytmisesti mikrofoniin esitystilanteessa
itse keksimiinsi "lappdd” — rdpin ilmaisutavasta kiytetty nimitys spit lyrics kidntyy
suomeksi vaikkapa muotoon "heittdi riimiad”. Tamain alle D] soitti, skritsési ja luup-
pasi, vinyylilevya. Rippi kehittyi 1970-luvulla mustien asuinalueilla New Yorkissa.
Hiphop-kulttuurin osana se perustuu mustien musiikillisiin ja suullisiin perinteisiin:
tarinankerrontaan, improvisaatioon ja call-and-response-tyyliin. (Huq 2006, 111-112;

ks. my6s Burt 1998, 67)

Call and response — 'kysymys ja vastaus’ — on musiikillinen muoto, jossa tavallisesti

kaksi muusikkoa soittaa perdjilkeen kumpikin oman sikeensi, jolloin toinen sie
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kuullaan ikidn kuin kommenttina tai vastauksena ensimmaiiseen. Muotoa tavataan
useissa eri traditioissa, mutta yhdysvaltalaiseen populaarikulttuuriin sen oletetaan
tulleen afrikkalaisesta perinteesti. Mirriseni-esityksen rippireitid kuunnellessaan
katsoja saattaa tunnistaa yhteyden myos Kalevalan kilpalaulantaan, jossa Viinaméinen

loitsii Joukahaisen suohon.

Rappiin liittyy ajatus autenttisuudesta ja uskottavuudesta, minka lisiksi sen oletetaan
olevan aatteellista ja tinkimitonti — vaatimuksia, joita kaupallinen rap-musiikki ei
tosin taytd. Vaikka rdpilla pyrittiin alun perin kyseenalaistamaan perinteisia arvoja
ja shokeeraamaan konservatiivisia piireji, sen tekstit ilmaisivat useimmiten pelkkii
ennakkoluuloja. Rupa Huqin mukaan nykyrippid leimaa niin homofobia, antisemi-

tistimi kuin seksismi. (Huq 2006, 112-113)

Tietoisena rappiin sisiltyvistd asenteellisuudesta en halunnut Mirriseni-esitykseen
oikeaoppista, vakavasti otettavaa tai tyylipuhdasta rappaysti, aidosta puhumattakaan.
Rappadminen ei myoskadn ollut esiintyjille mitenkadn helppoa tai luontevaa, vaan
juuri siind heidin jiykkyytensi ja kompelyytensi, ja sitd myoten kunkin ruumiillinen
erityislaatu, tulevat esiin. Ndiden mirrien rippéys on epiaitoa, amatoorimaiista, sanalla
sanoen noloa, ja osaamisen ja puhutun sisillon — seki tietysti sukupuolen — lisdksi
myos vaatetus kavaltaa heidit. Kohtauksissa esiintyjilld on yllian anorakkimaiset takit
ja pddssd hiusmukuloiden piille tyénnetyt, virttyneet villamyssyt. Kaulassa killuu

alakoulun hiihtomitali.

Rapparikohtauksissa liikutaan kahden erilaisen maailman vililld. Yhtidlld on men-
nyt ja maalainen, paikallinen elimintapa, toisaalla urbaani eliménmuoto ja globaali
massakulttuuri. Ripistd muodostuu ndin yksi esityksessi kiytetyistd banalisoiduista
sitaateista. Sen taktiikka sisiltdi matkimista ja parodiaa, jotka Sederholm nimeii
feministisen nykytaiteen vaihtoehtoisiksi toimintatavoiksi. (Sederholm 2002, 82)
Taidottomuuden, asenteen epikohdallisuuden ja kohtausten epiaitouden kautta pyrin
riisumaan afroamerikkalaisesta ripisti sithen sisiltyvan kovan, taffin vaikutelman,
jota meididn kulttuurimme ihannoi ja eksotisoi samaan kolonialistiseen tapaan kuin
aikanaan orientaaleina pitdmidan ilmioita. Rappikohtausten tarkoituksena oli myos
kommentoida ripin sukupuolittuneisuutta, joka mairittas subjektin implisiittisesti
maskuliiniseksi ja heteroseksuaaliseksi synnyttien niin stereotyyppisti, avoimen

seksististi ja naista sortavaa sukupuoli- ja seksuaalikuvastoa.

"Mirreissid” rappiyksen alla ei soi valmis musiikkipohja, vaan siti siestid minun
liveni flyygelin kieliin hakkaamalla tekemini komppi. Tédssd korkea kohtaa jilleen

matalan, akustinen #ini vahvistetun. Kuitenkin sdinnét, joiden mukaan esiintyjit
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riiminsi heittivit, ovat samankaltaiset kuin "oikeassa” ripissi: pitid pysyi biitissi ja
riimissd, pitdd pistdd kaveria paremmaksi. Kaikessa koomisuudessaankin rippirien

asenne on tiukka ja periksi antamaton.

Naiseen kohdistuvan vikivallan lopettaminen ei tapahdu yhdessa yossi, eikid naytta-
mon vikivalta tyhjene muutamaan kuvaan, esitykseen tai tutkimukseen. Taiteilijana
joudun aina valitsemaan, millaisen suhteen erilaisiin olemassa oleviin instituutioi-
hin ja ideologioihin rakennan — toisinnanko naisen kuvaa vai pyrinko toistamaan
sitd toisin ja milld keinoin tdmin teen. Vikivaltaa kantavien kiytanteiden purka-
misessa haasteena onkin, "minkilaisilla ajattelun vilineilld pystymme nikemiin
[...] rajoittavan vallan, ja mitd vilineitd meilld on sen muuttamiseksi” (Butler 2006,
32). Minulle kysymys on liséiksi omasta valinnasta, siiti, sallinko suhteeni naytta-
moon olla vikivallan midrittima vai otanko aseeksi vaikkapa rakkauden. Millainen
tdmi rakkauden nayttimo sitten voisi olla, jad nidhtaviksi — tai ehkd paremminkin
kuultavaksi.



5. Nalkdmden Oresteia ja ndyttdmon

kansalaisuus

It is not how but that I dance that I am acting politically. (Deborah Hay 2005)

Teatteri ei ole poliittista sielld esitettdvdn perusteella vaan siksi, ettd sielld
esitetddn. (Denis Guénoun 2007, 15)

Neljds tutkimusesitys Nalkdamden Oresteia syntyi kahden idean yhteensovittamisesta.
Ensinnikin tutkimussuunnitelmassa yksi tutkimusesitys oli nimetty "oppilasesi-
tykseksi”, joka minun oli miira tehdi joko "Teatterikorkeakoulussa tai jossakin
ulkomaisessa teatterikoulussa nayttelijantyon opiskelijoiden kanssa kyseisen oppi-
laitoksen tiloihin” (Jatko-opintosuunnitelma 15.10.2002). Toiseksi sain Ylioppilas-
teatterin johtajilta Minna Harjuniemelti ja Aune Kalliselta keviilld 2004, yllittien
tarjouksen ohjata seuraavana syksynd teatterin uusien jisenten koulutusproduktion.
Olin jo alustavasti sopinut tekevini opiskelijaohjauksen Madridissa sijaitsevaan
kuninkaalliseen teatterikorkeakouluun (RESAD). Sielld neuvoteltaessa tydskente -
lyideani olivat kuitenkin niyttaytyneet espanjalaisesta teatterikoulutuksesta ja teat-
terikulttuurista niin paljon poikkeavilta, ettd olin alkanut ounastella kertakaikkista
tormaysti sikaldisten opiskelijoiden kanssa. Tama ei tuntunut hyvalti lihtokohdalta
koulutusesitykselle. Kun mielessini oli lisiksi jo pitkddn kytenyt ajatus tyéskennella
Aiskhyloksen Oresteian parissa, pditin ottaa Ylioppilasteatterin tarjouksen vastaan.
Niinpi aloin loppukeviisti 2004 suunnitella kiireen kaupalla tulevaa koulutuspro-
duktiota.

Aiemmassa tutkimussuunnitelmassa olin mairitellyt esityksen seuraavasti:

Oppilasesitys syntyy déni- ja lilkeimprovisaatioworkshoptydskentelyn paitteeksi.
[...] Opiskelijat tuottavat ohjauksessani kaiken esityksessa kiytettidvin materiaalin.
Tiassi tyossi tutkin vapaan improvisaation ja valmiin, ohjatun esityksen vilistd suh-
detta; fokuksessa on harjoitusten kehittyminen esitykseksi, tyhjasta synnyttdminen.

(Jatko-opintosuunnitelma 15.10.2002)

Koulutusesityksen tarkennuttua Ylioppilasteatterissa tehtaviksi ohjaukseksi muu-
tin tyosuunnitelmaa. Ensinnikin péitin ottaa esitykseen mukaan antiikin niytel-
mitekstin. Syyni oli paitsi pitkdaikainen kiinnostus tyostid sellaista myos se, ettd

mielestini oli pedagogisesti arvokasta antaa nuorten esiintyjien harjoitella ja esittad



176 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

nimenomaan mitallista teatteritekstii. Toinen muutos koski esityksen pedagogisia
padmiadrid. Nimesin padmaarakseni tutkia yhdessi ja yksin nayttelemisen, ryh-
mi- ja soolotyon eroja. Tarkeintd oli kuitenkin tapa, jolla asetin painon esityksen
harjoitteluun. Paitin tutkia esityksen syntya erilaisten harjoitteiden kautta, jolloin
fokuksessa olisi "esiintyjin kehittyminen rooliksi ja harjoitusten kehittyminen esi-
tykseksi” (Jatko-opintosuunnitelma 18.6.2004,). Nilkdmden Oresteian, neljinnen
taiteellisen tyoni tutkimuskysymys oli: Misti rooli rakentuu?

Saattaa vaikuttaa kummalliselta, ettd tyokysymyksessini pohdin roolin raken-
tamista, vaikka kisitykseni esiintyjintyosti ei ole sidottu rooliin enka ylipaatain
rakenna esityksid draamasta ja niiden sisiltamistd roolihahmoista kisin. Ja ne
muutamat kerrat, jolloin olen ohjannut draamatekstii radiolle, olen lihestynyt
henkilsita muina kuin eheina roolihahmoina. Halusin kuitenkin kiyttaa tata tuttua
sanaa, mutta niin, ettd laajentaisin sen merkitystd oman ty6ni osoittamaan suuntaan.
Tyckysymyksessi sana "rooli” viittaakin tavallisuudesta poikkeavasti esiintyjin ko-
konaisesitykseen esityksessi erilaisine sithen kuuluvine tehtivineen, toimineen,
erilaisine "rooleineen”, osallistumistapoineen ja esittimismoodeineen. Toinen,
pedagogisempi syy kayttda sanaa rooli oli se, ettd halusin sen kautta korostaa kunkin
esiintyjan/ryhméinjiasenen osallisuuden tirkeytti sekd esityksen etti sitd valmista-
van yhteison rakentamisessa.'®s Jokaisen ryhmiéldisen tyo, rooli, tulisi koostumaan
varsinaisen taiteellisen tyon lisiksi myos siitd, miten hin ryhmin jiseneni toimii,
synnyttia ja kehittdd yhdessi olemisen mahdollisuuksia, huolehtii yhteisesti tilasta,
osallistuu yhteisiin uurastuksiin ja jakaa vastuuta muiden kanssa. Enemman kuin
pelkkii esiintymisen harjoittelua esityksen tekeminen olisi kasvamista ndyttamon
kansalaiseksi. Kansalaisuudella tarkoitin sitd vapauden ja vastuun muodostamaa
tilaa, jossa jokainen tulevan esityksen jisen tulisi toimimaan suhteessa esityksen
muihin jaseniin.

David Wiles kirjoittaa, etti "kansalaisuus on sen [hyvin monenlaisissa muodois-
sa ilmenevin] tilayksikon toimintaa, johon asukas/kansalainen [citizen] kuuluu”
(Wiles 2011, 7). Tamai yksikko voi muodoltaan olla muun muassa "paikallisyhteiso,
kaupunki, kaupunkivaltio, kansakunta/valtio [nation], tasavalta ja [...] ‘maailma’
(mp.). Nilkdmdgen Oresteiassa kansalaisuutta mairittavin tilayksikén muodosti har-
joiteltava esitys. Vaikka kansalaisuuden tavoite siina koskikin koko tyéryhmasi, oli se
ennen kaikkea niyttimotapahtumiin osallistuville uusille ylioppilasteatterilaisille
suunnittelemani koulutuksen paamaira. Tatd ehdotti myos lahtokohtana olevan
Aiskhyloksen trilogian tematiikka. Minulle Oresteiassa keskeisti oli kysymys yhdessi

135 Periaatteessa jokaisen uuden ylioppilasteatterilaisen oletettiin esiintyvin koulutusproduktiossa, kun taas muita tehtivii

jaettaisiin heidin ja teatterin vanhempien jisenten kesken.
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olemisen mahdollisuudesta, yhteisosti, jonka perustaminen vaatii kykyd unohtaa ja
antaa anteeksi, "pysihtyi ja aloittaa jotakin uutta — kykyd, joka sisiltyy toimintaan
kuin jatkuvana muistutuksena siiti, ettd ihmiset, vaikka heidin on kuoltava, eivit
kuitenkaan ole syntyneet kuollakseen vaan aloittaakseen” (Arendt 2002, 250), kuten

esityksessi siteerattu Hannah Arendt kirjoittaa.”*®

Varaus JA PAKKO — TAIDETTA VAI KOULUTUSTA?

Sisdinen vapaus on suhteessa julkiseen vapauteen. Esittdviin taiteisiin
rinnastettaessa vapaus tulisi ymmdrtid esityksend, joka vaatii tiettyd
Taituruutta” ja jota on sen varjelemiseksi herkedmdittd esitettivd. Arendtille
kansalaisuus ei ole yksittdisen yksilon ylldapitimd abstrakti moraali-idea vaan
yhdenlainen esityskdytanto. (David Wiles 2011, 12, suom. PH)

Yhteiséjen synnyttiminen on teatterin perustava ominaisuus ja padmairi. Wiles
muistuttaa, etti "useimmat esimodernin teatterin muodot maksimoivat yleison
tietoisuuden siitd, ettd se [teatteri] ruumiillisti perhe- ja naapurisuhteet ylitti-
viin yhteison” (Wiles 2011, 8). Vihintiin yhté paljon kuin teatteri luo, tuo esiin ja
muokkaa itseddn ymparoivad yhteisod, se rakentaa yhteis6a myos sisddnsi. Nami
yhteisot poikkeavat toisistaan valtavasti niin toimintatapojensa ja -periaatteidensa
kuin kansalaisuuskisityksensi ja "kansalaistensa” suhteen. Koulutusproduktion
aloittaessani tunsin Ylioppilasteatterin toimintaa vain ulkoapdin. Ymmirsin, ettd
valinta teatterin jiseneksi tarkoitti automaattisesti liittymistd sen muodostamaan
yhteis6on. Timin teatteriyhteison lisiksi ja oheen halusin synnyttia koulutusesi-
tyksen erityisen yhteison. Uskon, ettd jokainen esitys aina joka tapauksessa luo
sellaisen tai vahintdankin viittaa sellaiseen.

Kun sitten keviillda 2004, osallistuin ensimmdisiin, tulevaa ohjausta koskeviin
palavereihin, yllatyin: miten Ylioppilasteatterin johtajakaksikko kykenee pitimiin
kasassa lihes mahdottomalta tuntuvan nuorten teatterilaisten moninaisuuden ja
toimimaan vieldpa niin, ettd ainakin suurin osa aktiivijadsenisti oli innostunut siita
mitd tekee? Piittelin, ettd toiminnan oli perustuttava tarkkoihin sdéntoihin. Tulin
huomaamaan, etti Ylioppilasteatterin toiminnan taustalla on vahva rakenteellinen

communitas'?, joka kuitenkin toistuvasti virkistid itseddn synnyttamailld spontaania

136 Wiles kritisoi Arendtia kansalaisuuden universalisoinnista, miehistimisesti ja idealisoinnista. Hinen mukaansa
Arendt jittidd kansalaisuuskisitteen ulkopuolelle niin sukupuolen, kodin ja identiteetin kuin sisiisen ja biologisen
maailman alueet. (Wiles 2011, 10—11) Tuija Pulkkinen taas arvostelee Arendtia timin modernistisesta tavasta
ymmiirtii mini perimmiltiin vaikkakin ekspressiiviseksi, ilmaisevaksi, niin yhdeksi olioksi. Tilalle Pulkkinen tarjoaa
genealogista, postmodernia tapaa irrottautua kokonaan "alkuperiisen ykseyden ajatuksesta [...] ja edets tutkimaan sen
sijaan yksilollisyyden rakentumista” (Pulkkinen 1998, 229).

137 Victor Turnerin kisite communitas tarkoittaa (rituaalin liminaalisessa vaiheessa) ilmenevii tasa-arvoista

yhteiscllisyyttd. Hin erottaa spontaanin eli eksistentiaalisen communitasin rakenteellisesta eli normatiivisesta
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yhteisyyttd — onhan kysymys siéinnollisesti johtajansa ja jisenistonsi uusivasta,
jatkuvasti taiteellisesti uusiutuvasta yhteisosti. Spontaanin communitasin yllapitimi-
seksi teatteri jarjesti monenmoista esitystoimintaa, koulutusta ja muita tapahtumia,
mink3 lisiksi se myos piti ylla juhlimisen ja ilkamoinnin perinteitd. Juhlat olivat
tiarked tapa luoda yhteisyyttd monenkirjavan jiseniston vilille.

Mini pidan sddnnoistd, joilla pyritidn maidrittelemadn yhteisen tekemi-
sen rajat. Olen eri produktioissani myos luonut harjoittelusdintsja seki tyo-
ryhmaille ettd itselleni. Esimerkiksi sadnto, ettd harjoitustilassa ei keskustella
muista kuin harjoitteluun liittyvista asioita, on helpottanut tyéskentelyi ja kes-
kittymistd. Nalkdmden Oresteiassa tyoskentelysddnnot syntyivit ennen esitys-

materiaaleja. Ensimmaiiset sidnnot luonnostelin toukokuussa 2004:

1. Harjoituksissa puhutaan vain harjoituksia koskevista asioista. Niistd ei keskustel-
la kuin pyydettiessi. Harjoitukset ovat siind mielessi pyhitettyja tilanteita. Omat
murheet ulos, jos ongelmia, voi daritapauksessa luvan pyydettyaan poistua hetkeksi

harjoitustilan ulkopuolelle rauhoittumaan tai olemaan yksin.
2. Harjoitustila on kunnioitettu. Sielld pitid olla siivosti ja kunnolla.

3. Olemme siini mielessi tielld, ettd kukaan ei vield tiedd, mihin pddsemme. Maérin-
pédhin eivoi padsti tekemittd matkaa. Ole siis kirsivillinen ja uskalla kuunnella

sitd, mitd muukin kuin paisi sanoo.

4. Jokainen harjoitus on uusi etappi matkalla. Mene joka kerralla hieman pidemmiaille,

aseta itsellesi yhteisten tavoitteiden lisiksi uusia omia tavoitteita.

5. KUNNIOITUS JALUOTTAMUS. Teatteriyhteiso on pieni yhteiskunta tai perhe.
Tehtavit jaetaan, toisten panosta kunnioitetaan, yritetaian oppia muilta ja antaa.
Jokaisen pitii tuntea itsensi turvalliseksi ja kunnioitetuksi harjoituksia tehtdessa.

Yhdessi olemme muuta ja enemman kuin erikseen, siitd tissa tyossa on kysymys:
MITA MEISTA TULEE TASSA ESITYKSESSA, SITA TEHTAESSA.

6. Harjoitukset aloitetaan ja lopetetaan yhdessi. Alussa yleensi limmitys, lopussa
lopetus. Ole ajoissa, dli lihde aikaisin. Myohemmin, kun harjoituksia mahdolli-
sesti jaetaan tehtivien ja aikataulujen mukaan, limmittelysti sovitaan erikseen. On
kuitenkin selvia, ettd harjoituksiin tullaan aina jotenkin valmistautuneina, asiaan
paneutuneina. Titd varten voit vaikka odottaa hetken oven ulkopuolella ennen har-

joituksiin sisddntuloa.

communitasista. Jalkimmaisen tarkoitus on yll4pitia ja vahvistaa spontaania yhteiséllisyyden tunnetta erilaisin

rakenteellisin keinoin ja siinnoin.
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7. Tami on koulutusta ja tutkimusta. Kirjoita harjoituspiivikirjaa, jos se tuntuu
luontevalta. Kirjaa ylos havaintoja, tunnelmia ja tuntemuksia. Yleensi kaikkein
vihapatoisimmaltikin tuntuvalla asialla ON MERKITYSTA! Vaikka harjoituksissa
ei harjoiteltaessa keskustella, tulee varmasti tilaisuuksia, joissa on tirkeda osata
ilmaista tuntemuksiaan ja puhua niisti. Se, miti esiintyjd tuntee ja ajattelee, on

tirkedd. Teemme taidetta.

Lahtokohtani siannoille oli, ettd "olemme tekemissi esitystd”, "hyvii ja tirkedd
taidetta” (Esityssuunnitelma 28.5.2004,). Méirittelin tydmme seki taiteeksi, kou-
lutukseksi ettd tutkimukseksi. Esitystd tehdessani yritin pitdd mielessa tavoitteis-
ta ainakin kaksi, nimittdin taiteen ja koulutuksen. Tutkimusnikékulmaa teristin
harjoitusten ulkopuolisella ajalla pitimassini tyopdivakirjassa. Minulle Nalkdmden
Oresteian harjoitusprosessin, ei niinkiin itse esityksen, ongelma ja opetus piili-
vitkin kysymyksessi, miten olla taiteellista tyotd tehdessain yhtd aikaa pedagogi ja
taiteilija. Miten kouluttaa ja tehdi taidetta saman prosessin sisilla?

Pyrin seuraavassa avaamaan niyttimon kansalaisuuden rakentumista Nalkdmden
Oresteiassa yhtdalta koulutuksen ja toisaalta taiteellisesta nikokulmasta seki tarkas-
telemaan niiden nikokulmien paillekkiisyydestd syntyneitd ongelmia. Opettavan ja
taiteilevan tyoskentelyn erilaiset lihtokohdat ja tavoitteet risteivit myos esitykselle
esittimissini tyckysymyksessd roolin rakentumisesta, jota pyrin valottamaan edeten

lopuksi pohdintaan niyttimon kansalaisuuden toteutumisesta.
YHTEISO JA HARJOITTAMINEN

Nilkdamden Oresteia oli Ylioppilasteatterin uusien jisenten koulutusproduktio, mika
tarkoitti paitsi kouluttamista tihin produktioon ja sen kautta teatterin tekemiseen
yleensi myos koulimista, voisi jopa sanoa initioimista juuri timén teatterin toi-
mintaan. Aivan aluksi lihdin kuitenkin pohtimaan, miti esiintyjin olisi kaikkein
tirkeinti teatterin tekemisesti oppia. Henkilohahmon tekeminen, vuoropuhelun
oppiminen, tilanteiden rakentaminen ja kohtausten harjoitteleminen ei sitd mie-
lestini ollut, joten lihdin purkamaan asiaa kysyen: Misti esityksen tekemisessd on
minulle pohjimmiltaan kyse? Miki teatterissa on olennaista?

Ensimmaiinen asia, jonka halusin vilitti4, oli kisitys teatterista ja niyttimos-

ta'% yhdessd olemisen ja yhdessi tekemisen, eridinlaisen arkkipoliittisen yhdessd

138 Niyttdmolld tarkoitan ensinnikin faktista teatterindyttimod, lavaa tai tilaa, jossa tydskentelen. Toiseksi viittaan sillid
esitysteni muodostamaan kokonaisuuteen, tapaan, jolla esitykseni ilmenevit, "minun niyttiméoni”. Kolmanneksi
niyttimo tarkoittaa erddnlaista "mahdollista” niyttimodi, esityksen mutta myos kokemuksen tapahtumisehtoja, jotka
mahdollistavat jokaisen ja minki tahansa esityksen. Taminkaltaista niyttimon ilmioti on teoretisoinut Esa Kirkkopelto

(ks. Kirkkopelto 2002, 2005 ja 2008).
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toimimisen paikkana/tilana. Tillainen toiminta rinnastuu antiikin polikseen, jossa
"poliittisen alue syntyy suoraan ihmisten toimimisesta yhdessi toistensa kanssa

999

eli 'sanojen ja tekojen jakamisesta (Arendt 2002, 201). Tarkeimpid kuin mikidian
muu oli siis synnyttiaa produktiossa kokemus yhdessi toimimisen mielekkyydesti,
mihin liittyi myos sitoutuminen ryhmiin. Arvelin, ettd koska nuoret eivit nykyaika-
na vilttamaittd koe millaan elaminalueella voimakasta ja pitkdaikaista sitoutumista,
olisi teatterin tekeminen ja teatteriyhteisoon kuuluminen heille jo sininsi arvokas
ja hyodyllinen kokemus.

Taitoa, lahjakkuutta ja karismaa (seki ahkeruutta) pidetddn yleensi niytteli-
jan yksilollisina ominaisuuksina, joiden avulla roolityén voi saada onnistumaan.
Uskon kuitenkin Wilesin tapaan, ettd "teatterin ei tule osallistaa meiti yksiloina
vaan yhteison jisenini” (Wiles 2011, 18). Mielestini timi koskee niin katsojia kuin
tekijoitd. Halusinkin Nalkdmden Oresteiassa painottaa monikollista esiintymistapaa
ja tavallisesta poikkeavaa osaamisen skaalaa. Otin ohjenuoraksi Arendtin yhteisoi
jatoimintaa koskevat kirjoitukset, jotka paitin siirtid "suoraan niyttimon ajatuk-
siksi ja logiikaksi. Yhteiso suhteessa yksiloon, anteeksianto jne.”. (Tyopiivikirja
28.5.2004,) Tillaisen nikokulman tutkimiseen Aiskhyloksen Oresteia-trilogia tuntui
tarjoavan mitd parhaimman lihtokohdan.

Toinen keskeiseni pitimini asia nousi oman teatterikisitykseni sisilloista,
siitd, mitd pidin tairkednd esiintyjintyon kannalta ja millaisia asioita nuorten yli-
oppilasteatterilaisten mielestini pitdisi hallita kyetikseen esiintymiin julkisessa
teatteriesityksessi. Jonkinlainen perustekniikka piti ottaa haltuun, samoin puheen
ja psykofyysisen ilmaisun perusteet. Omista tutkimuksellisista lihtokohdista joh-
tuen pidin lisiksi tirkedni d4ni- jaliiketyoskentelyn harjoittelemista. Opetettavien
esiintyjintyon osa-alueiden kattamiseksi lihdin kartoittamaan minulle keskeisii
esiintymisen tykaluja ja keinoja. Heinikuussa 2004, méarittelin harjoittelun osa-

alueet seuraavasti:

1. ATKA

. TILA

. SUHDE MUIHIN

. SUHDE YLEISOON

AANI

. LITKE, KINESTESTA

. YHDESSA TEKEMINEN

. MITA MUITA? EHKA KAYTETYT MATERIAALIT ERIKSEEN (ESIM. TEKSTI)

(< BN B~ NS, RN U
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Esiintyjintyon "peruselementit” ovat sidoksissa harjoittelemiseen. Harjoittelu
olikin kolmas keskeinen alue, jota pidin tirkeana. Harjoittelussa kaksi edellista
tavoitetta, yhdessi toimiminen ja esiintyjantyé, kohtasivat. Kirjasin itselleni muis-
tutuksen pitéytyid valituissa perusasioissa riittivin pitkédn, "esimerkiksi ensimmai-
nen viikko kévelyi ja tilan tutkailua” (Tyopiivikirja 28.5.2004). Olin jo aiemmissa
tutkimusohjauksissani yrittanyt jatkaa yksittdisten asioiden harjoittelua mahdol-
lisimman ja jopa sietimittomin pitkdin. Harjoittelu- ja tuotanto-olosuhteiden
aiheuttamat paineet (kiire) sekd omasta temperamentistani johtuva kiirsimattomyys
olivat useimmiten kuitenkin katkaisseet pitkdkestoisen kokeilun ennen aikojaan.
Oresteiaa aloittaessani pohdin, miten osaisin motivoida esiintyjit harjoittelemaan
hitaasti ja tutkien. Mietin, miti oikeastaan halusin tuollaisen harjoittelun kautta
etsii ja mitd tarjottavaa silli olisi esiintyjille.

Kolme tirkeimpiani pitimiani tyéskentelyaluetta — yhdessi tekeminen, esiin-
tyjantekniikka ja harjoittelun opettelu — yhdistyivit ja konkretisoituivat harjoitus-

suunnitelmiksi ja kysymyksiksi:

Jakaannutaan pieniksi ryhmiksi jalihdetiain ulos, kadulle, erilaisiin ennalta sovittui-
hin paikkoihin etsimi4n 44nid ja toimintoja ja sanoja. Vaikkapa niin: yksi ryhmi me-
nee metroon ja palaa takaisin neljin eri tapahtuman kanssa, opettaa ne sitten muille.

Opittava hyvin, opeteltava hyvin, opetettava hyvin.

esiintyjille pitad tehda selviksi, ettd tima on tutkielma — tutkimus — yksinolosta

suhteessa yhdessioloon:
1. millaisissa tilanteissa on oikeasti yksin/yhdessi?
2. miten samassa tilanteessa voi olla yksin ja yhdessi (esim. metro, tori, katu jne.)

3. miten olla yksin — itseensi keskittyen — nayttimolli? Miten muuttaa fokusta niin,

ettd todella kuulee ja nikee ja huomioi "Toisen”?
4. miltd tuntuu olla yksin (niyttdmolld)? miltd taas yhdessi?

5. mitd se yhteiso voisi olla? yhteinen tihteys? tai olla ilman siti? tai tuntea olevansa

enemmin itse silloin kun on muiden kanssa "yht4"”? (Ty6paivikirja syksyltd 2004,

Heindkuun lopulla olin kirjoittanut uudet saannoét, tilld kertaa esiintyjia varten.
Saannot koskivat etenkin prosessin aloittavaa tydpajatyoskentelyi, jossa harjoitel -
taisiin 4antd ja liikettd improvisoiden. Ne sisélsivit taiteellis-eettisia periaatteita,
joiden avulla uskoin esiintyjien oppivan oikeaa tydasennetta. Jilkeenpain katsottuna

saannot voisi yhtd hyvin lukea ohjeiksi minulle ohjaajana:
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. EMME TIEDA TULEVAA. SE ON TARKOITUS.

. TARKEAA ON OPPIA, TARKEINTA ON KUITENKIN ESITYS. EI NIINKAAN LAA-

DULLISESTI, VAAN NIIN, ETTA SILLA SAAVUTAMME TUON OPIN.

. JOKAINEN HARJOITUS ON AINUTKERTAINEN. EI KESKUSTELLA STITA MITA

TEHDAAN, VAAN TEHDAAN SE. JOS ET YMMARRA, ODOTA HETKI, KESKITY
JALAHDE TEKEMAAN VASTA KUN YMMARRAT.

. KESKITTYMINEN, ASTALLE ANTAUTUMINEN ON KAIKKI KATKESSA. HAPEA

ON ENSIMMAINEN ASIA, JOKA ESIINTYJAN TAYTYY VOITTAA. MITA HAPEAT,
MIKSI? ALA KUITENKAAN ALA MIETTIA TUOLLAISIA ASIOITA HARJOITUK-
SISSA, VAAN KESKITY TEKEMAAN. ATKA OPETTAA, KOKEMUS OPETTAA.

. EDISTYMINEN ON YLEENSA HIDASTA, OIKEA OPPIMINEN VIELAKIN HI-

TAAMPAA. TEE NIIN, ETTA TUNNET TEKEVASI. MYOS HILJAISUUS JA LITK-
KUMATTOMUUS VOI OLLA TEKEMISTA. TEE VAIN ITSELLESI, MUTTA AINA
NIIN, ETTA TUNNET MYOS YMPARILLA OLEVAT. TIEDOSTAVA TIEDOTTO-
MUUS, AVOIN KESKITTYMINEN, YHDESSA ITSEA KUUNNELLEN. SISAINEN
ULKOISUUS. NAUTINTO SIINA MITA TEKEE.

. YRITA KESKITTYA VAIN SITHEN MITA TEET KERRALLAAN, ALA PROBLEMA -

TISOI, TEORETISOI, ETST POINTSI KULLOINKIN SITTA HUOMIOPISTEESTA
JOKA ON KASITTELYSSA.

. KUN IMPULSSI LAHTEE LIIKKEELLE, SEURAA SITA, OLE SILLE AVOIN JA

UTELIAS SEN SUHTEEN. SE ON KAIKKI MITA SINULLA ON. PYRI KULJETTA-
MAAN IMPULSSIA JOKA KERRAN HIEMAN PIDEMMALLE, SILLA TAVOIN OPIT,
KROPPASI JA MIELEST OPPIVAT. ANNA ITSELLESI ATIKAA TUTKIA JOKAISEN
ELEEN/TEON SUUNTAA JA MAHDOLLISUUKSIA. ALA LOPETA ENNEN KUIN
OLET TODELLA VIENYT HOMMAN AARIMMILLEEN!

. ALAPYRI TOISTAMAAN EDELLISEN HARJOITUKSEN (ONNISTUNUTTA) MUO-

TOA. SE ON OLEMASSA MUISTISSA. JOS IMPROVISOIMME, TARKOITUS ON
JOKA KERRALLA ETSIA JOTAIN MUUTA. ALA KUITENKAAN PYRI TEKEMAAN
UUTTA JA RAFLAAVAA VAIN TEKEMISEN TAHDEN. KUUNTELE TASSAKIN IT-
SEASI!
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Harjoittelun merkitystd korostaessani liityin tietoisesti harjoittelun ja prosessin en-
sisijaisuutta painottavien teatterintekijoiden historialliseen jatkumoon. Nélkdmden
Oresteiassa harjoittelun harjoittelu oli keskeisti sen vuoksi, ettd kysymyksessi oli
koulutusproduktio, vaikkakin myos suuri osa esityksen materiaaleista synnytettiin
harjoituksissa.

Toukokuun lopulle 2004, piivitysti tyopiivikirjaotteesta tulee hyvin esiin eet-
tisten, teknisten ja praktisten tavoitteiden yhteen kietoutuneisuus esityksen har-

joittelussa:

Ajattelin, ettd voisimme pitda vilietappiesityksii, harjoituksia, eri tiloissa. Ulkona,
julkisilla paikoilla, vain oman porukan kanssa sovitusti jne. Se olisi hyvi idea, tilaan
tutustuminen, sen hahmottamisen kannalta olisi tairke44 jaymmarryksen. Koska ky-
seessid on koulutusprojekti, tiytyy tehdi erilaisesta lihtékohdasta: mitd mini osaan
ja haluan opettaa nuorille ihmisille? Mika on tirkedd? Misti esityksen tekeminen
lahtee? Siis esimerkiksi tila, ei pelkka: Mitd mé tahdon sanoa!? (Tyt‘)péiv‘akirja tou-

kokuulta 2004,)

Harjoitusten alkaessa olin listannut suuren miirin materiaali- ja kuvaideoita. Li-
siksi luin antiikin tragedioista kirjoitettuja artikkeleita ja otin selvdd aiemmista
Oresteia-sovituksista. Halusin siirtyd "yksilon teatterista (n'eiytt;'imt')st;'i) japroblema-
tiikasta yhteison problematiikkaan”. Halusin haastaa teatteriin liitetyn yleistyksen,
ettd "vain ddrimmadisen yksityinen ja erityinen voi muuttua yleispateviksi”. Milld
tavoin saisi aikaan koskettavan tarinan tai kuljetuksen ilman merkittavia yksiloita?
Voisiko niyttimoon samastua sellaisenaan? Yhteinen hyvi ja paha, yhteison onni
ja kirsimys kiinnostivat minua. Mietin, miten niihin paisisi esityksellisesti ka-
siksi, kun "tuolla jossain on aina se toinen”. Kuoro tai ryhmai siséilsi minusta myos
negaationsa: se saattoi olla egoistinen ja hedonistinen massa, kasvoton ja helposti
hallittavissa oleva joukko, jolla ei ole padmairii. Johtopaatokseni olikin, ettd "syr-
jdytyneet ovat ainoa mahdollinen luonnollinen yhteiss”. (Tyopéivikirja)

Toivoin voivani tulevassa esityksessi ylittda tragedian juoneen kuuluvan uhrin
vaatimuksen ja kyseenalaistaa ajatuksen karsimyksesta ihmisend olon perustilana.
Mietin, miten harjoittelu (sithen usein liittyvin yksityisen koettelemuksen ja kiir-
simyksen sijaan) voisi perustua yhteiseen nautintoon. Entis katsojien yhteiso, keiti
katsojat olisivat? Mika tulisi olemaan heididn suhteensa esiintyjiin ja tapahtumiin
(historiaan, politiikkaan)? Millainen olisi esiintyjien fyysinen ja temaattinen suhde
katsojiin? Tajusin, etti titd asiaa esityksessi pitiisi tutkia ja varioida: "yleisoi ei
saa jittdd sivuun tai rauhaan”. Suunnittelin grotowskilaista katsomoratkaisua ja

dramaturgiaa, jossa katsojista tehtdisiin omasta asemastaan tietoisia sivustakatso-
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jia. Tilallisen hahmottamisen seki itsen ja tilan suhteen harjoittelemiseksi pidin

tarkeand tutkia erilaisia suuntia:

1. Suunnat itsessi: horisontaali, vertikaali, diagonaali
2. Suunnat suhteessa tilaan (tilaa vastaan): pystysuora, pyored, myoti-, vasta- ylos,

alas, sisille, ulos, ...? (Tyopiivikirja 28.7.2004,)

Pyorittelin mielessid myos esityksen nimed — nimet, aivan kuten sanat yleensikin,
ovat minulle tirkeitd —ja heindkuun lopussa kirjasin yl6s kaksi vaihtoehtoa: "Kéyhéin
miehen Oresteia” tai "life and death in Nélkéimaki™®. Myos esityksen alku jaloppu
alkoivat hahmottua mielessini melko varhaisessa vaiheessa. Alun pimeéssi katsoji-
en ympdrilld soiva, luonnon 4dnii simuloiva dinimaisema ja lopun ihmiskasa, jonka
pidlle sataa vettd (alun perin sen piti olla verta tai muuta punaista nestettd), joka
oli myos yksi Nalkdmdgen Oresteialle mairittimistini ns. peruskuvista, asettivatkin
jonkinlaiset rajat omalle tyoskentelylleni.

Nilkdmden Oresteian varsinainen tekeminen alkoi silld, ettd osallistuin syyskuun
ensimmaisend viikonloppuna pidetyissi paisykokeissa uusien ylioppilasteatteri-
laisten, tulevan esityksen esiintyjien valintaan. Valituksi tuli 16 nuorta. Valinta-
kokeiden jilkeiseni piivina pohdiskelin harjoitusten aloittamisen hankaluutta.'*
Olin ottanut opiksi Mirriseni-esityksen huonosti suunnittelemastani harjoittelu-
aikataulusta ja paatin tilld kertaa suunnitella prosessin kulun paremmin. Ennalta
olisi paatettiavd vihintidnkin se, mihin kullakin harjoituskerralla keskityttaisiin.
Halusin kuitenkin edelleen vilttaa midrittelemisti esityksen teemoja. Tarkeata
olisi saada esiintyjit loytimian ne tekemiemme harjoitteiden kautta. Pohdin siis,
mitd sanoa heille. Kertoako esityksen lihtokohdista? Vai mieluummin sen tydmuo-
doista? Paitin, ettd tydmuodot on esiteltidvi yhdessi tydetiikan kanssa. Mietin myos
kovasti, millaista kieltd ohjeistuksessa kannattaisi kiyttda. Yhtaalta puheeni pitdisi
olla ymmirrettivii, toisaalta se ei saisi lukita ajattelua ja kroppaa. Samana pdivini
kirjasin ylos lisda esitysideoita, joiden herattdjani oli vasta nakemini Pier Paolo
Pasolinin dokumenttielokuva Appunti per un’Orestiade africana.'** Kansa, yhteiso,
139 Asuin tuohon aikaan kaupungin vuokratalossa Puotilan kaupunginosassa. Kun vuosia aiemmin olin eriini yona

palaamassa ensi-illasta taksilla kotiin ja kerroin kuljettajalle osoitteeni, han kommentoi: "Ai Nalkimékeen?" Nain

minulle selvisi, ettd Puotilan korkeimmalle kohdalle 1950-luvun lopussa rakennettuja vuokrakasarmeja — joissa asui

“entisii vankilakundeja ja mustalaisia” — kutsuttiin Nilkimaeksi.

140 "Olen jo viikkokausia pohtinut, miten aloittaa harjoitukset. Tiedin kokemuksesta, etti se on hirvittivin vaikeaa.
[...] Olen miettinyt paljon, kuinka olla 'pedagoginen’. Kyselin Auneltakin [Kallinen], mutta tiesin jo etukiteen, ettid
vastauksia ei ole. Ne 16ytyviit prosessista ja siitii, miti itse havaitsen ryhmisti. Samoin kyselin Almalta [Lehmuskallio],
joka on assistenttini, elimini ensimmiinen, etti pitiiko ryhmille kertoa etukiteen millaiset harjoitukset aion pitaa.

Tiesin sithenkin vastauksen: ei tietenkaén, ei YT:114 ole sellaiseen totuttu.” (Ty6piivikirja 6.9.2004)

141 Appunti per un Orestiade africana ("Muistiinpanoja afrikkalaista Oresteiaa varten”, 1970) kuvaa Pasolinia

suunnittelemassa Oresteiasta tehtivii elokuvaa. Erilaisia nikokulmia, materiaaleja ja miljoiti yhdisteleviin dokumentin
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olisi esityksemme padhenkild, minki lisiksi kukin esiintyja, kansalainen, kuljettaisi
vuorollaan soolona esityksen tarinaa eteenpdin. Tami tapahtuisi ainakin osittain
lauluresitaationa. Yhteiseksi univormuksi suunnittelemani farkut olisivat ensin
jalassa, sitten niisti tulisi turbaani.

Varsinaisten harjoitusten alkaessa syyskuun alussa olin paitsi suunnitellut har-
joittelun puitteet ja monenlaisia materiaaleja myos pohtinut prosessin koulutuk-
sellisia tavoitteita. Se, miti sen sijaan en tiennyt, oli, miti tekstimateriaaleja kéyt-
tidisimme ja miten. Tdm3 ei sindnsi ollut tavatonta, silli myos aiemmissa esityksissa
tekstit elivit, tulivat ja menivit muiden materiaalien tavoin. Projektin koulutuksel-
lisuus asetti kuitenkin vaatimuksia erityisesti tekstidramaturgian suunnittelulle.
Enemmist6 Nalkamden Oresteian tyoryhmisti oli kokemattomia harrastajia, minkd
vuoksi en voinut olettaa heidin oppivan ja omaksuvan teksteja ammattilaisten ta-
voin. Olin kuitenkin piittinyt aloittaa tydskentelyn tyopajatyyppiseni koulutuksena
ja siirtyd sen jilkeen varsinaisen esityksen tekemiseen.

En osannut piittid, miten paljon ja millaista tekstid ja taustamateriaalia tarjo-
aisin esiintyjiryhmén tutustuttavaksi. Yhtailti halusin viedd harjoituksia etenkin
alkuvaiheessa eteenpidin mahdollisimman "puhtaasti”, irti kaikesta sellaisesta, miki
voisi sitoa mielti ja tuottaa turhia ennakko-oletuksia ja analyysia tulevan esityksen
jaesiintymisen suhteen. Oresteiassa liitin nimi ennakko-oletukset lihinni Aiskhy-
loksen kirjoittamaan trilogiaan, sen juoneen ja tyyliin. Toisaalta halusin korostaa
psykofyysisen tyoskentelyn kautta itse kullekin syntyneiti oivalluksia, esiintyjin
kokemusta, ja pidstd itse ohjaajana tyoskentelemiin sen kanssa. Analyysin sijaan
toivoin esiintyjien kartuttavan harjoittelussa omaa ruumiillista ymmarrystiin, jol-
loin my6s mini saisin etsii esitykselle tavoittelemiani asioita heididn tekemiensi
harjoitteiden kautta. Halusin lisiksi itse olla varma valitsemistani tekstiaineksista
ja niiden soveltuvuudesta esitykseen, ennen kuin antaisin ne ryhmille. Pelkisin
mydos, ettd ryhmin jasenet alkaisivat pohtia tyostettivien tekstien soveltuvuutta
tai kiinnostavuutta — etenkin, koska arvelin nuorten esiintyjien antavan tekstille
enemmain arvoa kuin itse tein.

Taustamateriaalien ja lihteiden pitiminen vain omana tietonaan ei ole ongel-
matonta. Omassa tyossiani hankaluudet ovat johtuneet siitd, etten ole osannut (tai
muistanut) kertoa tydtavoistani. Kysymys jakamisesta liittyy paitsi taiteelliseen tys-
hon ja tyonjakoon myos vallankiyttoon. Asioita jakamalla tyd muuttuu yhteiseksi ja
merkitykselliseksi. Fi ole yhdentekevii, tunteeko ryhmai tekevinsi esitystd yhdessi

ohjaajan kanssa vai hinté varten. Materiaalinen tyoskentely, jossa lihdetdan liik-

tapahtumat sijoittuvat Afrikkaan ja Italiaan. Kokonaisuutta sitoo Pasolinin oma kertojaniéni. Varsinaista fiktioelokuvaa

hiin ei Oresteiasta koskaan tehnyt.
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keelle materiaalien tutkimisesta ilman mitdan yhdistévia maailmaa, aihetta tai muu-
ta madrittavai tekijdd, ei tietenkdian edellyti kaiken materiaalin pitimisti itsellddn.
Nykyain olen sitd mieltd, ettd kaikki mahdollinen, kirjallinen, kuvallinen, danelli-
nen, niin taiteellinen kuin teoreettinenkin aines kannattaa antaa koko tyéryhmin
kayttoon, vaikka tuota materiaalia ei sitten varsinaisessa esityksessa kiytettaisikadn.
Lihtokohtana on oltava, etti itse tydtapa on kaikkien tiedossa, jotta myos tyon- ja
vallanjako ovat kaikille selvit."+

Kéyn seuraavassa lapi Nalkdimden Oresteian tekoprosessia, sen harjoittelun ja
rakentamisen eri vaiheita. Samalla pohdin ty6tapoja ja keinoja, joilla esiintyjien
niyttimolld oloa esityksessd valmisteltiin eli sitd, mistd kaikesta kunkin esiintyjin
rooli tdssd prosessissa rakentui niin niyttimolli kuin sen ulkopuolella. Tarkoi-
tukseni on valottaa myos sitd, miten koulutuksen ja taideteoksen valmistamisen
nikokulmat matkan varrella limittyivit, ristesivit ja tormisivit. Samalla tuon esiin
omassa kouluttaja/dramaturgi-ohjaajan tuplaroolissani ilmenneiti ongelmia seka
yrityksid ratkaista ne. Lihtokohtana kiytin tille koulutusproduktiolle keskeisiksi
nimedmiini osa-alueita: yhteisod, harjoittelua ja esiintyjintekniikkaa.

HAB]OITTELUYHTEIS@N LUOMINEN

Nalkimdaen Oresteian harjoitukset alkoivat Ylioppilasteatterin jdsenkokouksella, joka
sattui ensimmaiiseen harjoitusiltaamme. Kokouksessa edelliseni pdivini teatterin
jaseniksi valituille kerrottiin Ylioppilasteatterin toiminnasta ja periaatteista seki
jasenen velvollisuuksista. Varsinaiset harjoitukset kdynnistyivit vasta seuraavana
iltana. Minun oli tarkoitus aloittaa tekemilld koko porukan kanssa liike- ja d4ni-
harjoitteita, "pitkid linjoja, pitkd4 monotonistakin asiaa”.'+*

Aloitin harjoitukset pitiméilld puheen, jossa kerroin omasta teatterikisityk-
sestini ja tyoskentelytavoistani. Korostin, ettd olimme tekemdssi taidetta, emme
hakemassa elimyksii tai parantamassa itseimme. Sanoin, etti esitys on olio, joka
muodostuu elintensi ongelmattomasta yhteistoiminnasta. Harjoituksiin tultaisiin

ajoissa ja hyvissi meiningeissi, arjen ongelmat jitettiisiin ulkopuolelle. Korostin,

142 Nilkdmden Oresteia osoitti materiaalilihtoisen, prosessilihtoisen ja ryhmilihtoisen tyoskentelyn erot. Monet auteur-
ohjaajat tyoskentelevit ryhmi- ja prosessilihtoisesti. Toiset taas tekeviit toitd muiden vahvojen auteur-tekijoiden
(saveltijit, skenografit, pukusuunnittelijat, valo- ja dénisuunnittelijat mutta mybs tahtingyttelijit) kanssa, jolloin
yhteisty® ja jakaminen eri ammattiryhmien vililli lienevit tyoskentelyn lihtokohta. Oma tydtapani oli materiaalinen ja

prosessilihtdinen muttei missiin nimessi ryhmisti ponnistava vaan sen suhteen jopa autoritiirinen.

143 Tyopiivikirjaan olin harjoituksia varten kirjoittanut: "Minun on luotsattava porukkaa niin, ettd me —he — kasvamme
omanlaiseksemme. Se on tekemisen avain. Osittain on tavallaan sitten yhdentekevii, miten sen teen.” (Tyopéivikirja

syyskuulta 2004,
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ettd ongelmat tai negaatiot eivit saa olla teatterin tekemisen kiyttovoima. Lisaksi
olin laatinut vield yhden sdantolistan, jonka esittelin tyoryhmaille. Tamin viimeisen,
aiemmista muistilistoistani kootun sddnnoston otsikko oli "Tydskentelyn siéntoja
jakehotuksia”. Se oli kokoelma tydskentelyperiaatteita, joita aioin myos itse pyrkii

noudattamaan:

TEATTERI EI OLE SITA MISTA SE PUHUU, MITA SE SANOO. TEATTERI ON SITA,
MITA SE TEKEE JA MITEN TOIMII.

Tutkimuksen myota vahvistunut kisitykseni oli, ettd teatterissa pitdisi siirtia
painopistettd pois siitd, mitd ollaan tyostimassa, sithen, miten tyoskennelldian. Peri-
aate oli yhteydessi kiinnostukseeni tutkia harjoittelutapoja ja vahvistaa harjoittelun
merkitysta.

Sddnnossd mainittu "toimiminen” liittyy paitsi ajatukseen teatterista arkkipoliit-
tisena yhdessi toimimisen paikkana myos siihen, miten esitys ja esiintyjat toimivat
suhteessa katsojiinsa. Nalkdmden Oresteian aikaan korostin esiintyji-katsojasuhteen
merkitysta. Tatd suhdetta ei missain mielessa — tilallisesti, sisdllollisesti — saanut
ottaa annettuna, vaan niin katsomon sijoittelu kuin esiintyjien ja yleison suhde tuli

ratkaista kisilli olevasta tehtivisti kisin.

EMME TIEDA TULEVAA. SE ON TARKOITUS. MINAKAAN EN TIEDA. EI OLE OLE-
MASSA VASTAUKSIA TEHTAVIIN. EI OIKEAA TAPAA TEHDA. EI YHTA TAPAA.
MINA YRITAN VALITTAA TEILLE SITA, MINKA NAEN TEIDAN KANSSANNE.
Toteamus pyrki selventimiin tapaani rakentaa esitys erilaisista aineksista, joi-
den etsimisessi jokainen harjoituskerta oli merkityksellinen. Yritin luoda ryhmalle
ymmaérrystd siitd ja uskoa siihen, ettd vaikka harjoittelu ja esityksen kasaaminen
saattaisivat esiintyjasta vililla tuntua kaoottisilta ja sattumanvaraisilta, niin minun
tehtivini ohjaajana (ja kouluttajana) oli pitdd huoli esityksen syntymisesti. Esiin-

tyjilld oli tyoskentelyssi eri rooli kuin minulla.

TARKEAA ON LOYTAAYHTEINEN, OPPIA. KAIKKEIN TARKEINTA ON KUITEN -
KIN ESITYS.

Tami tiysin ristiriitainen sdanto osoittaa, miten asetin taiteen tekemisen, eh-
ki jopa teoksen, kouluttamisen ja harjoittelun edelle. Nyt katsottuna kysymys on
myos taidepedagogiikasta laajemmin. Uskoin, ettd teatterin erilaiset ja erityiset
olemis- ja toimimistavat olivat se, mika voisi saada tekemisesti esiin sen erityisen
pedagogisen luonteen. Nimi tavat (tekniikat, metodit, kiytinnot) tulee tydskente-

lyssi ja erityisesti opetuksessa asettaa nikyville ja pohdittaviksi. Tassi mielessi, siis



188 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

tavassaan korostaa yhdessi toimimisen merkitystd, keskustelua ja vuorovaikutusta,
juuri teatteri sisaltad jatkuvan, ajattelua kyseenalaistavan, synnyttivin ja vilittavin
pedagogisen mekanismin.

Ei olekaan sattuma, ettd teatteria on aikojen saatossa kiytetty nimenomaan opet-
tamisen ja kasvattamisen vilineend. Varhaisia esimerkkeja teatterin didaktisista
suuntauksista ovat keskiajan moraliteetit ja liturgiset naytelmit, joiden kautta lu-
kutaidotonta ja latinaa osaamatonta kansaa valistettiin moraalista ja uskonnosta.
Vield vanhempi pedagoginen teatterimuoto on islamilainen tarinankerrontaperinne
al-halga, jota harjoitettiin kaupunkien ja kylien toreilla ja risteyskohdissa ja jossa
hyvin tarinan ohella kisiteltiin yhteison historiaa seki ajankohtaisia kysymyksia. '+
1900-luvun alussa Erwin Piscatorin dokumenttiniytelmit ja proletariaatin teatteri
sekd Bertolt Brechtin eeppinen teatteri synnyttivit opettavia, yhteiskuntakriittisia
esityskiytant6ji purkamalla niin aristoteelisen dramaturgian, porvarillisen teat-
terin katsomisen kuin eldytyvin niyttelijintyon lihtooletuksia. (Ks. Piscator 1980
sekd Brecht 1965 ja 1991) Viime vuosisadan lopun didaktisen teatterin ilmioista
mainittakoon Augusto Boalin sorrettujen teatteri sekd muut siitd vaikutteita saaneet
sosiaaliseen muutokseen tihtiivit teatterimuodot, joita on sovellettu huomattavan

paljon kehittyvissd maissa. (Ks. esim. Boal 1989 ja 2006 sekd Epskamyp 1989)

HARJOITUKSISSA EI KESKUSTELLA. HARJOITUKSIA EI KOMMENTOIDA. EI
PUHUTA EDES SIITA MITATEHDAAN. VAIN SILLOIN PUHUTAAN, KUN TEILTA
KYSYTAAN JOTAKIN TAI TEHDAAN PUHE- TAI AANTHARJOITUKSIA.

Pyrin luomaan Nalkdmden Oresteiaan keskittyneen harjoitteluilmapiirin. Oli
opittava keskittyméain olennaiseen. Siint6 pyrki sidstimiin esiintyjid turhalta
energian ja huomion hukkaamiselta, jota isossa ryhmassai ja jatkuvassa sosiaali-
sessa vuorovaikutuksessa oleminen saa aikaan. Jilkeenpiin katsottuna sanoisin
kuitenkin: "Huh huh!” Vaikka padmairit ovat aivan oikeita, niin itse sddnto on peda-
gogisesti epidonnistunut. Kisky "Ole hiljaa ja tottele” ei kuulu teatterintekemiseen.

Harjoitteluprosessi kuitenkin eteni keskittyneesti. Esitysten paatyttyd pidetyssi
palautetilaisuudessa kivi kuitenkin ilmi, ettd asioista olisi jossain vilissa pitianyt
keskustella. Pyrkiessidni kommentoinnin ja analysoinnin sijaan suoraan tekemiseen
asemani muuttui yksinvaltaiseksi, teinhdn my6s suurimman osan suunnittelusta
itse. Erityisesti naispuoliset tyéryhman jisenet kokivat, ettd mini en ollut kuun-
nellut heiti. Joillekin oli lisdksi syntynyt kuva suosikkijirjestelmistd, miki tosin

rooli- yms. valintojen tapahduttua oli osoittautunut viariksi.

144, Al-halga juontuu 8oo-luvun suufiperinteesti, jossa oppilaiden oli tapana keriiintyi opettajan ympérille rinkiin

kuuntelemaan hianen opetuksiaan. (Amine & Carlson 2008, 71)
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Pedagogina en ollut kuitenkaan perustellut toimintaani enka esittelemiini sain-
t6jd. En prosessin edetessa ollut myoskain palannut niihin lainkaan, en vahvistanut

tai kumonnut niita.

OLE AISTIT AUKI. JOS ETYMMARRA, MITA PITAATEHDA, ODOTA HETKI, KES-
KITY JA LAHDE TEKEMAAN VASTA KUN YMMARRAT. ALA KUITENKAAN ALYL-
LISTA TEHTAVAA, SIIS MIETI, ETTA "MITENHAN TAMA KUULUISI TEHDA™.
JOSTUNTUU, ETTA OLET TAJUNNUT, ALA VAAN TEHDA.

Harjoiteltaessa kaikki ei heti suju mutkattomasti, ohjeistuksia ei aina ymmairra
vilittomasti ja tekeminen voi takkuilla monesta syysti. Tall6in on tirkeata uskaltaa
odottaa ja miettii rauhassa, mihin on ryhtymissi. Kannattaa aloittaa vasta, kun on
itse ymmartinyt tehtivin, sen sijaan ettd lahtisi suin pdin muiden mukana teke-
main ja loytdisi itsensd sitten keskelta tehtivii, joko oivaltamasta tai olemasta vield
enemmain pihalla.

Toki asioihin ryntidamiselldkin on puolensa. Varoittaahan sadnto myos alyllis-
tdmisen vaaroista. Etsin tyéryhmain tekemiselle sellaista keskitietd, jossa kukin
harjoittelija lihtisi liikkeelle nimenomaan omista lahtokohdistaan ja omasta ym-
mirryksestiin kuunnellen ensin omaa psykofyysisti kokonaisuuttaan ja sitd, miten
kasilla oleva tehtivi hanessi vaikuttaa, ja vasta sen jilkeen siirtdisi huomionsa it-
sensd ulkopuolelle, ryhmiin. Suurin osa teettimistini harjoitteista lihti liikkeelle
itsestd ja siirsi sitten fokuksen toiseen ja muihin.

Nykydin ajattelen, ettd harjoittelijat on osattava johdattaa tuonkaltaiseen tilaan
ilman, ettd heiti kehotetaan tai kisketddn olemaan aistit auki. Téllaiseen tyosken-
telyyn olen kyennyt vasta my6hemmissa toissini, joissa se on lisiksi auttanut syn-

nyttimiin katsoja-kuulijalle aistimuksia ja auki olemista.

KESKITTYMINEN, JOKAISELLE ASTALLE ANTAUTUMINEN ON KAIKKI KAIKES-
SA. KAYTA ODOTTELU — JOTA VAISTAMATTA TULEE OLEMAAN JOKAISEN KOH-
DALLA — KESKITTYMISEEN JA RAUHALLISEEN VIREYSTILAN YLLAPITOON.
KATKKI TURHA TOIMITTAMINEN JA SOSIAALISUUS — MUTTA MYOS MIETIS-
KELY JA HUOLEHTIMINEN JA ONGELMISSA PIEHTAROINTI — VIE ENERGIAA
POIS ITSE ASIASTA.

Jilleen kysymys on keskittymisesti. Sddannén muotoilu paljastaa, ettd "Nilkdmi-
ked” ohjatessa minun oli vaikea sisillyttid keskeisii eettisii, taiteellisia ja kiytian-
nollisid tavoitteitani itse tekemiseen. Kyseessi oli varmaankin aito ja tuiki tavallinen
pedagoginen haaste, jota en kuitenkaan tuossa vaiheessa osannut tarkentaa kysy-

mykseksi, saati ratkaista sita.
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Toinen keskeinen ongelma on se, ettd nimein, miti ei tulisi tehd tai miten ei
tulisi toimia. Negaatio on mielestini pedagogisesti hyodyton ilmaisutapa. Estei-
den poistaminen — Grotowskin via negativa — on tirkeid, mutta sen tulisi tapahtua
myonteisen, kunkin oppilaan omia erityistaitoja ja voimavaroja kasvattavan, affir-
matiivisen tyéskentelyn ja vahvistavien ilmaisujen avulla.

Erilaisilla keskittymiseen ja rauhalliseen vireystilaan tihtaivilla ohjeistuksilla oli
kuitenkin my6s myonteinen vaikutus, joka tuli nihdékseni esiin itse esityksessi.
Yhteison ja yhdessi elimisen esitykseni Nalkdmden Oresteia vilitti vahvaa viritty-
neisyyttd, joka nihdikseni nousi nimenomaan sen harjoittelun tunnelmasta. Olihan
tyohypoteesini luoda harjoittelulle temaattinen tunnelma, joka olisi muunnettavissa

esityksen sisilloksi.

KUNNIOITUS, LUOTTAMUS, YHTEISTYO, HAPEASTA POIS KASVAMINEN, RAK -
KAUS.

Téllaisia periaatteita minulla on ollut tapana viljelli seki taiteellisissa ettd opetus-
prosesseissa. Ja olen yha edelleen sitad mieltd, ettd kunnioituksesta ja luottamuksesta
puhuminen on tirkedd. Samalla tavalla halusin tuoda esiin esiintymiseen liittyvin
hipedn hyviksymisen, joka kuuluu olennaisesti esiintymisen harjoitteluun. Tyos-
kentelyn luottamuksellisuus on myos ehdoton edellytys, ja olen huomannut, miten
helposti se saatetaan ryhmissi kadottaa. Niin ohjaajana kuin opettajana olen saanut
tuntea, ettd hyvin luoduissa olosuhteissa, joissa kunnioitus, luottamus ja yhteinen
hipeinsieto tiedostetaan ja niitd arvostetaan, saadaan aikaan hyva tyoskentelyilma-
piiri. Téllaisessa ilmapiirissd jokainen ryhmin jisen saa tilaa taiteelliseen oppimi-

seen ja kasvuun. Sitd voisi kutsua rakkaudelliseksi olotilaksi.

KARSIVALLISYYTTA JA KUUNTELUA. EDISTYMINEN ON HIDASTA. TODELLI-
NEN YMMARTAMINEN, OPPIMINEN, VIELAKIN HITAAMPAA. ANNA ITSELLESI
JATOISILLE AIKAA.

Olen ohjaustilanteissa usein tavattoman kirsimiton ja nopea. Ohje on siis jilleen
kohdistettu vihintain yhtd paljon minulle kuin esiintyjille. Pyrin kuitenkin tuomaan
sen avulla esiin myos oppimisen erityisen hitauden. Teatteria tehtiessi saa varau-
tua siihen, ettd asioiden sisdistiminen ja sopivien liikeratojen oppiminen kestia.
Nykyain ajattelen, ettd yksi prosessimaisen teatterityon tirkeimpii piirteitd, ja sen
erityisyys suhteessa ensi-iltapainotteiseen esitysharjoitteluun, on nimenomaan ajan
suruton antaminen itselle ja toisille. Hallitseehan juuri ajan vidrinkaytto, samanai-

kainen kiire ja ajantappo, ympirilld olevaa yhteiskuntaa. Ajan antaminen esiinty-
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jille, ajan luominen harjoitustilanteissa sekd kiireen ja kiireentunnun valttiminen

ovat temperamentistani johtuen minulle my6s erityinen haaste. 45

RYHMASSA ON VOIMAA. OLE ANTELIAS JA AHNE OTTAMAAN VASTAAN.
Anteliaisuus ja ahneus, antaminen ja saaminen, liittyvit toisiinsa. Tamai pitee

erityisesti ryhmaissi harjoiteltaessa.

YRITA KESKITTYA VAIN SITHEN, MITA KULLAKIN HETKELLA TEHDAAN. ETSI
HUOMIOPISTE KUSTAKIN TEHTAVASTA.

Teatterin tekemisen toivoin tarjoavan viriketasoltaan ja kestoltaan toisenlaisia
kokemuksia ja erilaista oppia kuin medioitunut ympiristo, jossa nuoret ovat alttii-
ta miti erilaisimmille samanaikaisille impulsseille. Jokainen teatteriharjoitus on
tekijilleen erilainen. Oleellista on pyrkii kohdistamaan huomionsa kulloiseenkin
harjoitukseen sellaisena, kuin se silld hetkelld niyttaytyy ja jollaisena sen itse ko-
kee. Kaikki harjoitukset eivit ole yhtd onnistuneita ja antoisia, mutta jokaisesta voi

oppia jotakin.

TEATTERI ON TOISTON LAJI. TAMA PATEE SEKA HARJOITTELUUN ETTA ESIT-
TAMISEEN. MENE JOKA KERTA HARJOITTEESSA PIDEMMALLE. ETSI ITSESTASI
UUSIA PUOLIA, YLLATY ITSESTASI, SEURAA IMPULSSIA SYVEMMALLE (TAMA
EI TARKOITA SAMAA KUIN SUURESTI JA AANEKKAASTI TEKEMINEN). ANNA
ITSELLESI AIKAA TUTKIA JOKAISEN ELEEN JA TEON SUUNTAA JA MAHDOL-
LISUUKSIA. ALA LOPETA, ENNEN KUIN OLET TODELLA VIENYT HOMMAN
AARIMMILLEEN!

Yksinkertaistaen voi vaittia, ettd teatterin tekeminen on erilaisten osien, jaksojen
jakokonaisuuksien toistoa. Toiston vastapainoksi esiintyjiltd vaaditaan tavanomai-
sesta poikkeavaa, erityistd ja elaytyvid osallistumista esitystapahtumaan. Teatterin
tekemisessd spontaanius, ilmaisu, ja harjaantuneisuus eli tekniikka tasapainot-
televat. Niiden onnistunutta vuorovaikutusta esiintyjissi tavataan kutsua lasna-
oloksi'. Toistoa ei kuitenkaan tule ymmirtii yksitoikkoisena, saman identtiseni

toistamisena, vaikka sellaistakin harjoitteluun tuntuu usein ainakin nienniisesti

145 Ndlkimden Oresteian tydmuistiinpanoissa muistutan itseini: "Ali, Pauliina, edes yriti olla nopea! Ei tarvitse, saa olla
hidas.”

14,6 Lisniolo, presence, on jilleen yksi esittivissi taiteissa viljellyistd maagisista sanoista, joihin viittasin niyttimon
vikivaltaa kisitteleviissi luvussa 4. Lisniololla kuvataan esiintyjisti huokuvaa erityisen keskittynytti ja karismaattista,
tissd ja nyt -hetkessi nikyvii lavasiteilyi, koskettavuutta tai iskevyytta. Vaikken kiistd joidenkin ihmisten erityistid
taitoa vangita ldasndolijoiden huomio ja kiinnostus, pitdisin mielekkdampéni kisitelld lisnioloa harjoiteltavana ja

harjoitettavana, esiintymistekniseni ilmioni.
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kuuluvan. Miiritellessini koulutusesityksen ihanteita ja tavoitteita mielessini oli
nimenomaan singulaarinen toisto. Sen kautta harjoittelija opettelee paitsi tekeil -
ld olevan esityksen osia, jaksoja ja kokonaisuuksia myos esiintymista ylipaataan.

Omien rajojen etsiminen oli tirkei osa toiston kanssa tygskentelyi.

TEE NIIN, ETTA TUNNET TEKEVASI, ALA KOSKAAN TEE PELKAN TEKEMISEN
VUOKSI. MYOS HILJAISUUS JA LIIKKUMATTOMUUS VOIVAT OLLA TOIMINTAA.

Ohjeella halusin korostaa oman tekemisen ja oppimisen tirkeytti: vaikka har-
joittelemme yhdessi, niin jokaisen harjoittelijan mittana on vain hin itse. Toinen
keskeinen asia oli tuoda esiin erilaiset tekemisen volyymit ja dynamiikat. Aluksi on
opittava tekeméin riittivin isosti, jotta tuntee tekevinsa. Siitd voi edetd pienem-
pdin ja intensiivisempaan ilmaisuun, jota on myos tirkedd oppia tunnistamaan ja

kayttamiin.

PYRI OLEMAAN TOISTAMATTA EDELLISEN HARJOITUKSEN TAI ESITYKSEN
(ONNISTUNUTTA) MUOTOA. SE ON OLEMASSA KROPAN MUISTISSA. JOS
IMPROVISOIMME, TARKOITUS ON JOKA KERRALLA ETSIA JOTAKIN MUUTA.
ALA KUITENKAAN TEE UUTTA JA RAFLAAVAA TEKEMISEN TAHDEN. KUUN-
TELE ITSEASI.

Usein nikee esiintyjdn pyrkivin toistamaan aiemmin onnistuneen suorituksen,
palaamaan jo elettyyn kokemukseen. Tdhin voi olla syyni epiavarmuus, visymys tai
vaikka huono vireystila, vaikkakin usein toisto on vain pikakeino paista toivottuun
lopputulokseen, mahdollisimman usein toistuviin, keskimiirin onnistuneisiin
suorituksiin. Té4tihin harjoittelu teatterissa yleensi tarkoittaa! Ajattelin toisin.
Minua kiinnosti etsii joka (harj oitus-, esitys-, yhdesséiolo)kerralle uusi tapa olla,
harjoitella ja esiintyi tissa ja nyt. Harjoitusten alussa toistetut rituaalit, kuten siivous
jaastangajoogan aurinkotervehdykset, vahvistivat tunnetta uudelleen aloittamisesta
pitiden samalla kuitenkin yll4 harjoittelun ja harjoittelevan yhteison jatkuvuutta ja
prosessia.

Jalkeenpiin olen kuitenkin ihmetellyt, mihin ylip4a4tdan tarvitsin sddntoja: jotta
loytiisin hallitsemattomalta ja sekavalta tuntuvalle prosessille rajat? Jotten unoh-
taisi esityksen koulutusnikokulmaa? Saintokokoelman paitti tunnelmaa nostattava
kiteytys, joka oli kuin lahtolaukaus esityksen harjoittelulle:

JOKAINEN HARJOITUS ON AINUTKERTAINEN JA ERILAINEN. JOKAINEN ESITYS
ON AINUTKERTAINEN. JOKAINEN IHMINEN ON AINUTKERTAINEN. SIINA ON
TEATTERINTEKEMISEN HIENOUS.



Pauliina Hulkko 193

MiTEN OPPIA HAR]OITTELEMISTA?

Jaoin harjoituskauden ennalta kahteen. Ensin olisi syyskuun kestiva pedagoginen
tyopajajakso, jonka aikana opeteltaisiin perustaitoja, niyttamollista ajattelua, esi-
tyksen valmistuksessa tarvittavaa yhdessi olemista — sanalla sanoen teatterin teke-
mistd. Sitd seuraisi lokakuussa kdynnistyvi varsinainen, esityksen valmistamiseen
tahtdava harjoitusjakso. Valitsin koulutusjaksolle ja sen kuluessa tiettyja harjoitteita,
peruskuvia ja materiaaleja, joita kiytettiin liki kaikessa harjoittelussa ja joista suurin
osa sdilyi myos esitykseen. Harjoittelussa toistuvia toimintoja olivat muun muassa
kantaminen, ihmiskasa ja kerjaaminen. Lisdksi tietyt adniharjoitteet, kuten yhdes-
sd dannelty metsd, erilaiset rytmiset hokemat seki versiot laulusta Laps’ Suomen'4?
toistuivat harjoittelussa. Kiytetyisté esineisté keskeisii olivat farmarit'® ja kivet.
Vaikka valitsemani harjoitteet ja materiaalit liittyivit temaattisesti tulevaan esityk-
seen, uskoin, ettd pystyisimme aluksi olemaan mahdollisimman tulosvastuuttomia
eiki esityksen valmistumisen tai ensi-illan paine olisi heti ainakaan esiintyjien
niskassa. Minun oli kuitenkin vaikea erottaa kouluttamista varsinaisesta esityk-
senvalmistamisesta, etenkin kun ne omassa ty6ssini ja ajattelussani liittyivit niin
vahvasti toisiinsa ja koska tyétapani my6s Nalkdmden Oresteiassa oli materiaalinen
ja prosessilihtoinen. Niinpi dramaturginen apparaattini ei "Nilkimiessikdin”
seisahtunut, ja harjoitukset niyttivat edenneen aiempien tutkimusesitysprosessien
kaltaisesti. Kuten Amoraliassa ja Mirriseni-esityksessda myos Nalkamden Oresteian
harjoitukset koostuivat aivan aluksi virittavista keskittymisharjoituksista, liike- ja
daniharjoitteista sekd laulamisesta.

Esiintymisharjoittelun ohella esiintyjilld oli my6s muita esityksen tekemiseen
liittyvid velvollisuuksia. Lavastuksen suunnittelu ja toteutus, tuottaminen, tilan
rakentaminen, pukuhuolto, siivous sekid muut kiytinnon tehtivit jaettiin ryhmin
kesken. Tamai liittyi seka Ylioppilasteatterin ideologiaan ja yhteisollisyyteen etta
prosessin pedagogiseen luonteeseen. Pyrin jakamaan konkreettisia vastuita ja luo-
maan arkisten puuhien kautta harjoitteluun rituaalista rytmia. Samalla onnistuttiin
hysdyntimian ryhmiliisten erityistaitoja ja osaamista. Arttu Autio, yksi esiintyjist,

opetti koko ryhmille breakdancea ja beatboxausta, jotka olivat esityksen toisen puo-

147 Fredrik Paciuksen siveltimi ja Antti Tuokon sanoittama yltiisinmaallinen kuorolaulu Laps’ Suomen on alkuperiiselti
suomenkieliseltd nimeltéién Laps’ Hellaan (Werner Séderstrom, Porvoo 1898) , romanssi Zacharias Topeliuksen

niytelmisti Kypron prinsessa, jonka suomensi Eino Leino.

14,8 Halusin esitykseen farmarit monestakin syysti. Ensinnikin olen farkkufetisisti. Toiseksi halusin kiyttdd farmareita
esityksessi erilaisissa toiminnoissa: ddnen tuottamisessa, muuntuvana esineeni, puvustuksena. Muistin mys tanssija-
koreografi Boris Charmatzilta Madridissa nikemini koulutusesityksen, jonka esiintyjien kasvoja peitti jonkinlainen
farkuista tehty kiirsidinen kypéri.
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liskon alussa niahdyn improvisoidun beatbox-jakson perusta. Vahvuuksien lisiksi
pyrin kouluttajana 1oytdmiadn esiintyjistd alueet, joissa he kaipasivat vahvistusta.
Harjoitusten edetessa kirjasin muistiin kullekin esiintyjille asettuvat erityiset haas-
teet, ilmaisun alueet ja laadut, joita heidin pitiisi harjoittaa.

Nalkdamden Oresteiassa tehtiin enemmin yhteis- ja tilanhahmotukseen liittyvia
harjoitteita kuin aiemmissa tutkimusesityksisséni. Pidin niit tirkeina yhtalta yh-
teisod koskevien tavoitteiden kannalta ja toisaalta sen vuoksi, ettd tillainen tyos-
kentely tuntui kokemukseni mukaan usein jaavin vihalle niyttelijoiden perushar-
joittelussa. Asetin esityksen tavoitteeksi myds avautumisen ulospdin, kaupunkiin ja
maailmaan. Tarkoitus oli tuoda yhteiskunnalliset aiheet nayttimon aiheeksi ja vieda
niyttimo yhteiskuntaan. Piatin, ettd normaalin harjoittelun ohella tekisimme jon-
kinlaisia viliaikademoja, jotka tapahtuisivat julkisissa tiloissa. Niiden tarkoituksena
einiinkiin ollut tehd4 harjoittelun tuloksia nikyviksi teatterin seinien ulkopuolella,
vaan ennen kaikkea synnyttai esiintyjille kokemuksia ja havaintoja harjoittelusta
ja esiintymisestd muissa kuin teatteritiloissa. Uskoin, ettd esiintyminen erilaisissa
ympiristoissd — eri volyymilla, erilaisessa kontaktissa tilaan ja muihin esiintyjiin
—olisi opettavaista myos tulevan esityksen kannalta. Lisiksi ajatus, ettd esiintyjien
ulkomaailmasta hakema materiaali palautuisi sinne takaisin ja synnyttiisi uutta ym-
mirrystd maailmanmenosta, tuntui hyvaltd. P4itin myos, ettd kdavisimme Postitalolla
ddnestimissi, osuivathan lokakuun 2004 kunnallisvaalit sopivasti Aiskhyloksen
Oresteian teemaan.'49

Tila muodostui monin tavoin tiarkeiksi osaksi harjoitusprosessia. Ylioppilas-
teatterin studio oli pitkin syyskuuta varattu, minka vuoksi jouduimme ensimmai-
sen kuukauden harjoittelemaan muualla kuin varsinaisessa esitystilassa. Jouduin
luopumaan aiemmasta, tilaldhtoisestd ajattelustani ja ratkaisemaan suhteen tilaan
uudella tavalla. Jalkikdteen voi huomata, ettd aluksi pelkalta kiaytinnon hankaluu-
delta tuntunut tilasta toiseen vaihtaminen vaikutti myos Nalkdmden Oresteian pe-
dagogiseen prosessiin ja esityksen muotoutumiseen. Uuden ylioppilastalon ahtaat
ja tunkkaiset luentosalit, Universumin kaikuisa kirkkosali Betania — samoin kuin
sielld samaan aikaan seisovat valtavat esityslavasteet — sekd Teatterikorkeakoulun
liikuntaluokka ja syksyisen Helsingin maisemat Eiran rannasta Kansallisoopperan
takaiseen amfiteatteriin muuttuivat osaksi esityskollektiivin mielenmaisemaa ja
esityksen maailmaa.

Esitykselle mairittelemistini tematiikasta kdsin annoin tyéryhmille erilaisia
"todellisuuteen” liittyvii tehtivid, joita esiintyjit kivivit toteuttamassa eri puolilla

keskustaa yksin ja ryhmissa. Tallainen tyoskentely oli omassa tydssani uutta, vaik-

149 Oresteia-trilogian kolmas osa Raivottaret (Eumenidit) huipentuu oikeusistuntoon, jossa tuomioistuimen jisenet

aanestavit Oresteen kohtalosta pudottamalla kiven uurnaan.
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kakin ulkomaailmasta tehtyjen havaintojen kiyttiminen harjoittelussa oli tullut
tutuksi etenkin Jouko Turkan pedagogiikasta. (Ks. Ollikainen 1988 ja Hulkko 2011b)
Siind, missd Turkka Brechtin tapaan korosti havaintojen tekemisen tarkkuutta ja
suurten, yhteiskunnallisten asioiden ilmaisemista yksittdisen eleen avulla, olivat
havainnointi ja "ruumiillinen varastaminen” — eleiden nappaaminen toisilta — Nel-
kamden Oresteiassa ennen kaikkea keino tutustuttaa ja notkeuttaa esiintyjiruumiit
erilaisiin, omasta poikkeaviin ruumiinmuotoihin ja esiintymistapoihin. Ohikul-
kijoiden tarkkailulla ja ruumiillistamisella, samoin kuin muiden esiintyjien kat-
selulla ja heidin eleidensi lainaamisella, oli lisiksi tarkoitus synnyttidd kokemusta
jaymmairrystd ihmisen psykofysiikan toiminnasta yleensi. Pyrkimykseni oli myos
vahvistaa esiintyjien ja esityksen suhdetta ympirilld olevaan yhteiskuntaan ja siini
elaviin ihmisiin.

Ensimmidiselld harjoitusviikolla juoksimme harjoitusten aluksi Toolénlahden
ympari, minki jalkeen esiintyjat levittaytyivit keskustan alueelle ohikulkijoita tar-
kastelemaan. Uuden ylioppilastalon Mannerheim-salissa kukin sitten ruumiillisti
yhden kadulla nikemistiain ihmisistd. Kun tehtyd luonnosta suurennettiin ja sithen
listtiin jotakin, tuloksena oli vahvoja hahmoja, joita sitten porukalla matkimme.
Kehotin varastamaan kaverin hahmon sellaisena kuin timai sen esitti, ottamaan
toisesta esiintyjistd hinen tapansa esittid. Ohjeistin esiintyjid suurentamaan hah-
mojaan, jotta he saisivat kokemuksen, mita eleiden kasvattaminen ja kehittely esiin-
nyttidessid ylipadtaan tarkoittavat.

Toisellaviikolla esiintyjat jakautuivat ryhmiin ja jalkautuivat eri puolille keskus-
taa havainnoimaan ryhmassa olevia ja ryhmina litkkuvia ihmisid. Pyysin kiinnitts-
main huomiota sithen, miten ihmiset toimivat ryhméissi, millaisia suhteita heidin
vililldéin on ja miten he kohtelevat toisiaan. Kysymys oli paitsi nayttelijinteknisesti
myos sisillollisestd tehtivisti. Arvelin, ettd kaupunkitilassa oleskelevien porukoi-
den tarkkailu auttaisi ymmirtimadn ryhmin dynamiikkaa, toimimista ryhména.

Menimme harjoittelemaan myos Kauppatorille, jonne olin piittinyt tehdd en-
simmiisen viliaikademonstraation. Harjoituksissa otettiin kiytt66n havaintoretkil -
la 16ydetyt ja niiden pohjalta kehitetyt sivupersoonat tai hahmot — "kaverit”, kuten
joku ryhmiliisistd keksi niitd nimitti4, kun valittelin hahmo-sanan vajavuutta ja
epatarkkuutta. Ensin tehtiin puolen tunnin koe, jossa jokaisen esiintyjan oli tar-
koitus testata kaveri-hahmonsa kantavuutta kaupunkitilassa. Nama kaverit lahtivit
liikkeelle Kauppatoria ymparoiviltd kaduilta ja kujilta ja lihestyivit vihitellen toria
eritavoin d4dnnellen. Tamin jilkeen ryhmai teki yhdessi lyhyen liikeimprovisaation
Kauppatorin keskelld. Koe pidttyi torialtaan reunalle d44ni-improvisaatioharjoituk-
seen. Jokaisen osan vilissi kaytiin lyhyt palautekeskustelu.
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Harjoittelua seuratessani tulin tietoiseksi ulkotilassa esittimisen hankaluudesta.
Epiilin, oliko tillainen harjoitus ylipaitaéin hyodyllisti. Aiheuttaisiko se tekijilleen
vain ihmetystd ja sekaannusta? Ohjeistukseni oli koskenut ennen kaikkea oman
kaverin esittamistd, kokonaisilmaisun yllapitoa ja yhteisen esitystilan rakentamista.
Harjoituksen jilkeen pyysin jokaista esiintyjid kertomaan yhden havainnon omasta
tekemisestdan. Vastauksista kivi ilmi, ettd ulkotilan vastus oli suurin tekemista vai-
keuttava haaste. Esiintyjit huomasivat, ettd liikenteen meteli ja kaupunkiympiriston
epdmdiiriinen tempo ja rytmi pyrkivit muuttamaan ilmaisun epamaiiraiseksi. Yksi
heisti totesi, ettd "hilinid vastaan tekeminen on aina hyvi”. Toinen kuvasi omaa
harjoitustaan: "Ensin tuntui, ettd jos tekee vaan vihin, mutta sitten tajus, etti mi
fuskaan.” Keskittyminen ja tekemisen tarkkuus nousivat ulkotilassa harjoiteltaessa
keskeisiksi. Huomautin, etti tarkkuus oli tarkeaa kaikissa kiytetyissi energioissa,
tekemisen intensiteeteissi ja ko’oissa.

Myos suunnat ja suuntaamisen merkitys tulivat ulkotilassa esiin. Piti muistaa
fokusointi niin itsen sisilld kuin liikkeessd. Tdhin liittyi myos yhteisen tilan ra-
kentaminen, joka ulkotilassa osoittautui haastavaksi. Korostin esiintyjille, ettd esi-
tystilaa pitdd synnyttid myos silloin, kun ollaan avarassa ulkotilassa. Suhde muihin
esiintyjiin on osa tuota tilaa. Ajankéyttoon liittyen sanoin, ettd muutoksille pitid
antaa aikaa nikyd, aivan kuten teatteritilassa esiinnyttiessi. Itselleni esitin kysy-
myksii: Miten se, miki on tuotu "arjesta” teatteriin, palautuu takaisin maailmaan?
Miten jokapiiviinen muuttuu tuossa kidéinnoksessi? Miltd se muutettuna nayttaa?
Esiintyjien kadulla kuulemat satunnaiset kommentit toivat uudelleen mieleen ha-

pedn ja sen ylittimisen merkityksen esiinnyttiessi:

"Tuliko uusi ennitys?” "Eiku se on kaks viivaa.” "Mitd noileikkii? Me nihdain tadlla
tollasia joka paivi.” "Esittiaiks ne lokkeja?” "Me ajettiin mun vaimon kanssa téstd ohi
ja ajateltiin, ettd nyt ei oo kaikki ihan okei. Tarviit sd apua?” (Ty(‘jpéiivéikirja syyskuulta

2004)

Halusin myos kiinnittid ddnenkdyttoon erityistd huomiota. Ulkotilassa déinen ylla-
pitdminen oli esiintyjien mukaan ollut todella vaikeaa jo pelkistdan metelin vuoksi.
Jdinkin miettimiin, milld tavoin d4nessi kulkeva energia olisi mahdollista siilytta,
vaikka esiintyja aika ajoin olisi hiljaa. Kysymys didnen sisdisestd soinnista, 4dnen
liikkeestd mielikuvan tai ruumiintunnon varassa kiinnostaa minua edelleen.
Kauppatorilta siirryimme Teatterikorkeakoululle, jossa kuuntelimme vasta val-
mistuneen kuunnelmani, tutkimukseni kolmannen taiteellisen tyon Sanovat sitd
rakkaudeksi. Illan lopuksi teimme danipiirin, jossa kehotin kaikkia torin hektisyyden

vastapainoksi tekemiin dénelld pitkii, soivialinjoja ja pitimiin osuutensa tarpeeksi
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kauan. Harjoitus meni hyvin, ryhmi soi yhteniisesti ja kuuntelu oli tarkkaa. Harjoi-
tusten jilkeen kirjoitin muistikirjaan, ettid "timi on ryhmai nyt”. Lisiksi esityksen
alku muotoutui mielessini tarkaksi: alkumetsd, joka muuttuu laulavaksi ja soivaksi
yhteisoksi.

Tyo6pajajakson rinnalla kulki siis toinen, esityksen valmistumiseen tahtaivi pro-
sessi. Pedagogina pyrin opettamaan ryhmityota ja esiintymistd, ohjaajana suunnit-
telin tulevaa esitystd. Edelld olevaan tapaan kirjasin ylos harjoituksissa syntyneiti,
tulevan esityksen rakentamisessa mahdollisesti kayttokelpoisia harjoitteita, kuvia
jatoimintoja. Muistiinpanoissani pohdin jatkuvasti esityksen taiteellisten ja peda-
gogisten tavoitteiden ristiriitaisuutta.'s® Hailyin kahden erilaisen prosessin ja roolin
vililla. Tunsin, ettd ohjaajana minulla oliliian vihin materiaalia kasassa, ettd pitdisi
jo olla valmista tekstimateriaalia esiintyjille annettavaksi. Kouluttajana halusin sen
sijaan pitad kiinni olemassa olevan materiaalin toistosta —ja kuitenkin hétiilin tu-
levan esityksen periin. Kirjoitin teksteja ja pohdin, miti osia Kirsti Simonsuuren
Oreisteia-suomennoksesta voisimme esityksessi kiyttid ja miten.

Syys—lokakuun vaihteessa piitin esityksen kokonaismuodon. Siihen tulisi
Oresteian kirjojen mukaisesti kolme osaa. Piivii myohemmin annoin porukalle
esityksen ensimmaisen, kuorolle kuuluvan repliikin. Luimme sen yhteen ddneen,
ja selitin repliikissd mainitut henkilot, tapahtumat ja viittaukset seki sen, miten
virkkeet ovat rakentuneet. Tdmin jilkeen luin Simonsuuren suomennoksensa lop-
puun kirjoittamia selityksii. Kiskin esiintyjid harjoittelemaan antamaani repliikkia
ddneen puhuen. Titd yhti ja ainoaa repliikkid pohjustaessani ymmarsin, etten ollut
koskaan aiemmin kiynyt teksteji tai vuorosanoja esiintyjien kanssa lipi missdan
prosessissa enkd selittanyt heille repliikkien taustaa. Samalla tajusin, ettd nayttelijit
eivit kenties silloinkaan olleet ymmairtineet puhumaansa tai sitd, mitd mina olin

sen halunnut vilittavian!'s*

150 Kyse ei itse asiassa liene ollut niinkiin noiden tavoitteiden ristiriitaisuudesta kuin siité, miten mielsin oman roolini
prosessissa. Ongelma tuntui ennen kaikkea eettiselti: Tarjoanko mini esiintyjille riittavisti ja oikeanlaista oppia
teatterin tekemisestd? Ovatko antamani tehtiviit pedagogisesti riittivin onnistuneita, jotta voin edellyttid heiltd
lojaalisuutta esitykselle ja itselleni? En epdillyt omaan teatterikisitykseeni sisaltyvii nikemysti esiintyjan tyosta
—tuolloiset tavoitteeni ja niiden saavuttamiseksi kiyttimini keinot tuntuvat edelleen monilta osin kéyttokelpoisilta —
vaan tunsin itseni pedagogina vajaaksi ja asetin sen perusteella toimintani timin tisti kyseenalaiseksi. Samalla paineet

esityskokonaisuuden hahmottamiseen alkoivat kasvaa suhteessa tydryhmiin.

151 Samoihin aikoihin julkaistu esityksen ensimmiinen tiedotusteksti kertoo, etti "marraskuun 20. paivini saa
Ylioppilasteatterissa ensi-iltansa Nealkimden Oresteia. Ohjaaja Pauliina Hulkko kertoo: 'Esitys on YT:n uusien jisenten
koulutusproduktio, siis kaikille esityksen esiintyjille ensimmdinen tissi teatterissa, monille myos koko elamin
ensimmiinen. Asetin sille sen vuoksi taiteellisten paamairien lisiksi koulutukselliset tavoitteet; lihdimme porukan
kanssa tutkimaan, mitd merkitsee olla yksin ja yhdessd niyttamolli. [...] Lihestyimme aihetta erilaisin harjoittein,
joissa keskitytiin esiintymisen eri puoliin: d4neen, liikkeeseen, tilaan, ajankiyttoon, niyttimosuhteisiin, tunteisiin
ja—ennen kaikkea —yhdessi tekemiseen. Taustalla oli kysymys, miti on olla yksin ja yhdessi tissd maailmassa. Esitysti

tehden mietimme, miki voisi olla ihmiselle ja etenkin niille nuorille mahdollinen ja mielekis yhteiso niiné aikoina.
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Toista toriharjoitusta varten tarkensin ohjeistusta. T4lld kertaa tarkoitus oli tehda
hidas, pitkd improvisaatio, jossa ei aluksi kiytettaisi 4antd lainkaan, ainoastaan 4i-
nen synnyttimaii energiaa liikkeessi. Kehotin esiintyjid olemaan erityisen tietoisia
toisistaan ja ohikulkijoista. Kauppatorille saapuessamme oli jo pimedi. Sitd en ollut
osannut ottaa huomioon. Ohikulkijoita nikyi harvakseltaan. Puolen tunnin harjoitus
kaynnistyi kuten edelliselldkin kerralla. Nyt toria ymparivoilta kaduilta kuitenkin
edettiin suoraan toriaukiolle yhdessi tehtiviian liikeosuuteen, mista siirryttiin yh-
tend rintamana torialtaan reunalle laulamaan laulu Laps’ Suomen.

Talld kertaa kokonaisuus oli selkeimpi ja esiintyjien vilinen yhteispeli toimi.
Mutta koska harjoituksessa ei nyt kiytetty kuuluvaa danti, vaan danenkiytto tapahtui
pelkkien mielikuvien tasolla, liikkeestd ja liikkumisesta tuli vihemman tarkkaa.
Myos osa ns. kavereista muuttui danettomissi harjoituksessa enemméin hahmon
tai karikatyyrin kaltaisiksi. Monet esiintyjat huomasivat timin myos itse, mista
seurasi kiinnostava keskustelu itse l6ydetyn ja itsestd synnytetyn kaverin ja ulkoa
rakennetun hahmon tai tyypin eroista.

Toisessa toriharjoituksessa huomasin myos, miten vaikeaa yhteisen tilan raken-
taminen esiintyjille edelleen oli. Vaativaa oli ajoittaminen, sen ymmértiminen, mil-
loin kannattaa tehd4, milloin kasvattaa, milloin ottaa tilaa ja milloin menna sivuun.
Jalkeenpdiin ajateltuna yritin varmaankin saada nuoret pikavauhtia sisdistimiin
tilan kéyttoon ja rytmiin liittyvid finessejd, joiden hallitseminen on jopa ammatti-
laiselle vaikeaa. Tilan hallintaa ajatellen erilaisissa julkisissa tiloissa harjoittelemi-
nen vaikuttaa jalkikdteen katsottuna pedagogisesti perustellulta. Uskonkin tilojen
vaihtumisen vahvistaneen seka harjoittelun yhteisollisyyttd ja poliittisuutta ettd siti,
milld tavoin esiintyjat hyvin varhaisessa vaiheessa osasivat kiinnittid huomion tilaan
jatilassa olemiseen. Tama on niyttelijin perustekniikkaa.

Jilkeenpiin puhuin esiintyjille tilan merkityksestd. Keskustelun jilkeen jdin

miettimiin:

Pitiisiko joissakin harjoituksissa kysyi, mikd ihmisille on episelvia tai miki rassaa
harjoitteissa tai minun tavassani vetdd niiti? Siis pitiisiko yrittid saada selville, mi-
ten voisin ohjata paremmin? Etti jos joku on vaikka aivan hukassa. Osaavatko ne siti

ilmaista? (Tyopiivikirja lokakuulta 2004)

Harjoitukset muuttuivat ilta illalta systemaattisemmiksi ja jaksottuneemmiksi sa-

malla, kun esityksen eri osat ja alueet alkoivat pikkuhiljaa hahmottua. Ensimméiinen

Esitys kiyttii teksti- ja ideamateriaalinaan useita lihteita. Niistd tirkein on Aiskhyloksen vuonna 458 eKr. ensi-iltansa
saanut niytelmitrilogia Oresteia. Olemme saaneet Kirsti Simonsuurelta oikeuden kiyttia produktiossa hinen viime
vuonna ilmestynyttd hienoa suomennostaan. Oresteian lisiksi esityksessi on runoa sekd minun kirjoittamiani teksteja.

Suurelta osin niyttimotapahtumat kuitenkin perustuvat muuhun kuin puhuttuun dialogiin.””



Pauliina Hulkko 199

varsinainen demonstraatiopdivi koitti lokakuun viidentena. Olin kuullut, etti tori
oli silakkamarkkinoiden vuoksi tiynni kojuja, mika pienentiisi esiintymiseen kay-
tettdvissd olevaa tilaa. Muuttuneen tilan tuottama jinnitys tuntui hyvilti. Kehotin
esiintyjid miettimiin itselleen uudet tehtavit, nyt oli viimeinen tilaisuus tehda ka-
veriin vield jotakin lisdd. Tamin jilkeen se jitettdisiin pois ja harjoittelun fokus siir-
tyisi muualle. My6s yleison kanssa olemiseen kannattaisi nyt kiinnittda huomiota.
Torille saapuessamme satoi. Oli himaria. Muutama ylioppilasteatterilainen oli
tullut seuraamaan demoa. Kerroin heille, miti harjoittelimme: pyrkimyksena oli
palauttaa ensin kadulta l6ydetty ja sitten teatterissa tyostetty asia takaisin kadulle.
Lisdksi keskiossi olivat tilan rakentaminen maisemassa, liikkeen ja dédnen yhteistyo
sekd hipeidn ylittiminen. Ryhma teki harjoituksen, mink3 jilkeen alkoi sataa ran-
kasti. Paluumatkalla Ylioppilasteatterin Studiolle kastuimme litimariksi.
Teatterilla keskustelimme harjoitusten jatkosta. Kerroin ryhmalle, ettd tista
eteenpain alkaisin vahi vihiltd ohjata heitd. Joillekuille sanoin suoraan, ettd heidan
pitdisiyrittdd luopua entisestd osaamisestaan ja keskittyd uuden etsimiseen. Kuvailin
tapaani ohjata lennossa ja varoitin kdyttavini jonkinlaista latvasta tyveen -metodia.
Tama tarkoitti, ettd sekoittaisin esiintyjid koko ajan pitdiakseni heidit sill tavalla
liikkeessd, oppimisen ja muuttumisen tilassa. Kerroin myos ajatuksesta jirjestia
seuraava julkisen tilan demonstraatio Puotilan metroasemalla. Idea sai kannatusta.

Tastd kiynnistyi harjoitusjakson toinen, esitykseen valmistava vaihe.
ESITYKSEN VALMISTUMINEN ROOLEJA SELKIYTTAMALLA

Lokakuun edetessa harjoittelimme edelleen materiaaleja ja kuvia seki teimme
materiaalis-teknisid harjoitteita — a4nti, kivelyjd, kantamisia ja eri ruumiinosilla
niyttelemista. Lisiksi toistimme joitakin toimivilta tuntuvia ja esitykseen jo valit-
semiani jaksoja, kuten alun d4dnimattoa, ihmiskasaa ja siitd nousevia torsoja, metro-
ja beatbox-kohtauksia. Palaset alkoivat pikkuhiljaa erottua. Harjoittelimme myos
joitakin Oresteian tekstejd eritavoin laulaen ja resitoiden, emme niinkian puhuen.
Harjoitukset kidynnistyivit edelleen joko astangajoogalla tai juoksulenkilla. Jooga
sdilyi yhteiseni viritykseni esityskauden loppuun saakka.

Kahdessa aiemmassa tutkimusesityksessini esiintynyt nayttelija Jussi Lehtonen
piti ryhmille kahden illan néyttelijanty6n tyépajan 11. ja 12. lokakuuta. Ajatuksena
oli, ettd hin opettaisi niyttelijintyota omasta ammatinkuvastaan kisin. Tyopajaa
varten jokaisen piti opetella ulkoa patki Klytaimnestran monologia. Pajassa mi-
ni seurasin sivusta, kun Lehtonen ohjasi tekstin kullekin esiintyjille vuorollaan.

Minulle paussi oli tervetullut lepotauko, mutta ennen kaikkea se oli silmin nihden
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tervetullutta vaihtelua esiintyjille. Lehtosen tapa tyoskennelld oli leikkisd, ja nuoret
innostuivat, kun pidsivit "oikeasti” niyttelemiin ja saivat henkilokohtaista huo-
miota ja palautetta. Mini taas sain mahdollisuuden katsella heitd rauhassa. Samalla
mietin esityksen roolitusta.

Olimme koko syyskuussa pidetyn tyopajajakson harjoitelleet padosin yhteisii ja
yhdessd tehtiavid materiaaleja. Yhteislaulut, ryhmassa tehtavit aani- ja liikeharjoit-
teet sekd beatbox-ringin kaltaiset joukkotoiminnot ja -kohtaukset kuuluivat niihin.
Jopa "kaverit” olivat aluksi silld tapaa yhteinen harjoite, ettd kaikki kokeilivat en-
sin samanaikaisesti omaansa, sitten katselivat muiden kavereita, varastivat muilta
ja kehittelivit niistd edelleen omiaan. Tuollaisista harjoitteista oli sitten lihtenyt
rakentumaan kohtauksia ja kohtaamisia erilaisten hahmojen vilille. Oresteian maail -
masta olimme synnyttineet erilaisia joukkoja, ennen kaikkea vanhoja miehia. Muita
varsinaisia rooleja tai henkilohahmoja en vield ollut esitykseen valinnut.

Puntaroin pitkdian, miten suhtautua niytelmin ehdottamaan roolijakoon. Loka-
kuun puolivilissi, Lehtosen tyopajan jilkeen, oli viimein pakko tehdi paitoksia.
Kerroin ryhmiille, ketki saisivat esityksen nimiroolit. Kyse ei siis ollut suurimmista
rooleista tai edes puherooleista. Ja koska itse olen aina pitéinyt mielenkiintoisena
teatteria, jossa kaikki tehtdvit ja roolit otetaan vakavasti — etenkin ne huomaamat-
tomat, puhumattomat ja joukossa tapahtuvat: palvelijat, tyttoystavit, vikijoukot —
en voinut aavistaa, miten suuri merkitys tai statusarvo roolin saamisella nuoressa
ryhmissi oli. Asia selvisikin minulle vasta esitysten paityttyd, jolloin kuulin, ettd
esiintyjaryhman sisilli roolitusta oli spekuloitu ankarasti.

Pedagoginen tavoitteeni oli ohjata esitystd koko ajan sekid yhteisén nikokulmas-
ta ettd huolehtien siit4, ettd jokainen esiintyvi nuori saisi itselleen kiinnostavaa,
haastavaa ja erityistd tekemistd — oli sitten kyse replikoivasta niyttelemisesti, runon
puhumisesta, laulamisesta, tanssimisesta, muusta fyysisestd ilmaisusta tai ryhméin
"liidaamisesta”. Joidenkin esiintyjien erityistehtaviksi muodostui kohtausten ryt-
mittiminen, esitysdramaturgian johtaminen ikdin kuin sisiltd pain. Nama kaikki
olivat nihdikseni aivan omanlaisiaan tehtdvid ja vaativat erilaista osaamista. Raken-
sin tehtdvajaon ennen kaikkea pedagogisin perustein. Toivoin tuottavani esiintyjille
ymmirrysti siité, ettd jokaisen esiintyjin panos, samoin kuin jokainen esiintymisen
osa-alue, on esityksen onnistumisen kannalta yhta tiarked. Tassa tulemme jilleen
koulutusproduktiolle asettamiini yhteiséllisiin tavoitteisiin. Uskoin, ettd kun jo-
kaiseen niyttimolla suoritettuun tekoon ja tehtiviin suhtaudutaan yhti tosissaan,
esitykseen syntyy aivan erityistd merkitysti ja mielenkiintoa, taiteellista sisiltoa.
Tallaista ajattelutapaa en valtaosassa teatteria tunnistanut, vaan arvostukset nousivat

ennemminkin perinteisisti tehtivinkuvista kdsin. Niinpi perinteisessi teatterissa



Pauliina Hulkko 201

niin ohjaajan ratkaisuja kuin nayttelijin motivaatiota maarittivit ennen kaikkea
roolihenkilon nikyvyys ja esiintyjin "peliaika”.

Vaikka tyopajajakson piti jo olla ohi ja minun oli nyt maira ryhtyi esityksen var-
sinaiseen ohjaamiseen, emmin edelleen omien roolieni ja ammatinkuvieni valil-
la. Kouluttajana tunsin kahlitsevani ohjaajaminaini. Vilttelin heittaytymisti, jopa
pelkisin sitd. Kouluttajan ja ohjaajan rinnalle oli lisdksi noussut vield kolmas rooli,
dramaturgi-min, joka pyrki toteuttamaan tekstii orjallisesti. Télloin ohjaaja-mini
unohti esityksen ohjaamisen. Olin myos huolissani ehtimisesti ja esityksen val-
mistumisesta. Erdand piivind otin asian puheeksi assistenttini Alman kanssa. Hin
kehotti minua puhumaan esiintyjille suoraan aikatauluista ja sitoutumisesta, tekstin
midristd ja sen oppimisesta, samoin tyon tirkeydesti ja vaativuudesta. Lisiksi Alma,
joka oli koko ajan ollut minua suoremmassa ja lihemmaissi suhteessa esiintyjiin ja
kuullut heidin kommenttejaan, muistutti minua sellaisesta tekemisen ilosta, jota
esiintyjat selvasti olivat kokeneet Lehtosen kanssa. Tunsin suurta surkeutta tajutes-
sani, ettd vaikka olimme kéyttdneet enimmin osan harjoitusaikaa improvisaatioihin
ja siind mielessa vapaaseen tyohon, ei esiintyjille ollut syntynyt minun kanssani
moniakaan onnistumisen ja oivalluksen kokemuksia. Yrityksissini olla pedagoginen
olin péitynyt puristamiseen ja pakkoon. Samalla harjoitteisiin alun perin sisiltynyt
vapaus ja leikki olivat unohtuneet.

Kuin vastaladkkeeni yritin saada aikaan jonkinlaisen kompromissin omien il-
maisuideaalieni (éi'aini—liikety()‘, ilmaisun tarkkuus, tilaharjoitteet, yhdessi teke-
minen) ja esiintyjille olettamieni tarpeiden vilille. Muistutin itsedni, ettd minun
tehtavini oli jarjestdd heille mahdollisuuksia kokeilla ja improvisoida my6s mono-
logeja ja monenvilisid kohtauksia. Tajusin, ettd jos kuoron kohtaukset toteutuisivat
vain minun tekeminini "koreografioina”, kadottaisin oman iloni ja luovuuteni.
Vahvistin itseini kirjoittamalla piivikirjaan: "Kuuntele itseisi, luota tunteeseen!”

Vanhojen harjoitteiden ja jo olemassa olevien jaksojen ohella aloimme nyt har-
joitella myos sooloja ja duettoja, monologeja ja dialogeja. Muu ryhmi sai vapaata,
kun improvisoimme Piian (Peltola), Juhanin (Haukka) ja Ainon (Vastamiki) kanssa
Klytaimnestran, Agamemnonin ja Kassandran kohtauksia. Uusia esityspalasia alkoi
syntyd. Samalla rakensimme tilaa ja valaistusta ja edistimme tuotantoa. Suunnitel-
missa oli saada lokakuun loppuun mennessa kuvaelmat kolmannesta yhdeksanteen
tehdyiksi. Harjoittelimme myos seuraavaa julkista demonstraatiota varten. Koros-
tin, ettd tehtavissi metrokuvaelmassa — joka sisilsi jokaisen beatbox-ympyrissa
tekemin improvisaation —keskeisti olisi uskallus, avoin asenne ja uusien juttujen
kayttaminen. Pyrin sanallisesti valamaan esiintyjiin uskoa, joka itseltini oli hukas-

sa. Beatbox-ringissi vuorottelisivat omat soolot ja toisten komppaaminen, siini
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oli seki otettava ettd annettava tilaa. Lyhyet muistiinpanot Puotilan metroasemalla
tehdystid demosta kertovat, ettd harjoitus oli "puskeva, nopeata, mutta ei nyt ihan
mahdotonta”.

Tunnistin tilanteessani samankaltaisen haasteen kuin Mirriseni-esitysti tehdes-
sini: miten liittd4 draaman tarina ja materiaali sithen "tarinaan” ja niihin materi-
aaleihin, joita olimme niyttimolli synnyttineet? Minulla oli kisissini ikddn kuin
kaksi toisensa kohtaamatonta materiaalia ja niyttimod. Saman kohtaamattomuuden
havaitsin esiintymisessi. Muistiinpanoissani ihmettelen, miksi esiintyjat tarjosivat,

tuottivat niin vihdn uutta materiaalia ja ideoita. Loysin ongelmaan seuraavia syita:
1. Eikokemusta tai kykya yhdistia sitd, mitd olemme harjoitelleet tihan "tarinaan”

2. Tajusin kotona: eivit tiedd tarpeeksi tistd maailmasta, ei ole "henkilsita”, tarttu-

mispintaa
3. Minun auktoriteettini estdd sen (riippuvuus!)

4. Huono tapa ohjata: ohjaan "valmista”, kun pitiisi luoda: epiluovaa! (Tyopiivikirja

lokakuulta 2004,)

Lokakuun lopussa kipuilin perimmaiisten kysymysten darelld. Yritin muistaa, miksi
ylipddtidan olin esityksen halunnut tehda. Muistutin itselleni, ettd "ei saa tehdi feik-
kia! Ei mitadn falskia tai sellaista! Pitdd tehd vain sitd miten tuntuu tekevin oikein
jarehellistal” (Tyopdivikirja 24.10.2004)

Olin edelleen jumissa esiintyjien kanssa. Hiukan liioitellen kirjoitin niyttele-
misen olevan "antiikkista pokittelyd asemissa, hidasta, rasittavaa ja kuluttavaa, ei
mitiin eldvid!” (Tyopiivikirja 25.10.2004.) Yhdestd asiasta olin varma: esiintyjit
eivit olleet lukeneet tekstejd tarpeeksi. He eivit tuntuneet ymmértivin, mitd puhui-
vat. Tdssd ainoastaan kuoro muodosti poikkeuksen, mutta sen osuuksia olimmekin
ehtineet harjoitella jo hyvin aikaa.

Lopulta erdani iltana, yritettydni nelja tuntia saada yhta ainoaa kohtausta toi-
mimaan siind onnistumatta, paitin puhua esiintyjille suoraan. Jonkin oli harjoit-
telussa muututtava. Kerroin tyéryhmiélle omista epiréinneistiani. Sanoin, etti olin
kadottanut kisityksen siitd, millaista esitystd oikeastaan olin lihtenyt tekemain.
Katsoin, ettd suurin osa asioista, joita olimme jo harjoitelleet ja suunnitelleet, jaivit
tissi tilanteessa nikymittomiin. Kerroin myos, ettei esiintyjien tarvinnut peliti,
silld kaikki esityksessa tarvittava materiaali meilld kylld oli jo olemassa. Esimer-
kiksi koko alku, samoin kuin kuoro ja muut harjoitellut osuudet, olivat hyvii ja
oikeankaltaista materiaalia. Painotin, ettd esiintyjat olivat tehneet tyonsa hyvin.

Olin nyt jokaisen tyopanokseen tyytyviinen. Syytin sotkusta vain itsedni. Kerroin
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hukanneeni omat ajatukseni Oresteia-tragedian maailmaan, minkd vuoksi minun
oli nyt palattava lihtopisteeseen.

Samana iltana tein listan uudesta dramaturgiasta:

kivet, kasat, nyrkit, kaatumiset, kantamiset, kaverit, kivelyt, Oresteian kuorot, Orestei-
an tarina, Oresteian kohtaukset (tilld tarkoitin Oresteia -trilogiasta Nélkdmden Oresteian
dramaturgian rungoksi valitsemiani kohtauksia, jotka muodostivat aivan oman logiik-
kansa), farkut, kuolemat/iskut, kerjadminen, beatbox, runot, Laps’ Suomen, “Thminen
eiole/on ihmiselle susi.”, muut tekstit tai repliikit (minisinihin, ei, metehe, eiei,

nidminuone...), ddnet, "haaham”, play back. (Tyopiivikirja 28.10.2004)

Palasin materiaaleihin. Uusi dramaturgia koostui joukosta jo harjoittelemiamme
materiaaleja. Vaikka tunsin palanneeni alkupisteeseen, niin jilkeenpiin katsottuna
kysymys oli vilttimittomasti ja viistimattomasta dramaturgisesta valintaoperaa-
tiosta.

Seuraavien harjoitusten lomassa kirjoitin muistiin, etti uutta johtajuutta oli
vaikea ottaa "eilisen ja timinpiiviisen avautumisen jilkeen”. Viliton paineisuus
oli kuitenkin poissa, epdilyni sen sijaan eivit. Mietin, miksi en saa esiintyjid syt-
tymiin. Olinko ohjatessa liian flegmaattinen? Oliko ruumiinkieleni, harjoitusten
tunnelma, niiden mielentila viara? Harjoitusten lopuksi teimme "itkunnostatus-
ta”, mistd havahduin lausumaan dineen, ettemme olleet missiin vaiheessa har-
joittelua tyostineet negatiivisia tunteita, esimerkiksi nostattaneet raivoa. Esiintyjit
vastasivat: "Niin, emme olekaan.” Kysyin, haluaisivatko he ehki tehda sitd. Kaikki
vastasivat kyll4. Ja niin nostatimme vihaa ja raivoa. Jostain syysti olin aina ennen
pitdnyt raivon harjoittelua tarpeettomana ja etsinyt mieluummin ilmaisua positiivi-
seksi mieltimistini tunteista. Ajattelin timan suurelta osin johtuvan suomalaisessa
niyttelijantaiteessa vahvana elineestd perinteestd, jossa suuret, alkuperiisini ja
-voimaisina pidetyt tunteet tuotiin lihes poikkeuksetta esiin maskuliinisen ag-
gression ja vihan kautta. Minulle taimi kiteytyi juuri jalkiturkkalaisessa perinnossi.
"Nilkimiessi” en ollut edes muistanut tillaisten tunteiden olemassaoloa. Nyt ta-
jusin, ettd sekd aiheeseemme ettd varsinkin koko harjoitteluprosessiin taytyi liittya
paljon patoutunutta vihaa ja raivoa. Sen pidstiminen ulos oli helpottavaa, ja samalla
tunnistin oman turhautumiseni sekd raivon, joka oli harjoittelun edetessa kaantynyt
sisddnpdin ja muuttunut peloksi.

Tuon harjoituksen jilkeen aloin saada uudelleen kiinni esitykseni "niyttimosta”
sekd maailmasta sen ulkopuolella. Niyttimotapahtumien logiikka ja suhteet alkoivat
hahmottua. Harjoituksissa oli pitkista aikaa mukavaa, ja tunsin vihdoin olevani

samassa tilanteessa esiintyjien kanssa. Huomasin porukassa myos uudenlaista ryh-
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maytymisti. Joukko oli vihdoin paissyt padosaan. Jatkoimme edelleen aggressio- ja
raivoharjoitteiden tekemista ja kehittamistd. Ne tuntuivat hyvilta ja toimivilta. Th-
mettelin itsekseni, miksen ollut aiemmin tehnyt tai teettinyt niitd. Lopulta myos
itse esitys alkoi ratkaistua minulle —unessa.'s*

Unettomina 6ind kehittelin uutta dramaturgiaa muistuttaen itseéni, etti "kerral -
laan voi ratkaista vain yhden asian, ei kaikkea”. Ensi-iltaan oli aikaa kaksi ja puoli
viikkoa. Kun voimakkaat unet seuraavalla viikolla edelleen jatkuivat, tunsin viimein
siirtyneeni pedagogista ohjaajaksi.’s® Ryhdyin harjoittelemaan esitystd miéritie-
toisesti, ikddn kuin ammattini tarjoaman tekniikan suojaamana. Esityksen kol-
miosaisuus tarjosi ajatuksen kayttad kussakin osassa hieman erilaista ilmaisua tai
niyttelemistapaa. Tdma auttoi dramaturgian ratkaisemisessa. Tunsin iloa ryhmin
edistymisestd. Harjoittelun harjoittelu tuntui viimein kantavan hedelmii, jonka olin
itsekin kypsi tunnistamaan. Fraina iltana yksi esiintyjistd kertoi juuri paittineensd,
ettei endd ikini tulisi harjoituksiin visyneeni. Hin sanoi oivaltaneensa, ettd "koska
teatterin tekeminen on niin luksusta, myds oman asennoitumisen saattoi valita”.

Harjoittelu oli saanut uutta potkua, ja esitys valmistui vidjaamattomasti tahkoten.
Koska suurin osa harjoitusaikaa oli mennyt ilmaisun, materiaalien ja tapahtuma-
jaksojen kokeilemiseen, oli kokonaisuus kuitenkin edelleen vield kesken. Jatkoin
tekstien haeskelua ja toin niiti esiintyjille, joiden piti opetella ne pikavauhtia. Vield
yksitoista pdivdd ennen ensi-iltaa esityksen osat hakivat muotoaan. Palasimme jil-
leen monologeihin ja muutaman hengen kohtauksiin. Ja taas huomasin vastenmie-
lisyyteni pitad kohtaustreeneji. Tuntui myos, ettd draamallisten kohtausten otta-
minen mukaan esitykseen oli taiteellinen kompromissi, osoitus kyvyttomyydestani
ratkaista esityksen dramaturgiaa muualla tavoin.

Esityksen osat alkoivat viimein l16ytdd muotoaan, mutta kokonaisdramaturgian
ratkaiseminen osoittautui ty6liiksi. Aineksia tuntui olevan liikaa, palasia liian mon-
ta. Viikkoa ennen ensi-iltaa teimme uuden version kolmannesta osasta, jota kutsuin
"Nilkimieksi”. Sen piille vedimme lipi toisen ja kolmannen osan perijilkeen.
Esiintyjat olivat tyytyviisii, koska pitemmin kaaren tehtydan he tunsivat tajuavansa,
mista oli kysymys. Minusta kokonaisuus oli kuitenkin edelleen liian pitka ja tasapak-
su. Oli ryhdyttivi dramaturgintyohon. Tarked havainto oli se, ettd joukkokohtausten

152 "Niin toissa yona fantastisia unia, oli tori, [...] kaikki oli kirkasta ja selvii, hyvin tuntuista. [...] Viime yoni oli se

Nilkéimiki nimend mukana, se oli jotenkin yhteisesti tunnustettu paikka.” (Tydpéivékirja marraskuulta 2004,

153 "Menemme matkalle [...]. Joku viittis, ettei tima ole se paikka minne meidén oli méiri tulla. Mutta mina niytan
jotakin historiallista kuvaa samasta paikasta sanoen, ettii se aarre on tuolla takana, sielli se on. Asia tulee todistetuksi.
Sitten me puemme kaikki pidlle kiiltavid, kimaltavia vaatteita, kultaa ja hopeaa kaikissa vaatekappaleissa, myos
vaaleanpunaista ja kultaa. On helle, mietin ett timi on kuumassa maassa ja kesi. Silti lihdemme jonnekin juhlaan tai

istuntoon ne kamat pailla.” (Ty6péivikirja marraskuulta 2004.)
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jayksittidisten ihmisten vaihtelu niyttaimoll oli kiinnostavaa. Jalkeenpdin tajusin,
ettd koko dramaturgia olisi alusta pitden kannattanut perustaa sille.

Kolme pdivid ennen ensi-iltaa kokonaisuus kesti edelleen liki 3 tuntia. Ymmar-
sin, ettd se oli liikaa, ja aloin tehd4 poistoja. Vihensin toistoja, tiukensin kohtaus-
leikkaukset, jitin kokonaisia pitkid pois. Pdivid ennen ensimmadistd yleisoa tein
vield uuden dramaturgian, josta poistin valmista materiaalia. Ymmarsin kuitenkin,
ettd koska syntymissi oleva esitys noudattaisi Aiskhyloksen trilogiaa vain viitteel -
lisesti — minka vuoksi sen juonen seuraaminen tulisi olemaan haastavaa — minun
pitdisi viimeiseen asti yrittad synnyttaa erilaisia viittauksia siind esiintyviin asioihin
jatapahtumiin. Lisiksi etsin keinoja luoda yhteytti esityksen ensimmadisen ja toisen
puoliajan vilille. Pohdin erityisesti, kuka tissi esityksessa voisi edustaa modernia
ihmistd. Miki voisi olla se viesti tai viite, joka esityksen toiselta puoliskolta suun-
tautuu kohti alkua, nykyajasta menneisyyteen?

Viimeiset suuret muutokset kokonaisuuteen tein juuri ennen Ylioppilasteatterin
sisdistd ennakkoa. Vield ennen ensi-iltaa ohjeistin esiintyjille pari muutosta sa-
nallisesti, jolloin he eivit edes ehtineet kokeilla niitd. Ensi-iltaa katsoessani panin
kuitenkin merkille, ettd nuoret esiintyjit toteuttivat jopa viime hetken muutokset
uskomattoman tarkasti.

Kuten tavallista Nalkdmden Oresteian ensi-illassa oli paljon Ylioppilasteatterin
omaa vikei. Esityksen ensimmadisen puoliskon aikana tuolillaan kiusaantuneena
vidntelehtivi valtalehden kriitikko vilkuili erdstd heistd nirkdstyneen nikéisend.
Viliajan alkaessa hin huomautti nuorelle naiselle, ettd timin jatkuva naureskelu
sopimattomissa kohdissa paitsi pilasi hinen katsomiskokemuksensa myos ilmensi
YT:n esityksille tunnusomaista, hiiritsevid sisdpiirikdyttiaytymisti. Ylioppilasteat-
terilainen siikihti ja poistui itku kurkussa paikalta.

Seurattuani kriitikon vidntelehtimisti ja kuultuani hinen suoran kritiikkinsi
menin viliajan jatkuessa puhumaan hinen kanssaan. Sanoin, ettd vaikka muiden
katsojien reaktiot tuntuisivat kuinka arsyttiviltd — ja vaikka ylioppilasteatterilaiset
ehki reagoivat omiensa esityksiin tavalla, joka ulkopuolisesta saattaa tuntua liioitel -
lulta —niin padasia kuitenkin on se, ettd minun ohjaamissani esityksissi katsojan on
lupa reagoida juuri silld tavalla kuin hin parhaaksi kokee. Vaadin kriitikkoa pyyta-
miin naiselta anteeksi, mika tuntui vilttimittomaltd jo yksin Nalkdmden Oresteian
kasittelemien teemojen vuoksi. Olivathan anteeksianto ja yhteisén mahdollisuus

sen keskeiset aiheet. Kriitikko tuli kanssani teatterin keittioon ja pyysi anteeksi.'s

154, Kritiikissdén héin péidsi ilmaisemaan nirkistyksensi Ylioppilasteatteriin pesiytynyttd, vastenmielistd ilmiotd kohtaan

julkisesti, mihin Ylioppilasteatterin johtajat Minna Harjuniemi ja Aune Kallinen lahettiviit oman vastineensa.
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Mirrarsia ROOLEJA ESITYKSEEN RAKENTUI: NAYTTAMON KANSALAISUUS

Olin valmistuneeseen esitykseen melko tyytyviinen. Myonsin, ettd se olisi sisillol-
taéin voinut olla kirkkaampi ja monisyisempi, Se ei kuitenkaan niyttinyt niin on-
gelmalliselta tai keskeneriiseltd kuin harjoitusprosessin perusteella olisi saattanut
ounastella. Niytosten kdynnistyttya ajattelin, ettd myos suurin osa koulutuksellisista
tavoitteista saavutettiin. Niin esiintyjiryhméin harjoittelua leimannut yhteiséllisyys,
vastuun jakaminen kuin keskittyminen niyttelijantyossa keskeisina pitimiini osa-
alueisiin tulivat esityksessd nikyviin. Esiintyjit kykenivit lisdksi yllattavan tarkkaan
toistoon, vaikka etenkin harjoittelun loppuvaiheessa muutoksia oli tehty tiuhaan.
[Imeisesti fyysisten harjoitteiden runsas toistaminen auttoi. Lisiksi erilaisten esiin-
tymismoodien ja -laatujen vaihtelu, joka olisi ammattilaisellekin ollut haastavaa,
onnistui esiintyjiltd ongelmitta. Nayttimolld olo oli keskittynytti ja paneutuvaa,
koko ryhmai kantoi vastuuta ja vei esitystd eteenpiin. Katsoessani ymmarsin, ettd
timi jos miki on niyttelijintekniikkaa! Naytosmairin kasvaessa myos yksittdis-
ten esiintyjien taitojen kehittyminen alkoi tulla esiin samoin kuin se, miten jotkut
heista — niyttelijille tyypilliseen tapaan — syttyivit yleison edessa aivan erityisella
tavalla. Minulle tima todisti, ettd heille oli kertynyt eviita edistyi ja ylittda itsensa.

Ensi-iltaa edeltavi kiire kuitenkin mietitytti. Kokonaisuuden pitiminen liik-
keessi ja aivan viime hetkelld tehdyt muutokset ovat materiaali- ja prosessildhtoi-
sessi tyossd normaaleja. Esityksen valmistelu saattaa jatkua aivan viime metreille
asti. Pedagogisessa prosessissa ja erityisesti, kun kyseessi oli vasta tiensi alussa
oleva esiintyjdjoukko, loppua kohti kasvava kiire sekd muutokset, joita ei ollut aikaa
edes kokeilla, olivat sen sijaan selked virhe. Jalkikateen ajateltuna kiire ei Nalkdmden
Oresteiassa johtunut niinkiin huonosta aikataulutuksesta vaan siitd, etten pystynyt
ratkaisemaan esitykselle valitsemieni tydtapojen (harjoittelu) ja sille tekeilld olevan
dramaturgian (esitys) suhdetta. Jalkeenpdin saatoin myos huomata, miten vaikeaa
minun oli ollut ryhty4 ohjaamaan kokonaisuutta tilanteessa, jossa tunsin itse olevani
edelleen harjoittamis- ja synnyttimisvaiheessa. Oivalsin, ettd juuri tuolla alueella
saattoi myos piilld oma hitauteni, jonka olen tutkimuksen kuluessa tunnistanut no-
pean temperamenttini vastavoimaksi. Olin aiemmissa tutkimusesityksissini pyrki-
nyt rakentamaan aikataulut niin, ettd harjoitusjaksojen viliin jaisi useita kuukausia
aikaa tyostdi aihetta ja materiaaleja. Nalkdmden Oresteiassa niin ei ollut, vaan sen
tekeminen ideavaiheesta valmiiksi esitykseksi kesti kokonaisuudessaan vain noin
puoli vuotta. En ole koskaan sitd ennen tai sen jilkeen synnyttinyt mitdan esitysta

noin nopeasti.
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Tyytymiton olin omaan ty6héni dramaturgina. Ndin, ettd nidytelmédmateriaalista
olisi saanut paljon enemman irti, jos vain olisin osannut toimia sen suhteen jirjes-
telmillisemmin. Mietin, millainen prosessista olisi tullut, jos olisin dramatisoinut
Aiskhyloksen trilogian ensin ja sitten harjoitellut siitd esityksen. Toisaalta, kuten
olin itselleni kirjoittanut, "etsimme tekemisen tapoja ja olemisen tapoja, emme
draamaa”. Huomasin, ettd jilleen tyossini tormaisivit nima kaksi: teatterintekemi-
nen ja niytelmiteksti. Vastenmielisyys harjoitella naytelmikohtauksia oli oire tasta.
Jouduin myontamiin, ettd en syty harjoittelusta, jossa ohjaajana ohjaan — kohtaus
kohtaukselta, tapahtuma tapahtumalta — niytelmia nayttelijoitd kekselidasti mo-
tivoiden ja erilaisia tulkintoja ehdottaen. Olen haluton edes leikkimiin tillaista
teatteria. Mieluummin lihden liikkeelle materiaaleista, ilmaisusta ja harjoitelta-
essa syntyvistd nayttimotapahtumista. Tamin nien syyksi myos sille, ettd vilttelin
Oresteian kohtausten harjoittelemista. Mietin, olisiko niytelmii voinut kiyttid esi-
tyksessd muulla tavoin, tai tarkemmin, kuten jalkikiteen ajattelin. Yksi mahdolli-
suus olisi ollut kannustaa kaikkia esiintyjia tutustumaan teokseen etukiteen eiki
ainakaan kieltad heiltd sen lukemista, kuten itse asiassa tein. Vaikka tekstin hallit-
seminen, siitd puhuminen ja sen tyéstiminen on tyohon tottumattomalle vaikeaa,
olisi minun pitdnyt ainakin yrittia sisillyttia tekstiotteet jo tyopajaharjoitteluun.

Suurin ongelma koko prosessissa kiteytyi omaan rooliini ohjaaja-kouluttajana.
Huomasin, etten ollut osannut paastai irti, revitelld, olla avoimen regressiivinen,
vaan olin kaiken aikaa yrittinyt olla ryhmalle vastuullinen aikuinen. Samaan aikaan
olin tuntenut huonoa omaatuntoa siitd, etten ehtinyt olla kotona pienen tyttareni
luona. Jilkikiteen tajusin, ettd ehki oma oloni olikin ollut niin suojaton ja regres-
siivinen, etten pystynyt olemaan aukinaisessa ja luovassa, vastuuttomassa tilassa.
Talloin pelko ja kontrolli ottivat vallan. Mini yritin liikaa. Yritin jakaa itseni roo-
leihin, joista mikdin ei oikein tuntunut riittavalts, saati entiseltd ja tutulta. Lisdksi
aloin laskelmoida ja jarkeill, jolloin menetin tunnun siitd, mitd olin tekeméissi.
Niin kykyni nahda ja kuulla ja olla rennossa suhteessa esiintyjiin — sanalla sanoen:
kyky ohjata —heikkeni.'ss

Yrittdessdni opettaa omaa teatterikasitystiani kaytdnnossa, implisiittisend osana
harjoittelua, olin myos tajuamattani tehnyt esiintyjit darimmdiisen riippuvaisiksi
katseestani ja mielipiteistini. Tama oli tietenkin aivan pdinvastaista kuin se, mi-
hin olin tihddnnyt. Olihan tarkoitukseni ollut opettaa esiintyjille kykyi itsendiseen
155 Tuolta syksylti muistan mydos, etti ilo ja mielihyvi katosivat tyosta. Tavallisessa harjoitusprosessissa ja taiteellisesti

tasa-arvoisessa tyoryhmassa olisin luultavasti 16ytényt nautintoa vastuuttomista kokeiluista ja vastavuoroisesta

irtipasistimisestd. Uudessa roolissani pedagogi-ohjaajana en kuitenkaan uskaltanut heittiyty vaan pidin

entistd enemmin kiinni kurinalaisuudesta ja rationaalisuudesta. Jilkeenpiin olikin paljastavaa huomata, etti

pedagogille olettamani vastuullisuus sai minussa taiteilijana aikaan vain pikkumaista pedanttisuutta ja orjallista

velvollisuudentuntoa.
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javastuulliseen tyoskentelyyn. Ajatteluni tietynlainen formaalisuus ei myoskiin
helpottanut tilannetta. Jalkeenpdin olen ymmadrtianyt, etta abstraktit ja materiaa-
liset ideat, kuten irralliset d4nitehtavit ja ainesten kiytto sellaisenaan, jotka ovat
tekemiselleni tyypillisid ja jotka itsedni teatterissa miellyttiavit, saattoivat osalle
kokemattomista esiintyjistd olla vaikeita hahmottaa ja ilmaista. Harjoitukset kui-
tenkin etenivit niin intensiivisesti, ja mini tunsin olevani koko ajan niin lukuisten
ratkaisujen edessi, etten hankalimmissakaan tilanteissa osannut pysihtyd, ottaa
etdisyytta tai vaihtaa suuntaa, ennen kuin oli aivan pakko.

Jalkikiteen pohdin esityksen harjoitusprosessin kulkua ja sitd, milld tavoin
esiintyjien tehtivat tai roolit, kuten ne olin tyokysymyksessa muotoillut, harjoitte-
lussa lopulta rakentuivat. Millaista teatterin tekemisti esiintyjit tarkalleen ottaen
Nilkamdgen Oresteiassa oppivat, mitd oli prosessista saatu tekniikka? Entd millaisia
esiintyjanty6hon ja esiintyjinpedagogiikkaan liittyvia oivalluksia tai johtopaitoksia,
tutkimustuloksia, esitysprosessista itselleni nousi? Laajemmin kysymys on siiti,
milla tavoin ja millaiset harjoitusmenetelmit, tekemistavat ja dramaturgiset keinot
palvelevat yhtialta koulutusta ja toisaalta esitystd, ndiden kahden erilaisia proses-
seja.

Tuija Pulkkinen tiivistia modernin politiikkakasityksen ja postmodernin po-
liittisen ajattelun eron siihen, ettd jalkimmaiisessa politiikkaan kuuluu pysyvi eri-
mielisyyden tila, jonka ei ole tarkoitus kadota. Toisin kuin modernissa politiikan
teoriassa postmodernissa ajattelussa politiikka ymmarretiin ennen muuta toimin-
tana “"tilanteessa, jossa ei vallitse samanmielisyys” (Pulkkinen 1998, 208). Myos
esityksentekemisen tulisi mielestini olla avoin ja erimielinen prosessi, jossa ei
lahtokohtaisesti ole oikeita vastauksia. Nain sille ei myoskian tarvitse olettaa tiet-
tyd loppupistetti. Nalkdmden Oresteiassa en kuitenkaan pystynyt pitiméin kiinni
avoimuudesta ja erimielisyydesta. Tassd koulutukselle asettamani tavoitteet niyt-
taytyvit jilleen esteend. Vaikka tyostin esitystd ennen kaikkea esiintyjijoukosta ja
materiaaleista kisin, tavoittelematta tiettyd lopputulosta tai "estetiikkaa”, ja vaikka
pyrin synnyttimain vapaata tilaa esiintyjien kansalaisuuden syntyd, miirittelin
lopulta kuitenkin itse seka koulutuksen tavoitteena olevan yhteisén etta siini toi-
mivien kansalaisten laadun. En kyennyt tarjoamaan esiintyjille vilineitd arvioida
ja kyseenalaistaa koulutukselle asettamiani tavoitteita tai niiden saavuttamiseksi
kayttamiani keinoja, ymmartii vallan olosuhteita ja muuttaa niita.’s

Olin valinnut esityksessi opettamani esiintymisen osa-alueet omien taiteellisten
kiinnostusteni, vahvuuksieni ja arvostusteni mukaan. Esiintyjille opettamani taidot,
156 Pulkkinen korostaa, etti poliittisessa arvioimisessa ei ole kyse "vallan vastustamisesta, vallasta vapauttamisesta tai

vallan saamisesta” vaan etti "jokainen [poliittinen] arvostelma saa aikaan muutoksen. Arvostelman jilkeen tilanne ei

ole sama kuin ennen sitd.” (mt., 209)
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esiintyjantekniikka, palvelivat sitd erityisti teatteria, jonka mini halusin Yliop-
pilasteatteriin synnyttid. Mietinkin, onko taiteilijan harjoittaman pedagogiikan
vilttimittd aina noustava taiteen tekemisesti. Madrittivitko teatterikasitykseni,
koulutukseni ja maailmankuvani kaikkea, mita mina taiteilijana teen, myos ope-
tustani? Opetanko siis vain sitd, mikd minua innostaa ja missi koen olevani hyvi?
Koska lihtokohtani oli materiaalinen ja nykyteatterillinen, opettamani taidot eivit
ensisijaisesti antaneet valmiuksia kokonaisen henkilshahmon tai niytelmaroolin
tekemiseen. Eettisten prinsiippien —yhdessi tekeminen, vastuunotto ja harjoit-
telu — ohella korostin fyysisii tehtivid, jollaisiksi laskin myos déniharjoitteet. En
olettanut nuorten oppivan niistd harjoituksista mitdan tiettyd, tarkkaa kielioppia tai
merkkijirjestelmid, jollaisia monissa fyysisen teatterin traditioissa on tapana opet-
taa. Pyrin niiden avulla pikemminkin saamaan esiintyjissi aikaan esiintymistilan,
jossa he kykenisivit yhtailti vaikuttumaan ja toisaalta ilmaisemaan. Jilkeenpain
katsottuna etsin otollista esiintymisen perustilaa ja sen avulla toteutettavia esitta-
misen keskeisid keinoja. Esiintyjien tuli kyetd olemaan seki parhaalla mahdollisella
tavalla esiintyvid ettd ymmarrettavisti ja kiinnostavasti esittcdvid.

Fyysisten teattereiden perinteisti poiketen pidin kykya puhua kunnolla ja kuu-
luvasti ensisijaisena. Nayttimolliseen puheeseen kiinnitin erityista huomiota, silla
suurin osa nuorista esiintyjistd tuntui luontaisesti puhuvan episelvisti ja laiskas-
ti mutta myos melko savyttomasti. Tama oli himmentivai ottaen huomioon, ettd
useilla heistd kuitenkin jo oli esiintymiskokemusta. Johtopaitokseni oli, etteivit
(harrastaja)teatterin opettajat ja ohjaajat juurikaan kiinnitd huomiota puheeseen
tai d4neen. Itse korostin alusta pitden, ettemme tavoittele luontevaa puhetta vaan
ettd niyttimopuhe on jotakin muuta. Yksidinisestilauletut diftongikoukut "Suomi
kuoli huolen suohon” ja "Kieli sielun pieni mieli” kuuluivat paivittdisiin harjoituk-
siin. Puhekieleen iskostuneista diftongeista huomauttelin lihettimilld niyttamolle
leikkimielisid "diftongiterveisia”, joita esiintyjit alkoivat lopulta toivottaa toisilleen
ja myos itselleen huomatessaan replikoivansa liian avonaisin vokaalein. Puheen
harjoittelu yhdistyi d4niharjoituksiin ja fyysisiin harjoitteisiin, mill4 halusin syn-
nyttid esiintyjille kokemuksen monimuotoisen d4dnenkiyton ja vahvan puheen seka
ruumiillisuuden yhteydesti ja d4nen monista tystimismahdollisuuksista esiinty-
jantyossa.

Nalkdmden Oresteian taiteellis-pedagoginen prosessi tiivistyy kuitenkin naytti-
mon kansalaisuuden synnyttimiseen tahtiadvain tekemisen etiikkaan. Jo sidnnoissi
hahmottelemani toimintaetiikka mairitti niin harjoittelun vilineet ja tavat kuin
opetetun esiintyjantekniikan, esiintyjdn roolin esitysyhteisossi, vastuun yhteison

rakentamisesta ja siind toimimisesta. Sama etiikka perusteli myos valmisteilla ole-
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van esityksen taiteelliset tavoitteet. Tekemisen etiikka tulikin harjoittelussa esiin
eri muodoissa: sanallisesti (tyoskentelyn sdinnot), toiminnallisesti (tehtdvijako,
erilaiset tekijipositiot, erityisosaamisen jakaminen ryhméin kesken), taiteellisesti
(harjoitteiden erilaisten laatujen korostaminen: kuuntelu, havainnon tekeminen,
toisen ruumiillistaminen, hitaus), mutta myos esitykselle valitut materiaalit mani-
festoivat sitd. Harjoittelu toi selkedsti esiin eettisen painotuksen, jopa paatoksen,
jotajo sitd ennen olin tydssini korostanut. Nalkdmden Oresteian tekoprosessi paljas-
ti, miten esityksen eettiset lihtokohdat voivat muuttua koko esitysta maarittaviksi
tavoitteeksi. Niistd kdsin paitetddin, miten esitystd harjoitellaan, millaisilla keinoilla
sitd lahdetdan rakentamaan. Tall6in esityksen taiteellinen lopputulos on suoraa
seurausta eettisten periaatteiden harjoittamisesta, niiden harjoittelusta ja sovel-
tamisesta erilaisiin materiaaleihin, tilanteisiin ja teemoihin, mutta myos valitun
toimintaetiikan harjoittamisen vaikeudesta.

Keskeinen Ndalkamden Oresteiasta saamani ammatillinen oppi liittyy omiin te-
kijarooleihini. Paitsi pedagogi, ohjaaja ja dramaturgi ymmirrin olleeni sen aikana
my06s tutkijan roolissa. Vaihdoin jatkuvasti paikkaa kirjoittamisen ja suunnittele-
misen sekd ohjaamisen, tutkimisen ja tekemisen vililld. Tutkimiseen olennaisesti
liittyvi kirjallinen, tutkimuksellinen reflektointi, jota harjoitusten lomassa harras-
tin, saattoi olla osasyy ohjaamista hiiritsevian kontrolliin ja kykeneméittomyyteeni
heittiytyd. Pedagogimini sekoittui tutkijaminiin, jolle tunsin ohjaaja-pedagogina
olevani jatkuvassa reflektiovelassa. Yhdelle tajunnalle kertyi yksinkertaisesti liikaa
tyosarkaa, jolloin minun monista ministdni se arin ja intuitiivisin eli ohjaaja sai

vaistyd.



6.  Ekho —esityksen ddni

Luce Irigaray kirjoittaa: "Monissa perinteissi naisellista sukupuolta luonnehtii
kuuntelu ja miehisti sukupuolta katse. Niinpa Ekho on naispuolisen jumaluuden
nimi, Narkissos miespuolisen.” (Irigaray 2004, 134,) Ekhon ja Narkissoksen myytti
lienee useimmille tuttu. Ovidius kertoo tarinan tihin tapaan: Ekho on sujuvasa-
nainen nymfi, joka puheillaan huvittaa Juppiterin (kreikaksi Zeus) mustasukkaista
vaimoa Junoa (Hera tai Here) silld aikaa, kun Juppiter pelehtii muiden nymfien
kanssa. Huomattuaan tulleensa huiputetuksi Juno vie Ekholta puhetaidon jittien
tilalle vain kyvyn toistaa muiden sanoja. Ekho rakastuu Narkissokseen, kauniiseen
jaitserakkaaseen nuorukaiseen, joka kuitenkin torjuu hianen rakkautensa. Tastd Ek-
hon sydidn murtuu, ja hin riutuu hengilti jattien jiljelle vain danensa kaiun, ekhon.

Hyvin ei kiy myoskain Narkissoksen. Torjuttu miespuolinen ihailija langettaa
hinelle kirouksen, jonka seurauksena Narkissos ei tule ikind saavuttamaan vasta-
rakkautta ihastuksensa kohteelta. Kun nuorukainen sitten erdina piivini saapuu
lihteelle janoaan sammuttamaan, hin huomaa vedenpinnassa kuvajaisensa ja rakas-
tuu siihen paatd pahkaa. Nain Narkissos kuolee pois omaa peilikuvaansa katsellen.
(Ovidius 1997, 111 356—501)

Vaikka olen kiinnostunut moniaistisuudesta ja aistien sekoittumisesta, synestesi-
asta—ilmid, jossa jokin aistidrsyke aiheuttaa toisen aistin alaan kuuluvan kokemuk-
sen — keskityn nyt nimenomaan kuuloaistiin ja kuuloaistimuksiin. Miksi? Ensik-
sikin, koska niihdikseni (!) nikoaisti on perinteisesti seké linsimaisen kulttuurin
ettd teatterin ykkosaisti. Denis Guénounin mukaan teatteri on "tekstin tulemista
nikyviin” (Guénoun 2007, 43). Teatterissa katsottavaksi asettuu nimenomaan timi
erityinen nikyviksi tuleminen, jolloin teatterillisuus syntyy "niyttimolle nihtaviksi
panemisesta” (mt., 41). Kantasanansa theorein (‘tarkkailla’, 'katsella’) perusteella
teatteri jo historiallisesti, ja Guénounin tapauksessa erityisesti filosofis-poliittisesti,
mairittyy puhutun niytelmatekstin katselemiseksi. Koska kirjoitettu teksti on sen
perusta, sen niyttimolle pantu "teos”, ei teatteri ole palautettavissa "ddnellisyyteen
danten maailman osana” (mt., 42).

Sen lisiksi, ettd niko on draamateatterin tirkein aisti's’ — mikd on myds osoi-

tus kirjoitetun tragedian historiallisesta voitosta kuoron tanssien ja musisoiden

157 John Cage sen sijaan miirittelee teatterin niko - ja kuuloaistin teatterin aisteiksi sillid perusteella, etté nikeminen ja
kuuleminen, toisin kuin maku-, kosketus- ja hajuaisti, ovat hiinen mukaansa "julkisia aisteja” (public senses). (Kjrby
& Schechner 1965, 50: ks. mybs Haapoja 2011, 74—75) Denis Guénoun kieltis haju- tai kosketusaistiin perustuvan
teatterin mahdollisuuden. (Guénoun 2007, 51, 138) Tami saa kysymiin, onko esimerkiksi niiko- tai kuulovammaisen

teatterintekijin alistuttava "valta-aistisen” teatterin siéntéihin ja ilmaisutapoihin.
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orkhéstralla (orkheisthai, ‘tanssia’) esittimaisti tragediasta — madrittad nikeminen
linsimaista kulttuuria kaikkinensa. Blesser ja Salter (2007) korostavat aistien ja
aistimusten kulttuurista miarittyneisyyttd, niiden kaikkinaista sidonnaisuutta kult-
tuuriin ylip4atdin. Jo jako aisteihin on heiddn mukaansa kulttuurimme tuotetta.'s®
Kirjoittajat toteavat, ettd “kulttuurimme ei kiinnitd huomiota niihin, hyvin monen-
laisiin tiedon prosessoinnin tapoihin, jotka itse asiassa muodostavat yksittiisen
aistipiirin [sensory modality]”, vaan yleisen kisityksen mukaan “esimerkiksi kos-
ketusaisti sisiltid toisistaan riippumattomat aistimet virihtelyi, koostumusta, lam-
potilaa, liikettid jne. varten”. (Blesser & Salter 2007, 4) Siiti, ettd aistit kulttuurista
riippuen saavat erilaisen painoarvon ja merkityksen's?, seuraa myos, ettd yksi aisti
mielletddan kosketusaistiksi mieluummin kuin toinen. (Seeger 1981, lainaus Blesser
& Salter 2007, 4) My6s Michel Chion korostaa, ettd yhden aistin vilittdmiksi miel-
timidmme aistimukset valittyvit itse asiassa useiden eri aistien kautta. Esimerkiksi
rytmii, koostumusta, materiaalia ja kielti koskevat havaintomme syntyvit hinen
mukaansa yksittiiset aistit ylittévini tapahtumina. (Chion 1990, 136)

Voi siis kysyi, miksi teatteri niin sanotussa draaman jilkeisessi vaiheessaan
edelleen nojaa nikemiseen — kuulon ja muiden aistien tutkiminen ja hyodynta-
minen taiteellisessa tyssi kun tuntuvat edelleen olevan teatterin vihemmistgssi.
Enki nyt tarkoita ainoastaan ddnisuunnittelua, jonka ajattelu varsinkin Suomessa
on monipuolista, vaan puhun dinen tyostimisesti laajemmin: d4nen ja ddnityon
osallisuudesta nayttelijantyossd, esityksen musiikillisen partituurin rakentamisesta,
tilasuunnittelusta ja danilavastuksesta.

Toinen syy keskitty4 kuuloon on taysin henkilokohtainen. Adnet ja musiikki
kiinnostavat minua, ja olen huomannut musiikillisen ajattelun suurelta osin mia-
rittdvin tytini niin ohjaajana (esityksii tekevini ja rakentavana, esiintyjid ja esi-
tystilannetta eteenpéin vieviind ihmiseni) kuin dramaturgina (esityksii ajattelevana,
suunnittelevana, laativana ja kirjoittavana ihmisena). Aini on my6s tutkimusesi-
tysteni yhteinen nimittiji, silld olen pohtinut ja kehitellyt niissi erityisesti ddneen
jakuulemiseen liittyvia teatterin tekemisen osa-alueita, usein vieldpd muita aisteja

haastaen.

158 Linsimaisen estetiikan suhteesta kuuloaistiin ks. myos Voegelin 2010, 13.

159 Blesser ja Salter tarjoavat kaksi kiinnostavaa esimerkkii linsimaisesta aistikisityksesti poikkeavista
aistimusjirjestelmistd. Avarassa, visuaalisia merkkeji sisaltimattomissi maastossa elavit Aivilik-inuiitit eivit
kuvaile tilaa lainkaan visuaalisesti, kun taas Linsi-Afrikan suurimman etnisen ryhmin muodostavat Hausat
tunnistavat ainoastaan kaksi aistia, nikemisen ja "kokemisen”. Siini, missi niikgaistia kiytetiin kuitenkin ainoastaan
suunnistamiseen, sisiltidd kokemisaisti "intuition, tunteet, hajun, kosketuksen, makuaistin ja kuulon” (Blesser & Salter

2007, 4).
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Ohitan siis teatterin historiallisen miiritelmin, tai pikemminkin laajennan
"teatterin” sisdltimiin kaiken sen, miki sen piiriin tahtoo asettua. Yksi tillainen
yritys on ollut nimeti omat esitykseni teatteriksi— niiti kun voisi yhtd hyvin kutsua
vaikkapa tanssiksi, musiikkiesityksiksi tai jopa instrumentaaliteatteriksi*®, kuten
erids musiikkitieteilija Amoraliaa kutsui nihtydin siitd video-otteen. Yksittdisten
esitysten keinovalikoimasta tai ilmaisutavoista riippumatta olen kuitenkin paitta-
nyt kutsua tekemiiini taidetta teatteriksi, ainakin toistaiseksi. Ndin yhtaalti siksi,
ettd itse teatteri voitaisiin ymmirtda laajemmin, ja toisaalta, koska haluan koros-

taa teatterin lihtokohtaista poliittisuutta.’®

Uskonkin, ettd teatterina esitykseni
niyttaytyvat valttamatta jollakin tavalla poliittisina tai poliittisen kautta. Jos sen
sijaan mairittelisin ne tanssiksi tai instrumentaaliteatteriksi, asettuisi esityksille
aivan toisenlaiset oletukset, jotka koskisivat ensisijaisesti jotakin aivan muuta kuin
politiikkaa, esimerkiksi liikkeen laatua tai d4nen tilallista sommittelua. Etuna teat-
teri kisitteellisessd laajentamisessa on lisiksi se, ettd kasitteen laajetessa myos sen
omaksumat ja sithen hyviksytyt, historiallisesti mairittyneet ja historian rajaamat
—vaikkapa ddnen tyostimisessi kiytetyt — ilmaisukeinot lisadntyvit.

Nahdyn ylivalta haastaa teatteridinen ja kuuntelemisen merkitystd painottavan
teatterin kuitenkin vield yhdella merkittivalld tavalla. Kysymys on esityksen dra-
maturgian kiinnittymisesti visuaalisuuteen. Michel Chion muistuttaa, etti elokuvaa
katsottaessa "visuaaliset leikkaukset miariivit edelleen havaitsemisen viittaus-
pisteet” (Chion 1990, 44,), onhan nimenomaan kuvallinen otos elokuvan perusyk-
sikko. Samalla tavalla my6s ohjaajan tekemi dramaturginen tyo, teatteriesityksen
kohtausten ja osien sommittelu ja yhdistiminen, perustuu edelleen suurelta osin
visuaalisuudelle. Teatteriin sijoitettuna Chionin viite siis tarkoittaa, ettid kuvalliset
leikkaukset ja nikyvd dramaturgia ohjaavat myos teatterikatsojan huomiota ja méia-
rittavat hinen havaintoaan. Tamai asettaa minulle teatterintekijini haasteen: Miten
toimia, millaisia keinoja kiytt44, jotta 44nti voitaisiin (jonakin p‘ziiv'zlnéi) perustel-
lusti kasitella ja tyostdd esityksen ja sen seuraamisen perusyksikkoni —tai vihintadn

yhteni esityksen monista, tasa-arvoisista komponenteista?

160 Instrumentaaliteatteriksi (instrumental theatre, suomeksi myds "instrumentaalinen teatteri”) kutsutaan "musiikkia,
jonka esittimiseen liittyy teatterinomaisia piirteiti: soittamisen liséiksi muusikot esim. liikkuvat ympiri salia yleison
joukossa, kisittelevit soittimiaan (néyttavin) epitavallisesti, lausuvat tekstejd ja harrastavat muuta néyttaimotoimintaa”
(Sibelius-Akatemian nettisivut). Nimitysti kiytti vuonna 1958 ensi kertaa Heinz-Klaus Metzger kuvatessaan John
Cagen teoksen Music Walk esitysti. Myohemmin erityisesti argentiinalais-saksalainen siveltija Mauricio Kagel tuli

tunnetuksi juuri timinkaltaisesta "teatterillistetusta” musiikista.

161 Kuten Hannah Arendt kirjoittaa, teatteri on "kaikkein poliittisin taiteenlaji”, "ainoa taiteenlaji, jonka aiheena on

ihminen ja timin suhde muihin”. (Arendt 2002, 190)
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A1STEISTA JA AISTIMISESTA

Nihty menee sisimpddn vilivaiheen, ajattelun kautta. Kuultu taas suoraan.
(B.Y.H. Sastrapustaka, lainaus Lainela 2010, 62)

Ihmiselle on tapana nimetd viisi perusaistia: niko-, kuulo-, haju-, maku- ja kos-
ketusaisti, jota kutsutaan myos tuntoaistiksi. Ne erotellaan silld perusteella, ettd
ihmisruumiissa on niiden vastaanottamista varten erityiset reseptorit. "Perinteisten
aistien” liséiksi ruumiimme pystyy vastaanottamaan informaatiota myos liikkeiden
ja sijainnin midrittavilld, proprioseptiselli sisdaistilla. (Powell 2010, 12) Monet
aisteista toimivat yhdessa ja samanaikaisesti, ja useimmiten aistimus koetaankin
eri aistien yhteisvaikutuksena.

Ensimmaiseni aisteista kehittyy tuntoaisti. Ihmiselld tama tapahtuu jo kahdek-
sannella raskausviikolla. Samaan aikaan korvan tasapainosolut alkavat tunnistaa
lapsiveden virtauksen suuntia. Varsinaisena kuuloelimeni korva kehittyy vasta 24..
raskausviikon aikoihin, mutta jo 16-viikkoinen siki6 tuntee d4nen virinini tunto-
aistinsa avulla. Aani muodostuukin d4niaaltojen virahtelysti, jonka voi havaita sekd
kuulo- ettd tuntoaistimuksena. (Heikkinen 2006; Huotilainen 2004, Tutkijoiden
kesken ei ole yksimielisyytta siitd, missi vaiheessa evoluutiota kuuloaisti on kehit-
tynyt. Se on ei-tahdonalainen, todennikoisesti hyvin "vanha” eli evoluution varhai-
sessa vaiheessa kehittynyt aisti, joka, toisin kuin nikoaisti, toimii myos nukkuessa.
Kuuleminen liittyy elimellisesti asentoon ja tasapainoon, ja monet kuulohiriot
saavat aikaan tasapaino-ongelmia. Eli kuten Luce Irigaray monimielisesti kirjoittaa,
"kuuleminen on vilttiméitonti tasapainolle” (Irigaray 2004, 113). Blesser ja Salter

kiteyttavit kuuloaistin merkityksen niin:

Kuuleminen, yhdessd sitd aktiivisesti tdydentdvdn kuuntelemisen kanssa,

on viline, jonka avulla voimme aistia eldmdn tapahtumia, tehdd tilallista
geometriaa auditiivisesti ndakyviksi, monistaa kulttuurisia symboleja, kithottaa
emootioita, valittdd ddnellistd tietoa, kokea ajan litkkeen, rakentaa sosiaalisia
suhteita ja sdilod kokemusten muistoa. (Blesser & Salter 2007, 4)

Jaavalaisessa perinteessi eldd ymmirrys, jonka mukaan ihminen jotakin silmilla
nihdessiin (pandeleng) tarvitsee ajattelun (pikir) vilitystd ymmaértiikseen asian,
kun taas kuultu (pangmngu) menee suoraan ihmisen tietoisuuteen tai tuntee-
seen (rasa). (Lainela 2010, 61) Tunnistamme ilmion vaistonvaraisesti teatterista
ja elokuvasta, joissa ddni usein vaikuttaa huomaamatta, kietoo meidit teoksen tai
henkilshahmon maailmaan ja saa aikaan yllittavid tunnereaktioita. Sisdistimme
kuulemamme aivan eri tavalla kuin nikemidmme. Oikeaan kohtaan sijoitettu viu-

luteema saa kyynelet kihoamaan silmiin, ja elokuvan d4ni tuntuukin usein nojaavan
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katsojan tietoiseen manipulaatioon ja johdattelemiseen. Kuuleminen saa ruumiissa
aikaan erilaisia valittomid tuntemuksia samalla, kun auditiivinen itse asiassa syntyy
kuuntelemistapahtumassa, mistd Salomé Voegelin kirjoittaa: "Kuulemisessa olen
danessd, eikd kuullun ja kuulemisen vilissd voikaan olla juopaa, mini joko kuulen
tai en kuule” (Voegelin 2010, 5).

Rytmisten d4nten on todettu olevan ruumiillisesti erityisen vaikuttavia. Tama
selitetddn silli, ettd useat ihmisen peruselintoiminnot ovat rytmisii — sydin lyo
enemmin tai vahemmain siidnnollisesti, hengitys kulkee sisdin ja ulos tasatahtia,
vatsassa tuntuu oma syke, kivellessi jalat ja kadet liikkuvat rytmikkadsti. Adnen
rytmisyytta olen tutkimusesityksissa tyostinyt pulssin, tempojen ja rytmin tasolla.
Tamai rytmisyys on koskenut esiintyjia, valosuunnittelua, sdestystd sekd dramatur-
gista kokonaistasoa, dramaturgian pulssia ja rytmii.

Ihmisdini on erityinen kaikkien kuulemiemme d4nten joukossa, ja, kuten Iri-
garay kirjoittaa, “mikiin ei tavoita meitd yhti suoraan kuin toisen ihmiséiinen
sivelkulut” (Irigaray 2004, 139). On helppo myéntii, ettd rakkaan ihmisen dé4ni
koskettaa aivan erityiselld tavalla. Lemmikkikoiraa tarkkailemalla kiy selviksi, ettd
ainakin nisikkaille lajitoverin d4nelld on erityinen merkitys. Jo vastasyntynyt lapsi
reagoi vahvasti ihmisdineen, etenkin sikivaikana kuulemiensa liheisten ihmisten
diniin. Teatterin kannalta on kiinnostavaa, miten jokainen ihminen sekd kuulee etta
ddntelee aivan omalla, erityiselld, enemmain tai vihemméin muille mielekkaalla tai
muita miellyttavilli tavalla. Thmisdanen mahdollisuudet voisivatkin teatterissa olla
miltei rajattomat — jos niiti ei rajoitettaisi pelkkadn tekstin puhumiseen ja laulami-
seen.'®* Tutkimuksessani olen pyrkinyt etsiméin ja tutkimaan tillaisia, ihmisdéinen
vaihtoehtoisia kayttotapoja.

Kuten edelld mainitsin, d4inen tuottamat ruumiilliset tuntemukset ilmenevit
seki kuulo- etti tuntohavaintoina. Vaikka fyysinen dini on pelkki paineaalto, sen
kuuntelijalle vilittimat dénitapahtumat ja soivan tilan ominaisuudet syntyvit hyvin
162 Huomattakoon, etti teatteri tarjoaa monia mahdollisuuksia mydos esiintyjin nayttimépuheen ja sen kiytttapojen

variointiin. Kiinnostava malli erilaisista elokuvapuheen fukntioista 16ytyy Michel Chionilta, joka jakaa elokuvapuheen

kolmeen: "teatterilliseen” (theatrical), "tekstuaaliseen” (textual) ja "huokuvaan” puheeseen (emanation speech).

Teatterillinen puhe on elokuvassa yleisimmin kiytetty puhetapa. Siind dialogia mirittid draamallisuus, psykologisuus,

informatiivisuus ja affektiivisuus. (Chion 1990, 171) Tekstuaalinen puhe on —joko myétiilevissi tai kontrastisessa

— suhteessa kuvaan. Se kuullaan yleensi niin sanottuna voice-overina, kuvan sisiltimin tapahtuman ulkopuolelta

tapahtuvana kommentointina. Tekstuaalinen puhe kykenee tekemiin eri tavoin niikyviksi dénen avulla herittiminsa

mielikuvat: "muuttamaan [nihdyn tapahtuman] miljéén, loihtimaan esiin jonkin asian, hetken, paikan tai haluamansa
henkilot” (mt., 172). Huokuva puhe on oman teatterini kannalta kaikkein kiinnostavinta. Se on elokuvassa kiytetty4

puhetta, joka ei joko kuulu kunnolla tai ole tiysin ymmairrettivissi. Huokuva puhe ei liity tiukasti elokuvan tarinaan tai

toimintaan, vaan sen "huokuva” vaikutus syntyy yhtaalti siita, ettd henkilohahmojen puhe ei ole tiysin ymmérrettéivia,

ja toisaalta siiti, ettd ohjaaja kayttia tavanomaisesta poikkeavia rajauksia ja leikkauksia vilttien katsojan huomion

kiinnittymisti niyttelijéiden lausumiin sanoihin. Niin puhe alkaa ikian kuin huokua henkilshahmoista, siiti tulee

"yksi heidin ominaisuuksistaan, diriviivojen kaltainen — merkityksellinen muttei niyttiméllepanon ja toiminnan

kannalta vélttaméton” (mt., 177).
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monenlaisina ja monitasoisina prosesseina. Blesser ja Salter kuvaavat dinellisen

tietoisuuden rakennetta:

Atinellisen tietoisuuden toisessa pddssd on pelkkd raaka-aistimus. Siind
ihminen erottaa ddnellisen drsykkeen, jolla ei ole merkitystda tai affektia.

[...] Seuraavana jatkumolla ilmenee havainto, kun yksittdisen kuuntelijan
henkilohistorian sisdltamdt kognitiiviset prosessit muuttayvat raaka-
aistimuksen tietoisuudeksi, jolla on merkitys. Havainto kasittdd kulttuuriset
vaikutteet ja henkilokohtaiset kokemukset. [...] Jatkumon vastakkaiseen pécdhdn
sjjoittuu voimakkaasti vaikuttava, tunteellisesti osallistuva kuunteleminen.
Siind ddnet tuottavat vaistomaisen vasteen, kasyaneen kithtymyksen [...] sekd
kohonneen psyykkisen ja fyysisen valppauden tilan. Tdllaiset ddnet sisdltdvit
kuuntelijalle henkilokohtaista merkitystd ja assosiaatioita. (Blesser & Salter
2007, 12—13, suom. PH; kuuntelemisesta ks. myos Barthes 1982)

Kuuleminen ei siis ole puhdas fysiologinen tapahtuma, pelkkii vastaanottamista
vaan kuuntelemista, "teko jolla osallistumme maailmaan” (Voegelin 2010, 3). Sa-
malla tavalla myoskain korva ei ole ainoastaan vastaanottava elin. Korva tuottaa ja
synnyttda daniaistimuksia, ja kun joku sadnnollisesti tai satunnaisesti kuulee padnsa
sisilld muille ihmisille kuulumattomia d4ni4, tapahtuu aivoissa samaan aikaan kuu-
lemistapahtuma. Aivan kuten unia ja kuvia, mielemme tai aivomme siis jatkuvasti
"nikee” myos danid. Antonio Damasio nimittdd mielen kuyiksi nditd "hahmoja, joiden
rakenne perustuu kunkin aistin merkkeihin eli visuaalisiin (nidko-), auditorisiin
(kuulo-), olfaktorisiin (haju-), gustatorisiin (maku-) ja somatosensorisiin (kos-
ketus-) aistimuksiin”. (Damasio 2000, 287)

Nihdikseni (!) nikyviidn, nahtéviin ja niytettiviin keskittyvi teatteri unohtaa-
kin usein auditiivisen kuvittelukyvyn merkityksen. Juuri kuuloaistimuksissa ruumis
tuntuu siilovan muistot erityisen voimallisina; yksittdinen kilahdus tai laulun tahti
voi palauttaa vuosikymmenten takaiset, jo unohdetuiksi luulemamme tapahtumat
kristallinkirkkaina mieleen. Kuten Blesser ja Salter edelli totesivat, kuulo siilo6 ja
palauttaa muistikuvat taiten. Voisikin sanoa, ettd "yhdessi sukulaisaistinsa hajun
kanssa kuulo on aisti, joka syvimmin liittyy muistiin” (Sellars 2000, ix; ks. myos
Brown 2010, 46—47).

Michel Chion kirjoittaa, ettd elokuvassa "kaikki tilaa koskeva [...] tulee viime k-
dessd koodatuksi niin kutsuttuun visuaaliseen vaikutelmaan” (Chion 1990, 136) kun
taas ajalliset vaikutelmat rekistersityvit kuultuina. Peter Sellars taas viittad, ettd déni
tuo ensisijaisesti "mieleen paikan eikd tilaa” (Sellars 2000, ix). En pysty yhtymiin
kumpaankaan viitteeseen, vaan mielestini d4ni ja kuunteleminen synnyttavit seka
ajallisen etti tilallisen kokemisavaruuden. Ainen kautta paikallistuminen on mi-

nulle nimenomaan tilallistumista, jonka yksi osa tai muoto paikka ja paikallisuus
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ovat. Kuten paikallistuminen Sellarsille, tim4 tilallistuminen on nihdikseni aina
henkisti ja hengellisti. Suhteeni ihmisidéineen, musiikkiin ja tilan sointiin perustuu
tdminkaltaiseen ymmarrykseen.

Kuulevan ihmisen tilakokemus — ei pelkki paikan tuntemus — syntyy siis paitsi
nihtyni myos kuullun kautta. Kuullessamme sijainnit, suunnat ja etdisyydet saamme
tuntemuksen tilasta ja ruumiimme asettuu siithen.'*® T4mi pitee erityisen voimak-
kaasti esitystilaan. Lihestyn itse esitystilaa paljolti d44anen kautta, minka vuoksi olen
poikkeuksetta lihtenyt rakentamaan myos tutkimusesityksii tilan akustisia erityis-
piirteitd hyodyntien ja vahvistaen seki tutkien esiintyjintycti suhteessa niihin. Olen
pyrkinyt tunnustelemaan kunkin tilan d4nellistd ominaislaatua ja materiaalisuutta,
kuuntelemaan, miten tila soi, ja samalla kysymain, milli tavoin tilan d4nellistd omi-
naislaatua voisi esityksessd hyodyntda, miten sitd saisi vahvistettua tai varioitua.

On myos mielekdstd kysyd, mitd kukin tila voisi ddnellisesti merkitd. Se, millaisia
kuulo- ja muita tuntemuksia tila herattiad, synnyttaa aistittavaa merkitysta. Tiloilla
on oma dinellinen historiansa ja luonteensa, niille rakentunut daniarkkitehtuuri,
jonka joskus saatamme tunnistaa, mutta joka paljon useammin on "asiaankuulumat -
tomien sosiokulttuuristen voimien satunnaista seurausta” (Blesser & Salter 2007, 5).
Tilan luonne ja aaniarkkitehtuuri vaikuttavat aina esityksen syntyyn ja muuttuvat
osaksi esitystd, olemme tisti tietoisia tai emme. Minulle on ollut tirkeatd valttda ot-
tamasta tilaa, sen ddnti ja siind tapahtuvaa ddnentuottoa ikidn kuin itsestddn selvina,
ennalta annettuina ja esityksen muille osa-alueille alisteisina asioina.

Milla tavoin teatteria sitten voisi ajatella ja tehda ennen kaikkea kuuloaistin ja
kuuntelemisen kautta? Millaisia erilaisia d4nentuottamisen tapoja esiintyjit voisivat
kiyttid? Miten ohjaajat voisivat hyodyntii niitd esityksid ohjatessaan? Entd miten
ymmairtdd puhe laajemmin kuin vain dialogina tai sanojen merkityksen vilittami-
senid? Milli tavoin soitettua musiikkia, puhetta ja ihmisidntelyi voisi yhdistelld
kiinnostavasti? On my6s mielenkiintoista pohtia, milli lailla kieli resonoi ja vai-
kuttaa ruumiissa — muunakin kuin musiikkina — merkityksineen, syntakseineen
tai onomatopoieettisine erityispiirteineen: sanojen sointina, oman logiikkansa
ja tyypillisyyksiensd muodossa. Edellisid ja muita samankaltaisia kysymyksii olen
tutkimuksen kuluessa esittinyt itselleni. Seuraavassa katsauksessa erdiden tutki-

musesitysteni sisiltimiin auditiivisiin piirteisiin yritdn vastata niihin kysymyksiin.

163 Blesser ja Salter nimittivit tilan diénellisesti koettavissa olevia ominaisuuksia ddniarkkitehtuuriksi (aural architecture),
jolloin tilaa suunnitteleva "ddniarkkitehti toimiessaan seki taiteilijana etti sosiaali-insind6rini on siis se, joka valitsee

tilasta tietyt d4niominaisuudet” (Blesser & Salter 2007, 5).
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AMORALIAN MATERIAALISUUS, MUSIIKILLISUUS JA TILAN SOINTI
Puhemusiikkia

Esseessddn "My Yiddish” Leonard Michaels kirjoittaa:

Merkitys liittyy vihemmyin kieleen kuin musiikkiin. [...] Kirjoittaessaan
erddstd Gogolin tarinasta Nabokoy sanoo sen meneydn la, la, do, la, la jne.
Tuon tarinan merkitys on radikaalisti musikaalinen. Minun on usein tdytynyt
kirjoittaa jokin kappale uusiksi, koska sen sointi oli vddrd. Kun se lopulta tuntui
oikealta, huomasin —hdammdstyksekseni — ettd merkitys oli oikea. Merkitys
seuraa ddntd. Muussa tapauksessa emme voisi puhua niin helposti ja nopeasti.
(Michaels 2004, 148)

Sana sense kadntyy "aistin’ ja ‘merkityksen’ lisiksi ‘mieleksi’, 'mielekkyydeksi’ sekd
‘jarjeksi’ mutta myds tajuksi’, ‘tunteeksi’, ‘tuntemukseksi’ ja tunnuksi’. Sound taas
suomentuu substantiivina paitsi ddneksi tai ddnteeksi myos kaiuksi ja soinniksi.
Niin Michaelsin lauseen "Sense follows sound” voi ymmairtid myos muodossa "Tun-
temus myoétiilee sointia”. Ajatus nayttiisilihestyvin edelld esittelemiini jaavalaisen
gamelan-musiikin tunneteoriaa.

Miten sitten ymmirtid Michaelsin tavoittelema puheen musiikillisuus? Kisit-
tdakseni musiikillisuudella viitataan yleensi kielen muihin kuin kieliopillisiin ja
semanttisiin ominaisuuksiin.'®* Musiikillisuus liheneekin prosodiaa, jolla viitataan
puhutun kielen kuuluviin erityispiirteisiin: kestoon, painoon, intonaatioon eli 4a-
nen korkeuteen ja sen vaihteluihin, taukoihin, sivyyn ja sointiin. Puhe sisiltid aina
tallaista prosodista "musiikillisuutta”. Se myos palvelee puheen ymmartimisti ja vi-
littymisti. Teatteri- ja muussa taiteellisessa ilmaisussa tillaisella musiikillisuudella
on erityinen merkitys. Puhe soi ja resonoi, muodostaa melodioita, jotka miellyttavit
mutta saattavat myos drsyttad. Nayttimopuheen musiikillisuutta pohdittaessa on
prosodian ohella kuitenkin perusteltua keskittya my6s puheen akustis-tilalliseen
ilmenemiseen. Jos puhetta ei tarkastella tai kiytetd ensisijaisesti dialogin, draaman
juonen, henkiloiden vuorovaikutuksen tai henkiléhahmon psykologian vilittdjana,
vaan soivana didneni, kuuloaistimuksen merkityksen voikin ajatella syntyvin dinen

tilassa aiheuttamista tuntemuksista —tietenkin jonkinlaisessa suhteessa niin sano-

164 Kiinnostavaa on, etti Jacques Lacan ei pidd musiikillisuutta (psykoanalyysin vilineeni kiytetyn) puheiénen kannalta
olennaisena ominaisuutena, kun taas monessa muussa Freudin jilkeisen psykoanalyyttisessi suuntauksessa
ddanensivyi, ddnenvirid ja sointia on tulkittu daneen lausuttuja sanoja todemmiksi viitteiksi tiedostamattomasta.

(Baas 2008, 26) Mainittakoon, ettd en tutkimuksellani pyri osallistumaan itse lacanilaista psykoanalyysii koskevaan
keskusteluun vaan kiytin suomennosta Baasin pienesti, alun perin esitelmini julki tuomasta tekstisti ainoastaan dinta
koskevien mietelmieni inspiraatio- ja peilausmateriaalina. Lacanilaisen psykoanalyysin kisitteistod on niyttelijin

puheen ja 4énen tutkimiseen soveltanut muun muassa Tiina Syrji (2007).
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jenkieliopilliseen muotoon jalauseiden semanttiseen sisilt66n kuin muihin niyt-

timoelementteihin. Tissd on yksiAmoralian ddniajattelun keskeisistd nikokulmista:

Ajatuksena on, etti teksti ja musiikki eivit sisillsllisesti erotu toisistaan, vaan muo-
dostavat valon rinnalla oman auditiivisen assosiaatiolle vapaan maailmansa. Musiik-
kikappaleet varioivat iskelmirenkutuksista eri uskontojen liturgiseen musiikkiin.

(Jatko-opintosuunnitelma 15.10.2002)

Kirjoittaessani, ettd tekstin ja musiikin ei tulisi "sisill6llisesti” erottua toisistaan,
uskon tavoitelleeni niiden materiaalista tasa-arvoisuutta. Mielessini hiilyi tekstin
ja musiikin yhdessa muodostama tekstuuri, jossa sanoin ilmaistu puhe ja laulettu
musiikki sekoittuisivat niin, ettd puheesta tulisi musiikkia, laulusta puhetta. Tdlloin
kaikki aéntely kumpuaisi ikdan kuin samasta lihteesti ja olisi eleend samanarvoista.

Puheen musiikillinen tutkiminen, erilainen ddnteleminen ja yhteislaulu olivat
tirked osaAmoralian harjoittelua. Aluksi esiintyjit harjoittelivat "vapaasti” impro-
visoiden, ilman varsinaista laulettavaa materiaalia. Tarkoitus oli ensiksikin oppia
laulamaan tarkemmin ja varmemmin samanaikaisesti muiden kanssa, mutta ennen
kaikkea oppia kuuntelemaan itsed ja toisia sekd yhdessi synnytettivid yhteissointia
ja hallita sitd. Yleensi Sanna Salmenkallio kuljetti melodiaa, jota muut enemmin
tai vihemmain seurasivat, ja tarjosi lennossa harmonioita. Tulokseksi tuli yksin-
kertaista, arkaaisen kuuloista fiilistelyd ja hoilottamista. Samankaltaista olimme
hallitummin harrastaneet Sirjen d4ni -ryhmissi. Laulaminen oli erityisen haasta-
vaa, koska esiintyjat olivat kovin eri tavalla musiikillisesti kokeneita. Monipuolinen
muusikko-pedagogi, peruslaulutaitoinen niyttelija ja taysin laulutaidoton kuvatai-
teilija — Teemu Miki ei sanojensa mukaan ollut kayttanyt d4dniviarkkidin lainkaan
sitten alaluokkien, mutta hin on sen sijaan armoton, liki fanaattinen musiikin
kuuntelija, laaja-alainen amateur — eivit helposti muodosta tasasointista kokoon-
panoa. Ja vaikka heisti ei oltukaan tekemissi lauluyhtyettd, yhdessi laulaminen
auttoi yhteisen tekemisen, jonkinlaisen esityksen hengen loytymisessa. Lisiksi se
viritti ymmirrysti Amoraliaan suunnittelemani "musiikillisen puheen” tekotavoista.

Havainnollistan puheen, d4nen ja musiikin suhdetta Amoraliassa kolmen otsikon
kautta. Kukin niistd asettaa nima ilmaisutavat — tai materiaalit, joissa ne ilmenevit
— keskendin erilaisiin vaikutussuhteisiin. Ensimmaiseksi pohdin ihmisddnen ja
soittimen suhdetta esiintyjin ja viulun muodostamassa kuvaelmassa. Sen jilkeen
tarkastelen runopuheen musiikillisuutta rinnastamalla kaksi samasta runosta tehtya
perittiistd variaatiota. Kolmantena valotan musiikillisuutta, jota puhuttujen kielten
runsaus Amoraliassa synnyttid. Esimerkkien kautta pyrin havainnollistamaan niitd
keinoja, joiden avulla ddnellinen tekstuuri tuossa esityksessid punottiin ja samalla

kirkastamaan omia ehdotuksiani teatterilliseksi dineksi.



220 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

1. Ihmisddnen ja soittimen dialogi

Ensimmiinen esimerkki on esityksen alkupuolelta. Kisiohjelmassa kohtauksen
nimi on "Jilkisoitto Ayaat Muhamud Litfii al Akhrasille”. Al Akhras oli 18-vuotias
palestiinalaisopiskelija, kaikkien aikojen kolmas ja nuorin naispuolinen itsemur-
hapommittaja, joka rdjaytti itsensa ja kaksi muuta ihmista kevailla 2002 jerusalemi-
laisen supermarketin edustalla. Tieto hinen teostaan levisi Amoralian tekoaikoihin
ympéri maailmaa, kuolihan iskussa myos Akhrasin israelinjuutalainen ikitove-
ri Rachel Levy. Minulle Amoralian alussa nihty Madonna-asetelma yhdistyi juuri
tuohon palestiinalaisen itsemurhapommittajan kohtaloon, minka vuoksi halusin
omistaa seuraavan kohtauksen hinelle, en niinkiin kunnianosoitukseksi, vaan jon-
kinlaiseksi surumarssiksi. Englanninkieliseen versioon kohtauksen nimeksi tulikin
marche funébre. Sen yksinkertainen toiminta Salmenkallion siirtyessi tyylitellysti
tarkasti jaksotetun koreografian mukaan niyttimon vasenta reunaa takandyttimolti
etundyttimolle, oli lainaus noo-teatterille tunnusomaisesta sisdintulosta. Nyky-
aikaisessa noo-teatterissa esiintyjit saapuvat niyttimolle puusiltaa, hashi gakari,
pitkin. Silta yhdistid verholla suojatun pukeutumistilan vaakasuorasti niyttimon
vasempaan reunaan. Sen hidas, rituaalinen ylitys symboloi usein henkilshahmon
pitkad matkaa, kuten siirtymia tuonpuoleiseen. (Keene 1990, 74; Miettinen & Ro-
senberg 2002; Zeami 1968, 103)

Kohtaus, jonka ohjatessa mielsin enemminkin musiikkikappaleeksi tai -nume-
roksi, on lyhyesti kerrottuna seuraavanlainen: Salmenkallio liikkuu hitaasti lihes
pimedn niyttimoén vasemman reunan suuntaisesti kohti etuniyttimoa. Juho Rahi-
jirven valaistus tavoittaa hanesti aluksi vain hiivihdyksen. Salmenkallion edetessi
alavartaloa peittavit valkoiset housut alkavat pikku hiljaa erottua — housut olivat
hinen ainoa vaatetuksensa, sillid aivan kuten Lehtonen ja Miki myos Salmenkallio
esiintyiylavartalo paljaana. Alussa hin viheltelee ja alkaa etsid viulusta erilaisia d4nii
—viulu natisee, suhisee, kitisee ja nitisee — ja vastaa niihin tekemallddn yninalla,
korinalla, ulinalla ja mouruamisella. Viulu ja ihmisidéini muodostavat groteskilta
kalskahtavan dueton, jossa ne vuorottelevat poskeen kiinnitetyn mikrofonin kautta
niyttimon takaosaan vahvistettuina. Sitten "laulu” vihitellen mukautuu viulun 44-
neen ja alkaa seurata siti. Kolkolla kurkkuiinelli Salmenkallio hoilaa viululla muo-
toilemaansa melodiaa, josta alkaa erottua itimaisen kuuloinen skaala. Salmenkallion
lahestyessd nayttimon, Kiasman auditorion lattiatilan, etureunaa myos danenvah-
vistus vihenee. Pidstydadn niyttimon etuosaan, reittinsi kolmanteen pisteeseen,
Salmenkallio vaikenee. Hetken kuluttua hin alkaa soittaa melodiaa vahvalla vibra-

tolla. Viulusta, joka nyt soi puhtaana ilman vahvistusta, kantautuu Teemu Méen an-
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tamalta kurdimusiikkilevyltd l6ytdméini ja siitd mukailemamme sivelmi. Nayttimon
etuosassa soitettaessa viulun dani kaikuu jonkin verran myos salissa. Melodia soi
kahdesti, toisella kertaa oktaavia ylempid, jolloin viulisti jysayttda jalkansa lattiaan
nelijakoisen melodian jokaisen tahdin viimeiselld iskulla. Viulun viimeisen danen
vaimennuttua niyttimolle laskeutuu dkkipimeys.

Edella kerrotussa kuvaelmassa ihmisaini ja soitin muodostavat ensin vuoropuhe -
lun. Tuo vuoropuhelu, jossa ne ikdin kuin keskustelevat, vaihtavat ajatuksia — savyj,
sointeja, erilaisia d4nen laatuja ja "karaktiireji” — on ns. rakennettu improvisaatio.
Silld on siis tietyt maamerkit, ddnellinen koreografinen runko, jonka sisilla Salmen-
kallio sitten saa oman valintansa mukaan, "tunnelmastaan” riippuen tuottaa sellaisia
44nid kuin itse haluaa. Mikrofoni tavoittaa soittimen ja ihmisddnen ldhelti, jolloin
kummankin ddnellinen materiaalisuus vahvistettaessa korostuu. Dialogin jilkeen
dinet lahentyvit toisiaan, etsivit yhteisen soinnin kunnes liki sulautuvat toisiinsa.
tai ehki pikemminkin niin, ettd ihminen samastuu viuluun seuratessaan sen ddnen
erityisid laatuja ja intonaatiota sekd jiljittiessiain sen linjaa. Kun sulautuminen on
viety riittdvan pitkille, ihmisadni haihtuu pois. Ihminen vaikenee, viulun sointi
jad. Tilassa soi minun korvissanilihes sydintd sirkevi viulumelodia. Sama melodia
kuullaan uudestaan esityksen viimeisessi kuvaelmassa. Siini katsojat istuvat puu-
penkeilld niyttimolld ja Lehtonen ja Maki esittivit Vainoojaherra-tarinaa, jonka
kidnteessid — kun Jeesus-lapsi l6ytyy elivini leikkimistd kuumassa uunissa — Sal-
menkallio alkaa soittaa melodiaa uudestaan.

Usein kuulee sanottavan, ettd sello on soittimista lahinni ihmisianta. Vaikka
viulu on korkeampi, ihmisdinen rekisterin ylittiva soitin, on silld jousisoittimena
sama etu kuin sellolla. Kumpikaan ei ole pakotettu tasavireisyyteen, jolloin niilla
voi synnyttdd ihmisiddanen kanssa aivan toisenlaista dialogia kuin vaikkapa pianon
jalaulajan vilille. Viulun alin kieli, pieni g (196,2 Hz), on Salmenkallion perusre-
kisterii, kun taas sen ylimmaisti kielesti, kaksiviivaisesta e:std (654 Hz) ylospdin
lahtevit taajuudet ovat laulettuina héinen ulottumattomissaan. Salmenkallio padsee
matalammille hertsitaajuuksille kuin viulu, mutta kolmiviivaiseen oktaaviin kivu-
tessaan viulu jatkaa siitd, mihin Salmenkallion dintely pakostakin ji4, puhumatta-
kaan viulusta lihtevistd huiluddnistd. [hmisen ja viulun yhteinen rekisteri yla-4ani-
neen on siis rikas ja laaja. Enemmin kuin dinenkorkeus, Salmenkallion ja hinen
viulunsa dialogissa korostuvat d4nten erilaiset laadut. Viulu, jota soitetaan kaulaan
nojaten, soi hyvin lihelld kasvoja ja suuta. Sen sointi on my®os liiketti, virihtelyi,
joka ulottuu kaulasta koko ruumiiseen. Vaikka itsellini ei ole viulun soittamisesta
syviillistd kokemusta (mitéd nyt kauan sitten vinguttelin bindissé viulustemmoja),

ymmairrin, ettd viulunsoittamisen olevan viulistille paljon muutakin kuin kisilld ja
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aivoilla tapahtuva suoritus, siis kokonaisvaltainen, psykofyysinen tapahtuma. Kun
viulu ja sen soittaja alkavat keskustella, tapahtuu syva kohtaaminen danessi. Tuon
tapahtuman harjoitus harjoitukselta ja esitys esitykselti toistuessa viulu ja ihminen
alkavat vaikuttaa toistensa sointiin.

"Ruumiillinen” dinityoskentely, tapa tuottaa monenmoisin keinoin miti erilai-
simpia 44nii ja harjoitella viulun ja oman déinen vilista dialogia, ei ollut Salmenkal -
liolle Amoraliaa aloitettaessa uutta — juuri d4ni-improvisaatiotahan olimme vuosien
ajan yhdessi treenanneet ja esittdneet ryhmissi Siarjen d4ni. Minun "kuullakseni”
viulunsa kanssa dintelevistd muusikosta alkoi harjoitusten myota kuitenkin lahtea
myos aivan uudenlaisia, odottamattomia ja ennen kuulemattomia 4dnii. Viulun ja
dantelijan suhteen saattoi myos kuulla artikuloivan abstraktin ddnimateriaalin kautta
sitd ristiriitaa, joka kulkeutui esityksen temaattisista 1ihtokohdista sen koettaviin
niyttotapahtumiin saakka; siroiset ja rikkonaiset kirahdukset vuorottelivat soivien
ja kaunislinjaisten kuvioiden kanssa samalla tavoin kuin rakkauden kiarsimys ja
armollisuus, uskonnon uhri ja ihme. Kun sulautuminen viulun sointiin oli par-
haimmillaan, koin mini ulkopuolelta kuunnellessani, kuinka ihmisen ja soittimen
vilille kehkeytyi hyvin herkks, lihes meditatiivinen tilanne, jossa toinen vaiston-
varaisesti ohjasi toista. Tuonkaltaiseen tilaan tihdatain varmaankin miltei kaikessa
musisoinnissa, erityisesti improvisaatiossa.Amoraliassa se myos osaltaan vahvisti

esitykseen etsimidni mystis-uskonnollisia sivyja.
2. Musiikillista runopuhetta x 2

Toinen esimerkki on kahden samasta runosta esitetyn version vertailu ja syntee-
si. Se sijoittuu Anamorfoosiksi nimedmini kohtauksen loppuun (, jota tarkastelen
lihemmin groteskia kisittelevissi luvussa 7). Katsojat istuvat katsomon kuudella
viimeiselld penkkirivilld pimedssa ja kuulevat aivan selkinsi takaa, auditorion ta-
kaseinadn kiinnitetyistd kaiuttimista Jussi Lehtosen samaan aikaan takavarastossa

seisovaan mikrofoniin puhuman —lausuman, resitoiman, esittimin — runon:

Rakkaus liitdd ihmismielen tavoittamattomissa,
eroaminen ja uusi kohtaaminen eivdt sitd sido;
kun tosiolevainen alistaa mielikuvituksen tdysin,
kuya on aina turha ja kdsityskyky sokea.

Rakkaus laulaa huntunsa sisdlld:

oi rakastayva, kuuntele sen tarinaa.

Joka hetki se luo uusia sdvelmid,

joka hetki se aloittaa uusia ylistyslauluja.
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Koko maailmassa sen laulu kajahtelee:

onko toista niin suloista ja voimakasta ddnta?
Maailmankaikkeus tuntee sen salaisuuden:
voiko Ekho pitdd salaisuutta omana tietonaan?

Teista mysteeristd kertoo jokainen atomi:
minun ei tarvitse lukea loitsuja.

Joka hetki rakkaus kuiskailee kaikilla kielilld omaa salaisuuttaan omaan
korvaansa; joka hetki se kuulee kaikilla korvilla omia sanojaan, jotka sen oma
kieli lausuu. Joka minuutti se paljastaa oman kauneutensa omalle katseelleen,
joka ndkee kaikkien silmien kautta; joka sekunti se esittelee oman olemisensa
kaikilta kannoilta oman itsensd tarkasteltayvaksi.

Hiljaisuudessa ja sanoilla hdn puhuu kanssani
sdihkyvin silmin ja katse kainosti alas luotuna.

"Tieddtko sind, mitd tarinaa rakkaus kuiskii minun korviini?”
"Mind olen rakkaus, koko maailmassa minulla ei ole kotia.”

Teksti on suufirunoilija Fakhr ad-din ‘Iraqin (121371289) "Rakkaus liitdd”, sama,
jonka Teemu Miki on juuri esittanyt nayttamolla niin, ettd han aika ajoin keskeytta
lihes autistisen puheensa viskatakseen painiottein maahan epitoivoisesti liikkuvan
ja déintelevin Sanna Salmenkallion. Nyt, Lehtosen toistaessa runoa, Miki ja Sal-
menkallio seisovat pimennetylld niyttaimolld syleilyasennossa. Lehtosen resitaation
edetessi kaksi dkkinaistd valonvilkihdysta rikkoo pimeyden paljastaen katsojille
niyttimolli syleilevin "patsaan”.

Miksi toistaa pitki teksti, ja vield pimedssd? Miksi laittaa Lehtonen esittdimiin
runoa takavarastoon? Kuten olen aiemmin kertonut, lihestyn myos teksteji ruu-
miillis-materiaalisina olioina. Eri tavoin esitettiessi tekstit ovat siis ikdian kuin
saman ruumiin erilaisia ilmituloja. Méen, joka oli tottunut puhuja ja esiintyja mut-
tei tottunut kisittelemiin esitystekstii, ohjeistin puhumaan tekstia niin, ettd han
ei suuntaisi sitd kauas, vaan ajattelisi puhuvansa yhti aikaa lihelle ja kuuluvasti.
Katseen kehotin lyéméin haralleen (minki voi huomata vain esitystaltioinnista,
varsinaisessa esityksessihin yksikidn katsoja ei ollut riittidvin lihelld erottaak-
seen Miestd muuta kuin ruumiin kokonaishahmon) niin, ettei huomio takertuisi
mihinkéin tilassa olevaan eiki katse niin ohjaisi puhetta tai painvastoin. Naytosten
edetessd muistutin Maelle useasti myos kasvojen rentoudesta ja etenkin huulista.
Kasvojen tuli olla16ysit, ajattelemattomat, jolloin huomio ei vahingossakaan kiin-

nittyisi mihinkd4dn ruumiin- tai kasvonosaan erityisesti.
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Edelld kuvatun perusteella voi piitelld, ettei Maelld ollut mitdan muuta, ainakaan
minun antamaani, motivaatiota tekstin julkilausumiselle kuin se, etti tuossa kohtaa
hinen tehtdvdnsd oli puhua tuo teksti. Tehtdvin suorittamista helpotti sen mielui-
suus tekijalleen, mista seurasi, ettd Méki hallitsi tekstin pian sen saatuaan ja hallitsi
sen hyvin. Se, ettd Miden puhumista séiteli ja jaksotti Salmenkallion samanaikainen
lahestyminen ja takertuminen hineen, varmaan myos lisasi tehtavan mielekkyytta.
Uskon tuollaisen sattumakertoimen olleen Mien mieleen, sillid koskaan ei voinut
ihan tarkalleen arvata, mihin kohtaan tekstii tai sen osaa —siettd, rivid, sanaa — Sal-
menkallion aiheuttama tauko tulisi. Lisiksi timi aleatorinen vaikeutus nihdikseni
helpotti kohtauksen sdilymisti "tuoreena”. Miki puhui tekstinsi useimmiten ilman
vahvistusta, joskus pienen, lihes huomaamattoman lisivahvistuksen avulla. Vain
hinen kaksi viimeistd lausettaan — kun Salmenkallio on viimeisen kerran takertunut
hineen eikd Miki heitikdin hintd maahan, vaan jatkaa runoa — tulee Salmenkal -
lion poskimikrofonista. Ensimmaiisen Miki kuiskaa mikrofoniin: "Tiedétko sini,
miti tarinaa rakkaus kuiskii minun korviini?” Sitten hin kdédntyy yleiso6n piin ja
melkein huutaa (samalla dénti vahvistetaan ja kaiutetaan voimakkaasti ja dénikuva
avataan koko tilaan): "Mini olen rakkaus, koko maailmassa minulla ei ole kotia!”

Menkidamme samaan tekstiin Lehtosen esittimani. Lehtonen on lihtokohtai-
sestiaivan toisenlainen esiintyja kuin Maki: tottunut ja tekninen suuren niayttimon
niyttelijd, kokenut runonlausuja, ammattimainen puhuja, joka jo vaistonvaraisesti
lihtee tulkitsemaan tekstin pienimpiikin sivyji. Lehtonen oli jo Amoralian aikaan
my6s kuunnelmaniyttelijd, jolle radiofoninen tekstinkisittely oli aivan erityinen
leipilaji. Lihes tuosta kaikesta halusin hinen tissi kohtauksessa luopuvan. Ohjeis-
tukseni ei ollut monimutkainen. Pyysin Lehtosta puhumaan ‘Iraqin runoa kuin lukisi
paperista eli niin, ettd kullakin rivilli puheen sivelkorkeus pysyisi lihes samana
rivin alusta loppuun saakka. Tall4 tavoin ilmaisusta syntyi jotensakin keinotekoinen.
Muistan, ettd Lehtosen oli vaikea ymmart4a, miti ohjeistuksella tavoittelin. Pyyntoni
oli varmaankin todella muodollinen, ja tehtivi kaikkinensa skemaattinen. Oletan
Lehtosen niyttelijana kaivanneen tekemiselleen my6s jonkinlaisen syyn, josta kisin
runon puhuminen olisi merkityksellistd. Sellaista en antanut. Nyt ajateltuna ongel-
mana lienee ollut, etten oikein itsekdin ymmartinyt, saati osannut ilmaista, etti
todellakin halusin hinen yksinkertaisesti vain puhuvan tietylla tavalla. Tarkeampaa
kuin tdimin puheen sisilto tai merkitys, oli sen soundi, se, miltid puhe kuulosti ja
tuntui. Halusin katsojien kuuntelevan pimeydessi musiikinkaltaista kappaletta,
didnimateriaalia, mutten vield tuossa vaiheessa dlynnyt sanoa titi Lehtoselle suo-
raan. Ajattelin, ettd minun tulee ohjaajana keksii niyttelijan puhumiselle parempi

motivaatio. Nykydin uskon, ettd myos niyttelijille voi antaa pelkkis d4nen sointia
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jaartikulaatiota koskevia ohjeistuksia ilman, ettd hin menee lukkoon tai alkaa tark-
kailla itseddn ulkopuolelta.

Keskeistid Lehtosen runoesityksessi — jota pidin itse sekd dramaturgisesti etti
materiaalisesti, soundillisesti ja ilmaisullisesti erittiin onnistuneena — oli ensinna-
kin se, ettd han esitti uudelleen toisen esiintyjan, Mien juuri edelld puhuman teks-
tin. Tuo toisto antoi katsojille mahdollisuuden saada uudenlaisen suhteen tekstiin.
Toistettuna runo tuli fyysisestilihemmis katsojaa, kuuluihan se aivan hinen takaan-
sa sijoitetuista kaiuttimista. Katsoja-kuulija saattoi pimeydessai, josta visuaaliset
virikkeet oli karsittu lihes kokonaan, keskittyd pelkkdan kuuntelemiskokemukseen
sen sijaan, ettd olisi katsellut jotakin niyttimotapahtumaa samanaikaisesti — kuten
edellisessi kohtauksessa oli tapahtunut. Kokemukseni mukaan kuulijan oli ndin
mahdollista tavoittaa myos runollisen tekstin sisdltdmii ajatuksia ja merkityksia
paremmin. Vaikka hin ei olisi edes huomannut kuuntelevansa tismilleen samaa
tekstid, uskon sanojen, rivien ja sikeiden toisella kertaa kuultaessa kaikuvan ta-
junnassa aivan erityiselld tavalla.

Toinen tirked asia oli variaatio eli se, milld tavalla sama runo toistettaessa esitet-
tiin. Toisella kertaa niyttelijan dani kuului pimedssi hyvin lihelti katsomon takaa.
Se virtasi sieltd ikddn kuin katsojan pain sisiin. Ja vaikka kuulija olisi siirtdnyt huo-
mionsa muualle, joko ajatuksissaan tai tietoisesti jattinyt sanat kuulematta, runon
sointi virtasi ja kulkeutui pakostakin hinen tajuntaansa.

Kuvaamani variaation kohdalla puheen musiikillisuus tarkoittaa siis ensinnikin
puheen tunnun keskeisyyttd, siti milti puhe kuulosti. Siihen vaikutti 44nen mate-
riaalinen ulostulo: mikrofonin kiytto, vahvistus ja kaiuttimien sijainti. Toiseksi
musiikillisuus liittyy ajatukseen, ettd keskeisempaa kuin runon merkitys — oli sitten
kysymys yksittdisten sanojen, niiden muodostamien lauseiden tai runon kokonais-
sisdllostda —on nimenomaan merkityksellisyys, jonka toisto ja variointi synnyttavit
katsojan kokemuksessa. On muistettava, ettd se, miten esiintyji ddnen tuottaa ja
kokee, on aivan eri asia kuin se, miten kuulija sen ottaa vastaan, miten hian kokee
ja tulkitsee sen.'®s Kolmannen musiikillisen tason tarjosi runon erityinen esitti-
mistapa. Kun niytteliji ei toistanut runoa totutulla nayttimoépuheella, vaan pro-
sodiaa korostaen artikuloi tehtivinannon mukaisesti tasaisella intonaatiolla rivin
kerrallaan, puheesta katosi luontevuus ja luonnollisuus. Toistettuna puhuttu runo
kuulosti pelkistetylta ja tyylitellyltd, musiikilliselta. Timo Muurinen, joka aloitti
syksylld 2002 Kiasma-teatterin uutena dinimestarina ja ryhtyi samalla Amoralian

165 Tihin liittyy eris Baasin kiinnostava huomio. Paitsi ettd Lacan erottaa dinen ja soinnin toisistaan tekee hin Baasin
mukaan my6s jyrkiin eron ilmistason, kuuluvan dinen, ja sisiisen, "merkityksellisesti jisentymisesti ja siis myos
akustisesta mielikuvasta” (Baas 2008, 27) syntyvin dinen vilille. Ttse pidin niita kahta tasoa liheisina, jopa toisiinsa

kietoutuneita, samoin kuin 4énti ja sointia.
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kolmanneksi ddnisuunnittelijaksi (minun ja Salmenkallion rinnalle) kommentoi

asiaa seuraavasti:

Musikaalisuus tai musiikillisuus oli myos erds vahyasti esityksessd mukana
ollut piirre. Tamdakin asia sai kuitenkin Hulkkomaisen kdsittelyn: kahvikuppi
on instrumentti siind missd viulukin. Adnen Ja musitkin vdlinen raja hamdartyi
ainakin itsedni miellyttavdlld tavalla. Minun korviini myds teksti sai usein
otkeutuksensa oikeastaan siksi, ettd se ns. saundasi hyvdltd ja oli tavallaan
musiikkia. Live-ddnen samplaaminen ja miksaaminen mukaan esitykseen oli
myos tavallaan ddnelld soittamista. (Muurinen 2003)

3. Erikielisten puheiden musiikillinen kudos

Kolmas esimerkki puheen, d4nen ja musiikin nivoutumisesta on tapa, jollaAmoralia
yhdisti luonnollisia kielid. Esityksessihin puhuttiin ja laulettiin suomea, farsia,
riikinruotsia, arabiaa, kastiliaa (espanja), ranskaa ja englantia.

Kuten olen jo edellid todennut, tohtorintyoni alkuperiinen otsikko oli "Teatteri
sanan tapahtumapaikkana ja -aikana”. Kisitteen sana olin valinnut tyonilihtokoh-
daksi, koska "sanassa yhdistyy ajatus siiti, etti teatteri operoi aina jollakin kielells,
jollakin lailla ’sanotulla’ materiaalilla, ajatukseen siiti, ettd 'sana’ raamatullisessa
ja filosofisessa merkityksessiin viittaa oletettuun perustaan tai totuuteen” (Jatko-
opintosuunnitelma 15.10.2002). Jilkeenpiin voi kysyd, tavoittelinko sanan kisitteen
avulla ehkd my6s puhutun tekstin yhteytta ruumiiseen, sitd, miten puhuttu tapahtuu
aina ruumiin kautta ja ruumiissa. Etsinké nimenomaan sanan materiaalisuutta,
keinoja, joiden avulla sana todellakin voisi tulla lihaksi?

Kysymystd sanan, paikan ja ajan suhteesta voi pitid myos yritykseni artikuloida
kirjoitetun ja puhutun kielen, tekstin ja puheen vilistd materiaalista eroa. En vield
tuossa vaiheessa osannut nimetd varsinaista kysymysti materiaalisuudesta suhteessa
puheeseen ja tekstiin, vaan enemmin tai vihemmain intuitiivisesti kuvailin, miten
"esityksessd kaytettavit tekstit ja musiikki koostuvat sitaateista” (mt). Tarkoituk-
seni oli lainata tekstit "sanomalehdistd seki poliittisista ja uskonnollisista kirjoi-
tuksista, jotka on kirjoitettu useilla eri kielilld” (mt). Pakkomiellettd lihentelevi
kiinnostukseni sanoihin ja kieliin, jota Amoralian tyésuunnitelma hyvin vilittia,
nikyy esityksessi kiytettyjen moninaisten tekstien ja kielten kirjona. Keskityn tissi
kisittelemidn tuota puheiden kudosta puheen musiikillisuuden nikokulmasta.

Olin syksylld 2001 — tarkalleen ottaen palattuani 11.9.2001 esiintymismatkalta
Egyptistd — aloittanut arabian-opinnot. Opettelu oli hidasta ja edistyminen vield

hitaampaa, vaikka herisin séintillisesti kello viisi saadakseni arabiantehtivit teh-
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tyd ennen pienen tyttiren herdamisti. Olin tiysin uuden kielen lumoissa. Arabia
oli minulle ensimmainen kieli, jonka kirjoitustapa on tdysin muista tuntemistani,
latinalaisella kirjaimistolla vasemmalta oikealle kirjoitetuista kielistd poikkeava.
Koin vahvasti, ettd kirjoitustapa muutti ymmarryksen kielest ja silld vilitettivista
asioista. Ajattelu muuttui.

Avaruus, jonka arabian kieli avasi, oli erityisen ihmeellinen. Minulle Koraanin
kuvasto, jota myss Amoralia sisiltid, toistaa ja vahvistaa tuota avaruutta — vaikka
Koraaniin sisiltyy myos vihemmain runollisia jaksoja. Lisdksi arabian didnne- ja
sointimaailma on, toisin kuin usein kirjistetysti ja asiaa ymméirtimaitta viitetddn,
herkki ja vaihteleva. Amoraliaa tehdessini kuuntelin usein Egyptisti ostamiani
suurten resitoijien Koraani-kasetteja. Resitaatiohan on islamilaisessa kulttuurissa
vahva traditio ja elivii taidetta, resitoijat alansa arvostettuja ammattilaisia. Vaikk-
en ymmairtinyt kuin sanan sieltd, toisen tiiltd, vakuuttivat nuo resitaatiot minut
aistivoimaisuudellaan.

Resitaatiot ja kiinnostus Mawlana Riimin lyriikkaan toivat farsin kielen Amo-
raliaan. Etsiessini esitykseen tekstejd 1oysin vasta ilmestyneen Jaakko Hameen-
Anttilan Rimi-suomennoksen Rakkaus on musta leijona (2002). Luettuani sen runot
rupesin kaipaamaan samoja teksteji alkukielisini. Sainkin Himeen-Anttilalta far-
sinkieliset tekstit — seki Iranin suurlidhetyston kulttuuriattasean Majid Tafreshin
yhteystiedot. Erdani paivini timi saapui harjoituksiimme Kiasma-teatteriin mu-
kanaan herra Hussein Ghashghawi. Muodolliset tervehdykset esitettyimme herra
Ghashghawi istahti Kiasman lavan reunaan ja alkoi resitoida valitsemiani Mawlana
Rimin runoja meille (ja videokameralle). Ja tim3 herra se olikin varsinainen mes-
tari! Kuuntelimme hinti sanattomina ihaillen, ja myéhemmin litteroin kuulemani
perusteella joitakin hinen resitoimiaan runoja esitystd varten, minka liséksi kéy-
timme resitaationauhaa harjoittelussa innoituksen lihteeni. Kuuntelimme herra
Ghashghawin puhelaulua kuin musiikkia.

Niamd resitaatiot tulevat Amoraliassa esiin kahdella tavalla. Ensinnikin Sanna
Salmenkallio puhuu farsinkielistd runoa esityksen alkupuolen vilikkeessd, jossa
hin juoksee katsomon vasenta reunaa alas jadkiekkomailaa heiluttaen. Jussi Leh-
tonen etenee samaan aikaan katsomon oikeaa reunaa resitoiden kastiliaksi Pyhin
Teresan rukousta. Salmenkallio ei ymmirrd puhumansa kirjaimellista sisilt6d, vaan
tuntee runon ainoastaan suomennoksen kautta. Ndiden kahden "vieraskielisen”,
paillekkiisen, huutaen ja vain satunnaisesti kuulijalle erottuvan ja toisiinsa se-
koittuvan puheen jilkeen tapahtuu voimakas muutos. Valot vaihtuvat, Lehtonen
ontuu niyttimon taakse oikealle limpioon, Salmenkallio pysihtyy ja Miki aloittaa

jo aiemmin kuvaamani "Rakkaus liitdd” -runopuheen painiotteineen.
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Toinen kohta, jossa farsinkielisti runoresitaatiota esityksessi hyodynnetiin,
sijoittuu 7. kohtaukseen. Se on nimeltidn "Jumalan mies”. Tamikin kohtaus kiyn-
nistyy edeltivin kohtauksen variaationa, kun Jussi Lehtonen on palannut naytta-
mon takaosan keskelld olevaan tuoliinsa ja alkanut toistamiseen virren 270. Hetken
pédstd Salmenkallio aloittaa virren piille resitaation Rimin runosta Syddmen ku-
via, jonka hin sovittaa virren melodialinjaan. Hanen laulunsa syntyi kuuntelemalla
herra Ghashghawin resitaatiota ja sovittamalla sen ddnenmuodostusta ja melodiaa
runosuomennokseen.

Kuten edelliset kuvailut osoittavat, farsinkielinen runous toimi Amoraliassa kah-
denlaisena innoittajana. Yhtiilli kiytimme puhutun farsin kielen sointia esityksessi
rinnan muiden puhuttujen kielten kanssa. Toisaalla hyodynsimme perinteisen —
tai ainakin perinteiseksi olettamamme - farsinkielisen runoresitaation erityista
musiikillista tyylid. Miksi sitten haluan sisillyttad esitykseen eri kielid ja puhetta,
jonka sisilto jad suurelle osalle esiintyjid ja yleis6a salaisuudeksi —aivan kuten mi-
nullekin? Palaamme jilleen puheen erityiseen materiaaliseen musiikillisuuteen.
Kun katsoja Amoraliassa kuulee arabian-, farsin-, tai kastiliankielisti puhetta — pu-
hetta, jota hin tai mind emme valttimittd ymmarri, mutta joka on valittu esitykseen
tarkan sisiltonsa perusteella —uskon hinen piisevin kosketuksiin aivan erityisen
kokemuksen kanssa.

Vierailla kielilla puhutut osuudet ovat minusta kiinnostavia ensinnékin erilaisina,
erilailla soivina ja erituntuisina nayttdmollisind ddnimateriaaleina. Erikieliset pu-
heet, kuten puhe Amoraliassa ylipditiin, esitetddn lisiksi tavoilla, jotka jopa estivit
kuulijaa kuulemasta kaikkea. Niitd kuiskitaan, kiljutaan, esitetdin padllekkiin ja
kerroksittain. Tekstien "hamiryyden” vastapainoksi useat, varsinkin keskeisimpi-
ni pitiméini tekstit toistetaan ja niitd varioidaan. Lihtokohtani oli, etti teatterissa
katsojan ei tarvitse kyetd ottamaan &lyllisesti tai edes kokemuksellisesti haltuun
koko esitystd, mitd my6s nayttimon himmed valaistus ja lukuisat samanaikaiset
tapahtumapisteet alleviivaavat. Itse asiassa olen useimmissa tutkimusesityksissani
pyrkinyt tietoisesti ja monin keinoin nimenomaan estimiin “haltuunoton” mah-
dollisuuden ja tutkimaan nain synnytettya estimistapahtumaa. Hallitun, kokonaisen
esityksen sijaan tavoitteeni oli rakentaa Amoraliasta tapahtuma, jossa katsoja/kuulija
ennemminkin altistuisi erilaisille, osin yhteen sopimattomille ja selittaimattomille
ainille, kuville ja tunnelmille, joiden kautta hinelle syntyisi esityksesti erityinen
kokemus — ja mahdollinen oma tulkinta. Vaikka etukiteen arvelin, ettd suurin osa
yleisostd ei ymmartdisi farsin ja arabian kielelld toistuvia lauseita, uskoin niiden
toistamisella olevan seki auditiivista ettd muuta aistimellista vaikutusta. Kun jotakin

toistetaan, siitd tulee merkityksellistd. Toisto itsessdin on merkitystd. Vaikka siis
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esiintyjit ja yleison enemmisto eivit tunteneet arabian- tai muiden vieraskielisten
puheiden merkityssisiltod, moneen kertaan kuulemisen kautta syntyneiden dra-
maturgisten rinnastusten ja variaatioiden kautta kehkeytyi kuitenkin ymmarrysti,
vaikkakin toisenlaista.

Arabiankielinen lause "Jumalan, Armeliaan Armahtajan nimeen” (arabiaksi
el ea Tl alll 2y eli Bismillddherrahmédnirrahiim) aloittaa jokaisen Koraanin
suuran eli luvun, poikkeuksena 9. suura. Huudahdus on erdédnlainen performatiivi,
retorinen uskontunnustus, hieman kuin luterilaisen kasteen "Isin ja Pojan ja Py-
hin Hengen nimeen”. Amoraliassa lause toistuu suomenkielisen, kansanomaisen
puheen — suomalais-karjalaisten Jeesus-legendojen ja luterilaiseen virsikirjaan
sisiltyvan virren —rinnalla assosioituen niin kierolla tavalla uskontunnustukseen.

Toinen Amoraliassa toistuva Koraanin lause kuuluu: Mitd Jumalan siunauksista te
[mies ja nainen] voisitte kieltdd ( HadS3 &3, ¢Y1 “5(.13 eli Fibidiji ddldd-i rabbikumai
tukdddibadn) ? Tdmai lause esiintyy 18 kertaa "Armeliaan suuran”, suuran numero 55
sisilld. Amoraliassa se on tekstimateriaalina viulun, ihmisidinen, nauhan ja simple-
rin muodostamassa musiikillisessa improvisaatiossa, joka aloittaa esityksen toisen
puoliajan ja jota olen kuvannut ensimmaiisessi luvussa. Kaiuttimista kuuluu erilaisia
ennalta nauhoitettuja d4nii: ihmisiadnella tehtyja dhinoita ja narinoita, juomalasin
kimeid ujellusta. Samalla limpioon sijoitetun mikrofonin kautta alkaa ensin kan-
tautua museon suuren aulatilan kaikua ja sitten Sanna Salmenkallion virren 270
teemasta mukailema "Hidpolska”, josta nappaamansa kompin péille Muurinen
alkaa liveni samplati. Rakentuu improvisaatio, jossa nauhoitetut danet, viulu ja
ihmisdéni punoutuvat yhteen ja jossa Salmenkallio kiljuu kovaan d4neen arabiaksi
lausetta "Mitd Jumalan siunauksista te voisitte kieltd4?”. Samaan aikaan Lehtonen
ja Miki tanssivat niyttimolla Lehtosen laskiessa poskimikrofoniin katsojien kuul -
tavaksi: "Yy, kaa, koo. Yy, kaa, koo.”

Kolmas arabiaksi esitetty Koraanin kohta on edelld mainitusta suurasta 55, "Ar-
meliaan suurasta” Salmenkallio esittid tekstin alkukielelld esityksen loppupuolel-
la, Amoralian viimeisessi “erdssi”. Se alkaa, kun Teemu Miki esittii toistamiseen
esityksen alkupuolella kuultua legendaa 12-vuotiaasta Jumalaniidistd ja Jussi Leh-
tonen laulaa liettualaista kansanlaulua "I8ejo Tévelis”. Salmenkallio toistaa kolmea

"Armeliaan suuran” jaetta:
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55:10 Wil’arda wada‘ahéa lil’anddm Maan Hdan asetti ihmisid varten;'*

. e .-'-'.--'-'..i"'.'d-
1 Al Lgaey Y

55.11 Fiihdd fadkihdtun winnahlu dddtul’ akmadém stelld on hedelmid ja palmuja kukintoineen,

K g R T .
_J__II..SL}'n._ll_'Luﬁ-L-.lll_? ! Lr;l

55.12 Wil habbu dul‘asfi warraihdén Jyvid korsissaaan ja yriteji.

'h'\-\..' -

O AP R Y I A

Kolme erikielisti ilmaisukerrosta —suomenkielinen tarinankerronta, liettuankie -
linen laulu ja arabiankielinen, matalankarhealla puheiinelli tehty puheresitaatio
—rakentavat kohtaukseen monimielisen musiikillisen ja auditiivisen kentin, jossa
kuulija voi (tietoisesti ja tiedostamattaan) hahmottaa seki materiaalien yhteispu-
noksen ettd erottaa eri kerrosten tai niiden osien muodostamia yksikkojd ja ndiden
kombinaatioita. Minusta tuollaiset kuulokokemukset ovat paitsi tavattoman nautit-
tavia myos assosiatiivisia. Lisiksi erikieliset kudokset ja niiden yhdistelmit tuottivat
tdssd kohdassa vahvan ajattomuuden tunnun: olin kielten keskelld ja sisalld, mutta
samalla ikidn kuin semanttisten kielten tavoittamattomissa kokien syvid ymmair-
rystd jostakin, joka on ikuista, rajatonta ja meille ihmisille yhteista.

Edelld kuvatun perusteella voi tavoittaa vield yhden tason, joka liittyy vieraiden
kielten kiyttoon esityksessi ja joka on erityisessi suhteessa Amoralialle rakentu-
neeseen tematiikkaan. Esityksenhin voi ajatella kisittelevin rakkautta ja uskoa.
Siihen valitsemani tekstimateriaalit olivat suurimmaksi osaksi mystikkorunoili-
joiden kirjoittamia tai kansanperinteestd loydettyjd uskonnollishenkisii teksteja.
Yritin mystiikan kautta tuoda esiin maallisen rakkaussuhteen ratkaisemattomuutta,
asioita, jotka olivat minulle kokemuksellisesti totta. My6s oma uskonkisitykseni oli
Amoralian aikaan hyvin mystissivytteinen. Mystiikka juontuu kreikan kielen vaike -
nemista tarkoittavasta sanasta gow (muo). Sekd islamin etti kristinuskon mystiikka
korostaa ei-tiedollista, suoraa suhdetta nikymittomian Jumalaan, ja Amoraliassa
kaytettyjen kielten kirjon voikin ymmartad yrityksend niyttamollistad ei-tiedollista
suhdetta jumalaan. Lisiksi puhutuilla sanoilla on "maaginen” ulottuvuutensa, sa-
manlainen kuin vaikkapa rukouksilla, loitsuilla ja kirouksilla. Kun jokin erityisen

hyvi tai paha asia lausutaan erityisella ponnistuksella tai eleelld, syntyy voimaa. Tun-

166 Tissi kiyttaimini suomennokset ovat Jaakko Himeen-Anttilan vuonna 1995 ilmestyneesti Koraani-suomennoksesta.
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nemme ilmion arkielimaistd, mutta mielestini se pitee erityisen hyvin esittimiseen
ja dramaturgiaan. Nayttimopuheen sanat ovat valikoituja, sanominen harkittua

“erikoispuhetta”, sanat paitsi performatiiveja myos vahvoja, energeettisii eleiti.

Hiljaisuus, tyhjyys, litkkumattomuus

On kuviteltavissa —tosin erddnlaisena ddritapauksena — ddnten teatteri,
varjojen teatteri. Yon, auringonpimennyksen, hdimdardn hetken teatteri joka
toimii valoa vasten niin kuin hiljaisuudet asuttavat musiikkia. Hetken jolloin
myos korvan kautta ollaan todistamassa jonkin ruumiillisen — henkdyksen,
ddnen — siind ilmenemistd. Hetken, jonka voi hetken ajan sokeasti kuulla.
Tallgin litkutaan kuitenkin aistimusten ddrirajoilla —ja silloinkin on silmd
kovana tarkattava pimedd. (Denis Guénoun 2007, 34—35)

Varjoja., katsomista ja kuuntelemista yleisolle. (Ensimmdinen Amoraliaa
enteilevd sihkopostiviesti Juha-Pekka Hotiselle 25.1.2001)

Adini resonoi tyhjyydessd, joka on Toisen tyhjyyttd sellaisenaan. ( Jacques Lacan,
lainaus Baas 2007, 26)

Proosa olkoon kovaa, se herdttikoon levottomuutta. / Mutta runous on kaiku
joka kuullaan, kun eldimd on mykkdd. (Eeva-Liisa Manner198o, 438; ks. myos
Kinnunen 2008, 216)

Asetin Amoralian keskeiseksilihtokohdaksi "tyhjyyden etiikan ja estetiikan”, joilla
tarkoitin "lipi esityksen ja esitysprosessin kantavaa perusajatusta, jonka mukaan
tyhjyys, liikkumattomuus ja hiljaisuus ovat niyttimolli olemisen perustila”. Tuossa
tilassa jokainen "4ini, liike, ele tai muu teko on siten valtava muutos ja viite suh-
teessa tyhjyyteen”. (Jatko-opintosuunnitelma 15.10.2002)

Jalkeenpiin katsottuna ldhtokohta oli suureellinen, etenkin, jos siihen lisitidan
Amoralian muut lihtooletukset — rakkaus, mystiikka, materiaalit, absoluuttinen
néyttelijantyo — jotka nekin nostivat valtavan méiarian kysymyksia ja haasteita. Koko-
naisuutena Amoraliasta kehkeytyi paikka paikoin myos varsin déinekis ja eliviinen
esitys, joten on perusteltua kysyd, missi kohtaa hiljaisuus siini oikeastaan asuu.
Esityksen ensimmadisessi erissi tydsuunnitelmassa kuvailemani ominaisuudet ovat
vahvastilidsni. Tarkeintid hiljaisuuden, liilkkumattomuuden ja tyhjyyden nimeami-
sessd nayttamolld olemisen perustilaksi oli jilkeenpain katsottuna kuitenkin se,
miten nuo elementit siilyivit ja kehittyivit myohemmissi esityksissini ja tutki-
muksissani.

Bernard Baasin mukaan tyhjyytti eilacanilaisessa ajattelussa ymmirreti fyysiseni
tilana, jossa ei ole mitiin, vaan pikemminkin tyhjyys "muodostaa pohjan tai perus-

tan kaikelle, mink subjekti voi pukea sanoiksi tai pidstid ilmoille” (Baas 2008, 24,).
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Kielen merkitystehtivin kannalta tima tyhjyys edeltii ontologisesti kaikkea sano-
mista. Se on sekd merkityn etté merkitsijin ulkopuolella. (mt., 24—25) Esitystaitei-
lija Anthony Howellille (2000) hiljaisuus on esityksen perustava lihtokohta samalla
tavalla kuin tyhjid kangas maalarille ja hetki d4nettomyytta saveltijille (my6s englan-
nin sanan stillness merkitys on laajempi kuin sanan hiljaisuus: "tapahtumattomuus’,
‘litkkkumattomuus’ — still — ja 'tyyneys’). Howell korostaa, ettd miten liikkumatonta
tahansa, hiljaisuus on aina esitettyd. Hin tarjoaa esityksessi ilmenevin hiljaisuuden
tarkasteluun kolme erilaista nikokulmaa: hiljaisuus pidattiytymiseni tekemas-
td jotakin, hiljaisuus olotilana seké hiljaisuudesta irrottautuminen, hiljaisuuden
purkautuminen. (Howell 2000, 1) Useimmiten hiljaisuutta kuitenkin késitelldan
hinen mukaansa erityisend meditatiivisena, sisdéinpain kddntyneend olotilana. Tama
nikokulma oli myés Amoralian 1ihtokohdista vahvin.

Aivan ensiksi on hyvi muistaa, ettei hiljaisuus tarkoita dénettomyytti tai dinen
poissaoloa. Chion muistuttaa Robert Bressonin kuuluisasta lausumasta, etti itse
asiassa ddnielokuva teki hiljaisuuden elokuvassa mahdolliseksi. (Chion 1990, 56)
Cagen mielestd hiljaisuus tulisi ymmartid ennemminkin "mielenmuutoksena” tai
"ympiri kiddntymisend” kuin d4nellisend tapahtumana. Hinelle hiljaisuus on "her-
mojirjestelmin tahatonta toimintaa ja verenkiertoa” (Cage 1989). Hiljaisuudesta
voikin erottaa monenlaisia akustisia ominaisuuksia — on siis olemassa "erilaisia
hiljaisuuksia™® — mutta hiljaisuus myos synnyttis d4nti ja sytyttdd déinet. Lisiksi
hiljaisuus on usein se, miki saa dinen piilossa olleet asiat, tuntemukset ja ajatukset
nousemaan pintaan, minki vuoksi myos hiljaisuuden aktiivinen harjoittaminen
tuntuu tirkeiltd. Hiljaisuudessa saa kuunnella sitd, mika muutoin jai kuulematto-
miin. Hiljaisuus antaa ddnen itselle, ja siina voi kohdata toisen: Luojan, luonnon,
lahimmaisen, tuntemattoman. Hiljaisuus tekee tilaa myos muiden ihmisten ja olen-
tojen didnelle, ajan erityiselle kokemiselle ja tajuntaa laajemmille kokemuskentille
kuten maailmankaikkeudelle.

Lihtokohtani Amoralialle oli, ettd ihmiselle olisi hyviksi, jos hin eldisi enemmin
hiljaisuudessa ja tapahtumattomuudessa, tekemattd mitiin. Vaikka en ajatellut, ettd
teatterin tulisi tai ettd se edes voisi olla mikain kollektiivinen retriitti, jarjestetty ve-
taytyminen, niin mielessini kuitenkin viikkyi ajatus jonkinlaisesta paluusta kunkin
ihmisen yksittaisen, ehki jo unohtuneen kokemismaailman lahteille. Haaveilin, etta
teatteri voisi olla paikka, jossa nykyajan katsoja paisisi irti yliviritetyn ulkomaailman
impulsseista ja saisi mahdollisuuden lihentya omaa olemistaan. Tillainen ajatus on
varsin vieras suurelle osalle teatteria, my6s omalle teatterilleni, jossa — kuten myos
167 Hyvi esimerkki hiljaisuuden esitetysti luonteesta ja sen rakentuneisuudesta on se, miten tarkasti hiljaisuudeksi

mielletty danitila esityksessi tai kuunnelmassa voidaan rakentaa. Useimmiten esitetty hiljaisuus sisiltida monenlaista

hienovaraista déinimateriaalia, eiki siini kokemukseni mukaan olekaan koskaan kyse tiydellisesti dénettomyydesti.
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Arendt ja Guénoun korostavat — ihminen asettuu ja niyttiytyy nimenomaan suh-
teessa toisiin ihmisiin ja joka timinkin vuoksi haluaa vahvistaa yhdessi olemisen
jaettavuutta ja yhteismitallisuutta.

Meditatiivisuuden korostamisella, jollaiseksi tavoitteeni jalkikidteen nimedisin,
voi edelld kuvatusta, yhteisod korostavasta nikokulmasta katsottuna olla myos huo-
not seuraukset. Jos yksittdiset, yksindiset ja toisistaan erotetut katsojat kokevat itse
kukin mitid mielivit ilman, ettd tekijd sen enempéai kuin katsojakaan joutuu milldin
tavalla suhteeseen kenenkiin toisen kanssa tai vastuuseen siitd miti koetaan, voi
syntyd teatteria, johon menniin yksin ja jostalihdetidn vield yksindisempind. Par-
haimmillaan yhdessiolo ja yksindisyys asettuvat teatterissa kuitenkin rinta rinnan.
Talloin esitys voisi ikddn kuin "altistaa [...] yksindisyydelle, eiki tima tapahdu sat-
tumalta, vaan yhteisé on veljeyden ydin: sydin jalaki” (Blanchot 2004, 49).

Oma hiljaisundenkaipuuni liittyi Amoraliaa tehdessi juuri mystiikkaan sisilty-
vain aktiiviseen vaikenemiseen. Tamin esityksen tekemisen voi kuitenkin nihdi
myo6s pyrkimyksenid pidstd eroon eristivistd, tuhoavasta hiljaisuudesta. Tatd kuvaa
myos seuraava tutkimuksen alkuvaiheessa tekemini muistiinpano. Sen otsikkona

on "Vaikeneminen”.

Metafora, joka minulle opetettiin naytelmin kirjoittamisesta, on seuraavanlainen:
Aseta ihminen toisen ihmisen kanssa johonkin tilaan ja tilanteeseen. Sitten vain
kuuntelet, mita he alkavat puhua. Minun henkil6ni eivit koskaan sanoneet mitain.
He vaikenivat. Tai sitten he alkoivat korkeintaan puhua itsekseen tai elehtid irratio-
naalisen tuntuisesti. Pitkdian hipesin titi ja surkuttelin itseini auttamattomasti ja
lopullisesti kirjoitusvammaisena. Taisin mainita asiasta pari vuotta sitten entiselle
opettajalleni Lauri Siparille jonkin vallan toisen asian yhteydessa. Sipari oli tuolloin
vield Teatterikorkeakoulun rehtori. Han vastasi ihmetellen, miksen ollut lahestynyt
tuota asiaa enempii, tutkinut sitd tarkemmin. Siind vaiheessa olinkin ja sen hinel-
le kerroin. Kahden ihmisen samanaikainen vaikeneminen tai yksinpuhuminen oli
paitsi minun (perus)kokemukseni ihmissuhteesta kenties myos perustava havainto

niyttimostini. (Tyopiivikirja vuodelta 2004,)

Maailmaan mahtuu monenlaisia esityksii, monenlaista teatteria, myos paivikirjassa
kavahtamiani yksiniisid juttuja. Amoraliassa yritin etsid jotakin muuta. Uskoin, ja
nyt tarkoitan nimenomaan uskoa, ettd hiljaisuus, liikkumattomuus ja tyhjyys voisivat
syvisti koettuina tuottaa jotakin, jonka katsojat pystyisivit yhdessi jakamaan ja joka
voisi tuottaa heille yndessa mielekkditd ja eldhdyttavia kokemuksia. Amoraliassa ja-
kaminen liittyi esitykselle asettamiini teemoihin, rakkauteen ja uskoon seki niiden

viliseen ristiriitaan. Se, ettd katsojat saattoivat tutkailla, kuunnella, katsella, aistia
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eri tavoin esityksen sisiltamii tiloja —heidin vaikkakin yksittdiset niin kuitenkin
yhdessi ja yhta aikaa koetut ruumiilliset tilansa — tarjosi nahdédkseni tilaisuuden
ymmirtid yksittdisen ja yhteisen kokemuksen mahdollista riitasointia ja jopa loytaa
sille mielekkiin ratkaisun juuri yhdessaolon kautta.

Pimeissi kuuloaisti joutuu koetukselle ja herkistyy kuulemaan paremmin. Amo-
ralian alkupuolen hidin tuskin silmin erottuvissa, erilaisin, vaikeasti maariteltivin
dinin lavastetuissa jaksoissa halusinkin kuljettaa katsojaa pimeydessa ja hiljaisuu-
dessa. Tyhjyys tuli esiin esityksen tilallisessa ratkaisussa paitsi lavasteiden, rekvi-
siitan ja pukujen nikyvini puutteena tai minimalismina, myos tilallis-ajallisena
tyhjyytena. Fyysisena tilana tyhjyytta rakennettiin katsojien ja esiintyjien vilille,
ajallista tapahtumattomuutta syntyi esimerkiksi alun elivin tulen katselussa. Juuri
ennen salin ovien avaamista valosuunnittelija Juho Rahijarvi lurautti pullosta pyro-
geelid metalliseen astiaan ja sytytti nesteen palamaan. Kun katsojat sitten astuivat
tilaan ja istuutuivat paikoilleen Kiasma-teatterin kuudelle taaimmalle penkkiriville,
yleisovalot laskeutuivat ja tulenliekki niyttimon takaosan keskelli jatkoi palamis-
taan. Koska palava neste miaritti palamisen keston, riippui taysin Rahijarven an-
nostelusta, kuinka pitkille liekin valaisemaa pimeytti (ja siitd seuraavaa hiljaisuutta
jaliikkumattomuutta) riitti. Useimmiten tuli paloi noin viisi minuuttia, mutta sen
tiydelliseen hiipumiseen meni joissakin esityksissi jopa kymmenen minuuttia.
Tuona aikana katsojilla ei ollut muuta mahdollisuutta kuin odottaa, mita tuleman
pitdd. Uskon, ettd odotus pimedissa tuki ja vahvisti tyhjyyden kokemusta. Myos koh-
tauksessa, jossa katsoja/kuulija kuunteli pimeissi runoresitaation toistoa, tyhjyys li-
sddntyi auditiivista aistihavaintoa vahvistamalla ja visuaalisia drsykkeitd supistamal -
la. Kun tila kuulijan ymparilld tyhjeni materiaalisista ominaisuuksistaan, se ikdin
kuin pelkistyi. Fyysinen tila saattoi pimeydessi laajeta rajattomaksi tyhjyydeksi tai
avaruudeksi samaan aikaa, kun aivan ldhelt4, seldn takaa kuuluva ihmispuhe hetken
kuluttua rajasi koetun tilan jopa todellista tilaa pienemmiksi ja intiimimmiksi.'®®

Amoralian tyhjyys oli myos Kiasma-teatterin tyhjyytti. Tuo tyhjyys tarkoitti pal-
jautta, sitd ettd tilassa nikyvit "arjen jiljet” ja muut, esityksen kannalta virheelliset
asiat saivat jaddd nikyviin. Tilan takaosan tavarahyllyji peittivit, "teatterillista tyh-
jyytta” synnyttivit mustat verhot poistettiin, jotta ndyttimo kokonaisuudessaan olisi
nikyvissi. Tavoitteeni oli paljastaa auditorio esityksessi mahdollisimman itseniin,
sellaisena kuin sen "16ysin” Amoraliaa aloittaessani. Amoraliassa suhteeni Kiasma-

teatteriin ja sen ominaislaatuun olikin niin pakkomielteinen, ettd voisi jopa vaittaa

168 Tilaa koskevat pohdintani ovat tutkimuksen edetessi tarkentuneet, enki Amoraliaa tehdessi osannutkaan kiinnittaa
huomiota katsojien dini- ja tilakokemuksiin. Niinpi dénitilaa koskevat spekulaationi perustuvat ainoastaan omaan

ymmiirrykseeni tilan kokemisesta ja rakentumisesta eri aistien avulla.
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minun kisitelleen sitd 16ydettyni tilana.'® Lisiksi halusin tilasta maksimaalisen
syvin ja "onton”, olihan se ominaismuodoltaankin kuin Vanhan Testamentin Joo-
nan valaan vatsa. Esityksen lavastuksena oli kolme tuolia. Rekvisiittaa oli niukalti
—mikrofonit, tarjottimet, kupit, moppi, jaikiekkomailat —ja useimmat niisti saivat
esityksessd monenlaisia funktioita. Puvustus oli univormumaista, mustavalkoi-
suudessaan ja klassisessa muotoisuudessaan (suorat valkoiset housut, pliseerattu
musta hame, rintaliivit pddhineeni) lihes rituaalista. Tavoittelin protestanttista
niukkuutta, en niinkiin kiinnittydkseni tyhjan tilan estetiikkaan, vaan ennem-
minkin, koska halusin yhtalti antaa tilan tulla esiin ja toisaalta tehda tilaa esiinty-
jille. Tyhjyys tarjosi myos avaruutta tyoskennelld d4nen kanssa. Se avasi tilan oman
akustiikan kaikuineen ja ominaissointeineen, ja tyhjissi salissa d4nen etdisyydet,
suunnat ja voimakkuudet saivat suuremman merkityksen kuin rakennetussa tai
lavastetussa tilassa. Voisikin viittid, ettd Amoraliassa riisutun tilan sointi itsessiin
oli merkityksellista.

Liikkumattomuus ilmeni Amoraliassa ennen kaikkea jatkumattomuutena — ei
niinkdin tiydelliseni liikkumattomuutena tai tapahtumattomuutena — jota voisi kut-
sua dramaturgiseksi tapahtumattomuudeksi. Tima tarkoittaa, ettd esitettivilld asioilla
ei ollut tapahtumiseen perustuvaa juonellista dramaturgista logiikkaa, vaan niiden
seuraamus perustui suhteeseen, jota voisi ennemminkin kuvata musiikilliseksi.
Esityksen logiikan voi ndhdi rakentuneen juuri tilan soinnin kautta. Tapahtumien,
tekstikappaleiden, musiikin toisto ja materiaalien erilaiset variaatiot kuuluivat tuo-
hon logiikkaan. My6s leikkaukset olivat ikdén kuin katkoksia — "pelkkii” kivelyj,
tilallisia fokuksen siirtymii (huomiopisteen siirtiminen toisaalle tilassa), dakilli-
sid valoleikkauksia: montaasia monessa muodossa — jotka paljastivat tapahtumien
kerronnallisen irrallisuuden suhteessa toisiinsa. Tami on nihdikseni kuitenkin
totta vain, kun Amoraliaa tarkastellaan teatterina. Jos taas esitysti aletaan poh-
tia musiikin nikokulmasta — vaikkapa termeillid musique concreéte tai instrumental
theatre'” — saavat kuvaamani jatkumattomuus ja tapahtumattomuus aivan toisen,
kenties sisillyksekkaimman merkityksen. Ne tulevat osaksi rytmistid kompositiota,
jaeritoten toiston kautta ovat vihintidan yhta mielekds osa dramaturgiaa kuin jaksot,
joissa tapahtumista, vuorovaikutusta ja toimintaa on enemman. Musiikin niko-

kulmasta ymmirrettyni litkkkumattomuus on minulle ikdédn kuin "tilallis-ajallista

169 Teatterin yhteydessi 16ydetyiksi tiloiksi (found space) kutsutaan yleensi tiloja, joissa ei ole tapana esittis
teatteriesityksia. (Arlander 1998, 38)

170 Musique concréte on kokeellinen siveltimistekniikka, jossa nauhoitettuja dinii raaka-aikeena kiyttien synnytetiin
dinimontaasia. Se on Pierre Schaefferin vuonna 1948 antama nimitys keksimilleen musiikille, jossa konkreettisista
materiaaleista synnytetiin abstraktia kudosta. (www.ears.dmu.ac.uk) Instrumentaaliteatteria olen kuvannut aiemmin

tissi luvussa.
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hiljaisuutta”, tilan ja ajan dramaturgian kohtaamattomuutta, kun niiden liike ero-
tetaan toisistaan. Liikkumattomuuden kautta katsoja-kuulijalle tarjoutuu paikka
seki rakentaa tilan ja ajan merkityksellistd suhdetta etti sijoittaa itsensd sithen. Siis:
mini, katsoja, paasen lilkkkumattomuuden aiheuttaman katkoksen kautta luomaan
aktiivisesti teoskokemustani tissi ja nyt.

Amoraliassa tavoittelin kahta asiaa, ensinnikin materiaalien itsendisyytti ja toi-
seksi ddnen hallitsevuutta. Esitystd harjoiteltaessa minun oli kuitenkin vaikea uskoa
kummankaan todella kantavan valmiiseen esitykseen asti. Molemmat osa-alueet
kuitenkin toimivat sekd itsendisini ettd suhteessa esityksen muihin kerroksiin, mis-
td seurasi, ettd paddyin ymmairtimain dramaturgisen ohjaamistapani jonkinlaiseksi
"niyttimolle siaveltimiseksi”. Seuraavissa tutkimusesityksissd en kuitenkaan vienyt
tyotd tahdn suuntaan, miki lienee johtunut eritoten tavoitteestani sijoittaa esitykset
ja tutkimukseni nimenomaan teatterin alaan. Tyon edetessd rajasin myos didneen
kohdistuvaa kiinnostustani. Yhtiiltd aani tuntui liian laheist4 ja toisaalta pidin sitd
asiantuntijoille kuuluvana erikoisalana, johon minun ei niyttimoneettisten pai-
notusteni takia kannattaisi keskittya. Jilkeenpain katsottuna valinta ei ollut tiysin
perusteltu, onhan ty6ni viime vuosina kehittynyt erityisesti kuulemisen ja kuulta-
vuuden mahdollisuuksia pohtivien "demokratisoivien aistitutkimusten” suuntaan.
Toinen tie d4nen tutkimisessa olisi voinut kulkea kohti d4nen ja etiikan suhteen
tarkastelua, joka nayttiytyy lisiksi mahdollisena suuntana jatkotutkimukselle.

Mikai sitten oli Amoraliaa tehtiessd ymmarrykseni ddnen ja ddnisuunnittelun
osuudesta ja merkityksestd omassa tyossidni? En ole useinkaan pohtinut asiaa 44-
neen, miki osaltaan varmasti johtuu siiti, ettd tyoskentelin ddnen kanssa niin vais-
tonvaraisesti. Amoraliaa aloittaessani dini oli minulle ominaisin ilmaisukeino. Sen
korostaminen esimerkiksi esiintyjian ilmaisun kehittdmisessi oli niin implisiittista,
etten osannut kysya sitd tarkasti. Voi kai sanoa, ettd on vaikeaa kuulla sitd, miki on
lahella. Aanen havainnointi ja sen suunnittelu olivat kuitenkin oleellisia ja keskei-
sid osia ohjaajantyotini. Adnen ja musiikin kanssa "touhuaminen” tuntui lisiksi
erityisen nautinnolliselta. Vaikken asiaa lilemmilti pohdiskellutkaan, tuolloinen
ymmirrykseni ddnesti ja d4nisuunnittelusta niyttiytyy varsin laajana. Jo Amoralian
lihtokohdissa painotin 4dnen merkitysti ja lahdin rakentamaan esitysti tilaan juuri
danen kautta. Esityksen voikin niahdi dramaturgisen ajatteluni ja kaiken aiemmin
ddnen parissa tekemini synteesini. Siind yhdistin kaiken dinityoskentelysti esiin-
tymisen kautta oppimani siihen tiedolliseen ja teoreettiseen ymmairrykseeni, jonka
halusin dénen avulla nayttimolle siirtaa. Aanisuunnittelija Timo Muurisen mukaan
Amoraliassa tapaani kisitelld danti leimasi "tarkka funktionaalisuus ja yhteispeli

teoksen muiden elementtien kanssa”, jolloin "4dintd ei kiytetd koristelemaan tai
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luomaan tunnelmia, kannattelemaan esitysti. [...] Adnen tarkoitus on olla mukana
tekemissi kulloistakin tilannetta.” (Muurinen 2003)

Seuraavassa lihestyn tilan ja d4nen suhdetta Amoraliassa kahdesta suunnasta.
Ensin kdyn l4pi esityksen danellisen tiladramaturgian syntyi ja havainnollistan sen
logiikkaa. Tdmin jalkeen pohdin tilaa ja sointia tekijan, esitystilan ja katsojakoke-
muksen nikokulmista.

Adinitilan rakentuminen

Amoralian tilallinen peruslihtokohta oli rakentaa esitys Kiasma-teatteriin tilan eri-
tyisluonteesta kisin ja sitd seuraten. Kuten materiaalisuutta kisitteleviassi luvussa 2
mainitsin, halusin tutkimuksessani kiinnittidd huomiota esitystiloihin yleisemmin-
kin, ottaa vakavasti kunkin tilan erityisen materiaalisuuden ja tutkia sitd. Tuohon
aikaan ajattelin, ettd elivii esitysti oli ylipdatain mahdollista — tai paremminkin
oikein, perustelinhan mielipiteeni nimenomaan eettisesti'” — esittid vain siini tilas-
sa, johon se erityisesti ja alun perin tehtiin. Samasta syystd mahdollisimman kattava
harjoittelu juuri tuossa tilassa, tilan "tunnusteleminen” ja sen mahdollisimman
syvillinen ja monipuolinen tutkiminen eri tavoin oli minulle oleellista. Asni javalo
limittyivit tilan suunnittelussa toisiinsa niin paljon, ettd viliin on mahdotonta sa-
noa, miki vaikutti mihin ja kumpi tuli ensin. Sen vuoksi pidankin jirkevini tuoda
tilan alustavaa kokonaissuunnittelua kuvatessani esiin joitakin valon tutkimiseen
liittyvid ideoita ja kokeiluja. T4ll4 tavoin on mahdollista havainnollistaa ajatuspro-
sessia, jonka mini dramaturgisena ohjaajana sekid Amoralian d4ntd ja tilaa suunnit-
televana ihmiseni kivin lipi esitystd valmistaessani.

Aloittaessani Amoralian tekemisen keviilld 2002 useat tekijit olivat ehtineet
tuomita Kiasma-teatterin liki mahdottomaksi, esityksen tekemiselle vihamielisek-
sija epikdytinnolliseksi tilaksi. Auditoriohan ei oikeastaan ole teatteri lainkaan,
vaan ennemminkin jonkinlainen monitoimitila. Ndenniinen toimimattomuus oli
mitd edullisin lihtokohta minun tilalliselle tutkimukselleni. Toinen etu oli, etti
mind suorastaan rakastin Kiasma-teatteria: sen punainen lampo, suhteeton syvyys,
tekniikan nikyvyys, kaikki tuo "mahdottomuus” kiehtoi minua. Olin aina mennyt
mielelldni katsomaan Kiasman esityksid, mihin tila ei ollut vihiisin syy. En kaivan-
171 Eettisyys suhteessa tilaan tarkoittaa tilan ottamista vakavasti, siti etti tilalle tehdiin oikeutta. Amoraliassa kysymys oli

paljolti tilan ruumiillisesta kokemisesta, jota pyrin ymmirtimiin ja seuraamaan. Olen sittemmin lieventéinyt kantaani

tilan autenttisuuden suhteen. Vaikka edelleen pidin tirkeini fyysisen esitystilan erityisluonteen huomioimista ja

kayttimistd osana esityksen kokonaisratkaisua, olen paitynyt tarkastelemaan tilan ja esityksen suhdetta myos taysin

piinvastaisesta suunnasta: miti jos esitystilan ymmartiisikin joukkona vaihtuvia olosuhteita — vihiin samalla tavoin

esiintyjit, katsojat, esitysajankohta jne. —johon esitys, sen esiintyjit, tekijit ja katsojat pyrkivit kussakin tilanteessa ja

hetkessd luomaan mahdollisimman mielekkéén suhteen? Tamé voisi olla ehdotus "eettiseksi tilasuhteeksi”.
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nut parhaita, helppoja, sujuvia tiloja, vaan jotakin, joka itsessddn tuntuu joltakin.
Sen sijaan, ettd olisin pyrkinyt minimoimaan, vaimentamaan tai neutraloimaan
Kiasma-teatterin asettamat rajoitukset, rakentamaan sen niyttimolle erillisen
esitysmaailman — kuten moni oli yrittinyt tehdd, useimmiten siind onnistumatta —
lihdin nimenomaan tilan asettamista rajoituksista.'”?

Miten hyodyntai sisillollisesti tilan suhteettomia etdisyyksii? Miten ottaa tilan
muoto, sen materiaalit ja virit'™ osaksi esitystd? Miten kiyttaa tilan arkkitehtuuria
osana esityksen dramaturgiaa ja sen kokemuksellisen sisillon synnyttdjinia? Tuon-
kaltaisia kysymyksid lihdin ratkaisemaan, kun aloitimme Amoralian ensimmadiset
dani- javalokokeilut Kiasma-teatterissa kevailla 2002. Tilan rakentamisprosessil -
le oli keskeisti, ettd auditiivinen ja visuaalinen suunnittelu kulkivat rinta rinnan.
Tulevassa esityksessa visuaalinen suunnittelu tarkoittaisi yhtaaltd tilan arkkiteh-
tuurin "lukemista” ja artikuloimista esitykseksi ja toisaalta sen muotoilemista ja
uudelleen rakentamista valosuunnittelun avulla.'” Edellinen kuului minun tyohoni,
jilkimmiisesti oli vastuussa valosuunnittelija Juho Rahijirvi. Amoralia -esityksen
tilassa tarkein merkitys oli kuitenkin d4nella. Tilasuunnittelu oli erdinlaista ddnen
skenografiaa, skenofoniaa’75, jonka perusteita Timo Muurinen kuvaa toteamalla, ettd
"teoksen keskeinen visuaalinen idea oli ottaa Kiasman teatterin tarjoama "sukkula-
perspektiivi’ kiytt6on ja tutkia vilimatkaa. Tdmd tilallinen idea toimi my6s ddnen
kautta.” (Muurinen 2003) Ainitilan syntyminen tapahtuikin tiiviina yhteistyona
minun, ddnisuunnittelija Muurisen ja ddnti kansamme suunnitelleen esiintyja Sal-
menkallion kesken. Ndin my6s dramaturgia, ohjaus, danisuunnittelu ja muusikontyo
leikkasivat ja vaikuttivat jatkuvasti toisiinsa. Tyosuunnitelman mukaan tavoittelin
Kiasma-teatterin tilaa hyviksi kiyttien "esitystd, jossa eldvi, erilaisin ei-sihkoisin
menetelmin tuotettu valo seki paikan piilld aikaan saatu mutta voimakkaasti eri-
laisin laittein muokattu ihmisiani vuorottelevat ja keskustelevat luoden esitykselle

suggestiivisen kokonaisdramaturgian”. (]atko—opintosuunnitelma 1 5.10.2002) .

172 Minua kritisoitiin myshemmin siité, ettd olin sijoittanut yleisén niin kauas esiintyjisti. Osa katsojista turhautui

vaikeudesta, jonka himiiri tila ja heiverdiset dinet aistimiselle tuottivat.

173 Muistutukseksi mainittakoon toistamiseen, etti Kiasma-teatterin seinit ovat punertavaa vaneria ja sielli on

tummansiniselld, samettia muistuttavalla kankaalla verhoillut katsomopenkkirivit.

174, Samalla kun vaadin tilan pilkuntarkkaa huomioimista, suhtauduin tutkimuksen aloitusaikaan lihes vihamielisesti
ajatukseen lavastuksesta ja lavasteista. Pitdydyin tilan omassa esineistossi, sielti loydetyissi asioissa. Syyni tillaiseen
suhtautumiseen oli halu yhtailta keskittyd niyttelijanilmaisun eri osa-alueisiin ja toisaalta kisitelld tilaa nimenomaan
arkkitehtonisena, dénen ja valon kautta muunneltavana ruumiillisena kokonaisuutena. Tila oli minulle siten paitsi
toiminnan kehys myos temaattinen asia: esiintyji esitystilassa, katsoja esityksen muodostamassa tilassa, tila osana

ympirdivid maailmaa olivat sen merkityksia synnyttivit kerrokset.

175 Skenofoniaksi kutsutaan "eldvad, tilallista d4nisuunnittelua” (members.tripod.com/centre_bombe/artsetrange.html).
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Amoralian ddnitilan tyéstiminen alkoi toukokuussa 2002, jolloin pidimme muu-
taman pdivin valo- ja d4nilaboratorion Kiasma-teatterin tyhjissi salissa.'”® Kokei-
limme erilaisilla palavilla nesteilld tuotettua valoa seké erilaisia mahdollisuuksia
tuottaa ja kayttad danta. Testasimme Juho Rahijirven kanssa erilaisten palavien nes-
teiden valaisutehoa ja liekin virid, ihmisen kokoisen varjoteatterin toimivuutta ja
peileilla tehtivien heijastusten mahdollisuuksia. Haaveissani oli ollut kokonaan
elivilld valolla — erilaisin paloefektein — tuotettu, erddnlainen historiallinen valais-
tus, mutta pikkuliekkien valaisuteho osoittautui sellaiseen liian heikoksi. Suurem-
pia roihuja taas ei Kiasmaan paloturvallisuussyistd haluttu, pienisséikin kun oli jo
vahtimista kahden palovartijan verran. Myéskian varjoista emme saaneet low tech
-systeemilld paljoakaan irti. Esiintyjistd olin toukokuussa pyytinyt paikalle vain
Salmenkallion, ennen kaikkea siksi, ettd tiesin miten lihted tutkimaan tiladénti
hinen kanssaan. Lisiksi halusin testata viulun ja ihmisdinen vaihtelua. Salmenkal -
lion ja Kiasma-teatterin tuolloisen danimestarin Jari Kauppisen kanssa kokeilimme
sitten erilaisia tapoja vahvistaa ja kisitelld viulua, laulua ja puhetta seki yhdistella
niitd. Testasimme myos soittamista ja ddntelemisti eri etdisyyksien padstd, niiden
kuuluvuutta, soivuutta ja kaikuja samoin kuin puhtaan ja vahvistetun d4dnen vuo-
rottelua. Homma tuntui toimivalta, tilaan etukateen kohdistamani mielenkiinto
tuntui vievin ddnti oikeaan suuntaan. Koska halusin esityksen valmistamisessa
edeti nimenomaan kolmivaiheisen niyttelijinharjoittelun (siis: fyysinen, déni- ja

keskittymistreeni) kautta, siirsin d4neen ja valoon liittyvien tilallisten kysymysten

176 Tyopiivikirjamerkinnit kertovat tiivistetysti néiden "laboratorioiden” sisillon:
22.5.02 Kiasma, mini ja Juho. Kokeilemme Juhon kanssa eri litkujen palamista ja niiden antamaa valoa, kokeilemme
my6s lakanaa varjoteatterimaisesti ja peilien heijastuksia sithen
Kirjoitan itselleni ylos:
- liturgiset virit eri kohtauksissa, miti jos katsomon keskelld olevaan siltaan kiinnittiisi esiripun alkupuoliskon ajaksi,

tai lopuksi, selkeit symboliset ratkaisut: tahkat, tuli, peittiminen/paljastaminen, kovat maskit — Bali, paljas ihminen

23.5.02 Kiasma, mini, Sanna ja Juho

- alku: pimei, kaukana, tuli, verhot

- roudaus, joka nikyy (viliaika?)

- ompele suuri valkoinen verho pitsilakanoista
- verkko

- pakkopaita + hame + abayan samaa

- Andyn kirja, Nainen ja kettu

KOKEILEMME:

- suuret tulet ovat hyvii, ne on kiytettavi, peilit, jotka liikuttavat tulta samoin

- tulia ja sivuvaloja yhdessi

- Sanna verhon edessi, taskulamppu edessi niin, ettd my6s verhon takana on ihminen, siiti leikkaus

- kaukana tirkistysluukku, pieni tuikku

- vahvistettu dini, livehuuto kaukaa olevaan kuvaan (minareetti)

- HAAT (I1 niytoksen alku): Sanna laskeutuu portaita, hivalssi ja metsikukkia sekaisin, niin ettd ensin vahv., muuttuu
liveksi — TOIMII!
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pohdinnan ja niistd paittimisen syksyyn, jolloin sen saisi liitettya osaksi esiintyjien
kanssa tehtavia materiaalista harjoittelua.'”

Kokeiluista kirjasin ylos assosiaatioita seki Kiasma-teatterissa hyvilti tuntuvia
ja toimineita asioita, sitd, mika valossa ja d4nessi toimi, miki ei. Matkan varrel-
la jotkut naistd ideoista hylattiin, toiset paityivit Amoraliaan sellaisinaan. Kiin-
nostavinta on kuitenkin huomata, misti esitykseen paityneet asiat saivat alkunsa,
millaisia ne varhaisessa vaiheessa olivat ja milla tavalla ne kehittyivit ja muuttuivat
iduista lopulliseen muotoonsa. Ensimmainen suuri asia oli eliva valo. Toukokuun
jilkeen pidin vield kiinni "oikeista tulista valon lihteend”. Halusin valoja, varjoja
jaheijastuksia. Olimme Kiasmassa saaneet tulilla pienii peilejd valaisten aikaiseksi
lakanoissa vireilevid heijastuksia (peilejd varasin myshemmin myos "Mirreji” var-
ten, jossa niitd ei myoskiin kiytetty), joiden kaukaisena esikuvana olivat toimineet
Robert Lepagen The Dark Side of the Moon -esityksessi nikeméni upeat avaruuski-
vely- jaleijumisefektit. Lepagen optiset harhat olivat teknisesti tiydellisid, kun taas
Kiasmassa teimme pienilld peileilla kompeloitd low tech -heijastuksia. Tulos niytti
hyvalta, mutta en ymmartinyt sen suhdetta tulevaan esitykseen.

Kiasman-kokeiluista kehittyi ajatus, etti esitys jakautuisi kahteen, valollisesti,
dinellisesti ja "tilateemallisesti” erilaiseen osaan. Alku olisi hidas, pimed, eldvid
valoa ja ddnti sisiltivi osa. Sitten tapahtuisi liveni tehtivi vaihto, joka olisi avoin
mutta vapaaehtoinen katsojille seurata, minka jilkeen tulisi toinen, ensimmaiisesta
poikkeava osa. Siihen kirjoitin haluavani "kahvikuppeja, vetti ja hiit seki paljon
teatterivaloa ja vahvistettua dantid” (Tyopiivikirja toukokuulta 2002). Esityksen
alkua katsottaisiin verhon tai harson lipi, minki jilkeen esiintyjat tulisivat katso-
mon puolivilistd katkaisevan verhon eteen esiintymain. Vaikka Kiasma-teatterin
katsomoa ei lopulta rajattu verholla eiki viliajalla tapahtunut vaihto tapahtunut
katsojien nikyvissi, jaivit toukokuussa hahmottelemani suuret dramaturgiset ja
tilalliset perusratkaisut lopulliseen esitykseen. Siiti, ettd katsojien sijaintia tilassa
kesken esityksen vaihdettiin ja heidin suhteensa esiintyjiin muuttui, tuli tirkea
osa Amoralian sisiltod. Ja myohemmin sekin, miti toukokuussa pidin ongelmana,
nimittiin ettd "hiit ja muut dramaturgiset ideat eivit kuitenkaan sovi tai mahdu
tuohon tilalliseen sabluunaan”, osoittautui turhaksi huoleksi.

Laboratorio vahvisti, ettd oleilu Kiasma-teatterissa tuntui mielekkaalta. Tilassa
oli hyvi olla. Amoralian tekoaikaan sain muutoinkin valtavan oivalluksen esitystilas-
sa oleskelemisen, sen kuuntelemisen ja aistimisen merkityksesti. Tuntui, etti talla
tavoin myos "tiedostamaton piisi oleskelemaan” (Bachelard 2003, 84). Esitystilassa

"hengailusta” varsinaisten harjoitusten ulkopuolella, etenkin ennen harjoituksia,

177 Tité harjoittelua kuvaan esiintyjai kisittelevissi luvussa 3.
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muodostui minulle siitd ldhtien rituaali. Samalla ymmairsin hahmottavani esityksen
kokonaisdramaturgian parhaiten ja oikeastaan vain silloin, kun olen esitystilassa.
Syventyessini tilaan ja liikkuessani siini esityksen eri osaset alkavat niyttiytyd ko-
konaisuutena, ja usein en kerta kaikkiaan saa ratkaistua jotakin esitykseen liittyvia
ongelmallista kohtaa, ennen kuin piisen ajattelemaan siti varsinaisessa esitysti-
lassa. Tamankaltainen tilallisuus lienee ajatteluni erityispiirre, minulle ominaisen
kokemistavan ydin, ja se maarittid myos muistini toimintatapaa. Tulevaa varten

kirjasin toukokuun pajasta muistiin:

Emme ly6 lakana-asiaa vield lukkoon, mutta suunnitelmissani on toukokuun jilkeen
ommella pitsipidisistd lakanoista suuri taustakangas. Mietin vaihtoehtona verkkoa,
suurta verkkoa, joka vedetddn katsojien eteen. Mutta sitten minusta tuntuu, etti se

taas estdd kaksin verroin katsojien ja esiintyjien vilisen yhteyden syntymisen.

Minun viitteeni on: kaukana oleva lihikuva, joka synnytetiin d4nells ja jollakin sel-
laisella kuvassa, ettd se "siirtyy” lihelle, olisiko se sitten valo tai jokin tirkeys, joka

kuvassa katsojalle kehittyy, viritys, kuvan virittiminen ja toisto.

Haluan siis kuitenkin esiintyjisti katsojalle elintirkedn. Mietin, miten sen pystyy
tekemidn kaukana. Kuitenkin juuri timi kaukaa lihelle -juttu tuntuu oleelliselta, jo
senkin tihden ettd Kiasma huutaa tuota ratkaisua minun aiheelleni. (Tyépéiivikirja

toukokuulta 2002)

Kevian laboratoriossa suuri osa tilaa koskevista ennakko-oletuksistani ja suunni-
telmistani vahvistui, vaikkakin jotkin niistd osoittautuivat mahdottomiksi toteuttaa.
Haave elivistid valosta himmeni, kun vaihtoehtoisten, ei-sidhkoisten valaistusmene-
telmien valoteho osoittautui kokeiltaessa riittimattomiksi. Lisidksi Kiasma-teatterin
sofistikoitunut valotekniikka tarjosi niin monenlaisia mahdollisuuksia, etti alkoi
tuntua keinotekoiselta ohittaa ne yksin teoin. Elidvistd valosta jdivit jiljelle vain
esityksen alussa ja lopussa loimottavat tulet. Toukokuun — ja Balin — varjoteatteri
putosi pois. Rahijarven kontrastisessa valosuunnittelussa voi tosin nihdi varjojen
hiivihdyksid, samoin Amoralian viimeisessi erdssi palavien tulien loimussa seinille
piirtyvissi esiintyjien varjokuvissa.

Ainen suhteen keviin hapuilevista kokeiluista minulle jii sen sijaan vahva tuntu.
Olin varma, etti salissa olisi mahdollista saada aikaan monenlaisia d4nellisii asioita.
Sellaisia olivat puhtaan ja vahvistetun ddnen vaihtelu, viulun ja ihmisiinen vuorot-
telu seki tilan ominaislaadun — muotojen, rakenteiden, pintojen —hyodyntiminen
ddnisuunnittelussa. Myos liveni tuotettu ihmisaanilavastus toimi, samoin kuin jo

jatko-opintosuunnitelmassa kuvailemani dinen ja valon vuoropuhelu. Yrityksena
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synnyttad kuultavaa teatteria ja kehittid teatteriesityksen erityistd auditiivisuutta
Amoralian voikin nihdi varioivan juuri d4nen ja kuvan suhdetta. Sitd voi myos pitid
varhaisena yrityksend artikuloida jonkinlaista feminiinistd niyttdimodi, jota aloin
systemaattisesti kehittai kuitenkin vasta seuraavassa tutkimusesityksessa Mirri-
seni — ja lopulta Riitta-musikaalissa, jossa kisittelin ndhdyn ja kuullun suhdetta
sukupuolittamisen ja -puolittumisen nikékulmasta.

Amoraliasta on erotettavissa ainakin sellaisia vastakohtapareja kuin nikyvyys/
kuuluvuus, valoisa/pimed, nikyvi/nikymiton, kuuluva/kuulumaton. Téssi se tuo
mieleen noo-teatteriin sisiltyvin katsotun ja kuullun vilisen jaon. Noo-kappaleista
yhdet keskittyvit nikemiseen, toiset kuulemiseen, ja myos yksittdinen noo-esitys
jakautuu kahteen erilaiseen osaan, visuaaliseen ja auditiiviseen. (Nogami 1935, 44)
Toinen kiinnostava rinnastus 16ytyy kreikkalaisten uskonnollisten rakennusten ark-
kitehtuurista. Niissi etdilld oleva kuulija saattoi kuulla katseen tavoittamattomissa
olevan papin lausumat sanat, ja himirissi "papin epidmaiiriisestd suunnasta kuuluva
déni tuli kuin [...] toisesta maailmasta” (Blesser & Salter 2007, 84,). Timénkaltainen
kuullun ja ndhdyn erottaminen toisistaan ilmensi maan ja taivaan vilisti yhteyt-
td. Blesser ja Salter kirjoittavat, ettd "erottamalla papin kuvan hinen dianellisesti
ilmentymaistain temppelin ddniarkkitehtuuri erotti papin hengen auditiivisesti
hinen fyysisestd ruumiistaan” (Blesser & Salter 2007, 84,). Lisiksi rakennusten
uskonnollinen merkitys ja akustiset erityispiirteet liittyvit heiddn mukaansa useissa
kulttuureissa toisiinsa. Amoralian sisiltimisti nihdyn ja kuullun vastakkainaset-

telusta kirjoittaa Timo Muurinen:

Esityksessd pelattiin ddnellisen lahikuvan ja visuaalisen etdisyyden

kontrastilla. Kuulimme ndayttelijin hengityksen tai vaatteiden kahinan,

vaikka han fyysisesti sijaitsi kaukana. Tai vastaavasti kuulimme ddnen

kaikuna toisesta huoneesta vaikka ndyttelija oli lavalla. Adgnelld pyrittiin vield

laajentamaan olemassa olevaa tilaa esimerkiksi mikittamdlla ympdroivid tiloja

ja sijoittamalla kaiuttimia ympdroiviin tiloihin. (Muurinen 2003)
Aanellisistd kuvista ja kuvallisista adnista muodostuneessa esityskompositiossa
44ni oli sidoksissa erityisesti sen tyostimiseen valitsemiini materiaaleihin ja tyo-
metodeihin (tyckysymys "Miké viite on tydmetodien ja esitysmateriaalin valinnan
takana?”).

Syksylla alkoivat varsinaiset harjoitukset, jotka pidettiin vuoroin Teatterikor-
keakoululla, vuoroin Kiasma-teatterissa. Kiasmassa ollessamme pyrin pitimain
ajatusta tilan soinnista mukana harjoituksissa. Samalla, kun harjoittelimme jo-
takin tilannetta, tapahtumaa, tekoa tai toimintasarjaa niyttimolli — Amoraliassa

niyttimo tarkoitti minulle Kiasma-teatteria aula- ja limpiétiloineen — suunnitte-
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lin siihen liittyvia danitilaa. Harjoitusjakson edetessi ja ddnisuunnittelijan ollessa
sadnnollisesti paikalla teimme esiintyjien harjoittelun rinnalla tilan sointiin liittyvia
kokeiluja: vahvistetun ja vahvistamattoman d4nen vuorottelua ja variointia, d4nen
muokkaamista ja liikuttamista eri puolille tilaa sijoitettujen kaiuttimien avulla,
esiintyjien ja kaiuttimien sijaintien vaihtelua, ddnitapahtumien laatujen, pituuk-
sien ja kestojen muuntelua.

Otan esimerkin ddnen rakentumisesta Amoraliassa esityksen ensimmdiisesti
kohtauksesta. Halusin esityksen alkuun variaation Pietd -asetelmasta: Teemu Maki
Jumalaniiting sylissddan Jussi Lehtonen, Jeesus tai naispuolinen palestiinalainen
itsemurhapommittaja — kuten mini kohtauksen mielsin. Kummallakin olisi paljaat
ylavartalot. Katsojat istuisivat auditorion perilli kuudella viimeiselld penkkirivilli,
esiintyjat taas nayttimon takaosan keskelld, jolloin etdisyys naiden kahden valilla
olisi tilaan ndhden suurin mahdollinen. Kohtaus nikyisi pikemminkin ikonisena
kuvana kuin ruumiillisena tapahtumana. Tata vaikutelmaa lisdisi myos se, ettd ha-
lusin valoa vain sen verran, ettd kuva nousisi katsojien verkkokalvolle tuskin ha-
vaittavasti, aivan hiljalleen. Vaikka katsojien ruumiillinen ja visuaalinen "kosketus”
esiintyjiin tuli ndin olemaan ikdin kuin kaksinkertaisesti estetty, halusin synnyttia
heidin valilleen laheisyyden. Ratkaisuni oli lihentia katsojat esiintyjiin 4dnen avul-
la. Hidin tuskin havaittavan kuvan rinnalla kuultiin huulten, kielen ja nielun d4nii.
Nimai aivan kasvojen pinnalta, suun alueelta otetut d4net vahvistettiin ja ajettiin ulos
katsojien edessi olevien katsomopenkkien alle sijoitetuista kaiuttimista pienen
kaiun kera. Hennot didnet tulivat niin sanotusti katsojan iholle. Suuiinii tehnyt
Salmenkallio seisoi koko kohtauksen ajan nikymittomissa niyttimon takaosan
vasemmassa nurkassa poskellaan mikrofoni, jonka kautta hinen d4nensi napattiin.
Toinen dinteliji eli mini itse taas istuin langaton kapulamikrofoni aivan suuhun
kiinni tyonnettyna katsomon toisen rivin keskelld abayanin, mustan saudiarabia-
laisen tiyshunnun, ja sithen kuuluvan kasvosuojan nigabin sisilla.

Kohtauksesta, jolle annoin myéhemmin nimen "Amor o muerte”, tuli lopulta
seuraavanlainen: Tuli nayttimon takaosan keskelld on vihdoin kokonaan hiipunut.
Aluksi on tidysin pimedii ja hiljaista. Pimeyden keskelti nousee hapuilevia danii.
Niissd on samanlaista kosteutta kuin vauvan jokeltelussa. Mini aloitan déntelyn
Sanna Salmenkallion pian yhtyessi duettoon. Vauvan dédnten lisddntyessi valo pik-
kuhiljaa nousee. Kaukaa pimeyden keskelti alkaa erottua pieni valaistu laiska. Koh-
dassa, jossa aiemmin paloi tuli, on tuoli. Siini istuu Teemu Miki kisivarsillaan Jussi
Lehtonen. Vihitellen kuva tarkentuu, ja nidyttimon takaosasta piirtyy esiin kaksi
miestd. Lehtonen istuu Maen sylissa poikittain hanen kaulastaan roikkuen, Maen

péid nojaa Lehtosen olkapidhin. Valon noustessa jokeltelu kasvaa, ja valaistuksen
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ollessa kirkkaimmillaan suudénten keskeltd nousee tuutulauluvariaatio virresta 2770.
Hyrailen puolet ensimmaiisesta sikeesta.

Voimistuva dintely etenee nyt Salmenkallion soolona, minki piille mini kohta
hyriilen toiseen kertaan tuutulaulun, tilld kertaa kokonaisen virrensikeen. Siitd
kiaynnistyy kohtauksen muutos. Salmenkallio vaihtaa dintelynsi "tyytymittomiksi
vauvaksi”: narisevia, korisevia kurkkudinia (kuoleva palestiinalaissoturi) ja ladha-
tystd (aiti syntyméin ja kuoleman ddrelld). A;émte]yn muuttuessa myos nayttimokuva
heria eloon. Lehtonen nostaa paansi ja katsoo Miked, retkahtaa sitten alaspiin.
Adnen crescendon nostamana hiin nousee katsomaan titi toisen kerran, jolloin Sal-
menkallion tekemad aantely katkeaa. Lehtosen retkahtaessa toistamiseen alas Maki
ottaa hinesti tukevamman otteen, katselee hetken sylissiin olevaa miesti, jolloin
Salmenkallio alkaa huohottaa ja vaikeroida. Valituksen kasvaessa Maki kaantai kat-
seensa kohti yleisod, nostaa Lehtosen kunnolla syliinsi ja nousee seisaalleen. Sitten
hin astuu askeleen eteenpiin ja avaa suunsa valtavan suureksi, kuin huutaakseen,
jolloin alkaa kuulua Salmenkallion huutoa timin kohdistaessa samanaikaisesti k-
dessain olevan valonheittimen kohti Lehtosta kisivarsillaan kannattelevaa Miakea.
Salmenkallion parkaisu kestid niin pitkédén kuin hin jaksaa huutaa. Kun se vihdoin
loppuu, laskeutuu dkkipimeys. Miki lihtee kantamaan Lehtosta pimeydessi kohti

katsomoa, jonne hinen paljaiden jalkojensa tassutus vaimeana kantautuu.

Tilan sointi

Adni avaa tilan, johon sanomisen on mdadrd asettua asumaan. (Bernard Baas

2008, 54)

Paitsi tilallis-ajallisten, dénellis-kuvallisten tai lihallis-materiaalisten tapahtumien
toistoina ja muunnelmina Amoraliaa voi déinen suhteen tarkastella myos tilasoinnin
muutosten kautta. Tilan soinnilla tarkoitan d4nen kautta ilmaistavien asioiden syn-
nyttamia tilassa kuultavia ilmi6itd ja niiden muodostamaa kokonaistapahtumaa, jota
kai voisi Blesseria ja Salteria seuraten kutsua myos Amoralia-esityksen tila-arkki-
tehtuuriksi. Haasteeni on, miten puhua tilan soinnista nimenomaan ohjaajan niko-
kulmasta. Tai paremminkin: Miten kirjoittaa soinnista? Kun jo pelkka tilasoinnista
puhuminen on vaikeaa, niin siitd kirjoittaminen tuntuu melkein ylivoimaiselta.
Miksiniin on? Blesser ja Salter toteavat déinesti kirjoittamisen ongelmallisuuden,
jajo aaniarkkitehtuurista kiytetty kieli ja siitd kirjoitettu kirjallisuus on heidan mu-
kaansa "harvalukuista, pirstaleista ja alkeellista” (Blesser & Salter 2007, 6). Syyksi
tdhin kirjoittajat nikevat ensinnikin a4nellisten tilakokemusten hetkellisyyden,

jota ddnen kuvailussa kaytetty kieli ei yhtaalta kulttuurisista ja toisaalta biologisista
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syistd johtuen kykene tavoittamaan. Lisiksi moderni kulttuuri on niin visuaalisesti
suuntautunutta, ettei se anna arvoa "tunteita korostavalle kuuntelemisen taiteelle”
eikd sen sisiltamille "tilallisen tietoisuuden taidolle”. (mp.) Blesserin ja Salterin
mukaan edelld mainituista seuraa, ettd kaiken kaikkiaan aaniarkkitehtuurin kysy-
myksii ei vilttimaitti edelleenkddn pidetd tutkimisen arvoisina.

Edellisessi kappaleessa kuvasin d4nitilan suunnittelun ja rakentamisen kes-
keisyyttd Amoralia-esityksen ohjaamisprosessissa. Tilan soinnin kuuntelemisella
oli ohjaamisen lisiksi tirked merkitys myos Amoralian kokonaisdramaturgialle.
Synnytimme soivaa tilaa yhteistyoni eri tekijoiden ja ilmaisualueiden vililld, mutta
en missiin tyon vaiheessa varsinaisesti analysoinut Amoralian d4nimaailmaa tai
pyrkinyt ymmartimian sitd kisitteellisesti, vaan dantd koskevat padtokseni nojasivat
ensisijaisesti kuunteluun. Myos esityksii jalkikiateen pohtiessani olen d44dnen sijaan
keskittynyt muiden osa-alueiden, lihinni esiintyjédnty6n ja dramaturgian tarkas-
teluun. Adnestd puhuessani (1) olenkin tavannut kisitelld ennen kaikkea esiintyjan
tuottamaa danta.

Tilan sointi on vihin kuin hengittiminen. Sit4 on mielekisti tutkia ja harjoittaa,
mutta siitd on hankala puhua. Aion kaikesta huolimatta yrittdd kuvata tilan sointia
kirjallisesti, yhtdalta, koska tila 4dneni todellakin koskettaa minua ja saa minut
toimimaan luovasti eli synnyttimaiin esitysten dinellistd ja musiikillista ilmaisua,
ja toisaalta, koska esitysteni kokonaisdramaturgia syntyy aina jonkinlaisen, usein
hyvin monivireisen tilan kokonaissoinnin ratkaisemisen kautta. Niin soiva tila on
vaikkakin yksi esitysteni vihiten nikyvistd niin yksi niiden kenties vaikuttavimmista
ominaisuuksista — miti todistavat myos yleisoltd saamani palautteet. Amoralia on
esimerkkitapaukseksi mainio, silld tissi esityksessi tilan soittaminen kuului tutki-
musesityksistd kenties kaikkein eritellyimmin, olivathan 4ini ja tila sen keskeisid
materiaalisia lihtokohtia.

Tilan soinnista kirjoittamista pihkiillessini loydén yllittien tiedostoistani tyo -
piivikirjaotteen, jota en muista edes kirjoittaneeni. Erittelen siind Amoraliaan
suunnittelemani danidramaturgian elementteji ja vastakohtapareja noin puolitoista
kuukautta ennen esityksen ensi-iltaa. Muistiinpanot on paivitty 10.12.2002, ne ovat
siis olleet minulta kadoksissa yli kahdeksan vuotta.'” Téssi vaiheessa en voi kuin
ihmetelld, ettd olen voinut unohtaa ja hukata jotakin niin erityisti. On myos him-
mastyttavad, miten johdonmukaisia muistiinpanot ovat suhteessa Amoralian ja sitd

seuraavien tutkimusesitysten ddniajatteluun. Ne ovat myos yllattavin lihelld tapaa,

178 Halusin timin huomion nikyviin, jotta kirjoituksen ajallinen kerrostuneisuus kivisi lukijalle selviksi. Esimerkiksi

danti kisittelevin luvun kirjoitin padosin ennen vuotta 2010.
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jolla tutkimuksen kuluessa olen Amoralian dinen tullut ymmirtiméain. Kadonneet

ddnisuunnitelmat eli "AANIJUTTU” ovat lyhykiisyydessaan:

- Adgnitilan ja kuivan, teatteritilan variointi
soundipohjat sitd varten (STUDIO!)
toisen akustinen puhe ja toisten tyostetty soundipuhe
soundipohjat musiikkiin (pullot, ihmisdadani?) (STUDIO!)
viulu ja Sanna erikseen mikitetty
tilanteet, joissa ddni muuttuu joko akustisesta sihkdiseksi tai pdainvastoin
dalyttomdn pienen ja suuren ero ja samanaikaisuus
eri kuva ja eri ddnildhde
tilan mikittaminen, ei thmisten?
valosysteemien mikittaminen?

AANESSA SAMA KUIN VALOSSA
akustisen ja sahkoisen vaihtelu - eldvdn ja sahkoisen
nakyvan jandkymdttomdn - sdestdvdn ja manipuloivan
(lahde ei ndy) vaihtelu

« POLYFONIA (erilaiset elementit samanaikaisesti itsendisid,)
- AIVAN OMANLAINEN AANIMAAILMA, EI MITAAN ENNEN KUULTUA, EIS.A.!
OMA LOGIIKKA, SEURAA NAYTTAMON TAPAHTUMIA JA NAYTTELIJOITA!

Koska loysin nama tyopaivikirjaotteet vuosien jalkeen, huomaan lukevani niitd kuin
vierain silmin. Tulkitsen kirjoittamiani iskusanoja osittain my6s valmiin, minulle
tutumman kokonaisuuden kautta. Otsikossa "Aanitilan ja kuivan, teatteritilan vari-
ointi” dgdnitila tarkoittaa rakennettua kokonaissointia vastakohtana teatteritilalle, joka
on Kiasma-teatterin fyysisen tilan sointia sellaisenaan — vaikkakin tietysti omine
tilakaikuineen ja sointiominaisuuksineen — ilman vahvistusta tai muuta manipu-
laatiota, esimerkiksi keinotekoisten akustiikkojen yhdistimisti siithen. "Teatteriti-
lana” kuultavan soinnin voi myds ymmirtid elokuvatermein diegeettiseksi'”, jolloin
44ni on suorassa suhteessa nikyviin tapahtumaan (kuvaan, tekoon, jne., miten ja
mistéd nikokulmasta se sitten nimetainkin). "Soundipohjat sitd varten” tarkoittaa
danitilan rakentamiseksi tehtivid nauhoituksia, "soundipohjat musiikkiin (pullot,
ihmisdani?)” taas sitd, ettd halusin Amoralian musiikillisten, lihinni Salmenkal -
lion soittamien jaksojen ja Muurisen niistd rakentaman musiikillisen kudoksen
rinnalle jonkinlaisia nauhoitettuja pohjia. Sellaisia olivat muun muassa esiintyjien
korahteluista ja ahkimisistd sekd juomalasin reunaa pitkin kosteaa sormea vetamal-
14 synnytetystd "huiludinivallista” tehdyt pohjat, jotka kumpikin soivat Amoralian

toisen erin alussa.

179 Diegeettinen tarkoittaa nahtavissi olevaan tapahtumapaikkaan kuuluvaa. (Brown 2010, 17)
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"Toisen akustinen puhe ja toisten tyostetty soundipuhe” tarkoittaa, ettd samas-
sa kohtauksessa jokaisen esiintyjin puhe (ja muu éintely) ratkaistaisiin erikseen,
jolloin yhden d4ni kuuluisi akustisena samaan aikaan, kun toista vahvistettaisiin ja
kasiteltdisiin. Se, ettd kutsun tyostettyd puhetta soundipuheeksi on tietyssd mielessd
harhaanjohtavaa —samoin kuin dénitilan asettaminen teatteritilan vastakohdaksi—
silld vahvistamaton puhe on aivan yhti lailla "soundipuhetta” kuin vahvistettukin
puhe mutta soinniltaan erilaista —kuten teatteritila on lihtokohtaisesti ddnellinen,
vaikkakin juuri Amoraliassa varsinaisesta teatteritilasta on monessa kohtaa erotet-
tavissa erillinen dinitila.

Salmenkallion ja hinen soittamansa viulun "erikseen mikittimisti” ei Amora-
liassa tapahtunut. Se ei teknisesti toiminut, ja esityksessi viulun 4éni ja esiintyjin
dantely viliin vuorottelevat ja viliin soivat samanaikaisesti muusikon poskeen kiin-
nitetystd mikrofonista. Pyrimme muutenkin saamaan soinnin monitasoisuuden
aikaiseksi mahdollisimman yksinkertaisin teknisin ratkaisuin.

Tilanteita, joissa "d4ni muuttuu joko akustisesta sihkoéiseksi tai piinvastoin” oli
esityksessi lukuisia. Kiasman pitkulaisesta muodosta ja darimmaisista etdisyyksista
johtuen erityisesti vahvistamattoman d4nen asteittainen vahvistaminen ja kaiutta-
minen tuottivat mielekkiitd sointimuutoksia, samalla tavalla kuin "alyttémén pienen
ja suuren ero ja samanaikaisuus”, jonka avulla esitykseen syntyi kiinnostavia rin-
nastuksia ja leikkauksia. Myos se, ettd d4ni todellakin monissa kohdin — erityisesti
Amoralian viimeisen eridn aikana —soi tdysin ilman vahvistusta, oli vaikuttavaa. As-
nen moninaisen vahvistamisen ja muuntelun, sen tilassa tapahtuneen liikuttelun ja
danildhteiden vaihtelun jalkeen etenkin suuressa, tyhjassa salissa yhdesti kohdasta
soiva ihmisddni synnytti erityistd intensiteettiid. Esityksen lopettaminen akusti-
seen ddneen, erilaisten puheiden risteileviin aaltoiluun, oli minulle lisiksi tirkea
eettinen ja sisillollinen ratkaisu. Siind myos kiteytyi pyrkimys meditatiivisuuteen.
Luonnostaan kantava, hetkisen tilassa soiva ja sitten omia aikojaan haipyva dini teki
tyhjyyden, hiljaisuuden ja liikkumattomuuden — joita kohti myos esityksen paitta-
neen tekstikollaasin aihemaailmat katsojaa pikkuhiljaa kuljettivat —konkreettisesti
kuultaviksi.

"Eri kuva ja eri d4nildhde” tarkoittaa, ettd katsojan nikema ja kuulema asia eivit
synny samassa tapahtumassa, liity toisiinsa tai vastaa toisiaan, vaan kuultu 44ni on
ei-diegeettistd. Eri puolella tilaa tai sen ulkopuolella synnytettyjd 44nid rinnastettiin
Amoraliassa systemaattisesti erilaisiin nikyvissi oleviin tapahtumiin ja "kuviin”.
Tami kuului d4nen ja kuvan suhdetta varioivaan dramaturgiaan. "Tilan mikittami-

nen” oli my6s yksi sointia mairittava tekiji, vaikkei silld korvattukaan esiintyjien
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mikittimistd, kuten tuossa vaiheessa suunnittelin. Sininsi kiinnostava Kiasman
"valosysteemien mikittiminen” ei sekiin mahtunut valmiiseen esitykseen.

Kuten tilan rakentamisesta kuvatessani kirjoitin, Amoralian dinidramaturgia
syntyiliheisessi suhteessa valoon. Samalla tavalla kuin déinen ja kuvan, halusin myos
dinen javalon kietoutuvan toisiinsa. Etsin ddnidramaturgialle vastaavuuksia valos-
ta, jolloin "akustisen ja sihkoisen d4nen” vaihtelu rinnastui "eldvin ja sihkoisen”
valon variointiin. Hieman kummallisesti "nikyvin ja nikymittomin (lahde ei néiy)
vaihtelu” déinessi niyttiid muistiinpanoissa vertautuvan "siestivin ja manipuloivan”
valon kiyttoon. Padmiirind on dinen "polyfonia (erilaiset elementit samanaikai-
sesti itseniisid)”, jonka tunnistan ilmentdvin Amoralian kaikille ilmaisumuodoille
tavoittelemaani materiaalisuutta.

Edella oleva lista toimikoon taustana seuraavaksi tapahtuvalle tilan soinnin li-
hikuuntelulle.

Soinnin kajo vs. ddnen etdisyydet ja akusmaattisuus

Amoraliasta voi tunnistaa samankaltaisuutta sen draaman jilkeisen ilmion kanssa,
jolle Lehmann antaa nimen ddnen teatteri —niin siitikin huolimatta, ettd Lehmannin
ddnen teatterista antama esimerkki, Klaus Michael Gritberin seremonialliset spek-
taakkelit, monilta muilta osin poikkeaa Amoraliasta. Ainen teatterin edellytykseni
on Lehmannin mukaan "ei-neutraali, arkkitehtoninen tila”, joka "tulee aistittavaksi
vasta ddrimmaiisyyden kautta”. (Lehmann 2009, 139) Tilan erityisominaisuuksien
huomioiminen, "keskikokoisen tilan poisjittiminen ja liian suuren tai pienen tilan
kiytto nostavat déinen ja tilan akselin teatteria hallitsevaksi elementiksi”, jolloin "etdi-
syydesti, tyhjyydestd ja vilitilasta tulee autonomisia protagonisteja”. (mt., 14,0) Asnen
teatterissa dinitoimii siis ikéiin kuin draaman sijaisena. Se on tapahtumisen melan-
kolista "jalkikaikua”, jossa "dialogi kiiydéin soinnin ja sointitilan [...] vélilla”. (mp.)

Toinen nikokulma Amoralian kisittelemiseen dinen teatterina avautuu Gaston
Bachelardin fenomenologiseksi runoudentutkimukseksi nimedmin tarkastelutavan
kautta. Sen avulla tulee esiin, miten déinen teatteri syntyy nimenomaan koetun, ei
niinkddn tehdyn danen kautta. Bachelard kayttad sanaparia vastakaiku ja kajahte-
lu kuvaamaan kahdenlaista suhdetta taideteokseen. Vastakaiku merkitsee runon
suoraa kuulemista. Kajahtelu viittaa toisenlaiseen vastaanottamiseen, se on runon
“sanomista”, sen resonoivaa “omaksi ottamista”, joka tarkoitus on kutsua "meiti
oman olemassaolomme syventimiseen” ja saada niin aikaan kiinne olemisessa.

(Bachelard 2003, 4.2; ks. myos Kinnunen 2008, 163) Vaikka Bachelard oman tai-
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teenalansa mukaisesti puhuu nimenomaan runokuvien kajahtelusta, aion soveltaa
hinen kisitteitdin tilasoinnin tarkasteluun.

Samaan "ddnellisten metaforien” kategoriaan kuin Lehmannin jalkikaiku ja
Bachelardin kajahtelu ja vastakaiku voidaan liittaa termi kaje, joka esiintyy Bernard
Baasin (2008) Lacanin déniajattelua kisitteleviissa artikkelissa.'® Lacanille dini ja
sointi ovat kaksi eri ilmicta. Sointi on ilmistason empiiristi d4nti sellaisena kuin
se meille kuuluu, kun taas d4ni tarkoittaa sisdisti resonanssia, joka on samalla lau-

81 mahdollisuusehto. Tuota sisiisti, sanomista edeltivii ddnen resonanssia

sumisen
voisi kutsua myos nimelld "kaje”. Jos d4ni ymmirretdin saussurelaisessa mielessi
merkitseviksi'® d4neksi, voidaan juuri kajeen ajatella olevan se, joka yhdistid ja sitoo
eri merkitsijoiti. (Baas 2008, 27—29)

Nyt meilli on siis neljd d4neen ja sointiin liittyvad, hyvin lihelle toisiaan asettuvaa
ja samankaltaista termii: jilkikaiku, vastakaiku, kajahtelu ja kaje. Soveltaessani niiti
esitystilan soinnin kuvailuun aion irrottaa termit niiden alkuperiisesti yhteydesta,
ymmirtdd ne siis hiukan toisin. Nimitin jilkikaiuksi sointitapahtumaa, jonka déinel-
liseen kuvaan liittyy muistuma, ikdan kuin kaikua jostakin aiemmasta (mahdollisesti
danellisestd) tapahtumasta. Vastakaiku on havainnon tekemistd soinnin konkreet-
tisista, (fenomenaalisen, ilmigtason) kuultavista tapahtumista, kuten vahvistetun ja
vahvistamattoman ddnen vaihteluista, puheen sivyistd jne. Kajahtelu taas on soinnin
aikaansaama, koettu syviatapahtuma, joka sisiltia jo katsoja-kuulijan oman mer-
kityksenluomisprosessin ja jonka syntymain esityksen kulussa pyrin tavoittamaan.
Kaje-sanan merkitys ja kiyttotapa muistuttaa kajahtelua. Siiné, missi kajahtelun
voi ymmartii soinnin kautta ja soinnissa tapahtuvaksi aktiiviseksi "omaksi otta-
miseksi”, on kaje kuitenkin sisdisempi, ikédén kuin sisisyntyisti. Se on kokemista
edeltivai, kajahtelu taas syntyy nimenomaan kokemisesta —samalla, kun kajahtelu

tuottaa kokemista. Kaje on aivan erityiselli tavalla resonoivaa. Se ilmenee ihmisen

180 "Kaje” ei tietiiikseni ole varsinainen lacanilaisen psykoanalyysin kisite vaan ennemminkin suomennos ranskan

yleistermisti résonance. Kiitos siiti kuuluneekin ennen kaikkea Baasin kirjan suomentajalle Kaisa Siveniukselle.

Korostan edelleen, etti kiytin sekd Baasin ettd Lacanin sanastoa epiortodoksisesti ja vain omiin tarkoituksiini
sovittaen. Lisiksi on huomattava, ettd — kuten mys Lacania fenomenologisesti lukeva Baas toistuvasti toteaa — Lacanin
ddniajattelu on varsin suppeaa. Kehittelihin tima dinen kisitetti vain yhdessi, ahdistusta kisitteleviissi seminaari-

istunnossa, jonka piti toukokuussa 1963. (Baas 2008, 18)

181 Lausuminen (énonciation) on puhetapahtuma vastakohtana lausutulle (énoncé), joka on timin lausumisen sisilto.

Termit otti kiyttoon strukturalistinen semiootikko Emile Benveniste.

182 Muistin virkistimiseksi: kielitieteilija Ferdinand de Saussuren kehittelemi strukturaalis-semioottinen jako erottaa
merkin (signe) kiisitesisillon eli merkityn (signifié) merkitsijasta/merkitsevista (signifiant) eli merkin akustisesta
puolesta. Jakoa on sittemmin sovellettu monilla aloilla, muun muassa semiotiikassa ja psykoanalyysissa. Myos ajatus

kielenkiytostd (langage) kielen (langue) ja puheen (parole) yhdistelmini tulee Saussurelta.
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tajunnassa koko ajan riippumatta siitd, soiko tila vai ei, huomaako katsoja-kuulija
titd sointia vai ei, siis jatkuvasti ja kaikkialla. Kaje on erdinlaista mielen sointia.

Amoralian tilan sointia voi kuitenkin tarkastella my6s esitystilan ja tilallisuuden
nikokulmasta. Esityksen tilaa kisittelevissi tohtorintyossidin Annette Arlander
esittelee Edward Hallin proksemiikkaan perustuvan tavan ymmartii sosiaalinen
tila ihmisten vilisini kulttuurisidonnaisina etdisyyksina. Tama4 erityisesti ympa-
ristopsykologien kiyttama jaottelu jakaa sosiaalisen tilan intiimiin, persoonalliseen,
sosiaaliseen jajulkiseen alueeseen. (Arlander 1998, 34,) Esitystilaa psykologisena ja
fyysiseni kokemuksena pohtiessaan Arlander itse korostaa timén tilan ympiris-
tonkaltaisuutta.

Akusmaattisen kentdn'® kisite tarjoaa toisen mahdollisen keinon tutkia soivien
etdisyyksien vaihtelua Amoraliassa. Akusmaattiset kentit ovat etenkin elokuvan
danikerronnassa kiytettivii ja siitd erotettavissa olevia danikenttii. Ne muodostuvat
eri etdisyydelld, erilaisin tilasoinnein ja erilaisessa suhteessa nihtéivin kuvan tapah-
tumiin olevista tiladanistd. FElokuvassa akusmaattisten kenttien avulla voidaan syn-
nyttid merkityssuhteita ja tunnelmia. Michel Chionin analyysissa Robert Bressonin
elokuvasta Kuolemaantuomittu on karannut (Un condamné & mort s est échappé, 1956)
ensimmiisen akusmaattisen kentin (tason/kehin/piirin) muodostaa kuvassa ni-
kyvi vankiselli sellaisena kuin elokuvan katsoja sen nikee ja kuulee. Toinen kentta
muodostuu timin nikyvin tilan ulkopuolelta kantautuvien asioiden ja tapahtumien
synnyttimistd d4nistd tehden tilallisen vilityksensi avulla vankilan muut tilat katso-
jalle vahvasti lisni oleviksi. Kolmas akusmaattinen kenttd syntyy d4dnimaailmasta,
joka tapahtuu kokonaan kuvassa nihtyjen tapahtumien ulkopuolella, Bressonilla
se muodostuu ilman tilallista d4nenmuokkausta vankilan muurien ulkopuolelta
kantautuvista ddnistd. Aika ajoin viheltivi juna synnyttid neljinnen kentin. Viides
akusmaattinen kenttd muodostuu elokuvassa kuultavasta musiikista mennen niin
elokuvan kerrontaan sisiltyvin tilan tuolle puolen. (Chion 1985, 38—39; ks. myos
Autio 2008, 39)

Nayttelijd, ohjaaja Tuula Nyman esitteli minulle vuonna 2005 kehitteleminsi
kuunteluharjoituksen, jonka avulla saattoi harjaannuttaa kaunnelman tekemisessi

tarvittavaa kuunteluherkkyytti ja jonka hin suositteli tehtaviksi ensimmdiiseksi

183 Jérome Peignot otti vuonna 1955 kiiyttoon pythagoralaisen termin akusmaattinen ilmaisemaan dénen ja dinilihteen
vilistd etiisyytti. (www.ears.dmu.ac.uk) Akusmaattinen tarkoittaa "d4nii, joita ihminen kuulee nikemitti niiden
alkuperiisti aiheuttajaa” (Schaeffer 1967, lainaus Chion 1990, 71)4 Pierre Schaeffer on kehittinyt siiti edelleen
termin akusmaattinen kuuntelu, jolla tarkoitetaan "tilannetta, jossa ihminen kuulee ddnen sen aiheuttajaa nikemitta”
(Chion 1990, 32). Akusmaattisen ddnen merkitys (elokuvassa) on Michel Chionin mukaan siini, etti se "kiinnittis
huomiomme dinen ominaisuuksiin, jotka dénen aiheuttajan samanaikainen nikeminen meiltd normaalisti peittavit

[...1, vahvistaahan niikeminen joidenkin ddnen elementtien havaitsemista ja heikent toisten” (mp.).
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aamulla.'8 Harjoitus, jonka nyt tunnistan akusmaattisten kenttien havaintohar-
joitukseksi, herkisti erilaisten elivien tilojen d4nikerroksille. Se meni jotakuinkin

niin (uskon lisinneeni ensimmaiisen kehin siihen itse):

1. Kuulostele ensin itsestdsi ja ruumiisi sisiltd ja pinnalta kuuluvia ddnid.
2. Sitten keskity ddniin, jotka kuuluvat sinua laheltd noin metrin etdisyydeltd.
3. Siirrd seuraavaksi huomio noin viiden metrin
etdisyydelle, sen huoneen ddniin, jossa olet.
. Tamdn jalkeen keskity kuuntelemaan huoneen ulkopuolella olevien tilojen ddnid.
5. Kuulostele lopuksi rakennuksen ulkopuolista ddnimaailmaa. (Nyman 2005)

BN

Yhdistimailld edelld kuvaamani ddnen akusmaattiset kokemuskehit ymparistopsy-
kologian miarittimiin, kulttuurisidonnaisiin alueisiin voimme esimerkinomaisesti
nimeti ainakin oman ruumiin intiimin, sitd ymparoivan lahialueen persoonallisen,
huonetilan sosiaalisen ja huoneen ulkopuolelta kuuluvan julkisen soinnin alueen. Kos-
ka en Amoralian tekoaikaan pohtinut d4nen etdisyyden teoreettista merkitystd enka
tuntenut akusmaattisen kentin kisitettd — enkd niin ollen suunnitellut esityksen
tiladéinta ndiden pohjalta —suhtaudun kumpaankin kisitteeseen suuntaa-antavasti.
Lisiksi oletukseni on, ettd Amoralian sointikentissi synnytetyt, ruumiillisesti ko-
ettavat etdisyydet eivit muodostaneet sdinnollisii kehid, vaan asettuivat ja vaikut-
tivat ennemminkin ristikkain ja paallekkain, ehkd myo6s keskendin ristiriitaisesti.
Olennaista kenttien synnyssi oli kuitenkin vahvistetun ja vahvistamattoman 44-
nen vaihtelu sekd danen kisittely. Esityksen tilasointia onkin mielekista tarkastella
akusmaattisesti nimenomaan sen monitasoisuuden takia mutta myos siksi, ettd sitd
luotiin yhtailts ddnen ja kuulijan etdisyyttd ja toisaalta nimenomaan kuvan ja ddnen
vilistd suhdetta varioimalla. Myos kuultavien sointikenttien muotoisuus on jotakin,
jota on tarpeen pohtia. Arvelen tilan sointikenttien muodon seki nididen muoto-
jen keskinidisten suhteiden — joita vaikkapa tavallisessa elokuvadinessi ei juuri voi
kuulla—olleen Amoraliassa erityisen merkityksellisii. Nuo suhteet syntyivit paitsi
simultaanisti, eri kenttien tai sointitapahtumien kuuluessa paillekkiin, myos dra-
maturgisten toistojen ja variaatioiden, esityksen kulussa tapahtuneen muistamisen

jauudelleenkuulemisen kautta.

184, Samantapainen danitila-analyysiharjoite, joka tosin ehdotetaan tehtiviksi illalla ennen nukahtamista, 16ytyy Eero Aron

kirjasta Tiladdni (Aro 2006, 47).
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Akusmaattista kajahtelua

Kuuleminen ei ole samalla tavalla hallittua tai ekonomista kuin katsominen. Katse
pyrkii salamannopeasti ratkaisemaan, ottamaan kertakatsomalla haltuun. Kuulo
sen sijaan hapuilee ja etsii. Ja kun resonanssi paittyy — on todellakin erotettava
sointi resonanssista — sitd ei voi endi tavoittaa kuin muistikuvana tai kajahteluna
(No, onhan meilla tietysti aina lihtokohtaisesti kaje, fenomenologinen esisanomi-
nen, joka psykoanalyyttisesta miarittelystaan johtuen on nimenomaan ihmisainen
ja -kokemuksen mahdollisuusehto). Kuunteleminen on koko ruumiin aukioloa ja
virittymistd vastaanottamiseen.

Asnen hallitsemattomuuteen kuuluu se, ettd d4ni ei tilassa suostu pysymian
yhdessi paikassa tai kohdassa. Se etenee daniaaltoina kunnes ei enéi kanna. Aéni
hiipyy kuulumattomiin, tosin aluksi vain ihmiskorvan aistimattomiin. Voisikin
sanoa, ettd aanen on mahdotonta— englanniksi —take place'®. Aani ottaa tilan, space.
Todellakin, kysymys on tilan soittamisesta ajassa. Bachelard kirjoittaa runon tilasta
seuraavasti: "Tila jonka kuvittelu on ottanut kisiins, ei voi pysyd yhdentekevini
tilana joka on alisteinen maanmittarin mittauksille ja arvioille. Se on eletty tila.
Mutta sit4 ei eleti tosiasiallisuudesta vaan kuvittelun koko puolueellisuudesta kisin.
Erityisesti siihen pitee, ettd se on melkein aina puoleensavetivi tila.” (Bachelard
2003, 66) Soivan esitystilan voisi ymmartid poeettisena tilana, jossa tilan runolli-
suus syntyy konkreettisten vastakaikujen runollisesta kajahtelusta vastaanottajassa.

Tilan sointia pohtiessa tuntuu tarkeiltd ottaa huomioon seka soinnin ruumiil -
lisuus ettd soivan tilan eksistentiaalinen luonne. Perinteisissid uskonnollisissa

jarjestelmissd ruumis'®

mielletdan ymparsivin maailman pienoismalliksi, mik-
rokosmokseksi. (Eliade 2003, 79; Lainela 2010, 67). Lisidksi ruumis on kuin asu-
mus, misti syysti taloa kiytetiéin sisimmin olemisemme topografisena mallina.
(Bachelard 2003, 67) Kosmosten liki d4retén miiri ei ole uskonnolliselle ihmiselle
—ja talla tarkoitan Mircea Eliaden tapaan ihmisti, joka ei eli tdysin pyhista riisu-
tussa, profaanissa kosmoksessa, jollainen onkin hinen mukaansa uusi keksinto
inhimillisen ajattelun maailmassa — ongelma, koska hin ei kisita tilaa geometrisesti
vaan eksistenssiin kuuluvaksi, jopa pyhiksi tilaksi. Téllaisella tilalla "on aivan toinen
rakenne kuin maallisella tilalla, mikd mahdollistaa loppumattoman monia yhteyksii

transsendenttiseen ja sen murtautumia” (Eliade 2003, 79). Yritin 16ytid keinoja

185 Englannin "take place’ ilmaisee tapahtumisen tilallisen aktiivisuuden vield paremmin kuin ranskan "avoir lieu’, jota
filosofeista ainakin Guénoun ja Nancy ovat kisitelleet. Tilan ja paikan kisitteellisisti eroista erityisesti taiteen

tutkimuksessa ks. my6s Arlander 1998 ja Laitinen 2004.

186 Kuten olen jo useasti todennut, kiytin tietoisesti ja eksplisiittisesti ruumiin, en kehon kasitetta. (ks. esim.

materiaalisuutta kisittelevi luku 2)
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kasitelld sointikokemuksen yliaistillista tai transsendenttia puolta tarkastelemalla
sitd kuin runoa, joka "tarjoaa meille todellista rytmianalyyttista hoitoa, kun se kutoo
yhteen todellisen ja epitodellisen sekd dynamisoi kielen kaksoisvaikutuksillaan:
merkityksen ja runouden yhtaikaisella toiminnalla” (Bachelard 2003, 64,).

Kun nyt lihden kuvailemaan ja kuvittelemaan Amoraliaa d4nen teatterina, pohdin
sen tilasointia kiyttden tyovilineini yhtaalta edelld pelkistamiini kajahtelu-meta-
foria'™ ja toisaalta dénen etdisyyksien médrittimii kulttuurisidonnaisia alueita seki
akusmaattisia kenttia. Asetun tarkastelussa ensisijaisesti katsoja-kuulijan paikkaan
eli mahdollisimman lahelle hinti, jota varten soivat tilat alun perin rakennettiin.
On kuitenkin huomautettava, etten ikini seurannut tai kokenut valmista esitysti
aivan tuosta pisteestd kdsin — paikasta, josta harjoitusten loppuvaiheesta ohjasin —ja

joudunkin tarkastelussani nojaamaan jonkinlaiseen "alkukajeeseen™®

perustuvaan
kuvittelukykyyn. Kuitenkin kaikki tulevaan suuntaava on aina osittain kuviteltua,
silld "miten voi nihdé ennalta, jollei kuvittele?” (Bachelard 2003, 64.).
Amoraliassa rinnakkain asettuvat ilmididen konkreettisuus ja faktisuus sekd
erityisesti tilan ja ddnen yhdistelemiseen liittyva kokemuksellisuus, kokemuk-
sen'® poeettisuus ja jopa sakraalisuus. On siis asioiden ja esineiden tosiasiallinen
tapahtuminen tilassa ja ajassa seki kokemukseen, mielikuvitukseen ja ajatteluun
liittyva ihmettely ja uppoutuminen. Edellistd voisi nimittd4 vastakaiun ja jalkim-
maistd kajahtelun paikaksi, ovathan vastakaiut olemukseltaan moninaisia, kun taas
kajahteluun liittyy tunne olemisen ykseydesta. (Bachelard 2003, 42) Kun nyt tar-
kastelemme Amoraliaa dinen teatterina, enemmin kuin Lehmannin'9° kuvailema
melankolinen jalkikaiku — kaiku jostakin jo tapahtuneesta, jota Lehmann erottaa
Griiberin teatterin soinnissa — esitystd maidrittid Muurisen aiemmin mainitsema
funktionaalisuus, samoin kuin soinnin materiaalinen faktuaalisuus eli se, milla
tavoin tilaa kunakin hetkena soitettiin, miten, missi kohtaa esitysta ja millaisin

teknisin apukeinoin d4ni synnytettiin tai ajettiin ulos mistikin kaiuttimesta. Ax-

187 Pyrin (fenomenologiseen) kuvailuun, jossa nima metaforat ovat tyoskentelyn vilineiti, eriéinlaisia metakisitteiti,
joihin en kuitenkaan toivo kuvailun supistuvan tai pelkistyviin, minki vuoksi tarvitaan myds muita, samanarvoisia

metaforia.
188 Teatteriohjaajan tyn voikin ajatella olevan tuollaisen aktiivisen esiartikulaation nihtiviksi ja kuultavaksi tekemista.

189 Kiytin termii kokemus sanan arkikielisessi merkityksessi. Olisi ehki tarkempaa puhua kokemisesta, etenkin jos
kokemus ymmiirretiin yksittiiseksi ja selkeiksi tapahtumaksi ja kokeminen on "jotain laajempaa ja jatkuvampaa,
jotain joka voi lopulta johtaa unohdukseen tai muistamiseen” (Laitinen 2004, 3). Ero vertautuu kuulemisen ja

kuuntelemisen viliseen eroon.

190 On otettava huomioon, ettd, toisin kuin Lehmann, en ole teatterintutkija. Lisiksi, vaikkakin tissi kohtaa ikiin kuin
menneessid muodossa, kirjoitan omasta tydstini ja kokemuksestani nimenomaan taiteilijan positiosta kisin. Pyrin
vilttimain yleistyksii ja ulkopuolisuuden tarjoamaa mahdollisuutta rakentaa suuria linjoja, jollaiset tuntuvat olevan

Lehmannin tavoite hinen synnyttiessiin draaman jilkeisen teatterin historiallista jatkumoa.
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nen faktuaalisuudesta — samoin kuin esiintyjien keskeniin erilaisista mikityksista

samassa tilanteessa — danisuunnittelija Muurinen kirjoittaa seuraavasti:

Niyttelijoiden mikitystd kdytettiin tavanomaisesta poiketen karaktdcirien
luomiseen. Kaikki lavalla nakyvdt nayttelijdt eivet esimerkiksi olleet yhtd
aikaa mikitettynd. Esimerkiksi “amerikkalainen kotiditi” -kohtauksessa
kotidgiti oli taysin yliampuvasti vahyistettu, muiden pysyessi normaaliuden
rajoissa’. Tama johti “sarjakuvamaiseen” tai paremmin, karikatyyrimdiseen
lopputulokseen. Erddssd toisessa kohtauksessa yhdelld nayttelijdlld on valtava
kaiku muiden pysyessd kaiuttomina. (Muurinen 2003)

Muurisen kuvaama jakso sijoittuu Amoralian toisen erin alkupuolelle (toisen eridn
alkua selostin edelld otsikon "Puhemusiikkia” alla). Makaaberin hiivalssin tans-
sittuaan Lehtonen ja Miki jaavit nayttamon keskelld nalkkiin samalla hetkelld, kun
tilassa kiertinyt — Salmenkallion soittamasta ja Muurisen kerroksittain simplia-
mista viuluteemasta, nauhoitetuista suu- ja livend kuuluvista aulatiladinista seki
raivoisasta Koraani-resitaatiosta koostuva — improvisaatio paittyy Salmenkallion
viulun yléspain nousevaan glissandoon. Laskeutuu dkkihiljaisuus, jonka keskelta
erottuu miesten rasituksesta huohottava hengitys. Katsojat istuvat edelleen kuudella
viimeiselld penkkirivill4, vihintain kymmenen metrin paissi esiintyjista. Vasem-
man porraskiytivin alapdissi seisovaan Salmenkallioon nousee valo. Han poseeraa
irvokkaana jayli-ilmeikkiani ekspressiivisissd maskeissaan narisuttaen ja kitisyt-
tien viulun kielia jousellaan. Aani kuuluu poskimikrofonin kautta vahvistettuna.
Tdmin jilkeen Salmenkallio jittda viulun jalihtee etukautta kiertimain nayttimon
keskelld olevien miesten taa. Liioitellun spastisesti kdvellen ja kisid haarovilissidin
aika ajoin keikutellen hin kiertda miehet mulkoillen vuorotellen heisti katsojiin
jatakaisin. Sitten hin kiy istumaan miesten takana vasemmalla olevaan tuoliin,
nostaa lattialla olevan tarjottimen ja kilauttaa lusikalla yhteen sen piilli olevista
kahvikupeista. Kirkkaana heldhtivin kupinkilahduksen sointi aksentoi jopa vahvis-
tamattomana dkkiniisen leikkauksen ja siirtyman seuraavaan tilanteeseen. Miehet
irtautuvat toisistaan ja kivelevit huuliaan hieroen omille tuoleilleen. Lehtonen istuu

keskimmaiiseen, Miki oikeanpuoleiseen tuoliin.

Tila soi ruumiissa
Vain se joka osaa kdpertyd, voi asua vakeydsti. (Gaston Bachelard 2003, 70)

Miten esiintyjistd saa katsojalle "elintirkein”, kun nimi kaksi ovat kaukana toi-
sistaan? Miten luoda ddnen kautta liheisyys toisilleen etiisten ja vieraiden ihmis-
ruumiiden vilille? Niiden kysymysten avulla lihdin synnyttimiin d4nen ruumiil -

lisuutta.
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Siirryn Kiasmassa istuvan katsojan — mini mahdollisena katsojana, kenties myos
"ideaalikatsojana” — kokemukseen, tai pikemminkin kokemiseen Amoralian tila-
soinnista. Tilasoinnin kokemisen kuvaamisessa on oleellista huomioida d4nitilan
sointi suhteessa omaan ruumiiseen. Kohdistan tarkastelun muutamaan Amoraliasta
valitsemaani kuvaelmaan tai kohtaan kiyttden apuna edelld esittelemiini kaikume-
taforia seki tilan etidisyyden ja akusmaattisuuden kisitteitd. Myos tyopiivikirjasta
loytyneet, tilan soinnin rakentumista kiteyttavit otsikot ovat pohdinnoissa avuksi.

Esityksen alku on seuraavanlainen: Istun Kiasma-teatterin katsomon kuuden-
neksi viimeiselld penkkirivilli hieman sen keskikohdan vasemmalla puolella (itse
asiassa Kiasman katsomo jakautuu epasymmetrisesti kahteen penkkiosioon, suu-
rempaan ja sen katsomosta katsoen vasemmalla puolella olevaan kapeaan, kahden
rinnakkaisen penkin muodostamaan katsomoluiskaan). Yleisévalot ovat himmen-
neet ja ympdrilleni on laskeutunut hiljaisuus. Kun pimeys, jota valaisee vain kau-
kaisuudessa loimottava tuli, jatkuu eikd nayttamolla tapahdu mitdan, alkaa selkani
takaa ja sivuiltani kantautua heleitd kahinaa, tukahdutettuja yskaisyja, kumeita kop-
sahduksia, keveitd toméihdyksid, epamaaraista natinaa. Pitkittyvi hiljaisuus ja tulen
loppumattomalta tuntuva hiipuminen saavat katsoja-kuulijat reagoimaan monin eri
tavoin: osa on hiljaa, toiset alkavat kuiskutella, jotkut tirskuvat. Erilaiset reaktiot
synnyttivit kuultavan tilanteen: paikalla olevat katsojat rakentavat ainutkertaisen
didnimaiseman. Synnytimme yhdessi esitysmaailmaa ja esittimistilannetta, joiden
osia kasvava pimeys ja sen kautta kuultavaksi tuleva hiljaisuus ovat.

Edessdni avautuu tyhja katsomo, joka sekin d4dntelee omiaan. Penkit natisevat.
Valmiustilassa olevat valolaitteet kirskahtelevat ja nitisevit eri puolilla tilaa epétasai-
sinvaliajoin. Lisdksi tilassa jurruttaa ilmastoinnin humina ja hidin tuskin kuultava,
korkeataajuuksinen sihkoinen sirind. Ne ovat timin esitystilan perussointia, sen
esittimain hiljaisuuden rakennuskappaleita. Hiljaisuus, joka ei ole danettomyytta tai
neutraalia tyhjyyttd, vahvistuu odotuksista, joita alkamaisillaan oleva esitys heratt4a.
Tulevien tapahtumien odotus tekee hiljaisuudesta eradnlaisen odotetun d4nen ne-
gatiivin'®'. Myos kuuntelijan mieli tayttad pelkilld kuuntelemisella hiljaisuutta. Jo-
kaisella kuulijalla onkin oma hiljaisuutensa, jossa hanen kuuloapparaattinsa yhtazlta
erottaa hienovaraisia d4nen laatuja ja toisaalta synnyttii erilaisia kuuloaistimuksia
myos itse —aivan, kuten timin luvun alussa kuvasin.

Teatteriesityksen alkuun sidnnénmukaisesti sijoittuvan pimeyden ja tapahtumat-
tomuuden kokee helposti yskihdysten ja pastillirasioiden riapldimisen tiyttamik-

si hairiotilaksi, joka korkeintaan hoitaa jonkinlaista pakollisen alkusoiton virkaa.

191 Chion kirjoittaa, ettd "hiljaisuus ei koskaan ole neutraalia tyhjyytti. Se on aiemmin kuulemamme tai kuvittelemamme

danen negatiivi; se on kontrastin tuote.” (Chion 1990, 57; ks. my6s Aro 2006, 47 ja Autio 2008, 33)
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Odottavan hiljaisuuden sointia ei tulekaan usein miettineeksi. Amoralian alun se-
littamattoméin pitkissa hiljaisuudessa auditorion tasainen hurina luo pohjavireen,
perussoundin, joka rauhoittaa ja synnyttid jatkuvuutta. Sen synnyttimi avaruus on
laaja, ddriviivoiltaan pehmed tasanko, jonka keskeltd arvaamattomat danet tuntuvat
sinkoilevan ruumistani kohti pistemaiisini kuin tihdenlento. Osuessaan minuun
danet sammuvat dkisti.

Katsomon takaa ja sivuilta kuuluvat kuiskuttelut ja rahinat hiljenevit ja, aika
ajoin, nousevat taas pimeyden jatkuessa suhteettoman pitkiin. Odottavassa hil-
jaisuudessa kuuloni herkistyy joka suuntaan. Tulenlieskan pikkuhiljaa hiipuessa
ja pimeyden yhi syvetessi nikoaistini on myos virittynyt darimmilleen'9*. Tarkka
fyysisen tilan tuntu katoaa, samoin ajantaju. Visuaalinen ja auditiivinen tila muut-
tuvat epatodellisiksi. Ehki juuri silloin — joissakin esityksissa hiukan aiemmin,
toisissa myéhemmin — tuli sammuu ja keskittynyt kuunteluni palkitaan: tilan soin-
nissa tapahtuu muutos.

Nayttamoltd, kohdassa jossa vield dsken paloi tuli ja jossa verkkokalvollani edel -
leen hehkuu pieni kekile, kantautuu rahinaa ja naksahduksia (Lehtonen ja tuolia
kantava Miaki astuvat pimeissi varovasti mutta rivakasti takaniyttimon oikealta
puolelta sisdin ja kiyvit istumaan sylikkiin tuoliin tuliastian merkitsemille pai-
kalle). Pinnistelen nihdikseni ja kuullakseni paremmin.

En ensin havaitse 44nt4, joka alkaa kuulua aivan liheltd, melkein kuin se soisi
ihollani. Itse asiassa dini ei aluksi kuulu, vaan se nimenomaan tuntuu. Se tuntuu
kuplivan vaatteiden paljaaksi jattamilla pinnoilla, kdsien iholla, kaulalla, mutta en-
nen kaikkea kasvon eri osissa: huulilla, poskilla, ohimoilla, silméluomien kalvomai-
sella pinnalla. Tami suun ja kasvojen alueeseen tarrautuva limainen, tahmea sointi
kohtaa minussa vield kajahtelevan hiljaisuuden vastakaiun. Samalla niyttimon ta-
kaosassa alkaa nousta aavistuksenomainen kajastus juuri sithen kohtaan, missa
silmieni hamirilld ruudulla on vield hetki sitten leiskunut tulenliekki. Kaukana
teatterisalin toisessa ddressi alkaa erottua lihan hento vaaleanpuna, kuin aamun ensi
kajo taivaanrannassa. Havahdun siihen aivan ruumiini direlld soivien kurlutusten,
liverrysten ja korahdusten avulla. Tdma ruumiin avoimien aukkojen lepertely on sa-
maan aikaan seki jotakin, joka on aivan omaa ja yksityistd — minun sisiltini, minun
rajoiltani kuuluvaa — ettd meiti katsojia yhdistavaa. Pinnistelemme kaikki yhdessa

nihdiksemme, mitd niyttimolld "oikeasti” on ja miti sielld oikeastaan tapahtuu,

192 Ohjaajana ja dinisuunnittelijana tavoitteeni oli tissi kohtaa herkistia kaikki aistit, myos nikoaisti. En kuitenkaan ole
varma, tuottaako darimmilleen virittiminen vilttaimatti herkistymisti vai tapahtuuko sen seurauksena itse asiassa myos

tietynlainen herpaantuminen ja luovuttaminen, jotka nekin ovat arvokkaita vaikutuksia.
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samalla kun otamme vastaan ihan lihelti kuuluvat ja aivan ruumiimme pinnalla
soivat déntelyt.'s

Huulilta ja suun sisilti kuuluvat, mikrofonin kautta vilitetyt kosteat didnet lihe-
tetdan katsoja-kuulijoiden edessi olevien tuolirivien alle piilotetuista kaiuttimista,
jolloin ne soivat aivan kuin heidin ihollaan. Itse danilihdetts ei pysty mairittele-
main, ei myoskadn sitd, mistd soiva dini tarkalleen ottaen tulee. Uskon, ettd kuulija
kuitenkin vaistomaisesti tunnistaa, ettd kysymyksessi on ihmisruumiissa synnytetty
4dni, ihmisdini. Kohtaus soi katsoja-kuulijan ruumiin intiimilld alueella. Ndin Amo-
ralian ensimmdiisen kohtauksen akusmaattinen kenttd muodostuu etdisyydelld, jota
teatterissa eiyleensa juurikaan kaytetd, ruumiin sisilld ja ruumiin pinnalla tuntuva-
nasointina. Pyrkimykseni on synnyttad jonkinlaista yhteistd intiimid, vastakohtana
esimerkiksi sille, ettd esiintyja esittiisi fyysisesti liheltd yhdelle tai muutamalle
katsojalle jotakin erityistd — tatd voisi nimittad yksityiseksi persoonalliseksi. Kohtaus
kuitenkin soi volyymiltaan sen verran voimakkaana (ja 44nentoistoltaan yksinker-
taisena: jokaisesta kohtauksessa kiytossi olevasta kaiuttimesta soitetaan samaa
materiaalia samalla volyymilla), ettd se kuuluu likipitien yhté hyvin ja laadultaan
samankaltaisena jokaiselle kuudesta penkkirivistd muodostuvan katsojajoukon ja-
senelle. Voikin ajatella, ettd yhteinen intiimi sointitila synnyttad katsojien kesken
jaetun persoonallisen alueen.

Akusmaattinen kentti soi samanaikaisesti ddrimmiisen vaikeasti nihtavissi ole-
van ja sen vuoksi abstraktiksi, hahmottoman kuvan kaltaiseksi jddvin visuaalisen
niyttimotapahtuman kanssa. Myos aiempi pitkitetty hiljaisuus ja pimeys vahvistavat
eri aistien kautta tapahtuvien kokemisten vilille syntyvii jannitettd, jolloin intiimi
kuulokuva ja etiannytetty nihty kuva saavat kumpikin katsoja-kuulijassa aikaan
oman vastakaikunsa. Niiden yhtdaikainen tapahtuma synnytt4a erityistd kajahtelua.

Toinen kuvailuni kidynnistyy kolmannen kohtauksen lopusta. Tuon kohtauksen
aikana Jussi Lehtonen on kavunnut koko edessi olevan katsomon astumalla penk-
kiriviltd toiselle ja puhuen samalla Jobin kirjan tuomiopaiiviisii sanoja ihmisen
ahneudesta ja Jumalan vihasta. Lehtosen ekspressiivinen tulkinta ja artikuloitu,
vahvistamaton puhe saavat tilan soimaan ja kaikumaan. Katsomoa pitkin nouse-
minen on muuttanut sointia, litistanyt sitd niin, ettd nyt kun Lehtonen on paitynyt
katsojien edessi olevalle penkkiriville, puhe soi pienemmalla volyymilla, jolloin tila

myos kaikuu vihemmin. Lehtonen osoittaa sanansa lihelle, meille katsojille tavalla,

193 Havaintomme ottaa vastaan ja mielemme hyviksyy tiysin ongelmitta samanaikaisesti havaittavan mutta rationaalisesti
ajatellen toisiinsa kuulumattoman kuvan ja dénen ja liittia ne yhteen. Chion kiyttii ilmiosta itse keksiméiinsi kisitetta
synchresis, joka tarkoittaa "samanaikaisesti tapahtuvan déni-ilmion ja visuaalisen ilmi6n vilille syntyvii spontaania ja

vastustamatonta yhteen hitsautumista” (Chion 1990, 63).
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jossa me olemme ikéddn kuin "sind, sini ja sind™9* kuitenkin niin, etti hin ei puhu
erityisesti kellekdidn. Soinnin kannalta ilmaisu ja kuultu puhe ovat diegeettisessi
suhteessa. Katsojana tunnen, ettd tissi timi jonkinlaiseksi henkiloshahmoksi'9s
tunnistettava nayttelijd puhuu meille.

Lehtonen on siirtynyt katsomon oikealla puolella olevalle kiytiville ja raahautuu
sitd ylos kohti ulko-ovea, kuin poistuakseen tilasta.’”® Hin mutisee kovaan dineen
itsekseen: "Kuka tekee minut valhettelijaksi ja saattaa sanani tyhjiksi? Kuka tekee
minut valhettelijaksi ja saattaa sanani tyhjiaksi?” Se on kuin mantra, jonka sointi
lipuu aivan oikealle taakse, kun yhtiakkii sen leikkaa kirkas, vahvistamaton puhe:
"Mies tulee niyttimolle ja alkaa puhua rakkaudesta.” Teemu Miki on huomaamatta
astellut keskelle niyttimod nousseeseen valoon, johon hin jii seisomaan jalausuu
edellisen. Aivan peridperid kuulen minusta katsoen tilan piinvastaisista suunnista
kaksi erilaista miesddnti: ensin Lehtosen matalampi, huokoinen ja ikdin kuin matta,
sitten Maen korkeampi ja nasaalimpi dani. Niistd on erotettavissa kaksi erilaista
puheilmaisun tapaa tai elettd: Lehtosen tekstin sisiltoa tulkitseva ja ruumiin vaa-
ristyneen muodon eletti myotiilevi sekd Miden neutraali, toteava ja informatiivinen
tyyli, jonka eleettomyys on jonkinlaisessa ristiriidassa sanomisen sisillon kanssa.

Edelliset puheet ja tapahtumat risteiavit niin nopeasti ja dkkiarvaamatta, etti
sanojen merkityssisilto jad kaikumaan minuun, kun sivukiytivien takaosassa va-
lonheittimistd ravihtid kova valo ja tilan molemmista takanurkista alkaa kuulua
huutoa. Ainien myotd havaintoni suunta tilassa muuttuu jalleen; kidntelen pastini
puolelta toiselle yrittien saada selvad, mihin tapahtumat sijoittuvat. Vasemman-
puoleisella kaytavalla kuuluu kisittamitonti kimedd naisen kiljuntaa, ja oikean-
puoleisen kiytavin takaosasta lihtee samaan aikaan kiirimiin miehen matalampi
huuto, josta saan selvii sanan sieltd, toisen tdiltd. Sanna Salmenkallion laskeutu-
essa vasemmanpuoleista ja Jussi Lehtosen oikeanpuoleista portaikkoa pitkin tilan

takaosasta eteen alas kummankin yliviritetty adnnahtely tuntuu muodostavan kat-

194 Olen usein ohjannut esiintyjin puhetta tilassa "pronominisesti”, puheen etiisyyteen ja kohdistamiseen keskittyen.
Tidmi on minusta kiinnostavampaa kuin esimerkiksi sen pohtiminen, miksi esiintyji puhuu tai miki on puheen sisilts.
Puhe siis osoitetaan tilallisesti aina jollekulle. Sen voi kohdistaa esimerkiksi itselle (jolloin syntyy mielensisdinen, oma
maailma), yhdelle katsojalle ("sind”), monelle ("te”) tai, kuten Lehtonen tissi kohtaa, monelle yhdelle ("sin, sini
jasind”), jolloin puhe ei fokusoidu kehenkéddn yhteen, mutta kuitenkin siilyttid persoonallisen etdisyytensi. Usein
esiintyja myos kiyttid laajaa, tarkkaa fokusta vilttelevid tilaan puhumista. Nyt ymmirrin, miten titi kautta rakennan

paitsi puheen sisilt6d myos ja ennen kaikkea sen materiaalista tuntua ja tilan sointia.

195 Kuten esiintyjai kiisittelevissi luvussa 3 kuvasin, Lehtonen oli Amoraliassa ainoa esiintyji, jolle sovimme lipi esityksen

kulkevia motivaatiovinjetteji.

196 Tdma on hyvé esimerkki siitd, miten katsojan dramaturgista (ei siis draamallista, vaan tilallis-ajallista)
odotushorisonttia hyviksi kiyttien voi rakentaa yhtialti odottamattomia ja yllittivia rytmisii leikkauksia ja toisaalta
katsomiskokemukseen ja ennen kaikkea sen jatkuvuuteen perustuvaa dramaturgiaa. Siis niin, ettd vaikkapa synnyttid

katsojalle oletuksen toiminnan sijoittelun, intensiteetin, materiaalin jne. tulevasta suunnasta ja sitten muuttaa sen.
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somon molemmin puolin pitkulaisen kiytivimiisen sointitilan. Samalla heidin
vililleen jaavian katsomotilaan jannittyy soiva valli, joka etenee tilan halki. Kohti
alakatsomoa hyppelehtiessidin kumpikin esiintyja heiluttaa jadkiekkomailaa pain
pailli ja resitoi tekstid — Salmenkallio farsinkielistd Mawlana Riimia, Lehtonen
Pyhii Teresaa kastiliaksi — kovaan dineen. Vieraskielisen d4nimassan ohittaessa
minut Mien ja Lehtosen aiemmin lausumien suomenkielisten sanojen kaiku alkaa
vihitellen muuttua ymmérrykseksi tajunnassani. Miki seisoo aloillaan niyttimon
keskella ja liikuttaa danettomaisti huuliaan. Voisi ajatella, ettd hian ehkd puhuu sitd
miti esiintyjitoverit syytavit suustaan hintd molemmin puolin katsomoa lihesty-
essiin. Salmenkallion ja Lehtosen dinimassat saavuttavat niyttimon suunnilleen
yhtiaikaisesti kuitenkin niin, ettd Lehtonen lausuu viimeisen sikeensi niyttamon
oikeasta etukulmasta ensin, minki jdlkeen hin laahautuu takanayttamolle, jolloin
Salmenkallio huutaa viimeisen rivinsi. Salmenkallion huudon vield kaikuessa ti-
lassa nayttamon keskelld seisova Miki alkaa puhua suomenkielistid runotekstidan
kuuluvalla didnelld. Minua hetki sitten ympéroinyt d4anivalli on pyyhkiytynyt pois
ja fokukseni on jilleen kaukana alhaalla edesséni aukeavalla avaralla niyttimolla.

Kuvailemani, vilikkeeksi nimittiméni tapahtumajakson aikana tilan sointi muut-
tuu niin nopeasti, ettd en milldan ehdi havaita soinnin muutoksia reaaliaikaisesti.
Itse asiassa —ja tihdn ohjauksella pyrin — nopeiden leikkausten ja dynamiikan vaih-
teluiden avulla vilike ikaan kuin huuhtelee pois edellisen kohtauksen vaikutelman
katsoja-kuulijoiden tajunnasta ja synnyttid katsomis- ja kuuntelupohjan seuraa-
valle. Se, etti esiintyjien resitoimat tekstit ovat joko vaikeasti ymmaérrettavia tai
tiysin késittimittomii, korostaa tuota vaikutusta. Vield tirkedmpad huuhteluefektin
saavuttamiseksi on kuitenkin se, ettd vilike pyyhkiisee fyysisesti katsomon yli tai
lapi sulkien sen keskelle d4nivallia. Molemmilta puolilta aistittava voimakas liikkuva
sointikenttd, jota katsoja-kuulija ei pysty ottamaan tietoisesti haltuun, horjuttaa
katsomiskokemusta.

Onko siis kysymys useista muuttuvista kentisti vai yhdesti laajemmasta, erilai-
sista tapahtumista muodostuvasta akusmaattisesta kentista? Kokemuksellisesti ta-
pahtuu varmaan molempia, silla kentit toimivat ristiin ja paallekkiin. Koen tilan eri
puolilta kuuluvat nopeat repliikit omina kenttiniin, vaikka en ihan ehdi titi tajuta.
Havaitsen tilan soinnin muutokset vasta, kun toiminnan sijainnin ja ennen kaikkea
tempon muutos kestdi pitempiin eli tilanteen rauhoittuessa niin, ettd havaintoni
saa aikaa prosessoida edeltivit nopeat muutokset. Amoralian dramaturgiassa erityi-
sesti valon aksentointi helpottaa titd prosessointia. Edeltavit muutokset diniken-
tissd ja ddnessd laajemminkin, myos sen laadussa, tulevat siis tietylld tapaa "kuul-

taviksi” vasta niitd seuraavan dinitilanteen kautta —ja valon viitatessa niihin. Kaiun



260 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

ja kajahtelun metaforia kiyttidksemme vastakaiku syntyy kuulijassa nimenomaan
akusmaattisten kenttien kautta. Ja vasta kuulemisen edetessi, erilaisten kenttien
vaihtuessa, risteytyessi, tullessa kuultaviksi — vastaanotettaviksi, tiedostettaviksi,
saadessa havaittavissa olevan muodon — saattaa kajahtelu kiaynnistya. Tuntuisi, etta
tissi esityksen kohdassa kajahtelu liittyy nimenomaan osien yhteisvaikutuksen ai-
kaan saamaan oivallukseen, ei niinkiin yksittdiseen ddneen tai kohtaukseen.

Vilike koostui yksinomaan nihtivian tapahtumaan kuuluvista diegeettisista d4-
nistd, jos nyt Mden esittimia ddnettomia suunliikkeiti ei ymmarreti Lehtosen ja
Salmenkallion huudon playbackiksi. Ensin Jobin kirjan lauseita esittivin Lehtosen
sosiaalisesta persoonalliseksi kapeneva, katsomon edestd katsomoon suuntautuva
puhealue (joka rinnastuu esityksen alussa samojen penkkirivien alla olevista kai-
uttimista soitettavien suuédéinten muodostamaan intiimiin kenttédin) vaihtui Mien
puhuman intron yhdesti niyttimokohdasta kuuluvaan sosiaaliseen kenttidan. Timin
jilkeen katsomon kummaltakin puolelta lahti liikkeelle kapea sointikaytava. Namai
kaytavit olivat itse asiassa julkisia — esiintyjat huusivat repliikkid suhteettoman ko-
valla d4nelld katsoja-kuulijoiden yli toisilleen — mutta muodostivat yhdessi katso-
moa sitovan sosiaalisen akusmaattisen kentin. Taman jilkeen vilikkeen eri osaset
kohtasivat niyttaimolla supistuen yhdeksi moniiiniseksileveidn suorakulmion muo-
toiseksi akusmaattiseksi kentiksi. Tilan sointi muodostuu niin ajallisesti eteen- ja
taaksepiin avautuvien tapahtumien muodostamasta poeettisesta mielentilasta ja
kussakin esitystilanteessa teatteritilassa senhetkiseni kuuluvasta, nyt-hetkisesti
teatteritilan soinnista.

Teatteri toimii perinteisesti persoonallisen ja sosiaalisen, myos julkisen etdisyy-
den maarittelemalld alueella. Esitysmaailmassa roolihahmot toimivat ennen kaik-
kea persoonallisen tai sosiaalisen alueella, kun taas tilassa ja esittimistilanteessa
he esiintyvit lihinni sosiaalisen ja julkisen alueella — josta tosin helposti saadaan
aikaan vahintidnkin persoonallisesta muistuttava alue, kun esiintyja esimerkiksi
osoittaa dkkiarvaamatta sanansa suoraan katsojille. Amoraliassa niiden kenttien
ja alueiden kiytto nihdikseni laajenee jatkumon molemmissa piissi. Adnentois-
ton ja mikityksen avulla tavoitetaan katsojan intiimi alue, tilan etdisyyksii ja ddnen
suuntaa korostamalla taas ddrimmaiisen kaukana olevia tilanteita, joiden etdisyys
katsojasta muuttaa nima usein hyvin intiimit tapahtumat tahattoman julkisiksi.
Tamai on faktista etdéinnytystd. Voisi ajatella, ettd nimenomaan ruumiin pinnalla
tuntuvien akusmaattisten kenttien ja ddrettomain kaukana mutta samassa tilassa,
ikddn kuin julkisen tuolla puolen soivien kenttien vuorottelu luo niiden kokemisen
valille siltaa, jonka kautta tuntemus ja ymmarrys intiimisti ja julkisesta menevat

sekaisin ja jopa murtuvat.



7. Groteskin dramaturgiaa:

Riitta —nainen talossa

Varhaisin muistikuva siitd, minkid myshemmin tunnistin groteskiksi, sijoittuu
1960-luvun loppuun, vanhempieni makuuhuoneeseen. Huone sijaitsi Tampereella
Messukylassi, kerrostalossa, jonka Temppeliaukion kirkon piirtanyt arkkitehtikak-
sikko Timo ja Tuomo Suomalainen suunnitteli 1960-luvun puolessavilissi valtion
tyontekijoiden vuokra-asunnoiksi. Huonetta reunustaa koko seinin peittava ikkuna.
Ennen unen tuloa viihdytin itseidni katselemalla ikkunaa peittavia valtavankokoi-
sia, paksuja, tummansinisiavyisii verhoja. Niiden riveittdin toistuvassa koristelus-
sa vaaleat kukkakuviot kietoutuvat lehvistéihin. Lehtien seasta ilmestyy vihitellen
esiin kita ammollaan karjuva leijona. Leijonan hampaista kasvaa tonttu. Akkis sen
hiippalakki punoutuu osaksi vieressi nukkuvan lohikidiarmeen pyrstoa.

Kokemus toistuu talvella 2008 maatessani ensi kertaa Arlan yleisen saunan lau-
teilla. Loylyn pehmentimini antaudun saunan kattoa tiplittavien kosteuslaikkujen
jahalkeamien tutkailuun. Pikkuhiljaa niist4 alkaa muodostua neito, jonka syddmesti
sikida jin ja jang -merkin kaltaisesti toisiaan syleilevit kaksoset. Hetkessa kakso-
set muuttuvat ilkeésti irvistavin ukonkuvatuksen silmikuopiksi, joista kurkistelee
hérokorvainen peikko.

Amoralia, Mirriseni, Nalkamden Oresteia, Riitta —nainen talossa, groteskin voi tut-
kimusesityksistdni tunnistaa moniaalta: esitysten aiheista ja kuvastosta, niiden niyt-
telijanilmaisun "tyylistd” ja esitysten sisiltimisti intertekstuaalisista viittauksista.
Groteski ei kuitenkaan ollut yhdenkiin esityksen lihtokohta. En tietoisesti etsinyt
groteskeja ilmaisutapoja tai elementteji, en myoskidan ottanut esikuvia groteskeiksi
nimettyjen teosten ja tekijoiden joukosta, saati maarittanyt groteskia erityiseksi tut-
kimuskysymykseksi tai painopisteeksi. Esityksid yhdistiva groteski juonne —samoin
kuin tamén groteskin merkitys — tuli nikyviin vasta toita jdlkikateen tarkastellessani.

MIKA GROTESKI?

Kuten tunnettua, nimitys groteski (italian sanasta grotte, luolat’) juontuu maahan
hautautuneista seinimaalauksista ja -reliefeistd, joita Italiassa alettiin 1400-luvun
lopulla kaivaa esiin. Giovanni Pietro Bellori kuvaa Roomasta esiin kaivetun Palazzo

Farnesen koristelua seuraavasti:
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Se [omamentinkappale] esittad lehvistod, jossa on ihmiskasvoinen koristekuvio,
kaksi lasta sekd hahmo, jolla on puoliksi nymﬁnjapuoliksi heyvosen ruumis.
Namda hahmot tyontyvit ulos oksistosta ja lehdistdstd. Sommitelma on yksi
niistd oikuista, joita Vitruvius kutsuu epdsikioiksi ja ositetuiksi/jakautuneiksi
hahmoiksi, jo me muut groteskeiksi. (Bellori 1706, lainaus Diderot ja d "Alembert
1757, suom. PH)

Ensimmiinen esiin kaivetuista palatseista oli keisari Neron noin vuosina 64—68
rakennuttama palatsikompleksi Domus Aurea, jonka seinii elavoittivit Fabullus-
nimisen taiteilijan koristemaalaukset. Niissi védristyneet ihmis- ja eldinhahmot
punoutuivat kasveihin ja puiden lehvistoon. Tésta kehittyi ajatus groteskiin esit-
tdmistapaan kuuluvista piirteisti, jotka renessanssin kuvataide sitten omaksui.
Samoja piirteitd voi tunnistaa vaikkapa antiikin ajalta periisin olevien saviruuk-
kujen dionyysisista tanssijahahmoista. Groteski liittyikin aluksi antiikin uudelleen
tulkintaan, se oli ilmaisun tyyli, joka levisi kirjallisuuteen, musiikkiin ja teatteriin.
Merkillepantavaa on, ettd groteskiksi jalkikédteen nimetty piirre ilmeni antiikissa
varsin myohiin, vasta Rooman klassisella ajalla. Vitruviuksen kirjoituskokoelma
De architectura (27 eaa.) havainnollistaa, miten ilmisti jo omana aikanaan pidettiin
Kreikan klassiseen taiteeseen verrattuna dekadenttina. Myos Mary Russo (1995)
korostaa groteskin esteettisen kategorian mychisyntyisyytti suhteessa itse grotes-
kin ilmioon. Hinen mukaansa Vitruvius, klassisen tyylin ideaalista luonnollisuutta
painottaessaan, toi esiin nimenomaan groteskin oletetun moraalittomuuden, sen
sisiltdmit "asioiden viliset luonnottomat, tyhjinpiiviiset ja irrationaaliset yhtey-
det” (Russo 1995, 3). Groteski tuli niin esiin klassisen tyylin perustana ollutta luon-
nollista jirjestystd vasten, “suhteessa ylittimiinsd normeihin” (mp.).

Tdmi on ensimmiinen, tutkimusesitysteni kannalta kiinnostava groteskin méa-
ritelmdi: groteski on uudenlaisten, arvaamattomien ja epdolennaisten suhteiden ja
yhteyksien niyttimistd asioiden ja olioiden vililld, niiden "epéiluonnollistamista”.
Tita Annamari Vinski pitid osana "groteskin politiikkaa”. Vinskin mukaan groteski
tekeekin mahdolliseksi ilmisiden tarkastelun ilman, ettd niitd otetaan luonnollisina
ja itsestddn selvind. Sen avulla ilmiét voidaan kuvata "muutoksen (tmnsformation)
tilassa”, jolloin ne "eivit endd mahdu mihinkiin vakiintuneeseen kategoriaan”.
(Vinski 2006, 77) Ndin on mahdollista 16ytid "ilmaisuja mahdottoman kokemisel-
le” (mt., 79), synnyttdd niin yksilon kuin laajempien sosiaalisten suhteiden tasolla
sellaisia hyviksyttavid ruumiillisuuksia ja sukupuolia, joita enemmisto ja vallalla
oleva diskurssi eivit tarjoa ja tue.

Groteski ei siis koskaan palaudu pelkistiin tyyliin tai muotoisuuteen. Ennemmin
kuin esityksen tai ilmaisun tyylind, "tuttuna groteskina”, groteski merkityksellistyy

javaikuttaa tutkimusesityksissini niin, ettd kahden esitettivin asian vilille raken-
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netaan erityinen niyttimollinen suhde. Groteski niyttiisikin olevan yhteydessa
ennen kaikkea tutkimusesitysteni dramaturgiaan, niin kokonaisuuden kuin pie-
nempien osien tasolla. Groteskin synnyttimia dramaturgista nytkayttimistd kutsun
"hiiritsevin groteskiksi”.'9” Hairitsevin groteski ei niyttiydy ensisijaisesti joko
hauskana tai pelottavana, koomisena tai traagisena, vaan ailahtelevuudessaan ja
epamaidriisyydessiin se aiheuttaa katsoja-kuulijalle epivarmuuden tuottamastaan
vaikutuksesta.'”® Rémi Astruc (2010) korostaa, etti groteski ei ilmenekédin pelkkini
tosiasiana vaan nimenomaan seurauksena, aistimuksena vastaanottajan ruumiissa.
Tutkimusesityksissa hiiritsevin groteskia syntyy esiintyjintyon ja esiintymisen dra-
maturgiaa esiintyjien kanssa erilaisia materiaaleja (liikettd, d4nt4, tekstii, esineit,
musiikkia) tyostden. Lisdksi sovellan groteskia synnyttivia dramaturgisia taktiikoita
esityksen rakenteen ja kokonaismuodon laatimiseen. Téllaisia ovat toisto, variaa-
tiot, irrationaaliset yhdistelmat ja rinnastukset sekd odottamattomat tormiytykset,
erilaiset nyrjayttavat taktiikat, joiden avulla ilmiét saadaan irtoamaan niille luon-
nollisina pidetyistd yhteyksista. Myos nopeat ja dkkiniiset leikkaukset vahvistavat
Wolfgang Kayserin groteskille ominaisena pitimii vaikutelmaa "ikillisyydesti ja
yllatyksestd” (Kayser 1963, 184)).

Tutkimusesitysten groteskit rinnastukset synnyttavit ristivalotusta, keskenidin
péillekkdin hahmottuvia kuvia, "tirdhtineitd kuvia” — jonka annoin nimeksi yh-
delle Mirriseni-esityksen kohtaukselle. Tallaiset, kahdesta yhteenkuulumattomasta
elementistd rakentuvat "kuvan kuvat™99 sisiltivit ratkaisemattoman ristiriidan,
eiki niiden merkityksellisyys palaudu merkitykseen. Astruc muistuttaakin, ettd
groteski ei tule esiin merkityksend, vaan sitd luonnehtivat pikemminkin epimasrai-
syys (l'indétermination) ja toiseus (I altérité) (Astruc 2010, 38). Groteski, paikoilleen
asettumaton niyttimokuva ilmentid ruumiillisuutta, jossa "tapahtumat kehittyvit

aina [...] ikééin kuin kahden ruumiin kosketuskohdassa” (Bahtin 2002, 285). Tut-

197 Saan kiittdi tyénohjaajaani Annette Arlanderia siiti, ettd tulin ymmirtéineeksi ja artikuloineeksi eron ns. tutun ja
hiiritsevin groteskin vililla. Jaottelu tuo mieleen kaksi Baudelairen nimeéimai koomisen lajia, merkitsevin koominen
(le comique significatif) ja absoluuttisen koominen (le comique absolu), joista vain jilkimmainen on Baudelairen mukaan
luovaa ja groteskia. Groteski, absoluuttisen koominen, eroaa tavanomaisesta, merkitsevin koomisesta siin, etti
jilkimmiinen on helposti ymmirrettivid. Sen esittimi ero taiteen ja moraalisen idean vililld on ilmeinen, kun taas

groteski on tavoitettavissa vain intuition avulla. (Baudelaire 1855)

198 Kuten Rémi Astruc kirjoittaa, "groteski on traagista jo koomista, surullista jo hauskaa, jirjetonti jo merkityksellistd,
realistista jo fantastista, samalla tavoin kuin se yhdistéi eliméd ja kuolemaa” (Astruc 2010, 39). Sergei Eisenstein taas
lausuu vuonna 1923 Proletkultille ohjaamastaan ja lavastamastaan, Sergei Tretjakovin revyymuotoon sovittamasta
Ostrovskin niytelmisti Kiy viisaskin vipuun: "Eksentrinen ja groteski ohjaustyyli teki mahdolliseksi hyppiykset

ilmaisumuodosta toiseen; niiti saatettiin yhdistelli kerrassaan yllattavilli tavoilla.” (Eisenstein 1978, 50)

199 Mary Russo kommentoi Charcot'n Salpétrieren sairaalassa jirjestimissi hysteriaesityksissi otettuja valokuvia: "Ei
pelkistain hysteerisen kayttiytymisen sisilto vaikuta groteskilta vaan myos sen esitys: jos hysteria on niytteillepanoa

[dis-play], niin nimi valokuvat panevat niytteille tuon niytteillepanon” (Russo 1994, 68).
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kimusesitysten sisiltimin pakonomaisen, groteskia synnyttavin toiston taas voi
lukea kommenttina naisen historialliselle esitykselle. Susan Glenn kirjoittaa, ettd
vield 1900-luvun alussa hysteriaa pidettiin ilmaisuna naisen ylikehittyneestd imi-
tointikyvystd. Se oli osoitus "hinen taipumuksestaan kehittii useita eri persoonia”
(Glenn 2000,89), ja tuohon aikaan naisia pidettiinkin "hajanaisina, epivakaina,
yksilollisyyttd ja pysyvid identiteettid vailla olevina” (Leys 1992, lainaus Glenn 2000,
89; ks. my6s Russo 1994, 68 seki Tervo 2006, 9—10). Tutkimusesityksissini sekd
hysteerinen toisto etti esiintyjien mimeettinen ylieleellisyys ovat osa groteskin
taktiikkaa.

Tdma voisi olla groteskin (dramaturgian) politiikkaa: groteski, kahden ruumiin
kosketuskohdassa syntyvi kaksoiskuva irrottaa esittavin (kuvan) esitettivasti (ilmi-
ostd). Toisto ja variaatio vahvistavat vaikutelmaa epévakaasta merkityksellisyydest.
Vastuu merkityksenantoprosessista siirtyy katsoja-kuulijaan, timin ruumiiseen.
Tilloin koetun merkitys syntyy "fyysisestd hiiriosti, shokista, joka haimainnyttaa”
(Astruc 2010, 33). Myos Vinski korostaa groteskin erityisti kokemusta "ahdistuk-
sesta ja epdvarmuudesta nousevana transformaation tilana” (Vinski 2006, 77).
Ilmaisutapansa ja muotokielensi kautta — joiden avulla muun muassa sukupuo-
len javammaisuuden esityksid manipuloidaan — tutkimusesitykseni vaikuttivatkin
katsoja-kuulijoihinsa ennen kaikkea kinesteettisesti ja mimeettisesti, groteskin
ruumiillisesti.

Toinen groteskissa keskeiseni pitiméini piirre onkin sen sisiltimai, rakentama ja
vilittimai erityinen ruumiillisuus. Myos Mary Russo pitidd groteskia ennen kaikkea
ruumiillisena kategoriana. Hin erottaa groteskin teoriasta kaksi toisistaan poikkea-
vaa ruumiinkasitystd. Bahtinilainen karnevalistinen groteski korostaa ruumiin sosi-
aalisuutta ja materiaalisuutta, kun taas Freudin kammottavan (Unheimlich, uncanny)
kisitteeseen perustuva, selittimiton groteski liitetain ennen muuta psyykkisen
alueeseen, "ruumiilliseen, joka on sisdisen tilan kulttuurista heijastumaa” (Russo
1994, 9). Molempien sisiltdmit groteskin ruumiin kuvat ovat Russon mukaan vilt-
timittomii linsimaiselle subjektikisitykselle, "ahdistuksen ja kapinan pantomiimia
esittivin naishysteerikon hahmo [...] on [...] yhtd perustava kuin 'seniilit, raskaana
olevat akat’” (mt., 9).*°

Liioittelu ja liiallisuus maarittavit tutkimusesitysteni esiintyjdnilmaisua. Ne ovat
keskeisida mydos sellaiselle, keskiaikaisista kansankomedioista periytyville ruumiilli-
suudelle, jonka Mihail Bahtin otti oman groteskikasitykseni lihtokohdaksi.**' Bah-

200 Russo viittaa Mihail Bahtinin klassiseen esimerkkiin Eremitaasin kokoelmiin kuuluvista kertzildisisti

terrakottapatsaista. (Bahtin 2002, 25)

201 Bahtinin tutkimus keskiajan ja renessanssin naurukulttuurista seki 1500-luvulla elineen Francois Rabelais'n
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tinin materiaalisessa ruumiillisuudessa "kosminen, sosiaalinen ja ruumiillinen
ovat [...] jakamaton elivd kokonaisuus” (Bahtin 2002, 19), eikd sen kuvaama ruumis
koskaan ole valmis, erillinen ja yksiléllinen, vaan aina ikiin kuin "muutostilassa,
vield paittymittomassi metamorfoosissa, kuoleman ja syntymin, kasvun ja muotou-
tumisen vaiheessa” (mt., 24,). Groteskissa ruumiillisuudessa keskeistd on Bahtinin
mukaan yhtdalta suhde aikaan ja toisaalta ambivalenssi muutoksen kahden navan,
vanhan ja uuden vilissi. Se tuokin esiin paitsi ruumiin ulkoisen myos sen sisiisen
kuvan, jolloin nami kaksi sulautuvat yhteen. Ruumiin erillisyyden ja kokonaisuuden
lisiksi groteski kykenee siis horjuttamaan myos vastakkaisuutta ruumiinsisiisen ja
ruumiinulkoisen vililla.

Lihallinen, seksuaalinen, avoin ruumiillisuus eli etenkin kansanhuveissa ja po-
pulaareissa esitysmuodoissa, joista se vilittyi ja siirtyi taiteen ilmaisukeinoihin.
Téllainen ruumiillisuus sisaltyi vield 1700-luvulla my6s tanssin ilmaisuvalikoimaan,
jossa grottesco muodosti yhden (tuohon aikaan vield teatteri- ja oopperaesityskiy-
tintoihin olennaisesti niveltyviin) esittimistapojen kokonaisuuden. Groteskiksi
kutsutut tanssijat ja karaktiarit kayttivat viiden, auki kiertyvin tanssiasennon lisiksi
viittd vddrdd asentoa — ranskaksi les fausses positions, italiaksi positure false — jois-
sa jalkaterit kddntyivit sisddnpiin lihes oikeiden asentojen peilikuvana. (Feuillet
1700; Magri 1988/1779) Alempiin sosiaaliryhmiin kuuluvat, groteskisti tanssivat
hahmot poikkesivat tragedian vakavista (serio), jalosukuisista ja hienostuneista hen-
kilohahmoista myos liikkeiden laadun ja kdytttavan puolesta. Vakavaan verrattuna
groteski tyyli salli tanssijalle suuremman ilmaisunvapauden, mahdollisuuden mo-
ninaisempiin ja niyttavimpiin hyppyihin ja askelluksiin, laajemmat kadenliikkeet
ja erilaisten asentojen yhdistelmit. Nain groteskit keinot mahdollistivat suurem-
man karakterisoinnin ja tunteiden esittimisen, ja komedian palvelusvien lisiksi ne
luonnehtivatkin erilaisia muukalaisia. (Magri 1988, 64; Tomko 2005, 165) Viirit
asennot oli tanssin sanastoon omaksuttu ldhinni kansantansseista, jollaisina ne
haastoivat klassisen, bahtinilaisittain ilmaistuna suljetun ruumiillisuuden. Linda
Tomko korostaa, ettd juuri groteskien ilmaisukeinojen kautta erilaiset valtakulttuu-
rista poikkeavat ryhmiit tulivat méaritellyiksi "toisiksi”. (Tomko 2005, 171) Voikin
vaittad, ettd vaikka vidrit asennot ja groteski ruumiillisuus 18oo-luvulle tultaessa
katosivat baletin ilmaisuvalikoimasta ja sanastosta, sailyi kuitenkin niihin aikojen

saatossa sitoutunut ruumiillinen ja antropologinen kokemus "toiseudesta”: erilai-

koomisista romaaneista "Pantagruel” ja "Gargantua” on varmaankin tunnetuin 19oo-luvulla ilmestynyt groteskia
kisittelevi tutkimus. Baudelairen ja Bahtinin ohella Rabelais'n groteskista on kirjoittanut myds muun muassa Heinrich

Schneegans (1894,).
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sista ruumiillisuuksista, ilmaisurekistereisti, vieraista yhdessidolon muodoista ja
elimintavoista.*

Avoin ruumiillisuus hivisi teatterista samoihin aikoihin kuin tanssista, kun
markkinateatterin esitysmuodot siirtyivit kabareiden ja bulevarditeattereiden oh-
jelmistoon. Karnevalistinen bulevardieldmi otti irvokkuudet ja banaliteetit kau-
palliseen kayttoon, ja rahvaan, ei-yksilollisen ruumiillisuuden paikan otti uuden
ajanyksilollinen, porvarillinen ruumiillisuus. Bahtinin mukaan se hylkisi avoimen
ruumiillisuuden sallien "vain tiysin ekspressiiviset tai karakterisoivat painotukset”
(Bahtin 2002, 286). Petri Tervon mukaan "porvarillisen kirjallisen tekijyyden” erot-
tautuminen populaarista karnevaalista, massasta ja vienkokouksesta merkitsi ennen
muuta "groteskin ruumiillisuuden (syntyméin, kuoleman, eritteellisen, kopulaation,
ulostamisen, kosketuksen, syomisen) ja karikatyyrinomaisen eleellisen ruumiilli-
suuden kieltdmistd”. (Tervo 2006, 20) Tillainen ruumiillisuus ilmestyi kuitenkin
“uudelleen niyttimolle hysteriassa, psykoanalyysissa, kabareessa, bohemiassa ja
taideteoksessa” (Tervo 2006, 20; ks. myos Stallybrass & White 1986, 188-189). Tervo
kirjoittaa, ettd uudenlainen, teatterillistettu ruumis poikkesi kuitenkin aiemmasta
populaarista, eleellisestd ruumiillisuudesta ilmentien "patologisempaa ruumis-
kappalemaisuutta” (Tervo 2006, 20).

Populaarilla ruumiillisuudella, jollaista myos tutkimusesityksistini voi tunnis-
taa, oli vahva vaikutus teatterin modernismin syntyyn 18oo- ja 1900-luvun vaih-
teessa. Vuosisadan alun teatteri kdinsi katseensa kabareehen ja kansanteatteriin,
silld, kuten Peter Jelavich toteaa, teatteri tarvitsi kipeisti "miimii, laulua ja tans-
sia —teatterin eleellisii ja fyysisid mahdollisuuksia [...] ylempien luokkien liian
kirjallisen nidyttimon elavoittimiseksi” (Jelavich 1985, 184,). Vsevolod Meyerhold
taas kuvaa, miten venildisen markkinateatterin, vanhan "balagaaniteatterin” pe-
riaatteet aikansa teatterista karkotettuina loysivit "tilapdisen suojan ranskalaises-
ta kabareesta, saksalaisesta Uberbrettlisti ja englantilaisesta music hallista seka
kaikkialle levinneisti 'varieteista’ (Meyerhold [1913] lainaus Braun 1969, 136).
Juuri vaudevillesta Meyerhold lainasikin mallin uudenlaiselle niyttelijille, jonka
tuli olla kansanteatterin cabotinien kaltainen: osaava, uskalias ja monitaitoinen.
Groteski oli Meyerholdin mukaan se tyylittelyn viline, senkaltaista "pitemmiaille
vietyd stilisointia”, jonka avulla pidstiisiin eroon (veniliisti) teatteria ja etenkin
sen niyttelijantyotd vaivanneesta naturalismista. Kabareen parissa tekemiensi ko-
202 Seuraavan kerran groteskin merkitys toiseuden kokemuksen vilittijini nousee esiin modernismissa, jossa vieraiden,

lihinné aasialaisista perinteisti omaksuttujen ruumiintekniikoiden ja -trooppien esittaminen oli yksi groteskia

aikaansaavaa keino. Tillaisena groteskin voi ymmirtia ristivalotuksena oman/tutun ja toisen/vieraan vililld, jota eivit
niinkiin synnytd lainatut keinot, vaan ennen kaikkea itse lainaamisen akti, tutun ja vieraan kohtaaminen, kahden

toisistaan poikkeavan ruumiin leikkauspiste, niiden rinnastaminen tai péillekkaisyys. Tallaisena groteski rinnastus

toimii vieraannutuksen, Verfremdung, tapaan.
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keilujen pohjalta Meyerhold myos julkaisi vuonna 1913 teorian markkinateatterista
ja groteskista tyylittelysti. (ks. Braun 1969, 115; Gorchakov 1957, 68)

Liioittelun, lihallisuuden ja seksuaalisuuden virittima groteski komiikka oli
keskeistd myos siind amerikkalaisen vaudevillen ja musiikkikomedioiden**® vilit-
tdmassd populaarissa ruumiillisuudessa, jonka kautta naisten orastava emansipaatio
tuli esiin 1900-luvun alun Yhdysvalloissa — ja josta kiinnostuin tutkimusesityksia
tehdessini. Susan Glenn kirjoittaa, ettd koska "kisitykset kauneudesta ja groteskista
midrittivit yhdessd sen, mikéd huvittavassa naisessa oli huvittavaa” (Glenn 2000,
46), naisesiintyjit olivat my¢s valmiita luopumaan perinteisisti kauneusvaati-
muksista edetikseen ammattiuralla.*** Naisen ruumiista tuli ndin uuden groteskin
keskeinen niyttimo. Sen vilittimi uudenlainen naistyyppi koetteli hyvid makua
groteskin liioittelun keinoin, mita Glenn kuvaa seuraavasti: "liikaa lidskid, liikaa
metelid, liikaa ruumiillisuutta, liikaa poliittisia tai maallisia pyrkimyksia, liikaa mita
vain miki ylittéd naisellisuuden normatiiviset standardit” (mt., 47).

Tutkimusesityksistini tunnistankin erityistd, naisen esitykseen liittyvid grotes-
kia, jolle tutkimuksen kuluessa annoin nimen "naisellisen groteski” —vain loytaik-
seni pian Mary Russon kirjan nimeltd The Female Grotesque (1995), johon jo viittasin.
Paitsi edella kuvaamaani naisen kuvan tirdyttimisti ja kaksoisvalotusta groteskin
voi ajatella synnyttivin sellaista, naiselliseen haluun liitettya kaksisuuntaista ko-
kemusta, jossa "haluttu kohde ilmenee seki puoleensavetivini ettd luotaantyonta-
vani” (Heindmaa 2005, 40). Simone de Beauvoirin mukaan naisellinen halu onkin
ambivalenttia, jonkinlainen "kaksimerkityksinen [...] vetovoiman ja poistovoiman
erottamaton synteesi” (Beauvoir 1993, 92, lainaus Heindmaa 2005, 39). Téllaisesta
kaksimerkityksisestd kokemuksesta, ja sen kautta syntyvistd ruumiintunnusta, aloin
tutkimukseni kuluessa kiinnostua. Sellaista pyrin tutkimusesityksissini synnyt-
tdmidn. Tdsta tunnistin kolmannen groteskia ilmentévin ja groteskin kokemusta
synnyttivin tason, esitysteni erityisen ilmaisun. Tutkimusesityksissi ilmaisu oli
tulosta tavoistani tyostid esiintymistd, mihin my6s tyoskentely improvisaation pa-
rissa tihtasi.

Groteskin teeman voikin nihdi hiipineen tutkimukseeni kahdesta suunnasta.

Yhtiiltd sithen johtivat improvisaatiota koskevat pohdinnat, kysymykset improvi-

203 Vaudeville oli suunnattu suurille massoille, kun musiikkikomedioissa (musical comedy) taas kivi keski- ja yldluokkaista

yleisoa.

204, Varietee-esitysten muodoista on mainittava myss 1800o-luvun ensimmiiselli puoliskolla Yhdysvalloissa
suosioon nousseet minstrel show't, joissa kasvonsa mustalla maalilla peittineet (blackface) valkoihoiset esittivit
afroamerikkalaista vihemmistoa kisittelevid musiikki-, tanssi- ja irvailunumeroita. Glennin mukaan juuri niissi
rasistisissa vaudeville-esityksissi loistaneet valkoihoiset naistihdet olivat riikein esimerkki 190o-luvun vaihteen
groteskista ruumiillisuudesta. Muiden etnisten vihemmistojen kuten juutalaisten ja puolalaisten esittimisestd osana

vaudevillerepertuaaria ks. Schechter 2003, 179.
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saatiosta harjoitus- ja ilmaisutapana, sen dramaturgisesta merkityksestd, sen kéy-
tostd tutkimusesitysteni rakenteellisena osana. Halu pohtia tutkimusesityksiini
groteskin nikokulmasta vahvistui kuitenkin ennen kaikkea oivalluksesta, joka syn-
tyi huomatessani juuri improvisaatioiden synnyttivan esitysteni erityistd ilmaisun
laatua.

Toinen groteskiin johtava tie lahti liikkeelle vuonna 2004 TSekeissi teatteri-
antropologian®*s symposiumissa pitiméstini esitelmistd "My Stage in Nalkdmden
Oresteia — The Oresteia of Hunger Hill”. Esitelma kisitteli samana syksyni Ylioppilas-
teatterissa ohjaamaani Ndalkdmden Oresteiaa, josta tunnistin banaaliksi nostalgiaksi
nimedméini dramaturgisen taktiikan. Tdma taktiikka on osa sitd, minkd myohemmin
nimesin groteskin dramaturgiaksi.

Ennen siirtymista Riitta-esityksen groteskin kisittelyyn palaankin vield nii-
hin kahteen, tutkimusesitysten ja niissi ilmenevin groteskin kannalta keskeiseksi
osoittautuneeseen polkuun. Ensin hahmottelen viylian, jota pitkin improvisaatio
johdatti groteskiin, minka jilkeen valotan banaaliksi nostalgiaksi kutsumaani il -

miota.
IMPROVISAATIO TUTKIMUSESITYKSISSA

Voidaan viittad, ettd alkuperdisimmillddn teatteri perustuu improvisaatioon — minki
se tuntuu kuitenkin usein unohtavan, toisin kuin tanssi, joka sukupolvi toisensa
jilkeen palaa tihdn, molemmille taiteille yhteiseen lihtokohtaan.**® Aristoteles
vahvistaa asian kirjoittaessaan, ettd "tragedia pohjautuu dityrambien johtajien
kehitelmiin, komedia falloslauluihin” (Aristoteles 2000, 144.9a10). Improvisaa-
tiotekniikkaa, jossa "niyttelijd esittdd jotakin suunnittelematonta, odottamatonta
ja hetken huumassa keksittya” (Pavis 1998, 181) on aikojen saatossa kiytetty teat-
terissa monella tapaa.**? Commedia dell arte -ndyttelijit improvisoivat repliikkinsi
juonisabluunoiden mukaan, minki vuoksi muotoa kutsuttiin omana aikanaan ni-
205 Eugenio Barba miiirittii teatteriantropologian "ihmisen sosio-kulttuurisen ja fysiologisen kiyttiytymisen tutkimiseksi
esitystilanteessa” (Barba 1991, 8). Lisiksi se on "esiintyjin esiekspressiivisen niyttiméllisen kiyttiytymisen

tutkimusta, joka muodostaa eri lajityyppien, roolien seki henkilskohtaisten ja kollektiivisten traditioiden perustan”

(Barba ISTA:n internet-sivuilla).

206 Elsa Puolanne, suomalaisen tanssitaiteen pioneeri, painotti jo 1930-luvulla improvisoimisen merkitysti tanssin
luomisessa. (Suhonen 2005, 18) Maxine Sheets-Johnstone taas korostaa erityisesti tanssi-improvisaation merkitysti
rakenteesta ja toistettavasta teoksesta itseniisend ja vapaana toimintana. Hin kirjoittaa, etté “tanssi-improvisaatio
on siind mielessd ainutlaatuista, ettd siind ei toteuteta minkainlaista rakennetta [score] eiki toisteta mitiin suoritusta

[performance]” (Sheets-Johnstone 1981, 399).

207 Anthony Frost ja Ralph Yarrow (1992) nimeivit shamaanit, klovnit ja commedia-niyttelijit improvisaation
pioneereiksi. Vsevolod Meyerhold pitii improvisaatiota néyttelijintyon perustana ja haluaa palauttaa teatterin

juurilleen synnyttdmalld uudelleen "Improvisaation teatterin” (Meyerhold [1912] 1981, 78; Braun 1969, 127).
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melld commedia all improviso.**® Nyky4in kokonaisia teatteriesityksid synnytetiéin
hetkessd improvisoiden.**” Improvisaatio onkin edelleen yksi teatterin ja sen lihi-
taiteiden keskeisid harjoitus- ja esityskeinoja. Anthony Frost ja Ralph Yarrow erot-
tavat 19oo-luvun teatterista kolme keskeistid improvisaation kiyttotapaa. Heidan
mukaansa perinteinen puheteatteri on hyodyntinyt improvisaatiota ennen kaikkea
niytelmaiesitysten valmistelussa ja esiintyjien virittimisessi. Improvisaatiota kay-
tetddn myos sinilldan, puhtaana improvisaationa, "synnytettiessi "vaihtoehtoista’
teatterikokemusta” (Frost & Yarrow 1990, 15), minki lisiksi improvisatorisia pe-
riaatteita on sovellettu varsinaisen teatterin ulkopuolella, kuten psykoterapiassa ja
koulutuksessa.

Nykyteatterissa improvisaatio on my6s tapa jakaa luovaa tekijyyttd tydryhmin
kesken. Muun muassa devising (tai devised theatre), joka kattaa laajan joukon kolla-
boratiivisia tekemisen tapoja, kiyttda improvisaatiota esitysmateriaalin ja -muo-
don synnyttimisessi. Nykydin improvisaatiota sovelletaan todella laajasti, ja Simon
Murray ja John Keefe toteavat, ettd oikeastaan kaikki teatteri hyodyntia sitd tavalla
taitoisella. Nain improvisointi heidin mukaansa johtaakin useimmiten enemman
tai vihemmin sovittuun lopputulokseen. Télloin keskeista ei olekaan, kiytetiainko
improvisaatiota ylipdatdan, vaan se, miarittadko improvisaatio itse esityksen kulkua,
sen "dynamiikkaa”. (Murray & Keefe 2007, 180) Murray ja Keefe itse korostavat
improvisaation merkitysti niyttimotietoisuutta synnyttdjani, koska "tietoisuus ei
ole ensisijaisesti psyykkinen tai kognitiivinen konstruktio, vaan ruumiillinen, ja se
kayttaa kaikkia esiintyjdn aisteja viskeraalisessa ja somaattisessa suhteessa maail-
maan” (mt., 143). Lisiisi edelliseen vield yhden, itselleni keskeisen improvisaation
tavan. Improvisaatio on ennen kaikkea tapa tutkia ja kehittia ilmaisua — Patrice
Pavis'ta lainatakseni etsid "uudenlaista fyysisti kieltd” (Pavis 1998, 181). Lisiksi,
tanssi-improvisaation tapaan, tuotan sen avulla esityksissi kiytettyjd materiaaleja.

Improvisaation merkitys esiintyji-ndyttelijin aktiivisen osallisuuden synnytta -
misessi liittyy oleellisesti nayttelijindramaturgiaan, josta kirjoitin materiaalisuutta
kasittelevissi luvussa 2. Buenaventura ottaa oman niyttelijaindramaturgiansa mal-
liksi commedia-nayttelijan, joka improvisoi olemassa olevasta henkilohahmosta ja
esityskasikirjoituksesta, canovacciosta, kisin. Hinelld improvisaatio tihtdi siis ni-
menomaan niyttelijin luovaan panokseen esityksentekoprosessissa. Myos naytteli-

jindramaturgiaa teoretisoinut Eugenio Barba tiivistii improvisaation kiytén omassa

208 Ks. Andrea Perrucci (1699): Dell arte rappresentativa premeditata ed all improyiso.

209 Keith Johnstonen kehittamé Teatterikisat (Theatresports) on tillainen, esityksen tekemiseen tissd ja nyt tahtaava
improvisaatiomuoto. Siini ndyttelijijoukkueet kilpailevat, mik niistd pystyy improvisoimaan yleison antamasta

tehtivisti kisin draamallisesti toimivimman kokonaisuuden, niytelmin. Ks. Johnstone 1996 ja1999.
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tyossdin kolmeen alueeseen. Ensinnikin niyttelijd synnyttdd improvisaation avulla
fyysisid ja ddnellisii tekoja erilaisista lihtokohdista, kuten tekstisti, teemasta tai ku-
vasta kisin. Toiseksiimprovisaatio tarkoittaa tapaa, jolla niyttelija kehittid teemojen
tai tilanteiden variaatioita jo sisdistimidnsi materiaalia muuntaen ja yhdistellen.
Kolmas miiritelmai, jonka Barba improvisaatiolle antaa, liittyy siithen yksilolliseen
tulkintaan, jonka niyttelijd tekee, kun hin esitys toisensa jilkeen varioi omaa osuut-
taan. Barba kutsuu titd tapahtumaa individualisaatioksi. (Barba 2010, 27)

Mikain tutkimusesityksistini ei ollut varsinainen improvisaatioesitys, vaikka al -
kuperiiseen tutkimussuunnitelmaan sellainen sisaltyikin.*° Jokaisessa syntyneessa
esityksessd improvisaatiolla oli kuitenkin erityinen paikkansa. Jopa kuunnelmassa
Sanovat sitd rakkaudeksi dialogin rinnalla kdytettiin minun erilaisista musiikillisista
teemoista ja rytmikuvioista improvisoimaani materiaalia. Tutkimusesityksista tun-

nistamiani improvisaation kiytto- ja tyostimistapoja olivat:

1. olemassa olevien materiaalien tydstiminen ja
harjoittaminen improvisaation avulla,
2. erilaisten esitysmateriaalien tuottaminen improvisoimalla,

LW

. improvisoitu jakso esityksen rakenteellisena osana, sen osarakenteena,
4. hallitsemattoman ja hallitun, improvisoidun ja

tarkasti rakennetun rinnastaminen sekd
5. improvisaatio ilmaisun erityisend laatuna.

Olemassa olevien materiaalien tygstiminen ja harjoittaminen improvisaation avulla
oli yksi tapa tutkia aineksia ja toimintoja. Materiaalit, joilla improvisoitiin, saat-
toivat olla seki konkreettisia esineiti etti fyysisii toimintoja tai d4nneltivia asi-
oita. Improvisaatiota kiytettiin juuri niiden materiaalisuuden — ruumiillisuuden,
esineellisyyden, aineellisuuden, aistimellisuuden — tydstimiseen. Improvisaation
avulla sekd mini ettd esiintyjit otimme selvii, mitd materiaali itsessddn ilmaisee
ja mitd sen kanssa tai kautta voisi ilmaista, miltd materiaali (ndyttimolld) tuntuu,
miten eri materiaalit vaikuttavat esiintyjddn ja millaisen suhteen niihin voisi luoda.
Improvisoimalla tutut materiaalit oli mahdollista tehdi vieraiksi, jotta ne paisivit
paljastumaan uusilla tavoilla. Ndin improvisaatio myos muutti suhdetta olemassa
oleviin materiaaleihin.

Useissa tutkimusesityksissini esitysmateriaaleja synnytettiin improvisoimalla.

Yhtailta improvisointi tapahtui teeman ja aiheen pohjalta — kuten Mirriseni-esityk-

210 Kolmannen tutkimukseen kuuluvan esityksen oli alun perin miiri olla dini- ja liikeimprovisaatiotydpajan
lopputuloksena syntyvi oppilasesitys, jossa soveltaisin Sirjen dini -ryhmissa kiyttimiamme tyémenetelmii. Kuten
niyttimon kansalaisuutta kisittelevissi luvussa kirjoitin, suunnitelma kuitenkin muuttui, ja suunnitellun esityksen

sijaan tein Ylioppilasteatterin uusien jisenten kanssa esityksen Nélkimden Oresteia.
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sessi, jossa esiintyjit improvisoivat tilanteita kuvitellun "Mirrin” elimisti. Toinen
tapa synnyttid niyttimomateriaaleja olilihtei liikkeelle materiaaleista kisin, mista
hyva esimerkki on Riitan esiintyjien kananmunalla tekemét improvisaatiot.

Erilaiset improvisoidut jaksot toimivat tutkimusesityksissi myos esitysten
osarakenteina. Osarakenteena improvisaatio ilmeni tutkimusesityksissi ainakin
kolmella tavalla: 1) toistettuna, rakenteellisesti tunnistettavana muotona, 2) eril-
lisind improvisaatio-osuuksina seki 3) pitempind, niytoksenomaisina jaksoina.
Mirriseni-esityksen rippi-improvisaatioiden tunnistettavuus perustui "teeman”,
Helmi Vartiaisen eldnidntapahtumien toistolle, kun taas Riitta -esityksen pyoratuoli-
improvisaatioita yhdisti sama, toistuva rakenne. Amoraliassa erilaiset improvisoidut
kohtaukset eivit sen sijaan rinnastuneet toisiinsa, vaan tapahtuivat kuin toisistaan
riippumatta. Laajempi improvisoitu jakso oli muun muassa Ndlkdimden Oresteian
toisen puoliajan aloittava beatbox-osuus, jonka voi ajatella muodostavan oman,
improvisaation siintojd noudattavan niytoksensi.

Hallitsemattoman ja hallitun, improvisoidun ja ei-improvisoidun, tarkasti ra-
kennetun ja vapaan osuuden rinnastaminen on tapa, jolla improvisaatio pystyy vai-
kuttamaan esityksen dramaturgian tasolla. Ajatus tillaisesta improvisaatiosta syntyi
tutkimuksen my6ti, kun huomasin sijoittaneeni improvisaatiot tutkimusesityksissa
usein tarkasti ohjatun materiaalin keskelle. Tutkimusesitysten improvisoidut osat
tekivit nakyviksi "ympairillidn” olevan esityksen lainalaisuudet, ja juuri timai kaa-
oksen ja jarjestyksen vilinen maasto tai rajapinta alkoi kiinnostaa minua. Imp-
rovisaatio saattoi pysiyttdd esityksenkulun hieman samaan tapaan kuin kadenssi,
cadenza, joka alkujaan tarkoitti konserttomuodon osaa. Kadenssi sijoittui konser-
ton ensimmadisen osan loppupuolelle, jolloin se keskeytti orkesterin soiton jittien
solistille tilaa oman virtuositeettinsa esittelemiseen. Hieman samalla tavalla toimi
lazzi, commedia dell'arte -esityksen keskeyttivi, esiintyjin ennalta harjoittelema ja
juoneen kuulumaton temppu. Siini, missé lazzi (tai lazzo) oli harjoiteltu numero,
jonka esiintyji oli erikseen opetellut ja jota hiin kierritti esityksesti toiseen, olivat
kadenssit, siveltdjastd riippuen, joko vapaita improvisaatioita tai sivellettyji osia.
Marc Gassot'n Riitta-esityksessi tekemit pyorituoli-improvisaatiot ovat oivallinen
esimerkki lazzista.

Improvisaatiolla on tutkimusesityksissini vield yksi, kenties kaikkein tirkein
merkitys. Ne synnyttavit ilmaisun erityistd laatua. Kuten edelld totesin, improvi-
saatiota voidaan soveltaa harjoitteluun ja esiintymiseen monin, toisistaan varsin
poikkeavin tavoin. Mutta sitd kdytetdan myos eri syistd ja erilaisia padmadrid varten.
Vihintdin yhti tirkedd, kuin ymmairtii eri tavat kiyttdd improvisaatiota, onkin ky-

sy4, miksi ylipaatdan kannattaa improvisoida. Tavoitellaanko improvisaation kautta
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esiintyjan spontaaniutta tai suurempaa valinnanmahdollisuutta, kuten esittivissi
teatteri-improvisaatiossa? Vai onko improvisaatio ennemminkin keino vapauttaa
esiintyjit opituista tekniikoista ja kutsua heidit luomaan yhdessi, kuten 1960-luvun
suuntaukset korostivat? Tutkimusesityksissini improvisaatio liittyy kysymykseen
esityksen ja esiintyjidntyon eettisista ehdoista.

Esityksessa Riitta —nainen talossa pyorituolit olivat tirked tydskentelymateriaali.
Pyorituoleista olin ollut kiinnostunut 199o-luvun lopulta lihtien, jolloin tyésken-
telin Kynnys ry:liisten kanssa ja kuuntelin heidin virikkiitd kuvauksiaan elamisti
erilaisten pyorituolien varassa. Riitassa harjoittelimme tuolien kanssa monin ta-
voin: sujuvaa liikkumista, vauhdikasta rullailua, erilaisia koreografioita ja peleji.
Kaikissa pyératuoli toimi liikkumisvalineeni. Paitsi materiaalia ja erilaisia valmiita
kohtauksia pyorituoleilla tehdyt improvisaatiot tuottivat esitykseen myos aivan eri-
tyisen olemisentavan. Pyératuoli oli keino tyostda hyvailya ja huolenpitoa, jotka olin
nimennyt esityksen tutkimuksellisiksi teemoiksi. Esiintyjit pitivit huolta tuoleis-
taan ja niissi istuvista tovereistaan. He karrisivit toisiaan tuoleissa ympari Kias-
maa. Yksi Riitan perusharjoitteista oli, ettd kukin menivuorollaan silmét sidottuina
pyorituoliin, minkd jilkeen muut "pelasivat™ hinelld, syéttivit toisilleen, pyorittivit
jariepottelivat pyorituolissa istuvaa toveriaan ympéri tilaa. Sddnton tissi ronskin
nikoisessi pelissi oli, ettd tuolissa istuvan turvallisuudesta oli pidettivi yhdessi
huolta, vastuu hinesti oli yhteinen. Tuolissa istuvan taas oli antauduttava muiden
vietiviksi ja yritettivi luottaa heihin. "Pyorituolipeli” siirtyi sellaisenaan esityksen
alkupuolen kohtaukseen, jossa tuolissa istuu liikuntarajoitteinen niytteliji Pekka
Heikkinen, yksi esityksen "Riitoista”. Juuri titd kuvaa pidin perustana esityksen
keskeiselle olemisentavalle. Siini kiteytyy myos esityksen tirkein sisilto: Meilli ei
ole tissd maailmassa muuta kuin toisemme. Sen vuoksi toisesta huolehtiminen on
tirkeintd, mitd voimme tehdi.

Toinen erityinen pydrituoleihin liittyvd improvisaation tapa syntyi Marc Gassot'n
stripteasenumeroista. Ndiden kohtausten kirjaimellisesti ruumiin rajoja koette-
leva improvisaatio avasi niin esiintyjin (urheilullisen, litkkuvan ja virtuoottisen
miessubjektin) ruumiin kuin esitettévin (vammaisen, katseen kohteena olevan,
pyorituolista riippuvaisen naisobjektin) ruumiin vilisen rajan. Sen sisiltdma epi-
luonnollistava ele, itsestidn tietoinen ruumiin ja koneen vammainen ja rimpuileva
ristisiitos ndyttaytyi minulle ohjaajana erainlaisena ritualisoituna rajarikkomukse-
na. Tdmin improvisaation avulla tunsin pidsevini lihelle sellaista aistimuksellisesti
vahvaa kokemusta, jonka mychemmin tunnistin groteskiksi. Pyératuoli-improvi-
saatioissa Gassot kyseenalaisti erilaiset normatiiviset kisitykset — kasitykset ter-

veestd, normaalista, vammaisesta, puhtaasta, moraalisesta, hauskasta. Sen sijaan,
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ettd Riitassa olisi improvisoimalla rakennettu mahdollisimman todenmukaisia,
vammaiseksi tunnistettavia henkilshahmoja, oli improvisaatio siind keino synnyttai
erilaisia fantastisia vammaisuuden esityksii.

Tama tutkimus on osoittanut, ettei improvisaatio ole vain tekniikka ja tyéviline
muiden joukossa, vaan silld voi esiintymisessi ja esityksentekemisessi olla myos
erityiselld tavalla eettinen funktionsa. Improvisaatio synnyttidi ennalta arvaamat-
tomia ilmaisutapoja sekd ilmaisun laatua, jota ei muilla keinoin saa aikaiseksi. Epa-
varmuus, sattumat, ylijidmai, virheet ja maneerit, jotka yleensi pyritain harjoittelun
ja toiston avulla kitkemaiin esiintymisesti pois, ovat osa titd laatua. Juuri niiden
kautta improvisaatio synnytti tutkimusesityksiin sit4, minka jalkeenpain tunnistin

groteskiksi.
BANAALI NOSTALGIA, MUISTAMINEN JA POISSAOLO

Tsekeissd vuonna 2004 pitdmaini, banaalia nostalgiaa kisittelevin esitelmin kes-

keiset teesit olivat, ettd

1. ndyttdmod toisinnetaan, uudelleen rakennetaan ja vahyistetaan
konyentioiksi muuttuneiden teatterintekemisen traditioiden kautta jo

2. nostalgia on tapa jolla ndyttdmokoneisto kohtelee eri osiaan, jolloin

3. nostalgia pyrkii ylldpitamdadn tuota koneistoa vakiintuneessa vaiheessa

(stage), joka tulee tulkituksi merkityksend. (Hulkko 2004c¢)

Esitelmissi kerroin, ettd banaali tai banalisoitu nostalgia, kuten sitd myos nimi-
tin, oli yritys saavuttaa ymmirrysti niyttimollisistd keinoista, joilla olin havainnut
purkavani teatterille mielestini myo6tisyntyistd nostalgiaa tutkimusesitysten kon-
tekstissa.

Nostalgia tarkoittaa koti-ikivid, haikeutta tai kaipausta menneeseen ja menetet-
tyyn.*" Keviilld 2002 valmistin dramatisoidun konsertin Avara yhdessd viulisti San-
na Salmenkallion ja pianisti Kristian Attilan kanssa. Mieleeni on jiéinyt anekdootti,
jonka jalkimmdiinen kertoi Sergei Rahmaninovista, yhdesti esityksen ohjelmistoon
kuuluneesta siveltdjasta:

Rahmaninoviin liitetcddn usein kaipaus johonkin menetettyyn. Rahmaninoyissa

tdamd piirre oli itse asiassa niin hallitseva, ettd hdn musiikissaan tuntuu
ikdvoivin menetettyd kotimaataan jo ennen kuin oli sieltd lahtenytkddn.

211 Nicola Savarese miirittii nostalgian 190o-luvun taiteen ominaispiirteeksi, joka hinen mukaansa on erityisesti
modernille teatterille leimallista. Savareselle 1900-luvun nostalgia on aivan erityisti koti-ikivid, kaipuuta menetetyille
juurille, historiallisesti ja maantieteellisesti kaukaisiin teatteriperinteisiin: commedia dell’arteen, antiikin Kreikkaan

jaitdmaiseen teatteriin. (Savarese 1999, 165)
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(Uvara-esityksen kasiohjelma)

Myos toiston, jota pidetiin nimenomaan teatterille tunnusomaisena piirteen,
voi lukea oireeksi tistd kaipuusta.®* Kolme tutkimusesitystid (Amoralia, Mirriseni ja
Nilkamden Oresteia) tehtyéni aloin toden teolla pohtia nostalgian merkitysti teat-
terissa. Ohjauskokemuksista nousi vahva ymmarrys, ettd kaipuuna menneeseen,
alkuperiiseen — oli se sitten ihminen, kuva, ideologia tai kokemus — nostalgia on
jollain tavalla nayttaimon konstitutiivinen ominaisuus. Pidin tallaista menneeseen
haikailua epamiellyttivini. Mielestini nostalgia sumensikin niyttimon ja rajoitti
esityksen tekemisen lihtooletuksia. Nostalgia oli nihdikseni myos osasyynid moniin
hegemonisesti toistettuihin, yksinkertaistaviin ja supistaviin esittimisen mallei-
hin, kuten naisen stereotyyppiseen esittimiseen. Halusin purkaa siti. Ymmarsin
kuitenkin, ettid nostalgian toimintamekanismin paljastaminen oli mahdollista
vain esityksentekemisen toimintatapoja tutkimalla, testaamalla ja muuttamalla.
Oma ehdotukseni purkamiselle oli banalisointi. Nimesin taktiikkani banaaliksi
nostalgiaksi tai nostalgian banalisoinniksi. Siind missi nostalgia (kreikan sanoista
véotog, 'kotiinpaluu’, ja dlyoc, "tuska, kipu’) tarkoittaa kaipuuta ja koti-ikévia, ba-
naali nostalgia on nostalgisiin aiheisiin, esitystapoihin ja trooppeihin®” kohdistuvaa
latistamista ja vulgarisointia, jonkinlaista "nytkayttimista”™*4. Samalla perusteella
kuin Russo, joka painottaa, ettd "jokaisella, joka ei tajua vulgaarin ja tieteellisen
liheistd rinnakkaisuutta, on joko liian hienostunut tai osittunut eliminkatsomus”
(Gould 1982, lainaus Russo 1995, 1), mini halusin rinnastaa korkeataiteellista ja
populaaria materiaalia, kyseenalaistaa molempien oikeaoppisuuden ja -kielisyyden.
Aluksi ajattelinkin banalisoinnin nimenomaan nytkayttivin, vidristivin tai per-
vouttavan nostalgiaa. Uskoin, ettd banaalein rinnastuksin olisi mahdollista nihdi
asiat totunnaisesta poikkeavalla tavalla, jolloin my6s ymmairrys itsestd voisi ainakin
hetkellisesti siirtyd pois totunnaisilta radoiltaan, kenties jopa muuttua. Banaali ei
tarkoittanut vakavasti otettavan ja kauniin vastakohtaa vaan ennen kaikkea tapaa kat-
soatai esittdd toisin. Téllaisena se liittyi teatterikonventioihin sisiltyvien ennakko-
oletusten, niyttimon vikivallan, purkamiseen ja vaihtoehtoisten esittimistapojen
tutkimiseen. Kun banaali nostalgia myohemmin johti ajatukseen groteskista, erotin
sen suorittamasta operaatiosta kaksi osaa. Ensin nostalgia on tehtavi nikyviksi,
212 Muun muassa Anne Bogart kirjoittaa: "Voidaan varmuudella viittid, etti teatterin taide on toiston taidetta.” (Bogart
2004..55)

213 Troopin voi miiritelld siannollisesti toistuvaksi ja tunnistettavaksi muodon, teeman, motiivin tyylin tai rakenteen
hahmoksi, "figuuriksi”. (Murray & Keefe 2005, 212) Trooppi voi tarkoittaa niin ihmishahmoa kuin vaikkapa

valotrooppia.

214, Nytkiyttiminen muistuttaa Marianne Liljestromin esittelemi feministisen tutkimisen "nyrjéyttaimisen metodia”,

jonka perusteella "keskeiset kasitteet tulee paikantaa ja médritelld uudelleen”. (Liljestrom 2004, 13-14))



Pauliina Hulkko 275

minki jilkeen se voidaan “ristivalottaa” ja saattaa sijoiltaan. Tamé kaksiosaisuus
tarjoaa mahdollisuuden tuoda esiin, paljastaa tai loytda jotakin vield olemassa ole-
matonta ja tuntematonta, vaikkapa — Vinskin sanoin — "ilmaisun mahdottoman
kokemiselle” (Vinskd 2006, 89).

"Kaipauksena menetettyyn” nostalgia on sukua Sigmund Freudin kisitteelle das
Unheimliche, jolla on ollut keskeinen merkitys groteskin teorialle. Freudin mukaan
unheimlich "epimukavana” tai "kammottavana” liittyy nimenomaan kokemukseen
"tahattomasta paluusta” (Freud 2005, 51). Aivan kuten unheimlich, joka paljastaa
"jotakin, minkd piti pysy4 salassa, kitkettyni ja miki on tullut ilmi” (mt., 56), myos
banalisoitu nostalgia tuottaa samankaltaisen, tahattoman paluun tuntemuksen. Siini

niyttelijin eleet voi tulkita vaikkapa seuraavaan, Julio Cortazarin kirjaamaan tapaan:

Ajattelen unohdettuja eleitd, kaikkia isovanhempien tapoja ja sanoja, jotka
ovat vihitellen kadonneet, tipahtaneet yksi kerrallaan ajan puusta. Tand
iltana loysin poyddltd kynttildn, sytytin sen huvikseni ja kuljin se kidessd
kdaytdavdd pitkin. Liikkeen synnyttdmd ilmayvirta melkein sammutti sen,

silloin ndin kuinka vasen kdteni kohosi itsestddn, kimmen kovertui, suojasi
liekkid eldvand varjostimena joka pysdytti ilmavirran. Kun liekki taas kohosi
valppaana, ajattelin eleen kuuluneen meille kaikille (ajattelin meille ja se oli
oikein, tai tunsin oikein) tuhansia vuosia, koko tulen aikakauden ajan, kunnes
paithdoimme sen sihkovaloon. Kuvittelin toisia eleitd, naisia kohottamassa
hameenhelmojaan, miehia haparoimassa miekan kahyaa. [...]

Ajattelen esineitd, laatikoita ja tyokaluja, joita silloin tdlloin loytdd aitoista,
keittivistd tai jostakin katkoistd, ja joiden kdyttotapaa kukaan ei osaa endd
selittdd. Turha luulla, ettd ymmdrramme ajan aherrusta: se hautaa kuolleensa
ja vartioi avaimia. Vain unissa, runoissa ja huvituksissa — kun huyikseen
sytyttad kynttildan, kulkee sen kanssa kdytdvdalla —ndemme joskus vildhdyksen
siitd, mitd olimme ennen kuin meistd tuli tdllaisia, joista kuka tietdd olemmeko
me. (Cortdzar 2005, 440)

Anne Bogart korostaa, ettd "teatteri on muistia, se on muistamista ja kuvaamista”
(Bogart 2004, 49). Teatteri elii ja siirtyy tuleville polville muistin varassa, tradi-
tioiden ja konventioiden kautta: olemassa olevia niytelmaiteksteji ja ilmaisutapoja
toistetaan, tulkitaan ja varioidaan, esitykset viittaavat aiempiin esityksiin, joiden
muistoa katsojat ja tekijit kantavat mukanaan. Teatterin toimintatapoihin sisdén ra-
kennettu kierritys — historiallisten aiheiden suosio, klassikoiden uudelleen tulkin-
nat, esitystraditioiden toisintaminen — sitoo sen olemuksellisesti menneisyyteen.
Elin Diamondille (1996; 2005) teatterissa keskeisti onkin juuri olemassa olevan
uusintaminen ja uudelleen (re-) tekeminen.

Valentin Torrensin mukaan teatteri eroaa performanssista nimenomaan tavas-

saan suhtautua menneisyyteen. Siind, missi teatteri on aina menneen reflektointia,
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avaa performanssi nyt-hetken kohti tulevaa. (Torrens 2007) Nayttelijoitd voisikin,
Freddie Rokemin tapaan, nimitt4d4 "hyperhistorioitsijoiksi”. Rokemin mukaan juuri
niyttelija synnyttid yhdyssiteen historiallisen menneisyyden seka tissi ja nyt esi-
tetyn fiktion vilille. (Rokem 2000, 13; ks. my6s Rokem 2005, 263)

Marvin Carlson vertaa teatterin tapaa muistella uneksimiseen. Seki teatteriin
ettd uneksimiseen liittyy hinen mukaansa muistelu, muistamisen mekanismi ja
pakonomainen toistumisen tunne. Jokainen esitys lisdi katsojan muistiin yhden
uuden "kokemuksellisen muistikuvan” tulevaa kiyttod varten. Voi siis viittid, et-
td teatterissa katsoja tyostdd aina paitsi historiallista menneisyytta myos aiempia
katsomiskokemuksiaan hahmottaen kisilla olevaa esitysta niiden kautta ja nii-
hin verraten. Carlson viittaikin, ettd teatterissa "jokainen esitys on muistoesi-
tys” (Carlson 2003, 2).

Samalla Carlson korostaa teatteriperinteiden sidosta myytteihin. Vanhoissa
kulttuureissa nama myytit olivat syntymyytteja, moderneissa kulttuureissa usein
kansallisia myytteji. Monissa teatteriperinteissda suhde menneeseen on kuitenkin
edelleen lisni oleva ja ilmeinen, minki voi selittda juuri teatterin myyttiselld ja ritu-
aalisella alkuperilld. Myos Richard Schechner korostaa rituaalin merkitystd muistin
ja muistojen vilittdjina. Hin kirjoittaa, ettd rituaalit "ovat ihmisille tapa muistaa.
Rituaalit ovat toimimaan laitettuja muistoja [memories in action].” (Schechner 2002,
45) Antiikin teatterissa rituaali ja muistaminen olivat olennaisesti lisnd, silli trage -
diat perustuivat tunnettuihin ja yhteisesti tunnistettuihin myytteihin, joiden kautta
katsojat tunsivat saavansa yhteyden kollektiiviseen menneisyyteen. Riina Maukola
kirjoittaa Rick Altmaniin (2002) viitaten, etti tragedia ja komedia tdyttivit "muis-
totilaisuuden tarkoitusta, kun ne pitavit ylld muistikuvaa yhteison kokemuksista
toistamalla kulttuurin tirkeini pitdmii tarinoita, hahmoja ja aiheita” (Maukola
2011, 216).

Paitsi muiston ja muistin taiteena teatteria voi hyvilla syylla pitid myos kuoleman
jakuolevaisuuden taiteena. Herbert Blau onkin todennut, etti “kaikista esittévisti
taiteista kuolevaisuus loyhkia eniten teatterissa” (Blau 1982, 83, lainaus Garner
1994, 44.). Japanilaisen noo-teatterin niyttimo rakennettiin alun perin hautojen
paille. Esityksen aluksi ndyttelijat tomistelivit lavaa herittidikseen vainajien henget
jasaadakseen ne omiin ruumiisiinsa. Vield tanikin paivani kuolleet ovat noo-esi-
tyksissi lisnd haamujen ja vainajien henkien hahmoissa. (Bogart 2009, 14,; Komparu
2005, 49—51) Minulle teatterin eldvyys syntyy, ristiriitaisesti, nimenomaan tavas-
ta, jolla kuolema on niyttimolli lisni niyttelijassi.»s Nayttelija samanaikaisesti
215 Riina Maukolan mukaan fiktio elattid katsojan toivetta kuolemattomuudesta. Fiktio sdilo6 ja vlittaa kuoleman ja

kuolemattomuuden jinnitettd. Sami Santaseen (2009) viitaten Maukola kirjoittaa, etti koska "kuoleman spektaakkeli

niyttimolld pelottaa itse kuolemaa vihemmin”, niin sankariin samastuessamme me "ikéién kuin kuolemme aina
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muistuttaa kuolemasta ja uhmaa sitd kuolleiden kirjailijoiden sanoja puhumalla,
muinaisten ilveilijéiden eleitd toistamalla, vuosisatoja sitten elineen teatteriuu-
distajan tekniikkaa hyodyntimailld mutta myos ja ennen kaikkea eldvin ruumiinsa
esilld olon kautta. Nayttelijd sitoo katsojan oman ruumiinsa eldviin nyt-hetkeen ja
sitd kautta muihin, jo kauan ennen hinen oman ruumiinsa syntymii teatterinayt-
tamolla esiintyneisiin ruumiisiin. Paitsi timin omasta kuolevaisuudesta nayttelijan
lisniolo onkin muistutus ennen muuta katsojan kuolevaisuudesta. Heiner Miilleria
lainatakseni: "Teatterin erityispiirre ei suinkaan ole elivin katsojan lisniolo, vaan
potentiaalisesti kuolevan katsojan lisniolo.” (Miiller 1996, 95, lainaus Lehmann
2009, 24.8)

Lehmann kirjoittaa, ettd vaikka draaman jilkeinen teatteri on nykyhetken teatteria,
liittyy sen nykyhetki ennemminkin "kuolemaan kuin teatterin paljon puhuttuun
‘elamidn’” (Lehmann 2009, 24.8). Timi nykyhetki tulee Lehmannin mukaan ym-
mirtid "leijuvana, katoavana lisniolona, joka samalla koetaan poistumiseksi, poissa
olevaksi, jo poistuneeksi” (mp.). Kuolemasta ja kuolevaisuudesta muistuttaessaan
niyttelija on samalla tdssi ja nyt muistutus kaikesta poissaolevasta: menneesti, kuo-
lemasta, hulluudesta, toisesta, jumalasta — mutta my6s siitd miti eivield ole, tulevas-
ta, jonka muistelemiseen teatteri kuin ihmeen kaupalla kykenee. Teatterissa poissa-
oleva siis todellakin tapahtuu, ottaa paikan ja ajan. Poissaolon ja lisniolon suhdetta
voisi kuvata vaikkapa seuraavin, Denis Guénounin sanoin: "Nayttelijoille lisniolo ei
ole teko, vaan pikemminkin hylkiys, antaminen olla, luovutus”. (Guénoun 2007, 74)

Esityksessa Riitta —nainen talossa paihenkilo ei koko esityksen aikana ole ldsna.
Marguerite Gautier’sta kylld puhutaan. Haneen viitataan ja hinestd unelmoidaan.
Mutta esityksen alusta saakka on selvid, ettd timi nainen on kuollut. Koska kysy-
myksessi ei ole draama, ei ole mitiddn, miti varsinaisesti esittid. On vain kokoelma
materiaaleja, miesruumiiden joukko, ja Margueriten sijasta esityksessi katsellaan
jakuunnellaan seitsemaid erilaista "Riittaa”.

Esitykseen ei myoskiin sisilly vuoropuhelua. Sen sisiltimit Kamelianaisesta lai-
natut otteet koostuvat romaanin padhenkiloi jalkikateen yksityiskohtaisesti kuvaile-
vista vuodatuksista sekd hanen jilkeensa jattimien luksusesineiden ja niita esineiti
katselevien ihmisten pikkutarkoista luonnehdinnoista. Lisiksi esityksessi kuullaan
Margueriten rakastetun, Armand Duvalin, tismaillisesti kirjaama selostus siitd, kun
hinen rakastamansa naisen osittain midéantynyt ruumis nostetaan haudasta.

Valitsin Riittaan mahdollisimman tunteellisia ja sentimentaalisia materiaaleja: Ale-
xandre Dumas nuoremman melodramaattisen romaanin La dame aux camélias, lindan

naisten esittdmii 1970-luvun popballadeja seki Luce Irigarayn hyviilyi kasittelevan

uudelleen, mutta sailymme silti vahingoittumattomina”. (Maukola 2011, 107)
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tekstin. Aiemmista tutkimusesityksistd poiketen nostalgian voikin Riitassa nihdi koh-
distuneen itse rakkauteen ja liheisyyteen. Rakkaudenkaipuu muodosti nostalgisen

teeman, jota esityksessi tutkittiin ja varioitiin ja jota vasten groteski siini rakentui.
GROTESKIN KAUNEUS: RIITTA — NAINEN TALOSSA

Millaista on groteski kauneus? Onko groteski erityisell tavalla kaunista? Voisiko
groteskin avulla synnyttiid uudenlaisen, subliimin ylittavan kauneuden kokemuksen,
kuten Victor Hugo viittda? Seuraavassa lihden tutkimaan groteskia esityksessi Riitta
—nainen talossa. Ennakko-oletukseni on, etta Riitta poikkeaa muista tutkimusesi-
tyksistini nimenomaan tavassa, jolla se synnyttda groteskia. Riitan groteski liittyy
nimenomaan kauneuteen, se synnyttii kauneutta.

Esitykseen Riitta —nainen talossa halusin mahdollisimman kauniita, hauraita
ja feminiinisii asioita. Halusin loihtia Kiasma-teatterin niyttimolle naisellisiksi
nimeidmiini kvaliteetteja, olla suoraviivaisen tunteellinen, herkki ja melodramaat-
tinen. Melodraaman maéirittelin naisen esityslajiksi. Minun nihdékseni esitykses-
td tulikin kivuliaan tunteellinen ja piinallisen kaunis — mutta my6s ddrimmaiisen

groteski:

Lumoavaa, tyylikdstd ja ylellistd lahestyttiin sen vastakohdan, eli groteskin
kautta. Nayttamolld ei ollut yhtdkddn tyylikdstd naista, vaan kaikki esiintyjit
olivat miehid.

Tamd valinta tietysti herdtti monia kysymyksid, varsinkin esityksen alussa.
Kyse oli tietysti sukupuolesta, mutta ei naisellisuudesta eikd miehisyydestd,
eikd niiden vastakkaisuudestakaan. Nikisin ettd valinnan taustalla oli
enemmdn fyysisyys sindnsd, tuo paljon puhuttu ruumiillisuus. Ruumiillisuus
(oli kyse sitten naisen tai miehen ruumiista) on aina jollakin tavoin
puutteellista, vajavaista —joskus groteskiuteen saakka. (Hautamdiki 2008)

Vaikka kritiikin paikka on mielestini seka taiteen tekemisen etti taiteellisen tutki-
muksen ulkopuolella —missi sille soisi suuremman merkityksellisyyden — en voi gro-
teskia kisitellessini olla mainitsematta Irmeli Hautamaen Mustekala-nettilehdessa
Riitta-esityksestd julkaisemaa arviota. Olin tykkiniin unohtanut, ettd Hautamiki
otsikoi kirjoituksensa "Nainen talossa — Teatterikorkeakoulun esitys groteskia tut-
kimassa”. Tuohon aikaan varmaankin ajattelin, ettd luonnollisesti Hautamiki lukee
esitysti groteskin kautta, avantgarde-tutkija kun on. Paitsi innostunut ja sikali tietysti
taiteilijaa imarteleva Hautamien kritiikki on ennen kaikkea perusteellinen, tarkka
ja monitasoinen, ja siitd saattaa huomata, ettd jo Riitta —nainen talossa -esityksen

vastaanotossa sen groteskiuteen kiinnitettiin huomiota.
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Groteski on lasnd Riitta -esityksen ensimméisessi lihtokohdassa: seitsemin mie-
hen joukko ruumiillistaa yhta paihenkilod, Margueritea, joka on lainaa Alexandre
Dumas nuoremman romaanista Kamelianainen. Tami taso tulee esityksessi esiin
muun muassa ristiinpukeutumisessa, hahmojen puvustuksen nikyvini osina seka
heidan kiyttimissiddn esineissi: miestyyppinen musta puku, joka tulee esiin vasten
naishahmon lihes kliseistd drag-puvustusta (korsetti, sukkahousut ja puukorot),
maskuliiniset, kovat symbolit — pélli, kirves ja puukko — feminiinisen, pehmein
polyhuiskan ja turkispuuhkan rinnalla. Tami on kuitenkin pelkkii ilmiasua, ja
varsinainen sukupuolen ja seksuaalisuuden groteski ristivalotus paikantuu esityk-
sessid nihdikseni aivan toisaalle. Minulle se ilmenee ennen kaikkea kysymyksessa
tunteesta ja tunnusta, jota tutkin erityisesti Luce Irigarayn hyviilya kisittelevin
tekstin valossa. [lman aistimiseen ja havaintoon yhdistyvii harjoittelua miehen ja
naisen erilaiset merkit olisivatkin olleet vain osa niin sanottua tuttua groteskia, osa
esityksen ilmeisen burleskia ulkomuotoa.

Riitan miehet tuovat mieleen hijrat, Aasian etelidosien islamilaisissa ja hindukult-
tuureissa vuosisatojen ajan tunnustettuna vahemmistoni elineet miesnaiset. Hijra
on "ei mies eikd nainen” (Miettinen 1999, 350), useimmiten biologiselta sukupuo-
leltaan mies —toisinaan kuitenkin my6s eunukki tai mieheen eldytynyt nainen — joka
pukeutuu ja kiyttiytyy kuin nainen. Intiassa hijrat muodostavat "mystisen alakas-
tin” (mp.) ja oman alakulttuurinsa, ja heilld ajatellaan olevan erityisid, rituaaleja
edesauttavia voimia. Riitan mies-naiset ilmensivit samankaltaista ambivalenssia,

mita seuraava katsojalta saamani kommentti hyvin kuvaa:

Pyordatuoli-idea kabareefiiliksen kanssa sai aikaan merkillisen toiseuden
tunteen ndytelmdn rytmissd ja kouraisi valilld niin syvdltd etten tiennyt olinko
itse nainen vai mies. Jotenkin nainen jo mies olivat esityksessd sisikkdin?
(Riitta-katsojapalaute 3)*'°

Vuonna 2006 kirjoittamassani apurahahakemuksessa olin kuvaillut tulevan esityk-

sen, tyonimeltiddn "La dame aux camélias”, tematiikkaa seuraavasti:

Esitys kisittelee erilaisia eetoksia ja niiden nikymista porvarillisissa yhteiskunnalli-
sissa suhteissa, erityisesti sukupuolisuhteissa. Naisen elimii hallitsee rakkaus, miesta
ohjaa kunnia. Esityksessi eri eetokset tormiavit naisen elaimissi. Kun naisen kyky
reproduktioon ja miehen maailman harmoniseen yllipitoon katoaa, hianesti ei ole
yhteiskunnalle jdljelld mitdan hyodynnettiviad. Naisen ruumis menettid arvonsa, ja

hin kuolee pois. (Kameliaftyo'suunnitelma 17.5.2006)

216 Tekstissi lainaamani katsojapalautteet ovat otteita sihkopostiviesteisti, joita jotkut Riitta -esityksen nihneet ihmiset

minulle erikseen pyytimitti lihettivit.
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Esitykseen oli tarkoitus saada kymmenhenkinen mieskaarti ja viiden soittajan or-
kesteri. Vaikka kokoonpano pienenikin suunnitellusta —1dhinni rahasyista mutta
myos, koska muutama esitykseen lupautunut esiintyji perui osallistumisensa ty6- tai
terveyssyihin vedoten — onnistuin saamaan kasaan seitsenmiehisen esiintyjdjoukon
jakolmen muusikon muodostaman orkesterin, minka lisiksi esityksessa oli mukana
mittava suunnittelija- ja toteuttajajoukko seki tuottaja.*'?

Riitta-esityksen keskeinen lihtokohta oli tutkia naisen eliméai seitseman mies-
puolisen ruumiin kautta. Viitteeni oli, ettd koska mina elin omaa naisen elamaani
omassa ruumiissani, en voi sitd oikeastaan ymmértia. Bertolt Brecht kuvaa, miten
sotilaiden toisilleen jarjestimissa rintamaesityksissi miesten esittimit naisroolit
synnyttivit vieraannutusta tuottaen samaan aikaan koomisia ja eroottisia efekteji.
Hinen mukaansa "naisista saatiin tietoa esiintyjien kautta sitikin enemmin kun
nimi miehini tiesivit naisista enemmain kuin naiset”, jolloin nainen tuli esiin
"konkreettisena olentona”. (Brecht 1991, 165) Myos mini halusin kisitelld naista
nimenomaan useiden miesruumiiden kautta, monikollisesti.*® Halusin synnyttas
uudenlaisen musikaalin — "rehabilitoida musikaalin, kaapata sen takaisin kaupal-
liselta massamedialta ja monikansallistetuilta formaateilta”, kuten myshemmdissi
suunnitelmassa kirjoitin. Taustalla oli siis pyrkimys pelastaa musikaali prefabrica-
ted-brandien maailmasta ja palauttaa se taiteellisten esitysten joukkoon. Esitys,
joka monissa apurahahakemuksissa kulki nimelld "Riitta —woman-in-the-house:
feministinen melodraama kymmenelld miehelld”, olisi "kokeellista viihdettd, banaali
ooppera, jossa pyrimme palauttamaan populaarin, kansantaiteen takaisin sen omille
juurille: yleisod puhuttelevaksi ja koskettavaksi taideteokseksi.” (Tyﬁsuunnitelma
16.3.2007) Halusin niin punoa korkean (ooppera) ja matalan (varietee) yhteen
ja samaan muotoon, jonka kautta katsoja voisi seki ajatella ettd tuntea, ymmair-

tid ja kokea. Ja viimeistiidn siind vaiheessa, kun miirittelin Riitan "musikaaliksi

217 Itse rahoitetuksi, vapaalla kentilld kokeellisesti tehdyksi ja pitkall aikavililla harjoitelluksi, tutkivaksi, itse tuotetuksi
tyéryhmiproduktioksi Riitta oli hyvin organisoitu ja myds todella suurikokoinen spektaakkeli. Onkin syyti olla
huolissaan seurauksista, joita téysin vapaan, ryhmien ulkopuolisen kentin rahoituksen niukkuudella on samaisen
toiminta-alueen esityksiin, niiden ilmaisutapoihin ja -muotoihin. Vaikka esimerkiksi kierritys, pienimuotoisuus
ja halpuus ovat usein (arvo)valintoja, paddytéiiin niihin vapaalla kentilli yleensi jo pelkin rahapulan vuoksi. Kaikki
mahdollinen raha halutaan ohjata tysryhmin palkkoihin. Suurimman ongelman muodostaa kuitenkin se, etta vahaisilld
varoilla lunastetuksi oletettua vapautta tyostia ja harjoitella esitysta laitosolosuhteisiin verrattuna keskimazriista
pidempiin ei kiiytinnossi endi ole. Kun esiintyjit ja muu tyoryhma osallistuvat alipalkattuina freelancetuotantoon,
on heidin osallistumisensa niihin koko ajan ehdollista ja taiteellisen tyon edistyminen riippuvaista esiintyjien
maksettujen toiden mairasta. Niin oli myos Riitta-musikaalissa, miké nakyi paitsi aivan konkreettisina néyttimollisini
tyonjakoina ja ratkaisuina my6s ja eritoten siini, millaisessa ilmapiirissa esitysta harjoiteltiin ja miten mielekkaaksi

esiintyjit prosessin kokivat.

218 Samankaltainen monikollisuus sisiltyy C.G. Jungin kisitteeseen animus, jolla hin tarkoittaa naisen psyykeen kuuluvaa

sisdistd miestd. Sen sijaan anima, miehen sisdinen nainen, on héinen mukaansa yksikollinen kokonaisuus. (Jung 1966)
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laulutaidottomille™9 — ja valitsin munat, pollit ja pyorituolit esityksen harjoitte -
lussa tyostettaviksi perusmateriaaleiksi — olivat ainekset groteskiin ja aistilliseen
soppaan moninaiset.

Ensimmainen esimerkki Riitan groteskista kauneudesta on esityksen nayttimolli
tapahtuvan osuuden aloittavasta, pyorituolien kanssa tehtivastd sokkokuljetuksesta.
Siind kuusi miestd pelaa yhdelld, py6rituolissa istuvalla kollegallaan. Kohtaus alkaa,
kun sit4 edeltiva jakso, jossa kuusi miestd istuu katsomon ymparilld vuolemassa
pollejian, on paittynyt. Lavaa peittivi tummanpunainen tafti laskostuu takanéytti-
molle paljastaen lavan takaosassa lattialla istuvan ensimmaisen "Riitan”, néyttelija
Pekka Heikkisen. Toiset nostavat hanet pyoratuoliin, peittavit hinen silmansa vaa-
leanpunaisella silmisuojalla, kiinnittavit hinen turvavyénsi ja alkavat vuorotellen,
sattumanvaraisessa jarjestyksessi tyontda hantd pyorituolissa ympari nayttamoa.
Vihitellen liikkeen tempo kiihtyy, tyontamisvuorot vaihtuvat nopeassa tahdissa ja
miehet ryhtyvit "sy6ttelemiin” pyorituolia toisilleen. Vililld joku hypahtii tuolissa
istuvan miehen syliin, kahmaisee titi kaulasta kiinni ja matkustaa hetken timin
sylissi istuen samalla, kun muut jatkavat pelaamista.

Kohtauksen taustalla oli pitki tyostimisjakso, jonka aikana harjoiteltiin eri ta-
voin yksin ja yhdessa pyorituolien kanssa toimimista ja niissa liikkumista, samoin
kuin huolenpitoa tuolissa istuvasta. Aloimme tutkia huolenpitoa ja vastuuta tuolissa
istuvasta tilanteessa, jossa istuja luopuu ruumiinkontrollista, antautuu kokonaan
muiden huolehdittavaksi. Kyseessi oli siis yhtdilti perinteinen luottamusharjoitus
ja toisaalta sen testaaminen, miten voi samaan aikaan pelata uskaliaasti ja pitda
huolta. Pyorituolia kuljettavilla ja silld keskeniin pelaavilla esiintyjilld oli oltava
vahva kontakti toisiinsa; vastuu istujan turvallisuudesta kannettiin yhdessa. Eras

esiintyja kuvasi ensimmiistd sokkokuljetuskokemustaan niin: **°

Tehtiin mahtava harjoitus pyordtuoleilla, jossa yksi istuu tuoliin ja hdnen silmdnsd
sidotaan ja muut sitten tekeydt tdlle matkan tai tanssin. Se oli aivan huimaa ja
mahtayvaa! Tuntui kuin enkelit olisivat liikutelleet minua jossain avaruudessa.
Ristiriidat kokemuksessa olivat muuten herkullisia. Tastd unohtui sanoa, ettd hyvdin
ja pahan tekemisen rajat olivat hyvin ohuet. Samalla tuntui, ettd minusta pidettiin
huolta ja hyviksikdytettiin. Love and hate. Kokemus oli siitd huolimatta upea ja
rentouttava jo uskalsin luottaa tyyppeihin. Tamd oli aivan mahtava matka.

219 Vaikka tiesin muutamat esiintyjisti taitaviksi ja kokeneiksi laulajiksi, olin pyytinyt mukaan myos esiintyjid, joille
laulaminen ei ollut helppoa tai joille se oli aivan vierasta ja hankalaa. Lisiksi halusin esitykseen paitsi erimuotoisia ja
-nikoisid miehid my6s niin myés esiintyjid esittivien taiteiden eri alueilta ja ammateista: niyttelijoitd, muusikoita,
yhden teatteriohjaajan ja yhden koreografiopiskelijan. Niin esiintyjien taidot ja kiinnostukset, tekniikka ja

esiintymiskokemuksen miiri, samoin kuin heidin ammatillisuutensa taso, vaihtelivat suuresti.

220 Pyysin esiintyjid pitimiin tutkimustani varten harjoituspiivikirjaa. Kaikkiaan kuusi esiintyjii palautti
minulle muistiinpanonsa syksyn harjoitusperiodien jilkeen. Kaytin saamiani muistiinpanoja anonyymeina

havaintoesimerkkeini, joiden julkaisemiseen olen saanut kirjoittajien suostumuksen.
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Toiselle esiintyjille harjoitus niyttiytyi seuraavalla tavalla:

Pyordtuoli, kosketus, tuuli, tila, visuaalisesta informaatiosta vapaa kokemus,
oleminen tuolissa, johdateltavana, kosketettavana, vietivind. Kokeilut
kuljettajana/painonantajana jaivdt vield liian vihdisiksi, on halu jatkaa ja
palata hatjoittelemaan tdtd, tutkimaan mahdollisuuksia. Keholliset yalinnat?

Minulle seki harjoite ettid sen pohjalta syntynyt kohtaus olivat niin katsottuina kuin
koettuina konkreettisuudessaan ja fyysisyydessiin ehdottoman vahvoja ja toimivia.
Kokeilin myos itse sokkona tuolissa istumista. Kuten esiintyji edelld kuvasi, nien-
niisen vauhdin ja kovakouraisuuden lisidksi kohtaukseen liittyi aivan erityislaatuista
koskettamista ja hellyyttd. Ne olivat Riitalle valitsemaani tematiikkaan, tuntemiseen
jatunteellisuuteen liittyvii laatuja. Sokkokuljetuksessa juuri materiaaliin ja ilmai-
sutapaan sisiltyvi merkityksellisyys tulikin selkeésti esiin.

Esiintyjaryhman sisalld pyoratuoleilla harjoittelu heratti vastakkaisia reaktioita.
Seuraavat, esiintyjien — minun pyynnostini ja osin tutkimustani varten — kirjoit-
tamista harjoituspaivikirjoista lainatut otteet kuvaavat hyvin erilaisia reaktioita ja

suhtautumistapoja pyorituoleilla harjoitteluun.

Tehtiin pyordtuoleilla materiaalia. Kaatuminen taaksepdin tuntui hurjalta
aluksi.

Seuraavana piivini sama esiintyjid kommentoi pyoérituoliharjoitteita:

Rullatuoleilla tormdily toi mieleen lapsuuden bulgarian tormdilyautoradat,
jotka olivat sitd jotain.

Toiselle esiintyjille pyoratuolien kanssa tolskaaminen oli vihemmain mielekista.
Hin koki sen vastenmieliseksi ja ilmeisesti myos vaikeaksi. Tamai esiintyja kirjoit-

taa:

Tiistaina kaikki harjoitteet tuntuivat jotenkin vikivaltaisilta. Varsinkin
pyordtuolihomma, pelottavaa ja menee virtuoosipuolelle. Jidn ulkopuolelle.

Edelld nikyva kokemusten tai mielipiteiden vastakkaisuus havainnollistaa my6s
harjoitusten edetessi ryhmiin sisille syntynytti "jakolinjaa”. Kun yksi l6ysi mielek-
kyyden kokeilla ja tyostdd mitd vain materiaaleja ja harjoitteita, suhtautui toinen la-
hes kaikkeen tarjottuun vastentahtoisesti ja jattiytyi toistuvasti ja enenevissi miirin
vikivaltaisina pitimiensi harjoitteiden ulkopuolelle. Erityisen kiivasta sananvaihtoa
harjoituksissa syntyi siiti, oliko litkuntavammaisen toverin pyorittely pyorituolis-
sa ylipddtian eettisesti perusteltua, oliko se oikein. Sokkokuljetuksen ajan pyora-
tuolissa istunut Pekka Heikkinen piti itse kohtausta mielekkiini ja turvallisena.

Hinen luottavainen suhtautumisensa kollegojen toimintaan vakuutti minut paitsi
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kohtauksen mielekkyydesti ylipadtdan myos siitd, ettd pyoratuolissa istuva mies ei
loukkaisi itseddn liukkaalla lattialla puukoroissa taituroivien kollegojen hoteissa.
Lisiksi olisi mielestdni ollut vdarin suojella hinta kuviteltavissa olevalta onnetto-
muudelta vain silld perusteella, ettd sokkokuljetus ei toiselle esiintyjalle niyttaytynyt
lahtokohtaisesti mielekkadna.

Katsojissa sokkokuljetus heritti yllattavid reaktioita. Monia sokkona tuolissa
istuvan, suojattoman vammaisen retuuttaminen hirvitti. Sain kuulla, ettd niin ei
saisi tehdd. Kuitenkaan kohtauksessa ei ollut lisni aitoa vaaraa, vaan maskeineen,
puvustuksineen, valolavastuksineen ja ddnimaisemineen tilanne oli kaiken kaik-
kiaan ddrimmiisen teatterillinen. Se muistutti katsojaa jatkuvasti siitd, ettd mitdin
vaaraa ei ole, ettid "timi on vain teatteria”. Voikin ajatella, ettd kohtauksen raken-
tama kaksoiskuva syntyi ensimmaiseksi tistd katsojan kokemasta toden ja teatterin
vilisestd ristiriidasta, eettisen ja esteettisen ambivalenssista.

Toinen ristiriita, joka vahvisti kohtauksen kaksoiskuvaa, oli kinesteettinen. Seu-
ratessaan sokkokuljetusta katsoja joutui altistumaan kahdelle erilaiselle kinesteet-
tiselle toiminnalle. Han samastui yhtailta retuutettuna olevaan pyoratuolissa istu-
jaan jatoisaalta hiinelld pelaaviin miehiin. Nikisin, ettd kohtauksen (ruumiillinen,
eettinen, sisilléllinen, ideologinen) merkitys avautui tistd groteskina pitimaistini
kaksoiskokemuksesta, sithen suostumisesta. Jos kohtauksen kinesteettinen tun-
temus alistui opitulle ajattelutavalle, tuloksena lienee ollut ennen kaikkea koetun
torjuminen. Onhan meille iskostettu, ettd puolustuskyvyttomin kiusaaminen on
epareilua. Torjuvan ratkaisulogiikan voisi esittda seuraavasti: Miltd timi minusta
tuntuu? — Mit4 timé (minulle) merkitsee? — Mitd mieltd miné téstd olen? Torjuttu-
na kohtaus heritti useissa palautteissa aistimaani paheksuntaa. Tami houkuttelee
pohtimaan sitd kammottavan kisitteen kautta. Kuten nostalgian yhteydessi tuli esiin
Freudin kiasite unheimlich sisiltidi ajatuksen tutun ja aiemmin koetun, sittemmin
salaiseksi muuttuneen ja torjutun paluusta. Freud muistuttaa myds, ettd “sanan
heimlich merkitys on [...] kehittynyt kohti ambivalenssia niin, etti se on lopulta
langennut yhteen vastakohtansa unheimlich kanssa” (Freud 2005, 40). Epamukava
on aina samaan aikaan mydos jollain tapaa mukavaa.* Liikuntakyvyttémin niytte-
lijan hurjassa ja pelinkaltaisessa pyorittaimisessi ei kammottavaa kenties ollutkaan
vain timin toiminnan aiheuttama epdmukava tunne, vaan myos siihen sisiltyva
tuttuus. Tutut ja arjessa hallituiksi koetut elementit —kosketus, hoiva, liheisyys, tai
niiden kaikkien pelko — tulivat kohtauksessa nikyviksi, jolloin niin esiintyja kuin

katsojakin joutuivat al(t)istumaan tille kaksisuuntaiselle kokemukselle.

221 Heimlich sisiltada myos merkitykset kotoisa ja salainen.
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Toden ja teatterin, samoin kuin tekijin ja kohteen erilaisten kinestesioiden
aikaan saamien kaksoiskokemusten lisiksi kohtauksesta voi erottaa myos muita
groteskeja kaksoiskuvia. Kiinnostavaa on se, miten jo itse kohtauksen elementit
—vapaaehtoinen antautuminen ja altistuminen tuntemattomalle vs. huolenpito
riskejd kaihtamattoman fyysisen kontaktin kautta — ovat kaksinapaisia, vahvoja
ruumiillisia aistimuksia ja emootioita herattavia. Ja niiden ambivalenttius oli sel-
visti liikkeelle paneva voima jo esityksen tekovaiheessa. Ratkaisemattomien gro-
teskien elementtien tyostaminen ja yhdisteleminen muodostui osaksi harjoittelun
merkityksellisyytti ja rakensi myos ennalta odottamattomia epidvarmuuden tasoja,
jotka tulivat esityksessi esiin ylliatyksina. Talld tarkoitan muun muassa esiintyji-
en tyonjakoon ja "rooleihin” liittyvii virityksid — sitd, millaisia tehtdvii ja kenen
kanssa he esityksessi tekivit — sekd omia dramaturgisia valintojani, joiden avulla
pyrin ratkaisemaan senkaltaisia esiintyjien vilisii ristiriitoja ja suhtautumiseroja,
joita edelld kuvasin. Voisi siis ajatella, ettd groteskien materiaalien vastahankainen
tyostiminen synnytti myos esiintyjille mahdollisuuden kohdata jotakin "salaisesti
kotoisaa”. Groteskin hahmossa palatessaan se tarjosi "keinoja ilmaista kokemuksia,
jotka eivit kuulu tuttuun maailmaamme” (Vinski 2006, 89). Samalla tavalla kuin
unheimlich on asia, joka haluaa pysya salassa, olivat Riitan harjoittelun ja katso-
misen tuottamat kokemukset sellaisia, jotka tavallisessa elimissi ohittaisimme
tai unohtaisimme. Esityksen yhteydessi ne kuitenkin tulivat ilmi ja antoivat niin
esiintyjille kuin katsoja-kuulijoillekin mahdollisuuden tuntea itsensi ja maailman
ainakin hetkellisesti toisin.

Toinen esimerkki Riitta -esityksen groteskista ovat pyoratuolivariaatioiksi nimea-
mini rakenteelliset improvisaatiot, joista kirjoitin jo improvisaation yhteydessi.
Kyseessi on kolme Marc Gassot'n esittimid ilmeisen groteskia numeroa, joissa timi
niyttelee pyoratuolissa istuvaa ja pyoratuolin osia riisuvaa esiintyjia. Niiden sisil-
tdmit toiminnalliset striptease- ja tanssiaihelmat kehittyvit numeroiden edetessa.
Variaatioissa rinnastetaan kolme esityksen keskeistd materiaalia: raaka kananmuna,
pyorituoli ja miehen naiseksi pukeutunut ruumis.

Palaan ensin variaatioiden syntyyn. Kananmuna oli yksi Riitta -esitykselle etu-
kiteen midrittamistini perusmateriaaleista. Munassa minua kiinnosti paitsi sen
kaunis, sulava muoto ja valkoinen viri — kananmuna on esimerkki tiydellisesta
muotoilustal — niin ennen kaikkea sen konkreettinen hauraus. Kananmunaa tuli
kohdella varovasti ja huomaavaisesti. Ensimmaiinen tehtavi, jonka esiintyjille an-
noin, oli kehotus pitdd munasta huolta niin, ettei se hajoaisi. Aloimme tyoskennelld
munalla heti ensimmadiselld, liki vuotta ennen esityksen ensi-iltaa Kiasma-teatte-

rissa pidetylla harjoitusviikolla, josta eris esiintyja kirjoitti:
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Muna tuntui alussa hyvin hauraalta. Olipakko keskittyd munaan, mikd
vaikutti litkkumiseen tosi paljon. Itsetunnon kasvaessa pelko katosi ja halusin
ottaa suurempia riskeja. Aloin pitdd munan pysymistd itsestddn selvdnd jo
luonnollisena. Munan pudottaminen tuntui petturuudelta. Hetki munan
lipedmisestd munan rikkoutumiseen oli puhdasta kauhua.

Toiselle esiintyjalle kananmuna jai ensimmaisissd harjoituksissa vieraaksi.

En oikein saanut mitddn irti kananmunista. Mutta huomasin, ettd en sitten
gyrittanytkddn liikaa. Se oli vain esine. Mietin sen symboliarvoa ndyttamaolld.
Hedelmdllisyys, naiseus. En tieddl...]

Kolmas esiintyjd pohti kananmunan herittdmii tuntemuksia ja assosiaatioita:

Ja me litkumme pitden kananmunaa missd milloinkin. Tajuan etdisesti sen
vahyvan tuntemuksen, aavistuksen, jollaista tamdn ndyttamaon voisi olla
tarkoitus tuottaal...]

Miten tuottaa sitd tuntemusta, millaisella tavalla?

Edella kuvatut kommentit tuovat hyvin esiin, miten eri tavoin esiintyjit suhtau-
tuivat myos kananmunaan. Paitsi henkilokohtaiset ominaisuudet ja mieltymykset
my0s esiintyjien koulutus- ja esiintymishistoriat vaikuttivat tapaan ottaa vastaan
ehdotuksia ja lihted tyostimiin tarjottuja materiaaleja. Kun harjoitukset syksylla
2007 jatkuivat, myos tyoskentely kananmunien kanssa fokusoitui. Niilld tehtiin
nyt erilaisia yksilonumeroita ja yhteisharjoitteita, joista yksi esiintyjista kirjoitti:

Munaharjoitukset vaativat pitkdd pinnaa. Muna on tuskallinen olio: liian

taydellinen, liian hauras.

Toistojen lisddntyessd suhde kananmunaan muuttui rennommaksi. Munasta tuli

vihitellen tuttu, mutta samalla harjoitteet muuttuivat astetta vaikeammiksi:

Munaleikit tapahtuivat tanddn kenkien sijaan puolivarpailla, litkkuminen
munien kanssa helpottunut edelleen, tullut tutummaksi, samoin liitkkuminen/
oleminen korsetin kanssa munaa kuljettaessa, tdstd huolimatta korsetti
atheuttaa edelleen fyysistd ahdistusta.

Samalla kun muna integroitui harjoittelun muihin materiaaleihin — korsetteihin,
polleihin, pyoratuoleihin ja korkokenkiin — alkoivat myos tulla vastaan esiintyjien
rajat sen suhteen, mitd he suostuivat tai pitivat mielekkdani tehdd. Munien epihy-
gieenisyys ja niiden kautta mahdollisesti saatavat tartunnat huolestuttivat joitakuita.
Lisiksi munaharjoitteiden kautta paljastui jannittivi sisallollinen ambivalenssi,

jota seuraava kommentti hyvin kuvaa:
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Munankuljettamisen likaisuus, esim. nuollessa munaa pitkin lattiaa, yhtddltd
munan konkreettinen likaisuus ja toisaalta idean/tapahtuman tasolla. Miten
sdilyttad herkkyys suhteessa munaan ja tilanteeseen?

Lokakuun harjoitusperiodilla tyoskentely kananmunien kanssa alkoi herittia entista

voimakkaampia tunteita:

Selvid motivaatio-ongelmia. Tuntuu ettd monissa tehtdvinannoissa on pelkkid
esteitd. Kun samalla ei ole selydd, mihin harjoitteella pyritddn, ei loydy omaa
tekemisen tilaa. Varsinkin munatyo herdttdd aggressiota ja torjuntaa.

Jos esiintyjd ei kokenut harjoitetta mielekkaiksi, saattoi se johtaa koko harjoittelun

kyseenalaistamiseen.

Pauliinan ohjeet tuntuvat ajoittain jopa sadistisilta, rajoitusta rajoituksen
perddn. Erityisen pahalta tuntui ajatus siitd, ettd munan hajottaneen esiintyjan
pitdisi imed hajonnut kanamuna lattialta ja oksentaa se roskikseen.

Esiintyjdt reagoivat harjoittelun tapoihin hyvin eri tavoin, ja kaikessa vastenmieli-
syydessiin kananmunaharjoitteet synnyttivit joillekin esiintyjille my6s oivalluksia,

misti kertoo seuraava muistiinpano lokakuulta 2007:

Munalla tekeminen tuntuu epamiellyttdvdiltd jo tuskaiselta. Miksikohdn?
Fyysinen tuskaisuus ja toinen tekiji on hygienia.. likaiset lattiat, salmonella,
muna suussa.. Miksi sitd tehdddn ei ole ollut mulle niinkddn kysymys, minkd X
nosti esiin, mulla ehkd sitten puhdas epimiellyttivyys. Mutta tdhdnkin on tosin
alkanut tottua ja loytdd siitd jotain.. ja myds juttu josta en haluaisi luopua ehkdi
Juuri siksi, ettd se on niin vittumaista ja vaikeaa.

Vastenmieliseltd tuntuvat harjoitteet perustelin silla, ettd etsin talld tavoin ymméir-
rystd ja tietoa siitd, mitd kaikkea kisilld olevilla materiaaleilla voi tuottaa ja miti
kaikkea niiden kanssa tyoskentely voi yhtialta esiintyjille ja toisaalta minulle ohjaa-
janatarkoittaa. Halusin siis tutkailla erilaisia harjoitteiden herittimii kokemuksia.
Kun yksi esiintyjistd kiski minua tekemain harjoitteet hdnen sijastaan itse kotona,
vastasin, ettd tekisin niin, jos silld tavoin saisin jotain ymmairrysti siitd, mitd niyt-
tdmolld tapahtuu ja mitd se tarkoittaa. Varmaankin vaadin esiintyjid antautumaan
ehdoitta groteskeihin kokeiluihin. En etsinyt kompromisseja tai tarjonnut niiti
vaan pidin harjoitteita ehdottoman mielekkiini yksinkertaisesti siitd syystd, ettd
ne niyttiytyivit minulle ulospdin sellaisina. En myoskiin osannut antaa esiintyjille
sellaista turvaa tai varmuutta, jota he ehka olisivat kaivanneet. Ymmairrin, etti rajat
ylittddkseen esiintyjd tarvitsee tietyn madrin turvaa. Téllaisen turvan voi synnyttid
monella tavalla, joko keskustelemalla, suostuttelemalla ja vapaaehtoisuuteen vedo-
ten, tai, kuten teatterissa usein, ajamalla tietoisesti esiintyjit kokeilemaan rajojaan

tai vetoamalla ohjaajan auktoriteettiin. Usein turva tai suoja kuitenkin syntyy jo
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esiintyjin olemassa olevasta tekniikasta tai sen varaan, mutta myos pedagoginen
johdattelu kokeilujen, vilivaiheiden, onnistumisten seki niiti lomittavan reflek-
tion kautta synnyttid tekemisen turvaa ja uskallusta. Taysin uudet asiat nyt vain ovat
usein pelottavia — varsinkin, jos oma ruumis joutuu niissi alttiiksi jollekin ennen
kokemattomalle.

Mini en kuitenkaan kayttanyt enkd halunnut kayttad mitdan edelld mainituista
keinoista. Sen sijaan pyrin perustelemaan harjoitteet yhteisen taiteellisen pii-
miiran ja oman, esityksen syntymisen kannalta vilttimattomin tiedontarpeeni ja
materiaalisen tyoskentelyn lisiksi silld, ettd Riitassa keskeisid olivat nimenomaan
esiintyjien toiminnasta syntyvit tuntemukset ja harjoitteiden synnyttaima tunnelma.
Jalkeenpiin olen ymmartanyt, ettd vaadin esiintyjiltd aika ajoin liikaa luottamusta
itseeni ja tein heistd nidin myos liian riippuvaisia itsestédni ja mielipiteistini. Siitd
taas seurasi tavallista enemmin erilaista ryhminsisiisti kitkaa ja projektioita mutta
myo6s voimakkaita, etenkin minuun suuntautuneita aggressioita. Olen kuitenkin
edelleen sitd mieltd, ettd valitsemani tyoskentelytapa oli Riitta-esityksen lopputu-
loksen kannalta olennainen ja valttamaton. Turvallisuus kun usein tarkoittaa myos
turvaa olla kohtaamatta uusia asioita, tietynlaista laiskuutta. Tietty miira turvat-
tomuutta onkin mielestini uuden esityksen ja uusien tekemisen tapojen kannalta
aina vilttimitontd. Parhaimmillaan turvattomuus synnyttia uskallusta ylittid oma
turvallinen alue.** Riitassa esiintyjit joutuivat tekemaiin itselleen vastenmielisia
jaruumiillisesti hairitsevid harjoitteita, minki vuoksi he joutuivat muuttamaan
suhtautumistaan tuttuun asiaan. Wolfgang Kayserin sanoin esiintyjit eivit voineet
suhtautua asioihin totuttuun tapaan, kuin ne olisivat heidin "maailmankuvaansa
kuuluvia kategorioita” (Kayser 1963, 185), miki on Kayserin mukaan yksi groteskin
rakenteellisista vaikutuksista. Riitassa tillainen "hiirinti” vaikutti ennen kaikkea
esityksen tunnelmaan ja sen herattimiin tuntemuksiin; harjoitusprosessilla ja sen
aikana tehdyillid harjoitteilla oli suora suhde esityksen maailmaan. Harjoitteet yh-
distivat esityksille valitsemani materiaalit toisiinsa ja synnyttivit niiden vilille aivan
tietynlaisen suhteen. Tdssd suhteessa ilmeneva kitka oli keskeinen osa esityksen
sisiltod, mika palauttaa meidit takaisin kysymykseen groteskista Riitta -esityksen
erityisend — ja nimenomaan sen harjoittelun kautta syntyneeni — laatuna.

Kananmuna oli Riitassa lisni monessa kohtaa. Esiintyjat kuljettivat sitd eri ruu-
miinosilla, se yritettiin siilyttid ehjana kirveelld pollid lyotaessa, silld pelattiin ja sitd
kannettiin suussa. Kananmunan vaientama, munaa suussa kantava mies-nainen,
Riitta, nihtiin niyttimolla pitkin esitysti. Suussa pidettivi kananmuna oli saamieni
222 Kysymys rajojen ylittimisesti ja sithen kiytetyistd keinoista niyttelijintaiteessa on mielestini olennainen. Sithen ovat

monet teatterintekijit pitkin 19oo-lukua yrittéineet vastata. Suomessa hyvini esimerkkini tisti kiy Jouko Turkka ja

hinen 1980-luvulla harjoittamansa nayttelijankoulutus. (Ks. Hulkko 2011b, 18 seké Tuisku 2011, 112)



288 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

katsojakommenttien mukaan darimméiisen voimakas ruumiillista tuntuisuutta ja
kinesteettistd myotielimistd synnyttivi elementti. Myos Marc Gassot pyorituoli-
variaatioiden akrobaattisena strippaajana kohelsi kaikki kohtauksensa kananmunaa
suussa pitden. Kananmuna oli osa hinen ruumistaan aina siihen asti, kun hin —
ikdan kuin strippausnumeron jatkeena ja kuitenkin yllittden — pullautti sen ulos
suustaan. Hetkessd muna muuttui ihmisruumiista irralliseksi jongleerausvilineeksi.

Samalla tavalla kuin kananmunan ja esiintyjan ruumiin vilinen raja hilveni raja
pyorituolin ja ruumiin valilla. Pyoratuoli, joka ensimmadiisessi variaatiossa oli ol-
lut jalkojen toiminnot korvaava kulkuviline, muuttui toisessa variaatiossa osaksi
esiintyjan ruumista. Han hyviili ja hieroi pyératuolia ja sen osia kuin omaa varta-
loaan, minki jdlkeen hin alkoi irrotella tuolista osia kuin riisuisi vaatekappaleita
yltaan. Kolmannessa, viimeisessa pyorituolivariaatiossa pyoratuolin ja esiintyjan
ruumiin suhde muuttui vield kerran, ja kananmunan tavoin tuoli irtautui ruumiista
kokonaan. Kaytydan ensin ldpi aiemmissa jo variaatioissa esittiminsa pitkitetyn
sisadntulon verhojen kanssa rameltimisineen ja pahvilaatikoihin térmaiilemisineen
ja esitettyddn taman jalkeen pyoratuolistripteasen esiintyji lensi kaaressa pyoratuo-
lista, raahautui niyttimon seinin luo tukea ottaakseen ja hyppaisi sitten jalkojensa
paalle tanssimaan. Niin pyoratuoli menetti myos jalkoja korvaavan ominaisuutensa
ja muuttui vain tuoliksi. Kun esiintyja lopuksi vield otti kananmunan suustaan, olivat
ensimmadisessd variaatiossa yhteen kuuluneet osaset —mies-naisen ruumis, pyori-
tuoli jakananmuna — irtautuneet omiksi olioikseen. Tamai tuo hyvin esiin tavan, jolla
elavit ja ei-elavit ainekset pyoratuoli-improvisaatioissa yhdistyivat. Hiukan samaan
tapaan kuin Marinettin uuden varieteeteatterin "analogiat ihmis-, eldin-, kasvi- ja
mekaanisen maailman vililla” (Marinetti 1995, 171) — ja renessanssin seinimaa-
lausten yhteen kietoutuneiden eldin-, kasvi- ja ihmisfiguurien hengessi — syntyi
kohtauksissa rinnastuksia, jopa sulautuminen elivien ja ei-elivien elementtien
vilille. Koneen ja ihmisen ristisiitosta, siti, ettd mekaaninen esine vieraannutetaan
elollistamalla se ja samalla ihmiseltd viedadn tama elollisuus, Kayser kutsuu tekni-
sesti groteskiksi. (Kayser 1963, 183) Kun yksittdinen ruumiinosa sen sijaan toimii
tarinan kulussa itsendisesti, aivan kuten neni Gogolin novellissa Nend, on hinen
mukaansa kysymys alkuperiisesti groteskista. (mt., 125) Myos Freudin mukaan
ilmividen kammottavuus on yhteydessi elollisen ja elottoman kohteen sekoittu-
miseen, "automaattisten, mekaanisten tapahtumasarjojen” ja "tutun sielullisen”
viliseen epivarmuuteen. (Freud 2001, 40) Niin groteski tarjoaa oivallisen keinon
huojuttaa elottoman ja elollisen kategorioita.

Otettuaan kananmunan suustaan Gassot alkoi heitelli sitd ilmaan ja tehda uhka-

rohkeita temppuja kuin pelotellen katsojia munan tippumisella. Hinen suhteensa
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munaan muuttui taas. Lopulta temput johtivat pelittyyn lopputulokseen, ja muna
putosi. Esiintyji alkoi siivota lattialle levinnytti munamosso4 ja munankuoria pois.
Ensin hin pyyhki niitd kisin. Sitten hin polvistui lattialla ja imi munanroippeita
suuhunsa. Lopuksi hin vield hinkkasi polviaan ja takapuoltaan lattiaan saadakseen
sen kuivaksi. Kun kananmuna variaation alussa oli tungettu suuhun, tyonnetty
ruumiin sisddn, niin tissd groteski kuva sivuuttaa kokonaan ruumista rajoittavan
"ldpaisemittomin pinnan” (Bahtin 2002, 282). Ruumiin aukot menettivit hetkeksi
normatiivisen hierarkiansa, jolloin ruumiin voi ajatella joutuneen rajalle tai kyn-
nykselle, liminaaliin tilaan. Kenties enemmin kuin mikiin muu Riitta -esityksen
yksittdinen kohta juuri Pyérituolivariaatiot horjuttivat ruumiinsisdisen ja ruumiin-
ulkoisen vilista vastakkaisuutta, sulattivat ulkoisen ja sisdisen kuvan yhteen. Jo
lattialle levinneend kananmuna oli Mary Douglasin ilmaisua kayttiadkseni likaa,
"ainetta vidrissa paikassa” (Douglas 2000, 92). Kun esiintyji lisiksi imi kanan-
munan suuhunsa ja avasi ndin ruumiinaukkonsa tuon saastan paisti sisidn, syntyi
anomalia, poikkeus, jonka vaikutusta kaiuttimien kautta vahvistettu ryystimisaani
korosti ja jonka kohtauksen mies-nainen suoritti kuin mielikseen. Juuri anomalia
teki nakyviksi ne puhtaan jalikaisen rajat — samoin kuin soveliaan ja sopimattoman
kategoriat — joita me jatkuvasti ja useimmiten huomaamattamme noudatamme ja
rakennamme. Butler kirjoittaakin, ettd Douglasilla "kehon rajoista tulee [...] sosi-
aalisen itsensi rajat” (Butler 2006, 223).

Kuten groteskin historiaan liittyen mainitsin, groteskin teorian kaksi pailinjaa
eroavat suhteessaan sisiisyyteen ja ulkoisuuteen. Siind missd Bahtinin karneva-
listinen groteski korostaa ruumiin sosiaalista, ulkoista puolta, keskittyy Kayserin
freudilaisesti painottunut kammottavan groteski ruumiin sisiisyyteen, ihmismie-
leen ja psykologiaan. Itse painottaisin timin sisiisyyden ruumiillisuutta. Kysymys
erityisen ruumiinsisiisyyden merkityksestd nousi keskeiseksi Riittaa tehdessini.
Se liittyi ennen kaikkea oivallukseen, ettd teettimini harjoitteet, samoin kuin mi-
nua kiinnostavat niyttimolliset asiat, saattoi raa’asti jakaa kahdenlaisiin: sisdisiin
jaulkoisiin. Tarkennettakoon viel4, etten tarkoita jakoa, joka on totuttu tekemiin
sen perusteella, tapahtuuko tyoskentely niin sanotusti sisaltd ulos vai ulkoa sisdin-
piin, siis motivoidaanko esiintyminen esimerkiksi tunteilla tai psykologialla vai
nojaako se ulkoapiin annettuihin, lihinni fyysisia toimintoja koskeviin ohjeistuk-
siin. Omassa tekemisessini en jakoa tunnista, vaan tyoskentely koskee aina ihmisen
psykofysiikkaa kokonaisuudessaan.

Riitassa ruumiin ulkoisuuteen keskittyvid harjoitteita olivat esimerkiksi edelld
kuvaamieni kohtausten pohjana olleet, liikkumiseen ja toimintaan perustuvat pyo-

rituoli- ja kananmunaharjoitteet. Sisdisyyttd vahvistavia harjoitteita taas olivat ne,
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jotka tapahtuivat tuntemisen, tunnustelemisen ja kuvittelun avulla synnyttien niin
mielen ja ajattelun liiketta — kuten eldytyminen toisen ruumiiseen pelkin ajatuksen
avulla seki erilaiset havaintoharjoitukset. Kuvailutulkkauksen soveltaminen ha-
vaintoharjoituksiin niin, ettd esiintyjd kuvaili d4neen erilaisia ulkoisen ja sisdisen
tilan tutkimiseen fokusoivia tehtivia, synnytti suhdetta esiintyjien ruumiinsisiisen
ja -ulkoisen vilille. Lisdksi sisaisyyttd vahvisti se, ettd esiintyjit aloittivat harjoi-
tukset kirjoittamalla ensin noin viidentoista minuutin ajan paperille ajatuksiaan ja
tuntemuksiaan. Valmiista esityksestd tunnistin kummallisen ristivedon sisdisyyden
jaulkoisuuden vilill4, mistd johtuen kysyin itseltdni, oliko juuri taktiilisten (tunto,
iho) ja viskeraalisten (sisdelintunto) tehtivien ottaminen harjoitteluun synnyttinyt
sen erityisen vahvan sisdisyyden, jonka lopputuloksesta tunnistin. Lopulta paadyin
ymmartimaian Riitan sisdisyyden ennen kaikkea ruumiillisena, ruumiinsisdiseni
(enka siis esimerkiksi mielensisdiseni) tapahtumana.

Esitystd suunnitellessani olin pyoritellyt mielessini ajatusta nayttamollisesta
muotokuvasta. Mietin, mitd muuta muotokuva voisi teatterissa tarkoittaa kuin his-
toriallista henkilokuvaa, portrait ta, jota vastaan jo Mirriseni-esityksessi olin kamp-
paillut? Millainen potretti syntyisi "eldvistd” fiktiivisestd henkilostd, jollaiseksi
tunnistin Kamelianaisen Marguerite Gautiern? Muotokuvan ohella halusin jo hyvin
varhaisissa suunnitelmissa tehd Riitasta asetelman — still life, Stilleben, nature morte
— mutta nimenomaan eldvdn asetelman.** Asetelmassa, samoin kuin muotokuvassa,
minua kiinnostivat paitsi sen taidehistorialliset ilmentymit myos tapa, jolla ase-
telma kiteyttad, pysayttaa kokemuksen elivista hetkesta. Riittaa voikin tarkastella
eriinlaisena kokemuksen, tai ennemminkin kokemusten, kiteytymini. Se sisiltda
erilaisia kokemuksellisia ja ajallisia kerroksia, jotka avautuvat kullekin katsojalle

hiukan omanlaisinaan, vaikkapa seuraavaan tapaan:

Yhtd lujasti on minua koskettanut ehkd joku kolmesti-putkeen-katsottu leffa
teini-idssd, jos sekddn. Muistan kun olin ehkd yksitoista ja minulla oli Seija
Simolan suomenkielinen versio tdstd Riitan teemabiisistd c-kasetilla. Kelasin
ja kuuntelin sitd uudestaan ja uudestaan (yksin huoneessani lumisella
maaseudulla). "Oon nihnyt kuninkaita ja ruhtinaite jo silkissd kulkenut oon”
kosketti peruskoululaista, jolla oli jo silloin aavan meren tuolla puolen jotakin
perittdvdad. (Riitta-katsojapalaute 1)

Useiden, vierekkiisten esineiden tai henkiloiden sijaan timi ihmisasetelma esitti

seitsemad paillekkaisti tai sisikkaistd hahmoa, seitsemii Riittaa. Ndiden kuvien

223 Salvador Dali maalasi vuonna 1956 teoksen Naturaleza muerta viva, "Elivi asetelma’ (ranskaksi Nature Morte Vivante),
joka tunnetaan my6s nimelli Naturaleza muerta en rapido movimiento. Rinoceronte vestido con puntillas ('Nopeasti liikkuva
asetelma. Puettu sarvikuono varpaisillaan’). Maalauksen englanninkielinen nimi taas on Still Life — Fast Moying.

(Descharnes 1994, 484—485).
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sisdkkiisyys rakentui eri esiintyjien ja esiintyjien muodostamien kokoonpanojen
toistaessa samoja aineksia. Ennen kaikkea esityksessi toistetut tekstit synnyttivit
rajapinnan ruumiinsisdisyydelle ja -ulkoisuudelle. Esityksessa kuultiin teksteja Kyl-
likki Villan suomentamasta Alexandre Dumas nuoremman romaanista Kamelianai-
nen. Niissi joku (kertoja) pédasiassa kuvailee jotakin: kuolleen kurtisaanin jilkeensa
jattimin asunnon ylellisii esineita seki itse tdtd naista, ensin hinen kukoistuksensa
paivini ja sitten sellaisena, kuin hinen ruumiinsa nayttaytyi kertojalle jo jonkin
aikaa haudassa oltuaan. Ratkaisu, siis se, etten valinnut romaanista tai sen olemassa
olevasta niyttaimosovituksesta esitykseen lainkaan repliikkej4, vahvisti nihdikseni
esityksen "imperfektisyytta”; siini ei kuvattu elivin ihmisen toimintaa tai elimia,
vaan ikidin kuin suhdetta hineen, hinen herittimiidin tuntemuksia tai tunnelmia.
Kysymys ei siis myoskian ollut eeppisesti, kertovasta esitystavasta. Kamelianaisen
sitaatit pyrkivit tekemiin nikyviksi ja koettavaksi jonkin jo menetetyn —itse nos-
talgian? Luce Irigarayn "Hyviily”-teksti sen sijaan oli reitti, ikiin kuin vilittava

9

iho. Teksti kohdentui koko ajan "minusta” "sinuun” ja "sinulle” ja rakensi niin ihoa
kahden ruumiin, minun ja sinun, meidin vilille.*** Samalla tekstin aistimelliset
sanat ja kuvat alkoivat toistettuina synnyttda mielikuvia, jotka rakensivat yhteytta
ruumiin sisitilasta sen ulkopuolelle.

Ruumiinulkoisuus ja -sisdisyys ilmenivit myos Riitta -esityksen tiladramaturgi-
assa. Riittaan valitsemani varieteedramaturgia tuotti korostetun frontaalia, kaksi-
ulotteista esittimisti ja tilaa, joka asettui suoraan katsojien katsetta vasten ja erotti
heidit esiintyjistd. Ratkaisu painotti esittimistilannetta. Enimmain aikaa esitysta
seurattiinkin suoraan edesti piin, jolloin vastaanotto nojautui nikoaistiin — kuu-
loaistimusten tukiessa, kuvittaessa tai sdestiessi sitd. Osa esityksesti levisi kui-
tenkin myos katsojia ympiroivadn tilaan. Kuulo- ja kosketusaistimusten merkitys
vahvistui esiintyjien esiintyessd, istuessa ja liikkuessa katsojien vierella ja takana
olevilla portailla ja tasanteilla. Jos frontaalin esittimisen ajatellaan synnyttivin
muuttuvan ja vaihtuvan, (ruumiin)ulkoisen pinnan kaltaisen esityspinnan, voidaan
katsojaa ymparoivi esitys tunnistaa lavistivana, (ruumiin)sisiiseni kokemuksena.
Samaan aikaan Riitan mies-naiset olivat kuin "keho”, joka "pinnallaan kuvaa [...]
kitkettyjen sy6vereidensd nikymittomyyden” (Butler 2006, 226). He muodostivat
yhdessi pinnan, joka esityksen kuluessa, tekstien, kuvien ja toimintojen toistuessa
ja monistuessa kasvatti itselleen sisuksen, Riitan sisiisen maailman. Butler kysyy,
millainen "kuvaannollinen esitys” sisiisyys voisi olla ja millaisen ruumiinmuodon

avulla sille voisi antaa merkityksen. Vaikka kisittelin sisdisyyttd siini vield varsin

224 Useat katsojat mielsivit esityksen lopun rukoukseksi, ja kutsuipa eris katsoja sitéd jopa nimelld "Tho meidin”. (Riitta-

katsojapalaute 2 ja 3)
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intuitiivisesti ja muihin teemoihin liittyneeni, voi Riitta - esityksen nihda yritykseksi
vastata tihin kysymykseen. Sisdisyyden ja ulkoisuuden kysymysten eksplisiittinen
tutkiminen odottanee tulevaisuudessa. Riitassa sisid- ja ulkotila olivat jatkuvassa
liikkeessd suhteessa toisiinsa. Siini esiintyjin sisidisyys kidntyi ikddn kuin esityk-
sen ulkopinnaksi ja pidinvastoin, jolloin ruumiiden ulkopinta heijasteli koko ajan
samalla myos niiden sisdisyytta.

Esityksessa Riitta —nainen talossa groteski tulee edelld kuvattujen esimerkkien
valossa esiin monella tavalla. Sitd synnyttivit pyorituolikuljetuksen kinesteettisesti
hiiritsevit toiminnot ja kuvat, joissa niin tekijit kuin katsojat joutuivat alttiiksi
vastakkaisina koetuille tuntemuksille. Groteski piirtyi myos kananmunan, pyori-
tuolin ja ihmisruumiin vilisind muuttuvina suhteina, samoin kuin ruumiinsisiisen
ja -ulkoisen risteimini. Lisiksi groteski tuli esiin liminaalisten rajarikkomusten
kautta, joita kananmunalla temppuileva esiintyja teki. Imperfektisyys, jota edel-
la myos kuvasin, néyttiytyy mielenkiintoisena suhteessa Mary Russon havaintoon
Freudin kammottavan (unheimlich) kisitteeseen liittyvisti erityisestd ajallisuudesta.
Russon mukaan Freudin muotoilu sisiltdd "ajallisen ylijiamin” (Russo 1995, 30),
joka syntyy ihmismielen tavasta takertua "toteutumattomiin mutta mahdollisiin
tulevaisuuksiin” (Freud, lainaus Russo 1995, 31). Téstd seuraa, ettd tulevaisuuteen
kohdistuva nostalgia on yksi niistd vaikutuksista, joita kammottava saa aikaan.**
Russo nikee, ettd timai ajallinen ulottuvuus vihjaa seki groteskin eettisen kayton
rajoihin ettd sen mahdollisuuksiin. (Russo 1995, 31) Tadstd hin loytad yhteyden
groteskin ja subliimin vililli. Russo kysyykin, "onko groteski [...] jdlleen vain yksi
subliimin (muuttava) muunnos” (mt., 32). Eroavatko kisitteet vain maarillisesti
vai "voivatko ainakin kantilaiseen subliimiin siséltyvit laadulliset erot kiynnistia
sen [subliimin] groteskiin liitettyjen normien, direllisyyden ja yhteismitallisuuden
ulkopuolella?” (mp.)

Kauneus oli yksi Riitta -esityksen ldhtokohdista, halusinhan siini laittaa naytta-
molle "kauniita, hauraita ja feminiinisii asioita”. Mielestini yritys my6s onnistui,
esitys oli minusta kaikkinensa aisteja hivelevin, jopa kipeidnkaunis — mielipide, jota
kaikki esityksen ndhneet eivit varmastikaan jaa. Minulle esitys kuitenkin onnistui
nimenomaan groteskien keinojensa avulla synnyttamain senkaltaisen kauneuden
kokemuksen, jollaisia harvoin tunnistaa teatterissa, jos missiin. Seuraavaksi tar-

kastelen groteskin ja kauneuden erityistd sidosta musiikin ja 4dnen kuulokulmasta.

225 Suomennoksessa sama kohta kuuluu "kaikki historiallisen kehityksen piilevit mahdollisuudet, joista mielikuvitus yhi

tahtoo pité4 kiinni” (Freud 2005, 50).
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RiITTA JA "AKUSTISEN GROTESKI~

Kuten edelld mainitsin, Riitta —nainen talossa oli "musikaali laulutaidottomille”.
Laulutaidottomuudessa minua kiinnosti useakin asia. Lapsesta saakka opin ajattele-
maan, ettd musikaalisuus ja taito kuuluvat itsestian selvisti yhteen. Musiikkiluokan,
erilaisten kuorojen, musiikkiopiston, konservatorion ja klassisen konserttikulttuu-
rin indoktrinoinnin kautta musiikillisesta "oikein tekemisestd” kasvoi paitsi ainoa
tapa ajatella musiikkia myos ruumiintuntuani méiarittiva osa; nien edelleen kuule-
mani musiikin liikkeet ja harmoniat kirjoitettuina ja soitettuina liikkeini ja tunnen
fyysisti kipua kuullessani epipuhdasta laulua. Suhdettani musiikin tekemiseen ei
kuitenkaan mairitd ainoastaan tuo osa ruumiinhistoriaani. Klassisen musiikkikas-
vatuksen rinnalle tulleet rokkihommat rakensivat aivan toisenlaisen kuulokulman
musiikkiin. Rock-musikaalisuutta mairittivit esiintyjien persoonallisuuden ja
katu-uskottavuuden seki esiintymistilanteen hallinnan korostuminen. Aloin siti
kautta ymmértii ja tunnistaa my6s muunlaisia kuin taidon, absoluuttisen osaamisen
ja hyvin kapeasti miiritellyn musikaalisuuden keinoin aikaan saatuja laulamisen
laatuja. Laulun paljastama eliminkokemus, ddnenmuodostuksen ja artikulaation
poikkeamat, niennaisen virheelliset tavat laulaa seki laulajan itse synnyttdmai suhde
musiikkiin nousivat hyvin musiikin ja muusikkouden merkeiksi. Kun sitten siirryin
musiikista teatteriin ja uskaltauduin itsekin ddntelemain julkisesti, kasitykseni
musikaalisuudesta ja hyvistid laulamisesta muuttui vield kerran. Musiikin merkitys
jo perinteisessa teatteriesityksessa poikkeaa tavasta, jolla sitd synnytetdin pelkkiin
musiikkiin perustuvassa esityksessi. Kun lisiksi koetellaan musiikkiteatterin rajoja
ja venytetian sen muotoja — kuten teimme vaikkapa ddni-improvisaatioryhmassi
Sirjen dini—asetutaan jo aivan toisenlaiseen teko- ja kuulokulmaan my6s suhteessa
laulamiseen. Olen tullut huomaamaan, etti jopa teatterissa taitavaa laulua kuulee
paljon useammin kuin sellaista, joka paljastaa musiikista (ja sitd ympéroivisti esi-
tyksesti) jotakin odottamatonta, siind aiemmin kuulematonta (nikymitonts) ja
jossalaulaja ja timin oma musiikillisuus tulevat esiin erityisinid ja singulaarisina.
Minua on koko eldmini vaivannut mutta myos kiehtonut se, ettd joku ei pysy nuo-
tissa. En ole millddn pystynyt kuvittelemaan, miltd tuntuu, kun ei "osaa” laulaa — tai
ei ole koskaan paassyt laulamaan tavalla, joka tuottaa laulamisen riemua ja nautintoa,
niin, ettd koko ruumis soi yhtend d4dneni. Laulaminen on ollut tiivis osa omaa, sa-
moin kuin lapsuudenkotini ja koko sukuni elimia. Meilld on laulettu aina ja kaikissa
tilanteissa: ilon, surun ja sairauden, arjen ja juhlan vuoksi. Kun lihdin tekemiin
Riitta-musikaalia, kykenemittomyys kuvitella tuota vierasta tuntemusta aktivoitui.

Minua ajoi eteenpiin ajatus, etten lahtokohtaisesti voi tietdd mitiin toisen ihmisen
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kokemuksesta. Kysyin itseltini, milld tavoin esitys voisi olla ehdotus suhteeksi, jossa
tuo toinen tulisi kohdatuksi sellaisenaan. Niin kysymys toiseudesta nousi esitysta
lavistiviksi teemaksi. Pohdin, miten voisin olla lihtokohtaisesti maarittelematta
esiintymisti ja esiintyjii, ikdin kuin "suorassa suhteessa toisen kanssa”, suhtees-
sa, jossa "hinti ei tematisoida eiki tarkastella niin kuin tiedon kohteena olevaa
objektia” (Levinas 1996, 58). Tavoite oli sitikin haastavampi, koska samaan aikaan
kuitenkin tein tutkimusta ja esitin jatkuvasti esiintyjantyoti koskevia kysymyksia.

Riitan yhtena musiikillisena lahtokohtana oli minun tietimattomyyteni esiinty-
jin, toisen ihmisen, havaitsemis- ja esiintymistavasta, ihmetykseni hinen erityisti
olemisentapaansa kohtaan. Paittelin, ettd koska en voi tietdd toisesta oikeastaan
yhtdin mitddn, minun on kuunneltava ja katseltava hinti. Luce Irigarayn ja Em-
manuel Levinasin ajatusten ohjaamana halusin kuunnella esiintyjii tavalla, joka
sallisi heidin tulla esiin omine erityislaatuineen. Irigaray kirjoittaa, ettd “musiikki ja
ennen kaikkea ihmisiini on ensimmaiinen ja kenties viimeinen silta ja toimenpide
kommunikoida ja kohdata ero(j)amme kunnioittaen” (Irigaray 2004, 102). Tami
perustava ja haltuun ottamaton toiseus suhteessa muihin ihmisiin — jonka koin lei-
maavan myos omaa ohjaajuuttani — oli ponnistuslauta, josta kisin ja jonka paille
halusin my®6s esityksen musiikillisen kudoksen rakentaa. Levinasilta ja Irigaraylta
lainaamani hyviilyn kisitteen voi ulottaa myos laulamiseen, silld "hyviilyn olemus
on sen harjoittamassa etsinnissa itsessain, siini, ettd hyviily ei tiedd, miti se etsii.
"Ei-tietdiminen’, perustavanlaatuinen harhailu on siini oleellista.” (Levinas 1996,
64) Laulamisessa kiinnostavinta ei olekaan se, milti laulu kuulostaa ja miten laulaja
tehtiavistdan suoriutuu. Vihintdan yhtd kiinnostavaa on mielestini seurata, kun joku
kokeilee tai yrittdd laulaa, etsii, miltd laulaminen tuntuu ja pyrkii l6ytdmain sille
oman mielekkyytensi.

Halusin ymmairtia ja kuunnella, miten laulamiseen tottumaton esiintyja suh-
tautuu itse laulamiseen, miten hin synnyttai sitd ja millaista merkityksellisyytti se
hinelle tuottaa. Tarkeampid kuin luoda uudenlaista ja sytyttavad musikaaliteatteria
tai toimivaa yhteissointia — jotka nekin voivat olla tirkeiti ja innostavia tavoittei-
ta — oli lihestya laulamista tehtiavina, jota jokainen esiintyji lahtee toteuttamaan
omasta itsestddn kisin: jokainen laulakoon ddnelladan. Yksi esiintyjistd kuvasi omaa

suhdettaan annettuun tehtiviin seuraavasti:

Ei yhtadn ahdista etten osaa laulaa

Annan ddneni, sen mikd minulla on, sellaisenaan kayttoon

Ei kyse ole sen kummallisemmasta asiasta

Annan tietyn mdadran materiaaleja kdyttoon ja niitd sitten asetellaan tilaan,
ymparistoon, nayttamolle
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Pikemmin kuin laulaa, aloimme harjoituksissa "tehdi laulua”, etsid tapoja tuottaa
likimain tasaisesti ja yhtendisesti soivaa d4ntd.*** Musiikillisen kehittymisen ja
oivallisesti soivien, originellien lopputulosten sijaan oli tirkedd havainnoida, mil-
laista tekemisen laatua laulaminen synnytti etenkin niissi esiintyjissa, joille se oli
uutta ja jotka paneutuivat sithen senkin vuoksi erityisen voimallisesti. Tavoite saada
oma d4ni tunnistetuksi ja kuuluviin ei kuitenkaan ollut helppo. Esitysta tehdessi
minulle ei myoskidan tullut mieleen, ettd olisin voinut miettid kullekin esiintyjalle
erityisid, hinen omaan laulukokemukseensa sopivia tehtavii. Piamaarani tai suh-
tautumiseni ei ollut pedagoginen tai edes emansipatorinen, vaan esityksen ohjaajan
ominaisuudessa halusin loppujen lopuksi saada aikaan kiinnostavia laulunumeroi-
ta. Vaikken voi sanoa pidsseeni moniddnisyyden tutkimisessa kovinkaan pitkille,
loytyilaulamisen kautta kuitenkin monia hyvii asioita. Se yhdisti esiintyjiryhmaia,
kuten kuorolaulu ja yhdessid musisoiminen nihdikseni aina tekevit. Oman ddnen
loytymisen kautta joistakin esiintyjistd kuoriutui lisiksi esiin odottamattomia ja
myos musiikillisesti kiinnostavia ddnellisii eleitd, kuten yksi ihmeen suloinen
ja kirkas falsetti. Laulamisen suorana, esitykselliseni lopputuloksena kehittyivit
Riitta-esityksen laulunumerot ja esityksen erityinen sointimaailma, joita voisi Mary
Russoa seuraten luonnehtia dinellisen tai akustisen groteskiksi (acoustic grotesque).
(Russo 1995, 14.8)

Kuten edelld on tullut todetuksi, Riitassa groteskia synnytti lihtokohtaisesti jo
se, ettd siind seitsemin miesesiintyjad ruumiillisti yhtd naista. Tatd nimitin tutuksi
groteskiksi. Groteskien mieshahmojen naisellisuus tai naismaisuus ei saanut tukea
danityoskentelystd. Vaikka esiintyjilld oli naistyyppiset vaatteet, he eivit imitoineet
naista, vaan jokainen lauloi omassa, suhteellisen matalassa rekisterissian. Mitidan
muutakaan tietoista viittausta naisen dineen esityksessi ei ollut. Ne, joille falsetti
oli luontaista ja mieluisaa, saivat halutessaan kiyttaa sitd. En myoskian esittanyt
toiveita lauluesityksiin liittyvien eleiden alkuperin tai tyylin suhteen. Joku esiin-
tyjistd elehti laulaessaan dragtaiteelle*” tyypillisin, diivamaisilta naisesiintyjilta
omaksutuin liikkein, kun toinen taas keksi itse eleensi ties millaisia esikuvia mie-
lessa pitden. Rinnastus music hall -muotoon ei tarkoittanut, ettd olisin halunnut
tehda esityksestd kabareemaista varieteepastissia. Kokeellisuus tarkoittikin Riitassa
ennen kaikkea siti, ettd sekd soitettuun musiikkiin, laulamiseen, puheeseen, kuin

soiviin ja hilydiniin suhtauduttiin musikaalissa tasa-arvoisesti musiikkina. Minua

226 Samankaltaista lauluharjoittelua olin kiyttinyt myos Amoraliassa ja Nelkamden Oresteiassa. Jaoin ty6tavan Riitan
kapellimestari-siveltiji Sanna Salmenkallion kanssa, jonka kanssa olin kiyttinyt siti jo Sérjen dini -ryhmissi ja

Amoralian aikaan ja joka vastasi kanssani myos Riitan dini- ja lauluharjoittelusta.

227 Kuten populaaritaiteesta populaarikulttuurin sijaan haluan puhua dragtaiteesta enka esimerkiksi dragviihteest.



296 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

kiinnosti ennen kaikkea kuvaelmien oikeanlainen viritys ja niiden yhdessi syn-
nyttimi tunnelma. Tamai poikkesi tiaysin pilkuntarkasta tavasta, jolla olin hionut
aiempien tutkimusesitysten rytmin ja leikkaukset, niin kohtausten sisilld kuin
niiden valillakin. Riitassa yksinkertaisesti siirsin huomion toisaalle.

Russo paikantaa akustisen groteskin tapoihin, joilla George du Maurier'n
viihderomaanin Trilby (1894, kuvaus samannimisestd paihenkilostd haastaa ja
rikkoo julkaisuaikaansa ja lajityyppiinsa liittyneitd sukupuolisia, sosiaalisia, kan-
sallisia ja rodullisia arvostuksia ja stereotypioita. Du Maurier'n romaanissa grotes-
kin lahtokohtana on d4nentuoton ja ruumiin suhde seka niitd ilmentavit kirjalliset
troopit. Russo kirjoittaa, ettd Trilbyn musiikillisesti kammottavat mutta samaan
aikaan katsojat kyyneliin liikuttavat laulunumerot perustuvat joko vastakkaisuudes-
ta syntyville groteskille (oppositional grotesque) tai sekamuotoiselle, tiydentiville
groteskille (hybrid, supplemental grotesque). (Russo 1995, 151) Minulla dénellisen
groteskin pohtiminen suhteessa Riittaan eivaadi kisitteen (esteettisen kategorian)
madirittelyd. Pyrin ennemminkin ymmairtimiin d4nen kautta ilmenevii groteskeja
kuvia suhteessa niiden eettiseen merkitykseen. Riitassa tairkeampia kuin vdarin tai
huonostilaulaminen itsessdin olivat tavat, joilla kunkin esiintyjin d4ani suhteutui
hanen laulamaansa musiikkiin. Tavat poikkesivat toisistaan suuresti, olihan osa
laulajista perinteisessd mielessi taitavia ja kokeneita. Tavoitteena olilaulaminen,
joka paljastaisi 44nen materiaalisuuden ja jossa dinen suhde ruumiiseen ja itse
ruumis tulisivat esiin: kun laulaminen ei ole itsestidanselvyys, d4ni todella tapahtuu
ruumiissa. Alkaessaan laulaa esiintyji "antoi ddnensi” esitykselle sellaisenaan.
Samalla hin palautti laulamisen takaisin ihmiseen pois siithen usein liittyneen vir-
tuositeetin mekaanisuudesta ja konemaisuudesta, jotka kuuluvat klassisen laulun
ohella myds nykymusikaalin ominaisuuksiin. Téllainen laulamisen "henkiin herit-
tdiminen” jairrottaminen lopputuloksestaan poikkeavat olennaisesti kammottavan
groteskiin usein liitetystd koneen ja ihmisen ambivalenssista.

Vairin laulaminen voi kuulostaa kammottavalta, mutta se ei sindnsa vield ole
erityisen kiinnostavaa tai merkityksellisti, saati groteskia. Jos vertailukohtana on
mestarillisuus, niin hyvatkin laulajat laulavat aika ajoin vdarin ja tekevit virheita.
Ja onhan joillakin taitavilla muusikoilla tapana harrastaa huvikseen, ikdin kuin
osaamisen vastapainona, epivireistd musiikillista leikittelyd. Kokemus vairin
laulamisesta saattoi Riitassa olla hiiritsevi, mutta pitdisin sen aikaan saamaa ko-
kemusta vain tuttuna groteskina. Ajatus musikaalista laulutaidottomille sisilsi kui-
tenkin oletuksen "oikein laulamisesta”, misti syntyi jinnite "odotetun musiikin”

ja kuullun musiikin vilille. Odotetulla musiikilla tarkoitan auditiivista tilaa, josta
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kasin ihminen kuuntelee musiikkia. Kuultu musiikki taas on musiikin synnyttima,
aktuaalinen aistikokemus. Uskon, ettd musiikiksi strukturoitua 44nté pystyy har-
voin jos koskaan kuuntelemaan pelkkina ddnend; vaikka kuulisin jonkin kappaleen
ensi kertaa, rakentaa havaintoni siitd vilittomisti yhteyden aiemmin kuulemaani ja
pyrkii synnyttimiin vastaavuutta tuntemiini musiikkikulttuureihin, tyylikausiin,
muusikoihin, instrumentteihin, soittotapoihin, sointeihin jne. — miki osaltaan
paljastaa myos havainnon suhteellisen ja havaittua aktiivisesti rakentavan luonteen.
(Ks. Zarrilli 2009, 47) Kuullessaan d4nii tai musiikkia ihminen jiljittdd aiemmat
kuulokokemukset ddrimméiisen nopeasti ja vaistonvaraisesti, onhan ddnen aisti-
minen paljolti tiedostamatonta, kuten dinti kisitteleviissd luvussa 6 totesin. Myos
Riitta-musikaalissa katsoja-kuulijalla lienee ollut daneen liittyvid odotuksia. Vaikka
odotetun ja kuullun musiikin ristiriita tai ambivalenssi eivit sindlldan kenties viela
synnyttineetkddn groteskia kokemusta, voi niilld olettaa olleen vaikutusta sellaisen
rakentumiselle esityksen kuluessa.

Russo havainnollistaa du Maurier'n romaanin akustisesti groteskia nimenomaan
pddhenkilon ruumiin kuvauksen kautta. Han kirjoittaa, miten valtavalla ja epidpuh-
taalla d4inelld laulava Trilby rikkoo musikaalisuuden ja musiikkikulttuurin rajoja ja
haastaa niiden oikeaoppisuutta, "pythagoralais-platonilaista™ kisitysti, jonka mu-
kaan "seki luonto ettd taide sisiltivit ihanteelliset [...] geometriset, aritmeettiset
ja musiikilliset mittasuhteet”. (Russo 1995, 14,8) Trilbyn ruumis esiintyy, mutta on
myds jo itsessiidn esitys, jonka "groteskit samoin kuin subliimit mahdollisuudet
[...] syntyvit titd suunnatonta sisitilaa ymparsivien fyysisten ddriviivojen kautta”
(mt.,1 50). Russo toteaa, ettd du Maurier'n romaanissa sukupuoli kuvataan yhtaaltd
naisellisen ruumiin sisitilaksi ja toisaalta puutteen ja liiallisuuden samanaikai-
sen esittimisen aikaan saaman naisellisuuden ristiriidaksi. Miesmiisen diivan
ddnentuotto on "hukuttavaa mutta tyhjdd” (mp.), puuttuuhan siltd musiikillisten
mittasuhteiden tarjoama kehikko.

Liioittelu ei Riitassa ole keskeinen akustista groteskia maarittava piirre. Lau-
laminen ja ddnityoskentely kylla sisaltiviat merkkeji liioittelusta, mutta esiinty-
jien ddnenkiytto ja esityksen ddnimaailma eivit sindnsi sisilla liioittelua muuta
kuin loputtomien toistojen osalta. Ennemminkin esitys ottaa mittaa musikaalin
ja teatterin esityskaytint6jen mittasuhteista itsestddn, tavoista joilla dani, mu-
siikki ja kuuntelu niissi ymmairretain. Esityksen alkupuolella liioittelu tulee esiin
ajankdyton ja ddnitilan suhteettomuutena. Katsojia istutetaan lihes puoli tuntia
pimeidssi kuuntelemassa nikkarointia ja improvisoituja puheita, jolloin kisitys

musikaalin ddnimaailman muuttujista, ja sen myotd musiikista ja musikaalista,
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alkaa horjua. Venytetyn ajan ja siihen liitettyjen elementtien — katsojien ymparilla
kuuluva puupéllien vuoleminen, kovertaminen, nakuttelu ja hakkaaminen, samoin
kuin pimedn keskeltd nousevat erikieliset vuodatukset ja katsojien oikealla puolella
olevissa portaissa esitetty tanssiduetto — oli tarkoitus synnyttii danellinen avaruus,
jonka jokainen ddnnihdys oli osa musiikillista kudosta.

Ruumiin sisd- ja ulkotilan suhde, jota esityksessa rakennettaan ja jota edelld
kuvasin, ei sekdin muistuta Russon kuvausta Trilbyn ulko- ja siséitilan vastaavuu-
desta. Riittojen ddriviivat "valehtelevat”: miesesiintyjien karkea ruumiinpinta kielii
lihtokohtaisesti toisenlaisesta sisdisyydestd kuin se, mihin heiddn naisellinen esi-
tykseni vihjaa. Sen sijaan puutteen ja liiallisuuden samanaikaisesta esittimisesti
syntyvai ristiriita on lisni myos Riitta -esityksen d4dnimaailmassa. Puute ilmenee
laulamisen vajavuutena, tavassa, jossa laulaminen ei tiyti musikaalilaulamisen odo-
tuksia. Puute oli tietylld tavalla myos esityksen musiikillista materiaalia nimittava
piirre. Esityksen keskeisen musiikillinen materiaali koostui kolmesta 1970 -1luvun
pophitisti, joita laulettuina ja soitettuina toistettiin hyvin erilaisin tavoin ja mo-
nenlaisissa muodoissa ja yhteyksissd. Samaan aikaan kuitenkin laulaminen, samoin
kuin muu ilmaisu, oli lihes koko ajan suurieleisti, ekstensiivisti ja korostuneen
ekspressiivisti. Salmenkallion pianolle, fagotille, viululle ja koskettimille tekemiit
sovitukset synnyttivit mahdollisimman laajan harmonisen ja soinnillisen kirjon.
Pienelld kokoonpanolla saatiin aikaan musikaalimainen, akustisia ja sihkoisid soit-
timia yhdistivi suuri ja tunteisiin vetoava sointi. Lisdksi sahkourkujen lapitunke-
va dini jyrisi Gassot’n pyorituolisoolojen taustalla rakentaen suoran viittauksen
1970-luvun populaarimusiikkiin — ja saksalaisiin pornoelokuviin. Myos esityksen
lopullinen d4nisuunnittelu ja d4nentoisto nojautuivat liioitteluun.**® Kokonaisia-
nimaailmassa tapahtunut suoraviivainen, sisiisyyden ja ulkoisuuden vastakkai-
suutta korostava liioittelu loikin kehyksen, jota vasten herkit ja intiimit aihelmat,
toiminnot ja kohtaukset synnyttivit groteskia kaksoisvalotusta. Se, miki oli pintaa,
muuttui syvyydeksi, ja groteskin anamorfinen tirkistysluukku aukesi, kun paljas ja
empivd miesnainen antautui kananmuna suussaan valtavalla pauhulla epitasaisesti

kohisevan ddnimaton kannateltavaksi.

228 Riitan alkuperiinen ja harjoituksissa alusta asti mukana ollut ddnisuunnittelija Timo Muurinen joutui vuodelepoon
vain alle viikkoa ennen esityksen ensi-iltaa. Muurinen, jonka kanssa olin tyoskennellyt jo Amoraliassa ja joka on
siiti lihtien tyoskennellyt myos Kiasma-teatterin vakituisena dinivastaavana, kykenee virittimiin lipikotaisin
tuntemaansa tilaan ddrimmiisen hienostuneen soinnin, ja hin oli my6s Riittaa varten rakentanut hyvin hienovireisen
adnisuunnittelun. Jouduimme miettimain koko danisuunnittelun uudestaan, kun danisuunnittelija Mia Erlin
muutamaa piivid ennen ensi-iltaa kiiruhti hitiin ja astui Muurisen tilalle. Téssi vaiheessa syntyivit suurimmat
muutokset esityksen tunnelmaan. Adnisuunnittelun alkuperiinen idea jouduttiin hylkaaméan, kun oli pakko keskittyd

esityksen valmiiksi saattamiseen ja jo pelkin danentoistosysteemin toimivuuteen.
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Ainellinen groteski palauttaa meille kysymyksen groteskin ja kauniin suhteesta
Riitta -esityksessi. Viittdessdni, ettd Riitta —nainen talossa synnytti minulle ko-
kemuksen jostakin erityisestd kauneudesta, on syytd pohtia, misti timi kokemus
syntyi. Oliko kysymys vain esityksen melodramaattisesta laadusta, siitd, miten se
nimenomaan soivan olemisentapansa avulla vetosi suoraan tunteisiin? Vai voisiko
ajatella, ettd groteski pikemminkin synnytti jonkinlaisen kauneuden ylittavan ko-
kemuksen? Victor Hugo kirjoittaa:

Kaunista on vain yhdenlaista, rumaa tuhansittain. On tosiasia, ettei kaunis

ole inhimillisesti ottaen muuta kuin muotoa sen yksinkertaisimmassa
merkityksessd, tdydellisimmdssd symmetriassa, sen ldheisimmdssd
sopusoinnussa rakenteemme kanssa. Siksipd se tarjoaa meille aina ehedn mutta
meiddn laillamme rajallisen kokonaisuuden. Se, mitd kutsumme rumaksi, on
sitd vastoin yksityiskohta meiltd karkaavasta suuresta kokonaisuudesta, joka

ei ole sopusoinnussa ihmisen vaan koko luomakunnan kanssa. Tdstd johtuen

se ilmenee meille alinomaa uusina mutta vaillinaisina hahmoina. (Hugo 1827,
suom. PH)

Hugo pitid draamaa runouden kehittyneimpini muotona, joka kykenee sulatta-
maan subliimin groteskiin. Hugon kirjoittaa, ettd groteski on kuin "lepotauko,
[...], lihtokohta josta kdsin ihminen kohottautuu tuoreemman ja kithtyneemmin
havaintokyvyn avulla kohti kauneutta” (mp.). Vaikka groteski ei niahdikseni ole
ratkaisu luonnon ja taiteen viliseen ristiriitaan, mahdollisuus synnyttii groteskin
kuvan erityisten yksityiskohtien kautta vaikuttava kauneuden kokemus on edelleen
kiinnostava. Taminkaltaista arvoitusta tunnen Riitassa 1ihteneeni ratkaisemaan.
Kysymys asettuu minulle mys eettisen alueelle. Suoran, ennalta mairittelemitto -
miin suhteen luomisen toiseen voi ymmirtiai ehdotukseksi tarjota tila hinen omalle
olemisentavalleen, ajattelulleen ja ruumiillisuudelleen — hinen "omalle kauneu-
delleen” — tulla esiin ja nikyviksi (kuultavaksi) mys esityksessi. Miten erottaa ja
huomioida toisen erityisyys? Milld tavoin ja millaisia tehtivii ohjeistamalla sen voisi
sallia tulla esiin? Miten sietid toisen ihmisen ominta tapaa olla? Taminkaltaisia
kysymyksia pohtiessa tunnen Riitassa rakentaneeni myos esitykselle tavoittelemaani
kauneutta ja herkkyytti. Valaisevan ja koskettavan nikékulman siihen, miten kysy-
mys kauneudesta ja naiseudesta olivat lisni esitysti Riitta —nainen talossa harjoitel -
taessa, antaa seuraava ote erdin esiintyjin harjoitusmuistiinpanoista. Mielestini se
tarjoaa myos tavan ymmairtii groteskin ja kauniin suhde erityisend ambivalenttina

kokemuksena.?*9

229 Ollessani kesiilld 2011 Umbriassa, Italiassa, minulle selvisi, ettd samoilla seuduin oli 1300~ ja 1400-luvun vaihteessa
elinyt saityldisnainen nimeltd Margherita Lotti, sittemmin kanonisoitu pyhimys Santa Rita da Cascia — perhevikivaltaa

kokeneiden naisten ja mahdottoman pyhimys, "la Santa degli impossibili”.
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Mitd on yrittdd olla nainen

ehkd se keino oli Kamelianaisella olla kurtisaani
ainoa vapaa vychyke

jossa olla nainen

joka rakastaa

se on omanlaista kauneuden tajua

eika sitd sallita

tai ainakin sithen on harvalla mahdollisuus
rakastaa kauneutta

Esityksessa Riitta —nainen talossa padhenkilod ruumiillisti seitseman miehen esiintyjajoukko.
Kuvassa (vas.) Jussi Lehtonen, Masi Eskolin, Pekka Heikkinen, Marc Gassot, Juhani
Haukka, Jukka Ruotsalainen ja Veli Lehtovaara. Kuva: VTM/KKA, Pirje Mykkinen
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Esityksessa Riitta —nainen talossa Jussi Lehtonen esitti kertojaa. Kuvassa Jussi
Lehtonen (edessi) seki (vas.) Pekka Heikkinen, Jukka Ruotsalainen, Veli Lehtovaara,
Marc Gassot ja Juhani Haukka. Kuva: VTM/KKA, Pirje Mykkinen

Kananmunat, pyorituolit ja seitsemin miesruumista olivat esityksen Riitta —nainen
talossa perusmateriaaleja. Kuvassa (vas.) Pekka Heikkinen, Jukka Ruotsalainen,
Veli Lehtovaara ja Juhani Haukka. Kuva: VIM/KKA, Pirje Mykkinen
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Lopuksi

Emmanuel Levinas sanoo, ettd hinen tehtivinsi ei ole rakentaa etiikkaa, vaan ai-
noastaan pyrkié etsimiéin sen merkitysti. (Levinas 1996, 76) Miten timén voisi
ymmirtii esityksentekemisen yhteydessid? Milld tavoin etiikka tulee esiin ja mer-
kityksellistyy teatterissa ja sen kiytinnoissi? Miten etiitkan merkitystd voisi tutkia
esitysti tehtiessd? Niama ovat perimmaiiset kysymykset, joita edelld olevat kirjoi-
tukset yrittivit esittdd. Dramaturgisen ohjaajantyoni kannalta keskeisid kysymyk-
sid ja aiheita — materiaalisuutta, esiintyjan ilmaisua, ruumiillisuutta, sukupuolen
esittimistd, roolin rakentumista, d4nen teatterillisia mahdollisuuksia, groteskin
dramaturgiaa —kisittelemalli olen pyrkinyt tuomaan esiin, miten kysymys etiikasta
ja eettisyydesti sisiltyy aina jo lihtokohtaisesti esityksen tekemiseen. Levinasin
ajatusta jatkaen viitin lisaksi, ettd heti, kun kysymys niyttimon etiikasta esitetdin
daneen, asettuu saman tien kysyttaviksi myos tyotapojen, harjoittelun, materiaalien,
kommunikaation, yhdessdolon ja taiteellisten ratkaisujen mielekkyys ja eettinen
oikeutus. Uskonkin, etti eettisen merkitysti eri tavoin tutkimalla on mahdollista
synnyttid myos eettisesti kestdvampid toimintatapoja.

Miti siis voisi olla ndyttamon etiikka? Ja miksi ylipaitiian esittdd kysymys niyt-
timon etiikasta? Nayttdimo on aina suhdetta, suhde esineiden, ruumiiden, ideoi-
den, kokemusten, ihmisten — kaiken sen, minki miellimme niyttimoksi—vililla.
Etiikan merkitys tulee esiin tissi suhteessa. Tutkimuksessani olen oman taiteilija-
kokemukseni perusteella pyrkinyt tekemiin erilaisista esityksentekemisessd ilme-
nevistd suhteista nikyvid ja asettamaan ne tilld tavoin eettisen merkitysti koskevan
tarkastelun alaisiksi. Olen etsinyt etiikan merkitystd muun muassa oman tekijiko-
kemukseni, esitysmateriaalien, harjoittelun, esiintyjien erilaisten olemistapojen,
monenlaisten dramaturgisten operaatioiden ja esityksen aistittavuuden vilisista
suhteista. Tarkasteluni pohjana on ollut kokemus oman tekemiseni eettis-poliit-
tisesta perustasta, joka vaatii sen oikeutuksen perustelemista jatkuvasti uudelleen.

Kirjoitukseni eivit varsinaisesti vastaa eettisen merkitysti koskeviin kysymyk-
siin ja niyttimoeettisiin pohdintoihin — tai ainakaan niiden tarjoamat vastaukset
eivit ole lopullisia. Tami on ollut myos tavoitteeni, silld uskon, ettd nayttimon ky-
symyksiin pystyy parhaiten vastaamaan niyttimo itse. Kirjoittamani voidaankin
ymmirtii ainoastaan yhtend nikokulmana tekemiini tutkimusesityksiin, yritykseni
ymmiirtii itse ja pukea toisille sanoiksi sitd, mité tutkimusesityksissini (kenties

kuunnelmaa Sanoyvat sitd rakkaudeksi lukuun ottamatta) olen pyrkinyt nayttdmolli-
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sesti kysymain. Nikisin kuitenkin, ettd eettisen merkityksen kysyminen taiteellisen
tutkimisen perustana on muuttanut ajatteluani ja taiteellista toimintaani. Omaksu-
mani toimintatapojen muutokset ja niiden my6ti syntyneet, aiemmasta poikkeavat
taiteelliset valinnat ovatkin se, missi eettisen merkitys paljastuu. Timi muistuttaa
fenomenologisen metodin kiyttod, joka Timo Klemolan mukaan tarkoittaa "oman
ajatusprosessinsa valaisemista tavalla, joka muuttaa pysyvisti sen toimintatapaa”
(Klemola 2004, 44.).

Kirjoituskokoelma paljastaa, miten eettiseen suunnatut nikokulmat vaihtuivat
tyokysymysten ja tutkimusesitysten painopisteiden mukaan. Amoraliassa pyrin en-
nen kaikkea problematisoimaan teatterin konventiosta tunnistamiani taiteellisia
itsestdanselvyyksii: esiintyjin ja materiaalin suhdetta, niyttelemisen motivaatiota,
ruumiin esitystd. Mirriseni-esityksessa tutkin ihmisen, erityisesti naisen esitti-
misen tapoja ja sukupuolen esityksen eettisii ehtoja. Kun tutkimusta aloittaessani
olin nimennyt tavoitteekseni tutkia, milli tavalla teatterin tekeminen voisi olla fi-
losofian harjoittamista "ilman, etti teatterissa kisitellddn tai tutkitaan filosofiaa”
(Tutkimussuunnitelma 15.10.2002), niin tydn edetessi teatterin ja filosofian suhde
tutkimisessa muuttui. Nalkdamden Oresteiassa liitin esitystekstiin suoraan otteita
Hannah Arendtin poliittisesta ajattelusta. Lisiksi muotoilin esityksentekoproses-
sissa sovelletut, esiintymisti ja harjoittelua koskevat periaatteet suurelta osin juuri
hinen kirjoituksistaan loytimieni teemojen pohjalta. Nalkimden Oresteiassa eettisen
merkitystd tutkittiin kysymalld, milli tavoin esiintyminen olisi ymmirrettivissi
kansalaisuuden harjoittamisena sekd millaista yhteiso4 esitystd harjoittelemalla
rakennetaan.

Esityksen Riitta —nainen talossa voi kokonaisuudessaan nahdi yrityksena paitsi
kisitelld ja tutkia filosofiaa niin myds siirtii filosofiset kysymykset suoraan niytti-
mon kysymyksiksi. Riitassa lihdin liikkeelle Emmanuel Levinasin ja Luce Irigarayn
fenomenologisesta ajattelusta loytimistini pohdinnoista. Ensimmainen kysymys
koski esiintyjan ja katsojan vilista suhdetta: Voisiko esitys olla ehdotus eettisek-
si suhteeksi, jossa "toinen ei [...] ole objekti, josta tulee omamme tai joka tulee
meiksi” vaan jossa se "vetidytyy mysteeriinsi”? (Levinas 1996, 63) Lihtooletukse-
ni oli, ettd "olen vastuussa toisesta®° heti, kun hin katsoo minua, ilman etti edes
otan vastuuta hdnestd ” (mt., 78). Tdma vastuu koski nihdikseni seki katsojaa etti
esiintyjad. Kumpikin on lihtokohtaisesti vastuussa toisestaan mutta myos esityksen
muodostumisesta tissi ja nyt, mikd johdatti minut pohtimaan esiintyjin ja katsojan

positioiden kautta syntyvii erityistd dramaturgiaa.

230 Levinasin tapaan kirjoitan "toisen” nimenomaan pienelld alkukirjaimella.
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Esiintyjan ja katsojan suhteen pohtiminen laajeni kysymykseksi esityksessi ja sen
tekemisessd lasni olevien ruumiiden vilisistd suhteista yleensikin: Mitd seurauksia
siitd on esityksentekemisen kiytinnoille, jos esitys ymmérretiéin ennen kaikkea ei-
tiedollisena, haltuunottoa vilttelevini rakkaussuhteena? Miten se vaikuttaa omiin
tydtapoihini? Muuttaako se taiteellisia valintojani? Ja millaisina materiaalien viliset
suhteet ja suhteet materiaaliin nayttaytyvit taltd pohjalta?

Kolmas Riittaan liittimini fenomenologinen pohdinta koski kysymystd niyt-
timon sanomisesta ja sanotusta. Jo aiemmissa tutkimusesityksissi olin pyrkinyt
tutkimaan nimenomaan sanomisen ja puhumisen mahdollisuuksia ja vaikutusta
—polemisoiden ilmaisun ja merkityksen suhdetta. Levinasin ajatukset tarjosivat
kysymykseen eettisen nikokulman. Jos oletetaan Levinasin tavoin, ettd "sanominen
on tapa tervehtid toista, ja toisen tervehtiminen on jo vastaamista hénelle ” (mt.,
75), voidaan sanominen vastaamisen merkityksessa rinnastaa toisesta lankeavaan
lihtokohtaiseen vastuuseen. "Tarkedd on puhuminen, vastaaminen hinelle ja jo
vastaaminen hinesti.” (mp.) Vastaamisen ja vastuun yhteytta tutkin Riitassa yhtdaltd
ruumiillisten, vastuuta ja huolenpitoa painottavien tehtavien ja toisaalta erilaisten
puhuttavaksi tarkoitettujen materiaalien avulla.

Neljas Levinasilta 16ytamini kasite kasvot asetti edelliset pohdinnat esiintyjan-

ilmaisun alueelle. Levinas kirjoittaa:

Kasyoissa on oleellista koyhyyttd. Todiste tistd on, ettd koyhyyttd pyritddn
naamioimaan esiintymiselld, ilmeiden hallinnalla. Kasyot ovat paljaat ja
uhatut, aivan kuin ne kutsuisivat vikivallantekoon. Samalla kasvot kieltdvdt
meitd tappamasta. (mt., 73)

Ajattelin, ettid nayttimolla oleva ruumis kokonaisuudessaan muodostaa nimai kasvot.
Esiintyjan ruumis puhuu kasvojen tavoin. Télloin eettinen suhde kasvoihin tuli nih-
dikseni ymmairtdi suhteena ruumiiden vilillid. Toisen kasvoja ei voinut ottaa haltuun
tarkkailemalla, jolloin my6s niakeminen ja katsominen olivat toiseen suuntautuvina
tekoina riittimattomid. Tdssd kohtaa mielenkiintoni kidntyi paitsi kuulemiseen
myo6s tuntemiseen, koskettamiseen — sekd hyvdilyyn.

Hyviily oli viides ja keskeinen kisite, jonka Levinasilta lainasin esitykseen Riitta
—nainen talossa. Paitsi eettinen lihtokohta hyviilysta muodostui vihitellen myos
esityksen materiaalinen sisilto, rakensinhan Luce Irigarayn hyviilyi kisittelevista
tekstistd sen dramaturgisen rungon. Samalla pyrin kysymiin, miten esitys voisi "hy-
viilla”. Millainen olisi hyviilevi esitys, millaista esityksen hyviily? Tistd seurasi ky-
symys esityksen ihosta: voisiko esitys muodostaa ihon katsojan ja esiintyjin vilille?
Padméiiarini oli pohtia ihon kautta myos sisdisyyden ja ulkoisuuden — samoin kuin
ruumiillisuuden ja henkisyyden — suhdetta esityksessi. Miten synnyttda hyvailyn
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avulla eettisen esiintulonsa tihden luovuttamaton jalihtékohtainen vastuullisuus,
jossa juuri vastuu toisesta olisi keino tuoda esiin katsojan ja esiintyjan vilinen iho
jayhteys? Tdhin ja ndyttimon etiikkaan liittyen minua innosti myos seuraava Le-

vinasin muotoilu:

Side toisen kanssa solmiutuu vain vastuullisuutena, riippumatta siitd,
hyviksytadnko tuo vastuullisuus vai kieltdydytddanko siitd, tai tiedetddnko,
miten ottaa se vastaan vai ei, tai voidaanko toisen hyviksi tehdd jotain
konkreettista vai ei [...]. Olla ihminen, siitd on kyse. Inhimillisen subjektin
ruumiillisuus (incarnation) takaa sen henkisyyden.” (mt., 79)

Se, etti esiintyji tulee esiin, ruumiillistuu ja ruumiillistaa, asettaa teatteriin hen-
kisyyden (vaatimuksen).

Esityksen tekemisen etiikkaa koskevat kysymykset konkretisoituivat esityksessi
Riitta —nainen talossa paitsi edellisten pohdintojen kautta myos esitystd tehtdessi
ilmenneiden ongelmien ja konfliktien muodossa. Useat niistd ongelmista kiteytyvit
seuraaviin kysymyksiin: Miten toimia esiintyjien kanssa, jos heitd kohtelee samaan
aikaan sekd materiaalina ettd ihmisinid? Miten synnyttii eettisesti perusteltuja tyo-
tapojajaluoda eettinen suhde ihmisiin, joita kisittelee materiaaleina? Ongelmaksi
muodostui myos yhteison synnyttiminen materiaaleista kdsin —mihin olin torman-
nyt myos Nalkamden Oresteiaa tehdessini. Miten yhteiso tai edes yhteisyys syntyy, jos
mini valitsen materiaalit? Voiko materiaaleilla ylipditiin olla yhteisod, etenkidn,
jos materiaalit eiviit itse tunnista toisiaan materiaaleina? Millainen sitten olisi timi
materiaalien tai materiaalinen yhteiso? Kaikkia edelld mainittuja kysymyksii yhdis-
tad kysymys omasta paikastani tissd yhteisossd, kysymys ohjaajan materiaalisuudesta
ja materiaalisesta osallisuudesta. Jos esiintyjit ovat minulle vain materiaalia, niin
eiké my6s minun ohjaajana olisi alistuttava samalle materiaalisuuden vaatimuk-
selle? Miti tillainen ohjaajan materiaalisuus voisi olla, miten siti voisi harjoittaa?
Millaista olisi ohjaajan omaan materiaalisuuteen perustuva hyvdily?

Siinid, missid monista muista tutkimusesitysti, etenkin jo Mirriseni-esityksen
lihtokohdista voi tunnistaa joukon ongelmia, ei sellaisia esityksen Riitta —nainen
talossa harjoitusten alkaessa nihdikseni ollut. Tunsin lihtevini tekemiin esitysta
avoimin mielin ja huolia vailla. Olin suunnitelmissa riittivin pitkilld — aluksi pel-
kisin olevani niissd jopa liian pitkilld, olinhan ehtinyt mietti ja vatvoa esityksen
ensimmaiisiksi lihtokohdiksi nimedmiini Heiner Mullerin Kvartetto-niytelmia ja
Alexandre Dumas’'n Kamelianaista jo vuosia. Voikin ajatella, ettd Riitassa ongelmal-
lisuus johtui itse materiaalisuudesta ja materiaalisesta tyoskentelystd. Siind mate-
riaalisuus asettui eettisen merkitysti etsivan tarkastelun alle, minki seurauksena

jouduin my6s materiaalisen eettisyyttd mittaaviin tilanteisiin.
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Olin kutsunut esitykseen esiintyjiksi vain miehii. Aluksi heitd oli kymmenen,
mutta muiden toiden, sairastumisten ja perumisten myotd ryhmai supistui seitse-
main. Mairitin timin seitsemin miehen ryhmin esityksen keskeiseksi materiaa-
liksi. Jo timian lahtoasetelman voi olettaa sisiltavin joukon kysymyksia ja jannit-
teitd. Kun keviilld 2007 aloitimme Riitan harjoitukset Soile Lahdenperin vetimilld
Alexander-tekniikan ty6pajalla, ryhmisti ennalta tunnistamani heterogeenisyys
kavi selviiksi. Olihan juuri esiintyjien erilaisuus, kunkin esiintyjin materiaalinen
erityisyys ollut minulle syy pyytda heidit ryhmiin. Ensimmadiselld harjoitusjaksolla
huomasin, miten eri tavoin esiintyjit toimivat, reagoivat ja ilmaisivat itsedin. Sen
lisdksi, ettd moniadnisyys nayttiytyi esityksen tekemisti rikastuttavana, se tuntui
myos haastavalta ja kiinnostavalta suhteessa levinaslaisiin lihtokohtiini, toiseuden,
kasvojen ja hyvailyn teemoihin.

Kun harjoitukset sitten elokuussa 2007 jatkuivat, freelanceriuden mukanaan
tuomat muut ty6t ja rahanpuute hajottivat ryhmin. Ensimmaiselli viikolla osa esiin-
tyjistd ei padssyt paikalle lainkaan. Osa tuli harjoituksiin satunnaisesti. Toisella
viikolla yksi esiintyjista sairastui. Ndin harjoituksissa kaytetyt materiaalit — joihin
muut esiintyjit sekd heiddn ruumiilliset toimintatapansa ja tapansa kommunikoida
kuuluivat — tulivat esiintyjille tutuiksi hyvin eri tavoin ja harjoittelun eri vaiheissa.
Yhteistd materiaalista maailmaa ei ollut mahdollista synnyttai. Jalkikiateen onkin
helppo ymmirtii, ettd ryhmain sisalli myéhemmin ilmenneet voima- tai jakolinjat
alkoivat kehittyd jo tuossa vaiheessa. Tavallisesti tillainen ongelma paikannetaan
ryhméytymisen tai luottamuksen alueelle, mutta materiaalisesta nikokulmasta kat-
sottuna kyseessd oli nimenomaan materiaalinen ongelma: kun materiaalit eivit
kohtaa tasa-arvoisesti, ei niiden vilinen yhteis6é myoskain synny tasa-arvoisesti.

Harjoittelu materiaalien kanssa jatkui hajanaisena koko syksyn. Harjoitusten
alettua yksi esiintyjista sai kiinnityksen laitosteatteriin ja lahti ryhmasti. Toinen
sairasteli vakavasti koko harjoituskauden ajan, misti johtuen jouduin rajaamaan
hinen osuuksiaan niin harjoittelussa kuin lopullisessa esityksessi. Samalla hinen
osallisuutensa ryhmiin viheni. Lisdaongelman aiheutti myos se, ettd Taideteollisen
korkeakoulun lavastustaiteen laitokselta tuotantoon vilitetty lavastajaopiskelija oh-
jattiin koulun taholta varoittamatta toiseen produktioon, jolloin visuaalisesti mit-
tavaksi suunnitellulta esitykseltimme yhtikkia puuttui myos lavastaja ja puvustaja.
Tamin lisiksi esiintyjilld oli koko ajan paljon muita t6itd. He sairastelivat ja olivat
uupuneita, yksi tuli muiden velvollisuuksien takia harjoituksiin mychissi ja toisen
olildhdettivd aiemmin pois. Kun mini liséiksi olin paittinyt téssi esitysprosessissa

ollavaatimatta ja pakottamatta esiintyjii enki siis puuttunut myshastymisiin ja pois-
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saoloihin, ei harjoitteluilmapiiri ottanut rauhoittuakseen. Niin se osa porukasta,
jolla oli aikaa ja motivaatiota harjoitella, turhautui.

Ryhmin hajanaisuudesta kertoivat myos esiintyjien kirjoittamat harjoituspai-
vikirjat, jotka sain luettavakseni syksyn harjoitusjaksojen vilissi. Kirjoitin niiden
pohjalta tyoskentelyohjeet seuraavaa harjoitusjaksoa varten — tilld kertaa vain it-
selleni. Ohjeiden avulla minun oli tarkoitus parantaa omaa osuuttani prosessissa,
toimia esiintyjien kannalta perustellummin, olla eettisempi ohjaaja.*'

Vaikka Riitta —nainen talossa muistutti monessa suhteessa siti edeltianeita tutki-
musesityksiini, se myos olennaisesti poikkesi niistd. Edellisen tutkimusesityksen
Nalkdimden Oresteia tekemisesti oli Riittaa aloittaessani kulunut yli kaksi vuotta.
Tuona aikana ajattelutapani olivat ehtineet muuttua. Paitsi itse tutkiminen — opiske-
lujalukeminen — my6s opetustyo Teatterikorkeakoululla oli ohjannut kiinnostustani
uusiin suuntiin. Opettaessani olin toistuvasti kiinnittinyt huomiota opiskelijoiden
erilaisiin tapoihin kuvata kokemustaan ja heidin yrityksiinsi tista kokemuksesta
kisin midritelld esitystensd materiaalisia lihtokohtia.*** Opiskelijoiden kokemis- ja
havaitsemistavat, samoin kuin heidin valitsemansa materiaalit, olivat seka darim-
maisen tarkkoja etti toisistaan tiysin poikkeavia, mika ei lakannut ihmetyttimista
minua. Tédstd ihmettelysta kidsin muotoutui kysymys, jota halusin lihtea Riitassa
kysymiin: Miten tutkia toisen ihmisen (esiintyjéin) omastani poikkeavia kokemis-
tapoja? Miten liittdd ne osaksi esityksentekemisti?

Toinen toimintatapojani olennaisesti muuttanut kokemus oli hoitolaitosesitys
Rakkaus ei ole ajan narri, jonka ohjasin néyttelijd Jussi Lehtoselle vuonna 2006.*%
Hoitolaitoksissa syntyneet kokemukset ja niissi esityksen nihneiltd katsojilta saadut
kommentit panivat kysymain, miten esitys voisi olla erilaisten ruumiinkokemusten
kohtaamispaikka. Pohdin myos esiintyji-katsojasuhteen etiikkaa, miki erityisesti
laitoksissa esiinnyttiessi nousi keskeiseksi. Kokemuksista seurasi, ettd aloin lisdksi
miettid ohjaajan asemaa, tehtdvii ja roolia harjoittelussa. Voisinko ohjaajana toimia
toisin, asettaa tehtéivini erilailla kuin ennen? Riitassa ensisijainen pyrkimykseni oli
331 Neuvoin itseéini varaamaan riittaviisti aikaa ja rauhaa kunkin toiminnan ja tehtivin tekemiscen seki aloittamaan

harjoitukset rauhallisesti yhdessa. Muistutin selkeén ohjeistuksen merkityksesta: erilaiset tehtévit ja harjoitteet tulisi

jakaa eri paiville eiki yrittaa mahduttaa kaikkea samaan harjoituskertaan. Harjoitusmuistiinpanojen kirjoittamiselle

ja péivittaisille purkukeskusteluille oli myos muistettava varata aikaa. Kaikkinensa tavoittelin harjoituksiin rauhaa ja

tuntua kiireettomyydest.
232 Vuoden 2006 aikana pidin kahdesti opintojakson nimelti "Tee se itse -esitys”, jossa opetin materiaalista teatteria.

233 Rakkaus ei ole ajan narri on William Shakespearen sonetteihin perustuva esitys, jonka ohjasin niytteliji Jussi Lehtoselle
hinen suunnittelemaansa hoitolaitoskiertuetta varten. Sonetit oli suomentanut Kirsti Simonsuuri, ja esityksen
danisuunnittelusta ja musiikista vastasi Sanna Salmenkallio. Rakkaus ei ole ajan narri sai ensi-iltansa keviilli 2006
Lapinlahden sairaalan syémishiirigosastolla, minki jilkeen se on kiertinyt hoitolaitoksissa ympiri Suomea ja Ruotsia
ja esitetty yli 200 kertaa. Esityksestd tehtiin my6s alkuperdisti pidempi, Suomen Kansallisteatterissa ensiesityksensi

saanut teatteriversio seki ruotsinkielinen versio Karlek drinte tidens narr.
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kunnioittaa esiintyjien toiseutta, mika nikyi ennen kaikkea heille tarjoamissani teh-
tavissa. Esiintyjdn yksittdinen kokemistapa ja erityinen ruumiillinen havainnointi
olivat se, mistd harjoittelu kiynnistettiin. Tuonkaltainen toiseuden kunnioittami-
nen, samoin kuin vastuun ja huolenpidon siirtiminen esiintymisen ja ilmaisun
kysymyksiksi, oli minulle Riitassa 1ihtokohtaista.

Riittaa tehtiessa toiseus todella nousi keskeiseksi eettiseksi ongelmaksi, niin
minun suhteessani esiintyjiin kuin heiddn keskiniisissa suhteissaan. Lopulta kysy-
mys vastuusta ja toiseuden kunnioittamisesta kidntyi kysymykseksi: Miten kestda tai
edes sietdd toisen ihmisen toiseutta? Nikisin, ettd Riitan muodostama esitysyhteiso
altistui jo materiaalisilta olosuhteiltaan — seitsemin miehen heterogeeninen, hyvin
eri taustoista tuleva ryhmad ja siitd seuraava yhteisen tekniikan puute, harjoittelu-
aikataulun hajanaisuus, esiintyjien muut tyot, sairastelut jne. — materiaalien eri-
mielisyydelle ja jopa taistelulle. Kuten aina esitysti tehtiessid materiaalien viliset
erimielisyydet pyrkivit kohtaamaan jossakin. Riitassa materiaaleja yhdisti oikeas-
taan vain yksi asia: ohjaaja eli mini.** Ja koska mini ohjaajana kieltdydyin ottamasta
perinteistd ohjaajan valtaa ennen kuin oli aivan pakko — siis vasta aivan harjoittelun
loppuvaiheessa, kun esitys oli esiintyjien vilisten ristiriitojen, kdytinnon vastoin-
kiymisten ja lopulta ddanisuunnittelijan viime tingassa tapahtuneen sairastumisen
vuoksi pakko "rutata” valmiiksi — syntyi materiaalien vilille vallaton tila. Erilaiset
mielivaltaiset keinot alkoivat rehottaa: vahattely, naljailu ja ohikatsominen sekda muu
esiintyjien vilinen enemman tai vihemmin suora valtapeli. Lopulta, hetkell4 jolloin
aloin toimia kuin perinteinen ohjaaja eli tehda vilttimattomii ratkaisuja ja ohjata
esiintyjid jopa selkein kiskyin, kapina kdantyi luontevaan kohteeseensa, minuun.

Harjoituksissa aika ajoin suorana ilmennyt eripura huipentui, kun antamastani
ohjeesta/kiskystd tuohtuneena yksi esiintyjistd haipyi kesken kohtauksen harjoi-
tuksista. Ensi-iltaan oli kaksi paivid, yhtadn lapimenoa ei ollut viela tehty. Pereh-
dytin uutta danisuunnittelijaa samalla, kun yritin ratkaista esityksen leikkauksia
jaloppua. Soitin esiintyjin perdin limpion puhelimella, mutta hin ei vastannut.
Kun hin ei seuraavana aamunakaan ilmestynyt sovittuun lipimenoon, pyysin Sanna
Salmenkalliota soittamaan ja kysymaiin, aikoiko esiintyjd ylipaitiian palata. Vastaus
oli, ettei hidn vield tiennyt.

Piitin aloittaa lapimenon. Kehotin tyoryhmii varautumaan mahdollisuuteen,
ettd vield joutuisimme sovittamaan esityksen kuudelle esiintyjille. Harjoitusten
edettyd jonkin aikaa edellisend paivini paikalta poistunut esiintyjd ilmestyi lavalle
esitysvaatteet yllddn ja asettui kohtauksen asemiin. Han niytteli osuutensa aivan,

kuten oli harjoiteltu—ja minun edellisena pdivini tarkentamieni ohjeiden mukaan.

234, Se. ettd olen naisohjaaja, ei varmasti helpottanut asetelmaa.
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Han myos saapui ensi-iltaan ja muihin esityksiin normaalisti, mutta emme vaihta-
neet koko esitysjakson aikana sanaakaan. Antaessani palautetta tai ohjeistaessani
esiintyjijoukkoa en koskaan osoittanut hinelle sanojani suoraan. Pelkisin ja olin
loukkaantunut: tunsin kokeneeni epaoikeudenmukaisuutta.

Aloin my6s tunnistaa tilanteeseen johtaneita syiti. Uskoin antaneeni esiintyjille
liikaa vapautta olettaen, ettd vapauden tila olisi sekd antoisa etti eettisesti kestava
esityksentekemisen perusolosuhde. Samaan aikaan olin pitinyt itsepiisesti kiinni
materiaaleista ja tottumuksestani ohjata useita samanaikaisia ohjeistuksia ladellen.
Naytti siltd, ettd vapaus oli synnyttanyt valtatyhjion, jossa erilaisten ihmistenvilisten
ja -sisdisten ristiriitojen oli mahdollista purkautua. Ryhman vihdoin muotoutuessa
olin my¢s aika ajoin tunnistanut joissakin esiintyjissi voimakkaita aggressioita, joi-
hin muut reagoivat kukin tavallaan: yksi dityi hyokkaaviksi, toinen vetiytyi, kolmas
alistui, neljis valitsi puolensa, viides keskittyi harjoitteluun ja pysyttiytyi sivussa.
Olin kuitenkin paittinyt vilttad avointa konfliktia, silla en uskonut sen ratkaisevan
tilannetta enka siitd seuraavan mitdan hyvia. Ilmeistd oli myos, ettd Riitan aihemaa-
ilma ja sithen valitsemani materiaalit (ihmiset mukaan lukien) nostattivat tunteita.
Jotkut esiintyjistd olivat ilmaisseet asian suoraan, ja toiset, niin arvelen, kisittelivit
tuntemuksiaan epasuorasti.

Tunsin, ettd olin jattinyt esiintyjit liiaksi omien tuntemustensa ja kokemustensa
varaan, etenkin kun otettiin huomioon koko ajan muuttuvat, vaikeat olosuhteet.
Javaikka olin nimenomaan yrittinyt vilttda autoritddrisyyttd, niin tajusin olleeni
ohjaajana kuitenkin jo lihtokohtaisesti auktoriteettiasemassa suhteessa esiintyjiin.
Sitd, miten vastuuta olisi voinut muulla tavoin ottaa tai jakaa, en kyennyt ratkaise-
maan edes jalkeenpdin. Moni teatterintekiji tunnistanee ongelman; harjoituspro-
sessissa koetut kitkat ja suoranaiset konfliktit ovat esityksid tehtiessi yleisid. Ne
myos osoittavat rajoitukset, joita teatterintekemisessa edelleen vallitsevat olosuhteet
jasitd hallitsevat hierarkiat synnyttivit —ja joita vapaassa tyoryhmaissa tyoskentele -
minen ei poista. Samalla ne paljastavat tydtapojen uudelleen arvioinnin tarpeen sekd
himmennyksen, joka syntyy, kun tekotapoja lihdetiin purkamaan. Siten ne myos
niyttavit konkretisoivan viitteeni, jonka mukaan teatterissa eettiset kysymykset
koskevat aina valttamattd myos kiytantoja.

Jos esityksentekeminen ymmarretain eettisen merkityksen tutkimisena, niin
onko kiytinto — esityksen tausta: olosuhteet, puitteet, kokemukset harjoittelusta —
sitten mahdollista erottaa esityksen taiteellisesta lopputuloksesta? Himmentaiko tai
mitit6iko Riitassa kohtaamani eettinen ongelma esityksestd tunnistamani positiivi-
set "tulokset”? Entd kuvaamani ongelman eettinen merkitys tai ratkaisu: vaikuttiko

se omaan tapaani toimia? Olenko oppinut ohjaamaan eettisemmin?
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Seuraava anekdootti toiminee konkreettisena esimerkkind muutoksesta. Kaksi
viikkoa ennen Riitta -esityksen ensi-iltaa pitkit hiukseni huovuttuivat solmuihin,
jotka eivit endd suostuneet aukeamaan. Ensin niistd syntyi valtava patukka, jonka
ympérilld oli epamiariisid takkuja, sitten takut jakautuivat kahdeksi suuremmaksi ja
lukuisiksi pienemmiksi lockseiksi. Esitysten jilkeen leikkautin tukan lyhyeksi. Jokin
muuttui nopeasti ja konkreettisesti. Hitaammin, tutkimisen myo6td sen sijaan syntyi
se "takku”, joka oli kdynnistinyt muutoksen ajattelussani ja toimintatavoissani ja
joka monessa mielessd huipentui esityksessi Riitta —nainen talossa. Vaikka hiuk-
set siis jilleen ovat pitkit, ei toinen takku ota selvitikseen. Tutkiminen sai aikaan
jotakin, miti ei voi pysayttad. En endi suostu tyoskentelemain epitasa-arvoisessa
tyoryhméssi. En myoskadn suostu hyodyntimain negaatiota esityksen ldhtokoh-
taisena kdyttovoimana. Ja miki tarkeinta, esitykseni ovat muuttuneet. Esimerkkina
siitd kay Riittaa seurannut esitys Pavlovan koe, joka sai ensi-iltansa syksylld 2010
Kiasma-teatterissa, seki sita edeltanyt work-in-progress Pavlovan koe nro 1 syksylti
2009. Paslovan kokeessa kokemuksen ja havainnon materiaalisuuden tutkiminen
tapahtui niitd yhdessi tasa-arvoisen tyoryhmain kanssa moniaistisesti ja ruumiil -
lisesti tyostamalla.

Pidan tirkedna pysya herkkini sille, miten ajatteluni ja taiteellinen toiminta-
ni koko ajan kehittyvit ja muuttuvat. Tdllainen suhtautumistapa tosin asettaa ky-
seenalaiseksi perinteiset arvostukset, kuten taiteilijalle oletetun muuttumattoman,
tunnistettavan ja omaperaisen kddenjiljen seki tihin perustuvan urakehityksen.
Kuitenkin vain tilld tavoin toimimalla kykenen arvioimaan ja uudistamaan tyosken-
telytapojani niin dramaturgisena ohjaajana, taiteellisena tutkijana kuin pedagogina
— perustelemaan ne ja arvostamaan niita.

Riitta —nainen talossa oli yhden tutkimusmatkani paitos ja samalla myos tut-
kimukseni taiteellinen johtopddtds. Pyrin siind muuttamaan Levinasin ja Irigarayn
filosofisesta ajattelusta valitsemani kisitteet niyttimollisen ajattelun ja toiminnan
vilineiksi, yhdessd ruumiillisesti tutkittaviksi ja elettaviksi kisitteiksi. Tama trans-
ponointi tapahtui niin materiaalien, ty6tapojen, esiintyjinilmaisun, harjoittelun
kuin dramaturgisen sommittelun tasolla. Se ilmeni seki tavoissa rakentaa esitysti
ettd esityksen kudoksessa. Niin se kokemukseni mukaan siirtyi myos katsojan ko-
ettavaksi, katsomista mairittiviksi esityksen tunnuksi. Se, miten yksittidinen katsoja
tdmin tunnun otti vastaan tai reagoi siihen, riippui tietysti hinesti itsestaan.

Vaikka Riittaa edelsi monin tavoin vaikea, tosiasiallisesti hankalin ikini koke-
mani harjoitusprosessi, yllityin rauhallisuudesta, jolla itse suhtauduin sen har-
joittelussa kokemiini vastoinkdymisiin. Luotin esitykseen valitsemiini aineksiin

tiysin. Jokin esityksessd —sen lihtokohdissa, materiaaleissa, "virityksessa” — kantoi



3 12 Amoraliasta Riittaan: ehdotuksia néyttimon materiaaliseksi etiikaksi

mukanaan jotakin silld tavalla varmaa ja arvokasta, etti se vilittyi myos lopputu-
loksesta. Minulle Riitta —nainen talossa oli paitsi erityiselld tavalla feminiininen

myos ddrimmaisen herkki esitys, ehdotus feminiiniseksi, rakkauden niyttimoksi.

Hyvdily on lumous kohti sinua.
Se ei alistu arkipdivdisyyteen, yleisluontoisuuteen,
ei suostu vaarattomaksi, vaikka yhteiseldmdn lait niin mddrdisivdt.

Se on herddminen sinusta sinuun, minuunkin.
Se on kutsu olla me, meiddn valillamme.
Hyvdily on ylistys.

Se on kunnianosoitus illalle, juhlalle, keyddlle,

sille mitd olen ymmidrtinyt, aistinut ja tuntenut sinusta pitkin pdivdda, viikkoa,
talyea,

arkisessa aherruksessa, jonka ankeaa kudelmaa punovat jokapdivdiset
vaatimukset,kaupungin liike, tyon vdlineiden ja kansalaisvelyollisuuksien
alistama ihmisen mittainen rytmi.

Hyvdily on kehotus lepoon, rentouteen, havaintoon, ajatteluun,

toisenlaiseen olemiseen: hiljaiseen, mietiskelevidn, epdkdytinndélliseen.
Hyvdily on lahjaksi saatu turva, kutsu palata itsesi tyko.

Loytden uudelleen kadonneen neitseellisyytesi, minun ja meiddin ansiostamme.

Neitseellisyyden, joka ei ole yain ruumiillinen tai aistimellinen ominaisuus,
menetetty tai tallella, loukattu tai loukkaamaton.

Siten aina toisaalla, ei koskaan nyt, vaan yhd ja vield tulevaa. (Irigaray 2004,
21, suom. PH)
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Littteet

Litte 1

SANOVAT SITA RAKKAUDEKSI: MITEN SAADA AIKAAN AANEN RUUMIILLISUUS?

Tutkimuksen kolmantena taiteellisena tyoni tarkoitukseni oli tehdi "radiofoni-
nen teos”, jossa aioin tutkia ddnen ruumiillisuutta radioon tehtivin déniteoksen
kautta. Jalleen tuotannolliset, kdytinnolliset syyt johtivat kuitenkin toisenlaiseen
ratkaisuun, ja tilaisuuden tullen péitin sovittaa ja ohjata kuunnelmaksi Arno Kotron
vastikidn ilmestyneen runoproosateoksen Sanovat sitd rakkaudeksi (2003), jonka
niyttaimollisestd tekemisestd olin alustavasti sopinut Kotron kanssa jo teoksen kir-
joitusvaiheessa. Tyo ei mielestini ole tutkimuksellisesti 4dnen suhteen riittivan
tarkka eiki se niin ollen nihdikseni riitd vastaamaan sille asettamaani tyokysymyk-
seen "ddnen ruumiillisuudesta”. Tamin vuoksi palaankin ajassa taaksepiin kuun-
nelman tekovaiheeseen valaistakseni sen tekoprosessia, jonka aikana esittimani
kysymykset ja aprikoinnit saattavat tarjota kiinnostavia nikokulmia ddnen kanssa
tyoskenteleville ja etenkin kuunnelman tekijille.

Sanovat sitd rakkaudeksi -tyopaivikirjassa kirjoitan:

3.3.2004

Aloitan Kotron sovitusta, vajaa kaksi viikkoa studioon... Miksi olen viime tingassa,

Epdilyt jutun suhteen, vaikeus sukeltaa sen maailmaan, kielto?

Olenko timin puolella? kysyn itseltini. Olen. Miksi en ole kysynyt nayttelijaa? Mi-
nulla ei siis ole vielikian kuvaa niyttelijisti. Kuka se olisi? Arlanderin kanssa eilen
juteltuani tulin sithen tulokseen —hinen kysymystensi avustamana: Haluatko jonkun
sellaisen, jonka kanssa olet haaveillut tekevisi ty('jt'ei? Kuunnelma on siitd hyvi viline,
ettd siind huonompikin voidaan saada kuulostamaan erilaiselta, mielenkiintoiselta
(siis vaikka itse ndyttelijisuoritus ei olisi aivan nappi) — toisaalta kuunnelma paljas-
taa virheet, on tekniikkalaji toisessa mielessi — lisdi kysymyksii: Vai haluatko tehdi

luottoniyttelijisi kanssa? (Samaa ehdotti aiemmin, ettd miksen tee useampaa juttua
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samojen tyyppien kanssa. Minzhin sitd olin ehdottanut, kun sanoin jo syksylli, etta
miti jos Sanna [Salmenkallio], on mukana jokaisessa.) —siihen tulokseen, etté pyydian
Jussia [Lehtonen], mukaan. Soitin hinelle, Jussin aikataulu on tiukka, mutta hian kyl-
14 — sanomattakin selvisti, tulee mieleen — on mukana. Jussia kiinnostaa. Olisi aikaa

vain kolmena aamuna ja silleen.

5.3.

Neljattd lukua kirjoittamassa. Mietin kaikenlaista: Mitd, missi, miten, miksi? Mika

juttu?

Soitin Pirjolle []yraléi]. Juu, illat kayvit, Jussi kuulosti hyvilt, sehan oli Pirjo joka
minulle oli Jussia alun perin ehdottanutkin. Silloin se tuntui aivan mahdottomalta ide-

alta, samoin Jussista. Mutta ei enid. Jussi tulee, aikataulun tiukkuudesta huolimatta.

Ensiviikolla tapaamme, sanoin aikovani tavata Jussin kanssa, Pirjo halusi myés tul-
la. Tapaamme keskiviikkona tiilld typhuoneessani. Haluaisin katsoa Bitter Moonin,
muistaakseni en koskaan (englantia, tarkoitan etten silloin) pitinyt tuosta elokuvasta.

Se oli minusta limainen.

Ajattelin, ettd viimeisen osan voisi tehdi niin, etti siini on ikd4n kuin nainen koko
ajan lisna. Vaikkapa hengityksen kautta. Sitten mietin — ja ehdotin Pirjolle mahdol-
lisena vaihtoehtona — ettd jonkin osan, luultavasti osan kolme, voisi tehdi kokonaan
kapakassa. Ettd Jussi puhuisi sen akustisesti realistisessa ymparistossid mutta erittdin
kohotetusti, runomaisesti. Tai sitten muulla tavalla, en vieli tiedi. Tédrkeinté kuiten-
kin, ettd ddnikokemukset muuttuvat ja kehittyvit jutun edetessi. Mahdollisesti tima
pitdisi alkaa kapakassa. Koko juttu otetaan myos kapakassa sisddn, niin se on tehta-
vi. Jokin muoto, tai paremminkin dramaturgia, tihin on saatava sen d4nen kautta.
Toistoa, variaatioita, rinnastuksia, SUHDETTA. Siitihin tissi on kysymys, muistista,
muistosta. Voisiko olla ihan niin realistinen, etti mies nauhoittaa itsesdn kapakassa.
Ainakin alussa. Sitten pikkuhiljaa siirtyy yksindisyyteen, yohon ja mikrodiniin. Ja
lopussa, en tiedd, on mies yksin vai naisen kanssa. Sitaatit, haluan niiti lisdi. Mies
siteeraa itsedin (Kotro minua). Mitd muuta tekstii tahin voisi ottaa? Bitter Moonia?

Ehki pitdd nauhoittaa.

Olimme sopineet lukutapaamisen tyohuoneeseeni viime viikon keskiviikoksi, mutta
koska Vida sairastui, jouduin siirtimiin sen lauantaiksi (Jussin kiireet...). Luimme
tekstin — Jussi luki — hithatia lipi, se oli edelleen pitki. Lupasin lyhentid, kyselin

mietteet ja puhuimme ideoista.
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Pirjo ei ollut erityisen ihastunut tekstiin. Jussista se tuntui pitkalts, kai.
MA 15.3.

Hyppédsimme suoraan uuteen tekstiversioon, nyt siini oli n. 33 liuskaa, tosin myos
tyhjaa sivua toisin kuin ensimmaisessi, yli nelikymmensivuisessa plarissa. Jussi alkoi
painaa juttua. Siis ensin sitaatit ja otsikot, sitten numeroituja "runoja”, kuten Jussi

niitd kutsui.

Sovitin tekstin niin, ettd otin sielt itseni kannalta mielenkiintoisimmat kohdat ja
yritin olla suopea myos kirjoittajan — siis tekstin — kappale- ja kokonaisuusrajoille.
Mutta ennen kaikkea yritin saada tekstisti itselleni mielekkain. Jatin suureksi osaksi
pois naisen suvun sittimisen, seurapiirimatksun ja eron jilkeisen, naisen elimésti
kertovan materiaalin. Keskityin miehen fiksaatioon ja rakkaudettomuuteen, jossa
hin jotenkin el (tima tuli nyt kylld ihan tdhén heitettyd hatusta, mieshin on ihan

rakkaudessa).

No niin, siis nauhoitimme ekan kokonaan ja vahin toista. Jussi oli pari, kolme tuntia,

sitten jatkoin Pirjon kanssa leikaten materiaalin. Filen aamulla saimme Jussin kiinni.
TI16.3.

Jatkoimme toisen osan alkupuolelta. Nauhoitimme sen loppuun aamulla ja sitten
jatkoimme dialogileikkausta. Kuuntelimme siihenastisen matskun, alku tuntui liian
vakavalta. Huomasin, etti koska juttu tapahtuu melkein koko ajan imperfektissi, sen
yksittiisetkin osat — jos sisiltonsi puolesta — muuttuvat imperfektisiksi. Faktisesti ne
ovatkin sellaisia, siis miehen muisteloa, mutta draaman on oltava kuitenkin draamaa.

Siis eka osa sai nimekseen Nocturne, koska sen hengen pitiisi olla sellainen.

Olimme puhuneet, etti jossain kohtaa mies varmaan huutaa ja sekoileekin, ettd tissi
voi olla suuria muutoksia siind miehessi (toisin kuin dinimaailmassa, jota mini luon-
nehdin sellaiseksi, ettd siind muutokset tapahtuvat hiljalleen aivan vaivihkaa ja sala-
kavalasti, vaikkakin nyt ajattelen, ettd akustiikat saavat muuttua aivan absurdistikin).
Myos kuiskausta ehdotin jossain kohtaa Jussille, mutta erilaisten ottojen kautta sekin
tipahti pois, ei tuntunut missaan YKSITTAISESSA kohtaa luontevalta tai intuitiivisesti

oikealta valinnalta. Niitd ehki teemme sitten paikkoina.

No, saimme sisdidn toisen osan lopun ja kolmannen osan melkein kokonaan.
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KE17.3.

Tulimme Pirjon kanssa puolenpéivin aikaan. Leikkasimme dialogin samaan pis-
teeseen kuin mihin Jussi oli pidssyt, kuuntelimme vihin studiossa olevan pianon

soundia, paddyimme tekemiin pianomusan silla.

Jussi saapui, oli vain pari tuntia, mutta saimme hinen osuutensa kokonaisuudesta
sisdan. Loppupuolella tuli mieleen, ettd puhuja — minid-henkil6 —lukee kirjasta joi-
takin juttuja. Se kuulosti hyvilti. Sitten kiskin lopussa paiskata kirjan kiinni, aivan
siis jutun lopuksi (jonka péitin jattdd valitsemaani, kirjan kolmanneksi viimeiseen
pitkain, jossa omat sitaattini ovat. Kysyin Jussilta ja Pirjolta, mitd mieltd he ovat siiti,
ettd en lopeta meidin juttua samaan kuin Kotro. Jussi sanoi, ettd siitd vaan. Tami on
sovitus. Mini vaan aina itse mietin, etti on yritettivid ymmartai kirjoittajaa ja ajatella
myos tekstin ominaisuuksia sellaisina kuin hin on ne kirjoittanut ja ehka tarkoittanut.
Siis ettd mahdollisesti niilld valinnoilla on merkitys. Mutta jos en itse tunnista niissi
kohdissa mitaan enki edes tykkad niistd, niin silloin oma valintani on oikea. Kirjan
paiskauksen tiniin kuultuani ajattelin, ettd timi juttu voisi olla sellainen, etti se alkaa

rakkaustarinan kirjoittamisella ja paattyy sen sulkemiseen.

Perjantai jii siis vield paikkoja ja Jussin dénitehosteita ja kapakassa déinitettivia (mini

halusin alkua ainakin kapakkaan) osia varten.
T0O18.3.

Tiniin toiseksiviimeinen studiopéivi. Jatkoimme dialogin leikkaamista. Saimme sen
péivin lopuksi purkkiin. Ehdimme vield kokeilla, sopisiko minun 4dneni naisen hen-
gittelyksi Jussin puheen rinnalle. Hengittely ei tuntunut erityisen hyvilta, en pitanyt
dineni sivysti suhteessa Jussiin, mutta sen sijaan keksin, etti voisimme huomenna
nauhoittaa "taustakohtauksia”, joissa Jussi ja mini kikatamme ikéén kuin sellaisiksi
flash back -tehosteiksi.

Huomisen alamme kuuntelemalla, sitten teemme pianot —joihin myos soisin saavani
Kemopetrolin Child is my Name -biisin teemaa tai fiilistd. Siis Bitter Moon -leffarainan

imponoimien pianojuttujen lisiksi. Sitten pitid ottaa Jussista monenmoista sislle.
SUURI KYSYMYS:

Kotron teksti on heittely4 ja sananvadntamista. Jussi ei ole sananviintija. Han on
vakava — omien sanojensa mukaan pateettinen — ja herkki, danensi kautta eritoten.

Jussi on myos artikuloija ja runopetteri. Siis jollakin tapaa hyvin erilainen tyyppi kuin
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Kotro. Huomaan, ettd Jussi tekee runoja jotenkin aivan omalla tavalla, me teemme
siis. Helposti vie suruun. En haluaisi tistd kokoelman mukaista juopponippiryytta.
Tietty raskaus —jota mina en sininsi pelkad —leimaa kuitenkin (mahdollisesti, enhin
voivield tietid, koska en ole kuunnellut kokonaisuutta) Jussin tekemisii, materiaalia.
Miten saada siiti AANTA, ei niinkdin runoa (miti se ei edes sanan varsinaisessa mie-
lessi ole, Kotrolla sana ei muutu lihaksi, mutta mini haluaisin tehdi RUUMIILLISEN
KUUNNELMAN)?

Jussin kyynistely ja ironia on helposti homomaista Tarmo Mannia. Teatteria. ON OL-
TAVA TARKKA SAVYJEN JA SISALTOJEN SUHTEEN! MITA MIKIN TARKOITTAA?
KUUNTELE, PAULIINA!

MA 22.3.

Otimme perjantaina (koska Jussi oli ilmoittanutkin tulevansa jo yhden jilkeen) ensin
sisdidn pianoja. Soitin clustereita, sitten soittelin pianoa rumpuna ja kielid harpun

tavoin.

Sitten otimme Jussin paikot, monin osin keveytti oli vaikea saada lisid. Jotenkin Jussin
dinensivyt muuttuvat —vaikka ajatus olisi keved, kirkas ja heled — suruisiksi. Luulen,
ettd Jussi myds vain mieltii tillaiset rakkausasiat silld tavalla. Hinen hellyytensi on

karvasta.

Menimme syémaén, Pasilan Mestarikilta osui matkalle. Otimme sielld kapakkapohjaa,
sitten menimme Sevillaan, joka sekin alkoi dkkii tiyttyd perjantaikaljalle tulevista
tyépaikkaporukoista. Otimme sielld siséddn ensimmadisen ja toisen osan juttuja. Taisi

siini Jussin eteen osua muutama kolmannenkin osan pitki.

En ole vield kuunnellut materiaalia. teen sen varmaan myohemmin tilla viikolla tai
ensi viikolla. Haluan kuulla kokonaisdramaturgian dénessi. Tietysti kopioni on paik-
kojavaille leikkaamaton, eivitki siind kuulu kuin yhdet mahdolliset versiot kustakin

"pitkésta”.

Vihin taas olen miettinyt, miksi Kotroa teen. Siis etti olisiko ollut oikeampaa kiel-
tiytyd tastd duunista. Olenko sen puolella tai minki puolella olen? Varsinkin, kun
Pirjo niytti minulle, oliko se nyt perjantai vai torstai, Iltasanomien jutun, jossa Kotro
lukee (isoin kuvin) runoteostaan dénikirjaksi. "EI NAKOVAMMAISILLE”, vaan ihan
kaikille.
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Sanovat sitd rakkaudeksi -kuunnelma perustuu homogeeniseen tekstikokonaisuu-
teen, ja siind on vain yksi esiintyjd, mika tekee siitd materiaalisesti melko yksitasoi-
sen tyon. Tarkein syy teoksen didnelliseen tavanomaisuuteen on kuitenkin se, etten
itse lahtenyt toteuttamaan sitd odottamattomalla tai adnellisesti kokeellisella tavalla.
Perusteluksi saatan esittdi ainoastaan, ettd materiaalit eivit tuntuneet houkuttele-
van senkaltaiseen ratkaisuun. Jalkeenpain kuunneltuna ja tyéprosessin huomioon
ottaen taiteelliset valintani nayttivit olleen oikeansuuntaisia. Lopputulokseksi tuli
tasapainoinen, aiheensa kokoinen, helposti kuunneltava ja tunnelmaltaan vahva
ddniteos. Yksi tarked havainto d4nesti ja eritoten sen ruumiillisuudesta voidaan
kuunnelmasta kuitenkin tehda. Teos nimittdin yhdistelee ja rinnastaa ihmisiinta,
musiikkia ja erilaisia tuotettuja (k‘ziytté—, hily-, summittaisia) d4nii tavalla, joka
lahenee konkreettista musiikkia. Vaikka tdmi konkretia ei missian vaiheessa selita
tekstin logiikkaa, sen tuloksena syntyy sellaista déinen tuntuisuutta — sen erityista
ruumiissa koettavaa materiaalisuutta —jota olen kehittanyt myos muissa tutkimus-
esityksissi ja sittemmin tutkinut tarkemmin. Lisiksi oivalsin kuunnelman Sanovat
sitd rakkaudeksi tehtyani, ettd miellin myos kuunnelman "esitykseksi”, ndin siitikin
huolimatta, etti se vilittyy vain kuuloaistin kautta ja tapahtuu radiossa. Tarkoitan
tilla sitd, ettd kuunnelmamontaasi syntyy "leikkaamalla ja liimaamalla™ kuultavaa
materiaalia, yhdistelemaills ja kisittelemalld 44nid, missd se muistuttaa olennaisesti
tapaani rakentaa esitysdramaturgiaa. Asian voi nihdd myos pdinvastoin: esitysdra-
maturgiani erityispiirre on, ettd rakennan sitd moniaistisesti, kuitenkin erityisesti
kuuntelua apuna kiyttien ja yhdistellen materiaalit kuunnelman dinikollaasin kal-
taiseksi kudokseksi.

Keskeinen syy tehda kuunnelma oli se, ettd olin aikanaan lukenut Kotron ki-
sikirjoituksen ja rohkaissut hinta sen tystimisessi. Jo tuolloin olin tuonut esiin
tekstin erityisen puhuttavuuden. Samassa tilanteessa olin ehdottanut, ettd voisin
ohjata tekstin niyttimoélle. Sittemmin Kotro esikoisteoksineen oli pompahtanut
pintajulkisuuteen. Kun Radioteatterista sitten otettiin yhteytta ja kerrottiin, etta joku
oli tarjonnut sinne omaa ohjaustaan samasta teoksesta, sisuunnuin ja piitin ohjata
runoteoksen osana tutkimustani. Tarjouksen saatuani sovitin ja ohjasin tekstin, jota
en senaikaisessa tilanteessani olisi muuten lihtenyt tekemiin. Olin tehnyt yhden
tilauskuunnelman jo titi ennen, ja olisikin kannattanut luottaa siita kertyneisiin
kokemuksiin. Kirjoitin jilleen kerran muistutuksen: "Valitse aina itse materiaali,
jota tyostit, jotta voit uskoa sithen! Muunlainen ammattilaisuus on mahdotonta.”
(Tyopiivikirja keviilti 2004.)

Runoa ja kuunnelmaa taitava, tuolloinen luottoniyttelijani Jussi Lehtonen, jo-

ka monologin lopulta teki, oli jonkinlainen vastavalinta Kotron tekstille. Hinen
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muuten loistava kuunnelmadinensi ja danellinen ajattelutapansa eivit kuitenkaan
sopineet timin jutun aihepiiriin ja tyyliin. Samantapaiseen "antiroolitukseen” —
joka tietoisena ratkaisuna voi olla my6s esitystd rikastuttava, esiintyjderityisyytta
korostava valinta — olin sortunut kerran aiemminkin valitessani erdiseen kuun-
nelmaan tekstin hengen ja tunnelman vastaisen niyttelijan ja ilmaisutyylin. Tuolla
kertaa valinnasta seurasi melkeinpi fiasko: ylitulkittu, sekavasti ajateltu sekasikio.
Kuunnelma Sanoyat sitd rakkaudeksi taas ei ollut missiddn nimessi epdonnistunut
tuotos, pikemminkin vain hiukan keskiverto.

Kuten jo totesin, Sanovat sitd rakkaudeksi ei ole se radiofoninen teos, jota alku-
periisessi tutkimussuunnitelmassa hahmottelin. En siis tehnyt suunnittelemaani
ddniteosta vaan tyydyin ratkaisemaan eteen tupsahtaneen kuunnelmatyon parhaalla
mahdollisella tavalla. En lihtenyt tutkimaan tai kehittelemiin kuunnelmassa mitidan
erityistd adnellistd tekotapaa vaan kiytin erilaisia déinellisii materiaaleja synnyttien
alkutekstin sisdllon kannalta orgaanisilta tuntuneita ratkaisuja. Niinpd danen ruu-
miillisuuden kisitteleminen juuri timén teoksen kautta tuntuu keinotekoiselta,
minki vuoksi havainnollistan aihetta kiyttien esimerkkind muita tutkimusesityksia.
Tyokysymyksen "Miten saada aikaan d4nen ruumiillisuus?” — miksei myos ruumiin
danellisyys —kun voi yhtd hyvin esittid minka tahansa tutkimusesitykseni kohdalla.

Niin tirked merkitys d4nelld, auditiivisuudella ja musiikilla niissi on.
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Liite 2
Tutkimusesitysten esitystiedot

AMORALIA

ensi-ilta Kiasma-teatterissa 29.1.2003

ohjaus, dramaturgia ja visuaalinen suunnittelu Pauliina Hulkko

esiintyjat Jussi Lehtonen
Teemu Miki
Sanna Salmenkallio
valosuunnittelu Juho Rahijarvi
ddnisuunnittelu Pauliina Hulkko

Timo Muurinen

Sanna Salmenkallio

danen tekninen toteutus Timo Muurinen
maskit Sanna livonen
tuotanto Suomen Nykyteatterin Museo

& Kiasma-teatteri

Esityksessd kaytetyt tekstit jo musiikki:

‘Iraqi, Fakhr ad-din . 1995. "Rakkaus liitda”. Suomentanut Heikki Eskelinen. Teok-
sessa A. |. Arberry. Sufilaisuus. Helsinki: Biokustannus.

"I8¢jo Tevelis”. Liettualainen kansansivelmi.

Koraani.

Legendat: Kansankertomuksia Suomesta ja Karjalasta. 1981. Toimittanut Irma-Riitta
Jarvinen. Helsinki: SKS.

"Maria Herran piikanen”. Itdvaltalainen kansansivelmi. Suomenkieliset sanat
Anna-Maija Raittila.

Pyhd Raamattu. 1957. Vanha Testamentti. Yhdennentoista, vuonna 1933 pidetyn
yleisen kirkolliskokouksen kiytintoon ottama suomennos. Uusi Testamentti. Kah-
dennentoista, vuonna 1938 pidetyn yleisen kirkolliskokouksen kiytintoon ottama
suomennos. Pieksimiki: Suomen kirkon sisilihetysseura.

Riimi, Mawlana Jalaladdin. 2002. Rakkaus on musta leijona. Suomentanut Jaakko
Hiameen-Anttila. Helsinki: Basam Books.

Santa Teresa. 2001. Obras completas. Burgos : Editorial Monte Carmelo.

Schop, Johann. Virsi 270. Suomenkieliset sanat Otto Immanuel Colliander.
Turkkilaisten pyorivien dervissien melodia

Muut tekstit ovat Pauliina Hulkon.
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MIRRISENI — MY PUSSYCAT(S) — MON MINOU/MES MINOUS

ensi-ilta Ateneum-salissa 6.11.2003

kasikirjoitus, ohjaus, visuaalinen

suunnittelu ja sdestys Pauliina Hulkko
esiintyjat Annette Arlander

Anu Koskinen

Heli Perttula

Sanna Salmenkallio
valosuunnittelu Juho Rahijarvi
ddnisuunnittelu Sanna Salmenkallio

ja Pauliina Hulkko
puvustus Lotta Skaffari
av-mestari Reine Lukinmaa
valomestari Timo Nurminen
avustava tuottaja Pekka Ketonen
tuotanto tyéryhma ja Ateneum-Sali/

Mika Viyrynen
graafinen suunnittelu Pekka Piippo
kisiohjelman taitto Joona Mantere
valokuvat Pirje Mykkinen

Esityksessd kdytetyt taltioinnit:

"Laatokka”, siv. Oskar Merikanto, san. Mikko Uotinen. Levytys vuodelta 1975, esit-
tdjdt Jorma Hynninen, laulu, ja Ralf Gothéni, piano

Tyko Sallinen. Dokumenttielokuva vuodelta 1955. Ohjaus Harry Lewing. Kuvataiteen
keskusarkisto, Valtion taidemuseo.

Esityksessd kdytetyt tekstit ja musiikki:

"Tuuti tuuti tyttodni”, Kanteletar.

“The Ballad of Lucy Jordan”. Siveltinyt ja sanoittanut Shel Silverstein.

"Kyltyyri”. Eino Leinon runo kokoelmasta Tihtitarha (1912).

"Du sokte”. Ote runosta "Dagen svalnar”. Ruotsin kielestd kidntinyt saksaksi Karl
R. Kern ja ranskaksi Regis Boyer seki

"Vierge Moderne”. Suomennos Aale Tynni. Molemmat Edith Sédergranin koko-
elmasta Dikter (1916).

"Koivujen alle”. Suomalainen kansanlaulu.

"Monia vuosia”. Saveltinyt Dimitri Bortnjanski, sanoittajasta ei tietoa.

"Tuuditan tulisoroista”. Suomalainen kansansivelmai. Sanoittanut J.H. Erkko.
"Souatan sointua”. Suomalainen kansanlaulu.
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SANOVAT SITA RAKKAUDEKSI

ensiesitys 13.9.2004 Yle Radio 1:ss4

teksti Arno Kotro
sovitus, ohjaus ja sivellys Pauliina Hulkko
niyttelija Jussi Lehtonen

dinisuunnittelija Pirjo Jyrala
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NALKAMAEN ORESTEIA

ensi-ilta Ylioppilasteatterin studiolla 20.11.2004

esiintyjat

ohjaus
ohjausassistentti

visuaalinen suunnittelu

ihmelaitteet

beat box ja break dance
graffitit
niyttaimopaillikko

valosuunnittelu

danentoisto

niyttimon rakennus

Aino Vastamiki
Andrei Alén
Arttu Autio
Hanna-Kaisa Tiainen
Jegi Pekkala
Juhani Haukka
Leena Urrio

Leo Honkonen
Lukas Priklopil
Marjut Maristo
Mirka Lempinen
Piia Peltola
Seidi Haarla
Suvi Eskola
Venla Korja
Vesa Heikkinen
Pauliina Hulkko
Alma Lehmuskallio
Pauliina Hulkko
Jegi Pekkala
Jegi Pekkala
Arttu Autio
Mikko

Andrei Alén
Jenni Kerinen
Joel Puhakainen
Jaakko Tuosa
Jegi Pekkala
Seidi Haarla
Andrei Alén

Leo Honkonen
Vesa Heikkinen
Marjut Maristo
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pukuhuolto Seidi Haarla
Venla Korja
vitriinin suunnittelu ja tyosto Arttu Autio
Vesa Heikkinen
valokuvat, juliste ja flyeri Sami Kero
tuotanto Andrei Alén

Leo Honkonen
Essi Hurme

Ylioppilasteatteri 2004,
Lisiksi nayttelija Jussi Lehtonen piti kaksipaiviisen nayttelijintyon tydpajan.

Esityksessd kdytetyt tekstit ja mustikki:

Aiskhylos. 2003. Oresteia. Suomentanut Kirsti Simonsuuri. Helsinki: Tammi.
Arendt, Hannah. 2002. Vita activa: ihmisend olemisen ehdot. Esityksessi kiytetyn
osuuden on suomentanut Hanna Liikala. Toimitusty6 ja kiannoéstyon ohjaus Riitta
Oittinen. Tampere: Vastapaino.

Eliot, T.S. 1930. "Hollow Men". Teoksessa The waste land. New York: Horace Live-
right.

Eliot, T.S. 194.9. "Ontot miehet”. Kokoelmassa Autio maa: neljda kvartettia ja muita
runoja. Suomentanut Kai Laitinen. Kokoelman toimittaneet Lauri Viljanen ja Kai
Laitinen. Helsinki: Otava.

"Laps’ Hellaan”. 1898. Romanssi Zacharias Topeliuksen niytelmisti Kypron prin-
sessa. Siveltinyt Fredrik Pacius. Suomentanut Eino Leino. Porvoo: Werner Soder-
strom.

"Laps’ Suomen”. Saveltinyt Fredrik Pacius, suomenkieliset sanat Antti Tuokko.

Sinervo, Elvi. 1950. "Rakastin”. Kokoelmasta Kellopoijut. Helsinki: Kansankulttuuri.
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RIITTA — NAINEN TALOSSA
WOMAN-IN-THE-HOUSE

ensi-ilta Kiasma-teatterissa 8.2.2008

dramaturgia ja ohjaus
musiikin johto

esiintyjat

muusikot

lavastus ja puvustus
valosuunnittelu

ddnisuunnittelu

ddnten tekninen toteutus
valorakennus
aanirakennus
salitekniikka

ompelija

maskien suunnittelu

maskien toteutus

Alexander-opettaja
tiedottaja
tuottaja

tuotanto

Pauliina Hulkko

Sanna Salmenkallio
Masi Eskolin

Marc Gassot

Juhani Haukka

Pekka Heikkinen

Jussi Lehtonen

Veli Lehtovaara

Jukka Ruotsalainen
Harri Joy / Mirva Riman
(fagotti)

Sanna Salmenkallio (viulu,
piano)

Karl Sinkkonen (koskettimet)
Jegi Pekkala

Liisa Kyronseppa

Timo Muurinen

Mia Himéildinen

Mia Hamildinen
Jani-Matti Salo

Glen Loit

Heikki Paasonen

Sari Pikkarainen

Petri Salovainio

Jenni Kénénen

Petri Salovainio

Jenna Yijila

Soile Lahdenperi

Jonna Strandberg

Elina Ruoho

Suomen nykyteatterin museo

Lisdksi nayttelija Jussi Johnsson piti tyoryhmalle esitelmin kuvailutulkkauksesta

(audio description).
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Esityksessa kdytetyt tekstit jo musiikki:

Dumas, Alexandre nuorempi. 1971. Kamelianainen. Ranskan kielestd suomentanut
Kyllikki Villa. Helsinki: Ex Libris (1848).

Irigaray, Luce. 2004.. Key Writings. Toimittanut Luce Irigaray. Englannin kielelle
kaantineet Monique M. Rhodes ja Marco F. Cocito-Monoc. London & New York:
Continuum.

“Come back as a flower™. 1979. Stevie Wonderin albumilta Journey Through The Secret
Life Of Plants. Siveltineet ja sanoittaneet Stevie Wonder & Syreeta Wright.

“I've never been to me”. 1976. Charlenen albumilta I've never been to me. Siveltinyt
ja sanoittanut Ron Miller.

“Lovin’you”. 1974.. Minnie Ripertonin albumilta Perfect Angel. Siveltineet ja sanoit-
taneet Minnie Riperton & Richard Rudolph.
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1. PEnTTI PAAVOLAINEN 8.
& Anu Ara-KorpELA

Knowledge Isa in Classical Ballet
Matter of Doing Educating the Dancer as
1995 anAgent of Change in the
Cultural Evolution of Ballet
2. ANNETTE ARLANDER 2001
Esitys tilana 15.
1998 9. Tapro TorvaNen
"Mi en ois kylld ikind us-
3. Pra Hountja PenTTI konuittestinisellasta”
PAAVOLAINEN Peruskoulunviides- ja
Taide, kertomus kuudesluokkalaisten
jaidentiteetti kokemuksia teatterityosta
1999 2002
4. Sorrt HAMALAINEN 10. PraHount & PenTTI 16.
Koreografian opetus- ja PaavoraiNen (Torm.)
oppimisprosesseista Teatteri ja tanssi
—kaksi opetusmallia oman toimintakulttuureina
liikkeen loytamiseksija 2002
tanssin muotoamiseksi 17.
1999 11.  Soire Rusanen
Koin traagisia tragedioita
5. PiaHount Yliasteen oppilaiden
Nayttelijaidentiteetti. kokemuksia ilmaisu-
Tulkintoja omaeldmikerral- taidon opiskelusta
lisista puhenikokulmista 2002
2000
12. Bersy Fisuer
6. Rirrra PAsaneEn-WiLLBERG Creating and Re- 18.
Vanhenevan tanssijan prob- Creating Dance
lematiikasta dialogisuuteen Performing Dances Related
—koreografin nikokulmasta to Ausdruckstanz
2001 2002

7. Timo Karrinen
Niayttimotaiteilijasta
teatterityontekijiksi
Miten moderni
tavoitti suomalaisen
teatterikoulutuksen
2001

Paura Sarosaart 14.

Multiple Embodiment

13. LEENA ROUHIAINEN
Living Transformative Lives  19.

Finnish Freelance Dance
Artists Brought into
Dialogue with Merleau-
Ponty’s Phenomenology

2003 20.

Erva ANTTILA

ADream Journey to
the Unknown
Searching for Dialogue
in Dance Education
2003

Kirst MonNT

Olemisen poeettinen liike
Tanssinuuden paradigman
taidefilosofisia tulkintoja
Martin Heideggerin ajatte-
lun valossa seki taiteellinen
tyd vuosilta1996-1999
2004,

Teija LoYTONEN
Keskusteluja tanssi-
instituutioiden arjesta
2004,

Leena Rouniainen, Exva
ANTTILA

SorLt HAMALAINEN & Tr1ja
LéyTonen (toim.)

THE SAME DIFFERENCE?
Ethical and Political
Perspectives on Dance
2004,

Maaria RANTANEN
Takkividrinpdin ja sielurie-
kaleina —niyttelijoiden
kokemuksia tyostressisti

ja -uupumuksesta

2006

Leena Rounrainen (ed.)
Ways of Knowing in
Dance and Art

2007

Jukka O. MIETTINEN

Dance Images in Temples of
Mainland Southeast Asia
2008
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21. Hrrka-Maria KINNUNEN 29. Hanna Ponjora
Tarinat teatterin Toinen iho. Uransalouk-
taiteellisessa prosessissa kaantumiseen péittineen
2008 nykytanssijan identiteetti.

2012

22. Erixk Rynerr
Action Reconsidered 30. Herr Kauvppiva
Cognitive Aspects of the Avoimena aukikiertoon.
Relation between Script Opettajan nikokulma
and Scenic Action kokonaisvaltaiseen
2008 lihestymistapaan bale-

tinopetuksessa. 2012
23. Tone PERNILLE @STERN

Meaning-makingin the 31.  VILLE SANDQVIST
Dance Laboratory Mini, Hamlet. Niyttelijin-
Exploring dance impro- tyon rakentuminen. 2013

visation with differently
bodied dancers
2009

24. Kirst HEimoneN
Sukellus liikkeeseen
—liikeimprovisaatio
tanssimisen ja kirjoit-
tamisen lihteeni
2009

25. Mava TANGEBERG-GRISCHIN
The Techniques of
Gesture Language
—aTheory of Practice
2011

26. SEPPo KUMPULAINEN
Hiked jaharmoniaa. Lii-
kunnan jafyysisen ilmaisun
opetus Suomen Teatterikou-
lun ja Teatterikorkeakoulun
niyttelijinkoulutuksessa
vuosina194.3—2005
2011

27.  Tom1 HumarisTo
Toisin tehtyi, toisin
nihtya. Esittivien
taiteiden valosuunnittelusta
muutosten dérelli.

2012

28. ANNETTE ARLANDER
Performing Landscape.
Notes on Site-specific
Work and Artistic Research
(Texts 2001-2011).

2012
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TEATTERIKORKEAKOULU
TEATERHOGSKOLAN
THEATRE ACADEMY HELSINKI

Mit4 kaikkea materiaalisuus voi teatterissa tarkoittaa ja millainen

voisi olla materiaalinen tapa tehdi esityksia?

TeM, dramaturgi-ohjaaja Pauliina Hulkko tarkastelee tutkimuk-
sessaan dramaturgisen ohjaajantyén nikokulmasta viitti taiteel-
lista tyoti: tutkimusesityksid Amoralia (2003), Mirriseni (2003),
Nilkdmden Oresteia (2004, ja Riitta - nainen talossa (2008) seki
kuunnelmaa Sanovat sitd rakkaudeksi (2004,). Esityksistd nou-

see nakyviin etenkin esiintymiseen, dramaturgiaan ja niyttimon
etiikkaan liittyvid aiheita ja kysymyksid, joita kisitelladn suhteessa
tutkimuksen lipdiseviin materiaalisuuden teemaan. Tamén lisdksi
tutkimusesityksid tarkastellaan niiden dédniajattelun ja groteskin

kisitteen kautta.

Tutkimuksessa hahmotetaan ajatusta esityksentekemisesti eetti-
sen merkitystd tutkivana toimintana, jonka konventioihin sisdin
rakentunutta vikivaltaa Hulkko haluaa purkaa. Tutkimus synnyt-
tdd laajempaa ymmarrystd 2000-luvun teatterin kehitysilmioista
jasentimalla yksittdisen teatterintekijan nayttimollisen ajattelun

muutosta erityyppisten esitysprosessien kautta.

9 H78‘?526”670003H

JULKAISUSARJAN ILME: HAHMO ~ KANSIKUVA: PIRJE MYKKANEN
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