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Kiitokset

Tamai tutkimus on syntynyt yhteistyostini niyttelija Heidi Lindénin kanssa. Kiitos
Heta ystavyydestd, luottamuksesta ja ennakkoluulottomuudesta.

Maisteriopintovuoteni Teatterikorkeakoulun tanssi- ja teatteripedagogiikan lai-
toksella (1997-1999) olivat ratkaisevat siini, ettd suuntauduin tutkimiseen. Pedan
silloiset opettajat Eeva Anttila, Soili Himaildinen, Leena Rouhiainen, Ville Sandqvist,
Helka-Maria Kinnunen ja Soile Rusanen, kiitos inspiroivasta opetuksesta ja tutki-
van ilmapiirin luomisesta laitokselle. Minikin sytyin tutkimukselle. Taideteollisen
korkeakoulun Taimi-tutkimushankkeessa (2001—2003) opin tutkijantyén aakko-
sista ensimmiiset. Kiitin hankkeen johtajaa emerita professori Inkeri Savaa mo-
ninkertaisesta luottamuksesta minua, noviisitutkijaa, kohtaan. Aakkosista seuraavat
opin laatiessani lisensiaatintutkimuksen (2007). Lisensiaatintyoni ohjaajaa, TeT
Soile Rusasta kiitdn kannustavuudesta ja kirsivillisyydesti. Soile ensin maisterin
opintojeni opettajana ja sitten tutkimuksen ohjaajana tarjosi minulle usean vuoden
luottamuksellisen keskusteluyhteyden. Teatterikorkeakoulun silloinen tutkimus-
johtaja Pentti Paavolainen keskusteli kanssani useaan otteeseen tyostini ja neuvoi,
kannusti ja valmensi esittimailld "kiperid kysymyksid”. Kiitos Pentti. Siirtyessini
taidepedagogisesta tutkimuksesta omaan taiteelliseen tyohon ja sen tutkimiseen
minun piti tehd4 vilitoitd, ennen kuin osasin muotoilla, miti tutkin. Kolmen tans-
sijan kanssa tekeméini Kerroksia - esitys (2008) johdatteli minut timin tutkimuksen
suuntaan. Kiitos Pirkko Ahjo, Erika Alajirvi ja Erja Asikainen harvinaislaatuisesta,
monitaiteisesta tysrupeamasta. Kiitos myos visualisti Heidi Kouhialle. Ohjaustyoni
Elimintaiteilijat-ryhméin kanssa (2003—2008) oli usean vuoden johdatus varsinai-
seen tutkimusaiheeseeni. Kiitos ryhmén jiasenet ikimuistoisista hetkistd kanssanne.

Esittivien taiteiden tutkimuskeskuksen perustaminen vuonna 2007 mahdol-
listi timin tutkimuksen. Taiteellinen tutkimus oli se kasvualusta, jossa ideani sai
tilaa kasvaa tutkimuksen mittoihin. Kiitos Tutken tyontekijit, entiset ja nykyiset.
Erikseen kiitos vastuuprofessorilleni Esa Kirkkopellolle, jonka kanssa sain kiydi
muutaman tirkein keskustelun.

TeT, dosentti Pia Houni kulki tyén ohjaajana rinnallani prosessin alusta loppuun.
Pia keskusteli ja samalla hienovaraisesti ohjasi minua loytimiin oman tuntuman
kirjoittamiseen. Toinen ohjaajani, professori Maarit Ruikka, keskusteli kanssani
erityisesti taiteen tekemisesti, kysyi, pohti, kuunteli ja keskusteli antaumuksella
tyon loppuun saakka. Hyvit ohjaajani, mieleni on tiynni iloa ja kiitosta.

Opetusteatterin tyontekijat Jyri Pulkkinen, Seppo Lampio, Heikki Laakso, Pekka

Anttonen, Heli Litmanen ja Jaana Forsstrom, kiitin avusta ja yhteistyosti taiteel -



lisen tyoni vaiheessa. Samoin Terttu Torkkola puvustosta ja Tarja Higg tarpeistos-
ta, kiitos teille. Rauno Malmberg, kiitos av-tuesta ja videokuvauksesta. Jyrki Oksa-
harju, kiitos editoinnista. Sanna Suonsyrji, kiitos tuotannosta ja valokuvauksesta.

Taiteellisen tyon esitarkastajina toimineiden FT, dosentti Piivi Kososen ja TeM,
lehtori ja ohjaaja Pieta Koskenniemen perinpohjaiset ja eri nakékulmia edustavat
lausunnot antoivat minulle vankan uskon tyoni merkitykseen. Pdivi toimi myos kir-
jallisen tyon esitarkastajana. Hinen lausuntonsa avasi minulle niakymii myos tie-
teellisen tutkimuksen suuntaan: "niinkin tutkimukseni on ajateltavissa”. Kirjallisen
tyon toisena esitarkastajana toimi TeT, yliopettaja Helka-Maria Kinnunen. Lausunto
oli kuin kokeneemman kollegan ymmartévia, kriittistd ja kannustavaa puhetta. Kii-
tin teitd, arvoisat esitarkastajat, uskoni vahvistamisesta taiteelliseen tutkimiseen.

Minulla oli ilo saada tekstilleni muutama tirkei lukija. Ystavani, FM Tarja Lumme,
kiitos lempein rakentavasta palautteestasi. Tyoniloppusuoralla TeT, professori An-
nette Arlander luki tekstini. Kiitos hyvin suorasta ja konkreettisesta kommentoinnis-
tasi, se auttoi minut hyvin suoraan ja konkreettisesti eteenpiin. Professori Alfonso
Padillan kanssa sain keskustella erityisesti tyoni rakenteesta. Kiitos ystavallisyydes-
tisi. FM Elina Salmela, kiitos tarkasta ja tehokkaasta kielentarkastuksesta.

Kiitos Teatterikorkeakoulun kirjaston viki ystavillisyydesta ja avuliaisuudesta
vuosien aikana. Kiitos Teatterikorkeakoulussa myos kaikki muut, jotka olette tuke-
neet minua. Kiitan taloudellisesta tuesta Teatterikorkeakoulua, Esittivien taiteiden
tutkimuskeskusta ja Musiikin ja niyttimotaiteen tutkijakoulua seki Niilo Helan-
derin saatiotid. Rahoituksenne mahdollisti minulle kokopiivaisen heittiytymisen
tutkijaksilihes kolmen vuoden ajaksi.

Vertaistuen merkitysta ei voi liikaa korostaa. Tutkijakerrokseen syntyi vuosien
aikana jatko-opiskelijoiden yhteiso, jota ilolla muistelen. Seppo Kumpulainen, Heli
Kauppila, Pauliina Hulkko, Riku Korhonen, Tero Nauha, Annemari Untamala, Rania
Khalil, Pilvi Porkola, Isto Turpeinen, Soile Lahdenperi, Antti Nykyri ja Tuija Kok-
konen, lammin kiitos ystiavyydesta ja kollegiaalisesta tutkivan hengen nostatuksesta.
Raniaa kiitin lisiksi tiivistelmin englanninkielisen version tarkastamisesta. Kiitos
monille muillekin jatko-opiskelijoille, kuten Anu Koskiselle, Anita Valkeemiel -
le ja Mikael Erikssonille. Monet hetken keskustelut ovat osoittautuneet tiarkeiksi.

Kotona olen saanut kiydi folkloristipuolisoni kanssa lukuisia keskusteluja tie-
teestd, taiteesta ja tutkimisesta. Kiitos Tommi tuestasi ja kirsivillisyydestisi vuo-
sien aikana.

Pieni lapsi on opettanut minulle elimissi ja tutkimisessa erdin tirkeimmisti:
nie olennainen ja keskity siihen. Omistan tutkimukseni neljivuotiaalle lapselle-
ni Juholle.

Helsingissi 25.9.2013



Esitarkastettu taiteellinen osa: esitys Minun toinen, Teatterikorkeakoulu 2010

Tuvistelmd

Pohdin viitéstutkimuksessani matkaani henkilokohtaisesta ja yksityisesta paivikirjan kir-
joittamisesta julkisesti jaettavan teatteriesityksen valmistamiseen ja esittimiseen. Tutkimus
kuuluu taiteellisen tutkimuksen alaan. Tutkimuksen keskiéssi on teos Minun toinen, joka
harjoitusprosesseineen muodostaa tutkimuksen taiteellisen osan. Toimin teoksessa esiin-
tyjand, ohjaajana ja kisikirjoittajana. Kutsuin yhteistyohon kanssani néyttelijan, ja asetin
yhteistyollemme pidméiariksi pyrkimyksen dialogiin. Asetin tydskentelyn materiaaliksi
valitsemani kolmen sivun katkelman paivikirjastani. Asetin kaytinnon tyslle kysymyksen,
miten voin esityksellistid omaeldmikerrallista tekstii taidekontekstissa. Tekstin ohella
asetin tyoskentelyn lahtokohdiksi myos liikkeellisyyden ja tilallisuuden. Liikkeellisyydelld
tarkoitan fyysisti ja ei-kielellistd toimintaa. Tilallisuudella tarkoitan valitun tyoskentelytilan
jatilan ikkunoista avautuneiden maisemien huomioimista. Esitys syntyi yhteistyoprosessina
lukuisten keskustelujen, pohdintojen, kokeilujen ja etsimisten kautta, samoin kuin yhteisen
tekstikiasikirjoituksen useiden uusiksi kirjoittamisten kautta. Esityksesti tuli harjoitus-
prosessimme havainnollistusta. Valotimme esityksessi, osittain parodisesti ja ironisesti,
miten nayttelijd voi tarttua toisen paivikirjatekstiin ja miten ohjaaja voi ohjata niyttelijaa
niyttelemissi omaa piivikirjatekstidin.

Tutkimuksen keskeiset menetelmit olivat taiteellinen tyoskentely ja tyoskentelyn do-
kumentointi seki reflektiivinen kirjoittaminen ja avainsanat. Dokumentoin tyéskentelyi
kirjoittamalla tyopiivikirjaa ja videoimalla harjoituksia. Reflektiivinen kirjoittaminen oli
jatkoa jo taiteellisen tyoskentelyn aikana virinneelle pohtivalle ja keskustelevalle tysot-
teelle. Avainsanoiksi nousivat tyoskentelyprosessissa eniten kysymyksii herittineet asiat:
1) esitys, 2) paivikirja, 3) henkilokohtainen, 4) dialogi ja 5) raja. Nimi keskendn sinin-
sd yhteismitattomat sanat mahdollistivat tutkimusasetelman perinpohjaisen pohtimisen.

Tutkimuksen keskeisti kirjallisuutta on Sidonie Smithin ja Julia Watsonin edustama
feministinen narratiivisuuden teoria ja Deirdre Heddonin omaeldmikerrallista esitysti
koskeva tutkimus. Dialogisuuden teoretisoinnissa tukeudun Martin Buberin dialogisuus-

filosofiaan. Tutkimus havainnollistaa, pohtii ja purkaa minii teatterillisena kysymykseni.
Sailytettivd materiaali: Esityksen dvd-tallenne

Asiasanat: esitys, teatteri, pdivikirja, henkilokohtainen, dialogi, raja, mind, oma-

elamdkerrallinen



Examined artistic element: performance Minun toinen (My Other), Theatre Academy 2010

Abstract

In this artistic doctorate A Performance of Me/I —A Director’s Reflection on Working a Fragment
of a Private Diary onto the Stage, I reflect on four years of my process in artistic research. The
process was a journey from my personal and private diary writing to making and performing
a public theatre performance.

At the center of the study is a performance Minun toinen, which I made with the actress
Heidi Lindén. I invited Lindén to cooperate with me. In the beginning of the work I sugge-
sted that we would work through discussion, assuming that knowledge and understanding
transforms between us. We agreed on the roles: my role in the process would be as the di-
rector responsible for the production, Heidi’s as an actress. The roles shifted a lot during
the process. We questioned them in proportion to our growing understanding of the process
and it’s challenges. I began with a fragment of my private diary as an impulse for the process.
In addition to the textual material, T used bodily motion and site—specificity as elements in
the work, intuitively at first. Bodily motion as an element meant that we created fragments
using physical and non-verbal acting. Site-specificity meant that I payed a lot of attenti-
on to the place I found for the work. I wanted to highlight it's quality in the performance.

I'was interested to know how autobiographical material can transform into a performan-
ce. Minun toinen was born through numerous discussions, reflections, experiments and
searching. We wrote a script for the performance many times, together. The performance
clarified the rehearsal process: how can an actress work with someone else’s private diary?
How can a director direct an actress with said diary? We demonstrated, performed and re-
vealed this through our rehearsal process, also using parody and irony.

The main methods used in the research were artistic work, documentation, reflective wri-
ting and key words. I documented our work by writing a work diary and videotaping some of
our rehearsals. Reflective writing came as a continuum from the open and reflective rehear-
sal period. I chose five key words to direct and frame the work. They came from the issues
and ideas that seemed most important to me after conducting the practical work: 1) perfor-
mance, 2) diary, 3) personal, 4) dialogue and 5) bound/limit/line. Ilet the words rise from
our messy practice. They made a complete reflection on the process possible.

In a central role is Sidonie Smith and Julia Watson's feminist narrative theory, as well as
Deirdre Heddon’s theory on autobiographical performance. In understanding our work in
a dialogic sense I lean on the thinking of philosopher Martin Buber.The research clarifies

and deconstruct the concept of me/I as a theatrical question.

Retained material: recording of the performance
Key words: performance, theatre, diary, personal, dialogue, limit/border/line, me/I, autobiog-

raphical



Kuyvaluettelo

Tutkimuksen sivuilla nahtavit kuvat (1. — 7.) ovat teoksen harjoituskuvia. Kuvaus

tapahtui 23.9.2010 aamupiivilli lipimenoharjoituksen yhteydessd, nelja paivia

ennen ensi-iltaa. Kuvaajana toimi tuottaja Sanna Suonsyrji Teatterikorkeakoulusta.

Kuva 1.

Kuva 2.

Kuva 3.

Kuva 4.

Kuva 5.

Kuva 6.

Kuva 7.

Mini esitin talk shown vierasta ja Heta emintii. Tilanne on kohtauksesta
5, Talk show II. Heta pitdi sylissdin esityskisikirjoitusta. Yleisoesityksis-
si olimme ilman tekstii. Kuvassa nikyvin pystynaulakon paikka muut-
tui ensi-iltaan mennessi; siirsimme naulakkoa pari metrii kohti tuolia,
valkoisen seinin eteen, jolloin naulakko sai enemmin tilaa ja huomiota,

samoin naulakkoon asetellut Marlene-hahmon vaatteet.

Annan Hetalle ohjeita liikkeelliseen tyoskentelyyn. Tilanne on kohtauk-
sesta 4., Ympyrdjuoksu.

Kuva on kohtauksesta 8, Omakuyva —neljd litkesarjavariaatiota. Heta esittaa
variaatioista neljittd, jossa esittiminen tapahtuu puolen neliometrin alu-

eella hitaana ja sanattomana.

Kuva on kohtauksesta 8, Omakuva —neljd litkesarjavariaatiota. Heta esittai
variaatioista ensimmadistd. Hin litkkuu isosti ja hyodyntii koko salin tilaa
huomioiden myos maisemat. Kuvassa nikyy opetusteatterista harjoituksiin
pyytimimme puinen ikkunalautarakennelma. Rakennelma osoittautui

tarpeettomaksi ja poistatimme sen ennen ensi-iltaa.

Mini seuraan Hetan tyoskentelya. Tilanne on kohtauksesta 4., Ympyrdjuok-
su. Kuvassa pidin esityskisikirjoitusta edessini. Esityksessd olin ilman
tekstia.

Heta suorittaa antamaani tehtivid; hin kertoo edellisessi kohtauksessa
esittimiansi tarinaa nauraen. Tilanne on kohtauksesta 9, Nauru. Esityk-

sessi Heta naytteli lattialla seldllidan maaten, ei tuolilla.

Heta suorittaa antamaani tehtivai kohtauksessa 4., Ympyrdjuoksu.



Kuva 1. Mini esitin talk shown vierasta ja Heta emintii. Tilanne on kohtauksesta 5 Talk show II. Heta pitia
sylissiin esityskasikirjoitusta. Yleisgesityksissa olimme ilman tekstia. Kuvassa nikyvin pystynaulakon paikka
muuttui ensi-iltaan mennessi; siirsimme naulakkoa pari metrii kohti tuolia, valkoisen seinin eteen, jolloin
naulakko sai enemman tilaa ja huomiota, samoin naulakkoon asetellut Marlene-hahmon vaatteet.



I Aluksi

Elin tukahduttavan kiireisti aikaa syksylld 2008. Tyoskentelin teatterin tuntiopet-
tajana ja koin ettd minulta puuttui kokonaan oma aika. Aloin kirjoittaa piivikirjaa,
johon kirjoitin joka paivd puolen vuoden ajan. Pitkdan vain kirjoitin. Mychemmin
liitin kirjoittamiseeni ajatuksen tekstien mahdollisesta hyodyntimisests tavalla tai
toisella. Annoin péaivikirjakatkelman luettavaksi ndytteliji Heidi Lindénille (tist
eteenpdin kiytin Lindénistid kutsumanimei Heta). Kokeilimme tyoskentelyi tekstin
kanssa, ja tami kokeilu johti vuoden kuluttua yhteistyohén. Mini ensin ohjaaja-
na ja Heta niyttelijini ryhdyimme valmistamaan esitysti. Harjoitusten edetessa
tyoroolimme kyseenalaistuivat. Siirryin niyttelijan rinnalle esiintyjiksi ja pyrin
samalla vastaamaan ohjauksesta. Yhteistyostimme kehkeytyi teos Minun toinen,
jossa otimme yhteisiin nimiimme kisikirjoittamisen, visuaalisen suunnittelun ja
dinisuunnittelun. Julkiset esitykset yleisolle jirjestettiin 23.9.—1.10.2010 Teatte-
rikorkeakoulussa.

Asetan edelld mainitun teoksen viitéstutkimukseni kirjallisen osan keskioon.
Asetun pohtimaan tutkimuksessani prosessini etenemisti péivikirjan kirjoitta-
misesta teoksen valmistamiseen ja esittimiseen. Liitin teoksen nimeen alaotsikon
"Sukelluksia henkilokohtaisen, omakohtaisen ja omaelimikerrallisen sameisiin
vesiin”. Tdmi kirjallinen reflektio on paluuta sithen, miti tein, paluuta valaisemaan
jakirkastamaan sameutta jilkikiteisen pohtimisen keinoin, etdisyyden paista. Lu-
kijan on mahdollista asettua kanssani pohtimaan prosessia, vaikkei olisi nihnyt-
kidn esitystd. Pohtiminen on mahdollista tihdn tutkimusjulkaisuun sisallyttdmie-
ni liitteiden avulla. Liitteiné ovat teoksen kisiohjelma (Liite II), kohtaukset (Liite
ITI), kohtausten tapahtumaselostukset (Liite IV) ja kisikirjoitus (Liite V). Lisaksi
teoksen esitystallenne on saatavissa Teatterikorkeakoulun kirjastosta.

Kaytin sanoja esitys ja teos lihes synonyymisesti, kun puhun Minun toinen -esi-
tyksestd. Paneudun esitys-termiin luvussa 2.3.1. Termiin teos suhtaudun taiteilijan
tuotoksena samoin kuin pidin kirjailijan tai kuvataiteilijan tuotosta teoksena. Teos
on jotakin, jota voidaan tarkastella ajallisen etéisyyden paista. Ville Sandqvist mia-
rittelee teosta seuraavasti: ” Teos on tekijinsd mielikuvien, havaintojen, kokemus-
ten ja vakaumusten projisointi. Lisiksi teos on aina jotain materiaalista. Projisointi
heijastetaan jollekin: paperille, kankaalle, seiniin, tilaan, d4aneni, liikkeeni, ku-

vana ja niiden kaikkien sommitelmana.™ Mairitelmin projisointiajatus vahvistaa

1 Sandqvist 2011, 44.



ajatustani teoksesta jonakin, jota voin tarkastella etdisyyden paista. Tekijd tarkaste-
lee teostaan etiilta. Teoksen ja tekijin vilille muodostuu etiisyys. Ohjaajana minun
tulisikin kyetd nikemidn tyoni vilimatkan paistd projisointina. Siithen en teokseni
kohdalla kuitenkaan kyennyt, koska tulin itse osaksi teosta. Etaisyyksia syntyi teok-
sen sisilld, eiteoksen ja tekijan vilille. Tassa tutkimuksessa tarkasteltava teos ei ole
vain ohjaajan teos, vaan se on ohjaajan ja niyttelijan yhteistyon tuloksena syntynyt.
Meiti tekijoitd oli kaksi. Teoksesta tuli projisointi, jonka sisilld me tekijit olimme.
Asetuimme osaksi projisointia.

Toinen termikaksikko, joka toistuu usein tutkimuksessani, on teatteri ja esitys.
Ne ovat minulle useissa tapauksissa lihes synonyymeji. Ilmaisen tekstissd pyrkivini
"teatterillistamaan” tai "esityksellistimiin” jotakin asiaa. Pyrin l6ytimidn asioille
"teatterillisia” tai "esityksellisii” muotoja. Kummassakin tapauksessa on kyse siiti,

ettd etsin keinoja tyoskennelld, tehdi teatteria, esitysti. *
1.1 TAITEELLISEN TUTKIJAN TAUSTASTANI

Minusta on tullut taiteilija ja taiteellinen tutkija mutkikkaiden reittien kautta. Val-
mistuin tanssinopettajaksi Kuopion konservatoriosta vuonna 1994. Sen jilkeen
valmistuin teatteriopettajaksi Teatterikorkeakoulun tanssi- ja teatteripedagogii-
kan laitokselta vuonna 2000. Ennen opintoja tyéskentelin nayttelijaharjoittelijan
kiinnitykselld Vaasan kaupunginteatterissa vuosina 1988—-1990. Ennen opinto-
jatein myos ensimmadisen teatterikoreografiani musikaaliin Hair, jota esitettiin
Tampereella Frenckellin pihalla kesilld 1987. Kutsun itseini ohjaajaksi ja nien sen
tuloksena teatterin ja tanssin moninaisista toistani: nayttelijani, teatterin opettajana
ja kouluttajana sekd teatterikoreografina. Tyoskennellessini koreografina niytte-
lijoiden kanssa oivalsin, ettd tyossini raja ohjaamisen ja koreografioimisen vililla
on hiilyvi. Aloin kutsua osuuttani taiteellisessa prosessissa ohjaamiseksi ja aloin
nimittdd tyotd teatteriksi. Siirtymiseni tanssin ohjaamisesta teatterin ohjaamiseen
onvaatinut vuosikausia. Sini aikana esittivi taide ja esittivin taiteen opetus, samoin
esittivin taiteen opettamisen koulutus, ovat kokeneet mullistuksia, jotka olen itse
elanyt lapi. Viimeisin mullistus on Teatterikorkeakoulun siirtyminen osaksi vuoden
2013 alussa kiynnistynytti Taideyliopistoa. Nden Taideyliopiston mahdollistavan

entistd voimallisemman taiteiden vilisyyden ja taiteellisen tutkimisen.

2 Joachim Fiebach (2005) pohtii teatterillisuutta ja esittimistd artikkelissaan Teatterillisuus:
suullisesta perimdtiedosta televisioituun “todellisuuteen”. Elin Diamond (20035) tarkastelee
esittimistd, performatiivisuutta ja esittimiseen liittyvii ideologista potentiaalia artikkelissaan
Johdatus esitykseen ja kulttuuripolitiikkaan.
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Sain kipinin tutkimiseen viime vuosituhannen lopulla, teatteriopettajan opinto-
jeni aikana. Kouluttautuessani sain paitsi vahvistaa teatteritaiteellista osaamistani,
esiintyjin ja ohjaajan taitojani, myos tutustua teoreettisiin aineisiin, ennen kaikkea
psykologiaan ja filosofiaan. Tanssi- ja teatteripedagogiikan laitoksen tutkiva ilma-
piiri viritti ja vahvisti kiinnostustani tutkimustyohon. Maisteriksi valmistuessani
ilmaisin kiinnostukseni jatko-opintoja kohtaan. Vuoden paista valmistumisestani,
vuonna 2001, paisin tutkijaksi Taideteollisen korkeakoulun Taimi (sanoista taide
jaminuus) -tutkimusprojektiin. Seuraavana vuonna aloitin jatko-opinnot Teatte-
rikorkeakoulussa.

Taimi (2001—2003) oli peruskoulua koskeva tutkimus- ja kehittdmishanke, jonka
vastuullisena johtajana toimi professori Inkeri Sava. Projektin tavoitteena oli ke -
hitt4a taiteen omaeldamikerrallisia typmuotoja kouluun, perimméiisend pidmaarana
syrjaytymisen ehkiiseminen. Tyéskentelin hankkeessa teatteria ja draamaa edusta-
vana taiteilija-kouluttaja-tutkijana. Tehtavinini oli osallistua peruskoulunopetta-
jille suunnatun kaksivuotisen tiydennyskoulutuksen suunnitteluun ja toteutukseen.
Tehtavinini oli my6s tyoskennelld koulussa taydennyskoulutukseen osallistuneiden
opettajien luokilla. Inkeri Sava ja Marjatta Bardy luonnehtivat tutkimushanketta
seuraavasti: "Keskeiseni sisiltoni on lasten kertomat elimintarinat ja kertomisen
vilineini eri taiteiden keinot. Tutkimukseen liittyy myos lasten kanssa tyoskentele-
vien aikuisten koulutusprosessi. Sen taustana on ajatus, ettd aikuisten on niin ikéén
kohdattava omat eliméntarinansa taiteen keinoin, ennen kuin sisdistynyt taiteelli-
nen toiminta lasten kanssa on mahdollista.” Kysyin itseltini, mihin olin koulutta-
massa ensin opettajia ja myéhemmin myés heidan oppilaitaan. Mietin my6s, mihin
taiteen oli tarkoitus tulla vilineeksi. Tunsin olevani vieraalla maaperall, sellaisel -
la, johon en teatteripedagogin koulutuksellani voisi yltda. Paamaira, syrjaytymisen
ehkaiseminen taiteen keinoin, tuntui hienolta ja tavoittelemisen arvoiselta. Koin
etten vain l6ytanyt teatterin keinoja tehtiavissini. Pidamairissi oli kyse muustakin
kuin teatterin tekemisesti, yhdistin sen terapiaan ja terapeuttisuuteen. Tiesin, ettei
minulta odotettu terapiatytd, enhin ollut terapeutti. Saadakseni selvyytti siihen,
miten toimia taiteilija-kouluttajana tehtivassiani, hakeuduin opiskelemaan ekspres-
siivistd taideterapiaa Taideteolliseen korkeakouluunt. Siten harjaannuin kiyttimain

kuvan tekemisen tekniikoita ja sain vilineitd kuvalliseen ajatteluun ja ilmaisuun.

Sava & Bardy 2002, 5.

4 Suoritin ekspressiivisen taideterapian 1,5 vuoden opintokokonaisuuden Taideteollisessa
korkeakoulussa 2002—2003. Koulutus oli kuvataideopettajiksi valmistuvien maisteriopiskeli-
joiden sivuainekokonaisuus, johon sain osallistua erilliselli luvalla.
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Taimen ja jatko-opintojen my6ti tutustuin omaeldmikerrallisuustutkimukseen.
Omaelimikerrallisuustutkimusta edustaa muiden muassa Pia Hounin viitoskirja
Nayttelijaidentiteetti. Tulkintoja omaeldmdkerrallisista puhendkokulmistas seka Paivi
Kososen viitoskirja Eldimdt sanoissa. Eletty ja kerrottu epdjatkuvuus Sarrauten, Dura-
sin, Robbe-Grillet'n ja Perecin omaeldmdkerrallisissa teksteissi®. Omaeldmékertakir-
jallisuuden tutkimusta edustaa Kososen tutkimus Isokrateesta Augustinukseen. Joh-
datus antiikin omaeldmakerralliseen kirjallisuuteen?.

Luin kaunokirjallisuutta ymmértiaikseni lisad taiteen ja omaelamikerrallisuu-
den yhteen liittymisestd. Marcel Proustin teossarjasta Kadonnutta aikaa etsimdssa
oli juuri alkanut ilmesty4 suomennoksia®. Luin lisiksi Frank McCourtia?, lan Mc
Ewania'®, Virginia Woolfia", James Joycea', Georges Perecid”, Pirkko Saisiota* ja
Anja Kaurasta's, muutamia mainitakseni. Joitakin romaaneja luonnehdittiin oma-
elimikerrallisiksi, osa oli puhtaasti fiktiivisii. Lukiessani arvuuttelin mielessini,
miten kirjailijan omat kokemukset ovat kirjoittautuneet teokseen. Kuvataiteessa
vaikutuin Ulla Jokisalon toistd, samoin Maarit Mikeldan keramiikkatyoskentelyyn
perustuneesta viitostutkimuksesta'®, jonka nako- ja tuntoaistiani hivelevi julkai-
sun ulkoasu on jo itsessidn kuin taideteos.

Tutkimus- ja kaunokirjallisuuden seka kuvataiteen voimalliset ja ajatuksia he-
rittineet esimerkit eivit auttaneet minua Taimi-projektissa teatteriin liittyvin ky-
symykseni ratkaisemisessa. Ymmairsin kylla teatterintekijiana, ettd omaan elimiian
liittyvd kokemus tai kertomus voidaan draamallistaa. Tarkoitan draamallistamisella
sitd, ettd muisto voidaan elavoittda niyttelemalld ja esittimailla, toiminnallisuuden
kautta. Oman eldmin tarina tai miké tahansa omaan eldméin liitettivi asia, episodi,
tilanne, hetki, hahmo, esine tai tunnelma voidaan tehda nahtaviksi ja kuultavaksi
kuvaksi. Toiminnallisuus on teatterin ja draaman piirre. Teatterikoulutus samoin

kuin teatteria ja draamaa hyodyntavit terapiat, kuten psykodraama, sosiodraama ja

5 Hounizo00.

6  Kosonen 2000.

7  Kosonen2007.

8 Proust, Marcel 2004; 2007a; 2007b.
9  McCourt 2006.

10 McEwan 2003.

11 Woolf2003.

12 Joyce 2001.

13 Perec 2002;2004.
14, Saisio 2001.

15 Kauranen1996.
16 Mikeld 2003.
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tarinateatteri, toteutuvat toiminnallisuudessa. Koulutukseen tai terapiaan osallis-
tuva hyodyntia ja tyostda oman eliminsi kokemuksia, ja toiminta tahtii osallistu-
jan muuttumiseen, kehittymiseen, oppimiseen, tervehtymiseen tai eheytymiseen.
Laadin Taimi-ty6skentelystini lisensiaatintutkielman, jossa pohdin omasta eld-
maistd kertomisen mahdollisuutta alakoulun ensimmaiisté ja toista luokkaa kiyvien
lasten kohdalla koulussa ja samojen lasten opettajien kohdalla ammatillisessa tay-
dennyskoulutuksessa'?.

Taiteilija-kouluttajan toimenkuvaani selvittiessani halusin lisdksi tietidd, voin-
ko tehdd omaelimaikerrallista teatteria taiteena, ilman koulutus- tai terapiakehysta.
Taimi-projektin paatyttyd aloinkin yhi voimallisemmin etsii keinoja esityksellistad
omaelidmikerrallista. Ohjasin viiden vuoden ajan Eldmdntaiteilijat-teatteriryhmad'®.
Ryhmin kuusi jasenti kiinnostuivat omaelamakerrallisuuteen liittyneista ajatuk-
sistani, ja vahitellen omaelimikerrallisuudesta tuli teema, jota tydstimme monin
eri tavoin vuosien aikana'.

Taimi-projektin aikaisissa opettajien tyopajoissa syntyneet ideat jaivit mieti-
tyttimaian minua niin paljon, ettd paitin kokeilla, miten ne toimivat ammattitai-
teilijoiden kanssa. Kutsuin kolme tanssijaa tyoskentelemiin kanssani omaelima-
kerrallisiin tydpajoihin. Valmistimme kokeilumme pohjalta esityksen. (Kuvaan
ohjausty6tini kolmen tanssijan ja heidin omaeldmikerrallisen materiaalinsa
kanssa liitteessid I: Omaeldmdakerrallisuuden taustapolkuni koulutuskontekstista tai-
dekontekstiin.) Samaan aikaan halusin jatkaa tyotd vaitostutkimuksena. Kokeiluje-
ni perusteella oivalsin, miti haluan tutkia. Olin edelleen jidnyt miettimiin oma-
elimikerrallisuuden luonnetta, sen suhdetta esityksellistimiseen. Naytti siltd, ettd
esitystapahtuman aktuaalisuus pakenee omaelimikerrallisuutta. Siinid oli tutki-
muskohteeni.

Oivalsin, ettd voin jatkaa tutkimista menetelmillisesti ja sisillollisesti usealla eri
tavalla: pedagogisesti painottuen, taiteellisesti painottuen, yksin tai muiden kans-
sa, esiintyjand, ohjaajana tai opettajana. Koin olevani vapaa tekemaiin sitd, mita
eniten halusin. Halusin keskitty4d omaan taiteelliseen tyohon opettamisen sijasta.
Halusin jatkaa omaeldmikerrallisuuden parissa, talld kertaa oman omaelamiker-
rallisuuteni, en toisten.

Omaeldmikerrallinen ja sen pohtiminen ja problematisoiminen johtivat minut

tihin tutkimukseen. Termi omaelimikerrallinen toistuu usein tutkimuksessani.

17 Martin 2007.

18 Uudenmaan CP-yhdistyksen piirissi toimiva aikuisten harrastusryhmad, joka perustettiin
vuonna 2003.

19 Kuvaan omaelidmikerrallista teatterity6téni artikkelissani Teatterin kdtilo (Martin 2008).
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Ymmirrin omaelimikerronnan laajasti. Se voi olla sanallista kerrontaa, puhet-
ta ja kirjoitusta. Se voi olla kehollista liikett4 ja ilmaisua ja tanssia. Se voi olla ku-
vallista. Omaelimikertoja hyodyntii elettyd elimiinsi kertomisessaan. Keskel-
la tutkimuksen taiteellista vaihetta siirsin painopisteen omaeldmakerrallisuuden
pohtimisesta henkilokohtaisen pohtimiseksi. Pohdin ja perustelen tyossini tita
siirtymid. Henkilokohtaista pohdin erityisesti luvuissa 2.3.3 Henkilokohtainen ja
5.1 Henkilokohtaisuuden perusta.

Lisensiaatiksi valmistumiseni aikoihin Teatterikorkeakoulussa valmisteltiin tut-
kimustoiminnan uudistamista. Uudistusten myéti tutkimusta alettiin kutsua tai-
teelliseksi tutkimukseksi. Konkreettisimmillaan muutos nikyy tutkintosiinnon
uudistuksessa. Uuteen tutkintosiintoon siirryttiin vuonna 2008. Tutkimusty6n al -
kuvaiheessa olin laatimassa vaitoskirjaa vanhan tutkintosdinnon mukaisesti. Kes-
kelld taiteellisen tyon prosessia, kesilld 2010, muutin tyoni vastaamaan uuden tut-
kintosidinnon kriteerien mukaista tutkimusta. Vanhamuotoisen viitoskirjan oli
tarkoitus olla tieteellispainotteinen. Tieteellispainotteisuus oli seurausta siiti, ettd
olin suorittanut maisterin tutkintoni tanssi- ja teatteripedagogiikan laitoksella.
Vanhaan tutkintosdidntoon sisiltyi ajatus, ettd teatteripedagogin jatkotutkintoon
liittyvin tyon tulee olla tieteellisesti painottuva.* Olin istuttanut tutkimussuunni-
telmani sellaiseen ajatukseen, ja tutkimukseni oli tarkoitus koostua kolmesta kiy-
tinnon projektista, joita olisin kiyttanyt tutkimuksen aineistona*. Takaraja tutki-
muksen valmistumiselle vanhan tutkintosdannon mukaan tyoskenteleville oli vuosi
2012. Arvelin, etten saisi tutkimustani valmiiksi sithen menness4, ja anoin lupaa
siirtyd uuden tutkintosiinnon alaisuuteen. Sitd varten muokkasin tutkimussuun-
nitelmaani vastaamaan uuden tutkintosidinnoén vaatimuksia. Sain luvan elokuus-
sa 2010. Siinid vaiheessa selkein ja tuntuvin ero vanhan ja uuden tutkintosiinnon
vililla oli suhteessa taiteellisen tyon tehtavidn. Vanhan tutkintosdannon alaisuu-
dessa tyoskennellessini esityksen valmistaminen oli ollut minulle keino hankkia
mydhemmin analysoitavaa aineistoa, tieteellispainotteisen tutkimuksen tarpeisiin.
Vaihtaessani tyoni uuden tutkintosddnnon mukaiseksi siitd tuli taiteellisen tutki-

misen kdytdnnon maasto. Ero vanhan ja uuden tutkintosiinnon valilld on valtava.*

20 Vanhan tutkintosiéinnon aikana tutkimukset jakaantuivat taiteellisesti ja tieteellisesti pai-
nottuviin. Tanssi- ja teatteripedagogiikan laitokselle tehtiavi viitosty6 tuli olla tieteellisesti
painottunut. Tallainen automaatio miaritteli rajaukset myos omalle tutkimukselleni.

21 Projektit tarkoittivat kolmea eri teosta niiden valmistamisen prosesseineen.

22 Tanssitaiteen tohtori Riitta Pasanen kisittelee viitoskirjassaan (2000, 17720) ongelmia, joita
vanhan tutkintosdidnnon aikainen jako taiteellis- ja tieteellispainotteiseen tutkimukseen toi
mukanaan. Rajanveto taiteellisen ja tieteellisen vililld osoittautui hankalaksi.
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Siirtyminen uuteen tutkintosidnté6n merkitsi minulle tunnetta voimistuneesta va-

paudesta, itsendisyydestd ja vastuullisuudesta.
1.2 Minun toinen — TUTKIMUKSEN TAITEELLINEN OSA

Minun toinen —teoksen valmistaminen oli yritystd muuntaa omaelimakerronta esit-
tdmiseksi. Harjoitusprosessin aikana tosin aloin ajatella tyéskentelyd pikemminkin
henkilskohtaisen paikkana kuin omaelidmikerrallisena. Koettelin omaelimiker-
rallisuutta tuomalla intuitiivisesti kertomisen rinnalle vastavoimia, toisin sanoen
sellaisia elementteji, jotka hiiritsevit, siirtavit tai pidattavit itse kertomista. Vasta-
voimiksi asettuivat tila, maisemat ja kehollinen liike. Nyt jilkeenpéin, reflektoides-
sani teoksen valmistamista, voin taas puhua omaelimikerrallisesta. Se ei ole ihme.
Olenhan katsomassa taaksepiin kohti tehtyé ja koettua tyotd ja sanallistamassa sit,
omaan elimiani liittyvia ajanjaksoa.

Minulle taiteellinen tyo on miti henkilokohtaisinta. Nien taiteilijan ammatin
siitd erityisend, ettd taiteilijalla on lupa ja ehkd myos velvollisuus olla henkilokoh-
tainen. Asettumalla tutkimaan omaa tyotddn taiteilija muodostaa tietoa, jota muut
ammattikunnat eivit voi tuottaa. Taiteilijan tekema taiteellinen tutkimus avaa tai-
teellista prosessia, tyon tekemisti ja sen ehtoja, ajattelua ja sen muutosta seki ole-
massaoloa. Tastd kaikesta on kysymys tutkimuksessani.

Tutkimukseni on taiteellinen tutkimus, jossa tutkimus ponnistaa taiteilijan kiy-
tinnon tyostd. Tutkimuksessani kaytdnnon ty6 on teos Minun toinen, tutkimuksen
taiteellinen osa. Teos ja sen valmistaminen on kuin maasto, jossa etsin reitteji ja
pysdhtymispaikkoja ymmairtaikseni paremmin maaston laatua. Taiteellisen tutki-
muksen tekijani tutkin teoksellani, en teostani®. Tartun teoksen valmistamisen
tuomiin havaintoihin eli yhtailta niihin havaintoihin, joita tein kehkeytyvan te-
okseni valmistamisen aikana, ja toisaalta niihin, joita olen tehnyt nyt jilkeenpiin
kuvatessani ja pohtiessani tehtyi ty6td. Siten minun on voitava puhua teoksestani
"mahdollisimman lihelti”, ikddn kuin se olisi kehoni jatke. Vertaan asiaa mikro-
skooppiin. Biologi kayttad mikroskooppia, jolla tutkia pieneliéitd. Hinen on oltava
kiinni mikroskoopissa kyetikseen katsomaan sen lipi tutkimaansa asiaa. Mikro-
skooppi on kehon jatke, jolla tehdi havaintoja. Samaa liheisyytti tarvitsen teokse-

ni suhteen. Vaihdan ja sdidddn nikokulmaa saadakseni nikyviin asioita. Nakokul-

23 Vrt. Arlander 2009.
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ma on kuin mikroskoopin linssi. Siitiessini linssii teen valintoja kirjoittamisen
suhteen.*

Muotoilin tutkimussuunnitelmaan kysymykset ennen taiteellisen tyon ja samalla
ennen koko tutkimustyon aloitusta. Kysyin, mita ja millaista on omaeldmikerronta
ja miten kerronta muuttuu esittimiseksi. Halusin my6s pohtia rajaa henkilokoh-
taisen omasta elimistd kertomisen ja toisen kanssa jaettavan esityksen valilla. Ky-
syin, missi ja miten yksityisyys muuntuu jaettavaksi. Halusin lisiksi tietdd, mita
omaeldmikerronta tarvitsee esitykseni, jottei se jda omasta elamdisti kertomisek-
si. Taiteellisen tyon edetessd aloin ymmartid, ettd minun tuli seki koetella tyolleni
asettamia kysymyksii ettd pyrkid vastaamaan niihin taiteellisen tyoni kautta, taiteel-
lisin keinoin. Aloin suhtautua esitykseen ja sen valmistamiseen tutkimuskysymys -
ten koetinkivend, tutkimusmenetelmien testaamisen kenttina ja tutkimustulosten
esityksellisend paikkana. Kysymykset palvelivat teoksen valmistamista. Ne kuvaa-
vat ajatuksiani, kiinnostuksen kohdettani ja tilannettani tutkimuksen alussa. Jokin
sysid aina liikkeelle. Tdssi tutkimuksen reflektio-osuudessa en enii palaa tutki-
muskysymyksiin enki vastaa niihin, vaan ajattelen, etti teos esityshetkelldin vastasi
puolestani. Nyt jilkeenpiin en aseta mitidn tutkimuskysymysti yleisesti ja teoreet-
tisesti, vaan etenen kirjoittamisessani prosessissa vastaan tulleiden aktuaalisten,
omakohtaisten ja kokemuksellisten kysymisten ja oivallusten ohjaamana. Pitdisiko
minun katsoa, miten teos vastasi? Nien, ettd se kysymys kuuluu teatteritieteilijal-
le. Han voi arvioida ja analysoida teosta. Teatteritaiteilija sen sijaan voi taiteellisen
kaytintonsa sisaltd pain pohtia ja kurkotella pohtimisensa kanssa kohti maailmaa.
Mini kurkottelen kohti maailmaa pohtimalla matkaani henkilokohtaisesta ja yksi-
tyisestd paivikirjan kirjoittamisesta julkisesti jaettavan teatteriesityksen valmista-
miseen. Pohdin, mitd henkilokohtainen on minulle, ja miten nien sen yleisemmin
tdssid ajassa. Pohdin, miti on asettaa oma piivikirjateksti taiteellisen tyon kiyttoon
jamitd on asettua ohjaamaan esitystd, jonka valmistaminen perustuu omaan péivi-
kirjakirjoitukseen. Tavoittelen tillaisella etenemisajatuksella oman ymmaérrykseni
lisadmisti teatterityohoni liittyen. Tavoittelen silld myos laajempaa tutkimuksellista,
taiteellisen tiedon kerdamiseen ja sen kdyttimiseen liittyvad metodologista hyotya.

Asetan tavoitteekseni myos saattaa henkilokohtaisuus keskusteluun. Tarkaste-
lemalla yksittaisen teokseni valmistamista havainnollistan samalla, miten henki-
lokohtainen on yhteisti, jaettavissa olevaa ja poliittista. 1960-luvun feministinen
iskulause "henkilokohtainen on poliittista” pitee edelleen, jopa irvokkaalla taval-

la. Irvokkuus syntyy siitd, ettd internetin my6td henkilokohtaisuus on kaikkialle

24 Esa Kirkkopelto artikkelissaan The Question of the Scene (2009, 231) pohtii niyttimoi ja optiik-
kaa, jonka teatteri avaa ja jossa suhteemme maailmaan voi vapaasti tulla nikyviin.
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ulottunut lihes kaikkia koskeva imperatiivin kaltainen suositus. Blogeissa ja kes-
kustelupalstoilla saatetaan olla mita henkilokohtaisimpia ja samaan aikaan tarjo-
taan itsed kaikille. Kuka tahansa voi vastata, miti vain. Henkilokohtaisuudesta tu-
leekin jotakin, mitd ihmisiltd vaaditaan. Jos en tuo itseini esille ja keskusteluihin
kaikkien saataville, jain sihkoisen sosiaalisen maailman ulkopuolelle, ja voin vain
aavistella, millainen se maailma on. Tilanne on kdintynyt pdinvastaiseksi verrat-
tuna varhaisten feministien aikaan, jolloin henkilskohtaisuus oli naisille ominai-
nen puutteellisuus tai heikkous. Deirdre Heddon on tutkinut omaeldmaikerrallista
esitystd. Teoksessaan Autobiography and Performance hin muistuttaa, ettd varhaisten
feministien ele tehdid henkilokohtainen tunnetuksi oli radikaali*. T4ssd ajassa se
helposti unohtuu, kun henkiloskohtaisuus on kaikkialla lisndolevaa. Heddon viit-
taa Foucault hon, joka jo 1970-luvulla maalasi himmentévéin oikeanlaisen, ennal-
ta nikevin kuvan linsimaisesta ihmisestid. Foucault n mielesti olimme muuttuneet
tunnustukselliseksi yhteiskunnaksi, jossa tunnustaminen oli levittinyt vaikutuk-
sensa kaikkialle**. Heddon toteaa, etti, jos olimme silloin tunnustuksellisia eldimii,
olemme nyt muuttuneet hirvioiksi®.

Kuvatessani ja pohtiessani tyotini olen myos kytkoksissa tutkimuksen metodolo-
giaan ja epistemologiaan. Tahin liittyen asetan metodologiseksi tavoitteekseni ke-
hittad tutkimusalaani ja pohtia, miten ajatella ja tyéskennelli taiteellisena tutkijana
ja miten saada tietoa. Epistemologinen tavoitteeni on pohtia ja perustella, mika on
tietoa ja miki kelpaa tiedoksi. Tavoitteenani on muotoilla samalla uudenlaista dia-
logiin perustuvaa yhteistyon tapaa esittaviin taiteisiin.

Filosofi Carsten Friberg pohtii teorian ja kiytinnon vilistd eroa®. Friberg pe-
raankuuluttaa kysymyksiin vastaamisen lisiksi vastausten sovellettavuutta. Héin tuo
esille, ettd vastausten tietiminen kysymykseen on yksi asia, mutta siihen ei vilt-
tamaittd sisilly sen tunnistaminen, mitka ovat kysymysten sovellettavuuden rajat.
Hin viittaa Gilbert Ryleen® ja toteaa ettd intelligentti kiytints ei siten ole teorian
lapsipuoli. Piinvastoin, teoretisointi on kiytinté muiden joukossa ja on itsessidin
dlykkaasti tai typeristi toteutettua.®

Se, mihin ryhdyin taiteellisen tyon jilkeen, oli sitd, mitd Friberg perdinkuu-

luttaa. Ennalta asetettuihin kysymyksiin vastaamisen sijaan aloin selvittai itsel-

25 Heddon 2008, 160.
26  Foucault 1990, 59.
27 Heddon 2008, 160.
28  Friberg2o10.

29 Ryle199o/1949.

3o Friberg 2010, 25—26.
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leni kysymysten sovellettavuutta ja niiden rajoja. Koin tirkeiksi pohtia taiteellista
kaytintod sellaisenaan ja siitd tilanteesta kisin, kun tyo oli tehty. En siis halunnut
pitid pohdinnan lihtokohtana kiytdnnolle ennalta asetettuja tutkimuskysymyksia.
Tamin ratkaisuni myotd minun oli mahdollista miettid puhtaalta poydaltd, mika
nyt tuntuu tarkeiltd, mihin ja miksi tdssi vaiheessa haluan kohdistaa huomioni ja
miten ryhdyn kirjoittaen purkamaan taakse jaanytti ty6ti. Sithenastinen tyo alkoi
hahmottua kysymisen kontekstina. Aloin pohtia, miti tyossi hankkimani tietdmi-
nen sai aikaan, jamihin se johti, mita uusia kysymyksii tietiminen nosti esiin seki
millaista oli olla ja toimia sellaisen tietimisen kanssa.

Esitysvaiheen jdlkeen keskityin purkamaan tehtyi ty6ta. Loppusyksyn 2010 ja
kevdin alun 2011 kiytin muistiinpanojen lipikiymiseen ja puhtaaksi kirjoittami-
seen. Luin kirjallisuutta ja etsin kiinnostavaa polkua tyon jatkamiseksi. En halun-
nut alkaa vastata kysymyksiin, vaan koin, ettd halusin tarttua johonkin, miki olisi
paljon lihempini itsedni. En vield tiedostanut asiaa kovinkaan kirkkaasti, mutta
kyse oli siitd, ettd halusin olla uskollinen prosessille ja siind syntyneelle tiedol-
le, joka oli monin tavoin vield artikuloimatonta. Taiteellinen ty6 ei tyhjene kysy-
myksiin vastaamalla eikd perinpohjaisesti selostamalla. Kysymyksiin vastaaminen
tuntui turhalta. Sen sijaan tygssi oli paljon arvokkailta tuntuvia aiheita, joita halu-
sin kisitelld. Mietin, mitka asiat tuntuivat kaikkein tirkeimmilts, sellaisilta, joita
envoi ohittaa. Nostin esiin viisi asiaa, jotka olivat heraittineet minussa eniten aja-
tuksia: esitys, pdivikirja, henkilokohtainen, dialogi ja raja. Niisti tuli tyéni avain-
sanoja, joiden annoin suunnata, rajata ja jisentdd kulkuani tutkimusmaastoissa.”
Avainsanojen rinnalla tekstissd usein esiintyvi kiisite on myos omaeldmikerralli-
nen. Siitd ei kuitenkaan tullut avainsanaa, ja tyoni on osaltaan suhteeni luotaamista
kyseiseen kisitteeseen. Muita kisitteitd tekstissini ovat muiden muassa mini, itse,
tunnustus ja todistus, jotka liittyvit omaeldmikerrallisuuden teoretisointiin. Avaan
kisitteita matkan varrella.

Avainsanojen taustalle tutkimuksen teoreettiseksi maisemaksi olen asettanut
Deirdre Heddonin seki Sidonie Smithin ja Julia Watsonin tutkimukset. Teokses-
saan Autobiography and Performance® Heddon omaeldmikerrallisen esityksen tut-
kijana pohtii esityksen ja totuuden vilistd suhdetta sekd menneen ja nykyisen suh-

detta esityksessi, kun esiintyvi ruumis on lisnéolevana tissé ja nyt.* Heddon pohtii

31 Anu Koivunen ja Marianne Liljestrom ovat myds kiyttineet avainsanoja kirjoittamisen jisen-
nyksen apuna toimittamassaan teoksessa Avainsanat. Kymmenen askelta feministiseen tutkimulk-
seen. (1995)

32 Heddon 2008.

33 Emt.
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modernissa ja nykyteatterissa erityisesti henkilokohtaisen (personal) ja poliittisen
vilisia suhteita, esimerkiksi poliittisuuden mahdollisuuksia ja rajoja suhteessa hen-
kilskohtaiseen. Heddon kisittelee esityskiytintsji toisen aallon feminismisti ny-
kyaikaan ja sooloesityksista paikkaerityisiin. Han tutkii yksittdisten taiteilijoiden
toitd ja nostaa esiin identiteettiin, paikkaan, etiikkaan seki todistamiseen ja tun-
nustamiseen liittyvid aiheita®. Hin myos tuo kriittisesti esiin esityksen tekemisen
kiytintojen historiallista kehittymistd.*

Sidonie Smithin ja Julia Watsonin teos Reading Autobiography. A Guide for Inter-
preting Life Narratives®® on tutkimukseni kannalta keskeinen. Teoksessa tarkastel -
laan omaeldmakerrallista kirjoittamista ja sitd, miti siihen liittyy, kun se tuodaan
osaksi kulttuurintutkimusta, naistutkimusta, sosiaalitieteit4 ja kirjallisuustiedetta.
Siini eritelliin omaelimikerrontaan liittyvii kisitteitd ja termejd samoin kuin siti,
miten omaelimikerronta eroaa fiktiosta tai elimikerrasta. Smith ja Watson ovat
tutkineet myos 19oo-luvun naistaiteilijoiden itsen representaatioita visuaalisissa
taiteissa, kirjoitetuissa teksteissi ja performanssissa™.

Tutkimuksen otsikossa esiin tuomani ajatuksen minin esittimisesta olen johta-
nut kirjallisuudentutkija Lea Rojolalta. Hin tarkastelee kriittisesti omaeldmikertoja,
pdivikirjoja ja muita kirjoituksia, joissa kirjoittava mini on pohtimisen kohteena®.
Tallaisia tekstejd hian kutsuu minin kirjoituksiksi. Niissi kirjoittavalla minilld on
keskeinen asema tekstin rakenteessa.? Tutkimukseni on lihtenyt liikkeelle juuri
tillaisen mindd pohtivan paivikirjakirjoituksen kautta ja edennyt eri tavoin minéin
kirjoitukseen suhteessa olevaan minin esityksellistimiseen ja esittamiseen. Paiva-
kirjaa tarkastellessani tukeudun Rojolan ohella Smithin ja Watsonin teoretisointiin
seka kotimaisista kirjallisuudentutkijoista Miia Vatkan'® ja Eeva Jokisen? t6ihin.

Esitystd suunnitellessani havaitsin, etten voinut tai osannut tyéskennelli yksin,

enkd myoskian voinut pitdytyd omaelimikerrallisessa ajattelussa. Hakeuduin yh-

34 Heikki Kujansivu ja Laura Saarenmaa (2007) tuovat esille, ettd tunnustus ja todistus ovat
toisiinsa niveltyvii kisitteitd. He mairittelevit ne seuraavasti: tunnustamisella viitataan itsesti
puhumiseen ja siihen, ettd oma toiminta altistetaan arvioitavaksi. Todistaminen taas on koetun
janihdyn esiin tuomista ja toteen niyttimisti. "Jos tunnustava subjekti kysyy itseltdan, mita
mind olen tehnyt?, niin todistava subjekti kysyy, mit4d (minun tieteni, néhteni, kuulteni, mi-
nulle) on tapahtunut?”

35 Emt.

36  Smith & Watson 2010/2001.
37  Smith & Watson 2005.

38 Rojolazo002.

39 Emt.,7o.

40 Vatka2o005.

41 Jokinen 2004.
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teistyohon toisen tekijin kanssa. Asetin yhteistyon paamiariksi pyrkimyksen dia-

logiin. Hyodynnin yhteistyon tarkastelussa Martin Buberin dialogisuusfilosofiaa.

Buber on pohtinut dialogisuutta erityisesti mini — sini-suhteena?*. Valaisen hinen

teoriansa avulla joitakin dialogisuuden vivahteita ja vilahdyksii tyossa.

1.3 TUTKIMUKSEN KULKU
Kevit 2008. Aloitin timén tutkimuksen valmistamisen keviillid 2008,
Laadin en- jolloin vditostutkimukseni suunnitelma hyviksyttiin®. Siita
simmdiisen lihtien tdmai tutkimus on ollut osa elimiini. Olen voinut
tutkimus- keskittya kokopaiviisesti tutkimustyohoén maaliskuusta
suunnitel- 2010 lihtien, ensin tutkijakoulutettavan toimessa ja sitten
man. apurahan turvin#t.
Kevit 2009. Yhteistyoni Hetan kanssa sai alkusysdyksensa kevaalld
Tapaan 2009. Olimme tulleet samaan kuntokeskukseen ja odotte-
tulevan limme jumpan alkamista. Olimme olleet tekemisissi kym-
yhteisty6- menen vuotta aiemmin, kun ohjasin nuorten teatteriryh-
kumppanini mii, jossa Heta oli mukana# . Nyt Heta oli juuri valmistunut
sattumalta. niyttelijiksija totesi olevansa kiytettivissi, jos tarvitsisin

niyttelijad. Tartuin Hetan tarjoukseen. Aloin suunnitella
yhteistyotd. Tapasimme muutaman viikon paisti kaupun-
gilla kahvilassa. Tapaamista varten kivin lipi edellissyksyna
kirjoittamiani piivikirjatekstejd. Otin painavan pinon mu-
kaani ja paillimmaiiseksi asetin tajunnanvirtavyorytykseni.
Sen nayttiisin Hetalle, koska se oli selkedsti omanlaisensa,
melko lyhyt teksti. Annoin tekstin Hetalle ja tunsin epdvar-
muutta. Pelkidsin, ettd teksti on tylsdi luettavaa. Pelkisin
samalla, etti teksti yksityiskohtineen jotenkin paljastaa
minut, eikd minulla sen jilkeen olisi endi paluuta entiseen.
Hetan lukiessa tekstid mieleni teki selittiad siti, ja kidskin
itsedni olemaan hiljaa. Heta hihitteli ja horétteli. Voiko

42 Buberi199g.

43 Teatterikorkeakoulun opetus- ja tutkimusneuvosto hyviksyi tieteellispainotteisen viitoskirjan
tutkimussuunnitelman.

44, Tyoskentelin valtakunnallisessa Musiikin ja ndyttimotaiteen tutkijakoulussa 1.3.2010—
28.2.2012. Teatterikorkeakoulun (TeaK) Esittavien taiteiden tutkimuskeskus (Tutke) ja Niilo
Helanderin sd4tio myonsivit minulle apurahat saattaakseni padtokseen tutkimukseni. Tyos-
kentelin apurahoilla 29.2.-31.12.2012.

45 Perustamani teatteriryhmi Valon lapset toimi vuosina 1996—2000 Draamastudiossa Helsingin
Nuorisoasiainkeskuksen yhteydessi.
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tekstilleni nauraa? Olin hamilldni. Heta totesi pitivinsa
siitd, miten pienin vihjein tekstistd aukeaa isoja asioita.
Tekstissd kuvaamani asiat, lyhyesti esiin tuodut, toimivat
Hetalle kosketuspintoina hinen omiin kokemuksiinsa.
Hetan reaktioista ymmarsin, ettd kokemukseni olisivat
jaettavissa. Toinen voi ymmaértid niitd.4¢

Kevit 2009.
Kokeiluhar-
joitus.

Yhteistyon toivossa ehdotin Hetalle harjoitusta, jossa voi-
simme kokeilla kiytinnossa paivikirjamateriaalin tyos-
tamistd, Heta niyttelijind ja mini ohjaajana. Aloin kutsua
harjoitusta kokeiluharjoitukseksi. Puhun tissi tutkimuk-
sessa useaan kertaan kokeiluharjoituksesta ja tarkoitan
silla nimikkeelld juuri titd kyseistd harjoitusta. Harjoitus
muodostui alkupisteeksi vuotta mychemmin varsinaisesti
alkaneelle yhteistyéllemme. Harjoitus viitoitti tirkeiltd osin
myohempii yhteistyotd ja sen laatua. Sovimme harjoituk-
sen muutaman viikon pidhan kahvilatapaamisen jialkeen.
Harjoitusta varten yritin kuvitella, mitd mahdollisesti
alkava yhteisty® voisi tarkoittaa ja millaista teatteria paiva-
kirjatekstin varassa voisi syntyd. Suunnittelin parituntisen
harjoituksen kahden tehtivin varaan. Ensin halusin antaa
tekstin Hetalle ja pyytad hantd lukemaan se d4dneen. Toisena
tehtavini tarkoitukseni oli tyostaa tekstia tilassa siten, ettd
Heta lukisi tekstid huoneen eri paikoissa erilaisilla viri-
tyksilld. Itse tapaamisessa ensimmiinen tehtivi toteutui,
mutta toisen tehtivin tilalla pyysinkin Hetaa tekemain lii-
kesarjan tekstini tietyn kohdan perusteella. Tehtavin muu-
tos johtui tapaamisen aluksi kiymastamme keskustelusta.
Kerroimme kumpikin viime vuosien tekemisistimme,
mini taiteellisista seka tutkimus- ja opetustdistini ja Heta
niyttelijainopinnoistaan. Heta kuvasi sekd kokemuksiaan
Nitylld (Tampereen yliopiston niyttelijintyén koulutus)
ettd kahta opiskelijavaihtovuottaan New Yorkissa.

46  Kirjailija Maria Peura kirjoitti piivikirjaa romaanin kirjoittamisen rinnalla. Piivikirjakirjoit-
tamisen tarkoitus oli toimia materiaalina hinen maisterin lopputyslleen Teatterikorkeakoulun
dramaturgian laitoksella. Peura sai valmiiksi romaanin ja maisterin opinnéytteen. Lisiksi

hin sai aikaan kolmannen tyon, kaunokirjallisen teoksen piivikirjansa kirjoittamisesta ja
opinniytteensi laatimisesta. Teoksessa Antaumuksella keskenerdinen (2012, 133) Peura tuo
esille tuntemuksiaan jitettydan lopputyohon liittyvaid piivikirjatekstia ohjaajansa luettavaksi.
Hin kirjoittaa: "Kidnne. Ei tee mieli kirjoittaa mitdéin tdhin péivikirjaan. Lihetin Harrille sen,
mitd tihdn mennessi on olemassa. Kaksi viikkoa sitten lihetin. Hipei tietysti nousi pintaan.
Ettd kehtaan panna toisen ihmisen lukemaan jotakin niin henkilokohtaista. En sensuroinut
mitdin. Mieleen nousi koko ajan hivettivii lauseita ja aiheita piivikirjasta.”
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Kuvaukset antoivat minulle kisityksen monipuolisesta
niyttelijastd, joka on opiskellut sek fyysisia ja kehollisia
tekniikoita ettd puheen ja teksti-ilmaisun tekniikoita.
Halusin vilittomasti hyodyntii Hetan omaksumaa liikkeel -
listd tyGtapaa ja poiketen alkuperaisestd suunnitelmastani
kokeilin tekstin lihestymisti liikkeellisesti.

Kevit 2009. Paitin dokumentoida tyoskentelyimme kaiken varalta:
Dokumen- videoin siti ja kirjoitin siitd tyopaivikirjaan. Se, alkaisi-
toin kokeilu- ko yhteisty6ni Hetan kanssa jossakin vaiheessa, oli tiysin
harjoitusta. epavarmaa. Kun yhteistyo sitten alkoi noin vuosi myohem-
min, kaiken varalta tapahtunut dokumentointi osoittautui
tarkeidksi. Dokumentaation ansiosta kokeiluharjoitus muo-
dostui suuntaa antavaksi koko yhteistyolle. Se myos nosti
esiin kaikkein keskeisimmit aiheet koko yhteistyossimme
jalopulta koko tutkimuksessa.
Kevit 2010. Varsinainen yhteistyomme alkoi produktioharjoituksilla
Varsinainen huhtikuussa 2010. Sovimme harjoitusmiirasts ja rahal-
yhteistyo lisesta korvauksesta. Sovimme, etti tyo tihtai esityksen
alkaa. valmistamiseen. Kerroin alullaan olevasta vaitostutkimuk-

sestani ja selostin, miten esityksen valmistaminen liittyisi
sithen. Kerroin, etti dokumentoisin tyéskentelyimme ja
esittelisin tyoskentelyimme tutkijatapaamisissa Suomessa
jaulkomailla. Kerroin tutkivan taiteellisen tyon luonteesta,
siiti, ettd tyo on kokeilevaa ja etti teoria tulee liittymiin
taiteelliseen tyohon tavalla tai toisella. Kerroin eettisista
seikoista eli siitd, ettd olen tutkijana sitoutunut tutkijoiden
eettisiin ohjeisiin??. Esittelin Hetalle Teatterikorkeakou-
lussa tehtyja vaitostutkimuksia, joissa tutkiva taitelija on
tyoskennellyt tybryhmén kanssat®. Samaan tapaan tapah-
tuisi myos meidin yhteistyomme avaaminen tutkimuksena.
Keskustelimme tyonjaosta ja devisingia muistuttavasta
yhteistyosti ty6tapana®®. Ehdotin, ettd oma osuuteni olisi
toimia ohjaajana ja vastuullisena esityskokonaisuuden
suhteen. Heta saisi keskittyd niyttelijaintyohon. Ehdotuk-
seni toimi lihtokohtana tyénjakoa kysyville ja koettelevalle
prosessille.

47 Tutkimuseettinen toimikunta on uudistanut tutkimuseettisen ohjeen Hyvi tieteellinen kiytin-

t6 ja sen loukkausepdilyjen kiisitteleminen Suomessa (2012).

48  Esittelin Kirsi Monnin ja Helka-Maria Kinnusen viitéstutkimuksia.

49 Ks.mm. Oddey 2005 ja Koskenniemi 2007.
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Kaytettivissad
oleva yhtei-
nen aika.

Katsoimme kalentereitamme ja etsimme yhteisid aikoja.
Heta oli tiysin kiinni omissa radio- ja televisiotoissain.
Mini vauvan ditini halusin tygskennelld arkisin piivillid ja
pitia illat ja viikonloput vapaina. Yhteisti aikaa oli vaikea
loytad, mutta saimme sovittua kolmekymmenta harjoi-
tuskertaa. Kaavailimme esityskertojen mairiksi kuutta.
Keviin ja syksyn aikana aikataulut menivit uusiksi moneen
kertaan, mutta saimme pidettyi kiinni harjoituskertojen
mairisti. Esityksid jarjestimme viisi. Harjoitukset jakaan-
tuivat ajallisesti kahteen jaksoon, keviiseen
(6.4.—21.6.2010) ja syksyyn (2.8.—27.9.2010). Keviilld
harjoittelimme Teatterikorkeakoulun eri saleissa, syksylla
saimme kokonaan kiyttoomme salin 535, joka oli samalla
esitystila. Pidimme vilissi kesidloman. Keviilli tyoskentely
perustui erilaisille kokeiluille ja ty6tapojen etsimiselle.
Keviin kuluessa tiesimme, millaisin tyétavoin halusimme
jatkaa ja mitd rajautui pois. Pois rajautui esimerkiksi pyrki-
mys juonelliseen, yhteniiseen kokonaisuuteen. Sen tilalla
meitd kiinnosti tehda kokeiluja, etsii ja vaalia leikkivyytta
ja fragmentaarisuutta. Kesdloman lihestyessi syntyi paine
koota se materiaali, miti olimme saaneet aikaan, ja katsoa,
miti tekisimme silld. Syksyn alkaessa halusimme tietdi
mahdollisimman tarkkaan, miten kiytamme jiljelld olevan
harjoitusajan.

Taiteelli-
sen tyon
konteksti ja
materiaaliset
resurssit.

Lihtokohtanani tutkimuksen suunnitteluvaiheessa oli tarve
tyoskennelld ja kokeilla, vaikka tiedossani ei ollut rahaa,
paikkaa eiki tekijoita. Esittavien taiteiden tutkimuskes-
kus Teatterikorkeakoulussa vastasi tarpeisiini, ja siten

sain mahdollisuuden alkaa tyoskennelli tavallaan suoraan
taiteellisen tutkimuksen kontekstissa vailla taidemaailman
vilissioloa. Taiteellista tydtini ja sen olosuhteita kuvasivat
niukkuus ja yksinkertaisuus. Hyodynsin olemassa olevia
resursseja ja kddnsin niukkuuden puolelleni. Siiti tuli osa
tyylidni ja estetiikkaani. Teokseni syntyi konkreettisesti
taiteellisen tutkimuksen kontekstissa. Tila, johon halusin
rakentaa esitykseni, sijaitsi Teatterikorkeakoulun raken-
nuksessa. Voidakseni toteuttaa suunnittelemani teoksen
minun tdytyi hakeutua instituutioni esitystuotantojirjestel -
main. Taytin netissd tuotantovarauksen, nettilomakkeen,
jossa tuottajat pyytavit tietoja tulevasta produktiosta. Tuo-
tantovaraukseen tuli liittid ohjaussuunnitelma eli perus-
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teltu suunnitelma siitd, mitd, miten ja keiden kanssa aion
tehdi sekd milld aikataululla ja resursseilla. Ohjaussuunni-
telmalle ja tuotantovaraukselle tuli saada tutkimusjohtajan
puolto. Esityksen tekeminen esitystuotantojirjestelmissa
edellyttaa etukiteissuunnitelmia, jotta produktiolle voidaan
suunnata resursseja. Sain tuottajan. Sain ammattilaisia
mukaan toteuttamaan valoa, 44nti, puvustusta, tarpeistoa
janiyttimorakenteita. Tiedottaja teki puolestani julisteen
jakisiohjelman. Sain materiaalista tukea: minun oli lupa
kayttad Teatterikorkeakoulun puvustoa, tarpeistoa ja lavas-
tevarastoa. Minulle myonnettiin tuotantotuki, rahasumma,
jolla saatoin maksaa osan niyttelijan palkkiosta.

Esitykset ja Jarjestimme esitykset yhden viikon aikana perikkiisini
purku. iltoina ma—pe 27.9.—1.10.2010. Kunkin esityksen jilkeen
tarjosimme katsojille mahdollisuuden jaadi yleisokeskus-
teluun. Muutama viikko esitysvaiheen jilkeen kivin Hetan
kanssa purkukeskustelun, jossa arvioimme tehtyi tyoti ja
annoimme toisillemme palautetta. Sen jilkeen aloin kir-
joittaa auki ja reflektoida esityksen valmistamisen proses-
sia, minki pohjalta aloin kirjoittaa tutkimusta. Pari kertaa
vuodessa olen kertonut Hetalle tutkimukseni etenemisest.
Syksylld 2012 istuimme iltaa ja muistelimme yhteisty6tam-
me. Samalla sain Hetalta luvan saattaa tutkimus péitokseen.
Tutkimustyon viime hetkilld annoin hinelle vieli tekstiko-
konaisuuden luettavaksi ja kommentoitavaksi.

Asetun nyt taakse jidneen prosessini ympirille tarkastelemaan siti eri nikokul -
mista. Annan tarkastelun kuljettaa minua itselleni tirkeisiin teemoihin. Kun vaih-
dan nikokulmaa, se tarkoittaa, ettd kiinnitin viistimaitta huomiota jo esiin tulleisiin
asioihin, vaikkakin hiukan eri suunnalta. Voisi olla lukijaystavillista kuvata tutki-
musprosessiani kronologisesti vaihe vaiheelta. Tarkastelutapani on kuitenkin toi-
nen. Perustelen tapaani silld, ettd pyrin olemaan uskollinen prosessille. Pyrin kir-
joittamaan samaan tapaan, jolla taiteellinen tyéskentelykin tapahtui, eri tyyleilla,
kokeillen kiinnostavaa polkua ja sopivan hetken tullen vaihtaen toiselle polulle tai
hypaten kiven pialle katselemaan kauemmas.

Tutkimukseni luvuissa 2 ja 3 esittelen tutkimukseni vilineet ja teoreettiset edel-
Iytykset. Luvussa 2, Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa, tuon esille, miten paadyin
nostamaan tietyt sanat avainsanoiksi ja miten ja millaisen teorian kanssa tarkaste-
len niitd tutkimukseni osana. Tarkastelen myos taiteellista tyoskentelyd, tyosken-

telyn dokumentointia ja reflektoivaa kirjoittamista tutkimusmenetelmini. Pohdin
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lisiksi tutkimuksessa tuottamani tiedon laatua. Luvussa 3, Mindn kirjoittamisesta,
pohdin, millainen lihtokohta paivikirja ja sen kirjoittaminen on esittaville tyélle.
Katson, miten taiteellinen tutkimusprosessi sai alkunsa. Luvussa 4., Kohti yhteis-
tyotd, tarkennan ja rajaan katseeni tyoni lihtokohtiin. Tarkastelen avainsanojen
antamien nikokulmien avulla, miten taiteellinen tyo sai alkunsa. Kohdistan kat-
seeni neljdin laatimaani tyoskentelykuvaukseen, neljiin rajattuun hetkeen ennen
varsinaisen yhteistyomme alkua. Haluan korostaa, ettd niissi vaiheissa, joita tuon
esiin kuvauksissa, tyoskentelyssi ei vield ollut mukana mitain avainsanoja. Valitsin
avainsanat vasta, kun taiteellisen tyon vaihe oli kokonaisuudessaan takana. Avain-
sanojen tehtivini oli silloin toimia tehdyn tyon reflektoinnin vilineini. Luvuissa 5
ja 6 uppoudun taiteellisen tyon prosessiin. Luvussa 5, Mindn esittdmiseen, kidnnin
katseen teokseen ja harjoitusprosessiin. Selostan teoksen sisiltod ja rakennetta ja
tarkastelen tyoskentelyprosessissa kiyttimidmme tyotapoja. Pohdin ohjaamista,
esiintymistd, visuaalisuuden rakentumista ja tilallisuuden huomioimista. Pohdin
myos autenttisuuden kysymysti teokseni kohdalla. Seuraavassa luvussa 6, Dialogi
reittind mindn esityksellistamiseen, tarkastelen harjoitusprosessia dialogin kannal-

ta. Luvussa 7, Lopuksi, kokoan yhteen keskeisid huomioita tutkimusprosessistani.

Kuva 2. Annan Hetalle ohjeita liikkeelliseen tyéskentelyyn. Tilanne on kohtauksesta 4, Ympyrdjuoksu.



2 Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa

Tassi luvussa tuon esille, milla keinoilla toteutin taiteellisen tutkimuksen proses-
sini. Keskeiseni menetelmini oli taiteellinen ty6. Siitd koko tutkimukseni kertoo.
Toisena menetelmini oli tyon dokumentointi pidosin tyopiivikirjaan kirjoittaen
ja muita muistiinpanoja tehden mutta myos videoiden. Kolmantena menetelmini
on ollut reflektoiva kirjoittaminen. Sen tuloksena on syntynyt timi tutkimusteksti.
Monitieteinen teoretisointi on liittynyt prosessiin sen eri vaiheissa.

Olen ollut onnekas. Olin vapaa ja valmis ryhtymain taiteelliseksi tutkijaksi juuri
silloin, kun se alallani Suomessa tuli mahdolliseksi. Olin saanut lisensiaatintutkiel -
mani valmiiksi ja etsin itselleni uutta tutkittavaa. Taiteellinen tutkimus tuli minulle
keinoksi asettua tyoskentelemiin sen kanssa, misti tulin vuosien saatossa eniten
kiinnostuneeksi, eli omaelimikerronnan ja sen esityksellistimisen. Tahan liittyi
tarpeeni ottaa aikaa itselleni ja kddntia huomioni omaan taiteelliseen tyohon, mutta
toisen kanssa ja vastavuoroisesti. Hakeutuminen tyéskentelemiin toisen kanssa
oli intuitiivista ulospddsyn etsimisti sisidnpiinkiantyneisyydesti. Samalla se oli
intuitiivista eettisyyden vahvistamista tyossini. Liitdin nama intuitiivisiksi luon-
nehtimani piirteet sithen, miti kanadalainen filosofi Charles Taylor 1980-luvulla
pohti autenttisuuden etiikkana. Taylor tarkasteli yhteiskuntafilosofisessa teok-
sessaan modernisuuteen liittyvii levottomuutta aiheuttavia tekijoitd. Sellaisilla hin
tarkoitti silloiseen kulttuuriin ja yhteiskuntaan kuuluneita piirteiti, jotka ihmiset
kokivat menetykseni tai rappeutumisena siitd huolimatta, ettd kulttuuri "edistyy”.
5' Taylorin pohdinnat, toisella mantereella kolmisenkymmenta vuotta sitten syn-
tyneet, ovat mielestini ajankohtaisia. Niiden perusteella ymmirrin paremmin titd
aikaa ja sen ilmioitd. Ilmiot, kuten elimin sirpaleisuus, paikattomuus, virtuaali-
suus, vilineellistivi suhtautuminen ja lyhytnikoisyys, niden toteutumana Taylorin
maalaamalle kuvalle kehityksesta.

Taylor hahmottelee modernisuudelle luonteenomaisia muutoksia ja huolenaihei-
ta. Huolenaiheet ovat ensiksikin individualismi, jonka pimei puoli on itsekeskei-
syys, ja toiseksi vilineellisen jirjen ylivalta. Kolmas huolenaihe on politiikka, koska

on pohdittava niitd seurauksia, joita individualismin ja vilineellisen jarjen pelitian

so Taylor1994.
51 Emt., 33.
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aiheuttavan poliittiselle toiminnalle.5* Nopeasti arvioiden oman ty6ni voisi nihda
noudatelleen Taylorin huolenaiheita. Tyotini voisi luulla yksityisyyden, sisddn-
piinkiantyneisyyden, oman itsekeskeisyyden ja toista vilineellistivin toiminnan
vilityksella syntyneeksi modernin ihmisen muotiluomukseksi. Viitan kuitenkin,
ettd tyoni painvastoin korosti yhteisyyttd, avoimuutta ja toisen huomioimista. Vii-
tdn, ettd tyoni rakensi eettistd perustaa olemassaololle, ja siten siiti tuli poliittinen
kannanotto esimerkiksi arvokeskusteluihin.

Kirkkopelto on muotoillut ja arvioinut taiteellisen tutkimuksen periaatteita eri-
tyisesti esittivien taiteiden kannaltas®. Hin tuo esille, ettd taiteellinen tutkimus nou-
see suoraan taiteilijan nikokulmasta sekd ongelmista ja tarpeista, joita taide aset-
taa. Tami selittdd sitd, miten minun on ollut mahdollista toteuttaa tyoni tarpeitani
kuunnellen ja omaan nikokulmaani keskittyen. Niin tulee myos ymmarrettaviksi
pohdintani kohteiden relevanttius tutkimusaiheina. Kirkkopelto tekee eron taiteen
tutkimukseen toteamalla, ettd taiteellinen tutkimus ei epiile taiteen tai taiteellisen
kokemuksen olemassaoloa, vaan ottaa sen annettuna tosiasiana. Tahan liittyy hinen
mukaansa oletus, ettd luontoa, maailmaa, todellisuutta ja yhteiskuntaa voidaan tut-
kia taiteen nikokulmasta tai taiteen tasolta ei vain taiteellisesti vaan myos suhteessa
taiteeseen tosiasiana, suhteessa sen olemassaolon muotoon seka suhteessa sen kiy-
tintoihin ja tekniikoihin. Sen sijaan taiteen teoreetikko, taidefilosofi ja taiteentut-
kija eivit tutki taidetta taiteen vaan yhteiskunnan niakoékulmasta: he arvioivat kan-
salaisina tai paatoksentekijoini taidetta suhteessa yhteiskuntaan.5t Olen kokenut
taiteellisen tutkimisen siirtymisena sellaiseen tutkimiseen, joka myotiilee ja tuo
esiin taiteellisen tyon laatua. Sellainen on tuntunut vapauttavalta. Taiteellisena tut-
kijana tekemini taiteellinen ty6 on saanut kehkeytyi tyén ehdoilla ilman ulkoa piin
asetettavia tulospaineita. Siihen on sisiltynyt taiteen ja tutkimisen vapaus, mitka
ovat arvoja itsessdin. Koen, ettd taiteellinen tutkimus on minulle paikka maailmassa.

Taiteellista tutkimusta tehd44n maailmalla eri nimilld, kuten practice-based rese-
arch, practice as research ja art as researchss. Estelle Barrett ja Barbara Bolt tyoskente-
leviit practice as research -tutkimussuuntauksen parissa. Barrettin ja Boltins® mukaan
kyseessi on tutkimussuuntaus, joka fokusoi voimakkaasti prosessiin, ei tygskente-
lyn tuloksena seuraavaan tuotteeseen tai produktioon. He tutkivat taiteellista kiy-

tint6id tiedon muodostamisen tapana. Sellainen tieto on tilanteista, subjektiivista

52 Emt., 40.

53 Kirkkopelto 2008.
54 Emt., 17-18.

55 Emt., 17,

56  Barrett & Bolt 2007.
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ja henkilokohtaista. Sithen liittyy myos ajallisuus. Tutkimus ei ole ennustettavis-
sa.57 Barrettin ja Boltin kuvaus sopii my6s omaan tyohoni, teatterin tekemisen kay-
tintoon ja pyrkimykseeni jaljittad kaytinnossd syntynyttd tietoa. Barrettin ja Boltin
tutkimusty6 perustuu sille ajatukselle, ettd teorialla ja kaytannolld on keskenidan
perustavanlaatuinen vuorovaikutussuhde.® Tunnistan tutkimuksessani teorian ja
kaytdnnon vuorovaikutuksen perustavanlaatuisuuden.

Kuten Barrett ja Bolt, suhtaudun taiteelliseen tyshén tiedonmuodostuksen tapana
jaajattelen, ettd taiteellisen kaytinnon tuloksena syntynyt teos oli tuon tiedonmuo-
dostuksen esityksellistd lopputulemaa. Tamai tutkimus on tekeméni tyén sanallista-
mista, tyostd kertomista ja tyon pohtimista. Sanallistan, kerron, pohdin ja artiku-
loin syntynytti tietoa metodologisen siivilin lipi. Marianne Liljestromins mukaan
metodologialla viitataan yleensi tapoihin —teorioihin ja menetelmiin — tuottaa pa-
tevid ja vaikutusvaltaista tietoa. Metodologia voidaan nihdi teoreettisena kenttini,
jossa keskustellaan tutkimusaiheen, teorioiden, analyysin tai tulkinnan tapojen ja
kirjoitustyylin valintojen perusteista.®® Tunnistan metodologisen ajatteluni Lilje-
stromin kuvaaman teoreettisen kentin kaltaisena silld lisaykselld, etta taiteellisen
tutkimuksen tekijini asetan siini teorian rinnalle oman taiteellisen kiytintoni. Se
mitd siitd seuraa, edellyttia metodologista pohdintaa.

Fribergin® tarkastelut kiiytdnnon ja teorian eroista ja yhtildisyyksisti valottavat
tutkimustani. Friberg kritisoi teorian ja kiytinnon vidrinlaista vastakkainasette-
lua. Teoria ja kiytinto on asetettu vastakkain keskindiseen dikotomiaan, ja niiden
viliin jd4vin eron on kiytintoon pohjautuvan tutkimuksen (practice-based research)
kontekstissa ajateltu olevan miti suurimmassa roolissa. Hinen mukaansa on aja-
teltu, ettd kaytanto on jotakin, joka kuuluu johonkin erityiseen kontekstiin ja joka
madirittyy siitd kontekstista. Teorian taas on ajateltu olevan jotakin, joka siirtyy pois
siitd erityisestd kontekstista, ja siirtymisen tarkoitus on kontekstin neutraalimman
tai objektiivisemman reflektoinnin mahdollistaminen.®

Fribergin mukaan kiytantépohjaisen ja perinteisempien tutkimusmuotojen vi-

lisessd erossa on kuitenkin kyse tutkimuksen tekemisen luonteesta.®® Olen raivaa-

57  Emt., 1-6.

58 Emt.,1-6. Ks. myds Aston 2008; Aston & Harris 2008; Borgdorff 2011 ja 2006; Sullivan 2005.
59 Liljestrom 2004,.

60 Emt.,10.

61 Fribergzo10.

62 Emt., 19. Tima kuvastaa myos omaa tilannettani tutkimusprosessini alussa. Sovittautumiseni
vanhan tutkintosdannoén mukaiseen tutkimiseen oli samalla sovittautumista tallaiseen ajatte-
luun. Uusi tutkintosdint6 tarjosi ulospaasyn dikotomisesta ajattelusta.

63 Emt.,19.
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massa yhdenlaista ennen kulkematonta reittii taiteelliseen tutkimukseen. Tutki-
musmenetelmit eivit ole olleet valmiina tiedossani, vaan olen ottanut niitd kiyttooni
tyon edetessi sitd mukaa kun jokin oivallus on virittinyt tarpeen 16ytia keino. Ensin
en tiennyt, miten taiteellinen tyo etenee. Sitten en tiennyt, miten reflektoin teke-
miini tyotd. Asetuin ennalta mairittelemittomiin asemiin luottaen siihen, ettd ute-
liaisuus, avoimuus, tiedonnilki ja kokemus johdattelevat minua kaytinnon ja teori-
an toisiinsa kytkeytyneissi toimissa. Sellainen on ollut timéin tutkimuksen luonne.
Oli tutkimuksen luonne millainen hyvinsi, Fribergin mukaan tulisi tunnustaa se,
ettei ole sellaista asiaa kuin perinteinen tutkimus vaan pikemminkin laaja ja komp-

leksinen erilaisten tutkimuskéytintojen kentta®.
2.1 KAYTANNON TYOSKENTELYN DOKUMENTOINTI

Kirjoitin tyopaivikirjaa tietokoneelle ja ruutuvihkoon. Laadin kutakin harjoitusta
varten harjoitussuunnitelman, johon kirjasin harjoituksen tavoitteita ja sislto-
ji. Harjoituksen jilkeen kirjasin samaiseen suunnitelmaan harjoituksen kulkua ja
mieleeni nousseita asioita. Videoin myos osan harjoituksista ja laadin videonau-
hojen perusteella summittaisia litteraatioita videoimistani harjoituksista. Kaiken
tdimin dokumentoinnin tarkoitus oli seki tuottaa materiaalia esityskasikirjoitusta
varten etti dokumentoida etenevia tyoprosessia. Nancy de Freitas korostaa doku-
mentoinnin tirkeyttd sellaisessa taiteellisessa tyossi, joka on osana tutkimusta®s.
De Freitasin mukaan dokumentointi on ydinkysymys, kun kiytint6on pohjaavassa
(practice based) tutkimuksessa halutaan parempaa ymmirrystd ja artikulointia®.
Dokumentointitavat olivat samat, jotka otin kayttooni jo kokeiluharjoituksen yh-
teydessi toukokuussa 2009. Tulin aloittaneeksi tyopaivikirjan kirjoittamisen, kun
kirjoitin vapaasti ajatuksistani, tuntemuksistani ja harjoituksen kulusta noin kol-
men A4-liuskan verran tychuoneeni tietokoneella. Kokeiluharjoitus innosti minua
kirjoittamaan puhtaaksi myos sen, miti videonauhalle tallentui. Siini vaiheessa en
tiennyt, miten jatkaisin tyoskentely, joten litteroin videonauhan tapahtumat kai-
ken varalta ja myos kiinnostuneena tutkimaan, mita sen kautta 16ytaisin. Videonau-
ha on jo itsessdin dokumentti, ja nauhan litteraatio on dokumentin dokumentti.
Litteraatiot palauttivat minulle eldvasti mieleeni tapahtumat harjoituksessa, ja ne

mahdollistivat tydskentelyn pohtimisen jidlkeenpiin.

64, Emt., 23.
65 De Freitas 2008.
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Seuraavana vuonna kiynnistyneen harjoitusjakson alussa péitin jatkaa tyopai-
vikirjan kirjoittamista samaan tapaan kuin kokeiluharjoituksessa. Kirjoitin myos
tyhjasivuiseen vihkoon. Tyo itsessddn, etenevi harjoitusjakso, opetti minulle, miten
kirjoitan tyopaivikirjaa ja mita kirjaan muistiin. Pyrin jokaisen harjoituksen jal-
keen kirjoittamaan vapaasti silld hetkelld mieleeni nousevia asioita. Kirjoitin myos
harjoitusten vileissi, erityisesti silloin, kun harjoitusvilit venyivit pitkiksi Hetan
muiden toiden tai sairauslomien vuoksi. Tunnistan kirjoittamisessani piirteita,
joista Fiona Wright®? kirjoittaa. Hin on kehitellyt esiintyjyytensd dokumentointia
osana tutkimusta. Kehittely on tapahtunut kirjoittamista henkilokohtaistavan, ref-
lektiivisen ja kirjoittavan kehon kautta. Kirjoittamisellaan Wright vastustaa videon
ja digitaalisuuden ylivaltaa. Kirjoittaminen on hinelle keino heijastella sooloesi-
tyksiddn, strategia kertoa esiintyjdn havainnoistaan kaytinnon sisilti ja keino pie-
nentii kuilua kokemuksen ja sen artikuloinnin vilill4. ¢

Kokeiluharjoituksen litteroinnin perusteella halusin jatkaa seka videokuvaa-
mista ettd videonauhojen litterointia. Litterointi vie paljon aikaa, ja kun en tiennyt,
tarvitsenko niitd myéhemmin, paatin tukeutua melko kevyeen litterointiin, piata-
pahtumien muistiin kirjoittamiseen. Paidtapahtumien erottaminen kokonaistapah-
tumisesta oli haastavaa, koska en ollut miiritellyt tarkemmin itselleni, mitd hain
videokuvaukselta. Pidin lihes kaikkea tapahtumista mielenkiintoisena, ja mieleni
teki litteroida kaikkea tarkkaan. Kehitin itselleni tavan kirjoittaa muistiin saman-
aikaisesti kuin nauha pyorii. Siten nauhan litke méirisi sen, mité ehdin kirjoittaa.
Sain siten kirjoitetuksi tapahtumat sellaiseen muotoon, josta saatoin jilkeenpiin
korjata kirjoitusvirheiti ja paikata kesken jaineiti lauseita. Joihinkin tapahtumiin
tuntui tiivistyvan tirkeitd asioita. Niihin palasin videonauhan kautta uudelleen ja
litteroin ne mahdollisimman tarkkaan tekstiksi. Litteraatiot toimivat muistini tu-
kena kirjoittaessani tutkimusreflektiota. Osa litteraatioista toimi myos esityskisi-
kirjoituksen materiaalina.

Kutakin harjoituskertaa varten laatimani harjoitussuunnitelmat ovat myos do-
kumentteja taiteellisen tyoskentelyn prosessista. Harjoitussuunnitelma tarkoitti
valmiiksi tekemiini A4-kokoista paperia, johon kirjasin itselleni seuraavan har-
joituskerran tavoitteet ja sisillot ja jossa harjoituksen jilkeen kuvasin ja arvioin
toteutunutta harjoitusta. Laadin kysymykset, joiden kautta saatoin arvioida tyos-
kentelyn toteutumista, onnistumisia, epdonnistumisia ja yllityksii. Toteutuneen
harjoituksen kuvaus ja arviointi auttoi minua l6ytdmian seuraavaa harjoitusker-

taa varten ajatuksen siitd, mitd tehddan, mitd pitdd muistaa, mihin pitda kiinnittaa

67 Ledger & Ellis & Wright 2012.
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erityisti huomiota ja mille pitdi antaa aikaa.® Teoksen esittimisvaiheessa laadin
vastaavanlaisen suunnitelman jokaista tulevaa esityskertaa varten. Kirjasin esitys-
suunnitelmaan tavoitteen esityksen lipiviemiseksi. Kerran kirjoitin esimerkik-
si seuraavasti: "Tee itsellesi rentoutumisharjoitus ennen esitysti.” Myéhemmin,
reflektoidessani harjoitus- ja esitysjaksoja, suunnitelmat toimivat mieleenpalaut-
tajina. Niiden avulla saatoin nopeasti silmailemailli tarkistaa asioita ja esimerkik-
sikatsoa, miten vastaamiseni johonkin tiettyyn kysymykseen vaihteli ja kehittyi
viikkojen aikana.

Esityskisikirjoituksen vihittdinen muodostaminen ja sen eri versiot eri vaiheissa
ovat dokumentaatiota taiteellisesta prosessista. Esityskisikirjoitusversiot kuvaavat
sitd, miten ymmarsimme tyon, jonka keskelld toimimme, ja sitd, mihin suuntaan
halusimme viedi tyoti. Ne ovat dokumentteja yhdessi ajattelusta ja myos kompro-
misseista dialogisessa yhteistyossa.

Harjoitusvaiheen kirjoittamiseni sulautui vihitellen osaksi taiteellista tyotani,
ja ne muodostivat yhdessi reflektiivisen kiytinnon. Sulautumisella tarkoitan siti,
ettd raja taiteellisen tyoskentelyn ja sen dokumentoinnin vililld muuttui hailyviksi.
Rajan hiilyvyys taas liittyi siihen, ettd ajatukseni esityksen valmistamisesta muut-
tui. Olin ensin tekemissd esitystd pyrkimilli esityksellistimidn piivikirjatekstidni.
Myéhemmin pyrinkin rakentamaan esitysti siitd, mita teksti meissa oli herattinyt.
Siten se, mitéi harjoituksissa ja harjoitusten perusteella kirjoitin (muistiin), oli seki
taiteellista prosessia ettd sen dokumentaatiota.

De Freitas’ kutsuu aktiiviseksi dokumentoinniksi sellaista kaytant6a, joka on
strateginen, suunniteltu menetelma tuottaa kouriintuntuvaa visuaalista, tekstuaa-
lista tai 44ni-videodokumentaatiota kehkeytyvista tyosta sellaisella tavalla, johon
normaali studiokiytinto ehkd hetkittdin yltda. Aktiivinen dokumentaatio johtaa
dokumentteihin erityisii strategioita kiyttimalli.” Aktiiviselle dokumentoinnille
on keskeisti reflektiivinen kiytinto, jota voidaan kuvata suunniteltuina ja harkit-
tuina toimina, jotka liittavat taiteilijan kriittiselld tavalla suhteeseen kasitteellisten,
teoreettisten ja kiytinnollisten kysymysten kanssa?. Sisillytin kehkeytyvin teok-
sen valmistamiseen hetkii, jolloin kirjoitin muistiin meneilldan ollutta prosessia,

ajatuksia, tuntoja, suunnitelmia ja ratkaisuja.

69 Ajatukseni systemaattisesta harjoitussuunnitelmien laatimisesta arviointeineen tulee teatteri-
pedagogisista kiytinteistd, opetustuntien suunnittelusta ja opettajan suorittamasta itsearvioin-
nista oman opetuksensa suhteen.
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Dokumenttien merkitys tutkimustyoni loppuvaiheessa on ollut se, ettid niiden
kautta olen voinut palata kiytinnoén tyohon. Olen voinut muistella ja pohtia siti,

laatia kuvauksia siiti ja artikuloida sita.
2.2 REFLEKTOIVA KIRJOITTAMINEN

Taiteellisen tyoskentelyvaiheen jilkeen keskityin pohtimaan tehtyi tyotd. Aloin kir-
joittaa pohdintaani tutkimustekstiksi. Kutsun sité tyéskentelyvaihetta reflektoivaksi
kirjoittamiseksi. Siitd tuloksena on timi kisilld oleva tutkimusteksti.

Tutkimustyoni lahti liikkeelle tarpeestani ottaa aikaa itselleni ja oppia kirjoitta-
maan spontaanisti ja ilman kynnysta. Kirjoittamisen muodoksi mahdollistui siind
tilanteessa paivikirja. Aloitin kirjoittamisen kirjoittamalla piivikirjaa tietokoneel -
le ja tyhjdsivuiseen kirjaan. Jatkoin kirjoittamista puolen vuoden ajan. Aloin myos
hahmotella ja konkretisoida tutkimusta laatimalla tutkimussuunnitelman. Tutki-
mukseni on kasvanut ensimméisen tutkimussuunnitelmani ympirille, sen myotdi-
sesti ja rinnalle ja osittain myos sita vastaan. Kirjoittamalla paivikirjaa sain oma-
kohtaisen kokemuksen tutkimuksessani pohtimastani aiheesta. Kokemus pohjusti
tutkimustiedon muodostamista. Kirjoittaessani tulin samalla aloittaneeksi tutki-
mustyoni, vaikka en sitd siind vaiheessa vield tiennyt. Kirjoittaminen lipaisee tut-
kimustyoni sen ensi hetkista loppuun saakka.

Reflektoiva kirjoittamiseni on oman ymmairrykseni lisiimistd tyoni suhteen, se
on pohdintaa siitd, mitd mini tein esitystd valmistaessani ja mista siina oli kysymys.
Tyossi oli paljon yksityiskohtia, jotka jdivit vaille huomiota. En huomannut, tie-
dostanut tai ymmartanyt niitd, tai asiat olivat vasta tuloillaan. Niiden ymmartami-
nen voi tapahtua vasta jilkikiteen. Moni asia tapahtui intuitiivisesti. Policastron?
mukaan intuitio nousee tiedosta ja kokemuksesta. Intuitio sisiltia tiedon proses-
sointia, mika voi olla enemmin implisiittistd kuin eksplisiittistd olematta kuiten-
kaan irrationaalista.” Tillaista implisiittistd tietoa jaljitan ja pohdin nyt jalkikaiteen.
Reflektoinnillani pohdin ja perustelen myos sitd, miten kiytdnnon taiteellinen tyo
oli tutkimuksellista ja miten se itsessiin oli jo tutkimus, kiytinnon tasolla. Tehti-
vinini on nyt kirjoittamisen tasolla, reflektoiden, nostaa esiin tuo tutkimus.

Pohtivassa kirjoittamisessa eri aikatasot kirjoittautuvat kiinni toisiinsa, ja tuntuu
vikivaltaiselta yrittad ilmaista niitd irrallaan toisistaan. Menneen ajan kuvailussa
mennyt koostuu menneesti, kuvailuhetkestd, kuvailun vastaanottamisen hetkesta

ja kenties myos niissi eri vaiheissa nihdyistd menneisyyksisti ja tulevaisuuksis-
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ta. Aikamuotojen suhteen on oltava tarkkana siini, miten ilmaisee asian ja mihin
vaiheeseen tutkimusta liittdd asian. Kun esimerkiksi selostan teorioita ja niiden
mukaantuloa tyshoéni, mietin, sanonko "asetin Heddonin ajattelun toimimaan tut-
kimukseni eriind lihtokohtana™ vai "asetan Heddonin tyén ...” Jos sanon imper-
fektissd "asetin”, kasvatan ajallista etdisyyttd ja nyt reflektoidessani katson todella
taakse jaanyttd tutkimusprosessia.

Teoksen valmistuttua jatkoin kirjoittamista. Kirjoitin taiteellisesta tyostini ja val-
mistuneesta esityksesti. Kirjoittaminen oli tutkimista, tygskentelyn reflektiona ja
dokumentointitapana. Kirjoittaessani yksittdistd sanaa jalausetta muotoilin samalla
tutkimuksellista ajatusta. Pureuduin tutkimustyossini yksityiskohtiin miettiessani
sanavalintoja. Punnitsin koko ajan eri vaihtoehtoja. Pohdin esimerkiksi, sanon-
ko: "kun minikin esiinnyn” vai "kun minikin toimin esiintyjini”. Ensimmdiinen
vaihtoehto mielestini rajaa toimintani esiintyjana siihen hetkeen, kun katsojat ovat
paikalla ja esitys aktuaalistuu ja kun minikin esiinnyn. Jilkimmaiinen vaihtoehto
merkitsee laveammin koko harjoittelu- ja esitysprosessia, toimintaani kaiken muun
ohella esiintyjani ja yhteistyotani Hetan kanssa myos hanen esiintyjakaverinaan.
Halusin timan esimerkin kautta pysihtya pohtimaan, miten kirjoittaminen on tut-
kimista, miten ajattelen kirjoittaessani tutkimustekstii ja miten asioille antamani
merkitykset voisivat vilittyd lukijalle.

En tunne tarkkaan kirjailijoiden tyoskentelyprosesseja, mutta voin kuvitella, ettd
kirjailija ja tutkija muotoilevat lauseitaan samaan tapaan, tiivistden, tarkentaen ja
hioen. Ero lienee paamairassa. Kirjailijan tdhtain on ehka jossakin kaunokirjallis-
ten keinojen mahdollistaman vaikutelman tai vaikuttamisen suunnalla. Tutkijana
yritin tehdd itsedni ymmarretyksi ja kuvata ja perustella asioita ja luoda ymmar-
rettivin ja kommunikoivan kokonaisuuden. Kirjailija ja kirjallisuudentutkija Olli
Jalonen% vertaa tutkimustekstin ja kaunokirjallisen tekstin kirjoittamista toisiinsa
suhteuttaen vertaamisen viitoskirjansa aiheeseen, assosiaatioihin kirjoittamispro-
sessissa. Jalosen mukaan tutkimustekstin ja kaunokirjallisen tekstin kirjoittaminen
eivit sisimmaltain ole kaukana toisistaan. Han uskoo, ettd niiden kidytinnoén tyépro-
sesseissa, tiedonhankinnassa ja hahmottamisen suuntautumisessa, on suurempia
eroja kuin niissi assosiaation hetkissi, joissa uutta luova yhdistiminen tapahtuu.?

Olen rakentanut tutkimukseni feministisen tutkimuksen hengessi, tarkastelenpa
ty6tini sitten teorian tai kdytinnon kannalta. Keskeiset teoreetikot, joihin tyossa-
ni tukeudun, Sidonie Smith ja Julia Watson, ovat rakentaneet feminististi omaeli-

mékerrallisuuden teoriaa. Keskeinen teoreetikko on myos Deirdre Heddon, joka

75 Jalonen 2006.
76 Emt., 30—-34.



36 Minn esitys: Ohjaajan pohdintaa oman, yksityisen paivikirjakatkelman tyostimisestd neayttimaolle

kytkeytyy feministiseen teoretisointiin omaeldmikerrallisen esityksen teoretisoin-
tinsa myoti. Kiytinnon nikokulmasta se feminismi, joka tutkimuksestani voidaan
havaita, on ennen kaikkea minun omaa henkilékohtaista feminismiini, koska olen
rakentanut tutkimuksen oman taiteellisen kiytintoni pohjalle. Jo feminismi itses-
siin tarkoittaa useanlaisia eri feminismeji. Liljestrom toteaa, ettd feminismi kat-
tokasitteeni sisiltda monta erilaista, keskendan ristiriitaista poliittista positiota ja
tiedon tuottamisen tapaa?. Minun poliittinen positioni on taiteellisen tutkimuksen
edustajuus. Taiteilijan ja tutkijan tehtivien kautta tuon julkisuuteen aikaansaan-
nokseni, taiteellisen tutkimuksen. Tiedon tuottamisen tapani positiossani on kéy-
tintoldhtoinen. Kaytintoni on taiteellinen ty6, johon kytken tutkimustietoa useilta
tutkimus- ja tieteenaloilta: teatterintutkimuksesta, esitystutkimuksesta, feminis-
tisestd tutkimuksesta, filosofiasta ja sosiologiasta.

Mita tieddn tietdvini taiteellisen tyéskentelyn ja siitd kirjoittamisen vilityksel-
14?7 Miten voin perustella, ettd tutkimuksessa esiin tuomani tieto on tutkimustie-
toa? Suvi Ronkainen pohtii feminististi tutkimusta ja kertoo ymmairtivinsa sen
ytimeksi tiedollisen reflektion. Se on tieteelliselle tutkimukselle esitettdvi vaati-
mus tietdd, miti tietdd ja milld perusteilla esittid tiedon tietona.? Kaikki tietoni on
syntynyt vuorovaikutuksessa toisen kanssa. Voin muodostaa tietoa vain suhteessa
toiseen. Toinen mahdollistaa tietimisen. Tamai kertoo ihmiskésityksestani, jonka
mukaan ihmisyys pohjautuu perustavasti suhteeseen toiseen. Ihmisyys syntyy ja
toteutuu tissd suhteessa.

Ronkaisen mukaan tutkijan on kirjoitettava auki, millaista on tutkimuksen tuot-
tama tieto. Tutkijan on myos pystyttivd hahmottamaan tiedoksi ehdotetun pite-
vyysalue.?” Tutkimuksellani tuottamani tieto on tilanteista, henkilokohtaista ja
toiminnallisessa tyoskentelykiytinnossi syntynytti. Tilanteet ovat olleet yhdessa
tapahtuneita kohtaamisia, keskusteluja ja harjoittelua. Ne ovat olleet myos omia
kirjoittamishetkiini seka hetkii, jolloin olen harjoitellut itsekseni. Ne kaikki ovat
sisiltyneet teatterilliseen prosessiin. Taiteellisen tutkimuksen kautta tuottamani
tieto vaikuttaa tuleviin taiteellisiin toihin, ja toivon, ettd siitd on iloa ja hyotya myos
muille. Tutkimukseni loppuluvussa (7 Lopuksi) kisittelen tiivistetysti tutkimukseni
tuottamaa tietoa ja sen merkitysti.

Liljestrom tuo esiin, ettd metodologiset kysymykset ovat riippuvaisia seki tut-

kijan paikasta suhteessa tutkittaviinsa ettd tutkijan omista tutkimukseen liittyvis-

77  Liljestrom 2004, 21.
78 Ronkainen 2004, 69.
79 Emt., 69.
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ti tieteellisistd intresseisti®. Olen itse tutkimukseni keskiossi, tyoparini kanssa.
Ty6parini toimi osittain itseni peilini. Olimme dialogin osapuolia, muttemme kui-
tenkaan tasaveroisessa asemassa toisiimme nihden. Koska mini olen tutkimuksen
laatija, eettinen tehtdvini on ollut tuottaa tutkimusta, jonka tyoparini voi allekirjoit-
taa. Tutkimukseni tuottama tieto on subjektiivista: kirjoitan tutkimusta omasta ni-
kokulmastani, omista kokemuksistani, omien havaintojeni perusteella sekid omien
intressieni ohjaamana. Tutkimukseni tuottama tieto koskee tyoskentelya yhden yk-
sittdisen teoksen valmistamisen parissa. Olen taiteellisena tutkijana tiedon luoja.
Positioni on taiteellinen tutkimus, ei taidekentit. Tallaisesta itsen paikallistami-
sesta tutkijana Anu Koivunen® puhuu metodologisena itsereflektiona. Koivusen
mukaan puhe metodeista ja metodologiasta on puhetta siinnoisti, ehdoista ja va-
linnoista. Se on itsen esittimisti, kertomista ja kehystimisti.® Koivusen ajatukset
tuovat esille, miten feministinen tutkimus kietoutuu tekijiénsi ja hinen itseyteen-
sd ja sen rajaamiseen ja esittimiseen. Feministisen tutkimuksen kuvaus muistuttaa
taiteellisen tutkimuksen kuvausta. Koivusen mukaan feministinen itsereflektio on
osa kaikkea tutkimusta ja se tulee esille eri tavoin, milloin eksplisiittisesti, milloin
implisiittisesti. Tutkija kontekstualisoi ja kehysti4 itsensi kertomalla; kertoessaan
hin jasentdd halujaan ja pelkojaan sekd muistiaan ja unohdustaan.® Niin tulee esil-
le tutkijan tyon luonne ylipdatidn, tutkijan tyo on antautumista henkilokohtaiseen
prosessiin. Henkilokohtaisuus tuli tutkimukseeni alun perin piivikirjaperustai-
suuden myoti. Tutkimukseen henkilokohtaisuus kirjoittautui mukaan kiytint6on
pohjaavan luonteensa vuoksi. Ensin se toteutui dokumentaationa ja sitten myos ref-
lektoivana kirjoittamisena ja metodologisena itsereflektiona. Henkilokohtaisesta

tuli taiteellis-tutkimuksellisen tyoni maasto ja samalla tutkimusote.
2.3 VIISI AVAINSANAA

Nyt pureudun tutkimukseni tarkeimpiin aiheisiin ja asioihin, avainsanoihin. Esi-
tys, paivikirja, henkilokohtainen, dialogi ja raja ovat odottaneet pohtimistaan ja
selvittimistaan. Kerron kunkin avainsanan yhteydessi, missa vaiheessa tyota se
tuli tarkedksi tai miten se ujuttautui mukaan ajatteluun ja toimintaan. Kuvaan myds,
miten ymmarrin avainsanat osana tiati tutkimusta. Tuon esille myos, millaiseen

teoriaan tukeudun pohtiessani avainsanoja.

8o Liljestrom 2004, 14.
81 Koivunen 2004.

82  Emt., 228.

83  Emt., 228.



38 Minn esitys: Ohjaajan pohdintaa oman, yksityisen paivikirjakatkelman tyostimisestd neayttimaolle

2.3.1 Esitys

Esityksen tekeminen motivoi ja inspiroi minua ty6hon. Julkinen niyttimoesitys
on ollut tutkimustyoni alusta lihtien tutkivan ajatteluni ja tyoskentelyni suunta ja
tavoite. Esityksen tekeminen on se prosessi, jota olen opiskellut ja johon olen har-
jaantunut. Ajattelen asioita esitykseni ja ideani pyrkivit hakeutumaan usein lopulta
esityksen muotoon. Minusta on tavattoman innostavaa 1oytai esityksellisia muotoja
asioille ja saada jakaa esitystapahtuma katsojan kanssa. Kun paatin tehdi esityksen,
paitos sysid liikkeelle tavoitteellisen tyon. Tunnen vastuuta paatoksistini. Tekemalla
esityksen sitoudun samalla muiden osallisten tyopanokseen. Esityksen tekemiselld
on eettisesti vilid. Aloittaessani viitostutkimuksen sitouduin samalla tekemiin
julkisen esityksen. Esityksen valmistaminen oli myos viyla tutkijayhteison jise-
neksi. Tutkijayhteison jiseneni sitouduin taiteellisen tutkimuksen kehittimiseen
ja esitys oli muoto, jossa saatoin rakentaa, kehittia, esitelld ja koetella taiteellis-
tutkimuksellisia l6ytojani.

Esityksestini tuli kollaasi eli kokoelma tapahtumia, kohtaamisia, performans-
seja ja performatiiveja. Kollaasimuodon kautta saatoimme tekijoind ilmaista suh-
tautumistamme eheyteen, jatkuvuuteen, ennustettavuuteen, koheesioon ja koko-
naisuudellisuuteen. Ilmaisimme suhtautumistamme eri keinoilla. Hyodynsimme
draaman ja tragedian seki parodian ja ironian keinoja. Tutkin omaa napaani ja nos-
tin suurennuslasin alle menneisyyden kokemuksiani. Kaikki toimiminen tapahtui
tietyn pituisen esityksen rajoissa. Konkreettisena toimimispaikkana oli tietty sali
ja sen ympirists. Tapahtumalle antamani yleisnimi 'esitys’ loi osaltaan rajoja. En
kutsunut tapahtumaa demoksi eli demonstraatioksi, jossa tekijit esittelevit osaa-
mistaan. Kutsuin tapahtumaa esitykseksi, koska harjoitusjaksolla tyoskentelymme
sisilsi ajatuksen esityksesti. Olin sitoutunut esitysajatukseen jo tutkimustyon alussa
laatiessani tutkimussuunnitelmaa ja myshemmin laatiessani ohjaussuunnitelmaa.

Esitysti valmistaessamme tihtdsimme tutkimiemme (kokeilemiemme, rakenta-
miemme ja harjoittelemiemme) asioiden esityksellistimiseen. Tyomme piti sisil-
laan kokonaisvaltaista esityksellistd ajattelua, jossa huomioimme kisikirjoituksen
ja dramaturgian tai komposition seki visuaalisuuden. Ohjaajan ajatteluni perus-
tui esityksestd ennalta laatimalleni ohjaussuunnitelmalle. Halusin olla uskollinen
tutkimussuunnitelmalleni, jonka mukaan kayttdisin omaa elimiini esityksen val-
mistamisen materiaalina. Aloitettuani tyoskentelyn Hetan kanssa kysyin itselta-
ni, miksi vain minun eldmiini, miksei myos Hetan, tai jonkun muun. Vastasin,
miksi ei minun tilld kertaa. Teatterin historia on tiynni dramatisoituja tarinoita

muista. Uskon tosin, ettd esimerkiksi Shakespeare ja Moliére kirjoittivat myos it-
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sedin ja elimiansd niytelmiinsi, vaikkeivat sitd korostaneetkaan. Voimme aina-
kin tarkastella heiddn tuotantoaan silti kannalta, ja nihda siind heiddn elamaan-
sd, jos niin haluamme tehd4. Mini oman tyoni subjektina olin asettamassa itseni
objektiksi esitykseeni. Samanaikaisesti koin, etten selvinnyt yksin, vaan tarvitsin
tyohon mukaan toisen ihmisen. Tyon edetessi tunsin, etten voinut tai halunnut
objektivoida itsedni niyttaimolle. En kuitenkaan osannut nihda asiaa niin selke-
isti, vaan koin pikemminkin, etten tiennytkddn, mitd aioin esityksellistada. Hain
kohdetta ja tunsin, ettd olen sen lahettyvilla mutten aivan kohdalla. Hakeminen
ilmeni keskustelemisena.

Keskustelimme koko ajan niin harjoituksissa kuin harjoitusten ulkopuolella.
Toistuva aiheemme oli, mitd timai tyo oikein on, misti tissi on kysymys ja mihin
tdhtdamme tyolld. Heta kysyi, ja mind yritin vastata. Mind kysyin Hetalta, ja Heta
yritti vastata. Yhteistyomme kiersi kummallista ympyrad. Luulin monta kertaa, ettd
olin 16ytianyt vastauksen, ja saman tien kadotin ajatuksen. Se, miti tiesin, oli nega-
tiivista tietimistd. Tiesin, etten halunnut tehdi perinteistd teatteria. En halunnut
Hetan nayttelevin jotakin roolia tai rooleja. En halunnut asettaa asioita nayttamaolla
kronologiseen jirjestykseen, enka esityksellistdd jotakin tarinaa ja nayttid, ettd ndin
se tapahtui. Negatiivisessa tietimisessini alkoi itdd kiinnostus tutkia, onko mah-
dollista esittdd paivikirjamateriaalia teatterina, ja jos on, niin miten.

Aloin l6ytad vastauksia poimimalla tyoskentelyprosessistamme fragmentteja.
Fragmenttien avulla saatoin havainnollistaa yrityksiamme lihestyd omaelimiker-
rallista materiaalia. Toin esille ty6skentelyprosessia, jolloin esityksesta tuli esitys
esityksen tekemisesti, metaesitys. Niytimme, miten mini ohjaajana ja Heta niyt-
telijana tyoskentelimme yhdessi, ja mitd teimme piivakirjatekstin suhteen. Pysty-
timme ja purimme levilleen tilanteita, joita meilld oli ollut prosessin aikana. Tavoit-
telimme myos presentatiivista olemista eli olemista tdssi ja nyt. Joitakin tilanteita
pidimme avonaisena improvisaatiolle.

Mielsin tyoni ensin devising-teatterin kaltaiseksi. Suhtauduin piivikirjaan esi-
tyksen valmistamisen lihtokohtana samoin kuin devising-teatteri suhtautuu eri-
laisiin materiaaleihin esityksen tekemisen lihtokohtana. Alison Oddey™ tutkii de-
vising-teatterin tyéprosesseja ja tuo esille, ettd tyoryhma voi ottaa taiteellisen tyon
lahtokohdaksi minki tahansa kohteen: idean, kuvan, mallin, runon, esineen, mu-
siikin tai maalauksen®. Niin toimin ensin. Hyodynsin péivikirjatekstid, omaeli-
mikerrallista tuotosta, esityksen valmistamisen impulssimateriaalina. Impulsseista

rakensin teatteria ja esitystd. Niin paljon kuin devising-ajattelu kattaakin, tyshoni

84, Oddey 2005.
85  Emt., 7.
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liittyi kuitenkin piirteiti, jotka eivit sovi devising-ty6tapaan,. Tyo oli hyvin pitkille
itseni miirittelemid, ja olin itse tyoni keskiossa. Siten tyoni kutsuminen devisin-
giksi ei tee oikeutta tyolleni eiki devisingille. Sen sijaan omaelimikerrallista esi-
tystd koskeva teoretisointi valaisee ty6tini.

Heddon® esittelee kattavasti ja perinpohjaisesti omaeldmikerrallisen esityksen
(autobiographical performance) lajia. Omaelimékerrallisen esityksen tutkijana hin
mairittelee pyrkimyksekseen esitelld lukijalle avainasioita sellaisista esityksista,
joissa on kdytetty henkilokohtaista (personal) materiaalia ensisijaisena lihteen®.
Heddonin tutkimus soveltuu osittain tyoni tarkasteluun. Henkilokohtainen paiva-
kirjatekstini oli ty6ssini ensisijaisena materiaalina. Tésti ei silti automaattisesti
seuraa, ettd lukisin oman tyéni omaelimikerrallisen esityksen lajiin kuuluvaksi.
Pikemminkin pohdin, miti tarkoittaa sellaisen materiaalin asettaminen taiteellisen
tyon kiyttoon. Heddon ymmirtia omaelimikerrallisen esityksen laajaksi termiksi,
jonka alle hinen meielestdan kuuluu omaelimikerrallisia sooloesityksii, yhteiso-
teatteria, soveltavaa teatteria, suullisen kerronnan (oral narrative) jasuullisen his-
torian (oral history) esityksii, verbatim-esityksii (viittaa useimmiten tositapahtu-
miin perustuviin esityksiin), dokumenttiesityksii, todistusesityksia (testimonial
performance), paikkaerityisié esityksii ja performansseja. Heddon myontia tar-
kasteltavan alueen olevan laaja mutta toteaa asettaneensa tarkan fokuksen niiden
esitysten auto(itse)- ja bio(eldmi) -tasoille.

Heddon esittelee useita esimerkkejd omaelimikerrallisesta teatterista. Hin
puhuu esityksestd, mutta suuri osa esimerkeisti on itse asiassa monologiniytel -
mii. Heddonin tarkastelema omaeliméikerrallisen esityksen laji saa mieleeni sel-
laisen tarinankertojien perinteen, jossa yksilo astuu esiin yhteisossi ja kertoo ela-
mintarinansa®®. Oman tyoni nden laajemmin tyond, joka hyodyntad nayttimatilaa,
visuaalisuutta ja liikkuvaa kehoa.

Heddonin rinnalla tukeudun my6s muihin esitysti pohtineisiin tutkijoihin ja
kirjoittajiin. Elaine Ashton ja Geraldine Harris® ovat tutkineet naistekijéiden ty-
tapoja ja samalla kehittineet kiytintopohjaisen tutkimisen metodeja. Hans-Thies

Lehmannin® nykyteatteria koskeva teoretisointi auttaa minua ymmartamaan pyr-

86 Heddon 2008.
87 Heddon 2008, 11.

88 Tarinankerronta osana teatteria on esittimisen alue, jolla on vahvat traditionsa ja nykymuo-
tonsa erityisesti [sossa-Britanniassa ja Amerikassa. Michael Wilson antaa kattavan kuvan
tarinankerronnan taiteesta teoksessaan Storytelling and Theatre. Contemporary Storytellers and
Their Art. (2006)
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kimyksidni ja vaiheitani esittdvin taiteen parissa. Anne Bogartin®' avulla pidsen tar-
kentamaan ilmioita tyossini kaikkein kdytannollisimmailli tasolla ja samalla osoit-
tamaan, miten omat havaintoni ovat yleisempii. Denis Guénounin?* teatteritaidetta
koskeva ajattelu auttaa minua joissakin hienosyisissi teatteria koskevissa kysymyk-
sissi. Samoin Esa Kirkkopellon®® teatteria koskeva ajattelu mahdollistaa esittivin

taiteen ja samalla myos taiteellisen tutkimuksen syvillisen pohdinnan.
2.3.2  Piivikirja

Piivikirja oli keino ottaa itselleni omaa aikaa. Keskelld mita kiireisintd elamanvai-
hetta aloin kirjoittaa itselleni, yksityisesti ja tietdiméttd, mihin kirjoittaminen mah-
dollisesti johtaisi. Kutsuin kirjoittamistani paivikirjan kirjoittamiseksi. Kirjoitin
puoli vuotta, elokuusta 2008 tammikuuhun 2009, kunnes lihisukulaisen ylléttivi
kuolemantapaus keskeytti kirjoittamisen. Minulle ei jadnyt enai aikaa kirjoittaa.
Hoidin ty6ni ja sen lisiksi matkustin satoja kilometreji useita kertoja yhden kuu-
kauden aikana. Helmikuussa havaitsin lisiksi olevani raskaana.

Tulostin tietokoneelle kirjoittamani tekstit, niputin ne vihkokirjoitusten kanssa
jasuljin nipun kaappiin odottamaan. Palasin teksteihin kesidlomalla viiden kuukau-
den paistd ja odotin, ettd niistd nousisi esiin jotakin uutta ja ihmeellistd. Odotin, ettd
paljastaisin kirjoittamisellani itselleni jotakin, mitd en ennestain tiennyt. Luulin,
ettd viikkojen ja kuukausien kirjoittamiseni olisi nostanut minut uudelle kirjoitta-
misen tasolle, jossa kirjoittaisin toisin. Olin viirassi. Suurin osa teksteistini oli sen
hetkisen arkeni ja samojen epiakohtien toistuvaa kertausta. Joukossa oli kuitenkin
erds neljin sivun pituinen teksti, joka silmissini poikkesi muista.

Teksti oli syntynyt junassa palatessani seminaariluentomatkalta. Tekstikatkelma
oli tunnustuksellinen, tajunnanvirtamainen ja rakenteeton. Se alkoi ja paittyi, ja
vilissi oli katkeamaton vuodatus. Tekstissi kirjoitushetki limittyi lapsuuden ja nuo-
ruuden aikaisiin muistoihin. Kyse oli tavallaan itseanalyysista, jossa pohdin, miten
niin kurjan lapsuuteni viitoittaneen silloista nykyisyyttini ja miten katselen maa-
ilmaa. Koin ettd olin osannut tiivistid sithen olennaisimmat asiat itsestani. Teksti
oliidentiteettipohdintaani. Rojolan? mukaan minin kirjoitusten ytimessi — olivat
ne sitten omaelimikertoja, muistelmia tai paivikirjoja — on aina tavalla tai toisel-

lakyse ihmisen identiteetistd. Toin tekstissini esille useanlaisia identiteettejini ja
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pohdin, kuka olen, miti olen ja millaisten kokemusten kautta olen tullut tallaisek-
si. Minua viehitti se, miten asiat ja eri aikatasot limittyivit. Katsoin itsedni lihelta
jakaukaa ilman selittelemisti. Olin vaikuttunut tekstistini. Olin kirjoittanut teks-
tin tietyssi tilanteessa, yhdeltd istumalta. Teksti oli poukkoilevaa, toksihtelevid ja
vapaasti assosioivaa. Eri aikatasot sekoittuivat siind muista paivikirjakirjoituksis-
tani poikkeavalla tavalla. Minussa herisi kiinnostus kokeilla, miten voisin esityk-
sellistdd sellaista tekstid. Asetin tekstin ensin kokeiluharjoitusmateriaaliksi. Vuosi
myéhemmin, kun yhteistyoni Hetan kanssa varmistui, asetin tekstin impulssima-
teriaaliksi esityksen valmistamiselle. Tekstilla kokeileminen, tekstin tyostiminen
ja koko kokeiluharjoitus osoittautuivat aivan perustavanlaatuisiksi myéhemman
tyoskentelyn ja koko tutkimuksen kannalta.

Sen ymmairtimiseksi, mitd piivikirja ja pdivikirjakirjoittaminen ovat, tukeudun
kirjallisuudentutkimuksen ja feministisen tutkimuksen piivikirjatutkimukseen.
Huomaan, ettd se paivikirjaa kasitteleva tutkimus, johon olen tutustunut, antaa mi-
nulle kategorisoivan vaikutelman. Vaikutelmani on, ettd tutkimus haluaa nihda pai-
vikirjan jonakin tietynlaisena, muista tekstilajeista eroavana kirjoittamisena. Ym-
mirrin luokittelun tarkoituksen. Sen avulla on mahdollista saada ilmiéitd nikyviin
jasiten paisti keskustelemaan, analysoimaan ja vertailemaan. Oma ymmarrykseni
piivikirjasta on ollut viaton. Olen ymmartinyt paivikirjan tyhjisivuisena kirjana tai
vihkona tai nykydin myos tietokoneena. Se piivikirjakirjoitus, jonka pohjalta ru-
pesin taiteelliseen tyohon ja josta tissd tutkimuksessa puhun, syntyi nimenomaan
kannettavan minikokoisen tietokoneeni tiedostoon. Piddyin tietokoneeseen kiy-
tinnon pakosta ja kiireen keskelld. Olen kuitenkin paperi ja kynd -ihminen. Kiytin
kyniai ajatteluni jatkeena, ajattelutapahtumassa mukana olevana osallisena. Kyni on
minulle kapistus, jota voin liikutella ja joka liikuteltavuudessaan tekee osansa ajat-
telussa. Kynikapistuksen avulla viipyilen ajattelemassa ja tuon ajatukseni paperille.
Viipyilyn myoti paivikirjakirjoitus voi niyttiytyd monenlaisena, esimerkiksi muis-
tikirjamaisena. Se voi olla ajatus, idea, oivallus, paljastus, faktan kirjaus, aiemmin
sanallistamatta jidneen ilmion sanallistus, sanallinen kokeilu, sanoilla leikkiminen
ja pilailu, luettelo, piirros tai graafinen esitys.% Piivikirja laajenee tarkoittamaan
hyvin monenlaista kirjoittamista. Tdmi on hyva pitdd mielessi, kun nyt tuon esille

joitakin paivikirjaa koskevia yleisia luonnehdintoja.

95 Virpi Lehtinen (2005) esittelee filosofi Micheéle Le Doeuffin (mm. 1989), joka kiyttaa kirjoit-
tamisensa tapana muistikirjaa — teoksen ja kirjeen ohella. Le Doeffin kuvaukset muistikirjasta
muistuttavat omaa kuvaustani muistikirjasta.
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Kirjallisuustieteen parissa piivikirjaa on tarkasteltu yhtena kirjallisuuden laji-
na. Miia Vatka®® méarittelee paivikirjan periodisesti kirjoitetuksi, kronologisesti
eteneviksi yksityiseksi muistikirjaksi, joka on kirjoitettu ensimmaiisessi persoo-
nassa, kirjoittajan omasta nikokulmasta ja omia tapahtumia, ajatuksia tai tuntei-
ta kuvaten.”” Hanesti piivikirja on dokumentin kaltainen, ei-fiktiivinen kohde%®.
Paivikirja on myos oman aikansa tuote, miki nikyy muun muassa kirjoitusaiheiden
kasittelyssi ja jopa kerronnallisen puhetoverin valinnassa?. Eeva Jokinen'*° tutkii
péivikirjoja tiedon ja erityisesti feministisen tiedon lajina. Hin tuo esille, ettd sen
valinta, mitd kirjoitamme paivikirjaan, tapahtuu usein vaivattomasti. Kirjoittami-
sessa on tietty vakavuus, kirjoittaminen tapahtuu tosissaan. Paivikirjat sisiltavit
myo6s paljon huumoria, erityisesti ironiaa. Kirjoittaja pysihtelee miettimain, mil-
lainen hinen pitaisi olla tai miksi hin ei ole sellainen kuin pitéisi, ja jatkaa mat-
kaansa pohtien, miten itsensi kanssa kuitenkin eldisi.’

Vatka tuo esiin tunnustuksiin, muistoihin, muistiin ja muisteluun liittyvin buu-
min 2000-luvun alussa. Hin huomauttaa, ettd kirjojen lukemisen ohella omaeh-
toinen, henkilokohtainen kirjoittaminen on kuulunut suomalaisten rakkaimpiin
harrastuksiin jo pitkain. Piivikirjoja on pidetty kaikessa hiljaisuudessa vuosikym-
menii.'** Buumin my6td omaelamakertoja, elamikertoja, paivikirjoja ja muistelmia
ruvettiin julkaisemaan runsaasti. Omaelimikerrallisen kirjoittamisen kursseil -
le alettiin jonottaa, padivikirjoja alettiin kayttdd terapiamenetelmien apuvalineini
jakirjoituskilpailuihin alkoi saapua entisti enemmin péiviikirjamaisia teksteja.’
Taimi-hankekin ajoittuu tuohon buumiin. Hankkeeseen osallistumiseni myotd seka
perehtyessini omaelimikerrallisuuteen ja samalla paivikirjaan kiinnostuin itsekin
omaeldmikerrallisuudesta, ensin tutkijana ja kouluttajana. Vuosia myéhemmin, kun
halusin selvittia asiaa perinpohjaisemmin, kiinnostuin omaelimikerrallisuudesta
myos taiteilijana ja omaelimikertojana.

Smith ja Watson ovat l6ytineet ja koonneet yhteen kuusikymment erilaista oma-

elamikerrallista muotoa, elimasti kirjoittamisen lajia. Paivikirja (diary) on niisti

96 Vatka 2005.
97 Emt.,16.
98 Emt., 14.

99 Emt., 15. Vatkakin tuo esiin erilaisia paivikirjoja ja niiden piirteita, jotka muistuttavat Le
Doeuffin kuvaaman muistikirjan piirteita.

100 Jokinen 2004.
101 Emt., 118—120.
102 Vatka 2005, 11.
103 Emt., 12.
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eris.””* He luonnehtivat piivikirjaa ajoittaiseksi tai sdannolliseksi elimaista kirjoit-
tamisen (life writing) muodoksi. Pdivikirjaan merkitddn muistiin paivittdisid huo-
mioita ja havaintoja emotionaalisista reaktioista.’*> Muita eldmisti kirjoittamisen
lajeja ovat muiden muassa autoetnografia ja autofiktio. Teoksensa aiemmassa, vuo-
den 2001 painoksessa he luetteloivat viisikymmentikaksi eri muotoa. Uusimpaan
painokseen on tullut mukaan uusia aiheita ja elimaista kirjoittamisen innovatiivi-
sia, visuaalisia ja virtuaalisia muotoja, kuten autografiikka ja verkkoblogit. Smit-
hin ja Watsonin mukaan nima muovaavat uusiksi diskursiivisia termeji ja yleison
odotuksia, jotka ovat perinteisesti méiritelleet omaelimikerrallisuuden kenttéa'*®.

Omaelimikerrallinen kirjoittaminen ja omaelimikerrallisuus ovat Smithin ja
Watsonin mukaan kerrontaa, jonka kohde on aina muuttuva. Heidan mukaansa
omaelidmikerralliset kertomukset (autobiographical narratives) eivét todista min-
kian todellisen itsen (true self) tai koherentin ja pysyvin identiteetin puolesta. Ne
ovat performatiivisia ja tilanteisia puhutteluja, jotka kutsuvat lukijaansa yhteistyo -
hon tuottamaan elimille merkityksellisyyttd.'*” Smith ja Watson nimittavit kerto-
jaa omaeldmaikerralliseksi subjektiksi, joka kertomisensa myota paikantuu erityi-
seen aikaan ja paikkaan. Subjekti on dialogissa omien prosessiensa ja muistojensa
kanssa. Menneisyys ei ole paikallaan pysyvi kokemusten varasto vaan aina sidok-
sissa tihin hetkeen, joka itsessiddn on koko ajan muuttuva. Kertoja sitoutuu oma-
elimikerrontaansa valikoiden eliminkokemustensa joitakin aspekteja. Sitoutu-
minen tapahtuu henkilokohtaisella tasolla, kertoen, kuvitellen ja performoiden.
8 Houni méarittelee omaeldmikerrallista kertomista myos kokemuskerrontana,
jossa erilaiset identiteetit aktualisoituvat'®?. Siitd nikokulmasta katsottuna identi-
teetissi ei varsinaisesti ole Hounin mukaan kysymys itseimme koskevien faktojen
kuvailemisesta vaan pikemminkin itsensi tunnistamisesta sekd itselle etti toisille.

Smith ja Watson™* tekevit selkoa, miten paivikirja kytkeytyy omaelimikerralli-
suuteen. Ensinnikin he tuovat esille omaelimikerrallinen-termin monimutkaista
historiaa ja ehdottavat termin tilalle eliméntarinaa, eliméantarinallisuutta (life nar-

rative). Heiddn mielestiin eliméntarina tavoittaa paremmin eldmésti kertomisen

104, Smith & Watson 2010.
105 Emt., 266.

106 Emt., ix.

107 Smith & Watson 2005, 11.
108 Emt.

109 Houni 2000, 55.

110 Emt., 55.

111 Smith & Watson 2001.
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ja kertomisen kiytintéjen monet muodot. Ajan myoti he ovat alkaneet nihda ter-
min omaeldmikerrallinen jopa ongelmallisena. Heiddn mielestiin ongelmallista
on se, ettd vaikka omaelimikerralliseen lukeutuu itsen representaation monenlai-
sia kaytantoja, silla on perinteisesti tarkoitettu erityista elimintarinan kertomisen
mallia, jossa omaelimikerrallista on tyypillisesti ollut se, ettd tunnetut henkil6t
kertovat elamastiin sitd taaksepdin katsoen. Nama tunnetut henkil6t muodostavat
“suurmiesten kategorian”. Kun omaelimikerrallinen on ymmairretty niin, piiloon
ovat jadneet naiset ja muut, jotka eivit ole mahtuneet kategoriaan. Piiloon jaineet
ovat hekin tyoskennelleet omaelimikerrallisesti; he ovat kaivertaneet itsensi esil-
le eri tavoin tekstuaalisesti, visuaalisesti ja performatiivisesti. Kun termi omaeli-
mikerrallisuus muutetaan muotoon eliméintarinallisuus, voidaan sen kirjallisina
muotoina havaita niinkin erilaisia muotoja kuin paivikirjat, orjien kertomukset tai

13 tutkivat omaeli-

yhteistyonid tuotetut elimikerrat.”* Barbara Steiner ja Jun Yang
mikertaa kuvataiteissa. He haluavat siilyttdd termin omaelimaikerta, koska nike-
vit sen kuin sulatusuunina miti monimuotoisimmille eliméntarinoille. Termi on
vaihteleva ja mukautuva, ja se sekd omaksuu ettd rikkoo lajia, luo uusia merkityksia
ja mukauttaa fokustaan kirjoittajan, tarkasteltavan henkilon tai yleisén kulloisten-
kin vaatimusten mukaan."

Monenlaiset termit ja kisitteet viittaavat siihen, mitd Pia Houni on tutkinut'.
Houni miirittelee omaelimikerrallista kertomista. Hén toteaa, etti kisite oma-
elimikerta kantaa mukanaan kolmen elementin yhteyden: itseyden (autos-self),
elimin (bios-life) ja kerronnan (graphy-teksti). Omaelimikerrallinen kertomi-
nen kantaa mukanaan kulttuurisesti muotoutuneita ja edelleen muotoutuvia sdan-
nostoji ja diskursseja®. Tama tulee esille kisitteistostd, jossa puhutaan elamén-
tarinasta (life story) tai elimin historiasta (life history), jotka kisitteini kantavat
mukanaan konnotatiivisia kytkent6ja eri aikoina vallinneisiin kertomistapoihin,
kuten myos elimikerran kisite tekee. Kisitteistossd puhutaan myos elimankulus-
ta, elimanviivasta tai syntymahistoriasta. Yhta kaikki, Hounin mukaan kisitteiden
sisillolliset merkitykset viittaavat samaan toiminnalliseen tapahtumaan, yksilén
henkilokohtaisen elimin tapahtumien tallentumiseen erilaisin dokumentein tai

tutkimusmenetelmin."?

112 Smith & Watson 2010, 2—4.
113 Steiner & Yang 2004..

114, Emt. 15.

115 Houni2000.

116 Emt., 54.

117 Emt., 54.
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Selvyyden vuoksi totean, etten tutkimuksineni ole ollut enké ole tekemissad oma-
elimikertaa. Piivikirja ei ole omaelamikerta, esitys ei ollut omaeldmikerta eiki
myo6skddn tima tutkimus.

Sen sijaan tyoni on kauttaaltaan sisiltinyt omaelimikerrallisia aineksia. Hou-
nin omaelimikerta-mairitelmia seuraten voin todeta, ettd tyoni on sisiltinyt it-
seyden, elimin ja kerronnan elementteji. Omaelimikerrallisuus tydssini on ollut
kysymyksen alaisena lihtokohtana. Tyon edetessi siitd ei kuitenkaan tullut tirkeinta
pohdinnan aihetta, mutta se jdi taustalle vaikuttamaan.

Omaelimikerrallisuuden teoretisointi on perinteisesti kummunnut kirjallisuu-
den teoretisoinnista"®. Kirjallisuudentutkijat siséllyttivit paiviikirjan osaksi kirjal-
lisuutta ja erityisesti omaelamsikerrallista kirjallisuutta. Mini siirsin paivikirjan

osaksi teatterillista prosessia.
2.3.3  Henkilokohtainen

Henkilokohtainen on se termi, joka tyossini vihitellen peittosi omaelimikerralli-
sen. Kun prosessini alussa piitin tehdi esityksen ja hyodyntid sen valmistuksessa
pdivikirjatekstid, ajattelin tulevaa ty6tini omaelamikerrallisena. Keskustelin Hetan
kanssa lukuisia kertoja omaelamikerrallisuudesta, ja siitd, miti se voisi tarkoittaa
esityksen tekemisen yhteydessia. Pohdimme, kenen omaeldmikerronnasta tissi
onkaan kyse ja totesimme, ettd vaikka paivikirjakatkelma on alun perin minun pai-
vikirjastani, laajenee tyo meidin kummankin elimistimme kertomiseksi. Tyos-
kentely ei puolestaan jadnyt vain kertomiseksi, vaan se laajeni edelleen liikkeeksi
javisuaalisuudeksi.

Tyon edetessa termi henkilokohtaisuus solahti kuin luonnostaan mukaan teatte-
rin tekemisen kieleen. Henkilokohtainen oli helpompi mieltia osaksi tyoskentelya
kuin omaeldmaikerrallinen. Koko tyomme niyttiytyi meille henkilokohtaisuuden
esiintuomisena ja tyostimisena. Paivikirjatekstini oli henkilokohtainen samoin
kuin kaikki sen pohjalta ja sen suhteen edennyt tyoskentely. Tami onkin lihtokoh-
ta henkilokohtaisen ymmértimiseksi tyossani: sen pohtiminen eivaadiyleistetta-
vyyttd. Henkilokohtainen on minun koettua elimaini. Pohtiessani henkilokohtaista
minun ei tarvitse kuvata muiden henkilokohtaisuutta, vaan voin keskittya siihen,
mitd henkilokohtainen on minulle, ja miten sen ymmairrin.

Henkil6kohtainen avautuu minulle Smithin ja Watsonin"? teoretisoinnin pe-

rusteella. He jaljittavit omaelamikerrallisen subjektiivisuuden rakentumista. He

118 Emt., 12.
119 Smith & Watson 2010.
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jasentivit omaelamikerrallista subjektia kuudella teoreettisella kisitteelld. Sub-
jektiivisuus on ensinnikin muistamista (memory). Eliméstiin kertova on riippu-
vainen muistamisestaan voidakseen kertoa menneesti sellaisella tavalla, ettd hin
voi asettaa koetun historiansa osaksi nykyisyyttiin**°. Subjektiivisuus on kokemus-
ta (experience). Kokemus on jotakin, jota minulla on. Sen intiimiys ja vilittémyys
saavat minut tuntemaan, etti kokemus on minun. Smith ja Watson kuitenkin ky-
syvit, mitd tarkoittaa, kun sanon, ettd minulla on kokemus. He huomauttavat, ettd
vaikka omaa elimii koskevassa kertomuksessa ilmaistava kokemus vaikuttaa hen-
kilokohtaiselta, vain yksilolle kuuluvalta (personal), se on kaikkea muuta kuin siti.
Kokemus vilittyy muistamisen ja kielen kautta ja on jo siten tulkinta menneestini
ja paikastani kulttuurisesti ja historiallisesti erityisessi nykyisyyden hetkessi.

Subjektiivisuus on identiteettid. (identity). Omaeldmikerralliset teot (autobiog-
raphical acts) kutsuvat kertojaa paljastamaan (identify) itsensd lukijalle. Kertoja
tekee itseddn tunnetuksi samastumisten ja erottautumisten kautta.'* Subjektiivisuus
ontilaa (space). Olemme subjekteina tilaa asuttavia kehoja ja olemme subjekteja eri
positioissa, paikkojen sisi- ja ulkopuolella®. Subjektiivisuus on kehollisuutta (em-
bodiment). Keho on omaeldmikerrallisen tiedon paikka, koska muisto itsessdidn on
kehollistunut. Elimantarina on kehollisen tiedon paikka, tekstuaalinen pinta, johon
henkilon kokemus on kirjoittautunut. Omaelimikertojat ovat kehollisia subjekte -
ja."** Subjektiivisuus on myds toimijuutta (agency). Smith ja Watson tuovat esille, ettd
ihmisten halutaan ajatella olevan oman elaminsi aktiivisia toimijoita, eikd passii-
visia subjekteja sosiaalisissa rakenteissa tai tiedostamattomia kulttuuristen malli-
en ja identiteettimallien siirtdjid. Tdstd seuraa se, ettd omaelimikerrallisia kerto-
mubksia halutaan lukea inhimillisen toimijuuden tekoina ja todisteina. Perinteisia
omaelimikertoja onkin luettu kertomuksina toimijuudesta ja todisteina siiti, ettd
ihmiset voivat elai ja tulkita elima4nsi vapaasti transsendentaaleina, universaa-
leina ja valaistuneina subjekteina. Smith ja Watson kuitenkin muistuttavat, etti se,
miksiihminen viittid ja miten harjoittaa toimijuuttaan tai kertoo siitd, on kaukana
vapaasta tahdosta ja yksilollisestd autonomiasta.'

Smith ja Watson tuovat esille, ettid edelld mainitut subjektiivisuuden muodosta-

jat eivit ole mitddn toisistaan erillisid komponentteja vaan toisiinsa sekaantuneita.

120 Emt., 22.
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Niiden erottelu toisistaan on keino selvitelld ongelmavyyhtii. Siten on mahdollista
kehystida omaelamakerrallisen subjektiviteetin psyykkista, ajallista, tilallista, ma-
teriaalista ja transformatiivista ulottuvuutta.'* Smithin ja Watsonin teoretisoinnin

avulla pyrin tuomaan esille henkilokohtaisuuden monimuotoisuutta ja kytkeyty-

neisyytti.
2.3.4  Dialogi

Dialogi tuli tyohoni mukaan siini vaiheessa, kun laadin ohjaussuunnitelmaa tule-
valle esitykselle maaliskuussa 2010. Kesken suunnittelun tunsin, ettd rakentamani
asetelma — ohjaajan tyoskentelyni niyttelijin kanssa ja samanaikainen pyrkimyk-
seni kayttaa tyoskentelyn lahtokohtana omaa paivikirjatekstiani — kaipasi mukaan
jonkinlaista voimallisesti ddneen lausuttua vastavuoroisuutta. Mieleeni nousi dialo-
gi. Ymmairrykseni dialogista perustui ja perustuu Martin Buberin teokselle Mind ja
sind'¥, jossa valaistaan ihmisen kommunikaation luonnetta. Minin ja sinin yhteys
edustaa ihmisten vilistd tasavertaista kohtaamista. Uskoin, ettd dialogisen tydtavan
etsiminen vahvistaisi tydskentelyni teatterillista luonnetta. Arvelin, ettd dialogin
kautta voisin kdantai omaelimikerralliseksi ajattelemani tyon yhteiseksi, ja siten
ohjaustyostini niyttelijan kanssa voisi tulla jotakin muuta(kin) kuin vain esityksel-
lisen omakuvani hahmottelua niyttelijan avulla. Mielessini oli myos sokraattinen
dialogi, joka on keskustelun muoto, jossa keskustellen padstiin selvyyteen asioista.
Olin aloittamassa taiteellisen tyon, ja tyoskentelymuodoiksi suunnittelin keskus-
telun lisiksi kokonaisvaltaisia psykofyysisii harjoitteita. Dialogi istui mielestini
hyvin tyotavaksi.

Tyostaessani ohjaussuunnitelmaa muistan mieleeni nousseen irvokkaita kuvia
yhteistyostd, mini terapoimassa itsedni ammattiniyttelijin avulla tai mind "niyt-
telyttimissi” omaa piivikirjatekstiini nayttelijalld. Mieleni loihtimat kuvat piti-
vit pintansa yhta kauan kuin yhteistyomme. Ne toimivat minulle varoitusmerkki-
ni: valtd tiatd. Niistd oli my6s iloa ja hyotya. Kiytin niitd apuna, kun kerroin muille
(tutkijoille), miti olin tekemissi, mihin pyrin, ja mihin en pyrkinyt. Koin tulleeni
ymmirretyksi niiden avulla. Ty6ni alussa olin tilanteessa, jossa halusin suuntautua
ulospdin yksityisestd ja henkilokohtaisesta paivikirjatekstistd ja kohdistaa huomi-
ontoiseen ihmiseen ja hinen ajatuksiinsa tyoskentelyn joka tasolla. Kykenin siihen

dialogin avulla. Pdatin nostaa dialogisuuden tavoittelemakseni tyotavaksi.
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Nyt kun tissa tutkimustekstissini puhun dialogista, tarkoitan silld sitd pyrkimyk-
sen kohdetta, jonka didrelle tavoitteeni oli padsta. Tarkoitan dialogilla my6s hetkit-
tiin toteutuneita dialogin vilihdyksii yhteistyéssimme. Alun perin olisin voinut
puhua dialogin sijaan vuorovaikutuksesta, vuoropuhelusta, yhteistoiminnallisuu-
desta tai kollaboraatiosta. Niiden avulla olisin varmasti yhti lailla paassyt kiinni yh-
teistyon tarkasteluun. Miksi sitten dialogi? Kirjasin dialogin ohjaussuunnitelmaani,
jadialogi oli mielessini siitd lihtien. Se jdi myos mietityttimiin yhteistyon jilkeen,
minka vuoksi nostin sen my6s avainsanaksi. Namai seikat riittavat mielestani perus-
teeksi pohtia dialogia myos tissi vaiheessa. Dialogi korostaa kuuntelemista, kysy-
misté ja vastaamista. Kuunteleminen voi olla myés hiljaisuutta*®. Kuunteleminen voi
olla tilan antamista ja kasvattamista. Kyse ei ollut vain vuoropuhelusta vaan yhdessi
ajattelusta ja yhdessi tyoskentelysti, verbaalisesti ja liikkeellisesti. Dialogisuuden
ajatus tyoskentelyssi toi mielestani tyoskentelyyn syvyyttd. Dialogisten hetkien poh-
timinen jalkeenpiin mahdollistaa syvillisen pohdiskelun'®. Tutkin ty6ssini, miten
henkilokohtainen itsestd kertominen muuntui yhteisesti jaettavaksi ja miten tyos-
kentelysti kehkeytyi yhteinen, jaettavissa oleva esitys. Ajattelen jaettavuutta teat-
terin yhteydessi esiintyjien ja katsojien vilille syntyvina jakamisen tapahtumana.
Dialoginen tarkastelu tulisi ulottaa koskemaan myos katsojia, mutta rajaan dialo-
gisuuden tarkastelun katsojien suhteen pohdinnan ulkopuolelle. Siséllytin poh-
dintaani kuitenkin yhden luvun (6.4,), jossa kuvaan kokemuksiani katsojien kanssa
siind mairin kuin satunnaiset muistiinpanoni sen mahdollistavat.

Sanan dialogi kreikankielinen etymologia viittaa sekd sanaan ja puheeseen
(logos) ettd halkaisemiseen, lavistimiseen ja lipi kulkemiseen (dia). Dialogin kaut-
ta on siis mahdollista ylittid itselle asetettu raja. Ylitys tapahtuu yhdessa. Dialogin
kautta on mahdollista myos tehda raja. Kaymailli dialogia teen samalla eroa kahden
asian ja osapuolen vililld. Dialogi yhdisté4 ja erottaa. Liisa Ikonen° tuo esille, etti
dialogi tarkoittaa alkuperaisessi platonilaisessa merkityksessiin totuuden etsimis-
td yhteisestd keskustelusta ja oman ajattelun koettelemista toisen ajattelua vasten.
Siten se ei merkitse ainoastaan esitystapaa vaan myos totuuden etsinnin luonnet-

ta.” Sité tarkoitan myos sanoessani, ettd dialogisuuden ajatus tuo tydskentelyyn

128 Friedman 2002, xvii.

129 Esimerkki syville kiyvisti dialogisuuden pohdinnasta on Heli Kauppilan tuore viitostutkimus
Avoimena aukikiertoon. Opettajan nikokulma kokonaisvaltaiseen lahestymistapaan baletinopetuk-
sessa.(2012) Kauppila tutkii omaa baletin opettamisen kiytintodan Martin Buberin filosofiaan
nojautuen.

130 Ikonen 2006, 84.

131 Emt., 84.
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syvyyttd. Nden dialogisuuspyrkimykseni osana yleisempai ilmicta teatterin ja esit-
tamisen taidekentilla.

Useat esittivin taiteen alojen taiteilijat ja tutkijat havainnollistavat, miten uu-
denlaiset ty6tavat ja tavat ajatella, toimia ja tyoskennelld ovat olleet kuumeisen et-
sinnin ja kokeilun kohteina. Valosuunnittelija Tomi Humalisto™* tutkii ja kartoittaa
vakiintuneita kaytint6ja alallaan ja niiden muutosmahdollisuuksia eli mahdolli-
suuksia ja edellytyksii tehdd toisin. Annette Arlander® pohtii esiintyjyytti, esitti-
jyytta, ndyttelijyytta, taiteilijuutta ja tekijyyttd sekd niiden vivahteita, asteita ja vali-
muotoja. Pauliina Hulkko'* pohtii ruumista ja ruumiillisuutta seki esiintyjderityisti
ruumiillisuutta teatterin tekemisessd omien teatteritoidensi lapi. Nayttelijantaide
ja nykyaika -tutkimushankkeen tutkijat Pauliina Hulkko, Esa Kirkkopelto, Marja
Silde, Janne Tapper, Petri Tervo ja Hannu Tuisku arvioivat kriittisesti Jouko Turkan
aikaista niyttelijainkoulutusta's. Sen pohjalta he kehittiviit uudenlaista niyttelijan-
pedagogiikkaa ja niyttelijintaidetta. Samalla he pohtivat turkkalaisuutta osana laa-
jempaa, linsimaisen teatterin modernismiin kytkeytyvii, edelleen jatkuvaa kriisii.
Leena Rouhiainen** kuvaa neljin taiteilijan — kahden tanssijan sekd dénisuunnit-
telijan ja valosuunnittelijan — kokeilevaa ja kollaboratiivista tutkivaa tyoskentelya
ryhmassid mukana olleena tanssijajisenena. Heiddn keskeisenid kollaboratiivisena
metodinaan oli improvisaatio.

Erityisesti dialogisuutta korostaneita tutkivia taiteilijoita ovat nayttelija Helka-
Maria Kinnunen'? ja skenografi Liisa Ikonen'®. Kinnunen tutkii tarinoita teatterin
taiteellisessa prosessissa. Han kertoo, miten hinen tutustumisensa Martin Bube-
rin filosofiaan synnytti hinen viitostutkimuksensa keskeisimmén haasteen, vaa-
timuksen kyseenalaistaa taiteilijan ja taideyhteison sovinnainen suhde ja katsoa
taiteellista toimintaa kriittisesti'®. Ikosen viitostutkimus pureutuu vaihtoehtoi-
siin ty6tapoihin, ja se kysyy, voiko skenografiaa tehdi suorassa dialogissa syntyvin
teoksen kanssa. Ikonen tulkitsee kokemuksiaan tyoprosesseista Martin Heidegge-
rin filosofiaa vasten. Tanssija ja koreografi Riitta Pasasen't° viitostutkimus kuvaa

myos pyrkimysti purkaa ja kehittdd omia ty6tapoja erityisesti dialogin avulla. Tans-

132 Humalisto 2012.
133 Arlander 2011.

134, Hulkko 2011a.

135 Hulkko & al. 2011.
136 Rouhiainen 2008.
137 Kinnunen 2008.
138 Tkonen 2006.

139 Kinnunen 2008, 63.

140 Pasanen 2000.
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sipedagogisista tutkimuksista haluan mainita myos Heli Kauppilan'# ja Eeva Ant-
tilan'#* vaitostutkimukset. Niissa kummassakin on pyrkimykseni oman tanssin-
opettajuuden kriittinen arviointi ja kehittiminen. Kumpikin pohjaa tarkastelunsa
Buberin dialogisuusfilosofiaan. Kauppila tutkii ja kehittid omia baletinopettajan
kaytintojdaan sekd pohtii ja koettelee tyonsi eettistd perustaa tukeutuen myos Lauri
Rauhalan tutkimukseen. Anttila asettaa tyonsi kriittisen itsereflektion kohteeksi
ja opettajuuden merkityksen dekonstruktiivisesti tarkasteltavaksi. Tdssd han hyo-

dyntia Paulo Freiren kriittisen pedagogiikan tutkimusta.
2.3.5  Raja

Raja nousi pohdinnan kohteeksi ja lopulta tutkimuksen yhdeksi avainsanaksi
keskelld harjoitusprosessia, vaiheessa, jolloin ty6 tuntui ajautuvan kriisiin. Raja
kisitteend ymmarretidn hyvin monella tavalla. Tutkimuksessani tarkoitan rajan
kasitteelld matkaa impulssimateriaaliksi asetetusta paivikirjatekstista kohti julkista
esitysti, siirtymii kertomisesta (kertova teksti = paivikirjateksti) esittimiseen. Ha-
vaitsin kriisin siini tilanteessa, kun koin, etti olin ottanut liian monta lihtskohtaa
tyolle: dialogisuuden, tilallisuuden ja maisemat seki liikkeellisyyden. Ohjaajana
ja vastuullisena hankkeen vetijini en tiennyt, miten edetd. Kysymykseksi nousi,
miten tyoskennelld valitun materiaalin ja asetettujen pidmaiirien suhteen ja miten
esityksellistdd paivikirjatekstidni ja sen pohjalta virinnyttd tyotd. Dialogisuuden
pyrkimys tuntui tuovan mukanaan vastuun pakenemista. Koin, etten voinut tukeutua
perinteisiin ohjaajan toimintatapoihin kuten valintojen tekemiseen ryhmin puo-
lesta'®®. Pyrin dialogiin ja samalla olin kuitenkin itse laatinut ohjaussuunnitelman
tydtapoineen ja tilaratkaisuineen. Tuntui ettd Heta oli epatietoinen siitd, mitd odotin
hinelti. Kaytimme paljon aikaa keskusteluun, miki toi vain lisad kysymyksii ja lisaa
epatietoisuutta. Myos kiytinnon olosuhteet loivat paineita: harjoitusaikaa oli liian
vahin, Hetan tyonantaja pyysi hdnet tyohon silloin, kun piti olla vapaapiiva'i ja
Heta oli vilill4 sairaslomalla.

Palasin tutkimuskysymyksiini. Katsoin, mit4 olinkaan aikonut tutkia ja mit4 kysya

tyoltani. Siind tilanteessa koin polttavimpana kysymyksen, miten (omaelimi)ker-

141 Kauppila 2012.
142 Anttila2003.

143 Tissd yhteydessi tarkoitan ryhmilld Hetan ja minun muodostamaa niyttelijin ja ohjaajan
muodostamaa tydparia.

144, Laatimaamme harjoitusaikatauluun toi yllityksii Hetan tyésopimus erddseen instituutioon;
se velvoitti hiinet tyohon vapaapiivinikin muutaman tunnin varoitusajalla, mikili instituutio
kutsui hinet toihin.
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ronta muuntuu esittimiseksi. Kutsuin titdi muuntumisen aluetta myos rajaksi. Poh-
din, miten ylittad raja eli miten tulla esityksen ja esittimisen alueelle. Pohdin myos,
miten raja tulisi ymmadrt4a ja millaisesta rajasta on kysymys. Jatkoimme keskuste-
lua (kertomista) ja kokeiluja. Olin edelleen epitietoinen siitd, miten esityksellistii,
koska en kunnolla hahmottanut, miti esityksellistiisin. Hain perusajatusta tyélle.
Vihitellen ymmairsin, ettd ajatuksen muodostaa itse hakeminen eli keskustelut ja
kokeilut, mutta miten se tulisi esityksellistid? Esitykseksi ei riittiisi se, ettd aset-
taisin vain tehtyji asioita tiettyyn jarjestykseen, jota sitten esityksena toistettaisiin.
Tavoittelin esityksellistimistd, jossa avaisin ymmairtimiini perusajatusta. Se tapah-
tui punnitsemalla kiymiimme keskusteluja, pohtimalla yha uudelleen kokeilujen
merkitystd ja arvioimalla typmme ydinta.

Kertomisen ja esittimisen eroa on pohdittu Platonista lihtien. Platon teki eron
tarinankertojan toiminnassa yksinkertaisen ja jaljittelevin kertomustavan vililla
eli kerronnan diegesis- ja mimesis-tasojen vililla'%5. Platonin mukaan kertomi-
nen on yksinkertaista, kun runoilija on itse puhujana eiki yrita herattad meissi sitd
vaikutelmaa, ettd puhujana on joku muu kuin hin. Kun hin esittiaa puheen jonkun
toisen suulla, hin mukauttaa oman puhetapansa mahdollisimman paljon sen hen-
kilon puhetavan kaltaiseksi, jonka hin ilmoittaa puhujaksi. Se ettd hian tekeytyy
dineltddn tai ulkonaiselta olemukseltaan jonkun toisen kaltaiseksi, on tuon toisen
jaljittelemistd.*® Platon siis erotti toisistaan kertomisen sellaisenaan ja kertomi-
sesta irtaantuvan tekeytymisen joksikin toiseksi. Jalkimmaiisti kutsutaan mime-
sikseksi.'” Kertomisen ja esittimisen selventimiseksi lisdin, ettd kertominen on
viistimaittd representaatiota, kun taas nyt-hetkessi toimiminen voi olla presen-
taatiota tai performanssia. Annette Arlander'*® pohtii tekijyyteen, esiintyjyyteen ja
esittimiseen liittyvid kysymyksii ja tuo esille, ettd suomen kielessi sana esittiminen
viittaa sekd representaatioon, presentaatioon etti performanssiin. Representaatio
on jonkin asian esittimisti edustamalla sitd esimerkiksi kuvaamalla. Presentaatio
on jonkin asian esille tuomista. Performanssi on jonkin asian toimeenpanemista
tai tekemistd. 9

Raja kisitteena on laaja ja monimerkityksinen. Rajaa on tutkittu ja siitd on kir-

joitettu runsaasti eri tieteenaloilla. Michal Kobialka's® toteaa, ettd rajasta on tullut

145 Platon 392a—398b.

146 Platon 393a—393b.

147 Filosofi Paul Ricoeur on pohtinut perusteellisesti mimesisti (2005; 1984).
148 Arlander 2011.

149 Emt., 87.

150 Kobialka 2005, 171.
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rodun, sosiaalisen sukupuolen, etnisyyden, seksuaalisuuden ja kansakunnan tavoin
yksi humanististen ja yhteiskuntatieteiden keskeisistd teemoista. Se on laajentunut
kasittimain miltei kaikki analyyttiset ja fyysiset muodot samoin kuin kokonaisen
kisitteiden ja kdytiantojen kirjon. Raja voidaan maaritelld esimerkiksi viivaksi, ti-
laksi, arvoksi, sijainniksi, paikaksi, haavaksi tai taistelukentiksi.’s' Sitd rajaa, miti
tutkimuksessani tarkastelen, eli siirtymia kertomisesta esittimiseen, ajattelen myos
tilana, sijaintina ja paikkana. Ajattelen sitid myos taistelukenttind, jossa erilaiset
ajatukset ja kisitykset kamppailevat. Se on minulle taiteellisen tyoskentelyn alue,
joka jad paivikirjatekstini ja esitettivin viliin.

Lehmann pohtii esitystd, rajaa ja rajan ylittimisti, ja toteaa, ettei teatteria es-
teettisend toimintana voida ajatella ilman miariysten rikkomisen ja ylityksen omi-
naisuutta's*. Teokseni esteettisyys syntyi osaltaan siit4, ettd keikuin mairgysten ja
konventioiden ja niiden rikkomisen viliselld rajalla. Esityksessi esitetadin, mutta
mini annoin my®os arkipiivaisen, hiomattoman ja esittimiseksi kohottamattoman
kertomisen asettua osaksi esitystd. Kobialka toteaa, ettd rajan yli, lipi tai sisilld ta-
pahtuvaa liiketta voidaan kuvailla ylitykseksi, kiertelemiseksi, paoksi tai lapi paa-
semiseksi.’s® Teokseni sisilsi titd kaikkea.

Kertominen ja esittiminen muodostavat kaksi maailmaa, kaksi erilaista todelli-
suutta. Pohdittavakseni ottamani raja on siirtymia todellisuudesta toiseen. Kobial-
ka'st kuvaa kahta todellisuutta ja rajaa niiden valissi nayttimokontekstissa Tadeusz
Kantorin tyén kautta. Kantorin teosta Kuollut luokka esitettiin Krakovassa Puolassa
vuonna 1975. Esityspaikkana oli palatsin satoja vuosia vanha kellaritila. Kobialkan

kuvauksessa raja tulee esille ohjaajan toiminnassa:

Tullessaan tilaan yleiso niki kaksi koyttd, jotka erottivat heiddt ndyttelijoistd,
tai lainataksemme Kantorin julistuksessaan kdayttimdd metaforaa, eldvien
maailman kuolleiden maailmasta. Tamdn ylipddsemdttomdn esteen takana
neljdssd rivissd oli koulun penkkejd, jotka oppilaita ja vanhuksia esittdvdt
kaksitoista nayttelijad pian tayttivdt. Heilld oli mustat puvut, jotka muodostivat
terdvdn kontrastin heiddn valkoisiksi puuteroiduille kasvoilleen. "Tdlle puolelle
jadneitd vastapdcdtd seisoi pettdvdasti heiddn kaltaisensa ihminen, joka oli
kuitenkin [...] ddrettomdn etdinen, jarkyttavan vieras, aivan kuin kuollut,
nakymdttomdn muurin erottama.” Kantor, joka oli jokaisen ohjaamansa
esityksen aikana ndyttamolld korjaamassa ndyttelijoiden eleitd, mdadrddmdssd
musiikin voimakkuuden vaihtelusta ja sddtdmdssd valaistustasoa, hddri
ndayttamon laidoilla ikddn kuin asettuen kahden tilan, kahden maailman tai

151 Emt.

152 Lehmann 2009, 412—413.
153 Kobialka 2005, 171.

154 Emt., 168.
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kahden todellisuuden vdliselle kynnykselle. Néyttelijit saapuivat nayttamolle
Kantorin antamasta merkistd ja esitys alkoi. Menneiden yuosien oppituntien
jo historiallisten tapahtumien muistot kehittyivdit tilassa ja kohtasivat toisella
puolella olevan yleison --- 55

Kuvauksessa havainnollistuu rajan esiin tuominen niyttaimollisessi teoksessa.
Raja oli niyttamollinen kohde, joka haluttiin saada esiin. Raja rakentui kerroksit-
tain. Jo Kantorin hahmo niyttimolld sai aikaan rajaa. Katsoja saattoi todeta: "Tuos-
sa on teoksen ohjaaja.” Kantorin toiminta sai aikaan rajaa. Katsoja saattoi todeta:
"Tuossa on teoksen ohjaaja, joka toimii tuolla ja tuolla tavalla.” Kantorin toiminnan
tapa, esimerkiksi korjaaminen, méiridminen tai sddtiminen, loilisdé rajaa. Osuu-
dellaan ohjaaja piirsi esiin sen todellisuuden, jota hin yhdessi niyttelijoiden kans-
saoli rakentanut —sen, jota he esittivit. Samalla hin piirsi esiin sen todellisuuden,
josta kisin edelld mainittu todellisuus oli saatu aikaiseksi.

Omassa tyossinikin raja oli kohde, joka tuli saada esiin, mutta toisin keinoin kuin
Kantorin tapauksessa. Koko tila oli meilli rajan aluetta, jolla teimme erilaisia siir-
tymii kertomisesta esittimiseen. Olen aiemmin todennut, etti pidin esittimiseni
kaikkea, joka ymmairretian kuuluvaksi esityskehyksen sisille. Siten myos esityksen
sisilld tapahtuva kertominen on jo esittdmisti. Halusin kuitenkin havainnollistaa
rajaa kertomisen ja esittimisen vilill4, ja siksi minun oli tuotava niyttamolle ker-
tomista, ikddn kuin esitystd ymparilld ei olisi ja ikddn kuin tilanne olisi ollut jokin
kohtaaminen tai luento, jossa luennoitsija puhuu. Harjoitusvaiheen siirtymiset ker-
tomisesta esittimiseen tarkoittivat liiketta ja siitd liikkeestd tuli keskeinen huomion
kohde esityksen rakentamisessa. Samoin kuin Kantor teki, asetuin katsottavaksi.
Naytin, miten ja millaista liikettd toimintani sai aikaan.

Taiteellinen tyoskentelymme oli yhtd kuin pdivikirjatekstin niyttimollistimisen
kokeiluja ja kokeiluiden yhteydessa kiytyja keskusteluja ja kirjoittamista. Kokeilut
tarkoittivat liikkeellist4, tilallista ja puhuen tapahtuvaa tyéskentelyi. Keskustelut
koostuivat tyoskentelyn reflektoinnista, havaintojen, tuntojen ja toiveiden esiin
tuomisesta, tyéskentelyn suunnittelusta ja arvioinnista, elimintilanteiden poh-
dinnasta, muistelemisesta seka taiteellisista ja kaytinnon kysymyksisti. Kirjoitta-
minen tarkoitti esityskisikirjoituksen laatimista, yhdessi ja erikseen, sekd muis-
tiinpanojen tekemista kasikirjoittamisen pohjustukseksi.

Tyoskentelyprosessissa tyoskentely ja sen reflektointi — kirjoittaen ja puhuen
—vuorottelivat. Selvyyden vuoksi voisin kiyttii tyoskentelyn synonyymini toime-
liaisuutta ja reflektoinnin synonyyminai vetiytyvia pohdintaa. Vuorottelua tapahtui

lyhyella ja pitkalld aikavililla niin yksittaisen harjoituksen sisdlla kuin pidemman

155 Emt.
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ajanjakson aikana. Pisimmin aikavilin muodostaa koko tutkimusprosessi alku-
vaiheen piivikirjan kirjoittamisesta (tyoskentelyi eli toimeliaisuutta, vaikkakin
samaan aikaan usein pohtivaa ja vetiytyvii) sen jilkeiseen tutkimussuunnitelman
hahmottamiseen (pohtimista), kiytinnon tydskentelyjakson toteutumiseen (tyos-
kentelyi eli toimeliaisuutta) ja tutkimustekstin kirjoittamiseen (pohtimista). Ref-
lektio toteutui harjoituksissa kiydyissi keskusteluissa, tyopaivikirjan kirjoittami-
sessa ja esityskisikirjoituksen laatimisessa (esityksen komposition/dramaturgian
hahmotteleminen harjoituksissa seinille asetetulle suurelle paperille). Esityski-
sikirjoituksen suunnittelu tapahtui yhdessi kokeillen ja keskustellen. Sen myoti
muutimme kisikirjoitusta ja keskustelimme muutoksista. Sisillytimme titd kes-
kustelua kisikirjoitukseen. Niin rakensimme samalla metaesitysti. Tarjosin ref-
lektoinnin mahdollisuuden myos katsojille jarjestiessini jokaisen esityksen jilkeen
yleisokeskustelun. Ohjeistin keskustelun seuraavasti: voi kysyi ja kommentoida ja

keskustella, mutta saa myos istua hiljaa ja kuunnella muiden puhetta.
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Kuva 3. Kuva on kohtauksesta 8 Omakuyva —nelji liikesarjavariaatiota. Heta esittid variaatioista neljitti, jossa

esittiminen tapahtuu puolen neliémetrin alueella hitaana ja sanattomana.



3 Mindn kirjoittamisesta

Téssid luvussa pohdin paivikirjaa tutkimukseni alkupisteend ja taiteellisen tyonilih-
tokohtana. Pohdin, millaista oli kirjoittaa itsestd ja tarttua sitten sellaiseen tekstiin,
teatterintekijani. Pohdin, miten ymmarrykseni minista muuttui tutkimusprosessin
aikana. Tutkimusmatkani tarkastelu tapahtuu nyt ajallisen etdisyyden paistd, miki
osaltaan tuo lisdi aineksia pohdintaan.

Ryhdyin kirjoittamaan piivikirjaa, koska tarvitsin omaa aikaa, ja mahdollisuutta
vetdytyd omiin ajatuksiin. Myéhemmin kirjoittamisen tuloksena syntyneisti teks-
teistd rajatusta katkelmasta tuli materiaalia taiteelliselle tyoskentelylle. Tyosken-
telyn my6td suhtautumiseni paivikirjatekstiin muuttui. Puuduin tekstissi esiin
tuomiini menneisyyden asioihin ja tapahtumiin. Aloin suhtautua tekstiin viiledn
vilinpitimittomasti; teksti oli minulle vain materiaalia, mustia merkkeji valkoi-
sella paperilla. Kokemusteni merkitys muuttui. Samoin muuttui suhtautumise-
ni menneisyyteeni seki piivikirjan kirjoittamiseen. Aloin nihdi sen yleisemmin
kirjoitustyoni, jonka voi ymmairtdi monella tavalla.

Piivikirjan kirjoittaminen antoi minulle mahdollisuuden uppoutua omiin aja-
tuksiini. Esityksen tekeminen oli vastakohta uppoutumiselle. Se oli avautumista
vuorovaikutukselle.

Olen kulkenut minuuden matkan, jonka perusteella voin sanoa, etti mini en ole
tekstissd vaan mini on tekstia. Pohdin asiaa minin kirjoituksia kriittisesti pohti-
neen Lea Rojolan's® avulla. Rojola tarkastelee totuutta ja valehtelua ja tuo esiin, etti
minin kirjoitusten lajityypillisiin piirteisiin on kuulunut alusta ldhtien lupaus to-
tuudesta; totuus tarkoittaa usein elimin ja kirjoituksen identtisyytta.'s? Taméin mu-
kaan kirjoittaessani paivikirjaani kirjoittaisin totta ja valttaisin valehtelua. Kun nyt
jilkeenpdin ajattelen kirjoitushetkiini, kirjoittaminen tapahtui spontaanisti. An-
tauduin kirjoittamaan mieleeni tulevia ajatuksia sormien vilitykselld suoraan teks-
tiksi ilman pohtimista, suunnittelua ja laskelmointia, tarkoituksenani harjaantua
nimenomaan sellaiseen spontaanisuuteen. Rojolan mukaan vanhemmassa kirjalli-
suudessa lupauksen teki kirjoittaja yleensi eksplisiittiselld vakuuttelulla, ja uudem-

missakin teksteissi sellainen tunnetaan.'s® Rojola kirjallisuudentutkijana tarkastelee
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sellaista paivikirjakirjoittamista, joka on paitynyt kirjallisuudeksi, eli pdivikirjoja,
jotka on muokattu julkaistuiksi romaaneiksi's?. Minun kirjoittamiseni oli yksityisti,
kunnes sain padhini hyodyntia tekstejd esitystyossini. Niin on ehki laita my6s mo-
nilla niill4, joiden paivikirjat ovat ennen pitkda paatyneet julkaistuiksi romaaneik-
si. Maria Peuran kaunokirjallinen teos Antaumuksella keskenerdinen (2012) syntyi
myos paivikirjakirjoittamisen tuloksena. Hinen kirjoittamisensa ei ollut kuitenkaan
"viatonta”: hin paitti alusta alkaen julkaista pdivikirjatekstinsi. Hanen tarkoituk-
sensa oli ensin kdyttdd pdivikirjamateriaalia maisterin lopputyén materiaalina*®.
Teatterikorkeakoulun lopputy6t ovat julkisesti esilld ja kenen tahansa luettavissa
Teatterikorkeakoulun kirjastossa. Pdivikirjakirjoittamisesta syntyi lopputy®, joka
my6hemmin julkaistiin kirjana. Peura kuvaa teoksessaan kirjoittamisprosessia ja
kirjailijan jokapaivaista tyotd. Han kirjoitti paivikirjaa suoraan lukijoille. Peura
kertoo teoksessaan, ettd hianen lopputyonsi ohjaaja’® totesi paivikirjateksteisti,
ettd niiden lukeminen oli kuin hyvi keskustelu'®. Asettua kirjoittamaan piivikirjaa
julkisesti voi tuottaa kommunikoivaa, puhuttelevaa tekstii. Peuran tekstin kohdal-
la puhuttelevuuteen oli vaikuttamassa varmasti se, ettd Peura ja hanen ohjaajansa
tunsivat toisensa henkilokohtaisesti; he olivat opiskelija ja opettaja ja samalla kir-
jailijakollegoja toisilleen. Puhuttelevuuteen vaikutti itsestdin selvisti myos se, etti
heidin kummankin ilmaisukanavana on kirjoittaminen, nimenomaan taidekirjoit-
taminen, jossa itsed kdytetdan materiaalina enemman tai vahemmin. Puhuttelevuus
voi olla aivan toisenlaista, jos paivikirjan kirjoittaja on kirjoittanut yksityisesti ja
jos paivikirjatekstin lukija ei tunne kirjoittajaa tai jos paivikirjateksti on julkaistu
romaaniksi ja romaanin lukija ei tunne kirjoittajaa.

Rojola muistuttaa, ettd julkaisuprosessissa kirjailijan ja lukijan viliin asettuu
editoija, joka muokkaa paivikirjan merkint6ji saadakseen aikaan jonkinlaisen loo-
gisen kokonaisuuden'®. Rojola pohtii sitd, miti sellaisesta kokonaisuuden raken-

tamisesta seuraa:

Voisi olettaa, ettd kun lukijaa ohjataan seuraamaan eldmdn juonittamista,
jopa sen "romaanimaisuutta”, mindn kirjoitusten totuus hdipyisi taka-alalle.
Elamdn juonittaminen kun vaatii asioiden syy-seuraussuhteiden tietoista
rakentamista usein sinnekin, missd sitd ei ensi nikemdltd ole, tapahtumien
valikointia jo muita toimenpiteitd, jotka jdrjestdvdit eldmdn kaoottisuutta.

159 Tillainen Rojolan tarkastelema pdivikirjaromaani on esimerkiksi Aila Meriluodon (1996)
romaani Vaarallista kokea. Pdivikirja vuosilta 1953—1975.

160 Peura opiskeli dramaturgian laitoksella Teatterikorkeakoulussa.
161 Silloinen dramaturgian professori Harri Virtanen.

162 Peura 2012, 188.

163 Rojola 2002, 74..
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Tamd puolestaan korostaa mindn kirjoituksellista ja teksteissd rakentuvan
elimdn tekstuaalista luonnetta. s

Rojola kuvaa monimutkaisia prosesseja, joiden kautta minit rakentuvat teksteik-
si. Siitd huolimatta lukijat lukevat tai haluavat lukea, itsepintaisestikin, tarinat to-
tuutena tarinan laatijasta. Minan kirjoituksellinen ja teksteissi rakentuvan elimin
tekstuaalinen luonne kyseenalaistavat ajatusta, etti elimii kuvataan sellaisenaan,
niin kuin se oli. Siitd huolimatta, ettd minin kirjoitusten tarinallisuus on ilmeinen,
lukijat useimmiten ottavat tarinat vastaan totuutena min#sta. s

Rojola tuo esille, etti tavallisten ihmisten'®

omaeldmikertoja tutkittaessa on
huomattu, ettd niissi elimid hahmotetaan usein juuri kirjallisuudesta periisin ole-
vien tarinakonventioiden ja kielikuvien mukaan.'*? En voi olla ajattelematta, miten
suuri vaikutus kulttuurilla on tissi yhteydessi. Se on tiynni tarinakonventioita ja
kielikuvia, joiden omaksuminen ei ainakaan heikenni ihmisen asemoitumista ym-
péristoonsi, piinvastoin. Rojolan mukaan omaelimikerrallinen kirjallisuus ikdin
kuin ohjaa tarkastelemaan omaa elimaii ja menneisyytta tietyn kaavan mukaan.
Kirjallisuuden lisiksi ajattelen kaavan koskevan myos teatteria, elokuvaa ja ihmis-
ten valistd verbaalista kanssakiymistd. Rojola arvelee meidin kaikkien tunnistavan
timin kaavan, vaikkemme sitd aina tiedostaisikaan. Tdssd on hinen mukaansa syy
sithen, miksi minén kirjoitusten tekstuaalinen luonne on kovin helppo ohittaa.'*®

Tutkimustyoni on ollut suhteen luomista minin kirjoitukseen ja sen tarkastelua
esittivin taiteen kontekstissa, esityksellisin keinoin. Olen saanut kokea oman péi-
vikirjakirjoittamiseni ja kirjoittamiseen suhtautumiseni eri vaiheet teoretisointei-
neen, esityksellistimisineen ja reflektointeineen. Kirjallisuuden ja julkaisemisen
sijaan mini suuntasin piivikirjakirjoittamiseni julkiseksi esitykseksi. Teoksellani
olilukijan sijasta katsoja. Tunnistan paivakirjatekstiin perustuvan esityksen katso-
jalla samankaltaisen katsomiskaavan kuin omaelimikerrallisen romaanin lukijalla.

Rojolan teoretisoinnin kautta oivallan, ettd omaelimikerronta voi olla umpiku-
ja, joka toisaalta tarjoaa kylli keinon ilmaista itseédén (jos teksti ymmérretiddn niin,
etti mini olen tekstissi) mutta toisaalta kaavamaisen suhtautumisen vuoksi palaut-
taa ilmaisijan lihtosijoilleen. Mikddn ei muutu. Tdméin oivallettuani tunnistan myos
omaelimikerrallisuuden poliittisen heikkouden. Ihmisten keskittyessi luotaamaan

omaa elimiinsi (mini olen tekstissd -tyyppisesti) ja kohdatessaan kaavamaista suh-

164, Emt., 75.

165 Emt.

166 Tulkitsen etti tavalliset ihmiset tarkoittavat tissi muita kuin kirjailijoita ja ammattikirjoittajia.
167 Rojola 2002, 75.

168 Emt., 75.
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tautumista mikiin ei edelleenkddn muutu. Luotaaminen saa yleisen hyviksynnin,
mutta kun se ei kohdistu yksilod pidemmille, silld ei ole yleisempii vaikutuksia. Tut-
kimukseni on pureutumista tdhin kaavamaisuuteen teatterin keinoin. Tutkimukse-
ni on kuitenkin vasta alku, joka vaatii lisityotd kyseenalaistamisen suhteen: pitaisi
selvittdd, mitd kyseenalaistaminen tarkoittaa ja miti silla voidaan saada aikaan. Voi-
taisiin myos kysyd, mitd voidaan saada aikaan silli, ettd mini mielletdan tekstiksi.

Piivikirjatekstini asettaminen tyéskentelyn lihtékohdaksi tarkoitti minulle
ensin itseni asettamista materiaaliksi esitykselle. Myéhemmin aloin pohtia, onko
paivikirjaan kirjoitettu teksti itsei, ja jos on, niin missé méirin ja miten. Heddon'®
pohtii itsen rakentuneisuutta ja aukkoa sen vililld, miti joku esittid (perform) ja
mitd hin on esityksen ulkopuolella. Heddon tukeutuu pohdinnassaan Sidonie Smit-
hiin'®, joka on pohtinut totuutta ja valehtelua omaelimikerronnassa. Smith kut-
suu termiparilla "I”-lying strategista kiytantod, jonka avulla voidaan hahmottaa sen
minin kuvitteellisuutta, joka omaelimikerrassa niyttiid puhuvan minini. Lying
kaiantyy suomeksi valehteluksi, mutta valehtelun sijasta kiéinnin termin sepitteek-
si (mini-sepite), koska valehtelu tuntuu voimakkaalta sanalta ja silld tuntuu olevan
ainoastaan kielteinen merkitys. Smithin mukaan mini-sepite saa aikaan hiirintaa
yhtendisen, autoritatiivisen ja essentiaalisen itsen pinnassa. Itsen pinta on totuu-
den jarjestelmin kuvitelmaa, joka ilmentii identiteettid. Pinta sisiltad, vangitsee,
universalisoi ja essentialisoi identiteetin.'”* Ajattelen, ettd piivikirjatekstini mini
on enemmain tai vihemmin kuvitteellinen. Se on tilanteinen ja ajassa muuttuva. Se
mini kirjoittaa sen hetkista nykyisyyttd ja muistelee siitd hetkestd kidsin mennei-
syyttd. Kun vield ajatellaan, miten hiilyvia muistaminen on, voidaan kysyi, miti
muuta jai jaljelle kuin hamahikinseittimiinen haivihdys jostakin miniksi kutsu-
tusta. Kuitenkin sellaisten hiivihdysten varassa rakennamme itsejamme. Kirjoit-
taminen jattaa jdljen, ja se on hiiviahdysten kiinnittimista taustaa vasten. Teksti
on todiste minusta, ja sitd todistetta voin nayttaa toiselle ja sanoa: katso, tillainen
olen tai olin. Kun nien piivikirjakirjoitukseni ndin, nien myos tyoni merkityksen.
Mitd muuta voin taiteilijana tehdd kuin ottaa vakavasti mini-sepitteeni ja koetella
sitd esityksellisesti?

Se mini, joka tyoskentelyyn rajaamassani muutaman sivun katkelmassa esiin-
tyi, oli yksi ja sama, yhden tajunnanvirtavuodatuksen mina. Teksti oli yhtendinen
ja omanlaisensa. Kuukausien piisti palatessani siihen se sai minut vaikuttumaan.

Kun suhteutan katkelman koko piivikirjaan, nien katkelman minin vain yhteni

169 Heddon 2008, 42.
170 Smith 1999.
171 Emt., 47.
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muista. Se mini, joka paivikirjaan eri kirjoittamiskerroilla kirjoittautui, oli aina
kirjoittamishetkeni mina.

Ajattelen esitystd ja minun itseni ilmentymista siini itseni ja Hetan kautta. Ne
kaikki ilmentymiset olivat minua, ne olivat totta. Tarkoitan ilmentymisella ole-
mista ja esittdmistd katsojien edessi. Mind olin esiintyjd ja toimin omana itseni-
ni; esitin itsedni ja esitin jotakuta muuta hahmoa, joka muistutti minua, ja oli ehka
kuvitteellinen mini. Heta esitti itsedin ja toimi omana itseniin seki esitti kuvit-
teellista hahmoa ja hahmoa, jossa oli jotakin minulta lainattua. Ajattelen nyt erityi-
sesti Hetan liikesarjavariaatioita. Ne rakentuivat Hetan liikkeellisen tyoskentelyn
pohjalta. Liikkeen padlle liitimme my®s puhetta, harvakseltaan. Nelja variaatiota
kestivit yhteensi viisitoista minuuttia, ja sen ajan seurasin Hetaa kokonaan nayt-
tamon sivussa istuen. Vielda kymmenien katsomiskertojen jalkeenkin pidin Hetan
tyoskentelyd kiinnostavana ja vangitsevana. Tunnistin Hetassa itseni ja samalla jo-
takin tiysin muuta. Harjoittelun myoti se muu alkoi kehittyd omaan suuntaansa, ja
sitd oli mielekista ohjata. Havaitsin Hetan tyoskentelyssd omaa elettyd kokemus-
tani, joka oli samalla jotakin tiysin muuta. Harjoittelun myota tyoskentelyyn tuli
yhi vaan lisid muuta. (Kdyn lipi teoksen kohtauksia liitteissd I11: Kohtaukset ja IV:
Tapahtumaselostus.) Yksi katsoja kertoi minulle esityksen jilkeen pitineensi esi-
tyksestd. Hin kertoi myos olleensa varma, ettd itken liikesarjavariaatioiden aikana,
eikd siksi uskaltanut vilkaistakaan minuun. (Tuon esille katsojien muita komment-
teja ja reaktioita luvussa 6.4, Katsojalle rakentuva esitys.)

Mini-tekstini merkitys itselleni muuttui. Smithin ja Watsonin (2005) ajatukset
omaelimikerrallisuudesta olivat minulle ymmirrettavii. Yritin toteuttaa ajatuksia
teatterin kontekstissa. Koin etten onnistunut siin, ja syyni oli teatterin timéanhet-
kisyyden luonne. Tarkastelen ensin ajatuksia, joita omaksuin Smithiltd ja Watsonil -
ta. He tarkastelevat omaelimikerronnan (autobiographical narration) luonnetta.
Heiddn mukaansa omaelimikerronta on kerrontaa, jonka kohde on aina muuttu-
va'”. Tamai ilmeni minulle siini, ettd koin, etten saanut otetta kerrontani kohteesta
eli tekstiin rakentamastani, tai tarkemmin sanottuna, tekstiin rakentuneesta mi-
nistd. Siksi koin myos, etten voinut enkd halunnut jadhmettdd kohdettani, tekstin
minii, joksikin niyttimolle tyostetyksi ilmentymiksi. Omaeldmikerronta tarjoaa
kertojalle tilaisuuksia neuvotella menneisyyttain uusiksi'?. Koen, ettd titd mennei-
syyden uusiksi neuvottelua oli se, kun sain kisitelld elimassani oikeasti tapahtunei-
taasioita. Nyt jalkeenpiin ajatellen tulin kasitelleeksi esimerkiksi hipedn teemaan

liittyvid kokemuksia. Tavallaan kisittelin niitd pois mielestini; saatoin nauraa niille

172 Smith & Watson 2005, 9.
173 Emt., 9.
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jajopa tehdi niistd pilaa niyttimolld. Omaelimikerronta tarjoaa mahdollisuuksia
reflektoida omaa identiteettiddn'™. Prosessin alussa pohdin paljonkin, kuka mini
olen. Ajattelin, ettd mini olin tekstissi, ja se sai minut pohtimaan nikyville kirjoit-
tamaani identiteettidni. Myohemmin identiteettipohdintani jdi vihemmiille, koska
suhtautumiseni mini-tekstiini muuttui. Aloin ajatella, ettd mini on tekstid. Siten
saatoin ajatella, ettd mini on sitd materiaalista paperia ja mustetta, jotka saavat ai-
kaan vaikutelman ministi. Materiaalisuus mahdollisti sen pohtimisen, mitd mini
voin tehda silld materiaalisella teksti-minalla.

Alussa olin kiinnostunut kysymiin, miti omaeldmikerrallisuus on. Sittemmin
olinkin kysymassi, miti voin tehda silld. Tama muutos liittyy sithen, miten ym-
mirsin itseni suhteessa piivikirjatekstiin. Oivallukseni tuoma ero on samankal -
tainen kuin filosofi Judith Butlerin ajatus sukupuolen suhteen. Butler pohtii, mit4
sukupuolella tehdéin ja miti se saa aikaan sen sijaan, ettd pohtisi sukupuolta ole-
muksena kysyen, mitd sukupuoli on. Muutoksen myota pohdintaani ja pohtimiseni
kohteeseen tuli dynaamisuutta sen sijaan, ettd olisin pohtinut staattista olemusta.
Butlerin avulla ymmarrin lisda paradoksaalisesta ilmiosta, jonka piiriin toin itse-
ni. Kirjoitan itse itsestdni, yritin niayttimollistid itsedni toisen avulla ja havaitsen,
etten voikaan tehdi sitid. Teoksensa Gender Trouble'” alkupuheessa Butler muistelee
teoksensa aiempaa versiota ja teoksestaan saamaansa kritiikkii. Hanta kritisoitiin
kirjoittamistyylistd — siitd, ettd han kirjoitti itsensa pois tekstistd. Han puolustautuu
silld, ettd vaikka tekstin performoima subjekti onkin paikantumaton, tekstissd on
kuitenkin persoona'?. Sen, etti tekstilld on persoona, tulkitsen niin, etti tekstissi
on se tuntu, ettd joku, jolla on kokemus ja nikemys asiastaan, on tekstin kirjoitta-
nut. Butler pohtii, mitd merkitysti olisi kirjoittaa omaelimikerrallisesti: "Se, ettd
voin kirjoittaa omaeldméikerrallisesti, ei mielestini paikanna uudelleen sitd subjek-
tia, joka olen, mutta ehka se antaa lukijalle huojentavan tunteen siiti, etta tekstilla
on joku subjekti. Tuo joku hahmottuu kielessi. ™7 Butler pohtii vaikeutta ilmaista

itsed, minuutta. Han kirjoittaa:

En usko, ettd jalkistrukturalismi tietdd loppua omaeldmdakerralliselle
Eirjoittamiselle, mutta se kohdistaa huomion siihen, kuinka vaikea "mindn” on
ilmaista itseddn silld kielelld, joka silld on kaytossddn. Se "mind”, jota luette,

174 Emt., 9.

175 Viite on periisin Butlerin teoksen Gender Trouble. Feminism, and the Subversion of Identity (1990)
suomennoksesta Hankala sukupuoli. Feminismi ja identiteetin kumous vuodelta 2006. Helsinki:
Gaudeamus. Suom. Tuija Pulkkinen & Leena-Maija Rossi. Butler tuo esiin ajatuksensa vuonna
1999 ilmestyneen uusintapainoksen esipuheessa.

176 Emt., 27
177 Emt., 27.
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on osittain seurausta siitd kieliopista, joka sddntelee kielessd kdytettcvissa
olevia persoonia. En ole minua strukturoivan kielen ulkopuolella, mutta en
mydskddn taysin sen kielen mdadrittamd, joka tekee "mindn” mahdolliseksi.
Ymmdrtadkseni juuri tissd on itseilmaisun hankaluus.'™

Ymmairrian Butlerin tarkoittavan jalkistrukturalismilla pyrkimyksii purkaa tekstii
sen sijaan, ettd teksti eheytettiisiin jollakin minilla, joka on luonut tekstin ja jonka
ympirille teksti luodaan. Butlerin avulla ymmirrin, ettd se, miti itse yritin tehd,
oli yritystd teatterillistaa tekstisséni performoituvaa subjektia. Mutta kun se subjekti
on kiytossini olevalla kielelli ja kieliopilla rakentunut ja kun se ei méiritd minua,
envoiilmaista itsedni enka siten voi perustaa teatterity6tini sellaisen kirjoituksen
varaan. Tunnistan Butlerin ajattelun osuvan kokemuksiini piivikirjateksteistini
jilkeenpdin. Suurin osa teksteisti oli saman toistoa, ja kirjoitus tuntui kertovan 13-
hinni piivikirjan kirjoittamistehtivin suorittamisesta. Tdssd valossa en ihmettele
sitd, ettd silloisessa tilanteessa tartuin teksteissini siihen katkelmaan, joka erosi
muista. Mikd tahansa poikkeama olisi herittinyt kiinnostukseni. Tyoskentelymate-
riaaliksi rajaamani piivakirjakirjoitus poikkesi muista kirjoituksista rakenteeltaan
jasisilloltian. Tunnistin kirjoittaneeni itseni tekstiin, ja se sai minut pysiahtymain.

Tunnistan Butlerin ajattelun avulla sen, miten suhtautumiseni mindin muut-
tui tyoskentelyn aikana. Halusin tygskennellid toisen kanssa. "Mini” voi tulla esiin
suhteessa toiseen. Sittemmin aloin pohtia kriittisesti koko minii ja tarvetta sen
esilletuloon. Jos mini tulee esiin, se saa jonkin rakennetun muodon. Aloin ajatella
esittimistd, kuten Butler ajattelee tekstii.

Nien tutkimukseni tyoni, joka purkaa ajatusta itsesti, elimisti ja teatterista.
Tutkimuksen lihtoasetelma, paivikirjan kirjoittaminen ja siita tietyn tekstiosuu-
den irrottaminen teatterillisen tyon kiyttoon, vaikuttaa yksinkertaiselta. Se miti
asetelmasta seurasi, osoittautui kaikkea muuta kuin yksinkertaiseksi.'??

Se ettid kirjoitin piivikirjaa tietdimattd, miten kidytin tekstid myohemmin, osoit-
tautui ajattelua purkavaksi teoksi. Kirjoitin paivikirjaa aidosti siind merkityksessa,
kuin Vatka nikee aidon ja oikean piivikirjan vastakohtana julkiseksi tarkoitetulle.
Useissa julkaistuissa piivikirjoissa asioita kuvataan ja kerrotaan selvisti reaaliselle
lukijalle, ei kertojaminidn kanssa samassa paivikirjamaailmassa olevalle vastaan-
ottajalle'®. Jos olisin kirjoittanut tekstii silld ajatuksella, etti kéytin sitd mychem-

min teatterin tekemisen tarpeisiin, olisin silloin rakentanut teatterillista ajattelua,

178 Emt., 35.

179 Titd kuvastaa jo se, miten monin tavoin mind voidaan ymmartii eri tieteenaloilla. Se virittyy
psykologiassa, filosofiassa, historiassa, sosiologiassa tai liiketieteessd toisistaan poikkeavilla
tavoilla.

180 Vatka 2005, 269.
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jonka piille olisin myshemmin rakentanut lisii teatterillisen ajattelun kerroksia.
Nyt teksti oli vailla teatterillista latautuneisuutta. Sen sijaan teksti oli latautunut
muulla. Se muu oli kisitystini piivikirjan kirjoittamisesta. Nien timin seurauk-
sena linsimaisesta ajatuksesta piivikirjan kirjoittamisen kiytinnosti. Olin myos
kirjoittanut tekstiini kisitystini itsestini, elaiméastini ja ajatuksistani siitd, miksi
kirjoitan. Nama kaikki taustatekijat olivat vaikuttamassa myohempéiin teatterityo-
honi. Tyon kuluessa niistd tuli asioita, joiden suhteen tunsin, ettd minun piti ottaa
niihin kantaa, ja minun tuli luoda niihin suhde, jonka kautta arvioida ty6ta. Tama
kaikki oli ajattelua purkavaa, ja siitd tuli samalla tutkimusta.

Taiteeni ponnisti paivikirjatekstistd, joka on dokumentti minusta ja elimastani.
Dokumentti ei ole sama asia kuin fakta. Dokumentti sisiltai fiktiota. Taiteellisessa
prosessissa dokumentti koki monta etiannytyksen kierrosta, jolloin tyon fiktiivi-
syys vain kasvoi. Tarkemmin sanoen erkanin yhi kauemmas niistd kokemuksistani,
joita muistelin ja ajattelin samalla, kun kirjoitin piivikirjaa. Anne Bogart' tiivistdd

ytimekkiasti fiktion ja todellisuuden suhteen. Hin kirjoittaa:

Todellisuus on jatkuvuutta kaipaayvan ajattelun konstruktio. Oletus
jotkuvuudesta on itse asiassa loistava fiktio. Todellisuus riippuu

valinnoistamme, siitd mitd ja milld tavoin me padtimme havaita. Eldimdn

hetket ovat katkonaisia ja poukkoilevia. '

Ajatukseni lihtee tisti moneen suuntaan. Voisin pohtia timin pohjalta esimer-
kiksi, miti tarkoittaakaan, kun teoksella on fragmentaarinen rakenne, miten se
rikkoo tai hiiritsee ajattelua, ja miten fragmentaarinen rakenne olisi suhteessa
fragmenttien sisiltoon. Voisin myos miettid, miten piivikirjakatkelmani pouk-
koilevuus, hyppivyys ja tajunnanvirtamaisuus seki sellaisen tekstirakenteen syn-
nyttdmai ajatus ovat suhteessa harjoitusprosessiin ja lopputulokseen, esitykseen.

Mainostin esitysti omaelimikerrallisuudella, henkil6kohtaisuudella ja oma-
kohtaisuudella. Tillaisella mainostamisella lisdsin vaaraa lukea "vairin™ esitysti
minuun viittaavana tilitykseni. Heddon pohtii siti, miten omaelimikerrallisen
esityksen kohdalla omaeldmikerronnan auktoriteettiin viittaaminen on sen vaara.
Minun on pakko todeta, ettd muitakin esityksii ja teoksia kuin omaelimikerralli-
sia tulkitaan helposti tekijéidensi tilityksini. Toisaalta voidaan nihd4 myos niin,
ettd kaikki taide on omaelimikerrallista siind mielessi, ettd se on tekijoidensi ko-

kemusmaailman pohjalta syntynytta.

181 Bogart 2004.
182 Emt.,18.
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83 muistuttaa

Mennytta kokemusta on mahdotonta siirtad nayttamolle. Heddon
kokemuksen luonteesta, ettd olettaessamme kokemuksen ja totuuden yhtaldisiksi
unohdamme, ettd kokemus on aina jo sekoittunut kielen rakenteeseen. Kokemusta
tulkitaan kielen tasolla ja kieli miirittelee sen, mitd kukin hetki erityisesti merkit-
see.’™ Smith ja Watson painottavat kielen ohella muistojen merkitysti kokemuksen
merkityksellistimisessd'®.

Pohdin vield kokemusten kierritysti tyoskentelyprosessin aikana. Harjoitus-
prosessin alussa oma kielellinen tulkintani yksittiisestd kokemuksestani eteni har-
joitusprosessin myotid Hetan tulkinnaksi, yhteiseksi tulkinnaksemme ja lopulta
katsojan tulkinnaksi. Joka tulkitsemiskerralla tulkinta sai uusia vaikutteita. Nama
tulkintakierrokset muistuttavat filosofi Paul Ricoeurin mimesikseen liittyvii teore -
tisointia’®®. Ricoeurin mukaan kertomuksen tehtédvé on artikuloida kokemustamme
ajasta. Vastaavasti kertomus tuo ajan kieleen. Kerronnallisen kielenkiyton ja ajal-
lisen kokemuksen oletettu vastavuoroisuus nostaa esiin kysymyksen viittauksesta
tai uudelleenhahmottumisesta. Ricoeur lainaa Aristoteleen Runousopin sanastoa ja
toteaa, ettd kyseessd on kerronnan mimeettinen funktio."*? Ricoeur pyrkii muotoi-
lemaan uudelleen aristotelisen mimésiksen kisitteen kolmijaon avulla. Lyhyesti
sanottuna mimésis I viittaa arkieliman esiymmaérrykseen kokemuksesta. Mimésis
IIviittaa sithen, ettd kokemus vaatii kerrotuksi tulemista. Se viittaa kertomuksen it-
serakentumiseen diskurssin sisdisten kerronnallisten koodien perustalta. Mimésis
[T viittaa metaforan kautta tapahtuvan todellisuuden uudelleenhahmottumisen ker-
ronnalliseen vastineeseen.'™ Ricoeur ajattelee teoretisoinnillaan kertovan tekstin
mimeettisyyttd. Aristoteleen teoretisoinnissa mimesis liittyy draaman ja tragedian
syntyyn ja ihmisen kykyyn jaljitella*®.

Jaljitan tyoskentelyssimme tapahtunutta tulkintojen kerroksellisuutta seki ko-
kemuksesta ja kertomuksesta etdintymista Ricoeurin teoretisoinnin pohjalta. Hetan
jaminun yksittidiset kokemukset ovat mimesis I -tasoa. Ne ovat arkieliamdmme esi-
ymmirrystd. Kokemukseni kirjoittaminen paivikirjakirjoitukseksi tai kokemustem-
me kertominen dineen tai liikkeellistiminen ovat mimeésis II -tasoa. Kerroimme

tai ilmaisimme liikkeellisesti tai toiminnallisesti asioita, jotka vaativat tulevansa

183 Heddon 2008.

184, Emt., 26.

185 Smith & Watson 2010, 30-31.

186 Ricoeur 2005; 1984.. Kaunismaa & Laitinen 1998.
187 Ricoeur 2005, 164.

188 Emt., 166.

189 Aristoteles, Runousoppi.
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kerrotuiksi ja muutoin ilmaistuiksi. Kertomukset muotoutuivat diskurssin siséis-
ten kerronnallisten koodien perustalta. Muut ilmaisut syntyivat myos diskursiivisen
maailman kautta. Téstd jatkamamme tulkinnat ovat mimésis III -tasoa. Tulkinnat
olivat esimerkiksi muistiin kirjoitettua kertomusta ja kuvausta, dialogiksi kirjoi-
tettua fiktiota ja toiminnalliseksi muunnettua tapahtumista. Tyoskentelymme pyori
tatd tulkintojen kehida aina uudelleen. Palasimme kokemuksiimme, toimme niita
esiin eri tavoin ja rakensimme niiden perusteella yhteisii tulkintoja, kertomuksia,
teatterillisia kuvia, tilanteita ja tapahtumia. Liikuimme mimesis-tasojen vililla. Kun
katsojat tulivat paikalle, he osallistuivat tulkintaan omien kokemustensa pohjalta.

Heddon'° toteaa, ettd kokemus on kulttuurinen ilmio ja kulttuurisesti tunnus-
tettu, ei niinkéin yksilsllinen. Samoin itseys on diskursiivinen konstruktio, joka
rakentuu aina tietyssd paikassa ja ajassa'?’. Kun kerroin menneisyydestini, kerroin
liikkeessi olevien itseyksien kokemuksista. Rakensin esitykseen moninkertaista
etadnnytystid suhteessa menneisyyden tapahtumiin. Nien liikkeessd olevuuden ja
etddnnyttimisen hermeneuttisena kehimiiseni liikkeend, jota jatkan nyt kirjoitta-
essani. Annan liikkeelle tilapidisen tai nienniisen péittymispisteen siinid kohdassa,
kun paitin tutkimuksen. Todellisesti tutkimukseni on kuitenkin vasta kehimiiseen
liikkeeseen astumista, ja liike jatkuu tulevissa tutkimuksissa. Voin nihdi timan
tutkimustuloksena: taiteellinen tutkimus voi sysati liikkeelle jotakin, joka voi tulla
avatuksi tutkimuksena ilman, ettd asiaa tarvitsisi saattaa paatokseen.

Piivikirjan teoreettinen tarkastelu on valaissut minulle, mita piivikirja on ja
miti kaikkea se voi olla. Siten ymmarrin myos lisii siitd, millaisen materiaalin olin
asettanut tyoni perustaksi. Materiaali, kaikessa yksinkertaisuudessaan, oli vaativa.
Itselleni asettamani tehtavi, pdivikirjatekstin esityksellistiminen, oli vaativa. Kay-
dessini kasiksi tehtdvadn karistin ajatukset omaelimikerrallisuudesta ja vain kes-

kityin tehtaviani ja heittaydyin mitd henkilokohtaisimpaan prosessiin.

190 Heddon 2008, 26—27.
191 Emt.
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Kuva 4. Kuva on kohtauksesta 8 Omakuya —neljd litkesarjavariaatiota. Heta esittad variaatioista ensimmaisti.
Hén liikkuu isosti ja hyodyntid koko salin aluetta huomioiden myds maisemat. Kuvassa nikyy opetusteatterista
harjoituksiin pyytimiamme puinen ikkunalautarakennelma. Rakennelma osoittautui tarpeettomaksi

ja poistatimme sen ennen ensi-iltaa.



4 Kohti yhteistyotd

Tésséd luvussa keskityn taiteellisen prosessin suunnitteluvaiheeseen. Palaan hetkiin,
jolloin vasta tunnustelin yhteistyén mahdollisuuksia niyttelijan kanssa. Jiljitin
tilanteita, joissa avainsanoiksi myohemmin nostamani termit ja késitteet tulevat
esille. Haluan nihdi, miten ja miksine tietyt avainsanat saivat prosessissa vihitellen
keskeisen aseman.

Olen padtynyt jiljittimiin alkuvaiheen tirkeitd hetkis laatimalla tygskentelys-
td kuvauksia.

Kuvaukset ajoittuvat varsinaista harjoittelujaksoa edeltineeseen aikaan. Kaksi
ensimmiistd kuvausta (4.1 Etdannyn tekstistd ja 4.2 Kokemuksen jaettavuudesta)
ajoittuvat toukokuuhun 2009, jolloin vasta kokeiluluontoisesti pyysin Hetaa tyos-
kentelemiidn kanssani pdivikirjakatkelman kanssa. Niissi kuvauksissa pureudun
omaelimikerrallisen materiaalin tyostimisen kysymyksiin. Pohdin myos itseani
omaelidmikerrallisena subjektina. Kaksi jalkimmaistd kuvausta (4.3 Tilan tunnuste-
lua yhdessd ja 4.4 Litkkeellisyyteni kautta) ajoittuvat lihes vuoden pidhin aiemmista
kuvauksista. Ne ajoittuvat harjoittelujakson alkuun, huhti- ja toukokuuhun 2010,
jolloin esittelin Hetalle tyéskentelypaikan ja valmistauduin alkaviin harjoituksiin.
Namai kuvaukset pureutuvat tilallisuuteen ja liikkeellisyyteen, jotka asetin 1dht6-
kohdiksi omaelimikerrallisen tekstin rinnalle.

Selostan, miten paédyin laatimaan kuvauksia. Pohdin taakse jadnytti prosessia ja
siind mietityttimiin jddneiti teemoja ja yksityiskohtia. Etsin ymmérrystd askarrut-
taneille teemoille nimeidmilld ne avainsanoiksi. Avainsanojen nimedminen (esitys,
piivikirja, henkilokohtainen, dialogi ja raja) oli samalla keino piisti kisiksi ref-
lektoimiseen. Halusin tutkia tarkemmin, miten avainsanoiksi nimeidmiini teemoja
nikyi muistiinpanoissani tai nikyiko niitd ylipaataan.

Kavin l4pi tyopaivikirjan kirjoitukset. Merkitsin tekstiin kohtia, jotka liittyivat
avainsanoihin tai niihin liittyviin kysymyksiin. Ajatukseni oli ensin nostaa tekstisti
esiin niitd kohtia ja pohtia niiden perusteella kutakin avainsanaa. Havaitsin pian,
ettd avainsanat asettuivat limittdin ja paillekkiin tyoskentelyssi. Niiden erottelu
toisistaan olisi tuntunut mekaaniselta ja vikiniiselti. Kiinnostuin tasti limittai-
syydesti ja padllekkidisyydestd. Tarkastellakseni lisdi sitd ilmiotd padtin laatia ku-
vauksia tyoskentelysta, paitin kuvata rajattuja hetkid tyon keskeltd. Tarkka rajaus
oli tarpeen, koska jo yksittidinen avainsana vei ajatusta moneen suuntaan. Paiadyin

muodostamaan kuvauksia sellaisista tekstikohdista, jotka olivat jo valmiiksi kuva-
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uksia jostakin tapahtumasta ja joihin tuntui kiteytyvin olennaisia asioita. Nostin
tutkimustekstiini neljd kuvausta. Ne olivat lihes valmiita tilanteen kuvauksia ja pie-
nin muutoksin liitettavissi osaksi tutkimustekstii. Kolmessa ensimmaisessi kuva-
uksessa on esilld avainsanoja ja niiden keskinaisti limittyneisyytta. Neljas kuvaus
tuntui tarkealta liittad mukaan liikkeellisyyden vuoksi. Tulihan liikkeellisyydesta
tarked ulottuvuus myshemmin tyoskentelyssa.

Yhteistyén pohjustamisen aikataulu:
2008 elokuu Alan kirjoittaa paivikirjaa.
2009 tammikuu  Lopetan piivikirjan kirjoittamisen.
huhtikuu Tapaan Hetan kahvilassa.
Annan hinelle paivikirjatekstid luettavaksi.

toukokuu Pidan Hetalle kokeiluluontoisen harjoituksen

(kokeiluharjoitus).
2010 helmikuu Laadin ohjaussuunnitelman taiteelliselle tyclle.
huhtikuu Kéyn Hetan kanssa katsomassa tulevaa harjoituspaikkaa,
salia 535.

toukokuu  Valmistelen tydhuoneessani harjoitusprosessia ja

ensimmaiistd harjoitusta.

Harjoituskokeilu keviilla 2009 sai minut ryhtymiin siihen ty6hon, jota tassi tut-
kimuksessani kuvaan. Kokeilun perusteella aloin mielessini suunnitella esityksen
valmistamista. Laadin suunnittelemalleni ty6lle ohjaussuunnitelman helmikuussa
2010. Ohjaussuunnitelman avulla saatoin hakeutua instituutioni viralliseen esitys-
tuotantojirjestelmiin, miki takasi minulle monipuolisesti materiaalista tukea esi-
tyksen valmistamiseksi. Kirjasin ohjaussuunnitelmaan mahdollisimman tarkkaan
ajatuksia tyostdni: miten aion tehdi tyon, keiden kanssa, mistd aiheista ja lihtokoh-
dista ja miksi. Hahmottelin ty6tdni omaeldmikerrallisena, omaan piivikirjateks-
tiini perustuvana. Sen rinnalle nostin tyon keskeisiksi elementeiksi dialogisuuden
jaliikkeellisyyden — kokeiluharjoituksessa tirkeiksi ja kiinnostaviksi havaitsemani
elementit. Dialogisuus tuli mukaan, koska kokeiluharjoituksen seurauksena havait-
sin tarvitsevani toisen ihmisen tuomaa etdannytystd paivakirjatekstiini. Liikkeel-
lisyys tuli mukaan Hetan liikkeellisen ty6tavan myoti. Kokeiluharjoituksessa Heta
kertoi Natyn fyysisestd koulutuksesta ja toi esiin omaa liikkeellistd lihestymista-
paansa. Kiinnostuin suuresti hidnen liikkeellisestd tavastaan tarttua tehtiviin. Nain
siinid yhtymikohtia omaan tanssitaustaani. Aloin nihdi mahdollisuuksia leikkia

liikkeellisyyden kanssa. Nostin tirkedan asemaan myos itsedni aiemmin kiinnos-
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taneen tilallisuuden ja maisemallisuuden's*. Aiempi kiinnostukseni tilaan ja maise-
miin juonsi paitsi tanssitaustastani ja siten automaattisesti liikkeen ajattelemisesta
tilallisuutena myos aiempien vuosien tutustumisestani omaelimaikerrallisuutta ka-
sitteleviin tutkimuksiin ja kirjoituksiin. Pallasmaan ja Bachelardin tilaa koskevat
pohdinnat kisittelivit my6s muistamisen teemaa, miki istui hyvin intresseihini.

Naen nyt liikkeellisyyden ja tilallisuuden kerronnallisuuden vastavoimina, mutta
tyoskentelyn alussa otin ne intuitiivisesti mukaan. Silloin en vield osannut ajatella
niiden merkitysti suhteessa kerronnallisuuteen. Ne vain kiinnostivat minua. Ti-
lallisuus ja liikkeellisyys hailyivit tyoskentelyssi epamaariiselld tavalla niin, ettd
esimerkiksi reflektiotyoni alussa, miettiessini keskeisii asioita tyoskentelyssi eli
avainsanoja, en tullut nostaneeksi niistd kumpaakaan avainsanan asemaan. Huo-
maan nostaneeni teemoja avainsanoiksi kerronnallisten aineistojeni seki kiy-
miemme keskustelujen ja tyopaivikirjaan kirjoittamieni pohdintojen perusteel-
la. Keskustelut ja kirjoitus muodostuvat sanoista, joten minun oli helpompi tulla
niisti tietoiseksi kuin tilallisuudesta ja liikkeellisyydest4, jotka ovat tyoskentelyn
elementteji sindnsi. Tilallisuus ja liikkeellisyys ovat olemassa siitd huolimatta, sa-
nallistanko niitd vai en.

Kiytan kuvauksissa pidosin preesens-aikamuotoa. Siten yritin palauttaa takaisin
jotakin itse tapahtumasta ja sen kokemuksellisuudesta. Yritin jilkeenpiin rakentaa

tapahtumaa uudelleen ja antaa lukijalle kasitysti siitd, mitd tapahtui.

4.1 ETAANNYN TEKSTISTA

Kokeiluharjoitus 28.5.2009 Teatterikorkeakoulun luokassa 606:

Annan Hetalle paivikirjatekstini ja pyyddn hdntd lukemaan sen
dadneen. Istuudun kuuntelemaan ja suljen silmdni. Hetan ddni
avautuu jo levittdytyy koko huoneeseen. Se soi koko tilassa. Olen
huyittunut. Adni on kuin kuunnelmasta. Saan mieleeni lapsuuteni
sunnuntait, verkkaiset jo hamdrdt iltapdivdit isovanhempien kanssa
Radioteatterin kuunnelmineen. Hetan lukema teksti on tuttua,
minun kirjoittamaani, jo samalla jotakin muuta. Mieleeni nousee yli
kEymmenen vuoden takainen Rannalla-esitys, johon tyostin Juhani
Peltosen tekstic koomiseksi monologiksi. Hetan puhe muistuttaa
Peltosen tekstid ja monologiani. Minua naurattaa. Palaan mielessini
meneillddn olevaan tilanteeseen, Hetaan lukemassa pdivdkirjateksticni.

192 Lehmann (2009, 118) tuo esiin Gertrude Steinin merkittavini nykyteatterin edeltdjina
maisemadraama-ajatuksineen.
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Kuunteleminen tuntuu miellyttdvaltd ja ylelliseltd. Ja tarpeelliselta.
Kuyittelin etukcditeen, ettd kuuntelukokemus olisi minulle koskettava,
ettd toisen avulla kokemusteni traagisuus jotenkin alleviivautuisi. Olin
vadrdassd. Naurun jo huvittuneisuuden myotd alan ymmidrtdd tekstin
hyédyntimisen mahdollisuuksia. Toisen avulla voisin halutessani
tyostid tekstid ndayttamolle, eldviksi tapahtumaksi. Kokemus antaa
minulle varmuutta idean toimivuudesta

(Tyopdivikirjan muistiinpanojen perusteella laadittu kuvaus)

Piivikirjateksti toimi kuvaamassani tilanteessa minulle muisteluna, joka toisen
lukemana nosti mieleeni lisia muistoja, sellaisia, jotka eivit kytkeytyneet suoraan
tekstin yksityiskohtiin. Toisen ihmisen vilitykselld teksti mahdollisti assosiaatio-
matkan muistoihin. Muistelu tuotti lisad muistoja. Pdivakirjateksti itsessadn oli
identiteetin pohdintaa ja rakentamista, ja sitd, miti teksti toisen lukemana nosti
mieleeni, voin my®s ajatella identiteetin pohdintana. Muistikuvat sunnuntai-ilta-
péivistd isovanhempieni kanssa saavat minut toteamaan, etti olen pidosin isovan-
hempieni kasvattama: olen elinyt lapsuuteni vanhojen ihmisten miljo6ssi kasvaen
osana heidin elimiinsi ja eldimintapaansa. Muistikuvani Rannalla-monologista
saavat minut havahtumaan siihen, ettd rakentamassani monologihahmossa oli pal-
jon minua. Muistikuvani Peltosen tekstin tyostimisestd niyttelijana toimii itseyden
pohtimisen taustana yhti lailla kuin jokin itsestd kirjoitettu tai itseyden pohtimisen
tarkoituksessa kirjoitettu teksti. Ne kumpikin voivat ilmaista itseytta.

Henkilokohtaisuus oli minulle tilanteessa lisnd muistoina, kuuntelemisen koke-
muksen kautta. Kuuntelin omaa piivikirjatekstiini Hetan ddneen lukemana. Teksti
koostui muistojen viliahdyksistd menneisyydestini. Kuunnellessani muistin muita
menneisyyteni tapahtumia.

Kokemus oli miellyttavi, ja se tuntui ylelliseltd ja tarpeelliselta. Kuunnellessa-
ni saamani muistikuvat olivat mukavia ja hauskoja. Ne liittyivit isovanhempiini
ja aikaan lihes neljakymmenta vuotta sitten. Ne liittyivit myos kirjailija Peltosen
haasteelliseen tekstiin, jonka kautta tulin luoneeksi koomisen ja omituisen nayt-
timohahmon. Tami nayttimotyoskentely ajoittuu viidentoista vuoden takaiseen
aikaan, jolloin suoritin teatteriopettajan maisteriopintoja. Muistellessani hah-
moa saan mieleeni adjektiivit tragikoominen ja sinnikis. Hahmo oli "pihalla” ym-
paroivistd todellisuudesta. En koskaan tullut ratkaisseeksi, niyttelinko hahmos-
sa tyttod vai poikaa, mutta nyt jilkeenpiin ajatellen rakentamani hahmo muistutti

poikamaista tyttoa.
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Smithin ja Watsonin'?® mukaan elimistién kertova on riippuvainen péisystiin
muistiinsa kertoakseen menneesti sellaisella tavalla, ettd voi sijoittaa menneisyy-
tensd kokemuksen nykyisyyteen. Muisti on omaeldmikerrallisten tekojen lihde,
varmistaja ja horjuttaja.'9* Tarkoituksenani ei nyt ole analysoida omaeldmaikerral-
lista tekstidni vaan sitd, miti tekstille ja samalla itselleni alkoi tapahtua, kun nayt-
telijd tarttui tekstiin. Olin kirjoittanut piivikirjaani nopeasti ja assosiatiivisesti,
muistojeni pohjalta. Se ettd Heta luki ddneen, etddnnytti minua tekstisti ja samalla
piti siind kiinni. Kasvatin muistamisen ja menneen tilaa mielesséani. Etdantynei-
syys toi minut refleksiivisyyden alueelle, jossa on olennaista kytkeytyminen toi-
seen. Jotakin itsestd pistetddn sivuun, jotta jotakin muuta, uutta, voi tulla tilalle'ss.
Uutta oli nyt muistot, jotka nousivat mieleeni miellyttivissi valossa. Mieleeni nousi
lisdd muistoja. Smith ja Watson tuovat esiin muiston luonnetta. Kerrottu muisto on
menneen tulkintaa; muistoa ei voida koskaan kokonaan loytid ja nostaa esiin uudel-
leen. Jirjestimme tai muotoilemme muistojen fragmentteja monimutkaisiksi ra-
kennelmiksi, joista tulee elimimme muuttuvia tarinoita.’?® Kokemukseni tekstini
ddneen lukemisen kuuntelemisesta sysisi liikkeelle kokemusteni uudelleen l6yta-
mistd ja uudelleentulkintaa. Tilanteen miellyttavyys suuntasi uudelleentulkintaa-
ni. Sain mieleeni uusia fragmentteja menneisyydestini, uudessa valossa, ja saatoin
suhteuttaa niiti ja tekstini yksityiskohtia toisiinsa uudella tavalla.

Smith ja Watson tuovat esiin, ettd muistot, niin aineettomilta, henkilokohtaisilta
jasaavuttamattomilta kuin ne vaikuttavatkin, ovat aina osallisina materiaalisuuteen,
oli se sitten esimerkiksi dénen, kiven, tekstin tai vaatteen materiaalisuutta tai kehon
materiaalisuutta, vaikkapa aivojen ja hermoston synapseja ja elektroneja. Muistot
nousevat pintaan aistien vilitykselld. Sellaiset objektit tai hetket, joilla on erityinen
merkitys kertojalle, koodaavat muistoa.*??

Smithin ja Watsonin sanoin omaelimikerralliset teot ottavat kertojansa mu-
kaan tekoihin paljastamaan itsedan lukijalle. Kirjoittaja tekee itsedin tiettiviksi
samastumisen tekojen ja sen vaikutuksesta erottautumisen kautta.'® Heta oli teks-
tini lukija. Paljastin itseéni hinelle tekstini kautta. Heta oli myos tekstini esittdji;
lukiessaan daneen tekstid hin samalla loi esitystd. Heta tuli itseni ja kokemusteni

viliin, jatdmai interventio sai aikaan tiettyjd vaikutelmia, muistoja ja assosiaatioita.

193 Smith & Watson 2010.
194, Emt., 22.

195 Hunt & Sampson 2006, 4.
196 Smith & Watson 2010.
197 Emt., 27.

198 Emt., 38.
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Silmien sulkeminen toi minut henkilskohtaisen tilallisuuden alueelle. Silmien
sulkemisen myoti suljin nikoéaistin tilanteen ulkopuolelle. Sen seurauksena mui-
den aistien asema korostui. Siten pystyin keskittymiin kokonaan Hetan kuuntele-
miseen. Samalla pystyin kiinnittiméain huomiota Hetan d4neen ja sain siitd muis-
tikuvia. Ne johtivat toisiin muistikuviin. Kuuntelemisen kokemus ja siind syntyneet
muistikuvat tuntuivat miellyttavilta.

Henkilokohtaisuus oli tilanteessa materiaalisena kehollisuutena Hetan d4nen ja
minun kuuntelijan ja vastaanottajan kehoni kautta. Hetan d4ni oli minulle keholli-
sesti tuntuvaa. Aéni virahteli tilassa ja minussa. Adniloi tilan, jossa tunsin keholla-
ni. Tunsin huvittuneisuutta ja mielihyvai. Tilanne oli minulle kuin lepoa. Nauroin.

Smith ja Watson tiivistivit kehollisuuden merkityksen suhteessa omaelimiker-
rontaan todeten, ettd keho on omaelimikerrallisen tiedon paikka, koska muisto on
kehollinen. Eliméntarina on omaeldmikerrallisen tiedon paikka (tekstuaalinen
pinta, johon henkilén kokemus kirjoitetaan ja kaiverretaan), koska omasta elimis-
tdan kertovat ovat kehollisia subjekteja.?? Kuvauksessa esiintuomassani tilanteessa
olin vastaanottajana menneisyyden kokemukseni moninkertaiselle kehollistunei-
suudelle. Olen nimennyt kuvauksen "Etddnnyn tekstistd”. Tekstin ohella etdinnyin
myos kokemuksesta, jonka saatoin muistaa, muistosta, joka kirjoittaessani nousi
mieleeni seka tilanteesta, jolloin kirjoitin tekstin.

Koin kiyneeni dialogia vilillisesti, kirjoitukseni vilitykselld ja kuuntelevana osa-
puolena. Kuunnellessani koin, etti dialogissa olivat pdivikirjatekstini ja Hetan déni.
Oma positioni tuntui asettuvan aivan kuin niiden kahden osapuolen viliin dialogia
kuuntelevana kokijana. Olin dialogin passiivinen osapuoli. Piisin osalliseksi dia-
logista. Koin dialogista vilitilaa. Kdynnissa oli kuin esitys. Minulla oli suora yhte-
ys tekstiini samoin kuin Hetan d4neen. Yhteys oli kuin trialogia, jonka osapuolina
olivat Heta, tekstini ja mina.

Miten tekstini muuntui esitykselliseksi? Miten kertomisesta tuli esittimista?
Miten kysymini kerronnan ja esityksen vilinen raja hahmottuu? Raja muodostui,
kun Hetan avulla etdiannyin tekstistini ja tekstiin kirjoittamistani kokemuksista.
Vaeltelin assosiaatioissani, jotka saivat minut nauramaan ja nikemaan tekstin uu-
dessa, oudossa ja koomisessa valossa. Hetan lukemisesta tuli esityksellisti. Raja
niyttdytyy myos siini ettd annoin tekstini Hetalle. Annoin pois tarinani. Toinen
saattoi tehdi tarinalle mitd tahansa. Kun asia on kirjoittaen kerrottu, materiaalis-
tettu, se on mahdollista antaa pois. Silmien sulkeminen muodostui rajaksi. Istuin

jasuljin silméni, ja esitys alkoi. Silld hetkelld saatoin vain vastaanottaa ja reagoida.

199 Emt., 49.
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Tein assosiaatiomatkan, kunnes palasin mielessini kiynnissa olleeseen lukutilan-
teeseen. Rinnastin henkilokohtaisen kokemukseni tekstin ddneen lukemisen kuun-
telemisesta esityksen vastaanottamiseen. Sen perusteella aloin uskoa, ettd suunnit-
telemastani ideasta voi synty4 esitys.

Kerronnan ja esityksen vilisesti rajasta tuli dialogin aluetta, koska siini tapah-
tui kerronnan, tekstin, muuntamista esittimiseksi. Rajalla olemisen alueesta tuli
toiminnallinen, silld se tihtdsi pdamairiani, tekstin esityksellistimiseen. Raja oli
myos psyykkinen: tilanteessa tarkoitukseni oliylittid oma suhteeni ja siteeni teks-
tiini, ja jattda tekstijalkeeni, ei jaadd sen kanssa painimaan. Tarkoituksenani ei ollut
jaadavilitilaan; en halunnut jattad kesken vaan jatkaa esityksellistimista ja katsoa,
mité siitd voi syntya.

Hetan daneenluku kokeiluharjoituksessa muuttui minulle esitykseksi, joka oli
luonteeltaan yksityinen. Myshemmin, lukiessani muistiinpanojani harjoituksesta,
huomasin, etten kokeiluharjoituksen vaiheessa osannut viela ajatella mahdollista
tulevaa, julkista esitysti. Tyoskentely oli vasta yhteistyon mahdollisuutta tunnus-
televaa, ilman erityistd ohjaajan positiota. Minulla ei ollut vield mitiin padmiiraa,
jota kohti edetd tai jota vasten ajatella tyoskentelyd — paitsi kokeilu itsessddn. Ko-
keiluun liittyi toive yhteistyon jatkumisesta, tavalla tai toisella.

Istuuduin kuuntelemaan Hetan d4neen lukemista pienen vilimatkan paihin.
Otin etiisyyttd alkuperiisiin kokemuksiini, aivan kirjaimellisesti. Syntyi fyysinen
etdisyys. Etdisyys on tilaa ja se luo tilaa. Etdisyys sai aikaan esityksellisyyden. Syntyi
tilaa ndhdi toisin ja muuntaa toiseksi. Etdisyydesta tuli raja kerrotun ja esityksen
vilille. Istuessani ja kuunnellessani silmieni sulkeminen etdannytti lisdd. Se syn-
nytti tilaa, joka kasvatti menneisyyden, henkilokohtaisten muistojen, aluetta. As-
sosioidessani se alue laajeni mielen tasolla vuosiin ja vuosikymmeniin ulottuvaksi.
Muistikuvien synnyttya saatoin vélittomasti hypata kauas menneisyyteen. Valimat-
kani "alkuperiisiin” kokemuksiini, niihin, joista kirjoitin, kasvoi. En muistanut tai
ajatellut niita ollenkaan. Valimatka loi tilaa ja vahvisti henkilokohtaisuuden aluet-
ta. Huoneen akustiikka loi osaltaan etiisyytta. Akustiikka sai Hetan d4nen soimaan
koko tilassa; etaisyys syntyi tilasta ja akustiikka materiaalisuudessaan lisisi henki-
lokohtaisuutta. Myos Hetan d4ni ja d4nen laatu loivat etdisyytta. Ne raivasivat tilaa ja
samalla nekin vahvistivat henkilokohtaisuutta. Hetan a4ni toi minulle muistikuvia
kuunnelmasta, ja myos siten pidsin henkilokohtaisen alueelle. Lukemistilanteen
jalkeen alkuperiisten kokemusten merkitys tuntui muuttuvan. Kokemukset niyt-
téytyivit uudessa valossa, huvittavina ja koomisina. Tuntemukseni, nauru ja huvit-

tuneisuus, loivat etaisyytta alkuperaisiin kokemuksiini.
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4.

2

KoREMUKSEN JAETTAVUUDESTA

Kokeiluharjoitus 28.5.2009:

Tarkoituksenani on pyytid Hetaa tekemddn litkesarja paivikirjatekstisti
rajaamani tapahtumakuyvauksen perusteella. Olen kirjoittanut
valitsemani kuyauksen preesens-muodossa ja siksi valitsen

sen tyoskentelyn pohjaksi. Arvelen ettd Hetan on helppo tarttua
preesens-tekstiin, silld preesens luo vaikutelman tapahtumista nyt
tapahtuyina. Kuvaan katkelmassa erdstd nuoruuteni tapahtumaa,
jossa padllimmdisend tunteena on hdped. Minua houkuttaa
kuyvaukseni herdttimd tunne, joka valittyy minulle edelleen selkednd,
vaikka tapahtumasta on aikaa yuosikymmenid. Naytdan rajaamani
tekstikatkelman Hetalle ja pyyddn hantd kdayttamadn sitd litkesarjansa
pohjana. Vilkaisen kelloon ja huomaan ajan rientineen. Kysyn
mielessdini, padsisiko Heta suoremmin kdasiksi tyoskentelyyn, jos hin
tyostaisikin omaa kokemustaan minun kokemukseni sijaan. Padtdn
dkkid muuttaa tehtdvdd. Pyyddan Hetaa unohtamaan tekstini ja

sen sijaan poimimaan omasta lapsuudestaan jonkin tilanteen tai
tapahtuman, johon liittyy hdpedn tunne. Heta aloittaa tydskentelyn.
Kohta hdn sanoo, valmis. Kaynnistdn videokameran ja istun lattialle
katsomaan Hetaa ja hdanen tyoskentelyddn. Katseeni liimautuu
Hetaan, ja mielessdni jylldd tehtivinannon ensimmdinen versio,
omassa menneisyydessini tapahtunut asia. Olen unohtanut, ettd
vaihdoin dsken tehtdvdd. Unohduksissani katson Hetaa tyostamdssd
minun kokemustani. Katson hdntd, olen huyittunut, minua naurattaa.
Hauskuuden rinnalla tunnen hdpedd ja sddlid. Ndaen Hetassa
ahdistusta; nden, miten hdped puristaa kehon kasaan ja rajaa

tilan ahtaaksi. Se litistdd lattianrakoon. Se saa tekemdicin litkkeet
nopeasti ja kuin huomaamatta. Se saa hengityksen purkautumaan
kauhun hihkaisuna. Nden Hetassa itseni tai jonkin puolen itsestdni.
Katsoessani Hetaa koen monenlaisia tuntemuksia. Pidllimmdisend
tunnen hauskuutta, joka syntyy Hetan tyoskentelystd. Ihailen Hetan
kykya loytdd hdapedlle ndkyvd, kuuluva ja tuntuva ilmaisu sekd hdanen
kykyddn oivaltaa hdpedstd jotakin olennaiselta tuntuvaa. Hauskuuden
lapi tunnistan sadlittdavyyden ja ahdistayuuden. Hauskuudessaan
katsomiseni tuntuu samalla tirkistelyltd. Olen myds holmistynyt. Nden,
mitd hdped tekee itselle. Samaistun Hetaan. Ajattelen hdnen tuntevan
hdpedd ja tunnen itsekin hdpedd osittain siitd syystd, ettd ajattelen
Hetan tyoskentelyn perustuvan minun kokemukselleni.
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Pyyddn Hetaa toistamaan liikesarjan, jotta voin kuyata sen ldhempdd.
Katsoessani sarjaa toistamiseen alan samalla pohtia, miten Hetan
litkkuminen toimisi tyotapana. Kysyn mielessdni paikkaani
ohjaajana. Muistan erddn koreografin tyotavan, jossa koreografin

tyo tapahtuu puhumalla, sanallisesti ohjaamalla, ei ndyttimalla.
Oma paikkani ohjaajana voisi olla tdllainen kuin paikkani nyt

tassd harjoituksessa katsojana, keskustelijana ja ehdottajana. Heta
tyoskentelee kuin tanssija, jo mind voin ohjata tyoskentelyd sanoilla.
Havaitsen litkkeen ja tapahtumisen virrassa hetkid, jotka houkuttayat
minua kommentoimaan ja osallistumaan. En kuitenkaan puutu
Hetan tyoskentelyyn, koska tamdn tilanteen tarkoitus on toinen.
Tarkoitus on tunnustella mahdollisuuksia ylipddtddn, ei rakentaa
mitddn tiettyd. Olen iloinen siitd, ettd on loytynyt erds tyotapa, Hetan
litkesarjatyotapa, jota voin ohjata ja johon voin osallistua. Hetken
padstd keskustellessamme havahdun siihen, ettd Heta tydstikin omaa
lapsuudenkokemustaan, niin kuin hdneltd pyysin. Kutsun tdtd tiettyd
tilannetta "vadrin katsomiseksi”. Tilanne on minulle muistutus
kokemusten jaettavuudesta. Ihmisilld on toisistaan eroavat elamdnkulut
ja kokemukset, mutta eroista huolimatta yoimme luottaa sithen, ettd
tulemme ymmdrretyiksi. Henkilokohtainen on yhteistd.

(Ty@pdivdkirjan muistiinpanojen ja videotallenteen perusteella
laadittu kuyaus)

Heta etsi muistolleen nikyvaid ilmaisua. Han tyosti kehollisesti henkilokohtaista
muistoaan. Minun kehollisuuttani oli puolestaan se, kun katsoin Hetaa ja eliydyin
hinen ilmaisuunsa. Eldytymiseni oli kytkoksissi siihen virheelliseen ajatukseeni,
ettd Hetan tygskentely pohjaa minun muistolleni. Eliytyessini niin ja tunsin, miten
Hetan keho litistyi. Tunsin itsekin litistyvani. Koin hauskuutta samalla kun katsoin
“omaa” kokemustani ja muistoani etdilti. Smithin ja Watsonin mukaan kyky loytaa
muistoja on riippuvainen materiaalisesta kehosta. On oltava somaattinen keho, joka
havaitsee ja sisidistdd kuvia, tunteita ja kokemuksia ulkopuolisesta maailmasta.*>°
Tunsin lapsena hipeii ja hyodynsin myohemmin muistoani siitd kokemuksesta
kirjoittaessani piivikirjaa. Tai oikeammin sanottuna somaattinen kehoni muisti
ja antoi minun kirjoittaa. Sosiaalipsykologi Atte Oksanen pohtii muiston ruumiil -

lisuutta. Hin sanoo, etti me emme vain muista ja muistele, vaan mieleemme myos

200 Smith & Watson 2010, 49.
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muistuu. Muistot tulvivat mieleen tahdottomastikin.** Tilanne, jossa tekstini syn-
tyi, sai minut kirjoittamaan kuin automaattikirjoitusta. Kiteni vain kirjoitti, ilman
tahtovaa minua vilissi. Oksanen nojautuu Maurice Merleau-Pontyn ruumiin feno-
menologiaan ja toteaa sitd taustaa vasten, ettd sisdinen ja ulkoinen, subjekti ja ob-
jekti, kietoutuvat jatkuvasti toisiinsa. Oksasen mukaan muistomme syntyvit niin
ollen sosiaalisesta kontekstista tietyssi tilanteessa, paikassa ja hetkessa.*** Katsoin
Hetaa elaytyvalld, ymmartivilld, muistavalla ja tuntevalla mielelld. Muistoni kaukai-
sesta kokemuksestani oli samanaikaisesti elavind mielessini, tai ainakin oli olevi-
naan. Nimittdin siind oli jo etdfnnytysti ja siind oli mukana sosiaalinen konteks-
ti. Se, miti katsoin, oli Heta ja hinen niyttelijintyénsi. Se sai minut tuntemaan ja
tunnistamaan jotakin. Oliko se omaani vai yhteistd, inhimillisti, sitd en osaa sanoa.
Syntyi teatterin kaltainen hetki.

Muistoni tilanteen taustalla ja Hetan tyoskentely (ja viidrin katsomiseni seurauk-
sena ajatukseni Hetan tulkinnasta muistostani) oli kuin muistoni ja Hetan keski-
niistd dialogia, jota sain seurata. Katsoessani Hetaa niin hinessi samanaikaisesti
hinet jaitseni. Katsoin hinen eleitidin suhteessa omaan muistooni ja muiston sen-
hetkiseen merkitykseen.

Henkilokohtainen ilmeni katsomisen kokemuksessa. Hetan tulkinta oli sen het-
kista nykyisyytt4, silld hetkelld aktuaalistuvaa, ja minun muistoni oli menneen sen
hetkinen versio. Koin, ettd vanha muisto otti minut uudelleen otteeseensa ja muis-
to ja muistoon liittyvat ihmiset saivat minut edelleen tuntemaan jotakin hipein
kaltaista. Katsomisen kokemus oli kehollista. Katsomisen kokemukseni syntyi yh-
teistyossd Hetan kanssa. Smithin ja Watsonin mukaan kokemukseen liittyy sosiaa-
lisuus. Kokemus on prosessi, jonka kautta henkilo tulee tietynlaiseksi subjektiksi.
Tahan subjektiuteen liittyy tiettyjd sosiaalisia identiteettejd, jotka ovat rakentuneet
materiaalisten, kulttuuristen, taloudellisten ja psyykkisten suhteiden kautta. Oma-
elimikerrallista subjektia ei ole ennen kokemusta. Itse asiassa omaelimikerralli-
set subjektit tietdvat itsensa tiettyjen, aivan erityisten, kokemusten subjekteina, ja
nimi kokemukset kiinnittyvit sosiaalisiin asemiin ja identiteetteihin.**

Katsoessani Hetaa katsoin itsedni. Tuntemukseni vaihtelivat huvittuneisuudesta
hipedan. Niin ja samanaikaisesti koin hipeid ja ahdistusta, ja sen kautta kiinnityin
uudelleen lapsuuteeni. Kokemuksista tuli uudelleen omia kokemuksiani. Tunsin
uudelleen hipedd. Mini olin yhtd kuin hiped. Katsominen ja sen sanallistaminen

tekivit katsomistapahtumasta kokemuksen. Suhteutin kokemustani aiempaan ko-

201 Oksanen 2004, 58.
202 Emt., 58.
203 Emt., 31.
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kemukseeni, siihen, joka oli aiheuttanut hdpein tunnetta. Voin ajatella katsomi-
sen kokemusta identiteettieni kysymisen paikkana, mutta samalla pohdin, miten se
onnistui, jos samaan aikaan tuntemukseni vaihtelivat nopeasti ddrip4asta toiseen.
Ajattelen esityksen katsojaa. Katsoja voi nopeassa tahdissa tuntea eri tuntemuk-
sia, hiin voi nauraa ilosta ja heti perdin tuntea vihaa. Olin katsojan paikalla meidin
kahdenkeskisessi esitystilanteessamme. Samaan aikaan olin tietoinen siiti, ettd
katsomani esitys perustuu omaan muistooni tilanteesta, jossa tunsin hipeii. Aja-
tus identiteeteistd voi tulla mukaan kielen kautta. Identiteetit ovat rakennettuja. Ne
ovat kielessi. Ne ovat diskursiivisia.*** Tama jilkikiteinen identiteettipohdintani
on tilanteen jilkikateista merkityksellistamista.

Katsoessani Hetaa henkilokohtainen tuli esiin tilallisesti. Hetan tyoskentelyn
katsomiseni loi etdisyyttd, synnytti tilaa. Henkilokohtaisen alue kasvoi. Se, miti
katsoin, on tilallista: se, kun hipei puristaa kehon kasaan, rajaa tilan ahtaaksi, ja
litistda kehon lattianrakoon, saa tekemiin liikkeet nopeasti ja kuin huomaamatta.
Tilallista on my6s hengityksen purkautuminen kauhun hihkaisuna. Kuvasin tilaa
ihmistd ymparéiviana tilana ja hdnen sisdiseni tilanaan. Hengityksen tila on kehos-
sa. Kauhun hihkaisu oli muutos hengityksen rytmissi. Se ilmeni liikkeen ja déine-
ni sekd omana kauhun tunteen tulkintanani. Muisto menneisyyteni kokemuksesta
tuli jaettavuuden tilaan. Tama tila on my6s rajan aluetta.

Smith ja Watson tuovat esille omaeldmikertomisen tilojen sisdisyytti. Heiddn
mukaansa elimintarinan kirjoittajat tuovat esille tilaa sellaisten trooppien ja topos-
ten avulla, joiden kautta he kuvaavat suhdettaan omaan itseensi. Tast4 esimerkkina
he valottavat Montaignen kirjoitusta. Heid4dn mukaansa Montaigne Esseissccn kéiyt-
tdd usein dynaamisen tilan metaforiikkaa luonnehtiessaan omaa kokemustaan. Hin
kirjoittaa esimerkiksi: "kierrin kehii itsessini”. Paikkaa, jossa hdnen luova pro-
sessinsa tapahtuu, hin kutsuu "mielensi takahuoneeksi”.**s Liikesarjassaan Heta
kehollisti tilallisuutta. Han kirjaimellisesti puristi ja litisti itsensi kasaan.

Kivin Hetan kanssa sanatonta dialogia, Heta liikkeellisen tyoskentelyn kautta,
mini katsojana. Havainnoin tarkkaan Hetan tyoskentelyd tietden, ettd voin myo-
hemmin vastata siihen. Hetan tyoskentely oli puhuttelua. Dialogin kannalta tir-
keiksi osoittautunut asia oli toisto. Voin pitdd toistoa tydtapana, vaikken osannut sitd
korottaakaan ty6tavan asemaan. Tarve toistolle syntyi, kun Heta esitti liikesarjansa
ja mind kuvasin sen. Suuntasin videokameran Hetaa kohti ja kiynnistin kameran.
Katsoin Hetan liikettd ja samanaikaisesti huolehdin siit4, ettd videokamera tallen-

taa hinen liikkeensi. Halusin nihdai liikesarjan uudelleen. Kun katsoin toistami-

204 Emt., 39.
205 Emt., 47.
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seen Hetan tyotd, ajatukseni saivat tilaa. Toisto ja sen mukanaan tuoma tila ajatel-
la antoivat minulle mahdollisuuden nihdi laajemmin. Pyyntoni toistaa liikesarja
raivasi lisdi tilaa dialogille. Keskityin tilanteeseen, suuntauduin Hetaan ja annoin
siten ajatuksilleni tilaa. Osallistumisestani tuli lisni olevaa katsomista ja kuunte-
lemista, ja se mahdollisti dialogin.

Dialogi nayttaytyy muistojemme vililld. Min4 elin omaa kokemustani ja muisto-
ani uusiksi ja uskoin katsovani Hetaa tyostimissi minun kokemustani. Dialogissa
olivat Hetan muisto ja liike sekd minun muistoni. Vahin ajan paastd Heta kertoi,
miti oli muistellut. Se oli tdysin erilaista kuin oma muistoni ja samalla kuitenkin
valittomisti ymmarrettivia. Ymmairsin Hetan muiston ja sen yhteyden hanen lii-
kesarjaansa. Ymmérsin samalla kokemusten jaettavuuden.

Piivikirja toimi muiston muotoilijana ja vilittdjani, tekstuaalisena pintana tai
pinnallisena tekstini, josta saatoin poimia tekstiosuuden tyoskentelyn tarpeisiin.
Kerronnan ja esityksen vilinen raja oli nyt mieleni alue, jolla liikuin edestakaisin.
Katsoessani Hetaa hiilyin mielessini samaistumisen, itseni nikemisen ja Hetan
katsomisen vililld. Yhtend hetkeni sain etdisyytta kokemukseeni ja kohta olin kiin-
ni kokemuksessani kuin elden sitd uusiksi. Katsomisen kokemukseni oli henkils-
kohtainen. Tuntemukseni vaihtelivat naurusta tirkistelyyn ja hipedan. Meneilldan
oli esitystapahtuma, jossa olin sekd eldytyva katsoja ettd tehtaviin antautunut oh-
jaaja. Tein my6s henkilokohtaista identiteettityotd, rakensin itseyttani. Positioni
olivat liikkeessa.

Esitys oli tyoskentelyssamme valittomasti kisilla esityksellisyyden kautta. Hetan
liikkeellinen, esittivi ja esityksellinen tyotapa tahtisilyhyen harjoittelun ja valmis-
telun kautta valittomian esittimiseen. Esityksellisyys tyotapana mahdollisti dialo-
gin. Saatoimme esityksen jilkeen keskustella siiti.

Kuvauksen kautta tuli esille, miten aloin niahda toisaalta niyttelijan, ja toisaalta
itseni ohjaajana loytdimissi keinoja ohjata omaa henkilskohtaista materiaalia. Aloin
loytad keinoja sithen, miten olen silmitysten omien esityksellistyvien muistojeni
kanssa ja miten saan etdisyytta muistoihini. Esille alkoi tulla, miten tulen omaela-
mikertojasta ohjaajaksi eli siirryn kertojan paikalta ohjaajan paikalle. Kirjoitin sa-
malla nikyviin kerronnan ja esityksen vilistd rajaa, materiaalisen piivikirjatekstin

muuntamista esitykseksi ja asemoitumista kertojasta ohjaajaksi.
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4.3 TILAN TUNNUSTELUA YHDESSA

Tapaaminen 14.4.2010, vajoa kuukausi ennen harjoitusten alkua:

Esittelen Hetalle tilan, salin 535, johon haluaisin rakentaa

tulevan esityksen. Sali sijaitsee Teatterikorkeakoulun viidennessd
kerroksessa. Sali on vaalea ja korkea. Sen kolmella seindlld on suuret
ikkunaruudukot, joista aukeaa ndakymdt erilaisiin ympdristoihin:
Suyilahden teollisuusrakennuksiin, mustaan hiilivuoreen, kapeaan
kaistaleeseen merta, pieneen venesatamaan, Merihaan kerrostaloihin,
Kruununhaan kaupunginosaan ja Teatterikorkeakoulun rapattuun
ikkunaseinddn. Edessd alhaalla on vilkaslitkenteinen Sorndisten
rantatie. Heta on huolestunut tilasta ja sen toimivuudesta: hdnen
mielestddn tila on kolkko ja korkea, ja hin pelkdd nayttelijin
"hukkuvan” maisemiin. Haluan tehdd tilasta paikan, jossa Heta

tuntee olonsa kotoisaksi. Talloin kaikki vihjeet, joita Heta antaa tilan
kayton suhteen, ovat tdrkeitd. Heta kertoo haluavansa padstd lattialta
johonkin, esimerkiksi jollekin korkealle tasolle. Kysyn syyti. Heta haluaa
toiselle tasolle, johonkin katon rajaan, hyllylle, tai istumaan keinuun,
tai roikkumaan koydestd. Esittelen parveketilan ja kattokdytdvdn salin
ulkopuolella. Heta innostuu katolla olevasta kdytdavdstd, joka jatkuu
aina vastakkaisen rakennuksen ulkoseinddn saakka. Sielid voisi
huudella jotakin yleisolle. Yleiso voisi seurata esitystd ikkunoiden edessd.
Hetaa kiinnostaa salin eteissyvennys. Se houkuttaa ndyttelemddn.

(Tyopdivikirjan muistiinpanojen perusteella laadittu kuyvaus)

Siini vaiheessa, kun suunnittelin esitystd, minulla oli tarve 16ytia itselleni mer-
kityksellinen tila. Menin saliin toukokuisena iltana. Sali ja sen ikkunoista aukeavat
nikymit vaikuttivat minuun suuresti. Sali houkutteli minut viipymaiin siella. Mie-
leni teki asettua saliin. Sali loi hiljaisuutta, ja mieleni rauhoittui. Havaitsin salissa
ja sen ymparistossi ajallisia kerrostumia, eri vuosikymmenii ja aikakausia. Tule-
vaa esitysti ajatellen uskoin voivani hyodynti tilaa ja maisemia ja niiden tarjoamaa
"ready made” -lavastusta esittimisessi. Toivoin voivani hyodyntid myos ajallista
kerroksisuutta. Minussa herisi kiinnostus tutkia, mitj tila tarjoaa ja miten voisin
asettua tilaan ja ehkd vuoropuheluun sen kanssa. Nami olivat minun henkilokoh-
taisia pyrkimyksiini, joita olin ehtinyt pohtia ja pohjustaa itsekseni ennen varsi-
naista yhteistyota Hetan kanssa.

Omaelamikerrallisen kiinnostukseni my6ta aloin myos tutustua paikkaa ja tilaa

koskevaan tutkimukseen. Tutustuin Juhani Pallasmaan ajatuksiin arkkitehtuurista.
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Artikkelissaan Thmisen paikka. Aika, muisti ja hiljaisuus arkkitehtuurikokemuksessa *°°
Pallasmaa keskittyy rakennetun muodon mentaalisiin heijastumiin, paikan, ajan ja
hiljaisuuden kokemuksiin sekd ympéariston ja muistin vuorovaikutukseen. Pallas-
maan ajatuksia lukiessani aloin pohtia paikkojen, rakennusten ja tilojen merkitys-
td ihmiselle osana olemassaoloa. Pallasmaa tukeutuu artikkelissaan Gaston Bach-
elardin teoksen La poétique de | "espace*” englanninkieliseen kiddnnskseen Poetics of
Space. Tutustuin itsekin Bachelardin teokseen, joka siini vaiheessa oli vastikiin
ilmestynyt suomennoksena Tilan poetiikka.*® Pallasmaan mukaan vaikuttavissa
arkkitehtuurielamyksissi tila, aine ja aika tuntuvat yhtyvin yhdeksi ulottuvuudek-
si, joka ldpidisee tajuntamme. Tila saa kokemuksissamme ikdidn kuin lisaéintyneen
painovoiman. Valon olemus aineellistuu, aika tuntuu pysihtyvin ja tilaa hallitsee
hiljaisuus. Samaistamme itsemme tdhin paikkaan, tdhin tilaan ja tihin hetkeen, ja
ne tulevat ruumiimme ja tajuntamme osaksi.**? Sali, sen arkkitehtuuri, ikkunat ja
niistd aukeavat maisemat ja valo muodostuivat minulle vaikuttavaksi arkkitehtuu-
rielamykseksi. Pallasmaan mukaan vaikuttavassa arkkitehtuurielimyksessa paikan
elimys kaantia kokemuksen itseemme — se onkin pohjimmiltaan minan kokemusta.
Arkkitehtoninen tila koskettaa meissi jotakin syvilld olevaa ja tuttua. Elimykseen
liittyva hiljaisuuden aistimus aiheutuu siit4, ettd kuuntelemme niin intensiivisesti
itsedmme.*° Yhdistin kokemukseni salista omaelimikerrallisuuteen. Aistin salis-
sa historian kerroksia. Valitsin salin paikaksi, johon tekisin esityksen. Tiesin sa-
massa, ettd myos harjoitukset tiytyisi voida pitii salissa. Se miti harjoitusjakson
aikana loytdisin, olisi saumattomasti kytkoksissi tyoskentelypaikkaan. Pallasmaa
toteaa, ettd arkkitehtuuri on sananmukaisesti ihmisen biologinen ja mentaalinen
laajentuma. Ympairiston tehtivini ei ole tarjota aistillista mielihyvid vaan toimia
ihmismielen ulkoisena jatkeena.* Harjoittelu jossakin toisessa paikassa olisi ollut
mielen typistamista.

Ennen harjoitusten alkamista olin tutustunut myos kuvataiteilija Pertti Kekarai-
sen ajatuksiin tilasta**. Kekaraisen mukaan tila tarkoittaa paitsi paikkaa, valimatkaa
taiulko- ja sisitilaa myos mentaalista tilaa tai tuntemusta. Tilan kokeminen, sanan

kaikissa merkityksissi, on selektiivinen ja epilooginen tapahtuma, joka ei perustu
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pelkistiin fyysisen tilan ominaisuuksiin (Ieveys, pituus, korkeus, materiaali, valo)
vaan myos lukuisiin muihin tekijoihin, kuten hajuun, tunnelmaan tai omaan hen-
kilohistoriaamme.*? Kekarainen pohtii valokuvan kerronnallisuutta ja toteaa, etti
valokuvan esittimaista tilanteesta puhutaan usein menneessa aikamuodossa. Kuvan
esittaimd kohde on ollut kameran edessi, jotakin on tapahtunut. Kekaraisen mukaan
valokuva on niin ladattu kertomuksella, joka ei liity kuvan itsensi esittimisen ti-
laan ja katsomisen tilanteeseen. Hin itse pyrkii vilttimadn kuvan kerronnallisesti
latautunutta suhdetta menneeseen valitsemalla kuvalle luonnollisen mittakaavan ja
hiilyvid kuva-aiheita. Han pyrkii luomaan kohtaamisen kuvan kanssa tissi ja nyt.
Tilloin teoksen (kuvan) kerronnallisuus liittyisi katselutilanteeseen.** Téllaisten
ajatusten johdattamana kiinnostuin tutkimaan mahdollisuutta luoda niyttamol-
le kohtaamista ilman kerronnallisesti latautunutta suhdetta menneeseen. Tavoite
houkutteli minua erityisesti, koska impulssimateriaalinani oli mini-kertomus, joka
luonnostaan tuntui ohjaavan kerronnallisuuteen siirrettyni niyttamolle. Uskoin,
ettd paisisin tavoitteeseeni Kekaraisen vihjein, valitsemalla niyttimollisille tapah-
tumille esityksessi luonnollisen mittakaavan ja hiilyvia (kuva-)aiheita. Ymmirsin,
ettd sali mahdollisti tyoskentelyn luonnollisessa mittakaavassa siten, ettd vilttdisin
salin muuntamista miksikdan muuksi.

Olin loytinyt tilan, johon loin vahvan suhteen. Kun esittelin Hetalle salia, olin
jo mielessini valinnut sen esityspaikaksi. Toivoin, ettd myos Heta mieltyisi saliin.
Niistd ldhtokohdista halusin jatkaa tyoskentelya dialogisesti.

Saliin tutustumisemme ja ensivaikutelmamme salista poikkesivat tiysin toisis-
taan. Mini olin saanut rauhassa luoda omanlaistani suhdetta saliin, kun taas Hetalle
sali tuli kerralla annettuna. Yritin kertoa, miti ajattelin salista ja mikd minua siina
viehitti. Koin, etten onnistunut vakuuttamaan Hetaa salin toimivuudesta. Heta oli
huolestunut. Hianesti sali vaikutti kolkolta ja korkealta, ja hin tunsi pelkoa siiti,
ettd maisemat ja tila peittoavat hinet niyttelijina. Odotin, ettd Heta innostuisi ti-
lasta kuten mini. Hinen suhtautumisensa tilaan tuli minulle yllitykseni. Olen ha-
vainnut, ettd monet esiintyjat viihtyvit pelkistetyissi tiloissa, joissa on vain vihin
virikkeiti, koska silloin he voivat itse mairitella tilaa. He voivat toimintansa avulla,
esimerkiksi sanoillaan ja ilmaisullaan, luoda kuvitteellisia tiloja. He voivat halli-
tatilaa ja siirtad katsojat toimintansa avulla mukanaan mielikuvituksensa tiloihin.
Ymmirrin Hetan suhtautumisen verbieron kautta. Oma ajatukseni oli, ettd esiintyji

asettuisi saliin, ettd hin asuttaisi sen. Heta ajatteli, miti tehdi tilassa. Se on niytte-

213 Emt., 36-38.
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lijan ajatus, joka saa hinet liikkeelle. Néyttelijd ajattelee, miten toimia ja tulla esiin.
Mini ajattelin tilaa tilana, jossa ihminen on. Ajattelin, ettd ihminen voisi myos olla
osatilaa jahin voisi sulautua tai jopa kitkeytyd tilaan ja tulla osaksi maisemia. Tami
oli dialogimme alkua.

Miten yhteistyomme saattoi jatkua niistd lihtoasetelmista? Me kumpikin, Heta
jamini, toimimme suhteessa tiettyyn padmaarain. Heta tunnusteli salia katseel -
la, keholla ja sanoilla. Han haki salista tuntumaa, kokemuksia. Hin tunnusteli tilaa
henkilokohtaisella tasolla. Tilakokemus on henkilokohtainen. Hinen kiinnostuk-
sensa eteissyvennykseen oli tilan tunnustelua. Ymmarsin, ettd selkeisti rajattu sy-
vennys, sen intiimiys, olisi vastapainoa isolle salille ja maisemille. Han yritti tulkita
esittdmidni ajatuksia, ja sovittaa niitd itselleen mielekkiiksi. Mind yritin rakentaa
edellytyksid yhteistyolle. Olin ladannut tilanteeseen paljon valmiiksi. Olin luonut
tietynlaisen suhteen saliin. Olin pohjustanut alkavaa yhteistyotd, produktion val-
mistamista, laatimalla ohjaussuunnitelman, ja selostamalla siini etukiteen, mita
tuleva ty6 kisittiisi. Olin tutustunut monenlaiseen esittimisti, kertomista ja tilaa
koskevaan teoretisointiin. Tastd kaikesta kerroin Hetalle, niin kuin produktion
alussa ohjaaja toimii. Toivoin paitsi tulevani ymmarretyksi myos tartuttavani in-
nostuksen. Minua ohjasi yhteistyohon Hetan kanssa vuosien takainen keskinai-
nen yhteistyomme. Koin tietivini jonkin verran siitd, millaisen ihmisen kanssa
olin aloittamassa yhteistyon.

Se miti tein, oli tilanteen, toisen ja itseni havainnoiminen. Havaitsin Hetan huo-
len ja sen perusteella halusin kadntida Hetan tuntemukset paikasta painvastaisiksi,
kotoisuudeksi. Suuntasin huomioni sithen, miti Heta sanoo, ja halusin tietid lisda.
Kun hin toivoi voivansa paasta lattialta johonkin korkeammalle, kysyin tarkennuk-
sia ja sain kuulla ideoita, joiden tulkitsin tihti4vin siihen, miten rikkoa isoa, laa-
tikkomaista tilaa. Osoitin kattoa ja kattokaytavii salin ulkopuolella. Timin jilkeen
olimme kohta suunnittelemassa esitystd hahmottelemalla paikkoja nayttelemiselle
ja esiintymiselle seki katsomiselle.

Teimme kumpikin omaa tulkintaty6timme toisen suhteen. Mietimme, mihin
toinen pyrkii. Tilanteessa useat yksittdiset eleet ja lausumat ja reaktiot menivit ohi
silmanripayksessd, ja varmasti paljon perustui sille, ettd tunsimme toisemme ja osa-
simme suurin piirtein luottaa siihen, ettd ty6 etenee. Tiesin entuudestaan, ettd olen
tekemisissd myonteisen, yhteistyokykyisen ja helposti innostuvan ihmisen kanssa.
Koin tavoittaneeni Hetan sanat ja hdnen lausumansa asiat. Tulkitsin ne vakaviksi
toiveiksi sen suhteen, miten tehdi salista kotoisa ja tyéskentelyyn houkutteleva.
Tassd vaiheessa produktio oli alkuvaiheessa, ja meilld oli toivoa saada lavastaja mu-

kaan tyéryhmaiin. Tulkitsin Hetan ajatukset myos niin, ettd hin toivoi minun kautta-
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ni voivansa vilittid toiveitaan myos mahdollisesti tulevalle lavastajalles. Tilantees-
sa lausuttavat asiat suuntautuvat myos tulevaisuuteen eivitki vain lausumahetkeen.

Sen kaiken ennakkosuunnittelun, valmistelujen ja pyrkimysteni keskelld voin
ymmairtii tilannetta sen kautta, miten Buber kuvailee kahden ihmisen vilista yh-

teyttd. Hin sanoo:

Yhteys Sinddn on vdliton. Mindn ja Sindn vdlilld ei ole mitddn kdasitteellistd,
ei ennakkotietoa eikd kuvittelua; ja muistikin muuntuu, kun se siirtyy osasta
kokonaisuuteen. Mindn ja Sindn vdlilld ei ole pyrkimystd, pyydettd eikd
ennakointia; ja kaipaus itse muuttuu, kun se siirtyy unesta tapahtumiseen
itseensd. Kaikki keinot ovat este. Kohtaaminen tapahtuu vain sielld, missd
kaikki keinot oyat sortuneet.*'

Jos haluan luoda yhteyden toiseen, minun pitid unohtaa kaikki se, mita tiedan tai
luulen tietdvini ja kuvittelevani toisesta, ja katsoa toista siind hetkessa. Silld, mita
muistan jostakin aiemmasta tilanteesta ehki useiden vuosien takaa, ei ole merki-
tystd. Minun pitidd unohtaa myos se, mihin tiht4idn ja miti tavoittelen, koska silloin
olen ajatuksineni muualla enkd siind hetkessi. Minun pitdi unohtaa keinot ja kei-
nojen kiyttiminen. Voin vain kohdata toisen. Muutoin toisesta tulee viline omille
pyrkimyksilleni. Buberin kielelld Sinusta tulee minulle Se. Tilanteessa oli paljon
sellaista, joka asettui esteeksi yhteistyolle: mieleni oli tiynni pyrkimyksii, muisto-
ja aiemmasta yhteistyosta, suunnitelmia, valmistautumista ja kokemustani salista.
Tilanteessa oli myos sellaista, jossa yhteys saattoi syntyd: syntyi tilaa kysymiselle ja
ajatusten esittimiselle ja yhteiselle suunnittelulle.

Dialogin korostaminen saa minut pohtimaan, oliko minulle tirkeimpii luoda
suhdetta nayttelijadn kuin tekeilld olleeseen esitykseen. Naen, ettd luomassani tyos-
kentelyasetelmassa ensin suhde Hetaan oli tirkeinti, koska minulla ei ollut selkeda
kisitysti tulevasta esityksesti. Olin tyhjian pailli. Hetan tyoskentelyn myoti saatoin
alkaa hahmottaa esityksellisii elementteja, liiketts, tilaa ja maisemia. Tyoskentelyn
edetessid suhteeni kehkeytyvaian teokseen vahvistui vahvistumistaan.

Dialogin kannalta oli kyse myos dialogisen suhteen luomisesta tilan kanssa, ei
vain dialogista kahden ihmisen vililli. Se tapahtui vihitellen, ei kiirehtien. Ohjaa-
jana ohjasin Hetaa my6s luomaan dialogista suhdetta tilaan.

Siind vaiheessa, kun olin jo ehtinyt suunnitella salia esityspaikakseni, ilmestyi
Annette Arlanderin artikkeli, jossa Arlander pohtii paikkasidonnaisen videoteok-

sensa herittamia kysymyksia*?. Artikkeli toi minulle lisivalaistusta sithen, mita

215 Projekti toteutui ilman lavastajaa.
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pyrkimykseni tilan ja liikkeellisyyden suhteen voisivat tarkoittaa ja miksi olen niista
kiinnostunut. Arlander pohtii artikkelissaan maisemaa ja sen esityksellistimista.
Oman videoteoksensa tyostimisen ja pohdinnan tuloksena hiin ehdottaa kahta l4-
hestymistapaa: maisemaan sulautumista ja siitd erottautumista.®® Kun niytteliji on
maisemassa Arlanderin ehdottaman lihestymistavan mukaisesti, se on jotakin aivan
muuta kuin miten nayttelijan perinteisessi mielessa ajatellaan toimivan. Nayttelijan
tehtavini on perinteisesti ollut esiin tuleminen ja erottautuminen ympéristostain.
Arlander®? toteaa, etti tottumus nihdi esiintyji erillisend ympéristostiian, pyrki-
mys nimenomaan irrottaa ja nostaa hinet siiti esiin, on vahva niin esitysten teki-
joilla kuin katsojillakin.*** Toiveeni voida asettua saliin siten, ettd voin hyodyntia
esityksen valmistamisessa seki salia ettd salia ymparoivid maisemia, oli pyrkimys-
td esityksellistai tilaa ja maisemia. Tédssd pyrkimyksessi sdd ja valon miird ulkona
sadstd ja kellonajasta riippuen muodostivat lisiksi tdysin omanlaisensa vastavoi-
man; ne muodostivat esitystapahtuman omaehtoisen elementin ja oman esitysta-
pahtumansa esityksen sisilld. Ne muodostivat myos potentiaalisen vastanayttelijan.

Luomani ty6skentelyasetelma oli uusi meille kummallekin. Haasteekseni oh-
jaajana muodostui, miten osaan motivoida niyttelijan tyohon. Tyoskentelyasetel-

ma haastoi niyttelijid muuttamaan tai laajentamaan ajatustaan niyttelemisesta.

4.4 LIIKKEELLISYYTENI KAUTTA

Tyohuoneessani 5.5.2010, valmistelen ensimmdistd harjoitusta, joka on
kahden paivdn peadsta:

Kokeilen liiketehtiyid, jonka ajattelen antaa Hetalle. Veddn
tyohuoneeni ikkunan sileverhon ylos. Tarkoitukseni on katsoa
nakymida ikkunasta ja antaa katsomisen vaikuttaa seisomiseeni.
Asetun seisomaan pienen ikkunan eteen. Haluan katsoa kadun
toisella puolella olevan vanhan teollisuusrakennuksen tiiliseincid.
Valitsen tietyn seindkaistaleen kahden ikkunaston vdlissd. Vaihdan
toiseen seindkaistaleeseen, koska katseeni haluaa kiinnittyd siind
olevaan vesirinniin. Ulotan katseeni ikkunoihin, kiinnostun ihmisistd
ikkunoiden takana. Kiinnostunkin thmisistd ohi ajavissa autoissa, ja
hayvahdun autoista lihtevddn meluun. Katson ikkunastani aukeavaa
koko kuyvaa ddnineen. Haluan nojata vieressdni olesaan seinddn. Katson
ulos ikkunasta ja nojaan samalla kdsieni varaan. Teen kdsivarsillani

218 Emt., 49.
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punnerruksia seindd vasten. Muistan Hetan tyotavan, litkesarjojen
tekemisen. Kokeilun perusteella haluan antaa Hetalle tamdn tehtdvdn.

(Tyopdivikirjan muistiinpanojen perusteella laadittu kuvaus)

Henkilokohtainen on kuvauksessa kokemustani tehtavisti, jonka itselleni an-
noin. Tyoskentely oli sanattomuudessaan havaintoa, aistimista, kokemista ja tun-
netta, ja sanallistaminen tuli vasta tehtavin jalkeen. Tyoskentelyi seurasi vilitto -
misti siitd kirjoittaminen. Kirjoitin muistiin, miti tehtdvin aikana tapahtui, eli
kielellistin tapahtuman kokemukseksi. Talloin kirjoitin itseni tapahtuman koki-
jaksi. Mind ilmaantui mukaan ajatteluuni. Jean-Paul Sartre??! pohtii konkreettisen
kokemuksensa kautta minin ilmestymisti. Han kuvaa lukemiseen uppoutuneisuut-

taan hetked aiemmin ja sitd, mitd tapahtuu, kun hin yrittis palata lukemishetkeensi:

Pyrin palauttamaan mieleeni lukemiseni olosuhteet, asentoni, lukemani rivit.
Tulen siten herdgttineeksi henkiin ndiden ulkoisten yksityiskohtien lisdksi
tietyn reflektoimattoman tietoisuuden tiheyden --- Tdtd tietoisuutta minun ei
tule asettaa reflektioni kohteeksi. Sen sijaan huomio téytyy suunnata mieleen
palautettuihin tietoisuuden kohteisiin kadottamatta kuitenkaan tietoisuutia
ndkyvistd, siten ettd se sdilyy tietynlaisena osatekijind, jonka sisdltod kdyn
lapi asettamatta sitd. Tulos ei jatd epdilyksid: kun luin, olin tietoinen kirjasta,
romaanin sankarista, mutta mind ei ollut lasnd tdssd tietoisuudessa, joka oli
ainoastaan tietoisuus kohteestaan ja ei-asettava tietoisuus itsestddn. Namd ei-
teettisesti saavuttamani tulokset voin vain nyt ottaa teesin kohteeksi ja todeta:
reflektoimattomassa tietoisuudessa ei ollut mingd.*

Sartren ajattelua mydétiillen palautin mieleeni litkkkumistehtivini olosuhteet,
tyohuoneeni, ikkunan, paikkani, asentoni ja havaitsemiseni kohteet. Heratin sa-
malla henkiin tietyn reflektoimattoman tietoisuuden tiheyden, jonka ymmairrin
olevan sitd, mika kertomukseksi kirjoittamiseni kautta voi vilittyd yha uudelleen.
Kertomukseni palauttaa mieleeni tilanteen aina, kun haluan siihen palata, ja jos
kertomukseni sisiltad riittavasti kuvausta, voin uskoa, ettd myos lukija saa kasityk-
sen tilanteesta. Kuten Sartre edelli toteaa, tima tihentynyt tietoisuus ei kuitenkaan
ole se, mita pitdisi pohtia, vaan huomio on suunnattava mieleen palautettuihin tie-
toisuuden kohteisiin. Minun kuvauksessani tietoisuuden kohteita ovat kuvaamani

nikymat ja tapahtumat ikkunastani sekd oma kinesteettinen liikkeeni.

221 Sartre 2004.
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Harjoitusprosessin aikana ajatteluni suuntautui kiytinnon tyoskentelyyn ja tyos-
kentelyn jatkamiseen. Minua vei eteenpdin tehtivini kokeilu. Koin tehtavin haus-
kana ja mielenkiintoisena. Tehtdvin aikana ajatus ja toiminta etenivit kuin itses-
tdan, ja tehtava kesti riittavin pitkdan, kunnes sille kuin luonnostaan tuli paatos.
Riittavin keston tunne syntyi siitd, ettd kokeilun aikana olin ehtinyt saada riittévis-
ti kehollista tietoa tehtidvasta eli tietoa siitd, miten tehtdvain voi tarttua, miltd teh-
tivi tuntuu ja miten tehtivi etenee. Se eteni siten, etti tietyn ajan katsottuani ke -
honi halusi seisomisen ja katsomisen sijaan tehda jotakin muuta. Kehoni nojautui
kisien varassa vasemmanpuoleiseen seindin puolen metrin paissi ja alkoi tehdi
punnerruksia muistuttavaa liikettd. Tassd liikkeessd sain mieleeni Hetan ja hidnen
liikkeellisen tydtapansa. Samalla koin saaneeni riittivisti tietoa siitd, miltd tehtéivi
tuntuu ja mitd voisin silla tehdd. Kuvaamani hetki oli nienniisen yksinkertainen ja
vaatimaton, mutta sen intensiteetti oli suuri, samoin merkitys jilkeenpiin. Se vii-
toitti tulevaa tyoskentelyi. Yksinkertaisen kehollisen kokeiluni perusteella tunsin,
ettd tehtdvd on mielekis. Niin kuin Bogart** toteaa, kiinnostus on perustyckalu tai-
teellisessa prosessissa. Jotta voisi olla uskollinen kiinnostukselleen ja seurata sitd
menestyksekkiisti, oma ruumis on paras mittari. Syddn hakkaa. Pulssi kiihtyy.**
Kokeiluni kautta sain kehollisen vastauksen: olin tiynni innostunutta varmuutta ja
halusin antaa liikkeellisen tehtivin myos Hetalle. Halusin liittd4 liikkeellisyyden
osaksi tyoskentelyimme salissa.

Liike, liikkuminen ja tanssi ovat osa minua. Ajattelen ja tyostin esityksid myos
liikkeellisyyden kautta. Uskoin, ettd tulevan esityksen rakentamisessa liifkkuminen
jdisi Hetan varaan, ja ettd tyostettivi liikemateriaali olisi Hetan tuottamaa. Halusin
kuitenkin sisillyttdd typhon myos oman liikkeellisyyteni, Hetan liikkeellisyyden
rinnalla. Nden timin suuntautumisena sanattomaan dialogiin. Halusin ohjata ja
osallistua kokonaisvaltaisesti ja vilttda ohjaamista puhuvana paani. Halusin asettaa
tyoskentelyssa paivikirjan rinnalle toisenlaisen lihtokohdan, muun kuin sanallis-
tetun. Osa minua asettui intuitiivisesti omaelamikerrallista lihtokohtaa, sanallis-
tamista ja tarinallistamista, vastaan.

Liikkeellisyyden rinnalla tata sanallistetun vastavoimaa olivat myos tilallisuus ja
maisemallisuus. Ajattelen vastavoiman olevan merkityksellistimisen ja kokemisen
viivytystd ennen sanallistamista. Tama sotii omaeldmakerrallista tekoa, kokemuk-
sen kerronnallistamista, vastaan. Tunnistan vastavoiman asettamisen merkityksen
nyt jalkikdteen. Tapahtumahetkelld en ollut kovinkaan tietoinen tistd asetelmasta.

Annoin intuition ohjata minua liikkeellisyyteen ja muihin vastavoimiin.

223 Bogart 2004.
224 Emt., 85.
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Kokemukseni tehtivin kokeilemisesta tydhuoneessani oli henkil6kohtaista ti-
lallisuuden kokemusta. Pienen huoneen ja ikkunan kautta minulle avautuikin suuri
ulkotila. Oma kehoni mahdollisti kommunikoinnin ulkopuolen kanssa. Tehtivissi
sisd- jaulkotila samanaikaistuivat tai limittyivit. Kehoni liike tavallaan jatkui auto-
jenliikkeessi. Myohemmin hyodynsin titd kokemustani tyéskennellessini salissa
Hetan kanssa. Tutkin mahdollisuutta rakentaa esitysta nayttelijille ja ikkunoista
kolmeen suuntaan avautuville maisemille?s.

Olin kehollisessa dialogissa huoneeni ja ikkunastani avautuvien nikymien, mai-
seman, rakennuksen, kadun ja kulkuneuvojen, kanssa. Annoin itselleni tehtivin,
jotta voin avautua dialogiin. Tyoskentelemailli tein tilaa dialogisuudelle ja samalla
nostatin vastavoimaa piivikirjan tekstille ja kerronnalle: loin jinnitetti, joka dia-
logisessa tilassa mahdollisti tyoskentelyn muutenkin kuin kertomalla. Tehtavil -
14 testasin esityksen valmistamisen tydtapaa. Samalla testasin tapaa olla ja esittdi.

Tahan mennessi olen kuvannut ja pohtinut yksityiskohtaisesti muutamaa hetked,
jotka olivat tirkeitd askeleita edetessini kohti taiteellista tyotd. Seuraavassa luvus-
sa pohdin taiteellista prosessia kokonaisuudessaan, yhteistyoni etenemista Hetan
kanssa ja tyon kehkeytymisti esitykseksi. Jatkan tyoskentelyn tarkastelua avainsa-

nojen tarjoamien nikokulmien kautta.

Kuva 5. Mini seuraan Hetan tyéskentelya. Tilanne on kohtauksesta 4 Ympyrdjuoksu. Kuvassa pidin esitys-

kasikirjoitusta edessini. Yleisoesityksissi olin ilman tekstii.

225 Maiseman esityksellistimisesti mm. Arlander 2009.



5 Mindn esittdmiseen

Tamin luvun omistan teoksen Mindn toinen ja sen harjoittelun pohtimiselle. Tutkai-
len, misti teoksessa oli kysymys ja millaisen rakenteen se sai. Nostan esiin kaytti-
miimme tydtapoja. Pohdin ohjaamista, nayttelemisti, esiintymista, visuaalisuutta
ja tilallisuutta.

Asetimme ison luonnonvaalean paperin seinille, ja sithen osia, jotka toisen tai
kummankin mielestd kuuluvat esityskokonaisuuteen. Miké olisi osien keskindinen
jirjestys? Missd suhteessa osat ovat toisiinsa nihden? Teos ja sen rakenne, sisilté ja
muoto, syntyivit harjoituksissa yhdess tillaisia kysymyksid pohtimalla. Tyén myota
vihittidin kasvava ymmairryksemme tyostd ja myos sen hyviksyminen, ettemme ym-
mairri liheskiin kaikkea ja etti siitd huolimatta tyéskentelemme, muutti myos hah-
motusta. Paperia hyodyntien saatoimme havaita ja seurata oman tyon etenemisti
jaymmairryksemme muutosta. Paperi oli keino todentaa ja vahvistaa dramaturgista
ajatteluamme keskelld kehkeytyvaa tyota.

Teos on juonen ja tapahtumien tasolla seuraavanlainen: ohjaaja-mini teen nayt-
telija-Hetan kanssa esitysti, jossa tyostin omaa piivakirjakirjoitustani teatteriesi-
tykseksi. Esityksen kohtaukset ovat fragmentteja tuosta kuvitteellisesta esityksen
tekemisestd. Fragmentit muodostavat samalla esittelysarjan oikeasta tyoskentely-
prosessistani Hetan kanssa: tillaista me kokeilimme ja tillaista lgysimme ja ase-
timme tihin esittelevain ja esitykselliseen kontekstiin. Esitys sisilsi myos kaksi
kohtausta, joissa imitoimme television talk show -ohjelmatyyppid. Heta esitti talk
shown emintii ja mini esitin talk show -vierasta, teatteriohjaajaa. Emanti kertoi
suorassa lihetyksessi, ettd ohjaajavieras on parhaillaan valmistamassa esitysti, joka
perustuu hianen omiin piivikirjateksteihinsid. Emanti kysyi ohjaajalta syyta tehda
sellainen esitys seka tyon kytkoksid terapiaan. Eminti kertoi ohjaajalle, kuinka kiu-
saantuneeksi hin on olonsa tuntenut omaelamikerrallisia esityksii katsoessaan.
Kaksi talk show -kohtausta sijoittuivat teoksen alkupuolelle. Niitd kumpaakin seu-
rasi kohtaus, jossa demonstroidaan talk showssa esille tullutta asiaa. Lopuksi, illan
pimentyessi, istumme penkilli katsojien kanssa ja keskustelemme keskenimme
esityksen aiheesta, tyostimistimme hipeikokemuksista, siitd, miten muiston mer-
kitys muuttuu yllittivin ihmisen mukaantulon my6ti aivan toisenlaiseksi, ja siit,
miten toinen ei muista enii ollenkaan teatteriksi tyostimadnsi muistoa. Keskus-
telimme myos ddneen luetun piivikirjatekstin kohtalosta, siitd, miten katkelma

alkoi murentua ja lyhentyi. Jos harjoitusprosessi olisi jatkunut pidempain, teks-
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ti olisi loppuun kaluttu, lyhennetty olemattomiin. Esitys oli prosessin tietty kohta,
jolloin prosessi aikataulullisista ja tuotannollisista syisti oli hyvi saattaa katsojille
nihtiviksi. Prosessin siinid vaiheessa piivikirjateksti oli vield mukana, lyhennet-

tynd muunnelmana.
5.1 HENKILOKOHTAISUUDEN PERUSTA

Minun teatterini on niukkaa, yksinkertaista ja materiaalisesti koyhii. Toteutin
teoksen pienimmallda mahdollisella taiteellisella ryhmikokoonpanolla eli kahden
taiteilijan voimin. Tutkiva tyoskentelyni tapahtui henkil6kohtaisuuden maastossa.
Henkilokohtaista oli paivikirjatekstini, minin kirjoitus, josta kaikki lahti liikkeelle.
Henkilokohtaista olivat Hetan ja minun kokemukset, joita kutsuimme esille yha
uudelleen. Annoimme oman elimidmme olla mukana tyossi ja sitd elamaillisyyttd ja
harjoitteluhetkien ajallisuutta yritimme my6s havainnollistaa esityksessa.
Hahmotellakseni teatteriani rinnastan sen teatteriin, joka on tiysin toisenlaista ja
jolla sittenkin on samankaltainen henkilokohtaisuuden lihtokohta. Teatteriohjaa-
ja Kaisa Korhonen on kertonut asettavansa henkilokohtaisen perustavaan asemaan
teatterity6ssddn. Hanna-Leena Helavuoren®® haastattelema Korhonen kertoo aset-
tavansa henkilokohtaisuuden teatterityon rakenteelliseksi perustaksi, josta kaikki
olennainen nousee: taipumukset, ajatukset, kokemukset, mielikuvat, atmosfairi,
temperamentti ja moraali. Ymméirrin nami aineksina, tai pikemminkin sidosainei-

na ja mausteina, joilla esitys rakennetaan. Korhonen jatkaa:

Mikd minussa hakee toteutumistaan? Miten annan sille muodon? Mitd olen
valmis sille uhraamaan? Namd kysymykset pdatevdt jokaiseen ihmiseen. Niihin
vastataan eldmdlld, tiedostipa ihminen ne tai ei. Teatteritydssd ne ovat pyhid
kysymyksid. Ne toistuvat uudelleen ja uudelleen, tavallaan jokaisen uuden
teoksen edessd.?”

Ajattelen Korhosen pohdintoja henkilokohtaisuudesta hinen edustamaansa teat-
teria vasten. Se teatteri on vuosikymmenten saatossa nihnyt eri kehitysvaiheita. Se
on Suomessa ja ulkomailla tunnettua, tunnustettua ja kiitelty, ja se pyrkii jatku-
vaan uudistumiseen. Edustan aivan toisenlaista esittimisti kuin Korhonen, mutta
tunnistan tekemisen lihtokohdan samankaltaiseksi. Henkil6kohtaisuus on Kor-
hoselle teatterityén perusta, jolle hin lihtee rakentamaan taiteellista luomustaan.
Mini sen sijaan aloin leikkii itse perustalla. Pysyttelin henkilokohtaisuuden hiek-

kalaatikolla, ja henkilokohtaisuudesta tuli taiteellisen tyon perusta ja ilmisisalto.

226 Helavuori & Korhonen 2008, 9.
227 Emt., 9.
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Sen piille rakensin jaettavuuden tasoa, jossa katsoja saattoi 16ytéi jotakin hinti
koskevaa tai koskettavaa.

Korhoselle henkilokohtaisuuden perustan paille rakentuva taideteos on kuin
ikkuna maailmaan. Se on keino niyttid maailmasta yhdenlainen kuva, joka voi olla
todellisen kaltainen tai utooppinen. Minulta puuttui se perustan paillinen raken-
nelma, johon suuntautua, jota tyosti tulkinnaksi, jota niyttid ja ehdottaa. Kokemus
teatterityon perustamisesta oman paivikirjatekstin varaan oli kuin jattaytymistd tyh-
jin paille, tai pikemminkin jonkin sellaisen piille, miki jatkuvasti pakenee. Olen
kylla tehnyt esityksid, joihin olen itse laatinut tekstid. Olen sovittanut néiytelmii
ryhmini ja ohjaustyoni tarpeisiin, dramatisoinut proosaa, kirjoittanut monologeja
ja dialogeja naytelmisovituksiini sekd dramatisoinut toisten omaelimikerrallista
kirjoitusta — muisteluja ja paivikirjatekstid — draamatekstiksi ja esityskasikirjoituk-
siksi. Olen kirjoittanut piivikirjaa ja tydpiivikirjaa tutkijana, henkilokohtaisella
otteella, jalaatinut kirjoitusten pohjalta tutkimusta. Sen sijaan oman, henkilgkoh-
taisen paivakirjakirjoitukseni esityksellistiminen oli minulle uutta.

Harjoituksissa puhuimme paljon, emmeka kiyttineet kovinkaan paljon aikaa
lattialla harjoitellen. Puheen miidraéin nihden emme rakentaneet paljoakaan niky-
ville. Keskustelut koskivat yha uudelleen sitd, mistd tyossamme oli kysymys, miten
ajatella tyotd sekd miten ilmentid kiymaamme keskustelua katsojalle. Keinoksi tar-
joutui tuoda niyttimolle tima hakeminen ja pohdinta.

Yritimme pitkadn liittad mukaan kisikirjoitukseen myos Hetan henkilokohtais-
ta materiaalia, pdivikirjakirjoitusta tai kokemuksia. Ne tuntuivat aina ylimaarii-
siltd. Runsas viikko ennen ensi-iltaa paitimme luopua pyrkimyksesta ja sen sijaan
paatimme rakentaa esitykseen osan, jossa tuomme esille itse pyrkimysti, aiempiin
keskusteluihimme perustuen. Annoimme osalle nimeksi "Néyttelija haluaa tietd,
miltd tuntuu antaa henkilokohtaista tekstid toiselle”. Alla on timin esityksen osan

tekstiosuus kokonaisuudessaan.

Heta:

Hei Mari.

Mari:

No.

Heta:

Mitds jos ma toisin itse vaikka ensi kerraks jotain mun tekstejd?
Mari:

Joo hyvi idea.
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Heta:

Eli minkdlaista tekstid md siis toisin?

Mari:

Jotain henkilokohtaista tekstic mitd sulla on kirjoitettuna.
Heta:

Jotain henkilokohtaista.

Mari:

Niin. Otetaan ilman muuta nekin materiaaliks esitykselle.
Heta:

Joo md tuon...

Mari:

Hei lahetitsa tekstid, md en oo saanu mitddn sihkopostia.
Heta:

Joo siis tota mun kone kyl nyt alko toimii, mut mul ei oo toimivaa nettid ja

eilen md en pddssy m baariinkaan nettiin ku se oli than tdynnd, kaikki koneet
varattuina ja se on muutenkin sika kallis. Mul on kovalevykin ...ja kaikki
muistitikut pakattu jo, ku mul on se muutto tosiaan vitkonloppuna. ja kirjasto ei
kans nyt natsaa ku mul on kauheesti sakkoa niin en pddse koneelle sinnekddn.
Palautin joskus aikoja sitte nuotteja varmaan puol yuotta mychdssd. ..

Mayri:

Joo-o.

Tekstiosuus ja siihen liittimamme ajatukset syntyivit Hetalle esittamistini toi-
veesta tehdi esitys voimallisemmin meidin kokemuksistamme eikd vain minun.
Siten yritin ulottaa teoksen tekijyyttd myos Hetalle, vahvistaa Hetan osuutta tekijana.
Heta yritti vastata toiveeseeni. Samalla hin epiroi tuoda omia paivikirjatekstejian
harjoituksiin. Kerran hin antoi luettavakseni kirjeen eraille henkil6lle mutta totesi
samassa, ettei hiin halua antaa kirjettd tyéskentelyn kiyttoon. Osoittautui, ettd Heta
oli kirjoittanut paljon, ja etti kirjoituksista suuri osa oli hinelli tallessa. Han lupa-
si kaivaa ne esiin, mutta aina ilmaantui jokin syy siihen, ettei hin ollutkaan ehtinyt
etsid tekstejd kisiinsd. Lopulta kirjoitimme asian kohtaukseksi.

Pyrkimykseni liittad kisikirjoitukseen Hetan omaeldmikerrallista tai henkil6-
kohtaista materiaalia kuvastaa sitd, etten ensin osannut nihda, etta henkilékohtai-
nen oli kaikkineen jo itse harjoittelutilanteissa. Pyrkimykseni kuvastaa myos siti,
etten osannut selkedsti irtaantua omaelimikerrallisuuden ajattelemisesta henkils -
kohtaisuuden hyviksi. Kerroimmehan muistojamme ja kokemuksiamme ja loysim-
me yhteistd kokemuspintaa, tunnistimme toistemme tuntoja. Pohdimme itseyttam-
me. Pohdimme, millaisia tiloja meilla on kiytossimme, missi ovat rajamme ja kuka

niitd asettaa. Pohdimme kehoa itseyden kotina ja ammatin harjoittamisen vilineena.
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Pohdimme toimijuutta teoksen tekijyyden suhteen, sitd, miten jakaa tyota dialogis-
sa, javertasimme toimijuuttamme aiempiin produktioihin. Nami kaikki ovat Smit-
hin ja Watsonin esiin tuomia omaelimikerrallisen subjektiivisuuden lihteitd*.
Heta rajasi toimijuuttaan niyttelemiseen. Hian antoi ohjaajuuden ja paivastuun
minulle. Samalla hin pohti identiteettidin, sitd, kuka hin on. Teoksen eri kohtaus-
ten kautta toimme esille itseimme, mini ohjaajana ja Hetalta materiaalia pyytiavina
ja Heta niyttelijani ja vastuuta ottavana, vastuuta kysyvini ja pohtivana osallisena.
Kokeileva prosessi jatkui, kunnes tuli aika paattad, miten esittelen tyotamme ja
sen loydoksid. Esityksesti tuli ndytesarja sithenastisesta tyoskentelyprosessista.
Kuvaan liitteessi IV (Kohtausten tapahtumaselostus) kohtaus kohtaukselta, miti
niyttimolld tapahtui. Jotkin kohtaukset olivat kuin esittelyja. Tarkoitan esittelylla
sitd, ettd otin toisesta yhteydestd, harjoitusprosessista, asian ja esittelin sen uudes-
sa yhteydessi, esityskokonaisuudessa, suoraan, avoimesti ja ilman yritysti punoa

esiteltivid orgaaniseksi fiktion elementiksi.
5.2 TEXEMISEN FRAGMENTTEJA

Miten kuvata teoksen kehkeytyneisyyttd tutkimustekstissi? Ensin uskoin padsevini
kiinni kuvaamiseen kokoamalla yhteen tyoskentelyssi kiyttimidni tydtapoja. Sen si-
jaan, ettd olisin tarkastellut erilaisia tydtapoja, huomioni kiinnittyikin siihen, milld
ajatuksella ja logiikalla tyoskentelin. Minua ajoi eteenpiin tarve ratkaista itselleni
asettamani tehtava. Tarkastellessani tehtya teosta erotin tyoskentelyssi tekemisen
ja toiminnan. Havaitsin, ettd toisissa osuuksissa minua oli ajanut eteenpiin teke-
minen, toisissa taas toiminnan rakentaminen. Havaintoni tuli esille tarkastellessani
teoksen kohtausten syntyi. Osa kohtauksista oli esittelyn kaltaisia. Niissi esitim-
me ja esittelimme tyoskentelyprosessia. Kohtaukset syntyivit paljolti jonkin asian
tekemisen, tyostdmisen ja kokeilun kautta. Tillaisia olivat esimerkiksi kohtaus 4
Ympyrijuoksu ja kohtaus 8 Omakuva —neljd litkesarjavariaatiota. Tyoskennellessdm-
me havaitsimme jonkin asian erityisen kiinnostavana, ja syntyi tarve liittdi se mu-
kaan esitykseen. Osan kohtauksista nien fiktiivisini. Sellaiset kohtaukset syntyivit
pohtimisen tuloksena. Téstd ovat esimerkkini talk show -kohtaukset. Pohtimalla
léysimme kysymyksia, joihin halusimme tarttua. Luonteva, heti kasilla ollut keino
tarttua kysymykseen oli kirjoittaminen. Kirjoitimme tekstid, ja siitd syntyi dialogia
ja toimintaa niyttimolle. Se ei kuitenkaan liittynyt mihinkiin juonelliseen koko-
naisuuteen, ja siksi luen senkin fragmentaarisen tekemisen sisille. Tulimme kir-

joittaneeksi fiktiota. Harjoitellessamme ja niyttimollistiessimme kirjoittamaamme

228 Smith & Watson 2010, 21—61.
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saatoimme samalla ironisoida tyéskentelyimme ja aiheita, joihin tyoskentelymme
viittaa.

Syntyi esitys, jossa toimimme ja teimme asioita. Tdmai erottelu tekemisen ja toi-
minnan vililld liittyy sithen, mistd Guénoun® puhuu pohtiessaan draaman jirkei.
Han hahmottelee tekemisen ja draamallisen toiminnan vilistd syvallistd ja sisdistd

eroa. Guénoun kirjoittaa:

Toiminta, jonka muodostuminen riippuu sen sijainnista ajatusketjussa, on
itsekin ajatuksen kohde. Se on looginen osatekiji, termi dlylliselle suhteelle.
Sitd vastoin tekemistd voidaan ehkd pitdad kaytannollisend menettelynd,

joka sisdltid moninaisia mdadreitd. Naitd ovat muiden muassa fyysiset ja
hayvainnoitavat ja siten myds mahdolliset teatterilliset ja ndyttamaolliset
osatekijdt. Toiminta on jarkeilyn hetki, ajatellun juonen osa ja mythoksen
jarjestelmdn komponentti. Tekeminen, kdytannollinen toimintajakso,

on teatralisoitavissa, kuvailtavissa ndkyvien eleiden tai kehon liikkeiden
sommitelmana. Sitd voidaan kasitelld koko tapahtumansa moninaisuudessa,
nayttamollisend esityksend. Toiminta taas on punottu ajatusten verkosta. Se on
kohta, solmu jirjen kudelmassa.**

Guénounin ajatusten kautta ymmérrin ty6tapojemme moninaisuutta ja seurauk-
sia eri tyotavoista. Tyoskentelymme vaihteli tekemisen ja toiminnan valilla. Hyo-
dynsimme tekstilidhtoisti tyotapaa, jonka saattaisi mieltdd perinteiseksi toiminnan
kautta rakentuvaksi ja ilyllisesti rakennettavaksi juonellisuudeksi. Loimme teat-
terillisia tilanteita ja kirjoitimme itsellemme kisikirjoitusta ja repliikkej4, joita
opettelimme ulkoa. Eri tyétapojen kaytto oli yritysta toteuttaa alkuperaistd ajatusta,
tehdi esitys omaeldmikerrallisesta materiaalista.

Ajattelen tekstityotapaamme kuitenkin kiytinnéllisend menettelyni, jonka poh-
jalta syntyneiti aikaansaannoksia teatterillistimme eli suunnittelimme nikyviksi
eleiksi ja kehon liikkeiksi. Heta luki ddneen tekstidni eri tavoin: neutraalisti ja tun-
teikkaasti sekd omin sanoin. Liikkeellisissi tyotavoissa pyysin Hetaa juoksemaan ja
kasvattamaan tietynlaista ajatusta ja liittimain tekemiseensa repliikin. Hyodynsim-
me my6s Hetan liikesarjaty6tapaa, jonka seuraamista toin esille luvun 4.2 kuvauk-
sessa. Emme hyodyntineet suoraan kuvauksessa seuraamaani liikesarjaa, vaan Heta
teki uuden liikesarjan, jonka yhteyteen pyysin Hetaa liittamain tekstii. Rakensim-
me liike-puhesarjaa salissa eri paikkoihin. Lopulta ohjasin sen tarkaksi liikkeeksi
ja puheeksi tietyissi rajatuissa paikoissa. Lisisin musiikin ja eleitd sekd kiinnitin

ohjatessani huomiota liikkeiden intensiteettiin ja laajuuteen.

229 Guénoun 2007.
230 Emt., 92.
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Maisemalihtoisessi tyGtavassa, jota ensin itsekseni kokeilin tyt‘)huoneessanf?’l,
Heta hyodynsi ikkunasta avautuvaa nikymaia impulssina kehonsa liikkeelle. Han
antoi itsensd liikkua, teki liikkumisestaan liikesarjan ja liitti tyoskentelyynsa pu-
hetta. Tilallisesta ajattelusta lihtevissi tyoskentelyssd havainnoimme tilaa, ase-
tuimme tilaan ja rajasimme tilaa. Esineellisyys muodosti myos tyétavan. Toimme
harjoituksiin esineitd ja annoimme niiden virittda dialogia.

Kidytin useanlaisia tyotapoja tyossani, mika kuvastaa siti, ettd etsin ankarasti esi-
tyksellistimisen kohdetta. Ymmarrykseni paivikirjasta ja ministd muuttui prosessin
aikana. Muutoksen myota hylkisin pyrkimykseni esityksellistaa paivikirjateksti ja
sitd vastoin asetin tehtivikseni esityksellistad paivikirjan pohjalta virinnytta tyos-
kentelyi. Se tuntui oikeammalta, mahdollisemmalta ja kiinnostavammalta. Ymmér-
rdn muutoksen liittyvin samaan asiaan, jota Sartre pohtii minén ulkoisuutena®*.

Sartre kiteyttid pohdintansa tavoitteen ja sisillon seuraavasti:

Useimmille filosofeille mind on jonkinlainen tietoisuuden “asukas”. Jotkut
esittévdt, ettd se on muodollisesti ldsnd "elettyjen kokemusten” rinnalla,
niiden yhdistamisen tyhjand periaatteena. Toiset —lihinnd psykologit —
uskovat loytdvinsd sen materiaalisen lisndolon halujen ja tekojen keskuksena
psyykkisen elamdamme joka hetkestd. Haluan osoittaa, ettd mind ei ole sen
enempdd muodollisesti kuin siscllollisestikddn tietoisuudessa: se on ulkona,
maailmassa. Se on maailmallinen oleva, aivan niin kuin toisenkin mind.*?

Alussa uskoin, ettd mini olen kirjoittanut itseini piivikirjaani, ettd mini l6ydyn
tekstistdni ja ettd teksti on aikaansaannokseni, jonka olen vapaaehtoisesti ja rehel-
lisesti itsedni avaten tuottanut. Tyoskentelyn myoti teksti itsessiin alkoi vaikuttaa
toissijaiselta. Tarkeiltd alkoi tuntua tyoskentely toisen kanssa, mita ikina se tuotti-
kaan. Minua lakkasi kiinnostamasta tekstin tarjoama mini. Sen sijaan kiinnostuin
kaikista niistd mahdollisuuksista, joiden suuntiin tyéskentelymme osoitti: 16ydoista,
fragmenteista ja aikaansaannoksista. Sartren mukaan intiimisti paivikirjojen si-
sillostd tulee esityksid®. Sartren ajatusten avulla ymmérrin nyt prosessin kulkua ja
valintojani. Yritykseni tehdi esitystd (pdivikirja)esityksestd vaati jonkinlaista (pii-
vikirja)esityksen purkamis- tai tulkintaty6td, jonka perusteella saatoimme tuoda

katsojien eteen aikaansaannoksiamme.

231 Kuvaan titd kokeilua luvussa 4.4, Liikkeellisyyteni kautta.
232 Sartre 2004.

233 Emt., 59.

234 Emt., 114.
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Eri tyotavoista seurasi monenlaista esittimisti. Asetin katsottavaksi itseni, pri-
vaattiminani ja ohjaaja-minini, samoin kuin Hetan, itseniin, minuna ja muina

hahmoina. Toimme itsemme moninaisesti katseen alle.
5.3 SOKEAA OHJAAMISTA

Tulin ohjaajana paradoksaaliseen tilanteeseen. Yritin tyostid tekstidni niyttelijan
kanssa. Sellainen tyo lihentii eli tekee tutummaksi tekijoitd ja tekstia. Sellainen
tyo tekee asiasta yhteisen ja mahdollistaa jaettavuuden. Samanaikaisesti yritin saada
tekstiini etdisyyttd. Yritin lihent4i jaloitontaa. Samalla aloin siilis Hetaa ja hinen
osaansa: havaitsin hinen joutuneen tilanteeseen, jossa hin joutuu puurtamaan yk-
sin, ilman leikkikaveria — yksindistd nayttelijantyota. Myohemmin siddlin hinta,
koska havaitsin tilanteen paradoksaalisuuden. Yritin saada tekstiini etdisyytta ja
siten yritin ohjata hinti etdalle minusta. Tydmme etdannytti meitd toisistamme, ja
se tuntui viaralti. Minulla oli vairi tyostimisen kohde. Kidvimme dialogia viidran
asian suhteen.

Minulla oli pitkddn tunne, etten piase kisiksi itse asiaan, vaan tyoskentelin asian
vieressa. Yritin hahmottaa, mika oli asia, jonka vieressi tyoskentelin. Kiytin aikaa
sen pohtimiseen, miki olisi ohjaamiseni kohde ja mihin ohjaan Hetaa. Yritin toimia
Hetan tyoskentelyn ohjaajana, mutta tarkemmin ajatellen oivalsin, ettd yritinkin oh-
jata Hetaa itseni kuvaksi eli nayttelemiin minua tai minun niakéistani tai oloistani
hahmoa. Oivalsin, ettd yritin rekonstruoida omia kokemuksiani. Yritin niyttamol-
listdd kokemuksiani eli loihtia nikyville menneisyyttini. Sellainen tuntui ajatuk-
sena vastenmieliseltd. Koin sen vidrinlaisena itsekeskeisyytend, johon suuntaan
en halunnut jatkaa®*. Pelkisinko omaa itsekeskeisyyttiani? Niin en koe ollenkaan.
Kysymys oli yksinkertaisesti siiti, ettd etsin sitd, mita esityksellistdisin. En ihmet-
tele, etten tarttunut asiaan vaan sen viereen. Yritin esityksellistaa sitd, joksi ajat-
telin itseni, paivikirjatekstini minian. Nyt jalkeenpiin niden timain yritykseni sel-

laisena, kuin miten Bogart kuvaa totuuden l6ytimisti teatterissa. Bogart kirjoittaa:

Suoraan pdin todella suuria inhimillisid kysymyksid ei voi katsoa sen
paremmin kuin voi katsoa suoraan aurinkoon. Nihddkseen auringon on
katsottava hiukan sivuun. Havainto auringosta on auringon ja sen kohdan
vililld johon katsot. Taiteessa ja teatterissa me kdytamme vertauskuvaa
asiana joka on hiukan sivussa. Vertauskuyan kautta ndemme totuuden
olemassaolostamme. Sana metafora, vertauskuva, tulee kreikan sanoista

235 Tisti kirjoitan luvussa 6.3 Esineellistivdstd ohjaamisesta dialogiseen.



Mari Martin: Minin esittimiseen 97

meta (yli, ylli) ja pherein (kantaa). Metafora on se mikd kantaa eldmdn
kirjaimellisuuden yli. Taide on metaforaa ja metafora on muodonmuutosta.**

Taten tulee ymmirrettivaksi myos se, miksi Heta yha uudelleen kysyi tyon tar-
koitusta, ideaa, ja miksi vastaukseni oli aina sama. Tyon idea oli se, mitd olimme
koko ajan tehneetkin, eli tutkia teatterillisesti, miten voin kertoa Hetalle itsestini
jamiki Hetan osuus on siind. Tyoni metaforaksi tuli dialogi. Siit4 tuli keino kanna-
tella itsensa tekstin kirjaimellisuuden yli. Dialogisessa tyoskentelyssamme ja siitd
esitykseen nostetuissa osuuksissa oli sitda minuutta, sinuutta ja toiseutta samoin
kuin sitd kertomuksellisuutta ja esityksellisyytti, joiden rajoja halusin havainnol-
listaa, asettaa esille.

Aloin toimia nayttimolld Hetan kanssa. Esityksen valmistaminen vaati minua
niyttimolle. Samalla minun oli luovuttava sellaisesta ohjaamisesta, jota olin sithen
asti yrittinyt ottaa tehtivikseni. Siirtyessini niyttimolle ohjaajan silméni sokeu-
tuivat kokonaan. Pyrin edelleen ohjaajan vastuuseen. Yritin hahmottaa ja raken-
taa kokonaisuutta, mutta se oli mahdollista vain esityksen sisilti pain. Sisiltd kat-
sominen toi mukaan uuden piirteen: minun oli hylittivi kokonaan siihenastinen
niyttimollinen ajatteluni, kokonaisvaltaisen nayttamoéllisen kudelman luominen
ja sen hallinta. Siihen saakka silmit, korvat ja rytmitaju olivat olleet ohjaamiseni
vilineiti, joilla saatoin rakentaa ohjausta ulkoa pain. Ne hylitessini otin kiyttooni
"sisdisen silmin”; oli pakko luottaa kokonaan tuntemuksiini.

Ohjaajantyoni hakeutui suuntaan, jossa katse muuttui ulkoisesta sisdiseksi. Ensin
mind ohjaajana kohdistin katseeni ulkoa piin niyttelijin tyoskentelyyn. Muutoksen
my®6ta siirryin ohjaajana teoksen sisille, ja aloin yhdessa nayttelijan kanssa raken-
taa esityksellisti kehysti, jonka suhteen toimia. Kehyksesti tuli kokonaisvaltaisen
oleskelun ja toimimisen alue, jonka siséddn (suojiin) saatoimme heittia aineksia
kuin kompostiin muhimaan. Samalla saimme tuntumaa siihen, mitki ainekset al-
koivat muhia ja miti kompostista piti poistaa. Se miti kehyksen sisilld tapahtui, oli
kaikkea sitd miten Helavuori kuvaa nykyteatteria®?. Nayttelijin ja ohjaajan katseet
kohdistuivat toisiinsa eri rooleissa ja tehtavissi. Katseet kohdistuivat myos esityk-
sen maailmaan seki tulevaan katsojaan. Astuessani pois ohjaajan perinteiselta ul-
kopuoliselta paikalta ja tullessani esityksen sisélle olimme tavallaan kaksi esiinty-
jdd toistemme varassa ilman ohjaajaa. Saatoimme luottaa vain kohtaamisiimme ja
niiden synnyttdmiin vaikutelmiin hetkien merkityksellisyydesta ja jaettavuudesta

tulevien katsojien kanssa.

236 Bogart 2004, 67.

237 Helavuori 2011, 101-103.
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Teokseen tuli osia, joissa Heta oli yksin niyttaimolla (kohtaukset 1, 2, 7,8ja 10).
Niissi katsoin Hetaa kuin ulkopuolelta. Siiné positiossa katsoessani olin kuitenkin
tdysin kyvyton hahmottamaan kokonaisuutta ulkoa piin, ohjaajana.

Yritin tukeutua harjoitusten videointiin ohjaamisen apuna. Videoin lipimenon
pariviikkoa ennen ensi-iltaa. Katsoin videon itsekseni. Koin, ettd videon hyodyn-
taminen olisi vaatinut meiddn kummankin asettautumista videon direlle. Tavates-
samme tirkeimpii oli kuitenkin tyoskentely ja harjoittelu. Yhteistyossimme vi-
deoinnin merkitys jii lopulta vihaiseksi. Emme malttaneet asettua videon aireen
kuin hetkeksi. Videosta ei tullut apuvilinettd ohjaamiselle. Kaksi viikkoa ennen
ensi-iltaa hyodynsimme alkuvaiheen harjoitusten videotaltiointeja. Heta halusi ko-
pioida liikkumistaan suoraan muutaman kuukauden takaisen harjoituksen video-
tallenteesta. Samaan aikaan mini kirjoitin puhtaaksi tekstii, jota olimme yhdessi

tyostineet hetked aiemmin.
5.4 NAYTTELEMISESTA JA ESITTAMISESTA

Millaiseksi muodostui néyttelijan tehtivid? Miten Heta saattoi toteuttaa projektissa
omaa niyttelijyyttidin, ja miten Hetan ty6 niyttiytyy itsendisend niyttelijin tyona?
Nykynayttelijd, asettautuessaan perinteistd poikkeaviin tyotehtaviin, kohtaa kysy-
myksid, joihin ei 16ydy valmiita vastauksia. Vastaukset 16ytyvit, jos l6ytyvit, niyt-
telijan ammattitaidon tarjoamien vilineiden kautta: kyvystd sopeutua, mukautua ja
vaikuttaa, kyvystd tehdi olonsa ja olosuhteensa mielekkdiksi tai siedettaviksi, kyvysti
tehda parhaansa ja taidosta loistaa myos olosuhteissa, joissa lihtokohtaisesti voi olla
vaikeaa loistaa. Pauliina Hulkko*® pohtii néyttelijanty6ts ja dramaturgiaa. Han tuo
esille, ettdi moninainen 2010-luvun teatteri tuntuu vaativan nayttelijaltd vahintian
sitd, mitd Turkka edellytti: erilaisten keinojen, tyylien ja tekotapojen hallintaa seki
sopeutumista erilaisiin ohjaamistapoihin ja tuotanto-olosuhteisiin.*?
Helavuori** osallistuu nykyteatterin hahmottamiseen pohtimalla, millaista on
uusi esittiminen nykyteatterissa. Helavuori toteaa, ettd naytteleminen muodoltaan
usein avoimissa nykyteatteriesityksissid pakenee niitd mairittelyja ja normatiivisia
arvostuksia, joita néyttelijintyohon perinteisestiliitetdin. Uudella nayttelemiselld
hin haluaa viitata tahin tosiasiaan. Pyrkiessadn tarkastelemaan nayttelijan ja esiin-
tyjan tekemistd ja tekemisen laatuja ja konteksteja Helavuori toteaa liikkuvansa jo

valmiiksi kaltevalla pinnalla taiteen ja ei-taiteen, esittimisen ja epdesittimisen seki

238 Hulkko 2011b.
239 Emt., 33.

240 Helavuori 2011.
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teatterin ja epéteatterin rajamaastoissa, kartoittamattomilla alueilla, joihin useat
nykyteatterin esitykset vievit.*'

Helavuori toteaa, ettei esiintyjilld ole utooppista tulevaisuutta, johon hinen te-
konsa ja toimintansa kohdistuvat**. Meidan esityksemme kehkeytyi esitysti teke-
mélla. Tiedossamme ei ollut mitdin kokonaisuutta saati utooppista tulevaisuutta,
jota kohti olisimme tyoskentelyllimme edenneet. Nayttelija saattoi perustaa tyos-
kentelynsi, niyttelemisen ja esittimisen sekd niiden harjoittelun ja hahmottelun,
vain siithen hetkeen, mika kulloinkin oli kasilld. Meilld oli roolihahmojen luonnok-
siajavilidhdyksid. Ei ollut mitéén (kokonaista) roolihahmoa, jota tyéstid, yhta poik-
keusta lukuun ottamatta. Poikkeus oli hahmo, jota kutsuimme Marleneksi.

Marlenesta syntyi roolihahmo, jota kehittelimme ensin antaumuksella ja jonka
jatimme sitten esitykseen kuin taustalle hailymaan. Marlene sai alkunsa esineiden
kautta. Edistyvi tyo, kaikessa materiaalisessa niukkuudessaan, sai vauhtia esineista,
joita toimme harjoituksiin. Erdaseen harjoitukseen pyysin meita tuomaan esinei-
té, jotka tavalla tai toisella liitimme meneilldin olevaan tyshomme. Heta toi pin-
kin varisen paljettimyssyn, Ingmar Bergmanin Laterna Magica -muistelmateoksen
ranskannoksen, valokuvan hyvisti ystavistidan sekd Marlene Dietrich -idnikirjan
saksankielisen version. Mini toin isovanhempieni kodista lihtoisin olleen juusto-
hoylan sekd kirpputorilta loytiméni hiiripyorin. Osa esineistd johti meidét innos-
tuneisiin keskusteluihin, joissa suunnittelimme ja ideoimme esitysta ja kivimme
lapi elimidimme. Marlene Dietrichin kohdalla sukupolvien ero paljastui; Heta ei
tiennyt Marlenesta juuri mitdan, mutta minulle Marlene oli monella tavalla mer-
kityksellinen henkils.

Meidin Marlenestamme tuli Hollywood-tahti Marlene Dietrichin mukaelma.
Hetan nayttelema Marlene edusti traditionaaliseen teatteriin lukeutuvaa valovoi-
maista ndyttelijyytté, jota Joseph Roach on pohtinut tahtindyttelemisend**. Marlene
olikuin vadranlainen alkusoitto, joka loi omanlaisiaan odotuksia katsojasta riippuen
mutta josta emme lihteneetkdin etenemaidn. Emme vastanneet alkusoitossa luo-
miimme odotuksiin. Emme tarttuneet alkusoiton tyyliin tai teemoihin, vaan teim-
mekin jotakin muuta. Marlene oli traditiota, jota kiytimme tarpeisiimme. Marlene
oli hahmo, jonka annoimme my9s neuvoa meiti. Suhtauduimme hahmoon kirjai-
mellisesti kuin jiinteend menneestd. Loimme ensin fiktiota, jonka sisille asetim-
me Marlenen ja itsemme. Annoin Marlenelle tehtivin palauttaa paikkaan elimi

— muistelun, muistamisen ja kertomisen mieli. Rakensin kohtausta ajatellen, etta

241 Emt., 101.
242 Emt.,103.
243 Roach 2004.
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henkilshahmo (Marlene) tulee paikkaan, jossa on joskus tapahtunut jotakin hénel -
le merkityksellisti. Paikka on nyt rapistunut, ja muistelemisellaan henkilo saa pai-
kan eloon jilleen. Kohtauksen tyostimisen myotd minusta alkoi tuntua yha voimak-
kaammin silté, ettd hahmo, jota rakensimme, oli kuollut. Hahmon esikuva, oikeasti
elinyt Marlene Dietrich, on kuollut, ja ehkd hahmo oli riippuvainen esikuvastaan
niin tdysin, ettd senkin téytyi olla kuollut. Sen my6td hahmo alkoi saada lisdd kari-
katyyrimaisia piirteitd. Heta elehti ja ilmehti tavalla, joka sai erdéin nuoren mieskat-
sojan pitimidn hahmoa jopa vihin pelottavana. Oli innostavaa luoda hahmoa, joka
oli meille toisaalta oikean Marlene Dietrichin vaikutuksesta syntynyt, ja toisaalta
jotakin taysin muuta. Hahmon perustuneisuus toisaalta oikeasti elineeseen henki-
1661 ja toisaalta hahmon rakentumisen oma suunta loivat minulle jannitteen, jonka
kautta tunnistin hahmossa ajallisia kerrostumia vuosikymmenten taakse. Tunnistin
jannitteisessd hahmossa myos kulttuurisia kerrostumia Euroopasta ja Hollywood-
tihtien Amerikasta. Siini jannitteessi oli sitd, mitd Marlenen rakentamisella hain,
eli teatterillista aika-tilalla ja hahmolla leikkia. >+

Helavuori toteaa, ettd utooppisen tulevaisuuden puutteella on monia seurannai-
sia, joita hin kutsuu paikalta siirretyksi ja sivuun astuvaksi esittaimiseksi*4s. Mar-
lenekin oli paikalta siirrettyi: kyseessi oli irrallinen hahmo, joka perustelematta
tulee esitykseen mukaan, lausuu jotakin, oleilee ja poistuu. Marlene oli miiritte-
lemittomasti yhteydestd tihin siirretty perinteisen nikéinen esityksen osa. Se oli
perinteisyyden parodiointia ja samanaikaista rakkautta sellaista perinnetti kohtaan.
Se oli intohimoa tyostii jotakin yhteisesti loydettyid ja merkitykselliseksi muodos-
tunutta asiaa. Sitd mitd Marlene-osaa seurasi, voisin pitdd sivuun astuvana esitti-
miseni. Se oli Marlenesta luopumista ja keskittymisti muuhun.

Heta sai Marlenen hahmon kautta rakentaa itselleen roolihahmon, jossa héin saat-
toi esitelld omaa valovoimaisuuttaan nayttelijani: vangitsevuutta, vahvuutta, vivah-
teikkuutta, viehattavyytti, yllattavyytta, rakastettavuutta ja seksikkyytta. Marlene-osa
oli esityksen ainoa osa, jossa mini koin toteuttavani itseini ohjaajana perinteisessa
mielessd. Nautin Marlenen tyostimisestd yhteistyossa Hetan kanssa. Iloitsin Hetan
ammattitaidosta ja siitd, miten hin otti ammattitaitonsa kaytto6nsa. Koin, ettd yh-
teistyomme sulautui, enki osaa sanoa, kumman ideasta lopulta syntyi mitikin. Mar-
lenen tyostdminen innosti meitd kumpaakin. Hahmon kehittelya olisi ollut kiinnos-

tavaa ja helppoa jatkaa pidemmidllekin esityksen kulussa, mutta koin, ettei Marlene

244, Marlene-osuudet esityksessd muistuttavat leikkia elamin ja kuoleman viliselld rajalla sithen
tapaan, mistd Spencer Golub (1999) kirjoittaa. Artikkelissaan Two Acts of Illimit hin kisittelee
elimiin ja kuoleman vilisen kuvitteellisen rajan hivittiavii "ilmestyksenomaista niyttimolle-
panoa”.

245 Helavuori 2011, 103.
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ollut se padasia, vaan oli keskityttiva muuhun, sithen, miké ei ollut vield ihan auen-
nut. Koin ettd pystyin perustelemaan itselleni ja Hetalle Marlene-osan sellaisena
lyhyeni versiona. Pidemmuille versiolle en olisi osannut loytda perusteita, ja koin,
ettd pidemman version myo6ta se vihdinenkin ymmarrykseni esityksen kokonais-
ajatuksesta katoaisi ja tilalle tulisi jotakin muuta. Marlene-osan lyhytti versiota seu-
rasi sivuun astuva naytteleminen, jossa ei ollut enia sijaa Marlene-osan tarjoamalle
taituruuden néyttimisen mahdollisuudelle. Helavuoren®*® mukaan virtuoottisuuden
sijaan "ei-mitddn”, "lipindkyvyys”, "vilittomyys”, "kokkoys”, "kémpelyys” ja "luon-
nosmaisuus” ovat sanoja, joilla luonnehtia esittijin ty6td. Sanat kuvaavat esitysténi,
Marlenea seuranneita esityksen osia ja samalla esityskokonaisuutta.

Marlene-osa edustaa minulle omaelimikerrallisuutta ja muistelemista. Se on
sellaista esittimistd, jota minun olisi ollut innostuksissani helppo jatkaa. Marlene
Dietrich on lapsuuteni ja nuoruuteni merkityksellinen hahmo, josta edelleen olen
kiinnostunut. Olen kiinnostunut myos aiheista, jotka liitin Marleneen: hinen tih-
teytensd ja yksityiseldiminsi ja niiden keskindinen suhde, diivamaisuus ja kurin-
alaisuus ja hinen esiintyjihahmojensa kautta vilittyvi rappiollisuus ja paheellisuus.
Olisi ollut hauskaa leikkii aiheilla ja samalla pohtia omaa suhdetta niihin. Tillaisella
tyolld olisin voinut pohtia identiteettii ja kysyd itseltdni, kuka olen ja miten olen tul-
lut tallaiseksi. Halusin kuitenkin kaiantii katseen toisen kanssa tekemiseen, ja siksi
oli pohdittava uudelleen, mitd Marlene tekee esityksessi ja miksi hin on mukana.

Rakensimme esityksen loppupuolelle viittauksen Marlene-alkuun. Kohtauksessa
8, Heta teki liikesarjavariaatioita kertoen samalla lapsuuden automatkasta, kunnes
hin kohtauksen viimeisessi osuudessa (IV) lopetti puhumisen, ja tilalle tuli hiljai-
suus. Heta alkoi tehda pientd, hidasta ja paikallaan tapahtuvaa liiketta. Vahin ajan
péastd alkoi soida hiljaa esityksen alussa kuultu Marlene Dietrichin laulama laulu.
Heta jatkoi pientd liikettd, ja liikkeen aikana laulu lipui taustalle noin kolmeksi mi-
nuutiksi ja hiipyi. Hetan liike jatkui, kunnes se pieneni ja pysihtyi.

Muu niytteleminen, Marlene-tyylistd sivuun astuneena, oli paivikirjan perus-
talle rakentunutta fragmentaarisuutta. Esiintymisasuiksi valitsimme puvustosta
vaatteet, jotka tuntuivat omilta. Ne olivat pehmeita, lampimii ja joustavia, trikoi-
sia verkkareita, paitoja ja kangastossuja. Ne olivat vaatteet, joita olisimme voineet
kayttaa sekd harjoituksissa ettd harjoitusten ulkopuolella, yleisvaatteet ilman viit-

tausta mihinkain tiettyyn.

246 Emt.,103.
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5.5 MiTEN AJATELLA VISUAALISUUTTA

Tyostdni jai puuttumaan eris asia, mitd rakastan, kuvien etsiminen, l6ytdminen ja
katsominen ja oleilu kuvien kanssa. Yleensi kuvien etsiminen on itselleni antamani
tehtivi, johon suorastaan ryntiin ja uppoudun. Nyt se tuntui vaikealta. Uskon etti
vaikeus liittyi esitysideaani, esitystilan visuaalisuuteen itseensa ja tilan ikkunoista
avautuviin maisemiin.

Visuaalisuus aukeni minulle vahitellen, yhdessi tyoskennellen ja esiintyjan, tilan
jamaisemien vuorovaikutuksessa. Aluksi yritin hahmottaa tulevan esityksen visuaa-
lisuutta siihen tapaan, miten olin aiemmin tehnyt lukuisten ohjaustéiden yhteydes-
sd. Yritin loytda kuvia, jotka olisivat auttaneet minua ajattelemaan tulevaa esitysta.

Kavin kirpputorilla. Katsellessani tavarardykkioitd etsin automaattisestilapsuu-
teni esineiti.

Olinhan tekemissi esitystd menneisyydestini. Vai olinko? Tdma oli kysymys, jota
kysyin vihian viliid itseltidni. Tormaésin vain muutamaan menneisyyteni esineeseen.
Samalla oivalsin, etten halua kuvittaa menneisyyttini esityksessi. Esineiden etsi-
minen oli yritystini lujittaa tyon heiversistd perustaa. Menneisyys, koska otin sen
epamdiaraiselld tavalla tyostettivikseni, yritti koko ajan vallata ajatukseni. Mennei-
syyteni esineilld leikkiminen olisi ollut ajattelun sulkemista, itseen kipertymista.
Kuvitteellisen menneisyyteni rekonstruoinnin tilalle tuli muodon etsiminen kai-
kelle tekemaillemme eli tyéskentelemisellemme, keskustelemisellemme, kysymi-
sellemme, pohtimisellemme ja kokeilemisellemme.

Miksi Hetan tuomat esineet, New Yorkista tuotu pinkin virinen paljettimyssy
ja Marlene Dietrich —dinikirja, yhdessi inspiroivat meitd? Miksi minun esineeni,
metallilankainen hiiripyori ja vanha luuvartinen juustohoyld, eivit inspiroineet?
Luulen, ettd liitin tuomani esineet sithen, miti olin jo aiemmin tullut kertoneeksi.
Liitin ne omaan menneisyyteeni ja siten vain entisestiin kasvatin omia kokemus-
teni syovereitd toisen kautta. Buber ajattelee, ettd kun ihminen tyytyy nauttimaan
esineistd, jotka hin kokee jotenkin ja joita hin kiyttds, hin elid menneisyydes-
sd, ja hinen silmanrapiyksensi on ilman nykyhetked. Hinelli ei ole mitdin muuta
kuin esineitd, mutta esineet rakentuvat siitd, miti on ollut.*” Esineista tuli minul-
le se-maailmaa, johon toisella ei ollut pidsyi. Sen sijaan Hetan esineet synnytti-
vit keskustelua, koska esineet eivit liittyneet mihinkiin jo esille tulleeseen, vaan

saatoimme alkaa yhdessi keskustella niistd. Esineet toivat meidit sini-maailman
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piiriin. Paljettimyssy ei suunnitelmistamme huolimatta paitynyt esitykseen. Sen
sijaan Marlene Dietrich paityi esitykseen tyostimdmme Marlene-hahmon kautta.

Ajatukset visuaalisuudesta siirtyivit kuvien ja esineiden sijasta Hetan esiintyji-
hahmoon, Marleneen. Hahmon rakentamisen kautta toimme esitykseen rekvisiit-
taa: tupakan, leikkitupakan, tuhkakupin, pystynaulakon, vaateripustimen, peilin,
meikinpoistoainetta ja kannellisen lasimaljan. Niiden lisiksi tarvitsimme esityk-
sessi valkoisen tuolin, repliikkilapun, kaksi litteraatiotekstilappua ja A4,-paperina
tulostetun junatekstin. Harjoitusten edetessi esitystilan visuaalisuuden rakentami-
nen tarkoitti pelkistimistd, siivoamista, karsimista ja jiljelle jadvan jirjestimisti
paikoilleen. Esityksessi kiyttimamme esineet ja lavasteet olivat tarvikkeita, joi-
den tarpeellisuus nousi esiin esiintyjin toimien ja tekojen my6ta. Ainoa rekvisiitta,
jonka tuotin saliin pelkistain visuaalisista syistd, olivat kaksi pitkad, luonnonvaa-
leaa verhoa. Ne olivat ratkaisu, jolla peitin mustat, huomiota herittavit dinenvah-
vistimet keskelld valkoista taustaseinaa.

Visuaalinen ajatteluni suuntautui saliin ja sen yksityiskohtiin. Halusin, ettd sa-
lissa mikdin esitystd varten rakennettu ei pistdisi silmain. Halusin luoda vaikutel -
man kuin salissa ei olisi tehty mitdin. Halusin hyédyntai tilaa sellaisenaan. Sali oli
minusta kaunis, ja halusin tuoda esille sen kauneuden, yksinkertaisuuden ja pel-
kistyneisyyden. Mikain saliin mielestini kuulumaton yksityiskohta ei saisi hiirita
silmiani. Salin pelkistyneisyys tarjosi minulle mahdollisuuden asettautua sithen
useilla tavoilla. Ymmairsin, ettd salin rakentaminen joksikin tietynlaiseksi olisi oh-
jannut minua asettumaan siihen jollakin tietylla tavalla.

Kokeilin valosuunnittelija Seppo Lampion ehdottamia yksinkertaisia valaisimia.
Kyseessi oli puolipallon muotoiset, pailtd mustat, sisaltd metallinviriset varjosti-
met. Ne ovat alun perin saliin suunnitellut ja edustavat samaa tyylia kuin koko Te-
atterikorkeakoulun sisustus*®. Péidyin valitsemaan kolme valaisinta roikkumaan
keskelle salia riviin, parin metrin pashin toisistaan. Valorivi mahdollisti nayttimo-
tilan jasentdmisen lamppujen avulla. Valot sekd toimivat visuaalisena elementtina
ettd toivat kohdennettua valoa niyttaimolle. Pystyin niiden avulla jisentimain tilaa
ja keskittamian nayttimon tapahtumia.

Esityksen toteutuksessa, valosuunnitteluun liittyen, esityksen tunnelma, valoi-
suus ja visuaalisuus olivat voimakkaasti riippuvaisia sdasti ja vuorokaudenajasta.

Pilvinen, sumuinen ja sateinen seki kirkas ja aurinkoinen sii loivat taysin oman-

248 Teatterikorkeakoulu siirtyi entisen saippuatehtaan uudistettuihin tiloihin vuonna 2000. Tilat
peruskorjattiin ja sisustettiin Teatterikorkeakoulun tarpeisiin. Uudisrakennuksen arkkitehtina
toimi Stefan Ahlman / Arkkitehtitoimisto Stefan Ahlman Arkitektbyra Oy. Toiminnan kiyn-
nistyttyi havaittiin, ettd salin lamput varjostimineen estivit salin kiytt6i opetuksen tarpeisiin.
Valaisimet poistettiin salista.
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laisensa tunnelman saliin. Ensi-illan ja esitysten ajankohta oli sovittu syyskuun
loppuun 2010. Tulostin netistd auringon nousu- jalaskuajat Helsingissi. Sen mu-
kaan péitin esityksen alkamisajaksi klo 18. Esityksen kestoksi suunnittelin noin
tuntia. (Esityksen kesto olilopulta noin tunti.) Esitysten aikaan syyskuussa aurin-
ko laskee katsomosta katsottuna oikealle takaviistoon. Esityksen aikana tuli hama-
rai. Esityksen paittyessi oli lihes pimeai. Yleisokeskustelujen aikana ulkona oli
tiysi pimeys. Viisi esitystd jirjestettiin saman viikon aikana viiteni perakkiise-
ni paivina samaan kellonaikaan. Ensi-iltapadivind maanantaina aurinko laski klo
19.05. Perjantaina aurinko laski 12 minuuttia aiemmin, klo 18.53. Toivoin kirkasta
sdata esitysten ajaksi. Meilli oli varasuunnitelma esityksen alun suhteen. Jos sai
olisi estinyt Hetan liikkumisen ulkotiloissa, Heta olisi tullut esiin rakennuksen
sisalld, kaytavalla, ja olisimme soittaneet musiikkia sisitiloissa. Meidin ei tar-
vinnut turvautua varasuunnitelmaan. Toiveeni toteutui, taivas oli ldhes pilveton
koko esitysviikon.

Valitsin myos salissa tarvitsemani dénentoistolaitteet visuaalisuuden perusteella.
Kévin ddnisuunnittelija Heikki Laakson kanssa eriissi studiossa katsomassa mas-
siivisia laitteita, joilla voidaan kuunnella hyvin matalia d4nii. Totesin, ettd laitteet
veisivit salissa litkaa huomiota ja esityksessi visuaalisuus ajaa ddnitarpeen ohi. Sa-
massa studiossa sattui olemaan pienikokoinen dédnisetti, jonka totesimme sopivan
saliin. Heikki ymmirsi pelkistimisen tarpeeni. Hinen avullaan ratkaisin danen-
toiston toteutuksen, josta tuli myos osa visuaalista toteutusta. Heikki totesi, ettd ih-
miset, jotka ihastuvat saliin 535, ihastuvat siihen yleens, kun se on tyhji laitteista.
Kun sinne viedddn laitteita, pakollisia esityksen toteutuksessa, he pettyvit, koska
sali ei olekaan enai samannikoinen. Ymmarsin lisda pelkistimisen tarkoitukses-
ta ja merkityksestd. Kun alussa ihastuin saliin ja kun valitsin sen esitykseni tilaksi,
aloin saman tien jo karsia siti mielessani: veisin poydat, tuolit, pimennysverhot ja
verhokiskot pois, samoin kaikki rojut. Kuvittelin ettd toisin tilalle jotakin. Kokeilin
esimerkiksi useiden metrien pituista vaaleanvihread verhoa yhden ikkunan sivuun.
Verho oli kaunis ja samassa se alkoi synnyttad mielikuvia siitd, mit4 sali voisi edus-
taa. Olisin voinut toteuttaa esitykseni jonkin osan verhon avulla. Sen sijaan olisi
tuntunut holmoltd rakentaa koko esitys verholliseen saliin. Minun oli luovuttava
rekvisiitasta ja ajateltava salia itseddn. Tutustuimme ja asettauduimme pelkistet-

tyyn saliin. Tutkimme ja tunnustelimme salin mahdollisuuksia.
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5.6 TILAN VASTAVOIMAISUUS

Huomion kiinnittiminen tilaan toimi kerronnallisen ajatteluni vastavoimana. Esi-
tyksessi oli osia, jotka syntyivit tilallisen tyoskentelyn kautta. Niissd osissa hyodyn-
simme salia ja sen rakenteita, my6s ulkopuolien rakenteita, seki ikkunoita ja niistd
aukeavia maisemia. Tillainen osa oli esimerkiksi esityksen alkuosa, jossa Marlene-
hahmo liikkui salin ulkopuolen katolla ja kattokiytivilld. Sama hahmo istui ikku-
nanpielelld ja katsoi ikkunoista ulos. Tilallisen ja kerronnallisen tyoskentelyn yh-
teistuloksena syntyivit liikesarjavariaatiot I-IV. Variaatiossa I Heta liikkui paljon
suuressa tilassa, han juoksi ja ryntiili koko salin pituudelta kiantyneeni ikkunoiden
suuntaan, selki katsojiin piin. Han kurkki ikkunoista ja seisoi ikkunanpielelli.
Havaitsin, ettd silloin myos maisemat tulivat korostuneesti esille. Variaatioissa II
ja Il Heta pienensi tilallista liikkumistaan, ja silloin sali sai enemméin huomiota,
ja saatoimme pointata salin yksityiskohtia. Variaatiossa IV Heta pienensi liiketta
vihi vihiltd. Samalla huomio kiinnittyi yhi voimakkaammin hinen sisdisyyteensi.
Jotkin kohtaukset eivit olleet riippuvaisia tilasta. Ne olisi ollut mahdollista esittda
periaatteessa missi tahansa tilassa®9.

Halusin hyodynt4a salia sellaisenaan, riisuttuna ja kaiken arkkitehtuurinsa pal-
jastavana. Riisuutuneisuuden kautta saatoin vahvistaa tilan ja maisemien tarjoa-
maa avaruutta ja hiljaisuutta. Pallasmaa tuo esiin arkkitehtuuriajattelussaan sita,
mitd mini esityksen tekijind intuitiivisesti tavoittelin. Pallasmaan mukaan ark-
kitehtuurin tarjoama hiljaisuus tuo esiin perustavan yksindisyytemme maailmas-
sa, mikd myos johtaa meidit tiedostamaan minuutemme?®°. Itse tosin ymmérran
inhimillisen olemassaolon perustaltaan yhteiseni, dialogisena, enki yksiniisena,
kuten Pallasmaa. Tavoitan kuitenkin hinen ajatuksensa sitd kautta, ettd ymmarrin
dialogisuuden edellyttivin myos vetdytymisti. Se voi olla Pallasmaan mainitsemaa
perustavan yksindisyyden kokemusta, tyhjyytti tai tiyteytta, eli jotakin muuta kuin
dialogista kohtaamista. Hiljaisessa yksindisyydessini ensikokemukseni salista oli
mitd miellyttavin. Koin kuulevani omat ajatukseni ilman, etti olisin tuntenut it-
sedni yksindiseksi. Ratkaisuillani salin suhteen raivasin tilaa itsen kokemiselle ja
omien ajatusten kuulemiselle. Pidén sitd tilan raivaamisena dialogille tilan kanssa.

Buber*' nikee myos luonnon ja elottomat oliot mahdollisina dialogin osapuolina.

24.9 Talk show -kohtaukset (I ja II) olivat tillaisia. Niiden tapahtumapaikaksi me esiintyjit kuvit-
telimme television studion, jossa talk show tapahtuu. Esityksemme katsojat muodostivat tuon
kuvitteellisen talk show -tapahtuman yleison.

250 Pallasmaa 1995, 188.
251 Buberiggg.
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Hian sanoo: "Tilld alueella on kyse siitd, ettd me avoimin mielin teemme oikeutta ak-
tuaalisuudelle, joka avautuu edessimme. Nimedisin timin kivista tahtiin ulottuvan
avaran alueen esikynnykseksi - - - merkitsemiin kynnysti edeltivid askelmaa.”s?
Paikan tarjoaman avaruuden ja hiljaisuuden kautta saatoin myohemmin tyossini

alleviivata esityksen henkilokohtaisuus-teemaa.
5.7 MINAN FRAGMENTTEJA KOLLAASINA

Piivikirjateksti on yhdenlainen minin konstruktio, jonka kanssa ryhdyin tyésken-
telemaan. Kun ajattelen, ettd mini on jatkuvasti muuttuva ja neuvottelun alainen
rakennelma, jolla ei ole mitiin alkuperid, voin ymmirtii vaikeuteni perustaa te-
atterityo paivikirjatekstille. Saatoin jatkaa vain luottamalla fragmenttien arvoon.
Kéaytin oljenkortenani my6s kokeneisuuttani esityksen tekijini, vaikka aiemmat
kokemukseni olivat tiysin erilaisia verrattuna tihin. Luotin lisiksi innostuneisuu-
teeni ja uteliaisuuteeni taiteellisena tutkijana. Ne halusin vilittaad myos katsojalle.

Teoksesta tuli rakenteeltaan fragmenttikollaasi. Teokseen oli kuin liimattu kes-
kenidn erilaisia fragmentteja. Fragmentit olivat toisiinsa nihden yhteismitattomia
materiaaleja ja sisiltojd, ja osa fragmenteista oli kuin siivuja jostakin mahdollisesta,
kuviteltavissa olevasta kokonaisuudesta. Yhteismitattomuus tarkoitti kudelmaa, joka
oli kuin kasityotd, jossa on nikyvissi erilaisin tekniikoin tyostettyja materiaaleja
toisiinsa kiinnitettyini. Kudelma oli syntynyt useanlaisten tyétapojen kautta. Tyo-
tavat olivat erilaisia lihestymistapoja aiheeseen. Yhteismitattomuus tarkoitti myos
tyostimisen asteen vaihtelua eri fragmenttien vililld. Jotkin fragmentit olivat pit-
kille tyostettyjd, mietittyjd ja harjoiteltuja, jotkin taas luonnosmaisia ehdotelmia,
joissa ajatuksen tyostiminen oli jitetty kesken.

Jasensimme teoskokonaisuuden kahdeksitoista eri fragmentiksi. Harjoitusvai-
heessa kutsuimme fragmentteja vaihdellen joko kohtauksiksi tai osiksi. Nyt jil-
keenpidin koen luontevana puhua kohtauksesta, koska kohtaus voi olla lyhytkin, ja
teoksessani oli myos yhden ja kahden minuutin pituisia jaksoja. Sen sijaan osa vaa-
tii mielestini pidempéai kestoa. Kohtaus-sana ymmaérretain helposti perinteiseen
draamalliseen jisentimiseen liittyvina. Sithen en omassa jisennyksessini pyrki-
nyt. Nyt oivallan, etta olisin voinut nimeta kohtauksia myos esimerkiksi testeiksi,
esittelyiksi tai kokeiluiksi. Nimedminen voi suunnata tyotd voimakkaastikin. Har-
joitusten toteutus ja esityksen valmistaminen "kokeilun 1” ja "kokeilun 2" varassa

olisi voinut viitoittaa ty6ta tiysin erilaiseen suuntaan.

252 Emt.,158.
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Harjoitusprosessin aikana luin tyopaivikirjaan kirjaamiani mieleeni tulleita ide-
oita. Esitysajatteluni naytti pysyvin koko ajan yksittdisissi ideoissa. En osannut
hahmottaa mitaan kokonaisuutta, esityksen maailmaa. Tyoskennellessini miele-
ni tuotti siivuja mahdollisesta esityksesti. Ideoiden kokoaminen tyopiivikirjaan
kuvastaa esityksen valmistamista. Meille kertyi ideoiden kokeiluja, fragmentteja.
Fragmenttien varassa eteneminen loi epavarmuutta ja turhautumista. Tunsin etti
Heta odotti minulta vastauksia ja raameja, joihin asettua niyttelemiin. Vastauk-
seni olivat aiemman toistoa. Raamit muodostuivat paivikirjatekstisti ja dialogi-
suudesta ja ne olivat ilmeisen riittaimittomit. Aiemmat tyoni olin rakentanut aina
jonkin etukiteen laatimani perustan paille. Tédssi tyossi se perusta oli oikkuileva
ja hajoava paivikirjatekstini.

Me esiintyjit niyttelimme, esitimme, esiinnyimme, esittelimme ja performoim-
me. Fragmenttikollaasimuodon kautta saatoimme tekij6éind ilmaista epéilevia suh-
tautumistamme eheyteen, jatkuvuuteen, ennustettavuuteen, koheesioon ja koko-
naisuudellisuuteen. Ilmaisimme tita suhtautumista eri keinoilla. Hyodynsimme
draaman ja tragedian seki parodian ja ironian keinoja. Antauduin tutkimaan omaa
napaani, nostamaan suurennuslasin alle menneisyyden kokemuksiani. Samanai-
kaisesti jatin asian kehittelyn puolitiehen ja siirryinkin niyttimiin toista asiaa.
Puolitiehen jittimiselld ilmaisin sit, ettd minun kokemukseni ei sittenkdan ollut
tarkeintd sindnsi yhteisen esityksellisen jakamisen tapahtumassa, vaan tarkeinta
on tuoda esiin sitd, miten eri tavoin on mahdollista tarttua omaan menneisyyden
kokemukseen ja miti kerrotulle kokemukselle alkaa tapahtua toisen ihmisen ja ja-
kamisen myota.

Nien fragmentaarisuuden seurauksena lihtokohtamateriaalin kiytolle. Rakenne
noudatteli ja ilmaisi materiaalin luonnetta. Fragmentaarisuuden kautta myos tutkin
jailmaisin omaa maailmakaisitystini. Minulle maailma on hajanainen ja haavoittu-
nut kokonaisuus. Maailmakésityksestini ei seuraa, ettd tyon tulos olisi raskasta, va-
kavaa ja toivotonta. Piinvastoin, se saa olla ja toivottavasti on kevytti ja toiveikasta.
Dialogi, yhteys muihin ihmisiin, tuo keveyden ja toivon.

Esityksen luonne, demomaisuus, luonnosmaisuus, oli tarkoituksellista. Esitys
oli kysyvi, ehdottava ja tutkimuksellinen. Se jii keskenerdiseksi eli siitd ei tullut
minkidn asian lopputulemaa, vaan tutkimuksen esitykselliseksi lopputulemaksi jaa
keskeneriisyys. Tama ajatus oli kirjoitettuna myos esityksen sisdin, yhteen repliik-
kiini, joka on esitettyni alla.

Mari:
Toi teksti oli ensin paljo pidempi. Ensin tuntu ettd sithen ei voi koskea ollenkaan,
ettd sille ei voi tehdd mitddn, ettd se on pidettdva sellaisenaan. Sitte yhessd
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vaiheessa md rupesinkin lyhentamdadn sitd, ja se tuntu hyvaltd. Jos meidn
esityksen ensi-ilta ois siirtyny vield eteenpdin niin se teksti ois varmaan
lyhentyny vield liscd.

Repliikkini on esityksen loppupuolelta. Tissi kohdassa esitystd annoin Hetal-
le paivikirjakatkelmani, sen, jonka pohjalta koko ty¢mme oli edennyt. Otin tuolin
niyttimolle ja pyysin Hetaa istuutumaan ja lukemaan déneen tekstin. Siirryin kat-
sojien penkille istumaan ja kuuntelemaan Hetan lukemista. Hetan lopetettua kom-
mentoin hianen lukemistaan kyseisella repliikilla.

Liitédn keskeneriisyyden ja sitd kuvastavan repliikin ajatukseen omaelimikerral -
lisuuden luonteesta. Kun mini olen se kertova subjekti, kertomiseni tapahtuu ela-
min keskelld, menneen ja tulevan leikkauspisteessi. Elamin jatkuessa kertomis-
piste siirtyy koko ajan ja saa menneen ja tulevan niyttimian aina hiukan erilaiselta.
Kun halusin tehdi selkoa omaelimikerronnan luonteesta ja suhteesta esittimiseen,
halusin vilttda elimin jahmettimista joksikin tietynlaiseksi retrospektiiviseksi ku-
vaksi. Sen sijaan halusin havainnollistaa kertomisen liikkeessd olevuutta ja jatku-
vaa perspektiivin muuttumista. Keskeneraisyys kuvastaa elimaia itseddn. Ilmaisin
keskeneriisyydelld myos luonnosmaisuutta, ehdotuksellisuutta ja kommunikatii-
visuutta. Kutsuin keskeneriisyydelld katsojaa mukaan dialogiin kysymain, vastaa-
maan ja kommentoimaan, joko mielessiin tai kohtaamalla minut tai jonkun toisen.

Tein jokaiseen esitykseen pienid muutoksia. Emme erityisesti sopineet muu-
toksista, vaan nyt jilkikiteen ajatellen yhteinen ymmirryksemme muutosten ja
muuttamisen mahdollisuuksista kasvoi tyéskentelyn myoti. Olimme vapaita muut-
tamaan yksityiskohtia tai tarvittaessa toimimaan toisin. Jotkut osat olivat tarkkaan
rakennetut. Niissi mahdollisuus muutoksiin oli vihiisti. Joissakin osuuksissa an-
noimme lihtokohtaisesti runsaasti tilaa improvisaatiolle®®. Luotimme toisiimme ja
olimme yhteisymmirryksessi esittimisen suhteen. Muuttamisen mahdollisuus piti
tyoskentelyn avonaisena ja toi sithen mielekkyytti. Menimme kohti avonaisempaa
esittimisen tilaa. Esittiminen alkoi lipua kohti olemista. Me oleilimme niyttimolla
pienessiliikkeessi, valmiudessa, ja ndytimme niitd asioita, joita olimme loytineet.

Esitys muuttui omalta osaltani sen mukaan, miti eri pdivini ajattelin, tunsin ja
oivalsin. Ensi-iltaesityksessi puhuin eriissi kohdassa lauseita, jotka seuraavana
pdivini tuntuivat minusta kasittimittomilta**. Minun oli pakko muuttaa puhet-
tani. Olin vapaasti lainannut puhettani kirjallisuudesta, jota olin lukenut. Esitys-

kontekstissa puhe vain alkoi tuntua tdysin irralliselta, kummalliselta ja itsellenikin

253 Esimerkiksi kohtaus 4, Ympyrdjuoksu oli tavallaan improvisatorinen. Olimme rakentaneet
osalle rungon, jonka puitteissa meidin oli tarkoitus improvisoida. Tukeuduimme runkoon joka
kerralla lihes samalla tavoin. Varioimme kohtausta melko vihin.

254 Kyseinen kohta oli liikesarjavariaatioiden jilkeen.
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kasittamattomaltd, vaikka muutamia pdivid aiemmin minusta oli tuntunut hyvilta
puhua juuri siten. Muutoksenalaisuus tuntui korostavan elivin esityksen ainut-
kertaista luonnetta.

Esitys sisilsi useita tilanteita, joissa esiintymisemme oli energialtaan arkista,
vailla kohotettua nayttimoenergiaa; luotimme vain lisndoloon ja esiintyjien ja kat-
sojien keskiniiseen kohtaamiseen esityshetkelld. Se mitid teimme, oli asian de-
moamista, kuin opettaja ja oppilas tai ohjaaja ja niytteliji siini keskustelemassa,
miten toimia.

Esiintymiseni muodostui itseironiseksi itsen esittimiseksi. Nauroin itselleni
hiljaa sisddnpdin niin, ettd katsoja sita tuskin edes huomasi. Ero sen vililla, olin-
ko vakavissani vai ironinen, oli hiuksenhieno. Harjoitusprosessin alussa olin va-
kavissani, kun en muuta osannut ja ymmartianyt. Ensi-illan lihetessi aloin loytda
esiintymiseeni ja ohjaajan kokonaisajatteluuni naurua itselleni. Valmistautuessani
esitykseen ajattelin, miten hullua ja narsistista on perustaa tillainen hanke, esitys
minun piivikirjatekstini pohjalta. Ajattelin myos, miten typerd voin olla ohjaajana.
Annoin tillaisten ajatusten tietoisesti tuntua itsessini ja nikyd suhtautumisessa-
ni. Irvaillessani itsedni nostin samalla suurennuslasin alle niyttelijan ja ohjaajan
vilisen suhteen samoin kuin ajatuksen omaelimikerrallisesta esityksesti. Alku-
periinen ajatukseni tehdi esitys omista kokemuksistani paivikirjatekstin pohjalta
muuttui teatterityon tutkimiseksi. Otin havainnollistettavakseni, miten kertominen
ja sen henkilokohtaisuus ilmenee teatterillisessa yhteydessd, ohjaajan ja naytteli-
jan valilla, ja miten sitd voi tehda nikyviksi, nayttimollistdd. Pohdin lisid naurua

luvussa 6.1 Dialogin avulla itselle nauramiseen.
5.8 MUUNTAMISEN ALUEELLA

Siirtymi kertomuksesta esitykseen on ollut minulle hankalasti jaljitettévi tapahtu-
ma, jossa on tapahtunut monenlaista muutosta. Siirtymi on se sama alue, josta olen
puhunut rajana. Ratkaisevin muutos on tapahtunut ymmairryksessini. Tyoskente-
lyn alussa ajattelin, ettd pdivikirjateksti kertoo jotakin todellista minusta ja etta
asetan sen todellisen taiteellisen tyon kiyttoon. Suhtautumiseni piivikirjatekstin
todenpitivyyteen muuttui tiysin tutkimusprosessin aikana. Suhtautumismuutoksen
my6td muutuin itsekin; muutin ajatustani mindsta ja siina samalla minusta itsestini.
Tami muutos tapahtui pitkalti intuitiivisesti. Halusin olla herkka sille, mikd minus-
ta tuntui oikealta ja vadrilti. Jilkeenpdin, pohtiessani prosessia ja kirjoittaessani
siitd, olen padssyt teoreettisesti muutoksen jaljille. Ymmarran tyoskentelyani ja

valintojani teorian avulla.
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Tarkastellessani pdivikirjaa aloin nihda sen minin konstruktiona. Tésté kirjoi-
tin luvussa 5.2 Tekemisen fragmentteja. Vaikka péivikirja ei kuvaa todellista min&éni,
se on kuitenkin dokumentti tuosta rakentamastani minasti. Kuten Ledger, Ellis ja
Wright toteavat, dokumentti viittaa tapahtumaan, se ei ole itse tapahtuma®. Piiva-
kirjakirjoitus syntyi tietyssi hetkessi tiettyni kirjoittamisen tapahtumana, niin kuin
kaikki tekeminen ja tapahtuminen tapahtuu aina jonakin hetkeni. Se, miti kirjoitin,
on viittaus sithen minin konstruoimisen hetkeen ja tapahtumaan. Dokumentti ei ole
sama asia kuin fakta. Paivikirja ei kerro minusta mitiain, miki olisi faktisesti totta.

Tyoskentely oli rajankiyntii todellisen ja fiktion vililld. Voisi luulla, ettd todel-
lista olisi se, mitd paivikirjatekstistd on luettavissa, ja fiktiota se, miten muunsim-
me tekstid esitykseksi. Minulle todellista oli kuitenkin esitys ja sen rakentaminen.
Fiktiota oli paivikirjateksti. Todellista oli se, miten tyostimme fiktiivisti tekstia,
miten suhtauduimme siihen, millaisen esityksen teimme ja miten esitimme. Ra-
jankidyntii tapahtui seka paivikirjatekstin suhteessa esitykseen etti esityksen val-
mistamisen aikana rakentaessamme esityksen osia.

Tyoskentelyn aikana polttavat kysymykset olivat, miten esityksellistin kertomusta
ja, lopulta, mitd on se, jota olen esityksellistimissi. Kertomista oli paivikirjakir-
joitukseni. Kertomista oli my6s harjoituksissa kiymamme keskustelut. Esittamisti
oli se, kun harjoituksissa tyoskentelimme ja esitimme toisillemme. Esittamisti oli
se, kun harjoituksissa muotosimme esitysta ja esitimme siitd osia toisillemme, ja
se, kun loppuvaiheessa esitimme kuvitelluille katsojille valmistuvaa esityskokonai-
suutta eli teimme lipimenoja. Esittimisti oli tietenkin se, kun esitys valmistui, ja
esitimme sitd katsojille. Esitys itsessain sisilsi kertomista, mutta se tapahtui esityk-
sen viitekehyksessi. Se oli kertovaa esittamisti. Kertovasta esittimisesti tunnetuin
esimerkki teatterissa lienee Brecht, joka siirsi painopisteen draamallisesta juonesta
kerrontaan®°. Pohdintani kohde on ollut harjoitusprosessin viitekehyksessa tapah-
tunut siirtyminen kertomisesta esittimiseen eli kertovan materiaalin muuntaminen
esitykseksi. Kertominen ja esittiminen ovat kaksi tilaa, maailmaa tai todellisuut-
ta®?. Pyrkimykseni tissi tutkimuksessa on ollut hahmottaa niita.

Omaelimikerrallinen teksti tygskentelyn perustana oli kertomus, joka tyosti-
misen myotd harjoituksissa synnytti lisia kertomusta, puheena ja kirjoituksena.
Liikkeellinen ja tilallinen tyoskentely tuottivat materiaalia, joka oli toisenlaista,
ei-kertovaa. Kerronnallisen materiaalin muuntaminen esitykseksi vaati toimintaa,

jossa kerronta, tila ja tilanne yhdessid muodostavat toisiinsa suhteutuvia merkityk-

255 Ledger & Ellis & Wright 2012, 167.
256 Aiheesta lisid mm. Kobialka 2005.
257 Vrt. Kobialka 2005, 169.
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sid. Esitys syntyi kertovuuden, tilallisuuden ja liikkeellisyyden dynaamisessa vuo-
rovaikutuksessa. Nimesin tilallisuuden ja liikkeellisyyden kerronnan vastavoimiksi
aiemmin tissd tyossani (luvussa 4) . Rajaksi hahmottuu tima vuorovaikutuksellisuu-
den alue. Tutkimukseni on sen kuvaamista, miten sellaisen alueen lipikidymisen,
vaeltamisen, rimpimisen ja askeltamisen tuloksena syntyi esitys.

Eras tapa kuvata ja pohtia rajaa on kiinnittda huomio Hetan ja minun esiintymi-
seen roolissa ja ilman roolia ja siihen, miten tapahtui liikkkuminen rooliin ja siitd
pois. Michael Kirbyn nayttelemisen teoretisointi 1970-luvun alussa on edelleen
ajankohtaista®®. Kirby tuo esiin, etti se, milloin esityksessd ndytelldéin ja milloin ei,
on usein helppo tunnistaa. On kuitenkin kiyttiytymisen jatkumoja, joissa ero niyt-
telemisen ja ei-néyttelemisen vililli on pieni. Sellaisen luokittelu ei vilttimitta ole
helppoa. Joku voi pitd sitd turhanakin.*? Kirbyn mukaan juuri nimai rajalla (bor-
derline) olevat tapaukset tarjoavat nikymii niyttelemisen teoriaan ja taiteen luon-
teeseen*®. Kirbyn huomiot auttavat ymmirtiméin teokseni harjoitus- ja esityspro-
sessin monimutkaisia néiyttelemisen, ei—n.ﬁyttelemisen, esittimisen ja esiintymisen
kysymyksid. Huomiot osuvat myos rajaa koskeviin pohdintoihini. Kirby tarkaste-
lee niyttelemistd ja muuta esittimistd skaalana niytteleminen - ei-niytteleminen.
Skaalaa tarkastellaan kuin janaa, jonka d4ripiitd edustavat niytteleminen ja ei-niyt-
teleminen. Naytteleminen on uskottelua, simulointia, edustamista ja henkilollis-
timistd**'. Janan avulla voimme pohtia, miten niyttelemiseen liittyvien piirteiden
maira tai aste vihitellen kasvaa siirryttiessi ei-nayttelemisestd kohti niyttelemista.

Kirby nimeia skaalan vaiheita. Toista adripaita ei-naytteleminen hin kutsuu
myos matriisittomaksi esiintymiseksi. Siirryttiessi kohti niyttelemisti vaiheet ovat:
symboloidussa matriisissa esiintyminen, saatu/vastaanotettu niytteleminen, yksin-
kertainen niytteleminen ja monimutkainen n.'aiyt‘[eleminen.262 Kirby huomauttaa,
ettei ndyttelemisen suhteen ole kyse mistain tietysta tyylistd, vaan on kyse kaikista
tyyleistd. Ei myoskidian ole kyse realistisuudesta tai esiintyjan vilpittomyydestd, eiki
siitdkédn, miten uskottavana katsoja hinti pitdd. On kyse representaation (esit-
tdmisen) miaristd.**® Arlander kommentoi Kirbyn skaalaa artikkelissaan Tekiji

esiintyjind — esiintyji tekijind**4. Arlanderin mukaan Kirby pyrkii skaalan avulla

258 Kirbyn artikkeli On Acting and Not-Acting (1972) sisiltyy Phillip B. Zarrillin toimittamaan teok-
seen Acting (Re)Considered. A Theoretical and Practical Guide. (2002).

259 Kirby 2002, 40.
260 Emt., 40.

261 Emt., 40.

262 Kirby 2002, 40—52.
263 Emt., 40; 48.

264, Arlander 2011.
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kasittelemiin hiukan nyansoidummin teatterintekijoiden ja performanssitaitei-
lijoiden vanhaa kiistaa siitd, milloin esiintyja tai taiteilija toimii roolissa, milloin
taas omana itsenddn®®s. Kirbyn teoretisointi avaa mahdollisuuksia esiintymisen ja
niyttelemisen syvalliseen analysointiin. Tédssi tyossini sellainen ei ole tarkoituk-
senmukaista. Avaan kuitenkin pari yksityiskohtaa ty6ssini, ja pohdin niiti suh-
teessa Kirbyn teoriaan. Tarkoitukseni on samalla havainnollistaa nayttelemisen ja
ei-niyttelemisen skaalaa.

Hetan kohdalla hinen roolinsa ja tehtivinsi ovat lueteltavissa. Ne olivat: Mar-
lene, talk show -eminti, Mari (Heta niytteli minua) ja Heta (Heta oli omana itse-
niin sekd esitti itsedén). Se, mitd mini esitin, oli enemmin tai vihemmin akselilla
kuvitteellinen-todellinen mini itse sen kyseisen esityksen ohjaajana. Roolinani oli
ohjaajan rooli. Jaan ohjaajan roolini fiktiiviseen ja todelliseen tehdikseni eron esi-
tyksen eri kohtausten vililld ja havainnollistaakseni lisdi esiintymistiani. Kohtauk-
sista toiset olivat selkedsti fiktiivisid. Loimme kuvitteellisen tilanteen (esimerkiksi
talk show -kohtaukset), jossa niyttelin ohjaajaa. Tilanne tosin perustui tyélle, jota
oikeasti olin tekemissi Hetan kanssa. Talk shown kohdalla voi sanoa, etti fiktiolla
oli totuuspohjaa. Miten sitten voin ajatella ohjaajan roolini todellisena? Tarkoitan
silla sitd, ettd esityksessa oli kohtauksia, joissa esiinnyin omana itsenini, pyrkimat-
td esittdimadn ketddn tai mitddn muuta. Kirbyn skaalaan sijoitettuna esiintymiseni
oli matriisitonta. Sellaiset osat olivat demomaisia. Ne olivat tyéskentelyn 16ydok-
sid, jotka halusin saattaa muidenkin tietoon. Niiden fokus oli siind asiassa, minki
olimme l6ytaneet. Ei ollut tarvetta muuttaa itsed joksikin toiseksi. Ei tarvinnut ru-
veta "kikkailemaan” roolin ja esittimisen kanssa.

Useissa kohtauksissa minulle oli selvdd, minki asteista roolia esitin tai niyttelin.
Talk showssa olin selkeisti ohjaajan roolissa, ja talk shown synnyttima fiktiivinen
maailma tavallaan loi kuplan, jonka sisilla minulle oli taysin selvai, ketd ja mita
niyttelen. Niytteleminen oli monimutkaista, koska tilanteessa oli yhdistyneeni
useita elementteja: kuviteltu paikka ja tilanne, selkeit roolihahmot, puhutut rep-
liikit ja toiminta. Kirbyn mukaan niyttelemisesti tulee monimutkaista, kun sithen
sisiltyy useita elementteja**®. Rooli ja fiktio loivat matriisin, jossa koin voineeni
vapautua niyttelemain ja toimimaan siten kuin toimin. Nayttelemisen tehtéiva oli
etukiteen harjoiteltu. Esityksessa tiesin etukiteen, miten niyteltiva kohta etenisi.
Mika oli fiktiivisten kohtausten funktio? Ne kuvasivat ja valottivat kiinnostuksem-
me kohdetta. Talk shown kautta saatoin tuoda ulkoistettuna esille tapausesimerkin

jostakin vastaavasta, mitd nyt itse olin oikeasti tekemissi, eli siit4, kun ohjaaja tuo-

265 Emt., 88.
266 Kirby 2002, 45—46.
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massa omia piivikirjatekstejaan niyttelijalle niyteltaviksi. Ulkoistin oman idea-
ni muuhun yhteyteen, television ohjelmaformaattiin, toivoen tekevini katsojille ja
samalla meille tekijoille ymmarrettavimméksi, mistd pyrkimyksessini oli kysymys.

Kohtaukset, joissa esitin ilman roolia, omana itsenini, tarjosivat tilaa improvi-
soinnille. Harjoituksissa haimme koko ajan oman olemisemme tapaa, sivyd ja in-
tensiteettii. Hakeminen jatkui esityksissa. Ei ollut syytd lopettaa sitd. Niiden osien
luonne oli liikkuva ja hakeva. Olimme antaneet itsellemme luvan improvisoida ja
yllattadkin toisemme, mutta kohtaukset kuitenkin hakeutuivat tiettyihin uomiinsa,
eikd meilld ollut tarvetta sopia tarkemmin pitdytymisestd niissd uomissa. Meilld ei
ollut tarvetta pyristelld niistd pois. Emme ainakaan ottaneet asiaa puheeksi esityk-
sen ulkopuolella.

Ratkaisematon tuolilla istumiseni jakso kohtauksessa 4, (Ympyrdjuoksu) oli hii-
lymista nayttelemisen ja olemisen vililli. Vuorottelin eldytyvin niyttelemisen ja
pelkin istumisen vilill4. Ollako roolissa vai ei? Kirbyn ajattelun pohjalta voin tode-
ta, ettd olin luonut Hetan kanssa paikan/ tilanteen matriisin: esitimme teatterihar-
joitustilannetta niyttelijan ja ohjaajan rooleissa. Matriisi oli valmiina, se houkutti
minua eldytymain tilanteeseen myos tuolilla istuessani. Fragmentaarisuudesta joh-
tuen minulla ei ollut kuitenkaan paimairai (utopiaa), jota kohti niytelld. Piamia-
rattomyys sai minut hiilymaian rajalla, antautuako niytteleméain vai ei. Hailyminen
tuntui siind kohdassa oikealta. En osannut piittad ja annoin asian olla; mini jain
milloin olemaan, milloin vuorottelemaan olemisen ja eldytymisen hakemisen valilla.

Annette Arlander on kommentoinut Kirbyn niyttelemisen ja ei-niyttelemisen
skaalaa ja tuonut esiin sen hyodyllisyyden. Samassa yhteydessi hin tarjoaa tihin
péiviin mielestdéin sopivampaa esiintyji — tekiji-skaalaa.**? Arlanderin esittdmi
skaala liittyy juuri siihen kysymykseen, jota pohdin tyossini dialogisuuden yhtey-
dessd, eli kenen teosta olimme tekemissi ja esittimissa, ja missd midrin me kum-
pikin olimme tekijoita (tyt‘)ni dialogisuudesta lisdd luvussa 6 Dialogi reitting mindn

esityksellistimiseen).

5.9 RINNASTUS KUVATAITEESEEN

Huomaan kaipaavani tyoni rinnalle muita t6itd, joissa tunnistaisin jotakin samaa, ja
joiden avulla voisin kertoa jotakin omasta tyostani. Kaipuu liittyy varmasti osaltaan

haasteellisuuteen reflektoida perin pohjin omaa ja yhtd ainokaista tyotd viitostut-

kimuksena. Tyo kaipaa vierelleen toista, johon suhteutua tai vertautua. Havaintoni

267 Arlander 2011.
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liittyy varmasti myos siihen, etti esityksen tekijini olen pohtimassa ja sanallista-
massa sellaista, mika vain osittain taipuu sanoiksi ja lauseiksi.

Rinnastan tyoni kuvataiteen esimerkkiin, kuvataiteilija Tracey Eminin tyohon.
Tutustuin Smithin ja Watsonin kautta Eminin ty6hoén jo siiné vaiheessa, kun vasta
suunnittelin titd tutkimusta. Eminin tapa rakentaa teosta tuntui minulle liheisel -
td. Hanen installaationsa tuntuivat melkein teatterilta ja sellaiselta, jota voisin it-
sekin kokeilla. Pohdin, millaisia yhdistivii tekijoitd ja eroja Eminin visuaalis-ti-
lallis-tekstuaalisella ty6lld on omaani nihden. Rinnastuksen kautta tarkoitukseni
on tehdd ymmairrettiviksi, millaisia erityispiirteitid voin nidhda tyossini suhteessa
omaeldmikerralliseen toimintaan ja miten esittava taide ehki yleisemminkin suh-
teutuu omaelimaikerrallisuuteen. Valotan, miti omaelimaikerrallisuuden ja esityk-
sellisyyden yhdistiminen saavat aikaan.

Tuon esille Eminin installaatiokokoelman, jota Smith ja Watson }k:)ohtivat.“’8 Emin
rakensi kokoelmansa Tate Galleriaan Lontooseen vuonna 1999. Ty poikkeaa tiysin
omastani, ja kuitenkin 16ydén siitd paljon yhtymikohtia.

Emin valittiin neljin finalistin joukkoon tavoittelemaan lontoolaisen Tate Gal-
lerian myontamii arvovaltaista Turner Prize -palkintoa. Emin toi kilpailuun oma-
elimikerrallisten muistoesineiden kokoelman. Galleriassa nihtavilld ollut ehdotus
sisilsi kahdeksan kotivideota, nelji vesivirimuotokuvaa miniatyyrikoossa, seinin,
joka koostui hinen nuoruuden aikaisista piirroksistaan, kollaasin, joka koostui pei-
toista, ja kaksi kokoelmaa, jotka sisilsivit hinen perheensi menneisyytti valottavaa
painettua materiaalia. Keskiossi oli installaatio My Bed, sinky sekaisin olevine tah-
riintuneine lakanoineen. Singyn ymparilld oli taysiniisid tuhkakuppeja, kiytettyja
neniliinoja ja kondomeja, pesemittomii alusvaatteita seka ladkepulloja, kaikki ai-
neksia hiinen henkilokohtaisesta elimistiéin Berliinissi vuosina 1992-1993. Vuo-
teen ylipuolella koukussa roikkui kéysivyyhti kuin hirsipuun koysi. Smith ja Watson
arvelevat, ettd jotkut katsojat saattoivat nahdi nikymain vihjeeni sadomasokismiin
tai itsemurhaan. Kaksi niyttelyvierasta kajosi teokseen hyppaimalli vuoteeseen.
Tempauksen seurauksena koysi poistettiin.**

Eminin nuoruuden piirustukset viarinkirjoituksineen, kémpeloine sanontoi-
neen ja lapsellisine piirtelyineen loivat vaikutelmaa viimeistelemittomista vilit-
tomyydestd.* Sellainen vilittomyys alleviivaa autenttisuuden auraa®”. Nden timin

rinnasteisena omassa tyossini puolitiehen jitettyyn harjoittelemiseen ja muoto-

268 Smith & Watson 2005.
269 Emt., 1.

270 Emt., 1.

271 Emt., 1-2.
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amiseen. Nyt jalkeenpiin ajatellen se oli keinoni himértia rajaa faktan ja fiktion
suhteen; leikin silld ajatuksella, ettei ollut taysin selvia, miki oli ajateltavissa to-
dellisuudesta nousseeksi, miki keksityksi. Puolitiehen jatettyd harjoittelemista oli
esimerkiksi edellisen luvun (5.8) lopussa kuvaamani tuolilla istuminen.

Se misti kerroimme, kehkeytyi koko ajan. Harjoitusten edetessd meille kertyi
yha enemmiin yhteisesti koettua ja jaettua harjoitusprosessia. Elam4, josta teim-
me teatteria, alkoi tarkoittaa myos harjoitusprosessielimii. Esitettiviksi ajateltu
kerrottu, omaelamikerrallinen, tyostyi pois, ja tilalle tuli elima nyt. Elim4 ja teat-
teri lahenivit lihes tarkoittamaan toisiaan. Tyoskennellessimme kerroimme asi-
oita elamistaimme. Niisti tuli tydskentelymateriaalia, jota muunsimme esityksek-
si. Senhetkisyydesti tuli keskeistd materiaalia. Yhtymikohtia pdivikirjatekstiin oli
vaikea nidhdi. Tyoskentely piivikirjasta irrallaan oli vienyt meidat kauas. Mietin,
miti teen paivikirjatekstilld. Tuonko sen esitykseen vai hiivytanko sen olematto-
miin? Paitin sisillyttad tekstin ddneen lukemisen esitykseen. Halusin asettaa teks-
tin keskelle sitd muuta ja jatin katsojan tehtiviksi arvioida tekstin esiintuomisen
merkitysta tai tarpeellisuutta esityskokonaisuudessa.

Kerrotun esityksellistimisen rinnalla rakensin myos vaikutelmaa autenttisuu-
desta ja silld hamirsin entisestddn sitd, miki saattaisi olla ajateltavissa omasta eli-
mastini ja menneisyydestini nousevaksi ja mika keksityksi. Luulen, etti jotkut kat-
sojat arvioivat mielessdin esityksessa vihjattujen asioiden todenperiisyytta. Mina
tarkoituksellisesti sekoitin pakkaa, himirsin mahdollisuutta arvioida. Samaan ai-
kaan, kun pyrin mitit6imaan alkuperin merkityksen, sen, ettd teen esitystid omis-
ta kokemuksistani ottamalla niihin etdisyyttd, himirsin my6s mahdollisuutta voida
tietad, mika oli alun perin todellista ja mika alunperinkin keksittiin. Todellisesti
tapahtuneiden asioiden esityksellistiminen olileikkii asioiden ja esityksellistimi-
sen kanssa. Kerrotun ja esityksen vilisen rajan alueesta tuli leikin aluetta. Leikin
toden ja valheen, muistetun ja keksityn kanssa. Leikin autenttisuudella hilventa-
milli oikeaa autenttisuutta ja rakentamalla leikkiautenttisuutta.

Smith ja Watson*”* kuvaavat ja tulkitsevat Eminin kesilomiin ja koulupiiviin liit-
tyvidvideoita. Heiddn mielestdin ne ovat kuin luetteloita nuoren naisen itsen esit-
timisen mahdollisuuksista itsen kronikoimisen dokumentteina. Videolla My C.V.
(1995) oli nihtivissi ilmeeton resitaatio, jossa Emin toi esiin tapahtumia ja tosi-
asioita, kuten itsemurhayrityksensi 1982 ja kokemansa kaksi aborttia kahden vuo-
den aikana 199o-luvun alussa. Resitaatiossa Emin muistutti itsedan myos Tracey

Emin -museon suunnitelmastaan.*” Videolla oli mukana mybs visuaalinen lapi-

272 Emt., 1—2.
273 Emt., 2.
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kively kodissa vessoineen, vuoteineen ja olohuoneineen. Koti olisi saattanut olla
hinen omansa tai hinen aitinsi.*”* Toisella videolla Emin kertoi lapsuudestaan. Han
luetteloi nuoruuden aikansa seksuaalisia kohtaamisia padasiassa vikivaltaisten poi-
kien kanssa kotikaupunkinsa kaduilla. Kertomuksessaan Emin toi esiin pakenemi-
sensa ympdaristonsi tekopyhyydesti ja brutaalisuudesta. Yksi videoista toi esiin isin
ja tyttiren Kyproksella leikkimissd meren rannan aalloilla. Video nimeltd Scream
(nimi viittaa Edvard Muchin maalaukseen) niytti nuoren naisen sikivasentoon ve-
taytyneena jalkakaytavalla.* Kuvaan liittyi pitkitetyn huudon dani. Video loi mieli-
kuvaa traumaattisesta muistosta, ehki aborttiin tai seksuaaliseen hyviksikayttoon
liittyvasta. Mielikuva syntyi kielen ulkopuolella tapahtuneen visualisoinnin avulla.
Huudon 4éni puhkaisi hiljaisen kuvan muttei tarjonnut mitién tulkinnallista tarinaa
sille. Katsoja saattoi vain tehdd omat oletuksensa ilmaistusta kivusta. Kaiken kaik-
kiaan videot heijastivat dokumentaarisen kokoelman, joka ei ollut "taiteellinen”
rekonstruktio menneisyydestd vaan "todellinen” menneisyyden uudelleenkoonti
silloisessa nykyisyydessi. Smithin ja Watsonin mielestd nami kotivideot samoin
kuin Eminin niyttelyn muut esineet ja luonnostelmat olivat aseistariisuvan kes-
keneriisii ja kiillottamattomia, ja ne huokuivat autenttisuuden auraa.*

Smith ja Watson pitivit Eminin sekaisin olevaa omaelimikerrallista vuodetta
merkittivini naisten visuaalisen ja performatiivisen itsen representaation kon-
tekstissa. Merkittivyys syntyy heidin mielestiin siit, ettd Emin, kuten monet ny-
kytaiteilijat, tyoskentelee useiden tyylien tai keinojen rajapinnoilla, jotka koodaa-
vat omaeldamikerrallista: videon, installaation, kirjoitetun ja visuaalisen paivikirjan
sekd valokuvan. Merkittavyys syntyy myos siitd, ettd Eminin tyot jaljittelevit oma-
elamikerrallisuuden autenttisuutta ja kyseenalaistavat sen. Emin kyseenalaistaa
taiteilijan "todellisen” elimin re-presentaation rajoja ja mahdollisuuksia oma-
elimikerrallisessa toiminnassa samoin kuin kyseenalaistaa naispuolisen taiteli-
jan oletettua essentialistista narsismia. Niilld kyseenalaistuksilla han hirnai jul -
kisuutta ja vakiintunutta taidemaailmaa. Smithin ja Watsonin mielesti merkittavai
on lisiksi se, ettd Eminin performanssi on runsas; se rijiyttiaa pois itsensi paljas-
tamisen sukupuolitetun vaatimattomuuden ja vaatimattomuuden sijaan poyhkei-
lee paljastamisella.”” Ymmirrin poyhkeilyn liioitteluna. Smith ja Watson toteavat,

ettd Emin testaa hyvin kaytoksen rajoja, ja sen kanssa naispuoliset taiteilijat jou-
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tuvat tekemisiin asettaessaan itsensi ja tyonsi maskuliinisen taidehistoriallisen
kiiytdnnon perinteeseen®”.

Tyo6ni eroaa Eminin ty6sta siind, ettd Emin selkedsti katsoi menneisyyteen ja nosti
menneisyyden tapahtumat esille silloisessa timinhetkisyydessi. Minikin katsoin
menneisyyteni asioita silloisessa timinhetkisyydessi, niyttelijin kanssa, mutta
kiinnitin huomion omaan katsomiseeni ja siihen, mita siitd seurasi, ja rakensin siita
esitettavid. Emin poyhkeili itsensi esiintuomisella. Mini olin kiinnostunut siiti,
miten vihilld ja vihaeleisesti voin tuoda esille asioita, ja miten vihin elementein
rohkenen valmistaa teoksen, kutsua aikaansaannosta teokseksi ja pyytii katsojia
paikalle. Naisten itsestd kertomisen vaatimattomuutta on parjattu, mutta mini otin
vaatimattomuuden vakavasti. Ryhdyin tutkimaan siti, ja tydskennellessani siita tuli
tyyli — niukkuuden ja kéyhyyden tyyli.

Emin, kuten monet kuvataiteilijat, tietoisesti konstruoi elettyd elaimiinsi teok-
siksi. Minun ty6ni eteni toisin. Pohtiessani puolen vuoden aikana kirjoittamiani
péivikirjakirjoituksiani oivallan, ettd kirjoittamani muistot lapsuudestani ja nuo-
ruudestani 1970—-1980 -luvuilla ovat tiynni ilmauksia, jotka kertovat kirjoittami-
sen aikaisesta vuoden 2008 minusta. En voi kirjoittaen enkd muistellen saavuttaa
autenttisia lapsuuskokemuksiani. Voin tavoittaa jotakin, mutta siihen sekoittuu
kokemuksen jilkeisid kokemusten kerrostumia, vidrin muistamista, sumentunei-
suutta, toiveita ja uskomuksia. Vaikka kirjoittaisin hetkestd, joka tapahtui dsken, en
siinikain tapauksessa pystyisi tavoittamaan tai vangitsemaan siti hetked taydelli-
sesti. Parhaimmillani saattaisin kyeta kirjoittamaan tavalla, joka luo lukijalle vaiku-
telman hetken autenttisuudesta. Vaikutelma on kuitenkin eri asia kuin tapahtunut
asia. Uskon, etti siksi kirjailijat kdyttavat tyossdan runsaasti omaelamikerrallista
ainesta, vaikkeivit useat kutsukaan kirjoittamistaan omaeliméikerralliseksi. He
voivat tehdi sen, koska muuttuessaan osaksi romaania omaelimikerrallinen aines

eiole enii se, miti se oli.

278 Emt., 3.
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Kuva 6. Heta suorittaa antamaani tehtivii; hin kertoo edellisessi kohtauksessa esittdmiinsi tarinaa nauraen.

Tilanne on kohtauksesta 9 Nauru. Esityksissa Heta néytteli lattialla selalliin maaten, ei tuolilla.



6 Dialogi reittind mindn esityksellistdmiseen

Téssid luvussa tarkastelen tyoskentelya dialogisuuden kannalta. Kahdessa aiemmassa
luvussa tarkastelun piiapaino oli minin kirjoittamisen, esittimisen ja esityksellis-
tamisen kysymyksissi. Nyt pohdin, miten pyrkimykseni dialogiin toteutui. Kohdis-
tan huomioni ennen kaikkea taiteellisessa prosessissa toteutuneeseen dialogiseen
kehollis-verbaaliseen kohtaamiseen. Pidan dialogisina kohtaamisina myos joitakin
arvokkaalta tuntuneita hetkii katsojien kanssa esitysten jilkeisissi keskusteluissa.

Dialogi syntyy kohtaamisessa. Buber kuvaa kohtaamista mini—sini-suhteena,

jossamind olen tilanteessa koko olemuksellani. Buber sanoo:

Perussana mind-sind voidaan sanoa vain koko olemuksella. Keskittyminen
ja sulautuminen kokonaiseksi olemukseksi ei voi koskaan tapahtua minun
kauttani, ei voi koskaan tapahtua ilman minua. Tarvitsen sindn tullakseni;
tullessani mindksi sanon sind. Kaikki aktuaalinen eldamd on kohtaamista.*”

Tallaista kohtaamista nyt jaljitin tyoskentelyn tarkastelussa. Pidan hedelmil -
liseni tarkastella myos kohtaamattomuutta ymmartiakseni jilkeenpiin, miten ja
milloin tyoskentely estyi. Sana dialogi sisiltyy kuin luonnostaan teatterin tekemi-
seen ja siitd puhumiseen. Dialogilla tarkoitetaan silloin yleensi esitysmateriaalia,
tekstid, joka sisaltda esiintyjien vuorosanat, ja sellaisen tekstin harjoittelemista ja
esittamistd. Néyttelijat kdyvit dialogia nayttimolls. =

Helavuori toteaa, etta tekijat hakeutuvat tyotilanteisiin ja prosesseihin, joissa
moninaisten tekijiidentiteettien on mahdollista toteutua ja joissa kaikenlainen mo-
noliittinen tekijyys murentuu®®'. Kun annetuista ja totutuista tehtivijaoista ja tyota-
voista luovutaan, tarvitaan taitoa alkaa tyéskennelld toisin. Omalta kohdaltani mu-
rensin monoliittista tekijyytta kiinnittimalla huomiota dialogin mahdollisuuteen.
Tyonluonne ja rakentamanilihtoasetelma aiheutti meissd kuitenkin hammennysta.
Dialogia ei synny itsestddn, vaan sen eteen pitdd nihdi vaivaa. Meidan vaivanni-
komme oli keskustelua ja kokeilua. Dialoginen ty6tapa ei varmasti ylipaitiaankdin
synny tyhjésta, vaan siihen taytyy harjaantua. Heta oli minulla téissi ja hdn varmasti

osaltaan pohjasi tyoskentelynsi, samoin kuin mini, vuosien takaiseen yhteistyo-

279 Buberi9gg, 33-34.
280 Guénoun (2007, 76—88) tarkastelee kriittisesti draaman dialogia.

281 Helavuori 2011, 108. Aiheesta myds: Pirttila & Houni 2011; Ruuskanen 2011; Aston & Harris
2008; Kinnunen 2008; Rouhiainen 2008; Ikonen 2006.
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hémme. Tiesin Hetan taidokkuuden, ahkeruuden, heittidytymiskyvyn ja sitkeyden
teatterin suhteen. Heta tunsi minut ohjaajana neljista nuortenteatteriproduktiosta.
Tyoskentelimme kumpikin parhaamme mukaan. Tyoskentelyssimme haimme koko
ajan positioitamme, mini lahtokohtaisesti ohjaajana ja Heta niyttelijana.
Positioita hahmottaakseni voin pohtia erilaisia tehtévirooleja. Voin kysya, mita
me teimme. Erilaisten tekijaidentiteettien l16ytiminen itsellemme vaati aikaa. Kes-
kindinen tyonjako tyoskentelyssimme muotoutui vihitellen. Siini vaiheessa, kun
esitystietoja ja julistetta levitettiin kuukausi ennen ensi-iltaa, en pystynyt vield ker-
tomaan, miten tyénjakomme lopulta toteutuisi. [lmoitin julisteessa: "Niyttelija:
Heidi Lindén. Ohjaaja: Mari Martin.” Till4 ilmoitustavalla halusin korostaa sita al -
kuasetelmaa, ettd esitystd tekeméssi oli niyttelijd ja ohjaaja®. Viestitin myds, etti
niyttamolld on néyttelija ja ohjaaja. Jatin ilmoitustavalla tulkinnanvaraa. Kdsioh-
jelman laadin vasta ensi-illan kynnykselld. Siini vaiheessa pystyin jo selostamaan
tyénjakomme ja erittelemién tehtéavit niin tarkasti kuin ylipa4tadn pystyin.2® Ki-
siohjelmassa ilmoitin oman nimeni kohdalla: "esityksen ideoija ja ohjaaja”. Hetan
nimen kohdalla ilmoitin: "niytteliji”. Yhdessd otimme nimiimme kisikirjoituk-
sen, visuaalisen ilmeen ja janisuunnittelun?+. Oli lopulta vaikea erottaa, kumman
aikaansaannosta esityksen eri osa-alueiden rakentuminen oli ja mitd ne osa-alueet
oikeastaan olivat. Tavallaan jatkan tissi reflektiossa sitd samaa tyonjaon tarkastelua

laajennettuna ja suhteutettuna koko tutkimusprosessiin.**
6.1 DIALOGIN AVULLA ITSELLE NAURAMISEEN

Kéynnistin harjoitusjakson kysymistehtivillia. Pyysin Hetalta:

Lue tamd pdivdkirjatekstini ja sen jilkeen kysy minulta tekstistd, sen
jostakin yksityiskohdasta. Mind vastaan kysymykseesi. Kun vastaan sinulle,

282 Jos esimerkiksi olisin kohdallani ilmoittanut: "Ohjaus: Mari Martin” olisin antanut toisenlai-
sen viestin.

283 Kisiohjelma liitteessi II.

284, Esityksen muista osa-alueista vastasivat Teatterikorkeakoulun Opetusteatterin ja tuotannon
ja tiedotuksen tyontekijit: Seppo Lampio (valotuki), Heikki Laakso ja Uoti Huotari (d4nitu-
ki), Terttu Torkkola (puvustustuki), Tarja Higg (tarpeisto ja Jari Harkosen valokuvien ripus
esityspaikan ulkopuoliselle kiiytiivéille), Heli Litmanen (nayﬁambrakenteet), Jaana Forsstrom
(tiedotus, juliste, kisiohjelma), Sanna Suonsyrji (tuotanto, harjoituskuvat) ja Rauno Malmberg
(videotaltiointi). Valon ja d4nen ajoon oli palkattu vierailija Osku Arili.

285 Tomi Humalisto on tutkinut tyénjaon ja toimenkuvien muutoksia seki tekijyyden hierarkioita
esittivissi taiteissa valosuunnittelijan nikokulmasta. Viitostutkimuksessaan Toisin tehtyd, toi-
sin ndhtyd. Esittivien taiteiden valosuunnittelusta muutosten dgdrelld (2012) Humalisto kartoittaa
vakiintuneita kiytantoji, tarpeita niiden muutoksiin ja muutosten seurauksia.
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kuunnellessasi vastaustani seuraa ilmeitdni, eleitani ja danenpainoani ynnd
muuta ja toista vastaukseni minua matkien.

(Katkelma harjoitussuunnitelmasta 7.5.2010)

Heta luki tekstin ja kysyi sitten, ei mistdin yksityiskohdasta, vaan koko tekstis-
td ja sen sivystd: "Eiko teilld ollut mitdin onnellista asiaa?” Aloin muistella jotakin
onnellista ja kerroin parista tilanteesta, jotka olivat kaikkea muuta kuin onnelli-
suuden sivyttamia. Heta yllatti minut kysymykselldan. Oli kuin hin olisi vetinyt
maton altani. Koin ettd hin tavallaan hylkisi antamani tehtivin ja teki sen toiseksi.
Kysymyksellaan hin hylkisi tekstini, tyoskentelyn perustan: miksi tallainen teksti,
eiko teilld ollut mitdin onnellista? Kysymykselldin hin kyseenalaisti koko tyosken-
telyn. Etenimme tehtavissa. Heta osoittautui loistavaksi matkijaksi; itseni nikemi-
nen Hetassa oli tuskallisen, hammentivin ja huvittavan tunnistettavaa. Suuntasin
tyoskentelyd myos tilaan. Pyysin Hetaa varioimaan minulta lainaamaansa monolo-
gia salin eri paikoissa, eri tavoin.

Piivikirjatekstiin palaaminen viritti minussa himmentyneisyyden ja huvittu-
neisuuden sivyttiman alakulon, ja vastaukseni olivat kaikkea muuta kuin kuvauksia
onnellisista tapahtumista. Sen sijaan etti olisin saanut etdisyytti ja uutta nikokul -
maa tekstiin ja tyoskentelyyn, niin kuin ennen harjoitusta toivoin, Hetan kysymys
veikin ajatuksia ja tyoskentelyd takaisin tekstiin. Hetan kysymys palautti minut ja
samalla meidit yhdessi tekstissid kuvaamiini omiin kokemuksiini ja niiden traagi-
seenvireeseen. Tama palautus nikyi Hetan traagissiavyisend ja naturalistisena niyt-
telemiseni, kun hin matki minua ja kun niin hinessi itseni. Halusin siitd suunnasta
pois, ja kun en muuta keksinyt, pyysin Hetaa kidantdmiian kertomisensa pohjavireen
tdysin pdinvastaiseksi, rikiiseksi nauruksi.

Harjoituksen jilkeen kirjoitin tyopdivikirjaani: "Mielenkiintoisinta oli se kun
Heta minua matkien kertoi saman takaisin minulle. Ndin itseni ja eleeni. Ja kun
Heta kertoi tarinoitani rikiisesti tekonauraen, lattialla seldllain maaten.”* Pidin
itseni nikemist4 toisessa sen harjoituksen kaikkein tirkeimpini ja tuntuvimpa-
na kokemuksena sekd arvokkaimpana asiana. Kirjoitin harjoitussuunnitelmaan
harjoituksen jilkeen: "Mikd minut sai yllittymain? Tekonaurusta alkanut naurun-
rakitys ja samanaikainen tarinankerronta seki sen tarttuvuus itseeni. Puhdistava
vaikutus.”*%?

Ensimmadisesti harjoituskerrasta tuli tirked monella tavalla niin tarinoinnin,

naurun, toisen matkimisen kuin maisemaa hy6dyntivin liikkumisen suhteen. Jal-

286 Tyopiivikirja7.5.2010.

287 Harjoitussuunnitelma 7.5.2010.
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keenpdin ajatellen kaikki, mitd myohemmin kehittelimme, perustui jollakin tavalla
vuoden takaiselle kokeiluharjoitukselle ja ensimmaiselle varsinaiselle harjoitusker-
ralle seki paivikirjatekstistd nousseisiin kysymyksiin. Se ettd pidin itseni nikemistd
toisessa harjoituksen kaikkein tairkeimpani asiana, kuvastaa minulle kehkeytyvia
ja muutoksenalaista prosessia. Sittemmin piidsin alkuvaiheen itsen peilaamisesta
eteenpdin. [tsen peilaaminen, yritys niahda itsensi, teki tehtiviansi ja alkoi raiva-
ta tilaa sen kysymiseen, mihin toisen kanssa yhdessa oli mahdollista paasta. Frag-
mentit olivat osavastauksia tuohon kysymykseen.

Nauru jai hyvilli tavalla vaivaamaan minua, mutten tiennyt, mita tekisin silla.
Esityksen valmistaminen eteni ajallisesti pitkille, lihes ensi-iltaan saakka, lacani-
laisittain minin dekonstruointina. Kirjallisuustieteilijat Lasse Koskela ja Lea Rojola
pohtivat lacanilaista psykoanalyysia osana kirjallisuuden teorioita*®. Heidin mu-
kaansa lintisessi ajattelussa tietoinen mieli on ollut minin olemuksellista ydint.
Lacan kidntai ajatuksen siithen suuntaan, ettd todellinen mini on tiedostamatto-
massa: mini on radikaalisti vieras itselleen, se on epikeskinen ja hajaantunut. Kos-
kela ja Rojola tuovat esille, ettd Lacanin psykoanalyysissa mini "dekonstruoidaan”
ja sen osoitetaan olevan vain kielen efekti, ei mikiin essentiaalinen entiteetti.*®
Tdhin perustuu mygs Butlerin teoria performatiivisuudesta, jossa mini tai itseys
on toistettujen, normitettujen tekojen ja toimintojen tuotetta. Voin nihdi, ettd hain
tastd ulospaisyd, halusin paasta tyossi uudelle tasolle. Ulospaisy oli itselle ja samalla
koko tyolle nauraminen. Etsin pitkiin keinoa tuoda niyttaiméolle ensimmaisen har-
joituskerran nauru. Harjoitusvaiheen loppua kohden aloin 16ytaa tyohoni naurun
tason. Se nauru oli lievid, lihes sisddnpiin kidntynyttd, mutta sen myotd suhtau-
tuminen tyohon keveni. Tyo ei jadnyt pelkaksi mindn purkujitteeksi, vaan jatokset
saivat koomisen viripesun. Suhtautumisen muutoksen myoti 1oysin paikan myos
sille naurulle, joka 16ytyi ensimmadisellid harjoituskerralla. Sijoitin naurun kohta-
ukseen 9. Kohtauksessa naurusta tuli tayttd d4nt4dan hakevaa, pakotetun ja vapaana
ryoppydvan raikyvai rajankayntii.

Mitd me esityksessi katsoimme, kun katsoimme naurua? Nayttelijd oli edessim-
me lattialla selilldan, ja seurasimme hinen kokonaisvaltaista kehollis-mielellista
ponnisteluaan naurun aikaansaamiseksi. Sanat. Hengitys. Jalkojen asento. Kim-
menet hakevat paikkaa lattialta ja kehon pailtd, vatsa ja rintakehai liikkuvat ylos ja
alas, ylavartalo kipristelee, hytkyy ja kdantyilee sivusuunnassa, kasvolihakset su-
pistelevat ja d4ni tulee ulos katkonaisena, pidattyvasti, purkautuvasti, puuskutta-

en, huohottaen, hekottaen ja ridkyen. Nayttelija suorittaa tehtdvai ja putoaa siitd

288 Koskela & Rojola 2000.
289 Emt., 93—94.
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hetkittdin, nauraa putoamisilleen ja nauraa tehtivin naurettavuudelle. Siten syntyy
nauru. Minulle tulee katsoessani limmin. Mina hytkyn, tirskahtelen, mélahtelen
jakiristin vatsalihaksiani. Annan saman jatkua myos esitysvaiheessa, kun katsojat
ovat lisnd. Annan itseni nauraa, katsojien vilissi, keskella penkkirivii, niin monta
esitystd kuin minua naurattaa. Osa katsojistakin nauraa dineen. Mille nauran? En
naura itselleni tai ohjaukselliselle aikaansaannokselleni vaan tilanteelle. Se tilan-
ne ei ole endd minussa kiinni enkd katso sitd endd itsestini syntyneeni, vaan se on
Hetan niyttelijantyota. Katson toista ihmista, nayttelijdad, joka olemisellaan ja te-
kemisellddn tuo esiin elimin tragikoomisuuden.

Pyysin ohjaajana niyttelijii nauramaan tarinalleni. Alun perin ensimmaisessi
harjoituksessa pyysin, koska tyéskentelymme oli kiantynyt traagisuudeksi, vakavuu-
deksi ja naturalistisuudeksi. Halusin muuttaa savyi ja tunnelmaa joksikin muuksi.
Halusin paistd pois piehtaroinnista omassa traagisuudessani. Ensimmaiisen harjoi-
tuksen nauru jii vaivaamaan minua harjoitusjakson edetessi ja esityskokonaisuu-
den hahmottuessa. Tehtydimme liikesarjavariaatiot keksin sijoittaa naurun niiden
perdan. Liikesarjavariaatiot olivat minulle mielenkiintoista katsottavaa ja tyostet-
tévid. Jaksoin aina uudelleen ja uudelleen katsoa niité ja hioa niiden yksityiskohtia.
Naurun sijoittaminen niiden perdan eli pyynto kertoa tarina vield kerran, nauraen,
tuntui julmalta ajatukselta. Pyynto kuvasi ohjaajan ja nayttelijan vilistd suhdetta,
jossa valta on lisni sisadnkirjoitettuna. Ratkaisevaa on, miten ohjaaja ja naytteli-
jd kiyttavit valtaa ja mihin tarkoitukseen ja padmadriin. Naytin fragmentaarisella
nauru-kohtauksella valtasuhdetta sellaisenaan, ja siihen kuului ohjaajan peruste-
lematon pyynt6 kertoa ja nauraa ja niyttelijin vastaaminen pyyntoon kertomisella
ja nauramisella. Néayttelijan reaktio pyyntoon oli dllistynyt: "Ai nauraa?” Samalla
hin otti vastaan tehtdvin, ilman perustelujen kysymist4, ilman kyseenalaistamista.

Esityksessa nauru oli keino kaintia nurin edellisen kohtauksen vakavuus. En voi
olla ajattelematta Bahtinin*° ty6td karnevalistisen naurun tutkijana, sen tietoisuu-
teen tuojana. Nauru oli keinoni kddntia aiempi ylosalaisin. Nurin, vastakkaiseksi
tai ylosalaisin kddntdminen liittyy Bahtinin tutkimaan karnevalististen muotojen
jasymbolien kieleen. "Se on logiikkaa, joka herkedmitti vaihtaa ylhiisen ja alhai-
sen, kasvot ja takapuolen; sen luonteeseen kuuluvat myos parodian ja ivamukael -
man erilaiset muodot, alentamiset, profanoinnit, narrien kruunaukset ja kruunun
riistot.”®" Tein vakavasta ja juhlallisesta tragediastani alhaista. Niytin esityksessd,
miten yritin esityksellistaa elimankokemuksiani ja antaa kokemuksilleni arvok-

kaan muodon. Tein itseni naurettavaksi. Parodioimalla itsedni ja nauramalla it-

290 Bahtin 2002.
291 Emt., 12.
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selleni kiinsin asetelman piilaelleen ja asetuin narriksi. Parodiassani niyttelijan
synnyttimai ja katsojassa syntynyt nauru synnytti myos uutta; se ei jadnyt vakavan,
arvokkaana pidettivin eliminkokemuksen kieltimiseksi. Uutta siini oli teatte-
rillisena tapahtumana toteutunut minan ylittaiminen. Kukin tulkitsi tapahtumaa
omalla tavallaan. Jotkut nauroivat, kuka millekin. Joku nauroi kenties myos siksi,
ettd joku toinen ei nauranut. Katsojien nauru joka tapauksessa viritti tapahtumaa.
Nauru syntyi osaltaan yhteisyydesta.

Karnevaalissa naurun saa aikaan toiminta, joka kdantii asian pailaelleen. Esi-
tyksessini se toiminta oli naurutehtivi ja sen suorittaminen. Nayttelijille kohdis-
tamani pyynto, "voisitko nauraa”, oli ohjaajan pyynt6. Ohjaajan on mahdollista
pyytid sellaista nayttelijilti, ja niyttelijan on mahdollista l6yti4 keinoja naurun
toteuttamiseksi. Naurutehtivi sinansa ei ollut se, joka sai aikaan karnevalisaation,
vaan sen sai aikaan pyynnosti ja sen toteutuksesta seurannut teatterillinen hetki,
yksittdisen yhteiseksi tuleminen.

Nauru sai aikaan etiéintymisen. Se veti minut pois itseni nikemisesti ja katsomi-
sesta jonkin nimedmittomin asian fyysiseen yhdessi kokemiseen, jossa oma tuttu
tekstini, sama tekstiosuus kuin aiemmissa tehtivissi, kuulosti minulle vieraalta ja
viehattivilta. Nauru toimi rajavyohykkeend, jonka kautta saatoin siirtyi pois sul-
keutuneisuuden tilasta. Nauru sai vaihtamaan suuntaa kohti avautumista, etdinty-
mistd, hauskuutta ja jaettavuutta. Naurun taso toi minulle lempeyden ja mystatun-
non ty6td kohtaan. Nauru muutti suhtautumistani tyohon. Se samanaikaisesti seki
sitoutti yha voimakkaammin ettd antoi etdisyyttd. Naurun avulla aloin nahda tyoni
myos poliittisena eleeni, puheenvuorona taiteen tekemisesti, ihmisyydests, kans-
sakdymisesti ja olemassaolosta. Nden poliittisena sen tavan, jolla jisensin ajatte-
luani ja taiteellista aikaansaannostani. Tyoni ei jaanyt henkilokohtaiseksi, koska
toin niyttamolle sen, mistd olin eniten kiinnostunut ja mitd en kuitenkaan voinut
yksin tehd4, omaelimikerrallisuuden. Naytin, mitd omaelimaikerrallisuus on, mita
saatoin tehdi silld ja mitd en voinut tehd sillid. Siten toin esille yksindisyyteni ja
yksittaisyyteni seki yhteisollisyyteni.

6.2 KYSYMISEN SEURAUKSIA

Kysyminen muodostui olennaiseksi tyoskentelyi eteenpiin vieviksi teoksi. Kysy-
minen myos asetti dialogisuuden koetukselle ja kyseenalaisti tyoskentelyd. Hetan
kysymykset kohdistuivat ennen kaikkea tyoskentelyn perusteisiin, esityspaikkaan
ja sen valintaan. Heta kysyi useaan otteeseen, miksi olen valinnut kyseisen salin
tyoskentely- ja esityspaikaksi. Vastasin aina lihes samoin, ettd ikkunoista avautu-

vat maisemat innostavat minua ja haluan kiinnittda ne osaksi esitysti. Heta kysyi
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esityksen ideasta. Saatoin muotoilla esityksen ideaksi sen, miti olin muotoillut
tutkimussuunnitelmaani tutkimustyon alussa. Hetan kysymykset kohdistuivat sii-
hen, miti olin valmiiksi suunnitellut ja paattinyt. Se oli sitd tydskentelyn perustaa,
johon hin ei ollut voinut vaikuttaa. Ymmdrrian Hetan huolen vaikeutena hahmottaa
niyttelemisen tehtivi, kun se ei tullutkaan silld tavoin annettuna kuin asetelmassa,
jossa ndyttelija saa prosessin alussa kiteensd naytelmitekstin. David Mamet** oh-
jeistaa niyttelijad: "On kirjoittajan tyo tehdé niytelméstd kiinnostava. Nayttelijin
ty6 on tehdd esityksesti todenmukainen.”** Nyt niyttelijille vaikutti lankeavan sekd
kiinnostavan kisikirjoituksen loihtiminen ettd kiinnostava esittiminen. Tdmin
pohjalta Heta heittaytyi dialogiin kanssani.

Kysymailld saimme tietoa ja kasvatimme ymmairrystimme, joten kysyminen oli
dialogin jatkumisen edellytys. Kysymykset eivit kuitenkaan tulleet minulta auto-
maattisesti, vaan minun piti muistuttaa itsedni kysymisen mahdollisuudesta. Ky-
symiseni sai aikaan sen, ettd vastatessaan minulle Heta samalla osallistui yhteisen
esityksen maailman hahmotteluun. Hin avasi meille nikymii mahdollisiin maa-
ilmoihin. Heta kysymykselldin ohjasi minua ja meiti yhdessa sanallistamaan esi-
tyksen ideaa. Kysymiselldan hin samalla ajoi itseddn osalliseksi tyossi ja otti vas-
tuuta yhteistyosta.

Samoina toistuvat kysymykset ja vastaukset dialogissa aiheuttivat tuskaa. Heta
kysyi aina uudelleen syistd tehda esitys. Tuskaannuin, koska vastaukseni olivat aina
samat enki kyennyt vastaamaan toisin. Samalla kuitenkin ymmérsin Hetan tar-
peen kysyi. Han yritti parhaansa mukaan suunnata tytian mielekkéiiksi. Ahdistuin,
koska samana toistuva kysymys oli minulle viesti siit4, etten kyennyt vastaamaan
riittivilld tavalla. Pelkisin, ettd tyo siksi ajautuu umpikujaan. Synkkini hetking tun-
sin itseni huijariksi, joka on houkutellut niyttelijin mukaan projektiin, joka nayt-
telijastd riippumattomista syisti ajaa karille. Anne Bogart** kuvaa tuntemuksiaan
jokaisen ohjaustyonsi alussa. Alkaessaan tyostidd uutta tuotantoa hinesti tuntuu,
ettd hdn on oman reviirinsi ulkopuolella. Hin ei tiedd mitaan eiki kasita, miten
aloittaa. Han on varma siit4, ettd jonkun muun pitiisi tehdd hinen tyonsi, jonkun
itsevarman, joka tietdisi, mitd tehd4, jonkun todellisen ammattilaisen. Han ker-
too: "Tunnen oloni tasapainottomaksi, epdmukavaksi, sopimattomaksi. Tunnen
itseni huijariksi. Sanalla sanoen, olen kauhuissani.” Olin vastuussa projektista ja

kaikkinainen epimukavuuteni sai minut pohtimaan tyén eettisyyttd. Pohdin, oliko

292 Mamet 2002.
293 Emt., 54.
294, Bogart2004.
295 Emt., 94.
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dialogiin kutsumisessani velvoittamisen tai painostamisen sivyi. Pohdin, oliko
yhteistyossimme ollenkaan kysymys dialogista, kun koko ajan oli kysymys minun
intresseistini.*® Synkit ajatukset osoittavat minulle dialogin harjoittamisen ja sa-
malla koko tyon eettisen pohjavireen.

Toisensa kohtaavat ja dialogiin ryhtyvit osapuolet eivit valttaimatts ole tasa-ar-
voisessa tai tasaveroisessa asemassa toisiinsa nahden. Téastd huolimatta on mah-
dollista ryhtyi dialogiin. Dialogi voi muodostua sillaksi, tai se voi tasoittaa eroja
taituoda niitd esiin. Ndenniisen tasa-arvoisessa tai tasaveroisessa asemassa olevat
osapuolet voivat myos dialogin kautta ajautua konfliktiin. Dialogiin ryhtyminen ei
varmista dialogin kehittymisti tai onnistumista.

Tunnistan tydssini ja pohdinnoissani foucault laisen valtateeman: palloteltavi-
na olivat kysymykset, kenen teos timai on ja kuka tekee valinnat ja paiatokset. Liisa
Ikonen tuo viitostutkimuksessaan esille, miten hinen teatteriyhteisossain kaikki
pyrkivit dialogisuuteen, ja kuitenkin produktioilla oli ohjaaja, joka madritteli tietyt
raamit tyéskentelylle. Raamit koettiin hyviksi, mutta dialogisuus oli koetuksella, eri
syistd.*” Minikin olin ohjaajana asettanut tietyt raamit, joiden paille asetimme yh-
dessi toiset raamit.*® Ikonen kuvaa seitsemin vuoden tutkimusprosessiaan, useita
sen aikaisia taiteellisia toitd, ja pohtii muutosta omassa toiminnassaan. Han ker-
too, ettd alkuvaiheessa hin pyrki ratkaisemaan yksilollisen ja kollektiivisen tyos-
kentelyn vilisen ristiriidan lisddamilli oman alueensa, skenografisen tyéskentelyn,
itsendisyyttd. Asenne kuitenkin muuttui tyvskentelyn edetessid. Kuunteleminen ja
odottaminen alkoivat vihitellen asettua tuottamisen edelle, ja ratkaisu alkoi loytya
eriytymisen sijaan lihestymisestd.??? Naen, ettd pyrkimykseni ensin esityksellistaa
paivakirjatekstidni ja sitten sen hylkdaminen oli samaa, josta Ikonen puhuu tuotta-
misen hylkdimiseni. Minun ja myos Hetan oli osattava vapautua aiemmin oppimas-
tamme ajattelusta ja hyviksyttava sen tilalle tullut tuntemus tyhjan pailla olemisesta.

Tyhjan paalld oli vastassa vain dialogin toinen osapuoli. Ikonen kertoo, miten héin oli

296 Vrt. Eeva Anttila, joka tutki viitoskirjassaan dialogisuutta tanssinopetuksessa. Hin pyrki
saamaan aikaan dialogia peruskoulun oppilaiden kanssa tarjoamalla oppilaille valitsemaansa
teemaa "ystdvyys”. Teema ei innostanut oppilaita keskusteluun, manipuloinninkaan kautta.
Anttila toteaa, ettd hinen oli pakko my6ntid, ettei keskusteluun manipulointi ole dialogia.
Jilkeenpéiin Anttila ihmetteli, miksei hin valinnut teemaa yhdessi lasten kanssa. (2003, 270)

297 lkonen 2006, 56—60.

298 Ohjaussuunnitelmani oli kokonaan oma aikaansaannokseni: dialogisuus, omaelimikerral -
linen materiaalini, tilallisuus ja sali 535 kiytossi, liikkeellisyys. Suunnitelman perusteella
kutsuin niyttelijin kanssani yhteistyhon. Yhteistyon alussa sovimme lisiksi yhteiset raamit:
tietty médra aikaa kiytettivissi (3o harjoitusta), ohjaajan ja niyttelijin keskindinen tydnjako
(mini ohjaajana vastaan kokonaisuudesta, Heta saa keskittyd niyttelijintyshon).

299 Emt., 320.
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alkuvaiheessa laatinut dialogisen ketjumallin, jota yritti soveltaa tyossiian. Vihitel -
len hian ymmirsi, ettei dialogisuus ollut ohjeiksi purkautuva menetelma, vaan kaik-
kia hallintayrityksii pakeneva ja etenevii toimintaa kuunteleva lihestymistapa.®*°
Tarkeintd hinelle oli huomata, etti edes vapaus ja tasa-arvo, jotka liittyivit hinen
tutkimuksensa tematisointiin, eivit merkinneet endi samaa kuin alussa. Vapaus ei
merkinnyt endi vapautta itsendisyytend vaan vapauttamista kohti syntyvii teosta.
Tasa-arvo ei myoskdan merkinnyt endi ennalta luodulla paitokselld syntynytta oi-
keudenmukaisuutta tai arvostusta vaan tasavertaista lasnaoloa yhteisessi teosta Iuo-
vassa tapahtumassa, osallisuutta, joka syntyy teoksesta itsestdin.3*' Ikosen tehtivi
tyéryhminsi skenografina oli hyvin erilainen kuin oma tehtévini. Lihtoasetelmat,
ajatukset tyohon tarttumiseksi, olivat erilaiset samoin kuin esimerkiksi tyéryhmin
koko. Tallaiset tekijat vaikuttavat siihen, miten tyo etenee. Omalla kohdallani dia-
logi on toiminut ennen kaikkea eettiseni vahvistajana minin esityksellistimisessa
janyt myéhemmin myos minin teoreettisessa pohtimisessa. Tyoni padmairi ei ole

ollut dialogisuus vaan minin esityksellistimisen tutkiminen.
6.3 ESINEELLISTAVASTA OHJAAMISESTA DIALOGISEEN

Ankarien dialogisuuden linssien lidpi katsottuna minun on myénnettivi, ettd yh-
teistyossini Hetan kanssa oli ensin esineellistivyytta. Yksinkertaistaen, palkkasin
tyohon niyttelijian, joka toimi minulle itseni peilini ja jonka kautta sain kokea. Oi-
vallan ohjaamisessani esineellistimisen piirteiti Buberin filosofian avulla.

Buber®** pohtii kokemusta ja sen luonnetta. Sanotaan, etti ihminen kokee maail -
mansa. Buber kysyy, mita se merkitsee. Inminen kulkee esineiden pinnalla ja kokee
ne. Hin koostaa niisti tiedon niiden rakentumisesta, kokemuksen. Hin kokee, mit4
esineisiin kuuluu. Mutta kokemukset yksin eivit Buberin mielestd tuo maailmaa ih-
misen luo. Kokemukset tuovat hinen luokseen vain maailman, joka koostuu siiti ja
siité ja siitd ja héinestd ja hinest4 ja siitd.’*

Kokemus asetetaan tirkedin asemaan maailman ymméirtimisessd ymmartiméit-
td tdysin kokemuksen luonnetta. Buberin mukaan silla, joka kokee, ei ole osuutta
maailmaan, koska kokemushan on "hinessi” eikd hinen ja maailman vililld. Maail -

malla ei ole osuutta kokemukseen. Se antautuu koettavaksi, mutta kokemus ei koske

300 lTkonen 2006, 321.
301 Emt., 321.

302 Buberi9gg.

303 Emt.,27.
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sitd lainkaan, silli se ei tee mitdan kokemuksen hyviksi eiki sille tapahdu mitaan
siind. >4

Heta oli kuin terapeutti, jonka olin palkannut ilvehtimiin edessini, jotta voisin
katsoa itsedni ja menneisyyttini uusin silmin. Buberin ajatteluun nojaten rakensin
itselleni maailmaa, omaa maailmaani, koettavakseni. Olin antautunut tutkimuspro-
sessiin ja sen mukaisesti tiytin tehtiviini, tunsin, vaikutuin, pohdin ja reflektoin
kokemuksiani. Yritin jopa koostaa kokemusteni perusteella tiedon niiden raken-
tumisesta; yritin laatia rekonstruoituja kokemuksiani esitykseksi nayttaimoélle. Pian
ymmirsin kuitenkin olla haluamatta sellaista. Sen sijaan kddnnyin sen puoleen,
mitd samalla oli kisilla eli dialogiin ja mahdollisuuteen tyoskennelld toisin, vaikka
se tarkoittikin vield suurempaa tietimittomyyttd siitd, miten jatkaa tyoskentelya ja
miten nayttimollistad meneilldédn ollutta prosessia.

Kun Heta néytteli ja mina koin, dialogin kannalta oli kyse mini—se-suhteesta.
Objektivoin Hetaa, ja samalla Hetan niyttelemisen ja oman kokemiseni vilille syn-
tyi kuilu. Kuilua vahvisti osaltaan Hetan fyysinen ty6tapa, jossa hin lidhti ulkoisesta
liikkeest ja liitti sithen mukaan kulloinkin tarvittavia elementteji, kuten puhuttua
tekstii tai taukoja liikkumisessa tai puheessa. Objektivoivan suhteen kautta eivoi-
nut syntyd mitaan yhteisti maailmaa, vaan Heta oli minulla t6iss4, ja han oli valmis
tekemiin, mitd hineltd pyysin. Tama esti dialogin. Teimme kylld yhteistyotd; kes-
kustelimme avoimesti, toimme yhteisiin keskusteluihin aiempia kokemuksiam-
me parisuhteista, opiskelusta, lapsuudesta, taustoista ja matkustamisesta ja maa-
lailimme tulevaisuudennikymiimme. Samalla olin hukata mahdollisuuden tarttua
jo aluillaan olleeseen keskiniiseen dialogiin. Havahduin asiaan, kun pohdin, miti
mini siitd arvokkaalta tuntuneesta prosessista voin niyttimollistid. Oivalsin, ettd
voin niyttimollistii itse prosessia. Silloin minun on kiinnitettéivd huomio siihen,
mita meidin kahden vililla tapahtuu, dialogiin.

Objektivoinnin sijaan meistd kummastakin tiytyi tulla dialogin osapuolia. Bu-
berin ajattelussa miniéi—sini aikaansaa yhteyden maailman®s. Siirtymiseni néytta-

molle esiintyjiksi oli tapa asettua yhteyteen.
6.4 DIALOGISTA LIIKETTA JA ASETTAUTUMISTA TILAAN

Tyoskentelyssimme tilallinen ja liikkeellinen yhdistyivit eri harjoitteissa. Seuraa-
vissa katkelmissa tuon esille tyoskentelyamme. Katkelmat koskevat toukokuista

harjoituskertaa, jota varten olin suunnitellut meille tehtivan. Kutsuin tehtavia ti-

304, Emt., 27—28.
3o5 Emt., 28.
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laanasettautumistehtiviksi. Kuvasimme tyoskentelyn videokameralla. Tyskente-

limme ja kuvasimme vuorotellen.

Heta menee ison ikkunan eteen istumaan jalat levdllddn, kdadet levdlladn. Mari
iipedd ikkunalle ja nojaa “kuilun” pylvdsmdaiseen reunaan ja pitdd kiinni
siitd. Heta istuu ikkunalaudalle, ja katsoo ulos. Mari menee loivaan kulmaan
kddet ylospdin, kuin roikkuen. Heta menee vatsalleen lattiaan x-asentoon
oikeanpuoleisten ikkunoiden eteen. Mari menee oikeanpuoleisen kuiluseindn
syvennykseen. Heta menee konttausasentoon vasemmalle ikkunan eteen. Mari
menee seldlleen vasemman kuiluseindn eteen, pdd kuiluseinddn pdin. Heta
menee istumaan oikeanpuoleisen ilmanyaihtopylyddn taakse.

(Katkelma videonauhan litteraatiosta, harjoitus 6,
torstai 27.5.2010 klo 11—15 sali 535)

Menimme vuorotellen johonkin paikkaan salissa ja jiimme siihen liikkumatto-
mina. Hetken siina oltuamme purimme asennon ja poistuimme kameran taakse.
Tehtivin toisessa vaiheessa varioimme tyéskentelyd. Kameran takana oleva meni
toisen 16ytimidn paikkaan toisen tilalle, asettui sithen liikkkumattomaksi samoin
kuin paikan 16ytinyt ja jatkoi kohta paikassa olemistaan liikkeellisesti. Paikan l6y-
tanyt tuli kameran taakse. Jotta vuorotteleva tyoskentely saattoi jatkua, tuli liikku-

jan purkaa tai lopettaa tekeminen ja loytid itselleen uusi paikka.

Mari istuu keskimmdiiselld ikkunastolla kasyot kameraan. Heta tulee tilalle.
Heta siirtyy istumaan vasemmalle, ja laskeutuu lattialle. Heta menee
makaamaan seindkulman eteen selkd seinddn. Mari tulee tilalle ja alkaa
heilutella jalkoja ja kdsid seindd vasten, ja vetdytyy kippuraan, ja avautuu taas
heiluttelemaan raajoja jne. Mari menee vasemman ilmanyaihtoputken taakse
seisomaan. Heta tulee tilalle, ja sivelee pylvdstd, ja kiertcd sitd ympdri. Heta
menee kuiluun seisomaan takapuoli vasempaan pylvddseen nojaten, kddet
oikeaan pylvddseen nojaten. Mari tulee tilalle, ja alkaa hakata kuin vasaralla,
tai kuin tehden rytmid. Mari menee vasemman ison ikkunan eteen lattialle
seldlleen rentona. Heta tulee tilalle ja alkaa huutaa hei hei tuu tddl kdymad.
Hei, hei, oikeesti.

(Katkelma videonauhan litteraatiosta, harjoitus 6,
torstai 27.5.2010 klo 11—15 sali 535)

Harjoitteen aikana puhe tuli mukaan tyoskentelyyn ilman sopimista. Paikan 16y-
timinen ja siind toimiminen kiantyi teatterilliseksi. Tilanteet olivat absurdeja va-
lihdyksii mahdollisista maailmoista, joita tyoskentelymme loihti ilmoille. Har-
joitteen kautta aloimme asuttaa tilaa; avarsimme ajatteluamme seki fyysistimme ja

sanallistimme tilaa ja maisemia.
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Mari menee keskelle salia, kumartuu, ja katsoo lattiaan oksan kohtaan. Heta
tulee, ja alkaa astua hitaasti eteenpdin, napsuttelee sormia. Heta menee
oikeanpuoleisen ikkunan patterin eteen kyykkyyn, ja roikkuu kasilldadn
patterissa. Mari tulee, ja yrittdd nostaa itseddn, hihittelee jo vakuuttaa
itselleen ettd kylld ma padsen. Vierii pois, ei nyt, huomenna sitten. Mari istuu
keskimmidisen ikkunaston eteen polvet koukussa ja katsoo suoraan ylospdin.
Heta tulee, lyd padtdansd patteriin, ai, lyo, ai, lyd, vittu, ottaa hiuspidikkeet pois
jajatkaa lyomistd. Nousee ja kivelee pois. Heta menee vasemman ikkunaston
eteen ja nojaa ikkunoihin sormet harallaan. Mari tulee tilalle, alkaa liikutella
sormia ikkunaa vasten.

(Katkelma videonauhan litteraatiosta, harjoitus 6,

torstai 27.5.2010 klo 11—15 sali 535)

Tyoskentelyn jialkeen keskustelimme kokemuksistamme. Totesin Hetalle: "Oli
hyvi, kun otit yliosaston huomioon. Sen kanssa voi niytelld, vaik ois lattiallakin.”
Toin esiin Hetan tydskentelyssd hinen suuntautumisensa, fokuksen kadntami-
sensd, kohti korkean salin yldosaa. Havaitsin, ettd suurta tilaa voi rikkoa ja tehda
kodikkaaksi myos kehollisesti toimimalla ja nayttelemalla. Toimiakseni suuressa
tilassa en vilttimaittd tarvitse lavastuksellisia rakennelmia. Heta puolestaan kysyi
minulta: "Tulik sul mielee jostain tekstistd, et ton vois puhuu tuollee tai?” Vasta-
sin: "Ei tekstistd, koska se on vield vihin hahmottumaton, mutta tekstin maail -
maan, tai millanen se esitys vois olla, tunnelmia, kuvia, se maailma mika mulla on
nyt jo mielessi, niin, tuli mieleen et ai td4 on siitd esityksen maailmasta, tdi vois
olla osa esitystd.” Heta kysyi ajatuksistani tekstin suhteen, mutta mini en tygsken-
nellessini ajatellut ollenkaan tekstid. Keskitin kaiken huomioni itse tehtaviin,
tilaan ja paikkoihin sekd ihmishahmoon ja sen liikkumiseen ja toimimiseen ti-
lassa. Samassa yhteydessi totesin: "Meni huomio siihen, ettd selvida ylipaatinsa
tehtivisti.” Koin seki hauskana ettd haasteellisena osallistumiseni tehtiviin yh-
dessi Hetan kanssa. Olin tehtivin suunnittelija, ehdottaja ja toteuttaja. Huomiota
vei myos videokameran kaytto, vaikka olinkin suunnitellut sen mahdollisimman
vaivattomaksi. Olin asettanut kameran jalustaan, ja tehtivinidmme oli ainoastaan
seurata kameralla tyoskentelijda, liikuttaa kameraa siten, etta jalusta pysyi koko
ajan lihes samassa paikassa. Tehtivi itsessddn, sen toteutus, kivi helposti. Har-
joituksen jilkeen arvioin tyoskentelyi. Kirjoitin harjoitussuunnitelmaan: "Tehti-
vid ois voinu jatkaa loputtomiin. Yksinkertainen harjoitus, jossa tilaa muuntelulle.
Vaikka en tehtivinannon yhteydessi sanonut, aloimme muunnella. Luottamus?
--- Oli kivaa tehdi itsekin.”

Yhdessi tyoskentelemalld ja keskustelemalla 16ysimme keinoja tulla dialogin ja

esityksen alueelle. Tyoskentelyn perusteella voin nihda tilallisen ja liikkeellisen
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tyoskentelyn eron kerronnallisuuteen ja omaelimikerrallisuuteen. Kun keskityin
tilaan ja liikkeellisyyteen, en voinut ajatella samanaikaisesti paivikirjatekstidni.
Tyoskentelemilld kasvatin etdisyytta tekstiini ja kokemuksiini. Jos olisin ajatellut
tekstid samanaikaisesti tyoskentelyn kanssa, olisin estinyt itseani tyoskentelemis-
td. Teksti olisi tuonut minua takaisin kokemusteni ja muistojeni direlle. Tyosken-
nellessini saatoin vain etiisesti ajatella esitystd, sdvyind ja tunnelmina. Tyoskentely
synnytti vastavoimaa kertomiselle. Tyoskentelyn henkilokohtaisuus ei tarkoittanut
nyt tekstid, kokemuksia ja muistoja, vaan kokonaisvaltaista keskittymistd senhetki-
seen tyoskentelyyn; se tarkoitti tilojen ja tilanteiden 16ytimistd ja muuntelua, vuo-
rotellen toisen katseen kohteena olemista.

Ymmairrin Hetan kysymyksen niyttelijan kysymyksena. Han odotti minulta oh-
jaajan nikokulmasta sellaisia ajatuksia, jotka ohjaisivat eteenpiin, sellaisia, jonka
varassa edetd. Mind saatoin tarjota hinelle ainoastaan itse tehtiavin. Se oli kuin ky-
symys. Tilanne kuvaa samalla koko prosessia, vaikeuttani ohjata samanaikaisesti
kun olen niyttamolla. Heta vastasi tehtavain ja heittaytyi tutkimaan kanssani. Nden
tyoskentelyn dialogina. Tilaan asettautuminen oli kuin dialogisen vilitilan havait-
tavaa fyysistymai. Tyoskentelyn rytmi muodostui vapaasti. Toinen asettui tilaan,
tutki sitd aikansa, loysi siini jotakin, liikkui, puhui, teki jonkin eleen, nousi ja ki-
veli kameran luo. Toinen siirtyi tilaan, tunnustelemaan toisen l6ytamii ja vastaa-
maan siihen ja l6ytamain jotakin uutta.

Hyodynsimme kokemuksiamme kuvaamastani tyoskentelystd myohemmin esi-
merkiksi liikesarjavariaatioissa (kohtaus 8). Hy6dynsin kokemustani siiti, miten
kyseisessi isossa tilassa toimiessani en tarvitse lisdd rekvisiittaa tai lavastusta, vaan
voin toimia tilan itsensa kanssa ja halutessani 1oytda siita ehkd loputtoman midran
keinoja ilmaista tai rakentaa asioita nikyviin.

Katsoessani ja ohjatessani Hetan tyoskentelyi liikesarjavariaatioissa useina har-
joituskertoina hianen liikkumisessaan aukeni lisid sisilt64, kerroksia. Ndin Hetan
liikkumisessa itsedni, kipuilevaa ja sulkeutuvaa itsedni. Katsoin Hetaa itseni peilina.
Toiston myotd kuva itsestini etddntyi minusta. Toisto toi muutoksen katsomisee-
ni: Totuin ja puuduin itseni, itsen kuvan, katsomiseen. Aloin nihdi toisen, Hetan.
Pystyin irrottautumaan kuvan henkilokohtaisuudesta. Ajattelin, ettd kuva ei ole-
kaan kuva minusta, ja pystyin katsomaan sité vailla valitontd henkilokohtaisuuden
tuntua. Siten kuva oli minulle jilleen tunnistettava, mutta nyt etiisyyden piisti, ja
saatoin samastua siihen uudella tavalla. Itseni sijaan esiin tuli Heta ja hidnen luo-
mansa traaginen ja yksindinen hahmo.

Tyoskentelyn my6td tulimme tutuiksi tilan kanssa. Tyoskentelyn edetessa tila

antoilopulta paljon ideoita, joita emme kuitenkaan toteuttaneet. Oliko meilli liikaa
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tilaa? Ei, mutta harjoitusjakso oli pituudeltaan rajallinen ja tila alkoi avautua meille

vihitellen, tyoskentelyn myo6ta.
6.5 KATSOJALLE RAKENTUVA ESITYS

Miten voin tarkastella dialogisuuden huomioivaa esityksen valmistamisty6td ilman
katsojien huomioimista dialogin mahdollisina osapuolina? Mitd mieltd on jattii
katsojat tarkasteluni ulkopuolelle? Tdmi rajaus on mahdollistanut tarkastelun
millimetrityén, huomioni kohdistamisen muutamiin tarkkaan rajattuihin hetkiin
tyoskentelyprosessissa. Dialogi oli julki tuomani pyrkimys tyoskentelyssa, janiden
nyt jalkeenpdin, ettd katsojien huomioiminen dialogin potentiaalisina osapuolina
olisi kasvattanut dialogisuuden tilaa.

Dialogisen tilan rakentamista oli kyll4 osaltaan katsojille tarjoamani mahdolli-
suus osallistua yleisokeskusteluun esityksen jilkeen. Tein kuitenkin tutkimustyoni
alussa rajauksen: lihdin tutkimaan ja dokumentoimaan ty6tini ja paitin keskittyd
prosessiin enki lopputulokseen. Ajattelin prosessina harjoitusjaksoa jalopputulok-
sena esitystd. Nostin pohdintani kohteeksi harjoitusjakson aikaisen tyoskentelyn.
Nain rajaamalla rajasin samalla katsojien osuuden tarkasteluni ulkopuolelle, koska
ajattelin, ettd ajallisesti he kuuluvat siithen vaiheeseen, kun ty6 on valmis ja teosta
esitetddn. Nyt ymmarrin, ettd katsojien mukaan ottaminen dialogisuuden tarkas-
telussa olisi ollut kiinnostavaa, koska jo harjoitusprosessi sisiltiai katsojat ajatuk-
sen tasolla. Harjoitusvaiheessa istun ohjaajana katsojan paikalla, kunnes esitys on
valmis, ja annan paikan katsojalle. Tdssa tapauksessa istuin ensin katsojan paikalla
mutta siirryin tyéskentelykehikon sisipuolelle enka silloin voinut enid katsoa enka
ohjata esityskokonaisuutta. Tati siirtymista olisi kiinnostavaa pohtia katsojan kan-
nalta, mutta timin tutkimuksen puitteissa se ei ole ollut mahdollista.

Kokemukseni esiintymisestd muodostuivat kohtaamistilanteista katsojien kans-
sa. Ne olivat potentiaalisia dialogisia kohtaamisia. Buberin®*® mukaan aito dialogi voi
olla puhuttua tai hiljaista. Aidossa dialogissa kaikilla osallisilla on toinen tai toiset
mielessdin senhetkisessi lisniolossaan ja erityisessi olemisessaan. Osallistujien
pyrkimykseni on perustaa elivid molemminpuolinen suhde.*? Kirjoittaessani esi-
tys- ja esiintymiskokemuksistani kunkin esityksen jilkeen kirjoitin muistiin myos
katsojien kommentteja, palautetta ja reaktioita. Dokumentointityoni perusteella
voin vain rajallisesti pohtia katsojien osuutta dialogin osapuolina ja omia koke-

muksiani suhteessa katsojiin. Teen sen omiin kokemuksiini perustuvien muistiin-

306 Buber 2002, 22.
307 Emt.
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panojen pohjalta, sellaisten, jotka koskevat katsojia. Seuraavassa kuvaan ja pohdin
harjoitusvaihetta, lihestyvia ensi-iltaa ja esitysvaihetta. Kirjoittamiseni perustuu

tydpiivikirjan muistiinpanoihin ja harjoitus- ja esityssuunnitelmiin®®.
6.5.1  Otteita harjoituksista

Tuon nyt esille tunnelmia harjoitusjakson loppuvaiheesta. Kuvaan samalla, mihin

asioihin kiinnitin huomiota viimeisimmissa harjoituksissa.
Harjoitus syyskuun alussa

Rakentaessani esitystd halusin huolehtia siité, ettd katsojat saavat istua rauhassa.
Huolehtimiseni liittyi siihen, ettd tunnistin tyossini terapiapiirteen liheisyyden,
jahalusin vilttda sitd, ettd katsoja tuntisi itsensid kiusaantuneeksi. Halusin rakentaa
esitystd, jota katsojan olisi miellyttiva seurata. Tyoskentelyotteemme oli kysyvi ja
ehdottava, ei vastauksia antava eika viittiva. Pohdimme yhdessi, voisimmeko ottaa
katsojat jotenkin mukaan siihen kysymisen ja ehdottamisen leikkiin. Harjoitelles-
samme pidimme katsojan mielessimme. Heta mietti, kuinka lihelle hin voi tulla
katsojaa. Istuin katsojan paikalla, ja yritin katsoa katsojan silmin. Katsojia varten
oli vain yksi penkki, ja katsojat ja esiintyjit olivat useina hetkini fyysisesti lihella
toisiaan. Siksi erityisesti halusimme varjella katsojan reviirii. Pdatimme jirjestai

yleisokeskustelun jokaisen esityksen jilkeen.
Lapimenoharjoitus

Viikko ennen ensi-iltaa harjoittelun tavoitteena oli kyetd mahdollisimman taydel-
liseen lipimenoon. Piidsimme tavoitteeseemme. Kirjoitin harjoitussuunnitelmaan:

Vedettiin lapi keskittyneesti ja taysilld. Yritin katsoa asioita ohjaajana, vaikeaa.
Tunnistin joitakin tithentyneitd kohtia (hyvi tunnelma ja intensiteetti).
Tunnistin myds kohtia, joiden suhteen halusin vajota penkin alle.

(Katkelma harjoitussuunnitelmasta 20.9.2010)

308 Laadin kutakin harjoitusta varten suunnitelman, johon kirjasin ylos harjoituksen tavoitteen,
ja keinoja tavoitteeseen piisemiseksi. Harjoituksen jilkeen kirjoitin kuvausta toteutunees-
ta harjoituksesta, ja ajatuksia seuraavan harjoituksen suhteen. Esitysvaiheen aikana jatkoin
suunnitelmallista muistiin kirjoittamista muotoilemalla tavoitteen kullekin esitykselle. Esityk-
sen jilkeen kirjoitin sen sujumisesta.
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Latteus oli sidoksissa esittimisen tyyliin. Pystyin erittelemiin esittamistyylien
merkitysta:

Se tyyli, milld esitimme, suhtautuu omaeldmdkerrallisuuteen vililld jotenkin
arvostaen, kuunnellen, vdlilld ironisesti. Tyylid pitdd vield hakea, jothinkin
kohtiin.

(Katkelma harjoituspdivdkirjasta 20.9.2010)

Esityksen ja esittimisen tyyli alkoi hahmottua. Aloin tietdi intuitiivisesti, miten
haluan jatkaa. Halusin voimistaa kuuntelua niissi kohdissa, joihin se sopi, samoin
kuin komiikkaa omissa kohdissaan. Aloin intuitiivisesti voimistaa eroja. Miki vie
kohti tietynlaista tyylid? Kosonen®* pohtii omaeldmikerronnan ja tyylin suhdetta
ja muokkaa ajatusta tyylistd ihmisen kokemukseen pohjautuvana. Hianen tarkaste-
lukulmansa on kokemuksellisten tuntojen ja kerronnallisen tyylin keskindissuh-
teissa. Hanelle omaelamikerta on tyylinsi puolesta kertomus koetusta. Esitys ei,
kuten olen todennut, ollut eiki pyrkinyt olemaan omaelimikerta, mutta Kososen
ajattelu valottaa myos esityksen tyostimisen prosessia. Se paljastaa teoreettisesti sen
itsestddn selvini pidetyn asian, etti tekijin henkilohistoria vaikuttaa valintoihin.
Taiteellisessa tutkimuksessa henkil6historian vaikutus ulottuu my6s tutkimuskir-

joittamiseen ja sen tyyliin.
6.5.2  Yleisoesitykset

Tuon nyt esille ajatuksiani esitysvaiheesta. Kuvaan omia tuntojani esityksisti ja

esittimisestd seki katsojien palautetta ja kommentteja.
Ennakkoesitys:

Pidimme ensi-iltapdivani ennakkoesityksen teatterikorkeakoululaisille. Kirjoitin
harjoitussuunnitelmaan kokemuksiani:

Kaikki meni hienosti. Puhuin vdhdn kummallisia replitkkejda, mutta ndkdjidn
selvidn. Saimme hyvdn kontaktin katsojiin. Oli hyvd esiintyd ja kertoa.
(Katkelma harjoitussuunnitelmasta 27.9.2010)

Maltoin ottaa oman paikkani rauhassa ja luoda (kertomis)tilanteita katsojien

edessi. Eris Teatterikorkeakoulussa pitkiin esitysten parissa tyoskennellyt mies

309 Kosonen 2004.



Mari Martin: Dialogi reittind minin esityksellistimiseen 135

tuli kommentoimaan minulle esityksen jilkeen kiytavilld seuraavasti: "Joo se esi-

tys oli todella mielenkiintoinen.”
Ensi-ilta:

Piivan ennakkoesityksen merkitys oli se, ettd se synnytti hyvaa mieltd ja myos vi-
symystd. Se loi sopivastilatautuneisuutta illan ensi-iltaa varten. Ennakkoesitykses-
sé oli ollut penkkirivillinen viked, joten meilld oli luottavainen mieli esittimisen
suhteen. Kirjoitin esityssuunnitelmaan 27.9.2010 esityksen jilkeen: "Meill4 oli
turvallinen olo, varmuus siitd, ettd tid onnistuu.” Esiintymisessimme oli tekemi-
sen rauhaa, lisnioloa ja kuuntelemista. Yllatyin siitd, ettd katsojat halusivat jadda
ja keskustella, muutkin kuin esitarkastajat ja tyoni ohjaajat. Lopun keskustelu oli
pitki ja polveileva. Se jatkui vield viereisessi ravintolassakin.

Eris naistuttavani, joka katsoo ammattinsa puolesta paljon esityksii, kertoi, ettd
piti esityksesti ja ettd katsomiskokemus oli hinelle tirkei ja erikoinen. Hin sanoi,
ettei ole aiemmin nihnyt yhtain tuolla tavalla toteutettua esitysta. Viikon paatteek-
siperjantaina hin oli yhtakkia alkanut purkaa paiviinsi kirjoittamalla, mita han
ei yleensa koskaan tee, ja ihmetellyt ensin mutta tajunnut sitten, etti kirjoittami-
nen tuli vaikutuksena esitykseni katsomisesta. Kirjoittaminen oli tuntunut hyvalta.

Toinen tuttavani kertoi pitineensi esityksen katsomista enemmaénkin tirkiste-
lyni kuin jakamisena. Tulkitsen, ettd hian koki, ettei padssyt osalliseksi esityksesta
eiki tuntenut oloaan kotoisaksi vaan tunsi olevansa kuin ulkopuolinen salaa tirkis-
telemissi tapahtumia.

Erias televisio- ja elokuva-alalla toimiva mies kertoi esityksen jilkeen, ettd kat-
somiskokemus oli ollut hinelle miellyttavi: esityksen aikana hin oli pudonnut va-
lilla omiin ajatuksiinsa ja sitten taas kiinnittanyt huomionsa esityksen tapahtu-
miin. Hin koki, etti esityksessd oli tilaa ja vapautta ajatella ja antaa ajatusten tulla ja
menni. Sama katsoja viittasi myos esitykseen vastakulttuurina. Esitys oli esimerkki
siitd, miten jollekin asialle voidaan ottaa aikaa ja tehdi asiasta tirked, toisin kuin
mihin nykymaailma nopeatempoisuudessaan ohjaa. Yhdistén timén Lehmannin®®
luonnehdintaan draaman jilkeisesti teatterista. Hinen mukaansa se tarjoaa yhden
mahdollisen vastauksen keinotekoisten superlatiivien piivittidisen tulvan vasten-
mielisyyteen. Tilanteessa, jossa piivittdisten sensaatioiden inflatorinen, aistielimet

turruttava dramatisointi on muuttunut sietimattomaiksi, draaman jilkeinen teatte-

310 Lehmann2009.
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ri onldhentynyt arkipaiviisyyttd ja banaalisuutta, kohtaamisen, katseen ja yhteisen

tilanteen yksinkertaisuutta.*

Toinen esitys:

Kokemustani toisesta esityksesta viritti esityksen alku, kun musiikki alkoi soida
ennen aikojaan. Yhteinen sopimuksemme oli, etti esityksen alussa d4nen ajaja me-
nee omalle paikalleen, josta kisin hin soittaa musiikin. Minun tehtavini oli katsoa,
ettd kaikki on valmista, ja kohottaa sitten kiteni déinen ajajalle merkiksi siiti, ettd
musiikki ja sen my6ti koko esitys voi alkaa. Ainen ajaja keskusteli ystavinsi kanssa
kaytivalla, ja mind kivin sanomassa hinelle, ettd aloitetaan. Han tulkitsi sen kési-
merkin tilalla merkiksi aloittaa. Han kiiruhti paikalleen ja laittoi musiikin kuuluvil -
le. Heta ei ollut ehtinyt vield paikoilleen, enkd min ollut ehtinyt tehda yleissilma-
ystd, kun esitys jo alkoi. Menin tolaltani. Viiden minuutin p4asta, kun katsojat olivat
siirtyneet saliin ja olin sulkemassa salin ovea, saliin ryntisi kaksi katsojaa. Heilld
eiollut lippuja, ja he hokivat vahtimestarille "me ollaan jatko-opiskelijoita, me ol-
laan jatko-opiskelijoita” oikeuttaakseen siséddnpiisynsi pakollisten pidsylippujen
sijasta puhumisella®. Vaikka esityksen aloitus olisi hoitunut sovitusti, he olisivat
silti myohistyneet. Ennenaikaisesta aloituksesta huolimatta Heta hoiti tehtivinsi
hyvin, mutta minulle alkusahliyksisti jdi epamiellyttavi olo pitkaksi aikaa esityk-
sessi. Adrenaliini nousi. Tunsin olevani kuin itseni ulkopuolella. Hoidin osuuteni
varmaan ilman nikyvia oireita, mutta aina kun Heta oli huomion keskipisteeni ja
kun itse pdasin penkille tai sivuun, kiytin energiaani rauhoittumiseen.

Esityksen jalkeen mythissa tulleet poistuivat heti. Muiden kanssa syntyi keskus-
telu. Eras mies kysyi motiivistani tehdi tallaista esitystd sekd kytkoksesti terapiaan.
Poika Kallion ilmaisutaidon lukiosta analysoi monisanaisesti esitysta ja kertoi vai-
kutelmiaan. Hén tarttui moneen asiaan todeten ne tai vain nostaen ne esiin. Hin
totesi nihneensi joskus lattean omaelamaikerrallisen esityksen, mutta tita han piti
kiinnostavana. Hin sanoi, ettd yleensi niyttelija on se, jonka odotetaan avaavan it-
sedin, mutta tissi se, joka avasi itsedin, olikin ohjaaja. Eras taiteilija kiitti minua
siitd, ettd sai idean omaan videotyohonsi. Han kertoi dnkyttdjind saaneen ajatuksen
kayttda meiddn lapultalukuideaamme mahdollistaakseen oman puhumisensa suju-
vasti. Hin kertoi myos, ettd Hetan ympyrijuoksun aikana hinelle syntyi voimakas

tarve paastd myos liikkumaan.

311 Emt., 417.

312 Esitykseen oli pakollinen paikkavaraus. Lippu oli maksuton.
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Olin miettinyt esitykseen pienii muutoksia puheisiini. Koin saaneeni ne toimi-
maan. Tyoskentelyymme syntyi viljyys, vapaus tehda pienid muutoksia. Koin sen
tuoneen mielekkyyttd tyéskentelyyn. Esittdiminen tuntui lipuvan ja lipsuvan kohti
olemista. Me oleilimme niyttimolld ja ndytimme asiat, joita olimme loytineet, pie-
nessiliikkeessi, valmiudessa. Se oli viljyyttd, joka mahdollisti erilaisia tapoja suh-
tautua omaan ja toisen tekemiseen. Paillimmaiiseni suhtautumisena itsellini oli ilo
jainnostuneisuus, kuin pienelli lapsella, joka hihkuu: "katso, miti loysin!”

Sama jatko-opiskelija, joka tuli myohissi esitykseen, kertoi myshemmin ker-
takaikkisen epdmiellyttivistd tuntemuksistaan katsojana. Han oli kokenut katsojan
penkilld istumisen kuin olisi ollut seinia vasten ajettuna. Han koki esityksen seu-
raamisen sen kaltaisena, ettd nayttimolle saattoi odottaa mitd vaan, kuten janiksii
ikkunoista. Esiintymistini hin kritisoi tuohtuneeseen sivyyn, etti se oli kuin jota-
kin puoliroolia. Arvio osuu oikeaan. Puolirooli-maiirittely istuu mainiosti Kirbyn
skaalaan niyttelemisen ja ei-niyttelemisen vililld.*” Tuohtunut katsoja kertoi tun-
teneensa my6tihipedd vuokseni. Samassa yhteydessid hin kuitenkin totesi, ettd piti

niyttamolld oloani luontevana.
Kolmas esitys:

Minun teki koko ajan mieli kehitelli ja lisiilla detaljeja ja muuttaa tai korjata epi-
selvyyksii ja "kokko6ja” ilmaisuja. Sellainen synnytti tunteen esittimisen mielek-
kyydesta. Pohdiskelin esityksen jilkeen:

Ilmeisesti oma, rento asenteeni sai minut ja muut virittymddn niin, ettd tassd
leikitddn. Nyt alkaa hahmottua, mikd tamd esitys on, millainen. Olemme
tehneet tietyt kehykset, joiden sisdlld voimme liikkua mukasvasti vdreillen,
leikkien ja ehdottaen, myds esityksen aikana. Kysyvd, dialoginen, pohtiva
asenne on nakojdadn siirtynyt myos esitykseen.

(Katkelma esityssuunnitelmasta 29.9.2010)

Toivoin etukiteen itselleni mielenrauhaa ja hyvia mieltd. Toiveeni mitd ilmei-
simmin loi rentoutta. Koin hauskana sen, etti Hetan nauru ulottui aina seuraavaan
kohtaukseen ja junatekstin lukemiseen saakka. Totesin Hetalle pari pdivid aiemmin,
ettd naurujuttu saa kehkeytyd vihitellen. Sitd voi hakea ja aloittaa aina uudelleen.
Piivin esitys lihti leikkisini ja kevednd kdyntiin, ja katsojat olivat mukana, he tirs-
kahtelivat. Hetan nauru jatkui junatekstin lukemisen yhteydessa. Yllityin siiti, ettd

esityksessi oli visymyksestini huolimatta kepeyttd, kuplivuutta ja leikkisyytta. Y1la-

313 Pohdin Kirbyn teoriaa suhteessa tyohoni luvussa 5.8 Muuntamisen alueella.
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tyin myos siiti, ettd esitykseen voiloytdd niin paljon hyvia mieltd. Esitys meni hyvin;
oli ihanaa esittii, kun katsojat elivit vahvasti mukana. Tuntui, ettd rentoutumisen
ajatus ennen esitystid, vaikka se jaikin vain ajatuksen tasolle, toimi ja viritti hyvai
mieltd ja rauhaa. Lopun keskusteluun jai naispuolinen tuttavani teatteriryhmaista,
jota aiempina vuosina olin ohjannut, nuori mies ja kaksi nuorta naista. Tuttavani
toi esiin, ettd aiempien vuosien yhteistyon perusteella hin oli oppinut tuntemaan
minua, ja timin esityksen nihtydan hian koki tuntevansa minut vield paremmin.
Toinen nuorista naisista oli Teatterikorkeakoulun opiskelija. Han kertoi odotta-
neensa kisiohjelmatietojen perusteella, ettd esityksessi olisi paljon tekstid paiva-
kirjasta. Han koki iloisena yllitykseni sen, ettid esitys olikin niin kehollinen. Tun-
tui siltd, ettd ne jotka pitivit esityksestd, jaivat keskustelemaan. He halusivat jakaa
jotakin, pohtia lisdd yhdessa. Tulkitsen, ettd dialoginen viritys toimi puhutteluna,

jakatsojien jaaminen keskusteluun oli kuin puhutteluun vastaamista.
Neljis esitys:

Dialogisuuden vire tuntui jatkuvan. Totesin esityksen jilkeen:

Me vedettiin hyvdilld mielelld, kuuntelevasti. Katsojat olivat erittéin
intenstivisesti mukana, ei paljoa naurua tai horétystd, mutta sitdkin. Aistin
ehkd enemmdn hengen piddtystd.

(Katkelma esityssuunnitelmasta 30.9.2010)

Katsojat vaikuttivat esittimiseeni, tietenkin, ja olin tietoinen heisti koko ajan.
Katsojien intensiivisyys sai minut hienovireisemmiksi. Saatoin pienentii ilmaisua
entisestiddn ja antaa yhi pienemmain eleen puhua. Katsojien ja esiintyjien yhteinen
intensiivisyys teki tilaa jaloi merkityksellisyytta pienille eleille. Esityksessa oli hyva
tunnelma; esiintyminen tapahtui hyvilld mielelld ja kuuntelevasti.

Vanha mies viipyi esityksen jdlkeen pitkadn salissa. Han istui hiljaa myhiilevin
oloisena. Han kuunteli muiden ajatuksia, ja toi vililld esiin omiaan, hitaasti, aja-
tustaan hakien. Hin kertoi nihneensi edellisend pdivini torin esityksen®# ja nyt
timin. Hin totesi esityksisti: "Tallaisia esityksid nikee vain tissi rakennuksessa.”
Hin kertoi vaikuttuneensa Hetan tyoskentelysta ja rinnasti sen yllattavisti legen-
daariseen lausujaan Yrjo Jyrinkoskeen. Hinen mielestiin jopa Jyrinkosken lausu-
janpuhe olisi kaivannut sellaista liikettd, mitd Heta teki tissa esityksessd. Miehen

osallistuminen keskusteluun ja hanen pelkki lisnidolonsa oli minulle sykahdyttavi

314, Teatterikorkeakoulun sisidpihalla toteutettu esitys Vihredn liikkeen synty. Tietoja esityksestd ja
sen valmistamisesta ja taustoista teoksessa Hulkko & al. 2011. Nykyndyttelijin taide. Horjutuksia
Jja siirtymid. ja erityisesti teoksen liitteessi sivulla 222.
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kokemus. Hian sanoi muutamilla lauseilla paljon. Jyrinkoski asetettuna esityksen yh-
teyteen luo arvokkuutta esitykselle ja siind mukana oleville esiintyjille ja katsojille.
Lauseiden kautta saan yhdelld vildhdykselld silmiini nikymii suomalaisen esitti-
vin taiteen vuosikymmeniin, lausuntataiteen muutaman vuosikymmenen takaiseen
jylhyyteen ja paatoksellisuuteen ja sen vastapainoksi nykyesittimisen kaikenlaisuu-
teen. Mielessani vilkkuvat useat esittaimisen tyylit ja mediat. Miehen arvio synnyt-
ti vaikutelman siitd, ettd hidn on ollut pitkiin yhteydessi esittividn taiteeseen. Se,
ettd hin vaikuttui tai liikuttui, sykahdyttad minua erityisesti tuota vuosikymmen-
ten tuntua vasten. Pitkdaikainen yhteys taiteeseen ei aiheutakaan turtumusta, kyy-
nisyytti tai vilinpitimattomyytt.

Eris lakimiestuttavani sanoi esityksen olleen "enemmain taidetta kuin mitkiin
kaupunginteatterien esitykset”. Eris naistuttavani halasi minua ja sanoi: "Onneksi
olkoon, olet mennyt paljon eteenpiin.” Eris mieskatsoja kertoi myonteisesti kat-

somiskokemuksestaan, hinesti oli hyvi istua penkilla.
Viides esitys:

Mies ja nainen tulivat saliin, kun esitys oli meneilldan. He vilkuilivat muita, supi-
sivat keskeniin ja poistuivat noin puolivilissi esitystd. Heidén lisndolonsa kilpaili
huomiosta niyttimétapahtumien kanssa. Samoin huomiota heritti erds pariskunta,
mies ja nainen, jotka istuivat vaihtaen vahin vilid asentoa, vilkuillen toisiinsa ja
huokaillen. Nainen vajotti itsensi vihitellen tiysin lysyyn. Pariskunta jii keskuste-
lemaan. Mies kysyi minulta, ketd mini esitin. Hin sanoi, ettei juoksukohtauksessa
tiennyt, kuka olin, olinko opettaja vai Mari Martin. Hin selvensi kysymystiin: "Siis
onks se Mari Martin vai henkilo X?” Hin ehki kaipasi informaatiota siiti, ket olin
esittivinini esimerkiksi seuraavalla tavalla ilmaistuna: "Tdssa alkavassa kohtaukses-
sa esitin ohjaajaa.” Lisiksi mies kritisoi: "Se dialogi oli paljon tylsempii kuin muu
puhe.” En ensin ymmairtianyt, miti dialogia hin tarkoitti, joten kysyin. Sain selville,
ettd hin tarkoitti dialogilla litteroidun tekstin d4neen lukemista paperilapuista.
Sain vaikutelman, etti esitys jii niille katsojille kisittaimattomiksi. Keskindinen
ymmirtimattomyytemme nikyi myos keskusteluetdisyydessi. Kun keskustelin mie-
hen kanssa, seisoin penkkirivin edessi, keskelld, kuten useimmiten keskustelujen
aikana. Mies hakeutui minusta etdisimpain paikkaan salissa, ulko-ovisyvennyksen
eteen. Nainen oli jo ehtinyt poistua. Miehen jaityi keskusteluun nainen tuli takaisin
jaistui penkin paihin, seisaallaan olleen miehen viereen.

Nuorehko mieskatsoja, erdin nayttelijdatuttavani poikaystava, tuli keskustelemaan
kanssani. Han kertoi opiskelleensa Yhdysvalloissa nayttelijiksi ja toimineensa niyt-

telijana ja ohjaajana. Hin kertoi minulle, ettd tajusivasta nyt tehneensi kerran itse-
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kin omaelimikerrallisen esityksen. Han oli kirjoittanut elimaistidn ja naamioinut
sen fiktiiviseksi teatteriksi. Keskustelimme sellaisesta tydtavasta ja sen yleisyydes-
td. Sitten keskustelimme siitd, miltd tuntuu, kun katsojia poistuu kesken esityksen.
Totesimme, ettd pienessd ja intiimissi kahden esiintyjin, d44dnen ja valon ajajan ja
kuudentoista katsojan tapahtumassa katsojien poistuminen on iso ele. Koin esiin-
tyneeni tiysipainoisesti, vaikka edelld kuvaamieni katsojien kayttaytyminen ei voi
ollavaikuttamatta esiintymiseen. Sellainen virittad helposti koko esitysti. Bogart®s
pohtii niyttelijian kohdistettua tarkkailua ja toteaa, ettd "tarkkailla” ei ole passiivi-
nen verbi. Hin kertoo oppineensa ohjaajana, ettd hinen tarkkailunsa ja huomion-
sa laatu voi midritd prosessin lopputuloksen. Esitystilanteessa vastaavasti yleison

tarkkailu ja huomio voi merkittivisti vaikuttaa néyttelijin suoritukseen.™®
6.5.3  Ajatuksia katsojien palautteesta

Katsojien kommenttien perusteella tiedin, ettd jotkut katsojat seurasivat esitystéini
ikdan kuin minusta kertovana tilityksend, ikdan kuin elamani olisi toiminut matrii-
sina koko esitykselle. Jotkut katsojista olivat liikuttuneita. Joidenkin tieddn tunte-
neen myostihipead puolestani: he nikivit minut kertomassa surkeudestani, mutta
he eivit nihneet etiisyytti, tai pikemminkin etddnnytysten kerroksia, joiden kautta
koin tulleeni jaettavuuden alueelle. Tillainen katsoja katsoo omaelimikerrallista
representaatiota typistien sen merkityksen yksityiseksi, jolloin representaatio ei
saavuta niyttimollisyytta. Minulle oli yllitys seka joidenkin katsojien vaikuttunei-
suus ja liikuttuneisuus ettd joidenkin paheksunta. En mitenkain pyrkinyt tekeméin
vaikuttavaa kertomusta, vaan niyttimiin, esittelemiin ja havainnollistamaan si-
td, mitd olimme loytineet, ja samalla myos puhuttelemaan. Ajattelen puhutteluni
sanattomana: se tapahtui ajatuksen ja kysyvin suhtautumisen tasolla. Guénoun®?
toteaa, ettd mikddn ei maaritd dialogin ydinta niin yksiselitteisesti kuin puhuttelu.
Puhuttelun ajatus saa minut liittimiin dialogiin myos eleet, ilmeet, liikkeet, etii-
syydet, nopeudet jalaadut merkityksellisini elementteina.

Ymmirran joidenkin nirkistyneisyyden tayttymattomina odotuksina, kun esi-
tys ei vastaakaan niitd konventioita, joiden mukaisesti katsoja ehka tietiméittasn-
kin asettaa odotuksiaan uuden esityksen suhteen. Tiedan, ettd osa katsojista paisi
jaettavuuden alueelle. Se on minulle osoitus siiti, ettd tyossini oli jotakin yleisem-

pad, joka tavoitti.

315 Bogart 2004, 82.
316 Emt., 82.
317 Guénoun 2007, 82.
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Palaute on tirkedd. Myonteinen palaute saa minut tuntemaan kaiken merkityk-
sellisend. Elimisen ja toimimisen mielekkyys kasvaa. Kriittinen palaute taas muis-
tuttaa minulle monesta asiasta, kuten siit4, ettd olemme erilaisia ja my6s eri tavoin
sidoksissa esimerkiksi esittédmis- ja katsomiskonventioihin. Lehmann®® tuo timan
esiin luonnehtiessaan draaman jilkeistd teatteria. Hinen mukaansa se toimii eri tai-
teiden kohtaamispaikkana ja sen vuoksi kehittdi ja edellyttdd havainnoimistapaa,
joka on irrallaan draaman paradigmasta — ja kirjallisuudesta ylipaitain®. Esityk-
sessini eivit niinkdan kohdanneet eri taiteet kuin eri elementit: kertomus, puhe,
liike, ele, tila ja maisema. Niiden kautta muotosimme teatteria, joka ei ollut draa-
maa. Lehmann jatkaa, etti ei ole ihme, ettd muiden taiteiden, kuten kuvataiteen,
tanssin ja musiikin, ystivit saavat draaman jalkeisestd teatterista paljon enemméin
irti kuin kirjalliseen kerrontateatteriin tottuneet katsojat®*. Tottuneisuudessa on
kyse konventiosta. Lehmannin ajatukset muistuttavat siitd tosiasiasta, ettd katso-
mossa istuu hyvin monenlaisia ihmisii. Tekijan on tirkedd miettid tarkoin, millaista
etukiteistietoa hdn antaa esityksesti ja miten hin sen tekee. Tama koskee erityisesti
taiteellisen tutkimuksen kontekstissa tapahtuvaa esitystoimintaa, koska tutkimus-
kontekstissa tapahtuvan esitystoiminnan perinne puuttuu. Tekijin on pohdittava
uudella tavalla, miten hin muotoilee informaation, millaiseen maailmaan hin ha-
luaa johdattaa katsojan ja milld keinoilla hin sen tekee.

Esitys jatkoi elimiinsi ajatuksissa ja puheissa. Pyorittelin mielessidni kokemuk-
siani esityksen tekemisesti ja kiymistini keskusteluista katsojien kanssa; olinhan
ottanut projektin taiteellisen tutkimukseni kohteeksi. Iloksenija himmastyksek-
seni esitys pyori myos, syyst tai toisesta, joidenkin katsojien mielessi. Syksylla
2012, kaksi vuotta teoksen esittimisen jilkeen, tapasin esityksen nadhneen laki-
mies-tuttavani. Tapaamistilanteessa olivat myos hdnen ditinsi ja veljensd, joille
hian esitteli minut kuvailemalla esitystdni. Tuttavani kertoi pitineensi esitysti-
ni vaikuttavimpana esitykseni, minké hin oli koskaan nihnyt. Samalla hin ker-
toi, ettd esityksen jalkeen kotona hin kirjoitti kokemuksestaan, runon tapaan. Ka-

vimme hinen kirjoittamisestaan ja kirjoituksestaan seuraavanlaisen keskustelun:

Mari:
Kirjoitatko useinkin?
Tuttava:

Joskus harvoin.

318 Lehmann2009.
319 Emt., 70.
320 Emt., 0.
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Mari:

Onko kirjoittamasi teksti tietokoneella?

Tuttava:

On.

Mari:

Voisitko lihettdd tekstin minulle, sihkdpostilla?

Tuttava:

Voin ldhettdd.

Mari:

Anna tekstin olla sellaisenaan, sinun ei tarvitse sensuroida tai korjailla sitd

mitenkddn.
Tuttayva:

En ma korjaile.

Olin jo kirjoittamassa tyohoni, ettd en ole vielikiin saanut tekstia. Pari paivad
ennen kuin jitin timin tutkimuksen kisistini sain kuitenkin tuttavaltani sihko-
postia. Hinen luvallaan liitéin sen tutkimukseeni. Minun ei ollut enid4 mahdollista
alkaa pohtia viestid tarkemmin tutkimuksessani, joten tyydyn tissi toteamaan, ettd
sen saaminen tuntuu hauskalta, yllattiviltd ja uutta lupaavalta. Katsoja niki esityk-

sen ja kirjoitti siitd valittomasti kotiin padstyadn.

Todellisuus ja esitys olivat niin, ettei tiennyt kumpi on kumpi ja ei silld ollut
merkitystd.

Hiljaisuus ja erittdin kdrsivallinen hallittu hidas liike aikaansaivat rdjahtdvan
tunnelman, ajantaju loppui.

Monia kerroksia siind miten esitystd ajattelee:
- tosija esitys
- litkeja tarina
- terapia ja tanssi
- mind ja toinen

- minulla ja toisella sama tunne ja ehkd sama litke mutta eri reaalinen
kokemus
+ mind toisen esittdmand

«  toinen minun esittdmdnd

- onko tarina ensin ja sitten litke vai toisinpdin
Saman tarinan voi ndhdd hauskana tai onnettomana.
Saman tarinan voi ndhda litkkeend tai ei-litkkeend.

Nikymat: > auringon lasku, maisema
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Adnimaailma: > hiljaisuus, toisto
Liike: > juoksu, visyminen
Visuaalisuus: >

(Katsojan ajatuksia esityksen jilkeen 30.9.2010)

Sama katsoja asettui kahden ja puolen vuoden paistd uudelleen kiteyttimiin aja-

tuksiaan samaisesta esityksesta:

Selitystd:

Havaitsin, ettd jostakin syystd neljd eri elementtid (ndkyma't, adanimaailma,
liike, visuaalisuus) saivat konkreettisen vastineensa itse kdasilld olleessa
tilanteessa. Nakymdd hallitsi itse esityksestd irrallaan oleva ikkunasta
nakynyt sdd jo maisemassa pysyvisti olleet rakennukset. Auringon laskeminen
oli jossakin mielessd sattumaa, jossakin mielessd ihan ennustettavissa.
Rakennusten ldsndolo maisemassa esitysaikana oli tdysin vaikkakaan ei
sataprosenttisesti ennustettayvissa.

Adnimaailmaa hallitsi kdsinkosketeltava hiljaisuus, joka ikddnkuin puhui.
Adinien kuin myos itseasiassa hiljaisuuden toistaminen oli olennainen osa
esityksen ddnimaailmaa.

Esityksessd oli liikettd, joka esittdjin esittdmdn visymisen johdosta viheni ja
paheni.

En ole yarma mitd visuaalisuudella tdssd tarkoitin. Ehkd tarkoitus oli korostaa
sitd, ettd silmin nahtdvd kokonaisuus ei ole sanoilla kerrottavissa, silld kyseessd
oli esitys, joka ei ole sanoilla esitettdvissd. Jos esitys voitaisiin kertoa sanoilla,
olisi kyseessd kirjallinen tuotos, jossa em. neljilld elementilld ei ole osuutta.
Visuaalisuudelle tarkoituksella siksi jitin tyhjin kohdan, koska sanavastine ei
ole sanoilla sanottayissa.

(Katsojan ajatuksia 10.4.2013. Hin selittid aiemmin,
30.9.2010, kirjoittamiaan ajatuksia.)

Tdmai palaute johtaa minut ajattelemaan, miten palautteen saaminen ylipaitiin
on hauskaa, tiarkeia ja yllattaviaa. Koen tdmin palautteen myonteiseni; katsoja on
paneutunut sithen ja antanut aikaa sen muotoilulle. Koen palautteen myos rakenta-
vana; se vie ajatteluani eteenpiin ja antaa minulle tietoa siitd, miten esitys on nihti-
vissi, koettavissa ja ajateltavissa. Katsoja on nihnyt vaivaa palautteen suhteen: hin
on eritellyt vaikutelmiaan ja tuntemuksiaan.

Katsoja, antaessaan palautetta, suuntasi huomiotaan siihen, miti esityksen te-
kijani olin tehnyt. Han vastasi puhutteluuni. Mini, vastaanottaessani hinen pa-
lautteensa, vastaan hianen puhutteluunsa. Vastaamiseni ei nyt tissi vaiheessa jid

hinelle vastaamiseksi, vaan laajenee timan tutkimuskirjoitukseni myoti yleiseksi
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vastaamiseksi. Nden palautteen ja sithen vastaamisen, myos tutkimuskirjoituksen
muodossa, dialogisen tilan luomisena. Parhaassa tapauksessa tutkimukseni syn-
nyttaa lisda dialogista tilaa, joka mahdollistaa lukijoiden ja keskustelijoiden osal-

listumisen dialogiin, sen osapuolina.

Kuva 7. Heta suorittaa antamaani tehtavia kohtauksessa 4., Ympyrajuoksu.



7 Lopuksi

Tama tutkimus on vetinyt minua teoreettisesti useisiin suuntiin. Avainsanojen
pohtimisen innostamana hain tietoa eri suunnilta, ja se sai hankkeeni tuntumaan
vililla uhkarohkealta yritykseltd. Huoleksi nousi hetkittdin, miten kannatella tyotini
keskeniin erilaisten teorioiden varassa. Haluan kuitenkin muistuttaa, ettd olen
ollut raivaamassa tutkimuspolkuani teatterintekijini, en vaikkapa psykologina tai
kirjallisuudentutkijana. Eri tieteen- ja tutkimusalojen teoriat ovat toimineet minulle
lopultakin innostajina ja ajattelun apuna. Ne ovat vieneet eteenpiin teatterillista
ajatteluani. Se missi olen nyt, on toivottavasti tilapaisti. Taiteellinen tutkimus-
matka saa jatkua. Tyoni sisdltad varmasti my6s teoreettisia ristiriitaisuuksia; sanon
yhti ja kohta sanon toista. Min4 on aihe, joka voidaan ymmirtii useilla toisistaan
radikaalisti poikkeavilla tavoilla. Se tuntuu kiinnostavalta ja tartun mielellini ai-
heeseen uudessa taiteellisessa tyossi tai tutkimuksessa. Minua jda kiinnostamaan
monet muutkin kysymykset. Pohdin nyt lopuksi, miten paisin tyélleni asettamiini
tavoitteisiin, ja mitd merkityksii annan tekemaélleni tyclle. Pohtiessani valaisen

samalla uusia, kiinnostavia aiheita tyostettaviksi.
7.1 TUTKIMUSTAVOITTEIDEN TOTEUTUMISESTA

Kohdistan huomioni ensin metodologisiin tavoitteisiin. Tavoitteeni oli osallistua
taiteellisen tutkimuksen kehittimiseen ja pohtia, miten tyoskennelli taiteellisena
tutkijana ja miten saada tietoa. Sain tietoa metodologisten ratkaisujeni, avainsano-
jen jareflektoivan kirjoittamisen, avulla.

Ensinnikin avainsanoista. Niiden avulla minun oli mahdollista kohdistaa huo-
mioni itselleni kaikkein polttavimpiin kysymyksiin tutkimusprosessissani. Avainsa-
nat olivat keskendian yhteismitattomia. Ne olivat myos nousseet pintaan, pohtimisen
kohteiksi, eri vaiheissa ty6td*'. Paivikirja tuli mukaan tutkimukseen aivan alussa,
ennen kuin edes tiedostin aloittaneeni tutkimusta. Esitys ja dialogi tulivat mukaan
laatiessani ohjaussuunnitelmaa esitykselle. Raja sen sijaan nousi pohtimisen ai-

heeksi vasta harjoitusprosessin puolivilissi, kun kiytinnon taiteellinen prosessi

321 Selostan eri avainsanojen mukaantuloa pohdintoihini luvussa 2.3, jossa kiyn lipi kunkin
avainsanan.
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olijo pitkilld. Samoin henkilokohtainen nousi ajattelemisen aiheeksi harjoituspro-
sessin aikana, etsiessini vaihtoehtoa omaelimikerrallisuudelle.

Kuvaan seuraavaksi, kiteytettyni, avainsanojen suhteutumista toisiinsa. Toin
henkil6kohtaisen alueelta dialogiin tuotoksen, paivikirjan, jonka asetin palvele-
maan taiteellisen tydskentelyn tarpeita. Asetin pdivikirjan myos julkisen jakamisen
tapahtuman, esityksen, kiyttoon. Dialogi oli rakentamassa toiminnan eettistd poh-
jaa. Eettisyys ajoi toimintaa kohti yhteisti. Raja, siirtyma paivikirjan kertomuksesta
jakertomuksen edelleen kertomisesta esittdmiseen, toimi alueena, jossa kivimme
taiteellista dialogia taiteen keinoin ja samanaikaisesti kysyimme toiminnan eetti-
syyttd. Raja oli myos siirtymaia yksityisisti ajatuksista ja kokemuksista kohti julkis-
ta ja yhteistd. Tyon nimedminen teatteriksi oli poliittinen teko. Dialogi ty6tapana
siirtyi osittain myos esitykseen osaksi sen muotoa. Kiymidmme dialogi ei jadnyt
meidin tekijoiden viliseksi, vaan teatterikontekstissa se toimi myos keskustelun
avauksena yleisén, maailman, kanssa. Avainsanojen keskiniisten suhteiden kes-
keltd loytyy oma, taiteellisen tutkijan paikkani. Avainsanat tekivit minulle tutki-
muksestani henkil6kohtaisuuteni moninkertaisen myllyn, jossa arvioitavana oli
lihtokohtamateriaali, pdivikirja, ja sen pohjalta tapahtuva dialoginen esityksellis-
timinen lopputuloksineen.

Toiseksi reflektiivisesti kirjoittamisesta. Metodinen ratkaisuni kirjoittaminen
aloitti koko tutkimustyoni kuin vaivihkaa. Kirjoittamiseni alkoi tarpeesta ottaa aikaa
itselleni. Kun aloitin kirjoittamisen paivikirjakirjoituksena, annoin samalla itsel-
leni luvan kirjoittaa mitd vain ja miten vain, ja vain itselleni. Aloitettuani kirjoit-
tamisen keksin sille pian myos kaksi hyotynikokulmaa. Sen avulla saatoin kehittai
kirjoittamistani®*. Kirjoittamisen taito on tutkijalle valttamaton, silli kommuni-
kointi tapahtuu kirjoittamisen kautta. Toinen hyétyajatus oli, ettd kirjoittaminen oli
keino paasta kisiksi tutkimustyohon, tuottaahan kirjoittaminen jo sininsa tutki-
musmateriaalia. Kirjoittaminen alkoi kirkastua metodiseksi ratkaisuksi, kun aloin
yhdistai kirjoittamiseeni reflektiota koskevaa teoriaa. Tutkimukseni piittyessi
minulle on selvii, ettd kirjoittaminen asettuu perustavaan asemaan tutkijantyés-

sd*, jakirjoittamisen tulee alkaa silloin kun tutkimuskin. Tutkimuksessani nime-

322 Tdmi on paivikirjakirjoittamisen eris funktio. Vatka (2005, 266) tuo esille, ettd varsinkin
nuoret kirjoittajat kiyttavit paiviakirjaansa kirjallisen ilmaisun tietoiseen harjoittamiseen.
Tulkitsen kyseessi olevan kirjallisen ilmaisun ja samalla sen opettelemisen, harjaantumisen
sithen.

323 Kirsi Heimonen pohtii laajasti tanssimisen ja kirjoittamisen suhdetta Teatterikorkeakouluun
laatimassaan viitostutkimuksessa Sukellus liikkeeseen — liikeimprovisaatio tanssimisen ja kirjoitta-
misen lahteend. (2009). Heimonen etsi keinoja muodostaa omasta tanssimisestaan tutkimusta,
jakeinoksi muodostui kirjoittaminen, tietylli tavalla kirjoittaen suhteeseen asettuminen
tanssimisen kanssa.
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sin henkilokohtaisuuden koko tutkimustyoni maaperiksi, mutta perustana voidaan
mielestdni pitda myos kirjoittamista. Taiteellisessa tutkimuksessa kirjoittaminen
jahenkilokohtaisuus kulkevatkin kisi kddessi. Vaikka kirjoittaminen tuntuisi vie-
raalta, sithen on ryhdyttava, sithen on tutustuttava ja luotava suhde, koska se mah-
dollistaa kommunikoinnin. Kirjoittamisesta on tehtivi itselleen omanlaista; mallia
ei tarvitse ottaa muista eiki itsed pidd vertailla muihin. Mallin ottaminen voi tosin
vauhdittaa tyon etenemista.

Kohdistan huomioni seuraavaksi epistemologiseen tavoitteeseeni. Asetin tavoit-
teekseni pohtia ja perustella, miki on tietoa ja miki kelpaa tiedoksi. Se, ettd alun
yksityiset paivikirjaraapustukset ovat kantaneet lapi tutkimusprosessini, osoittaa
mielestini niiden kelpaavuuden tiedon pohdintaan. Tiedoksi kelpaa taiteellisen
tutkijan henkilokohtaiselta perustalta ponnistava omaelamikerrallinen tyo, jossa
tiarkeiksi saavat nousta tutkijan kokemukset, muistot, tunteet, mieltymykset ja ke-
hollisuus. Liikkeellisyys ja tilallisuus ei-kerronnallisuudessaan muodostuivat vas-
tavoimiksi, jotka ohjasivat minut murtamaan omaelimikerrallisen lihtoasetelman.
Tyoskentelyyn tuli valjyytta, ja kertomus ja kerronnallisuus joutuivat koetteille. Nden
myos dialogin omaeldmikerrallisuuden vastavoimana; dialogi suuntaa ajallista fo-
kusta eteenpdin, toisin kuin kerronta, joka kuvaa sitd, miti on ollut tai mit on.

Seuraava huomioni koskee tavoitettani muotoilla uudenlaisia tyétapoja esittaviin
taiteisiin. Viime vuosina teatteriin ja esittdviin taiteisiin on tullut voimallisestiuu-
denlaista ajattelua. Tuntuu, ettd kaikki se, mihin pyrin, on jo tehty moneen kertaan.
Piivikirjan hyodyntiminen, esteettinen niukkuus, dialogisuus ja henkilokohtaisuus
ovat kaikki koeteltuja asioita. Se miki tekee tyoni tirkeiksi, on niiden yhdistymi-
nen yhdessi ja samassa minimaalisessa teoksessa, sekd antautumiseni pohtimaan
teosta tutkimuksena. Tyotavaksi voin nostaa henkilokohtaisen kerronnan ja siita
ponnistavan teatterillisen tyon. Siita tuli lihtokohta, joka sysisi liikkeelle minun
jatoisen kysyvin yhteistyon. Yhteistyossi oli tilaa kuuntelemiselle, ehdottamiselle
janeuvottelemiselle. Henkilokohtainen kerronta voi olla miti vain. Lihtokohdak-
sivoidaan ottaa oma piivikirjakatkelma, kuten kohdallani, tai miki tahansa muu
tuotos, vaikkapa postikortti, kuten Oddeyn** avulla kiy selviksi. Lihtokohdasta
voidaan edeti erilaisiin tyoskentelymuotoihin, ja keskustelu on niisti eris. Kes-
kustelun pohjalta kasvoi tyGtapa, jossa aloin erottaa dialogisuuden piirteitd. Alun
toiveeni pyrkii dialogiseen tyotapaan tuntuu nyt jilkikiteen arvioituna toisaalta
liian suureelliselta, toisaalta liian vihiiselti. Suureellista se on siind mielessi, ettd

dialogi on jotakin, joka tulee osapuolien vilille ja sitten taas katoaa. Emme voi olla

324 Oddey 2005.
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kaiken aikaa dialogissa. Dialogi-tyétapa tuntuu liian heppoiselta ilmaukselta, koska
se ei tee oikeutta dialogin kokonaisvaltaisuudelle. Jos dialogiin piastian, ei kysees-
sd voi mielestini olla, buberilaisessa mielessi, tyotapa, vaan asenne ja suhtautumi-
nen. Ymmairrin dialogin myos tapana hahmottaa olemassaoloa. Olemassaolomme
perustuu suhteelle toiseen. Buber ilmaisee titd ajatusta toteamalla, ettd alussa on
yhteys, inhimillisen olennon kategoriana, valmiutena, tarttuvana muotona, sielun
mallina, yhteyden apriorina ja my6tisyntyiseni sindni*s.

Yhteistyoni Hetan kanssa osoittautui monimutkaiseksi ja hienovireiseksivuoro-
vaikutusprosessiksi, jossa olosuhteet vaikuttivat kanssakdymiseen. Dialogin toteu-
tumiseksi oli tirkedd, ettd me osapuolet olimme tasaveroisessa asemassa toisiimme
nihden, joten niyttelijan ja ohjaajan suhteemme joutui koetukselle. Totean tissi
yleisemmin, ettd vaikka taiteellisessa tyoskentelyssi pyrittaisiin toimimaan perin-
teestd poikkeavalla tavalla, niyttelijan ja ohjaajan suhteessa on aina mukana perin-
teitid. Suhde on syntynyt perinteestd. Niyttelijdn ja ohjaajan suhteeseen voi lisiksi
vaikuttaa esimerkiksi osapuolten iki ja se, miten hyvin osapuolet tuntevat toisiaan
entuudestaan. Minun ja Hetan tyoskentelysuhteeseen esimerkiksi vaikutti kym-
menen vuoden takainen yhteistyomme, jossa mini toimin nuorten teatteriryhmin
ohjaajana ja Heta nuorena teatterinharrastajana. Olimme aikuinen ja nuori kasva-
tussuhteessa. Edustamme eri sukupolvia, silld ikieromme onlihes kaksikymmenta
vuotta. Ndistd asemista kdsin ryhdyimme yhteistyohon.

Ajattelen esittivien taiteiden kenttii ja lukuisia eri kokoisia ja muotoisia taiteel -
lisia ryhmia. Mitd annettavaa tutkimuksellani on taidekenttien suuntaan? Ajattelen,
ettd Heta ja mind toimimme pienimuotoisena tapausesimerkkini siitd, mita dia-
logi yhteistyén muotona voi tarkoittaa ja edellyttaa. Miten rikkaaksi dialogi muo-
dostuukaan, kun osapuolia on usea. Samalla tosin haasteet kasvavat ja moninker-
taistuvat. Tutkimukseni avulla olen valottanut taiteellisen yhteistyon haasteita ja

mahdollisuuksia.
7.2 TYON LAHTOKOHTIEN KESKINAISESTA KAMPPAILUSTA

Harjoitusjakson alettua minusta tuntui, ettd olin liittanyt mukaan suunnitelmiini
liian monta ideaa tai lahtokohtaa: omaelimaikerralliset tekstini, salin ja ikkunoista
avautuvat maisemat, liikkeellisyyden ja dialogisuuden. Hiilyin jatkuvasti eri vaih-
toehtojen vililla. Pohtiessani esimerkiksi salia ja sen mahdollisuuksia esitysajattelu

ldhti kulkemaan salin ehdoilla. Saman tien nousi kysymys, mihin tarvitsen omaeli-

325 Buberi99g, 50.
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mikerrallisia tekstejid. Ovatko ne vain paperimassaa, miti tahansa mustaa valkoisel -
la? Eri ideat ja lihtokohdat tuntuivat kukin erikseen tirkeilti, ja kukin vuorollaan
nousi muita tirkedimmiksi ja sai muut tuntumaan turhilta. Lihtékohdat ikddn kuin
kamppailivat keskenain.

Suhteeni paivikirjatekstiini oli erityisti suhdetta omaan tekstiin. Erityinen suhde
syntyi siitd, ettei minulla ollut aiempaa kokemusta vastaavasta, siitd, mitd on aset-
taa oma piivikirjateksti taiteellisen tyoskentelyn materiaaliksi. Olin utelias, jin-
nittyneen kiinnostunut ja naivistisen tietimaton siitd, mita tekstin kautta syntyisi.
Suhtautumiseni tekstiini oli epamaéiriistd oman tekstin kunnioitusta. Myshem-
missi vaiheessa sain etdisyyttd tekstiini ja koin sen helpottavana. Uteliaisuuteni ja
kiinnostuneisuuteni olivat siirtyneet tyéskentelyn muihin puoliin. Myshemmaissa
vaiheessa halusin yhi voimallisemmin suhtautua tekstiin "vain” materiaalina. Etii-
syys tekstiin antoi tilaa ajatella, mitd haluan tehda tekstilli. Sen seurauksena asetin
tekstin esittelyn asemaan ja niytin katsojille, miten eri tavoin lahestyimme tekstia
ja asetuimme suhteeseen tekstin kanssa.

Tilallisuus ja liikkeellisyys olivat myos elementteji, joiden kanssa asetuin dia-
logiseen suhteeseen. Ensin olin kiinnostunut tai pikemminkin lumoutunut tilas-
ta, sitten, dialogisuuden myoti, hain dialogia myos tilan kanssa. Liikkeellisyyden
suhteen dialoginen asenne nikyi tilan ja liikkeen yhdistimisessi; koin, ettd liike
alkoiloytda tapoja asettua tilaan ja tila alkoi tarjoutua liikkeelle. Dialoginen asenne
alkoi tarkoittaa dialogia tilan ohella my6s muiden elottomien ja elollisten olioiden
kanssa: saliin tuomiemme esineiden ja tarvikkeiden kanssa seka ikkunoista auke-
avien maisemien — puiden, rakennusten, meren, taivaan ja hiilikasojen —kanssa.
Asenne ehti tiedostamisen tasolle, muttei kovinkaan nikyviksi. Téllaisen dialogin

mahdollisuuteen olisi kiinnostavaa tarttua jatkotutkimuksissa.
7.3 TUTKIMUKSELLE ANTAMIANI MERKITYKSIA

Teoksen valmistaminen ja siihen sisiltynyt tutkiminen tarjosivat minulle uudis-
tumisviylan esittivin taiteen parissa. Jalkeenpain katsoen prosessi toimi minulle
irtiottona aiempaan; se oli kertakaikkista asettumista tyhjian paille, hyppadmista
tuntemattomaan, ja matkaoppaana olivat vain muotoaan hakevat tutkimuskysymyk-
set. Esitysvaiheen jilkeen luetteloin itselleni spontaanisti ja intuitiivisesti, miki
minulle oli ollut tirkeinta teoksen valmistamisessa. Luettelointi oli valivaihe, ennen

kuin ryhdyin reflektoimaan tehtyi tyotd. Kirjoitin seuraavat asiat:

Valmistamalla teoksen sain tehdd monivaiheisen matkan henkilékohtaisista
muistoista esitykseen. Minulle oli tdrkedd saada keskittyd tyohon taiteilijana.
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Tarkedd oli saada tyoskennelld toisen kanssa yhdessd. Tdrkedd oli myos se,
ettd sain kohdata katsojat. Sain kuulla heiddn ajatuksiaan jo havaita heiddn
reaktioitaan. Sain keskustella.

(Katkelma tutkimuspdivakirjasta 1.2.2011)

Tutkimusprosessini paittyessi olen edelleen samaa mieltd. Tutkimukseni on
ollut matka alun yksinkertaisesta toimestani, piivikirjan kirjoittamisesta, lopun
pohdintoihin siitd, miten asiat monimutkaistuivat. Mitd monimutkaistuminen tar-
koittaa, ja miten se on kytkoksissi teatterin ja esityksen luonteeseen? Monimut-
kaistumisen kautta avautuu koko ajan uutta. Tyossi eteneminen tapahtuu jatkuvi-
envalintojen kautta. Kun jotakin tulee teatterillisesti jaetuksi, se ei ole pysyvi vaan
tilapdinen lopputulos. Jakamisen kautta ei loydy mitdin lopullista totuutta, 16ytyy
vain osatotuuksia. Ne voivat tuoda esille totuutta, joka ei kuitenkaan koskaan tiy-
sinvalkene. Tallaisen liikkeessi olevan osatotuudellisuuden merkitys on se, ettd se
tarjoaa uusia toiminnan mahdollisuuksia. Osatotuudellisuus on keskeneriisyytti,
joka mahdollistaa siihen tarttumisen. Valmiiseen olisi turha tarttua.

Tama tutkimus ja ehkd my6s siihen siséltyvi taiteellinen tyo jatkaa elaméinsi
ainakin tekstuaalisella tasolla, tissd tutkimustekstissa, ja toivottavasti myos tule-
vissa keskusteluissa. Se kertoo taiteellisen tutkimuksen luonteesta, eli siitd, miten
tutkimus luo merkityksid ja merkitysten verkostoja. Taiteellinen tutkimus saattaa
tietoisuuteen tehtyi tyotd ja mahdollistaa pysidhtymisen asioiden direlle. Pidin tai-
teellista tutkimusta potentiaalisena vastavoimana tdmin ajan nopean tuottamisen
ja kuluttamisen pyrkimyksille. Tyoni opastamana voin kysyd ihmisii vilineellis-
tédvien arvojen perdin, samoin yksiloa ihannoivien ja yksilon vastuuta korostavien
trendien perdin.

Minin esiin tuominen, henkilokohtaisuus ja paivikirja ovat tatd paivia. Kaikille
avoinna oleva internet on viime vuosina todistanut monin tavoin ihmisen tarvetta
tulla nahdyksi, kuulluksi, puhutelluksi ja kommentoiduksi. Esimerkiksi kotisivut,
blogit, Facebook ja Irc-galleria mahdollistavat verbaaliset ja audiovisuaaliset ker-
tomukset jokapiiviisestd elimaistd. Voisi ajatella, ettd oma projektini on titd samaa
omasta elimisti kertomisen trendii ja aikakautta, niyttimon live-tilanteeseen so-
vellettuna. Kysymys on kuitenkin muusta, jopa piinvastaisesta. Internetissa ihmi-
nen voi luopua yksityisyydestiin: hian voi asettua kaikkien tarjolle, madriamatto-
miksi ajoiksi. Téllainen mahdollisuus on tullut nopeasti kaikkien ulottuville. Se,
mitd ihminen antaa ja ikuistaa itsestdan verkossa, voi olla lopullista, ja sen kanssa
pitdi elda. Internet-aikakauden ihmisyyteen sisiltyy verkkotaso, ikuisen julkisuu-
den jayhteisomistajuuden taso. Tédhin verrattuna projektini pdinvastoin asettui te-

atterillisen kohtaamisen ja teatterin luonteeseen liitettivin aktuaalisuuden puolelle.
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Kuten Bogart toteaa, teatteri on paikka, jossa voi kohdata toisensa energisessa tilas-
savailla vilittévaa teknologiaa®. Esityksessini ihmiset kokoontuivat ennalta suun-
niteltuun ja jarjestettyyn elivin ja suoran kohtaamisen tapahtumaan. Kun rinnas-
tan teatterin uuteen sihkéiseen mediaan, jossa "tunnustavat eldimet” harjoittavat
tunnustamisrituaaliaan®’, teatteri korostuu vastakuvana ja inhimillisyyden tilana.

Teoksessani henkilokohtaisia aineksia hyodynnettiin, ei sellaisenaan, vaan yh-
teisen kokeilun, harkinnan ja suunnittelun tuloksena. Harjoitusprosessi varmisti
harkintaa ja samalla synnytti etdisyyttd aineksiin. Tama tuki tyon eettista kestavyytta;
nikokohtia siitd, miten on hyvi toimia, oli mahdollista pohtia pitkdn ajan kuluessa.
Henkilokohtaiset ainekset muuntuivat ajan myoti teokseksi. Tutkimukseni on re-
aktio internet-aikakauteen. Se on kannanotto sellaisen ihmisyyden puolesta, joka
perustuu aikaa ja tilaa tarvitsevalle dialogiselle kohtaamiselle.

Tutkimukseni todistaa, ettid vihidankin on mahdollista tarttua ja vihdinenkin te-
keminen voi olla merkityksellisti. Kirjoittaminen oli tutkimusta suunnitellessani
se oljenkorsi, johon minun silloisessa elimintilanteessani oli mahdollista tarttua.
Minun piti tehd4 yksinkertainen teko, kirjoittaa paivikirjaa ja vihin myohemmin
pyytdd nayttelija tyoskentelemidn kanssani. Yksinkertainen tekoni johti monita-
soiseen yhteistyohon, jossa, teatteria tehdessini ja teatterillisen eleen kautta, olen
vilittomaisti suhteessa koko maailmaan. Yksinkertainen tekoni johti minut tutki-
maan, ja saman tien olin kytkoksissa lukuisiin aiheisiin. Akkia olinkin tilanteessa,
jossa tyon rajaaminen vaikutti olevan kisilld olevista tehtavista vaativimpia.

Olen saanut syventid ymmairrystini tutkimukseni kohteesta eri tahoilla tapaa-
mieni tutkijoiden kanssa®®. Tutkimukseni alkuvaiheen ajatus tehdi esitys omas-
ta elamastini tuntuu nyt naivilta ja pinnalliselta. Nykyiselld tietimyksellani, ryh-
tyisinké tyshon uudelleen? Kylld, koska sitd kautta sain kokea arvokkaan ja tirkein
tutkimusprosessin. Sain tehdi seikkailun ihmisyyden perimmiéisten kysymysten
darelle. Voiko enempii toivoa? Seikkailu on osoittanut minulle lukuisia puoleensa
vetdvid tutkimisen aiheita, joihin voin palata myéhemmin. Sellaisia ovat esimer-
kiksi tilallisuuden ja niyttelijantyon yhdistiminen ja tilan ja tekstin yhdistaminen.

Pidin tarkeidni jatkaa edelleen taiteellisen dialogin mahdollisuuden tutkimista teat-

326 Bogart 2004, 76.

327 Sumiala-Seppinen (2007, 164) viittaa Foucault hon. Tdmi on my6s Heddonin (2008) esiin-
nostama huomio.

328 Esittelin tutkimustyotini Teatterintutkimuksen seuran syyspiivissi (2012), Teatterikor-
keakoulun esittivien taiteiden tutkimuskeskuksen seminaareissa ja tutkimustapaamisissa
(vuosina 2008—2012), Kulttuurintutkimuksen seuran yhteydessa toimivan Esitystutkimuksen
verkoston tapaamisessa (2011) sekd IABA (International Auto/Biography Association) -Jirjes-
tén Euroopan osaston jirjestimissd konferenssissa Tallinnassa (2011).
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terin ty6tapana, asenteena ja suhtautumistapana. Pidin tirkedni tyon jatkamista
my6s omaeldmikerrallisuuden kysymysten parissa. Haluan edelleen niyttamollis-
tdd omaelimikerrallista, henkilokohtaista materiaalia esitykseksi. Nykytietimyk-
seni innoittamana rajaisin lahtokohtamateriaalin ehki vain yhteen kokemukseen
tai hetkeen. Haluan myos pohtia lis44 sitd, miten omaelaméikerrallisuus esiintyy
teatterissa yleisemmin. Haluan lisiksi tarkastella ideologioita teatterillisen oma-
elimikerrallisuuden taustalla.

Teoksen valmistamisen aikainen elimini vauvan kanssa ohjasi minua rajaamaan
ja pelkistaimain ty6tini, mika nikyi ajankiytossi ja materiaalisessa niukkuudessa.
Mieleeni tulee omaelimikerrallisten performanssien tekijin Bobby Bakerin teos
Kitchen show vuodelta 1991, jossa Baker vauvan ditini teki esityksen omaan keit-
tioonsd. Hin asettui niihin puitteisiin, joissa hin piivittiin suoritti elimiinsa®®.
Baker tyosti sooloteokseksi sen, miti hinelli siind vaiheessa oli kasilla. Myéhem-
min teos niahtiin osana taiteellisen tyén ajanjaksoa, jossa Baker tuotti nimenomaan
naisten arkielamai kisittelevia esityksia. Mind en vield ole padssyt sooloesiintymi-
sen makuun. Pidan yhteistyosti toisten kanssa, ja jokainen yhteistyo, timai tutkimus
mukaan lukien, entisestiin vahvistaa mieltymystani.

Valta on aihe, johon tutkimuksineni olin koko ajan yhteydessi. Pohdin imp-
lisiittisesti, kenen teoksesta oli kysymys, kuka prosessissa paitti ja missi kulki-
vat vallan rajat. Dialogisuuden tarkastelu on myos sosiaalisuuden tarkastelua, silla
siind tarkastellaan ihmisten vilistd vallan kiyttod ja jakautumista seka hierarkioi-
den rakentamista ja purkamista, vaikkei nailla termeilld puhuttaisikaan. Foucault
on piileskellyt kirjahyllyssini koko tutkimuksen ajan, ja toivottavasti jo seuraavassa
tutkimuksessa voin paremmin ystivystyd hinen kanssaan. Teatterityon dialogisuus
odottaa mukaan liitettiviksi myos valtakysymysten tarkastelua.

En ole selostanut vield sanallakaan teokseni nimed Minun toinen. Omat selitykseni
eivit olisi riittdneet, koska minulla on tihin saakka ollut vain aavistuksenomainen
kasitys siitd, miksi nimesin teoksen siten. Vililla olen miettinyt, pitdisiké minun
tietdd ja perustella nimi. Se on jainyt ja olen suhtautunut asiaan vilinpitiméittomis -
ti. Nimi ja nimedminen liittyvit siihen samaan sumeuteen kuin koko taiteellinen
prosessi. Olimme péiasian vieressi, ja piti tarttua sivuseikkaan, jotta piisi asiaan
kisiksi. Hapedkokemus ja muu muistaminen oli erds vahva lanka tyossa. Tyo ke-
riytyi hdpedn ymparille. Liitin teokseni nimen yhteiskuntatieteilija Turo-Kimmo
330

Lehtosen® pohdintaan muistamisesta. Hin tukeutuu Michel Foucaultn ja Michel

de Certeaun ajatuksiin ja kirjoittaa:

329 Aston & Harris 2008, 20—4.0.
330 Lehtonen 2005.
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Foucault lainen vastamuisti kertoo, “keitid me olemme” vain, jotta voisimme tulla
toisiksi. Certeau puolestaan esittcd, ettd juuri muistinvaraisen arkitaktiikan
ansiosta me aina jo tulemme toisiksi. Kuten Foucault, myos Certeau olettaa
taistelun pysyviksi asiaksi. Mutta sen sijaan, ettd Certeau kehottaisi tutkimaan

menneisyyttd, hdn osoittaa, kuinka arkikdytdnnot jo sindnsd jatkuvasti ovat

myyrantyotd ja kaivavat maata hallinnan jalkojen alta.

Lehtoselta lainaamani katkelma tuo esiin sitd, mistd teoksessani ja sen nimessi
olikysymys. Tyoni oli muistaa ja vastamuistaa. Kysyin, kuka mini olen, mutta en ha-
lunnut vastata itselleni, vaan halusin etsii vastausta toisin. Etsin vastausta taiteelli-
sesta kdytinnosti ja jakamisen tilasta, esityksestd. Piddn ty6tini minin ylittimisen
tekona. Siiti my6s teoksen nimi kertoo.

Vilkaisin tutkimuskysymyksiini, jotka mainitsin johdannossa. Tarkoitukseni
tissd reflektiossa ei ollut vastata niihin, mutta minulle syntyy vaikutelma, ettd olen
samalla vastannut. Vastaaminen on miti ilmeisimmin tapahtunut kulkemalla pitkin
mutkittelevia, ristedvii, lahenevii ja loittonevia polkuja, taiteellisen tyon ja sithen

liittdmani tutkivan asenteen voimalla.

331 Emt., 54.
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Litte I

OMAELAMAKERRALLISUUDEN TAUSTAPOLKUNI KOULUTUSKONTEKSTISTA TAIDE -

KONTEKSTIIN

Kokemukseni Taimi-hankkeen tiydennyskoulutuksesta viuosina 2001—2003 saivat
minut jatkamaan omaelimikerrallisuuden ja esittimisen suhteen selvittimisti nyt
taiteilijoiden kanssa. Taydennyskoulutus oli ollut yhti kuin opettajien tyépajat. Olin
tyépajojen suunnittelija, toteuttaja, kouluttaja ja tutkija yhdessi hankkeen vetija
Inkeri Savan ja kuvataiteilija Virpi Vesanen-Laukkasen kanssa. Jirjestimme tyopajat
keskelld viikkoa, opettajien tyvajalla, koko piivin pituisina. Koulutuksen aloitus-
ja paatostyopajat jarjestettiin kaksipdiviisini. Olin tyoskentelyn mahdollistaja,
jirjestin aikaa, tilaa ja olosuhteet tyoskentelylle ja ohjasin tyoskentelyi. Jokaisen
tyopajapiivin piitteeksi osallistujat kivivit reflektiokeskustelun.

Tissd koulutuksen, opetuksen ja tutkimuksen kontekstissa jdin kaipaamaan mah-
dollisuutta koetella omaa taiteellista ajatteluani. Taimen jilkeen halusin jatkaa tyota
jatutkia, miten voin tyoskennelld pidemmille omaelimikerrallisen materiaalin
kanssa. Hy6dynsin Taimen ty6pajatyémuotoa ja suunnittelin sen pohjalta yhteis-
tyo6td esittivin taiteen ammattilaisten kanssa. Kainnyin kahden tuntemani tanssi-

332

jan, Erika Alajdrven ja Pirkko Ahjon puoleen®*. He lupautuivat tulemaan mukaan.

Erika ja Pirkko eivit tunteneet toisiaan entuudestaan. Pirkon kautta myos Erja Asi-
kainen liittyi ryhmiin®®. Sovimme yhdessa tydpajatyyppisesti tyoskentelysta. Toi-
min tyopajojen suunnittelijana ja vetdjini ja osittain my6s tyoskentelyyn osallis-
tujana. Asetin tyoskentelyn tavoitteeksi sen tutkimisen, miten olisi mahdollista

yhdistid omaelimikerronta ja esityksellisyys. Tyopajatapaamisia kertyi yhteensi

332 Erika on flamencotanssija ja koreografi, joka on kouluttanut itsedin myos nykytanssijana. Tein
yhteistyotd Erikan kanssa hinen nykyflamencotanssiteoksessaan Heijastuksia (keviilld 2006),
jossa Erika tyosti teostaan koreografina ja kutsui minut tydparikseen ohjaajaksi. Pirkko on teh-
nyt pitkin uran tanssijana ja baletin, jazzin ja nykytanssin opettajana. Opiskelin Pirkon kanssa
samaan aikaan Teatterikorkeakoulussa tanssi- ja teatteripedagogiikan laitoksella 1997—99,
Pirkko tanssinopettajalinjalla, mina teatteriopettajalinjalla. Tein Pirkon kanssa yhteistyota
produktiossa Rannalla (ohj. Ville Sandqvist). Rannalla oli teatterin ja tanssin opiskelijoiden
tanssillinen ja musiikillinen nédyttiméteos, jossa opiskelijat toimivat esiintyjind, koreografeina
ja ohjaajina. Rakensin Pirkon kanssa esitykseen butomaisen osan, jossa Pirkko toimi esiin-
tyjdni, mini ohjaajana. Esitykset pidettiin Teatterikorkeakoulussa Musiikkiteatterilaitoksen
tiloissa keviilli 1998.

333 Erjavalmistui ballerinaksi 1970-luvulla. Hin tyéskenteli balettitanssijana, ja laajensi toimin-
taansa myos nykytanssin tehtiviin. Hin on tanssinut muun muassa tanssiteatteri Raatikossa.
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yhdeksin®t. Tapaamisissa kiivimme vuoropuhelua keskendmme ja tutustuimme
toisiimme ja toistemme ty6tapoihin. Ty6pajoissa syntyneiden materiaalien poh-
jalta valmistimme esityksen Kerroksia®s.

Tyoskentely tyopajoissa muodostui autenttinen liike -tydtavan ja omaelamiker-
rallisten valitehtavien ympirille. Kiinnostuin autenttisesta liikkeesti, koska autent-
tisen liikkeen tapahtumassa litkkuminen ja sitd seuraava puhe kytkeytyiviat mieles-
tini omaeldmikerrallisuuteen. Arvelin autenttisen liikkeen sopivan kokeiltavaksi
taustoiltaan erilaisten tanssijoiden kanssa. Jokainen saattoi pdasta sithen mukaan,
koska se eivaadi mink#dn erityisen litkkumistekniikan hallintaa. Aloitimme jokai-
sen tyopajan autenttisella liikkeelld, siitd tuli virittaytymistapa, jonka avulla saa-
toimme limmittdi itsemme mielen ja kehon tasolla tyoskentelemiin omaelama-
kerrallisesti. Myohemmin havaitsimme, etta siitd oli tullut my6s tirked materiaalin
tuottamisen tapa. Valmistaessamme esitysti iso osa tyostettivistd materiaalista oli
periisin autenttisesta liikkeesta.

Vilitehtavi oli kirjallinen tehtivid, jonka annoin tyoryhmén jasenille tyopajassa
seuraavaa tapaamista varten. Tehtavat liittyivit valokuviin, esineisiin, paikkoihin
ja maisemiin. Erdin kerran pyysin tanssijoita poimimaan kolme valokuvaa, jotka
he liittavit elimansi eri vaiheisiin. Seuraavalla tapaamiskerralla katsoimme valo-
kuvia, keskustelimme niisti ja tydstimme niitd liikeimprovisaatioina. Erdéna vali-
tehtiviana tanssijat toivat tydpajaan lapsena ja nuorena kirjoittamiaan paivikirjo-
ja ja muistivihkoja. Teimme kokeilun, jossa paivikirjan omistaja liikkui ja samaan
aikaan toinen luki hinen tekstiddn ddneen. Liike ja puhuttu teksti yhdessa saivat
aikaan vaikutelmia ajallisista kerrostumista, ne loivat ajan ja tilan tuntua. Kiytim-
me niitd tekstejd myos esityksessi. Tanssijat lukivat omia paivikirjakirjoituksiaan
nauhalle ja liikkuivat nauhapuheensa siestykselld. Paivikirjapuhe rakensi esitta-
mistd alusta alkaen tarinallisuuden suuntaan. Paivikirjapuheen kautta tanssija ta-
vallaan esittiytyi menneisyytensi kautta. Puhe oli erdsinlainen dokumentti ja hetken
kestivd menneisyyden vialihdys. Myohemmait tapahtumat esityksessi viistimitta
suhteutuivat tahin vilihdykseen ja muodostivat tapahtumien ketjun, jonka kautta
tarinat rakentuivat. Puheen kautta rakensimme henkilokohtaisuuden tuntua alusta
lahtien mukaan esitykseen.

Katsoin esityksen videolta kuukausia mychemmin. Minua ilahdutti tanssijoiden
keskinidinen erilaisuus. Tanssijat niyttivit tulleen eri maailmoista kuin sattumal-

ta samaan teokseen. Minua ilahdutti myos se, miten he erilaisuudessaan saman-

334, Keviilld 2007 tapasimme viisi kertaa ja syksylld 2007 nelji kertaa. Tyopajan ajankohta oli
keskelld viikkoa paivilla kolme tuntia kerrallaan.

335 Kerroksia esitettiin neljd kertaa maaliskuussa 2008 helsinkildisen Valtimonteatterin tiloissa.
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aikaisesti tavoittelivat yhteistd maailmaa. Esitys koostui lukuisista fragmenteista,
joissa tanssijat toivat esille jotakin hyvin henkilokohtaista. Niyttimolle asetettui-
na henkilokohtaisesta tuli tunnistettavaa, se muuntui yhteisesti jaettavaksi. Esi-
tyksessi oli luonnosmaisuutta. Katsomiseni jalkeen muistin esityksen tekemisen
olosuhteita, jotka olivat rajoittaneet tyoskentelyi. Tanssijat olivat tiysin sidoksis-
sa ansiotoihinsi. Rahoituksen puute vaikutti ennen kaikkea siini, etteivit tanssi-
jat voineet panostaa tyohon riittivasti ajallisesti. Meidin oli vaikea l6ytai yhteista
harjoitusaikaa. Saimme rahoitusta vasta lihelld ensi-iltaa®. Ehdotin jossakin vai-
heessa, ettd esitys muodostuisi kolmesta sooloesityksesti, jolloin voisin tyésken-
nelld kunkin tanssijan kanssa erikseen, ilman yhteisii harjoitusaikoja. Paitimme
kuitenkin tehdi yhteisesityksen.

Tyopajatyoskentelysta tuli keino tyoskennelld omaeldmikerrallisesti ja tuottaa
omaeldmikerrallista materiaalia yhteisesti jaettavaksi. Kun asetimme paamairiksi
yhteisen esityksen valmistamisen, tydskentely mutkistui. Toimin ensin tyéryhmin
kokoajana, sitten tyopajojen vetijini ja osittain myos osallistujana ja myéhemmin
esityksen ohjaajana. Omaelimikerrallinen materiaali oli pidosin tanssijoiden tuot-
tamaa, oma osuuteni siini oli lihinni avustava: tyoskentely tapahtui usein pareit-
tain, ja olin usein jonkun tanssijan parina.

Syntynyt materiaali oli luonteeltaan henkilokohtaista. Siirtyessimme tekeméiin
esitystd koin, ettd ohjaajana minun oli vaikea suhtautua materiaaliin esityksen val-
mistamisen ehdoilla. Olin saanut seurata materiaalin syntymisti ja olin osittain
ollut vaikuttamassa sen syntymiseen. Koin, ettd materiaali oli tanssijoiden omaa,
heille kuuluvaa. Pohdin, miten puuttua sithen ohjaajana, kuin ulkopuolelta. En ollut
varma, halusivatko tanssijat tyopajatyoskentelyn jaljiltd eniid tehda esitystd. Kysyin
asiaa. Keskustelimme ja paddyimme siihen, etti esitys halutaan tehda. Miten kisi-
telld materiaalia, miten suhtautua sithen, miten hakea muotoa sellaiselle? Se miti
ohjaajana saatoin tehd, oli lukea muistiinpanojani ja katsoa tyoskentelya videolta.
Poimin videonauhamateriaalista itsedni kiinnostavia osuuksia tyoskentelyssi ja kir-
joitin muistiin katsomisen aikana syntyneitd ajatuksiani. Niytin tanssijoille naita
poimintojani ja kirjoituksiani. Siten syntyi keino kommunikoida ja luoda yhteis-
td ajattelua ja kieltd. Heijastin takaisin sitd mitd tanssijat olivat tuottaneet. Toimin
kanssareflektoijana tanssijoiden kanssa. Reflektoimisen kiytinto tyopajoissa syntyi
liikkumisen ja keskustelun vuorottelusta.

Sen lisiksi, miten toimia ohjaajana, ratkaistavana oli, mitid tehdd materiaalille,

miten tarttua siihen. Koin, etten voinut alkaa runnoa siti johonkin minun paasta-

336 Helsingin kaupunki my6nsi meille apurahan, jonka turvin maksoimme esityspaikan vuokran ja
tanssijoille palkkiot tyostaan.
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ni lahtevan idean suuntaan. Kenen teosta olimme aikeissa tehdi ja kenen ehdoil -
la? Otin puheeksi kysymyksen ohjauksesta ja esityksen valmistamisen vastuusta.
Tanssijat toivat esille, ettd he haluavat ettd mind nimenomaisesti toimin ohjaajana
ja ettd teemme esitystd yhdessa. Esitys valmistui tanssijoiden tuottamasta omaeli-
makerrallisesta materiaalista, josta me yhdessd nostimme esiin meiti kiinnostanei-
ta osuuksia tyostettiviksemme. Kdsiohjelmassa ilmoitimme tanssijoiden osuuden
esiintyji-koreografeina, minun osuudekseni ilmoitimme ohjaajan ja kokonaiskon-
septin laatijan. Me kaikki olimme teoksen tekijoita.

Roolini muutos tydpajan vetijasti esityksen tekijiksi oli haastava. Tyopajatoimin-
ta oli kuin taydennyskoulutusta, jossa roolini muistutti kouluttajan roolia. Omaeli-
mikerrallisuus tuo tyéskentelyyn tietynlaisen puuttumattomuuden vaatimuksen. Se
materiaali, jota osallistuja tyoskentelynsa kautta tuottaa, on arvokasta sellaisenaan.
Siitd voidaan keskustella, sille voidaan antaa merkityksid, mutta siti ei ole soveliasta
nostaa arvostelun tai arvioinnin kohteeksi. Kaikkien osallistujien panos on lihto-
kohtaisesti yhti tarkei. Esityksen valmistaminen edellyttia toisenlaista suhtautu-
mista. Harjoituksissa syntyvd materiaali tulee voida asettaa esityksen valmistamisen
kayttoon. Tarkedd on tulla taysin selville siité, kuka tai ketki ovat teoksen tekijoit,
ketkd materiaalin kiyttod ovat madritteleméassd. Siirryin tyépajojen vetdjin ajatte-
lusta ohjaajan ajatteluun, jossa keinoikseni tarjoutuivat katsominen, kysyminen ja
ehdottaminen, kanssareflektointi.

Kerroksia-projekti oli sen tunnustelua, miten omaelamikerrallisuus ja esityk-
sellisyys voivat 16ytid yhteisia suuntaviivoja. Sain ainutlaatuisen mahdollisuuden
kokeilla esittdvien taiteiden ammattilaisten kanssa, miten omaelimikerrallinen
materiaali voi taipua esitykselliseksi. Tyopajakokeilujen kautta sain havaita, etti se
voi tapahtua lukuisilla tavoilla. Kynnykseksi nousi, kenen luvalla ja johdolla esitysti
rakennetaan eli milld ehdoilla kertomista voidaan muuntaa esittamiseksi. Kerrok-
sia-projektin kautta saatoin alkaa pohtia kertomisen ja esittimisen vilistd suhdetta.
Saatoin alkaa suunnitella taiteellista tutkimustyota ja tutkimuskysymyksii, jotka vei-

sivit minut omaelimikerrallisuuden, henkilokohtaisuuden ja esittdimisen ytimeen.
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Liite I

Esitys Minun toinen viitistutkimuksen taiteellisena osana

Tatkin vii i i ontaa teatterillisessa tyhsken-
telyssi. Kysyn, mits ja millaista on ja miten )
munntun esittimiseksi. Totkin rajaa heokilikohtaisen omasta elamasta
kerlmmeen]atoleen hnsaa]aetuvaneml}mnvﬁluh_ Kysyn, missd ja miten
3 J Pohdln miti Iarm:see
ityk etted e | 1 kesi. ja it esityk
lultynslaamjajamuow]aamuan mvollm Imkihlnnaaollae&ltysti Esu;ns
Minun toinen toimii viitdstutkimukseni maastona, jossa haen vastauksia

i. Esitys on rak sarjaksi teatterillisia havainnolliztuksia
litd, miten Iihes'ry‘: Ja]m]amerhtylnoe]lmui nmaa ja toisen elettyd elimds.
Esityk 1 on i nut nyk i de'\ﬂ&lng ty(:lapn

jossa tydryhm3 luo yhdessi esityk En kutsu tyisk

devising-teatteriksi, koska olin itee selkeisti se joka agetti raamit tydsken-
telylle: miirittelin tyiskentelyn lihtikohdaksi omasta piivikirjastani
u_] aamani teksllkatkelman Teksti on tmmmut impulssimateriaalina

Harjoituksissa olen esi i pyytinyt Hetaa lukemaan
tek.stli ja k)'aymiin minulta lisii yksityiskohdi Heta on ki
ker i itini, eleitini, pub i o ja kertonut

keltom\lshm Ttakaigzin” minulle. Olen pyytinyt Hel.n tekemiin omia
liikesarjoja, joikin olen pyytinyt pubumaan "péille liimaten™ tekstiini.
Olemme tuoneet harjoituksiin esineiti, jotka ovat antaneet ideoita javirittineet
keskustelua. Esitys on syniynyt yhieistyiiprosessina luknisten keskustelujen,
pobdintojen, kokeilujen ja etsimisten sekd uusiksi kirjoittamisen kautta.

Mari Martin

"Yhtikkii havahdun kesken harjoitakeen etti miti mi tissd omaa napaani
leaivan, laitan Hetan niyttelemiin itsedin ja vield arvioin hinti.”
(Katkelma Marin piivikirjasta 17.9.2010)

Mari Martin on valmi itail ikesi (teatt
koulutusohjelma) ja teatteritaiteen lisensisatiksi 2007 Teatterikorkeakoulusta.

He idi leién on valmmmmlt njytteh]ih;l ja teatteritaiteen maisteriksi
koulutusohjel (Naty) 2008. Ogan
oplmmlman Iunon xuonltanm New Yorkissa.

MINUN TOINEN

Sukelluksia henkilikohtaisen, omakphtaisen ja omaclimikerrallisen
sameisiin vesiin.

Esityksen ideoija ja ohjaaja Mari Martin
Naytteliji Heidi Lindén (vier.)
Kasikirjoitus, visuaalinen ilme,
danisuunnittelu Mari Martin ja Heidi Lindén
Valotuki Seppo Lampio
Asnituki Heikki Laakso

Toti Huotari
Valon ja G&nen ajo Oglu Arili {vier.)
Puvustustuki Terttu Torkkola
Tarpeisto, kuvien ripustus Tarja Higg
Nayttimirakenteet Heli Litmanen
Tiedotus, juliste. kisiohjclma Jaana Forsstrim
Tuotanto, harjoituskuvat Sanna Suonsyrji
Videotaltipinti Hauno Malmberg
Valokuvat kiiytivilla Jari Hirkiinen

Musiikki: Cole Porter, You Do Something to Me. esittdji Marlene Dictrich
jaVictor Young's Orchestra 1939.

Tekstilainaus troksesta [lona Reiners. Taiteen muisti. Tatkiclma
Adornosta ja Shoahista. Tutkijaliitto, Helsinki zo01.

Englanninkicli Letilai 1ok Just a Gigolo, ok David
Hemming 1978.

Kiitos:

Pia Houni

Tommi-Tapin Himiliinen
Maarit Ruikka

Egityksen jilkeen on mahdolllista jiidikeskustelemaan ohjasjan kangsa.

Esitykset:

maz7.9./tizB.g./ kez2g9.9./ to3o.g. /perao.
keaikki klo 18

Teatterikorkeakouhu, tila: 53, Haapaniemenkatu 6

TEATTELIEGLLEAEODLY
TLATERENGICOLAN

Minun toinen
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Liite I11

KoHTAUKSET
Sulkeissa kohtausten kestot minuutteina.

Kohtaus 1 Marlene ulkona (4

Kohtaus 2 Marlene salissa (6)

Kohtaus 3 Talk Show I (5)

Kohtaus 4 Ympyrajuoksu (8)

Kohtaus 5 Talk Show II (4.)

Kohtaus 6 Ambulanssitarina (1)

Kohtaus 7 Hipeiliikesarja (3)

Kohtaus 8 Omakuva —nelji liikesarjavariaatiota (15)
Kohtaus 9 Nauru (2)

Kohtaus 10 Junateksti (8)

Kohtaus 11 Nayttelijd haluaa tietdd, milti tuntuu antaa henkilokohtaista tekstid
toiselle (2)

Kohtaus 12 Keskustelua piivikirjan kirjoittamisesta (2)
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Liite IV

KOHTAUSTEN TAPAHTUMASELOSTUKSET

(k.1) Katsojat kokoontuvat esityspaikan, salin 535, edessi olevaan kaytivian. Kat-
sojat nikevit Marlene-hahmoksi sonnustautuneen Hetan ulkona kattotasanteella
nojaamassa ulkoseinidn. Hahmo polttaa tupakkaa ja kadntid vililld katsetta. Mar-
lene Dietrichin laulama You do something to me alkaa soida ulkona. Musiikki kuuluu
hyvin, kun kiytivin oikean puolen ikkunaseinilli kaksi ikkunaa on auki. Laulun
aikana Marlene tumppaa tupakan ja lihtee kivelemiin kattokéytavaa pitkin salia
535 kohti. Hin pysihtyy vililli katsomaan maisemia ja rakennuksen nurkkia. Hin

tanssahtelee ja tervehtii alhaalla kiirehtivia autoja.

(k. 2) Néytin katsojille tiet saliin. Avaan salin oven. Astuessamme saliin niemme
sielld Marlenen, selkid meihin pdin. Marlene tutkii salia ja maisemia ja istuutuu
ikkunalaudalle. Han sytyttda tupakan, katsoo ulos, kdyskentelee hitaasti salissa ja
samalla mittailee sitd katseellaan, lausuu harvakseltaan muistamiseen ja unohtami-
seen liittyvia ajatuksiaan daneen. Marlene laulaa alun laulua. Laulun aikana Heta rii-
suu Marlenen vaatteet ja ripustaa ne salin oikeassa sivussa olevaan pystynaulakkoon.
Riisuutumisen eleelld Heta purkaa roolin ja sanoo samalla hyvistit sellaiselle fiktii-
visen maailman rakentamiselle ja sellaiselle roolissa niyttelemiselle, johon raken-
namme oletusta myos katsojan elaytymisestd. Han pukeutuu hihattomaan paitaan,

verkkareihin ja verkkarintakkiin. Heta muuttuu television talk shown eménniksi.

(k. 3) Talk show -eminti esittelee vieraan, teatteriohjaajan ja timin uuden hank-
keen, ohjaajan omaan paivikirjaan perustuvan ohjaustyon. Tulen niyttimolle talk
shown vieraana. Keskustelen eminnin kanssa meneilldin olevasta hankkeestani,
jonka eminti nimedd omaelamikerralliseksi esitykseksi. Heta muuttuu naytteli-
jiksi. Olemme teatterin harjoitustilanteessa (valmistamassa kyseistd omaelimi-

kerrallista esitystd).

(k. 4) Ndytamme tilanteen, jossa ohjaan Hetaa. Mini esitin itseidni ja ohjaajaa yli-
padtdan, Heta esittdd itseddn ja nayttelijad ylipaatadn. Syotin Hetalle liike-puheteh-

tivin ohjeita. Muutumme takaisin talk shown eminniksi ja vieraaksi.
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(k. 5) Jatkamme innostunutta keskustelua omaeliméikerrallisen esityksen lajista.

Talk show -eminta tuo esille omia huonoja kokemuksiaan omaeldmikerrallisten
esitysten katsojana. Hin kysyy lajin yhteytti terapiaan. Ohjaaja tekee eron terapiaan,
joka tihtid toisen ihmisen hoitoon. Hin pohtii Adornon kautta, miksi on vaikea
tehdi esitystd traumasta ja ettd mahdollisuus 16ytyy kiertotietd. Havainnollistan

asiaa kertomalla tarinan.

(k. 6) Seison katsojien edessi ja kerron katsojille tarinan, joka alkaa: ” Mini tulen
ihaillen kavereitteni kanssa katsomaan sinua ja ambulanssia koulun pihaan. Oppi-

laat ovat ympirdineet ambulanssin.” Kerrottuani kiannyn Hetan puoleen.

(k. 7) Pyydin Hetaa esittimiin dskeisen tarinan pohjalta joskus harjoituksissa te-
keminsi liikesarjan. Heta menee ikkunalaudalle, josta aloittaa. Hén siirtyy lattian
rajaan kyykkyyn ja paityy patterin eteen kyykkyyn. Haen ikkunalaudalta kaksi pa-
perilappua. Annan toisen lapun Hetalle. Kerron katsojille, ettd pyysin Hetaa kerran
tekemiin liikesarjan dskeisen tarinan perusteella. Jatkan kertomista: ”Sitten vaih-
doinkin tehtivid ja pyysin hanti poimimaan omasta elimistdan jonkin sellaisen ko-
kemuksen, jossa hin on tuntenut hipeda. Kun katsoin Hetan tyoskentelyi, unohdin,
ettd hian tyosti omaa kokemustaan. Katsoin hinti tyostimassia minun kokemustani.
Se miten keskustelimme asiasta hetken paisti, meni jotenkin niin.” Annan Hetalle

litteraatiopaperin ja luemme d4neen litteraatiota, keskusteluamme harjoituksissa.

(k. 8) Litteraatiotekstin lukemisen jaljilta seisomme Hetan kanssa vastakkain ja
katsomme toisiamme. Heta kdintyy ja kavelee oikeaan takanurkkaan ikkunoiden
eteen. Mind perdinnyn vasempaan ikkunaseiniin lattialle istumaan. (Variaatio I:)
Heta katsoo ikkunasta ulos ja liikkuu vauhdikkaasti pitkan ikkunaseinin suuntaan
koko seinin leveydelti selki katsojiin pdin. Heta kertoo liikkumisen aikana tari-
naa, joka alkaa lauseella: "Me ajettiin autolla Rovaniemelti Metsikyldan, me lap-
set takapenkilld, tuhat kilometrii ilman pysihtymisti.” Heta jaksottaa ja rytmittaa
kertomista liikkeen kanssa. (Variaatio II:) Heta kiidntyy katsojiin pdin ja toistaa
edellisen liikesarjan, nyt sovittaen sen keskiniyttamolle tilaan, jonka koko on 3
m x 3 m. Heta toistaa my6s dskeisen tarinan. (Variaatio III:) Heta siirtyy hiukan
vasemmalle ja jatkaa liikkumista sovittaen sen tilaan, jonka koko on1 mx1m. Heta
kertoo dskeisen tarinan hiukan toiselta kannalta. Hin aloittaa ja lopettaa samoin
kuin aiemmin, mutta keskelld kertomusta hin kertoo toisen yksityiskohdan samasta
tarinasta. (Variaatio IV:) Heta hidastaa ja pienentii litkkeen omaan paikkaansa (50

cm x 50 cm kokoiselle alueelle). Heta ei puhu mitidin. Marlene Dietrichin laulama
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laulu, esityksen alussa kuultu musiikki, alkaa tietyssi liikkeen kohdassa. Musiikki
kestda kolme minuuttia ja sen jalkeen Heta jatkaa hidasta liikettadn hiljaisuudessa.
Vihitellen liike muuttuu pienen pieneksi huojumisliikkeeksi. Mind nousen latti-

anraosta ja kiavelen Hetan taakse.

(k. 9) Pyydin Hetaa kertomaan edelli kuullun tarinan muuttaen kertomisen sivyn
péinvastaiseksi, nauramiseksi. Heta epiroi ja asettuu sitten selilleen lattialle hake-
maan toteutusta, nauruversiota. Siirryn istumaan penkille katsojien viliin omalle
paikalleni. Heta hakee naurua, kertoo, nauraa, menettii naurun ja jatkaa etsimist.
Kerrottuaan Heta kommentoi, millaista tehtivii oli tehdi télld kertaa. Kommen-
tointi saa syntyd improvisatorisesti tilanteen mukaan. Mini vastaan jotenkin, esi-

merkiksi "mua naurattti niin paljon etti mulle tuli ihan kuuma™”.

(k. 10) Haen naulakon liheltd tuolin ja vien sen keskemmiille néyttimoi. Pyydan
Hetaa istumaan tuoliin ja lukemaan d4neen tyoskentelyn alkuperiisen impulssima-

teriaalitekstin. Heta istuu tuolille ja lukee. Mini asetun paikalleni katsojien keskelle.

(k. 11) Luettuaan tekstin Heta ehdottaa, ettd voisi tuoda harjoituksiin omaa teksti-
dan. Innostun ja Heta kysyy, millaista. Vastaan, henkil6kohtaista. Sekunnin leik-
kauksella, fiktiiviselld aikahypylla mychempiin hetkeen, kysyn Hetalta, eiko hin
lahettinytkadn minulle tekstid sihkopostilla. Heta selittid monin syin, miksei ole

lahettinyt minulle tekstia.

(k. 12) Heta tulee myds penkille katsojien keskelle. Pohdimme valmista esitysti.
Pohdimme piivikirjan kirjoittamistamme. Jutustelemme, kuin niita nait, kuin
nyt-hetkessa syntyvii ajatuksia. Palaan lopuksi hipeimuistooni. Totean: "Me ei
muuten olla puhuttu missiidn vaiheessa ettd mikd se sun oma hipeikokemukses oli.”
Heta vastaa: "En mé muista endd.” Mini kerron, mité lapseni yksivuotissyntymi-
piivilld nuoruudenystévini Lene sanoi, sama Lene, joka esiintyi Ambulanssitari-
nassa: ~Lene totes siiti ambulanssijutusta, ettd me ei varmaan huomattu mitiin et
se oli varmaan ottanut vaan pienet niin ettei me huomattu mitain. Mut si huomasit,
varmaan pienimmistikin.” Heta vastaa: "Hhm.” Jidmme istumaan hiljaisuuteen.
Kohta nousemme ja tulemme katsojien eteen kumartamaan. Viitomme kiitoksia
vastaanottaessamme kisillimme myos pystynaulakon suuntaan, jossa Marlenen
vaatteet roikkuvat. Taputusten jalkeen muistutan katsojia siitd, ettd he voivat niin

halutessaan jaada keskusteluun kysymiin, kommentoimaan tai vain kuuntelemaan.
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Liite V

KisixirjorTus

Kohtaus 1 Marlene ulkona

Katsojat tulevat esityspaikan, salin 535, edessd olevaan kaytdavadn. He nikeydit
kaytavdn ikkunoista Marlene-hahmoksi sonnustautuneen Hetan tulevan vastakkaisen
rakennuksen ikkunasta kattokdytdvdlle nojailemaan. Etdisyyttd katsojista Hetaan

oli noin kolmekymmentd metrid. Heta polttaa tupakkaa ja katselee ympdrilleen.
Marlene Dietrichin laulama You do something to me* alkaa kuulua ulkoa, avatuista
ikkunoista. Heta kdy tunnustelemassa seindd ja kurottaa kaiteen yli ndhddkseen talon
nurkkia ja sisdtiloja. Han tanssahtelee, antaa jalkojen askeltaa ja kdisien tehdd erilaisia
menneiden vuosikymmenien tanssiliikkeitd, kliseisid vilahdyksid Hollywood -elokuyien
juhlista, joissa on lainaa jostakin varhaisesta modernista tanssista jo afrikkalaisesta
tanssista. Han ryntdd katon harjalle ja nostaa kdtensd tervehdykseen.

Hdn kayskentelee kohti salia 535. Siirrdn raskaan puisen nuottitelineen sivuun, avaan
salin oven ja vilkaisen olkani yli katsojia sen merkiksi ettd saa tulla. Hetan Marlene-
hahmo kdvelee salissa selkd katsojiin pdin. Jddn seisomaan oven viereen ja odotan, ettd
katsojat ovat sisclla. Suljen salin oven ja ikkunan, josta Heta tuli sisdlle. Katsojat ovat
asettuneet penkeille istumaan. Menen istumaan katsojien keskelle omalle varatulle
paikalleni.

Kohtaus 2 Marlene salissa

Marlene tutkii salia jo maisemia. Han istuu ikkunalaudalle, tuijottaa poispdin ja

sytyttdd tupakan.
Marlene:

Champagne, dancing, music, girls. The best way to forget, until you find something you
want to remember. There is one thing i dont like, it is poor fantasies, which lack charm.

And you don t seem to lack anything. All you need ... is a battle field, like there like here
its for you.

Marlene laulaa alun biisid. Laulun aikana Heta riisuu Marlenen hahmon.

337 Sivellys ja sanat: Cole Porter, esitt4ji: Marlene Dietrich ja Victor Young's Orchestra 1939.
Levylld Marlene Dietrich. Vol. 2. Naughty Lola. Original Recordings 1928-194.1. Naxos.
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Kohtaus 3 Talk Show I

H:

Hei, mikd sun nimi on?

M:

Mari.

H

Mari, kerro vahdn itestds.

M:

M oon nainen, 45-vuotias.

H:

Mitd sun eldmdssdsi tapahtuu talld hetkelld?
M:

Telld hetkelld mulla on tosi henkilokohtainen projekti meneillddn.
H:

Kerrotko vihdn siitd.

M:

Mai oon kirjoittanut pdivdkirjoja. ..

H:

Okei, paivikirjoja. Mistd sd oot kirjoittanu?
M:

Tai no niit on tosi erilaisia!! Yks on aamukirjoitus, sellanen mitd kirjoitan aamuisin
ensimmdiisend heti herdttydni, sitten on se yarsinainen p(’iivdkirja, mitd tat no se

mitd nyt yleensd kirjotetaan, mitd md kannan mukanani koko pdivdn. sitten on
tyopdivikirja, se on vaan t0issd. ja sitten pdivdn pddtteeks md saatan vield purkaa koko
pdivdn ja sitd md kutsun pdivanpurkupdivdkirjaks.

H:

Ndin paljon erilaisia paivakirjoja. Mitd sd oot ajatellu tehdd ndilld sitten oikein?
M:

M oon ajatellu antaa ne jollekin ndyttelijdlle

H:

Ahaa, mitd se nayttelijd niilld tekisi sitten?

M:

No hdn néyttelis niitd
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H:

Oket, mikd sua kiinnostaa siind?

M:

No ma haluaisin vaan nihdd, miltd oma eldmd néyttiis toisen esittamdnd.
H:

Mmm, toihan on mielenkiintoista. Eli idea siitd, ettd sd ikdcdn kuin katsot itsedsi toisen
esittamdand. Eiks tid oo aika yleinen menetelmd jota kdytetddn terapiassa?

M:

On varmaan, mutta en ma terapiasta tiedd sen tarkemmin. Ma oon taiteilija ja tutkija.
Totta kai taiteen tekeminen voi olla terapeuttista myds, mutta se ei 0o terapiaa.

H:
No miten se terapia voidaan sitten erottaa terapeuttisesta?
M:

No se mitd md ymmudirrdn niin ndd terapian eri muodot tdhtdd ihmisen hoitamiseen. Ja
sitd voi antaa ainoastaan sithen koulutuksen saanut ihminen.

H

Kiitos.

Kohtaus 4 Ympyrdjuoksu

(Mari ohjaa, Heta tyoskentelee.)
M:

Jatketaan tyoskentelyd. Lahde juoksemaan tassd salissa.... kiytd koko salia
hyviksesi... vaihtele suuntaa ja reitteji. .. ota mukaan jokin ajatus, jonka liitdt raivon
tunteeseen... anna kehon reagoida ajatukseen... kasvata ajatusta raivoon liittyen ja
kasvata kehon reaktiota. .. kevennd vililld, pienennd energiaa, ja kasvata sitd taas. ..
vaihtele nopeammin kevennystd ja kasvatusta... kasvata litkkeellistd purkautumista
yhdi isommaksi... pari kertaa vield kevyestd kohti purkautumista ja padtd paikallaan
oloon. - Seuraavaksi tee minuutin pituinen liikesarja, jossa kdytdt dsken loytamidsi
litkkeitd, sellaisia, jotka koet erityisesti raivoa ilmaiseyiksi.

(Heta tekee litkesarjan.)

M:

Mulla on tdssd pieni teksti. (Antaa pienen lapun.) Opettelisitko ton ulkoa?
H:

(Lukee tekstid lapusta ja jatkaa sen puhumista ulkoa.) Md oon himdanny ihmisid
luulemaan ettd ma olisin tehny jotain merkittdvdd kun mut nostetaan jalustalle
timmdsiin seminaareihin puhumaan... vaikka oikeesti mulla ei ole mitddn sanottavaa,
voihan sitd aina kaikkea sdveltdd.
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M:
No lisdtddn se teksti nyt siihen liikkumiseen.
H:

(Heta alkaa litkkua ja puhua.) Md oon hamdnny ihmisid luulemaan ettd ma olisin
tehny jotain merkittivdd kun mut nostetaan jalustalle timmdsiin seminaareihin
puhumaan... vaikka oikeesti mulla ei ole mitddn sanottavaa, voihan siti aina kaikkea
saveltdid.

M:

(Nauraa.) Mulle tuli mieleen vaikka mitd kaikkee, sd hymyilit lipi raskaiden
kokemusten. Sd ndaytit sitd miten ihminen haluaa suoriutua tehtdvista tietylld tavalla.
Hoidetaan ne hommat ja sitte mennddn vessaan ja suolletaan kaikki ulos. Ja vaikka
on jalka poikki, mennddn. Se oli raadollisen ndkdstd, ja samalla koomisen. Sulla oli
varmaan jokin tietty kokemus tai tilanne omasta eldmdastd, kun sd lahdit hakemaan
sitd? Sun ei oo tietenkddn pakko kertoo sitd.

H:

Emmiditiid, md mietin vaan than sitd tunnetta.

M:

Mitd sa mietit siita?

H

No ehkd md mietin vaan mun kinnykkdeldmdd. ..
M:

Huilaa vaan vdlilld.

Kohtaus 5 Talk show II

H:

Hei ndin youtubestd videon New Yorkin omaeldmdankerran festareilta. Sielld oli
ylldattdvdn paljon naisia jotka olivat valmistaneet esityksid ja performansseja omasta
elamadstdadn. Onks tid jotenkin muodissa nyt ja etenkin naisten keskuudessa?

M:

Mai en tiedd onko se muodissa. Ja md en kylld valitettavasti ole seurannut niitd
festareita.

H

Mari ku sd puhut tosta henkilokohtaisuudesta ja pdivdkirjoista niin mitd si ajattelet
facebookista ja blogeista joissa ihmiset jakavat omaa eldimddnsd julkisesti. Tai ettd onko
ndailld jotakin yhteistd sun tutkimuksen kannalta? Tai oletko sd itse laajentanut tdtd
sun oman eldimdn jakamista vastaayille foorumeille?
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M:

No en md halua kylld paivitelld facebookissa ja blogeissa, ettd mitd mulle kuuluu. Ma
tutkin mitd tapahtuu kun henkilokohtaisen materiaalin antaa Toiselle. Yhteistyossd
me luodaan jotakin uutta jo Mind muuttuu sen uuden myotd. Toinen alkaa muuttaa
minua.

H:
No mihin sitd muutosta tarvitaan?
M:

No mai siis teen esitystd ja sitten se toinen tulee tydskentelemddn kanssani ja se
vdistamdttd muuttaa sitd mun ajatusta siitd mitd md olen kokenut . Jostain syystd md
en vaan voinut ajatella, ettd md itse esittdisin itsedni tai olisin sen esityksen esiintyj.
Mun oli pakko pyytid toinen ihminen mukaan sithen tyohon. Mulle tulee téssd
yhteydessd mieleen saksan juutalainen filosofi Theodor Adorno. Onks se tuttu sulle?
Hdn pohti, ettd jos menneisyys on traumaattinen, niin voiko sellaista menneisyyttd
kuvata taideteoksena. Hen oli aika epdilevdinen sen suhteen, ettd kdrsimystd

voisi kuvata jotenkin suoraan tai sentimentaalisesti. Adornon mielestd useimmat
yritykset tyostdd tai kuvata traumaattista menneisyyttd edustavat niin sanottua
unohtavaa muistamista, jonka pohjimmaisena padmddrdand onkin kddntdid katse
pois menneisyydestd. Ja Adorno ajattelee menneisyyttd sellaisena, ettd sitd pitdisi
katsoa, eikd unohtaa.” Mindkin koen, ettd menneisyyttd pitdisi katsoa. Mindkin koen
kuitenkin, etten voi suoraan kuvata sitd, mitd kirjoitan tapahtuneen minulle. Siihen
mind tarvitsen toisen, joka vdistamdttd muuttaa kuvausta, ja muuttaa minuakin
ndkemddn toisin.

H: (nousee katsojien eteen katsomosta,)

Hei nyt md ymmidrrdn, miks yhtd esitystd oli ehkd niin kiusallista katsoa. Siind
nuori naisndyttelija avautui yleison edessd ja kertoi tulleensa raiskatuksi ja se tuntui
katsojana todella vaivaannuttavalta, kiusalliselta ja tuli sellainen olo, ettd mun
pitdis nyt tdssd kohtaa tuntea jotain merkittdvdd, mutta kun md en tunne, niin siitd
tuli todella hammentdya kiusallinen kokemus. Ehkd se on juuri sitd, ettd noinkin
raskaista kokemuksista voisi kertoa taiteessa jotain eri kautta niin, ettd sille tulisi
vastaanottavaisemmaksi. Tdssd kyseisessd esityksessd suoraan kertomisen tapa
lahinna etdadnnytti tai kuvotti, eikd se merkinnyt mulle mitddn.

Kohtaus 6 Ambulanssitarina

M:

Ma kerron tarinan. (Kertoo suoraan yleisolle.) Mind tulen ihaillen kavereitteni kanssa
katsomaan sinua ja ambulanssia. Oppilaat ovat ympdrdineet ambulanssin. Tuon
Lenen, Tuijan ja Maritan katsomaan. Kun néen sinut oppilasparven takaa, nden heti,

338 Reiners 2001.
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ettd olet kannissd. Haluan lahted saman tien pois. Kaverini eivdt sano mitddn. He
ajattelevat, ettd on parempi olla sanomatta mitddn. Jos sanoisivat, en yarmasti 0saisi
sanoa mitddn takaisin, olisin mykkd. Hapedltdni en saisi sanaa ulos, kun en tiedd,
mikd sana olisi sopiva. Minulla ei ole sanoja asialle. — Heta, voisit sd ndyttid sen
litkesarjan hapedsta?

Kohtaus 7 Hapedliikesarja

(Heta siirtyy ikkunaan. Mari perddntyy vasemmalle ndyttamon sivuseindlle ja istuu
lattialle. Heta tekee liikesarjan. )

M:

(Ottaa ikkunalaudalta kaksi tekstilappua ja antaa toisen Hetalle. Mari ja Heta lukeyat
lapuilta. ) Hetan litkesarja sai alkunsa siten, ettd annoin tarinan Hetalle luettavaksi,
dsken kertomani tarinan. Teksteistdni juuri se tuntui kaikkein hdpedllisimmdltd ja silld
hetkelld kaikkein kamalimmalta antaa toiselle. Ajattelin, ettd siind olisi riittdvdsti ytyd
tyoskentelyn pohjaksi. Heta luki tarinan ja pyysin hdantd tekemdadn siitd liikesarjan, ja
erityisesti sen hdpedaiheesta. Akkic vaihdoinkin pyyntod. Teekin se litkesarja omasta
kokemuksestasi. Poimi omasta lapsuudestasi tai nuoruudestasi jokin hyvin hdpedllinen
kokemus ja tee siitd liikesarja. Heta rupesi tydskentelemddn. Poistuin hetkeksi
huoneesta. Kun tulin takaisin, Heta sanoi: valmis. Heta esitti liikesarjansa. Mind ehdin
unohtaa, ettd vaihdoinkin tehtdvdd. Heta tydsti omaa kokemustaan liikkeeksi jo mind
katsoin hdnen liikesarjassaan omaa kokemustani. Heta esitti liikesarjan kaksi kertaa.
Sitten keskustelimme liikesarjasta. Se meni jotenkin ndin.

M:

Se on just toi ettd kun se on puristavaa, kahlitsevaa ja rajottavaa, se naurattaa. Toi vield
kun toi narinakin tuli tohon, md en heti tajunnu et sekin liittyy siihen, ja nopeat ddnet,
peldstyminen, hengitys ja sit vield se narina, se tehoste, se vaan sopi siihen ...

H:

Mm, sit se on hassuu, miten just tollasist tilanteist muistaa ne, ddnet, niinku et, md
muistan vieldkii joskus, md en muista endd sitd et, miks md olin jotenki, md olin jotenki
surullinen jostaa md olin niinku varmaan, ekalla tai tokal luokal koulussa, nii md
muistan vieldkii et md menin jonkun metsdn poikki, ja md muistan miltd tuntu astuu
niinku, tai siis, md muistan vaa sen ddnen ku, astu, niin se jotenki, siis sillee et md en
muista endd ees mistd md olin surullinen, mut md muistan ettd, syy miks md muistan,
oli se ettd, md ensimmdist kertaa havahduin, ettd, et vitsi tdst kuuluu jokin ddnikin
vield. Tad ei nyt yhtddn tue tdata mun ...

M:

Tiidtsd tas kavi se ettd md tota, nyt vasta kun sd kerroitkii ettd, et sd, ku s kdvelit
metsdssd ja, niin sillon md tajusin ettd ai nii, séhdn teit tan omasta kokemuksesta, ma
katoin koko ajan ettd sd teit siitd mun kokemuksesta
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H:
En, joo, nii ...
M:

Nii md katsoin sitd ettd miten Heta on niin hyvin oivaltanu ja, md katsoin koko ajan
itsedni.
(Mari jo Heta katsovat toisiaan. Heta kidntyy ja kivelee oikeaan takanurkkaan

ikkunoiden eteen. Mari perddntyy istumaan lattialle nojaten vasempaan
ikkunaseinddn.)

Osa 8. Omakuva (= nelji litkesarjavariaatiota)

H puhuu kertomusta "Automatka Rovaniemeltd Metsdkylddn ™ eri tayoin.:

I.)  Katsoen ikkunasta ulos ja liitkkuen vauhdikkaasti pitkdn ikkunaseindn suuntaan
koko seindn leveydeltd selkd katsojiin pdin. Heta kertoo tarinan liikkumisen
aikana jaksottaen ja rytmittden sitd litkkeen kanssa.

II:)  Kddntyen katsojiin pdin, pienentden litkkumista ja litkkuen ja puhuen keskelld
ndyttamad tilassa jonka koko 3 x 3 m. Heta toistaa dsken kuullun kertomuksen
samanlaisena.

IIT:) Siirbyen hiukan vasemmalle ja pienentden edelleen liikkumista tilaan jonka
kokon 1 x1 m. Heta kertoo variaation tarinasta, saman tarinan hiukan toiselta
kannalta. Han aloittaa ja lopettaa samoin kuin aiemmin, mutta keskelld
kertomusta hdn kertoo toisen yksityiskohdan samasta tarinasta.

IV:)  Hidastaen litkkeen butomaiseksi ja pienentden sen omaan paikkaansa (n 50
% 50 em kokoiselle alueelle). Heta ei puhu mitddn. Musiikki (Marlene) alkaa
kohdasta jossa Heta kdadntyy rauhallisesti oikealle ikkunaseindn suuntaan ja
ikddn kuin kahmaisee kddellddn ja kadntyy takaisin ja jatkaa kddntymista
toiseen suuntaan. Heta jatkaa hidasta litkettddan koko musiikin (3 min.) ajan
ja jatkaa vield musiikin padtyttyd. Heta jad paikalleen tekemddn pienen pientd
huojumisliikettd. Mari nousee ja kivelee Hetan taakse.

Kohtaus 9 Nauru

M:

(Puhuu Hetalle timdn olan yli. Kumpikin katsovat samaan pisteeseen lattiaan
muutaman metrin padhdan.) Tieddtsd Heta, tossa sun tekemisessd oli just se kipu ja
yksindisyys minkd md tunnistan jotenkin itseeni kuuluvaksi. Ja sitte sd ndytit keinon
tulla ulos siitd. Ihminen hiljenee, ja silloin se voi kuulla muiden puhetta, Marlenen
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laulu tulee mukaan, ja sitd avautuu vastaanottamaan toisen kokemusta, tulee
tietoiseksi muiden kokemuksista. Oma kokemuskin muuttuu, sen merkitys muuttuu. Nyt
md kysyisin vield yhtd asiaa. Voisit si tehdd sen ihan pdinyastoin? Mitd jos se oliskin
tosi hauska tarina?

H:

(Kadntyy.)

M:

Voisit sd nauraa siind?

H:

Ainauraa?

M:

Niin, rikdstd naurua? Mitd jos se oiskin hauska tarina?
H:

Hm, md en oo kyl nauranu pitkddn aikaan.

(Heta kiy seldlleen lattialle, hakee naurua ja kertoo tarinaa. Mari siirtyy istumaan
penkille katsojien viliin omalle paikalleen. Kun Heta on kertonut tarinan, hdn pddttdd
kertomisensa johonkin kommenttiin siitd millaista tehtdvdd oli tehdd. Mari vastaa
jollakin tavalla.)

Kohtaus 10 Junateksti

M:

(Nousee A4-paperi kddessddn, hakee tuolin, asettaa sen keskelle lattiaa hiukan oikealle.)
Tastd tad kaikki, mitd me ollaan tehty, lahti. Lukisit sd tin ddaneen? (Osoittaa samalla
Hetalle tuolia. Menee itse takaisin omalle paikalleen katsojien keskelle.)

H:

(Istuu ja lukee tekstin paperista.) Junateksti. Istun junassa matkalla kotiin. Takana
Jyvaskyldan seminaari. Se meni mielestini than hyvin, siten kuin suunnittelin.

Etta luentoni menee hyvin tarkoittaa jotakuinkin sitd ettd saan asiat viedyksi ldpi
suunnilleen siten kuin suunnittelin ja siind laajuudessa. Ettd en ole liian jannittynyt.
Pakko tunnustaa, jannitin aina ithan hirvedsti. Se tunne vain iskee minuun ja siind
sitd sitten ollaan. Kauhea hdpedn tunne jannittamisestd ja itsestdni ylipddtddn,

ettd olen than huono ja satun nyt vain olemaan tdssd, vaikka minun ei pitdisi, ette
nimittdin tiedd, kuinka huono mind oikeasti olen, ja tdssd nyt than vddrin perustein.
On olemassa minua paljon parempia thmisid ja niiden kuuluisi olla tissd puhumassa
minun tilallani. Olen kdyttdytymiselldni hamdnnyt ihmisid luulemaan, ettd olisin
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tehnyt muka jotakin merkittivid jo sitten he nostavat minut jalustalle timmdgisiin
seminaareihin puhumaan. Niin kuin minulla muka olisi jotakin puhuttavaa. Voihan
sitd aina katkkea sdveltdd, mutta ei se totta puhuakseni niin mennyt kuin olen
antanut ymmydrtdd. Se meni paljon huonommin tai ei oikeastaan mitenkddn. Mitddn
mainittavaa ei tapahtunut. Mind vain tein joidenkin kanssa jotain. Niin muutkin
tekevdt, koko ajan tapahtuu vaikka mitd joka puolella. Eivdt minun tekemiseni ole
mitenkddn merkittdvid niin ettd niistd pitdisi jauhaa vuodesta toiseen. Niin kuin
ihmisilld ei olisi muuta puhuttavaa. Mind olen arvoton. Roskasakkia. Olen todella
kasvanut tynnyrissd. Tai umpiossa. Lapsena luulin, ettd kaikilla on mamma ja pappa,
jotka itse asiassa huolehtivat lapsista. Ettd vanhemmat ovat vain joitain tyossd kdyvid
ja etdisid aikuisia, joiden varaan ei voi pistad. Toistuvat hapdisyt. Talld kertaa tulee
mieleen se kun hoippuroit kdnnissd ambulanssiesittelyssd koulun pihalla. Mindg

tulen ihaillen kayvereitteni kanssa katsomaan sinua ja ambulanssia. Oppilaat ovat
ympdrdineet ambulanssin. Tuon Lenen, Tuijan ja Maritan katsomaan. Kun nden sinut
oppilasparven takaa, néen heti, ettd olet kdnnissd. Haluan ldhted saman tien pois.
Kayerini eivit sano mitdidn. He ajattelevat, ettd on parempi olla sanomatta mitddn.
Kukaan et sano mitddn. Jos sanoisivat, en varmasti osaisi sanoa mitddn takaisin, olisin
mykkd. Hapedltdani en saisi sanaa ulos, kun en tiedd, mikd sana olisi sopiva, minulla
eri ole sanoja asialle. Ja silti, aina jaksoin toivoa. Uskoin lupauksiisi, vaikka ne eivdt
toteutuneetkaan. Uskoin siihen, ettd vaikka olet kiannissd, tdlld kertaa et varmasti ole.
Eiké minulla ole mitddn onnellista muistoa perheestini? Asuimme kesin Rovaniemelld,
diti, Jyrija mind. Syksylld isd haki meiddt pois, kun koulu alkoi. Istuimme kaikki
samassa autossa, emmekd pysdhtyneet mihinkddn. Emme menneet syomdadn tai
juomaan mihinkddn ravintolaan, en muista ettd olisimme pysdhtyneet edes bensa-
asemalle. Siind me yuoronperddn nukuttiin ja istuttiin Jyrin kanssa takapenkilld

noin tuhat kilometrid. En mind nyt tiedd oliko tdmd mikdcn onnellinen muisto mutta
ainakin me olimme kaikki samassa autossa, koko perhe yhdessd. Tanddn selyisin
luennonpidosta ihan kelyollisesti. Kokonaisuus olisi varmaan voinut olla selkeimpi.

M:

Toi teksti oli ensin paljo pidempi. Ensin tuntu ettd siihen ei voi koskea ollenkaan, ettd
sille ei voi tehdd mitddn, ettd se on pidettdvd sellaisenaan. Sitte yhessd vaiheessa ma
rupesinkin lyhentdmdadn sitd, ja se tuntu hyvdltd. Jos meidn esityksen ensi-ilta ois
siirtyny vield eteenpdin, niin se teksti ois varmaan lyhentyny vield lisdd.

Kohtaus 11 Nayttelija haluaa tietdd, miltd tuntuu antaa henkilokohtaista tekstid toiselle

H:

Mitds jos md toisin itse vaikka ensi kerraks jotain mun teksteji?
M:

Joo hyvi idea.
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H:

Eli minkdlaista tekstid mad siis toisin?

M:

Jotain henkilokohtaista tekstic mitd sulla on kirjoitettuna.
H:

Jotain henkilokohtaista.

M:

Niin. Otetaan ilman muuta nekin materiaaliks esitykselle.
H:

Joo md tuon...

M:

Hei lahetitsd tekstid, md en oo saanu mitddn sihkopostia.
H:

(Nousee tuolilta, siirtad tuolin takaisin oikealle seinustalle ja samalla puhuu.
Puhuessaan siirtyy keskelle nayttamod.) Joo siis tota mun kone kyl nyt alko toimii, mut
mul e1 0o toimivaa nettid ja eilen md en pddssy m baariinkaan nettiin ku se oli than
tdaynnd, kaikki koneet varattuina ja se on muutenkin sika kallis. Mul on kovalesykin ...
ja kaikki muistitikut pakattu jo, ku mul on se muutto tosiaan viikonloppuna. ja kirjasto
ei kans nyt natsaa ku mul on kauheesti sakkoa niin en pédse koneelle sinnekddn.
Palautin joskus aikoja sitte nuotteja varmaan puol yuotta mychdssd. ..

M:

Joo-o.

Kohtaus 12 Keskustelua paivikirjan kirjoittamisesta

H:

(Istuu omalle paikalleen penkille katsojien keskelle.) Hei Mari.
M

No?

H

Kyl mdakin oon kirjoittanu pdivikirjaa.
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M:

Ootko? Millasta? Ai tdstd prosessista?

Niin siis ihan tavallista paivikirjaa?

H:

Mm-m, mutta md oon kirjoittanu todella paljon, siis than sairaasti.
M:

Mita s tarkotat silld?

H:

No varmaan ainakin siitd ldhtien kun md oon osannu kirjoittaa eli jostain 6-vuotiaasta
asti, mitds se nyt tekee...20 vuotta? Ohhoh, onks siitd tosiaan niin kauan, huhhuh?

M:

Niin, ei hemmetti, mieti md oon kirjoittanu yli 36 vuotta pdivikirjaa. Ja erilaisia
paivdkirjoja.

H:

Aika paljon.

M:

No ootsd kirjoittanut yhtdjaksoisesti vai onks sulla ollu taukoja jossain vaiheessa?
H:

Aika yhtdkestoisesti. Kylld ma kirjoitan ldhes koko ajan.

M:

Méi en oo ndhny sun koskaan kirjoittavan?
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H:

Noh... mda meen yarmaan enemmdn ulos puistoon ja kahviloihin kirjoittaa . Siis
mullahan on kotona ihan kunnon pino pdivikirjoja

M:

Me ei muuten olla puhuttu missédn vaiheessa ettd mikd se sun oma hdapedkokemulkses
oli?

H:
En md muista endid.
M:

Lene oli muuten Juhon 1-vuotisjuhlissa pari viikkoa sitten. Lene totes siitd
ambulanssijutusta ettd me ei varmaan huomatttu mitddn ettd se oli varmaan
ottanut vaan pienet niin ettei me huomattu mitdcdn. Mutta sd huomasit, varmaan
pienimmistdkin.

H:
Hm.
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Mini on luonteeltaan pakeneva. Miten siis on mahdollista esityksel -
listid omaelamikerrallista minitekstia? Miksi edes pitdisi? Teatteri-
taiteen lisensiaatti, ohjaaja ja opettaja Mari Martinin vaitostutkimus
Mindn esitys avaa henkilokohtaisuutta ja omaeldmikerrallisuutta teat-
terityossd ja esittimisessi tutkija—ohjaajan nakokulmasta. Tutkimus
havainnollistaa ja purkaa minii teatterillisena kysymyksena.
Mindn esitys on taiteellisen tutkimuksen kirjallinen osa, jossa
kuvataan ja pohditaan Minun toinen -nimisen teatteriesityksen
(2010) valmistamista. Esityksen valmistamisen keskitssé oli
Martinin yksityinen paivikirjateksti, jota hin tyosti teatterilliseen
muotoon yhdessi niyttelijan kanssa. Tekstin ohella tyoskentelyn
lihtokohtana olivat liikkeellisyys ja tilallisuus. Tutkimus on oma-
kohtaisen taiteellisen tyoskentelyn reflektio ja paikoin syvillinen
itsereflektio. Se avaa taiteellisen tyén luonnetta tavalla, johon vain

taiteentekiji kykenee.

9 171

JULKAISUSARJAN ILME: HAHMO ~ KANSIKUVA: SANNA SUONSYRJA

‘789526‘670



	Sisällys
	Kiitokset
	Tiivistelmä
	Abstract
	Kuvaluettelo
	1 	Aluksi
	1.1	 Taiteellisen tutkijan taustastani
	1.2 Minun toinen – tutkimuksen taiteellinen osa
	1.3 	Tutkimuksen kulku

	2 	Taiteellisen tutkimuksen metodologiaa 
	2.1 	Käytännön työskentelyn dokumentointi
	2.2 	Reflektoiva kirjoittaminen
	2.3 	Viisi avainsanaa
	2.3.1 	Esitys
	2.3.2 	Päiväkirja
	2.3.3 	Henkilökohtainen 
	2.3.4 	Dialogi   
	2.3.5 	Raja


	3 	Minän kirjoittamisesta
	4 	Kohti yhteistyötä
	4.1	Etäännyn tekstistä 
	4.2 	Kokemuksen jaettavuudesta
	4.3 	Tilan tunnustelua yhdessä
	4.4 	Liikkeellisyyteni kautta

	5 	Minän esittämiseen
	5.1 	Henkilökohtaisuuden perusta
	5.2 	Tekemisen fragmentteja
	5.3 	Sokeaa ohjaamista
	5.4 	Näyttelemisestä ja esittämisestä
	5.5 	Miten ajatella visuaalisuutta
	5.6 	Tilan vastavoimaisuus
	5.7 	Minän fragmentteja kollaasina
	5.8 	Muuntamisen alueella
	5.9 	Rinnastus kuvataiteeseen

	6 	Dialogi reittinä minän esityksellistämiseen
	6.1 	Dialogin avulla itselle nauramiseen
	6.2 	Kysymisen seurauksia
	6.3 	Esineellistävästä ohjaamisesta dialogiseen
	6.4 	Dialogista liikettä ja asettautumista tilaan
	6.5 	Katsojalle rakentuva esitys
	6.5.1 	Otteita harjoituksista 
	6.5.2 	Yleisöesitykset
	6.5.3 	Ajatuksia katsojien palautteesta


	7 	Lopuksi
	7.1 	Tutkimustavoitteiden toteutumisesta
	7.2 	Työn lähtökohtien keskinäisestä kamppailusta
	7.3 	Tutkimukselle antamiani merkityksiä

	Lähteet
	Liite I
	Liite II
	Liite III
	Liite IV
	Liite V

