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suomalaisen teatterikentin toimintamalleihin. Késittelen sukupuolta tasa-arvopoliittisten kysymysten kautta,
joihin otan biologisen, historiallisen seké henkilokohtaisen ndkékulman. Pohdin sukupuolta my6s suhteessa
omaan ohjaajuuteni, harjoitustilanteeseen seké nayttamolla esiintyviin henkil6ihin.

Opinnéytteeni laajimmassa osiossa kisittelen oman taiteellisen ajatteluni ja esitysteni prosesseja ja avaan
esitysdramaturgista kasitettd, jonka olen nimennyt keskeytetyn yhdynndn periaatteeksi. Kasite tarkoittaa minulle
vieraannutuksen keinoa, jolla pyrin katkaisemaan katsojan emotionaalisen elaytymisen leikkaamalla esityksessa
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néayttdmoni lainalaisuuksiin ja leimallisiin keinoihin.

Kirjallinen opinnaytteeni pyrkii olemaan henkilokohtainen ja paljas valitilinpadtos suhteessa omaan kehittyvaan

taiteilijuuteeni, tassa hetkessa, nyt.
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JOHDANTO

Istuin taannoin kalliolaisessa baarissa yhdessa nayttelijaystavani ja Suomessa
vierailulla olevan puolalaisen nayttelijan kanssa, ja puhe kaantyi tulevan
lopputyoni aiheeseen. Selitin tuskaillen, kuinka hankalaa mielestani on
madritelld omaa ajattelua kirjalliseen muotoon, kun kaikki se, mika
harjoituksissa ja nayttamolla tapahtuu on niin kokemuksellista ja ruumiillista.
Yritin epamairaisesti sonkata englanniksi ajatustani “"keskeytetyn yhdynnan
nayttimosta”, mutta ystavani, joka on useampaan otteeseen joutunut
testaamaan ajatustani kaytannossa nayttamolla osasi onneksi tiivistda asian

selkeammin kuin mina:

Mina: Yes, I'm trying to write about this thing that I think I always seem
to want to see on stage. It’s like my own interpretation of Brecht’s
Verfremdung, because everyone keeps telling me that I do melodrama but 1
can’t stand when things get too emotional and I just want to puke and try to
do something, so that the audience would see that I know how pathetic I'm
being and that everything has been thought of and -

Puolalainen nayttelija: Okay.

Mina: Yes. ‘Cause I have a hard time coping with my ironical sense of humor
and -

Suomalainen nayttelija: It’s this thing, when everything is going like wow
wow WOW towards something big and exciting on stage, and everyone is
waiting that now something is going to happen!” and then you just
suddenly cut into something completely different.

Puolalainen ndyttelija: So basically you mean interrupted intercourse in a
dramaturgical sense?

Minda: Yes.

Pyrin tassa opinndytteeni kirjallisessa osiossa avaamaan suhdettani ohjaajan
nk. oman aiheen etsimiseen ja sen nayttaimollistimisen tapoihin. Avaan omaa

ajatteluani suhteessa yhteiskuntaan ja sukupuoleen, jotka nien tiarkeina
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temaattisina vaikuttajina omassa ohjaajuudessani seki pyrin lahestymaan
omaa suhdettani siihen teatterin lajityyppiin, jonka miellan
yhteiskunnalliseksi ja poliittiseksi ja peilaamaan omia esityksidni suhteessa
tahan traditioon. Vedan joitakin linjoja Bertolt Brechtiin sekd melodraaman
perinteeseen, mutta opinnaytteeni painopiste on tieteellisen tutkimuksen
sijaan pikemminkin henkilokohtaisen ja ruumiillisen kokemuksen
merkityksessa oman aiheen maarittdjana.

Kaisittelen tassa opinnéytteeni kirjallisessa osiossa myos
esitysdramaturgista tyokalua, jota kutsun keskeytetyn yhdynndn
periaatteeksi, joka on esityksissani usein toistuva vieraannutuksen keino.
Pyrin avaamaan esitysteni rakentumista ja aiheen jakamista

henkilokohtaisuuden nakokulmasta.

Pyrin tyossani henkilokohtaisuuteen ja konkreettisuuteen. Keskeisessa osassa
on myos esitysteni taustalla vaikuttava yhteiskunnallinen ja eksistentiaalinen

ajatteluni, jonka yhteytta esitysteni estetiikkaan koetan valottaa.

Tyo jakautuu viiteen osioon, joista ensimmaisessa pyrin kertomaan, miten
minusta tuli min4, toisessa avaan suhdettani yhteiskuntaan, kolmannessa
pureudun yhteiskunnallisen teatterin esteettisiin piirteisiin ja neljannessa
reflektoin sukupuoleen ja tasa-arvoon liittyvaa ajatteluani. Viidennessa
osiossa keskityn avaamaan ohjaamieni esitysteni ennakkosuunnittelu- ja
harjoitusprosesseja, niihin liittyvia esteettisia valintoja seka niissa toistuvia
elementteja.

Lopuksi pyrin katsomaan tulevaan.
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KAIKEN KESKELLA MINA

”Atkamme ihmiselle kysymykset ovat tarkeiti vastausten tadhden. He ovat
kiinnostuneita olosuhteista ja tapahtumista, jothin he itse voivat vaikuttaa.”

— Bertolt Brecht, Aikamme teatterista

Meille on puhuttu koko koulutuksen ajan eri yhteyksissa siitd mystisesta
”jostakin”, jota myos ohjaajan “omaksi aiheeksi” kutsutaan. Taiméankin
opinniytteen tulisi olla jonkinasteinen kristallisoitunut ja tiivistetty todiste
tdman oman aiheen loytamisestd, jossa viisi vuotta hiertanyt hiekanjyva
pullahtaa ulos kirkkaana helmena maailman ihmeteltavaksi. Saa nahda,
kuinka kay. Ehka jopa suotavampaa olisi, etta hiekanjyva vain siirtyisi
eteenpain, seuraavaan kenkaan tai jonkun toisen lakanoihin, jotta liike ei
pysahtyisi. Olen nimittain vakaasti sita mielta, etta silla hetkelld, kun oma
aihe on taysin selvilla ja niin kirkkaasti muotoiltavissa, etta sen voi tiivistaa
tekstiviestiin ja lahettaa eteenpain, on turha enaa jatkaa ohjaamista. Olen
paattanyt luottaa Sokrateeseen, joka sanoi "Tiedan vain sen, etten tieda” ja

toivoa yha uusia kysymyksia.

Niiden viiden vuoden pohjalta, jotka olen Teatterikorkeakoulussa pyorinyt,
minulle on kuitenkin muodostunut kuva omasta aiheesta ennen kaikkea
ohjaajan maailmankuvallisen ajattelun tihentymana, jonkinlaisena
selkarankana sille, mika maarittaa hanen tulokulmaansa niihin esityksiin,
jotka han ohjaa. Tama selkaranka tuntuu olevan se toistuva, leimallinen ja
tiettyyn pisteeseen asti perusolemukseltaan muuttumaton elementti, josta
esitysta katsoessaan tunnistaa juuri kyseisen ohjaajan kadenjaljen ja ajattelun.
Oma aihe on se, joka paljastaa ohjaajan esteettisen maun ja huumorin laadun,
mutta jonka juuret ovat syvemmalla, intuitiossa ja selkaytimessa.

Koen my0s, ettd ajatukseen omasta aiheesta on myos joissain yhteyksissa,
padosin turkkalaisen ja jalkiturkkalaisen teatterintekijasukupolven puheissa

seka Stanislavskin tunnemuistiajattelun opetuksen yhteydessa tunnuttu
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liitettavan oletus tietyn kipupisteen olemassaolosta, jonkinlaisesta
peruskokemuksesta, joka on kerran rikkonut ihmisen niin, ettd hanen on
kasiteltava tata kipupistettaan lapi elaman. Minusta tuntuisi fatalistiselta
vaittaa, ettd ihmisella olisi vain yksi kokemus, joka varittda koko hanen
ajatteluaan ja toimintaansa, mutta uskon vahvasti siihen, etta tietyt
voimakkaat kokemukset muokkaavat ihmisen maailmankuvaa ja hdnen
toimintaansa ja valintojaan. Juuri tima kokemuksellisuus on niahdakseni se
viline, jonka kautta minun on mahdollista rakentaa silta oman
maailmankuvani ja ndyttimon vélille, toisin sanoen yhdistaa etiikkani ja
yhteiskunnallinen ajatteluni toimintaan ja estetiikkaan ja pyrkia tata kautta

valittamaan oma aiheeni.

En halua olla salaisuuksien vartija. Olen arkielamassani huono
peittelemaan ja varjelemaan tunteitani ja ajatuksiani, ja teatteria tehdessa
tama tuntuu lahes mahdottomalta. Jos minulta puuttuu ruumiillinen
tunnistus asiasta, jota haluan kasitella, silla on vaarana muuttua nayttamolla
saarnaavaksi ja pinnalliseksi. Ilman tarkkaa havaintoa suhteessa maailmaan
ruumiillisista kokemuksistani taas tulee nayttamolle pantuina
terapiateatteria. Nama kaksi elementtia, henkilokohtainen ja ruumiillinen
tunnistus seka yhteiskunnallinen tai vahvasti maailmassa kiinni oleva
havainto, tuntuvat olevan toisilleen vastakkaiset, mutta valttamattomat poolit.
Ne muodostavat perustan sille milta esitykseni nayttavat ja mita ne
kasittelevat.

Jos ajatellaan, etta teatteri on tavalla tai todella kohotettua todellisuutta tai
maailman osa, joka hetkeksi asetetaan mikroskoopin alle tai vaikka
kaleidoskooppiin, tuntuu tarkealta, etta se osa, joka joutuu tarkastelun
kohteeksi olisi tarkka, itselle tarkea ja ruumiillisesti tunnistettu. Pyrkimalla
olemaan julman rehellinen omille tunteilleni ja niiden aiheuttamille
ruumiillisille kokemuksille olen huomannut vahitellen paasevani kiinni siithen
henkilokohtaiseen ja yksityiseen, jonka kautta lahden ldhestyméaan esitysteni
materiaalia, ja jonka avulla uskon paasevini kiinni myos siithen, mika niissa

on mielestani yhteiskunnallista ja rakenteellisesti merkityksellista.
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Viisi palikkaa rakennelmassa nimelta mind

Perhe

Olen vanhin lapsi

Olen kaupunkilainen lapsi

Olen biologisen isansa hylkaama lapsi

Olen onnellisessa, akateemisessa, vihervasemmistolaisessa, keskiluokkaisessa
kulttuuriperheessa kasvanut lapsi

Olen kunnollinen lapsi, kympin tytto,

kun minulle sanottiin “olet vahan pyoristynyt” laihdutin kymmenen kiloa
kuukaudessa

Olen lapsi, jolta on vaadittu paljon

jota on kasvatettu

koulutettu

kannustettu

rajoitettu

mina menin bussilla Lontooseen, kun muut ystavani lensivat; en omasta
tahdostani vaan siksi, etta se oli vanhempieni mielesta ekologisempaa
Maksoin matkani itse

(Iennon hinnan ylittineen osan sain erotuksena)

Olen lapsi, joka on paassyt saaristoon ja tunturiin, dariolosuhteisiin,
Uffiziin ja Pompeijiin

Minulla tulee aina olemaan koti, johon minun on helppo palata.

Jalkapallo
Olen oikea pakki
viimeinen este ennen maalivahtia

mina pidin oman paan puhtaana
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pelaan palloa ylospdin, hyokkagjille, rakennan pelia

mina hahmotan kokonaistilanteen

nien kaikki, kukaan ei jaa selkani taakse

mina juoksen kentin laitaa

parhaimmillaan kymmenen kilometria yhdeksassidkymmenessi minuutissa
teen nopeita suunnanmuutoksia

hengéstyn, viasyn ja puren hammasta

mutta nautin suunnattomasti siité, ettd saan pelata yhdessa muiden kanssa.

Kirjallisuus

Kello on taas kolme yolla

mina olen kahdeksan kaksitoista kuusitoista

luen peiton alla taskulampun valossa

ettei kukaan sanoisi "nuku”

haluaisin olla Oscar Wilde, mutta en kuolla kuppaan
suoritan lukiossa kirjallisuusdiplomin

luen kaiken kaiken kaiken

ajattelen: kaikki nama henkilot ovat mina ja maailma on suuri!
sitten alan harrastaa teatteria

enka enaa ehdi lukea

tai silloin kun ehtisin

katson Master Chef Australiaa.

Teatteri Rujo

Yhtakkia: siina ne ovat!

Thmiset, joita olin etsinyt vuosia
samanlaiset

minun kaltaiseni

Nyt me teemme vallankumouksen!
Teatteri

parisuhde

rakkaimmat, tirkeimmat, ystavat, annan kaiken aikani vaikka henkeni.
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Mina 16ysin itselleni uuden kodin.

Tampere

Kaksi vuotta Mansesterissa (en ole koskaan kayttanyt Tampereesta nimea

"Mansester”) heti lukion jalkeen antoivat minulle:

vapauden

uuden kaupungin

uuden itseluottamuksen

yliopiston

ystavia, joista en aio luopua

kokemuksen siitd, ettd mina riitan sellaisena, kuin olen, itsenani; etta
olen hauska ja fiksu ja mukava ja sellainen, jonka kanssa ihmiset
viihtyvat

luvan ruveta ohjaajaksi

lepatuksen, joka tokkii minua eteenpaiin ja sanoo: “mene!”
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YHTEISKUNTA

”Ette hammadasty kuullessanne minun sanovan, ettda kysymys maailman
kuvaamisen mahdollisuuksista on yhteiskunnallinen. Olen monen vuoden ajan
ollut tata mieltd ja elan valtiossa, jossa suunnattomin ponnistuksin pyritadn
muuttamaan yhteiskuntaa. Voi olla, etti tuomitsette kdiyttimamme keinot —
totvon muuten, etta tunnette ne todella, ette ainoastaan sanomalehtien
perusteella -; voi olla, ettette hyviksy thannekuvaamme uudesta maailmasta —
toivon, etta tunnette senkin -, mutta stita, ettd valtiossa, jossa elan,
tyoskennellaan maailma, inhimillisen yhteiselamdan muuttamiseksi, teilla
tuskin on epdilystakaan. Olemme kenties samaa mielta siita, etta nykyinen

maailma on muutoksen tarpeessa.” - Bertolt Brecht, Aikamme teatterista

Pohtiessani, mista ldhtisin purkamaan ajatuksiani suhteessa siihen
teatterilliseen ajatteluun, jonka koen olevan oman kehittyvan ohjaajuuteni
ydin ja jota naen oleelliseksi tassa vaiheessa, koulutukseni ollessa
loppusuoralla tutkia, totesin, ettd ennen kuin voin kirjoittaa ohjaamistani
esityksista ja niiden rakentumisesta, on minun avattava itselleni niita
maailmankuvallisia seikkoja, jotka maarittavat ajatteluani ihmisena. Tama
tuntuu minusta tarkealta siksi, etta nama asiat vaikuttavat vahvasti niihin
aiheisiin ja kysymyksiin, joita haluan esityksissani kasitella ja joista usein
lahden liikkeelle. Uskon myo0s, ettd minun on helpompi ymmartai omia
temaattisia, esteettisia ja tyoyhteisoon liittyvia pohdintojani ja valintojani, jos
kirjoitan auki niiden rinnalla kulkevat pohdintani maailman ja yhteiskunnan

suhteen, koska niihin liittyvat kysymykset vaivaavat minua joka tapauksessa.

Kuten tulen viela monta kertaa toteamaan: aina, kun yritan puhua
yhteiskunnasta, 1ahden liikkeelle jostain yksityisesta; niin nytkin.

Koen, ettd olen saanut vasemmistolaisen kasvatuksen. Vanhempani ovat
olleet avoimen vihervasemmistolaisia koko elaméani ajan, ja maailman
epaoikeudenmukaisuuksia on nostettu esille usein ja paljon. Koen myos itse

olevani vasemmistolainen ja omaavani vasemmistolaisen arvomaailman, ja
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tata oletustani tukevat tekemani vaalikoneet, erilaiset arvomittaukset ja muut
yhteiskunnan taholta tulevat maarittelyt, joiden avulla poliittista
suuntautumista pyritddn mittaamaan. Olen kuitenkin sita mielta, ettei
vasemmistolainen ajatteluni ole pelkistdan perheen ja kasvatukseni
intoksikoimaa vaan my0s oman ajattelun ja havainnoinnin tulosta.

Pyrin seuraavassa kappaleessa tekemaan jonkinlaisen liapileikkauksen
niista keloista, jotka viime aikoina ovat vaivanneet minua ja muokanneet
suhdettani ymparoivaan todellisuuteen. "Maailma muuttuu, Eskoseni” —

kylla, mutta juuri nyt se nayttaa talta.

Maailmantuskaa, maailmantuskaa

Lahdetaan siita, ettd minun on hyvin vaikea ymmartaa, miksi olisi
hyvaksyttavaa ajatella, ettd maailman koyhyys ja rikkaus ovat jotenkin
tasapuolisesti jakautuneita, kun ne selkeasti eivat ole. En myoskaan ymmarra,
miksi olisi hyvaksyttavaa, etta ne jakautuvat vanhojen siirtomaavaltojen ja
eurooppalaisen kolonialismin muodostaman mallin seka saman
patriarkaalisen hegemonian perusteella, jonka varaan ensimmaisia
agraariyhteiskuntia alettiin rakentaa. Minusta on tekopyhai, etta lansimaissa
jaksetaan ihmetella Afrikan tai Lahi-idan nousevaa uskonnollista
fundamentalismia ja demokratian tai ihmisoikeuksien puutetta, kun on aivan
selvai, ettd nain on aina kaynyt kun jokin maa, kansa, maanosa tai
kansanryhma on pyristelemassa irti menneesta vallasta. Jos laajoja maa-
alueita ja valtioita on kautta vuosisatojen tai jopa -tuhansien ajan ensin
vallattu, jotta niiden luonnonrikkaudet saadaan omaan kayttoon, sitten
vapautettu olettaen, etta uusi hallinto saa tuosta noin vain vakautettua
tilanteen ja mahdollisesti vallattu pian uudelleen jonkin uuden tahon
toimesta, on turha olettaa myrskyn silmaéssa olijoilta akillista solidaarisuutta
entisia valloittajia kohtaan. On mielestdni ymmarrettavaa vaikkei suinkaan
aina hyvaksyttavaa, ettd halutaan ottaa vaikka vakivalloin takaisin omaan
hallintaan se, mika tuntuu kuuluvan itselle, samoin, kuin kolonialistisilla

pyrkimyksilla haluttiin hallintaa ja omaisuutta.
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Historialliset veriteot tai valtaukset eivit tietenkaan oikeuta uusia
veritekoja tai valloituksia, mutta historialliset aspektit on ndhdéakseni hyva
tuntea, jotta voimme edes yrittdd ymmartad maailman tilaa tina paivana.
Samantyyppinen tahto astua oman elimain johtoon ja korostaa irtautumista
menneesti vallasta on mielestani nahtiavissa esimerkiksi naisasialiikkeen,
homokulttuurin, perussuomalaisten, entisten neuvostomaiden tai monien
muiden liikkeiden halussa korostaa omaa uskoaan tiettyihin arvoihin ja
muistuttaa, minka puolesta on taisteltu, mika saattaa toisinaan karjistya
uudeksi vastakkainasetteluiksi tai muuttua vaaranlaiseksi

fundamentalismiksi, joka luo uusia raja-aitoja sen sijaan, ettd kaataisi niita.

Kaiken keskiossa rakenteet
Mielestani oleellisinta yrityksessa ymmartaa maailmaa on pyrkia
tunnistamaan rakenteet, jotka sitd muokkaavat.

Maailma rakentuu tietyille opituille, totutuille ja yllapidetyille normeille,
jotka vain harvoin ovat todella luonnollisia tai edes valttamattomia, mutta
jotka maarittelevat elamaamme kaikkein arkisimmallakin tasolla. Naiden
erilaisten luonnollistettujen rakenteiden huomaaminen on mielestani avain
siihen, ettid kykenisimme ymmartaimaan maailmaa ja toimimaan paremman
sellaisen puolesta.

Eras ystavani oli taannoin paatynyt pohdinnoissaan siihen, ettd me
tarvitsemme orjuutta (niissa muodoissa, joissa sita tina paivana ilmenee),
koska ilman epatasa-arvoa ja riistoa emme itse voisi elad niin mukavasti kuin
haluamme, ja totesi, ettd maailma ei tasta syysta tule muuttumaan
meidankaan aikanamme, koska emme ole valmiita luopumaan
elintasostamme. Ajatus on mielestini masentava. Tunnistan toki myos
itsessani halun ja pyrkimyksen siihen lansimaisen pikkuporvarillisuuden tai
puhtaan porvarillisuuden idylliin, jota meidan kulutusyhteiskunnassa
halutaan tavoittelevan, mutta en halua ajatella, etta tima tendenssi estiisi

minua toimimasta toisin.
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Ei tietenkaan riit4, etta tunnistamme itsessimme riiston ja alistamisen
piirteet vaan meidan tulisi myos kyetd muuttamaan toimintatapojamme ja
ajatteluamme. Kykenemmeko tdhan? Kykenenko miné tdhan? Onko juuri
tdma vaatimus aina se, joka todellisen valinnan hetkelld saa minut
ajattelemaan, ettd kyllihdan mina koko ajan yritdn, ajattelen maailman tilaa ja
omia valintojani, olen tiedostava, enhdn minai ole se suurin paha. Enti jos

sittenkin olen?

Tassa padsen kiinni yhteen keskeiseen aiheeseeni, nimittiin siihen, miksi
mielestidni pikkuporvarillisuus ja keskiluokka ovat vallankumouksen ytimessa,

mikali sellainen on globaalilla tasolla koskaan tapahtuakseen.

Hitaasti tappava beige

Lahden jalleen liikkeelle henkilokohtaisesta suhteestani aiheeseen, eli omasta
ahdistuksestani suhteessa siihen, ettei minulla tilla hetkella ole varaa siithen
elintasoon, jolla elan. Tahan havaintoon puolestaan liittyy kolme suurta

kysymysta, joiden merkittavyysjarjestyksesta en ole varma.

Ensimmainen kysymykseni liittyy kokemukseen siita, etten mina missaian
tapauksessa tarvitse kaikkea sitd materiaa tai kaikkea sita tilaa, jotka meilla,
minulla ja avopuolisollani talla hetkella on. Lahtokohtaisesti nautin
niukkuudesta, ja syyt tahan ovat osittain eettisia, osittain esteettisia ja osittain
elitistisia. En nimittain halua kuulua siihen keskiluokkaan, jolla on joka ikinen
kodinkone ja uutuuspeli kotonaan ja jonka kaapit tulvivat yli johtoja ja
vanhoja malleja jo alun perin tarpeettomista laitteista ja naihin laitteisiin
kuuluneita pahvilaatikoita ("jos joskus taytyy muuttaa tai myyda"). Haluan,
ettd minulla olisi vain ne tavarat, joita tarvitsen ja joita oikeasti kaytan,
kaikesta muusta ei ainoastaan pitdisi vaan olisi pakko paasta eroon. TAma on
kuitenkin aivan jarjettoman vaikeaa, koska ajattelustani puuttuu
jarjestelmallisyys. En suostu esimerkiksi luopumaan kirjoistani, joiden laskin

edellisessa muutossamme vievan 18 muuttolaatikkoa, tai espressokoneesta,
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joka on kaytossa lahinna silloin, kun jommankumman vanhemmat tulevat
kylaan, eli keskiméarin kolme kertaa vuodessa. Siini, etten ole luopunut
naisti asioista ei ole kyse ainoastaan emotionaalisesta suhteestani naihin
tavaroihin (kirjoja olen kerannyt lapsesta asti, espressokone on mielestani
mielettomén kaunis ja sain sen 18-vuotislahjaksi) vaan my0s jostain
statusasiasta tai mielikuvasta, joka liittyy sithen, millainen mina haluaisin
olla: kulturelli kahvinsiemailija, joka istuu sunnuntaiaamupaivisin kirkkaassa
viistossa valossa ikkunan ddressa ja lukee Dostojevskia samalla, kun avomies
improvisoi pianolla viereisessa huoneessa. Todellisuus on tita kohtuullisen
harvoin. Yleensa ahdistun toimettomuudestani ja kaadan suodatinkahvit
poydalle niin, ettd puolet sunnuntaihesarin tuhannesta liitteesta muuttuu
taysin lukukelvottomaksi, ja rupean taman jalkeen vasiamaan jotain
hyodytonta, kuten lajittelemaan paperipinoja, joita on mahdotonta sijoittaa
minnekain, ainoastaan siirtaa. Eettinen puoli asiassa taas liittyy ihan aidosti
kysymykseen: kun niin monilla on niin vahan, miksi helvetissa mina

tarvitsisin nain paljon?

Toinen kysymys puolestaan liittyy siihen, ettei minulla ole varaa siihen
elintasoon, jonka mukaan elan, kun avopuolisollani taas on. Tama aiheuttaa
elamaamme epasuhdan, jossa jommankumman on elettava toisen elintason
mukaan, ja tassa tapauksessa avopuolisoni ajattelee, etta olisi jarjetonta, etta
elaisimme nollabudjetilla, kun meidan ei kerran ole pakko. Tama ristiriita
puolestaan johtaa siihen, etta vaikka vuokran ja laskujen suhteen pyrittaisiin
pysymaan tasajaossa, kaikki nautinto- ja hyodykehankinnat kaatuvat
enemman avopuolisoni niskaan. Tama taas aiheuttaa minussa kolme erilaista
reaktiota: hapeaa siita, etten voi tarjota vastaavaa taloudellista vakautta tassa
vaiheessa, katkeruutta siit4, ettd minua alle kaksi vuotta vanhempi ja vuotta
ylemmalla vuosikurssilla opiskellut avomieheni on jo nyt - ja on ollut jo monta
vuotta - asemassa, jossa hanen ei tarvitse hakea toita, vaan niita tarjotaan
hénelle, han saa parempaa palkkaa ja on selkeisti jo vakiinnuttanut paikkansa

suomalaisella teatterikentilla (nimimerkki “valtakunnan suosikkipartasuun
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tyttoystava” kiittaa ja kuittaa) ja kolmanneksi pahanilkista ja lapsellista iloa

siitd, ettd joku muu maksaa asiat, joista mina saan nauttia.

Kolmas kysymys on ehka kuitenkin se merkittavin, nimittain kysymys
itsendisyydesta ja riippumattomuudesta. Pelkdan taloudellisen epatasapainon
johdosta huomaamattani ajautuvani asemaan, jossa naiset ovat kautta
historian perinteisesti olleet; taloudelliseen riippuvuuteen, joka aiheuttaa
valittoman alisteisen ja kahlitsevan aseman. En sieda riippuvuuden
rakennetta ja kamppailen pitddkseni itseni sitoutumattomana - en ihmisesta,
vaan yhteiskunnallisesta rakenteesta. Haluan my®os, etten vahingossa ajaudu
elamaan “ihan kivaa” keskiluokkaista elamaa omakotitalohankkeineen,
koirineen ja aurinkomatkoineen, eli ajautuvani siihen yhteiskunnalliseen
normiin, jonka naen turruttavana ja pehmean taantumuksellisena. Haluan
jotain muuta, kuin ihan kivaa. Riippumattomuus merkitsee minulle sita, etta
olevan joka aamu heratessani vapaa valitsemaan, milla tavoin haluan

elamaani elaa.

Kditketty nakyvdksi
Olen kasitellyt keskiluokkaisen elaman rakenteisiin liittyvia kysymyksia ja
ilmioita useissa esityksissani, viimeisimpana taiteellisessa opinnaytetyossani,
Harold Pinterin Rakastajassa, mutta myos esimerkiksi kandidaatin
ohjauksessani VHS-ritarit, omalle teatteriryhmalleni ohjaamassani Dea
Loherin naytelmassa Tatuointi, toisen vuoden klassikko-ohjauksessani
Kullervo seka useassa muussakin biisissani. Nakokulmat ovat vaihdelleet,
mutta yhteista esityksille on ollut pyrkimys pureutua henkilokohtaisen
kokemuksen kautta edelld mainittuihin rakenteisiin. Kasittelen tata kysymysta
suhteessa esityksiini tarkemmin Keskeytetyn yhdynndn ndayttdimo-osiossa.
Ajattelen, ettd on yhteiskunnallinen teko nayttaa nayttamolla niita
rakenteita, joita emme valttaimatta paivittain ajattele, silla ne paljastavat
maailman rakenteen ja tiedostamattomasti tai tiedostaen hyviksymamme

normit. Tama rakenteiden nayttdminen voi parhaimmillaan aiheuttaa
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tunnistuksen, joka johtaa toimintaan. Kaytannon esimerkki tasta on se, etti
kaksi toisiinsa liittymatonta ihmista olivat kiyneet katsomassa Rakastajan ja
esityksen aikana tajunneet, ettd heiddn oma eliménsa on juuri yhta jumissa,
kuin niytelmén pariskunnan ja eronneet pitkdan huonosti toimineista
parisuhteista timan seurauksena. En voi tietda, oliko paatos kyseessi olleiden
ihmisten kannalta oikea vai ei, mutta oleellista on, ettd saimme puhtaasti
tietyn rakenteen esittamiselld aikaan ajatuksen, havainnon ja reaktion, ja
tama on ehki se, mita teatterilta eniten toivon. Ettd minun ei tarvitse vaittaa
tai julistaa, vaan puhtaasti kysya tai ndyttaa jotain sellaista, jonka itse koen

tarkedksi, ja katsoja saa tehdd omat johtopaatoksensa asiasta.

Vallankumous. Nyt.

Henkilokohtaisen ndakokulman jalkeen viela muutama sana porvarillisuudesta
yleisemmin. Kirjoitin jo kandidaatin portfoliossani siita, etta on mielestani
turha syyttaa maailman koyhimpia siita, etteivat he nouse kapinaan ja kumoa
valtaa, joka pitaa heidat koyhyydessa, koska on paljon vaadittu ihmiselta, joka
on potkittu katuojaan, raiskattu, ryostetty ja hakattu, etta han itse saisi
noustua jaloilleen ja rakennettua elamansa perustan uusiksi niin, etteivat
olosuhteet, joissa han on elanyt vaikuttaisi haneen, tai etta hanella ylipaansa
riittdisi voimia muutokseen. En tarkoita tata ylenkatsovasti tai
imperialistisesti olettaen, etta "koyhat ja kouluttamattomat eivat parjaa
omillaan, vaan on meidan tehtavimme saattaa heidat yhteiskuntakelpoisiksi”,
ei, en halua olla mikaan helvetin Henry Higgins, vaan tarkoitan, ettd me
emme voi oikeuttaa maailman epatasa-arvoa silla perusteella, ettd emme
uskalla puuttua luonnollistettuihin kasityksiin ja rakenteisiin. Esimerkiksi
taannoiset arabikeviaan kansannousut antavat toivoa siiti, ettd ennemmin tai
myohemmin paahan potkitut kylla nousevat barrikadeille, mutta tassikin
tapauksessa uuden infrastruktuurin rakenteiden muokkaaminen sellaiseksi,
etta ne loisivat tasa-arvoa eivatka ainoastaan uutta rakenteellista valtaa ja

hallintaa on oleellista, jotta muutos todella tapahtuisi.
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Totesin samassa yhteydessa myos, ettei myoskaan superrikkaita, sita ylinta
pikku prosenttia, joka istuu maailman huipulla, voi syyttia siita, ettei
muutosta tapahdu. Heill4 ei ole syyta haluta muutosta, silld smithildisen
talousajattelun kannattajat hyviaksyvat mielellaan tietynlaisen taloudellisen
sosiaalidarvinismin yhteiskunnan luonnolliseksi — ei luonnollistetuksi -

rakenteeksi.

Tassa vaiheessa katseeni siis kadntyy keskiluokkaan. Kandidaatin
portfoliossani haikailin Ranskan vallankumouksen henkista valistusajan
porvariston vallankumousta, mutta télla kertaa ei ainoastaan aristokratiaa
vastaan vaan koko keskiluokan luonnollistettujen rakenteiden muuttamiseksi,
ilman vakivaltaa. Olen edelleen samoilla linjoilla, mutta ajatus on ehka
kokenut jonkinlaisen evoluution. Haluan edelleen vallankumouksen. Se on
keskiluokan vallankumous, joka ei toivottavasti ole milladan muotoa
vakivaltainen tai edes rintamalinjoja vaativa, vaan selkea irtisanoutuminen
uusliberalistisesta yhteiskuntamallista, joka luonnollistaa jatkuvan kasvun
periaatteen, vaurauden onnen mittarina, heteronormatiivisen
ydinperhemallin tavoiteltavimpana elamanmuotona, yllapitaa valkoisen
miehen valtaa ja tarraa siirtomaaherruuden perinteeseen ajassamme, jossa
luonnonvaroista on tullut merkittavin geopoliittinen tekija ja kauppatavara.
Jos keskiluokka paattaisi ruveta luopumaan, ei nykyinen kapitalismi voisi
enia toimia sellaisena, kuin se nyt on. Keskiluokan kasissa on nahdakseni
aidosti mahdollisuus vaatia rakenteellista ja timan kautta eettista muutosta,
johon valtioiden ja talouselaman olisi pakko reagoida. Aina sanotaan, etta
aanestajat ja kuluttajat aanestavat jaloillaan, eika boikotti todellakaan ole
yliarvostettu ase tanakaan paivana. Kyse onkin siita, riittadko meilla
moraalista selkdrankaa ja rohkeutta luopumiseen, joka vaistamatta olisi
muutoksen ehto. Emme voi olettaa, ettd oma elintasomme siilyisi sellaisena,
kuin se nykyiselladn on, jos haluamme saavuttaa taloudellista ja poliittista
tasa-arvoa laajemmassa mittakaavassa. Tassiapa se onkin, se ongelma.

Pystymmeko me siithen? Pystynko mina?
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"Tarttukaa toimeen!”

Muutoksen pelko on tihin ja myos muihin, henkilokohtaisempiin
kysymyksiin liittyva asia, jonka nden maarittavana tekijana
kyvyttomyydessamme oikeasti muuttaa tai irtautua niisti rakenteista, jotka
hallitsevat elamddmme. Pelkddmme epavarmuutta ja tuntematonta; sita, etta
barrikadin toiselle puolen jaa ainoastaan ruumiskasoja ja savuavia raunioita.
"Ruoho on aina vihreampaa aidan toisella puolen” on iskostettu meihin niin
syville, ettd epdilemme muutoksen mahdollisuutta todella luoda jotain
kestavampaa tai parempaa. Enti jos kaikki onkin nyt juuri niin hyvin, kuin
sen on koskaan mahdollista olla? Sanon "me" enka "mina" vain, koska
tunnistan itseni lisaksi myos ymparistossani timan ajattelutavan. Olisi
tarkeaa muistaa kysya itseltdan: mita turvaan, kun seison tuntemattoman
aarella enka uskalla hypata?

Keskiluokka, johon minakin naen kuuluvani, en valttamatta taloudellisesti,
mutta koulutukseni, ymparistoni ja taustani puolesta, on niin mittava osa
kulutusyhteiskunnan rakenteellista ydinta, ettd ainoastaan horjuttamalla
keskiluokan tottumuksia ja ajattelua olisi mielestani mahdollista saada aikaan
globaali talouspoliittinen - ja tata kautta ihmisoikeudellinen muutos
maailmassa (#ihmiskauppa #koulutus #hikipajat #vuokraty6voima,
#patkatyolaisyys, #nuoret synnyttajat, #aids, #uskonnollisesti johdetut
yhteiskunnat, #naiskuva, #mieskuva, #totalitarismi #jne.)

Tasta syysta huomaan, etti aina pyrkiessani pureutumaan nayttamolla
johonkin yhteiskunnalliseen tai edes omiin kokemuksiini ja havaintoihini
pohjaavaan, paadyn yha uudelleen kuvaamaan keskiluokkaa: pariskuntia,
ydinperheitd, naisia ja miehia elamanmuodoissa, joihin ovat lahes
huomaamattaan ajautuneet, rooleissa, joissa eivat tunne voivansa hyvin ja

siksi pyristelevat.



25

"YHTEISKUNNALLINEN TEATTERTI”

Olin varhaislapsuuteni intensiivisen teattereiden lampioissa istumisen
jalkeen ottanut tietynlaisen pesideron teatterimaailmaan. Vanhempieni
avoero ja sitd seuranneet “mita tahansa teet, 4la ainakaan rupea tekemain
teatteria” -ohjeistukset seka naytelmakirjailijaditini ettd nayttelijaisani
suunnalta seka uuden perheenjisenen, filosofian puolelta tulevan isapuolen
saapuminen elinpiiriini ohjasivat kiinnostustani uusille urille, painottuen
ennen kaikkea kirjallisuuteen ja historiaan. Teatteri toki kiinnosti yh4, ja
Steiner-koulun lukuisissa naytelmaprojekteissa yritin jopa hillita halujani
alkaa ohjailla projekteja haluamaani suuntaan. Naytelmakerhoihin en
liittynyt koskaan. Oletan nyt, etta syy tahan oli pelko paljastua
huonommaksi nayttelijaksi, kuin toivoin olevani, seka toisaalta valttaa
keskustelut ihmisten kanssa, jotka olivat vasta loytaneet koko teatterin, silla
ajattelin olevani perhetaustani kautta jonkinlainen alan asiantuntija (vailla
minkaanlaista todellista patevyytta).

Lukiossa tilanne dkisti muuttui. Tutustuin
oppilaskuntatoiminnan kautta pari vuotta vanhempiin opiskelijoihin, joita
yhdisti suuri halu ja tarmo tehda teatteria ja poikkitaiteellisia
performanssikokeiluja taysin opetussuunnitelman ulkopuolella seka
vilpiton kiinnostus yhteiskuntaa ja sen ilmioita kohtaan. Porukan
priimusmoottorina toimi nykyinen avomieheni, jonka kanssa loysimme
toisemme juuri naissa merkeissa. Ryhma oli tekemassa uutta tulkintaa Arvo
Salon ja Kaj Chydeniuksen Lapualaisoopperasta, ja huomasin, etta
projektiin mukaan paasemisesta tuli minulle kynnyskysymys. Hankkeeseen
hypattyani 16ysin itseni ottamasta yha enemman ja enemman vastuuta
esityksen valmistumisesta niin nayttimolla kuin sen ulkopuolellakin, ja
onnistuneen esityskauden jalkeen tuntui enemman kuin luontevalta, etta
minusta tuli osa sitd "ydinryhmaa”, joka koki mielekkaiksi jatkaa

teatteritoimintaa. Niinpa perustimme vuonna 2006 Teatteriyhdistys Rujo



26

ry:n, jonka kuudesta perustajajasenesti nelja on paatynyt myos

opiskelemaan teatterin ammattilaisiksi.

Teatteri Rujo

Teatteri Rujon lahtoajatuksena oli tehda kiinnostavaa ja yhteiskunnallisesti
kantaaottavaa teatteria. Tekemamme esitykset, joista nelja ensimmaista olivat
avomieheni ohjaamia, edustivat varsin erilaisia teatterin muotoja — oli
luokkayhteiskunnasta kertova 80-luvun brittimusikaali Veriveljet (2006),
naytelmakirjallisuuden klassikko Woyzeck (2007) seka kaksi uutta,
avomieheni kirjoittamaa Suomen nykypolitiikan, poliittisen historian ja
arvomaailman kanssa leikittelevaa teosta, Kunnalliskertomus eli Myyrdn
painajainen (2009) seka Mannerheim eli lapsistasi ei mitddn (2010).
Lahtokohdat olivat varmasti ennen kaikkea halussa tehda yhdessa teatteria,
mutta yhteiskunnallisesta puolesta keskusteltiin todella paljon ja se koettiin
tarkeaksi maarittavaksi tekijaksi juttuja tehdessa. Taustalla oli kaikkien aito ja
rehellinen ahdistus maailman eriarvoisuudesta, mutta uskoisin myos, etta
haimme kaikki omalta osaltamme yhteiskunnallisen aspektin kautta
jonkinlaista hyvaksyntaa sille, etta kaytimme aikamme teatterin tekemiseen
jonkin yleishyodyllisemman sijaan. En silloin enka nytkaan kuitenkaan suostu
allekirjoittamaan ajatusta, etta teatteri ei olisi merkittavaa yhteiskunnan
kannalta. Nahdakseni teatterissa kiteytyy paljon siitd humanismista ja
yhdessa olemisesta ja tekemisesta, yhteisten asioiden dirella olemisesta, joka

on valttamatonta ihmisen hyvinvoinnin kannalta.

Tama jatkuva yhteiskunnallisten aiheiden perassa juokseminen on
kuitenkin jattanyt jalkensa siihen, miten olen teatterin tekemista lahestynyt.
Kun lukion jalkeen 1dhdin kahdeksi vuodeksi Tampereen yliopistoon
opiskelemaan teatterin ja draaman tutkimusta havaitakseni, ettd haluan tehda
teatteria kiaytdnnossa ja rohkaistuin lopulta hyvaksymain ajatuksen, etta
voisin itse olla se, joka ottaa ohjat kisiinsa, perustelin mandaattiani tehda

teatteria mahdollisuudella viittaa jotain maailmasta, vaikuttaa. Ensimmaisen
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Teatterikorkeakoulun opiskeluvuoteni vihkot ovat tiynna merkintoja siita,
etta esityksen taytyy olla avoimen poliittinen, uskaltaa puhua suoraan
yhteiskunnan epiakohdista ja ehdottaa muutosta. Vaadin vallankumousta. Sita

vaadin yha, mutta suhteeni sen keinoihin on eri.

Poliittiset eldimet

Kandiportfoliossani lahden liikkeelle juuri tastd havainnosta, ristiriidasta
oman yhteiskunnallisen ajatteluni ja teatterillisen ajatteluni valilla. Kirjoitan
portfolion johdannossa ahdistuksestani suhteessa siihen estetiikkaan ja niihin
aiheisiin, joita himoan nayttamolla niahda. Kuvailen Omakuva-nimista
esityssuunnitelmaa, jonka teimme ensimmaisen vuoden syksyna ohjaajantyon
perusteiden harjoitustyona, jossa omakuvani nelja henkil6a, Orava
(intoutunut, lempea, nopea, toiveikas), Karhu (raskas, melankolinen,
arvaamaton, itsepdinen), Kettu (nokkela, haluaa hurmata) ja Tiikeri
(liiallisuuteen asti henkeva) hiippailevat jossain suuren pakahdutuksen
atmosfaarissa laajojen lumikenttien aarella ja fiilistelevat TSehovia. Esityksen

on maara olla

”...poliittista, henkil6kohtaista, naiivia.
Esitys kertoo irrallisuudesta suhteessa maailmaan, jossa elad, sekd suhteessa turhaumaan ja

valinpitamattomyyteen.”

Problematisoin suhdettani haluuni tehda teatterin avulla vallankumous ja
kokemukseeni siina epaonnistumisessa, seki ennen kaikkea suhdettani siihen,

minka nden olevan

”...(mennytta ja olemassa olevaa) metsaldisen poliittista teatteritaiteen kaanonia, johon

haluan kuulua (ja jonka kirkkain johtotdhti haluan olla).”

Tahan aiheeseen liittyi myos sukupuolikysymys, joka nousee
kandiportfoliossani useasti eri yhteyksissa esille, ja jota pyrin Sukupuoli-

osiossani kasittelemaan:
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“Koin my®0s, ettd naisohjaajana miesvaltaisella (tai ainakin nuoria parrakkaita miesohjaajia
ahkerasti nostavalla) alalla tima ei tulisi riittimaan mihinkaan. Minun taytyisi hankkia

tekoparta.”

Paadyn kuitenkin johdannossani toteamaan olleeni vaarassa kuvitellessani,
ettd olen harhautunut tiysin pois yhteiskunnallisuuden piirista kohdistaessani
katseeni yksityiseen, ja paadyn vaittimaan, ettd nayttamolla kaipaamassani

pakahdutuksessa on nimenomaan kyse vallankumouksesta:

”Siind pakahdutuksessa, jota 1dhdin esitykseeni metsastamain, ja siind nayttamon
ruumiillisuudessa, jota janosin, on kyse juuri siitd ihmisen sisdisesta lepatuksesta, joka
minulle niyttda olevan kaiken inhimillisen toiminnan, kanssakaymisen, politiikan,

rakkauden, tuhovoiman ydin. Se, misti vallankumous ldhtee.”

En ole kovinkaan vakuuttunut siita, etta olisin aidosti kandivaiheen
riittamattomyyden kokemukseni keskella paassyt irti ennen kaikkea siita
esteettisestd Kkriteerista, jonka olen asettanut yhteiskunnalliselle teatterille.
Tama kriteeri tuntuu kuitenkin liittyvan enemmankin oletuksiini
suomalaisten teatterikriitikoiden mieltymyksista ja tietynlaisten
produktioiden nousemiseen otsikoihin viimeisen kymmenen vuoden aikana ja
tahan liittyvasta sukupuolittuneisuudesta. Kirjoituksistani piirtyy esiin
katkeruus paljon nakyvyytta saaneita nuoria miesohjaajia (eli monia omia
ystaviani) kohtaan. Hain syita heidan menestykseensa avoimen poliittisista ja
provokatiivisista teksti- tai aihevalinnoista. Avaan Sukupuoli-osiossa tata
kysymysta laajemmin, mutta pyrin keskittymaan rakentavampaan kritiikkiin,
kuin muutama vuosi sitten.

Viimeisen kahden vuoden aikana olen kaisitellyt suhdettani sukupuoleen ja
sen nakymiseen nayttamolla, tyotilanteessa ja arjessa. Havainnot tasa-arvon
puutteellisuudesta ja timin epatasa-arvon yllapitimisesta rakenteellisella
tasolla ovat ohjanneet yhteiskunnallista ajatteluani enenevissa maarin kohti
yksityistd; sita arkista elamaa, jossa jokaisen ihmisen merkittavat elamaa

maarittavat valinnat tapahtuvat. Naiden havaintojen valossa pyrin nyt
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lahestymaan kysymystani yhteiskunnallisesta teatterista, sen aiheista ja

estetiikasta uudessa valossa.

Estetiikka poliittisen teatterin madrittdjdand

En ole varma, misti kisitykseni poliittisen teatterin estetiikasta on
pohjimmiltaan periisin. Ainakin osaltaan mielikuvaani on vaikuttanut 1960-
sekd 1970-luvun suomalaisen poliittisen laululiikkeen, KOM-teatterin seka
Ylioppilasteatterin Lapualaisoopperan kaltaiset yleisod suoraan puhuttelevat,
saksalaisesta kabareeperinteestd ammentavat esitykset sekd Bertolt Brechtin
poliittiset naytelmait ja niiden toteutukset ennen kaikkea Berliner Ensemblen
toimesta. Olen liittanyt tdhan perinteeseen vahvasti opetusnaytelmille
tyypillisen asioiden rautalangasta vaantamisen, musiikin ja laulun
hyodyntamisen seka vieraannutetun, groteskin ja burleskin estetiikan.
Osaltaan kasitykseeni ovat vaikuttaneet myos se, millaisia esityksia on 2000-
luvulla nostettu mediassa "merkkitapauksiksi” ja leimallisen poliittisiksi.
Naiihin kuuluvat esimerkiksi Susanna Kuparisen ja hanen tyoryhmansa
Valtuusto- ja Eduskunta-esityssarjat Helsingin Ylioppilasteatterissa ja
Ryhmateatterissa, jotka kayttavat taysin dokumentaarista materiaalia ja
yhdistavat sen Brechtin vieraannutettuun estetiikkaan, jotta roolihahmot eivat
vaittaisi imitoivansa nimedan kantavia todellisia henkil6ita vaan vahvan
karakterisoinnin avulla pakottaisivat katsojan kuuntelemaan itse asiaa, jota
groteskin liioitellut nayttamohahmot esittavat. Myos esim. Kristian Smedsin
Kansallisteatteriin ohjaama Tuntematon sotilas tai Juha Luukkosen
Kahdeksan surmanluotia ovat edustaneet minulle tata “yleisesti

tunnustettua” poliittisen teatterin traditiota.

Kasitykseni yhteiskunnalliselle teatterille asetetuista esteettisista ja

sisallollisista vaatimuksista on siis ollut pitkalti seuraavanlainen:

- esityksestd on kiaytava suoraan ilmi, mita yhteiskunnallista tai

poliittista epiakohtaa se kisittelee.
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- esityksen on oltava vauhdikas ja kabareemainen, ja sen tulee mielellaan
sisdltad musiikkia ja laulua.

- esityksen estetiikan on oltava liioiteltua ja vieraannutettua, ja
henkilohahmojen on oltava edustavia, ei todellisuutta imitoivia.

- esityksen tekstimateriaalin on joko oltava uutta, mielellaan
dokumentaarista tai ajankohtaisia kysymyksia suoraan kasittelevaa tai
todella myllatty tulkinta kanonisoidusta klassikosta.

- provosointi, kohu, haastaminen ja viittiminen ovat poliittisen teatterin
onnistumisen edellytyksia.

- esityksen ei tule kysya vaan vaittaa.

Loydan monet naista piirteista Teatteri Rujon kanssa tekemistaimme
esityksista, mutta en niinkaan omista ohjauksistani. Olen nauttinut suuresti
naiden esitysten tekemisesta samoin kuin monien muiden teatterintekijoiden
yhteiskunnallisiksi maarittelemieni esitysten katsomisesta, mutta omat
ohjaukseni ovat lahteneet liikkeelle aivan erilaisista l1ahtokohdista ja erilaisella
estetiikalla. Tama ristiriita aiheutti minussa etenkin ensimmaisena
opiskeluvuotenani Teatterikorkeakoulussa voimakkaan riittimattomyyden
tunteen — ei suhteessa esitysteni onnistumiseen tai omiin aiheisiini vaan
suhteessa niiden merkittavyyteen ja kiinnostavuuteen yhteiskunnalliselta
kannalta.

En kuitenkaan koskaan ajatellut, etteivatko esitykseni olisi
yhteiskunnallisesti kiinnostavia tai kasittelisi kysymyksia, joita pidan
ehdottoman poliittisina; ne eivit vain nayttaneet tai kuulostaneet silta, kuin

oletin, etta niiden tulisi nayttaa ja kuulostaa.

Lysistrate
Ensimmainen ohjaukseni, oma sovitukseni Aristofaneen Lysistratesta, jonka

ohjasin Tampereen ylioppilasteatteri Silmankaantijalle kevattalvella 2009,
pari kuukautta ennen kuin hain ja paasin Teatterikorkeakouluun, on

nahdikseni lahimpana edella kuvailemaani yhteiskunnallisen teatterin
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muotoa, mitid olen omissa toissdni paassyt. Lysistrate (411 e.a.a.) sijoittuu jo
liian kauan kestineisiin Ateenan ja Spartan vilisiin Peloponnesolaissotiin
(431-404 e.a.a.), joihin kyllastyneeni ateenalainen Lysistrate agitoi
kummankin kaupungin naiset yhteisrintamassa seksilakkoon, kunnes
rauhansopimus allekirjoitetaan. Naytelma on kirjoitettu kyseisten sotien
aikana ja on harski ja poliittinen komedia. Omassa tulkinnassani kaytin Pentti
Saarikosken laajoja taiteellisia vapauksia ottavaa suomennosta ja sovitin
naytelman viidelle nais- ja yhdelle miesnayttelijalle. Esitys noudatti jo
pakonkin sanelemana klassista koyhén teatterin estetiikkaa — nayttamolla oli
muutama rakennustyémaalamppu, trukkilava, tuoleja, tietokone seka
kaikenlaista suomalaiseen yhteiskuntaan viittaavaa salda. Estetiikan
yleisilmetta voisi luonnehtia sanalla "puinen”, lukuun ottamatta uimaleluja ja
piimaa, joilla saatiin hoidettua esityksen seksihommat jotakuinkin

tyylikkizsti.

Olen edelleen ylpea esikoisohjauksestani, koska tiedan jo sen kohdalla
lahestyneeni yhta keskeisinta omaa aihettani”, jos asian voi niin ilmaista,
nimittain sukupuolta. Esityksessa asettuivat vastakkain rakenteellinen valta ja
seksuaalinen valta, joiden problematiikkaa pyrin tassakin tyossani laajemmin
kasittelemaan. Estetiikaltaan Lysistrate muistutti kuitenkin enemman
poliittisen teatterin esikuvieni, kuin omien myohempien esitysteni maailmaa.

Siksi otan yha henkilokohtaisesti kriitikko Pertti Julkusen huomion:

“Wallgren sovittaa Ateenaan pohjoisen ulottuvuuden. Silmdnkddntdjan vdki vetdd toisiaan
kelkassa, hiihtdd Esko Lampisen puusuksilla, juo keskiolutta ja kylpee Akropoliin saunassa
rullalle kddrityilld sanomalehdilld. Ajanmukaistus ja paikankohtaisuus toimivat hauskasti.

Mihin niilld tarkemmin sanoen tahddtdan?”

Voi olla, ettd edelld mainituilla asioilla pyrittiin vain ja ainoastaan juuri

ajanmukaistukseen ja paikankohtaisuuteen - eli "ajankohtaisuuteen”.
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Kohti yksityistad

Lysistraten jilkeen esitysteni temaattinen painopiste on siirtynyt suorasta
yhteiskunnallisuudesta kuvaamaan yksityisen ihmisen henkilokohtaisia
valintoja sekd kamppailua omien sisdisten ristiriitojensa ja yhteiskunnan
odotusten kanssa. Pyrkimyksena on kuitenkin tall6inkin ollut pureutua
nimenomaan rakenteisiin, ei ihmisen psykologiaan tai tunne-elaméaan
sindns4, jotta paasisin kiinni minua kiinnostavaan kysymykseen: miksi
teemme niité valintoja, joita teemme, ja miksi toisaalta jatimme niita
tekematta? Oli vapauttavaa alkaa ajatella, ettei ohjaamieni esitysten tarvitse
lahestya yhteiskunnallisia tai poliittisia kysymyksia samasta tulokulmasta tai
samankaltaisella esteettisella ilmeella, kuin joidenkin muiden tekijoiden.
Hyvaksyttyani kiinnostukseni “epayhteiskunnallisiksi” nimittamiani
instituutioita — kuten perhetta, parisuhdetta, tyoymparistoa tai sosiaalista
luokkaa kohtaan — olen alkanut vahitellen paasta kiinni niihin kysymyksiin,
jotka minua todella polttelevat, sekid mielestani myos omaan tapaani purkaa

yhteiskunnallista ajatteluani nayttamolle.
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SUKUPUOLI

”The world was made for men, not for women.” - Oscar Wilde, A Woman of No

Importance

Tassa luvussa kasittelen toista minulle tarkeda aihetta, jonka koen vaikuttavan
merkittdvasti ajatteluuni sekd niihin esityksiin, joita teen, nimittiin

sukupuolta.

Minulla ei ole koskaan ollut varsinaista ongelmaa sukupuolen suhteen
sinansa — olen aina kokenut olevani nainen, minulla on aina ollut kumpaakin
sukupuolta edustavia ystavia ja koen, ettei omaa identiteettiani tai sosiaalista
olemistani leimaa niinkaan sukupuoleni kuin ”ihan perusihmisyys”.
Sukupuoleen liittyvat ongelmakohdat ovat minun kohdallani aina tasa-arvoon
liittyvia, aihe, jota kaisittelen kohta laajemmin. Sukupuoli on kuitenkin
nahdakseni teatterin kannalta oleellinen asia, jota tulisi pohtia. Nayttelijat
tekevat tyota ruumiillaan, joka on joko naisen tai miehen ruumis ja samoin
mina ohjaajana olen myos ruumiini ja sitd kautta myos naiseuteni kanssa
lasna tyossani.

En koe, etta tekisin teatteria, joka olisi aiheiltaan tai muodoltaan jotenkin
erityisesti “naisteatteria” tai etta sellaista edes valttamatta olisi olemassakaan,
yhta vahan, kuin on olemassa “miesteatteria”. Kaikki kysymykset, jotka
kasittelevat maailmaa tai ihmista ovat jollain tasolla yhteiskunnallisia, koska
ne heijastavat niitd arvoja ja asenteita, joita ymparillimme on. Siksi ne
koskettavat kaikkia. Toisaalta ne ovat myos aina henkilokohtaisia, jolloin ne
vaistamatta heijastavat sitd, mika mina itse olen. Koen, ettd sukupuoli tulee
minussa esiin siind, miltd mina ndytin; en koe, ettd olisin koskaan yrittanyt
piilottaa sukupuoltani tai koettanut muuttua toisenlaiseksi kuin olen. Olen
pitdnyt hiukseni pitkina ja kaytan valilla arkenakin huulipunaa, jos oloni on

todella harmaa. Toisaalta laitan tyoneuvotteluissa aina hiukset kiinni ja
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kiinnitdn huomiota danenkorkeuteeni, mutta timakin kysymys liittyy minulla
enemman sukupuolen poliittiseen ulottuvuuteen.

Myo6skdan suhteeni omaan sukupuoleeni ohjaajana ei ole kovinkaan
kompleksinen. En ole missddn vaiheessa kokenut, ettd minuun
suhtauduttaisiin eri lailla ohjaajana siksi, ettd olen nainen, tai ettd itse
ajattelisin omaa sukupuoltani ohjatessani. Koen, ettd saamani koulutus on
ollut hyvin tasa-arvoista, ja sukupuoli on ndhty nimenomaan
yhteiskunnallisesti merkittavana maarittdjana, ei ihmisid leimaavana tekijana.
Olen toisaalta myos 10ytanyt itsestdni ohjaajana pupuilevan puolen, jolla koen
rakentavani omaa auktoriteettiani, ja jonka koen liittyvdn sukupuoleeni.
Ajatukseni on kai jotenkin sellainen, etta minun ei ole jairkea pukea tekopartaa
ylle ja esittda olevani nuori vihainen mies, kun todellisuudessa olen nuori
vihainen nainen. Heittaytymalla hetkittain avoimen kahjoksi ja paastamalla
sisdisen oravani nakyviin koen, ettd vakavat ajatukseni yhteiskunnasta ja
elamastd, kaikki oikeasti kiped, otetaan vastaan helpommin, kun en yrita
esittad, etta istuisin koko ajan otsa kurtussa, vaan kaipaan naurua ja leikkia.
Linkitan taman sukupuoleen siksi, ettd tdhan puoleen itsessani liittyy joku
sellainen pehmeys, flirttailevuus ja leikkisyys, joka on perinteisemmin
miellettavissa  feminiiniseksi, ja jolla koen herattivani etenkin
miesnayttelijoiden luottamuksen, koska sen ytimessa on kyky nauraa itselleni.
Koen siis kayttavani omaa sukupuoltani hyvakseni paastikseni koko
sukupuoliasian yli ja tehdidkseni sen sindnsa tarpeettomaksi kysymykseksi
tyoskentelyn kannalta.

Sanottuani timan minusta tuntuu oleelliselta huomauttaa, ettei kyseessa
ole pakotettu rooli tai vihempiarvoinen tapa olla, jollaiseksi tamantyyppinen
leikittelevyys voitaisiin katsoa, vaan tasavertainen tyoskentelyn ja olemisen

muoto, joka on varmasti yhta tehokas, kuin mika tahansa muukin tapa ohjata.

Useat esitykseni kasittelevit kuitenkin juuri sukupuoleen liittyvia rooleja ja
normeja, jotka asettuvat ihmisen ja tidman halujen ja toiveiden viliin,
pureutuvat sukupuolen sosiaalisiin ja poliittisiin ulottuvuuksiin ja ovat siksi

oman yhteiskunnallisen ajatteluni keskiossa.
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Sukupuolen politiikasta

Yksi ennakkotehtavista ohjauksen koulutusohjelman valintakokeissa kevaalla
2009 oli kuvata muutaman minuutin mittainen videotallenne, jossa kertoo
suoraan omin sanoin, mika asia maailmassa on itselle niin tarkea, etta haluaa
kasitella sita teatterin keinoin. Minulla ei ole kopiota lahettdmastani videosta,
ja kaikki kirjalliset jaljet ajatuksistani ovat tuhoutuneet silloin kiytossa olleen
tietokoneeni mukana, joten muistikuvien varassa mennaan, mutta varmaa on,
ettd aiheeni oli tasa-arvo (on myos mahdollista, ettd maarittelin otsikokseni
epatasa-arvon, mutta sisallollinen lahtokohtani oli kummassakin tapauksessa
sama). Kasittelin videolla suuttumustani maailman epatasa-arvoisuutta
kohtaan niin sukupuolisessa, seksuaalisessa, taloudellisessa kuin
rodullisessakin mielessa, jonka edelleen naen eraana kaikkein
olennaisimmista kysymyksista ihmisen etiikan ja niin ihmiskunnan kuin
maapallon tulevaisuuden kannalta. Avasin jo hieman nykyista nakokantaani
asiaan Yhteiskunta-osiossa, mutta kysymys sukupuolten tasa-arvosta on
minulle viela hiukan monisyisempi ongelmavyyhti. Yritan silti kerrata lyhyesti

ajatuskulkuani:

Minusta on vaarin, ettd maailma on jakautunut taloudellisesti eriarvoisesti.
Kilpailu vauraudesta on kilpailua omistamisesta.
Kilpailu omistamisesta on kilpailua luonnonvaroista.
Kilpailu luonnonvaroista on kilpailua geopoliittisesta vallasta.
Kilpailu geopoliittisesta vallasta on kilpailua poliittisesta vallasta.
Kilpailu poliittisesta vallasta on kilpailua verkostoista.
Kilpailu verkostoista on kilpailua asemasta.
Kilpailu asemasta on kilpailua koulutuksesta.
Kilpailu koulutuksesta on kilpailua tiedosta.
Kilpailu tiedosta on kilpailua uskosta.

Kilpailu uskosta on kilpailua hallinnasta.
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Kilpailu hallinnasta on kilpailua rakenteiden yllapitamisesta.

Kilpailu rakenteiden yllapitdmisesta on kilpailua jarjestelman sailyttamiseksi.
Kilpailu jarjestelman siilyttamiseksi on kilpailua muutosta vastaan.

Kilpailu muutosta vastaan johtaa siihen, etteivit asiat muutu, koyhat pysyvat

koyhina ja kulutus liian kovana.

82 senttia
Kapitalistinen ihanne on etenkin Neuvostoliiton kaatumisen jilkeen

luonnollistettu; sille ei ndhda varteenotettavia vaihtoehtoja edes sosialismin
eri muodoista. Menneen toistumisen pelossa hyvinvointiyhteiskunnan
rakenteita, jotka kuitenkin pitkalti rakentuivat sosiaalidemokraattisen
ihanteen pohjalle ja tyovaenliikkeen perinnolle, ajetaan alas olettaen silti, etta
hyvinvointiyhteiskunnan edut kuten korkea koulutustaso, terveydenhuollon
saavutettavuus ja joukkoliikenne sailyisivat. Sama patee nahdakseni
sukupuolten viliseen tasa-arvoon. Oletus on, etta naisasialiikkeen kamppailu
on luonut ainakin lansimaissa tasa-arvoisen yhteiskuntajarjestyksen.
Kuitenkin esimerkiksi palkkatasa-arvon kohdalla tima ei toteudu —
esimerkkina kaytettakoon parin vuoden takaista iltapaivalehden vertailua
kaikkien Suomen eri ammattien keskipalkoista — teatteri- ja
elokuvaohjaajanaisilla palkka on samasta tyosta noin 1000 euroa alhaisempi,
kuin saman koulutuksen saaneilla miesohjaajilla. Talla tuloksella sijoituimme
palkan epatasa-arvon suhteen sijalle kaksi, heti yritysjohtajien peraan. Tata
tilastoa tietysti varittaa etenkin elokuva-alan perinteinen miesvaltaisuus, mika
puolestaan on kysymys jo itsessaan. TeMe:n vuoden 2013 palkkatilastoissa
VOS-teattereiden ohjaajien kuukausimaarainen keskipalkkaero naisten ja
miesten valilla on 375,28 euroa. Itselleni eraasta ammattiteatterista
ehdotettiin tismalleen samalla tyohistorialla ja koulutuksella 4000 euroa
alhaisempaa palkkaa samankokoisesta tyostd, kuin avomiehelleni. Ainoa
erottava tekija, jonka loysin mahdolliseksi syyksi tihan, oli sukupuoli.
Korkeakoulujen opiskelijoista enemmist6 on naisia samoin, kuin maailman

vaestostd, mutta silti poliittinen, taloudellinen ja uskonnollinen valta on



37

edelleen ldhes tdysin miessukupuolen hallinnassa, mikili maailman
keskiarvoa lahdetdan laskemaan. Kysymykseni on siis: miksi tama olisi

oikein? Mihin tima epasuhta perustuu? Biologiaan? Tuskin.

Tasa-arvon biologiasta

Thmisen geeniperima on 98%:sti (joidenkin tutkimusten mukaan 96%:sti tai
99,6%:sti) sama, kuin simpanssin. Simpanssi on ldhin sukulaisemme
eldiinkunnan muista lajeista, ja moni ihmisen geneettiseen historiaan liittyva
kysymys on pyritty selvittimaan simpansseja tutkimalla. Thminen on myos
simpanssin ldhin sukulainen, 1dhempana kuin esimerkiksi gorilla tai muut
kadelliset, ja siksi simpanssin evoluutiosta on haettu tukea ihmisen
evoluutioteorialle. Kuten tiedetaan, ihminen ei kuitenkaan polveudu
simpanssista vaan on suvun toinen haara, “serkku”. Silti monia etenkin
varhaisten ihmisyhteisgjen toimintamalleja on perusteltu tilla evoluutiolla,
ihmisen elaimellisella puolella, joka luonnollistaa tietyt yhteison sisaiset
rakenteet ja toimintamallit puhtaasti biologisen, ei sosiaalisen kehityksen
tulokseksi.

Simpanssit elavat tyypillisesti yhteisoissa, joita johtaa alfauros. Yhteison
urosten valinen hierarkia on varsin jyrkka, ja alfauroksella on lahtokohtainen
“kayttooikeus” kaikkiin lauman naaraisiin. Uuden alfauroksen astuessa
lauman johtoon se ei ainoastaan syrjayta edellista laumanjohtajaa vaan pyrkii
tappamaan kaikki tahan siittamat poikaset. Ndin se kykenee sailyttimaan
geneettisen ylivallan laumassa ja estimaan toisen sukuhaaran kapinoinnin.
Simpanssiyhteisojen kanssakdyminen toisten laumojen kanssa on myos
vakivallan varittamaa. Reviireista taistellaan rajusti, ja toisia laumoja
kohdatessa pyrkimys on tuhota toinen lauma mahdollisimman perusteellisesti
oman lauman ruoansaannin turvaamiseksi seka geneettisen sekoittumisen
estamiseksi. Samalla tavalla ihmisen on oletettu vaalivan laumakohtaisesti

oman sukunsa selviytymista juuri kilpailun ja kamppailun kautta.
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Asiassa on kuitenkin oleellinen mutta: ihmista geneettisesti tismalleen yhta
lahella on nimittain toinen “serkkumme”, bonobo; kadpiosimpanssi, joka
parhaillaan yrittaa selviytya uhkaavasta sukupuutosta Keski-Afrikan sotien ja
tietotekniikkayritysten kaivosprojektien keskella.

Bonobot elavit laumoissa, joita johtavat naaraat. Alfanaaraalla on tiettyja
etuoikeuksia (kuten ensimmainen ruokailuvuoro), mutta lahtokohtaisesti
yhteiso rakentuu vahvan naaraiden vilisen verkoston seka lauman urosten
yhteistoiminnalle. Vallan vaihtuessa laumassa poikasia ei tapeta (tai ainakaan
tasta ei ole nykyisen tutkimuksen valossa ennakkotapauksia), koska laumassa
vallitsee seksuaalinen vapaus, eli hierarkioita parittelun suhteen ei ole.
Bonoboissa poikkeuksellista onkin niiden rauhanomaisuuden lisaksi niiden
seksuaalinen kayttaytyminen: bonobot ovat tiettavasti ihmisen lisaksi ainoa
laji, joka kykenee kasvokkain paritteluun. Bonobot myos harrastavat
seksuaalista kanssakaymista ilman lisaantymistarkoitusta, mista kielii se, etta
eniten lajin sisilla ilmenee naaraiden valista seksuaalista kanssakaymista,
toiseksi eniten urosten ja naaraiden valista ja kolmanneksi eniten urosten
valistd. Taman seksuaalisen aktiivisuuden takia on vaikea tietaa, kenen
poikasia laumaan syntyy, mika bonoboilla johtaa siihen, etta poikasista tulee
seka emonsa etta koko lauman poikasia, joista pidetaan kollektiivisesti huolta.
Toisia laumoja kohdatessaan bonobot eivat myoskaan pyri taistelemaan
reviirista vaan sekoittamaan verta, eli parittelemaan toisen lauman jasenten
kanssa sisasiittoisuuden vahentamiseksi. On myos havaittu, ettd ruoan
kaydessa vahiin bonobot pyrkivit jakamaan ravinnon lauman jasenten
keskuudessa niin, ettd mahdollisimman moni selvidisi. Mainittakoon
kuitenkin tassa yhteydessa, etta bonoboita on perinteisesti esiintynyt hyvin
ravinnerikkailla alueilla, eli lajin ei ole tarvinnut kamppailla selviytymisestaan

yhta paljon, kuin monien muiden lajien.

Kun siis asetetaan vierekkain nama kaksi yhta laheista sukulaistamme,
simpanssit ja bonobot, on oleellista pohtia, kakmman apinalajin geneettiseen
evoluutioon haluamme vedota pohtiessamme ihmisen kehitystd. Kumman

biologista historiaa haluamme verrata omaamme, viidakon hijyjen vai
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hippien? Bonoboapinoiden vaihtoehtoinen yhteiskuntajarjestys nimittdin
pitkalti kumoaa perusteet biologiselle perimalle ja valttamattomyydelle

perustuvalle epatasa-arvolle.

Tasa-arvon historiasta

Jos taas pohditaan tasa-arvon kehitysta historian valossa, ihmiskunnan
varhaisvaiheista 16ytyy vastaavanlaisia esimerkkeja.

Kolmannen vuoden teatterihistorian kurssilla kisittelimme Timo Kallisen
johdolla ihmisen kulttuurievoluutiota, ja mieleeni on jaanyt vahvasti Kallisen
perustelu sille, miksi kapitalismin synty lopulta oli se, mika tuhosi
sukupuolten vilisen tasa-arvon. Perustelut viitteelle ovat muistiinpanojeni

mukaan seuraavat:

TIhmisen kulttuurievoluutiolle on loydettdvissd kaksi selkedid ja merkittdvdad syytd. Namd
ovat tyokalujen keksiminen ja kehittdminen, sekd muutokset ihmisten
seksuaalikdyttdytymisessd.

Vahvan ja tehokkaan metsdstdjda-kerdilijdyhteison ylldpitdminen ja menestys edellytti
yhteison sisdistd solidaarisuutta ja yhtendisyyttd, mikd oletettavasti johti promiskuiteetin
yleistymiseen, kommuunitilaan, jossa yhteisén hyvinvointi ja kaikkien etu taattiin hyvin
vapaalla seksuaalisella kéyttaytymiselld. Kun yhteison miehet eivdt voineet varmuudella
sanoa, kenen jdlkikasvua yhteisoon syntyvdt uudet jasenet olivat, tdytyi kaikkien
hyvinvoinnista pitdd tasapuolisesti huolta, mikd minimoi yhteison sisdisen kilpailun ja
vahvisti sitd.

Stirtyminen metsdstdjda-kerdilijikulttuurista maanviljelykseen kuitenkin tuhosi kaiken.
Vapaa ja sddntelemdton seksuaalisuus ja sen tuoma luonnollinen koko yhteison etu ja
matriarkaalinen jdarjestelmd murtui. Kyldt etabloituivat ja rakensivat rajoja, ja
patriarkaalinen jéarjestelma otti vallan. Samalla omistaminen nousi yksilon kannalta

merkittavdksi tekijiksi, ja nykyaikaisen kapitalismin peruskivi laskettiin.

Tama historiallinen nikokulma on mielestani yha varsin jarkeenkaypa.
Omistaminen edellyttaa, ettd jokin, joka on minun, on muilta pois, mika ohjaa
toimintaa suojeluun ja siilyttamiseen. Yksityisomistuksen yleistyessa

solidaarisuus vahenee, ja "vain vahvat parjaiaviat” seka “nopeat syovat hitaat” —
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ajattelusta muodostuu normi, joka perustelee vikivallan ja epiatasa-arvoiset
rakenteet. Tdssa yhtalossa naiset, fyysisesti heikomman sukupuolen edustajat,

on ollut kateva kiinnittaa koteihin.

Tasa-arvo rakenteissa

Naisten ja miesten epidtasa-arvoa on siis mielekasta pitia ylla, koska sen
avulla on mahdollista yllapitda myos taloudelliselle, poliittiselle ja
uskonnolliselle vallalle oleellisia rakenteita. Saman paatelméan voisi tehda
myos eri kansojen ja vihemmistojen kohdalla, mutta rajaan nyt nakokulmani
sukupuoleen, koska se kasittaa koko maailman vaeston ja on myos omaan

elamaani eniten vaikuttanut tekija edella mainituista.

Minut on kasvatettu ajattelemaan tasa-arvoisesti, ja kotoa saamani naisen-
ja miehenmallit ja erilaiset niihin liittyvat sosiaaliset roolit ovat nahdakseni
antaneet monipuolisen kuvan kummastakin sukupuolesta. Olen oppinut
ajattelemaan, etta biologisesti naisen ja miehen erottaa toistaan vain yksi
kromosomi ja muutama nahkauloke, ja etta tahan erot jaisivatkin, ellei
kulttuurista, sosiaalista ja muuta yhteiskunnan ja ympariston vaikutusta olisi.
Siihen, millaista maailmankuvaa ymparisto, johon siis lasken kuuluvaksi
esim. koululaitoksen, median, terveydenhuollon, taiteen, politiikan ja
uskonnon, kehittyville lapselle opettavat, on vaikeampi vaikuttaa. On
uhkarohkeaa luottaa pelkastaan yksittdisen ihmisen kykyyn osata nousta
kaikkia luonnollistettuja ja opetettuja toimintamalleja vastaan. Siksi
vaikuttamisen ja muutoksen on lahdettava rakenteelliselta tasolta. Tasta
syysta mina olen feministi.

Sukupuoli tulee nakyvaksi monessa pienessi asiassa: siind, millaiset
standardit peruskoulu on laittanut tyttojen ja poikien kasialoille, siina, kuka
on opetettu pitaimaan huolta siita, etta kaikki saavat aamiaista jatkojen
jalkeen, kuka korjaa hajonneen ovenkahvan tai viikkaa pyykit. Eilen 16ysin
kirpputorilta vaaleanpunaisilla kehyksilla ja rusettipdiselld ankalla somistetun

peilin, jossa luki little girls should be seen & not heard”. Monet asiat ovat
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iskostuneet syville kulttuuriseen perimaamme, mutta onneksi monet ovat
myo6s muuttuneet tai muutoksen tilassa.

Sukupuoli nakyy rakenteissa. Pyrin siis nyt kisittelemaan sukupuolta

suomalaisen teatterikentan rakenteissa.

Miksi en aio hankkia tekopartaa

Kevailla 2012 kirjoittamani kandiportfolioni nimeksi valikoitui Miksi en aio
hankkia tekopartaa vaikka sisillollinen painopiste onkin juhlallisessa
alaotsikossani suuren lepatuksen psykofyysistd nayttdmod etsimdssd, joka
pureutuu samaan keskeytetyn yhdynndan kysymykseen, jota tima tyoni tulee
kasittelemaan. Otsikko tuntui kuitenkin tarkealta, silla olin paininut samojen
“epapoliittisen” estetiikan ja aiheiden kysymysten parissa, joita edellisessa
kappaleessa kaisittelin, ja olin paikantanut oman teatterillisen sijoittumiseni
vastakkaiseen paatyyn samaa keinulautaa, jolla mielestani seisovat
teatterimme perinteiset messiaat eli nuoret, parrakkaat miesohjaajat, jotka
tulevat jostain ikimetsasta tekemaan puun- ja steariinintuoksuista taidetta
“Pyhasta”, ja jotka Helsingin Sanomien naisvaltainen kulttuuritoimitus nostaa
jalustalle ja joita iltapaivat milloin mistakin syysta syyttavat provokaattoreiksi
ja kansallisen itsetunnon hapaisijoiksi. Noh.

Minun olisi ollut jarkevampaa pohtia esimerkiksi sita, miksi suomalaisista
teatterinjohtajista niin pieni osa on naisia tai miksi naisrooleja on niin paljon
vihemman vaikka nais- ja miesnayttelijoita koulutetaan vuosittain sama
maara tai paneutua teatterialan palkkarakenteeseen, joka kautta linjan on
suosiollisempi miehille, mutta kyse olikin omasta alemmuudentunnostani

suhteessa kasittelemiini aiheisiin.

Paatokseni olla hankkimatta tekopartaa tarkoittaa siis paatostani olla
yrittaimatta todistella olevani jotain sellaista, mitd en ole tai mikad minua ei
edes kiinnosta olla, mutta jonka olen olettanut tavoiteltavaksi. Olen
uhmakkaasti paattanyt, etta sen ikdiseni, nakoisena ja oloisena kuin olen,

minun on mahdollista rakenteita ja ihmisen toimintaa tutkimalla kysya ne
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kysymykset, jotka nahdédkseni ovat valttimattomia, jotta maailma voisi

muuttua.

Sukupuoli temaattisena ldhtokohtana

Kuten jo totesinkin, koen, ettd sukupuoli on yksi niista keskeisista asioista,
joita kasittelen esityksissani. Sukupuoli nayttaytyy esityksissdni ennen muuta
tekijana, joka maarittda henkildéiden toiminnan mahdollisuuksia ja vapautta,
ja kahlitsee tai asettaa heidat rooleihin, joissa he eivit viihdy. Nama roolit ja
sosiaaliset asemat ovat padsaantoisesti yhteiskunnan luonnollistettujen
normien ja mallien eli historian painolastin tulosta, mutta oleellista on, etta
henkiloilla olisi mahdollisuus irtautua naista rooleista, jos he uskaltaisivat
astua oman elamansa johtoon. On tarkeaa yrittaa valttaa kaikenlainen
uhriuttaminen ja tietyn eriarvoisuuden luonnollistaminen myos taman
eriarvoisuuden ilmenemismuotoja kuvattaessa. Bertolt Brecht kirjoittaa

teoksessaan Aitkamme teatterista aiheesta seuraavaa:

“Aikakaudella, jonka tieteet kykenevdt muuttamaan luontoa siind mdcdrin, ettd maailma
ndyttdd jo ldhes elinkelpoiselta, thmiselle ei voi esittdd thmistd uhrina, tuntemattoman,

mutta kuitenkin kiintedn ympdriston objektina. ”

Thminen ei ole objekti vaan subjekti, sukupuolesta riippumatta, ja tallaisena
hanet tulisi myos nayttamolla esittaa. Vaikka ohjaamieni esitysten henkilot
vain harvoin kykenevat emansipoitumaan ja murtamaan heita kahlitsevat
siteet, on oleellista nayttaa heidan kamppailunsa emansipoitumisensa kanssa.
Pyrkimyksenani on ohjata katsoja juuri taman kysymyksen aarelle: miksi
esitysteni henkilot eivat kykene muutokseen?

Avaan seuraavaksi taiman tematiikan nayttaytymista muutamien ohjaamieni

esitysten kautta.

Rakastaja
Taiteellisessa opinnaytetyossani, Harold Pinterin Rakastajassa henkilot,
kymmenen vuotta naimisissa olleet Sarah ja Richard, ovat kehittaneet
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itselleen kuvitteelliset rakastajat, joiden avulla he kykenevit padsemaian
toisiaan lahelle seksuaalisesti. Tilanteen karjistyessa ja viimeistenkin korttien
lavahtiaessa poytaan he eivat loppujen lopuksi kuitenkaan kykene luopumaan
kuvitteellisesta todellisuudesta, joka antaa heille vapautta, mutta eivat
myoskaan murtamaan keskiluokkaisen urautuneen avioliittonsa
sukupuolinormeja ja heidan vililleen muodostunutta vialimatkaa. He yrittavat
paastid lahemmaksi itseddn ja toisiaan, mutta juuttuvat esittdmiensa roolien
valimaastoon ja kohtaaminen muuttuu yha vaikeammaksi.

VHS-ritarit

Kandidaatin ohjauksessani, Juho Grondahlin VHS-ritareissa paahenkilot ovat
puolestaan kolmenkympin kynnyksella huomanneet valinneensa juuri sen
suunnan elamalleen, jota heilta on oletettukin. Kun identiteettikriisi iskee,
perusporvarillista kotielamaa Punavuoressa viettanyt Pauli paattaa vaittaa
aitinsa kuolleen ja valheen turvin palata lapsuudenmaisemiinsa kohdatakseen
vanhat ystavansa ja leikkidkseen elamalleen uuden suunnan. Menneisyytensa
kohdatessaan hin ei kuitenkaan kykene olemaan avoin ja suora, vaan
valehtelee loppuun asti yrittden syoda kakkunsa ja pitda sen myos ja onnistuu
tyontamaan luotaan viimeisetkin laheisensa. Kategorisella kieltamisellaan han
kuitenkin saa muut tajuamaan oman jumittumisensa, ja toivo muutoksesta
jaa elamaan.

Kullervo

Klassikko-ohjauksessani, sovituksessani Aleksis Kiven Kullervosta Kullervo
on perustanut koko elaminsa tiedolle, ettd hinen vanhempansa on julmasti
murhattu ja timan trauman turvin kasannut mielensa tayteen vihaa ja
katkeruutta. Kun paljastuu, ettd vanhemmat kaikesta huolimatta elavit, ja
Kullervo paasee palaamaan kotiin, takaisin sohvalle kahvinkeittimen lempean
aanen ja tasaisen arjen pariin, hdnen on mahdoton hyvaksya keskiluokkaista
tapahtumattomuutta, "ihan kivaa” ja rauhallista elamaa - joka kaikin puolin
vastaa sitd, mitd han oli kuvitellut tavoittelevansa — ja alkaa siksi ajaa itsedan
kohti yha uusia onnettomuuksia. Lopulta hanen kiihkea vastausten perassa
juoksemisensa ja pakonsa johtaa siihen, ettei hanelld eniaa ole mitaan mihin
palata.
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Tatuointi

Teatteri Rujolle ohjaamassani Dea Loherin Tatuoinnissa isinsa
hyviaksikayttdma teinitytto Anita onnistuu suurten ponnistelujen jalkeen
murtautumaan irti tavallisen, keskiluokkaisen ydinperheen vaietusta
kauhusta vain heittaytydkseen pelastavaksi enkeliksi kuvittelemansa Paulin
syliin, joka ei kuitenkaan kestd Anitan menneisyytta ja sidettd isddnsa vaan
paatyy lopulta ajamaan tyton epatoivoiseen vikivallantekoon. Anita siirtyy
suoraan isiansa vallan alta poikaystavansa vaatimusten piiriin, eika osaa
paastaa irti kummastakaan. Anitalle katkera pikkusisko Lulu yrittaa saada
rakkautta ja huomiota myymalla itsedén ja joutuu lopulta itsekin isdnsa
hyvaksikayttamaksi. Perheen iiti, joka puolestaan on muuttunut
jonkinlaiseksi elavaksi kuolleeksi, tajuaa kuitenkin, ettei koskaan ole liian
myohaista ja pakenee uuteen elaimaan. Vastaavat kaavat toistuvat lahes
kaikissa ohjaamissani esityksissa jossain muodossa.

Kaikissa tapauksissa kyse on henkiloiden kamppailusta omien halujensa ja
toiveidensa seka heille asetettujen odotusten ja ympariston toiveiden valilla.
Miellyttamisen halu, konfliktipelkoisuus ja hylatyksi tulemisen pelko ovat
kantavia voimia henkiloiden toiminnassa; kaikki asioita, joista olen itse
omassa elamassani joutunut pyrkimaan irti. Kandidaatin portfoliossani
osiossa Tunteesta toimintaan kuvaan ensimmaisen vuoden etydiohjaukseni,
Juho Grondahlin Kaulapantapelin temaattisia l1ahtokohtia seuraavasti:

“Naytelmissi on thmisten keskindiseen riippuvuuteen ja kahlitsemiseen liittyvid teemoja,
miellyttdmisen halua esteend omien todellisten valintojen tekemiselle sekd ihmisen halua
pitda kiinni menneest4, niin historiasta kuin materiastakin. Nima teemat tuntuvat itselleni
laheisilt4, silla koen olevani niihin peri-inhimillisiin toimintamalleihin liittyvien tilanteiden

aarella erindisissa ihmissuhteissa.”

Ja myohemmin samassa kappaleessa pyrin avaamaan kasitettd "peri-

inhimilliset toimintamallit”:

“Uskon tarkoittaneeni silld ihmisen sisdisid estoja, mukavuudenhalua ja pelkoa. Pelolla
tarkoitan huolta siit3, ettd omien valintojensa kautta tulee ajaneeksi itsensa entista
hankalampaan tilanteeseen, tuhoavansa jotain perustavanlaatuista ja turvallista ja ettd nima

pelot usein astuvat arvojen ja tekojen viliin.” ... “Thmiset toimivat ndhdédkseni suurimmaksi
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osaksi perheen, yhteiskunnan ja piirrettyjen elokuvien (ennen kaikkea Disneyn) iskostaman
protestanttisen moraalin ja syyllisyydentunnon ohjaamina, miki parhaimmillaan johtaa
oikeudenmukaisuudentunnon kehittymiseen ja lahimmaisenrakkauteen. Pahimmillaan tima
kuitenkin johtaa siihen, ettd thmiset turtuvat ja tyytyvat vallitseviin olosuhteisiin olettaen,
ettd asioiden muuttamisen avaimet ovat aivan toisissa, osaavimmissa kasissa, niin poliittisella

kuin yksityiselamankin tasolla. ”

Pyrin siis 1ahestymain kysymystini keskiluokan potentiaalista
yhteiskunnallisen muutoksen ja vallankumouksen ytimessa syventymalla
niihin rakenteisiin ja yhteiskunnan perusyksikkoihin, kuten perheeseen ja
parisuhteeseen, jotka ovat keskeisia yksilon elamin suurten valintojen

kannalta.

Sukupuoli nayttamolla
Toinen mielenkiintoinen kysymys on sukupuolen nayttamollistiminen. Olen
pyrkinyt esittamaan esitysteni henkilot aina ennen kaikkea ihmisina, ei
sukupuolensa edustajina, paitsi jos sukupuolen merkitysta aiheen kasittelyn
kannalta on tuntunut tarpeelliselta painottaa. Kullervossa nelja nayttelijaa,
kaksi naista ja kaksi miesta, vuorotteli Kullervon roolissa, koska keskiossa oli
Kullervon muuttuva kokemus itsestdan ja eri vaiheet hanen identiteettinsa
murenemisessa. Tatuoinnissa puolestaan insestiperheen lahestulkoon koiran
asemaan ajautunutta ja oman seksuaalisuutensa kadottanutta perheenaitia
naytteli mies. Toisen teatterikollektiivini, vapaan opiskelutovereistani
koostuvan “teatteri”-tyoryhman helsinkilaiselle Kulttuuritehdas Korjaamolle
tekemissamme esityksissa Myrsky ja Neljdn pennin ooppera (jotka ovat olleet
hyvin vapaita mukaelmia Shakespearen klassikosta sekd Brechtin Kolmen
pennin oopperasta) nayttamolla on ollut kolme miesta, jotka ovat esittaneet
seka mies- ettd naisroolit. Esityksissa on kasitelty sukupuoliasetelmia ja seksia
vallan ja hallinnan vilineena, ja nayttelijoiden sukupuolta on kaytetty hyvaksi
naiden asetelmien havainnollistamisessa.

Esimerkiksi Neljdn pennin oopperan kohdalla rikollisen hantaheikin

Puukko-Mackien, hianen kotirouvaksi ajautuneen vaimonsa Pollyn seka
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rakastajattaren, Merirosvo-Jennyn kolmiodraaman esittiminen kolmen
miesndyttelijan voimin niin, ettei sukupuolta tuotu esiintyjien puvustuksessa
tai ilmaisussa milldan tavalla esille, antoi vapauksia rikkoa monia perinteisia
asetelmia. Lysistratessa puolestaan yksi miesnayttelija sai kaikki
mieshenkil6t niin Ateenan kuin Spartankin puolelta esitettaviakseen, koska

halusin korostaa poliittisen vallan sukupuolittuneisuutta ja epasuhtaa.

Seksi

”Everything in the world is about sex except sex. Sex is about politics.” — Oscar
Wilde

Monesti esitykseni, jotka pyrkivat kasittelemaan sukupuolta ja yhteiskuntaa
kasittelevat seksia, tai ainakin seksi on niissa vahvasti lasna.

Kirjoittaessani sukupuolten tasa-arvon historiallisesta tai biologisesta
taustasta, kirjoitan bonoboapinoiden seksuaalikayttaytymisesta ja
seksuaalisesta murroksesta ihmisen kulttuurievoluution merkittavana
tekijana, joka tyssasi kuin seindan maanviljelyskulttuuriin siirryttiessa ja
omistamisen noustessa ykkosprioriteetiksi. Kirjoittaessani keskiluokasta
kirjoitan ihmisten haluista ja sosiaalisista normeista naiden halujen esteena.
Tama johtuu siita, ettd nden ihmisen seksuaalisuuden yhteiskunnan nakyvana
maarittajana. Se, miten yhteiskunnassa suhtaudutaan seksuaalisuuteen,
heijastelee vaistamatta sen poliittisia, sosiaalisia, uskonnollisia ja sukupuolten
tasa-arvoon liittyvia arvoja.

Seksuaalisuus on aina tabu, ei ainoastaan siksi, ettd se on keino murtaa
rakenteita tai yllapitaa niitd, vaan myos siita syysta, etta se toimii

potentiaalisena vallan vilineend kummankin sukupuolen kohdalla.

Haluan nyt kasitella seksid omana otsikkonaan, koska se on niin monin
tavoin lasna ohjaamissani esityksissa ja niiden taustalla olevassa ajattelussa,

ettd koen tarvetta pohtia tihan johtavia syita.
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Ensimmaisen opiskeluvuoteni syksyna dramaturgian lehtori Jusa
Peltoniemi totesi naytelmaanalyysikurssin yhteydessa, etta “kaikki
naytelmathan kasittelevat loppujen lopuksi joko seksii tai vikivaltaa”.
Paddyimme talloin keskustelemaan siitd, mika ero seksilla ja vakivallalla” on
perinteisempaian maarittelyyn “kaikki naytelmathan kasittelevat loppuen
lopuksi joko rakkautta tai kuolemaa”. Minulla ei ole minkaanlaista mielikuvaa
siitd, mihin paddyimme, mutta on yleisesti ottaen mielenkiintoista pohtia,

miksi nama asiat nahdaan toisistaan erillisina.

Totaalinen, pakahduttava nyt

Eraan aamukahvin yhteydessa jain pohtimaan psykiatri Matti O. Huttusen
Helsingin Sanomien haastattelussa esittamaa vaitetta siita, etta ihmisten
valinen eroottis-romanttinen kiinnostus kestaa maksimissaan kolme
kuukautta plus miinus kolme viikkoa. Silti sita pidetaan nimenomaan
korkeimpana "rakkauden" muotona, jota yhteiskunnassa tavoitellaan ja jonka
varaan parisuhteet rakennetaan. Huttunen pohti myos salamanomaisen
intohimon ihannoinnin ja toisaalta vallalla olevan perinteisen koko elaman
kestavan yksiavioisuusajattelun ristiriitaa. Vaakakupissa ovat siis
yhteiskunnan rakenteet ja aivokemia. Kumpikin edella mainituista kiinnostaa
minua kovasti.

Uskon, ettd seksuaalisuuden kasitteleminen nayttamolla kiinnostaa siksi,
etta naen seksin ehka kaikista henkilokohtaisimpana, ihmisen herkimpana ja
valittomimpana tilana, jossa ihmisen on mahdollista olla paljaimmillaan tai
peittaa eniten. Siihen liittyy jotain sellaista totaaliutta, absoluuttisen
totuudellisuuden (tai esittimisen), haavoittuvaisuuden ja voiman
samanaikaista lasnioloa, joka on ldhella kysymystiani pakahdutuksesta, josta

kirjoitan lisaa Ndyttdmo-osiossa.

Olen ohjaamissani esityksissa kasitellyt seksid monelta eri kannalta.
Lysistratessa seksi on naisten vallan viline, keino asettua ymparoivaa

vakivaltaa vastaan, Tatuoinnissa puolestaan vakivallan muoto, joka sitoo
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tyttaren ikuisesti hdpedan ja irrallisuuteen omasta kehosta. Dystopiassa,
ruotsinkielisille ndyttelijaopiskelijoille kevaalla 2013 ohjaamassani Gunnar
Erikssonin naytelmassa, jossa keskiluokkainen pariskunta joutuu
maailmanloppua odottavan lahkon keskuuteen pyrkimyksenaan hakea
pariskunnan miehen sisko kotiin, mutta joutuen tietysti oman
avioliittokriisinsa keskelle, seksi on elamassaian eksyneen naisen keino kokea
olevansa vield nuori, vapaa ja haluttava. Rakastajassa Sarahin iltapaiviiset
intohimon hetket aviomiehensa esittimén kuvitteellisen rakastaja-Maxin
kanssa ovat keino paeta sita tosiasiaa, ettei pariskunnalla itselldan ole enaa
mitddn yhteisti; ei puhuttavaa, ei intohimoa, ei otetta itsestdan. Etydina
ohjaamassani Kaulapantapelissd seksi on henkiloiden keino tavoittaa
itsestdaan tukahdutettu eldin; ihmisen syva sisdinen puoli, jota tuhansien

vuosien ajan on yritetty erilaisin kulttuurisin keinoin pitaa aisoissa.

Nien myos seksin ja nayttamon valilla tietyn rinnakkaisuuden, joka liittyy
totaalisuuteen lisnaolossa ja paljaudessa. Kummatkin sisaltavat
mahdollisuuden seka totuudellisuuteen etta esittavyyteen, ja knmmassakin on
mahdollisuus paasta jonkin aidon ja ainutkertaisen aarelle. Tahan liittyy myos
ajatus kyvysta innostua ja kiihottua siita, mita nayttamolla nikee ja
uskalluksesta olla paljaana seka esitysta tehdessa etta esitysta katsoessa.

Seksi ja seksuaalisuus ovat siis kulkeneet vahvasti mukana temaattisissa
valinnoissani, mutta niihin liittyy myos oleellinen nayttamollinen kela, jonka
kautta olen paassyt kiinni sithen, miten ohjaamani esitykset rakentuvat
tyylilajillisesti, esteettisesti ja rytmillisesti. Taman toistuvan rakenteen olen

nimennyt keskeytetyn yhdynndn periaatteeksi.
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KESKEYTETYN YHDYNNAN NAYTTAMO

Pyrin tissi osiossa tarkemmin ja konkreettisemmin késittelemaan sitd, miten
esitysteni estetiikka rakentuu; millaisista osista se koostuu ja miten ne ovat
sidoksissa ajatteluuni. Pyrin avaamaan sitd, miten jaan aiheeni eli omat
ajatukseni, havaintoni ja kokemukseni jostain kysymyksesta tyoryhmani
kanssa, toisin sanoen, mista lahdetéan liikkeelle uuden biisin harjoittelussa
seka sitd, millaista nayttamollisia valintoja tietyn kysymyksen kysyminen
esitykseltd vaatii.

Olen aiemmissa luvuissa keskittynyt kirjoittamaan niista yhteiskunnallisista
ja yksityisista kysymyksista, jotka usein toimivat maailmankuvallisena
lahtokohtana niille esityksille, joita olen ohjannut, ja nyt pyrin avaamaan

asian kokemuksellista ja sita kautta kaytannollista puolta.

Pakahdutus, tyokalu nro 1
Lahden liikkeelle pakahdutuksesta, silla se muodostaa minulle sen
kokemuksellisuuden ytimen, jonka avulla pystyn jakamaan aiheeni ja
paasemaan kiinni sen nayttamolliseen muotoon.

Kandiportfoliossani kirjoitan paljon asiasta, jonka nimean
pakahdutukseksi. Kuvailen pakahdutusta kappaleessa Pakahdutuksen

dramaturgia seuraavasti:

” Pakahdutus on olosuhteiden aiheuttama tunnepohjainen ruumiillinen reaktio. Nayttamolla
se tarkoittaa tilanteen tai olosuhteen aiheuttaman sisdisen paineen kasautumista, pidétysta ja

sitd seuraavaa #killistd purkautumista, ja ndiden vaikutusta kehoon ja hengitykseen.”

Kyse on siis kokemuksellisesta havainnosta, joka on nayttamolla
sidottavissa tiettyyn tilanteeseen tai hetkeen. Nama havainnot perustuvat
poikkeuksetta oman elamani positiivisiin ja negatiivisiin pakahdutuksen
hetkiin eli tilanteisiin, joissa huomaan ruumiini reagoivan johonkin

emotionaaliseen drsykkeeseen niin vahvasti, ettd se saa aikaan muutoksen
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hengityksessa ja verenkierrossa. Suuret ilon, pelon, raivon, pettymyksen,
himon ja surun kokemukset kuuluvat pakahdutuksen piiriin. Tasta syysta
pakahdutuksen hetket muodostavat usein esitysteni ytimen tai tulokulman:
miksi tuntuu talta? Milloin tuntuu talta? Millaisiin tilanteisiin pakahdutus
liittyy ja muodostavatko nama hetket ihmisen elaman kdannekohdat vai
painvastoin juuri ne pysahdyksen ja itsensd kanssa kasvokkain olemisen
hetket, jotka tapahtumattomuudessaan ja paljaudessaan paljastavat meidat
itsellemme?

Jatkan portfoliossani pakahdutuksesta seuraavalla tavalla:

“Pakahdutuksen, sisdisen lepatuksen, paineen ja hengityksen metsastiminen on minulle
keino pakottaa itseni kuilun reunalle kisittelemieni aiheiden kanssa ja 16ytaa
henkilokohtainen suhteeni niihin. (Se on keino yrittaa vapauttaa nayttelija tekstin
painolastista, jottei hén jéisi lukkoon sen alle, yrittédisi kannatella tekstid. Lisdksi tukahdutettu
tunne vaatii toimimaan ja jattaa toivon mukaan katsojalle kokemuksen muutoksen tarpeesta
ja tarpeellisuudesta, kun nayttimélla on tarpeeksi oltu hengittamaitta. Pakahdutus ilmenee
uloshengityksen puuttumisena, hengityksen pidiattimisens, vimmaisena oman kehon
ravisteluna ja sitkoisena, ddnettémina toimintana. Sitd on mielesténi kiva katsoa nayttamolla,

koska se aiheuttaa minussa ruumiillisen tunnistuksen).”

Paljastumisen pelosta

Henkilokohtaisen, ruumiillisen kokemuksen jakamiseen ja
nayttamollistamiseen liittyy luonnollisesti kysymys siita, mita itsestaan
uskaltaa paljastaa. Kuinka alttiiksi haluan itseni harjoitustilanteessa laittaa ja
kuinka paljon haluan itsestani nayttamolla nakyvan? Toisaalta siihen liittyy
myo6s kysymys siitd, onko minulla ylipaansa oikeutta siihen, etta kaikkien on
kiinnostuttava aiheestani tai kyettava ymmartamaan henkilokohtaista,
yksityista ja emotionaalista kokemustani suhteessa sithen. Enti jos
runkkaankin vain jotain sellaista pahimmassa tapauksessa tiysin
traumaperaista kelaa, joka ei olekaan jaettavissa tai varsinkaan niin

yleispateva, kuin kuvittelen?
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Oman havainnon - joka usein on jollakin tavalla my6s kokemusperidinen -
laittaminen nayttamolle kohtauksen tai tilanteen muodossa on aina
pelottavaa. On joskus kipeda ndahda, millaisena jokin oman eldméan todellinen
tapahtuma nayttaytyy nayttelijoiden ilmaisemana, kun oikeasti tunnistaa ja
uskaltaa tunnustaa itselleen: tuo olen mina. Hikoilen ensi-illoissa kuin pieni
possu, enki oikein osaa hengittda, kun jannitan lahimmaisteni reaktioita:
niakevatko he kaiken sen, minka minakin? Ymmartavatko he? Nayttaydynko
mina heille esitysteni kautta yhtdkkia erilaisena ja muuttuneena, jotain
sellaista paljastaneena, mita olen koko elimani yrittanyt itsestdni tukahduttaa
tai piilottaa? Vai kuvittelenko vain, ettd paisen esitysteni harjoittelemisen
kautta lahemmaksi itseani?

Huomaan kuulostavani terapiateatterisukupolven mallioppilaalta, mutta en
koe esitysten tekemisen olevan minulle terapiaa, vaan pikemminkin ajattelun
valine. Esityksen suunnittelu ja harjoitusvaihe on minulle mahdollisuus ottaa
ja kayttaa aikaa jonkin tai useamman kysymyksen esittamiseksi itselleni,
yrittaa paasta jonkin asian rakenteelliseen ytimeen keskustelujen ja kokeilujen
kautta. Olen yha enenevissa maarin alkanut jakaa tata ajattelua tyoryhmani
kanssa pyrkien mahdollisimman suureen henkilokohtaisuuteen ja
rehellisyyteen, jotta meilla olisi aidosti mahdollisuus paasta toisiamme lahelle
ja uskaltaa menna myos sinne, missa on hapeallisinta ja kipeinta. Tama oli
yksi tarkea lahtokohta viimeisimmassa tyossani, taiteellisessa
opinnayteohjauksessani, Harold Pinterin Rakastajassa. Naureskelin
tyoryhmalle koko ennakkosuunnittelu- ja harjoituskauden, etta nyt ollaan sen
kuuluisan hapean aarella, etta tavoite on, ettei kukaan kehtaa tuoda
vanhempiaan, kumppaneitaan tai ystaviaan tata katsomaan. Tietysti jotkin
asiat myos tosiasiassa havettivat, niin kuin aina on, kun yrittaa niahda, kuka
tai mika sita pohjimmiltaan on, mutta en usko, ettd kukaan meista todella
hapesi sitd, mihin olimme tarttuneet tai mita yritimme itsellemme paljastaa.
En voi tietenkaan lopulta puhua kuin omasta puolestani, mutta prosessin
kulun ja sen ymmarryksen perusteella, joka minulle sen kautta itsesténi,
tyoryhmastani ja aiheestamme muodostui, uskon kdyneemme ilolla my6s

hapeillisen puolella.
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Ndayttamon estetiikasta

Kuten aiemmin totesin, ajatukseni teatteriesityksen yhteiskunnallisuudesta ja
poliittisuudesta oli pitkdan sidoksissa sen esteettiseen puoleen. Tahan
estetiikkaan lasken kuuluvaksi seki esityksen audiovisuaalisen seka
nayttelijintyollisen puolen.

Olin pitkaan liittanyt yhteiskunnalliseen teatteriin tietyn karnevalismin,
mika tietysti on sikéli perusteltua, etta poliittiset satiirit olivat jo antiikin
Kreikassa liioittelun ja groteskiuden savyttamia, koska ne, kuten Aristoteles
toteaa, olivat: "kehnojen ihmisten naurettavien puolten jaljittelya.” Samalla
tavalla keskiaikainen vaaran kuninkaan paiva karnevaalien aikaan oli osa tata
maailman pailaelleen kaantamista, jossa yhteison normeja pyritaan
rikkomaan ja pyha muuttamaan maalliseksi rituaalisen puhdistautumisen
nimissa. Sama patee commedia dell’arten traditioon, jossa valtakulttuuri ja
vallitseva pyritaan niin ikaan kyseenalaistamaan liioittelun ja arkkityyppien
esittamisen kautta. Kaikki nama muodot, jotka pyrkiviat pureutumaan
normeihin ja rakenteisiin ovat siis sidoksissa ajatukseen liioittelun
vieraannuttavasta voimasta, jonka kautta maailma voidaan nayttaa kaikessa
jarjettomyydessaan ilman tragedian edellyttimaa todennakoisyyden,
totuudenmukaisuuden ja samaistumisen vaatimusta.

Samoilla linjoilla on ollut 1900-luvun merkittaviin teatterin uudistajiin
kuuluva Bertolt Brecht, jonka eeppisen teatterin pyrkimyksena oli irrottautua
aristoteelisesta kerronnasta ja ohjata tata kautta katsojaa pois puhtaasti
emotionaalisesta eldytymisestd naytelman henkiloiden vaiheisiin ja juoneen ja
ohjata timan huomio rationaaliseen asioiden syy-seuraussuhteen
pohtimiseen, rakenteiden tunnistamiseen ja siihen tosiasiaan, etta teatteri on
aina representaatiota todellisuudesta, ei todellisuutta sinansa (lukuun
ottamatta tietysti faktista esitystilannetta). Brechtin teorian mukaan
emotionaalisesti puhdistavaan, katharttiseen kokemukseen tahtaava

aristoteelinen traditio, jota ennen kaikkea hanen aikansa ooppera edusti,
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turrutti katsojan puhtaasti nautinnonhaluiseksi taiteen ja viihteen
kuluttajaksi. Pyrkimalla vieraannuttamaan katsojan kehittdimansa
Verfremdungseffektin, vieraannutusefektin avulla han pyrki osoittamaan
teatteriesityksen keinotekoisen, rakennetun luonteen ja timén kautta
havainnollistamaan katsojalle, ettd myos se todellisuus, jossa katsoja elda, on
yhta lailla keinotekoisten rakenteiden avulla rakennettu ja yllapidetty ja siksi
muutettavissa. Tavoitteena on siis vapauttaa katsoja Aristoteleen
kohtalokeskeisestd ajatuksesta, etti asiat tapahtuvat maailmassa valttamatta
tai todennikoisesti, ja osoittaa heille, etti kaikki rakenteet ovat ihmisen
itsensa kiasissa ja kyseenalaistettavissa.

Brechtin perinto nakyy vahvasti 1900-luvun yhteiskunnallisen teatterin
kaanonissa, vaikkei se suinkaan ole ainoa tai aukoton teoria, joka on jattanyt
jalkensa lansimaiseen teatteriin.

En allekirjoita kaikkia Brechtin vaittamia tai ajatuksia yhteiskunnasta tai
teatterista, mutta naen hanen ajatuksensa katsojan oman ajattelun ja
toimijuuden herattamisessa rakenteiden kuvaamisen avulla tarkeana
projektina. Siina, missa Brecht kiyttaa vieraannuttavina keinoina hyvin
avointa ja suoraviivaista yleison puhuttelua, informatiivisia kyltteja, kuvia ja
lauluja ym., jotka muodostavat toisen kerronnan tason suhteessa
nayttamotoimintaan ja avaavat hyvin suoraan esityksen aiheita katsojalle,
olen omissa toissani pyrkinyt ja tykastynyt huomattavasti hienovaraisempaan
vieraannuttamiseen, joka kuitenkin brechtildisen perinteen lailla perustuu
emotionaalisen kuljetuksen katkaisemiseen. Tama on se vieraannutuksen

muoto, jota olen alkanut kutsua keskeytetyn yhdynnan periaatteeksi.

Keskeytetty yhdynta?

TeT Pauliina Hulkko, joka toimi kandidaatin portfolioni ohjaavana
opettajana, taisi ensimmaisena lanseerata termin keskeytetty yhdyntda

ohjauksieni leimallisena dramaturgisena keinona. Olen tasti 10ydosta syvasti
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kiitollinen, silla se on auttanut jasentim&aian omaa ajatteluani suhteessa
esitysteni tyylilajiin ja esteettisiin valintoihin. Olin pidemmaén aikaa pohtinut
haluani ndhda nayttamolla pakahdutusta, totaalisia hetkia, joissa esitysteni
henkil6t joutuvat voimakkaan emotionaalisen paineen alla kokemaan myos
ruumiillisesti jotain vavahduttavaa, joka laittaa heidat liikkeelle tai
vastavuoroisesti lamaannuttaa heidat. Selittdessani kurssitovereilleni
kandiseminaarissa pyrkimystani kuvata emotionaalisen kokemuksen
aiheuttama fyysinen reaktio, tavoittelemakseni tyylilajiksi heitettiin
melodraama. Min4 ajattelin tietysti heti, ettd mika helvetin melodraama? En
kai mina nyt mikaan Tuulen viemaa -tyyppi ole, ihme tunteissavelloja,
epaanalyyttinen romantikko? Siispa dkkid modernin hyvan ja pahan tiedon

puun aarelle, Wikipediaan:

“Melodraama on tunteellinen tai teatraalinen taideteos. Melodraamassa voidaan havaita
otkeudenmukaisuuden, paatoksen ja huumorin elementit. Tragediasta melodraama eroaa
esimerkiksi mahdollisen onnellisen lopun perusteella. Aihepiirind on melodraamassa

tavallisesti romanttinen rakkaus. “

Juu ei. Ehkapa kansainvalinen tulkinta tuo jotain lohtua asiaan:

“The term melodrama refers to a dramatic work that puts characters in a lot of danger in
order to appeal to the emotions.

“..melodrama is a dramatic form subject to many variations, but which consistently
displays the following “key constitutive factors”: 1) pathos, 2) overwrought or heightened
emotion, 3) moral polarization (i.e., extreme good vs. extreme evil), 4) non-classical
narrative structure (e.g., use of extreme coincidence and “deus ex machina”), and 5)

sensationalism (emphasis on action, violence and thrills).”

Katsotaanpas: 1) yritdn valttaa kaikin keinoin, 2) mjooo, ehkipa - tima
saattaa liittya pakahdutuksen metsastykseeni, 3) en usko yhtaan téllaiseen
jakoon, 4) tykkaan kylla, mutta brechtildisen vieraannutetussa mielessi, 5) no

ei kylla, tai ainakin varsin kimaisella estetiikalla toteutettuna.
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Lyhyella matematiikalla paasen loppupaatelméin, jossa oma linkkini
melodraaman perinteeseen on kohotetun tunteen nostamisessa keskioon seka
sattumanvaraisuuden ja dlyttomyyksien mahdollistavan kerronnan
vapauttavalla voimalla. Voin siis antaa itselleni mielenrauhan: en ole
melodramaatikko, mutta lainaan harskisti sen keinoja aina silloin, kun

huvittaa.

Yll4 oleva luokittelu on tietysti naurettavan karjistetty ja nakokulmaltaan
suppea. Esimerkiksi teatterintutkija-kirjailija Eric Bentley maarittelee
melodraaman “unen naturalismiksi”, infantiililla logiikalla toimivaksi
maailmaksi, jonka sisilla ihmiset toimivat tavalla ja jossa matka
“haluamisesta osaamiseen” on hyvin lyhyt. Melodraaman dialogi paljastaa
henkiloiden suhteen maailmaan ja toisiin. Henkilot maarittelevat ja
arvostelevat ymparoivaa maailmaa, toisin sanoen asettuvat tietylla tavalla
dialektiseen positioon suhteessa ymparistoonsa. Tasta paattelen siis, etta
melodraama mahdollistaa henkiloiden maailmankuvan ja keskinaisten
suhteiden ristiriitaisuuden esittamista nayttamolla tavalla, joka tekee
mahdottomaksi uskoa niiden olevan determinoituja (toisin, kuin klassisessa
tragediassa) vaan asettaa katsojan positioon, jossa han joutuu pohtimaan
omaa suhdettaan nayttamolla esitettavien henkiloiden valintoihin ja
ratkaisuihin. Tama kysymyksenasettelu on mielestani helposti

rinnastettavissa Brechtin eeppisen teatterin periaatteeseen.

Oman kasitykseni mukaan melodraama pyrkii tavoittamaan katsojan
emotionaalisen hermon ja osumaan siihen tavalla, joka liikuttaa katsojaa —
toisin sanoen saa katsojassa aikaan reaktion. Jos siis emotionaalinen
tunnistus katkaistaan oikealla hetkella, katsojan "yhdynta” esityksen kanssa
keskeytyy aiheuttamalla esityksen maailmaan saro tai rikkouma, joka
paljastaa rakenteen, vieraannuttaa ja pakottaa niin ollen ajattelemaan, eika
vapauta katsojaa olettamaan, ettd maailma on ehed ja muuttumaton. Omalla
kohdallani tama voimakkaan psykofyysisen tunnistuksen ja torkein

vieraannutuksen yhdistelma on se, joka sytyttaa teatterillisesti.
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Tasta syysta olen valinnut opinnaytteeni otsikoksi juuri keskeytetyn yhdynnan
nayttimon, silla siihen liittyy tdima esityksissani jatkuvasti toistuva
dramaturginen rakenne, jonka olen huomannut olevan omia esteettisii ja

temaattisia mieltymyksia vastaava.

Mistd lahdetadn?

Tyoryhma on minulle kaikki kaikessa. Vaikka esitys yleensa lahteekin omasta
aloitteestani ja toimin itse paavastuullisena aiheen ja nakokulman
maarittajana, en ole mikaan yksin puurtaja. Koen, etta omat ajatukseni,
tunteeni ja havaintoni kristallisoituvat vasta, kun saan puhua niista daneen ja
peilata niitda muiden kokemuksiin. Tasta syysta aiheen jakaminen
mahdollisimman varhaisessa vaiheessa kaikkien tyoryhman jasenten kanssa
on minulle aarimmaisen tarkeaa. En kesta sita, kun joku on poissa
ennakkosuunnittelusta tai harjoituksista ja ”jaa jalkeen” yhteisesta
ajatusprosessista, ja yritan aina hirvealla kiireella saada selostettua kaiken,
mista olemme poissaolon aikana keskustelleet. Tiedan, etta on olemassa
monta koulukuntaa sen suhteen, kuinka paljon esimerkiksi nayttelijan
“kuuluu” tai "kannattaa” tietda, mutta oma mielipiteeni on: mahdollisimman
paljon. Se on sitten jokaisen oma valinta, kuinka paljon kaikesta tiedostaan
kayttaa.

Olen harjoittelun suhteen hyvin kokeilulahtoinen ja haluan
mahdollisimman nopeasti nayttamoon ja konkretiaan kiinni, mutta
temaattisten kelojeni auki puhuminen ennakkosuunnitteluvaiheessa ja niiden
paivittaminen aamukahvien yhteydessa treenien aluksi on vahintaan yhta
oleellista yhteisen maaston ja kiinnostuksen loytdmiseksi. Minusta on hirvea
ajatus, ettd ohjaisin prokkista, jonka sisilto olisi nayttelijoille yhdentekeva, ja
ainoa keino, jonka keksin taman valttadkseni on osoittaa, ettei se ole minulle
itselleni sita. Eika tima tarkoita mitdan oman aiheen ylevoittamista tai

nostamista mihinkaan "nyt olemme tarkeiden kysymysten aarella” -paskaan,
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vaan ihan puhtaasti pyrkimysta rehellisyyteen sen suhteen, mika jossain

asiassa itsed polttelee.

Esimerkiksi: Rakastajaan olin tormannyt jo toisen opiskeluvuoteni kevaalla
Perusseminaari 2-kurssilla, jossa teimme parityoskentelyna nayttelijaintyon
opettajien johdolla kohtauksia moderneista klassikoista. Helmi-Leena
Nummela ja Jyri Ojansivu tyostivat Rakastajaa, ja tajusin heidan demoaan
katsellessani, ettd tuon naytelméan haluan vield joskus ohjata. Pyorittelin
juttua mielessini, mutta en edennyt asian suhteen sen kiammemmin, ennen
kuin Jyri vuosi sitten tuli ehdottamaan, etta ohjaisin jutun hanelle ja Helmi-
Leenalle, joita naytelma oli myos jaanyt vaivaamaan. Heti, kun tiesin, etta
juttu tehtaisiin, asiat tuntuivat jasentyvan aivan uudella tavalla paassani.
Tahan asti mielikuvani olivat lahinna olleet suuressa, tyhjassa hallissa
toistensa syliin juoksevia hahmoja, mutta saatuani deadlinen pystyin
antamaan itselleni luvan konkretisoida ajatuksiani. Ennakkosuunnitteluun,
johon nayttelijat suureksi ilokseni osallistuivat, tulin kysymyksen kanssa, joka

minulle muodostui jonkinlaiseksi lahtokohdaksi koko esitykselle:

Miksi minua kylmada, kun istun omassa keittiossani ja katson itse

sisustamaani kotia, ja se alkaa nayttdaa lavasteelta?

Taman lisaksi jaoin mielikuvani vaaleanpunaisesta valosta ja ihmisesta
imuroimassa konfettisateessa ja kerroin kuunnelleeni loputtomasti Queenin I
want to break free —kappaletta.
Taman jalkeen lahdimme yhdessa purkamaan naytelmaa lakanaksi kohtaus

kerrallaan, etsien vastauksia kysymyksiin:

- Aika?

- Paikka?

- Ketka?

- Tapahtuu?

- Huomiot? eli mitd konkreettisia asioita mainitaan?

- Bubbling under? eli mita tista kaikesta voi paatella?
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Lakana on varmasti dinosauruksiakin vanhempi tapa analysoida tekstia,
mutta olen huomannut, ettd ndiden asioiden purkamisella yhdessa paastaan
nopeasti niiden kysymysten aarelle, jotka tyoryhmaa itseaan kiinnostavat ja
selatetdan hirvio nimelta ”Kirjailijan tarkoitusperat”. Kun kaikki materiaali on
kertaalleen haravoitu lapi pitdytyen tiukasti ensimmaisen kerran logiikassa,
eli olettaen jokaista kohtausta lukiessamme, ettd emme viela tieda mitdan
naytelmin maailmasta tai juonesta, tulevat vaistimattomat havainnot ja
kysymykset kuten ” Outo kuvio! Mita vittua? Onko kaikki muka niin ok?
Puhuvatko yleensi asiasta? Ei “normitilaa”? Puhuvatko asiasta nyt ekaa
kertaa?” kysytyiksi jo ennen harjoituksiin menoa, mika helpottaa ja nopeuttaa
olennaiseen keskittymista nayttamolla. Kyse on periaatteessa puhtaasti
kulloinkin kyseessa olevan materiaalin haltuunotosta, joka vapauttaa
tekemaan tulkintoja, kun annetut faktat ovat selvilla. Tama tietysti patee

ennen kaikkea silloin, kun esityksen pohjana on valmis teksti.

Yhteisten kysymysten loytaminen mahdollistaa mielestani myo6s yhteisen
aiheen loytymisen, mika ei ole tarkeaa ainoastaan siksi, etta esitysta olisi
mielekasti tehda, vaan myos siksi, etta talloin on mahdollista loytaa yhteinen
esteettinen linja. Mita jaetumpia sisallolliset havainnot ovat, sitid jaetumpaa
myo0s nayttamollisten valintojen tekeminen on. Tama on minulle oleellista
myos siita syysta, ettd minulla on usein selkeitd mielikuvia (ja mielipiteita!)
siitd, millainen lavastus tai valo toimisi esityksen aiheen kannalta, mutta olen
aivan kasi mita tulee aaneen tai siithen, mita ihmisilla on paallaan. Ilman
pukusuunnittelijaa ja 4anisuunnittelijaa nayttelijani juoksentelisivat
todennakoisesti alasti hiljaisuudessa, mika toki sekin saattaisi olla hauskaa.
Lavastaja ja valosuunnittelija puolestaan ovat minulle ne velhot, jotka tekevit
minun nerokkaasta ideastani omansa ja aina sata kertaa paremman. Minulla
on ollut onni saada tyoskennella kaikissa kouluun ohjaamissani esityksissa
saman lavastajan ja valosuunnittelijan, Ina Saarisen ja Anniina Veijalaisen
kanssa, ja yhteistyomme on alkanut hitsautua ajatustenluvun tasolle, mista

olen hyvin onnellinen.
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Musiikista ja pulssista

Kuten jo mainitsin, minulla on poikkeuksetta jokin oma kokemuksellinen ja
usein hyvin ruumiillinen tunnistuskohta, joka maarittelee oman tulokulmani
esityksen aiheeseen tai maailmaan. Tama tunnistuksen hetki on usein
pakahduttava, joten siihen liittyy minulla usein muutoksia hengityksessa,
pulssissa ja puheen seka liikkeen rytmissa. Olenkin viime aikoina pohtinut,
onko pakahdutus minulle sittenkin ennen kaikkea rytmillinen asia. Lihes
poikkeuksetta koko oma ennakkosuunnitteluprosessini lihtee nimittiain
liikkeelle jostakin tietysta kappaleesta, kuten nyt Rakastajan kohdalla I want
to break freesta, joka pulssinsa puolesta tuntuu resonoivan oman
pakahduttavan kokemukseni kanssa. Ajattelen kappaleen pulssia sydamen
sykkeena ja hengityksen rytmina ja tata kautta jonkin tunteen tai tunnelman
tarkimpana kuvauksen mahdollisuutena, jolla paasen nopeimmin oman
aiheeni aarelle. Huomaan ajattelevani esityksia niiden pulssin; sisdisen
dynamiikan kautta. Siksi minulle tarkeita ovat hetket, kun tajuan, etta tuleva
ty0, jonka tiedan ohjaavani, yhtakkia tiivistyy minulle yhteen
musiikkikappaleeseen, toisin sanoen tiettyyn pulssiin ja tunnelmaan. Koen,

ettd minun tyoni esityksen parissa alkaa juuri tuosta hetkesta.

Olen usein kuunnellut esitysteni “ydinkappaleita” jo vahintaan puolta
vuotta ennen varsinaisen harjoituskauden alkua, usein pitkilla kavelyilla
korvakuulokkeista, jolloin mieleeni on piirtynyt yksi tarkka kuva tai kohtaus,
josta on poikkeuksetta muodostunut minulle kunkin esityksen ydinhetki; se,
johon tiivistyy koko se tunnelma ja usein myos kipeys, joka esitykseni
henkilokohtaiseen aiheeseen liittyy. Seuraavasta listasta 10ytyvat ohjaamani
esitykset seka niihin oleellisesti liittyneet musiikkikappaleet. Suluissa olevat
kappaleet ovat myos paatyneet itse lopulliseen esitykseen ja muodostuneet
kyseisen jutun kantavaksi savelmaksi, eli tietylla tavalla tiivistaneet minulle
varsinaisen prosessin jalkeen, mista oli kysymys, summanneet ja toimineet

loppukantaattina. Joskus nama kappaleet ovat samoja, joita olen jo ennen
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harjoitusten aloittamista kuunnellut, mutta useista produktioista kiteen on
jaanyt kaksi erilaista kappaletta, jotka kumpikin osuvat minulla samaan
kipedan kohtaan. Toinen on siis kuin etidinen, tunnustelevampi, kun toinen
taas luukuttaa tunnettani taysilla ulos ja on titen suoraviivaisempi. Nama
kappaleet ovat aina valikoituneet sattumalta ja olleet usein sellaisia, joita en
ole aiemmin tuntenut tai ainakaan aktiivisesti kuunnellut. Olen térmannyt

kappaleisiin kuin seinéin ja tajunnut heti, etta tdssa se on, se hetki.

- Lysistrate: Ultra Bra: Sankaritar, (Leevi and the Leavings: Tuhannen
markan seteli)

- Kaulapantapeli: Santa Esmeralda: Don't let me be misunderstood,
Zen Cafe: Taxi

- Kaullervo: Louis Armstrong: We have all the time in the world,
(Charlie Chaplin: Smile)

- Tatuointi: Vera Telenius: Miljoona ruusua, (Reino Helismaa: Daiga-
daiga-duu)

- Myrsky: Marko Haavisto: Myrskyn keskelld

- VHS-ritarit: Morrissey: First of the gang to die, ABBA: The Winner
takes it all

- Neljan pennin ooppera: (Fatboy: Last train home)

- Ylihuomenna hién tulee: Muse: Uprising

- Un-break my <3: Olavi Uusivirta: Oodi ilolle, (Loreen: Euphoria)

- Rakkaalleni: (J.Karjalainen: Ma kddnnyn hiljaa pois)

- Dystopia: Take That: Love Love, (Florence and the Machine: Dog
Days are over)

- Peep show: (Frankie Valli: Can't take my eyes off of you)

- Rakastaja: (Queen: I want to break free), Pink: Try, (Seija Simola:
Kun aika on)

- Kevatjuhla: Juha Tapio: Tykkddn susta niin ettd halkeen, Air: Sexy
boy
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Olen pyrkinyt olemaan analysoimatta kappaleen sanoja tai syyta juuri
kyseisen kappaleen valikoitumiseen sen enempai, vaan antanut
kuukausitolkulla mielikuvitukseni ryped kappaleen sytyttamassa ydinhetkessa
vapaasti, sitomatta syntynytta kuvaa sen tarkemmin tulevan esityksen
kokonaisuuteen. Kuitenkin juuri kulloinenkin kappale ja sen synnyttama
mielikuva kohtauksesta on se, jonka yleensia ensimmaisessi tapaamisessa jaan

tyoryhmani kanssa.

Rytmista

Nautin nayttamolla siité, ettd puheen ja koko esityksen rytmi on aavistuksen
verran liian nopea. En tietenkaan tarkoita, ettd haluaisin vauhtia siniansa, tai
etta kithkean rytmin varjolla saisi ohittaa tarkeita kaanteita tai pysahtymisen
paikkoja, vaan kyse on pikemminkin esityksen yleisesta pulssista, pienesta
etukenosta ja yleison edella pysymisesta.

Olen itse rytmiltani nopea ja turhaudun usein esityksissa ihmisten
hitaudesta, joka on mielestani kertakaikkisen luonnotonta. Aivan kuin
ihminen tosielamassa puhuisi niin hallitun artikuloidusti ja rytmittaen, kuin
nayttamolla. Minusta on kiinnostavaa, kun ihmiset puhuvat paallekkain tai
ovat jo vastaamassa, ennen kuin toinen on saanut sanottavansa ulos, koska
sen tyyppinen ennakointi on nihdakseni ihmisille paljon luonnollisempaa,
kuin harkittu ja kuunteleva puhetapa. Sama patee nayttamotoimintaan —
nautin siit4, etta jokin hetki tuntuu valuvan kasista niin nopeasti, etta
henkiléille tulee kova paine yrittaa saada kaikki oleellinen sanottua ja tehtya,
ennen kuin hetki on jo karannut kasista. Minua siis kiinnostaa sulkeutuvien
hissinovien vilissa kaydyt keskustelut, karkaava aika ja sellaiset lyhyet hetket
elamassa, jotka tuntuvat triviaaleilta ja lyhyiltd, mutta jotka saattavatkin olla
merkityksellisia — viimeisia kohtaamisia, hatavalheita, onnen huippuja, jotka
ovat sekunnissa ohi.

Yritan siis tietylla tavalla jaljitella puheen ja esityksen rytmilla
jonkinasteista naturalismia tai elaméankaltaisuutta, joka siis tarkoittaa minulle

pienta takapotkua tai epasynkkaa, ei korostettua eleettomyytta tai sitd, mika
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monesti mielletdan teatterissa “realismiksi”, mutta on tosiasiassa mita
suurimmassa maarin rakennettua ja epaluonnollista. Ohjaaja Leea Klemola
kertoi minulle hakeneensa Arktiseen trilogiaansa jonkinlaista
“dokumentaarista estetiikkaa”, jolla han tarkoitti huonoja asemointeja, selkia
yleis60n pdin, epaorganisoitunutta olemista”. Tama kuvaus on varsin ldhella
sita estetiikkaa, jota itsekin tilla hetkelld pidan mielenkiintoisena. Outo,
orgaaninen asemointi ja luonnollisen epdluonnollinen rytmi nimittdin
paljastavat mielestani nayttamolla kiinnostavalla tavalla ihmisten
valtasuhteita ja ajavat henkilot taysilla pain vaaraa, koska heilld ei ole hallitun
rytmin tai olosuhteiden tuomaa turvaa.

Haluan, etta nayttamolla mennaan vauhdilla eika jaada lypsamaan, en
ainoastaan siksi, etten kesta hitautta ylipaansa, vaan myos siksi, etta
oleellisten "merkittavien painotusten” poisjattamisella yritan valttaa
esityksissani patetiaa ja alleviivaamista, jota siedan huonommin kuin mitaan
muuta. Toisaalta minusta on aarimmaisen tarkeaa, etta esityksessa on tihean
rytmin vastapainona totaalista pysahdysta; pitkia taukoja, joiden avulla
paasemme kiinni henkiloiden sisdaiseen maailmaan. Pysahdykset ovat
hengittamisen paikkoja, jotain huokoista kovan spurtin jalkeen, hetkia, jolloin
pulssi on viela kova, mutta fokus ei enaa ole eteenpain menemisessa vaan
sisaanpain katsomisessa. Pysahdyksen paikat ovat minulle keino kysya
kysymyksia: mita henkilo oikeasti ajattelee? Miksi han toimi asken niin kuin
toimi ja miksei nyt tee mitaan, kun olisi aikaa ja mahdollisuus?

Tyyppiesimerkkina tasta on Rakastajan toiseksi viimeinen kohtaus:

Sarah ja Max ovat iltapdivaisen seksisessionsa paatteeksi ajautuneet
riitelemaan, koska Richard Maxin hahmossa on paattanyt lopettaa heidan
suhteensa. Molemmat paiskovat menemaan, huutavat ja antavat tulla
ensimmaista kertaa koko esityksen aikana. Turhautunut Max pamauttaa
konfettitykilla silppua koko asuntoon, Sarah yrittda imuroida, posliinikuppi
lentaa seinddn — sitten Max vain lahtee ja Sarah jaa yksin. Seuraa pitka,
hiljainen kohtaus, jonka aikana Sarah yrittiaa siivota asunnon ja pukeutua,

mutta kykenee ainoastaan piilottamaan pahimmat paljastavat jaljet ja pyorii
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enimmakseen vailla suuntaa, mutta kovalla sisdisella sykkeelld asunnossa.
Tata jatkuu, kunnes Richard palaa kotiin muka tietimattoméana kaikesta, mita
iltapaivalla on tapahtunut, ja Sarah, joka on kiivennyt tikkaille rauhoittaa
itsensa sekunnissa ja seisoo kuin patsas kahden ja puolen metrin korkeudessa
taysin tyynen oloisena.

Pysdhdyksen ei siis tarvitse tarkoittaa taydellista lamaannusta tai toiminnan
keskeyttamisti, vaan se on enemmankin lahikuvanomainen hetki esityksen
sisdlla, joka ei pyri kuljettamaan tarinaa tai draamaa sininsé, vaan nayttaa
henkil6ista jonkin yksityisen hetken tai ajatuksen. Pysdhdykset ovat juhlien
keskelld tapahtuvia vessakiyntejd, tuokioita oman itsen kanssa pontolla tai

peilin edessa.

Tama kaipuu rytmillisiin leikkauksiin, jotka katkaisevat toiminnan juuri
ennen sen varsinaista huippua ovat olennainen osa keskeytetyn yhdynnan
ideaa, jonka olen huomannut aiheuttavan myos hammennysta, koska esitys
kieltaytyy mehustelemasta dramaattisia hetkia avoimesti vaan pakottaa
henkilot piilottamaan tai ainakin jotenkin hillitsemaan tunteensa — koska
nain on usein myos elamassa. Tama tunteiden tukahduttaminen johtaa
luonnollisesti sisdisen paineen kasautumiseen ja pakahdutukseen, joka sitten
purkautuu vakivaltaisesti, hallitsemattomasti ja (tragi-)koomisesti jollain
epasopivalla hetkella.

Pohdin tatakin kysymysta jo pari vuotta sitten kandidaatin portfoliossani,
jossa kirjoitin pakahdutuksen dramaturgiasta ja keskeytetyn yhdynnan

periaatteesta seuraavaa:

“Nopeat leikkaukset mahdollistavat my6s ironian, edellisen kohtauksen kommentoinnin tai
nakokulman muutoksen, joka on minulle ehdoton valttimattomyys. Silld vaikka suhtaudun
pakahdutukseen valtavan tunteellisesti, koska se on niin henkil6kohtaista ja kokemusperiista,
on ironisen itseni kanssa eliminen kysymys jota paljon mietin ja joka tunkee lapi kaikesta,
mitéi teen ja nien. Ironialla tarkoitan haluani ottaa toinen ndkokulma kohtauksiin ja aiheisiin,
joissa liikutaan suuren tunteen tai paatoksellisen puheen alueella. Haluan, etti katsoja joutuu
pohtimaan, milld vakavuuden asteella liikutaan, jattda varaa tulkinnalle. En halua, etta

kohtaus tai esitys tyhjentia itse itsensi. Ironia tunkee melodraamaan ja kukkii eeppisessa
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teatterissa. Ironia on kuitenkin vaikea huumorin laji, joka luetaan turhan usein (oman
kokemukseni mukaan) virheellisesti kyynisyydeksi tai esityksen sisdiseksi vittuiluksi ja
katsojan halventamiseksi. Néin ei ainakaan omalla kohdallani ole. Oma ironisuuteni johtuu
siitd, ettd nden maailman niin epdoikeudenmukaisena ja mielipuolisena ja oman uhmani siina

niin pateettisena, ettd minun on turvauduttava ironiaan selvitdkseni hengissa.”

Syvyydestd

Minua kiehtoo syva nayttamo. Olen vain parissa esityksessa uskaltautunut
kokeilemaan nayttamod, joka ei ole syvyyssuuntainen ja joutunut ndiden
esitysten kohdalla miettimaan aivan uudella tavalla minulle keskeisia
asemoinnin kysymyksia, toisin sanoen ihmisten valisia etaisyyksia
nayttamolla ja perspektiivin vaaristimisen mahdollisuuksia.

Minua kiehtoo syvassa nayttamossa mahdollisuus asettaa ihmiset etaille
toisistaan niin, etta koko tila heidan valissaan jannittyy, sekda mahdollisuus
rakentaa kuvia, jotka eivat jaa kaksiulotteisiksi ja ole koko ajan yhta lahella
katsojaa. Syvyyssuunta antaa myos mahdollisuuksia liikkeeseen ja vauhtiin,
pitkiin kavelyihin ja juoksuihin seka nopeisiin kuvakulman vaihtoihin. Syvyys
tarjoaa myos mahdollisuuden rakentaa selkeampia nakokulmia ja tehda
henkiloiden katse nakyvaksi. Esimerkiksi Rakastajassa minulle oli olennaista,
etta pariskunnan aamurutiineja esitettdessa Richard tulee aivan yleisoon
kiinni sitomaan solmiotaan, peilaten itsedan yleisoon, kun taas Sarah katsoo
hanen toimiaan nayttimon takaosassa, jossa hin itse pukeutuu ja josta han
hakee korunsa. Kun Sarah taman jalkeen siirtyy etunayttamolle ja alkaa
valmistella ruokaa ja Richard siirtyy ulko-ovelle tilan toiselle puolen, saadaan

pallo siirrettya pelkalla asemien vaihdolla.

Tasta paastaankin kitevasti suoraan sylttytehtaalle. Tajusin jossain
vaiheessa ohjaavani paljon puhumalla ”pallon siirtamisesta” ja pelaamisesta”
ja pyytamalla nayttelijoita liilkkumaan syvalla nayttamolla niin, ettd he
asettuvat aina tavalla tai toisella porrastetusti suhteessa toisiinsa ja tilaan,
eiviat koskaan samaan linjaan. Myo6s lammittelyksi teettimani harjoitteet ovat

aina peleja, tairkeimpana niista "lapsy” eli nimihippa, jossa selvida ainoastaan



65

jatkuvalla liikkeelld, nopeilla suunnanmuutoksilla ja reaktionopeuden
harjoittamisella seka ymparoivin tilan jatkuvalla havainnoinnilla. Koko kuvio
alkoi muistuttaa niin paljon toista minulle rakasta lajia, ettd ihmettelin, miten

en ollut tullut ajatelleeksi asioiden yhteytta toisiinsa aiemmin.

Pelasin seitsemén vuotta aktiivisesti jalkapalloa ja satsasin kaiken aikani ja
energiani tdhan harrastukseeni, josta nautin ja jossa myos parjasin hyvin. Laji
kuitenkin vaihtui, kun heittaydyin takaisin teatterin pariin lukiossa, enka
voinut kayttdd kumpaankin harrastukseen kuutta paivaa viikossa. Uskon
kuitenkin, ettd futisurallani on selked yhteys ohjaamiseeni. Pelasin oikean
laitapuolustajan paikkaa, joten tehtavani oli pitaa oma paa puhtaana ja
rakentaa pelia ylospain niin, etta hyokkaajat paasivat tekemaan maaleja.
Omalta paikaltani puolustuslinjassa niain koko kentan kaikessa syvyydessaan
ja hahmotin kaikkien pelaajien liikkeen ja pyrin ennakoimaan, mihin pallo
kannattaisi syottaa, jotta hyokkays onnistuisi mahdollisimman tehokkaasti ja
yllattavasti. Juoksin kentén laitaa edestakaisin, tein nopeita
suunnanmuutoksia ja sydan hakkasi hulluna, mutta nautin vauhdista ja
tekemisen tunteesta. Minun selkani taakse jai ainoastaan maalivahti; ainoa

henkilo, joka naki enemman kuin mina.

Tama itsestdan selva allegoria on mielestani sympaattinen siksi, etta koen
koko nuoruuteni ajan kehittaneeni kykyani toimia ryhman hyvaksi ja yhteista
paamaaraa kohti, mutta vaihtaessani kentan nayttamoon asiasta poistui

kilpailuaspekti. Nyt tarkeinta on itse peli.

Ensin oli kahvi

Kaipuuni paasta kiinni johonkin todelliseen ja maailmassa kiinni olevaan on
suuri. Naytelmat ovat usein niin karjistettyja, pitkalle vietyja tiivistymia
elamasta, ettd ne saattavat muuttua minulle taysin vieraiksi ja omasta
elinpiiristani irrallisiksi, jos en jotenkin saa niitd maadoitettua. Koska oma

tulokulmani kaikkeen ohjaamaani kuitenkin ldhtee liikkeelle jonkin
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kokemuksellisen tunnistuspisteen etsimisesti, kaipaan usein myos
nayttimolle niitd elementteji, jotka ovat arjessa lasna olevia ja joiden
ympdrille tiivistyviat monet niista hetkisti, joissa tunnistan olleeni “aiheen
aarella”. Tastd syysta raahaan nayttamolle aina ensimmaisena

kahvinkeittimen, koska siihen tiivistyy minulla jollain tasolla koko ihmisyys.

"Keitetadnko kahvit?”
“Mennaanko kahville?”
”Pidetdan kahvitauko.”
“Tulkaa meille kahville!”

“Viliaika, kahvia ja pullaa!”

Termoskannu linturetkelld huhtikuussa sateessa Harvajanniemella, kun
olin kymmenen, ja termarin pohjalle jaanyt home, joka nousi kahvin pinnalle
maidolta nayttavana valkoisena kerroksena. Take away —kuppien kasvava
pino lukiossa ja yliopistossa, kahvikuppi kadessa kavelemisesta syntyva olo
tehokkuudesta. Kahvin keittiminen, hakeminen ja juominen keinona paasta
hetkeksi pois tietokoneen aaresta tai aloittaa harjoitukset yhdessa tyoryhman
kanssa pehmeisti, kun nayttamolle meno pelottaa (parhaimmillaan
aamunavauskahvit ovat kestaneet treeneissani puolitoista tuntia. Oli pakko
pitaa sen jalkeen tauko, ennen kuin voitiin aloittaa itse harjoitukset). Kahvin
keittiminen ja juominen sijaistoimintana, kahvin juominen keinona paasta

puhumaan.

Kahvinkeitin nayttamolla on siis minulle ehdoton must, nykyaan jo niin
ilmiselva elementti, ettd se tuntuu jo melkein kitchiltd. Mukana ovat usein
myo0s sohva (jollain on pakko istua) seka radio. Minun on itseni vaikea sietaa
hiljaisuutta ja kotona laitan aina heti musiikkia soimaan, etten olisi yksin.
Siksi laitan ihmiset myos nayttamolla kuuntelemaan jotain, pakenemaan
omaa sisdista aantaan. Lisdksi musiikki ja etenkin radio sitoo aikaan ja

maarittelee, missa todellisuudessa liikutaan.
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Kahvinkeitin, sohva ja radio edustavat minulle my6s varsin tarkkaa kuvaa
siitd pysahdyksesti, arjesta ja keskiluokkaisesta pehmeydestd, josta haetaan
turvaa, mutta joka turruttaa ja pelottaa minua, koska pysahdyksessa liike
loppuu. Pysiahdyksessa piilee kysymys: tassiako tdima nyt on, koko minun
elamani? Seindkello tikittaa ja kuvittelen kuulevani jossain kaukaisuudessa
sen kuuluisan tSehovilaisen jousen katkeamisen, kling vaan ja elama on ohi
ennen kuin alkoikaan.

Tutut elementit sitovat esityksen kiinni aikaan ja todellisuuteen,
madrittelevat aiheeni maailman rajat ja luovat kerroksia. Se, etta Kullervoni
juoksee ensin pellavapoksyissa halkopinojen keskella kirves kiadessidan kuin
Gallen-Kallelan maalauksessa ikaan, mutta pysahtyy sen jalkeen kokottamaan
kukalliselle sohvalle vanhempiensa viliin odottamaan, etta 3,5 kuppia kahvia
tippuu hyvin, hyvin hitaasti ja lahtee sitten sotaretkelle Meksikoon sombrero
paassa ottamaan mittaa sedastaan El Untosta, sitoo kasitykseni Kullervon
esitystraditiosta omaan todellisuuteeni, kokemuksiini ja huumoriini. *God is
in the details”, olen kuullut sanottavan ja mielestani on totta, etta pienikin

yksityiskohta voi riittaa taman tunnistuksen tapahtumiseen.

Ndayttelijantyon estetiikasta

Todellisen ja tunnistettavan nayttamollistamisessa suurin painoarvo on
tietysti tyylilajin valinnalla ja taman kautta nayttelijantyon estetiikalla.
Kirjoittaessani dilemmastani yhteiskunnallisen teatterin suhteen tulin
huomanneeksi, ettd monet niista tunnusomaisista piirteista, jotka liitin
yhteiskunnalliseen tai poliittiseen teatteriin liittyvat estetiikkaan,
karnevalismiin ja kirjistimiseen vieraannuttavana elementtina. Karnevalismi
on ehdottomasti lahella sydantani, ja vauhdikasta, liioiteltua ilmaisua olen
kayttanyt itsekin esimerkiksi Lysistratessa, Kullervossa, Tatuoinnissa seka
Ryhmateatterille ohjaamassani Ylihuomenna hdn tulee -esityksessa, harvoin
kuitenkaan koko esitysta leimaavana tyylilajina vaan "kohtuuttomien

tilanteiden” kohottavana ilmaisumuotona.
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Padosin minua kuitenkin viehattda mahdollisimman arkinen ja lahelta
nayttelijaa itseddn ldhteva ilmaisu. Tarkoitan arkisuudella pudotettua, tietylla
tavalla mahdollisimman luonnollisen oloista ilmaisua, joka ei missdan
nimessa sulje pois vaikka kuinka absurdeja ja kohtuuttomia
tunteenpurkauksia (koska nekin ovat erittdin luonnollinen osa ainakin omaa
elam&ini), vaan tarkoitan ei-ennakoitua, ei-puristeista, orgaanista, tarkkaa ja
kuohkeaa ilmaisua. Nautin siitd, ettd nayttelija tietda tasan tarkkaan, minka
olosuhteen tai tilanteen darelld hanen esittimansa henkilo on ja tietda
henkilon pyrkimykset ja toiveet, mutta ei ole ennalta paattanyt, milld tavalla
reagoi kussakin tilanteessa tai minka tunnetilan kautta asiansa ilmaisee, vaan

tekee paatoksen aidosti samalla hetkelld, kuin hanen esittamansa henkilokin.

Esitetyt tunteet ovat pahinta mita tiedan. Vaikka nayttelija olisi kuinka
taitava, minua vituttaa, jos koen, etta tunteitani yritetian manipuloida
erilaisten affektien avulla. Jos nayttelija joutuu purkamaan henkilonsa tunteet
keinotekoisesti ennalta maaratylla tavalla, koen, ettd myos koko tilanne on
talloin ennalta maaratty ja sita kautta tyhja, eika minulla ole enaa katsojana
tilaa kokea mitaan sen kautta. On aivan selvaa, etta teatteri on aina enemman
tai vahemman keinotekoista siina mielessa, etta useimmiten fiktiiviset tyypit
hyppivat fiktiivisessa todellisuudessa kokien fiktiivisia asioita, mutta siita
tosiasiasta ei mielestani paasta mihinkaan, etta naita fiktiivisia henkil6ita
kuitenkin esittavat oikeat ihmiset, joilla on oikeita tunteita ja oikeita
kokemuksia. Siksi jokaikisen sinisen menninkaisen tunne-elama on
mielestani mahdollista esittaa niin, etta nayttelija aidosti pyrkii olemaan
esittimansa henkilo, ei ainoastaan esittimaan pintaa: "taa olis nyt
tammonen”, joka helposti jaa ulkoisesti rakennetun hahmon esittamiseksi.

Selvennyksena viela:

- en vaadi psykorealistista ilmaisua
- en vaadi tunnemuistin kayttoa
- en vaadi metodinayttelijyytta

- vaadin rehellisyytta ja lasnéoloa.
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Rehellisyys ja lasnaolo tarkoittavat minulle aktiivisten valintojen tekemista
nayttimolla: katsonko oikeasti vai esitanko katsovani, ajattelenko oikeasti vai
esitanko ajattelevani? Niilld asioilla on mielestini suuri ero, joka nakyy
nayttamolla lapi valittomasti. Tdsmalleen sama kysymys patee ohjaamiseen.
Jos tyydyn olettamaan, ettd “jotkut ihmiset ajattelevat néin ja toimivat nain”,
mutta en uskaltaudu kysymaan: “Ajattelenko mina?”, asettaudun muiden
ylapuolelle oletuksineni ja suojaan itseéni niin paljon, etten koskaan paase
kiinni sithen, mika on todellista ja kipeda ja siksi sata kertaa kiinnostavampaa
myo6s nayttamolla. ”Ajattelen siis olen”, sanoi Descartes, ja se on hyva ohje
my0s nayttamollisen lasndolon kannalta. Ajattelulla tarkoitan havainnointia ja
aktiivista olotilaa, joka mahdollistaa aidon reagoinnin. Improvisaatiossa tama
on elinehto, enka nde mitaan syyta sille, etteiko samaa perusperiaatetta voisi

ja kannattaisi soveltaa kaikissa tyylilajeissa ja kaikessa tekemisessa.

Nayttelijantyon estetiikan suhteen haaveilen siis virtaavuudesta,
vaivattomuudesta ja kuohkeudesta, joka ilmenee nayttamolla tietynlaisena
keveytena ja rauhana, ei-ylimielisena suvereniteettina. Helpoin tie taman
saavuttamiseksi on kokemukseni mukaan ollut se, etta koko tyoryhma tietaa
mahdollisimman hyvin, millaisia kysymyksia esityksessa on, millaisessa
maailmassa henkilot elavat ja millaisia asioita pohtivat. Kun suunnat ovat
selvat ja puhutaan samaa kielt, nayttelijalle voi antaa tayden vastuun tehda
roolinsa sisalla vaikka millaisia valintoja, koska mikaan ei voi lahtokohtaisesti
menna esityksessa pieleen. Minulle on ollut vapauttavaa ohjaajana yrittaa
rakentaa esitys niin, etta kaikki on sen sisalla mahdollista, koska pelisaannot

ovat kaikille yhteiset ja selvat.

Valosta

Ajattelen valoa paljon. Saatan jaada tuijottamaan ja ihmettelemain huoneen
seinaan osuvan valonldaiskdn muotoa minuuteiksi. Lahes kaikki muistoni ovat
palautettavissa tiettyyn valoon, joka kulloistakin hetked on maarittanyt.

Karsin syystalven pimeind kuukausina ja valitsen harjoitustilani niiden valon
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mairian mukaan. Valo muuttaa ja korostaa materiaalien luonnetta, nostaa
esille ihmisen luuston seka ohuiden rustojen kudoksen, rajaa tilan ja ohjaa
katsetta.

Valo on minulle pulssin ohella kenties merkittavin tunnelman ja tilanteen
madrittdja. On aivan eri asia, tapahtuuko kohtaus pehmeissa yolampun
valossa vai niin kirkkaassa auringonvalossa, etta henkilo joutuu pyristelemdan
pitddkseen silméansa auki. Valo piirtaa tilanteelle rajat ja rakentaa intiimiytta.

Kullervoa tehdessimme puhuimme paljon klassisesta valosta, koska
halusimme Kullervon metsan olevan kevyt ja ilmava eika synkka ja mystinen,
ja valosuunnittelija Anniina Veijalainen otti esityksen valon esikuvaksi Pekka
Halosen maalaukset. VHS-ritareissa esikuvana puolestaan oli Edward
Hopperin maalausten valo seka jaahallin valokaluston asettelu, Rakastajassa
mahdollisimman orgaaninen, auringon kierron mukaan sisatilaan osuva valo,
joka valaisee vain tarpeellisen ja osuu usein johonkin kummalliseen kulmaan
tai merkityksettomaan esineeseen.

Iso osa teatteritiloista on enemman tai vihemman mustia laatikoita, joiden
valaisemiseen tarvitaan suuri maara kalustoa ja lavastamista, jotta valolla olisi
jotain, mihin osua. Siksi on ollut kiinnostavaa, etta toitteni lahtokohtana on
usein ollut orgaanisen ja “epateatterillisen” valon vaikutelman saavuttaminen,
joka on usein vaatinut viela enemman kalustoa, mutta myos
kokonaisvaltaisempaa sisallon ja muodon yhteensovittamista. Olen ollut
iloinen tasta haasteesta, silla usein valon pohtiminen on tuottanut minulle

oivalluksia koko esityksen keskeisesta sisallosta.

Esimerkki Rakastajasta:
Sarah ja Richard ovat riidelleet takanayttamolla sangyssa, jota valaisee pelkka
yolamppu. Tila on intiimi ja luonnollinen. Richard nousee ylos, kivelee tilan
halki, sytyttaa huoneen keskella olevan poytialampun. Saadaan toinen
pehmedn valon keha. Han avaa jaakaapin ja nakyy hetken pelkassa jadkaapin
kylmassa valossa. Richard tulee seisomaan yleison edessa olevan
kuvitteellisen ikkunan dédreen, ja ndemme hanesta vain sen, mita

”sdlekaihtimet” antavat valaista. Sarah tulee hanen luokseen, polttaen
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sahkotupakkaa. He nikyvit siis hyvin pimedéssd, “ulkoa” tulevassa valossa,
jossa hehkuu sihkotupakan paa. Kun Richard lahtee keskustelun paatteeksi
takaisin vuoteeseen sammuttaen matkalta kaikki valonldhteet ja jattaa
Sarahin yksin seisomaan silekaihdinvaloon, pariskunnan etdantyneisyys ja

yksindisyys korostuu minulle tarkedana sisillollisena elementtina.

Esitysten lopputuloksesta
Kuvittelen aina uutta esitystad suunnitellessani, ettd olen menossa kohti jotain

aivan uutta ja tuntematonta. Ajattelen, ettd "no nyt en kylla tieda, miksi
tartuin juuri tahan aiheeseen!” ja "tasta tulee kylla ihan erilainen juttu kuin
mikaan aiempi!”. Tietysti esitykseni myos todella ovat keskenaan erilaisia ja
lahestyvat maailmaa eri kulmasta, ovat savyltaan, tunnelmaltaan,
ilmaisultaan ja koko rakenteeltaan aivan erityyppisia, mutta kuitenkin olen
joutunut toteamaan ja hyvaksymaan, etta tietyt asiat toistuvat niissa lahes
poikkeuksetta. Toistuvat asiat ovat seka temaattisia etta konkreettisia.

Temaattisella puolella toistuvien listalla ovat muun muassa seuraavat aiheet:

- turhautuminen oman elaméan pysahtyneisyyteen ja pyrkimys riuhtaista
itsensa irti

- arjen kauhut

- juuttuminen rooliin, jossa ei viihdy

- kaipuu elda elama niin taysilla, kuin se vain on mahdollista, "kokea
todella eldavansa”

- menetyksen ja hylatyksi tulemisen pelko

- hyvaksynnan hakeminen

- rakastamisen ja rakastetuksi tulemisen tarve

Konkreettisella tasolla esityksissani tuntuvat toistuvan:
- arkisuuden korostuminen

- mielentilaesitykseen pyrkiminen



72

- kahvinkeittimet, sohvat, radiot ym. arkiset esineet

- nopeus, keveys, leikkisyys

- ainakin yksi laulettu laulu nayttamolla

- nayttdmo, joka on ndenndisesti sekavista palasista kasattu 14ja erilaisia
elementteja

- pukeutuminen, riisuutuminen, roolin pukeminen/vaihtaminen
nayttamolla

- asioiden niyttiminen ilman illuusiota, keinojen paljastaminen

Nama elementit tuntuvat toistuvan esityksissani eniten. Niita yhdistaa
jonkinlainen kaipuu tehda nakyvaksi ihmisten mielentila ja tunne, jotka
ohjaavat heidan toimintaansa ja eksistenssiaan, seka pyrkimys arkisen
nayttamiseen. Niitd yhdistda minun oma makuni, se, mita mielestani on kiva
katsoa nayttamolla (ja mita on hauska harjoitella), eli keveys, nopeus,
totuudellisuus ja tietylla tavalla vaitteen puute, jos niin voi sanoa. Talla en
tarkoita sita, etteiko esitysteni lahtokohtana tosiaan usein olisi jokin suuri
kokemus epaoikeudenmukaisuudesta tai havainto asiasta, joka taytyisi
muuttaa tai korjata, painvastoin, usein paialauseeni on “maailmassa on
virhe!”, mutta haluan purkaa havaintoni nayttimolla tilanteiksi ja rakenteiksi,
jotka katsoja voi nahda, tulkita ja joiden perusteella han voi itse oivaltaa, mita
ehka yritan kysya. En halua saarnata, paasata, tuputtaa; hymistella latteuksia,
jotka kaikki jo tietavat. Pidan tassa asiassa jonkinlaisena oppi-isanani Anton
TsSehovia, jonka naytelmat ovat huikeita kuvauksia keskiluokan jumituksesta
ja kriisista — ihmisista, joilla periaatteessa on “kaikki hyvin” ja jotka kykenevat
tunnistamaan ja analysoimaan omia ongelmiaan, mutta eivat tarttumaan
toimeen. TSehov ei saarnaa tai ratko, vaan esittelee tilanteen ja antaa
henkil6idensa marinoitua siina niin pitkaan, etta lukija hajoaa omaan
turhautumiseensa henkildiden tahdottomuuden edesséa ja huutaa: "Tarttukaa
toimeen, idiootit!”. Thanteellista olisi, etta tata seuraisi spurtti Treplevin
luokse, toimintaelokuvamainen aseen poispotkaisu hanen kadestaan,

muutama avokammenellinen kaikkien poskille ja tietysti oman elamian
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arvojen ja mallien taydellinen uudelleenarviointi. Voi tietty olla, ettd ainoa
seuraus on kolme kaljaa lisia Milenkassa, kuten minun tapauksessani yleensa,

mutta yritys on silti vilpiton.

Kuka istuu katsomossa?

Olen pohtinut paljon sitd, saako omista esityksistdan olla ylped. Mina
nimittdin olen. TAma ei anna minkaanlaisia takeita sille, ettd ohjaamani
esitykset olisivat olleet muiden mielesta onnistuneita, mutta tutkittuani omia
kriteereitini, olen tullut tdhan lopputulokseen.

Suunnittelu- ja harjoitusprosessini ovat olleet poikkeuksetta darimmaisen
mukavia ja hauskoja, ja olen nauttinut esitysten tekemisesta alyttomasti. Aina
valilla tulee tietysti vastaan hetkia, jolloin tuntuu, etteivat asiat etene tai nayta
silta, milta toivoisin niiden nayttavan seka vasymysta, tyoryhman jasenten
uupumusta tai raskaampia tyovaiheita, mutta en tasta huolimatta koe, etta
olisin joutunut kriiseihin omien toitteni kanssa. Uskon taman johtuvan siita,
etta esityksista on yleensa tullut sellaisia, kuin toivoinkin, eli ne ovat
vastanneet omaa esteettista makuani ja haaveitani. Esitysteni huumori on
juuri niin kokkoa, etta se naurattaa minua (ensimmaiset kaksi vuotta koin
ohjaavani esityksia nayttamalla YouTubesta Kummelia ja kissavideoita), ja
omat tunteeni ovat ainoat, joihin voin luottaa, kun mietin, onko jokin hetki
nayttamolla koskettava vai ei. Jos minua naurattaa, kuvittelen, etta muitakin
tulee naurattamaan, ja jos jokin asia liikuttaa minua, olen varma, etta
muutkin tulevat liikuttumaan.

En osaa ohjata niin, etta ajattelen, millainen jonkin asian "pitaisi”
nayttamolla olla tai milla tavalla siita tulisi "merkittavampi”. Jos alan ajatella
sitd, millainen ohjaamani esityksen tulisi olla vastatakseen jotain
teatterikentin yleista standardia, estetiikkaa tai ilmaisua, olen valittomasti
kusessa. Silloin alan taas pukea ylleni tekopartaa ja samalla katkeroidun siita,
etta koen, etteivit minun aiheeni tai esitykseni riitd ja vedan itseni sellaiseen
umpisolmuun, josta ei ole helppo paasti irti. Kyse on mielestini oletuksista —

jos alan olettaa, etta esitysteni tulisi olla tietynlaisia, oletan, etta katsomossa
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istuu joku, joka ajattelee ndin. En kuitenkaan tieda, kuka tima joku on, enka
siksi tiedd, miksi tima joku ajattelee tietylla tavalla. Tassa vaiheessa oletettu
katsojani muuttuu jo niin hypoteettiseksi, etti esityksesta tulee takuuvarmasti
kasittamaton, jos yritdn vastata haamukatsojani oletettuihin odotuksiin.

Ainoa keino ohjata esitys, johon voin itse olla tyytyvdinen on tasta syysta
mielestini laittaa itseni katsomoon ja oppia tunnistamaan, milloin jokin
omasta mielestiani toimii, milloin ei, ja rohkeus myontaa tama itselleni. Jos
yritan huijata itsedni ohittamalla oman aiheeni tai makuni, tai kuvittelemalla,
etta jokin pulmallinen asia nayttamolla ratkeaa itsestadn, ilman, etti korjaan
sen, en vastaa omaan “merkittavyyden” vaatimukseeni. Silloin esitys jaa

minulle vieraaksi ja epaonnistuu.

Olen kuitenkin my0s vahvasti sita mielta, ettd on tarkeaa ottaa
harjoitusvaiheessa lapimenoihin koekatsojia, joiden mielipiteeseen luottaa ja
joilta kestaa ottaa vastaan myos kriittista palautetta. Minulla on muutama
vakiokatsoja, kaikki ohjaajia ja rakkaita ystavia, joiden toivon tulevan
katsomaan lapimenoja harjoituskauden loppupuolella, kun alan itse olla
selvilla siita, mita esitykseltani toivon. Kuuntelen heidan palautteensa
tarkkaan, mutta olen oppinut parin viimeisimman produktion aikana, etta
minun on osattava erottaa heidan palautteestaan konkreettiset kysymykset ja
huomiot asioista, jotka heita jaivat vaivaamaan, mutta ohittaa konkreettiset
ehdotukset siitd, miten nayttamollistaa nama asiat. Jokainen yritykseni siirtaa
jokin minulle ehdotettu ohjausratkaisu sellaisenaan omaan esitykseeni on
nimittain ollut totaalinen katastrofi. En kerta kaikkiaan kykene siihen, vaikka
ehdotus olisi minusta nerokas ja todella toimiva, silla ratkaisu ei ole kulkenut
oman ruumiillisen tunnistukseni kautta ja on siksi ulkokohtainen. Minun on
pakko ymmartiaa ehdotetun ratkaisun olennainen sisilto ja muokata sen
pohjalta omannakoiseni nayttamollinen ratkaisu asiaan, jotta siita tulisi osa
omaa prosessiani.

Vertaispalaute on kuitenkin elintarkeda minulle. Tuskailuni oletusten
suhteen liittyy myos tdhan, silla yrittaessani ajatella hypoteettista katsojaa,

ajattelen usein katsomoon itseni kanssa nama muutamat laheiset katsojani ja
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mietin, minka kysymyksen he esittiisivit, jos olisivat katsomassa esitysta nyt
— toisin sanoen projisoin omat toiveeni ja pelkoni kuvitteellisiin katsojiini ja
teen korjausliikkeitd ndiden kuvitelmieni mukaisesti. Onneksi on niin vilkas
mielikuvitus, ettd padssa on koko ajan hirvea maara 4anid huutamassa tai
taputtamassa selkidan - paljon energiaa ja mielipahaa sdastyy, kun ei tarvitse

lahteda hakemaan kumpaakaan néisti asioista ulkopuolisilta tahoilta.
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TOIVEISTA JA TULEVASTA

Olen onnellinen siit4, ettd olen saanut ja joutunut kirjoittamaan timén
opinnaytteen juuri nyt. Syventymalla ohjaamieni esitysten esteettiseen ja
temaattiseen hahmoon ja niiden syntymiseen vaikuttaneeseen ajatteluun koen
paasseeni askeleen lahemmaksi itsedni. On mahdotonta ajatella, etti olisin
Ioytanyt jonkin absoluuttisen vastauksen tai johtopaatelman siitd, miten
esitykseni rakentuvat, miten keskiluokka saadaan ylos sohvalta ja maailmaa
pelastamaan tai kuka mina itse pohjimmiltani olen, mutta olen saanut tehda
jonkinlaisen valitilinpaatoksen.

Olen myos saanut antaa itselleni luvan keskittya ajattelemaan itsekkaasti
vain omia ajatuksiani ja sita kautta hahmottamaan uudelleen omia
aariviivojani. Se on harvinaista, se on hyva. Olen myos ollut pakotettu
istumaan pitkajanteisesti tyhjan paperin ja valkoiseksi jootiksi
mossaantyneiden ajatusteni kanssa, vailla mahdollisuutta juosta pakoon.

Sekin on hyva. Olen joutunut pysahtymaan.

Kirjoittaessani tata ulkona on jo pimeaa, mutta voin vakuuttaa, etta tanaan
oli kiistatta kevaan ensimmainen paiva. Tuntuu hyvalta kulkea kohti kevatta
javaloa, vaikka tiedan, ettd edessa on takuuvarmasti enemman kysymyksia,
epavarmuutta, riittimattomyyden hetkia ja hammennysta, kuin mita jatan
taakseni. Tama ei tunnu millaan tavalla musertavalta, koska tiedan myos, etta
edessa on hillittomyytta, onnistumisia, yhdessaoloa ja loytamista.

Toivon, ettd uskallan menna pelotta kohti uutta ja tehda sita, mika minut
sytyttaa. Olen saavuttanut jonkinlaisen rauhan suhteessa oletuksiini
yhteiskunnallisuuden vaatimuksesta teatterissa ja muihin olettamiini
odotuksiin ja huomannut, millaisia reitteja lahestyn minua kiinnostavia
ilmioita ja aiheita. Haluan jatkaa tita etsimista ja 10ytaa uusia, tarkempia ja
kipeampia kysymyksia ja muodostaa niista viiltavia, huikeita esityksia, joissa

saan itked ja nauraa, tuntea elavani.
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Jatan taakseni yhteensa 20 vuotta kestaneen kouluputken ja minusta tulee
aikuisten oikeesti” —aikuinen, ja sehian on hauskaa, koska suurin osa
tuntemistani aikuisista on huomattavasti lahempana lapsuutta kuin oikeat,

kasvun paineen alla kasvavat lapset.

Haluan tulevaisuudessa tehda kuplivia, kuohkeita ja kirkkaita esityksia, joissa

on ainakin

- eldimia

- ihmisia

- maanis-depressiivisyytta

- seesteisyytta

- sahkorumpuja

- hiljaisuutta

- alastomuutta

- nakupukuja

- aistikkuutta ja aistillisuutta

- raavittomyytta ja laavaisyytta

- paljon rakkautta, minun ja muiden

Eteenpain, etsimaan, kysymaan, tekemaan.

“To be is to do”—Sokrates
“To do is to be”—Jean-Paul Sartre
“Do be do be do”—Frank Sinatra
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