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ENSIMMAINEN OSA: PIMEA MAAILMA

Kasitykseni teatterin kentasta, tulevasta tyopaikastani, on muuttunut opiskelu-
jen aikana radikaalisti. Ennen opiskelua halusin vain alalle, ja ty6 vaikutti aa-
rimmaisen arvostettavalta. En suonut montaakaan ajatusta huolille siita,
missa, miten ja kenen kanssa tulisin tyoskentelemaan. Nyt kun valmistun oh-
jaajaksi, liityn nuorten, tyollistymisen kanssa vakavissa haasteissa olevien tai-
teilijoiden joukkoon.

Tama teatterin rakenteita usealla tavalla kasitteleva opinnayte koostuu kah-
desta osasta. Ensimmaisessa hahmottelen huolestuneena ja jarjen keinoin koko
ongelmain kenttaa, ja jallkimmaisessa ratkon rakenteita niin, etta mieleni taus-
talla loistaa rakkauden aurinko, silmissani kiiltda utopian valo.

Mita tarkoitan rakenteilla tassa kirjoituksessa: kaikkea mahdollista harjoitusti-
lanteen asetelmista valtion kulttuuripolitiikkaan. Kirjoituksessa ovat esilla ra-
kenneuudistusta koskeva vapaa ja virallinen keskustelu, valtasuhteet, rahoitus,
fyysiset rakenteet, kertomus teatterin historiasta ja menneisyys tulevaisuuden
odotusarvona, yksilollinen urapolku, koulutus, ohjaajan sisainen psyyke, luok-
kayhteiskunta, globaali eriarvoisuus... eli rakenteista on moneksi. Yhdistava ni-
mittaja kaikissa opinnaytteeni puheenaiheissa on pysyvyys, rakentuneisuus,
institutionaalisuus. Kaikki rakenteet ovat sananmukaisesti rakennettuja. Se
merkitsee myos sita, ettd ne ovat muutettavissa, vaikkakin luotu kestamaan.
Olen inspiroitunut rakenteiden analysoimisesta yhtena ohjaajan ja kansalaisen
tyovalineena.

Miten rakenteet nayttaytyvat minulle teatteriopiskelijana ja kansalaisena, teat-
terissa kivijana, ohjaajana ja nayttelijana?

Tata opinnaytetta varten olen nahnyt mittavasti vaivaa, jotta kepeaan sanai-
luun, mina-keskeiseen tietoon ja pontevaan, mutta perustelemattomaan filoso-
feeraukseen harjaantuneet aivoparkani ymmartaisivat oikeata dataa. Teatterin
rakenteet ovat ameeban mallista matematiikkaa. Muurahaispesaa on vaikea
korjailla ilman, etta koko yhteiskunta sortuu. Tama kuitenkin on mieleton yri-
tykseni. Koska taideopiskelijat eivat ole edustettuina missaan uudistuksia poh-
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tivissa lautakunnissa, minun piti perustaa sellainen itse. Toivon, etta kirjoituk-
seni voisi toimia opiskelijain perehdytyksena aiheeseen seka osoittaa, etta mei-
kalaisia tarvitaan jokaisessa asiantuntijaryhmassa, jossa mietitaan, millaista
esittava taide on tulevaisuudessa.

Mitd tdsta tulee?

Ystavanpaivana 2017 istun Paasitornissa KulttuuriVOS- uudistuksen si-
dosryhmatapaamisessa, syon tummaakin tummempaa mutakakkua ja juon
kahvia pikkuriikkisesta kupista. Olen harpannut aika loikan terassilla kyseli-
jasta juhlasalissa yhteiseen keskusteluun osallistuvaksi aikuiseksi alani asian-
tuntijaksi. Olen tietaakseni ainoa opiskelija salissa, vaikka kaiken puheen koh-
teena on tulevaisuus, meidan tulevaisuutemme alalla.

Alaotsikossa esitetty kysymys “mita tasta tulee” on ensimmaisen osan maarit-
tava kysymys. Olen huolissani ja vihainen.

Ensinnakin, kysymys koskee omaa uraani. Miten ja missa voin tyoskennella
eettisesti kestavasti — tai ainakin niin, etten ajaudu ponkittimaan jotain vas-
tustamiani arvoja edes valillisesti. Lukija voi seurata jannityksella minun, teks-
tin kirjoittajan tarinaa, kun haparoin sokeana rakenteiden pimeydessa ymmar-
ryksen pisteitd, voimaantumista etsien.

Kysymys koskee my0s teatterin tulevaisuutta. Millaiseen suuntaan jarjestelmaa
viedaan, ja mita mielta siitd olen? Tata varten olen saanut tehda suurimman
selvitystyon. Hiljalleen oppi on alkanut pudota.

Kysymys koskee epaiilya, jota keskustelun tapa, rakenteita koskeva diskurssi,
herattaa. Ketka osallistuvat, keita kuullaan, miksi ehdotukset eivat johda mi-
hinkaan? Keskustelu koskee usein jo siti, ettd mikaan ei muutu eika tule kos-
kaan muuttumaan, koska uudistaminen on liian vaikeaa. Edes visiointiin ei
paasta.

Kysymys koskee alan sisaista halua pysya samana. Miten siti vastaan voi tais-
tella? Selvitystyossa on paljastunut, miten sokeita olemme teatterissa kaytossa
olevan tyoroolien hierarkian varjossa tapahtuvalle vallan vaarinkaytolle. Miten
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kiellettya ja ongelmallista teatterin piirissa onkaan kritisoida ylempiaan. Ja mi-
ten kukaan ei myoskaan uskalla riidella, jottei nayttaytyisi valittajana, uhrina.
Teatteri on tyopaikkakiusaamisen luvattu maa.

Kysymys koskee oman sukupolveni osallisuutta rakenteiden muuttamiseen.
Elakejarjestelmasta politiikkaan ja mielenosoituksista teatteriin olemme vas-
tentahtoisia vaatimaan mitaan yhdessi. Emme ole osanneet vaatia edes, etta
meidat otettaisiin mukaan paattamaan. Olemme liian Kiireisia omassa, mark-
kinaliberaalin ideologian arvoja noudattavassa uraprojektissamme.

Ja viimein: kysymys koskee tata koko opinnaytetta. Miten voin sanoa mitiaan
tasta vakavasta, vaikeasta aiheesta, kun en osaa kirjoittaa tieteellista tekstia, ole
toimittaja tai edes merkittava tunnettu hahmo, jolloin edelliset puutteet voisi
antaa anteeksi? Tahan kysymykseen olen Kkirjoittaessa voinut vastata tekevani
vain parhaani. Tama kirjoitus paljastaa, mihin asti muutaman vuoden tarkkai-
lulla, ja puolen vuoden aktiivispassiivisella selvittelylla ja kirjoittamisella, paa-
see.

Toisessa osassa loydan taktiikoita, joiden avulla tassa suossa voi tarpoa. Teat-
terikorkeakoulussa huomaan, ettd paradigma on muuttumassa, esimerkiksi
nayttelijankuva ja siten nayttamolla nahtava ihmisen kuva, katsojaa edustavan
ihmisen representaatio, on avautumassa, siita voidaan jo keskustella. Ja vii-
mein, viimein, l10ydan tilaa haaveilla, samoilla tassa hetkellisessa kuplassa, uto-
piassa, visiossa, teatterin varikkaassa, lenseatuulisessa puutarhassa. Siella on
pohjattoman hyvien, viattomien, olentojen helppo olla ja elda, tehda teatteria.
Yksinkertaiset olennot elavassa luonnossa. Sita tasta tulee.

Isketaanpa ensin kouramme rakennekeskustelun virtaan. Nain paagsemme hah-
mottelemaan ensivaikutelmani, josta piirtyy esiin ongelmien kentta.

Kamaa tulvii ovista ja ikkunoista

Tutkittuani teatterin rakenteita muutaman kirjoituksen verran huomasin: liian
iso aihe. Tuntuu, etta aihe pakenee, en halua tietaa siita lisaa, kaikki sanat ja
puheet kuulostavat samalta. Kysyin Facebook —profiilissani "Miten suomalai-

5

sen teatterin rakenteita pitdisi uudistaa, ja kenen se pitaisi tehda”™. Ohjaaja

1 Facebook.com/piia.peltola, keskustelu profiilini seinalld 11.8.2015
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Vihtori Rima kirjoitti aiheesta esseen. Niin, kuinka kamaa alkoi tulvia ovista
ja ikkunoista. Mutta oikeita ehdotuksia oli vaikea erottaa metsalta.

Kirjoitin siahkopostin kaikille ohjaajaopiskelijoille — meita on reilu tusina, ja
kutsuin kaikki yhteiseen keskusteluun aiheesta. Lauri ”Latsa” Mattila ei vas-
tannut doodleen, mutta kutsui omaan keskustelutilaisuuteensa Poriin. Syksylla
aloittaneista uusista ohjaajaopiskelijoista ei kuulunut mitaan.

Huomasin, etta teatterin rakenteet eivit ole piilossa keltaan. Teatterin ja sen
kenttien uudistamisesta on pelkastaan parin viime vuoden aikana tuotettu net-
tiartikkeleita, kirjoja ja vaitoskirjoja, lehtikirjoituksiakin. Taiteilijat ja teatteri-
maailma, esityksen tekeminen ovat suosittuja kerronnan kohteita elokuvassa ja
myos teatteriesityksissa itsessaan.

Tunsin, etten voi tehda enda teatteria ymmartamatta naita rakenteita, vaikka
mina olen ilmeisesti ollut likimain ainut, joka naita asioita ei jo tiennyt. En ollut
tiennyt, etta alamme on nain hirvea.

Haluan tietda omat tehtavani ja keinoni teatterin vallankumouksessa! Haluan
tietaa, miten voin hyotya rakenteista taiteellisten visioideni mahdollistajina.

Terassikeskustelua

Olen kuunnellut kiinnostuksella, kun ihmiset avautuvat teatteria ja teatterikes-
kustelua koskevista turhaumistaan. Aloitin kuuntelun luullakseni vuonna 2013
Teatterikesa- festivaalin yhteydessa, Telakka-ravintolan terassilla. Istuin
hetken samassa poydassa kuin Mikko Roiha ja Leea Klemola — en tieda,
miten siihen paasin — ja he selostivat pyytiaessa, miten kaikki pitaisi uudistaa.
He olivat paivalla osallistuneet festivaalin jarjestimaan seminaariin, jossa asi-
oista ei oltu paasty puhumaan tyydyttavalla tasolla. En ymmartanyt kaikkea ja
edella mainitut kyllastyivat nopeasti. Sen koommin olen kutsunut tata sivussa
ja vapaalla tapahtuvaa, tietavaa puhetta terassikeskusteluiksi. Myohemmin
huomasin, etta teatterivaki keskustelee kaikki oikeat keskustelunsa terassilla.
Terasseilla puhutaan kaikki, mita virallisesti ei uskalleta. Kiusaamistapaukset,
kusipaiset tyoryhmalaiset, pelko omasta urautumisesta ja harmitus huonoista
toista puidaan siella, epavirallisessa hengessa, samaan hengenvetoon kuin tie-
detaan, miten kaikki pitaisi korjata isossa mittakaavassa. Olut sitoo meidat
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luottamuksellisuuteen poreilevalla vaipallaan. Terassikeskustelu on turvallinen
vertaistiedon piiri, jota me kaikki tarvitsemme.

Mainitussa etabloituneiden supertahtien poydassa vaikuttavan keskusteluta-
van tunnistamisen lisaksi tajusin hatdantya tulevaisuudestani. Olin tiennyt
kaytannon ongelmista, kuten nuorten ohjaajien kohtaamasta joustamattomuu-
desta ammattiteatterissa, mutten siita, etta koko jarjestelma on taysin hataralla
pohjalla. Terassikeskustelujen meta-aihe, ja siten usein se ohiajavin vaittelyn
kohde, onkin kysymys siita, pitaisiko kaikki muuttaa radikaalisti vai onko kor-
jaaminen uhka jonkin tairkeimman sailymiselle. Poimin muutaman lainauksen
muistikuvistani, joissa esiintyy kohtalaisen kattavasti aihekenttaa koskeva kes-
kustelu. Teatterin vallankumous typistyy teatterissa huutamiseksi.

”Kaikki uudet teatterinjohtajat yrittdé tuoda jotain uutta samalla tavalla: turkkalai-
sella, maskuliinisella energialla. Se vallankumous on aina sama”
-kirjailija, Hakaniemen Puuhaparkissa, talvella 2015

”Ma toivoisin, ettd kaikki teatterissa tydskentelevit olis ammattilaisia, epapatevit
tyontekijit hankaloittaa tydskentelyd”
-pukusuunnittelija, elokuussa 2015 puhelimessa

”Mitédén kriisid ei ole, ellet sé tee sitd, teet vaan mitd huvittaa. Itse asiassa hyvé vaan
jos osa teattereista kaatuu”
-ohjauksen opettaja, Oslo-ravintolan terassilla, heindkuussa 2015

”Helsingin ulkopuolella olevan kaupunginteatterin tyontekija ei voi olla osa-aikainen
tyontekija. Entd perheelliset ndyttelijit, ei ne voi ldhted kiertueelle kuukausiksi”
-ndytelmaékirjailija, Primula -ravintolassa Helsingissd, kesdkuussa 2015

”Saksalaiset keskustelevat teatterista aivan eri tavalla kuin suomalaiset. Esityksen jal-
keen mennéin ravintolaan ‘keskustelemaan esityksen teemoista’. Ja se liittyy téhén,
mistd voidaan puhua my6hemmin, ettd suomalainen teatteri on bulevardisoitunutta”
-kansainvilistynyt ohjaaja, Berliini helmikuussa 2015

”Suomessa ei ole tuottajia” ja ”Laitoksissa ei osata markkinoida”
-hoenta, trad.

”Lama-aikana harvemmat saa enemmaén toita”
-néyttelijd, Takomon aulassa kaljoitellessamme, toukokuussa 2015

”Miksi teatterissa aina huudetaan”
-katsoja, Facebook-vastaus kysymykseeni miten teatteria pitdisi uudistaa?



16

”Miksei laitoksia kdytetd kesdisin, ja turistit eivét padse teatteriin?”’
-ddnisuunnittelija, facebook-vastaus kysymykseeni “miten teatteria pitdisi uudistaa?”’

”Jos tétd coolin-epédcoolin kdsitettd kiytetddn, niin Kansallisteatterissa kiinnitykselld
ndytteleminen on ehki epédcooleinta, mitd voi olla, se ei todellakaan oo coolia.”
-nédyttelijd, Rytmin terassilla elokuussa 2015

”Laitosloukku on se, ettd laitosteatteri tarkoittaa paikkakunnalle isoa verotuloa”
-fakta

Naissa poiminnoissa esiintyvat tassakin opinnaytteessa keskeiset kysymykset:
rahoitus, yhteiskunnan vaikutus teatteriin ja ennen kaikkea, teatterin tekijoi-
den joukon sisaiset ristiriidat. Terassikeskustelut eivat riitd maarittimaan, mi-
ten voisin tehda teatterialan toita jotenkin oikeasti itselleni kestavalla tavalla.

Mina risteyksessd

Kirjoituksen lahtokohta on ristiriidassa, monitahoisessa risteyksessa olo. Ris-
teyksessa, jossa mina seison, juuri nyt, juuri tassa. Kysymys “mita tasta tulee”
on nahtava tasta risteyksesta kasin esitettyna. En voi samastua jokaiseen aa-
neen, joka terassilla mesoaa.

Myos teatterin rakenteet, ovat, kuten kaikki rakenteet aina ja kaikkialla, jannit-
teessd, pinteessda muuttuvan ajan keskella, ristiriidassa todellisuuden kanssa.
Ensimmaisessa osassa samoillaan pimeassa maailmassa, jossa ristiriitaisuus
nayttaytyy keskeispettymyksen kautta: olen opiskeluaikanani tullut tietoiseksi
siitd, miten teatterialan rakenteet ovat minua vastaan. Teatterin rahoitusjarjes-
telma ja valtion kulttuuripolitiikka ovat keskendan ja sisdisesti ristiriidoissa.
Teatteri taiteenlajina on ristiriidassa suhteessa puitteisiin, joihin se on ase-
tetttu. Uudistavakin teatteri voi olla vanhoja kivipaaseja ponkittavaa. Rakenne-
keskusteluun osallistuminen paljastaa tabut. Kiusatuksi tulemisen kokemukset
paljastavat teatterin tekemisen henkisia rakenteita, ristiriidan lampoéisten tar-
koitusperien ja armottoman todellisuuden valilla. Miten suhtaudun sukupol-
veeni, miten sukupolveni yhteiskuntaan? Ristiriitaisin tunteinpa hyvinkin.

Toisessa osassa ristiriita on lasna voimavarana, oman position maarittamisesta
syntyvana resistenssin potentiaalina. Ehdottamani muutokset rakenteisiin ovat
juuri minun nakokulmapaikaltani katsoen tarkeita. Hahmottelen myos toimia,
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joilla voin suhtautua tarjottuun tyoelaman ja taiteentekijyyden malliin. Naytta-
molle asetettuna jatkuva ristiriitaisuus pyrki toimimaan keskustelunavauksena
myos taiteellisessa opinnaytteessani. Aletaanpas katselemaan!
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OHJAAJAOPISKELIJAT KESKUSTELEVAT RA-
KENTEISTA

Mihin rakenteisiin itse sijoitun? Eniten positiotani suhteessa kenttaan maarit-
taa se, ettd olen ohjaajaopiskelija Taideyliopiston Teatterikorkeakou-
lussa (jatkossa TeaK). On siis syyta jutella viiteryhmani kanssa aiheesta. Tassa
kirjoituksessa piirtyy tarkempi kuva lahtokohdastani timan opinnaytteen kir-
joittamiseen. Opiskelijakollegoiden kesken tullaan myos tulokseen, ettd mei-
dan aikamme mahdollinen vallankumous on suremisen juhla. Kirjoitus on jul-
kaistu lyhyempana Liikekieli.com-internetjulkaisussa nimella Itkevd vallan-
kumous=2.

Hotelli Caribia, Turku 27.9.2016 klo 5.00

Yon lapi valvomisessa on jotain maagista, ihminen herkistyy jonkin kuin tyh-
jasta ilmestyneen kaannekohdan aarelle. Olen Suomen Ylioppilaskuntien
liiton syysseminaarissa.

Istun kylpylahotellin aulassa, koska en saanut nukuttua hollituvassa, jota jae-
tuksi huoneeksikin kutsutaan. Mansen likat kulkivat koktaileineen paukku-
vasta ovesta sithen malliin, etta katsoin parhaaksi siirtya alakertaan kirjoitta-
maan lopputyotani yon ja aamun valisen taitteen avaamassa herkkyydessa. Yle
Areena nayttda nyt Yhdysvaltain presidentinvaalin vaittelyn, jossa Donald
Trump ja Hillary Clinton kohtaavat ensimmaista kertaa virallisesti kilpa-
kumppaneina. Paljon puhuttu ihmiskunnan siirtyma postfaktuaaliseen aikaan
on kiistattomasti totta. Maailman mahtavinta pestia saattaa aikanamme havi-
tella tyystin vailla toimen edellyttaimaa tiedonkasittelykykya. Hetkessa yhdistyy
henkilokohtainen kriisi, tama levottomien ajatusten ja turvattomuuden uneton
y0, sekd maailman valtimon pulssin hairiintyneet sykahtelyt, historian lehtien
liehunta.

Viimeisen vuoden aikana olen, monien muiden tavoin, tullut monin verroin tie-
toisemmaksi maailman ja Suomen politiikasta. Toimeni ylioppilaskunnan hal-

2 Peltola 2016.
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lituksessa on avannut todella kiehtovia nakymia niin opiskelijaliikkeeseen, val-
takunnan tason politikointiin kuin Taideyliopiston opiskelijayhteisoon. Tai-
deyliopisto keinotekoisena, luotuna rakenteena, on ollut ylioppilaskunnan
paanvaiva. Miten saada opiskelijat yhteiseen poytaan ajamaan yhteisia asioita,
kun he eivat istu yhteisessa poydassa missadn muissa tilanteissa? Kun aloin
opiskella ohjaamista syksylla 2011, meille kerrottiin, etta Taideyliopistosta tu-
lee paikka, jossa olemme osa poikkitaiteellista yhteisoa. Opiskelemme ristiin
musiikkia ja kuvataidetta, ja teemme yhteistyota eri taidealojen opiskelijoiden
kanssa. Nyt, valmistumiseni kynnyksell4, jotain taman suuntaista alkaa hentoi-
sesti olla idullaan. Tana unettomana yona tuntuu, etti olen kuin joku Haruki
Murakamin romaanin henkilo, kaytivan avaaja, portti toisaalle, myrskyn-
silma, jonka ymparilla kaikki muuttuu. Olen myos se piirretyn ukkeli, jonka
mukana sadepilvi seuraa. Tuo sadepilvihan on tietysti kansantaloudellinen
lama. Kun olin alakoulussa, opettaja laitettiin pakkolomalle. Kun usean haun
jalkeen vihdoin paasin Teatterikorkeakouluun, opintotuki oli jo siirtynyt laina-
painotteiseksi. Kun valmistun, tyoelaman realiteetit kovenevat entisestaan.
Kaikki nama asiat tapahtuvat minusta riippumatta, mutta minulle.

Rakas teatterikin muuttuu. Ymparilla kuulee kuisketta: kohta taiteelta leika-
taan lisaa, kohta ei ole endaa kaupunginteattereita, kohta kaikki katsojat kuole-
vat vanhuuteen. Reilu vuosi sitten minun oli pakko alkaa raapia kasaan jonkin-
laista yleiskuvaa. Elamani kiintopiste on tama ammatti. Taipumus ohjaajaksi
on niin syvalla minussa, etta se on kuin ruumiin vallannut syopa; siita ei tieda,
mika on alkuperaista oliota ja mika kasvainta — eika sitakaan, kumpi oli ensin.
Katson yhteiskuntaa timan rakkaan syovan varittamin verkkokalvoin. Ehka,
ehka, jos ymmarran teatterin muutoksen ison kuvan, ymmarran kaiken muun-
kin. Mika on roolini teatterin rakenteissa? Mita ihmetta nuo rakenteet ovat?
Vuosi sitten aloitin taman hitaan selvitystyon. Aloitin sen lahelta, niin lahelta
kuin on mahdollista. 1. syyskuuta 2015 joukko ohjaajaopiskelijoita kokoontui
Teatterikorkeakoulun bunkkeriin, akatemian ylioppilaskunnan tilaan, keskus-
telemaan suomalaisen teatterin rakenteiden uudistamisesta. Itse tuolloin vii-
dennen vuoden opiskelijana kutsuin keskustelijat koolle, jotta saisin vertaistie-
toa aiheesta lopputyotani varten. Keskustelu ei juurikaan auttanut rajaamaan
ylilaajaa aihettani, mutta paljasti kenties jotain arvokasta yhdesta ohjaajasuku-
polvesta.
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Rakenteista puhumisen vaikeus

Asettukaamme siis koulun yksi-ikkunaiseen kellariin, yhteisen, punaviinilla ja
ruissipseilla taretun poydan aareen, kohtaamaan kahdeksan ohjaajaopiskelija-
kollegaani. Tekija, joka meita kaikkia osallistujia yhdistaa, on opiskelijuus oh-
jaajantyon koulutusohjelmassa saman kymmenen vuoden aikana. Vaikka TeaK
on osa Taideyliopistoa, eli yliopisto, yleisesti siitd puhuttaessa kaytetaan sanaa
koulu. Sana kuvaa hyvin opintojen rakennetta, silla TeaK on koulumainen
paikka. Lahiopetusta on paljon, saman luokkaryhman kanssa edetian samaa
polkua ja vauhtia, ja omia sisaltoja opintoihin luodaan vasta maisterivaiheessa
— jos silloinkaan. Kaytannossa viiden vuoden aikana keskiverto-ohjaaja tekee
vahintaan nelja ohjausta kouluun, yhden jokaisena kandidaatin tutkinnon ai-
kaisena opiskeluvuotenaan, seka maisterin taiteellisen opinnaytteen. Produk-
tiokurssien teatterikasitys on laajentumassa, mutta padosin harjoitustoissa to-
teutetaan laitosteatterimallia. Yhteistyota tehdaan kaikkien koulutusohjelmien
kesken, mukana ovat valo- ja danisuunnittelun, Aalto Artsin lavastuksen ja
pukusuunnittelun, nayttelijantaiteen ja joskus ruotsinkielisen nayttelijantyon
koulutusohjelman opiskelijat, seka heidan opettajansa. Suuri koneisto nayttaa
edellyttavan, etta teos rakennetaan erivaiheisesti: nayttamokirjoitus ensin, sit-
ten ohjaajan suunnittelu, sitten toteutuksen ryhmasuunnittelu, lopulta mukaan
nayttelijat, ja viimeisena katsojat. Perinteisessa laitosteatterimallissa ohjaaja
on kapteeni ja paajehu, joka viime kadessa vastaa kaikesta. Ohjaajat tuntevat
painetta muutokseen. Useammalla on vertailukohta harrastajataustassa. Yksi
kuvaa jaettua huteruuden tunnetta: “Teakissa iso asia, mika tuntuu leimaavan
tyokulttuuria, harrastajateatterin jalkeen, on epaluottamus siihen, onko naa te-
atterin tyoryhmarakenteet hyvat. Kun tuli Teakiin, tuntui, etta astui kuin jaalle.
Etta naa on murtumassa olevat, tai jo murtuneet, rikkindinen systeemi, jonka
kanssa ollaan nyt ihan hadassa. - - Ma oon sit myohemmin alkanu ajatella, etta
Teakissa on tapahtunut niin suuria asioita ennen meijan polvea, ettd me eletaan
siind sodan raunioilla, tai siina epaluottamuksen tunnelmassa, vahan kuin so-
dan jalkeista aikaa.”s

3 Ohjaajaopiskelijoiden keskustelu syksylla 2015. Kaikki timén tekstin siteeraukset ja viittaukset samasta
tapahtumasta.
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Keskustelussa paljastuu, etta tarkoitamme rakenteilla hyvin monenlaisia asi-
oita. Yksi puhuu toimintakulttuurista, toinen rahoituksesta, kolmas teatteri-
kentasta. Rakenteellisuus lapaisee jokaisen elamamme ja tyomme tason, mutta
pakenee kriittisempaa tarkastelua. Yleisella tasolla puhumme rakenteista mie-
lellamme, ja olemme omaksuneet yhteiskunnallisen ulottuvuuden osana tyo-
tamme. Silti varsinaisesta aiheesta, suomalaisen teatterikentin uudistamisesta
emme paase puhumaan. Taman puheen korvaa yksilon vastuuta painottava re-
toriikka, jossa vallitsevat rakenteet otetaan annettuina eikid kyseenalaisina,
muutettavina. Olemme viela kiinni arkeamme lahinna olevissa, tyoryhmien si-
saisissa rakenteissa. Opiskelijat kuulevat rakennepuhetta usein, kun kyse on
tyorooleista, ja silloin savy on epasuorasti ohjaajaa vastuuttava. Yksi kollega tii-
vistaa asian: "Epaluottamus on hyva sana. Se meininki ei oo positiivinen aina,
ettd koetetaan muuttaa rakenteita, vaan semmonen, etta tassa on varmasti jo-
tain mataa ja huonoa tassa, miten me toimitaan.”

Opiskelijoita mietityttavia kysymyksia ovat mm: miten sijoitun kentalle ural-
lani? Mihin perinteisiin kytkeydyn? Millaisen tyonkuvan luon itselleni, ja
teenko muitakin toita kuin ohjaajan? Missa kunnossa kentta on, kun valmis-
tun? Naissa kysymyksissa nakyy aineettoman muodon, teatterin kentan na-
kyma opiskelijan kulmasta, konkreettisimmillaan. Tassa keskustelussa ei viela
kuulu sellaisia kysymyksia kuin: mita nykyiset rakenteet merkitsevat? Millaisia
rakenteita kannan mukanani, ja mita esitykseni kertovat kehyksista, joiden si-
salla olen kasvanut taiteilijaksi? Millaista maailmaa kohti taiteellani pyrin? Mil-
laista yhteiskuntaa (eli rakennetta) esitykseni ehdottavat?

Puhetta isojen rakenteiden uudistamisesta kuitenkin riittaa. Jokaisen teatteri-
festivaalin yhteydessa aihetta puidaan paneeleissa, tyoryhmissa ja terasseilla.
Aiheelle omistetaan myos omia tapahtumia.

Kellaripiirimme opiskelijoista muutama oli mukana jarjestamassa paneelia te-
atterin tilanteesta Porin Lainsuojattomat- festivaalin yhteyteen pian kes-
kustelun jalkeen. Olin paikalla seuraamassa paneelia. Porilaisen hotellin audi-
toriossa tunsin huteraa yhteisollisyytta, mutta myos riitaisuutta, ja aikakin lop-
pui kesken.
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Pelilauta kertoo pelistd

Tiiviisti todettakoon, ettd Suomen teatterikentan isoimmat rakenteet liittyvat
valtion ja kuntien rahanjakoon, edella mainitun valtionosuuslain piiriin kuulu-
van teatteriverkoston jarjestymiseen seka niin kutsuttujen laitosteattereiden si-
saiseen jarjestykseen. Ihmiselaman kokoiset rakenteet liittyvat vaikkapa yksit-
taisen uran vaiheisiin, ja arjen kokoiset esimerkiksi tyoryhmien jarjestymiseen.
Yha pienempiin rakenteisiin siirryttaessa tullaan yksittaisen tyovuoden jarjes-
tymiseen ja edelleen vaikkapa yksittdisen tekijan rooliin yksittidisessa teok-
sessa. Lopulta ylin ja suurin mahdollinen rakenne nakyy teoksessa jollain ta-
paa. Se vaikkyy esityksen yleisosuhteessa tai peilautuu nayttamolla represen-
toituun maailmankuvaan. Lopulta jokainen esitys kuvaa aikansa arvoja. Teat-
teriesitys kaikkine osasineen voi jarjestya lukemattomin tavoin. Pysyvat maa-
reet ovat mielestani: 1. Joku katsoo toista, ja 2. tima toinen on jossain, joka
hahmottuu nayttamoksi, seka viela 3. paikallaolijat ovat elossa samassa tilassa.
Rakenteet sisaltavat myos ideologian. Kaikille tuttu esimerkki ylimman raken-
teen peilautumisesta pienimpaan yksikkoon, kokijaan, lienee natsi-Saksan ark-
kitehtuuri, joka saa kansalaisen tuntemaan itsensa pieneksi ja mitattomaksi, ja
korostaa epaorgaanista ja epainhimillista kuria ja symmetriaa. Rakenteet vai-
kuttavat.

Ohjaajaopiskelijain keskustelussa luonnollisesti nousee esiin tutkintovaati-
musten kautta rakentuva opintopolku, jonka kautta muodostuu kasitys ohjaa-
jan tyonkuvasta. Rakenne, jonka kanssa jokainen ohjaajaopiskelija tyoskente-
lee toistuvasti opintojen aikana, on koulun Opetusteatteri. Teatterikorkea-
koulun Opetusteatteri on tavallaan Suomen suurin laitosteatteri kymmenine
ensi-iltoineen. Kun kisitysta ohjaajantyosta paivitetaan, myos tuotantomallia
taytyy sorvata. Laitosteatterimaisesta ennakkosuunnittelun, tuotantotilauksen
jatoteutuksen kaavasta prosessinomaisempaan tuotantotapaan siirtyminen voi
olla kaytannossa hankalaa — niin koulutuotannoissa kuin kentan ammattimai-
sissa laitosteattereissakin.

Etanat ja janikset

Suomen teatterikentin suurin kokoontumisajo on Tampereen teatterikesa,
jossa nahdaan tarkeimmat kansainvaliset tekijat ja savayttavimmat kotimaiset
menneen vuoden teatteritapaukset. Epavirallisten pauhujen lisiksi festivaalin



23

ohjelmassa oli tina kesana 2016 ulkomaisten festivaalien ja ohjaajaopiskelijoi-
den tapaaminen. Matkustimme paikalle intoa piukkuen, vahan jannittikin. Pai-
neet olivat turhat. Paikalle saapui tarkalleen laskettuna yksi kokonainen festi-
vaalijohtaja. Lisaksi paikalla oli hanen vaimonsa, seka yksi, hieman epaselvaksi
jaavassa toimessa tyoskenteleva teatterihahmo. Mukana oli myo6s kaksi tuttua
kotimaista taiteilija-pedagogia, professorit Saana Lavaste ynna Pauliina
Hulkko, ja viela Teatterin tiedotuskeskuksen ihana Hanna-Leena He-
lavuori. Keskustelu liikkui kohtalaisen abstraktilla tasolla. Jonkin muuttumi-
sesta kuitenkin tuntui olevan kyse. Tultiin yhteisen tuntuiseen loppukaneettiin:
te nuorethan timan kuitenkin sitten muutatte sellaiseksi kuin haluatte. Katseet
kaantyivat meihin opiskelijoihin. Tilanteessa tiivistyi koko rakennepoliittisen
keskustelun paradoksi. Mitakohan me tassa muutamme? Nayttaako silta, etta
jotakuta kiinnostaa, mitd me haluamme? Mieleeni tuli se arvoituksen janis,
joka jahtaa etanaa. Kun meilla alkaa olla voimaa ja aanta sanoa, miten hommat
pitaa jarjestad, emme eniaa ole opiskelijoita. Olemme mahdollisesti porvarillis-
tuneita mohomahoja, jotka pelkaavat menettavansa saavutetut etunsa.

Mutta talla hetkella mahamme viela kurnivat. Palatkaamme kellariin, jossa
joku on laittanut nuudelin juuri mikroon. Ohjaajaopiskelijoiden keskustelussa
nousevat esiin teatteripoliittisen diskurssin peruselementit. Vastakohdiksi
hahmottuvat poliittinen taide ja eskapistinen taide, vaativa ja viihdyttava teat-
teri, Helsinki ja muu Suomi. Naihin liittyvat tai eivat liity vastakohtaiset laitos-
teatteri seka vapaa apurahataide. Dikotomioiden yllapito ei auta ketaan, mutta
pakkohan ne on tunnustaa. Me myonnamme, ettd meilla on ennakkoluuloja lai-
tosteatterikenttaa kohtaan. Toisaalta se negatiivinen lataus, joka laitoksia koh-
taan koulun ilmapiirissa tuoksahtaa, ihmetyttaa. Silti jalleen: kun kyse tulee pe-
loista, juuri kukaan ei halua nimeta niita. Opiskelija, joka on tyoskennellyt
isossa kaupunginteatterissa, tyhjentaa aiheen toteamalla, etta pelot ovat turhia.
Hanen kokemuksensa mukaan laitosteatterissa ollaan kiinnostuneita nuorista
vallankumouksellisista: "Meille sanottiin, ettd noniin, nuoret tekijat, muutta-
kaa te nyt naita tyoskentelytapoja! Ja ma olin kans tosi ennakkoluuloinen men-
nessani sinne, ma olin ihan nyrkit pystyssa. Ja mua toppuuteltiin, et joo, ollaan
ihan tekemassa taalla yhdessa hyvaa juttua. Etta saat kylla resursseja, pyydat
vaan.”
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Yksi opiskelija sentdaan uskaltautuu kertomaan haaveestaan. Han haluaisi
tehda tehda eraille maamme merkittaville nayttamolle esityksen, jonka keski-
0ssa olisi puhevikainen nayttamomies. Pelkona on, etti laitosmainen jaykkyys
tulee haaveen toteuttamisen tielle. Ehka muut nayttelijat eivat pida siita, etta
kouluttamaton esiintyja vie tilaa niin paljon, tai ehka niin sanottu piporaha4
muodostuu esteeksi. Muutama opiskelija, joilla on kokemusta ammattiken-
talta, pitavat naita huolia mitattomina. Yksi ymmartaa asian inhimillista
puolta:

”Se, (mista laitosteatteria syytetaan), on myos ihan sellasta kankeutta, mika liit-
tyy suuriin rakenteisiin. Etta niihin liittyy tyota, ja niiden yllapitiminen on tyo-
lasta. Ja niiden sulavana ja elavana pitaminen on myos tyolasta. Ja esimerkiks
kun liikkuu paljon rahaa — sekin on tyolasta. Kun ihmiset tekee pitkaa paivaa,
ja niilla on kiree fiilis siita, etta tyot kaatuu paalle, niin se luo myos kankeutta.
Et itse yritan suhtautua silleen ymmartavasti, etta siellakin on ihmisia, jotka on
tietyn rakenteen sisilla, mut se ei oo kankeutta, joka syntyy siita, etta siella on
kankeet ihmiset. Ja kaikki vapaat ja rennot tyypit on taalla sen ulkopuolella,
vaan se on myos se itse rakenne, mutta siella voi silti olla tosi vapaamielisia
ihmisia, jotka haluu nimenomaan pyrkii samoihin asioihin mihin mekin. Mut
se pitda vaan saada toimimaan siella rakenteessa.”

Syntyy kuva, etta kaikki on vain omista kyvyista kiinni. Etta todelliset tekijat
eivat ongelmoi rakenteita, joissa toimivat, vaan tekevat omaa juttuaan. Ainakin,
mikali oma juttu on realistinen suhteessa puitteisiin. Jarin suuria haasteita
tuolle realismille ei keskustelussa nouse esiin.

Kellarissamme kuulostaa silta, etta hinku porvarillisiin palkkatoihin on kova.
Suurin uhka laitoksissa kuuluu olevan se, etta sinne ei paase. Yksi opiskelija
kertoo surkuhupaisan esimerkin siita, kuinka han tarjottuaan eraan kaupun-
ginteatterin ohjelmistoon muun muassa kansankomediaa ja klassikkotekstin
ohjausta, sai vastaukseksi etta ideat ovat hyvia, mutta liian marginaalisia vaati-
valle paikallisyleisolle.

4 ”Piporaha” tai “paitarooli” viittaavat kdytantoon, jossa orkesterille piti kustantaa puhdas paita, mikali
edellytettiin, ettd he soittavat ndkosilld. Nykydankin tyosopimuksen toimenkuvan ulkopuolisesta esiinty-
misestd on maksettava lisdkorvaus.
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Provokaatio

Tarvitsemme lisaa nakokulmia, etdisyytta itseemme. Naytan kollegoilleni Ylen
tuottaman Mind olen muistanut- dokumenttiohjelman jaksons vuodelta, jossa
Anja Kauranen (sittemmin Snellman) kertoo Myrsky-ryhman aktioista.
Nuorista taiteilijoista ja ajattelijoista koostuva Myrsky- ryhma haukkui koko
suomalaisen taidekentan taantumukselliseksi Ylioppilaslehdessa 1980- lu-
vulla. Ohjelmassa myos naytetaan patkia keskusteluohjelmasta, jossa nuoret
akateemiset ja taiteilijat haastavat vallassa olevaa sivistyseliittia, kuten juuri
taiteilijaprofessoriksi valittua Arvo Saloa seki Pirkko Saisiota. Saisio nayt-
taa ohjelmassa tismalleen samalta kuin tanakin paivana. Eittamatta, mikali
moisia ohjelmia vield lahetettaisiin, Saisio kutsuttaisiin sinnekin teatterin auk-
toriteettina. Kuin yhdesta suusta opiskelijajoukkomme huokaa kateuttaan
menneiden aikojen paanaukomisvapauksia kohtaan. "Ei tommonen puhe oo
nyt mahollista, ihan vaan sen taloustilanteen takii. Me valmistutaan pelko per-
seessi, ei me voida nayttaa keskisormee kaikille, siella mista me yritetaan saada
joku tyopaikka” kiteyttaa yksi ohjaajaopiskelija. Tunnistan havainnon kriitti-
syyden vaikeudesta itsessani kiusallisen kipeasti. Ohjaajaprofessori Lavaste on
lopputyoni tarkastaja, seka teatterin rakennekeskustelun merkittava auktori-
teetti. En voi valttya tunteelta, ettd joko mielistelen tai heittelen umpimahkaisia
tikkoja hanta tai muita kohti. Olemmeko niin peloissamme, ettemme uskalla
nayttaa keskisormea ylimalkaan — kuin omissa porukoissamme, turvallisesti
kapinan kohteen selan takana. Haistattelun on korvannut kestavyyden ja yksi-
lollisyyden tavoittelu, kuten eras opiskelija kiteyttaa:

”Ma en myoskaan haluu tommosta keskustelukulttuurii, eika se oo mun mie-
lesta mitenkaan tavoteltavaa. Ma mietin sita tosi paljon, etta noilla oli joku yh-
teinen paamaara, jotain sukupolviajattelua, etta kaikki nivoutuu siihen. Ma
mietin, et onks meilld jotain vastaavaa. Etta yhdistaako meita joku samalla ta-
valla. Ma mietin, et ehka joku ekologisuus yhdistaa, ja sit joku vahan toisenlai-
nen poliittisuus mita noilla ehka. Kiinnostaa joku sellanen onnistumisen ja yli-
mielisyyden eetoksen purkaminen ja inhimilliset ty6tavat, ja ihmisena olemi-
nen samalla kun on taiteilija.”

S5YLE TV1 2015
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Lisaksi huomaamme, etta vaikka 1980- luvun vallankumouksellisten nuorten
taiteilijoiden sukupolvi oli vapaa revittelemaan, yleisesti toimittiin tukevasti
hierarkisissa rakenteissa. Joka ikinen paikallaolija muistaa TeaK:ssa tyosken-
nelleensa sellaisen opettajan kanssa, joka toi ilmi Jouko Turkan aiheuttamat
traumansa, ja joko halusi toimia kaikessa painvastoin kuin edesmennyt guru,
tai tasmalleen samoin. Kenties me laman lapset olemme vapaampia kyseen-
alaistamaan melkein mita hyvansa. Mutta kiinnostaako se ketaan? Iso ero, joka
havaitaan meidan ja 1980-lukulaisten taiteilijoiden valilla on, etta teatteri on
muuttunut muutaman kymmenen vuoden aikana olennaisesta keskustelunai-
heesta irrelevantiksi, marginaaliseksi, elitistiseksi ja bulevardisoituneeksi. Yli-
oppilaslehteen ja minne hyvansa voisi kirjoittaa minka vain provokaation, ja
valtakunta tuskin korvaansa lotkauttaisi. Mutta ei kai kukaan meita vaatimasta
esta? "Onko meilla mitaan tollasta joukkovoiman tunnetta? Noi puhuu silmat
kiiluen, ettd me yhdessa tehdaan tata juttua, ja vittu maailma muuttuu,” yksi
opiskelija parahtaa.

Surullakin on rakenteensa
Ilta on tummunut kylmaksi kellarimme kaltereiden takana. On syvien pohdin-
tojen aika. Yksi keskustelijoista miettii:

”Tulee mieleen tasta sukupolvikeskustelusta, ja tasta surusta, etta ehka pitais
surra. Meijan sukupolvi on menettany tosi paljon asioita, ja meilla on tosi pal-
jon surtavaa. Tavallaan sen tavoittelemisesta pitaa luopua, etta meilla olis sama
mika oli 1980-luvulla. Et ehka se meijan juttu on, ettd me ollaan synnytty me-
netysten paaille, tai niiden keskelle, ja ehka meidan tehtava on olla hajallaan.”
Toinen yhtyy sanomaan: ”Sitten kun uskaltaa surra, on jo tosi paljon pitem-
malla kuin siina, kun kieltaa sen.” Yksi opponoi: "Mut se surijahahmo. Ma en
haluis jaada siksi surijasukupolveksi.” Suremisen vallankumousta puoluste-
taan: "Mutta sureminenhan on nimenomaan aktiivista toimintaa, silloin ollaan
siirtymassa toisaalle.” Minakin yhdyn iloitsemaan: “Jos ajattelee surun viitta
vaihetta, niin suremistahan edeltaa se kieltaminen, esimerkiksi,” jolloin eras
kysyy aiheellisesti: "Eiks ne oo alkoholismin viisi vaihetta?” Ja nain paadymme
sithen, mika on ollut totta jo alkurdjahdyksen ajoista, nimittain kaiken raken-
tuneisuuteen.
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Ajatus kunnon hautajaisista ajallemme, tuntemattomalle tulevalle, meidan su-
ruillemme, jaa kiehtomaan. Tunnen sanatonta yhteenkuuluvuuden tunnetta
tassa viisaassa porukassa.

Utuinen yo laskeutuu kaupungin ylle.

Viiden energiajuoman jalkeen

Turussa aamu on noussut, mutta ylioppilaat uinuvat viela muutaman minuu-
tin. Havahdun Caribian aulabaarissa siihen, etta Trumpin ja Clintonin vaittely
vetelee viimeisidan. Trumpin aani on kohonnut kohoamistaan, kun kumpikin
yrittda saada eravoiton, vaikka pelisadnnot tuntuvatkin olevan heille tyystin
erilaiset. Ehka historian lehdet havisevat taukoamatta, ja ovat aina havisseet.
Asiat muuttuvat, hitaasti ja nitkahduksin, kuten ovat aina muuttuneet. Muu-
toksen tuulet puhaltavat hiekkaa silmiin, kun historian katupolyja lakaistaan
pois.

Tassa seminaarissa ylioppilasliike on nayttanyt itsestian minulle uuden puo-
len. Alettiin puhua siita, etta kun vaaleissa 2019 pyritian vaikuttamaan, se teh-
taisiinkin niin, ettei ajeta vain korkeakouluopiskelijoiden etuja, vaan myos tu-
levien sukupolvien etuja, ja laajemmin hyvinvointia seka tasa-arvoisuutta.

Nurkista alkaa hiipia esiin vessaa, kahvia ja aamun lehtea etsivia ylioppilaita.
Aamu palauttaa asioille sovitut merkitykset. Laskeudun nimeamattomyyden ja
mahdollisuuden pelottavilta korkeuksilta aamiaiselle muiden pariin. Mina olen
kansalainen ja taiteilijaylioppilas. Mina olen saumakohta teatterin ja maail-
man, henkilokohtaisen ja yhteiskunnallisen valilla. Me olemme kaikki sauma-
kohtia. Jokainen teatteriesityskin on saumakohta menneen ja tulevan, utopian
ja todellisuuden valissa.



28

NYKYISET RAKENTEET: HISTORIA JA ARVOT

Kannelmdessa joskus syksylla 2016

Minulla on krapula. Henkinen, pitkakestoinen, ruumiin ja hengen karmea
kankkunen. Mikaan ei muuttunut, vaikka koko y0 maailmaa parannettiin! Tie-
dan myo0s, mista angstini kumpuaa. On pakko kirjoittaa rakenteista, selkojarki-
sesti, faktoihin perustuen. Numeroita, termeja. Olen kauhuissani. Kuivaksi ryy-
patty sydameni lapattaa.

Keksin ensin ovelan valttelykeinon. En opiskele rakenteita, vaan teen sudokuja,
ristisanoja. Lopulta hakkaan kannykalla tetrista. En myoskaan siivoa kimppaa.
Teen ohjelmallisen kokeilun. Jalki on hirveaa. Muutun sellaiseksi nuoreksi,
joka ei voi kutsua vieraita, ikina. Vain posliinienkelit puuttuvat. Kyyhotan sot-
kun keskella ja harjoittelen sudokua. Kuva on aika selva. Jarjestelen asioita vaa-
rassa mediassa, koska minua kammoittaa ajatella niita isompia, vaikeammin
jarjestyvia sudokuja, teatterin rahoitusta. Huone kerrallaan saan kuitenkin sii-
vottua myos jarjestelmaa. Mutta ajatella, etta ihminen tekee pakkomielteisesti
sudokuja puolitoista vuotta! Aika ajoin tuntikaupalla putkeen.

Onneksi en ole yksin. Muutkin ovat raivanneet tiensa numeroiden alkulah-
teelle. Numeroiden maailmaa kehystavat sanoista tehdyt ruusupensaat. Ensin
avaan hieman rakenteita maarittavia diskursseja, jottemme juutu eri loogikoi-
den piikkeihin.

Minun kulmastani nayttaa silta, ettd seisomme menneen maailman jyrkanteen
aarella. Saana Lavaste kirjoittaa Avoin nayttdmo — kdsikirja nayttamon uudis-
tajille- kirjassa omasta sukupolvestaan, joka sai haastatteluprojektissa Kaisa
Korhoselta nimityksen Neuvokas sukupolvi®. Lavasteen nakokulma asettuu
mielenkiintoiseen suhteeseen oman, Itkevan sukupolveni kanssa. Jo Lavasteen
valmistuessa ohjaajaksi oli ajankohtaista kysya: miksi mikaan ei muutu, miksi
mitaan ei voi tehda toisin? Vastausta kysymyksiin on odotettu tihan paivaan
asti, ja kun mina valmistun, neuvokkuudenkin aika alkaa olla ohitse. Yha seis-
taan, kuten Lavaste kirjoittaa, "vanhan unelman raunioilla™.

6 Lavaste 2015, 16.
7 Lavaste 2015, 17.
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Kaksi nakokulmaa rakennekeskusteluun

Saana Lavaste, Saara Rautavuoma ja Kati Sirén pyorittivat erikoisrahoit-
teista Avoin nayttamo- kokeiluhanketta Lahden kaupunginteatterissa
vuosina 2015-2016, ja koostivat samannimisen kirjan oppimastaan. Kirja sisal-
taa kuvauksia kolmikon johtaman Teatteri 2.0:n soveltavaa teatteria ja lai-
tosteatterin rakenteita hyodyntavista teoksista, seka kymmenen ehdotusta tu-
levalle sukupolvelle.8

Lavaste esittelee kaksi vallitsevaa nakokulmaa uudistuskeskusteluun: yhtaalta
teatteri tulisi nahda tyopaikkana, toisaalta teatteria pitaisi kasitella uudistu-
vana taiteenlajina.

”Voi jopa olla, ettd huomattava osa vierailevan ohjaajan energiasta menee sen poh-
timiseen, kuinka sovittaa oma haave taiteellisesta sisdllosta rakenteeseen, joka au-
liisti kertoo, mika EI ole mahdollista ja miksi ja mika laki ndin maaraa. Teatteri tyo-
paikkana- nikokulmasta tdma on juuri oikein: tima on se hetki, kun tyontekijaa
suojellaan tyontantajan mielivallalta. - - Jos seuraamme Teatteri tyopaikkana- na-
kokulmaa sen kirjistettyyn loppupisteeseen, huomaamme etti ei ole vilid milla si-
salloilla olemassa olevaa rakennetta yllapidetdan, kunhan se tayttaa kaikki tyoaika-
lain ja tyoehtosopimuksen sdannot seké vetda tarpeeksi yleisoa. Teatteri uudistu-
vana- nakokulma tappiin asti vietyna taas saattaa johtaa sisill6lliseen elitismiin ja
sithen, ettd vain poikkeuksellisen riskinottokyvyn omaavat eliméntapataiteilijat

voivat tehda teatteria tyokseen.”?

Tama jako on hyodyllinen tyovaline silloin, kun keskustellaan rakenneuudis-
tuksesta, ja ajaudutaan pattitilanteeseen. Usein terasseilla pohjimmiltaan
vaannetaankin juuri tasta: mika on tarkeinta.

Perustilanne ja esitystila

Minulle esittavan taiteen kokijana ja tekijana tarkeinta on kokemus yhteisesta
piirista. Siita, etta pohjimmiltaan olemme samaa vakea, kansalaisia, kokoontu-
neena jonkin asian aarelle. Tata ulottuvuutta voi haarukoida esiin erittelemalla
teatterintekemisen eri kerrokset, tasot, joilla esitysta tyostetaan.

8 Lavaste 2015, 19.
9 Lavaste 2015, 21.
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Lavaste jakaa teatterin tekemisen rakenteet kolmeen, sisakkaiseen ulottuvuu-
teen. Tuotannollinen tilanne maarittaa puitteet ja ulkoiset valta-asetelmat, pe-
rustilanne on esityksen tekemisen kerros, joka vilittyy esitystilanteessa ja koh-
taustilanne on fiktion sisdiinen kompositio°. Lavasteen luennassa perustilanne
on lahisukua Anette Arlanderin esitystila- kasitteelle. Arlander jakaa esityk-
sen tilallisen todellisuuden kahteen osaan: on esitysmaailma (fiktion sisainen
todellisuus) seka esitystila (kaikki tilassa oleva esittamisen hetkelld)!. Lavas-
teen kohtaustilanne on puolestaan lahella Arlanderin esitysmaailmaa.

Perustilanne on esityksen todellisuuden ulottuvuus, jota Lavasteen mukaan on
haastavinta tyostai. Vastaukset ohjaajan peruskysymyksiin (mita, miksi, ketka,
milloin, miten) kohdistuvat tyoryhman positioon esityksen vaitteen edustajina,
seka harjoitteluun, koska perustilanne on se todellisuuden kerros, joka nakyy
esityksessa kaikkena tehtyna. Ongelmat esimerkiksi tekijyyden jakamisessa ja
konfliktien valttely nakyvat lopputuloksessa aina. Jos tyoryhma ei ole vastan-
nut kysymykseen “miksi juuri me teemme taman juuri taalla, juuri nyt”, esitys
killuu puoliloysassa hirressa maan pinnan ylapuolella, ylimielisena, kyynisena,
turhana.

Esitystilanteen todellisuutta ja jarjestymista, esitystilaa, voidaan korostaa fik-
tion sisaisen esitysmaailman kustannuksella, tai toisinpain. Arlanderin kasit-
teilla voi haarukoida esiin maarittavamman tilan kussakin esityksessa. Lavas-
teen sovellusta seuraten voisi sanoa, etta mikali esitys ei ole ottanut huomioon
esitystilaa lainkaan tai seurannut sitd koskevissa valinnoissa konventiota — il-
man tiedostettua valintaa — tima aiheuttaa esityksen seuraajalle absurdin tun-
teen esitetyn ja koetun mielettomasta ristikkaisyydesta. Tahan ristikkaisyyteen
liittynee usein niin sanotussa laitoskatsomossa kokemani miltei hysteerinen
huvitus. Yhtakkisesti katsomossa ponottava vaki, itse mukaan lukien, nayttavat
holmolaisilta kuin keisarin uusia vaatteita ihasteleva kansa vanhassa sadussa.
Saattaa tuntua, etta esitys ei ole miettinyt esittimisen suhdetta materiaaliin tai
sita, etta tata ilveilya tulevat katsomaan oikeat ihmiset.

10 Lavaste 2015, 26.
11 Arlander 1998, 16-17, 21, 33.
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Perustilanne ja esitystilan kysymys ovat minulle tarkeita nakokulmia rakentei-
siin. Olen kiinnostunut teatterista, jossa nama ulottuvuudet ovat keskiossa.
Luulen, etta teatterissa on alun alkaen ollut enemman sellaista villia riemua,
joka syntyy perustilanteen ratkaisun tiettyyden ja esitystilan korostumisen
kautta. Teatterissa kiyminen oli hienoa, ja uudet talot olivat kiinnostavia. Ny-
kyaan, kun uutuudenviehatys on karissut, usein katsomossa tuntuu, etta juuri
perustilanne ja esitystila ovat unohdetut tasot.

Suomalaisen teatterin rakenteiden lyhyt historia
Kun katsotaan suomalaisen teatterin historiaan, huomataan, etta olemme van-
hentuneen, mutta sympaattisesti demokratian ja yhdenvertaisuuden varaan ra-
kennetun pytingin aarella.

Kasitys historiasta muodostaa taustatarinan, rakenteen, johon kaikki uudistuk-
setkin peilaavat. Seuraavassa luonnos historian muodostamaksi nykyisten te-
atterirakenteiden kivijalaksi.

“Valtionosuusjarjestelma on luotu aikana, jolloin yhteiskunta oli selkeampi ja-
sentai, vapaa kentta pienempi, ja alueellinen kaupunginteatteriverkosto palveli
esittavan taiteen yleisoja.”2 - Cirkon johtaja Riku Lievonen

» Suomessa ei ole tehty hoviteatteria, jo ensimmaiset kiertavat ryhmatkin
esiintyivat rahvaalle toreilla ja turuilla. Suomalaiseen teatteriin liittyy
siis alustaan lahtien demokraattinen kansanomaisuus, jonka kaanto-
puolena on vaikeus nahda uudistava taide itseisarvoisena.

» Suomalainen teatteri institutionalisoitui 1872 yhteistyossd fennomaani-
sen liikkeen kanssa's, ja niin teatterijarjestelmamme tuli alusta lahtien
osaksi kansallisromanttista identiteettiprojektia. Samaan aikaan ympari
maan vakiintui kansanomaisempaa ohjelmistoa esittava, tyovaenliik-
keeseen liittyva teatterikentta4.

12 Oirispaa YLE Uutiset 2016.
13 Paavolainen 2012.
14 Paavolainen 2016 [2005].
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» Kansakoulu oli perustettu jo 1866, mutta 1899 luotiin lailla kansakoulu-
verkosto, 1921 saadettiin yleinen ja pakollinen oppivelvollisuus?s, ja kou-
lulaitoksen ohjaavaksi arvoksi asettui kaikkien kansalaisten tasa-arvo
tiedon- ja kulttuurinsaamisessa. Jotkut vaittavat, etta tasta ihanteesta
ollaan nyt jo luovuttu. Peruskoulujen laatutasoissa alkaa olla mittavia
eroja asuinalueittain®. Ja homeongelmat rakennuksissa haittaavat ter-
veytta.

» Luotiin kattava teatteriverkosto, jonka piti taata kulttuurin saatavuus kai-
kelle kansalle pohjoisesta eteldin, ja osana yhteiskunnan modernisaa-
tiota ja hyvinvointivaltion pystyttamisen projektia?. Alussa kaupungin-
teatterit vetivat yleiso4, ja niissa tapahtui sitd “uusinta uutta” teatterin
saralla. Nyt teatteritalot vahintaankin Helsingin ulkopuolella ovat talou-
dellisessa kurimuksessa, yleisoa ei tunnu riittavan, ammattilaistekijoita
el tunnu riittavan, ja tyontekijat kokevat, ettei palkka vastaa tyomaaraa,
ja taloudellisessa paineessa esitykset suunnataan kategorisesti hyvin ka-
pealle joukolle: vanhenevalle naisvaestolle

» Hyvinvointivaltio lakkautettiin viimeistadn sina paivana, kun Kokoo-
muksen, Keskustan ja Perussuomalaisten muodostama hallitus
astui valtaan. Kun kaikista koyhimmaltakin leikataan, tulee olo, etta
Maslow’n tarvehierarkiaa seuraten, mitain taidetta ei ole ainakaan va-
raa pitaa ylla. Tammoisena taysin tuottamattomana, hajanaisena insti-
tuutiona.

» Erilaiset teatteritaiteilijat ovat hyvin eri asemissa tyomarkkinoilla. Taitei-
lijayhdistykset ja ay-liike ovat kyenneet ajamaan vain VOS- kentalla
tyoskentelevien etuja, kun freelancerit ovat suurelta osin (muutamia su-
persuosittuja tekijoita huomioimatta) taloudellisesti ahtaalla. Taiteilijoi-
den sosiaaliturvaa on uudistettu 2000-luvun alusta lahtien, kun vapaalla
kentalla tyoskentelevien maaran kasvuun on alettu kiinnittaa huomiota.
Lainsaadannossa ja kaytannoissa on silti epakohtia, ja prekarisaation

15 Wikipedia.org-sivusto, Kansakoulu.
16 Bjsrksten YLE Uutiset 2016
17 Jakonen 2015, 24.
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suunta on kasvava'8. Taman hetken trendina voidaan nahda, etta "kult-
tuurin ja taiteen taytyy osoittaa olevansa hyodyllista ja vaikuttavaa9”.
Hankalaksi timan ristiriidan tekee se, ettd samaan aikaan, kun taiteen
itseisarvo tarvitsee puolustusta, rahanjaon logiikkaan tarvittaisiin kipe-
asti muitakin maareita kuin henkilotyovuodet.

» Nyt selvitellaan mahdollisuuksia uudistaa jarjestelmaa. Sitran rahoit-
tama ja jarjestama VOS- selvitysryhma on tihan mennessa julkaissut
kentalta sidosryhmatapaamisissa kootut periaatteet ja teesit, joihin lain-
uudistus tulee nojaamaan?2°.

Jdrjestelman yllapitamat arvot
Summa summarum. Kaikkien vos- teattereiden tyontekijoita koskevia arvoja
ovat:

. Usko suomalaisen kulttuurin konservointiin tehtavana
. Usko jatkuvaan kansantalouden kasvuun
. Usko ammattiliittoihin

1
2
3
4. Omistamisen ihannointi
5. Ydinperheoletus

6. Usko kuulemiseen

7

. Usko kehystykseen

1) Usko suomalaisen kulttuurin konservointiin tehtavana

Kulttuurin tehtavat maariteltiin jarjestelman pystyttamisen aikaan. Suomi oli
juuri taistellut isoa Venajaa vastaan, ja sita ennen olimme olleet milloin kenen-
kin hirmuvallan alla, myos toistemme. Lait oli saneltu ylhaalta pain, ja maan
virkakielta oli vaihdettu kuin saapasta. Eri puolilla maata puhuttiin ties milla
lailla. Omat laulut pysyivat omassa kylassa. Sitten Suomi tuhottiin ja poltettiin
— jarakennettiin uudestaan. Kaikki rakennettiin! Ja matkustettiin, ja omat lau-
lut haluttiin kuulla julkisesti, jakaa muiden kanssa.

18 Roiha Tahiti 1/2017.
19 Jakonen 2015, 37.
20 https://www.sitra.fi/julkaisut/kulttuurivos-teesit-ja-rahoituksen-periaatteet/
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Suomalaisuutta voitiin vihdoin juhlia. Maa oli rakennettu. Suomalainen kult-
tuuri oli yhteinen ja ihana asia. Teatterilaiset nousivat yhteiskunnallisessa hie-
rarkiassa porvariston tasolle, pystytettiin teatterin tyonantajien ja tyontekijoi-
den jarjestelma, ja rakennettiin tai otettiin jarjestelman osaksi talot, joita oli
osaa jo kaytettykin kansanperinteen vaalimiseen. Sitten tuli lama, ja teatteri-
laisten oli asetuttava vankemmin tukemaan rakenteitaan, jottei koko kulttuu-
rimme tuhoutuisi. Luotiin tarkemmat lait ja sadnnokset, virallinen VOS Kkirjat-
tiin. VOS- jarjestelman rakentamisen aikaan 1960- seki 1990- luvuilla vallitsi
varmasti pyrkimys kulttuuriseen vallankumoukseen, mutta tama tarkoituspera
on sittemmin pervertoitunut aikanaan solmittujen sopimusten ja rakenteiden
jaatya ajastaan jalkeen, sekd jouduttuaan suojaamaan omaa toimintaansa tai-
teen arvoa kyseenalaistavassa yhteiskunnallisessa ilmapiirissa.

Suurten nayttamoiden yleisotavoitteeseen kohdistuva paine aiheuttaa konser-
vatiivisia ohjelmistovalintoja, koska uskotaan, ettd suurin katsojasegmentti,
keski-ikaiset naiset, haluaa nahda sellaista, mita ovat niahneet ennenkin. Uu-
distavista teatterinjohtajista on kaikkialla huonoja kokemuksia. Koska talon si-
saisia rakenteita ei ole mahdollistaa muuttaa — esimerkiksi tyontekijamaara ei
voi kasvaa tai pienentya — kiaytossa on jatkuvasti saman verran kaikenlaisia re-
sursseja. Tyontekijat ovat ikeessa viikko- ja produktiorytminsa kanssa, ja uu-
sien menetelmien ja tyylien opettelu voi tuntua ylimaaraiselta, joten kokeilun-
haluttomuus valtaa alaa. Yleiso saattaa hylata minka vain esityksen, mutta “eri-
koisemman” jutun kohdalla se nayttaytyy niin, etta vika on “erikoisuudessa”.
Anekdootti eraasta kaupunginteatterista kertoo, etta nayttelijat saattavat rea-
goida vaikkapa siihen, ettei valmista nayttamotekstia ole, tokaisemalla, etta he
eivat improvisoi.

Minun sukupolveni ei kysy: "minka klassikon haluaisit nahda” vaan “keskuste-
lisimmeko jostain klassikosta”.

2) Usko jatkuvaan kansantalouden kasvuun

Lahden kaupunginteatterin suuren nayttimon, Juhanin, nykyaan 600- paik-
kainen katsomo on viimeksi ollut taynna 1980- luvulla, kun teatterin talo oli
viela uusi attraktio. Parkkipaikka on valtava, mutta suurimman osan ajasta,
myoOs naytosten aikaan, taynna tyhjaa tilaa, vain asvaltin vallassa. Ryhmanjoh-
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tajien busseja oli joskus aikanaan alue taynna, mutta firma-asiakkaat ovat ol-
leet vahenemaan pain jo pitkaan. Lippujen hinnat ovat nousseet maltillisesti
kustannuskehityksen myota, silloinkin, kun tuet eivat ole enaa kasvaneet. Sa-
malla jarjestelma on kytketty palkannostoihin, mika aiheuttaa tilla hetkella
VOS-talojen budjeteissa sen, ettd vierailijjoita voidaan palkata vihemman.
Myos tiedetaan, etta hyvinvoinnin vahetessa ihmiset kayttavat vahemman ra-
haa teatterissa kaymiseen.

On siis samantekevaa, mita teatterissa tehdaan. Pitaa vain pysya toiminnassa
vahintdan samalla volyymilla. Nakemykseni mukaan nykyisessa tilanteessa
haaskataan resursseja. Haaskataan lammitettya tilaa, koska sen auki pitiminen
maksaa niin paljon. Nayttelijoiden tyopanosta haaskataan, kun Lahden kau-
punginteatterin Juhani- nayttamolla 15- henkinen joukko esittda Maria Jotu-
nin Miehen kylkiluu- naytelman varsin raikasta camp- tulkintaa 60- henkiselle
yleisolle salissa, joka vetdisi kymmenkertaisen maaran, puhumattakaan aanen-
toiston haasteista nain suuressa, mutta tyhjassa tilassa. VOS- nayttelijat vietta-
vat tyypillisesti pitkan, parin kuukauden kesialoman, koska ylitoita kertyy niin
paljon naytantokaudella. Kuusipaivainen viikko, tdiynnaan niin kutsuttua kak-
siosaista paivaa olisi minulle painajainen. Miten sen kukaan voi kestaa, viela
kun jutut ovat mita ovat?

3) Usko ammattiliittoihin.

Olen nahnyt, kuinka kaikki setani ja pikkuserkkuni muuttuivat energisista ja
vauraista perheenisista katkeriksi, eronneiksi, alkoholisoituneiksi tyottomiksi,
joilla on valtavat velat ja Kymijoen rannassa lahoava paatti seka kannipaissa
hajotettu laituri. Suomalainen paperiteollisuus todella Kkilpailutettiin ulos
maasta. Koko ala oli kenties ylikuumentunut, mutta myos tyontekijoiden edut
paisuivat kestamattomalle tasolle. Nyt nama pettyneet ukkelit haukkuvat maa-
hanmuuttajia Maija“s Pubin kaltaisissa paikoissa ja hokevat: "silloin sanot-
tiin, ettd kun saa tyopaikan Myllykoski Paper:sta, se on kuin voittaisi lo-
tossa”. Eri alat ovat keskenain eriarvoisissa asemissa, missa asiassa ammatti-
yhdistysliike on osasyyllinen. Nayttaa, etta ay:t on aikanaan laitettu samalle vii-
valle, ja sitten on lahdetty juoksemaan kilpaa, mutta joilla kuilla on ollut tera-
vammat kyynarpait — ja paasy saunaseuroihin.
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Teatterityolaisen etuja ajavat yhdistykset ovat jadneet jialkeen alan muutok-
sesta, ja keskittyneet ajamaan etuja siella, missa lait ovat valmiina. Papereiden
kanssa sahlaavat freelancerit joutuvat hakemaan tyopaikkaansa monta kertaa
vuodessa, selvittimian jokaisen pennin jonnekin — ja ovat silti usein tilan-
teessa, jossa heille kovasta toiden paiskimisesta huolimatta ei kerry elaketta, ei
ansiosidonnaista. Tukienhakemisloukussa elaneet tietavat mista puhun: pre-
kaari syyllisyys on sita, etta tehdessaan parhaansa saa tuntea olevansa rikolli-
nen ja yhteiskunnan loinen.

Ovatko VOS-kentan virat ainoa lain tunnustama, ammattiyhdistysten suoje-
lema tapa toimia teatterialalla? Sopimukset on tehty turvaamaan osapuolien
etua, mutta hamarissa hyvaksyttyjen sopimusten aika alkaa olla ohi Suomessa,
viimeistaan siina vaiheessa, kun tarpeeksi moni Minun sukupolvestani paisee
puikkoihin.

Teatteri- ja media-alan tyontekijoiden liitto Teme, johon itse kuulun,
toivoo rakenteellista uudistusta, muttei kaytannossa nykyhetkessa voi auttaa
vapaata kenttda juuri lainkaan ennen kuin lainuudistukset astuvat voimaan.
Minun sukupolveni ei sano: "tahdomme enemman” vaan Kkysyy: "voisimmeko
saada jotain, mutta niin, ettd muutkin saavat? Ja: jos ei ole ketaan, joka hoitaa
asian, mennaanko tuosta kiertotieta?”

4) Omistamisen ihannointi

Jarjestelmaa luodessa elettiin kulttuurin ylospanemisen aikaa. Maa oli raken-
nettu uudelleen entista ehompana. Kaikkialle pystytettiin monumentteja, pat-
saita ja mahtipontisia teatteritaloja. VOS-kentan tyolaiset ovat osa tata jatku-
moa. Pieni ihminen menee maakuntaan, ja pystyttia oman tononsa.

Laitostyontekijat voivat ostaa uusia asioita, kuten talon, mokin, auton tai ve-
neen, jotka puolestaan sitovat heidat alueeseen, ja tyopaikan tuomaan talou-
delliseen varmuuteen. Taiteellisen tyoskentelyn aiheuttamaa turhautumista ja
tyopaikan sosiaalisissa haasteissa karvistelya voi helpottaa, kun miettii, mita
ostaisi. Nuoruuden koyhyys on taaksejaanytta elamaa.

Yksityisomaisuuden ihanne nakyy laajempana omistamisen ihanteena. Teatte-
ritalotkin yrittavat seista omillaan, pitaa olla "oma teatteri”. Ja freelancerit ovat
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yksin maailmaa vastaan, tai pienen porukkansa kanssa. Kaikki yrittavat olla ur-
heita itsekseen. Enta, jos jakaisimme tekijyytta? Yksi idea, joka minua haus-
kuuttaa, on tehda kaverin ohjaus. Ei siis sama teksti, vaan kuten oopperassa on
tapana, ohjata toisen ohjaus jetsulleen. Se on suorastaan mahdottoman epa-
pyha ajatus. Mita voisimme jakaa?

Haulikolla ammutun teatterikentin sijaan tarvitaan sienen rihmastoa muistut-
tava rakenne. Rihmastossa kulkee informaatiota ja resursseja. Vuorollaan eri
kohtaa maasta nousee itiopollahdys, joka on sienen omaa, mutta myos sienten
yhdessa omistamaa ja tuottamaa informaatiota.

Minun sukupolveni on nahnyt, miten ihmisten kasiin jaa arvottomiksi muuttu-
neita tontteja, myyria, muurahaisia, hometta ja velkaa. Samoin tyoskentely pi-
demmalla kuin, sanotaanko, kahden vuoden kiinnityksella tuntuu pelottavan
sitovalta.

Kuten kaikki vakiintuneet ryhmat eivat pyri “sitten lopulta” VOS- tuen piiriin,
minun sukupolveni ei valttamatta pyri kohti talon, mokin, auton tai veneen
omistamista ajatuksella "sitten kun” vaan enemmankin ”jos joskus, niin yhteis-
omistuksella tai vuokraamalla”.

5) Usko ydinperheeseen

Ainoan kuuloinen perustelu sen puolesta, etta jarjestelmaan ei kajottaisi ollen-
kaan ovat lasten paivakodit. Meidan sukupolvemme ei suhtaudu lasten hank-
kimisiin valttamatta “sitten kun” vaan enemmankin ”jos se joskus tuntuu oike-
alta, ja nykyinen kontaktini lasten kanssa ei riita, ja mikali vanhempani muut-
tavat lahelle” -periaatteella. Varhaiskasvatusta on padasiassa mahdollista
hankkia vain kiintean paivakotipaikan kautta. Esimerkiksi kaksi vaihtelevaa
paivakotipaikkaa samalla lapsella voisi olla tulevaisuuden ratkaisu, joskin lo-
gistinen haaste paivakodeille. Olisiko taas aika palata teatteripaiviakotien ai-
kaan?

VOS- tyolaiselle olosuhteet ovat lisidantymiseen kannustavat, freelancerilla ei
niinkaan. Epavakaat tulot ja epavarma tulevaisuus vievat perheenperustamis-
halut, ja toisaalta perheen perustaminen nostattaa sielussa syvaa kaipuuta va-
kauteen.
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6) Usko kuulemiseen

Rajattu, erillinen nayttamo on asia, johon taytyy esityksessa ottaa jokin kanta.
Luukussa kaikki kehystyy, usein kullattuihin puuraameihin. Olo on kuin tay-
teen ammutussa museossa kesdaaikaan. Vaki tungeksii nihdakseen ihmisten ja
tavaroiden asetelman. Kaikilta paikoilta ei nae jarin hyvin. Lyhyena ihmisena
nakokenttani on paaosin ollut vain tasolla tyydyttava, kun arvioin kaikkia ker-
toja, kun olen istunut jossain teatterikatsomossa. Mutta aina olen kuullut. Ehka
talla on jotain tekemista kansamme kirkollisen menneisyyden kanssa. Opimme
kuulemaan saarnaa, ja kierouduimme silla lailla, etta satsasimme kaikkialla, te-
atterissakin, ensisijaisesti puheen kuulemiseen. Puhe oli tarkeaa silloinkin, kun
VOS-jarjestelma luotiin, seka 1960-luvulla alkuvaiheessa, kuten myo6s viela
1990-luvulla lain kirjauksen aikaan. Sanottiin: "Hei, nyt presidentti Kekkonen
puhuu radiossa” tai: "No nyt se Iiro Viinanen puhuu televisiossa”. 2010-luvulla
puhetta on useamman laista, ja se tulvii tajuntaamme mita erilaisemmista ka-
navista. Puhe menettad merkitystaan myos teatterissa, ja usein on tuntunut,
ettd seka kaoottiset halyisyydet etta jaetut hiljaisuudet ovat nykyesitysten eh-
dottama, radikaali paradigman muutos suhteessa puheeseen.

Me emme kysy niinkaan: “miten teksti parhaiten tulee esille” vaan enemman-
kin: “mita teksti tassa on”.

7) Usko kehystykseen

Melkein kaikki VOS- kentan teattereissa nakemani esitykset ovat tapahtuneet
luukkunayttamolla. Sellaisia on kaikkialla. Ne ovat normi. Koulussa normin
muodostavat eri kokoiset mustat laatikot. Kumpikaan ei tavallisuudestaan huo-
limatta ole neutraali, nakymaton tai merkitykseton puite esitykselle. Katsomoa
ei voi muunnella esimerkiksi Lahden kaupunginteatterin suurella Juhani- nayt-
tamolla ollenkaan, ja istuva johtaja Ilkka Laasonen onkin useasti sanonut,
ettd se pitaisi rajayttaa. Kysymys siita, miten selkeisti eroteltu, institutionali-
soitu esitystila, voidaan ottaa haltuun, on akuutti, kun vain kuvittelenkin oh-
jaavani perinteiselle nayttamolle.

Koen tilan kuten Anette Arlander kuvailee vaitoksessaan Esitys tilana:
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“Kokemuksena tila on sekd psyykkinen etté fyysinen. Myos esitystilan voi ehki pa-
remmin kasittda ymparistond, henkilokohtaisesti koettuna, kulttuurisesti muodos-
tuvana ja muuttuvana, kaiken havaitsemisen ja vuorovaikutuksen edellytykseni ja
osana. Yksinkertaisimmillaan eldvan esityksen viehétys ja voima perustuukin juuri

sithen, ettid ollaan samassa tilassa2'.”

Nama ulottuvuudet ovat olemassa silloinkin, kun niihin ei kiinniteta erityista
huomiota esityksen tekemisen prosessissa. Usein teatterissa tuntuukin, ettd on
tullut hoynaytetyksi. Etta on haaveillut menevansa karnevaaliin tai kansanko-
koukseen, mutta onkin joutunut seuraamaan fasistisen patriarkaatin teloitus-
naytosta. Karjistys on tahallinen. Tuolin epamukavuudesta vihemmistojen ste-
reotyyppisen kuvauksen ja nayttamoraiskausten kautta katsojasuhteen kyl-
myyteen ja ylospanon etdisyyteen kokemus on usein monella tapaa loukkaava.
Kuten Arlander tiivistaa:

“Fyysinen liike, kokemus tilasta tai katsojan tietoisuus omasta ruumiillisuudestaan
sivuutetaan useimmiten esitykseen keskittymistd hiiritsevina haittatekijoina, eika
niitd juurikaan analysoida tarkoituksellisena esteettisen elamyksen osana. Nain
siksi, ettd teatterin piirissa vilineet, kasitteet ja sanat tihén erittelyyn usein puuttu-

vat22”

Kultainen kehys saa aikaan harhan kaiken esitetyn historiallisuudesta, etaan-
nyttaa, asettaa esimerkiksi. Tastda seuraa helposti se, ettid esitetty nayttaytyy
ikuisena, jota vahvistaa minun todistajuuteni katsojana, silloinkin, kun esityk-
sen eettisen ajattelun kerros on kestamattoman ohut.

Katsomosta ei paase pois. On esityksen vallan alla, eika tarkalleen tieda, kuinka
kauan. Patriarkaatin kestava ote yhteiskunnan vallan kahvasta nakyy kerron-
nan valinnoissa. Kapeita, itkevia ja parkuvia naisrooleja raahataan nayttamolle
piestaviksi. Sukupuoli-, rotu-, tai terveysnormista poikkeavia pilkataan. Tayt-
taako VOS-teatteri tassa tapauksessa tehtavansa, kulttuurin tarjoamisen kai-
kille? Ei. Aiheesta naytetaan keskustelevan eri leireissa eri tavoin. On vakea,
joka ei nde mitaan ongelmaa nayttaimoiden kiinteydessa, osa nakee, ettei voisi
missaan nimessa tyoskennelld niissa puitteissa. Tietenkdan luukkuun tehty

21 Arlander 1998, 34.
22 Arlander 1998, 27.
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esitys ei valttamatta ole epaeettinen ja ymparistonomaisen tai immersiivisen
esityksen vapaus voi olla naennaista, jolloin perustilanne on jilleen epaselva,
jopavalheellinen. Joka tapauksessa: kun itse ajattelen ohjaamista jonkinlaiselle
perusnayttamolle, jossa katsomo on kiinted, tunnen vakevasti, ettd asetelman
sisaltamat konnotaatiot on tarkeaa ottaa haltuun — luoda silla tavoin rehellinen
perustilanne, etta esittamisen tilanteen, esitystilan merkitys korostuu. Nyt, kun
teatteri ikdan kuin etsii merkitystaan tdssa muuttuneessa maailmassa, on en-
tista tarkeampaa, etti esilli on kysymys: mitd merkitsee se, ettd me kaikki
olemme taalla nyt, taiman asian aarella?

En nie, ettd yleison roolin avaamisen mahdollisuus edellyttaisi kaikkien talojen
rajayttamista. Turhauma omista katsomiskokemuksista ja pelko ohjaamisesta
vallitsevissa tilaolosuhteissa johtuvat kuvan yksipuolisuudesta, siita, "Kun”, te-
rassikeskusteluja lainatakseni, “ei ole mitadn muuta”. Minun sukupolveni ha-
luaa kysya: mika katsoja on tassa jutussa? Mika esitystilanne on? Miten esitys
kussakin tilassa voi toimia yhdessa yleison kanssa?

Laajasti hyvdaksytty perusehdotus uudistukseksi
Laajasti hyvaksytylta terassikeskustelujen pohjalta vaikuttaa ehdotus, jossa
VOS-kentin ja vapaan kentan valilla resursseja jaettaisiin nykyista enemman,
ja freelancereiden asema paranisi, mutta erimielisyytta alkaa esiintya heti, kun
siirrytaan konkreettiselle tasolle. Avoin ndyttdmo -kirjan Sirénin, Rauta-
vuoman ja Lavasteen laatimat ehdotukset ovat muodostaneet mielekkaan kes-
kustelualustan kentian sisille. Periaatteista voidaan aina olla samaa mielta,
mutta ehdotusten konkreettiset toimet ovat nostattaneet myos narastysta luki-
joissa. Avoin ndyttamo -porukan ehdotus keskittyy seka laitosteatterin tyoolo-
suhteiden ja taiteellisen toiminnan ensisijaisuuden edistimiseen etta vapaan
kentan tekijoiden olosuhteiden parantamiseen. Sen arvoja ovat prekarisaation
vastustaminen, vaihtuvuuden lisadminen ja resurssien jakaminen.23

Ensinnakin, laitosteatteriverkon sailyminen ja uudistaminen sailytetaan. Tama
periaate pitaa kuitenkin sisallaan vaateen siita, etta VOS-kentan resurssit ote-
taan laajemmin koko kentan haltuun. Kun VOS-jarjestelma luotiin, vapaa

23 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 246
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kentta oli huomattavasti pienempi tai jopa olematon. Talla hetkella prekaa-
reissa olosuhteissa tyoskentelee valtaosa teatterin tekijoista. Ero kenttien va-
lilla on jarkyttavaz4.

Suurin tekija, joka estaa resurssien jakoa tassa hetkessa, ovat vallitsevat tyoeh-
tosopimukset, jotka paatetaan liittojen kesken. Liitot ajavat jasentensa asiaa,
mutta tana paivana tama tarkoittaa pitkalti VOS- kentan piirissa tyoskentele-
via, ei suinkaan kaikkia. Vapaan kentan taiteilijat tinkivat TES:n mukaisista
palkoista, koska on parempi tehda jotain vahalla rahalla kuin olla tekematta
mitaan ollenkaan pelkalla tyottomyyspaivarahalla. Minkaan kentan rahoitus ei
nayta kasvavan, vaikka rahapotin jakajien eli taiteilijoiden maara kasvaa. Tyo-
ehtosopimukset ovat sikalikin kenkku juttu, etta kun freelancer suostuu tyo-
hon, josta ei makseta vaadittavaa maaraa palkkaa, ei hanelle kerry siita tyossa-
oloaikaa, ja ndin han on tyottomanakin laitosserkkuaan koyhempi.

Avoin nayttamo -ehdotuksessa nahdaan, etta VOS-kentalla tulisi siirtya enim-
makseen maaraaikaisiin tyosopimuksiin toistaiseksi voimassa olevien sopi-
musten kustannuksella. Niin kutsutut hautakivisopimukset ovat suurin yksit-
tainen tekija, joka nakokulmastani korostuu syyna laitosteatterijarjestelman
luutuneisuuteen. TES aiheuttaa sen, ettd mistaan ei voida sopia paikallisesti tai
joustaa, koska kyse on tyontekijan oikeuksista ja saavutetuista eduista. Laitos-
teattereissa vapautuu huomattavasti vihemman tyopaikkoja kuin mita koko
kentalle on tulevia, uusia taiteilijoita. Useilla teatterin aloilla on oletusarvo, etta
valmistutaan freelancereiksi. Kuten Avoin ndayttdmo -ehdotus tiivistaa:

“Myo6s uudet, korkeakoulutetut taiteilijat uusine ammatinkuvineen (- - )saavat ta-
vattoman hitaasti jalansijaa VOS-teattereissa, kun on odotettava nykyisten tyonte-
kijoiden eldkoitymistd ennen kuin voidaan ajatella uusien ammattinimikkeiden luo-

mista”25

24 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 249
25 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 264.
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Vapaan kentan projekti- tai patkatyolaisten taiteilijoiden (joihin jatkossa use-
ampi nyt vakituisesti kiinnitetty laitostaiteilija kuuluisi) oikeuksia auttaisi esi-
merkiksi freelancer-korttiz¢. Freelancereiden palveluja, joihin kortti oikeut-
taisi, olisi jonkinlaisiin yhteistiloihin, ateriaetuihin, matka-alennuksiin... Tas-
sakin tekstissa vannotaan perustulon nimeen —mika oletettavasti pitaa sisal-
laan uskon sellaiseen perustulomalliin, joka ei edellyta esimerkiksi sosiaalitur-
van vastikkeellisuuden ehtoa.

Kulttuuri-VOS-uudistus

Nykyista maan hallitusta on epailty taidevastaiseksi. Yllattava valopilkku on
kuitenkin syttynyt. Opetus- ja kulttuuriministerion suojissa toimii tyoryhma,
joka pyrkii kokoamaan kentan keskustelusta rakentavia korjausliike-ehdotuk-
sia. KulttuuriVOS-uudistusta kokoavat Opetus- ja kulttuuriministerio ja sen
asettama asiantuntijaryhma seka Sitra2’. Yhteistyossa kentan vaikuttajien
kanssa rakennetaan ehdotus uuden rahoitusjarjestelman paaperiaatteiksi.

Kysyn Kulttuuri-VOS- Facebook-ryhmassa, miksei uudistuksen asiantuntija-
ryhmassa ole opiskelijajasenia. Reaktiot ovat ristiriitaisia. Taiteilijat penaavat
opiskelijoiden osallisuuden peraan, ja ennen kaikkea sen peraan, etta rakentei-
den yhteydessa puhuttaisiin niiden sisaltamista arvoista — kun kerran hank-
keen sivuilla esitellaan: "Tavoitteena on saada eri nikokantoja, ja muodostaa
kokonaiskuva kulttuurikentan tulevaisuudesta ennen varsinaisen lainvalmiste-
lun alkua.”?8 Sitran vastaajat vetoavat tyoskentelyn puitteiden rajallisuuteen,
joka on varmasti totta. Mukana on myos jalleen vaientamisen diskurssi. Alen-
tuvaan savyyn asiantuntijaryhmian puheenjohtaja Jaakko Kuusisto esittaa
epailyksensa, etta opiskelijoilla tuskin on kompetenssia puhua rakenteista, ja
toteaa, ettd “taidefilosofisen keskustelun paikka on muualla, sitd on kirjoitettu
hyllymetreittiin ja kuka vain voi siithen tutustua.”29

Toinen keskustelualustan vakioaihe on resurssien maara, ja kritisoidaan sita,
ettd uudistuksen lahtokohdaksi on hyvaksytty se, ettei taiteen rahoitusta kas-

26 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 271

27 lisatietoa kulttuurivos.fi

28 https://www.sitra.fi/artikkelit/usein-kysyttya-kulttuurivosista/
29 https://www.facebook.com/groups/KulttuurivOS/ 2.2.2017
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vateta. Mutta kuten Suomen Kulttuurirahaston Rahan kosketus-selvityk-
sessd todetaan, puhuttaessa taiteen etua (erotuksena eturyhmajarjestoista) aja-
van jarjeston tarpeellisuudesta: ”Jotta yhteinen jarjesto saisi aseman todelli-
sena muutosvoimana, sen tulisi tuottaa muitakin kannanottoja kuin entista aa-
nekkaamman vaatimuksen rahoituksen lisidmisesta.”3° Lausahdus patee myos
kaikkiin selvitysryhmiin.

Ehka uudistuksen jarjestajat ovat yllattyneet teatterivien arhakkyydesta. Useat
keskustelut ainakin someryhmaissa nayttavat menevan syytos-puolustus-
vankkaamiseksi.

Tahan mennessa uudistuksessa ei ole viela tapahtunut mitaan kovin raflaavaa.
Aikataulu on kuitenkin tiukka; uudistus aiotaan muotoilla lakiehdotuksiksi ta-
man maan istuvan hallituskauden aikana. Ensimmaisessa vaiheessa Sitra fa-
silitoi kulttuurialan ihmisista kootun asiantuntijaryhman tyoskentelya uudis-
tusta ohjaavien periaatteiden ja teesien muodostamiseksi. 14.2.2017 VOS-uu-
distuksen asiantuntijaryhma esitteli 8 periaatetta ja 4 teesia, joihin nojaten uu-
distuksen pohtimista jatketaan kevaalla 201731

Periaatteet ovat pyoreahkoja, ja seurailevat esimerkiksi vuonna 1992 laaditun
Opetusministerion Kupoli - kulttuuripoliittisen linjat- kirjauksen3s2 ideoita.
Kaikkien oikeus kulttuuripalveluihin on varmaankin pitkakestoisin ja merkit-
tavin arvo, joka lapaisee namakin kirjoitukset. Erona menneeseen nakyy avoi-
mempi suhtautuminen taiteen arviointia kohtaan. Sektorien avaamisesta pu-
hutaan nykyaan toimintakentin ja tuotantomallien uudistamisena. Ensi al-
kuun silmaian pomppaa sanan “kulttuuriperinto” toistuminen, mutta se selittyy
silla, ettd VOS- rakenteeseen otetaan uudistuksessa mukaan myos museot. Sa-
moin alakohtaista erittelya valtetaan nimittamalla tanssia, teatteria, sirkusta ja
orkestereita esittaviksi taiteiksi.

Kun KulttuuriVOS- hankkeen ensimmaisiin teeseihin on kirjattu lahtokohta,
etta valtiollisesti tuettu kulttuuri on sivistysvaltion edellytys3s, ei keskustelussa
rakenteiden uudistamisesta ja resurssien paremmasta kaytosta tarvitse enda

30 SKR 2015, 39

3! https://www.sitra.fi/julkaisut/kulttuurivos-teesit-ja-rahoituksen-periaatteet/
32 Kulttuuripoliittiset linjat —toimikunta 1992

33 Sitra 2017, 12
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luiskahtaa aprikoimaan, voivatko taidevihamieliset vallanpitajat kayttaa tilan-
netta kaikkien resurssien poistamiseen. Tallaista uhkaa on lietsottu pitkaan,
varsinkin terassikeskusteluissa. Nyt, kuten Lavaste kirjoittaa: “on aika unel-
moida, vaitella ja rakentaa uutta — ei vain surra vanhojen unelmien rauni-
oillas4.”

Kiivettyani taman vuoren
Kauheinta oppimisessa on se, ettd uuden datan kasittely tuo aina esiin yha lisaa
uusia tiedon alueita. Kirjoitan, pelaan tetriksen, juon kahvia ja mustaviinimar-
jamehua, poltan tupakkasikarin. Nain kuluu vuosi. Krapulan aste vaihtelee.
Useimmiten on paha olla. Seuraavaksi yritan paasta kiinni siihen, mika kaikki
rakenteellisesti katsottuna taalla tokkii.

34 Lavaste 2015, 25
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RAKENTEELLINEN EPATASA-ARVO KANSALAI-
SEN, NAISEN, UHRIN, LIIKUNTAVAMMAISEN
JA SUKUPOLVENSA AANEN KOKEMUKSESSA

Anjalankoskella 26.12.2016

Minua riivaa sama havainto, minne vain katsonkin. Valmistuminen pelottaa,
koska en tieda, minne mahtuisin kentalla. Apurahojen hakijoita on jo enemman
kuin tarpeeksi. Hyvaa teatteria tehdaan enemman kuin tarpeeksi. Tyopaikkoja
teatteritaloissa ei ole auki meille kaikille. Hyvinvointivaltiota ajetaan alas, ja ta-
loudellinen epavarmuus ja alistuminen tulonsiirtoja minulle kitsaasti jakavan
byrokratian hirmuvallan alle tulee todennakoisesti leimaamaan koko loppuela-
maani. Positiivista mielikuvaa tulevasta urakokonaisuudesta on mahdotonta
loytaa. Vastassa on monenlaisia kivimuureja. Tapaninpaivana kaynnistyy uusi
projekti: yritys hahmotella maisemaani hallitsevia monoliitteja.

Tassa kirjoituksessa lahestyn viidesta eri nakokulmasta sitd, miten mahdolli-
suuksien tasa-arvo ei toteudu. Lopussa antaudun tunnustelemaan aikamme
ajatusolennon pehmoista ruumista.

Uppiniskaisuus

Vietan joulua isovanhempieni luona, kuten aina. Pappa istuu keinutuolissa.
Hanen lannerankansa murtui pari kuukautta sitten, kun han kaatui pihalla vie-
dessdan kynttilda isani muistomannyn juurelle. Keinutuolin edessa on rol-
laattori, jolla on verisia tuppoja, koska pappa saa pienia verensyoksyja monta
kertaa paivassa. Han on hajoamassa kappaleiksi.

Tulee vieraita. Olen tehnyt videoapplikaatiolla minusta ja isovanhemmista hu-
pivideon, jossa naamakuvamme on liitetty tanssivien tonttusten ruumiisiin.
Sen katsomisesta vieraiden kanssa tulee pienoinen ohjelmanumero. Kaikki eh-
dottelevat, minne siirrytiaan, jotta kaikki nakevat videon pienelta lappariltani.
Pappa nousee, ja hasellyksestani huolimatta itse nostaa ja kaantaa keinutuolin
murtuneella seldllaan. Video on hauska. Katselun jialkeen pappa kaantyy tuo-
leineen takaisin telkkariin pain, ja antaa nyt jo vahan auttaa. Papan silmissa on
outoa, mykkaa sokeutta. Kun vieraat ovat lahteneet, pappa paljastaa, miten ko-
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vasti sattuu, kun tuli nosteltua tuolia. Pappa tietaa itsekin olevansa uppiniskai-
nen. Mutta koska hian on tottunut siihen, ettd kaikki on hdnen varassaan, han
el osaa ottaa apua vastaan ja toimia ergonomisesti. Pappa elatti evakkoperhet-
taan 12- vuotiaasta lahtien, ja suhteessa mummoon han on ollut vastuun kan-
taja ja paatoksentekija. Pappa on menneiden aikojen mies. Han edustaa mies-
kuvaa, joka ei ole haitallinen vain yksilolle itselleen. Han on traaginen antisan-
kari. Housuihinsa verta piereva ihmisraato, keinutuolista mummoa komente-
leva despootti, alkoholilla ja l1aakkeilla ahdistuksensa turruttava pieni ja surul-
linen, uhoava lapsi.

Kadulla vastaan kavelee nuoria pappoja. Keski-ikdiset miehet eivat vaista
nuorta naista. Koskaan. Joskus sellainen saattaa jopa kavella pain, jos nuori
nainen kokeilee, mita tapahtuu, mikali ei itse vaistaisikaan. Suomalaiset ovat
tunkijoiden kansa. Meilla on luontaiselta nayttava taipumus jaada pullonkaula-
kohtiin liikenteessa, ja tayttaa jalkakaytavat rivimuodostelmillamme. Tuntuu
kuin koko maailma olisi taalla estimassa minua.

Suomalaisten kaytosta julkisilla paikoilla voisi verrata koko maan julkisten va-
rojen jakamisen periaatteeseen. Virat ovat jaetut. Teatteritaloihin otetaan va-
hemman ja vahemman uusia tyontekijoitd, koska entiset eivat lahde ennen kuin
kuolevat. Eivat, vaikka uupuisivat kuusipaivaiseen viikkoonsa. Minne he toi-
saalta menisivatkaan, kun ovat pahimmissa tapauksissa vuosikymmenten ajan
tyoskennelleet samassa talossa, eivatka ehka saisi toita muualta — tai parjaisi
ammattitaidollisesti uusissa olosuhteissa. Yritys sopeutua uusiin olosuhteisiin
pakottaa myontamaan, ettei osaa kaikkea, ettd vanhat tiedot eivat kaikkineen
padekaan — tamahan uhkaa ravistaa koko perustaa. Eri sukupolvia koskevat eri
saannot. Voisi karjistaa, ettd minun taiteilijasukupolveni ei muunlaista tilan-
netta tunnekaan kuin sellaisen, etta kaikki pitaa koko ajan opetella alusta uu-
dessa ymparistossa. Kuin eroosioalueita pakeneva kirahvilauma, joka opettelee
syomaan uusia lehtilajeja, kun latvat kayvat heikommiksi ja heikommiksi. Yk-
siloiden kohdalla voidaan puhua jamahtamisesta, mutta rakenteiden tasolla ky-
seessa on sukupolvihuijaus. Huijaus on ehka tehty tiedostamatta tulevien aiko-
jen haasteita, mutta se ei muuta sita tosiasiaa, ettd minun sukupolveani on hui-
jattu.
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Valtion jarjestelmat muistuttavat toisiaan. Yksi suuri kivimuuri, joka tulisi su-
kupolvien vilisen tasa-arvoisuuden nimissa murtaa, on elakejarjestelman epa-
oikeudenmukaisuus. Eldkejarjestelmamme epaonnistuneesta pyrkimyksesta
turvata vanhenevan vaeston taloudellinen turvallisuus kirjoittavat toimittajat
Jari Hanska ja Teemu Muhonen vuonna 2016 ilmestyneessa kirjassaan
Eldketurma:

“Sukupolvien vilinen epasuhta maksuissa ja etuuksissa on kaikkien jakojarjestel-
mien sisddnrakennettu ominaisuus. Ensimmaisend mukaan tulevat paasevit aina
halvimmalla. Kuten jo aiemmin todettiin, tima sinilldin ei viela tarkoita siti, etta
jakojarjestelma olisi suuri sukupolvipuhallus, jonka tarkoituksena olisi ryostia viela
kohduissa pyoriskelevit pahaa-aavistamattomat sikiot. Nykyisten eldkeldisten saa-
mien eldkkeiden suuruus suhteessa heiddn maksamiinsa pieniin maksuihin pakot-
taa kuitenkin tarkastelemaan eldkkeitd jonain muuna kuin itse maksettuna omai-
suutena. Pikemminkin tydeldke on timan paivian eldkeldisille kuin mitd tahansa
muuta nykyisten tyoikdisten veronmaksajien kustantamaa sosiaaliturvaa — yhdella
suurella eroavaisuudellass. - - Eldkejiarjestelmad on tuloeroja syventdva auto-

maatti”.36

Hanska ja Muhonen selostavat teoksessaan, mista raha liikkuu minnekin. Suo-
men elakejarjestelma on osittain rahastoiva, mika tarkoittaa sita, etta suurim-
matkin elakkeet maksetaan verovaroista. Eli me maksamme suurimmaksi
osaksi myos ne yli 3000 euron elakkeet, joita pohatat nostavat. Koyhat elake-
laiset puolestaan saavat kokea kaikki mahdolliset porvarihallituksen leikkauk-
set nahoissaan moninkertaisesti, koska he nostavat useampaa sosiaalietuutta.
Vaikka suurituloiset maksavatkin enemman elakemaksua, myytti “ansaituista”
tai itse maksetuista elakkeista pitaisi pikimmiten murskata, mikali pyritaan sii-
hen, ettd myos nuoremmat ihmiset saavat edes jonkinlaista elaketta. Kirjassa
Muhonen laskee itselleen yhden elakeskenaarion. Jos han alkaisi nyt heti tie-
nata 3000 euroa kuukaudessa, ja tyoskentelisi talla palkalla katkeamatta 67,5
ikavuoteen saakka, olisi elake hanelle 1730 euroa kuukaudessa3’. Skenaario on
inhimillisesti mahdoton. Mina olen sita paitsi Muhosta 10 vuotta vanhempi. En

35 Hanska&Muhonen 2016, 32
36 Hanska&Muhonen 2016, 33
37 Hanska&Muhonen 2016, 74.
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tule koskaan tienaamaan edes 3000 euroa kuukaudessa. Mikiakohan olisi ela-
koitymisikani, jos pyrkisin samoihin summiin kuin mihin Muhonen paasee
omassa, myos erittiain eparealistisessa laskelmassaan? Hyvatuloiset elakelaiset
nayttavat tuntevan nuoria kohtaan yhta vahan solidaarisuutta kuin palleillaan
keikkuvat VOS-kentan hallitsijat.

Samasta aiheesta kirjoitti Osku Pajamaki jo vuonna 2006 kirjassaan Ahne
sukupolvi — suurten ikdaluokkien perinto. Han ei pelkaa syyttaa setapapparai-
sia:

“Suuret ikdluokat ovat luoneet jarjestelmén, jossa he maksoivat helposti raivaaja-
sukupolvien pienet eldkkeet ja sopivat samalla keskendin, ettd heidan lapsensa
maksavat heiddn suuret eldkkeensd. Samanaikaisesti on hurskaasti katsottu sinisin
silmin ristiin ja sanottu, ettd kaikki perustuu sukupolvien viliseen horjuttamatto-

maan luottamukseen.”38

Naisohjaaja

Kun aloitin opiskelut Teatterikorkeakoulussa, elin uskossa, etti me olemme
kaikki supertahtia. Opiskelun ensimmaisilla viikoilla mentiin leirikouluun,
jossa oli samana vuonna aloittavien koko sukupolvi mukaan lukien nayttelijat,
ohjaajat, dramaturgit, aanisuunnittelijat, valosuunnittelijat ja lavastajat. Tun-
tui, etten oikein paassyt kaikkiin keskusteluihin. Jalkeenpain tajusin, mita oli
oikeasti tapahtunut. Ohjaajien vuosikurssillamme oli nelja ohjaajaa; kaksi
mies- ja kaksi naisoletettua. Olin koulun alkaessa hyvinkin urheilullisen nakoi-
nen blondi. Niin sivusta paljon keskusteluja, joissa muut nayttivat lahestyvan
ohjaajakollegoitani. Kuulin sivusta, kuinka heilta kiherrellen kyseltiin esimer-
kiksi millaista taidetta he tekevat. Eniten naytettiin lahestyvan Topia ja Anttia.
Susanna paasi hyvin juttusiin ruotsinkielisten kanssa, mina arempana en niin-
kaan. Opiskelujen aikana olen kuullut hyvin monelta vastaavanlaisia epailyja
siitd, etta oma habitus on jotain, joka tulee, mikali se on feminiininen, luetuksi
ikdan kuin vahemman kiinnostavana kuin maskuliinisempien hahmojen. Ta-
man tapauskertomuksen tekee relevantiksi se, minka muutoksen havaitsin sen
jalkeen, kun koulussa oli tehty ohjauksia. Kun olimme tehneet muutaman oh-

38 Pajamiki 2016, 64-65.
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jauksen, huomasin yhtakkia, millaista huomiota vaille aluksi olin jaanyt. Sil-
loin, kun ihmiset toimivat vain vaistonvaraisen kiinnostavuusolettamuksensa
varassa, he eiviat hakeutuneet seuraani. Kun olin nayttanyt kynteni, muutuin
kuin Tuhkimo tanssiaisissa, puoleensavetaviksi timangiksi.

Mahdollisuuksien tasa-arvo on haave eika viela totta, paljastaa Suomen teat-
teriohjaajien ja dramaturgien yhdistyksen (STOD) selvitys ohjaajien
tyollistymisesta VOS- teattereissa. Selvityksestid nakyy heti, ettd miesoletetut
tyollistyvat naihin kentan miltei ainoisiin oikeisiin taiteellisiin palkkat6ihin pi-
run paljon paremmin kuin naiset39. Naen tamankin asian ensimmaiseksi Face-
bookista (pitaisi tosiaan tutustua muuhunkin sosiaalisen median vilineisiin) ja
siella Aino Kiven seinalti, jolla kaynnistyy heti ukkolauman joukkoryntays ai-
heen mitatoimiseksi. Ensimmaisena selityksena tilanteeseen nahdaan yleiso-
maarat. Etta olisiko mahdollisesti niin, ettd ohjaajavalintoja ohjaavat yleiso-
maarat. Ettd miesten ohjaamat esitykset vain sattuvat vetamaan paremmin va-
kea. Nainhan ei tietenkaan ole. Eika sosiaalisen median keskusteluista kannata
vetaa pitkille menevia johtopaatoksid. Mutta jotenkin tassiakin tapauksessa
taas korostuu se, etta etuoikeutetussa asemassa elaneiden on vaikea tunnustaa,
etteivat ole saaneet kaikkea hyvaa, mita heilla on, vain omilla ansioillaan. Mie-
hiset purskahdukset siiti, etta tilanne on huono, loistavat poissaolollaan myos
ohjaajien koulutusohjelman Facebook-ryhmassa ja muilla nakemillani selvi-
tyksen tiivistelman jakaneiden yksittaisten henkiloiden seinilla.

No, lankytys jaakoon omaan arvoonsa. Joka ei ole merkitykseton. Mutta nais-
oletettu teatteriohjaaja jaa siihen oloon, etta jos ja kun haen tyopaikkaa VOS-
teatterista, olen altavastaajana alalla, jossa normi on yha testosteroni.

Case "Natalia”

Ne, jotka yleensa nostavat esiin mahdollisuuksien tasa-arvon toteutumisen on-
gelmia, ovat yha altavastaajat. Ja usein heilla on suurin haaste tehda niin, koska
kysymykset ovat henkilokohtaisia. Niin seuraavassakin. Tekaistulla nimella
Natalia esiintyva henkil6 kertoi minulle paasykoekokemuksestaan, joka tapah-
tui yli kymmenen vuotta sitten4°.

39 STOD ry. 2016
40 Facebook messenger -keskustelu kevit 2017
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Valta-asemassa, kuten paiasykoeraadissa toimiminen, sisaltaa aina riskin, etta
tulee toimittua ristiriitaisesti. Tassa kirjoituksessa aukeaa konkreettinen na-
kyma siihen, miten eriarvoistaminen ja ulkopuolelle sulkeminen toimivat,
useimmiten huomaamattamme. Seuraavassa tapauskuvauksessa nakyy men-
neiden aikojen paradigma suomalaisesta teatterista kulttuurin sailonnan teh-
tavan tayttajana.

Natalia on taustaltaan ulkosuomalainen, ja ulkonaoltaan ei-kantasuomalainen,
“ulkkis”, kuten han itse sanoo. Natalia haki siis opiskelemaan nayttelijaksi. Ko-
keet menivat hyvin, ja Natalia paasi neljanteen ja viimeiseen vaiheeseen. Lo-
pussa tehtiin harjoitus, jossa kokelaiden tuli improvisoida kertomus kirjakie-
lella. Natalia koki, etta tehtava meni hanelta seka hyvin etta huonosti. Kirjakie-
len improvisointi oli lilan vaikeaa, kun kielen taito ei ollut taydellinen. Suoritus
oli niin kehno, etta valintakoeraatikin nauroi kippurassa. Natalia ei tullut vali-
tuksi, mutta ajatteli hakea uudestaan. Sitten tuli sahkopostitse palaute, joka no-
jaa ilmiselvasti etniseen ulkopuolelle sulkemiseen.

Olen nahnyt alkuperaisen viestin, mutta Natalia ei tunnistetuksi tulemisen pe-
lossa halunnut, etta siihen viitataan kovin paljon. Padasia viestissa oli raadin
edustajan kaiken huomion kiinnittyminen etnisesti selittyviin seikkoihin. Dif-
tongit, eleet, ja ilmaisun "suomenkielessa ei (tehda niin tai nain)” toistuminen
useaan kertaan lyhyessa viestissa valittaa kuvaa, ettd Natalian este kouluun
paasyssa on tausta.

Pyydetaanko savolaista opettelemaan itsenidisesti puhumaan vuoden aikana
niin, ettei savolaisuus kuuluisi? Tuskinpa, mikali tyyppi muuten miellyttaa.
Kun kerroin paasykoeraadissa pitkaan tyoskennelleelle henkilolle, etta tiedan
tallaisesta palautteesta, han vastasi miltei nauraen, etti ei usko siihen hetkea-
kaan, koska siina tapauksessahan mitaan muutakaan murretta puhuvan ei olisi
pitanyt paasta opintoihin. Samaan aikaan, hanen silmiensa alla, on kaynyt juuri
nain.

Natalia on valmistunut tilla valin nayttelijaksi ulkomailla. Viestivaihdossamme
ajaudumme Kkriisiin, kun hin alkaa vetaytya koko jutusta. Kysyn kolme kertaa,
mika Nataliaa pelottaa siina, etta hanet tunnistettaisiin tapauksen uhriksi, etta
miten hinen mahdolliset tulevat tyonsa Suomessa voisivat estyd. Hantahan on
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syrjitty, ei kai se ole hinen hapeansa. Natalia ei enaa vastaa. Voin vain toivoa,
ettd myos Natalian pelko on turhaa. Teknisesti ottaen kuvaus ei ole tunnistet-
tava.

Ja kyllahan ilmapiiri muuttuu, keskustelukulttuuri muuttuu, kieli muuttuu,
myos teatterikouluissa, mutta emme me ole immuuneja vaientamisen kulttuu-
rille, me opiskelijatkaan. Lahimuistissani on tapaus, jossa tyoryhmaldinen ha-
lusi produktion purkutilaisuudessa keskustella muiden kanssa esityksen ongel-
mallisesta maailmankuvasta. Ennen kuin paastiin edes puhumaan itse asiasta,
alkoi keski-ikdinen valkoinen miesoletettu valta-asemassa oleva keskustelun
kokoajan ominaisuudessa komentaa vikea hiljaiseksi toteamalla ykskantaan,
ettd nythan vallitsee loukkaantumisen kulttuuri, jossa kaikesta turhanpaivai-
sestakin loukkaannutaan. Opinnaytteen ohjaava opettaja varoittelee minua uh-
riutumisesta, etta se ei ole kiinnostavaa, kun tuon hanelle tekstia toisessa yh-
teydessa tapahtuneesta kiusaamiskokemuksesta. Ja kuitenkaan: jos en kasit-
tele sita tassa, minulla ei ole mitaan mahdollisuutta kasitelld asiaa missaan —
paitsi ehka terasseilla.

My left foot — minun elamadni

Minulla on kaksi vuotta ollut kiarsimyksena ja liikuntarajoitteena jalkapohjan
lihasjannekalvon rappeuma eli plantarifaskiitti vasemmassa jalassa. Vaiva on
varsin yleinen, ja kestia ikaisellani, liikunnallisella, lattajalattomalla ihmisella
yleensa korkeintaan pari kuukautta. Onnettomien sattumien kautta minulla lii-
allisesta kuntoilusta alkanut kantapaan kiputila paasi kroonistumaan, kun heti
oireilun alettua lahdin opiskelumatkalle Berliiniin, tuohon kavelyn luvattuun
kaupunkiin. Vaiva paranee hyvin hitaasti, ja kaksin verroin hitaammin, kun
kantaluuhun on jo paassyt kasvamaan luupiikki, ja sen viereen on kulunut yli-
maardinen kuoppa. Hyvin lyhytkin kavelymatka arryttaa jalkaa.

Liikunnan rajoite paljasti, miten normista poikkeaminen rasittaa henkisesti.
Potkulautani kiinnittaa huomiota kaikkialla, minne menenkin. Toisinaan huo-
mio saattaa olla erittdin negatiivista. Potkulaudan apuvalineita muistuttava ra-
kenne, vari ja ulkonako auttavat sikali, etta kun totean olevani liikkuntavammai-
nen, minut hyvaksytaan paremmin. Joskus niin onkin. Usein ei ole. Viime ai-
koina uutisissa ja muualla on tuotu esiin invalidien kokemaa syrjintaa, joka
saantosuomessa ilmenee tietysti tarpeettomana neuvomisena. Invapaikalle
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parkkeeraava, kaveleva ihminen kohtaa usein autosta astuessaan syyttajien ar-
madan, joka ryntaa paikalle paheksumaan oletettua erikoisparkkipaikan vaa-
rinkayttod. Samoin minua on noyryytetty naiden kahden vuoden aikana bus-
sissa, lentokentilla, koulussa, metroasemalla, lahijunassa, ravintolassa, ka-
dulla, suojatiella ja opiskelijaravintolassa. Noyryytysta on kaikki hyvantahtoi-
sesta, mutta piinaavan toistuvasta kyselysta henkiloon meneviin syytoksiin.
Lentokentalla saksalainen apuhenkilo haukkui minut ensin itsekkaiksi pas-
kaksi, jatti sitten tunniksi penkille ilman minkaanlaista apuvalinetta liikkkumi-
seen ja lopulta minut nostettiin nayttavin menoin rekasta metelin sdestimana
telineella erikoisovesta lentokoneeseen, vaikka tama matka olisi edellyttanyt
niin vahan kavelya, etta olisin sen voinut menna itsekin.

”Jos on aina ollut etuoikeutettu, yhdenvertaisuus tuntuu syrjinnalta.” Tallainen
lausahdus levisi loppuvuodesta internetissa. Minua ajatus auttaa tilanteissa,
joissa raivo poksahtaa. Raivo poksahtaa, kun puhutaan kiintioista tai kun koe-
taan, ettd itsed syytetaan. Facebook on muuttunut miinakentaksi. Kaveri pyytaa
seinallaan, ettd epasuomalaisen nakoisilta ei aina ensimmaiseksi kysyttaisi,
mista han on kotoisin. Heti silmiin pompsahtaa kommentteja, joissa kysymista
puolustellaan luonnollisena, ja siten ystavan pyyntoa turhana. Tietyn kaytok-
sen tyypillisyydesta johdetaan ajatus, etta se on ok. Tuomas Enbuske kirjoit-
taa kolumnissaan Axl Smithin salakuvaustapauksesta, ettd miehet nyt vain
ovat sikoja (etta kaikki haluaisivat tehda kauheita asioita kuten salakuvata sek-
sipartnereitaan) mutta yleensa, naisten seurassa, onnistuvat peittimaan taman
puolen4!. Keskusteluilmapiiri, jossa elan, on vakevassa murroksessa.

Tama sama murros vallitsee teatterissa. Ihmiset viittaavat kahteen, vastakkai-
seen logiikkaan. Yhtaalta on niin, etta olosuhteet ovat patriarkaaliset. Helposti
loydettavat kasikirjoitukset ovat miesten kirjoittamia ja kertovat miehista, he-
gemoniseen maskuliiniseen rajoittuvasta nakokulmasta. Miehet ohjaavat
enemman, ainakin niin, ettd saavat palkkaa. Miehet johtavat taloja. Ongelma
eivat ole miehet, alkaa toki hermostuko, vaan se, mita sananvallan jakautumi-
sesta seuraa. Me kaikki olemme osa hyvin jahmean tuntuista jarjestelmaa, jossa
vuoropuhelu ei ylita rajoja. Koulussa tulisi ehdottomasti puhua enemman maa-

41 Enbuske 2017



53

ilmankuvasta ja ihmiskuvasta, joita esityksissd on. En ikava kylla nahdyn pe-
rusteella ole varma, kuinka monen koulukaverini toihin mielellani menisin
nayttelemaan. Minua pelottaisi, etta niissa olisi hyvista tarkoitusperista esimer-
kiksi naista toiseuttava nakokulma, ja joutuisin esittaimaan danetonta hahmoa.
Tai kiljumaan. Mies ihmisena, nainen toisena -nakokulmasta asioita katsovalle
esteita tyollistymiselle ei ole. Suomalainen suomalaisena, muu maa mustikkana
-nakokulma on tuttu myos. Olennaista on, etta naita nakokulmia ponkittavassa
ilmapiirissa hiiviskelee tyottomana useita teatterintekijoita, jotka etsivat arasti
toisia intersektionaalisia feministeja, joiden kanssa tyoskennellessa ei tulisi toi-
seutetuksi. Kun joudut altavastaajan asemassa kaltoin kohdelluksi, tassa dis-
kurssissa valtaapitavien vastaukseksi riittaa, etteivait he ymmarra, mika on-
gelma sinulla on. Seurasin eraian arvostetun ammattiohjaajan tyoskentelya,
jossa edella mainittu vaientaminen vietiin niin pitkalle, ettd kun yksi vaikea ky-
symys oli heitetty ilmoille harjoituksissa eika ohjaaja osannut perustella omaa
kantaansa koskien pienen naisnayttelijan riepottelua ja epaloogista, yliseksu-
aalista luonnetta, jatkossa harjoituksissa saivat olla paikalla vain kyseisen koh-
tauksen nayttelijat. Eipa kuulemma enaa keskusteltu.

Toisaalta koen, ettd paljon puhutaan juurikin intersektionaalisesta feminis-
mista. Siina nahdaan ihminen monien ominaisuuksien risteyksena42. Etninen
tausta, sukupuoli, seksuaalinen suuntautuminen, ika, koulutustaso, terveys ja
varakkuus maarittavat sitda, miten paljon meilla on danta yhteiskunnassa. Ta-
man keskustelutavan kayttelijat ovat ankaria itselleen, koska sokeiden kohtien
loytaminen ja nimedminen auttaa ymmartamaan, miten edistaa itse parempaa
maailmaa. Joskus tama ankaruus voi rasittaa muita ja itsea, mutta se on halpa
hinta siita, etta tiedostetaan mita tehdaan. Jospa vain Kristoffer Kolumbus
olisi tajunnut, mita tekee, ennen kuin Amerikan mantereella kohdattu "toiseus”
oli nujerrettu, raiskattu ja ryostetty. Tana herran vuonna 2017 ihmettelen kau-
kaisessa Suomessa, miten joku viela kehtaa kayttaa i-sanaa alkuperaisamerik-
kalaisista kansoista. Maailmanparantajan tulee vahdata houkutusta ryhtya mo-
raalisesti ylemmaksi, silla intersektionaalista feministia syytetaan ylimielisyy-
desta ilman aihettakin. Valtapositioiden ja niiden vaarinkayton tai yksipuolisen
nakokulman kayton huomaaminen ja siihen puuttumisen tarve on kuin haava,
akhilleen kantapaa, jota ilman ei pAase minnekaan.

42 lisatietoa termisti ja keskustelun aloittajasta Kimberle Shaswsta: https://en.wikipedia.org/wiki/In-
tersectionality
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Lapsena yksi lempielokuvistani oli Minun eldamdni 43(My left foot — the story
of Christy Brown). Elokuvassa irlantilainen tyolaisperheen cp-vammainen
lapsi elaa portaikon alla omassa sopessaan, ja erityislapsen haasteista selvitaan
miten kuten, laheisten rakkauden avulla, vaikka ymparisto on ymmartamaton
ja ankara. Poikanen maalaa jalallaan erittain lahjakkaasti, ja tulee kuuluisaksi
taiteilijaksi. Elokuvan tarina kasittelee kuitenkin paljolti padhenkilon halua
vaipua itsesaaliin. Aikuinen Christy Brown muistelee elokuvassa nuoruuttaan,
ja hanta tiassa haastaa valosuunnittelija Anna Po6llasen niakoinen erikoissai-
raanhoitaja tai psykologi. Elokuva ikaan kuin kerrotaan, jotta Christy Brown ja
Pollasen nakoinen nainen voivat 10ytaa toisensa lopussa, Christy Brownin va-
pauduttua henkisesta lastistaan edes osittain. Hauskaa elokuvassa on mm. se,
miten katsojana tottuu jalan kayttoon useissa tehtavissa, joita on pitanyt kasien
tyona. Haluan tehda banaalin rinnastuksen, josta saan voimaa. Je suis Christy
Brown. Yritan ylittaa itsesaalin aapasuon. Koska jalkani on kiped, maalaan tie-
tylla tavalla. Annan kipealle jalalleni aanen, ikaan kuin ohjaan jalallani.

Minulle alkaa hahmottua, etten pysty, enka halua pystya kaikkeen, kaikenlai-
seen ohjaajuuteen, kaikenlaiseen menestykseen.

My generation, baby

Mita ovat meidan sukupolvemme aiheet ja leimaavat ajattelutavat?
Menneiden aikojen setipapparaiset Jouko Turkka seka ranskanserkkunsa
Roland Barthes ovat kirjoittaneet entisaikain aiheista. Turkan Aiheita on ne-
rokas kokoelma kieron tuttuja havaintoja siita, miten pirullisesti vaikkapa ju-
hannuksenvietto voi menna pieleen44. Barthesin Mytologioita puolestaan esit-
telee huomioita yhteiskuntaa leimaavista, oudoista viehatyksen kohteista ja
ajattelutavoista. Barthes kysyy esimerkiksi miksi naiskirjailijoiden kohdalla pu-
hutaan aina myos heidan roolistaan aitina. Vaikka teosten kirjoitusajankohtien
valilla on parikymmenta vuotta, niissi on jotain hyvin samaa — ehka 1980-lu-
vun alun Suomi oli internetia edeltavalla kaudella samalla kehitysasteella kuin
Ranska 1950-luvun lopulla? Eroja nykyaikaiseen ajatteluun sen sijaan l0ytyy.
Kun Barthes kirjoittaa vedenpaisumusfantasiasta, se tuntuu nykylukijasta mil-
tei herjalta. Tulvan jalkeisen maailman esteettinen ihmettely on muuttunut

43 My Left Foot. 1990.
44 Turkka 1982.
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mahdottomaksi aikana, jolloin meita kaikkia totta tosiaan uhkaa iso tulva. Ym-
paristokriisien ja sdan aari-ilmioiden voimistumisen aikana kukaan ei enaa kir-
joittaisi nain vilpittomalla, lapsenmielisella tavalla kaduilla lipuvista venheista
ja vetten alta veikeasti pilkottavista talojen katoista.45 Turkankin teos on van-
hentunut, mutta erotuksena Mytologioita-teokseen, tata mielipidettani ei var-
maankaan jaeta yleisesti. Turkka maalaa maailmaa, jossa neutraalisti havain-
noija on aina mies. Maailmaa, jossa tilanteet sattuvat miehelle, koska han on
mies. Naislukijana samastun toki tahan "mieheen”, mutta poden tuttua angstia;
miksi kirjailijalle on ollut tarkeaa korostaa kokijan sukupuolta nain paljon? Se
alkaa syottaa eksklusiivisuuden tunnetta, ja pakottaa minut pysyttelemaan te-
oksesta hieman etaalla. Silti: nain voisi nahdakseni yha kirjoittaa. Ja mika pa-
hinta: tuntuu, ettd miesnakokulmaisuuden neutraaliuden kritisointia ei otet-
taisi vastaan. Silla jos me jossain kulttuuri-ilmapiirissa elamme, se ei ole louk-
kaantumisen kulttuuri, vaan vaientamisen.

Hapuilevalla kirjallisuusfilosofisella esimerkillani yritin hahmottaa jotain siita,
miten ajatusmaailmamme muovautuvat. Vallan keskittymia saa jo kritisoida,
mutta paikalle rientaa usein avuliaiden pikku tonttusten joukko kertomaan,
ettd heita kyseinen ongelma ei haittaa. Naissa tilanteissa haisee epasolidaari-
suuden kulttuuri. Joka kerta kun ihmiset, jotka jakavat alisteisen aseman, va-
hattelevat toistensa ongelmia, jossain keijukainen kuolee. Ja myonnettava se
on, itsekin karsin vaikeudesta ryhtya yhteiseen rintamaan. Yhtakkia pitaisi ope-
tella kaymaan mielenosoituksissa. Tallaiset asiat ovat meille vaikeita siksi, etta
kaikki tahanastinen on opettanut meille samaa laksya: hyvat parjaavat, huonot
saavat syyttaa itsedan. Kun yhta kiusataan, meita arsyttiaa, ettd uhri arsyttaa
kiusaajaa. Olemme Kiva koulu-hanketta edeltavaa viakea, jonka lapsuudessa
kaikkialla Suomessa ihmisia tipahteli oksilta kuin jaatyneita varpusia. Itsemur-
hia, konkursseja, hoitamattomia mielenterveyspotilaita, jopa markka upposi,
vaikka sen piti vain kayda kellumassa. Aikuisten vaiettu kipu ja huoli kertoivat
meille, ettd epadonnistuminen on oma hapea. Samaan aikaan sotien jalkeinen,
valtaan noussut sukupolvi rehenteli edellisen sukupolven sankareille, etta he-
kin ovat aijia.

45 Barthes 1957.
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Tulee mieleen, kuinka yleista onkaan, etta koulussa olleesta kurssista ei anneta
rehellista palautetta omien tyokontaktien menettamisen pelossa, ja niinpa su-
sipaska kurssi uusitaan yha seuraaville ja seuraaville karsijoille. Naen, etta mei-
dan tulisi paasta yhteisollisempaan rintamaan, jos aiomme saada jotain aikaan.
Yksittaiset aanet hukkuvat. Mutta miten?

Taiteessakin kay usein nain: yritamme kaikki keksia jotain uutta, ja mika tar-
keinta, tulla tunnustetuiksi taman uuden keksijana. Kun kuulen radiossa, mi-
ten teatterissa selvastikin hyvin harvoin kayvat toimittajat puhuvat immersiivi-
syydesta kuin se olisi ihme, minulla palaa niin sanotusti kdami, ja kirjoitan Fa-
cebook-seinilleni — minnekas muuallekaan — vetoomuksen ja kysymyksen. Ve-
toomus kuuluu: ”alkaa kukaan enaa hokeko, ettd immersiivisia esityksia ei ole
ollut”, ja kysymys: ”siksi, tahan alle, viime vuosina nakemiinne immersiivisia
esityksia, kiitos”. Seindni ei varmasti ole koskaan ollut nain suosittu. Syntyy
hiuksia halkovaa vaantoa termin kaytosta, mutta mika ilahduttavaa, ihmiset in-
toutuvat kiittamaan kokemiaan esityksia, ja lukuisten esimerkkien kautta alkaa
jopa hahmottua jonkinlainen immersiivisyyden kaanon. Niin yhteisajattelu
voisi toimia. Tallaista haluan yrittaa edistaa.

Seuraavana paivana havettia. Kommentointi on laantunut. Vannon, etta odo-
tan tunnin ennen kuin julkaisen mitaan, seuraavalla kerralla kun provosoidun.
Taa on niin tata aikaa. Ma olen juppihippipunkkari, ja vaihdan paikkaa.
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RAKENNEKESKUSTELUUN OSALLISTUMISEN
VAIKEUS

Oli viimeinen syyslukukauteni Teatterikorkeakoulussa. Jussi Moilan johdolla
Teatteri ja kaupunki -nimisella kurssilla me opiskelijat suunnittelimme kurssin
puitteissa ohjelmiston Lahden kaupunginteatterin kaudelle 2026-2027.

Tamankin kirjoituksen taustalla vaijyvan kauhun ja kainaloista kohisevan kyl-
man hien maara on jaatava. Kokemus ohjelmiston esittelytilaisuudesta muis-
tuttaa lapsena kokemaani hapeaa, kun esittelin tuttavaperheen ihanalle, aikui-
selle tyttarelle ideani lahettaa presidentti Koivistolle kirje, jossa ehdottaisin
paluuta hevosten kayttoon autojen sijasta. Sofia nauroi visiolleni, keskustelu
loppui lyhyeen. Hapesin koko paivan, koska en edes ymmartanyt, mika ideassa
oli niin hassua. Olimme kuitenkin jo puineet yhdessa maailman huononevaa
tilaa. Lapsen positio, vaiennettavan naiivin hahmon rooli, tarjoutuu idealistille
sangen luonnollisesti viela yli kolmekymppisenakin.

Pelosta huolimatta ja juuri siksi meidan uussukupolvilaisten tulisi osallistua
keskusteluun kaikkialla. Uudistustyoryhmissa, teatteritaloissa, vallan kah-
voissa. Silla meidian niakymamme tulevaisuuteen on ainutlaatuinen. Vaikka
opettaja olisi kuinka nuori, han edustaa ajallisen etaisyytensa kautta aina vaa-
jaamatta eri sukupolvea. Han toimii ymparistoissa, jotka eivat nyt valmistuville
ole enia realistisesti edes olemassa — saatika sitten kiinnostavia mahdollisuuk-
sia omalla uralla. Joka tapauksessa meidan ja heidan valilla on ajallinen etai-
syys; he ovat eri sukupolvea, jota on merkittavalla hetkella ymparoinyt eri ky-
symykset kuin meita.

Tassa kirjoituksessa asetan esille haasteet, joita eri asemista keskusteluun osal-
listuvat kokevat. Kaikki pelkaavat ja vahan vihaavatkin toisiaan. Mennaanpa
ensin ohjelmistoehdotukseen, ja katsotaan sitten, mita tasta avauksesta seu-
rasi.

Missd olemme 10 vuoden padsta?
Keskustelumme ja kurssin kokemisen tuloksena pienryhmamme, johon kuu-
luivat minun lisikseni Juho Keranen ja Klaus Maunuksela, paddyimme
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ajattelemaan nain: emme voi miettia vain jotain taloa, ja sen tuottamia ideoita
irrallaan siitd, minka kanssa ideat vuoropuhelevat. Ennen kuin matkustaa vuo-
deksi Kiinaan, kannattaa opetella vihan kiinaa. Teatterille uutta kielta on aika-
matkustuksen kohteen, eli teatterikauden "26-"27 vallitseva todellisuus. Teat-
teria ymparoivat rakenteet ja olosuhteet, jotka vaikuttavat teatteriin, oli se sit-
ten yleinen keskustelunaihe eli ei. Tavallaan tiesimme jo etukateen, etta tuli-
simme kohtaamaan vastustusta. Opettaja varoitti tasta myos. Esitelmamme oli
tiivistetysti seuraava:

10 seuraavan vuoden aikana taloudelliset olot kiristyvat kaikkialla, ja tuloerojen
kaventuminen taantuu. Ilmastokriisi rajahtaa kasiin ja ilmastopakolaiset lahte-
vat liikkeelle. Pohjoismaisesta hyvinvointivaltiosta siirrytian epatasa-arvoi-
seen yhteiskuntamalliin, jonka seurauksena muun muassa kay niin, etta yhtei-
nen ymparisto kurjistuu, kulttuuria ja taidetta ei enaa tueta itseisarvoisena si-
vistysvaltion elementtina, ja tyottomyys ja rikollisuus lisaantyvat. Katsoimme,
ettd tama on realistinen nakyma siihen, miten asiat muuttuvat, paatellen nyky-
tilanteesta. Pohjoisnavan jaatikko sulaa kiihtyvaa vauhtia, ja valtioiden valisilla
ilmastosopimuksilla — vaikka niihin sitouduttaisiin ja niitd noudatettaisiin — ei
ehdittaisi puuttua tilanteeseen tarpeeksi tehokkaasti ja tarpeeksi varhain.

Jo taman ensimmaisen asiadian kohdalla alkoi pulina. Kaksi minuuttia sen jal-
keen, kun olin sanonut, ettd ajatuksemme saattavat tuntua provosoivilta, ja
kaikki olivat nyokkailleet kannustavasti, vahan siihen tyyliin, ettd “tuskinpa
sentaan provosoivilta”. Jatkoimme rohkeasti eteenpain.

Kerroimme, miten uskomme Lahden kaupunginteatterille kiyvan tassa muut-
tuvassa maailmassa. Esittelimme seuraavan tapahtumasarjan. Tassa vaiheessa
olimme siis selostaneet, miten kaikki turvarakenteet kuulijoiden ymparilta tu-
levat piakkoin romahtamaan. Aloimme kertoa, mita ihanaa ja hienoa romah-
duksesta myo0s seuraa, mutta osa yleisosta oli jo lopullisesti menetetty. Oli vali-
huudahteluja, oli supinaa, oli palyilya ja tuliset punalaiskiat kohosivat meidan
esitelmoijien kasvoille. Jatkoimme rohkeasti.

Vuonna 2026 tilanne on se, etta teatteri on jatkanut taktiikkaa, jossa esitysten
sisaltama teatterikasitys on ajautunut kapeampaan ja kapeampaan pakettiin,
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koska esityksia on tehty yha viaheneville katsojaryhmalle, vanhenevalle vies-
tolle. Yleisopohja ei ole uudistunut taloudellisen varman paalle pelaamisen pai-
neessa. Koska uhkana on ollut menettiaa alan arvostus, tyontekijoiden oikeuk-
sia on puolustettu yha pontevammin ja alan sisaiset vastakkainasettelut ovat
voimistuneet sikali, etta vierailujen maara on lopahtanut, ja kiinnitettyjen tyon-
tekijoiden maara suhteessa taiteelliseen henkil6stoon kasvanut entisestaan. Eri
toimijat ovat keskittyneet puolustamaan omia etujaan, kokonaistilanteessa
eriytyminen taiteelliseen teatteriin padkaupunkiseudulla ja bulevardisoitunee-
seen viihteeseen kaupunginteattereissa. Teatterikentta ei ole saavutettavuu-
den, yleisomaarien, tuotannon tehokkuuden eika laadun mittareilla onnistunut
perustelemaan olemassaoloaan. Ensivaiheessa tuet ovat muuttuneet entista
vastikkeellisemmiksi. Sitten maararahoja on leikattu roimasti, koko kentalta.
Tassa vaiheessa liitot ja TES alkavat joustaa. Juuri suunnitelmavuotemme
alussa alkaa olla mahdollista kiinnittaa ihmisia vain osaksi vuotta, vaihdella
harjoituskausien kestoja, kayttaa taloa myos kesiisin ja sopia yksilollisia tyon-
kuvia — sanalla sanoen luoda uudenlaisia toimintakulttuureita.

Edella kuvatulla tavallahan on tavallaan kaynyt jo joissain paikoissa. Esimer-
kiksi Riihiméien teatteri muuttui mielenkiintoisemmaksi toimintamallien
uudistamisen jalkeen. Yhteistoimintaneuvottelujen, kaytannossa talousleik-
kausten, jalkeen talossa on vain kaksi kiinnitettya nayttelijaa, mutta joka esi-
tykseen palkataan vierailijoita, eli tyollistetaan freelancereita. Riithimaen teat-
terilla ei ole juuri minkaanlaisia paineita tuottaa ohjelmiston valinnoissa pelk-
kia yleisomenestyksia. Kun voidaan ottaa riskeja, alkaa olla mahdollista luoda
jonkinlaista linjaa, profiilia, karismaakin. En nyt tarkoita, etta leikkauksilla au-
tomaattisesti syntyisi laatua. Vaan edelleen, kun resursseja joka tapauksessa on
pakko piakkoin alkaa jakamaan luovemmin, sita ei tarvitsisi valttamatta nahda
uhkana, vaan laatua parantavana mahdollisuutena. Jarkevasti vahalla toimimi-
nen voi toimia saumattomasti taiteellisen kunnianhimon kanssa, toki silla edel-
lytyksella, etta toimintatavat, teatterin kayttamat rakenteet, ovat tietoisen, eet-
tisen tarkastelun kohde. No mutta, esitelmamme jatkui valtavassa mustassa
hallissa.

Kerroimme, etta teatterista tehdaan kansalaisten yhteinen paikka, joka vahvis-
taa alueellista ja inhimillista yhteenkuuluvuutta yhteisen ekologisen projektin
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kautta. Parkkipaikan sijaan rakennetaan yhteisvoimin Salpauksen ammat-
tikoulun hortonomiopiskelijoiden, paivakotilasten ja koululaisten kanssa
puutarha, joka toimii koko kaupungin takapihana ja esityspaikkana. Puutarha
on toiminnallinen symboli, joka merkitsee yhteismaata seka jatkuvaa muu-
tosta. Kolmen esityksen sarja tutkii ihmistd luonnon tapahtumapaikkana ja
osasena niin, ettd itse teatteritaloa ja kaupunkia kaytetaan muurahaispesian
lailla — ja yleiso samastuu rooliinsa luonnon jasenena. Puutarhalle tyypillinen
elaman kiertokulku matanemisineen, karsimisineen ja versomisineen toimii te-
atterin rakenteen ohjenuorana. On vaihtuvuutta ja vuoropuhelua, ja tama ta-
pahtuu seka talon sisdisessa elamassa etta talon suhteessa ymparistoon ja maa-
ilmaan. Viikottaisissa viihdeiltamissa on aina eri viihteen laji (stand up:sta
rave- tansseihin), ja ne ovat inklusiivisia, eli yleisolle jarjestetdan perehdytys
viihteen lajin alakulttuuriin ennen kutakin iltamaa. Vierailevat ryhmat kaytta-
vat taloa jatkuvasti, ja talon kiinnitetyt tyontekijat kiayvat vaihdossa vapaalla
kentalla. Nelisen kertaa vuodessa jarjestettavissa ajankohtaisiltamissa paikalli-
set maarittavat kasiteltavan teeman tai sisallon. Talon omat tyontekijat paase-
vat siis osallistumaan perinteisesti nahtyyn teatteritoimintaan, mutta myo6s
vaikka mihin muuhun. Kiinnitetyn vien maara on toki rutkasti vahaisempi kuin
nykyisin. Miltei sadasta kuukausipalkkaisesta tyontekijasta siirrytaan noin 30
vakituiseen, mutta maaraaikaisella sopimuksella kiinnitettyyn tyontekijaan —
joskin talo tyollistaa useampia ihmisia nykyista TES-saant6a halvempien vie-
railujen kautta. Teatteri ei ole tyhjana kesallakaan, ja ohjelmisto toteuttaa ny-
kyista paremmin teatterille maariteltya, lakisaateista tehtavaansa tarjota kai-
kille saavutettavaa kulttuuria. Tavoitteena on siis luoda aidosti eldva rakenne,
dynaaminen, unelmien teatteritalo.

Taiteen tuhoajat -farssi

Joku kuulijjoista nauroi reilusti adneen jossain oudossa kohdassa, kesken kol-
kon hiljaisuuden. Nauru ei kuulostanut erityisen kannustavalta. Sitten avattiin
keskustelu, jossa tuli pyytaa puheenvuoroa katta nostamalla. Tata saantoa ri-
kottiin rankasti, mutta puheenvuoroja myos jonotettiin. Jialkeenpain jai har-
mittamaan, etta puhujien nimet jaivat pimentoon. Keskusteluosuudessa tuntui,
etta kaikki vastustivat ideoitamme, vaikka jalkeenpain ajatellen defensiivisesta
asenteesta kertova ruumiinkieli saattoi kohdistua myos jollekin tai joillekin
muille tyoyhteisossa. Opettaja Moila hoki meille tilaisuuden jalkeen, etta kuvaa
vaaristi muutaman hahmon aktiivisuus meidan vastustamisessamme.
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Tassa lainauksia keskustelusta. Olen tarkistuttanut muistikuvani ryhmalla,
mita tulee viestien merkityksiin, mutta muistiinpano on ylimalkainen, ja sanat
ovat saattaneet vaihtua. Lahtelaisten nimet ovat tekaistuja. Suurimman osan
kanssa emme esittaytyneetkaan toisillemme millaan tavalla.

Henkilot:

Mina

Aila

Tuija

Jamppa

Tuomas

Johtaja

Nuori miesoletettu
kiharatukkainen
Klaus

Anniina

Werner

muita teatterin tyontekijoita

Lahdessa 22.11.2016
1. kohtaus: Ensireaktiot

Eila: Minusta siis kauhean pessimistista tama kaikki, pahalta tuntuu, kun nuo-
ret ihmiset on noin pessimistisia.

kiharatukkainen: Tuli olo, etta sanottaisiin, etta taiteella ei olisi merkitysta vain
taiteena.

Tuija: Sita paitsi kaikkihan tietavat, etta katastrofin aikana ihmiset hakevat tur-
vaa tutusta. Eli konservatiivisesti kasitettya teatteria ei saa tuhota. Koska ihmi-
set haluavat semmoista minka tuntevat.

Mina: (etupaassa Johtajalta) Ahaa, toihan on mielenkiintoista. Onko sitten nyt,
kun nythan kans on taantuma, katsojaluvut kasvaneet?
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Jotkut, vihan huutaen: Nyt on ollut hyvia vuosia - -

Johtaja: Kun lama jatkuu pitkaan, sita ei voi sanoa niin suoraan, ja ehdotto-
masti suunta ei ole kasvava.

Tuomas: Tuntui, ettd kummassakin esitelmassa kuului semmoinen ajatus, etta
yhdessa pitaisi olla, yhteistyon teema, yhteistyo nayttaytyy pelastajana.

Johtaja: Han on diplomaatti. (naurua) Ja eihan tuo nyt niin pessimistinen na-
kemys ollut, etta tuo viimeinen kuvahan on aika ihana ja optimistinen, Muumi-
laakso, etta kylla ma nain tassa paljon toivoa myos.

2. kohtaus: Kannattaako teatteria muuttaa?

Jamppa: Sailyakseen teatteri tarvitsee vuosien saatossa kehitettyja rakentei-
taan.

Werner: Esitelminne oli minusta tosi hauska, ma innostuin! Teatterin on tar-
jottava enemman kuin mita se tarjoaa nyt. Ja ajankohtaisuus, teatterin on ol-
tava ajankohtaista. Myos tykkasin viihdeiltamista. Olisi ihanaa tulla katsomaan

jotain hauskaa! Se olisi parempi kuin katsoa Netflixia kotona.

Jamppa: Kun kysyitte siita, ettd ollaanko valmiita antamaan omasta hyvasta.
Kylla se oman hyvan jakaminen pelottaa.

Mina: (viittiloiden ohjelmaamme) Kyllahan siella on esityksia.

Tuija: Minulla on teatteriin niin kova usko! Etta kylla se paihittaisi kaikki olo-
suhteet!

Eila: Alkas, nuoret, luovuttako!

Joku: Kuulkaa 20 vuotta sitten kaytiin ihan samaa keskustelua, etta laitosteat-
teria kritisoitiin.

Joku: Onko tulevaisuudessa yleis6a? Emme voi tietaa.
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3. kohtaus: Rakkaudesta lajiin

Nuorehko miesoletettu: Miksi mina itse rakastan teatteria? Ne syyt, joista siita
kiinnostuin, ovat vielakin ihan samat. Teatterin ydin on kuitenkin aina se, mista
se on alkanutkin. Etta joku on alkanut kertoa tarinaa nuotion aarella. Sita se on
nykyaankin. Ma nden niin, etta se on nayttelijantaidetta. Nayttelija on tarinan-
kertoja. Mita tapahtuu nayttelijan taiteelle? Jos ei enaa kerrota tarinoita? Halu
tehda teatteria on niin kova, etta tekisin teatteria, vaikka sitten katsojamaarat
pienenisivat. (vahan Johtajalle suunnaten, inasen kysyvasti) Etta miksei tekis
sita, mista tykkaa, vaikka sitten vihemmille katsojille?

Anniina: Minusta esittimanne nakemys oli realistinen. Mutta kun puhuttiin
uran pirstoutumisesta, niin haluan sanoa (taalla oleville kuulijoille), etta se,
ettd joku menee takaisin raksalle toihin osaksi aikaa, ei ole mitaan luovutta-
mista. Itsekin kiyn aamuisin tai iltapaivisin opettajan sijaisena, jotta voin sitten
osan aikaa tehda esityksia. Se tehdaan siksi, ettd jos ei tulekaan apurahaa,
mutta silti halutaan tehda, se tehdaan ihan ilman mitaan rahaa.

Johtaja: Noniin! Téassa oli monenlaista, ja olihan teillakin varmaan ajatus, etta
siella on monenlaista, sitten myohemmin nahdaan milta tilanne nayttia ja niin
edelleen. Etta mahdotonta on ennustaa, milla vauhdilla muutokset millakin ta-
solla tapahtuvat sitten.

4. jalkinaytos: Ei perustulolle!

(Klaus oli keksinyt puhua perustulosta mahdollisena, kaikkia koskevana raken-
teena. Tilaisuuden jalkeen Tuija tuli viela hanelle sanomaan, etta)

Tuija: Ei ole kiva ajatus, etta jotkut vaantavat perasuoli pitkalla, ja toiset saavat
saman lepailemalla laakereillaan, ja odottavat etta puhelin soi.

Taistelussa olemisen tunne

Lahtelaisten reaktiot jattivat poskiini punaisen poltteen koko illaksi. Koin tul-
leeni avantoon heitetyksi. Tavallaan tuntui, etta tehtiva olisi pitanyt tehda ai-
van toisin, ei niin tunnollisen rehellisesti, avautuen juuri sille porukalle, jonka
kanssa on vahiten yhteista.
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Samaan aikaan opettajan hapeaa liennyttavat argumentit ikaan kuin pienensi-
vat ajatustemme painoarvoa. Etta itse Jussi Moilakin oli sanonut koululaisena
seminaarissa, etta “koko teatteri pitiis lopettaa”. Se tuntui vahattelylta, mehan
olimme ihan jarjissamme, aikuisia emmeka lapsia. Mutta loppujen lopuksi har-
mituksen tunteita suuremmaksi jai kuitenkin hedelmallisen taistelussa olemi-
sen tunne: vaikka menettaisin kasvoni taalla ja sita myoten tulevia tyotilaisuuk-
sia, mina kylla sanon niin kuin asia on, mielestani.

Kukaanhan ei sitd missaan sano, mutta tallaiset suoraan puhumisen ja arvojen
tormayttamisen tilanteet ovat harvinaisia, koska kukaan ei ehdoin tahdoin ha-
lua tuottaa toisille mielipahaa — ja asettaa siten omia suhteitaan vaaraan. Yksi
maamme harvoja toksayttelijoitd on Vihtori Radma, joka toteaa blogissaan
11.12.2016:

”Osa puolustusasemaan ajautumisesta johtunee taidekiasityksestd. Tunnen tieten-
kin teatterin paremmin, mutta sama mekanismi on tuttua jokaiselle taidelajille — se
on olemassaolevan toimintakulttuurin samaistaminen. Teatterissa timan huomaa
siind, miten VOS-teattereissa tyotaan tekevat haluavat jatkuvasti todistella, etta te-
kevit tosi monipuolista ja monidénista teatteria, ja ei varsinkaan kaupallista. Jos
joku heidan toimintansa asettaa kyseenalaiseksi, niin he tekevit sen itse. Miksi he
kokevat noin huonoa itsetuntoa? Onko sen taustalla se, ettid itseasiassa komedia,
uusi kotimainen draama, musikaali ja farssi eivat sittenkain pysty kattamaan koko
sitd teosavaruutta, mité teatteri voisi olla? Ehka farssi ja se kotimainen draama eivét
sittenkaddn eroa kauhean paljon muualta kuin pinnaltaan — jos nidytelmén nimen,
aiheen ja vaikka yhteiskunnallista ilmi6ta kuvaavan selityksen poistaa, paljastuukin,
ettd teatteriesityksen mekanismit, siis KOKO muu esitys onkin ihan saman maail-
mankuvan tuotetta. Se totuus, jota teatteriesitys luulee sanovansa, onkin ihan sama
kuin muissakin samoilla ehdoilla toteutetuista teoksista — ei totuuden tuottamisen

mekanismi muutu mihinkaén, vaikka aiheet mita sanotaan, muuttuvat”.4¢

Rama puhuu katkelmassa muutamasta eri asiasta. Ensinnakin siita, miten val-
litsevasta tilanteesta helposti johdetaan paatelma siitd, miten asioiden tulisi
olla. Yleistaminen on vaarallista ja epareilua, mutta tunnustettu asiaintila on

46 https://vihtorirama.com .2016
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se, etta laitostyontekijat eivat kay katsomassa esityksia. Heilla ei ole siihen ai-
kaa, silla sita pidetaan ylimaaraisena, vapaa-aikana, ja iltaisin on omiakin nay-
toksia. Tulee heti mieleen ratkaisu. Taiteesta puhumisen voisi hyvin ottaa mu-
kaan VOS-teatterin arkeen. Naytosvapaana iltana pari kertaa vuodessa kaikki
tyontekijat voisivat menna katsomaan esityksia, nayttelyita, tanssia, oopperaa,
konserttiin, spoken word -iltaan. Yhteisollisyys ja omanarvontunto kohenisi-
vat, kun kokemuksista keskusteltaisiin. Nykytilanne pitaa ylla kasitysta VOS-
teattereista sivistymattomyyden tyyssijoina.

Toisekseen, Rama nostaa esille esitysten maailmankuvallisen yksipuolisuuden.
Tama on hauras puheenaihe. Mutta hyva, etta keskustelu on ehki Suomessakin
alkamassa. On tullut termeja, joilla sanoittaa epamaaraisia ja vastustusta he-
rattavia kokemuksia. Karsimyksia, joita on katsomossa kokenut, mutta joista ei
ole osannut puhua. Seuraavassa luvussa perehdytaan tihan tuskaan, loukkaan-
tuneen katsojan asemaan, itsea saastamatta.
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ESITYKSEN RAKENTEET RISTIRIIDASSA TAR-
KOITUSPERIEN KANSSA

Toisinaan maailma tarjoaa peilauskohdan. Eteen tulee esitys, joka nayttaa kat-
sojalle taman itsensi. Nostaa esiin epailyksia omien esitysten rakenteellisesta
etiikasta. Tassa kirjoituksessa tutkiskelen sita, miten hyvat tarkoitusperat voi-
vatkin johtaa ulkopuolelle sulkemiseen.

Sisdakulttuuri sulkee ulos

Kavin katsomassa Rocky Horror Show:n Kulttuuritalolla Helsingissa47. Mina
en ollut kohderyhmaa. Joskus puhutaan narkastyneesta katsojasta. Minakin
narkastyn teatterissa herkasti. Uskon sen liittyvan tarkkaan moraaliin, ja sii-
hen, ettd narkastynyt katsoja tunnistaa esityksessa jonkin oman puutteensa,
mika johtaa arsytykseen. Katsojassa kaynnistyy prosessi, jossa han puolustelee
itselleen loukkaantumistaan, ja joutuu taman tehdakseen tunnustamaan oman
rajoittuneen eettisyytensa taiteilijana. Samasta syysta emme kay katsomassa
esityksia, joiden pelkaamme olevan huonoja. On kiusallista todeta kaverin esi-
tyksesta, etta jokin oli inhottavasti vinksallaan, jos timan todetessamme jou-
dumme tunnustamaan, ettd omissa esityksissaimme on ollut prikulleen sama
vino naama.

Kotimatkalla tuosta "kauheasta esityksestd” tunsin narkastyksen lisaksi epa-
maaraista ahdistusta, joka ei selittynyt vain silla, etta esityksessa oli loukkaavia
elementteja. Aloin miettia omia osallistavia esityksiani. Ensinnakin, mita ole-
tuksia olen itse tehnyt katsojien taustatiedoista? Kenties esimerkiksi loppu-
tyoni Beverly Hills 90210- naytelmdn48 sisakulttuuri olisi pitanyt avata katso-
jille paremmin. Avoin tila, jossa katsojat "saivat” vapaasti kulkea saattoi olla
joillekin merkki sisakulttuurista, joka pitiisi tuntea, jotta esitysta voi seurata
“oikein” erotuksena siita, etta tilanne on kaikille yhta outo ja hauska. Kun viela
referenssi esityksen nimen sisiltaimaan televisiosarjaan jai osalle etaaksi, to-
dennakoisesti myos muu oleminen tai katsojan osallistuvuus saattoi tuntua
vastenmieliseltid. Tyyliin: “en tiedd, mista on kyse, enkd varmaan sitten osaa
kayttaytya oikein, joten voisinpa vajota maan alle mieluummin kuin seurata

47 Rocky Horror Show. 2016.
48 Beverly Hills 90210- niytelmd. 2016.
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tata paskaesitysta”. Vaikka tarkoitus ei ollut viestittaa kenellekaan mitaan ta-
man suuntaista, oikeastaan pain vastoin, tiedostin Rocky Horror Show- koke-
muksen jalkeen hyvin kiusallisesti, ettd olen tehnyt asioita huonolla tiedosta-
misella, vaikka sitten miten hyvin tarkoitusperin.

Esitys avasi kriittisia nakokulmia omiin t6ihin. Lopulta tillaiset eettista puolta
koskevat kysymykset yhyttaa parhaiten tutkiskelemalla tarkasti sydamessaan,
onko jotain, joka on jaanyt mietityttamaan. Kylla on!

Toiseuttamista tapahtuu paremmissakin teatte-
reissa

Olen sitd mielta, etta toiseuttava roolitus ajaa normista poikkeavat huumori-
hahmoiksi, tai heita kasitellaan vain toiseutensa kautta, ja tama on minusta ku-
vottavaa. Odotan aikaa, jolloin Romeota ja Juliaa esittavat pyoratuolin kayt-
taja ja ylipainoinen nayttelija, ja tama esitetddan neutraalisti todellisuutena,
koska sita se on: seksi ja romantiikka kuuluvat kaikille.

Silti esimerkikisi lopputyOssani roolitus meni prosessissa tavalla, joka mietityt-
taa minua vielakin. Tuntui tarkealta, etta hahmot vaihtavat roolia jatkuvasti.
Syyt olivat nimenomaisesti edelta paateltavat periaatteet. Halusin tarinallisen
kokonaisuuden muodostavassa tulkinnassamme kieltdaa pysyvat identiteetit,
luoda maailman, jossa me kaikki leikimme naita seksin ymparilla pyorivia ope-
tusleikkejamme eri rooleissa. Kun rooleja oli jo opeteltu, mutta myos poisteltu,
lopun asetelmat jaivat mietityttamaan. Miila Virtanen alastoman Valerien
roolissa, ahdistelun ja kiusaamisen kohteena, olisi kaivannut nakyvamman kri-
tiikin, kun roolit kerran nidin paatyivat. Halusin myos valttaa binaarista rooli-
tusta, jossa mies- ja naisoletetut nayttelijat vaihtavat rooleja vain "paittain”.
Nain ollen, kun Julia Lappalainen Stevenai ja Eino Heiskanen Kellyna
tuntuivat pysyvilta ratkaisuilta, olisi ollut vaikeaa roolittaa Miila Brandoniksi
ja Olli Rahkonen Valerieksi, vaikka se on jaanytkin minulla pienoiseksi
haaveeksi. Tallaiselle suurelle ja mielettomalle projektille lisdaesityksia olisi var-
maan kaytannossa vaikea jarjestaa, mutta sisiltojen ja roolien tutkimisen kan-
nalta se olisi varsin opettavaista.
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Toinen esimerkkini koskee toiseuden esittamistia. Klassikkoproduktiossani
Arki eldmdd#+9 oli hahmo nimeltd Hullu-Kalle, jota esitti Dennis Nylund.
Esityksessa kaikilla nayttelijoilla yhta lukuun ottamatta oli tuplaroolit. Dennik-
sen esittaima hahmo oli kirjoitettu kehitysvammaiseksi tai alyltaan vajaaksi.
Hahmo oli huolissaan siitd, saatetaanko joulu perua. Tulkinnassamme koros-
timme Kallen vakavuutta. Hahmo tuli sisdan, suoraan ruokapoytaan, ahmi rok-
kansa, ja syoksyi takaisin pyykkihommiin. Yhdessa kohtauksessa paahenkilo,
tulkinnassamme valepastori Nyman (Amanda Nyman), haluaa nayttaa
yleisolle, etta hanelld on erikoiskontakti naihin yksinkertaisiin ihmisiin. Han
tanssittaa Kallea, yllyttda timan riehumaan, ja taustalla soi Syva joki -eloku-
vasta tuttu banjon ja kitaran yhteissoitto. Se on peraisin elokuvan klassikko-
kohtauksesta, jossa yksi kaupunkilaisista padhenkiloista l0ytaa maatilan teras-
silta kehitysvammaisen, joka on suvereeni banjo-savant -lahjakkuus. Kohtauk-
sen jalkeen katsoja tietda, etta maaseutu on paahenkiloille toiseuden tyyssija,
ja alkaa odottaa pahaa, joka sitten tapahtuukin. Asetelma esityksessimme oli
sikali selva, ettei minkaanlaiselle vajaailyisyyden esittamiselle olisi ollut tar-
vetta. Rooli jai mielestani sikali kesken, etta koska emme l0ytaneet kantavaa
tulkintaa, mukaan tuli puolivillaista vammaisuuden esittamista. Tulkinta ei ol-
lut typera tai alleviivaava, mutta muistikuvassani minua vaivaa nayttelijan
tietty tuskaisuus, jonkinlainen tuke. Nyt tyostaisin roolia paattavaisemmin siita
kulmasta, ettd hahmoon loytyy ihan meista itsestimme kasin tunnistettavia
kulmia. Hahmon tilanteet olisi ratkaistava draamana. (Hullu-)Kallen hahmon
hiljaisuus ruokapoydassa voisi olla taynnaan huolta joulun puolesta. Kokonais-
ratkaisumme sitoutui vahvasti kerronnan tyylilajiin: pyrimme hyperrealismiin,
dokumentaarisuuden illuusioon. Kenties timan ratkaisun tyostiminen esti mi-
nua nakemasta, miten yksittaisia kohtauksia voi lahestya muillakin tavoin ko-
konaisuutta rikkomatta.

Joissain tapauksissa eettista kritiikkia ei ole tarvinnut itse keksia. Kandidaatin
opinnaytteen, kotimaisen kantaesityksemme, Transfinlandians°, kohdalla,
sain voimakasta kritiikkia muutamalta opettajalta. Tapaus kertoo ehka jotakin
siitd, miten hankalaa eettisesta kerroksesta on viela keskustella rakentavasti.
Kuulin naytosten jo paatyttya usealta ihmiselta, ettd nayttelijantyon lehtori ei

49 Arki eldmad. 2012.
50 Transfinlandia. 2014.
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ollut pitanyt esityksesta. Huhua kerrottiin kauhistunein ilmein. Tormasin lo-
pulta lehtoriin itse. Han sanoi matalalla 4anella, ettd meidan pitaa keskustella.
Esityksessa oli kuulemma ollut vaaranlainen ihmiskuva. Purkutilaisuudessa
selvisi tarkemmin, etta ainakin joku oli liittAnyt timan tapaan, jolla translaista
keskustelevat poliitikot kuvattiin. Kyse oli periaatteesta: jos viesti on, etta ke-
taan ei saa kiusata, niin sitten esityskaan ei saa kiusata ketaan.

Olen asiasta sekid samaa ettd eri mielta. Poliitikkojen kokous- kohtaus olisi
voitu tehda toisin, ja siita olisi voinut tulla hauskempi ilman tekonenia ja hah-
mojen liioiteltua kauhua siita, mita tapahtuu, mikali uimahallissa ei voi tietaa,
mitd muilla on hameen alla. Vilpittomyys ja empaattisuus olisi luultavasti tuo-
nut esiin pelkojen inhimillisyyden ja absurdiuden paremmin. Tekonenat ja ka-
rikatyyrit puolustivat mielessani paikkaansa, koska ne nahtiin paahenkilon na-
kokulmasta, painajaisena, johon ei voi vaikuttaa. Kaikkialla on naita epapate-
via, sokeita kukonpoikia, jotka asemastaan kasin, puutteellisin tiedoin, tuomit-
sevat toisia ihmisia. Ehka tama ei tullut ymmarrettavaksi. Tarkeampaa olisi
ehka ollut nayttaa henkiloiden vilpiton yritys vasten omia, hulluja kammojaan.
Silti: ylempaa saa pilkata. Karnevalismin ytimessa on roolien vaihtuminen: ku-
ninkaat alennetaan ja kerjalaiset korotetaan. Tai nain ainakin meilla pain.

Vallankayttoon, kuninkaisiin ja kerjalaisiin, liittyy myoOs seuraava Kirjoitus.

.....

vemmalle pimeyteen, itse tekemisen aarelle. Katsotaan sita karmeaa petoa sil-
masta silmaan.
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TYONJOHTAJAN EPAVARMUUS ELI TEKEMI-
SEN RAKENTEET JA KIUSAAMISEN HOUKUTUS

Heraan aamuyolla nahkeana ja leuat jumissa, avaan kadet taristen tietokoneen,
ja kirjoitan siltd istumalta kolme tuntia. Akkiarvaamatta horisonttiin on nous-
sut peloittava hahmo, karmea otus, joka vaatii rauhoittuakseen, etta kiinnitan
sithen huomiota ja kirjaan ylos kaiken sen kauhun, jota se tuntee. Tietyssa pro-
jektissa kokemani vaaryydentunne on muodostanut vihan, joka suuntautuu
sattumanvaraisesti minne sattuu. Asiat kaipaavat taas kipeasti jarjestelya. Nyt
eivat sudokut riita. Tassa kirjoituksessa 10ydan tien epavarmuuden hirveasta
syoverista lopulliseen varmuuteen. Suuresta oksennuksesta paisee vain kirjoit-
tamalla, muokkaamalla ja asettelemalla asiat oikeaan kokoluokkaan. Aamuoi-
nen kauhutarina on tissa kirjoituksessa enaa anekdootinomainen nakokulma
tyonjohtajuuden kysymykseen. Mitd muut ihmiset tyoryhmassa voivatkaan
saada minussa esiin? Suurin kauhu liittyy siihen, etti on itse tuo maiseman ta-
kaa esiin kompiva morko.

Hankala kommunikaatio

Kaikkein vaikein asia, ja kaikkein tarkein, jota olen koulussa saanut opiskella,
on se, miten ohjaajantyo ja teatterin tekeminen ylipaataian, on enimmakseen
kommunikointia. Useimmiten koulussa tama osa-alue on onnistunutkin hyvin
tai vahintaan tyydyttavasti, joskus varmasti jopa erinomaisesti. Aina sita kui-
tenkin pelkaa, etta olisi yhtakkia taas hirveaa. Kuten oli joskus, kesken kaiken.
Tassa kirjoituksessa lahestyn hirveyden morkoa sen eri rooleissa. Se soittaa
gramofonia paassini, se juottaa minulle viinaa, se syyttelee ja vihjailee, ettei
minulla ole edes ihmisarvoa tai mitaan tehtavaa maan paalla.

Todellisuudessa on kahdenlaisia esityksia. Sellaisia, joiden tekeminen on hir-
veaa, ja sellaisia, joiden tekeminen on ihanaa. Se, ettd on hirveaa, ei tarkoita,
etteiko tekeminen voisi myos olla kunnianhimoista, eika se, etta on kivaa, tee
hyvaa esitysta. Mutta se, miten esitysta on tehty nakyy lopputuloksessa. ”Lop-
putulos” on myo6s hassu sana. Eihan nayttelija voi esittaa valmista, hian on ta-
pahtumisen hetkessa, han joutuu perustelemaan jatkuvasti kaiken, yha uudel-
leen ja uudelleen. Harjoitusvaiheen “tapahtuminen” ei paiaty koskaan koko-
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naan. Harjoitusvaiheen tekemisen kulttuuri on esityksen kulttuuria. Eri ihmis-
ten positio suhteessa tyoryhmaan ja teokseen paistaa esityksista kuin palvi-
kalju. Epaterveys nakyy irvistyksena nayttamossa, railoina, jotka useimmiten
eristavat yhden toisista. Irvistelevaa esitysta on epamukavaa katsoa, vaikka se
olisi muuten miten hyva.

Vaistamatta siis seuraa, etta laatumielessakin on kannattavaa perehtya kom-
munikointiin. Kannattaa puhua, avata sydamensa, ja tehda lujasti toita, toita ja
toita.

Heikko kohta kutsuu heikkoa kohtaa
Menen valvotun yon jalkeen taas terapiaan, ja siella paalleni laskeutuu oival-
luksen valo. Olen kokenut useasti joutuvani samalla tavalla traumaattisen sa-
tuttaviin tilanteisiin niin ohjaajana kuin nayttelijanakin.

Yllattavan usein teatterin tekeminen on ollut raastavan epamiellyttavaa, sielua
jaytavaa. Aloin harrastaa teatteria 17- vuotiaana, ja uusien jasenten jutun oh-
jaaja piinasi minua aiheella "mita sina olet vailla, tuntuu etta olet jotain vailla
koko ajan”. Toisen harrastajateatterin uusien jasenten koulutusproduktiossa
ammattiohjaaja huusi minulle jatkuvasti: ”Ei!” ja selitti poikkeuksellista anka-
ruuttaan silla, ettd han tunnisti minussa itsensi. Ammattiteatterin produkti-
ossa ohjaaja manifestoi katsomosta kasin sitd, miten huonosti nayttelen. Mis-
saan naista tapauksista mitaan konkreettista syyta tai seikkaa, jonka voisin toi-
minnallani korjata, ei kerrottu. Akisti selattuna tapahtumat saattavat kuulostaa
merkitykseltaan pieniltd, mutta jatkuessaan kokonaisen parin kuukauden har-
joituskauden, vaikutus on hajottava. Kysymys on kiusaamisesta. Teatteri on
oiva paikka eristia ja vaientaa joku tyoryhman jasen, silla omaa epavarmuutta
on vaikea kasitella paineisessa ryhmatilanteessa. Kiusaus kohdistaa se vaaraan
kohteeseen on valtava.

Ohjaajan ja nayttelijan suhde on kaikkein kriittisin, silla kumpikaan ei voi tehda
tyotaan juuri lainkaan ilman toista. Se "mita vailla” naissa produktioissa olen
pinnistellyt, on tunne siita, etta minut on hyvaksytty mukaan. Jopa itse perus-
tamassani kollektiivissa yksi tyoryhmalainen ajoi minut niin ahtaalle, etta har-
kitsin produktiosta poistumista. Luulen, ettd omalla taipumuksellani kantaa
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vastuuta muille kuuluvista asioista seka luonnollisesti koulukiusaamistaustal-
lani on osuutta asiaan. Usein naissa traumaattisissa kokemuksissa on ollut suu-
rena vaikuttajana se, etta tyosta pitaa jotenkin selvita, ja siihen tarvitaan toista.
Tama on varmasti koskenut kaikkia asetelmien osapuolia: toinen on tuntenut
toisen esteena omalle tyolle.

Tunne siita, ettd jokin toimimattomuus ryhmassa estaa minua tekemasta tyo-
tani, on minulle se kaikkein pahin pelko aina. Kaikkiin edellisiin ja seuraaviin
tapauksiin on liittynyt minun puoleltani havettavan vuolaita, hallitsemattomia,
jopa paivia kestavia itkukohtauksia, jotka ovat joskus estaneet minua mene-
masta harjoituksiin. En ole tiennyt, miten minun on sallittua osallistua. Saanko
antaa ylipaataan mitaan ohjeita, etta on hairitsevaa, jos ideoin, ettd minun pa-
nokseni on vaara. Ja etta tama ongelma jotenkin henkil6ityy minuun persoo-
nana.

Ohjaajana olen kokenut timan tuskan myos. En ole aina muistanut, etteivat
esityksen valmiiksi saattaminen ja tyoilmapiiri ole vain minun vastuullani. Vii-
meksi ohjasin monologia apurahaproduktiossa. Konfliktin pelko oli kova,
mutta karsittyani kylliksi nayttelijan epavarmuudesta, tulin yhtena paivana
kuumeessa harjoituksiin, ja aloin itkea pillittda. Kerroin milta minusta tuntui:
ettd mikaan ohje ei mene lapi, etta ei kokeilla kunnolla, etti epaillaan materi-
aalia, ettda murehditaan turhia, ja lyhyesti: ei paasta tekemaan tyota. Ja katso:
ilma puhdistui! Ja me ndimme, etta se oli hyva. Kannatti luottaa nayttelijaan ja
muuhun tyoryhmaan.

Kaikilla nailla tapauksilla on se yhteinen nimittaja, ettd nama ihmiset ovat tun-
nistaneet minussa oman epavarmuutensa, ja reagoineet siihen torjuvasti. Mina
taas olen tullut epavarmemmaksi tasta torjunnasta, ja tilanne on yltynyt. Nau-
rettavan yksinkertaista. Kaikki kokevat epavarmuutta, mutta eri tavoilla. Kaikki
varmat tyokaverit ovat varmoja samalla tavalla, kaikki epavarmat omilla tavoil-
laan. Tarkastellaanpa lahemmin niita huonoja tyosuhteita, eri rooleista kasin.
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Konfliktin pelko

Olen naytteleva ohjaaja. Olen tehnyt niitd useimmiten eri aikaan. Nayttelijana
ja ohjaajana sita on eri tavoin altis erilaisille haurauden tunteille. Ohjaajana py-
syn yleensa paremmin lajassa, koska voin vaikuttaa enemman siihen mita teh-
daan ja miten, seka siihen, miten tyoryhmassa puhutaan.

Mutta mina olen paineen alla erittain kirea. Vaikka puhun muille kunnioitta-
vasti, ahdistukseni varmasti valittyy. Suuren nayttamon kurssilla yksi nayttelija
sanoi minulle, ettd yleisesti ottaen minusta tykataan, ja minua arvostetaan
nayttelijoiden parissa, mutta ettd toivotaan, etta ottaisin vihan rennommin.
Ymmarran taman taysin.

Kerran minulle sattui niin, etta tiesin ja nain nayttelijan olevan rooliin juuri oi-
kea, mutta han oli tulkinnut koko esityksen toisella tavalla. Nayttelija vaikutti
loukkaantuvan mita yleisemmistakin ohjeista, kuin ne olisivat kritiikkia hanta
kohtaan. Menin jumiin. Pelkasin nayttelijan epavarmuuden olevan merkki mi-
nun huonoudestani. Purkutilaisuudessa han sitten kuumeisin kyynelsilmin
syytti minua kiusaamisesta.

Vastaavassa tilanteessa toimisin nyt niin, ettd kun huomaan nayttelijalla olevan
hankalaa, puhun hyvin pian hanen kanssaan kahden. En pelkai, etta hanen
mahdollinen kritiikkinsa minua kohtaan paljastaa minun olevan taydellisen
epakelpo, koska hyvaksyn, etten ole taydellinen, mutten varmasti myoskaan sy-
sipaska ohjaaja. Jos vakava asia kuten kiusaaminen nostetaan esiin, vaadin va-
littomasti, etta asia selvitetaan puolueettoman tahon toimesta. Muuten vilit ei-
vat voi koskaan korjautua.

Toisaalta ja toisaalta: ei kaikkien kanssa ole pakko enia tehda mitaan koskaan,
ei sithen maailma kaadu. Tama patee myos seuraavaan tapauskuvaukseen. Jos-
kus ainoa integriteetti, josta voi pitaa kiinni, on ajatus: en enaa koskaan aio
tyoskennella taman ihmisen kanssa.

Ohjaajan epdvarmuus

Rakastan nayttelemistd. En mahda mitian sille, ettd nojaudun kuunnellessa
eteenpain, myotaelan kasvoillani muiden puhetta ja kaiken kaikkiaan hantani
heiluu, kun teen teatteria. Haluan, etta ohjaaja heittaa keppia ja mina haen sen.
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Vaikka ohjaaja paattaisi heittamisen sijaan lyoda minua kepilla, heittaydyn se-
lalleni, ja paljastan kaulani.

Yhdessa produktiossa ohjaaja tosiaan 16i minua sanaisella kepillaan. Alusta asti
oli tahmeaa, tunsin jatkuvasti, ettd ohjaaja valtteli katsettani. Sitten alettiin
harjoitella.

Kun vain tulinkin lavalle, han alkoi vaantelehtia ja huokailla raskaasti katso-
mossa. Palautteeksi sain: “mistadn mita sa sanot ei saa koskaan mitaan selvaa”,
”sa hidastit koko ensimmaista puoliaikaa” ja "jos ei se rooli ala onnistumaan,
niin laitetaan joku muu tekemaan se”. Milloin tulin esiin liian nopeasti, milloin
liian hitaasti. Kannustusta ei kuulunut. Roolini fragmentaarisessa prosessissa
tehdyssa esityksessa vahenivat. Kun myohemmin, esityskauden lopulla, kaa-
duin potkulaudalla ja mursin kasivarteni, olin sairaslomalla pari paivaa, taju-
sin, etta roolini esityksessa paikattiin vain, koska se oli helpompaa kuin muut-
taa koko ryhman lavaiskuja. Muuta tarvetta niiden esittamiselle ei ollut. Kaikki
repliikkini olivat jo sanotun toistoa, enka ollut osa mitaan tarkeaa toimintaa.
Ohjaaja pelasi minut dramaturgialla ja roolituksella ulos koko jutusta. Eika
tama ole itsesaalista liioittelua.

Vaikka itsesaalissa ja syyllisyydessa totta tosiaan piehtaroinkin. Paiassani pau-
hasi puolustuspuhe lapi ajan, jonka vietin nayttimon takana odottaen piipah-
duksiani, ja joskus kesken nayttelemisenkin, lahinna silloin, kun ohjaaja oli val-
vomassa esitystia. Paassani pyorivassa gramofonissa selitan kuin Mikki-Hiiri
merihadassa, miten todellakin yritan koko ajan haipya pois nayttamolta mah-
dollisimman sukkelaan, liikkumatta liian nopeasti kuitenkaan. Esitystallen-
teessa nakyy selvisti, miten kiristelen leukojani. Sita katsoessa muistin, miten
aistin ohjaajan karsivan hahmon silmakulmassani, miten kuulin hersyvan, hy-
vaksyvan naurun, kun muut onnistuivat. Tuntui, ettd mina epaonnistuin. Koska
olin epavarma. Useat nayttelijat kertovat kokeneensa samankaltaisia nayttelija-
ohjaaja -suhteen epaonnistumisia, ja vallan vaarinkayttoa. Miten kovanahkai-
sia nayttelijoiden tuleekaan olla?

Koska epaoikeudenmukaisuuden tunne ei hialvennyt, lahetin kyseiselle ohjaa-
jalle viestin, jossa kysyin opinnaytettani varten, mista hanen nahdakseen johtui
kommunikaatio-ongelmamme produktion aikana. Ja katso! Ohjaaja suuressa
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viisaudessaan kertoi minulle, ettd koska olen ohjaaja itsekin, olin ajatellut la-
valla ollessani vain ohjausratkaisua, etsinyt tilannetta ja muuta (mita naytteli-
jan ei tulisi miettia vaan “antaa vain menna”), ja ajautunut lopulta aivan junt-
turaan. Millaan tavalla ei kuvattu kommunikaatiota yhteisena vuorovaikutuk-
sen alueena, jossa tilla ohjaajalla olisi ollut osuus, saati vastuu. Mina suoras-
taan jarkytyin, koska han ei nayttanyt lainkaan tunnistavan omaa vihamieli-
syyttaan. Olin epaonnistunut uudelleen, vaikken ollut luullut sen olevan mah-
dollista. Kaikki oli minun syytani.

Kirjoitin uudestaan. Kysyin, haluaisiko han tiaydentaa vastaustaan niin, etta
reflektoisi myos omaa toimintaansa kommunikoinnin osana. Ohjaaja sanoi,
ettd kysymys ei ole haluamisesta vaan ehtimisesta, on naas aika paljon tarke-
ampia asioita meneillaan. Minulle jai kateen tastd keskustelusta vain hapea
siitd, etta olen varmaan sitten niin saatanan hullu, ettd joudun tilanteisiin,
joissa minua kiusataan.

Analyysi on naurettavan yksinkertainen. Ohjaaja syytti minua omasta epavar-
muudestaan ohjaajana. Valinta toimia niin ei ollut rationaalisesti perustelta-
vissa, johdettavissa toiminnastani, mutta ohjaaja ei vain kestanyt nahda minua
silmissaan. Mina henkiloidyin hianen itsekritiikin syyttavaksi danekseen, han
minun. Kun ohjaaja sai minut siivottua nayttamolta, tuo aani kaiketi vaimeni.
Mutta syyttava aani ei vaiennut minun paassani, olin sitten missa hyvansa pain
taloa. Jouduin taistelemaan itseni nayttamolle, sieltd pois ja kannoin hapeaa
tilanteesta odottaessani lampiossa. Kuulin juorukaiuttimen kautta ohjaajan he-
lean, hyvantahtoisen naurun, joka oli muille tarkoitettu. Mita tulee vuorovai-
kutteiseen luottamukseen, tyoryhman hyvaksymiseen, nayttelija on altavastaa-
jana suhteessa ohjaajaan. Ehka opin tasta kokemuksesta kuitenkin jotain ra-
janvetoa tai kovapintaisuutta seuraavia kokemuksia varten.

Ensemble-henkisessa produktiomallissa on tarkeaa, etta jokainen kokee hyo-
dyttavansa juttua. Ei olla vain tekemassa roolia pois kuleksimasta, palkka-
keikalla, vaan tekemassa yhdessa, juuri siina porukassa. Hyvin hierarkinen yl-
haalta alas -johtaminen on ristiriidassa ensemble-henkisen tyoskentelyn
kanssa. Eihan siina muuten mitaan.
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Nain paattyi tamakin tyotoveruus — ikuisiksi ajoiksi, ellei ihmeita tapahdu — ja
myos ystavyys. Kerran, kun olin oksennustaudissa, ohjaaja sanoi, etta voi hakea
minulle jotain kaupasta, jos tarvitsen. Sellainen on kilttia, muttei riita luotta-
muksen pohjaksi pitkdan prosessiin.

Miksi sitten tallaista pitaa purkaa opinnaytteessa? Se on tarkeaa, koska kuvat-
tuani epavarmuutta, minulle avautui nakyma varmuuteen — nimittain lopulli-
seen varmuuteen.

Lopullinen varmuus

Johtaminen on paatos, samalla tavalla kuin mihin tahansa tyoryhmarooliin
suostuminen. Sillakin uhalla, ettd koirankoulutuksen ja teatterin tekemisen
vertaaminen on gargantuamaisen kokoinen klisee, aion sen tehda, koska mi-
nulla on asiasta vilpiton ja tarkka havainto. Kriisista avautuu uusi ulottuvuus,
avonainen ikkuna. Kun on samalla tavalla ahtaalla monta kertaa, tajuaa, etta
ainoa ulospaasy on keksia keino kuvitella tilanteiden menevan toisin. Seuraa-
vassa esimerkkitarinassa kerron, kuinka samastuin koiraan, ja saavutin het-
keksi lopullisen varmuuden.

Hoidin kerran kaverini kahta koiraa. Jalkani oli silloin tullut yllattaen erityisen
kipedksi, joten paatin ottaa riskin, ja vieda elaimet koirapuistoon. Se oli riski,
koska toinen koirista oli pentuna saikaytetty ja epaluottavainen — ja silla oli
juoksuaika, joten jos puistoon tulisi muita, joutuisin pyytamaan heita odotta-
maan epamadaraisen ajan, kunnes olisin saanut koiran kiinni. Se veti kovasti, ja
puistossa se riehui liian rankasti.

Sitten tuli aika, etta pitaa lahtea. Laitoin kiltin koiran naruunsa, ja aloin lahes-
tya toista. Se alkoi heti luimistella, kun se huomasi, etta yritin ottaa kontaktia.
Se paatyi lopulta kurkistelemaan eri puolilta isoa kivea. Valilla sain kontaktin.
Puhuin koiralle, ja lahestyin sitd narun kanssa. Se paasti minut puolen metrin
paahan, sitten se hyppasi muualle. Tata jatkui noin 20 minuuttia. Valilla pidin
taukoa, hengailin toisen koiran kanssa. Sitten tein samaa taas aika pitkaan. Se
oli turhauttavaa. Nain meidat ulkopuolelta, ja hapesin jo etukateen sitd mah-
dollista tilannetta, ettd joku muu yrittaisi tulla puistoon. Koiraihmiset voivat
olla joskus aika ankaria. Teki mieli sanoa koiralle kymenlaaksolaiseen tapaan:
siehan se oikee susi oot.
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Sitten yhtakkia: ihme. Olimme taas koiran kanssa eri puolilla kivea. Nain mei-
dat taistelemassa koko yon narun ja kiven ja hypahtelyn ja kipean jalan kanssa.
Nain meidat ulkopuolisen silmin, ja kieltaydyin kantamasta hapeda hassusta
tilanteesta. Ja nain, miten joka tapauksessa, jollain keinolla, leikki paatyisi sii-
hen, etta koira lahtisi puistosta narussansa, minun kanssani. Yhtakkia tunsin
varmuuden. Tieto laskeutui minuun rauhallisena energiana. Koin luullakseni
sykayksen, se oli kuin pitkiakestoinen, dlyllinen orgasmi. Kun toivuin, nostin
katseeni koiraan uudestaan. Sen nokka pilkoitti kiven toisesta paasta, ja puhuin
koiralle kiven lapi. Tiesin sen kuulevan. Sanoin sen sille. Ilmoitin koiralle, mi-
ten asia on. Etta me lahdemme, koska mina otan sinut nyt kiinni. Kiersin kiven,
koira odotti siella puoli-istuvassa asennossa, ja heilutti hantaa, riiputti vahan
paataan, mutta haki myos kontaktia. Lahestyin sita, ja se sapsahti kerran. Kar-
kasi taas puoli metria. Mutta jalleen: varmuus laskeutui ruumiiseeni. Sanoin
koiralle rauhoittavia sanoja, todennakoisesti "noo niin”, ja otin sen kiinni. On-
nittelin koiraa, ja hyvailin sen kaulaa. Sitten lahdimme puistosta, ja kimpilla
vaihdoin koiralle uuden terveyssiteen.

Tajunta siita, ettei omaa tehtavaa vieda pois, vaikka olisi miten huono, olisi aut-
tanut minua kaikissa ongelmissa, mita minulla on nayttelijan, ja ennen kaikkea
ohjaajan tyossa ollut. Etteivit ne asiat, joihin en voi vaikuttaa, voi olla minun
hapeani.

Jos paalleni olisi laskeutunut tallainen, fyysinen tajunta, suuri varmuus, esi-
merkiksi koulun harjoitustyon vaikean nayttelijan kanssa, en olisi epavarmuu-
dellani ruokkinut hanen epavarmuuttaan. Samoin voi sanoa, etta epavarmuu-
teni ruokki kiusaavaa ohjaajaa. Toki epavarmuutta ja varmuutta on monen-
laista. Mutta lopullinen varmuus ja lopullinen epavarmuus ovat absoluuttiset.
Esimerkiksi nayttelijina olen huomannut, etta tunnen halua luottaa ohjaajaan
niin paljon, etta se on sokeaa rakkautta toisen ajattelua kohtaan. Etta han tietaa
jotain vakaasti, ja siten minakin, ja ettd han nikee mitd mina tiedan, ja antaa
tietoa tarpeen mukaan. Varmassa ohjauksessa myos nayttelijalla voi olla tuke-
naan lopullinen varmuus, vaikka kaikkien varmuus onkin heidan omansa. Var-
muus mahdollistaa tunteiden vapauden. Ohjauksen henkilokohtaisuuden aste
voi vaihdella, jutusta riippuen, mutta lopullinen varmuus tuottaa parhaan tu-
loksen. Jos ohjaajalla on ollut lopullinen varmuus siita, ettd han on esityksen
ohjaaja, ja sellaisenaan paras ja oikea, nayttelijat yleensa loistavat. Voi myos
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riittaa, jos ohjaaja ratkaisevalla hetkella osoittaa lopullista varmuutta. Jos olisi
jatkuvasti siina ruumiillisessa vavahduksessa, saattaisi vaikuttaa silta, etta
kayttaa rauhoittavia. Lopullisen varmuuden energia on kuin tietokonepelin eri-
koistatti tai muu taika-ase, jonka saa hetkeksi kayttoonsa, ja silloin voi juosta
pain pikkuesteita, lentaa ja ottaa siaikyn koiran kiinni. Hankalan oloinen tyo-
ryhmalainen kysyy hankalan kysymyksen hankalalla hetkelld. Omia tunteita
leijailee paan ymparilla, ja muiden valilla on tunteita, joita ei tajua. Painettakin
on. Kauhua, paniikkia, hybrista, hysteriaa. Ohjaajan otsa ei rypisty. Hin hymyi-
lee, nakee kysymysten kyselyn positiivisena, se on kurotus kohti yhteista tyota.

Kdytdnnon tasolla varmistuvaa

Kaytannon sovellutus. Yritan soveltaa lopullisen varmuuden metodia timan
opinnaytetyon Kkirjoittamiseen. Olen valtellyt kirjoittamista paivakausia. En
hahmota kokonaisuutta. Enka saa kirjoitettua vaikeampia osioita. Toisaalta kir-
joitan asian vieresta, enka uskalla luoda yhteyksia teatterin ja elaman valilla.
Kyse on ilmiselvasti rimakauhusta. Tarvitsen kipeasti lopullisen varmuuden
metodia. Hankalan tilanteesta tekee se, ettei mitdan metodia ole olemassa.
Koska opinnayte on henkiloitynyt kirjoituskoneeseeni, kohdistan ajatukseni
sithen. Ajattelen kaverin koiraa, ja sita, ettd opinnayte on asia, jonka teen joka
tapauksessa jotenkin. Etta tama kaikki itku ja hammasten kiristely paattyy joka
tapauksessa niin, ettd mina kavelen Teatterisalista ulos maisterin paperit ka-
dessani, ruskeassa asussani.

Mutta ensin menen Teneriffalle, vaikka vastustankin lentamista. Ristiriita seu-
raa minua kuin hai seuraa laivaa Saimaalla.



79

TOINEN OSA: HORTONOMIAA

Rammittyani aikani pimeydessa valo alkoi pilkoittaa niin sanotusti tunnelin
paassa. Tama osa alkaa kohdasta, jossa minun, taman opinnaytteen kirjoitta-
jan, henkilokohtainen prosessi ja teatterin rakenteiden ajattelu muodostivat
taitteen. Yhtakkia tuntui, ettd naen kaiken rakentuneisuuden, ja maailma rin-
nastuu teatterin rakenteiden tulevaan uudistukseen.

Tassa osassa hahmottelen ensin lohduttavan, innostavan puutarhamielikuvan,
jossa teatterin on hyva elaa. Sitten esittelen ehdotuksia, jotka ovat joukko par-
haita keinoja, joita olen tihan mennessa kuullut tai keksinyt. Taiteilijakuvaa,
opiskelijakuvaa, teatteria koskeva paradigma on muuttumassa. Tama nakyy
nayttelijakuvassa konkreettisimmillaan, meita yleisoldisia edustavissa ruu-
miissa. Kenties teatteritaiteilijan elamaa koskeva paradigma my6s muuttuu. Ai-
nakin niihin ihanteisiin, joita itse, omaa uraa koskien yllapitaa, voi vaikuttaa.
Bojana Kunst auttaa minua muotoilemaan omaa urasuunnittelua koskevaa
strategiaa. Lopuksi palataan ristiriidan risteykseen varsin kirjaimellisesti, kun
muistelen taiteellista opinnaytettani.

Kaiken kaikkiaan pyrin olemaan ristiriitaisuuden hedelmallisyyden aarella.
Osan nimi viittaa viheralueen suunnitteluun. Se on myos nyokkays edesmen-
neelle puutarhuri-isani suuntaan, mika se sitten onkaan. Multa.

Puerto de la Cruz 24.11.-4.12.2016

Loman tarkoitus on jaksaa hallitun lepaamisen jalkeen tehda enemman tyota.
Niin kutsuttu "mina” on tassa ajattelussa hyodyke, resurssi, joka uusii itsedan,
mikali tietty energiataso pysyy tarpeeksi korkealla. Verrattavissa sademetsaan
ja eroosioon. Lomalle taima "“mina” lahtee vasta, kun maapera on koyhtynyt ha-
lyyttavalle tasolle.

Tehtyani ainakin puolitoista vuotta putkeen kaikenlaisia hommia vailla kun-
nollista hengidhdystaukoa, sain viimein aikaiseksi ostaa pakettimatkan Tenerif-
falle. Lahdin marraskuun lopulla, palasin joulukuun alkupuolella. Tapasin heti
matkalla lentokentalta hamalaisen, kuusikymppisen Satu Ylolan, josta tuli ys-
tavani, ja joka kertoi kuvanneensa kuutiollisen verran kuvia Teneriffan kukista
1970-luvulta lahtien. Katsoin katujen varsilla kasvavia kukkapensaita ja Satu
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nimesi niita: tulilatva, joulutahti ja niin edelleen. Ihmettelin 4aneen, miten ne
ovat samannimisid kuin Suomessa ruukuissa kasvavat kukat. Satu kertoi, etta
kyseessa ovat itse asiassa prikulleen samat kukat, mutta taalla on lampimam-
paa, joten kasvit kasvavat myos ulkona ja ovat isompia. Kaikenlaista.

Tutustuin Tinder- sovelluksen kautta paikallisiin. Yksi heisti oli Nizar, joka
tuli kylaan ekotilaltaan. Hengailimme hotellihuoneeni parvekkeella ja poltte-
limme kannabista (laillisesti yksityistiloissa). Nizar on palestiinalaistaustainen
maailmanmatkaaja, niin kutsuttu travelleri, jo kymmenetta vuotta. Teneriffalla
han on vihdoin saanut toteutettua elinikdisen unelmansa: omavaraisen maati-
lan. Nizar kertoi tilastaan, ja innostavan esimerkin yhdesta tavasta toimia tay-
sin ymparistolle kestavasti.

Kaikkialla Kanarian saarilla on kasvanut ennen metsiamarjoja ja metsasienia.
Teneriffalta ne on tuhottu kokonaan. Nizarin ja kumppaneiden suunnitelma on
hakea taimia vihemman asutuilta saarilta, missa marjoja ja sienia viela kasvaa.
Tavoite on saada ainakin mustikkaa omaan metsaan. Toive on, ettd kun istu-
tuksia on tarpeeksi, eldimet elvyttaisivat koko saaren mustikkakannan levitta-
malla siemenia. Ajatus on puistattavan jalo. Ajattelin: mita merkitysta on silla,
ettd mina mietin jonkun suomalaisen teatterin rakenteita. Sitten tajusin: sehan
juuri on mustikan viljelya, paikallistason vaikuttamista. Kaikki mita teemme,
on joko jonkin kadonneen kasvin istuttamista, rikkaruohon repimista virallisen
kasvin ymparilta — tai sitten ddt:n ruiskuttelua ympariinsa.

Mielikuva

Yritan luoda maiseman, jossa voin elda. Millainen on se maailma, jonka hah-
motan itselleni mahdolliseksi? Siihen liittyy talouspoliittisia ja yhteiskunnalli-
sia seka ymparistoon ja yhdenvertaisuuteen liittyvia haaveita. Taidepolitiik-
kaan kytkeytyvia ehtoja. Mutta kokonaista maailmaa on mahdoton kertoa. Siksi
haluan ensin tutkia mielikuvaani, tuota maisemaa.

On vihreaa. Maisemassa kuljeskelee ihmisia. Mina istuksin puun juurella, tai
puussa. Minulla on puumaja. Juon Trip-mehua, ja katselen maisemaa. Maise-
moinnista tulee mieleen Vantaanjoen ranta taialla Kannelmaessa. On vihreaa,
ja kaiken ylla keltainen aurinkokupoli. Aurinko laskeutuu taivaasta kuin iso ja
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tehokas lamppu, ja yltaa miltei paalakeeni asti. Sen lampo ei polta, eivatka sa-
teet satuta ihoani. Puistomaisemman alueen takana kasvavat havupuut, metsa
on sellaista vapaasti vanhentunutta, tuoksuvaa ja hurjaa. Siella on iloinen koira.
Menen metsaan myohemmin, yleensa iltapaivalla. Nyt lienee siis aamupaiva tai
keskipaiva.

Puistossa tehdaan teatteria. Nayttamo on istutettu, ja lavasteet elavia kanssa-
esiintyjid. Minakin olen tehnyt puistoon esityksia, mutta mielikuvan hetkessa
seuraan kaverin esitysta. Esitykset ovat hyvia, kauniita, toimivia ja tosia. Ikuisia
ja ajassa kiinni. Tama kyseinen, meneillaan oleva, kasittelee kummituksia. Pi-
meda maailmaa, jonka seinat ovat styroksia. Pimea maailma nitisee inhotta-
vasti. Se leviaa avaruuteen. Siella se saastuttaa muita maailmoja, ja pahaksi on-
neksi osuu pienen, menneiden aikojen pienen lapsosen sydameen. Sydan hal-
keaa, ja pieni osanen tekee lapsukaisesta osin kummituksen ja pimean maail-
man asukkaan. Nyt haamu, tuo piruparka, hortoilee voivotellen, ja ihmiset pel-
kaavat hanta. Jos kohtaatte kummituksen, esitys kertoo meille yleisolaisille,
silta voi kysya, millaista pimeassa maailmassa on. Kun se on kertonut pimeasta
maailmastaan, voimme kertoa sille tasta meidan maailmastamme. Nayttaa sille
paikkoja. Pitaa sen kurissa.

Tallainen esitys talla kertaa. Esitysten jalkeen viheriolla keskustellaan tai tyos-
tetddn yhteisti maailmaa. Asken nihdyn esityksen aiheen keskikokoisuus, ja
kasittelyn keskinkertaisuus nihdaan kiehtovan mielenkiintoisena, runollisena
korostumana.

Mielikuvan paikka on vapaa puutarha. Viljeltya villia luontoa tai itsestaan muo-
dostuvaa puutarhaa, kummin vain. Kaikki hoitavat sitd, jotkut enemman, jot-
kut vahemman.
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UUDISTUSEHDOTUKSIA ELI RESURSSIEN ISO-
JAKO

Kirjoitan tata opinnaytetta otollisella hetkella. Syksylla 2016 ja alkuvuodesta
2017 keskustelu kay kuumana. Samansuuntaisia ja toisiinsa limittyvia ehdotuk-
sia on esitetty ympariinsa. Kun kokoan niita yhteen, huomaan: radikaaleimmat
ehdotukset on jo esitetty. Niista ei vain kuulu kaytavan yleista keskustelua. Esi-
merkiksi vaatimus teatterin siirtymisesta ekologisesti kestavan ajattelun piiriin
on esitetty jo Avoin ndyttamo -Kirjassa.

Esittamassani toimenpidelistauksessa on ehdotuksia, jotka on esitetty seuraa-
vissa yhteyksissa: Avoin nayttamo- kirjan osa Visio, Teatterin vallankumous-
keskustelu Porin Lainsuojattomat- festivaalin yhteydessa 2015 (ehdotuksia
Pauliina Hulkolta, Miko Jaakkolalta, Maarit Pyokiriltid, Noora
Dadulta, Piia Soikkelilta ja usealta muultast), Kulttuuri VOS- facebook- ryh-
massa kaytava keskustelu, Kulttuuri- VOS-selvityksen tuottamat teesit, Teatte-
rin tiedotuskeskuksen Tinfon johtajan Hanna-Leena Helavuoren haastat-
telu, STOD:n teettama selvitys ohjaajien tyollistymisesta, Lahden kaupungin-
teatterissa pidetty Avoin nayttamo- hankkeen summausseminaari ja ohjaajien
sukupolvikeskustelu.

Omat ja kavereiden kanssa keksityt ehdotukset pohjaavat ajatukseen uudesta
teatterista, teatteripuutarhasta. Elavasta teatteritalojen verkostosta, joissa re-
sursseja jaetaan solun lailla ympariston ja muiden yksikoiden kanssa. Tasta vi-
siosta kerroinkin jo luvussa Rakennekeskusteluun osallistumisen vaikeus.
Tassa koonnissa ovat padosassa kentan virallisissa yhteyksissa esitetyt, usealta
taholta tuetut ja kuullut, hyvinkin konkreettiset ehdotukset.

Ehdotukset ovat koottavissa kuuden otsikon alle
1. Monipuolisempi vos-kentta
2.Kansalaisten osallisuus
3.TyoOsuhteet valtionosuusjarjestelmassa
4.Nayttelijankuvan kehittaminen

51 Pori 5.9.2015
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5.Arvot uusiksi
6.Teatteriopiskelijat (my0s) rakenteiden maarittelijoiksi

1. Monipuolisempi vos-kenttd

Visio: sienirihmaston kaltainen teatteriverkosto, jossa vaihdetaan resursseja
systeemin sisalla ja sielta ulos.

Lyhyen tahtaimen tavoite: monipuolisempaa ja laadukkaampaa ohjelmistoa, li-
saa riskitaidetta.

”Kaikkien laitosten tulisi olla sellaisia, etta siella tulee koko ajan uutta, ettei siita
tule museaalista firmaa” — teatterinjohtaja Porissa 5.9.2015

Keinoja:

-muodostetaan yhteinen esityspankki, jutut kiertavat, vrt. tanssin aluekeskuk-
set

-taloissa tulisi olla "performanssivapaat viikot”, jolloin kaikki lahtisivat liik-
keelle, tai vierailevat ryhmat tietdisivat, etta heille on tietty slotti vuoden aika-
taulussa

-talot voisivat eriytya vahvuuksien perusteella. Jos jossain on hyvaa lastenteat-
teria, he voisivat keskittya enemman siihen, toiset johonkin muuhun: "Toimijat
tekevat omat strategiset valintansa ja profiloituvat oman linjansa tai tehta-
viensa mukaisesti”,52 kuten KulttuuriVOS-periaatteissa kirjataan.

-VOS- teattereiden ja vapaan kentan valilla kulkee materiaa ja immateriaa:
tyontekijat liikkuvat, lavasteiden kierratykseen ja vaihtoon perustetaan koordi-
noiva jarjestelma (edes yksi toimistotyontekija ja yksi pakettiauto olisivat pa-
rannus nykytilaan)

-riskien jakaminen: VOS- talojen kiinteiden kulujen aiheuttaman yleisomaa-
raan kohdistuvan riskiajattelun minimoimiseksi kuluja ja siten riskia tulee le-
vittaa kentalle laajemmin

52 Sitra 2017, 19.
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-rahoituksen perusteena ei enaa kayteta pelkastaan henkilotyovuosia, vaan pit-
kajanteisen suunnitelman ja laatuarvioinnin seka vallitsevan numeraalisen ti-
lanteen yhdistelmavalineen avulla maaritellaan toimijoiden tarpeet muutama
vuosi kerrallaan. Puhutaan laskennallisista ja harkinnanvaraisista rahoitus-
muodoista. Katson, ettd edellisten rinnalla vaikuttajana tulee olla, jossa toimija
(vaikkapa teatteritalo) esittaa konkreettisen tavoitteen seka keinot ja edellytyk-
set tavoitteen saavuttamiseksi, jolta pohjalta tavoitteelle voidaan laskea hinta-
lappu.

-uusia tavoitteita voisivat olla vaikkapa nuorten katsojien maaran kasvattami-
nen yleisoissa tai teatteritalon muuttuminen kansalaiskokoontumisen luonnol-
liseksi foorumiksi, virallisen historianarratiivin haastaminen tai uudelleenkir-
joitus kymmenen eri tavoin toteutettavan, klassikkolahtoisen produktion
kautta. Harkinnanvarainen mittari nayttaa, miten hyvin teatteri on onnistunut
yrityksissaan aiemmin, ja palkitsee uudistuksista kohti laajempaa yleisopohjaa,
monipuolisempaa esittavaa taidetta ja eri kenttien vilisen yhteistyota. Kulttuu-
riVOS -ryhma linjaa periaatteissaan, etta jatkossa arvioinnin tulee pohjata seka
taiteelliseen ettid organisatoriseen laatuun, etta arviointi tehdidan toimialojen
omista lahtokohdista ja ettd myos johtamisen laatua maaritetaanss.

2. Kansalaisten osallisuus

Visio: Teatteri on elavassa suhteessa paikkakuntaan, kansalaiset kayttavat taloa
luontevasti monella tavalla: katsojina, suunnittelijoina, organisoijina, osallistu-
jina, kannatusjasenini, harrastajaryhmina jne.

Lyhyen tahtaimen tavoite: VOS- teatteri tayttaa nykyista paremmin lakisaatei-
sen tehtavansa palvella koko yleisoa.

“Tavoitteena tulee olla yleisomaarien kasvattaminen ja yleisopohjan laajenta-
minen - - Toiminnan on perustuttava osallistamiseen, saavutettavuuteen ja es-
teettomyyteen. Toiminnan kehittimisessa taytyy huomioida yhteiskunnassa ta-
pahtuvat muutokset ja kielten ja kulttuurien moninaisuus”.54

53 Sitra 2017, 22.
54 Sitra 2017, 14.
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Edellytys: Yleisotyo ja soveltava teatteri on nahtava ydintoimintana, ei ylimaa-
raisena, muun tyon ohessa tehtavana harmina.

Keinot:

-katsojille avoimet ovet ja ndin osuus ohjelmistosuunnitteluun

-halvemmat lipunhinnat joillekin, erihintaisia tapahtumia. Kansalaiskeskuste-
luiltoihin yhden euron lippu.

-laajasti kasitetty esteettomyys ja tilojen analysointi: millaista teatterikasitysta
tilat ehdottavat, ja tarpeelliset korjaukset monipuolisen yhteisollisen teatterin
tehdaan itse teatteritaloihin, ja teatteri toimii tarpeen mukaan muualla kau-
pungissa, jos itse talossa ei ole mahdollista toimia yleison kanssa taiteellisesti
kiinnostavalla tavalla.

-teatteri on paikallinen elin. Sen resursseja jaetaan paikkakunnan toimijoiden
kanssa. Siella keskustellaan paikkakunnalla ajankohtaisista asioista, kuten
kuntavero, maahanmuutto tai paikallishistoria tai vaikkapa paikkakunnan in-
spiroima runous. Talossa nahtava ja koettava esittava taide keskustelee paikka-
kunnan kanssa taiteen tai taiteilijoiden nakokulmasta. Teatteri on kuin kau-
pungintalo, kansalaiskeskustelun ja kansalaispalvelujen paikka. Kansalaisista
koottu, useaa erilaista sosiaalista ja ikaluokkaa edustava toimikunta osallistuu
ohjelmiston suunnitteluun.

-nuoria ryhmanjohtajia: kaveriporukoita katsomoon keraaville koululaisille sa-
moja etuja ja asiakasiltoja kuin tyoporukoita keraaville ryhmanjohtajille
-osallistava taide, immersiiviset esitykset, yhteisotaide, paikkasidonnainen te-
atteri ym. ovat kannatettavia keinoja luoda siltoja yhteison ja teatteritalon va-
lille kuten konsertit ja viihdeiltamatkin, jotka madaltavat kynnysta astua sisaan
teatteriin

3. Tyosuhteet

Visio: siirrytaan kaikkien kesken jaettuun teatterikenttaan. Kaikkien edut ovat
kaikkien etuja, koska vaihtelu eri positioissa suhteessa kenttaan on yleisempaa.
Poteroista keskusteluilmapiirissa paastaan pois, kun toisen olosuhde ei ole
enaa itselle vieras. Paastaan keskustelemaan taiteesta ja eri tehtavista, joita eri
tahot hoitavat eri painotuksin.
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Lyhyen tahtaimen tavoite: lisda joustoa ja notkeutta vos-teattereihin, mielekas
tyoelama kaikille.

Tausta: TES maarittelee liikaa sitd, miten tehdaan.
Keinot:

TES neuvoteltava uusiksi niin, etta

-toimenkuvat voidaan sopia paikallisesti

-toimintatavat eli harjoitusten maara, produktion luonne jne. voidaan sopia
paikallisesti

-tyosuhteet voivat olla osavuotisia

-tyosuhteeseen voidaan liittaa kiertamista vapaalla kentalla tai muissa vos-te-
attereissa

-vierailujen hintaa halvemmiksi, jotta niihin on varaa

-tyontekijoiden etuja tarkistettava, jottei VOS-kentta syo koko maararahan pot-
tia

-toisaalta tyontekijain tyomaaraa tarkistettava, ja eri tyontekijoilla oltava so-
piva tyomaara

-teatteriryhmien rahoituksessa siirrytdaan viahemman harvemmille -malliin,
jossa ryhma saa toiminta-avustusta muutamaksi vuodeksi, tai ei ollenkaan. Va-
paan kentan tyolaiset voivat keskittda energiansa yhteen ryhmaan kunnolla ja
kerrallaan.

-ilmaista tai laitonta tyota ei enaa tehda. Freelancerin on rahoitusten tai tyoso-
pimustahojen valisina aikoina mahdollista tehda tyota perustulon varassa. Mi-
kali ja kun perustulon kayttoonosto kestaa, freelancerin tulee olla sallittua tu-
kiaan menettamatta tehda tyota tyottomyyskorvauksen varassa.

4. Ndyttelijankuvan kehittdminen

Visio: Nayttelija on nayttamon ajattelija ja nayttelija nahdaan monipuolisissa
rooleissa suhteessa tyoryhmaan, ei vain annetun toteuttajana.

Lyhyen tahtaimen tavoite: nayttelijan rooli monipuolisemmaksi, ja nayttelijoi-
den monipuolisuus esitetyn ihmiskuvan moninaisuutena.
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Keinot:

-mamu-taustaisia nayttelijaopiskelijoita Natylle ja Teakiin

-esitysten ihmiskuvan laajentaminen on osa saavutettavuutta: moninaisempia
kehoja nayttamolle

-lisda keskustelua koulutukseen ja ammattikentille etuoikeuksista, feministi-
sesta nayttamosta, ableismista ja ihmiskuvan diversiteetin arvosta, jotka ovat
uuden sukupolvelle teatterintekemisen ytimessa. Teatterikoulut tekevat kentan
kanssa yhteistyota, esim. pienprodukttioiden keinoin.

-teatterikoulutuksessa erilaisten tyotapojen ja tyoryhmamallien opetusta edel-
leen laajennettava. Onko enda mielekasta, ettd ohjaajista kasvaa erittdin taita-
via laitosmallisten produktioiden ohjaajia?

-opiskelijakuva muuttuu: ollaan tultu kauas romanttisesta taiteilijasielusta.
Koulutuksen sopiikin olla sensitiivista ja sopia erilaisille persoonille seka oppi-
joille, mutta meita tulee myos haastaa ajattelemaan laajempaa kuvaa. Opetta-
jalta edellytetaan jatkossa jonkinlaista pedagogista taitoa, silla ylilyonnit ope-
tustilanteissa ovat taysin turhia opiskelijan kehityksen kannalta. Opiskelijan
omaa vastuuta oppimisestaan kasvatetaan. Itsekuratoiduilla oppimisjaksoilla
opitaan sita, mita opiskelijat ovat suunnitelleet oppivansa.

5. Arvot uusiksi

Visio: koko kentta keskustelee rakenteiden sisaltamista arvoista, jatkuvasti ja
saannollisesti.

Lyhyen tahtaimen tavoite: Erilaisilla rahoituksilla tyoskentelevit voivat toimia
vapaasti yhdessa, apurahoitetun toiminnan yhdistamista VOS-taloon ei pida
nahda tulonsiirtona yksityiselta julkiselle, eika toisinpain.

Keinot:

-henkilotyovuosiin sidotusta rahanjakoperiaatteesta luovutaan kokonaan, ja
sen tilalle otetaan mielekas arviointitapa

-esittavan taiteen kehittimiseen perustetaan VOS-kenttaa hallinnoiva ryhma,
joka ei peittele poliittisia suuntauksiaan, eli siirrytadn pois naennaisen epapo-
liittisesta, valheellisen neutraalista jarjestelmasta systeemiin, joka on avoin
haasteille ja kritisoinnille
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-uudessa arvioinnissa mitataan ensisijaisesti VOS-kentan paitehtavien toteu-
tumia seka tulevissa suunnitelmissa niakyvia arvoja, joita ovat kansalaisten mo-
nipuolinen osallisuus ja laitoksen saavutettavuus, yhteys paikkakuntaan ja tai-
teellisesti mielekas kokeilun tai omalle porukalle uudistavan tyotavan maara,
seka vierailujen maara. Viittaan jalleen KulttuuriVOS -uudistuksen rahoituspe-
riaatteisiin, joissa todetaan: "Kaupungistumisen ja demografisten muutosten,
kuten vaeston ikdantymisen ja lisaantyvan maahanmuuton myota, on entista
tarkeampaa pohtia, miten alueellisen saatavuuden periaate toteutuu tulevai-
suudessa tarkoituksenmukaisesti”ss

-jarjestelma palkitsee taloja, joiden seinit ovat auki ja vaihtuvuutta vapaan ken-
tan kanssa tapahtuu paljon, kompensoimalla kiinteiden kulujen kustannuksia
koko alaa koskevasta verosta saaduilla tuloilla eli rohkeaa ohjelmistoa toteutta-
van talon yleisotavoitteeseen kohdistuvaa riskia madalletaan. Kuten Kulttuuri-
VOS -asiantuntijaryhma linjaa: "Taiteille ja kulttuurille soveltuvat tilat ovat tar-
koituksenmukaisesti mahdollisimman monien kaytossa”.s6

-VOS-talo voi siis valita, sopiiko sille paremmin hitaan muutoksen linja, jolloin
oman rahoituksen osuuden tulee olla suurempi, vai satsaako se uusien yleisojen
saavuttamiseen

-teattereissa tarkasteltava kriittisesti rekrytointipaatoksia moninaisuuden ja
sukupuolten tasa-arvon nakokulmasta, ensi vaiheessa otetaan kayttoon kiintio-
ajattelu

-ammattiyhdistysten oltava koko alan palveluksessa, ei vain VOS:n piiriin kuu-
luvien

-kansantalouden kasvu ei ole enaa jarkeva oletus, kohti kestavimpaa ajattelua
eli kdytannossa resurssien kaytto oltava perusteltua, spektaakkelimainen vai-
kuttavuus ei saa olla enai neutraali l1ahtokohta

-nayttamon uudelleenajattelu: joustavuutta siihen, milloin luukkunayttamo
palvelee tarkoitusta

-teatterin kaikkien tilojen tehokkaampi kaytto on sita, etta yleishyodylliset toi-
mijat kuten nuorison harrasteporukat, paperittomat maahanmuuttajat ym.
kayttavat tiloja vuorovaikutteisesti talon toiminnan kanssa

-yleis0 nahdaan laajemmin teatterin yhteistyokumppanina, ja sanasta katsoja
luovutaan

55 Sitra 2017, 24
56 Sitra 2017, 25
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-katsomon uudelleenajattelu: mahdollisuus vaihdella nayttimon ja katsojien
maaran ja paikan sijoittelua — arkkitehtoninen suojelu purettava siella, missa
teatteritalo on alun alkaenkin rakennettu kestamattomaksi teatterin tarpeisiin,
ja muuallakin noustava turhaa tilojen kayton saantelya vastaan

6. Teatteriopiskelijat (myos) rakenteiden madrit-
telijoiksi

Tavoite: taideyliopistot (TaY ja NaTy) tayttavat lakisaateisen velvollisuutensa
kasvattaa ihmisia yhteiskunnan jaseniksi.

”(Meita) kiinnostaa joku sellanen onnistumisen ja ylimielisyyden eetoksen pur-
kaminen ja inhimilliset tyotavat, ja ihmisena oleminen samalla kun on taitei-
lija” - opiskelija ohjaajien sukupolvikeskustelussa.

Keinot:

-kouluproduktioissa opetellaan muitakin produktiomalleja kuin laitosteatterin
-ohjaajaopiskelijoiden yhteisollisyyden oltava jatkuvan kehityksen kohteena:
pois kilpailuasetelmista, kohti haaveiden ja pelkojen jakamista
-ylioppilaskunnan aseman vahvistaminen edellyttaa poikkitaiteellisempaa
asennetta: sukupolvitaiteilijuuden kasitteen lanseeraaminen
-teatteriopiskelijat mukaan rakennekeskusteluun: enemman pakollista raken-
teiden opetusta kaikille taiteilijaopiskelijoille kouluissaan seka kaikkiin institu-
tionaalisiin kehittelyryhmiin otettava mukaan taiteilijaopiskelijoita

-NaTy sailytettava, jotta kentilla on tarpeeksi vuoropuhelua
-Tuottajaopiskelijoita saatava TeaKiin
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PARADIGMAN MUUTOS NAKYY NAYTTELIJA-
KUVASSA

Nayttelija on ihmisen esikuva. Hanen ruumiissaan yhdistyy kykeneva muuttuja
seka ihmisen representaatio. Se, millaiset ihmiset nayttavat teatterin tarinoissa
kokevan mitakin, on valintojen tulosta. Esitysten roolituksessa ohjaajana mi-
nulle on usein tarkeaa, millaista tekemista kukin ensemblen jasen saa ja millai-
nen ruumis edustaa milloin ja mitakin. Sen sijaan se, millaisia nayttelijoita yli-
malkaan on olemassa, ei riipu minusta. Millaista politiikkaa Teatterikorkea-
koulun paasykokeissa tehdaan? Koska nayttelija on meidan kaikkien edustaja,
jonka kokemuksen kautta samastumme esitysten sisaltoon, kysymys siita, mil-
laista vakea nayttelijantaiteen linjalla opiskelee, kuuluu meille kaikille.

Olen ennen opiskeluaikaani ja sen aikana ihmetellyt Teakin edustamaa naytte-
lijakuvaa. Ovatko konventionaalisesti kauniit ihmiset taitavampia nayttele-
maan, vai miten kummassa menneiden vuosien kurssit ovat sen nakoisia kuin
ovat? Ohjaajana olen ollut pulassa, kun olen yrittanyt saada nayttelijat muis-
tuttamaan tunnistamaani maailmaa. Eniten olen tehnyt t6ita oman vuosikurs-
sini kanssa. He ovat viimeiset edellisten professorien aikana valitut. Jokaisessa
kouluesityksessa ensimmainen vaikutelma lattialla olevasta tyoryhmasta on ol-
lut, etta tama ei ole neutraalia, tima on kohosteinen asia, tama esitys kertoo
jostain hyvin kapeasta maailmasta. Kaikki ovat hyvakuntoisia, rasvattomia, ter-
veihoisia, isosilmaisia, kapeavyotaroisia, valkoisia, neliraajaisia, tiyssuomalai-
sia, karvattomia, ruskettuneita — mutta se luokan poikkeus, joka vahvistaa
saannon, on parhaiten tyollistyneiden joukossa nyt valmistumisen jialkeen. En
halua vaittaa, etta kukaan naista ihanista, rakkaista matkatovereista, olisi tullut
valituksi huonompana nayttelijana kuin esimerkiksi joku luisuhartiainen, ro-
konarpinen neropatti, mutta koen kiistattomana tosiasiana, etta TeaKin nayt-
telijalaitoksen paiasykokeissa tehdaan merkittavaa, kenties kaikkein merkitta-
vinta teatteripolitiikkaa. Sielld maaritellaan, millaista ihmiskuvaa teatterin la-
valla edustetaan.

Haastattelin nayttelijakuvan muutoksesta entista nayttelijaintyon koulutusoh-
jelman professoria Kati OQutista seka lehtorina nykyaan nayttelijantaiteena
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tunnetussa koulutusohjelmassa tyoskentelevaa Jukka Ruotsalaista. Haas-
tatteluissa kavi ilmi, etta historian lehti on kaantynyt. Taman nakee selvasti
koulussakin. Kumpikaan haastateltavista ei halua puhua mitaan kenenkaan ul-
konaostd, mutta diversiteetin tarvetta korostetaan. Olen pannut merkille, etta
kouluun on alkanut ilmestya persoonallisemman nakoisia vuosikursseja, ja et-
ninen Kirjo on myos moninaistunut.

Nayttelijakuva on muuttunut. Sita koskeva paradigma on muuttunut. Se, milta
nayttelijan tulee nayttaa, mihin hanen tulee fyysisesti pystya. Miten hanen tulee
lausua s-kirjain.

Paasykokeista emme saa puhua, mutta sen Ruotsalainen kertoo mielellaan, etta
nykyaan paasykokeissa ei enaa merkita kokelaita papereihin sinisilla ja punai-
silla merkeilla. ”Koska en ma voi tietda, mika on kenenkaan sukupuolis?.” Ruot-
salainen toivoo, ettd koulussa olisi jonain paivana myos esimerkiksi pyoratuolia
kayttavia opiskelijoita.

Paasykokeiden ennakkotehtavissa on myos ajateltu jattaa kirjallisten tehtavien
maara vahaiseksi, jotta kynnys hakea olisi matalampi sellaisille kokelaille, joille
suomen kielen kirjoittaminen on vaikeaa. Kaikki tima on valtavan ihanaa kuul-
tavaa!

Pdadsykokeiden merkitys

Minua ilahduttaa nahda, ettd nykyaan Teakissakaan ei enaa heti arvaa ruoka-
lassa, mista ohjelmasta kukakin on. On se yksi, tajuttoman mielenkiintoiselta
vaikuttava, korkeadaninen poika. Ei ole vain fitness-lehden ihannevartaloita.
Ja ennen kaikkea, on niin monenlaista, etta ei synny jakoa niiden kahden per-
soonallisemman nakoisen ja muotista tulleiden kaunokaisten vilille. Jakoa,
jossa kaunokaiset, varsinkin tytot, esittavat kirjaimellisesti laihoja rooleja, ja ne
kaksi persoonallisemman nakoista poikaa aina huumoria.

Kysyn Outiselta ja Ruotsalaiselta, miten nayttelijaiihanne on muuttunut. Ja: mi-
ten nayttelijakuva on raamitettu paasykokeiden yhteydessa? Kumpikin suhtau-
tuu tahoillaan asiaan ensin hieman varoen. Tokihan jo Outisen nuoruudessa on

57 Ruotsalaisen haastattelu 6.2.2017, kaikki Ruotsalaisen lainaukset ovat samasta lihteesti
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puhuttu, etta Teakissa on kahta lajia: maitotytto Hilja ja Jukolan Jussiss.
Kuitenkin Outinen myontaa tunnistavansa ilmion. Vaikkeivat raadit tietoisesti
preferoi tiettya ulkonakoa ja olemusta, kaikki osalliset ovat osa samaa raken-
netta, mutta moninaisia ajatusrakenteita. Esimerkiksi pyrkijoiden keskinaiset
suhtautumiset ja hakijajoukon koostumus vaikuttavat. Lukuisat ryhmatehtavat
ja niissa syntyva dynamiikka voivat vaikuttaa siihen, etta ”jotkut kokelaat alka-
vat kukoistaa ja toiset menevat sumppuun”. Ruotsalainenkin on diversiteetin
kannalla, mutta kuittaa aiheen toteamalla, etta 15 hengen raadissa kaikki ovat
subjektiivisia, eika viehattymisen ilmiota voi kieltad, mutta etta keskustele-
malla asenteita on pystytty yhdessa myo6s pollyttamaan. Ilmapiiri koulussa on
muuttunut. Ruotsalainen kokee, etta nayttelijintaiteen laitos ei ole enia kon-
servatiivinen. Opiskelijat ovat hyvin tiedostavia, jopa poliittisesti aktiivisia.

Ruotsalaisen puheissa kuuluu tuttu ihanne: nayttelija, joka on nayttamon ajat-
telija. Ajatteleva nayttelija on termi, jonka kuulee terassikeskusteluissa ja juh-
lapuheissa, opetussuunnitelmissakin. Konkreettisia keinoja, jota koulussa voi-
daan kayttaa, on kuitenkin olemassa. Ruotsalaisen kursseilla nayttimo on la-
boratorio, jossa kokeillaan ja kysytaan miten nayttelija voi olla tassa jutussa au-
teur, tuottava taiteilija. Opettajana Ruotsalainen on iloinen myos jokaisesta
nayttelijasta, joka tekee ammatissakin selkeasti jotain omaa juttua”, kuten oh-
jaa, pistaa pystyyn oman apurahajutun, on tinkimaton — ja ainakin suhtautuu
uransa ajatteluun tietoisesti.

Muutokset siina, millaisia nayttelijavuosikursseja syntyy, tapahtuvat vuoropu-
helussa kentan kanssa. Sukupuolikiintiosta 6+6 paastiin vihdoin eroon, kun
naisten tyollistymisen huomattiin parantuneen. Ennen sitd vahaisesta
miesoletettujen hakijamaarasti, ja suuresta naisoletettujen hakijoiden maa-
rasta puserrettiin testosteronia rakastavalle teatterikentalle symmetrisia kuuti-
oita.

Kentan jaarat

Outisella on ollut asemassaan nakyma sellaiseen tulevaisuuteen, jota kentalla
ei ole aina ymmarretty. Han kasitti professorina, etta se, mita teatterin lavoilla
nahdaan, tulee muuttumaan. Nakyma opiskelijoiden ajatteluun ja nuorempiin

58 Outisen puhelinhaastattelu 2016, kaikki Outisen lainaukset ovat samasta lahteesti
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sukupolviin vakuutti hanet siita, etta myos monikulttuurisuus tulee vaistamatta
nakymaan teatterin lavoilla. Kentan jaarat sen sijaan lahtivat ajatuksesta, etta
teatteri tulee pysymaan — ja sen tuleekin pysya — samanlaisena. Etta sita teh-
daan kantasuomalaisille. Aprikoin, etta kenties realistinen perinne jarrutti tas-
sakin tekijoiden mielikuvitusta. Miten voi roolittaa tumman nayttelijan koti-
maiseen klassikkoon, jos kiaytossa ei ole muita roolittamisen logiikoita kuin tyy-
pillisyyden edustamisen logiikka?

Outisen professuurin aikana tapahtui sekin, etta tuotantoyhtiot ja teatterit al-
koivat kysella etnisesti epasuomalaisten nakoisten nayttelijoiden peraan. Tuo-
reet tuulet puhaltavat nyt. Epiilen, ettd feministeilla on taman keskustelun
kanssa jotain tekemista”, Outinen kikattaa ilkikurisesti, ja vakavoituu: "Naita
on alettu pohtia Suomessa ihan vasta pari vuotta sitten. Etta miksi tama nayttaa
talta?”

Terassikeskustelut ovat Outiselle tuttu ilmio. Professuurin aikana hantakin tul-
tiin neuvomaan silloin sun talloin, epavirallisissa tilanteissa, milloin mihinkin
savyyn. Paneelikeskustelun kahvitauolla, tai kun juteltiin nayttelijoista tilaajien
kanssa. Virallisen keskustelun aikana kuitenkin vaiettiin. Outinen koki, etta sai
koko ajan olla puolustamassa sita mita tehdaan, kaikkiin suuntiin. Teatterinte-
kijoille koulua, ja koulun rahoittajille teatteritaidetta. Esimerkiksi sitd, etta
Teakissa opiskeli muutama tummaihoinen, tultiin valittamaan epavirallisissa
yhteyksissi, koska kukaan ei halunnut leimautua rasistiksi.

Voisiko kaikilla olla mahdollisuus?

Pitaisiko Teatterikorkeakoulun tehda itsedan tiettavaksi muista kulttuuritaus-
toista kuin supisuomalaisesta tuleville? Esimerkiksi saamelaisia nayttelijaopis-
kelijoita Teakissa ei ole ollut Outisen mukaan koskaan, ja Lapistakin hyvin har-
voja. Taidekasityksissa saattaa olla sellaisiakin eroja, joita valtakulttuurista ka-
sin ei tule ajatelleeksi.

Ja entas luokkaero? Intoudumme pohtimaan. Missa maarin Teakissa nakyy eri
luokkataustoista tulevia opiskelijoita? Missd maarin luokkatausta voi hanka-
loittaa, jopa estda paasyn kouluun? Olen itse tasta hyva esimerkki, vaikkei se,
etten paassyt nayttelijakokeissa pitkille, johtunut vain luokkaerosta. Luulin,
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ettd Teakissa noudatetaan vielakin Turkan oppeja, ja lopulliset valinnat teh-
daan cooperin juoksutuloksen perusteella. Ohjaajalinjalle hain ensin kolme
kertaa paasematta edes paasykokeisiin, koska luulin, ettd ennakkotehtavien
teksteissa ei saa olla yhtakaan Kklisetta tai itsestaanselvyytta. Vimmattu, yli-
maallisen omaperiisyyden tavoittelu ajoi minut ratkomaan asioita tavoilla,
joita en itsekaan kasittanyt. Vasta toisella kerralla kokeissa aloin uskoa, ettei
raati muodostu puolijumalista, jotka nakevat lavitseni, vaan ihmisista, jotka
paastavat minut kylla opiskelemaan, jos olen siithen valmis. Siihen vaikutti
myos se, ettd raati, Saana Lavaste etunenassi, kayttaytyi hyvin pedagogisesti.
Mitaan kiihtynytta kurinpalautuspuhetta ei pidetty missaan vaiheessa. Ja kylla,
tietysti olen sukuni ensimmainen taiteilija, ja toinen korkeakoulutettu.

Outisen ja Ruotsalaisen kanssa juttelu on piristavaa. Mietin suuria kuvioita.
Nyt elamme Suomessa, jossa tuloerot ja koulujen tasoerot kasvavat pelottavaa
vauhtia. Inklusiivisuuden kysymyksia on kisiteltava laajasti ja rohkeasti, mikali
halutaan, ettei Teakista tule kasvavan eriarvoisuuden airut, Sipilan hallituksen
aatelinen linna.

Jotta opiskeluhaku muuttuu aidosti inklusiiviseksi, tulee TeaKin viestinnassa
valittaa kuvaa siita paikkana, jossa ulkoiset normit eivit saatele valintoja. Ruot-
salainen arvaa, etta uusia opiskelijaryhmia ei saada mukaan ennen kuin kuva
nayttelijasta Toolonlahtea kiertavana lenkkeilijana muuttuu. Ruotsalainen on
levittanyt sanaa jopa omalla Facebook-seinallaan. Han pyysi kaikkia tuttaviaan
kertomaan ympariinsa kaikkialla, etta liikuntarajoitteisuus ei ole karsintape-
ruste nayttelijantaiteen koulutusohjelman paasykokeissa.

Tiedustelen Outisen kantaa KulttuuriVOS -uudistukseen, ja paivittelen sita,
ettei asiantuntijaryhmaissi ole lainkaan opiskelijaedustajaa. Outinen kysyy,
onko siella ketaan paakaupunkiseudun ulkopuolelta. Sita paitsi han ei jaksa ot-
taa enaa kaikkeen kantaa. Outinen kokee heittineensa "omat rukkaset nurk-
kaan” kun tajusi olevansa keski-ikaisena naisnayttelijana “hyljeksityin otus”.
Outinen ei tieda, onko juurikaan hanen ikaisiaan naisnayttelijoita, jotka ovat
saaneet pitkia apurahoja: "luultavasti vain kiintioiden perusteella”, han epailee.
Monet muutkin tahan ikairyhmaan kuuluvista nayttelijoista tuntuvat kiertavan
laitoksia omilla esityksillaan.
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Omassa laitosesityksessaan Outinen kokee vapautta, koska viimeistaan se sai
hanet toden teolla tajuamaan, miten vahan lavalle tarvitaan kuvitusta tai raken-
nettuja puitteita. Teatteri syntyy sinne, missa ihmiset kokoontuvat yhteisen aa-
relle.

Artikla 275

Seka Outinen, omien esitysten tekemisen kautta, etta ketterasti rakenteissa liik-
kuva Ruotsalainen ovat l0ytaneet itse rakennetun vapauden, jossa raha ja hyoty
eivat ole paallimmaisina arvoina. Professorina Outinen joutui paivat paaksytys-
ten argumentoimaan rahan ja hyodyn saavuttamisen kielella. Hanta huvittaa,
kun tana paivana samat perusteet, joilla puolustetaan niin kutsuttua hoivatai-
detta, olivat niita samoja, joita ennen kaytettiin selittimaan ylimalkaan taiteen
tarvetta. "Kaikkien ihmisten oikeus taiteeseen on kirjattu YK:n ihmisoikeusju-
listukseen, artikla 277, tulee Outiselta selkarangasta. Mita on todistettava. Kai-
killa ihmisilla on oikeus myos nahda itsensa kaltaisia ihmisia esilla.

59 https://fi.wikipedia.org/wiki/Thmisoikeuksien_yleismaailmallinen_julistus
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RISTEAVAT, PAALLEKKAISET, KAHVIN MAKUI-
SET TODELLISUUDET

Millaiset rakenteet ovat minulle rakkaita esityksissani? Olen puhunut tassa
opinnaytteessa paljon muusta paitsi omista ohjauksistani. Minulla on esityksis-
tani sellainen mielikuva, etti ne ovat jannia, jannittavia. Jannite liittyy tilantee-
seen, ja tilanne on aina rakenteellinen, silla se on dynaaminen asetelma, kom-
positio. Itse rakentuneisuuden ajatus esityksessa on minusta janna asia, ja sii-
hen suhteiden luominen esityksen fiktion tasolta kasin huikeaa. Jos esityksen
rakentuneisuus on jatkuvasti avonaisena, mukana kulkevana tasona, koen esi-
tyksen rehelliseksi. Ja tama rehellisyys puolestaan avaa mielikuvituksen tasoja.
On myos helpottava olla. Hetkellisesti todellisuuden kerroksellisuus ja ristirii-
taisuus, monien todellisuuksien lasnaolo, on jasennettyna mielekkaasti kasitet-
tavaan muotoon. Ja silloin ne niin kutsutut toiset maailmat, paremmat maail-
mat ovat hetken havaintopiirissa, koettavina.

Luokkatovereiden luonnehdinnoissa taiteestani kuuluu esitystilanteen todelli-
suuden lasniolo, nain tulkitsen. Antti Haikkala kirjoittaa opinnaytteessaan
tyylista. Haikkala kiteyttdad minun tyylini pyydettdessa nain: esitykseni ovat
kuin “yllattavan onnistunut impro nakkikioskilla”®°. Topi Marin on sanava-
linnoissaan Haikkalaa hitusen imartelevampi. Han sanoo, etta esitykseni ovat
“vahan kuin Lynch tekis Kummelia™®.

Se, miten rakennan jannitteen, korostaa usein esitystilan merkitysta. Rakastan
sita, kun hahmot ovat tavallisessa tilanteessa, ja jannite syntyy siita, mita ta-
pahtuu, jos vaikkapa kahvia ei riita kaikille. Tallainen tilanne on ollut varmas-
tikin kaikissa toissani miltei pakollisen tuntuinen valine. Usein esitystilaan viit-
taaminen on paikallistunut kahvinkeittimeen, jonka kaytto esitysmaailman to-
dellisuudessa on kriittisen jannittavaa. Se vain on.

60 Keskustelu Pub Porthanissa, maaliskuu 2017
61 Keskustelu Pub Porthanissa, maaliskuu 2017



97

Kahvinkeitin eri todellisuuksista

Tahan mennessa jo neljassa esityksessani on ollut mukana kahvinkeitin. Se on
ollut usein esiintyjien alueella, vain esiintyjien kaytettavissa (Ldantti¢?, Arki Eld-
mados, Aukko®4) ja lopputyoproduktio Beverly Hills 90210 -ndaytelmdssd kah-
via saivat juoda ja jopa keitella myos yleisolaiset. Kahvinkeittimen elementin
tarkeytta voi analysoida, mutta tima analyysi ei saata tavoittaa kahvinkeitti-
men todellista merkitysta, joka on sanaton, sydamessa puristava pakottava
tieto, ettd sama mista syysta, mutta kahvinkeitin on oltava. Se, etta esityksessa
juodaan kahvia lavalla, on ihanaa. Se on kodikasta, turvallista, luotettavaa, ja
tunnistettavasti yhdistava tekija ihmiselainten kesken. Kahvia juovat ihmiset
ovat sympaattisia samoin kuin vaikkapa huuliherpes saa ihmisen nayttimaan
viela inhimillisemmalta. Kahvinjuonnin hetket ovat ladattuna tayteen positii-
vista odotusta, joten myos pettymyksen horisontti avautuu. Aukko- esityksessa
paahenkilo Nainen on keittanyt kahvit, mutta kulttuuriarkiston kollegat ovat
jattaneet hanelle vain pohjalirut. Kahviin liittyy jaettuja kokemuksia, ja kahvin-
juontihetket esityksessa luovat tilanteeseen dynamiikkaa, joka keskustelee
muun materiaalin kanssa. Mika tahansa kohtaus muuttuu jannemmaksi, kun
siihen liittyy kahvihetki, kahvin keittelya tai odottelua. Arvuuttelua siita, mil-
loin sitd juodaan, juodaanko koko esityksessa ollenkaan, kehtaako sita ottaa,
riittaako kaikille, ja ennen kaikkea: juodaanko kahvia yhdessa, ja jos juodaan,
tuleeko siita kiusallista. Ja kun kaikki tima tapahtuu siina, jaetussa todellisuu-
dessa yleison kanssa, esitystila ja esitysmaailma asettuvat hetkeksi taysin paal-
lekkain.

Kahvinkeittimen pitaa olla mukana alusta lahtien. Harjoituksissa juodaan kah-
via, ja rupatellaan, enimmakseen asiaa. Tilaan hommataan kahvinkeitin, josta
luovutaan vasta esityskauden paatyttya. Ainoastaan suodatinkeitin kiy. En
voisi kuvitella, etta tekisin esityksen, jossa olisi teepannu tai espressokeitin.
Kahvinkeittimen aani ja laitteen itsenaisyys (keittymista ei tarvitse seurata,
kahvi sailyy kuumana pitkaan) tekevit siita myos hyvan yhteistyokumppanin.
Kuten Beverly Hills 90210- ndytelmadssd, jossa kahvinkeitin oli yksi monista
tavoista, joilla viestimme yleisolaisille, etta kaikki on hyvin, ymmarrettavissa,

62 Lantti 2012
63 Arki elimid 2013
64 Aukko 2015
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helppoa ja turvallista. Kahvinkeittimen luoma jannitysmomentti kertoo ylei-
solle mittakaavan: etta tiassa esityksessa ei huudeta ja hakata. Toinen vakioele-
mentti, joka luo myoskin luo seka turvaa etta dynamiikkaa, voimakkaitakin
emootioita (muttei niin voimakasta odotuksen horisonttia kuin kahvinkeitin,
myonnettakoon), on rikkalapio ja —harjasetti. Tahan mennessa esityksissiani on
ollut lavalla rikkalapio ja —harjasetti viisi kertaa. Rikkaharja on lentanyt ava-
ruudessa, ollut hevonen, ja ihan vain rikkalapio- ja harjasetti.

Mita tulee “yllattavan onnistuneeseen improon nakkikioskilla”, luulen, etta se
on jo vahan liian jannittava idea. Tapahtumapaikkana nakkikioski on tiynna
draamaa. Tyontekijan maailma voisi olla kiinnostava muuten, mutta kopin
ajattelemisesta tulee ahtaan paikan kammo. Olen minikin aika epeli. Minkas-
laista vallankumousta sita kahvia juomalla tehdaan?

Ristiriita lavalla eli Beverly Hills 9o210- naytelma
Taiteellinen opinnaytteeni Beverly Hills 90210- ndytelma oli esitys, jossa oli
lasnda muutamia asioita, jotka ovat minulle kaikkein tarkeimpia teatteritai-
teessa. Samalla se oli pitkaaikainen haave, lukiossa keksitty camp idea, joka kai
kumpusi aidosta tarpeesta nihda esityksia, joissa on jokin meille tunnistettava
todellisuuden taso. Esityksen teksti oli koostettu samannimisen, lapsena katso-
mani televisiosarjan kasikirjoitusten pohjalta. Suomensin ja dramatisoin koko
kymmenvuotisen sarjan tapahtumat keskeisine henkilotarinoineen murros-
iasta alkavaan keski-ikaan. Matka nayttaytyi seksuaalisuuden opetteluna. Jo-
kaisessa kohtauksessa henkilot oppivat uuden piirteen seksista. Halusin keskit-
tya pieteetilla yhteen aiheeseen, josta avautuu koko oppimani ihmiskuva. Sek-
suaalisuuden kuvaus ja sitd koskeva moraali olivat alkuperaisen materiaalin
hatkahdyttavinta antia. Esitys oli keinoni kiayda lapi nama heteronormatiiviset
opinkappaleet uudelleen, niin, etta lasna ovat seka uskovaisena lapsena sarjaa
katsonut minani ettd aikuinen minani, joka on vihainen kaiken 1990-luvun
viihteen tekopyhyydesta. Esityksen tuli siis olla ihana, kaantaa kauhea materi-
aali ympari. Ristiriita leimasi seksuaalisuuden kertomusta alkuperaisessa sar-
jassakin.

Kenties kaikkein tarkein seikka koko esityksessa oli jatkuvan ristiriidan vaiku-
tus. Keskeisia ristiriitoja, jotka asettuivat esille, olivat:
-10-vuotisen kertomuksen kesto — esityksen kesto 2 h 30 min,
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-yksityisten aiheiden yhteinen kasittely,

-sanotun ja tehdyn valinen ristiriita,

-seksuaalisuuden kasittely — esiintyjahahmojen lapsekas sukupuolettomuus tai
monisukupuolisuus

-esityksen nimi on ”..-naytelma”, miten esitys voi olla naytelma?

-esityksessa sanottu moraali on televisiosarjan ajasta peraisin — nayttamolla se
asettui ristiriitaan tilallisen demokratian ja ilmaisun avoimen Kkysyvyyden
kanssa

Kuten televisioviihdekin on upottavan ihanaa pastellisine vareineen ja vieh-
koine hahmoineen, halusin luoda teatteritilan, joka olisi sanalla sanoen ihana.
Ja sellainen siita tuli. Kirkkaiden ja mustien varien yhdistelma, tilan huvipuis-
tomainen asettelu ja yllattavat, todelliset (ei-illusoriset) elementit kahvila,
uima-allas ja tupakkapaikka inspiroivat minua. Teatterisali tuntui leikkipai-
kalta. Thanuuden vastapainona olivat hirveydet, joita henkiloille opetetaan. Ku-
ten etta seksin harrastamisen jialkeen tulee aina katumus. Tai etta sukupuoli-
rooleilla leikittely on typeraa. Esiintyjien oletetut ja roolihenkiloiden naulitut
sukupuolet tulivat ristiriitaisen luuppimme alle, kun rooleja vaihdettiin leikin
tapaan jatkuvasti. Tama liittyi toiseen tarkeaan asiaan, joka on mahdottomuus
uskoa yhtenaiisiin identiteetteihin. Kukaan ei voinut olla joku yksi niista henki-
loista. Samalla roolin vaihtelu ja epaselvyys jatkuvista juonikaarista tarjosi jal-
leen yhden ristiriidan esityksen seuraamiseen.

Yleisollemme merkittavin ristiriitaisuus oli kaytannollinen: oli houkuttavaa
liikkua, ja varmaan oli myos painetta liikkkua vahan valia. Valiaikaisia katso-
moja syntyi ja katosi pitkin matkaa. Ajoittain isompi joukko liikkui samaan ai-
kaan tilan halki. Sita oli hurja seurata piilostani parvelta, mista kasin tekstityk-
set ajettiin. Kohtauksia tapahtui milloin missakin, eika yleisolaisen ollut mah-
dollista tai kiinnostavaa viettaa kovin pitkaa aikaa samassa paikassa. Seuraava
kohtaus saattoi siirtya katsojan viereen niin, etta han tulikin osaksi nayttamo-
tilannetta, tai tapahtua niin kaukana, etta paikoilleen jaanyt yleisolainen seu-
rasikin yleisoa seuraamassa esitysta. Samalla esiintyjat katsoivat yleisoa hyvin-
kin usein, ihmetellen, kysyen. Avaamalla esiintyjien tietoisuuden yleisoon saa-
vutettiin jalleen tarkea ristiriita: esitys - tosi elaytyminen. Kaiken kaikkiaan
emotionaalinen aiheemme oli varmaankin empatia. Sellainen arkinen empatia,
ettd on ihme, etta toinen kuulee toisen itkevan, ja miettii mita se on, ja sitten



100

kysyy toiselta, onko tilla jokin vikana. Kuin ensi kertaa elaviksi tulleet ihmiset.
Samalla aktivoitui jalleen yksi ristiriita: fiktiivisten henkiloiden rajoittunut tun-
nekyky - esityksen huolellinen huolenpito yleisolaisista.

Kirjaimellisuus esitystilanteen avaajana
Thmiset ovat yksinkertaisia ja vilpittomia. He yrittdvat ymmartaa itsedaan ja
muita. Kukaan ei tahdo toiselle pahaa pitkaan. He loytavat itsestaan ja muista
sukupuolielimia. Elama menee joka tapauksessa jollain tavalla.

Brandon ruokkii muurahaisia ja mehilaisia hunajatipoilla. Han laittelee niita
pipetilla ruohonkorsien karkiin. Tuon tuostakin han tipauttaa myos omaan
suuhunsa pari tippaa makeaa. Yksi tippa lentaa Kellyn koivelle. Kelly hermos-
tuu: "sinun pitaisi pesta autoa eika minua”.

Aiti Cindy ja isd Jim ovat 1ihdossia Hong Kongiin. Aiti makaa maassa kuin
kuolemaisillaan, pitelee Brandonia saaresta ja sanoo: “sina olet kivijalka”.
Kirjaimellista. Kirjaimellisuus on ihanaa. Se on myos liitoksissa aiemmin kasit-
telemiini, Lavasteen perustilanteen ja Arlanderin esitystilan termeihin. Kirjai-
mellisuus seka esimerkiksi se, etti ei ole yhta katsomoa, johon voisi juurtua,
olivat tapoja, joilla kohdistin huomiota esitystilaan. Alatekstia piilotettujen ha-
lujen ilmitulemisen paikkana pyrittiin kaihtamaan. Ilmaisun alatekstiin vaikut-
tivat Odradek- harjoitteets, joita tehtiin ennen naytoksia. Harjoitteen kautta
viritettiin tunnelmaa, etta kaikki on hyvin, ja ettd nurkan takana voi piilla
vaikka mika maailma, ihan oma. Esitystila korostui suhteessa esitysmaailmaan
siind mielessa, etta yleisolainen tuli miettineeksi omaa sijaintiaan suhteessa
esiintyjiin, ideaalia aistimisensa kulmaa. Ainti, valoa ja viihtyisii katsomis-
paikkoja oli kaikkialla, siella taalla.

Perustilanteen vastauksen ohjaajan kysymyksiin manifestoituvat esitystilan
korostumisen kautta. Esitystila kommunikoi katsojan kanssa, antaa vastuuta ja
tarjoaa tilan tutkia suhdettaan valiaikaiseen yhteisoon. Esityksen aiheeksi maa-
rittyy empatia, ja perustilanteessa esitys yrittaa luoda yhteytta kaikkien valille.
Motiivimme on jakaa jotain kaunista, kaikkia koskettavaa, antaa antamasta

65 Toisissa tiloissa-ryhmén harjoite, katso lisdi toisissatiloissa.net
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paastyamme. Kun yrittaa valittaa esityksella “kaikkea hyvaa kaikille”, esiin piir-
tyy vaistamatta saroja, ristiriitoja, litteita variaatioita risteyksista.

Luulen, etta esityksen maailma oli hyvin littea, horisontaalinen. Tai lattypinoa
muistuttava. Hahmot ihmettelivit elein tata itsekin, kuin kysyen “mita tama
on”. Esitys oli mieleton ja mielekas. Myonnan auliisti, etta toimin sen ohjaajana
ja kasikirjoittajana taysin jarkea vailla. Alussa pidin mukana liian monia suun-
tia eika meilla ollut yhdessa tarpeeksi valineita todella jakaa teoksen suunnit-
telua. Mutta. Esitys oli minulle kuin unelma. Se oli haavemaa, jossa oli juuri
sopivasti ihmiselon naurettavaa julmuutta, etta se tuntui todelta, ja kauniita

kuvia, runollisia vitseja ja kahvia, etta se vapautti mielikuvituksen ihmeelliselle
seikkailulle.
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Kuva 1 Piia Peltola: Beverly Hills 90210 —ndytelmad.. Kuvassa Eino Heiskanen. Kuva: Mitro Hdrkonen.
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URAN, ELAMAN JA TAITEEN RAKENNE: TULE-
VAISUUTENI

Voisinko minékin luoda ihan omanlaiseni uran? Kylla varmasti. Mutta se, mita
se edellyttaa, on kova pala. Ymmarran, ettd minun tulee luopua ulkoisista me-
nestyksen mittareista, joita olen elatellyt. Taytyy vain paattaa tehda ne asiat,
joita tekee, hyvin ja rakkaudella, enka saa yrittaa haalia kaikkia mahdollisia
toita nousukaspaissani. Hyva esitys kellariin on parempi kuin loppuunpalanut
turahdus maailman arvokkaimmalla nayttamolla.

Tassa kirjoituksessa katsotaan minun mahdollisuuksiani toimia kentalla, tasta
risteyksesta kasin. Lopullista vastausta kysymykseen "miten tehda tata tyota”
ei ole, muuta kuin pilkkoa elama hetkiksi, kuoria peruna kerrallaan, tehda yksi,
parasta mahdollista maailmaa edustava esitys kerrallaan.

Bojana Kunstin tottelemattomuus

Milla taktiikalla lahtea tyoelamaan? Jos tyoelama nayttaytyy epakiitollisena ja
epatyydyttavana, ei-motivoivana, voin ajatella tottelemattomuuden kasittein.
Bojana Kunst ehdottaa kirjassaan Artist at Work taktiikoita vahvistaa taiteen
asemaa yhteiskunnassa®®. Meidan tulee olla tottelemattomia. Taiteen tulee
kieltaytya tuottamasta taloudellista arvoa. Taiteilijoiden tulee pyrkia irtoamaan
toidensa hyodyllisyyden ihanteesta. Meidan tulee pyrkia vahempaan, tekemaan
vahemman.

Kunstin tottelemattomuuden taktiikoita on kolme. Tottelemattomuuden tar-
koitus on torjua taiteellisen tyon muuttumista kapitalismin, markkinaliberalis-
min sivutuotteeksi — eli estaa itsea tulemasta kuraa suoltavaksi, kilpailevaksi,
tahtiaan kiihdyttavaksi oravanpyoralaiseksi.

Ensimmaiseksi Kunst kehottaa erottamaan taiteellisen tyoskentelyn taloudelli-
sen hyodyn tavoittelusta, ja hyotyyn sidotusta argumentoinnista: ”- - the
economic argument that goes something like this: it is bad not to support art
because art also produces economic value®”” Ymmarran Kunstin pointin niin,

66 Kunst 2014, 178.
67 Kunst 2014, 178.
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ettd kaikessa tekemisessd (myos apurahoittajille hyotynakokohtia selostaes-
saan) voisi pitda mielessa, ettei taiteilijan tehtava kuitenkaan missaan olosuh-
teissa voi olla sidottu hyotynakokohtiin. Naihin kuuluvat myos niin kutsuttu
hoivahyoty (esimerkiksi laitosesitysten yhteydessa), jonka vaikutukset katso-
taan myos kansantaloutta edistaviksi, mikali kaikella kulttuuritoiminnalla kat-
sotaan olevan syrjaytymista ehkaiseva vaikutus. Hyotyvaikutuksia on, mutta ne
eivat saa eivatka voi maarittaa tehtya taidetta. Taide on enemman kuin osiensa
summa. Useissa tilanteissa naita hyotyja kuitenkin joutuu artikuloimaan.
Kunst sanoo:

“If art really needs to be affirmed through the language of economics, it needs to be
pointed out that art is not connected to the econonomy of the production of value

but is much closer to aimless spending, to giving gifts without expecting a return.”°8

Eli pohjimmiltaan taiteessa on aina kyse tuhlaamisesta. Annamme enemman
kuin on tarpeeksi. Joka kerta.

Toisekseen, on kysymys tyotilaisuuksista muodostuvasta urasta. Millaista te-
hokkuutta edellytimme itseltamme? Minkalaista tehokkuutta olemme oppi-
neet edustamaan, niin taidokkaasti, ettd olemme alkaneet toimia timan, alun
perin itsellemme vieraan ideaalin pohjalta? Miksi pitaa vaikuttaa tehokkaalta,
tehda koko ajan t6ita? Kunstin toinen tottelemattomuuden tapa on kieltaytya
olemasta tyossaan tehokas ja tuottamasta vain hyodyllista.9

Jopa vapaa-aikamme tarkoitus on edistaa tyon tekoa. Edellytamme itseltamme
niin paljon, etta tulee burn-out. Mutta viela pahempaa, toimimalla tehokkaasti,
tehokkuuden ja hyodyllisyyden piirissa, osallistumme vapaaehtoisesti kapita-
lismin edistamiseen.”°

Kolmanneksi Kunst esittaa, etta taiteen tapa alittaa potentiaalinsa nahtaisiin
suurena mahdollisuutena, kykyna olla vihemman kuin mita voisi olla. Laiskuu-
den, toimettomuuden, hyodyttomyyden kysymykset esittaytyvat nykyesityk-
sissa keskeisina ja mielenkiintoisina pyrkimyksina luoda jotain vihemmasta,

68 Kunst 2014, 179.
69 Kunst 2014, 182.
70 Kunst 2014, 191.
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vahemmalla.7t Taiteen itsenaisyyden ja omavaraisuuden mahdollisuus piilee
juuri tassa vahemmassa. Kolmas tottelemattomuuden taktiikka onkin juuri
pyrkia vahempaan. Olemaan, tekemaan, haluamaan vihemman. Vain vihem-
masta voi syntya enemman.

Kunst tahdentaa, etta kyse ei ole vapaa-ajan lisadmisesta sinansa, vaan siita,
ettd tyonteko voi “jatkua ja jatkua”, ilman sitoumusta hyodyllisyyteen ja tuo-
tantotahtiin72. Taiteen itsenaisyys nayttaytyy vihempaan pyrkivan taiteilijan
elamassa ja tyossa esteettisena ja eettisena hienoutena, tai, kuten Kunst oike-
astaan sanoo, "asenteena”7s.

Tee vihemman, Kunst kehottaa. Tee vihemman, juuri silloin, kun maailma
vaatii sinua tekemaian enemman74.

Kdytdnnon horisontti

Jukka Ruotsalainen kertoo haastattelussamme arvelevansa, etta nyt valmistu-
vat nayttelijaopiskelijat tekevat elokuvaa, vierailuproduktioita, jokunen saa
kiinnityksen, ovat tyottomina, tekevat mainoksia, vetavat kursseja ja tekevat
muita toitd. Sama patenee ohjaajiin. Puhumme naista "muista toista”. Ruotsa-
lainen teki freelancer- aikanaan baarimestarin toitd. "Muiden toiden” tekemi-
nen on tullut relevantiksi osaksi urasuunnittelua. Putkimiehen, sihkomiehen,
liikunnanohjaajan tai hierojan pikakoulutuksen jalkeen taiteellisten projektien
valissa tietaa, ettei jaa tyhjan paalle. Tyottomyysvoimatoimistossa saa yrittaa
selittaa tilannettaan yha uusille useista erilaisista palkkioista koostuvaa patka-
ammatinkuvaa. Tavallaan olemme porvarillisen projektin paattymisen jalkeen
palanneet tilanteeseen, jossa taiteilijuus on puolilaiton ammatti. "Niin, me ol-
laan taas siella maineeltaan kyseenalaisten joukossa,” Ruotsalainen tokaisee.

Naen, ettd 1990-luvun laman jilkeinen epapoliittisuus on nyt jaamassa taakse.
Ruotsalainen miettii, miten rakenteita voitaisiin pollyttaa. Ehka patkatyomaa-
ilma ei ole kokonaan paha. Ehka uudet tekijat eivat enaa haluaa omistaa taloja

71 Kunst 2014, 183.
72 Kunst 2014, 192.
73 Kunst 2014, 193.
74 Kunst 2014, 193.
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ja kesamokkeja. Ehka meilla on paitsi valmius, myos tarve liikkua ja tehda toita
eri ymparistoissa, ja ehka se voisi edustaa maapallon kannalta kestavaimpaa
ajattelua.

Reitteja riippumattomuuteen

Ruotsalainen viittaa moneen kertaan asemaansa opettajana. Han oikeastaan
usealla tavalla maarittaa intersektionaalista risteystaan maailmassa. Suhteessa
kenttaan Ruotsalainen kokee olevansa riippumaton, hyvalla tavalla sivussa.
Toisinaan han nayttelee pienessa Teatteri Takomossa. Liikunnanohjaajan ja
tanssinopettajan toita on tarjolla koulutetulle, karismaattiselle tyypille niin pal-
jon kuin jaksaa tehda. Lehtorin tulot ovat tasaiset ja hyvat, mutta Ruotsalainen
pitaa tarkeana aika ajoin testata mukavuudenhalunsa tason. Han kysyy itsel-
taan, etta jos tulisi jokin tilanne, jossa hanesta tuntuisi, etta han ei halua enaa
tyoskennella TeaK:ssa, miettisik0 han jaamista taloudellisen turvallisuuden
tahden vai lahtisiko heti. Ruotsalainen yrittaa pitaa huolta siita, etta olisi aina
valmis lahtemaan. Jos ajatusleikissa rehelliseksi vastaukseksi jonain paivana
tulee jadminen mukavuuden tahden, Ruotsalainen on paattanyt lahtea valitto-
masti. Hanen esimerkkinsa osoittaa, ettd hyvalla tavalla reunassa oleminen
suhteessa kenttaan voi mahdollistaa sen, ettd pysyy vapaana kritisoimaan ja
liikkumaan.

Summataanpas hulinasta vahan konkretiaa.
Kaytannon mahdollisia keinoja, joita voisin soveltaa elamaani, ovat:

ITE- taiteilijuus identiteettina. Elamanvalinnat osana taiteilijuutta, ja taiteelli-
sen tyon nakeminen elaman lapaisevana, ei taloudelliseen realiteettiin perus-
tuvana, pohjimmiltaan institutioista kieltaytyvana elamantapana.

Tukiaikuistoiminta, kummeus.
Asuminen vuokralla kaupunginasunnossa Helsingissa, joskus osa vuodesta

muualla. Todennakoisesti pisin yhtendinen aika muualla olisi yksi vuosi kerral-
laan.
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Tarve tyoskennella useanlaisissa ryhmissa ja eri kokoisissa taloissa. Nykyisella
kentalla VOS-taloihin voisin tehda vierailuohjauksia todennakoisesti vain kaik-
kein pienimmille ja siten sisallollisesti vapaimmille nayttamaoille.

Epavarma mahdollisuus: kiinnitetyn ohjaajan erakkoelama vieraalla paikka-
kunnalla edellyttaa ajoittaisia ’kompromissiohjauksia” (niin kutsutut pakolli-
set farssit). Ohjaajuus kasityona voisi kylla olla kiinnostava asia, semminkin,
jos se eksplikoitaisiin koulutuksessa. Viela noin kymmenen vuoden ajan naita
farsseja ja laulunaytelmia paasisi tekemaan ammattipalkalla padkaupunkiseu-
dun ulkopuolelle hyvin helposti.

Saimaan teatterin toiminta mahdollistaa yhden kunnianhimoni alueen to-
teuttamisen: kommunikaation jonkin “oikeaksi kansaksi” mieltaimani porukan
kanssa. Ryhmassa voimme kaikki harjoitella epahierarkisia tyotapoja, ja haas-
taa itseamme teatterintekijoina.

Tyottomyys yhtena vaihtoehtona. Paitsi toiden valilla, myos tietoisena tapana
tehda toita. Perustulo voi auttaa tulonsiirroilla elamisen byrokraattisen puolen
helpottajana. Moraalinen perustelu on helppo: onhan taide muutenkin yhteis-
kunnan tukemaa. Tyottomana taidetta tekevalla ei ole mitaan menetettavaa. On
helpottavaa jattaa apurahan haku valiin.

Taiteilijan ty6 voidaan nahda kansalaispalkan varassa tehtavana kansalaispal-
veluna yhteisolle. Ideaalitilanteessa koen tyoskentelevani esittavan taiteen pa-
rissa, en niinkaan hahmottavani itseani mihinkaan kenttiaan, freelanceriksi tai
palkolliseksi. Vain tyoskentelevani teatterissa. Luomassa kokoontumisia, esiin-
tymassa, nayttamolle runoilemassa.

Pelkalla tyoskentelyapurahalla tehdyt produktiot ilman tuotantotahoa, silloin
kun huvittaa, minne vaan paasee. Esitetaan vaikkapa kerrostalon pihalla, os-
toskeskuksen aukiolla, virastossa tai paivakodissa sulkemisajan jalkeen. Mur-
taudutaan kirjastoon yolla, pidetaan esitys siella, siivotaan ja poistutaan.

Vertaiskeskustelu ja avunantojarjestelma kollegoiden kanssa. Taiteilijatoverin
seura on raikastava kuin tunturipuro. Esimerkkina jakamisesta mainittakoon
rahan lainaaminen, keskeneraisten esitysten kommentointi ja monenlainen
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lohduttaminen ynna tietysti nokkela vitsailu, leikkiminen ilman etta ollaan tyo-
ryhmatilanteessa.

Produktion voi tehda vihemmalla

Myos produktio voi toimia "vahemman on sopivasti”- idean pohjalta. Seuraava
esimerkkitapaus osoittaa, etti toisinaan on kannattavampaa hakea apurahoja
hyvin vahan, jos lainkaan. Vuonna 2015 hain tille, Suomen 100-vuotisjuhla-
vuodelle, kahteen eri produktioon apurahaa. Emme pyrkineet osaksi virallista
juhlaohjelmistoa, mutta ajankohta nahtiin hakemuksissa merkittavana asiana.
Pyrkimys oli tietoisesti monipuolistaa virallista narratiivia. Toisen, dramaturgi
Nina-Maria Higgblomin kanssa suunnittelemani produktion idea oli paal-
lekirjoittaa Tove Janssonin romaani Muumilaakson marraskuu korostaen
sen allegorista yhteytta katoavaan hyvinvointivaltioon. Musiikki olisi raikasta-
nut rankkaa, osattomista kansalaisista kertovaa eeppista teosta. Toinen te-
osidea syntyi yhdessa kollega Ruusu Haarlan kanssa. Halusimme kasitella
sotien jattamaa vaiettua paihdekulttuuria nykypaivan sekakayttajien julkiseen
kaupunkitilaan, kuten Kannelmaen Sitratorille tai Itakeskuksen Tallinnanauki-
olle, muodostamien “miehitysten” kulttuurin dokumentoinnin kautta. Kum-
paankaan teokseen ei tipahtanut pennin latia, mutta Marraskuu-oopperana
silla hetkelld tunnettuun produktioon saimme lopulta Kulturfondenilta
7000 euroa.

Taman rahan turvin saatoimme alkaa tyostamisen niin, etta karsimme tyoryh-
man ja tyomaaran kahden henkilon kéyhaksi esitykseksi. Seuraavaksi tarvit-
simme vain esityspaikan. Koska miltei kaikki raha oli tarkoitus kayttaa palk-
koihimme, halusimme loytaa yhteistuotantotalon, joka vastaisi osasta vahaisia
kulujamme. Tarjosimme teosta useaan taloon Helsingissa. Kukaan ei vaikutta-
nut kiinnostuneelta esityksestimme. Vastauksissa esiteltiin vuokrahinnastoja
seka aikatauluongelmia. Tuntui, ettd produktiotarjoukset eivat ole isoille —
mutteivat myoskaan pienille tuottajille — tervetulleita, odotettuja asioita, vaan
tyolaita rasitteita. Kuten apurahoissakin, tulijoita olisi liikaakin.

Nainpa paadyimme seuraavaan: esitetaan julkisissa virastoissa. Meita on vain
kaksi. Emme tarvitse juuri mitaan paitsi tilan, johon katsojia mahtuu jonkin
verran, vaikkapa parikymmenti. Emme tarvitse lipputuloja. Voimme ottaa esi-
tyspaikkana toimivan talon aikataulut ja rajat huomioon. Jos emme saa lisaa
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rahoitusta, voimme tyostaa produktion kasaan osin omilla tulonsiirroilla. Jul-
kista taidetta julkisilla paikoilla, julkisella tuella. Tama tuntuu mielekkaalta,

moraalisesti linjakkaalta.
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KOKEMUKSELLISET RAKENTEET ELI KIRJOIT-
TAMISEN MATKA JA TAMA KIRJOITUS

Pitka matkani taman aiheen parissa alkaa olla ohi. Pistomaiset hyokkaykseni
teatterin rakenteiden eri peilisaleihin varmasti jatkuvat, mutta aika loppuu.
Olisi ristiriitaista vaittaa, etta rakenteellinen kokemuksellisuus olisi kuvatta-
vissa muuten kuin jonkinlaisen paattymattoman kirjoituksen kautta. Etta tama
tyo kuvaisi jotakin kokonaisuutta.

Kdarpdnen, lauta, seitti

Kokonaisuuden paketoimisen sijaan ehdottaisin tarkastelemaan matkaani sil-
mien avautumisen kokemuksen kautta. Kun vauva ei viela nae kunnolla, kaikki
on sekavaa. Vauvan ymparilla on karpasia, myrsky, metelia, sotkua. Muistat-
teko sen hetken, kun silmat alkoivat nahda kaiken, mika hairitsee? En mina-
kaan, mutta kaikilla meilla lienee siita aavistus. Sama tassa, tata aihetta opis-
kellessa, on tapahtunut minulle. Rakenteet surisivat ymparillani, ja pieni sor-
meni osoitti yhtd mataa lautaa, ja mina nain sen syyt. Yksi, intuitiolla valittu
huomiopiste kerrallaan, syntyi jonkinlainen luonnos kokonaisuudesta.

Jos minun pitaisi nyt piirtaa kaavio, kuvaisin itseni jonkinlaisten seittien ver-
kostossa. Johtamisen, esityskomposition, rahoitusrakenteen, nayttamon edus-
taman ihmiskuvan, tyoelimaan suuntautumisen taktiikoiden ja rakennekes-
kustelun kasittelyt piirtavat mielenmaisemaani paraabeleja, akseleita, leik-
kauspisteita. Kaipa mina olisin se hamahakki. Tunnen, etta joitain seitteja pit-
kin voisin menna johonkin asti. Ehka singauttaa oman rihman.

Kannelmaki 3.4.2017

Olen siirtymassa sudokuista ja tetriksesta matematiikkaan. Aikuisten matema-
tiilkka- ja viinikerho on aloittanut. Aiti lihetti minulle lukiosta vastikiin val-
mistuneen pikkuveljeni matematiikankirjoja. Yhtalot alkavat muistua mieleen.
Tunnen itseni rikkaaksi, vaikka elan arvaamattoman toimeentulotuen varassa
aikaa, jota tullaan myohemmin kutsumaan Kela- kevaaksi, mustaksi vaiheeksi
Suomen historiassa, jolloin meidat kaikki yritettiin jyrata. Tunnen kuitenkin
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outoa hilpeytta. Olen kirjoittanut aivan helvetillisen kokoisen opinnaytteen, to-
della haastanut itsedni, ja nyt tama projekti tallaisenaan paattyy. On selkeita
vaiheita. Kevitallergian alkaminen ja kellojen siirtiminenkin jasentavat vuotta.
On kunnallisvaalit. Maailma on, vaikkakin yha hyvin ristiriitainen, ainakin het-
ken, vahintaan naennaisesti, paremmassa jarjestyksessa.
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