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ENSIMMÄINEN OSA: PIMEÄ MAAILMA 

Käsitykseni teatterin kentästä, tulevasta työpaikastani, on muuttunut opiskelu-
jen aikana radikaalisti. Ennen opiskelua halusin vain alalle, ja työ vaikutti ää-
rimmäisen arvostettavalta. En suonut montaakaan ajatusta huolille siitä, 
missä, miten ja kenen kanssa tulisin työskentelemään. Nyt kun valmistun oh-
jaajaksi, liityn nuorten, työllistymisen kanssa vakavissa haasteissa olevien tai-
teilijoiden joukkoon.  
 
Tämä teatterin rakenteita usealla tavalla käsittelevä opinnäyte koostuu kah-
desta osasta. Ensimmäisessä hahmottelen huolestuneena ja järjen keinoin koko 
ongelmain kenttää, ja jälkimmäisessä ratkon rakenteita niin, että mieleni taus-
talla loistaa rakkauden aurinko, silmissäni kiiltää utopian valo.  
 
Mitä tarkoitan rakenteilla tässä kirjoituksessa: kaikkea mahdollista harjoitusti-
lanteen asetelmista valtion kulttuuripolitiikkaan. Kirjoituksessa ovat esillä ra-
kenneuudistusta koskeva vapaa ja virallinen keskustelu, valtasuhteet, rahoitus, 
fyysiset rakenteet, kertomus teatterin historiasta ja menneisyys tulevaisuuden 
odotusarvona, yksilöllinen urapolku, koulutus, ohjaajan sisäinen psyyke, luok-
kayhteiskunta, globaali eriarvoisuus… eli rakenteista on moneksi. Yhdistävä ni-
mittäjä kaikissa opinnäytteeni puheenaiheissa on pysyvyys, rakentuneisuus, 
institutionaalisuus. Kaikki rakenteet ovat sananmukaisesti rakennettuja. Se 
merkitsee myös sitä, että ne ovat muutettavissa, vaikkakin luotu kestämään. 
Olen inspiroitunut rakenteiden analysoimisesta yhtenä ohjaajan ja kansalaisen 
työvälineenä.  
 
Miten rakenteet näyttäytyvät minulle teatteriopiskelijana ja kansalaisena, teat-
terissa kävijänä, ohjaajana ja näyttelijänä?  
 
Tätä opinnäytettä varten olen nähnyt mittavasti vaivaa, jotta kepeään sanai-
luun, minä-keskeiseen tietoon ja pontevaan, mutta perustelemattomaan filoso-
feeraukseen harjaantuneet aivoparkani ymmärtäisivät oikeata dataa. Teatterin 
rakenteet ovat ameeban mallista matematiikkaa. Muurahaispesää on vaikea 
korjailla ilman, että koko yhteiskunta sortuu. Tämä kuitenkin on mieletön yri-
tykseni. Koska taideopiskelijat eivät ole edustettuina missään uudistuksia poh-
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tivissa lautakunnissa, minun piti perustaa sellainen itse. Toivon, että kirjoituk-
seni voisi toimia opiskelijain perehdytyksenä aiheeseen sekä osoittaa, että mei-
käläisiä tarvitaan jokaisessa asiantuntijaryhmässä, jossa mietitään, millaista 
esittävä taide on tulevaisuudessa.    

M i t ä  t ä s t ä  t u l e e ?  
Ystävänpäivänä 2017 istun Paasitornissa KulttuuriVOS- uudistuksen si-
dosryhmätapaamisessa, syön tummaakin tummempaa mutakakkua ja juon 
kahvia pikkuriikkisestä kupista. Olen harpannut aika loikan terassilla kyseli-
jästä juhlasalissa yhteiseen keskusteluun osallistuvaksi aikuiseksi alani asian-
tuntijaksi. Olen tietääkseni ainoa opiskelija salissa, vaikka kaiken puheen koh-
teena on tulevaisuus, meidän tulevaisuutemme alalla.  
 
Alaotsikossa esitetty kysymys ”mitä tästä tulee” on ensimmäisen osan määrit-
tävä kysymys. Olen huolissani ja vihainen.  
 
Ensinnäkin, kysymys koskee omaa uraani. Miten ja missä voin työskennellä 
eettisesti kestävästi – tai ainakin niin, etten ajaudu pönkittämään jotain vas-
tustamiani arvoja edes välillisesti. Lukija voi seurata jännityksellä minun, teks-
tin kirjoittajan tarinaa, kun haparoin sokeana rakenteiden pimeydessä ymmär-
ryksen pisteitä, voimaantumista etsien.  
 
Kysymys koskee myös teatterin tulevaisuutta. Millaiseen suuntaan järjestelmää 
viedään, ja mitä mieltä siitä olen? Tätä varten olen saanut tehdä suurimman 
selvitystyön. Hiljalleen oppi on alkanut pudota.  
 
Kysymys koskee epäilyä, jota keskustelun tapa, rakenteita koskeva diskurssi, 
herättää. Ketkä osallistuvat, keitä kuullaan, miksi ehdotukset eivät johda mi-
hinkään? Keskustelu koskee usein jo sitä, että mikään ei muutu eikä tule kos-
kaan muuttumaan, koska uudistaminen on liian vaikeaa. Edes visiointiin ei 
päästä.  
 
Kysymys koskee alan sisäistä halua pysyä samana. Miten sitä vastaan voi tais-
tella? Selvitystyössä on paljastunut, miten sokeita olemme teatterissa käytössä 
olevan työroolien hierarkian varjossa tapahtuvalle vallan väärinkäytölle. Miten 
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kiellettyä ja ongelmallista teatterin piirissä onkaan kritisoida ylempiään. Ja mi-
ten kukaan ei myöskään uskalla riidellä, jottei näyttäytyisi valittajana, uhrina. 
Teatteri on työpaikkakiusaamisen luvattu maa.  
 
Kysymys koskee oman sukupolveni osallisuutta rakenteiden muuttamiseen. 
Eläkejärjestelmästä politiikkaan ja mielenosoituksista teatteriin olemme vas-
tentahtoisia vaatimaan mitään yhdessä. Emme ole osanneet vaatia edes, että 
meidät otettaisiin mukaan päättämään. Olemme liian kiireisiä omassa, mark-
kinaliberaalin ideologian arvoja noudattavassa uraprojektissamme.  
 
Ja viimein: kysymys koskee tätä koko opinnäytettä. Miten voin sanoa mitään 
tästä vakavasta, vaikeasta aiheesta, kun en osaa kirjoittaa tieteellistä tekstiä, ole 
toimittaja tai edes merkittävä tunnettu hahmo, jolloin edelliset puutteet voisi 
antaa anteeksi? Tähän kysymykseen olen kirjoittaessa voinut vastata tekeväni 
vain parhaani. Tämä kirjoitus paljastaa, mihin asti muutaman vuoden tarkkai-
lulla, ja puolen vuoden aktiivispassiivisella selvittelyllä ja kirjoittamisella, pää-
see.  
 
Toisessa osassa löydän taktiikoita, joiden avulla tässä suossa voi tarpoa. Teat-
terikorkeakoulussa huomaan, että paradigma on muuttumassa, esimerkiksi 
näyttelijänkuva ja siten näyttämöllä nähtävä ihmisen kuva, katsojaa edustavan 
ihmisen representaatio, on avautumassa, siitä voidaan jo keskustella. Ja vii-
mein, viimein, löydän tilaa haaveilla, samoilla tässä hetkellisessä kuplassa, uto-
piassa, visiossa, teatterin värikkäässä, lenseätuulisessa puutarhassa. Siellä on 
pohjattoman hyvien, viattomien, olentojen helppo olla ja elää, tehdä teatteria. 
Yksinkertaiset olennot elävässä luonnossa. Sitä tästä tulee.  
 
Isketäänpä ensin kouramme rakennekeskustelun virtaan. Näin pääsemme hah-
mottelemaan ensivaikutelmani, josta piirtyy esiin ongelmien kenttä.  

K a m a a  t u l v i i  o v i s t a  j a  i k k u n o i s t a  
Tutkittuani teatterin rakenteita muutaman kirjoituksen verran huomasin: liian 
iso aihe. Tuntuu, että aihe pakenee, en halua tietää siitä lisää, kaikki sanat ja 
puheet kuulostavat samalta. Kysyin Facebook –profiilissani ”Miten suomalai-
sen teatterin rakenteita pitäisi uudistaa, ja kenen se pitäisi tehdä”1. Ohjaaja 
                                                   
1 Facebook.com/piia.peltola, keskustelu profiilini seinällä 11.8.2015  
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Vihtori Rämä kirjoitti aiheesta esseen. Näin, kuinka kamaa alkoi tulvia ovista 
ja ikkunoista. Mutta oikeita ehdotuksia oli vaikea erottaa metsältä. 
 
Kirjoitin sähköpostin kaikille ohjaajaopiskelijoille – meitä on reilu tusina, ja 
kutsuin kaikki yhteiseen keskusteluun aiheesta. Lauri ”Lätsä” Mattila ei vas-
tannut doodleen, mutta kutsui omaan keskustelutilaisuuteensa Poriin. Syksyllä 
aloittaneista uusista ohjaajaopiskelijoista ei kuulunut mitään. 
 
Huomasin, että teatterin rakenteet eivät ole piilossa keltään. Teatterin ja sen 
kenttien uudistamisesta on pelkästään parin viime vuoden aikana tuotettu net-
tiartikkeleita, kirjoja ja väitöskirjoja, lehtikirjoituksiakin. Taiteilijat ja teatteri-
maailma, esityksen tekeminen ovat suosittuja kerronnan kohteita elokuvassa ja 
myös teatteriesityksissä itsessään.  
 
Tunsin, etten voi tehdä enää teatteria ymmärtämättä näitä rakenteita, vaikka 
minä olen ilmeisesti ollut likimain ainut, joka näitä asioita ei jo tiennyt. En ollut 
tiennyt, että alamme on näin hirveä.  
 
Haluan tietää omat tehtäväni ja keinoni teatterin vallankumouksessa! Haluan 
tietää, miten voin hyötyä rakenteista taiteellisten visioideni mahdollistajina.  

T e r a s s i k e s k u s t e l u a  
Olen kuunnellut kiinnostuksella, kun ihmiset avautuvat teatteria ja teatterikes-
kustelua koskevista turhaumistaan. Aloitin kuuntelun luullakseni vuonna 2013 
Teatterikesä- festivaalin yhteydessä, Telakka-ravintolan terassilla. Istuin 
hetken samassa pöydässä kuin Mikko Roiha ja Leea Klemola – en tiedä, 
miten siihen pääsin – ja he selostivat pyytäessä, miten kaikki pitäisi uudistaa. 
He olivat päivällä osallistuneet festivaalin järjestämään seminaariin, jossa asi-
oista ei oltu päästy puhumaan tyydyttävällä tasolla. En ymmärtänyt kaikkea ja 
edellä mainitut kyllästyivät nopeasti. Sen koommin olen kutsunut tätä sivussa 
ja vapaalla tapahtuvaa, tietävää puhetta terassikeskusteluiksi. Myöhemmin 
huomasin, että teatteriväki keskustelee kaikki oikeat keskustelunsa terassilla. 
Terasseilla puhutaan kaikki, mitä virallisesti ei uskalleta. Kiusaamistapaukset, 
kusipäiset työryhmäläiset, pelko omasta urautumisesta ja harmitus huonoista 
töistä puidaan siellä, epävirallisessa hengessä, samaan hengenvetoon kuin tie-
detään, miten kaikki pitäisi korjata isossa mittakaavassa. Olut sitoo meidät 
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luottamuksellisuuteen poreilevalla vaipallaan. Terassikeskustelu on turvallinen 
vertaistiedon piiri, jota me kaikki tarvitsemme.  
 
Mainitussa etabloituneiden supertähtien pöydässä vaikuttavan keskusteluta-
van tunnistamisen lisäksi tajusin hätääntyä tulevaisuudestani. Olin tiennyt 
käytännön ongelmista, kuten nuorten ohjaajien kohtaamasta joustamattomuu-
desta ammattiteatterissa, mutten siitä, että koko järjestelmä on täysin hataralla 
pohjalla. Terassikeskustelujen meta-aihe, ja siten usein se ohiajavin väittelyn 
kohde, onkin kysymys siitä, pitäisikö kaikki muuttaa radikaalisti vai onko kor-
jaaminen uhka jonkin tärkeämmän säilymiselle. Poimin muutaman lainauksen 
muistikuvistani, joissa esiintyy kohtalaisen kattavasti aihekenttää koskeva kes-
kustelu. Teatterin vallankumous typistyy teatterissa huutamiseksi.  
 
”Kaikki uudet teatterinjohtajat yrittää tuoda jotain uutta samalla tavalla: turkkalai-
sella, maskuliinisella energialla. Se vallankumous on aina sama” 
-kirjailija, Hakaniemen Puuhaparkissa, talvella 2015 
 
”Mä toivoisin, että kaikki teatterissa työskentelevät olis ammattilaisia, epäpätevät 
työntekijät hankaloittaa työskentelyä” 
-pukusuunnittelija, elokuussa 2015 puhelimessa 
 
”Mitään kriisiä ei ole, ellet sä tee sitä, teet vaan mitä huvittaa. Itse asiassa hyvä vaan 
jos osa teattereista kaatuu” 
-ohjauksen opettaja, Oslo-ravintolan terassilla, heinäkuussa 2015 
 
”Helsingin ulkopuolella olevan kaupunginteatterin työntekijä ei voi olla osa-aikainen 
työntekijä. Entä perheelliset näyttelijät, ei ne voi lähteä kiertueelle kuukausiksi” 
-näytelmäkirjailija, Primula -ravintolassa Helsingissä, kesäkuussa 2015 
 
”Saksalaiset keskustelevat teatterista aivan eri tavalla kuin suomalaiset. Esityksen jäl-
keen mennään ravintolaan `keskustelemaan esityksen teemoista´. Ja se liittyy tähän, 
mistä voidaan puhua myöhemmin, että suomalainen teatteri on bulevardisoitunutta” 
-kansainvälistynyt ohjaaja, Berliini helmikuussa 2015  
 
”Suomessa ei ole tuottajia” ja ”Laitoksissa ei osata markkinoida” 
-hoenta, trad. 
 
”Lama-aikana harvemmat saa enemmän töitä” 
-näyttelijä, Takomon aulassa kaljoitellessamme, toukokuussa 2015  
 
”Miksi teatterissa aina huudetaan” 
-katsoja, Facebook-vastaus kysymykseeni ”miten teatteria pitäisi uudistaa? 
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”Miksei laitoksia käytetä kesäisin, ja turistit eivät pääse teatteriin?”  
-äänisuunnittelija, facebook-vastaus kysymykseeni ”miten teatteria pitäisi uudistaa?” 
 
”Jos tätä coolin-epäcoolin käsitettä käytetään, niin Kansallisteatterissa kiinnityksellä 
näytteleminen on ehkä epäcooleinta, mitä voi olla, se ei todellakaan oo coolia.” 
-näyttelijä, Rytmin terassilla elokuussa 2015  
 
”Laitosloukku on se, että laitosteatteri tarkoittaa paikkakunnalle isoa verotuloa” 
-fakta 
 
Näissä poiminnoissa esiintyvät tässäkin opinnäytteessä keskeiset kysymykset: 
rahoitus, yhteiskunnan vaikutus teatteriin ja ennen kaikkea, teatterin tekijöi-
den joukon sisäiset ristiriidat. Terassikeskustelut eivät riitä määrittämään, mi-
ten voisin tehdä teatterialan töitä jotenkin oikeasti itselleni kestävällä tavalla.   

M i n ä  r i s t e y k s e s s ä  
Kirjoituksen lähtökohta on ristiriidassa, monitahoisessa risteyksessä olo. Ris-
teyksessä, jossa minä seison, juuri nyt, juuri tässä. Kysymys ”mitä tästä tulee” 
on nähtävä tästä risteyksestä käsin esitettynä. En voi samastua jokaiseen ää-
neen, joka terassilla mesoaa.  
 
Myös teatterin rakenteet, ovat, kuten kaikki rakenteet aina ja kaikkialla, jännit-
teessä, pinteessä muuttuvan ajan keskellä, ristiriidassa todellisuuden kanssa.  
Ensimmäisessä osassa samoillaan pimeässä maailmassa, jossa ristiriitaisuus 
näyttäytyy keskeispettymyksen kautta: olen opiskeluaikanani tullut tietoiseksi 
siitä, miten teatterialan rakenteet ovat minua vastaan. Teatterin rahoitusjärjes-
telmä ja valtion kulttuuripolitiikka ovat keskenään ja sisäisesti ristiriidoissa. 
Teatteri taiteenlajina on ristiriidassa suhteessa puitteisiin, joihin se on ase-
tetttu. Uudistavakin teatteri voi olla vanhoja kivipaaseja pönkittävää. Rakenne-
keskusteluun osallistuminen paljastaa tabut. Kiusatuksi tulemisen kokemukset 
paljastavat teatterin tekemisen henkisiä rakenteita, ristiriidan lämpöisten tar-
koitusperien ja armottoman todellisuuden välillä. Miten suhtaudun sukupol-
veeni, miten sukupolveni yhteiskuntaan? Ristiriitaisin tunteinpa hyvinkin.  
 
Toisessa osassa ristiriita on läsnä voimavarana, oman position määrittämisestä 
syntyvänä resistenssin potentiaalina. Ehdottamani muutokset rakenteisiin ovat 
juuri minun näkökulmapaikaltani katsoen tärkeitä. Hahmottelen myös toimia, 
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joilla voin suhtautua tarjottuun työelämän ja taiteentekijyyden malliin. Näyttä-
mölle asetettuna jatkuva ristiriitaisuus pyrki toimimaan keskustelunavauksena 
myös taiteellisessa opinnäytteessäni. Aletaanpas katselemaan!  
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OHJAAJAOPISKELIJAT KESKUSTELEVAT RA-
KENTEISTA 

Mihin rakenteisiin itse sijoitun? Eniten positiotani suhteessa kenttään määrit-
tää se, että olen ohjaajaopiskelija Taideyliopiston Teatterikorkeakou-
lussa (jatkossa TeaK). On siis syytä jutella viiteryhmäni kanssa aiheesta. Tässä 
kirjoituksessa piirtyy tarkempi kuva lähtökohdastani tämän opinnäytteen kir-
joittamiseen. Opiskelijakollegoiden kesken tullaan myös tulokseen, että mei-
dän aikamme mahdollinen vallankumous on suremisen juhla. Kirjoitus on jul-
kaistu lyhyempänä Liikekieli.com-internetjulkaisussa nimellä Itkevä vallan-
kumous2.  

H o t e l l i  C a r i b i a ,  T u r k u  2 7 . 9 . 2 0 1 6  k l o  5 . 0 0   
Yön läpi valvomisessa on jotain maagista, ihminen herkistyy jonkin kuin tyh-
jästä ilmestyneen käännekohdan äärelle. Olen Suomen Ylioppilaskuntien 
liiton syysseminaarissa.  
 
Istun kylpylähotellin aulassa, koska en saanut nukuttua hollituvassa, jota jae-
tuksi huoneeksikin kutsutaan. Mansen likat kulkivat koktaileineen paukku-
vasta ovesta siihen malliin, että katsoin parhaaksi siirtyä alakertaan kirjoitta-
maan lopputyötäni yön ja aamun välisen taitteen avaamassa herkkyydessä. Yle 
Areena näyttää nyt Yhdysvaltain presidentinvaalin väittelyn, jossa Donald 
Trump ja Hillary Clinton kohtaavat ensimmäistä kertaa virallisesti kilpa-
kumppaneina. Paljon puhuttu ihmiskunnan siirtymä postfaktuaaliseen aikaan 
on kiistattomasti totta. Maailman mahtavinta pestiä saattaa aikanamme havi-
tella tyystin vailla toimen edellyttämää tiedonkäsittelykykyä. Hetkessä yhdistyy 
henkilökohtainen kriisi, tämä levottomien ajatusten ja turvattomuuden uneton 
yö, sekä maailman valtimon pulssin häiriintyneet sykähtelyt, historian lehtien 
liehunta. 
 
Viimeisen vuoden aikana olen, monien muiden tavoin, tullut monin verroin tie-
toisemmaksi maailman ja Suomen politiikasta. Toimeni ylioppilaskunnan hal-

                                                   
2 Peltola 2016.  
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lituksessa on avannut todella kiehtovia näkymiä niin opiskelijaliikkeeseen, val-
takunnan tason politikointiin kuin Taideyliopiston opiskelijayhteisöön. Tai-
deyliopisto keinotekoisena, luotuna rakenteena, on ollut ylioppilaskunnan 
päänvaiva. Miten saada opiskelijat yhteiseen pöytään ajamaan yhteisiä asioita, 
kun he eivät istu yhteisessä pöydässä missään muissa tilanteissa? Kun aloin 
opiskella ohjaamista syksyllä 2011, meille kerrottiin, että Taideyliopistosta tu-
lee paikka, jossa olemme osa poikkitaiteellista yhteisöä. Opiskelemme ristiin 
musiikkia ja kuvataidetta, ja teemme yhteistyötä eri taidealojen opiskelijoiden 
kanssa. Nyt, valmistumiseni kynnyksellä, jotain tämän suuntaista alkaa hentoi-
sesti olla idullaan. Tänä unettomana yönä tuntuu, että olen kuin joku Haruki 
Murakamin romaanin henkilö, käytävän avaaja, portti toisaalle, myrskyn-
silmä, jonka ympärillä kaikki muuttuu. Olen myös se piirretyn ukkeli, jonka 
mukana sadepilvi seuraa. Tuo sadepilvihän on tietysti kansantaloudellinen 
lama. Kun olin alakoulussa, opettaja laitettiin pakkolomalle. Kun usean haun 
jälkeen vihdoin pääsin Teatterikorkeakouluun, opintotuki oli jo siirtynyt laina-
painotteiseksi. Kun valmistun, työelämän realiteetit kovenevat entisestään. 
Kaikki nämä asiat tapahtuvat minusta riippumatta, mutta minulle. 
 
Rakas teatterikin muuttuu. Ympärillä kuulee kuisketta: kohta taiteelta leika-
taan lisää, kohta ei ole enää kaupunginteattereita, kohta kaikki katsojat kuole-
vat vanhuuteen. Reilu vuosi sitten minun oli pakko alkaa raapia kasaan jonkin-
laista yleiskuvaa. Elämäni kiintopiste on tämä ammatti. Taipumus ohjaajaksi 
on niin syvällä minussa, että se on kuin ruumiin vallannut syöpä; siitä ei tiedä, 
mikä on alkuperäistä oliota ja mikä kasvainta – eikä sitäkään, kumpi oli ensin. 
Katson yhteiskuntaa tämän rakkaan syövän värittämin verkkokalvoin. Ehkä, 
ehkä, jos ymmärrän teatterin muutoksen ison kuvan, ymmärrän kaiken muun-
kin. Mikä on roolini teatterin rakenteissa? Mitä ihmettä nuo rakenteet ovat?  
Vuosi sitten aloitin tämän hitaan selvitystyön. Aloitin sen läheltä, niin läheltä 
kuin on mahdollista. 1. syyskuuta 2015 joukko ohjaajaopiskelijoita kokoontui 
Teatterikorkeakoulun bunkkeriin, akatemian ylioppilaskunnan tilaan, keskus-
telemaan suomalaisen teatterin rakenteiden uudistamisesta. Itse tuolloin vii-
dennen vuoden opiskelijana kutsuin keskustelijat koolle, jotta saisin vertaistie-
toa aiheesta lopputyötäni varten. Keskustelu ei juurikaan auttanut rajaamaan 
ylilaajaa aihettani, mutta paljasti kenties jotain arvokasta yhdestä ohjaajasuku-
polvesta. 
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R a k e n t e i s t a  p u h u m i s e n  v a i k e u s  
Asettukaamme siis koulun yksi-ikkunaiseen kellariin, yhteisen, punaviinillä ja 
ruissipseillä taretun pöydän ääreen, kohtaamaan kahdeksan ohjaajaopiskelija-
kollegaani. Tekijä, joka meitä kaikkia osallistujia yhdistää, on opiskelijuus oh-
jaajantyön koulutusohjelmassa saman kymmenen vuoden aikana. Vaikka TeaK  
on osa Taideyliopistoa, eli yliopisto, yleisesti siitä puhuttaessa käytetään sanaa 
koulu. Sana kuvaa hyvin opintojen rakennetta, sillä TeaK on koulumainen 
paikka. Lähiopetusta on paljon, saman luokkaryhmän kanssa edetään samaa 
polkua ja vauhtia, ja omia sisältöjä opintoihin luodaan vasta maisterivaiheessa 
– jos silloinkaan. Käytännössä viiden vuoden aikana keskiverto-ohjaaja tekee 
vähintään neljä ohjausta kouluun, yhden jokaisena kandidaatin tutkinnon ai-
kaisena opiskeluvuotenaan, sekä maisterin taiteellisen opinnäytteen. Produk-
tiokurssien teatterikäsitys on laajentumassa, mutta pääosin harjoitustöissä to-
teutetaan laitosteatterimallia. Yhteistyötä tehdään kaikkien koulutusohjelmien 
kesken, mukana ovat valo- ja äänisuunnittelun, Aalto Artsin lavastuksen ja 
pukusuunnittelun, näyttelijäntaiteen ja joskus ruotsinkielisen näyttelijäntyön 
koulutusohjelman opiskelijat, sekä heidän opettajansa. Suuri koneisto näyttää 
edellyttävän, että teos rakennetaan erivaiheisesti: näyttämökirjoitus ensin, sit-
ten ohjaajan suunnittelu, sitten toteutuksen ryhmäsuunnittelu, lopulta mukaan 
näyttelijät, ja viimeisenä katsojat. Perinteisessä laitosteatterimallissa ohjaaja 
on kapteeni ja pääjehu, joka viime kädessä vastaa kaikesta. Ohjaajat tuntevat 
painetta muutokseen. Useammalla on vertailukohta harrastajataustassa. Yksi 
kuvaa jaettua huteruuden tunnetta: ”Teakissa iso asia, mikä tuntuu leimaavan 
työkulttuuria, harrastajateatterin jälkeen, on epäluottamus siihen, onko nää te-
atterin työryhmärakenteet hyvät. Kun tuli Teakiin, tuntui, että astui kuin jäälle. 
Että nää on murtumassa olevat, tai jo murtuneet, rikkinäinen systeemi, jonka 
kanssa ollaan nyt ihan hädässä. - - Mä oon sit myöhemmin alkanu ajatella, että 
Teakissa on tapahtunut niin suuria asioita ennen meijän polvea, että me eletään 
siinä sodan raunioilla, tai siinä epäluottamuksen tunnelmassa, vähän kuin so-
dan jälkeistä aikaa.”3 
 

                                                   
3 Ohjaajaopiskelijoiden keskustelu syksyllä 2015. Kaikki tämän tekstin siteeraukset ja viittaukset samasta 
tapahtumasta.  
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Keskustelussa paljastuu, että tarkoitamme rakenteilla hyvin monenlaisia asi-
oita. Yksi puhuu toimintakulttuurista, toinen rahoituksesta, kolmas teatteri-
kentästä. Rakenteellisuus läpäisee jokaisen elämämme ja työmme tason, mutta 
pakenee kriittisempää tarkastelua. Yleisellä tasolla puhumme rakenteista mie-
lellämme, ja olemme omaksuneet yhteiskunnallisen ulottuvuuden osana työ-
tämme. Silti varsinaisesta aiheesta, suomalaisen teatterikentän uudistamisesta 
emme pääse puhumaan. Tämän puheen korvaa yksilön vastuuta painottava re-
toriikka, jossa vallitsevat rakenteet otetaan annettuina eikä kyseenalaisina, 
muutettavina. Olemme vielä kiinni arkeamme lähinnä olevissa, työryhmien si-
säisissä rakenteissa. Opiskelijat kuulevat rakennepuhetta usein, kun kyse on 
työrooleista, ja silloin sävy on epäsuorasti ohjaajaa vastuuttava. Yksi kollega tii-
vistää asian: ”Epäluottamus on hyvä sana. Se meininki ei oo positiivinen aina, 
että koetetaan muuttaa rakenteita, vaan semmonen, että tässä on varmasti jo-
tain mätää ja huonoa tässä, miten me toimitaan.” 
 
Opiskelijoita mietityttäviä kysymyksiä ovat mm: miten sijoitun kentälle ural-
lani? Mihin perinteisiin kytkeydyn? Millaisen työnkuvan luon itselleni, ja 
teenkö muitakin töitä kuin ohjaajan? Missä kunnossa kenttä on, kun valmis-
tun? Näissä kysymyksissä näkyy aineettoman muodon, teatterin kentän nä-
kymä opiskelijan kulmasta, konkreettisimmillaan. Tässä keskustelussa ei vielä 
kuulu sellaisia kysymyksiä kuin: mitä nykyiset rakenteet merkitsevät? Millaisia 
rakenteita kannan mukanani, ja mitä esitykseni kertovat kehyksistä, joiden si-
sällä olen kasvanut taiteilijaksi? Millaista maailmaa kohti taiteellani pyrin? Mil-
laista yhteiskuntaa (eli rakennetta) esitykseni ehdottavat? 
 
Puhetta isojen rakenteiden uudistamisesta kuitenkin riittää. Jokaisen teatteri-
festivaalin yhteydessä aihetta puidaan paneeleissa, työryhmissä ja terasseilla. 
Aiheelle omistetaan myös omia tapahtumia. 
 
Kellaripiirimme opiskelijoista muutama oli mukana järjestämässä paneelia te-
atterin tilanteesta Porin Lainsuojattomat- festivaalin yhteyteen pian kes-
kustelun jälkeen. Olin paikalla seuraamassa paneelia. Porilaisen hotellin audi-
toriossa tunsin huteraa yhteisöllisyyttä, mutta myös riitaisuutta, ja aikakin lop-
pui kesken. 
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P e l i l a u t a  k e r t o o  p e l i s t ä  
Tiiviisti todettakoon, että Suomen teatterikentän isoimmat rakenteet liittyvät 
valtion ja kuntien rahanjakoon, edellä mainitun valtionosuuslain piiriin kuulu-
van teatteriverkoston järjestymiseen sekä niin kutsuttujen laitosteattereiden si-
säiseen järjestykseen. Ihmiselämän kokoiset rakenteet liittyvät vaikkapa yksit-
täisen uran vaiheisiin, ja arjen kokoiset esimerkiksi työryhmien järjestymiseen. 
Yhä pienempiin rakenteisiin siirryttäessä tullaan yksittäisen työvuoden järjes-
tymiseen ja edelleen vaikkapa yksittäisen tekijän rooliin yksittäisessä teok-
sessa. Lopulta ylin ja suurin mahdollinen rakenne näkyy teoksessa jollain ta-
paa. Se väikkyy esityksen yleisösuhteessa tai peilautuu näyttämöllä represen-
toituun maailmankuvaan. Lopulta jokainen esitys kuvaa aikansa arvoja. Teat-
teriesitys kaikkine osasineen voi järjestyä lukemattomin tavoin. Pysyvät mää-
reet ovat mielestäni: 1. Joku katsoo toista, ja 2. tämä toinen on jossain, joka 
hahmottuu näyttämöksi, sekä vielä 3. paikallaolijat ovat elossa samassa tilassa. 
Rakenteet sisältävät myös ideologian. Kaikille tuttu esimerkki ylimmän raken-
teen peilautumisesta pienimpään yksikköön, kokijaan, lienee natsi-Saksan ark-
kitehtuuri, joka saa kansalaisen tuntemaan itsensä pieneksi ja mitättömäksi, ja 
korostaa epäorgaanista ja epäinhimillistä kuria ja symmetriaa. Rakenteet vai-
kuttavat.  
 
Ohjaajaopiskelijain keskustelussa luonnollisesti nousee esiin tutkintovaati-
musten kautta rakentuva opintopolku, jonka kautta muodostuu käsitys ohjaa-
jan työnkuvasta. Rakenne, jonka kanssa jokainen ohjaajaopiskelija työskente-
lee toistuvasti opintojen aikana, on koulun Opetusteatteri. Teatterikorkea-
koulun Opetusteatteri on tavallaan Suomen suurin laitosteatteri kymmenine 
ensi-iltoineen. Kun käsitystä ohjaajantyöstä päivitetään, myös tuotantomallia 
täytyy sorvata. Laitosteatterimaisesta ennakkosuunnittelun, tuotantotilauksen 
ja toteutuksen kaavasta prosessinomaisempaan tuotantotapaan siirtyminen voi 
olla käytännössä hankalaa – niin koulutuotannoissa kuin kentän ammattimai-
sissa laitosteattereissakin. 
 

E t a n a t  j a  j ä n i k s e t  
Suomen teatterikentän suurin kokoontumisajo on Tampereen teatterikesä, 
jossa nähdään tärkeimmät kansainväliset tekijät ja säväyttävimmät kotimaiset 
menneen vuoden teatteritapaukset. Epävirallisten pauhujen lisäksi festivaalin 
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ohjelmassa oli tänä kesänä 2016 ulkomaisten festivaalien ja ohjaajaopiskelijoi-
den tapaaminen. Matkustimme paikalle intoa piukkuen, vähän jännittikin. Pai-
neet olivat turhat. Paikalle saapui tarkalleen laskettuna yksi kokonainen festi-
vaalijohtaja. Lisäksi paikalla oli hänen vaimonsa, sekä yksi, hieman epäselväksi 
jäävässä toimessa työskentelevä teatterihahmo. Mukana oli myös kaksi tuttua 
kotimaista taiteilija-pedagogia, professorit Saana Lavaste ynnä Pauliina 
Hulkko, ja vielä Teatterin tiedotuskeskuksen ihana Hanna-Leena He-
lavuori. Keskustelu liikkui kohtalaisen abstraktilla tasolla. Jonkin muuttumi-
sesta kuitenkin tuntui olevan kyse. Tultiin yhteisen tuntuiseen loppukaneettiin: 
te nuorethan tämän kuitenkin sitten muutatte sellaiseksi kuin haluatte. Katseet 
kääntyivät meihin opiskelijoihin. Tilanteessa tiivistyi koko rakennepoliittisen 
keskustelun paradoksi. Mitäköhän me tässä muutamme? Näyttääkö siltä, että 
jotakuta kiinnostaa, mitä me haluamme? Mieleeni tuli se arvoituksen jänis, 
joka jahtaa etanaa. Kun meillä alkaa olla voimaa ja ääntä sanoa, miten hommat 
pitää järjestää, emme enää ole opiskelijoita. Olemme mahdollisesti porvarillis-
tuneita möhömahoja, jotka pelkäävät menettävänsä saavutetut etunsa. 
 
Mutta tällä hetkellä mahamme vielä kurnivat. Palatkaamme kellariin, jossa 
joku on laittanut nuudelin juuri mikroon. Ohjaajaopiskelijoiden keskustelussa 
nousevat esiin teatteripoliittisen diskurssin peruselementit. Vastakohdiksi 
hahmottuvat poliittinen taide ja eskapistinen taide, vaativa ja viihdyttävä teat-
teri, Helsinki ja muu Suomi. Näihin liittyvät tai eivät liity vastakohtaiset laitos-
teatteri sekä vapaa apurahataide. Dikotomioiden ylläpito ei auta ketään, mutta 
pakkohan ne on tunnustaa. Me myönnämme, että meillä on ennakkoluuloja lai-
tosteatterikenttää kohtaan. Toisaalta se negatiivinen lataus, joka laitoksia koh-
taan koulun ilmapiirissä tuoksahtaa, ihmetyttää. Silti jälleen: kun kyse tulee pe-
loista, juuri kukaan ei halua nimetä niitä. Opiskelija, joka on työskennellyt 
isossa kaupunginteatterissa, tyhjentää aiheen toteamalla, että pelot ovat turhia. 
Hänen kokemuksensa mukaan laitosteatterissa ollaan kiinnostuneita nuorista 
vallankumouksellisista: ”Meille sanottiin, että noniin, nuoret tekijät, muutta-
kaa te nyt näitä työskentelytapoja! Ja mä olin kans tosi ennakkoluuloinen men-
nessäni sinne, mä olin ihan nyrkit pystyssä. Ja mua toppuuteltiin, et joo, ollaan 
ihan tekemässä täällä yhdessä hyvää juttua. Että saat kyllä resursseja, pyydät 
vaan.” 
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Yksi opiskelija sentään uskaltautuu kertomaan haaveestaan. Hän haluaisi 
tehdä tehdä eräälle maamme merkittävälle näyttämölle esityksen, jonka keski-
össä olisi puhevikainen näyttämömies. Pelkona on, että laitosmainen jäykkyys 
tulee haaveen toteuttamisen tielle. Ehkä muut näyttelijät eivät pidä siitä, että 
kouluttamaton esiintyjä vie tilaa niin paljon, tai ehkä niin sanottu piporaha4 
muodostuu esteeksi. Muutama opiskelija, joilla on kokemusta ammattiken-
tältä, pitävät näitä huolia mitättöminä. Yksi ymmärtää asian inhimillistä 
puolta: 
 
”Se, (mistä laitosteatteria syytetään), on myös ihan sellasta kankeutta, mikä liit-
tyy suuriin rakenteisiin. Että niihin liittyy työtä, ja niiden ylläpitäminen on työ-
lästä. Ja niiden sulavana ja elävänä pitäminen on myös työlästä. Ja esimerkiks 
kun liikkuu paljon rahaa – sekin on työlästä. Kun ihmiset tekee pitkää päivää, 
ja niillä on kiree fiilis siitä, että työt kaatuu päälle, niin se luo myös kankeutta. 
Et itse yritän suhtautua silleen ymmärtävästi, että sielläkin on ihmisiä, jotka on 
tietyn rakenteen sisällä, mut se ei oo kankeutta, joka syntyy siitä, että siellä on 
kankeet ihmiset. Ja kaikki vapaat ja rennot tyypit on täällä sen ulkopuolella, 
vaan se on myös se itse rakenne, mutta siellä voi silti olla tosi vapaamielisiä 
ihmisiä, jotka haluu nimenomaan pyrkii samoihin asioihin mihin mekin. Mut 
se pitää vaan saada toimimaan siellä rakenteessa.” 
 
Syntyy kuva, että kaikki on vain omista kyvyistä kiinni. Että todelliset tekijät 
eivät ongelmoi rakenteita, joissa toimivat, vaan tekevät omaa juttuaan. Ainakin, 
mikäli oma juttu on realistinen suhteessa puitteisiin. Järin suuria haasteita 
tuolle realismille ei keskustelussa nouse esiin. 
 
Kellarissamme kuulostaa siltä, että hinku porvarillisiin palkkatöihin on kova. 
Suurin uhka laitoksissa kuuluu olevan se, että sinne ei pääse. Yksi opiskelija 
kertoo surkuhupaisan esimerkin siitä, kuinka hän tarjottuaan erään kaupun-
ginteatterin ohjelmistoon muun muassa kansankomediaa ja klassikkotekstin 
ohjausta, sai vastaukseksi että ideat ovat hyviä, mutta liian marginaalisia vaati-
valle paikallisyleisölle. 

                                                   
4 ”Piporaha” tai ”paitarooli” viittaavat käytäntöön, jossa orkesterille piti kustantaa puhdas paita, mikäli 
edellytettiin, että he soittavat näkösällä. Nykyäänkin työsopimuksen toimenkuvan ulkopuolisesta esiinty-
misestä on maksettava lisäkorvaus.  
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P r o v o k a a t i o  
Tarvitsemme lisää näkökulmia, etäisyyttä itseemme. Näytän kollegoilleni Ylen 
tuottaman Minä olen muistanut- dokumenttiohjelman jakson5 vuodelta, jossa 
Anja Kauranen (sittemmin Snellman) kertoo Myrsky-ryhmän aktioista. 
Nuorista taiteilijoista ja ajattelijoista koostuva Myrsky- ryhmä haukkui koko 
suomalaisen taidekentän taantumukselliseksi Ylioppilaslehdessä 1980- lu-
vulla. Ohjelmassa myös näytetään pätkiä keskusteluohjelmasta, jossa nuoret 
akateemiset ja taiteilijat haastavat vallassa olevaa sivistyseliittiä, kuten juuri 
taiteilijaprofessoriksi valittua Arvo Saloa sekä Pirkko Saisiota. Saisio näyt-
tää ohjelmassa tismalleen samalta kuin tänäkin päivänä. Eittämättä, mikäli 
moisia ohjelmia vielä lähetettäisiin, Saisio kutsuttaisiin sinnekin teatterin auk-
toriteettina. Kuin yhdestä suusta opiskelijajoukkomme huokaa kateuttaan 
menneiden aikojen päänaukomisvapauksia kohtaan. ”Ei tommonen puhe oo 
nyt mahollista, ihan vaan sen taloustilanteen takii. Me valmistutaan pelko per-
seessä, ei me voida näyttää keskisormee kaikille, siellä mistä me yritetään saada 
joku työpaikka” kiteyttää yksi ohjaajaopiskelija. Tunnistan havainnon kriitti-
syyden vaikeudesta itsessäni kiusallisen kipeästi. Ohjaajaprofessori Lavaste on 
lopputyöni tarkastaja, sekä teatterin rakennekeskustelun merkittävä auktori-
teetti. En voi välttyä tunteelta, että joko mielistelen tai heittelen umpimähkäisiä 
tikkoja häntä tai muita kohti. Olemmeko niin peloissamme, ettemme uskalla 
näyttää keskisormea ylimalkaan – kuin omissa porukoissamme, turvallisesti 
kapinan kohteen selän takana. Haistattelun on korvannut kestävyyden ja yksi-
löllisyyden tavoittelu, kuten eräs opiskelija kiteyttää: 
 
”Mä en myöskään haluu tommosta keskustelukulttuurii, eikä se oo mun mie-
lestä mitenkään tavoteltavaa. Mä mietin sitä tosi paljon, että noilla oli joku yh-
teinen päämäärä, jotain sukupolviajattelua, että kaikki nivoutuu siihen. Mä 
mietin, et onks meillä jotain vastaavaa. Että yhdistääkö meitä joku samalla ta-
valla. Mä mietin, et ehkä joku ekologisuus yhdistää, ja sit joku vähän toisenlai-
nen poliittisuus mitä noilla ehkä. Kiinnostaa joku sellanen onnistumisen ja yli-
mielisyyden eetoksen purkaminen ja inhimilliset työtavat, ja ihmisenä olemi-
nen samalla kun on taiteilija.” 

                                                   
5 YLE TV1 2015  
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Lisäksi huomaamme, että vaikka 1980- luvun vallankumouksellisten nuorten 
taiteilijoiden sukupolvi oli vapaa revittelemään, yleisesti toimittiin tukevasti 
hierarkisissa rakenteissa. Joka ikinen paikallaolija muistaa TeaK:ssa työsken-
nelleensä sellaisen opettajan kanssa, joka toi ilmi Jouko Turkan aiheuttamat 
traumansa, ja joko halusi toimia kaikessa päinvastoin kuin edesmennyt guru, 
tai täsmälleen samoin. Kenties me laman lapset olemme vapaampia kyseen-
alaistamaan melkein mitä hyvänsä. Mutta kiinnostaako se ketään? Iso ero, joka 
havaitaan meidän ja 1980-lukulaisten taiteilijoiden välillä on, että teatteri on 
muuttunut muutaman kymmenen vuoden aikana olennaisesta keskustelunai-
heesta irrelevantiksi, marginaaliseksi, elitistiseksi ja bulevardisoituneeksi. Yli-
oppilaslehteen ja minne hyvänsä voisi kirjoittaa minkä vain provokaation, ja 
valtakunta tuskin korvaansa lotkauttaisi. Mutta ei kai kukaan meitä vaatimasta 
estä? ”Onko meillä mitään tollasta joukkovoiman tunnetta? Noi puhuu silmät 
kiiluen, että me yhdessä tehdään tätä juttua, ja vittu maailma muuttuu,” yksi 
opiskelija parahtaa.  

S u r u l l a k i n  o n  r a k e n t e e n s a  
Ilta on tummunut kylmäksi kellarimme kaltereiden takana. On syvien pohdin-
tojen aika. Yksi keskustelijoista miettii: 
 
”Tulee mieleen tästä sukupolvikeskustelusta, ja tästä surusta, että ehkä pitäis 
surra. Meijän sukupolvi on menettäny tosi paljon asioita, ja meillä on tosi pal-
jon surtavaa. Tavallaan sen tavoittelemisesta pitää luopua, että meillä olis sama 
mikä oli 1980-luvulla. Et ehkä se meijän juttu on, että me ollaan synnytty me-
netysten päälle, tai niiden keskelle, ja ehkä meidän tehtävä on olla hajallaan.” 
Toinen yhtyy sanomaan: ”Sitten kun uskaltaa surra, on jo tosi paljon pitem-
mällä kuin siinä, kun kieltää sen.” Yksi opponoi: ”Mut se surijahahmo. Mä en 
haluis jäädä siksi surijasukupolveksi.” Suremisen vallankumousta puoluste-
taan: ”Mutta sureminenhan on nimenomaan aktiivista toimintaa, silloin ollaan 
siirtymässä toisaalle.” Minäkin yhdyn iloitsemaan: ”Jos ajattelee surun viittä 
vaihetta, niin suremistahan edeltää se kieltäminen, esimerkiksi,” jolloin eräs 
kysyy aiheellisesti: ”Eiks ne oo alkoholismin viisi vaihetta?” Ja näin päädymme 
siihen, mikä on ollut totta jo alkuräjähdyksen ajoista, nimittäin kaiken raken-
tuneisuuteen. 
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Ajatus kunnon hautajaisista ajallemme, tuntemattomalle tulevalle, meidän su-
ruillemme, jää kiehtomaan. Tunnen sanatonta yhteenkuuluvuuden tunnetta 
tässä viisaassa porukassa. 
Utuinen yö laskeutuu kaupungin ylle. 
 

V i i d e n  e n e r g i a j u o m a n  j ä l k e e n  
Turussa aamu on noussut, mutta ylioppilaat uinuvat vielä muutaman minuu-
tin. Havahdun Caribian aulabaarissa siihen, että Trumpin ja Clintonin väittely 
vetelee viimeisiään. Trumpin ääni on kohonnut kohoamistaan, kun kumpikin 
yrittää saada erävoiton, vaikka pelisäännöt tuntuvatkin olevan heille tyystin 
erilaiset. Ehkä historian lehdet havisevat taukoamatta, ja ovat aina havisseet. 
Asiat muuttuvat, hitaasti ja nitkahduksin, kuten ovat aina muuttuneet. Muu-
toksen tuulet puhaltavat hiekkaa silmiin, kun historian katupölyjä lakaistaan 
pois.  
 
Tässä seminaarissa ylioppilasliike on näyttänyt itsestään minulle uuden puo-
len. Alettiin puhua siitä, että kun vaaleissa 2019 pyritään vaikuttamaan, se teh-
täisiinkin niin, ettei ajeta vain korkeakouluopiskelijoiden etuja, vaan myös tu-
levien sukupolvien etuja, ja laajemmin hyvinvointia sekä tasa-arvoisuutta. 
 
Nurkista alkaa hiipiä esiin vessaa, kahvia ja aamun lehteä etsiviä ylioppilaita. 
Aamu palauttaa asioille sovitut merkitykset. Laskeudun nimeämättömyyden ja 
mahdollisuuden pelottavilta korkeuksilta aamiaiselle muiden pariin. Minä olen 
kansalainen ja taiteilijaylioppilas. Minä olen saumakohta teatterin ja maail-
man, henkilökohtaisen ja yhteiskunnallisen välillä. Me olemme kaikki sauma-
kohtia. Jokainen teatteriesityskin on saumakohta menneen ja tulevan, utopian 
ja todellisuuden välissä.  
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NYKYISET RAKENTEET: HISTORIA JA ARVOT 

K a n n e l m ä e s s ä  j o s k u s  s y k s y l l ä  2 0 1 6  
Minulla on krapula. Henkinen, pitkäkestoinen, ruumiin ja hengen karmea 
kankkunen. Mikään ei muuttunut, vaikka koko yö maailmaa parannettiin! Tie-
dän myös, mistä angstini kumpuaa. On pakko kirjoittaa rakenteista, selkojärki-
sesti, faktoihin perustuen. Numeroita, termejä. Olen kauhuissani. Kuivaksi ryy-
pätty sydämeni läpättää.  
 
Keksin ensin ovelan välttelykeinon. En opiskele rakenteita, vaan teen sudokuja, 
ristisanoja. Lopulta hakkaan kännykällä tetristä. En myöskään siivoa kämppää. 
Teen ohjelmallisen kokeilun. Jälki on hirveää. Muutun sellaiseksi nuoreksi, 
joka ei voi kutsua vieraita, ikinä. Vain posliinienkelit puuttuvat. Kyyhötän sot-
kun keskellä ja harjoittelen sudokua. Kuva on aika selvä. Järjestelen asioita vää-
rässä mediassa, koska minua kammoittaa ajatella niitä isompia, vaikeammin 
järjestyviä sudokuja, teatterin rahoitusta. Huone kerrallaan saan kuitenkin sii-
vottua myös järjestelmää. Mutta ajatella, että ihminen tekee pakkomielteisesti 
sudokuja puolitoista vuotta! Aika ajoin tuntikaupalla putkeen.  
 
Onneksi en ole yksin. Muutkin ovat raivanneet tiensä numeroiden alkuläh-
teelle. Numeroiden maailmaa kehystävät sanoista tehdyt ruusupensaat. Ensin 
avaan hieman rakenteita määrittäviä diskursseja, jottemme juutu eri loogikoi-
den piikkeihin.  
 
Minun kulmastani näyttää siltä, että seisomme menneen maailman jyrkänteen 
äärellä. Saana Lavaste kirjoittaa Avoin näyttämö – käsikirja näyttämön uudis-
tajille- kirjassa omasta sukupolvestaan, joka sai haastatteluprojektissa Kaisa 
Korhoselta nimityksen Neuvokas sukupolvi6. Lavasteen näkökulma asettuu 
mielenkiintoiseen suhteeseen oman, Itkevän sukupolveni kanssa. Jo Lavasteen 
valmistuessa ohjaajaksi oli ajankohtaista kysyä: miksi mikään ei muutu, miksi 
mitään ei voi tehdä toisin? Vastausta kysymyksiin on odotettu tähän päivään 
asti, ja kun minä valmistun, neuvokkuudenkin aika alkaa olla ohitse. Yhä seis-
tään, kuten Lavaste kirjoittaa, ”vanhan unelman raunioilla”7. 

                                                   
6 Lavaste 2015, 16. 
7 Lavaste 2015, 17. 
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K a k s i  n ä k ö k u l m a a  r a k e n n e k e s k u s t e l u u n  
Saana Lavaste, Saara Rautavuoma ja Kati Sirén pyörittivät erikoisrahoit-
teista Avoin näyttämö- kokeiluhanketta Lahden kaupunginteatterissa 
vuosina 2015-2016, ja koostivat samannimisen kirjan oppimastaan. Kirja sisäl-
tää kuvauksia kolmikon johtaman Teatteri 2.0:n soveltavaa teatteria ja lai-
tosteatterin rakenteita hyödyntävistä teoksista, sekä kymmenen ehdotusta tu-
levalle sukupolvelle.8 
 
Lavaste esittelee kaksi vallitsevaa näkökulmaa uudistuskeskusteluun: yhtäältä 
teatteri tulisi nähdä työpaikkana, toisaalta teatteria pitäisi käsitellä uudistu-
vana taiteenlajina.  
 

”Voi jopa olla, että huomattava osa vierailevan ohjaajan energiasta menee sen poh-
timiseen, kuinka sovittaa oma haave taiteellisesta sisällöstä rakenteeseen, joka au-
liisti kertoo, mikä EI ole mahdollista ja miksi ja mikä laki näin määrää. Teatteri työ-
paikkana- näkökulmasta tämä on juuri oikein: tämä on se hetki, kun työntekijää 
suojellaan työntantajan mielivallalta. - - Jos seuraamme Teatteri työpaikkana- nä-
kökulmaa sen kärjistettyyn loppupisteeseen, huomaamme että ei ole väliä millä si-
sällöillä olemassa olevaa rakennetta ylläpidetään, kunhan se täyttää kaikki työaika-
lain ja työehtosopimuksen säännöt sekä vetää tarpeeksi yleisöä. Teatteri uudistu-
vana- näkökulma tappiin asti vietynä taas saattaa johtaa sisällölliseen elitismiin ja 
siihen, että vain poikkeuksellisen riskinottokyvyn omaavat elämäntapataiteilijat 
voivat tehdä teatteria työkseen.”9 

 
Tämä jako on hyödyllinen työväline silloin, kun keskustellaan rakenneuudis-
tuksesta, ja ajaudutaan pattitilanteeseen. Usein terasseilla pohjimmiltaan 
väännetäänkin juuri tästä: mikä on tärkeintä.   

P e r u s t i l a n n e  j a  e s i t y s t i l a  
Minulle esittävän taiteen kokijana ja tekijänä tärkeintä on kokemus yhteisestä 
piiristä. Siitä, että pohjimmiltaan olemme samaa väkeä, kansalaisia, kokoontu-
neena jonkin asian äärelle. Tätä ulottuvuutta voi haarukoida esiin erittelemällä 
teatterintekemisen eri kerrokset, tasot, joilla esitystä työstetään.  

                                                   
8 Lavaste 2015, 19. 
9 Lavaste 2015, 21. 
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Lavaste jakaa teatterin tekemisen rakenteet kolmeen, sisäkkäiseen ulottuvuu-
teen. Tuotannollinen tilanne määrittää puitteet ja ulkoiset valta-asetelmat, pe-
rustilanne on esityksen tekemisen kerros, joka välittyy esitystilanteessa ja koh-
taustilanne on fiktion sisäinen kompositio10. Lavasteen luennassa perustilanne 
on lähisukua Anette Arlanderin esitystila- käsitteelle. Arlander jakaa esityk-
sen tilallisen todellisuuden kahteen osaan: on esitysmaailma (fiktion sisäinen 
todellisuus) sekä esitystila (kaikki tilassa oleva esittämisen hetkellä)11. Lavas-
teen kohtaustilanne on puolestaan lähellä Arlanderin esitysmaailmaa. 
 
Perustilanne on esityksen todellisuuden ulottuvuus, jota Lavasteen mukaan on 
haastavinta työstää. Vastaukset ohjaajan peruskysymyksiin (mitä, miksi, ketkä, 
milloin, miten) kohdistuvat työryhmän positioon esityksen väitteen edustajina, 
sekä harjoitteluun, koska perustilanne on se todellisuuden kerros, joka näkyy 
esityksessä kaikkena tehtynä. Ongelmat esimerkiksi tekijyyden jakamisessa ja 
konfliktien välttely näkyvät lopputuloksessa aina. Jos työryhmä ei ole vastan-
nut kysymykseen ”miksi juuri me teemme tämän juuri täällä, juuri nyt”, esitys 
killuu puolilöysässä hirressä maan pinnan yläpuolella, ylimielisenä, kyynisenä, 
turhana.  
 
Esitystilanteen todellisuutta ja järjestymistä, esitystilaa, voidaan korostaa fik-
tion sisäisen esitysmaailman kustannuksella, tai toisinpäin. Arlanderin käsit-
teillä voi haarukoida esiin määrittävämmän tilan kussakin esityksessä. Lavas-
teen sovellusta seuraten voisi sanoa, että mikäli esitys ei ole ottanut huomioon 
esitystilaa lainkaan tai seurannut sitä koskevissa valinnoissa konventiota – il-
man tiedostettua valintaa – tämä aiheuttaa esityksen seuraajalle absurdin tun-
teen esitetyn ja koetun mielettömästä ristikkäisyydestä. Tähän ristikkäisyyteen 
liittynee usein niin sanotussa laitoskatsomossa kokemani miltei hysteerinen 
huvitus. Yhtäkkisesti katsomossa pönöttävä väki, itse mukaan lukien, näyttävät 
hölmöläisiltä kuin keisarin uusia vaatteita ihasteleva kansa vanhassa sadussa. 
Saattaa tuntua, että esitys ei ole miettinyt esittämisen suhdetta materiaaliin tai 
sitä, että tätä ilveilyä tulevat katsomaan oikeat ihmiset.   
 

                                                   
10 Lavaste 2015, 26.  
11 Arlander 1998, 16-17, 21, 33. 
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Perustilanne ja esitystilan kysymys ovat minulle tärkeitä näkökulmia rakentei-
siin. Olen kiinnostunut teatterista, jossa nämä ulottuvuudet ovat keskiössä. 
Luulen, että teatterissa on alun alkaen ollut enemmän sellaista villiä riemua, 
joka syntyy perustilanteen ratkaisun tiettyyden ja esitystilan korostumisen 
kautta. Teatterissa käyminen oli hienoa, ja uudet talot olivat kiinnostavia. Ny-
kyään, kun uutuudenviehätys on karissut, usein katsomossa tuntuu, että juuri 
perustilanne ja esitystila ovat unohdetut tasot.  

S u o m a l a i s e n  t e a t t e r i n  r a k e n t e i d e n  l y h y t  h i s t o r i a  
Kun katsotaan suomalaisen teatterin historiaan, huomataan, että olemme van-
hentuneen, mutta sympaattisesti demokratian ja yhdenvertaisuuden varaan ra-
kennetun pytingin äärellä. 
 
Käsitys historiasta muodostaa taustatarinan, rakenteen, johon kaikki uudistuk-
setkin peilaavat. Seuraavassa luonnos historian muodostamaksi nykyisten te-
atterirakenteiden kivijalaksi.  
 
”Valtionosuusjärjestelmä on luotu aikana, jolloin yhteiskunta oli selkeämpi jä-
sentää, vapaa kenttä pienempi, ja alueellinen kaupunginteatteriverkosto palveli 
esittävän taiteen yleisöjä.”12 - Cirkon johtaja Riku Lievonen 
 

§ Suomessa ei ole tehty hoviteatteria, jo ensimmäiset kiertävät ryhmätkin 
esiintyivät rahvaalle toreilla ja turuilla. Suomalaiseen teatteriin liittyy 
siis alustaan lähtien demokraattinen kansanomaisuus, jonka kääntö-
puolena on vaikeus nähdä uudistava taide itseisarvoisena. 
 

§ Suomalainen teatteri institutionalisoitui 1872 yhteistyössä fennomaani-
sen liikkeen kanssa13, ja näin teatterijärjestelmämme tuli alusta lähtien 
osaksi kansallisromanttista identiteettiprojektia. Samaan aikaan ympäri 
maan vakiintui kansanomaisempaa ohjelmistoa esittävä, työväenliik-
keeseen liittyvä teatterikenttä14.   

 

                                                   
12 Oirispää YLE Uutiset 2016. 
13 Paavolainen 2012. 
14 Paavolainen 2016 [2005]. 
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§ Kansakoulu oli perustettu jo 1866, mutta 1899 luotiin lailla kansakoulu-
verkosto, 1921 säädettiin yleinen ja pakollinen oppivelvollisuus15, ja kou-
lulaitoksen ohjaavaksi arvoksi asettui kaikkien kansalaisten tasa-arvo 
tiedon- ja kulttuurinsaamisessa. Jotkut väittävät, että tästä ihanteesta 
ollaan nyt jo luovuttu. Peruskoulujen laatutasoissa alkaa olla mittavia 
eroja asuinalueittain16. Ja homeongelmat rakennuksissa haittaavat ter-
veyttä.  

 
§ Luotiin kattava teatteriverkosto, jonka piti taata kulttuurin saatavuus kai-

kelle kansalle pohjoisesta etelään, ja osana yhteiskunnan modernisaa-
tiota ja hyvinvointivaltion pystyttämisen projektia17. Alussa kaupungin-
teatterit vetivät yleisöä, ja niissä tapahtui sitä ”uusinta uutta” teatterin 
saralla. Nyt teatteritalot vähintäänkin Helsingin ulkopuolella ovat talou-
dellisessa kurimuksessa, yleisöä ei tunnu riittävän, ammattilaistekijöitä 
ei tunnu riittävän, ja työntekijät kokevat, ettei palkka vastaa työmäärää, 
ja taloudellisessa paineessa esitykset suunnataan kategorisesti hyvin ka-
pealle joukolle: vanhenevalle naisväestölle 

 
§ Hyvinvointivaltio lakkautettiin viimeistään sinä päivänä, kun Kokoo-

muksen, Keskustan ja Perussuomalaisten muodostama hallitus 
astui valtaan. Kun kaikistä köyhimmältäkin leikataan, tulee olo, että 
Maslow´n tarvehierarkiaa seuraten, mitään taidetta ei ole ainakaan va-
raa pitää yllä. Tämmöisenä täysin tuottamattomana, hajanaisena insti-
tuutiona.  

 
§ Erilaiset teatteritaiteilijat ovat hyvin eri asemissa työmarkkinoilla. Taitei-

lijayhdistykset ja ay-liike ovat kyenneet ajamaan vain VOS- kentällä 
työskentelevien etuja, kun freelancerit ovat suurelta osin (muutamia su-
persuosittuja tekijöitä huomioimatta) taloudellisesti ahtaalla. Taiteilijoi-
den sosiaaliturvaa on uudistettu 2000-luvun alusta lähtien, kun vapaalla 
kentällä työskentelevien määrän kasvuun on alettu kiinnittää huomiota. 
Lainsäädännössä ja käytännöissä on silti epäkohtia, ja prekarisaation 

                                                   
15 Wikipedia.org-sivusto, Kansakoulu.  
16 Björksten YLE Uutiset 2016 
17 Jakonen 2015, 24.  
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suunta on kasvava18. Tämän hetken trendinä voidaan nähdä, että ”kult-
tuurin ja taiteen täytyy osoittaa olevansa hyödyllistä ja vaikuttavaa19”. 
Hankalaksi tämän ristiriidan tekee se, että samaan aikaan, kun taiteen 
itseisarvo tarvitsee puolustusta, rahanjaon logiikkaan tarvittaisiin kipe-
ästi muitakin määreitä kuin henkilötyövuodet.  

 
§ Nyt selvitellään mahdollisuuksia uudistaa järjestelmää. Sitran rahoit-

tama ja järjestämä VOS- selvitysryhmä on tähän mennessä julkaissut 
kentältä sidosryhmätapaamisissa kootut periaatteet ja teesit, joihin lain-
uudistus tulee nojaamaan20. 

 

J ä r j e s t e l m ä n  y l l ä p i t ä m ä t  a r v o t  
Summa summarum. Kaikkien vos- teattereiden työntekijöitä koskevia arvoja 
ovat:  
 

1.  Usko suomalaisen kulttuurin konservointiin tehtävänä 
2.  Usko jatkuvaan kansantalouden kasvuun 
3.  Usko ammattiliittoihin 
4.  Omistamisen ihannointi 
5.  Ydinperheoletus 
6.  Usko kuulemiseen 
7.  Usko kehystykseen  

 
1) Usko suomalaisen kulttuurin konservointiin tehtävänä 
Kulttuurin tehtävät määriteltiin järjestelmän pystyttämisen aikaan. Suomi oli 
juuri taistellut isoa Venäjää vastaan, ja sitä ennen olimme olleet milloin kenen-
kin hirmuvallan alla, myös toistemme. Lait oli saneltu ylhäältä päin, ja maan 
virkakieltä oli vaihdettu kuin saapasta. Eri puolilla maata puhuttiin ties millä 
lailla. Omat laulut pysyivät omassa kylässä. Sitten Suomi tuhottiin ja poltettiin 
– ja rakennettiin uudestaan. Kaikki rakennettiin! Ja matkustettiin, ja omat lau-
lut haluttiin kuulla julkisesti, jakaa muiden kanssa.  

                                                   
18 Roiha Tahiti 1/2017. 
19 Jakonen 2015, 37. 
20 https://www.sitra.fi/julkaisut/kulttuurivos-teesit-ja-rahoituksen-periaatteet/ 
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Suomalaisuutta voitiin vihdoin juhlia. Maa oli rakennettu. Suomalainen kult-
tuuri oli yhteinen ja ihana asia. Teatterilaiset nousivat yhteiskunnallisessa hie-
rarkiassa porvariston tasolle, pystytettiin teatterin työnantajien ja työntekijöi-
den järjestelmä, ja rakennettiin tai otettiin järjestelmän osaksi talot, joita oli 
osaa jo käytettykin kansanperinteen vaalimiseen. Sitten tuli lama, ja teatteri-
laisten oli asetuttava vankemmin tukemaan rakenteitaan, jottei koko kulttuu-
rimme tuhoutuisi. Luotiin tarkemmat lait ja säännökset, virallinen VOS kirjat-
tiin. VOS- järjestelmän rakentamisen aikaan 1960- sekä 1990- luvuilla vallitsi 
varmasti pyrkimys kulttuuriseen vallankumoukseen, mutta tämä tarkoitusperä 
on sittemmin pervertoitunut aikanaan solmittujen sopimusten ja rakenteiden 
jäätyä ajastaan jälkeen, sekä jouduttuaan suojaamaan omaa toimintaansa tai-
teen arvoa kyseenalaistavassa yhteiskunnallisessa ilmapiirissä. 
 
Suurten näyttämöiden yleisötavoitteeseen kohdistuva paine aiheuttaa konser-
vatiivisia ohjelmistovalintoja, koska uskotaan, että suurin katsojasegmentti, 
keski-ikäiset naiset, haluaa nähdä sellaista, mitä ovat nähneet ennenkin. Uu-
distavista teatterinjohtajista on kaikkialla huonoja kokemuksia. Koska talon si-
säisiä rakenteita ei ole mahdollistaa muuttaa – esimerkiksi työntekijämäärä ei 
voi kasvaa tai pienentyä – käytössä on jatkuvasti saman verran kaikenlaisia re-
sursseja. Työntekijät ovat ikeessä viikko- ja produktiorytminsä kanssa, ja uu-
sien menetelmien ja tyylien opettelu voi tuntua ylimääräiseltä, joten kokeilun-
haluttomuus valtaa alaa. Yleisö saattaa hylätä minkä vain esityksen, mutta ”eri-
koisemman” jutun kohdalla se näyttäytyy niin, että vika on ”erikoisuudessa”. 
Anekdootti eräästä kaupunginteatterista kertoo, että näyttelijät saattavat rea-
goida vaikkapa siihen, ettei valmista näyttämötekstiä ole, tokaisemalla, että he 
eivät improvisoi.  
 
Minun sukupolveni ei kysy: ”minkä klassikon haluaisit nähdä” vaan ”keskuste-
lisimmeko jostain klassikosta”. 
 
2) Usko jatkuvaan kansantalouden kasvuun 
Lahden kaupunginteatterin suuren näyttämön, Juhanin, nykyään 600- paik-
kainen katsomo on viimeksi ollut täynnä 1980- luvulla, kun teatterin talo oli 
vielä uusi attraktio. Parkkipaikka on valtava, mutta suurimman osan ajasta, 
myös näytösten aikaan, täynnä tyhjää tilaa, vain asvaltin vallassa. Ryhmänjoh-
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tajien busseja oli joskus aikanaan alue täynnä, mutta firma-asiakkaat ovat ol-
leet vähenemään päin jo pitkään. Lippujen hinnat ovat nousseet maltillisesti 
kustannuskehityksen myötä, silloinkin, kun tuet eivät ole enää kasvaneet. Sa-
malla järjestelmä on kytketty palkannostoihin, mikä aiheuttaa tällä hetkellä 
VOS-talojen budjeteissa sen, että vierailijoita voidaan palkata vähemmän. 
Myös tiedetään, että hyvinvoinnin vähetessä ihmiset käyttävät vähemmän ra-
haa teatterissa käymiseen.  
 
On siis samantekevää, mitä teatterissa tehdään. Pitää vain pysyä toiminnassa 
vähintään samalla volyymilla. Näkemykseni mukaan nykyisessä tilanteessa 
haaskataan resursseja. Haaskataan lämmitettyä tilaa, koska sen auki pitäminen 
maksaa niin paljon. Näyttelijöiden työpanosta haaskataan, kun Lahden kau-
punginteatterin Juhani- näyttämöllä 15- henkinen joukko esittää Maria Jotu-
nin Miehen kylkiluu- näytelmän varsin raikasta camp- tulkintaa 60- henkiselle 
yleisölle salissa, joka vetäisi kymmenkertaisen määrän, puhumattakaan äänen-
toiston haasteista näin suuressa, mutta tyhjässä tilassa. VOS- näyttelijät viettä-
vät tyypillisesti pitkän, parin kuukauden kesäloman, koska ylitöitä kertyy niin 
paljon näytäntökaudella. Kuusipäiväinen viikko, täynnään niin kutsuttua kak-
siosaista päivää olisi minulle painajainen. Miten sen kukaan voi kestää, vielä 
kun jutut ovat mitä ovat?  
 
3) Usko ammattiliittoihin.  
Olen nähnyt, kuinka kaikki setäni ja pikkuserkkuni muuttuivat energisistä ja 
vauraista perheenisistä katkeriksi, eronneiksi, alkoholisoituneiksi työttömiksi, 
joilla on valtavat velat ja Kymijoen rannassa lahoava paatti sekä kännipäissä 
hajotettu laituri. Suomalainen paperiteollisuus todella kilpailutettiin ulos 
maasta. Koko ala oli kenties ylikuumentunut, mutta myös työntekijöiden edut 
paisuivat kestämättömälle tasolle. Nyt nämä pettyneet ukkelit haukkuvat maa-
hanmuuttajia Maija´s Pubin kaltaisissa paikoissa ja hokevat: ”silloin sanot-
tiin, että kun saa työpaikan Myllykoski Paper:sta, se on kuin voittaisi lo-
tossa”. Eri alat ovat keskenään eriarvoisissa asemissa, missä asiassa ammatti-
yhdistysliike on osasyyllinen. Näyttää, että ay:t on aikanaan laitettu samalle vii-
valle, ja sitten on lähdetty juoksemaan kilpaa, mutta joilla kuilla on ollut terä-
vämmät kyynärpäät – ja pääsy saunaseuroihin.  
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Teatterityöläisen etuja ajavat yhdistykset ovat jääneet jälkeen alan muutok-
sesta, ja keskittyneet ajamaan etuja siellä, missä lait ovat valmiina. Papereiden 
kanssa sähläävät freelancerit joutuvat hakemaan työpaikkaansa monta kertaa 
vuodessa, selvittämään jokaisen pennin jonnekin – ja ovat silti usein tilan-
teessa, jossa heille kovasta töiden paiskimisesta huolimatta ei kerry eläkettä, ei 
ansiosidonnaista. Tukienhakemisloukussa eläneet tietävät mistä puhun: pre-
kaari syyllisyys on sitä, että tehdessään parhaansa saa tuntea olevansa rikolli-
nen ja yhteiskunnan loinen.  
 
Ovatko VOS-kentän virat ainoa lain tunnustama, ammattiyhdistysten suoje-
lema tapa toimia teatterialalla? Sopimukset on tehty turvaamaan osapuolien 
etua, mutta hämärissä hyväksyttyjen sopimusten aika alkaa olla ohi Suomessa, 
viimeistään siinä vaiheessa, kun tarpeeksi moni Minun sukupolvestani pääsee 
puikkoihin.  
 
Teatteri- ja media-alan työntekijöiden liitto Teme, johon itse kuulun, 
toivoo rakenteellista uudistusta, muttei käytännössä nykyhetkessä voi auttaa 
vapaata kenttää juuri lainkaan ennen kuin lainuudistukset astuvat voimaan. 
Minun sukupolveni ei sano: ”tahdomme enemmän” vaan kysyy: ”voisimmeko 
saada jotain, mutta niin, että muutkin saavat? Ja: jos ei ole ketään, joka hoitaa 
asian, mennäänkö tuosta kiertotietä?”  
 
4) Omistamisen ihannointi  
Järjestelmää luodessa elettiin kulttuurin ylöspanemisen aikaa. Maa oli raken-
nettu uudelleen entistä ehompana. Kaikkialle pystytettiin monumentteja, pat-
saita ja mahtipontisia teatteritaloja. VOS-kentän työläiset ovat osa tätä jatku-
moa. Pieni ihminen menee maakuntaan, ja pystyttää oman tönönsä.  
 
Laitostyöntekijät voivat ostaa uusia asioita, kuten talon, mökin, auton tai ve-
neen, jotka puolestaan sitovat heidät alueeseen, ja työpaikan tuomaan talou-
delliseen varmuuteen. Taiteellisen työskentelyn aiheuttamaa turhautumista ja 
työpaikan sosiaalisissa haasteissa kärvistelyä voi helpottaa, kun miettii, mitä 
ostaisi. Nuoruuden köyhyys on taaksejäänyttä elämää.  
 
Yksityisomaisuuden ihanne näkyy laajempana omistamisen ihanteena. Teatte-
ritalotkin yrittävät seistä omillaan, pitää olla ”oma teatteri”. Ja freelancerit ovat 
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yksin maailmaa vastaan, tai pienen porukkansa kanssa. Kaikki yrittävät olla ur-
heita itsekseen. Entä, jos jakaisimme tekijyyttä? Yksi idea, joka minua haus-
kuuttaa, on tehdä kaverin ohjaus. Ei siis sama teksti, vaan kuten oopperassa on 
tapana, ohjata toisen ohjaus jetsulleen. Se on suorastaan mahdottoman epä-
pyhä ajatus. Mitä voisimme jakaa?  
 
Haulikolla ammutun teatterikentän sijaan tarvitaan sienen rihmastoa muistut-
tava rakenne. Rihmastossa kulkee informaatiota ja resursseja. Vuorollaan eri 
kohtaa maasta nousee itiöpöllähdys, joka on sienen omaa, mutta myös sienten 
yhdessä omistamaa ja tuottamaa informaatiota.  
 
Minun sukupolveni on nähnyt, miten ihmisten käsiin jää arvottomiksi muuttu-
neita tontteja, myyriä, muurahaisia, hometta ja velkaa. Samoin työskentely pi-
demmällä kuin, sanotaanko, kahden vuoden kiinnityksellä tuntuu pelottavan 
sitovalta.  
 
Kuten kaikki vakiintuneet ryhmät eivät pyri ”sitten lopulta” VOS- tuen piiriin, 
minun sukupolveni ei välttämättä pyri kohti talon, mökin, auton tai veneen 
omistamista ajatuksella ”sitten kun” vaan enemmänkin ”jos joskus, niin yhteis-
omistuksella tai vuokraamalla”.  
 
5) Usko ydinperheeseen 
Ainoan kuuloinen perustelu sen puolesta, että järjestelmään ei kajottaisi ollen-
kaan ovat lasten päiväkodit. Meidän sukupolvemme ei suhtaudu lasten hank-
kimisiin välttämättä ”sitten kun” vaan enemmänkin ”jos se joskus tuntuu oike-
alta, ja nykyinen kontaktini lasten kanssa ei riitä, ja mikäli vanhempani muut-
tavat lähelle” -periaatteella. Varhaiskasvatusta on pääasiassa mahdollista 
hankkia vain kiinteän päiväkotipaikan kautta. Esimerkiksi kaksi vaihtelevaa 
päiväkotipaikkaa samalla lapsella voisi olla tulevaisuuden ratkaisu, joskin lo-
gistinen haaste päiväkodeille. Olisiko taas aika palata teatteripäiväkotien ai-
kaan?  
 
VOS- työläiselle olosuhteet ovat lisääntymiseen kannustavat, freelancerilla ei 
niinkään. Epävakaat tulot ja epävarma tulevaisuus vievät perheenperustamis-
halut, ja toisaalta perheen perustaminen nostattaa sielussa syvää kaipuuta va-
kauteen.  
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6) Usko kuulemiseen  
Rajattu, erillinen näyttämö on asia, johon täytyy esityksessä ottaa jokin kanta. 
Luukussa kaikki kehystyy, usein kullattuihin puuraameihin. Olo on kuin täy-
teen ammutussa museossa kesäaikaan. Väki tungeksii nähdäkseen ihmisten ja 
tavaroiden asetelman. Kaikilta paikoilta ei näe järin hyvin. Lyhyenä ihmisenä 
näkökenttäni on pääosin ollut vain tasolla tyydyttävä, kun arvioin kaikkia ker-
toja, kun olen istunut jossain teatterikatsomossa. Mutta aina olen kuullut. Ehkä 
tällä on jotain tekemistä kansamme kirkollisen menneisyyden kanssa. Opimme 
kuulemaan saarnaa, ja kierouduimme sillä lailla, että satsasimme kaikkialla, te-
atterissakin, ensisijaisesti puheen kuulemiseen. Puhe oli tärkeää silloinkin, kun 
VOS-järjestelmä luotiin, sekä 1960-luvulla alkuvaiheessa, kuten myös vielä 
1990-luvulla lain kirjauksen aikaan. Sanottiin: ”Hei, nyt presidentti Kekkonen 
puhuu radiossa” tai: ”No nyt se Iiro Viinanen puhuu televisiossa”. 2010-luvulla 
puhetta on useamman laista, ja se tulvii tajuntaamme mitä erilaisemmista ka-
navista. Puhe menettää merkitystään myös teatterissa, ja usein on tuntunut, 
että sekä kaoottiset hälyisyydet että jaetut hiljaisuudet ovat nykyesitysten eh-
dottama, radikaali paradigman muutos suhteessa puheeseen.  
 
Me emme kysy niinkään: ”miten teksti parhaiten tulee esille” vaan enemmän-
kin: ”mitä teksti tässä on”.  

 
7) Usko kehystykseen 
Melkein kaikki VOS- kentän teattereissa näkemäni esitykset ovat tapahtuneet 
luukkunäyttämöllä. Sellaisia on kaikkialla. Ne ovat normi. Koulussa normin 
muodostavat eri kokoiset mustat laatikot. Kumpikaan ei tavallisuudestaan huo-
limatta ole neutraali, näkymätön tai merkityksetön puite esitykselle. Katsomoa 
ei voi muunnella esimerkiksi Lahden kaupunginteatterin suurella Juhani- näyt-
tämöllä ollenkaan, ja istuva johtaja Ilkka Laasonen onkin useasti sanonut, 
että se pitäisi räjäyttää. Kysymys siitä, miten selkeästi eroteltu, institutionali-
soitu esitystila, voidaan ottaa haltuun, on akuutti, kun vain kuvittelenkin oh-
jaavani perinteiselle näyttämölle.  
 
Koen tilan kuten Anette Arlander kuvailee väitöksessään Esitys tilana: 
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”Kokemuksena tila on sekä psyykkinen että fyysinen. Myös esitystilan voi ehkä pa-
remmin käsittää ympäristönä, henkilökohtaisesti koettuna, kulttuurisesti muodos-
tuvana ja muuttuvana, kaiken havaitsemisen ja vuorovaikutuksen edellytyksenä ja 
osana. Yksinkertaisimmillaan elävän esityksen viehätys ja voima perustuukin juuri 
siihen, että ollaan samassa tilassa21.”  

 
Nämä ulottuvuudet ovat olemassa silloinkin, kun niihin ei kiinnitetä erityistä 
huomiota esityksen tekemisen prosessissa. Usein teatterissa tuntuukin, että on 
tullut höynäytetyksi. Että on haaveillut menevänsä karnevaaliin tai kansanko-
koukseen, mutta onkin joutunut seuraamaan fasistisen patriarkaatin teloitus-
näytöstä. Kärjistys on tahallinen. Tuolin epämukavuudesta vähemmistöjen ste-
reotyyppisen kuvauksen ja näyttämöraiskausten kautta katsojasuhteen kyl-
myyteen ja ylöspanon etäisyyteen kokemus on usein monella tapaa loukkaava. 
Kuten Arlander tiivistää:  
 

”Fyysinen liike, kokemus tilasta tai katsojan tietoisuus omasta ruumiillisuudestaan 
sivuutetaan useimmiten esitykseen keskittymistä häiritsevinä haittatekijöinä, eikä 
niitä juurikaan analysoida tarkoituksellisena esteettisen elämyksen osana. Näin 
siksi, että teatterin piirissä välineet, käsitteet ja sanat tähän erittelyyn usein puuttu-
vat22”  

 
Kultainen kehys saa aikaan harhan kaiken esitetyn historiallisuudesta, etään-
nyttää, asettaa esimerkiksi. Tästä seuraa helposti se, että esitetty näyttäytyy 
ikuisena, jota vahvistaa minun todistajuuteni katsojana, silloinkin, kun esityk-
sen eettisen ajattelun kerros on kestämättömän ohut.  
 
Katsomosta ei pääse pois. On esityksen vallan alla, eikä tarkalleen tiedä, kuinka 
kauan. Patriarkaatin kestävä ote yhteiskunnan vallan kahvasta näkyy kerron-
nan valinnoissa. Kapeita, itkeviä ja parkuvia naisrooleja raahataan näyttämölle 
piestäviksi. Sukupuoli-, rotu-, tai terveysnormista poikkeavia pilkataan. Täyt-
tääkö VOS-teatteri tässä tapauksessa tehtävänsä, kulttuurin tarjoamisen kai-
kille? Ei. Aiheesta näytetään keskustelevan eri leireissä eri tavoin. On väkeä, 
joka ei näe mitään ongelmaa näyttämöiden kiinteydessä, osa näkee, ettei voisi 
missään nimessä työskennellä näissä puitteissa. Tietenkään luukkuun tehty 

                                                   
21 Arlander 1998, 34. 
22 Arlander 1998, 27. 
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esitys ei välttämättä ole epäeettinen ja ympäristönomaisen tai immersiivisen 
esityksen vapaus voi olla näennäistä, jolloin perustilanne on jälleen epäselvä, 
jopa valheellinen. Joka tapauksessa: kun itse ajattelen ohjaamista jonkinlaiselle 
perusnäyttämölle, jossa katsomo on kiinteä, tunnen väkevästi, että asetelman 
sisältämät konnotaatiot on tärkeää ottaa haltuun – luoda sillä tavoin rehellinen 
perustilanne, että esittämisen tilanteen, esitystilan merkitys korostuu. Nyt, kun 
teatteri ikään kuin etsii merkitystään tässä muuttuneessa maailmassa, on en-
tistä tärkeämpää, että esillä on kysymys: mitä merkitsee se, että me kaikki 
olemme täällä nyt, tämän asian äärellä? 
 
En näe, että yleisön roolin avaamisen mahdollisuus edellyttäisi kaikkien talojen 
räjäyttämistä. Turhauma omista katsomiskokemuksista ja pelko ohjaamisesta 
vallitsevissa tilaolosuhteissa johtuvat kuvan yksipuolisuudesta, siitä, ”Kun”, te-
rassikeskusteluja lainatakseni, ”ei ole mitään muuta”. Minun sukupolveni ha-
luaa kysyä: mikä katsoja on tässä jutussa? Mikä esitystilanne on? Miten esitys 
kussakin tilassa voi toimia yhdessä yleisön kanssa?  

L a a j a s t i  h y v ä k s y t t y  p e r u s e h d o t u s  u u d i s t u k s e k s i  
Laajasti hyväksytyltä terassikeskustelujen pohjalta vaikuttaa ehdotus, jossa 
VOS-kentän ja vapaan kentän välillä resursseja jaettaisiin nykyistä enemmän, 
ja freelancereiden asema paranisi, mutta erimielisyyttä alkaa esiintyä heti, kun 
siirrytään konkreettiselle tasolle. Avoin näyttämö -kirjan Sirénin, Rauta-
vuoman ja Lavasteen laatimat ehdotukset ovat muodostaneet mielekkään kes-
kustelualustan kentän sisälle. Periaatteista voidaan aina olla samaa mieltä, 
mutta ehdotusten konkreettiset toimet ovat nostattaneet myös närästystä luki-
joissa. Avoin näyttämö -porukan ehdotus keskittyy sekä laitosteatterin työolo-
suhteiden ja taiteellisen toiminnan ensisijaisuuden edistämiseen että vapaan 
kentän tekijöiden olosuhteiden parantamiseen. Sen arvoja ovat prekarisaation 
vastustaminen, vaihtuvuuden lisääminen ja resurssien jakaminen.23 
 
Ensinnäkin, laitosteatteriverkon säilyminen ja uudistaminen säilytetään. Tämä 
periaate pitää kuitenkin sisällään vaateen siitä, että VOS-kentän resurssit ote-
taan laajemmin koko kentän haltuun. Kun VOS-järjestelmä luotiin, vapaa 

                                                   
23 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 246 
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kenttä oli huomattavasti pienempi tai jopa olematon. Tällä hetkellä prekaa-
reissa olosuhteissa työskentelee valtaosa teatterin tekijöistä. Ero kenttien vä-
lillä on järkyttävä24.  
 
Suurin tekijä, joka estää resurssien jakoa tässä hetkessä, ovat vallitsevat työeh-
tosopimukset, jotka päätetään liittojen kesken. Liitot ajavat jäsentensä asiaa, 
mutta tänä päivänä tämä tarkoittaa pitkälti VOS- kentän piirissä työskentele-
viä, ei suinkaan kaikkia. Vapaan kentän taiteilijat tinkivät TES:n mukaisista 
palkoista, koska on parempi tehdä jotain vähällä rahalla kuin olla tekemättä 
mitään ollenkaan pelkällä työttömyyspäivärahalla. Minkään kentän rahoitus ei 
näytä kasvavan, vaikka rahapotin jakajien eli taiteilijoiden määrä kasvaa. Työ-
ehtosopimukset ovat sikälikin kenkku juttu, että kun freelancer suostuu työ-
hön, josta ei makseta vaadittavaa määrää palkkaa, ei hänelle kerry siitä työssä-
oloaikaa, ja näin hän on työttömänäkin laitosserkkuaan köyhempi.  
 
Avoin näyttämö -ehdotuksessa nähdään, että VOS-kentällä tulisi siirtyä enim-
mäkseen määräaikaisiin työsopimuksiin toistaiseksi voimassa olevien sopi-
musten kustannuksella. Niin kutsutut hautakivisopimukset ovat suurin yksit-
täinen tekijä, joka näkökulmastani korostuu syynä laitosteatterijärjestelmän 
luutuneisuuteen. TES aiheuttaa sen, että mistään ei voida sopia paikallisesti tai 
joustaa, koska kyse on työntekijän oikeuksista ja saavutetuista eduista. Laitos-
teattereissa vapautuu huomattavasti vähemmän työpaikkoja kuin mitä koko 
kentälle on tulevia, uusia taiteilijoita. Useilla teatterin aloilla on oletusarvo, että 
valmistutaan freelancereiksi. Kuten Avoin näyttämö -ehdotus tiivistää:  
 

”Myös uudet, korkeakoulutetut taiteilijat uusine ammatinkuvineen (- - )saavat ta-
vattoman hitaasti jalansijaa VOS-teattereissa, kun on odotettava nykyisten työnte-
kijöiden eläköitymistä ennen kuin voidaan ajatella uusien ammattinimikkeiden luo-
mista”25 

 

                                                   
24 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 249 
25 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 264. 
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Vapaan kentän projekti- tai pätkätyöläisten taiteilijoiden (joihin jatkossa use-
ampi nyt vakituisesti kiinnitetty laitostaiteilija kuuluisi) oikeuksia auttaisi esi-
merkiksi freelancer-kortti26. Freelancereiden palveluja, joihin kortti oikeut-
taisi, olisi jonkinlaisiin yhteistiloihin, ateriaetuihin, matka-alennuksiin... Täs-
säkin tekstissä vannotaan perustulon nimeen –mikä oletettavasti pitää sisäl-
lään uskon sellaiseen perustulomalliin, joka ei edellytä esimerkiksi sosiaalitur-
van vastikkeellisuuden ehtoa.   

K u l t t u u r i - V O S - u u d i s t u s   
Nykyistä maan hallitusta on epäilty taidevastaiseksi. Yllättävä valopilkku on 
kuitenkin syttynyt. Opetus- ja kulttuuriministeriön suojissa toimii työryhmä, 
joka pyrkii kokoamaan kentän keskustelusta rakentavia korjausliike-ehdotuk-
sia. KulttuuriVOS-uudistusta kokoavat Opetus- ja kulttuuriministeriö ja sen 
asettama asiantuntijaryhmä sekä Sitra27. Yhteistyössä kentän vaikuttajien 
kanssa rakennetaan ehdotus uuden rahoitusjärjestelmän pääperiaatteiksi.  
 
Kysyn Kulttuuri-VOS- Facebook-ryhmässä, miksei uudistuksen asiantuntija-
ryhmässä ole opiskelijajäseniä. Reaktiot ovat ristiriitaisia. Taiteilijat penäävät 
opiskelijoiden osallisuuden perään, ja ennen kaikkea sen perään, että rakentei-
den yhteydessä puhuttaisiin niiden sisältämistä arvoista – kun kerran hank-
keen sivuilla esitellään: ”Tavoitteena on saada eri näkökantoja, ja muodostaa 
kokonaiskuva kulttuurikentän tulevaisuudesta ennen varsinaisen lainvalmiste-
lun alkua.”28 Sitran vastaajat vetoavat työskentelyn puitteiden rajallisuuteen, 
joka on varmasti totta. Mukana on myös jälleen vaientamisen diskurssi. Alen-
tuvaan sävyyn asiantuntijaryhmän puheenjohtaja Jaakko Kuusisto esittää 
epäilyksensä, että opiskelijoilla tuskin on kompetenssia puhua rakenteista, ja 
toteaa, että ”taidefilosofisen keskustelun paikka on muualla, sitä on kirjoitettu 
hyllymetreittäin ja kuka vain voi siihen tutustua.”29 
 

Toinen keskustelualustan vakioaihe on resurssien määrä, ja kritisoidaan sitä, 
että uudistuksen lähtökohdaksi on hyväksytty se, ettei taiteen rahoitusta kas-

                                                   
26 Lavaste, Rautavuoma, Sirén 2015, 271 
27 lisätietoa kulttuurivos.fi 
28 https://www.sitra.fi/artikkelit/usein-kysyttya-kulttuurivosista/ 
29 https://www.facebook.com/groups/KulttuuriVOS/ 2.2.2017 
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vateta. Mutta kuten Suomen Kulttuurirahaston Rahan kosketus-selvityk-
sessä todetaan, puhuttaessa taiteen etua (erotuksena eturyhmäjärjestöistä) aja-
van järjestön tarpeellisuudesta: ”Jotta yhteinen järjestö saisi aseman todelli-
sena muutosvoimana, sen tulisi tuottaa muitakin kannanottoja kuin entistä ää-
nekkäämmän vaatimuksen rahoituksen lisäämisestä.”30 Lausahdus pätee myös 
kaikkiin selvitysryhmiin.  
 
Ehkä uudistuksen järjestäjät ovat yllättyneet teatteriväen ärhäkkyydestä. Useat 
keskustelut ainakin someryhmässä näyttävät menevän syytös-puolustus- 
vänkkäämiseksi.  
 
Tähän mennessä uudistuksessa ei ole vielä tapahtunut mitään kovin raflaavaa. 
Aikataulu on kuitenkin tiukka; uudistus aiotaan muotoilla lakiehdotuksiksi tä-
män maan istuvan hallituskauden aikana. Ensimmäisessä vaiheessa Sitra fa-
silitoi kulttuurialan ihmisistä kootun asiantuntijaryhmän työskentelyä uudis-
tusta ohjaavien periaatteiden ja teesien muodostamiseksi. 14.2.2017 VOS-uu-
distuksen asiantuntijaryhmä esitteli 8 periaatetta ja 4 teesiä, joihin nojaten uu-
distuksen pohtimista jatketaan keväällä 201731.  
 
Periaatteet ovat pyöreähköjä, ja seurailevat esimerkiksi vuonna 1992 laaditun 
Opetusministeriön Kupoli - kulttuuripoliittisen linjat- kirjauksen32 ideoita. 
Kaikkien oikeus kulttuuripalveluihin on varmaankin pitkäkestoisin ja merkit-
tävin arvo, joka läpäisee nämäkin kirjoitukset. Erona menneeseen näkyy avoi-
mempi suhtautuminen taiteen arviointia kohtaan. Sektorien avaamisesta pu-
hutaan nykyään toimintakentän ja tuotantomallien uudistamisena. Ensi al-
kuun silmään pomppaa sanan ”kulttuuriperintö” toistuminen, mutta se selittyy 
sillä, että VOS- rakenteeseen otetaan uudistuksessa mukaan myös museot. Sa-
moin alakohtaista erittelyä vältetään nimittämällä tanssia, teatteria, sirkusta ja 
orkestereita esittäviksi taiteiksi.  
 
Kun KulttuuriVOS- hankkeen ensimmäisiin teeseihin on kirjattu lähtökohta, 
että valtiollisesti tuettu kulttuuri on sivistysvaltion edellytys33, ei keskustelussa 
rakenteiden uudistamisesta ja resurssien paremmasta käytöstä tarvitse enää 
                                                   
30 SKR 2015, 39 
31 https://www.sitra.fi/julkaisut/kulttuurivos-teesit-ja-rahoituksen-periaatteet/ 
32 Kulttuuripoliittiset linjat –toimikunta 1992 
33 Sitra 2017, 12 
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luiskahtaa aprikoimaan, voivatko taidevihamieliset vallanpitäjät käyttää tilan-
netta kaikkien resurssien poistamiseen. Tällaista uhkaa on lietsottu pitkään, 
varsinkin terassikeskusteluissa. Nyt, kuten Lavaste kirjoittaa: ”on aika unel-
moida, väitellä ja rakentaa uutta – ei vain surra vanhojen unelmien rauni-
oilla34.”  
 

K i i v e t t y ä n i  t ä m ä n  v u o r e n  
Kauheinta oppimisessa on se, että uuden datan käsittely tuo aina esiin yhä lisää 
uusia tiedon alueita. Kirjoitan, pelaan tetriksen, juon kahvia ja mustaviinimar-
jamehua, poltan tupakkasikarin. Näin kuluu vuosi. Krapulan aste vaihtelee. 
Useimmiten on paha olla. Seuraavaksi yritän päästä kiinni siihen, mikä kaikki 
rakenteellisesti katsottuna täällä tökkii.  
  
 

                                                   
34 Lavaste 2015, 25 
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RAKENTEELLINEN EPÄTASA-ARVO KANSALAI-
SEN, NAISEN, UHRIN, LIIKUNTAVAMMAISEN 
JA SUKUPOLVENSA ÄÄNEN KOKEMUKSESSA 

A n j a l a n k o s k e l l a  2 6 . 1 2 . 2 0 1 6  
Minua riivaa sama havainto, minne vain katsonkin. Valmistuminen pelottaa, 
koska en tiedä, minne mahtuisin kentällä. Apurahojen hakijoita on jo enemmän 
kuin tarpeeksi. Hyvää teatteria tehdään enemmän kuin tarpeeksi. Työpaikkoja 
teatteritaloissa ei ole auki meille kaikille. Hyvinvointivaltiota ajetaan alas, ja ta-
loudellinen epävarmuus ja alistuminen tulonsiirtoja minulle kitsaasti jakavan 
byrokratian hirmuvallan alle tulee todennäköisesti leimaamaan koko loppuelä-
määni. Positiivista mielikuvaa tulevasta urakokonaisuudesta on mahdotonta 
löytää. Vastassa on monenlaisia kivimuureja. Tapaninpäivänä käynnistyy uusi 
projekti: yritys hahmotella maisemaani hallitsevia monoliitteja.  
 
Tässä kirjoituksessa lähestyn viidestä eri näkökulmasta sitä, miten mahdolli-
suuksien tasa-arvo ei toteudu. Lopussa antaudun tunnustelemaan aikamme 
ajatusolennon pehmoista ruumista.  

U p p i n i s k a i s u u s   
Vietän joulua isovanhempieni luona, kuten aina. Pappa istuu keinutuolissa. 
Hänen lannerankansa murtui pari kuukautta sitten, kun hän kaatui pihalla vie-
dessään kynttilää isäni muistomännyn juurelle. Keinutuolin edessä on rol-
laattori, jolla on verisiä tuppoja, koska pappa saa pieniä verensyöksyjä monta 
kertaa päivässä. Hän on hajoamassa kappaleiksi.  
 
Tulee vieraita. Olen tehnyt videoapplikaatiolla minusta ja isovanhemmista hu-
pivideon, jossa naamakuvamme on liitetty tanssivien tonttusten ruumiisiin. 
Sen katsomisesta vieraiden kanssa tulee pienoinen ohjelmanumero. Kaikki eh-
dottelevat, minne siirrytään, jotta kaikki näkevät videon pieneltä läppäriltäni. 
Pappa nousee, ja häsellyksestäni huolimatta itse nostaa ja kääntää keinutuolin 
murtuneella selällään. Video on hauska. Katselun jälkeen pappa kääntyy tuo-
leineen takaisin telkkariin päin, ja antaa nyt jo vähän auttaa. Papan silmissä on 
outoa, mykkää sokeutta. Kun vieraat ovat lähteneet, pappa paljastaa, miten ko-
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vasti sattuu, kun tuli nosteltua tuolia. Pappa tietää itsekin olevansa uppiniskai-
nen. Mutta koska hän on tottunut siihen, että kaikki on hänen varassaan, hän 
ei osaa ottaa apua vastaan ja toimia ergonomisesti. Pappa elätti evakkoperhet-
tään 12- vuotiaasta lähtien, ja suhteessa mummoon hän on ollut vastuun kan-
taja ja päätöksentekijä. Pappa on menneiden aikojen mies. Hän edustaa mies-
kuvaa, joka ei ole haitallinen vain yksilölle itselleen. Hän on traaginen antisan-
kari. Housuihinsa verta pierevä ihmisraato, keinutuolista mummoa komente-
leva despootti, alkoholilla ja lääkkeillä ahdistuksensa turruttava pieni ja surul-
linen, uhoava lapsi.  
 
Kadulla vastaan kävelee nuoria pappoja. Keski-ikäiset miehet eivät väistä 
nuorta naista. Koskaan. Joskus sellainen saattaa jopa kävellä päin, jos nuori 
nainen kokeilee, mitä tapahtuu, mikäli ei itse väistäisikään. Suomalaiset ovat 
tunkijoiden kansa. Meillä on luontaiselta näyttävä taipumus jäädä pullonkaula-
kohtiin liikenteessä, ja täyttää jalkakäytävät rivimuodostelmillamme. Tuntuu 
kuin koko maailma olisi täällä estämässä minua.  
 
Suomalaisten käytöstä julkisilla paikoilla voisi verrata koko maan julkisten va-
rojen jakamisen periaatteeseen. Virat ovat jaetut. Teatteritaloihin otetaan vä-
hemmän ja vähemmän uusia työntekijöitä, koska entiset eivät lähde ennen kuin 
kuolevat. Eivät, vaikka uupuisivat kuusipäiväiseen viikkoonsa. Minne he toi-
saalta menisivätkään, kun ovat pahimmissa tapauksissa vuosikymmenten ajan 
työskennelleet samassa talossa, eivätkä ehkä saisi töitä muualta – tai pärjäisi 
ammattitaidollisesti uusissa olosuhteissa. Yritys sopeutua uusiin olosuhteisiin 
pakottaa myöntämään, ettei osaa kaikkea, että vanhat tiedot eivät kaikkineen 
pädekään – tämähän uhkaa ravistaa koko perustaa. Eri sukupolvia koskevat eri 
säännöt. Voisi kärjistää, että minun taiteilijasukupolveni ei muunlaista tilan-
netta tunnekaan kuin sellaisen, että kaikki pitää koko ajan opetella alusta uu-
dessa ympäristössä. Kuin eroosioalueita pakeneva kirahvilauma, joka opettelee 
syömään uusia lehtilajeja, kun latvat käyvät heikommiksi ja heikommiksi. Yk-
silöiden kohdalla voidaan puhua jämähtämisestä, mutta rakenteiden tasolla ky-
seessä on sukupolvihuijaus. Huijaus on ehkä tehty tiedostamatta tulevien aiko-
jen haasteita, mutta se ei muuta sitä tosiasiaa, että minun sukupolveani on hui-
jattu.  
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Valtion järjestelmät muistuttavat toisiaan. Yksi suuri kivimuuri, joka tulisi su-
kupolvien välisen tasa-arvoisuuden nimissä murtaa, on eläkejärjestelmän epä-
oikeudenmukaisuus. Eläkejärjestelmämme epäonnistuneesta pyrkimyksestä 
turvata vanhenevan väestön taloudellinen turvallisuus kirjoittavat toimittajat 
Jari Hanska ja Teemu Muhonen vuonna 2016 ilmestyneessä kirjassaan 
Eläketurma:  
 

”Sukupolvien välinen epäsuhta maksuissa ja etuuksissa on kaikkien jakojärjestel-
mien sisäänrakennettu ominaisuus. Ensimmäisenä mukaan tulevat pääsevät aina 
halvimmalla. Kuten jo aiemmin todettiin, tämä sinällään ei vielä tarkoita sitä, että 
jakojärjestelmä olisi suuri sukupolvipuhallus, jonka tarkoituksena olisi ryöstää vielä 
kohduissa pyöriskelevät pahaa-aavistamattomat sikiöt. Nykyisten eläkeläisten saa-
mien eläkkeiden suuruus suhteessa heidän maksamiinsa pieniin maksuihin pakot-
taa kuitenkin tarkastelemaan eläkkeitä jonain muuna kuin itse maksettuna omai-
suutena. Pikemminkin työeläke on tämän päivän eläkeläisille kuin mitä tahansa 
muuta nykyisten työikäisten veronmaksajien kustantamaa sosiaaliturvaa – yhdellä 
suurella eroavaisuudella35. - - Eläkejärjestelmä on tuloeroja syventävä auto-
maatti”.36 

 
Hanska ja Muhonen selostavat teoksessaan, mistä raha liikkuu minnekin. Suo-
men eläkejärjestelmä on osittain rahastoiva, mikä tarkoittaa sitä, että suurim-
matkin eläkkeet maksetaan verovaroista. Eli me maksamme suurimmaksi 
osaksi myös ne yli 3000 euron eläkkeet, joita pohatat nostavat. Köyhät eläke-
läiset puolestaan saavat kokea kaikki mahdolliset porvarihallituksen leikkauk-
set nahoissaan moninkertaisesti, koska he nostavat useampaa sosiaalietuutta. 
Vaikka suurituloiset maksavatkin enemmän eläkemaksua, myytti ”ansaituista” 
tai itse maksetuista eläkkeistä pitäisi pikimmiten murskata, mikäli pyritään sii-
hen, että myös nuoremmat ihmiset saavat edes jonkinlaista eläkettä. Kirjassa 
Muhonen laskee itselleen yhden eläkeskenaarion. Jos hän alkaisi nyt heti tie-
nata 3000 euroa kuukaudessa, ja työskentelisi tällä palkalla katkeamatta 67,5 
ikävuoteen saakka, olisi eläke hänelle 1730 euroa kuukaudessa37. Skenaario on 
inhimillisesti mahdoton. Minä olen sitä paitsi Muhosta 10 vuotta vanhempi. En 

                                                   
35 Hanska&Muhonen 2016, 32 
36 Hanska&Muhonen 2016, 33 
37 Hanska&Muhonen 2016, 74. 
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tule koskaan tienaamaan edes 3000 euroa kuukaudessa. Mikäköhän olisi elä-
köitymisikäni, jos pyrkisin samoihin summiin kuin mihin Muhonen pääsee 
omassa, myös erittäin epärealistisessa laskelmassaan? Hyvätuloiset eläkeläiset 
näyttävät tuntevan nuoria kohtaan yhtä vähän solidaarisuutta kuin palleillaan 
keikkuvat VOS-kentän hallitsijat.  
 
Samasta aiheesta kirjoitti Osku Pajamäki jo vuonna 2006 kirjassaan Ahne 
sukupolvi – suurten ikäluokkien perintö. Hän ei pelkää syyttää setäpapparai-
sia:  
 

”Suuret ikäluokat ovat luoneet järjestelmän, jossa he maksoivat helposti raivaaja-
sukupolvien pienet eläkkeet ja sopivat samalla keskenään, että heidän lapsensa 
maksavat heidän suuret eläkkeensä. Samanaikaisesti on hurskaasti katsottu sinisin 
silmin ristiin ja sanottu, että kaikki perustuu sukupolvien väliseen horjuttamatto-
maan luottamukseen.”38  

N a i s o h j a a j a  
Kun aloitin opiskelut Teatterikorkeakoulussa, elin uskossa, että me olemme 
kaikki supertähtiä. Opiskelun ensimmäisillä viikoilla mentiin leirikouluun, 
jossa oli samana vuonna aloittavien koko sukupolvi mukaan lukien näyttelijät, 
ohjaajat, dramaturgit, äänisuunnittelijat, valosuunnittelijat ja lavastajat. Tun-
tui, etten oikein päässyt kaikkiin keskusteluihin. Jälkeenpäin tajusin, mitä oli 
oikeasti tapahtunut. Ohjaajien vuosikurssillamme oli neljä ohjaajaa; kaksi 
mies- ja kaksi naisoletettua. Olin koulun alkaessa hyvinkin urheilullisen näköi-
nen blondi. Näin sivusta paljon keskusteluja, joissa muut näyttivät lähestyvän 
ohjaajakollegoitani. Kuulin sivusta, kuinka heiltä kiherrellen kyseltiin esimer-
kiksi millaista taidetta he tekevät. Eniten näytettiin lähestyvän Topia ja Anttia. 
Susanna pääsi hyvin juttusiin ruotsinkielisten kanssa, minä arempana en niin-
kään. Opiskelujen aikana olen kuullut hyvin monelta vastaavanlaisia epäilyjä 
siitä, että oma habitus on jotain, joka tulee, mikäli se on feminiininen, luetuksi 
ikään kuin vähemmän kiinnostavana kuin maskuliinisempien hahmojen. Tä-
män tapauskertomuksen tekee relevantiksi se, minkä muutoksen havaitsin sen 
jälkeen, kun koulussa oli tehty ohjauksia. Kun olimme tehneet muutaman oh-

                                                   
38 Pajamäki 2016, 64-65. 
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jauksen, huomasin yhtäkkiä, millaista huomiota vaille aluksi olin jäänyt. Sil-
loin, kun ihmiset toimivat vain vaistonvaraisen kiinnostavuusolettamuksensa 
varassa, he eivät hakeutuneet seuraani. Kun olin näyttänyt kynteni, muutuin 
kuin Tuhkimo tanssiaisissa, puoleensavetäväksi timangiksi.  
 
Mahdollisuuksien tasa-arvo on haave eikä vielä totta, paljastaa Suomen teat-
teriohjaajien ja dramaturgien yhdistyksen (STOD) selvitys ohjaajien 
työllistymisestä VOS- teattereissa. Selvityksestä näkyy heti, että miesoletetut 
työllistyvät näihin kentän miltei ainoisiin oikeisiin taiteellisiin palkkatöihin pi-
run paljon paremmin kuin naiset39. Näen tämänkin asian ensimmäiseksi Face-
bookista (pitäisi tosiaan tutustua muuhunkin sosiaalisen median välineisiin) ja 
siellä Aino Kiven seinältä, jolla käynnistyy heti ukkolauman joukkoryntäys ai-
heen mitätöimiseksi. Ensimmäisenä selityksenä tilanteeseen nähdään yleisö-
määrät. Että olisiko mahdollisesti niin, että ohjaajavalintoja ohjaavat yleisö-
määrät. Että miesten ohjaamat esitykset vain sattuvat vetämään paremmin vä-
keä. Näinhän ei tietenkään ole. Eikä sosiaalisen median keskusteluista kannata 
vetää pitkälle meneviä johtopäätöksiä. Mutta jotenkin tässäkin tapauksessa 
taas korostuu se, että etuoikeutetussa asemassa eläneiden on vaikea tunnustaa, 
etteivät ole saaneet kaikkea hyvää, mitä heillä on, vain omilla ansioillaan. Mie-
hiset purskahdukset siitä, että tilanne on huono, loistavat poissaolollaan myös 
ohjaajien koulutusohjelman Facebook-ryhmässä ja muilla näkemilläni selvi-
tyksen tiivistelmän jakaneiden yksittäisten henkilöiden seinillä.  
 
No, länkytys jääköön omaan arvoonsa. Joka ei ole merkityksetön. Mutta nais-
oletettu teatteriohjaaja jää siihen oloon, että jos ja kun haen työpaikkaa VOS- 
teatterista, olen altavastaajana alalla, jossa normi on yhä testosteroni.  

C a s e  ” N a t a l i a ”  
Ne, jotka yleensä nostavat esiin mahdollisuuksien tasa-arvon toteutumisen on-
gelmia, ovat yhä altavastaajat. Ja usein heillä on suurin haaste tehdä niin, koska 
kysymykset ovat henkilökohtaisia. Niin seuraavassakin. Tekaistulla nimellä 
Natalia esiintyvä henkilö kertoi minulle pääsykoekokemuksestaan, joka tapah-
tui yli kymmenen vuotta sitten40.  

                                                   
39 STOD ry. 2016 
40 Facebook messenger -keskustelu kevät 2017 
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Valta-asemassa, kuten pääsykoeraadissa toimiminen, sisältää aina riskin, että 
tulee toimittua ristiriitaisesti. Tässä kirjoituksessa aukeaa konkreettinen nä-
kymä siihen, miten eriarvoistaminen ja ulkopuolelle sulkeminen toimivat, 
useimmiten huomaamattamme. Seuraavassa tapauskuvauksessa näkyy men-
neiden aikojen paradigma suomalaisesta teatterista kulttuurin säilönnän teh-
tävän täyttäjänä.  
 
Natalia on taustaltaan ulkosuomalainen, ja ulkonäöltään ei-kantasuomalainen, 
”ulkkis”, kuten hän itse sanoo. Natalia haki siis opiskelemaan näyttelijäksi. Ko-
keet menivät hyvin, ja Natalia pääsi neljänteen ja viimeiseen vaiheeseen. Lo-
pussa tehtiin harjoitus, jossa kokelaiden tuli improvisoida kertomus kirjakie-
lellä. Natalia koki, että tehtävä meni häneltä sekä hyvin että huonosti. Kirjakie-
len improvisointi oli liian vaikeaa, kun kielen taito ei ollut täydellinen. Suoritus 
oli niin kehno, että valintakoeraatikin nauroi kippurassa. Natalia ei tullut vali-
tuksi, mutta ajatteli hakea uudestaan. Sitten tuli sähköpostitse palaute, joka no-
jaa ilmiselvästi etniseen ulkopuolelle sulkemiseen.  
 
Olen nähnyt alkuperäisen viestin, mutta Natalia ei tunnistetuksi tulemisen pe-
lossa halunnut, että siihen viitataan kovin paljon. Pääasia viestissä oli raadin 
edustajan kaiken huomion kiinnittyminen etnisesti selittyviin seikkoihin. Dif-
tongit, eleet, ja ilmaisun ”suomenkielessä ei (tehdä niin tai näin)” toistuminen 
useaan kertaan lyhyessä viestissä välittää kuvaa, että Natalian este kouluun 
pääsyssä on tausta.  
 
Pyydetäänkö savolaista opettelemaan itsenäisesti puhumaan vuoden aikana 
niin, ettei savolaisuus kuuluisi? Tuskinpa, mikäli tyyppi muuten miellyttää. 
Kun kerroin pääsykoeraadissa pitkään työskennelleelle henkilölle, että tiedän 
tällaisesta palautteesta, hän vastasi miltei nauraen, että ei usko siihen hetkeä-
kään, koska siinä tapauksessahan mitään muutakaan murretta puhuvan ei olisi 
pitänyt päästä opintoihin. Samaan aikaan, hänen silmiensä alla, on käynyt juuri 
näin.  
 
Natalia on valmistunut tällä välin näyttelijäksi ulkomailla. Viestivaihdossamme 
ajaudumme kriisiin, kun hän alkaa vetäytyä koko jutusta. Kysyn kolme kertaa, 
mikä Nataliaa pelottaa siinä, että hänet tunnistettaisiin tapauksen uhriksi, että 
miten hänen mahdolliset tulevat työnsä Suomessa voisivat estyä. Häntähän on 
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syrjitty, ei kai se ole hänen häpeänsä. Natalia ei enää vastaa. Voin vain toivoa, 
että myös Natalian pelko on turhaa. Teknisesti ottaen kuvaus ei ole tunnistet-
tava.  
 
Ja kyllähän ilmapiiri muuttuu, keskustelukulttuuri muuttuu, kieli muuttuu, 
myös teatterikouluissa, mutta emme me ole immuuneja vaientamisen kulttuu-
rille, me opiskelijatkaan. Lähimuistissani on tapaus, jossa työryhmäläinen ha-
lusi produktion purkutilaisuudessa keskustella muiden kanssa esityksen ongel-
mallisesta maailmankuvasta. Ennen kuin päästiin edes puhumaan itse asiasta, 
alkoi keski-ikäinen valkoinen miesoletettu valta-asemassa oleva keskustelun 
kokoajan ominaisuudessa komentaa väkeä hiljaiseksi toteamalla ykskantaan, 
että nythän vallitsee loukkaantumisen kulttuuri, jossa kaikesta turhanpäiväi-
sestäkin loukkaannutaan. Opinnäytteen ohjaava opettaja varoittelee minua uh-
riutumisesta, että se ei ole kiinnostavaa, kun tuon hänelle tekstiä toisessa yh-
teydessä tapahtuneesta kiusaamiskokemuksesta. Ja kuitenkaan: jos en käsit-
tele sitä tässä, minulla ei ole mitään mahdollisuutta käsitellä asiaa missään – 
paitsi ehkä terasseilla. 

M y  l e f t  f o o t  –  m i n u n  e l ä m ä n i  
Minulla on kaksi vuotta ollut kärsimyksenä ja liikuntarajoitteena jalkapohjan 
lihasjännekalvon rappeuma eli plantarifaskiitti vasemmassa jalassa. Vaiva on 
varsin yleinen, ja kestää ikäiselläni, liikunnallisella, lattajalattomalla ihmisellä 
yleensä korkeintaan pari kuukautta. Onnettomien sattumien kautta minulla lii-
allisesta kuntoilusta alkanut kantapään kiputila pääsi kroonistumaan, kun heti 
oireilun alettua lähdin opiskelumatkalle Berliiniin, tuohon kävelyn luvattuun 
kaupunkiin. Vaiva paranee hyvin hitaasti, ja kaksin verroin hitaammin, kun 
kantaluuhun on jo päässyt kasvamaan luupiikki, ja sen viereen on kulunut yli-
määräinen kuoppa. Hyvin lyhytkin kävelymatka ärryttää jalkaa.  
 
Liikunnan rajoite paljasti, miten normista poikkeaminen rasittaa henkisesti. 
Potkulautani kiinnittää huomiota kaikkialla, minne menenkin. Toisinaan huo-
mio saattaa olla erittäin negatiivista. Potkulaudan apuvälineitä muistuttava ra-
kenne, väri ja ulkonäkö auttavat sikäli, että kun totean olevani liikuntavammai-
nen, minut hyväksytään paremmin. Joskus näin onkin. Usein ei ole. Viime ai-
koina uutisissa ja muualla on tuotu esiin invalidien kokemaa syrjintää, joka 
sääntösuomessa ilmenee tietysti tarpeettomana neuvomisena. Invapaikalle 
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parkkeeraava, kävelevä ihminen kohtaa usein autosta astuessaan syyttäjien ar-
madan, joka ryntää paikalle paheksumaan oletettua erikoisparkkipaikan vää-
rinkäyttöä. Samoin minua on nöyryytetty näiden kahden vuoden aikana bus-
sissa, lentokentällä, koulussa, metroasemalla, lähijunassa, ravintolassa, ka-
dulla, suojatiellä ja opiskelijaravintolassa. Nöyryytystä on kaikki hyväntahtoi-
sesta, mutta piinaavan toistuvasta kyselystä henkilöön meneviin syytöksiin. 
Lentokentällä saksalainen apuhenkilö haukkui minut ensin itsekkääksi pas-
kaksi, jätti sitten tunniksi penkille ilman minkäänlaista apuvälinettä liikkumi-
seen ja lopulta minut nostettiin näyttävin menoin rekasta metelin säestämänä 
telineellä erikoisovesta lentokoneeseen, vaikka tämä matka olisi edellyttänyt 
niin vähän kävelyä, että olisin sen voinut mennä itsekin.  
 
”Jos on aina ollut etuoikeutettu, yhdenvertaisuus tuntuu syrjinnältä.” Tällainen 
lausahdus levisi loppuvuodesta internetissä. Minua ajatus auttaa tilanteissa, 
joissa raivo poksahtaa. Raivo poksahtaa, kun puhutaan kiintiöistä tai kun koe-
taan, että itseä syytetään. Facebook on muuttunut miinakentäksi. Kaveri pyytää 
seinällään, että epäsuomalaisen näköisiltä ei aina ensimmäiseksi kysyttäisi, 
mistä hän on kotoisin. Heti silmiin pompsahtaa kommentteja, joissa kysymistä 
puolustellaan luonnollisena, ja siten ystävän pyyntöä turhana. Tietyn käytök-
sen tyypillisyydestä johdetaan ajatus, että se on ok. Tuomas Enbuske kirjoit-
taa kolumnissaan Axl Smithin salakuvaustapauksesta, että miehet nyt vain 
ovat sikoja (että kaikki haluaisivat tehdä kauheita asioita kuten salakuvata sek-
sipartnereitaan) mutta yleensä, naisten seurassa, onnistuvat peittämään tämän 
puolen41. Keskusteluilmapiiri, jossa elän, on väkevässä murroksessa.  
 
Tämä sama murros vallitsee teatterissa. Ihmiset viittaavat kahteen, vastakkai-
seen logiikkaan. Yhtäältä on niin, että olosuhteet ovat patriarkaaliset. Helposti 
löydettävät käsikirjoitukset ovat miesten kirjoittamia ja kertovat miehistä, he-
gemoniseen maskuliiniseen rajoittuvasta näkökulmasta. Miehet ohjaavat 
enemmän, ainakin niin, että saavat palkkaa. Miehet johtavat taloja. Ongelma 
eivät ole miehet, älkää toki hermostuko, vaan se, mitä sananvallan jakautumi-
sesta seuraa. Me kaikki olemme osa hyvin jähmeän tuntuista järjestelmää, jossa 
vuoropuhelu ei ylitä rajoja. Koulussa tulisi ehdottomasti puhua enemmän maa-

                                                   
41 Enbuske 2017 
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ilmankuvasta ja ihmiskuvasta, joita esityksissä on. En ikävä kyllä nähdyn pe-
rusteella ole varma, kuinka monen koulukaverini töihin mielelläni menisin 
näyttelemään. Minua pelottaisi, että niissä olisi hyvistä tarkoitusperistä esimer-
kiksi naista toiseuttava näkökulma, ja joutuisin esittämään äänetöntä hahmoa. 
Tai kiljumaan. Mies ihmisenä, nainen toisena -näkökulmasta asioita katsovalle 
esteitä työllistymiselle ei ole. Suomalainen suomalaisena, muu maa mustikkana 
-näkökulma on tuttu myös. Olennaista on, että näitä näkökulmia pönkittävässä 
ilmapiirissä hiiviskelee työttömänä useita teatterintekijöitä, jotka etsivät arasti 
toisia intersektionaalisia feministejä, joiden kanssa työskennellessä ei tulisi toi-
seutetuksi. Kun joudut altavastaajan asemassa kaltoin kohdelluksi, tässä dis-
kurssissa valtaapitävien vastaukseksi riittää, etteivät he ymmärrä, mikä on-
gelma sinulla on. Seurasin erään arvostetun ammattiohjaajan työskentelyä, 
jossa edellä mainittu vaientaminen vietiin niin pitkälle, että kun yksi vaikea ky-
symys oli heitetty ilmoille harjoituksissa eikä ohjaaja osannut perustella omaa 
kantaansa koskien pienen naisnäyttelijän riepottelua ja epäloogista, yliseksu-
aalista luonnetta, jatkossa harjoituksissa saivat olla paikalla vain kyseisen koh-
tauksen näyttelijät. Eipä kuulemma enää keskusteltu.   
 
Toisaalta koen, että paljon puhutaan juurikin intersektionaalisesta feminis-
mistä. Siinä nähdään ihminen monien ominaisuuksien risteyksenä42. Etninen 
tausta, sukupuoli, seksuaalinen suuntautuminen, ikä, koulutustaso, terveys ja 
varakkuus määrittävät sitä, miten paljon meillä on ääntä yhteiskunnassa. Tä-
män keskustelutavan käyttelijät ovat ankaria itselleen, koska sokeiden kohtien 
löytäminen ja nimeäminen auttaa ymmärtämään, miten edistää itse parempaa 
maailmaa. Joskus tämä ankaruus voi rasittaa muita ja itseä, mutta se on halpa 
hinta siitä, että tiedostetaan mitä tehdään. Jospa vain Kristoffer Kolumbus 
olisi tajunnut, mitä tekee, ennen kuin Amerikan mantereella kohdattu ”toiseus” 
oli nujerrettu, raiskattu ja ryöstetty. Tänä herran vuonna 2017 ihmettelen kau-
kaisessa Suomessa, miten joku vielä kehtaa käyttää i-sanaa alkuperäisamerik-
kalaisista kansoista. Maailmanparantajan tulee vahdata houkutusta ryhtyä mo-
raalisesti ylemmäksi, sillä intersektionaalista feministiä syytetään ylimielisyy-
destä ilman aihettakin. Valtapositioiden ja niiden väärinkäytön tai yksipuolisen 
näkökulman käytön huomaaminen ja siihen puuttumisen tarve on kuin haava, 
akhilleen kantapää, jota ilman ei pääse minnekään.   

                                                   
42 lisätietoa termistä ja keskustelun aloittajasta Kimberle Shasw´sta: https://en.wikipedia.org/wiki/In-
tersectionality 
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Lapsena yksi lempielokuvistani oli Minun elämäni 43(My left foot – the story 
of Christy Brown). Elokuvassa irlantilainen työläisperheen cp-vammainen 
lapsi elää portaikon alla omassa sopessaan, ja erityislapsen haasteista selvitään 
miten kuten, läheisten rakkauden avulla, vaikka ympäristö on ymmärtämätön 
ja ankara. Poikanen maalaa jalallaan erittäin lahjakkaasti, ja tulee kuuluisaksi 
taiteilijaksi. Elokuvan tarina käsittelee kuitenkin paljolti päähenkilön halua 
vaipua itsesääliin. Aikuinen Christy Brown muistelee elokuvassa nuoruuttaan, 
ja häntä tässä haastaa valosuunnittelija Anna Pölläsen näköinen erikoissai-
raanhoitaja tai psykologi. Elokuva ikään kuin kerrotaan, jotta Christy Brown ja 
Pölläsen näköinen nainen voivat löytää toisensa lopussa, Christy Brownin va-
pauduttua henkisestä lastistaan edes osittain. Hauskaa elokuvassa on mm. se, 
miten katsojana tottuu jalan käyttöön useissa tehtävissä, joita on pitänyt käsien 
työnä. Haluan tehdä banaalin rinnastuksen, josta saan voimaa. Je suis Christy 
Brown. Yritän ylittää itsesäälin aapasuon. Koska jalkani on kipeä, maalaan tie-
tyllä tavalla. Annan kipeälle jalalleni äänen, ikään kuin ohjaan jalallani.  
 
Minulle alkaa hahmottua, etten pysty, enkä halua pystyä kaikkeen, kaikenlai-
seen ohjaajuuteen, kaikenlaiseen menestykseen.  

M y  g e n e r a t i o n ,  b a b y  
Mitä ovat meidän sukupolvemme aiheet ja leimaavat ajattelutavat?  
Menneiden aikojen setäpapparaiset Jouko Turkka sekä ranskanserkkunsa 
Roland Barthes ovat kirjoittaneet entisaikain aiheista. Turkan Aiheita on ne-
rokas kokoelma kieron tuttuja havaintoja siitä, miten pirullisesti vaikkapa ju-
hannuksenvietto voi mennä pieleen44. Barthesin Mytologioita puolestaan esit-
telee huomioita yhteiskuntaa leimaavista, oudoista viehätyksen kohteista ja 
ajattelutavoista. Barthes kysyy esimerkiksi miksi naiskirjailijoiden kohdalla pu-
hutaan aina myös heidän roolistaan äitinä. Vaikka teosten kirjoitusajankohtien 
välillä on parikymmentä vuotta, niissä on jotain hyvin samaa – ehkä 1980-lu-
vun alun Suomi oli internetiä edeltävällä kaudella samalla kehitysasteella kuin 
Ranska 1950-luvun lopulla? Eroja nykyaikaiseen ajatteluun sen sijaan löytyy. 
Kun Barthes kirjoittaa vedenpaisumusfantasiasta, se tuntuu nykylukijasta mil-
tei herjalta. Tulvan jälkeisen maailman esteettinen ihmettely on muuttunut 

                                                   
43 My Left Foot. 1990. 
44 Turkka 1982. 
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mahdottomaksi aikana, jolloin meitä kaikkia totta tosiaan uhkaa iso tulva. Ym-
päristökriisien ja sään ääri-ilmiöiden voimistumisen aikana kukaan ei enää kir-
joittaisi näin vilpittömällä, lapsenmielisellä tavalla kaduilla lipuvista venheistä 
ja vetten alta veikeästi pilkottavista talojen katoista.45 Turkankin teos on van-
hentunut, mutta erotuksena Mytologioita-teokseen, tätä mielipidettäni ei var-
maankaan jaeta yleisesti. Turkka maalaa maailmaa, jossa neutraalisti havain-
noija on aina mies. Maailmaa, jossa tilanteet sattuvat miehelle, koska hän on 
mies. Naislukijana samastun toki tähän ”mieheen”, mutta poden tuttua angstia; 
miksi kirjailijalle on ollut tärkeää korostaa kokijan sukupuolta näin paljon? Se 
alkaa syöttää eksklusiivisuuden tunnetta, ja pakottaa minut pysyttelemään te-
oksesta hieman etäällä. Silti: näin voisi nähdäkseni yhä kirjoittaa. Ja mikä pa-
hinta: tuntuu, että miesnäkökulmaisuuden neutraaliuden kritisointia ei otet-
taisi vastaan. Sillä jos me jossain kulttuuri-ilmapiirissä elämme, se ei ole louk-
kaantumisen kulttuuri, vaan vaientamisen.  
 
Hapuilevalla kirjallisuusfilosofisella esimerkilläni yritän hahmottaa jotain siitä, 
miten ajatusmaailmamme muovautuvat. Vallan keskittymiä saa jo kritisoida, 
mutta paikalle rientää usein avuliaiden pikku tonttusten joukko kertomaan, 
että heitä kyseinen ongelma ei haittaa. Näissä tilanteissa haisee epäsolidaari-
suuden kulttuuri. Joka kerta kun ihmiset, jotka jakavat alisteisen aseman, vä-
hättelevät toistensa ongelmia, jossain keijukainen kuolee. Ja myönnettävä se 
on, itsekin kärsin vaikeudesta ryhtyä yhteiseen rintamaan. Yhtäkkiä pitäisi ope-
tella käymään mielenosoituksissa. Tällaiset asiat ovat meille vaikeita siksi, että 
kaikki tähänastinen on opettanut meille samaa läksyä: hyvät pärjäävät, huonot 
saavat syyttää itseään. Kun yhtä kiusataan, meitä ärsyttää, että uhri ärsyttää 
kiusaajaa. Olemme Kiva koulu-hanketta edeltävää väkeä, jonka lapsuudessa 
kaikkialla Suomessa ihmisiä tipahteli oksilta kuin jäätyneitä varpusia. Itsemur-
hia, konkursseja, hoitamattomia mielenterveyspotilaita, jopa markka upposi, 
vaikka sen piti vain käydä kellumassa. Aikuisten vaiettu kipu ja huoli kertoivat 
meille, että epäonnistuminen on oma häpeä. Samaan aikaan sotien jälkeinen, 
valtaan noussut sukupolvi rehenteli edellisen sukupolven sankareille, että he-
kin ovat äijiä.  
 

                                                   
45 Barthes 1957. 
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Tulee mieleen, kuinka yleistä onkaan, että koulussa olleesta kurssista ei anneta 
rehellistä palautetta omien työkontaktien menettämisen pelossa, ja niinpä su-
sipaska kurssi uusitaan yhä seuraaville ja seuraaville kärsijöille. Näen, että mei-
dän tulisi päästä yhteisöllisempään rintamaan, jos aiomme saada jotain aikaan. 
Yksittäiset äänet hukkuvat. Mutta miten?  
 
Taiteessakin käy usein näin: yritämme kaikki keksiä jotain uutta, ja mikä tär-
keintä, tulla tunnustetuiksi tämän uuden keksijänä. Kun kuulen radiossa, mi-
ten teatterissa selvästikin hyvin harvoin käyvät toimittajat puhuvat immersiivi-
syydestä kuin se olisi ihme, minulla palaa niin sanotusti käämi, ja kirjoitan Fa-
cebook-seinälleni – minnekäs muuallekaan – vetoomuksen ja kysymyksen. Ve-
toomus kuuluu: ”älkää kukaan enää hokeko, että immersiivisiä esityksiä ei ole 
ollut”, ja kysymys: ”siksi, tähän alle, viime vuosina näkemiänne immersiivisiä 
esityksiä, kiitos”. Seinäni ei varmasti ole koskaan ollut näin suosittu. Syntyy 
hiuksia halkovaa vääntöä termin käytöstä, mutta mikä ilahduttavaa, ihmiset in-
toutuvat kiittämään kokemiaan esityksiä, ja lukuisten esimerkkien kautta alkaa 
jopa hahmottua jonkinlainen immersiivisyyden kaanon. Näin yhteisajattelu 
voisi toimia. Tällaista haluan yrittää edistää.  
 
Seuraavana päivänä hävettää. Kommentointi on laantunut. Vannon, että odo-
tan tunnin ennen kuin julkaisen mitään, seuraavalla kerralla kun provosoidun. 
Tää on niin tätä aikaa. Mä olen juppihippipunkkari, ja vaihdan paikkaa.  
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RAKENNEKESKUSTELUUN OSALLISTUMISEN 
VAIKEUS 

Oli viimeinen syyslukukauteni Teatterikorkeakoulussa. Jussi Moilan johdolla 
Teatteri ja kaupunki -nimisellä kurssilla me opiskelijat suunnittelimme kurssin 
puitteissa ohjelmiston Lahden kaupunginteatterin kaudelle 2026-2027.  
 
Tämänkin kirjoituksen taustalla väijyvän kauhun ja kainaloista kohisevan kyl-
män hien määrä on jäätävä. Kokemus ohjelmiston esittelytilaisuudesta muis-
tuttaa lapsena kokemaani häpeää, kun esittelin tuttavaperheen ihanalle, aikui-
selle tyttärelle ideani lähettää presidentti Koivistolle kirje, jossa ehdottaisin 
paluuta hevosten käyttöön autojen sijasta. Sofia nauroi visiolleni, keskustelu 
loppui lyhyeen. Häpesin koko päivän, koska en edes ymmärtänyt, mikä ideassa 
oli niin hassua. Olimme kuitenkin jo puineet yhdessä maailman huononevaa 
tilaa. Lapsen positio, vaiennettavan naiivin hahmon rooli, tarjoutuu idealistille 
sangen luonnollisesti vielä yli kolmekymppisenäkin.  
 
Pelosta huolimatta ja juuri siksi meidän uussukupolvilaisten tulisi osallistua 
keskusteluun kaikkialla. Uudistustyöryhmissä, teatteritaloissa, vallan kah-
voissa. Sillä meidän näkymämme tulevaisuuteen on ainutlaatuinen. Vaikka 
opettaja olisi kuinka nuori, hän edustaa ajallisen etäisyytensä kautta aina vää-
jäämättä eri sukupolvea. Hän toimii ympäristöissä, jotka eivät nyt valmistuville 
ole enää realistisesti edes olemassa – saatika sitten kiinnostavia mahdollisuuk-
sia omalla uralla. Joka tapauksessa meidän ja heidän välillä on ajallinen etäi-
syys; he ovat eri sukupolvea, jota on merkittävällä hetkellä ympäröinyt eri ky-
symykset kuin meitä.  
 
Tässä kirjoituksessa asetan esille haasteet, joita eri asemista keskusteluun osal-
listuvat kokevat. Kaikki pelkäävät ja vähän vihaavatkin toisiaan. Mennäänpä 
ensin ohjelmistoehdotukseen, ja katsotaan sitten, mitä tästä avauksesta seu-
rasi.  

M i s s ä  o l e m m e  1 0  v u o d e n  p ä ä s t ä ?  
Keskustelumme ja kurssin kokemisen tuloksena pienryhmämme, johon kuu-
luivat minun lisäkseni Juho Keränen ja Klaus Maunuksela, päädyimme 
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ajattelemaan näin: emme voi miettiä vain jotain taloa, ja sen tuottamia ideoita 
irrallaan siitä, minkä kanssa ideat vuoropuhelevat. Ennen kuin matkustaa vuo-
deksi Kiinaan, kannattaa opetella vähän kiinaa. Teatterille uutta kieltä on aika-
matkustuksen kohteen, eli teatterikauden `26-`27 vallitseva todellisuus. Teat-
teria ympäröivät rakenteet ja olosuhteet, jotka vaikuttavat teatteriin, oli se sit-
ten yleinen keskustelunaihe eli ei. Tavallaan tiesimme jo etukäteen, että tuli-
simme kohtaamaan vastustusta. Opettaja varoitti tästä myös. Esitelmämme oli 
tiivistetysti seuraava:  
 
10 seuraavan vuoden aikana taloudelliset olot kiristyvät kaikkialla, ja tuloerojen 
kaventuminen taantuu. Ilmastokriisi räjähtää käsiin ja ilmastopakolaiset lähte-
vät liikkeelle. Pohjoismaisesta hyvinvointivaltiosta siirrytään epätasa-arvoi-
seen yhteiskuntamalliin, jonka seurauksena muun muassa käy niin, että yhtei-
nen ympäristö kurjistuu, kulttuuria ja taidetta ei enää tueta itseisarvoisena si-
vistysvaltion elementtinä, ja työttömyys ja rikollisuus lisääntyvät. Katsoimme, 
että tämä on realistinen näkymä siihen, miten asiat muuttuvat, päätellen nyky-
tilanteesta. Pohjoisnavan jäätikkö sulaa kiihtyvää vauhtia, ja valtioiden välisillä 
ilmastosopimuksilla – vaikka niihin sitouduttaisiin ja niitä noudatettaisiin – ei 
ehdittäisi puuttua tilanteeseen tarpeeksi tehokkaasti ja tarpeeksi varhain.  
 
Jo tämän ensimmäisen asiadian kohdalla alkoi pulina. Kaksi minuuttia sen jäl-
keen, kun olin sanonut, että ajatuksemme saattavat tuntua provosoivilta, ja 
kaikki olivat nyökkäilleet kannustavasti, vähän siihen tyyliin, että ”tuskinpa 
sentään provosoivilta”. Jatkoimme rohkeasti eteenpäin.  
 
Kerroimme, miten uskomme Lahden kaupunginteatterille käyvän tässä muut-
tuvassa maailmassa. Esittelimme seuraavan tapahtumasarjan. Tässä vaiheessa 
olimme siis selostaneet, miten kaikki turvarakenteet kuulijoiden ympäriltä tu-
levat piakkoin romahtamaan. Aloimme kertoa, mitä ihanaa ja hienoa romah-
duksesta myös seuraa, mutta osa yleisöstä oli jo lopullisesti menetetty. Oli väli-
huudahteluja, oli supinaa, oli pälyilyä ja tuliset punaläiskät kohosivat meidän 
esitelmöijien kasvoille. Jatkoimme rohkeasti.  
 
Vuonna 2026 tilanne on se, että teatteri on jatkanut taktiikkaa, jossa esitysten 
sisältämä teatterikäsitys on ajautunut kapeampaan ja kapeampaan pakettiin, 
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koska esityksiä on tehty yhä vähenevälle katsojaryhmälle, vanhenevalle väes-
tölle. Yleisöpohja ei ole uudistunut taloudellisen varman päälle pelaamisen pai-
neessa. Koska uhkana on ollut menettää alan arvostus, työntekijöiden oikeuk-
sia on puolustettu yhä pontevammin ja alan sisäiset vastakkainasettelut ovat 
voimistuneet sikäli, että vierailujen määrä on lopahtanut, ja kiinnitettyjen työn-
tekijöiden määrä suhteessa taiteelliseen henkilöstöön kasvanut entisestään. Eri 
toimijat ovat keskittyneet puolustamaan omia etujaan, kokonaistilanteessa 
eriytyminen taiteelliseen teatteriin pääkaupunkiseudulla ja bulevardisoitunee-
seen viihteeseen kaupunginteattereissa. Teatterikenttä ei ole saavutettavuu-
den, yleisömäärien, tuotannon tehokkuuden eikä laadun mittareilla onnistunut 
perustelemaan olemassaoloaan. Ensivaiheessa tuet ovat muuttuneet entistä 
vastikkeellisemmiksi. Sitten määrärahoja on leikattu roimasti, koko kentältä. 
Tässä vaiheessa liitot ja TES alkavat joustaa. Juuri suunnitelmavuotemme 
alussa alkaa olla mahdollista kiinnittää ihmisiä vain osaksi vuotta, vaihdella 
harjoituskausien kestoja, käyttää taloa myös kesäisin ja sopia yksilöllisiä työn-
kuvia – sanalla sanoen luoda uudenlaisia toimintakulttuureita. 
 
Edellä kuvatulla tavallahan on tavallaan käynyt jo joissain paikoissa. Esimer-
kiksi Riihimäen teatteri muuttui mielenkiintoisemmaksi toimintamallien 
uudistamisen jälkeen. Yhteistoimintaneuvottelujen, käytännössä talousleik-
kausten, jälkeen talossa on vain kaksi kiinnitettyä näyttelijää, mutta joka esi-
tykseen palkataan vierailijoita, eli työllistetään freelancereita. Riihimäen teat-
terilla ei ole juuri minkäänlaisia paineita tuottaa ohjelmiston valinnoissa pelk-
kiä yleisömenestyksiä. Kun voidaan ottaa riskejä, alkaa olla mahdollista luoda 
jonkinlaista linjaa, profiilia, karismaakin. En nyt tarkoita, että leikkauksilla au-
tomaattisesti syntyisi laatua. Vaan edelleen, kun resursseja joka tapauksessa on 
pakko piakkoin alkaa jakamaan luovemmin, sitä ei tarvitsisi välttämättä nähdä 
uhkana, vaan laatua parantavana mahdollisuutena. Järkevästi vähällä toimimi-
nen voi toimia saumattomasti taiteellisen kunnianhimon kanssa, toki sillä edel-
lytyksellä, että toimintatavat, teatterin käyttämät rakenteet, ovat tietoisen, eet-
tisen tarkastelun kohde. No mutta, esitelmämme jatkui valtavassa mustassa 
hallissa.		
	
Kerroimme, että teatterista tehdään kansalaisten yhteinen paikka, joka vahvis-
taa alueellista ja inhimillistä yhteenkuuluvuutta yhteisen ekologisen projektin 
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kautta. Parkkipaikan sijaan rakennetaan yhteisvoimin Salpauksen ammat-
tikoulun hortonomiopiskelijoiden, päiväkotilasten ja koululaisten kanssa 
puutarha, joka toimii koko kaupungin takapihana ja esityspaikkana. Puutarha 
on toiminnallinen symboli, joka merkitsee yhteismaata sekä jatkuvaa muu-
tosta. Kolmen esityksen sarja tutkii ihmistä luonnon tapahtumapaikkana ja 
osasena niin, että itse teatteritaloa ja kaupunkia käytetään muurahaispesän 
lailla – ja yleisö samastuu rooliinsa luonnon jäsenenä. Puutarhalle tyypillinen 
elämän kiertokulku mätänemisineen, karsimisineen ja versomisineen toimii te-
atterin rakenteen ohjenuorana. On vaihtuvuutta ja vuoropuhelua, ja tämä ta-
pahtuu sekä talon sisäisessä elämässä että talon suhteessa ympäristöön ja maa-
ilmaan. Viikottaisissa viihdeiltamissa on aina eri viihteen laji (stand up:sta 
rave- tansseihin), ja ne ovat inklusiivisia, eli yleisölle järjestetään perehdytys 
viihteen lajin alakulttuuriin ennen kutakin iltamaa. Vierailevat ryhmät käyttä-
vät taloa jatkuvasti, ja talon kiinnitetyt työntekijät käyvät vaihdossa vapaalla 
kentällä. Nelisen kertaa vuodessa järjestettävissä ajankohtaisiltamissa paikalli-
set määrittävät käsiteltävän teeman tai sisällön. Talon omat työntekijät pääse-
vät siis osallistumaan perinteisesti nähtyyn teatteritoimintaan, mutta myös 
vaikka mihin muuhun. Kiinnitetyn väen määrä on toki rutkasti vähäisempi kuin 
nykyisin. Miltei sadasta kuukausipalkkaisesta työntekijästä siirrytään noin 30 
vakituiseen, mutta määräaikaisella sopimuksella kiinnitettyyn työntekijään – 
joskin talo työllistää useampia ihmisiä nykyistä TES-sääntöä halvempien vie-
railujen kautta. Teatteri ei ole tyhjänä kesälläkään, ja ohjelmisto toteuttaa ny-
kyistä paremmin teatterille määriteltyä, lakisääteistä tehtäväänsä tarjota kai-
kille saavutettavaa kulttuuria. Tavoitteena on siis luoda aidosti elävä rakenne, 
dynaaminen, unelmien teatteritalo.  

T a i t e e n  t u h o a j a t  - f a r s s i  
Joku kuulijoista nauroi reilusti ääneen jossain oudossa kohdassa, kesken kol-
kon hiljaisuuden. Nauru ei kuulostanut erityisen kannustavalta. Sitten avattiin 
keskustelu, jossa tuli pyytää puheenvuoroa kättä nostamalla. Tätä sääntöä ri-
kottiin rankasti, mutta puheenvuoroja myös jonotettiin. Jälkeenpäin jäi har-
mittamaan, että puhujien nimet jäivät pimentoon. Keskusteluosuudessa tuntui, 
että kaikki vastustivat ideoitamme, vaikka jälkeenpäin ajatellen defensiivisestä 
asenteesta kertova ruumiinkieli saattoi kohdistua myös jollekin tai joillekin 
muille työyhteisössä. Opettaja Moila hoki meille tilaisuuden jälkeen, että kuvaa 
vääristi muutaman hahmon aktiivisuus meidän vastustamisessamme. 
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Tässä lainauksia keskustelusta. Olen tarkistuttanut muistikuvani ryhmällä, 
mitä tulee viestien merkityksiin, mutta muistiinpano on ylimalkainen, ja sanat 
ovat saattaneet vaihtua. Lahtelaisten nimet ovat tekaistuja. Suurimman osan 
kanssa emme esittäytyneetkään toisillemme millään tavalla.  
 

 
Henkilöt: 
Minä 
Aila 
Tuija 
Jamppa 
Tuomas 
Johtaja 
Nuori miesoletettu 
kiharatukkainen 
Klaus 
Anniina  
Werner 
muita teatterin työntekijöitä  
 
Lahdessa 22.11.2016 
1. kohtaus: Ensireaktiot 
 
Eila: Minusta siis kauhean pessimististä tämä kaikki, pahalta tuntuu, kun nuo-
ret ihmiset on noin pessimistisiä.  
 
kiharatukkainen: Tuli olo, että sanottaisiin, että taiteella ei olisi merkitystä vain 
taiteena. 
 
Tuija: Sitä paitsi kaikkihan tietävät, että katastrofin aikana ihmiset hakevat tur-
vaa tutusta. Eli konservatiivisesti käsitettyä teatteria ei saa tuhota. Koska ihmi-
set haluavat semmoista minkä tuntevat.  
 
Minä: (etupäässä Johtajalta) Ahaa, toihan on mielenkiintoista. Onko sitten nyt, 
kun nythän kans on taantuma, katsojaluvut kasvaneet?  
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Jotkut, vähän huutaen: Nyt on ollut hyviä vuosia - -  
 
Johtaja: Kun lama jatkuu pitkään, sitä ei voi sanoa niin suoraan, ja ehdotto-
masti suunta ei ole kasvava.  
 
Tuomas: Tuntui, että kummassakin esitelmässä kuului semmoinen ajatus, että 
yhdessä pitäisi olla, yhteistyön teema, yhteistyö näyttäytyy pelastajana.  
 
Johtaja: Hän on diplomaatti. (naurua) Ja eihän tuo nyt niin pessimistinen nä-
kemys ollut, että tuo viimeinen kuvahan on aika ihana ja optimistinen, Muumi-
laakso, että kyllä mä näin tässä paljon toivoa myös. 
 
2. kohtaus: Kannattaako teatteria muuttaa? 
 
Jamppa: Säilyäkseen teatteri tarvitsee vuosien saatossa kehitettyjä rakentei-
taan.  
 
Werner: Esitelmänne oli minusta tosi hauska, mä innostuin! Teatterin on tar-
jottava enemmän kuin mitä se tarjoaa nyt. Ja ajankohtaisuus, teatterin on ol-
tava ajankohtaista. Myös tykkäsin viihdeiltamista. Olisi ihanaa tulla katsomaan 
jotain hauskaa! Se olisi parempi kuin katsoa Netflixiä kotona.  
 
Jamppa: Kun kysyitte siitä, että ollaanko valmiita antamaan omasta hyvästä. 
Kyllä se oman hyvän jakaminen pelottaa.  
 
Minä: (viittilöiden ohjelmaamme) Kyllähän siellä on esityksiä.  
 
Tuija: Minulla on teatteriin niin kova usko! Että kyllä se päihittäisi kaikki olo-
suhteet!  
 
Eila: Älkää, nuoret, luovuttako!  
 
Joku: Kuulkaa 20 vuotta sitten käytiin ihan samaa keskustelua, että laitosteat-
teria kritisoitiin.  
 
Joku: Onko tulevaisuudessa yleisöä? Emme voi tietää.  
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3. kohtaus: Rakkaudesta lajiin  
 
Nuorehko miesoletettu: Miksi minä itse rakastan teatteria? Ne syyt, joista siitä 
kiinnostuin, ovat vieläkin ihan samat. Teatterin ydin on kuitenkin aina se, mistä 
se on alkanutkin. Että joku on alkanut kertoa tarinaa nuotion äärellä. Sitä se on 
nykyäänkin. Mä näen niin, että se on näyttelijäntaidetta. Näyttelijä on tarinan-
kertoja. Mitä tapahtuu näyttelijän taiteelle? Jos ei enää kerrota tarinoita? Halu 
tehdä teatteria on niin kova, että tekisin teatteria, vaikka sitten katsojamäärät 
pienenisivät. (vähän Johtajalle suunnaten, inasen kysyvästi) Että miksei tekis 
sitä, mistä tykkää, vaikka sitten vähemmille katsojille?  
 
Anniina: Minusta esittämänne näkemys oli realistinen. Mutta kun puhuttiin 
uran pirstoutumisesta, niin haluan sanoa (täällä oleville kuulijoille), että se, 
että joku menee takaisin raksalle töihin osaksi aikaa, ei ole mitään luovutta-
mista. Itsekin käyn aamuisin tai iltapäivisin opettajan sijaisena, jotta voin sitten 
osan aikaa tehdä esityksiä. Se tehdään siksi, että jos ei tulekaan apurahaa, 
mutta silti halutaan tehdä, se tehdään ihan ilman mitään rahaa.  
 
Johtaja: Noniin! Tässä oli monenlaista, ja olihan teilläkin varmaan ajatus, että 
siellä on monenlaista, sitten myöhemmin nähdään miltä tilanne näyttää ja niin 
edelleen. Että mahdotonta on ennustaa, millä vauhdilla muutokset milläkin ta-
solla tapahtuvat sitten.  
 
4. jälkinäytös: Ei perustulolle! 
 
(Klaus oli keksinyt puhua perustulosta mahdollisena, kaikkia koskevana raken-
teena. Tilaisuuden jälkeen Tuija tuli vielä hänelle sanomaan, että)  
Tuija: Ei ole kiva ajatus, että jotkut vääntävät peräsuoli pitkällä, ja toiset saavat 
saman lepäilemällä laakereillaan, ja odottavat että puhelin soi.  

T a i s t e l u s s a  o l e m i s e n  t u n n e  
Lahtelaisten reaktiot jättivät poskiini punaisen poltteen koko illaksi. Koin tul-
leeni avantoon heitetyksi. Tavallaan tuntui, että tehtävä olisi pitänyt tehdä ai-
van toisin, ei niin tunnollisen rehellisesti, avautuen juuri sille porukalle, jonka 
kanssa on vähiten yhteistä.  
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Samaan aikaan opettajan häpeää liennyttävät argumentit ikään kuin pienensi-
vät ajatustemme painoarvoa. Että itse Jussi Moilakin oli sanonut koululaisena 
seminaarissa, että ”koko teatteri pitäis lopettaa”. Se tuntui vähättelyltä, mehän 
olimme ihan järjissämme, aikuisia emmekä lapsia. Mutta loppujen lopuksi har-
mituksen tunteita suuremmaksi jäi kuitenkin hedelmällisen taistelussa olemi-
sen tunne: vaikka menettäisin kasvoni täällä ja sitä myöten tulevia työtilaisuuk-
sia, minä kyllä sanon niin kuin asia on, mielestäni.  
 
Kukaanhan ei sitä missään sano, mutta tällaiset suoraan puhumisen ja arvojen 
törmäyttämisen tilanteet ovat harvinaisia, koska kukaan ei ehdoin tahdoin ha-
lua tuottaa toisille mielipahaa – ja asettaa siten omia suhteitaan vaaraan. Yksi 
maamme harvoja töksäyttelijöitä on Vihtori Rämä, joka toteaa blogissaan 
11.12.2016:  
 

”Osa puolustusasemaan ajautumisesta johtunee taidekäsityksestä. Tunnen tieten-
kin teatterin paremmin, mutta sama mekanismi on tuttua jokaiselle taidelajille – se 
on olemassaolevan toimintakulttuurin samaistaminen. Teatterissa tämän huomaa 
siinä, miten VOS-teattereissa työtään tekevät haluavat jatkuvasti todistella, että te-
kevät tosi monipuolista ja moniäänistä teatteria, ja ei varsinkaan kaupallista. Jos 
joku heidän toimintansa asettaa kyseenalaiseksi, niin he tekevät sen itse. Miksi he 
kokevat noin huonoa itsetuntoa? Onko sen taustalla se, että itseasiassa komedia, 
uusi kotimainen draama, musikaali ja farssi eivät sittenkään pysty kattamaan koko 
sitä teosavaruutta, mitä teatteri voisi olla? Ehkä farssi ja se kotimainen draama eivät 
sittenkään eroa kauhean paljon muualta kuin pinnaltaan – jos näytelmän nimen, 
aiheen ja vaikka yhteiskunnallista ilmiötä kuvaavan selityksen poistaa, paljastuukin, 
että teatteriesityksen mekanismit, siis KOKO muu esitys onkin ihan saman maail-
mankuvan tuotetta. Se totuus, jota teatteriesitys luulee sanovansa, onkin ihan sama 
kuin muissakin samoilla ehdoilla toteutetuista teoksista – ei totuuden tuottamisen 
mekanismi muutu mihinkään, vaikka aiheet mitä sanotaan, muuttuvat”.46 

 
Rämä puhuu katkelmassa muutamasta eri asiasta. Ensinnäkin siitä, miten val-
litsevasta tilanteesta helposti johdetaan päätelmä siitä, miten asioiden tulisi 
olla. Yleistäminen on vaarallista ja epäreilua, mutta tunnustettu asiaintila on 

                                                   
46 https://vihtorirama.com .2016  
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se, että laitostyöntekijät eivät käy katsomassa esityksiä. Heillä ei ole siihen ai-
kaa, sillä sitä pidetään ylimääräisenä, vapaa-aikana, ja iltaisin on omiakin näy-
töksiä. Tulee heti mieleen ratkaisu. Taiteesta puhumisen voisi hyvin ottaa mu-
kaan VOS-teatterin arkeen. Näytösvapaana iltana pari kertaa vuodessa kaikki 
työntekijät voisivat mennä katsomaan esityksiä, näyttelyitä, tanssia, oopperaa, 
konserttiin, spoken word -iltaan. Yhteisöllisyys ja omanarvontunto kohenisi-
vat, kun kokemuksista keskusteltaisiin. Nykytilanne pitää yllä käsitystä VOS- 
teattereista sivistymättömyyden tyyssijoina.  
 
Toisekseen, Rämä nostaa esille esitysten maailmankuvallisen yksipuolisuuden. 
Tämä on hauras puheenaihe. Mutta hyvä, että keskustelu on ehkä Suomessakin 
alkamassa. On tullut termejä, joilla sanoittaa epämääräisiä ja vastustusta he-
rättäviä kokemuksia. Kärsimyksiä, joita on katsomossa kokenut, mutta joista ei 
ole osannut puhua. Seuraavassa luvussa perehdytään tähän tuskaan, loukkaan-
tuneen katsojan asemaan, itseä säästämättä.  
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ESITYKSEN RAKENTEET RISTIRIIDASSA TAR-
KOITUSPERIEN KANSSA 

Toisinaan maailma tarjoaa peilauskohdan. Eteen tulee esitys, joka näyttää kat-
sojalle tämän itsensä. Nostaa esiin epäilyksiä omien esitysten rakenteellisesta 
etiikasta. Tässä kirjoituksessa tutkiskelen sitä, miten hyvät tarkoitusperät voi-
vatkin johtaa ulkopuolelle sulkemiseen.  

S i s ä k u l t t u u r i  s u l k e e  u l o s  
Kävin katsomassa Rocky Horror Show:n Kulttuuritalolla Helsingissä47. Minä 
en ollut kohderyhmää. Joskus puhutaan närkästyneestä katsojasta. Minäkin 
närkästyn teatterissa herkästi. Uskon sen liittyvän tarkkaan moraaliin, ja sii-
hen, että närkästynyt katsoja tunnistaa esityksessä jonkin oman puutteensa, 
mikä johtaa ärsytykseen. Katsojassa käynnistyy prosessi, jossa hän puolustelee 
itselleen loukkaantumistaan, ja joutuu tämän tehdäkseen tunnustamaan oman 
rajoittuneen eettisyytensä taiteilijana. Samasta syystä emme käy katsomassa 
esityksiä, joiden pelkäämme olevan huonoja. On kiusallista todeta kaverin esi-
tyksestä, että jokin oli inhottavasti vinksallaan, jos tämän todetessamme jou-
dumme tunnustamaan, että omissa esityksissämme on ollut prikulleen sama 
vino naama.  
 
Kotimatkalla tuosta ”kauheasta esityksestä” tunsin närkästyksen lisäksi epä-
määräistä ahdistusta, joka ei selittynyt vain sillä, että esityksessä oli loukkaavia 
elementtejä. Aloin miettiä omia osallistavia esityksiäni. Ensinnäkin, mitä ole-
tuksia olen itse tehnyt katsojien taustatiedoista? Kenties esimerkiksi loppu-
työni Beverly Hills 90210- näytelmän48 sisäkulttuuri olisi pitänyt avata katso-
jille paremmin. Avoin tila, jossa katsojat ”saivat” vapaasti kulkea saattoi olla 
joillekin merkki sisäkulttuurista, joka pitäisi tuntea, jotta esitystä voi seurata 
”oikein” erotuksena siitä, että tilanne on kaikille yhtä outo ja hauska. Kun vielä 
referenssi esityksen nimen sisältämään televisiosarjaan jäi osalle etääksi, to-
dennäköisesti myös muu oleminen tai katsojan osallistuvuus saattoi tuntua 
vastenmieliseltä. Tyyliin: ”en tiedä, mistä on kyse, enkä varmaan sitten osaa 
käyttäytyä oikein, joten voisinpa vajota maan alle mieluummin kuin seurata 
                                                   
47 Rocky Horror Show. 2016. 
48 Beverly Hills 90210- näytelmä. 2016. 
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tätä paskaesitystä”. Vaikka tarkoitus ei ollut viestittää kenellekään mitään tä-
män suuntaista, oikeastaan päin vastoin, tiedostin Rocky Horror Show- koke-
muksen jälkeen hyvin kiusallisesti, että olen tehnyt asioita huonolla tiedosta-
misella, vaikka sitten miten hyvin tarkoitusperin.  
 
Esitys avasi kriittisiä näkökulmia omiin töihin. Lopulta tällaiset eettistä puolta 
koskevat kysymykset yhyttää parhaiten tutkiskelemalla tarkasti sydämessään, 
onko jotain, joka on jäänyt mietityttämään. Kyllä on!  

T o i s e u t t a m i s t a  t a p a h t u u  p a r e m m i s s a k i n  t e a t t e -
r e i s s a  
Olen sitä mieltä, että toiseuttava roolitus ajaa normista poikkeavat huumori-
hahmoiksi, tai heitä käsitellään vain toiseutensa kautta, ja tämä on minusta ku-
vottavaa. Odotan aikaa, jolloin Romeota ja Juliaa esittävät pyörätuolin käyt-
täjä ja ylipainoinen näyttelijä, ja tämä esitetään neutraalisti todellisuutena, 
koska sitä se on: seksi ja romantiikka kuuluvat kaikille.  
 
Silti esimerkikisi lopputyössäni roolitus meni prosessissa tavalla, joka mietityt-
tää minua vieläkin. Tuntui tärkeältä, että hahmot vaihtavat roolia jatkuvasti. 
Syyt olivat nimenomaisesti edeltä pääteltävät periaatteet. Halusin tarinallisen 
kokonaisuuden muodostavassa tulkinnassamme kieltää pysyvät identiteetit, 
luoda maailman, jossa me kaikki leikimme näitä seksin ympärillä pyöriviä ope-
tusleikkejämme eri rooleissa. Kun rooleja oli jo opeteltu, mutta myös poisteltu, 
lopun asetelmat jäivät mietityttämään. Miila Virtanen alastoman Valerien 
roolissa, ahdistelun ja kiusaamisen kohteena, olisi kaivannut näkyvämmän kri-
tiikin, kun roolit kerran näin päätyivät. Halusin myös välttää binääristä rooli-
tusta, jossa mies- ja naisoletetut näyttelijät vaihtavat rooleja vain ”päittäin”. 
Näin ollen, kun Julia Lappalainen Stevenä ja Eino Heiskanen Kellynä 
tuntuivat pysyviltä ratkaisuilta, olisi ollut vaikeaa roolittaa Miila Brandoniksi 
ja Olli Rahkonen Valerieksi, vaikka se on jäänytkin minulla pienoiseksi 
haaveeksi. Tällaiselle suurelle ja mielettömälle projektille lisäesityksiä olisi var-
maan käytännössä vaikea järjestää, mutta sisältöjen ja roolien tutkimisen kan-
nalta se olisi varsin opettavaista.  
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Toinen esimerkkini koskee toiseuden esittämistä. Klassikkoproduktiossani 
Arki elämää49 oli hahmo nimeltä Hullu-Kalle, jota esitti Dennis Nylund. 
Esityksessä kaikilla näyttelijöillä yhtä lukuun ottamatta oli tuplaroolit. Dennik-
sen esittämä hahmo oli kirjoitettu kehitysvammaiseksi tai älyltään vajaaksi. 
Hahmo oli huolissaan siitä, saatetaanko joulu perua. Tulkinnassamme koros-
timme Kallen vakavuutta. Hahmo tuli sisään, suoraan ruokapöytään, ahmi rok-
kansa, ja syöksyi takaisin pyykkihommiin. Yhdessä kohtauksessa päähenkilö, 
tulkinnassamme valepastori Nyman (Amanda Nyman), haluaa näyttää 
yleisölle, että hänellä on erikoiskontakti näihin yksinkertaisiin ihmisiin. Hän 
tanssittaa Kallea, yllyttää tämän riehumaan, ja taustalla soi Syvä joki -eloku-
vasta tuttu banjon ja kitaran yhteissoitto. Se on peräisin elokuvan klassikko-
kohtauksesta, jossa yksi kaupunkilaisista päähenkilöistä löytää maatilan teras-
silta kehitysvammaisen, joka on suvereeni banjo-savant -lahjakkuus. Kohtauk-
sen jälkeen katsoja tietää, että maaseutu on päähenkilöille toiseuden tyyssija, 
ja alkaa odottaa pahaa, joka sitten tapahtuukin. Asetelma esityksessämme oli 
sikäli selvä, ettei minkäänlaiselle vajaaälyisyyden esittämiselle olisi ollut tar-
vetta. Rooli jäi mielestäni sikäli kesken, että koska emme löytäneet kantavaa 
tulkintaa, mukaan tuli puolivillaista vammaisuuden esittämistä. Tulkinta ei ol-
lut typerä tai alleviivaava, mutta muistikuvassani minua vaivaa näyttelijän 
tietty tuskaisuus, jonkinlainen tuke. Nyt työstäisin roolia päättäväisemmin siitä 
kulmasta, että hahmoon löytyy ihan meistä itsestämme käsin tunnistettavia 
kulmia. Hahmon tilanteet olisi ratkaistava draamana. (Hullu-)Kallen hahmon 
hiljaisuus ruokapöydässä voisi olla täynnään huolta joulun puolesta. Kokonais-
ratkaisumme sitoutui vahvasti kerronnan tyylilajiin: pyrimme hyperrealismiin, 
dokumentaarisuuden illuusioon. Kenties tämän ratkaisun työstäminen esti mi-
nua näkemästä, miten yksittäisiä kohtauksia voi lähestyä muillakin tavoin ko-
konaisuutta rikkomatta.  
 
Joissain tapauksissa eettistä kritiikkiä ei ole tarvinnut itse keksiä. Kandidaatin 
opinnäytteen, kotimaisen kantaesityksemme, Transfinlandian50, kohdalla, 
sain voimakasta kritiikkiä muutamalta opettajalta. Tapaus kertoo ehkä jotakin 
siitä, miten hankalaa eettisestä kerroksesta on vielä keskustella rakentavasti. 
Kuulin näytösten jo päätyttyä usealta ihmiseltä, että näyttelijäntyön lehtori ei 

                                                   
49 Arki elämää. 2012.  
50 Transfinlandia. 2014. 
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ollut pitänyt esityksestä. Huhua kerrottiin kauhistunein ilmein. Törmäsin lo-
pulta lehtoriin itse. Hän sanoi matalalla äänellä, että meidän pitää keskustella. 
Esityksessä oli kuulemma ollut vääränlainen ihmiskuva. Purkutilaisuudessa 
selvisi tarkemmin, että ainakin joku oli liittänyt tämän tapaan, jolla translaista 
keskustelevat poliitikot kuvattiin. Kyse oli periaatteesta: jos viesti on, että ke-
tään ei saa kiusata, niin sitten esityskään ei saa kiusata ketään.  
 
Olen asiasta sekä samaa että eri mieltä. Poliitikkojen kokous- kohtaus olisi 
voitu tehdä toisin, ja siitä olisi voinut tulla hauskempi ilman tekoneniä ja hah-
mojen liioiteltua kauhua siitä, mitä tapahtuu, mikäli uimahallissa ei voi tietää, 
mitä muilla on hameen alla. Vilpittömyys ja empaattisuus olisi luultavasti tuo-
nut esiin pelkojen inhimillisyyden ja absurdiuden paremmin. Tekonenät ja ka-
rikatyyrit puolustivat mielessäni paikkaansa, koska ne nähtiin päähenkilön nä-
kökulmasta, painajaisena, johon ei voi vaikuttaa. Kaikkialla on näitä epäpäte-
viä, sokeita kukonpoikia, jotka asemastaan käsin, puutteellisin tiedoin, tuomit-
sevat toisia ihmisiä. Ehkä tämä ei tullut ymmärrettäväksi. Tärkeämpää olisi 
ehkä ollut näyttää henkilöiden vilpitön yritys vasten omia, hulluja kammojaan.  
Silti: ylempää saa pilkata. Karnevalismin ytimessä on roolien vaihtuminen: ku-
ninkaat alennetaan ja kerjäläiset korotetaan. Tai näin ainakin meillä päin.  
 
Vallankäyttöön, kuninkaisiin ja kerjäläisiin, liittyy myös seuraava kirjoitus. 
Epävarmoihin ohjaajiin, epävarmoihin näyttelijöihin. Sukeltakaamme siis sy-
vemmälle pimeyteen, itse tekemisen äärelle. Katsotaan sitä karmeaa petoa sil-
mästä silmään.  
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TYÖNJOHTAJAN EPÄVARMUUS ELI TEKEMI-
SEN RAKENTEET JA KIUSAAMISEN HOUKUTUS 

Herään aamuyöllä nahkeana ja leuat jumissa, avaan kädet täristen tietokoneen, 
ja kirjoitan siltä istumalta kolme tuntia. Äkkiarvaamatta horisonttiin on nous-
sut peloittava hahmo, karmea otus, joka vaatii rauhoittuakseen, että kiinnitän 
siihen huomiota ja kirjaan ylös kaiken sen kauhun, jota se tuntee. Tietyssä pro-
jektissa kokemani vääryydentunne on muodostanut vihan, joka suuntautuu 
sattumanvaraisesti minne sattuu. Asiat kaipaavat taas kipeästi järjestelyä. Nyt 
eivät sudokut riitä. Tässä kirjoituksessa löydän tien epävarmuuden hirveästä 
syöveristä lopulliseen varmuuteen. Suuresta oksennuksesta pääsee vain kirjoit-
tamalla, muokkaamalla ja asettelemalla asiat oikeaan kokoluokkaan. Aamuöi-
nen kauhutarina on tässä kirjoituksessa enää anekdootinomainen näkökulma 
työnjohtajuuden kysymykseen. Mitä muut ihmiset työryhmässä voivatkaan 
saada minussa esiin? Suurin kauhu liittyy siihen, että on itse tuo maiseman ta-
kaa esiin kömpivä mörkö.  

H a n k a l a  k o m m u n i k a a t i o  
Kaikkein vaikein asia, ja kaikkein tärkein, jota olen koulussa saanut opiskella, 
on se, miten ohjaajantyö ja teatterin tekeminen ylipäätään, on enimmäkseen 
kommunikointia. Useimmiten koulussa tämä osa-alue on onnistunutkin hyvin 
tai vähintään tyydyttävästi, joskus varmasti jopa erinomaisesti. Aina sitä kui-
tenkin pelkää, että olisi yhtäkkiä taas hirveää. Kuten oli joskus, kesken kaiken. 
Tässä kirjoituksessa lähestyn hirveyden mörköä sen eri rooleissa. Se soittaa 
gramofonia päässäni, se juottaa minulle viinaa, se syyttelee ja vihjailee, ettei 
minulla ole edes ihmisarvoa tai mitään tehtävää maan päällä.  
 
Todellisuudessa on kahdenlaisia esityksiä. Sellaisia, joiden tekeminen on hir-
veää, ja sellaisia, joiden tekeminen on ihanaa. Se, että on hirveää, ei tarkoita, 
etteikö tekeminen voisi myös olla kunnianhimoista, eikä se, että on kivaa, tee 
hyvää esitystä. Mutta se, miten esitystä on tehty näkyy lopputuloksessa. ”Lop-
putulos” on myös hassu sana. Eihän näyttelijä voi esittää valmista, hän on ta-
pahtumisen hetkessä, hän joutuu perustelemaan jatkuvasti kaiken, yhä uudel-
leen ja uudelleen. Harjoitusvaiheen ”tapahtuminen” ei pääty koskaan koko-
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naan. Harjoitusvaiheen tekemisen kulttuuri on esityksen kulttuuria. Eri ihmis-
ten positio suhteessa työryhmään ja teokseen paistaa esityksistä kuin pälvi-
kalju. Epäterveys näkyy irvistyksenä näyttämössä, railoina, jotka useimmiten 
eristävät yhden toisista. Irvistelevää esitystä on epämukavaa katsoa, vaikka se 
olisi muuten miten hyvä.  
 
Väistämättä siis seuraa, että laatumielessäkin on kannattavaa perehtyä kom-
munikointiin. Kannattaa puhua, avata sydämensä, ja tehdä lujasti töitä, töitä ja 
töitä.  

H e i k k o  k o h t a  k u t s u u  h e i k k o a  k o h t a a  
Menen valvotun yön jälkeen taas terapiaan, ja siellä päälleni laskeutuu oival-
luksen valo. Olen kokenut useasti joutuvani samalla tavalla traumaattisen sa-
tuttaviin tilanteisiin niin ohjaajana kuin näyttelijänäkin.  
 
Yllättävän usein teatterin tekeminen on ollut raastavan epämiellyttävää, sielua 
jäytävää. Aloin harrastaa teatteria 17- vuotiaana, ja uusien jäsenten jutun oh-
jaaja piinasi minua aiheella ”mitä sinä olet vailla, tuntuu että olet jotain vailla 
koko ajan”. Toisen harrastajateatterin uusien jäsenten koulutusproduktiossa 
ammattiohjaaja huusi minulle jatkuvasti: ”Ei!” ja selitti poikkeuksellista anka-
ruuttaan sillä, että hän tunnisti minussa itsensä. Ammattiteatterin produkti-
ossa ohjaaja manifestoi katsomosta käsin sitä, miten huonosti näyttelen. Mis-
sään näistä tapauksista mitään konkreettista syytä tai seikkaa, jonka voisin toi-
minnallani korjata, ei kerrottu. Äkisti selattuna tapahtumat saattavat kuulostaa 
merkitykseltään pieniltä, mutta jatkuessaan kokonaisen parin kuukauden har-
joituskauden, vaikutus on hajottava. Kysymys on kiusaamisesta. Teatteri on 
oiva paikka eristää ja vaientaa joku työryhmän jäsen, sillä omaa epävarmuutta 
on vaikea käsitellä paineisessa ryhmätilanteessa. Kiusaus kohdistaa se väärään 
kohteeseen on valtava.  
 
Ohjaajan ja näyttelijän suhde on kaikkein kriittisin, sillä kumpikaan ei voi tehdä 
työtään juuri lainkaan ilman toista. Se ”mitä vailla” näissä produktioissa olen 
pinnistellyt, on tunne siitä, että minut on hyväksytty mukaan. Jopa itse perus-
tamassani kollektiivissa yksi työryhmäläinen ajoi minut niin ahtaalle, että har-
kitsin produktiosta poistumista. Luulen, että omalla taipumuksellani kantaa 
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vastuuta muille kuuluvista asioista sekä luonnollisesti koulukiusaamistaustal-
lani on osuutta asiaan. Usein näissä traumaattisissa kokemuksissa on ollut suu-
rena vaikuttajana se, että työstä pitää jotenkin selvitä, ja siihen tarvitaan toista. 
Tämä on varmasti koskenut kaikkia asetelmien osapuolia: toinen on tuntenut 
toisen esteenä omalle työlle.  
 
Tunne siitä, että jokin toimimattomuus ryhmässä estää minua tekemästä työ-
täni, on minulle se kaikkein pahin pelko aina. Kaikkiin edellisiin ja seuraaviin 
tapauksiin on liittynyt minun puoleltani hävettävän vuolaita, hallitsemattomia, 
jopa päiviä kestäviä itkukohtauksia, jotka ovat joskus estäneet minua mene-
mästä harjoituksiin. En ole tiennyt, miten minun on sallittua osallistua. Saanko 
antaa ylipäätään mitään ohjeita, että on häiritsevää, jos ideoin, että minun pa-
nokseni on väärä. Ja että tämä ongelma jotenkin henkilöityy minuun persoo-
nana.  
 
Ohjaajana olen kokenut tämän tuskan myös. En ole aina muistanut, etteivät 
esityksen valmiiksi saattaminen ja työilmapiiri ole vain minun vastuullani. Vii-
meksi ohjasin monologia apurahaproduktiossa. Konfliktin pelko oli kova, 
mutta kärsittyäni kylliksi näyttelijän epävarmuudesta, tulin yhtenä päivänä 
kuumeessa harjoituksiin, ja aloin itkeä pillittää. Kerroin miltä minusta tuntui: 
että mikään ohje ei mene läpi, että ei kokeilla kunnolla, että epäillään materi-
aalia, että murehditaan turhia, ja lyhyesti: ei päästä tekemään työtä. Ja katso: 
ilma puhdistui! Ja me näimme, että se oli hyvä. Kannatti luottaa näyttelijään ja 
muuhun työryhmään.  
 
Kaikilla näillä tapauksilla on se yhteinen nimittäjä, että nämä ihmiset ovat tun-
nistaneet minussa oman epävarmuutensa, ja reagoineet siihen torjuvasti. Minä 
taas olen tullut epävarmemmaksi tästä torjunnasta, ja tilanne on yltynyt. Nau-
rettavan yksinkertaista. Kaikki kokevat epävarmuutta, mutta eri tavoilla. Kaikki 
varmat työkaverit ovat varmoja samalla tavalla, kaikki epävarmat omilla tavoil-
laan. Tarkastellaanpa lähemmin näitä huonoja työsuhteita, eri rooleista käsin.  

 



 73 

K o n f l i k t i n  p e l k o  
Olen näyttelevä ohjaaja. Olen tehnyt niitä useimmiten eri aikaan. Näyttelijänä 
ja ohjaajana sitä on eri tavoin altis erilaisille haurauden tunteille. Ohjaajana py-
syn yleensä paremmin läjässä, koska voin vaikuttaa enemmän siihen mitä teh-
dään ja miten, sekä siihen, miten työryhmässä puhutaan.  
 
Mutta minä olen paineen alla erittäin kireä. Vaikka puhun muille kunnioitta-
vasti, ahdistukseni varmasti välittyy. Suuren näyttämön kurssilla yksi näyttelijä 
sanoi minulle, että yleisesti ottaen minusta tykätään, ja minua arvostetaan 
näyttelijöiden parissa, mutta että toivotaan, että ottaisin vähän rennommin. 
Ymmärrän tämän täysin.  
 
Kerran minulle sattui niin, että tiesin ja näin näyttelijän olevan rooliin juuri oi-
kea, mutta hän oli tulkinnut koko esityksen toisella tavalla. Näyttelijä vaikutti 
loukkaantuvan mitä yleisemmistäkin ohjeista, kuin ne olisivat kritiikkiä häntä 
kohtaan. Menin jumiin. Pelkäsin näyttelijän epävarmuuden olevan merkki mi-
nun huonoudestani. Purkutilaisuudessa hän sitten kuumeisin kyynelsilmin 
syytti minua kiusaamisesta.  
 
Vastaavassa tilanteessa toimisin nyt niin, että kun huomaan näyttelijällä olevan 
hankalaa, puhun hyvin pian hänen kanssaan kahden. En pelkää, että hänen 
mahdollinen kritiikkinsä minua kohtaan paljastaa minun olevan täydellisen 
epäkelpo, koska hyväksyn, etten ole täydellinen, mutten varmasti myöskään sy-
sipaska ohjaaja. Jos vakava asia kuten kiusaaminen nostetaan esiin, vaadin vä-
littömästi, että asia selvitetään puolueettoman tahon toimesta. Muuten välit ei-
vät voi koskaan korjautua.  
 
Toisaalta ja toisaalta: ei kaikkien kanssa ole pakko enää tehdä mitään koskaan, 
ei siihen maailma kaadu. Tämä pätee myös seuraavaan tapauskuvaukseen. Jos-
kus ainoa integriteetti, josta voi pitää kiinni, on ajatus: en enää koskaan aio 
työskennellä tämän ihmisen kanssa.  

O h j a a j a n  e p ä v a r m u u s  
Rakastan näyttelemistä. En mahda mitään sille, että nojaudun kuunnellessa 
eteenpäin, myötäelän kasvoillani muiden puhetta ja kaiken kaikkiaan häntäni 
heiluu, kun teen teatteria. Haluan, että ohjaaja heittää keppiä ja minä haen sen. 
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Vaikka ohjaaja päättäisi heittämisen sijaan lyödä minua kepillä, heittäydyn se-
lälleni, ja paljastan kaulani.  
 
Yhdessä produktiossa ohjaaja tosiaan löi minua sanaisella kepillään. Alusta asti 
oli tahmeaa, tunsin jatkuvasti, että ohjaaja vältteli katsettani. Sitten alettiin 
harjoitella.  
 
Kun vain tulinkin lavalle, hän alkoi vääntelehtiä ja huokailla raskaasti katso-
mossa. Palautteeksi sain: ”mistään mitä sä sanot ei saa koskaan mitään selvää”, 
”sä hidastit koko ensimmäistä puoliaikaa” ja ”jos ei se rooli ala onnistumaan, 
niin laitetaan joku muu tekemään se”. Milloin tulin esiin liian nopeasti, milloin 
liian hitaasti. Kannustusta ei kuulunut. Roolini fragmentaarisessa prosessissa 
tehdyssä esityksessä vähenivät. Kun myöhemmin, esityskauden lopulla, kaa-
duin potkulaudalla ja mursin käsivarteni, olin sairaslomalla pari päivää, taju-
sin, että roolini esityksessä paikattiin vain, koska se oli helpompaa kuin muut-
taa koko ryhmän lavaiskuja. Muuta tarvetta niiden esittämiselle ei ollut. Kaikki 
repliikkini olivat jo sanotun toistoa, enkä ollut osa mitään tärkeää toimintaa. 
Ohjaaja pelasi minut dramaturgialla ja roolituksella ulos koko jutusta. Eikä 
tämä ole itsesäälistä liioittelua. 
 
Vaikka itsesäälissä ja syyllisyydessä totta tosiaan piehtaroinkin. Päässäni pau-
hasi puolustuspuhe läpi ajan, jonka vietin näyttämön takana odottaen piipah-
duksiani, ja joskus kesken näyttelemisenkin, lähinnä silloin, kun ohjaaja oli val-
vomassa esitystä. Päässäni pyörivässä gramofonissa selitän kuin Mikki-Hiiri 
merihädässä, miten todellakin yritän koko ajan häipyä pois näyttämöltä mah-
dollisimman sukkelaan, liikkumatta liian nopeasti kuitenkaan. Esitystallen-
teessa näkyy selvästi, miten kiristelen leukojani. Sitä katsoessa muistin, miten 
aistin ohjaajan kärsivän hahmon silmäkulmassani, miten kuulin hersyvän, hy-
väksyvän naurun, kun muut onnistuivat. Tuntui, että minä epäonnistuin. Koska 
olin epävarma. Useat näyttelijät kertovat kokeneensa samankaltaisia näyttelijä-
ohjaaja -suhteen epäonnistumisia, ja vallan väärinkäyttöä. Miten kovanahkai-
sia näyttelijöiden tuleekaan olla?  
 
Koska epäoikeudenmukaisuuden tunne ei hälvennyt, lähetin kyseiselle ohjaa-
jalle viestin, jossa kysyin opinnäytettäni varten, mistä hänen nähdäkseen johtui 
kommunikaatio-ongelmamme produktion aikana. Ja katso! Ohjaaja suuressa 
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viisaudessaan kertoi minulle, että koska olen ohjaaja itsekin, olin ajatellut la-
valla ollessani vain ohjausratkaisua, etsinyt tilannetta ja muuta (mitä näytteli-
jän ei tulisi miettiä vaan ”antaa vain mennä”), ja ajautunut lopulta aivan junt-
turaan. Millään tavalla ei kuvattu kommunikaatiota yhteisenä vuorovaikutuk-
sen alueena, jossa tällä ohjaajalla olisi ollut osuus, saati vastuu. Minä suoras-
taan järkytyin, koska hän ei näyttänyt lainkaan tunnistavan omaa vihamieli-
syyttään. Olin epäonnistunut uudelleen, vaikken ollut luullut sen olevan mah-
dollista. Kaikki oli minun syytäni.  
 
Kirjoitin uudestaan. Kysyin, haluaisiko hän täydentää vastaustaan niin, että 
reflektoisi myös omaa toimintaansa kommunikoinnin osana. Ohjaaja sanoi, 
että kysymys ei ole haluamisesta vaan ehtimisestä, on nääs aika paljon tärke-
ämpiä asioita meneillään. Minulle jäi käteen tästä keskustelusta vain häpeä 
siitä, että olen varmaan sitten niin saatanan hullu, että joudun tilanteisiin, 
joissa minua kiusataan.  
 
Analyysi on naurettavan yksinkertainen. Ohjaaja syytti minua omasta epävar-
muudestaan ohjaajana. Valinta toimia näin ei ollut rationaalisesti perustelta-
vissa, johdettavissa toiminnastani, mutta ohjaaja ei vain kestänyt nähdä minua 
silmissään. Minä henkilöidyin hänen itsekritiikin syyttäväksi äänekseen, hän 
minun. Kun ohjaaja sai minut siivottua näyttämöltä, tuo ääni kaiketi vaimeni. 
Mutta syyttävä ääni ei vaiennut minun päässäni, olin sitten missä hyvänsä päin 
taloa. Jouduin taistelemaan itseni näyttämölle, sieltä pois ja kannoin häpeää 
tilanteesta odottaessani lämpiössä. Kuulin juorukaiuttimen kautta ohjaajan he-
leän, hyväntahtoisen naurun, joka oli muille tarkoitettu. Mitä tulee vuorovai-
kutteiseen luottamukseen, työryhmän hyväksymiseen, näyttelijä on altavastaa-
jana suhteessa ohjaajaan. Ehkä opin tästä kokemuksesta kuitenkin jotain ra-
janvetoa tai kovapintaisuutta seuraavia kokemuksia varten.  
 
Ensemble-henkisessä produktiomallissa on tärkeää, että jokainen kokee hyö-
dyttävänsä juttua. Ei olla vain tekemässä roolia pois kuleksimasta, palkka-
keikalla, vaan tekemässä yhdessä, juuri siinä porukassa. Hyvin hierarkinen yl-
häältä alas -johtaminen on ristiriidassa ensemble-henkisen työskentelyn 
kanssa. Eihän siinä muuten mitään.  
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Näin päättyi tämäkin työtoveruus – ikuisiksi ajoiksi, ellei ihmeitä tapahdu – ja 
myös ystävyys. Kerran, kun olin oksennustaudissa, ohjaaja sanoi, että voi hakea 
minulle jotain kaupasta, jos tarvitsen. Sellainen on kilttiä, muttei riitä luotta-
muksen pohjaksi pitkään prosessiin.  
 
Miksi sitten tällaista pitää purkaa opinnäytteessä? Se on tärkeää, koska kuvat-
tuani epävarmuutta, minulle avautui näkymä varmuuteen – nimittäin lopulli-
seen varmuuteen.  

L o p u l l i n e n  v a r m u u s  
Johtaminen on päätös, samalla tavalla kuin mihin tahansa työryhmärooliin 
suostuminen. Silläkin uhalla, että koirankoulutuksen ja teatterin tekemisen 
vertaaminen on gargantuamaisen kokoinen klisee, aion sen tehdä, koska mi-
nulla on asiasta vilpitön ja tarkka havainto. Kriisistä avautuu uusi ulottuvuus, 
avonainen ikkuna. Kun on samalla tavalla ahtaalla monta kertaa, tajuaa, että 
ainoa ulospääsy on keksiä keino kuvitella tilanteiden menevän toisin. Seuraa-
vassa esimerkkitarinassa kerron, kuinka samastuin koiraan, ja saavutin het-
keksi lopullisen varmuuden. 
 
Hoidin kerran kaverini kahta koiraa. Jalkani oli silloin tullut yllättäen erityisen 
kipeäksi, joten päätin ottaa riskin, ja viedä eläimet koirapuistoon. Se oli riski, 
koska toinen koirista oli pentuna säikäytetty ja epäluottavainen – ja sillä oli 
juoksuaika, joten jos puistoon tulisi muita, joutuisin pyytämään heitä odotta-
maan epämääräisen ajan, kunnes olisin saanut koiran kiinni. Se veti kovasti, ja 
puistossa se riehui liian rankasti.  
 
Sitten tuli aika, että pitää lähteä. Laitoin kiltin koiran naruunsa, ja aloin lähes-
tyä toista. Se alkoi heti luimistella, kun se huomasi, että yritin ottaa kontaktia. 
Se päätyi lopulta kurkistelemaan eri puolilta isoa kiveä. Välillä sain kontaktin. 
Puhuin koiralle, ja lähestyin sitä narun kanssa. Se päästi minut puolen metrin 
päähän, sitten se hyppäsi muualle. Tätä jatkui noin 20 minuuttia. Välillä pidin 
taukoa, hengailin toisen koiran kanssa. Sitten tein samaa taas aika pitkään. Se 
oli turhauttavaa. Näin meidät ulkopuolelta, ja häpesin jo etukäteen sitä mah-
dollista tilannetta, että joku muu yrittäisi tulla puistoon. Koiraihmiset voivat 
olla joskus aika ankaria. Teki mieli sanoa koiralle kymenlaaksolaiseen tapaan: 
siehän se oikee susi oot.  
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Sitten yhtäkkiä: ihme. Olimme taas koiran kanssa eri puolilla kiveä. Näin mei-
dät taistelemassa koko yön narun ja kiven ja hypähtelyn ja kipeän jalan kanssa. 
Näin meidät ulkopuolisen silmin, ja kieltäydyin kantamasta häpeää hassusta 
tilanteesta. Ja näin, miten joka tapauksessa, jollain keinolla, leikki päätyisi sii-
hen, että koira lähtisi puistosta narussansa, minun kanssani. Yhtäkkiä tunsin 
varmuuden. Tieto laskeutui minuun rauhallisena energiana. Koin luullakseni 
sykäyksen, se oli kuin pitkäkestoinen, älyllinen orgasmi. Kun toivuin, nostin 
katseeni koiraan uudestaan. Sen nokka pilkoitti kiven toisesta päästä, ja puhuin 
koiralle kiven läpi. Tiesin sen kuulevan. Sanoin sen sille. Ilmoitin koiralle, mi-
ten asia on. Että me lähdemme, koska minä otan sinut nyt kiinni. Kiersin kiven, 
koira odotti siellä puoli-istuvassa asennossa, ja heilutti häntää, riiputti vähän 
päätään, mutta haki myös kontaktia. Lähestyin sitä, ja se säpsähti kerran. Kar-
kasi taas puoli metriä. Mutta jälleen: varmuus laskeutui ruumiiseeni. Sanoin 
koiralle rauhoittavia sanoja, todennäköisesti ”noo niin”, ja otin sen kiinni. On-
nittelin koiraa, ja hyväilin sen kaulaa. Sitten lähdimme puistosta, ja kämpillä 
vaihdoin koiralle uuden terveyssiteen.  
 
Tajunta siitä, ettei omaa tehtävää viedä pois, vaikka olisi miten huono, olisi aut-
tanut minua kaikissa ongelmissa, mitä minulla on näyttelijän, ja ennen kaikkea 
ohjaajan työssä ollut. Etteivät ne asiat, joihin en voi vaikuttaa, voi olla minun 
häpeäni.  
 
Jos päälleni olisi laskeutunut tällainen, fyysinen tajunta, suuri varmuus, esi-
merkiksi koulun harjoitustyön vaikean näyttelijän kanssa, en olisi epävarmuu-
dellani ruokkinut hänen epävarmuuttaan. Samoin voi sanoa, että epävarmuu-
teni ruokki kiusaavaa ohjaajaa. Toki epävarmuutta ja varmuutta on monen-
laista. Mutta lopullinen varmuus ja lopullinen epävarmuus ovat absoluuttiset. 
Esimerkiksi näyttelijänä olen huomannut, että tunnen halua luottaa ohjaajaan 
niin paljon, että se on sokeaa rakkautta toisen ajattelua kohtaan. Että hän tietää 
jotain vakaasti, ja siten minäkin, ja että hän näkee mitä minä tiedän, ja antaa 
tietoa tarpeen mukaan. Varmassa ohjauksessa myös näyttelijällä voi olla tuke-
naan lopullinen varmuus, vaikka kaikkien varmuus onkin heidän omansa. Var-
muus mahdollistaa tunteiden vapauden. Ohjauksen henkilökohtaisuuden aste 
voi vaihdella, jutusta riippuen, mutta lopullinen varmuus tuottaa parhaan tu-
loksen. Jos ohjaajalla on ollut lopullinen varmuus siitä, että hän on esityksen 
ohjaaja, ja sellaisenaan paras ja oikea, näyttelijät yleensä loistavat. Voi myös 
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riittää, jos ohjaaja ratkaisevalla hetkellä osoittaa lopullista varmuutta. Jos olisi 
jatkuvasti siinä ruumiillisessa vavahduksessa, saattaisi vaikuttaa siltä, että 
käyttää rauhoittavia. Lopullisen varmuuden energia on kuin tietokonepelin eri-
koistatti tai muu taika-ase, jonka saa hetkeksi käyttöönsä, ja silloin voi juosta 
päin pikkuesteitä, lentää ja ottaa säikyn koiran kiinni. Hankalan oloinen työ-
ryhmäläinen kysyy hankalan kysymyksen hankalalla hetkellä. Omia tunteita 
leijailee pään ympärillä, ja muiden välillä on tunteita, joita ei tajua. Painettakin 
on. Kauhua, paniikkia, hybristä, hysteriaa. Ohjaajan otsa ei rypisty. Hän hymyi-
lee, näkee kysymysten kyselyn positiivisena, se on kurotus kohti yhteistä työtä.  

K ä y t ä n n ö n  t a s o l l a  v a r m i s t u v a a  
Käytännön sovellutus. Yritän soveltaa lopullisen varmuuden metodia tämän 
opinnäytetyön kirjoittamiseen. Olen vältellyt kirjoittamista päiväkausia. En 
hahmota kokonaisuutta. Enkä saa kirjoitettua vaikeampia osioita. Toisaalta kir-
joitan asian vierestä, enkä uskalla luoda yhteyksiä teatterin ja elämän välillä. 
Kyse on ilmiselvästi rimakauhusta. Tarvitsen kipeästi lopullisen varmuuden 
metodia. Hankalan tilanteesta tekee se, ettei mitään metodia ole olemassa. 
Koska opinnäyte on henkilöitynyt kirjoituskoneeseeni, kohdistan ajatukseni 
siihen. Ajattelen kaverin koiraa, ja sitä, että opinnäyte on asia, jonka teen joka 
tapauksessa jotenkin. Että tämä kaikki itku ja hammasten kiristely päättyy joka 
tapauksessa niin, että minä kävelen Teatterisalista ulos maisterin paperit kä-
dessäni, ruskeassa asussani.  
 
Mutta ensin menen Teneriffalle, vaikka vastustankin lentämistä. Ristiriita seu-
raa minua kuin hai seuraa laivaa Saimaalla.  
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TOINEN OSA: HORTONOMIAA 

Rämmittyäni aikani pimeydessä valo alkoi pilkoittaa niin sanotusti tunnelin 
päässä. Tämä osa alkaa kohdasta, jossa minun, tämän opinnäytteen kirjoitta-
jan, henkilökohtainen prosessi ja teatterin rakenteiden ajattelu muodostivat 
taitteen. Yhtäkkiä tuntui, että näen kaiken rakentuneisuuden, ja maailma rin-
nastuu teatterin rakenteiden tulevaan uudistukseen.  
 
Tässä osassa hahmottelen ensin lohduttavan, innostavan puutarhamielikuvan, 
jossa teatterin on hyvä elää. Sitten esittelen ehdotuksia, jotka ovat joukko par-
haita keinoja, joita olen tähän mennessä kuullut tai keksinyt. Taiteilijakuvaa, 
opiskelijakuvaa, teatteria koskeva paradigma on muuttumassa. Tämä näkyy 
näyttelijäkuvassa konkreettisimmillaan, meitä yleisöläisiä edustavissa ruu-
miissa. Kenties teatteritaiteilijan elämää koskeva paradigma myös muuttuu. Ai-
nakin niihin ihanteisiin, joita itse, omaa uraa koskien ylläpitää, voi vaikuttaa. 
Bojana Kunst auttaa minua muotoilemaan omaa urasuunnittelua koskevaa 
strategiaa. Lopuksi palataan ristiriidan risteykseen varsin kirjaimellisesti, kun 
muistelen taiteellista opinnäytettäni.   
 
Kaiken kaikkiaan pyrin olemaan ristiriitaisuuden hedelmällisyyden äärellä. 
Osan nimi viittaa viheralueen suunnitteluun. Se on myös nyökkäys edesmen-
neelle puutarhuri-isäni suuntaan, mikä se sitten onkaan. Multa.  

P u e r t o  d e  l a  C r u z  2 4 . 1 1 . - 4 . 1 2 . 2 0 1 6  
Loman tarkoitus on jaksaa hallitun lepäämisen jälkeen tehdä enemmän työtä. 
Niin kutsuttu `minä´ on tässä ajattelussa hyödyke, resurssi, joka uusii itseään, 
mikäli tietty energiataso pysyy tarpeeksi korkealla. Verrattavissa sademetsään 
ja eroosioon. Lomalle tämä ´minä´ lähtee vasta, kun maaperä on köyhtynyt hä-
lyyttävälle tasolle. 
 
Tehtyäni ainakin puolitoista vuotta putkeen kaikenlaisia hommia vailla kun-
nollista hengähdystaukoa, sain viimein aikaiseksi ostaa pakettimatkan Tenerif-
falle. Lähdin marraskuun lopulla, palasin joulukuun alkupuolella. Tapasin heti 
matkalla lentokentältä hämäläisen, kuusikymppisen Satu Ylölän, josta tuli ys-
täväni, ja joka kertoi kuvanneensa kuutiollisen verran kuvia Teneriffan kukista 
1970-luvulta lähtien. Katsoin katujen varsilla kasvavia kukkapensaita ja Satu 
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nimesi niitä: tulilatva, joulutähti ja niin edelleen. Ihmettelin ääneen, miten ne 
ovat samannimisiä kuin Suomessa ruukuissa kasvavat kukat. Satu kertoi, että 
kyseessä ovat itse asiassa prikulleen samat kukat, mutta täällä on lämpimäm-
pää, joten kasvit kasvavat myös ulkona ja ovat isompia. Kaikenlaista. 
 
Tutustuin Tinder- sovelluksen kautta paikallisiin. Yksi heistä oli Nizar, joka 
tuli kylään ekotilaltaan. Hengailimme hotellihuoneeni parvekkeella ja poltte-
limme kannabista (laillisesti yksityistiloissa). Nizar on palestiinalaistaustainen 
maailmanmatkaaja, niin kutsuttu travelleri, jo kymmenettä vuotta. Teneriffalla 
hän on vihdoin saanut toteutettua elinikäisen unelmansa: omavaraisen maati-
lan. Nizar kertoi tilastaan, ja innostavan esimerkin yhdestä tavasta toimia täy-
sin ympäristölle kestävästi.  
 
Kaikkialla Kanarian saarilla on kasvanut ennen metsämarjoja ja metsäsieniä. 
Teneriffalta ne on tuhottu kokonaan. Nizarin ja kumppaneiden suunnitelma on 
hakea taimia vähemmän asutuilta saarilta, missä marjoja ja sieniä vielä kasvaa. 
Tavoite on saada ainakin mustikkaa omaan metsään. Toive on, että kun istu-
tuksia on tarpeeksi, eläimet elvyttäisivät koko saaren mustikkakannan levittä-
mällä siemeniä. Ajatus on puistattavan jalo. Ajattelin: mitä merkitystä on sillä, 
että minä mietin jonkun suomalaisen teatterin rakenteita. Sitten tajusin: sehän 
juuri on mustikan viljelyä, paikallistason vaikuttamista. Kaikki mitä teemme, 
on joko jonkin kadonneen kasvin istuttamista, rikkaruohon repimistä virallisen 
kasvin ympäriltä – tai sitten ddt:n ruiskuttelua ympäriinsä.   

M i e l i k u v a  
Yritän luoda maiseman, jossa voin elää. Millainen on se maailma, jonka hah-
motan itselleni mahdolliseksi? Siihen liittyy talouspoliittisia ja yhteiskunnalli-
sia sekä ympäristöön ja yhdenvertaisuuteen liittyviä haaveita. Taidepolitiik-
kaan kytkeytyviä ehtoja. Mutta kokonaista maailmaa on mahdoton kertoa. Siksi 
haluan ensin tutkia mielikuvaani, tuota maisemaa.  
 
On vihreää. Maisemassa kuljeskelee ihmisiä. Minä istuksin puun juurella, tai 
puussa. Minulla on puumaja. Juon Trip-mehua, ja katselen maisemaa. Maise-
moinnista tulee mieleen Vantaanjoen ranta täällä Kannelmäessä. On vihreää, 
ja kaiken yllä keltainen aurinkokupoli. Aurinko laskeutuu taivaasta kuin iso ja 



 81 

tehokas lamppu, ja yltää miltei päälakeeni asti. Sen lämpö ei polta, eivätkä sä-
teet satuta ihoani. Puistomaisemman alueen takana kasvavat havupuut, metsä 
on sellaista vapaasti vanhentunutta, tuoksuvaa ja hurjaa. Siellä on iloinen koira. 
Menen metsään myöhemmin, yleensä iltapäivällä. Nyt lienee siis aamupäivä tai 
keskipäivä.  
 
Puistossa tehdään teatteria. Näyttämö on istutettu, ja lavasteet eläviä kanssa-
esiintyjiä. Minäkin olen tehnyt puistoon esityksiä, mutta mielikuvan hetkessä 
seuraan kaverin esitystä. Esitykset ovat hyviä, kauniita, toimivia ja tosia. Ikuisia 
ja ajassa kiinni. Tämä kyseinen, meneillään oleva, käsittelee kummituksia. Pi-
meää maailmaa, jonka seinät ovat styroksia. Pimeä maailma nitisee inhotta-
vasti. Se leviää avaruuteen. Siellä se saastuttaa muita maailmoja, ja pahaksi on-
neksi osuu pienen, menneiden aikojen pienen lapsosen sydämeen. Sydän hal-
keaa, ja pieni osanen tekee lapsukaisesta osin kummituksen ja pimeän maail-
man asukkaan. Nyt haamu, tuo piruparka, hortoilee voivotellen, ja ihmiset pel-
käävät häntä. Jos kohtaatte kummituksen, esitys kertoo meille yleisöläisille, 
siltä voi kysyä, millaista pimeässä maailmassa on. Kun se on kertonut pimeästä 
maailmastaan, voimme kertoa sille tästä meidän maailmastamme. Näyttää sille 
paikkoja. Pitää sen kurissa.  
 
Tällainen esitys tällä kertaa. Esitysten jälkeen viheriöllä keskustellaan tai työs-
tetään yhteistä maailmaa. Äsken nähdyn esityksen aiheen keskikokoisuus, ja 
käsittelyn keskinkertaisuus nähdään kiehtovan mielenkiintoisena, runollisena 
korostumana.  
 
Mielikuvan paikka on vapaa puutarha. Viljeltyä villiä luontoa tai itsestään muo-
dostuvaa puutarhaa, kummin vain. Kaikki hoitavat sitä, jotkut enemmän, jot-
kut vähemmän.  
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UUDISTUSEHDOTUKSIA ELI RESURSSIEN ISO-
JAKO   

Kirjoitan tätä opinnäytettä otollisella hetkellä. Syksyllä 2016 ja alkuvuodesta 
2017 keskustelu käy kuumana. Samansuuntaisia ja toisiinsa limittyviä ehdotuk-
sia on esitetty ympäriinsä. Kun kokoan niitä yhteen, huomaan: radikaaleimmat 
ehdotukset on jo esitetty. Niistä ei vain kuulu käytävän yleistä keskustelua. Esi-
merkiksi vaatimus teatterin siirtymisestä ekologisesti kestävän ajattelun piiriin 
on esitetty jo Avoin näyttämö -kirjassa.  
 
Esittämässäni toimenpidelistauksessa on ehdotuksia, jotka on esitetty seuraa-
vissa yhteyksissä: Avoin näyttämö- kirjan osa Visio, Teatterin vallankumous- 
keskustelu Porin Lainsuojattomat- festivaalin yhteydessä 2015 (ehdotuksia 
Pauliina Hulkolta, Miko Jaakkolalta, Maarit Pyökäriltä, Noora 
Dadulta, Piia Soikkelilta ja usealta muulta51), Kulttuuri VOS- facebook- ryh-
mässä käytävä keskustelu, Kulttuuri- VOS-selvityksen tuottamat teesit, Teatte-
rin tiedotuskeskuksen Tinfon johtajan Hanna-Leena Helavuoren haastat-
telu, STOD:n teettämä selvitys ohjaajien työllistymisestä, Lahden kaupungin-
teatterissa pidetty Avoin näyttämö- hankkeen summausseminaari ja ohjaajien 
sukupolvikeskustelu. 
 
Omat ja kavereiden kanssa keksityt ehdotukset pohjaavat ajatukseen uudesta 
teatterista, teatteripuutarhasta. Elävästä teatteritalojen verkostosta, joissa re-
sursseja jaetaan solun lailla ympäristön ja muiden yksiköiden kanssa. Tästä vi-
siosta kerroinkin jo luvussa Rakennekeskusteluun osallistumisen vaikeus. 
Tässä koonnissa ovat pääosassa kentän virallisissa yhteyksissä esitetyt, usealta 
taholta tuetut ja kuullut, hyvinkin konkreettiset ehdotukset.  
 
Ehdotukset ovat koottavissa kuuden otsikon alle 

1. Monipuolisempi vos-kenttä 
2. Kansalaisten osallisuus 
3. Työsuhteet valtionosuusjärjestelmässä 
4. Näyttelijänkuvan kehittäminen 

                                                   
51 Pori 5.9.2015 



 83 

5. Arvot uusiksi 
6. Teatteriopiskelijat (myös) rakenteiden määrittelijöiksi 

 

1 .  M o n i p u o l i s e m p i  v o s - k e n t t ä  
 
Visio: sienirihmaston kaltainen teatteriverkosto, jossa vaihdetaan resursseja 
systeemin sisällä ja sieltä ulos. 
 
Lyhyen tähtäimen tavoite: monipuolisempaa ja laadukkaampaa ohjelmistoa, li-
sää riskitaidetta. 
 
”Kaikkien laitosten tulisi olla sellaisia, että siellä tulee koko ajan uutta, ettei siitä 
tule museaalista firmaa” – teatterinjohtaja Porissa 5.9.2015 
 
Keinoja:  
-muodostetaan yhteinen esityspankki, jutut kiertävät, vrt. tanssin aluekeskuk-
set  
-taloissa tulisi olla ”performanssivapaat viikot”, jolloin kaikki lähtisivät liik-
keelle, tai vierailevat ryhmät tietäisivät, että heille on tietty slotti vuoden aika-
taulussa  
-talot voisivat eriytyä vahvuuksien perusteella. Jos jossain on hyvää lastenteat-
teria, he voisivat keskittyä enemmän siihen, toiset johonkin muuhun: ”Toimijat 
tekevät omat strategiset valintansa ja profiloituvat oman linjansa tai tehtä-
viensä mukaisesti”,52 kuten KulttuuriVOS-periaatteissa kirjataan.   
-VOS- teattereiden ja vapaan kentän välillä kulkee materiaa ja immateriaa: 
työntekijät liikkuvat, lavasteiden kierrätykseen ja vaihtoon perustetaan koordi-
noiva järjestelmä (edes yksi toimistotyöntekijä ja yksi pakettiauto olisivat pa-
rannus nykytilaan)  
-riskien jakaminen: VOS- talojen kiinteiden kulujen aiheuttaman yleisömää-
rään kohdistuvan riskiajattelun minimoimiseksi kuluja ja siten riskiä tulee le-
vittää kentälle laajemmin  

                                                   
52 Sitra 2017, 19. 
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-rahoituksen perusteena ei enää käytetä pelkästään henkilötyövuosia, vaan pit-
käjänteisen suunnitelman ja laatuarvioinnin sekä vallitsevan numeraalisen ti-
lanteen yhdistelmävälineen avulla määritellään toimijoiden tarpeet muutama 
vuosi kerrallaan. Puhutaan laskennallisista ja harkinnanvaraisista rahoitus-
muodoista. Katson, että edellisten rinnalla vaikuttajana tulee olla, jossa toimija 
(vaikkapa teatteritalo) esittää konkreettisen tavoitteen sekä keinot ja edellytyk-
set tavoitteen saavuttamiseksi, jolta pohjalta tavoitteelle voidaan laskea hinta-
lappu.  
-uusia tavoitteita voisivat olla vaikkapa nuorten katsojien määrän kasvattami-
nen yleisöissä tai teatteritalon muuttuminen kansalaiskokoontumisen luonnol-
liseksi foorumiksi, virallisen historianarratiivin haastaminen tai uudelleenkir-
joitus kymmenen eri tavoin toteutettavan, klassikkolähtöisen produktion 
kautta. Harkinnanvarainen mittari näyttää, miten hyvin teatteri on onnistunut 
yrityksissään aiemmin, ja palkitsee uudistuksista kohti laajempaa yleisöpohjaa, 
monipuolisempaa esittävää taidetta ja eri kenttien välisen yhteistyötä. Kulttuu-
riVOS -ryhmä linjaa periaatteissaan, että jatkossa arvioinnin tulee pohjata sekä 
taiteelliseen että organisatoriseen laatuun, että arviointi tehdään toimialojen 
omista lähtökohdista ja että myös johtamisen laatua määritetään53.    

2 .  K a n s a l a i s t e n  o s a l l i s u u s  
 
Visio: Teatteri on elävässä suhteessa paikkakuntaan, kansalaiset käyttävät taloa 
luontevasti monella tavalla: katsojina, suunnittelijoina, organisoijina, osallistu-
jina, kannatusjäseninä, harrastajaryhminä jne. 
 
Lyhyen tähtäimen tavoite: VOS- teatteri täyttää nykyistä paremmin lakisäätei-
sen tehtävänsä palvella koko yleisöä. 
 
”Tavoitteena tulee olla yleisömäärien kasvattaminen ja yleisöpohjan laajenta-
minen - - Toiminnan on perustuttava osallistamiseen, saavutettavuuteen ja es-
teettömyyteen. Toiminnan kehittämisessä täytyy huomioida yhteiskunnassa ta-
pahtuvat muutokset ja kielten ja kulttuurien moninaisuus”.54 
 

                                                   
53 Sitra 2017, 22. 
54 Sitra 2017, 14. 
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Edellytys: Yleisötyö ja soveltava teatteri on nähtävä ydintoimintana, ei ylimää-
räisenä, muun työn ohessa tehtävänä harmina. 
 
Keinot:  
-katsojille avoimet ovet ja näin osuus ohjelmistosuunnitteluun  
-halvemmat lipunhinnat joillekin, erihintaisia tapahtumia. Kansalaiskeskuste-
luiltoihin yhden euron lippu.   
-laajasti käsitetty esteettömyys ja tilojen analysointi: millaista teatterikäsitystä 
tilat ehdottavat, ja tarpeelliset korjaukset monipuolisen yhteisöllisen teatterin 
tehdään itse teatteritaloihin, ja teatteri toimii tarpeen mukaan muualla kau-
pungissa, jos itse talossa ei ole mahdollista toimia yleisön kanssa taiteellisesti 
kiinnostavalla tavalla.  
-teatteri on paikallinen elin. Sen resursseja jaetaan paikkakunnan toimijoiden 
kanssa. Siellä keskustellaan paikkakunnalla ajankohtaisista asioista, kuten 
kuntavero, maahanmuutto tai paikallishistoria tai vaikkapa paikkakunnan in-
spiroima runous. Talossa nähtävä ja koettava esittävä taide keskustelee paikka-
kunnan kanssa taiteen tai taiteilijoiden näkökulmasta. Teatteri on kuin kau-
pungintalo, kansalaiskeskustelun ja kansalaispalvelujen paikka. Kansalaisista 
koottu, useaa erilaista sosiaalista ja ikäluokkaa edustava toimikunta osallistuu 
ohjelmiston suunnitteluun.  
-nuoria ryhmänjohtajia: kaveriporukoita katsomoon kerääville koululaisille sa-
moja etuja ja asiakasiltoja kuin työporukoita kerääville ryhmänjohtajille  
-osallistava taide, immersiiviset esitykset, yhteisötaide, paikkasidonnainen te-
atteri ym. ovat kannatettavia keinoja luoda siltoja yhteisön ja teatteritalon vä-
lille kuten konsertit ja viihdeiltamatkin, jotka madaltavat kynnystä astua sisään 
teatteriin 

 

3 .  T y ö s u h t e e t   
 
Visio: siirrytään kaikkien kesken jaettuun teatterikenttään. Kaikkien edut ovat 
kaikkien etuja, koska vaihtelu eri positioissa suhteessa kenttään on yleisempää. 
Poteroista keskusteluilmapiirissä päästään pois, kun toisen olosuhde ei ole 
enää itselle vieras. Päästään keskustelemaan taiteesta ja eri tehtävistä, joita eri 
tahot hoitavat eri painotuksin.   
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Lyhyen tähtäimen tavoite: lisää joustoa ja notkeutta vos-teattereihin, mielekäs 
työelämä kaikille. 
 
Tausta: TES määrittelee liikaa sitä, miten tehdään.  
 
Keinot:  
 
TES neuvoteltava uusiksi niin, että  
-toimenkuvat voidaan sopia paikallisesti  
-toimintatavat eli harjoitusten määrä, produktion luonne jne. voidaan sopia 
paikallisesti  
-työsuhteet voivat olla osavuotisia 
-työsuhteeseen voidaan liittää kiertämistä vapaalla kentällä tai muissa vos-te-
attereissa 
-vierailujen hintaa halvemmiksi, jotta niihin on varaa 
-työntekijöiden etuja tarkistettava, jottei VOS-kenttä syö koko määrärahan pot-
tia 
-toisaalta työntekijäin työmäärää tarkistettava, ja eri työntekijöillä oltava so-
piva työmäärä 
-teatteriryhmien rahoituksessa siirrytään vähemmän harvemmille -malliin, 
jossa ryhmä saa toiminta-avustusta muutamaksi vuodeksi, tai ei ollenkaan. Va-
paan kentän työläiset voivat keskittää energiansa yhteen ryhmään kunnolla ja 
kerrallaan. 
-ilmaista tai laitonta työtä ei enää tehdä. Freelancerin on rahoitusten tai työso-
pimustahojen välisinä aikoina mahdollista tehdä työtä perustulon varassa. Mi-
käli ja kun perustulon käyttöönosto kestää, freelancerin tulee olla sallittua tu-
kiaan menettämättä tehdä työtä työttömyyskorvauksen varassa. 

4 .  N ä y t t e l i j ä n k u v a n  k e h i t t ä m i n e n  
 
Visio: Näyttelijä on näyttämön ajattelija ja näyttelijä nähdään monipuolisissa 
rooleissa suhteessa työryhmään, ei vain annetun toteuttajana. 
 
Lyhyen tähtäimen tavoite: näyttelijän rooli monipuolisemmaksi, ja näyttelijöi-
den monipuolisuus esitetyn ihmiskuvan moninaisuutena. 
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Keinot:  
-mamu-taustaisia näyttelijäopiskelijoita Nätylle ja Teakiin  
-esitysten ihmiskuvan laajentaminen on osa saavutettavuutta: moninaisempia 
kehoja näyttämölle  
-lisää keskustelua koulutukseen ja ammattikentälle etuoikeuksista, feministi-
sestä näyttämöstä, ableismista ja ihmiskuvan diversiteetin arvosta, jotka ovat 
uuden sukupolvelle teatterintekemisen ytimessä. Teatterikoulut tekevät kentän 
kanssa yhteistyötä, esim. pienprodukttioiden keinoin.   
-teatterikoulutuksessa erilaisten työtapojen ja työryhmämallien opetusta edel-
leen laajennettava. Onko enää mielekästä, että ohjaajista kasvaa erittäin taita-
via laitosmallisten produktioiden ohjaajia?  
-opiskelijakuva muuttuu: ollaan tultu kauas romanttisesta taiteilijasielusta. 
Koulutuksen sopiikin olla sensitiivistä ja sopia erilaisille persoonille sekä oppi-
joille, mutta meitä tulee myös haastaa ajattelemaan laajempaa kuvaa. Opetta-
jalta edellytetään jatkossa jonkinlaista pedagogista taitoa, sillä ylilyönnit ope-
tustilanteissa ovat täysin turhia opiskelijan kehityksen kannalta. Opiskelijan 
omaa vastuuta oppimisestaan kasvatetaan. Itsekuratoiduilla oppimisjaksoilla 
opitaan sitä, mitä opiskelijat ovat suunnitelleet oppivansa.  

5 .  A r v o t  u u s i k s i   
 
Visio: koko kenttä keskustelee rakenteiden sisältämistä arvoista, jatkuvasti ja 
säännöllisesti.  
 
Lyhyen tähtäimen tavoite: Erilaisilla rahoituksilla työskentelevät voivat toimia 
vapaasti yhdessä, apurahoitetun toiminnan yhdistämistä VOS-taloon ei pidä 
nähdä tulonsiirtona yksityiseltä julkiselle, eikä toisinpäin. 
 
Keinot: 
-henkilötyövuosiin sidotusta rahanjakoperiaatteesta luovutaan kokonaan, ja 
sen tilalle otetaan mielekäs arviointitapa 
-esittävän taiteen kehittämiseen perustetaan VOS-kenttää hallinnoiva ryhmä, 
joka ei peittele poliittisia suuntauksiaan, eli siirrytään pois näennäisen epäpo-
liittisesta, valheellisen neutraalista järjestelmästä systeemiin, joka on avoin 
haasteille ja kritisoinnille 
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-uudessa arvioinnissa mitataan ensisijaisesti VOS-kentän päätehtävien toteu-
tumia sekä tulevissa suunnitelmissa näkyviä arvoja, joita ovat kansalaisten mo-
nipuolinen osallisuus ja laitoksen saavutettavuus, yhteys paikkakuntaan ja tai-
teellisesti mielekäs kokeilun tai omalle porukalle uudistavan työtavan määrä, 
sekä vierailujen määrä. Viittaan jälleen KulttuuriVOS -uudistuksen rahoituspe-
riaatteisiin, joissa todetaan: ”Kaupungistumisen ja demografisten muutosten, 
kuten väestön ikääntymisen ja lisääntyvän maahanmuuton myötä, on entistä 
tärkeämpää pohtia, miten alueellisen saatavuuden periaate toteutuu tulevai-
suudessa tarkoituksenmukaisesti”55  
-järjestelmä palkitsee taloja, joiden seinät ovat auki ja vaihtuvuutta vapaan ken-
tän kanssa tapahtuu paljon, kompensoimalla kiinteiden kulujen kustannuksia 
koko alaa koskevasta verosta saaduilla tuloilla eli rohkeaa ohjelmistoa toteutta-
van talon yleisötavoitteeseen kohdistuvaa riskiä madalletaan. Kuten Kulttuuri-
VOS -asiantuntijaryhmä linjaa: ”Taiteille ja kulttuurille soveltuvat tilat ovat tar-
koituksenmukaisesti mahdollisimman monien käytössä”.56 
-VOS-talo voi siis valita, sopiiko sille paremmin hitaan muutoksen linja, jolloin 
oman rahoituksen osuuden tulee olla suurempi, vai satsaako se uusien yleisöjen 
saavuttamiseen  
-teattereissa tarkasteltava kriittisesti rekrytointipäätöksiä moninaisuuden ja 
sukupuolten tasa-arvon näkökulmasta, ensi vaiheessa otetaan käyttöön kiintiö-
ajattelu 
-ammattiyhdistysten oltava koko alan palveluksessa, ei vain VOS:n piiriin kuu-
luvien  
-kansantalouden kasvu ei ole enää järkevä oletus, kohti kestävämpää ajattelua 
eli käytännössä resurssien käyttö oltava perusteltua, spektaakkelimainen vai-
kuttavuus ei saa olla enää neutraali lähtökohta 
-näyttämön uudelleenajattelu: joustavuutta siihen, milloin luukkunäyttämö 
palvelee tarkoitusta  
-teatterin kaikkien tilojen tehokkaampi käyttö on sitä, että yleishyödylliset toi-
mijat kuten nuorison harrasteporukat, paperittomat maahanmuuttajat ym. 
käyttävät tiloja vuorovaikutteisesti talon toiminnan kanssa 
-yleisö nähdään laajemmin teatterin yhteistyökumppanina, ja sanasta katsoja 
luovutaan  

                                                   
55 Sitra 2017, 24 
56 Sitra 2017, 25 
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-katsomon uudelleenajattelu: mahdollisuus vaihdella näyttämön ja katsojien 
määrän ja paikan sijoittelua – arkkitehtoninen suojelu purettava siellä, missä 
teatteritalo on alun alkaenkin rakennettu kestämättömäksi teatterin tarpeisiin, 
ja muuallakin noustava turhaa tilojen käytön sääntelyä vastaan  
 

6 .  T e a t t e r i o p i s k e l i j a t  ( m y ö s )  r a k e n t e i d e n  m ä ä r i t -
t e l i j ö i k s i  
 
Tavoite: taideyliopistot (TaY ja NäTy) täyttävät lakisääteisen velvollisuutensa 
kasvattaa ihmisiä yhteiskunnan jäseniksi. 
 
”(Meitä) kiinnostaa joku sellanen onnistumisen ja ylimielisyyden eetoksen pur-
kaminen ja inhimilliset työtavat, ja ihmisenä oleminen samalla kun on taitei-
lija” - opiskelija ohjaajien sukupolvikeskustelussa. 
 
Keinot:  
-kouluproduktioissa opetellaan muitakin produktiomalleja kuin laitosteatterin  
-ohjaajaopiskelijoiden yhteisöllisyyden oltava jatkuvan kehityksen kohteena: 
pois kilpailuasetelmista, kohti haaveiden ja pelkojen jakamista 
-ylioppilaskunnan aseman vahvistaminen edellyttää poikkitaiteellisempaa 
asennetta: sukupolvitaiteilijuuden käsitteen lanseeraaminen  
-teatteriopiskelijat mukaan rakennekeskusteluun: enemmän pakollista raken-
teiden opetusta kaikille taiteilijaopiskelijoille kouluissaan sekä kaikkiin institu-
tionaalisiin kehittelyryhmiin otettava mukaan taiteilijaopiskelijoita  
-NäTy säilytettävä, jotta kentällä on tarpeeksi vuoropuhelua 
-Tuottajaopiskelijoita saatava TeaKiin 
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PARADIGMAN MUUTOS NÄKYY NÄYTTELIJÄ-
KUVASSA 

Näyttelijä on ihmisen esikuva. Hänen ruumiissaan yhdistyy kykenevä muuttuja 
sekä ihmisen representaatio. Se, millaiset ihmiset näyttävät teatterin tarinoissa 
kokevan mitäkin, on valintojen tulosta. Esitysten roolituksessa ohjaajana mi-
nulle on usein tärkeää, millaista tekemistä kukin ensemblen jäsen saa ja millai-
nen ruumis edustaa milloin ja mitäkin. Sen sijaan se, millaisia näyttelijöitä yli-
malkaan on olemassa, ei riipu minusta. Millaista politiikkaa Teatterikorkea-
koulun pääsykokeissa tehdään? Koska näyttelijä on meidän kaikkien edustaja, 
jonka kokemuksen kautta samastumme esitysten sisältöön, kysymys siitä, mil-
laista väkeä näyttelijäntaiteen linjalla opiskelee, kuuluu meille kaikille.  
 
Olen ennen opiskeluaikaani ja sen aikana ihmetellyt Teakin edustamaa näytte-
lijäkuvaa. Ovatko konventionaalisesti kauniit ihmiset taitavampia näyttele-
mään, vai miten kummassa menneiden vuosien kurssit ovat sen näköisiä kuin 
ovat? Ohjaajana olen ollut pulassa, kun olen yrittänyt saada näyttelijät muis-
tuttamaan tunnistamaani maailmaa. Eniten olen tehnyt töitä oman vuosikurs-
sini kanssa. He ovat viimeiset edellisten professorien aikana valitut. Jokaisessa 
kouluesityksessä ensimmäinen vaikutelma lattialla olevasta työryhmästä on ol-
lut, että tämä ei ole neutraalia, tämä on kohosteinen asia, tämä esitys kertoo 
jostain hyvin kapeasta maailmasta. Kaikki ovat hyväkuntoisia, rasvattomia, ter-
veihoisia, isosilmäisiä, kapeavyötäröisiä, valkoisia, neliraajaisia, täyssuomalai-
sia, karvattomia, ruskettuneita – mutta se luokan poikkeus, joka vahvistaa 
säännön, on parhaiten työllistyneiden joukossa nyt valmistumisen jälkeen. En 
halua väittää, että kukaan näistä ihanista, rakkaista matkatovereista, olisi tullut 
valituksi huonompana näyttelijänä kuin esimerkiksi joku luisuhartiainen, ro-
konarpinen neropatti, mutta koen kiistattomana tosiasiana, että TeaKin näyt-
telijälaitoksen pääsykokeissa tehdään merkittävää, kenties kaikkein merkittä-
vintä teatteripolitiikkaa. Siellä määritellään, millaista ihmiskuvaa teatterin la-
valla edustetaan.  
 
Haastattelin näyttelijäkuvan muutoksesta entistä näyttelijäntyön koulutusoh-
jelman professoria Kati Outista sekä lehtorina nykyään näyttelijäntaiteena 
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tunnetussa koulutusohjelmassa työskentelevää Jukka Ruotsalaista. Haas-
tatteluissa kävi ilmi, että historian lehti on kääntynyt. Tämän näkee selvästi 
koulussakin. Kumpikaan haastateltavista ei halua puhua mitään kenenkään ul-
konäöstä, mutta diversiteetin tarvetta korostetaan. Olen pannut merkille, että 
kouluun on alkanut ilmestyä persoonallisemman näköisiä vuosikursseja, ja et-
ninen kirjo on myös moninaistunut.  
 
Näyttelijäkuva on muuttunut. Sitä koskeva paradigma on muuttunut. Se, miltä 
näyttelijän tulee näyttää, mihin hänen tulee fyysisesti pystyä. Miten hänen tulee 
lausua s-kirjain.  
 
Pääsykokeista emme saa puhua, mutta sen Ruotsalainen kertoo mielellään, että 
nykyään pääsykokeissa ei enää merkitä kokelaita papereihin sinisillä ja punai-
silla merkeillä. ”Koska en mä voi tietää, mikä on kenenkään sukupuoli57.” Ruot-
salainen toivoo, että koulussa olisi jonain päivänä myös esimerkiksi pyörätuolia 
käyttäviä opiskelijoita.  
 
Pääsykokeiden ennakkotehtävissä on myös ajateltu jättää kirjallisten tehtävien 
määrä vähäiseksi, jotta kynnys hakea olisi matalampi sellaisille kokelaille, joille 
suomen kielen kirjoittaminen on vaikeaa. Kaikki tämä on valtavan ihanaa kuul-
tavaa!  

P ä ä s y k o k e i d e n  m e r k i t y s  
Minua ilahduttaa nähdä, että nykyään Teakissakaan ei enää heti arvaa ruoka-
lassa, mistä ohjelmasta kukakin on. On se yksi, tajuttoman mielenkiintoiselta 
vaikuttava, korkeaääninen poika. Ei ole vain fitness-lehden ihannevartaloita. 
Ja ennen kaikkea, on niin monenlaista, että ei synny jakoa niiden kahden per-
soonallisemman näköisen ja muotista tulleiden kaunokaisten välille. Jakoa, 
jossa kaunokaiset, varsinkin tytöt, esittävät kirjaimellisesti laihoja rooleja, ja ne 
kaksi persoonallisemman näköistä poikaa aina huumoria.  
 
Kysyn Outiselta ja Ruotsalaiselta, miten näyttelijäihanne on muuttunut. Ja: mi-
ten näyttelijäkuva on raamitettu pääsykokeiden yhteydessä? Kumpikin suhtau-
tuu tahoillaan asiaan ensin hieman varoen. Tokihan jo Outisen nuoruudessa on 

                                                   
57 Ruotsalaisen haastattelu 6.2.2017, kaikki Ruotsalaisen lainaukset ovat samasta lähteestä  
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puhuttu, että Teakissa on kahta lajia: maitotyttö Hilja ja Jukolan Jussi58. 
Kuitenkin Outinen myöntää tunnistavansa ilmiön. Vaikkeivät raadit tietoisesti 
preferoi tiettyä ulkonäköä ja olemusta, kaikki osalliset ovat osa samaa raken-
netta, mutta moninaisia ajatusrakenteita. Esimerkiksi pyrkijöiden keskinäiset 
suhtautumiset ja hakijajoukon koostumus vaikuttavat. Lukuisat ryhmätehtävät 
ja niissä syntyvä dynamiikka voivat vaikuttaa siihen, että ”jotkut kokelaat alka-
vat kukoistaa ja toiset menevät sumppuun”. Ruotsalainenkin on diversiteetin 
kannalla, mutta kuittaa aiheen toteamalla, että 15 hengen raadissa kaikki ovat 
subjektiivisia, eikä viehättymisen ilmiötä voi kieltää, mutta että keskustele-
malla asenteita on pystytty yhdessä myös pöllyttämään. Ilmapiiri koulussa on 
muuttunut. Ruotsalainen kokee, että näyttelijäntaiteen laitos ei ole enää kon-
servatiivinen. Opiskelijat ovat hyvin tiedostavia, jopa poliittisesti aktiivisia.  
 
Ruotsalaisen puheissa kuuluu tuttu ihanne: näyttelijä, joka on näyttämön ajat-
telija. Ajatteleva näyttelijä on termi, jonka kuulee terassikeskusteluissa ja juh-
lapuheissa, opetussuunnitelmissakin. Konkreettisia keinoja, jota koulussa voi-
daan käyttää, on kuitenkin olemassa. Ruotsalaisen kursseilla näyttämö on la-
boratorio, jossa kokeillaan ja kysytään miten näyttelijä voi olla tässä jutussa au-
teur, tuottava taiteilija. Opettajana Ruotsalainen on iloinen myös jokaisesta 
näyttelijästä, joka tekee ammatissakin selkeästi jotain ”omaa juttua”, kuten oh-
jaa, pistää pystyyn oman apurahajutun, on tinkimätön – ja ainakin suhtautuu 
uransa ajatteluun tietoisesti.  
 
Muutokset siinä, millaisia näyttelijävuosikursseja syntyy, tapahtuvat vuoropu-
helussa kentän kanssa. Sukupuolikiintiöstä 6+6 päästiin vihdoin eroon, kun 
naisten työllistymisen huomattiin parantuneen. Ennen sitä vähäisestä 
miesoletettujen hakijamäärästä, ja suuresta naisoletettujen hakijoiden mää-
rästä puserrettiin testosteronia rakastavalle teatterikentälle symmetrisiä kuuti-
oita.  

K e n t ä n  j ä ä r ä t  
Outisella on ollut asemassaan näkymä sellaiseen tulevaisuuteen, jota kentällä 
ei ole aina ymmärretty. Hän käsitti professorina, että se, mitä teatterin lavoilla 
nähdään, tulee muuttumaan. Näkymä opiskelijoiden ajatteluun ja nuorempiin 

                                                   
58 Outisen puhelinhaastattelu 2016, kaikki Outisen lainaukset ovat samasta lähteestä 
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sukupolviin vakuutti hänet siitä, että myös monikulttuurisuus tulee väistämättä 
näkymään teatterin lavoilla. Kentän jäärät sen sijaan lähtivät ajatuksesta, että 
teatteri tulee pysymään – ja sen tuleekin pysyä – samanlaisena. Että sitä teh-
dään kantasuomalaisille. Aprikoin, että kenties realistinen perinne jarrutti täs-
säkin tekijöiden mielikuvitusta. Miten voi roolittaa tumman näyttelijän koti-
maiseen klassikkoon, jos käytössä ei ole muita roolittamisen logiikoita kuin tyy-
pillisyyden edustamisen logiikka?  
 
Outisen professuurin aikana tapahtui sekin, että tuotantoyhtiöt ja teatterit al-
koivat kysellä etnisesti epäsuomalaisten näköisten näyttelijöiden perään. ”Tuo-
reet tuulet puhaltavat nyt. Epäilen, että feministeillä on tämän keskustelun 
kanssa jotain tekemistä”, Outinen kikattaa ilkikurisesti, ja vakavoituu: ”Näitä 
on alettu pohtia Suomessa ihan vasta pari vuotta sitten. Että miksi tämä näyttää 
tältä?” 
 
Terassikeskustelut ovat Outiselle tuttu ilmiö. Professuurin aikana häntäkin tul-
tiin neuvomaan silloin sun tällöin, epävirallisissa tilanteissa, milloin mihinkin 
sävyyn. Paneelikeskustelun kahvitauolla, tai kun juteltiin näyttelijöistä tilaajien 
kanssa. Virallisen keskustelun aikana kuitenkin vaiettiin. Outinen koki, että sai 
koko ajan olla puolustamassa sitä mitä tehdään, kaikkiin suuntiin. Teatterinte-
kijöille koulua, ja koulun rahoittajille teatteritaidetta. Esimerkiksi sitä, että 
Teakissa opiskeli muutama tummaihoinen, tultiin valittamaan epävirallisissa 
yhteyksissä, koska kukaan ei halunnut leimautua rasistiksi.  

V o i s i k o  k a i k i l l a  o l l a  m a h d o l l i s u u s ?  
Pitäisikö Teatterikorkeakoulun tehdä itseään tiettäväksi muista kulttuuritaus-
toista kuin supisuomalaisesta tuleville? Esimerkiksi saamelaisia näyttelijäopis-
kelijoita Teakissa ei ole ollut Outisen mukaan koskaan, ja Lapistakin hyvin har-
voja. Taidekäsityksissä saattaa olla sellaisiakin eroja, joita valtakulttuurista kä-
sin ei tule ajatelleeksi.  
 
Ja entäs luokkaero? Intoudumme pohtimaan. Missä määrin Teakissa näkyy eri 
luokkataustoista tulevia opiskelijoita? Missä määrin luokkatausta voi hanka-
loittaa, jopa estää pääsyn kouluun? Olen itse tästä hyvä esimerkki, vaikkei se, 
etten päässyt näyttelijäkokeissa pitkälle, johtunut vain luokkaerosta. Luulin, 
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että Teakissa noudatetaan vieläkin Turkan oppeja, ja lopulliset valinnat teh-
dään cooperin juoksutuloksen perusteella. Ohjaajalinjalle hain ensin kolme 
kertaa pääsemättä edes pääsykokeisiin, koska luulin, että ennakkotehtävien 
teksteissä ei saa olla yhtäkään klisettä tai itsestäänselvyyttä. Vimmattu, yli-
maallisen omaperäisyyden tavoittelu ajoi minut ratkomaan asioita tavoilla, 
joita en itsekään käsittänyt. Vasta toisella kerralla kokeissa aloin uskoa, ettei 
raati muodostu puolijumalista, jotka näkevät lävitseni, vaan ihmisistä, jotka 
päästävät minut kyllä opiskelemaan, jos olen siihen valmis. Siihen vaikutti 
myös se, että raati, Saana Lavaste etunenässä, käyttäytyi hyvin pedagogisesti. 
Mitään kiihtynyttä kurinpalautuspuhetta ei pidetty missään vaiheessa. Ja kyllä, 
tietysti olen sukuni ensimmäinen taiteilija, ja toinen korkeakoulutettu.  
 
Outisen ja Ruotsalaisen kanssa juttelu on piristävää. Mietin suuria kuvioita. 
Nyt elämme Suomessa, jossa tuloerot ja koulujen tasoerot kasvavat pelottavaa 
vauhtia. Inklusiivisuuden kysymyksiä on käsiteltävä laajasti ja rohkeasti, mikäli 
halutaan, ettei Teakista tule kasvavan eriarvoisuuden airut, Sipilän hallituksen 
aatelinen linna.  
 
Jotta opiskeluhaku muuttuu aidosti inklusiiviseksi, tulee TeaKin viestinnässä 
välittää kuvaa siitä paikkana, jossa ulkoiset normit eivät säätele valintoja. Ruot-
salainen arvaa, että uusia opiskelijaryhmiä ei saada mukaan ennen kuin kuva 
näyttelijästä Töölönlahtea kiertävänä lenkkeilijänä muuttuu. Ruotsalainen on 
levittänyt sanaa jopa omalla Facebook-seinällään. Hän pyysi kaikkia tuttaviaan 
kertomaan ympäriinsä kaikkialla, että liikuntarajoitteisuus ei ole karsintape-
ruste näyttelijäntaiteen koulutusohjelman pääsykokeissa.  
 
Tiedustelen Outisen kantaa KulttuuriVOS -uudistukseen, ja päivittelen sitä, 
ettei asiantuntijaryhmässä ole lainkaan opiskelijaedustajaa. Outinen kysyy, 
onko siellä ketään pääkaupunkiseudun ulkopuolelta. Sitä paitsi hän ei jaksa ot-
taa enää kaikkeen kantaa. Outinen kokee heittäneensä ”omat rukkaset nurk-
kaan” kun tajusi olevansa keski-ikäisenä naisnäyttelijänä ”hyljeksityin otus”. 
Outinen ei tiedä, onko juurikaan hänen ikäisiään naisnäyttelijöitä, jotka ovat 
saaneet pitkiä apurahoja: ”luultavasti vain kiintiöiden perusteella”, hän epäilee. 
Monet muutkin tähän ikäryhmään kuuluvista näyttelijöistä tuntuvat kiertävän 
laitoksia omilla esityksillään.  
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Omassa laitosesityksessään Outinen kokee vapautta, koska viimeistään se sai 
hänet toden teolla tajuamaan, miten vähän lavalle tarvitaan kuvitusta tai raken-
nettuja puitteita. Teatteri syntyy sinne, missä ihmiset kokoontuvat yhteisen ää-
relle.  

A r t i k l a  2 7 59 
Sekä Outinen, omien esitysten tekemisen kautta, että ketterästi rakenteissa liik-
kuva Ruotsalainen ovat löytäneet itse rakennetun vapauden, jossa raha ja hyöty 
eivät ole päällimmäisinä arvoina. Professorina Outinen joutui päivät pääksytys-
ten argumentoimaan rahan ja hyödyn saavuttamisen kielellä. Häntä huvittaa, 
kun tänä päivänä samat perusteet, joilla puolustetaan niin kutsuttua hoivatai-
detta, olivat niitä samoja, joita ennen käytettiin selittämään ylimalkaan taiteen 
tarvetta. ”Kaikkien ihmisten oikeus taiteeseen on kirjattu YK:n ihmisoikeusju-
listukseen, artikla 27”, tulee Outiselta selkärangasta. Mitä on todistettava. Kai-
killa ihmisillä on oikeus myös nähdä itsensä kaltaisia ihmisiä esillä.  

 

                                                   
59 https://fi.wikipedia.org/wiki/Ihmisoikeuksien_yleismaailmallinen_julistus 
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RISTEÄVÄT, PÄÄLLEKKÄISET, KAHVIN MAKUI-
SET TODELLISUUDET   

Millaiset rakenteet ovat minulle rakkaita esityksissäni? Olen puhunut tässä 
opinnäytteessä paljon muusta paitsi omista ohjauksistani. Minulla on esityksis-
täni sellainen mielikuva, että ne ovat jänniä, jännittäviä. Jännite liittyy tilantee-
seen, ja tilanne on aina rakenteellinen, sillä se on dynaaminen asetelma, kom-
positio. Itse rakentuneisuuden ajatus esityksessä on minusta jännä asia, ja sii-
hen suhteiden luominen esityksen fiktion tasolta käsin huikeaa. Jos esityksen 
rakentuneisuus on jatkuvasti avonaisena, mukana kulkevana tasona, koen esi-
tyksen rehelliseksi. Ja tämä rehellisyys puolestaan avaa mielikuvituksen tasoja. 
On myös helpottava olla. Hetkellisesti todellisuuden kerroksellisuus ja ristirii-
taisuus, monien todellisuuksien läsnäolo, on jäsennettynä mielekkäästi käsitet-
tävään muotoon. Ja silloin ne niin kutsutut toiset maailmat, paremmat maail-
mat ovat hetken havaintopiirissä, koettavina.  
 
Luokkatovereiden luonnehdinnoissa taiteestani kuuluu esitystilanteen todelli-
suuden läsnäolo, näin tulkitsen. Antti Haikkala kirjoittaa opinnäytteessään 
tyylistä. Haikkala kiteyttää minun tyylini pyydettäessä näin: esitykseni ovat 
kuin ”yllättävän onnistunut impro nakkikioskilla”60. Topi Marin on sanava-
linnoissaan Haikkalaa hitusen imartelevampi. Hän sanoo, että esitykseni ovat 
”vähän kuin Lynch tekis Kummelia”61.  
 
Se, miten rakennan jännitteen, korostaa usein esitystilan merkitystä. Rakastan 
sitä, kun hahmot ovat tavallisessa tilanteessa, ja jännite syntyy siitä, mitä ta-
pahtuu, jos vaikkapa kahvia ei riitä kaikille. Tällainen tilanne on ollut varmas-
tikin kaikissa töissäni miltei pakollisen tuntuinen väline. Usein esitystilaan viit-
taaminen on paikallistunut kahvinkeittimeen, jonka käyttö esitysmaailman to-
dellisuudessa on kriittisen jännittävää. Se vain on.  
 

                                                   
60 Keskustelu Pub Porthanissa, maaliskuu 2017 
61 Keskustelu Pub Porthanissa, maaliskuu 2017 
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K a h v i n k e i t i n  e r i  t o d e l l i s u u k s i s t a   
Tähän mennessä jo neljässä esityksessäni on ollut mukana kahvinkeitin. Se on 
ollut usein esiintyjien alueella, vain esiintyjien käytettävissä (Läntti62, Arki Elä-
mää63, Aukko64) ja lopputyöproduktio Beverly Hills 90210 -näytelmässä kah-
via saivat juoda ja jopa keitellä myös yleisöläiset. Kahvinkeittimen elementin 
tärkeyttä voi analysoida, mutta tämä analyysi ei saata tavoittaa kahvinkeitti-
men todellista merkitystä, joka on sanaton, sydämessä puristava pakottava 
tieto, että sama mistä syystä, mutta kahvinkeitin on oltava. Se, että esityksessä 
juodaan kahvia lavalla, on ihanaa. Se on kodikasta, turvallista, luotettavaa, ja 
tunnistettavasti yhdistävä tekijä ihmiseläinten kesken. Kahvia juovat ihmiset 
ovat sympaattisia samoin kuin vaikkapa huuliherpes saa ihmisen näyttämään 
vielä inhimillisemmältä. Kahvinjuonnin hetket ovat ladattuna täyteen positii-
vista odotusta, joten myös pettymyksen horisontti avautuu. Aukko- esityksessä 
päähenkilö Nainen on keittänyt kahvit, mutta kulttuuriarkiston kollegat ovat 
jättäneet hänelle vain pohjalirut. Kahviin liittyy jaettuja kokemuksia, ja kahvin-
juontihetket esityksessä luovat tilanteeseen dynamiikkaa, joka keskustelee 
muun materiaalin kanssa. Mikä tahansa kohtaus muuttuu jännemmäksi, kun 
siihen liittyy kahvihetki, kahvin keittelyä tai odottelua. Arvuuttelua siitä, mil-
loin sitä juodaan, juodaanko koko esityksessä ollenkaan, kehtaako sitä ottaa, 
riittääkö kaikille, ja ennen kaikkea: juodaanko kahvia yhdessä, ja jos juodaan, 
tuleeko siitä kiusallista. Ja kun kaikki tämä tapahtuu siinä, jaetussa todellisuu-
dessa yleisön kanssa, esitystila ja esitysmaailma asettuvat hetkeksi täysin pääl-
lekkäin.  
 
Kahvinkeittimen pitää olla mukana alusta lähtien. Harjoituksissa juodaan kah-
via, ja rupatellaan, enimmäkseen asiaa. Tilaan hommataan kahvinkeitin, josta 
luovutaan vasta esityskauden päätyttyä. Ainoastaan suodatinkeitin käy. En 
voisi kuvitella, että tekisin esityksen, jossa olisi teepannu tai espressokeitin. 
Kahvinkeittimen ääni ja laitteen itsenäisyys (keittymistä ei tarvitse seurata, 
kahvi säilyy kuumana pitkään) tekevät siitä myös hyvän yhteistyökumppanin. 
Kuten Beverly Hills 90210- näytelmässä, jossa kahvinkeitin oli yksi monista 
tavoista, joilla viestimme yleisöläisille, että kaikki on hyvin, ymmärrettävissä, 

                                                   
62 Läntti 2012 
63 Arki elämää 2013 
64 Aukko 2015 
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helppoa ja turvallista. Kahvinkeittimen luoma jännitysmomentti kertoo ylei-
sölle mittakaavan: että tässä esityksessä ei huudeta ja hakata. Toinen vakioele-
mentti, joka luo myöskin luo sekä turvaa että dynamiikkaa, voimakkaitakin 
emootioita (muttei niin voimakasta odotuksen horisonttia kuin kahvinkeitin, 
myönnettäköön), on rikkalapio ja –harjasetti. Tähän mennessä esityksissäni on 
ollut lavalla rikkalapio ja –harjasetti viisi kertaa. Rikkaharja on lentänyt ava-
ruudessa, ollut hevonen, ja ihan vain rikkalapio- ja harjasetti.  
 
Mitä tulee ”yllättävän onnistuneeseen improon nakkikioskilla”, luulen, että se 
on jo vähän liian jännittävä idea. Tapahtumapaikkana nakkikioski on täynnä 
draamaa. Työntekijän maailma voisi olla kiinnostava muuten, mutta kopin 
ajattelemisesta tulee ahtaan paikan kammo. Olen minäkin aika epeli. Minkäs-
laista vallankumousta sitä kahvia juomalla tehdään?  

R i s t i r i i t a  l a v a l l a  e l i  B e v e r l y  H i l l s  9 0 2 1 0 -  n ä y t e l m ä  
Taiteellinen opinnäytteeni Beverly Hills 90210- näytelmä oli esitys, jossa oli 
läsnä muutamia asioita, jotka ovat minulle kaikkein tärkeimpiä teatteritai-
teessa. Samalla se oli pitkäaikainen haave, lukiossa keksitty camp idea, joka kai 
kumpusi aidosta tarpeesta nähdä esityksiä, joissa on jokin meille tunnistettava 
todellisuuden taso. Esityksen teksti oli koostettu samannimisen, lapsena katso-
mani televisiosarjan käsikirjoitusten pohjalta. Suomensin ja dramatisoin koko 
kymmenvuotisen sarjan tapahtumat keskeisine henkilötarinoineen murros-
iästä alkavaan keski-ikään. Matka näyttäytyi seksuaalisuuden opetteluna. Jo-
kaisessa kohtauksessa henkilöt oppivat uuden piirteen seksistä. Halusin keskit-
tyä pieteetillä yhteen aiheeseen, josta avautuu koko oppimani ihmiskuva. Sek-
suaalisuuden kuvaus ja sitä koskeva moraali olivat alkuperäisen materiaalin 
hätkähdyttävintä antia. Esitys oli keinoni käydä läpi nämä heteronormatiiviset 
opinkappaleet uudelleen, niin, että läsnä ovat sekä uskovaisena lapsena sarjaa 
katsonut minäni että aikuinen minäni, joka on vihainen kaiken 1990-luvun 
viihteen tekopyhyydestä. Esityksen tuli siis olla ihana, kääntää kauhea materi-
aali ympäri. Ristiriita leimasi seksuaalisuuden kertomusta alkuperäisessä sar-
jassakin.  
 
Kenties kaikkein tärkein seikka koko esityksessä oli jatkuvan ristiriidan vaiku-
tus. Keskeisiä ristiriitoja, jotka asettuivat esille, olivat: 
-10-vuotisen kertomuksen kesto – esityksen kesto 2 h 30 min,  
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-yksityisten aiheiden yhteinen käsittely,  
-sanotun ja tehdyn välinen ristiriita,  
-seksuaalisuuden käsittely – esiintyjähahmojen lapsekas sukupuolettomuus tai 
monisukupuolisuus   
-esityksen nimi on ”..-näytelmä”, miten esitys voi olla näytelmä? 
-esityksessä sanottu moraali on televisiosarjan ajasta peräisin – näyttämöllä se 
asettui ristiriitaan tilallisen demokratian ja ilmaisun avoimen kysyvyyden 
kanssa 
 
Kuten televisioviihdekin on upottavan ihanaa pastellisine väreineen ja vieh-
koine hahmoineen, halusin luoda teatteritilan, joka olisi sanalla sanoen ihana. 
Ja sellainen siitä tuli. Kirkkaiden ja mustien värien yhdistelmä, tilan huvipuis-
tomainen asettelu ja yllättävät, todelliset (ei-illusoriset) elementit kahvila, 
uima-allas ja tupakkapaikka inspiroivat minua. Teatterisali tuntui leikkipai-
kalta. Ihanuuden vastapainona olivat hirveydet, joita henkilöille opetetaan. Ku-
ten että seksin harrastamisen jälkeen tulee aina katumus. Tai että sukupuoli-
rooleilla leikittely on typerää. Esiintyjien oletetut ja roolihenkilöiden naulitut 
sukupuolet tulivat ristiriitaisen luuppimme alle, kun rooleja vaihdettiin leikin 
tapaan jatkuvasti. Tämä liittyi toiseen tärkeään asiaan, joka on mahdottomuus 
uskoa yhtenäisiin identiteetteihin. Kukaan ei voinut olla joku yksi näistä henki-
löistä. Samalla roolin vaihtelu ja epäselvyys jatkuvista juonikaarista tarjosi jäl-
leen yhden ristiriidan esityksen seuraamiseen.  
 
Yleisöllemme merkittävin ristiriitaisuus oli käytännöllinen: oli houkuttavaa 
liikkua, ja varmaan oli myös painetta liikkua vähän väliä. Väliaikaisia katso-
moja syntyi ja katosi pitkin matkaa. Ajoittain isompi joukko liikkui samaan ai-
kaan tilan halki. Sitä oli hurja seurata piilostani parvelta, mistä käsin tekstityk-
set ajettiin. Kohtauksia tapahtui milloin missäkin, eikä yleisöläisen ollut mah-
dollista tai kiinnostavaa viettää kovin pitkää aikaa samassa paikassa. Seuraava 
kohtaus saattoi siirtyä katsojan viereen niin, että hän tulikin osaksi näyttämö-
tilannetta, tai tapahtua niin kaukana, että paikoilleen jäänyt yleisöläinen seu-
rasikin yleisöä seuraamassa esitystä. Samalla esiintyjät katsoivat yleisöä hyvin-
kin usein, ihmetellen, kysyen. Avaamalla esiintyjien tietoisuuden yleisöön saa-
vutettiin jälleen tärkeä ristiriita: esitys - tosi eläytyminen. Kaiken kaikkiaan 
emotionaalinen aiheemme oli varmaankin empatia. Sellainen arkinen empatia, 
että on ihme, että toinen kuulee toisen itkevän, ja miettii mitä se on, ja sitten 
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kysyy toiselta, onko tällä jokin vikana. Kuin ensi kertaa eläviksi tulleet ihmiset. 
Samalla aktivoitui jälleen yksi ristiriita: fiktiivisten henkilöiden rajoittunut tun-
nekyky - esityksen huolellinen huolenpito yleisöläisistä.   
 

K i r j a i m e l l i s u u s  e s i t y s t i l a n t e e n  a v a a j a n a  
Ihmiset ovat yksinkertaisia ja vilpittömiä. He yrittävät ymmärtää itseään ja 
muita. Kukaan ei tahdo toiselle pahaa pitkään. He löytävät itsestään ja muista 
sukupuolielimiä. Elämä menee joka tapauksessa jollain tavalla.  
 
Brandon ruokkii muurahaisia ja mehiläisiä hunajatipoilla. Hän laittelee niitä 
pipetillä ruohonkorsien kärkiin. Tuon tuostakin hän tipauttaa myös omaan 
suuhunsa pari tippaa makeaa. Yksi tippa lentää Kellyn koivelle. Kelly hermos-
tuu: ”sinun pitäisi pestä autoa eikä minua”.  
 
Äiti Cindy ja isä Jim ovat lähdössä Hong Kongiin. Äiti makaa maassa kuin 
kuolemaisillaan, pitelee Brandonia säärestä ja sanoo: ”sinä olet kivijalka”.  
Kirjaimellista. Kirjaimellisuus on ihanaa. Se on myös liitoksissa aiemmin käsit-
telemiini, Lavasteen perustilanteen ja Arlanderin esitystilan termeihin. Kirjai-
mellisuus sekä esimerkiksi se, että ei ole yhtä katsomoa, johon voisi juurtua, 
olivat tapoja, joilla kohdistin huomiota esitystilaan. Alatekstiä piilotettujen ha-
lujen ilmitulemisen paikkana pyrittiin kaihtamaan. Ilmaisun alatekstiin vaikut-
tivat Odradek- harjoitteet65, joita tehtiin ennen näytöksiä. Harjoitteen kautta 
viritettiin tunnelmaa, että kaikki on hyvin, ja että nurkan takana voi piillä 
vaikka mikä maailma, ihan oma. Esitystila korostui suhteessa esitysmaailmaan 
siinä mielessä, että yleisöläinen tuli miettineeksi omaa sijaintiaan suhteessa 
esiintyjiin, ideaalia aistimisensa kulmaa. Ääntä, valoa ja viihtyisiä katsomis-
paikkoja oli kaikkialla, siellä täällä.  
 
Perustilanteen vastauksen ohjaajan kysymyksiin manifestoituvat esitystilan 
korostumisen kautta. Esitystila kommunikoi katsojan kanssa, antaa vastuuta ja 
tarjoaa tilan tutkia suhdettaan väliaikaiseen yhteisöön. Esityksen aiheeksi mää-
rittyy empatia, ja perustilanteessa esitys yrittää luoda yhteyttä kaikkien välille. 
Motiivimme on jakaa jotain kaunista, kaikkia koskettavaa, antaa antamasta 

                                                   
65 Toisissa tiloissa-ryhmän harjoite, katso lisää toisissatiloissa.net 
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päästyämme. Kun yrittää välittää esityksellä ”kaikkea hyvää kaikille”, esiin piir-
tyy väistämättä säröjä, ristiriitoja, litteitä variaatioita risteyksistä.  
 
Luulen, että esityksen maailma oli hyvin litteä, horisontaalinen. Tai lättypinoa 
muistuttava. Hahmot ihmettelivät elein tätä itsekin, kuin kysyen ”mitä tämä 
on”. Esitys oli mieletön ja mielekäs. Myönnän auliisti, että toimin sen ohjaajana 
ja käsikirjoittajana täysin järkeä vailla. Alussa pidin mukana liian monia suun-
tia eikä meillä ollut yhdessä tarpeeksi välineitä todella jakaa teoksen suunnit-
telua. Mutta. Esitys oli minulle kuin unelma. Se oli haavemaa, jossa oli juuri 
sopivasti ihmiselon naurettavaa julmuutta, että se tuntui todelta, ja kauniita 
kuvia, runollisia vitsejä ja kahvia, että se vapautti mielikuvituksen ihmeelliselle 
seikkailulle.  
 
 
 
 
 

Kuva 1 Piia Peltola: Beverly Hills 90210 –näytelmä.. Kuvassa Eino Heiskanen. Kuva: Mitro Härkönen. 
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URAN, ELÄMÄN JA TAITEEN RAKENNE: TULE-
VAISUUTENI  

Voisinko minäkin luoda ihan omanlaiseni uran? Kyllä varmasti. Mutta se, mitä 
se edellyttää, on kova pala. Ymmärrän, että minun tulee luopua ulkoisista me-
nestyksen mittareista, joita olen elätellyt. Täytyy vain päättää tehdä ne asiat, 
joita tekee, hyvin ja rakkaudella, enkä saa yrittää haalia kaikkia mahdollisia 
töitä nousukaspäissäni. Hyvä esitys kellariin on parempi kuin loppuunpalanut 
turahdus maailman arvokkaimmalla näyttämöllä.   
 
Tässä kirjoituksessa katsotaan minun mahdollisuuksiani toimia kentällä, tästä 
risteyksestä käsin. Lopullista vastausta kysymykseen ”miten tehdä tätä työtä” 
ei ole, muuta kuin pilkkoa elämä hetkiksi, kuoria peruna kerrallaan, tehdä yksi, 
parasta mahdollista maailmaa edustava esitys kerrallaan.  

B o j a n a  K u n s t i n  t o t t e l e m a t t o m u u s  
Millä taktiikalla lähteä työelämään? Jos työelämä näyttäytyy epäkiitollisena ja 
epätyydyttävänä, ei-motivoivana, voin ajatella tottelemattomuuden käsittein. 
Bojana Kunst ehdottaa kirjassaan Artist at Work taktiikoita vahvistaa taiteen 
asemaa yhteiskunnassa66. Meidän tulee olla tottelemattomia. Taiteen tulee 
kieltäytyä tuottamasta taloudellista arvoa. Taiteilijoiden tulee pyrkiä irtoamaan 
töidensä hyödyllisyyden ihanteesta. Meidän tulee pyrkiä vähempään, tekemään 
vähemmän.   
 
Kunstin tottelemattomuuden taktiikoita on kolme. Tottelemattomuuden tar-
koitus on torjua taiteellisen työn muuttumista kapitalismin, markkinaliberalis-
min sivutuotteeksi – eli estää itseä tulemasta kuraa suoltavaksi, kilpailevaksi, 
tahtiaan kiihdyttäväksi oravanpyöräläiseksi.  
 
Ensimmäiseksi Kunst kehottaa erottamaan taiteellisen työskentelyn taloudelli-
sen hyödyn tavoittelusta, ja hyötyyn sidotusta argumentoinnista: ”- - the 
economic argument that goes something like this: it is bad not to support art 
because art also produces economic value67” Ymmärrän Kunstin pointin niin, 
                                                   
66 Kunst 2014, 178. 
67 Kunst 2014, 178. 
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että kaikessa tekemisessä (myös apurahoittajille hyötynäkökohtia selostaes-
saan) voisi pitää mielessä, ettei taiteilijan tehtävä kuitenkaan missään olosuh-
teissa voi olla sidottu hyötynäkökohtiin. Näihin kuuluvat myös niin kutsuttu 
hoivahyöty (esimerkiksi laitosesitysten yhteydessä), jonka vaikutukset katso-
taan myös kansantaloutta edistäviksi, mikäli kaikella kulttuuritoiminnalla kat-
sotaan olevan syrjäytymistä ehkäisevä vaikutus. Hyötyvaikutuksia on, mutta ne 
eivät saa eivätkä voi määrittää tehtyä taidetta. Taide on enemmän kuin osiensa 
summa. Useissa tilanteissa näitä hyötyjä kuitenkin joutuu artikuloimaan. 
Kunst sanoo:  
 

”If art really needs to be affirmed through the language of economics, it needs to be 
pointed out that art is not connected to the econonomy of the production of value 
but is much closer to aimless spending, to giving gifts without expecting a return.”68 

 
Eli pohjimmiltaan taiteessa on aina kyse tuhlaamisesta. Annamme enemmän 
kuin on tarpeeksi. Joka kerta.  
 
Toisekseen, on kysymys työtilaisuuksista muodostuvasta urasta. Millaista te-
hokkuutta edellytämme itseltämme? Minkälaista tehokkuutta olemme oppi-
neet edustamaan, niin taidokkaasti, että olemme alkaneet toimia tämän, alun 
perin itsellemme vieraan ideaalin pohjalta? Miksi pitää vaikuttaa tehokkaalta, 
tehdä koko ajan töitä? Kunstin toinen tottelemattomuuden tapa on kieltäytyä 
olemasta työssään tehokas ja tuottamasta vain hyödyllistä.69   
 
Jopa vapaa-aikamme tarkoitus on edistää työn tekoa. Edellytämme itseltämme 
niin paljon, että tulee burn-out. Mutta vielä pahempaa, toimimalla tehokkaasti, 
tehokkuuden ja hyödyllisyyden piirissä, osallistumme vapaaehtoisesti kapita-
lismin edistämiseen.70  
 
Kolmanneksi Kunst esittää, että taiteen tapa alittaa potentiaalinsa nähtäisiin 
suurena mahdollisuutena, kykynä olla vähemmän kuin mitä voisi olla. Laiskuu-
den, toimettomuuden, hyödyttömyyden kysymykset esittäytyvät nykyesityk-
sissä keskeisinä ja mielenkiintoisina pyrkimyksinä luoda jotain vähemmästä, 

                                                   
68 Kunst 2014, 179. 
69 Kunst 2014, 182. 
70 Kunst 2014, 191. 
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vähemmällä.71 Taiteen itsenäisyyden ja omavaraisuuden mahdollisuus piilee 
juuri tässä vähemmässä. Kolmas tottelemattomuuden taktiikka onkin juuri 
pyrkiä vähempään. Olemaan, tekemään, haluamaan vähemmän. Vain vähem-
mästä voi syntyä enemmän.  
 
Kunst tähdentää, että kyse ei ole vapaa-ajan lisäämisestä sinänsä, vaan siitä, 
että työnteko voi ”jatkua ja jatkua”, ilman sitoumusta hyödyllisyyteen ja tuo-
tantotahtiin72. Taiteen itsenäisyys näyttäytyy vähempään pyrkivän taiteilijan 
elämässä ja työssä esteettisenä ja eettisenä hienoutena, tai, kuten Kunst oike-
astaan sanoo, ”asenteena”73.  
 
Tee vähemmän, Kunst kehottaa. Tee vähemmän, juuri silloin, kun maailma 
vaatii sinua tekemään enemmän74.  
 

K ä y t ä n n ö n  h o r i s o n t t i  
Jukka Ruotsalainen kertoo haastattelussamme arvelevansa, että nyt valmistu-
vat näyttelijäopiskelijat tekevät elokuvaa, vierailuproduktioita, jokunen saa 
kiinnityksen, ovat työttöminä, tekevät mainoksia, vetävät kursseja ja tekevät 
muita töitä. Sama pätenee ohjaajiin. Puhumme näistä ”muista töistä”. Ruotsa-
lainen teki freelancer- aikanaan baarimestarin töitä. ”Muiden töiden” tekemi-
nen on tullut relevantiksi osaksi urasuunnittelua. Putkimiehen, sähkömiehen, 
liikunnanohjaajan tai hierojan pikakoulutuksen jälkeen taiteellisten projektien 
välissä tietää, ettei jää tyhjän päälle. Työttömyysvoimatoimistossa saa yrittää 
selittää tilannettaan yhä uusille useista erilaisista palkkioista koostuvaa pätkä-
ammatinkuvaa. Tavallaan olemme porvarillisen projektin päättymisen jälkeen 
palanneet tilanteeseen, jossa taiteilijuus on puolilaiton ammatti. ”Niin, me ol-
laan taas siellä maineeltaan kyseenalaisten joukossa,” Ruotsalainen tokaisee.  
 
Näen, että 1990-luvun laman jälkeinen epäpoliittisuus on nyt jäämässä taakse. 
Ruotsalainen miettii, miten rakenteita voitaisiin pöllyttää. Ehkä pätkätyömaa-
ilma ei ole kokonaan paha. Ehkä uudet tekijät eivät enää haluaa omistaa taloja 

                                                   
71 Kunst 2014, 183. 
72 Kunst 2014, 192. 
73 Kunst 2014, 193. 
74 Kunst 2014, 193. 
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ja kesämökkejä. Ehkä meillä on paitsi valmius, myös tarve liikkua ja tehdä töitä 
eri ympäristöissä, ja ehkä se voisi edustaa maapallon kannalta kestävämpää 
ajattelua. 

R e i t t e j ä  r i i p p u m a t t o m u u t e e n  
Ruotsalainen viittaa moneen kertaan asemaansa opettajana. Hän oikeastaan 
usealla tavalla määrittää intersektionaalista risteystään maailmassa. Suhteessa 
kenttään Ruotsalainen kokee olevansa riippumaton, hyvällä tavalla sivussa. 
Toisinaan hän näyttelee pienessa Teatteri Takomossa. Liikunnanohjaajan ja 
tanssinopettajan töitä on tarjolla koulutetulle, karismaattiselle tyypille niin pal-
jon kuin jaksaa tehdä. Lehtorin tulot ovat tasaiset ja hyvät, mutta Ruotsalainen 
pitää tärkeänä aika ajoin testata mukavuudenhalunsa tason. Hän kysyy itsel-
tään, että jos tulisi jokin tilanne, jossa hänestä tuntuisi, että hän ei halua enää 
työskennellä TeaK:ssa, miettisikö hän jäämistä taloudellisen turvallisuuden 
tähden vai lähtisikö heti. Ruotsalainen yrittää pitää huolta siitä, että olisi aina 
valmis lähtemään. Jos ajatusleikissä rehelliseksi vastaukseksi jonain päivänä 
tulee jääminen mukavuuden tähden, Ruotsalainen on päättänyt lähteä välittö-
mästi. Hänen esimerkkinsä osoittaa, että hyvällä tavalla reunassa oleminen 
suhteessa kenttään voi mahdollistaa sen, että pysyy vapaana kritisoimaan ja 
liikkumaan.  
 
Summataanpas hulinasta vähän konkretiaa.  
Käytännön mahdollisia keinoja, joita voisin soveltaa elämääni, ovat:  
 
ITE- taiteilijuus identiteettinä. Elämänvalinnat osana taiteilijuutta, ja taiteelli-
sen työn näkeminen elämän läpäisevänä, ei taloudelliseen realiteettiin perus-
tuvana, pohjimmiltaan institutioista kieltäytyvänä elämäntapana. 
 
Tukiaikuistoiminta, kummeus.  
 
Asuminen vuokralla kaupunginasunnossa Helsingissä, joskus osa vuodesta 
muualla. Todennäköisesti pisin yhtenäinen aika muualla olisi yksi vuosi kerral-
laan.  
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Tarve työskennellä useanlaisissa ryhmissä ja eri kokoisissa taloissa. Nykyisellä 
kentällä VOS-taloihin voisin tehdä vierailuohjauksia todennäköisesti vain kaik-
kein pienimmille ja siten sisällöllisesti vapaimmille näyttämöille.  
 
Epävarma mahdollisuus: kiinnitetyn ohjaajan erakkoelämä vieraalla paikka-
kunnalla edellyttää ajoittaisia ”kompromissiohjauksia” (niin kutsutut pakolli-
set farssit). Ohjaajuus käsityönä voisi kyllä olla kiinnostava asia, semminkin, 
jos se eksplikoitaisiin koulutuksessa. Vielä noin kymmenen vuoden ajan näitä 
farsseja ja laulunäytelmiä pääsisi tekemään ammattipalkalla pääkaupunkiseu-
dun ulkopuolelle hyvin helposti.  
 
Saimaan teatterin toiminta mahdollistaa yhden kunnianhimoni alueen to-
teuttamisen: kommunikaation jonkin ”oikeaksi kansaksi” mieltämäni porukan 
kanssa. Ryhmässä voimme kaikki harjoitella epähierarkisia työtapoja, ja haas-
taa itseämme teatterintekijöinä.  
 
Työttömyys yhtenä vaihtoehtona. Paitsi töiden välillä, myös tietoisena tapana 
tehdä töitä. Perustulo voi auttaa tulonsiirroilla elämisen byrokraattisen puolen 
helpottajana. Moraalinen perustelu on helppo: onhan taide muutenkin yhteis-
kunnan tukemaa. Työttömänä taidetta tekevällä ei ole mitään menetettävää. On 
helpottavaa jättää apurahan haku väliin. 
 
Taiteilijan työ voidaan nähdä kansalaispalkan varassa tehtävänä kansalaispal-
veluna yhteisölle. Ideaalitilanteessa koen työskenteleväni esittävän taiteen pa-
rissa, en niinkään hahmottavani itseäni mihinkään kenttään, freelanceriksi tai 
palkolliseksi. Vain työskenteleväni teatterissa. Luomassa kokoontumisia, esiin-
tymässä, näyttämölle runoilemassa.   
 
Pelkällä työskentelyapurahalla tehdyt produktiot ilman tuotantotahoa, silloin 
kun huvittaa, minne vaan pääsee. Esitetään vaikkapa kerrostalon pihalla, os-
toskeskuksen aukiolla, virastossa tai päiväkodissa sulkemisajan jälkeen. Mur-
taudutaan kirjastoon yöllä, pidetään esitys siellä, siivotaan ja poistutaan.  
 
Vertaiskeskustelu ja avunantojärjestelmä kollegoiden kanssa. Taiteilijatoverin 
seura on raikastava kuin tunturipuro. Esimerkkinä jakamisesta mainittakoon 
rahan lainaaminen, keskeneräisten esitysten kommentointi ja monenlainen 
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lohduttaminen ynnä tietysti nokkela vitsailu, leikkiminen ilman että ollaan työ-
ryhmätilanteessa.  

P r o d u k t i o n  v o i  t e h d ä  v ä h e m m ä l l ä  
Myös produktio voi toimia ”vähemmän on sopivasti”- idean pohjalta. Seuraava 
esimerkkitapaus osoittaa, että toisinaan on kannattavampaa hakea apurahoja 
hyvin vähän, jos lainkaan. Vuonna 2015 hain tälle, Suomen 100-vuotisjuhla-
vuodelle, kahteen eri produktioon apurahaa. Emme pyrkineet osaksi virallista 
juhlaohjelmistoa, mutta ajankohta nähtiin hakemuksissa merkittävänä asiana. 
Pyrkimys oli tietoisesti monipuolistaa virallista narratiivia. Toisen, dramaturgi 
Nina-Maria Häggblomin kanssa suunnittelemani produktion idea oli pääl-
lekirjoittaa Tove Janssonin romaani Muumilaakson marraskuu korostaen 
sen allegorista yhteyttä katoavaan hyvinvointivaltioon. Musiikki olisi raikasta-
nut rankkaa, osattomista kansalaisista kertovaa eeppistä teosta. Toinen te-
osidea syntyi yhdessä kollega Ruusu Haarlan kanssa. Halusimme käsitellä 
sotien jättämää vaiettua päihdekulttuuria nykypäivän sekakäyttäjien julkiseen 
kaupunkitilaan, kuten Kannelmäen Sitratorille tai Itäkeskuksen Tallinnanauki-
olle, muodostamien ”miehitysten” kulttuurin dokumentoinnin kautta. Kum-
paankaan teokseen ei tipahtanut pennin latia, mutta Marraskuu-oopperana 
sillä hetkellä tunnettuun produktioon saimme lopulta Kulturfondenilta 
7000 euroa.  
 
Tämän rahan turvin saatoimme alkaa työstämisen niin, että karsimme työryh-
män ja työmäärän kahden henkilön köyhäksi esitykseksi. Seuraavaksi tarvit-
simme vain esityspaikan. Koska miltei kaikki raha oli tarkoitus käyttää palk-
koihimme, halusimme löytää yhteistuotantotalon, joka vastaisi osasta vähäisiä 
kulujamme. Tarjosimme teosta useaan taloon Helsingissä. Kukaan ei vaikutta-
nut kiinnostuneelta esityksestämme. Vastauksissa esiteltiin vuokrahinnastoja 
sekä aikatauluongelmia. Tuntui, että produktiotarjoukset eivät ole isoille – 
mutteivät myöskään pienille tuottajille – tervetulleita, odotettuja asioita, vaan 
työläitä rasitteita. Kuten apurahoissakin, tulijoita olisi liikaakin.   
 
Näinpä päädyimme seuraavaan: esitetään julkisissa virastoissa. Meitä on vain 
kaksi. Emme tarvitse juuri mitään paitsi tilan, johon katsojia mahtuu jonkin 
verran, vaikkapa parikymmentä. Emme tarvitse lipputuloja. Voimme ottaa esi-
tyspaikkana toimivan talon aikataulut ja rajat huomioon. Jos emme saa lisää 
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rahoitusta, voimme työstää produktion kasaan osin omilla tulonsiirroilla. Jul-
kista taidetta julkisilla paikoilla, julkisella tuella. Tämä tuntuu mielekkäältä, 
moraalisesti linjakkaalta.  
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KOKEMUKSELLISET RAKENTEET ELI KIRJOIT-
TAMISEN MATKA JA TÄMÄ KIRJOITUS  

 
Pitkä matkani tämän aiheen parissa alkaa olla ohi. Pistomaiset hyökkäykseni 
teatterin rakenteiden eri peilisaleihin varmasti jatkuvat, mutta aika loppuu. 
Olisi ristiriitaista väittää, että rakenteellinen kokemuksellisuus olisi kuvatta-
vissa muuten kuin jonkinlaisen päättymättömän kirjoituksen kautta. Että tämä 
työ kuvaisi jotakin kokonaisuutta.  

K ä r p ä n e n ,  l a u t a ,  s e i t t i  
Kokonaisuuden paketoimisen sijaan ehdottaisin tarkastelemaan matkaani sil-
mien avautumisen kokemuksen kautta. Kun vauva ei vielä näe kunnolla, kaikki 
on sekavaa. Vauvan ympärillä on kärpäsiä, myrsky, meteliä, sotkua. Muistat-
teko sen hetken, kun silmät alkoivat nähdä kaiken, mikä häiritsee? En minä-
kään, mutta kaikilla meillä lienee siitä aavistus. Sama tässä, tätä aihetta opis-
kellessa, on tapahtunut minulle. Rakenteet surisivat ympärilläni, ja pieni sor-
meni osoitti yhtä mätää lautaa, ja minä näin sen syyt. Yksi, intuitiolla valittu 
huomiopiste kerrallaan, syntyi jonkinlainen luonnos kokonaisuudesta.   
   
Jos minun pitäisi nyt piirtää kaavio, kuvaisin itseni jonkinlaisten seittien ver-
kostossa. Johtamisen, esityskomposition, rahoitusrakenteen, näyttämön edus-
taman ihmiskuvan, työelämään suuntautumisen taktiikoiden ja rakennekes-
kustelun käsittelyt piirtävät mielenmaisemaani paraabeleja, akseleita, leik-
kauspisteitä. Kaipa minä olisin se hämähäkki. Tunnen, että joitain seittejä pit-
kin voisin mennä johonkin asti. Ehkä singauttaa oman rihman.  

K a n n e l m ä k i  3 . 4 . 2 0 1 7  
Olen siirtymässä sudokuista ja tetriksestä matematiikkaan. Aikuisten matema-
tiikka- ja viinikerho on aloittanut. Äiti lähetti minulle lukiosta vastikään val-
mistuneen pikkuveljeni matematiikankirjoja. Yhtälöt alkavat muistua mieleen. 
Tunnen itseni rikkaaksi, vaikka elän arvaamattoman toimeentulotuen varassa 
aikaa, jota tullaan myöhemmin kutsumaan Kela- kevääksi, mustaksi vaiheeksi 
Suomen historiassa, jolloin meidät kaikki yritettiin jyrätä. Tunnen kuitenkin 



 

 
110 

outoa hilpeyttä. Olen kirjoittanut aivan helvetillisen kokoisen opinnäytteen, to-
della haastanut itseäni, ja nyt tämä projekti tällaisenaan päättyy. On selkeitä 
vaiheita. Kevätallergian alkaminen ja kellojen siirtäminenkin jäsentävät vuotta. 
On kunnallisvaalit. Maailma on, vaikkakin yhä hyvin ristiriitainen, ainakin het-
ken, vähintään näennäisesti, paremmassa järjestyksessä.  
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