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Tiivistelmä

Maria Männikkö 2018
Kerronnan voima
Narratiivi sävellyksen tulkinnassa 

Taideyliopiston Sibelius-Akatemia, DocMus-tohtorikoulu
Tutkielma

Tutkielmani valaisee kertomuksen käyttöä pianistin työssäni. Olen kiinnostu-
nut musiikin ilmaisuvoimasta, kuinka se saavutetaan ja kuinka sävellys saadaan 
kukoistamaan lavalla. Kysyn, millaisia työkaluja voin käyttää ilmaisuvoimaisen 
tulkinnan rakentamisessa ja teoksen kokonaismuodon hahmottamisessa. Me-
todi, jota käytän, perustuu narratiivisuuteen. 

Narratiivisuus on minulle polku kohti sävellyksen syvempää tulkintaa. Käy-
tän narratiivia sävellyksen metaforisena kertomuksena, joka yhdistää irralliset 
mielikuvat toisiinsa juonen avulla ja vahvistaa näin sävellyksen ekspressiivistä 
muotoa. Näen narratiivin syventäjänä myös kertoja–kuuntelija-vuorovaikutuk-
sen, joka tulee esiin teoksen esityshetkellä. Narratiivi kumpuaa musiikkiteok-
sesta narratiivista ajattelua käyttäen. Uskon, että narratiivinen ajattelu yhdistää 
kaikki notaation ja notaation ulkopuoliset tiedot kokonaisuudeksi. Se käyttää 
hyväkseen sävellykseen ja minuun sen soittajana liittyviä lähteitä sekä taustoja, 
historiaa, kulttuuria, henkilökohtaisia kokemuksiani, emootioita, käytännös-
sä koko elettyä elämääni. Mielikuvituksen avulla se muovaa kaiken informaa-
tion yhteen kertomukseksi, narratiiviksi, joka on korvaamaton työkalu muusi-
kon työssäni.  

Verbalisoin omaa narratiiviprosessiani Jerome Brunerin ajatuksia vasten ja lo-
puksi havainnollistan metodiani esimerkkiteoksen, Enrique Granadosin Colo-
quio en la reja, kautta. Soitin tämän Goyescas-sarjan toisen osan ensimmäisessä 
jatkotutkintokonsertissani. 

Avainsanat: narratiivinen ajattelu, narratiivi, ilmaisuvoima, metafora, 
mielikuva, Granados, Bruner 
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Abstract

Maria Männikkö 2018
Power of narration  
Narrative in the interpretation of a composition

Sibelius Academy of the University of the Arts Helsinki, DocMus programme
Doctoral thesis

In my thesis I reflect on how to use a narrative in my work as a pianist. I am in-
terested in the expressive power of music, how one achieves it and how one can 
make it blossom on the stage. Í m asking, what kind of tools I can use in build-
ing up this expressiveness in my interpretation and in understanding the gener-
al form of a composition. The method Í m using is based on narrativity.

For me narrativity is a path towards a deeper expression of a composition. I use 
narrative as a metaphorical form of a composition, which helps me to organize 
the elements of the work into a comprehensive entirety. When creating narra-
tive, the idea is to put separate mental images together with a plot and this way, 
strengthen the sense of form. In addition to metaphorical form of a composi-
tion I attach the narrator–listener-interaction to the concept of narrative – this 
feature emerges at the moment of performing. Narrative rises from a musical 
work through narrative thinking. I believe narrative thinking combines all dif-
ferent sources and aspects related to the musical work and myself as the per-
former, such as notation, knowledge, history, culture and personal experiences. 
Imagination molds all the information together into a narrative. It is not only 
a helpful but more importantly an indispensable tool in my work as a musician.

I verbalize the narrative process of mine in the light of Jerome Bruner ś thoughts, 
and finally show how the method works through a musical example: Coloquio 
en la reja by Enrique Granados. I played this second piece of Goyescas-series in 
my first doctoral concert.

Keywords: narrative thinking, narrative, metaphor, mental image, powerful 
expression, Granados, Bruner
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Ennen kuin puhuin, eleet olivat kieleni. Kommunikoin ja eläydyin eleillä, kun van-
hempani lukivat minulle tarinoita. Sadut opettivat, inspiroivat ja avasivat jatku-
vasti ihmeellisiä maailmoja. Kun opin soittamaan, löysin samalla uuden tavan naut-
tia maailmojen ihmeellisyydestä. Soittaminen oli kuin taika-avain, jota kääntämäl-
lä pääsi matkustamaan eri todellisuuksissa – saattoi luoda, kokea ja tuntea turvalli-
sesti musiikin kautta. 

Harjoittelu oli hauskaa, soittaessani ammensin sisäisen maailmani säveliin. Elin 
musiikin kautta ahdistavia tilanteita ja soitin unelmiani. Mielikuvat tulivat ja me-
nivät – ne kumpusivat musiikista ja elämästä tiedostamatta. ”Soititpa hyvin tuon 
kappaleen”, opettajani sanoi erään esityksen jälkeen, kun olin 9-vuotias. Sanoin aja-
telleeni salmiakkia, koska se maistuu niin hyvältä suussani. Iän myötä tarina ja mu-
siikki alkoivat kietoutua yhä tiiviimmin yhteen tulkinoissani. Muistan ensimmäisen 
vahvan kokemuksen kerronnan vaikutuksesta musiikin ilmaisuvoimaan, kun soitin 
Lisztin Sposaliziota 16-vuotiaana. Opettajani oli vaihtunut vuotta aikaisemmin. 
Nyt Rauno Jussila maalasi kuvaa teoksen tapahtumille; hän kertoi Sposalizio-tau-
lusta, sen historiasta ja loi yhteyden musiikin ja taulun kuvaaman tapahtuman vä-
lille. Mielikuvitukseni heräsi, kertomus alkoi elää mielessäni luoden uusia kontakti-
pintoja elämääni. Soitin kuin vimmattu. Kokemus tarinan voimasta tuntui niin sy-
vällä, että se oli pakko ilmaista myös sanoin. Syntyi äidinkielen aine, jossa kuvailin 
Sposalizioon rakentamaani kertomusta ja sen vaikutusta soittamiseen.

Kertomukset löysivät pikkuhiljaa tiensä tapaani työskennellä musiikin parissa. 
Aluksi ne toimivat satunnaisena työvälineenä – silloin, kun tulkinta ei tuntu-
nut heräävän eloon, ja oli pakko kysyä itseltä, mitä haluan ilmaista – ja lopulta 
niistä tuli osa tulkinnanrakennusprosessia jokaisen soittamani teoksen paris-
sa. Viime vuosien aikana, taiteellista tohtorintutkintoa tehdessäni, olen vienyt 
kertovaa ajattelua yhä pidemmälle – koko konserttia koskevaksi. Tällöin nar-
ratiivinen ajattelu näkyy ohjelman suunnittelussa – mitkä teokset soitan ja mis-
sä järjestyksessä – sekä tulkinnassani ja tulkintaani tukevissa ulkomusiikilli-
sissa elementeissä.

Kun tutkielmani ohjaaja Anu Vehviläinen ehdotti, että ottaisin tarinallisuu-
den tutkielmani aiheeksi, olin aluksi epäileväinen. Vaikka tarinoiden parissa 
työskentelystä oli jo muodostunut eräänlainen metodi sävellyksen tulkintaa ra-
kentaessani, aihe tuntui hyvin henkilökohtaiselta – jopa liian subjektiiviselta. 
Nyt olen kiitollinen Anulle, että hän rohkaisi minua tälle tielle. 

Esipuhe
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Lähdeaineistoa etsiessäni törmäsin Timo Tolskan väitöskirjaan Kertova mieli. 
Jerome Brunerin narratiivikäsitys. Kirja oli löytö, se – ja myöhemmin myös Bru-
nerin alkuperäiset julkaisut – avasivat silmäni useammalla kuin yhdellä taval-
la. Brunerin ajatukset loivat tutkielmalleni psykologiskulttuurisen viitekehyk-
sen, mutta ennen kaikkea ne osoittivat itselleni, kuinka tärkeää on tästä aihees-
ta puhuminen. Alkuvaiheiden epäily aiheeni parissa vaihtuikin intohimoiseen 
tarpeeseen julistaa kertovan eli narratiivisen ajattelun voimasta. Brunerin nar-
ratiivikäsitys on opettanut minulle, että emme saa arvottaa ajatuksiamme vain 
tieteellisen ajattelun mittapuulla. Voimme tuottaa yhtä tärkeää tietoa narratii-
visen ajattelun kautta, sanoin, jotka eivät ole mitattavissa tai todistettavissa fy-
sikaalisen maailman mittareilla. Erityisesti taiteen maailmassa ja taiteen teki-
jöinä meidän pitää uskaltaa puhua kaikista niistä asioista, jotka tekevät taitees-
ta taidetta ja arvostaa sitä hiljaista tietoa, jonka olemme omaksuneet kokemuk-
siemme kautta.

Haluan kiittää kaikkia elämäni ihmisiä, läheisiä, perhettä, ystäviä ja kolle-
goita siitä rakkaudesta, jonka keskellä olen saanut kasvaa ja valmistaa jatkotut-
kintoani. Lämpimät kiitokset loistaville pianonsoitonopettajilleni Jouko Plan-
manille, Rauno Jussilalle ja Matti Raekalliolle. Kuusivuotiaasta tytöstä ei olisi 
kasvanut pianistia ilman teitä! 

Suurkiitos tutkielmani ohjaaja Anu Vehviläinen, että rohkaisit minua otta-
maan kerronnallisuuden työni aiheeksi. Kiitos myös aina kannustavasta, asian-
tuntevasta ja taitavasta ohjauksesta. Kiitos tutkielmani esitarkastajat Timo Tols-
ka ja Tuomas Mali osuvista kommenteistanne – ahaa-elämysten siivittämänä 
oli motivoivaa viimeistellä työni julkaisukuntoon. DocMus-tohtorikoulussa jul-
kaisukysymyksistä vastaavalle Ulla Pohjannorolle iso kiitos kärsivällisyydestä ja 
nopeasta reagoinnista kaikkiin kysymyksiini. Suuret kiitokset taiteellisen opin-
näytteeni lautakunnalle: Erik T. Tawaststjerna, Margit Rahkonen, Hui-Ying 
Liu-Tawaststjerna, Juan Antonio Muro ja Patrick O´Byrne. Olen nauttinut he-
delmällisistä keskusteluistamme ja saamastani tarkkanäköisestä palautteesta. 
Kiitos myös taiteellisen opinnäytteeni esitarkastajalle Annikka Konttori-Gus-
tafssonille kullanarvoisista neuvoista ja henkisestä tuesta ennen konserttejani. 

Sydämestäni kiitän kaikkia teitä taiteilijoita, jotka esiinnyitte konserttisarjas-
sani: pianisti Pauli Kari, sopraanot Susanna Laine ja Heidi Iisalo, kontrateno-
ri Don Krim, kapellimestari José María Moreno, koko Karjalan sinfoniaorkes-
terin muusikot sekä flamencotanssija Carmen Iniesta. Heittäydyimme yhdes-
sä tuntemattomaan ja loimme uusia mahdollisuuksien maailmoja! Pauli Karille 
lämmin kiitos myös 3. jatkotutkintokonserttini (I osa) tuottamisesta sekä myö-
täelämisestä koko tohtoriopinnoissani. 

Psykofyysisen tasapainon ylläpitämiseen olen saanut apua luottoleideiltä-
ni: kiitos Tarja Vaarala energisoivista sekä mieltä avaavista hoidoista ja osteo-
paatti Maaria Kaiperlalle iso kiitos, että pidät kehoni balanssissa. Ihanat op-
pilaani, kiitän teitä siitä inspiraatiosta, jota olette antaneet ja annatte jatkuvas-
ti – on mahtavaa tarinoida kanssanne. Kiitos pitkäaikaisille kollegoilleni Riihi-
mäen musiikkiopistossa kaikesta kannustuksesta, jota olen saanut jatko-opin-
tojeni ajan. Lämmin kiitos myös uusille kollegoilleni Turun konservatoriossa 
ja Naantalin musiikkiopistossa. Kiitos Suomen Kulttuurirahastolle ja Suomen 
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Kulttuurirahaston Hämeen maakuntarahastolle, jotka ovat tukeneet tohtoripro-
jektiani avokätisesti kuluneiden vuosien aikana.

Ystävyys kantaa! Suuret kiitokset rakas ystävä ja DocMus-pianistikollega Au-
ra Go stimuloivasta ajatuksenvaihdosta Helsingin ja Turun kahviloissa – luo-
vuuden kipinät todellakin sinkoilivat, kun sukelsimme kirjoittamisen ja kes-
kustelun virtaan. Kiitos erityisesti Café Artelle viihtyisästä kirjoitusympäris-
töstä. Iloitsen, että ystäväpiiriini kuuluu monen alan taitajia, joista Paula Num-
miselle iso kiitos tutkielmani taittotyöstä – sanat eivät olisi päätyneet paperille 
niin kauniisti ilman sinua. Leena Pitkästä haluan puolestaan kiittää komputa-
tionaalisen laitteen lainaamisesta työni viimeistelyvaiheessa. Ystävyydestä voi 
syntyä myös rakkautta. Kiitos Roope Gröndahl, että olet kulkenut rinnallani 
tämän työn loppumetrit, auttanut – myös englanninkielessä – inspiroinut ja tu-
kenut. Kiitos, että olet olemassa! 

Lopuksi lämmin kiitos vanhemmilleni Heljä ja Kalevi Männikölle sekä sis-
koilleni Katariina ja Sofia Männikölle koko siitä matkasta, jonka olette kul-
keneet kanssani. Erityiskiitos vanhemmilleni, että ohjasitte minut tarinoiden 
ja musiikin maailmaan. Kiitos, että olette aina olleet tukenani ja uskoneet ky-
kyihini. Tämä tutkielma on omistettu teille!

Turussa 20.1.2018

Maria Männikkö



Sisällys

1 Johdanto...................................................................................... 13
1.1 	 Tutkielman taustaa..........................................................................13
1.2 	 Tutkielma polkuna.......................................................................... 14
1.3 	 Tutkielman tarkoitus ja toteutus..................................................... 16
1.4 	 Aineisto ja tutkijapositioni.............................................................. 17

2 Ilmaisuvoima............................................................................... 19

3 Kerronnallisuus.............................................................................21
3.1 	 Jerome Sayer Bruner....................................................................... 21
3.2 	 Käsitteiden viidakossa – narratiivi, tarina vai kertomus.................22

3.2.1 	 Narratiivin monet kasvot..............................................23
3.2.2 	Narratiivi sävellyksen metaforisena muotona................25
3.2.3 	Kertoja–kuuntelija-vuorovaikutus käsitteen  

”narratiivi” syventäjänä................................................... 27
3.3 	 Narratiivinen ja paradigmaattinen ajattelumalli sävellyksen 

tulkinnanrakentamisessa................................................................29
3.3.1 	 Miten ihminen ajattelee?...............................................29
3.3.2 	 Inhimillisiin kokemuksiin nojaava narratiivinen ja 

todisteita painottava paradigmaattinen......................... 31
3.3.3 	 Kaksi tapaa käyttää kieltä – denotatiivinen ja 

konnotatiivinen.............................................................34
3.3.4 	 Kaksi tapaa tulkita toimintaa........................................ 35

3.4 	 Sävellyksen tulkinnanmuodostus suhteessa narratiivisen  
ajattelun lähtökohtiin ja kulttuuriin................................................36

3.4.1 	 Brunerin kieliteorian pääkohdat...................................36
3.4.2 	 Neljä synnynnäistä kykyä.............................................. 37
3.4.3 	 Kulttuurin vaikutus narratiivisen ajattelun  

kehittymiseen kielellisellä tasolla..................................39
3.4.4 	 Narratiivisen tulkinnanrakentamisen lähtökohdat.......40

3.5 	 Narratiivinen tulkinnanmuodostus konstruktiona.........................44
3.5.1 	 Ajatuksesta sanaan........................................................44
3.5.2 	 Enaktiiviset, ikoniset ja symboliset representaatiot 

ajatuksen konstruktiivisen siirtämisen tuotteina.......... 45
3.5.3 	 Enaktiivinen, ikoninen ja symbolinen tietäminen 

soittamisessa ja tulkinnanmuodostuksessa................... 47

10 Kerronnan voima – Narratiivi sävellyksen tulkinnassa



3.6 	 Kertomus narratiivisen tulkinnanmuodostuksen työkaluna..........49
3.6.1 	 Metafora........................................................................50
3.6.2 	 Juoni..............................................................................52
3.6.3 	 Mielikuva...................................................................... 55

3.7 	 Sävellyksen kertomus ja musiikin ilmaisu narratiivisen  
ajattelun tuotteina...........................................................................64

3.7.1 	 Narratiivinen diskurssi ja Brunerin yhdeksän  
universaalia....................................................................64

3.7.2 	 Esineellistyykö narratiivinen ajattelu sävelissä?............ 67
3.7.3 	 Missä sävellyksen kertomus on olemassa?.....................68
3.7.4	 Avoin, hengittävä kertomus – soittaja kertojana...........69

4 	 Ilmaisuvoimaisen tulkinnan metsästyksessä – narratiivi Enrique 
Granadosin sävellyksessä Coloquio en a reja..................................71

4.1 	 Granados-tutkimus osana narratiivin muodostusta........................ 71
4.1.1 	 Kuka oli Enrique Granados?.........................................72
4.1.2 	 Goyescas........................................................................73
4.1.3 	 Goyan caprichot............................................................ 76
4.1.4 	 Casticismo ja majismo...................................................77
4.1.5 	 Kertomuksen luominen suhteessa Goyescas –  

Los majos enamorados -teoksen kokonaismuotoon......78
4.2 	 Coloquio en la reja narratiivina....................................................... 81

4.2.1 	 Kohti juonta................................................................... 81
4.2.2 	 Salainen kohtaaminen ikkunaristikon äärellä...............83
4.2.3 	 Juoni suhteessa notaatioon............................................84
4.2.4 	 Mielikuvat osana kertomuksen muodostusta................86

5 Pohdinta...................................................................................... 93

Lähteet.................................................................................................... 97

Liite 1 Konserttiohjelmat.......................................................................101
Liite 2 Coloquio en la reja -nuottiliite....................................................111

Sisällys 11



12 Kerronnan voima – Narratiivi sävellyksen tulkinnassa



13

1 Johdanto

1.1 	 Tutkielman taustaa
Tutkielmani tavoite on verbalisoida sitä prosessia, joka on vuosien saatossa sy-
ventänyt tulkintojani ja tuonut iloa ilmaisuun. Halusin keskittyä teemaan, jo-
ka on ollut harjoitteluprosessissani se tärkein loppusilaus – kuin kirsikka kakun 
huipulla – puhaltaessani notaation eloon ennen esitystä. Kyse on kerronnalli-
suudesta sävellyksen tulkinnanmuodostuksessa. 

Tutkielmassani peilaan omaa metodiani Timo Tolskan kokoamaa Jerome 
Brunerin narratiivikäsitystä vasten. Olen aina rakastanut tarinoita ja käyttänyt 
pitkään kertomuksia musiikkia soittaessani. En ole kuitenkaan liiemmin puhu-
nut asiasta julkisesti – varsinkaan akateemisissa ympyröissä, joissa olen kokenut 
kynnyksen suureksi. Tutustuttuani Brunerin ajatuksiin, ymmärsin yhdellä ta-
solla miksi. Vaikka itse koen narratiivisella ajattelulla muodostetun tiedon ar-
vokkaana, ajattelin muiden suhtautuvan toisin. Ehkä narratiivista tietoa ei näh-
täisi oikeana, tarpeeksi pätevänä ja todellisena matemaattis–tieteellisen ajatte-
lun kautta tuotettuun tietoon verrattuna. Brunerin narratiivikäsityksen kautta 
olen uskaltanut kuitenkin kyseenalaistaa ääneen tämän länsimaissa vallalla ole-
van näkemyksen. Sain välineet puhua ja kirjoittaa kerronnan voimasta – löysin 
vahvan tukijalan, johon metodiani oli ilo peilata. 

Tutkielma on osa taiteellista tohtorintutkintoani, jonka opinnäyte sisältää 
kirjallisen työn lisäksi viisi konserttia. Narratiivisuus eli kerronnallisuus tut-
kielmani aiheena liittyy konserttisarjaani kokonaisvaltaisesti valottaen sitä pro-
sessia, jota käytän sävellysten tulkinnanmuodostuksessa. Konserttisarjassani 
soitin espanjalaista pianomusiikkia Enrique Granadosin teoksiin painottuen. 
Tulkitsin Granadosia Goyan ihailijana, tanssi- ja laulusäveltäjänä, transkrip-
tioiden luojana, romantikkona sekä orkestraalisen kudoksen kautta pianokon-
serton säveltäjänä. Peilasin häntä myös muihin 1800-luvun lopun ja 1900-lu-
vun espanjalaisiin säveltäjiin, kuten Isaac Albéniz, Xavier Montsalvatge, Ma-
nuel de Falla ja Ricardo Viñes – tämä toi konsertteihin värikästä kontrastia ja 
lisämaustetta. Konserttiohjelmat päivämäärineen löytyvät kokonaisuudessaan 
tutkielmani liiteosiosta. 

Hyödynsin kerrontaa konserttisarjassani niin yksittäisten teosten kans-
sa kuin koko konsertin linjan hahmottamisessa. Vahvistin mieleeni piirty-
vää narratiivia myös poikkitaiteellisuuden kautta yhdistämällä musiikkia Go-
yan tauluista heijastettuihin kuviin ja flamencotanssiin. Tutkielmani neljäs 
luku havainnollistaa konkreettisesti työtäni kertomusten parissa: käsittelen 
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metodiani Granadosin teoksessa Coloquio en la reja, jonka soitin ensimmäises-
sä jatkotutkintokonsertissani. 

1.2 	 Tutkielma polkuna
Tutkielmani sisältää johdannon ja pohdinnan lisäksi kolme lukua: Ilmaisuvoi-
ma, Kerronnallisuus ja Ilmaisuvoimaisen tulkinnan metsästyksessä – narratii-
vi Granadosin Coloquio en la reja -teoksessa. Sukellan kerronnan ja narratiivien 
maailmaan ilmaisuvoimasta käsin luvussa kaksi. Ilmaisuvoimainen tulkinta on 
aina tavoitteeni soittamisessa ja esiintymisessä – se on kaiken alku ja syy, miksi 
käytän tulkinnanmuodostuksessa kertomuksia, narratiiveja. Kirkkaana tavoit-
teena ja tärkeänä liikkeellepanevana voimana katsoin, että ilmaisuvoima ansait-
see oman lukunsa – vaikka kompaktinkin sellaisen. Tiiviinä kokonaisuutena lu-
ku kaksi tuo esiin eri taiteilijoiden ja tutkijoiden tapoja määritellä ilmaisuvoi-
maa käsitteenä. Lisäksi se luo katsauksen omiin havaintoihini ja tuntemuksiini 
ilmaisuvoimaisesta soittokokemuksesta sekä avaa syitä, miksi luon narratiiveja.

Luvussa kolme keskityn kerronnallisuuteen. Tässä luvussa tuon esiin niitä 
näkökohtia Brunerin narratiivikäsityksestä, jotka mielestäni liittyvät sävellyk-
sen tulkinnanmuodostukseen. Aina esiteltyäni yhden Bruner-kokonaisuuden 
peilaan oman metodini piirteitä Brunerin ajatuksia vasten – näin pyrin pitä-
mään musiikin jatkuvasti mukana matkassa. Aloitan reflektioni esittelemällä 
Jerome Bruneria alaluvussa 3.1. Tämän jälkeen tartun narratiiviin käsitteenä 
alaluvussa 3.2. Oma tulkintani katsoo narratiivin olevan sävelteoksen metafo-
rinen muoto, minkä lisäksi näen soittohetkeen liittyvän kertoja–kuuntelija-vuo-
rovaikutuksen narratiivi-käsitteen syventäjänä. 

Brunerin käsitys narratiivisen ja paradigmaattisen ajattelun välisistä eroista 
muodostaa työssäni seuraavan osa-alueen, alaluvun 3.3. Tämän jakso näyttää 
ehkä tärkeimmän raakakuvauksen tai raakajaon siitä, miksi narratiivinen ajat-
telu on tärkeää. Brunerin ajatuksista juuri ajattelutapojen välisten erojen käsit-
tely on se, joka sai minut alun perin koukkuun – koin heti kytköksiä musiik-
kiin, ja erityisesti tasa-arvokeskustelu kahden eri ajattelumallin välillä innos-
taa itseäni. Heijastan näiden ajattelumallien piirteitä näkemyksiini tulkinnan-
muodostuksesta. Lisäksi valotan esimerkkien kautta denotatiivisen ja konnota-
tiivisen kielen sekä intentionaalisuuden näkymistä musiikissa. 

Koska työni perustuu narratiivisen ajattelun ymmärtämiselle, sukellan tut-
kielmassani syvemmälle juuri tämän ajattelumallin taustoihin. Tolskan tavoin 
tuon esiin narratiivisen ajattelun lähtökohtia tarkastelemalla niitä Brunerin kie-
liteoriaa ja representaatioteoriaa vasten alaluvuissa 3.4 ja 3.5. Kieliteorian kaut-
ta narratiivisen ajattelun lähtökohdat valaisevat työssäni nimenomaan tämän 
ajattelun kehitystä. Tuon esimerkkien kautta esiin, kuinka neljä synnynnäistä 
kykyä ovat perusaineksina läsnä omassa tulkinnanmuodostuksessani. Brunerin 
representaatioteoria näyttää puolestaan, kuinka siirrämme ajatukset narratiivi-
sen ajattelun välineiden kautta enaktiivisiksi, ikonisiksi ja symbolisiksi repre-
sentaatioiksi. Pohdin, kuinka vuorovaikutus näiden eri tietämisen tapojen vä-
lillä voidaan nähdä ilmaisuvoimaisena tulkintana. 
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Polkuni jatkuu kohti kertomusta narratiivisen ajattelun työkaluna. Alaluvussa 
3.6 selvitän mikä kerronnallisuusmetodini on pähkinänkuoressa, minkä jälkeen 
tartun metodini tärkeimpään osa-alueeseen – välineisiin, joilla narratiivia ra-
kennetaan. Tuon esiin Brunerin näkemyksen tarinasta ja metaforasta narratii-
visen ajattelun työkaluina. Totean, että musiikin tulkinnan yhteydessä kaik-
ki on metaforaa, minkä vuoksi näen narratiivisen ajattelun välineet hieman 
eri tavoin. Omassa tulkinnassani kertomus muodostuu juonesta ja mielikuvis-
ta, ja esitän tämän kaiken olevan metaforaa. Analyysin edetessä tuon esiin, et-
tä musiikin yhteydessä puhutaan paljon mielikuvista, mutta niiden yhdistämi-
sestä vähemmän. Tämän vuoksi koen juonen olevan tärkeä lisä teoksen tulkin-
nanmuodostuksessa. Havainnollistan Brunerin käsitystä hermeneuttisesta juo-
nenrakennusprosessista omassa pianistin työssäni. Mielikuvista puhuessani ky-
syn, miksi mielikuvia kumpuaa musiikista ja millaisia nämä mielikuvat ovat? 
Tuon muusikoiden lainauksissa esiin mielikuvien tärkeyden soittamisessa. Li-
säksi kerron samaistuvani visuaalis-kinesteettisen mielikuvan käsitteeseen. Lu-
vun 3.6 lopuksi pyrin sanallistamaan niitä mielikuvia, joita hyödynnän kerto-
muksen rakentamisessa. 

Alaluvussa 3.7 käsittelen kertomuksia narratiivisen ajattelun tuotteena. Vaik-
ka tutkielmani fokus on siinä prosessissa, jossa narratiivi muodostetaan, ajat-
telua voi ymmärtää myös kertomuksista käsin. Tuon esiin Brunerin käsitykset 
narratiivisesta diskurssista ja käsittelen tarinan yleisiä ominaisuuksia yhdeksän 
universaalin kautta. Brunerin ajatusten pohjalta kysyn, esineellistyykö narra-
tiivinen ajattelu sävelissä ja missä sävellyksen kertomus on olemassa? Lopuksi 
käsittelen Brunerin ”vähän epämääräisen ja tulkinnoille avoimen tarinan” nä-
kymistä sävelteoksen kertomuksessa. Analyysissäni korostan näkemystäni avoi-
mesta, hengittävästä ja liikkuvasta narratiivista sekä painotan soittajan tärkeää 
roolia tulkinnanmuodostuksessa.

Luvussa neljä metsästän ilmaisuvoimaista tulkintaa Enrique Granadosin 
sävellyksessä Coloquio en la reja. Sukellan sisälle työskentelyyni pianistina ja 
verbalisoin narratiivin muodostusta kyseisessä teoksessa. Tuon siis näkyväk-
si, kuinka narratiivinen ajattelu elää mielessäni. Aloitan nostamalla esiin yh-
den narratiivisen ajattelun osa-alueen: Granados-tutkimuksen. Havainnollistan 
sanoissa niitä – enimmäkseen tietoisia – vaikutuksia, joita tietyn tiedon omak-
suminen saa minussa aikaan. Tuon esiin Granadosin sisäiset intentiot, Goyan 
vaikutuksen, Coloquio en la reja -teoksen yhteyden Goyescas – Los majos enamo-
rados -sarjaan (kuusiosainen sarja, jonka toisena teoksena esimerkkisävellykseni 
on) sekä valotan teoksen sävellyshetkellä vallitsevaa yhteiskunnallista tilannetta. 

Granados-tutkimuksen jälkeen tartun itse teokseen. Selvennän valinneeni 
Coloquio en la reja -teoksen tutkielmani esimerkkisävellykseksi sen tulkinnal-
lisen haasteen vuoksi. Haasteella viittaan erityisesti kokonaismuodon hallin-
taan. Havainnollistan kertomuksen ja sävellyksen suhdetta juonen ja mieliku-
vien kautta. Kerron juonen rakentamisen taustoista, joihin lukeutuvat laululli-
suus, dialogi, rakkaus ja ikkunaristikko. Verbalisoin juonen ensin kertomuk-
sena, minkä jälkeen käsittelen sitä suhteessa notaatioon. Tuon esiin tärkeitä 
taitekohtia, ja valotan metaforia näiden taitteiden rajapinnoilla. Lopuksi tuon 
esiin mielikuvien käytön osana teoksen kertomuksen muodostusta. Valitsin 
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esimerkeiksi neljä tulkinnanmuodostukseen vaikuttavaa mielikuvaa: roolihah-
mot sisäisine intentioineen, suudelman, kosketuksen sekä etäisyydet ja suunnat. 
Osoitan, miten nämä mielikuvat näkyvät teoksen yleisessä luonteessa, kuinka 
ne vaikuttavat tietyn kohdan soittamiseen ja miten ne ovat mukana muovaa-
massa juonta. 

1.3 	 Tutkielman tarkoitus ja toteutus 
Tutkielmani tarkoitus on tuottaa uutta tietoa muusikkolähtöisen tutkimuksen 
kentällä. Muusikkolähtöisellä tutkimuksella tarkoitan aluetta, jossa muusikot 
eivät ainoastaan soita, vaan myös tutkivat itse tekemistään. Tekijälähtöisyys 
tutkimustapana on kansainvälinen ilmiö, joka näkyy yhä enemmän myös Sibe-
lius-Akatemiassa tehdyissä tutkimuksissa. Kun puhun omalla äänelläni koke-
muksen kautta syntyneestä tiedosta, musiikista paljastuu jotain sellaista, joka 
pelkän kuuntelun, haastattelun tai ajattelun kautta ei ole mahdollista. Avautuu 
ikään kuin ikkuna sävelten taakse, niiden väliin ja ytimeen. Tässä piilee mie-
lestäni muusikkolähtöisen tutkimuksen rikkaus.

Kun muusikko taiteen tekijänä puhuu omasta työstään, hän pyrkii tuomaan 
sanoissa esiin kokemuksen kautta syntynyttä hiljaista tietoa. Muusikkolähtöi-
nen tutkimus on siten mielestäni myös narratiivin luomista – Vygotskyn sanoin 
(ks. 3.5.1), ajatus joudutaan rakentamaan uudelleen sanallisen ilmauksen tuot-
tamiseksi. Muusikkouteen kuuluva sisäinen maailma yksilöllisine totuuksineen, 
tarinoineen ja inhimillisine kokemuksineen on alue, josta narratiivinen ajattelu 
ammentaa jatkuvasti sisältöä. Tuomalla esiin tätä henkilökohtaista aluetta tuo-
tamme samalla mielenkiintoista ja tärkeää kirjallista materiaalia musiikkitie-
teen julkaisujen rinnalle. Brunerin ajatusten valossa voisikin todeta, että sub-
jektiivisia, ihmisen psyykkistä todellisuutta valottavia kuvauksia vaaditaan teo-
rioita hyödyntävien ja universaaleja totuuksia etsivien tutkimusten vastapainok-
si. Näin balanssi säilyy. 

Tutkiessani kerronnallisuusmetodiani olen halunnut ymmärtää, miksi se toi-
mii, mitä muut puhuvat aiheesta ja mistä löydän oikeat sanat prosessin kuvaa-
miseen. Brunerin ajatukset narratiivisesta ajattelusta ovat saaneet minut ym-
märtämään, soveltamaan, yhdistämään ja näkemään metodini uudella, käsit-
teellisellä tasolla. Keskittyessäni aiheeseen olen tullut prosessista yhä tietoisem-
maksi, oppinut uutta ja kehittänyt pedagogin työssäni käyttämääni verbaalista 
työkalupakkia. Sanojen kautta tavoitteeni on ollut saada itsestäni ulos sellais-
ta kokemuksellista tietoa, joka näyttää yhden taiteelliseen työskentelyyn liit-
tyvän osa-alueen ja joka toivon mukaan saa tarttumapintaa ja herättää ajatuk-
sia myös muissa. Vaikka tutkielmani on suunnattu lähinnä muusikkoyhteisöl-
le, uskon sen kiinnostavan myös ei-muusikoita ja musiikkia kuuntelevaa yleisöä.

Toteutan tutkielman sanallistamalla omaa pianistista työskentelytapaani sil-
tä osin, kun se liittyy kerronnallisuuteen. Kuvaan kertomuksen luomisprosessia 
osana harjoittelua ja eläydyn soittokokemukseen jälkikäteen. Tässä tutkimuk-
sessa en keskity avaamaan niitä muita osa-alueita, joita käytän harjoittelussani. 
Tutkielmani toteutuksessa olen tulkinnut tutkimusaineistoa pianistisen työs-
kentelytapani läpi. Keskiössä on siis prosessi, jossa luon kertomuksia soittamiini 
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sävellyksiin, ja tutkimusaineiston kautta olen pyrkinyt löytämään tälle proses-
sille sopivat käsitteet. Perehtyessäni Brunerin narratiivikäsitykseen pohdin esi-
merkkien kautta, miten narratiivisen ajattelun osa-alueet näkyvät tulkinnan-
muodostuksessani vai näkyvätkö? Tässä vaiheessa fokus on narratiivisen ajat-
telun ymmärtämisessä. Kun metsästän ilmaisuvoimaista tulkintaa Granadosin 
teoksessa Coloquio en la reja, muovaan kaikki oppimani yhteen. Tässä vaihees-
sa tulkinnat tutkimusaineistosta on tehty ja jäljellä on muodostunut synteesi.

1.4 	 Aineisto ja tutkijapositioni
Teen tutkielmaani taiteilijana, eli soitan ja verbalisoin samalla pianistin työhöni 
kuuluvaa metodia. Haluan korostaa taiteilijalähtöistä tutkijanpositiotani, kos-
ka se näkyy myös tekemissäni aineistovalinnoissa. Peilaan ajatuksiani Brune-
rin narratiivikäsityksiä vasten, mutta en ole lähtenyt tekemään mittavaa Bru-
ner-tutkimusta nojaamalla laajoihin aineistoihin. Niin kiinnostavaa kuin olisi-
kin ollut tutustua kaikkiin niihin yli 40 lähteeseen, joissa Bruner puhuu narra-
tiivisuudesta, tässä työssä siihen ei ollut resursseja. Tästä syytä käytän ensisijai-
sena Bruner-lähteenä Timo Tolskan väitöskirjaa Kertova mieli. Jerome Brunerin 
narratiivikäsitys (2002). Kompaktina, suomenkielisenä tutkimuksena se koko-
aa yhteen Brunerin hajanaiset narratiivitekstit ja tarjoaa näin oivallisen aineis-
ton soveltavaa pohdintaani varten. Olen hyödyntänyt Tolskan kokoamasta Bru-
nerin narratiivikäsityksestä tietoisesti ja intuitiivisesti ne osa-alueet, joiden ko-
en liittyvän soittamiseen sekä tulkinnanmuodostamiseen ja jättänyt ottamatta 
kantaa esimerkiksi aatehistorialliseen keskusteluun Kantin ja Brunerin välillä.

Tutustuin Bruneriin Tolskan väitöksen kautta. Myöhemmin Brunerin alku-
peräiset lähteet – kirjallisuus ja videoidut haastattelut – toivat iholleni hänen 
oman äänensä. Huomatessani, kuinka värikkäästi, luovasti ja taiteellisesti tämä 
narratiivisen ajattelun puolestapuhuja ilmaisee itseään, yhteys hänen ajatuksiin-
sa vahvistui entisestään. Brunerin sanoin (2014), halusin palavasti ”sukeltaa tie-
don ja faktan tuolle puolen”, kysyä ”mihin tämä vie minut, mihin tämä johtaa?”. 
Koen, että tässä tutkielmassa pääpiirteittäinen käsitys Brunerin alkuperäisis-
tä teksteistä, Tolskan väitöskirjan ohella, riittää valottamaan metodini psyko-
logisia taustoja. Lisäksi aineistoa rajaamalla olen pystynyt pitämään fokuksen 
itse asiassa – soittamisessa ja kertovan tulkinnanmuodostuksen kuvaamisessa.

Musiikin alan julkaisuissa Brunerin ajatuksia on sovellettu aikaisemmin lä-
hinnä musiikin opettajien koulutuksessa ja musiikin opettamisessa, ei niinkään 
musiikin esittämisessä. Esimerkiksi Nelson Patty (2015) on tutkinut, kuinka 
Brunerin enaktiivinen, ikoninen ja symbolinen näkyvät niissä metodeissa, joi-
ta opettajat käyttävät opettaessaan. Christine Brown (2000) puolestaan on so-
veltanut Brunerin ideoita piano-oppilaan humaanissa lähestymisessä. Paino-
arvo on ollut erityisesti Brunerin näkemyksissä komputationismista sekä kou-
lutuksen ja kulttuurin suhteesta nostaen esiin oppilaan fyysiset, mentaaliset ja 
emotionaaliset tarpeet. 

Musiikkia ja narratiivia yhdistävissä tutkimuksissa on puolestaan kysytty, 
voimmeko puhua narratiivisuudesta musiikissa (mm. Nattiez 1990) ja voiko 
musiikki olla narratiivi (Meelberg 2006). Anne Sivuoja-Gunaratnam (1999) on 
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kirjoittanut musiikista narratiivisena diskurssina, jossa narratiivisuus nähdään 
ihmisen tapana olla tässä maailmassa. Yhteistä suurelle osalle näistä tutkimuk-
sista on, että ne on kirjoitettu kuulijan tai musiikin tutkijan – ei esittäjän – nä-
kökulmasta. Esittämiseen liittyvät musiikin ja narratiivin tutkimukset keskit-
tyvät puolestaan kysymään, kuinka esittäjä voi liittää valmiit narratiivit (mm. 
kirjallisuudesta, historiasta, analyyttisistä tutkimuksista) soittamiseen ja musii-
kin ilmaisuun. Nämä tutkimukset käsittelevät siis jo olemassa olevien narratii-
vien käsittelyä eikä niinkään narratiivia itsessään prosessina ja muotona, jonka 
esittäjä rakentaa narratiivista ajattelua käyttäen. Kuvaamalla omaa työskente-
lytapaani Brunerin narratiivikäsitystä vasten pyrinkin valottamaan uudella ta-
valla musiikin ja kerronnallisuuden välistä suhdetta. Tuon siis esiin narratiivin 
pianistin konkreettisena työvälineenä ja vastaan samalla kysymykseen, kuinka 
luoda musiikkia tukeva kertomus. 

Timo Tolskan väitöskirjan ja Bruner-julkaisujen lisäksi sovellan työssäni kir-
jallisuutta eri elämänaloilta. Katarina Nummi-Kuisman väitöskirja Pianistin vi-
re edustaa yhtä monista pianistien tuottamista lähteistä. Kokemuksellista ja fi-
losofista tietoa musiikista ja pianistin työstä tutkielmaani tuo Daniel Barenboi-
min, Heinrich Neuhausin ja Ralf Gothonin kirjat. Lisäksi pianistien, Tuomas 
Mali, Anu Vehviläinen, Tiina Karakorpi, tekemät taiteellisen tohtorintutkin-
non työt näkyvät tutkielmani lähdeluettelossa. Vaikka en korosta tutkielmas-
sani pianistin rooliani, olen tiedostamattani kokenut pianistien ajatusmaailman 
läheiseksi. Filosofista taustakehystä tutkielmaani tarjoavat Eduard Hanslickin 
ajatukset teoksessa On the musically beautiful. Taolaisuus ja joogan filosofia va-
laisevat sitä puolta, joka liittyy minuun muusikkona ja teoksen esittämiseen la-
valla. Tärkeä innoittaja ja ajatusten kirkastaja sekä samalla tutkielmani lähde on 
pianisti Aura Gon kanssa perustamani tutkijakollegio. Dialogimme ovat syn-
nyttäneet tärkeitä oivalluksia kaikkiin työhöni liittyviin aiheisiin ilmaisuvoi-
masta narratiivin olemukseen.

Tutkielmassani havainnollistan kerronnallisuusmetodiani esimerkkiteoksen 
Enrique Granadosin Coloquio en la reja kautta. Tämä tuo lähdeluettelooni eng-
lannin- ja espanjankielistä Granados-tutkimusta, teoksen nuottimateriaalin se-
kä Granados-tutkimuksen ja omien kokemuksieni kautta luodun teosesittelyn. 
Teoksen kertomuksessa on hyödynnetty Granados-tutkimuksen lisäksi myös 
kaikkea sitä muuta aineistoa, jota narratiivinen ajatteluni käyttää kertomusta 
luodessaan, esimerkiksi kokemukseni espanjalaisesta kulttuurista, matkat, tans-
si, kaunokirjallisuus, elokuvat, ihmissuhteeni, elämänfilosofiani. Käytännössä 
aineisto käsittää koko elämäni.
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2 Ilmaisuvoima

Ilmaisuvoima, vahva ilmaisu, elossa oleminen, on lähtökohta pohdinnalleni, 
miksi luon narratiiveja, miksi ajattelen kertovasti. Mutta mitä on musiikin 
ilmaisuvoima? 

Heinrich Neuhaus, maailmankuulu venäläinen pianotaiteilija ja monien pia-
nistinerojen – kuten Svjatoslav Richter ja Emil Gilels – opettaja puhuu ilmai-
suvoimasta käsitellessään pianistin sointia. ”Erittäin hyvistä pianisteista on ta-
pana sanoa: Kuinka ihana sointi hänellä onkaan! Kuinka hyvin hän saa pia-
non laulamaan!”, sanoo Neuhaus. Kuitenkin se, mikä meistä vaikuttaa ihanal-
ta soinnilta, on Neuhausin mukaan paljon enemmän, se on tulkinnan ilmaisu-
voima. Hän jatkaa sen tarkoittavan soinnin jäsentelyä esitysprosessissa. Yksit-
täiset soinnilliset onnistumiset eivät siis riitä luomaan ilmaisuvoimaa, vaan ky-
se on kokonaisuudesta, sävellyksestä luodusta tulkinnasta. (Neuhaus 1986, 80.)

Ilmaisuvoimaista tulkintaa voisi kutsua myös tilaksi, jossa musiikin huip-
pusuoritus tapahtuu. Itse vierastan sanaa suoritus, mutta termiä käytetään 
musiikin tutkimuksissa. Outi Immonen sanoo musiikin huippusuorituksen ta-
pahtuvan flow-tilassa, jota voidaan kuvata toiminnan lumoksi tai soittamisen 
lumoksi. Soittamisen lumossa tunteet virtaavat positiivisina ja täynnä energi-
aa; tämä tila on flow-kokemus, jossa musiikki ja muusikko ”sulautuvat yhteen” 
psyykkisen energian virratessa jännitteettömänä. (Immonen 2007, 13 – 14.)

Monet muusikot puhuvat tavoitteestaan esiintyä luovassa tilassa. Ralf Gotho-
ni kutsuu läsnäoloamme tässä todellisuudessa ja sen vaikutusta meissä luovaksi 
tilaksi. Hän sanoo: ”luovan tilan edellytyksenä on aina ”virittäytyminen”, jos-
ta seuraa tajunnan sisällön muuttuminen”. Tuntemus voi olla villi ja ekstaasin-
omainen, mutta se voi ilmetä myös rauhallisena voimana. (Gothoni 1998, 19.) 
Ajattelen, että ilmaisuvoimainen tulkinta edellyttää luovaan tilaan pääsemistä. 

Gothonin ”virittäytymisestä” pääsen Katarina Nummi-Kuisman käsitteeseen 
vire. Nummi-Kuisma tarkoittaa tutkimuksessaan Pianistin vire vireellä sellais-
ta kehomielen tilaa, jossa pianistin haluama soittamisen tapa on mahdollinen 
niin harjoitellessa kuin esitystilanteessa. Tämä tila liittyy keskeytyksettömään 
soittamiseen. (Nummi-Kuisma 2010, 19.)

Vire, virittäytyminen, luova tila, flow-kokemus, soittamisen lumo ja ilmai-
suvoima pyrkivät tulkintani mukaan kaikki kuvaamaan sitä jotain – vahvaa 
ja voimakasta, joka on mahdollista kokea ja välittää musiikin kautta. Vaikka 
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emme voi sanoilla koskaan täysin tyhjentävästi selittää tuota kokemusta1, us-
kon yritysten vievän meidät aina lähemmäksi totuutta. Koen erityisesti muu-
sikkojen sisäisten kokemusten kuvausten tuottavan keskusteluun tarpeellista, 
elävää ja tarkkanäköistä reflektointia. Käytän itse termiä ilmaisuvoima määri-
tellessäni sitä, mitä haluan tavoitella soittaessani. Kokemuksellisuutta painot-
taen avaan seuraavaksi ilmaisuvoiman käsitettä nimenomaan omien havainto-
jeni kautta. Kuvailen siis jälkikäteen niitä tuntemuksia, joita koen ilmaisuvoi-
maisen soiton hetkellä. 

 
Olen yhtä aikaa valpas ja seesteinen, energia virtaa lävitseni. Tunnen vas-
tavoimien jännitteen: vahvan maadoittumisen klaviatuuriin ja kohottautu-
misen ylös, ulos fysikaalisesta todellisuudesta. Hengitykseni rytmittää musii-
kin virtaa, heittäydyn musiikin liikkeeseen, kehoni antautuu flow:hun, vir-
keä ja vireä mieleni pitää ohjaksia käsissään puristamatta. Sävellyksestä luo-
mani kertomus pyörii mieleni taustalla, se antaa aisteilleni löyhän suuntau-
tumiskohteen, jotta soittamisen vire pysyy yllä. Aistin vahvan energiakentän 
itseni, musiikin, yleisön ja universumin välillä. Kuuntelen. Ilmaisen tietyn 
säveltäjän säveltämää musiikkia, mutta välillisesti myös oma sieluni puhuu 
musiikin säveliä. Kerron musiikin kautta sen, kuka olen. 

Kokemukseni mukaan uskon, että yhteys ja luottamus omaan sisimpään on 
edellytys ilmaisuvoimaisen tulkinnan aikaansaamisessa. Yhteys itseen ja tätä 
kautta koko universumin energiaan vapauttaa minut soittajana mieltä häirit-
sevistä esteistä, mikä puolestaan luo mahdollisuuden musiikkiteoksen kauneu-
den ilmaisuun. Pohtiessani kysymystä, kuinka saan yhteyden sisimpääni, ym-
märrän, että musiikki itsessään on kaiken alku ja juuri, se on yhteys sieluni ää-
neen. Huomaan kuitenkin tarvitsevani ylimääräisiä keinoja ja välineitä, jotka 
pitävät paitsi tuon yhteyden auki myös ruokkivat mieleni vireystilaa entises-
tään – erityisesti esiintyessäni. Itselläni näihin keinoihin – tietoisesti käytet-
tynä – lukeutuvat musiikkiteoksesta luomani kertomus, psykofyysisen tasapai-
non ylläpitäminen mm. joogan ja meditaation kautta sekä visualisointi mielen-
hallintamenetelmänä. Tässä tutkielmassa keskityn kertomukseen ilmaisuvoi-
maisen tulkinnan taustalla. 

1	 Pianisti Daniel Barenboimkin toteaa kirjassaan Everything is connected. The power of 
Music, että kaikenlainen sanallistaminen on aina lopulta subjektiivista reaktiota musiikkiin 
(2008, 11 – 12).  
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3 Kerronnallisuus

3.1 	 Jerome Sayer Bruner

Jerome Sayer Bruner oli yhdysvaltalainen psykologi, jonka käsitykset narratii-
visesta ajattelusta saivat minut ihastumaan ja innostumaan. Löydettyäni Timo 
Tolskan väitöskirjan Kertova mieli. Jerome Brunerin narratiivikäsitys tiesin heti, 
että kyseisestä teoksesta muodostuisi tutkielmani oleellinen lähdeaineisto. Bru-
ner-kirjallisuuden lisäksi videoidut haastattelut, joissa lähes 100-vuotias Bruner 
puhuu ajatuksistaan, vaikuttivat minuun.    

Jerome Bruner syntyi New Yorkissa 1.10.1915 ja kuoli samassa kaupungissa 
yli sata vuotta myöhemmin, 2016. Bruner vietti omien sanojensa mukaan ta-
vanomaisen lapsuuden, vaikka elikin ensimmäiset vuotensa sokeana. Kokeelli-
nen leikkaus palautti näön kaihista kärsiviin silmiin, kun Bruner oli kaksivuo-
tias. Ystävien mukaan Bruner ei koskaan unohtanut muistikuvaa näkemisen ja 
värien räjähtämisestä hänen tajuntaansa. Tuo muistikuva on eittämättä vaikut-
tanut Brunerin myöhempään ajatteluun siitä, kuinka mieli muovaa havaintoa. 
(Carey 2016.) 

Collegessa opiskellessaan Bruner kiinnostui tajunnan evoluutiosta ja valit-
si pääaineekseen psykologian aluksi kaavaillun oikeustieteen sijaan. Harvardin 
vuosinaan (1938 – 1972) hän oli mukana perustamassa ”New look” -liikettä, jo-
ka piti ihmistä kokemusten aktiivisena konstruoijana passiivisen havaitsijan si-
jaan. Bruneria kiinnosti kokeellinen psykologia: havaitseminen, muistaminen, 
oppiminen, mutta hän panosti Harvardissa myös hahmopsykologian, psyko-
analyysin ja kulttuuriantropologian tutkimiseen. Vuonna 1972 Bruner siirtyi 
psykologian professoriksi Oxfordin yliopistoon. Nyt tutkimuskohteeksi muo-
dostuivat kehityspsykologia, psykolingvistiikka ja pienten lasten kielen oppi-
minen. (Tolska 2002, 7.)

Uransa loppuvuodet Bruner työskenteli New Yorkin yliopistossa oikeustie-
teen professorina. Hän käytti ideoitaan ajattelusta, kulttuurista ja tarinanker-
ronnasta oikeudellisen perustelun ja rangaistuksen analysointiin. Bruner jäi 
eläkkeelle virastaan vuonna 2013. (Carey, 2016.)

Bruner on ollut urallaan kiinnostunut monista asioista, rottakokeista kirjalli-
suuteen myytteineen ja metaforineen. Ihanus ja Lipponen (sit. Tolska 2002, 8) 
kirjoittavat Brunerista seuraavasti: ”Hän on ollut uransa aikana havaintopsy-
kologi, kognitiivinen psykologi, sosiaalipsykologi, kehityspsykologi, psykoling-
visti, kasvatuspsykologi ja viime aikoina myös eräänlainen kirjallisuuskriitik-
ko ja elämänkertatutkija.” 
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Brunerin monipuolisuus ajattelijana näkyy myös hänen kollegoidensa lausun-
noissa. Brunerin kumppani, oikeustieteen tohtori Eleanor Fox, kuvailee Bru-
neria seuraavin sanoin: 

Hän oli antropologi, todellakin, ei koskaan tyytyväinen yhdellä alalla tai yh-
teen teoriaan. (…) Hän etsi aina laajempia yhteyksiä.2 (Carey 2016, suo-
mennos omani.) 

Harvardin yliopiston psykologian professori, tohtori Gardner jatkaa:

Hän oli mahdollisuuksien psykologi. (…) Hän avasi yhden mielen oven toi-
sensa jälkeen ja siirtyi sitten eteenpäin johonkin muuhun ja erilaiseen. (…) 
Hän antoi tärkeimmän panoksen kasvatukselliseen ajatteluun sitten John De-
weyn – eikä nykyään ole ketään hänen kaltaistaan.3 (Carey 2016, suomen-
nos omani.)

Kuten tohtori Gardner sanoo, Bruner uskoi mahdollisuuksien maailmaan. 
Mahdollisuuksien maailmassa ihminen on aktiivinen, luova rakentaja – hän ei 
siis elä maailmassa, joka vain on. Bruner kannustikin ihmisiä ottamaan maa-
ilman vastaan haasteena ja rakentamaan sen merkitykselliseksi. (Bruner 2013.)

Brunerin mittavan tuotannon keskeisiin käsitteisiin lukeutuvat konstrukti-
vismi, merkitys, kognitio, intentio ja kulttuuripsykologia. Lisäksi hän on tut-
kinut kulttuuriympäristön vaikutusta lapsen älykkyyden ja kielen kehitykseen 
sekä narratiivia. (Tolska 2002, 8.) Yksi Timo Tolskan väitöksen tärkeimmistä 
tuloksista on nostaa vähälle huomiolle jäänyt Brunerin narratiivikäsitys vaka-
van akateemisen tutkimuksen kohteeksi (Tolska 2002, 173.) Tolskan mukaan 
Bruner on kehitellyt narratiivikäsitystään usean vuoden ajan kirjoissa ja tieteel-
lisissä artikkeleissa, mutta kokonaisuudessaan sitä ei ole esitetty yhdessäkään 
hänen teoksistaan. Väitöskirjassaan Tolska paljastaa järjestelmällisen ja syven-
netyn kuvan Brunerin vuosina 1985 – 1997 muotoilemasta narratiivikäsitykses-
tä, jossa narratiivinen ajattelu nostetaan tasavertaisena loogis–tieteellisen ajatte-
lun rinnalle ja jossa psykologinen narratiivikäsite kytketään kasvatukseen (Tols-
ka 2002, 16, 19, 173.) 

3.2 	 Käsitteiden viidakossa – narratiivi, tarina vai kertomus 
Tarttuessani tutkielmani aiheeseen puhuin aluksi tarinoista ja tarinallisuudesta. 
Kuitenkin, kun lähdin etsimään lähdeaineistoa, huomasin sukeltavani narratii-
visaiheiseen käsitemaailmaan. Erityisesti Brunerin tulkinnat narratiivista osui-
vat niin hyvin yhteen oman metodini kanssa, että en voinut olla laajentamatta 

2	 ”He was an anthropologist, really, never comfortable in one field or with one theory. (…) 
He was always looking for broader connections.” (Fox, sit. Carey 2016.)

3	 ”He was a psychologist of possibilities. (…) He opened one door of the mind after another, 
and then moved on to something different. (…) He was the most important contributor to 
educational thinking since John Dewey — and there is no one like him today.” (Gardner, sit. 
Carey 2016.)
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tutkielmani käsitteistöäni tarinallisuudesta narratiiviin ja narratiiviseen ajat-
teluun. Päädyin puhumaan narratiivista ja tarinasta synonyymeina; olin va-
kuuttunut, että narratiivi kuvastaa sitä prosessia, jota käytän sävellysten tulkin-
nan rakentamisessa. Mutta oliko tarina sittenkään oikea suomalainen synonyy-
mi narratiiville, vai sopiiko prosessin kuvaamiseen paremmin termi kertomus? 

Narratiivi näyttäytyy hyvin erilaisissa rooleissa tieteen ja tutkimuksen maa-
ilmassa, minkä vuoksi siihen liittyy sanana lukemattomia konnotaatioita. Tä-
män vuoksi on tärkeää aluksi selventää, mitä narratiivi merkitsee minulle ja mi-
ten näen sen suhteessa muihin narratiivitulkintoihin. Käyn seuraavassa läpi eri-
laisia narratiivin määrittelytapoja, valotan Brunerin tulkintaa sekä kerron sa-
nan narratiivi etymologisesta taustasta. Kyseisen alaotsikon lopussa tuon esiin 
oman tulkintani narratiivista suhteessa musiikin tulkintaan sekä otan kantaa 
tarina-kertomus-dilemmaan.

3.2.1 	 Narratiivin monet kasvot 

Narratiivin merkitys käsitteenä on yleisesti hyvin epäselvä, toteaa psykologi 
Donald Polkinghorne (sit. Tolska 2002, 21). Tolskan mukaan tämä johtuu osit-
tain siitä, että eri tieteet tutkimuksineen käyttävät narratiivia erilaisin paino-
tuksin (Tolska 2002, 21).

Kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa on keskitytty tarinan rakenteeseen, 
eli siihen, kuinka tarina rakentuu kerronnassa. Strukturalistinen traditio siir-
si sivuun tarinan tulkinnan keskittyen etsimään universaaleja, rakenteellisia 
struktuureja. Narratiivisessa psykologiassa tarinan katsotaan puolestaan tarjo-
avan välineen mm. identiteetin pysyvyyden ja eheyden rakentamiseen, ja narra-
tiivisessa filosofiassa koko ajattelua ja elämää pidetään tarinallisena. Sosiaalitie-
teessä erilaiset narratiiviset rakenteet ilmentävät kulttuurista todellisuutta pal-
jastaen eri yhteisöissä vallitsevia uskomuksia ja moraalijärjestyksiä elämäkerta-
tutkimuksen kautta. (Huhtanen, 2004 18 – 20.)4

Brunerin narratiivikäsitystä tutkiessaan Tolska tarttuu narratiiviin erityises-
ti kirjallisuustieteen ja psykologian traditioista käsin. Hän perustelee tarkaste-
lun Brunerin narratiivin kaksijakoisuudella. Brunerille narratiivi on sekä tari-
nan rakennusprosessin tutkimista kognitiivisenä ilmiönä että prosessin tulokse-
na syntyneiden tarinoiden tarkastelua. Seuraan Tolskan esimerkkiä ja tuon esiin 
lyhyen katsauksen narratiivista kirjallisuustieteessä sekä psykologiassa. Kirjalli-
suustiede näyttää historiallista perspektiiviä narratiivisten tuotteiden, kuten ta-
rinoiden tutkimukseen. Psykologia puolestaan kertoo, kuinka ihmisen kogni-
tiota on pyritty käsitteellistämään narratiivin avulla. (Tolska 2002, 23.) 

Narratologia kirjallisuustieteen alana tutkii narratiivia lainaten metodin-
sa pääosin kielitieteestä. Suuntauksen yhtenä tarkoituksena on löytää lait, joi-
den avulla ihminen konstruoi kokemuksen. Tutkimalla erilaisia myyttejä ja 

4	 Kaija Huhtasen yhteenveto narratiivista: ” (…) narratiivi voi siis tarkoittaa ensinnäkin 
muotoa, jossa kokemus kerrotaan ja saa ilmaisunsa. Toiseksi se voi olla tarina, jonka 
muotoon tutkittava henkilö pukee elämänsä. Yhtä lailla narratiivina voidaan pitää sitä 
tarinaa, jolla tutkija kuvaa tutkimustaan. Lisäksi narratiivi voi toimia analyysin muotona.” 
(Huhtanen 2004, 21.)
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kansantarinoita pyritään etsimään tiettyjä universaaleja struktuureja, jotka ovat 
samoja jokaiselle ihmiselle ja jotka heijastavat todellisuuden rakennetta. Claude 
Levi-Strauss, Victor Turner, Haydan White ja Vladimir Propp ovat esimerkke-
jä kirjallisuusteoreetikoista, jotka katsovat narratiivilla olevan jonkinlainen sy-
västruktuuri. Hyvät tarinat ovat tuon struktuurin onnistuneita versioita. Bru-
ner puhuu tarinoiden yhdeksästä universaalista, minkä vuoksi hänen voi katsoa 
Tolskan tulkinnan mukaan jakavan edellä mainitun joukon näkemyksiä. (Tols-
ka 2002, 24.)

Kirjallisuustieteeseen verrattuna narratiivin tutkiminen on tuore osa-alue 
psykologiassa. Bruner ihmetteleekin, kuinka psykologian tuomat painotuk-
set on voitu pitkään jättää huomiotta narratiivitutkimuksessa.5 (Bruner 1985, 
102) Kun psykologien kiinnostus narratiivia kohtaan vihdoin heräsi, ilmassa 
oli suurta kritiikkiä Jean Piaget´n rationalismia kohtaan. Piaget katsoi mentaa-
lisen kehityksen koostuvan loogisista siirtymistä kohti kehittyneempiä muoto-
ja. Brunerin mukaan kritiikki kumpusi uudenlaisesta tavasta määritellä ”todel-
lisuus”. Kun tieto todellisuudesta kasvoi, ja kun mentaaliset kyvyt tuottaa tie-
toa todellisuudesta kasvoivat, syntyi kulttuurin roolia korostava näkemys. To-
dellisuus alettiin nähdä rakennettuna, ja Piaget´n biologisten painotusten sijaan 
kulttuurin – kuten sosiaalinen interaktio, kieli, kirjat – katsottiin vaikuttavan 
tähän rakentamiseen. (Bruner 1991, 2 – 3; Bruner 1996, 131.)

1920 – 1940 luvuilla psykologiassa kasvoi kiinnostus elämäntarinoihin, joiden 
tutkimusta voidaan pitää yhtenä narratiivitutkimuksen osa-alueena. 1960-lu-
vulla mielen prosesseista kiinnostunut kognitiivinen psykologia alkoi sysätä 
behaviorismia pois vallankahvasta. Kognitiivisen psykologian kentällä Noam 
Chomskyn ajatukset loivat tärkeän lähtökohdan kielen oppimisen ja ymmär-
tämisen narratiivitutkimukseen. Hän ajatteli, että ihmisellä on jo syntyessään 
valmiina eräänlainen kieliopillinen ohjelma. Tämä ajatus on saanut tutkimuk-
sen etsimään vastausta kysymyksiin narratiivin perusrakenteesta sekä tarkaste-
lemaan, millaisen prosessin kautta lapsi oppii kyvyn kertoa ja ymmärtää tari-
noita. Psykologisen tutkimuksen kentällä voidaan lähteä ajatuksesta, että nar-
ratiivi on skeema, jolla ihminen organisoi omia kokemuksiaan. Edellä mainit-
tua lähtökohtaa edustavat mm. Stein ja Policastro ja Mandler. Myös Brunerin 
näkökulma on hyvin samankaltainen – hänelle narratiivi on ihmisen tapa or-
ganisoida kokemuksia ja tehdä niistä ymmärrettäviä. (Tolska 2002, 25 – 26.)

Psykoanalyyttisessa traditiossa narratiivin keskeinen asema näkyy Brunerin 
mukaan yksilöllisyyden samaistamisessa narratiiviksi; neuroosien katsotaan 
olevan heijastuksia joko riittämättömästä, keskeneräisestä tai sopimattomas-
ta itseä koskevasta tarinasta (Bruner 1996, 40). Olen keskustellut narratiivis-
ta sveitsiläisen psykiatrin, Konrad Michelin kanssa. Hän on luonut narratii-
visen terapiamuodon itsemurhaa yrittäneille ihmisille. Michel painottaa, että 

5	 Vaikka Polkinghornen ja Brunerin mukaan narratiivi on käsitteenä tullut osaksi 
psykologiaa vasta 1980-luvulla, sitä on tutkittu jo aiemmin. Tolska tuo esiin Henry 
A.Murrayn teoksen Explorations in Personality (1938), jossa mainitaan narratiiveja 
koskevat tapaustutkimukset tärkeänä osana psykologiaa. Narratiivitutkimuksen 
pioneerityönä pidetään Brunerin teosta Actual Minds, Possible Worlds (1986). (Tolska 
2002, 25.) 
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narratiivi ei ole pelkkä tarina, vaan kuulijalle kerrottu tapahtumien ilmaisu. 
Vuorovaikutus tarinankertojan ja kuulijan välillä on hänen mukaansa narratii-
vin olennaisin piirre. Läsnäolollaan ja kuuntelemalla kuulija vaikuttaa siihen, 
miten tarina ilmaistaan ja kerrotaan. (Michel 2016.)

Sanan narratiivi juuret löytyvät latinan termistä narratio. Kreikkalaista re-
toriikkaa latinaksi käännettäessä kreikan diegesis-sana kääntyi narratioksi, joka 
viittaa kertomiseen, liittämiseen, selostamiseen ja paljastamiseen. Varhaises-
sa Kreikassa ei ollut yleistä käsitettä narratiiville, mutta diegesis-sanaa tapahtu-
mien ja faktojen tiivistelmänä voidaan pitää käsitteen narratiivi etymologisena 
edeltäjänä. Jälkeenpäin on kuitenkin ehdotettu, että latinan narratio on lähem-
pänä pikemminkin kahta muuta kreikankielistä sanaa, logos ja logos lexis. Logos 
viittaa myyttiin tai valaisevaan anekdoottiin ja logos lexis kytketään tarinoihin. 
Ehdotus perustuu siihen, että diegesis on aina tarvinnut ympärilleen jotain muu-
ta ollakseen selittävä siinä missä latinan narratio on itsessään selitys. The Oxford 
English Dictionary (1971) sanakirjassa englanninkielinen narrative juonnetaan 
latinan sanasta narratio. (Tolska 2002, 21 – 22.) 

Englanninkielinen termi narrative liitetään usein tarinan käsitteeseen; sillä 
viitataan johonkin puhuttuun tai kirjoitettuun representaatioon. Donald Pol-
kinghore katsoo narratiivin ja tarinan olevan sama asia – asia, joka auttaa ih-
misiä tulkitsemaan ja merkityksellistämään kokemuksiaan. Bradd Shore näkee 
narratiivilla kaksi merkitystä – narratiivissa tapahtumien virta saa artikuloidun 
muodon mutta se viittaa myös artikulointiprosessin tuloksiin, eli juoruihin, hu-
huihin, tarinoihin, myytteihin. Bruner on Shoren kanssa samoilla linjoilla kak-
sijakoisuuden suhteen. Kirjoittaessaan narratiivisesta ajattelusta hän tutkii tari-
nan rakentamista prosessina. Toisaalta Bruner keskittyy myös narratiivisen ajat-
telun tuotteisiin, eli tarinoihin ja niiden sisältämiin metaforiin. Tolska painot-
taa, että Brunerin narratiivikäsitystä tutkiessa tämän tekstejä on luettava näis-
tä molemmista näkökulmista. (Tolska 2002, 22 – 23.)

Tulkitsen narratiivin Brunerin tavoin kokemuksen organisoijana ja välineenä 
ymmärrykseen. Kun peilaan narratiivia suhteessa sävellyksen tulkinnanmuo-
dostukseen, näen sen kahdella tasolla: prosessina, jossa kertomus rakennetaan 
sekä sävellyksen metaforisena muotona. Lisäksi liitän narratiiviin soittajan si-
säisen kertoja–kuuntelija-vuorovaikutuksen, joka on läsnä teoksen ilmaisuvoi-
maisessa tulkinnassa. Seuraavissa alaluvuissa 3.2.2 ja 3.2.3 valotan tarkemmin 
edellä kuvattuja näkemyksiäni narratiivista. 

3.2.2 	 Narratiivi sävellyksen metaforisena muotona

Käsitteen narratiivi monimerkityksellisyydessä piilee mielestäni mahdollisuu-
den siemen. Koska ei ole yhtä ainoaa tapaa käyttää narratiivista lähestymista-
paa, sitä voi rohkeasti soveltaa eri aloille. Brunerin esittämä narratiivin kak-
sijakoisuus, ja erityisesti narratiivinen ajattelu kertomuksen muodostamisessa, 
näyttää itselleni juuri sen puolen narratiivista, jota sovellan sävellyksen tulkin-
nan rakentamisessa. 

Puhun työssäni kertomuksista, joista käytän myös käsitettä narratiivi. En-
nen kuin keskityn narratiivin määrittelemiseen omassa tutkielmassani, pohdin 
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hetken kertomusta ja tarinaa termeinä. Päädyin kertomuksen ja narratiivin vä-
liseen synonyymiin – tarina-narratiivi-analogian sijaan – tutustuttuani tutkija 
Matti Hyvärisen teksteihin (2007 ja julkaisematon tutkimus). Hyvärisen mu-
kaan monet sosiaalitieteilijät puhuvat tarinasta ja kertomuksesta synonyymei-
nä, ja ajattelin myös itse pitkään tällä tavoin. Hyvärisen argumentit saivat mi-
nut kuitenkin pohtimaan käsitteiden luonnetta syvemmin ja oivaltamaan, et-
tä kertomus kuvaa sanana paremmin sävellyksen metaforana käyttämääni nar-
ratiivia. Hyvärinen valottaa asiaa englanninkielen kautta. Hän esittää kerto-
muksen olevan narrative, kun taas tarina on story. Hän jatkaa, että saman ta-
rinan voi kertoa monin eri tavoin, eli tarinasta voi luoda monia eri kertomuk-
sia tarinan pysyessä samana. Lisäksi tapahtumien ajallinen järjestys voi Hyvä-
risen mukaan vaihdella kertomuksessa. Kertomus voi esimerkiksi alkaa tarinan 
lopusta, kuten monissa kirjoissa ja elokuvissa. (Hyvärinen 2007, 129; julkaise-
maton tutkimus, 4 – 5) 

Hyvärisen ajatukset kertomuksen ja narratiivin välisestä analogiasta saivat 
minut todella maistelemaan kertomuksen ja tarinan käsitteitä. Käsittelimme 
kysymystä myös tutkijakollegiossa Aura Gon kanssa (28.4.2017). Jos kerto-
mus on narratiivi, mikä on tarinan rooli? Onko tarina juonen ja mielikuvien 
tavoin kertomuksen käyttämä aines? Kertomus eli narratiivi olisi siis hierar-
kiassa ylimpänä, ja tarina sijoittuisi pyramidissa alemmas. Tarinaan verrattu-
na kertomus tuntuu sanana aktiivisemmalta ja elävämmältä; sanassa on sisäl-
lä kerronnallisuus ja hetkessä eläminen. Narratiivi toimii pianistin työssäni sä-
vellyksen metaforallisena tulkintana. Jos vertaan termejä kertomus ja tarina 
narratiiviin, koen kertomuksen vastaavan enemmän kysymykseen miten ja ta-
rinan kysymykseen mitä. Musiikin yhteydessä kertomus kuvastaa tulkintaa, si-
tä miten kerron tarinan. Kertomus narratiivina sisältää siis tarinan mutta myös 
ne kerronnalliset sävyt ja vivahteet, jotka syntyvät kerronnan hetkellä, esiinty-
essä. Puhun myöhemmin narratiivista kertoja–kuuntelija-suhteen syventäjänä. 
Kuten kuvasin edellä, tämä esiintymiseen liittyvä narratiivin ominaisuus tu-
lee mielestäni paremmin ilmi kertomuksessa kuin tarinassa. Myös tästä syys-
tä olen päätynyt tutkielmassani käyttämään kertomusta narratiivin synonyy-
minä. Pohdinnan tuloksena ajattelen, että kertomus narratiivina sisältää tari-
nan, mutta tarina ei ole aina narratiivi. Timo Tolska ei käy Brunerin narratii-
vikäsitystä esittäessään pohdintaa suomalaisien sanojen tarina ja kertomus vä-
lillä. Hän käyttää tutkimuksessaan tasapuolisesti molempia termejä – tulkin-
tani mukaan synonyymeinä.

Kuvataiteilija, Tukholman taideyliopiston ja Oslon yliopiston professori, El-
len Røed kiteytti näkemyksensä narratiivista osuvasti piirroksen muotoon 
SAAR -taiteellisen tutkimuksen kesäakatemiassa6 Tukholmassa 2015 (Røed, 
2015). Hän piirsi paperille palloja, jotka kuvasivat yksittäisiä tapahtumia. Tä-
män jälkeen Røed yhdisti pallot toisiinsa kiemurtelevalla viivalla, joka kuva-
si narratiivia. Hän sanoi, että se miten tapahtumat yhdistetään toisiinsa – mitä 
tapahtuu juuri tapahtumien rajapinnalla – on mielenkiintoista, se on narratii-
vi. Tämä ajatus kosketti minua välittömästi. Vaikka narratiivi liitetään monesti 

6	 SAAR tulee sanoista Summer Academy for Artistic Research.
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kieleen, Røedin tavoin katson narratiivin heijastavan erityisesti rakennetta, 
muotoa, jossa kokemus esitetään. Hyvässä elokuvassa eri tapahtumat voidaan 
yhdistää toisiinsa paitsi kielen, joskus myös pelkän musiikin tai visuaalisen il-
mauksen kautta. Taustalle rakennettu narratiivi pitää kokonaisuuden punaisen 
langan katkeamattomana ja tekee siitä mielenkiintoisen. 

Se miten eri tapahtumat yhdistetään toisiinsa sävellyksen tulkintaa rakenta-
essa, antaa musiikille muodon. Musiikin tulkinnassa narratiivi toimii itselleni 
ennen kaikkea sävelteoksen metaforallisena muotona, joka auttaa minua orga-
nisoimaan soittamani teoksen elementit ymmärrettäväksi. Luomani narratiivit 
sisältävät usein runsaasti draamallisista elementtejä, kuten sisäisen tunnemaa-
ilman heijastuksia – miksi en siis käytä dramaturgian käsitteistöä metodini ku-
vauksessa? Tunnistan ja tunnustan draamallisuuden tulkinnoissani, mutta koen 
Brunerin narratiivikäsityksen termistön tarjoavan itselleni juuri sen väylän, jon-
ka kautta saan metodini parhaiten kuuluviin. Tuon myöhemmin esiin Brune-
rin tutkimuksen, jonka tuloksissa todetaan draamallisuus aikuisten narratiiveis-
sa (ks. 3.4.3). Draamallisuuteen otetaan siis kantaa myös Brunerin teksteissä.

Narratiivinen ajattelu, narratiivi, juoni ja metafora lukeutuvat Brunerin nar-
ratiivikäsityksen oleellisiin termeihin, joita kaikkia sovellan musiikin tulkintaa 
luodessani. Painotan metodissani sävellyksen kokonaismuodon hahmottamis-
ta narratiivisella ajattelulla rakennetun kertomuksen kautta, yhdistän eri tapah-
tumat toisiinsa juonen avulla ja väritän sekä luon vivahteita mielikuvilla, musii-
kista kumpuavilla metaforilla. Narratiivien painotukset voivat vaihdella paljon, 
mutta narratiivisen ajattelun hyödyntämät kertomus, juoni ja mielikuva ovat ai-
na metaforallisesti läsnä tulkinnanrakentamisessa.  

3.2.3 	 Kertoja–kuuntelija-vuorovaikutus käsitteen ”narratiivi” syventäjänä 

Narratiivi sävellyksen metaforisena muotona liittyy kertomuksen rakennuspro-
sessiin, kaikkeen siihen, mitä narratiivinen ajattelu käyttää tulkintaa luodessaan 
ennen teoksen esittämistä. Kuten totesin edellisessä alaluvussa, kyseisen pro-
sessin avaaminen on suurin kiinnostuksen kohteeni tässä tutkielmassa. En kui-
tenkaan voi ohittaa toista tärkeää narratiivin ominaisuutta, jota ilmaisuvoimai-
nen tulkinta edellyttää ja joka on läsnä erityisesti teoksen esityshetkellä – ker-
tojan ja kuuntelijan välistä vuorovaikutusta. Myös Bruner painottaa, että nar-
ratiivi ei ole pelkkä juonistruktuuri, vaan myös tapa kertoa (1990, 123). Soit-
taessa koen, että ilmaisuvoimainen ”tapa kertoa” pohjautuu soittajan sisäiseen 
kertoja–kuuntelija-vuorovaikutukseen.

Erityisesti psykoterapian ja psykiatrian kentällä narratiivissa painotetaan ker-
tojan ja kuuntelijan välistä suhdetta. Astrid Palm Beskow, Jan Beskow ja María 
Teresa Miró kirjoittavat julkaisussaan Cognitive Psychotherapy and the develop-
ment of conciousness – Living in conviviality, että jokaisessa narratiivisessa konst-
ruktiossa kertoja mukauttaa tai sopeuttaa itsensä kuulijaan tehdäkseen itsen-
sä ymmärretyksi (2004, 90). Tarinan muodostaminen sijoittuu siis itsen ja toi-
sen vuorovaikutuksen väliin. Myös psykiatri Konrad Michelin (2016) mukaan, 
avatessa narratiivia käsitteenä, ei pidä unohtaa vuorovaikutusta tarinankerto-
jan ja kuuntelijan välillä.
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Kun pohditaan narratiivin kertoja–kuuntelija-vuorovaikutusta ilmaisuvoimai-
sen tulkinnan rakentamisessa, avautuu kiinnostava kysymysten ikkuna. Missä 
ja keiden välillä kyseinen suhde tapahtuu, mitä se saa aikaan ja mikä sen rooli 
on sävellyksen metaforista muotoa vasten? Pohdimme tätä kysymystä myös Au-
ra Gon kanssa tutkijakollegiossa (16.10.2016). Itsestään selvä kertoja–kuunte-
lija-suhde voidaan luonnollisesti nähdä soittajan ja yleisön välillä. Mutta onko 
tämä se interaktio, joka ensisijaisesti vaikuttaa tarinan kerrontaan, soiton vivah-
teisiin ja sävykkyyteen? Kokemukseni mukaan yleisöllä on merkitystä. Kuun-
televan yleisön aistiminen vahvistaa omaa kuuntelua, vapauttaa ja innostaa, sii-
nä missä levoton yleisö voi vaikuttaa soittoon päinvastaisella tavalla. Kuiten-
kin, kun pohdin kertoja–kuuntelija-suhdetta narratiivissa, näen kyseisen vuo-
rovaikutuksen tapahtuvan ensisijaisesti soittajan sisällä. Soittajana olen kerto-
ja – mutta olen myös kuuntelija. Tavoitellessani ilmaisuvoimaista tulkintaa ha-
luan palavasti kertoa jotain, joka vie mukanaan. Kertoessani luomaani tarinaa 
soitollani reagoin ilmaisuun samalla korvillani, vaikutan siis soiton vivahteisiin 
ja sävykkyyteen kuuntelemalla. Tarinasta muodostuu näin tulkintaa symboloi-
va kertomus. Esiintyessäni kerronta ja kuuntelu ikään kuin sekoittuvat päällek-
käiseksi, yhtäaikaiseksi kommunikaatioksi, joka avaa kanavan ilmaisuvoimalle.  

Koen, että soittajan sisäinen kertoja–kuuntelija-vuorovaikutus on avain sel-
laiseen soittamisen flow-tilaan, jossa ilmaisuvoimainen tulkinta on mahdol-
linen (ks. luku 2). Kun pohdin kertoja-kuuntelija-suhdetta, kahden eri roolin 
välille muodostunutta vuorovaikutusta suhteessa narratiiviin, saan vastauksen 
kysymykseen, miten? Miten juoni metaforineen soi esityshetkellä, miten toteu-
tan tietyt yksityiskohdat, miten ilmaisen kertomuksen? Kuuntelu luo aikaa ja 
puhaltaa ilmaa säveliin, sen kautta ennalta mietityt metaforat saavat jatkuvasti 
uusia hienostuneita vivahteita. Kuuntelu keskustelee kerronnan kanssa. Etukä-
teen mietitty kertomus juonineen ja metaforineen vihjaa lempeästi siihen, mitä 
kuunnella, se auttaa kuuntelun lentoon. Toisaalta myös kuuntelu vaikuttaa sii-
hen, miten kulloinkin kerron, eli soitan. 

Näen kuvaamani kertoja–kuuntelija-vuorovaikutuksen tilana, jossa vallitsee 
jatkuva, herkeämätön, värähdyksellinen liike. Liike on tasapainoilua, jatkuvaa 
balanssiin pyrkimistä, jotta ilmaisun kanava pysyy auki ja virtaavana. Jos vaa-
ka kellahtaa liikaa kertomiseen, koen taolaisittain yangin liiallisuutta – soitossa 
korostuu tällöin aktiivisuus, asioiden jatkuva ”sanominen” ilman kuuntelun tuo-
maa vapautta ja hengittävyyttä. Jos taas vaaka kellahtaa liikaa kuunteluun, ko-
en soitossa olevan liikaa yiniä. Tällöin tulkinnasta puuttuu eteenpäin vievä voi-
ma, virta ja kokonaismuodon hallinta. Jatkuva värähtely ja pyrkimys balanssiin 
näkyy esitystilanteessa myös monella muulla tasolla, mm. tasapainottelussa tie-
toisen ja ei-tietoisen välillä.7

Yhteenvetona totean, että narratiivin tärkein kertoja–kuuntelija-vuorovaiku-
tussuhde löytyy soittajan sisältä. Kun sisäinen kommunikaationi on vahva – kun 
kerron ja kuuntelen ihmetellen, leikitellen, vapaasti – saan myös yleisön kuun-
telemaan. Kuunteleva yleisö tulee tällöin osaksi kertoja–kuuntelija-suhdetta, 

7	 Tiina Karakorpi toteaa (2016, 44 – 45): ”Esiintyessäni minulla ei ole tietoisuudessani 
aikaa eikä muistia. Olen semioottisen ja symbolisen välisessä tilassa, jatkuvassa liikkeessä. 
Liikehdintä tietoisen ja ei-tietoisen välillä ei ole itsestään selvää, se on sekä soittohetkellä 
että harjoitellessa kovan työn takana.” 
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minkä johdosta vuorovaikutus paitsi soittajan sisällä myös soittajan ja yleisön 
välillä vahvistuu. Jaettu kuuntelukokemus voimistaa ilmaisuani, ja toisaalta 
kuunteleva yleisö saa myös minut soittajana kuuntelemaan paremmin, enem-
män, lisää. Yleisö voi siis toimia ilmaisun vahvistajana, jopa hype-kokemuk-
siin ja esityksen jälkeisiin (high feeling -tuntemuksiin) saakka. Entä, miten koen 
haastavat yleisöt tai esitystilanteet? Mielestäni erilaisten yleisöjen edessä soitta-
minen helpottuu, kun sisäinen kertoja–kuuntelija-vuorovaikutus on vahva. Le-
vottomuuden aistiminen, äänet jne. eivät vaikuta ilmaisua heikentävästi tai la-
maannuta minua soittajana, kun ensisijainen kuuntelijasuhteeni on kunnossa.  

3.3 	 Narratiivinen ja paradigmaattinen ajattelumalli sävellyksen 
tulkinnanrakentamisessa

Ennen kuin suuntaan huomioni yksinomaan narratiivisen ajatteluun, tarkaste-
len sitä yhdessä vastaparinsa, paradigmaattisen ajattelun kanssa. Brunerin kä-
sityksen mukaan ihminen voi ajatella kahdella eri tavalla, narratiivisesti tai pa-
radigmaattisesti eli rationaalisesti. Eri ajattelumallien kautta rakennetut maail-
mat ovat erilaisia mutta eivät epätasa-arvoisia, hän sanoo (Bruner, 1985, 97 – 98). 
Kysyn seuraavaksi, miten ihminen ajattelee, minkä jälkeen tuon valoon kyseis-
ten ajattelutapojen luonteita á la Bruner. Omat ajatukseni ajattelumallien suh-
teesta musiikkiin ja tulkinnan rakentamiseen kulkevat matkassa mukana. 

3.3.1 	 Miten ihminen ajattelee? 

Miten ihminen ajattelee? Siinäpä kysymys, johon on mahdotonta vastata yksi-
selitteisesti. Psykologian tutkimus on ollut kiinnostunut aiheesta kautta aikojen, 
ja ajatteluprosessien määrittäminen on muodostunut myös Brunerin päätavoit-
teeksi esimerkiksi hänen kirjoittaessaan A Study of Thinking -teosta (1956). Löy-
tääkseen vastauksia Bruner järjesti useita empiirisiä kokeita. Tulosten perusteel-
la hän havaitsi, että ihmiset tekivät ajoittain muutakin kuin informaation kate-
gorista päättelyä – he rakensivat esimerkiksi kertomuksia tarjotusta materiaa-
lista. Tuolloin Bruner, muiden tutkijoiden tavoin, ei kuitenkaan lähtenyt selvit-
tämään, mitä tapahtui. Kaksikymmentäviisivuotta myöhemmin, 1985, hän kir-
joittaa ymmärtävänsä, mistä poikkeavissa ajattelutavoissa oli kyse. Kun koehen-
kilöt eivät pystyneet suorittamaan annettuja tehtäviä mielekkäällä tavalla ma-
temaattisloogisen – eli Brunerin kutsuman paradigmaattisen – ajattelun avulla, 
he ottivat käyttöön toisenlaisen maailman rakentamisen mallin. He loivat nar-
ratiivisen ajattelun kautta mahdollisimman uskottavia tarinoita. Bruner toteaa, 
että ajattelua ja ymmärrystä tutkivissa psykologisissa tutkimuksissa poikkeamia 
perustasosta pidetään usein ajatusvirheinä. Hän on kuitenkin sitä mieltä, että 
ajatusvirheiden sijaan poikkeamat edustavat pikemminkin erilaista tapaa aja-
tella – tapaa, joka kytkeytyy narratiiviseen ajatteluun. (Bruner 1985, 110 – 111.)     

Vielä 1970-luvulla Bruner ei puhunut narratiivisesta ajattelusta vaan myy-
teistä, mutta Tolskan tulkinnan mukaan Bruner oli jo tuolloin tehnyt jaottelun 
kahden tietämisen tavan välille (Tolska 2002, 100). 
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Jerome Brunerin mukaan ihmisellä on käytössään kaksi ajattelun mallia, kaksi 
erilaista ajattelun muotoa, joita ei voi verrata toisiinsa. Hän kutsuu ensimmäis-
tä ajattelumallia paradigmaattiseksi, loogis–tieteelliseksi tai propositionaalisek-
si ja toista narratiiviseksi ajatteluksi. Sekä narratiivisella että paradigmaattisel-
la ajattelumallilla käsitellään havaittua maailmaa, organisoidaan kokemuksia 
ja ohjataan ongelmanratkaisua. Molemmat esittävät yhdenlaisen version maa-
ilmasta, mutta kysymykseen kumpi representoi ”todellista maailmaa” on Bru-
nerin mielestä mahdotonta vastata. Kun haluamme tavoittaa kaikki ne rikkaat 
tavat, joilla ihminen ”tietää”, emme onnistu yrittämällä poistaa tai jättää toinen 
ajattelumalli huomiotta toisen kustannuksella. (Bruner 1985, 97, 113.)

Brunerin mukaan narratiivinen ajattelu on näistä malleista varhaisempi, eli 
ilmenee lapsen kehityksessä ensin. Kulttuuri vaikuttaa ajattelutapojen ilmenty-
miin sen mukaan, millä tavoin niitä suositaan missäkin kulttuurissa. Jokaises-
sa kulttuurissa on kuitenkin olemassa molemmat mallit, Bruner toteaa. (Bru-
ner 1996, 121.)

Bruner tiedostaa, että hän ei ole ainoa eikä ensimmäinen, joka jakaa ajattelun 
dualistisesti kahteen osaan (Bruner 1985, 101).  Esimerkiksi saksalainen histo-
rioitsija, psykologi ja filosofian tutkija Wilhelm Dilthy katsoi inhimillisen tie-
don jakautuvan kahteen alueeseen, kuten myös yhdysvaltalaisfilosofi Richard 
Rorty. Tolska nostaa esiin myös eestiläis-kanadalaisen Endel Tulvingin, joka 
on tutkinut muistia. Tämän psykologin mukaan muistia on kahdenlaista, maa-
ilmaa koskevaan tietoon liittyvää semanttista muistia (semantic) ja persoonal-
listen tekojen ja tapahtumien tallettamiseen liittyvää episodista muistia (episo-
dic). Jako muistuttaa hyvin suuresti Brunerin erottelua paradigmaattisen ja nar-
ratiivisen ajattelun välillä. Siinä missä semanttinen muisti viittaa universaaliin 

– sen yksikköjen koostuen faktoista ja käsitteistä – episodinen muisti yhdistyy 
minään ja sen yksiköt ilmenevät tapahtumina ja episodeina. Tulvingin mukaan 
episodista muista on tutkittu suhteellisen vähän, mikä kohtaa myös Brunerin 
näkemyksen narratiivisen ajattelun tutkimuksesta. (Tolska 2002, 88.)

Bruner painottaa, että perinteinen kognitiotiede on keskittynyt nimenomaan 
paradigmaattisen ajattelun tutkimiseen ajauduttuaan lähelle komputationismia 
(Bruner 1985, 102; 1987, 691). Komputationismin näkemyksen mukaan aivojen 
katsotaan pohjimmiltaan olevan laskentaa suorittava järjestelmä, jossa mielen 
prosessit muistuttavat tietokoneen toimintoja. Kognitiotieteen tutkimuskohtei-
na ovat näin ollen olleet mm. informaation prosessoinnissa käytetyt strategiat 
sekä tavat. On tutkittu, kuinka rajallista, koodattua ja ristiriidatonta informaa-
tiota maailmasta luokitellaan, vertaillaan ja hallitaan laskennallisilla välineillä. 
(Bruner 1996, 1 – 3.) Vähäiset narratiiviaiheiset tutkimukset ovat koskeneet pi-
kemminkin valmiita tarinoita, mutta eivät niitä tuottavaa prosessia tai kertojaa, 
Bruner harmittelee (Bruner 1985, 102). 

Bruner vastustaa komputationismia; hän uskoo ihmisen tietämisen proses-
sin olevan paljon sotkuisempi tapahtuma kuin komputationistinen näkemys 
antaa ymmärtää (Bruner 1996, 2). Sotkuisuudella Bruner viittaa muun muassa 
kulttuurin ja ympäristön vaikutukseen. Tolska jatkaa, että ajatteluprosessit ovat 
riippuvaisia aina niistä työkaluista, joita ihminen käsittelee ja jotka ovat saata-
villa. Oleellinen kysymys Tolskan mielestä ei siis ole, voivatko koneet toimia 
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ihmisen ajattelun tavoin, vaan alkaako ihminen ajatella kuin tietokone. (Tols-
ka 2002, 17.) Bruner toteaa samansuuntaisesti esittäessään, että jo komputatio-
naalisten laitteiden olemassaolo muuttaa ajatteluamme – sitä kuinka mieli toi-
mii – samaan tapaan kuin kirja teki aikoinaan (Bruner 1996, 3). Puhuttaessa 
kognitiivisesta tutkimuksesta Bruner edellyttää sekä narratiivisen että paradig-
maattisen ajattelun huomioimista. Koska ”esitämme elämämme, niin itsellem-
me kuin toisillekin, narratiivin muodossa”, kognitiivisten prosessien ymmärtä-
minen ei onnistu ilman narratiivista ajattelua. (Bruner 1996, 40.)

3.3.2 	 Inhimillisiin kokemuksiin nojaava narratiivinen ja todisteita painottava 
paradigmaattinen 

Bruner katsoo, että paradigmaattisen ajattelun kautta pyrimme selittämään fy-
sikaalista todellisuutta. Tämä ajattelumuoto painottaa todisteita, abstraktioita, 
havaittavia referenttejä ja mitattavuutta. Käytämme loogis–tieteellisen ajatte-
lun työkaluina logiikkaa, matematiikkaa ja kulttuurisesti opittuja syy-seuraus-
suhteita pyrkimyksenämme muodostaa teorioita ja yleisiä lakeja. Selittäminen 
kumpuaa taustalla lymyävästä formaalista matemaattisesta systeemistä, joka pe-
rustuu kategorisointiin ja käsitteellistämiseen. Bruner tuo esiin, että mieliku-
vituksellinen paradigmaattisen ajattelun käyttö synnyttää hyviä teorioita, tiuk-
kaa analyysiä, loogisia todisteita ja empiirisiä löytöjä. (Bruner 1985, 97 – 98.)  

Siinä missä paradigmaattinen ajattelu etsii universaaleja lakeja, narratiivinen 
ajattelu pyrkii selittämään yksittäisiä tapahtumia, psyykkistä todellisuutta ja in-
himillistä toimintaa. Formaalisten todistamismenetelmien sijaan narratiivinen 
malli keskittyy todentuntuisuuteen konteksti-sensitiivisiä ja yksilöllisiä selityk-
siä etsien. Narratiivisen ajattelun työkaluina toimivat inhimilliset kokemukset, 
uskomukset, epäilyt, intentiot ja emootiot. Ristiriidat kuuluvat narratiiviseen 
ajatteluun. Ne eivät ole ongelma, josta pitäisi päästä eroon – kuten paradigmaat-
tisessa ajattelussa – vaan jotain merkityksellistä. Monet taiteilijat hyödyntävät 
ilmaisussaan ristiriidan voimaa, koska ristiriita antaa mahdollisuuden erityis-
merkitysten luomiseen. Bruner nostaa esimerkiksi näytelmän Pirandello, jos-
sa hahmot sekä ovat että eivät ole olemassa. (Bruner 1985, 103 – 104.) Kun pa-
radigmaattinen ajattelu pyrkii tiedossaan ajattomuuteen, narratiivinen ajattelu 
painottaa ajallisuutta. (Bruner 1985, 97 – 98.) Mielikuvitusta hyödyntävä nar-
ratiivinen ajattelu johtaa hyviin tarinoihin, tarttuvaan draamaan ja uskottaviin 
historiallisiin tapahtumiin. (Bruner 1985, 98.)

Bruner kertoo narratiivisen ajattelun toimivan kahdella tasolla rakenta-
en kahta maisemaa yhtäaikaisesti. Hän kutsuu ensimmäistä maisemaa ”toi-
minnan maisemaksi” ja toista ”tietoisuuden maisemaksi”. ”Toiminnan maise-
ma” muodostuu toiminnan argumenteista, joita ovat päähenkilö, intentio tai 
päämäärä, tilanne ja väline. ”Tietoisuuden maisema” lisää kuvaan mukana 
olevien ajatukset, tietämisen tai tuntemisen. (Bruner 1985, 99.) 

Narratiivinen ja paradigmaattinen ajattelu ovat keskenään hyvin erilaisia 
malleja. Bruner kuitenkin painottaa, että looginen argumentointi voi joskus nä-
kyä narratiivisessa ajatteluprosessissa, esimerkiksi todentuntuisuutta tavoitelta-
essa. Toisaalta taas joskus johdonmukaisuus halutaan rikkoa; tällöin ei-looginen 
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mielivaltaisuus toimii draaman aineksena. Ei-loogisesta mielivaltaisuudesta 
Bruner näyttää esimerkiksi Kafkan novellit. (Bruner, sit. Tolska 2002, 93.)

Länsimaissa matemaattis–tieteellis–loogista eli paradigmaattista ajatteluta-
paa pidetään tavallisesti ensisijaisena ja joskus jopa ainoa keinona löytää todel-
lista tietoa. Mistä tämä johtuu? Brunerin ja Tolskan mukaan paradigmaattisen 
ajattelun ylivalta juontaa juurensa jo Platonin filosofiasta, jossa puhdas tieto ja 
totuus löytyivät järjen kautta. Esimerkiksi se, että matematiikan osaamista pi-
detään älykkyyden mittarina, juontuu platonismista. Älykkyys nähdään siis ky-
kynä toimia abstraktisti. (Bruner, sit. Tolska 2002, 17.) Platonilla oli suuri epäi-
ly poetiikkaa ja esteettis-poeettista ilmaisua kohtaan. Hänen mukaansa yhte-
ys todellisuuteen katoaa, jos mieli altistetaan runoudelle, emootioille ja usko-
muksille. Mielen irtautuessa moraalista ja todellisuudesta oikean tiedon saavut-
taminen ei Platonin mielestä ole mahdollista. Tolska näkee Brunerin narratii-
viprojektin yhtenä yrityksenä haastaa vallitsevaa Platonilaista ajatteluperinnet-
tä. Pohdittaessa Brunerin narratiivikäsityksen juuria Tolska tuo esiin Aristote-
leen poetiikan. Hänen mukaansa Aristoteleen poetiikasta voidaan löytää var-
hainen kasvualusta Brunerin ajatteluun. Platonin ajattelusta poiketen Aristote-
les uskoi, että poeettisilla ilmaisuilla tuotetaan tietoa ja edistetään ymmärrystä. 
(Tolska 2002, 17, 89 – 90.) Bruner itse näkee aatehistoriallisesti kognitivismin 
taustalla myös Kantin ja Descartesin ajattelua – pyrkimys nähdä käyttäytymi-
nen seurauksena siitä, kuinka subjekti muuttaa ja kategorisoi ärsykkeitä men-
taalisten perusrakenteidensa avulla. (Bruner, sit. Tolska 2002, 17.) 

Kuinka Brunerin kaksi ajattelumallia näkyvät soittamisessa ja sävellyksen 
tulkinnanmuodostuksessa? Narratiivinen ja paradigmaattinen ajattelu luovat 
mielestäni samankaltaisen ajatteluparin kuin yin ja yang taolaisessa perinteessä 

– kumpaakin tarvitaan puhtaan harmonian saavuttamiseen. Jos toinen poiste-
taan, balanssi katoaa; mutta kun molemmat toimivat yhteistyössä toisiaan tuki-
en, kokonaisenergia voimistuu. Musiikista puhuttaessa koen, että ilman narra-
tiivista ajattelua sävellyksen tulkinta jää rationaaliselle tasolle, ja paradigmaat-
tisen ajattelun puuttuessa soittaja taas ei kykene hyödyntämään harjoittelussaan 
logiikkaa tai ymmärtämään teosta teoreettisesti. Ajattelumallien yhteistyö sen 
sijaan kantaa hedelmää tuottaen ymmärrystä ja ilmaisuvoimaa.

Bruneria mukaillen voisi sanoa, että narratiivisella ajattelulla muodostan yh-
denlaisen version maailmasta ja paradigmaattisella ajattelulla toisenlaisen, mut-
ta samanarvoisen maailman. Tämä pätee mielestäni myös sävellyksen tulkin-
nassa, joskin uskon, että musiikissa toinen ajattelumalli on aina jossain määrin 
läsnä tulkintaa rakentaessa. Kyse on siis enemmänkin painotuksesta. Jos kuvit-
telen rationaaliseen ajatteluun painottunutta tulkinnan rakentamista, mielestä-
ni fokus on teoriassa, tapahtumien loogisessa hahmottamisessa, kategorisoin-
nissa ja pyrkimyksenä soittaa objektiivisesti. Katson, että tässä mallissa soitta-
ja ei hyödynnä niinkään emootioita tai omaa psyykkistä todellisuuttaan vaan 
pyrkii soittamaan ”oikein”. Oikein soittamisella viittaan pyrkimykseen olla us-
kollinen notaatiolle. Toisaalta oikein soittaminen voi mielestäni myös olla us-
kollisuutta esityskäytännöille. Koen, että kuvaillessaan teosta tai tulkintaansa 
verbaalisesti rationaalisen mallin soittaja selittää sävellyksen tapahtumia mu-
siikin käsitteiden kautta – denotatiivista kieltä käyttäen. Hän taitaa analyysin 
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ja puhuu mielellään sävellykseen liittyvistä tutkimuksista pyrkien aina todista-
maan väitteensä. Subjektiiviset näkemykset eivät kuulu paradigmaattisen soit-
tajan ilmaisuun.  

Narratiiviseen ajatteluun painottunut tulkinta pyrkii mielestäni ymmärtä-
mään teoksen ainutlaatuisena. Sävellys nähdään yksilönä, jonka psyykkinen to-
dellisuus pyritään ilmaisemaan soittajan omaa sisäistä maailmaa apuna käyttä-
en. Koska tulkintaa ei ole ilman soittajaa, omat kokemukset, intentiot ja emoo-
tiot ovat – kertovan mielikuvituksen lisäksi – vahvasti läsnä narratiiviseen ajat-
teluun painottuneessa tulkinnassa. Oikein soittamisen sijaan narratiivinen soit-
taja saattaa korostaa ristiriitoja tai antautua emootioiden vietäväksi luoden näin 
rajoja rikkovia tai ”tyyliin sopimattomia” tulkintoja. Teosta kuvaillessaan hän 
käyttää konnotatiivista kieltä. Puhe nojaa metaforiin; musiikin linjaa havain-
nollistetaan juonen avulla ja yksityiskohtia väritetään mielikuvilla. Subjektiivi-
suus koetaan rikkautena. 

Havainnollistaessani eri suuntiin painottuneita tulkintoja huomaan, että 
kummassakin ääripäässä on omat ongelmansa. Tulkinnan ollessa liian para-
digmaattista teoreettisuus puskee läpi ilmaisun kustannuksella eikä soittajan 
oma ääni kuulu. Jos taas narratiivisuus ottaa ylivallan, tai pikemminkin, jos 
narratiivisella ajattelulla ei ole käytettävissä paradigmaattisen ajattelun väli-
neitä, kuten teoreettista ymmärrystä, luotu kertomus ei välttämättä tee oikeut-
ta tulkittavalle teokselle. Tulkinta saattaa tällöin rakentua epäoleellisten asioi-
den korostamiselle tai leijua ikään kuin ilmassa vailla struktuuria. Käytän ver-
biä saattaa, koska jälkimmäistä vaihtoehtoa on mielestäni vaikeaa edes ajatella 

– ainakaan länsimaisessa musiikin koulutusjärjestelmässä. Musiikin opiskelus-
sa opetetaan alusta lähtien ajattelemaan rationaalisesti yleisten aineiden kaut-
ta. Säveltapailu ja musiikin teoria analyyseineen keskittyvät jäsentämään mu-
siikkia tieteen sääntöjen mukaan, mutta myös instrumenttiopetuksessa, soitto-
tunneilla opitaan paradigmaattista ajattelua. Hyödylliset harjoittelumenetelmät, 
kuten sormitusstrategiat, asemointi tai ulkoaoppimiskeinot, pohjautuvat usein 
loogiseen ja systemaattiseen ajatteluun. 

Koen paradigmaattisen ajattelun olevan niin läsnä musiikin tekemisessä, et-
tä sen puuttumista on miltei mahdotonta kuvitella. Sen sijaan olen kuullut tul-
kintoja, joissa narratiivinen ajattelu on loistanut poissaolollaan. Tällöin soitto 
kuulostaa tekniseltä suorittamiselta vailla ilmaisuvoimaa. Niin tärkeää kuin pa-
radigmaattinen ajattelu on harjoittelussa ja soittamisessa, onko musiikki enää 
musiikkia, jos narratiivisen ajattelun elementit jätetään tulkinnan ulkopuolelle, 
jos soittajan persoona kertojana tukahdutetaan? 

Mutta kuinka hyödyntää narratiivista ajattelua tulkinnanrakentamisessa, 
kuinka poistaa narratiivisen ajattelun vajaus? Omassa työskentelyssäni hyödyn-
nän ajatuksellista hierarkiaa. Asetan narratiivisen mallin yläkäsitteeksi, jonka 
alle sijoittuu kaikki narratiivisen ajattelun hyödyntämät elementit – siis myös 
paradigmaattisen ajattelun välineet (teoria, analyysi jne.). Narratiivisen ajatte-
lun kautta rakennettu kertomus on siis ikään kuin pyramidin huippu, joka vaa-
tii muodostuakseen niin paradigmaattisen kuin narratiivisen ajattelun välineitä. 
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3.3.3 	 Kaksi tapaa käyttää kieltä – denotatiivinen ja konnotatiivinen 

Yleisellä tasolla narratiivisen ja paradigmaattisen ajattelun eroihin lukeutuvat 
tapa käyttää kieltä ja tapa tulkita toimintaa (Bruner 1985, 104). Tämän otsikon 
alla sukellan ensiksi tapaan käyttää kieltä. Brunerin sanoin logiikassa ja tietees-
sä pyrimme tarkoittamaan, mitä sanomme, kun taas narratiivissa tarkoitamme 
enemmän kuin sanomme. Toisin sanoen narratiivinen malli maksimoi merki-
tyksen referentin kustannuksella, se uhraa denotaation konnotaatiolle. (Bru-
ner 1985, 105.) 

Denotatiivinen lause, eli suora viittaus referenttiin näyttää esimerkiksi seu-
raavalta: ”Hän asuu Espanjassa”. Sama ajatus narratiivisen mallin mukaisesti il-
maistuna, konnotaatioita painottaen, voisi kuulostaa tältä: ”Hän asuu flamen-
con, aurinkorantojen ja tapasten maassa”. Espanjaa kuvaavat metaforat synnyt-
tävät mielessä välittömästi lukuisia konnotaatioita, mikä syventää lauseen mer-
kitystä. Musiikissa ja sävellyksen tulkintaa rakentaessa denotatiivinen kieli voi-
si ilmetä esimerkiksi seuraavasti: ”Aloita teos pp-nyanssilla ja tee jatkuva, pitkä-
kestoinen – pienten, yksittäisten crescendojen kautta – iso, kahden sivun mittai-
nen crescendo forteen”. Edellisellä lauseella viittaan Isaac Albénizin teokseen As-
turias tai Leyenda. Sama ajatus konnotatiivisesti ilmaistuna voisi kuulostaa esi-
merkiksi tältä: ”Aisti mielessäsi Andalusian vuorten mystinen tyyneys; hengitä 
sisääsi tätä magiaa ja tunne, kuinka ympäristöstä kumpuava voima herää sisäl-
läsi. Tyyneys on jännitteistä, ilmassa on enteitä; sisällä oleva tulivuoresi sylkee 
kipinöitä purkauksen lähestyessä; kitaran näppäilyt vievät sinua lähemmäksi, 
olet flamencotanssija, jonka sisin roihuaa. Musiikki imee sinua jatkuvasti kohti 
tapahtuman ydintä; tuli ja energia vyöryvät sisältäsi hyökyaaltona; sitkeä mag-
neetti vetää sinut polttopisteeseen. Sisimpäsi on revitty auki – tanssit, soitat, 
laulat elämäsi häpeilemättä, suoraan ja intohimoisesti.” 

Tapaan käyttää kieltä liittyy lauseiden muodostaminen. Brunerin käsityksen 
mukaan ihmisellä on kolme tapaa muodostaa lauseita, affektiivinen, formaa-
linen ja funktionaalinen. Paradigmaattinen ajattelumalli hyödyntää funktio-
naalisuutta, joka kuvaa tapahtumia todellisesta maailmasta sekä formaalisuut-
ta, joka näyttää todellisen maailman tapahtumat abstraktioina, teorioina. Nar-
ratiivinen malli puolestaan hyödyntää funktionaalisuutta sekä affektiivisuutta, 
eli inhimillisiä reaktioita todellisen maailman tapahtumiin, haluamista, arvai-
lua jne. – kaikkea sitä, mitä hyvä tarina vaatii ja sitä, mikä puuttuu tieteellisis-
tä teksteistä. Ihmisen toiminnan tulkitseminen selitetään narratiivisella ajatte-
lulla intentioiden avulla ja paradigmaattisessa mallissa syiden kautta. (Bruner 
1985, 105 – 106.)

Edellä kuvaamani esimerkki Albénizin teoksesta näyttää, kuinka affektiivi-
set lauseet tekevät kielestä täysin erilaista formaaliin ilmaisuun verrattuna. Pe-
dagogin työssäni minusta on upeaa, jos pystyn yhdistämään puheessani affek-
tiiviset, formaaliset ja funktionaaliset lauseet. Näin teoria sekä inhimilliset re-
aktiot intentioineen toimivat yhdessä musiikin ymmärrystä tukien. Tutkielmas-
sani pyrin yhdistämään affektiivisen kielen formaalisiin ja funktionaalisiin lau-
seisiin havainnollistaessani tarinanmuodostusta esimerkkien kautta, ja ennen 
kaikkea käsitellessäni Granadosin Coloquio en la reja -teosta. Valotan myös kä-
sitteitä affektiivisten lauseiden avulla. Uskon, että kuvailemalla aistimuksiani 
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ja omia reaktioitani tapahtumiin pystyn valaisemaan termien luonnetta syväl-
lisemmin kuin pelkkiin formaalisiin ja funktionaalisiin lauseisiin pitäytymällä. 
Esimerkiksi ilmaisuvoiman käsitettä avatessani koen sisäisten tuntemusten ku-
vailun tekstiä rikastuttavana ominaisuutena.    

3.3.4 	 Kaksi tapaa tulkita toimintaa

Brunerin mukaan tapa tulkita toimintaa valottaa kielenkäytön ohella paradig-
maattisen ja narratiivisen ajattelun välisiä eroja. Narratiivinen ajattelu tulkitsee 
toimintaa intentioiden kautta ja paradigmaattinen ajattelu käyttää selittämiseen 
syitä (Bruner 1985, 106). Bruner määrittelee intention seuraavasti: intentioilla 
ohjataan toimintaa ja merkityksen etsintää.8 Intentionaalisuuden taustalta löy-
tyy Brunerin käsitys, jonka mukaan subjektiivinen todellisuus jäsentyy karke-
asti fysikaalisesta maailmasta ja inhimillisten toimintojen maailmasta. Fysikaa-
linen versio maailmasta rakennetaan paradigmaattisen ajattelun avulla ja inhi-
milliset toiminnot tehdään ymmärrettäväksi narratiivisen ajattelun kautta. Kos-
ka yksilön ymmärrys omasta maailmastaan muodostuu subjektiivisen todelli-
suuden kautta, inhimillisten tapahtumien merkitystä ei voi Brunerin mukaan 
määritellä ilman intentionaalisuuden läsnäoloa. Voidaankin siis sanoa, että nar-
ratiivissa tarkastelemme inhimillisiä intentioita toiminnan kontekstissa. Ylei-
semmin katsottuna narratiivin tarkasteluun kuuluu intentioiden lisäksi esimer-
kiksi ihmisten subjektiiviset kokemukset, henkilöiden ominaisuudet ja ympä-
ristö. (Bruner, sit. Tolska 2002, 94 – 95.)

Kun ihmisen toimintaa tulkitaan narratiivisen ajattelun kautta, tärkeä ta-
pahtumia selittävä tekijä on tarinan päähenkilön sisäinen maailma. Päähenki-
lön mentaaliset intentiot muovaavat tapahtumien kulkua, ja kokemuksen ku-
vaus tapahtuu näkökulmasta. Kun päähenkilönä on eläin tai objekti, ne tulee 
varustaa intentionaalisilla tiloilla, korostaa Bruner. (Bruner 1991, 7.) Intentio-
naalisuus tekee narratiivisen mallin kautta tehdyistä selityksistä yksittäisiä ja ti-
lannesidonnaisia, kun taas paradigmaattisella ajattelulla muodostetut selitykset 
pyrkivät kontekstivapauteen sekä universaaliuuteen (Bruner 1985, 97). Brune-
rin mielestä päähenkilön näkökulma on tärkeä; hän näkee sen tekijänä, jonka 
kautta kertoja tuo tunteitaan ja arvojaan osaksi kertomusta. Näkökulma mah-
dollistaa myös vaihtelevien perspektiivien käytön, mikä voi parantaa kokemuk-
sen ymmärrettävyyttä. (Bruner, sit. Tolska 2002, 95.)

Soittamisessa ja teoksen tulkinnanrakentamisessa narratiivinen tapa tulkita 
toimintaa on vahvasti läsnä. Silloin, kun kertomuksen päämielikuvat ovat roo-
lihahmoja, tapahtumia ei voi tulkita ottamatta huomioon roolihahmojen sisäi-
siä intentioita. Sisäiset intentiot vastaavat esimerkiksi kysymyksiin, miksi ker-
tomuksen päähenkilö on kiihtynyt tai miksi hän ikävöi. Ne antavat tapahtu-
mille tarkoituksen ja suunnan. Havainnollistaessani narratiivin muodostusta 

8	 Janet W. Astingtonin tulkinta syventää intention määritelmää: Intentionaalinen tila on 
mentaalinen tila, joka suuntautuu itsen ulkopuolelle. Lisäksi intentionaalisuudella on 
representationaalinen sisältö: esimerkiksi haluaminen on aina jonkin haluamista. Ne 
eroavat mentaalisista tiloista, kuten kivusta, jolla ei ole sisältöä itsensä ulkopuolella. 
(Astington, sit. Tolska 2002, 95.)
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Granadosin Coloquio en la reja -teoksessa (ks. luku 4) osoitan, kuinka roolihah-
mojen sisäiset intentiot vaikuttavat tulkintaan, ja kuinka oma sisäinen maa-
ilmani kietoutuu roolihahmojen intentioihin. Lisäksi tuon esiin, kuinka eri-
laisten perspektiivien käyttö syventää ja monipuolistaa tulkinnanmuodostusta. 

3.4 	 Sävellyksen tulkinnanmuodostus suhteessa narratiivisen 
ajattelun lähtökohtiin ja kulttuuriin

Bruner sanoo narratiivisen ajattelun olevan läsnä kaikkialla. Se on ja on ollut 
olemassa kaikkina aikoina ja kaikissa yhteiskunnissa. Se on ihmisen varhaisin 
ajattelumuoto, joka yhdistää teot, tunteet ja ajatukset. (Bruner 1996, 39  –  40, 
121.) Tolska tarkastelee väitöksessään narratiivisen ajattelun lähtökohtia ja ke-
hittymistä sekä Brunerin kieli- että representaatioteoriaa vasten. Kieliteoria 
näyttää kehityksen kielen oppimisen valossa ja representaatioteoria valaisee 
narratiivista ajattelua sitä vasten, miten muodostamme tietoa todellisuudesta, 
miten heijastamme ajatuksiamme ulkomaailmasta eli millaisia representaatioi-
ta luomme. Tässä luvussa tarkastelen narratiivista ajattelua Brunerin kieliteo-
rian kautta, mikä tuo työhöni taustaa nimenomaan narratiivisen ajattelun ke-
hityksestä ja suhteesta kulttuuriin. Se näyttää narratiivisen ajattelun lähtökoh-
tien yhteydet kielenoppimiseen aloittaen näin ajattelun hahmottamisen meta-
forisesti juurten ja versojen kautta. Kun narratiivisen ajattelutavan juuret ovat 
selvillä, on helpompaa puhua itse narratiivisen ajattelun rungosta ja sen hedel-
mistä muusikon työssäni. Käsitellessäni narratiivista ajattelua Brunerin repre-
sentaatioteoriasta käsin seuraavassa luvussa 3.5 puhun soittamisesta ja tulkin-
nanmuodostamisesta tapana rakentaa maailmaa.

3.4.1 	 Brunerin kieliteorian pääkohdat 

Brunerin kielenoppimisteoria perustuu kahden käsitteen LAD (Language Ac-
quisition Device) ja LAS (Language Assistance System) ymmärtämiseen. Lisäk-
si kieliteoriaan kuuluvat formaatin (format) käsite ja neljä ei-kielellistä kogni-
tiivista kykyä. (Tolska 2002, 29.) Valotan lyhyesti näitä kieliteorian käsitteitä. 

Bruner uskoo, että ihmisellä on geneettinen systeemi kielellisten ilmausten 
muodostamiseen ja ymmärtämiseen. Hän käyttää tästä lajityypillisetä, synnyn-
näisestä kyvystä nimitystä LAD. Ideana on, että LAD:n luontainen skeemas-
to määrää tiedon muodon, ja kokemuksen tehtäväksi jää aktivoida tämä sisäi-
nen skeemasto. Bruner pitää erityisesti lapsen ja huoltajan välistä interaktiota 
välttämättömänä ehtona LAD:n aktivoitumiseksi. (Bruner, sit. Tolska 2002, 
29  –  30.) Kyseinen interaktio saa Brunerin projektissa nimeksi käsitteen LAS. 
Hän kuvailee LAS:ia vuorovaikutukseksi, jonka kautta lapsi oppii saavutta-
maan kielenkäytön hallinnan. Tämä täydellinen ja tietoinen hallinta muotou-
tuu tuttujen arkipäivän kielellisten ja ei-kielellisten käytäntöjen kautta. (Bru-
ner, sit. Tolska 2002, 40.) 

Formaatti on käsite, jolla Bruner viittaa LAS:n yleisimpään toimintatapaan. 
Formaatit ovat äidin ja lapsen välisiä toistuvia, tutuksi tulleita vuorovaikutus-
tapoja, joilla äiti auttaa lasta kielen oppimisessa. (Bruner, sit. Tolska 2002, 40.) 
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Tolskan mukaan erottelu termien LAS ja formaatti välillä ei ole selkeä, ja Bru-
ner käyttääkin niitä kirjoituksissaan lähes synonyymeinä (Tolska 2002, 42).

Neljää ei-kielellistä kognitiivista kykyä tarvitaan LAD:n lisäksi puhumaan 
oppimisessa, sanoo Bruner (Bruner, sit. Tolska 2002, 33). Tolskan tulkinnan 
mukaan Brunerin pohdinta näistä kyvyistä muodostaa tärkeän osan siitä käsit-
teellisestä verkosta, jolle hän rakentaa myöhemmin käsityksensä narratiivisen 
ajattelun kehityksestä (Tolska 2002, 33).

Ensimmäinen kyky on nimeltään välineet-päämäärä-valmius. Brunerin mu-
kaan ”Lapsi ymmärtää luontaisesti toiminnan rakenteen ja erityisesti tavan, jol-
la välineet ja päämäärät yhdistetään, jotta saavutetaan haluttuja tuloksia” (Bru-
ner, sit. Tolska 2002, 33). Toinen kyky liittyy luonnolliseen sosiaalisuuteen. 
Brunerin mukaan ihmisellä on yleinen motivaatio kommunikoida alusta as-
ti; tämä kommunikatiivisuus ilmenee jo ennen kielen hallintaa lapsen kykynä 
jäljitellä kasvon ilmeitä, toimintaa ja eleitä. (Bruner, sit. Tolska 2002, 34  –  35.) 
Kolmas kyky on systemaattisuus kokemusten organisoinnissa. Tutuissa ja ra-
joitetuissa tilanteissa Bruner näkee lapsen toiminnan hämmästyttävän järjes-
täytyneenä ja systemaattisena. (Bruner, sit. Tolska 2002, 36.) Neljäs ei-kielel-
linen kyky tarkoittaa abstraktisuutta säännön muodostamisessa. Jo ensimmäi-
sen elinvuotensa aikana lapsi pystyy Brunerin mukaan hahmottamaan abst-
rakteja käsitteitä, kuten aika, tila ja kausaalisuus. (Bruner, sit. Tolska 2002, 37.)    

Brunerin kieliteorian keskeinen ajatus on, että lapsi kommunikoi ensin toi-
minnallisesti ja sitten kielellisesti. Toiminnan rakenne on siis kielen rakennet-
ta primaarimpi. Kieltä oppiessaan lapsen puhe esiintyy aluksi ainoastaan toi-
minnan yhteydessä, mikä korostaa toiminnallisuuden painoarvoa. Kun toimin-
nallisesta kommunikaatiosta siirrytään pikkuhiljaa kielelliseen, Brunerin mu-
kaan oleellista on LAD:n ja LAS:n välinen interaktio. Lapsi tarvitsee siis aina 
vanhemman tukea tässä siirtymäprosessissa. (Bruner, sit. Tolska 2002, 45  –  46.) 
Kieliteorian keskeiset piirteet – toiminnan primaarius ja ympäristön vaikutus 
oppimiseen – heijastuvat Brunerin ajatuksissa kautta linjan. 

3.4.2 	 Neljä synnynnäistä kykyä

Kun narratiivisen ajattelun synnynnäisiä kykyjä lähdetään tarkastelemaan Bru-
nerin kieliteoriaa vasten, voidaan huomata joitakin yhtymäkohtia. Tolskan mu-
kaan Bruner onkin selvästi soveltanut kieliteorian neljää ei-kielellistä kykyä ra-
kentaessaan käsitystään narratiivisen ajattelun lähtökohdista (Tolska 2002, 49). 
Vaikka narratiivi liitetään tavallisesti kieleen, Bruner katsoo narratiivisen ajat-
telun ilmenevän lapsilla jo ei-kielellisellä toiminnan tasolla. Hänen mukaansa 
ihmisellä on neljä synnynnäistä kykyä, jotka herkistävät meidät etsimään tiet-
tyjä erotteluja ympäristöstämme. Näitä neljää ominaisuutta voidaan pitää nar-
ratiivisen ajattelun lähtökohtina. (Bruner 1990, 77  –  79.)

Ensimmäinen neljästä synnynnäisestä kyvystä ohjaa ihmisen kiinnostusta 
toimintaan sekä interaktioon (Bruner 1990, 78). Kieliteoriassa esitetty ajatus 
ihmisen luonnollisesta sosiaalisuudesta siis toistuu. Brunerin mielestä ihmisen 
luonnollinen motivaatio kommunikoida alusta asti ilmenee esimerkiksi siinä, 
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kuinka lapsi alkaa seurata aikuisen katseen suuntaa 5 – 6 kuukauden ikäisenä. 
Halu jäljitellä kasvon ilmeitä, ruumiin eleitä, toimintaa ja ihmisen ääntä ovat 
kaikki esikielellistä kommunikaatiota, eli Brunerin sanoin toiminnallista kom-
munikointia. (Bruner, sit. Tolska 2002, 49 – 50.)   

Toinen synnynnäinen kyky keskittyy tapahtumien organisointiin peräkkäi-
seksi rakenteeksi (Bruner 1990, 79). Tolskan tulkinnan mukaan tämä kyky vas-
taa kieliteorian ideaa ”luonnollisesta toiminnan järjestyksen havaitsemisesta”. 
(Tolska 2002, 53.) Brunerin mukaan lapsi ymmärtää varhain subjekti-verbi-
objekti -rakenteen, mikä viittaa tämän herkkyyden olemassaoloon jo esikielel-
lisellä tasolla (Bruner 1990, 79).

Kolmas synnynnäinen kyky on pyrkimys erottaa epätavallinen toiminta taval-
lisesta. Brunerin mukaan lapsen kognitiivinen aktiivisuus kohdistuu kaikkeen 
epätavalliseen; lapset eivät pelkästään ”piristy” epätavallisesta vaan myös eleh-
tivät, ääntelevät ja lopulta puhuvat siitä. (Bruner 1990, 78.) Neljäs narratiivi-
sen ajattelun ominaisuus on perspektiivisyys. ”Narratiivi tarvitsee jonkinlaisen 
kertojan perspektiivin eli se ei voi olla äänetön”, toteaa Bruner. Bruner sanoo 
kertomusten olevan luonnostaan perspektiivisiä, koska eri ihmiset kertovat sa-
man tapahtuman hyvin eri tavoin. Esikielellisellä tasolla tämä ominaisuus ilme-
nee pääasiassa itkemällä tai muilla affektiivisilla ilmauksilla. (Bruner 1990, 79.) 

Narratiivisen ajattelun neljä ominaisuutta lähtevät kehittymään lapsen oppi-
essa kielen. Bruner painottaa kehityksessä kulttuurin roolia9 (Bruner 1990, 45, 
80). Esikielellisellä tasolla sosiaalisuus ja toiminta kehittyvät lapsen ja aikuisen 
välisessä arkipäiväisessä vuorovaikutuksessa. Peräkkäisen struktuurin ymmär-
täminen vaatii niin ikään äiti-lapsi-integraatiota sekä pelejä ja leikkejä, joiden 
kautta narratiivisen ajattelun ajallinen ulottuvuus edistyy. Pelissä säännöt oh-
jaavat tapahtumia, joiden seurauksena toimitaan – tämän vuorovaikutuksen op-
piminen kehittää peräkkäisen rakenteen ymmärrystä. Erottelun tekeminen ta-
vallisten ja epätavallisten tapahtumien välille puolestaan kehittyy, kun lapsel-
la on jokin käsitys kulttuurinsa tavallisista muodoista. Kun lapsi ymmärtää en-
simmäisiä kanonisuuden muotoja, hän huomaa, mitkä tapahtumat ovat ristirii-
dassa tämän kanssa. Kulttuurin konventiot, rajoitukset ja arvot opitaan lapsen ja 
aikuisen välisessä vuorovaikutuksessa. (Bruner, sit. Tolska 2002, 56 – 60.) Tols-
kan tulkinnan mukaan perspektiivisyys eli kyky osoittaa tunteita kerrottua asi-
aa kohtaan kehittyy Brunerin projektissa vasta kielen oppimisen jälkeen. Tols-
ka perustaa tulkintansa Brunerin käsitykseen, että varhaislapsuudessa ajattelua, 
toimintaa ja tunteita ei eroteta toisistaan. Vasta kielen kautta lapsi saa välineen 
erottelun tekemiseen. Bruner näkee siis puhumisen tavaksi tehdä järjestelmäl-
linen erottelu toimintojen, ajatusten ja tunteiden välille. (Tolska 2002, 56 – 60.)  

9	 Tolskan käsityksen mukaan Bruner seuraa vahvasti Vygotskyn tulkintaa kulttuurin 
vaikutuksesta: ”Kun yksilö on tietyn sosiaalisen yhteisön järjestelmällisen vaikutuksen 
alaisena (kuten esimerkiksi lapsi on aikuisen auktoriteetin alaisena) silloin hänen ajattelunsa 
kehittyy tiettyjen ulkoisten sääntöjen mukaan. Missä ympäristö ei luo sopivia tehtäviä, ei 
aseta uusia vaatimuksia, eikä uusin tavoittein kannusta ja stimuloi älyn kehitystä, siellä 
murrosikäisen ajattelu ei kehitä kaikkia piileviä mahdollisuuksiaan eikä yllä korkeimpiin 
muotoihinsa tai saavuttaa ne huomattavan myöhään.” (Vygotsky, sit. Tolska 2002, 56.) 
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3.4.3 	 Kulttuurin vaikutus narratiivisen ajattelun kehittymiseen kielellisellä 
tasolla

Narratiivinen malli on levittäytynyt joka puolelle ympäristöömme, mikä kan-
nustaa lasta siirtämään toiminnallisen kommunikaation kielelliseksi (Tolska 
2002, 60). Bruner kirjoittaa Acts of Meaning -teoksessaan:

Lapset ymmärtävät jo varhain, (…), että se, mitä he ovat tehneet tai se, mi-
tä he aikovat tehdä, tulkitaan paitsi itse toiminnan kautta, mutta myös sen 
kautta, kuinka he kertovat siitä (Bruner 1990, 81).10 

”Kertoja-persoonan” syntyminen on Tolskan mukaan yksi syy, miksi lapsi al-
kaa puhua (Tolska 2002, 60). Toisena syynä hän näkee Brunerin idean maa-
ilman ymmärtämisestä (Tolska 2002, 61): kun lapsi oppii kielen, hän pystyy 
käsittämään merkityksiä, eli ymmärtämään maailmaa narratiivisesti (Bruner 
1990, 68). Lisäksi kielenoppimiseen vaikuttaa Tolskan päättelyssä Brunerin 
idea LAD:sta – tämä synnynnäinen kyky aktivoituu toiminnallisen kommuni-
kaation kautta (Tolska 2002, 61). 

Kielen oppimisen järjestys seuraa Brunerin mukaan narratiivisen ajattelun 
synnynnäisiä kykyjä. Lapsen oppiessa kielen puheessa näkyvät ensin toiminnan 
argumentit, eli toiminnan yksinkertaiset rakenteet: toiminnat, toimijat, objektit, 
paikat. Seuraavaksi kiinnostus suuntautuu siihen, mikä tapahtumissa on epäta-
vallista. Kolmanneksi lapsi puhuu inhimillisestä toiminnasta, jossa hyödynne-
tään subjekti-verbi-objekti -rakennetta. Lisäksi kieleen kytkeytyy halu ilmais-
ta narratiivinen struktuuri puhuen. Tämä halu juontaa tarpeesta järjestää ko-
kemus ymmärrettävään muotoon. (Bruner 1990, 78 – 79.) 

Tutkiessaan narratiivia kielellisellä tasolla Bruner teki useita empiirisiä tutki-
muksia, joista hän on julkaissut kaksi: Emily-tutkimuksen ja ikäsidonnaisia ta-
rinan tulkintamalleja koskevan tutkimuksen. Emily-tutkimuksen lähtökohtana 
oli, että ihminen ei puhu itsekseen pelkästään selittääkseen asioita vaan myös 
ymmärtääkseen elämäänsä (Bruner 1990, 88 – 89). Tutkimus osoitti, että lapset 
käyttävät narratiivista ajattelua jokapäiväisessä elämässään. Kertomusten kaut-
ta kävi ilmi, kuinka neljä mielen kykyä kehittyvät kielen avulla ja miten tunteet, 
kognitio ja toiminta erotetaan ja yhdistetään uudelleen narratiivisen ajattelun 
avulla. (Bruner, sit. Tolska 2002, 63, 68 – 70.) Ikäsidonnaisia tarinan tulkinta-
malleja koskeva tutkimus toi puolestaan esiin kolme erilaista narratiivisen tul-
kinnan mallia. Lasten narratiivi pohjautui juoneen. He painottivat motiivia ja 
sitä seuraavaa toimintaa. Murrosikäisten tulkinta perustui puolestaan päähen-
kilön ahdistuksen luomiseen. Heidän tarinoissaan ajallinen ulottuvuus, valin-
tojen pohdinta ja psykologinen tulkinta nousivat tyypillisiksi piirteiksi. Aikui-
set painottivat tarinan tulkinnassa draamallisia elementtejä. He sijoittivat tari-
naan henkilöiden sisäisen tunteiden maailman ulkoisen draaman lisäksi. Toisin 
kuin lapsilla, aikuisten tarinassa ei oletettu suoraa kytkentää halun ja sitä seu-
raavan toiminnan välillä. (Bruner, sit. Tolska 2002, 70 – 72.)  

10	 ”Children come to realize very early on, (…), that what they have done or plan to do will be 
interpreted not only by the act itself but by how they tell about it.” (Bruner 1990, 81)
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Bruner selittää narratiivisten mallien kehityksen juonesta draamallisiin muotoi-
hin lapsen kognitiivisella kehitystasolla sekä niillä tulkinallisilla malleilla, joita 
kulttuurit tarjoavat tietyn ikäisille ihmisille. Brunerin ideana on niin kieli- kuin 
narratiivikäsityksissä, että kognitiivinen kehitys vaatii aina sekä biologisen et-
tä kulttuurisen komponentin. (Bruner, sit. Tolska 2002, 72.) Vaikka ihmisel-
lä on Brunerin mukaan biologinen valmius järjestää kokemukset narratiiviseen 
muotoon, kulttuuri vaikuttaa sen rakenteeseen (Bruner 1990, 80). Ensimmäi-
nen ihmisen kehitykseen ja samalla narratiivisen ajattelun rakenteeseen vaikut-
tava vuorovaikutussuhde on lapsen ja äidin välillä. Myöhemmin mukaan tule-
vat perhe, koulu, harrastukset, taide, tiede, jne. Bruner toteaa, että kulttuuri ja 
sen historia tarjoavat meille standardit tarinamallit, myytit ja genret (Bruner 
1985, 100), mutta Tolska muistuttaa, että mutta yksilö seuloo ja valitsee ne, jot-
ka hän kokee omakseen – joko tietoisesti tai tiedostamatta. Narratiivisen pro-
sessin kautta tapahtuva tarinan muodostaminen on siten aina sekä yksilöllises-
ti luovaa että kulttuuriin sidottua. (Tolska 2002, 73.)

3.4.4 	 Narratiivisen tulkinnanrakentamisen lähtökohdat

Valotin edellä (3.4.1 – 3.4.3) narratiivisen ajattelun lähtökohtia Brunerin kieli-
teoriaa vasten. Miten nämä lähtökohdat liittyvät sävellyksen tulkinnan raken-
tamiseen? Näen vastauksena kolme tutkielmaani syventävää näkökohtaa. En-
simmäinen huomioni liittyy yleisesti narratiivisen ajattelun luonteeseen. Bru-
nerin käsitykset paljastavat ihmisen synnynnäisen valmiuden ajatella narratii-
visesti. Ne tuovat näkyväksi tämän ajattelumallin luontevuutta sekä vahvuut-
ta, ja paljastavat kuinka syvälle ihmiseen narratiivinen malli on kudottu. Koen 
lähtökohtien avaamisen vahvistavan sitä perustaa, jolle rakennan tutkielmani. 
Toinen huomioni liittyy siihen, kuinka Brunerin käsitystä voi hyödyntää sävel-
lyksen tulkinnanrakentamisessa lasten kanssa. Ajattelen musiikkia usein kie-
lenä, jonka puhumaan ja lukemaan oppiminen (eli soittaminen ja nuotin luku) 
omaksutaan kielen oppimisen tavoin. Narratiivisen ajattelun lähtökohdissa on 
mielestäni paljon yhtäläisyyksiä musiikin kielen oppimisen. Koska en keski-
ty tutkielmassani pedagogisiin kysymyksiin, valotan tätä toista huomiota vain 
lyhyesti osoittaen polun uudelle mahdolliselle tutkimusreitille. Kolmas näkö-
kohtani näyttää, kuinka narratiivisen ajattelun synnynnäiset kyvyt ovat läs-
nä sävellyksen tulkinnanrakentamisessa vielä musiikin ”kielen oppimisen” jäl-
keen. Tuon siis esiin, kuinka neljä synnynnäistä kykyä näkyvät omassa tulkin-
nanmuodostuksessani. Käsittelen seuraavaksi toista ja kolmatta näkökohtaa esi-
merkkien kautta.

Ensimmäinen neljästä kyvystä ohjaa ihmisen luonnollista kiinnostusta toi-
mintaan sekä interaktioon. Soittaminen on toimintaa ja sen opettelu vaatii in-
teraktiota aikuisen kanssa. Erityisesti musiikin kielen opettelun alkuvaihees-
sa opettajalla on mielestäni suuri merkitys oppilaan narratiivisen struktuurin 
kehittymiseen. Brunerin mukaan luonnollinen sosiaalisuus ilmenee jo varhain 
lapsen haluna jäljitellä kasvon ilmeitä, ruumiin eleitä, toimintaa ja ihmisen ään-
tä. Soiton opettelussa näen tämän esimerkiksi opettajan soiton imitointina ja 
oppimisena matkimisen kautta. Koen, että opettaja voi myös tietoisesti käyttää 
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erilaisia äänen painoja, eleitä ja ilmeitä luodakseen oppimiselle mielikuvitusrik-
kaan ympäristön. Esimerkit näytetään elävästi eläytyen; liiallisen puhumisen si-
jaan suositaan toimintaa; lapsen luonnollista halua kommunikoida tuetaan in-
teraktiota korostavilla kappaleilla. Toiminta ja interaktio laajenevat musiikki-
opintojen myötä soittajan vuorovaikutukseksi muiden opettajien, kanssamuusi-
koiden ja kollegoiden kanssa. Kulttuurin vaikutuksesta kuvaan tulee yhteyksiä 
moniin eri suuntiin yksilön kiinnostuksen kohteista ja elämänpolusta riippuen. 

Jos pohdin toiminnan ja interaktion merkitystä omassa pianistin työssäni, nä-
en sen esiintyvän kahdella tasolla. Soittaminen on paitsi toimintaa myös kom-
munikointia; vaikka soitan yksin, teoksen sisällä olevat äänet, teemat, fraasit ja 
taitteet ovat interaktiossa keskenään – puhuvat, keskustelevat, kommunikoivat. 
Soittaessani kamarimusiikkia toiminta laajenee, musiikin elementtien lisäksi 
mukaan tulee sanaton vuorovaikutus soittajien välillä. Toiselta tasolta katsottu-
na mielestäni on tärkeää tiedostaa, että musiikin sisäinen interaktio ei tapahdu 
omassa kuplassaan, vaan kommunikaatioon vaikuttavat aina omassa elämässäni 
koettu interaktio ja toiminta. Brunerin tavoin uskon siis ympäristön merkityk-
seen. Kommunikaatio eri kulttuuria edustavan ihmisen kanssa, sanaton dialo-
gi – eleineen ja katseineen – kamarimusiikkia soittaessa, koettu interaktio tans-
sin tai muun liikkeen kautta, vahva vuorovaikutusyhteys opetustilanteessa ovat 
kaikki esimerkkejä omaan soittooni vaikuttaneista vuorovaikutuskokemuksista. 

Tapahtumien organisointi peräkkäiseksi rakenteeksi on niin ikään kyky, jota 
muusikko hyödyntää tulkintaa rakentaessaan. Brunerin mukaan lapsi hahmot-
taa jo varhain peräkkäisen subjekti-verbi-objekti-rakenteen ja myöhemmin il-
maisee sitä leikkien ja kielen kautta. Sävelteos on täynnä tapahtumia, jotka pi-
tää kyetä organisoimaan peräkkäiseksi rakenteeksi. Mikä on tärkeää, mikä jä-
tetään taustalle, miten eri tapahtumat kommunikoivat keskenään – nämä ovat 
kysymyksiä, joihin minun pitää soittajana vastata. Pianoa soittavan lapsen en-
simmäisissä kappaleissa on usein yksinkertainen harmoniapohja, jota voisin ver-
rata kielen perusrakenteeseen. Toonikan ja dominantin, ja pian toonikan, sub-
dominantin ja dominantin, muodostamat jännitteet opitaan tuntemaan, tuot-
tamaan ja kuulemaan. Peruskadenssirakenteen kautta muodostetaan pohja fra-
seeraukselle ja musiikin tapahtumien ymmärtämiselle. Tulkinnanmuodostuk-
sen tukena käytän opettaessani monesti tapahtumaa tukevaa narratiivia – esi-
merkiksi kukan aukeaminen täyteen loistoonsa ja sulkeutuminen nupulle ku-
kan mennessä nukkumaan. Vaikka oma repertuaarini on monin verroin mo-
nimutkaisempaa, idea on sama. Hyödynnän narratiivia teoksen peräkkäisen 
rakenteen hahmottamisessa moniulotteisen ja elävän tason aikaan saamiseksi. 

Epätavallisen toiminnan erottaminen tavallisesta on tärkeä kyky sävelteok-
sen tulkinnan luomisessa. Bruner puhuu epätavallisuudesta piristymisestä ja 
huomion kiinnittämisestä kanonisuudesta poikkeavaan toimintaan. Koen, et-
tä epätavallisuuden hyödyntämien lasten soitonopetuksessa on yksi parhaim-
mista keinoista saada heidät eläytymään, mutta myös pitämään yllä motivaa-
tiota. Hauskat ja oudot mielikuvat auttavat heitä myös muistamaan erikoisia 
sointuja tai muita vaikeita paikkoja. Kun rakennan itse teoksen tulkintaa, epä-
tavallisten hetkien – muunnesoinnut, taitekohdat, dynaamiset muutokset jne. – 
tunnistaminen musiikkikudoksessa on oleellista. Kokemukseni mukaan voin 
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kuitenkin päästä tulkinnassani vielä syvemmälle tasolle liittäessäni tuohon epä-
tavallisuuteen kokonaisuuteen sopivan metaforan. Kun maistelen ja pohdin so-
pivaa metaforaa, pohdin samalla, mitä haluan ilmaista, miltä tämän kohdan tu-
lisi kuulostaa. 

Voin ilmaista epätavallisen toiminnan musiikissa esimerkiksi yllätyksen kaut-
ta. Jotta yllätys onnistuu, sisäinen kertoja-kuuntelija-kommunikaationi on ol-
tava vahva. Esimerkiksi Manuel Infanten andalusialainen tanssi Sentimiento, 
sarjasta Tres danzas andaluzas kahdelle pianolle, sisältää hetken, jossa hiljen-
tyvä, arpeggiomainen murtosointukulku päättää pitkän romanttishenkisen, 
3/4-tahtilajissa kulkevan, taitteen leijuvaan pianissimoon. Taitteen jälkeen yht-
äkkinen ja iskevä, viisiääninen forte-kuvio aloittaa väkevän ja intohimoisen fla-
menco-tanssin, jossa rytmikästä vuorokomppia höystetään nopeajuoksukselli-
silla sivalluksilla 3/8-tahtilajissa; mielestäni kuulokuva matkii flamencotanssin 
liikekieltä hyödyntämällä mm. crescendoja, aksentointeja ja äkillisyyttä. Hetki 
taitteiden rajalla on äärimmäisen tärkeä, jotta yllätys onnistuu. Kerronnassani 
tuen musiikin hiljaisuutta, paikallaan pysyvää ja rikkoutumatonta tunnelmaa 
yön laskeutumisella. Mustalaisleiri on hiljentynyt; tanssi, liike ja hyörintä lak-
kaa pikkuhiljaa; katson leiriä kaukaisemmasta perspektiivistä. Viimeisen pp-
äänen jälkeen täydellinen hiljaisuus on läsnä hetken ajan; vapaudun leijumaan, 
kuuntelen hiljaisuutta, myös kehoni kuuntelee. Alan aistia jännitteen, huole-
ton vapaudentunne täyttyy tyyntä ennen myrskyä -tunnelmalla. Rento hiljai-
suus muuttuu jännitteiseksi kuin jousi, joka odottaa irti päästämistä. Päästän 
irti, soitan viisiäänisen forte-kuvion ja syöksyn hurjaan, mutta flirttailevaan ja 
kiihkeään tanssiin. Kuljetan tanssijaksossa päällekkäin kahta kertomusta. Yh-
tä aikaa intohimoisen tanssin (jo tapahtunut, elävä muistuma) kanssa tapahtuu 
hyökkäys leiriin. Hevoset karauttavat laukkaan, kun rakastunut nuorukainen 
haluaa pelastaa mustalaisneitonsa heimon pauloista. Kertomus tarinan juoni-
neen ja mielikuvineen auttaa minua kuuntelemaan, luomaan hetken, jossa yl-
lätys on mahdollinen. 

Perspektiivisyys on neljäs narratiivisen ajattelun synnynnäisistä kyvyistä. 
Bruner puhuu saman tapahtuman kertomisesta eri tavoin, kertomusten luon-
nollisesta perspektiivisyydestä. Vertaan tätä kykyä suoraan muusikon tulkin-
taan sävellyksestä. Soittaessani sävellystä tulkitsen sen omasta perspektiivistä-
ni, eri lailla kuin muut pianistit. Oman perspektiivin löytäminen ja siihen luot-
taminen ovat mielestäni avainasemassa ilmaisuvoimaisen tulkinnan rakentami-
sessa. Lasten kanssa omaa ääntä voi hakea leikin kautta; soitetaan sama kappa-
le kuin sotilas, balleriina, norsu, lintu. Eri tavoilla soittaminen vapauttaa koke-
mukseni mukaan ilmaisua ja avaa samalla oven pohdinnalle, miten haluan soit-
taa tämän kappaleen.11 

11	 Dolf Grunwald sanoo, että eri tavoilla soittaminen hellittää oppilaan puolustuskannan 
ja rohkaisee heitä soittamaan vapautuneemmin ja persoonallisemmin. Kirjassaan Anna 
persoonallisuutesi puhua hän esittelee lukuisia keinoja irtautua kaavamaisuudesta: soita 
vaikea asia kuin se olisi aivan ihana, vihollinen, lahja parhaalle ystävälle, kerro soittamisen 
avulla; mitä mieltä olet tästä kappaleesta; leiki, että säestys olisi melodia tai soita melodia 
siten kuin miltä se ei saisi kuulostaa; soita kuin olisit vanha, nuori jne. Kun oppilas on 
vapautunut, päästään keskustelemaan tulkinnasta alkaa olla ulottuvilla. Silloin opettaja voi 
Grunwaldin mukaan kysyä: ”Mikä kertomus sinulla on tässä kappaleessa? Mitä haluat sillä 
välittää? Yritä ilmaista sitä, mitä tunnet, mihin uskot.” (Grunwald 1997, 256 – 257.)
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Perspektiivisyys tulkintana näyttäytyy minulle kerroksellisena ja muuttuvana. 
Kerroksellisuudella viittaan eri perspektiivien sekoittumiseen – tulkinnassani 
ovat usein läsnä eri roolihahmot, minä itse ja kertoja. Lisäksi kuvakulmat, etäi-
syydet ja suunnat vaihtelevat sen mukaan, mitä kuvittelen, miten kerron. Muut-
tumisella tarkoitan jatkuvaa pientä tai suurta liikettä eri perspektiivien välil-
lä. Brunerin mukaan monipuolinen perspektiivien käyttö parantaa tapahtumi-
en ymmärtämistä. Sävellyksen tulkinnanmuodostuksessa koen eri perspektii-
vien tuovan soittamiseeni sisäisen maailman rikkautta, syvyyttä, värikkyyttä.  

Bruner painottaa jatkuvasti kulttuuriin roolia narratiivisen ajattelun kehitty-
misessä ja sen struktuurissa ylipäätään. On siis luonnollista, että kulttuurin vai-
kutukset näkyvät myös narratiivisen prosessin soveltamisessa sävellyksen tul-
kinnanrakentamiseen. Ympäristö, jossa kasvamme, harrastamme, opiskelemme 
ja elämme joko edesauttaa tai rajoittaa narratiivisen prosessin kehittymistä ja 
sen soveltamista oppimisessa. Jos katson Brunerin ikäsidonnaisia tarinamalleja 
koskevaa tutkimusta musiikin näkökulmasta, voin päätellä, että murrosikäiset 
luovat luontevasti tulkintoja, jossa koetaan päähenkilön ahdistusta, aikuiset 
tarttuvat draamallisiin elementteihin, ja lapset luottavat juonen voimaan. Op-
pilaiden narratiivisen prosessin kehitykseen voi siis vaikuttaa tarjoamalla soitet-
tavaksi sävellyksiä, jotka tukevat kulloistakin ikävaihetta. Uskonkin, että mu-
siikin opetuksessa oman instrumentin opettaja on tärkein ohjaaja narratiivisen 
ajattelun polulle. 

Muistan itse parhaiten juuri ne soittotunnit, joiden aikana opettaja aktivoi 
narratiivista ajatteluani mielikuvien tai tarinoiden kautta. Mielessäni ovat Mat-
ti Raekallion mustalaisvertaukset hevosineen, lauluineen ja kelloineen Lisz-
tin Unkarilaista Rapsodiaa nr. 13 soittaessani. Muistan myös hyvin elävästi 
ensimmäisen syvän kokemukseni narratiivista tulkinnan rakentamisessa, kun 
16-vuotiaana soitin Lisztin Sposaliziota. Silloinen opettajani Rauno Jussila osaa 
maalata musiikkiin liittyviä taustoja ja siitä kumpuavia mielikuvia elävästi ja 
inspiroivasti. Tuolloin hän kertoi tarinaa Sposalizio-taulusta, sen tapahtumista 
ja synnystä; soiton aikana hän puhui ja lauloi tarinaa ja sai minut siten ilmai-
semaan musiikkia syvemmin. Muistan, kuinka kertomus alkoi elää päässäni ja 
kuinka omat tunteeni ja kokemukseni muovasivat ja värittivät osaltaan narra-
tiivin olemusta. 

Musiikin opiskelussa narratiiviseen rakenteeseen vaikuttavaa kulttuuria ovat 
luonnollisesti mukana muovaamassa myös erilaiset esityskäytännöt, jotka vai-
kuttavat sävellyksestä tavoiteltavaan kuulokuvaan. Konsertit ja äänitteet tuovat 
omat säikeensä siihen valtavaan verkkoon, jota narratiivinen ajattelu hyödyntää 
tulkintaa rakentaessaan. Lisäksi uskon, että narratiivisen ajattelun maailmaan 
voi löytää tiensä kirjallisuuden kautta. Avainasemassa on mielikuvituksen he-
rättäminen. Säveltäjien omat tekstit, kirjeet sekä aineisto, jossa tuodaan pelk-
kien vuosilukujen sijaan esiin erikoisuuksia, mitättömältä tuntuvia yksityiskoh-
tia tai muuta tavallisuudesta poikkeavaa antaa narratiiviselle ajattelulle ravintoa. 
Granados-tutkimusta tehdessäni olen halunnut tutustua Granadosiin ihmise-
nä, persoonana – en pelkästään säveltäjänä. Granadosin omat kirjeet sekä kuva-
ukset hänen elämäntyylistään, rakkauselämästään, ruokamieltymyksistään ovat 
olleet muun aineiston ohella tärkeitä mielikuvituksen herättäjiä. Luonnollisesti 
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myös matkat ja kokemukset siitä kulttuurista, jossa teokset ovat syntyneet ruok-
kivat narratiivista ajattelua herkullisella tavalla. 

Kun pohdin sävellyksen tulkinnanrakentamista narratiivisena prosessina 
kulttuurin valossa, en voi rajata ulkopuolelle koko sitä maailmaa, jossa eläm-
me. Musiikkiin liittyvän kulttuurin lisäksi narratiivisessa prosessissa ovat läs-
nä koulu, harrastukset, tiede, taide, käytännössä koko ihmisen eletty elämä 
tunteineen, ajatuksineen ja toimintoineen. Pianisti Tuomas Mali kirjoittaa tut-
kielmassaan Pianon sisältä. Kokemuksia George Crumbin pianomusiikin soittami-
sesta samansuuntaisesti. Hän puhuu, kuinka soittaminen on kietoutunut ja jat-
kuvasti kietoutuu kaikkeen muuhun elämään (Mali 2004, 36). Ralf Gotho-
ni puolestaan sanoo, kuinka jo yhteen äänen saattaa soittohetkellä sisältyä ko-
ko ihmisen elämänsuhde (Gothoni 1998, 9). Kulttuuri muovaa siis vahvasti te-
kemisiämme – osan sen vaikutuksista voimme havaita tietoisesti ja osa pysyy 
tiedostamattomana. 

Jos pohdin narratiiviseen prosessiini muutamia positiivisesti vaikuttaneita ta-
pahtumia omasta elämästäni, voin tietoisesti nostaa esiin sadut, tarinat, romaa-
nit ja kirjallisuuden ylipäätään. Ensin vanhempien lukemat sadut ja myöhem-
min itse ahmimani kertomukset ovat olleet vauvasta asti tärkeä oppimisväline ja 
väylä mielikuvitusmaailmaan, pois fysikaalisesta todellisuudesta. Lapsena myös 
leikit, näytelmät ja ystävien kanssa rakennetut tanssi- ja musiikkiesitykset ovat 
kaikki olleet mukana kehittämässä narratiivista ajatteluprosessiani. Klassinen 
baletti nuoruuden harrastuksenani näkyy edelleen vahvana elementtinä sävel-
lyksistä luoduissa tarinoissani – toisaalta uskon, että rakkaus tanssiin on myös 
ohjannut minua tiettyjen teosten pariin. Edellä mainitut tapahtumat ovat mie-
lestäni muovanneet vahvasti narratiivisen ajatteluni kehitystä tiettyyn suun-
taan. Mielikuvituksen herättäjinä ja leikkimielisen asenteen luojana, tanssillis-
ta aspektia unohtamatta, ne ovat edelleen läsnä tulkinnanrakentamiseni poh-
jana. Puhuttaessa muista kuin musiikkiin liittyvistä tärkeistä vaikuttajista voin 
nykyään lisätä listaan mm. elokuvat, joogan ja itämaisen filosofian ylipäätään. 

3.5 	 Narratiivinen tulkinnanmuodostus konstruktiona 
Tuon tässä luvussa esiin, miltä narratiivinen ajattelu näyttää Brunerin represen-
taatioteorian valossa. Representaatio terminä liittyy kysymyksiin, miten pei-
laamme todellisuutta, miten ajatuksemme saavat ulkoisen ilmauksen sanoina, 
tekoina, kuvina, musiikkina, symboleina? Bruner uskoo, että ajatuksen repre-
sentaatio syntyy uudelleenrakentamisen, konstruktion kautta, ja että narratii-
visen ajattelun välineet ovat mukana tässä konstruktiossa. Jos edellisessä alalu-
vussa (ks. 3.4) toin esiin ennen kaikkea narratiivisen ajattelun kehitystä, niin 
tässä luvussa puhun soittamisesta ja tulkinnanmuodostamisesta tapana raken-
taa maailmaa. 

3.5.1 	 Ajatuksesta sanaan

Narratiivisessa ajattelussa on kyse ymmärtämisprosessista, jossa ajatus raken-
netaan uudelleen sen ymmärtämiseksi esimerkiksi kielessä. Tolskan mukaan 
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Bruner käyttää Vygotskyn ”ajatuksesta puheeksi -pohdintaa” soveltaessaan ja 
kehittäessään narratiivikäsitettään. Vygotskyn prosessissa ihminen siirtää aja-
tuksensa puheeksi ymmärtääkseen sen. Samalla tavoin tapahtuu narratiivi-
sen ajattelun kohdalla: puheeksi siirrettävä ajatus epätavallisesta kokemuksesta 
muuttuu ymmärrettäväksi narratiivisten työkalujen avulla rakennetun sanalli-
sen tarinan kautta. Tarina toimii näin ajatuksen symbolisena representaationa, 
se saattaa kokemuksen tarinan kautta hallittavaan muotoon. Ymmärtääksem-
me paremmin ideaa ajatuksen siirtämisestä puheeksi Tolska tarkastelee väitök-
sessään Vygotskyn Thought and Language -teoksen argumentteja. Valotan myös 
omassa tutkielmassani Vygotskyn ajatuksia, koska ne luovat pohjan Brunerin 
näkemyksille ajatuksen konstruktiivisesta siirtämisestä narratiivisen ajattelun 
työkaluilla. (Tolska 2002, 77.)

Vygotsky painottaa, että ajatus ja puheilmaisu eivät ole yhtenäisiä. Ajatus ei 
koostu erillisistä sanoista puheen tapaan, vaan se on kokonaisuus – kestoltaan 
ja kooltaan laajempi kuin sana. Siinä missä puhe jäsentyy erillisistä sanoista pe-
räkkäisyyden kautta, ajatuksessa kaikki on läsnä samanaikaisesti. Epäyhtenäi-
syyden vuoksi ajatuksen muuttuminen puheeksi tapahtuukin monimutkaisen 
prosessin kautta. Prosessissa ajatus muuttaa muotoaan, kun se rakennetaan ja 
jäsennetään uudelleen sanoiksi. Suora siirtyminen ajatuksesta sanaan on Vy-
gotskyn mukaan mahdotonta, minkä vuoksi valitetaan usein ajatuksen ilmaise-
mattomuutta tai sanan vajavaisuutta. (Vygotsky, sit Tolska 2002, 78.) 

Olen kokenut sanan vajavaisuuden useasti pyrkiessäni verbalisoimaan ker-
tomuksen käyttöä tulkinnanrakentamisessa. Ajatuksessani kaikki on läsnä 
samanaikaisesti – kertomus juonineen ja mielikuvineen; perspektiivit, suunnat 
ja etäisyydet; roolit, roolien päällekkäisyys ja lopulta vielä irtautuminen ja va-
pautuminen, luominen esityshetkellä, se miten kerron tarinan hetkessä. Lisäk-
si kaikki tämä tapahtuu nopeasti, kevyesti, vapaasti. Aiheesta puhuessani tur-
hautuneisuus nousee siitä, jos en kykene tekemään itseäni ymmärretyksi, jos en 
löydä oikeita sanallisia ilmaisuja tai jos minut ymmärretään väärin. Tutkielma-
ni kirjoitusprosessissa haasteet ovat samankaltaiset, joskin kirjoittamisessa sa-
noja on mahdollista pohtia ja maistella pidempään. Olen hyväksynyt se tosiasi-
an, että en voi koskaan selittää narratiivin käyttöä täysin tyhjentävästi. Ajatuk-
sen samanaikaisuudesta luopuminen on myös asettanut eteeni haasteita – mis-
sä järjestyksessä tuon esiin asiat, miten teen erottelun ja samalla pidän punai-
sen langan käsissäni. Toisaalta tämä avaa tilan luovuudelle, mahdollisuuksille. 
Kuten sävellyksen tulkinnassa, myös kirjoittaessa, saman tapahtuman voi ker-
toa lukuisin eri tavoin. Brunerin ajatukset ovatkin auttaneet minua myös kir-
joitusprosessissa. Ajattelen kertovani tekstissä yhdenlaisen version maailmasta 

– työskentelytapani siis on mikä on, ja tutkielmani edustaa tulkintaa siitä, mitä 
teen. Tämä suhtautuminen on puhaltanut kirjoittajuuteeni tarpeellista vapautta. 

3.5.2 	 Enaktiiviset, ikoniset ja symboliset representaatiot ajatuksen 
konstruktiivisen siirtämisen tuotteina

Enaktiivinen (enactive), ikoninen (iconic) ja symbolinen (symbolic) ovat terme-
jä, jotka Bruner tuo esiin representaatioteoriassaan. Brunerin mukaan nämä 
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kognition kolme keskeistä piirrettä, kolme tapaa representoida todellisuutta, ke-
hittyvät jo varhain ja sisältävät kaikki ihmisen perusymmärtämisprosessit (Bru-
ner, sit. Tolska 2002, 77.) Varhainen kehitys ja ajattelumallien kytkös ymmär-
tämiseen on saanut Tolskan tarkastelemaan Brunerin narratiivikäsitystä tämän 
representaatioteoriaa vasten. Kehityksen näkökulmasta katsottuna lapsi näyt-
tää tekevän narratiivisella ajattelulla representaatioita ensin toiminnan, sitten 
kuvien ja lopuksi kielen avulla. (Tolska 2002, 77, 79.) 

Tolska näkee Brunerin narratiivisen ajattelun työkalut (tarina ja metafora) 
välineinä, joilla suoritamme ajatuksen konstruktiivisen siirtämisen. Ajatus siis 
rakennetaan uudelleen sen ymmärtämiseksi. Kun siirtoprosessia tarkastellaan 
Brunerin representaatioteoriaan kytkettynä, eri representaatiot – enaktiivinen 
(toiminnallinen), ikoninen (kuvallinen) tai symbolinen (kielellinen) – voidaan 
Tolskan mukaan nähdä prosessin tuloksena syntyneinä tuotteina. (Tolska 2002, 
78.) Bruner painottaa ajatuksen siirtoprosessissa konstruktiota eli rakentamis-
ta. Hän näkee mielen konstruktiivisena oliona, jonka luomat representaatiot ul-
komaailmasta ovat uudelleenrakennettuja. Enaktiiviset, ikoniset ja symboliset 
representaatiot eivät siis heijasta peilin tavoin ajatusta, vaan ne on muodostettu 
kulttuurisia työkaluja käyttäen. Bruner konstruktivistina toteaakin, että todelli-
suus, jonka luomme elämiemme maailmojen syyksi, on konstruoitu – ei löydet-
ty. Platonin luolavertausta lainaten hän uskoo, että emme koskaan kykene tie-
tämään suoraan ”ulkoista” todellisuutta ja että ”sisäinen” todellisuus konstruoi-
daan representoimaan ulkoista. (Bruner, sit. Tolska 2002, 77 – 79.) 

Enaktiivinen eli toiminnallinen tapa liittyy asioiden tekemiseen. Tiedämme 
asioita, koska tiedämme, miten niitä tehdään, esimerkiksi polkupyöräily. (Bru-
ner, sit. Tolska 2002, 80.) Bruner puhui toiminnallisuudesta jo kieliteorias-
saan ja siitä heijastuneissa narratiivisen ajattelun synnynnäisissä kyvyissä. Mi-
ten Brunerin kieliteoriassa painottunut toiminnallisuus liittyy representaatio-
teorian enaktiivisuuteen, vai liittyykö? Esikielellisellä tasolla toin esiin, kuin-
ka lapsi siirtää ajatuksensa ensin toimintaan narratiivisen ajattelun toiminnan 
argumentteja käyttäen. Representaatioteoriasta käsin ajatusten siirto voidaan 
nähdä konstruktiona, jossa ajatus rakennetaan uudelleen toiminnaksi. Tolskan 
tulkinnan mukaan nämä esikielelliset toiminnot ovat siis itse asiassa enaktiivi-
sia representaatioita. Kuten kieliteoriassa, myös representaatioteoriassa, Brune-
rin käsityksen mukaan toiminta tulee kehitysprosessissa mukaan ensin. Vasta 
kyettyään muodostamaan enaktiivisia representaatioita lapsi voi siirtyä kuviin 
ja sanoihin. (Tolska 2002, 80.) 

Representoidessamme maailmaa ikonisesti, eli kuvallisesti tiedämme Bru-
nerin mukaan asioita kuvien ja mielikuvien kautta. Kuvittelemme tai piirräm-
me kuvia, jotka esittävät tapahtumia ja toimintoja. Bruner toteaa, että kuval-
lisilla representaatioilla on tärkeä välittävä tehtävä: ikonisen tietämisen kautta 
siirrytään symboliseen tietämiseen. Myöhempien symbolisten representaatioi-
den kehittyminen pohjautuu siis kuvalliseen ajattelumalliin. (Bruner, sit. Tols-
ka 2002, 81.)

Kolmas tapa muodostaa representaatioita on merkit, eli kieli ja sen säännöt. 
Symbolisilla representaatioilla – toisin kuin ikonisilla representaatioilla – ei ole 
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vastaavuussuhdetta kuvaamiinsa asioihin, vaan niiden merkitys riippuu kon-
tekstista. Kielen kautta lapsi oppii siirtämään kokemuksensa abstraktiin sys-
teemiin. Symbolisilla representaaatioilla muodostamme kausaalisuhteita sekä 
käytämme kokemuksen kielellisessä uudelleenrakentamisessa analyysin ja syn-
teesin menetelmää. (Bruner, sit. Tolska 2002, 81 – 82.) 

Bruner pitää symbolisia representaatioita tehokkaimpana välineenä ongel-
manratkaisussa sekä ajattelussa ylipäätään (Bruner, sit. Tolska 2002, 82). Tols-
kan tulkinnan mukaan kertomamme tarinat ovat esimerkkejä symbolisista rep-
resentaatioista, joissa ajatus siirretään narratiivisen ajattelun työkalujen avulla 
kerrotun tai kirjoitetun tarinan kielellisiksi representaatioiksi (Tolska 2002, 82). 
Vasta tällainen symbolinen representaatio on Brunerille se väline, jossa kogni-
tiivinen ja kulttuurinen kasvu todella kohtaavat. Bruner painottaa kuitenkin, 
että jokaisella ajattelumallilla on omat vahvuutensa ja heikkoutensa. Tämän 
vuoksi on tärkeää vielä aikuisenakin käyttää kaikkia kolmea representointita-
paa. Voimme esimerkiksi, ymmärrystämme parantaaksemme, kääntää symbo-
lisesti esitetyn kokemuksen tilalliseksi kuvaksi. Monesti juuri kuvallinen ta-
pa representoida kokemuksia otetaan avuksi, kun sanat eivät riitä. (Bruner, sit. 
Tolska 2002, 82.) 

3.5.3 	 Enaktiivinen, ikoninen ja symbolinen tietäminen soittamisessa ja 
tulkinnanmuodostuksessa 

Kun tarkastelen pianonsoittoa ja teoksen tulkinnanrakentamista, koen että 
enaktiivinen, ikoninen ja symbolinen tietäminen ovat kaikki paitsi läsnä myös 
jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. Toiminnallinen tietäminen liittyy 
soittamiseen fyysisenä toimintona, kuten motoriikkaan, äänen tuottamiseen, 
pedaalin käyttöön. Kuvallinen tapa konstruoida musiikkia ilmenee puolestaan 
mielikuvissa ja musiikin visuaalisessa hahmottamisessa, ja symboliset repre-
sentaatiot voidaan nähdä musiikin kielenä, eli notaationa tai kuultavina säveli-
nä. Puhuttaessa musiikin tulkinnasta symbolisen representaation voi mielestä-
ni käsittää lisäksi metaforallisella tasolla, narratiivina. Narratiivissa musiikki 
representoituu soittajan ajatusten kautta.

Kuten puhutussa ja kirjoitetussa kielessä, myös musiikissa on tärkeää, kuin-
ka symbolit yhdistyvät toisiinsa. Konstruoidessani ajatuksiani symbolisesti tut-
kin ja analysoin symbolien yhdistymistä, niiden muodostamaa rakennetta. Tul-
kintaa rakentaessani tarkastelen symbolien yhdistymistä sekä paradigmaatti-
sen ajattelun että narratiivisen ajattelun kautta. Narratiivisen ajattelun kautta 
luon kertomuksen, joka peilaantuu luomisprosessissa paradigmaattisen ajatte-
lun edustamiin teoreettisiin näkemyksiin. Opetellessani esimerkiksi juoksutus-
ta käytän rationaalista ajattelua toimivia sormituksia luodessani tai hakiessani 
nopeutta loogisen asemoinnin kautta. Paradigmaattinen ajattelu näkyy myös 
teoreettisessa analyysissä, esimerkiksi asteikon määrittelyssä. Kertomuksen ta-
pahtumat antavat juoksutukselle puolestaan juoneen sopivan, ilmaisua tukevan 
mielikuvan. Lisäksi narratiivi liittää tämän yksittäisen juoksutuksen osaksi ko-
konaisuutta, teoksen metaforista rakennetta. 
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Symbolisen representaation lisäksi käytän juoksutusta opetellessani enaktiivista 
ja ikonista tietämistä. Enaktiivisuus, eli toiminnallinen tietäminen näkyy inst-
rumentin hallintana, joka lukuisien vuosien harjoittelun aikana on tullut osak-
si kehoani. Luodessani sormituksia luotan kehooni, se tietää osaltaan, mikä toi-
mii. Enaktiivisuus kommunikoi jatkuvasti symbolisen tietämisen kanssa. Kun 
esimerkiksi soitan juoksutuksen, sormitusvalintoihin ja asemointiin vaikuttavat 
jatkuvasti fyysiset toiminnot. Ikoninen tietäminen näkyy puolestaan musiikin 
visuaalisessa kokemisessa – kuvallinen representaatio vahvistaa juoksutukselle 
antamaani metaforaa, esimerkiksi kuvitelmaa satakielen laulusta. 

Bruner puhuu ikonisen tietämisen tärkeästä välittävästä tehtävästä lapsen siir-
tyessä toiminnallisista representaatioista symbolisiin. Tuo välittävä tehtävä on 
mielestäni läsnä myös sävellyksen tulkinnanrakentamisessa. Mielikuvat ikoni-
sina representaatioina vaikuttavat siihen, miten soitan fyysisesti – esimerkik-
si oikeanlaisen kosketuksen saavuttaminen. Lisäksi ne vaikuttavat siihen, mi-
ten hahmotan notaation musiikin symbolisena representaationa – eli kuinka 
yhdistän sävelet, fraasit, taitteet. Jälkimmäinen näkyy itselläni erityisesti nar-
ratiivin luomisessa. Ilman mielikuvia narratiivia ei mielestäni voi syntyä. Jos 
mielikuvat poistetaan vuorovaikutusyhtälöstä, soittaminen rakentuu enaktiivi-
sen tietämisen ja symbolisen tietämisen varaan. Havainnollistan tällaista tul-
kintaa matemaattisesti: 

Tulkinta = Soittaminen toimintana (enaktiivisuus)  
+ Notaatio / Musiikki sävelinä (symbolisuus)

Edellisestä yhtälöstä puuttuvat mielikuvat, minkä vuoksi jätin myös sanan tul-
kinta edestä pois termin ”ilmaisuvoimainen”. Koen siis ilmaisuvoimaisen tul-
kinnan olevan mahdollinen vasta, kun kaikki Brunerin kolme representaatiota-
paa ovat edustettuina. Matemaattisesti ilmaisuvoimaisen tulkinnan yhtälö voisi 
puolestaan näyttää seuraavalta:

Ilmaisuvoimainen tulkinta = Soittaminen toimintana (enaktiivisuus) 
+ Mielikuvat (ikonisuus) + Notaatio / Musiikki sävelinä / Narratiivi 
(symbolisuus)

Oma käsitykseni narratiivista sisältää mielikuvat. Edellisen yhteenlaskun pää-
tarkoitus on kuitenkin näyttää mielikuvat omana, erillisenä yksikkönään. Nar-
ratiivilla viittaan puolestaan muotoon, rakenteeseen, jossa erilaiset symbolit ja 
tapahtumat yhdistyvät. Mielikuvien käsitteleminen omana osa-alueenaan liit-
tyy niiden olemukseen. Näen mielikuvien roolin yhdistävänä, aktivoivana ja 
luovan prosessin käynnistävänä. Ikonisuus toimii paitsi sarananivelenä enak-
tiivisten ja symbolisten representaatioiden välillä mutta se mahdollistaa myös 
narratiivin syntymisen. Ilman mielikuvia ei siis mielestäni ole narratiivia. Täs-
tä näkökulmasta katsottuna mielikuvien merkitys korostuu. Brunerin repre-
sentaatioteoriasta käsin katsottuna ne mahdollistavat luovan kommunikaati-
on tulkinnan eri osa-alueiden välillä. Käsittelen mielikuvaa musiikissa syvälli-
semmin luvussa 3.6.3. 
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Kuten edeltävä pohdintani osoittaa, näen sävellyksen ilmaisuvoimaisen tulkin-
nan Brunerin enaktiivisen, ikonisen ja symbolisen vuorovaikutuksena. Kun kol-
me eri maailmanrakentamisen tapaa yhdistyvät ja kommunikoivat keskenään, 
syntyy rikas ja elävä ulosanti. Eri representaatiotapojen käyttö ja niiden jatkuva 
keskustelu toistensa kanssa synnyttää siis musiikin ilmaisuvoimaa mutta muo-
vaa samalla ihmisen sisintä. Jos ihminen rakentaa sisäisen maailmansa repre-
sentoimaan ulkoista, on loogista ajatella, että maailmasta muodostuu sitä rik-
kaampi mitä monipuolisemmin hän käyttää eri maailmarakennustapoja. Tästä 
näkökulmasta katsottuna soittamisen voi nähdä mielen maailman avartajana ja 
merkittävänä osana ihmisen kasvuprosessia.

3.6 	 Kertomus narratiivisen tulkinnanmuodostuksen työkaluna 
Tässä alaluvussa puhun, kuinka kertomusta käytetään narratiivisen tulkinnan-
muodostuksen työkaluna. Tartun siis konkreettisesti narratiivin rakentamiseen. 
Kysyn, mitä narratiivi tarvitsee muodostuakseen ja millaisia elementtejä se si-
sältää? Kysymysten kautta pääsen sävellyksen tulkinnanrakentamisen ytimeen 

– siihen, mistä metodissani on kysymys. Esittelen ensin lyhyesti metodini, min-
kä jälkeen tuon esiin Brunerin määritelmiä kertomuksesta narratiivisen ajatte-
lun työkaluna ottaen kantaa näihin näkemyksiin muusikkona. Keskustelu ra-
kentuu seuraavien käsitteiden varaan: metafora, juoni ja mielikuva. 

Kerronnallisuusmetodini: 

1.	 sävellyksen harjoittelu 
2.	 narratiivisen ajattelun hyödyntämän aineiston sisäistäminen
3.	 mielikuviin tarttuminen
4.	 juonen luominen hermeneuttisen prosessin kautta
5.	 ”valmis” kertomus
6.	 kertomuksesta irtipäästäminen lavalla 

Numeroidut kohdat 1 – 5 eivät todellisuudessa esiinny kronologisessa järjestyk-
sessä, vaan ne tapahtuvat prosessissa lomittain tai yhtä aikaa. Käsittelen tämän 
alaluvun alla kertomuksen luomisen tärkeimpiä elementtejä, juonta ja mieliku-
vaa. Narratiivisen ajattelun hyödyntämästä aineistosta puhun esimerkin kaut-
ta lisää luvussa 4.1 ja kertomuksen irtipäästämisestä tarkastelen luvussa 3.7.4.

Brunerin mukaan ihminen käyttää kahta kognitiivista työkalua käsitelles-
sään informaatiota ja tuottaessaan tietoa narratiivisen ajattelun avulla – tari-
naa ja metaforaa. Narratiivinen ajattelu saa siis muodon tarinoiden ja meta-
forien kautta. Ideana on, että kokemuksesta rakennetaan yhtenäinen juonelli-
nen tarina, jonka tarkoitus on tehdä kokemuksesta ymmärrettävä. (Bruner sit. 
Tolska 2002, 101.) Metaforalla puolestaan etsimme samanlaisuuksia tapahtu-
mien välille (Bruner, sit. Tolska 111). Bruner painottaa, että narratiivin raken-
taminen on, Nelson Goodmanin sanoin, maailman luomista (”world-making”); 
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se on mielen instrumentti merkitysten muodostamiseen (Bruner 1987, 692; 
1996, 41).

Tolska käyttää termiä tarina, kun hän puhuu narratiivisen ajattelun työka-
luista. Käytän itse termiä kertomus, koska se sopii kokemukseni mukaan pa-
remmin sävellyksen tulkintaan (ks. 3.2.2). Kun luon kertomuksen sävellykseen, 
kun kuvailen musiikkia, kaikki on metaforallista – etsin siis samanlaisuuk-
sia musiikin ja sanan tai liikkuvan mielen kuvan välille. Juoni toimii metafo-
rana sävellyksen musiikilliselle linjalle ja yhtenäisyydelle, ja yksittäinen mie-
likuva on tietyn musiikin hetken metafora. Metaforalla on siis erilainen rooli 
sävellyksen kertomuksessa kirjoitettuun tai puhuttuun narratiiviin verrattuna. 
Tämä on mielestäni tärkeää tiedostaa peilatessani Brunerin ajatuksia musiikin 
kertomuksen muodostukseen. Kun pohdin muusikkona kertomusta narratiivi-
sen ajattelun työkaluna, näen kaksi välinettä mielenkiintoisen narratiivin luo-
miseen: juonen ja mielikuvan. Kertomus on siis minulle juoni + mielikuvat, ja 
kaikki tämä on metaforaa. 

Vaikka metaforan rooli on sävellyksen tulkinnanmuodostuksessa erilainen 
kuin kirjoitetussa kielessä, valotan lyhyesti Brunerin näkemystä metaforasta ja 
sitä, miksi ylipäätään käytämme niitä. Tämän jälkeen käsittelen Brunerin aja-
tuksia juonesta ja juonirakenteista. Lopuksi otan kantaa mielikuviin Katarina 
Nummi-Kuisman ja Eduard Hanslickin ajatusten siivittämänä.

3.6.1 	 Metafora

Brunerin mukaan metafora on tarinan ohella merkittävä instrumentti tapah-
tumien ymmärrettäväksi tekemisessä. Se on ihmisen tapa luoda merkityksiä, 
tuottaa tietoa. (Bruner, sit. Tolska 2002, 108.) Siinä missä kertomus synnyt-
tää juonen, niin metaforan kautta etsimme tapahtumien välille samankaltai-
suuksia. Luomme Brunerin mukaan jonkin uuden yhteensopivuuden, joka an-
taa monimerkityksellisyydelle muodon. Käytämme metaforaa tapahtumissa, 
joissa ei löydy sopivia kielen käsitteitä tapahtumien haltuun ottamiseksi. (Bru-
ner, sit. Tolska 2002, 111.)

Metaforaa on tieteen traditiossa määritelty eri tavoin. Tolska nostaa väitök-
sessään esiin korvaamisnäkökulman, vertaamisnäkökulman sekä modernin 
metaforateorian ymmärtääksemme metaforan ja narratiivin suhdetta. Korvaa-
misnäkökulman juuret juontavat Aristoteleen metaforateoriaan. Filosofi kir-
joittaa teoksessaan Poetiikka, että metafora syntyy, kun asialle annetaan jolle-
kin muulle kuuluva nimi. Odysseuksen tekemät ”kymmenet tuhannet” urotyöt 
korvaavat Aristoteleen sanoin tässä vain ilmaisun ”suuren määrän”. Usein me-
taforan tavoitteena on elävöittää sanontaa ja tuottaa sitä kautta esteettis-emo-
tionaalista mielihyvää. (Tolska 2002, 109 – 110.)

Vertaamisnäkökulma voidaan nähdä korvaamisnäkökulman modernisoitu-
na versiona. Tässä näkemyksessä metaforan merkitys syntyy termien ilmaise-
mien piirteiden vertailun kautta. Tolskan esimerkki ”tuomari on alttari” osoit-
taa mielekkyytensä, kun huomataan samankaltaisuus esimerkiksi lakien val-
vonnassa ja tuomioiden annossa. Suuntaus uskoo, että alttari metaforana vai-
kuttaa siihen, miten näemme tuomarin piirteet, millaisia uusia konnotaatioita 
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liitämme subjektiin. (Tolska 2002, 109.) Esimerkkinä modernista metafora-
teoriasta Tolska esittää jaon kahteen ”ideaaliseen komponenttiin”: pääteemaan 
(tenor) ja ”ilmaisuvälineeseen” (vehicle). ”Ihminen on susi” – esimerkki Max 
Blackin artikkelista Metaphor – toimii kyseisen jaon havainnollistajana. Kah-
den subjektin yhteensopimattomuus, ihminen ei ole susi, tekee lauseesta meta-
forisen. Esimerkissä tapahtuu tietynlainen tulkintojen yhteentörmäys, jossa ih-
minen on kuvattu sutena. ”Lisäsubjekti” eli susi toimii ideana, jonka alla ”pää-
subjekti” eli ihminen tulee nyt ymmärretyksi. (Tolska 2002, 110.)

Kuten totesin aiemmin, luodessani kertomusta sävellykseen kaikki siinä on 
metaforaa, sekä mielikuvat että niiden kautta rakennettu juoni. Etsiessäni me-
taforia musiikkiteokseen pyrin löytämään musiikin tapahtumille (esitysmerkin-
nät, sävelkulut, harmoniarakenteet) yhteensopivia mielikuvia. Mielikuvilla tar-
koitan mielen sisäisiä visuaalisia, eläviä ja liikkuvia kuvia, jotka sisältävät tun-
temuksia ja toimintaa (ks. 3.6.3). Lisäksi pyrin hahmottamaan musiikin linjan 
juonen avulla. Tavoitteenani on värittää musiikin tapahtumia erilaisten meta-
forien kautta, avata niiden avulla mieleni konnotaatioille, jotka saavat soitta-
maan sävykkäämmin ja elävämmin. Jos tarkastelen esimerkiksi esitysmerkintää 
pp (pianissimo), se ei sinänsä kerro muuta kuin kehottaa soittamaan hyvin hil-
jaa. Mutta, kun katson kenen säveltäjän teoksessa ja varsinkin missä konteks-
tissa pp esiintyy, saa tuo pp jo eri merkityksiä. Yksittäinen pp-esitysmerkintä 
voi sisältää useita päällekkäisiä mielikuvia eli metaforia. Esimerkiksi Granado-
sin Goyescas-sarjan viimeisen teoksen Epílogo – Serenata del espectro alkutahtien 
pp-esitysmerkintään liitän kuoleman jälkeisen tyhjyyden ja pimeyden, joka en-
simmäisten äänien aikana muuttuu ääniksi tuonpuoleisesta. Haamun kaukaiset 
askeleet; ”kuulinko oikein” -tuntemus; pieni herääminen elämään, tähän het-
keen; salaperäinen, korkea, kivinen 1800-luvun kartano; minä aistimassa ja ko-
kemassa nuoren naisen sisällä, kuvastavat metaforia, jotka koen edellä maini-
tun teoksen pp-esitysmerkinnän kohdalla. Metaforat ilmaisevat yhtä aikaa se-
kä tarinan päähenkilön sisäisiä tuntemuksia, että heijastavat omaa sisintäni, ne 
näyttävät miljöön ja havainnollistavat etäisyyksiä sekä kuvaavat selkeätä objek-
tia (haamun askeleet). 

Havainnollistin esimerkissäni päällekkäisiä metaforia tietyn esitysmerkin-
nän kohdalla, mutta voinko sanoa, että edellä kuvatut mielikuvat nousevat ai-
noastaan yksittäisestä pp-esitysmerkinnästä? Vaikka kuvittelen edellä kuvaa-
mani metaforat alkutahtien pp-esitysmerkinnän aikana, uskon, että musiikis-
sa aiemmin tapahtunut ja tuleva vaikuttaa siihen, millaisia mielikuvia nousee 
mieleeni. Samalla tavoin kuin narratiivissa kokonaisjuoni vaikuttaa yksittäis-
ten tapahtumien mielikuviin ja yksittäiset mielikuvat kokonaisjuoneen, soitta-
mani sävelet notaatiomerkintöineen ovat hermeneuttisessa vuorovaikutukses-
sa keskenään – ikään kuin sulautuvat yhteen. Kehotus soittaa Allegretto miste-
rioso, serenata del espectro (haamun serenadi) teoksen lisänimenä, nouseva kro-
maattinen sävelkulku bassossa ja vastaava vastakromatiikka ylä-äänessä, se et-
tä neljännessä tahdissa kirjoitetaan cresc. sekä yksinkertaisesti soittamani säve-
let, vaikuttavat kaikki luomiini metaforiin. Sävellyksen denotatiiviset merkin-
nät ja nuotit symboleina ovat siis samanlaisessa vuorovaikutuksessa keskenään 
kuin niiden pohjalta luotu konnotatiivinen, metaforinen kieli. 
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Ajattelen, että sävellystä voi lukea kuin proosatekstiä paradigmaattista ajatte-
lua käyttäen. Tällöin asioihin viitataan denotatiivisesti: kadenssi, sonaattimuo-
to, forte. Mutta kun notaatiota ja musiikkia lähestytään narratiivisen ajattelun 
kautta, metaforia käyttäen, ”asiakieli” taipuu runoudeksi. Kokemukseni mu-
kaan metaforien kautta monet nuottikuvasta loogisella ajattelulla ymmärretyt 
elementit heräävät eloon. Tasapaino säilyy, kun osaan pianistina käyttää mo-
lempia ajattelutapoja.

3.6.2 	 Juoni 

Musiikin yhteydessä puhutaan paljon mielikuvista, mutta niiden yhdistämises-
tä vähemmän. Juoni kertomuksen tärkeimpänä elementtinä tarjoaakin mieles-
täni muusikoille oivan lisävälineen tulkinnanmuodostukseen. 

Avatessani narratiivia käsitteenä puhuin siitä muotona ja rakenteena, joka yh-
distää erilliset tapahtumat toisiinsa (ks. 3.2.2). Juoni onkin tarinan keskeisin 
rakenteellinen ominaisuus. Vaikka taiteilijana minulla on monia erilaisia tapo-
ja kytkeä henkilö, ympäristö ja toiminta toisiinsa, kytkennät on aina saatu ai-
kaan juonirakenteilla. Brunerin mukaan juoni on narratiivisessa ajattelussa ja 
tarinassa se väline, jolla teemme temporaalisen synteesin kokemuksen elemen-
teistä (Bruner, sit. Tolska 2002, 101). Juonen puuttuessa jokainen tapahtuma 
esiintyisi epäyhtenäisenä ja erillisenä kun taas sen avulla pystymme kutomaan 
yhteen monimutkaisetkin tapahtumat. (Tolska 2002, 101.)

Bruner painottaa, että narratiivista puhuttaessa, tapahtumat itsessään eivät 
luo mielenkiintoista tarinaa, vaan se, miten ne liitetään toisiinsa juonta käyttä-
en. Juonen luominen on siis narratiivisen ajattelun tärkein työkalu – väline, jolla 
kokemus organisoidaan tarinalliseen muotoon. (Bruner, sit. Tolska 2002, 102.)

Entä kuinka juonen luominen tapahtuu? Brunerin mukaan narratiivisen ajat-
telun ydin on hermeneuttinen, minkä johdosta myös juoni luodaan hermeneut-
tisen ymmärtämisprosessin avulla (Bruner 1996, 6). ”Keskeisenä ideana on, et-
tä tarinan osien merkitys riippuu kertomuksen teemaa koskevasta hypoteesis-
ta, jonka merkitys vice versa perustuu tulkitsijan arvioon osien merkitykses-
tä” (Tolska 2002, 102). Edelläkuvattua osa-kokonaisuus-vuorottelua kutsutaan 
hermeneuttiseksi kehäksi (hermeneutic circle), joka Brunerin sanoin on samalla 
merkityksen muodostamisen perusta (Bruner 1996, 8). Hermeneuttinen kehä 
kuvaa sitä, kuinka totuutta jatkuvasti lähestytään.12 Hermeneuttisuus juonen 

12	 Pauli Siljanderin mukaan hermeneuttisen kehän käsitettä voidaan käyttää eri merkityksin. 
Ensimmäinen liittyy siihen, että tiedonmuodostuksella ei voi olla mitään varsinaista alkua. 
Siljanderin mukaan voidaan käyttää käsitettä esiymmärrys, jonka tulee olla kaiken uuden 
ymmärtämisen taustalla. Esiymmärrys muuttuu ja korjaantuu – mutta ei koskaan täysin – 
ymmärtämisen ja tulkinnan edetessä. Toinen hermeneuttisen kehän merkitys ymmärtää sen 
osien ja kokonaisuuden tulkinnan kautta. Kun esimerkiksi tekstiä tulkitaan, sen osia ei voi 
ymmärtää ilman kokonaisuutta, mutta osien tulkinta vaikuttaa siihen, kuinka kokonaisuus 
tulkitaan. Tällöin kehä etenee osien ja kokonaisuuden välisenä dialogina. Kolmas 
merkitys on tulkintojen ja käsitteenmäärittelyn keskeneräisyys. Tutkija ei määrittele 
käsitteitä tarkasti ennen tutkimusta, vaan tutkimus voi johtaa käsitteiden määritelmien 
muuttamiseen. Tähän merkitykseen liittyy kyseenalaistaminen ja ennakkokäsitysten 
muuttaminen. (Siljander 1988, 115 – 119.) 
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luomisessa merkitsee myös, että tarinat ovat aina tulkittavia, ei selitettäviä 
(Bruner 1996, 122).

Pohdin, kuinka hermeneuttinen kehä näkyy juonen luomisessa sävellyksen 
tulkintaa rakentaessa. Löytääkseni toimivan juonen vuorottelen jatkuvasti sä-
vellyksen eri osien ja kokonaisuuden välillä. En voi ymmärtää sävellyksen yk-
sittäisiä tapahtumia ilman kokonaisuutta, mutta samalla se, miten tulkitsen ta-
pahtumat, vaikuttaa kokonaisuuteen. Sävellysten eri taitteiden ja yksityiskoh-
tien merkitys riippuu siis siitä, millainen teoria tai ajatus minulla on teemasta ja 
kertomuksesta kokonaisuutena. Mutta toisaalta se, millaisen kertomuksen luon, 
perustuu arviooni tai tulkintaani erillisten osien merkityksestä. 

Kun rakennan sävellyksen tulkintaa, hermeneuttinen kehä pyörii jatkuvasti 
punnitessani osien suhdetta kokonaisuuteen ja päinvastoin. Soittaessani Enri-
que Granadosin 12 espanjalaista tanssia kokonaisuutena, ajattelin pitkään yh-
tenäisen linjan saavuttamisen olevan mahdotonta. Tansseja oli luontevaa lähes-
tyä erillisinä teoksina, mutta kuinka yhdistää ne sarjaksi – tämä kysymys tuotti 
minulle päänvaivaa. Vaikka tiesin juonen luomisen olevan avainasemassa, ker-
tomuksen löytäminen ei ollut helppoa. Jokaisen tanssin olisi säilytettävä oma 
karaktäärinsä, mutta samalla oltava osa suurempaa kokonaisuutta. Kokeilin, 
vaihtelin, kääntelin ja maistelin. Välillä ajattelin löytäneeni musiikillista 
kokonaisuutta tukevan juonen, mutta huomasin, että juoni ei sopinut tiettyjen 
tanssien luonteeseen. Tällöin oli aika katsoa kokonaisuutta yksittäisten tanssien 
kautta, etsiä uutta ideaa, löytää narratiiville toimiva rakenne. Edestakaisin sei-
laaminen tuotti tulosta – löysin juonen, joka toimi ja johon uskoin.13 Ennen ”lo-
pullista” löytöä olin esittänyt tanssit kokonaisuutena kahdesti. Vaikka teos toimi 
suurimmaksi osaksi, ilmaisu tökki sarjan loppupuolella, juuri niissä kohdissa, 
joissa en tiennyt mitä halusin. Tämä vaikutti myös tansseihin kokonaisuutena. 
Pusersin tarinan lopulta ulos nuotin kanssa kahvilassa istuessani, ja helpotus 
oli suuri. Esitettyäni tanssit neljännessä jatkotutkintokonsertissani Musiikki-
talossa puheilleni tuli yleisössä istunut sveitsiläinen psykiatri – Konrad Michel, 
jonka kanssa kävin myöhemmin keskusteluja narratiivista. Michel kertoi käyt-
tävänsä narratiivia itsemurhapotilaiden terapiassa, ja selitti innoissaan, kuinka 
hän oli aistinut narratiivin soitossani. Tietämättä yhtään mitä päässäni liikkui 
tai kuinka olin tarinan rakentanut, hän koki narratiivini muodon hallintana se-
kä puhuttelevana ja värikkäänä soittona.  

Juonirakenteet

Bruner uskoo, että narratiiviset todellisuudet ilmenevät hyvin abstraktien juo-
nirakenteiden kautta. Hän tuo esiin Northup Fryen neljä genreä: tragedia, ko-
media, romantiikka ja ironia. Voimme siis luoda integraation samalle tapahtu-
masarjalle neljällä eri tavalla, joiden sisällä tarinat vaihtelevat loputtomasti. Juo-
nirakenteesta riippuen yksittäiset tapahtumat saavat erilaisia painotuksia, koska 
myös tapahtumien roolit ovat erilaisia eri juonirakenteissa. (Bruner 1996, 95.) 

13	 ”Sen ilmaiseminen, mihin uskot” on Isaac Sternin oppitunneillaan Kiinassa käyttämä käsite 
(Stern, sit. Grunwald 1997, 257).
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Tolska tuo tutkimuksessaan esiin myös muiden narratiivitutkijoiden samankal-
taisia juonijaotteluita. Kevin Murray puoltaa Fryen näkemystä, mutta painottaa 
juonirakenteiden käytön koskevan omaa elämäämme14; Vilma Hänninen pohtii 
tulkinnassaan syitä siihen, minkä tai mitkä Brunerin neljästä juonirakenteesta 
ihminen kulloinkin valitsee15; Kenneth ja Mary Gergen ovat puolestaan men-
neet syvemmälle tulkinnassa neljästä juonirakenteesta, heidän mukaan aktuaa-
liset juonet syntyvät yhdistelemällä kolmea primitiivistä narratiivista muotoa16.       

Kenneth ja Mary Gergenin kolme primitiivistä narratiivista muotoa ovat 
progressiivinen (progressive), regressiivinen (regressive) ja muuttumattomuus 
(stability). Kyseiset narratiiviset muodot kuvaavat mahdollisuuksia suuntautua 
johonkin päämäärään. Progressiivisessa muodossa päämäärää pyritään lähes-
tymään, regressiivisessä siitä etäännytään ja kolmannessa muodossa muutos-
ta ei tapahdu. Oleellista on, että nämä muodot seuraavat usein toisiaan saman 
tarinan sisällä. Esimerkiksi tragedisessa juonessa päähenkilö siirtyy kohti pää-
määrää saavuttaen sen (progressiivinen narratiivi), mutta juonen seuraavassa 
vaiheessa regressiivinen episodi ottaa vallan. (Gergen & Gergen, sit. Tolska 
2002, 106.)

Tutustuttuani Brunerin juonirakenteisiin olen pohtinut, onko kerronnalli-
suus-metodini reflektoiminen juonirakenteiden kautta oleellista – löydänkö jo-
tain uutta vai yritänkö ahtaa metodiani muottiin, johon se ei aivan asetu? Bru-
ner toteaa teoksessaan The culture of education, että samankaltaista pohdintaa on 
käyty Aristoteleen ajoista narratiivi- ja draama-opiskelijoiden parissa; on kysyt-
ty tuottavatko genret yksittäisiä tarinoita, vai ovatko ne vain akateemisen mie-
len järjestelmällisyyteen pyrkivää jälkipuhetta (Bruner 1996, 133 – 134). Pianis-
tina koen juonirakenteen määrittelyn lähinnä turhana. Kysynkin, auttaako tie-
toisuus tietystä juonirakenteesta minua soittajana mitenkään vai voiko se jopa 
kahlita ajatukseni virtaa? Entä, voiko kertomus sisältää useampia genrejä yhtä 
aikaa? Luodessani narratiivia tulkinnan taustalle en lähde tietoisesti luokitte-
lemaan tai asettamaan rajoja juonirakenteen suhteen. Soitan ja kuuntelen mu-
siikkia, annan sävelten tuottaa minulle mielikuvia ja ideoita. Toisaalta tiedostan, 
että genren valinta saattaa tapahtua alitajuisesti – ehkä en aktiivisesti huomaa 
tekeväni löyhiä määritelmiä. Bruner toteaa, että narratiivisten genrejen tulee 
olla hyvin abstrakteja, koska tarinat poikkeavat toisistaan loputtomasti (Bruner 
1996, 95). Silti koen luomani kertomuksen liittämisen tietyn genren alle tukah-
duttavaksi. Tärkeintä on mielestäni se, että juoni on olemassa, ei niinkään se, 
mihin kategoriaan rakenne kuuluu.  

Kenneth ja Mary Gergenin näkemys kolmesta primitiivisestä narratiivises-
ta muodosta tuntuu puolestaan luontevalta, kun puhutaan musiikista ja tulkin-
nan luomisesta. Päämäärää kohti eteneminen, siitä perääntyminen sekä muut-
tumattomuus voidaan mielestäni nähdä elementteinä, jotka vuorottelevat sävel-
teoksen tulkinnassa. Tulkintaa rakentaessa tulee tiedostaa, missä kohtaa vallit-
see paikallaan pysyvä tila, missä esimerkiksi muistelevampi regressio ja missä 

14	 Ks. Murray, sit. Tolska 2002, 105.
15	 Ks. Hänninen, sit. Tolska 2002, 107.
16	 Ks. Gergen & Gergen, sit. Tolska 2002, 106.
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aktiivinen eteneminen. Joissakin teoksissa yleinen tunnelma voi olla muuttu-
mattomuus; tällöin itse tapahtumat ovat hyvin hienovaraisia – kuviteltuja eleitä, 
katseita, äänenpainoja tai päähenkilön sisäisiä tunnetilan muutoksia – ulkoisten 
olosuhteiden pysyessä samana. Esimerkkinä edellä mainitusta ulkoisen muut-
tumattomuuden yleistilasta koen Granadosin Epílogin sarjasta Escenas román-
ticas. Toisissa teoksissa, kuten Manuel Infanten Sentimiento sarjasta Tres dan-
zas andaluzas kahdelle pianolle, tarinan yleinen tunnelma voidaan nähdä prog-
ressiona. Tällöin tapahtumia riittää ja tarina nojaa päähenkilön sisäisen maa-
ilman ohella myös ulkoisten olosuhteiden muutoksiin. Saman tarinan aikana 
tapahtumapaikka saattaa vaihtua usein ja toiminta on aktiivista. Regressio ja 
muuttumattomuus toimivat kertomuksessa tiettyjen taitteiden tehokeinona ta-
voittaa haluttu tunnelma. Muuttumattomuuden idea voidaan liittää esimerkik-
si hetkiin, joissa ei saa tehdä liikaa ja joissa halutaan luoda paikallaan pysyvä tai 
odottava tunnelma. Regressio puolestaan voi symboloida perääntymistä, kaipa-
usta tai hetkellistä luopumista. 

3.6.3 	 Mielikuva

Puhuin mielikuvien tärkeydestä luvussa 3.5.3 soveltaessani Brunerin represen-
taatioteorian käsitteitä, enaktiivinen, ikoninen ja symbolinen, sävellyksen tul-
kinnanmuodostukseeni. Lisäksi mielikuvat ovat tähän mennessä kulkeneet mu-
kana tekstissä esimerkkien kautta. Tässä alaluvussa sukellan syvemmin mie-
likuvan ja musiikin suhteeseen. Kysyn miksi musiikista kumpuaa mielikuvia, 
mistä ne nousevat; käsittelen mielikuvan luonnetta ja lopuksi käyn läpi tulkin-
nanrakennuksessa käyttämiäni mielikuvia.

Eduard Hanslick, musiikkikysymyksiä pohtinut filosofi, selittää mielikuvi-
en synnyn aisti-impressioiden korvautumisena toisilla aisti-impressioilla kirjas-
saan On the musically beautiful17. Fysiologiassa todettu ilmiö, jossa yksi aisti kor-
vautuu toisella, on Hanslickin mukaan nähtävissä myös estetiikassa18. Esteet-
tisesti on olemassa analogia avaruudellisen liikkeen ja ajallisen liikkeen välil-
lä sekä objektin värin, laadun, koon ja äänen korkeuden, sävyn ja intensiteetin 
välillä. Hanslick toteaa, että näiden analogioiden kautta on mahdollista maa-
lata musiikillisesti lumihiutaleiden putoamista, auringonnousua, linnunlaulua, 
eli imitoida ulkoisia ilmiöitä19. Se, millä auditiivisella impressiolla on analogia 
tietyn visuaalisen havainnon kanssa, paljastuu meille korvan kautta. (Hans-
lick 1891, 20.) 

17	 Saksankielinen alkuperäisteos Vom Musikalisch-Schönen, jonka ensimmäinen painos 
julkaistiin 1854. Geoffrey Payzantin käännös englanniksi kahdeksannesta editiosta, 
vuodelta 1891.

18	 Heinrich Neuhaus sanoo, että aivoissa toimii eräänlainen fotokenno, joka pystyy 
välittämään yhden havaintomaailman ilmiöitä toiseen (Neuhaus 1986, 35).

19	 Hanslick kuitenkin korostaa, että halu hypätä suoraan ulkoisten ilmiöiden aiheuttamiin 
tunteiden välittämiseen on naurettavaa (Hanslick 1891, 20). Aisti-impressioiden välinen 
analogia herättää mielessäni pohdintaa aistimellisuudesta (sensuous) ylipäätään. Puhuessani 
roolihahmoista mielikuvina jatkan keskustelua Hanslickin kanssa ja otan kantaa hänen 
vahvaan väitteeseensä tuntemuksen (sensation) ja tunteen (feeling) välisistä eroista.  
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Hanslick liittää korvaan termin auditiivinen mielikuvitus. Tämän termin kaut-
ta hän haluaa korostaa, että musiikin luomisessa pelkkä kuuleminen aistina ei 
riitä, vaan tarvitaan jotain enemmän. Auditiivinen mielikuvitus20 nauttii tie-
toisen sensitiivisesti soivista muodoista, itserakentuvista äänistä ja kelluu niiden 
vapaassa ja välittömässä kontemplaatiossa. (Hanslick 1891, 29 – 30.) 

Katarina Nummi-Kuisma puhuu samaisesta aistien välisestä yhteydestä 
väitöskirjassaan Pianistin vire. Tutkimuksessa soittaminen näyttäytyy keskei-
sellä tavalla amodaalisena, joka viittaa näkö- ja kuuloaistin väliseen sekoittu-
miseen. Nummi-Kuisma nostaa väitöksessään esiin Sternin, jonka mukaan ais-
tit toimivat synnynnäisesti amodaalisesti. Tämä tarkoittaa, että esimerkiksi nä-
köaistin avulla saatu aisti-informaatio voidaan ”kääntää” kuuloaisti-informaa-
tioksi. Sternin ajatus on, että aistimodaliteetit sekoittuvat varhaislapsuudessa ja 
eriytyvät vasta myöhemmin. (Nummi-Kuisma 2010, 117 – 118.)

Kun aistien korvautuminen tai sekoittuminen nähdään ihmisen luonnolli-
sena, jopa synnynnäisenä ominaisuutena, ei ole ihme, että musiikista kumpu-
aa mielikuvia. Sternin ajatuksen mukaan aistimodaliteetit eriytyvät pikkuhil-
jaa lapsen aikuistuessa, minkä voisi tulkita niin, että aikuistuessa mielikuvien 
näkeminen on vaikeampaa. Synestesiatutkimukset ovatkin kiinnostuneita, voi-
ko aistien korvautumiskokemuksien vahvuuteen vaikuttaa. Richard Cytowic on 
havainnut, että synesteettiset kokemukset vahvistuvat, kun aivokuoren toiminta 
ja käsitteellinen ajattelu hiljenee; esimerkiksi meditaation on huomattu edistä-
vän tämän kaltaiseen kontemplatiiviseen tilaan pääsemistä (Cytowic sit. Num-
mi-Kuisma 2010, 118 – 119). 

Hanslickin ja Nummi-Kuisman viittausten kautta voin todeta aistien korvau-
tumisen olevan luonnollinen, fysiologinen tapahtuma. Muusikkona luen asian 
niin, että mielikuvat kuuluvat tulkinnanmuodostukseen, ne lisäävät auditiivis-
ta mielikuvitusta ja tuovat tätä kautta ilmaisuvoimaa teoksen tulkintaan. Siis-
pä kaikki se, mikä synnyttää mielikuvia, liittyy oleellisesti narratiiviseen pro-
sessiini. Nummi-Kuisman esiintuomat tutkimukset aistien korvaamiskokemus-
ten vahvistamisesta näyttävätkin tältä pohjalta katsottuna tärkeiltä ja oleellisilta. 
Kun pohdin kulttuurin vaikutuksia narratiivisen ajattelun kehittymiseen, nos-
tin esiin mielikuvitusta ruokkivia tapahtumia elämäni eri osa-alueilta, kuten 
kirjallisuus, tanssi, elokuvat ja jooga (ks. 3.4.4). Nämä asiat vaikuttavat mieles-
täni kiertoteitse musiikista syntyviin mielikuviin. Heittäytyminen narratiivin 
aktiiviseen luomiseen on puolestaan konkreettinen tapa hiljentää käsitteellistä 
ajattelua – halu rakentaa kertomus avaa ovet narratiiviselle ajattelulle ja mieli-
kuvat syntyvät kokemukseni mukaan vapautuneemmin ja helpommin. 

Aktiivisesta kertomuksen muodostamisesta mieleeni tulee esimerkki, kun 
20-vuotiaana soitin Beethovenin c-mollimuunnelmia. Tiesin osaavani teoksen 
teknisesti, kaikki sujui, muistipaikat olivat hallussa ja mieli terävänä, mutta jo-
kin tökki: teos ei ollut herännyt henkiin. Jälkeenpäin on helppoa todeta, että 
teoksen tulkinta oli painottunut liikaa rationaaliseen ajatteluun. Aloin miettiä 
teoksen ilmaisua, sitä, miten saisin lyötyä oman leimani tulkintaani ja samalla 

20	 Koen termissä olevan samankaltaisuutta käsitteeni kertoja-kuuntelija-vuorovaikutus kanssa 
(ks. 3.2.3). 
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herätettyä musiikin eloon. Yksityiskohtaisen harjoittelun sijaan aloin fiilistel-
lä, irtauduin analysoimisesta ja matemaattisesta ajattelusta, halusin vapauttaa 
mieleni. Antauduin musiikille, kysyin, mitä haluan ilmaista ja aloin aktiivisesti 
luoda kertomusta. Samalla, kun aktiivinen tarinanluonti yhdisti irrallisia mieli-
kuvia toisiinsa, se synnytti niitä lisää. Koen siis, että halu yhdistää muunnelmat 
toisiinsa juonelliseksi kertomukseksi, avasi ovet mielikuville. Tuntiessani teok-
sen heräävän eloon löysin myös uuden innostuksen soittamiseen. 

Millaisia sitten ovat musiikista kumpuavat mielikuvat? Nummi-Kuisman 
mukaan ”mielikuvat toimivat siltana kokemuksen ja sen sanallisen version vä-
lillä” (Nummi-Kuisma 2010, 108). Päädyin itsekin samankaltaiseen tulkintaan 
mielikuvien roolista siltana, yhdistäjänä, välittäjänä tutkiessani Brunerin enak-
tiivisen, ikonisen ja symbolisen tietämisen välistä vuorovaikutusta21. Tulkintani 
mukaan mielikuvat vaikuttavat soittamiseen toimintana sekä siihen, miten yh-
distän symbolit musiikin kieleksi. Koen mielikuvien aiheuttavan vahvoja kehol-
lisia tuntemuksia, jotka puolestaan vaikuttavat kosketukseeni ja siihen, kuinka 
kehoni elää musiikissa. Kaikki tämä kuuluu tulkinnassa. Pianisti Anu Vehvi-
läinen kuvaa tutkielmassaan Heittäydy, kuinka jään sisällä olevien kukkien ajat-
teleminen muutti fyysistä oloa soittaessa: ”kukat yhdistyivät mielessäni hauraa-
seen, kylmään, surulliseen, ja se, miten tartuin yksittäisiin ääniin, miten pidä-
tellen, hitaasti, pehmeästi ja niin varovaisesti kuin mahdollista soitin samaisen 
pianoteoksen kohdan uudelleen, oli oma sen hetkinen näkemykseni jääkukki-
en soinnista” (Vehviläinen 2008, 58). 

Monet muusikot kokevat mielikuvat korvaamattomina sävellyksen harjoi-
tusprosessissa ja soittamisessa. Pianisti Tiina Karakorpi kirjoittaa: ”Kun soi-
tan Kreislerianaa, ajattelen kissan häntää. Hännällään kissa viestittää tuntei-
taan. Siro hännänpää on yhteydessä maailmankaikkeuteen kuin tutkan vastaan-
otin. Vertaan kissan hännänpäätä pianistin sormenpäihin, häntää pianistin kä-
sivarteen ja pianoa maailmaan, johon viestin soitollani ja johon olen kontaktis-
sa.” (Karakorpi 2016, 35.) Viulisti Patricia Kopatchinskaja nojaa soitossaan ais-
timusvoimaisiin ja visuaalisiin mielikuviin: ”Tunnen tässä teoksessa, että olen 
avaruusaluksen miehistönä universumissa, ja matkatavaroinani on planeettam-
me kulttuurin saavutuksia. Maisemina ohi kiitää eri epookkeja ja outoja esinei-
tä: okariinan esihistoriallisia ääniä, keskiajan Notre Damen polyfoniaa, unka-
rilaista kansanmusiikkia ja moderneja sointeja. Siinä soi koko ihmisyys.” (Ko-
patchinskaja, sit. Harri Kuusisaari 2017, 22.) 

Koen itse mielikuvat moniulotteisina, liikkuvina kuvina, jotka rullaavat mie-
lessäni elokuvan tapaan. Kun soitan, mieleeni nousee kuvia, ajatuksia, ideoita ja 
tunnelmia, mutta vasta kun kysyn, mistä tämä mielikuva tuli, mihin se on me-
nossa, miten eri mielikuvat yhdistyvät toisiinsa, ne saavat syvyyttä ja perspek-
tiiviä. Tämä liittyy aktiiviseen kertomuksen luontiin ja pyrkimykseen muodos-
taa juoni hermeneuttisen prosessin kautta. Visuaalisuuden lisäksi käyttämii-
ni mielikuviin kuuluvat eri roolit, roolien kautta koetut tunteet, aistimukset ja 
eleet, tunnelmat, suunnat ja perspektiivit. Mielikuvat eivät ole siis pelkästään 

21	 Ks. 3.5.2
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visuaalisia vaan monisyisiä rakennelmia, joissa visuaalisuuteen liitetään kuvi-
telmia kehollisista tuntemuksista sekä suuntien aistimisesta. 

Outi Immonen puhuu visuaalis-kinesteettisestä mielikuvasta, jonka määritel-
mään samaistun. Immonen esittää visuaalis-kinesteettisen mielikuvan olevan 
sillä tavoin ulkopuolinen, että henkilö näkee itsensä ikään kuin filmissä, ulko-
puolisen katsojan silmin. Sisäisessä mielikuvassa kuviteltu tilanne nähdään si-
ten omin silmin niin, että ollaan yhtä aikaa tekijän ja kokijan paikalla ja samal-
la sisällä myös mielikuvan sisältämissä tuntemuksissa. (Immonen, sit. Nummi-
Kuisma 2010, 110.) 

Mielikuvat liittyvät vahvasti myös esiintymisen mentaaliharjoitteluun, jos-
sa niitä käytetään suggestion perustana. Raimo Lindhin mukaan mielikuva on 
keskeinen välittäjä opittaessa sekä normaalin valvetilan että suggestioalttiusti-
lan aikana (Lindh, sit. Immonen 2007, 36). Käytän itsekin narratiiviin raken-
nettua mielikuvaharjoittelua esiintymisen henkisessä valmentautumisessa. Te-
hokkaana välineenä se tuo soittamiseen itseluottamusta, uskoa, iloa ja rauhaa. 
Niin kiinnostava kuin myös tämä aihealue on, en lähde avaamaan sitä tarkem-
min tässä tutkielmassa. 

Roolit 

Tarkastelen seuraavaksi lähemmin mielikuvan eri ominaisuuksia aloittaen roo-
leista. Kun kuvittelen musiikin kertomusta, kuvittelen itseni välillä selkeäs
ti päähenkilön rooliin ja välillä useisiin eri rooleihin saman sävellyksen aikana. 
Saatan olla nainen, mies, tarkkailija tai kertoja. Mielikuvitukseni käyttää apuna 
kuvakulmia, joiden kautta hyppään roolista toiseen – usein olen myös monessa 
eri roolissa yhtä aikaa. Eri roolihahmojen sisäiset intentiot sekoittuvat omaan 
sisäiseen maailmaani, mikä tekee kokonaisuudesta rikkaan ja monisyisen. Nä-
mä sisäiset intentiot (ks. 3.3.4) ohjaavat narratiivin rakentumista, antavat syitä 
tapahtumille ja toiminnalle. 

Granadosin Epílogi sarjasta Escenas románticas edustaa itselleni teosta, jossa 
olen enemmän kertojan roolissa kuin tarinan päähenkilön, Granadosin itsen-
sä, sisällä. Kuvittelen, kuinka Granados istuu viihtyisän luokkahuoneensa soh-
valla. Kuvittelen, kuinka hän katselee ulos korkeista ikkunoista, joiden luukut 
on avattu päivän ajaksi. Valoa tulvii sisään. Mietteliäs Granados on rauhalli-
nen, hän tietää, että intohimon hetket rakastajattaren kanssa ovat jääneet taakse. 
Jäljellä ovat kauniit muistot. Sarjan aiempien osien aikana koetut tunnemyrs-
kyt, romanttisen rakkauden eri vivahteet ovat kuljettaneet Granadosin hetkeen, 
jossa vallitsee tyyneys. Sävelten kautta kuvittelen Granadosin muistelevan ta-
pahtumia rauhallisena. Kaipaus ei ole epätoivoista, hän on hyväksynyt tilanteen. 
Suhteen täytyi loppua. Sävelkieli on onnellisen surullista, se ei sisällä katumus-
ta vaan kunnioittaa romanttisten hetkien kauneutta. Epílogin keskivaiheille ra-
kennettu nousu näkyy narratiivissani intohimon hetkien muisteluna – tuolloin 
kuvittelen, kuinka Granados tuntee kehossaan intohimon väristyksiä rakastet-
tuaan ajatelleessaan, kunnes purkauksen kautta mieli ottaa askeleen taaksepäin. 
Muistelu jatkuu, mutta Granados katselee hetkiä yhä vain etäämpää. Tässä 
teoksessa tulee aikaansaada muisteleva tunnelma, se on sarjan päättävä teos ja 
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sen rytminen hahmo on koko ajan lähes samanlainen – vasemman käden no-
peampi murtosointukuvio säestää pitkä-äänistä oikean käden legato-linjaa. Ko-
en saavani muistelevan tunnelman kaksinkertaisen etääntymisen kautta. En-
sinnäkin Granados roolihahmona muistelee jo tapahtunutta, ja minä soittajana 
olen enemmän katsojan ja kertojan hahmossa kuin päähenkilön sisällä. Tällöin 
tapahtumien kokeminen kulkee kahden kanavan kautta, mikä ei poista lataus-
ta ja tuntemusten voimaa, vaan vaimentaa ne muistelevuuden tasolle. 

Manuel Infanten sarja Tres danzas andaluzas kahdelle pianolle on puolestaan 
esimerkki teoksesta, jossa kuvittelen itseni selkeästi toisen päähenkilön roo-
liin. Tämä johtuu paitsi musiikin luonteesta, myös siitä, että soittajia on kak-
si. Teokseen rakentamamme narratiivi kertoo naispuolisen flamencotanssijan 
ja miespuolisen flamencosoittajan kohtaamisesta, rakastumisesta, rakkauden 
haasteista, intohimosta, erosta ja paluusta yhteen. Teoksessa on paljon tapah-
tumia, mikä näkyy myös tarinan eläväisyydessä ja selkeässä draaman kaares-
sa. Jos Granadosin Epílogissa vallitsi koko teoksen ajan muisteleva tunnelma – 
kahden kanavan läpi kuviteltuna – niin näissä Manuel Infanten tansseissa ele-
tään suurimmaksi osaksi kertomuksen nykyhetken tapahtumissa päähenkilöi-
den kautta. Tapahtumarikkaana teoksena joukkoon mahtuu myös muistelevia 
jaksoja ja yleisiä tapahtumien kuvauksia kertojan perspektiivistä (esim. mieli-
kuva karavaanikulkueesta). Koen, että näissä tansseissa rooliin on helppoa heit-
täytyä. Kun käy musiikin dialogia flyygelin vastapuolella istuvan ihmisen kans-
sa, tuntuu, että oma rooli ja roolin kautta eläminen vahvistuu entisestään. Kat-
sekontakti lisää yhteyttä ja vahvistaa kommunikaatiota kerronnan rakentajana. 
Välillä uppoudunkin rooliin niin, että tunnen itseni tanssijaksi ja unohdan ole-
vani pianisti. 

Roolien mielikuvia voi myös hyödyntää loistavasti, kun monta kertaa tois-
tuvaan teemaan haetaan erilaisia artikulaatioita ja vaihtelevuutta. Esimerkik-
si Gustav Holstin Jupiter-teoksen taitteet ¾-tahtilajissa toistavat samaa teemaa 
yhä uudestaan, kuitenkin niin, että jokin muuttuu teeman toistuessa (rekis-
teri, säestys jne.). Päästäkseni haluamaani soivaan lopputulokseen loin kysei-
seen taitteeseen neljä eri hahmoa ja soittaessani kuvittelin, kuinka nämä hah-
mot puhuvat ja liikkuvat (ensimmäisessä taitteessa ilmaisevat saman viestin eri 
tavoin ja toisessa taitteessa kävelevät vuorotellen avaruusaluksesta alas). Piirsin 
nämä avaruusoliot jopa paperille. Roolihahmojen kautta kyseiset taitteet herä-
sivät eloon; hahmon ajatteleminen riitti halutun artikulaation aikaansaamiseen 
ja tulkinta sai kaivattua huumoria. 

Rooleja on soittamisen yhteydessä käytetty myös esiintymisjännityksen lie-
ventäjänä. Esimerkiksi Päivi Arjas puhuu kirjassaan Iloa esiintymiseen, kuinka 
itsen häivyttäminen taustalle auttaa muusikkoa vapautumaan paineista. Har-
joituksiin kuuluu mm. itsen kuvittelu kuuluisaksi pianistiksi. (Arjas 1997, 74.) 
Kun puhun roolista kertomuksen mielikuvana, rooli ei ole irrallinen mielikuva 
kuuluisasta pianistista, vaan sen tulee kummuta musiikista ja myötäillä musii-
kin tapahtumia. Toki tietenkin on mahdollista, että vaikkapa Emil Gilels esiin-
tyy jonkin kertomuksen päähenkilönä. Roolien luominen tarinan mielikuviksi 
saattaa kuitenkin aikaansaada samoja positiivisia tuloksia kuin Arjaksen roo-
lileikki esiintymisjännityksen lieventäjänä. Rooli on ikään kuin kanava, jonka 
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kautta on turvallista ilmaista tunteita, tuntemuksia, heittäytyä tapahtumien 
vietäväksi. Tällöin oma itse ei ole pääosassa, mikä puolestaan tuo vapautta soit-
tamiseen. Rooli ilmaisun kanavana tuo tarvittavan etäisyyden oman itsen ja 
tunnetilojen väliin – tällöin on mahdollista toimia sekä tekijänä että kokijana 
yhtäaikaisesti22. 

Musiikin yhteydessä puhutaan paljon tunteista. Miten koen tunteet suhteessa 
roolihahmoihin? Vastaus valottuu mielestäni parhaiten elämävertauksen kautta. 
Kuten elämässä, roolihahmolle tapahtuu asioita ja nämä tilanteet aikaansaavat 
hahmossa ensin tuntemuksia ja lopulta tunteita. Soittaessani en siis lähtökoh-
taisesti valitse tiettyä tunnetta ja pyri sitten esittämään tätä tunnetta, vaan elän 
roolihahmojen kautta. Elämässäkään en päätä etukäteen, että nyt olen vihai-
nen tai iloinen, vaan viha ja ilo syntyvät tapahtumista, tilanteista ja kokemuk-
sista, jos ovat syntyäkseen. 

Hanslickin On the musically beautiful -teos on saanut minut pohtimaan tun-
teen ja tuntemuksen eroa. Puhumme helposti tunteesta ja tuntemuksesta sama-
na asiana, vaikka ei ehkä pitäisi. Hanslickin kuuluisa väite on, että musiikin tar-
koitus ei ole ilmaista tiettyä tunnetta ja että musiikin sisältö ei ole tietty tun-
ne. Sen sijaan hän puhuu tuntemuksesta: tuntemus on se, jonka kautta musii-
killinen kauneus näyttäytyy meille; tuntemus on välitöntä reagointia ja valpas-
ta läsnäoloa. (Hanslick 1891, 3.) Tuntemus liittyy myös aistimellisuuteen, jon-
ka Hanslick sanoo olevan kaiken alku. Hänen sanoin taide on jatkuvasti aktii-
vinen tuon aistimellisuuden keskellä. (Hanslick 1891, 29.)

Ehkä meidän ei pitäisikään muusikkoina keskittyä tietyn tunteen tuottami-
seen vaan uida tuntemusten virrassa. Mutta miten sitten päästä soittaessa tuo-
hon valppauden ja hereillä olon tilaan? Voisiko vastaus löytyä roolissa elämi-
sestä? Kun eläydyn roolin kautta kertomukseen ja sen tapahtumiin, olen jat-
kuvasti läsnä ja reagoin herkästi. Jos taas keskityn esittämään tiettyä tunnetta, 
energia on pysähtyneempää, ja samalla muut musiikin metaforat ovat rajautu-
neet pois mielestäni. Hanslickin mukaan käytämme liikaa tunteiden metaforia 
kuvaillessamme musiikkia ja hän kehottaakin etsimään muunlaisia musiik-
kia kuvaavia metaforia. Muusikkona olen samaa mieltä. Kun suhtaudun teok-
seen narratiivina, metaforia syntyy tapahtumista, toiminnasta, tapahtumapai-
kan tunnelmasta, roolin psyykkisestä todellisuudesta ja roolien välisestä vuoro-
vaikutuksesta. Tällä tavoin liikkuvasta kuvasta muodostuu elävä ja moniulot-
teinen kokonaisuus.

Suunnat, perspektiivit ja etäisyydet

Suunnat, perspektiivit ja etäisyydet ovat minulle kertomuksen mielikuvina ää-
rimmäisen tärkeitä metaforia. Ne vaikuttavat suoraan siihen, miten soitan. Voin 
esimerkiksi katsoa tapahtumapaikkaa ylhäältä kaukaisuudesta halutessani laa-
kean, leviävän, avaruudellisen tunnelman tai voin kameran zoomin tapaan lä-
hestyä tai loitontua tapahtumista musiikin mukana. Soittaessani Gustav Hols-
tin Jupiterin kahden pianon versiota hyödynnän paljon suuntien ja etäisyyksien 

22	  Yhteys kertoja–kuuntelija-vuorovaikutukseen ks. 3.2.3 
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mielikuvia. Joskus suuntien mielikuvat syntyvät, kun kuvittelen objektin lähes-
tymistä, esim. Jupiterissa avaruusaluksen lähestyminen. Joskus taas tunne tie-
tystä suunnasta tulee roolihahmon sisäisen maailman kautta. Samaisen Jupite-
rin väliosassa koen musiikin soivan painottomana avaruudessa. Väliosan alku-
puolella pyrin saamaan tulkintaan yhtäkkisen tyhjyyden tunteen ja ”paikallaan 
pysyvän” pianon ajattelemalla taaksepäin roolihahmon kautta. Mary ja Kenneth 
Gergenin sanoin, väliosan alkupuolella vallitsee regressiivinen muuttumatto-
muus. Tarinassani roolihahmon oma planeetta on juuri tuhoutunut, ja kuvit-
telen kuinka hän suuntaa kaihoisasti katseensa taaksepäin avaruusaluksesta ja 
näkee planeetan sirujen leijuvan avaruudessa. Soittaessa musiikki tuntuu tule-
van takaa, eteenpäin vetävää tai työntävää voimaa ei ole. Väliosan loppua kohti 
mentäessä dynamiikka kasvaa ja tuon asteittaisen kasvun aikana myös tarinan 
roolihahmo suuntaa ajatuksensa eteenpäin, tulevaan. Hän näkee kaukaisuudes-
sa koko ajan lähestyvän, uuden kotiplaneettansa, Jupiterin. Päättäväisyys, toivo 
ja halu rakentaa uusi elämä vetää puoleensa. Soittaessani koen pitkän crescendon 
aikana vahvan edestäpäin puoleensa vetävän magneetin. 

Päähenkilön eleiden kuvittelemisen voi tulkita myös suuntina. On teoksia, 
joissa juoni rakentuu mielestäni enemmän roolihahmon sisäisille tapahtumil-
le kuin toiminnalle ja muutoksille fysikaalisessa maailmassa. Tällöin musii-
kin hienovaraiset vivahteet ja sävyt saattavat saada metaforan eleistä. Käänty-
minen selin tai käpertyminen sisäänpäin luo intiimin, kenties haavoittuvan-
kin tunnelman. Flirttailevat eleet ovat taas paikallaan, kun halutaan viehke-
yttä ja sulokkuutta. 

Bruner sanoo, että perspektiivi kehittyy vasta kielenoppimisen jälkeen, kun 
tunteet pystytään erottamaan ajatuksista. Muusikolle perspektiivin voisi katsoa 
olevan sama kuin tulkinta, oma näkemys, tietystä teoksesta. Perspektiivin aja-
tusta voi lähteä myös viemään eteenpäin siihen perspektiiviin, josta roolihahmo 
kokee tilanteen. Tällöin koen tilanteen kuvitellun roolihahmon ja tämän psyyk-
kisen todellisuutensa kautta – mutta samalla myös omani. Kaksi perspektiiviä 
siis ikään kuin sekoittuvat ja vaikuttavat toinen toiseensa. (Ks. sisäiset intentiot 
3.3.4.) Tältä kannalta katsottuna on selvää, että omat kokemukseni vaikuttavat 
siihen, kuinka pystyn eläytymään roolihahmon sisäiseen maailmaan ja tilan-
teeseen, josta hän katsoo tapahtumia. Ei siis ole ihme, että elämänkokemusten 
tiedetään tuovan lisää syvyyttä ja ymmärrystä tulkintaan. 

Valot, varjot, muodot ja kuviot

Valot, varjot, muodot ja erilaisten kuvioiden liike edustavat mielikuvia, jotka 
rikastuttavat roolihahmojen varaan rakennettua narratiivia tai korvaavat roo-
lihahmot kokonaan tietyn tyyppisissä sävellyksissä. Vetämälläni ryhmätunnil-
la (2017) Riihimäen musiikkiopistossa aiheena oli pianoetydit, joita valmis-
timme tulevaa konserttia varten. Keskustellessamme etydien ilmaisusta huo-
masin, että monet oppilaani käyttivät teoksissa liikkuvien muotojen mieliku-
via sekä valon ja varjon kontrastia. Kokemuksia jakaessamme kiinnitimme 
huomiota, että etydien kertomuksille oli yhteistä ulkoisten tapahtumien (ta-
pahtumapaikka vaihtuu ja juoni on tapahtumarikas) puuttuminen. Muutokset 
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näkyivät pikemminkin abstraktien muotojen liikekielessä, roolihahmon sisäi-
sen maailman muutoksina (niissä tarinoissa, jotka rakentuivat roolihahmon 
ympärille) tai hienovaraisina muutoksina juonen punaisessa langassa. Tämä 
kuulostaa luonnolliselta, sillä usein etydeissä toistetaan samaa tekniikkaa lä-
pi kappaleen. 

Bertinin c-mollietydiä soittanut oppilaani hahmotti teoksen narratiivin abst-
raktina linjana – viivana, joka aaltoilee, paksunee ja ohenee musiikin tapahtu-
mien mukaan. Piirtäessään ilmaan mielikuvaansa myös muodon liike ja vauhti 
vaihtelivat sen mukaan, minkälainen intensiteetti teoksen eri kohdissa vallitsi. 
Burgmüllerin etydiä op. 109 soittanut oppilaani rakensi narratiivia puolestaan 
eri sävyjen kautta, hyödyntäen uhkaavuudessa varjon ja tummuuden lisäänty-
mistä. Myöhemmin nämä valot ja varjot liittyivät osaksi roolihahmon sisäistä 
maailmaa, ja samalla koin, että hänen tulkintansa lähti syventymään. Kolman-
nessa esimerkissä valo ja varjo liittyivät suoraan roolihahmon sisäisen maailman 
vaihteluihin. Skrjabinin etydiä op.8 nro 2 soittanut oppilaani oli luonut teok-
seen narratiivin, jossa hän heittäytyi tulkitsemaan skitsofreenisen henkilön si-
säistä maailmaa hulluuskohtauksen kautta. Kertomuksessa pinnan alla vaaniva 
paha nousee pintaan tummenevien crescendojen kautta, illuusio hyvästä olos-
ta pilkahtaa esiin lyhyenä valon hetkenä ja erilaiset ff-kohdat ilmentävät tun-
temuksia maailman särkymisestä lopulliseen ”ota minut, en kestä enää” -koke-
mukseen asti. Edeltävät esimerkit osoittavat, kuinka eri tavoin valot, varjot ja 
muotojen liike voivat esiintyä mielikuvina.

Puhuminen, äänenpainot ja -sävyt, keskustelu

Puhuminen erilaisia äänenpainoja käyttäen liittyy luonnollisesti mielikuviin 
roolihahmoista. Syy, miksi haluan käsitellä aihetta lyhyesti vielä erillisenä ala-
otsikkona, liittyy teoksiin, joiden päärakennusaineena voidaan nähdä erilaiset 
äänenpainot ja -sävyt keskustelussa. Painotus on siis enemmänkin tavassa ar-
tikuloida ja kertoa sanoma, kuin päähenkilön vahvojen emotionaalisten lataus-
ten läsnäolossa. Olen rakentanut narratiivia mm. J.S.Bachin fuugiin tästä nä-
kökulmasta käsin. Soittaessani Preludia ja fuugaa B-duuri (DWK I) rakensin 
fuugan tarinan neljän naisen iltapäiväteehetkeen barokin ajan salongissa, jos-
sa naiset päivittelevät uusimpia juoruja. Eri teemat edustavat aina uutta ääntä, 
ja mielikuva tietystä äänensävystä ja tavasta puhua, muovaa tapaa, jolla artiku-
loin ja muotoilen soittamani fraasin. Päällekkäiset polyfoniat ja teemojen tihen-
tynyt sisääntulo näkyy narratiivissani innostuneena keskusteluna, jossa naiset 
haluavat jokainen tuoda oman kommenttinsa päivänpolttavaan juoruun. Jän-
nitteisen hiljaisuuden keskeltä kuiskaten sanottu ”ette arvaa, mitä kuulin” tai 

”ette arvaa, kenet näin” saa puolestaan aikaan soitossa kertomuksen kohtausta 
vastaavan herkeämättömän, sähköisen kuuntelun tilan. Tuossa hetkessä vallit-
see odotus ja jännitys, jossa kuuntelijan jokainen solu janoaa seuraavia sanoja. 

Barokkimusiikin tulkinnassa artikuloinnilla on keskeinen asema, minkä 
vuoksi on mielestäni luonnollista, että musiikista kumpuavat mielikuvat liit-
tyvät puhumiseen, keskusteluun ja eri äänensävyjen kuvittelemiseen. Myös 
modernin musiikin teoksissa vastaavat mielikuvat ovat usein käytössäni. Siinä 
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missä koen etiketin asettavan kehyksen äänensävyjen käytölle barokkimusiikin 
saralla, modernissa musiikissa ääntä voidaan hyödyntää radikaalimmin, esim. 
huutaen soittaminen. Kun sovinnaisuussääntöjä ei tarvitse noudattaa, vain mie-
likuvitus on rajana äänenkäytön mielikuville moderneissa teoksissa. 

Tanssiaskeleet ja -koreografiat

Jos katson länsimaista pianokirjallisuutta barokin ajasta eteenpäin, tanssi on 
vahvasti edustettuna. Barokin ajan tanssit, kuten menuetti, gavotti, sarabande ja 
bourrée näkyvät paitsi pikkukappaleissa myös ammattipianistien ohjelmistos-
sa. Menuetin suosio on jatkunut läpi vuosisatojen eri säveltäjien teoksissa, mm. 
Mozart, Beethoven, Ravel. Valssi on varmasti se kuuluisin ja käytetyin tans-
silaji, josta esimerkkeinä mainittakoon Chopinin valssit, Lisztin valssit, Rave-
lin La Valse, Straussin valssit ja Granadosin valssit. Eri kansojen kansantanssit 
ovat inspiroineet säveltäjiä luomistyössään kautta aikojen; mielenkiintoiset ryt-
mit ovat tuoneet taidemusiikkiin värikkyyttä ja uudenlaista ilmaisua. 

Tanssillisten koreografioiden kuvitteleminen on itselleni tärkeä elementti 
mielikuvien listassa. Esimerkiksi barokin menuetissa tarinan lähtökohtana voi 
olla tanssikoreografia. Muotoilu löytyy tanssiaskelten pohjalta ja teoksesta riip-
puen se voi tanssitaitteen lisäksi sisältää esimerkiksi kahden henkilön dialogia. 
Barokkitanssien tuntemus on avannut itselleni aivan uudenlaisen lähtökohdan 
tulkita teoksia. Kun esimerkiksi kolmijakoisen menuetin ajattelee askelten mu-
kaan, pidempinä jaksoina, kuuteen – ja lisää sitkeyden tunteen ensimmäiselle 
ja toiselle iskuille sekä plién kolmannelle iskulle – soittokokemus muuttuu täy-
sin erilaiseksi.

Espanjalainen pianomusiikki on täynnä teoksia, jotka pohjautuvat tanssille. 
Vaikka sävellystä ei olisikaan nimestään huolimatta (danza española) tarkoitet-
tu tanssittavaksi, koen tanssin vaikuttavan taustalla. Tanssi kumpuaa vahvasti 
flamencon maailmasta, mutta mukaan mahtuu myös kuubalaisia vaikutteita se-
kä kansainvälisiä tanssin muotoja, kuten valssi ja marssi. Isaac Albénizin Sevil-
la – sarjasta Suite española – on ABA-muotoinen teos, jonka A-osissa mielikuva 
sevillanas-tanssista toimii itselläni kantavana rytmisenä voimana teosta tulki-
tessani. Vaikka sevillanasta tanssitaan mies ja nainen vastakkain neliössä, juoni 
tuo tanssilliseen koreografiaani erilaisia variantteja. Yhdessä taitteessa kuvitte-
len tanssiin vain naiset ja toisessa taitteessa hyödynnän maskuliinista energiaa 
kuvitellessani lähestyvän, tanssivan miesryhmän. Lisäksi kertomuksestani löy-
tyy taite, jossa olen lisännyt nostoja perinteiseen sevillanas-koreografiaan – tä-
mä idea kumpusi musiikin tapahtumista, joissa kaipasin voimakkaille sforzato-
soinnuille ilmaisua tukevaa mielikuvaa. 

Tanssin ja musiikin yhteydestä voisi puhua paljon. Vuosisatojen ajan tanssi on 
aatelisissa piireissä kuulunut musiikin ohella yleissivistykseen. Kun tanssin ko-
kemus on vahvasti kehossa, sen voi olettaa vaikuttaneen paitsi sävellystyöhön 
myös soittamiseen ja tätä kautta sävellysten tulkintoihin. Vaikka tässä tutkiel-
massa pitäydyn käsittelemään tanssia yhtenä mielikuvallisena elementtinä, jat-
kotutkimukselle saattaisi olla tarvetta. Jos tanssin kehollisen kokemuksen vai-
kutus soittamiseen osoitetaan mielikuvitusta rikastavana sekä mentaalista ja 



64 Kerronnan voima – Narratiivi sävellyksen tulkinnassa

fyysistä liikettä vapauttavana tekijänä, pitäisikö tanssin kuulua myös nykyään 
muusikon yleissivistykseen? 

3.7 	 Sävellyksen kertomus ja musiikin ilmaisu narratiivisen 
ajattelun tuotteina 

Edeltävässä alaluvussa keskityin kertomukseen narratiivisen tulkinnanmuodos-
tuksen työkaluna, eli puhuin siitä prosessista, jolla narratiivia rakennetaan. Ku-
ten olen todennut aiemmin, kyseisen prosessin verbalisoiminen on tutkielmani 
painopiste. Kuitenkin, jos haluamme ymmärtää Brunerin narratiivikäsitystä ja 
hänen näkemystään kaksijakoisesta narratiivista, sitä tulee tarkastella myös pro-
sessin synnyttämistä tuotteista käsin (Tolska 2002, 22 – 23). Tolskan tulkinnan 
mukaan Bruner nimittäin uskoo näkemykseen, jossa ajattelu ja prosessit ovat 
olemassa vasta ”esineellistymisensä” kautta niiden muuttuessa puheeksi, doku-
menteiksi, esineiksi ja tuotteiksi (Tolska 2002, 133). 

Tässä alaluvussa tuon esiin Brunerin käsityksiä tarinoista narratiivisen ajat-
telun tuotteina, hänen ajatuksiaan narratiivisesta diskurssista sekä tarinoiden 
universaaleista ominaisuuksista. Otan Brunerin näkemyksiin kantaa tulkinto-
ja luovana pianistina. Lisäksi kysyn, voidaanko musiikin ilmaisu nähdä nar-
ratiivisen ajattelun esineellistymänä ja missä itse sävellyksen kertomus on ole-
massa? Lopuksi käsittelen termiä ”avoin, hengittävä kertomus” soittajan pers-
pektiivistä käsin. 

3.7.1 	 Narratiivinen diskurssi ja Brunerin yhdeksän universaalia

Brunerin mukaan narratiivi ei ole vain juonistruktuuri, vaan se on myös tapa 
käyttää kieltä (Bruner 1990, 59). Hän sanoo: ”Muodostaaksesi hyvän tarinan 
sinun täytyy rakentaa siitä vähän epävarma, avoin erilaisille tulkinnoille, altis 
intentionaalisten tilojen vaihteluille ja alimäärittynyt” (Bruner 1990, 53 – 54). 
Bruner esittelee kolme narratiivisen diskurssin tyypillistä piirrettä, jotka luovat 
tarinaan epämääräisyyttä. Ensimmäinen piirre keskittyy vihjaamiseen. Väit-
tämien ja suorien viittausten asemasta tietoa välitetään vihjauksella, mikä saa 
kuulijan tai lukijan olettamaan, että kyse on jostain tietystä asiasta. Toinen dis-
kurssin piirre näyttää meille tarinan päähenkilön hahmottaman maailman, eli 
kuvaus ei tapahdu objektiivisesti ”kaikkitietävien silmien läpi”. Kuulijalle tai 
lukijalle kerrotaan kuinka asiat näyttävät olevan, ei kuinka ne ovat. Kolmas ta-
pa käyttää kieltä havaitaan päällekkäisten horisonttien sarjoina, jotka mahdol-
listavat kuulijan tai lukijan rakentaa monitasoista kuvaa tapahtumasta. Tari-
nan kertoja ei siis esitä yksittäistä näkökulmaa maailmaan. (Bruner, sit. Tols-
ka 2002, 133.) 

Koen, että Brunerin esiintuomat diskurssin piirteet ovat tulleet jo välillisesti 
ilmi puhuessani narratiivisesta ajattelusta ja sävellyksen tulkinnanmuodostuk-
sesta. Esimerkiksi subjektiivisuuteen viittaava diskurssin piirre näkyy mieles-
täni luonnollisessa perspektiivisyydessä, eli siinä, kuinka tulkitsen sävelteoksen 
(ks. 3.4.4). Päällekkäisten horisonttien sarja puolestaan havainnollistaa kaik-
kea sitä, mitä musiikissa tapahtuu yhtä aikaa. Sävellyksen narratiivissa näen 
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horisonttien sarjan päällekkäisinä metaforina (ks. 3.6.1, 3.6.3), kuten eri mieli-
kuvien yhtäaikaisuus. Vihjaus näkyy kirjoitetun kertomuksen konnotatiivisessa 
kielessä, kun taas koko musiikin soivan ilmaisun voi nähdä vihjaavana. Vihjaa-
vuudella tarkoitan merkityksen korostamista suoran referentin asemasta. Mu-
siikin ilmaisu ei siis viittaa suoraan itsensä ulkopuoliseen, vaikka se voikin he-
rättää lukuisia ajatuksia ja mielikuvia. 

Ymmärtämällä tarinoiden syvästruktuuria saamme, Tolskan mukaan, sa-
malla käsityksen Brunerin narratiivisen ajattelun mallista (Tolska 2002, 135). 
Bruneria kiinnostaa, miten tarinat on muodostettu – ovatko ne vain yksittäi-
siä ja omalaatuisia rakennelmia vai voidaanko niiden muodossa nähdä jotain 
universaalia. Hän itse väittää narratiivisten todellisuuksien sisältävän univer-
saaleja piirteitä (universals of narrative realities), jotka ovat välttämättömiä elä-
mälle kulttuurin keskellä. Kuvatakseen narratiivisen ajattelun olemusta Bruner 
tuo esiin yhdeksän universaalia. Hän kuitenkin muistuttaa, että narratiivista 
ajatusta ja narratiivista tekstiä tai diskurssia on mahdotonta jyrkästi erottaa toi-
sistaan – ne kun antavat muodon toinen toiselleen. (Bruner 1996, 131 – 132.) 

Bruner kutsuu ensimmäistä narratiivisten todellisuuksien piirrettä tarinan 
temporaalisuudeksi (A structure of committed time). Aika ei kulje kellon tai met-
ronomin tapaan, vaan se muotoutuu ratkaisevien tapahtumien myötä vähin-
täänkin alkuun, keskiväliin ja loppuun. Bruner painottaa, Paul Ricoeurin ta-
voin, että narratiivinen aika on aina inhimillisesti merkityksellistä aikaa. Se 
nousee siis tärkeistä tapahtumista, joiden keskiössä ovat kertomuksen päähen-
kilö, kertoja tai molemmat. (Bruner 1996, 133.)

Toisen universaalin kautta Bruner toteaa, että narratiivit toteutuvat yleisis-
sä partikulaareissa (Generic particularity). Tämä tarkoittaa, että yksittäiset ta-
rinat toimivat yleisten genre- ja mallirakenteiden ilmaisuvälineinä. Bruner to-
teaa kuitenkin, että Aristoteleen ajoista tähän päivään asti, genreistä on käyty 

”muna–kana-keskustelua”: tuottavatko genret yksittäisiä tarinoita, vai ovatko ne 
vain akateemisen mielen järjestelmällistä jälkipuhetta. Vaikka keskustelua yhä 
käydään, Bruner uskoo, että olivatpa tarinat kuinka yksityisiä tahansa, ne tun-
tuvat olevan versioita joistain ylemmistä rakenteista. Erilaisia genrejä ovat muun 
muassa komedia, tragedia, romanssi omaelämäkerta. (Bruner 1996, 133 – 136.)

Kolmannessa universaalissa Bruner toteaa, että teoilla on perusteet (Actions 
have reasons). Hän mukaansa toiminta tarinoissa ei koskaan määräydy ainoas-
taan syiden ja seurausten kautta, vaan intentiot, kuten uskomukset ja halut, ovat 
aina mukana vaikuttamassa. Fyysiset tapahtumat saavat näin ollen merkityksen 
pääosin päähenkilön intentionaalisten tilojen kautta. Joskin Bruner muistuttaa, 
että narratiiviin liittyy aina tietty vapauden elementti – intentionaalisuus ei siis 
koskaan ohjaa täysin tapahtumien virtaa. (Bruner 1996, 136.)

Neljäs universaali kertoo tarinoiden hermeneuttisesta koostumuksesta (Her-
meneutic composition). Brunerin mukaan lukiessamme tarinaa yritämme muo-
dostaa lukemisen aina koko tekstistä. Yksittäiset ilmaukset ovat osia, joiden 
merkitys riippuu muista ilmauksista ja lopulta kokonaisuudesta. Samaan ai-
kaan tulkinta tarinan kokonaisuudesta riippuu sen yksittäisistä osista. Tarinan 
osien ja sen kokonaisuuden tulee elää yhdessä – tämä herättää mielenkiintom-
me. Bruner korostaa, että hermeneuttinen ymmärtäminen on tulkinnallista ja 
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ainutlaatuista. Ei ole olemassa mitään rationaalista metodia, jolla jonkin yksit-
täisen tulkinnan nostaminen muiden tulkintojen yläpuolelle olisi mahdollista, 
hän selventää. (Bruner 1996, 137.)     

Viides universaali kulkee tavallisuus–epätavallisuus-akselilla (Implied cano-
nicity). Brunerin mukaan narratiivinen todellisuus on joko kanoninen tai imp-
lisiittisestä kanonisuudesta poikkeava. Epätavallisuus tavallisuutta vasten tekee 
tarinasta kertomisen arvoisen. (Bruner 1996, 139.) Bruner kirjoittaakin teok-
sessaan Acts of Meaning 1990: ”Ihmisillä on ainutlaatuinen narratiivinen kyky esit-
tää, dramatisoida ja selittää elämän tavallisuutta rikkovia tilanteita (…) kertomi-
nen tekee tapahtumat ymmärrettäviksi tavallisuuden taustaa vasten, jota siis pidäm-
me elämän perustilana”. (Bruner 1990, 95 – 96.) Kanonisuudesta poikkeavien ta-
pahtumien voima näkyy kerronnan tarpeen heräämisenä jo melko nuorilla lap-
silla, Bruner tähdentää. (Bruner 1990, 81.)

Kuudes universaali uhraa denotaation konnotaatiolle (Ambiguity of referen-
ce). Narratiivissa merkitys on tärkeämpää kuin suora asioihin viittaaminen, eli 
epäsuorien viittausten herättämät mielleyhtymät nousevat denotatiivisen kie-
len yläpuolelle. Bruner toteaa, että narratiivilla luotu todellisuus – eli se, mihin 
tarina viittaa – on aina jossain määrin ristiriitainen, toisin kun paradigmaatti-
sessa ajattelussa. (Bruner 1990, 140 – 141.)

Seitsemäs universaali puhuu ongelmien keskeisyydestä (The centrality of 
trouble). Tämä näkemys kytkeytyy tiiviisti viidennen universaalin epätavallisuu-
teen. Bruner terottaa, että kertomisen arvoiset tarinat ovat tavallisesti syntyneet 
ongelmasta, mikä tekee ongelmasta narratiivin moottorin. (Bruner 1996, 142.) 

Kahdeksas universaali on hyväksyttävä epätotuus (Inherent negotiability). Bru-
nerin mukaan, emme useinkaan mieti, onko tarina totta vai ei, vaan hyväksym-
me ihmisten esittämät erilaiset versiot tapahtumista. Tämä piirre tekee tarinois-
ta hyviä neuvottelutilanteissa. (Bruner 1996, 143.)

Yhdeksäs universaali kuvastaa jatkuvuutta (The historical extensibility of nar-
rative). Bruner selventää, että tarinat eivät ole vain yksittäisiä tarinoita, vaan 
niiden välillä vallitsee historiallinen jatkuvuus. Hän sanoo: ”Me rakennamme 
elämän luomalla identiteetin säilyttävää itseä, joka herää seuraavana päivänä 
enimmäkseen samana”. Näytämme siis olevan neroja jatkuvuuden säilyttämi-
sessä. Bruner selittää, että tarinan sisällä on aina jotain sitä edeltävistä tarinois-
ta mutta ennalta määrätystä suunnasta poiketaan. Narratiivisen rakenteen ke-
hitys piilee juuri tuossa poikkeamassa. (Bruner 1996, 143 – 144.) 

Tutustuessani Bruerin universaaleihin pianistina huomaan niiden havain-
nollistavan narratiivisen ajattelun tutuksi tulleita ominaisuuksia toista kaut-
ta, kertomuksista käsin. Toisin sanoen ne aspektit, joita hyödynnän kertomusta 
luodessani – epätavallisuus, konnotaation voima, intentiot – ovat löydettävissä 
myös sävellysten narratiiveista. Ympyrä ikään kuin sulkeutuu ja toisaalta jatkaa 
ikuista pyörimistään, kun tuotteissa nivotaan yhteen narratiivisen ajattelun läh-
tökohdat sekä ajatteluprosessi välineineen. 

Jos pohdin kirjoitettua tai puhuttua kertomusta narratiivisen ajattelun tuot-
teena, temporaalisuus, epätavallisuus ja hermeneuttinen rakenne tulevat ilmi 
juonessa ja tapahtumia kuvaavissa metaforissa. Lisäksi kertomuksessa on läsnä 
konnotatiivinen kieli sekä intentionaalisuus tapahtumien ja toiminnan taustalla. 
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Sen sijaan partikulaarisuus universaalina tuntuu itselleni kaukaisemmalta piir-
teeltä sävellysten narratiiveista puhuttaessa. Kirjoitin aiemmin (ks. 3.6.2), et-
tä en lähde luomaan kertomusta tietoisesti tietystä genrestä käsin. Kuitenkin 
jos alkaisin tarkastella luomiani narratiiveja, jotain universaalia saattaisi löytyä. 

Yhdeksäs universaali – tarinoiden historiallinen jatkuvuus – tuntuu prob-
lemaattiselta, kun katson sitä sävellyksestä luotua sanallista narratiivia vasten. 
Tämä siksi, että historiallisen jatkuvuuden tarkasteluun tarvittaisiin valtava ta-
rinallinen aineisto, mieluiten usean muusikon toimesta usean vuoden, vuosi-
kymmenten ja -satojen ajalta. Tietystä teoksesta tulisi olla lukuisia kertomuk-
sia eri ajoilta ja eri esittäjien toimesta, ja tarkastelua varten narratiivit pitäisi ol-
la dokumentoitu. Sävellyksen tulkinnanmuodostuksesta ei ole olemassa tällaista 
historiallista traditiota. Osa muusikoista ei käytä kertovaa ajattelua tulkinnan-
muodostuksessa, ja ne jotka käyttävät, eivät välttämättä kirjaa tarinoitaan ylös. 
Kertomukset jäävät näin hiljaiseksi tiedoksi, osaksi musiikin salaperäisyyttä – 
mikä ei välttämättä ole huono asia. Soivassa ilmaisussa historiallinen jatkuvuus 
puolestaan on läsnä. Musiikin traditio esityskäytäntöineen on mukana vaikut-
tamassa tulkintaan ja siihen, miten kuulemme soivan ilmaisun. Sukellankin 
seuraavassa alaotsikossa käsittelemään musiikkia narratiivisen ajattelun tuot-
teena ja pohdin, voidaanko Brunerin universaalit havaita kuultavissa sävelissä.

3.7.2 	 Esineellistyykö narratiivinen ajattelu sävelissä?

Kun rakennan sävellykseen kertomuksen ja soitan teoksen, narratiivisen ajatte-
lun voi katsoa esineellistyvän paitsi sanoissa myös metaforisesti musiikin soivas-
sa ilmaisussa. Siirränkin huomioni nyt hetkeksi kuultaviin säveliin ja tarkaste-
len niitä narratiivisen ajattelun tuotteena. Tutkittaessa soivan musiikin ja nar-
ratiivisen diskurssin yhteyttä tarkastelu tapahtuu pikemminkin kuulijan kuin 
soittajan näkökulmasta. Narratiivi rinnastetaan siis kuultaviin säveliin sen si-
jaan, että sitä käsiteltäisiin soittoa rakentavana välineenä. Tämä uusi perspektii-
vi saattaa herättää ilmoille lähtökohtaisen kysymyksen siitä, voidaanko musiik-
kia ylipäätään nähdä narratiivisena diskurssina, onko sävellys narratiivi? 

Anne Sivuoja-Gunaratnam, musiikista narratiivisena diskurssina kirjoitta-
nut tutkija, pitää edeltävää kysymystä outona ja hedelmättömänä tiedusteluna 
(1999, 213). Sen sijaan huomio tulisi suunnata laadullisiin ominaisuuksiin, ku-
ten kuinka narratiivi on muodostettu, kuinka sen rajat on määritelty ja kuin-
ka aikaa on manipuloitu, hän sanoo (1999, 213). Myös itselleni kysymys, onko 
sävellys narratiivi, on tarpeeton. Soittajana narratiivi näyttäytyy minulle konk-
reettisena rakennusvälineenä ja kuulijana taas harvoin rakennan kuulemasta-
ni musiikista metaforallista narratiivia. Sen sijaan, jos narratiivia käsitellään 
pelkästään muotona – ilman metaforia – koen, että ilmaisuvoimaisissa tulkin-
noissa voin kuulijana aistia tämän musiikkia kantavan rakenteen. Totesin joh-
dannossa, että narratiivin ja musiikin suhteen tarkastelu kuulijan näkökulmas-
ta ei ole tutkielmani painopiste. Kuitenkin, kun puhutaan narratiivisen ajatte-
lun tuotteista musiikissa, sävellyksen soiva ilmaisu on kokonaiskuvaan kuuluva, 
todellinen esineellistymismuoto. Tästä syystä suon aiheelle lyhyen puheenvuo-
ron sukeltamatta siihen syvällisesti.  
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Mitä tarkoitan, kun kirjoitin, että ilmaisuvoimaisissa tulkinnoissa voin aistia 
narratiivisen rakenteen? Tietämättä yhtään, mitä soittajan päässä liikkuu, teen 
havaintoja korvalla. Jos soitto on ilmeikästä, tavallisuuden ja epätavallisuuden 
kesken leikittelevää; jos yksityiskohtien ja kokonaisuuden suhde on balanssissa 
ja jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään; jos jännite pysyy katkeamattoma-
na ja tapahtumat piirtyvät ajallisesti alkuun, keskiväliin ja loppuun; jos taite-
kohdissa on taikaa – ollaan mielestäni narratiivisen rakenteen äärellä. Havait-
sen edeltävässä kuvauksessani useita Brunerin universaaleja, kuten kanonisuu-
desta poikkeavat epätavallisuuden hetket, hermeneuttisen rakenteen hahmot-
tamisen sekä temporaalisuuden. Musiikki temporaalisena – ajassa tapahtuva-
na – taiteena kohtaa narratiivisten todellisuuksien universaaleista ehkä selkeim-
min juuri temporaalisuuden. Myös Sivuoja-Gunaratnam nostaa esiin temporaa-
lisuuden perusteluna sille, miksi musiikki voidaan nähdä narratiivisena diskurs-
sina. Hän sanoo, että se miten musiikilliset identiteetit muuttuvat temporaali-
sessa jatkumossa, liittää musiikin tiiviimmin yhteen muiden narratiivisten tai-
teiden kanssa (Sivuoja-Gunaratnam 1999, 216). 

Käsitellessäni kysymystä, esineellistyykö narratiivinen ajattelu sävelissä, ase-
tin itseni kuulijan asemaan ja etsin vastaavuuksia korvan kautta. Totesin löytä-
väni narratiivisten todellisuuksien universaaleja piirteitä musiikissa ja aistivani 
narratiivisen rakenteen erityisesti ilmaisuvoimaisissa tulkinnoissa. Teoksella on 
luonnollisesti oma paikkansa tulkinnassa, vaikka painotankin soittajan roolia 
kuulijalähtöisessä musiikin tarkastelussa. Jos sävellyksen soiva ilmaus nähdään 
narratiivisen ajattelun tuotteena ja kysytään kenen ajattelu sävelissä esineellis-
tyy, näen itse vastauksena sekä säveltäjän että muusikon. Ilman säveltäjää meil-
lä ei ole teosta ja ilman soittajaa emme kuule syntynyttä tuotetta. Ketjun lopus-
sa muusikko on kuitenkin se, jonka tulee löytää säveltäjän ääni sekä ajattelu ja 
muovata kaikki yhteen soivaksi kokonaisuudeksi. Puhun lisää soittajan roolista 
kertojana luvun 3.7 lopuksi. Ennen sitä siirryn kuitenkin takaisin sävellyksestä 
luodun kertomuksen pariin ja kysyn, missä se on fyysisesti olemassa. 

3.7.3 	 Missä sävellyksen kertomus on olemassa?

Bruner toteaa, ajattelu ja prosessit ovat olemassa vasta ”esineellistymisensä” 
kautta niiden muuttuessa puheeksi, dokumenteiksi, esineiksi ja tuotteiksi. Me-
taforallisesti katsottuna sävellyksen kertomus saa ulkoisen ilmaisun soittamani 
musiikin kautta, mutta missä se on itsessään olemassa? Pyöriikö kertomus aino-
astaan päässäni vai onko se konkreettisesti olemassa aukikirjoitettuna, avainsa-
noina, piirrettyinä kuvina? Teoksesta riippuen käytän erilaisia tarinointitapoja, 
joista ehdottomasti suosituin on avainsanat yhdistettynä mielessäni rullaavaan 
filmiin. Ajatuksessa narratiivi on mahdollista aistia niin elävästi ja ihanasti, että 
monesti muutama kirjoitettu avainsana nuotissa riittää aktivoimaan mielikuvi-
tukseni. Puhuessani rooleista mielikuvina kerroin piirtäneeni paperille teemo-
ja kuvailevia hahmoja Holstin Jupiteria harjoitellessani. Tuolloin kirjoitin teok-
sesta noin nelisivuisen käsikirjoitusmaisen tarinan, jossa piirretyt hahmot seik-
kailivat tekstin lomassa. 
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Pianoduoteoksia soittaessani puhun kertomukset aina läpi duoparini kanssa – 
myös puhuminen konkretisoi kerrontaa ja edustaa Brunerin mukaan yhtä aja-
tuksen esineellistymismuotoa. Lisztin Sposalizion tarinan kirjoitin auki lukio-
aikana, ja olen tehnyt samoin myös myöhemmin esimerkiksi joidenkin Goyes-
cas – Los majos enamorados -sarjan osien kanssa. Käsikirjoitusmaisia, avainlau-
seisiin nojaavia, narratiiveja löytyy puolestaan mm. Tsaikovskin ja Granadosin 
pianokonsertoista sekä Granadosin 12 espanjalaisesta tanssista. Joskus hahmot-
telen koko konsertin tarinan paperille kuvien ja tekstin kautta. Esimerkiksi toi-
seen jatkotutkintokonserttiini laadin kokonaisuuden, jonka kuvittelin kertovan 
kahta tarinaa limittäin. Kirjallisuudessa tyypillinen kerrontamuoto istui mie-
lestäni hyvin ohjelmaan, jossa soitin kahden eri aikakausina Barcelonassa elä-
neen säveltäjän musiikkia. Loimme valomestari Sirje Ruohtulan kanssa kerron-
taa tukemaan valot, joista lämmin punainen heijasti romanttisen Granadosin 
musiikkia ja, joka siniseen vaihtuessa kuvasti Kuubaa kaipaavaa ”musiikin tie-
demiestä” Montsalvatgea. Värisävyt herättivät mielessäni konnotaatioita, jotka 
vahvistivat haluamaani tunnelmaa ja tätä kautta tulkintaani. Lisäksi ne tukivat 
visuaalisuuden kautta narratiivin vuorottelevaa rakennetta. 

Sävellyksen pohjalta luomani narratiivi ”esineellistyy” siis metaforisesti mu-
siikin soivassa ilmaisussa sekä sanojen kautta aukirjoitetussa tai puhutussa ker-
tomuksessa. Avainsanat yhdistettynä mielessäni rullaavaan filmiin ei ole edel-
lisiin verrattuna yhtä konkreettinen ”esineellistymismuoto”, mutta todellinen 
sellainen. 

3.7.4	 Avoin, hengittävä kertomus – soittaja kertojana 

Bruner korostaa hyvän tarinan tai kertomuksen tietynlaista epävarmuutta. Olen 
samaa mieltä. Kun luon sävellykseen kertomusta, sen pitää hengittää ja liikkua. 
Jos kertomus tukahduttaa tai kahlitsee soittamista, ollaan menty liian jäykkään 
rakenteeseen. Bruner sanoo, että tarina pitää jättää avoimeksi tulkinnoille. Mu-
siikin yhteydessä katson avoimuuden merkitsevän tilaa, jossa soittaja luo ker-
tomuksesta tulkinnan. Tuo tulkinta syntyy hetkessä elämisestä ja vaatii soitta-
jalta heittäytymistä, antautumista ja leikkimielisyyttä. Soittajan rooli kertojana 
on siis tärkeä. Minulta on kysytty, eikö ole vaarallista, jos kuvittelet aina saman 
tarinan tiettyyn teokseen. Uskon, että vaikka sävellykseen kertomus olisi aina 
samankaltainen, se, miten kerron – eli soitan teoksen – on joka kerta erilainen. 
Havainnollistan kertomuksen ja muusikon suhdetta satusetävertauksen kautta. 

Mahtava satusetä saa lapset pauloihinsa kertomalla tarinaa punahilkasta 
niin, että jokaisen mielenkiinto pysyy yllä herkeämättä. Pääosassa on kerrot-
tu satu, mutta satusedän taito ilmaista kertomus, hänen persoonansa ja ole-
muksensa saavat kaikki kuuntelemaan. Satusetä heittäytyy ja antautuu ker-
rontaan lapsen innolla korostamatta liikaa itseään. Joka päivä lapset saapu-
vat kuuntelemaan, kun hän kertoo samaa satua. He saavat tutun tarinan, 
mutta uudella ilmaisulla, uusin sävyin ja vivahtein. 
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Käytin edellisessä kappaleessa sanaa samankaltainen kuvatessani sävellykseen 
luotua kertomusta. Tämä siksi, etten usko pysyvyyteen. En siis näe sävelteok-
sesta luotuja narratiiveja jähmeinä, pysyvinä muotoina, vaan koen niiden olevat 
jatkuvassa – suuressa tai pienessä – liikkeessä. Ne muuttuvat ihmisen elämän 
mukana. Tiettyyn teokseen rakennettu kertomus saattaa tietenkin pysyä hyvin 
samankaltaisena pitkään – ja tarinan peruspilarit jopa täysin samoina – mutta 
se voi myös muuttua radikaalisti.   

Muutokset kertomuksessa voivat liittyä soittajan kypsymiseen. 20-vuotiaana 
tietyn teoksen tulkinta on todennäköisesti hyvin erilainen kuin 70-vuotiaana. 
Kertomus voi muuttua myös lyhyen ajan sisällä riippuen siitä kontekstista, jos-
sa teos esitetään. Itselleni tapahtui näin soittaessani Granadosin 12 espanjalais-
ta tanssia. Kuten kerroin luvussa 3.6.2, näin paljon vaivaa löytääkseni yhtenäi-
sen juonen tanssien välille. Lopulta kertomus muovautui, ja esitin kokonaisuut-
ta useamman kerran luomaani tulkintaan tyytyväisenä. Kokonaisuuden esittä-
misen jälkeen irrotin sarjasta neljä tanssia (nrot 1, 2, 5, 11) uutta konserttioh-
jelmaa varten, ja huomasin, että en voinut enää tulkita tansseja kokonaiskerto-
muksen pohjalta. Siirtymät eivät toimineet, koska tansseja puuttui välistä. Uu-
denlainen tanssien yhdistäminen vaati minut siis luomaan uusia, musiikin ko-
konaislinjaa tukevia, narratiiveja. 

Vihjaavana, elävänä ja monitasoisena, narratiivi toimii parhaimmillaan sil-
loin, kun se luo pääpiirteet musiikin muodolle. Se toimii aktivoivana sysäyksenä, 
tuottaa iloa ja ohjaa lempeästi kohti vahvempaa ilmaisua. Ajattelen kertomus-
ta paljon teoksen harjoitteluprosessissa: samalla tavalla, kun keskitän huomioni 
yksittäisten äänten sointiin tai teknisten kuvioiden harjoittelemiseen, kertomus 
on läsnä tekemisessäni. Ennen lavalle menoa höllään kuitenkin otteeni narra-
tiivista. Kuten muunkin harjoittelun kanssa, uskon, että työ on tehty ja pääs-
tän irti. Lavalla kertomus on mielessäni vain löyhästi. Se kulkee matkan kans-
sani pakottamatta, ikään kuin soittoani suojellen. Jos mieleni lähtee harhaile-
maan lavalla, suuntaan ajatukseni lempeäsi kertomukseen. Yhteys energiavir-
taan pysyy avoinna kertomuksen häilyessä mieleni taustalla. Se kantaa, avaa mi-
nut. Kun olen auki, suurempi voima voi kulkea kauttani. Silloin koen teoksen 
ja soiton ilmaisuvoiman. (Ks. 2.) 



71

4 	 Ilmaisuvoimaisen tulkinnan metsästyk­
sessä – narratiivi Enrique Granadosin 
sävellyksessä Coloquio en a reja 

Tohtorintutkintoni konserttisarjan teema on espanjalainen pianomusiikki En-
rique Granadosin teoksiin pohjautuen. Granadosin musiikki herättää helposti 
mielikuvia ja on intuitiivisesti hyvin kertovaa, mikä myös osaltaan ohjasi minut 
kerronnallisuuden pariin tutkielmassani. Koen, että erityisesti Goyescas-sarjas-
sa Granadosilla oli selvästi halu kertoa musiikillaan tarina rakastuneiden nuor-
ten kohtaloista. Tämä käy ilmi jo sävellysten nimissä, lisänimissä, esitysmer-
kinnöissä tapahtumien ja tunnelmien kuvaajina sekä musiikin suhteessa Goyan 
tauluihin. Pianotekstuuri on tapahtumarikasta, ja se, miten Granados yhdistää 
rytmin, melodian, harmonia ja polyfonian monisyiseksi kudokseksi saa aina-
kin minun mielikuvitukseni lentämään. 

Valitsin tutkielmani esimerkkiteokseksi sarjan toisen osan Coloquio en la rejan, 
koska se on mielestäni sarjan haastavin teos pitää kasassa. Myös kuuntelemani 
äänitteet paljastivat ongelman – koin punaisen langan katkeavan tunnetuiltakin 
Granados-tulkeilta liian usein. Harjoitellessani teosta ongelmana ei ollut mie-
likuvien puute – lukuisia visuaalisia kuvia, tapahtumia, tunnelmia ja tilanteita 
nousi mieleeni – vaan niiden yhdistäminen harmoniseksi, musiikkia tukevaksi 
kokonaisuudeksi. Työskentelin paljon teoksen kokonaismuodon kanssa; soitin, 
analysoin, kuvittelin ja houkuttelin kokonaisuutta ylläpitävää juonta esiin. Sei-
lasin edestakaisin yksityiskohtaisten mielikuvien ja kokonaisuuden välillä ja lo-
pulta tämän hermeneuttisen prosessiin tuloksena löysin teokseen alusta loppuun 
asti jatkuvan jännitteen – kertomus antoi sävelteokselle metaforisen muodon.

4.1 	 Granados-tutkimus osana narratiivin muodostusta
Tuon tässä alaluvussa esiin sekä muiden tekemää Granados-tutkimusta että 
omia päätelmiäni. Tämä tutkimus muuttuu tutkielmani kontekstiksi, koska se 
vaikuttaa taiteelliseen tulkinnanmuodostukseen yhtenä narratiivisen ajattelun 
hyödyntämänä osa-alueena. Moniin elämänkokemuksellisiin asioihin verrattu-
na säveltäjään, teokseen ja teoksen syntyhetkellä vallinneeseen kulttuuriin sekä 
yhteiskunnalliseen tilanteeseen liittyviä tietoja on selkeämpää tuoda julki teks-
tin muodossa. Granados-tutkimus tarjoaa lähdeluetteloon kirjallisuutta, siinä 
missä elämän erittely aineistoksi on mahdotonta. 

Kuka oli Enrique Granados; millainen hän oli säveltäjänä, ihmisenä? Mitä 
Granados on itse sanonut esimerkkisävellyksestäni Coloquio en la reja -teokses-
ta? Millaisia muita aspekteja teoksen syntyhistoriaan liittyy? Teos kuuluu Go-
yescas-sarjaan; millainen sarja on kokonaisuudessaan ja mikä oli Granadosin 
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suhde Goyaan? Mitä tapahtui Espanjassa ja erityisesti Barcelonassa 1900-luvun 
alussa? Granados-tutkimus on antanut vastauksia edeltäviin kysymyksiini, mi-
kä puolestaan on lisännyt ymmärrystäni ja ruokkinut mielikuvitustani teoksen 
narratiivia luodessani. Olen tuonut edellä mainittuja tietoja esiin jo ensimmäi-
sen jatkotutkintokonserttini teosesittelyssä. Nyt hyödynnän tuota teosesittelyä 
tutkielmassani tuomalla valoon sellaisia asioita Granadosin elämästä, jotka ovat 
olleet vaikuttamassa muodostaessani kertomusta Coloquio en la reja -teokseen.   

4.1.1 	 Kuka oli Enrique Granados?

Enrique Granados (1867 – 1916), espanjalainen pianisti, säveltäjä ja pedagogi, 
syntyi 27.7.1867 Lleidassa, Kataloniassa. Hän aloitti musiikin opiskelun elä-
köityneen Kastilian sotilaan, José Junquedan johdolla, mutta tämän hampaan-
sa menettäneen huilistin opetus ei ollut kovin tasokasta. Kenties edellä maini-
tusta syystä Granados sanoo itse ensimmäiseksi opettajakseen Fransisco Xa-
vier Jurnetin, jonka johdolla hän opiskeli Barcelonassa vuodesta 1878 lähtien 
14-vuotiaaksi asti. Kun Granados pääsi teini-ikäisenä Joan Baptista Pujolin op-
piin, lahjakkaan pianistin kehitys pääsi vihdoin vauhtiin. Verrattuna Isaac Al-
béniziin, joka esiintyi yleisön edessä ensimmäisen kerran 4-vuotiaana, Grana-
dos puhkesi kukkaan myöhemmin. Nuori pianisti oli 15-vuotias, kun hän osal-
listui perheensä elättämiseen soittamalla Barcelonan kahviloissa. Isän kuole-
man johdosta kaikkien oli kannettava kortensa kekoon. 1887 – 1889 Granados 
opiskeli Pariisissa Charles de Bériotin yksityisoppilaana, koska sairastumisen 
vuoksi konservatorion varsinaiset pääsykokeet jäivät häneltä väliin. Opintojen 
jälkeen Granados palasi Barcelonaan, missä hän viettikin lähes koko elämänsä. 
Säveltäminen, konsertointi ja opettaminen perustamassaan Granados-Akate-
miassa tekivät säveltäjän tunnetuksi myös Espanjan rajojen ulkopuolella. (Clark 
2006, 12 – 17, Larrocha & Riva & Aviñoa 2002, 18 – 23, Fernandez-Cid 1991.) 

Felip Pedrell oli Granadosin ainoa sävellysopettaja, jonka opissa Granados 
vietti omien sanojensa mukaan vuosien 1884 – 1891 välisen ajan – lukuun ot-
tamatta Pariisin vuosia. Pedrell oli vaikuttamassa myös muiden tunnettujen 
espanjalaisten säveltäjien – Albéniz ja Manuel de Fallan – opettajana. (Clark 
2006, 28.) Pianistina Granados soitti mielellään Chopinin, Schubertin ja Schu-
mannin teoksia, minkä voi nähdä heijastuneen hänen sävellyksissään (Fernán-
dez-Cid 1991). Pablo Casals sanoi: ”Granados on meidän Schubert”23. Lisäk-
si Granadosia on kuvailtu espanjan Chopiniksi ja Griegiksi. (Fernández-Cid 
1991; Milton 2004, 30). Granados oli nostalgikko ja romantikko – kun katu-
lamput ilmestyivät Barcelonan kaupunkikuvaan, hän päivitteli, mihin maail-
ma oikein on menossa (Milton 2004, 24). Romanttisuus näkyy myös hänen sä-
velkielessään. Granadosia viehätti traditionaalinen estetiikka, Lisztin ja Cho-
pinin tyyli, eikä hän ollut vaikuttunut Straussin tai Stravinskin innovaatioista. 
Myöskään Debussyn tai ranskalaisen impressionismin ylipäätään ei katsota nä-
kyvän hänen sävellyksissään. (Clark 2006, 174.)

Granados sävelsi improvisoiden. Seuraava tapahtuma kuvaa mielestäni hä-
nen mielenmaisemaansa: 

23	 ”Granados es nuestro Schubert.” (Fernandez-Cid 1991.)
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Eräänä iltana, auringonlaskun aikaan, valencialaisella maalaistalolla 
Granados alkoi soittaa puhdasta, suloista luomusta. Hänen oppilaansa kysyi, 

”mitä tulkitsit meille, don Enrique?” Ja Granados, vieläkin transsissa, vastaa: 
”En voi selittää sitä.. tämä puutarha, nämä kukat, niiden tuoksu, appelsiini-
en aromi, jasmiinien rauha, punertavana soiva taivas, tämä hetki.. Sitä soi-
tan!” (Fernández-Cid 1991, suomennos omani.)24

Vuonna 1916 Granados ja hänen vaimonsa Amparo matkustivat New Yorkiin 
Granadosin Goyescas-oopperan ensi-iltaan. Paluumatkalla saksalainen sukellus-
vene tuhosi laivan, jossa pariskunta matkusti, ja he molemmat hukkuivat Eng-
lannin kanaaliin. Hukkumista koko elämänsä kammoksunut Granados kuoli 
traagisesti, pelkäämällään tavalla. (Clark 2006, 152 – 153, 164 – 166) 

Elämänkerralliset perustiedot Granadosista raottavat oven säveltäjän maa-
ilmaan. Syntymävuosi asettaa hänet kontekstiin muiden aikalaisten kanssa. 
Opiskelu tiettyjen opettajien johdolla saa aikaan konnotaatioita, kuten ope-
tuksen painotusalueet ja suhde muihin oppilaisiin. Lleida, Pariisi ja Barcelo-
na kertovat tärkeistä paikoista Granadosin elämässä; ja traaginen kuolema pi-
an menestysteos Goyescas-sarjan jälkeen korostaa teoksen painoarvoa. Mielen-
kiintoiset yksityiskohdat bibliografiassa, tai Brunerin sanoin huomion kiinnit-
täminen epätavallisuuteen, herättävät mielikuvitukseni. Kuvaus improvisaatio-
hetkestä, katulamppujen manaaminen ja Granadosin hukkumisen pelko edus-
tavat tätä kategoriaa. Koska esimerkkiteokseni Coloquio en la reja on Goyescas – 
Los majos enamorados -sarjan toinen teos, uppoudun seuraavaksi sarjan taustoi-
hin sekä Goyescas-termiin käsitteenä.    

4.1.2 	 Goyescas  

Coloquio en la reja (Keskustelu ikkunaristikon äärellä) kuuluu laajaan Goyescas-
kokonaisuuteen, jonka Granados sävelsi Francisco de Goyan taiteen inspiroima-
na. Vaikka Goyescas-termillä viitataan usein kuusiosaiseen Goyescas – Los majos 
enamorados -sarjaan (Goyan tapaan – Rakastuneet nuoret), käsitteen takaa löy-
tyy paljon laajempi teoskokonaisuus. Granadosin – kuten myös muun espan-
jalaisen – pianomusiikin suuri tulkitsija, Alicia de Larrocha on tuonut Grana-
dosin koko pianotuotannon käsittävässä editiossaan havainnollisesti esiin, mi-
tä Goyescas-termi tarkoittaa (Larrocha & Riva & Aviñoa 2001, 18). Goyescas 2 
(2001) sisältää kuusiosaisen Goyescas – Los majos enamorados -sarjan ja Goyescas 
1 (2001) kaikki muut ”Goyan tapaan” sävelletyt pianoteokset, kuten esimerkik-
si El pelele ja Jácara. Lisäksi Goyescas-kokonaisuuteen katsotaan kuuluvaksi Go-
yescas-ooppera ja Tonadillas-sarja laululle ja pianolle. ”Goyan tapaan” sävelletty 
mittava tuotanto kuvastaa kuvataitelijan suurta painoarvoa Granadosin sävel-
lystyössä. Mitä tämä merkitsee minulle pianistina? Halu ymmärtää, mikä Go-
yassa kiehtoi Granadosia ja miten Goya näkyy sävellyksissä, on saanut minut 

24	 Y cierta tarde, con una discípula, en una finca valenciana, en la hora propicia del crepúsculo, 
comenzó a tocar en puro estado de gracia creadora. ”¿Qué es lo que ha interpretado usted, 
don Enrique?”. Y él, todavía en trance: ”No podría explicarlo...: ese jardín, esas flores, su 
aroma, el perfume de los naranjos, la paz de los jazmines, el cielo de tonalidades rojizas, el 
momento... ¡Eso toco!” (Fernández-Cid 1991.)
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paitsi soittamaan Goyescas-aiheisia teoksia laajasti mutta myös sukeltamaan yhä 
syvemmällä historian saloihin. Kaikki tieto Granadosin ja Goyan suhteesta li-
sää hienovaraisia säikeitä siihen tiheään verkkoon, jota narratiivinen ajatteluni 
hyödyntää tulkintaa rakentaessaan. 

Granados kirjoitti päiväkirjaansa 1910: ”Vihdoinkin minulla on ollut onni 
löytää jotain suurta: Goyescas”25 (sit. Larrocha ym. 2001, 18). Kirjeessään hy-
välle ystävälleen ja kollegalleen Joaquin Malatsille 11.12.1910 hän puhuu seu-
raavin sanoin: 

Olen keskittänyt koko persoonani Goyescas-sarjaan. Rakastuin Goyan psy-
kologiaan ja hänen värimaailmaansa; hänen naiselliseen majaansa; hänen 
aristokraattiseen majoonsa; rakastuin häneen ja Herttuatar Albaan, heidän 
riitoihinsa, rakkauteen ja flirttailuihin (ihailuihin); tuo poskien vaalea pu-
na, kontrastina pitsi ja musta sametti kirjailluin napinkiinnikkein; nuo not-
keavyötäröiset vartalot, helmiäiset ja karmiininpunaiset kädet, jotka lepää-
vät mustalla kankaalla ovat muuttaneet minut.26 (Clark 2001, 223, suo-
mennos omani.)

Granadosin omat sanat paljastavat hullaantumisen ja syvän intohimon Goyan 
taidetta kohtaan, ja tuosta hullaantumisesta syntyi mestariteos Goyescas – Los 
majos enamorados.

Goyescas - Los majos enamorados sisältää kuusi osaa, jotka julkaistiin kahdessa 
osassa. Granados sävelsi ensimmäinen kirjan teokset 1909 – 1910 ja nimesi ne 
seuraavasti: Los requiebros (Flirttailua), Coloquio en la reja (Keskustelu ikkuna-
ristikon äärellä), El fandango de candil (Fandango kynttilänvalossa), Quejas o la 
maja y el ruiseñor (Valituksia tai neito – maja – ja satakieli). Toinen kirja julkais-
tiin vuonna 1914, ja siihen kuuluu El amor y la muerte (Rakkaus ja kuolema) se-
kä Epílogo: Serenata del espectro (Epilogi: Aaveen serenadi). 

Jos Granados itse tiesi säveltäneensä jotain tärkeää, tunnustusta sateli myös 
ulkopuolelta. Vuosi Granadosin kuoleman jälkeen Ernest Newman kuvaili 
sarjaa:

(…) hienointa tämän päivän piano musiikkia / antaen esiintyjän / sormille 
mahtavaa käsittelyä, kuten tekee kaikki sellainen musiikki, joka on täydelli-
sesti kirjoitettu tietylle instrumentille. Se on pianomusiikkia puhtaimmillaan. 
(sit. Larrocha ym. 2001, 18, suomennos omani.)27

25	 ”He tenido la dicha por fin de encontrar algo grande: las Goyescas” 
26	 ”En Goyescas he concentrado toda mi personalidad: me enamoré de la psicología de Goya 

y de su paleta; por lo tanto, de tu maja, señora; de su majo aristocrático; de él y de la 
Duquesa de Alba, de sus pendencias, de sus amores, de sus requiebros; aquel blanco rosa 
de las mejillas, contrastando con las blondas y terciopelo negro con alamares; aquellos 
cuerpos de cinturas cimbrantes, manos de nácar y carmín, posadas sobre azabaches, me han 
transformado.” (Granados, sit. Clark 2006, 223)

27	 “(…) the finest piano music of our day / giving the performer / a gorgeous treat for the 
fingers, as does all music that is the perfection of writing for its particular instrument. It is 
pianoforte music of the purest kind.” (Newman, sit. Larrocha ym. 2001, 18.)
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Douglas Riva kuvailee teoksen olevan
 

valtaisa haaste esittäjälle, kun otetaan huomioon teoksen kohtien kompleksi-
suus, mutkikas ornamentointi ja tanssitekstuuri, joka vaatii virtuoositason 
pianotekniikkaa.28 (Riva, sit. Larrocha ym. 2001, 18, suomennos omani.) 

Allekirjoitan edellä kuvatut ylistykset Goyescas – Los majos enamorados -teokses-
ta. Koen intohimon ja syvältä kumpuavan intensiteetin tulevan iholle teoksen 
sävelkielessä; virtuoosista pianotekniikkaa vaaditaan, jotta olennainen saadaan 
sanottua ja laajan muodon hallintaa edellytetään, jotta lähes tunnin mittaisen 
sarjan soittaminen onnistuu. Itselleni Granadosin omat sanat alleviivaavat enti-
sestään sitä kiihkeää suhtautumista, joka säveltäjällä oli teostaan kohtaan. Tämä 
tieto puolestaan rohkaisee minua pianistina sukeltamaan teokseen yhtä vahvalla 
palolla – pelkäämättä avata sisintään kerronnan kautta ja pelkäämättä, millaisia 
tuntemuksia tapahtumat saavat aikaan. Granadosin rakkaus Goyan taiteeseen 
ja tuosta rakkaudesta syntynyt Goyescas-sarja vaikuttaa narratiivisen ajatteluni 
materiaalina monella tavalla, mutta ennen kaikkea se synnyttää sitä intohimoa 
ja rakkautta, jolla metsästän ilmaisuvoimaista tulkintaa. 

Fransisco de Goyan taide oli epäilemättä Granadosin suurin innoittaja Go-
yescas – Los majos enamorados -teoksen luomisessa. Käsittelen seuraavan alaotsi-
kon alla Goyan caprichoja; selvennän, mitä caprichot ovat, mitkä Goyan cap-
richoista kiinnostivat Granadosia ja miten ne vaikuttivat hänen luovaan työs-
kentelyynsä. Tämän jälkeen sukellan tarkastelemaan casticismon ja majismon 
kautta sitä yhteiskunnallista tilannetta, jossa Granados kiinnostui Goyasta ja 
jossa sävellystyö alkoi. 

Goyan taiteen lisäksi sysäyksen sävellystyön aloittamiseen on arveltu anta-
neen Granadosin hyvän ystävän ja säveltäjäkollegan Isaac Albénizin menehty-
minen toukokuussa 1909 sekä Traaginen viikko29 – kuolemineen ja tuhoineen – 
Katalonian maaseudulla saman vuoden heinäkuussa. Albénizin kuoleman jäl-
keen Granados laittoi kaikki oppilaansa soittamaan kollegansa viimeistä mes-
tariteosta Iberiaa. Clarkin mukaan Iberia vaikutti myös Goyescas – Los majos ena-
morados -sarjan tyyliin. Iberiassa kuuluu Albénizin rakkaus Andalusiaan ja fla-
mencoon – mikä taas Granadosin sarjassa ei ole olennaista. Lisäksi Iberia on ko-
koelma yksittäisiä kappaleita, jotka voidaan soittaa missä järjestyksessä tahansa, 
toisin kuin Granadosin teoksessa. Yhtäläisyyksiä kuitenkin löytyy. Clark kuu-
lee Iberian esimerkiksi Granadosin monimutkaisessa tekstuurissa, joka on vä-
lillä kirjoitettu kolmelle viivastolle ja jossa käytetään silloin tällöin päällekkäi-
siä tahtilajeja. Myös harmonisessa paletissa ja esitysmerkkien käytössä löytyy 

28	 ”formidable challenge for the performer, given that its complez passagework, elaborate 
ornamentation and dance texture require a virtuoso level of pianistic technique.” (Riva, sit. 
Larrocha ym. 2001, 18)

29	 Traaginen viikko tapahtui Katalonian maaseudulla heinäkuussa 1909. Espanjan 
reserviläiskutsuntoja vastaan suunnattu yleislakko johti kapinaan, kun kansaa ärsytti 
varakkaiden ostaminen itsensä vapaaksi kutsunnoista. Viinin vuokraviljelijöiden 
organisoima kapina ilmeni katumellakoina ja tuhopolttoina. Lopulta Espanjan armeija 
kukisti kapinan, jossa kuoli toista sataa henkeä. (Lalaguna 2015, 164 – 165.)
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samankaltaisuutta. (Clark 2006, 122, 124.) Itse en ole systemaattisesti etsinyt 
yhtäläisyyksiä Iberian ja Goyescas – Los majos enamorados -sarjan välillä. Tunnen 
Iberian, ja historiallisten aspektien valossa, uskon, että se ilman muuta heijas-
tuu Granadosin tyylissä. Granados ihaili Iberiaa ja Albéniz oli hänen hyvä ys-
tävänsä, joten on luonnollista, että teos on ollut mukana vaikuttamassa Grana-
dosin narratiivisessa ajattelussa hänen säveltäessään Goyescas – Los majos ena-
morados -sarjaa. 

4.1.3 	 Goyan caprichot

Granados suorastaan hullaantui Goyan töistä, niiden värimaailmasta, hahmois-
ta ja Goyan psykologiasta – erityisesti caprichot, joissa Goya kuvasi ihmissuh-
teita, ennakkoluuloja ja rakkautta, kiehtoivat ihmisen käyttäytymisestä, eleistä 
ja mielenliikkeistä kiinnostunutta Granadosia (Larrocha 2001). Goya, monien 
muiden ajan taiteilijoiden ohella, loi Los Caprichos -sarjoja saadakseen otsikon 
kautta vapauden ilmaista sovinnaisista säännöistä poikkeavia aiheita. Sana cap-
richos tarkoittaa oikkuja tai lennokkaita päähänpistoja, mikä mahdollisti luovi-
en vapauksien ottamisen taiteessa. Lisäksi caprichos-otsikon alla saattoi poiketa 
taiteen sovinnaisista aiheista ja säännöistä. Goyan Los caprichos -sarjan aiheita 
olivat yhteiskunnalliset epäkohdat, ihmisen typeryys ja vilpillisyys, ennakko-
luulot ja valistusaatteiden kuvaus. Sarjansa ensimmäisissä teoksissa Goya ker-
toi ilmentäneensä rakkautta, sen valheellisuutta, prostituutiota sekä munkkien 
ja aatelien rappiota. Sarjan edetessä teokset muuttuvat painajaismaisemmiksi ja 
caprichojen hahmot saavat yhä demonisempia piirteitä. Goya loi yhteensä 80 cap-
richoa. (Buchholz 1999, 48 – 53.)

Granados ihastui erityisesti kahteen Goyan alkupuolen caprichoista, Tal pa-
ra cual ja El amor y la muerte, jotka olivat suuri inspiraationlähde Goyescas – Los 
majos enamorados -sarjan synnyssä. Goyan caprichot saivat Granadosin itsensä 
myös luomaan piirroksia Goyescas – Los majos enamorados sarjaan liittyen. Juu-
ri sarjan toinen osa Coloquio en la reja sai nimeään kuvaavan lyijykynäpiirrok-
sen, jossa ilmennetään keskustelua ikkunaristikon äärellä. (Larrocha ym. 2001, 
19.) Granadosin piirroksessa majo on selin katsojaan ja majan kasvot näkyvät ik-
kunaristikon takana. Piirros on vaikuttanut vahvasti omaan mielikuvitukseeni, 
siihen visuaaliseen miljööseen, jossa näen tarinan tapahtuvan. Hämäryys, sa-
lamyhkäisyys, tummuus, 1800-luku ovat termejä, jotka nousevat mieleeni ku-
vaa katsoessani. On myös inspiroivaa huomata, että Granados on ilmaissut aja-
tuksiaan teoksesta kuvallisesti. Jos tarkastelen säveltäjän luomistyötä Brunerin 
representaatioteorian kautta, tulkitsen Granadosin käyttäneen yhdessä kaikkia 
kolmea tietämisen tapaa sävellystä luodessaan. Idea päässä soivasta musiikista 
löytää enaktiivisen representaation toiminnassa eli soittamisessa, ikoninen rep-
resentaatio puolestaan tulee ilmi piirroksena ja notaatio edustaa musiikin sym-
bolista representaatiota. 
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4.1.4 	 Casticismo ja majismo

Yhteiskunnallinen tilanne, jossa säveltäjä eli ja jossa Coloquio en la reja -teos 
syntyi, vaikuttaa kertomuksen muodostuksessa mielikuvitukseeni luoden nar-
ratiiville taustaa – millaisessa maailmassa elettiin, miten yhteiskunnalliset ta-
pahtumat vaikuttivat musiikkikulttuuriin ja mikä oli Granadosin paikka kai-
ken keskellä. 

1900-luvun taitteessa Espanjassa käytiin suuria keskusteluja ja väittelyjä Es-
panjan paikasta maailmassa, sen identiteetistä ja tulevaisuudesta. Konservatii-
vit, jotka kannattivat perinteistä Espanjaa ja äärimmillään lietsoivat muukalais-
vihaa ja liberaalit, jotka suosivat eurooppalaistumista, olivat napit vastakkain. 
Johtaviin kirjoittajapersooniin kuuluva Miguel de Unamono toi esiin kolman-
nen ajattelutavan casticismon, jonka perimmäinen idea oli aito espanjalaisuus. 
Oli siis mahdollista eurooppalaistua menettämättä omaa espanjalaista identi-
teettiä. Ajatus vaikutti vahvasti ajan taiteilijoihin ja älymystöön, myös Grana-
dosiin. Espanjassa alettiin etsiä suuria persoonia menneestä, joiden oli uskot-
tu paneutuneen espanjalaiseen sieluun niin läpikotaisin, että he olivat samal-
la löytäneet jotain universaalisti merkittävää. Samaan aikaa heräsi Granadosin 
kiinnostus Goyan taiteeseen. Kuvaukset espanjalaisesta elämäntyylistä, histo-
riasta sekä erityisesti majon ja majan boheemi karaktääri kiehtoivat Granadosta. 
Majo ja maja hallitsivat erittäin romantisoitua kuvaa vanhasta Madridista, mitä 
Granados ja hänen aikalaisensa ihannoivat. Ilmiötä kutsutaan majismoksi. To-
dellisuudessa majo oli kansanmies isoine peruukkeineen ja veitsivöineen. Ma-
ja taas oli kovia kokenut ja häpeilemätön kansannainen. Vaikka Goyan aikaan 
ylempi luokka katsoi nenänvarttaan pitkin majoja, alemman luokan tavat pu-
keutua ja viettää aikaa löysivät tiensä myös muodollisuuksiin ja rutiineihin kyl-
lästyneiden aatelisten ympyröihin. (Clark 2005.)

Koen, että Granadosin musiikki ylipäätään henkii casticismon ajatusta. Hän 
uskalsi eurooppalaistua menettämättä omaa identiteettiään, espanjalaista sielua. 
Goyescas – Los majos enamorados -sarjaa pidetään Granadosin mestariteoksena 
varmasti osaltaan juuri tästä syystä. Koen, että Granados kiinnittyi syvälle es-
panjalaisuuden ytimeen majismo-aatteen kautta. Hullaantuminen ja syvä into-
himo majan ja majon karaktääreihin Goyan taiteen välityksellä vapautti hänet 
luomaan musiikkia vailla rajoituksia ja pelkoja. Goyescas – Los majos enamorados 

-sarja syntyi vahvasta rakkaudesta; Granados pystyi mielestäni luomaan jotain 
universaalisti niin merkittävää, että vastakkainasettelulla perinteisen espanja-
laisuuden ja liberalismin välillä ei ollut enää merkitystä.

Granados oli kiinnostunut musiikista ja kulttuurista Espanjan rajojen ulko-
puolella ja hän antoi tuon kiinnostuksen kuulua musiikissaan. Häntä on kuvail-
tu Espanjan Chopiniksi, verrattu Schumanniin, Schubertiin ja Griegiin (esim. 
Larrocha ym. 2001, Clark 2006, Fernández-Cid 1991). Soittaessani Coloquio en 
la reja -teoksta ymmärrys Granadosin avoimuudesta eurooppalaistumista koh-
taan auttaa tulkinnanmuodostuksessa. Minun ei tarvitse pakottaa teosta johon-
kin tiettyyn muottiin ja tulkita sitä espanjalaiseen musiikkiin liitettyjen kon-
notaatioiden kautta. Goyan ja majojen karaktäärien kautta saavutetun ytimen 
omaksumisen jälkeen voin vapautua ja antaa musiikin muovautua, hengittää 
ja löytää uusia tuulia. Soittajana voin toteuttaa teoksen tulkinnassa casticismon 
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ajatusta metaforisesti: kun löydän tulkintaani vahvan ytimen, ajatuksen, johon 
uskon ja suhtaudun intohimolla (kertomus metaforana), voin vapauttaa miele-
ni lavalla, päästää sen lapsenomaisella innostuksella löytämään uutta, matkus-
tamaan rajojen ulkopuolelle, inspiroitumaan.        

Coloquio en la rejan sävelkieli lukuisine tunnepitoisine esitysmerkintöineen 
osoittaa Granadosin olevan romantikko. Mutta kun tutustuin majismoon ilmiö-
nä, ymmärsin säveltäjää paremmin ja sain vahvistusta intuitiivisiin tuntemuk-
siini. Tunsin myös yhteenkuuluvuutta Granadosin nostalgisen ajatusmaailman 
kanssa. Halusin sanoa hänelle: tiedän, mitä tarkoitat. Halu paeta nykymaail-
masta romantisoituun vanhaan aikaan valtaa myös oman mieleni aika ajoin. 
Ehkä juuri sen vuoksi Coloquio en la reja koskettaa jotakin tuttua sielussani. 

Majismo-ilmiöön tutustuminen, sekä tekstiaineiston että kuvien kautta, on 
muovannut ajatustani muun muassa roolihahmojen pukeutumisesta ja käyttäy-
tymisestä sekä luonut yleistä miljöötä tarinan tapahtumille. Ymmärrän Majis-
mo-ilmiöön liittyvää romantisointia myös oman kokemuksen kautta. Vanhan 
ajan ihailu saa minut lukemaan 1800-lukua kuvaavia fiktiivisiä romaaneja, jois-
sa eleet ja käyttäytymisetiketti luovat mielenkiintoisia jännitteitä ihmisten väli-
seen kanssakäymiseen. Kuten Goyan aikana, myös romaaneissa aateliset massa-
na katsovat nenänvarttaan pitkin alempaa sosiaaliluokkaa. Kuitenkin koukutta-
va tarina syntyy, kun tapahtuu jotain kanonisuudesta poikkeavaa (vrt. Brunerin 
epätavallisuus), kun esimerkiksi rutiineihin kyllästynyt aatelisnainen rakastuu 
puutarhuriin tai aatelismies haluaa mennä naimisiin kotiopettajattaren kanssa. 
Kaikki lukemani tarinat ovat iskostaneet tiedostamatta erilaisia tarinamalleja 
mieleeni, josta ne sitten pulpahtelevat esiin luodessani narratiiveja sävellyksiin. 
Koen, että historiallinen kaunokirjallisuus, jossa eleet ja käyttäytymisetiketti – 
ihmissuhdekiemuroita unohtamatta – ovat vahvasti läsnä, on vaikuttanut tari-
nanmuodostukseen erityisesti Granadosin teoksia tulkitessani. Tämä johtunee 
ainakin osittain siitä, että Granados oli loputtoman kiinnostunut ihmisestä. 

 4.1.5 	 Kertomuksen luominen suhteessa Goyescas – Los majos enamorados -teoksen 
kokonaismuotoon 

Mikä antaa ajattelussani Goyescas – Los majos enamorados -sarjalle kerronnalli-
set raamit? Tässä teoksessa ensimmäinen raamien luoja oli Granadosin tunne-
pitoiset sekä kuvailevat teosnimet ja teosten lisänimet, kuten Flirttailua, Kes-
kustelu ikkunaristikon äärellä, Rakkausduetto, Fandango kynttilän valossa, Vali-
tuksia tai maja ja satakieli, Rakkaus ja kuolema, Aaveen serenadi. Jo näiden ot-
sikoiden kautta mieleeni syntyi yleinen draaman kaari, jossa kerrotaan traagi-
nen rakkaustarina. Teosten otsikoiden lisäksi Granados viljelee runsaasti esi-
tysmerkintöjä ilmaisua tukemaan. Tuntuukin, että hänellä oli vahva pyrkimys 
saada esittäjä ymmärtämään, mitä sarjassa tapahtuu. Kun esimerkiksi nuotissa 
lukee Recitativo dramático (Muerte del majo), pianistille ei voi jäädä epäselväksi, 
että tässä kohtaa majo kuolee. 

Soittamisen, harjoittelun ja ajatustyön kautta mieleeni muotoutui kertomus, 
jonka pääpiirteittäiset tapahtumat kertovat seuraavaa: majon ja majan kohtaa-
minen (ilmassa on flirttailua); nuoripari vannoo ikuista rakkautta duetossaan, 
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ja tekee osan lopussa päätöksen karata yhdessä, sillä majan perhe vastustaa liit-
toa; tanssit tavernassa – fandangoa kynttilänvalossa; maja laulaa duon satakielen 
kanssa ja odottaa majoa tapaamispaikassa; majon lähestyessä tapaamispaikkaa 
majan veli puukottaa hänet, majan käsivarsilla kuoleva majo on vuoroin tuskis-
saan ja vuoroin täynnä kauneutta muistellessaan heidän täydellistä rakkauttaan, 
kunnes hän vetää viimeisen henkäyksen; majo saapuu aaveena hyvästelemään 
rakastettunsa ja laulaa tälle serenadin taivaallista kitaraa näppäillen. 

Harjoitellessani Goyescas – Los majos enamorados -sarjaa tutustuin samalla 
myös Goyescas-oopperan juoneen. Granados loi ensin oopperan musiikin pia-
nosarjan pohjalta, ja tämän jälkeen Fernando Periquet kirjoitti musiikkiin so-
pivan libreton. Vaikka itse oopperassa pianosarjassa esiintyvät teokset ovat eri 
järjestyksessä ja viimeinen niistä puuttuu kokonaan, oli mielenkiintoista tie-
tää, saisinko tulkintaani jotain lisää selkeän ohjelmallisen materiaalin kautta. 
Oopperassa kerrotaan traaginen rakkaustarina, jossa kaksi majoa kilpailee ma-
jan suosiosta kohtalokkain seurauksin: loppukohtauksessa Rosario pitelee kuo-
levaa Fernando-rakastettuaan käsivarsillaan. Juoni piirsi mieleeni samankaltai-
sen tapahtumaketjun, jonka jo pianosarjan soittaminen paljasti minulle – ident-
tinen se ei kuitenkaan ollut. Uskon, että oopperan juonen tunteminen vaikuttaa 
narratiivini taustalla, vaikka päädyinkin omassa kertomuksessani mm. erilai-
siin tapahtumiin ennen kuolemaa ja sitä kautta myös erilaisiin kuolemaan joh-
taneisiin syihin. Koska pianosarja ei lopu El amor y la muerte teokseen, myös 
narratiivini loppu on erilainen. Se, mikä pysyi samana, on tarinan yleinen traa-
ginen juonirakenne.

Granados sävelsi Goyescas – Los majos enamorados -sarjan Tianan kylässä, lä-
hellä Barcelonaa. Clotilde Godó, hänen entinen oppilaansa ja hyvä ystävänsä, 
mahdollisti rauhan sävellystyölle antamalla talonsa ja Pleyel-pianonsa Grana-
dosin käyttöön. Tarinan mukaan Clotilde auttoi Granadosia ”ottamaan kiin-
ni perhosia”. Granados oli niin innoissaan Goyan saattamisesta säveliksi, että 
hänen päässään lenteli liikaa ajatuksia, kuin perhosia – niiden perässä oli mah-
dotonta pysyä, oli vaikeaa valita, mihin tarttua niistä miljoonista rikkaista vä-
reistä. Kun sävellystyö eteni etananvauhtia ensimmäisen viikon jälkeen, Clo-
tide pyysi saada soittaa Granadosille tämän aikaansaamat kaksi sivua. Clotil-
den ideana oli, että Granados kuulisi ulkopuolelta, playbackinä, miltä musiik-
ki kuulostaa; näin säveltäjän olisi helpompaa huomata, mitä hän haluaa muut-
taa, säilyttää ja mitä heittää pois. Kokeilusta muodostui pikkuhiljaa hedelmäl-
linen työskentelytapa Granadosin ja Clotilden välillä. Clotilde toi jämäkkyyttä 
ja tukea Granadosille, joka improvisoinnin mestarina saattoi soittaa ideansa ai-
na hieman eri lailla ja taipua herkästi rönsyilyyn. Granados sanoi, että sarjaa ei 
olisi syntynyt ilman Clotilden apua. (Milton 2004, 228 – 252, 278 – 280.) Juoru-
puheiden välttämiseksi, julkisen omistuskirjoituksen sijaan, hän lausui kiitok-
sensa Clotildelle Mestresin runon muodossa:

Sypressien ja ruusujen puutarhassa, leväten valkoista
marmorijalustaa vasten, aikaansa odottaen, runoilija nukkuu, unelmoiden… 
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Ja runoilijan otsaa hyväillen, muusa valvoo hänen vierellään.30 (sit. Milton 
2004, 243, suomennos omani.)

Edeltävä tarina paljastaa jotain Granadosin poeettisesta sielusta, hänen rak-
kaudestaan väreihin, yksityiskohtiin, mutta viittaa samalla Granadosiin eläväi-
sen – ehkä rönsyilevänkin – muodon luojana. Granadosia ei ole koskaan pidet-
ty suurten muotojen eksperttinä – tämä johtuu Walter Aaron Clarkin mukaan 
siitä, ettei Granados ollut sinfonikko (Clark 2006, 172). Osa minusta ymmär-
tää tämän argumentin. Granadosin teoksia soittaneena koen, että pianistilla tu-
lee olla Clotildemaista vahvaa jämäkkyyttä, halu nähdä sekä ymmärtää – välil-
lä vaikeasti hahmotettava – musiikki yhtenäisenä ja etsiä keinot muodon ilmai-
suun. Kuitenkin, kun katson asiaa pintaa syvemmältä, mielestäni kyse ei ole sii-
tä, että soittaja pyrkii luomaan muodon muodottomiin teoksiin, vaan siitä, että 

”piilossa olevan” muodon paljastaminen vaatii erilaista ajattelutapaa. Kun näen 
vaivaa muodon hahmottamiseen ja ymmärtämiseen – käyttäen ennen kaikkea 
narratiivista ajattelua – työ palkitaan. 

Granadosin laajat sarjat, Goyescas - Los majos enamorados -sarja, 12 Danzas es-
pañolas, Escanas románticas ja Concierto para piano y orquesta, ovat olleet minul-
le joka kerta mysteerejä – kuinka osista muodostuu kokonaisuus, kuinka saan 
muodon kaivettua esiin? Kuten totesin juonen hermeneuttista luomisprosessia 
kuvatessani, olin pitkään sitä mieltä, että Granadosin 12 espanjalaista tanssia ei 
toimi kokonaisuutena, vaan ne tulee esittää erillisinä teoksina. Mutta, kun vii-
mein löysin tavan yhdistää tanssit toisiinsa, kun löysin musiikkia tukevan toi-
mivan kertomuksen, sarjan ihmeellisyys ja kauneus paljastuivat minulle. Ym-
märsin kokonaisuuden ja nyt olen sitä mieltä, että tanssit toimivat upeasti, kun 
ne soitetaan yhtenäisenä, lähes tunnin mittaisena sarjana. Goyescas – Los majos 
enamorados -sarjan kanssa haasteet olivat hieman toisenlaiset. Ilmeinen draa-
man kaari teosten välillä teki niiden yhdistämisestä toisiinsa vaivatonta. Sen si-
jaan jokaisen teoksen sisäinen tulkinnanmuodostus teknisine haasteineen ja ko-
konaismuodon hallintoineen asetti minulle kiehtovan ja välillä turhauttavan-
kin tehtävän. 

Jos tarkastelen Goyescas – Los majos enamorados -sarjaa kokonaisuutena nimen-
omaan soittajan lähtökohdasta, voin todeta sen asettavan esittäjälleen lukuisia 
pianistisia haasteita. Teoksen punainen lanka saattaa helposti hukkua tiheän ja 
kerroksellisen tekstuurin jalkoihin, mutta yhtä lailla langan katkeamisen syy-
nä voi olla juuri muodon ymmärtämättömyys. Granados käyttää runsaasti tem-
pon käsittelyä ja agogiikkaa kuvaavia esitysmerkintöjä, jotka ovat oman tulkin-
tani mukaan välillä hyvin tarkasti tiettyyn ääneen, sointuun tai hetkeen koh-
distettuja. Parhaimmillaan nämä esitysmerkinnät voivat auttaa pianistia elävän 
ilmaisun muodostamisessa, mutta pahimmillaan ne voivat olla syy jännitteen 
katoamiseen. Jos vahvasta rubatosta tulee itsetarkoitus ja teoksen tulkitsija to-
teuttaa esitysmerkintöjä etsimättä tapahtumien välistä yhteyttä, kokonaisuus 

30	 In the garden of cypresses and roses, resting against the pedestal of white marble, waiting 
for his time, the poet sleeps, dreaming… At his side, and caressing his forehead, the Muse 
watches over him. (Milton 2004, 243)
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hajoaa ja kauneus katoaa. Koen, että ilman pianistin runollisuudella höystet-
tyä vahvaa muototajua, sarjan teosten kauneus ei paljastu, vaan ne hajoavat sar-
jaksi koskettavia hetkiä. Tällöin on helppoa todeta, että Granados ei ollut laa-
jojen muotojen spesialisti. 

*** 
Granados-tutkimus osallistuu kertomuksen luomiseen tuomalla tietoisuuteeni 
Coloquio en la reja -teokseen liittyvää aineistoa. Granadosin elämänkaari, hä-
nen improvisoiva tapansa säveltää, tämän espanjalaisen romanttinen luonteen-
laatu ja se, kuinka hän hullaantui Goyan taiteesta, ruokkivat kaikki narratiivis-
ta ajatteluani. Lisäksi Espanjan yhteiskunnallinen tilanne casticismo- ja majis-
mo-ilmiöineen teoksen syntyhetkellä on kasvattanut ymmärrystäni ja osaltaan 
rikastuttanut monisäikeistä kuvaa 1900-luvun taitteen Espanjasta. Elämänker-
rallisten ja historiallisten taustatietojen ohella käsittelin kyseisessä luvussa te-
osta osana Goyescas – Los majos enamorados -sarjaa sekä avasin yleisesti Goyes-
cas-sanaa terminä. Tuomalla esiin Granados-tutkimusta olen halunnut näyttää, 
kuinka se lisää säikeitä narratiivisen ajatteluni verkkoon ja vaikuttaa tätä kaut-
ta kertomuksen muodostamiseen. 

4.2 	 Coloquio en la reja narratiivina
Valitsin Goyescas – Los majos enamorados -sarjan teoksista Coloquio en la rejan tut-
kielmani esimerkkiteokseksi sen tulkinnallisen vaativuuden vuoksi. Koen, että 
erityisesti tässä teoksessa pianistin on haluttava ymmärtää soittamansa koko-
naisuutena ja pidettävä huolta jännitteen rakentamisesta. Coloquio en la reja on 
noin kymmenen minuuttia kestävä sävellys, joka sisältää useita taitteita; musii-
kin edetessä kerroksellisuus lisääntyy ja uusia ideoita tuodaan esiin alkuperäisiä 
teemoja sisältävien taitteiden lomassa erityisesti teoksen loppupuolella. Harjoit-
teluprosessin aikana kysyin itseltäni usein, miten saan erillisiltä tuntuvat jaksot 
liitettyä toisiinsa ja miten saan pidettyä jännitteen kasassa niissä jaksoissa, jotka 
tuntuvat kestävän ikuisuuden. Tämän teoksen kohdalla kertomuksesta oli eri-
tyisen paljon apua. Juonen avulla nivoin erilliset jaksot toisiinsa ja draaman kei-
noin sain tulkintaani syvyyttä sekä elävyyttä. Eleiden kuvittelun lisäksi vaihtu-
vat kuvakulmat, etäisyydet ja rooleihin eläytyminen toivat soittooni uusia puo-
lia. Sukellan seuraavaksi havainnollistamaan tarkemmin juonen muodostamis-
ta sekä narratiivissa käyttämiäni mielikuvia. 

4.2.1 	 Kohti juonta

Coloquio en la reja on teos, jolle Granados antoi lisänimen Duo d´amour. Lisäni-
mi vihjaa rakkausduettoon, mutta laulullisuus ja duoa ilmentävä teemojen po-
lyfoninen rakenne näkyy myös pianotekstuurissa. Laulullisuus on tässä teokses-
sa itselläni se pohja-aines, jonka päälle juoni rakentuu. Teemojen kommunikaa-
tion näen taas metaforallisesti majon ja majan dialogina. Lähtiessäni rakenta-
maan juonta, kysyn itseltäni, mistä majo ja maja laulavat? Ohjelmallisten viittei-
den perusteella kyse on rakkaudesta, mutta mitä on tapahtunut ennen duettoa, 
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mitä on meneillään dueton aikana ja mitä tapahtuu dueton jälkeen? Lähestyn 
kyseistä teosta kuin oopperakohtausta, jonka tulee istua koko oopperan juoneen.  

Kuvailin luvussa 4.1.5 pääpiirteittäin koko Goyescas – Los majos enamorados 
sarjaan luomani juonen. Ensimmäisen osan kohtaamisen jälkeen seuraa sarjan 
toinen osa, Coloquio en la reja, jossa kuvataan intiimi, yksityinen hetki. Hetki 
rakentuu majan ja majon rakkauden tunnustuksille sekä roolihahmojen sisäisten 
maailmojen heijastumiselle musiikissa. Pohtiessani sarjan kokonaisjuonta ja nii-
tä tapahtumia, jotka johtavat traagiseen loppuun teoksessa El amor y la muerte 
on olennaista löytää musiikkiin sopivat syyt ja seuraukset – miksi jotain tapah-
tuu, mitkä asiat johtavat majon kuolemaan? Koen, että juuri sarjan toisen osan, 
Coloquio en la rejan tapahtumat toimivat suunnannäyttäjinä. Teoksen alkupuo-
lella vallitsee salaperäinen, intiimi sekä fyysisesti voimakas tunnelma, ja kes-
kustelu tapahtuu ikkunaristikon äärellä. Miksi Granados nimesi teoksen kes-
kusteluksi juuri ikkunaristikon äärellä? Hän teki aiheesta jopa oman piirroksen, 
jossa nainen istuu talon sisällä ja mies seisoo hänen edessään ikkunaristikon ta-
kana. Tulkitsen, että Granados halusi korostaa ikkunaristikon merkitystä mu-
siikin latausta lisäävänä elementtinä. Teosta tulkitsevana pianistina koen ikku-
naristikon edustavan Brunerin epätavallisuutta – asiaa, joka herättää huomion 
ja vaikuttaa edustamansa symboliikan kautta tulkinnanmuodostukseeni. Ikku-
naristikko erottaa rakastavaiset toistensa syleilystä, mutta sallii kuitenkin kos-
kettamisen. Espanjalaisissa taloissa metalliset ikkunaristikot ovat pikemminkin 
sääntö kuin poikkeus. Ne pyrkivät pitämään rikolliset loitolla ja näin estämään 
varkauksia ja muuta väkivaltaa. Kun käytän ikkunaristikon herättämiä konno-
taatioita juonen suunnannäyttäjinä, mieleeni nousee ajatuksia kielletystä rak-
kaudesta, rakkauden varastamisesta ja tuskallisen kiihkon voimistumisesta ra-
kastavaisten joutuessa olemaan erillään toisistaan. 

Lähtiessäni kehittämään eteenpäin kielletyn rakkauden ajatusta juonen kan-
tavana voimana, ilmaan nousee seuraavia kysymyksiä. Kuka tai ketkä eivät hy-
väksy rakkautta, missä muodossa mustasukkaisuus vaikuttaa ja minkälaisia 
ratkaisuja rakastavaiset näkevät tilanteessa? Jos tarkastelen teosta nuottikuvas-
ta (symbolinen) ja soittamisesta (enaktiivinen) käsin, huomaan sen rakentu-
van erittäin mielenkiintoisesti. Suurin osa muutoksista ja erilaisista taitteista 
sijoittuu teoksen loppupuolelle. Raá asti jaoteltuna katson 11 ensimmäisen si-
vun (tahdit 1 – 146) rakentuvan laululliselle duetolle, jossa rakastavaiset tunnel-
moivat ikään kuin omassa kuplassaan. Sivulla 12, tahtien 149 – 165 aikana seu-
raa täysin uudenlainen, nopeatempoisempi taite, joka perustuu ilmavalle stac-
catorytmiikalle. Sivulla 13 palataan taas laulullisuuteen, jossa tahtien 166-176 
grandioso-jakso tuo ilmoille teoksen viimeisen kliimaksin. Viimeinen sivu 14 
sisältää vielä kolme erilaista tapahtumaa; tahdeissa 177 – 186 palataan hetkeksi 
sivun 12 staccatotunnelmaan; tahti 187 tuo esiin vielä uuden erilaisen taitteen 

– resitatiivin, ja tahdeissa 188 – 196 palataan teoksen alun kaltaiseen notaatioon. 
Tämä raakajako näyttää teoksen merkittävät taitekohdat – rajapinnat, jois-

sa narratiivi rakentuu. Kun kysyn itseltäni, kuinka yhdistän nämä erilaiset 
taitteet toisiinsa, kuvaan astuu juoni. Liitän siis teoksen tarkasteluun ikoni-
sen tason symbolisten ja enaktiivisten representaatioiden kaveriksi. Prosessissa 
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hermeneuttinen osa-kokonaisuus-vuorottelu houkuttelee juonta esiin samalla, 
kun pohdin eri taitteiden tapahtumien suhdetta kokonaislinjaan. 

4.2.2 	 Salainen kohtaaminen ikkunaristikon äärellä 

Tuon tässä alaluvussa esiin Coloquio en la reja -teoksen juonen pääpiirteittäin 
neljän kokonaisuuden kautta. Tämän jälkeen otan syvemmän tarkastelun alle 
tietyt, tulkinnallisesti vaativat taitteet. Näiden taitteiden kautta pyrin havain-
nollistamaan, kuinka juonen käyttö auttaa minua ymmärtämään ja liittämään 
yhteen erilaisia tapahtumia.

Juoneni Coloquio en la reja -teoksessa kulkee seuraavaa reittiä: 

On keskiyö Etelä-Espanjassa. Lämmin ja samettisen tumma ilma uhkuu rau-
haa ja odotusta. Isojen puiden takana oleva talo näyttää nukkuvan. Railakkaat 
tanssit tavernassa ovat päättyneet tunteja sitten. Talon ulkopuolelta kuuluu hil-
jaista hyräilyä; hellät kuiskaukset ikkunaristikon takaa saavat majan tulevan ik-
kunaan. Ikkunaristikon toisella puolella seisoo majo, johon maja hetkeä aiem-
min rakastui palavasti. Ujot, mutta kiihkeät katseet kohtaavat. Salainen tapaa-
minen majan perheen talolla muuttuu intohimoiseksi rakkausduetoksi rakasta-
vaisten laulaessa toisilleen. He laulavat erikseen ja yhdessä; ilmaisu on vuoroin 
ujoa ja hellää, vuoroin intohimoista. Maja kertoo majolle, että hänet on luvat-
tu vaimoksi toiselle miehelle, mutta hän ei halua toteuttaa perheensä suunni-
telmaa. Läheisyyden ja kiihkon tunteet – joita ikkunaristikko vielä voimistaa 

– saa heidät miettimään ratkaisua. He tekevät toiveikkaan pakosuunnitelman 
josta maja kuitenkin vetäytyy pelon nostaessa hetkellisesti päätään. Erkaantu-
misen ja mietinnän jälkeen maja päättää kuitenkin kuunnella sydämensä ääntä. 
Onnellisuus, toivo ja intohimo vapautuvat heidän sisimmästään, kun he laulavat 
sydämensä kyllyydestä tulevaisuuteen luottaen. (1. kokonaisuus, tahdit 1 – 146.)

Mutta mitä tapahtuu, majo ja maja heräävät rakkauden kuplastaan ja teräs-
tävät kuuloaan. Joku talossa on herännyt, ja askeleet lähestyvät majan huonet-
ta. Majo menee piiloon talon kulman taakse ja maja kiiruhtaa takaisin vuotee-
seen. Majan isä saapuu huoneeseen jyhkein askelin. Hän varmistaa, että maja 
on huoneessa yksin ja muistuttaa, että häät ovat pian. Isän autoritäärisyys syn-
nyttää majassa uhman ja päätöksen, että hänen elämäänsä ei enää ohjailla. Pel-
ko rakkauden seuraamisesta hälvenee nyt lopullisesti. (2. kokonaisuus, tahdit 
147 – 165.)

Isän mentyä maja syöksyy kiihkeästi ikkunaan. Hän laulaa yhdessä majon 
kanssa intohimoisen tunteen purkauksen; he ovat täysin läsnä hetkessä ja toi-
sissaan. Rakastavaiset valtaa voima, koko maailmankaikkeuden energia, kun 
he lupaavat laulunsa kautta pysyä yhdessä ikuisesti. (3. kokonaisuus, tahdit 
166 – 176.) 

Askeleet talon sisältä palauttavat rakastavaiset tähän hetkeen. He ovat talol-
la, jossa perhe voi yllättää nuoret hetkenä minä hyvänsä. Maja kehottaa majoa 
lähtemään. Mutta suunnitelma on selvä, he tapaavat seuraavan päivän tans-
sien jälkeen läheisessä puutarhassa ja karkaavat yhdessä. Jäähyväisresitatiivin 
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myötä majon askeleet vievät hänet yhä kauemmas majan talolta. Samettinen pi-
meys laskeutuu. Ilmassa väreilee energia, ja jostain kuuluu vielä hiljainen muis-
tuma rakkausduetosta kuvakulman liukuessa kauemmas. Äänet häipyvät ja su-
lautuvat yksitellen universumin loputtomaan energiaan. (4. kokonaisuus, tah-
dit 177 – 195.)

4.2.3 	 Juoni suhteessa notaatioon 

Juonen ensimmäinen kokonaisuus rakentuu tulkintani mukaan ulkoisen muut-
tumattomuuden (Gergenin stability) varaan. Ulkoisella muuttumattomuudella 
viittaan seuraaviin asioihin: tapahtumapaikka eli miljöö on sama, tarinan hen-
kilöt ovat samassa paikassa – ikkunaristikon äärellä – koko kohtauksen ajan, 
jakso rakentuu laululliselle dialogille, muita henkilöitä tai asioita fysikaalises-
ta maailmasta ei mahdu tämän kuplan sisään. Ulkoisen muuttumattomuuden 
ajatus luo yhtenäisen linjan, kaarevan katon kokonaisuudelle. Tämän ulkoisen 
muuttumattomuuden sisällä koen sisäisiä progressioita ja regressioita, jotka ais-
tin hahmojen psyykkisen todellisuuden heijastumina. Hahmojen sisäisinä in-
tentioina progressiot ja regressiot voivat näkyä eleissä ja käytöksessä esimerkik-
si kosketuksena, suudelmana tai kehonkielen muutoksina. Havainnollistan näi-
tä heijastumia tarkemmin mielikuvia käsitellessäni. 

Ensimmäisen kokonaisuuden sisällä on mielestäni haastavinta pitää koos-
sa jaksoa tahtien 105 – 130 välillä. Tahdit 118 – 129 tuntuvat helposti liian eril-
liseltä niitä edeltäviin ja seuraaviin tahteihin verrattuna. Lisäksi koko tahtien 
105 – 130 edustaman jakson yhdistäminen tahdista 130 alkavaan riemun, toivon 
ja intohimon täytteiseen taitteeseen on paikka, johon tarvitsen juonen luomaa 
metaforista merkitystä. Tahtiin 105 tultaessa maja on juuri vetäytynyt pako-
suunnitelmasta. Hän ottaa etäisyyttä majoon astumalla taaksepäin ja alkaa lau-
laa siitä yksinäisyydestä, siitä kuka hän on, elämästään ja ongelmallisesta tilan-
teestaan. Koen vetäytymisen aiheuttaman sisäisen regression tahdeissa 105 – 111, 
joissa korkeassa rekisterissä soiva melodialinja synnyttää mielessäni välittömäs-
ti konnotaatioita majan laulusta – puhtaasta, kauniista, ja rehellisestä ilmaisus-
ta. Kohtauksessa on läsnä myös majon loukkaantuminen; kuvittelen sen majon 
kääntymisenä osittain poispäin majasta. Pohtiessani juonen kulkua ja kerto-
muksen tapahtumia bassossa urkupisteen lailla esiintyvä suuri B toimii vahva-
na luotsina koko alueen yhteenkuuluvuudelle. Se saa minut etsimään metaforia, 
jotka tukevat rikkoutumatonta tunnelmaa. Rikkoutumattomuus näkyy yhtenäi-
senä tilanteena, jossa majan sisäinen maailma on pääosassa – hän etsii ratkaisua 
ongelmaan. Se näkyy myös majon herkeämättömänä kuunteluna – vaikka ma-
jo ei katso majaa, hän kuulee tämän jokaisen sanan. 

Majo ei kuitenkaan pysty kuuntelemaan hiljaa koko aikaa, pakahduttavat tun-
teet pakottavat häntä purkautumaan silloin, kun basson urkupiste vaihtuu suu-
reen GES-säveleen. Purkautumisen voi nähdä yhtenä sisäisen progression ilma-
uksena, sisäisen intentiona aiheuttamana toimintana, jolla on eteenpäin suun-
tautuva voima. Ensimmäinen purkautuminen ”mutta kun minä rakastan sinua” 
tapahtuu tahtien 113 – 116 aikana. B-urkupiste kuitenkin palaa, ja samoin ma-
jan epäröinti. Tahdissa 118 vallitsee dolcissimo-sävy ja très calme yhdistettynä 
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ppp-esitysmerkintään. Tässä hetkessä koen majon purkautumisen jälkeisen hil-
jaisuuden rakastavaisten välillä. Maja ei pysty katsomaan majoa, ja molemmat 
tietävät, että pallo on nyt majalla. Tahdeissa 118 – 129 esiintyy enemmän kuu-
destoistaosanuotteja aiempaan jaksoon verrattuna. Aistin tämän sisäisen levot-
tomuuden lisääntymisenä, ratkaisu on lähellä. Basson B:n tuntemisen kaut-
ta autan jaksoa (tahdit 118 – 129) yhtymään edelliseen jaksoon. Majon seuraava 
tunteenpurkaus tapahtuu tahdeissa 122 – 123, mutta vieläkin palataan hetkeksi 
B-basson äärelle. Muutos on kuitenkin alkanut, B-urkupiste ei enää pysy ja sa-
malla maja liukuu kohti päätöstä lähteä majon matkaan, katsekontakti on taas 
syntynyt. Tahdissa 129 Ges-duurin myötä maja yhdistyy hymyillen vihdoin 
majon tunteenpurkaukseen ja sanoo haluavansa olla tämän kanssaan. Näin he 
liukuvat suoraan iloon ja toivoon, ikkunaristikon salliman fyysisen kosketuk-
sen vahvistaessa tuntemuksia tahdista 130 eteenpäin. Tahdeissa 130 – 144 koen 
vahvan sisäisen progression. Tämä heijastuu roolihahmojen pelottomassa kat-
seen suuntaamisessa tulevaisuuteen, samalla, kun heidän kehonsa täyttyvät ilol-
la sekä lennokkuudella. Visioidessaan onnellista tulevaisuuttaan majon ja majan 
kehonkieli on innokasta – he seisovat ikkunaristikon molemmin puolin ja lau-
lavat katsoen vuoroin toisiaan silmiin ja vuoroin koko maailmaan. 

Toisessa kokonaisuudessa (tahdit 149 – 165) koen ulkoisia muutoksia tapahtu-
van paljon enemmän kuin kymmenen kertaa pidemmän, edeltävän, ensimmäi-
sen kokonaisuuden aikana. Progressiivisuuden voisi katsoa olevan tämän koko-
naisuuden vallitseva voima. Tahdit 147 – 149 toimivat mielessäni siltana siirty-
misessä toiseen kokonaisuuteen; niiden aikana tapahtuu rakkauden kuplasta he-
rääminen. Uhkaava sointukulku pistää kuuntelemaan, mitä nyt tapahtuu? Kun 
roolihahmot heräävät kuuntelemaan ympäristöä, tulkintaan syntyy kokemuk-
seni mukaan täysin uudenlainen tunnelma. Toisessa kokonaisuudessa tekstuu-
ri muuttuu ja samalla muuttuu myös tempomerkintä. Edeltävän kokonaisuu-
den ajan vallitsevana tempomerkintänä on ollut Andantino quasi allegretto seu-
raavin variantein: Un poco meno mosso ja Meno mosso. Tahdissa 149 tempomer-
kinnäksi vaihtuu Allegretto airoso, joskin taitteen aikana mukaan mahtuu lento e 
ritmico tahdissa 156 ja grave a tempo tahdista 158 eteenpäin. Ilmavuus, hieman 
nopeampi tempo ja tekstuurin vaihtuminen rytmisiksi staccatoiksi senza pedale 
tuo mieleni uudenlaisen tietoisuuden nousemisen, aktiivisuuden, havahtumisen. 
Kertomuksessa liitän sen romanttisesta unesta heräämisen, ikään kuin ympäril-
lä oleva maailma vapautettaisiin pause-tilasta ensimmäisen kokonaisuuden jäl-
keen. Muistan, että tämä ratkaisu tuntui välittömästi hyvältä ja oikealta, mu-
siikkia tukevalta ajatukselta. Ensin irralliselta tuntunut kokonaisuus löysi juo-
nen kautta paikkansa. 

Konkreettisemmin katsottuna koen toisessa kokonaisuudessa tahtien 
149 – 154 staccato-kulkujen kuvaavan majan reaktioita ulkopuolisiin äänin. Niis-
sä heijastuu pieni paniikki ja hänen kepeä liikekielensä. Tahdissa 156 kuuluvat 
isän jyhkeät askeleet, ja tahtien 158 – 164 aikana kuvittelen bassossa hänen lau-
lunsa. Isän laulu sekoittuu tahdista 162 alkaen majan sisältä nousevaan uhmaan, 
vahvaan päätökseen, että tämän elämää ei enää ohjailla. Tämän uhman aisti-
minen portaittain laskevassa sävelkulussa auttaa minua luomaan merkityksel-
lisen hetken juuri kahden erilaisen tapahtuman rajapinnalle. Se auttaa minua 



86 Kerronnan voima – Narratiivi sävellyksen tulkinnassa

synnyttämään sisälläni sen vahvan energian, jota tarvitsen seuraavan kokonai-
suuden alusta lähtien. 

Majan vahva päätös konkretisoituu kolmannessa kokonaisuudessa, jossa ra-
kastavaiset laulavat sydämensä kyllyydestä. Valtava usko ja luottamus tulevaan 
valtaa heidän sisimpänsä. Olen kirjoittanut tahdin 166 yläpuolelle avainsanat 

”vielä me ollaan”, joiden on tarkoitus muistuttaa itseäni sisältä kumpuavasta voi-
masta. Tuon voiman avulla saan taitteeseen grandioso-tunnelman ja pystyn to-
teuttamaan Granadosin ff ja fff -esitysmerkinnät sisäistyneesti. Kyseisessä tait-
teessa esiintyy myös sävelkulkuja sarjan ensimmäisestä osasta, Los requiebros, 
mikä vahvistaa mielestäni entisestään taitteen luonnetta. Los requiebros -teos 
kuvastaa flirttailua ja näyttää tarinassani majon ja majan kohtaamisen; se juh-
listaa juuri syttynyttä rakkautta ilman huolia ja vastoinkäymisiä. Kun Coloquio 
en la reja -teoksen taitteessa, tahdeissa 166 – 176, palataan Los requiebros -osan 
sävelkulkuihin, yksi ympyrä sulkeutuu. Muistuma huolettomasta rakkaudesta 
syventää entisestään grandioso-jaksoon liittyvää tulkintaa ja tukee samalla teok-
sen juonellista vahvuutta. 

Neljäs kokonaisuus sisältää kolme erilaista taitetta, jotka saattavat teoksen 
loppuun. Juonen kannalta katsottuna olen pisteessä, jossa vallitsee vahva luotta-
mus majon ja majan välillä. He ovat täynnä toivoa. Kolmannen ja neljännen ko-
konaisuuden rajalla on fermaatti, jonka aikana ulkoinen pause-nappula vapau-
tetaan jälleen. Tahtien 177 – 186 aikana palataan staccato-askelien myötä tähän 
elämään. Maja saattaa kommentoida majolle, että mene nyt, ennen kuin kukaan 
tulee. Paniikkia ei enää ole, koska suunnitelma on selvä, he tapaavat seuraavan 
päivän tanssien jälkeen läheisessä puutarhassa ja karkaavat yhdessä. Tahtien 185 
ja 186 sointukulun laskeutuessa rallentandolla huojentuneeseen B-duuriin, sisäi-
nen ääni sanoo ”näin se on, näin tulee tapahtumaan”. Majo lähtee, kulkee yhä 
etäämmäksi talosta. Erossaolon tuska yhdistyy intohimoon heidän laulaessaan 
tunteistaan tahdin 187 Recitativon aikana. Kahden ensimmäisen kaaren aika-
na kuvittelen majon näkevän vielä talon ja heidän laulunsa kietoutuvan yhteen 
puolimatkassa. Viimeisen kaaren aikana majo kävelee laulaessaan hiljalleen pois, 
yön pimeyteen. Viimeinen taite, tahdit 188 – 196, kulkee Adagiossa. Vaikka teks-
tuuri on lähellä teoksen alun notaatiota, kahden ensimmäisen tahdin (188 – 189) 
tunnelma on pimeämpi, pysähtyneempi. Läsnä on vielä tunnelma majon poistu-
misesta pimeyteen, kun taas teoksen alussa alkutahteihin liittyy mielestäni ute-
liaisuus ja suloinen salaperäisyys. Tahtien 190 – 194 aikana kuvakulma on siirty-
nyt kauemmaksi, ja jostain kuuluu muistuma koetusta rakkausduetosta. Näen 
teeman hymyilevänä. Viimeisen kahden tahdin aikana tunnen, kuinka B-duu-
rikolmisoinnun äänet häipyvät hiljalleen, ne liikkuvat ylös, ulos fyysisestä maa-
ilmasta sulautuen maailmankaikkeuden ikuiseen liikkeeseen.

4.2.4 	 Mielikuvat osana kertomuksen muodostusta 

Esittelen tässä alaluvussa sävelteoksen kertomuksessa käyttämiäni mielikuvia. 
Koska majo ja maja ovat suuressa roolissa teoksen tapahtumissa, aloitan kä-
sittelyn roolihahmoista. Lisäksi nostan esiin kolme erilaista mielikuvaa, joita 
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hyödynnän narratiivin muodostuksessa: suudelma, kosketus sekä etäisyydet ja 
suunnat. 

Roolihahmot

Walter Aaron Clark kirjoittaa (2006, 123), että Granadosin suurin kiinnostuk-
sen kohde oli ihmiset, miltä he näyttivät, kuinka he ajattelivat ja käyttäytyivät. 
Tämä käy ilmi mm. Granadosin kirjeessä ystävälleen Joaquin Malatsille (ks. 
4.1.2). Erityisesti naiskauneus sai hänet istumaan pianon ääreen ja soittamaan. 
Antonio Fernández-Cid kertoo tapahtuman Granadosin elämästä: 

Hän saapuu nopein askelin sisään saliin, jossa jotkut opettajat ovat kokoontu-
massa, hän menee pianon ääreen ja selittää: ”Näin juuri aivan ihanan nai-
sen…joka oli…oli…” Hän laittaa kätensä koskettimille ja soittaa instrumen-
tista pitkän, intohimoisen fraasin: ”Eikö hän ollutkin kaunis?”31 (Fernández-
Cid 1991, suomennos omani.)

Puhuttaessa Goyan hahmoista, Clarkin mukaan edeltävä kirje osoittaa, että 
juuri ihmisten fyysinen olemus herätti Granadosissa voimakkaita emootioita, 
joita säveltäjän oli pakko ilmaista musiikin kautta (Clark, 2006, 123). Itse tul-
kitsen Granadosin ilmaisevan musiikissaan ihmistä kokonaisuudessaan – ei ai-
noastaan fyysisen olemuksen herättämiä emootioita. Koen, että Goyan majot 
ja majat alkoivat elää Granadosin mielessä, ja nämä elävät hahmot ajatuksena 
representoituivat lopulta sävelissä. 

Majon ja majan hahmot lukeutuvat itselläni Coloquio en la reja -teoksen voi-
makkaimpiin mielikuviin. Kuvittelen, millaisia ihmisiä tarinan päähenkilöt 
ovat, millainen on heidän suhteensa toisiinsa ja muuhun ympäristöön. Kuvitte-
lussa on läsnä koko narratiivisen ajatteluni hyödyntämä aineisto, kuten Grana-
dos-tutkimus, taide, tiede ja kirjallisuus sekä omat kokemukseni ja sisäiset in-
tohimoni. Tulkitessani tapahtumia roolihahmojen kautta majon ja majan sisäi-
set intentiot sekoittuvat yhteen oman sisäisen maailmani kanssa. Tämä vahvis-
taa mielestäni kertojan perspektiiviäni. Bruner puhuu narratiivin luonnollises-
ta perspektiivistä, siitä että kerromme saman tapahtuman luonnollisesti eri ta-
voin. Mielestäni voin roolihahmojen elämisen ja kuvittelun kautta löytää sen, 
mitä haluan sanoa, eli syventää tulkintaani – perspektiiviäni. Ne tunteet, joi-
ta hahmot kokevat eri tilanteiden seurauksena, aiheuttavat minussa samais-
tumista oman elämäni kokemuksissa ja toiveissa. Tämä tuo monia syventäviä 
kerroksia teoksen tulkintaani. Roolihahmojen kautta löydän ikään kuin kana-
van omaan itseeni; pystyn avaamaan sellaisia ovia, jotka ilman hahmoja jäisi-
vät kiinni tai raolleen. 

Coloquio en la reja -teoksen maja on mielikuvissani nuori, kaunis, tumma-
tukkainen nainen. Tarinassa hän on pukeutunut tummasävyiseen 1800-luvun 

31	 Entra, vivo en paso, al salón en el que están reunidos algunos profesores, se dirige al piano 
y explica: ”Acabo de ver a una maravillosa mujer... que era... era...” Entonces pone las 
manos en el teclado y arranca del instrumento una larga, apasionada frase: ”¿Verdad que era 
bellísima?” (Fernández-Cid 1991)
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alun tyylin mukaiseen kauniiseen aamutakkiin, ja hänen pitkät hiuksensa ovat 
alhaalla. Koska tapahtumat sijoittuvat keskiyöhön, hän on valmistautumassa 
nukkumaan majon saapuessa. Maja on elänyt koko elämänsä perheen sääntö-
jen sanelemana, kunnes oma tahto alkaa pikkuhiljaa saada otteen hänen käy-
töksessään. Pakkoavioliitto perheen tutun nuoren miehen kanssa ei houkutte-
le, ja kun maja sarjan edellisessä osassa tapasi vielä sydämensä valitun, tunte-
mus vain vahvistui. Jokin pääsi irti majan sisällä, kun hän flirttaili ja tanssi hä-
peämättömästi tapaamansa majon kanssa (Los requiebros). Nyt maja tuntee sa-
maan aikaan häpeää käytöksestään (perheen vuoksi) ja rakastumisen euforiaa. 
Hän kokee ristiriitaa ”oikein tekemisen” ja oman sydämensä seuraamisen välillä. 
Kuten majismo-ilmiössä myös omassa tarinassani majan karaktääri on suuresti 
romantisoitu. Totuuden mukainen majan häpeämättömyys käy ilmi ainoastaan 
niissä leimahduksissa, kun tukahdetut tunteet pääsevät irti. Tällöin vaaka hei-
lahtaa kuuliaisesta käytöksestä hetkellisesti toiseen ääripäähän. 

Majo on mielikuvissani karismaattinen, hyväntahtoinen, tumma mies. Ro-
manttisessa tarinassani hän edustaa muukalaista, joka on saapunut kaupunkiin. 
Majo rakastuu tavernan kiihkeässä illanvietossa (Los requiebros) majaan ja saa-
puu kosiskelemaan nuorta naista vielä samana yönä tämän ikkunan äärelle (Co-
loquio en la reja). Majo on varma tunteistaan, hänellä ei ole majan kaltaista on-
gelmaa heittäytyä rakkauden vietäväksi. Myös majon karaktääri on tarinassani 
romantisoitu, joskin koen hänen olevan boheemiuudessaan lähempänä todel-
lista majoa kuin tarinani maja todellista majaa.  

Suudelma 

Suudelma on ele, jonka mielikuvaa hyödynnän tahtien 49 – 52 aikana. Tahdis-
sa 49 Granados kirjoittaa ff, Meno mosso, appasionato, ja tahtiin tullaan lyhyen 
suuren crescendon kautta. Basso säilyy koko tahdin ajan ja melodiassa oktaavissa 
kulkevaa sävelkuviota tehostetaan samalla rytmillä vasemmassa kädessä. Tämä 
intohimon purkaus on teoksen ensimmäinen ff-paikka; ensimmäinen, jossa lu-
kee appasionato (tahdissa 18 un poco appass.) ja ensimmäinen yhtäkkinen voiman 
ilmaisu. Seuraavassa tahdissa haetaan lisää vauhtia nopean sävelkuvioon ja cres-
cendon kautta tahdissa 51 tapahtuvaan vastaavaan, jopa voimakkaampaan (fff ) 
purkaukseen. Kuvittelen tahdissa 49 yhtäkkisen, kiihkeän suudelman, jota seu-
raa toinen, vieläkin intohimoisempi suudelma tahdissa 51. En tiedä, onko ikku-
naristikon kaltereiden välistä oikeasti mahdollista suudella, mutta kertomukses-
sani se onnistuu. Ajatus suudelmasta tuo tähän taitteeseen musiikin vaatiman 
kiihkeän tunnelman, jossa purkautuu hetkellisesti koko teoksen alun lataus. 

Suudelman kuvitteleminen vaikuttaa siihen, miten käsittelen musiikkia en-
nen suudelmaa ja sen jälkeen. Havainnollistan näitä vaikutuksia lyhyesti. Tah-
dista 29 alkaa hellyyden jakso, johon liittyy lähellä olo ja suloiset sanat. Tuo 
hellyys muuttuu latautuneeksi tahdista 41 alkaen. Tahdissa 48 vetovoima ot-
taa majosta vallan ja hän syöksyy eteenpäin kaapaten majan pään käsiensä väliin 
tahtiin 49 tultaessa. Suudelman jälkeiset väristykset tuntuvat tahdeissa 52 – 55, 
ja rauhoittumisen sekä tasaantumisen kuvittelen läheisyytenä ja paikallaan olo-
na tahtien 56 – 63 välillä. Crescendot ja diminuendot voivat toimia metaforana 
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sisään- ja uloshengitykselle tässä hetkessä (tahdit 56 – 59). Vaikka nuotissa ei lue 
diminuendoa tahdissa 59, teen siinä usein hiljentymisen – mielestäni pieni dimi-
nuendo sopii hyvin hengitystä kuvaavaan metaforaan. Koen erkaantumisen ja 
katseen nostamisen viimeisen isomman crescendon aikana tahdeissa 60 – 63. Juo-
nellisesti suudelman vaikutukset eivät lopu tahtiin 63, vaan ne tuntuvat vieläkin 
pidemmälle. Vaikutukset näkyvät vapautuneessa leikittelyssä tahdeissa 64 – 68 
ja luovat taustaa seuraavalle intohimon puuskalle tahdista 72 eteenpäin.  

Kertomuksessani suudelma näyttäytyy musiikillisen kiihkeän hetken metafo-
rana. Suudelman voimakkuutta lisää majon ja majan tuore ihastuminen ja fyy-
sisen vetovoiman suuruus. Lisäksi voimaa tuo ikkunaristikko kokonaisvaltai-
semman syleilyn estäjänä sekä tapaamisen salainen luonne. Suudelman mieli-
kuva tuo soittooni sisäistä voimaa. Intiiminä eleenä se herättää kehossani fyy-
sisiä aistimuksia, joiden uskon siirtyvän soittamiseen. Musiikillisen jännitteen 
rakentaminen kohti tahteja 49 – 52 ja sen ylläpitäminen tahtien jälkeen on suu-
delman mielikuvan kanssa helpompaa ja antoisampaa kuin ilman sitä.     

Kosketus

Koskettaminen eleenä on mielikuva, jota hyödynnän läpi koko teoksen. Miten 
kosketetaan, koskeeko käsi kättä, onko kosketus hellä sipaisu poskelle vai kiih-
keämpi tarttuminen toiseen ihmiseen? Lukuisat eri tavat koskettaa ja kosketuk-
sen hienovaraiset sävyt saavat aikaan mielessäni monia käyttökelpoisia metafo-
ria teoksen tarinanmuodostuksessa. Paitsi toisen ihmisen koskettaminen, myös 
omaan kehoon liittyvä kosketus ja ulkoisen objektin kosketus – esimerkiksi ik-
kunaristikko, ikkunalauta, talon seinä – liittyvät kosketuksen mielikuviin. Kos-
ketus on osa kehonkieltä, osa roolihahmojen liikettä, minkä vuoksi jokaista 
elettä on mahdotonta liittää tiettyyn kohtaan notaatiossa. Tämä ei myöskään 
ole mielestäni tarkoituksenmukaista – hahmojen pitää saada elää ja liikkua mu-
siikin mukana vapaasti. Kertomuksessani on kuitenkin paikkoja, joissa mieliku-
va tietynlaisesta kosketuksesta on selkeä ja selvärajainen. Pyrin avaamaan ver-
baalisesti kahta tällaista mielikuvaa. 

Tuon ensimmäiseksi esiin mielikuvan hellästä kosketuksesta. Tahdit 29 – 32 
aloittavat kaksoisviivan jälkeen uuden taitteen, jonka yläpuolelle Granados on 
kirjoittanut Un poco meno mosso ja esitysmerkinnäksi p, teneramente. Ennen näi-
tä tahteja rakkausduetossa on laulettu ensimmäinen kohtaaminen, jonka lopun 
forte-ilmaisu (tahdit 25 – 28) on vetänyt majan ja majon lähelle toisiaan. Tahdeis-
sa 29 – 32 laulu muuttuu pehmeämmäksi hyräilyksi hellän kosketuksen noustes-
sa pääasiaksi. Kosketukseen liittyy vahva aistiminen, ihmetys ja hellän sivelyn 
puhtaus. Tulkinnassani haluan saada tahtiin 29 täysin uudenlaisen soinnin, jos-
ta lähtee muovautumaan seuraava pitkä linja. Läheisyys, majon ihmettelevän 
hellät sipaisut poskelta kaulalle – musiikin liikkeen mukana – vaikuttavat ku-
vittelun kautta suoraan siihen kosketukseen, jolla soitan. Kosketuksen lisäk-
si kuvittelen rakastavaisten muodostavan oman intiimin kuplansa – kuin sim-
pukan, jonka kuoret kohtaavat. Tämä roolihahmojen olemusten simpukkainen 
muoto saa aikaan soitossani sisäänpäin kääntyneen tunnelman, jossa kuitenkin 
hellitään keskellä olevaa helmeä.    
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Toinen mielikuva liittyy ikkunaristikon koskettamiseen. Ikkunaristikko ma-
jon ja majan välillä on läsnä narratiivissa läpi teoksen. Sen symboliikka vaikut-
taa ennen kaikkea musiikin yleistunnelmaan, mutta näkyy myös konkreettisen 
mielikuvan tasolla. Tahdista 72 alkaa taite, jossa rakennetaan kuuden tahdin 
nousu seuraavaan appassionato, fff-tahtiin. Taitteessa hyödynnetään samaa ryt-
mistä kuviota kuin suudelmatahdissa. Kahden tahdin (78 – 79) appassionato-pur-
kauksen jälkeen seuraa kymmenen tahdin (80 – 88) rauhallisempi amoroso-jak-
so, jonka rytmisenä kuviona vallitsee melodialinjan kvintolit. Tahdeissa 49 – 52 
tapahtunut suudelma luo tahdista 72 alkavalle taitteelle taustan. Intiimi, fyysi-
nen kontakti on sytyttänyt tulen majan ja majon sisällä, ja kaipuu toisen lähelle 
vahvistuu. Tahdista 72 alkavassa nousussa kuvittelen erityisesti majon turhau-
tumisen ikkunaristikon erottaessa rakastavaiset toisistaan. Turhautuminen yh-
distyy sisällä pulppuavaan intohimoon, ja mielikuvissani tämä heijastuu koske-
tuksessa ikkunaristikkoon. Samalla kun tunne majon sisällä voimistuu, voimis-
tuu myös kosketus ikkunaristikkoon – aluksi huoleton tarttuminen metallirau-
taan muuttuu intensiivisemmäksi otteeksi. Kosketus on voimakkaimmillaan 
taitteen huippukohdassa, tahdeissa 78 – 79, jolloin myös ikkunaristikon toisel-
la puolella majan kädet puristuvat mustaan metalliin. Kiihkon laantuessa tah-
tien 80 – 88 amoroso-jaksoon heikkenee myös puristus ikkunaristikosta. Kenties 
enää toinen käsi pitää siitä kiinni samalla, kun toinen käsi koskettaa rakastet-
tua. Näiden tahtien aikana pingottunut kehonkieli pehmenee, ikkunaristikon 
merkitys vähenee ja ilmaisussa näkyy lempeys ja lämpö.

Etäisyydet ja suunnat

Etäisyydet ja suunnat ovat tulleet ilmi jo juonta ja eleitä kuvaillessani. Tämä 
osoittaa sen, että mielikuvia on mahdotonta käsitellä toisistaan erillisinä. Kaik-
ki vaikuttaa kaikkeen (osa-kokonaisuus-vuorovaikutus) ja yhdessä eri elementit 
muodostavat kokonaisuuden. Havainnollistan etäisyyksiä ja suuntia kuitenkin 
vielä kahdesta näkökulmasta. Tuon esiin etäisyyden tunnun tapahtumiin luo-
tavana kuvakulmana sekä sen, kuinka etäisyydet ja suunnat näkyvät roolihah-
mojen välisessä kanssakäymisessä. 

Puhuin edellä, kuinka suhtaudun Coloquio en la reja -teokseen kuin ooppe-
ran kohtaukseen. Tämän lisäksi kertomuksessani on havaittavissa elokuvamai-
sia piirteitä. Näen narratiivit monesti ikään kuin filmeinä, jotka rullaavat mie-
lessäni, ja erityisesti tämän teoksen alku ja loppu on saanut inspiraatiota eloku-
vista. Teoksen alussa (tahdit 1 – 2) näen tapahtumapaikan tarkkailijana parinsa-
dan metrin päästä yläviistosta. Etäisyyden kuvitteleminen tuo myös etäisyyttä 
soittooni – katson tapahtumaa ulkopuolelta, kaukaa. Musiikin edetessä kuva-
kulma liukuu lähemmäksi (tahdit 1 – 9), kuulen selvemmin rakastavaisten kes-
kustelun, mikä taas heijastuu soitossani. Hetken päästä en ole enää pelkästään 
tarkkailija, olen myös maja ja majo – katson siis tapahtumia ulkopuolelta, mut-
ta samalla elän niitä roolihahmojen kautta. Voisinkin sanoa olevani yhtä aikaa 
kameran takana ja edessä. 

Lähellä olevat kuvakulmat liittyvät kuvittelussani usein intensiivisiin koh-
tiin, kuten tahdeissa 29, 49 ja 78. Kun musiikki kaipaa tilaa ympärilleen, koen 
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kuvakulman siirtyvän kauemmaksi. Kauimpana näen kameran aivan teoksen 
alussa (tahdit 1 – 2) ja teoksen lopussa (tahdit 188 – 196). Teoksen viimeisten tah-
tien aikana kuvakulma liukuu hyvin kauas, taivaaseen asti. Näin tavoitan mie-
likuvan musiikin häipymisestä ja liukumisesta ulos fysikaalisesta maailmasta. 
Rakkausdueton aikana kuvittelen kameran olevan etäämpänä esimerkiksi tah-
dista 105 alkavassa jaksossa, jossa maja vetäytyy pakosuunnitelmasta ja laulaa 
yksinäisyydestään. Toisaalta näen laajan kuvakulman avautuvan myös teoksen 
viimeisessä kliimaksissa (tahdit 166 – 176). Tässä jaksossa koen tunteiden va-
pautuvan niin valtaisaan ilmaisuun, että tuo ilmaisu ei mahdu tiukkaan kuva-
kulmaan. Kuvakulmat ja kameran liukumiset lähelle tai kauas syntyvät minul-
la hyvin luonnostaan musiikin ja siitä kumpuavien metaforien kautta. 

Kehonkieli ja ihmisten välisen vetovoiman tunteminen ovat esimerkkejä 
suunnista, joiden kuvitteleminen luo jännitteitä ja sävyjä soittamiseen. Teok-
sen alku (tahdit 1 – 28) kuvastaa jaksoa, jonka aikana vetovoima vetää majon ja 
majan yhteen, lähelle toisiaan. Jakson alussa majon kuiskaukset muuttuvat lau-
luksi, johon maja vastaa talon sisältä. Aluksi jännitystä ja ujoutta huokuvat fraa-
sit (esim. tahdit 9 – 11) muuttuvat pikkuhiljaa rohkeimmiksi – samalla rakasta-
vaiset lähestyvät toisiaan. Koen tämän jakson (tahdit 1 – 28) huipentuvan vah-
van, läheisen yhteyden kokemiseen tahdissa 26. Tätä tahtia edeltää jakson suu-
rimman vetovoiman aistiminen tahdista 22 alkaen. Kun keksin soittaa kysei-
sen tahdin aloittavan suuren H:n jännittävän hiljaa, muistan, kuinka vetovoi-
ma lähti syntymään kuin itsestään. Toinen ihana, fraasin muotoa luotsaava yk-
sityiskohta on tahdin 24 tenuto-sävel, kolmiviivainen a. Tuon hetken mieliku-
vana koen usein ”perhosia vatsassa” -efektin – tämä synnyttää vauhdin tunteen 
seuraavassa tahdissa. Vauhti, liike, antautuminen vetovoiman vietäväksi kulmi-
noituu tahdin 26 fortessa. 

***

Tässä alaluvussa puen Coloquio en la reja -teoksen narratiivin vaatteisiin liuku-
malla kokonaisuudesta pikku hiljaa kohti yksityiskohtia. Kasvatan juonen juu-
ria teoksen yleisistä ominaisuuksista – laulullisuus, kommunikaatio ja rakkaus-
duetto – käsin, minkä jälkeen perspektiivin hakeminen jatkuu tarkastelemal-
la sävellystä osana kuusiosaista sarjaa. Kysyn, miten Coloquio en la reja -teoksen 
sisäinen juoni rakentuu kokonaisjuonen pohjalta? Teoksen nimessä esiintyvät 
sanat, keskustelu ja ikkunaristikko, ruokkivat draamanjanoista mieltäni ja luot-
saavat minua sarjan traagisen kokonaisjuonen ohella kohti kiellettyä rakkaut-
ta, salaista kohtaamista, keskustelua erottavaa ikkunaristikkoa. Kuvailen juo-
nen tapahtumat ensin pääpiirteittäin ja sitten suhteessa notaatioon. Keskityn 
haastaviin ylimenoihin tai jaksoihin ja peilaan kertomuksen tapahtumia mu-
siikin tapahtumiin sekä esitysmerkintöihin. Juonen liikkeen kuvailussa käytän 
Mary ja Kenneth Gergenin termejä – muuttumattomuus, progressio ja regres-
sio – syvennettyinä, kuten ulkoinen muuttumattomuus ja sisäinen progressio. 

Kameran zoomin lailla rajaan tarkasteluni lopulta narratiivia rakentaviin ele-
mentteihin – mielikuviin. Roolit, suudelma kosketus sekä etäisyydet ja suun-
nat valikoituivat esimerkkimielikuviksi niiden edustaman monipuolisuuden ja 
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vahvuuden vuoksi. Roolihahmojen kautta toin esiin sisäisten intentioiden näky-
mistä juonen kulussa. Kosketuksen mielikuvissa pyrin puolestaan osoittamaan 
eri kosketustapojen vaikutukseen soinnin värikkyyteen. Etäisyyksien ja suunti-
en mielikuvat tulkitsen roolihahmojen välisinä jännitteinä, mutta myös kaukai-
suuden tai läheisyyden perspektiiveinä esimerkiksi elokuvamaisessa narratiivis-
sa. Lisäksi hyödynnän jatkuvasti suuntien energeettistä tuntemusta juonen liik-
keessä, takana tapahtuvassa regressiossa ja eteenpäin vetävässä voimassa. Suu-
delman kautta toin esiin, kuinka yksittäinen, voimakas mielikuva vaikuttaa tul-
kintaan jo paljon ennen tapahtumistaan ja vielä pitkälle sen jälkeen. Vahvana, 
fyysisiä aistimuksia tuottavana, mielikuvana ajatus suudelmasta muovaa juonta 
kliimaksiin osallistuen näin teoksen jännitteen rakentamiseen. Vaikka käsitte-
lin mielikuvia tekstissä selvärajaisesti ja erikseen, totuus on, että esiintyvät nar-
ratiivissa lomittain ja päällekkäin, eivätkä välttämättä lainkaan selvärajaisesti. 
Mielikuvat eivät siis ole ajatuksissani pysähtyneitä eleitä, joiden kuvitelmia lii-
tän tiettyyn musiikilliseen tapahtumaan, vaan yhdessä juonen kanssa ne tuot-
tavat tulkintaan elämää, liikettä ja hengittävyyttä. 
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5 Pohdinta

Soitin, ajattelin, luin, kirjoitin – syntyi kuvaus taiteellisesta työskentelystäni. 

Halusin sukeltaa tutkielmassani aiheeseen, jonka koin tärkeäksi ja innostavak-
si mutta samalla tiesin, että matka ei tulisi olemaan helppo. ”Kyllä, teen sävel-
lyksiin kertomuksia, mutta mitä sitten?”, ajattelin. Intuitioni ohjaamana kuljin 
aiheesta avautunutta polkua eteenpäin ja löysin itseni Jerome Brunerin seuras-
ta. Lukiessani Brunerin ajatuksia ja kuunnellessani hänen haastattelujaan ihas-
tuin, hämmästyin ja motivoiduin. Tunsin ajatuksellisen yhteyden ja narratiivi-
sen maailman mahdollisuudet alkoivat konkretisoitua. Tutkielmassani käsitte-
len tätä mahdollisuuksien maailmaa puhuessani kertovasta tulkinnanmuodos-
tuksesta suhteessa Brunerin narratiivikäsitykseen. Bruner on vaikuttanut ko-
konaisvaltaisesti elämääni ihmisenä ja pianistina – sisälläni palaa halu puhua 
narratiivisen ajattelun puolesta.

Miten sävellyksen tulkinanmuodostuksessa käyttämäni kerronnallisuus näyttäytyi 
Brunerin narratiivikäsityksiä vasten?

Brunerin ajatukset narratiivista tarjosivat mielestäni kerronnallisuus-metodil-
leni vahvan narratiivis–psykologis–kulttuurisen kehyksen. Mitä on todellisuus 
ja miten ihminen ajattelee, paljastavat ydinkysymyksinä Brunerin konstruk-
tiivisen suhtautumisen maailmaan, minkä osoitin näkyvän myös omassa pro-
sessissani. Kun havainnoin ja rakennan maailmaa – tässä tapauksessa sävellyk-
sen maailmaa – aktiivisesti, ovi mahdollisuuksiin avautuu. Bruner kannusti ih-
misiä ”menemään informaation yli”, kysymään ”mihin tämä johtaa”. Tutkiel-
massani esitin, kuinka kerronnallisuus-metodini pohjautuu juuri saman asi-
an kysymiselle. 

Neljännessä luvussa toin esiin Granados-tutkimusta: tiedän, että Granados 
rakasti naiskauneutta; tiedän, että hän syntyi Lleidassa vuonna 1867; tiedän, 
että sävellyksessä on tietty teoreettinen rakenne ja tietyt esitysmerkinnät; tie-
dän, että Granados ihaili Goyaa jne. Ja? Jos vain totean faktat kysymättä, mi-
hin kaikki johtaa ja antamatta informaation yhdistyä kokonaisuudeksi, mahdol-
lisuuksien maailmat jäävät syntymättä. Jos sen sijaan annan narratiivisen ajat-
teluni työskennellä, ovet avautuvat. Yhdistämällä kaiken käytettävissä olevan – 
teorioista uskomuksiin ja intentioihin – kokonaisuudesta muovautuu narratii-
vi. Toin esiin, että tämän muovatun narratiivin kautta pystyn ymmärtämään 
sävellyksen metaforisella ja kokemuksellisella tasolla, mikä taas näkyy suoraan 
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tulkinnassani – löydän kertomuksen kautta tulkintaan oman ääneni. Narratii-
vinen tapa työskennellä saa minut siis aktiivisesti pohtimaan, mitä haluan me-
taforisesti ilmaista tietyssä sävellyksessä. Brunerin sanoin muutun narratiivia 
luodessani aktiiviseksi maailman rakentajaksi, mahdollisuuksien metsästäjäk-
si. Tutkielmassani havainnollistin, kuinka kerronnallisuus herättää mielikuvi-
tukseni tuoden ilon ja luovuuden soittamiseen sekä avaten lopulta kanavan il-
maisuvoimaiselle tulkinnalle. 

Miten muusikkoyhteisö hyötyy tutkielmastani?

Edellä kuvasin, miksi narratiivinen tulkinnanmuodostus kannattaa yleisellä ta-
solla. Se auttaa soittajaa muuttumaan aktiiviseksi maailmanrakentajaksi, löytä-
mään tulkintaan oman äänen, herättämään mielikuvituksen sekä tuomaan ilon 
ja luovuuden soittamiseen. Kerronnallisuus-kokonaisuuden alaluvussa 3.6 tuon 
puolestaan esiin, miten tämä tapahtuu konkreettisella tasolla: juonen luonti ja 
erilaisten mielikuvien hyödyntäminen. Mielestäni metodistani voivat hyötyä 
niin musiikin ammattilaiset kuin soittamista opiskelevat lapset ja nuoret. Ak-
tiivinen kertomuksen muodostus auttaa mielikuvituksen lentoon ja saa mietti-
mään ilmaisua metaforisella tasolla. Näin rationaalinen ajattelu ei saa ylivaltaa 
ja kosketuspinta omaan sisimpään säilyy. 

Tein jo tässä tutkielmassa avauksia opetuksen suuntaan, mikä johtuu omasta 
työstäni pianopedagogina. Käytän narratiivia jatkuvasti lasten, nuorten ja ai-
kuisten opetuksessa – usein siinä vaiheessa, kun teosta viimeistellään esityskun-
toon. Uskon, että oma instrumenttiopettaja on tärkeimmässä asemassa, kun op-
pilasta ohjataan narratiivisen ajattelun maailmaan. Olisikin tärkeää, että tulevi-
en opettajien pedagogiaopetukseen kuuluu keskustelua eri tavoista käyttää kiel-
tä (denotatiivinen / konnotatiivinen), käsittelyä narratiivisen ja paradigmaatti-
sen ajattelutapojen luonteista sekä suhtautumista itse sävellykseen narratiivina. 
Tutkielmani antaa peruslähtökohdat kyseiseen keskusteluun ja tarjoaa metodi-
ni kautta välineet myös kertomuksen luomiseen. 

Koen tutkielmani avaavan uuden tavan puhua musiikista. Pienessä, saman-
henkisessä porukassa on erittäin hedelmällistä keskustella tulkinnasta ja il-
maisusta narratiivisen kielen kautta. Ulosanti vaatii eritavalla uskallusta, oman 
sisimmän avaamista ja heittäytymistä kuin tavanomainen teosten ruodinta – 
mutta tulokset voivat olla mullistavia. Keskustelua ja soittamista voi yhdistää 
esimerkiksi pienissä workshopeissa (max. 5 henkilöä) musiikkioppilaitoksissa 
tai ammattimuusikkojen kesken. Tapaamisissa lähtökohtana on narratiivinen 
tulkinnanmuodostus, ja kaikkien tulee olla etukäteen tietoisia, mistä teoksista 
puhutaan. Oman kokemukseni mukaan tällainen soittamisen ja ideoiden vaih-
don vuorottelu vie ”hyvän soittamisen” tuolle puolen, kohti ahaa-elämyksiä ja 
taianomaisia hetkiä. 

Soittamisen tärkeys

Puhuin luvussa 3.5 narratiivisesta tulkinnanmuodostuksesta konstruktio-
na. Käsittelin, kuinka Brunerin representaatioteorian enaktiiviset, ikoniset ja 
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symboliset representaatiot voidaan nähdä ajatuksen konstruktiivisen siirtämi-
sen tuotteina ja kuinka tämä siirtoprosessi toteutetaan narratiivisen ajattelun 
työkaluin. Liitin eri representaatiotapojen käytön ja niiden keskinäisen vuoro-
vaikutuksen ilmaisuvoimaiseen tulkintaan, mutta myös ihmisen rikkaaseen ta-
paan nähdä maailma. Kun reflektoin tutkielmani vaikutuksia, edeltävässä näke-
myksessä kiteytyy mielestäni yksi soittamisen eduista. Lapsen harrastusta poh-
tiessa soittamiseen kannattaa siis kallistua tästäkin syystä. Voi aina toivoa, et-
tä soittamisen hyödyistä puhuttaisiin yhteiskunnallisesti enemmän – sisäises-
ti rikkaassa maailmassa eläminen on ihmisen hyvinvoinnin kannalta kuiten-
kin iso asia. Kenties musiikkioppilaitokset voisivat omalta osaltaan tuoda esiin 
soittamisen hyötyjä. Näin musiikin parissa tehtävä – myös muusikkolähtöinen 

– tutkimus tavoittaisi yhden ilmaisuväylän kautta lisää niitä ihmisiä, joita tut-
kimus koskettaa.  

Mitä tämän tutkielman jälkeen?

Työni herättää mielessäni lukuisia konnotaatioita, joista yksi liittyy narratiivi-
sen ajattelun valossa toteutettuun musiikki- ja instrumenttipedagogiaan. Mie-
lenkiintoinen jatkotutkimusaihe voisi keskittyä selkeästi esimerkiksi seuraa-
viin teemoihin: erityylistä perusohjelmiston läpikäyntiä narratiivisesta tulkin-
nanmuodostuksesta käsin, oppilaiden kokemuksia narratiivin vaikutukses-
ta soittamiseen, opettajien kokemuksia narratiivin käytöstä opettamisessa ja 
oppimisessa.  

Toinen mielenkiintoinen narratiivisuudesta syntynyt jatkotutkimuskohde 
liittyy kirjoitettuun visualisointiin. Olen hyvin kiinnostunut narratiivin, mie-
likuvan ja suggestion voimaa hyödyntävästä, kirjoitetusta mentaaliharjoitukses-
ta, jota käytän esiintymisen henkisessä valmentautumisessa. Aloitin tutkielma-
ni kirjoittamisen tästä aiheesta ja ajattelin ensin liittää sen osaksi työtäni. Lo-
pulta kyseinen aihealue rajautui pois, mutta voisin kuvitella jatkavani kirjoitus-
työtä myöhemmin. 

Kolmas jatkotutkimuskohde liittyy esiintuomiini tekijöihin ilmaisuvoimai-
sen tulkinnan taustalla. Mainitsin omaksi kolmikokseni sävellyksestä luomani 
kertomuksen, psykofyysisen tasapainon ylläpitämisen mm. joogan ja meditaa-
tion kautta sekä visualisoinnin mielenhallintamenetelmänä. Psykofyysisen ta-
sapainon ylläpitäminen musiikin ulkopuolisin keinoin, mutta soittamiseen liit-
tyen, kiinnostaa minua jatkuvasti. Joogan ja meditaation lisäksi haluaisin pe-
rehtyä syvemmin kehon avaamiseen myös muilla keinoin. Ehkä jonain päivä-
nä kokoan ”luovan työkalupakin”, joka sisältää kehoa ja samalla mieltä avaavia 
harjoituksia joogan, autenttisen liikkeen ja tanssin saralta. 

Vastalause komputationismille ja ylistys narratiivisen ajattelun voimalle

Yhteiskunnallisesti katsottuna haluan tutkielmani kautta osoittaa narratii-
visen ajattelun voiman ja muistuttaa sen tärkeydestä nykymaailman keskel-
lä. Jo 1990-luvulla Bruner totesi, että komputationaalisten laitteiden olemas-
saolo muuttaa ajatteluamme – tiedostimme me sitä tai emme. Nyt 20 vuotta 
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myöhemmin elämme maailmassa, jossa tietokoneet, tekoäly ja teknologia hal-
litsevat yhä enemmän työtämme, opiskeluamme ja kommunikaatiotamme. ”Al-
kaako ihminen ajatella kuin tietokone”, kysyi myös Tolska omassa väitöksessään 
Brunerin teorioiden pohjalta. Kehitys on niin nopeaa, että ehdimmekö edes py-
sähtyä kysymään, mitä tämä niin sanottu kehitys tekee ihmiselle, ihmisen ajat-
telulle, ihmisen hyvinvoinnille? 

Mielestäni nyt on tärkeämpää kuin koskaan puhua niistä keinoista, joilla 
voimme yrittää säilyttää luovuuden, taiteellisuuden ja rajattoman mielikuvituk-
sen ajattelussamme. Tutkielmassani olen osoittanut, kuinka narratiivinen ajat-
telu auttaa minua pysymään balanssissa, kuinka sen kautta pystyn liittämään 
psyykkisen todellisuuteni, tunteet ja kokemukseni osaksi taiteellista tekemis-
täni, kuinka epätavallisuus on merkityksellistä ja ainutlaatuista, kuinka löydän 
ilon ja itseluottamuksen soittamisessa. Vaikka reflektointini liittyi sävellyksen 
tulkinnan rakentamiseen, nämä narratiivisen ajattelun ominaisuudet voidaan 
liittää mihin tahansa muuhun tekemiseen, opiskeluun, työhön, elämiseen. 

Mielestäni lasten maailma altistetaan nykyään aivan liian varhain komputa-
tionaalisten laitteiden läsnäololle, mikä on omiaan rajoittamaan juuri kukkaan 
puhkeavaa luovaa ajattelua. Vaikka teknologia on kuinka kehittynyttä tahansa, 
se ei koskaan vedä vertoja ihmisen mielikuvitukselle ja ajattelemisen monisyi-
sille prosesseille. Kokemukseni mukaan lasten narratiivisen ajattelun arkku on 
luonnostaan avoinna ja heillä on suoranainen jano saada hyödyntää tuota ajat-
telua leikeissä, musiikissa, taiteessa, tieteessä. Opiskelijoiden ja työssäkäyvien 
aikuisten maailmassa taas on eletty jo pidempään tietokoneiden keskellä ja jos 
mahdollista ympäristö jatkaa yhä teknologisoitumistaan. Onko vaarana, että 
taiteelliset arvot kuolevat, kun ajattelumme muuttuu? Mitä tapahtuu psyykki-
sen todellisuuden ja inhimillisten kokemusten arvostamiselle? Vaikka kompu-
tationaaliset laitteet lisäävät tehokkuutta, nopeuttavat tiedon hankintaa ja in-
teraktiota, tuottavatko ne hyvinvointia? Yhteiskunnallisella tasolla toivon tut-
kielmani muistuttavan narratiivisen ajattelun tärkeydestä. Tämä välillä jalkoi-
hin jäänyt ajattelutapa ruokkii ihmisen sielua; se tuottaa arvokasta tietoa no-
jaamalla inhimillisiin kokemuksiin, uskomuksiin, intentioihin ja emootioihin. 
Toivon narratiivisuuden jatkavan leviämistään niin musiikin pariin kuin muil-
lekin aloille. Uskon, että mielikuvituksen höystämillä narratiivin muodoilla ra-
kennamme yhä ihmeellisempiä, luovia todellisuuksia. 

Taide imitoi elämää, ja elämä imitoi taidetta.
Narratiivi imitoi elämää, ja elämä imitoi narratiivia. 

(Jerome Bruner) 
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