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Liszt ohjelmamusiikin teoreetikkona ja perustajana
VEIJO MURTOMAKI

1800-luvulta tuskin loytyy toista yhtid kirkevaa vastakkainasettelua kuin millaiseksi
muodostui ohjelmamusiikin kannattajien ja sen vastustajien vilinen taistelu. Sek Lisztin
muotoilema ohjelmamusiikin estetiikka (Berlioz und seine 'Harold-Symphonie'; 1855)
ettd Eduard Hanslickin synnyttimé puhtaan, absoluuttisen soitinmusiikin estetiikka
(Vom Musikalisch-Schonen; 1854) saattoivat vedota historiaan, Beethovenin musiikkiin
sekd Hoffmannin ja Hegelin kirjoituksiin. Mikdin toinen kiista romantiikassa ei ollut
yhtd sotkuinen sekd tiukkoihin ennakkoluuloihin ja mieltymyksiin perustuva.
Enimmikseen puhuttiin toistensa ohi ja pysyteltiin omissa leireissa. Kysymys oli
lopultakin musiikin luonteen erilaisista kisittimistavoista. Ja jos 1900-luvulla on
néyttanyt siltd, ettd Hanslick oli 'oikeassa' ja Berlioz, Liszt, Wagner seuraajineen olivat
'vadrassd', timan ei tarvitse merkitd muuta kuin maun ja estetiikan muutoksia, jotka
veivit vaa'an kallistumiseen absoluuttisen — tai sind pidetyn — musiikin puolelle. Mutta
tuntuu siltd, ettd Lisztin humanistinen ajattelu, jossa musiikki kisitetidn enemmin koko
kulttuurin yhdeksi osa-alueeksi kuin omaksi eristyneeksi reviirikseen, on saamassa
uudestaan ajankohtaisuutta.

Hanslick odottaa vield suomentamistaan; toivottovasti se saadaan aikaan vield
timin vuosituhannen puolella, sen verran tirkedstd dokumentista on kysymys. Ennen
sitd on hyvi tutustua Lisztin ajatuksiin, jotta Hanslickin pamfletin kitkerd savy tulisi
ymmirrettavdksi. Lisztiin tutustuminen on sikilikin valttimitontd, kun mitidn muuta
romanttisen musiikin ideaa ei ole ymmirretty yhtd vaarin kuin hidnen esteettistd
julistustaan. Ohjelmamusiikkia on etenkin vuosisadallamme syytetty musiikin turme-
lemisesta. Mutta mitd tulisi sisdllyttdid ohjelmamusiikin piiriin? Ahtaasti toki vain
musiikki, johon liittyy laajahko teksti, kirjallinen ohjelma. Mutta Liszt nikee myos
mottorunojen ja otsakkeiden tuovan musiikin ohjelmamusiikin alueelle: yhti hyvin
Mendelssohn, Schumann ja Brahms kuuluisivat tilloin 'hairahtuneiden' joukkoon. Siti
paitsi Schumann jakoi Lisztin kanssa keskeisen kasitteen: musiikki oli molemmille
"sieluntilojen” (Seelenzustinde) ilmausta.

Lisztin lukeminen selkiyttdd tilannetta huomattavasti. Ongelmaksi vain muodostuu,
kun hdnen kirjallinen tuotantonsa, kuusi osaa Koottuja kirjoituksia (Gesammelte
Schriften) ilmestyi alun perin ranskaksi eikd suinkaan Lisztin itsensd kirjoittamana:
asialla olivat varhaisvaiheessa kreivitir Marie d'Agoult ja myohemmin ruhtinatar
Caroline von Wittgenstein, Lisztin tunnetuimmat rakastajattaret. Liszt antoi padideat ja
tarkasti lopputuloksen, mutta yksityiskohtainen kirjallinen muotoilu ei ole hinen. Jotta
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asia ei olisi niin yksinkertainen, kirjoitusten saksankielinen asu on Lina Ramannin
kisialaa; hiinen 'kdinnoksensi' ovat huomattavan vapaita ja huolettomia. Niinpi ei ole
ihme, jos Lisztin esseet sisiltavit monenmoisia runollisia paisutteluita ja nykyiin osin
ontolta tuntuvaa kielellisti koruilua, ennen kaikkea 'eksymisid' muille tiedon alueille.
Aina ne eivit ole tarpeettomia, etenkin kun Liszt luontoon vedotessaan kokee loytad
oikeutuksen taiteen ja musiikin monimuotoiselle, alati uusiutuvalle kehitykselle.
Vetoaminen luontoon musiikin aineksen ja prinsiippien ylimpidnd ja ainoana
lihtokohtana on tietenkin otettava tuon ajan yleisend ajattelutottumuksena, jolle oma
vuosisatamme on pistdnyt suitset.

Esseesti Berlioz ja hdnen 'Harold-sinfoniansa'kiy joka tapauksessa ilmi, ettei
Liszt — tai Liszt ja ruhtinatar parivaljakkona — ollut tyhma. Hin tietdd etukiteen kaikki
ohjelmamusiikin vastustajien argumentit ja kdy niiden kimppuun nokkelasti ja
vakuuttavasti. Ja toisen padluvun lopussa hin riisuu 'absolutistit' aseista todetessaan,
etti on olemassa erikseen "spesifi sinfonikko" ja "runoileva sinfonisti" eli: on mahdollista
tehdi musiikkia ilman médriytyneiti ajatuksia tai tunteita. Lopultakaan Liszt ei torpedoi
muita alas, hin vain pyytii elimisenoikeutta omalle musiikilleen ja ohjelmamusiikin
suuntaukselle yleensi. Sanottakoon vield etukiteen, ettd Liszt ei pyri ohjelmamusiikilla
maalailemaan kohteita ja kuvittamaan tarinoita musiikilla — ndinhin yleensi luullaan -,
vaan hinen tavoitteenaan on poeettis-filosofinen refleksio, polttavien inhimillisten
kysymysten musiikillinen pohdinta.

Koska Lisztin kirjoitus on lavea, monipolvinen ja usein sivupolkuja samoileva,
oheinen kiinnds ei ole tiydellinen; olen seurannut lyhentimisessi Wolfgang
Marggrafin toimittamaa valikoimaa Franz Liszt. Schriften zur Tonkunst (Leipzig: Verlag
Philipp Reclam jun.; 1981). Kohdat, joissa on hyppyja 'alkutekstiin' verrattuna, olen
merkinnyt tahdelld (*). Vertailuaineistona lyhennysten suhteen on toiminut L. Ramannin
toimittama Gesammelte Schriften. Vierter Band. Aus den Annalen des Fortschritts
(Leipzig: Breitkopf & Hirtel; 1882). Koska esseen kieli on kovasti koukeroista, viliin
lihes luoksepidsemitonti piikkilankaa, olen turvautunut niiltd osin kuin mahdollista
voimakkaasti lyhennetyn englanninkielisen kiinnoksen apuun Oliver Strunkin
toimittamassa teoksessa Source Readings in Music History 5. The Romantic Era
(London & Boston: Faber and Faber; 1981 [1950)). Ja lopuksi: lyhennettynikin ao.
kdinnos kisittdd vasta noin puolet esseestd; toivon mukaan — jahka olen toipunut
tihdnastisen kiddnndstyon rasituksista — jatkoa tulee lehtemme jossain seuraavassa
NUMErossa.

Berlioz ja hianen "Harold-sinfoniansa"

(luvut I-I lyhennettyind)
FRANZ LiSZT

Ideoiden valtakunnassa on sisdisid sotia, jotka muistuttavat ateenalaisten kiymii. Niiden
kuluessa julistettiin jokainen, joka ei avoimesti tunnustanut puoluettaan ja jii taisteluissa
samoin kuin niiden tuottamissa seuraamuksissa vain ulkopuoliseksi tarkkailijaksi,
julkisesti isinmaan kavaltajaksi. Vakuuttuneina tillaisen menettelyn, jonka ankara
ldpivienti voi palvella vain eripuraisuuden nopeampaa pdittimistd ja ratkaista voiton
tulevaan herruuteen valittujen puolelle, oikeudenmukaisuudesta emme ole koskaan
salanneet eloisaa ja ihailevaa myotituntoamme neroa kohtaan, jonka tarkastelulle
tinddn antaudumme, mestarille, jonka taiteelle aikamme on niin ehdottomassa
kiitollisuuden velassa.

Kaikki kannanotot puolesta ja vastaan meluisassa taistelussa, joka nousi jo Hector
Berliozin ensimmdisten teosten ilmaantumisen myotd, ovat palautettavissa yhteen
paakohtaan, johon viittaus riittdd yksindin osoittamaan, ettd hinen esimerkistdan
ilmenevit seuraamukset ylittavit tuntuvasti niiden mahtikéskyt, jotka kuvittelevat
pukeutuvansa niissd asioissa erehtymdttomdn tuomarin asuun. Jyrkkien vasten-
mielisyyksien, musiikillisten ylioikeuksien syytoksien, ikuisiksi ajoiksi maanpakolai-
suuteen julistamisien, jotka ovat vainonneet Berliozia hinen uransa alusta lihtien,
alkusyy — miksi antaa pettdd tdssd itseddn — on pyhissi kauhussa, hurskaassa peljastyk-
sessd, jonka valtaan taiteelliset vallanpitijit joutuivat timdn mestarin kaikkien teosten
sisaltimdn periaatteen edessd, jota voi lyhykiisyydessiin luonnehtia seuraavasti:

"Taiteilija voi seurata kauneutta koulusiintojen ulkopuolelle tarvitsematta pelati
ajautuvansa siten harhaan."

Berliozin vastustajat voivat yhd viittad, ettd hin hylkdd vanhojen mestareiden
ajoraiteen, mikd on viite, joka on helposti tehtdvissd — silli kuka voisi todistaa
painvastaista? Vaikka hinen asianajajansa antautuisivat suureen vaivaan osoittaakseen,
ettei hin kulje aina eikd myoskain lainkaan toista tietd, jota oli aiemmin totuttu
kulkemaan — miti sitd kautta voitetaan? Molempien osapuoltenhan pitdd antaa sijaa
vakaumukselle, ettd Berlioz ei pitidydy sen vuoksi yhtddn vihemmin lujasti jopa meidin
tunnustamassamme credossa, osoittipa yksi tai sata tosiasiallista vahvistusta timén
puolesta tai ei. Ja timd on arvovaltaisille tahoille, jotka vaativat itselleen musiikillisen
oikeaoppisuuden etuoikeutta, enemmin kuin riittdvd todistus hinen harha-
oppisuudestaan!
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Koska kuitenkaan taiteessa mikdidn, tosiaankaan ei mikdin lahkokunta voi
ilmestyksen perusteella vaatia ja pitdd voimassa opinkappaletta kun taas traditio vain ja
yksinomaan on médrdivi, koska erityisesti musiikilla, vastakohtana maalaustaiteelle ja
kuvanveistotaiteelle, ei ole ehdotonta esikuvaa eiki se tunnusta tai pitaydy sellaiseen,
niin oikeaoppisten ja kerettildisten riita-asioissa ratkaisu ei riipu vain nykyisen ja entisen
taiteentietimyksen tuomioistuimesta vaan nousevan sukupolven taideaistista ja
oikeudentunnosta. Ratkaiseva pdités on mahdollinen vasta kun jonkin aikaa on
kulunut. Silli minkd nykyajan oikeuden pditoksen alaisiksi pitdisi taipua yhtdalta
vanhempien, jotka ovat kantaneet nuoruudestaan saakka mukavien tottumusten iest,
toisaalta nuorempien, jotka ryhmittyvit taisteluhalukkaasti lipun ympirille ja rakastavat
taistelua sen itsensd vuoksi? Sen vuoksi timénlaatuisten ongelmien ratkaisu taytyy jattaa
toisen yhti lailla kuin toisenkin osapuolen onneksi tai haitaksi enemman tai vihemmin
kaukaisen tulevaisuuden huomaan. Vain sille on varattu oikeudet omaksua tiydelleen
tai vain osaksi "tiettyjen taidesddntojen ja korvan tottumusten ylitykset", joista Berliozia
on syytetty. Erdstd asiaa ei tosin tarvitsee nyt endd epiilld: ettd vastaisuudessa
tapahtuvan kehityksen kannattajat tulevat olemaan niiden valtavan ajatusvoimaisten
teosten herittimin kunnioituksen niin tayttimia, etta he alistuvat niiden perusteelliselle
tutkimiselle, jolle tahtomattaan tai tahtoen jo muutamat aikalaiset vihitellen antautuvat
kuitenkin niin, ettd toimeton hdmmdstys pidittdd heitd liian usein ilmaisemasta
ihailuaan. Jos ndma teokset, kuten niistd usein sanotaan nykyéiin, loukkaavat siantoji,
niin kaikesta huolimatta kiy my6hemmin mahdottomaksi olla vilittimatta niistd, kuten
vield nykyddn tehdain, jotta voitaisiin pdéstd eroon kunnioituksen osoituksen
pakkoverosta jotain aikalaista kohtaan.(*)

Molemmista mainituista padsyytoksistd, joita Berliozia kohtaan on tehty, lienee
painavin se, ettd hin loukkaa korvaa ja etsii efektejd, jotka ylittavit kisityskykymme,
etta hin kidy melodisesti kasittimattomaksi, rikkoo rytmin tunnistamattomaksi, rasittaa
lifallisesti muistiamme ja ajaa uuvuksiin mielenkiintomme sen heréttimisen sijaan, ja
lopultakin, ettd hin kuormaa kisityskykymme konsonanssien ja dissonanssien
sulamattomalla massalla, miki saa hinen musiikkinsa kuulostamaan lihinni
tuulikanteleen sekavilta soinnuilta, meren kohinalta ja metsin huminalta, ja,
kayttiiksemme viimeiseksi ammatillisen siansaksan ilmausta, ettd hin harrastaa
"polyfonian véirinkdyttoa".

Nditd moitteita vastaan tunkee mieleen joitakin haitallisia kysymyksid.

Me kysymme, onko musiikki ollut aina sitd, mitd se on nykyééin?

Onko se totellut aina samoja lakeja? Herittiko se aina ihastusta samojen
arsykkeiden kautta? Onko se sdilyttanyt aina samanlaisen luonteen?

Berlioz ja hdnen "Harold-sinfoniansa" ¢

Eiko se pikemminkin elidnyt kaikkina aikoina uskossa, etti se oli nyt tiydellisti ja
oli tasta lihtien, kun se oli saavuttanut tdyden kukoistuksensa, alistettu muuttumatto-
mien lakien ja sddnt6jen alaiseksi?

Ja kun sen piti tstd uskosta huolimatta sietdi yha uudestaan avartumista ja padsti
eteenpiin: eivitko herrat maisterit tulleet sitten aina jilkeenpiin nilkuttaen perissi ja
selittaneet avartumisen ja edistymisen kerta kaikkiaan erinomaiseksi, tiydelliseksi?

"Tdmi ei ole endd musiikkia!" huudettiin, kun Berlioz tarjosi ensimmdisisti teoksis-
taan alkaen kuultaviksi mutkikkaita efektejd. Lapsellista kyllikin niin puhuttaessa
toisteltiin Rossinin sanoja samalla kun otettiin todesta eris niistd tuhansista
komparunoista, joissa timd niin ivallinen henki halusi laskea leikkid yhti lailla
kysymyksen kohteena olevasta asiasta kuin kysyjastd itsestddn.

"On suuri onni", sanoi hin erdind pidivind kuultuaan Berliozin eriin sinfonian,
"ettd tdmd nuori mies ei kirjoita musiikkia: silld siind tapauksessa epdonnistuisi hin
kirotun huonosti!"

Juuri niin! Berlioz on "tehnyt" musiikkia yhtd vihin kuin Beethoven Rossinin
tarkoittamassa merkityksessd, ja jos molemmat olisivat sitd yrittineet, on erittdin
todenndkoistd, ettd he eivit olisi saavuttaneet Pesaron joutsenta. Mutta kun Rossinin
nerous on liikkunut niin taysin toisenlaisilla alueilla, tisti ei seuraa vield milliin muotoa
sitd, ettd hdn olisi niin vastaanottamaton, kuten hin niki hyviksi uskotella muille,
taideteoksille, jotka eivit ole millddn lailla sukua hinen omilleen. Rossini niyttiytyy
yhti loistavana ja itsendisend Diogenes-viisaudessaan kuin muusansa tuotoksissa, ja
olisi erittdin uskaliasta yrittdd 10ytaa rajat, missd hénen ilmaisutavassaan alkaa uskottelu
ja missd se lakkaa. Mutta jos hidn on sattumoisin mielenvireessi, jossa hiin antaa nihdi
ajatustensa pohjaan saakka, silloin hin sinkoaa jokaiseen kohteeseen niin salamoivia
valokeiloja, ettei voi ilmetd mitddn epdilysti hinen ymmirryksensi erityisesti kanta-
vuudesta, siitd huolimatta ettd hin pitia tavallisesti parempana olla huiputtamatta lyhyt-
nakdisid suodakseen itselleen hiljaisuudessa huvituksen remauttaa mukava Mefistofeles-
nauru ndiden kustannuksella. Mutta jos kuka tietii, ettd hin havaitsi oikealla katseella
tiyden korkeuden, jolla Beethovenin sinfoniat seisovat, aikana, jolloin Pariisin
konservatorio uskalsi tehdd vain varovaisen yrityksen niiden esittimiseksi, kun ei
kuulunut vield muodin naurettavuuksiin haltioitua niiden edessi, hin uskonee ilman
erityisvakuuttelua, ettd Rossini ilmaisi tiettyind hetkind Berliozista mielipiteitd, jotka
saattaisivat harmittomat mielet, joiden kadehdittava lapsellisuus otti juhlallisena
arvostelmana jokaisen darimmiisen petollisen lausuman - kuten olemme kuulleet siti
siteeraavan sellaisten henkildiden, joilla on paljon vihemmin taipumusta suurten
taideteosten arvioimiseen — , suuren himmennyksen valtaan.

Mitd musiikki on lopultakin? Me tunnustamme osaltamme, samalla kun vetoamme
sen historiaan ja moniin erilaisiin muotoihin, joita se on omaksunut ajan kuluessa, etti
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emme kykenee vastatessamme tihdn kysymykseen nidkemdin sitd erillian kolmesta
olennaisesta ainesosasta, rytmistd, melodiasta, harmoniasta. Kaikkialla, missid niemme
jonkin ndistd elementeista yltineen merkittvidn kehitykseen, missa se tulee vastaamme
uutena, alkuperiisend, luonteenomaisena, uskomme havaitsevamme musiikkia,
ilmenee se sitten, kuten kreikkalaisilla, rytmin ollessa midraivina tai, kuten vanhassa
kirkkomusiikissa, harmonian vallitessa tai, kuten italialaisessa oopperassa, melodian
ylivaltana, yhdistynee siind kaksi aiemmin mainittua, samalla tasolla olevaa elementtid
tai liittynevit siind kaikki kolme elementtid mahtavaksi keskindisyhteydeksi. Mikd maara
tuntemusta ja eri suuntiin ulottuvaa lahjakkuutta siihen tarvitaankaan, etti voisi luoda
meidin aikanamme suurta musiikkia, yhtd paljon vaaditaan myos harmonian tietimysté
kytkeytyneeni melodiseen kekselidisyyteen seka orkesterin kasittelyyn yhdistettyjen
sointivaikutelmien oivaltamisen kera: musiikki yksin pysyy, kuten moninkertaisesti
tunnusmerkillinen jumaluus, olemukseltaan yksinkertaisena — kolmiykseytend, jonka
yksittdiset ainesosat olemme jo nimenneet, mutta joka sdilyy ainoana, jakamattomana.

Jokainen teos, jossa on havaittavissa yhden ndistd kolmesta luovasta mahdista
elivi henki, on alallaan oikeutettu luomus ja ottaa kiistimattomin etusijan suhteessa
kokonaiseen parveen tavanomaisia tuotteita, joiden sivelten hengetén yhteen-
sommittelu ei voi taata korvalle rytmistd, ei tunteelle melodista eikd hengelle harmonista
nautintoa, tuotteita, jotka kotiutuvat taidemaailmaan ilman perustetta ja ilman hyotyi
kansalaisoikeudesta, joka otetaan kuitenkin lopulta pois niiltd tunkeilijoilta.

Vain puute saattoi pakottaa musiikin hiljaiseloon. Aina kun sen rikkaudet
lisddntyivit, taipui se muunnoksiin ja uudelleenmuotoiluihin. Koskaan ei kuitenkaan
ly6ty laimin ennen sen uuden vaiheen piivinkoittoa antamasta julistusta sitd uhkaavasta
rappiosta ja tiydellisestd tuhosta. Muusikot ovat kaikkina aikoina omistautuneet erittiin
ymmarrettdvissd hienotunteisuudessa itse tuottamilleen, laajentamilleen, kaunista-
milleen muodoille aina pettymyksen aiheuttavassa ja kuitenkin aina taasen uudistuvassa
uskossa, ettei heiddn tai sen tai tuon mestarin tyon jilkeen voi endd saavuttaa uudelleen
samaa korkeutta ihanteen suhteen, joka oli heille valjennut, jota he kehittivit ja
kirkastivat. Lapi koko eldman, joka oli usein tyon- ja tuskantayteinen elimd, olivat he
timan ihanteen tayttimid, niin ettd he menettivit lopultakin tarpeellisen joustavuuden,
joka on valttimatonta yhti lailla uuden havaitsemiseksi kuin sen kisittimiseksi.(*)

Vieraus tulee olemaan aina jokaisen musiikkineron ylevd, kadehtittava epdonni -
ei sindlladn ja sellaisenaan, vaan erottamattomana todellisesta keksinnéstd. Nerous ja
keksinto ovat yhtd, mutta keksinto ja uudistus ylittdvit tunnetun, niin ettd se nayttiytyy
monien silmissd vieraalta. Tata vierasta kohtaan kasvaa monia vaikeuksia, silli on
tapauksia, joissa on erotettavissa, onko se vain henkisen koyhyyden pakenemista,
naamiota, jonka taakse piiloutuvat tyhjit kasvot, vai onko kyse uuden tuntemistavan
vdistamattomasta seurauksesta ja timdn valttiméittomyyden synnyttimistid uudesta
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muodosta. Vain hienostuneen dlymyston edustajat kykenevit havaitsemaan sen, ja vain
tulevaisuuden huomaan on uskottu timén heidin havaitsemansa vahvistuminen.

Tillaiselle vieraalle annetut nimitykset vaihtelevat enimmikseen aikojen saatossa.
Jos tulevaisuudessa siind havaitaan nerouden viistimittomyys, niin silloin annetaan
nimi "originaalisuus', jonka piille valutetaan yhtikkid samassa maérin ylistysti ja
mainetta kuin aiemmin moitetta. Timan uuden nime4mistavan myéti havaitaan yleensi
itsessddn harvinainen, kallisarvoinen eikd koskaan opittavissa oleva valmius, jonka
kautta tiettyjen taiteilijoiden jokaisesta kyninjiljesta tulee erédnlainen korkeastiylistetyn
nimikirjoituksen "maneeri", joka tunnistetaan heti nimikirjaimista. Silli mistipi
muustakaan kuin esimerkiksi aina omintakeisesta ja jiljittelemittomisti siveltimen
kuljetuksesta havaitaan sielld tai tddlld uudelleen 16ydettivit timin tai tuon mestarin
aarteet? Mitd olisikaan tullut téstd niin erilaisesti muodostuneesta ja hedelmillisesti
taiteesta, jos jokaiselle timin oppipojalle olisi sanottu: "Sini et maalaakaan erilailla kuin
mestarisi!", tai jos jokainen kaupunki, jokainen koulukunta olisi vaatinut ylivaltaa
suhteessa toisiin? Rafaelia olisi pitinyt moittia kovasti siitd, ettd hin ylitti Peruginon,
Buonarrotia (=Michelangeloa), ettd han liksi toiselle tielle kuin Rafael, Rubensia, etti
hin etsi virityksen limpdd toisesta paletista kuin siitd, jolla Tizian loi lipinikyvisti
sekoittuvan (virityksen). Entd Rembrandt! Hinti, jota voi monessa suhteessa verrata
Berlioziin, voisi moittia hyvalld syylld, ettd hin oli maalannut ensimmiiiset taulunsa
hdipyvin himmertivilld, kohdittain kummitusmaisen puolihimirilli ja ihmeelliselld
valollaan: "Seis! Hei! Maalaustaide joutuu perikatoon! Maalaustaide on hukassa! Sen
téytyy virkistdd silmé, tarjota sille somia, nauravia kuvia, kohtauksia, jotka vangitsevat
hengen ja aistit mukavasti ja nautinnollisesti. Sen tehtdviind ei ole tuottaa taiteilijan
haluamasta katsojan ymmirrysti rasittavaa ongelmaa." Miten otollisen aiheen olisi
pitanyt ollakin esittdd havainnollisesti todistellen, ettei silmi lepii koskaan niin
epdviehittdvissd viriyhdistelmissd, niin kovassa heittovalossa, etti on sietimitonti
katsella ndin harmahtavaa hohdetta, ndin sinipunaisia heijastuksia, ettei
mielikuvitusvoima saavuta koskaan joustavuutta, jotta voisi arvata hamérilld verhottujen
ryhmien ddriviivat, ettei kukaan koskaan tule uhraamaan aikaa niiden synkeiden
tunnelmien lipi vaeltamiseen selvittddkseen ja ratkaistakseen kaikki epdilyttivit
muodot, kaikki nimd sekavat linjat, jotka pakenevat katseelta ja kohtaavat sen jilleen
valon ja varjon vilimaille sijoittuvissa odottamattomissa kéinteissi. Miten helppoa
olisikin ollut asettaa hinen rosoista ja vikevid maalaustapaansa vasten esikuvaksi Carlo
Dolcin tenho ja pehmei herkkyys?!

Jos ajatellaan titd kaikkea, henkisid vaikutteita ja sisiisid tapahtumia, jotka
vaikuttavat taiteilijaan niin médradvisti, ettd hin ilmaisee yksilollisyyttiin juuri tassd tai
tuossa, mutta ei missadn muussa muodossa, ettd hin, jolleivat jo kehitetyt muodot
vastaa hdnen tarpeitaan, luo tarpeitaan tyydyttavin, siis uuden (muodon), silloin kiy
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yhd selvemmiksi, ettd mitd enemmin lahjakkuus lihestyy neroutta siti rajoitetummaksi
tiytyy tulla hinen vapautensa tahdonvaraisessa maneerin valinnassa. — Sint, ut sunt,
aut non sint! (Olkoot sellaiset kuin ovat tai olkoot olematta!), kuuluu tissi tapauksessa
tunnettu motto. Samoin kuin sielulla on mdirdava vaikutus ruumilliseen verhoonsa,
samoin muotoilee jokainen ajatus nikyvin muotonsa, jossa se ilmenee. Kiykoon hyvin
niille, jotka vaeltavat vilttimattomyyden kutsua totellen herkidn ihanteellisen
kauneuden polkua ja pyrkivit loihtimaan sen huolellisesti vaalituiksi puhtaiksi
muodoiksi! Niille onnistuu varmasti ja nopeasti tulla jo eldessdin palkituiksi suosiolla,
joka pystyy varmasti korvaamaan korkeamman maineen epévarman midrinpain, miki
on toisinaan varattu taiteilijalle, joka kantaa sisillidn myrskyisien intohimojen ja
kithkedn pakon aikaansaamaa tarvetta voittaa valtaisille hahmotelmilleen laajempia
ulottuvuuksia ja laiminly0 siten helposti miellyttivyyden ja sulokkuuden, niin, tuntee
jopa tiettyd kauhua niiden edessi yht lailla kuin tarpeettoman ja ylimdariisen edessi!

Jotta voisi tehdd yhti lailla oikeutta niin eri tavoin lahjakkaille hengille, tiytyy
hyviksyi ja tunnustaa ennakolta nerouden luonnosta erottamattomat ehdot. Eiko
lahjakkuuden samoin kuin ihmisluonteenkin kohdalla tietyt ominaisuudet pyri olemaan
erityisen leimaa-antavia? Tissd kohdin voimme kylldkin vakuuttua, ettd niin pian kuin
yksi niistd ylittdd mairinsd ja tulee hallitsevaksi, jokin toinen kirsii siitd ja ilmenee
korkeintaankin vilillisend, melkeinpa kitkettyna. Ja kuinka eri tavoin voikaan jokainen
ominaisuus sindllddn ndyttdytya! Sotilas ei ilmoita myotituntoaan koskaan niin
viehkeiisti kuin naisen mieli. Vahva henkil6 antaa eri tavoin anteeksi kuin uhrautuva.
Mutta onko tamin vuoksi sen, jonka myotitunto ja anteeksianto on tylympi kuin
lempeiin ja pehmein sydimen, mydtitunto ja anteeksianto vihemman merkitsevai,
vahemmiin kaunista, vihdarvoisempaa? Eiko vaikenemaan tottuneen rakkauden sana ja
suun neuvo ole helposti rakkauteen syttyvi, tai Poloniuksen koko puheenvirtaa tuhat
kertaa arvokkaampi?

Lahjakkuuden ominaisuudet ovat vieldkin suhteellisemmat kuin luonteen. Ja jos
otetaan vield puntariin muunnokset ja vaihtelut, joiden leimallisuudesta ja ylivallasta
monien taytyy kirsid, niin voinee sanoa, etti ihmisessd samoin kuin taiteilijassa tulevat
virheet sitd havaittavammiksi, mita ehdottomammin he ovat jonkin hyveen tai jonkin
etualalle tunkevan suuren vietin vallassa. Silli se mikd ilmenee meille tiettyjen
kauneussddntojen sivuuttamisen tuottamana puutteena, lakkaa olemasta sellainen,
mikili nuo ansiot eivit loista poissaolollaan vaan ovat jakaantuneet vain erityiselld
tavalla — jonka oikeasta kisittimisestd tissa on kysymys. Jotta voisi antaa oikeutta
sellaisille yksiloille, heitd taytyy mitata heidin omiin mittasuhteisiinsa patevilld laeilla!

Esitysmuodoltaan korkealle sijoittuva taideteos ei esiinny koskaan ilman jotakin
niistd ominaisuuksista, jotka ovat erottamattomissa kauneudesta. Se on kuitenkin usein
niin omintakeista lajia, ettd voidaakseen tunnistaa sen sen omasta muodosta kisin on
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pakko antautua teoksen sisdisen olemuksen sisimman, sen tyylin ainutkertaisuuden,
voimme jopa sanoa tekijin yksiléllisen luonteenlaadun lavistimiksi.

Kadpiot, jotka tormdavit hurjalla raivolla jittildistd vastaan saadakseen sen
kaatumaan, eivit sitd kyllikdin tiedd tai halua tietdd sitd. Te vaivaiset pohkot! Ettekd
sitten aavista, ettd vaikka teiddn ponnistelunne onnistuisivatkin aikaansaamaan sellaista,
hénelle jid kuitenkin aina voimaa nousta jilleen jaloilleen?! ettd kaikki teidin vaivanne
ja valituksenne eivit tee teitd kuitenkaan peukalon leveytti suuremmiksi?! (*)

I

Ohjelmaa - siis johonkin puhtaaseen soitinmusiikkiin ymmarrettavilld kielelld liitetty
esipuhe, jolla siveltjd pyrkii varjelemaan teostaan kuulijan mielivaltaiselta runolliselta
selitykseltd ja ohjaamaan etukiteen tarkkaavaisuuden kokonaisuuden runolliseen
ajatukseen, sen erityiseen kohtaan - ei suinkaan keksinyt Berlioz; silli tormddmme
sithen jo ennen Haydnin aikakautta.(*)

Huolellinen katsahdus puhtaan soitinmusiikin kehitykseen - eritoten Haydnin
jalkeen - , muutama tomun ldpi luikertava tutkimus ndyttid meille nopeasti yhi
enemmin ja enemmin tallatun polun, katkeamattoman ketjun ohjelmayrityksid, jotka
tarjoavat todistusaineistoa taiteilijoiden yha kasvavista pyrkimyksista tavoitella ratkaisua
arvoitukseen, joka sukeltaa heitd vastaan soitinnuksen aalloista. Jattikiamme kuitenkin
muille, joilla on suurempi tarve ja enemman kuin meilld kiytettavissd rikassisiltoisid
lihteitd, toteenndytettivaksi timé ndiden yritysten toisiinsa liittyvien sarjan erdalld tapaa
tilastollinen kulkue sekd osoitettavaksi, kuinka lyhyelld aikavililli nimi enemmin tai
vihemmiin merkittavit luomukset seurasivat toisiaan ja osuivat yksiin tavalla tai toisella
puheena olevan taidehistoriallisen pyrkimyksen kanssa. Nykyistd padmdaridmme
vastaa taydellisesti se, kun olemme viitanneet siihen, ettd henkiset suuruudet ovat
tunteneet itsensd yhtd vahvasti sen liikuttamiksi, niin erilaisia kuin heidin
lahjakkuutensa muodot muutoin ovat saattaneetkaan olla.

Mitd hyodyttadkddn erottautua tosiasioista ja halu sulkeutua niihin sisiltyvin
merkityksen ulkopuolelle. Jokaisen ajattelevan taiteilijan silmissd on tiydellisen
yhdentekevii, osoitetaanko timi sitaattien suuremmalla vaiko vihipitdisemmalli
médrilld. Silld on kiistimdton tosiasia, ettd ohjelma on saanut vankan jalansijan soolo-
soitin- ja orkesterisaveltimisen alueella jo hyvin aikaa sitten. Siitd lihtien, kun musiikki
on nauttinut kaikissa maissa yleistd levidmistd, siitd ldhtien, kun se on aikaansaanut
suurten juhliensa kautta tuhansien yhteen kokoontumisen ja siiti on tullut erottamaton
osa jokaista julkista juhlaa seki jokaista yksityiselimin iloa aina yksilon perimmiiseen
eristaytyneisyyteen ulottuen, ei ole vain yleisd tuntenut tarvetta tulla johdetuksi
Ariadnen langan avulla labyrintin l4pi, vaan my0s taiteilijat ovat oppineet oivaltamaan,
ettd heiddn tiytyy taata se. Jilkimmaiset eivit ole voineet ummistaa silmidin silti
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suurelta voitolta, joka pédsti heidit siitd palkahistd, etta heidin olisi pitinyt luovuttaa
savelrunonsa niiden kuulijoiden puolelta satunnaisen arvauksen varaan, ja taas toiselta
puolen olla pidattamatta kuulijalta niiden salaista merkitystd. Ja niin ei ole ollut endi
pitkddn aikaan harvinaista tavata soitinteos, joka on varustettu tekstilld, nimelld tai
luonnehdinnalla, jotka sisdltavit kuvan tai viittauksen tunteisiin, joita savelteos pitad
sisdlldén ja on madritty kutsumaan esiin.

Berlioz ei ndin ollen kuunnellut jotain satunnaista paihinpistoa, jotain pelkkai
yksilollistd viettid, oikkua ilman pyrkimystd ja padméirad, kun hin madritteli sinfoniset
savelluomuksensa johtavan ajatuksen kautta, jonka han lausui julki, ja kun hin tahtoi
kuulijoiden selkedsti kisittivin ja ymmartivin timén ajatuksen. Jos hén sitten heratti
siten menettelynsd vikivaltaisuudella jonkinmoista kauhistumista, niin ei se olisi ainut
esimerkKi siitd, ettd intohimon purkaukset tasoittuvat jilleen laillisten siteiden kautta.
Soitinmusiikki tulee astelemaan yhd varmemmin ja voitokkaampana eteenpiin
ohjelmallisuuden tietd niiden hyviksynndn kera tai ilman sitd, jotka pitavit itseain
taiteen asiassa korkeimpina tuomareina. Ohjelman vastustajat, joiden silmissa tama on
taiteen hépiisyd, eivit voi vittda tyhjksi sitd, ettd ennakoivat yritykset ovat tapahtuneet
jo kauan ennen meidin aikaamme ja ettd sen nopea levidminen osoittaa loisteliaimmin
mitd etevimpien asianajajien kautta, etti siind sykkii elinkykyinen ja elimdn oikeuttava
periaate, Mutta ne sdveltdjit, jotka tunnustautuvat teoksillaan sen kannattajiksi —
harkitkoot he sitd huutavaa vidrinkayttod, johon voi sen kanssa joutua, muistakoot he
aina sen, ettd ohjelma tai otsake on oikeutettu vain silloin, kun se on runollinen
vilttimittomyys, kokonaisuuden erottamaton osa ja sen ymmirtimiseksi valttimaton!
Tistd ei ole suinkaan kyse, jos ne toimivat vain koristeena, ulkoisena somistuksena,
julkaisijan houkutuspillind, jos ne ovat vain vernissaa kuvalle, joka ei kunnostaudu
kaikessa muussa, sisillossddn ja suunnitelmassaan, ei runollisen olemuksensa eiki
taiteellisen ryhmittelynsi, ei linjojensa kauneuden tai virityksensi totuuden kautta.

"Mutta jos teos sisdltdd kaikki tai vain osaksi nimd suuret ja harvinaiset
ominaisuudet, mihin sitten tarvitaan selittivad ohjelmaa? Eivitkd ne muistutakin
puhenauhoja, joita ensimmdiset kristityt taiteilijat kéyttivit kuvaamaan heidin
maalaamiensa pyhien suista pulppuavaa puhetta? Eiko kyse ole pikemminkin tuosta
yksinkertaisesta apukeinosta, jolla taiteen lapsuus tarttuu avuttomuuteensa, kuin
kypsyyden merkisti? Jos ohjelma on kasvannainen, jos se ei muodosta kokonaisuuden
yhtendistdvda orgaanista osaa, eiko silloin sen olemassaolo ole samantekevii? Eiko siitd
koidu sivelteokselle enemmin haittaa kuin hyotyd?"

Niin kuuluvat niiden, jotka haluavat kieltid ohjelman oikeutuksen, pdiarvostelut.
Kuitenkin nimi samaiset ovat harvoin esittineet avoimesti ja selkedsti moitteitaan; he
ovat mieluummin vélttineet asian seikkaperiisti arvostelua. Myoskéin itse ohjelman
kannattajat eivit ole tuoneet titid paittiviisesti esille ja kisitelleet sitd nykyajan taiteen
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tirkeimpind kysymyksend. Molemmilla tahoilla on tyydytty kayttimain tai
halveksimaan sitd tutkimatta sen enempii, voiko tai tiytyykd sen muodostaa teosta
yhtendistavin osan. Tdmin vuoksi oli vdistimitontd, ettd sitd kaytettiin ja arvioitiin yhtéd
usein védrin kuin oikealla tavalla.

Varjelkoon taivas, ettei kukaan luennoidessaan innolla ohjelman hyodysti,
oikeutuksesta ja edusta luopuisi vanhasta uskosta viitteelld, etteiko taivaallinen taide
olisi olemassa itsensd vuoksi, ettei se saisi mitddn iloa itsestddn, ei syttyisi omana
jumalankipindndin ja ettd silld olisi arvoa vain ajatuksen edustajana, sanan vahvistajana!
Jos pitdisi valita taiteen tillaisen rikkomuksen ja ohjelmasta tiydelleen luopumisen
vlilld, silloin olisi ehdottomasti pidettdvd parempana antaa pikemminkin sen erdin
vuolaimman puron ehtyd kuin sen olemassaolon kieltimisen kautta, oman voiman
kautta katkaista sen elinhermo.

Tunne ruumillistuu puhtaassa musiikissa ilman, kuten sen muissa ilmenemis-
muodoissa, useimmissa taiteissa ja erityisesti sanojen kyseessd ollen, ettd sen siteet
turvautuvat ajatuksiin, ilman ettd sen tiytyy vilttimattd yhdistyd niiden kanssa. Jos
musiikilla on etuasema suhteessa muihin keinovaroihin ja ihminen voi ilmaista sen
kautta sielullisia vaikutteitaan, tulee sen kiittid tuota etuaan siiti korkeimmasta
ominaisuudesta, jolla se kykenee vilittimddn jokaisen sisdisen mielenliikahduksen
ilman jdrjen niin monimuotoisia mutta kuitenkin niin rajoittuneita muotoja, jotka
lopultakin kykenevit vain vahvistamaan ja kuvailemaan affektejamme. Jilkimmaisten
taytta voimakkuutta eivit ne voi ilmaista joko lainkaan vilittémasti tai tekevit sen
ainoastaan likimédrdisesti, koska ne ovat pakotettuja tekemdin sen vain kuvien tai
vertausten kautta. Musiikki esittdd samanaikaisesti tunteen voiman ja ilmaisun, se on
hengen ruumiillistunut ja kisitettdvd olemus. Aisteillemme havaittavana lavistid se
timdn kuin nuoli, kaste tai henki - se tayttdd sielumme. Jos musiikki nimittd itseddn
korkeimmaksi taiteeksi, jos kristillinen henkisyys on korottanut sen ainoana taivaan
arvoisena ylimaalliseen maailmaan, niin timd korkeimmuus on tunteen puhtaissa
lieskoissa, jotka ly6vit sydidmeltd sydimelle ne toisiinsa liittden ilman ajattelun apua. Se
on henkiys suulta suulle, virtaava veri elimin suonissa! Tunne itse eldd ja valaisee
musiikissa ilman kuvallista verhoamista, ilman vilittivii tekoa, ilman vilittivia ajatusta.
Tissd se lakkaa olemasta alkusyy, ldhde, vaikutin, likkuttava ja herattiva periaate
ilmaistakseen itsensd mutkatta ja ilman edustavia symboleita koko kuvaamattomassa
kokonaisuudessaan, niin kuin kristittyjen Jumala, sen jilkeen kun hin oli antanut
valittujensa tunnistaa itsensd merkkien ja ihmeiden kautta, niyttiytyy heille vain
nikyjen kautta tunnettavissa olevan nykyisyytensi autuaallistavassa hohteessa.
Yksinomaan musiikissa murtaa eldvisti lisndoleva, siteilevi tunne kahleen, joka
raskauttaa maallisen voimattomuuden karsimyksilli henkeimme. Vain tissi pelastaa se
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meidit vapaiden ja limmittivien voimiensa suihkuavilla virroilla Ajatuksen demonilta ja
riipii silmdnrdpdyksessi sen ikeen meidén uurteiselta otsaltamme.(*)

Muuan slaavilainen runoilija lausui: "Sana valehtelee ajatuksille, teko valehtelee
sanalle." Musiikki ei valehtele tunteelle - se ei petkuta sitd, ja Jean Paul rohkeni
huudahtaa: "Oi siveltaide, joka tuo menneen ja tulevan lentivin liekein niin lihelle
haavojamme! ... Oi musiikki! Sopusuhtaisen maailman jilkikaiku! Enkelin huokaus
meissi! Jos sana lausumattomana ja silmi itkevi ja jos mykit sydimemme ovat yksin
rintakehimme takana - oi sind olet se, jonka kautta ne kutsuvat toisiaan vankiloissaan ja
jonka kautta ne yhdistivat loitontuneet huokauksensa erdmaissaan" ... Ja Hoffmann
saattoi ilmoittaa musiikin "tuoksi vapaaksi valtakunnaksi, joka ympir6i meidit niin
usein merkillisin aavistuksin ja josta meidin péddllemme kaikuu ihmeellisid ddnid
herittidkseen kaikki ne ihmiset, jotka nukkuivat ahdistetuin rinnoin ja jotka nyt
herinneind kuin iloisina siteind sinkoavat ylos hilpeind ja riemullisina, niin ettd
tulemme osallisiksi tuon paratiisin autuudesta ... Eiko musiikki olekin salaperiisti kieltd
kaukaisen henkien valtakunnan, jonka ihmeelliset d@nenpainot kaikuvat sisillimme ja
herittivit korkeamman, voimallisemman elimin? Kaikki intohimot taistelevat hohtaen
ja loistokkaasti varustettuina keskendin ja raukenevat sanomattomaksi kaipaukseksi,
joka tayttaa rintamme."

Kuka voisi uskaltaa riistdd yleviltd taiteeltamme itseriittoisuuden korkeimman
voiman? Onko kysymys sitten luontaisen ja historiallisesti kehittyneen olemuksen
kieltimisestd, jos saavuttaa suurella vaivalla uuden muodon? Sanoutuuko irti
didinkielestd, jos kaunopuheisuudelle valloittaa uuden oksan? Menettaiko sen vuoksi,
etti on olemassa teoksia, jotka kantavat mukanaan samanaikaisesti tuntemisen ja
ajattelun toimintaa ja velvoittavat sen mukaisesti kuulijoiltaan, puhtaan soitinmusiikin
tyyli lumouksensa niiden mielessi, jotka tahtovat upottaa koko tunne-eldminsi sithen
haluamatta joutua jonkin tietyn kohteen estimiksi tai rajoittamiksi tunteensa
vapaudessa? Eiko merkitsisi timan tyylin elinkelpoisuuden epiilemistd, jos sen vuoksi
taytyisi pelati sen rappiota, kun sen rinnalle syntyy uusi laji, joka draamasta, oratoriosta
ja kantaatista erottuvana omaisi kuitenkin niiden kanssa yhteisen runollisen perustan?

Tamin uuden taidehemisfairin vastustajat 16ytiisivit ehki tyrmaivin perustelun
sitd vastaan viitteestd, jonka mukaan ohjelmamusiikki, kun sen yhdistad ndaenndisesti eri
haaroja, juuri timan vuoksi luopuu omasta, yksilollisestd luonteestaan eikd voi vaatia
sen vuoksi mitddn itsendistd asemaa taiteessa. He voivat edelleen huomauttaa, ettd
soitinmusiikki antaa puhtaimman ilmauksen taiteellemme, ettd se saavuttaa tissd
muodossa korkeimman tiyttymyksensd ja mahtinsa, kehittid majesteettisuutensa
loistavimmilleen ja saattaa vilittomyytensi riipaisevimmin voimaan, ettd musiikki siitd
huolimatta vanhastaan on ottanut sanan kayttoonsa antaakseen sille laulun kautta
ilmaisevan viehityksen ja tuntuvamman voiman ja etti niin muodoin siveltaide on
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kehittynyt vanhastaan molempina muotoina soitin- ja laulumusiikkina, ettd siten nima
molemmat muodot sisiltdvit saman elinvoiman, ovat yhtd normaaleja ja ettd, mikili
keksivisti luova (sdveltdjd) tahtoo hyodyntid musiikkia annettuihin olosuhteisiin ja
toimiviin persooniin, hin loytdd lyyrisistd ja dramaattisista laulumuodoista riittavasti
aiheita luomiseensa ja siten ei olisi vélttimatonté eiki siita koituisi hinelle hyotyd, jos
hin tahtoisi yhdistdd tuon riippumattoman ja omaa elimii hengittdvin, yhdelld ja
samalla tielld kulkevan musiikin toisen (musiikin) kehityskulun kanssa, joka samaistuu
ndytelman runolliseen suunnitelmaan ja puhuttuun sanaan.—

Nimi huomautukset taytyisi tunnustaa oikeiksi, jos taiteessa kaksi toistensa
suhteen erilaista muotoa olisivat vain saatettavissa yhteen eivitkd myos yhdistettdvissa
yhdeksi ("nur verbinden, nicht auch vereinen lieBen"). Niiden yhdistelmd voi olla
epasopuinen, mikd on aivan selvid. Juuri tillaisessa tapauksessa on teos epdonnistunut,
ja taitamaton sekoitus loukkaa syystd hyvia makua. Moinen olisi kuitenkin toteutuksen
puutteellisuutta, minki ei tarvitse merkitd samalla periaatteen erheellisyytt. Silli: eiko
taide olekin yleensi ja jokainen (osa-alue) erikseen yhta rikas monimuotoisista sekd eri
tavoin muodostuneista ja erilaisista ilmi6istd kuin luonto suurissa kokonaisuuksissaan
sekd pid- ettd loputtoman monien sivualueiden vaihtelussaan? Eiko se olekin tuottava,
luonnon tapaan, aste asteelta, jisen jiseneltd, jotka asettuvat perdkkiin, sitovat ja
yhdistavit mitd etidmmalld olevan runsauden ja mitd vastakohtaisimmat suuruudet
vlittavien lajien kautta - jotka ovat vilttimattémid ja luonnollisia, siispd eldmdin
oikeutettuja?

Samoin kuin luonnossa ei ole aukkoja, tai kuten ihmissielussa eivit liikku pelkat
vastakohtaisuudet, yhtd vidhdn on jyrkkid rotkoja taiteen huippujen vililld, silld
taisteluista ei ole koskaan puutetta sen suuren kokonaisuuden ihmeellisessd ketjussa.
Luonnossa, ihmissielussa, taiteessa — kaikkialla ovat etdisyydet, vastakohdat ja huippu-
kohdat olemassaolon erilaisten lajien, jotka muunnosten kautta seki saavat aikaan
erilaisuuksia ettd myos ylldpitdvat samanlaisuuksia, aukottoman perikkiisyyden kautta
toisiinsa yhdistyneind. Thmissielu, tima luonnon ja taiteen vilipiste, 16ytdd luonnosta
nikokohtia, virisivyji ja ilmi6itd, jotka vastaavat tunteen kaikkia tiloja ja muunteluita,
joiden lipi sen taytyy kulkea, ennen kuin se lepdi ristiriitaisten intohimojen jyrkilld,
eristyneilld huipuilla, jotka se valloittaa vain harvoina ajanjaksoina. Tamédn luonnon
kanssa yhteisen se siirtdd taiteeseen.

Taide yhdistdd sen mukaan, kuten luonto, seki toisilleen sukua olevia ettd
vastakkaisia muotoja, jotka vastaavat ihmissielun mielialoja ja vaikutelmia ja jotka
syntyvdt usein moninaisten viettymysten vastavirtausten kautta ja, samalla kun ne
vuoroin yhdistyvit, vuoroin asettuvat toisiaan vasten, niistd on seurauksena sekava
sieluntila, jota ei voi kuvata puhtaaksi tuskaksi eikd puhtaaksi iloksi, ei ehdottomasti
rakkaudeksi eikd ehdottomasti itsekkyydeksi, ei heikkoudeksi eikd tarmoksi, ei taydeksi
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tyytyviisyydeksi eika liioin tiydeksi masennukseksi, ja ndiden erilaisten tonaliteettien
sekoituksesta muodostuu harmonia, yksilollisyys tai taidelaji, joka ei kokonaan perustu
itseensd ja sittenkin niyttéytyy kaikista muista erottuvana. Tarkasteltuna yleisluontei-
suudessaan sekd asemassaan, jonka taide ottaa ihmiskunnan historiassa, se ei olisi vain
voimaton, vaan jiisi myos epatiydelliseksi, jos se kykenisi kéyhemmin ja epditsendi-
semmin kuin luonto liittiméén ihmisen sielunelimin jokaiseen hetkeen sille sukua
olevan sivelen, samoin sdvytetyn vérin, valttimattoméan muodon,

Taide ja luonto ovat aikaansaannoksissaan niin rikkaita ja vaihtelevia, ettd ne eivit
anna mddriti eikd arvata rajojaan. Molemmat kisittivit joukon sekd sekalaisia ettd
sisarellisia peruselementtejd; molemmat muodostuvat raaka-aineesta, aineksesta ("aus
Stoff, Substanz") sekd loputtomiin moninaisista muodoista, jotka rajoittavat ja
ehdollistavat toisiaan vastavuoroisesti ulottuvuuden ja voiman suhteen; molemmat
lopultakin tuottavat aistiemme vilitykselld yhti todellisia kuin hdilyvid vaikutuksia
sielullemme.

Jokainen elementti saavuttaa, kosketuksessa toiseen, uusia ominaisuuksia. Alku-
perdinen menettdi jotain, ja uusi vaikutus muuntuneessa ympiristossa omaksuu uuden
muodon, uuden nimen. Vaihtelu sekoitussuhteissa riittid tekemain yhdistelyn kautta
tuotetusta ilmiostd jotain uutta. Alkuperdnsi perusteella erilaisten muotojen toisiinsa
sulautuminen taiteessa — aivan samoin kuin luonnossa - tuottaa joko uudella tavalla
kauniita tai kauhistuttavia ilmioita, aina sen mukaan herittadko sopusointuinen liitto
vaiko ristiriitainen yhdistelmd elimain yhtendisen kokonaisuuden vai piinallisia
tolkuttomuuksia.

Mitd enemmin olemme vakuuttuneita kaikessa hallitsevasta monimuotoisesta
ykseydesti, jonka keskelld ihminen eld4, mita paremmin olemme havainneet omassa
elimissimme, omassa historiassamme vallitsevan ykseyden, siti helpommin voi
katseemme tunkeutua taiteen kohtalossa ilmenevdin moninaiseen, s.0. moni-
muotoiseen ykseyteen, ja sitd pikemmin voimme voittaa tuon pahan taipumuksen
haluta repostella ja kaltata siihen tyylin kuin puutarhuri, joka, kasvattaakseen suora-
linjaisia pensasaitoja, estdd kasvustoa ja surkastaa terveen, luonnollisen puun
teenniisten muotojen hyviksi. Mistidn luonnon eldvistd ilmioistdi emme |6ydd
geometrisia tai matemaattisia kuvioita: miksi sitten pakottaa taide niihin? Miksi pitdisi
saattaa taide suoraviivaisen jirjestelman alaiseksi? Miksi emme ihailisi sen runsasta,
pakotonta kehitysti kuten tammissa, joiden rikas, moniaalle ulottuva latvus puhuttelee
mielikuvitustamme eldavimmin kuin pyramidin tai kiinalaisen hatun muotoiseksi
vidristelty marjakuusi? Mistd kaikki timéd vaiva luonnon ja taiteen viehtymysten
surkastuttamiseksi ja mestaroimiseksi? Turha vaiva! Ensimmaisestd paivastd alkaen,
jolloin pienet puutarhataiteilijat laskevat saksensa kidestdin, ne kasvavat kuten
haluavat ja niiden taytyy.
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Thminen on vastakkaisessa suhteessa taiteeseen ja luontoon. Jilkimmdisen, jonka
paitepiste, korkein kukinto ja jaloin hedelmi hin on, hin hallitsee; mutta taiteen hin
luo toisena luontona, jolla on hineen sama suhde kuin hinelld itsellddn luontoon. Siitd
huolimatta hin voi luoda taidetta vain niiden lakien mukaan, jotka luonto sanelee; silld
siitd hin noutaa tydhonsd materiaalit antaakseen niille korkeamman elimén kuin mitd
niille on luonnon suunnitelmassa ajateltu. Nima lait, nyttemmin taidelait, kantavat
mukanaan poispyyhkimittomisti alkuperinsi leimaa samanlaisuudessa, joka silld on
yhteistd luonnonlakien kanssa ja jonka kautta taiteen olemassaolo méiriytyy, vaikka-
kaan jilkimmainen ihmisen luomuksena, hinen tahtonsa hedelmind, hinen tunteensa
ilmauksena, hinen harkintansa tuloksena ei ole kuitenkaan tdydellisesti riippuvainen
hinen tahdostaan. Sen kehitysvaiheet, kuten sen elimankulku, ovat riippuvaisia hinen
ratkaisustaan seki ennaltamddrayksestd. Seurauksena perusehdoista, joiden sisdinen
syntymi jid meille yhtd tuntemattomaksi kuin se voima, joka pitdd maailmaa
saranoillaan, se pysyy ja kukoistaa aivan eri tavalla ja pyrkii, kuten toinenkin, ei
koskaan loppuviin ja ei minkdin ulkoisen mahdin alaisuuteen joutuviin uudelleen-
muotoiluihin sen lopullisen pddmairdn mukaisesti, jota emme voi ennakolta nihda tai
tulla nikemiin. Vaikka oppinut tutkija voi seurata sen jilkid menneisyyteen, ei hin voi
millidn muotoa nihdd ennakolta yhtidn sen enempid eikd edes aavistaa, mihinki
lopputulokseen tulevat mullistukset sen johtavat.(*)

Musiikin, joka jatkuvasti on kehityksen alainen ja on alkanut valloittaa meidin
aikanamme nopealla kehityskululla huipun toisensa jilkeen, kannalta neron
ainutlaatuisuus on siind, ettd hin rikastaa taidettaan sekd vield kayttimattomill
aineksilla ettd uusilla ksittelytavoilla suhteessa jo 16ydettyihin. Voi sanoa, ettd sen
sisdltd voi loytdd tavallisimmin esimerkkeji taiteilijoista, jotka ovat loikanneet
muodollisesti yhti aikaa molemmin jaloin nykyaikaan. Mutta miten muutoin voi ksittdd
tuon tyylin, jota he ennakoivat, josta he havaitsivat, etti siitd taytyy tulla vallitseva, kuin
aikalaiset valtavana, perinteisten muotojen mukavasta tottumuksesta irtirepdisevina
rivhtaisuna? Tokihan massat kiddntavat selin ndille uskalikoille, ammattikateelliset
kilpailijat mustamaalaavat heidit, ystavit pilkkaavat heitd, oppilaat lihtevit heiltd pois,
he tulevat viettiméin takaa-ajetun elimad tyhmien vihdttelemind ja tietimattomien
tuomitsemina: he jittdvat kuollessaan jilkensi teoksensa, hedelmoéittdvin siunauksen
jalkimaailmalle.

Nimi profeetalliset teokset istuttavat myohemmin tuleviin oman tyylinsi,
kauneutensa. Usein on niin, ettd esiintymisensd perusteella vihiten taipumusta osoitta-
vat kyvyt hyodyntivit ensimmiisind ndiden (teosten) joitain runollisia pyrkimyksi tai
teknisid menetelmid, joiden arvon he osaavat parhaiten tajuta. Jiljittely, joka nditd pian
seuraa, pakottaa heitd menemdin eteenpiin ja lihestymdin vield enemmin aluksi
aliarvioitua, kunnes lopulta ndiden jiljittelyjen ja lihestymisten levidmisen kautta
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kyetddn ymmiértimddn ja ihannoimaan neroa, joka turhaan elinaikanaan kamppaili
saadakseen tunnustusta. Tosiasia on: vasta kun yleis on tottunut teosten ihailuun, jotka
ovat muotoilultaan samanlaisia neron teosten kanssa vaikkakin arvoltaan vihaisempi,
ottaa se vastaan neron kallisarvoisen testamentin tiydelld kunnioituksella ja suosion-
osoitusten riemulla. Uudempien vuoksi varjoon joutuneet vanhentuneet muodot astuvat
sitten taka-alalle jiddakseen vahitellen unohduksen haltuun uusien varttuneiden
sukupolvien toimesta, jotka kokevat uusien (muotojen) vastaavan paremmin runollisia
ihanteitaan, mitd kautta vihitellen tayttyy kuilu, joka oli erottanut siivilld varustetun
lahjakkaan neron ja etanamaisen hitaasti titi seuraavan yleison toisistaan.

Ohjelman sisdltima soitinmusiikin runollinen ratkaisu néyttiytyy meidan silmis-
simme enemmdn yhtend timdn taiteen monista vield edessi olevista, aikamme
kehityksen tuloksesta riippuvista edistysaskeleista kuin sen tyhjidn ammentumisen ja
rappion oireena. On mahdotonta olettaa, ettd sen olisi jo nyt pakko alistua nokkeliin
taitotemppuihin ja hienostuneisiin saivarteluihin, jotta, tyhjennettydan kaikki apu-
lihteensi, kiytettyadn loppuun kaikki keinovaransa, se peittdisi vanhuuden piivien
heikkouden. Kun siihen asti syntyy tuntemattomia muotoja ja lumouksen, jonka nuo
pitavit sisdlldin ja jota ne harjoittavat, kautta ne loytvit sisidnpddsyn ajattelevan taitei-
lijan ja yleison luo, niin ettd edelliset niitd kayttavit ja jilkimmdiset ottavat ne vastaan,
on vaikeaa osoittaa ennakoiden ja tyhjentivasti niiden etuja ja vikoja, jotta molemmista
voisi vetad lopputulosta ja jotta voisi madritelld nakymia niiden kestosta tai vaikutuksen
lajista. Ei olisi yhtddn sen vihemmin pikkumaista tai ahdassydimistd, jos tahtoisi
pidittiytya perehtymisti sen alkuperdin, merkitykseen, kantokykyyn sekd padmairiin,
kuin jos kohtaisi neron teokset vihittelylld, jota ehkd myohemmin taytyisi hivetd, tai
kuin jos ei vain tahtoisi eviti taiteenalueen laajentumiselta asianmukaista tunnusta-
mista, vaan painvastoin tahtoisi médritelld sen ilman muuta rappioajan kasvannaiseksi.

Emme halua missddn tapauksessa luopua erddsti Hegelin ohjelman puolesta
puhuvasta lausumasta, olkootkin, ettd meille todistettaisiin, kuinka suuret ajattelijat —
nimittdin sellaiset, joiden herkulesmaisen henkisen tyon, lukuun ottamatta my6tituntoa
heidin oppijirjestelmainsi kohtaan, edessi jokainen otsa kumartuu - leimaavat juuri
sellaiset muodot tavoittelemisen arvoisiksi, jotka ovat sairaita ja myotivaikuttavat taiteen
rappioon. Hegel ndyttdd aavistaneen sen heritteen, jonka ohjelma, silloin kun se lisdd
ymmirtdjien ja nauttijoiden lukumiirdd, voi antaa soitinmusiikille, kun hin
"Estetiikkansa", jonka vaistomaista paipiirteiden oikeellisuutta eiviat voi hamartai
muutamat tuohon aikaan iskostuneet erheelliset kisitykset, musiikille omistetun luvun
lopussa sanoo seuraavaa:

"Asiantuntija, jolla on ymmirrystd sivelten ja soittimien sisdisisti musiikillisista
suhteista, rakastaa soitinmusiikkia sen taideluonteen mukaisessa soinnunkiytossa,
melodisessa yhteenpunoutumisessa ja vaihtelevissa muodoissa; hin tulee musiikin
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itsensi lapikotaisin tayttamaksi ja hinta kiinnostaa lihemmin verrata kuultua sdént6ihin
ja lakeihin, joihin hin on perehtynyt, voidakseen tiydelleen arvioida saavutettua ja
nauttiakseen, vaikkakin tissi taiteilijan uusi, keksivi nerokkuus voi usein saattaa
himminkiin my6s tuntijan, joka ei ole tottunut juuri niihin tai ndihin etenemisiin,
ylimenoihin jne. Sellainen lipikotainen tdyttyminen tulee maallikon kohdalla vain
harvoin kyseeseen, ja hidnet valtaa heti halu tiyttdd timi ndenniisen olemukseton
sdveltapahtuminen seki loytdd etenemiselle henkisid kiintopisteitd, [6ytdd ylipditddn
sille, joka soi hinen sielussaan, tismillisempid mielikuvia ja lihempi sisiltd. Tissd
suhteessa musiikista tulee hinelle symbolista, mutta kuitenkin on hin yrityksessdan
tavoittaa merkitys liilan nopeasti ohikiitivien, arvoituksellisten tehtivien edess, joihin ei
ole joka kerta liitettdvissd tulkintaa ja jotka ovat alttiita ylipddtdén mitd erilaisimmille
selityksille."

Jos emme voi myontyd Hegelin kasitykseen, ettd "taiteilija" tyytyy muotoihin, jotka
ovat "maallikoille" lilan kuivia, ndin on vain esittidksemme sen muokaten, vield
ehdottomammin. Viitimme pidinvastoin kuin Hegel, ettd taiteilijan taytyy pikemminkin
vaatia enemmin kuin maallikon astialta — muodoilta - tunnesisiltéd. Vain silloin kun
astia on tunnesiséllon lapitunkema, voi muodolla olla maallikolle merkitystd. Viitimme,
etti taiteilija ja asiantuntija, jotka luomisessa ja tarkastelussa etsivit vain hyvin suunni-
teltuja rakenteita, kudoksen taidokkuutta ja mutkikasta kirjoitustapaa, matemaattisen
laskelmoinnin ja yhteenpunottujen linjojen kaleidoskooppista moninaisuutta, saattavat
musiikin kuolleiksi kirjaimiksi ja ovat verrattavissa niihin, jotka arvostavat kukinnoltaan
ja tuoksuiltaan niin rikasta intialaista ja persialaista runoutta vain kielen ja kieliopin
vuoksi ja ihailevat vain sanojen sointia sekd sierakenteen symmetriaa ottamatta
huomioon niiden runollista yhteyttd, niiden laulamista kohteista tai niiden historialli-
sesta sisdllostd puhumattakaan.

Olkoon meistd kaukana se, ettd haluaisimme kieltdd niilld sanoilla filologisten ja
geologisten tutkimusten, kemiallisten analyysien, fysikaalisten kokeiden, kieliopillisten
selvitysten hyodyllisyyden — mutta ne ovat tieteen asioita, eivit taiteen. Jokainen taide
on siteilevi kukka, jota jonkin tieteen tanakka runko kantaa lehtien verhoamalla
latvuksellaan, kun taas sen juuret kitkeytyvit verhoavan peitteen alle. Vilttimattomyys
ja hyodyllisyys hajoittaa osiin raaka-aine ja aines, joissa taiteet ruumiillistuvat, niiden
ominaisuuksien tuntemiseksi ja kdyton opettelemiseksi, ei oikeuta tieteen ja taiteen
sekoittamista, yhden opiskelua yhdessi toisen luomisen kanssa. Thmisen taytyy tutkia
taidetta ja luontoa, miki ei ole kuitenkaan hinen tavoitteensa suhteensa molempiin.
Vaikkakin niiden tirked osatekij, tutkimus on kuitenkin vain olennaisesti lajiltaan
valmistavaa. Molemmat on annettu ihmiselle ennen kaikkea nautinnoksi. Ottaen
vastaan luonnon jumalaiset harmoniat hinen pitid puhaltaa sydimensd melodiat,
sielunsa huokaukset taiteeseen.
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Teos, joka tarjoaa vain aineksensa teknisesti taitavaa kisittelya, herattdd aina
lihinnd asianosaisten, taiteilijoiden, opettajien ja tuntijoiden mielenkiinnon, mutta se voi
oleilla siitd huolimatta vain taiteen kuningaskunnan kynnykselld. Jos se ei kanna
sisissddn jumalaista kipindi tai ole eldvi runo, yhteiskunta tuskin pitdd sitd olemassa-
olevana ja kansat eivit ota sitd koskaan vastaan kauneuskulttinsa kasikirjan lehtend. Sen
kesto ei ole pidempi kuin minkd taide pysyttelee jossain tietyssi tilassa. Niin pian kuin
taide laajentaa horisonttiaan ja kokemus karttuu uusilla menetelmilld, se (=teos)
menettéid historiallista lukuun ottamatta kaikki muut merkitykset ja asetetaan mennei-
syyden arkeologisten dokumenttien joukkoon. Taiderunoelmat eldvit sitd vastoin
kaikkina aikoina ja vastustavat ihmissielusta lihaksi tulleiden katoamattomien elon-
periaatteiden voimin kaikkia muodollisia vallankumouksia.

Jos soitinmusiikki nimittdd itseddn taiteemme huipuksi, vapaimmaksi ja ehdotto-
mimmaksi ilmentymaksi, on se mahdollista vain, koska silld on lahja antaa ilmaisu
tietyille tunteille ja intohimoille, jotka kuulija, jonka sielu on ilmaisun vangitsema,
myotatuntee samalla kun hinen ymmirryksensa seuraa johdonmukaista kehitysti, joka
vastaa hinen omaa sisdistd kokemustaan, tai kun hin siirtdd sen koko olemuksemme
viliin valtaisien, vliin lempedsti valloittavien vaikutelmien kuvaamattoman nautinnon
kautta tilaan, joka on tosin kisittimiton vastaanottamattomille mielille, mutta jota on
noiden muiden taholta luonnehdittu usein "vaipumiseksi ihanteeseen" ja jota Hegel on
niin osuvasti nimittinyt "sielun vapautumiseksi". Silld tosiasiassa luulee timi vapautu-
neensa kaikista materiaalisista kahleista ja antautuneensa vapaana ja esteettomana
tunteen ddrettomille merelle. Jokainen musiikillinen muodostelma paljastaa - joskaan ei
aina taysin selvasti, niin kuitenkin likimain — vaikutelman, jonka soitinrunon tulee
valittdd tekijiltd kuulijalle; samoin se tarjoaa siitd kehittyneet intohimot ja tunteet seki
niiden muunnokset tietoisuudelle. Pukee sitten vaikka jokin yksittdinen (henkil®), aina
mielikuvituksestaan riippuen, nimi intohimot ja tunteet toisiksi kuviksi, niin hin
teoksiinsa sisdllyttinyt. Muusikon luonnetta voi tuskin paremmin arvioida kuin
madrittamalld ne tunnelmat, jotka hin on jattdnyt kuulijaan.

Kuitenkin on suuri ero sivelrunoilijan ja pelkin muusikon valilli. Kun ensim-
miinen valittidkseen vaikutelmia ja sielunkokemuksia toisintaa niitd, toinen kisittelee,
ryhmittelee ja ketjuttaa sivelid tiettyjen perinteisten sdintojen mukaan ja pidsee siind
korkeintaan vaikeuksien leikkisilld ylittimiselld uusiin ja rohkeisiin, epitavallisiin ja
mutkikkaisiin yhdistelmiin. Koska hén ei kuitenkaan puhu ihmisille tuskistaan tai
iloistaan eikd luopumisestaan tai kaipauksestaan, massat suhtautuvat hineen vilin-
pitimattomasti ja hdn kiinnostaa vain aikalaisia, jotka kykenevit arvioimaan hinen
kyvykkyytaian. Muut langettavat hanen péilleen arvonimelld "kuiva" mitd tappavimman
kiroustuomion; silli tilld tahtovat he sanoa, ettei hinen teoksissaan virtaa eliminmehu
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eiki jalo veri, sen lipi ei hehku mikddn intohimon liekki, ettd kysymyksessi on vain
epdorgaanisten osien kasauma, tiivistymd, joka on verrattavissa rykelmiin, joihin
biologiassa oppineet viittaavat ja jotka he ovat sulkeneet elivin alueen ulkopuolelle.
Vain runoilijalle siveltdjien joukossa on annettu (kyky) murtaa ajattelunsa vapaata
lennokkutta estivit kahleet seka laajentaa taiteensa rajoja. Vain:

"Mestari voi murtaa muodon
viisaalla kidellddn, oikeaan aikaan."

Erityisesti musiikillinen sdveltdji, minkd arvon ja painotuksen hin sitten
paneekaan raaka-aineensa muodolliselle hahmottamiselle, ei omista kykyi loytia sille
uusia muotoja tai valaa sithen uutta voimaa. Silld hintd ei pakoita mikdin henkinen
vilttamattomyys loytimaddn uusia apukeinoja, hinta ei viehdi tai aja eteenpiin mikain
hehkuva intohimo, joka pyrkii valoon! Sen vuoksi on kutsuttava rikastamaan, laajenta-
maan ja tekemain joustavaksi muotoa erityisesti niitd, jotka kdyttavit sitd vain ilmaisun
valineend, kielend, jota he muotoavat ilmaistavien ideoiden tarpeiden mukaan.
Formalistit sitd vastoin eivit pysty parempaan ja viisaampaan kuin kayttimadn,
laajentamaan, tekemdan oikeutta ja mahdollisesti my6s muokkaamaan sitd, mitd nuo
toiset ovat keksineet.

Ohjelma ei pyri mihinkddn muuhun kuin viittaamaan niihin henkisiin tekijoihin,
jotka panivat siveltdjin luomaan teoksensa, ajatuksiin, joita hdn yritti sen avulla
ruumiillistaa. Vaikkakin on lapsellisen joutavaa, enimmakseen jopa turhaa, luonnostella
jalkeenpiin ohjelmia ja yrittdd selittid soitinrunoelman tunnesisiltd, koska tdssd
tapauksessa sanojen taytyy turmella lumous, hipiistd tunteet, rikkoa sielun hienoimmat
punokset, jotka ottivat vain timin muodon, koska ne eivit olleet saatettavissa sanoiksi,
kuviksi tai ideoiksi, niin on kuitenkin mestari toisaalta teoksensa valtias ja on voinut
luoda sen tiettyjen vaikutelmien alaisena, jotka hin tahtoo sen jilkeen saattaa vield
kuulijan koko tiyteen tietoisuuteen.

Kokonaisuutena ottaen erityinen sinfonikko kantaa kuulijansa mukanaan ihan-
teellisille alueille, joiden kisittimisen ja kaunistamisen hin jittad jokaisen yksittdisen
(henkil6n) mielikuvituksen tehtiviksi. Ndissd tapauksissa on hyvin vaarallista tyrkyttaa
naapurille samoja kuvia ja ajatusketjuja, joiden valtaan mielikuvituksemme tuntuu
antautuneen. lloitkoon jokainen silloin vaieten ilmestyksistd ja visioista, joille ei ole
olemassa nimid eikd madreitd. Mutta runoileva sinfonisti, joka on ottanut tehtivikseen
saattaa julki yhtd kirkkaasti jonkin sielussaan selkedsti ilmenevin kuvan, jonkin
sieluntilojen sarjan, jotka ndyttiytyvit hinen tietoisuudessaan yksiselitteisini ja
madriytyneind — miksi hin ei pyrkisi ohjelman avulla tiyden ymmirtimyksen
saavuttamiseen?



"Why Was I Born Surrounded By Mirrors?"
Piirteitd tekstin ja musiikillisen materiaalin vélisistd assosiaatioista
George Crumbin teossatjassa Madrigals I-IV
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Tamin kirjoituksen tarkoituksena on esittdd sanallinen rekonstruktio Federico Garcia
Lorcan teksteihin sivelletyn George Crumbin Madirgals-sarjan parametrien valisista
assosiaatioista.

Tulkinta perustuu kirjoittajan vapaisiin assosiaatioihin, jotka eivit 'todistu' samalla
tavalla kuin vaikkapa jokin saveltaso-organisaation elementti. Tarkoitus on hahmottaa
eri parametrien vilisten assosiaatioiden kokonaisverkko, jonka koen kuuloelimyksessd
keskeisen tirkeaksi.

Analyysin kohteena ovat my®os tekstuurisymmetriat ja niiden suhde musiikilliseen
muotoon sekd tekstiassosiaatioden suhde musiikilliseen muotoon. Tavoitteisiin ei siten
kuulu siveltaso-organisaation eikd perinteisen prosessiivisen muodon tarkastelu.
Tekstuurisymmetriat eivt tissd kontekstissa sodi assosiaatioverkostoteemaa vastaan.
Pidinvastoin, ne ovat osa sitd. Esimerkkind voidaan mainita viimeisen kirjan ensim-
mdinen osa, jonka tekstissd kysytddn "Why was I born surrounded by mirrors"? Sana
'mirror' (= peili) saa musiikillisen vastineensa kappaleen kokonaismuodossa, joka on
palindromi ja jonka pienimmitkin osatekijit ovat peilimaisessa suhteessa toisiinsa.

Tutustuessani ensi kertaa tihdn sarjaan jii mieleeni erityisesti tekstin valiton
vaikutus musiikillisiin ratkaisuihin, motiivitasosta kokonaismuotoon. Hitkihdyttavinta
oli havaita, kuinka siveltdji suoraan kuvittaa tekstia perinteiselld savelmaalailu-periaat-
teella. Arkaaissavyinen musiikki pitdd sisillian moniulotteisen verkoston, jonka eri
elementteji kisitellian mitd mielikuvituksekkaimmalla tavalla. Verkoston eri elementit
sdilyttdvat tastd huolimatta kiintedn kontaktin toisiinsa lipi teoksen.

Savelmaalailukeskeistd lihtokohtaa tukee epdsuorasti myos siveltdji itse. Hin on
asettanut nuottitekstiin viitteitd, jotka osoittavat, ettd hin mieltda selvin assosiaation
tekstin ja musiikin valiin. Tyypillinen esimerkki l6ytyy Kirjan I osasta III. Lauseen "the
dead wear mossy wings" lentimisassosiaatiota kuvittavan musiikin esitysohjeena on
gently wafting, kevyesti lithotellen. Toinen esimerkki on Kirjan II osasta III, jonka
tekstissd puhutaan hevosesta. Esitysohjeena on like neighing of horse, hirnuen. Tekstin
assosiaatioverkosto hahmottuu kuitenkin vasta kokonaisuutena, yksittiisen detaljin
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kohdalla assosiaation relevanssi voitaisiin usein kiistid. Kokonaisuudessa detaljit
vahvistavat toinen toisiaan. Lihtokohtani on siten 'globaalinen'.

Madrigals-teoskokonaisuuden tekstit ovat fragmentteja espanjalaisen runoilijan
Federico Garcia Lorcan runoista. Tekstit edustavat arkkityyppisii elimin ja kuoleman
metaforia. Tyypillisid runokuvia ovat mm. sade, uni ("they do not think of the rain, and
they've fallen asleep), hevonen (little black horse, where are you taking your dead
rider?), torni ("death is watching me from the towers of Cordoba"), vesi ("drink the
tranquil water of the antique song"), maa ("to see you naked is to remember the earth"),
lentaminen ("the dead wear mossy wings"), peili ("why was I born surrouded by
mirrors").

Crumbin sivellyksessd nidma asiat saavat usein onomatopoieettisen ulottuvuuden.
Hiin kdyttdd selkedsti espanjalaiseen kansanmusiikkiin assosioituvia aiheita. Tyypillinen
esimerkki on Kirjan IV laulussa III. Laulettaessa sanaa /a muerte, kuolema, sijoitetaan
viimeiselle tavulle espanjalaismusiikille luonteenomainen laskeva trioli-kuvio. Edelleen,
torniin viitataan staattisena sointupilarina, hevonen ilmentyy lyémisoitinosuuden
tasarytmisend kuviona marimbaa ja crotaleita kéyttien, lentdminen siipien liiketti
imitoivana pienempien ja suurempien intervallien vilisind glissandoina.

Kiintoisana epdsuorana viitteena siitd, ettd aihemaailma on tietoinen, voidaan pitii
Crumbin omaa lausuntoa: "The most difficult [thing] for me [in composing] has always
been the form of a piece. This costs me the most hours of work" (de Dobay 1984:90).
Olisi vaikeaa uskoa, ettd huolellisesti kokonaismuotoa punnitseva saveltdja tulisi
sisillyttineeksi teokseensd monisyisen assosiaatioverkoston alitajuisesti.

Kisittelen aluksi Madrigals-kokonaisuutta teosjirjestyksessi ja osa osalta. Sen
jalkeen tarkastelen osien valisti 'suurassosiaatiokenttia',

ANALYYSIT

Madrigals-sarja on sivelletty kahdessa vaiheessa. Ensimmdisen ja toisen kirjan sivellys-
vuosi on 1965. Ne ovat Serge Koussevitzky Music Foundationin tilausteoksia, ja
omistettu Natalie ja Serge Koussevitzkyn muistolle. Esityskokoonpanot ovat lauludini
(sopraano), vibrafoni, kontrabasso (kirja I) sekd lauluddni, alttohuilu (anche c- ja
piccolohuilu), lydmasoittimet (kirja II).

Ensimmdisen ja toisen kirjan tekstifragmentit ovat periisin seuraavista Federico
Garcia Lorcan runoista: Casida de la Mujer Tendida (Casida of the Reclining Woman,
engl. kdidnnos W. S. Merwin. Kirja I/1); Casida de los Ramos (Casida of the branches,
engl. kddnnos Stephen Spender ja J. L. Gili. Kirja I/11); Gacela del Nino Muerto (Gacela
of the dead Child, engl. kidnn6s Edwin Honig. Kirja I/111); Balada de la Placeta (Ballad
of the Little Square, engl. kidnnos Stephen Spender ja J. L. Gili. Kirja 11/1); Malaguena
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(Malaguena, engl. kddnnos J. L. Gili. Kirja II/II), Cancion de Jinete [1860] (Song of the
rider [1860], engl. kddnnos J. L. Gili. Kirja II/I11).

Madrigals-sarjan kirjat III ja IV ovat puolestaan periisin vuodelta 1969. Ne on
omistettu laulaja Elizabeth Suderburgille, joka myds kantaesitti sarjan. Esityskokoon-
panot ovat lauluddni (sopraano), harppu ja lydmasoittimet (kirja III), sekd lauludani,
huilu (anche piccolo- ja alttohuilu), harppu, kontrabasso ja lydmasoittimet (kirja IV).
Kolmannen ja neljannen kirjan Lorca-fragmentit ovat perdisin runoista Serenata
(Serenata, engl. kadnnos J. L. Gili. Kirja III/I), Gacela de la muerte Oscura (Gacela of
the Dark Death, engl. kdannos J. L. Gili. Kirja ITI/II), Nana (Lullaby, engl. kddnnds J. L.
Gili. Kirja II/II), Cancion del Naranjo Seco (Song of the Withered Orange-tree, engl.
kaannos J. L. Gili. Kirja IV/I), Gacela del Nino Muerto (Gacela of the dead Child, engl.
kdannos Edwin Honig. Kirja IV/ID), Cancion de Jinete (Song of the Rider, engl. kiddnnos
J. L. Gili. Kirja IV/III).

Madyrigals-sarjan ohella George Crumb on siveltinyt muitakin teoksia Federico
Garcia Lorcan teksteihin. Lorca-teokset on savelletty 1963-1970, ja Madrigalsin ohella
niihin kuuluvat Night music I sopraanolle, pianolle, celestalle ja lydmasoittimille (1963),
Four Nocturnes (Night music I) viululle ja pianolle (1964), Songs, Drones and Refrains
of Death baritonille, kitaralle, kontrabassolle ja vahvistetulle pianolle (1969), Night of the
Four Moons altolle, huilulle (anche altto- ja piccolohuilu), banjolle, vahvistetulle sellolle
ja lyomasoittimille (1969) sekd Ancient Voices of Children sopraanolle, poikasopraa-
nolle, oboelle, harpulle, mandoliinille, vahvistetulle pianolle (anche leikkipiano) ja
lyémisoittimille (1970).

MADRIGALS 1, OSA 1

Verte desnuda es recordar la tierra
(To see you naked is to remember the earth)

Tekstin sana naked, alaston, (merkityksessi paljas, koruton, riisuttu) heijastuu osan
ensimmidisisti tahdeista ldhtien tekstuurin pelkistetyssd hahmossa. (esim. 1) Sekd laulu-
etti soitinosuuksissa toistuvat samat, etuheleestd ja yksittdisistd ddnistd koostuvat
motiivit, jotka siirtyvit esittdjaltd toiselle. Paljaus korostuu myos lauluosuudessa. Sen
foneettisissa jaksoissa on semanttinen aines riisuttu kokonaan pois, sopraanon laulaessa
pelkkii tavuja (esim. tai-o, ti:k). Saveltdja liikkuu siis ikddankuin kielen 'tuolla puolen’,
luoden éinteille rituaalinomaisen merkityksen.

Osa on muodoltaan rondomainen: A (6 tahtia), B (senza misura), Al (4 tahtia), Bl
(senza misura), A2 (4 tahtia), Esuberante (coda). Taitteissa A, Al ja A2 sopraanon
lauluosuus koostuu foneettisista tavuista varsinaisen tekstin (kohdat B ja B1) molemmin
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puolin. Tekstid jaksotetaan myos foneettisilla iskuilla (Tai/) yhdessi kontrabasson
pizzicatoflageolettien kanssa.

Esuberante (coda) saa rituaalinomaisen tanssin piirteitd fonetiikan yhdistyessi
soittimien repetitiivisiin motiiveihin tempon noustessa 1/16 = 252.

Esimerkki 1

Vivace, molto ritmico [¢=168)

Soprano

MADRIGALS 1, OSA 1T

No piensan en la lluvia, y se han dormido
(They do not think of the rain, and they've fallen asleep)

Toisen osan alun kolme ensimmiistd sointua, sointiluonnehdiltaan Cristallino, edusta-
vat mikrotasolla koko osan tematiikkaa, sateen konkreettista ja metaforista olemusta.
Konkreettisena se heijastuu osan musiikilliseen tekstuuriin, pistemdisen lineaarisesti
etenevin satsin muodossa.

Osan alussa teksti ('sanallinen sade') ja pointillistiset elementit (‘sivelmaalailullinen
sade') ovat vuorottaisia. Sopraanon padtettya fraasin "he eivit ajattele sadetta" tilanne
siirtyy imitoituna vibrafoniin, joka muodostaa viidestd yksittdisestd ddnestd pedaalin
avulla staattisen soinnun. Sointu 'herdtetddn elooon' kiynnistimalld vibrafonin moottori.
Tama etaannyttia tilanteen vaiheseen, jossa kontrabasso soittaa flageolettiglissandon su/
ponticello, vibrafonistin soittaessa samaan aikaan yksittdisid ddnia kynsillddn. Tekstuuri
kokonaisuudessaan luo tehokkaasti tihkusateen tunnun, joka seuraavalla hetkelld
muuttuu Rain-death music I:ksi (esim. 2). Vastaava prosessi toteutuu pdinvastaisena
Rain-death music I:n loppupuolella, sopraanon yhtyessi soitinjaksoon ensin perkussii-
visin konsonantein (#k-t-k-t putoavana glissandona ilman selkeita danenkiyttod), ja
siirtyen sitten foneettisiin tavuihin (tai-mm). Laulaja 'hymisee' tarkoin mdiritellyilld
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savelkorkeuksilla (esitysohje hum), alkaen vihitellen muodostaa tuulta imitoivaa 4inti
(esitysohje wind sound rising, falling).

Esimerkki 2

Molto delicato [¢=64]
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Kun sopraano on laulanut toiseen kertaan "he eivit ajattele sadetta", soitinosuudet
imitoivat ensimmdisen ilmentymin tavoin sopraanon viimeisen sanan hahmoa, seki
rytmisesti ettd merkitystd maalaillen. Talld kertaa tekstuuri on kuitenkin liikkuvampaa,
jolloin koko seuraava lyhyt jakso antaa yltyvin sateen tunnun. Tétd seuraa alun toisinto
kun musiikki palaa Cristallinon sointuihin, tilld kertaa kuin alun kaikuna (esitysohje
molto piu questa volta quasi eco). Samaan 'kaikumaailmaan' — uneen! - kuuluu myds
vilittbmdsti seuraava Rain-death music II, jonka lopussa sopraano laulaa tekstin
loppuun. Sanat "ja he ovat nukahtaneet" ilmeitetddn suuren septimin kattavalla alas-
paiselld glissandolla, joka tuottaa nukahtamisen mielleyhtyman.

MADRIGALS 1,08A TII

Los muertos llevan alas de musgo
(The dead wear mossy wings)

Sanalle mossy (sammaleinen) haetaan soivaa vastinetta kontrabasson pizzicatodinisti:
matalan rekisterin arpeggiot luovat 'samean’' timbren. Kontrabasson esitysohjeena on
kappaleen alussa quasi una chitarra bassa, joka antaa viitteitd espanjalaisen kansan-
musiikkiassosiaation lisndolosta. Arpeggioeleen jatkeeksi liittyy glissando, joka on
ensimmdinen ilmaisu lentdmistd symbolisoivan 'siipiliikkeen' (wings) olemassaolosta.
Tami glissandoliike siirtyy vibrafoniin (erikoissoittotapa: glissando yhdelld kielelld),
jossa toiston avulla luodaan mekaanisen liikkkeen vaikutelma. Kontrabasson ja vibra-
fonin soinnin yhteisvaikutuksena vilittyy raskaan, tehottoman liikkeen olemus ("the
dead wear mossy wings"), ikddnkuin vihjaten liikkeen 'nostokyvyttomyytté',

Sopraano antaa lisinsd soinnin sameudelle aloittamalla osuutensa kuiskaamalla,
Kuiskaus muuttuu lauludzneksi, toistaen samaa glissandoa kuin soitinosuuksissa (esitys-
ohje oscillando). Kappaleen loppupuolella glissandojen intervallit laajenevat seki
sopraano- ettd soitinosuuksissa, esitysohjeen ollessa gently wafting (kevyesti liiho-
tellen). (Kts. esim. 3). Tamd luo illuusion siipien kantavuudesta, mahdollisuudesta
lahted lentoon. Epiloginomaisessa codassa raskas konstruktio saa 'ilmaa alleen', ddni-
kuvan luodessa mielleyhtymin loittonevasta objektista.
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Esimerkki 3
e (gliss. sempre)
% gently wafting __..---"7 e,
mp Coliss)
o & .-I
e S W I

e E e
¥ N é N
(sl gliss) con sordine! B 2 -
PO Guasi riente

MADRIGALS 11, OSA 1

Bebe el aqua tranquila de la cancion aneja
(Drink the tranquil water of the antique song)

Toisen kirjan ensimmiisessi osassa teksti heijastuu paitsi kappaleen kokonaismuotoon,
my6s soitinkokoonpanoon ja materiaaliin. Tekstissi puhutaan 'antiikkisen laulun
tyynen veden juomisesta'. Kokonaismuoto on kaksivaiheinen. Ennen varsinaisen tekstin
alkamista esitetddn arkaaissivyinen — 'antiikkinen' - laulu, sopraanon osuuden
koostuessa pelkistain ah-tavulla lauletuista melismoista. Toisinsanoen tekstin identifi-
oima laulu 'lauletaan’ ennen itse tekstid. Soitinosuus koostuu antiikkisymbaalien
(crotales) ja glockenspielin vahvoista aksenteista sekd alttohuilun laajenevista melo-
disista kaarista. Siveltdji on siten vaikuttanut osan 'muinaiseen’ sointiin myos soitin-
valinnoillaan. Alttohuilun ja metallisten lydmasoittimien arkaaiset olemukset tukevat
tekstin luomaa maailmaa.

Alttohuilun kaaret luovat mielikuvaa veteen piirtyvistd renkaista, jotka laajenevat
ajan myotd. Ensimmiinen taite on dynamiikaltaan vililli £ff; miké erottaa sen selvasti
toisen taitteen hillitystd pianosta. Muistumia ensimmaisesti taitteesta ilmenee myos
toisen taitteen avausfraasin jilkeen. Sopraanon laulettua "drink the tranquil water of the
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antique song" palataan hetkeksi osan alkutunnelmiin, terdviin aksentteihin ja laulun ah-
melismaan. My®s toisen taitteen lopussa kuullaan vastaavanlainen jakso, coda, mutta
tilld kertaa ilman sopraanoa.

Tahtien 13-14 pistemdinen tekstuuri viittaa myos saman elementin, veden,
ilmenemismuotoihin Madrigals-sarjan muissa osissa. Vrt esim. "they do not think of the
rain, and they've fallen asleep" (Kirja I, osa II). Lauluosuuden elimellisen suhteen tekstin
merkityssisaltoon saveltdja toteenndyttid sanallisesti tahdissa 23: toivotun fraseerauksen
aikaansaamiseksi esitysohjeeksi annetaan liguido ('nestemdisesti").

MADRIGALS 11, OSA 11

La muerte entra y sale de la taberna. La muerte entra y sale, y sale y entra la muerte de la taberna.
(Death goes in and out of the tavern. Death goes in and out, and out and in goes the death of the
tavern)

Kappaleen yleisilmettd leimaa liikkeen lisndolo. Tekstin toistuva "goes in and out"
hahmottuu musiikillisen materiaalin jaksottaisissa toistoissa. Jaksot erotetaan toisistaan
taukojen avulla jotka ovat pituuksiltaan 2-5 sekuntia. My6s yksittéisissd osuuksissa
ilmenee samankaltaisia liitkkuvuuden nidkdékulmia.

Osa alkaa lyhyelld timpani-introlla, jossa muodostuu mielikuva kaukaa kuuluvista
askeleista. Esitysohjeeksi on merkitty quasi lontano (ikdankuin kaukaa). Huilun osa
puolestaan perustuu kauttaaltaan yldsivelsarjan kdyttéon, kolmannen ja neljinnen
osaddnen viliseen oskilloivaan efektiin. Koko osaa kattava esitysohje onkin lentamente,
con alcuna licenza; eerie, spectral. Askeliin assosioituva timpaniosuus yhdessa huilun,
glockenspielin ja lydmasoittajan vihellyksen kanssa luovat kuolemalle kaksi toinen
toistaan taydentivii kuvaa, ldhestyvin ja lasndolevan (esim.4). Lauluosuuden avaa sana
la muerte (kuolema), joka nousevine ja laskevine melodiakaarroksineen assosioi
lihinni espanjalaisen kansanmusiikin piiriin, mutta viittaa gestiikaltaan my6s Madrigals-
sarjan muihin paikkoihin, jossa kuolema-sana esiintyy (vrt. kirja I, osa III seka kirja IV,
osa I1I). Tekstin sisilto ilmenee myds melodiikassa edestakaisena likkkeend, erittdinkin
kappaleen loppupuolella (piu animato, 1/16 = 76 ). Tekstissa sanotaan "death goes in
and out, and out and in goes the death", lauluosuuden rytmiikan perustuessa
mekaanisesti toistuviin kvintoleihin. Vaikutelma korostuu intervallien siksak-liikkeen
ansiosta, ja sanojen permutointi ("death goes in and out" / "and in and out goes the
death") heijastuu siveltasokulkujen permutointina.
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Esimerkki 4

Lentamente, con alcuna licenza; eerie, spectral [R-52]
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MADRIGALS 11, OSA 111

Caballito negro.?Donde llevas tu jinete muerto? Caballito frio.!Que perfume de flor de cuchillo!
(Little black horse. Where are you taking your dead rider? Little cold horse. What a scent of knife-
blossom!

Kun edellistd osaa leimasi maltillisen liitkkuvuuden ilmapiiri, on toisen kirjan viimeinen
osa puolestaan nopeatempoisen, hengdstyneen liikkeen lapitunkema. Lydmasoitinosuu-
den mekaaninen liike viittaa hevosen kavioiden kapseeseen ("little black horse"). Liike
heijastuu my6s musiikin kokonaismuodon dynamiikkaan: tekstissd kysytdin minne
hevonen vie kuolleen ratsastajansa. Kysymys jad ilmaan, mutta loittonevaa liikettd
kuvataan dynamiikan muuttumisena yhi hiljaisemmaksi kunnes jiljelle jid ainoastaan
paikalleenpysahtynyt kysymys liikkeen (hevosen) kadottua niko(kuulo)piirista.

Lauluosuuden alkaessa sanoilla "Caballito negro" (Little black horse) on melo-
diikassa havaittavissa jopa hevosen hirnunnan imitoimista. Tama melodinen hahmo
koostuu voimakkaasti aksentuoidusta alusta, sitd seuraavasta pienen noonin hypysti
ylospdin ja hyppyi seuraavasta laskevasta kaarroksesta. Hirnuntaa imitoivaa ddntd
sdveltiji toivoo myos aivan konkreettisesti tahdissa 36: esitysohjeena on like neighing
of horse. Piccolo-huilun osuus liittyy assosiatiivisella tasolla sopraanon osuuteen, reagoi-
dessaan frullatolla sopraanon sanoihin "Caballito negro". Timi ele luo mielikuvan
halusta ottaa osaa mysterioon, kommunikoida kuoleman kanssa sen omalla tai olete-
tulla kielelli. Asetelmassa ei tietenkdin paidyta minkainlaisiin 'pddtelmiin', vaan
mysteerio on ldsnd tunnistettavana mutta tulkitsemattomana.

Tekstin edetessd sanoihin "Caballito frio" (Little cold horse) saveltdja tehostaa
'limpatilan' alenemista alleviivaamalla frio-sanan glockenspielilld. Timd muuttaa myos
piccolo-huilun tutuksi tulleen frullaton olemusta, sen muuttuessa tassa kontekstissa
'kylménvireilyksi'.

MADRIGALS 111, OSA 1

La noche canta desnuda sobre los puentes de marzo
(Night sings naked above the bridges of March)

Tekstin sana bridge, silta, on keskeinen elementti kappaleen muotorakennelmaa. Siltaa
rakennetaan koko osan ajan kahdesta isorytmisestd pazblokista, jotka molemmat sisil-
tivit erinlaisia pienempid motiivikokonaisuuksia. Yksittdisen isorytmin sisalté hahmot-
tuukin jatkumona itsendisina olioina eikd niinkddn pitkdni yhtendisend kaarena. Tamé
vaikutelma syntyy motiiveja ympdrdivien taukojen johdosta. Kokonaisvaikutelma
sillasta sen sijaan syntyy kun kahta eripituista isorytmid (lydmésoittimien 7 tahtia ja
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harpun 10 tahtia) asetellaan 'erivaiheisesti' paillekkiin - ts. isorytmien alkupisteiden
vilinen ajallinen etdisyys muuttuu. Syntyy konstruktio, jossa eri elementtien yhdistelmit
ovat kosketuksissa toisiinsa vain yhden kerran samanlaisina. Isorytmiesiintymien
'saumojen’ peittyessd muodostuu vaikutelma pitkistd, kantavasta rakennelmasta.

Lauluosuudessa 16ytyy vastaava 'siltarakennelma-ajatus', mutta tilld kertaa ei iso-
rytmisend toteutuksena, vaan vapaampana: naked ! Osuus perustuu kolmeen sekvens-
siin, kestoiltaan 7, 6 ja 8 tahtia. Sekvenssit koostuvat pienistd toistuvista elementeisti,
joten melodia ikddnkuin rakennetaan 'palikoita kddntimalld'. Lauluosuuden 'palikat'
muodostavat fraasikokonaisuuksia, joissa pitkd linja hahmottuu aivan kuten tekstissd
sanotaan: above the bridges. Tima toimii tehokkaana vastapainona isorytmien tiukalle
struktuurille. Laulusekvenssien loput ovat identtisid toisiinsa néhden, silld erotuksella
ettd kukin niistd transponoidaan suuren sekunnin verran alaspdin, kohti tummenevaa
klangia (night).

MADRIGALS 111, OSA 11

Quiero dormir el sueno de las manzanas para aprender un llanto que me limpie de tierra
(I'want to sleep the sleep of apples, to learn a lament that will cleanse me of earth)

Osan otsikko, varsinkin sanat "the sleep of apples", heijastuu suoraan musiikin muotoon
ja osan ilmapiiriin eri parametrien jisentyessi saman perusajatuksen ympirille.
Kokonaisuus on kaksiosainen, toisen taitteen ollessa ensimmdisen inversio. Myos laulu-
osuudessa korostuu kaksijakoisuus, nousevan ja laskevan fraasin 'ympyra'. Unenomai-
suutta korostetaan lipikiyvalld legatissimolla, tempon rauhallisuudella (adagio, with
great calm) ja melodiikan pienistd intervalleista ketjumaisesti koostuvien kaarien avulla.
Dynamiikka toteuttaa samaa unen, hiljaisuuden ajatusta. Voimakkain dynamiikka on
piano, hiljaisin ppppp. Vibrafonin ja harpun osuudet kiedotaan samaan unimaisemaan
vibrafonin pedaalin avulla, joka pidetiin alaspainettuna kappaleen koko keston ajan.
Sanat "to learn a lament" saa mielenkiintoisen ulottuvuuden soitinosuuksissa.
"Lament"-sanan musiikillinen perushahmo on laskeva pieni terssi (ja tissd melodia-
kokonaisuudessa kaksi vierekkiisti laskevaa pienti terssid pienen sekunnin etdisyy-
delli toisistaan). Ennen lament-sanaa tekstissd lukee "to learn", oppia. Tamd ajatus,
valituksen oppiminen, toteutuu prosessiivisena. Soitinosuudet hakeutuvat askel aske-
leelta kappaleen alusta lidhtien kohti pienten terssien lamentoa, 'oppivat' valituksen.
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MADRIGALS 111, OSA TII

Nana, nino, nana del caballo grande que non quiso el aqua. Duermete, rosal, que el caballo se pone
a lloral. Las patas heridas, las crines heladas, dentro de los ojos un punal de plata,

(Lullaby, child, lullaby of the proud horse who would not drink water. Go to sleep, rose-bush, the
horse begins to cry. Wounded legs, frozen manes, and within the eyes a silver dagger.

Osan ilme muodustuu kehtolaulun tunnuspiirteista: rauhallinen, sidnnéllinen pulsatiivi-
suus, hillitty melodiikka, toistuvat fraasit. Kehtolaulun rytmiikka ja pulsatiivisuus
johdetaan sanoista Nana, Nino, Nana (1/8+1/16 nuotti). Tima kuvio liikkuu soittimien
ja laulun vililla henkiloltd henkilolle, muodostaen vireileviin verkon. Kehtolaulun-
omaisuutta lisid myos sopraanon con bocca chiusat. Laulumelodiikassa ilmenee
espanjalaisen kansanmusiikin piirteitd varsinkin tekstin kohdassa the proud horse.
Tekstin ja musiikin suhde on tissi erityisen liheinen.

Kappaleen muoto on A B A. Ensimmiisen A-osan lopussa toistetaan sana
"duermete" (go to sleep) useaan otteeseen, danenkiyton muuttuessa puolilaulun-
omaisesta ( half-sung) kuiskaukseen. Talld eleelld siveltaji ikddnkuin siirtid musiikin
toiseen 'maisemaan’, B-osan unimaailmaan. Harpun solistinen osuus B-osan alussa
kuvaa monimielisesti osan ilmettd: samalla kun harpun korkeassa rekisterissi soiva
tekstuuri on soitttorasiamainen ja korrelloi kappaleen padilmeen, kehtolaulun, kanssa,
se myos viittaa B-osan tekstiin ("wounded legs, frozen manes, and within the eyes a
silver dagger"). Tati kautta edetédn unen vihemmin miellyttiviin maailmaan.

Soittorasiamainen tekstuuri saa kylman, jidpuikkomaisen ulottuvuuden (frozen
manes). Sopraanon kuiskaukset muuttuvat B-osan alussa dynaamisesti ailahteleviksi
nopeiksi ryopsihdyksiksi, saaden staccatomaisen, pelistyneen luonteen ennen siirty-
mistd lauluddneen. Lauluddnessi timd kauhistunut ilme siilyy, melodiikan pysyessa
kolmen ddnen motiiveissaan (intervallit; pieni nooni+ puhdas kvintti) samanlaisina.

Uni-osuus pysyy luonteestaan huolimatta kiinteésti yhteydessi A-osan kehtolaulu-
maisuuteen tempokisittelynsi avulla. Kun A-osan peruspulssin iskuala perustuu
pisteelliseen kahdeksasosaan tempon ollessa 1/8+1/16 = 44, on B-osan iskuala
kuudestoistaosa ja tempoksi merkitty 1/16 = 132. Jakamalla A-osan iskualan kolmeen
saveltdji sdilyttad kontaktin osien vililla ja B-osassa voidaan aistia A-osan lisniolo
muistumatasolla.

MADRIGALS IV, OSA 1

? Por que naci entre espejos? El dia me da vueltas. Y la noche me copia en todas sus estrellas.
(Why was I born surrounded by mirrors? The day turns around me. And the night reproduces me in
each of her stars).
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Viimeisen kirjan ensimmiinen kappale on musiikilliselta muodoltaan tekstin sisillon
mukaisesti peili, palindromi. Peiliajattelu heijastuu niin kokonaismuotoon kuin pieniin
melodisiin ja rytmisiin motiiveihin. Kappaleen taitekohdassa, tahdissa 16, lauluosuuden
ilme muuttuu lauletusta puolilauluksi (esitysohje: half-sung). Tekstissd todetaan "the
day turns around me. And the night reproduces me in each of her stars". Puolilaulu
sitoo taitteen saumakohdat nakymattomiksi, kun samaan aikaan retrogradi alkaa soitin-
osuuksissa. Osat vaihtavat paikkaa taitteen jilkeen: sopraano kidyttdd osittain kontra-
bassolle, osittain huilulle kuulunutta materiaalia.

Osien vaihduttua soittimien tekstuuri muuttuu kirkkaammaksi. Timd nékyy
myoskin instrumentaatiossa, esim. glockenspielin korostuneessa osuudessa symmetria-
keskuksen jilkeen. Palindromisen kokonaismuodon sisilld esiintyy my6s pienempid,
paikallisia palindromiasetelmia: sointuyhdistelmid, pienid melodiakaarroksia, jne..

MADRIGALS IV, OSA 11

Tu cuerpo, con la sombra violeta de mis manos, era un arcangel de frio
(Through my hands' violet shadow, your body was an archangel, cold)

Putkikellon avaus muodostaa pedaalin ja pehmeitten mallettien avulla yksittéisistd
ddnistd koostuvan vanan, 'varjon'. Timid muodostaa assosiaation sanoihin "through my
hands” violet shadow", yksittiisen ddnen substanssin sulautuessa harmonian osaksi.
Piccolohuilun soolo on sivelletty matalaan rekisteriin, sisiltden repetitiivistd ainesta.
Niin luodaan tuulinen, yksindinen atmosféiri (esitysohje; frail, lonely). Harpun
yksittidiset ddnet leikkaavat jaapuikkojen lailla huilun tekstuuria, muodostaen sille
'kylmédn kontrapunktin' ja sysiten samalla huilua uuteen nopeaan vastareaktioon.
Putkikellot ja kontrabasso muodostavat edellimainittujen alle urkupisteen, 'akustisen
varjon' (esim.5).

Ennen kuin sopraano tulee sisdin kappaleen lopulla, kontrabasson sul ponticello-
glissando muodostaa portaattoman ylimenon soittimesta ihmisddneen. Tima ele
pysayttdd soitinosuudet lukuunottamatta harppua, joka vield hetken jatkaa colla voce.
Kontrabasson glissando fyysistdd soitinosuudet, luo illuusion metamorfoosista. Laulu-
osuus etenee madriteltyjen sidvelkorkeuksien vilisistd glissandoista kohti kuiskauksia
vailla tarkkaa sivelkorkeutta. Siveltdji toivoo sanojen "an archangel, cold" saavan
erityisen hyisen nyanssin antamalla esitysohjeeksi a dark, ominous whisper. Tekstin
viimeisen sanan, frion (kylmi), merkitystd alleviivataan heliyttelemalld samanaikaisesti
glass chimesin 'jéisid sointeja' (esim. 6).
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Esimerkki 5

Very free; hesitantly, with a sense of mystery
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MADRIGALS TV, OSA 111

'La muerte me esta mirando desde las torres de Cordoba!
(Death is watching me from the towers of Cordoba!)

Sarjan viimeistd kappaletta hallitsevat urkupisteet ja torneja (towers) symbolisoivat
sointupilarit. Ne aikaansaavat jahmettyneen tunnelman, toimien ikddnkuin kuoleman
lisniolon symbolina, jota vastaan sopraanon alati kiihtyvi ja kauhistuva osuus
peilautuu. Osuuden lopussa ahdistuneisuus purkautuu huutoon "from the towers of
Cordoba", mutta korostaakseen kuoleman vidjidméttomyyttd soitinosuudet jatkavat
sopraanon huudosta vilittimdttd omaa linjaansa loppuun saakka. Melodiassa on tés-
sakin osassa loydettavissi aineksia espanjalaisesta kansanmusiikista, mm. sen ekspres-
sissiivissi triolikuvioissa (suuri sekunti ylos — suuri sekunti alas — suuri terssi alas).

Erityisen pakahduttavan tunnelman melodia tuottaa paikoissa joissa fermaatille
pysahdytdin suljetun 'n'-kirjaimen péille. (Sanassa mirando = katselee. Esitysohje: close
m'. Kts. esim.7). Tami ele korostaa pakenemisen mahdottomuutta ja antaa purkautu-
essaan energisen lisasysayksen fermaattia seuraaviin melismoihin. Osassa on kaksi
laulettua fraasia, ympdrillddn soitinosuudet, jotka sisltavit sitd voimakkaasti kommen-
toivia jaksoja. Marimban lujat aksentit leikkaavat alttohuilun flatterzungeista koostuvaa
melodiatekstuuria, antaen niin illuusion aution kaupungin katuja pitkin kiirivista
kaiuista. Sama kontrabasson painostavan urkupisteen tuottama ilmapiiri sdilyy edelleen,
vaikka muu materiaali muuttuu dramaattisesti. Kuoleman lisndolo on totaalinen.

Lauluosuuden toisen fraasin jilkeen alttohuilua kiytetidn "puhe-huiluna" (speak-
flute), jossa teksti kuuluu kaikuna soittajan puhuessa suukappaleeseen ja sormittamalla
samanaikaisesti savelkorkeuksia.

SUURASSOSIAATIOT:
ERI OSIEN SYMBOLIKUVASTOISTA SYKLISESTI RAKENTUVA KOKONAISUUS

Madrigals-kokonaisuudessa yksittdisten osien symbolikuvastoista kasvaa yhteniinen
'tarina’, syklisesti rakentuva kokonaisuus jonka tematiikka liittyy eldmin ja kuoleman
viliseen vuoropuheluun. Elimi ja kuolema ovat ldsnd toinen toisissaan. Tétd johdon-
mukaista suurassosiaatiokenttdd on pidettivi tietoisesti hahmoteltuna elementtind, joka
edelleen vahvistaa kisitysta yksittdisten osien sisdisen sivelmaalailun relevanssista.
Lorcan tekstifragmentit edustavat Crumbin kasittelyssi yhtdalti laajoja, suoranai-
sesti vertauskuvainnoillisia kokonaisuuksia, toisaalta vihjauksenomaisia, assossioivia
kielikuvia. Suurassosiaatiokentdn teemoja ovat elossa oleminen, perspektiivi
kuolemasta elimdin ja elimistd kuolemaan, seki kuolema aktiivisena, passiivisena ja
'kutsuvana', puoleensavetivina olotilana. Syklissi on selvd suunta, eliminkaari,



38 Markus Fagerudd

aistittavissa. Syklin kussakin kohdassa siveltiji lisiksi rikastaa tematiikkaansa tarkas-
telemalla sitd useista eri nikokulmista. Esimerkiksi kuolema saa erilaisia ilmenemis-
muotoja: uneen vaipuminen ("they do not think if the rain, and they've fallen asleep"),
maa-symboliikka ("a lament that will cleanse me of earth"), hevonen ("little black horse,
where are you taking your dead rider") ja seisahtunut vesi ("tranquil water of the
antique song").

Syklisyyden vaikutusta on vahvennettu silld, ettd tematiikka ei etene alussa
tapahtuvasta syntymisti lopun kuolemiseen, vaan diriosat edustavat pinvastoin samaa
symbolisisiltod, kuoleman ndyttaytymista elossa olevalle. Syklin alku- tai padtekohtaa ei
voi osoittaa, vaan yksi vaihe johtaa aina seuraavaan. Teoksen virittiméssd symboli-
avaruudessa yksikdin elementti ei ole toista tirkedampi, vaan kokonaisuus on ajaton,
kaikkien osiensa ollessa toisiinsa yhteenkietoutuneina.

Kaavion muodossa esitettynd suurassosioaatiokentti rakentuu seuraavasti:

Kirja I:

(1) Kuoleman Niyttaytyminen Elossa Olevalle (Maa Kuoleman Symbolina, Kuten Ilmaisussa "Maasta
Olet Sind Tullut...")

(2) Kuoleminen Uneen Vaipumisena ("He ovat nukahtaneet...")

(3) Kuolema Passiivisena Olotilana 1 ("Kuolleiden Siivet Ovat Sammaloituneet")

Kirja II:

(1) Kuolema Passiivisena Olotilana 2 ("Muinaisen Laulun Seisova Vesi" Tapahtumattomuuden
Symbolina)

(2) Kuolema Aktiivisena Olotilana 1 ("Kuolema Ky Sisain ja Ulos Kapakassa")

(3) Kuolema Aktiivisena Olotilana 2 (Kohti Tuntematonta Madranpditi Vaeltava "Musta Kylma
Hevonen" Kuoleman Symbolina)

Kirja I11:

(1) Kuolema Aktiivisena Olotilana 3 ("Kuolema Laulaa...")

(2) Elimin ja Kuoleman Vilitila 1 (Yhtiiltd Halu Elimistd Kuolemaan "Haluan Nukkua" - Toisaalta
Halu Kuolemasta Elimdin - Puhdistautuminen Kuolemaa Symbolisoivasta Maasta)

(3) Elimin ja Kuoleman Vilitila 2 (Kehtolaulu Vastasyntyneelle: Kehoitus Kuolemaan Uneen
Vaipumisen Symbolin Avulla)

Kirja IV:

(1) Elimin ja Kuoleman Vilitila 3 (Peili Elementtind joka Heijastelee Elimiid Kuolemassa ja
Kuolemaa Elimiissi)
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(2) Elimin ja Kuoleman Vilitila 4 (Kuoleman Mietiskely Elossa Ollen: Katselu "Vasjon Lipi", Kohden
Kuolemaa Symbolisoivaa "Kylmii Ruumista")

(3) Kuoleman Nayttéytyminen Elossa Olevalle ("Kuolema Katsoo Minua..." Sykli Sulkeutuu Takaisin
Kirjan I Alkuun)
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ICI KATY NDIAYE, SENEGAL

Aistimuksista kaikkein ensimmdisin on aina voimakkain. Meille se ensimmdinen on yo,
musta ja kuuma ja kosteutta tihkuva kuin koira hengittiméssi vasten kasvoja. Maja-
paikkana ja tukikohtana toimiva ruusunpunainen siirtomaahuvila on metrin padssd
merestd; meri on siini ja pauhaa hitaasti: aalto, siritystd, aalto, siritystd, aalto.

Y6 niin musta ja pimed; ajomatkalla lentokentiltikiin ei ole nikynyt paljon
mitddn. Ei ole silli tavoin valoja, vain sielld tddlld lyhtyji tai nuotioita tien vierelld.
Seuraavana aamuna herdin hyttysverkon alla tuulettimen hurinaan. Avoimissa ikku-
noissa lipuu kalastajien utuisia veneitd, ja talon toiselle puolelle on avautunut tori. Tori
on Afrikka. Se on ddnii ja hajuja ja kaikki virit: kalat, lihat, vihannekset ja kérpisid
kuhisevat mangoviipaleet kadun tomussa, maapihkinit ja jauhovadit ja kankaat
etenkin; ylviit hyvintuuliset wolof-ihmiset tungeksimassa toinen toistaan virikkadm-
missi asuissa, naiset dmpdrit padssa.

Olen sen kaiken tietysti kuvissa nihnyt, mutta ilman dinid ja hajuja en ole
kuitenkaan tiennyt siitd mitdan.

DEEKO YENGAR MUSAF

Virit, ddnet ja hajut ovat oleellinen osa sitd niyttdmod, jolla timéd pieni matkakertomus
tapahtuu. Henkil6ind on kuopiolaisia kirkkomuusikoita, muutama musiikkikasvattaja,
yksi kansanmuusikko sekd omalta sivellysosastoltamme itseni lisiksi Olli Kortekangas
seki Johanna Matikainen. Vietimme kolme marraskuista viikkoa Rufisquessa
Senegalissa linsiafrikkalaiseen musiikkiin tutustumassa. Matkan tarkoituksena on myos
selvitelld yhteistyomahdollisuuksia paikaupunki Dakarin konservatorion kanssa seki
miettid majapaikka Centre Arcin sopivuutta jonkinlaiseksi kulttuurivaihdon keskukseksi
musiikkialan kannalta. Ennen meita talossa on vieraillut esimerkiksi arkkitehti- ja
kuvataiteilijaryhmia.

Senegal on Ranskan entinen siirtomaa, ja ranskalainen kulttuuri niyttdd kietou-
tuneen afrikkalaiseen eliminmenoon sopuisasti ja hyvintuulisesti — niinpd kaikissa
likaisimmista likaisimmissa pikku kojuissakin, joiden luukuista viikkyy arviolta kolme
patonkia, lukee ujostelematta "boulangerie". Avoimuus ja ennakkoluulottomuus
tuntuvat leimaavan myos musiikkielimiid ~ tai oikeastaan elamad, silld musiikkia ei
mitenkiin voi erottaa arkipdivan toiminnoista tai koko olemassaolosta. Painiotteluissa ja
vaalitilaisuuksissa rummuttavat diemben, sabarin tai taman soittajat, ja diskoillassa
linsimainen pop vaihtuu sujuvasti kymmenen veljeksen perinteiseen rytmiryhméin,
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jonka eteen naiset ryntdilevit tanssimaan senegalilaista alapdat vilkkuen — totuus soiton
ja tanssin vuorovaikutuksesta on nimittdin tarua ihmeellisempi.

Musiikin perusta Senegalissa on rytmi. Ikivanhat ja samaan tyyliin vastikdan
sdvelletyt rytmit eldvit sovussa rinnakkain, ja jokaisella rytmilld on nimi tai kohde —
kuten esimerkiksi kalastajien rytmi, rytmi keskindisestd huolenpidosta tai vaikkapa rytmi
nimeltd "varo aidsia". Rytmit ovat hoettavissa ddneen semanttisesti merkityksettomien
tavujen avulla, mutta niihin saattaa elimellisesti liittyd my6s mielekis lause. Tallaiseen
puhuttujen lauseiden ja rytmien yhteyteen perustuu se tosiseikka, etti rummutusta on
tehokkaasti kiytetty tiedottamiseen ja viestimiseen kylien vililli. Puheenomaisen
ilmaisun mahdollistaa erityisesti tiimalasin muotoinen kainalossa pideltivi tama-rumpu,
jonka soittaja muuntelee sivelkorkeutta kisivartta nostamalla ja laskemalla.

Perusrytmit ja etenkin niihin kuuluvat tanssiaskelet tuntee Senegalissa jokainen,
vaikka muusikot ryhméni ovatkin erikoistuneita ammattilaisia. Ainakin perinteisessi
yhteiskunnassa he ovat kuuluneet griot-kastiin tai -heimoon; muusikkous on siirtynyt
isdlta pojalle ja didilta tyttirelle. Nykyadn muusikoksi on mahdollista ryhtya my6s ilman
griot-taustaa.

"V RAIMENT JE T'AIME"

Meistd akatemialaisista vain muutama on ennen matkaa ja siihen liittyvdi kouluttautu-
mista tutustunut linsiafrikkalaiseen musiikkiin ~ niinpd koetamme kolmen viikon
kuluessa saada sen rikkaudesta edes jonkinlaisen kuvan. Ryhmi grioteja saapuu anta-
maan meille opetusta rummunsoitossa, tanssissa ja laulussa. Opettelemamme rytmit
lienevit helpotettuja versioita, mutta istuvat silti toisinaan dirimmaisen hankalasti
linsimaiseen hahmottamistapaan ja metrikisitykseen. Koordinaatiokin on vaikeaa, ja
viimeistddn tanssitunnilla on syytd noyrtya lopullisesti. Tyton sulavat, raukeanrennot tai
rajusti hyppivit liikkeet tuntuvat huonoryhtisestd kalpeanaamasta mahdottomilta
jaljitella.

Soittotunneilla kiteytyvt kulttuurien erot puolin ja toisin. Opettajissamme ldhinna
naisiin ja tavaroihin kohdistuva afrikkalainen yrittelidisyys yhdistyy olemattomiin
pedagogisiin taitoihin — ainakin linsimaisessa mielessd. Suullisen ja kuulonvaraisen
tradition piirissd musiikkiin kasvetaan sisddn, kasvetaan kiinni. Soittamaan opitaan
soittamalla ja jaljittelemalld, eikd notaatiota ole.

Toisaalta tunneilla ei voi olla miettimdtta sitd, miltd suomalainen uneliaisuus ja
poissaolevuus mahtaa senegalilaisesta muusikosta tuntua. Suomessa on ikddn kuin aina
sallittua jotenkin unohtua, olla ihmisten keskellikin vihin omassa maailmassaan.
Senegalissa mitddn sellaista ei ole olemassa: kaikki jaetaan, kaikki tapahtuu toisten
kanssa, seurassa. Musiikissakin soi intensiivisen yhdessdolon vaatimus. Siini ei ole
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mitd4n suorittamista, ei yhtddn tehtivin makua, mutta kokonaisvaltaista lisndoloa se

edellyttda.

AFRIKKA PUREE

Musiikin rikkaus himmastyttdd, vaikka monessa kohdin puuttuukin kisitteisto sen
vastaanottamiseen: ei tiedd kuinka lihestyd, miten muistaa, mitd ajatella. Rytmit
kuitenkin kaikuvat, aallot lyovit kivikkoon ja kattoterassille helottaa marraskuun
polttava aurinko. Paratiisiolosuhteiden lisiksi tutustumme matkalla kolmannen
maailman ongelmiin esimerkiksi vedenpuutteen ja sairauksien muodossa. Etenkin tauti-
vuoteelta kuunneltuna rummutus saa vihintddnkin piinaavan luonteen — pihapiirin
kivisessi akustiikassa sabarin 4ini kalskahtaa horteen lavitse kuin terds. Afrikka puree,
sanoo Olli.

Niin totisesti pureekin. Kosteassa helteessi uskomattomuuksina piivikirjaan
tallentuneet tapahtumat ndyttavit Suomen talvitaivaan alla luettuina vielikin uskomatto-
mammilta: konservatorio-opiskelijat yhtymassi rumpuineen suomalaiseen kansan-
lauluun, bussimatkat ovet auki huristelevissa sillipurkeissa, retki rantahuvilalle jossa
alkaa yhtikkii sataa luteita kuin Raamatun vitsauksissa heinisirkkoja.

Kotiin ajetaan pilkkopimeii savannia pitkin, taivas on valkoisenaan tihdistd.
Lauletaan ddnissd, sitten joku alkaa soittaa kannelta. Se helisee hiljaa.

Lotta Wenndkoski
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SIBELIAANINEN MUSIIKKIKULTTUURI VASTARANNALTA
TUUMATTUNA

Suomalaisessa musiikkikulttuurissa jonkin aikaa oleiltuaan on terveellistd haluta jossain
vaiheessa tutustua myds muiden maiden musiikkikulttuureihin. Tim4 ammatillinen
uteliaisuus on musiikissa toimivalle valttimiton. Sen myo6td hin saa syvyyttd suoma-
laiseen musiikkikulttuuriin solmimaansa suhteeseen, seka virkistyy toimimaan edelleen
sen tutun oloiseksi kiyneessi ilmapiirissd. Nykyiselle opiskelijalle tillaisen vaellusvietin
toteuttamiseksi tarjotaan toimivia opiskelijavaihtojirjestelmid. Kavin niiden turviin
kevadlld 1995, tayttien hakemuskaavakkeeni Pohjoismaiden viliseen Nordplus-vaihto-
ohjelmaan. Valitsin kohteekseni Euroopan kynnykselld, Eteld-Ruotsissa sijaitsevan
Malmén musiikkikorkeakoulun, joka parhaiten vastasi emokoulussani Sibelius-
Akatemiassa opiskelemiani sivellyksen ja musiikinteorian ja jazzmusiikin koulutus-
ohjelmia, seka niiden vaateita.

Tuohon historialliseen, virikkddseen ja puistoiseen kaupunkiin lihdin tammi-
kuussa 1996 kevitlukukaudeksi lihinni saadakseni oppia padinstrumentissani jazz-
viulussa tanskalaisilta taitajilta. Kyseisten henkildiden etsiminen, tavoittaminen ja
tapaaminen vaati kontaktien luomista ruotsalaisiin ja tanskalaisiin rytmimusiikin
ammattilaisiin. Pddaineeni musiikinteoria puolestaan johdatti minua klassisen musiikin
opiskelijoiden, opettajien ja ammattilaisten tyko Malmossa. Nailli molemmilla aloilla
sain opetusta saannollisesti viikoittain ja lisiksi kdytin vapaa-aikanikin vaikutteiden ja
vaikutelmien etsiskelyyn. Puolisen vuotta kestineen vaihto-opiskeluni aikana pyorin
ruotsalaisessa musiikkimaailmassa niin ahkerasti ettd koen kykenevini vertailemaan siti
kotimaisesta saamaani kuvaan. Meren vastakkaiselta rannalta Suomen musiikikultturi
nayttad kovin sibeliaaniselta, naapureiden kesken loytyi ihmeteltivin paljon suuria
pienid eroavaisuuksia.

TYYLIEN TASA-ARVO
Kaikkein mieltdkiinnittidvin ero sijaitsee monipuolisuuden tasa-arvon toteutumisessa.
Suomalaisessa ja ruotsalaisessa musiikkikulttuurissa nden olevan yhtilailla lainturvaamia
mahdollisuuksia toteuttaa itseddn tunnetuimmissa linsimaisissa musiikkilajeissa. Kaikki
uusi on yhti tervetullutta tédlld kuin siellikin. Ahdasmielisyyttd ja ennakkoluuloisuutta
ei ndenndisesti kohtaa kummallakaan puolella, kummassakaan maassa musiikillista
vapautta ei rajoiteta. Kulttuuriahan ei kuitenkaan suoranaisesti hallita sidnn6illd, eli
kangistaviin konservatiivisiin asenteisiin tehokkaimmin puree vain aika.

Rytmimusiikin saralla Ruotsi on monasti paihittinyt ja piihittid Suomen
lupaavimmatkin yritykset. Kun syitd huonoon menestykseemme on ruodittu, on
mielestini turhaan syytelty markkinointia, taitoja, lahjakkuutta tai artistia. Koen etta syy
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Ruotsin menestykseen piilee rytmimusiikin historiallisessa ja henkisessd asemassa
valtakunnassa. Kun bebop - rytmimusiikin mullistava tyyli - syntyi ja kasvoi 1940-luvulla
Yhdysvalloissa se tuotiin sieltd lihes vilittomésti Eurooppaan ja Skandinaviaankin
saakka. Suomessa ja Ruotsissa oltiin siitd yhtalailla kiinnostuneita. Alan ammattilaisiin
suhtauduttiin meilld silti mm. lehdistssi ja hallinnossa kovin paljon varauksellisemmin.
Ruotsissa taasen heiddt kutsuttiin asumaan. Alusta pitien afro-amerikkalaiset rytmit
levisivit ruotsalaisten keskuuteen nopeammin, eiki sikildistd innostusta katkaissut sota,
kuten meilld. Innokkaasti matkien naapurimme alkoi synnyttid pian omia
ammattilaisiaan, joiden my6td uutta musiikkia kulki laajemmille kuulijakunnille. Jazz, ja
myohemmin populaarimusiikki alalajeineen, imettiin Ruotsissa kirkkain silmin
kyselemdttd onko se niin hyvaksi vaiko pahaksi.

MONIPUOLISUUS VARITTAA

Timi innostuneen touhuava, utelias asenne muotiin eldd Ruotsissa yh ja sen tuloksena
ruotsalainen musiikkikulttuuri tuo paljon Suomea tehokkaammin maailmalle persoo-
nallisuuksia ja omaa viridén. Harkitsematta kovinkaan tarkkaan taiteellisia, henkisii tai
perinteitd koskevia nikokulmia ruotsalainen musiikkikoulutus tahtoo tarjota oppilail-
leen uutta. Asenteista muokkautuu niin vapaampia, ennakkoluulot karsiutuvat, oppilaat
viihtyvit ja kokeilijoille 16ytyy kenttdd polistettdviksi. Musiikkikorkeakoulussakin
tahditdin siihen, ettd opiskelija mahdollisimman paljon kokeilee ja tutkii hinelle
mieleisid asioita, laaja-alaisuuteen kannustetaan, esteitd musiikkilajit rikkovalle
opiskelulle ei aseteta.

Suomessa vastaavaan ollaan nihdikseni hakeutumassa. Kuitenkin silld erolla etti
meilld usein silti toivotaan Harkinnan ja Jirjen ohjailevan valintoja. Tddlla pyritddn
luomaan edellyksid ammattitaitoiselle luomiselle panostamalla musiikin peruskoulu-
tuksen tasoon. Tuloksena saadaan arvostettuja perusammattilaisia, joilta uupuu persoo-
nallisuuteen tihtddvi henki. Historian arvostamiseen kulutetaan aikaa niin ettid sen
kunnioittamisesta syntyy este uuden, toisenlaisen sivelen esittimiselle. Historiasta
kuitenkin pitidisi pystyd luomaan vain paikka oppimiselle, virkistymiselle, eikd nostaa
sitd turhaan nykyisyyttd hallitsemaan. Suomalainen ammattilainen himmastyttii
ulkomailla lujalla rutiinillaan, mutta varsinaisesti kukaan ei kiinnostu puisevasta
asiantuntemuksesta. Sen harmaus ei erotu kauas.

Mielenkiintoinen opiskelijaeliméin ulottuva esimerkki kuvailemastani erosta on
nimeltdan SMASK -kilpailu. Se jirjestetddn vuosittain ruotsalaisten musiikkikorkea-
koulujen vililld ja siind haetaan parasta 'euroviisu'-tyylista kappaletta ja sen esittijii.
Ollessani Malmdssa sain todistaa kouluni karsintatilaisuutta tahdn kilpailuun: Ohjelma-
numeroita oli viitisentoista kappaletta ja jokainen niistd sisilsi sinfoniaorkesteri-
sovituksen, sanoituksen ja yhden sivellajinvaihdoksen, jotka olivat vaatimuksista
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tairkeimmat. Koulun opiskelijoista koottu kelvollinen iso orkesteri oli harjoitellut
midraaikaan toimitetut sovitukset ja laulajatahdet olivat hioneet suoritustaan. Jokaisessa
golfaamista, lillyd kuhertelua, murhan, kaikkea pikkuisista hiotuista yksityiskohdista
enkelikuoron haasteelliseen koreografiaan saakka. Laulajat olivat padsadntoisesti
laulunopiskelijoita, miki takasi vérisyttivid korkeita sivelid huippukohdissa. Juontoa ja
raatia myoten kaikki oli kuin oikeissa Euroviisuissa, tunnelma vain hauskempi ja
nuorekkaampi. Suomalaiselle moinen juhlinnan, musiikin ja riemun laatu synnytti
himmistyksen ja kateuden tunteita. Esimerkillinen leikisti vakava suhtautuminen
rytmimusiikkiin tuo varmasti esille sellaisia kykyjd, joilla on potentiaalia kohota
pilailusta ammattilaisten vaativampaan joukkoon.

SYVALLISYYS

Kuvailemani mannermainen rentous, letkeys, viihtyvyyden ensisijaisuuteen perustuva
asenne ei kuitenkaan ole kaikessa hyviksi. Ruotsalainen opiskelija sinfoniaorkesteri-
muusikkona soittaa mielestini heikommin kuin suomalainen. Timan mielipiteen
jakoivat kanssani myos muut suomalaiset vaihto-opiskelijat. Edelld harmaaksi virittd-
mini puiseva asiantuntija, joka on jaksanut keskittyd perusteiden kunnolliseen haltuun-
ottoon, sai aikaan laadukkaamman ja syvillisemman tulkinnan orkesterimusiikista
ruotsalaiseen verrattuna. Ruotsalaisen musiikkikulttuurin tasa-arvoisempi monipuoli-
suus nayttdd johtavan pinnallisempaan tuntemukseen historiallisten tyylien kohdalla.
Kantavan soittotaidon lisdksi ryhdikkyys ja kunnianhimoinen vakaumus, jotka meilld
ovat jotenkin itsestidn selvid, olivat monelle sikiliiselle soittajalle sisdistimattomiksi
jadneitd arvoja.

Ruotsalaisilta puuttuu my6s Sibeliuksen kaltainen maailmaa kiehtova siveltiji-
suuruus, jonka myotd heidin orkesterinsa voisivat ladata itseddn tarvittaessa nationalisti-
sella ylpeydelld. Satuin kuulemaan heidin joitakin ehdotelmiaan moiseen asemaan,
mutta nima jaivit kuitenkin kovin haljuiksi herittelyiksi. Timé on heille vaikea haaste.
Ruotsalainen orkesterimuusikko viihtyy kuitenkin roolissaan ja se nostaa hieman tasoa.
Joskushan sibeliaaninen vakavuus, ollessaan suomalaiselle kannuste, kdintyy myos
rajoittamaan soittamisesta ammennettavaa nautintoa.

JAZZASENNE

Vastaavanlaisia havaintoja musiikkikulttuurien eroista tein myos jazzmusiikin saralla.
Ilokseni totesin jo ensi péivind kuinka limpimén ja kotoisan olon koulun jazzosasto loi
itselleen. Ulkomaalaisellekin opiskelijalle osoitettiin heti ystavillisid lauseita ja fraasi
jazzista maailmanlaajuisena kielend ja eliméntapana yhdistimassa ihmisid kaukaakin
toteutui taydelleen. Sibelius-Akatemiassa on tottakai sama henki hereilld, edellyttaihin
jo opiskelijoiden maailmalla tunnustettu korkea tasokin sitd, mutta ikdva kylld pitkalti
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vain osaston seinien sisipuolella. Pieneni osastona suuressa Akatemiassa jazz
sulkeutuu hieman viiledhkoksi vihittyjen piiriksi, johon ulkopuolisen on melkein itse
toivotettava itsensd tervetulleeksi. Malmon jazzopiskelijat eivit vahingossakaan
korottaneet itsedin, piinvastoin he pikemminkin yrittivit avoimesti sotkeutua
esimerkiksi 'klassisen' musiikin tasoille, joilla jazzmuusikkoja harvemmin nakyy.
Julkisivu pyrittiin pitimaan lipindkyvini ettei minkdinlaisia kommunikointia estelevid
muureja padsisi syntymain. Tietoisesti opiskelijat kokeilivat kykyjensi rajoja ja
hymyilivit joka suuntaan, etteivit jaméhtdisi johonkin tyylilliseen lokeroon. Tillainen
asenne teki myos jazzkonserteista, -esityksistd, -keikoista paljon mielekkdampid seurata.

Josko jazzin taso ei ollutkaan aina niin korkea, totesin silti padsaantoisesti monen
esityksen paremmaksi ja mielenkiintoisemmaksi suomalaisiin verrattuna. Suomessa
tuntuu olevan vallalla asenne ja kisitys, jossa beboppohjainen jazzmusiikki on niin
pyhia ja kaikkivoipaa, ettd hyvi soittaminen riittdd sitd esityksessi ilmaisemaan. Timi
on tottakai taiteellinen tavoite, johon itsekin uskon, mutta silti on tarpeen etsid keinoja
saada "vaikea jazz" kuulijan kuin kuulijan ulottuville. Todistamissani ruotsalaisissa
jazzesityksissi ttd ongelmaa onnistuttiin kadehdittavasti kiertimain heittiytymalld
rohkeasti showmaailman puolelle: Vaikka musiikki oli kuinka vakavaa tahansa, silti
yleisoon otettiin aina kontaktia mukavilla, huumorilla hoystetyilld puheenvuoroilla
kappaleiden vilissa. Lisaksi itse lavaolemuksesta oli karsittu pois tarpeeton jaykkyys ja
liikkkumattomuus. Kuulijalle annettiin katsottavaa tarpeen mukaan, niin turhalta ja
kosiskelevalta kuin se vaikuttaakin. Suomalainen vakava jazzammattilainen monesti
pyrkii oman musiikillisen panoksensa ohella olemaan vain "cool”. Harvoin olen pidssyt
meilli todistamaan maailmanluokan jazzammattilaisten toteuttavan tyylikistd
lavakoreografiaa, juoksemaan yleison sekaan soittamaan tai vaihtamaan yllittien,
ennakoimatta, instrumenttinsa lauluun ja jopa kohoavan siinikin taiteellisesti korkealle
tasolle.

JAZZKOULUTUS

Keviin aikana minulla oli tilaisuus kuulla ja tavata useita ruotsalaisen jazzmaailman
huippunimid kuten basisti Anders Jormin, saxofonistit Joakim Milder ja Helge Albin,
seka kitaristi Bo Sylven -muutamia mainitakseni- , jotka esiintyivit Malmossa ja opettivat
koululla. Jazzmusiikin opetuksessa toteutettiin myos helpompaan kanssakdymiseen
tahtdgavad metodia. Opettajan johtamat binditreenit olivat enemmankin todella bindi-
treeneji opetustuokion sijasta. Jdin hieman kaipaamaan johdonmukaisempaa opetus-
tapaa, johon olen tottunut Suomessa. Toki myénnin viihtyneeni paremmin rennon
rupattelun sivyttimissd luokissa, mutta jouduin kuitenkin ennen pitkdd toteamaan
suomalaisen ohjaavamman opetusmetodin huomattavasti tehokkaammaksi. Groove ja
swing loytyvit kylld jos vain sinnikkddsti tahkoaa, mutta teoreettinen erittely ja
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pohjustus kykenevit nihdikseni kuitenkin tuomaan ne nopeammin soittajan ulottuville
luovuutta tappamatta. My6s jazzmusiikin historia oli ruotsalaisessa opetuksessa
vihempiarvoisessa asemassa kuin Akatemiassa. Kun kyseessi on musiikinlaji, jota ei
voida nuotintaa, kuvata tai ylipddtain selittdd tarkasti vaan se on opittava lihinni
elamilld sen parissa, on historialla erittiin tirked merkitys. Ruotsalaisen jazzopiskelijan
perinnetietous jdi minua arveluttamaan kovasti. Moni sikdldinen soittaja ei osannut
ulkoa perusjazzstandardeja, eiki voinut siis myoskédn osallistua jamsessioihin.

VIELA MANNERMAISEMPI KOOPENHAMINA

Opiskelin pddinstrumenttiani jazzviulua erityisesti Képenhaminassa, jonne péidyin
hakiessani beboppohjaisen jazzviulismin harvoja skandinaavisia taitajia. Minulla oli
kunnia tutustua nuoreen Kristian Jorgenseniin, jonka kanssa saatoin jakaa ja pohtia
beboppohjaisen viulismin iloja ja murheita. K66penhamina, yhtend Euroopan jazz-
pidkaupungeista, korosti mannermaisuudellaan edelld kuvailemiani eroja riikeimmiksi;
virikkyys ja persoonan merkitys luettiin eduiksi. Instrumenttini, viisikielinen alttoviulu,
sekd beboppohja jiivit monelle muusikolle mieleen. Noin yleisesti tanskalaiseen
luonteeseen kunnianhimoinen opiskelu sopinee vaikeahkosti, mutta siti korvaa
Koopenhaminan virked jazzmaailma, joka riittdd antamaan vaikutteet korkealaatuisille
jazztaiteilijoille. Siellakin siis vakavamielisyys viistyi oman yrittimisen ja kokeilemisen
tielta.

VAAITUS VIRKISTAA

Viettimdni puolivuotinen sai minut ihastumaan ruotsalaisen musiikkikulttuuriin
avoimuuteen ja limpimyyteen. Kaiholla valmistauduin palaamaan sieltd hallittumpaan,
kankeampaan, perinneylpeimpiin sibeliaaniseen musiikkikulttuuriin. Ruotsin ja
Suomen vaaittaminen oli luovuutta vapauttavaa, virkistavdd. Nyt ymmirrin musiikki-
kulttuurimme vakavan henkevyyden jopa ylpeyden aiheheksi ja olen oppinut joitain
keinoja kisitelld kankeuttamme. Aistin ettd ruotsalainen hymy ja kaunis sana olisivat
sittenkin vain ulkokultaisuutta ja etti toimiminen sielld saralla kuin saralla vaatisi
vahintddn saman verran ponnisteluja kuin tddlld. Jaksan uskoa laadun olevan tirkein
tekijd tuloksia arvioitaessa ja tunnen ja toivon musiikkikulttuurimme kehittyvin
mannermaisemmaksi koko ajan. Totean kuitenkin matkan maailmalle olevan edelleen
Suomesta pidemmén my6s musiikkikulttuuristamme johtuen.

Ari Poutiainen
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