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Esipuhe

Postmoderni on kysymys. Se on hämärästi määrittyvä suuntaus, 

jonka aikakauden ja sisältöjen rajaaminen on epävakaa haaste. 

Postmodernin tanssin käsite ei koskaan saavuttanut jalansijaa 

Suomessa, vaikka siihen liitettävät ideat ja käsitykset kehosta, 

tanssista ja tanssijuudesta ovat vaikuttaneet voimakkaasti monen 

suomalaisen tanssintekijän ajatteluun joko suoraan tai välillisesti. 

Käsitteen sisältöä on muokattu ja tarkennettu länsimaisessa tans-

sintutkimuksessa useiden vuosikymmenten aikana yhä uudelleen 

ja taas uudelleen, mutta se onnistuu lipsuen väistämään lopullista 

määrittelyä säilyttäen monimerkityksellisyytensä aina rasittavuu-

teen saakka.

Postmoderni on hyvin 1980-lukulainen termi. 80-luku on ollut 

merkittävä vuosikymmen suomalaisen tanssitaiteen voimistumisen 

kannalta, ja voidaan ajatella, että tuolloin postmoderni tanssi löysi 

myös suomalaiset tanssitaiteilijat. Postmoderni on silti muutakin 

kuin historiaa. Se on problematiikka, johon tuntuu tärkeältä ja vält-

tämättömältä nykytanssitaiteilijana vastata, vaikka kieltäytyisi itse 

liittymästä sen katon alle. Tämä kirja asettaa esimerkin siitä, miten 

14 tanssitaitelijaa ja tanssin asiantuntijaa muodostavat valitsemis-

taan tulokulmista ja valitsemillaan kirjoittamisen tavoilla suhteen 

postmodernin kysymykseen.

Teos luo moniäänisen katsauksen postmoderni tanssi -käsit-

teen määrittämättömyyteen, joka on käsitteen haaste ja rikkaus. 

Kokoelma taittaa totuudenmukaisesti hajanaisia kuvia yhdestä 

historiallisesta ajanjaksosta tanssitaiteessa ja tuo ilmi sen, miten 
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monisyinen ja -tulkintainen nykytanssikenttämme on. Kirja doku-

mentoi tekijöiden ääniä osoittaen, ettei postmodernin tekijäkimpun 

muodostaminen ole yksioikoista.

Kirjoittajista valtaosa on koreografeja. Kirjan yksi tavoite on ol-

lut kertoa kunkin taiteilijan henkilökohtainen tarina pohdintoineen 

ja se, miten tekijät ovat asettuneet kentälle suhteessa tanssitaiteen 

nopeasti muuttuvaan käsitteistöön ja ilmaisuun. Kirjoittajien teks-

teissä toistuu tanssitekniikoiden ja kulttuuristen olosuhteiden mer-

kittävyys postmoderni tanssi -käsitteen sisällön hahmottamisessa 

sekä koulutuksen tärkeä rooli uusien, omien taiteellisten sisältöjen 

kehittämisessä. Monille tanssintekijöille nimenomaan kansainväli-

nen koulutus oli postmodernin keskeinen välittäjä.

Tekstit ja niiden näkemykset postmodernista ovat subjektiivisia 

aukikirjoituksia historiallisista juurista ja niiden sijoista nykyhet-

kessä. Näkemysten paketoiminen yhdenmukaiseen päätökseen 

on mahdotonta, eikä se ole ollut kirjan päämäärä. Taiteilijat ja 

tanssintutkimus kohtaavat toisensa kauniissa epäkoherenssissa. 

Postmoderni-käsitteen käyttö edellyttää valintoja, kuten Hanna 

Järvinen artikkelissaan osoittaa. Toiset kokoelman taiteilijoista 

kieltäytyvät varsinaisesti tunnustamasta postmodernia, toisille se 

on osa taiteilijuutta ja identiteettiä. Postmodernin kysymys jää ole-

muksensa mukaisesti mysteeriksi ja valottuu lukijalle artikkeleissa, 

joissa eritoten taiteilijat pyrkivät jäljittämään ennen muuta itseään 

ja samalla pyydystävät mahdollisesti postmodernin.

Postmoderni tanssi Suomessa? -kirja pohjautuu kokoelman toisen 

toimittajan, koreografi Liisa Pentin taiteelliseen toimintaan. Liisa 

Pentti +Co on vuodesta 2011 ollut organisoijana pohjoismais-venäläi-

sessä After Contemporary -hankkeessa, joka on perännyt nykytans-

sin jälkeistä tilaa. Sen puitteissa järjestetyt tapahtumat ovat kuljet-

taneet kysymystä postmodernista ja erityisesti myös postmodernin 
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jälkeisestä ajasta. Mikä on postmodernin elinkausi, vai loppuiko 

se jo? Mitä on vaihe postmodernin jälkeen ja elämmekö sitä par-

haillaan? Tai onko postmoderni kuin kapitalismi, josta ei väitetysti 

ole ulospääsyä, onko kaikki nyt ja aina enemmän tai vähemmän 

postmodernia? Onko meillä paikkaa, johon paeta postmodernista?

Vuonna 2016 oli kulunut 30 vuotta siitä, kun Pentti valmistui 

tanssintekijäksi Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 

osastolta (nykyisin School voor Nieuwe Dansontwikkeling, SNDO). 

Merkkivuotta juhlistaakseen hänen tanssiryhmänsä Liisa Pentti 

+ Co järjesti kaksiosaisen tapahtuman nimellä Postmoderni tanssi 

Suomessa?  Tapahtuma kokosi yhteen ne suomalaiset tanssitaitei-

lijat, joiden Pentti on kokenut kulkeneen saman kolmenkymmenen 

vuoden matkan 1980-luvulta tähän päivään ja joista jokainen on 

työllään kehittänyt ja uudistanut suomalaista baletin ja modernin 

tanssin jälkeistä tanssitaidetta.

Tämä kirja keskittyy henkilökohtaisiin tarinoihin ja sitä kautta 

piirtyvään historiaan, koska nämä tarinat jäävät usein kirjoittamat-

ta. Suomalaisen nykytanssin lähihistoriasta on julkaistu muutamia 

kirjoja, mm. Zodiak – Uuden tanssin keskuksen oma historiikki 

Zodiak – Uuden tanssin tähden (Ojala & Takala, Like 2007) sekä 

Soili Hämäläisen toimittama Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen 

laitoksen historia Tanssi yliopistossa: kirjoituksia uuden koulutus- ja 

tutkimusalan muotoutumisesta, joka julkaistiin Teatterikorkeakoulun 

julkaisusarjassa 2016. Postmodernin tanssin sisältämien ajatusten 

vaikutuksia on alettu tutkia Suomessa vasta viime vuosina, kun Ai-

no Kukkosen väitöskirja Postmoderni liikkeessä: Tulkintoja 1980-luvun 

suomalaisesta tanssista ilmestyi vuonna 2014 (Helsingin yliopisto).

Postmoderni tanssi Suomessa? -artikkelikokoelma pyrkii anta-

maan näkökulmia Suomen tanssihistorian vielä niukasti avattuun 

aikakauteen sekä kokemuksellista tietoa ajasta, jolloin suomalaisen 
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taidetanssin asema vahvistui ja jolloin uudet virtaukset muokka-

sivat ja tulivat osaksi suomalaista taidetanssia kirjan kirjoittajien 

intohimon, sitkeyden ja taiteellisen työn kautta. 1980-lukua leimasi 

tähän kirjaan kirjoittaneiden aikalaistekijöiden luottamus omiin 

taiteellisiin visioihin ja niiden oikeutukseen ahdasmielisessä tanssi-

kulttuurissa, jossa uteliaisuus ei ollut hyve ja jossa vasta jalansijan 

saanut moderni tanssi sekä baletti näyttäytyivät ankarina portin-

vartijoina tanssin kentällä.

Suurin osa kokoelman lopullisista kirjoittajista on valikoitunut 

Pentin ehdottamana sillä perusteella, että he olivat olleet osana 

hänen taivaltaan tanssikentällä. Teoksen kirjoittajiksi on pyydetty 

Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumassa esiintyneet taitei-

lijat, jotka ovat työskennelleet tanssitaiteen parissa Pentin tavoin 

80-luvulta saakka.  Pentin lisäksi Sanna Kekäläinen, Soile Lah-

denperä, Kirsi Monni, Riitta Pasanen-Willberg, Paula Tuovinen, 

Jaana Turunen ja Annika Tudeer puhuvat kukin omalla tekstillään 

ja avaavat tanssitaiteilijaksi kasvamisen polkuaan sekä pohtivat 

taiteentekemisen lähtökohtia enemmän tai vähemmän suhteessa 

postmodernin tanssin käsitteeseen.

Kirjoittajat on kutsuttu esittämään oma vastauksensa kysymyk-

seen postmodernista tai muotoilemaan sen kysymys uudelleen. Kir-

jaa toimittaessa kirjoittajia pyydettiin kutakin pohtimaan postmo-

dernin kysymystä ensisijaisesti suhteessa omaan taiteilijuuteensa 

ja historiaansa. Näin kirja on pyrkinyt dokumentoimaan tanssin 

lähihistoriaa tekijöiden itsensä sanoittamana. Tanssitaiteilijoiden 

tekstit ovat kukin autobiografisia yhteisen rajatun aiheen ympäriltä, 

mikä on tuottanut lopputuloksesta kutkuttavan monikerroksisen.

Postmoderni tanssi Suomessa? -antologian toisen ja pääasiallisen 

toimittajan Niko Hallikaisen aloitteesta kirjassa kuuluu myös uu-

den, nuoremman sukupolven tanssintekijöiden ääni. Halusimme 
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toimittajina tuoda esiin tämän tekijäpolven ajattelua, näkemyksiä 

ja kokemuksia tanssin lähihistoriasta suhteessa postmodernin ky-

symykseen. Merkitsisikö postmodernin tanssin käsite heille mi-

tään?  Miten he kukin mieltävät taiteilijuutensa suhteessa tanssin 

lähivuosikymmeniin?

Aikaperspektiivi lisää postmodernin tanssin sisältämiin ajatuk-

siin nuoren polven kirjoittajien suhteen tulevaisuuteensa ja työ-

hönsä. Heidän pohdintansa tuo kirjaan ymmärrystä siitä, mihin 

kaikkeen taidetanssi Suomessa postmodernin sisällöllisten kysy-

mysten tai näiden kysymysten ohittamisen kautta on kehittynyt 

kolmenkymmenen vuoden aikana. Nuoret nykykoreografit edusta-

vat kokoelmassa näkökulmaa, joka on ollut tärkeä osa Postmoderni 

tanssi Suomessa? -tapahtumia, joissa nuoremmat tanssitaiteilijat 

ovat haastatelleet 80-luvulla työskennelleitä koreografeja näiden 

työurista. Teos pyrkii kokonaisuudessaan hahmottamaan, mistä 

puhumme tänä päivänä, kun viittaamme postmoderniin tanssissa, 

ja mitä on suomalainen tanssitaide postmodernin jälkeen.

Kokoelma alkaa koreografi-toimittaja Liisa Pentin tekstillä, 

joka kuvaa taiteellisen toimintansa taivalta, jonka ympärille tämä 

kokoelma ja siihen valikoituneet kirjoittajat ovat kerääntyneet. 

Artikkeli keskittyy muutamiin töihin koreografin kolmen vuosi-

kymmenen mittaiselta uralta esimerkkeinä praktiikasta, johon 

postmodernin kysymys kytkeytyy. Artikkeli avaa myös antologian 

taustalla olevaa pohdintaa postmodernin paikallisuudesta ja eri 

tanssikulttuurien kohtaamisesta. 

Jaana Turusen artikkeli koostuu väitöskirjatyön parissa tuo-

tetusta tekstistä, joka ulottuu useammalle vuosikymmenelle käsi-

tellessään postmoderneiksi miellettyjen tekniikoiden ja piirteiden 

rantautumista niin Turusen omaan taiteelliseen työhön kuin laa-

jemmin Suomeen. Turunen pohtii tekstissään uuden, vaihtoeh-



14
ESIPUHE

toisen ja vastavoimaisen tanssitaiteen syntymistä ja sijoittumista 

muuttuvassa maailmassa. Kirsi Monni käsittelee artikkelissaan 

taiteilijuutensa jatkuvaa kehitystä; ensin teknistä ja koulutuksel-

lista historiaansa ja sitten filosofisten ja teoreettisten virtausten 

vaikutusta ajatteluunsa. Teksti dokumentoi elävästi taiteilijan töitä, 

metodeja ja oivalluksia, joiden syvällinen pohdinta kutsuu lukijan 

hahmottamaan nykyhetken tanssitaidetta eri tavoin.

Annika Tudeer hahmottelee artikkelissaan, miten hänen henki-

lökohtainen taipaleensa taiteilijaksi suhteutui Helsingin esitystaide-

kentän kehitykseen ja performanssin kenttään hänen uransa alussa. 

Tudeerin essee on antelias dokumentti vaihtelevista tuntemuksista 

ja kokemuksista prekaarilla taidekentällä 1980-luvulta nykypäivään. 

Riitta Pasanen-Willberg käsittelee artikkelissaan postmodernia 

oman taiteellisen työskentelynsä kysymyksenä. Teksti dokumentoi 

yksityiskohtaisesti teoskohtaista ajattelua, työprosesseja ja töiden 

saamaa vastaanottoa, joka muodostuukin  keskeiseksi aiheeksi mo-

nissa kokoelman teksteissä.

Suurin osa kirjoittajista osallistui puhujina Postmoderni tans-

si Suomessa? -tapahtumiin, joissa tehdyt taiteilijahaastattelut ja 

puheenvuorot toimivat useiden tekstien raameina. Kokoelman läh-

tökohta elää näin voimakkaana kirjassa esimerkiksi Soile Lahden-

perän haastatteluartikkelissa, joka käsittelee koreografin suhdetta 

postmoderniin erityisesti improvisaation ja Alexander-tekniikan 

kautta. Paula Tuovisen teksti taas rakentuu hänen Postmoderni 

tanssi Suomessa? -tapahtumassa pitämänsä puheenvuoron ympä-

rille ja käsittelee useita teoksia taiteilijan uran varrelta suhtees-

sa kotimaiseen muuttuvaan tanssitaiteeseen. Kokoelman toinen 

haastattelumuotoinen teksti on Sanna Kekäläisen tekijyydellistä 

historiaa avaava artikkeli, joka paneutuu kumouksellisiin muutok-



15
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

siin sekä murroksiin valtarakenteissa, kulttuuri-ilmapiireissä ja itse 

taiteilijan identiteetissä.

Kirjan kirjoittamiseen on suomalaisten koreografien lisäksi 

osallistunut kaksi tanssihistorioitsijaa, jotka avaavat omasta asian-

tuntijuudestaan käsin toisia lähestymistapoja postmoderniin. En-

simmäinen heistä on norjalainen koreografi Hilde Rustad, joka 

käsittelee artikkelissaan postmodernia tanssi-improvisaation ja 

Marcel Duchampin taiteen yhtymäkohtia tutkien. Kokoelma jatkuu 

tanssintutkija Hanna Järvisen tekstillä, jossa tanssihistorioitsija 

avaa tanssitaiteen vaiheita periodisoivien käsitteiden ongelmakoh-

tia ja historiankirjoittajan vallankäyttöä. Artikkelissaan Järvinen 

tutkii, mistä kaikesta puhumme, kun sanoitamme postmodernia 

tanssia, ja hahmottaa, mitä vaihtoehtoja postmoderni-käsitteelle on.

Kokoelman loppupuolen teksteissä nuorempi tanssijapolvi kä-

sittelee niin taiteensa kuin itsensä suhteita postmoderniin tanssiin 

ja postmoderniin yhteiskuntaan. Koreografit käsittelevät esseissään 

taiteen, työn eri kenttien vaikutusta ja näkymistä omassa taiteen 

tekemisessään ja kuvaavat, miten he kukin oman taiteellisen työn 

sarallaan ovat päätyneet käsittämään postmodernin yhteiskunnan 

olosuhteet ja ehdot. Samalla keskeisenä lähestymistapana säilyy 

omien teoskohtaisten praktiikoiden ja teosten maailmasuhteiden 

dokumentointi.

Elina Pirinen kompositioi tekstistään koreografisen kartan, jo-

ka avaa välittömän kauneutensa ja kauheutensa lisäksi myös syvem-

piä luukkuja kirjoittajansa taiteelliseen ajatteluun ja historiaan, kun 

lukija antautuu tanssimaan tekstin kielen kanssa. Anna Torkkel 

kirjoittaa taiteellisen ajattelunsa avaamisen ohella, miten yhteiskun-

nan tempon jatkuva kiihtyminen vaikuttaa tanssin tapahtumiseen. 

Masi Tiitta taas kirjoittaa tekstissään postmodernista modernin 
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jälkeisenä elävänä tilana ja taiteellisesta työstään vastatilojen läpi 

kulkevana kehityksenä.

Kirja ei pyri vakiinnuttamaan hegemonista käsitystä suomalai-

sesta postmodernista tanssista. Kysymysmerkki kirjan nimessä on 

ja pysyy sen viimeiseen sivuun asti. Siten se kutsuu kentälle yhä 

useampia historioita heiluttamaan absoluuttisen historiankäsityk-

sen fantasiaa. Kirja päättyykin Sonya Lindforsin artikkeliin, joka 

kritisoi postmodernia kenties voimakkaimmin suhteessa diskurs-

siin, jota Suomessa on alettu käymään vasta hiljattain. Osassa teks-

teistä taiteilijan esittämä kritiikki suuntautuu laajemmin taiteen 

kautta yhteiskuntaan kuten rahoitusrakenteisiin, työkulttuuriin ja 

vallitseviin arvoihin.

Kirjasta puuttuu monia tärkeitä puheenvuoroja esimerkiksi 

1990-luvulla valmistuneilta tanssintekijöiltä. Rajaukset ovat olleet 

välttämättömiä johtuen materiaalin laajuudesta ja tilan niukkuudes-

ta. Tanssin kenttä kasvaa kuitenkin Suomessa koko ajan ja raivaa 

näin tilaa suuremmalle määrälle erilaisia ääniä. Samalla se, kenen 

kirjoituksia kokoelmaan on sisällytetty, vaikuttaa eittämättä siihen, 

millainen kuva lukijalle piirtyy postmodernista tiettyjen tyylien, 

tekniikoiden, sisältöjen ja merkitysten ryppäänä. Kirjoittajia valikoi-

dessamme emme kuitenkaan toimittajina keskustelleet kertaakaan 

siitä, ketkä tekijät ovat tai eivät ole postmoderneja. Valitsimme 

kirjoittajat selkeästi linjaamalla, keiltä olisi kiinnostavaa kuulla aja-

tuksia postmodernista. Lista kirjoittajista muodostui intuitiivisen 

nopeasti.

Jos kirjaa haluaa lukea lopullisena totuutena suomalaisen 

postmodernin tanssin historiasta, se on kritisoitavissa Helsinki-kes-

keisyydestään ja kirjoittajien rajauksestaan. Kirja ei pyri luomaan 

objektiivista kattausta siitä, mitä postmoderni tanssi voisi edes 

hypoteettisesti olla. Sen tavoite on yksinkertaisemmin rikastuttaa 
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tanssihistorian kenttää moniäänisemmäksi. Postmoderni tanssi Suo-

messa? kiinnittyy henkilökohtaisen historiankirjoituksen jatkumoon 

kokoamalla yhteen taiteilijoiden puheenvuoroja.

Olemme toimittajina puhuneet teoksen muodosta lukuisilla 

eri nimikkeillä. Pentille se on ollut alusta asti antologia, kun taas 

Hallikainen näki sen pitkään enemmän symposium-julkaisuna. 

Molemmille lopputulos on selkeästi artikkelikokoelma. Olemme 

yksimielisiä myös siitä, että kirja on kokonaisuutena teos. Kirjan 

tekstit ovat muodoiltaan toisistaan poikkeavia, mikä on ollut alusta 

asti toivomamme rikkaus. Postmoderni tanssi Suomessa? on tanssi-

taiteelle elämänsä omistaneiden ihmisten tekemä teos. Teksteissä 

kuuluu kirjoittajiensa voimakkaat äänet ja persoonalliset tavat hah-

mottaa suomalaisen tanssin lähihistoriaa. Kirja osoittaa, kuinka mo-

ninainen paikoin pieneltä tuntuva taidekenttämme todellisuudessa 

on. Lukijan on mahdollista muodostaa limittyviä, yhteen tulevia ja 

ristiriitaisiakin rihmastoja eri äänten välille.

Nyt marraskuussa 2017 tanssin kenttä näyttäytyy laajana, mo-

nimuotoisena ja suvaitsevaisena pitäen sisällään yhteisöllisiäkin 

piirteitä, kiitos monien valtakunnallisten toimijoiden. Marginaalien 

sisälle syntyy uusia marginaaleja, kenttä kehittyy yhteen tulemisista 

ja erkaantumisista alati muuttuviin muotoihinsa. Toivomme, että 

kokoelman tekstit antavat historiallisten yksityiskohtien ja ajan-

kuvan lisäksi uskoa ja innoitusta tuleville tanssintekijöille toimia 

valitsemallaan alalla. Toivomme myös, että teos antaa tanssikentän 

ulkopuoliselle lukijalle käsityksen tanssitaitelijan työn monipuoli-

suudesta sekä tietoa ja ymmärrystä tämän taiteen sisältämästä 

ajattelusta. Erityisesti toivomme tekstien olevan ikkuna tärkeään 

ajanjaksoon suomalaisen taidetanssin nuoressa historiassa ennen 

kuin tarinoita kertovat äänet häviävät ajan ulottumattomiin.



18
ESIPUHE

Tämän kirjan tekeminen ja siihen kirjoittaminen ei ole ollut 

helppoa, koska emme elä helppoa aikaa. Olemme väsyneitä ja py-

symme reippaina. Samoin on postmodernin laita – se on väsynyt, 

ei niin reipas ja edelleen vaikeasti hahmotettava, mysteeri mutta 

ei ihmeellisyys ja useiden ihmisten kovan työskentelyn tulos. Ha-

luamme lämpimästi kiittää kaikkia, jotka taiteelle omistautuneen 

työskentelynsä ja muiden velvoitteidensa keskellä ovat onnistuneet 

löytämään aikaa tanssin ja henkilökohtaisten historioidensa kir-

joittamiselle. Kiitämme Aino Kukkosta teoksen artikkelien sisäl-

löntarkastuksesta, Laura Lehtistä teoksen oikoluvusta ja Martin 

Enckelliä ruotsinkielisen yhteenvedon käännöksestä.

Haluamme kiittää erityisesti Svenska Kulturfondenia ja Oskar 

Öflundin säätiötä, joiden myöntämien apurahojen turvin kirjan si-

sältö on ollut mahdollista toteuttaa samoin kuin Taideyliopiston 

Teatterikorkeakoulua, joka on mahdollistanut kirjan julkaisun.

Liisa Pentti & Niko Hallikainen
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Resumé

Det postmoderna är ett begrepp som mer liknar en fråga. Det är en 

ism som svårligen låter sig definieras. Att försöka bestämma vad det 

postmoderna står för, samt dess tidsramar, är en vansklig utmaning. 

Begreppet postmodern dans fick aldrig fotfäste i Finland, även om 

dess idéer och uppfattningar om kroppen, dansen, och vad dans 

kan vara, påtagligt influerat, direkt eller indirekt, många finländska 

koreografers och dansares syn på danskonsten. Den västerländska 

forskningen kring postmodern dans har i olika omgångar omfor-

mat och preciserat innehållet i själva begreppet, utan att nå fram 

till en slutgiltig definition. Begreppet postmodern dans har, intill 

besvärande grad, bibehållit sin mångtydighet. I Finland har enbart 

en avhandling skrivits om hur den postmoderna dansen inverkat på 

danskonsten. Denna avhandling, Postmoderni liikkeessä: Tulkintoja 

1980-luvun suomalaisesta tanssista, är skriven av Aino Kukkonen 

och publicerades år 2014 (Helsingfors Universitet).

År 2016 hade det gått 30 år sedan koreografen Liisa Pentti ut-

examinerades från teaterskolan i Amsterdam, från linjen för mo-

dern dans (idag School voor Nieuwe Dansontwikkeling, SNDO). 

Med sin dansgrupp Liisa Pentti + Co arrangerade hon detta år ett 

tvådelat evenemang under rubriken Postmoderni tanssi Suomes-

sa? (Den postmoderna dansen i Finland?). Tilldragelsen samlade 

de finländska danskonstnärer som under de senaste trettio åren, 

från 1980-talet fram till idag, på ett snarlikt vis varit verksamma 

inom danskonsten. Samtliga har, efter de epoker som först präg-

lats av baletten och senare även av den moderna dansen, med sitt 
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arbete utvecklat och förnyat dansscenen i Finland. Evenemangets 

avgränsningar var förutom tidsmässiga även innehållsdikterade, 

och i texterna i denna antologi framträder frågor som berör stil, 

teknik och danskonstens själva substans, samt dansens betydelse 

i relation till omvärlden.

Danskonsten förändras ständigt och är inte lätt att i ord definie-

ra. Konstformen har berikats av Isadora Duncan, ausdruckstanz, 

modern dans, dansteater, nutida dans, postmodern dans, ny dans, 

postdans, etcetera. Alla dessa former av danskonst som framträtt 

sedan början av 1900-talet levde sin tid och vek sedan undan då nya, 

av tidsandan präglade uttrycksformer gjorde sig gällande. Liisa 

Penttis läroanstalt var den första europeiska teaterskolan som vid 

sidan av Dartington College i England i sin utbildning utgick från att 

dansaren är en självständig konstnär, inte enbart någon som är ett 

material för koreografen, en som förverkligar någon annans visio-

ner. Förutom att läroanstalten i Amsterdam gav undervisning i den 

traditionella moderna dansens teknik, t.ex. Cunninghams och Li-

mons, lärde skolan eleverna även kinesiologi baserad på Todd-align-

ment, kontaktimprovisation, Mary Fulkersons release-teknik, t’ai 

chi, och process-relaterat arbete tillsammans med flera av de tidi-

gare medlemmarna i de amerikanska dansgrupperna Judson och 

Grand Union. Enligt John Rolland, läraren i Todd-alignment, visste 

ingen ännu då hurudana dansare denna utbildning skulle ge upphov 

till, eller hur dansarna efter sin utexaminering skulle finna sina 

forum inom dansfältet.

De ovan nämnda konstnärliga metoderna anses ha kommit 

till under 1950- och 1960-talen på USA:s västkust, speciellt under 

inflytande av Anna och Lawrence Halprin, och i New York var in-

spirationskällorna Merce Cunningham och John Cage samt Ro-

bert Dunns workshop. Sally Banes använde termen ”postmodern 
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dans” i sin bok Therpsichore in sneakers, i vilken hon gav inblickar 

i de tankevärldar som Anna Halprin och medlemmarna i Judson 

Dance Theater representerade. I England etablerades något senare 

termen New Dance. 

Artikelsamlingen Postmoderni tanssi Suomessa? strävar efter att 

ge infallsvinklar till en period i Finlands danshistoria som ännu inte 

kartlagts. Samlingen vill förmedla erfarenhetsbaserad kunskap om 

en tid då den finländska konstdansen fick en gedignare ställning, 

och vill även visa hur de nya strömningarna formade och blev en del 

av den finländska konstdansen. Danskonstnärernas passion, seghet 

och konstnärliga insatser var förstås en förutsättning för detta.

Bidragsgivarna i antologin har i likhet med Pentti varit verk-

samma inom danskonsten sedan 1980-talet och så gott som alla 

deltog i Postmoderni tanssi Suomessa?-evenemanget. Vid sidan av 

Penttis bidrag får vi ta del av texter av bl.a. Sanna Kekäläinen, Soile 

Lahdenperä, Kirsi Monni, Riitta Pasanen-Willberg, Paula Tuovinen, 

Jaana Turunen och Annika Tudeer. De ovannämnda skribenterna 

ger oss inblickar i den personliga konstnärliga banan, hur de mogna-

de till de konstnärer de är idag. Förutom av koreografer finns bidrag 

av två danskhistoriker, Hilde Rustad och Hanna Järvinen. Utgående 

från sina specifika kunskaper visar de på andra sätt att närma 

sig det postmoderna. I antologin diskuteras även premisserna för 

konstnärligt skapande, premisser som i varierande grad relaterar 

till begreppet postmodern dans. På initiativ av Niko Hallikainen, 

den andra och huvudsakliga redaktören för antologin, har även nya 

röster från en yngre generation danskonstnärer fått komma till tals. 

Det är viktigt att föra fram deras tankar och synsätt, få ta del av 

hur de förhåller sig till dansens närhistoria. Vad betyder postmo-

dern dans för dem, har begreppet för dem överhuvudtaget någon 

betydelse? Hur upplever de sitt konstnärskap i relation till det som 
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skett inom dansen under de tre föregående decennierna? Den yng-

re generationens skribenter skriver om hur de ser på framtiden. 

I och med tidsperspektivet vi via de yngre danskonstnärerna får 

breddas vår uppfattning om den postmoderna dansens betydelse. 

Deras inlägg bidrar till förståelsen av hur konstdansen i Finland 

under de senaste trettio åren utvecklats. I dessa inlägg relateras 

även till hur danskonsten förändrats då den ignorerat de frågor det 

postmoderna ställt. De unga koreograferna representerar i antolo-

gin en infallsvinkel som arrangörerna såg som viktig redan under 

Postmoderni tanssi Suomessa?-evenemanget. Under evenemanget 

intervjuade de yngre danskonstnärerna en tidigare generations 

koreografer, dem som varit verksamma sedan 1980-talet, om deras 

respektive yrkeskarriärer. Antologin strävar via sina olika inlägg att 

skissa upp en bild av vad vi försöker uttrycka då vi idag hänvisar 

till det postmoderna, och även att ge en inblick i vad den finländska 

danskonsten efter det postmoderna är.

Samlingen inleds av en text av koreografen Liisa Pentti som 

även är den andra av bokens redaktörer. Texten koncentrerar sig 

främst på några av hennes konstnärliga arbeten och ger exempel 

på den praktik som frågorna kring det postmoderna anknyter till. 

I artikeln berättar hon om möten mellan olika danskulturer och 

hon diskuterar även det platsrelaterade i det postmoderna. Jaana 

Turunens artikel har kommit till som en parallelltext till hennes 

doktorsavhandling. Texten avspeglar flera decennier och berättar 

om hur det som uppfattades som postmodern teknik och postmo-

derna drag kom att forma hennes konstnärliga arbete och även det 

inhemska dansfältet överlag. Turunen resonerar i sin text kring 

hur den nya alternativa danskonsten föddes som en motkraft och 

hur den placerar sig i en föränderlig värld. Kirsi Monni behandlar 

i sin text den fortgående utvecklingen i det egna konstnärskapet. 
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Först får vi ta del av den historia som berör dansteknik och ut-

bildning, därefter redogör hon för hur hennes syn på danskonsten 

påverkats av olika filosofiska och teoretiska strömningar. Texten 

dokumenterar livfullt konstnärens arbete, metoder och insikter, och 

de djupgående resonemangen inbjuder läsaren till att betrakta den 

nutida danskonsten ur olika synvinklar. Annika Tudeer berättar i 

sin artikel om hur hennes personliga mognad till konstnär anknöt 

till utvecklingen inom performance-konsten i Helsingfors. Tudeers 

essä är en givande dokumentation av skiftande känslor och upple-

velser på den finländska konstscenen där uppehället inte alltid är 

en självklarhet. Riitta Pasanen-Willberg behandlar i sin artikel det 

postmoderna som en fråga som genomsyrar det egna konstnärliga 

arbetet. Texten redogör detaljerat för ett tänkesätt där fokus alltid 

ligger på de enskilda verken och arbetsprocesserna. Hon berättar 

också om hur verken blivit mottagna, ett tema som finns med även 

i ett flertal av samlingens övriga texter.

Största delen av skribenterna deltog med muntliga inlägg i Post-

moderni tanssi Suomessa?-evenemanget, och för flera av antologins 

texter utgör intervjuer ramarna. T.ex. i Soile Lahdenperäs presen-

tation lever evenemangets och därmed också samlingens historia 

starkt. Hon talar bl.a. om koreografens relation till det postmoderna 

och om hur improvisationen och Alexander-tekniken varit centrala 

i hennes arbete. Paula Tuovinens text å sin sida tar avstamp i det 

framförande hon höll under evenemanget. I texten ställer hon ett 

flertal av sina verk i relation till den ständigt föränderliga inhemska 

dansscenen. En av de andra direkt intervjubaserade texterna ger 

oss inblickar i Sanna Kekäläinens karriär. Kekäläinen redogör för 

hur maktstrukturerna genomgått och genomgår revolutionerande 

förändringar, och att brytningsskedet återspeglas i kulturklimatet 

och även i konstnärens själva identitet.
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Den norska koreografen Hilde Rustad behandlar i sin under-

sökande artikel beröringspunkterna mellan den postmoderna dan-

simprovisationen och Duchamp. Dansforskaren Hanna Järvinen 

skriver i sin tur om begrepp som periodbestämmer danskonsten 

och det problematiska med detta samt om maktbruket inom histo-

rieskrivningen. I artikeln undersöker Järvinen vad allt vi talar om 

då vi verbaliserar vårt förhållande till den postmoderna dansen och 

skissar även upp alternativ till det postmoderna.

I slutet av antologin presenterar en yngre generation danskonst-

närer sin relation till den postmoderna dansen och det postmoderna 

samhället. I sina essäer behandlar koreograferna olika konstformers 

inverkan på det egna arbetet, och de beskriver hur de inom sitt 

konstnärskap har kommit att återspegla förhållandena och villkoren 

i det postmoderna samhället. Det centrala i texterna förblir dock 

en dokumentation av den personliga danspraktiken.

Elina Pirinen har komponerat sin text till en koreografisk karta 

som öppnar sig in mot hennes konstnärliga tänkande, bara läsaren 

låter sig föras med i språkdansens virvlar. Anna Torkkel skriver 

om sin konstsyn och om hur den ständigt accelererande samhälls-

utvecklingen inverkar på dansen. Masi Tiitta å sin sida skriver om 

det postmoderna som ett levande rum efter den tid som kallats den 

moderna, och om hur det egna konstnärliga arbetet utvecklas via 

eller genom s.k. motrum.

Boken strävar inte efter att befästa en hegemoniskt präglad 

uppfattning om den postmoderna dansen i Finland. Frågetecknet i 

titeln finns med ända till bokens sista sida och inbjuder till fortsatt 

diskussion. Ju fler historier vi har desto bättre kan vi rucka på en 

absolut historieuppfattnings orimlighet.
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Boken avslutas med en artikel av Sonya Lindfors. I den kriti-

serar hon det postmoderna främst i relation till den diskurs, d.v.s. 

den diskussion man i Finland först nyligen fått ta del av.

I vissa av texterna riktar hon sin kritik i en vidare bemärkelse 

mot samhället, bl.a. mot de strukturer som styr finansieringen och 

mot dagens arbetskultur, samt mot rådande värderingar.

I boken saknas många viktiga röster. De som blev färdiga med 

sin dansutbildning på 1990-talet är t.ex. inte representerade.  Av-

gränsningarna har varit nödvändiga på grund av den stora mäng-

den material i förhållande till det begränsade utrymmet. Dansfältet 

i Finland breddas dock kontinuerligt vilket även innebär att vi hela 

tiden får fler röster att lyssna till. Obönhörligt inverkar de redaktio-

nella avgränsningarna på hur läsaren uppfattar det postmoderna. 

De i boken diskuterade stilarna, aspekterna på teknik, dansverkens 

innehåll och innebörder, samspelar i formandet av uppfattningarna 

om den postmoderna dansen. Då redaktörerna utsåg bidragsgi-

varna diskuterade de aldrig i vilken mån dessa var postmoderna. 

Urvalet bestämdes närmast av att man ville presentera olika intres-

santa tankar om och kring det postmoderna. Den snabbt uppkomna 

listan på skribenter dikterades av intuition. Antologin kan kritiseras 

för sin Helsingfors-centrering och för sina olika avgränsningar. I 

boken finns ingen strävan efter att ge en objektiv bild av vad den 

postmoderna dansen ens hypotetiskt kunde vara. Bokens strävan 

är främst att berika danshistorien, göra den mer flerstämmig.

Antologin koncentrerar sig på individuella berättelser, på den 

historia de förmedlar, detta p.g.a. att dessa berättelser ofta förblir 

oskrivna. En historik över Zodiak − Uuden tanssin keskus (Zo-

diak − Centrum för nutida dans) utkom 2007 på förlaget Like under 

titeln Zodiak − Uuden Tanssin Tähden, redaktörer var Raija Ojala 

och Kimmo Takalo. År 2016 utkom en historik över dansutbildning-
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en i Teaterhögskolan i Helsingfors, Tanssi yliopistossa: kirjoituksia 

uuden koulutus- ja tutkimusalan muotoutumisesta, redigerad av Soili 

Hämäläinen. 

Denna essä-samling, Postmoderni tanssi Suomessa?, försöker ge 

synvinklar på och erfarenhetsbaserad kunskap om en ännu långt 

odokumenterad period då konstdansens ställning i Finland blev 

allt starkare och de nya strömningarna småningom blev en identi-

tetsformande del av dansfältet. Man kan säga att 1980-talet var ett 

decennium då de flesta i antologin medverkande skribenterna med 

omutlig tilltro till sina konstnärliga visioner, och till det rättmätiga 

i dem, i en rådande mörk och trångsynt danskultur banade väg för 

något nytt. I den då förhärskande danskulturen var nyfikenheten 

inte en dygd, och konstdansen, speciellt baletten, manifesterade sig 

som en sträng vakt på dansfältet. 

Den unga generationen danskonstnärer, då de skriver om hur 

de förhåller sig till framtiden, bidrar därmed med ett viktigt tids-

perspektiv. De yngres olika individuella resonemang gör boken 

mångskiktad och breddar förståelsen för hur den postmoderna 

dansen i Finland utvecklats under trettio års tid.

Nu i november 2017 ter sig dansfältet vittförgrenat, mångskif-

tande och fördomsfritt. Det råder en känsla av gemenskap  som 

sträcker sig över hela landet. Koreografens arbete är oftast ett 

ensamt och komplicerat pussel innan produktionen förverkligas. 

Artiklarna belyser enskilda moment i den finländska postmoderna 

dansens historia och bidrar samtidigt med tidsbilder. Förhoppnings-

vis ger texterna även tilltro och inspiration åt framtida danskonst-

närer. Läsare utanför dansfältet får via boken en uppfattning om 

mångsidigheten i koreografernas arbete samt kunskap om och för-

ståelse för de tankar som styr arbetet. Antologins texter är föns-



27
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

ter mot en viktig period i den finländska konstdansens ännu unga 

historia. Röster bör dokumenteras innan de försvinner ur tiden.

Ett varmt tack till alla som funnit tid mitt i sitt skapande och 

sina förpliktelser att skriva om dansen av idag och delge delar av sin 

personliga historia. Tack även till Aino Kukkonen för granskningen 

av bidragen, och till Laura Lehtinen för korrekturläsningen.

Ett speciellt tack till Svenska kulturfonden och Oskar Öflunds 

stiftelse, vars bidrag möjliggjort bokens tillkomst, samt till Konstu-

niversitets Teaterhögskola, som publicerar boken.

Översättning

Martin Enckell
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LIISA PENTTI

Minä, jag, moi,  
etc. und postmoderni tanssi

Postmodernism is not something we can settle once and for all 

and then use with a clear conscience. The concept, if there is 

one, has to come to at the end and not at the beginning, of our 

discussions of it. Those are the conditions — the only ones, I 

think, that prevent the mischief of premature clarification — 

under which this term can productively continue to be used. 

(Jameson 1991, xxii.)

Tässä tekstissä esittelen aluksi postmoderni tanssi -käsitteen al-

kuperää ja sen monisyistä ja lopultakin hieman hahmotonta mää-

ritelmää. Tuon esiin omaan tanssikoulutukseni ja sen suhteen 

postmoderniin tanssiin sekä koulutuksen ratkaisevan vaikutuksen 

taiteilijuuteni. Käsittelen lyhyesti kolmea teostani: Klaustro-shh! 

-teosta (1987); teossarjaa Stage Animals (2008–2010), joka johdatti 

minut uudenlaiseen maastoon, jossa postmoderniin tanssiin sisälty-

vät tyylilliset ja nimeämättömät strategiat eivät enää päteneet vaan 

vapauttivat minut uuteen; sekä ryhmäkoreografiaani The Sinking 

of The Titanic (2015).Taiteelliset prosessini ovat perustuneet ute-

liaisuuteen ja intuitioon, ja olen aina kulkenut omien taiteellisten 

sisältöjeni polkua nimeämättä itseäni tai tuntematta sukulaisuut-

ta mihinkään erityiseen koulukuntaan. Jos haluan löytää ajallisia, 

taidehistoriallisia käsitteitä, joiden sisään työni asettuu, polkuni 
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näyttäytyy nykyään varsin selkeänä post-judsonilaisen ja avantgar-

distisen perinteen kuljettajana. Työni sisältää suomalaisuudestani 

ja romantiikkaan taipuvaisesta luonteenpiirteestäni johtuen kuiten-

kin elementtejä, jotka eivät sisälly amerikkalaiseen postmoderniin 

traditioon. 

Kun palasin Suomeen vuonna 1987 viiden Amsterdamissa viete-

tyn vuoden jälkeen, koin että työni konteksti asettui täällä käsitteel-

lisen tai analyyttisen ajattelun ja kirjoittamisen saavuttamattomiin. 

Kysymys postmodernista jäi kuitenkin ilmaan ja ehkä hyvä niin.

Tanssiryhmäni Liisa Pentti +Co:n vuonna 2016 järjestämän ta-

pahtuman, Postmoderni tanssi Suomessa? otsikko olisi yhtä hyvin 

voinut olla pelkkä Postmoderni tanssi?. Termi tuntuu pakenevan 

postmoderniin taiteeseen yleisesti liitettyjä, moninaisia määritte-

lyjä vaikkapa muiden taideteosten kommentoinnista, kopioinnista, 

alkuperäisyydestä, tekijän (auteur) puuttumisesta tai simulakrasta, 

Baudrillardin käsitteestä “kopio vailla originaalia” (Burt 2011, 7). 

Myös yleinen epäluottamus aatteisiin sekä vaikeasti määriteltävä 

suhde siihen, mihin taide perustuu, voidaan määritellä postmoder-

nin taiteen kriteereiksi. Postmodernille taiteelle tyypillisiä piirteitä 

ovat myös ironia, huumori ja leikkisyys (Art Encyclopedia). Frederic 

Jamesonin mukaan postmodernismia ei pitäisi ymmärtää tyylinä 

vaan pikemminkin vallitsevana ominaisuutena, mielteenä, joka 

sallii hyvin erilaisten, mutta kuitenkin sille alisteisten piirteiden 

rinnakkaiselon (Jameson 1991, 4). Miten koen taiteeni suhteessa 

kaikkeen tähän?

Postmodernin käsitteestä
Olen kuullut huhun, että postmoderni tanssi -käsitteen esittänyt tut-

kija Sally Banes syvästi katui termin käyttöönottoa siitä seurannei-

den tulkintojen monimielisyyden vuoksi, jotka tuntuivat ennemmin 
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sekoittavan kuin kirkastavan eri tanssisuuntausten historiallis-ajal-

lisia määrittelyjä ja sisällöllisiä luokitteluja. Banes teki käsitteen 

tunnetuksi kirjassaan Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance 

(1980), jossa hän esitteli ja analysoi Judson Dance Theatreen kuu-

luneiden tanssijoiden, kuten Simone Fortin, Steve Paxtonin, Trisha 

Brownin, Deborah Hayn, Douglas Dunnin, David Gordonin ja Lu-

cinda Childsin työskentelyä yhdistäen heidät kaikki postmodernin 

tanssin käsitteen alle. Banes käytti jakoa modernin ja postmodernin 

välillä erottaakseen jälkimmäisen edellisestä. Yhdysvalloissa syn-

tynyttä modernia tanssia edustivat mm. Martha Graham, Doris 

Humphrey, Erik Hawkins ja José Limon.

Postmoderni tanssi oli käsite, jonka kautta Banes saattoi avata“-

judsonilaisten” tanssia muotokieleen perustuvan radikaalisuuden 

kautta. Ramsay Burtin mukaan ”Banes loi käsitteen pohjalta kriit-

tisen mallin, jonka avulla hän saattoi analysoida yksityiskohtaisesti 

modernia koreografiaa sekä ehdottaa systemaattista postmodernin 

tanssin historiankirjoitusta, jossa tanssin kehitys perustui sisäiseen 

motivaatioon ja sosiaalisista tai poliittisista yhteyksistä vapaaseen 

näkemykseen” (Burt 2011, 7).

En aio tässä tekstissä mennä postmoderni-käsitteen moniin tul-

kintoihin tai tuoda esiin keskustelua, jota käsite on herättänyt niin 

tieteen kuin taiteenkin piirissä. En myöskään paneudu käsitteen 

sisältämiin, moniin suuntiin avautuviin kysymyksiin tanssitaiteen 

suhteen, mutta aiheen monimutkaisuuden vuoksi haluan nostaa 

esiin erään Clemens Greenbergin ajatuksen modernismista ku-

vataiteessa. Hänen määritelmänsä mukaan modernismin tehtävä 

oli poistaa jokaisesta taidemuodosta kaikki sen suuntaiset vaiku-

tukset, jotka voidaan ajatella muista taidemuodoista lainatuiksi, 

jolloin jokainen taiteen laji “puhdistuu” ja tämä “puhtaus” takaa 
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taidemuodon itsensä laadun kuten myös sen riippumattomuuden. 

(Burt 2011, 7.) 

Kun tätä määritelmää sovelletaan tanssitaiteeseen, tulee esiin, 

miten vaikea on yleisesti vetää selkeitä rajoja eri aikakausien ja 

niissä toimivien taiteilijoiden välille. Postmoderneiksi nimetyt Steve 

Paxton, Yvonne Rainer ja Lucinda Childs olivat 1960-luvulla hyvin-

kin tietoisesti vähäeleisen “puritaanisia” ja minimalistisia suhtees-

sa liikkeen laatuun ja muotoon, pikemminkin kuin postmodernin 

leikillisiä, kopioivia, kommentoivia tai epäautenttisia – erityisesti 

Paxton, Rainerin mukaan. (Rainer 2006, 241.) Teoksestaan Portrait 

of Some Sextets Rainer kertoo, että siinä ei ollut “orgaanista” tai ki-

nesteettistä jatkumoa ja että koreografian sisältämät, lukemattomat 

“iskut” olivat sanoja, jotka luettiin 30 sekunnin välein nauhalta (mt. 

263). Simone Forti sen sijaan vaati itseltään, että hänen liikkeillään 

tuli olla hyvin persoonallinen ja ainutlaatuinen luonne (mt. 217). 

Rainer kirjoitti Portraits of Some Sextets -teoksesta esseen, joka 

sisälsi seuraavan kappaleen:

NO to spectacle no to virtuosity no to transformation and magic and 

make believe no to the glamour and transcendence of the startinage no 

to the heroic no to the anti-heroic no to trash imagery no to involment of 

performer or spectator no to style no to camp no to seduction of spectator 

by the wiles of the performer no to eccentricity no to moving or being 

moved. (mt. 264.)

Kappaleen sisällön voi tulkita lähestyvän mainittua Greenbergin 

määritelmää modernismista. Tekstistä syntyi Rainerin sanojen 

mukaan “surullisen kuuluisa NO-manifesti” (mt. 264), josta tuli 

eräänlainen esteettinen ja sisällöllinen mantra tuleville tanssija-

sukupolville myös vastalauseena yhä kiihtyvälle tanssitaiteen kau-

pallisuudelle ja sen parissa toimiville markkinoille. Samalla se myös 

loi estetiikan, joka liittyy vahvasti omiin kokemuksiini opiskellessani 
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Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin osastolla vuosina 

1982–86. Osasto tunnetaan nykyisin nimellä School voor Nieuwe 

Dansontwikkeling/ School for New Dance Development (SNDO)

Vaikuttaa siltä, että hämmennys modernin ja postmodernin 

tanssin sisällöistä ja rajoista - myös kulttuurisista - on edelleen 

käynnissä tanssin kentällä. Hämmennys kenties sopii käsitteen 

perimmäiseen monitulkintaisuuteen sekä ajatukseen varsinaisen 

postmodernin tyylin puuttumisesta. Tätä kirjoittaessani huomaan 

joutuvani kohtaamaan tiettyjä sumuisia alueita oman työni mää-

rittelyssä. Varmuudella voin todeta ainakin sen, että tanssitaitei-

lijuuteni ei ole perustunut klassisen baletin tradition eteenpäin 

viemiseen.

Kuten Hilde Rustad (2016) esittää Postmoderni tanssi Suomes-

sa? -tapahtumassa pitämässään luennossa,  monet SNDO:n opetuk-

seen sisältyneet ideat ja keinot voidaan johtaa Marcel Duchampiin 

ja varhaiseen eurooppalaiseen avantgardeen 1900-luvun alussa. 

Duchampin vaikutus Judsonia edeltäneeseen amerikkalaiseen 

miestaiteilijoiden sukupolveen, johon kuuluivat mm. John Cage, 

Merce Cunnigham, Robert Rauchenberg sekä Jasper Johns, oli 

huomattava (Burt 2011, 27). 

Toinen huomio on Anna Halprinin vaikutus saamaani opetuk-

seen. Halprin ei sisältynyt postmodernin banesiläiseen kaanoniin, 

vaikka improvisaatiotyöskentely Halprinin kanssa Yhdysvaltain 

Länsirannikolla vuonna 1960 antoi välineitä ja vaikutteita mm. Si-

mone Fortin, Yvonne Rainerin ja Trisha Brownin omaan työhön. 

Halprin oli 1950-luvun lopulla alkanut kiinnostua improvisaatiota 

ja ideokinesiaa yhdistävistä prosesseista perustuen Margaret H´-

Doublerin pedagogiikkaan. (Ross 2009, 95.) Työskentelyilmapiiri 

Halprinin “dance deckillä”, ulkona olevalla isolla tanssilattialla, ei 

ollut viileän minimalistinen vaan pikemminkin heittäytyvä ja ko-
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keileva. Simone Fortin mukaan: “The intensity of steady impro-

visation was so great I felt like I was overdosing on staying in the 

state of mind that came up with so many images. The images just 

seemed to be whirling around”. (Ross 2009, 151.)Halprinin työs-

kentelyn ilmapiiri ja ajattelu poikkesivat säveltäjä Robert Dunnin 

työpajojen rakenteellisista kompositiotehtävistä, joiden keskiössä 

olivat rakenteet ja se, kuinka luoda koreografia yhtenäisistä tai epä-

yhtenäisistä materiaalipaloista (Rainer 2006, 204). Dunnin työpaja 

muodosti alustan, jolle Judson Dance Theater syntyi. Katsoessani 

taaksepäin näen tuon suuren mantereen molemmat puolet, idän ja 

lännen ja sen vaikutukset omaan taiteilijuuteeni. Sen lisäksi tietysti, 

että opiskelupaikkani oli Amsterdam, keskellä Eurooppaa sijaitse-

va, vanha, moni-ilmeinen ja -kulttuurinen kaupunki, jolla oli oma 

kolonialistinen historiansa – ja sen, että olin kotoisin Suomesta.

Postmoderni ja ympäröivät yhteiskunnat
Kolmas linja sarjassa ajatuksia, joita postmoderni minussa herättää, 

linja jota en aio seurata, mutta joka on syytä mainita, on postmo-

dernin tanssin yhteys ympäröivään maailmaan ja tuon maailman 

kulttuurinen vaikutus postmodernin tanssin kehittymiseen. Maa-

ilmansodat, holokausti ja atomipommien pudottaminen jättivät 

jälkensä läntiseen kulttuuriin, jonka loputkin eettiset ja humaaniset 

arvot oli sodan julmuuksilla rikottu ja ohitettu. Tällaisessa ympäris-

tössä oli mahdoton löytää yhtä selkeää ihannetta, jolle esteettinen 

näkemys tai eettinen sanoma taiteessa vois perustua.

Voidaan todeta, että erityisesti toisen maailmansodan henkinen 

ja materiaalinen katastrofi rikkoi lopullisesti maailman, jollaisena 

se oli siihen asti tunnettu. Esimerkkinä arvojen muutoksesta Eu-

roopassa on Marie Luise Knottin ajatus, että kansallissosialismi 

merkitsi kaikkien rajoitteiden, rajojen ja yhteisöllisten sääntöjen 
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kaatamista, sääntöjen, jotka olivat jotakuinkin pysyneet pystyssä 

siihen asti. Lisäksi humanismi, jonka oli kuviteltu pitävän maail-

maa kasassa, oli vaarassa osoittautua merkityksettömäksi. (Knott 

2015, 59.)

Vaikka postmoderni tanssi syntyi Yhdysvalloissa, mielestäni se 

heijasti sodan jälkeistä, lukuisten narratiivien läntistä maailmaa. 

Aika oli kypsä täysin uudenlaiselle ajattelulle tanssitaiteesta, joka 

ei perustunut yhteen ideaaliin eikä modernistiseen korkeakult-

tuurin liitettyyn ajatukseen tanssijan teknisestä taituruudesta ja 

taiteellisesta “puhtaudesta” ja niihin sisältyvistä arvoista. Tanssi 

keksittiin uudelleen ja hierarkkiset rakenteet haluttiin rikkoa mer-

kityksettöminä.

Suomessa tilanne oli toinen. Emme olleet sotineet kansallisso-

sialisteja vastaan vaan paradoksaalisesti heidän kanssaan Neuvos-

toliittoa vastaan, ja sodan jälkeinen poliittinen tilanne oli monimut-

kainen niin ulko- kuin sisäpoliittisestikin. Valtion tärkein tehtävä 

oli löytää uusi tasapaino kaiken tapahtuneen jälkeen. 

Aino Kukkonen toteaa väitöskirjassaan (2014), että kansallisesti 

ja institutionaalisesti katsottuna suomalainen tanssi luettiin taitei-

den joukkoon paljon muita taiteita myöhemmin, vasta viimeisten 

parin–kolmenkymmenen vuoden aikana. Hänen mukaansa 1980-lu-

kua on kliseisestikin sanottu suomalaisen tanssin vuosikymmeneksi. 

(Kukkonen 2014, 47.) Hän kirjoittaa, kuinka 

[s]osiologi Erkki Seväsen mukaan taidelajit ovat olleet erilai-

sessa asemassa itsenäistä kansakuntaa rakennettaessa. Eri-

tyisesti teatterin ja kirjallisuuden kautta on luotu kansallista 

taidetta ja identiteettiä, sillä ne ovat olleet laajasti harrastet-

tuja ja pohjanneet kielelliseen ilmaisuun. Myös kuvataide, ark-

kitehtuuri ja musiikki ovat olleet mukana tässä rakentamis-
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projektissa, mutta ne eivät olleet lajeina niin ”kansanomaisia” 

ja niissä ruotsinkielisillä oli vahvempi asema. Seväsen mukaan 

edellä mainitut viisi taiteenalaa on nähty yhteiskunnallisesti ja 

kansallisesti tärkeinä, ja vielä maailmansotien välillä julkiset 

tukitoimet kohdistuivat vain niiden hyväksi. (Mt. 47.) 

Moderni tanssi oli Suomessa nuori taidemuoto ja modernin tanssin 

säännöllinen ja ammattimainen esitystoiminta alkoi Suomessa vasta 

1970-luvulla. (mt. 48). 

Kukkonen viittaa Marjo Kuuselan ajatukseen, kuinka 1970-luvul-

la tanssija nähtiin jonkin lajin, baletin, modernin tai jazzin, edusta-

jana. Lehtikirjoituksista käy kuitenkin ilmi, että vielä 1980-luvulla 

samat kolme kategoriaa olivat läsnä suomalaisessa tanssikeskus-

telussa. (Mt. 65.)

Tanssikenttä oli vielä 1970-luvulla niin sisällöllisesti kuin sosi-

aalisestikin varsin konservatiivinen. Yliopistotasoinen opetus alkoi 

vasta 1983 Teatterikoulun tanssitaiteen laitoksen puitteissa. Bane-

sin ajatus postmodernista tanssista modernin jälkeisenä tanssina 

ei ollut 1960–1970-lukujen Suomessa ajankohtainen, ja Kukkonen 

toteaakin, että postmodernille tanssille ei siis ollut muodostunut 

täällä samankaltaista merkitystä ja sisältöä, eikä se merkinnyt tiet-

tyä periodia tai tiettyjä tekijöitä. (Mt. 37.)

Juha-Pekka Hotisen mukaan teatterissa 1960-luvun yleisva-

semmistolainen sukupolvi ei pystynyt sulattamaan näkemystä 

hajoavista rakenteista ja merkityksistä, mikä taas on olennaista 

postmodernin filosofialle. Postmoderni ei ollut läsnä edes sitä tun-

tevien kirjoituksissa ja esityksissä: ”Aivan kuin olisi toivottu, että 

postmoderni menee ohi jälkiä jättämättä ja voisimme hypätä vasta 

seuraavaan junaan”. (Hotinen Kukkosen 2014, 42–43 mukaan.)
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Tämä ilmapiiri oli kouriintuntuva saapuessani Suomeen 1987, 

vuosi valmistumiseni jälkeen. Vaikka Zodiak Presents oli perus-

tettu 1986, vaikka Vanhalla järjestettiin säännöllisesti kollegoiden 

tanssiesityksiä, vaikka Homo $ ja Jack Helen Brut tekivät avant-

gardistisia esityksiä ja vaikka Suomi oli itsenäinen, tuntui siltä, että 

meillä vallitsi vielä pitkään ankara ja torjuva asenne postmoderniin 

tanssiin ja uuteen tanssiin, joksi sitä Englannissa kutsuttiin. Kenties 

suomalaisella tanssitaiteella oli vielä liikaa menetettävänä ja liian 

vähän maata jalkojen alla.

(Postmodernit) juuret
Miksi tämä juurten paikallistamisen tarve?  Se on selkeästi 

ei-postmoderni asenne, sille liian vakava eikä lainkaan ironinen, ei 

edes itseironinen. Siis suomalainen. Tanssija ja pedagogi, tanssin-

tutkija Hilde Rustad piti vuonna 2013 Täydenkuun Tanssit -festi-

vaalilla luennon, jossa hän omaan tohtorinväitökseensä nojautuen 

painotti kaiken asettumista perinnön (legacy) sisään (Rustad 2013). 

Hilde on myös valmistunut SNDO:sta vuonna 1992. Oivalsin luen-

toa kuunnellessani, että kaikki me tuosta koulusta valmistuneet 

jaoimme perinnön, jolla on juuret 1900-luvun alun avantgardes-

sa ja samaan aikaan syntyneissä kehollisissa tekniikoissa kuten 

Todd-alignmentissa sekä Alexander-tekniikassa. Kenties koska 

olimme niin lähellä tuota 1980-lukua, ajatus perinnöstä ei ollut tul-

lut mieleeni, ja ulkopuolisuus suomalaisesta nykytanssikentästä oli 

saanut minut kuvittelemaan, että työni olisi ikuisesti epämääräistä 

ja nimeämätöntä. Postmoderni-käsitettä ei aiemmin eikä tuolloin 

suomalaisessa tanssikirjoituksessa käsittääkseni kovinkaan pal-

jon viljelty. SNDO:n opetussuunnitelma ei 1980-luvulla rakentunut 

yhdellekään nimetylle perinnölle. Pikemminkin suunnitelma oli 

Pauline de Grootin ja Aat Hougéen visionäärinen kokeilu opetuk-
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sen uudenlaisen sisällön ja päämäärien suhteen. Sittemmin siellä 

luotu opetuksen sisällöllinen malli yleistyi ja tuli käyttöön monissa 

tanssioppilaitoksissa, mm. P.A.R.T.S:ssa Brysselissä.

Opiskelin Amsterdamin teatterikoulun tanssitaiteen osastolla 

1982–86 ja valmistuin sieltä tanssijaksi ja koreografiksi. Tanssillinen 

taustani oli alkanut baletin opinnoilla Outi Rahi-Nurmimaan balet-

tikoulussa seitsemänvuotiaana, ja myöhemmin kuuluin FinnGym-

nast-ryhmään, joka oli suomalaisen naisvoimistelun eräänlainen 

eliittiryhmä ja esiintyi niin USA:ssa kuin Neuvostoliitossa. Treena-

simme naisvoimistelun perusteita sekä balettia ja harjoittelimme 

tanssillisia koreografioita, joita sitten esitettiin kilpailuissa ja vierai-

luilla. Olin kuitenkin ennen sitä suorittanut Helsingin yliopistossa 

opintoni lähes päätökseen ja olin gradua vaille valmis valtiotieteen 

maisteri, pääaineena kansantaloustiede.

Tulevaisuuteni tutkijana silloin lähes täysin miesvaltaisella 

alalla kuitenkin jäi, kun pääsin opiskelemaan SNDO:hon, joka oli 

kääntänyt kurssinsa pois perinteisen tanssijuuden väylältä. Ko-

pioimiseen perustuva tanssitekniikan opetus ja autoritaarisen 

oppimisen malli olivat väistyneet uusien työtapojen tieltä. Ope-

tuksessa painottuivat kehotietoisuuden herättäminen: release- ja 

alignment- sekä Alexander- ja Body-Mind Centering -tekniikoiden 

integroiminen perinteisempien tanssitekniikoiden – kuten Cun-

ninghamin, Hawkinsin ja Limonin tekniikoiden – opetukseen sekä 

tanssin tekeminen improvisaatiorakenteiden ja -tehtävien kautta. 

Perusajatus oli, että tanssija on itsenäinen taiteilija, ei pelkästään 

koreografin väline (Pentti, 2007, 103). Koulun opettajina oli useita 

Judson Dance Theatreen kuuluneita taiteilijoita kuten Simone Forti 

ja Steve Paxton sekä New Yorkissa toimiva tanssintekijä Yoshiko 

Chuma, joiden vaikutus oli erityisen tärkeä koulutuksessa. Muita 

vaikutuksia toivat yksi release-tekniikan kehittäjä Mary Fulkerson, 
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Todd-alignment-opettaja John Rolland ja kontakti-improvisaatiota 

säännöllisesti opettanut Nancy Stark-Smith. (Beavers 2006, 51.)

Amsterdam oli lisäksi kaikkien suurimpien, kiinnostavien tans-

siryhmien kiertuekartalla. Siellä näin mm. minulle ensimmäisen 

Pina Bauschin teoksen 1980 sekä japanilaisen, buto-vaikutteisen 

Ariadone-ryhmän esityksen Zarathustra. Molemmat tekivät minuun 

lähtemättömän vaikutuksen.

Itselleni merkittävimmät opettajat olivat Pauline de Groot, Ju-

lyen Hamilton, Jaap Flier (koulun toinen johtaja, entinen Hollan-

nin kansallisbaletin tähtitanssija) sekä Nancy Stark-Smith, jonka 

ohjauksessa jatkoin Mary Prestidgen kanssa Suomessa alkaneita 

kontakti-improvisaation opintojani. Teimme jatkuvasti myös projek-

teja vierailevien opettajien kanssa, jotka kaikki olivat jollain tavalla 

yhteydessä Judson Dance Theatreen tai Anna Halprinin työskente-

lyyn. Koulu oli eräänlainen saareke Euroopassa, jonne Pauline De 

Groot ja Aat Hougée kutsuivat lukuisa vierailijoita muun muassa 

Dartington Collegesta Englannista.

Opettajia vieraili myös Suomesta. Minulle eräs tärkeä opettaja 

oli Ulla Koivisto, joka toi vuosikurssillemme sellaista leikillisyyttä 

ja rajojen ylittämistä, jota ei sisältynyt siihenastiseen, liikkeen peh-

meää ja rentoa laatua korostavaan opetukseen. Ulla oli opiskellut 

kuusi vuotta Cunninghamin studiolla New Yorkissa ja toimi Suo-

meen paluunsa jälkeen opettajana Teatterikoulun ruotsinkielisellä 

näyttelijäntyön laitoksella. Monet hänen harjoituksistaan perustui-

vat ryhmätyöskentelyyn, erilaisiin rakenteisiin ja peleihin. Projekti 

Ullan kanssa kesti kaksi kuukautta, ja sen jälkeen vuosikurssistani 

oli muodostunut kiinteä ryhmä, ei vain joukko keskenään kilpailevia 

yksilöitä. Ulla yhdisti tanssia ja esiintymistä kannustaen myös tun-

teelliseen ilmaisuun vailla vaatimusta hillitystä ja androgyynistä lii-

ke-estetiikasta, joka tuntui olevan sanattomasti läsnä opetuksessa.
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Jokainen koulussa opettanut tai esiintynyt taiteilija oli kuiten-

kin tärkeä, sillä he loivat ilmapiirin, jossa oli mahdollista tutkia ja 

ehdottaa mitä oudoimpia asioita omissa esityksissä. Tosin on ker-

rottava, että käyttäessämme eräässä, joka perjantai pidettävässä 

opiskelijoiden iltapäiväesityksessä kansallissosialistien suosikin 

Zarah Leanderin laulua minä ja Benno Voorham saimme koulun 

toisen rehtorin, Aat Hougèen, vihan päällemme. Olimme autuaan 

tietämättömiä laulun alkuperästä, mutta se tuli kertaheitolla selväk-

si. Omien esitystuotantojen tekemisellä oli suuri osuus opetuksessa. 

Jokaviikkoisissa perjantai-iltapäivien pienimuotoisissa esityksissä 

näkyivät opiskelijan kiinnostuksen kohde, mielikuvitus ja rohkeus, 

ja vaikka kaikesta ei saanut suinkaan kiitosta, ennakkosensuuri oli 

näissä esityksissä olematon. Tehdessämme isompia teoksia saimme 

työn ohjausta opettajilta, erityisesti Jaap Flieriltä. 

Koulutusohjelma oli tuolloiselle perinteiselle tanssikentälle liian 

radikaali, eikä kukaan tuolloin voinut vielä tietää, mihin koulutus-

ohjelma johtaisi ja minkälaisia taitelijoita se kasvattaisi. Sen lisäksi, 

että opetus kannusti tiedonhaluisuuteen ja uteliaisuuteen ja antoi 

elinikäisen luottamuksen prosesseihin, se tarjosi minulle ihanteel-

liset puitteet ja vapauden kasvattaa tietoisuuttani ja näkemystäni 

tanssitaiteesta, löytää oma identiteettini taitelijana.

Postmodernit jäljet omassa työssäni 1987– 
Tunnistan työssäni kaksi hyvin selkeää lähtökohtaa, jotka molem-

mat kumpuavat SNDO-opinnoista: toisaalta kehollinen havainnointi 

ja improvisaatio, toisaalta rakenteet, tehtävät ja kompositionaalinen 

ajattelu tilan ja ajan muuttujien suhteen. 

Teosteni kohtausjärjestys on perustunut intuitioon, jonkinlai-

seen sisäänrakennettuun kompositionaaliseen ajatteluun, johon 

ei koskaan kuulunut perinteinen A-B-A-tyylinen, modernistinen 
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rakenne. Minulle on ollut lisäksi tärkeää löytää tunteellinen ja usein 

teatterin keinoja käyttävä tulokulma töihini. Myös puheen, tekstin 

ja laulun käyttö on ollut töissäni läsnä, kunnes vuonna 2012 työsken-

telin ensimmäisen kerran kokonaisen sävellyksen rakenteen kanssa 

sovittaen liikkeellisen ajatteluni uudenlaiseen suhteeseen musiikin 

kanssa. Kyseessä oli Terry Rileyn sävellys In C, jonka pohjalta syntyi 

Spaceparticles-sarja.

Klaustro-shhh! oli ensimmäinen Suomessa valmistamani ko-

reografia. Sen ensi-ilta oli KOM-teatterissa Helsingissä 18.12.1987, 

ja esitin teosta myöhemmin myös Tampereella, Kemissä, Tukhol-

massa, Kööpenhaminassa ja Århusissa. Teoksen tunteellinen kehys 

pohjautui T.S. Eliotin runoon “The Waste Land”, ja käsiohjelman 

mukaan teos kertoi ihmisen perimmäisestä yksinäisyydestä ja 

yhteydestä luonnon kiertokulkuun. Klaustrossa olivat läsnä jo nuo 

mainitsemani elementit, joihin työni tuli pohjautumaan jatkossakin: 

anatomisiin mielikuviin pohjautuva, asetettu liikemateriaali; työs-

kentely fyysisten ja konkreettisten käsitteiden kuten kehon painon, 

painonsiirron tai tilan ja siinä olevien esineiden olemuksen kuten 

seinän pinnan, puisen lattian tai tuolin materiaalin kanssa; äänen-

käyttö puhuen ja laulaen; tekstin käyttö osana esitystä; erilaisten 

ihmishahmojen käyttäminen mielikuvina liikkeen laadun löytymi-

seksi (esim. pikkutyttö, prostituoitu) sekä monimotoinen musiikin 

käyttö. Klaustro-teoksen äänimaailma koostui Walt Disneyn Lumik-

ki-elokuvan laulusta ”Someday My Prince Will Come”, Violettan 

aariasta Giuseppe Verdin oopperassa La Traviata sekä säveltäjä 

Patrick Koskin elektroakustisesta musiikista. Klaustro aloitti minun 

ja Patrick Koskin välisen yhteistyön, joka jatkui säännöllisenä aina 

vuoteen 2010 saakka. Käytin lyhyitä katkelmia T.S. Eliotin runoista 

Autiosta maa ja Ontot miehet ja tein niistä kolme laulua, jotka esitin 

teoksessa. Teos alkoi Ontot miehet -runossa olevalla riimillä:
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We go down the prickly pear, prickly pear, prickly pear,  

we go round the prickly pear five o´clock in the morning. 

(Eliot 1986, 89)

 

ja päättyi kenties lainatuimpaan Eliot-sitaattiin:

This is the way the world ends,  

This is the way the world ends,  

This is the way the world ends,  

Not with a bang but a whimper! 

(Eliot 1986, 80)

Esitin molemmat laulut tuolilla istuen yleisölle. En ajatellut tuolloin 

olevani postmoderni vaan tein taidettani niillä keinoin, jotka tuntui-

vat kiinnostavilta ja itselleni tärkeiltä. En erotellut puhtaan liikkeen, 

tekstin ja äänenkäytön välisiä rajoja vaan minulle kaikki keinot pal-

velivat kokonaiskompositiota. Olin jo kouluaikana alkanut piirtää 

kaavioita, joissa näkyi teoksen energeettinen reitti, toisin sanoen 

se, kuinka paljon kukin kohtaus tuotti kinesteettistä ja tunteista 

syntyvää energiaa tilaan. Tämä puhtaasti omaan kokemukseeni 

perustuva reititys on ollut tärkeä työvälineeni ja auttanut minua 

hahmottamaan teosten kokonaisuutta.

Stage Animals -sarja (2008–2009)
Tekemistäni taiteellisista yhteistöistä käänteentekevin itselleni on 

ollut työskentely Robert Steijnin ja Frans Poelstran kanssa teok-

sessa Mabel or The Queen of Bones vuonna 2008. Omalla kartallani 

sijoitan teoksen postmodernin jälkeiseen aikaan, vaikka se sisältää-

kin monia elementtejä, joiden voidaan ajatella siihen kuuluvaksi. 

Teoksen teema oli diiva, the divine. Stein oli tuolloin yhä enenevässä 
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määrin kiinnostunut shamanismista, ja eräs Mabelin peruslähtö-

kohdista oli löytää voimaeläimet, joiden varaan rakensin teoksen. 

Eläimet tulivat luokseni ja kehollistuivat erilaisiin liikkeellisiin ja 

äänellisiin muotoihin. Alignment- ja release-tekniikoiden ja Bo-

dy-Mind Centering -työskentelyn kautta anatomisten mielikuvien 

kehollistaminen oli ollut jo aiemmin taiteeni lähtökohta. Tämä työs-

kentely on eräänlaista alkemiaa, jossa kehon muoto ja liikkeen laatu 

vaihtuvat mielikuvien mukana. Anatomiset mielikuvat vaihtuivat 

Mabelin prosessissa eläimiin vaivattomasti.

Mabel vapautti minut lopullisesti tanssillisen puritanismin 

vaateista, jotka olivat salakavalasti ja nimeämättöminä pitäneet 

minua vankinaan liian kauan. Nämä vaateet vahvistuivat Suomes-

sa 1990-luvun alkupuolella, jolloin Auli Räsänen arvosteli teokseni 

Muistilauluja nihilistiseksi ja kaikkia tanssitaiteen arvoja kunnioit-

tamattomaksi, lähes rikolliseksi teoksi. Halusin kuulua joukkoon, 

halusin olla “oikea” tanssitaiteilija. Koreografin indetiteettini oli 

hauras ja koin, että kamppailin jatkuvastu paikastani tanssin ken-

tällä. Kenties siitä johtuen hautasin visioni ja kokeilin mielestäni 

perinteisempää esteettistä muotoa kahden teoksen ajan. Teospari 

Frances Lasioven Tanssi (1997) ja Etelään – Vers le Sud (1998) pe-

rustuivat liikkeellisesti modernistisempaan ja soljuvampaan lii-

kekieleen ja olivat myös visuaalisesti kunnianhimoisempia kuin 

siihenastiset työni. Kyseisissä teoksissa oli tärkeänä elementtinä 

kuvataitelija Kristiina Tuuran tekemät videot. Vuosina 1997–2004 

videokuva oli mukana kaikissa töissäni ja työparinani oli Tuuran 

lisäksi ohjaaja Sari Antikainen. 

Frances Lasioven Tanssi esitettiin Zodiak – Uuden Tanssin Kes-

kuksen uudella näyttämöllä Kaapelitehtaalla syyskuussa 1997. Zo-

diak oli hyväksytty kymmenen vuoden taistelun jälkeen VOS-teat-

teriksi. Sen myötä puitteet kohenivat kertaheitolla ja sillä oli myös 
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vaikutusta teoksen ilmeeseen. Frances Lasioven tanssi ja Etelään 

– Vers le Sud -teoksista sain erinomaiset arvostelut ja koin, että 

statukseni kohosi. “Nykytanssikauteni” ei kuitenkaan ollut kovin 

pitkä, vaan jatkoin matkaani kehittäen omaa taidettani yhdistäen 

tekstiä, musiikkia ja videota kuitenkin niin, että keskiössä oli aina 

esillä oleva, symboliikasta ja narratiivista riisuttu keho.

Mabel-teoksessa aloin jälleen laulaa. Tein yhdessä muusikko, 

rumpali Aleksi Haapaniemen kanssa oman sävellyksen, joka pe-

rustui Yoko Onon tekstiin “Men, men, men”. Mabel oli ensimmäinen 

osa teossarjasta Stage Animals. Sen toinen osa, ryhmäkoreografia 

Sisi, anno 2010, pohjautui omalle työskentelylleni Mabel-teoksessa. 

Sisissä olivat mukana hienot ja monipuoliset tanssijat Satu Herrala, 

Andrius Katinas, Felix Marchand, Mikko Orpana ja Nina Viitamäki 

sekä Aleksi Haapaniemi, valosuunnittelija Mia Kivinen, pukusuun-

nittelija Terttu Torkkola sekä Tuija Luukkainen. 

Teoksessa kokeilin uutta, hahmottoman ja kaoottisen organisaa-

tion koreografiaa. Pyrin luomaan verkoston, jonka säännöt näyt-

täytyisivät katsojalle epävarmoina ja sattumanvaraisina. Käytimme 

teoksen eräänä strategiana ohjaaja Jan Ritseman ja koreografi Jo-

nathan Burrowsin kehittelemää ajatusta “not being under the roof”. 

Se on ehdotus improvisaatiosta, jossa tanssija ei pyri pelastamaan 

itseään, tilannetta tai esitystä. Ritseman (2007) mukaan tanssijan 

ei tule pyrkiä täyttämään tyhjää tilaa, tabula rasaa, valkokangasta 

itsellään vaan pyrkiä olemaan jatkuvassa epävarmuuden tilassa. 

(Ritsema 2007.) 

Ehdotus oli minulle kuin zeniläinen koan-harjoitus, jossa vastaus 

esitettyyn paradoksiin, kompaan tai kysymykseen tulee kokemuk-

sen muodossa. ”Not being under the roof” on myös tyhjentymätön 

liikkeellinen kysymys, johon löytyvä vastaus on aina erilainen ja 

hahmoton. Se on lisäksi mielentila, joka kyseenalaistaa jokaisen 
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valinnan kuitenkaan lamaannuttamatta toimintaa. Käytimme teh-

tävää improvisaatioissa, ja sen kautta löytyi useita liikkeellisiä muo-

toja ja kohtauksia, jotka siirrettiin teokseen ja toteutettiin samassa 

muodossa. Palasimme siis katon alle.

Improvisaatio on ollut aina väylä laajentaa ja kehittää liikeajat-

teluani ja tuottaa materiaalia teoksiin, jotka useimmiten ovat olleet 

asetettuja. Diivuuden kanssa työskentely toi minut myös ensi kerran 

konkreettisesti vastakkain jo mainitsemani – usein nimeämättömän 

–  postmodernin tanssin perinnön, liikkeellisen puritanismin kanssa, 

joka siis oli osittain läsnä jo joidenkin Judson Dance Theatreen kuu-

luneiden tanssijoiden työskentelyssä. Kävelemiseen, juoksemiseen 

ja istumiseen perustuva arkipäiväinen liikesanasto ja viileä, rento 

ja pehmeä liikkeen laatu, jossa esiintyjä oli itsenään läsnä vailla 

pyrkimystä illuusioon, saivat mennä, ja antauduin taistelun jälkeen 

Mabelin varieteediivan olemukselle.

Mabel-näyttämöhenkilön habitus perustui vahvasti meikkitai-

telija Tuija Luukkaisen luomaan hahmoon. Mabel oli naisellinen, 

yliampuva, viihdyttävä, salaperäinen ja häpeämätön, ja vuonna 

2008 hän herätti paheksuntaa suomalaisten vakavamielisimpien 

kollegoideni parissa. Sittemmin tämä on muuttunut ja Mabel on 

saanut seuraajia.

Koreografi Mårten Spångberg sanoi keskustellessamme PACT 

Zollvereinissä vuonna 2010, että tanssitaiteilijassa on aina pieni osa, 

joka on prostituoitu. Allekirjoitan osaltani tämän väitteen, sillä va-

kavamielisinkin freelancer joutuu jossain vaiheessa ja jollain tavalla 

“myymään” itseään, taidettaan ja olemaan siis osa kapitalistista 

tuotantokoneistoa, immateriaalisen työn tuottaja, omasta halus-

taan olla osa tuota koneistoa. Tämä aihe on ikuinen. Minua ajatus 

helpottaa ja auttaa hyväksymään taiteilijuudessa sen puolen, joka 

on ehkä kyyninen, mutta mielestäni realistinen. Mabel on realisti.
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Konseptuaalinen ajattelu ja The Sinking of The Titanic 
(2015)
Opintoihimme SNDO:ssa kuului oppiaineena “concept ontwik-

keling” (suom. konseptin kehittäminen), jossa meidät haastettiin 

ymmärtämään konseptien, siis erilaisten ideoiden, rakenteiden, teh-

tävien ja sääntöjen suhdetta keholliseen tietoisuuteen ja liikkeeseen 

sekä tämän suhteen sisältämiä mahdollisuuksia. Minulle nämä kaksi 

todellisuutta, konseptien ja kehollisuuden, olivat todella erillään, 

mutta koska ne sisältyivät “minuun”, luotin niiden yhteistyöhön. 

Tämä verbaalisen ja esiverbaalisen ajattelun vuoropuhelu on ollut 

hallitseva elementti työssäni. Ideani syntyvät liikkeessä, studiossa, 

vailla päämäärää, joskus musiikin kautta ja niihin sisältyy usein 

kielellinen elementti, mutta ei narratiivia. Tanssiteoksieni muoto 

on aluksi riippumaton ennalta määrätystä rakenteesta tai kestosta, 

paitsi silloin kun työskentelen valmiin sävellyksen kanssa.  Sävel-

lys asettaa rajat ja lähtökohdan teokselle, konseptin, jota vastaan 

teos syntyy. Teokset pohjautuvat liikkeellisiin prosesseihin, joihin 

olennaisesti vaikuttavat älykkäät ja luovat tanssijat.

Työskentely englantilaisen Gavin Bryarsin sävellyksen The 

Sinking of The Titanic kanssa vuonna 2015 oli uusi avaus työssäni. 

Se perustui tanssijoiden kanssa yhteistyössä tuotettuun liikema-

teriaaliin, joita yhdistelin ja varioin erilaisten rakenteiden kautta. 

Kirjoitin käsiohjelmaan seuraavasti:

Koreografia perustuu tanssijoiden kehomuistista nousseen 

liikesanaston pohjalta asetettuun “kieleen” ja sen lukuisiin 

variaatioihin. Lisäksi äänen jatkuminen ikuisesti – joka on 

yksi sävellyksen teemoista – on ollut myös teoksen innoittaja. 

Liikkeen variaatiot ja muuntautuminen suhteessa musiikkiin 

– ja niin ollen myös aikaan – luovat teoksen sisällön ja raken-
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teen. Liike, valo, lavastus ja puvustus yhdessä musiikin kanssa 

muodostavat kokonaisuuden, joka antaa tilaa katsojan omille 

muistoille. Tällä hetkellä, meitä ja yhteiskuntaa muuttavien 

tapahtumien myllerryksessä, sävellyksen teema tuntuu lohdul-

liselta. Koreografia ei tarjoa näkökulmaa yhteiskunnallisiin 

tapahtumiin – ainoastaan heijastuspinnan, joka resonoi yh-

dessä musiikin kanssa jättäen teoksen tulkitsemisen katsojan 

mielikuvituksen varaan.

Se miten teos syntyi, perustui oikeastaan kaikkeen siihen asti teke-

määni.  Postmodernin koulutukseni sisältämä ajatus siitä, että jo-

kainen liike on tärkeä, mahdollisti teoksen uusmodernistisen, näen-

näispuritaanisen näkemyksen, jossa liikekieli ja koreografia olivat 

vapaita symboliikasta ja narratiivista. Musiikki kuljetti tarinaa ja 

loi mahdollisia merkityksiä. Koreografisen ajatteluni lähtökohtana 

oli cunninghamilainen ajatus jokaisen liikkeen samanarvoisuudesta 

ja liikkeen merkityksellisyydestä itsessään vailla tarinaa tai sym-

boliikkaa. Teos oli siis postmodernin ajattelun välinein luotu uus-

modernistinen teos, joka piti myös sisällään tietoa somaattisesta 

työskentelystä. Olimme prosessin aikana tehneet erilaisia kehon 

nesteisiin ja kehityksellisen etenemisen yhteysmalleihin (Owusu 

2013, 24) liittyviä BMC-harjoitteita, jotka näkyivät erilaisina liik-

keen laatuina samoin kuin mielikuvaharjoitteet, jotka perustuivat 

mielikuvituksen ja aistimusten vuoropuheluun.

The Body is (a clear) Place in the Space (2017–)
Nyt, vuonna 2017, työskentelen tyhjyyden kanssa, merkityksen ja 

maailman tyhjyyden ja tyhjentymisen kanssa. Kenties tyhjyys on 

jatkoa Janin “not being under the roof” -ajatukselle. Vaikka ainahan 

olen katon alla, kehon lihallisuus, hengityksen rytmi, kosketus, aja-
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tuksen suunta ja tunne, painon tunne, luiden kolina, tuuli kasvoillani 

ja ihollani. Hiki ja pelko.

The Body is (a clear) Place in the Space on nykyisen, tulevaisuu-

teen sijoittuvan teossarjani nimi. Olen menossa kohti jotain, joka 

toivottavasti on jotain itselleni uutta. Merkitysten löytäminen tässä 

kaoottisessa maailmassa tuntuu elintärkeältä. Liike, kirkkaus, valo, 

huimaus ja kuolema, siinä ne tärkeimmät. Ja nauru. 

Koen, että koulutukseni on antanut minulle avaimet kehol-

lis-mielelliseen havainnointiin, itsenäiseen taiteelliseen ajatteluun 

ja uteliaisuuteen sekä antanut ennen kaikkea oikeutuksen, joka 

Ramsay Burtin sanoja lainatakseni “on merkinnyt selkeää ja luval-

lista ymmärrystä kehollisesta VAPAUDESTA, joka on perustavan 

laatuinen ihmisoikeus” (Burt 2011, 23). 

Lukiessani näitä moneen suuntaan aukeavia muistiinpanoja tun-

nistan kattavan suhteen postmoderniin tanssiin koko käsitteeseen 

liittyvän epämääräisyyden voimalla. Taiteilijuuteni on erilaisten, 

pääasiassa kehollisten välineiden kehittämistä, hiomista ja toteutta-

mista koreografian muodossa. Taiteellinen ajatteluni ja käyttämäni 

välineet ovat syntyneet sellaisten ideoiden ja käytäntöjen pohjalta, 

joiden voidaan sanoa kuuluvan postmodernin tanssin käsitteen pii-

riin. Mutta olenko postmoderni koreografi? 

YES to commenting, copying, pedestrian, everyday, playful, textual, 

scores, bodily awareness, conceptual structures, rules, conceptual 

idea for the movement to appear, lists, repetition, undefined, unruly, 

freedom –

yes, I am a postmodern choreographer
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YES to emotional expressive female autobiographical theatrical 

star-like authentic legacy capricious not-pedestrian special height-

ened shamanistic engaged fabulous freedom –

yes, I’m definitely not a postmodern choreographer.
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JA A NA IRMELI TU RU N EN 

Matkaa 1980-luvun 
tanssitaiteellisesta vastarinnasta 

nykyisyyden moniin todellisuuksiin

Letting go. Close your eyes. Relax. Breath. Touch. Roll. Sit. Crawl. 

Walk. Run. Stand still. Imagine your centerline. Release your 

weight. Let the gravity do the work for you. Taikasanoja. Mantro-

ja. Sanoista tulee tosia, ruumiillisia ja aistittavia. Sanat liikuttavat 

minua. Makaan jalat koukussa, polvet kohden kattoa, jalkapohjat 

lattiaa vasten auenneina, painoni lattian kannattamana. Construc-

tive rest position. Release. Makaan lattialla viikkoja. Kuukausia. 

Annan mennä, annan periksi. Putoan tuhansia kertoja, painoni 

valuu läpi lattian kohden Maan keskustaa. Olen usein ylösalaisin 

ja näen unia painovoimattomuudesta. Tasapainottelen parini selän 

päällä, hartioilla, lennän. Irtoan lattiasta ja silti aistin oman painoni, 

jokaisen gramman.

Lähes asun koulun tanssisaleissa. Vuorokauden ajat vaihtuvat, 

viikot, vuodenajat. Amsterdamissa sataa usein ja tulee kovaa, siel-

lä ulkona. Talvi on yllättävän kylmä, eikä minulla ole rahaa ostaa 

kunnon takkia. Asunto lämmitetään kaasulla ja kaasulaskun kanssa 

on oltava varovainen, muuten rahat eivät riitä. Kurkku on jatkuvas-

ti karheana ja nenä vuotaa. Kevään aistin voimakkaammin kuin 

koskaan aikaisemmin. Saan euforisen kohtauksen Vondelparkin 
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VASTARINNASTA NYKYISYYDEN MONIIN TODELLISUUKSIIN

linnuista ja kukkien runsaudesta. Haluan pukeutua ainoastaan kel-

taiseen ja oranssiin, hulluuden väreihin, kertoo opiskelutoverini.

Olen kuin jonkinlaisessa hautomossa tai myllyssä. Astun ulos 

kadulle, tunnustelen jokaista askelta. Miten paino sijoittuu jalkakäy-

tävälle, siirtyy jalalta toiselle. Miten päälaki kurottautuu, häntäluu 

putoaa ja selkärangan nikamien väliin tulee lisää tilaa. En voi olla 

reagoimatta ruumiillani ohi virtaaviin impulsseihin. Puhumisen 

merkitys väistyy. Sanat ovat lihaksissani, eleissäni, liikkeissäni. 

Aistin, koen, tunnustelen, en niinkään puhu. Tanssista tulee elä-

mäntapa, havainnoimisen tapa, ruumiillisuuden tapa. Hiukseni 

lyhenevät, pukeutumiseni muuttuu, tanssitunneille menen kirp-

putorilta ostamissani miesten pyjamahousuissa. Haluan näyttää 

androgyyniltä ja häivytän hoikistuvasta olemuksestani naiseuden 

merkkejä. Identiteettini määrittyy liikkuvan ja tanssivan ruumiini 

kautta. Olen hermoimpulsseja, liikkeen tuottaman mielihyvän ais-

timuksia, räjähtäviä lihaksia, pehmeitä lihaksia, voideltuja niveliä, 

virtaavia nesteitä. Kadulla, koulussa, öisin klubeilla, kahviloissa. 

Amsterdamissa vallataan taloja ja kahakoidaan poliisin kanssa. 

Minä elän kokonaisvaltaisessa, sisäisen aistimusmaailman ja ulkoi-

sen identiteettileikin muodostamassa, ravitsevassa eriössä. Kupla 

särkyy, kun muutan takaisin Suomeen.

 

1980-luvun asetelmat ja uusi tanssi 

New Dance was always a becoming context, always in the 

moment of now, and the performance forms were influenced 

of our developing awareness of context and place. As 1970’s 

and 1980’s fold through time in history, absorbed into docu-

mentation and categorization, there is style of contemporary 

movement practice (in Britain) that has come to be called new 
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dance – a genre of dance practice that traces its genealogy to 

the 1970’s era. (Claid 2006, 79–80)

Yrittäessäni ymmärtää tanssitaiteilijuuteni ruumiillista ja ajatuk-

sellista rakentumista ja paikantumistani suomalaiseen tanssito-

dellisuuteen en voi ohittaa 1980-luvun alussa Amsterdamin teat-

terikorkeakoulun modernin tanssin linjalla (vuodesta 1986 School 

for New Dance Development) tapahtuneen opiskeluni merkittävää 

vaikutusta. 1980-luvun alussa Amsterdamin tanssikoulutuksen run-

gon loivat lukuisat eurooppalaisen uuden tanssin ja yhdysvaltalaisen 

postmodernin tanssin alueella ajankohtaiset taiteilija-opettajat, 

joiden tarjoamista työpajoista opiskelijoilla oli mahdollisuus valita 

mieleisensä. Minulle opiskelun fyysisen ja ajatuksellisen perustan 

loivat release-tekniikka ja kontakti-improvisaatio.

Releasen kehittäjä Mary Fulkerson (nykyisin O’Donnell) kuului 

Amsterdamin tanssikoulun vakituiseen opettajakuntaan opintoje-

ni aikana. Fulkerson sai vaikutteita 1960-luvun amerikkalaisesta 

kokeellisesta tanssista, hän oli tutustunut Grand Union -ryhmän 

sattumaan, arkiliikkeeseen ja avoimeen improvisaatioon perustu-

viin esityskokeiluihin ja opiskeli esimerkiksi yhteisöllistä tanssia 

kehittäneen Anna Halprinin johdolla. Kokeellisen ja improvisoidun 

tanssin lisäksi Fulkerson perehtyi Mary Elsworth Toddin ja hänen 

oppilaansa Barbara Clarkin kehittämään ideokinesiaan, neuromus-

kulaariseen harjoitusmenetelmään, jossa anatomisten mielikuvien 

avulla puretaan epäekonomisia liiketottumuksia ja korjataan kehon 

asentoa sekä luodaan uusia liikkumisen malleja. 

Release-tekniikan ohella kontakti-improvisaatio muutti aikai-

sempaa kokemustani tanssimisesta, sillä sen harjoittaminen mursi 

käsitystäni tanssista yksinäisenä itsen haastamisena ja kaiken kat-

tavana fyysisenä kontrolloimisena. Kontakti-improvisaatio kehittyi 
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1960- ja 70-luvuilla samanaikaisesti uusien havainnoimiseen ja aivo-

jen liikkeen aistimiseen liittyvien neurologisten tutkimusten kanssa. 

Uusi ajattelu tähdensi havainnoitsijan ja ympäristön erottamatto-

muutta ja liikkeen keskeisyyttä havaintoprosessissa. (Foster 2008, 

51.) Kontakti-improvisaatiossa orientaatio suhteessa ympäristöön 

syntyy kaikkien aistien välityksellä ja kinesteettisyyden aisteja yh-

distävä rooli on edellytys improvisoimisen tavalle, jossa näköaistilla 

ei ole hallitsevaa asemaa. Steve Paxtonin, kontakti-improvisaation 

aloittajan1, sanoin: 

When this visual reference changes too rapidly for our rather 

slow consciousness to comprehend, as in spinning, rolling, and 

other ”disorienting” movement, something reflexive and much 

faster than consciousness takes over. (Paxton 2003, 61–66) 

Lähtökohtaisesti fyysiseen kontaktiin, kosketukseen ja ruumiin pai-

non seuraamiseen perustuva kontakti-improvisaatio avasi minulle 

uudenlaisia välittömyyden ja vapauden mahdollisuuksia tanssissa. 

Fyysisesti kontakti-improvisaatio purki liiketottumuksiani, sillä sen 

omaksuminen edellytti aivan uudenlaista kinesteettistä orientaa-

tiota. Jatkuva liike eri tasojen läpi, lattiasta ja horisontaalisuudesta 

kahdelle jalalle vertikaalisuuteen ja lattiasta irtautumiseen kehon-

painon seuraamisen ja fyysisen kontaktin seurauksena, edellytti 

refleksien harjoittamista ja tietoista ajattelua nopeampia reaktioita. 

1	 Steve Paxtonin 1970-luvun alun fyysistä kontaktia, aikidoa, atleettisuutta ja 

disorientaatioita tutkivat improvisaatiokokeilut johtivat kontakti-improvisaa-

tioon. Hän ei kuitenkaan halunnut nimetä kontakti-improvisaatiota esimer-

kiksi Paxton-tekniikaksi tai tehdä siitä lisenssoitua tekniikkaa. Ainutlaatuista 

kontakti-improvisaatiossa oli, että se kehittyi kollektiivisesti ja siirtyi tanssijalta 

tanssijalle.
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Irti päästäminen kuvailee hyvin alkuaikojen kokemuksiani kon-

takti-improvisaatioduetoista. Kontakti-improvisaation perustana 

olevien refleksien uudelleen herättely edellytti paluuta takaisin 

sensomotorisen kehityksen pariin. Liikkuminen lattiatasolla, ryö-

miminen, kieriminen, kellahtaminen, konttaaminen, kaatuminen 

virittävät mieleni ja hermostoni takaisin vaiheeseen, jolloin liikku-

minen oli opeteltava alusta alkaen ja jolloin liikkeelle lähtemisen 

motivaationa oli uteliaisuus, kurkottaminen kohden jotakin kiinnos-

tavaa tai halu päästä kontaktiin toisten kanssa. Lattiatasolla viete-

tyn ajan, kaatumisharjoittelun ja spiraloituvan, jatkuvan liikkeen 

omaksumisen lopputuloksena kehittyi refleksiivinen ja kokonaisval-

tainen liikkumisen tapa, joka teki reaktiivisesta ja impulsiivisesta 

kontakti-improvisaatiosta fyysisesti turvallista. 

Kontakti-improvisaatio muutti myös kokemukseni tanssiin liit-

tyvästä sukupuoli-identiteetistä ja seksuaalisuudesta. Ensimmäiset 

opettajani painottivat kosketuksen ja ruumiin neutraaliutta, meitä 

johdateltiin kokemaan itsemme sukupuolettomiksi ja ei-seksuaali-

siksi, liikkeessä oleviksi ruumiiksi. Cynthia Novackin vuonna 1990 

julkaistu, antropologin ja tanssija-koreografin näkökulmasta kir-

joitettu, edelleenkin hyvin tyhjentävä ja merkittävä teos kontak-

ti-improvisaation kehityksestä Yhdysvalloissa, antaa osumatark-

koja kuvauksia 1970 ja 80-luvuilla kontakti-improvisaation sisällä 

liikkuneesta ajattelusta: 

Haastatteluissani ja keskusteluissani tanssijat aloittelijoista 

kaikkein kokeneimpiin puhuivat kontakti-improvisaatioon 

oleellisesti sisältyvästä kosketuksesta ja parin painon kan-

nattelusta. Usein he yhdistivät kosketuksen vapautumiseen 

sukupuoliroolien rajoituksista ja naiselle tai miehelle määri-

tellystä sopivasta liikkeestä ja siitä, mitä ruumiinosia voi tai ei 
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voi koskettaa. Tanssijat tunsivat, että kontakti-improvisaatio 

sallii parien olla läheisessä fyysisessä kontaktissa siten, että ei 

välttämättä syntynyt seksuaalisia tunteita tai sukupuoliroo-

leja ilmaisevaa liikettä. (Novack 1990, 168.) 

Kuitenkin ensi kokemukseni kontakti-improvisaatiosta nimen-

omaan vain fyysiseen kontaktiin ja ruumiin painoon keskittyvänä 

tanssimuotona ravisteli tervehdyttävästi lapsuuteni ja nuoruuteni 

tanssikokemuksien jälkiä: minun ei tarvinnut tavoitella ideaalia 

naistanssijan ruumista, täyttää katsojan tanssiin liittämiä esteetti-

siä odotuksia ja liikkua sukupuolelleni määritetyllä tavalla. Kontak-

ti-improvisaatio tuki haluani irrottautua omasta sukupuolitetusta 

tanssihistoriastani ja kasvatti viehtymystäni nähdä itseni tanssies-

sani androgyynisenä. Kontakti-improvisaatiossa olin sukupuole-

ton ja historiaton ja jaoin kanssatanssijoiden kesken yhteneväisen 

kokemuksen kinesteettisyydestä ja liikkeen merkitysyhteyksistä. 

Vuosia myöhemmin, kokeneena kontakti-improvisaation tekijänä, 

en voinut ajatella liikettä, ruumista ja kosketusta sukupuoleen ja 

seksuaalisuuteen tai sosiaaliseen ja kulttuuriseen kontekstiin si-

toutumattomana.

Uusi tanssi, toisenlainen tanssija
Opintojen jälkeinen paluu takaisin Suomeen syksyllä 1983 aiheutti 

outoutta, hankaluutta tai ainakin poikkeavuutta suhteessa senhetki-

seen suomalaiseen tanssikenttään, sillä uuteen tanssiin kytkeytyvät 

käytännöt eivät olleet vielä murtautuneet yksittäisten tanssitaitei-

lijoiden, tanssi-instituutioiden saatikka tanssia seuraavan yleisön 

tietoisuuteen. En tuolloin tietoisesti valinnut resistanssiin ja margi-

naaliin sijoittuvaa paikkaani tanssikentällä, vaan ajattelen, että se 

pikemminkin osoitettiin minulle. En välttämättä halunnut asettua 
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vastarintaan, mutta 1980-luvun alkupuolen suomalaisessa tanssi-

todellisuudessa en löytänyt tilaa muualtakaan. Kokemukseni oli, 

että uuden tanssin tekijöiden ilmaantuminen tanssikentälle aiheutti 

muissa puolustuskannalle asettautumista, sillä uuden tanssin piiriin 

liittyvät toiminta- ja ajattelutavat kyseenalaistivat silloiset normit, 

jotka määrittelivät sitä, mikä tai ketkä kuuluvat tanssitaiteen piiriin. 

Opintoni Amsterdamissa sijoittuivat ajanjaksoon, jolloin mo-

dernin tanssin vaikutus oli väistymässä ja koulutuksen sisältö pro-

filoitui uuden tanssin2 näkemyksiin ja menetelmiin pohjautuvaksi. 

Brittiläinen koreografi ja tutkija Emilyn Claid (2006, 80) määritte-

lee uuden tanssin kontekstiksi, jonka sisälle voi sijoittaa 1970–1980 

lukujen kokeellisen tanssin tekijöitä ja tämän ajanjakson vaiku-

tuksia aina tähän päivään saakka. Joiksikin yhdistäviksi seikoiksi 

1970–80-luvuilla uuden tanssin piiriin kuuluvien taiteilijoiden välillä 

voi nimetä esimerkiksi tanssitraditioiden ulkopuolisten keho-mie-

li-menetelmien ja liiketekniikoiden liittämisen tanssin harjoitteluun, 

esityksien prosessinomaisuuden sekä uudenlaisten tanssitekniikoi-

den seurauksena syntyneiden estetiikan ja ruumiillisuuskäsityksen 

esille tuomisen. Suomen tanssielämään verrattuna kansainvälisem-

mästä, heterogeenisemmästä ja kokeilevuutta hyväksyvämmästä 

ilmapiiristä palanneena nuorena tanssijana kohtasin sulkeutunei-

suutta, joka aiheutti kitkaa oman ajatteluni ja yleisesti vallitsevien 

tanssinäkemysten välillä.

Tanssihistorioitsija Anne Makkonen kuvaili 1980-luvun alun 

suomalaista tanssitodellisuutta ”väärinymmärryksen ja vastak-

2	 Koreografi Riitta Pasanen-Willbergin väitöstyöstä (2000) löytyy tiivistetty esitys 

uuden tanssin historiasta ja menetelmistä.
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kainasettelun aikana” ja ”Jorma Uotisen valtakautena”3, tulkintani 

mukaan tarkoittaen uudenlaisten ja yhdensuuntaisesta tanssinä-

kemyksestä poikkeavien vaikutteiden poissulkemista hegemoniaan 

pyrkivän tanssikentän piiristä. Amsterdamissa omaksumalleni 

tanssiajattelulle oli keskeistä tanssijan subjektiivisen ruumiskoke-

muksen painottaminen sekä tanssitekniikoiden omaksumisen että 

koreografioinnin puitteissa. Käytännössä tämä tarkoitti esimerkiksi 

irrottautumista tanssiin liitetyistä normittuneista ruumisideaaleis-

ta ja tanssijan tekniikan määrittelyistä tai ajatuksesta tanssijan 

ruumiista koreografin käyttömateriaalina. Uusi tanssi edusti myös 

muutosta esiintyjän ja yleisön välisessä suhteessa ja tietoisuutta 

tanssin paikantuneisuudesta, toisin sanoen tanssin sitoutuneisuu-

desta sosiaaliseen ja kulttuuriseen tapahtumaympäristöönsä.

Suomeen paluutani seuranneina vuosina uusi tanssi tahdottiin 

luokitella perinteisen modernin tanssin ymmärryksen mukaan tans-

sityyliksi ja siten sen suomalaiset toteuttajat Amsterdamin ”kou-

lukunnaksi”. Näin kavennettiin uuden tanssin laajemmat yhteydet 

muiden taidemuotojen kuten performanssitaiteen samanaikaiseen 

kehitykseen tai uuden tanssin ajattelun yhteydet kulttuuriseen, 

poliittiseen tai feministiseen aikalaiskeskusteluun.4

Ero uuden tanssin moniarvoisen ajattelun sekä radikaalin ruu-

miillisuuskäsityksen ja 1980-luvun alun suomalaisen etabloituneen 

tanssitaiteen välillä oli minulle näkyvä ja todellinen. Eroa loivat 

esimerkiksi uuden tanssin piiriin sijoittuvien teoksien osallistumi-

nen sukupuolikäsitysten laajentamiseen sekä tekijöiden pohdinta 

naisen ruumiiseen kohdistuvasta vallankäytöstä ja ulkopuolisesta 

3	 Keskustelussamme Anne Makkosen kanssa kesällä 2009.

4	 Ks. esim. Ojala & Takala 2007, 38–40.
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määrittelystä. Modernin tanssin ja klassisen baletin kurinalainen, 

tottelevainen ja yhdenmukainen naisruumis säröytyi kapinoivan ja 

normiin mahtumattoman, virtauksista, hallitsemattomista impuls-

seista, viskeraalisuudesta ja aistimuksellisuudesta rakentuneen, 

tahtovan naistanssijan ruumiiseen vertautuessaan.

Uuden tanssin puitteissa tanssijan tekniikka muodostui sisältä 

ulospäin, mikä tarkoitti liikkeen muotoutumista yksilöllisten aisti-

musprosessien seurauksena eikä ulkoisen mallin toistamisen tulok-

sena. Uudessa tanssissa subjektiivisiin aistimisen ja havainnoimisen 

prosesseihin keskittyminen ja niiden tietoiseksi saattaminen laa-

jensivat tanssijan psykofyysistä tiedostavuutta, ja kinesteettisyyttä 

herkistävät ja artikuloivat menetelmät loivat tanssijan tekniikan 

perustan. Kinesteettisyyden ja interoseption vahvistaminen horjutti 

näköaistin valta-asemaa tanssin arvioinnissa ja vastaanottamises-

sa. Uuden tanssin sisällyttämät psykofyysiset harjoitustavat loivat 

ulkoiselta habitukseltaan ja liikkumisen tavaltaan modernin tanssin 

ja klassisen baletin traditioista poikkeavaa tanssijuutta. Tanssijan 

liike ei enää perustunut korostettuun lihaksien hallintaan vaan 

koko ruumis nivelineen, sisäelimineen, rauhasineen, nesteineen 

ja hermostoineen tuli tiedostetuksi osaksi liikettä. Tämä muutti 

tanssijan ruumista ja ruumiin estetiikkaa. Kurinalainen ja lihak-

silla kontrolloitu ruumis ja sen liike muuttuivat pehmeämmäksi ja 

kolmiulotteisemmaksi, ruumiin sisätilan tiedostavaksi. Modernin 

tanssin konventioista poikkeavaa oli myös tanssijan yksilöllisen 

liikekielen arvostaminen ja esittäminen; uuden tanssin käytännöt 

purkivat koreografin auktoriteettia ja antoivat tanssijalle määrit-

telyvallan omaan ruumiiseensa ja liikkeeseensä. 
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Elämäntapataidetta
Syksyllä 1983 muutin Amsterdamista Helsinkiin yhdessä kon-

takti-improvisaatiota harjoittavan elämänkumppanini kanssa. 

Muuttomme ajankohta oli runsas kymmenen vuotta sen jälkeen, 

kun kontakti-improvisaatio oli aloittanut maailmanvalloituksensa 

Oberlin Collegesta, Steve Paxtonin ensimmäisestä kontakti-imp-

rovisaatiotyöpajasta käsin. Järjestimme Helsinkiin välittömästi 

kontakti-improvisaatiokursseja, joiden osallistujat olivat lähinnä 

aloittelevia tanssijoita, näyttelijöitä ja kuvataiteilijoita. Jouduim-

me todellisten haasteiden pariin siirtyessämme Amsterdamin 

yhdenmukaisesta kontakti-improvisaatioyhteisöstä maaperälle, 

jossa tanssimuoto oli ennen kokematonta ja näkemätöntä. Kontak-

ti-improvisaatio tarjosi kurssilaisille ei-teatterillisen, äärimmäisen 

fyysisen lähestymistavan improvisaatioon ja se myös avasi mahdol-

lisuuden tanssiin monenlaisista lähtökohdista tuleville liikkujille. 

Järjestimme Helsingissä myös pienimuotoisia kontakti-improvi-

saatioesityksiä ja -demonstraatioita, joiden yleisö kurssilaisiamme 

lukuun ottamatta ei välttämättä pystynyt tunnistamaan kontak-

ti-improvisaatioon tarvittavaa taitoa ja harjoitusta, sillä tanssityylei-

hin sitoutumaton, refleksiivinen ja hetkittäin arkinen liike poikkesi 

tanssin virtuositeetin ja estetiikan odotuksista. Joskus saimme kri-

tiikkiä sisäänpäin kääntyneisyydestä ja ulkoisen muodon puuttu-

misesta. Oletan tämän johtuneen siitä, että draamallisia esityksiä 

tai modernin tanssin abstraktia liikekieltä katsomaan tottuneella 

yleisöllä ei ollut kokemuksia siitä, miten seurata kinesteettiseen 

orientaatioon ja fyysiseen kommunikaatioon perustuvaa, prosessia 

näkyville tuovaa improvisaatioita.

Talvella 1984 päätimme muuttaa pois Helsingistä ja aloimme 

matkustaa lukuisilla paikkakunnilla pitämässä kontakti-improvi-

saatiokursseja ja esityksiä monenlaisille ryhmille ja yleisöille. Sen 



61
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

lisäksi, että kontakti-improvisaatioon pohjautuvat esityksemme 

rikkoivat tanssiin ja sen esittämiseen liittyviä odotuksia, ne myös 

hätkähdyttivät liikkumiseen kytkeytyneitä sosiaalisia ja sukupuo-

littuneita tottumuksia. Aikuisen lattiatasolla liikkuminen koettiin 

outona, samoin liikkeen hallinnasta ja tasapainosta luovuttaminen, 

kaatuminen. Nainen nostamassa miestä ravisteli sukupuolirooleja, 

ja intiimin kosketuksen esittäminen muunakin kuin seksuaalisena 

oli monille katsojille uusi kokemus. Uudenlaiseen tanssiestetikkaan 

ja ennennäkemättömiin esityskäytäntöihin kohdistuvien ennak-

koluulojen kohtaaminen oli hetkittäin rankkaa, ja kuitenkin kon-

takti-improvisaation välittömyys ja hetkeen reagoivuus antoivat 

keinoja luoda jaettua kokemusmaailmaa.

Improvisaatioesityksemme lähes pakottivat turvalliseen etäi-

syyteen tottuneen katsojan aktiiviseksi osallistujaksi, sillä kontak-

ti-improvisaation katsominen edellytti vielä muotoutumattomien lii-

keimpulssien seuraamista ja aktiivista kinesteettistä samaistumista. 

Esityksemme haastoivat perinteisiä tanssin katsomistapoja, sillä ne 

rakensivat avoimia tapahtumia sen sijaan, että olisivat tarjonneet 

selkeitä, suljettuja muotoja. Keskeistä oli, suostuiko katsoja anta-

maan periksi kontrollista kanssamme, salliko hän itsensä osallistua 

monisuuntaiseen liikevirtaan vai tarttuiko hän ennakko-odotuksiin-

sa: frontaalisuuden, vertikaalisuuden ja rajojen kaipuuseen.

Maaseudulla asuminen sekä perhe-elämän ja taiteen tekemisen 

toisiinsa nivoutuminen edellytti omanlaisten ja uutta tanssiajatte-

lua edustavien toimintatapojen kehittelyä ja riskialtista kokeilua. 

Perustin silloisen puolisoni ja taiteellisen työparini Jaap Kleverin-

gin kanssa uuden tanssin koulutus- ja residenssikeskuksen Poh-

jois-Karjalaan, Kiihtelysvaaran Haapaloson syrjäkylälle vuonna 

1987. Katsoimme, että lukuisien kurssiemme seurauksena oli syn-

tynyt selkeä tarve koulutukselle, jonka keskeisinä sisältöinä olisivat 
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kontakti-improvisaatio ja tanssiin liittyvät somaattiset menetel-

mät. Emme pystyneet löytämään minkäänlaista jo olemassa olevaa 

rakennetta tai instituutiota, joka olisi ollut valmis sisällyttämään 

puitteisiinsa uuteen tanssiin, prosessuaalisiin työskentelytapoihin 

ja kokeilevuuteen perustuvat taiteelliset ja pedagogiset näkemyk-

semme.

Aloitimme siis koulutusohjelman yksityisesti ja ilman min-

käänlaisia rahallisia tukia, henkilökohtaisen pankkilainan turvin. 

Järjestimme kaksi kolmen kuukauden koulutusjaksoa sekä useita 

lyhyempiä kursseja, joita ohjasivat kansamme tanssi- ja kontak-

ti-improvisaatioon sekä somaattisiin menetelmiin perehtyneet 

vierailevat taiteilija-opettajat, kuten Nina Martin, Wendell Bea-

vers, Howard Sonenklar, Ria Highler ja Stoffelien Verdonk. Omalta 

osaltamme vaikutimme vahvasti siihen, että koulutusjaksojen ja 

kurssien seurauksena uuden tanssin menetelmiä omaan työhönsä 

soveltavia tekijöitä alkoi ilmaantua suomalaiseen taidemaailmaan

Kokemukseni tanssikentän marginaaliin sijoittumisesta ja 

vastakkain asetelmien todellisuudesta vahvistui, kun muutin pois 

Helsingistä, maantieteellisesti kauas suomalaisen tanssikentän 

kyseenalaistamattomasta keskiöstä. Esiinnyin syrjäkouluilla, ky-

läjuhlissa, metsissä, toreilla, puistoissa, hylätyissä rakennuksissa, 

taidemuseoissa tai Helsingin perspektiivistä katsottuna näkymättö-

missä sijaitsevissa, vaihtoehtoista ja paikallista taidetta edustavissa 

tapahtumissa. Esityksiin liittyvä arkinen fyysisyys ja henkilökohtai-

suus tekivät niistä lähestyttäviä yleisöille, joilla ei ollut aikaisempaa 

kokemusta ajankohtaisesta ja kokeellisesta tanssitaiteesta. Tosin 

sain myös osakseni epäilyjä sen suhteen, voiko työtä luokitella lain-

kaan tanssiksi, johtuen katsojille tutumpiin tanssimuotoihin (kuten 

balettiin, kansantanssiin tai seuratanssiin) perustuvien esteettisten 

ja taidollisten ennakko-odotusten romahtamisesta. Luottamus-



63
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

ta omaan työhöni vahvistivat kuitenkin kurssieni osallistujilta tai 

esityksieni yleisöltä saadut palautteet, jotka kertoivat avartavista 

ruumiillisista kokemuksista tai tanssinäkemyksen laajentumisesta:

Asuin yläasteajan elämääni Lieksassa, Pohjois-Karjalassa, 

ja sieltä käsin katsottuna Joensuu oli metropoli. 1980-luvun 

puolivälin jälkeen sinne rantautui Jaana (nykyään Turunen) 

ja Jaap Kleveringin mukana uusi tanssi ja kontakti-improvi-

saatio. Ne kuuluvat tietenkin tanssin kenttään, mutta yhtymä-

kohdat esitystaiteeseen ovat ilmeisiä; kehollisuus, perinteisen 

katsojaposition kyseenalaistaminen ja paikkasidonnaisuus. 

15-vuotiaan lieksalaisen teatteriharrastajan taidenäkemyk-

seen ne vaikuttivat kuin atomipommi; minulla oli ruumis, 

esitys oli muutakin kuin repliikkejä ja tunteita ja se saattoi 

tapahtua missä tahansa. Ovet ja ikkunat kaikkeen kokeelliseen 

näyttämöllä avautuivat minulle lattialta kierien. (Saarakkala, 

Esitys 4/2009, 36.)

Omat esitykseni olivat prosessuaalisia: ne toivat näkyville luovan 

prosessin, selvittämättömien ongelma-asettelujen ja hetkessä syn-

tyvien ja häviävien ratkaisujen loputtoman ketjun ja ennakoimat-

tomuuteen liittyvän riskinoton. En keskittynyt koreografialtaan 

suljettujen teosten esittämiseen vaan lähdin kehittämään esiin-

tymisen tapaa ja teoksia, joiden keinoin saatoin sopeutua mitä 

moninaisimpiin esityspuitteisiin ilman teatteritilaa ja -tekniikkaa. 

Taiteellisen työn aineellisesta niukkuudesta ja materiaalisten re-

surssien puutteesta syntyi sisältöä, ja teokseni poikkesivat Suo-

messa valtavirtaisen tanssitaiteen visuaalisuutta painottavista 

tai tanssiteatterillisista suuntauksista. Nyt katsottuna olisi melko 
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helppo listata tekijöitä, jotka asettivat minut marginaaliin, toiseksi 

ja tanssikentän ulkopuoliseksi.

Uudenlainen kinesteettisyys
Uuden tanssin menetelmistä ammentava tapani tehdä tanssia oli 

vierasta ja ennennäkemätöntä niissä ympäristöissä, joissa työsken-

telin, mutta kuitenkin tuttujen tanssityylien ulkopuolelle sijoittu-

va tapani liikkua ja totunnaisia tanssin ideaaleja rikkova ruumiini 

tarjosi peilautumisen ja samaistumisen mahdollisuuksia avarakat-

seiselle yleisölle. Kinesteettisyyden tutkimuksessa on tuotu esille, 

kuinka tärkeä osa sosiaalisesta kanssakäymisestämme perustuu 

motoriseen ja aistimukselliseen peilautumiseen toistemme kanssa. 

Luodessani suhdetta juuri senhetkiseen esiintymistilanteeseen, 

paikkaan ja yleisöön tanssini tarjosi avautumisen kinesteettiseen 

empatiaan pohjautuvaan kytkeytymiseen, mahdollisuuden, jota 

virtuositeettiin, rajattuun tyyliin ja visuaalisuuteen perustuva ai-

kalaistanssi ei välttämättä tarjonnut. Esitykseni eivät olleet etäisiä 

ja tanssijuutta idealisoivia vaan ne tapahtuivat katsojaa lähellä ja 

toivat näkyville epätäydellisen, inhimillisen, lihallisen ja ehdottomia 

määrittelyjä pakenevan, haavoittuvan ruumiin. Ruumiini ja liikkeeni 

olivat vastarinnan ja toisin tekemisen paikkoja ja ilmentymiä, ja 

– halusin tai en – tanssillani vastustin totuttuja tanssikäytäntöjä, 

vakiintunutta yleisösuhdetta ja totunnaista tanssin ruumisideaalia. 

Uuden tanssin aiheuttama muutos tanssiin liittyvissä ruumiilli-

suuskäsityksissä ja tanssin esittämisessä kulkeutui Suomeen oman 

työni ohella esimerkiksi nykyään koreografeina ja esiintyjinä tun-

nustettujen Soile Lahdenperän, Liisa Pentin ja Riitta Pasanen-Wil-

lbergin vaikutuksesta. Meitä yhdisti Amsterdamin kouluun liitty-

vän opiskelutaustan ja suomalaiseen tanssikenttään sijoittumisen 

hankaluuden lisäksi aktiivinen pyrkimys kehittää omaa taiteellista 
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työtämme Amsterdamissa omaksuttujen näkemysten ja käytän-

töjen pohjalta. Olimme opiskelleet menetelmiä, jotka perustuivat 

uudenlaisen kinesteettisen ymmärryksen ja tanssin keho–mieli-yh-

teyden tutkimiseen. Subjektiivisesta kokemuksellisuudesta ja kehon 

sisäisestä aistimuksellisuudesta ammentavat lähestymistavat eivät 

kuitenkaan sulkeneet työtämme ja teoksiamme pois laajemmista 

yhteyksistä. Tanssikokeilumme johdattelivat kohtaamaan ruumiil-

lisuuden ja liikkeen herättämiä vaikutuksia, jotka liittyivät intiimiy-

teen, fyysiseen läheisyyteen, kosketukseen, tunnistamattomaan 

liikkeeseen, aistimuksellisuuteen ja aistillisuuteen.

Pystyn sijoittamaan silloisen ja osittain nykyisenkin työskente-

lytapani Emilyn Claidin (2006, 87) tanssiin liittämän, psykoanalyy-

sistä, ranskalaisesta feminismistä ja jälkistrukturalismista tulevan 

jouissance-käsitteen sisälle. Claidin mukaan ”jouissance-dancing” 

on käytännössä liikkeellistä ei-lineaarisuutta, improvisatorisuutta, 

monisuuntaisuutta ja määrittelyjen pakenemista.

A physical inner force of imagination erupts through the danc-

er’s body to influence the movement, creating dancing that is 

multiple, fractured, varied and non\hierarchical. Moving this 

way, the inside becomes outside. Dancing involves a process of 

un\learning, making gaps, allowing an effervescence of jouis-

sance to flow trough, rather than a process of constructing a 

stylized play of surface illusion. Listening internally, the jou-

issance dance performer negates outward projection. The lan-

guage and the dancer’s body converge trough a vulnerability, 

formless\ness and anatomical intelligence. (Claid 2006, 90.)

Vietin monta vuotta tutustuen ”aistimuksista koostuneeseen ruu-

miiseeni” ja etsien sitä, millaisin tanssillisin muodoin voisin tuoda 
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moniulotteista sisäistä aistimuksellisuutta näkyväksi. Esitykseni 

olivat sisäisen aistimusprosessini jakamista. En lähtenyt liikkeel-

le ideasta, tarinasta, konseptista tai tavoittelemastani tyylistä. 

1980-luvun alkuvuosista lähtien olen tehnyt hidasta prosessia sisältä 

ulospäin ja päätynyt käsitteellisyyteen, kieleen, tekstiin ja ideaan 

vasta, kun sisäinen aistimusprosessini on kannatellut minut ulos, 

ajatukseen ja kieleen. 

Valintani toimia maalla ja keskuksien ulkopuolella oli jonkin-

lainen pako pois tanssikenttää hallitsevan hegemonisen diskurssin 

piiristä. Maantieteellisessä eristyneisyydessä sain paljon henkistä ja 

fyysistä tilaa kehittää itseäni tanssitaiteilijana, mutta toisaalta työ 

jäi Helsingissä sijainneiden, tanssitaiteilijan arvostuksesta ja taiteen 

tekemisen rahoituksesta päättävien valtakeskittymien näkymättö-

miin. Olin poissa näkyvistä, mahdollisesti marginaalin marginaa-

lissa tai reunan reunalla. Myös kokeilevuudessa on nimittäin omat 

trendinsä, ja tendenssinä on päätyä pyrkimään osaksi valtavirtaa 

ja sen resursseja. Aino Kukkonen (2007, 44–45) näkee 1980-luvun 

suomalaisen uuden tanssin osuvasti erottautumisen strategiana. 

Hän jatkaa, että uutta tanssia tekevillä oli halu kiinnittyä tanssin tai-

demaailmaan, mutta erottautua modernin tanssin viitekehyksestä.

Näen oman tilanteeni 1980-luvulla hyvin paradoksaalisena. 

Halusin liittyä ja vaikuttaa, olla osallinen tanssin kehityksessä ja 

synnyttää keskustelua, mutta toisaalta tunsin tarvetta erottautua 

ja keskittyä tanssin toteuttamisen tapaan, joka syntyy kaukana 

vaikuttamisen paikoista, arkitodellisuudessani ja suhteestani omaan 

elinympäristööni. Suuntauduin toimimaan paikallisesti sekä sen 

ohella eurooppalaisessa kontakti-improvisaatioyhteisössä ja kes-

kityin omaehtoisen elämäntapani toteuttamiseen sen sijaan, että 

olisin määrätietoisesti pyrkinyt uudistuvan tanssin näkyvään ja 

kuuluvaan eturintamaan. 
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(Tanssi)taiteellisen vastarinnan tuottama toimijuus 
Jos katson omaa tassihistoriaani resistanssin perspektiivistä, 

mieleeni nousee lukuisia muistoja ja mielikuvia elämänvaiheista, 

joissa olen tuntenut vierauden, hankaluuden, ulkopuolisuuden tai 

outouden kokemusten synnyttämää vastarintaa suhteessa tilantee-

seeni. Pienenä balettikoululaisena rakastin balettituntien fyysisiä 

haasteita mutta olin kauhuissani balettikoulun oppilasnäytöksistä. 

Tunsin itseni erilaiseksi, rakenteeltani raskaaksi ja hitaaksi ja ole-

mukseltani vakavaksi esiintymishaluisten ja vilkkaiden tyttöjen 

keskuudessa ja koin itseni sopimattomaksi joulu- ja kevätnäytösten 

keijukaistansseihin. Vastustavana tekonani oli jättäytyä pois balet-

tikoulun oppilasnäytöksistä.

Teini-ikäisenä tanssiopintoni laajenivat moderniin tanssiin ja 

jazztanssiin. 1970-luvulla ei kannettu huolta teini-ikäisten tanssijan 

ammattista haaveilevien tyttöjen anorektisista taipumuksista, joten 

rekisteröin valppaasti joiltakin opettajiltani saamiani enemmän tai 

vähemmän epäsuoria vihjailuja laihduttamisesta. Oma-aloitteisesti 

päädyin lähinnä iduista ja raejuustosta koostuvaan ruokavalioon, 

jolla sain ruoansulatukseni sekaisin, ja usein heräsin aamuisin vat-

sakipuihin. Kykenemättömänä nauttimaan aamiaista raahauduin 

kuitenkin säännöllisesti tanssitunneilleni energiavajeesta turtana. 

Vahvan motivaationi ja fyysisen sinnikkyyteni seurauksena olin 

opettajieni suosiossa ja pääsin esiintymään heidän koreografiois-

saan. Kuitenkin salaa sisälläni tunsin vierautta jazztanssiesitysten 

maailmassa, kliseisen seksuaalisissa liikkeissä ja paljastavissa si-

fonkihamosissa, tai modernin tanssin puristetussa fyysisyydessä 

ja abstrakteissa koreografioissa. 

Lapsuuteni ja nuoruuteni tanssin opiskeluun liittyvät ristiriitai-

set kokemukset, 1980-luvun pioneerityön taiteelliset ja sosiaaliset 

haasteet ja törmäykset sekä 1990-luvun ponnistelut ja pettymyk-
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set liittyen yrityksiin vakiinnuttaa asemaani taiteilijana ovat hyvin 

hitaasti muuttuvalla ”syvätasolla” vuosien mittaan suunnanneet 

toimijuuttani. Aikuistuessani en saanut itseäni, ajatuksiani ja ruu-

mistani, enää mahtumaan opiskelemieni tanssityylien ja tekniikoi-

den ylläpitämiin naistanssijuuden normeihin. Vastustukseni kas-

voi siihen pisteeseen saakka, että kieltäydyin minulle tarjotusta 

mahdollisuudesta liittyä modernin tanssin ammattilaisryhmään. 

Vaihtoehdoksi irtiottoni aiheuttamaan päämärättömyyteen ilmaan-

tuivat Eeva Kaarion 1970-luvun lopulla aloittamat tanssitunnit. Ee-

va oli opiskellut New Yorkissa Eric Hawkinsin tanssistudiossa ja 

tutustunut Hawkinsin kehittämän tanssitekniikan innoittamana 

Mabel Elsworth Toddin kinesiologiaan. Vihdoinkin tanssin har-

joittelu ei tuottanut ruumiillista kipua, ja tunsin lopultakin olevani 

lähempänä riittävää, en aina riittämätön tai vääränlainen. Eevan 

tunneilla sain ensimmäisen kokemukseni valtavirran ulkopuolelle 

asettautumisesta.

Paikantaakseni itseäni tanssista tietoa tuottavana taiteilijana ja 

tullakseni tietoisemmaksi siitä, miten ja mistä käsin ymmärrykseni 

toimijuudestani rakentuu, olen palannut omaan historiaani. Tarkoi-

tukseni on nähdä, kuinka tanssijan ruumiillisuuttani ja sosiaalista 

toimijuuttani muokanneet kokemukset nyt värittävät näköalaani ja 

luovat taiteilijapositiotani. Historiani uudelleen ajattelun ja siitä tie-

toisemmaksi tulemisen kautta voin muuttaa vakiintuneita tapojani 

toimia ja ajatella. Tanssijana minulla on mahdollisuuksia uudelleen 

tulkita erityisesti ruumiillisuuteeni kytkeytyneitä, tiedostamattomi-

akin, subjektiuttani ja toimijuuttani rakentaneita kokemuksia. Toi-

von suuntautuvani uuteen ja tulevaan myös sen viitoittamana, että 

näen historiani muutenkin kuin marginaalisuuden, ulossulkemisen 

ja hankaluuden kautta. Haluan pitää mielessäni feministiteoreetikko 

Donna Harawayn ajatuksen, että paikantuneessa tiedontuottami-
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sessa (tai ymmärtämisessä) vielä tärkeämpää kuin se, mistä tulet, 

on se, mitä haluat tehdä.5

Tanssijan ruumiillisuus, tekniikka ja sosiaalinen identiteetti 

rakentuvat tanssiin liittyvissä ruumiillisissa ja diskursiivisissa käy-

tännöissä. Michel Foucault’n mukaan diskursiivinen käytäntö ohjaa 

puhumaan ja ajattelemaan tietyllä tavalla ja usein tietyn diskurssin 

piiriin kuuluvat ihmiset eivät tunne diskurssia johdattelevia tiedos-

tamattomia ja julkituomattomia sääntöjä (Alhanen 2007, 60–61). 

Diskurssit eivät kuvaa todellisuutta vaan tuottavat sitä, diskurssi 

on vallankäytön muoto, ”regime of truth”, joka määrittelee subjek-

tiuttamme, sitä keitä me olemme (Miller 2008, 252). Diskursiivinen 

käytäntö toimii hierarkkisesti ja ilmenee vertikaalisesti ylhäältä 

alaspäin.

Tanssin puitteissa tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että val-

tadiskurssi määrittää hyvän, tuettavan, julkisuudessa näkyvän ja 

arvostettavan tanssitaiteen eli sen, minkälaiseksi taiteilijasubjek-

tiksi, tanssitaiteilijaksi, minun olisi tultava, mitä ja kenen sääntöjä 

noudatettava ollakseni huomion tai tuen arvoinen tai saadakseni 

toimimisen mahdollisuuksia vallitsevien taiderakenteiden puit-

teissa. Yksinkertaistettu näkemys valtadiskurssin muokkaamasta 

subjektiudesta rajoittaa taiteilijan toimijuuden mahdollisuudet joko 

vastustamaan valtadiskurssia tai pyrkimykseen päästä sen piiriin. 

Foucault’n ajattelun uudemmat tulkinnat näkevät toimijuuden 

mahdollisuudet kuitenkin laajemmin ja tuovat esille luoviin ja tai-

teellisiin strategioihin nojautuvan toimijuuden kyvyn saada aikaan 

muutoksia diskursiivisissa käytännöissä.

5	 Ote muistiinpanoistani esitelmästä taiteellisen tutkimuksen kollokviossa 

(CARPA) Teatterikorkeakoulussa marraskuussa 2009.
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Jäljelle jää kuitenkin keskeinen kysymys siitä, minkälaisen au-

tonomian luova, taiteellinen toimija todella omaa? Minkälaista on 

resistanssi, voivatko subjektit saada aikaan muutoksia (määritte-

levissä) diskursseissa vai voivatko he ainoastaan uudelleen asemoi-

da itsensä suhteessa niihin (Miller 2008, 259). Leslie Miller lainaa 

Foucault’ta käsittelevässä artikkelissaan Chris Weedonia, joka us-

koo diskursiivisissa käytännöissä rakentuneella subjektilla olevan 

muutosvoimia: Vaikka subjekti on Foucault’n työssä sosiaalisesti 

rakentunut diskursiivisissa käytännöissä, hän on siitä huolimatta 

olemassa ajattelevana ja tuntevana subjektina ja sosiaalisena toimi-

jana, jolla on kyky tuottaa ristiriitaisten subjektipositioiden ja käy-

täntöjen seurauksena vastarintaa ja uudistuksia (Miller 2008, 261). 

Tanssin erityisyyttä on sen pääsy diskurssien ulkopuoliseen 

todellisuuteen, ruumiin materiaalisuuteen, kokemuksellisuuteen ja 

aistimuksellisuuteen sekä tunteisiin. Yksi tapani hahmottaa taiteel-

lista toimijuuttani on nähdä se liikkeenä aistivuuden, tunteiden ja 

intuition välityksellä vaikuttavan ruumiin ja hallitsevien diskurssien 

rakentaman, omaa positiotaan vastustavan subjektiuden välillä. 

Koen näiden kahden eri toimijuuden käsityksen etääntyvän niin 

kauaksi toisistaan, että ne eivät ole edes vastakkaisessa suhteessa. 

Diskursiiviset käytännöt ja ruumiin materiaalinen ja aistimuksel-

linen todellisuus ovat itsenäisiä ja olemassa olevia voimia, joihin 

olen muuttuvassa, prosessoituvassa suhteessa. Liikkuma-alani ja 

vapauteni lisääntyy, kun ajattelen itseni horisontaalisesti avautuval-

le kentälle, jossa toimijuuteni muodostuu muuttuvista suhteista ja 

kohtaamisista, kytkeytymisistä erilaisiin vaikutusvoimiin ja muihin 

toimijoihin. Jos subjektiuttani ja toimijuuteni mahdollisuuksia eivät 

määrittele ainoastaan sijaintini valtadiskursseissa vaan reflektioni 

siitä, miten olen muuttuvissa ja prosessoituvissa suhteissa muihin 
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ja ympäröivään todellisuuteen, toimijuudelleni avautuu vapaammin 

liikkuva ja itsenäisempi ulottuvuus. 

1980-lukulaisuudesta ammentavan vastarinnan, resistanssin, 

pohtimisessa olen kokenut ongelmalliseksi sen, että mielestäni ar-

kiajattelussa vastarinta taiteen yhteydessä liitetään usein lujaan 

ääneen ilmaistuihin mielipiteisiin, suureen näkyvyyteen ja äänek-

kääseen kuuluvuuteen; valtamediassa esille tuleviin, instituutioiden 

tukemiin suurimuotoisiin teoksiin, jotka usein käyttävät ”suurta 

yleisöä” provosoivia keinoja ja näin herättävät kiihkeätä keskustelua 

puolesta ja vastaan. Vastarintaan liitetään näkyvyys, joten usein 

taiteen keinoin toteutetuksi vastarinnaksi mielletään teokset ja teot, 

joiden tekijät ovat taideinstituutioiden, rakenteiden ja verkostojen 

sisällä ja niiden hyväksymiä. Kulttuurimaantieteilijä Nigel Thriftin 

(1997, 125) mukaan vastarinta vie ajatukset usein sankarillisuuteen, 

sankarien tekemiin sankarillisiin tekoihin, sankarillisissa organisaa-

tioissa. Thriftiä kiinnostaa aivan eri alueella ilmenevä vastarinta; se, 

kuinka arkipäivän käytännöt pitävät sisällään erityisesti ruumiil-

lisuuden välityksellä vaihtoehtoisia maailmassa olemisen tapoja. 

Resistanssi voi olla näkymätöntä näkyvässä. 

Monen taiteilijan tämänhetkistä todellisuutta on, että voidak-

seen toimia taidemaailman ja yhteiskunnan asettamien ehtojen mu-

kaisesti taiteilija ei voi sijoittaa itseään yhteen paikkaan ja kiinnittyä 

vakaaseen, pysyvään taiteilijaidentiteettiin (paitsi, jos on juhlittu 

sankaritaiteilija). Erityisesti vapaalla kentällä liikkuva taiteilija on 

lähes pakotettu olemaan erilaisten toimintaideologioiden välissä 

sukkuloiva neuvottelija, verkostojen luoja, monia rajoja ylittävä, 

ristiriitaisiinkin odotuksiin asettuva sopeutuja. Taiteilija saattaa 

olla yhtä aikaa kilpailu- ja huomiotalouden ehdoilla toimiva, itsensä 

brändäävä taidetuote kuin myös taiteen yhteisöllisiä arvoja esiin 

tuova, eettistä arvoperustaa pohtiva toimija. 
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Herääkin kysymys, miten resistanssi toteutuu ja ilmenee, jos 

taiteilija ei ole toimijana autonominen vaan sidoksissa moniin tai-

teen toteuttamisen mahdollistaviin tahoihin ja riippuvainen niistä? 

Taiteessakin vastakkainasettelujen aika on ohi ja ajatus taiteen au-

tonomiasta kaukaista historiaa, mutta tämä ei tarkoita minulle sitä, 

ettenkö yksittäisenä taiteilijana voisi pyrkiä uudenlaiseen autono-

misuuteen, mahdollisimman omaehtoiseen pohdintaan taiteellisen 

toiminnan eettisistä ja sosiaalisista ulottuvuuksista ja ettenkö kokisi 

resistanssin ilmaisuja tässä yhteiskunnallisessa ja ekologisessa to-

dellisuudessa nyt tärkeämmiksi kuin koskaan aikaisemmin. 

Silloin, nyt, sitten kun
Keväällä 2016 koreografi Liisa Pentti pyysi minua tekemään teok-

sen järjestämäänsä Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumaan. 

Hänen toivomuksenaan oli, että teos jollain lailla käsittelisi omaa 

suhdettani 1980-luvun tanssiin. Kirjoitin tämän artikkelini osaksi 

tanssitaiteeseen liittyvää tohtorinväitöstä, joka ei koskaan valmis-

tunut. Päätökseeni luopua väitöstyöstä vaikuttivat myös osaltaan 

haastavan elämäntilanteen paineessa vahvistuneet epäilyni siitä, tu-

lisiko tohtoroituminen avaamaan tilaa vaikuttamiseen tai tarjoaisiko 

se kannattelevia taiteellisen toimijuuden mahdollisuuksia. Minusta 

tuntui, etten kykenisi kamppailemaan asemasta, resursseista, us-

kottavuudesta tai tunnustuksista. Kaiken kaikkiaan kuitenkin oman 

taiteilijahistoriani tarkastelu resistanssin näkökulmasta vaikutti ja 

vaikuttaa edelleen näkemykseeni, jonka mukaan taiteilijan tulisi 

vakavasti huomioida taiteen mahdollisuus vastustaa epäoikeuden-

mukaisia ja epäeettisiä ajatuksia ja tekoja sekä taidemaailmassa 

että koko yhteiskunnassa.

Väitöstyötä prosessoidessani vaikutuin Bracha L. Ettingerin, 

taiteilijan, psykoanalyytikon ja feministisen teoreetikon, ajattelusta. 
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Ettingerille taidetapahtuma on myötätuntoinen ja vieraanvarainen 

kohtaamistapahtuma, joka on yhtä kuin matriksi, kasvualusta, jossa 

tapahtuu yhdessä ilmentymistä ja yhdessä heikkenemistä. Hänen 

ajattelussaan subjekti on prosessi ja muuttuvien suhteiden kimppu 

ja taide on sukellusta näihin suhteisiin. Ettinger tarjoaa psykolo-

gisen ja yksilöstä lähtevän näkemyksen vastarinnasta, jonka voi 

mielestäni yhdistää tanssiin liittyvään vaihtoehtoiseen kehollisuu-

teen ja sen yksilöitä ja yhteisöjä parantavaan potentiaaliin. Ettin-

gerin mukaan todellinen vastarinta syntyy uskalluksesta päästää 

irti omasta subjektiviteetistaan, joka saattaa kytkösten avautuessa 

tuottaa hajoamisen kokemuksen mutta myös uusia tapoja käsittää 

ja luoda merkityksiä sekä puuttuvia yhteisöjä. (Ettinger 2009, 8.)

Resistanssin välttämättömyys on jo siinä, että se synnyttää dy-

naamisia voimia, liikettä ja energiaa vastapainoksi lukkiutuneille 

asenteille. Edellisestä vakaumuksestani huolimatta minulla ei ole 

tyhjentävää vastausta siihen, minkälaista tanssitaiteen ilmaiseman 

resistanssin tulisi olla erityisesti nyt, tämänhetkisessä yhteiskun-

nallisessa tilanteessa, jolloin muutamassa vuodessa vastavoimien 

tärkeys suhteessa yhteiskunnalliseen eriarvoistumiseen, rasismiin 

ja populistisiin poliittisiin liikkeisiin on muodostunut kyseenalaista-

mattomaksi. Elämänvaiheeni mukaisesti laitan toivoni minua nuo-

rempiin tanssijasukupolviin. Ehkä he löytävät uudistuvat muodot 

sellaisille resistanssin ilmaisuille, joilla on vaikutusta laajemmin, 

muuallakin kuin taidemaailman sisällä.

Toki signaaleja on. Tekoja on. Tapahtumia on. Kannanottoja. 

Monenlaisia vaihtoehtoisia taiteellisen toiminnan tapoja. Sosi-

aalisesta kehyksestä syntyvää tai palvelulaitoksiin vietyä sovel-

tavaa taidetta. Yleisöä osallistavaa taidetta ja immersiivisyyttä. 

Tätä kirjoittaessani lukuisat esiintyvät taiteilijat lukevat ääneen 

maahanmuuttoviranomaisten tekemiä kielteisiä ja epäinhimillisiä 
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turvapaikkapäätöksiä erilaisissa tilaisuuksissa ja sosiaalisessa me-

diassa. Liikkeellä on taiteesta ammentavaa vastavoimaa sulkeutu-

neisuudelle, uusien ajattelutapojen vastustamiselle, kohtaamisen 

puutteelle. Miten minun sukupolveni, tanssin postmodernismin 

ja uuden tanssin traditiosta taipaleensa aloittaneet tanssitekijät 

suhteutuvat tämänhetkiseen todellisuuteen? 

Omat yritykseni tuoda esille taiteen tarjoamaa vaihtoehtoisuut-

ta eivät ole olleet maailmaa mullistavia tai julkiseen keskusteluun 

nousseita mainetekoja. Pieniä kohtaamisia. Keskusteluja. Kosketuk-

sia. Edelleenkin se on toisenlaisen, aistivan, herkän, sisäisyyteensä 

kytköksissä olevan ja toisenlaisuudellaan vaikuttavan kehollisen 

olemisen esille tuomista, ei useinkaan näyttämöllä vaan heidän 

parissaan, joiden ruumiit ja kehollisuus sijoitetaan tiedostaen tai 

tiedostamatta marginaaliin. Näkemykseni tanssin ilmentämästä 

resistanssista voi edelleenkin muotoilla kysymykseksi siitä, miten 

ilmentää ja luoda tanssin välityksellä vaihtoehtoista kehollisen ole-

massaolon tapaa ja sen vaikutusta. 

Lopuksi minun tulisi ehkä löytää jonkinlainen kiteytymä ja ker-

toa, missä vaihtoehtoinen, vastavoimainen ja uudistuva tanssi tällä 

hetkellä on, mistä sen löytää ja keiden tekemänä? Onko se piilossa 

vai näkyvillä? Purkautumassa laajempaan tietoisuuteen vai työnnet-

ty syrjään? Vai onko edellä esittämiäni asetelmia ylipäätänsä enää 

olemassa, ovatko kaukana toisistaan sijaitsevat asemoinnit enää 

relevantteja kaikessa siinä, jonka keskellä juuri nyt elämme?  Haa-

veilen synergiasta, hybrideistä, hengittävistä avoimista solukoista 

ja organismeista, en eristyneistä saarekkeista. Haaveilen taiteesta 

ja taiteilijoista, jotka kuuntelevin, herkin ja reagoivin tavoin vastaa-

vat maailman huutoon ja osoittavat taiteen mahdollisuudet luoda 

vaihtoehtoja ja vastavoimaa. Uskon, että haavettani toteutetaan 

monin paikoin.
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KIRSI MON NI

Situaatio, kehollisuus  
ja kielellisyys 

 
– merkintöjä modernin jälkeisestä koreografiasta 

1980-luvulta tähän päivään //

Kun minulta pyydettiin artikkelia postmodernia tanssia Suomessa 

käsittelevään julkaisuun, pohdin pitkään lähestymistapaa aihee-

seen. Aihe on laaja, ja tunnistan sen käsittelyn vaativuuden mones-

takin syystä. Yhtäältä teemaa pyritään valottamaan omakohtaisesta 

ja historiallisesta näkökulmasta 1980-luvulla uransa aloittaneiden 

taiteilijoiden puheenvuorojen kautta. Toisaalta postmoderni-teeman 

käsittely edellyttää myös jonkinasteista taideteoreettista tai viite-

kehyksiä luovaa pohdintaa. Kirjoitukseni sijoittuu näihin molempiin 

näkökulmiin ja tuntuu vasta avaukselta kaikkeen siihen kokemuk-

selliseen ja historiallis-teoreettiseen maastoon, jonka aiheen poh-

timinen on tuonut esiin. Keskityn tässä kirjoituksessa erityisesti 

niihin seikkoihin, jotka määrittävät taiteellista työskentelyäni ja sen 

suhdetta postmodernismin teoreettisiin piirteisiin. Jätän tietoisesti 

käsittelemättä tanssin tuotantoympäristöä, yhteistyökumppaneita-

ni ja tanssiyhteisöäni, Vanhan ylioppilastalon kulttuurikeskuksen 

aikaa 1980-luvulla sekä Zodiak Presents ry:tä ja Zodiak – Uuden 
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tanssin keskusta, sillä näistä aiheista olen itsekin kirjoittanut jo 

aiemmin ja niistä on olemassa aiemmin julkaistuja kirjoja.6

Taiteellisessa työskentelyssäni katseeni on ollut kohden tulevai-

suutta, enkä ole ennen tätä kirjoitusta julkaissut retrospektiivistä, 

omien taiteellisten töiden analyysia. Toisaalta taiteilijuuteeni on 

aina liittynyt kiinteästi tutkimuksellisuus, tanssin olemismahdolli-

suuksien ja kielellisyyden kysymyksien pohdinta. Vaikka taiteelli-

sia töitä tehdessäni en ole niinkään katsonut omaan historiaani ja 

menneisiin teoksiini, niin kaikessa taiteessa historia on joka tapauk-

sessa läsnä viitekehyksinä, menetelminä ja tulkintahorisontteina. 

Tutkimustyössäni historia vaikuttaa välttämättä sekä siinä kielessä 

ja käsitteissä, joilla taiteesta puhutaan, että niissä näkökulmissa ja 

jäsennyksissä, joita kirjoitetun kielen avulla tuodaan esiin. 

Taide ja teos eivät tyhjene kuvailuun, sanoihin, kieleen eivätkä 

käsitteisiin. Tämä on ”ongelma” aina kun taiteesta puhutaan. Toi-

saalta, ilman uusia käsitteitä ja kieltä emme voi uudistaa yhteistä 

jaettua merkitysmaailmaa, jolloin taiteessa tapahtuva ajattelu jää 

helposti näkymättömäksi ja teokset katoavat merkityksettömyy-

teen, kunnes taiteellisissa prosesseissa ja taiteen ympärillä ja yh-

teiskunnassa tapahtunut kehitys on avautunut uusille näkökulmille 

ja teosten avaamat näkymät maailmaan kyetään sanoittamaan ja 

niistä voidaan keskustella. Tällainen taiteen ja teoksen, kokemuk-

sellisuuden, kielen ja merkityksen suhteiden pohdinta on motivoinut 

omaa työskentelyäni kaiken aikaa, nyt jo useamman vuosikymme-

6	 Aihetta olen käsitellyt muun muassa artikkeleissa ”Zodiakin kolme aaltoa – 20 

vuotta kollegiaalisen taideyhteisön haasteita” sekä ”Mestari tuli taloon – Deborah 

Hay ja pohjoinen ulottuvuus” teoksessa Zodiak uuden tanssin tähden (Ojala & Taka-

la 2007). Helsingin Yliopiston kulttuurikeskuksen toimintaa Vanhalla Ylioppilas-

talolla käsitellään kirjassa Vanha palaa! (Mäkelä & Popp 2017). 
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nen. Se on myös viitekehystänyt koko toimintakenttääni, jota usein, 

ei aina, on leimannut tietty kitka tai ristiriitaisuus juuri näiden suh-

teiden välillä. 

Viitekehykseni 1980-luvun alussa 
Jotta voisin luonnehtia tarkemmin omalla kohdallani näitä kielen 

ja merkityksen suhteita sekä tanssin käännettä modernismista 

postmoderniin, on syytä ensin lyhyesti piirtää esiin omaa historiaani 

ja sitä maastoa, jossa 1980-luvulla aloittelin toimintaani tanssitaitei-

lijana. Etenkin, koska se eroaa sukupolveni muista ”postmodernis-

teista” opintotaustani takia. Nyt viisikymppisenä, minulla on tunne 

kuin olisin jo toisen sukupolven tanssitaiteilija ja kuin olisin elänyt 

monta elämää tanssin parissa. Aloitin naisvoimistellulla 4-vuotiaa-

na, baletilla 8-vuotiaana ja Kansallisoopperan balettikoulussa 9-vuo-

tiaana. Aika 16-vuotiaaksi klassisen baletin parissa oli totaalisen 

intensiivistä ja indoktrinoivaa. Se oli vakavaa harjoittelua kaikkina 

arkipäivinä, mutta myös sen kautta, että silloin tapahtui baletin 

kulttuurin sisäistyminen. Omien tuntiemme jälkeen katsoimme 

iltaisin ovensuussa ammattilaisten tunteja sekä todella paljon esi-

tyksiä vanhan oopperan eli Aleksanterin teatterin piippuhyllyllä. 

Haimme vain sisäänpääsyleimoja kassalta. Muistan Joutsenlammen 

koreografian vielä tänäkin päivänä lähes kokonaan. Olen nähnyt 

Maja Plisetskajan Carmenin Aleksanterin teatterin lavalla. Ja olen 

nähnyt 1970-luvun kaikki keskeiset vierailijat. Nederlands Dance 

Theatren Jiří Kyliánin koreografiat ja Cullberg-baletin esitykset 

olivat huumaavia kokemuksia, etenkin Mats Ekin Bernarda Alban 

talo, joka oli Kansallisbaletin modernia ohjelmistoa. Koen olevani 

taidetanssikulttuuriin sisäistynyt hyvin varhain. 

Klassisen baletin lisäksi balettikoulussa opiskeltiin myös 

suosittuja karakteritansseja, joiden orientalismia ja kulttuurista 
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appropriaatiota en tuolloin ymmärtänyt, sekä modernin tanssin 

Graham-tekniikkaa. Iän myötä kriittisyys klassisen baletin maa-

ilmaa, oikeammin sen silloista hegemonista asemaa, kohtaan kas-

voi, ja kun minut karsittiin koulusta 16-vuotiaana, ymmärsin sen 

olevan aivan oikein. Paitsi että ruumiinrakenteeni ei koskaan olisi 

sallinut kehittymistä klassisessa baletissa riittävän pitkälle, myös 

taiteellinen kaipuuni osoitti jo muualle. Jatkoin tanssinopintojani 

Helsingin tanssiopistossa vapaaoppilaana ammattiluokalla, mistä 

olen opistolle edelleen kiitollinen. Harjoittelu oli monipuolista: jazz-

tanssia, Graham-tekniikkaa, afrikkalaista tanssia, klassista balettia, 

koreografioita ja esityksiä. Opiskelu oli, ajalle tyypilliseen tapaan, 

hyvin tekniikka- ja tyylisidonnaista. Kriteerit ja tavoitteet oli si-

säänkirjoitettu tyyleihin, eikä tutkimuksellinen tai luova ote ollut 

lähtökohtana. Esitykset olivat tanssiesityksiä, mutta mikä niistä 

teki taidetta, jos mikään, jäi minulle hämäräksi. 

Samoihin aikoihin, 1980-luvun alussa, liu’uin pikkuhiljaa am-

mattilaiskentälle mm. Tanssiteatteri Raatikon esityksiin, improvi-

saatioesityksiin, omiin pieniin koreografioihin ja kokeellisen perfor-

manssin pariin. 21-vuotiaana, vuonna 1983, tein ensimmäisen oman 

koreografiani, teoksen This Heat, neljälle tanssijalle Vanhan yliop-

pilastalon juhlasaliin.7 Sen tärkeimpinä esitystaiteen referenssei-

nä olivat 1980-luvun alussa Amsterdamissa nähdyt Pina Bauschin 

teokset sekä Helsingissä vierailleet Jan Fabren kokeellinen teatteri, 

immersiivinen ja paikkasidonnainen La Fura dels Baus -ryhmä sekä 

butotanssin Kazuo Ōnon ja Carlotta Ikedan työt.

7	 Taiteellisten töiden työryhmät on listattu lähdeluetteloon. Muut arkistotiedot 

löytyvät nettisivultani http://kirsimonni.net/.

http://kirsimonni.net/
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Kesäkurssit Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 

osastolla SDNO:ssa (School for New Dance Development) ja Teat-

terikorkeakoulun täydennyskoulutuskurssit 1980-luvun alussa olivat 

käänteentekeviä avatessaan nimenomaan tutkimuksellisen suhteen 

tanssiin. Postmodernin uuden tanssin (new dance) genreä luovan 

release-tekniikan kehittäjä Mary Fulkerson sekä Mary Prestidge 

opettivat release-tekniikkaa, Prestidge myös kontakti-improvisaa-

tiota sekä taijiquan-tekniikkaa. Tanssijan itseohjautuvuus liikkeen 

laadun ja ajoituksen suhteen, mielikuvien käyttö liikeratojen ja 

kehonkäytön opiskelussa, kehon eri osien painon ja liikevoiman 

suhteen tutkiminen, kehon integraatio ja linjaus – nämä kaikki 

olivat asioita, jotka avasivat kehollisen kokemuksen ja maailma-

suhteen välistä assosiaatiomaastoa sekä liikkeen kautta avautuvaa 

osallisuutta maailman ilmiöihin. Sen lisäksi, että niskajännityksen 

aikaansaamat toistuvat migreenit jäivät release-tuntien lattialle, 

tällainen lähestymistapa avasi liikkeen kanssa työskentelyn nimen-

omaan taiteellisena prosessina, kokemuksen, liikelaatujen, muodon 

ja rakenteiden suhteiden ja merkitysten tutkimisena. 

Virtaava kehollisuus ja ”uusi abstrakti”
Näiden kurssien jälkeen, teosprosessien aikana vietin pitkiä ai-

koja salissa perinpohjaisissa ”liiketutkimuksen” sessioissa, jotka 

avasivat liikeavaruutta siihen suuntaan, jota fenomenologi, filosofi 

ja budo-opettaja Timo Klemola (1991 ja 1998) kutsuu kehollisten 

kokemushorisonttien avaamiseksi. Klemolan mukaan liikkeen 

kautta meillä on mahdollisuus vapauttaa arkipäivän ”Das Man”, 

”ei-kenenkään” kehollisuutemme, normatiivinen ja kapeutunut lii-

keavaruutemme ja muistaa kaikki menneet keholliset kehitysvai-

heet, esiobjektiivisesta kehollisuudesta leikki-ikäisen kokemukseen. 

Kehollista havaintoa harjoittamalla voimme saavuttaa ns. ”tran-
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spersoonallisen” kehollisuuden, jossa liikeavaruutemme laajuus 

tavoittaa koko kehityshistoriamme, aina hienovireiseen sisäisen 

avaruuden kokemukseen ja kontemplatiiviseen kehollisuuteen 

saakka. Tällöin herkkyys liikeaistimuksille avaa kokemuksen eksis-

tenssistä sinänsä ja yhdistää meidät kaikkeen olevaan, liikkeeseen 

elämänilmiönä. Tällainen yhtäaikainen rajattomuuden, ympäristön 

havainnoinnin, oman ajattelun ja kehollisen läsnäolon kokemus on 

hyvin luova, virtaava ja liikkeeseen kutsuva tila. Se myös herkistää 

liikkeen merkityskokemuksen kuuntelulle ja vastaanottamiselle, sil-

lä havainnoinnille aukeavat yhtä aikaa rytmien, muotojen ja laatujen 

hienovaraiset vaihtelut, ja pienetkin muutokset jossakin liikkeen 

tai tilasuhteen parametrissä avaavat uusia merkitysassosiaatioi-

ta. Koen, että tämä yksityinen ”tutkimuslaboratorioni” loi pohjan 

koko myöhemmälle taiteelliselle työskentelylleni, pohjan joka on 

myöhemmin informoinut sekä teoreettisia tutkimuskysymyksiäni 

että koreografista ajatteluani.

Ehkä tämä yksityinen laboratoriotyöskentelyni sai aikaan myös 

sen, että en koskaan tuntenut oloani kotoisaksi ”puhtaan” relea-

se-tekniikan luoman liiketyylin tai release-harjoittelusta nousevan 

liikesanaston parissa. En halunnut vaihtaa yhtä tyyliä toiseen tai 

yhtä sanastoa toiseen sanastoon. Koin mielenkiintoiseksi pitää lii-

keavaruuden mahdollisimman avoinna, tutkia myös kaikenlaisia ää-

ripäitä ja liikkeen ”kielellisyyttä” kehollis-kulttuurisena rikkautena, 

kehollisen artikulaation ja koreografisen muodon kysymyksenä. Edellä 

mainitsemiani yhtäaikaisia rajattomuuden ja kehollisen läsnäolon 

kokemuksia voisi kuvata myös läpivirtauksen tilana, jossa tanssin 

kulttuurinen lajirikkaus, erilaiset tanssityylit ja vivahteet avautuvat 

mielenkiintoisesti oman kehollisuuden kautta. Pienet muutokset 

kehonkäytön tavassa, askelluksessa, painopisteissä, kehon kanna-

tuksessa, liikevoiman laaduissa ja rytmeissä avaavat ns. ”liikeant-
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ropologisen” kartaston maailman ympäri. Tekniikkatunneilla opitut 

tai medioiden kautta nähdyt afrikkalaisen tanssin, flamencon tai 

taijin liikemuodot tulevat esiin itse ”löydettyinä” ahaa-elämyksinä 

ja tuntuvat liittyvän erilaisiin virittyneisyyden, emotionaalisuuden, 

luonnonilmiöiden, sosiaalisten suhteiden ja abstraktien käsitteiden 

kehollis-kognitiiviseen ajatteluun. 

Tärkeää tuleville taiteellisille prosesseilleni (ja myöhemmälle 

taideteoreettiselle sijoittumiselleni) oli nimenomaan ”käänteinen 

järjestys” abstraktien käsitteiden, ilmiöiden ja liikelaatujen suhtei-

den hahmottamisessa. En ole koskaan kokenut yhtä kiinnostavaksi 

työskentelyn suuntaa käsitteistä liikemotiiveihin kuin toisinpäin, 

liikekokemuksesta käsitteisiin ja merkityskokemuksiin. Tylsistyn 

nopeasti, jos yritän löytää ”vastaavuutta” jonkin käsitteen ja liike-

kokemuksen välillä. Tällöin liikkeen oma olemistapa joutuu välineel-

liseen, ideoita kuvittavaan ja jo tiedettyä palvelevaan asemaan; se 

menettää oman prosessuaalisen luonteensa tai ”logoksensa”, sen 

minä se ilmenee omassa suhteisuudessaan.8 Minulle kiinnostavaa on 

8	 Tällä sanonnalla viittaan ensisijaisesti Martin Heideggerin ajatteluun teoksessa 

Oleminen ja aika (2000), kuten olen sitä ymmärtänyt. Hän pohtii ilmiön, ilmene-

misen ja logoksen välisiä suhteita määritellessään mm. totuuden käsitettä (mt. 

51–58). Monista merkityksistä logoksella on myös puheen ja nähtäväksi saattamisen 

merkitys. Logos saattaa jonkin nähtäväksi yhteenkuuluvuudessaan jonkin muun 

kanssa, siis saattaa nähtäväksi jonakin. (Heidegger 2000, 56; Monni & Pérez Royo 

2015, 95–96.). Tässä tekstissä viittaan niihin suhteisiin, minä, missä ja millä tavoin 

liike näyttäytyy. Tanssijana ja koreografina olen kokenut, että liikkeellä ja liikkeen 

laadullisuudella ja ”materiaalisuudella” on myös oma, ei-käsitteellinen logoksen-

sa, se millaisia suhteita ja yhteenkuuluvuuksia se ehdottaa, kantaa tai ilmentää. 

Teoksessa juuri ”materiaalin” oman olemistavan ja jo aiemmin avautuneen 

merkitysmaailman uudenlainen suhde ja jännite avaavat teoksen hahmon mukaisen 

näkymän olemiseen. Heidegger luonnehtii teoksen hahmoa maa-maailma jännit-

teenä tai alkukiistana kätkeytyvän ja paljastuvan välillä niin, että taideteoksessa 

maa-maailma kiista säilyttää tuon jännitteen, jolloin voidaan sanoa, että olemisen 

avautuminen on teoksessa tekeillä, työssä. (Heidegger 1995; Luoto 2002.)
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liiketutkimuksessa esiin tulevat kehollisuuden laatuisuudet, massai-

suudet, rytmit, virittyneisyys, muotojen muuntuminen, dynamiikan 

ja artikulaation havainnointi ja siitä aukeavat assosiaatiot sekä nii-

den suhteet abstrakteihin käsitteisiin ja kulttuurisiin viittauksiin. 

Hajoaminen, rakentuminen, kätkeytyminen, liittyminen, rinnakkaisuus, 

kerroksisuus, toistuminen, kontrasti, muunnos, ajallisuus, historialli-

suus, kulttuurisuus – erilaisia käsitteitä nousee esiin kehollisen ar-

tikulaation hetkessä havainnoituvasta tapahtumisesta, ja ne säilyt-

tävät merkityssuhteisuutensa kompleksisuuden ja moninaisuuden, 

jos niitä ei irroteta aktuaalisen tapahtuman materiaalisuudesta 

vaan ne saavat seurata liikkeen olemistavan ehdottamaa proses-

suaalisuutta, koreografiaksi määrittyvässä rajauksessa. Koen, että 

tällainen suhde kehollisen artikulaation ja merkityskokemusten 

välillä ei ainoastaan toista jo aiemmin tiedettyä vaan voi tutkia ja 

avata eksistentiaalista ja faktista situaatiota, olemisen muistamisen 

ja mielen kysymystä, koreografisessa hahmossa. 

Edelle kuvaamani suhde abstraktiin, ns. ”uusi abstrakti” on 

velkaa 1960-luvun materiaaliselle minimalismille, jossa teoksen 

merkitysmaailma ja käsitteelliset tasot avautuvat prosessimaisesti, 

katsojan kehollisessa, ajallisessa ja tilallisessa suhteessa teoksen 

aktuaalisen materiaalisuuden ja hahmon kanssa.9 Paitsi toiminnan 

ja liikkeen koreografinen hahmo myös tanssijan henkilökohtainen 

ruumiillisuus on se aktuaalisuus, jossa merkitystasot tapahtuvat. 

9	 Viittaan tällä kuuluisaan väittelyyn modernismin teoreetikkojen Clement 

Greenbergin ja Michael Friedin välillä. Siinä Fried argumentoi, että esimerkiksi 

Robert Morrisin ja Donald Juddin minimalistiset veistokset eroavat Greenbergin 

teoretisoimasta abstraktista modernismista, koska ne asemoivat katsojansa niin, 

että hän tulee tietoiseksi omasta suhteestaan sekä veistokseen että omaan keholli-

suuteensa ilmenevänä, ajallisena ja tilallisena tapahtumisena. (Burt 2006, 12.)



85
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

Tämä näkyi myöhemmin siinä, miten tanssin, postdraamallisen 

teatterin ja esitystaiteen näyttämöt avautuivat kehollisuuksien mo-

ninaisuudelle, viitekehyksien ja kehollisen artikulaation suhteen 

tutkimiselle. 

Elävänä esityksenä tanssilla on erityinen suhde aikaan. Ekstaat-

tisen, ei-lineaarisen, ajallisuuden luonne on mielestäni keskeinen 

tanssin merkitystasojen tapahtumisessa. Toisin kuin voisi kuvitella, 

paikkaan ja nyt-hetkeen sidotun kehollisuuden kautta ihmisesiin-

tyjän situaatio avautuu helposti pidemmälle kuin käsillä olevaan 

hetkeen, kuin yhteen tai kahteen sukupolveen. Se avautuu esityksen 

kairoottisissa, silmänräpäyksellisissä hetkissä myös poissaolevaan, 

olemisen muistamisena, ”liikeantropologiana”, liikemallien hahmot-

tamisena sekä mielikuvien ja kinestesian affektiivisena suhteena.10 

Liikkeen kautta avautuu olemisen historiallinen kerrostuneisuus 

taidetanssin ilmaisutavoista arkaaiseen, rituaaliseen ja atavistiseen 

liikemaailmaan, jossa liikkeen tapahtumisen tuntee jakavansa kaik-

kien selkärankaisten, selkärangattomien, lentävien, uivien, juurten 

varassa huojuvien, massoina aaltoilevien ja paikallaan hitaasti ra-

pautuvien olioiden kesken. Tanssijan suuri vapaus ja ilo on kokea 

atavistinen keho, mutta myös koulutettu, jäsentävä, ajatteleva ja 

artikuloiva, performatiivinen ja kulttuurisesti erilaisia tanssikieliä 

omaksuva ja käyttävä kehollisuus. 

10	 Olen käsitellyt tanssin ja ajallisuuden suhdetta laajemmin väitöstutkimuksessani: 

Monni 2004, 122–132, 230–242. Tulkintani nojaavat siihen, miten olen ymmärtä-

nyt Heideggerin Oleminen ja aika teoksen analyysia ajallisuudesta. ”Ekstaattinen 

ajallisuus” luonnehtii olemisen mielekkyyden rakentumista ajallisuuden kautta; sitä 

miten menneisyys vaikuttaa nykyisyyteen ja tulevaisuuden äärellisyys vaikuttaa 

nykyhetkessä. Kronologinen ajan kokemus usein peittää tämän, mutta kairootti-

sessa, silmänräpäyksellisessä hetkessä puolestaan ekstaattinen ajallisuus avautuu 

olemisen faktisen situaation (historiallisuuden ja äärellisyyden) muistamisena 

käsillä olevassa hetkessä. (Heidegger 2000.)
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Tutkivan kehollisuuden menetelmiä
Uuden tanssin tekniikoiden lisäksi syvensin omaa ymmärrystäni 

taiteeni lähtökohdista monenlaisten praktiikkojen kautta 1980-lu-

vulta lähtien. Luonnehdin niistä tässä tärkeimpiä, sillä ne avaavat 

mielestäni edellä kuvaamaani tutkimuksellista suhdetta liikkeeseen 

sekä niitä menetelmiä ja viitekehyksiä, joiden avulla nykytanssijat 

tänäkin päivänä usein työskentelevät.

Fyysiset Osho-meditaatiot, erityisesti kokonaisvaltaisen hurja 

dynaaminen meditaatio, olivat todella kiinnostavia sukelluksia ke-

ho-mieleen aivan muusta kuin tanssitaiteen viitekehyksestä käsin. 

Dynaamisen meditaation kautta sain kosketuksen ja käsityksen 

kehon traumaattisten jännitysten, maneerien, hengityksen ja ener-

giatason suhteista. Tätä aluetta avasi myös Alexander Lowenin 

bioenergetiikka, joka oli psykoanalyytikko Wilhem Reichin seksu-

aalienergiaa tutkivasta psykoterapiasta vaikutteita saanut kehol-

linen terapiamuoto. Asento on asenne -fraasi avautui nyansoidusti 

Lowenin kirjoitusten ja harjoitteiden myötä. Harjoitteet pyrkivät 

rauhallisesti purkamaan lihaksiin, kehonkäyttöön ja hengitysmal-

leihin sisäistyneitä emotionaalisia traumaattisia kokemuksia. Myös 

Wilhelm Reichin kirjoitukset, erityisesti Fasismin massapsykologia 

(1933) olivat tuolloin vaikuttava näkökulma kehollisuuden, politiikan, 

seksuaalisuuden ja vallan kysymyksiin.11

Seuraava tärkeä praktiikka oli jungilaisesta Aktiivinen mieliku-

vitus liikkeessä -terapiamuodosta vaikutteita saanut Autenttinen 

liike -työskentely. Se on amerikkalaisen tanssija ja psykoterapeutti 

11	 Muita tärkeitä tekstejä löysin mm. Jaakko Lintisen toimittamasta kirjasta Moder-

nin ulottuvuuksia – fragmentteja modernista ja postmodernista (1989). Siinä on ajalle 

keskeisiä taideteoreettisia ja postmodernismia määritteleviä tekstejä, kirjoitta-

jina mm.  Clement Greenberg, Hal Foster, Roland Barthes, Julia Kristeva, Gilles 

Deleuze, Donald B. Kuspit.
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Mary Starks Whitehousen kehittämä improvisatorinen liiketera-

piamuoto, jossa toisen henkilön hyväksyvä katse antaa tilan ja va-

pauden tutkia egon reaktioita kehosta nouseviin liikeimpulsseihin.12 

Autenttinen liike -työskentelyn kautta koin löytäväni uudenlaista 

liikkeessä ajattelun vapautta ja rohkeutta kulkea liikeimpulssien, 

laatujen, ajoitusten ja rytmien mukana. Traditionaaliseen näyttä-

mötanssiin niin voimakkaasti liittynyt laskennallinen ajallisuus ja 

frontaaliin ”kuvallisuuteen” ohjaava kehollisuus vapautuivat 360˚-ti-

lallisuudeksi ja ”vapaamittaiseksi” rytmisyydeksi, jossa liikkeen 

ajoitusta määrittää metristen laskujen sijaan sen tapahtumallisuu-

den-merkityskokemuksen elävyys. Autenttinen liike -työskentelyssä 

toisen ihmisen katseen, ”todistajan”, kautta voi peilata toisen kat-

seen syvälle psyykeen ulottuvaa vaikutusta ja reflektoida liikkeen 

hahmon ja merkityskokemuksen suhdetta. 

Edellä mainitut menetelmät olivat minulle erityisen tärkeitä 

1980- ja 90-luvuilla. Sen sijaan edelleen jatkuva arkipäivän praktiik-

kani vuodesta 1986 on ollut meditaatio ja hatha-jooga, tai sen itsel-

leni räätälöimäni sovellus. Jos yritän lyhyesti määritellä niiden kes-

keisen annin tanssin kannalta, se liittyy mielen ja kehon yhteyden 

harjoittamiseen. Pitkä, rauhallinen joogaharjoitus kehittää kykyä 

pitää mieli kehontietoisuuden tasossa, samalla kun jooga-asanoiden 

kautta voi systemaattisesti huoltaa kehon liikkuvuutta, energiatasoa 

ja keskittyneisyyttä. Meditaation anti on esimerkiksi siinä, miten 

sen avulla voi tutkia ajattelun (representaatio)luonnetta ja ottaa 

etäisyyttä representaatioiden ja mielikuvien affektiiviseen voimaan.

12	 Authentic Movement -muodon kehityksestä, menetelmistä ja tavoitteista katso 

mm. Pallaro (ed.) (2000) sekä suhteesta tanssiin Monni (2004b), Törmi (2016).
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Jos jooga liittyy ”kehon ja mielen huollon” alueeseen, liittyy 

Alexander-tekniikka itselläni tanssijan kehonkäytön ”logiikkaan” 

ja mieleen. Opiskelin Alexander-tekniikkaa Dick Gilbertin oppi-

laana vuosina 1993–1999. Alexander-tekniikan avulla löysin tieni 

takaisin vapaampaan koreografiseen liikeajatteluun 1980-luvun 

liikkeen hidastamisen ja purkamisen jälkeen. Lyhyesti luonneh-

dittuna keskeistä minulle on sen kautta rakentuva funktionaalisen 

kehonkäytön logiikka, joka ei perustu mihinkään taidetanssigen-

reen, tyyliin tai habitukseen vaan rakentuu suhteesta aikomuk-

seen, ajatukseen ja (liike)impulssiin sekä kehonkäytön linjaukseen 

ja integraatioon kussakin liikkeen hetkessä. Alexander-tekniikan 

periaatteiden soveltaminen on ollut vuodesta 1994 lähtien tärkeä 

osa teosteni kehonkäytön praktiikkaa. Vuodesta 2004 siihen on 

liittynyt keskeisesti koreografi, tanssija Deborah Hayn ”havainnon 

harjoituksen” menetelmä.

Tämän kirjoituksen mitta ja varsinainen aihe eivät anna sijaa 

Deborah Hayn ”havainnon harjoittamisen” menetelmän ja tanssion-

tologian analyysille. Pidän sitä kuitenkin tärkeimpänä nykytanssin 

työskentelyä ja koreografiaa muuttaneena menetelmänä 2000-lu-

vulla.13 Hay vei loppuun ns. ”postmetafyysisen” ontologisen kään-

teen, jossa tanssissakin laskeuduttiin idealistisesta estetiikasta maan 

kamaralle, maailmassa-olemisen lähtökohtaan, asettaen ajallisuuden 

ja havainnon paitsi tanssin harjoittamisen myös sen merkitystä 

luovan ontologisen tason lähtökohdaksi.14 Haylle tanssija on luova, 

13	 Hay on kirjoittanut omasta metodistaan useissa kirjoissaan (Hay 2016, 2000, 

1994), sekä nettivisuillaan http://www.deborahhay.com/ 

14	 Käsittelen tarkemmin ”ontologisen käänteen” ajatusta artikkelin seuraavassa 

alaluvussa Situaatio ja kielellisyys, mutta selvennän tässä, missä merkityksessä 

käytän ”postmetafyysinen” käsitettä. Käsite viittaa laajaan filosofis-historialli-

http://www.deborahhay.com/
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liikkeessä ajatteleva osapuoli koreografisen käsikirjoituksen kehyk-

sessä; ja elävä tanssiesitys on ainutkertainen, kehollisen havain-

non, ajattelun ja komposition merkitysavaruus, joka osoittaa ennen 

kaikkea inhimillisen tietoisuuden keholliseen ja prosessuaaliseen 

luonteeseen sinänsä, olemisemme faktiseen situaatioon ja tekee 

sen ”toisen tason” ontologian, kompositionaalisen rakenteen sisällä.

Situaatio ja kielellisyys 
Tutkivan kehollisuuden menetelmien jälkeen palaan nyt takaisin 

pohtimaan hieman laajemmin postmodernin käsitettä ja ilmene-

mistapoja 1980-luvulta alkaen tanssissa ja omassa työssäni. Löydän 

edellä kuvatusta kehollisuutta tutkivasta lähtökohdasta ainakin 

kaksi postmodernille lähestymistavalle tyypillistä piirrettä, jotka 

ovat idealistisesta, universalisoivasta ja yhdenmukaistavasta estetii-

kasta irti kiertyvä partikulaarinen maailmassa-olemisen ja situaation 

lähtökohta sekä (tanssin)kieleen, tekstiin ja kirjoitukseen liittyvien 

merkitysrakenteiden tutkiminen ja purkaminen. Minulle postmoderni 

merkitseekin ennen kaikkea postmetafyysistä, maailmassa-olemisen 

lähtökohtaa, historialliseen paikkaan ja olosuhteeseen heitettyyttä 

ja faktisen situaation tutkimista kokemuksellisen kehon (lived body) 

lähtökohdasta. 

seen keskusteluun todellisuuden luonteen määrittelystä sekä postmodernismin 

taustalla olevaan kritiikkiin yhdestä, ideaalista ja lopullisesta merkityksenanta-

jasta. Tässä yhteydessä viittaan erityisesti Heideggerin metafysiikan kritiikkiin, 

josta mm. Jussi Backman ja Miika Luoto ovat kirjoittaneet. ”Mutta toisin kuin 

perinteisessä metafyysisessä ajattelussa, tämä ylittämisen liike ei lopulta päädy 

korkeimpaan ja täydellisimpään olevaan – metafysiikan Jumalaan – joka antaisi 

perustan kaikelle mitä on. Sen sijaan olevan ylittäminen on suhde siihen mikä ei 

ole mitään olevaa, vaan sille radikaalisti toinen, suhde ei-mihinkään.” (Backman 

& Luoto 2006, 20.) Tällainen suhde myöntää ihmisen radikaalin ”perustattomuu-

den”, maailmaan ”heitettyyden” olemisen faktisena situaationa.
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Muutamia vuosia oman ”liiketutkimukseni” aloittamisen jäl-

keen löysin 1990-luvun alussa fenomenologisen filosofian ja ”ole-

misen ajattelun” ensin Tampereen yliopiston Liikunnanfilosofian 

tutkimusyksikön julkaisujen ja sitten Martin Heideggerin ajattelun 

kautta. Liikunnanfilosofian tutkimusyksikön julkaisut olivat aivan 

ainutlaatuisia maailmassa, yhdistäessään liikunnan ja (fenomeno-

logisen) filosofian yliopistollisen tutkimuksen.15 Ne myös osoittau-

tuivat kohdallani kauaskantoiseksi, sillä niistä muodostui pohja 

myöhemmille taiteellisille tohtoriopinnoilleni ja tutkimusorientaa-

tion löytämiselle.16

Martin Heideggerin voidaan sanoa olevan ensimmäisiä postmo-

derneja ajattelijoita ”metafyysisen käänteen” artikulaation takia. 

Pääteoksessaan Oleminen ja aika (1927/2000), hän asetti uuden, 

platonistis-aristoteelisesta idealismista irti kiertyvän lähtökohdan 

olemisen totuuden ja mielen kysymykselle. Historiallisen maailman 

keskelle, toisten-kanssa-olemiseen heitetty ihminen löytää itsensä 

perustattomuudesta, situaationsa faktisuudesta ja työstää olemisen 

mielen kysymystä kielellisyytensä kautta. 

Heidegger ymmärtää kielen kaikkein laajimmalla mahdollisella 

tavalla. Kieli on kaikkea sitä, minkä avulla ihminen tuo merkityksiä 

päivänvaloon (Kockelmans 1986, Xii; Passinmäki 1997, 105; Monni 

15	 Tutkimuksen uranuurtajia olivat mm. filosofit Juha Varto, Timo Klemola, Tapio 

Koski, Reijo Kupiainen ja Jaana Parviainen. Parviaisen väitöstutkimus Bodies 

Moving and Moved (1998) oli ensimmäinen taidetanssia koskeva fenomenologinen 

väitöstutkimus Suomessa. Klemolan tanssille tärkeitä tutkimuksia ovat olleet mm. 

Karate-do. Budon filosofiaa (1988), Tai Chi – liikettä hiljaisuudessa (1989), Liikunta 

tienä kohti itseä – liikunnan projektien fenomenologinen tarkastelu (1991) sekä Taidon 

filosofia – filosofin taito (2004).

16	 Tohtorin tutkintooni liittyvät viisi teosta peilaavat kukin liikkeen maailmasuhteen 

ja taideteoksien olemistavan kysymyksiä suhteessa tutkimuksessani määrittele-

määni 1900-luvun tanssin uuden paradigman olemistapaan (Monni 2004).
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2004, 45). Merkitykset kommunikoituvat vasta puheessa, artiku-

laatiossa. Ne eivät ole valmiina odottamassa jossakin tullakseen 

siirretyiksi lähettäjältä vastaanottajalle vaan saavat erityisen mer-

kityssisältönsä vasta siinä viitekehyksen ja tilanteen virittämän 

ymmärryksen kautta jäsentyvässä artikulaatiossa, jonka toinen 

havainnoi ja ymmärtää oman virittyneen maailmansa (merkitys-

horisonttinsa) kautta.17 Heideggerille myös taide on kieli, runoutta, 

”varsinaisen ajattelun” runollista kieltä, erotuksena laskevan ajat-

telun yleisestä ”ei-kenenkään” kielestä; runoutta, jossa olemisen 

mielekkyyden, muistamisen ja asumisen kysymyksiä työstetään 

yhä uudelleen.

Kielen keskeinen asema postmodernissa ajattelussa tulee esiin 

siinä, miten postmoderni käsitteenä usein yhdistetään dekonstruk-

tioon ja intertekstuaalisuuteen. Etenkin Jacques Derridan kehitte-

lemän dekonstruktion filosofian taustalla ovat Heideggerin postme-

tafyysinen perustattomuuden lähtökohta ja (post)strukturalistiset 

kielifilosofiset pohdinnat kielen, tekstin, kirjoituksen ja merkitysten 

(historiallisesta, poliittisesta, kulttuurisesta) rakentumisesta. En 

ole Derridan ajattelun asiantuntija mutta tunnistan tällaisen läh-

tökohdan aivan keskeisenä omassa työssäni. Tutustuminen klas-

sisen baletin opiskelun jälkeen mm. release-tekniikkaan, budon 

filosofiaan, bioenergetiikkaan, joogaan, meditaatioon ja Autenttinen 

liike -työskentelyyn toi esiin hyvin konkreettisesti sen, miten eri 

liiketekniikkoihin ja tanssitaiteen ilmaisukieliin sisältyy niiden his-

17	 Heidegger ajattelee, että ymmärtäminen ei ole subjektin sisäistä kykyä tai toi-

mintaa, vaan ihmisen avautuneisuuden momenttina se on suhde mahdollisuuksiin 

(Luoto 2002, 7; Monni 2004, 102). Oleminen puhuttelee ihmistä vireessä ja tulee 

mielelliseksi ymmärryksessä. Olemisen mieli jäsentyy merkityskokonaisuudeksi, joka 

tulee artikulaatiossa, puheessa jaettavaksi kanssatäälläoloksi (Monni 2004, 104; 

Heidegger mm. 2000, 206–208; 2000b 55–56).
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toriallisesti muotoutunut merkitysmaailma, ja sen, että tuo maailma 

on vain yksi mahdollinen merkityshorisontti situaation ja taiteen 

kielellisyyden työstämisessä.

Dekonstruktionistisessa lukutavassa pyritään tuomaan esiin 

kieleen ja tekstiin sisältyvien merkitysten häilyvyys, kompleksisuus 

ja prosessuaalisuus. Eräs keskeinen menetelmä on tutkia sitä, mitä 

teksti ei ilmaise, mitä siinä ei ole. Dekonstruktionistien mukaan 

jonkin seikan merkitys syntyy aina suhteessa siihen, mitä se ei ole. 

Tästä he johtavat ajatuksen, ettei merkitystä ole olemassa min-

käänlaisena selkeänä absoluuttisena kategoriana. (Kaarto, Niin & 

Näin 3/2004, 70–83.) Vaikka en artikuloinut omaa tekemistäni de-

konstruktionistisen lukutavan kautta 1980- ja 90-luvuilla, tunnistan 

yhtäältä tällaisen taiteellisen pyrkimyksen ja toisaalta puutteen sen 

ajan tanssin tulkinnoissa. Kritiikin lähtökohtana oli usein klassisen 

baletin tai modernin tanssin esteettisten arvojen absoluuttisuus ja 

niihin liittyvien ominaisuuksien puuttuminen oli yksiselitteisesti 

teosta mitätöivä puute ja torjunnan aihe. Toinen lukutapa olisi voi-

nut olla sellainen, jossa juuri se, mitä teoksessa tai esiintyjässä ei 

ole, luo teoksen merkitystä. Jos tanssissa ei ole ojennettuja nilkkoja, 

juuri se luo sen näkymän, jonka tanssi avaa todellisuuteen. Pienen 

lapsen piirroksessa ei ole realistista ”näköisyyttä”, ja juuri se kertoo 

hänen maailmastaan. Koulutettujen tanssitaiteilijoiden valinnat 

kertovat siitä, mitä he eivät halua tehdä, yhtä paljon kuin mitä he 

haluavat tehdä. Mielestäni kriittiselle keskustelulle teoksista on 

paikkansa edelleen, sillä taiteessa muotoa ja sisältöä ei voi erottaa 

toisistaan. Mutta kaipaan sitä, että tulkinta lähtee nimenomaan itse 

teoksesta, koreografian yksilöllisestä olemistavasta.

Häkellyttävä oli kokemus siitä, että omat taiteelliset valintani 

tulivat usein varhaisissa töissäni tulkituiksi tiedon ja taidon puut-

teina, ikään kuin en olisi tietoisesti valinnut sitä, että koreografia 
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ei rakennu yksittäisten liikemotiivien variaatioista rakennettujen 

liikefraasien kautta tai kehonkäyttö ei perustu baletilliselle kan-

natukselle, (nais)esiintyjä ei hymyile ja liikesanasto ei ole variaatio 

olemassa olevista sanastoista vaan hakee esimerkiksi tunneaffektin 

kautta kinestesiassa abstrahoituvaa prosessuaalista muotoa. Toki 

teosteemojen artikulaatiossa ja materiaalien käsittelyssä varmasti 

olikin usein toivomisen varaa, mutta valinnat olivat pääpiirteis-

sään tietoisia. Itselläni kyseessä oli voimakas tarve tanssitaiteen 

dominoivien (klassisen baletin ja modernin tanssin) kielten, niiden 

koreografisen rakenteen, sanastojen ja ”tekstien” purkamiseen ja 

niiden konstruktioluonteeseen viittaamiseen monien merkitsevien 

elementtien poissaolon kautta. Tarve oli siis ennen kaikkea tanssi-

taiteen maailmasuhteen päivittämiseen. Kaipasin tanssilta koke-

musta singulaarisista taideteoksista, samalla tavalla moninaisesti 

ja ajankohtaisesti kuin esimerkiksi koin kuvataiteessa. Kaipasin ai-

kuisia ihmisiä aikuisten teemojen parissa, feministisin painotuksin.

Omia ”dekonstruktion” keinojani olivat 1980-luvun kuluessa eri-

tyisesti liikkeen pysäyttäminen, hidastaminen ja yksinkertaistami-

nen, performatiivisten elementtien ja konkreettisten materiaalien 

käsittely esityksissä sekä koreografisen toiminnan laajentaminen 

”tanssiliikkeestä” maalaamiseen, piirtämiseen, äänen käyttöön, 

soittamiseen sekä kirjoitettuun ja puhuttuun tekstiin. Hidastamalla 

ja yksinkertaistamalla liikettä ja havainnoimalla liikkeen merkitys-

kokemuksia pyrin löytämään itselleni merkityksellisiä koreografisen 

kielen rakentumisen perusteita. Tavoitteena oli tuoda tanssinäyt-

tämölle monisyistä nais- ja ihmiskuvaa ja laajentaa sitä henkistä ja 

emotionaalista aluetta, jolla tanssitaide Suomessa operoi.

Maailmassa-olemisen-kokemuksen ja postmodernistisen ajat-

telun lähtökohtien kautta tanssitaiteessa laajemminkin nousi esiin 

(vertikaalisten) universaalien, ideaalien olemusten vierelle yksilöl-
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listen kehollisten kokemusten kautta avautuvia heterogeenisia nä-

kymiä, tulkintoja ja (horisontaalisia) viittaussuhteita. ”Horisontaa-

lisuus” ilmeni tanssissa aivan konkreettisesti, tanssijan suhteena 

maahan, painovoimaan ja maankamaraan, lepäävänä, maatuvana, 

likaisena, veteen liittyvänä, lehtiin peittyvänä kehollisuutena. Omis-

sa varhaisissa töissäni, tulen, veden, mullan, paperin, maalin tai 

videon käyttäminen liittyi juuri toiveeseen laajentaa tanssin ajallista 

ja historiallista mittakaavaa ja kulttuurista maailmasuhdetta. Esi-

merkiksi ihon valkeaksi maalaaminen oli paitsi taiteellisena keinona 

tuttu aasialaisesta traditioista ja butotanssista, liittyi myös tarpee-

seen pysäyttää arkipäiväinen ajan virta ja ihmisfiguurin liikemallien 

tavanomainen tulkinta sekä avata ajallisuuden skaala nyt-hetkestä 

kosmiseen mittakaavaan. 

Institutionaalisen tanssin kielen purkamisen prosessi meni 

varmasti pisimmälle Mysteries in My Mind -teoksessa (1989). Teos 

koostui kuudesta kohtauksesta, joissa tanssija Tiina Helisten toteut-

ti hienoviritteisen vaativia, mutta yksinkertaisia toimintoja, joiden 

kestoa usein määritti toiminnan funktio tai liikkeen ”väsyttämisen” 

ja toiston dramaturgia. Ensimmäisessä kohtauksessa tanssija piirsi 

hiilellä esitystilan paljaille seinille valtavan kokoista surrealistista 

sarjakuvaa. Sen jälkeen kohtaukset seurasivat toisiaan: kehämäi-

sen liikkeen toisto, alaston meditaatio, arkaainen ”vaellus”, tulilla 

rajautuvan seinämän sytyttäminen ja tilaan katoaminen. Mysteries 

oli osa Zodiak Presents ry:n Uuden tanssin festivaalia Zodiakin 

ensimmäisessä omassa tilassa Nokian vanhan Kaapelitehtaan Suur-

jännitelaboratoriossa. Festivaali oli Zodiakin jäsenten voimainpon-

nistus ja taiteellinen manifesti. Näin jälkeenpäin sen voi sanoa olleen 

ensimmäinen postmodernin tanssin festivaali Suomessa.
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Performatiivi, avoin identiteetti ja representaation  
kysymykset 
1980-luvulla tanssin kentällä ei puhuttu performatiivi-käsitteestä 

siinä mielessä kuin se nyt ymmärretään esitystutkimuksen ja esittä-

vän taiteen piirissä, siis alkujaan John Austinin kieliteorian ja Judith 

Butlerin feministisen filosofian määrittämänä.18 Siitä huolimatta, 

erityisesti Homo $:n performanssitaiteessa, kuin myös omassa työs-

säni oli piirteitä, joita voitaisiin nyt tulkita performatiivi-käsitteen 

kautta. Omalla kohdallani tämä liittyi erityisesti siihen, millaista 

naiskuvaa ja ihmiskäsitystä teokseni pyrkivät tuomaan esiin.

Olen pohtinut paljon sitä, miksi monet sellaiset asiat ja teot, 

jotka performanssitaiteessa hyväksyttiin ja jotka koettiin kiinnos-

tavina ja sallittuina, olivat tanssille niin ”kiellettyjä”. Osallistuin 

1980-luvulla useisiin Homo $ -ryhmän performansseihin, ja koin 

tämän omakohtaisesti toimiessani molemmilla taiteen ”kentillä”.19 

Yksi vastaus liittyy varmasti taiteenalojen historiaan ja kehollisuu-

den merkitykseen yhteiskunnan moraalisen säännöstön ja poliitti-

sen järjestyksen alueella. Vielä 1980-luvulla Suomessa tanssitaide 

liitettiin useimmiten jatkumoon, jonka tärkein linja oli klassisen 

baletin 500-vuotinen traditio ja josta moderni ja uusi tanssi oli vas-

ta äskettäin haarautunut ja muodostumassa omaksi itsenäiseksi 

18	 Katso performatiivi-käsitteen merkityksistä ja käytöstä esitystaiteessa mm. 

Fischer-Lichte 2008, 24–29, Roman-Lagerspetz 2008, 165–167.

19	 Pääasiassa 1980- ja 1990-luvuilla toimineen Homo $ -performanssiryhmän keskei-

siä taiteilijoita olivat mm. Annette Arlander, Cris af Enehielm, Pieta Koskenniemi, 

Elina Hurme ja Ragni Grönblom. (Ks. Erkkilä 2008.) 1980-luvun alussa Helsin-

gissä keskeinen kokeellisen esitystaiteen, tanssin, performanssin, multimedian 

ja musiikin tapahtumapaikka sijaitsi Vanhalla ylioppilastalolla ja sen toimintaa 

suuntasi ja tuotti Yliopiston kulttuurikeskus (Ks. Mäkelä & Popp 2017).
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kehityslinjakseen, omilla tavoitteillaan, menetelmillään, keskeisillä 

teoksillaan ja ontologioillaan. 

Baletin kehitys renessanssin ja barokin ajan eurooppalaisen 

hovieliitin ja sivistyneistön piirissä määritti sen ihanteita. Kokonais-

valtainen kehonkäytön säätely ja hallinta ei ollut vain klassiseksi 

baletiksi kehittyvän taidemuodon ominaispiirre, vaan se liittyi sy-

vemmälle (säätyläis)yhteiskunnan normatiiviseen järjestykseen ja 

sukupuolten eriytyneisiin rooleihin. Erityisesti naisilta odotettiin 

moitteetonta käytöstä ja kuuliaisuutta, johon kasvatettiin ja jota 

valvottiin kehonkäytön kautta. Tämä ei tietenkään ollut mikään uusi 

asia; tunnetusti jo Platonin Valtiossa ihannekansalaista kasvatettiin 

ruumiinharjoituksen kautta. Tanssitaiteessa edelleen kummitte-

levalla pedagogisuuden vaatimuksella on pitkät perinteet. Taide-

muotona klassinen baletti kehittyi niin erityiseksi kieleksi, että sen 

hallinta edellyttää omistautunutta ja ankaraa sulautumista ylisu-

kupolviseen traditioon. Tässä se vertautuu vain klassisen musiikin 

ja toisaalta aasialaisten (hovi)taiteiden traditioihin.

Traditioihin sisältyy klassisten taiteiden syvällisyys, vahvuus ja 

arvokkuus. Niiden tietotaito ja ihanteet ovat sisäistyneet sen kaik-

kiin rakenteisiin, muodon ja sisällön erottamattomuuteen. Siksi on 

niin vaikeaa toimia toisin tradition sisällä. Pienet toisin tekemiset 

hyväksytään, mutta suuret eroavaisuudet loukkaavat perin juurin 

kollektiivisesti omaksuttuja, muotoon sitoutuneita arvoja. Tanssi-

taiteen kohdalla tämä oli erityinen ongelma 1900-luvulla, kun se oli 

vasta kehittämässä itselleen nykytaiteena olemisen tapoja lähtökoh-

dista, jotka poikkesivat radikaalisti klassisen baletin lähtökohdista. 

Tanssitaiteessa lähtökohtien eroavaisuuksien tunnistaminen oli 

erityisen vaikeaa vielä 2000-luvulle asti, sillä nykytanssiin liitty-

vä teoreettinen debatti oli tutkimuksen niukkuuden vuoksi kovin 

vähäistä. Erotuksena traditioon sitoutuneesta taiteesta nykytaide 
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edellyttää jatkuvasti problematisoivaa itsetietoisuutta historian, re-

presentaation, materiaalien ja menetelmien, viitekehyksen, muodon 

ja sisällön kysymyksistä. Sekä teosten tulkinnat että teosprosessit 

edellyttävät kykyä tarkastella muotoa paitsi suhteessa historiaan ja 

viitekehykseen, myös lähilukevaa suhdetta materiaalin käsittelyn, 

menetelmien ja merkitysten liikkeeseen. Vasta kun 1990-luvulla 

filosofit kiinnostuivat liikkeestä ja kehollisuudesta, tanssintutkijat 

nykytanssista ja tanssijat tutkimuksesta, alkoi tanssia koskevan 

teoretisoinnin laajamittainen kehitys, ja tanssin diskurssit moni-

puolistuivat huimalla tavalla. Myös itselleni puute ajankohtaisesta 

tanssintutkimuksesta ja tanssin ”uuden paradigman” ontologisesta 

analyysista oli tärkein syy ja motiivi lähteä vuonna 1996 tekemään 

taiteellista tutkimusta filosofisin ja teoreettisin painotuksin.20

Vaikka performanssitaide on usein keholähtöistä toimintaa ja 

eläviä esityksellisiä tekoja, sen kehitysjuuret ovat irrallaan länsi-

maisen taidetanssin kaanonista. Sen tavoitteet, teoretisointi ja 

menetelmät ovat kehittyneet kuvataiteen, kokeellisen teatterin, 

kirjallisuuden ja musiikin liepeillä. Näihin kaikkiin aloihin liittyy 

laajasti tunnettuja diskursseja representaation, muodon ja materi-

aalien kysymysten käsittelyssä. Jos teokset ja tekijät osataan liittää 

johonkin tiettyyn diskurssiin, se saa usein aikaan ”käsitteellisen 

tason” etäännyttävän tilan teoksen ja katsojaan väliin. Ehkä tässä 

on yksi syy siihen, miksi 1900-luvun alun taiteen avantgarden shok-

kien jälkeen ns. uusi avantgarde 1960-luvulla ei kohdannut enää niin 

20	 Teatterikoulussa avautui 1990-luvun lopussa mahdollisuus suorittaa taiteellispai-

notteinen tohtorintutkinto. Aloitin opiskelun vuonna 1996 ja valmistuin vuonna 

2004. Nykyään taiteellisen tutkimuksen tohtorikoulutuksesta vastaa Taideyliopis-

ton Teatterikorkeakoulussa Tutkimuksen kehittämiskeskus (Tutke) ja tohtorikou-

lutuksen painotuksista tieteelliseen ja taiteelliseen on luovuttu. 
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suurta vastustusta. Ensimmäisen aallon avantgardea oli jo ehditty 

käsitteellistää ja viitekehystää. Kuvataiteesta lähtöisin olevassa 

performanssitaiteessa (nais)ruumiin käyttö taiteen materiaalina 

tuntui tästä johtuen olevan monisyisemmin mahdollista kuin tans-

sitaiteen kaanoniin liitettäessä. Tosin esittävän taiteen teoretisointi, 

ainakin sen tunnettuus Suomessa, oli 1980-luvulla kuvataidetta vä-

häisempää. Homo $ -performanssiryhmän toimintaa ei voi suoraan 

liittää kuvataiteeseen liittyvään performanssin genealogiaan, sillä 

monet sen kantavista jäsenistä tulivat teatterikoulutuksen kautta 

taiteen kentälle. 

Helena Erkkilä kuvaa väitöskirjassaan Ruumiinkuvia! Suomalai-

nen performanssitaide 1980-luvulla, kuinka Homo $ esitteli vulgääri-

feministisen, modernistisesta autonomiadiskurssista eroavan esi-

tystavan.21 Ryhmällä ei ollut yhtä ohjaajan, koreografin tai johtajan 

silmää, joka määrittäisi teokset. Sen sijaan Homo $ esitti prosesseja, 

tilanteita, tapahtumia ja tekoja, jotka eivät olleet keskeisjohdettu-

ja, tyyliltään tai ilmaisultaan koherentteja teoksia. Erkkilä kuvaa, 

kuinka 

21	 Helena Erkkilä referoi historioitsija RoseLee Goldbergia (1998) ja kirjoittaa, 

kuinka ”feministiset taiteilijat rikkoivat rajoja taiteen ja taideteollisuuden, kor-

kean ja matalan välillä ja toivat myös uusia sisällöllisiä alueita taiteeseen, kuten 

omaelämäkerrallisia, äärimmäisen henkilökohtaisia ja jopa tunnustuksellisia 

narratiiveja” (Goldberg Erkkilän 2008, 203 mukaan). Anita Sepän mukaan auto-

nomiaestetiikan perusideoita ovat esimerkiksi usko universaaliin ja neutraaliin 

subjektiin, taiteilijan nerokkuuteen, muodon yleispätevyyteen ja esteettisen 

tarkastelun pyyteettömyyteen (Seppä 2002, 48). Tälle vastakkaisena voi pitää 

intertekstuaalisia keinoja, metonymioita, originaalisuuden kyseenlaistamista, 

tulkintaa viitekehysten kautta jne.
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[e]simerkiksi Body Body -esitykselle, josta tehtiin elokuva, on 

ominaista täydellinen taiteellisuuden puute. Mikään esteetti-

nen rakenne tai taidonnäyte ei ole suojaamassa tai antamassa 

distanssia esiintyjän ja katsojan välille. Katsojan ja esiintyjän 

välillä ei ole turvaetäisyyttä, jonka kautta samastuminen voisi 

tapahtua. Nämä naiset ovat joko hulluja tai humalassa, eräs 

katsoja totesi näytettyäni hänelle esitysvideon. Tiedän, että he 

eivät olleet humalassa, olivatko he sitten hulluja, vai nähdään-

kö naistaiteilijat helpommin psykoottisina kuin miestaiteilijat? 

(Erkkilä 2008, 214.)

Lisäksi Erkkilä kirjoittaa:

”Annette Arlander sanoo tästä, että Homo $ on toiminta- ja 

tutkimusryhmä, joka valmistaa Genuine Homo $ -produc-

tions – tiloja, tilanteita, aktioita, videoita, filmejä, konsert-

teja, tunnelmia, juhlia ja matkamuistoja” (mt. 194).

Kulttuurin, sukupuolen, ylevän, aidon, sopivan ja säädyllisen ky-

seenalaistaminen ja näyttäminen rakennettuna ”esityksenä” oli 

useiden Homo $ -ryhmän aktioiden taustalla. Tämän mahdollisti 

Erkkilän mukaan se, että naisten tulo taiteen valtavirtaan muutti 

paljon. Tuli tekotapoja ja aiheita, joita autonomiadiskurssiin pe-

rustuva modernismi oli kaihtanut. Keinot kuten parodia, matkinta, 

lainaaminen, yksityisen ja julkisen sekoittuminen, henkilökohtai-

suus, aitouden pilkkaaminen, rikkoivat modernistisen puhtauden 

vaatimuksia. (Erkkilä 2008, 203.)

Omista töistäni, joissa olen erityisesti käsitellyt sukupuolen 

esittämisen ja naisroolin kysymystä, voisin mainita teokset Für 

Valeska (1994) ja Ofelia (1996). Für Valeska oli kunnianosoitus sak-
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salaiselle ns. groteskin tanssin äidille Valeska Gertille (1892–1978). 

Teoksella halusin tuoda kommentin modernin tanssin senaikai-

seen historiakaanoniin, jota hallitsi ansaitusti, mutta valitettavan 

kapeasti, Humphrey–Graham–Cunningham-jatkumo. Näin Volker 

Schlöndorffin dokumenttielokuvan Valeska Gertistä, ja oli valta-

van vapauttavaa ja innostavaa havaita, että tanssinhistoria on itse 

asiassa paljon rikkaampi ja monipuolisempi kuin kaanon sen esitti 

ja että voisin löytää historiasta resonoivia referenssejä koreografian 

maailmasuhteen laajentamiseksi. Tanssija, kabareetaiteilija, perfor-

manssitaiteilija ja näyttelijä Gert toi esitystaiteeseen kehonkäytön, 

koreografian ja dramaturgian tasoilla radikaaleja uusia keinoja, 

aiheita ja muotoja. Gert käsitteli esityksissään suurkaupungin 

varjoelämää ja aiheita olivat mm. prostituutio, kuolema, orgasmi, 

tai vaikkapa nyrkkeily ja liikenneonnettomuus. Hänen esitysten-

sä ilmaisuskaala ulottui kehollisista kouristuksista ja groteskeista 

kasvonilmeistä täydelliseen passiivisuuteen ja liikkumattomuuteen 

näyttämöllä.22

Für Valeska -esityksessä Kaapelitehtaan Turbiinisalissa, näyt-

tämöllä oli kaksi ”Gertiä”, vanha (Cris af Enehielm) ja nuori (alle-

kirjoittanut) sekä muusikko (Sanna Salmenkallio). Kohtauksissa ja 

liikekielessä oli lainauksia ja vaikutteita joistakin Gertin groteskeis-

ta tansseista ja aiheista sekä myöhemmästä suhteesta buddhalai-

suuteen. Teoksen homage-aspektia sekä Gertin asemaa taiteilijana, 

käsiteltiin viitteellisesti vanhan ja nuoren satiirisessa ”taistelussa”. 

Gertin taiteilijapersoonan laajuus tuli esiin siinä, että esityksen il-

maisukeinot eivät tehneet eroa toiminnan, tanssin, äänenkäytön, 

22	 Lähteenä teoksessa käytimme myös Frank-Manuel Peterin saksankielistä biog-

rafiaa Gertistä vuodelta 1985. Gertistä on viime vuosina ilmestynyt myös paljon 

uutta dokumentaatiota ja tutkimusta, joita löytää helposti netistä.



101
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

musisoimisen tai puheen välillä. Dramaturgisena keinona oli myös 

viittaus Schlöndorffin elokuvaan yhden soolotanssikohtauksen la-

vastus- ja valoratkaisun avulla.

Helsingin juhlaviikkojen tilaustyönä Stoassa esitetyn Ofelia-teok-

sen lähtökohtana oli toive kääntää katse Hamletista Ofeliaan, maa-

ilman ofelioihin, ja sen keskeisenä innoittajana ja tekstimateriaalina 

oli Heiner Müllerin näytelmä Hamletinkone. Näytelmäkirjailija Tuija 

Kokkonen teki Müllerin tekstiin päällekirjoituksen ja kuvataiteilija 

Marianna Uutinen valtavan punaisen akryylimaali-muoviveistok-

sen Stoan näyttämölle. Muusikko Ismo Laakson musiikillinen mai-

sema liikkui Helsingörin linnan kaikuisista holveista japanilaisen 

tyttötrion popkappaleisiin. Päivi Uusitalon puvustus puolestaan 

strassisaappaista strutsinsulkiin ja pikkuhousuisiin Hamleteihin. 

”Ofelioita” oli neljä, tanssijat Maarit Rankanen, Nina Renvall ja alle-

kirjoittanut sekä näyttelijä kuvataiteilija Cris af Enehielm. ”Hamle-

teja” oli kolme, tanssijat Juha Hietakangas, Timo Loponen ja Jussi 

Nousiainen. Esityksen kuluessa Cris af Enehielm maalasi neljään 

kehystettyyn muovikanvakseen provokatiivisia kuvia, puukotti ja 

puhkoi maalauksensa ja resitoi Ofelian tekstiä. Koreografia liikkui 

edestakaisin emansipatorisesta ja voimakkaasta liikejäsennykses-

tä, seksuaalisuuden esitykseen ja regressiiviseen esiobjektiivisen 

kehon liikkeeseen.

Tutkimus ja tanssi
Aloitin taiteellisen tohtorintutkinnon opiskelun vuonna 1996 ja väit-

telin vuonna 2004. Opiskeluajasta muodostui pitkä, sillä taiteellisen 

tutkimuksen metodit ja kriteerit olivat vasta muodostumassa. Tut-

kintooni kuului viisi kokoillan tanssiteosta (10 000 oliota 1996, Ofelia 

1996, Ki-ai 1997, Ancient Bodies 1998 ja Saattamus 1999) sekä laaja 

kirjallinen kommentaariosuus Olemisen poeettinen liike, jossa alaot-
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sikon mukaisesti käsiteltiin Tanssin taidefilosofisia tulkintoja Martin 

Heideggerin ajattelun valossa sekä taiteellinen työ vuosina 1996–1999. 

Kommentaariin kuului myös liiteosuus Alexander-tekniikka ja Au-

tenttinen liike -työskentely. Kaksi kehontietoisuuden harjoittamisen 

metodia.  Taiteellisissa töissäni käsittelin maailmassa-olemisen ek-

sistentiaalisia kysymyksiä yrittäen löytää vielä aiempaa tarkempia 

ajattelun, kokemuksen ja niiden affektoiman kinestesian suhteita 

sekä kinestesiasta kehittyvää koreografista kieltä ja kehonkäytön 

tapaa. Tuon seuraavassa lyhyesti tästä esiin kaksi esimerkkiä.

Kahden tanssijan (Jussi Nousiainen ja allekirjoittanut, sekä 

uusintaesityksissä Maarit Rankanen) Ki-ai-teos koostui neljästä, 

koreografisilta lähtökohdiltaan ja ilmaisukieleltään erilaisesta due-

tosta ja yhdestä simultaanisesta videosta (Isa Gripenberg, Helge 

Blomqvist).  Erilaisilla ilmaisukielillä tarkoitan sitä, miten kunkin 

dueton emotionaalinen ja kognitiivinen maisema affektoi erityyp-

pistä kinesteettistä vastetta ja siten johdatti omanlaiseensa koreo-

grafiseen ajatteluun ja muotoon. Näitä voisi luonnehtia adjektiiveilla 

1) akrobaattinen, terävä, ilmava ja kompleksinen 2) lihastasoinen, 

purkauksinen, seksuaalinen 3) reflektiivinen, passiivinen, staatti-

nen, alaston ja 4) toiminnallinen, reagoiva, tasa-arvoinen. Ki-ain 

taustalla oli Emmanuel Levinasin eettisyyden filosofia, kasvojen ja 

kehollisuuden luoman eettisen vaateen sekä dialogisuuden ajattelu 

tanssin lähtökohtana. 

Tutkimuksen myötä, erityisesti Martin Heideggerin maailmas-

sa-olemisen analyysin sekä taideteoksen olemistavan ajattelun 

(mutta toki myös tanssin fenomenologisen tutkimuksen) kautta sain 

paremman otteen ajallisuuden ja historiallisuuden merkityksestä, 

teoksen materiaalisesta olemistavasta ja kielellisyydestä. Koin, että 

Saattamus-teoksessa (1999) pystyin vihdoin vapautumaan, yhdessä 

tanssijoiden kanssa, omalle tanssihistorialleni kokonaisuudessaan 
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ja antamaan tilaa myös syvällä kehomuistissani olevalle baletin tek-

niikassa kehittyvälle liikkeen kompleksisuudelle ja artikulaatiolle, 

samalla sisällyttäen teosmuotoon myös ei-tekemisen, odottamisen 

ja konkreettisen toiminnan dramaturgiaa. Vielä pidemmälle ns. 

transpersoonallisessa kehollisuudessa koin löytäväni teoksessa Toi-

sia ääniä (2001), jonka tein Helsingin Kaupunginteatterin Tanssi-

ryhmälle. Tanssijoiden ilmaisu liikkui koreografisesta polyfoniasta 

meditatiiviseen lauluun, esityksen koreografisen tekstuurin muo-

dostuessa soinnillis-liikkeelliseksi kudokseksi.

Tutkimukseni kirjallisessa osassa pyrin tekemään kattavan rin-

nastuksen Heideggerin teoksessaan Oleminen ja aika esittelemän 

maailmassa-olemisen analyysin, taiteen ja teoksen olemistavan sekä 

tanssijan tekhnen välillä.23 Eräs tärkeimmistä löydöistäni oli rinnas-

tus Heideggerin puheen analyysin ja tanssijan liikkeessä ajattelun 

välillä. Kuten jo edellä kappaleessa Situaatio ja kielellisyys kuvasin, 

Heidegger jäsentää puheen tapahtumaa niin, että siinä virittynyt 

ymmärrys jäsentyy merkityksiksi puheessa. Ymmärrän tämän tans-

sijan suhteen niin, että tanssin hetkessä, liikkeen tapahtumassa, 

tanssijan käsillä olevasta tilanteesta ja teoksesta virittynyt ymmär-

rys jäsentyy kommunikaatioksi kehollisessa artikulaatiossa. Tämä 

ajatus tuntuu ehkä yksinkertaiselta ja itsestään selvältä, mutta se 

itse asiassa avaa teoreettisen lähtökohdan ymmärtää kaikenlaista 

liikettä, kaikenlaisten kehojen, ihmisten ja olioiden ”kehollisen ar-

tikulaation” tarjoamaa merkitysmaailmaa.  Tällainen lähtökohta 

paitsi vastuullistaa tanssijan (mitä minä ymmärrän), myös avaa 

näyttämön muillekin kuin ammattitanssijoille. Itselleni tämä aja-

tus on ollut keskeinen sosiaalisen koreografian mahdollisuuksien ja 

23	 Tanssijan kehollisesta tieto-taidosta, tekhnestä, ks. Monni 2004, 208–244.
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lähtökohtien ajattelussa, systeemiteoreettisen ja verkostomallisen 

todellisuuden hahmottamisen lisäksi.

Kehollinen artikulaatio, edellä kuvatulla tavalla ymmärrettynä, 

sekä aiemmin tässä artikkelissa käsittelemäni olemisen muista-

misen, ekstaattisen ajallisuuden sekä kielellisyyden kysymykset, 

sekä ”havainnon harjoituksen” menetelmä, ovat kulkeneet muka-

nani kaikissa teoksissani väitöstutkimuksen jälkeen. Teokseni Ai-

ka-kvartetto (2005) perustui eksplisiittisesti kielessä asumisen ja 

holistisen ilmaisun teemalle. Kaksi näyttelijää resitoivat T.S. Eliotin 

Neljä kvartettoa -runoelmaa ja teksti eli myös animoituna videot-

riptyykkinä, neljän tanssijan koreografisen kvarteton tekstillisenä 

lähtökohtana.

Systeeminen ja verkostomainen todellisuuden hahmottami-

nen informoi minua kompositioajattelussa teoksessa Friedenplatz 

(2006). Toisena lähtökohtana oli filosofi Jean-Luc Nancyn kysymys 

”meistä”. Teosta tehdessämme ajattelimme demokratian ja yhteisön 

olemusta, sitä mitä on ‘me’. Kuinka on mahdollista olla me, ilman 

että toisen erillisyyden ja erilaisuuden tunnistaminen ja tunnusta-

minen peittyvät jo lähtökohtaisesti? Koreografia muodostui joka 

ilta uudelleen, tanssijoiden hetkessä syntyvästä yhdessä-liikkees-

sä-ajattelusta, havainnon harjoituksen menetelmän kautta.

Acts and Affects (2017) -teoksessa tanssijoiden itsenäinen liik-

keessä ajattelu tutkii yhdessä määriteltyä (väkivallan herättämien) 

mielikuvien ja muistojen maastoa. AAA-teoksessa internetajan kes-

keishierarkiaton kompositio muodostui verkostomaisena ja pro-

sessuaalisena, tapahtumien, muunnosten, variaatioiden ja merki-

tysten käännösten pilvenä, näyttämöllä, joka muistuttaa keskiajan 

keskeisperspektiivitöntä ja holistista maailmankuvan esitystä, sillä 

erotuksella, että kuninkaan ja auringon ennalta määrätty paikka on 

kadonnut. Protagonisti on yksilö ”meissä” ja ”me” yksilössä. Avoi-
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meksi kysymykseksi jää, mitä näihin määritelmiin sisällytetään tai 

mitä niistä suljetaan ulos.

Opetustyössäni Teatterikorkeakoulussa olen saanut käyttää mo-

nipuolista tanssihistorian ja teorian tuntemustani, niin yhteistyössä 

syntyvien taiteellisten luovien prosessien kuin tuotantojen ja kentän 

rakenteiden suhteen.24 Olen myös saanut jatkaa tutkimuksellista 

suhdetta tanssiin, taiteeseen ja esitykseen yhdessä opiskelijoiden ja 

kollegoiden kanssa. Taiteen suhde ekologisiin ja sosiologisiin kysy-

myksiin on nyt ajankohtainen. Niin ikään esillä on poliittisen ekolo-

gian taustalla olevan systeemisen ja prosessuaalisen todellisuuden 

hahmottamisen pohdinta ja näiden vaikutus kompositio-käsitteen 

uudelleen ajatteluun. Mutta se on jo toisen artikkelin asia.
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A N NIK A TU DEER

Hiljaa hyvää tulee,  
tai miten opin menemään siitä,  

missä aita on matalin

Tekstini pohjautuu autobiografiseen esitelmään, jonka pidin tou-

kokuussa 2016 Liisa Pentin järjestämässä Postmoderni tanssi Suo-

messa? -tapahtumassa. 

Itse en edes ymmärtänyt olleeni edelläkävijä, kunnes minua 

nuorempi taiteilijasukupolvi kertoi sen minulle. Ensin olin hämmäs-

tynyt ja jopa huvittunut: ”Nyt on siis aika pistää minut museoon”, 

missä olisin seisonut hieman vaivaantuneena valaistussa vitriinissä 

minua vanhempien tekijöiden kanssa – heidän, jotka mielestäni 

olivat ne varsinaiset edelläkävijät. 1980-luvun lopussa muutaman 

vuoden ikäero tarkoitti paljon; olin syntynyt 1964, ja useimmat muut 

tanssintekijät 1962 tai aiemmin. He olivat jo pitkän linjan tekijöitä, 

jotka toimivat muun muassa Homo $ ja Jack Helen Brut -ryhmissä, 

kaiken tehneitä ja nähneitä jo alle kolmekymppisinä. Kun astuin 

näyttämölle, olin vauva verrattuna heihin – ja innostukseni tulvikin 

jostain muualta.

Silloin, kun minua vanhemmat taiteilijat tekivät vallankumouk-

sellisia teoksia, vietin aikani ikäisteni kanssa Helsingin vaihtoeh-

tokulttuurissa tehden Studentteaternissa kokeellisia esityksiä tai 

pogoten maanantaisin klubilla Tavastialla. Pidin kirjakahvila Eks-

taasikahvilaa Uudella Ylioppilastalolla, Ylioppilaskunnan kulttuu-
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rikeskuksessa. Se oli sadomasokisti-feministi-lesbojen ryhmittymä, 

joka järjesti juhlia, piti kahvilaa, kuvasi videoita ja teki anarkistisia 

tempauksia. 

Tieni edelläkävijöiden joukkoon alkoi, kun en päässyt opiskele-

maan näyttelijäksi. Halusin siihen aikaan tehdä oikeastaan jotain, 

mitä kutsuin paremman nimikkeen puutteessa fyysiseksi teatte-

riksi. En kuitenkaan tiennyt, missä sellaista olisi voinut opiskella, 

joten pyrin TeaKiin näyttelijälinjalle muutaman kerran, olinhan jo 

kokeillut pantomiimiakin.

Siihen aikaan ei ollut paljon mahdollisuuksia luoda esityksiä 

teatteritiloihin, minkä vuoksi esityksiä tehtiin muihin tiloihin. Käy-

tössä olivat Vanhan juhlasali, Rakeen sali, Vanhan galleria, Annanta-

lo, Lallukka, eri galleriat, Ateneum, Kirja-sali Siltavuorenrannalla, 

tehdastilat, liiketilat (eteenkin lama-aikana, jolloin ne tyhjentyivät), 

ulkotilat ja kodit. Tilojen monipuolinen käyttö loi estetiikan ja esi-

tysten rakenteet. Valosuunnittelun koulutus oli vasta alkutekijöissä. 

Kenttä oli uusi, ja me olimme luomassa sitä.

Maaseudulle ja takaisin kaupunkiin
Päätin käyttää välivuoden kehoni kehittämiseen Limingan taidekou-

lun tanssilinjalla 1987–88. Olin lähettänyt vapaamuotoisen hakemuk-

sen kouluun kirjeitse Barcelonasta, missä olin kokoamassa särky-

nyttä sydäntäni. Sinä vuonna opettajinani Limingassa oli Suomen 

postmodernin tanssin uusi sukupolvi ja kärki: Jaana Turunen ja 

Zodiakin Sanna Kekäläinen, Kirsi Monni ja Riitta Pasanen-Willberg. 

Limingan lakeissa maisemissa ei voinut tehdä niin paljon muuta 

kuin treenata ja tutustua. 

Koulussa olin heti täysin antautunut tälle uudelle elämänsuun-

nalle ja vietin kaiken aikani treenisalissa. Tässä se nyt oli: keholli-

suus, ilmaisu, vapaus. Tuntui, että oli pidettävä kiirettä, jotta voisin 
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toteuttaa kaiken ennen kuin olisi liian myöhästä. Loppu häämötti jo 

ennen kuin olin edes päässyt alkuun. Olinhan jo omasta mielestäni 

tosi vanha, 23-vuotias, kun aloitin opinnot. Parasta olla pyrkimättä 

mihinkään 4–5 vuodeksi opiskelemaan, päättelin ja päätin oikaista 

kohti taidetta. En voinut tietää, että oikopolku olisikin kiertotie.

Limingan jälkeen jatkoin 1988–89 tanssin opiskelua Pohjois-Kar-

jalan Oskolassa, Dodance Center for New Dancessa, vuoden kes-

tävällä kurssilla, jonka Jaana Turunen ja Jaap Klevering pitivät. 

Kurssi oli työtä ja tanssia vuorokauden ympäri metsän keskellä. 

Mahtavaa, ajattelin. Työ, taide ja elämä sulautuisivat yhteen, ja 

säästyisin kaupunkielämän houkutuksilta.

Kahtena kesänä, 1988–89, kävin Amsterdamissa SNDO:n kesä-

koulua. Ensimmäisen vuoden kesäkoulussa sain tuntumaa siihen, 

mitä läsnäolo eri paikkasidonnaisissa tapahtumissa voi olla, ja tu-

tustuin newyorkilaisiin koreografeihin ja opettajiin. Käytän yhä 

opettaessani joitakin harjoituksia niiltä ajoilta kuten Mary Overlien 

Japanese Stonegarden -harjoitetta, jossa seistään, istutaan ja maa-

taan eri kombinaatioissa, tarkasti tilannetta kuunnellen. Seuraa-

vana vuonna 1989 sekä koulu että minä olimme murrosvaiheessa. 

SNDO jakaantui kahtia: osa koulusta jäi Amsterdamiin ja osa muut-

ti Arnhemiin, jonne perustettiin uusi uuden tanssin koulu, ja minä 

olin päättänyt palata Suomeen. Olen aina toiminut impulsiivisesti 

ja seurannut sisäistä ääntäni päätöksissäni.

Kun palasin syksyllä 1989 Helsinkiin, tapasin Sanna Kekäläisen, 

joka kutsui minut esiintyjäksi Santa Maria della Grazia -teokseen 

Zodiakin ensimmäiseen, monta kuukautta kestäneeseen festivaa-

liin Kaapelitehtaan suurjännitelaboratoriossa (nykyisessä Hima & 

Sali -tilassa). Santa Maria della Grazia oli minulle ensimmäinen työ 

ammattitanssijana. Harjoittelimme päivittäin TeaKissa Apollon-

kadulla, kun koulu oli päättynyt klo 17. Päivisin nukuttiin ja iltaisin 
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harjoiteltiin. Sannalta opin paljon, ja olimme pitkään ystävät. Santa 

Maria della Grazia esitettiin jäätävän kylmässä tammikuussa, kivi-

lattialla, joka oli päällystetty huovilla ja pressulla. Lämmittelimme 

Kaapelitehtaan tyhjissä toimistotiloissa.

Keväällä 1990 liityin Zodiak Presentsiin, johon kuuluin vuoteen 

1992 asti. Harjoittelimme tuotantojamme TeaKissa, Kaapeliteh-

taalla ja Suomenlinnassa nykyisen Taidekoulu Maan tiloissa eva-

kossa, mutta Kaapeli oli kotipesämme, koska siinä oli tulevaisuus. 

Esitykset olivat usein visuaalisia, olemukseltaan aika raskaita ja 

hyvin ekspressiivisiä. Ajan estetiikka oli Frankie Goes To Hollywood 

-tyyliä: samettia, plyysiä, pimeyttä, hahmoja ja psyykkisiä tiloja.

Yhtäkkiä olinkin ammattilainen. Harvalla siihen aikaan oli kovin 

pitkää ammattilaiskoulutusta alalle, koska paikallisia, ammattilai-

suuteen valmistavia tanssikouluja ei juuri ollut, mutta useimmat 

olivat antautuneet tanssille jo varhaisessa vaiheessa elämäänsä. Itse 

keskityin teininä joogaamiseen, esoteerisiin harjoituksiin, ratsastuk-

seen, pogoamiseen, harrastajateatteriin sekä kaksi kertaa viikossa 

Sinikka Gripenbergin Graham-tunteihin. Helsingin tanssimaailma 

oli aivan uusi maailma minulle. Tapa katsoa maailma treenatun 

kehon kautta oli hyvin erilaista kuin mihin olin tottunut. Kaikki kävi 

hyvin äkkiä, mistä tietysti ilahduin, minullahan oli kiire, mutta silti 

tuntui, että olin aika heikolla jäällä. 

Muutoksen syövereissä
Suomen tanssikentällä 1980- ja 1990-luvulla moni asia oli toisin 

kuin nyt. Elimme muutosten aikaa. Etsimme sanastoa sille, mitä 

olimme tekemässä. Nykytanssista ei juuri puhuttu. Sen sijaan oli 

baletti, moderni tanssi, uusi tanssi ja postmoderni tanssi. Jako eri 

tanssisuuntausten välillä oli jyrkkä, ja jyrkkyyttä oli myös eri suun-

tausten sisällä. Vaikka tekijät tunsivat toisensa, he eivät välttämät-
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tä hyväksyneet toistensa estetiikkoja ja tanssikäsityksiä. Helpoin 

tapa määritellä itseään ja tekemistään oli negaation kautta, kuten 

usein uuden äärellä. Elimme mustavalkoista maailmaa. Tanssi ei 

ollut ainoastaan taidemuoto vaan kokonaisvaltaista olemista. Tyy-

lisuuntaukset olivat jopa moraalinen valinta. Jos kontakti-impro-

visaatiopiirit tuomitsivat lihasvoiman käytön ja modernin tanssin 

kuten Graham-tyylisen suuntauksen, niin yhdessä tuomittiin baletin 

pölyttyneen hierarkkinen maailma. 

Dikotomia oli selkeä. Me uuden tanssin tekijät olimme omasta 

mielestämme hyviksiä. Olimme nuoria uuden äärellä, ja uusi oli 

määriteltävä sulkemalla vanha pois, jopa väkisin. Työmme fokuk-

sessa eivät olleet jalanojennukset, vaan ajattelimme kokonaisval-

taisesti koreografiaa, jossa kaikki osa-alueet; visuaalisuus, ääni, 

liike ja sisältö; olivat yhtä tärkeitä. Perinteisten tekniikkojen tekijät 

katsoivat meidät usein ei-tanssin tekijöiksi. Samalla kiinnostus tätä 

uutta tanssia kohtaan oli yleisesti ottaen suuri. 

Jossain sisimmässäni tiesin, että kokemukselliset, ”pehmeät” 

tekniikat, tämä kaikki uusi tulisi olemaan se suuntaus, josta tulisi 

valtavirtaa. Niin kuin kävikin, jopa nopeammin kuin luulimme kyhä-

tessämme marginaalissa. Nykypäivänä taito nähdään paljon laajem-

pana käsitteenä kuin tiettyjen tekniikoiden osaamisena. Ollessani 

Zodiakissa mukana sen sisällä käytiin kiivaita moraalis-taiteellisia 

keskusteluja hyvästä ja huonosta taiteesta. Olimme luomassa uutta 

taidemuotoa, joka vaati diskurssin määrittelyä.  

Vaikka Zodiakin ja minun tieni erosivat, opin niinä vuosina 

paljon strategisesta ajattelusta ja toiminnasta: miten organisoidu-

taan ja mitä se vaatii. Punk-henkisesti kaikki oli mahdollista, kun 

organisoitui hyvin ja teki kaiken itse ja tunnollisesti. Olin siihen 

aikaan kuitenkin liian kokematon ja ehkä liian erilainenkin. Olin 

äidinkielenikin puolesta niitä, jotka uivat eri maailmojen välillä. En 
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ollut tottunut siihen, että minua ei hyväksytty sellaisena kuin olin. 

Enemmän tai vähemmän avoin väheksyminen ryhmän sisällä otti 

koville, ja itseluottamukseni mureni. Upposin masennukseen, jossa 

pahasta olosta tuli normaali tila. Menin psykoterapiaan Sannan 

kehotuksesta ja paranin.

Vaikka tanssijankoulutus olisi saattanut suojata minua kolhuilta, 

joita autodidaktisen taiteilijan tie aiheutti, olen myös iloinen tästä 

valitsemastani tiestä jälkeenpäin. En tekisi sitä, mitä teen nykyään 

Oblivia-ryhmässä, ellen olisin kulkenut omaa mutkikasta reittiäni. 

Aloin hahmottaa psyykkisiä rakenteita sisälläni ja päätin jättää 

tanssiympäristön, jossa olin toiminut viimeiset seitsemän vuotta. 

Tanssimisen aloittaessani olin jättänyt paitsi lapsuudenkodin ja 

ystävät myös lukemisen ja kirjoittamisen. Kun jätin tanssimisen 

1994, palasin näiden asioiden pariin.

Uusi alku
Zodiakin jälkeen toimin muutaman vuoden freelancerina, kunnes 

tuntui siltä, etten päässyt enää eteenpäin, ja 1994 lunastin opiske-

lupaikkani Helsingin yliopistolla, josta valmistuin kahdeksan vuotta 

myöhemmin maisteriksi. Opiskelin ruotsinkielistä kirjallisuutta 

pääaineena, sivuaineina yleistä kirjallisuutta, filosofiaa, naistutki-

musta ja teatteritiedettä. Nautin valtavasti siitä, että sain äidinkie-

leni takaisin. Sain kirjoittaa, lukea ja ajatella. 

Olin aluksi opiskelija, joka venytteli raajojaan luentojen aikana ja 

kiivastui nopeasti. Pelästytin opiskelutoverini jyrkillä mielipiteilläni 

ja luonteellani. Tanssimaailmassa, josta tulin, ilmaistiin itseä hyvin 

vahvasti ja selkeästi oikein tai väärin. Yliopistolla taas oli laajem-

pi näkemys asioista, subjektiivisuus vaihtui objektiivisuuteen ja 

parhaassa tapauksessa toiseen perspektiiviin. Oikeaa ja väärää ei 

ollut olemassa, vaan tutkittiin, mitä oli minkäkin ilmiön takana. Olin 
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erityisen kiinnostunut vallan mekanismeista, rakenteista ja siitä, 

miten ideologiat rakentuvat ja toimivat – myös tanssimaailmassa.

Olin yhä intohimoinen päätettyäni kertaalleen jättää kaiken 

muun ja keskittyä tieteen opiskeluun. Muita vaihtoehtoja ei ollut. 

Samalla kun tanssijan lihakseni muuttuivat pehmeiksi ja miltei ka-

tosivat, mieleni muuttui analyyttisemmaksi ja rauhallisemmaksi. 

Ymmärsin, miten paljon olin kaivannut analyysia, ajattelua, kirjoit-

tamista ja äidinkieltäni, jotka olin jättänyt, koska tanssi vei kaiken 

huomioni. Kotini oli ollut ruumis ja ruumiillisuus, eikä siihen liitty-

nyt älyllistä ajatusta, vaikka minua pidettiin jokseenkin älyllisenä 

henkilönä tanssipiireissä. Kuvittelin, että minusta tulisi yliopistotut-

kija, mutta kuten Oblivian jäsen Anna Krzystek sanoi tavatessamme 

Edinburghissa 1998: ”Once an artist, always an artist”. 

Oltuani muutaman vuoden yliopistolla aloin taas tehdä pieniä 

koreografioita. Treenasin tanssia, matkustin paljon ja kirjoitin tans-

sikritiikkiä vuosina 1996–2004 (Ny Tidiin, HBL:iin, Tanssi-lehteen, 

Teatteri-lehteen, Danstidningeniin ja Ballet Tanz -lehteen). Tämä 

oli minun varsinainen opiskeluaikani taiteilijaksi. Seurasin Jérôme 

Belia, Needcompanya ja muita käsitteellisiä tanssi- ja esitystaiteili-

joita ja esiintyjiä Euroopassa. Kirjoitin laajoja artikkeleita uusista 

suuntauksista esittävässä taiteessa ja tutustuin moneen tekijään. 

Tutkin rakenteita ja instituutioita Euroopassa ja haaveilin siitä, 

että jonain päivänä Helsingissä olisi samankaltainen monipuolinen 

ympäristö. Rakenteet ja seinät ovat a ja o taiteelle, siten vuorovai-

kutus syntyy. Löysin kansainvälisen esitystaide- ja tanssikentän, 

johon tunsin kuuluvani. 

Oblivia ja vapaus
Oli uusi vuosituhat ja Helsinki oli kulttuuripääkaupunkina vuonna 

2000, kun päätin perustaa Oblivia-ryhmän. Perustaessani Oblivian 
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halusin tehdä töitä ystävällisesti ja yhdessä – päinvastoin kuin mitä 

olin kokenut 80-90-lukujen tanssimaailmassa. Olin kyllästynyt urani 

alkuaikojen ainaiseen omien rajojen ylittämisen mentaliteettiin. Piti 

kurkottaa aina korkeammalle. Mietin, mitä tapahtuisi, jos ei pitäi-

sikään? Tapahtui Oblivia, jonka kautta päätin ryhtyä tutkimaan eri 

kysymyksiä. Onko mahdollista luoda kollektiivisesti ilman ohjaajaa 

tai koreografia? Mitä se vaatii? Miten voi olla mahdollisimman va-

paa? Mitä vapaus vaatii? Miten käsitellä esityksellisiä ja temaattisia 

rakenteita?  Ensimmäisen vuoden aikana loimme eettisiä sääntöjä, 

manifestin tekemisellemme: 

Vaali keveyttä. Mene siitä, missä aita on matalin. Kiirehdi hi-

taasti. Prosessi on aina näkyvissä lopputuloksessa. Ändamålet 

helgar inte medlen, för medlen är ändamålet. Muoto on sisältö. 

Rakenne ja rytmi on kaikki, teksti on rytmi ja liike. Erilaisuus 

yhdistää. 1+1 = 3. Less is more, but more minds are better than 

one mind. Suodata ideat niin pitkälle kuin voit. Luo mahdolli-

simman paljon vapautta joka asteella (nivå), kasvata vapautta 

ja vastuuta kaikella asteilla. Inspiroidu vanhoista mestareista. 

Kunnioita toisia. Työskentelee mustan huumorin ja ironian, 

myös itseironian kanssa. Ole leikkisä. Ongelmat ovat olemassa, 

jotta niitä ratkaistaan. Ole ystävällinen. Naura paljon. 

Vapaus oli ollut johtotähtenä jo hyvin varhain. Pohdin edelleen 

eri tapoja maksimoida vapautta työssäni. Vimmattu vapau-

denkaipuuni johti alussa välillä ylilyönteihin, mutta Oblivias-

sa olemme ylipäänsä pyrkineet ruokkimaan vapautta niin, että 

luotamme toisiimme ja yhdessä muovaamme lopputuloksen eli 

esityksen. Vapaus sisältää valtavan vastuun omasta toiminnas-
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ta. Vapaus voi parhaiten, kun sitä ympäröivät turvalliset, vakaat 

rakenteet. Obliviassa olemme järjestäneet mielestämme hyvät 

työskentelyolot ja siis toimintaedellytykset vapaalle luovuudelle.  

Vuosittaiset toiminta-avustukset ovat edellytys hyvälle työlle ja 

hyvinvoivalle työyhteisölle. Myös Esitystaiteen keskus, jonka käyn-

nistimme Todellisuuden Tutkimuskeskuksen kanssa 2008, lähti 

tarpeistamme: rakensimme työtiloja, studioita, toimiston ja yhtei-

sön, jossa ei tarvitse olla yksin.

Olemme Obliviassa kehittäneet vuodesta 2008 alkaen Do what 

you saw -menetelmää, jolla luomme materiaalia esityksiimme. Siinä 

improvisoidaan teeman kanssa vapaasti ensin sooloina ja sitten 

ryhmässä. Minulle esiintyjänä kysymys on aina siitä, miten voin 

vapauttaa mieltäni mahdollisemman paljon. Tekemäni improvisoitu 

stand up -esitys on ääriesimerkki tästä. Silti Oblivian esitykset toi-

mivat aina tiukan rakenteen mukaan. Rakenne luo vapauden. Mitä 

enemmän raameja on, sitä enemmän on vapautta.

Vuonna 2000, kun aloitimme Oblivian, kentällä oli tyhjiö. 

Paikkasidonnaiset esitykset olivat jääneet pois muodista, ja oli 

80-lukua enemmän mahdollisuuksia tehdä esityksiä teatteriti-

laan kuten Zodiakiin ja Kiasmaan. Kenttä oli ammattilaistunut ja 

tullut monipuolisemmaksi. Teatteri ja tanssi olivat lokeroituneet, 

joten oli otollinen aika aloittaa jotain uutta. Minä olin luomassa 

jotain uutta, kauemmas tanssikentästä kurottavaa, pohjanani 

kuitenkin kaikki se, mitä olin oppinut sekä se, mistä olin pitänyt 

ja mistä en ollut pitänyt tanssielämässäni. Obliviassa yhdistyivät 

vankka teoreettinen pohja, fyysinen, ekspressiivinen ja samalla 

käsitteellinen ilmaisu. Halusin yhdistää mahdottomastikin ve-

näläisen esiintyjäntaidon ja länsimaisen käsite-esitystaiteen. 
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Oblivian eri vaiheet
Obliviassa heterogeenisyys on ollut johtotähtenä. Ryhmään kutsut-

tiin eri näköisiä, eri maista ja eri lähtökohdista tulleita taiteilijoita. 

Ydinryhmä koostui loppujen lopuksi minusta, tanssija-koreografi 

Anna Krzystekistä (UK) ja pianisti Timo Fredrikssonista. Olimme 

kaikki esiintyjinä itseoppineita ja lähdimme kehittämään omaa kiel-

tä. Kutsuimme itseämme ironisesti self-taught geniuses -tittelillä. 

Meillä ei ole ollut luontaisia verkostoja, koska meillä ei ole amma-

tillisia yhteyksiä mm. TeaKiin. Tärkeintä meille oli kuitenkin taide.

Ulkopuolisuus on ollut valttimme, vaikka se on myös tehnyt sen, 

että olemme tunnetumpia esimerkiksi Saksassa kuin Suomessa. 

Itse asiassa olen aina ollut tai ainakin tuntenut olevani enemmän 

tai vähemmän ulkopuolinen kaikissa yhteyksissä, joissa olen ol-

lut. Välillä tulee voimakkaita johonkin kuulumisen tunteita, mutta 

luulen, että ulkopuolisuuden olotila liittyy vahvasti identiteettini ja 

taiteeseeni. Olen kaikkien kollektiivisten hankkeiden rinnalla jopa 

sielullisesti yksinäinen. Epäilen, että se on kohtaloni.

Olemme pitkään olleet täysin omanlaisensa ryhmä ja siten edel-

läkävijöiden joukossa. Nyt monet tekevät sitä, mitä me aikoinaan 

teimme: yhdessä auteurmäisesti, kollektiivisesti ja jopa ystävällises-

ti luotua työtä, jossa ei ole johtajaa, ei ohjaajaa. Nuorempi sukupolvi 

pitää meidän esityksistä, ja monien mielestä ne ovat yhä edelleen 

kummallisia ja omalaatuisia. Menestysteoksemme on trilogia En-

tertainment Island, pieni klassikko, joka on kiertänyt vuodesta 2010. 

Entertainment Island on massiivinen kuvaus viihdemaailmasta ja 

ajankohtaisempi nyt kuin ikinä. Ylipäänsä tuntuu siltä, että aika 

on päässyt kiinni meidän töihimme, joita ymmärretään etenkin 

Suomessa paremmin nyt kuin silloin, kun ne luotiin.

Oblivia on käynyt läpi monia vaiheita. Aluksi teimme paikka-

sidonnaisia töitä, jotka huipentuivat Beckettin What Where -näy-
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telmän paikkasidonnaiseen esitykseen VR:n makasiinien pihalla 

vuonna 2002. Sen jälkeen siirryimme mustaan laatikkoon tutkimaan 

sen mahdollisuuksia. Teimme kaksi työtä Hurjaruuthissa Vi är också 

andras hundar eli Dogs tai Koirat 2003 ja Bodies Are no Good (2005). 

Olimme alkaneet työstää teoksia metodisemmin, kun alussa teimme 

juurikaan ajattelematta ja puhumatta. Alusta asti ideana oli, että 

organisaatio, tuotanto ja taiteellinen työ ovat osa samaa kokonai-

suutta ja vapauden, vastuun ja keveyden lait pätevät kaikkiin. Olen 

toiminut Oblivian johtajana alusta asti. Olen vetänyt suuntaviivat, 

johtanut tuotannollisen työn ja hoitanut kansainväliset kontaktit, 

vaikka taiteellinen työ on aina ollut kollektiivista.

Vuonna 2007 siirryimme Kiasma-teatteriin, jossa neljän vuoden 

aikana kehittyi se työskentely, joka nykyään mielletään Obliviak-

si: sarjakuvamainen tyyli sekä hyvin läheinen työskentely ääni- ja 

valosuunnittelijoiden kanssa. Juuso Voltista ja Meri Ekolasta tulikin 

pitkäaikaiset työskentelykumppanimme. Heidän panostuksensa 

Oblivian työhön on ollut valtava. Karsimme Kiasmassa tavaroiden 

runsaan käytön pois teoksistamme. Vuoden 2007 Everything you say 

will become dust anyway -teoksessa oli vielä teippiä lattialla, mutta 

sen jälkeen emme enää käyttäneet muuta kuin valoa, ääntä ja joskus 

savua luomaan kokonaistaideteoksiamme.

Entertainment Island koostui ensin kolmen eri esityksen trilo-

giasta. Videodokumentoijamme Christopher Hewitt ehdotti, että 

liittäisimme ne kaikki yhteen yhden illan esitykseksi. Mahdoton aja-

tus, ajattelimme, emme selviäisi ikinä siitä. Nykyään Entertainment 

Island vedetään kuitenkin iloisesti 2,5 tunnin mittaisena putkeen 

ilman taukoa, ja näin se on parhaimmillaan. Entertainment Islan-

din valmistumisen jälkeen 2010 halusimme kokeilla siipiämme ja 

päätimme muuttaa pois Kiasman turvasta. 
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Vuonna 2012 loimme Museum of Postmodern Artin, joka oli mas-

todonttinen, viisivuotinen teossarja, jossa käsiteltiin postmoder-

nismia, aikaamme ja samalla Oblivian historiaa. Etsimme yhteis-

työkumppaneita kansainvälisesti ja eri tahoilta. Espoon kaupungin 

teatteri, Baltic Circle ja Lume, joka vastikään lakkautettiin, Helsin-

gin juhlaviikot, Mad House ja Cirko ovat olleet Museum of Postmoder-

nin Artin kodit Helsingin seudulla. MoPMAn ensimmäiset vaiheet 

olivat näyttämöteoksia. The Rave oli live stream -esitys valkoisessa 

studiossa ja Do Be Do laajennettu ryhmä, jossa esiinnyttiin impro-

visoiden ja luoden kokemus tästä hetkestä. Kun aloitimme sarjan, 

tuntui että maailma oli tienhaarassa, ja nyt vuonna 2017 näkee, 

miten maailma on sarjan aikana täysin muuttunut. 

Nyt Oblivia on taas uudessa vaiheessa. Kaksi valtavaa teos-

kokonaisuutta Museum of Postmodern Art ja Entertainment Island 

ovat takana. Taiteilijat ryhmässä ovat osittain vaihtuneet, teemme 

nykyään monta erilaista ensi-iltaa vuodessa, paljon kansainvälisiä 

yhteistyötä, autobiografisia sooloja, ja itse jopa esiinnyn muiden 

ryhmien teoksissa. Koen kuitenkin yhä olevani reunalla. Vaikka 

olemme etabloituneempia, olemme yhä aika tuntemattomia eten-

kin Suomessa. Olemme esiintyneet enemmän muualla kuin täällä.

Esitystaiteen kenttä kasvaa
Seitsemän vuotta sitten esitystaiteen kenttä Helsingissä ei ollut 

kovin iso, ja nyt se jo kuhisee. On erittäin paljon nuoria, hyvin in-

nostavia ja hienoja tekijöitä. Se, mikä oli joskus uutta ja jännittävää, 

lähestyy nyt valtavirtaa: arkinen esiintyminen, käsitteelliset raken-

teet, huumori, itseironia, kollektiivisuus ja median käyttö. Monien 

tasojen hallinta on arkea. Työkulttuurikin on onneksi muuttunut 

paljon siitä ajasta, kun koreografi tai ohjaaja huusi ja melskasi esiin-

tyjille. Piiska on taittunut ajat sitten. Minua silti mietityttää se, 
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että tänä päivänä nuoret taiteilijat ovat jo varhaisessa vaiheessa 

hyvin uratietoisia, ja ehkä piiska heiluukin oman selän suuntaan. 

Ennen uran kehittyminen oli sattumanvaraisempaa, mutta nykyään 

paljon enemmän rakenteita (festivaaleja, tuotantotaloja, ohjelmia, 

residenssejä, koulutusta) ja tietoisuutta taiteilijauran kehityksestä. 

Tämä on tietysti hyvä asia, mutta luo myös menestymisen paineita. 

Taiteilijoita on nyt enemmän ja kilpailu kovempaa, mikä tuntuu 

välillä stressaavalta. Toisaalta näin on joka puolella yhteiskuntaa. 

Maailma on niin valtavassa muutostilassa, että taiteen tekeminen 

tuntuu välillä jopa hieman omituiselta, vaikka juuri taiteeseen kes-

kittyminen on radikaaleimpia asioita, mitä tänä päivänä voi tehdä.

Itse olen kehittynyt omalaatuiseksi esiintyjäksi ja olen voinut 

tehdä juuri sitä, mitä haluan tehdä. Miltei aina. Kiistelin nuorena 

silloisen poikaystäväni kanssa näin: 

– Annika, et voi saada kaikkea.

– Mutta rakas, tietysti minä voin, mikään muu ei ole mahdollista!

Näin haluan jatkaa. Se energisoi ja pitää minut hyvällä tuulella, 

vaikka näinä päivinä epävarmuus, joka maailmassa vallitsee, on 

tarttuvaa. Olen tottumassa siihen, että Oblivia, joka on tähän asti 

ollut aikaansa edellä, on tai sijaitsee nyt täsmälleen keskellä aikaa. 

Se tuntuu yllättävän hyvältä ja mahdollistaa uusia kohtaamisia ja yl-

lättäviä avauksia. Voidakseen määritellä itseään uudelleen on nimit-

täin oltava hyvin avoin. Siinä pisteessä olemme juuri nyt Obliviassa. 

Opettelen avoimuutta, ja se ei olekaan sitä, mitä ensin kuvittelin sen 

olevan, vaan jotain paljon kiehtovampaa ja arvoituksellisempaa.

Kun nyt katsoo taaksepäin, näkee, että me naiset, jotka olim-

me aktiivisina luomassa tanssin uusia rakenteita 80- ja 90-luvuilla, 

olemme saavuttaneet hyvin paljon. Sen takia en ihmettele, että olen 

niin innokkaasti mukana luomassa esitystaiteelle rakenteita kuten 

Eskusta ja Mad Housea, joita olen ollut perustamassa. Esitystaiteen 
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kenttä on tuore, ja nyt on sen vuoro luoda rakenteita. Tekijöiden 

määrä kasvaa, ja tarvitaan enemmän tilaa, rahaa ja työrauhaa. 

Kenttä monipuolistuu ja uusia, yllättäviä yhteyksiä löytyy. Kaiken 

tämän keskellä toivoisin tekijöille rauhaa tutkia, olla yhdessä ja 

tehdä hassujakin juttuja. Sitä kaikkea toivon uusien rakenteiden 

tukevan.

Esitystiedot

Entertainment Island. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Anna Krzystek, 

Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu Juuso Voltti. Ensi- illat: 

Entertainment Island 1, (lokakuu 2008 Kiasma-teatteri), Entertainment Island 2 (marraskuu 

2009, Kiasma-teatteri), Entertainment Island 3 (marraskuu 2010, Kiasma-teatteri). 

Yhteistyössä: PACT Zollverein, Essen (D), CCA- Glasgow, (UK), Baltic Circle. Vuosina 

2010–2016 Entertainment Island -trilogiaa esitettiin 14 eri maassa.

Museum of Postmodern Art (MOPMA 1). Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo 

Fredriksson, Anna Krzystek, Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu 

Juuso Voltti. Ensi ilta: marraskuu 2012 PACT Zollverein, Essen (D), Suomen-ensi-ilta 

marraskuu 2012 Espoon kaupungin teatteri, Louhisali.

Super B (MOPMA 2). Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Anna Krzystek, 

Annika Tudeer, valosuunnittelu Meri Ekola, äänisuunnittelu Juuso Voltti. Ensi ilta: syyskuu 

2013 Avantgarden, Trondheim, Bastardfestivalen (N) Suomen-ensi-ilta marraskuu 2013 Baltic 

Circle -festivaali, LUME.

Everything you say will become dust anyway. Työryhmä: devising ja esiintyminen Lucy 

Cash, Timo Fredriksson, Magnus Logi Kristinsson, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, 

valosuunnittelu Pekka Pitkänen, äänisuunnittelu työryhmä, Lucy Cash. Ensi ilta: 2007, 

Kiasma-teatteri.

Vi är också andras hundar eli Dogs tai Koirat. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo 

Fredriksson, Pia Karaspuro, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, valosuunnittelu Pekka 

Pitkänen, äänisuunnittelu Lauri Luhta, visualisointi Stella Parland ja Pia Pettersson, 

dramaturgi Stella Parland. Ensi ilta elokuu 2003, Hurjaruuth, Kaapelitehdas.

Bodies Are no Good. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, Riikka Theresa 

Innanen, Magnus Logi Kristinsson, Anna Krzystek ja Annika Tudeer, valosuunnittelu Pekka 

Pitkänen, äänisuunnittelu Lauri Luhta, visualisointi työryhmä, dramaturgi Stella Parland. 

Ensi-ilta: toukokuu 2005 Hurjaruuth, Kaapelitehdas.
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What Where. Teksti: Samuel Beckett. Työryhmä: devising ja esiintyminen Timo Fredriksson, 

Anna Krzystek ja Annika Tudeer, visualisointi työryhmä ja Iri Leino. Ensi-ilta: elokuu 2002 

VR:n makasiinit, Helsinki. 

Santa Maria della Grazia. Koreografia Sanna Kekäläinen, tanssi Sanna Kekäläinen ja Annika 

Tudeer, valosuunnittelu Tarja Ervasti, lavastus ja pukusuunnittelu Taina Relander. Ensi-ilta 

15.1.1990, Kaapelitehtaan Suurjännitelaboratorio.
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RIITTA PASA N EN-W ILLBERG

Tilkku

”Riman alitus ryömien: mieluummin vaikenisin tästä teoksesta ko-

konaan, mutta on syytä olla varoittavana esimerkkinä koko Suomen 

tanssitaiteelle.”– Kritiikki teoksesta Barcelonan salaperäiset kirjeet 

(Vienola-Lindfors HS, 30.11.1988)

Nämä olivat tervetuliaistoivotukset, kun saavuin takaisin Suo-

meen. Pisti tämän tytön miettimään. Vaikka en miellä itseäni – tai 

ainakaan en enää vuosiin ole mieltänyt – postmodernistiksi, myön-

nettävä on, että Amsterdamin koulutuksella vuosina 1979–1984 on 

ollut suuri ja lähtemätön vaikutus käsitykseeni tanssijuudesta sekä 

koreografiseen toimintatapaani.  

Johdanto
Listening 

To myself, and To my surroundings,  

To the song that rises from this moment 

in which I am contained  

These dances rise up inside of me 

and spin out beneath me, 

And it´s as if I stand back, inside myself 

and observe 

Available to constant flow and change, 

I can balance 
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at the edge of the unknown,  

and experience fearlessness. 

(Eva Karzag Tufnell ja Crickmayn 1993, 48 mukaan.)

Se, miten amerikkalainen Eva Karzag kirjoittaa liikkeen kuuntele-

misesta, oli hyvin tyypillistä esimerkiksi kuvattaessa tanssi-impro-

visaatiota, jolloin kuulosteltiin liikettä, fiilisteltiin ja etsittiin oman 

tekemisen kokemuksiin liittyvää sanastoa. Lyyristä ja vapaasti asso-

sioivaa mielenpurkautumaa. Sitä näen postmodernin tanssinkin ole-

van parhaimmillaan mutta myös huonoimmillaan. Kun postmoderni 

tanssi rantautui Suomeen 1980-luvulla, oli vastaanotto osin jyrkän 

kriittistä, osin yleisön mielenkiintoa herättävää. Lehdistökritiikki 

oli alkuaikoina nuivaa ja tyrmäävää, ja kriitikoiden kirjoituksilla oli 

merkittävä vaikutus esimerkiksi apurahojen saantiin.

Tässä artikkelissa käyn keskustelua omien aikaisempien kir-

joitusteni, harjoituspäiväkirjamerkintöjeni, haastatteluiden ja si-

teeraamieni muiden kirjoittajien ajatusten kanssa. Sisältö liittyy 

Yhdysvalloista 1960-luvulta alkaneeseen postmodernin tanssin 

juurtumiseen Eurooppaan, erityisesti Hollantiin 1970-luvun lop-

pupuolella. Kirjoitan tuonaikaisista omista kokemuksistani, eikä 

tarkastelunäkökulmani ole niinkään teoreettinen. Kerron muun 

muassa ensimmäisestä Suomessa vuonna 1983 esittämästäni 

soolosta Vaaleansininen – yhdeksäntoista astetta syvä ja siitä, miten 

vaikutteet näkyvät myöhäisemmissä töissäni ulottuen aina vuonna 

2016 ensiesitettyyn Kaksi tapaa kulkea maailmassa -koreografiaani. 

Olen pohtinut hyvin paljon sitä, mitä näiden kahden soolon välissä 

olevan 33 vuoden aikana on tapahtunut. 

Reflektio tästä hetkestä menneeseen tuo uuden näkökulman 

siihen, miten kerään kokemukseni palaset elämäni tilkkutäkissä 

yhteen. Reflektio, filosofi Carl Moustakasin (1990) mukaan, aukeaa 
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minulle heuristinen menetelmä -käsitteen avulla. Sana heuriskein viit-

taa sisäiseen etsintäprosessiin, jossa ihminen käy dialogia itsensä 

kanssa. Tätä dialogia hän käy tarkastelemalla omia kokemuksiaan, 

jolloin tietoisuus kohdistuu uusien osaamisalueiden tunnistamiseen. 

(Moustakas 1990, 9–11.) Moustakasin mukaan reflektiossa on tär-

keintä kuvata ensin omia kokemuksia ilman, että ne määritellään 

erilaisten tiede- ja taidekäsitysten, historian tai poliittisten mieli-

piteiden mukaan (Moustakas 1994, 19). Tämä ajattelu sopii siihen, 

että voin palata aikamatkan taakse koettuun ja elettyyn ja tunnistaa 

jotakin sellaista, mikä on aiemmin jäänyt huomaamatta. 

Postmoderni / uusi tanssi
Tanssinopiskeluaikanani Amsterdamissa 1979–1984 oli meneillään 

murrosvaihe, jonka tanssilliset juuret juontavat amerikkalaisen 

1960-luvun postmodernin tanssin tapahtumiin. Tätä murrosta työs-

tettiin erityisesti Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin 

osastolla, joka tunnetaan nykyään nimellä School voor Nieuwe 

Dans Ontwikkeling (SNDO). Murros Yhdysvalloissa liittyi syvälti 

senaikaisiin yhteiskunnallisiin tapahtumiin, mutta myös tarpeisiin 

irtautua modernin ja klassisen tanssin perinteistä, harjoitustavois-

ta, liikkeen muodoista ja monesti kaavamaiselta tuntuneiden asen-

teiden vaikutuksista koko tanssitaiteeseen.

Ensimmäinen törmäyskurssini postmodernin tanssin kanssa 

koin heti aloittaessani ensimmäisen vuosikurssin opiskelun Amster-

damin koulussa. Muistan, kun näin tanssitaiteilija Pauline de Groo-

tin konttaavan – tanssivan – lattialla kontaktissa toiseen tanssijaan. 

Pohdin, mitä tuo möyrinnältä näyttävä liikehdintä on. Tanssiako? 

Ajattelin jo palaavani takaisin Suomeen seuraavalla lennolla, mutta 

jokin sisimmässäni sai minut jäämään. Aika pian minulle selvisi, 

että kyseessä oli uusi tanssin muoto, kontakti-improvisaatio, joka 
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lajina liittyy oleellisesti postmodernismiin. Olin keskellä muutoksen 

havinaa, joka hämmensi – koin eksyneeni.

”Kuka saa tanssia?” oli kaiketi yksi merkittävimpiä ”statemente-

ja” koulussa: tuolloin etsittiin liikkeeseen erilaisia kehoja, arkipäivän 

liikettä ja muiden liikuntalajien dynamiikkaa. Tanssittiin paljon 

hiljaisuudessa, vältettiin tarinallisuutta ja tunteiden ilmaisua, ta-

voiteltiin toiston kautta minimalistista ilmaisua, esiinnyttiin missä 

vain ja milloin vain. Nähtiin Martha Grahamin henkilökohtaisesta 

tyylistä kumpuava Graham-tekniikka ja -sukupolvi vastakkaisena 

Judson-sukupolvelle, joka keskittyi ennemmin tanssin laatuihin 

kuten ”tanssia tanssin vuoksi” tai toisin ilmaistuna absoluuttiseen 

tanssiin (Merkx 1984, 39).  

Tyypillistä aikaudelle oli myös muiden taidemuotojen ja liikun-

talajien käyttäminen tanssin inspiraation lähteenä ja liikekielen pe-

rustana. Omat liikunnalliset taustani liittyvät tanssin lisäksi muun 

muassa yleisurheiluun, pesäpalloiluun, uintiin ja telinevoimisteluun. 

Olen soveltanut näihin lajeihin liittyviä erilaisia dynamiikoita, lii-

keratoja ja muotoja koreografioissani. Omat aikalaiskoreografiani 

1980-luvulla perustuivat ”puhtaaseen” liikkeeseen ja liikekehitte-

lyyn. Sittemmin olen ymmärtänyt, että puhdasta tai autenttista 

liikettä tai olemista ei ole. Kehomme rekisteröi ja ”muistaa” tehdyn, 

vaikka tietoisesti emme kaikkea muistakaan. Kosketuksella on muis-

ti, kinesteettinen aisti: your body is always smarter than your mind.

Amsterdamin koulussa vieraili tuolloin 80-luvulla merkittäviä 

tanssijoita, koreografeja ja opettajia Yhdysvalloista ja Euroopasta, 

lähinnä Englannista, jossa oli 1970-luvulla käyty samankaltaisia 

tanssin murroksia läpi. Omaan tanssijuuteeni vaikuttavia henkilöitä 

olivat muun muassa Julyen Hamilton, Pauline de Groot, Eva Karzag, 

Lisa Nelson, Nancy Stark-Smith, Steve Paxton, Russell Dumas, 

Valda Zetterfield, Mirjam Berns, Remy Charlip ja Mary Fulkerson 
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muutamia mainitakseni. Erittäin vahvasti 1960-luvun postmodernis-

min kehityksessä näkyi jo oman murroksensa 1950-luvulla tehneen 

Merce Cunninghamin vaikutus niin ajatuksellisesti, taiteellisesti 

kuin tekniikkana. Cunninghamin ajatukset näyttäytyvät edelleenkin 

merkityksellisinä. Näitä ovat:

1.	 jokainen liike voi olla materiaalia tanssiin

2.	 jokainen proseduuri/prosessi voi olla tärkeä kompositio-

metodi

3.	 jokaista kehon osaa voidaan käyttää

4.	 musiikilla, puvuilla, lavasteilla, valoilla ja tanssilla on kai-

killa oma logiikkansa ja identiteettinsä

5.	 jokainen ryhmän tanssija voi olla solisti

6.	 jokainen tila kelpaa tanssitilaksi

7.	 tanssi voi kertoa kaikesta, mutta kyseessä on perustavan-

laatuisesti ja ensisijaisesti ihmiskeho alkaen kävelystä.

(Merkx 1985, 38.)

Itselleni tärkeimpiä oivalluksia edelleenkin on Frederic Jamesonin 

ajatus, että ”[p]ostmodernismia ei pitäisi ymmärtää tyylinä, vaan 

pikemminkin vallitsevana ominaisuutena, mielteenä joka sallii hyvin 

erilaisten, mutta kuitenkin sille alisteisen piirteiden rinnakkaiselon” 

(Wikipedia, ”Postmoderni taide”, 2016).           

Uudenlaisia liikeharjoitteita
Eniten postmoderniin omassa koreografin työssäni viittaavat käyt-

tämäni työskentelytavat, jotka ovat suurelta osin peräisin 1960-lu-

vulla Amerikassa alkaneesta liikemenetelmien kehittämistä, joita 

opiskelin Amsterdamin koulussa. Sittemmin vuosien varrella olen 

kehittänyt niistä omia sovelluksiani. Tärkein oppini tuolloin oli, että 

liikettä analysoidaan kokemuksellisesti ideokineettisen ajattelun 

kautta, jonka Lulu Sweigard lanseerasi vuonna 1974: siinä mieli-
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kuva (ideo) tuottaa liikettä (kinesia) ja liike taas uusia mielikuvia. 

Kyseessä on loputon tapahtumien ketju, joka on osa release- ja 

alignment-työskentelyä. 

Alignment-filosofia (Todd-alignment) perustuu amerikkalaisen 

Mabel Elseworth Toddin tutkimuksiin ja ajatuksiin 1920–30-luvuilta. 

Toddin käsitysten mukaan luonnossa esiintyvät mekaniikan lait 

vaikuttavat elolliseen ja elottomaan kappaleseen samalla tavalla. 

Mekaniikan lakien periaatteet ja niiden soveltaminen keholliseen 

työskentelyyn ovat teoreettinen lähtökohta alignment-työskente-

lylle. (Rolland 1984, 10–14.) Esimerkiksi ihmiskeholla on pyramidin 

rakenne: kehon painoa vastaanottavat pinnat kasvavat alaspäin 

mentäessä. Pyramidilla on absoluuttinen tasapaino, mutta elävä 

organismi pystyy vain lähenemään sitä ollessaan koko ajan liik-

keessä – paikallaankin.

Release-työskentely pohjautuu alignment-periaatteille, mutta 

siinä tärkein päämäärä on tutkia ja kehittää omaa liikemateriaalia 

ja saavuttaa mahdollisimman orgaaninen ja läpivirtaava liikkumisen 

tapa. Alignment-työskentelyssä käytetyt keholliset (anatomiset ja 

fysiologiset) mielikuvat ohjaavat liikettä ja tukevat liikkeen työstöä 

liikkujan omista lähtökohdista käsin.  Toddin oppilaista Barbara 

Clark ja Lulu Sweigard ovat soveltaneet Todd-alignmentia omis-

sa metodeissaan. Marsha Paludan aloitti teoriapainotteisemman 

Todd-alignmentin hyödyntämisen luovaan release-tekniikkaan. 

Muita tärkeitä release-tekniikan kehittäjiä ovat muiden muassa 

Mary Fulkerson ja Nancy Topf. (Merkx 1985, 54–56.)

Ideokineettisessä liikeharjoittelussa tutkitaan muun muassa 

sitä, miten selkärangassa atlas-axis kaksoisnikama ja häntäluu pi-

tenevät omiin suuntiinsa, miten kuljetetaan keskilinjaa liikkeessä 

antaen sen kiertyä, kaartua, taipua tai ojentua. Tutkitaan, miten 

paino siirtyy lantiosiltaa pitkin jakautuen molemmille jaloille.    
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Release- ja alignment-tekniikoiden mukaisessa työskentelyssä 

ei pelkästään puhuta kehoa pituussuunnassa halkaisevasta keski-

linjasta, vaan siitä, miten keskilinjasta irtaudutaan tilaan. Irtaan-

tuminen tapahtuu kurottuvan kaaren ja maadoittamisen, painon 

putoamiseen liittyvien mielikuvien kautta. Liikkeessä oleminen 

on orgaanista, hallittua ja luonnollista ja se perustuu liikkeellisen 

kokemuksen kuuntelulle: ymmärtäminen on kehollista ja selittely 

vain loitontaa poispäin. Anna Halprin vahvistaa sisäisen kokemuk-

sen tiedostamisen tärkeydestä: se mahdollistuu, kun ymmärretään 

kinesteettisen aistin kehittämisen tärkeys, jolloin liike ja ajattelu 

saavat uusia ulottuvuuksia ja kyky kommunikoida kasvaa (Halprin 

1995, 32). Hitaus, liikkeiden toistot ja paikallaan olo ovat tärkeitä 

elementtejä tämän kaltaisissa työskentelyprosesseissa.

Postmoderni minulle
Erityisen tärkeää tanssin opiskelussa Amsterdamin koulussa oli 

minulle uudenlainen tapa lähestyä omaa kehoani ja osaamistani. 

Suomessa olin tottunut tiukkaan tekniikkaan, joka oli kytköksissä 

tiettyyn tyyliin kuten Graham-tekniikkaan tai balettiin. Tanssin 

oppiminen oli hyvin muotosidonnaista ja useimmiten toisen liikkeen 

matkimista. Aina ei ollut tilaa tutkia liikettä oman kehon lähtökoh-

dista huomioiden vaikkapa kehollisia rajoja tai rajoitteita, jotka 

nähtiin esteenä hyvän tanssitekniikan saavuttamiselle. Nancy Udow 

(1978) korostaa ihmiskehon rakenteen ainutlaatuisuutta ja sanoo:

”Suurimmilta osin, jos ihminen suunnittelee liikkeensä sen 

mukaan, miltä joku toinen näyttää, on se yritys vastustaa 

mielikuvaa omasta kehosta. Toimiva kehon mielikuva syn-

tyy, kun ymmärretään oman kehon erityinen rakenne sen 

sijaan, miten nähdään toisen kehon rakenne tai muoto.” 

(Udow 1978, 30.)
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Amerikkalaisen postmodernismin rinnalle kehkeytyi 1970-lu-

vulla erityisesti Englannissa eurooppalainen vastine uusi tanssi 

(new dance). Liikehdintä uuden tanssin kuvioissa oli samankaltais-

ta kuin postmodernissa tanssissa. Uudessa tanssissa pyrittiin irti 

valtavirroista ja luomaan oman näköistä tanssia, taidetta ja liikettä 

sekä rakentamaan uudenlaista tanssijan identiteettiä ja asennetta 

tekemiseen. (Adair 1994, 191). Kuitenkin oli tärkeää, että termi uusi 

tanssi ei leimaantuisi tietynlaiseksi, pienille ryhmille suunnatuksi 

työksi. Ei ole yhtä tapaa työskennellä tai yhden tyyppistä työsken-

telyn lopputulosta, jota voitaisiin luokitella ”uudeksi tanssiksi”. 

(Adshead 1988, 179). 

Amsterdamin koulussa jouduin suoraan näiden ajatusten äärel-

le. Sain hiljentyä ja tutkia liikettä ja liikkumista kokemuksellisesti 

muun muassa erilaisiin anatomisiin ja fysiologisiin mielikuviin pe-

rustuvien harjoitteiden kautta. Sain luvan kehittää itseni näköistä 

kehonkuvaa, jolloin opin hyväksymään omat rajani ja kehittämään 

tanssia uusista näkökulmista käsin. Tämänkaltaisen ajattelun – ja 

tekemisen – kautta opin myös lukemaan toisen tanssijan liikettä ja 

liikkumisen laatuja. Tuolloin oppimiani menetelmiä olen systemaat-

tisesti käyttänyt ja kehittänyt opettaessani ja koreografioidessani. 

Ajattelen, että liikkeen muodon sisään on upotettava kehon sisäi-

set ”lainalaisuudet” (rajat, anatomia jne.), jotta tanssiin saadaan 

liikkeen virta, flow.

Vaaleansininen – yhdeksäntoista astetta syvä (1983)
Vuoden 1983 kesällä lomaillessani Suomessa esitin soolon Vaale-

ansininen –Yhdeksäntoista astetta syvä, joka perustui syksyllä 1983 

Amsterdamissa esitettyyn lopputyöhöni Light, Blue – 19 Degrees 

Deep. Tanssissa käytin Edith Södergranin runoa Rakkaus: 
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Sieluni oli vaaleansininen puku, taivaanvärinen.

Jätin sen kalliolle meren rannalle

… istuin pöytäsi ääressä,

join lasin viiniä, hengitin ruusujen tuoksua.

… muistutin jotakuta, jonka olin nähnyt unessa.

Edith Södergran, Rakkaus, 1929

Esitin sooloa Reijo Kelan ja Eeva Kaarion Uudenmaankadun valoi-

sassa studiossa Helsingissä. Olin lavastanut studion seinät silkkipa-

perista ja sanomalehdistä muovailemillani isoilla ruusuilla ja muilla 

kukilla. Tanssiessani lausuin runoa. Puheen ja liikkeen yhdistämi-

nen oli tyypillistä tuohon aikaan ja sillä oli – mielestäni – voimakkaat 

juonteet postmoderniin tanssiin. Ensimmäisiä näkemiäni esityksiä, 

joissa oli puheen ja liikkeen yhdistämistä, oli Pauline de Grootin 

sooloimprovisaatioesitys 1980-luvun alussa Amsterdamissa. Muis-

tan tuolloin, kuinka erilaisen ulottuvuuden puhe yhdessä liikkeen 

kanssa loi tanssiin. 

Soolossani olin tyttö, 24-vuotias, vedenvärisessä mekossa. Ker-

roin tuolloisessa Suvi Aholan haastattelussa, että ”haluan luoda 

assosiaatioita, virittää yleisön, ja jos tunteeni on tarpeeksi vahva, se 

välittyy. On kuin kommunikoisi, opettelisi kieltä: kun tarpeeksi yrit-

tää, saa itsensä ymmärretyksi.” Ahola kirjoitti teoksesta: ”Kohtaus 

vaihtuu toiseen, tempo muuttuu, mutta tunne jää. Nyt tyttö lausuu 

Edith Södergrania, tulee täksi. Katsojakin muuttuu, harhailee sie-

luttomana naisena pitkin elämän rantaa.” (Suvi Ahola, HS, 30.7.1983)

Tanssi nähtiin tuona aikakautena Suomessa vielä hyvin suo-

rituskeskeisenä. Tällä tarkoitan esimerkiksi sitä, minkälaista pa-

lautetta yleisö antoi tästä esityksestäni: minun sanottiin olevan 
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kimmoisa, notkea ja timmissä kunnossa, mutta en saanut yhtään 

palautetta itse esityksestä. Tarkoitushan ei ollut, että esittelen liik-

kuvaa ruumistani vaan sitä, mitä liike itsessään välittää. Tähän ajat-

teluun olin saanut ”opastusta” australialaiselta kollegaltani Russell 

Dumas’lta, joka toimi opiskeluaikoinani vierailevana opettajana 

Amsterdamin koulussa: ei tulisi huseerata itsensä kanssa, sen sijaan 

pitäisi tulla liikkeeksi ja antaa liikkeen säteillä.

Se oli tyypillistä postmodernia ajattelua, joka toimi tietyissä 

konteksteissa muualla Euroopassa, mutta ei vielä Suomessa. Ylei-

sön oli vaikea vastaanottaa tanssia, jossa ei ollut kerronnallisia ele-

menttejä, vaan se oli tanssia – liikettä – tanssin ja liikkeen vuoksi.  

Yleisön oli myös vaikea ymmärtää, miksi tanssin hiljaisuudessa 

enkä säestyksellä, musiikkia kuvittaen. Lisäksi asiaa ei auttanut 

minimalistinen liikekielen käyttö, jota senaikainen lehdistökritiik-

kikin vastusti.

Paluu Suomeen
Palasin lopullisesti Suomeen vuoden 1986 lopulla. Tuo vuosi kului 

edestakaisin Amsterdamin ja Helsingin väliä matkustaessa. Työs-

kentelin pääpiirteittäin Hollannissa, ja Vanhan kulttuurikeskus 

tuotti kaksi esitystäni Suomeen: Paradise Lost (ryhmäteos viidelle 

hollantilaiselle tanssijalle) ja soolon Äänetön askel. Tuolloin ajat-

telin, että koreografiat syntyvät pitkälti sisäisistä fiiliksistä, omista 

tuntemuksista ja olotiloista. Musiikki voi joskus olla näiden tunte-

musten herättäjä, vaikka harvoin olen lähtenyt suoraan liikkeelle 

musiikista tai sen kuvittamisesta. Musiikki tuli mukaan koreogra-

fiaan vasta sitten, kun koin että liike todella tarvitsee äänen tukea. 

Näissä teoksissa musiikki loi eräänlaisen maailman, jossa ollaan ja 

jossa liikutaan. Musiikkivalinnat olivat minussa henkilökohtaisesti 

suuria tunteita herättäneitä. Hollannissa opiskellessani ja työs-
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kennellessäni työstin koreografiaa usein pitkälti hiljaisuudessa tai 

improvisoidun musiikin live-säestyksellä, mikä oli tyypillistä siihen 

aikaan – se oli postmodernia se! Välillä kuitenkin tuntui, että tun-

teiden tai musiikin kanssa työskentely oli ”kiellettyjen listalla”. Vai 

oliko niin? 

Paradise Lost sai vaihtelevan vastaanoton Suomessa. Helsingin 

Sanomien arviossa kriitikko Aino Sarje kuvailee, että ”[l]iike virta-

si kaikkiin ulottuvuuksiin kevyenä ja jatkuvana energiana lattian 

pinnasta korkeuksiin” ja että ”[k]unkin tanssijan persoonallinen 

liikeilmaisu tuo samaan teemaan moninaisuutta, sillä liike lähtee 

tanssijoista hyvin henkilökohtaisella tavalla. Moninaisuus luo ko-

konaisuuteen mielenkiintoista koristeellisuutta”. (Aino Sarje, HS, 

toukokuu 1986).

Edesmennyt Uuden Suomen, sittemmin Helsingin Sanomien 

kriitikko Auli Räsänen puolestaan totesi: ”Minulle Kadotettu para-

tiisi edustaa persoonatonta yleispostmodernismia, jonka tarjoamat 

kiinnekohdat elämyksiin, kokemuksiin tai yleensä todellisuuteen 

ovat olemattomat. Se on vieraantunutta tanssia, joka jättää myös 

tanssijat kuuliaisiksi, nimettömiksi liikesuorittajiksi. Sellaisena se 

hyvinkin heijastaa nykyaikaa. Kadotettu paratiisi = kadotettu liik-

keen magia, ilmaisu, puhuttelevuus?” (Auli Räsänen, US, toukokuu 

1986.)

Soolotanssia Äänetön askel luonnehdittiin myös postmoder-

niksi. Siinä käsittelin elämän korkea- ja matalasuhdanteita, jotka 

kristallisoituvat yhdessä tunteitten, ajatusten, muistojen ja koke-

musten myötä toisiinsa intohimoisesti sekoittuen. Esitin sooloa pari 

vuotta eri puolella Suomea pitäytyen minimalistisessa liikekielessä. 

Hurraavaa ei ollut tämänkään soolon saama kritiikki, joka kohdistui 

ennen kaikkea koreografiaan: ”Pasasen liikekieli on hämmästyttä-

vän köyhää ja kyllästymiseen asti tuttua jokaiselle modernin tanssin 
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harrastajallekin - - Suurimman osan ajasta Pasanen kulkee salin 

keskiviivaa edestakaisin kädet dramaattisesti kohotettuna - - Uu-

den tanssin pitäisi olla ”vallankumous” liikkeessä, mutta Pasanen 

ulottaa sen vain ulkoisiin yksityiskohtiin - - Siksi hänen tanssistaan 

saa sen vaikutelman, ettei hän ole oikein sisäistänyt uusia aattei-

ta - - Pasanen on saanut viime vuosina rankkaa kritiikkiä, mutta 

ehkä hänen olisi syytä ottaa siitä opikseen.” (Virtanen, Aamulehti, 

toukokuu 1988.)

Näiden ristiriitaisten vastaanottojen myötä aloin pohtia, mikä 

loppujen lopuksi on tärkein tavoite, kun tehdään esitystä. Esitys vä-

littää aina jotakin, mikä ei välttämättä tarkoita esimerkiksi tarinaa, 

kertomusta jostakin. En voi myöskään ennustaa yleisön ajatuksia. 

Olenkin matkani varrella pohtinut, mitä tarkoittaa esityksen toimi-

vuus, jos se perustuu ”pelkälle” liikkeelle ja liikkeen laadulle. Milloin 

jotakin liikkuu katsojan ja esiintyjän välillä? Itse ajattelen, että esi-

tyksen toimivuus liittyy läheisesti esityksen aikaansaamisen työta-

poihin, siihen miten saan oman ”sisukseni” ja tanssijoiden sisukset 

kohtaamaan. Kun lopulta käsitämme asiat, sisällöt ja lähtökohdat 

kuitenkin omalla tavallamme, tehtäväksi jää löytää toimiva dialogi 

kohden yhteistä päämäärää.

Siteeratakseni Margery J. Turneria ”…sanaton kommunikaatio 

on tunteiden, asenteiden, mielikuvien, suhteiden ja muotojen avulla 

suoraan aistien välillä tapahtuvaa kommunikaatiota” (Turner 1971, 

3–4). Turnerin ajattelu tukee koreografista ajatteluani edelleenkin. 

Tehostuvassa kulttuurissamme pienet ja silti merkittävät asiat huk-

kuvat teknologian, tuottamisen, tuottavuuden ja nopeuden virtaan. 

Elämä on sirpalemaista – postmodernia? – ja systemaattiset (tai-

teen) tekemisen prosessit jäävät helposti innovaatioiden jalkoihin. 

Onko enää aikaa avoimelle havainnoinnille, kuuntelulle ja liikkeen 

tutkimiselle? Onko aikaa olla luovasti ja tietoisesti läsnä?
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Väitöstutkimus, Canadian Poems (2005) &  
Totentanz (2006)
Aloitin taiteellispainotteisen väitöstutkimuksen tekemisen Teatte-

rikorkeakoulussa vuonna 1994. Yliopistollinen tutkimus, joka koh-

distui oman taiteellisen työn tutkimiseen, oli tuolloin alkuvaihees-

sa. Myös jako taiteelliseen tai tieteellisen tutkimukseen oli hyvin 

jyrkkä. Oma kiinnostukseni lähti ajatuksesta Vieläkö sinä tanssit?, 

josta muodostui lisensiaatintyöni (1997) lähtökohta. Siinä pohdin 

erilaisten työtapojen merkitystä koreografisissa prosesseissa ja 

erityisesti sitä, miten ”kehoystävälliset” menetelmät soveltuisivat 

vanheneville tanssijoille.

1990-luvulla ikääntyneen tanssijan näkeminen esiintymässä oli 

vielä harvinaista. Tämä varmasti liittyi suorituskeskeiseen kulttuu-

riin ja siihen, että tanssin arvot olivat usein sidottuina pelkkään tek-

niikkaan ja liikkeen muotoihin ja ajatukseen, että vain nuoret voivat 

suoriutua näistä haasteista. Törmäsin tähän ajatteluun itse, kun 

”palasin” 34-vuotiaana puolitoista vuotta kestäneeltä äitiyslomalta:

”Itse en kokenut itseäni poissaolleeksi. Situaationi, ajatusteni, 

tunteitteni, kiinnostukseni kautta koin itseni läsnä olevaksi. Tuolloin 

aloin pohtia ajan ja sen kulun merkityksiä. Aikaan liittyy eittämättä 

rinnakkain juokseva ajatus vanhenemisesta. Oikeastaan ei pelkäs-

tään rinnakkain juokseva vaan mukana eletty ja koettu vanhene-

minen, joka tanssijan maailmassa on suuri peikko tai raja, kynnys, 

jonka toiselle puolelle jää mennyt elämä, toisella puolella häämöt-

tää ei-mitään-näkyvissä oleva, tuntematon alue. Tämä tuntematon 

kiinnosti minua. Kuinka voisin häivyttää tuon rajan, joka tuntui 

määräävän elämääni ja ajatuksiani?” (Pasanen-Willberg 1997, 5.)

Aloittaessani lisensiaatintyöni Teatterikorkeakoulussa 1994 val-

mistumisestani Amsterdamin teatterikoulusta oli kulunut kymme-

nen vuotta. Näiden vuosien aikana olin käyttänyt postmoderneja 
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oppejani lukuisissa koreografioissani ja opetustyössäni, ja päätee-

sikseni muodostuikin oletus, että keinot luovat mahdollisuuksia. 

Jatko-opinnot antoivat mahdollisuuden kehittää menetelmiä sys-

temaattisesti käytännössä sekä tuoda tuloksia näkyväksi kirjal-

lisessa muodossa. Lisensiaatintyöni jatkui suoraan väitöstyöhöni 

(2000), jossa tarkensin menetelmien tuomaa dialogisuuden maa-

ilmaa tanssijan ja koreografin välisessä yhteistyössä. 1980-luvun 

opiskeluaikanani ja Suomeen paluuni alkuvaiheessa olin menetel-

mäkeskeinen. Myöhemmin ymmärsin, että menetelmä ei ole itse-

tarkoitus – samalla tavalla välineellistävä kuin mikä tahansa muu 

tekniikka tai työskentelytapa – vaan väylä tarkastella monenlaisten 

mahdollisuuksien kirjoa.  

Vuonna 2005 valmistuneet Canadian Poems – Stories of Mer-

maids and Whale Watchers sekä vuonna 2006 valmistunut To-

tentanz – A Strange Dance in Life ovat väitöstyöni jälkeen siihe-

nastisia pääteoksiani. Niissä musiikki on vaikuttanut suuresti 

jo koreografian lähtökohdissa: Canadian Poemsissa käytin Kaija 

Saariahon Secret Gardens -musiikkia. Totentanzissa innoittavana 

tekijänä olivat Bernt Notken (1430/40–1509) Tallinnan St. Niku-

liksen kirkossa sijaitseva varhaiskeskiaikainen maalaus Dance 

Macabre sekä belgialaisen Nicholas Lensin sävellys Flamma Flam-

ma. Aloitin Totentanzin suunnittelun samoihin aikoihin, kun Ca-

nadian Poemsia esitettiin. Valmistin molemmista teoksista myös 

uusia versioita Outokummun tanssinopiskelijoille. Totentanzin 

työpajaversioiden lisäksi tehty pitkä versio kymmenelle tanssijal-

le valmistettiin huolellisesti muun muassa videoita katselemalla. 

Sen lisäksi työskentelymenetelminä olivat alignment-, release- ja 

improvisaatio-tekniikat, joiden kautta tanssijat tuottivat omaa 

liikemateriaalia ja kehittivät antamiani liikesarjoja eteenpäin.  
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Näiden teosten aikana aloin tarkastella käyttämiäni liikemenetel-

miä somaattisesta näkökulmasta. Somaattiset menetelmät ovat 

sateenvarjo, joka kattaa erilaisia kehollisia lähestymistapoja. Niitä 

voidaan soveltaa tanssitekniikoihin tai niitä voidaan harjoittaa myös 

muissa yhteyksissä. Amerikkalaisen tanssitaiteilijan, kollegani Ca-

thie Carakerin mukaan somaattisen työskentelyn päämääränä on 

kasvattaa kinesteettistä tietoisuutta ja kuunnella omia liiketunte-

muksia sen sijaan, että oppiminen tapahtuu pelkästään katsomisen, 

pintapuolisen liikkeen matkimisen ja toiston kautta (Caraker 1994). 

Ajattelen, että näiden molempien lähestymistapojen on oltava läs-

nä oppimisessa: välillä voidaan painottaa esimerkiksi matkimalla 

oppimista, välillä tunnustella liiketuntemuksia ja sitä, minkälaisia 

laatuja ne tuovat puolestaan matkimalla opittuun. 

Kaksi tapaa kulkea maailmassa (2016)
Viimeisin teos, jota käyn tässä läpi, on vuonna 2016 Kuopiossa ja 

Helsingissä ensi-iltansa saanut Kaksi tapaa kulkea maailmassa, joka 

on koreografioimani soolo tanssija Mari Kortelaiselle. En oikeastaan 

tiedä, miksi teoksen nimi on Kaksi tapaa kulkea maailmassa; maa-

ilmassahan on toivottavasti enemmänkin kuin kaksi tapaa tehdä 

asioita. On monta omaa tapaa. Usein kuitenkin näemme asiat joko–

tai-akselilla, mustavalkoisesti sen syvemmin asioita ajattelematta. 

Pohdittuani teoksen nimeä etenkin sen valmistuessa, ajattelen, että 

nämä kaksi tapaa ovat voimakkaasti läsnä, mutta spiraalimaisesti, 

hermeneuttisesti. Hermeneutiikan ymmärrän siten, miten Jack 

Mezirow kuvaa hermeneuttista kehää eräänlaiseksi poluksi, jossa 

kuljemme jatkuvasti edestakaisin sen kohteen osien ja kokonaisuu-

den välillä, jota pyrimme ymmärtämään (Mezirow 1995, 25–26).

Myös tämän teoksen yhteydessä olen pohtinut, mitä dialogisuus 

on. Työprosessissa korostui tanssijan tuottama liike erilaisista anta-
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mistani lähtökohdista käsin. Perinteisesti on kiistelty muodon mat-

kimisen ja ”vapaan” liikkeen tai improvisaation välisistä suhteista ja 

yhteyksistä tanssitekniikkaan. On kysytty, pohdittu ja tutkittu, mikä 

on tanssia ja erityisesti teknisesti hyvää tanssia? Postmodernissa 

hypessä erityisesti 1980-luvulla tuntui, että matkimalla oppiminen 

ei ole hyvä työskentelymenetelmä; nähtiin, että se on käskyttävä 

ja tanssijaa esineellistävä tapa.

Kuitenkin – kautta aikojen – on niin tanssissa kuin monessa 

muussakin liikuntalajissa harjoiteltu ja opittu matkimalla toisen 

liikettä. Jälkeenpäin ajateltuna matkiminen ei liity pelkästään lii-

kesarjojen ja -muotojen tarkkaan ulkoa oppimiseen. Kun puhutaan 

liikkeen kuuntelemisesta – tai liikkeen seuraamisesta – on siinäkin 

läsnä eräänlainen matkimisen elementti, nimittäin vaikuttuminen 

toisen liikkeestä – herkistyminen sille. Tämän jälkeen ja sen pe-

rusteella jatkuu omien liikeratkaisujen kehittäminen. Tähän kan-

nustaa aivotutkija Riitta Harin (2011) esittämä mielenkiintoinen 

ajatus aivojen peilisolujärjestelmästä, joka liittyy toisen liikkeeseen 

samaistumiseen. Harin mukaan toisen ihmisen asemaan voidaan 

asettua oman liikejärjestelmän ja liikeaistin avulla. Peilisolujärjes-

telmä näyttää projisoivan nähdyt liikkeet katsojan omaan liikejär-

jestelmään. Peilisolujen avulla samat hermoradat tai liikeskeemat 

aktivoituvat. Peilisolut reagoivat sekä tehtäessä että nähtäessä liik-

keitä, jolloin tietyt aivojen alueet aktivoituvat. (Hari 2011, 1565–1570.) 

Pohtiessani aivojen peilisolujärjestelmän toimimista oppimi-

sessa aloin ymmärtää, että matkiminen ei ole pelkästään toisen 

liikkeen suoraviivaista kopioimista vaan asettautumista toisen liike-

maailmaan. Sen jälkeen syvennetään liikkeen laatuja ja varioidaan 

liikkeitä monimuotoisesti – tutkitaan liikkeen eri olemuspuolia ja 

rakennetaan rikasta koreografiaa. Jos työskentelyssä huomioidaan 

tanssijoiden erilaisuus, se tarkoittaa myös sitä, että tekniikoitakin 
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– osaamisen artikulointia – on erilaisia. Ei ole yhtä oikeaa tapaa 

opettaa, oppia tai esittää! 

Teoksessa Kaksi tapaa kulkea maailmassa on voimakkaasti 

läsnä taidemaalari, graafikko ja teoreetikko Wassily Kandinskyn 

(1866–1944) epäesineellinen ajattelu. Kandinsky ajatteli, että jokai-

sen taiteen muodon ilmentymässä on pyrkimyksen siemen kohti 

abstraktia, epäaineellista. Tämän tuloksena eri taiteenalat pyrkivät 

kohden toisiaan. Kandinsky rakasti musiikkia ja käytti musiikin 

menetelmiä omien luomustensa loihtimiseen. Musiikin rytmi ja 

ääni ovat vahvasti läsnä hänen myöhäisemmän luomiskautensa 

maalauksissa, joissa ekspressionismin vaikutus näkyi voimakkaasti. 

Kandinsky puhuikin musiikista parhaana opettajana: musiikki ei 

hänen mukaansa tavoittele luonnon ilmiöiden jäljittelemistä vaan 

taiteilijan sielun ilmaisua, musikaalisen äänen muodossa.

Näin hän ajatteli, että myös maalaustaiteessa voidaan lainata 

metodeja eri taiteen aloilta ja voimakkaimmin juuri musiikista. Hän 

ajatteli, että jokaisella taiteilijalla on todellinen voima soveltaa kaik-

kia – myös muiden taiteen alojen metodeja, mutta tätä voimaa tulee 

kehittää. (Kandinsky 2006, 40–43.) Tällä ajattelullaan Kandinsky 

pyrki mm. yhteiskunnan parantamiseen. Hmm, kuulostaa postmo-

dernilta… Postmodernismillehan on tyypillistä taiteen eri lajeista 

”lainaaminen” tai ainakin niistä vaikuttuminen. 

Kandinskyn maalauksista muun muassa Singer (1903) ja Various 

Accents (1941) olivat inspiroimassa omia lähtökohtiani työstää koreo-

grafiaa: ymmärrän oman tekemiseni lähelle maalaamista – on tila, 

johon asetan muotoja ja värejä, jotka näen liikkeessä, ja jotka asetan 

tyhjään tauluun. Lopullisesti tämän esitystilaan liikkeen ja tanssin 

asettamisen tekee tietysti tanssija. Kandinskylle maalaaminen oli 

syvällistä ajattelua ja tavoittelua välittää inhimillisiä emootioita 

abstrakteista muodoista ja väreistä koostuvan visuaalisen kielen 
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kautta ylittämällä siten kulttuuriset ja fyysiset esteet. Myös tämä 

ajattelu vaikutti minuun syvästi, sillä musiikki ja maalaustaide ovat 

vahvasti läsnä tavassani luoda tanssia, esiintyä ja koreografioida. 

Puhua – hiljaa – kuunnellen
Dave Lindholmia siteeraten: ”sitähän se kaikki on, rakkautta, rak-

kautta vaan” kokoan ajatuksiani tanssista ja tanssitaiteesta ja niiden 

suhteesta maailmaan. Postmodernistinen traumani on ollut pitkään 

”puhtaan liikkeen” työstäminen ilman tunnetta ymmärtämättä 

aluksi sitä tosiasiaa, että puhdasta ei ole olemassa. Jälkeenpäin 

ajateltuna olen varmaankin käsittänyt asian väärin. Kaikki tehty 

ja koettu jättää jälkensä kokemuskenttäämme. Rakkaus on puhki 

kaluttu aihe, mutta tunteena se on (ehkä) kaiken kokoava, pyytee-

tön ja empaattinen. Samalla se voi myös hajottaa, olla katala ja 

mustasukkainen. Rakkaus – niinpä, sillä onko muuta ihmisellä kuin 

rakkaus kokoavana voimana?

Jarkko Rantanen ajattelee että ”… kehon asento ja liike vaikut-

tavat mielialaan ja tunteisiin...” ja että ”[k]un ilmeet, eleet ja liik-

keet, jotka liittyvät tunteisiin, heikkenevät, aiheuttaa se muutoksia 

myös tunnemaailmassa” (Rantanen 2011, 39). En kuitenkaan usko, 

että olisi jotakin tiettyä tunnetta representoiva normiliike; voihan 

itkeä tai nauraa monella tapaa ja monella eri moodilla. Antonio 

Damasion (2003) mukaan tunne on pohjimmiltaan ajatus, ajatus 

kehosta ja vielä täsmällisemmin ajatus tietystä kehon piirteestä, 

sen sisuksista, tietyissä olosuhteissa. Damasio jatkaa, että ”… kehon 

sisäisiä ilmiöitä aistiva järjestelmä on tunteen kriittinen perusta ” 

ja että ”…emootioita aistiessamme aistimme kehontiloja”. (Damasio 

2003, 90; 103.)

Kehollisten mielikuvien, liiketuntemusten ja tunteiden synnyt-

tämä liikkeen laatu ja niiden työstämisestä kumpuavat liikesarjat ja 
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teoksen rakenne tähtäävät avoimuuden, kuuntelun ja kohtaamisen 

kulttuuriin harjoitusprosessissa, joka on vuorovaikutuksellinen ja 

jossa eri osapuolet aidosti kuuntelevat toinen toistaan. Matka tans-

sia tanssin vuoksi -ajasta 1980-luvulta tämän päivän suomalaiselle 

tanssin kentälle on ollut pitkä, ja se on tuntunut välillä taistelulta 

tuulimyllyjä vastaan. 1980-luvun murskakritiikit vaikuttivat pitkään 

työskentelymahdollisuuksiini: tuolloin apurahahakemuksissa oli 

tärkeää, että teos oli arvioitu valtalehdissä myönteisesti… Lisäk-

si kollegat, jotka eivät olleet edes nähneet teoksiani, suhtautuivat 

minuun arvostelujen perusteella, mikä tuntui pahalta mutta on 

kasvattanut minusta sitkeän sissin. 

Nykypäivän taiteen tekemisen haasteet ovat toisenlaiset. Tai-

teella – katsottuna, koettuna ja tehtynä – voi olla monia suoria vai-

kutuksia ihmisen arkeen. Uuden polven koreografi Sonya Lindfors 

näkee taiteen suurena potentiaalina, kun pohditaan sen vaikutusta 

sosiaaliseen muutokseen, rajojen rikkomiseen, asioiden kyseen-

alaistamiseen, yhteisöjen rakentamiseen tai uuden ideoimiseen 

(Manninen Finnish Dance in Focus 2013–2014, 6). Hänen ajattelus-

saan näen jotakin samaa kuin lähes 60 vuotta sitten alkaneessa 

postmodernissa liikehdinnässä. Itseeni postmodernin aallosta on 

vahvimmin tarttunut sisäisen kokemuksen kuuntelemisen ja toisen 

kuuntelemisen kulttuuri sekä uteliaisuuden säilyttäminen. Myös 

sen todellisuus, miten kaikki vaikuttaa kaikkeen: terrorismi, sodat, 

pakolaiskriisit ja ilmastomuutokset ovat osa jokapäiväistä elämää. 

Taide ei ole irrallinen saareke, eikä sen tekeminen kumpua siitä 

itsestään.
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SOILE LA HDEN PER Ä

Uuden tanssin kaikuja

Tekstini pohjautuu tanssitaiteilija Anna Torkkelin tekemään tai-

teilijahaastatteluuni Stoassa 8. joulukuuta 2016 Postmoderni tanssi 

Suomessa? -tapahtuman yhteydessä. Haastattelua edelsi Taideyli-

opiston Teatterikorkeakoulun tanssin koulutusohjelman ensimmäi-

sen vuosikurssin opiskelijoille tekemäni Kierto-koreografian esitys, 

johon viittaan vastauksissa.

Mitä sinun näkökulmastasi on postmoderni tanssi Suomessa? 

Eli mitä lukeutuu siihen, kun puhutaan postmodernista tans-

sista Suomessa?

Minulle postmoderni kääntyy suoraan modernin jälkeisenä. Näin 

ollen voisi ajatella, että nykytanssi on postmodernia tanssia, vai voi-

siko? Liisa Pentti on nimennyt vuoden 2016 tapahtumansa kiinnos-

tavasti: Postmoderni tanssi Suomessa? Kysymysmerkki on oleellinen. 

Oma asettumiseni suomalaisen tanssin kaanoniin kulkee pitkälti 

amerikkalaisen tanssiperinnön kautta. Tanssintutkija Sally Bane-

sin mukaan termi postmoderni tanssi tuli käyttöön Yhdysvalloissa 

1960-luvulla Yvonne Rainerin esittelemänä ja se merkitsi Judson 

Dance Theatre -ryhmässä toimineille tanssin tekijöille modernin 

tanssin jälkeistä ja siitä eroavaa tanssiajattelua. Jos moderni tanssi 

oli aikoinaan otettu käyttöön erotukseksi baletista ja teatteritans-

sista, niin samoin postmoderni tanssi oli pikemminkin irtiotto edel-

täjästään kuin yhtenäinen suuntaus. Muita taidemuotoja ajatellen 
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tanssin kohdalla käytetyt termit eivät osu samoihin suuntauksiin, 

sillä postmoderni tanssi sisältää samankaltaista ajattelua kuin 

modernismi muissa taiteissa. Toisaalta sillä on yhteneviä piirteitä 

myös muiden taiteiden postmodernismin kanssa. Yhtenevyyksiä 

postmodernismiin ovat ironia ja leikkisyys, historialliset referenssit, 

arkielämän liikkeet ja eleet, kiinnostus prosessiin ennen lopputu-

losta, rajojen rikkominen eri taidemuotojen sekä elämän ja taiteen 

välillä ja uudenlainen suhde yleisöön. (Banes 1987, xiii-xv.)

Tämän lainauksen jälkeen en voi ajatella, että kaikki nykytanssi 

olisi yhtä kuin postmoderni tanssi. Yritän nostaa joitakin selven-

täviä ajatuksia esiin hieman myöhemmin. Kerron ensin, miksi itse 

ajattelen lukeutuvani postmodernin alaisuuteen.

Aloitin tanssin harrastamisen Helsingissä 1970-luvun alussa 

Martha Grahamin (1894–1991) ja José Limónin (1908–1972) kehittä-

millä tekniikoilla ja niiden johdannaisilla. Muutama vuosi myöhem-

min harrastus muuttui tietoisemmaksi tanssin opiskeluksi, ja tunsin 

Merce Cunninghamin (1919–2009) kehittämän tekniikan itselleni lä-

heisimmäksi. Kaikki mainitut lukeutuvat amerikkalaisen modernin 

tanssin tekniikkoihin. Tutustuin postmodernin piiriin lukeutuviin 

menetelmiin, kuten Mable Toddin alignment-tekniikkaan ja Simone 

Fortin improvisaatioon, 1970-luvun lopussa New Yorkissa. Jatkoin 

1980-luvun alussa opiskelua Hollannissa Amsterdamin teatterikou-

lun modernin tanssin osastolla (1986 osaston nimi muuttui School 

for New Dance Developmentiksi eli SNDO:ksi), koska siellä opetet-

tiin itselleni uusia tekniikoita kuten alignment- ja release-tekniikoita 

ja kontakti-improvisaatiota. Koulussa vieraili useita Judson Church 

-perinnön opettajia. Olin siis kulkenut modernin tanssin perinteestä 

postmoderniin, joka ei terminä ollut suinkaan vielä silloin käytössä.

Me Amsterdamissa kouluttautuneet kutsuimme sitä, mitä teim-

me modernin tanssin tekniikoiden jälkeen, nimellä ’uusi tanssi’. 
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Nimitys tulee Englannissa käytössä olleesta new dance -termistä. 

Emilyn Claidin (2006, 77–79) mukaan englantilainen X6-ryhmä 

(1976–1980) perusti New Dance -lehden jakaakseen ajatuksiaan työs-

tään, ja tästä käsite uusi tanssi jäi yleisempään käyttöön. Ryhmän 

jäsenten yhteinen ajatus oli vapauttaa esityksen tekeminen sitä oh-

jaavista piintyneistä konventioista, muodoista ja rakenteista. Tähän 

kaanoniin saatoin lukea myös itseni. Olin kokenut modernin tanssin 

tekniikat kahlitseviksi ja löytänyt improvisaation kautta kiinnos-

tuksen oman liikkumiseni tutkimiseen. En koskaan ole suostunut 

äärimmäiseen venyttelyyn tai tuskaiseen treenaamiseen. Tämä 

on vienyt minut myös itsetutkiskeluun laiskuuden suhteen. Olen 

kuitenkin todennut, että kyse on pikemminkin viehtymyksestä toi-

senlaiseen lähestymiseen esiintyjän taiteessa. Innostavaa uudessa 

tanssissa oli myös siirtyminen teatteritilasta toisiin tiloihin, joissa 

luotiin itse kulloinkin tarvittavat olosuhteet esitykselle.  

Minulle uusi tanssi oli merkitykseltään uutta suhteessa moder-

niin tanssiin. Englantilaisille kollegoille new dance oli suhteessa con-

temporary dance -käsitteeseen, joka suomeksi kääntyy nykytanssiksi. 

Soili Hämäläinen (1999, 28) toteaa, että nykytanssi-sanan käyttö 

levisi Suomessa 1980-luvulta lähtien ja sitä käytettiin rinnakkaisena 

modernin tanssin kanssa. Meillä ei puhuttu eikä siirrytty postmo-

derni-sanan käyttöön vaan modernin tanssin perinteisten teknii-

koiden käyttämisen vähentyessä otettiin puheeseen nykytanssi. 

Se sisälsi mielestäni paljon samoja ehtoja kuin moderni tanssi, eli 

koreografi tai opettaja määritti tanssijan tai oppilaan käyttämän lii-

kemateriaalin. Esteettiset normit olivat myös samansuuntaisia kuin 

modernissa tanssissa teknisine vaatimuksineen taiturimaisesta 

tanssijasta. Onko kaikki nykytanssi käsitettävissä sitten samoin lai-

nalaisuuksin? Mielestäni ei enää 2010-luvulla. Tämän päivän taide-
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tanssi on ottanut käyttöönsä niin modernin tanssin perinteestä kuin 

uuden tanssin tai postmodernin perinteestä tulevia elementtejä.

Tämä toteutuu myös Kierto-teoksessa, jonka perusrakenteena 

on kävely. Näin sen voisi lukea postmodernin piiriin kuuluvaksi, kun 

käytössä on arkiliike. Käveleminen tanssiteoksessa ei nykyään ole 

outoa, mutta sitä se oli vielä 1980-luvulla. Kierrossa aloitin näiden 

ensimmäisen vuosikurssin tanssiopiskelijoiden kanssa työskente-

lyn käyttäen harjoitusta, jota olen itse tehnyt ensimmäisen kerran 

1980-luvun alussa Hollannissa John Rollandin ohjauksessa. Siinä 

tilaa käytetään yhdensuuntaisina käytävinä, joita pitkin kävellään. 

Tehtävä kerrallaan tuodaan mukaan lisää toimintaa kuten pysäh-

tyminen, suunnan vaihtaminen, kontakti toiseen liikkujaan ja niin 

edelleen. Olen käyttänyt tehtävää aiemmissa töissäni lähinnä ti-

lallisena improvisaatio- tai kompositioharjoituksena, mutta tähän 

työhön se jäi perusrakenteeksi. Kerran aikaisemmin harjoitus on 

ollut teokseni yhtenä osana NYT – hetken koreografiaa (2005) työn 

III osassa ja katsottavissa väitöstutkimukseni verkkojulkaisussa 

(Lahdenperä, 2013). Jos siis ajatellaan 1960-luvun amerikkalaisen 

tanssin murrosta, jossa tanssiliikkeen oheen tuotiin arkiliikettä, niin 

kävely on ollut peruselementtejä tässä niin sanotussa postmodernin 

tanssin maailmassa. 

Kuulut ensimmäiseen sukupolveen, joka on tuonut uuden tans-

sin virtauksia Amsterdamista Suomeen 1980-luvulla. Miten 

sinä näet uuden tanssin Suomessa tänään?

Minkä niistä uusista, voisi ehkä kysyä? Siitä, mitä teimme 1980-lu-

vulla, on tullut nykytanssin käyttöön elementtejä kuten tanssijan 

kokemusta kunnioittava ja huomioiva asenne. Olen vuodesta 1986 

asti opettanut Teatterikorkeakoulussa ensin tanssitaiteen laitok-

sella ja sitten tanssin koulutusohjelmissa. Olin ensin neljä vuotta 
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päätoiminen tuntiopettaja, sitten vierailin vuosia tuntiopettajana 

ja nyt olen ollut 2013 lähtien lehtori, ensin 50 prosentin ja vuodesta 

2015 alkaen sadan prosentin toimenkuvalla. Olen viime vuosina ollut 

pääsykokeissa valitsemassa opiskelijoita tanssin kandiohjelmaan ja 

tanssijantaiteen maisterikoulutukseen. On hienoa, miten tanssin 

monimuotoisuus näkyy hakijoissa valintakokeissa. Nykyisillä kan-

didaatin koulutusohjelman ensimmäisen vuoden 14 opiskelijalla on 

takanaan katutanssin, nykytanssin tai capoeiran osaamista, ja osa 

on tehnyt aika paljonkin balettia. Melkein kaikilla heistä on koke-

musta kontakti-improvisaatiosta, jonka voi laskea uuden tanssin 

tekniikaksi tai postmoderniin kuuluvaksi. Opiskelijat ovat harras-

taneet sitä tai se on kuulunut aiemman tanssinalan koulutuksen 

yhteyteen, eikä näin vielä 10 vuotta sitten ollut.

Olen lukenut sinun itsesi sanomana, että luet kuuluvasi enim-

mäkseen uuden tanssin tekijöihin ja ammennat siitä perintees-

tä. Missä sen perinteen kaiut nykypäivänä menevät?

Nimenomaan kaikuja ne ovat. Koen, että tämän päivän tanssiopiske-

lijat ymmärtävät minua paremmin kuin 1980-luvun tanssiopiskelijat. 

Eli ne 1980-luvulla alkunsa saaneet ideat tai asenteet ja liikkeelliset 

ajattelut, tulevat nykypäivänä tosi hyvin ymmärretyiksi. Esimer-

kiksi tätä Kierto-työtä tehdessä olin ihan hämmentynyt siitä, miten 

helposti nämä nykyiset opiskelijat suostuivat näihin käyttämiini 

uuden tanssin ajatuksiin. He myöntyivät liikkeellisesti kävelemään, 

pysähtymään ja havainnoimaan, kun vielä 10–15 vuotta sitten olisi 

seurannut kysymys, että mikä liike sitten. Näen, että se, mitä itse 

olen ollut tuomassa Suomeen, on tullut ihanasti käyttöön. Ne ideat 

ovat kaikuina levinneet ja sekoittuneet muuhun tanssin kehitykseen. 

En tänä päivänä tiedä, onko tiukasti karsinoituna uuden tanssin 
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edustajia vai onko yleisemmin nykytanssi, jossa on vähän erilaisia 

tulokulmia ja kiinnostuksen kohteita.

Eli 1980-luvulla se erottelu oli selkeämpi?

Kyllä erottelu oli tosi selkeä. Tämä voi kuulostaa triviaalilta tai vä-

hän merkitsevältä asialta, mutta me uuden tanssin edustajat saim-

me esimerkiksi lehtikritiikeissä sellaisia haukkuja, että keitä nämä 

läpsyttelijät oikein ovat, kun nilkatkaan eivät ojennu. Tällainen tosi 

pieni yksityiskohta kuvaa ehkä isosti sitä muutosta, jota käytiin 

läpi tanssin esteettisissä valinnoissa. Tuo ei onneksi ole lainkaan 

enää tätä päivää.

Vuonna 2013 tarkastetussa väitöstutkimuksessasi tarkastelet 

koreografian ja Alexander-tekniikan suhdetta, ja mikäli olen 

oikein ymmärtänyt, taiteellinen työsi on pohjautunut pitkälti 

improvisaatioon. Kertoisitko, miten nämä yhdistyvät työssäsi, 

esimerkiksi Kierto-esityksessä?

Kyllä, ne yhdistyvät ihan suoraan. Ohjaan koreografina työtä imp-

rovisaatiotehtävien kautta ja käytän Alexander-tekniikasta tulevaa 

asennetta havainnoinnin ja valinnan vaihtoehtojen mahdollisuudes-

ta apuna työssä. Tein taiteelliseen väitöstutkimukseen liittyen neljä 

koreografista projektia. Ensimmäisessä taiteellisessa osassa vuonna 

2003 oli esimerkiksi vielä antamaani liikemateriaalia ja viimeisessä 

tutkimukseen kuuluneessa työssä 2006 ei enää lainkaan, kuten ei 

tässä työssäkään. Tämän Kierto-teoksen suhteen oli kuitenkin tiet-

tyjä lainalaisuuksia otettava huomioon. Se on Teatterikorkeakoulun 

tanssin koulutusohjelman ykköskurssin ensimmäinen taiteellinen 

työ, ja tutkintovaatimuksissa yksi tekijä tämän projektin kohdalla 

on suoriutua ”liikelähtöisen kompositiotradition tanssiteknisistä” 

vaatimuksista (Tanssin koulutusohjelman tutkintovaatimukset 
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2015–2020). Koska en itse tee koreografiaa tältä pohjalta, minulla 

on ollut lehtori Mammu Rankanen assistenttina ja liikelähtöisen 

osaamistavoitteen varmistajana. Itselleni toki liikettä ja tanssilii-

kettä ovat myös kävely ja pysähtyminen, mutta koska opiskelijat 

harjoittelevat monenlaiseen tanssin toimijuuteen opinnoissaan, 

on syytä harjoitella myös toisen antaman liikkeen toteuttamista. 

Kierto-koreografia on rakentunut siten, että olen antanut tanssi-

joille tehtäviä, kuten aiemmin kuvaamani käytäväkävelyn, ja näiden 

tehtävien pohjalta olen tehnyt teokselle rakenteen. Siihen sisältyy 

myös Mammun koreografioima ja määrittämä liikemateriaali, jon-

ka tanssijat toteuttavat tietyssä osassa rakennetta. Koreografiaan 

antamistani improvisaatiotehtävistä osa on tiukemmin ja osa väl-

jemmin määriteltyjä. Tanssijan tehtävänä on näin luoda ennalta 

annettujen tehtävien pohjalta kompositiota esiintymisen hetkellä, 

ja hänen valinnoillaan on suuri merkitys lopputulemaan. Töissäni 

nykyään suuri kiitos kuuluu tanssijoiden valinnoille. En koskaan tie-

dä, millainen esitys lopulta on, millaisen soolon tai dueton tanssijat 

tekevät. Koreografina työni on valita, mitä harjoitellaan ja miten 

harjoitellaan. Näistä harjoitelluista elementeistä ja tanssijoiden 

valinnoista syntyy teos. Kierto-teoksen läpikulkeva rakenne, tehtävä, 

score on kävely. Koreografiassa on kolme osaa. Ensimmäinen osa 

sisältää kävelyn lisäksi pysähtymistä ja hiljaisen soolon teeman, 

toinen osa on Mammun koreografinen materiaali ja kolmannessa 

osassa on tehtävänä tehdä iso soolo kävelyteeman sisällä. Tässä 

kolmannen osan soolossa olen korostanut sitä, että nuoret tanssijat 

arvostaisivat taustaansa – sitä, mistä he tulevat. Olen pyytänyt, että 

he toisivat omaa osaamisaluettaan esiin, joten sen tähden siellä 

nähdään välillä aika laajallakin kirjolla tanssillista materiaalia. 
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Miten Alexander-tekniikkaa sovellettiin improvisaatioon ja 

koreografian tekemisen prosessissa?

Alexander-tekniikkahan on oikeastaan asenne, joka rohkaisee ole-

maan kysyvällä mielellä, havainnoiva ja avoin muutokselle. Alexan-

der-tekniikkaa voi soveltaa mihin tahansa toimintaan, ja olenkin 

opettanut sitä monien ammattien harjoittajille vuodesta 1995 läh-

tien. Tanssijoilla se soveltuu erityisen hyvin improvisaatioon, sillä 

perusajatuksena on olla havaitseva, tiedostava ja mahdollisimman 

kokonaisvaltaisesti itsensä käytössä, jotta pystyisi kulloisellakin 

hetkellä valitsemaan sen hetken tarpeisiin oleellisimman asian. 

En ole välttämättä alleviivaten korostanut harjoituksissa, mikä on 

erityisesti Alexander-tekniikan ajattelua, sillä se on mukana oh-

jauspuheessani joka tapauksessa. Pohjustuksena työskentelyyn 

opiskelijoilla on ollut syksyn aikana muutama Alexander-tekniikan 

yksityistunti sekä viikon mittainen kurssi, jossa tekniikkaa sovel-

lettiin balettituntien harjoitteisiin. Opetusohjelmassa on myös Fel-

denkrais-menetelmän yksityis- ja ryhmätunteja sekä joogaa, jotka 

kaikki kuuluvat somaattisiin menetelmiin, jotka tukevat tanssijan 

kehittymistä oman kokemuksellisuuden kautta oppimiseen – enem-

män kuin ulkoisen muodon toistamiseen. Uskon, että tämä kaikki 

mahdollisti käyttämäni työtavan toimivuuden.

Minkälaisia improvisaatiotehtäviä käytitte?

Erittäin rajattuna improvisaatiotehtävänä on ollut aiemmin ku-

vaamani kävely kuvitteellista käytävää pitkin tilassa kohti yleisöä 

ja siihen lisääntyvät tehtävät: valinta pysähtyä, kääntyä tai pala-

ta takaisin. Ensimmäisen osan soolo improvisaatiotehtävänä on 

”hiljaisen tanssin” nimityksen saanut tehtävä, jossa pysähdytään 

tiedostamaan sitä, mitä ei vielä tiedetä. Demonstroin sen nyt, kun 

itse istun tässä: käteni lepää toisen käden varassa, ja kun annan 
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painovoiman vaikuttaa, käsi lähtee kääntymään toisen käden va-

rassa, jos en estä sitä. En tiedä, minne se on menossa, ja samalla 

huomaan, että leukaperissäni tapahtuu jonkinlainen vapautuminen, 

kun vapautin käden pidätystä. Tämä on sen hiljaisen tanssin impro-

visaatiotehtävä, jota tanssija toteuttaa pienellä soolollaan. Tanssija 

kysyy, mitä nyt juuri havaitsee ja miten nyt juuri kokee tasapainonsa 

muuttuvan, käyttää näitä impulsseja tanssinsa lähtökohtana.

Kutsun tanssia hiljaiseksi, koska koreografin silmissäni halusin 

tietynlaisen koreografisen rakenteen ja tässä kohtaa kokonaisuutta 

tietynlaista tunnelmaa, joka ei ollut iso eikä äänekäs. Hiljaisuus 

voi sisältää todella ison kokemuksen. Esimerkiksi kun nyt lähden 

uudestaan kuuntelemaan leukaperiäni, niin tämähän on ihan järi-

syttävää, ei mitenkään pieni kokemus. Luopuessani kiinni pitämi-

sestä, annan jännityksen vähän pudota, varsinkin, kun tottumukseni 

on olla mieluummin hymyilevä, että kaikki rakastaisivat minua, ja 

varmistan sitä koko ajan tässä mahdollisuuksien mukaan. Tämä on 

todella iso kokemus, eikä lainkaan hiljainen sisäiselle maailmalle. 

Teoksen soolossa tehtävänä on kuitenkin pitää syntyvät impulssit 

hiljaisina ja pieninä. Komposition luominen esityksen hetkessä ei siis 

suinkaan tarkoita sitä, että voi tehdä mitä tahansa, vaan tehtävät 

ovat erittäinkin tarkasti rajattuja, ja silti tanssijalle jää vapaus valita 

enemmän kuin silloin, jos määrittäisin liikkeen muodon.

Eli tanssijat tekevät komposition tämän antamasi rakenteen 

sisällä?

Kyllä, koreografian rakenne ja sen sisältämät tehtävät ovat asetta-

miani, mutta tanssijat tekivät teoksesta omilla valinnoillaan juuri 

tällaisen tänään. Kiinnostavaa on ollut, millainen vaikutus oli yhdellä 

Alexander-lähtöisellä peruskysymyksellä: mitä tapahtuu ennen kuin 

tapahtuu? Esimerkiksi mitä tapahtuu ennen, kun menee esittämään 
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tämänkaltaista teosta, miten valmistautua ja lämmitellä. Minulla 

on tiettyjä harjoituksia, joita haluan teettää lämmittelyksi, jotta 

tanssijassa heräävät kuuntelu ja herkkyys tunnistaa itsestä lähte-

viä impulsseja sekä avautuminen toisen kohtaamiselle. Muutaman 

esityskerran jälkeen tanssijat kysyivät, voisivatko he lämmitellä eri 

tavalla, siten että soitetaan musiikkia ja vähän bailataan. Suostuin 

kokeiluun. Se jäi yhteen kertaan, sillä tämä lämmittely vei jokaisen 

tanssijan niin henkilökohtaiseen suuntaan, ettei se tuonut heitä 

yhteen vaan vei erilleen. Se ei tukenut tämän teoksen tekemistä. 

Myös tuossa lämmittelyssä käytetty rytmimusiikki osoittautui on-

gelmalliseksi, sillä Kierto-esityksen musiikki on enemmänkin ääni-

maisema, joka antaa tanssijoille impulsseja. Rytmimusiikki herätti 

toisenlaiseen kuunteluun, eikä toiminut tämän työn lämmittelyyn. 

Kokeilu oli kuitenkin hyvä oppimiskokemus.

Se, miten ohjaan, sisältää siis myös sen, miten esitykseen läm-

mitellään. Se ohjaa suunnan, mutta koskaan en silti tiedä, millaisia 

valintoja tanssijat tekevät itse esityshetkellä. Tämä työtapa syntyi 

väitöstutkimukseni kokeilujen ja pohdinnan kautta. Taiteellista työtä 

tehdessä ei joudu niin tiukkojen kysymysten äärelle – en ainakaan 

itse joudu – kuin mihin tutkimuskysymykset veivät. Ne asettivat poh-

timaan, mitä haluan, miten teen ja mitä olen sanomassa. Tutkimus-

kysymykseni, miten käytän Alexander-tekniikkaa koreografisessa 

prosessissa, kaikkine pienine vivahteineen, johti tällaiseen työtapaan. 

Tätä menetelmää käyttäen olen tehnyt viimeisimmät koreografiani. 

Ovatko Kierto-teoksen eri esitykset poikenneet paljon toisis-

taan, uskaltavatko tanssijat tehdä uusia valintoja aina?

Kyllä, koko ajan ehkä enemmän. Meillä on muutama katsoja ol-

lut katsomassa toisenkin kerran ja sanonut, että tämähän oli ihan 

erilainen. Vaikka teoksen rakenne ja tehtävät säilyvät samoina, 
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vivahteet muuttuvat kuten myös se, kuka ottaa näkyvämmin soolon 

tai ketkä tekevät duettoja. Juuri eilisen esityksen jälkeen eräs kolle-

gani kehui, että olin tehnyt hienon komposition hyppykohtaukseen. 

Kiitos kuului kuitenkin tanssijoille, jotka olivat niin läsnä hetkessä, 

että tarttuivat toistensa ehdotuksiin, mistä syntyi hieno hyppyko-

htaus. Tällaisen työtavan suuri haaste on luopua yrityksestä tois-

taa se, mikä edellisellä kerralla toimi, ja säilyttää avoimuus uusille 

mahdollisuuksille.

Sinulla nyt on takanasi useampi vuosikymmen, ja olet toiminut 

tosi aktiivisena suomalaisessa tanssitaiteessa mukana. Mihin 

suuntaan koet kentän menneen tai missä ollaan nyt?

Koen kysymyksesi erittäin akuuttina, kun olen nyt 2010-luvulla 

Teatterikorkeakoulussa kouluttamassa tanssijoita tanssin kentälle. 

Käymme opettajakunnan kesken paljon keskustelua siitä, mihin me 

koulutamme uutta sukupolvea. Se, mitä opetetaan ja miten opete-

taan, on muuttunut nyt 2000-luvun puolella. Esimerkiksi nykyään 

opetusohjelmassa on teoria-aineissa vähemmän musiikkiin liittyviä 

ja enemmän filosofiaan liittyviä opintoja. Tanssin koulutusohjelmis-

sa on korostunut somaattisten menetelmien kautta tanssijan itsen 

tuntemisen tärkeys ja kyky oman liikkeen luomiseen yhtä lailla kuin 

toisen antaman liikkeen haltuun ottamisen taito. Totaalinen muutos 

on, että improvisaatiota opetetaan monessa harrastekoulussakin, 

ja tämä lisää opiskelijoiden valmiutta luoda omaa materiaalia. Vielä 

1970-luvulla Riitta Vainio (1936–2015) oli harvoja improvisaation 

opettajia.

Vakituisia työpaikkoja tanssijoille tai koreografeille ei edelleen-

kään ole, mutta parikymmentä vuotta sitten elettiin vielä siinä toi-

vossa, että työpaikkoja olisi mahdollista syntyä. Koska näin ei ole 

tapahtunut, on jo tanssin kandidaatin tutkinto-ohjelmaan lisätty 
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esimerkiksi soveltavan tanssin koulutusta ja muuta omaan ohjau-

tuvuuteen kannustavaa. Tanssin alueilla työskennellessä on oltava 

aloitteellinen ja kyvykäs luomaan omalle työlleen paikka. Tanssijana 

ei voi jäädä odottamaan, että jostain ilmestyy koreografi työllistä-

mään ja maksamaan palkkaa. Koska tekijöitä on nykypäivänä enem-

män, tanssia voi nähdä jopa viikoittain täällä pääkaupunkiseudulla. 

Kaikkia tanssiesityksiä ei edes ennätä nähdä, vaikka haluaisi. Vielä 

1970-luvulla ehti loistavasti näkemään kaikki esitettävät teokset, 

1980-luvulla ehti ihan hyvin, 1990-luvullakin melkein, mutta 2000-lu-

vulla ei enää. Tekijöitä on paljon, kilpailu on kovempaa. Mutta sitten 

toisaalta se, että on paljon tekijöitä, rikastuttaa myös. Se vie tätä 

alaa eteenpäin. En usko täsmäkouluttamiseen taiteen aloilla.

Olet nähnyt lukemattomia esityksiä Suomessa 1970–1980-lu-

vuista lähtien. Mikä omasta näkökulmastasi suomalaisessa 

tanssitaiteessa on pysynyt samanlaisena ja toisaalta muuttu-

nut?

Minun täytyy tunnustaa, että näkökulmani on Helsinki-keskeinen. 

Ensin tulee mieleen 1970-luvulta silloinen Tanssiteatteri Raatikko, 

joka kiersi paljon Suomessa, ja sitä kautta tanssi, tarkemmin mo-

derni tanssi ja tanssiteatteri tulivat tunnetuiksi ihmisille. Sitten oli 

tietysti paljon sellaisia pienempiä ryhmiä, tekijöitä ja kouluja, jotka 

tekivät omanlaistaan työtä eri puolilla Suomea.

Yksi suuri muutos on tapahtunut tekijöiden määrässä. 1980-lu-

vulla oli vähän yli kymmenen tanssiryhmää ja nyt Tanssin Tiedo-

tuskeskuksen internetsivulla on lukumäärä 53 ryhmää (danceinfo.fi 

25.2.2017). 1970-luvulla ammattikoulutusta sai vain Kansallisooppe-

ran balettikoulussa. Vasta 1980-luvulla alkoi ammatillinen koulutus 

Teatterikorkeakoulussa sekä konservatorioissa ja 1990-luvulla am-

mattikorkeakouluissa. Sillä on ollut valtavan iso merkitys tanssisi-
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vistyksen leviämisessä. Tanssijat kävivät 1970-luvulla ulkomailla 

opiskelemassa esimerkiksi modernin tanssin Graham- ja Cunning-

ham-tekniikoita. Oli koreografeja, kuten Ulla Koivisto, Reijo Kela 

ja Ervi Sirén, jotka tekivät esimerkiksi Cunninghamin liikekielen 

pohjilta töitään. 1980-luvulla oli helpommin ennakoitavissa, mitä 

esityksissä näki, varsinkin, jos oli tutustunut myös uuden tanssin 

tekijöiden kuten Liisa Pentin, Jaana Turusen tai Riitta Pasanen-Wil-

lbergin työhön. Koska tekijöitä on nyt enemmän, on myös teosten 

kirjo laajempi eikä nykyään voi välttämättä ennakkoon kuvitella, 

mitä katsomossa tulee kokemaan.

Nyt 2010-luvulla saattaa olla, että tanssijoita ei näy näyttämöllä 

lainkaan. Voi olla, että vain jokin materiaali liikkuu näyttämöllä, 

ja materiaalin alla on ihminen, joka sitä liikuttaa. Viittaan WAU-

HAUS-ryhmän Flashdance-esitykseen Zodiak – Uuden tanssin 

keskuksessa syksyllä 2016. Käsitteellisyys ja materiaalien kanssa 

toimiminen ovat tulleet uusiksi elementeiksi, joita näen tanssinäyt-

tämöillä. Se mikä oli outoa, mitä vastustettiin 1980-luvulla, on ny-

kyään tullut hyväksytyksi.
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PAU LA TUOV IN EN

Postmodernin tanssihistoriaa 
henkilökohtaisesti

Keskustelu postmodernista saapui Suomen tieteen ja taiteen ken-

tille oman kokemukseni mukaan 1980-luvun lopulla. Oletan, että 

postmoderni liikehdintä liittyi 1900-luvun lopun globalisaation, ku-

lutuskulttuurin ja sosio-ekonomisen muutoksen esteettisiksi ilmen-

tymiksi. Samoihin aikoihin elimme digitalisaation murrosvaihetta, 

joka on yksi osa tuota isoa muutosta. Muistan, että 1990-luvun alus-

sa kuraattori Virve Sutinen kysyi minulta Teatterikorkeakoulussa, 

jossa olin opettamassa, että onko sulla Macci vai PC. Vastasin, että 

on siinä ainakin hiiri. Eli siitä lähdettiin. Taiteilijat alkoivat kiinnos-

tua uusista välineistä, videosta, populaarikulttuurista ja maailman 

kulttuureista. Tarinoiden merkitys väheni, sillä moniäänisyys, mo-

nikulttuurisuus, monivärisyys, visuaalisuus ja alakulttuurit alkoivat 

olla kiinnostavampia.

Postmodernit vaikutteet tulivat tanssitaiteilijan kehitykseeni 

pääasiassa kahden kanavan kautta. Toisaalta näkemieni ja itsekin 

tanssimieni taideteosten myötä ja toisaalta kehollisena, tanssitek-

nisenä oppimisena. Olen tanssijana niin kutsuttu itseoppinut eli sitä 

sukupolvea, joka haki oppinsa pitkälti yksityiskouluista, kavereilta 

ja kursseilta – pääasiassa Euroopasta; tarkemmin Ranskasta, Sak-

sasta, Hollannista ja Ruotsista. Modernin ja postmodernin tanssin 

virtaukset ovat tavallaan piirtyneet suurelta osin tiedostamatta 

omaan kehooni käytännön kokemuksen kautta. Monet oman polveni 
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tanssintekijät kuten Kirsi Monni, Sanna Kekäläinen, Soile Lahden-

perä, Liisa Pentti ja Ari Tenhula lukivat paljonkin alan lehtiä ja 

kirjoja ja sivistivät itseään monin tavoin.

Tanssintekijät eivät suoranaisesti muodostaneet mitään kou-

lukuntaa, sillä kaikilla oli omat erityiset koulutustaustansa ja 

kiinnostuksen kohteensa. Opiskelin itse kirjallisuutta, joten luin 

dekonstruktion teoriaa, Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jälki-

sanat. Sianhoito-opasta ja muita kotimaisia trendikkäitä kirjoituksia. 

Kavereiden kirjahyllyistä löytyi Lyotardia, Derridaa ja niin edelleen. 

Numeroa tekemättä kävimme tanssitaitelijoiden kesken keskuste-

lua siitä, mikä tanssissa oli arvostettavaa ja mikä ei. Nykyvalossa 

keskustelujamme ei ehkä kutsuttaisi kuitenkaan varsinaisesti teo-

reettiseksi keskusteluksi, sillä oma kehollinen kokemus ja tanssijan 

arkipäivä olivat useimmilla meistä keskiössä.

Postmoderni tanssi tuli nähdäkseni Suomeen sekä Yhdysval-

loista taiteilija-opettajien mukana, postmoderneina ideoina ja tai-

deteoksina, että Euroopasta esimerkiksi uuden tanssin kouluissa 

opiskelleiden tanssijoiden välityksellä, muun muassa release-liike-

kielenä. Muutos modernista postmoderniin on veteen piirretty viiva. 

Tyylit ja ideat liukuivat toistensa lomassa opettajien ja taiteilijoiden 

työssä niin, että vasta jälkeenpäin voi yrittää pohtia, mikä oli mitä-

kin vaikutetta. Tätä pohdintaa hahmottelen oman tanssihistoriani 

näkökulmasta.

Aloitin tanssiharrastuksen omalle sukupolvelleni tyypilliseen 

tapaan baletilla 1970-luvun alussa ja jatkoin jazztanssilla ja mo-

dernilla tanssilla. Ensimmäiset kymmenisen vuotta menivät näillä 

– käytiin kavereiden kanssa tanssitunneilla, ja joskus oli tanssikou-

lun esitys. Opettaja näytti edessä, ja me teimme saman perässä. 

Kesäisin käytiin Kuopio tanssii ja soi -festivaalilla, joka oli siihen 

aikaan ainoa paikka, jossa oli mahdollista nähdä taidetanssia, jopa 



163
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

laajemmalla kattauksella, ja opiskella useamman opettajan johdolla. 

Muistan Kuopiosta esimerkiksi Anna Pricen Graham-tunnit vuo-

delta 1986. Siitä on kuvakin, kun istun jäkittämässä lattialla. Se oli 

tuskallista minulle, sillä alaselkäni oli kaikkea muuta kuin sovelias 

Graham-tekniikkaan.

Vielä 1980-luvun lopulla balettia pidettiin jotenkin hienompana 

tai ainoana oikeana taidetanssina, ja meille kerrottiin juttuja, kuinka 

varhaisia 1960-luvun modernisteja oli haukuttu paljasjalkatanssi-

joiksi. Modernisteilla ei ollut juurikaan pääsyä etabloituneille tans-

sinäyttämöille, joita niitäkin oli vähän. Minä ja muut sukupolveni 

tanssijat kärsimme vielä tuolloin myös modernia tanssia halventa-

vista tanssikritiikeistä. 

Jorma Uotinen piti jo vuonna 1981 Kuopio tanssii ja soissa kurs-

sin, jonka kautta postmoderneja hippusia voisi ajatella tulleen suo-

malaiselle tanssikentälle, vaikka kurssi markkinoitiin luonnollisesti 

modernina tanssina. Jorma oli työskennellyt Pariisissa koreografi 

Carolyn Carlsonin kanssa ja oli ensimmäinen julkisesti iso tanssi-

taiteilijanimi Suomessa. Carlson taas oli modernin tanssin uudis-

tajan, Alwin Nikolaisin, oppilas. Carlson toi postmoderneja ideoita 

Suomeen, ja ne näkyivät mielestäni kirkkaasti Jorma Uotisen tai-

teilijuudessa. Muun muassa improvisaatio ja vahva visuaalisuus 

olivat Carlsonin taiteen kulmakiviä. 80-luvun puolivälissä Carlson 

vaikutti improvisaatiokurssiensa kautta laajemminkin suomalai-

siin tanssijoihin. En väitä, etteikö postmoderni olisi tullut monia 

muitakin reittejä, mutta omalla tanssijan urallani Uotisen nousu 

näyttämölle ja julkisuuteen oli tajunnan räjäyttävää. Sitä ennen olin 

nähnyt lähinnä narratiivista puheteatteria ja balettia tanssikoulujen 

esitysten lisäksi. Uotisen liikekieli olikin puhdasta liikettä, ja esityk-

sen visuaalisuus oli vahvaa, symbolista, runollistakin mutta samal-

la kirkkaan raikasta. Uotinen toi myös Suomeen valosuunnittelija 
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Claude Navillen, ja he pitkälti juurruttivat Suomeen ymmärryksen 

valosuunnittelusta taiteena. 

Vaikka 80-luvun alkupuolella tosiaan puhuttiin vain modernis-

ta tanssista, Uotisen merkitys on mielestäni suuri, sillä erityisesti 

taideteostensa kautta hän toi paitsi modernin myös postmodernin 

esille, vaikkei hän itse muistaakseni puhunut juuri postmodernista. 

Pakko huomauttaa, että 80-luvun naistaiteilijoilla ei ollut juurikaan 

mahdollisuuksia tai rohkeutta tehdä taideteoksia tai tuoda ajatuksi-

aan vahvasti näkyville suurilla, etabloituneilla näyttämöillä. Pohdin 

syitä tähän. Oliko naistanssijoiden vaikeampaa saada sekä henkistä 

että rahallista tukea omalle työlleen? Pääsivätkö esille vain ne, joilla 

oli balettitaustaa? Tekivätkö naiset joskus liian radikaaleja esityk-

siä? Esimerkiksi Sanna Kekäläisen töissä tanssin ja tanssitaiteen 

rajat laitettiin sillä tavalla koetteelle, että kriitikot saattoivat lähteä 

esityksestä kesken pois. Kekäläisen liikekieltä ei siis pidetty tanssina 

lainkaan. Esityksiä myös haluttiin esittää tai jouduttiin esittämään 

”ei-korkeataideolosuhteissa” kuten Kaapelitehtaalla tai Vanhalla 

ylioppilastalolla. Tanssitaiteella ei ylipäänsä ollut sille pyhitettyjä 

tiloja, toisin kuin teatterilla. Eikä juuri ole kyllä vieläkään.

Jorman teokset olivat kuitenkin tuolloin tunnistettavasti tans-

sitaidetta suurilla näyttämöillä. Jorman teoksissa ei ollut tärkeätä 

”jäkittävä” tekninen virtuositeetti tai siirappinen kertomus vaan 

hengittävämpi, soljuvampi, luova, juoneton taiteilijan oma näky 

tanssitaiteesta, jossa myös valosuunnittelulla oli siis merkittävä 

osansa. Siihen aikaan suomalaisilla tanssisaleilla ja tanssikouluissa 

treenattiin lähinnä moderneja tanssitekniikoita Grahamin, Cunning-

hamin ja Limónin mukaan siihen malliin, että luovalle taiteelle ja 

omaehtoiselle ilmaisulle tai koreografian tekemiselle ei jäänyt juuri 

sijaa. Koska olosuhteita eli rahaa tai esitystiloja ei ollut, saleilla 

keskityttiin viilaamaan tanssitekniikkaa, ja toisaalta ajan pedago-
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giikka ei tunnistanut taiteilijaksi kasvua. Me naisharrastajat emme 

myöskään olleet koskaan ”tarpeeksi hyviä” vaan aika tavanomaisia 

tyttöjä, joilla kaikilla taisi olla jokin kroppakompleksi. Tanssivat 

pojat erottuivat joukosta, sillä heitä oli vain jokunen. 

On vaikeata olla mainitsematta Ulla Koivistoa, jota pidän pait-

si modernistina myös osin postmodernistina, sillä hänen 80- ja 

90-lukulaisissa koreografioissaan tunnistan postmodernia henkeä.  

Merce Cunninghamia kutsutaan postmodernin tanssin isäksi, ja 

Ulla oli opiskellut hänen johdollaan. Cunningham korosti puhdasta, 

linjakasta liikettä ilman tunneskaaloja ja toi mm. sattuman käytön 

koreografiaan. Ulla nojasi myös puhtaaseen liikkeeseen ja toi nyky-

musiikin uudella tavalla olennaiseksi osaksi taideteosta.

Cunninghamin toinen oppilas, Reijo Kela, toi kuitenkin mieles-

täni vielä selkeämmin postmoderneja ideoita suomalaiselle tanssi-

kentälle teostensa kautta. Hän oli kotimaassamme ensimmäinen 

tanssitaiteilija, joka teki teoksensa pääasiassa teatterinäyttämöiden 

ulkopuolelle taiteellisin perustein ja oli taiteilijana hyvin omintakei-

nen. Kelan töissä Cunningham-liikekielestä muistuttaa vain jokunen 

tunnistettava liikeaihio, muuten hän improvisoi omalla tunnistetta-

valla liikelaadullaan. Muistan vaikuttuneeni, kun Kela kertoi, että 

Cunningham oli opettanut hänelle, että ”tanssitaiteessa voi tehdä 

mitä vaan”. Kela ei juurikaan pitänyt tanssitunteja, vaan teki teoksia 

muun muassa Suomussalmi-ryhmän kanssa ja vaikutti sitä kautta.  

Ehkä Uotiselle ja Kelalle yhteistä oli se, että he eivät esittäneet 

teoksissaan ulkoista ”roolia” vaan perustivat esiintymisensä omaan 

vahvaan persoonaansa. 

1980-luvun Suomessa vaikuttivat mielestäni myös ”hieno-

virtana” varhaisen modernin tanssin tai eurooppalaisen vapaan 

tanssin vaikutteet, ehkäpä silloisten liikunnanopettajien tuomina 

ajatuksina, ja hiljaisesti jo postmoderneja aihioita sisältäen, joten-
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kin ”salaa”. Tunnistan vaikutteiden liittyvän henkilökohtaisen ja 

pehmeän, abstraktin oman liikkeen ja itseilmaisun ihanteisiin. Esi-

merkiksi Ervi Sirén kehitti omaa vastaavaa metodiaan jo varhain 

Teatterikorkeakoulussa. Moderni tanssi taas oli mielestäni varsin 

kytkeytynyt auteurin määrittelemään esteettiseen tanssityyliin ja 

lihastyötä korostavaan tanssitekniikkaan sekä jonkin määritellyn 

roolihahmon tunneilmaisuun (Graham, Limón) tai toisaalta puhdas-

ta teknistä muotoa painottavaan (Cunningham) näyttämötanssiin 

postmodernia enteillen. 

1980-luvulla mahdollisuuksia taideteosten luomiseen ja ammat-

timaiseen esiintymiseen oli siis hyvin vähän eikä taiteilijana kasva-

miseen kiinnitetty tanssinopetuksessa juuri huomiota. Kävin itse 

koko 80-luvun Suomessa ja Euroopassa erilaisilla tanssikursseilla, 

jotka sisälsivät lähinnä joko baletin, jazzin tai modernin tanssin tek-

niikkaa. Itselleni tärkein modernin tanssin opettaja oli ehdottomasti 

Clay Taliaferro. Sanoisin, että hän oli guruni. Taliaferro opetti omaa 

versiotaan modernin tanssin Limón-tekniikasta. Tanssinopiskelu 

oli lähinnä tekniikan hiomista, mutta Taliaferro puhui meille myös 

esiintymisestä. ”Don’t touch your leotard!” oli ehkä mieleenpainu-

vin ohje. Sillä hän pyrki poistamaan oppilaista balettimaista rinta-

kehän pörhistelyä ja saamaan oppilaat maadoittumaan, olemaan 

läsnä. Taliaferro korosti painovoiman käyttöä ja nivelten rentoutta 

enemmän kuin kukaan aiempi opettajani. Taliaferro oli kuitenkin 

tunnistettavasti juuri modernin tanssin opettaja. 

Reippaasti ilmaiseva ja tarinaa kertova tanssiteatteri oli Suo-

messa voimissaan 80-luvulla. Tällä viittaan lähinnä Tanssiteatteri 

Raatikkoon, sillä paljon muita etabloituneita ryhmiä ei ollutkaan. 

Raatikon tuon aikaista tyyliä pitäisin jonkinlaisena modernin bale-

tin, modernin tanssin ja suomalaisen teatterin fuusiona. Raatikko 

ei mielestäni todellakaan ollut postmodernia juuri tarinallisuuden 
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ja tanssin muotokielen takia. Sitä vasten pystyin itse mieltämään, 

mitä postmoderni oli – jotain ei-raatikkomaista. Se oli jotakin, missä 

on raikas visuaalisuus ja missä ei ole tarinaa, ei miimisyyttä eikä 

roolihahmoja.

Ensimmäinen teos, jonka itse hahmotin selkeästi postmoder-

nina, oli Tommi Huovisen koreografia Yksin vai kaksin (1987). Olin 

siinä itse mukana tanssijana, ja se olikin ensimmäinen kerta, kun 

muistan, että työryhmä myös itse käytti termiä postmoderni. Tom-

mikin oli Carlsonin oppilas, ja hän oli ollut jonkin aikaa Pariisissa 

Carlsonin ryhmässä Uotisen tapaan. Teoksessa oli minimalistinen 

musiikki, toistoa, värit musta, valkoinen ja punainen. Teosta luotiin 

yhdessä, vaikka koreografi toikin raakaliikemateriaalia ja ideoita. 

Linkitin postmodernin vahvasti paitsi edellä mainittuihin piirteisiin 

niin myös ei-kerronnallisuuteen ja ”ei-ilmehtimiseen”, eli emootioita 

ei haluttu esittää näyttämöllä. Toisin sanoen, emme representoineet 

tarinaa vaan esiinnyimme vahvasti itsenämme. Se tuntui raikkaalta. 

Erityisen suosittua oli tuolloin olla kertomatta käsiohjelmassa mi-

tään teoksesta. Turha selittely koettiin yhtä lailla vanhanaikaisena. 

Teos oli minulle selkeä käänne, jolloin aloin mieltää itseni ennemmin 

taiteilijana kuin tanssijana. Postmoderni toi nimittäin mukanaan 

tämän yhteisluomisen: ajatuksen työryhmän tasa-arvoisuudesta 

itse luomisprosessissa.

Kunnollisen särön moderniin tanssikäsitykseeni toi myös tu-

tustuminen intialaiseen tanssiin vuonna 1988. Opiskelin Delhis-

sä kathak-tanssia puoli vuotta. Sitä ennen olin törmännyt afroon 

kollegani Kaisa Torkkelin kautta, ja vuonna 1988 osallistuin en-

simmäiselle Anzu Furukawan butotanssin kurssille, josta seurasi 

myös kurssilaisten esitys Cells of an Apple workshopin päätteeksi. 

Nämä törmäykset alkoivat muuttaa ajatuksiani siitä, mitä tanssi 

on. Maailmani ja tanssikäsitykseni alkoi laajeta. Muistan sanoneeni 
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kollegalleni Pirjo Yli-Maunulalle, että ”buton jälkeen ei ole paluuta 

taaksepäin”. Samoihin aikoihin tanssin itse Sanna Kekäläisen teok-

sessa Valkoisia ja äänettömiä raivoja (1989), jota ei todellakaan voinut 

sanoa moderniksi. Heiluimme muun muassa kirveen ja keppien 

kanssa, taisimme huutaa täysillä ja välillä jökötin nurkassa, mutta 

ilman tarinaa tai siihen liittyvää tunnetta. Huudot ja muut olivat 

esteettisiä ratkaisuja, eivät tarinaa. Me vain presentoimme, tai ehkä 

dekonstruoimme perinteistä tanssiesitystä?

1990-luvulla postmodernin vaikutteet laajenivat ja syvenivät. 

Euroopassa puhuttiin uudesta tanssista, kun viitattiin muuhun kuin 

moderniin tanssiin. Uuden tanssin kautta suhteeni liikkeeseen alkoi 

muuttua ja modernit tekniikat alkoivat tuntua todella vanhanaikai-

silta. Uuden tanssin tekniikat korostivat release-aineksia, rentoa ja 

soljuvaa liikettä. Painon siirto oli teknisesti tärkeä erottava tekijä 

modernista, jossa ahkeroitiin koontojen tai jäkitysjalannostojen 

kanssa kehon painopiste keskellä. Toisaalta ”guruni” Clay Taliafer-

ron opetuksessa oli ollut jo ”pehmeyttä” ja maan vetovoimaa sekä 

painonsiirtoa korostavaa ajattelua enemmän kuin perinteisimmässä 

modernissa tanssissa. 

Uuden tanssin polvesta muun muassa Soile Lahdenperän, Riitta 

Pasasen ja Liisa Pentin ulkomailta tuomana release- ja lattiatek-

niikat alkoivat vaikuttaa Suomessa ja minuunkin vahvasti. Sanna 

Kekäläisen ja Kirsi Monnin taideteokset olivat radikaaleja ja toivat 

uutta estetiikkaa ja älyä tanssitaiteeseen. Tanssi ja performanssi 

lähenivät toisiaan. Trendit nivel- ja luukeskeisestä liikkumisesta, 

sisuskalujen hahmottamisesta, arkiliikkeestä, maadoittumisesta ja 

solutietoisuudesta nousivat entistä enemmän esiin. Lattiaa käytet-

tiin yhä enemmän. Soile Lahdenperän muistan sanoneen, että hän 

aikoo kontata virtuoottisemmin kuin kukaan. Ehkä myös erilaiset 

tiedostavat ja filosofiset teemat alkoivat nousta teosten aiheiksi.
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1990-luvun alussa aloin kiinnostua myös tanssivideosta ja -elo-

kuvasta, opiskelin lisää intialaisia tansseja ja tutkin esiintyjyyttä, 

ääntä ja performanssin elementtejä. Tanssivideo ja tanssieloku-

va alkoivat nousta tietoisuuteen siksi, että tanssijat alkoivat heti 

80-luvun lopussa hyödyntää videokameraa oman työnsä apuna. 

Harjoituksia ja esityksiä tallennetiin. Samalla heräsi kysymys, miksi 

tanssia kuvattiin niin kuin kuvattiin eli epädynaamisesti. Liikkeessä 

ei ollut liikkeen tuntua. Mietin, missä oli itsenäinen tanssielokuva. 

Tanssivideoon kiinnostusta herätti myös 90-luvun merkittävä ko-

reografi Kenneth Kvarnström. Ehkä osin hänen työnsä innoitta-

mana kävin Kööpenhaminassa ja Tukholmassa tanssia ja videota 

yhdistävillä kursseilla. Myöhemmin 90-luvun puolivälissä teinkin 

Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksen ja Taideteollisen kor-

keakoulun elokuvataiteen laitoksen kanssa tanssielokuvayhteistyötä 

parin kurssin ja projektin myötä.

Postmodernit elementit ja ajatukset sekoittuivat jollakin tavalla 

kaikkeen tekemiseeni. Ensimmäinen oma sooloteokseni Umpikuja 

(1992) sisälsi mielestäni postmoderneja elementtejä. Siinä oli muun 

muassa vahvaa lainausta, viittauksina Roman Polanskin elokuvaan 

Cul-de-sac, ja nojaamista esiintyjyyteen, olemiseen esillä, millaista 

oli ollut aiemmin lähinnä Kekäläisen ja Monnin teoksissa. Halusin 

etsiä uutta tapaa olla esillä. Tämän laadun tunnistaminen oli tär-

keätä, sillä esiintymisen laatu erotti 90-luvun tanssin merkittävästi 

esimerkiksi näyttelijäntyöstä suomalaisessa teatterissa. Näyttelijät 

esittivät draamallisia roolihahmoja ja eläytyivät ”suurieleisesti” 

rooleihinsa ja roolihahmojen psykologiseen kaareen tarinassa. Näyt-

telijä kätkeytyi usein roolin taakse, mutta tanssijoilla kyseessä oli 

pikemminkin esillä oleminen läsnäolon prosessina.

Minulla oli Umpikujassa hahmo, mutta pyrin sen rakentami-

sessa johonkin ihan muuhun kuin roolityön rakentamiseen. Ajat-
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telin sitä enemmän oman itsen, elokuvallisemman hahmon ja esillä 

olemisen välimuodoksi. Oma itse tarkoitti kuitenkin muuta kuin 

”persoonallinen minä”. Muistan, että Kirsi Monni puhui tuohon ai-

kaan egottomasta olemisesta. Minulle egoton oleminen näyttämöllä 

viittaa tekniikkaan, joka saavutetaan harjoittelemalla. Siinä ei saa 

näkyä oma rakennettu persoonallisuus, ei roolihahmo, ei yleisön 

miellyttämishalu, vaan pikemminkin itämaisten filosofioiden tavoin: 

oleminen. Tanssijat siis harjoittelivat kehon optimaalista linjausta, 

painovoiman hyväksymistä, solutietoisuutta, kolmiulotteista kehoa. 

Etsimme tavallaan universaalia kehon olemusta ennen kuin hen-

kilöhistoria on veistänyt siihen merkkinsä. Jotain tämänkaltaista 

ainakin koin itse. Ehkä muista aikalaisistani poiketen minulle oli 

tärkeätä myös huumori, sellainen hieman absurdi huumori. Työs-

kentelin Umpikujassa myös keston kanssa, mikä lienee postmoderni 

piirre. Ensimmäisessä kohtauksessa juoksen jääkaapin ympärillä 

yli viisi minuuttia oranssi uimalakki päässä. Eräs naiskatsoja tölväi-

sikin Kuopion kaupunginteatterin kahviossa, että ”ihan tyypillistä 

naiselle, kun ei osata lopettaa ajoissa”.  

Vuonna 1993 tein sooloteoksen Käsikranaatti, jota esitettiin 

Suomenlinnan Suomenlinna mutapainii ja tanssii -festivaalilla, jota 

mm. Tero Saarinen oli järjestämässä. Esitin siinä prinsessa Dia-

naa ja hänen turhaumaansa. Teos oli performatiivinen ja sisälsi 

omaa tekstiäni. Olin kirjoittanut englanniksi kuvitteellista Dianan 

puhetta, jossa hän purki turhautumistaan. Liikettä siinä ei ollut ni-

meksikään, ja esitin sen leveällä ikkunalaudalla, ison kaari-ikkunan 

edessä. Minulla oli jälleen hahmo, jolla oli jopa elävä esikuva, mutta 

koin sekoittaneeni siihenkin omaa itseäni ja olemistani.

Vuonna 1994 loin performanssityyppisen tanssiesityksen Chinese 

MTV, yhdessä japanilaisen säveltäjä Shoin Kankin kanssa. Tästä 
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teoksesta on jäänyt mieleen erityisesti harjoitukset Sibelius-Akate-

miassa öisin ja vahtimestarin hyökkäys paikalle pelastamaan minut, 

sillä esitykseen kuului kirkumista nō-teatterin tyyliin. Nō-teatteria 

esittävät perinteisesti vain miehet, mutta Shoin Kanki halusi minun 

esittävän tätä tyyliä Marita Kattila -nimisenä hahmona. Esitys oli 

sekoitus korkea- ja populaarikulttuuria ja nō-teatterilainauksia. 

Postmoderniin taisi siis kuulua sekin, että lainattiin piirteitä maa-

ilmankulttuurista.

Postmoderni toi myös taiteidenvälisyyden vahvemmin tanssi-

taiteeseen. Vuonna 1996 tein ympäristötanssiteoksen Herkät Nu-

put hotelli Seurahuoneen ravintolassa yhdessä kuvataiteilija Erkki 

Soinisen kanssa. Samoin vuonna 1995 tein soolon Viisi muotokuvaa 

Paula Tuovisesta, jossa työskentelin myöskin eri alojen taiteilijoi-

den kanssa. Konsepti oli minun, mutta koreografeina toimi viisi 

taiteilijamiestä, joista esimerkiksi yksi oli tunnettu säveltäjä ja yksi 

tunnettu teatteriohjaaja. Esitin eri koreografien tekemät tanssit pe-

räkkäin kertomatta yleisölle koreografien järjestystä, mikä ahdisti 

yleisöä. Havahduin myöhemmin siihen, että teoksessa oli konsepti 

ja käsitteellinen idea esityksestä ja tanssimisesta. Vuonna 1995 ei 

vielä juuri puhuttu käsitteellisyydestä. Teoksen idea oli merkittävä, 

vaikkei itse teos niinkään. Häpesin tätä teosta ehkä omistani eniten, 

sillä tämän tyyppinen työskentely ei ollut tavanomaista. Mutta ehkä 

tätä voisi kutsua jo hieman postpostmoderniksi? Näissä teoksissa 

postmodernia oli mielestäni se, että koreografina työskentelin ta-

saveroisesti muiden alojen taiteilijoiden kanssa. Jo Cunningham 

työskenteli usein tasaveroisessa suhteessa eri alojen taiteilijoiden 

kanssa, joten voisi tulkita, että postmodernin liikehdinnän kautta 

tällainen työskentely tuli hyväksyttäväksi. Tätä uraa raivasivat mo-

net jo mainitsemani vahvat naistanssitaiteilijat Suomessa. 
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Suuri osa mainitsemistani taiteilijoista on opettanut myös Teat-

terikorkeakoulun tanssitaiteen laitoksella, joka perustettiin vuonna 

1983. Se oli tanssikenttäämme radikaalisti muuttava tapahtuma. 

Suomalainen nykytanssi nimittäin kehittyi modernin ja postmoder-

nin risteytymisestä – modernistien ja postmodernistien vuorovai-

kutuksessa.  Merkittävää on, että silloin opettaneet opettajat olivat 

itse ”modernin ajan” tanssijoita, mutta heidän saamansa vaikutteet 

myös teatterialalta ja muu oma kehittämistyö postmodernien kan-

sainvälisten virtausten lisäksi toivat uusia tuulia minun sukupolveni 

tanssijoille. Tämä välittyi seuraaville sukupolville.

Alkuun seurasin läheltä laitoksen toimintaa, sillä siellä opiskeli 

monta aiempaa oppilastani Oulun tanssistudion vuosiltani 80-luvun 

alusta ja Helsingin Tanssivintiltäkin, jossa opetin 80-luvun lopul-

la ja 90-luvun alussa. Sain myös seurata samalla kansainvälisten 

opettajien vaikutuksia. Heti laitoksen perustamisen jälkeen sain 

myös itse työskennellä entisten oppilaideni kanssa ja oppia sa-

malla itse.  Nykyinen tanssijantaiteen professori Ari Tenhula piti 

Oulussa, josta olen kotoisin, improvisaatiokurssin jo vuonna 1984. 

Vaikuttavaksi koreografiksi kehittynyt Arja Raatikainen piti myös 

kursseja ja teki opinnäytteensä Painajainen oululaisille tanssijoille 

1987. Painajaisessa oli mielestäni postmoderneja vaikutteita: muun 

muassa ei-kerronnallisuus, minimalistinen musiikki ja minimalisti-

set näyttämötapahtumat sekä tanssijoiden tapa olla esillä. Postmo-

derni saapui tanssikentällemme siis hyvin monien kansainvälisten ja 

kotimaisten kohtaamisten ja kierrätysten kautta, opettajilta toisille, 

opiskelijoilta opettajille, kaverilta toiselle ja idolilta opiskelijalle.

Aloin itse opettamaan Teatterikorkeakoulussa vuonna 1995, 

jolloin jo puhuttiin taiteilijaksi kasvamisesta, mutta tanssitaide eli 

vielä teatterin varjossa. Silloin olivat kuitenkin jo vahvasti käyn-

nissä prosessit, joista ovat syntyneet postpostmoderni ja huikea 
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suomalaisen tanssitaiteen nousu 2000-luvulla. Emme kuitenkaan 

puhuneet juuri letkautuksia enempää postpostmodernista. Sen 

sijaan aloimme puhua nykytanssista, varmaan joskus 90-luvulla. 

2000-luvulla termi oli jo vakiintunut Suomessa. Nykytanssille eri-

tyistä on se, että sen sisään mahtuu paljon enemmän diversiteettiä 

kuin modernin ja postmodernin kaudella oli näkyvissä. Tanssitai-

teen kenttä ja tanssikäsitys ovat laajentuneet, kenttä on tasa-ar-

voistunutkin ja nykyinen diversiteetti tekee tanssitaiteen kentästä 

aiempaa sallivamman. Monet kokeilut, joita 80-90-luvuilla tehtiin, 

ovat nykyisin arkipäivää.
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SA N NA K EK Ä LÄ IN EN

Ehdotuksia sukupuolien  
esittämiseksi näyttämöllä

Teksti pohjautuu Sanna Kekäläisen taiteilijahaastatteluun, jonka 

Niko Hallikainen teki Ruumiillisen taiteen teatterissa keväällä 2017.

Hallikainen: Mikä tanssitaiteellinen koulutustaustasi on?

Kekäläinen: Kävin 1980-luvun alussa Lontoon School of Contem-

porary Dancen, joka edusti erittäin eri perimää kuin Amsterdamin 

SNDO silloin. Se oli ihan hyvä koulu. Sitä ennen taustani tanssijana 

oli pikkutyttönen koulun penkillä, tanssin balettia. Siihen aikaan 

Helsingissä puuhattiin tanssitaiteen laitosta. En jotenkin jaksanut 

sitä odottaa enkä ollut kauhean kiinnostunut siitä, koska minua 

pelotti, ettei se olisi hyvä. Se oli hämmentävän suurta laskelmalli-

suutta 17-vuotiaalta ihmiseltä.

Täällä Helsingissä oli ollut ihmisiä kuten Soile Lahdenperä, Jaa-

na Turunen ja Riitta Pasanen-Willberg, jotka olivat opiskelemassa 

Amsterdamissa. Ulkomaille meneminen oli siis luontevaa. Kävin 

muutaman kesäkurssin ja jatko-opintoperiodin SNDO:ssa Ams-

terdamissa mutta päädyin kuitenkin Lontooseen, koska ne ottivat 

minut ja sinne oli hirveän vaikea päästä. Halusin opiskella koreo-

grafiaa, ja siihen henkilöön, joka silloin olin, koulun tiukka meininki 

teki suuren vaikutuksen. Koulun curriculum oli aivan toisenlainen 

kuin esimerkiksi Judson Churchin perinne.
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Hallikainen: Miten ne erosivat toisistaan?

Kekäläinen: Koulu edusti teknisesti Graham-tekniikkaa sekä balet-

tia, ja siellä vieraili New Yorkin Cunningham-studiosta opettajia. 

Se oli hyvin modernia tanssia siten, miten ehkä moderni määri-

teltäisiin. Sitten siihen sisältyi koreografian opiskelu, mikä minua 

viehätti. Se, mitä nyt siitä ajattelen, on tietysti aivan eri asia, mutta 

kouluun mennessäni se oli vaikuttavaa. Puolivälissä opiskelua sen 

vanhakantaisuus alkoi keittää minulla yli. Tein koulun loppuun kyl-

lä, mutta hakeuduin muun muassa Amsterdamiin ja Englantiin 

muun toiminnan pariin. Lontoon-aikana minulle tapahtui iso mur-

ros, muutuin ihan täysin. Tietysti, kun Itä-Helsingin tyttö menee 

asumaan Lontooseen, asiat muuttuvat.

Lontoossa sain hyvän peruskehokoulutuksen. Kehon poliitti-

suuden teema tuli praktiikkaani kuitenkin muita teitä kuin tämän 

koulun kautta. Kehon poliittisuuden teema aukesi suurkaupungin 

vaikutuksesta, joka avasi niin monia eri alueita, henkilökohtaisiakin. 

Pyöritin identiteettiäni aika rankasti. Minulla oli opiskelukavereita, 

joiden kanssa teimme enemmän töitä ja joiden kautta sain paljon 

vaikutteita. Koulun tuoma suhteellisen konservatiivinen, tiukka 

maailma menetti merkityksensä.

Hallikainen: Alkoiko työssäsi jo silloin hahmottua näistä outoi-

na nähdyistä tekemisistäsi jotain, jonka voit jäljittää toistuneen 

taiteellisessa työssäsi myöhemmin tai jopa tänäkin päivänä?

Kekäläinen: Koreografiaa opiskellessani alkoi kehittyä ristiriito-

ja, sillä oma tyylini ja uudet kiinnostuksen kohteeni alkoivat olla 

vähän outoja. Queer on ollut osa työskentelyäni aina. Queer on 

ollut identiteettinä läsnä läpi koko tämän uran, eri muodoissa. Se 

käsittää yksinkertaistaen heteronormatiiviselle yhteiskunnalle ja 

maailmankatsomukselle täydellisen vastakohdan; minkä tahansa 
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vinon ja oudon, on se sitten sukupuoli, pusero, seksuaalisuus tai 

ruoka. Tavallaan opin sen kokonaisvaltaisena asiana, jossa ollaan 

vinosti, en yksinomaan homoutena.

Hallikainen: Millainen oli paluusi Lontoosta Suomeen?

Kekäläinen: Palasin Suomeen vuonna 1983. Olin yhden vaiheen hy-

vin selektiivisenä jatko-opiskelijana Amsterdamissa, mutta Suo-

meen paluuni jälkeen keskityin enimmäkseen tekemiseen. Täällä 

Helsingissä oli silloin taiteessa mieletön meininki. Se 1980-luvun 

esittävä skene oli ihan huikea. Se oli ehkä reaktio siihen todellisuu-

teen, mikä Suomessa oli ollut. Se ikäpolvi, joka sitä skeneä alkoi 

tuottaa, toimi ehkä reaktiivisesti järkyttävään harmaaseen 1970-lu-

kuun ja taistolaisuuteen.

Yllättäen tänne vapautui mahdollisuuksien viidakko, jossa kaik-

ki tekivät kaikkea, ja tapahtui mielenkiintoinen sukupuoli-identi-

teettien sotkeutuminen. Koko skene oli hirveän inspiroiva ja vei 

mukanaan. Se oli poikkeuksellinen aika. Se, että kaikki oli todellakin 

mahdollista, oli yleinen ilmapiiri, jonka kaikki sen eläneet muistavat. 

Itse tein koko ajan omia esityksiä. Alusta alkaen olen aina tehnyt 

erilaisiin tiloihin. Performanssiryhmistä olin itse tekemisissä Homo 

$:n lisäksi Jack Helen Brutin kanssa, jonka muodostama yhteisö 

oli tiivis.

Hallikainen: Olitko itse Homo $ -ryhmässä?

Kekäläinen: Joo, mutta se oli täysin väljä liittymä. Siitä ei saanut 

jäsenkirjaa, eikä toiminta ollut järjestäytynyttä. En ole missään 

nimessä ole Homo $:n perusydinosa, johon kuuluivat Chris af Ene-

hielm, Elina Hurme, Annette Arlander ja Pieta Koskenniemi. Ryhmä 

oli jo olemassa, kun palasin Helsinkiin. Olin lukuisissa esityksissä 
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mukana eri tekijärooleissa, riippuen siitä, mikä tilanne ja ryhmä 

nyt kussakin performanssissa sattui olemaan.

Hallikainen: Kuulostaa isolta mutkalta, että poistuu harmaasta 

Helsingistä ja ankeasta kulttuuripolitiikasta suurkaupunkiin, 

joka tarjoaa uusia mahdollisuuksia ja samanmielisiä tekijöitä, 

ja sitten palata takaisin Suomeen, jossa onkin syttynyt tällainen 

kenttä.

Kekäläinen: Helsingissä yllätti se, että täälläkin oli vastassa kiin-

nostavaa toimintaa. Jos täällä ei olisi ollut sitä energiaa, en olisi 

varmaan tänne jäänyt. Minun oli tarkoitus koko ajan lähteä, mutta 

vahingossa kävi niin, etten päässyt lähtemään. Se ilmapiiri kuiten-

kin rupesi kuivumaan pois. Ihmiset muuttuvat ja kaikki muuttuu. 

Sitten tuli lama, joka oli todella paha. Ihmiset jatkoivat omien juttu-

jensa parissa, mutta se mahdollisuuksien ilmapiiri katosi lopullisesti 

1990-luvun alun laman myötä.

Hallikainen: Miten se 1980-luvun ilmapiiri, jossa kaikki oli mah-

dollista, oli ylipäänsä taloudellisesti mahdollinen?

Kekäläinen: Kaiken sai lainaksi, se oli sitä nousukautta. Tulosvas-

tuullisuutta ei ollut keksitty vielä. Me saatoimme harjoitella Teatte-

rikoulun tiloissa ilmaiseksi opetusten päätyttyä. Jos verrataan tuon 

ajan meininkiä siihen, miten nykyisin rakennetaan teos ja minkä-

laiset systeemit ja rahoitukset pitää olla etukäteen, ero on valtava.

Hallikainen: Ja miten toiminta jatkui ilmapiirin kadotessa?

Kekäläinen: Sitten toiminta systematisoitui. Raija Ojalan ehdotuk-

sesta perustimme yhdistyksen Kirsi Monnin ja muutaman muun 

kanssa. Vuonna 1986 perustettiin yhdistys, jolle entisessä legen-

daarisessa Ankkuri-ravintolassa Punavuoren Pursimiehenkadulla 
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keksin nimen. Olin tehnyt Marita Liulian ja Tarja Ervastin kanssa 

yhteistyötä, ja Maritalla oli päiväkirjoja, joita hän kutsui Z-alka-

villa nimillä kuten Zorro. Olin niin vaikuttunut siitä Z-kirjaimesta, 

että Ankkurissa ehdotin nimeksi Zodiak. Teimme siitä papereiden 

kera yhdistyksen ja aloimme roikkua silloisessa Teatterikeskuk-

sessa, jota Raija veti, ja ruinasimme hänen apuaan, koska se oli 

jo byrokraattinen tilanne, jossa piti täytellä yhdistyksen puolesta 

kaikenlaisia asiapapereita. Apuraha-anomukset alkoivat muuttua 

osaksi elämää vahvasti.

Hallikainen: Muuttiko Zodiakin perustaminen paikkaasi ken-

tällä?

Kekäläinen: Paikkani kentällä ei sinänsä muuttunut yhdistyksen 

ensimmäisen kymmenen vuoden aikana ennen kuin Zodiakista tuli 

tanssikeskus. Toiminta oli täysin minimaalisella tila-avustuksella 

tehtyä. Ensimmäiseen muutamaan vuoteen ei tapahtunut mitään. 

Ensimmäinen tila, jonka vuokrasimme sillä pienellä avustuksel-

la vuonna 1989, oli Kaapelitehtaan Suurjännitelaboratorio, jossa 

on nykyisin Hima & Sali -ravintolan jatkotila. Järjestimme sinne 

Uuden tanssin festivaalin. Kaikki taiteilijat toimivat itsekseen ja 

hankkivat rahansa itse. Sitä ennen oli ollut yhteistyövaiheita, mutta 

kun Zodiak rupesi systematisoitumaan, yhteiset teokset Zodiakin 

silloisten jäsenten kesken alkoivat muuttua hyvinkin harvinaisiksi. 

Meillä ei ollut tendenssiä tehdä keskenämme yhteistyötä, vaan se 

oli koreografien yhteenliittymä.

Hallikainen: Tätä haastattelua tehtäessä valmistelet parhail-

laan Zodiakin juhlavuoteen uusintaensi-iltaa teoksestasi Studi-

en über Hysterie, joka kantaesitettiin Kaapelitehtaalla vuonna 

1991. Kerrotko tästä teoksesta?
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Kekäläinen: Se oli osa Zodiakin ensimmäistä kymmenvuotiskautta. 

Olimme järjestäneet jo Zodiakina Uuden tanssin festivaalin, joka 

oli tuonut meille tunnettuutta. Zodiak oli saanut valtionpalkinnon 

heti festivaalin jälkeen koko siitä rupeamasta, koska täällä tanssi-

kentällä ei ollut mitään vastaavaa. Suurjännitelaboratorio oli meillä 

toista kertaa vuokralla tuon festivaalin jälkeen, ja Zodiakin jäsenet 

esittivät siellä omat teoksensa. Tein itse silloin sinne Studien über 

Hysterie -teoksen, jonka kantaesitys oli 6.12.1991. Sen esitimme minä 

ja Tiina Huczkowski. Teos on rekonstruoitu kerran aiemmin, kun 

Virve Sutinen tilasi sen Kiasman avajaisiin, jolloin tein sen Paula 

Tuovisen kanssa.

Hallikainen: Mitkä toimivat tuon teosprosessin innoittajina 

tai lähtökohtina?

Kekäläinen: Lähtökohtia oli monia. Ensinnäkin oli analyyttinen 

lähtökohta, koska olin tuolloin muutama hetki sitten aloittanut 

psykoanalyysin ja halusin kommentoida sitä. Olen myös aina ha-

lunnut teoksiini lähtökohtaisesti privaattia, henkilökohtaista tunnis-

tuspintaa. Tuolloin olin kiinnostunut hysteriasta, koska se on ollut 

kummajainen psykohistoriassa ja minua kiinnosti sen ironisoimi-

nen tai jonkinlaiseen muotoon asettaminen. Studien über Hysterie 

on Josef Breuerin ja Sigmund Freudin kuuluisa tutkielma, mutta 

en kuvittanut sitä tai ottanut siitä aihelmia, vaan se oli referenssi. 

Hysterian kokemuksellisuus oli itseäni kiinnostava asia, ja halusin 

käsitteellistää hysterian näyttämölliseen muotoon.

Pyysin tähän teokseen esiintyjäksi kanssani Huczkowskin, joka 

on sittemmin tanssin kentältä lähes poistunut, vaikka on jonkin 

verran ollut mukana, esimerkiksi Chris af Enehielmin jutuissa, vii-

me vuosina. Toisen henkilön mentaali panos oli teoksessa tärkeä, 

jotta oli mahdollista mennä materiaalin kanssa pitkälle ilman, että 
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se olisi pelkkää puhdasta farssia. Lopullinen muoto oli esittää teos 

kahdella esiintyjällä: stereokuvana suhteessa hysterian peilaavuu-

teen. Katsoja näkee kaksi täysin autonomista mutta identtisesti 

toimivaa hahmoa. Emme tehneet mitään yhtä aikaa tai samalla 

tavalla, mutta meillä oli yhteinen kaava, jonka läpi porauduimme. 

Kävimme läpi harjoitteita, jotka olivat aivan piilotajunnasta kum-

puavia. Ne liikkuivat koko ajan farssin ja tragedian rajalla – että 

onko tämä hauskaa vai kauheaa?

Hallikainen: Onko materiaali siis psyykkisesti haastavaa esit-

tää?

Kekäläinen: Sen esittäminen vaatii jonkinlaista mentaalia fleksibi-

liteettiä tai rajattomuutta. Ne harjoitteet ovat erilaisia järjettömiä, 

primitiivisiä, hyvinkin hiljaisia, pieniä harjoitteita. Nykypäivänä 

Hysterie on edelleenkin aivan yhtä haastava, mutta menen Hysterien 

maailmaan nyt eri paikasta. Teen Studien über Hysterie Zwei -ver-

sioon alkuperäisen teoksen lisäksi toisen, uuden osan, joka reflektoi 

nykytilannetta: mitä nyt ajattelen tällaisesta mentaalimaailmasta ja 

miten koen sitä. Vaikka Studien über Hysterie on hyvin ajaton ja sen 

luoma maailma on arkaainen, se tarvitsee jonkin vastavoiman, jossa 

on tässä tapauksessa tekstiä. Alkuperäisessä Hysteriessä ei ollut 

lainkaan tekstiä. Siinä oli vain lopussa yksi laulu, jossa lainataan 

François Rabelais’n groteskia runoa.

Hallikainen: Minkä koet tekevän siitä taas arkaaisen?

Kekäläinen: Ehkä se ympäristö, johon se asettuu esineittensä ja 

toimintansa kautta. Näyttämöllä on esimerkiksi isoisäni vanhat 

huovat, jotka hän säästi toisesta maailmansodasta. Niissä on tietty 

soundi. Uuteen versioon tulee tiettyjä muutoksia, koska olemme 

nykyisin teatteritilaksi miellettävässä tilassa, kun se alun perin teh-
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tiin raakaan teollisuustilaan, jossa oli betonilattia. Suurjännitela-

boratorio oli todella toisenlainen tila, joka loi tietyt puitteet siihen 

arkaaisuuteen. Meillä ei ollut katsomoa vaan mattorullia, joiden 

päällä katsojat saattoivat istua. Olemme kyllä saaneet sen tuotettua 

jo aiemmin näillä varusteilla eri teatteritiloissa keikkaillessamme. 

Emme kiertäneet paljon Hysteriellä, koska siihen aikaan ei ollut 

tapana keikkailla kuten nykyään. Pääsimme sillä kuitenkin New 

Yorkin NYU-teatteriin, mikä oli todella tavatonta.

Hallikainen: Puhutaan sitten Hysterien aikalaisvastaanotosta 

ja siitä, millaista kritiikkiä se sai?

Kekäläinen: Se otettiin yleisesti ottaen erittäin hyvin vastaan. Var-

sinkin naiskatsojat siihen aikaan olivat hyvinkin innoissaan siitä. 

Hysterien vastaanotto oli kuitenkin ensimmäinen monista sähläyk-

sistä teoksistani kirjoitettujen kritiikkien alueella. Tämä proble-

matiikka töitteni ja kritiikin välillä koskee yksinomaan Helsingin 

Sanomia, jonka monopoliasema oli silloin tuntuva ja on edelleen 

sitä. Vastaavasti taas HBL kirjoitti ihan asiallisesti. Tapahtui niin, 

että meillä oli ensi-ilta, jota oli katsomassa Helsingin Sanomien 

kriitikko Jukka Miettinen, joka lähti kesken esityksen pois katso-

mosta, mikä oli häiritsevää. Tuohon aikaan tämä polemiikki oli ollut 

jo aika tiukkaa, koska Helsingin Sanomissa toimi kriitikkona myös 

Irma Vienola-Lindfors, joka oli perinteinen balettikriitikko eikä 

ymmärtänyt mitään siitä, mitä muutamat meikäläiset nykytans-

sissa teimme. Eli tässä oli jo ollut voimakkaana tämä asetelma ja 

määritelmät siitä, mikä on tanssia. Helsingin Sanomien kriitikoilla 

ei ollut tietotaitoa eikä halua ymmärtää, mitä tämä taiteilija tekee.

Totta kai tilanne herätti sellaisen ärsytyksen, että mitä tämä 

uloskävely on. Siihen aikaan tarvitsi aina sitä lehtinäkyvyyttä – aika-

na, jolloin sosiaalista mediaa ei vielä ollut ja tiedotuksen leviäminen 
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oli alkeellista. Minä, Kirsi Monni ja Marja Silde kirjoitimme suh-

teellisen kiukkuisen vastineen Teatteri-lehteen. Se oli voimakasta 

ilmaisua tilanteen vääryydestä, ei tosin mitään alatyyliä. Teksti ei 

käsitellyt yksinomaan kriitikon uloskävelyä tästä teoksesta, vaan 

se oli koko tätä tilannetta valottava vastine. Raija Ojala, joka oli sil-

loin Teatteri-lehden päätoimittaja, julkaisi sen. Tässä tapahtui heti 

eräänlainen puoluejakauma ensi-illan jälkeen. Minua uhkailtiin, ja 

valtalehden piti muka tuhota urani. Tätä ei kirjoitettu mihinkään, 

vaan se oli suoraan minulle tai minua lähellä oleville ihmisille sa-

nottua.

Tilanne paisui siitä vielä myrskyksi vesilasissa, kun Teppo Sil-

lantaus otti kantaa kirjoittaen Teatteri-lehteen ison ja voimallisen 

vastineen kriitikon oikeuksista näkemättä teosta ja tietämättä 

mistään. Ja Heikki Hellman, joka oli silloin Helsingin Sanomien 

kulttuuritoimituksen päätoimittaja, otti myös voimakkaasti kantaa 

sanomalla, että eihän Helsingin Sanomat kaikenlaisesta kirjoita. 

Virve Sutinen ryhtyi vastavoimaksi puolustamaan koko tätä teko-

tapaamme ja estetiikkaa, joka oli vasta tuloillaan. Keskustelussa 

oli muitakin osallistujia Taide-lehden kautta. Helsingin Sanomiin 

siirtynyt Auli Räsänen kirjoitti Rondo-lehteen, että Sanna Kekäläi-

nen ja Tiina Huczkowski ovat valtavia esiintyjiä, mutta Kekäläinen 

on nyt mennyt teoksellaan liian pitkälle, ja näin ei voi tehdä. Mitä 

enemmän itse reagoin puolustamalla tekotapaani, sitä enemmän 

koko tilanne paheni.

Tämä johti siihen, että Räsänen hankaloitti erittäin pitkälle 

viedysti toimintaani asenteellisuudellaan, kuten kävi Sacre-teok-

seni kohdalla vuonna 2001. Se oli toinen kerta, kun kriitikko kä-

veli kesken ensi-illan ulos. Räsänen kirjoitti teoksesta silti arvion, 

alatyylillä. Hän loi erittäin voimakasta käsitystä, että työni on ja 

erityisesti minä henkilönä olen jotenkin arveluttava tapaus tällä 
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kentällä. Tämä sai päätöksensä vihdoin vuonna 2008. Tuolloin me 

lähetimme tiedotteen toiminnastamme Helsingin Sanomiin ja Rä-

sänen vastasi lähettämällä toimistoomme sähköpostin, jossa hän 

haukkui tekemiseni ja minut. Lähetimme sen takaisin toimitukseen 

ja ilmaisimme, että tällainen on epäasiallista, minkä myötä tilanne 

muuttui.

Hallikainen: Tekotapaanne puolustivat pääosin naishenkilöt ja 

vastustivat mieshenkilöt, ja tämä jakauma herättää kysymyk-

sen, missä vaiheessa feminismi on tullut osaksi työskentelyäsi?

Kekäläinen: Feminismi on aina ollut osa työskentelyäni. Studien 

über Hysterie oli äärimmäisen feministinen teos, jos ajatellaan sitä, 

minkälainen tämä suomalainen yhteiskunta on ollut vuonna 1991. 

Totaalisen heteronormatiivinen, ja sitä se on vieläkin. Hysteriessä 

tapahtui jokin varpaille astuminen. En ollut ollenkaan ajatellut, 

että niin tulisi tapahtumaan. Hysterien ”ruma nainen” oli jotenkin 

niin kauhea, että päällimmäiseksi polemiikiksi jäi se, että teoksessa 

esiintyi jotain, mitä ei muka saisi olla. Se kertoo paljon tästä mei-

ningistä täällä.

Hallikainen: Miten näet feminismin vaikuttaneen teoksiisi Hys-

terien jälkeen? Mainitsit tuon ruman naisen…

Kekäläinen: Ruma nainen ei ollut minulle uusi teema. Olin ottanut 

siihen kantaa jo huomattavasti omissa töissäni ja tehdessäni Homo 

$:n performansseja. Jos Hysterie olisi tapahtunut Amsterdamissa, 

tilanne olisi ollut aivan toinen. Vielä muutama vuosi sitten Suo-

messa ei oikein voinut kirjoittaa lehtitiedotteeseen, että teos on 

feministinen. Nyt feminismistä on tullut valtavirtamuotia.
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Hallikainen: Miten olet päätynyt tulevissa Hysterie-teoksissa 

uuteen miehitykseen, jossa hahmoja eivät esitä enää naiset?

Kekäläinen: Halusin tuottaa teokseen uuden reflektiivisen osan, 

jossa olin ajatellut esiintyä itse. Janne Marja-aho tekee yksin varsi-

naisen Hysterie-uusinnan osan, ja uusintaensi-iltaa varten luodussa 

toisessa osassa esiintyvät Maija Karhunen ja Andrius Katinas. Halu-

sin tehdä tästä sellaisen queer-version, vaikka alun perin ajatuksena 

oli tehdä versio, jossa olisi miehet ja naiset erikseen. Aloin pitää 

itsestäänselvänä, että se alkuperäinen Hysterie ei toimi sellaise-

naan vaan tarvitsee lisäkseen uuden osan, koska aika on toinen. 

Uudessa versiossa on kysymys tekstuaalisuuden sisään tuomises-

ta. Uusintaversiossa on pätkä Catherine Malaboun erittäin hienoa 

teosta Ontology of The Accident. Ja sitten siinä on T.S. Eliotin aivan 

kammottavan seksistinen runo, jonka Maija lukee – neljä kertaa! 

Se on Eliotin näkemys hysteriasta, mutta se on jotenkin ihana, se 

on niin voimakas kuva.

Hallikainen: Milloin nämä tekstuaaliset, teoreettiset referens-

sit ja materiaalit ovat tulleet osaksi taiteellista työskentelyäsi?

Kekäläinen: Ne ovat olleet keskeisiä jo ennen Hysterie-teosta, ja 

2000-luvun puolivälissä aloin systemaattisesti kirjoittaa teoksiini. 

Tekstit tulivat osaksi omia teoksiani, kun minulla alkoi kolista rans-

kalainen naisfilosofia 1980-luvun alussa Lontoossa tanssikoulussa 

opiskellessani. Lempparini edelleen siltä ajalta on Hélène Cixous, 

jonka teksti on ilmavaa ja silti osuvaa. En ole koskaan tehnyt niin, 

että teoriaa kuvitettaisiin tai sitä yritettäisiin tehdä näkyväksi, vaan 

eri teoriat ja kirjallisuus ovat asioita, jotka ovat liikkuneet siellä 

teoksessa mukana. Olen yrittänyt eri tavoin ja eri kautta seurata, 

mitä filosofiassa ja feminismissä rujosti sanottuna tapahtuu. 
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Teorian tarkoitus tämän päivän taiteilijakoulutuksessa ei ole 

se, että kaikista tulee filosofeja tai tohtoreita. Hienoa tai tärkeää ei 

ole ulkoa päin asetettu määre vaan se, mitä taiteilijat saavat omaan 

tekemiseensä esimerkiksi filosofiasta. Teoria on yksinkertaisesti 

vain tiedon, kokemusten ja näkemysten kartoittamista, mikä on 

minusta ehdottoman tärkeää taiteentekijälle. Näkisin asiallisena 

puuttua sellaiseen kynnykseen, että teoriassa nyt olisi jotain vai-

keaa tai hienoa. Onko se edes tarpeen, että taiteentekijä ymmärtää 

kaiken kaikesta filosofiasta? Ei ole. Sen sijaan voi tulkita. Voi napata 

sen, minkä kokee omakseen. Taideteos ei ole sama asia kuin tehdä 

systemaattista tutkimusta filosofiassa.

Hallikainen: Millaista on lämmittää uudelleen esitettäväksi 

vanhoja teoksia?

Kekäläinen: Olen versioinut vanhoja teoksiani paljonkin. Usein on 

ollut niin, että teos on tilattu, jolloin prosessiin on resursseja enem-

män. Jos se taas on ollut oma tekeleeni, se on tarkoittanut aikamois-

ta versioimista. En hae Studien über Hysterie Zweissa rekonstruktiota 

sellaisenaan, vaan esitys tehdään uusintaensi-illan nimellä. Välillä 

uusintaesitykset ovat olleet versioimista niin pitkälle, että esitykset 

ovat olleet kokonaan uusia teoksia, koska on ollut mahdoton löytää 

sitä vanhaa muotoa enää. Studien über Hysterie Zweissa minulla ihan 

selkeä näkemys, että tämä [uudelleen tekeminen] on miellyttävää. 

Tämä on minulle todella läheinen teos, johon minulla on hyvin mata-

la kynnys mennä, koska olen viitannut Hysterie-teokseen muissakin 

teoksissani ja teosprosesseissani paljon.

Hallikainen: Miten teoksen feministiset kysymykset näyttäy-

tyvät nykyajasta käsin? Ja olisiko vastaanotto edelleen yhtä 

radikaalia, jos kaksi naista nyt esittäisivät sen?
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Kekäläinen: Ei sillä ole mitään merkitystä, onko siellä naisia 

tai miehiä esittämässä sitä. Eikä sen pohtiminen, olisiko se yhtä 

radikaalia, ole kiinnostavaa tai tärkeää, sillä missään tapauksessa 

se ei olisi yhtä radikaalia nyt. Olen itse vaikuttanut siihen työlläni 

erittäin voimakkaasti viimeiset 25 vuotta, että näin on. Se, miksi 

Hysterie oli niin radikaali historiallisesti tässä maassa, on se kiin-

nostava asia, ja kertoo tämän maan taidehistoriasta paljon. Siksi, 

kun Harri Kuorelahti ehdotti jonkin teokseni uudelleen versioimista, 

halusin tehdä juuri Hysterien. Halusin tuoda sen vielä esille ja tehdä 

sen kunnolla. Se on minusta hirveän kaunis teos. Ei minulla ollut 

aikanaan yritystäkään olla mitenkään radikaali tai provokatiivinen. 

Koin tekeväni vähän hassua, kovin kaunista ja ironisoivaa sekä erit-

täin feminististä tietenkin. Minulla ei ikinä ole ollut intressiä hakea 

teokselle mitään provokatiivista taustapintaa. Se, että olen sattunut 

olemaan tähän aikaan täällä ja tekemään teoksiani täällä, on ollut 

vähän perkeleellistä. Aikakausi ja minä tyyppinä emme ole oikein 

löytäneet toisiamme.

Hallikainen: Koetko, että olette nyt löytäneet toisenne?

Kekäläinen: Paremmin joo, ehdottomasti koko ajan. Olen sitä yrittä-

nyt työtäni tekemällä edesauttaa. Olen yrittänyt sisukkaasti työntää 

heteronormatiivista maailmankatsomusta sivummalle.

Hallikainen: Missä vaiheessa ryhdyit siirtymään kohti omaa 

toimijuutta ja irtautumaan Zodiakista?

Kekäläinen: 1990-luvun puolivälissä. Aloimme järjestää companyni 

toimintaa loppuvuodesta 1995 ja oman ry-hallinnon perustimme 

1996. Olin vielä Zodiakin toisen vaiheen muokkauslautakunnassa 

1997 asti, mutta sitten ei aika enää riittänyt, kun työ omassa com-

panyssani alkoi olla kokopäivätoimisen teatterin pyörittämistä. Oli 
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selkeää, että täytyi valita, ja jättäydyin Zodiakin toiminnasta pois 

muuten, mutta jäseneksi jäin.

Hallikainen: Miten oman companysi toiminta lähti kehittymään 

alkuvuosista eteenpäin?

Kekäläinen: Ruumiillisen taiteen teatterin tilan löysimme, kun kä-

velimme yhden perustajajäsenen, Mika Backlundin kanssa tyhjän 

tilan ohi. Kaapelitehtaan silloinen johtaja oli hyvin ystävällinen ja 

piti tilaa varattuna, kun eihän meillä mitään rahaa heti ollut. Saim-

me hankittua jotain rahaa, että saatoimme vuokrata tätä vähäksi 

aikaa. Sitten se hiljalleen eteni, ja sama tila meillä on alusta asti 

ollut. Miten toiminta on sitten muuttunut siitä, niin sanoisin, että 

aika drastisesti. Täällä on tekemisen historia. Tässä tilassa on tehty 

ja käyty läpi paljon työtä, paljon teoksia, taiteen tekemisen eri näkö-

kulmia ja eri fyysisiä lähtökohtia. Vapaalla kentällä ei ole tapahtunut 

merkittävää resurssien nousua. Tekijöitä on tullut paljon lisää, joten 

taloudellisesti on huomattavasti heikompaa nykyään. Ensimmäinen 

vaihe tämän teatterin toimintaa oli ensemble-muotoinen, mutta 

rahapulaanhan se kaatui. Täytyi siirtyä periodittaiseen teostyös-

kentelyyn ja osa-aikaisiin työryhmiin.

Hallikainen: Miten määrität itsesi suhteessa siihen ikäpolveen, 

jonka kanssa teitte samaan aikaan 1980-luvulla nykytanssilli-

sia avauksia? Ulkoapäin on niin helppo yksinkertaistaa, koska 

tekijät ovat muodostaneet sellaisen verkoston, jossa on tehty 

töitä keskenään, joten nimiä on helppo yhdistää, vaikka ihmiset 

eivät olisi välttämättä tehneet yhtäkään työtä yhdessä.

Kekäläinen: Sinähän saat määritellä minut ihan vapaasti postmo-

derniksi. En ole koskaan koskettunut postmodernin teoriasta enkä 

kokenut, että se selittäisi minut taiteilijana. Olen määritellyt työ-
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täni ja tekijyyttäni toisin käsittein, kuten suhteessa feminismiin ja 

antikapitalismiin.

Hallikainen: Rakenteellisesti tuntuu, ettemme elä postmoder-

nia vaan hyperkapitalistista aikaa. Mahdollisuuksia on todella 

vähän, ja taiteen tekeminen vaatii todella suuria psyykkisiä ja 

taloudellisia uhrauksia. Sanoit itse kerran taiteilijatapaamises-

sa, kun joku kysyi taiteilijan toimeentulosta, että tällä alalla on 

joutunut tekemään kaikenlaista, ja se pakon edessä ratkaisujen 

tekeminen on vaan kiihtynyt. Mietin jatkuvasti, miten kulttuuri 

ja taidekenttä tulevat kehittymään.

Kekäläinen: En ole optimisti ollenkaan. Maailma tulee tukehtumaan 

neoliberalismiin. Hyvä, että on näinkin vielä jonkin aikaa. Jos tämä 

meininki jatkuu ja uusliberaali kapitalismi jyrää, niin kyllähän se 

purkaa kaikki taiteen rahoitusrakenteet jossain vaiheessa, ja sitten 

ollaan tilanteessa, jossa resursseja jaetaan sen mukaan, että kuka 

on kiva, eikä sillä ei ole mitään tekemistä taiteen kanssa.

Hallikainen: Olet ollut myös tällä kentällä yksi harvoista äänis-

tä, jotka ovat puhuneet avoimesti taloudellisista vaikeuksista. 

Olet puhunut suoraan siitä, miten konkreettisesti leikkaukset 

apurahoissa muuttavat toimintaa ja mahdollisuuksia. Esimer-

kiksi Diva Vulva -teoksessasi ei ollut varaa valosuunnittelijaan, 

mistä syystä osa teosta tehtiin niin, että ohjasit valot itse. Tämä 

omatoimisuus teoksissa ei ole minulle katsojana vain integ-

riteetin kysymys vaan toimintaa taloudellisen pakon edessä. 

Miten koet tämän itse?

Kekäläinen: Kaikkea on täytynyt tehdä. Tässähän käydään nyt 

ihan jättiläismäistä yhteiskunnallista murrosta, joka tulee konk-

retisoitumaan aika pian. Onko valtiollista taiderahoitusta kohta 
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enää olemassa, vaikka se on hyväksi todettu asia? Jos mietitään 

taiteen rahoitusta historiallisesti, muistetaan, että on ollut valtion- 

ja kirkontaidetta, sitten 1800-luvulla kapitalismin synnyn aikana 

porvaristo tuki vielä taidetta. Nyt taas olemme keskiluokkaisessa 

kulutusyhteiskunnassa. Keskiluokka ja kuluttaminen eivät jatka 

niitä arvoja, joiden pohjalta porvaristo tuki taidetta. Tämä menee 

hurjemmalla vauhdilla vain jonkinlaiseen loppuunsa, mutta mitä 

sitten tapahtuu? Taide rinnastetaan kulutushyödykkeeseen, joka 

myydään valmiille yleisölle. Luovan tekemisen idea on ihan toinen 

silloin, kun se tupsauttaa maailmaan asian, jota ei aikaisemmin 

ole ollut olemassa. Yleisön täytyy siis löytää se. Näin asia muuttuu 

elinkelpoiseksi ja luo oman yleisönsä, mikä voi kestää kauan.

Hallikainen: Miten näet sitten tulevat vuodet?

Kekäläinen: Kantaesityksiä tulee olemaan yksi vuodessa ja lisäksi 

toinen Ruumiillisen teatterin toteuttama Keidas-residenssi ja esi-

tysperiodi vuodessa. Joka puolelta kuulee, että raha ei lisäänny. Nyt 

mennään keksi & selviydy -mentaliteetilla eteenpäin. Miten se sitten 

vaikuttaa ihmisiin, tekijöihin, se on todella dramaattista. Hyvää 

lupaavana ilmiönä on tapahtunut esitystaiteen tuleminen tanssin 

puolelle. Olen innolla seurannut diversiteetin tulemista, ja pidän sitä 

erittäin toivottavana. Nyt alkaa kehittyä uusi voimakas marginaali.
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HILDE RUSTA D

Traces of Duchamp in Postmodern 
Dance Improvisation Traditions

“You think you’re doing something entirely your own, and 

a year later you look at it and you see actually the ‘roots’ 

of where your art comes from without your knowing it at 

all” (Duchamp cited in Tomkins 2013, 49).

Introduction 
This book chapter is a revised version of a paper that I presented 

in Helsinki on December 3, 2016 in which I traced the influence of 

Marcel Duchamp (1887–1968) on dance improvisation and contact 

improvisation. The occasion was Liisa Pentti’s program on post-

modern dance (Postmoderni tanssi Suomessa?, Vol. 2).  

My thesis here is informed by my PhD dissertation, Dance in 

your own way? An analysis of dance improvisation and contact im-

provisation as tradition, interpretation and lived experience (2013)25, 

but more importantly, it is based upon my personal experience as 

a dance improviser and contact dancer, as well as the experiences 

of other dance improvisers. In this paper, I will consider dance 

improvisation and contact improvisation to be traditions, and refer 

25	 The Norwegian title is Dans etter egen pipe? En analyse av danseimprovisasjon og 

kontaktimprovisasjon som tradisjon, fortolkning og levd erfaring (2013), – written 

in Norwegian.
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to post-modern dance improvisation practices that originated at the 

Judson Church Dance Theater and Grand Union (Novack 1990, 

Banes 1987, Burt 2006). My analysis will draw upon the work of 

Sally Banes, Cynthia Novack, Ramsay Burt, and others, as well as on 

the ideas of the Norwegian philosopher Tore Lindholm, particularly 

his concept of ”tradition.” 

In working with my PhD, I encountered the work of Marcel 

Duchamp. As far as I could recall, in all my years as a student 

and postmodern dancer I had never heard his name mentioned. 

Consequently, discovering him in my readings was an epiphany. 

I immediately recognized several Duchampian themes that were 

playing vital roles in my experience and understanding of dance im-

provisation and contact improvisation. Although some people may 

initially regard the relationship between dance and these themes 

as tenuous at best, I hope my arguments can convince them that 

they are real and strong. 

I will begin my argument with a summary of Norwegian philos-

opher Tore Lindholm’s conception of tradition, which I have found 

very useful in my examination of this topic. I will then discuss 

Duchamp’s work and discuss why I believe he should be regarded as 

a major influence on traditions in postmodern dance improvisation.

Tradition
Traditions are commonly considered to refer to beliefs and behav-

iors that are transformed as time passes. They embody information 

consciously or unconsciously known and acted upon by people who 

belong to them. As time passes, new information is absorbed into 

any living tradition, and becomes part of it. This process is often 

difficult to discern, which inevitably makes identifying the sources 

of the tradition difficult. 
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The concept of tradition used in this chapter is theoretically 

informed by the ideas of Tore Lindholm (1985), who has been in-

fluenced by the work of Hans-Georg Gadamer (1900–2002). Both 

Lindholm and Gadamer have seen tradition as a historical structure 

that situates its participants and gives them a sense of belonging 

and identity. According to Lindholm, “[W]e human beings are the 

kind of subjects we are partly in virtue of our belonging to tradi-

tions” (Lindholm 1985, 103). He regards tradition as a socio-histor-

ical concept. That is, a phenomenon that is both socially and his-

torically conditioned. It exists, is ongoing, and reproduced through 

transmission and reception. Although traditions are inevitable and 

ubiquitous, Lindholm asserts, they are not necessarily easy to spot, 

and often not even regarded as traditions. To me, his perspective 

shows the importance of knowing as much as possible about the 

origin and content of the traditions one belongs to. They are crucial 

to identity construction: You become the person you are through 

encountering, entering and staying within certain traditions. Here 

is how Lindholm puts this:

In any societal collectivity, such as a nation, a family, a 

profession, but also people who celebrate Christmas, or 

who appreciate jazz, big-game hunters, stamp collectors, 

unionized workers (…), one may identify specific reperto-

ries of practice (skills, competences, the exercise of rules 

or frameworks, opinions, aspirations, sensibilities, roles or 

institutions (…) (Lindholm 1985, 105.) 

Lindholm claims that the repertoire of a living tradition is taken 

for granted. Those who belong to it act and communicate within 

it and through it, without necessarily knowing its exact content or 
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being able to speak about it.  Someone interested in entering into 

it does so in a no-option mode –that is, potential adherents cannot 

question a tradition they wish to become part of. To become part of 

it, they must acquire a repertoire of interpretations, responses and 

ways to act, that enable them to participate. (Lindholm 1985, 110.) 

In my own case, I think of myself as belonging to the traditions 

of postmodern dance improvisation and contact improvisation. I 

first encountered these traditions in 1988 and for many years I have 

been a practitioner of both. I belong to them, as Lindholm would 

argue, and they have become part of my identity. In combination 

with other traditions I belong to, one could say that, they define 

me – who I am. 

Duchamp’s contribution
I believe that postmodern dance improvisation traditions have been 

heavily influenced by the ideas of Marcel Duchamp, and therefore 

his role deserves greater recognition than it has received to date in 

both dance practices and in academic research on dance. Unfortu-

nately, this “hidden part” of these traditions (Rustad 2013) has re-

mained unavailable to those who learn, practice and perform dance 

improvisation and contact improvisation, because most people who 

teach these dance genres and transmit them to others do not know 

their origins. Consequently, the dancers – the ultimate upholders 

of the tradition –are neither fully aware of what they belong to and 

identify with, nor what identifies them. 

Living traditions are always in flux. At the same time, as Hans-

Georg Gadamer observes in his seminal work, Truth and Method, 

“The nature of tradition is conservation, and conservation is a part 

of all historical change.“ He continues: “Even in the stormy up-

heavals in life, for instance in revolutions, the ostensible changes 
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will retain more of the old than one imagines, and the old will melt 

together with what is new – and gain new validity”. (Gadamer 2007, 

268; my translation.)

Gadamer’s observation is borne out in postmodern dance, which 

has sometimes been characterized as a revolution, but integrates 

elements of the modern dance tradition. Based on this premise, we 

could achieve a deeper understanding of the postmodern dance 

tradition by analyzing what has survived from the earlier tradition 

identified with modern choreographers and Merce Cunningham 

(1919–2009). 

One aspect of the modern dance tradition which obviously has 

not survived was the tendency of modern dance choreographers to 

name their companies, schools, and dance techniques after them-

selves, e.g.  the Martha Graham Company and Martha Graham 

dance technique. Another was hierarchical structure. Steve Paxton 

has described it succinctly: 

Post-modern dancers (Cunningham, Marsicano, Waring) 

maintained alchemical dictatorships, turning ordinary ma-

terials into gold, but continuing to draw from classical and 

modern-classical sources of dance company organization. 

It was the star system. (Paxton 1971, 131.) 

It is noteworthy that Paxton, writing in 1971, referred to Cunning-

ham as “postmodern.” More recent books on dance history char-

acterize Cunningham’s work as modern, or somewhere between 

modern and postmodern. The ”star system” offers a clear line of 

distinction between the two traditions. Beginning in the 1960s, New 

York City in particular was a hotbed of groups of anti-hierarchical, 

anti-authoritarian, young people who combined cultural enthusiasm 
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with a new set of values based on ideals of equality in gender, race 

and social matters and active participation in anti-war and sexual 

liberation activism. These values were clearly ill-suited to a belief 

in hierarchy.

Duchamp
In various encyclopedic works, Marcel Duchamp is described as 

a French painter, sculptor, chess player and writer who was born, 

grew up, and died in France, but spent most of his adult life in the 

United States. His work is associated with Cubism, conceptual art 

and Dada (Wikipedia, “Duchamp”), as well as plastic arts, pop art, 

conceptual art, Futurism (Thorkildsen 2014) and Surrealism (MS-

MD).  “Duchamp has had an immense impact on twentieth-century 

and twenty-first century art” (Wikipedia, “Duchamp”). 

Duchamp’s best-known art works include “Nude descending 

a staircase” (1912), “The bride stripped bare by her bachelors, 

even”/”The large glass” (1915–23), and “Fountain” (1917). He is 

equally famous for his “ready-mades,” which have been described 

as “... ordinary manufactured objects that the artist selected and 

modified” as an antidote to what he called “retinal art.” The term 

ready-made was used in the US to describe manufactured items, 

to distinguish them from handcrafted goods. By simply choos-

ing an object and repositioning or joining, titling and signing it, 

Duchamp transformed a manufactured object into art. Another 

idea of Duchamp’s, closely connected with ready-mades, was to 

define objects as works of art arbitrarily, rather than rely on his own 

aesthetics. ”Taste, he felt, whether ’good’ or ’bad’ was the ’enemy 

of art’”(Tomkins 1996, 159).  I will later argue that in various ways, 

the Duchampian concepts of ready-mades and retinal art, as well 

as his idea of not wanting artists’ taste to influence their work, 
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are all integral elements of postmodern dance improvisation and 

contact improvisation. 

After 1923, when he was only 36, Duchamp ceased making art 

objects.  Although he continued to engage in dialogues with artists, 

dealers and collectors, he became obsessed with chess. In 1968, 

he played an artistically important chess match with avant-garde 

composer and musician John Cage (1912–1992) (whom he had met in 

the 1940s) in a concert titled ”Reunion.” The music at this concert 

was produced by photoelectric cells underneath the chessboard 

whenever they were triggered by normal chess moves (Wikipedia, 

“Duchamp”). John Cage was the partner of choreographer Merce 

Cunningham in art and in life. Both became important conduits for 

incorporating Duchamp’s ideas into postmodern dance.

Duchamp in postmodern dance improvisation  
traditions 
Although some prominent writers on postmodern dance give little 

recognition to the contribution of Duchamp (Banes, 1987; Paxton, 

1987/1997), Ramsay Burt (2006) devotes considerable attention to 

the connection between Duchamp and Cunningham, as well as the 

connection between Duchamp and postmodern dance. However, 

he does not discuss Duchamp’s influence on dance improvisation 

and contact improvisation specifically. My aim here is to elaborate 

on this contribution.

John Cage, Merce Cunningham and Robert Rauschenberg 

(1925–2008) 26 all played an important part in the development of 

26	 In 1968, Jasper Johns (1930– ) and Cunningham created a Duchamp-inspired 

theater piece, Walkaround Time. In this piece, Johns’s décor replicates elements of 

Duchamp’s artwork The Large Glass (1915–23). However he did not play the major 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Large_Glass
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postmodern dance through their influence upon The Judson Dance 

Theater, where postmodern dance originated in 1962. Judson Dance 

Theater consisted of a group of dance artists, some of whom later 

on started Grand Union (1970–1976).  In 1972, Steve Paxton (1939– ), 

who had been involved in both groups, initiated and began develop-

ing Contact Improvisation. Cage and Rauschenberg worked with 

Cunningham on many productions, as composer and set designer, 

respectively; Rauschenberg became part of the Judson Church 

group in 1963; he even created dance pieces for the group (Banes 

1987, Burt 2006). These three artists were major contributors to an 

important turning point in dance history, and all three were heavily 

influenced by Marcel Duchamp. Cage in particular acknowledged 

his fascination with Duchamp:

When asked what artist had most profoundly influenced 

his own work John Cage regularly cited Marcel Duchamp.… 

Cage explains: ...The effect for me of Duchamp’s work was 

to so change my way of seeing that I became in my way a 

Duchamp unto myself. (Perloff 1994, 100.) 

According to Banes (1987) and Novack (1990) Cunningham belongs 

in a category of his own, positioned between modern dance and 

postmodern dance. “Cunningham,” Banes writes, “can be seen as 

a catalyst and inspiration for post-modern dance, as well as an 

authority with whom post-modern dance artists had a critical rela-

tionship” (Banes 1987, 10). It is noteworthy that in 1962, when Judson 

role in the translation of Duchamp’s ideas into dance that Cage, Cunningham and 

Rauschenberg did. 
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Dance Theater gave its first concert, several of its dancers were or 

had been in the Merce Cunningham Company. While working with 

Cunningham, who worked with Cage as composer and Rauschen-

berg as set and costume designer, these dancers were certainly 

exposed to Duchamp’s ideas.

Cunningham helped pave the way for the radical transformation 

of dance, and Cage played a role in the birth of this new tradition.  

It was Cage who asked Robert Ellis Dunn (1928–1996) to teach a 

workshop in composition in the Cunningham studio. Here is how 

dance artist Simone Forti, who participated, described it:

Dunn began the course by introducing us to John Cage’s 

scores.… The Cage scores got the class off to a good start. 

They provided us with a clear point of departure, and per-

forming them had the effect of helping us bypass inhibi-

tions of making pieces. (Forti 1974, 36.)27    

What happened is consistent with Lindholm’s observation that “The 

critical threshold where a tradition is suspended, or no longer in 

force as a tradition, is not within itself (Bewusstmachung), but when 

its upholders entertain viable rival alternatives” (1985, 108). Dunn’s 

workshop began in 1960; over time, the participants came to think 

of themselves as independent dance artists, rather than “simply” 

dancers. Through creating their own choreography, the possibility 

27	 Forti participated in the first Dunn composition workshop together with Paulus 

Berenson, Marnie Mahaffey, Steve Paxton and Yvonne Rainer. Later, Ruth All-

phon, Judith Dunn and Ruth Emerson joined. The next year Trisha Brown, David 

Gordon, Alex Hay, Deborah Hay and Elaine Summers joined (Banes 1987, 11). Forti, 

however, was never part of the Judson Dance Theater. 
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of “viable rival alternative(s)” became clear to them: Rather than 

limiting their dancing to the works of other choreographers, they 

could create their own. Referring back to Gadamer’s concept of 

tradition as an entity that both conserves and transforms, a por-

tion of their earlier traditional content accompanied the dancers 

in their transition from Cunningham to postmodern dance. Thus 

some of Duchamp’s ideas that seeped into Judson Dance Theater 

via Cunningham and Cage were carried over to the new tradition by 

Dunn and by the dancers, and became embodied information there. 

Chance
In the view of many writers, chance operations are the most rad-

ical element in the work of Cage and Cunningham. Here, again, 

we find a concept originally developed by Duchamp that made a 

profound impression on Cage, Cunningham and Rauschenberg. In 

the early part of the 20th century, Duchamp had already suggested 

that works which exhibited artistic ideals such as beauty and craft-

manship could be the result of coincidence as well as of the artist’s 

choices and skill.  “How is it that you used chance operations when I 

was just being born?”(Lotringer 2000), Cage once asked Duchamp. 

When posing this question, he was referring to Duchamp’s 1913 

musical composition incorporating chance operations (Lotringer 

2000). It is easy to discern the relationship between working with 

chance, as Cage did in composing music and Cunningham did in 

making choreography, and Duchamp’s idea of creating art separate 

from, and independent of, the artist’s taste, as well as his rejection 

of retinal art. 

Despite their incorporation of chance in their creative work, 

Cage and Cunningham both disliked the concept of improvisation. 

Perhaps they were uncomfortable that it allowed dancers to pur-



203
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

sue their own tastes and preferences. Conversely, the objections 

of Cunningham and Cage to improvisation may have encouraged 

postmodern dance artists who worked with them to experiment 

with it when they were challenging the established modern dance 

scene (Rainer 1974, 51). At first glance, it may seem paradoxical that 

the belief that dancers themselves should decide what and how to 

dance, which is crucial in postmodern dance improvisation, origi-

nated with dancers trained in the Duchampian concept of chance 

procedures as championed by Cage and Cunningham. Philosoph-

ically, these two approaches appear to be diametrically opposed. 

Here, Banes explains why:

[I]mprovisation allows for the spontaneity that was prized 

by the younger generation, but only through totally con-

scious control, residing anarchically in each individual per-

former – the exact opposite of the surrender to fate implied 

by using chance techniques (Banes 1994, 109). 

Hence, we may say that Duchamp indirectly initiated a shift of 

power determining who and how many should make decisions in 

dance as art form: from one choreographer in modern dance to 

many choreographers in postmodern dance, as in the Judson Dance 

Theater; and from one choreographer/artist to many dance artists 

in improvised performance work, as in Grand Union and contact 

improvisation.28

28	 Some of the dancers in Dunn’s workshop (Simone Forti, Trisha Brown (1936-2017), 

and Yvonne Rainer) acquired experience in improvising through their work with 

Anna Halprin (1920– ) (Burt 2006, 14). 
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Cage, Cunningham and Rauschenberg were all inspired by 

Duchamp’s idea that an artist’s preferences and taste should not 

direct her or his art. This idea underlies Cage’s “prepared piano,” 

which means “a piano that has had its sound altered by placing ob-

jects (preparations) between, or on, the strings or on the hammers 

or dampers,” (Wikipedia, “Prepared piano”) as well as Rauschen-

berg’s “combines”.

Despite the apparent opposition between modern dance based 

on chance and postmodern dance based on improvisation, I would 

argue that they share an underlying concept. Cage and Rauschen-

berg believed in art based on the independence of the artist, and 

art as a subject that could more or less produce itself (Perloff 1994; 

Wikipedia, “Rauschenberg”). Cunningham created works based on 

“The not known,” taking dance and music created separately and 

combining them for the first time in performance. In a contact duet, 

two dancers performing inter medias res have to figure out how to 

work together. What emerges is not controlled by either of the two 

dancers. This is even more the case if the dancers have never met 

before, which often happens in contact improvisation jams. Thus a 

Cunningham choreography based on chance, such as a first encoun-

ter between dancers and a musical composition, could be viewed as 

quite similar to a contact improvisation duet in which two dancers 

react to each other. The difference – albeit a crucial one – lies in 

whether or not the participants are also the creators of the work. 

Further, there is a direct link between Duchamp’s idea of exhib-

iting objects not formerly thought of as art, such as ready-mades, 

and the introduction of everyday tasks and pedestrian movements 

in the work of Cunningham and postmodern dance artists. Previous-

ly, such activities had not been considered to be Art. Like Duchamp’s 

ready-mades, objects “not materially altered” in any way, move-
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ments such as walking, standing and sitting are all movements 

that everyone performs. Incorporating them makes participation 

in dance available to the broader public and helps blur the border 

between art and life –  another truly Duchampian idea. Exercises 

such as “come as you are,” introduced, I believe, by Barbara Dilley 

and often used by first-generation contact teachers such as Nancy 

Stark Smith, are evidence of the confluence between Duchampian 

ideas and the postmodern dance improvisation repertoire. These 

exercises are based on the premise that dancers don’t have to pos-

sess a high level of technical skill and virtuosity to be good enough 

to dance – they are naturally “good enough.” In this sense, they can 

be regarded as “ready-made.” This is quite the reverse of other 

dance traditions, which expect dancers to devote years to arduous 

training before they can become qualified dancers.  

Another similarity to Duchamp’s ideas: In my experience, post-

modern dance improvisation traditions include the idea that art 

can exist independently of the improvising dancer. The following 

observation by a contact dancer provides an example of this: 

I had the experience, together with the group, of a strong 

physical and mental state of expanded awareness, kines-

thetic intensity, and aesthetic emotion. It seemed as though 

there was an organizing principle in action, at once immi-

nent and transcendent, that was coordinating our move-

ments, both individual and collective, placing them in space 

and time with absolute precision, deciding/defining all the 

aspects of our dance as a group. (Surrenti 2008, 314.) 

I was happy to come upon this text, as I have had similar experien-

ces practicing dance improvisation: A sensation that the choices 



206
HILDE RUSTAD: TRACES OF DUCHAMP IN POSTMODERN DANCE IMPROVISATION TRADITIONS

are being made by the improvisation, rather than by me, the dan-

cer. This way of thinking and experiencing may be understood as 

elements of the Duchampian legacy, which I have come to regard 

as permeating postmodern dance.

Summary 
This article provides an illustration of how the passage of time can 

make it difficult to link the actual content of a tradition to its sourc-

es. In this case, I attempt to reveal how Duchampian ideas, mediat-

ed through the work of John Cage, Merce Cunningham and Robert 

Rauschenberg, are embodied in postmodern dance improvisation 

traditions. The admiration these three artists had for Duchamp 

is clear, as is his influence in different fields of art. His ideas per-

meate postmodern dance, although this is knowledge often sadly 

under-communicated within the dance world. Even the dancers and 

teachers who maintain these traditions and transmit them to new 

adherents may not be aware of their underlying content and origins. 

My goal in this article has been to make this hidden content visible.  

Duchampian ideas permeate not only postmodern dance im-

provisation traditions, but other art fields such as painting, sculp-

ture and music. Although dance historians often ignore these 

links, dance would be stronger if these connections were better 

understood and appreciated. In addition, an understanding of the 

Duchampian influence reveals the deep European roots of post-

modern dance improvisation traditions, dispelling the notion that 

these traditions are exclusively American. 

Referring to the opening citation in this article, it seems appro-

priate to dig even further by investigating the roots of Duchamp’s 

work. Several sources have suggested that Alfred Jarry (1873–1907) 

was a major influence (Lotringer 2000, de Nijs 2016). Lotringer, 
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for example, writes that when John Cage learned that ”Duchamp 

may have taken his subject matter from Alfred Jarry, he recov-

ered quickly from the shock. His friend must have had his reasons” 

(Lotringer 2000, 1).

My hope is that dancers who know their tradition as fully as 

possible in all its aspects – including its history, philosophy, and 

repertoire – will have a much richer understanding of their own 

situation than they might obtain exclusively through their partici-

pation in dance. Following Lindholm, I would argue that knowledge 

about their tradition may give dancers a more coherent sense of the 

unbroken thread connecting modern dance to postmodern dance 

and onward, and perhaps a stronger identity and sense of belonging 

to the tradition they are part of.
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H A N NA JÄ RV IN EN

Moderni,  
postmoderni vai nykytanssi: 

historioitsijan vallankäytöstä

Historioista ja niiden puuttumisesta
Puheenvuoroni perustuu Liisa Pentin, Kirsi Monnin ja Anne Makko-

sen kanssa viime aikoina käymiini keskusteluihin tanssin historian-

kirjoituksesta, joten erityiskiitos heti aluksi heille kaikille. Opetan 

Teatterikorkeakoululla tohtoriopiskelijoita Esittävien taiteiden tut-

kimuskeskuksessa, TUTKE:ssa, ja työskentelen myös tutkijatoh-

torina Annette Arlanderin johtamassa Suomen Akatemian hank-

keessa Miten tehdä asioita esityksellä? vuosina 2016–2020 (https://

www.researchcatalogue.net/view/281037/281038). Ensimmäinen 

osuuteni hankkeessa perustuu työhöni Liisa Pentin teoksessa Jeux: 

uudelleen kuviteltu/re-imagined (2016), jossa tanssivat Anna Torkkel, 

Jouni Järvenpää ja Maija Reeta Raumanni. Teos sai ensi-iltansa 

lokakuussa 2016 Turussa, ja se esitettiin myös marraskuussa Hel-

singissä. Sen taustalla vaikuttaa baletti nimeltä Jeux vuodelta 1913, 

jonka Vaslav Nijinsky koreografioi Claude Debussyn musiikkiin (kts. 

Järvinen 2009; 2013).

Jeux-projektin yhteydessä keskustelimme työryhmässä paljon-

kin tanssin suhteesta menneeseen. Tanssissa on paljon sellaisia 

merkittävinä pidettyjä teoksia, joista kellään nykyisin elossa ole-

valla ihmisellä ei ole henkilökohtaista kokemusta. Niin kauan, kun 
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tanssiteosta esitetään – niin kauan, kun tanssi siirtyy tanssijalta 

toiselle – sen voi katsoa olevan elävää perinnettä, mutta esimerkiksi 

Jeux’tä pidetään merkittävänä tanssitaiteen historialle, vaikka siitä 

on jäljellä vain muutama mainosvalokuva, muistiinpanoja, arvos-

teluita ja muita yksittäisiä dokumentteja. Tanssitaiteessa kaanon 

– merkittävinä pidetyt teokset – muodostuu siis lähtökohtaisesti 

toisin kuin sellaisissa taidemuodoissa, joissa taideteos tai ainakin 

sen yksityiskohtainen dokumentaatio on helposti jokaisen uuden 

taiteilijan uudelleen arvioitavissa.

Toisin kuin tanssihistoriassa on perinteisesti esitetty (so. Sie-

gel 1996 tai Kolb 2009), tämä lähtökohtainen katoavuus ei tarkoita 

sitä, että tanssi olisi jotenkin poikkeuksellisen hankala tai vaikeasti 

tutkittava taidemuoto. Pikemminkin tanssi on hetken taidetta, jota 

on yritetty pakottaa kirjallisuudesta, kuvataiteesta tai musiikis-

ta lainattuihin määrittelyihin taiteen olemuksesta. Nykymusiikki, 

jossa perinteiset nuotinnostavat ovat osoittautuneet ongelmalli-

siksi juuri teoksen ”säilymisen” kannalta, tai performanssitaiteen 

ympärillä käyty keskustelu teoksen ontologisesta luonteesta ovat 

nimenomaan osoittaneet, että hetkellisyyden tekevät ongelmalli-

seksi ainoastaan institutionaaliset määritelmät, jotka eivät nouse 

taidemuodon omista lähtökohdista. Tanssia tulisi siis arvioida ja 

käsitteellistää tavoilla, jotka nousevat sen ominaislaaduista taiteena 

(vrt. Franko 1995; Lepecki 1999).

Tutkijana olen kuitenkin akuutisti tietoinen tutkijan valta-ase-

masta erilaisten määrittelyjen auktoriteettina. Suomen tilanteen 

erikoislaatuisuutta kuvaa se, että suomalaisesta taidetanssista (mer-

kityksessä Suomen maantieteellisellä alueella tapahtuneesta tans-

sitaiteesta) ei ole yhtään kattavaa historiikkia tai oppikirjaa, joskin 

Teatterikorkeakoulu on juuri julkaissut verkossa Anne Makkosen 

(2017) kandidaattitason opetusmateriaalikokonaisuuden Suomen 
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tanssitaiteen historiasta. Näiden opetusmateriaalien keskeisyyttä 

kuvastaa se, että Suomessa niihin viitataan aina tohtoriväitöksiä 

myöten – muuta kun ei ole. Työsarkaa siis riittäisi: tanssista ja eri-

tyisesti 1980-luvun jälkeisestä nykytanssista on muutamia, pää-

asiassa haastatteluihin perustuvia artikkelikokoelmia (esim. Jyrkkä 

2005 ja 2011), mutta niiden kysymyksenasettelut ovat 2000-luvun 

näkökulmasta auttamattoman vanhanaikaisia. Tanssiryhmistä ja 

tuotantotaloista on myös historiikkeja, joissa on joitain erinomai-

sia artikkeleita tanssista (esim. Ojala & Takala 2007), mutta kuten 

Annen ja Kirsin kanssa keskustelimme, meillä ei ole suomalaista 

kertomusta, jossa taidetanssin kentän eri toimijat tuotaisiin yhteen.

Tällä en tarkoita sitä, että haluaisin jonkun kirjoittavan suoma-

laisen taidetanssin historian 1800-luvulta nykypäivään. Tarkoitan, 

että tarvitsemme kriittistä keskustelua taidemuodon historian ym-

märtämisestä ja merkityksistä nykypäivässä ja nykyhetkestä läh-

tien. Ennen kaikkea tarvitsemme keskustelua, joka lähtee Suomen 

tilanteesta eikä nojaa ainoastaan englanninkielisistä yleisteoksista 

poimittuihin luokitteluihin. Välillä nimittäin tuntuu, että myös kan-

sainvälisillä foorumeilla tanssin historiankirjoituksen menetelmät 

ovat jämähtäneet jonnekin sata vuotta vanhoihin oletuksiin, joissa 

historialla on merkitystä sinällään ja historioitsija on jonkinlainen 

pyhän totuuden kertoja, joka kokoaa menneestä säilyneet mate-

riaalit samoihin kansiin ja kertoo lukijalle niiden yksiselitteisen 

merkityksen ja avot.

Olen itse valmistunut historiatieteen maisteriksi vuonna 1998 

ja tohtoriksi 2003. Ammattihistorioitsijana koen omat kymmenen 

vuoden takaiset löpinäni auttamattoman vanhanaikaisina. Kun toi-

mitimme Leena Rouhiaisen kanssa oppikirjan tanssin tutkimusme-

netelmistä (Järvinen & Rouhiainen 2014) nimellä Tanssiva tutkimus, 

kirjoitin kokoelmaan historiallisen kysymyksenasettelun merki-
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tyksestä ja esimerkiksi digitalisaation vaikutuksesta tutkimuksen 

tekemiseen – siis historian tutkimusmenetelmien perustavanlaatui-

sesta muuttumisesta sen ajan sisällä, jolloin olen toiminut tutkijana.

Jos kokoavan historiikin puuttumisessa on yksi ongelma, niin 

se ei ole se, että historia nyt vain olisi tärkeä tuntea. Ongelma on se, 

että meillä ei ole keskustelua siitä, miten nykyhetki ja tulevaisuus 

itse asiassa merkityksellistyvät, mitä käsitteitä me käytämme ja 

millaisia painolasteja käsitteet kantavat. ”Postmoderni tanssi” on 

suorastaan malliesimerkki tällaisesta annettuna otetusta mutta 

itse asiassa aika monitulkintaisesta ja vaikeaselkoisesta käsitteestä. 

Silti taide toimii siten, että jokainen uusi teos arvioidaan suhteessa 

aiempiin, ja samaan aikaan jokaisessa teoksessa on aina läsnä men-

nyt esimerkiksi tanssijoiden ruumiissa aiemmin opitun, tanssitun, 

koetun muodossa. Vaikkapa kontakti-improvisaatiota tanssinut 

tanssija ei voi vain yhtäkkiä päättää, ettei ole koskaan opetellut 

kontakti-improvisaatiota, vaan se on läsnä myös silloin, kun hän 

tanssii täysin toisella tekniikalla. Toisin sanoen taide instituutiona 

(sanan foucault’laisessa merkityksessä) muodostuu aina kierty-

vässä suhteessa menneisyyteen. Taidetta ei tehdä tyhjiössä. Koska 

instituutio voi uudistua vain tietoisesti uudistamalla, käsitteiden 

uudelleen määrittäminen ja menneisyyden uudelleenkirjoittaminen 

on jatkuva prosessi.

Samaan aikaan kokoavan historiikin puuttuminen on tavallaan 

siunaus, koska historiat, erityisesti kirjoitetut historiat, luovat 

jäykkiä rakenteita, hegemonisia narratiiveja eli vallalla olevia ker-

tomuksia, jotka aina sulkevat ulkopuolelleen tarinaan sopimatto-

mia elementtejä – teoksia ja ilmiöitä, tanssin tekijöitä ja opettajia, 

praktiikkoja ja niin edelleen. Historiat siis luovat kaanoneita, koska 

kirjoitettu teksti säilyy kauemmin kuin muunlainen tieto: tekstiin 

voi palata paljon helpommin kuin tanssiin. Historioita myös kirjoi-
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tetaan ja toisinnetaan useiden eri instituutioiden välissä – akateemi-

sen (historian), pedagogisen, esteettis-taiteellisen, ja niin edelleen. 

Foucault sanoisi, että kaanon on eräällä tapaa dispositiivinen, eli 

sen päämääränä on aina normatisoiva hallinta: kaanoniin kuuluu 

se, mikä on parasta. Dispositiivit pyrkivät luomaan sääntöjä ja 

saamaan maailman moninaisuuden mahtumaan näiden sääntöjen 

sisään, mutta samaan aikaan ne ovat välttämättömiä meille – maail-

man ymmärtämiselle, jäsentämiselle ja haltuun ottamiselle tavoilla, 

jotka mahdollistavat toimintamme muiden kanssa tässä jaetussa 

todellisuudessa.

Hieman karrikoiden voisi sanoa, että tällä hetkellä suomalaisen 

taidetanssin tutkimuksen tasolla ”postmoderni” tarkoittaa Jorma 

Uotista, Reijo Kelaa ja Sanna Kekäläistä, koska ainoa väitöstutki-

mus (siis akateeminen historia) tästä aiheesta – Aino Kukkosen 

(2014) Postmoderni liikkeessä: tulkintoja 1980-luvun suomalaisesta 

tanssista – keskittyy näihin kolmeen koreografiin ja käsittelee pää-

asiassa teoksia vuosilta 1988–1990. Kirjan alussa Kukkonen (2014, 

9–11, 23–42) määrittää postmodernin aikalaisterminä, tyylikautena 

ja laajempana yhteiskunnallisena kontekstina. Mikään esitetyistä 

määritelmistä ei vastaa suomalaisen 1980-luvun tilannetta, koska 

määritelmät on poimittu muualta kuin täältä, suuren ja mahtavan 

Neuvostoliiton kyljessä nyhjöttävästä Pohjolasta. Kuten Kukkonen 

(2014, 37) huomioi, Suomessa ei ollut modernin tanssin perinnettä, 

jota vastaan postmoderni amerikkalaisessa keskustelussa asettui. 

Koska Amerikassa postmoderni viittasi siis modernin tanssin jälkei-

seen tanssitaiteeseen, ei postmodernismiin tyylisuuntana tai filoso-

fiana, käsite aiheuttaa vieläkin sekaannusta, varsinkin taidetanssia 

huonosti tuntevien ihmisten kanssa keskustellessa. Itse olenkin 

lähtökohtaisesti eri mieltä koko postmoderni tanssi -käsitteestä, 
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koska se myös ilmentää amerikkalaisen tanssihistoriankirjoituksen 

saamaa valtaa tanssin menneisyyden tuottamisessa.

Jos katsoo suomalaista, suomenkielistä tanssin käsitteistöä, 

on hyvin nopeasti selvää, kuinka monista eri paikoista meille on 

tuotu ideoita ja kuinka eri tavoilla käsitteet paikallistetaan, jolloin 

ne myös muuttavat merkitystään. Suomessa tanssin kenttä on myös 

itse päässyt määrittämään käsitteistöään sen sijaan, että sitä olisi 

ohjattu esimerkiksi valtion taholta. Kyllä, meillä on ollut erilaisia 

virallisia tanssitaiteen toimikuntia, mutta näissä toimikunnissa ovat 

toimineet pääasiassa tanssitaiteen tekijät itse, eivät poliitikot, virka-

miehet ja mesenaatit. Tämä on sallinut tekijöiden itsensä määrittää 

myös käsitteitä, joilla taidetanssista on suomeksi puhuttu. Seuraa-

vassa avaan ensin amerikkalaisen postmoderni tanssi -käsitteen 

merkitystä amerikkalaisessa kontekstissa ja suhteutan sen euroop-

palaiseen käsitteistöön; sitten esittelen, mitä käsite ”postmoderni 

tanssi” tekee; ja lopuksi kysyn: entä sitten ”nykytanssi” – mitä on 

tanssin nykyaikaisuus?

Postmoderni tanssi kaanonissa
Käsitteen ’postmoderni tanssi’ keksi Sally Banes, amerikkalainen 

tanssija, kriitikko ja varhainen tutkija, joka oli 1970-luvulla opis-

kellut Judson Dance Theateriin 1960-luvulla kuuluneiden tanssin-

tekijöiden kanssa. Käsitettä määrittääkseen Banes poimi joukon 

piirteitä, jotka hänen mielestään erottivat Judson-ryhmän ja myö-

hemmin The Grand Union -kollektiivin työskentelytavat ja estetii-

kan amerikkalaisesta modernista tanssista: minimalismi, arkinen 

liike, sattumalle ja tehtäville rakentuvat koreografiat sekä erityisesti 

uudet tekniikat, joita nämä ”postmodernin tanssin” edustajat loivat 

– tärkeimpinä ehkä release-tekniikka ja kontakti-improvisaatio. 

Tämä nimeäminenkin oli lähtökohtaisesti erilaista kuin moder-
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nissa tanssissa, jossa koreografit (Graham, Limón, jne.) nimesivät 

tekniikat itsensä mukaan.

Postmoderni oli käsite, jolla Banes erotti tämän uudenlaisen 

tanssin modernista tanssista, joka taas oli hyvin vahvasti yhdistetty 

amerikkalaisuuteen ja sitä oli käytetty valtiollisen propagandan 

välineenä 1950-luvulta alkaen, kuten esimerkiksi Clare Croft (2015) 

on osoittanut Dancers as Diplomats -tutkimuksessaan. Yhdysval-

tain valtion virallinen taloudellinen tuki yhdistettynä yksityiseen 

rahaan ja kommunismin pelkoon johti siihen, että moderni tanssi 

määriteltiin pelkästään amerikkalaiseksi ilmiöksi. Samaan aikaan 

propaganda tarkoitti sitä, että myös Neuvostoliiton lähialueeksi las-

kettuun Suomeen tuli joukko amerikkalaisia tanssiryhmiä 1950-lu-

vulta alkaen. 1960-luvulla täällä kävivät monet suuret nimet Martha 

Grahamista Alvin Aileyyn. Riikka Korppi-Tommola (2012) Weimaris-

ta Valtoihin -kirjan artikkelissaan listaa näitä vierailuja, joskaan ei 

kontekstualisoi niitä Croftin tapaan osaksi laajempaa kulttuurista 

ilmiötä. Croft esimerkiksi osoittaa, että tanssiryhmillä itsellään oli 

hyvin vähän vaikutusvaltaa siihen, missä ne kiersivät, ja kiertueita 

järjestänyt komitea myös sensuroi ryhmien ohjelmistoja ja koulutti 

tanssijoita olemaan puhumasta politiikkaa (Croft 2015, erit. 20).

Melko lailla kaikissa toisen maailmansodan jälkeen mutta ennen 

2000-lukua kirjoitetuissa, 1900-lukua kuvaavissa tanssihistorioissa 

USA ja amerikkalaiset tekijät ovat keskiössä. Heitä edeltäneet tai 

samanaikaiset, mutta amerikkalaisesta hegemoniasta poikkeavat 

tekijät unohdetaan tyypillisesti täysin – balettia lukuun ottamatta. 

Esimerkiksi Nancy Reynoldsin ja Malcolm McCormickin (2003) No 

Fixed Points: Dance in the Twentieth Century seuraa Deborah Jowittin 

(1989) ja Susan Aun (1993) teosten viitoittamalla tiellä. Se kirjoittaa 

historian, joka alkaa amerikkalaisista pioneereista, kulkee Sergei 

Diaghilevin venäläisen baletin kautta saksalaiseen Ausdrucktanziin. 
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Tämän jälkeen kuvataan baletin tuloa Amerikkaan, amerikkalaisen 

modernin tanssin ”sankarillista aikaa” ennen toista maailmansotaa, 

joka rinnastuu samanaikaiseen länsieurooppalaiseen ja neuvosto-

balettiin sekä amerikkalaisen baletin ”täysi-ikäistymiseen”. Kah-

den modernia tanssia kuvaavan luvun jälkeen seuraa postmoderni 

tanssi, jota seuraava luku ”kansainvälistymisestä” keskittyy sekin 

amerikkalaisiin tekijöihin. Näihin lukuihin rinnastuvat kaksi vas-

taavaa lukua (pääasiassa amerikkalaisesta) baletista, luku plurali-

smista ja lopuksi luvut musikaaliteatterista ja tanssista elokuvissa 

– amerikkalaisella painotuksella. Kirjan seitsemästätoista luvusta 

seitsemän käsittelee balettia, niistä enemmistö ainoastaan amerik-

kalaista balettia; kahdeksan lukua käsittelee muuta amerikkalais-

ta tanssia ja kokonaista kaksi käsittelee muuta maailmaa – luvut 

Ausdruckstanzista ja tanssin ”kansainvälistymisestä”. (Reynolds 

& McCormick 2003.)

Näin ei suinkaan ole aina ollut. Clare Croft (2015, 16–17) huo-

mauttaa, kuinka USA:n 1950-luvulta alkanut propaganda nimen-

omaan aktiivisesti pyrki unohtamaan, että Euroopassa varsinkaan 

oli mitään tanssia tai että eurooppalaiset olisivat mitenkään vai-

kuttaneet amerikkalaisen tanssin kehitykseen. Moderni tanssi oli 

”puhtaasti” amerikkalaista, ja muiden kuin valkoisten tanssijoiden 

ja tanssiryhmien kohdalla tämä korostui erityisen voimakkaasti 

aikana, jolloin Yhdysvallat harjoitti avoimesti rotusortoa (mt. erit. 

87–92). Tämä propaganda on toiminut tehokkaasti, ja koska USA on 

suurin oppikirjojen markkina-alue, myös eurooppalaiset kustantajat 

suosivat julkaisuissaan amerikkalaisia aiheita, kyllästymiseen asti.

Miten kriittinen historiankirjoitus sitten eroaa kaanonista? Kaa-

nonin mukainen narratiivi kulkee siten, että moderni tanssi syntyy 

Amerikassa. Isadora Duncan ja häntä edeltänyt Loïe Fuller toivat 

Yhdysvalloista Eurooppaan uuden tanssimisen tavan, jossa Fulle-
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rin kohdalla liehuteltiin pitkiä helmoja tai erityisesti suunniteltuja 

tanssipukuja varta vasten rakennettujen sähkövalojen värikkäis-

sä valokeiloissa, kun taas Duncan edusti antiikin Kreikan tanssin 

uudelleen henkiin herättävää, balettikengät, korsetit ja muut nais-

ruumista rajoittaneet muodit romukoppaan heittävää radikaalia 

feminististä tanssia. 

Oikeasti Fuller tuli Eurooppaan paikkaamaan englantilaista 

skirt dance -tähteä, Letty Lindiä. Omana aikanaan Lind oli yksi 

kuuluisimmista eurooppalaisen varieteeteatteritanssin tähdistä; 

nykyisin häntä ei juuri tanssin historioissa mainita. Kuten Anthea 

Kraut (2015, 55–63) on huomauttanut, Fullerin asu ja skirt dancing 

olivat molemmat saaneet vaikutteita intialaisten Nautch-tanssijoi-

den esityksistä. Kaanon siis paitsi korostaa länsimaista, taiteeksi 

määritettyä tanssia irrallaan populaarimmista muodoista ja seura-

tansseista, myös korostaa tätä eurooppalaistaustaista taidetanssia 

irrallisena tanssin laajemmasta, hyvinkin kansainvälisestä kon-

tekstista. Kolonialisoitu toinen vaiennetaan ja unohdetaan myös 

tanssitaiteen historiassa.

Isadora Duncan puolestaan seurasi ranskalaisten taiteilijoiden 

ja tutkijoiden kiinnostusta antiikkiin: Duncan oli opiskellut François 

Delsarten retoriikkamenetelmää, joka oli saanut suuren suosion 

Yhdysvalloissa raittiusliikkeen parissa, ja hänen tiedetään myös 

tunteneen antiikin Kreikan tansseja tutkineen Maurice Emmanue-

lin. Toisin kuin Emmanuel, joka todisteli antiikin tanssin asento-

jen vastaavuutta baletin liikekielen kanssa (Emmanuel 1896, erit. 

151–186), Duncania kiinnosti antiikin ideaalien uudelleenluominen 

tanssissa, jonka tehtävä oli luoda uutta, modernia ruumiinkuvaa. 

Tässä mielessä Duncan seuraa esimerkiksi olympialiikkeen kiin-

nostusta antiikkiin 1890-luvulla, jossa nostalginen, terve, mennyt 

maailma pelastaa yksilön modernin kaupunkilaiselämän niin ruu-
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miillisesti kuin henkisesti sairastuttavalta vaikutukselta (tästä lisää 

kts. Järvinen 2012).

Korsetteja vastustivat ennen kaikkea konservatiiviset lääkärit, 

jotka väittivät korsettien ja muodinmukaisen pukeutumisen vie-

vän naisia turmiollisiin aikeisiin kuten töihin kodin ulkopuolelle ja 

osallistumaan poliittisiin liikkeisiin kuten vaatimaan äänioikeutta. 

Suffragetit sen sijaan olivat nopeasti havainneet, että muodikas 

imago sai kanssasisaret paljon nopeammin mukaan mielenosoi-

tukseen kuin pelkkä asiasisältö. Duncanin esittäminen radikaali-

na feministinä on siis harhaanjohtavaa, vaikka hän myöhemmin 

politisoituikin kannattaen Venäjän vallankumousta ja sosialismia 

jopa siinä määrin, että hänestä tuli Yhdysvalloissa eräänlainen 

persona non grata. Kaanon siis yksinkertaistaa myös taiteilijoiden 

usein vuosikymmeniä kestävän uran tietyiksi huippuhetkiksi, ja 

mitä laajemmin – ja oppikirjamaisemmin – kaanonia esitellään, sitä 

yksioikoisemmaksi taiteilijoiden taide latistuu.

Englanniksi uudet, varieteemaailmasta salonkeihin siirtyneet 

taidetanssin muodot saivat useita nimiä: free-form dance, barefoot 

dance, modern dance. Theresa Buckland (2011) on kirjoittanut tans-

sin yläluokkaisten naisten keskuudessa saaman suosion juurista 

poikamieskulttuurin synnyssä: Aiemmin naiset käyttivät valtaa 

nimenomaan tanssiaisissa vaikuttaen sukujen välisiin liittoihin ja 

määrittäen, kuka oli seurapiiriä ja kuka ei, mutta kun nuoret mie-

het alkoivat lykätä naimisiinmenoa, tanssiaisten merkitys romahti. 

1880-luvulta alkaen naiset ryhtyivät tanssimaan toisin, eli salon-

geissa esitettyjen tanssien rooli kasvoi, ja erityisesti hyväntekeväi-

syystarkoituksiin järjestetyt iltamat olivat nopeasti täynnä esitettyä 

tanssia. Jälleen kerran isompi yhteiskunnallinen muutos heijastui 

myös tanssiin ja ennen kaikkea vaikutti käsityksiin soveliaisuudesta. 

Duncan tulee salonkeihin juuri, kun amatöörien kiinnostus antiik-
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kiin ja ruumiinkulttuuriin yhdistyy seurapiirineitien tarpeeseen 

esittää tanssia, ja samaan aikaan hän on itse ulkopuolinen, jonka 

ei tarvitse käyttäytyä siivosti seurapiirineitien tapaan.

Eurooppalaisesta näkökulmasta modernin tanssin historia on jo-

ka tapauksessa aika toisen näköinen kuin se, minkä amerikkalaiset 

tutkijat ovat ajaneet läpi – ja alusta alkaen. Jos katsoo 1900-luvun 

alun kirjallisuutta, taidetanssin kenttä on paljon heterogeenisempi 

kuin mitä nykyisin esitetään: mukana on paitsi balettia ja paljasjal-

katanssia myös flamencoa, esitettyjä seuratansseja ja tanssikisoja 

(dance pageants). Sama pätee myös ensimmäisen maailmansodan 

jälkeiseen aikaan, joka on voimakasta professionalisoitumisen, uu-

sien taidekoulujen ja uusien tekniikoiden aikaa; ja uudelleen toisen 

maailmansodan aikana, jolloin suuri osa saksalaisia tanssintekijöitä 

emigroitui maasta. Esimerkiksi Hanya Holm lähti New Yorkiin 1931 

perustamaan Mary Wigman -studiota, mutta teki pian pesäeron 

fasistiseen Saksaan. Holm kanonisoitiin sittemmin yhdeksi ”neljästä 

suuresta” amerikkalaisen modernin tanssin koreografista Martha 

Grahamin, Charles Weidmanin ja Doris Humphreyn rinnalle. Kurt 

Jooss lähti ryhmineen pakoon, kun kansallissosialistit uhkasivat 

seurueen juutalaisia jäseniä. Jooss päätyi lopulta Britanniaan, jos-

sa hän oli perustamassa Dartington Hallia, Britannian modernin 

tanssin keskeistä oppiahjoa ja keskusta. Hänen ryhmäläisiään lähti 

Euroopan ja Yhdysvaltojen (Elsa Kahl) lisäksi esimerkiksi Chileen 

(Ernst Uthoff).

Suomalainen postmoderni?
Suomalaisesta näkökulmasta taidetanssi kulkee samaa, lähtökoh-

taisen kansainvälistä polkua. Maggie Gripenberg haki oppinsa 

sveitsiläissyntyisen musiikkipedagogi Émile Jaques-Dalcrozen 

koulusta Saksasta. Dalcroze oli pettynyt pianonsoiton opettajien 
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koulutukseen ja vaati erityisesti uudenlaista rytmiikan opetusta 

kaikkeen musiikkikoulutukseen. Tätä varten hän kehitti kehollisen 

menetelmän, jota hän kutsui eurytmiikaksi eli oikearytmisyydeksi. 

Dalcroze sai kuitenkin enemmän menestystä tanssiliikunnan opet-

tajana, ja hänellä oli kuuluisa koulu Helleraussa. Johanna Laakko-

nen on parhaillaan kirjoittamassa historiikkia suomalaisista, jotka 

paitsi hakivat oppia, myös tekivät tanssijanuraa Saksassa (kts. 

esim. Laakkonen 2012). Aina 1980-luvulle asti suomalaiset tanssijat 

hakeutuivatkin oppiin ulkomaille ja kutsuivat jonkin verran myös 

ulkomaisia opettajia tänne – Aino Kukkonen esimerkiksi korostaa 

Carolyn Carlsonin vaikutusta suomalaisen tanssin 1980-lukuun.

Myös ”postmodernin tanssin” tekniikat saapuivat suomalaiseen 

tanssiin sillä perinteisimmällä mahdollisella tavalla, eli tanssijat 

menivät joko Sally Banesin pitkälti määrittelemän, postmodernin 

tanssin ydinryhmän (Rainer, Paxton ja kumppanit) tai näiden lä-

heisten yhteistyökumppaneiden ja oppilaiden oppiin. Erityisesti 

Amsterdamin Teatterikoulun School for New Dance Development 

muodostui tärkeäksi ”suomalaissiirtokunnaksi”. Vaikka esimerkiksi 

Steve Paxton opetti Amsterdamissa, koulu ei ollut sitoutunut koulu-

kuntamaisesti amerikkalaiseen ”postmoderniin tanssiin” vaan siellä 

vaikutti myös moni eurooppalaisen nykytanssin opettaja, joista vain 

osan traditio nousi Yhdysvalloista (esimerkiksi Pauline de Groot, 

joka oli opiskellut ja työskennellyt USA:ssa) ja osan esimerkiksi 

Englannin ns. uuden tanssin perinteestä (Julyen Hamilton). Jälleen 

kerran amerikkalainen narratiivi näyttäytyy kovin yksipuoleisena: 

Euroopassa postmoderni merkitsi nopeasti tekniikkojen, estetiik-

kojen ja koulukuntien risteyskohtaa. Britanniassa taas uusi tanssi 

-termi nousi New Dance -lehden ympärille keskittyneestä keskus-

telusta, jossa Dartingtonin koulun pitkälti määrittämää modernin 

tanssin perinnettä haluttiin haastaa ja uudistaa.
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Toki se, kuinka nopeasti uudeksi koettu omaksutaan, on suh-

teellista. Kestää aikansa ennen kuin nimikkeet kuten ”postmoder-

ni tanssi” vakiintuvat käyttöön tutkijoiden tai tanssintekijöiden 

keskuudessa. Kuten Kukkonen (2014, 40) huomauttaa, käsitettä 

”postmoderni tanssi” ei juurikaan käytetty suomalaisessa keskus-

telussa vielä 1980-luvulla. Puhuttiin mieluummin ”pehmeistä tek-

niikoista”, jotka eivät myöskään rajoittuneet Judson-ryhmäläisten 

kehittelemiin menetelmiin, vaan mukana oli esimerkiksi joogaa, 

Alexander-tekniikkaa ja Autenttista Liikettä. 

Lisäksi tutkijan määritelmä käsitteelle ei suinkaan tarkoita, että 

käsitettä käytettäisiin määritelmän mukaisesti. Kukkonen (2014, 

40) huomioi tämän puhuessaan Arto Hyvösen Tanssi-lehden artik-

kelista vuodelta 1985. Hyvösen tekstissä postmoderni tanssi mää-

rittyi tavalla, joka ei itse asiassa sovellu Sally Banesin luokitteluun. 

Hyvönen listaa suomalaisen ”postmodernin tanssin” edustajiksi 

Jorma Uotisen, Jaana Turusen, Sanna Kekäläisen, Riitta Pasasen 

ja Soile Lahdenperän, mutta kuten Kukkonen huomauttaa, hän ei 

mene tarkemmin siihen, miksi valitsee juuri nämä tekijät. Pikem-

minkin lista on loppuhuomautus, jolla todistetaan postmodernin 

tanssin vaikuttavan myös Suomessa.

1980-luku oli Suomessa tanssin kentän suurten mullistusten 

aikaa – tanssikoulutuksen ja rahoitusinstrumenttien, ammatti-

lehden, uusien ryhmien, keskusten ja koko vapaan kentän synnyn 

aikaa. Aikalaiskäsitteenä ”postmodernia tanssia” paljon yleisempi 

luokittelu oli ”uusi tanssi” (Kukkonen 2014, 59–62), joskaan sillä ei 

tarkoitettu samaa kuin Isossa-Britanniassa käsitteellä ”new dance”, 

eikä termi myöskään ollut kaikkien mieleen. Ryhmittelyt ja nimet 

jäsentävät aina todellisuutta ja kuvaavat lisäksi esimerkiksi yleisön 

ja rahoittajien odotuksia. Juuri siksi ne ovat myös ongelmallisia ja 

niitä on tarpeen haastaa. 
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Avantgardeako?
Tanssintekijöiden erilaisten henkilökohtaisten genealogioiden ta-

solla tyyli- ja ryhmäkäsitteet näyttäytyvät nopeasti turhauttavina 

ja nimenomaan kanonisoinnin käsikassaroina: tanssintekijöiden 

”originaalisuutta” korostava taiteentutkimuksellinen malli korostaa 

absoluuttisia katkoksia, jossa opettajahahmo edustaa modernia 

tanssia ja tämän ”oppilas” postmodernia. Historia ei koskaan ole 

näin yksinkertaista, ja kuten mainittua, historiankirjoitus on jo se-

kin yksinkertaistus menneen moninaisuudesta. Esimerkiksi Merce 

Cunningham asetetaan usein modernin tanssin kategoriaan, vaikka 

hänet erottaa omista opettajistaan (kuten Martha Grahamista) esi-

merkiksi sattuman käyttö komposition menetelmänä tai kiinnostus 

arkiseen liikkeeseen, joita pidetään postmoderneina piirteinä, ja 

vaikka hänen pitkäaikainen puolisonsa John Cage sävelsi musiikkia 

Judson Churchissa esitettyihin tanssikonsertteihin, joihin Cunning-

ham jopa osallistui.

Liian usein tanssista ja tanssin käsitteistä puhuttaessa pyritään 

korostamaan avantgardea sanan hierarkkisoivassa merkityksessä 

ja unohdetaan, että ajassa on aina läsnä kaikenlaisia historiallisia 

kerrostumia. Vuonna 1980, kun menin ala-asteen ensimmäiselle 

luokalle, opettajani pisti koko luokan musiikkiliikkumaan varsin 

perinteisessä 1900-luvun alun eurytmiikan hengessä. Siis samaan 

aikaan, kun Suomeen tulee ”postmoderni tanssi”, koulussa opete-

taan tekniikkaa, jota esimerkiksi Maggie Gripenberg opiskeli 70 

vuotta aiemmin ja joka levisi kouluihin voimistelun ja liikunnan 

opetuksen kautta.

Taiteentutkimuksen uutuusdiskurssi keskittyy myös nimen-

omaan metropoleihin – paikkoihin, joissa on paljon ihmisiä ja toi-

mintaa ja joihin vallan instituutiot keskittyvät (esimerkiksi koulu-

tuslaitokset, esitystilat, rahoittajat ynnä muut viihtyvät yhdessä). 
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Kaanonissa periferiaan siirrytään viiveellä, kun on ensin omaksut-

tu sieltä keskuksesta se olennainen. Tällöin suomalaisen tanssin 

”postmoderni” näyttäytyy automaattisesti jälkijättöisenä suhteessa 

New Yorkiin tai Amsterdamiin.

Ehdotan, että tilannetta voisi katsoa toisesta näkökulmasta. 

Periferiat voi nähdä, ei keskusta imitoivina ja jälkijättöisinä, vaan 

hybrideinä ja perinnettä muuttavina paikkoina; vapaampina tiloina, 

joissa erilaiset tekemisen tavat kohtaavat ja vaikuttavat toisiinsa. 

Tämä on positiivisempi tapa ajatella taidetta paikkaan soveltuvana 

(lokaalina) eikä aikaan sidottuna (kronologisena) ilmiönä, jolloin 

myös liudennetaan kaanonin lineaarisuutta ja hierarkkisuutta. 

Taiteen ilmiöt eivät koskaan synny tyhjästä vaan ajallisten, tilal-

listen tasojen risteymissä, joissa muistumat ja jäljet, alitajuinen, 

sattumanvarainen, irrationaalinen, henkilökohtainen ja intuitiivinen 

muokkaantuvat joksikin tämänhetkiseksi tai tulevaksi merkityk-

seksi. Lisäksi kanonisointi, jolle tarve ”uutuuden” korostamisesta 

perustuu, tapahtuu aina jälkijättöisesti, usein kriitikkojen ja tutki-

joiden ja vain osin taiteentekijöiden itsensä tekemien määrittelyiden 

kautta.

Jos tämän sanoo astetta monimutkaisemmin, voisi viitata 

Michel Foucault’n tiedon arkeologiaan, jossa tutkitaan ajattelum-

me historiallisen muodostumisen ehtoja (Foucault 1992). Sittemmin 

Foucault hylkäsi arkeologiametaforan, koska ajatus arkeologiasta 

johtaa liian helposti väärinymmärrykseen, että menneisyyttä kai-

velemalla päästään johonkin ”alkuperäiseen” tai ”oikeaan”. Ajatus 

historiasta menneisyyttä konstituoivana eli nykyhetken tarpeista 

tulevaisuutta kohden kirjoitettuna poliittisena projektina on kui-

tenkin ollut keskeinen paradigmaattinen muutos historiankirjoi-

tuksessa vähintäänkin 1980-luvun alusta alkaen. Foucault’n avulla 

voi miettiä myös, miten sellaiset käsitteet kuin ”postmoderni” itse 
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asiassa toimivat sen sijaan, että katsottaisiin vain, mitä niillä tar-

koitetaan. Voitaisiin siis pohtia, mitä tapahtuu, kun sanotaan, että 

jokin on postmodernia tanssia.

Jos siis palataan ajatukseen taiteesta, jossa uusi ja erilainen on 

toivottavaa – siis siihen, kuinka taidepuhe on aina arvottavaa – niin 

esimerkiksi sana ”avantgarde” tuo jo mukanaan valtavan historial-

lisen painolastin niissä tavoissa, joilla sanaa on käytetty. Ajatus 

taiteen ”eturintamasta” on tietysti militaristinen metafora ja, sa-

malla tavoin kuin ”pioneerit” tai ”tienraivaajat”, asettaa valikoidut 

yksilöt ei pelkästään irralleen kontekstistaan vaan nimenomaises-

ti hierarkkiseen suhteeseen: avantgarde, pioneeri on aina parem-

pi kuin muut aikalaisensa. On siis äärimmäisen paradoksaalista 

puhua postmodernista tanssista avantgardena. En tarkoita tätä 

historiallisesti, jolloin avantgarde, jota viime aikoina on käytetty 

lähinnä 1900-luvun alun taiteista, olisi periodisidonnainen käsite. 

Tarkoitan, että avantgarden käsite on ristiriidassa postmodernin 

tanssin periaatteiden kanssa.

Rosalind Krauss (1988, 160–168) kirjoittaa kirjassaan The Ori-

ginality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, että vaikka 

avantgarde lepää ajatuksella omaperäisestä ja originellista taiteili-

jasta, käytännössä avantgardetaiteilijoiden taide on täynnä toistoa 

ja kierrätystä. Kraussin esimerkkinä on ristikko, jonka kautta hän 

todentaa, että kopio on välttämätön omaperäisyyden käsitteen 

määrittelylle ja toistumattomuus on illuusio, koska taide ei voi ol-

la taidetta olematta aktiivisessa suhteessa jo tehtyyn. Huolimatta 

myytistä, jonka mukaan tanssi on hetken taidetta ja katoavaa, nämä 

samat periaatteet määrittävät myös tanssitaidetta. Taide ei ole 

taidetta tapahtumatta taiteen kontekstissa.

Tyylikausiluokittelut ovat tapa sekä ilmentää toistuvuutta – 

tyylin muodostavat toistuvat, samankaltaiset piirteet – että vahvis-



225
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

taa illuusiota toistumattomuudesta – miten tyyli ja sitä edustavat 

originellit taiteilijat eroavat kaikesta aiemmin tehdystä. Tämä on 

myös tapa, jolla ”postmoderni tanssi” toimii tanssitaiteessa: se ek-

splisiittisesti erottaa itsensä ”modernista tanssista” ollen samalla 

täysin riippuvainen ”modernin tanssin” määrittelyistä originaali-

suuden väitteessään. Ei ole olemassa postmodernia ilman modernia. 

Periodisaatio ja tyylikausiluokittelu luovat illuusion toinen toistaan 

seuraavista ”kausista”, jolloin unohdetaan, että modernin tanssin 

koreografit työskentelivät kymmeniä vuosia samaan aikaan ja osin 

samoissa tiloissa kuin ns. postmodernit koreografit. Merce Cunning-

ham, joka sijoitetaan yleisemmin moderniin kuin postmoderniin 

tanssiin, teki viimeisen koreografiansa vuonna 2009.

Murtumia
Tanssin genealogioiden lähempi tarkastelu on äärimmäisen kiin-

nostavaa, koska jokainen yksilö paljastaa, miten suurista yleistyk-

sistä esimerkiksi tekijöiden, tyylien tai ryhmien määrittelyssä on 

kyse (kts. Järvinen 2017). Banes halusi nimenomaan kirjoittaa Jud-

son-ryhmästä amerikkalaisen demokratian ilmentymänä. Hänellä 

oli siis poliittinen, ei vain esteettinen agenda. Tämä ei vielä näy niin-

kään Terpsichore in Sneakers -kirjassa vuodelta 1980 (Banes 1987), 

mutta kolme vuotta myöhemmän Democracy’s Bodyn (Banes 1995) 

otsikko kertoo kaiken tarvittavan: Banesille Judson Dance Theater 

ja sitä seurannut The Grand Union -kollektiivi olivat amerikkalais-

ten poliittisten ideaalien, erityisesti demokratian, ruumiillistuma. 

Judsonin tavat tehdä tanssia peilasivat suoraan amerikkalaisia ide-

aaleja. Postmodernin tanssin käsite on ehkä niin kiehtova juuri sen 

sisäisen jännitteen tähden, joka syntyy postmoderniin yhdistettyjen 

piirteiden kuten arkipäiväisen liikkeen ja avantgarden erityisyyden 

ja omaperäisyyden korostamisen välille.
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Kuten Ramsay Burt (2006) on osoittanut kriittisessä Judson 

Dance Theater: Performative Traces -kirjassaan, Banesin määritel-

mään postmodernista tanssista sopii kuitenkin myös esimerkiksi 

amerikkalaiskriitikkojen teilaama Pina Bausch, joka toisin kuin 

judsonlaiset pyrki esimerkiksi aktiivisesti tuomaan esille etnisesti ja 

fyysisesti erilaisia ruumiita. Vaikka Bauschin monikulttuurisuudes-

sa olikin omat sudenkuoppansa, Tanztheater Wuppertal korostaa 

Judsonin äärimmäistä valkoisuutta ja keskiluokkaisuutta. (Burt 

2006, erit. 22.)

Olennaista on, että jos tutkija käy läpi Judson Dance Theaterin 

jäämistön entisen kotiyliopistoni New York Universityn kirjastos-

sa, havaitsee nopeasti sen pitävän sisällään paljon sellaista, joka 

ei mitenkään sovi Banesin määritelmiin. Opiskelukaverini MJ 

Thompson, joka tällä hetkellä kirjoittaa kirjaa Louise Lecavalie-

rista ja La La La Human Steps -ryhmästä, näytti meille joitain näitä 

”kummallisia” materiaaleja – ilmoituksia tanssitunneista vaalean-

punaisella paperilla, mainoksia drag-esityksistä, kopioita studion 

varauslistoista täynnä niin kaanonista tuttuja kuin sieltä pois jä-

tettyjä nimiä. Katsomalla vaikkapa Wikipedian listaa taiteilijoista, 

jotka esiintyivät Judsonissa vuosina 1962–1966, havaitsee, kuinka 

yksipuolinen tanssitaiteessa yleisesti annettu kuva Judsonista on.

Janice Rossin (2009) arvostelu Burtin kriittisestä kirjasta 

TDR-lehdessä puolestaan osoittaa, kuinka vaikeaa amerikkalaisil-

le on hyväksyä näitä kriittisiä näkökulmia Judsonista: Ross kiin-

nittyy yksityiskohtiin ja sivuuttaa täysin esimerkiksi kysymyksen 

historiantutkijan vallankäytöstä suhteessa siihen, keitä luetaan 

kuuluviksi Judson-ryhmään. Burt kun kirjoittaa esimerkiksi Fred 

Herkosta, jonka panos Judsonin syntyyn oli historiallisten lähtei-

den valossa merkittävä, mutta joka kuoli ennenaikaisesti ja jonka 
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camp-estetiikka ei sovi Banesin teoriaan ”postmodernista tanssis-

ta”. (Burt 2006, erit. 55.)

Koska postmoderni tarkoittaa Banesille modernista seuraavaa 

suurta tyylisuuntaa amerikkalaisessa tanssitaiteessa, monet hänen 

postmodernille antamistaan määritelmistä ovat hyvin laajoja ja 

usein negaatioita aiempien amerikkalaisten teoreetikkojen, esi-

merkiksi John Martinin ja Louis Horstin, modernismin määritte-

lyistä. Tanssi esimerkiksi ei enää ole representatiivisessa suhtees-

sa todellisuuteen tai riippuvaista musiikista. Kuitenkin samaan 

aikaan monet näistä ei-modernistisista elementeistä tai laaduista 

sopivat mainiosti monta kymmentä vuotta varhaisempaan euroop-

palaiseen moderniin tanssiin. Esimerkiksi ajatus tanssista, joka 

on riippumatonta musiikista, musiikin rakenteista tai sisällöistä, 

oli keskeinen Rudolf Labanille, joka kutsui tätä nimellä Freie Tanz 

eli vapaa tanssi. Kurt Jooss sen sijaan puhui ”absoluuttisesta tans-

sista”, tanssitaiteesta, jossa narratiivi oli toissijainen tanssilliselle 

ilmaisulle. Myös Wigman käytti samaa käsitettä, mutta toisin kuin 

Jooss, hän vastusti baletin ja Ausdruckstanzin liittoa. Kun vielä 

muistetaan, että Martinin ja Horstin ylistämä Hanya Holm oli Wig-

manin luotto-oppilas, määrittelyt alkavat vaikuttaa muna vai kana 

-tyyppisiltä ongelmilta.

Suomessahan ”vapaalla tanssilla” tarkoitettiin kaikkea ei-bale-

tillista esittävää tanssitaidetta aina pitkälle 1960-luvulle asti, jos-

sa vaiheessa edellä mainitut amerikkalaiset propagandakiertueet 

ja ”moderni tanssi” ilmestyvät kuvioihin. Voiko täällä siis puhua 

”postmodernista tanssista” myöskään modernin negaationa sa-

malla tapaa kuin Banes amerikkalaisessa kontekstissa sen esittää? 

Ehkä, ehkä ei: propagandakiertueilla kun oli mukana myös Anna 

Halprin, jota pidetään varsinkin New Yorkin ulkopuolella amerik-

kalaisen ”postmodernin tanssin” keskeisenä taustavaikuttajana. 
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(Janice Ross, jonka negatiivista kritiikkiä Ramsay Burtin kirjasta 

yllä siteerasin, on kirjoittanut kirjan Halprinista.)

Judson Dance Theateriin monella tapaa vaikuttanut Merce Cun-

ningham taas opetti 1970-luvulla Ulla Koivistoa, joka opiskeli myös 

musiikkia Cunninghamin elämänkumppanin John Cagen johdolla 

ja tunsi myös Robert Dunnin, joka siis veti Cunninghamin studiolla 

1960–1961 Judson Dance Theaterin syntyyn keskeisesti vaikuttanei-

ta kompositiokursseja. (Judsonin syntyhetkeksi lasketaan yleisesti 

kurssilaisten esiintyminen Judson-kirkolla vuonna 1962.) Dunnin 

kursseille osallistuivat muun muassa Steve Paxton, David Gordon, 

Fred Herko, Yvonne Rainer, Elaine Summers, sekä Alex ja Debo-

rah Hay. Suomalaisista tanssintekijöistä Koivisto on siis samassa 

asemassa 1970-luvulla suhteessa amerikkalaiseen tanssitaiteeseen 

kuin Judsonin 1960-luvulla muodostaneet kanonisoidut tekijät.

Tanssintekijän näkökulmasta voi myös kysyä, että jos on aloit-

tanut uransa tekemällä yhdenlaista tanssia, onko kivaa olla sidot-

tu siihen lopun ikäänsä? Taiteen diskurssit kuten originaalisuus 

perustuvat paradoksaalisesti taiteilijan taiteen henkilökohtaiseen 

tunnistettavuuteen (signature styleen), eli Kraussin mainitsemaan 

toistoon: Mondrianin ristikot, Jackson Pollockin roiskemaalaukset, 

Martha Grahamin kontraktiot tai Loïe Fullerin liehuvat helmat. 

Vaikka nämä taiteilijat tekivät myös muuta – esimerkiksi Pollock 

siirtyi uransa lopulla pois roiskemaalauksista teknisesti hyvin eri-

laiseen abstraktioon, ja Fuller teki varjonukketeatterista vaikutteita 

ottanutta elokuvaa – heidän tunnistettavin tyylinsä on se, mikä myy: 

kanonisoitu signature style. Esittävien taiteiden tutkimuskeskuksen 

tohtoriopiskelijat ovat toistuvasti tuoneet esiin, kuinka moni heistä 

on kokenut, että taiteen tuotantomekanismit ovat pakottaneet hei-

dät umpikujaan – tietyllä tapaa menestyksensä vangiksi, tekemään 

samaa ja paljon, yleensä tiukkojen aikataulujen puitteissa. Taiteili-
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jalle uudistumisen kokemus on yleensä tärkeää jo pelkästään oman 

jaksamisen kannalta, ja tuntuukin, että tohtoriopintoihin tullaan 

usein kriisin kautta, hakemaan jotain erilaista tapaa tehdä taidetta. 

Vaikka myös tutkimuksessa uutuudella ja tuottavuudella on yhä 

keskeisempi rooli, taiteellinen tutkimus on tuonut taiteilijan äänen 

esiin myös tanssitaiteessa tavalla, joka haastaa niin tekijäauktori-

teettia – joka tanssissa usein on koreografi – kuin taiteentutkimuk-

sen kiinnittymistä originaalisuuden ja tyylin määritelmiin.

Entä nykytanssi?
Tästä voin vetää aasinsillan kysymykseen ”nykytanssista”. Monissa 

Euroopan maissa ”moderni tanssi” erotettiin ”nykytanssista” pian 

toisen maailmansodan jälkeen. Osin tämä johtui taidehistoriallisesta 

diskurssista: 1930-luvulla kuvataiteissa alettiin erottaa 1900-luvun 

ensi vuosikymmenten ”moderni” taide ”nykytaiteesta” (contem-

porary art). Tanssissa kuitenkin termi ”moderni tanssi” yhdistyi 

myös voimakkaasti Ausdruckstanziin ja sitä kautta kansallissosia-

listisen Saksan ja Stalinin Neuvostoliiton massaspektaakkeleihin, 

eli sellaiseen poliittisuuteen, josta haluttiin eroon. Yhdysvalloissa 

tällaisille jaotteluille ei nähty tarvetta, koska toista maailmansotaa 

edeltäneen modernin tanssin tekijät jatkoivat uraansa, joten mo-

dernin ”ensimmäistä sukupolvea” (Graham, Weidman, Humphrey 

ja Holm) vain seurasi toinen modernin aalto: José Limón, Kathe-

rine Dunham, Pearl Primus, Paul Taylor, Merce Cunningham ja 

niin edelleen. Monet tekijöistä kehittivät omaa nimeään kantavia 

tekniikoita, joita vartioivat heidän mukaansa nimetyt säätiöt (Kra-

ut 2015, erit. 246–262). Niin modernin kuin postmodernin tanssin 

tekijät hyötyivät suoraan liittovaltion ja osavaltioiden antamasta 

julkisesta rahoituksesta, joka aina 1970-luvulle asti oli paljon nykyis-

tä avokätisempää. Julkisen rahan turvin pidettiin yllä studioita ja 
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kouluja, rahoitettiin opetusta ja esittämistä riippumatta yksityisistä 

mesenaateista tai pitkälti yksityisestä korkeakoulujärjestelmästä, 

jonka suojiin tanssitaide on Yhdysvalloissa sittemmin paennut.

Euroopassa viime aikoina kysymys on ollut, miten kauan nyky-

tanssi voi olla nykyhetkistä – contemporary. Sana ’contemporary’ 

kun tarkoittaa nimenomaan aikalaista. Esimerkiksi filosofi Frédéric 

Pouillaude (2009; suom. 2015) ja taiteentutkija Pascal Gielen (2013) 

ovat kirjoittaneet kumpikin omista lähtökohdistaan ”nykyhetki-

syyden” ongelmasta taidepuheessa. Gielen väittää, että nykytaide 

on nimenomaan jatkuvan menneen unohtamisen kautta tuottanut 

ainaisen virtauksen tilan, joka ei pyri historiallisen avantgarden 

tapaan olemaan edellä aikaansa vaan vain ajassaan, aikalaisena. 

Koska nykytaiteella ei siis ole utooppista tulevaa, se on menettänyt 

kykynsä vaikuttaa yhteiskuntaan ja todellisuuteen – se elää vain 

turvallisessa fiktion tilassaan gallerian valkoisten seinien sisällä. 

(Gielen 2013, 31.)

Pouillaude kritisoi samaan tapaan ”aikalaisuuden” ajatusta his-

toriattomuudesta – kellumisesta nykyhetkessä – jonka nykytaide 

hänen mukaansa esittää nykyhetkeä kuvaavana ilmiönä. Hän kui-

tenkin näkee aikalaisuuden positiivisemmin kuin Gielen. Hänen 

kiinnostuksensa kohdistuu 1990-luvun puolivälin jälkeiseen rans-

kalaiseen tanssiin, jota hän kutsuu ”esityksen itsetutkiskeluksi” ja 

jonka hän väittää olevan jotain niin erityistä, että se on perintei-

sen terminologian tavoittamattomissa. (Pouillaude 2015.) Neroutta 

tutkineena nauroin tälle ääneen: nerous on juurikin jotain, joka 

pakenee määrittelyjä ja Pouillaude itse asiassa siis kuvaa ranska-

laista nykytanssia samoin kuin Friedrich Nietzsche (1967) aikanaan 

Rikhard Wagneria.

Pouillaude (2015, 22) sanoo, ettei ”esityksen itsetutkiskelu” ole 

moderni eikä postmoderni: 
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Se ei ole modernismin mukaista taiteen etenemistä kohti omi-

naislaatuaan [- vaan -] toistaa aiemmin tapahtunutta (amerikkalai-

sen postmodernin tanssin aikaansaamaa) muutosta, jolloin tämä 

toistaminen särkee modernistiselle ajattelutavalle ominaiset edis-

tyksen ja käytäntöjen jatkuvan uudistamisen hahmot. Muutos ei 

tästä huolimatta kuitenkaan ole postmoderni. Toistolla on siinä 

todellinen sisäinen johdonmukaisuutensa, joka estää sitä sortu-

masta ”paluun” valikoivuuteen ja saa sen välttämään postmodernin 

oletuksen historiallisuuden täydellisestä katoamisesta. 

Kuten Kukkonen, Pouillaudekin siis yhdistää postmodernin 

tanssin postmodernismiin. Hän väittää, että amerikkalainen 

postmoderni tanssi onkin lähtökohtaisen modernia, siis rajojaan 

kokeilevaa ja odotuksista poikkeavaa, ja tämä uusi, amerikkalaisesta 

postmodernista tanssista noussut ranskalainen tanssi taas pyrkii 

ottamaan huomioon satunnaisen aikalaisuuden, joka tapahtuu sat-

tumalta esityksessä, tekijöiden ja ei-tekijöiden rinnakkaiselossa.

Itse olen molempien kanssa eri mieltä. Pouillauden nykytanssi 

tekee nykytanssille saman kuin Gielenin kritiikissä tapahtuu nyky-

taiteelle: nykytanssi jää historiattomuutensa vangiksi, yhteiskun-

nallisesti irrelevantiksi puuhasteluksi instituution sisällä. Pouillau-

den luennassa kaikuu 1800-luvun lopun esteettien l’art pour l’art 

-ideaali, ajatus taiteesta taiteen vuoksi, mutta pessimistisempänä: 

Pouillauden mukaan taide ei enää voi ottaa haltuun tai kuvastaa 

maailmaamme, aikalaisuuttamme. Samaan aikaan Gielenin toive 

uudenlaisesta demokraattisesta instituutiosta, joka sallisi utooppi-

sen ulottuvuuden on kovin eskapistinen tapa ymmärtää historian 

rooli suhteessa taidepuheeseen: hän näkee menneen nostalgisesti 

parempana ja väittää, että uutuuteen ja tuottavuuteen sitoutunut 

neoliberalistisen koulutusjärjestelmän tuottama nykytaide unohtaa 

menneessä jo tehdyn, siis kieltäytyy tekemästä tiliä taiteen historian 
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kanssa. Gielenille (2013, erit. 31) taidehistoriasta tulee pelastuksen 

enkeli, jolla nykytaide saadaan ulos instituutioista ihmisten pariin, 

jolloin häneltä unohtuu taiteen historian luonne dispositiivisena, 

instituutioihin sitoutuneena (vrt. esim. Foucault 2001). (Pouillade 

2015; Gielen 2013)

Pouillaude ja Gielen onnistuvat osoittamaan, kuinka utopia on 

määritelmällisesti tavoittamaton – se on οὐ-τόπος, ei-paikka. Ha-

luankin päättää tämän pohdinnan kysymällä, onko tanssitaiteella 

utopiaa? Mikä ”nykytanssin” vaihtoehdoksi, käsitteeksi, joka ei 

niinkään erottaisi uutta periodia tanssitaiteen jatkumoon vaan 

tarjoaisi jonkinlaisen mahdollisuuden ajallisuuden ja poliittisuuden 

ekologiaan? Suomen kieli mahdollistaisi nykytanssin erottamisen 

Pouillauden aikalaisuus-käsitteestä, koska sanalla ei ole samaa kie-

lellistä kytköstä: nykyisyys ja nykyhetkisyys ovat eri kantaa kuin 

aika ja aikalaisuus. Tuleva ja tulevaisuus – futuuri – johtaa ajatukset 

”futurismiin”, mutta valitettavasti italialaiset fasistit antoivat ter-

mille futurismi aika ikävän kaiun jo ensimmäisen maailmansodan 

aikoihin. Toisaalta, olen jo vuosia lukenut nykyisin afrofuturismiksi 

kutsuttua kirjallisuutta – viimeisimpänä N.K. Jemisinin romaanin 

The Fifth Season (2015) – ja kuten mainitsin, koloniaalisen toisen 

kautta jotkut ilmiöt esittävissä taiteissa näyttäytyvät tietyssä mie-

lessä utooppisina, jotain tulevaa tavoittelevina, kieltämättä silti 

historiaa Gielenin pelkäämällä tavalla.

Keväältä 2016 olkoot tästä utooppisuudesta esimerkkeinä So-

nya Lindforsin Noble Savage ja Toisissa tiloissa -ryhmän Maan ul-

kopuolinen taide. Molemmissa oli omanlaistaan poliittisuutta, ensin 

mainitussa eksplisiittisesti, jopa didaktisesti mutta silti hyvin posi-

tiivisesti, tulevaisuuteen toiveikkaasti suhtautuen. Jälkimmäisessä 

poliittisuus oli vähemmän eksplisiittistä, mutta aivan samalla tavoin 

teos kutsui jokaisen yleisön jäsenen havainnoimaan itseään toisin. 
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Tapahtui jonkinlainen transformaatio, muutos, suhteessa ympäröi-

vään maailmaan. Taide vaikutti, konkreettisesti, vaikka se tapahtui 

instituution sisällä: näyttämöllä ja museossa. Näyttämö ja museo 

instituutioina näyttäytyivät teosten kautta toisenlaisina, toisena 

ja vieraana. Kyseessä siis oli myös, tietyssä mielessä, Pouillauden 

mainitsema esityksen itsetutkiskelu, mutta aktiivisessa suhteessa 

yhteiskuntaamme.

Valitettavasti käsitteissä on myös aina ennakko-osto-oikeus, ja 

”transformatiivinen tanssi” on tanssimeditaation muoto. Tätäkään 

termiä ei siis voi ottaa käyttöön nykytanssin rinnalle. Ehkä parasta 

onkin jättää asia hautumaan: oma pohdintani on vielä kovin kes-

keneräistä ja tutkimusprojektini, johon tämä puheenvuoro liittyy, 

on vasta alussa.
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berniläinen reflektio jossa murha 
tehtynä enkelikellon koreografiaan 

jossa erään postmodernin 
tanssiruumiin tuottaman ihmiskuvan 

kriisi jossa jo kolmannen polven 
tottelematon desiree jossa sanat ja 

ruumis joina mieli läikähtelee

Kirjoitukseni obsessiivisesti vyöryvä koreografinen 

muotoehdotus on suhteessa tekstin sisällä liikkuvaan ja 

jumittavaan sisällölliseen ajatukseen. Tämä liike ja jumi 

haluaa piirtää yhden postmodernistisen ja feministisen 

tavan kirjoittaa puheenvuoroa ja paljastaa myös oman 

perversionsa suhteessa tekstissä tarkasteltuun perversioon 

böö

olen yrittänyt kirjoittaa postmodernista tanssista sen tunnuspiir-

teistä ja suhteesta omaan työhöni ja olla siten mukana tässä mer-

kittävässä kirjahankkeessa mutta postmodernin tanssin ajattele-

minen on ollut kriisiytyneenä itselleni jo pidemmän aikaa          avaan 

tässä reflektiossa kriisiytymisen syitä hyvin tietystä henkilökohtai-

seen tanssija-katsoja-havaintoon ja -kokemukseen pohjautuvasta 

näkökulmasta käsin     reflektiossani käännän erityisesti katseeni 



238
ELINA PIRINEN

postmodernin tanssin ruumiillisuuden yhteen lähtökohtaan ja sen 

myötävaikutuksesta syntyvään ihmiskuvaan      tämän lähtökohdan 

synnyttämä ihmiskuva ei vastaa itselleni koko todellisuutta ihmi-

syydestä joten haluan kirjoituksellani herättää lukijan sisällä kes-

kustelua asiasta         havainnot joista kirjoitan ovat aiheuttaneet 

itselleni tanssitaiteilijana hämmennystä ja surua ja huolta ja koen 

tärkeäksi yrittää haparoidenkin avata niitä tässä kontekstissa sen-

kin uhalla että se miten kirjoitan on ankaramman maailmankuvan 

mukaisesti liian epätarkkaa          miellän postmodernin tanssin 

olevan omanlaisensa itsetietoisuuden ja siitä syntyvän reflektion 

ottaman muodon sekä kaiken aiemman tiedon ja taidon purkamisen 

ja tästä purusta syntyvän estetiikan aikakausi joka on käynnissä 

eri aikoina eri tekijöillä       keskityn tarkastelemaan sitä postmo-

dernia tanssia jonka ruumiillisuus tuntuu monilta osin ankkuroitu-

van ehkä jopa modernin tanssin jatkeena syntyneeseen release-ajat-

teluun ja joka avasi baletin esteettisen ehdotuksen jälkeen paljon 

ulottuvuuksia ja mahdollisuuksia ajatella ruumista laajemmin        

kuitenkin eräs ihmisyyden syvempää ja laajempaa kuvaa tukeva 

merkittävä itsetietoisuuteen ja ruumiin poesikseen liityvä rekiste-

ri tuntuu loistavan poissaolollaan tässä released body -ajattelussa 

ja -metodologiassa ja siksi nakertaa minulle juuri kyseisen postmo-

dernin tanssin potentiaalia uskottavana todellisuuden rakentajana        

postmodernismi kuitenkin myös ehdottaa olevansa todellisuusra-

kenteen esiinpiirtäjä joka näyttää maailman tässä ja nyt        se 

postmodernin tanssin ruumiillisuus johon kohdistan katseeni tässä 

kirjoituksessa ei tunnu näyttävän ihmisen ruumiin primäärimpää 

karaktääriä         se postmoderni tanssi tuntuu väistävän syvemmän 

psyykkisen ruumiillisuuden vahvistamalla ja ylläpitämällä somaat-

tis-analyyttisen kokonaisuuden ruumiskuvaa omalla tietyntyyppi-

sellä jälkimodernistisella ruumiin ja kielen estetiikallaan ja keinos-
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tollaan        olen pohtinyt joitain syitä siihen miksi postmoderniin 

tanssiin kuten moneen edeltäjäänsäkin kietoutuu tällainen so-

ma-perversio tai somaattisuuden perversio jossa ruumiin kokemi-

sen sanoituksessa ja siitä sanoituksesta käsin rakentuvissa prak-

tiikoissa dominoi ihmisen fysiologis-biologis-kineettinen 

kokemusajatus ja subdominoi ihmisen sisäinen emotionaalinen ja 

psyykkinen kokemusajatus        tästä somaattisesta ajattelusta 

puhutaan kokonaisvaltaisena empaattisena praktiikkana mutta 

koen että tässä tapahtuu eräänlainen postmodernin tanssin harha         

mikäli jokin olemassa olon rekisteri ohittuu tai ohitetaan ei silloin 

kai voida asettua ihmisruumiin kokonaisvaltaisuuden puolestapu-

hujaksi       tämä harha on mielestäni toisteisesti näkyvä ja tuntuva 

ja pohdinkin mahdollisia syitä tähän ilmiöön      tässä kirjoitukses-

sa en tule niinkään reflektoimaan postmodernin tanssin ajan mui-

ta havaitsemiani tunnuspiirteitä kuten vaikkapa fragmentaarisen 

kokemuskartan rakentamista näyttämöllä ja merkityshorisonttien 

rakentumisen häivyttämistä ja tyhjyyden pohtimisen vaikutuksia 

tai vakiintuneiden taiteen tekemisen logiikoiden dekonstruktion ja 

rekonstruktion tarpeellisuutta poliittisena eleenä ja author vs. kol-

lektiivinen tekeminen ja kontekstitietoisuutta ja tyypillistä visuaa-

lista ilmiasua jne vaan haluan kirjoittaa tämän lyhyen kirjoituksen 

hetken yhä vain somaattisen tanssin ruumiillisuuden läpi muodos-

tuvasta ihmiskuvasta ja berniläisistä pilvistä ja enkelikellosta ja 

myyjätär desireen ajattelemisesta ja sähkeestä jossa lukee anna 

anteeksi n.h. pyydä anteeksi p.h. ja berniläisen sumutorven äänen 

virittämisestä duuriin ja feministisen yllätyspaketin tiputtamisen 

yhteisöllisestä järjestämisestä levikkeelle jossa tutkitaan alzheime-

rin ja taidepolitiikan välisiä yhteyksiä ja tuhansiksi lihanpaloiksi 

räjähtäneen näyn ajattelemisesta ja sen näyn uudelleen ajattelemi-

sesta ja kuinka pilvet löystyvät kielessä mutteivät kuvassa ja kuin-
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ka kuva turpoaa lihanpalojen resistanssista ja turpeinen hyytelö 

rakentaa junayhteyden baselin ja mikkelin välille           pohdin re-

lease-sanan suomennosta ”vapauttaa” ja kysyn ”mikä halutaan 

vapauttaa” ja ”mistä halutaan vapautua”        kun olen tehnyt relea-

sed body -ajatteluun pohjautuvia metodeja tai katson niiden läpi 

piirtyviä ruumiillis-esteettisiä ehdotuksia näyttämöllä olen päätynyt 

hämmennyksessäni seuraavan kysymyksen äärelle      onko releasen 

tarkoitus vapauttaa ihminen piilotajuisemman olemisen rekiste-

reistä joissa ruumis ja kieli melskaavat sekä psykoanalyyttisesti 

että soma-intuitiivisesti että psykointuitiivisesti että soma-analyyt-

tisesti esimerkiksi rauhattomina ja järkyttävinä ja neuroottisina ja 

likaisina ja poloina ja ylevinä ja alevina ja haavoittuvaisina ja traa-

gisina ja pimeinä omissa syvissä oikullisissa temperamenteissaan 

ja tutkia millaista ruumiillisuutta ja kielellisyyttä tämän tyyppinen 

meitä kaikkia koskettava ihmisyyden alue ehdottaa         tämä kir-

joitus on siis tarkoitettu ihmiskuvallisen asian pohtimiseen ja do-

minoivia sanoituksia kohtaan syntyvän tottelemattomuuden edis-

tämiseen        kirjoituksestani vyöryy väite että se postmoderni 

tanssi josta puhun tukee tiettyä ihmiskuvaa tietyllä ruumiillisuu-

dellaan ja minun on ollut pakko alkaa tottelemattomaksi tälle ih-

miskuvalle poliittisena tekona      en ole vain kriittinen postmoder-

nin tanssin soma-perversiolle vaan olen myös nauttinut sen 

avaamista alueista itsessäni ja toisissa         olin pitkään kiinnostu-

nut aina uudelleen ja uudelleen altistamaan itseni treenaajana re-

lease-metodien äärelle koska jotain myös suurta herkkyyden ja 

lempeyden eetosta ne ehdottivat ruumiilliseen tekemiseen kuten 

omien sisäelimien ja hengityksen ja neurologisen rakenteen äärel-

lä olemista ja niiden läpi kinesteettisen olemassa olon kokemista          

kuitenkin se herkkyys ja lempeys teki ulossulkevia eleitä toisenlai-

sia psyykkis-aistillisimpia herkkyyksiä kohtaan ja ehdotti aina sa-
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moilla tavoilla aistivaa melko hillittyä ja puhdasta ihmisen kieltä 

vaikkapa hillittömämmän ja traagisemman ja groteskimman ja 

neuroottisemman ja emotionaalisemman sijaan         tämä hillinnän 

ja puhtauden soma-perversio voi hyvin myös tanssin kielessä ja 

tunnustan etten pysty ottamaan kantaa koskeeko tämä nyt suoraan 

vain postmodernia tanssia mutta avaan sitä tähän silti koska se 

voisi liittyä merkitystyhjyyteen joka näkyy postmodernissa          nä-

mä välit täällä ovat sinua ja eläimiä varten     tanssin näyttämökieli 

ja sen sisällöt liikkuvat usein ruumiin havainnoissa joissa todellisuus 

rakentuu omasta ruumiin toiminnoistaan kertomisesta anatomisen 

tai somaattisen tai filosofisen (usein miesfilosofin) sanoituksen läpi       

jos ruumis ja kieli kietoutuvat toisiinsa puhumalla yhden suhteessa 

yhteen eivätkä ammu yhteistä potentiaaliaan uusiin merkityshori-

sontteihin voi sisäsiittoinen puhdas kehä hyvin ja särkyneempi 

epäehyt harottava ja likaisempi todellisuus pidetään poissa           pi-

tääkö tämä sisäsiittoisuus sisällään ajatuksen jostain puhtaan tans-

sitaidekulttuurin vahvistumisesta jota täytyy varjella koska tans-

sitaide muuten on vaarassa liueta muihin taiteenlajeihin       koen 

sen kietoutuneisuuden vahvistavan ehkä pikemminkin tanssille 

hieman tyypillistä askeettista mykkyyttä  ja se saa minut pohtimaan 

askeettisen mykkyyden osaa tietynlaisen tyhjältä ja siten epätodel-

liselta tuntuvan ihmiskuvan rakentumista         eli leikkimielisesti 

summattuna askeettinen mykkyys ruokkii tyhjyyttä jota jo postmo-

derni itsekin pyörittelee          olen törmännyt pohdintaan jossa 

tämä psyykkisempi rekisteri josta yritän puhua ihmiskuvan pro-

jektiona  tietoisesti poistetaan tunnemanipulaation vaaran vuoksi 

ja sille osoitetaan paikka toisaalla kuten elokuvissa ja draamallises-

sa teatterissa ikään kuin älyllis-kinesteettiseen ruumiiseen kuulu-

mattomana tai sitä jotenkin latistavana ja banalisoivana          kysyn 

banaalisti pelkäämmekö sisäisyyksiämme ja tunteitamme niin että 
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haluamme ohittaa ne       kun puhun tässä yhteydessä psyykkis-ana-

tomisesta ruumiista en siis puhu draamallisesta ja psykologisesta 

ruumiin tilasta joka tutkii ja näyttää ihmisen välisyyksiä helpoilla 

populistisilla sanoituksilla ja ilmiasuilla vaan puhun syvemmästä 

ja vaikeammin analysoitavasta subjektiviteetin psyykkisestä tajun-

nasta jonka myötävaikutuksesta ihmisen draama tapahtuu ihmisen 

itsen sisällä        tutkin omassa työssäni sitä millaista ihmiskuvaa 

tällainen ruumiillinen ja kielellinen ilmiasu meille esittää      se ei 

ole parempi tapa kuin joku toinen mutta yhtä tärkeä kompleksises-

ta ihmisyydestä muodostuvan kompleksisen yhteisömme ymmär-

tämiselle josta juosta berniläisten pilvien ympäröimän vuoren joen 

ympäri lievästi rampana ja juosta greippilonkeroon sotkeutunee-

seen tirolilaisasuun 10-luvulta ja uudelleen berniläisen vuoren joen 

ympäri joka halkaisee desireen hitin tahtiin kaiken kahtia ja juosta 

kaiken kahtia jakautumisen sitcomiin ja berniläisen päivä- ja yö-

maiseman yleisilmeen epätarkkaan esoteerisuuteen ja sen ja lähi-

pitäjien päivävuorien ja yöjokien väliseen yhteyteen ja juosta heihin 

ja heidän vanhempiinsa joiden etunimi on desiree jotka myyvät 

syväterveysvaikutteisia tuotteita kuten juomat ja plyysisohvat ja 

45 minuutin sessiot juomassa ja sohvalla ja märät silmämunat ja 

enkelikellot ja juosta sähkeen kirjoittamiseen n.h:lle ja hänen tutul-

leen l.p:lle jossa lukee yritin kaikkeni mutta olin jo antanut kaikke-

ni ajalla marraskuu 2013 – maaliskuu 2017  ja juosta sorrow ja the 

new kappaleiden päällekirjoitusten lähettämiseen heidän tutulleen 

m.k:lle ja hänen tutulleen j.s:lle ja hänen tutulleen v.r:lle ja kerran 

v.r. näytti baselissa ensin genitaalinsa sitten limbisen järjestelmän-

sä mikkelissä sitten kuussa menneisyytensä ensin kuun sinisessä 

valossa sitten venuksen purppurassa valossa sitten niiden kohtuut-

tomassa sekoituksessa jonka takaa mukaan kuvioon karautti pi-

runmoinen alppigjertrud ja pirunmoisen alppigjertrudin juna jota 
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pidän kirjoituksen liikkeessä tärkeänä          pidän sosiologisesti 

tärkeänä että tanssin praktiikoihin vakiintuisi ajattelua ja menetel-

miä joissa ruumiista ja olemassa oloa sanotetaan myös anato-

mis-psyykkisenä kohtalona        aiemmin ehdottamani termit myk-

kyys-askeesi ja soma-perversio ja postmoderni merkitystyhjyys 

ovat ilmiöinä saaneet itseni kilvoittelemaan laittamaan ruumiillis-

ta ja kielellistä praktiikkaa sellaisen inhimillisyyden puolustamiseen 

ja siitä nousevan materiaalisuuden näyttämiseen joka houkuttelisi 

esiin tyhjyydestä syntyvän depressiivisen kehän ja siitä syntyvän 

loittonemisen ja kilpiintymisen sijaan fantasiallisemmissa rekiste-

reissä liikkuvan sisäisen ruumiin ja kielen läpäisemän herkullisen 

ihmisen juuri ihmiskuvaprojektina        en väitä etteikö postmoder-

nissa tanssissa nimenomaan reflektoida itseä ja todellisuutta       ha-

luan vain kohdentaa tässä eräänlaisessa kirjoituksellisessa draa-

massa itsen sisällä katseeni niihin vallitseviin menetelmiin ja 

sanoituksiin millä tavoin olen kokenut ja nähnyt ruumista sanoitet-

tavan harjoitteissa ja näyttämöllä  ja ajattelussa       ajattelen tällä 

hetkellä että tämä ihmisen sisäinen fantasma kohdistaa katseen 

itseen ja sieltä ympäröiviin todellisuuksiin syvällisen itsepeilauksen 

kautta        se voi auttaa laittamaan ihmisen kohdakkain toisten 

elollisten ja elottomien kanssa        ajattelen kuten psykoanalyytti-

sessa teoriassa esitetään että kun ihminen on syvästi perillä omas-

ta sisäisestä draamastaan eli siitä mitkä voimat aaveet halut sanat 

ja tunteet hänen subjektiviteetissaan milloinkin ja mistä syistä 

jylläävät hänellä on mahdollisuus tarkastella ja avartaa niitä ja sen 

avartumisen myötävaikutuksessa ajatella maailmasta ymmärtä-

väisemmin ja myötätuntoisemmin koska on saanut omilleen syvää 

lohdutusta ja itsetuntemuksellista ymmärrystä tämän itsetutkis-

kelevan peilauksen kautta     böö     tällainen empaattinen toiminta 

voisi luoda vastarintaa ajan hengen synnyttämälle pinnallisuudelle 



244
ELINA PIRINEN

ja ihmisvihamielisyydelle       haluaisin puhua myös posthumanismin 

suhteesta ihmisvihamielisyyteen ja paradoksaaliseen luonnosta 

vieraantumiseen mutta jätän sen posthumanismi-kirjaan jonne en 

taida päästä kirjoittamaan kyllä mitään kuten en enää taida päästä 

keskeisen esitystaideteatterin toimistoon kirjoittamaan ajatuksia-

ni flappitaululle olen lakannut olemasta esitystaideteatterin kuu-

kausipalkatun toimiston lempi nuori nykärijulkkis olen itkeskellyt 

käytävillä sydämenhuolia jotka syntyivät teatteriin menevän ovi-

valon muodostamasta kiila-retoriikasta ja siitä kiila-retoriikastakin 

syntyvästä ihmiskuvahuolesta ja henkilökunnan psykoanalyysiin 

kuukausipalkoillaan menemättömyydestä enkä taida päästä kir-

joittamaan ketkä kaikenmaailman kaikki eivät koskaan menneet 

sinne enkä varmaankaan pääse kirjoittamaan sovinismin ja misogy-

nian suhdetta tanssitaiderahoituspäätöksissä käsitteleviin kirjoihin 

koska ne ovat ilmeisesti vielä kaikki työn alla meillä enkä pääse 

kirjoittamaan kollektiivisen taiteentekemisen ideologian aapiseen 

siitä kuinka se saattaa myös olla miesdesignereiden sooloprojekti 

verhoiltuna postmoderniin sosiaalidemokraattiseen työkulttuuriin 

enkä pääse kirjoittamaan tuli&savu-lehteen mutta saatan päästä 

kirjoittamaan hevoshullu lehteen ja rantahiekkaan ja sonoriseen 

todellisuuteen ja pukki täällä lilluu vaan yksin täällä lilluu vaan  

lauluntekotyöpajaan ja       tanz ist alzheimer       ihmiskuvahuoleni 

vuoksi olen ollut sisäisesti pakotettu keskittymään omassa työssä-

ni koreografina ja kuraattorina ja kurssien antajana tutkimaan 

taiteen mahdollisuutta olla eri tavoin myötävaikuttamassa subdo-

minoivan sosiologis-mentaalis-somaattis-poliittisen historiankir-

joituksen vahvistumiseen koska uskon että se voi avata jotain sy-

dämellistä radikaalia keskuudessamme      onnistun siinä välillä 

paremmin ja välillä huolimattomammin      aikalaiseksi asettumisen 

sijaan olen alkanut olla enemmän ja enemmän innostunut ajatto-
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masta tai moniajallisuuden tuntuisesta taiteesta ja pyrkimyksistä 

jotka ehdottavat toisenlaista maailmanjärjestystä kuin ympäröivä 

todellisuus vaikuttaa olevan      millaiseksi vaikka todellisuuden 

dominanssin kokee ja voiko kokemukselle tehdä jotain       olen ollut 

huvittunut kun työstäni on puhuttu milloin postmodernina tai mo-

dernina tai uudenaikaisena tai vanhanaikaisena tai ajan hengen 

mukaisena      minkä tahansa ajan hengen aktiivinen tietoinen jäl-

jittäminen ja sen jäljen nimeen vannominen ei ole itseäni innostanut 

koska koen ajan hengen jäljittämisen lähtökohtaisesti mahdotto-

mana projektina      ajattelen leikkimielisesti että tämä meitä ym-

päröivä aika kuitenkin hylkää meidät aina ja yhä uudelleen    byy     

haluan sitoutua läpi aikojen kehittyviin kaikkia olentojen oikeuksia 

koskettaviin suvaitsevaisuuden ja tasaveroisuuden arvoihin yhteis-

kunnassa ja taiteessa mutta suhteeni tanssin sisäisiin ja ulkoisiin 

eleiden ja ajattelun trendiytymisiin on vaikea sen ulossulkevuuden 

ja ohikiitävyyden muodostaman paradoksaalisen liiton vuoksi       

ajattelen etteivät trendit sitoudu todellisesti ja syvästi meihin niin 

miksi sitoutuisin tosissani trendeihin         koen että ajan hengen 

mukaisesti taide helposti välineellistyy nykyajassa olevien ilmiöiden 

äänitorveksi minkä ymmärrän yhdeksi tärkeiden asioiden puolus-

tamisen ja kommunikoinnin keinoksi      ajattelen tämän kokemuk-

sen ja ymmärryksen ja tiedon valossa että vaarana on että aikalai-

suuden ja siihen sitoutuvan tekemisen trendien ja esimerkiksi 

muodon ja teeman ilmipoliittisuuden ajankohtaisuuden vaateessa 

saatamme unohtaa ihmisen halki aikojen kulkevan historiallisen 

muistin ja sen unohduksen seurauksena maailma- ja olentokuva 

sekä todellisuuksien rakentuminen voivat valjuuntua yhdenmukais-

tua ja kaventua       tässä ajassa on myös paljon hienoja ja syvällisiä 

piirteitä ja asioita ja trendejä joiden äärellä subjektiviteetin ja yh-

teisömme on hyvä olla ja kasvaa ja oppia enkä tällä kirjoituksellani 
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peräänkuuluta konservatiivisia arvoja as such vaan pikemminkin 

puhun koko ajan ihmiskuvan kaventumisen uhasta ja siitä miten 

tanssi voisi haastaa tämän uhan     tähän väliin mahtuu silmämunien 

nuolija     olen yrittänyt itse kilvoitella asian kanssa siten että olen 

ottanut työkumppanikseni valtavan kokoisia klassisia sävelteoksia 

ja berniläisiä valtavan kokoisia enkelikelloja jotka toimivat kyntti-

löillä ja paristoilla ja plyysisohvan kuiduilla jotka maastoutuvat 

o.k.:lle lähettämäni feministisen yllätyspaketin myötävaikutukses-

ta syntyneiden uusien lihanpalojen kumisevaan kenttään kuin siia-

min lahden ahven siiamin lahden ahvenille ajan kuluessa rakentu-

neeseen korallipiiloon kuin berniläisen sumutorven virittäminen 

molliin  kuin vuorten ja jokien mikkeliä matkivat äänet kuin 10-luvun 

esoteria kuin piharatamo katsoo ajan hengen olennon sydämenhuo-

lia solusta tomuun kuin alppigjertrudin tummempaakin tummem-

mat hiukset greippilonkeroisten röntgensäteiden läpäisemänä kuin 

berniläinen kyynel kuin kyyneleen muodostama litsislätsis vasten 

bernin limakalvoja kuin ajan kiihtyminen klassisten teosten kanssa 

olen päässyt erilaisiin ajantuntuihin kiinni ja ne ovat samalla joh-

dattaneet minut eri aikakausien sivistyksen ja historiantutkimuksen 

ja sosiologisen antropologian ja filosofian piiriin sillä sävelteosten 

ympärille kytkeytyy aina valtava määrä erilaisia informatiivisia ja 

empiirisiä rihmastoja työskentelen erityisesti venäläisten 1800- ja 

1900-lukujen vaihteen säveltäjien teosten ja italialaisen sekä sak-

salaisen renessanssimusiikin kanssa niiden kohtuuttoman pitkälle 

viety oma kielioppinsa kiihottaa ja vahvistaa sitä mikä itseäni kieh-

too ruumiillisessa taiteessa klassisuudessaan ne saavat ajattele-

maan ja kokemaan epätraditionaalisemmin nykynäyttämöä yhdyn 

grotowskin ajatteluun mitä tiukempi kehikko sitä villimpi prosessi 

sävelteos kehikkona sysää minussa liikkeelle näyttämölle ajattelun 

potentiaalin sekä dramaturgisessa mielessä että eetoksellisesti     ja 
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tähän uusien tuttujen kanssa kuvattu hevosfilmi saksassa kesällä maa-

seudulla 2018 hevosen nimi on sisäänpäin vedettynä hhhhhevonen ja 

filmin nimi brume de mer sisäänpäin vedettynä hhhorribble iss ttthhhe 

fforrrest    sävellykset mahdollistavat kielen ruumiillisuuden ja vi-

suaalisen konseptin tavoilla joiden praktinen alkuperä on nykyesi-

tystaiteessa mutta koska teokset ovat klassisia ja sävelletty mah-

dollisesti satoja vuosia sitten ja ruumis on omalle sisäisesti 

leikkivälle ja tutkivalle draamalleen uskollinen ja altis ulospäin 

avautuvasta yhdistelmästä rakentuu itseäni kiehtova ja ajattoman 

tuntuinen tila olen kielen kanssa pitkään työskennelleenä alkanut 

ajattelemaan myös kuten toverini taiteilija niko hallikainen on kau-

niisti asian esittänyt että ruumis menee sinne minne kieli ei päästä 

ja kieli sinne minne ruumis ei päästä ja tästä resistanssista ja an-

tautumisesta syntyy monisuhteisia fantasmoja sisäsiittoisen rin-

nalle jotka taas vahvistavat minulle kuvaa monipuolisesta ihmisyy-

destä ja maailmasta siinä tämä kaikki mistä olen kirjoittanut nyt 

edelliset viisi sivua on saanut minua tutkimaan myös nykypsyko-

analyyttista diskurssia ihmisyyden teoreettisena esiinpiirtäjänä ja 

puolustajana nykypsykoanalyyttisen luennan tekeminen subjektis-

ta ajassamme ja yhteisöistämme on kiehtovaa ja ja on ollut kiehto-

vaa seurata kuinka sana nykypsykoanalyysi tai nykypsykoanalyyt-

tinen luenta on aiheuttanut innostusta ja vastustusta luulen että se 

johtuu tietämättömyydestä ja omien sisäisyyksien kohtaamisen 

kauhuista ja ajan hengen quick self-help -kapitalismista ja kaiken 

älyllistämisen ihannoinnista ja konnotaatioista jotka johtavat freu-

din luo kun ei tiedetä että freudin lisäksi oli ja on feministisemmin 

ja radikaalimmin ajattelevia teoreetikkoja ja praktikkoja itselleni 

tällainen ihmisyyden teoreettinen puolustus tarjoaa mahdollisuuk-

sia kiinnittyä johonkin syvästi tutkittuun ja kestävämpään ja tar-

kempaan sanoitukseen ihmisyydestä kuin mitä aikamme välillä 
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raskaasti ja typerästi esittää ja jota me postmodernistis-tuonpuo-

leiset-klassis-futuristiset-arkaaistis-modernistiset joskus harmilli-

sesti tuemme omilla pettymyksillämme ihmiseen vaiko ihmisen 

sisimmässä liikkuvasta hädästä johtuvaan kylmyyteen vaiko kyl-

myydestä johtuvaan etäisyyteen jossa itseltäänkin salaa tuntee niin 

paljon että räjähtää tasaisen mikroskooppisesti sisäänpäin ja siitä 

käsin operoi välisyyksissä ja maailmassa olisiko pettymyksen taka-

na banaali kaipuu lämpöön ja hyväksyntään sellaisena kuin on     yk-

si    kasvojen anatomisen mikroskooppisen rakenteen herkistäminen 

ja siitä psyykkis-anatomisina heijastuksina syntyvä kokonaisvaltai-

nen ruumiillinen ja kielellinen alati transformoiva kuljetus tilassa      

seuraa millaista estetiikkaa millaisia tilanteita itsen kanssa kas-

voista lähtevä tutkimus ehdottaa ja työstä sitä mieleiseksi      työs-

kentelyn musiikillisena pääkumppanina on toiminut italialainen ja 

saksalainen renessanssimusiikki      kaksi      tehdään tilassa eri 

pituisia puhuttuja tai kirjoitettuja sessioita joissa tutkitaan omaa 

vapaan kielen liikettä erilaisten rytmin ja melodisuuden ja ajan ja 

orkestraation rekisterien toimiessa kehikkoina    esimerkiksi kir-

joita näky jonka räjäytät palasiksi ja kirjoita palasista uusi näky      

puhu erilaisilla vauhdeilla vapaasti mitä mieleen juolahtaa ja tutki 

mitä sisältöä mikin vauhti luo     voitko luoda tietoisesti uusia sisäl-

töjä vauhtia vaihtamalla     havaitse rauhassa myös puhetta rajoit-

tavia tekijöitä ja juhli niitä antamalla niille kieli     kolme    tehdään 

90 minuutin aikana tapahtuva tunneloituminen missä alussa istuen 

ja suuta auki pitäen pyritään menemään kukin omassa tahdissaan 

regressiiviseen olemisen tilaan      tästä tilasta käsin voi konstalloi-

da ruumiillis-tilallis-kielellisiä tilanteita joihin on itsensä kanssa 

joutunut ja siitä tilasta käsin voi pelleillä myös toisten kanssa      re-

gressiolla tässä kohtaa en tarkoita taantumista varhaiseen tai taan-

tujan representointia vaan harjoitteessa houkutellaan alisesta ja 
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ylisen tajunnasta nousemaan esiin ruumiillisia ja kielellisiä tilan-

teita joita voi konstalloida ja installoida aikuisen ihmisen vapaaksi 

kokemisen leikiksi    havaitse  rajoitteet ja juhli niitä antamalla 

niille ruumis ja kieli   harjoituksen musiikillisina pääkumppaneina 

ovat toimineet sergei rachmaninovin pianokonsertto II ja III sekä 

italialaisten oopperoiden aariat    neljä     90 minuutin ajan voit 

mielikuvitella että koko ruumiisi ja mielesi yksityiskohtaisesti lam-

peutuu vettyy nesteytyy      vaella itsesi kanssa tässä vettyneessä 

olosuhteessa      nämä harjoitteet ovat olleet myötävaikuttamassa 

teosten tulevan anatomia 2014 meadow meadow meadow 2015 an-

gel 2016 concerto under waterlilies 2016 oksensitte jupiteria 2016 

sekä kosto I–IX 2017 ja tämän kirjoituksen syntyyn     harjoitusten 

seuraajana en koskaan ohjaa merkityksiä vaan harjoitteet pyrkivät 

aktivoimaan ruumista läikäyttelemään ulos- ja sisäänpäin omia 

sisäisiä merkityksiä kussakin harjoitteen tekijässä halusin avata 

tähän kirjoitukseeni viimeisimpien töitteni harjoitteita koska kak-

si edellistä vuottani ovat olleet äärimmäisen tiheät ja tämä tiheys 

on tukenut tietynlaisen psyykkisemmän ruumiin ja kielen tutki-

mustani       on mielenkiintoista havaita mihin tutkimukseni sotkeu-

tuu ja menee tulevien vähän löyhempien vuosien myötä vettyen 

pirunmoisen alppigjertrudin junan aamunkoittomaisissa valoissa 

joissa parin ja noidan parin berniläis-feministiseen psykoanalyysiin 

sotkeutuneen desireen tutun ja koralliahventen kanssa uudelleen 

suunnittelemme enkelikellon koreografian teemalla tanssii ottajien 

kanssa tai ottaa tanssijoiden kanssa tai ottaa tähtien ja uusien li-

hanpalojen kanssa tai kuun ja venuksen tai hyvästien jonka tahdis-

sa saatellaan berniläiselle levikkeelle böö ja byy ja pari ajan henke-

läistä alzheimerkivestä ja ennen kuin kirjoituksen liike lakkaa 

tunnustellaan n.h:lle ja l.p:lle lähetetyn sähke kakkosen mietelmää 

mieluummin ajaton kuin seksiä kuolleiden kanssa ja uusille tutuil-



250
ELINA PIRINEN

le metsään lähetetyn sähke kolmosen jossa lukee tanssitaiteilija 

katriina tavin sanat ja ruumis joina mieli läikähtelee yli äyräiden kun-

nes hiljentyen saavuttaa sydämen.

lähdeviite: katriina tavin kielellinen ajatus teoksessa kosto I-IX, 

lause esiintyy polyfonisesti laulettuna yhdeksän nuoren naistans-

sijan toimesta kohdassa, kun alusta on mennyt n. 21 minuuttia ja 

kun ensimmäiset poppersit on vedetty sisäänpäin.
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A N NA TORK K EL

Tanssin tapahtuminen?

Tiheä rytmi esittää kiirettä
Minusta on mielekästä ajatella perspektiivejä ja vaihtoehtoisia ta-

poja hahmottaa aikaa ja tilaa. Oman mieleni vapaudessa voin rikkoa 

yhteiset sopimukset lineaarisuudesta ja historiallisuudesta. Minua 

viehättää pohtia ja etsiä samankaltaisuuksia eri aikakausien välillä 

ja ajan ylittäviä asioita ja ilmiöitä. Määrittelyyn ja kategorisointiin 

huomaan motivoituvani parhaiten subjektiivisessa kokemuksessa, 

josta minulla voi olla tarkkaa tietoa. Oman olemassaoloni kehol-

lisiin ja aistimellisiin yksityiskohtiin fokusoiva havainnointi avaa 

pääsyn maailmaan, toisen kohtaamiseen ja mahdolliseen yhteiseen 

kokemukseen. 

Vaikutamme niin sitoutuneilta ajan etenemisen ja sen laskemi-

sen konsepteihin, että esimerkiksi olemisen syklisestä luonteesta 

tai ajasta kenttänä puhuminen jää vähälle huomiolle ja sivuutetuksi 

hankalana. Tarvitsemme lineaarisesti kulkevan historiankirjoituk-

sen luomaa turvaa ja logiikkaa asioiden etenemisestä ja kehitty-

misestä. Minusta on luontevaa nähdä oleminen dynamiikkoina tai 

prosesseina, joissa asiat pulppuilevat ja aaltoilevat, vähenevät ja 

voimistuvat. Havainnot niin omasta kuin jaetusta historiastamme 

ilmaisevat pyöreitä, poukkoilevia ja epäselviä ratoja sekä toistuvia 

tapahtumia, uudelleen löytämistä ja unohtamista. Jos suuntaa kat-

seensa ituihin, niin oivaltaa, että maailma on pirteä ja syntyy koko 

ajan uudelleen! Kukaan ei elä menneisyydessä tai tulevaisuudessa. 
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On lohdullista miettiä, että olemassaoloani ennen ja sen jälkeen 

on sukupolvien ja olentojen jatkumo, jota on lähes mahdoton kä-

sittää ”aikana”. Tuon jatkumon mietiskely asettaa minut aavaan 

paikkaan, josta on helpompi tähyillä todellisuuteen. Tuntuu kuin 

hetki hidastuisi. Nautin tuosta hitaudesta ja tilan tunnusta. Hetkel-

lisesti pystyn tavoittamaan ympäröivän maailman ulottuvuuden ja 

kaikkeus ympäröi kehoani joka suunnasta. 

Kulttuurissamme vaikuttaa vallitsevan yleinen kiireen ihailu 

ja tavoittelu ja vauhdin kautta saavutettavan kuvitteellisen hyvän 

hamuaminen. Erityisesti digitodellisuudessa asiat, ilmiöt ja tapah-

tumat seuraavat toisiaan ikään kuin reaalimaailmaa nopeammin 

ja kiihtyvässä tempossa. Loputtomien somekeskustelujen seuraa-

misen vaivattomuus luo illuusion vauhdista, jossa on mahdotonta 

pysyä mukana. Vaihtuvien ismien/trendien huomaaminen ja opis-

kelu on hektinen työ, joka vahvistaa kiireen tuntua ja nopeuskuplaa. 

Havaitsen usein kysyväni, mistä merkitys muodostuu. Taiteen 

sisäisessä keskustelussa pienet liikahdukset ovat suuria. Lähellä 

itseä tai hetki sitten tapahtuneet asiat tuntuvat piirtyvän esiin mer-

kittävinä, kirkkaina ja täsmällisinä. Laajemmassa perspektiivissä 

taas vaikuttaa ongelmattomalta niputtaa vaikka 500 vuotta yhden 

asiasisällön alle. Muuttuvatko asiat? Ja missä tuo muutos tapahtuu?

 

Mikä postmoderni? 
Puhuttaessa postmodernista tanssista käsitteen mieltää lähinnä re-

aktioksi modernin tanssin traditioon Yhdysvalloissa 1960- ja 70-lu-

vuilla. Kyseistä periodia pohtiessa tuntuu, että tanssin postmoderni 

ilmiö New Yorkissa oli luonteva ja tarpeellinen, koska oli olemassa 

määritelty, selkeä moderni, johon reagoida ja joka reagoi. Moderni 

tanssi konventioineen toimi alustana kyseenalaistamiselle ja uusille 

keskusteluille, joiden kaiuissa elämme edelleen. Postmoderniksi 
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määritellyt tanssin tekijät, kokeellisen Judson Dance Theaterin 

vuonna 1962 perustaneet newyorkilaistaiteilijat olivat kirjaimelli-

sesti kyseisen modernin jälkeinen sukupolvi tanssin tekijöitä. 

Nykyhetkessä en ole varma, mistä puhumme, kun puhumme 

postmodernista tanssista. Onko termin käyttö mielekästä muutoin 

kuin edellä mainitusta ajasta puhuttaessa? Vai voidaanko vain lue-

tella kimppu postmodernille tyypillisiä piirteitä, joita voi havaita eri 

tekijöiden töissä eri aikoina? Tuntuu myös postmodernismin idean 

vastaiselta ja epätyydyttävältä ajatella, että määritelmä koskisi 

muotoa tai jotain tiettyä keskusta. Etenkin jos havisevaa, vaikeasti 

rajautuvaa käsitettä haluaa käyttää esimerkiksi keskusteltaessa 

tanssista tänään ja vaikka Suomessa.29 Myös amerikkalaisen tans-

sitaiteen jälkimodernin ilmiön tekijöiden ajatukset ja päämäärät 

olivat keskenään vaihtelevia.30 

Voisiko postmodernismi olla asenne ja taiteen tekemisessä eri 

aikoina toistuva ilmiö, joka pyrkii pitämään uteliaisuuden elossa 

ja luopumisen mahdollisuuden läsnä? Tässä mielessä postmoder-

ni tanssi voisi olla jotain, joka konvention, ehdotetun totuuden tai 

jalustalle nostetun keskuksen havaitessaan aina pyrkisi muokkaa-

maan sitä ja tekemään siitä omanlaisensa. Ehkä postmoderni olisi 

siis jotain hankalasti tunnistettavaa, aina hetkellinen reunailmiö, 

joka on ehdottoman tarpeellinen, mutta mahdoton vangita johonkin 

muotoon. Tanssintutkija Aino Kukkonen kirjoittaa vuonna 2014 

29	 ”That postmodernism is indefinable as a truism. However, it can be described as 

a set of critical, strategic and rhetorical practices employing concepts such as 

difference, repetition, the trace, the simulacrum, and hyperreality to destabilize 

other concepts such as presence, identity, historical progress, epistemic certainty, 

and the univocity of meaning.” (Aylesworth 2015.)

30	 ”Although these choreographers are often grouped under the rubric of ’post-mo-

dern’ dancers, their ideas and goals were actually quite diverse” (Au 1993,165).
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tarkastetussa väitöskirjassaan Postmoderni liikkeessä semiootikko, 

kirjallisuudentutkija ja kirjailija Umberto Econ toteavan postmo-

dernismin luonteesta, ettei se ole vain kronologisesti määriteltävä 

trendi, vaan ennemminkin toiminnan tapa: ”Actually, I believe that 

postmodernism is not a trend to be chronologically defined, but, 

rather, an ideal category – or better still, a Kunstwollen, a way of 

operating. We could say that every period has its own postmoder-

nism…” (Eco Kukkosen 2014, 24 mukaan).

Kaiken voi ajatella koreografiana 
Oma kokemukseni niin kutsutun modernin jälkeisestä ja sen vai-

kutuksista ajoittuu 2000-luvun alkupuolelle, jolloin opiskelin Ams-

terdamin Teatterikoulun uuden tanssin linjalla. Koulun opettajat 

ja opiskelijat olivat inspiroiva sekoitus eri taustoista ja kulttuureis-

ta tulevia ihmisiä, ja sidos tanssin lähihistoriaan oli aistittavissa 

elävänä ja orgaanisena monessa suunnassa. Rakennuksen sisällä 

eli rinnakkain lukemattomia eri käsityksiä esityksestä, tanssista, 

taiteesta, estetiikasta ja todellisuudesta. 

Mietittiin konsepteja ja kiinnostavia viitteitä. Esityksen käsit-

teen (ja ihan kaiken!) kyseenalaistaminen (questioning) oli tärkeätä. 

Koreografiopiskelijoita kannustettiin kysymään omia ratkaisujaan, 

epäilemään totunnaisia metodeja ja ideologioita. Käsitteellisyys, 

intertekstuaalisuus, usein kyyninen ironia ja arkikeho olivat yleisiä 

keinoja halutun estetiikan ja lopputuloksen saavuttamisessa. Jérô-

me Belin ja non-dancen hengessä puhe, laulu ja video sekä esineet 

tai materiaalit näyttämöllä loivat koreografian, jossa keho oli näiden 

kanssa tasa-arvoinen tai tehtävöitetty. Perinteisen taidon esittämi-

nen suoraan ilman ironiaa tai muuta selitettä oli melkein kiellettyä. 

Kysyminen ja kysymisen kysyminen muodostivat tuossa hetkessä 

säännöt tietylle muodolle. 
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Tässä kontekstissa perusteellinen baletti- ja muu teknispainot-

teinen tanssitaustani tuntui esteeltä, josta tuli vapautua. Ennen 

kokemuksiani Amsterdamissa olin opiskellut myös muualla Hollan-

nissa nykytanssia, harkinnut butolle omistautumista Japanissa sekä 

jättänyt tanssin kokonaan opiskellakseni teatteritiedettä Helsingin 

yliopistossa. Uuden tanssin ilmapiirissä tunsin voimakasta painetta 

olla ”autenttinen” ja vähemmän kaiken siihenastisen koulutukseni 

summa, tai miten sen itse koin, vanki. Lopulta kuitenkin juuri tuo 

Amsterdamissa vahvistunut kysyminen, kyseenalaistaminen ja 

kieltäminen auttoivat minua arvostamaan uudelleen myös omaa 

historiaani. 

Uuden tanssin koulun ehdottama vapaus ja avoimuus siinä, 

ettei ollut yhtä oikeaa tapaa tehdä esitystä, oli merkittävää. Tun-

tui käänteentekevältä, että minkä tahansa teon, median tai asian 

saattoi ajatella koreografiana. Ei ollut oikeaoppista tai hyvää tapaa 

(liikkua), vaan minkä tahansa (liikkeen) saattoi ajatella materiaalina 

teokselle. 

Tanssiteos kurottaa kohti performanssin älyllisyyttä 
Amsterdamissa tutustuin esitystaiteilija Tashi Iwaokaan, josta muo-

dostui läheinen kollegani ja ystäväni ja jonka kanssa perustin myös 

Ehkä-tuotannon vuonna 2004.31 Ensimmäinen teoksemme Carlo for 

31	 Ehkä-tuotanto on tanssitaiteilija Anna Torkkelin ja esitystaiteilija Tashi Iwaokan 

vuonna 2004 perustama ryhmittymä, jota tekijäpari alunperin hahmotteli omien 

projektiensa labeliksi. Myöhemmin muodostettu Tanssi- ja esitystaideyhdistys 

Ehkä ry hallinnoi Ehkä-tuotannon toimintaa sekä vuonna 2009 perustettua 

nykytaidetila Kutomoa Turussa. Ehkä mahdollistaa ja yhteistuottaa tanssi- ja esi-

tystaiteen tekijöiden ja ryhmien teoksia, ja poikkialaisella Kutomolla järjestetään 

ympäri vuoden esityksiä, tapahtumia, residenssejä, työpajoja sekä opetustoimin-

taa. Kutomon kautta Ehkä tukee vuosittain n. 200 taiteilijan työtä eri tavoilla.



256
ANNA TORKKEL: TANSSIN TAPAHTUMINEN?

ever nähtiin toukokuussa 2005 Muiderpoortteaterissa Amsterda-

missa. Teos oli yhdessä ohjaamamme soolo, jonka esitin. Jälkeen-

päin voin nähdä esityksen sopivan täydellisesti tanssikeskusteluun, 

jossa tuolloin olimme mukana. 

Teoksen lähtökohta oli henkilökohtaisissa pohdinnoissamme 

yksilön vapaudesta, vapauden kaipuusta ja rajoista. ”Carlo” oli sillä 

hetkellä markkinoiden halvimman suklaalevitteen nimi hollanti-

laisessa halparuokaketju Dirkissä. Kommuunissa, jossa asuimme, 

kyseiseen Carloon tiivistyi useita yksilön vapauteen ja sen rajoihin 

liittyviä asioita, kuten nautinto ja halun tyydyttäminen tai vastusta-

minen, salaisuus ja piilottaminen sekä yhteisön kontrolli. Soolossa 

Carlo symboloi saavuttamatonta täyttymystä ja kaipauksen koh-

detta. Prosessissa etsimme fyysisten tehtävien ja esityksellisten 

tekojen kautta keinoja, jotka toimisivat myös käsitteellisesti tyy-

dyttävinä. Tavoittelimme ilmaisua ja kehollisuutta, joka olisi tosi 

ilman ”esittämistä”. Ratkaisuissamme korostui tietty yksinkertai-

suus, suoruus ja leikkisyys. Oleellista oli henkilökohtaisen ja yleisen 

kohtaaminen, voimakkaan fyysisyyden legitimoiminen älyllisellä 

kontekstilla sekä koskettavuuden hakeminen koomisuuden kautta.

Soolossa yhdistyivät taustamme taiteilijoina sekä jaetut kiin-

nostuksen kohteemme. Tanssiteoksessa saattoi havaita viitteitä 

kuvataiteeseen, pop-kulttuuriin, kitchiin, live artiin ja performans-

siin, filosofiaan, butoon ja viihdeteollisuuteen. Esityksessä nähtiin 

esimerkiksi esiintyjä typerä peruukki päässään laulamassa lujaa 

soivan 80-luvun reggaemusiikin päälle etunäyttämöllä niin, ettei 

hänen ääntään kuulu. Tanssijan räikeässä asussa yhdistyi harki-

tun huono maku tyttömäisyyteen ja trendikkyyteen. Yksi kohtaus 

koostui pöydän ääressä suoritettavasta pitkäkestoisesta six elements 

-tehtävästä, jossa esiintyjä samanaikaisesti kirjoittaa ja liikuttaa 

toista kättään hitaasti ilmassa, on katsekontaktissa yleisöön, lau-
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laa sekä lyö toisella jalalla rytmiä lattiaan toisen jalan liikkuessa 

sattumanvaraisesti. Soolon ydin eli nk. Carlo-diagonaali oli tarkka 

ja paikoin äärimmäinen kehollinen tehtävä, jossa esiintyjä kulkee 

lattian poikki ikään kuin ulkoisen liikuttajan kuljettamana kohti 

diagonaalin toisessa päässä odottavaa suklaalevitepurkkia. Tehtä-

vä venytti ilmeetöntä esiintyjää ääriasentoihin ja paikoin heitteli 

väkivaltaisesti pitkin lattiaa. 

Kollektiivityöskentelyn kautta eroon tekijyydestä 
Hollannissa ja uuden tanssin vaikutuspiirissä oleskelu inspiroi ky-

symään oman taiteellisen työskentelyni lähtökohtia. Vuosina 2005–

2011 organisoin sarjan kollektiiviprojekteja, joista ensimmäinen 

toteutui vuoden 2005 syyskesällä Kemiön saaren Mjösundissa ja 

Barker-teatterilla Turussa.32 Initioimaani Kemiö-projektiin osal-

listuivat kanssani tanssi- ja esitystaiteilijat Tashi Iwaoka, Jouni 

Järvenpää, Eeva Muilu ja Maija Reeta Raumanni. Ryhmän taiteili-

joita yhdisti opiskelu Amsterdamissa sekä kiinnostus kokeelliseen 

työskentelyyn. 

Keskeistä ehdottamassani kollektiivityöskentelyssä oli au-

teur-käsitteen kumoaminen, jaettu tekijyys ja prosessin priorisoi-

minen. Halusin mahdollistaa prosesseja, joiden päämääränä ei olisi 

yhden tekijän valmiiksi visioima teos. Tavoitteena oli keskittyä kol-

32	 Orgamisoimani kollektiiviprojektit ja niihin osallistuneet taiteilijat vuosina 

2005–2011: Me oltiin Mjösundissa (2005), Tashi Iwaoka, Jouni Järvenpää, Eeva Mui-

lu, Maija Reeta Raumanni, Anna Torkkel. My favourite part.... (2006), Ria Higler, 

Joa Hug, Stine Eva Jorgensen, Eeva Muilu, Violetta Perra, Sonja Pregrad, Anna 

Torkkel. Untitled (we wait for you) (2008), Tashi Iwaoka, Jouni Järvenpää, Violetta 

Perra, Maija Reeta Raumanni, Anna Torkkel. Don’t worry be happy – matkoja todel-

lisuuteen (2010), Tashi Iwaoka, Heli Meklin, Violetta Perra, Maija Reeta Raumanni, 

Anna Torkkel. Moulin Beige (2011), Tashi Iwaoka, Antti-Juhani Manninen, Timo O. 

Nenonen, Anna Torkkel, Heidi Wikar.
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lektiivin jäseniä kiinnostavien menetelmien ja asioiden tutkimiseen 

sekä uusien ilmaisukeinojen löytämiseen, kokeiluun ja kehittämi-

seen yhdessä, demokraattisessa hengessä. 

Ensimmäisen kollektiiviprojektin prosessi oli muodoltaan ikään 

kuin pitkäkestoinen työpaja, jossa kukin osallistuja loi sisältöä eh-

dottamalla harjoitteita, tehtäviä, aiheita sekä muuta tekemistä. 

Prosessin luonteeseen sopi irrottautuminen häiriöttömään ympä-

ristöön, luontoon, missä työskentely oli mahdollista vaikka vuoro-

kauden ympäri. Osa ennakkosuunnitelmaa oli herkistyä prosessin 

itsensä synnyttämälle ainekselle ja antaa sen viedä. Tärkeää oli 

pitäytyä avoimuudessa ja olla keskittymättä lopputulokseen. Näyt-

tämölliset ja dramaturgiset ratkaisut ulostulon suhteen jätettiin 

tarkoituksellisesti viime hetkeen. 

Kemiössä ja myöhemmin teatterissa viettämiemme kahden 

kuukauden aikana teimme mm. eri parametreihin perustuvia imp-

rovisaatio-, kehotila- ja kompositioharjoitteita, kestollisia aistien 

rajoittamiskokeiluja sekä erilaisiin sääntöihin pohjaavia tehtäviä 

ulkoilmassa ja studiossa. Kehitimme esimerkiksi stone composition 

-harjoitteen, joka sai alkunsa meren rannalla päiviä kestäneestä lei-

kistä kivillä. Leikin tai pelin säännöt olivat yksinkertaiset: jokainen 

asetti vuorollaan yhden kiven rajatulle hiekka-alueelle, johon se jäi 

osaksi muovautuvaa asetelmaa. Työstimme stone compositionista 

kehollisen version studiossa, ja lopulta harjoite päätyi merkittävään 

osaan esittämässämme teoksessa. Kemiö-projektin tuotos, Me oltiin 

Mjösundissa esitettiin Barker-teatterilla syyskuussa 2005. (Torkkel 

Liitos-lehti 4/2005.)

Tanssi sydämestäni 
Löydän useita esimerkkejä oman historiani pulppuilevasta ja pouk-

koilevasta olemisen prosessista, jossa jokin itseäni pitkään kiin-
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nostanut kysymys vähenee toisen voimistuessa. Dynamiikkojen 

välisissä vaihteluissa jotain löytyy ja jotain unohtuu löytyäkseen 

taas uudelleen. 

Kuluvan vuosikymmenen alussa turhauduin esitys-käsitteen it-

seisarvoiseen kysymiseen ja toistuvaan ironian todistamiseen näyt-

tämöillä. Kyynisyys ja näppärä apriorinen älyllisyys kyllästyttivät ja 

tuntuivat pakenemiselta ja väistämiseltä. Käsitin kaipaavani esityk-

siä, joiden vahvuus perustuisi muuhun kuin kiinnostavan kontekstin 

tuntemiseen tai teokseen upotettujen viittausten tietämiseen ja 

bongailuun. Tunsin voimakasta tarvetta kyseenalaistaa kyseen-

alaistamistani ja harjoittamaani kysymistä ja hylätä kyseenalais-

tamisen ja kysymisen kokonaan. Halusin löytää jotain ”todellista” 

ja antaa sen eteenpäin sellaisenaan. Halusin tehdä teoksen, jossa 

vain tanssitaan eikä muuta. 

Nykytaiteen ironiaan väsyneenä ymmärsin, että olin pitkään 

arvottanut tanssin sinänsä toisarvoiseksi tai jopa noloksi. Muut 

esitystaiteelliset keinot olivat vaikuttaneet oleellisemmilta ja syväl-

lisemmiltä. Herkistyin asialle ympärilläni, ja yhtäkkiä näytti siltä 

kuin tuntemani tanssitaide olisi menettänyt yhteytensä kehoon ja 

tanssiin etsiessään uskottavuutta itsensä ulkopuolelta. 

Sooloteos Heart piece sai ensi-iltansa nykytaidetila Kutomolla 

Turussa vuoden 2012 lokakuussa yhteisohjauksena Tashi Iwaokan 

kanssa. Tekijöinä koimme tanssimani soolon avauksena yksinker-

taisuudelle ja kokemuksellisemmalle esiintyjä-katsojasuhteelle. 

Tietyn väittämän esittämisen tai kysymyksen asettamisen sijaan 

esityksen pääosassa oli tanssi musiikkiin. Heart piecen tekoproses-

sissa keskityimme harjoitteluun, joka tähtää esiintyjän läsnäolon 

vahvistamiseen ja kykyyn olla liikkeessä tavalla, joka on ikään kuin 

jatkuvaa päivittämistä ja hereillä oloa. Tavoitteena oli tanssi, jon-

ka lähtökohta on kehollisessa kokemuksessa tanssimisesta ja joka 



260
ANNA TORKKEL: TANSSIN TAPAHTUMINEN?

esitystilanteessa synnytetään aina uudelleen. Lopullisen teoksen 

muoto oli olemassa, jotta tanssija saattoi elää työstetyn asian siinä 

hetkessä uutena ja jotta ”tanssin ihme voisi tapahtua”. 

Heart piece kokeili, onko esitys mahdollista riisua nokkelista 

viittauksista ja muista vastaanottamista helpottavista tekijöistä. 

Voisiko totutusta problematisoinnista luopua? Voisiko vain tanssia 

sydämestään? Teos ei pyrkinyt miellyttämään kriittistä taideyleisöä 

eikä vastaamaan meneillään olevaan keskusteluun vaan antamaan 

kokemuksen merkityksestä. Teokseni Vanitas, joka kantaesitettiin 

vuoden 2015 Baltic Circle -festivaalilla, jatkoi tätä läsnäolon, yksin-

kertaisuuden ja sydämen parissa työskentelyä. Heart piecen tavoin 

Vanitas pyrki tavoittamaan pehmeyden nyt-hetkessä ja ehdotta-

maan, että olennaisin on näkyvillä eikä metatasolla. 

Taiteilijalla on ratkaisu 
Kysymys postmodernista tanssista Suomessa ei tunnu ajankohtai-

selta. Onko käsitteen ilmeneminen ja sen määrittely osaksi kenttää 

olennaista muun kuin historiankirjoituksen näkökulmasta? Aiem-

pien sukupolvien teot ja esimerkiksi amerikkalaisen postmoder-

nin tanssin heijastukset vaikuttavat keskellämme ja ovat läsnä eri 

polkujen ja ihmisten kautta. Jos postmodernismin ajatellaan ole-

van hankalasti määriteltävä ilmiö taiteessa ja yhteiskunnassa, niin 

tuntuu, että on vaikeaa osoittaa sitä tarkasti mutta helppoa löytää 

siitä yleisiä esimerkkejä. 

Suomalaisella tanssin kentällä, kuten tanssin kentällä kansain-

välisestikin, elää rinnakkain tanssin tekemisen tapoja ja tanssikäsi-

tyksiä, jotka poikkeavat toisistaan radikaalisti. Yksilöiden taustoista 

riippuen eri ismit ja metodit näyttäytyvät mullistavina tai ennen 

kokemattomina. Perinteistä tanssiteatteria ja konventionaalista 

modernia tanssia edustavia ryhmiä ja tekijöitä on paljon, ja monille 
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autoritäärisen koreografin liikesanastoon perustuva nykytanssi 

edustaa taidemuodon huipentumaa. Hämmentävästi keskustelu 

”oikeasta tanssista” näyttäytyy edelleen tuoreena joukolle tanssi-

taiteilijoita. 

Tässä hetkessä vaikuttaa myös siltä, että tanssitaiteelta (ja 

taiteelta yleisestikin) odotetaan ratkaisuja. Taiteilijan roolina on 

olla karismaattinen julkinen hahmo, joka kertoo vastauksia ja eh-

dotuksia vallitseviin yhteiskunnallisiin epäkohtiin ja globaaleihin 

ongelmiin. Taide ja myös sen kustannukset on kevyempi hyväksyä 

ja ymmärtää hyvinvoinnin tai politiikan välikappaleena. 

Suomen taiderahoitus ei helposti taivu muutoksiin, ja jäykkä 

järjestelmä odottaa kohteeltaan jatkuvaa kasvua ja vaikuttavia 

tilastoja sisällöstä tai työympäristön rakenteesta riippumatta. 

Maksimaalisen tuloksen jano aiheuttaa kentällä hätää ja painet-

ta ”uuden” keksimisestä vuoden välein. Spektaakkelin trendi ja 

vaihtuvien taide-elämysten tuottamiseen kannustava, kuluttajan 

näkökulmaa painottava kulttuuri muokkaavat tanssitaidetta. Kil-

pailu vähistä resursseista ajaa taiteilijoita omaksumaan tuottajan 

päämäärät osaksi oman työn sisältöä. Kyseinen dynamiikka tukee 

perspektiivin kaventumista ympäröivään pieneen kenttään ja ly-

hyeen aikajänteeseen. Taidekoneiston ja taiteilijoiden yhteiseksi 

tavoitteeksi tiivistyy ”menestys”. Tässä kilpailussa kokeelliset ja 

uskaliaat teot tapahtuvat usein marginaalissa minimaalisella bud-

jetilla ja ilman varsinaista tuotannollista raamia. Tuloksellisuuden 

ja kuluttamisen ollessa pääosassa esimerkiksi epäonnistumiselle ei 

ole paikkaa taiteessa. 

Välillä tuntuu, että kulttuurimme ihailema nopeus, tehokkuus 

ja kiire estävät asioiden tapahtumisen. Nähdään tarkoituksenmu-

kaisena olla kiireisiä viisi vuotta etukäteen kaikilla aloilla. Vaikuttaa 

siltä kuin kulttuuristamme puuttuisi luottamusta ja uskoa olemassa 
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olevaan ja sen kautta tekemiseen. Mitä tapahtuisi, jos pyrkisimme-

kin kasvamaan syvyyssuunnassa? 
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M ASI TIITTA

Vastatiloja

Pohdin tässä kirjoituksessa toimintaani tanssin kentällä ja työni 

mahdollisia suhteita postmoderniin tanssiin. Käsitykseni tanssi-

taiteesta on muotoutunut 2010-luvulla, kun olen alkanut toimia ko-

reografina ja esiintyjänä tanssin näyttämöillä. Teokset ja työtavat, 

joita olen kohdannut tanssin katsojana ja tekijänä ovat useammin 

olleet suhteessa postmoderniksi tanssiksi tai uudeksi tanssiksi kut-

suttuun perinteeseen kuin esimerkiksi baletin tai modernin tanssin 

tekniikoihin. 

Postmoderni tanssi on käsitteenä epäselvä ja siksi hankala. Sillä 

tarkoitetaan toisaalta 1960–70-lukujen amerikkalaista postmoder-

nia tanssia, jonka voidaan nähdä joiltain osin olevan vastine sille, 

mitä muissa taiteissa on tapana kutsua modernismiksi33. Toisaalta 

postmodernista tanssista voidaan puhua tarkoittaen teosten tyylil-

lisiä piirteitä, jolloin postmodernismi näkyy esimerkiksi viittauksi-

na toisiin taideteoksiin. Postmodernismiin on liitetty myös taiteen 

lajien välisten rajojen liukeneminen ja sen myötä lajikohtaisen eri-

tyisosaamisen kyseenalaistuminen. Laajasti ajatellen postmoderni 

33	 “Often it has been precisely in the arena of post-modern dance that issues of 

modernism in the other arts have arisen: the acknowledgment of the medium’s 

materials, the revealing of dance’s essential qualities as an art form, the separa-

tion of formal elements, the abstraction of forms, and the elimination of external 

references as subjects. Thus in many respects it is post-modern dance that func-

tions as modernist art.” (Banes 1987, xiv-xv.)
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hahmottuu postmodernin ja modernin suhteena ja erona. Koska 

postmoderni viittaa modernin jälkeiseen aikaan, tulee postmoder-

nista puhuttaessa samalla kysyttyä, onko moderni aikakautena 

päättynyt, vai onko modernin hanke edelleen käynnissä. Siksi tämä 

kirjoitus sivuaa myös kysymystä siitä, missä määrin tanssin ken-

tällä edelleen vaikuttavat moderni maailmankuva ja sen käsitykset 

taiteesta, tekijästä ja teoksesta. 

Tapaan, jolla ajattelen historian periodeja, vaikuttaa länsimai-

sen musiikinhistorian kuvaus taidemusiikin tyylikausista. Musiikin 

harrastamisen kautta päädyin opiskelemaan säveltämistä, mikä 

ainakin vielä 2000-luvun alun Sibelius-Akatemiassa tarkoitti pe-

rehtymistä länsimaisen musiikinhistorian sävellystekniikoihin ja 

säveltämistä traditiosta ponnistavilla lähihistorian tekniikoilla. Ny-

kymusiikki tarkoitti siinä yhteydessä 1900-luvun sävellystekniikoi-

den, atonaalisuudesta alkaneiden ja jälkisarjallisuuteen johtaneiden 

säveltämisen metodien soveltamista ja jatkamista sävellystyössä. 

Näiden tekniikoiden muodostamaa tyyliä kutsuttiin modernismiksi. 

Postmoderniksi kutsuttiin niinkin erilaisia tyylejä ja tekniikoita 

kuin nostalgisesti värittynyttä uusromanttista orkesterimusiikkia, 

amerikkalaista minimalismia tai musiikkityylien välistä crossove-

ria. Näitä ilmiöitä yhdisti kaupallinen menestys. Postmoderneihin 

ilmiöihin laskettiin kuuluvaksi myös se kokeellinen musiikki, joka 

ei perustunut modernistisiin sävellystekniikoihin, kuten esimer-

kiksi John Cagen perintö, jota saatettiin kutsua epätarkasti myös 

performanssiksi.

Taidealojen välillä toimiminen, jota 2000-luvun alussa kutsuttiin 

poikkitaiteellisuudeksi, oli myös tapana nimetä postmoderniksi 

ilmiöksi. Näissä yhteyksissä sanojen postmoderni ja performans-

si käyttöön liittyi usein väheksyvä sävy. Oli tavallista todeta, että 
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aikamme musiikin kenttä on monimuotoinen, mutta sävellysopis-

kelijan on tärkeää sisäistää juuri modernismin tekniikat ja asenne. 

Halusin itsekin kuulua modernismin jatkumoon, koska pitkälle hio-

tut sävellystekniikat näyttäytyivät syvällisimpänä tapana musiikin 

olemuksen pohdinnalle. 

Taidemusiikin arvostuksen ja turvatun aseman vuoksi sävellys-

tekniikat ovat saaneet kehittyä rauhassa, mutta asema on aiheut-

tanut myös tilanteen, jossa musiikin tekijöiden ei ole ollut tarvetta 

pohtia kriittisesti musiikin kenttään vaikuttavia historiallisia, po-

liittisia, taloudellisia ja sosiaalisia rakenteita. Länsimaisen taidemu-

siikin historiankirjoitus on ollut kovin mies- ja säveltäjäkeskeistä. 

Säveltäjyydestä puhuttaessa vaikuttaa edelleen myytti nerosta, joka 

luomistyössään ja itseilmaisunsa kautta ilmentää milloin kansallisia, 

milloin taas yleisinhimillisiä piirteitä. Moderniin kuuluvat käsityk-

set jatkuvasta kehittymisestä ja kehityksen universaaliudesta ovat 

sulkeneet ulkopuolelleen ne musiikin ilmiöt, jotka eivät asetu tämän 

historian kirjoituksen suureen linjaan. 

Postmoderni tanssi Suomessa? -tapahtumassa toukokuussa 

2016 puhuneiden tanssitaiteilijoiden puheissa toistui vapautumisen 

tarina, jossa pitkäjänteistä baletin harrastamista seuraa modernin 

tanssin tekniikoiden, tai minun sukupolveeni kuuluvien tanssin-

tekijöiden tapauksessa laajemmin nykytanssin, ammattiopintoja 

ja tämän jälkeen kiinnostus somaattisiin tai niin sanottuihin peh-

meämpiin menetelmiin ja muihin uuden tanssin piiriin luettaviin 

ilmiöihin. En ole itse kulkeutunut tätä reittiä uuden tanssin alalle 

mutta tunnistan samankaltaista vapautumisen prosessia siirtymäs-

sä taidemusiikin teknistä osaamista ja käsityötaitoa korostavasta 

ilmapiiristä esitysten pariin. 
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Thank You For Your Love (2011) 
Pian sävellysopinnot aloitettuani ajauduin mukaan Teatterikorkea-

koulussa opiskelevien ystävieni kouluproduktioihin. 2000-luvun 

alussa Sibelius-Akatemia ja Teatterikorkeakoulu eivät vielä toimi-

neet Taideyliopiston nimen alla. Eri akatemioiden välillä liikkumi-

nen oli monimutkaista. Oma opinto-ohjelmani ei halunnut tunnistaa 

toimintaani Teatterikorkeakoulun produktioissa osaksi opintoja-

ni. Säveltämisen yhdistäminen esityksen valmistamiseen tuntui 

muutenkin hankalalta. Ajauduin tilanteeseen, jossa opiskelemani 

sävellystekniikat tuntuivat käyttökelvottomilta ja merkityksettö-

miltä suhteessa siihen ympäristöön, jossa toimin. Esityksiä varten 

päädyin tekemään musiikkia, joka kuulosti erilaiselta kuin musiikki, 

jota tein sävellystunneille. 

Esityksen kokonaisuuden rakentaminen alkoi tuntua kiinnosta-

vammalta kuin pelkkä musiikin tuottaminen osaksi esitystä. Vaikka 

toimin työryhmissä musiikin tekijänä, työ tuntui painottuvan musii-

kin säveltämisen sijaan keskustelemiseen ja teosten kokonaisuuden 

ajatteluun yhdessä työryhmien kanssa. Erityisen tärkeältä tuntui 

pohtia työskentelyn tapoja, mistä seurasi halu työnkuvien ja niiden 

hierarkkisuuden purkamiseen. Seurauksena koulutukseen perustu-

vien työnkuvien kyseenalaistamisesta päädyin itsekin esiintymään 

näyttämölle ja pohtimaan oman ruumiini esille asettamista. 

Olin mukana Und er libet -nimisessä ryhmässä, jota kutsuimme 

nuorista teatterin-, tanssin- ja musiikintekijöistä koostuvaksi työ-

ryhmäksi. Toimin Und er libetin Bakkantit-esityksissä (2007–09) 

äänisuunnittelijana yhdessä Heidi Lindin (nyk. Soidinsalo) kanssa 

ja esitysdramaturgina yhdessä Anna-Mari Karvosen kanssa sekä 

myöhemmin esiintyjänä teoksessa Gisellen keveys ja kuolema (2010). 

Työskentelin esitysten parissa myös Und er libetin ulkopuolella 

erilaisissa rooleissa ja työryhmissä. 
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Musiikkitaustaa voimakkaammin työskentelyyni ja ajatteluuni 

on vaikuttanut yhteistyö muiden taiteilijoiden kanssa; esimerkiksi 

työskentely Satu Herralan, Eeva Muilun ja Anna Mustosen kanssa 

teoksessa Nature Dances (2014), jota esitettiin Zodiakin ja Helsingin 

juhlaviikkojen ohjelmistossa; tai pitkäkestoinen projekti Vibes, jonka 

lähtökohtana oli seitsemän taiteilijan kollektiivinen ja pitkäkestoi-

nen työskentely ja joka vuosina 2013–15 otti erilaisia esityksellisiä 

ja tapahtumallisia muotoja. 

Koreografi Anna Mustosen kanssa olen työskennellyt erilaisissa 

työryhmissä 2000-luvun alkupuolelta lähtien. Teoksessa Thank You 

For Your Love (2011) työskentelimme ensimmäistä kertaa kahdes-

taan. Koska työskentelimme työparina ilman esiintyjiä ja suunnit-

telijoita, rakensimme teosta pohtien samanaikaisesti esiintymistä 

ja esityksen muita osa-alueita. Teoksessa merkityksiä ja muotoa 

luovia elementtejä olivat toisto, rakkausaiheiset popmusiikkikap-

paleet ja niiden sanoitukset sekä teoksen loppupuolella katsojien 

ja esiintyjien välinen katseiden vaihto. Teoksen ensi-ilta oli nyky-

taidetila Kutomolla keväällä 2011. Esitimme teosta myös Zodiakin 

näyttämöllä talvella 2012. 

Työskentelyprosessin aikana aloin ajatella koreografiaa laajana 

käsitteenä, esityksen kaikkien osa-alueiden huomioimisena ja niiden 

muodostamien suhteiden kokonaisuutena. Työskentelyn myötä oma 

ruumiini tuli osaksi teosta ja esiintyminen tanssinäyttämöllä näyt-

täytyi mahdollisena myös minun ei-koulutetulle keholleni. 

Voi ajatella, että postmodernin tanssin ja uuden tanssin myötä 

tapahtuneet muutokset tanssikäsityksessä, esimerkiksi arkiliikkei-

den käyttö koreografisena materiaalina, ovat mahdollistaneet myös 

minun kehoni tanssin näyttämöillä. Vastaavasti myös koreografian 

käsite on laajentunut koskemaan liikkeiden sommittelua laajempaa 

aluetta niin sanotun käsitteellisen tanssin myötä.
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Sotilas (2013) 
Thank You For Your Love -dueton jälkeen ajattelin soolon tekemistä 

hyvänä keinona kehittää ja haastaa omaa ajatteluani. Koska koin, 

että oma ruumiini eroaa niistä, joita yleensä näin tanssin näyttä-

möillä, olennaiselta tuntui kysymys siitä, minkälaisia kehonkuvia 

näyttämöllä toisinnetaan. Halusin pohtia erityisesti tapoja, joilla 

mies esitetään näyttämöllä. Sotilaan hahmon ajattelin kärjistyk-

seksi niistä maskuliinisiksi nimetyistä ominaisuuksista, jotka näyt-

tämöillä toistuvat mieskehojen esittäminä voiman ja kyvykkyyden 

kuvina. Halusin synnyttää tälle kuvalle vastakuvia, näyttää miehen 

herkkänä ja aistillisena. 

Sotilas-teoksen ensi-ilta oli Zodiakin näyttämöllä keväällä 2013. 

Työryhmään kuuluivat äänisuunnittelija Heidi Soidinsalo ja valo-

suunnittelija Ville Seppänen. Hieman ensi-illan jälkeen koreografi 

Tiina Lindfors kirjoitti Turun Sanomissa julkaistussa kolumnissaan: 

”Tanssitaiteeksi minun on vaikea mieltää myöskään Zodiakissa 

(helsinkiläinen tanssikeskus) nähtyä esitystä, jossa mies vain riisuu-

tuu alasti, asettuu vatsalleen lattialle ja aloittaa nk. naimaliikkeet. 

Valoneliö on keskitetty hänen pumppaavaan pyllyynsä ja muuhun 

siellä.” Kolumnissaan Lindfors myös ehdottaa “sellaisen tanssitai-

teen, jossa ei tanssita” kutsumista performanssiksi tai fyysiseksi 

teatteriksi koska “selkeä informointi vähentää yleisön pettymyksiä 

ja lisää tyytyväisyyttä.” (Lindfors Turun sanomat 28.5. 2013.)

Vaikka teosta ei kirjoituksessa mainita nimeltä, voi ajankoh-

dasta ja kuvailusta päätellä, että kyse on Sotilas-teoksesta. Tekstin 

perusteella syntyy kuitenkin vaikutelma, ettei kirjoittaja ole nähnyt 

esitystä, johon sisältyi muitakin kuin kirjoittajan kuvailemia liik-

keitä: mm. käsien eleitä ja kävelemistä. Kirjoittajan kuvailemien 

liikkeiden taustalla soi Claude Debussyn orkesteriteos Prélude à 
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l’après-midi d’un faune (1894). Musiikin kautta kohtaus viittasi Vaslav 

Nijinskyn Faunin iltapäivään (1912). 

Kun 2000-luvun ensimmäisen vuosikymmenen puolivälissä aloin 

seurata tanssia katsojana, teoksissa, joita silloin näin, oli läsnä mo-

nia postmoderniin liitettyjä piirteitä: eri taidemuotojen välisten 

rajojen ylittämistä, populaarikulttuurista lainaamista, jaettua kol-

lektiivista tekijyyttä tai tekijyyden kyseenalaistamista, monitul-

kintaisuuden ja toisaalta henkilökohtaisuuden strategioita sekä 

kysymyksiä sukupuolen ja identiteetin esityksellisyydestä. Monet 

teokset saattoi ymmärtää yhtä hyvin tanssiksi, esitystaiteeksi kuin 

draaman jälkeiseksi teatteriksi, jota silloin kutsuttiin nykyteatte-

riksi. Koska näitä teoksia esitettiin osittain samoilla näyttämöillä 

(Zodiakissa, Kiasma-teatterissa ja Liikkeellä marraskuussa -fes-

tivaalilla) ja tekijöiden tausta saattoi yhtä hyvin olla tanssin kuin 

teatterin puolelta, muodostui kokonaiskuva avoimesta ja moninai-

sesta kentästä. 

Kun 2010-luvulla olen alkanut toimia tanssin näyttämöillä, olen 

kuitenkin joutunut päivittämään käsitystäni tanssin kentästä tai-

teen lajien välisistä rajoista vapaana tai rajoja kyseenalaistavana 

taidemuotona. Rajanveto erityisesti tanssitaiteen ja esitystaiteen 

välillä tuntuu yhä uudelleen nousevan esiin tanssia koskevissa kir-

joituksissa, kritiikeissä ja haastatteluissa. Arvelen, että halussa 

määritellä ulossulkemalla on kyse halusta vaikuttaa arvostuksen, 

vallan ja rahan jakautumiseen.

Silloin kun tanssi määritellään erilliseksi esitystaiteesta, tulee 

tanssi useimmiten kuvatuksi toimintana, jossa toteutuu ”tanssil-

linen” liikkumisen laatu. Tanssillisuus tuntuu tässä yhteydessä 

tarkoittavan jotakin tiettyä mutta kuitenkin tarkemmin määritte-

lemätöntä määrää näkyvillä olevaa liikettä, jolla on jokin tarkemmin 

määrittelemätön mutta kuitenkin tietty nopeus. Tämänkaltainen 
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tanssin määritelmä lukee sisälleen monia liikkumisen tapoja ja eri-

laisia tanssityylejä baletista länsimaisen taidetanssin ulkopuolisiin 

ilmiöihin. Näille liikkumisen tavoille on yhteistä liikkeen keskeyty-

mätön eteneminen ja tanssijan taiturillinen kehon hallinta. 

Soolotyöskentelyni aikana aloin pohtia oman kehoni ja sen esil-

le asettamisen suhdetta oletukseen virtuoosisesta ja kyvykkäästä 

tanssijan kehosta. Sotilaassa kysymys nousi esille erityisesti Ni-

jinskyn, tai Nijinskyyn liitetyn, erityislahjakkuuden kummittelun 

kautta. Virtuoosisuus tarkoittaa tanssissa perinteisesti kehojen 

nopeutta ja liikkeiden artikulaation tarkkuutta. Taito näkyy näyttä-

möillä myös taidokkaan liikkumisen potentiaalisuutena – pitkällisen 

treenaamisen kautta kehoon tuotetuissa linjauksissa, lihaksissa 

ja olemuksen jäntevyytenä. Näiden ominaisuuksien toistuminen 

näyttämöillä synnyttää oletuksen siitä, että tanssi tarkoittaa juu-

ri tällaisen kehollisuuden esillä oloa. Se myös vahvistaa ajatusta 

näiden kehojen luonnollisuudesta suhteessa toisenlaisiin kehoihin. 

Esille asetettu ruumis asettaa jonkinlaisen ruumiillisuuden pait-

si näkyväksi myös samastumisen ja sitä kautta mahdollisen ihailun 

kohteeksi. Jokaisen esityksen ehdottama ihmiskuva näkyy siinä, 

minkälaisia kehoja ja kehollisuuksia näyttämöllä on. 

Flute (2015) 
Teoksessa Flute (2015) halusin ajatella tanssin ja musiikin suhdet-

ta ja verrata musiikin kuuntelemista tanssin kokemiseen. Pohdin 

musiikin kuuntelemisen suhdetta tanssin kokemiseen erityisesti tai-

demusiikkikonsertin näkökulmasta, en siis esimerkiksi lainaamalla 

popmusiikin puolelta esiintymisen tai yleisön käyttäytymisen tapo-

ja. Toivoin, että esityksessä olisi mahdollista kokea samankaltaista 

yhteen kokoontunutta intensiivistä hiljentymistä, kuuntelemista ja 

sen synnyttämää omaan tilaan vajoamista, mitä konserttitilanne 
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parhaimmillaan tuottaa. Tässä ajattelin omia kokemuksiani nyky-

musiikkikonserteista, joissa ”vain kuunnellaan”34.

Minua kiinnosti myös taidon ja teknisen osaamisen merkitys 

sille, mitä pidämme arvokkaana tanssissa ja musiikissa. Vaikuttaa 

siltä, että mitä vähemmän taideteos käsittelee välineensä ulkopuo-

lista aihetta, sitä enemmän teoksen arvo perustuu tekijän taitoon. 

Ajattelin, että viittaamalla taidemusiikin näennäisen epäpoliittiseen 

maailmaan myös kysymyksiä tanssitaiteessa vallitsevista ääneen 

lausumattomista arvoista saattaisi nousta esiin. Samanaikaisesti 

koin tärkeäksi irtautua sellaisesta “kantaaottavasta” nykytanssista, 

jossa tanssin poliittisuuden ajatellaan sijaitsevan teokselle nimetyn 

aiheen poliittisuudessa eikä esimerkiksi esillä olevissa ruumiissa, 

työskentelytavoissa tai vaikkapa teoksen katsojalle tuottamassa 

kokemuksessa. 

Ehdotin tanssitaiteilija Hanna Ahdille työskentelyä näiden läh-

tökohtien pohjalta. Teoksen koreografisena lähtökohtana käytim-

me Claude Debussyn soolohuilukappaletta Syrinx (La Flûte de Pan) 

(1913). Teoksen aloittava seisoma-asennosta alaspäin vajoaminen ja 

takaisin pystyasentoon nouseminen on tulkinta Syrinxin yksiäänisen 

melodian kaareutumisesta kappaleen alkutahdeissa. Koreografia 

on rakennettu tämän eleen muunnelmista. Teoksen aikana Hanna 

kulkee läpi eleen muunnelmia aluksi melko järjestelmällisesti: sei-

34	 Musiikintutkija Pirkko Moisala kuvailee musiikin kokemista seuraavasti: “Musii-

kin moniulotteisuuden haltioitunut kokeminen on intiimi tapahtuma, jota yleinen 

syleilee. Musiikin herättämä viettelevä, sykkivä, virtaava halu motiovoi myös 

musiikintutkijaa. Musiikintutkimukselle ei ole aivan vierasta tarkastella musiikin 

antaman mielihyvän seksuaalisuutta ja tulkita musiikkikokemus seksuaalisena 

aktina tai nautintona. Deleuzen & Guattarin käsitteet epäinhimillinen seksuaa-

lisuus ja halu, jotka eivät objektivoi vaan virtaavat asioiden ja ihmisten lävitse, 

tuntuvatkin erinomaisen hyvin soveltuvan musiikkikokemuksen tarkasteluun.” 

(Moisala 2006, 316.)
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saallaan, polvillaan ja istuallaan, jonka jälkeen muuntunutta elettä 

muunnellaan edelleen. Hannan reitti tilassa muodostuu samaisen 

melodialinjan asettamisesta tilaan niin että ylhäältä päin katsot-

tuna reitti piirtää lattialle linjan muodon. Minun tanssimani reitti, 

vasemmalta takanäyttämöltä oikealle eteen, on samankaltainen 

alaspäin kaareutuva linja. Reitit ja sen kautta teoksen aika etenevät 

kuten tekstissä tai nuottikuvassa vasemmalta oikealle. Teoksen 

lopulla reitit kohtaavat. 

Tarkasti sovitun kehollisen ja tilallisen reitin tarkoituksena oli 

mahdollistaa esiintyvien kehojen keskittyminen jokaiseen käsillä 

olevaan hetkeen ja kehon kuunteluun reitin varrella. Tanssipuhees-

sa yleisesti käytetty metafora kehon kuuntelusta konkretisoitui 

meille tarkoittamaan huomion viemistä kehon liikkeen yksityis-

kohtiin. Tämä periaatteessa loputtomiin jatkuva, yhä pienempien 

yksityiskohtien huomioiminen hidasti ulospäin näkyvän liikkeen 

tempoa. Liikkeen huomioiminen sisäisen havainnoinnin kautta, 

yrityksenä aistia pienet muutokset, tarvittaessa myös kuvittele-

malla yhä pienempiä yksityiskohtia, synnytti olemisen tavan, jossa 

huomio on sisäänpäin kääntynyt. Hidastumisesta johtuen ruumis 

tuntui muuttuvan painavaksi ja sen liikkuminen oli mahdollista 

lähinnä liu’uttamalla painoa kehonosalta toiselle. Olotila muistutti 

väsymystä mutta tuotti myös nautintoa. 

Heidi Soidinsalon esitystä varten säveltämässä musiikissa 

toistuu alaspäin suuntautuva liike. Se alkaa äänellä, joka kuulostaa 

liukuvan loputtomasti alaspäin35. Tämän äänen päälle kasaantuu 

yksittäisiä taajuuksia, aluksi siniääniä, jotka synnyttävät resonointia 

35	 Musiikin aloittava ele on elektronisesti tuotettu laskeva Shepardin asteikko 

– auditiivinen illuusio, kuuloharha, jossa äänen taajuuden havaitaan laskevan 

loputtomasti.
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laskevaa taajuutta vasten, sitten putkien äänistä ja lopulta huilun 

äänestä muokattuja pitkiä ääniä. Musiikin tilaan asettamisella 

synnytettiin mielikuva tilan soimisesta tai tilasta soittimena, mitä 

Zodiakin näyttämön katonrajassa kulkevat putket korostivat. Hei-

din ja Ville Seppäsen tilasuunnittelun avoimilla ikkunoilla teoksen 

ulkopuolinen maailma tuli osaksi teosta. Muuten luonnonvalossa 

tapahtuneen esityksen lopulla näyttämön sivulta nousi hetkeksi 

kirkas ja häikäisevä valotilanne, joka kulki ikkunoiden läpi myös 

ulos esitystilasta. 

Viola (2016) 
Tätä kirjoittaessani olen työskennellyt yhdessä Hanna Ahdin ja 

Anna Torkkelin kanssa teoksen Viola (2016) parissa. Viola on joiltain 

osin jatkoa Flutessa aloittamallemme kehon sisäisiin tuntemuksiin 

keskittymiselle. Fluten koreografioidun tilallisen reitin ja liikkeen 

muodon sijaan olemme tällä kertaa työskennelleet ilman ennalta 

sovittuja reittejä ja liikkeen muotoja. Tilaan muodostuu reitin sijas-

ta alue tai lätäkkö, jossa kehojen muodot syntyvät prosessimaisten 

kehollisten tehtävien pohjalta. 

Olemme työskennelleet muun muassa tehtävän parissa, jossa 

ensin selin makuulla annetaan ruumiin painon vajota lattialle ja 

tästä olotilasta käsin pyritään seisoma-asentoon tietämättä reittiä 

ennalta. Ruumiin raskaus ja tietämättömyys, tai opitun unohtami-

nen, hankaloittavat pystyasentoon nousemisen tekoa, joka eri tavoin 

toistuu arkipäivässä ja jonka sulavuutta tanssikoulutuksessakin 

työstetään. Tehtävän kautta eteenpäin virtaavan liikkeen luon-

nollisuus tulee problematisoinnin kohteeksi. Liikkeen etenemisen 

hankaloittaminen aiheuttaa myös muutoksia suhteessa aikaan. Se 

muuntaa kokemusta ajan kulusta ja kyseenalaistaa näyttämöillä 

toistuvien tempojen luonnollisuuden. Kyse ei kuitenkaan ole jonkin 
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jo olemassa olevan liikkeen hidastamisesta vaan hitaudesta, joka 

syntyy tehtävänannon pohjalta. Tehtävälle antautunut ruumis näyt-

täytyy samanaikaisesti keskittyneenä ja väsyneenä, oliomaisena ja 

inhimillisenä tai kamppailevana ja antautuneena. 

Teoksen yhtenä lähtökohtana on ollut Claude Debussyn sonaatti 

huilulle, alttoviululle ja harpulle (1915). Debussyn musiikissa minua 

on kiehtonut sointivärin korostunut asema. Vaikka sointiväri on 

jokaiseen ääneen kuuluva ominaisuus, musiikinhistorian kertomuk-

sessa juuri ranskalaiset impressionistit, kuten Debussy, antavat 

sille itsenäisen aseman musiikin muiden parametrien joukossa. 

Sointiväri on säveltasojen suhteita, rytmiä tai musiikillisia muotoja 

hankalammin analysoitavissa oleva musiikin ilmiö. Yhdistän sointi-

värin aisteihin ja aistimiseen, koska sointi on se, miltä, minkälaiselta 

jokin kuulostaa. 

Debussyn sonaatin kanssa tanssiminen tai sen tahtiin liikku-

minen tuntui hankalalta, mutta halusin kuitenkin säilyttää jotakin 

sonaatin soinnista. Päädyin ratkaisuun, jossa teoksessa kuultava 

ääniraita on tehty hidastamalla Debussyn sonaatin ensimmäiset 

viisi tahtia. Se on ikään kuin lähikuva Debussyn sonaatin sointien 

sisään. Hetkittäin ääniraidalta on tunnistettavissa huilun, harpun 

ja alttoviulun sointeja, mutta hidastamisen myötä syntyvässä, noin 

puolen tunnin kestoisessa, musiikkikappaleessa sonaatin melodiat 

ja rytmit ovat hidastuneet kuulumattomiin. Debussyn alkuperäinen 

sävellys ei ole enää kuultavissa, mutta on silti läsnä. Näyttämö-

teoksessa uusi musiikkikappale toistetaan kaksi kertaa – toisella 

kerralla kaiutettuna, jolloin kuulokuva pehmenee ja kuulijalle voi 

syntyä vaikutelma siirtymisestä suurempaan tilaan. 

1900-luvun alusta lähtien sointivärin asema on korostunut mo-

nissa musiikin tekemisen tavoissa. Se on ollut seurausta sävellys-

tekniikoiden muuttumisesta ja samalla laajentanut käsitystä siitä 
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mitä musiikki on. Esimerkiksi ranskalaiset säveltäjät Gérard Grisey 

ja Tristan Murail ottivat 1970-luvulla musiikin rakentumisen läh-

tökohdaksi yksittäisen äänen jo itsessään sisältämät eri taajuudet. 

Griseyn ja Murailin niin sanotussa spektrimusiikissa tarkennetaan 

äänen, tai oikeastaan äänen soinnin, sisäisiin ominaisuuksiin. Sa-

malla musiikin rakentumisen periaatteet muuttuvat, sävelen ja hä-

lyn rajan häilyvyys paljastuu eikä sointua voi erottaa sen soinnista. 

Näen samankaltaista musiikin olemuksen uudelleen ajattelua, jota 

tekisi mieli kutsua kuuntelemisen korostumiseksi, myös monis-

sa äänitaiteen ja elektronisen musiikin ilmiöissä sekä esimerkiksi 

John Cagen ehdotuksessa herkistyä kuuntelemaan kaikkia ääniä 

musiikkina. 

Vaikka osa uudesta kokeellisesta musiikista tai äänitaiteesta 

ei ole syntynytkään pitkälle hiottujen nykymusiikin sävellystek-

niikoiden pohjalta, olisi esimerkiksi äänitaiteen teokset mielestäni 

järkevää ymmärtää musiikiksi. Myös ne käsittelevät kysymystä 

musiikin olemuksesta esimerkiksi äänen ominaisuuksien ja kuun-

telemisen näkökulmista. Ajattelen, että samalla lailla myös tanssin 

puolella on järkevää ymmärtää tanssi laajemmin kuin erilaisten 

liikkeiden yhdistelminä tai erilaisiin tekniikoihin perustuvina liikku-

misen tapoina. Ajattelen, että tanssin ydintä on mahdollista lähestyä 

liikkeen tutkimisen sijaan myös esimerkiksi tarkentamalla huomio 

ruumiiseen, sen painoon ja materiaalisuuteen. 

En viime vuosina ole ollut kovinkaan kiinnostunut postmoder-

nismista tyylilainoihin perustuvana tyylinä. Popkulttuurin synnyt-

tämien ilmiöiden tuominen taidetanssin näyttämöille on mahdol-

lista, mutta se ei tällä hetkellä näyttäydy minulle korkeakulttuurin 

rakenteiden kritiikkinä. Korkean ja matalan kulttuurin välinen 

raja tuntuu jo ylitetyltä, kun molemmat toimivat saman kaupalli-

sen ilmaston keskellä. Erilaiset liikkumisen tavat ja tanssitekniikat 
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näyttävät mahtuvan saman katon alle, mutta jostain syystä tanssin 

kentällä halutaan pitää kiinni tanssikoulumaisesta tavasta jaotella 

tanssia erilaisiksi tanssilajeiksi. Eri taiteenlajien välillä ja väleissä 

toimiminen tuntuu minusta itsestäänselvältä, vaikka taiteen rahoi-

tus edelleen perustuukin taiteenlajien lokerointiin. 

Kun ajattelen töideni suhdetta postmoderniin, en ajattele niin-

kään postmodernismia tyylinä, vaan postmodernia yrityksenä 

ymmärtää tapoja, joilla moderniin liittyvät kysymykset jatkuvasta 

liikkeestä ja taidokkaasta kehosta voisivat kyseenalaistua. Koska 

moderni ihmis- ja maailmankuva edelleen vaikuttaa ympäristössä 

jossa toimin, postmoderni näyttäytyy ei-vielä toteutuneena ja pa-

kenee kysymykseksi. Näin ollen postmoderni toimii mahdollisina 

keskeytyksinä tai toisin olemisen paikkoina modernin keskellä.

Viime aikoina olen halunnut pohtia väsymystä ruumiillisena ja 

maailmassa ilmenevänä olotilana. Sitä, miten väsyneisyys on sa-

manaikaisesti meitä ympäröivän ajan tuottamaa ja piilotettua. Tällä 

hetkellä tuntuu tärkeältä tanssia jostain muualta kuin kyvykkyyden 

kuvista käsin. Toivon, että samalla modernin eteenpäin kiirehtivä 

tempo, joka toteutuakseen tarvitsee väsymättömiä ja taidokkaita 

kehoja, voi tulla ainakin hetkellisesti haastetuksi.

Lähteet

Banes, Sally. 1987. Terpsichore in Sneakers: Post-Modern Dance. Middletown, CT: Wesleyan 

University Press.

Lindfors, Tiina. 2013. “Taide ei kuole vaikka tapetaan.” Turun Sanomat 28.5.2013.

Moisala, Pirkko. 2006. “Musiikki säveltäjänerouden kontekstissa: Kaija Saariahon musiikin 

kokemisen herättämiä pohdintoja.” Teoksessa Kirjoituksia neroudesta: Myytit, kultit, persoonat, 

toim. Taava Koskinen, 312-334. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.



277
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

Esitykset:

Bakkantit. Und er libet -ryhmä. Ohjaus: Anna-Mari Karvonen. Esiintyjät: Ville Ahonen, 

Outi Condit, Anna Mustonen, Anna Paavilainen, Miikka Tuominen ja Laura Vesterinen. 

Äänisuunnittelu: Heidi Lind ja Masi Tiitta. Valo- ja videosuunnittelu: Hanna Käyhkö. Point 

Éphémère, Pariisi. Ensi-ilta 21.7.2007 

Bakkantit 2. Und er libet -ryhmä. Ohjaus: Anna-Mari Karvonen. Esiintyjät: Ville Ahonen, 

Anna Mustonen, Miikka Tuominen, Laura Vesterinen. Dramaturgia: Anna-Mari Karvonen, 

Masi Tiitta. Äänisuunnitelu: Heidi Lind, Masi Tiitta. Lavastus, valo- ja pukusuunnittelu: 

Hanna Käyhkö. Maskeeraus: Laura Käyhkö. TeatteriTeltta, Helsinki. Ensi-ilta 16.5.2008.

Bakkantit 3. Und er libet -ryhmä. Ohjaus: Anna-Mari Karvonen. Esiintyjät: Ville Ahonen, 

Marianna Henriksson, Saku Koistinen, Anna Mustonen, Miikka Tuominen, Saara Töyrylä, 

Laura Vesterinen. Esityksen suunnittelu: Anna-Mari Karvonen, Heidi Lind, Masi Tiitta. 

Äänisuunnittelu: Heidi Lind, Masi Tiitta. Lavastus ja valosuunnittelu: Hanna Käyhkö. 

Pukusuunnittelu: Laura Käyhkö. Kiasma-teatteri, Helsinki. Ensi-ilta 22.4.2009.

Flute. Koreografia: Masi Tiitta yhdessä Hanna Ahdin kanssa. Tanssi: Hanna Ahti, Masi 

Tiitta. Tilasuunnittelu: Ville Seppänen, Heidi Soidinsalo. Valosuunnittelu: Ville Seppänen. 

Äänisuunnittelu: Heidi Soidinsalo. Zodiak – Uuden tanssin keskus, Helsinki. Ensi-ilta 

29.4.2015.

Gisellen keveys ja kuolema. Und er libet -ryhmä. Koreografia ja ohjaus: Anna-Mari Karvonen, 

Anna Mustonen. Esiintyjät: Ville Ahonen, Robert Brotherus, Outi Condit, Vida Hulkko, 

Saku Koistinen, Masi Tiitta, Miikka Tuominen, Saara Töyrylä. Äänisuunnittelu: Heidi 

Lind. Lavastus: Milja Aho, Hanna Käyhkö. Valosuunnittelu: Hanna Käyhkö, Ainu Palmu. 

Pukusuunnittelu: Laura Käyhkö. Zodiak – Uuden tanssin keskus, Liikkeellä marraskuussa, 

Helsinki. Ensi-ilta 30.10.2010.

Nature Dances. Koreografia ja tanssi: Satu Herrala, Eeva Muilu, Anna Mustonen, Masi Tiitta. 

Valosuunnittelu: Heikki Paasonen, Jani-Matti Salo. Pukusuunnittelu: Laura Haapakangas. 

Zodiak – Uuden tanssin keskus, Helsingin juhlaviikot, Helsinki. Ensi-ilta 20.8.2014.

Sotilas. Koreografia ja tanssi: Masi Tiitta. Äänisuunnittelu: Heidi Soidinsalo. Valo- ja 

videosuunnittelu: Ville Seppänen. Zodiak – Uuden tanssin keskus, Helsinki. Ensi-ilta 

18.4.2013.

Thank You For Your Love. Koreografia ja tanssi: Anna Mustonen, Masi Tiitta. Kutomo, Turku. 

Ensi-ilta 5.5.2011.

Vibes. Työryhmä: Ville Ahonen, Laura Birn, Anna-Mari Karvonen, Anni Puolakka, Ville 

Seppänen, Heidi Soidinsalo, Masi Tiitta. Useita esityksiä, tapahtumia ja yhteenkokoontumisia 

2013–2015.

Viola. Koreografia: Masi Tiitta yhdessä Hanna Ahdin ja Anna Torkkelin kanssa. Tanssi: 

Hanna Ahti, Anna Torkkel. Kutomo, Turku. Ensi-ilta 23.9.2016.



278
MASI TIITTA: VASTATILOJA

Nuottijulkaisut:

Debussy, Claude. 1913. Syrinx (La Flûte de Pan). Wien: Wiener Urtext Edition, 1996.

Debussy, Claude. 1915. Sonata pour flûte, alto et harpe. Pariisi: Durand, 1916.



279
POSTMODERNI TANSSI SUOMESSA?

SON YA LIN DFORS

Postmoderni ja koreografi?

Hyvä lukija,

Tämä teksti on yritys lähestyä postmodernin suhdetta koreo-

grafiin sekä henkilökohtaisella että rakenteellisella tasolla. Teksti 

piirtää esiin kysymyksiä, joiden parissa tällä hetkellä työskentelen, 

ja tekee konkreettisesti näkyväksi myös kohtaamiani hiertymiä ja 

ongelmakohtia. Muodoltaan teksti koostuu kahdesta osasta, joista 

tämä ensimmäinen on alustus ja toinen koreografin omahaastatte-

lu. Dialogi valikoitui kirjoituksen tyyliksi kolmesta syystä: Muoto 

tekee konkreettisesti näkyväksi tapani kysyä kysymyksiä itseltäni 

osana työskentelyä, leikkisyys helpottaa monimutkaisten aiheiden 

lähestymistä ja dialogisuus tekee näkyväksi koreografin, joka on 

itsessään myös konstruktio. 

Syksyllä 2016 Niko Hallikainen pyysi minua kirjoittajaksi Liisa 

Pentin kokoamaan Postmoderni Tanssi Suomessa? -antologiaan. Sain 

vapaat kädet kirjoittaa omasta praktiikastani, työstäni ja työskente-

lytavoistani suhteessa postmodernin kysymykseen. Vastasin olevani 

kiinnostunut, mutta samalla ymmärsin antologian rajauksen olevan 

monella tapaa minulle ongelmallinen.

Viimeisten vuosien aikana olen yrittänyt herättää keskustelua 

taideinstituutioidemme ja ylipäätänsä nykytaiteen eksklusiivisuu-

desta ja taidekenttämme homogeenisuudesta. Eksklusiivisuudel-

la tarkoitan tässä kohtaa sekä konkreettista poissulkemista, että 

taustalla vaikuttavia ideologioita. Miksi muutamia poikkeuksia 
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lukuun ottamatta vain tietyn taustan tai ominaisuudet omaavat 

ihmiset pääsevät tai päätyvät taideinstituutioihin? Mistä johtuu, 

että vuonna 2017 suomalaisilla näyttämöillä nähdään enimmäkseen 

valkoisia, normaalipainoisia, toimintakykyisiä, cis-sukupuolisia ke-

hoja? Tällaisen konkreettisen eksklusiivisuuden syyt ovat syvällä 

taidekäsityksessämme ja sitä kautta taiteen kentän rakenteissa.

”Taide on lähtökohtaisesti länsimainen konstruktio”, sanoi Tai-

deyliopiston vararehtori Paula Tuovinen Radio Helsingin Abdulka-

rim & Saarikoski -ohjelman haastattelussa 29.10.2015 (Abdulkarim 

& Saarikoski 2015). Vaikka Tuovisen kommentti oli viaton heitto 

sivulauseessa, sen taustalla vaikuttava ajatusmalli on yksi suurim-

mista hiertymistäni suhteessa taiteen kenttään. Kun puhumme 

taiteesta, rajaamme sen useimmiten tarkoittamaan ainoastaan 

valkoista Eurooppa- tai Pohjois-Amerikka-keskeistä taidekäsitys-

tä. Muu kuin valkoinen länsimainen taide mielletään kulttuuriksi, 

ei taiteeksi – tai ainakaan se ei voi olla taidetta ilman selventäviä 

etuliitteitä. Kahden kulttuurin välissä kasvaneelle tämä rajanveto 

taiteen ja kulttuurin välille on monella tapaa ongelmallinen ja epä-

looginen. Meidän ”suuret eurooppalaiset taiteilijamme” Picassosta 

kotimaiseen Gallen-Kallelaan ovat käyneet vuosikymmenet inspi-

roitumassa ja ottamassa vaikutteita Aasian, Afrikan tai Amerikan 

”kulttuureista” ja tehneet niistä taidetta. Picasson käsissä ”primitii-

vinen veistos” on kuitenkin taidetta, mutta afrikkalaisen veistäjän 

käsissä kulttuuria.

Sama epäloogisuus pätee mielestäni postmoderniin tanssiin. 

Postmodernin tanssin sanotaan syntyneen 1960-luvulla New Yor-

kin suurkaupungin sykkeessä, jonka kulttuurisessa sulatusuunissa 

politisoituminen, kansalaisoikeustaistelut, feminismi, happeningit, 

performanssitaide, poptaide, hippiliike, rock, jazz, funk ja orastava 

hiphop-kulttuuri elivät kaikki rinta rinnan. Tanssin postmodernin 
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käänteen taustalla onkin valtava määrä taustatekijöitä poliittisista, 

ideologisista, historiallisista, kulttuurisista ja esteettisistä vaikut-

timista erilaisiin tekniikoihin ja praktiikoihin. Konkreettisesti ha-

vaittavissa olevia vaikutteita on tullut muun muassa aasialaisista 

keho-mielitekniikoista ja taistelulajeista ja afrikkalaisen diasporan 

ritualistisuudesta, painonkäytöstä ja improvisaatiotekniikoista. Silti 

postmoderni tanssi mielletään useimmiten valkoiseksi ja länsimai-

seksi taidemuodoksi. 

Alkuperistä puhuminen taiteen kontekstissa on usein haastavaa, 

sillä vaikuttuminen, vaikutteiden ottaminen ja omiminen, mestareil-

ta oppiminen ja kopioiminen ovat olleet keskeinen osa länsimaisen 

taiteen historiaa. Silti koen välttämättömäksi puhua kaanoneista 

ja jatkumoista, joihin asetumme. Muistan opintojeni aikana mietti-

neeni, ketkä ja missä ovat mustat postmodernistit. Missä ja miten 

he tulevat näkyväksi ja kuulluksi? Nyt kuitenkin ymmärrän, että 

monimuotoisuuden puute postmodernin tanssin kaanonissa ei ole 

sattumaa vaan rakenteellista eksklusiivisuutta. 

Tehdessäni taustatutkimusta tätä kirjoitusta varten törmäsin 

yhdysvaltalaisen filosofi bell hooksin esseeseen, jossa hän onnistuu 

artikuloimaan omasta perspektiivistään hiertymää mustan taitei-

lijan ja postmodernin välillä:

The failure to recognize a critical black presence in the cul-

ture and in most scholarship and writing on postmodernism 

compels a black reader, particularly a black female read-

er, to interrogate her interest in a subject where those who 

discuss and write about it seem not to know black wom-

en exist or to even consider the possibility that we might 

be somewhere writing or saying something that should 

be listened to, or producing art that should be seen, heard, 
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approached with intellectual seriousness… Radical post-

modernist practice, most powerfully conceptualized as a 

”politics of difference,” should incorporate the voices of dis-

placed, marginalized, exploited, and oppressed black people. 

(Hooks 1996, 113) 

Tätä taustaa vasten yritin analysoida, mitä antologiaan osallis-

tuminen tarkoittaisi minun osaltani. Me jatkuvasti kirjoitamme 

historiaa ja luomme kaanoneita. Koska olen töissäni kritisoinut 

näiden molempien eksklusiivisuutta, olisinko antologiassa edus-

tamassa ”instituutiokriittistä mustaa feministiääntä”, joka antaa 

monimuotoisuuden legitimiteetin? Ja tarkoittaisiko antologiaan 

osallistuminen sitä, että kirjaimellisesti kirjoittaisin itseni osaksi 

suomalaisen postmodernin tanssin kaanonia?

Toisaalta juuri nämä kysymykset legitimiteetistä ja oikeutukses-

ta, osallistumisesta ja vahvistamisesta eli toisin sanoen vallasta ja 

rakenteista ovat läsnä kaikissa konteksteissa, joissa työskentelen. 

Eli jos en kirjoittaisi tätä tekstiä, ehkä nämä seuraavat kysymykset 

jäisivät artikuloimatta:

Kuka saa olla postmoderni?

Kuka kirjoitetaan osaksi kaanonia?

Ketkä ovat kirjoittamassa tätä antologiaa ja millä kriteereillä?

Ovatko he ammatti-identiteetiltään koreografeja, tutkijoita, 

tanssijoita vaiko jotain muuta?

Keitä ei ole kirjoittamassa?

Onko minun ”mustan naisen kriittinen ääneni” 

legitimoimassa poissulkevaa kanonisointia?

Ketkä ylipäätänsä luovat suomalaisen taidetanssin 

diskurssia?
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Keitä ovat portinvartijat ja näkymättömät vallankäyttäjät? 

Keiden ääni tehdään näkyväksi, keille annetaan näkyvä 

agentuuri?

Vahvistetaanko poissulkevia ja syrjiviä rakenteita?

Tai taiteilijaneromyyttiä?

Mikä tekee postmodernista tanssista postmodernia?

***

S: Päädyit kuitenkin kirjoittamaan antologiaan. Miksi?

S: Joo, pohdittuani muutaman päivän päätin kuitenkin ottaa kirjoi-

tustehtävän vastaan. Sekä Liisa Pentti että Niko Hallikainen ovat 

olleet vahvasti mukana luomassa alustaa taiteelliselle diskurssille 

Suomessa, joten kyse on myös henkilökohtaisesta luottamuksesta 

ja arvostuksesta antologian tekijöitä kohtaan. Perustelin päätöstäni 

itselleni sillä, että tekstin avulla voisin ainakin yrittää tehdä näky-

väksi ja artikuloida monisyistä suhdettani postmoderniin, siihen, 

miten kaanoneita luodaan ja taiteilijoita validoidaan. 

S: Yleviä ajatuksia. Mutta vahvistaako kirjoittaminen kuitenkin sony-

alindfors-brändiä?

S: Ehdottomasti. Mutta sitä on toisaalta vaikea välttää. Ihan mitä 

tahansa sanon tai teen, muuttuu aina ja välittömästi osaksi brän-

diäni, halusin tai en. 

Kaikki työni liittyy tavalla tai toisella rakenteisiin. Erityisesti 

viimeiset pari vuotta olen yrittänyt aktiivisesti luoda diskurssia 

rakenteista ja myös kritisoinut taidekenttää hierarkkisuudesta ja 

eksklusiivisuudesta. Samalla kuitenkin minun ”kriittisestä äänes-

täni” on tullut osa brändiäni. Minulta pyydetään puheenvuoroja, 

kirjoituksia ja luentoja, joissa minulta toivotaan ”haastavaa ana-

lyysia” ja ”rohkeaa edgeä”.  Eli tavallaan postmoderni approprioi 
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minun kritiikkini. Ehkä se on myös perimmäinen pelkoni suhteessa 

tähän antologiaan.

Toisaalta, yrittäessäni irtisanoutua postmodernin poissulkevuu-

desta törmään jälleen paradoksiin. Rakenteellinen kritiikki samoin 

kuin instituutiokritiikki ovat postmodernin ytimessä. Toisin sanoen 

juuri minun kriittisyyteni tekee minusta postmodernin. Mikään ei 

ole niin postmodernia kuin postmodernin kritiikki.

Syntyy kiinnostava metataso: taiteilija kritisoi postmodernia 

taidekäsitystä, joka on eksklusiivinen ja valkoinen. Taiteilija kokee, 

ettei mahdu postmoderniin, koska postmoderni hylkii mustuutta. 

Postmodernin kritiikki kuitenkin juuri tekee taiteilijasta postmo-

dernin. Kriittisyydestä muodostuu taiteilijalle hänen haluamattaan 

niché. Taiteilijaa pyydetään puhumaan festivaaleilla, kirjoittamaan 

julkaisuihin, tuomaan esiin ”omaa kriittistä ääntään”. Taiteilija on 

umpikujassa. Hän tarvitsee töitä ja hän haluaa työskennellä, mutta 

rakenteet määrittävät sisältöä. Samalla hänen kriittisyytensä har-

voin muuttaa todellisia toimintatapoja tai rakenteita, päinvastoin.

Marginaalia edustavan taiteilijan läsnäolo voi jopa legitimoida 

valkoista eksklusiivista kontekstia, jolloin taiteilijan kriittisyydestä 

tulee ”rohkea avaus” tai osa brändiä. Ja tämä kaikki hyvistä aikeista 

ja tahdosta riippumatta, halusimme tai emme. Postmoderni on yhtä 

aikaa sekä eksklusiivinen että kaikennielevä. Se tavallaan ottaa 

sisäänsä ja nielee sekä taiteilijan että taiteilijan kritiikin, mutta 

samalla edelleen hylkii mustuutta. 

S: Taiteilijalla ei tunnu olevan kovin montaa vaihtoehtoa.

S: Käytännössä, jos haluaa työskennellä taiteilijana, vaihtoehto-

ja ei juuri ole. Riippumatta taiteilijan ideologiasta, estetiikasta, 

koulutuksesta tai tarpeista, me kaikki työskentelemme samalla 

postmodernilla uusliberalistisella taiteen kentällä. Itse olen tästä 
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hyvä esimerkki. Vaikka olen kriittinen suhteessa kapitalistiseen 

systeemiin, joudun silti työskentelemään kentällä, joka toimii täysin 

uusliberalistisella logiikalla. Minun pitää tuottaa uusia ideoita ja 

konsepteja, tuotteistaa ja myydä itseäni, uudistua jatkuvasti, kunnes 

uuvun. Ja silloin tulee joku nuorempi, energisempi ja tuotteliaampi, 

joka puolestaan alkaa tuottaa uutta sisältöä kentälle. Pyörä jatkaa 

pyörimistään.

Kentällä käydään jatkuvaa taistelua erilaisista resursseista: 

koulutuksesta, näkyvyydestä, apurahoista, tuotantopaikoista, kon-

takteista, asemista, viroista ja yhteistyökumppaneista. Rahasta 

ja vallasta. Joillakin on enemmän etuisuuksia kuin toisilla, jolloin 

kentällä on helpompi edetä tai hierarkiassa on helpompi nousta. 

Instituutiot edesauttavat hierarkioiden muodostumista, valtaposi-

tioissa istuvat portinvartijat tekevät jatkuvasti valintoja siitä, kuka 

saa tehdä taidetta, millaista taidetta ja miten. 

Kapitalismi tuntuu olevan yksi postmodernin taiteilijan suurista 

hiertymistä. Moni taiteilija ja teos yrittää analysoida, purkaa tai 

väsyttää kapitalismia, mutta lopputulos on aina sama. Kapitalismi 

väsyttääkin taiteilijan. Samalla kapitalismin kritiikistä tulee uusi 

myytävä ja kulutettava asia, joka legitimoi teosten myymistä. Vaik-

ka taide tai taiteilija on usein eetokseltaan antikapitalistinen, itse 

taiteen tekeminen vahvistaa kapitalistista systeemiä.

S: Onko kapitalismi väsyttänyt sinutkin?

S: Ehdottomasti. Jatkuvaa tuotantopainetta on vaikea välttää. 

Nykyinen rahoitusmalli ja taiteen kentän rakenne ylipäätänsä pe-

rustuvat suurilta osin uusien kantaesitysten tuottamiseen. Koska 

teosten esitys- ja elinkaaret ovat niin lyhyitä, moni tekijä joutuu 

tuottamaan vähintään yhden kantaesityksen vuodessa. Kentällä 

on vaikea toimia, ellei ole rumasti sanottuna myytävää tuotetta, eli 
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teosta, ryhmää, kollektiivia tai konseptia. Eikä siinä vielä mitään, 

mutta oravanpyörästä ei ole ulospääsyä. Freelancer-elämä jatkuu 

samanlaisena vuodesta ja vuosikymmenestä toiseen. Olen valmis-

tunut vasta neljä vuotta sitten ja jo nyt tuntuu, että arki on yhtä 

apuraha- ja tuotantohakemusta sekä teosprosessia toisen jälkeen. 

Moni uupuu, moni lopettaa. 

Taiteenkentällä toimii survival of the fittest, joka todellisuudes-

sa on survival of the most privileged. Mitä enemmän etuisuuksia ja 

auktoriteettien ja kaanonin tunnustamia ”hyödyllisiä” ominaisuuk-

sia, sitä suuremmat mahdollisuudet on selviytyä. Tietenkin omalla 

lahjakkuudella, työllä, onnella ja monella, monella muulla asialla on 

myös merkitystä, mutta väite siitä, että lahjakkaimmat pärjäävät 

on täysin väärä. 

Kun rakenteellisista seikoista ei puhuta, pärjäämättömyys 

aletaan mieltää henkilökohtaisena heikkoutena. Tämä taas johtaa 

riittämättömyyden kokemukseen, epävarmuuteen, uupumiseen 

tai jopa masennukseen. Taiteilija alkaa uskoa, että jos hän olisi pa-

rempi tai lahjakkaampi tai osaavampi tai tekisi enemmän, niin hän 

pärjäisi ja menestyisi paremmin. Todellisuus on kuitenkin paljon 

monimutkaisempi.

Minä en ole tässä pelkästään omasta ansiostani. 

Pystyn tekemään taidetta suurelta osin siksi, että minulla on 

etuisuuksia, joita ei välttämättä edes miellettäisi liittyvän taiteen 

tekemiseen. Tulen keskiluokkaisesta, akateemisesta perheestä, mi-

nulla on ollut varaa harrastaa pienenä pitäen ja olen asunut Helsin-

gissä, jossa on myös ollut harrastusmahdollisuuksia. Olen cis-su-

kupuolinen hetero, toimintakykyinen ja vartaloni vastaa vallalla 

olevia kauneusihanteita. Olen sosiaalinen ja opin nopeasti. Minulla 

on edullinen asunto, joten pärjään tarvittaessa pienillä tuloilla. Täs-
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tä syystä taas minulla on varaa sanoa joillekin töille ei. Lista jatkuu 

ja jatkuu. Eli vaikka mustuus on toiseutettua ja marginalisoitua, 

niin minulla on muita etuisuuksia, jotka ovat mahdollistaneet tai 

ainakin helpottaneet työskentelyäni koreografina.

S: Mitä postmoderni koreografi tekee?

S: Historiallisesti koreografin työn ytimessä on ollut (tanssi)teosten 

valmistaminen, mutta nykyään koreografin työ on monimuotoista. 

Ehkä määrittelisin sen näin:

Vuonna 2017 koreografin työtä on juuri se, miksi koreografi sen 

haluaa määritellä. Usein koreografi työskentelee erilaisten suhtei-

den (relations) ja suhteellisuuksien, kontekstoinnin ja merkitysten 

kanssa. Koreografia voi olla liikettä (ihmisten, ajatusten, konsep-

tien, asioiden, ajan, merkitysten, rakenteiden liikettä) tai liikkeen 

puuttumista.  Vuonna 2017 koreografin työn ei tarvitse olla teos- tai 

taideobjektikeskeistä. Tämä teksti, se miten sanat ja niiden kanta-

mat historialliset merkitykset asettuvat rinnakkain paperille, voi 

yhtä hyvin olla koreografiaa.

Itse ajattelen, että kaikki, mitä teen, on koreografin työtä, sillä 

koreografi työskentelee usean praktiikan risteymässä. Tällä hetkellä 

ohjaan, fasilitoin, luennoin, puhun, kirjoitan ja ajattelen. Ja tanssin. 

Kysyn paljon kysymyksiä sekä muilta että itseltäni. Ja organisoin 

liikettä (ihmisten, ajatusten, konseptien, asioiden, ajan, merkitys-

ten, rakenteiden liikettä) tai sen puuttumista. Kaikki tämä kuuluu 

koreografin työhön. Kaikkea tekemistäni yhdistää rakenteellinen 

ajattelu. Asettelen asioita, tapahtumia, ajatuksia ja merkityksiä 

suhteessa toisiinsa ja kontekstiin. 

Aika ajoin kaikki nämä edellä mainitut asiat tapahtuvat teos-

prosessissa. 
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S: Entä mistä sinä olet kiinnostunut koreografina? Tai millaisia työka-

luja tai praktiikoita sinulla on käytössäsi?

S: Kaikki työni käsittelee tavalla tai toisella rakenteita ja tämä taas 

liittyy eetokseeni. Koen, että minulle taiteilijan työtä on unelmoida 

paremmasta maailmasta ja löytää konkreettisia strategioita mennä 

sitä kohti. Temaattisella tasolla työskentelen syklisesti. Olen useam-

man vuoden samojen kysymysten parissa kiertäen ja kaarrellen 

teemaa tai kysymystä, kunnes yhtäkkiä huomaan, että fokus onkin 

vähän siirtynyt.  

Tällä hetkellä työskentelen viiden keskeisen praktiikan parissa. 

Samalla ne ovat strategioita hierarkkisten valtarakenteiden ravis-

telemiseksi:

1.	 REKONTEKSTUALISOINTI on asioiden uudelleen tarkastelua 

ja eri kontekstien näkyväksi tekemistä. Tässä kirjoituksessa py-

rin rekontekstualisoimaan itseäni postmodernina koreografina, 

eli tekemään näkyväksi niitä moninaisia rakenteita, valtasuhtei-

ta, historioita ja kaanoneita, joiden kanssa me jatkuvasti neu-

vottelemme. Rekontekstualisointi paljastaa ja epäluonnollistaa 

asioita. Kaikki on konstruktiota, mikään ei ole luonnollista tai 

absoluuttista.  

2.	 RAVISTELU on sekä konkreettinen että rakenteellinen prak-

tiikka. Lämmittelen usein ravistelemalla itseäni, mutta samal-

la yritän ravistella identiteettiäni, ajatuksiani, rakenteita ja 

kaanonia, jonka kanssa neuvottelen. Ravisteltaessa esineen, 

ihmisen tai rakenteen rajapinnat konkreettisesti värähtelevät. 

Ravistelu ei välttämättä riko rajoja, mutta se voi aiheuttaa ra-

jojen uudelleen neuvottelun. Toivon, että työni voisi aiheuttaa 

mikroravistuksia ja niiden kautta edes pieniä rakenteellisia 

muutoksia. 
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3.	 JAKAMINEN on mielestäni paras strategia huojuttaa kapita-

listista systeemiä. Yritän mahdollisuuksien mukaan jakaa kaik-

kia niitä resursseja, joita minulla on käytössäni: aikaa, tiloja, 

osaamista, kontakteja, apurahoja ja energiaa. Perustamamme 

UrbanApa-taideyhteisö toimii myös tällä periaatteella.  

4.	 UUDELLEEN KESKITTÄMINEN on minulle tällä hetkellä 

mustuuden tai ruskeuden asettamista keskiöön, pois margi-

naalista. Kollegani, kongolainen koreografi Faustin Linyekula, 

sanoi minulle pari vuotta sitten, että minun täyttyy asettaa itse 

itseni keskiöön ja lopettaa valkoisuuden keskittäminen omassa 

elämässäni ja taiteessa. Elän maassa ja työskentelen konteks-

teissa, jotka jatkuvasti marginalisoivat minua. Tämä taas on 

muuttanut minun kokemustani omasta itsestäni ja sitä, miten 

teen taidetta. Jos olen jatkuvasti ”oikeassa elämässä” margina-

lisoitu, miten voisin keskittää itseni edes tehdessäni taidetta? 

Miten ruskeus tai mustuus voisi töissäni olla keskiössä? 

5.	 UNELMOINTI tuntuu juuri nyt kaikista näistä praktiikoista 

tärkeimmältä ja ehkä unelmointiin oikeastaan yhdistyvät kaikki 

edelliset kohdat. Koen, että taiteilijan tehtävänä on unelmoida, 

ja kysyessäni kysymyksiä, joihin minulla ei ole vielä vastausta, 

yritän avata uusia reittejä ajatuksille, uusia mahdollisia maail-

moja. Näyttämö, teokset ja konseptit voivat olla utooppisia tai 

dystooppisia, ne voivat vahvistaa olemassa olevia rakenteita 

tai luoda uutta todellisuutta. NOBLE SAVAGE -teoksessa ase-

timme mustuuden keskiöön. Vaikka ehdotus oli utooppinen, 

siitä tuli osa meidän tekijöiden elettyä elämää ja todellisuutta. 

Ehkä kaikki nämä viisi strategiaa ovat työkaluja unelmoida 

maailmasta, joka ei olisi rajoilla rajattu, hierarkkinen ja sor-

tava ja joka ei ehdottaisi assimilaatioita vaan moninaisuutta. 

Yritän unelmoida siitä, miten voisimme elää rinnakkain ilman 

koherenssin vaatimusta. 
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S: Puhut teosprosesseista, mutta olet myös aikaisemmin sanonut pyrki-

väsi pois teoskeskeisestä ajattelusta. Kuulostaa vähän ristiriitaiselta. 

Koetko teosten tekemisen edelleen relevantiksi?

S: Hmm, tässä kysytään tavallaan useampaa asiaa. Teoskeskeisyys 

on rakenteellinen ja historiallinen osa koreografista praktiikkaa, 

sen sijaan teoksen tekemisen ja teoksen katsomisen tai kokemisen 

relevanssi ovat eri asioita.

Mielestäni perinteinen teosmuoto, jossa katsoja istuu ja esiin-

tyjä esiintyy, voi olla erittäin toimiva joissain tilanteissa. Samoin 

kuin muodon dekonstruoiminen. Mikään muoto ei kuitenkaan toimi 

aina ja automaattisesti, ei myöskään dekonstruktio. Dekonstruk-

tio mielletään postmoderniksi praktiikaksi, mutta välillä mietin, 

miten pitkälle tässä voi mennä. Että jos haluan tehdä teoksen, jo-

ka dekonstruoi teoksen teoksellisuutta, kannattaako minun tehdä 

teosta ollenkaan vaan kenties jotain muuta? Ja onko tuo jokin muu 

silloin kuitenkin teos? Joka tapauksessa muodosta pitäisi keskus-

tella paljon enemmän, sillä sekä muoto että konteksti ovat aina 

myös sisältöä.

Mutta miksi sitten teen edelleen teoksia? Siihen on useita syitä. 

Ensinnäkin, kuten aikaisemmin sanoin, kentällä on vaikea toimia, el-

lei tee teoksia. Taiteen kentän rakenteet perustuvat sille oletukselle, 

että koreografi tekee teoksia, konsepteja, projekteja, work-in-pro-

gresseja tms. eri konteksteihin (tuotantotaloihin, festivaaleille, mu-

seoihin jne.). Eli käytännön syitä ovat ainakin toimeentulo ja se, että 

teosten tekeminen on se, mitä olen opiskellut. 

Toiseksi, koen että suhteeni teosten tekemiseen on myös muut-

tumassa. Suhtaudun siihen nyt eri tavalla kuin vaikka vielä viisi 

vuotta sitten. Tällä hetkellä koen, että työskentelen syklisesti useas-

sa pidemmässä taiteellisessa prosessissa, joissa yritän käsitellä tai 

lähestyä jotain tiettyä aihetta tai olla spesifien kysymysten äärellä 
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aina uudestaan eri tulokulmasta. Teos voi olla prosessi prosessin 

sisällä, joka tarjoaa alustan olla kysymysten äärellä kollektiivisesti, 

intensiivisesti ja pitkäkestoisesti. Tein ensimmäisen mustuutta kä-

sittelevän teoksen NOIR? vuonna 2013, ja tajusin jo ensimmäisissä 

suunnittelukokouksissa, että minulla oli oikeastaan suurempi tarve 

olla aiheen äärellä kuin tehdä teosta tai jotain taideobjektia. Mutta 

teoksen tekeminen mahdollisti sen, että ensimmäistä kertaa koko 

elämässäni sain viettää lähes kaksi kuukautta työskennellen työ-

ryhmässä, jossa en edustanut vähemmistöä. Tämä muutti minua. 

Eli teosprosessin avulla onnistuin fasilitoimaan itselleni alustan 

olla mustuuden ja toiseuden kysymysten äärellä ja aloittaa julki-

sen diskurssin luomisen. Lisäksi toinen konkreettinen syy on, että 

pidän ihmisistä. Nautin yhteisöllisyydestä ja yhdessä tekemisen 

riemusta, jossa jaetaan kysymykset, ihmetykset, onnistumiset ja 

epäonnistumiset. Freelancerin arki harjoitusten ulkopuolella on 

usein yksinäistä. Sen takia teosprosessissa säännöllisyys ja toiset 

ihmiset, eli se, että voin mennä joka päivä töihin ja kohdata siellä 

muita ihmisiä, on ilahduttavaa. Yksin on ankeaa.

S: Olet puhunut teosprosesseista, kaanoneista, rakenteista ja kapitalis-

tisesta systeemistä. Missä on taiteilijan vapaus?

S: Me emme ole millään tavalla vapaita ympäröivistä rakenteista 

ja ideologioista. Sen takia kysymykset vapaudesta ovat aina vähän 

vaikeita. Yhteiskunta, koulutus, kaanon, koko tämä ideologinen 

matriisi, jossa elämme, määrittää minulle sen, miten olen tottu-

nut toimimaan, mistä unelmoin ja mitä pidän hyvänä, kauniina tai 

kiinnostavana. Voin tietoisesti yrittää toimia näitä opittuja malleja 

vastaan, kyseenalaistaa ja ravistella niitä tai oppia niistä pois, mutta 

en ole niistä missään nimessä vapaa.
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Puhuttaessa taiteilijan vapaudesta haluaisin kysyä tarkentavia 

kysymyksiä: mistä taiteilija on vapaa ja millä tavalla? Onko taiteilija 

vapaa kapitalismista, kolonialismista, patriarkaatista, hierarkiasta, 

seksismistä ja muusta oppressiosta? Onko taiteilija vapaa työsken-

telemään ilman tukevia työskentelyrakenteita, ilman taloudellisen 

toimeentulon turvaa? Onko hän vapaa työskentelemään ilmaiseksi 

jatkuvassa uudistumis- ja tuotantopaineessa? Eri kysymykset an-

tavat erilaisia vastauksia. Usein myös puhuttaessa työskentelyn 

vapaudesta taiteilijan työn prekaarius glorifioituu vapaudeksi. 

Toki taiteilijalla voi olla suhteellista vapautta, työajan, työsken-

telytavan, -paikan, -metodien jne. suhteen. Mutta ehkä sitten pitäisi 

puhua tarkemmin jostain näistä.

S: No tarkennetaan. Koetko, että taiteilija voi toimia instituutioiden 

ulkopuolella?

S: Voi toimia, mutta se on haastavaa. Tässä pitää jälleen muistaa 

eksklusiivisuus eli se, että instituutiot myös hylkivät joitakin. Vaik-

ka olen instituutiokriittinen, toimin jatkuvasti toinen jalka jossain 

instituutiossa ja toinen ulkopuolella. Ja työskentelemällä instituu-

tiossa olen osa sitä. Jopa UrbanApa on sen verran etabloitunut, että 

se on mielestäni instituutio. Myös yksittäiset taiteilijat voivat olla 

instituutioita, varsinkin kun heidän ympärilleen on muodostunut 

pysyvämpi infrastruktuuri.

Tanssikentästä minulla on kokemus, että taiteilijoina saamme 

sekä instituution että ”vapauden” huonot puolet. Teatterikentällä 

laitosteattereissa on ainakin kiinteä kuukausipalkka ja turva toi-

meentulosta. Teattereissa on myös töissä erikseen tuotannollista 

henkilökuntaa, joka tuottaa, myy ja markkinoi. Tanssikentällä sen 

sijaan mikään instituutio Kansallisbalettia ja Helsingin Kaupungin-

teatteria lukuun ottamatta ei työllistä tanssijoita tai koreografeja 
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täysipäiväisesti. Eli vaikka tekisin teosta johonkin tuotantotaloon, 

joudun silti tuottamaan ja organisoimaan, hakemaan apurahoja, 

myymään ja markkinoimaan teosta ja itseäni enkä silti saa siitä 

toimeentuloa. 

Vapaalla kentällä toimiva koreografi on yhden hengen tuotan-

totalo, joka tekee kaikki työt: suunnittelun, sisällön, tiedotuksen, 

tuotannon ja myynnin. Tehdessäni NOBLE SAVAGEa, jonka parissa 

työskentelin yli vuoden kaikissa näissä eri rooleissa, sain instituu-

tioilta, joka osatuotti teoksen, eli Zodiakilta kuukauden palkan n. 

2300 €. Samankokoisen kantaesityksen ohjaamisesta, koreografias-

ta, käsikirjoittamisesta ja esiintymisestä maksettaisiin laitosteat-

terissa kymmenkertainen määrä. Rahojen vähyys tanssinkentällä 

ei tietenkään ole yksittäisen instituution vika vaan laajempi raken-

teellinen ongelma. Kaikki kärsivät resurssien vähyydestä.

S: Nyt kun mainitsit NOBLE SAVAGEn jälleen, niin puhutaan hetken 

aikaa aiheesta postmoderni ja mustuus.

S: Puhutaan vaan. Tämä onkin kinkkinen aihe, sillä kuten alustuk-

sessa jo sanoin, postmodernia kuten koko länsimaista taidekäsitystä 

määrittää valkoisuuden suuri narratiivi. Eli vaikka postmodernissa 

ideologiana on kyse suurten narratiivien dekonstruktiosta, se ei ole 

onnistunut dekonstruoimaan omaa valkoisuuttaan. 

Valkoisuusnormissa ei ole kyse pelkästään ihonväristä vaan se 

on laaja ja kompleksinen ideologinen kenttä. Se on tiettyjen arvojen 

kuten tasa-arvon tai demokratian, tiettyjen ominaisuuksien kuten 

sivistyneisyyden, koulutuksen, älykkyyden ja kauneuden mieltämis-

tä ja omimista ”länsimaisiksi” ja ”eurooppalaisiksi” ja valkoisiksi. 

Valkoisuus on neutraalia ja näkymätöntä, mutta samalla toivottua. 

Muu kuin ”valkoinen taide” mielletään ennemmin kulttuuriksi kuin 
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taiteeksi: symboliseksi, vanhanaikaiseksi ja infantiiliksi, primitiivi-

seksi mutta samalla historiattomaksi. 

Hyvänä esimerkkinä tästä toimi Kiasmassa vuonna 2011 järjes-

tetty Ars Africa -näyttely, joka teki kivuliaan näkyväksi valkoisen 

(postmodernin) instituution ja mustuuden hiertymän. Valkoinen 

instituutio toi afrikkalaisten nykytaiteilijoiden töitä näytille, mutta 

niitä tarkasteltiin valkoisen länsimaisen taidekäsityksen perspektii-

vin läpi. Näyttelykierroksella muistan oppaan ihastelleen maskien 

taidokasta käsityötaitoa ja hänen kertoneen, kuinka ”heidän kult-

tuurissaan” maskeilla on vankka symbolinen merkitys. Eli vaikka 

teokset olivat konkreettisesti Kiasman sisällä, kaikesta huokui me–

he-erottelu, näkymätön rajapinta taiteen ja muun välillä. 

Sama ilmiö on siirtynyt myös tanssinäyttämöille. Viimeisen 

parin vuoden aikana ympäri Eurooppaa festivaaleilla on esitetty 

teoksia, jossa ruskeat ja mustat kehot käsittelevät eksplisiittisesti 

omaa toiseuttaan. Toiseudesta tai mustuudesta on tullut trendikäs 

aihe. Sillä myydään lippuja, saadaan mediahuomiota ja tehdään po-

litiikkaa ja juurikin niitä mainitsemiani ”rohkeita avauksia”.  Usein 

koen, että tämän tyyppiset teokset on tehty valkoiselle katseelle, 

valkoiselle yleisölle: outoa, jännittävää, erilaista, eksoottista, primi-

tiivistä ja energistä, mutta ei postmodernia. Niin sanottua ”black 

work for a white gaze”. 

S: Olet työskennellyt mustuuden parissa jo useamman vuoden. Miten 

syklisyys on edennyt? Tai millaisten kysymysten parissa liikut juuri nyt?

S: Tällä hetkellä yritän vielä tarkentaa itselleni postmodernin, ka-

pitalismin ja kolonialismin suhdetta. Ainakin kaikkia niitä tuntuu 

yhdistävän jonkinlainen vampyyrilogiikka. Kaikki kolme tarvitsevat 

jatkuvasti uutta verta, uusia ideoita, uutta sisältöä, uutta energi-

aa, uutta kulutettavaa. Vampyyri imee verta, saa energiaa, uusia 
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ideoita ja vaikutteita, mutta ei muutu toiseksi. Vampyyrin lailla 

postmoderni nielee ja sulauttaa itseensä jatkuvasti erilaisuutta. 

Tämän logiikan ymmärtäminen on keskeinen osa keskustelua ap-

propriaatiosta ja siitä, kuka saa tehdä ja mitä. Samaan aikaan, kun 

mustat ja ruskeat taiteilijat pääsevät nykytanssinäyttämöille vain 

tehdessään eksplisiittisesti ”mustia teoksia” eli tarkemmin sanot-

tuna sellaisia teoksia, jotka vastaavat valkoisen instituution stereo-

tyyppistä käsitystä mustuudesta, postmoderni approprioi ja imee 

itseensä vaikutteita mustasta kulttuurista, musiikista, muodista, 

tanssista, energiasta, rytmistä ja estetiikasta. Nämä vaikutteet eivät 

taas pääse ”korkeakulttuurin” piiriin portinvartijoiden ohi ilman 

valkoista käyttöliittymää. Konkreettisesti tanssin kentällä tämä 

tarkoittaa vaikkapa sitä, että afrikkalainen tanssitaiteilija ei yksi-

nään voi päästä työskentelemään taideinstituutioon, koska hänen 

taiteensa ei ole postmodernia, mutta länsimaisen ”postmodernin” 

koreografin avulla hän pääsee.

Tällainen esimerkki on kanadalaisen taiteilijan Ula Sicklen 

teos Solid Gold vuodelta 2010. Teoksessa oli lavalla kongolainen 

afrohiphop-tanssija Dinozord, ja teos kiersi ympäri Eurooppaa 

nykytanssifestivaaleilla. Teosprosessin myötä Ula Sickle ei muut-

tunut primitiivisemmäksi tai vähemmän postmoderniksi, mutta 

hänen teoksensa sai silti osan toiseuden tai mustuuden houkut-

televuudesta, edgestä, energiasta ja rytmistä. Teos herätti paljon 

huomiota ja oli ”rohkea”. Sen sijaan esiintyjä Dinozord ei muuttunut 

teoksen myötä enemmän postmoderniksi. Eli Sicklen ”neutraalius” 

ja ”etäisyys”, jotka mielletään valkoisiksi ominaisuuksiksi, olivat 

jollain tavalla avain postmoderniuteen. Ikään kuin Sicklen käsis-

sä kongolaisesta alakulttuurista tulisi vain neutraalia materiaalia 

postmodernin kulutettavaksi. Tämä ei tietenkään pidä paikkaansa, 

koska ei ole olemassa mitään neutraalia etäisyyttä.
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Sicklen esimerkissä mustuus tulee postmoderniin kontekstiin, 

mutta välissä on jälleen valkoinen käyttöliittymä, länsimainen tai-

teilija, jonka käden kautta primitiivinen kulttuuri muuttuu taiteeksi. 

Historia toistaa itseään.

Eli jos taiteen kenttä on jo lähtökohtaisesti taiteilijalle uuvutta-

vaa, niin jonkun marginaaliryhmän edustaminen tekee siitä vielä 

uuvuttavamman. Musta taiteilija kohtaa taiteenkentällä kapitalis-

min lisäksi myös kolonialismin. Rakenteellinen ajattelu on antanut 

minulle työkaluja ymmärtää, mitä tapahtuu ja miksi, ja tuonut ai-

nakin lisää mielenterveyttä. 

S: Eli pitäisikö taiteilijoiden tai kuraattoreiden mielestäsi lopettaa 

”mustien töiden” kuratointi ja toiseuden käsittely?

S: Ei missään nimessä! Päinvastoin. Toiseuden käsittely on tärkeää 

ja voimaannuttavaa ja tällaisten teosten kuratoiminen johtuu usein 

todellisista tarpeista käsitellä globaaleja kriisejä ja epäinhimillistä-

vää politiikkaa sekä nationalismin, protektionismin, äärioikeiston, 

vihapuheen ja rasismin noususta. Lisäksi me tarvitsemme lisää 

monimuotoisuutta näyttämöille: lisää erinäköisiä, eritaustaisia, 

erikokoisia kehoja, lisää erilaisia estetiikkoja, lisää representaatioita 

ja narratiiveja myös siten, että eritaustaiset tekijät saisivat käsitellä 

muitakin aiheita kuin omaa erilaisuuttaan.

Toiseuden käsittely on sekä tärkeää että haastavaa, sillä kaikki 

nämä tasot ovat olemassa yhtä aikaa. Olen omissa töissäni yrittänyt 

tehdä tätä kompleksisuutta näkyväksi mutta minäkään en onnistu 

pakenemaan sitä. Teokseni saattaa ulkopuolelta katsottuna vah-

vistaa jotain stereotyyppistä mielikuvaa mustuudesta tai olla tuo 

”rohkea avaus”, mutta minulle mustuuden käsitteleminen töissäni 

on selviytymistä, voimaantumista ja unelmointia. Se on yritys tulla 

pois marginaalista ja ravistella valkoisuuden hegemoniaa. 
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Mustuus ei ole niché vaan osa minua ja kehoani, historiaani 

ja identiteettiäni. Mutta koska taiteenkenttä on vielä toistaiseksi 

valkoisuuden informoima, mustuuden ja toiseuden käsittely lähtö-

kohtaisesti valkoisissa konteksteissa aiheuttaa kitkaa. Tämä kan-

nattaa tiedostaa. Mutta kun on tarpeeksi muutosvoimaa, kitkasta 

huolimatta voimme muuttaa rakenteita.

Eli mielestäni kuraattorin tai taiteilijan, joka työskentelee 

tavalla tai toisella mustuuden kanssa, olisi hyvä tiedostaa tämä 

kompleksisuus, mutta ei vältellä sitä. Eikä virheitäkään tarvitse 

pelätä, kunhan niistä yrittää oppia. Tällä hetkellä oma strategiani 

on yrittää väsyttää toiseutta näyttämökontekstissa. Tai väsyttää 

mustuus-valkoisuus dikotomiaa. Todellisuudessa mustuus ja val-

koisuus eivät ole toistensa vastakohdat, vaan tämä asetelma johtuu 

historiallisesta hierarkiasta.

S: Voitko olla sekä musta että postmoderni? 

S: Kyllä ja en. Taiteilijana olen ehdottomasti postmoderni, mutta sa-

malla länsimaisen taidekäsityksen näkökulmasta mustuus ei pääse 

osaksi postmodernia ja sen ”edistyksellisyyttä”. Tämä taas liittyy 

essentialismiin, jossa mustuus on stereotyyppinen valkoisuuden 

vastakohta, pysähtynyt toiseus. 

NOBLE SAVAGE -teoksessani on kohtaus, joka käsittelee muun 

muassa tätä vastakkainasettelua. Kohtauksessa ollaan galleriassa 

valkoisissa vaatteissa ja maskeissa. Moni koki kohtauksen parodia-

na valkoisuudesta, mutta juuri tämä tulkinta olettaa valkoisuuden 

mustuuden vastakohdaksi. Sillä minä ihonväristäni huolimatta olen 

myös tuo ”creaava eurotaiteilija MacBook Airin kanssa”.

Todellisuudessa mustuudella kuten valkoisuudellakaan ei ole 

mitään muuttumatonta ydintä. Sen takia koen tärkeäksi puhua 

nimenomaan kaanoneista. Historiallisesti mustuus on määrittynyt 



298
SONYA LINDFORS: POSTMODERNI JA KOREOGRAFI?

tiettyjen ominaisuuksien kautta, joiden kautta sitä on myös repre-

sentoitu. Tästä syntyy itseään toistava luuppi, sillä representaatio 

sekä luo että vahvistaa todellisuutta. Kun puhun mustuudesta, 

ajattelen sitä muuttuvana, rajattomana maisemana, jossa kuiten-

kin resonoivat historialliset tosiasiat, kuten oppressio, rasismi ja 

vastarinta.

Eli ainakin nyt vastaan, että voin olla ja olenkin postmoderni, 

mutta koen, ettei mustuus mahdu postmoderniin. Vielä. Ehkä juuri 

tästä syystä minua kiinnostaa, onko postmoderni jokin päätöspiste 

vai onko aikaa postmodernin jälkeen?

Lähdeluettelo:

Abdulkarim & Saarikoski. 29.10.2015. Miten rasismi ilmenee viihteessä? Radio Helsinki.

Hooks, Bell. 1996 ”Postmodern Blackness.” Teoksessa The Fontana Postmodernism Reader, 

toim. Walter Truett Anderson, 113–120. Lontoo: Fontana Press. 
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Tekijäesittelyt

Liisa Pentti on työskennellyt tanssijana, koreografina, opettajana 

ja kuraattorina Suomessa ja ulkomailla. Hän on valmistunut (BA) 

Amsterdamin teatterikoulun modernin tanssin linjalta (SNDO) 

vuonna 1986 ja tanssitaiteen maisteriksi Teatterikorkeakoulusta 

vuonna 2010. Hänellä on valtiotieteen kandidaatin tutkinto (BS) 

vuodelta 1981, pääaineena kansantaloustiede. Liisa Pentti toimi 

Zodiak – Uuden tanssin keskuksen taiteellisen toimikunnan ja hal-

lituksen jäsenenä vuosina 1987–2012. Pentti kuuluu Sivuaskel-festi-

vaalin perustajiin ja toimi sen taiteellisessa työryhmässä 1996–2009. 

Hän on työskennellyt Täydenkuun Tanssien taiteellisena johtajana 

vuonna 2013 sekä vuodesta 1990 alkaen säännöllisesti opettajana 

Teatterikorkeakoulun ruotsinkielisessä näyttelijäntyön koulutus-

ohjelmassa. Vuonna 2000 Liisa Pentti perusti oman tanssiryhmän 

Liisa Pentti + Co, joka tuottaa esitysten lisäksi tanssitaiteen si-

sältöihin, sen pohditaan ja artikulaatioon liittyviä seminaareja ja 

tapahtumia. Pentti on uransa aikana valmistanut lukuisia teoksia, 

joita on esitetty kotimaan lisäksi myös kansainvälisillä näyttämöillä. 

Hän oli Zodiakin house-koreografi vuosina 2007–10.

 

Jaana Irmeli Turunen (ent. Klevering) on suomalaisen uuden 

tanssin ja kontakti-improvisaation pioneeri. Turunen suuntautui 

tanssiin jo lapsena, ja teini-iässä lapsuuden balettiopinnot vaihtui-

vat moderniin ja jazztanssiin. 1970-luvun ja -80-luvun vaihteessa 

hän löysi Eeva Kaarion Hawkins-tekniikkavaikutteiset modernin 

tanssin tunnit, joiden innoittamana Turunen hakeutui opiskelemaan 
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Amsterdamiin nykyiselle Taideyliopiston School for New Dance 

Development -linjalle. Suomeen palattuaan Turunen suuntautui 

erityisesti paikkasidonnaiseen ja improvisatoriseen esittämiseen 

ja uuden tanssin menetelmien soveltamiseen erilaisille ryhmille. 

1980-luvun lopussa hän perusti kokeilevaan tanssiin suuntautuneen 

residenssi- ja koulutuskeskuksen Pohjois-Karjalaan yhdessä Jaap 

Kleveringin kanssa. Vuosina 1998–2003 hän toimi Pohjois-Karjalan 

ammattiopisto Outokummun tanssialan perustutkinnon johtajana 

ja tuntiopettajana, jona aikana koulutukseen juurtuivat somaattiset, 

tutkimukselliset ja yhteisölliset käytännöt. Vuonna 2004 Turunen 

valmistui tanssitaiteen maisteriksi Teatterikorkeakoulusta, jonka 

jälkeen hän työskenteli koskaan valmistumattoman väitöstyönsä 

parissa. Prosessi sai hänet kuitenkin pohtimaan tanssiin liittyvän 

toimijuuden ja subjektiuden rakentumista sekä artikuloimaan poh-

dinnat kirjoituksiksi. 2010-luvulla Turunen on keskittynyt oman 

joogaopettajuutensa syventämiseen sekä somaattisuuden ja ke-

hotietoisuusmenetelmien soveltamiseen eri konteksteissa, kuten 

mielenterveystyössä.

 

Professori Kirsi Monni on tehnyt pitkän uran koreografina, tans-

sijana, opettajana ja tanssin tutkijana 1980-luvun alusta lähtien. 

Hänen teosluettelossaan on yli 30 nykytanssiteosta, joista hänet 

on palkittu mm. valtion tanssitaidetoimikunnan Suomi-palkinnolla. 

Hän on ollut perustamassa, rakentamassa ja johtamassa Zodiak – 

Uuden tanssin keskusta kaksi vuosikymmentä sekä toiminut eri 

festivaalien taiteellisissa johtoryhmissä. Monni on väitellyt Teat-

terikorkeakoulusta tanssitaiteen tohtoriksi vuonna 2004, ja hänen 

väitöksensä kirjallinen osa oli ensimmäinen suomen kielellä julkais-

tu laajamittainen tanssijantyön teoria. Taiteellisessa väitöstyös-

sään hän tutki tanssitaiteen paradigman muutoksia 1900-luvulla ja 
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luonnosteli eksistenssifilosofiaan nojaavaa tanssitaiteen ontologiaa. 

Monni on toiminut Teatterikorkeakoulussa koreografian professori-

na vuoden 2009 alusta. Hän johtaa koreografian koulutusohjelmaa 

ja toimii Kinesis-julkaisusarjan toimittajana sekä yliopistoyhteisös-

sä eri tehtävissä.

 

Annika Tudeer on esiintyjä, ohjaaja ja taiteellinen johtaja. Hän 

on valmistunut maisteriksi Helsingin yliopistosta pääaineenaan 

kirjallisuus.  1990-luvulla hän toimi tanssijana ja koreografina suo-

malaisella uuden tanssin kentällä mm. Zodiakissa ja kriitikkona 

kirjoittaen uusista tuulista tanssitaiteessa kotimaassa ja ulkomailla. 

Vuonna 2000 hän perusti esitystaideryhmä Oblivian, joka työsken-

telee kollektiivisesti luoden minimalistisia, fyysisiä, älykkäitä ja 

humoristisia esityksiä, jotka kiertävät kansainvälisiä näyttämöitä. 

Hän on ollut myös perustamassa Esitystaiteen keskusta sekä Mad 

House Helsinkiä, jotka ovat keskeisiä toiminta-alustoja esitystai-

teen kentällä. Tällä hetkellä hän työskentelee viisivuotisella taitei-

lija-apurahalla mm. soolo- ja ryhmäesitysten parissa sekä Oblivian 

Together-projektissa, joka käsittelee kollektiivisen tekemisen tapoja 

tutkimuksen, esitysten ja dokumentoinnin kautta. Tudeer on myös 

palkittu Stella Parland - sekä Stina Krook -palkinnoilla vuonna 2014.  

Riitta Pasanen-Willberg on ollut mukana kehittämässä suoma-

laista uutta ja postmodernia tanssia, tanssin kenttää ja käytäntöjä 

monien kollegoidensa kanssa 1980-luvun puolivälistä alkaen. Hän 

aloitti tanssin neljävuotiaana ja suoritti ensimmäisen tutkintonsa 

Amsterdamin modernin tanssin koulussa vuonna 1983 (BA). Pasa-

nen-Willberg on toiminut tanssijana, koreografina, pedagogina ja 

tanssin tutkijana ja luonut lukuisia koreografioita, joita on esitetty 

laajasti kotimaassa sekä Hollannissa, Belgiassa, Venäjällä ja Eng-
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lannissa. Hänen taiteellinen väitöstyönsä, joka liittyi vanhenevan 

tanssijan problematiikkaan, valmistui 2001 Teatterikorkeakoulussa. 

 

Tanssitaiteen tohtori Soile Lahdenperä on toiminut tanssijana, 

koreografina ja Alexander-tekniikan opettajana. Hän on opiskel-

lut tanssia Helsingissä, New Yorkissa ja Amsterdamissa (SNDO) 

1970- ja 1980-luvuilla. Alexander-tekniikan opettajan opinnot hän 

suoritti Englannissa 1992–95. Lahdenperä valmistui tanssitaiteen 

maisteriksi Teatterikorkeakoulusta vuonna 2003 ja tanssitaiteen 

tohtoriksi 2014 Taideyliopiston Teatterikorkeakoulusta. Hän on 

toiminut Zodiak Presentsin ja Zodiak – Uuden tanssin keskuksen 

hallituksessa ja taiteellisessa toimikunnassa vuosina 1987–2009 

sekä Sivuaskel-festivaalin taiteellisessa työryhmässä sen alusta 

1996 vuoteen 2009. Vuodesta 2013 Lahdenperä on työskennellyt 

Taideyliopiston Teatterikorkeakoulun yliopistonlehtorina. Hän on 

aikaisemmin opettanut Teatterikorkeakoulun tanssitaiteen laitok-

sella vuosina 1986–90 päätoimisena tuntiopettajana ja vt. lehtorina 

sekä siitä lähtien tuntiopettajana. 

Paula Tuovinen, Taideyliopiston vararehtori 2013–2018 ja Teatte-

rikorkeakoulun rehtori 2005–2013 on työskennellyt laajasti suoma-

laisella tanssitaidekentällä tanssijana, koreografina ja opettajana 

1980-luvun alusta alkaen.

Sanna Kekäläinen on koreografi-tanssija sekä Kekäläinen & Com-

panyn taiteellinen johtaja ja perustaja (1996, Helsinki). Kekäläinen 

& Companyn missio on edistää tanssitaidetta älyllisenä taidemuo-

tona, jolla on valtava poeettinen ja poliittinen potentiaali. Sanna 

Kekäläisen teokset laajentavat käsitystä tanssiteoksesta yhdistäen 

filosofiaa, sukupuolen problematiikkaa, psykoanalyysia, queer-teo-
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riaa, feminismiä, tekstejä sekä konseptuaalista ajattelua vahvasti 

fyysiseen ja ainutlaatuiseen liikekieleen. Kekäläisen teoksia on esi-

tetty laajasti myös ulkomailla ja niitä on luonnehdittu rohkeiksi, 

ajatuksia herättäviksi ja tinkimättömän korkealaatuisiksi niin ko-

timaassa kuin ulkomailla.

Hilde Rustad is currently employed as post-doctoral research fel-

low at The Norwegian School of Sport Sciences and as associate 

professor at The Norwegian University College of Dance. Her PhD 

thesis is on improvisation, dance improvisation and contact im-

provisation. Rustad has a Nordic master of arts in dance studies 

from the Norwegian University of Science and Technology. She is 

educated as dancer and choreographer at the Amsterdam School 

of the Arts, School for New Dance Development. Rustad works as 

researcher, educator, and freelance dance artist, and performs and 

teaches in Norway and abroad. She is a board-member of the Nordic 

Forum for Dance Research, NOFOD, and part of the Nordic-Russian 

group “After contemporary”.  

FT, dos. Hanna Järvinen on Teatterikorkeakoulun Esittävien tai-

teiden tutkimuskeskuksen yliopistonlehtori sekä vanhempi tutki-

ja Suomen Akatemian tutkimusprojektissa Kuinka tehdä asioita 

esityksellä? 2016–2020. Hän on Turun yliopiston tanssihistorian 

dosentti ja vieraileva tutkija De Montfort Universityssä, Leiceste-

rissä. Hän on kirjoittanut tanssihistorian ja taiteellisen tutkimuk-

sen menetelmistä mm. Leena Rouhiaisen kanssa toimittamassaan 

kirjassa Tanssiva tutkimus (2014) ja tutkinut varsinkin Vaslav Ni-

jinskyn 1900-luvun alun koreografioita sekä tämän julkisuuskuvaa 

tanssivana nerona (kts. Dancing Genius, Palgrave Macmillan 2014). 

Järvisen artikkeleita on ilmestynyt mm. Dance Research -, Dance 
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Research Journal -, Avant-, The Senses and Society - ja Idäntut-

kimus-lehdissä.

Elina Pirinen on koreografi-tanssija, rockmuusikko, pedagogi ja 

taiteellisen ohjelmiston suunnittelija. Työssään hän näyttämötut-

kii psykoaktiivista ja -dynaamista, intiimiä subjektiivista ruumista 

sekä kieltä ajatteluna, kokemuksena ja politiikkana. Häntä innostaa 

ymmärtää, läpielää ja puhua julki, kuinka nämä rakentavat yhtei-

sesti jaettuja todellisuuksia ja ajattomuutta ajassamme. Taiteellisen 

työn rinnalla hän toimii eläinaktiivina.

 

Tanssitaiteilija Anna Torkkel on työskennellyt koreografina, tanssi-

jana, esiintyjänä, tanssinopettajana ja kuraattorina taiteen vapaalla 

kentällä 2000-luvun alusta lähtien. Hänen teoksiaan on esitetty 

erilaisissa tiloissa teattereista museoihin ja niitä on nähty osana 

useita festivaaleja, tapahtumia ja näyttelyitä. Hän on uuden tans-

sin ja esitystaiteen ryhmittymä Ehkä-tuotannon perustajajäsen. 

Vuodesta 2009 Ehkä on vastannut oman nykytaidetilansa Kutomon 

toiminnasta Turussa. Torkkel on opiskellut muun muassa Turun 

konservatoriossa, Tukholman Kuninkaallisen Oopperan balettikou-

lussa, School for New Dance Developmentissa Amsterdamissa sekä 

Helsingin yliopistossa.

Masi Tiitta työskentelee koreografina, esiintyjänä ja dramatur-

gina uuden tanssin ja esitystaiteen aloilla. Hän toimii työryhmien 

koollekutsujana ja osana työryhmiä. Hän on ollut mukana useissa 

työryhmälähtöisissä projekteissa, joiden tavoitteena on ollut esitys-

ten valmistamiseen liittyvien rakenteiden ja työtapojen uudelleen 

ajattelu. Hänen taustansa on musiikkiopinnoissa, minkä vuoksi 
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hän on aiemmin toiminut myös säveltäjänä, äänisuunnittelijana 

ja muusikkona. 

Sonya Lindfors on helsinkiläinen koreografi ja UrbanApa-yhtei-

sön taiteellinen johtaja. Hän opiskeli Teatterikorkeakoulussa, josta 

valmistui koreografiksi (MA) vuonna 2013. Hänen monipuolinen 

työnkuvansa koostuu omien teoksien toteuttamisesta, esiintymi-

sestä, tapahtumien ja julkaisujen fasilitoimisesta sekä erilaisista 

yhteistöistä sekä nykytaiteen että teatterin konteksteissa. Kaikessa 

työssään Lindfors pyrkii yhteisöllistämään, voimaannuttamaan ja 

ravistelemaan vallitsevia valtarakennelmia. Hänen viimeisimpiä töi-

tään ovat useilla festivaaleilla kiertäneet teokset NOBLE SAVAGE, 

SWAG LESSONS ja palkittu teos NOIR? Lindforsille myönnettiin 

keväällä 2017 Helsingin kaupungin Vuoden taiteilija -palkinto sekä 

TINFO-palkinto merkittävästä työstä toiseuden ja rodullistamisen 

kysymysten parissa. Kauden 2017–2018 Lindfors toimii Zodiakin 

house-koreografina. 

Niko Hallikainen (FM) on kirjoittaja, joka aloitti uransa tanssin 

kentällä vuonna 2011 freelance-kriitikkona ja on sittemmin toimi-

nut lähemmin yhteistyössä taiteilijoiden ja instituutioiden kanssa, 

muun muassa tanssiteoksissa mentorin roolissa sekä yhtenä Si-

vuaskel-festivaalin kuraattorina. Hän työskentelee parhaillaan oman 

ääni- ja tekstilähtöisen taiteellisen praktiikkansa kanssa
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Jaõa da Silva (2017).  

"Reflections on Improvisation, Choreography and Risk-Taking in 

Advanced Capitalism". 

Ismo-Pekka Heikinheimo (2017).  

Taidesidonnaista koreografiaa museokontekstissa.

Kirsi Monni & Ric Allsopp (2015).  

Practicing Composition:  

Making Practice Texts, Dialogues and Documents 2011-2013.

Jeroen Peeters (2014).  

Through the Back: Situating Vision between Moving Bodies.

Kai Lehikoinen (2014).  

Tanssi sanoiksi. Tanssianalyysin perusteita. 

André Lepecki (2012).  

Tanssitaide ja liikkeen politiikka.  

Susan Rethorst (2012).  

A Choreographic Mind: Autobodygraphical Writings.

Kirsi Monni (2012).  

Alexander-tekniikka ja Autenttinen liike-työskentely:  

Kaksi kehontietoisuuden harjoittamisen metodia. 

Sarjassa aiemmin julkaistut teokset
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KINESIS

Postmodernin tanssin käsite ei koskaan saavuttanut jalansijaa 

Suomessa, vaikka siihen liitettävät käsitykset kehosta, tanssista ja 

tanssijuudesta ovat vaikuttaneet voimakkaasti monen suomalaisen 

tanssintekijän ajatteluun. Postmoderni tanssi löysi tiensä suoma-

laisten tanssitaiteilijoiden tietoisuuteen etenkin 1980-luvulla, joka on 

ollut merkittävä vuosikymmen suomalaisen tanssitaiteen kannalta.

Postmoderni tanssi Suomessa -antologiassa 14 tanssitaitelijaa ja tans-

sin asiantuntijaa - Sanna Kekäläinen, Soile Lahdenperä, Kirsi Monni, 

Riitta Pasanen-Willberg, Liisa Pentti, Paula Tuovinen, Jaana Turunen 

ja Annika Tudeer - kertoo suhteestaan postmoderniin tanssiin ja 

valottaa omia polkujaan tanssitaiteen saralla kolmen vuosikymme-

nen ajalta. Kirjassa kuuluu myös uuden sukupolven tekijöiden ääni: 

Sonya Lindforsin, Elina Pirisen, Masi Tiitan ja Anna Torkkelin poh-

dinta tuo ymmärrystä siitä, mihin kaikkeen taidetanssi Suomessa 

on kehittynyt. Tanssintutkija Hanna Järvinen ja tanssitaiteilija ja 

tutkija Hilde Rustad avaavat vaihtoehtoisia näkökulmia postmo-

dernin käsitteeseen.

Antologia antaa lukijalle käsityksen tanssitaiteilijan työn monipuo-

lisuudesta sekä tietoa tanssitaiteen sisältämästä ajattelusta. Tekstit 

ovat ikkuna tärkeään ajanjaksoon suomalaisen taidetanssin nuoressa 

historiassa.
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