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Kasvatusalan teoreetikko Gert 
Biestan teos Antaa taiteen opettaa 
(Letting Art Teach, 2017, ArtEZ Press) 
on ajankohtainen kritiikki taidekasva-
tuksen nykytilaan. Kirjan kantavana 
ajatuksena on, että taidekasvatuksella 
on ainutlaatuinen mahdollisuus vakiin-
nuttaa dialogi ympäröivän maailman 
ja kasvatettavien välillä. Kirjan alussa 
Biesta illustroi taiteen opettamista  
Joseph Beuysin performanssiteoksella 
‘Kuinka selittää kuvia kuolleelle  
jänikselle’ (1965).

Biestan kritiikki kohdistuu vakiin-
tuneisiin tapoihin määritellä taidekas-
vatuksen tehtävä. Yhtäältä taidekas-
vatus tähtää persoonan, kulttuurisen 
ymmärryksen ja luovuuden kasvuun. 
Toisaalta viimeaikainen retoriikka on 
korostanut taiteen vaikutuksia hyödyn 
ja hyvinvoinnin nimissä. Jälkimmäisen 
retoriikan seurauksena yksilöiden 
mahdollisuudet taiteen ja taidekasva-
tuksen tuottamaan sivistykseen koetaan 
tärkeiksi vain, mikäli ne voidaan tavalla 
tai toisella kytkeä taloudelliseen hyötyyn 
ja yksilön menestykseen elämässä.  
Myös taidekasvattajat löytävät itsensä 
aiempaa useammin tilanteesta, jossa he 
perustelevat taiteen asemaa kasvatuk-
sessa viittaamalla taiteen hyvinvointi-
vaikutuksiin tai sen oletettuihin etuihin 
muiden oppiaineiden opiskelussa. 
Biestalle tämä taiteen välineellistä arvoa 
korostava ilmiö tarkoittaa taiteen katoa- 
mista kasvatuksesta. 

Mutta Biestan mukaan myös kas-
vatus uhkaa kadota taidekasvatuksesta. 
Tällä hän viittaa luovuuden ja yksilöllisen 
ilmaisun ylikorostumiseen taidekasva-
tuksen päämääriä määriteltäessa. Hänen 
näkemyksensä kasvatuksen tehtävästä 
on laajempi. Taidekasvatuksen tulisi 
suunnata kasvatettavia kohti maailmaa 
ja herättää heissä halu elää ja olla dialo-
gissa maailman kanssa. Taidekasvatusta 
tarkastellaan silloin ilman hyötykärkeä 
ja sen päämäärä ylittää yksilön. Biestan 
termein tämä tarkoittaa taidekasvatuk-
sessa maailmakeskeistä kasvatustehtä-
vää: elämistä maailmassa olematta itse 
maailman narsistinen keskipiste.

Kirjan suomenkielisen käännöksen 
on tehnyt filosofi Pentti Määttänen. 
Kiitokset kuuluvat hänen lisäkseen myös  
Sibelius-Akatemian musiikkikasvatuk-
sen tohtorikoulutettaville, jotka kom-
mentoivat suomennoksen ensimmäistä 
versiota. Kirjan käännöstyön on mahdol-
listanut Suomen Akatemian Strategisen 
tutkimuksen neuvoston rahoittama 
ArtsEqual-hanke, jossa taiteen ja tai-
dekasvatuksen suhdetta yhteiskuntaan 
on tarkasteltu tasa-arvon näkökulmasta 
(projektinumero 314223/2017). Hank-
keen yksi tehtävä on edistää tutkimuksen 
popularisointia ja levittämistä. Kiitämme 
myös Taideyliopiston CERADA-tutki-
muskeskusta julkaisun tukemisesta.

E S I P U H E

Tuulikki Laes ja Heidi Westerlund
Helsingissä, 28. syyskuuta 2020
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Tässä kirjassa pyrin vastaamaan nykyisen 
taidekasvatuksen kaksitahoiseen kriisiin. 
Ymmärtääkseni kriisi juontuu siitä, että 
sekä taide että kasvatus näyttävät olevan 
katoamassa taidekasvatuksen teoriasta 
ja käytännöstä. Taiteen katoaminen 
ilmenee erityisen selvästi siinä, että 
taiteen merkitys kasvatuksessa nähdään 
yhä enemmän sen välinearvossa. Tästä 
on esimerkkinä käsitys, jonka mukaan 
taiteen osuutta kasvatuksessa voi perus-
tella vain, jos voidaan osoittaa taiteen 
merkitys jonkin muun ilmeisen tärkeän 
asian kannalta. Tällaisia asioita ovat esi-
merkiksi parempi akateeminen menes-
tys, empatian tai yhteisöllisten asentei-
den edistäminen tai tiettyjen taitojen 
omaksuminen. Aivan ilmeisesti tällaisissa 
asioissa tärkeää ei ole taide vaan se, mitä 
taide voi tuottaa tai saada aikaan.

Kasvatuksen potentiaalista kato-
amista nykyisestä taidekasvatuksesta 
on kenties vaikeampi havaita. Se liittyy 
taiteen kasvatuksellisen merkityksen 
ekspressivistisiin perusteluihin. Nämä 
perustelut korostavat sitä, että taide voi 
edistää lasten ja nuorten mahdollisuuk-
sia ilmaista omaa ainutlaatuisuuttaan 
ja identiteettiään. Oletuksena on, että 
tällainen luova ilmaisu on kasvatuksessa 
tärkeää. Usein kuitenkin unohtuu, ettei 
kaikki mitä ilmaistaan ole ilmeisesti tai 
välttämättä hyvä asia ilmaisutaitojaan 
käyttävien kannalta eikä myöskään 
aineelliselle ja sosiaaliselle maailmalle, 
jossa itseilmaisua toteutetaan.

Minun väitteeni on, että oikea 
kasvatus nimenomaan ei ole ilmaisun 
edistämistä vaan sitä, että saadaan lapset 
ja nuoret käymään dialogia maail-
man kanssa. Oikea kasvatus suuntaa 
heitä kohti maailmaa ja herättää heissä 
halun olla ja elää maailmassa ja maail-
man kanssa eikä vain omissa oloissaan. 
Siellä heidän ilmaisunsa voivat koh-
data maailman — sekä aineellisen että 
sosiaalisen — ja tällaiset kohtaamiset 
voivat antaa virikkeitä tutkia, millaista 
voisi olla elää maailmassa aikuisena, siis 
”maailmassa olematta maailman keski-
pisteenä”.1 Oikean kasvatuksen aiheena 
on, kuten Hannah Arendt asian ilmaisee, 
”itsemme sovittaminen todellisuuteen”2 
siten, että voimme ”olla maailmassa kuin 
kotonamme”, ettei maailma näyttäydy 
vain toimenpiteiden ja tulkintojen koh-
teena, vaan on olemassa omana itsenään 
ja dialogissa meidän kanssamme.

Tämän kirjan ohjenuorana on se, 
että taide erilaisine ilmenemismuotoi-
neen on jatkuvaa pyrkimystä hahmottaa, 
varsin kirjaimellisesti, mitä on käydä 
dialogia maailman kanssa. Tämä ei tee 
taiteesta kasvatusta mutta osoittaa, että 
kasvatusta ja taidetta yhdistää sama ky-
symys: miten päästä dialogiin maailman 
kanssa ja pysyä siinä. Tämän yhteisen 
pyrkimyksen tunnistaminen on hedel-

1	  Meirieu 2007, 96. Un élè-sujet est 
capable de vivre dans le monde sans occuper le 
centre du monde.
2	  Arendt 1994.
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mällinen perusta taidekasvatukselle, 
jossa taiteilijasta ei tehdä taideteoksia 
tuottavaa opettajaa vaan jossa kasvatuk-
sellinen aspekti on osa taiteen tekemistä 
ja taide itse voi ja sen annetaan opettaa.3 
Seuraavissa luvuissa pyrin osoittamaan, 
että tämä tarjoaa pohjan ymmärtää ja 
tehdä taidekasvatusta, jossa sekä taide 
että kasvatus voivat olla mukana omana 
itsenään eivätkä ole jatkuvassa vaarassa 
kuihtua olemattomiin. Kehittelen tätä 
ajatusta seitsemässä lyhyessä luvussa.

Aloitan kirjan käsittelemällä Joseph 
Beuysin vuonna 1965 esittämää perfor-
manssia Kuinka selittää kuvia kuolleelle 
jänikselle. Luin Beuysin performans-
sista Gregory Ulmerin kirjasta Applied 
Grammatology,4 ja minua on siitä pitäen 
kiehtonut, miten vaikuttavasti se tuo 
näkyviin mielestäni täysin kasvatuksel-
lisen asetelman. Ensimmäisessä luvussa 
kerron, miten Beuysin performanssissa 
on tärkeitä opettamiseen liittyviä asioita, 
ja tämä koskee sekä sen muotoa että 
sisältöä. Aivan erityisesti se korostaa 
opettamista näyttämisenä, missä henkilö 
osoittaa toiselle, kasvattaja opiskelijalle, 
että tuolla maailmassa voi olla hyviä, 
tärkeitä tai opiskelijaa kiinnostavia 
asioita. Tämä on kirjan punainen lanka. 
Esitettyjä ajatuksia voi näin ollen pitää 
Beuysin performanssia noudattavana 
näkemyksenä taidekasvatuksesta, se on 
taidekasvatusta Beuysin mukaan.

Toisessa luvussa tarkastelen näiden 
ajatusten yhteyttä taiteen ja kasvatuksen 
potentiaaliseen katoamiseen nykyisestä 
taidekasvatuksesta ja esitän lisätukea 
kritiikilleni ilmaisua korostavaa ajat-
telua kohtaan kasvatuksessa yleensä 
ja taidekasvatuksessa erityisesti. Jos 
kasvatuksessa on kyse siitä, että toisessa 
ihmisessä herätetään halu elää aikuisena 
aikuisten maailmassa, kuten ehdotan, 
niin siitä seuraa neljä kysymystä. En-
simmäinen on mitä maailmassa elämi-
nen tarkoittaa; toinen on mitä aikuisena 
eläminen tarkoittaa; kolmas on mitä 
tällaisen elämän haluaminen tarkoittaa; 
ja neljäs on mitä tarkoittaa, että herättää 
toisessa ihmisessä halun elää maailmassa 
sillä tavalla. Tarkastelen kahta ensim-
mäistä kysymystä kolmannessa luvussa, 
kolmatta neljännessä ja neljättä viiden-
nessä luvussa.

Kuudennessa luvussa selvitän 
perusteellisemmin, miten meidän 
pitäisi ymmärtää opiskelijan ja maa-
ilman välinen suhde. En ajattele sitä 
tulkitsemisena ja ymmärtämisenä vaan 
lähden liikkeelle Hannah Arendtin 
eksistentiaalisesta määritelmästä, jonka 
mukaan ymmärtäminen on läpi elämän 
kestävää meidän ja todellisuuden välistä 
sovittelua ja pyrkimystä olla maailmassa 
kuin kotonaan. Tärkeintä ei ole kysymys 
”Mitä tämä tarkoittaa?” vaan pikem-
minkin ”Mitä tämä minulta kysyy?”. 
Seitsemännessä luvussa käsittelen sitä, 
että suhteemme maailmaan perustuu 

pikemmin tunteisiin kuin intentioihin. 
Tarkastelemalla miten näkö, kosketus 
ja ääni paljastavat erilaisia tapoja olla 
dialogissa maailman kanssa voin paitsi 
osoittaa intentionaalisuuden rajoitukset, 
myös korostaa taiteen eri muotojen — 
visuaalisen, kosketukseen perustuvan ja 
äänitaiteen — tärkeyttä täysin erilaisina 
tapoina olla vuoropuhelussa maailman 
kanssa. Viimeisessä luvussa palaan Beu-
ysin performanssiin kootakseni yhteen 
argumenttini pääjuonteet ja osoittaakse-
ni, mitä tässä kirjassa esitetty näkemys 
voisi tarkoittaa nykyisen taidekasvatuk-
sen teorian ja käytännön kannalta.

Vielä kaksi seikkaa. Ensiksi haluan 
korostaa, että kirjoitin tämän tekstin 
kasvattajana ja kasvatustieteilijänä, en 
taiteentutkijana tai taiteilijana. Tulen 
taiteeseen ulkopuolelta, amatöörinä 
sanan kirjaimellisessa merkityksessä. 
Olen kiinnostunut taiteen ja kasvatuksen 
liittymäkohdasta ja huolestunut siitä, 
mitä taidekasvatuksen alalla nykyään 
tapahtuu. Viittaan tekstissä alinomaa 
taiteeseen — sekä yleisellä tasolla että 
yksittäisten esimerkkien kautta — mutta 
jätän lukijan tehtäväksi soveltaa omalla 
tavallaan kirjassa esitettyjä ajatuksia  
taidekasvatuksen teoriaan ja käytäntöön.

Toiseksi tässä kirjassa ei ole vain 
tekstiä. Siinä on myös kuvia, kuvioita ja 
muotoja, ja sillä on myös oma erityinen 
muotonsa, nimittäin kirjan muoto. Siinä 
siis käydään tekstin ja tekstin sisällön 
välistä dialogia. Tämä vuoropuhelu 

pyrkii osoittamaan, että tämä kirja ei 
ole vain tekstiä ja sen kuvitusta, joka 
(kirjaimellisesti) yrittää havainnollistaa 
tekstin merkityssisältöä. Kirja itse, ko-
konaisuutena, tuo tarjolle jotakin enem-
män kuin tekstin ja kuvituksen sisältä-
mät merkitykset. Tämä puolen asiaa voi, 
kuten myöhemmästä kenties käy ilmi, 
kohdata ja vastaanottaa opetuksena.

3	  Ks. myös Biesta 2013.
4	  Ulmer 1985.
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Lokakuun 26. päivänä vuonna 1965 saksalainen taiteilija Joseph Beuys 
esitti ikonisen performanssinsa Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänik-
selle (Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt) Galerie Schmelassa 
Düsseldorfissa. Performanssin nimi kertoo varsin tarkasti, mitä saatiin 
nähdä. Gallerian ulkopuolella tosiaan oli yleisöä, joka katsoi ikkunoista 
sisään. Beuys liikkui huoneessa jäniksen raatoa kantaen, suuntasi sitä 
kohti seinillä riippuvia kuvia ja kuiskutteli sille hiljaa. Beuysin pää oli 
peitetty hunajalla ja kultalehdillä, vasemmassa jalassa oli huopatohveli 
ja oikeassa rautatohveli. Performanssin lopussa Beuys istui tuolilla ja 
tuuditti suojelevasti jänistä.5

Beuysin esityksen voi ymmärtää monella tavalla. Hän itse on 
sanonut jänikseen viittaavan inkarnaatioon, hunajan ajattelemiseen ja 
kultalehtien kommunikointiin. Esityksen loppua, jossa Beuys istuu 
tuolilla, on verrattu Pietàan, jossa Neitsyt Maria tuudittaa Jeesuksen 
kuollutta ruumista. Beuys on kuitenkin myös korostanut voimakkaasti, 
että performanssi nimenomaan ei ollut minkään erityisen ajatuksen 
ilmaus tai representaatio, ei vähiten siksi, että siinä tapauksessa ajatuk-
sen olisi voinut välittää tehokkaammin ilman esitystä. Tämä sulkee pois 
sen, että Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle olisi käsitetaidetta. 
Sitä voi kenties pitää post-käsitteellisenä taiteena.6 Tämän kirjan  
tarkoitusperien kannalta Beuysin kanta tarkoittaa kuitenkin lähinnä 
sitä, ettei meidän pitäisi miettiä sen merkityssisältöä. Tärkeäksi tulee  
siis se, mitä performanssissa voi nähdä, materiaalisesti ja visuaalisesti, 
että sen voi havaita.

Juuri tästä haluan aloittaa, sillä Kuinka selittää kuvia kuolleelle 
jänikselle uskoakseni kertoo jotain ratkaisevan tärkeää opettamisesta 
ja laajemminkin kasvatuksesta. Mutta mitä se kertoo? Mitä siinä voi 
nähdä? Toisin sanoen, mitä se opettaa?

5	  Performanssista tarkemmin esim. Antliff 2014. Performanssi kuvattiin, ja verkossa 
on siitä useita katkelmia.
6	  Osborne 2013.
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Opettamisen perusmuoto: näyttäminen

Beuysin performanssi ennen muuta näyttää meille opettamisen perus-
muodon, näyttämisen.7 Näyttämällä tämän muodon Kuinka selittää 
kuvia kuollelle jänikselle on jo itsessään performanssi8 tästä perusmuo-
dosta. Tämä ei ole vailla merkitystä, etenkään jos kannatamme Klaus 
Prangen ehdotusta, jonka mukaan kasvatuksen tunnuspiirteet eivät 
löydy teoreettisista perusteista tai sosiaalipoliittisesta ohjelmasta vaan 
ennen muuta siitä, miten kasvatusta harjoitetaan, kasvatuskäytäntöjen 
muodoista.9 Näyttäminen on aina teko, jossa joku näyttää jotakin jollekin. 
Se kertoo, että tuolla on jotain nähtävää, tarkemmin sanottuna jotain nä-
kemisen arvoista, jotain johon maksaa vaivan kiinnittää huomiota. Mak-
saminen ei tässä liity rahan logiikkaan sillä etymologisesti maksaminen 
liittyy pikemminkin sovittelemiseen ja sovintoon, rauhan rakentamiseen.

Näyttäminen ei tarkoita vain sitä, että tuolla on jotain näkemisen 
arvoista. Se on myös sitä, että joku todella uskoo tuolla olevan jotain, 
joka on toiselle henkilölle näkemisen arvoista. Tämä ei paljasta vain sitä, 
että näyttämisen ele on olennaisesti suhdekäsite. Se tuo esille myös sen, 
että näyttäminen on olennaisesti kasvatuksellinen ele, sillä se välittää 
yksinkertaisen mutta ratkaisevan viestin: ”Katso, tuolla on jotain minun 
mielestäni hyvää ja tärkeää, johon teidän kannattaisi kiinnittää huomiota.” 
Arvoitukseksi jää, kuinka itse asiassa pystymme tavoittamaan ja koh-
distamaan toisen ihmisen huomion osoittavasta sormesta siihen, mihin 
sormi osoittaa. Kissat eivät ilmeisesti tähän kykene.

Opettamisen perustapa: selittäminen

Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle ei kuitenkaan näytä meille 
vain opettamisen perusmuotoa, se näyttää myös opettamisen perustavan, 
selittämisen.10 Selittäminen ei ole vain tiedon yksinkertaista siirtämis-
tä opettajalta oppilaalle — tässä siirtämisessä ei itse asiassa ole mitään 

7	  Prange 2005; Peters, Burbules & Smeyers 2010.
8	  Englannin ”form” tässä sanassa ei viittaa muotoon.
9	  Prange 2006, 20; ”den Formen ihrer Ausübung”.
10	  Selittäminen on viime aikoina noussut uudestaan tärkeäksi aiheeksi kasvatusta 
koskevassa keskustelussa, kiitos Jacques Rancièren kirjan Le maître ignorant (Rancière 1987).

yksinkertaista — eikä siinä ole kyse myöskään ymmärryksen siirtämisestä, 
sillä tällöin ymmärrys olisi jokin siirrettävä asia. Selittäminen on paljon 
monimutkaisempi tapahtuma, jossa joku saadaan järkiinsä. Järkeä ei tässä 
pidä ymmärtää rationalistisesti tai loogisesti vaan sanan laajemmassa mer-
kityksessä. Joku opetetaan käyttämään järkeä, tai abstraktimmin, tuodaan 
maailmaan, jossa jotkut asiat ovat ymmärrettäviä ja jotkut eivät.

Näyttämisen tavoin järjen käytön omaksuminen on niin ikään 
monimutkainen ja arvoituksellinen tapahtuma, koska siihen liittyy 
asia, jota Kierkegaard on osuvasti kuvannut kaksinkertaiseksi totuuden 
välittämiseksi. Tällaisessa totuuden välittämisessä opettaja ei ainoastaan 
kerro oppilaalle totuutta vaan kertoo oppilaalle myös kriteerit, joiden 
perusteella jokin tunnistetaan todeksi.11 Selittäminen jonkun siirtämisenä 
järjenkäytön piiriin on eri asia kuin järjen siirtäminen jollekulle — se 
olisi pikemmin indoktrinaatiota kuin kasvatusta. Toisin sanoen, selittä-
minen on jonkun yksilön järkeväksi saattamista.

Opettamisen perusobjekti: kuva

Beuysin performanssi ei esitä vain selittämistä — minkä osana aivan 
ilmeisesti on myös opettajan puhe — siinä myös selitetään jotakin, 
nimittäin kuvaa. Näin sen näyttää meille myös opettamisen perusobjektin, 
kuvan. Tätä tekee mieli verrata Comeniuksen kirjaan Orbis sensualium 
pictus vuodelta 1658. Se on ensimmäisiä kasvatukseen tarkoitettuja 
kirjoja tai, kuten Comenius ajatteli, lastenkirja, joka esittää aistein 
havaittavan maailman kuvina. Sen tarkoituksena oli esittää järjestelmälli-
sesti kaikki havaittavat asiat. Kuvien selittäminen on toimintana kiinnos-
tavaa. Siitä ilmenee, että jonkun opettaminen järkeväksi ei edellytä vain 
kuvien näyttämistä, siihen kuuluu myös selittäminen: teksti, kieli, puhe. 
Beuysin performanssissa selittäminen on hiljaista puhetta, kuulumatonta 
kuiskausta, ja siten kenties aineetonta, vaikka se onkin sen verran 
intiimiä, että selittäminen ei ole suunnattu kenelle tahansa kiinnostuneelle 
vaan jollekin tietylle henkilölle. Eräs Beuysin performanssin katsojista 
kuvasi tapahtumaa herkäksi.12

11	  Kierkegaard 1985, 14.
12	  Antliff 2014.
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Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle resonoi varsin vahvasti 
Comeniuksen kirjan kanssa, mikä käy selväksi kirjan avausjaksosta Invi-
tatio (Kutsu), jossa mestari ja oppipoika keskustelevat.

Kuinka ollakaan, ”opastan sinua kaikessa, näytän sinulle kaiken ja 
nimeän kaiken” on juuri sitä, mitä Beuys teki.

Kuollut jänis: viesti opettajalle

Mukana on tietysti myös tuo hieman häiritsevä kuollut jänis. Jäniksen 
läsnäolo — mikä on samalla myös poissaoloa — lyö korville kaikkea, 
mitä näytämme tietävän kasvatuksesta: kasvatus koskee elämää, kasvua, 
toimintaa ja niin edelleen. Kaikki muukin Beuysin performanssissa 
näyttää sopivan tähän ajatuskuvioon, mutta tuntuu hankalalta samastaa 
kuollut jänis opiskelijaan, etenkin aikakaudella, jolloin opiskelijat ja 
aktiivinen oppiminen ovat kasvatuksellisen ajattelun keskiössä.

Mutta kuten olen jo sanonut, Kuinka selittää kuvia kuolleelle 
jänikselle on ennen muuta kuva opettamisesta ja opettajasta. Tämän 
vuoksi se on myös kuva opettajaa varten. Jos opettajan intohimona on 
kontrolloida opiskelijaa, niin ei tietenkään ole väliä mitä toisella puolella 
tapahtuu. Mutta jos opettajan tavoitteena on opiskelijan vapaus, jos 
opettaja pyrkii kohtelemaan opiskelijaa subjektina eikä objektina, niin 
opettajan on syytä luopua kontrolloimisen halusta. Mitä toisella puolella 
tapahtuu, mitä opiskelijat tekevät saamallaan opilla, on heidän oma 
asiansa. Tältä kannalta katsoen kuollut jänis ei vain muistuta opettajaa 
siitä, että kasvatuksen ei koskaan pitäisi päätyä kontrolloimiseen. Se on 
samaan aikaan, ehkä hieman paradoksaalisesti, kuva opiskelijan radi-
kaalista vapaudesta subjektina. Kuolleen jäniksen poissa/läsnäolo on 
muistutus siitä, että opettaminen on lahjoittamista ja että toive saada 
jotakin vastalahjaksi on kypsymätön toive, osoitus siitä, ettei opettaja 
ole vielä valmis toimimaan opettajana.

Opettamisen kohtaaminen

Beuysin performanssi siis näyttää meille jotakin opettamisesta. Se ei 
kuitenkaan vain näytä meille opettamisen olevan näytämistä, se myös 
näyttää meille tämän näyttämisen ja vetää näin meidät katsojina mukaan 
juuri siihen, mitä se meille näyttää, nimittäin opettamiseen. Emme ehkä 
saa koskaan tietää, mitä Beuys sanoi jänikselle, miten hän selitti kuvia. 
Mutta me tiedämme kyllä, mitä Beuys sanoo meille tällä esityksensä 

(MESTARI) Tule tänne ja opi olemaan viisas.
(OPPIPOIKA) Mitä viisaana oleminen 
tarkoittaa?

(MESTARI) Että ymmärtää kaiken vält-
tämättömän oikealla tavalla, toimii oikealla 
tavalla ja ilmaisee asiat oikealla tavalla.

(OPPIPOIKA) Kuka opettaa sen  
minulle?

(MESTARI) Minä, yhdessä Jumalan 
kanssa.

(OPPIPOIKA) Millä tavalla?
(MESTARI) Opastan sinua kaikessa,  
näytän sinulle kaiken ja nimeän kaiken.

(OPPIPOIKA) Kas tässä olen, johdata 
minua Jumalan nimessä.13

13	 (M) Come, Boy, learn to be wise. (O) What doth this mean, to be wise? (M) To 
understand rightly, to do rightly and to speak rightly all that are necessary. (O) Who will teach me 
this? (M) I, by God’s help. (O) See, here I am; lead me in the name of God. (Comenius 1887).
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erikoisella kaksoiseleellä, joka on samaan aikaan opettamista näyttä-
misenä ja tämän näyttämisen näyttämistä. Tällä tavalla Beuys sanoo 
meille: ”Katsokaa, tuolla on jotain minun mielestäni hyvää ja tärkeää, 
jotain johon teidän kannattaisi kiinnittää huomiota.” Voisimmeko vielä 
kuvitella, että vastauksena tähän toistaisimme oppipojan sanat mestarille 
Comeniuksen kirjan avausjaksossa: ”kas tässä olen, johdata minua 
Jumalan nimessä”?
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Kuten johdannossa totesin, tämä kirja pyrkii vastaamaan nykyisen tai-
dekasvatuksen kaksitahoiseen kriisiin, joka siis uskoakseni koskee sekä 
taiteen että kasvatuksen potentiaalista katoamista taidekasvatuksen teo-
riasta ja käytännöstä. Tässä luvussa kuvailen yksityiskohtaisemmin tätä 
kaksinaista katoamista. Kerron myös tarkemmin, miksi ilmaisua koros-
tava reaktio kasvatuksen katoamiseen on riittämätöntä kasvatuksellisesta 
näkökulmasta ja itse asiassa varsin ongelmallista. Tämä antaa tilaisuuden 
selvittää täsmällisemmin, mikä on kasvatuksen todellinen tehtävä, tai 
hieman terävämmin: mikä on kasvatuksen imperatiivi.14

Taiteen katoaminen

Kuten sanottu, on melko helppo perustella, että taide on katoamassa  
taidekasvatuksesta, sillä tämä katoaminen ilmenee välineellisen oikeutta-
misen korostamisena kun tarkastellaan taiteen asemaa taidekasvatuksessa. 
Tällainen oikeuttaminen esitetään tavallisesti väitteinä, joiden mukaan 
taide on hyödyllistä, koska se on potentiaalisesti merkittävää tai koska on 
osoitettu sillä olevan vaikutusta johonkin muuhun asiaan.15 Kasvatuksen 
alalla on varsin paljon mahdollisuuksia vedota muihin asioihin. On 
esitetty, että taiteen parissa toimiminen todistettavasti parantaa suori-
tuksia tietyissä oppiaineissa (useimmiten ilmeisen korkean statuksen 
aineissa kuten kielet, matematiikka ja luonnontieteet). On myös väitetty, 
että taideaineet kehittävät ilmeisen toivottuja piirteitä ja taitoja kuten 
empatiaa, luovuutta, kriittistä ajattelua, joustavuutta ja niin edelleen. 
Nykyään näitä väitteitä taiteen oletetusta hyödyllisyydestä esitetään 
viittaamalla aivoihin Väitetään, että taiteiden parissa toimiminen edistää 
aivojen kehittymistä.

Tällaiset perustelut paljastavat selkeitä hierarkioita opetussuunni-
telmassa ja yhteiskunnassa — missä ovat tutkimukset, jotka osoittavat 
matematiikan opiskelun tuottavan parempia muusikoita tai fysiikan opis-
kelun parempia tanssijoita? — mutta olennaista tässä on se, että taiteen 
välinearvoon vetoavat perustelut eivät juuri piittaa itse taiteesta ja ovat 

14	  Kasvatuksen imperatiivista ks. myös Lingis 1998.
15	  Hyvin kattava katsaus näihin perusteluihin on teoksessa Winner, Goldstein & Vincent-
Lacrin 2013.
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sen vuoksi heikolla pohjalla, ainakin taiteen näkökulmasta katsoen. Jos 
nimittäin tutkijat ja päättäjät sattuisivat löytämään muita (lue: halvempia 
ja nopeampia) keinoja päästä samanlaisiin tuloksiin tärkeiksi katsotuilla 
alueilla, niin taideaineet poistettaisiin nopeasti opetusohjelmasta liian 
kalliina, työläinä ja hitaina. Tai niitä pidetään mukana vain siksi, että ne 
tekevät kouluista mukavanoloisia. Tämä perustelu liittyy yhteiskunta-
suhteisiin, ei taiteeseen tai kasvatukseen.

Tulisiko taidekasvatuksen olla hyödytöntä?

Nyt saattaa näyttää siltä, että ainoa keino vastustaa välineellisyyteen 
vetoavaa taiteen oikeuttamista kasvatuksessa on luopua kokonaan 
välinearvoon viittaamisesta ja palata ajatukseen taiteesta taiteen vuoksi. 
Toisin sanoen, ainoa kelvollinen perustelu taiteen puolustamiseksi 
kasvatuksessa olisi väittää, että taide on täysin hyödytöntä, eli arvotonta 
taiteen ulkopuolella. Tämä olisi kuitenkin väistämätöntä vain jos hy-
väksytään, että ainoa tapa puhua mielekkäästi kasvatuksesta on hyödyn 
näkökulma. Tämän keskustelun lähtökohta on se, että kasvatus on  
esineiden tuottamisen ja valmistamisen kaltaista taitoa (tekhne sanan 
aristoteelisessa mielessä). Kasvatuksen saanut henkilö ei kuitenkaan ole 
esine eikä tuote vaan ihminen, jolla on uudenlainen näkemys elämästä. 
Tästä seuraa, että kasvatuksen hyödyllisyydestä keskusteleminen on 
erehdys, jota filosofit kutsuvat kategoriavirheeksi. Siinä käytetään aihe-
piiriin sopimattomia käsitteitä eli, selvemmin sanottuna, ei vain ym-
märretä mistä kasvatuksessa on kyse.16 Sen sijaan, että kysymme mitä 
kasvatus tuottaa, meidän tulee kysyä, mitä kasvatus tarkoittaa. Meidän 
ei pidä kysyä, mitä kasvatus valmistaa vaan mitä kasvatus mahdollistaa.

Kasvatuksen katoaminen

Argumentti, joka koskee kasvatuksen potentiaalista katoamista taidekas-
vatuksesta, liittyy laajempiin kehityskulkuihin nykyisessä kasvatusajat-
telussa, erityisesti siihen, miten kasvatusta suunnataan tuottamaan pieni 
mitattava joukko oppimistuloksia tärkeiksi katsotuissa oppiaineissa. 

16	  Jan Masschelein on esittänyt purevaa kritiikkiä tällaista tuottamiseen keskittyvää 
ajattelua kohtaan kasvatuksen yhteydessä (Masschelein 1991).

Monet kansalliset kasvatusjärjestelmät keskittyvät tällaisiin tuotok-
siin, mikä osittain johtuu kasvatuksen oletettuja perusteita koskevista 
näkemyksistä, mutta suuri vaikutus on ollut myös kasvatuksen tulosten 
yleismaailmallisella mittaamisella (Global Education Measurement 
Industry — GEMI).17 GEMI mittaa opiskelijoiden saavutuksia pienessä 
joukossa oppiaineita luodakseen vertailutaulukoita, joiden väitetään 
kertovan mitkä kasvatusjärjestelmät ovat parempia kuin toiset ja mitkä 
ovat parhaita eli ovat, GEMI:n termein, maailmanluokkaa. Tämä 
ilmeisen virheellinen ajattelu perustuu liian ahtaaseen määritelmään 
olennaisista kasvatustavoitteista ja varsin ongelmalliseen oletukseen, 
jonka mukaan kilpailu on paras tapa varmistaa hyvä koulutus jokaiselle 
kaikkialla maailmassa. Monet koulut, opettajat ja oppilaat myös kärsivät 
jatkuvasta paineesta yltää GEMI:n vaatimusten mukaisiin suorituksiin.

Viime aikoina on esitetty toinenkin argumentti, joka koskee taiteen 
asemaa kasvatuksessa. Se liittyy pyrkimyksiin muuttaa koulut tutkin-
totehtaiksi.18 Tällaisella ajattelutavalla on taipumus muuttaa lapset hal-
linnoitaviksi objekteiksi, jotka tuottavat kasvatusjärjestelmän etusijalle 
asettamia tuloksia.19 Tämän vastapainoksi taideaineet otetaan mukaan, 
koska ne tarjoavat lapsille ja nuorille mahdollisuuksia tuoda esille omaa 
ääntään, luoda omia merkityksiä, löytää oma lahjakkuutensa, osoittaa 
omaa luovuuttaan ja ilmaista omaa, ainutlaatuista identiteettiään. Tai-
deaineiden tukea epäilemättä tarvitsevat sellaiset kasvatusjärjestelmät, 
jotka pelkistävät lapset testituloksiksi, tukahduttavat luovuuden tai vain 
sallivat sitä, jos se tuottaa oikeita tuloksia, ja jotka eivät ole kiinnostunei-
ta oppilaan omasta äänestä eivätkä suvaitse oppilaan oman ainutlaatuisen 
identiteetin tutkimista ja ilmaisemista.

Myös toinen askel tarvitaan

Kasvatuksen näkökulmasta on kuitenkin ratkaisevan tärkeää nähdä, että 
ilmaisumahdollisuuksien tarjoaminen on vasta ensimmäinen askel. Jos 

17	  Biesta 2015c.
18	  Coffield & Williamson 1012.
19	  Tämän logiikan mukaan enää ei kysytä, mitä koulu voi tehdä oppilaidensa 
hyväksi vaan mitä oppilaiden tulee tehdä koulunsa ja maansa vertailuaseman hyväksi (tästä 
merkittävästä täyskäännöksestä ks. myös Apple 2000).
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unohdamme toisen askeleen, on vaarana päätyä täysin lapsi- tai oppilas-
keskeisiin käsityksiin kasvatuksesta. Jo yhdysvaltalainen edistyksellinen 
kasvatusfilosofi John Dewey totesi näiden olevan ”todella typeriä”.20 
Mikä on tämä toinen askel ja miksi se tarvitaan?

Entä jos?

Yksinkertainen keino kyseenalaistaa omaan ääneen, luovuuteen ja identi-
teettiin keskittyminen kasvatuksessa on esittää ”Entä jos?” -kysymyksiä. 
Näitä ovat: Entä jos ilmaiseva ääni itse on rasistinen? Entä jos esiin 
nouseva luovuus on tuhoavaa? Entä jos ilmi tuleva identiteetti on itsekes-
keistä tai, Emmanuel Levinasin termein, on egologista, noudattaa egon 
omaa logiikkaa.21 Nämä kysymykset osoittavat, että kasvatuksessa ei 
koskaan voi keskittyä oman äänen, luovuuden ja identiteetin ilmaisemi-
seen sellaisenaan. On tartuttava paljon tärkeämpään ja vaikeampaan kysy-
mykseen oikeasta äänestä, oikeasta luovuudesta ja oikeasta identiteetistä.

Ilmaisun korostamiseen tyytyvät käsitykset, jotka pitävät taidekas-
vatuksen perimmäisenä tarkoituksena tarjota mahdollisuuksia itseilmai-
suun kiinnittämättä huomiota ilmaistujen asioiden laatuun, ovat vaarassa 
tuhota kasvatuksellisen ulottuvuuden taidekasvatuksesta. Laatu ei tässä 
tarkoita esteettistä laatua — tai ei ainakaan esteettistä laatua sinänsä 
(aiheesta enemmän tuonnempana) — vaan ilmaistujen asioiden eksisten-
tiaalista laatua, joka liittyy lasten ja nuorten hyvään elämään yksilöinä  
ja yhdessä, maailmassa ja maailman kanssa.

Mikä on oikein?  
Ja kuka päättää?

Kasvatuksen tavoitteena voi pitää sitä, että keskustellaan oikeasta 
äänestä, oikeasta luovuudesta ja oikeasta identiteetistä, mutta on aivan 
eri asia määritellä oikeita asioita. On sanottu, että menneinä aikoina 
ihmiset kääntyivät ulkoisten voimien puoleen saadakseen vastauksia 
näihin kysymyksiin. On myös oletettu, että uskonnolliset ja henkiset 

20	  Dewey 1984, 59; Oelkers 2005.
21	  Levinas 1991, 44.

tahot pystyvät antamaan perimmäiset vastaukset elämää, elämistä ja 
ihmiskohtaloita koskeviin kysymyksiin. Toisinaan taas on arvioitu maal-
listen tahojen kykenevän tähän. On myös toivottu, että ihmisluontoa ja 
elinolosuhteita koskeva tieteellinen tutkimus voisi kertoa meille miten 
tulisi elää — tämä pyrkimys lienee vieläkin nähtävissä nykyisen aivotut-
kimuksen neurointoilussa.22

Moderniin kokemukseen kuuluu, ehkäpä enemmän kuin postmo-
derniin kokemukseen,23 että olemme yhä enemmän tietoisia omasta vas-
tuustamme — yksilöinä ja yhdessä — kun tarkastelemme, mikä voisi olla 
elämässä hyvää ja oikein. Tämä taitaa johtua lähinnä siitä, että olemme 
olleet todistamassa millaista laajamittaista vääryyttä tapahtuu kun pakoil-
laan vastuuta ja annetaan ulkopuolisten voimien päättää. Tässä suhteessa 
aikamme kasvatus on todellakin kasvatusta Auschwitzin jälkeen.24

Tässä yhteydessä nousee esiin kysymys siitä, mitä on elää elämäänsä 
subjektina — oman toiminnan, omien tarkoitusperien ja oman vastuun 
subjektina — eikä vain objektina, jonka elämästä muut tahot ovat 
taipuvaisia tai halukkaita päättämään. On kuitenkin ratkaisevan tärkeää 
ymmärtää, että subjektina oleminen ei tarkoita esteetöntä toimintaa oman 
mielen mukaan välittämättä siitä, mitä toiminnastamme seuraa muille 
ja muiden toimintamahdollisuuksille. Subjektina oleminen ei tarkoita 
pelkkää ulkoisten vaikutusten välttelyä vaan rajojen ja rajoitusten 
pohtimista. On kysyttävä milloin, miten ja kuinka paljon meidän tulisi 
rajoittaa ja muuntaa omia pyrkimyksiämme suhteessa toisten pyrkimyk-
siin ja suhteessa elinympäristöön — planeettaan — joka ei vain pysty 
tarjoamaan kaikkea mitä haluamme. Subjektina oleminen on elämistä  
dialogissa maailman kanssa; se on elämistä ”maailmassa olematta 
maailman keskipisteenä”.25

Tämä näkemys kasvatuksesta ei selvästikään ole lapsikeskeistä mutta 
ei myöskään opetussuunnitelmaan keskittyvää ajattelua, sillä tavoitteena 
ei ole saada oppilas sisäistämään opetussuunnitelma. Sitä olisi kenties 
paras kutsua maailmakeskeiseksi ajatteluksi,26 joka keskittyy siihen, 

22	  Smeyers 2016.
23	  Habermas 1987.
24	  Adorno 1971, 88–104.
25	  Meirieu 2007, 96.
26	  Biesta 2015d.
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mitä tarkoittaa elää elämäänsä subjektina aineellisessa ja sosiaalisessa 
maailmassa ja dialogissa sen kanssa.

Kerran vielä,  
kasvatuksellinen ele

Edellä kutsuin kasvatukselliseksi eleeksi sellaista elettä, joka välittää 
yksinkertaisen viestin sanojen ja tekojen avulla — mikä voi sisältää hil-
jaisuutta, odottamista, tilan tekemistä ja tilasta poistumista — ja sanoo: 
”Katso, tuolla on jotain minun mielestäni hyvää ja tärkeää, jotain johon 
teidän kannattaisi kiinnittää huomiota.” Tässä vaiheessa voi kenties 
korostaa sanaa sinä — SINÄ — jotta kävisi ilmeiseksi, että SINÄ päätät 
pitääkö SINUN kiinnittää huomiota vai ei, että SINÄ päätät astutko 
eteenpäin subjektina vai jäätkö objektiksi.

Tältä kannalta katsottuna kasvatuksen imperatiivi — joka velvoittaa 
kasvattajaa, ei kasvatettavaa — voi siis kuvata kehotukseksi herättää 
toisessa ihmisessä pyrkimys ja halu olla ja elää maailmassa subjektina eli, 
kuten selitän tarkemmin tuonnempana, halun elää maailmassa aikuisena. 
Kuten kaikki kasvattajat tietävät, emme voi koskaan pakottaa toista 
ihmistä elämään subjektina, sillä näin tekemällä kieltäisimme juuri sen 
mitä yritämme edistää, nimittäin sitä, että toinen ihminen on maailmassa 
subjektina eikä objektina. Tämän vuoksi kasvatuksellisen eleen tulee olla 
epäröivä ja hellävarainen — aivan kuten Beuys meille näyttää.27

27	  Biesta 2012.
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Subjektina oleminen on juuri sitä — kyse on siitä, miten me, sinä, 
minä, itse kukin, olemme olemassa. Kyse ei ole siitä, mitä meillä on — 
taitoja, kykyjä, kertyneitä esineitä ja opittuja asioita — eikä myöskään 
siitä, keitä me olemme. Tämä tarkoittaa, että subjektina oleminen on 
aivan eri asia kuin identiteetti. Subjektina oleminen on sitä, mitä me 
teemme tai jätämme tekemättä. Lyhyesti sanottuna kyse ei ole siitä, 
keitä me olemme, vaan siitä, miten me olemme, tai realistisemmin 
sanottuna miten me yritämme olla. Oleminen eli eksistoiminen tarkoit-
taa tässä (Martin Heideggerin tapaan) kirjaimellisesti esiin astumista, 
itsensä ulkopuolelle astumista (latinan sanasta ex-sistere, astua esiin). 
Eksistoiminen ei siten ole itsekseen olemista, kotona pysymistä, vaan 
maailmassa ja maailman kanssa olemista — sitä, että on maailmassa 
kuin kotonaan (Arendt).

Maailmassa ja maailman kanssa oleminen ei kuitenkaan tarkoita 
sitä, että me vain teemme mitä haluamme, että vain seuraamme halu-
jamme. Se tarkoittaa pikemminkin sitä, että tunnustamme todellisuuden 
ja tulemme toimeen sen kanssa, sovittaudumme (Arendt) todellisuuteen 
eli maailmassa kohtaamiimme asioihin ja ihmisiin eli tarkemmin sanot-
tuna: mitä ja kenet me kohtaamme maailmana. Subjektina oleminen siis 
edellyttää, että yritämme olla dialogissa toisen osapuolen kanssa, mikä 
antaa aiheen palata Philippe Meirieun osuvaan sanontaan: ”olla maail-
massa olematta maailman keskipisteenä”.28

Hannah Arendt on tässä myös avuksi, sillä kuten hän on huomaut-
tanut, subjektina oleminen ei tarkoita vain omia aloitteita, toiminnan 
subjektina olemista, vaan myös sitä, että maailmassa toteutuakseen 
noiden aloitteiden täytyy välttämättä kohdata toisten täysivaltaisten sub-
jektien aloitteet. Näin ollen subjektina oleminen tarkoittaa, että olemme 
subjekteja ”sanan kaksinaisessa merkityksessä, toimijoina ja toiminnan 
kohteina”.29 Subjektina oleminen siis tarkoittaa, että on suuntautunut 
kohti maailmaa tai, kasvatuksen kannalta katsottuna, on suunnattu kohti 
maailmaa, että joku näyttää maailmaa: ”Katso. Tuolla!”

Jos kasvatus on tällaista suuntaamista, jos kasvatuksella herätetään 
toisessa ihmisessä halu olla maailmassa subjektina, olla aikuinen, niin 

28	  Meirieu 2007, 96.
29	  Arendt 1958, 184.
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siitä seuraa neljä kysymystä: Mitä maailmassa oleminen tarkoittaa ja miltä 
se näyttää? Mitä tarkoittaa ja miltä näyttää olla maailmassa aikuisena? 
Mitä tarkoittaa ja miltä näyttää haluta olla maailmassa tällä tavalla? Ja 
mitä tällaisen maailmassa olemisen halun herättäminen toisessa ihmisessä 
tarkoittaa? Tarkastelen kolmea ensimmäistä kysymystä tässä luvussa ja 
neljättä seuraavassa luvussa.

Maailmassa oleminen:  
vastuksen kohtaaminen

Aineellisen ja sosiaalisen maailman kohtaaminen on vastuksen kokemista. 
Kun kohtaamme vastusta, kun joku tai jokin on vastahankaan aikomuk-
siamme, tekojamme tai aloitteitamme kohtaan, koemme, että maailma 
ei ole konstruktio, ei etenkään oma konstruktiomme, vaan on olemassa 
omana riippumattomana itsenään. Toisin sanoen kohtaamme ja koemme 
todellisen maailman. Vastuksen kohtaaminen on monella tavalla turhaut-
tavaa sillä se osoittaa jonkin oleva esteenä, jokin estää meitä toteuttamas-
ta, tekemästä todelliseksi, mitä haluamme tehdä tai saada aikaan. Kun 
kysytään mitä maailmassa oleminen tarkoittaa, on siis tärkeintä tarkastel-
la mitä tehdä kun kohdataan vastusta, miten reagoida vastuksen kokemi-
seen. Yleisesti ottaen on kolme vaihtoehtoa.

Yksi mahdollisuus on se, että turhautuminen puskee yrittämään 
entistä kovemmin aikeiden ja pyrkimysten toteuttamiseksi. Joskus näin 
on todella tehtävä asioiden toteuttamiseksi, mutta vaarana on aina se, 
että jos puskee liiaksi, jos välittää liian vähän kohdattujen asioiden ehey-
destä, niin aikeet ja pyrkimykset johtavat kohdattujen, vastusta aiheutta-
vien asioiden vahingoittumiseen. Äärimmäisessä tapauksessa turmelem-
me maailman, jossa pyrimme elämään.

Päinvastainen vaihtoehto on myös ajateltavissa. Tässä tapauksessa 
vastukseen turhautuminen johtaa vetäytymiseen. Luovumme aikeista 
ja pyrkimyksistä koska niiden hyväksi toimiminen tuntuu liian vaikeal-
ta, turhalta ja turhauttavalta. Jos ensimmäisen vaihtoehdon vaarana on 
maailman vahingoittuminen, niin toinen tapa toimia voi johtaa oman 
itsemme vaurioitumiseen, lakkaamme olemasta maailmassa, lakkaamme 
olemasta subjekteja.

Keskitiellä pysyminen

Maailmassa oleminen, subjektina oleminen, tarkoittaa siis sitä, että 
yritämme välttää näitä äärimmäisyyksiä vaikka ne ovatkin aina näkö-
piirissä kun yritämme olla maailmassa. Se tarkoittaa, että meidän tulee 
pysytellä keskellä ja välttää maailman ja oman itsemme vahingoittamista. 
Tässä välimaastossa olemista voi luonnehtia dialogiksi– vuoropuhelussa 
olemiseksi — kunhan vain dialogilla ei tarkoiteta keskustelua vaan 
olemisen muotoa, maailmassa elämistä — ei maailmasta vetäytyneenä — 
asettamatta itseään maailman keskipisteeksi ja antamalla myös maailman 
olla olemassa, siis maailman kanssa olemista.

Dialogi on juuri tätä, se on tapa olla olemassa jonkin tai jonkun 
kanssa niin, että kaikilla on tilaa olla ja elää kenenkään dominoimatta ja 
määrittelemättä miten toisten tulisi olla. Dialogi ei ole kiistelyä tai kilpai-
lua, joissa viime kädessä on aina voittaja. Dialogissa, pyrkimyksessä olla 
ja elää vuoropuhelussa, ei ole voittajia. Se on pikemminkin jatkuva, läpi 
elämän kestävä haaste. Se haastaa elämään asioiden ja ihmisten kanssa, 
elämään subjektina maailmassa.

Maailman ja oman itsensä vahingoittamisen välimaasto on siis 
tila maailmassa. Se on myös, kuten olen yrittänyt tuoda esille, kasva-
tuksellinen tila, ei sen vuoksi, että siellä voi olla kaikenlaista mistä voi 
ottaa opikseen, vaan siksi, että tuo tila opettaa jotain ratkaisevan tärkeää 
ihmisenä olemisesta: et ole yksin tässä maailmassa.

Taide dialogina

Taidetta on tietysti määritelty monella tavalla ja on keskusteltu siitä, 
minkä vuoksi nämä määritelmät ovat joko olennaisia tai joutavia. Jotkut 
määritelmät ovat ilmeisen ekspressivistisiä pyrkimyksessään tarkastella 
taidetta taiteilijan välineenä ilmaista emootioita, intentioita, ajatuk-
sia, tuntemuksia, käsitteitä, omaa sisintään ja niin edelleen. Tällaiset 
määritelmät kiinnittävät huomiota taiteen käsitteelliseen ”laatuun” 
eli merkityksiin, joita taiteilija haluaa ilmaista taideteoksillaan. Nämä 
määritelmät pitävät ”vastaanottavaa” osapuolta — katsojia, kuunteli-
joita, yleisöä — tulkitsijoina, joiden tehtävänä on ymmärtää mikä on 
ilmaisun ”ydin”.
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Minun pyrkimyksenäni sen sijaan on tarkastella taidetta, taiteen 
koko kirjoa, toisella tavalla, ei suinkaan intentioiden ja vastaanoton 
näkökulmasta vaan taiteen tekemisen kannalta. Nähdäkseni taide ni-
menomaan on asioiden ja ihmisten kohtaamisen jatkuvaa, kirjaimelli-
sesti päättymätöntä tutkimista. Se on maailmassa ja maailman kanssa 
olemisen loputonta selvittämistä. Tavoitteena ei ole hallitseminen tai 
kesyttäminen — tämä johtaisi lopulta kohdatun todellisuuden vahingoit-
tumiseen — vaan dialogi. Tavoitteena on päästä dialogiin, sen vakiinnut-
taminen ja siinä pysyminen. Taidetta tehtäessä kohdataan maalin, kiven, 
puun, metallin, äänen ja kehon, myös oman kehon todellisuus. Siinä 
kohdataan vastus jotta voisi tutkia mahdollisuuksia, esteitä ja rajoitteita 
ja luoda näistä aineksista muotoja, löytää ja vakiinnuttaa muotoja, jotka 
tekevät dialogin mahdolliseksi.

Ajatellaan vaikkapa kuvanveistoa, ajatuksen tai 
intention ja kivenkappaleen kohtaamista. Tekijällä 
voi olla ajatuksia tämän kohtaamisen halutusta 
tuloksesta, mutta viime kädessä on päästävä dialogiin 
kiviaineksen kanssa jotta voisi saada selville, hitaasti 
ja hellävaraisesti, mikä on mahdollista ja mikä 
mahdotonta, miten kivi antaa myöten ja miten ei. 
Liian kova käsittely vain rikkoo kiven pirstaleiksi, 
liian vähäinen voima ei tuota mitään tuloksia. Tai 
ajatellaan sävellyksen esittämistä. Joku kenties haluaa 
tehdä oman ainutlaatuisen tulkintansa kappaleesta, 
mutta jossakin taitekohdassa tulkinta alkaa turmella 
sävellystä. Hän voi pyrkiä esittämään kappaleen 
tarkasti säveltäjän intentioiden mukaisesti, mutta 
silloin hän ei pääse dialogiin sävellyksen kanssa 
eikä se herää eloon, niin sanoakseni. Tai ajatellaan 
tanssimista, jossa tanssija haluaa saada oman 
kehonsa liikkumaan tahtonsa mukaisesti. Se voi olla 
mahdollista tiettyyn rajaan saakka, mutta tässäkin on 
päästävä dialogiin oman kehonsa kanssa jotta voisi 
saada selville, mikä on mahdollista ja mikä ei.

Näin ajatellen taide itse on maailmassa olemisen jatkuvaa tutkimista, 
jatkuvaa pyrkimystä hahmottaa — täysin kirjaimellisesti, kuten aiemmin 
sanoin, sillä hahmottaminen liittyy muotoihin — mitä tarkoittaa olla 
tässä ja nyt; olla — tässä — nyt.

Ketun kesyttäminen

Antoine de Saint-Exupéryn kirjassa Pikku Prinssi (1943) on mainio 
luku, jossa pikku prinssi kohtaa ketun. Kun pikku prinssi pyytää kettua 
leikkimään kanssaan kettu vastaa: En voi leikkiä kanssasi, minua ei  
ole kesytetty.30

30	  Pikku Prinssin suomennos Irma Packalén.

’Mitä tarkoittaa ”kesytetty”?’
’Se on aivan liian unohdettu käsite’,  
SANOI KETTU. ’Kesyttää on sama kuin 
”solmia siteitä...”’

’Solmia siteitä?’
’Aivan niin’, KETTU SANOI. ’Nyt sinä  
et ole minulle vielä mitään muuta kuin aivan 
samanlainen pieni poika kuin satatuhatta 
muuta pikku poikaa. Enkä minä tarvitse 
sinua. Sen enempään kuin sinä tarvitset 
minua. Minä en ole sinulle kuin kettu, 
samanlainen kuin satatuhatta muuta. Mutta 
jos sinä kesytät minut, niin me tarvitsemme 
toinen toisiamme. Sinusta tulee minulle  
ainoa maailmassa. Ja minusta tulee sinulle 
ainoa maailmassa...’

’Alan ymmärtää’, SANOI PIKKU 
PRINSSI. ’On eräs kukka [...] luulen,  
että se on kesyttänyt minut...’

’Saattaa olla’, KETTU SANOI. ’Maan 
päällä sattuu kaikenlaista...’
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KETTU VAIKENI JA KATSELI 
KAUAN PIKKU PRINSSIÄ.

’Ole hyvä... kesytä minut!’ SE SANOI.
’Kyllähän minä mielelläni’, PIKKU 
PRINSSI VASTASI, ’mutta minulla ei ole 
paljon aikaa. Minun täytyy löytää ystäviä 
ja oppia tuntemaan paljon asioita.’

’Ei voi tuntea muuta kuin sen, minkä itse on 
kesyttänyt’, KETTU SANOI. ’Ihmisillä ei 
ole enää aikaa tuntea mitään. He ostavat 
kaupoista valmiiksi tehtyjä tavaroita. Mutta 
kun kaupoissa ei myydä ystäviä, niin ei 
ihmisillä enää niitä ole. Kesytä minut, jos 
kerran haluat ystävän!’

’Mitä minun tulee tehdä?’ PIKKU  
PRINSSI KYSYI.

’Sinun täytyy olla hyvin kärsivällinen’, 
KETTU VASTASI. ’Ensin istuudut  
ruohikkoon, noin, vähän etäälle minusta.  
Minä tarkastelen sinua, etkä sinä puhu 
mitään. Väärinkäsitykset johtuvat aina 
sanoista. Mutta päivä päivältä voit istuutua 
vähän lähemmäksi...’

Tätä väitettä on syytä täsmentää. Ennen muuta on tärkeä nähdä, 
että lapsen ja aikuisen ero ei tässä liity kehitykseen, lapsen aikuiseksi 
kasvamiseen. Se on ymmärrettävä kahtena eri tapana elää ja olla olemassa. 
Lapsenomaista elämäntapaa ohjaavat ja määrittävät halut sellaisina kuin 
ne koetaan. Tätä on syytä painottaa sillä aina voi kysyä, mistä halua-
minen juontuu, kuinka monet halut ja toiveet todella ovat omia haluja, 
kuinka paljon niihin vaikuttavat ulkopuoliset tahot. Haluja ja toiveita joka 
tapauksessa on ja jokaisen on meneteltävä niiden kanssa jollakin tavalla.

Jos lapsenomainen elämäntapa on täysin halujen kontrolloimaa, 
omien halujen seuraamista ja toteuttamista, niin aikuismainen elämän-
tapa tarkoittaa sitä, että yritämme ajattelun ja tekojen avulla selvittää 
mitkä meidän haluistamme ovat perusteltuja, mitkä halut ovat haluami-
sen arvoisia. Aikuismainen elämäntapa ei siis ole kasvun ja kehityksen 
seurausta, jotakin jonka voi väittää saavuttaneensa tietyn ikäisenä tai 
tietyn oppimäärän suorittaneena. Pikemminkin se kuvaa elämäntapaa, 
olemassaolon laatua, jossa emme ole halujen vallassa vaan olemme sub-
jekteja myös suhteessa omiin haluihimme.

Kasvatuksen avainkysymys on siis se, haluammeko sitä, mitä 
meidän pitäisi haluta, ovatko halumme haluamisen arvoisia oman elämän 
ja muiden kanssa elämisen kannalta planeetalla, jonka tarjoamat mahdol-
lisuudet toiveiden toteuttamiseen ovat rajalliset.

Elinikäinen haaste

Kun ymmärrämme lapsenomaisen ja aikuismaisen olemisen subjektina 
toimimisen määreinä eikä kehityksen vaiheina, niin on ennen muuta 
korostettava sitä, että aikuisena eläminen jää aina avoimeksi kysymyk-
seksi, johon ei ole valmiita vastauksia. Monissa kielissä aikuismaisuus 
kyllä ilmaistaan kehitykseen, kasvuun ja kypsymiseen liittyvillä metafo-
rilla, minkä perusteella aikuisena eläminen näyttäisi olevan vain ikäky-
symys. On kuitenkin harhaanjohtavaa olettaa, että kaikki tietyn aikaa 
yhteisössä mukana olleet pystyisivät elämään aikuisten tavoin. On myös 
epäreilua tulokkaita kohtaan olettaa, etteivät he määritelmän mukaan 
osaa elää aikuisina.

Toinen täsmennystä vaativa seikka lapsenomaisen ja aikuismaisen 
välisessä erottelussa on se, että täällä päin maailmaa ja näinä historiallisi-

Aikuisena maailmassa:
haluttu ja haluamisen arvoinen

Subjektina eläminen, maailmassa ja maailman kanssa oleminen, edel-
lyttää, että ei vain seuraa halujaan, ei vain tee mitä tahtoo, vaan aina 
arvioi halujaan ja saattaa ne dialogiin maailman kanssa, selvittää millaista 
vastusta niiden toteuttaminen kohtaa. Tässä kohdassa nousee esiin tärkeä 
mutta usein huonosti ymmärretty kasvatukseen liittyvä erottelu lapsen-
omaisen ja aikuismaisen käyttäytymisen välillä. Subjektina maailmassa ja 
maailman kanssa eläminen on aikuisen toimintaa.
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na aikoina tarkastelemme kasvattamista ja ohjaamista siitä lähtökohdasta, 
että toiset ihmiset — vanhemmat, opettajat, poliitikot, kirkot ja tiede-
yhteisö — määrittelevät mitä on hyvä haluta ja kasvaville vain kerrotaan 
mitä heidän tulisi haluta. Kuten kasvattajat tietävät — tai kuten heidän 
pitäisi tietää — tällainen strategia ei koskaan johda omien halujen aikuis-
maiseen hallitaan. Se tuottaa vain ulkoista painetta ja sisäistä syyllisyyttä. 
Aikuisena eläminen ei ole sitä, että antaa selviä ja tarkkoja määritelmiä 
haluamisen arvoisista asioista — tämä kysymys on aina avoin kun kohtaa 
uusia tilanteita. Halutun ja haluamisen arvoisen välinen suhde on aina 
ajankohtainen kysymys. Se on pidettävä mielessä ja otettava esiin aina kun 
haluaa jotakin. Tämä on aikuiseksi kasvamista tai, tarkemmin sanottuna, 
pyrkimystä elää aikuisena subjektina maailmassa.

Halujen uudelleenarviointi

Lopuksi on syytä todeta, että kun pohditaan ovatko halumme haluamisen 
arvoisia, ovatko ne asioita, joita voimme ja ja joita meidän tulisi tavoi-
tella, niin kyse ei ole halujen tukahduttamisesta tai hillitsemisestä vaan 
valitsemisesta ja muokkaamisesta sellaisiksi, että ne edistävät pyrkimystä 
elää subjektina, aikuisena maailmassa. Halut ovat kenties ainoa liikkeelle 
paneva voima ja energian lähde elämässä. Missään tapauksessa ei 
saisi käydä niin, että halujen arvioinnin tuloksena luovumme haluista 
kokonaan, halusta elää maailmassa, halusta olla olemassa tässä ja nyt. 
Gayatri Spivakin mukaan kasvatus on ”halujen pakotonta uudelleen-
järjestelyä”.31 Tämä ilmaus on avuksi, olkoonkin että pakottaminen 
on hieman monimutkaisempi asia kuin mitä tämä muotoilu antaa 
ymmärtää. Palaan tähän asiaan seuraavassa luvussa.

Halujen pohtiminen saattaa hyvinkin olla yleisinhimillinen 
piirre — joidenkin kaunokirjallisten suurteosten perusteella voisi ajatella, 
että tämä aihepiiri nousee aina esiin kun pohditaan elämää ja olemassa-
oloa. On syytä korostaa, että näinä aikoina ja täällä päin maailmaa vallit-
see talousjärjestelmä, globaali kapitalismi, jonka aivan erityinen kiinnos-
tuksen kohde on halujen lisääminen, jotta ostaisimme enemmän ja talous 
kasvaisi, ei niinkään halujen jatkuva arviointi, mikä voisi johtaa halujen 

31	  Spivak 2004, 526.

rajoittamiseen ja muualle suuntaamiseen. Tämän vuoksi halujen arviointi 
on kenties entistäkin tärkeämpää, ainakin siellä, missä halujen globaali 
talousjärjestelmä on tullut osaksi arkea.

Paul Robertin kirja The Impulse Society, jolla on valaiseva alaot-
sikko What is Wrong with Getting What We Want?32 sisältää purevan 
analyysin siitä, mikä menee vikaan kun pelkät halut ohjaavat yhteis-
kuntaa eikä kukaan kysy, mitkä halut ovat haluamisen arvoisia. Tässä 
on viime kädessä kyse elämäntapamme kestävyydestä, ei vain halujen 
kohteena olevan fyysisen ympäristön kannalta. Tämä koskee myös kykyä 
luoda poliittinen ilmapiiri, jossa on perusteltua sanoa, että kasvatukseen 
liittyvä kysymys haluista ja haluamisen arvoisista asioista on samalla 
myös kysymys demokratiasta.33

Taide, halu ja haluttava

Tähän mennessä esiin otetuista asioista seuraa kiinnostava johtopäätös. 
Vastuksen kokeminen ei liity vain todellisuuteen — johon olen viitan-
nut puhumalla maailmasta — vaan myös omien halujen kohtaamiseen. 
Vastuksen kokeminen on samalla myös sitä, että vastuksen vuoksi halun 
toteuttaminen ei ole aivan yksioikoista. Tämän vuoksi taide ei ole vain 
sitä, että selvitetään mitä on olla dialogissa maailman kanssa. Taiteen te-
keminen ei ole vain ulospäin suuntautumista, se on samaan aikaan omien 
halujen tutkimista, aina myös sisäänpäin suuntautumista. Taide voi tehdä 
haluista näkyviä, antaa niille muodon. Kun yritämme päästä dialogiin 
vastusta aiheuttavien asioiden tai ihmisten kanssa selvitämme samalla 
sitä, että haluammeko haluamisen arvoisia asioita, muokkaamme haluja 
ja järjestelemme niitä uudelleen. Suoraan sanottuna: samalla kun taide on 
ihmisten dialogia maailman kanssa taide on myös omien halujen selvit-
telyä ja muokkaamista siten, että niistä voi tulla myönteinen voimavara 
kun yritämme elää aikuisena maailmassa.

Kun kivi pirstoutuu kappaleiksi kohtaamme kiven 
todellisuuden, mutta samalla kohtaamme myös 

32	  Impulssiyhteiskunta, Mitä väärää on siinä, että saa mitä haluaa; Roberts 2014.
33	  Biesta, De Bie & Wildemeersch 2013.

7372
S U B J E K T I N A  O L E M I N E NL U K U  3



omien halujemme suhteen tuohon kiveen ja kenties 
ymmärrämme, että kivi yrittää kertoa meille jotakin, 
opettaa meille jotakin — koemme ”opetuksen 
hetken”.34 Tai kotoisammin: Kun oma keho 
vastustaa pyrkimyksiämme, emme kohtaa vain oman 
kehon todellisuutta vaan samalla myös omaan kehoon 
virittämämme halut — ja sitten on vain keksittävä 
ratkaisu tilanteeseen.

34	  Haluan kiittää Mary Ann Hunteria, Tasmanian yliopisto, tästä kauniista ilmauksesta 
”teacherly moment”.
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Jos olemassaolo tarkoittaa ulospäin suuntautumista eikä itseensä pitäy-
tymistä, maailman kohtaamista, dialogia maailman eikä oman itsensä 
kanssa, niin herää kysymys, mitä tällaisen olemassaolon haluaminen 
tarkoittaa, mitä tarkoittaa halu olla olemassa tällä tavalla. Kysymyksen 
voi esittää monella tavalla, mutta tällä kertaa otan esille yhteyden eli sen, 
miten voimme saada yhteyden maailmaan, millaisten väylien kautta 
voimme saavuttaa tämän yhteyden, päästä dialogiin maailman kanssa. 
Tässä tarvitaan päätä, sydäntä ja käsiä.

Käsitys, jonka mukaan kasvatuksen kohteena ei ole vain ajattelu, 
pään asiat, vaan myös sydämen ja käsien käyttö, liitetään tavallisesti 
sveitsiläiseen pedagogiin Johann Heinrich Pestalozziin (1746-1827), 
mutta nykyään siihen viittaavat myös monet kokonaisvaltaisempaa 
kasvatusta tavoittelevat. Ehdotan, että päätä, sydäntä ja käsiä voi pitää 
kolmena keinona päästä yhteyteen ja olla yhteydessä maailman kanssa. 
Ne ovat siis kolme laadullisesti erilaista väylää, joiden kautta voimme 
käydä dialogia maailman kanssa.

Pään työ

Nykyinen kasvatuspsykologia on taipuvainen palauttamaan pään, 
sydämen ja kädet ajatteluun, sosiaalisten kykyjen, empatian ja taitojen 
kehittämiseen. Minä puolestani turvautuisin monipuolisempaan kielen-
käyttöön, jota on kehitelty erityisesti Steinerin ja Waldorfin koulukun-
nan teoriassa ja käytännössä. Siinä pää, sydän ja kädet viittaavat ajatte-
luun, tuntemiseen ja tahtomiseen. Näiden termien avulla on helpompi 
nähdä miten pää, sydän ja kädet edustavat laadullisesti erilaisia väyliä 
olla tekemisissä ja päästä dialogiin maailman kanssa. Lyhyesti sanottuna 
ajattelu viittaa maailmaan, meillä voi olla tunteita maailman puolesta ja 
tahto suuntautua maailmaan, olla maailmassa ja maailman kanssa.

Maailmaan viittaaminen tarkoittaa, että aineellinen ja sosiaalinen 
maailma on ennen muuta ajattelun objekti. Ajattelu epäilemättä on 
tapa olla yhteydessä maailmaan, mutta tämä yhteys on etäinen siinä 
mielessä, että ajattelemme aina omia ajatuksiamme maailmasta. Tämä 
on elämässä tärkeää, mutta ensi sijassa haluan korostaa, että ajattelu ei 
ole ainoa tai perimmäinen eikä vältämättä edes ensimmäinen tapa olla 
yhteydessä maailman kanssa. Ajattelu on yksi keino, mahdollisuuksineen 
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ja rajoituksineen. Kärjistäen sanottuna suurin rajoitus taitaa olla se, että 
ajattelun lopputulema on aina maailmaan viittaava ajatus. Voi jopa sanoa, 
että tuloksena on ajatus maailmasta eikä maailma itse. Tämä ilmaisee sen, 
että ajattelu jää lopulta etäälle maailmasta. Lopputulema on päässä eikä 
maailmassa. Jäämme elämään maailmaa koskevissa ajatuksissa pikemmin 
kuin itse maailmassa.

Saattaa tuntua oudolta ehdottaa, että päädymme elämään maailmaa 
koskevissa ajatuksissa, mutta mielestäni tämä muotoilu tarjoaa näkökul-
man, joka auttaa näkemään millaisia ongelmia kohdataan jos ajattelua 
pidetään hyvänä tai jopa ainoana keinona päästä yhteyteen maailman 
kanssa ja elää maailmassa. Jos maailman ajattelemista pidetään maailmassa 
olemisena, niin voi olla vaikea hyväksyä ajattelun ja maailman erilaisuutta. 
Voimme päätyä moittimaan maailmaa siitä, että se ei vastaa maailmaa 
koskevia ajatuksia. Vähintäänkin tämä voimistaa turhautumista kun koh-
taamme vastuksia, ja voi suunnata kohti maailman vahingoittamista.

Maailman syyttäminen siitä, että se ei vastaa ajatuksiamme, voi 
kuulostaa absurdilta kun maailmasta puhutaan yleisillä termeillä. Asia 
muuttuu kuitenkin varsin konkreettiseksi, jos tarkastellaan sitä, miten 
käsitys toisesta ihmisestä — esimerkiksi rakastetusta tai vihan kohteesta — 
poikkeaa tämän ihmisen todellisesta luonteesta. Tästä käy myös ilmi se, 
että maailmaa koskevat ajatukset eivät ole neutraaleja mielikuvia vaan 
liittyvät läheisesti haluihin eli siihen, millainen maailma olisi tahtomme 
mukainen. Asia käy kenties vieläkin selvemmäksi kun huomaa, miten 
ajatukset omasta itsestä — kehosta, identiteetistä — poikkeavat todel-
lisuudesta. Tämä korostuu myös siksi, että nykyään on olemassa koko-
nainen teollisuudenala, joka on liiankin innokas korjailemaan tätä eroa. 
Näillä keinoin voi muuttaa itseään vastaamaan paremmin näitä ajatuksia 
ja toiveita sen sijaan, että yrittäisi päästä dialogiin oman minänsä kanssa  
ja mukautua aikuismaisesti omaa itseä koskeviin tosiasioihin.

Käsien työ

Jos ajattelu jättää maailman matkan päähän ja vaarana on maailman  
ulkopuolelle jääminen, niin käsillä tehtävä työ on aivan toisenlaista. 
Yhteys maailmaan on välitön, siis ei minkään muun asian välittämä. 
Käsien työ, jos se on käsien työtä eikä käsien käyttämistä pään työvä-

lineinä, antaa parhaan käsityksen siitä, mitä on dialogi todellisuuden 
kanssa, siitä, mikä on materiaalista ja fyysistä, millä on oma integri-
teetti, oma polku ja rytmi ja niin edelleen. Ajattelu etenee niin nopeasti 
tai hitaasti kuin haluamme, mutta käsien työtä rajoittaa maailman oma 
meno, mikä edellyttää tai jopa vaatii dialogiin pääsyä. Perunasta voi 
ajatella ihan mitä vain, mutta se ei vaikuta perunan kasvuun. Perunan 
kasvattaminen — kasvatuksesta puhuminen tässä yhteydessä on hieman 
ironista — edellyttää mukautumista kasvun etenemiseen ja rytmiin.

Voi tietysti kysyä, miksi tähän pitäisi ryhtyä, miksi liata kädet, 
mukautua kasvun etenemiseen ja rytmiin, pysyä kärsivällisenä ja niin 
edelleen. Yksinkertainen vastaus on se, että jos näin ei tee, jos ei yritä 
päästä dialogiin, niin mitään ei tapahtuisi ja mikä tärkeintä, elämän 
edellytykset katoaisivat. Olemassaolo edellyttää dialogiin pääsemistä 
ja tahdonvoiman käyttöä. Tämä käsien työ on tahtomista, tahdomme 
jotakin, tahdomme elää maailmassa ja maailman kanssa. Dialogiin pääsy 
liittyy tahdon muotoutumiseen — siinä on kyse tahdonvoiman säätelystä, 
järjestelystä ja muovaamisesta niin, että se auttaa meitä pääsemään  
dialogiin. Tämän vuoksi käsien työ on pään työhön verrattuna laadulli-
sesti aivan erilainen väylä maailmaan.

Sydämen työ

Jos ajatteleminen etäännyttää ja tahtominen yhdistää, niin sydämen 
alaan kuuluvat tunteet ovat näiden välimaastossa. Maailmaan viittaavat 
tunteet ovat kyllä mahdollisia — maailma on tässä tapauksessa tunteiden 
objekti — mutta tunteiden ominaislaatu tapana päästä yhteyteen 
maailman kanssa tulee paremmin esille kun sanotaan, että meillä voi olla 
tunteita maailman puolesta. Tämä ei ole vain intomielisyyttä ja halua 
elää maailmassa ja maailman kanssa, vaan myös huolenpitoa maailmasta 
ja kenties jopa rakkautta maailmaa kohtaan. Toisaalta maailma myös eri 
tavoin herättää tunteita ja saa liikuttumaan. Tunteet muodostavat sillan 
ja vetävät meitä maailmaan.

Ajatteleminen, tunteminen ja tahtominen ovat siis kolme erilaista 
keinoa päästä yhteyteen maailman kanssa. Kaikki kolme ovat tärkeitä kun 
mietitään, mitä tarkoittaa olla olemassa aikuisena subjektina maailmassa 
ja maailman kanssa. Ajattelun, tunteiden ja tahdon on todennäköisesti 
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toimittava yhdessä pitääkseen toinen toisensa järjestyksessä olkoonkin, 
että ajattelua niin voimakkaasti korostavina aikoina ensimmäinen tehtävä 
on tuoda ajattelu maan pinnalle, missä sydämen ja käsien työ on ratkaise-
van tärkeää.

Taide, pään työ, sydämen työ ja käsien työ

Taiteeseen voi hyvinkin liittyä paljon ajattelua, taidetta voi jopa pitää 
ajattelun muotona, mutta edellä sanotun perusteella on erityisen tärkeää, 
että taide on materiaalista ja ajallista. Jopa käsitetaiteessa tai jos käyttää 
taidetta tietyn ajatuksen ilmaisemiseen, on ilmaisulle annettava muoto, 
mikä edellyttää materiaalien ja ajan käyttämistä, usein kumpaakin yhtä 
aikaa. Taide-esineen valmistamiseen tarvitaan materiaaleja — maalia, 
puuta, paperia, metallia, kiveä, materiaaleja, joita on Englannissa 
kutsuttu vastusmateriaaleiksi35 — mutta myös aikaa. Materiaalilla on 
oma luonne, se hidastaa työskentelyä opettaen, että kaikkea ei voi tehdä 
yhtä nopeasti, ja edellyttää näin mukautumista ja dialogiin pääsyä. Ja 
vaikka väline ei ole ainetta, kuten ääntä käytettäessä, ei se tarkoita, että 
kaikki on mahdollista. Musiikin esittäminen ja kuunteleminen vie aikaa 
ja edellyttää, että kunnioitamme kulkua, tempoa ja rytmiä. Kappaletta ei 
vain voi soittaa tai laulaa missä tempossa tahansa. Tempoa voi nopeuttaa 
tai hidastaa jonkin verran, mutta jossakin vaiheessa kappale muuttuu 
toiseksi tai hajoaa kokonaan. Myös musiikki kutsuu dialogiin ja opettaa, 
ettei kaikkia toiveita, haluja tai mielikuvia voi toteuttaa.

Taiteen tekeminen ja esittäminen opettaa näin varsin yksiselittei-
sesti miten päästä dialogiin ja pysyä siinä. Tässä suhteessa taide on lähei-
sessä yhteydessä käsien työhön — tarvitaan aikaa ja materiaaleja — ja 
on kaikkea muuta kuin pelkkää ajattelua. Mutta taide on myös sydämen 
asialla. Taide, taiteen tekeminen ja kokeminen, voi myös koskettaa, ihas-
tuttaa, saada liikkeelle, taiteesta voi pitää huolta, taidetta voi rakastaa, 
ja näin voi oppia pitämään huolta maailmasta ja rakastamaan sitä. Tällä 
tavalla taide voi syventää ja laajentaa kosketuspintaa maailman kanssa, 
maailman ajattelemisessa pitäytyminen ei siihen riitä. Taide auttaa meitä 
olemaan olemassa, toimimaan subjekteina, maailmassa, aikuisina.

35	  Resistant materials.
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Edellä olen pyrkinyt perustelemaan, että jos ilmaisu nähdään kasva-
tuksen yhteydessä ongelmana, joka haittaa tutkintotehtaiden tehokasta 
toimintaa, niin on tärkeää luoda ilmaisemiselle edellytyksiä, ja taiteella 
on tässä merkittävä tehtävä. Kasvatuksen kannalta tämä on kuitenkin 
vasta ensimmäinen askel, sillä tärkeintä on ilmaisun laatu. Tämä koskee 
etenkin sitä, mitä on elää maailmassa aikuisena: on päästävä dialogiin 
maailman kanssa ja pidettävä sitä yllä.

Tätä taustaa vasten olen esittänyt kaksi kasvatusta koskevaa väitettä. 
Olen muotoillut kasvatuksen ambition, jota olen kutsunut kasvattajan 
imperatiiviksi. Sen mukaan toisessa ihmisessä on herätettävä halu ja 
pyrkimys elää maailmassa aikuisena. Olen yrittänyt kuvailla kasvatuksel-
lisen eleen, joka toteuttaa tätä ambitiota seuraavalla tavalla: ”Katso, tuolla 
on jotain minun mielestäni hyvää ja tärkeää, johon teidän kannattaisi kiin-
nittää huomiota.” Kasvattaminen on tässä maailmaa kohti suuntaamista ja 
kutsumista. Kasvatus kutsuu elämään subjektina maailmassa ja maailman 
kanssa, se kutsuu olemaan maailmassa kuin kotonaan.

On syytä todeta, että tämä tapa lähestyä taidekasvatuksen kas-
vatuksellista puolta edustaa eksistentiaalista näkökulmaa. Sen mukaan 
kasvatuksen tärkein tavoite on edistää sitä, että kaikki erilaiset ihmiset 
voivat olla ja elää planeetalla, joka tarjoaa vain rajalliset mahdollisuudet 
ihmisten halujen toteuttamiseen. Tämä ei tarkoita, että tiedoilla ja 
taidoilla ei ole sijaa taidekasvatuksessa. Mielestäni ne eivät kuitenkaan 
voi olla itseisarvoisia tavoitteita. Niitä on tarkasteltava osana laajempaa 
kysymystä, joka koskee ihmisten olemisen ja elämisen edellytyksiä maa-
ilmassa ja maailman kanssa. Tässä luvussa selvitän tarkemmin mitä tämä 
edellyttää kasvattajalta, mitä kasvatus on toimintana ja mikä on kasvatta-
jan suhde siihen. Teemoja on kolme: keskeytys, siirto ja huolenpito.

Keskeytys

Ei ole tavallista luonnehtia kasvattajan ja vielä vähemmän opettajan työtä 
sanomalla, että tavoitteena on herättää halu elää maailmassa aikuismai-
sesti, siis subjektina. Mutta jos kasvatuksessa on kyse siitä, että annetaan 
toiselle ihmiselle mahdollisuus elää subjektina — maailmassa muttei 
maailman keskipisteenä — niin kasvattaminen ei voi olla toisen ihmisen 
pakottamista elämään subjektina. Tämä tekisi mahdottomaksi juuri sen, 
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mikä yritetään saavuttaa, nimittäin sen, että toinen ihminen voi olla 
omien tekojensa subjekti eikä kasvattajan ambitioiden objekti. Kasva-
tustieteellisessä kirjallisuudessa tätä kutsutaan kasvattajan paradoksiksi, 
jonka Immanuel Kant muotoili osuvasti kysymällä: ”Kuinka edistää 
vapautta pakottamalla?”36

Ajatus, että kasvatus on halun herättämistä toisessa ihmisessä — 
kyse on siis halusta olla ja elää subjektina — on tarkoitettu vastaukseksi 
tähän pulmaan. Tämä ilmenee myös siinä, miten olen yrittänyt kuvailla 
kasvatuksellista elettä näyttämisenä, toisen ihmisen huomion kiinnittä-
misenä johonkin seikkaan maailmassa. Ele ehdottaa, että maailmassa on 
jotakin, jota minä, kasvattaja ja opettaja, pidän sinulle tärkeänä asiana 
ja johon perehtyminen on vaivan arvoista. Kuten edellä jo totesin, arvo 
liittyy tässä rauhan rakentamiseen, jonka voi myös ymmärtää sovitteluksi, 
todellisuuteen sovittautumiseksi.

Kasvatuksellinen ele, silloinkin kun sen toteuttaa mahdollisimman 
lempeästi, on yhtäkaikki keskeyttävä ele. Se pysäyttää lapsen, keskeyttää 
lapsen toiminnan, kajoaa lapsen identiteettiin, pysäyttää lapsen toiveet 
ja halut — ja kaikki tämä tapahtuu kun esitetään tämä yksinkertainen 
lause: ”Katso, tuolla!” Uskoakseni meidän on kasvattajina tärkeä myöntää 
toimiemme keskeyttävä luonne. Sitä ei pidä peitellä vetoamalla käsityksiin, 
joiden mukaan lapset ovat luonnostaan uteliaita ja innokkaita oppimaan. 
Tämä voi olla totta — tai sitten ei — mutta kasvatuksen tavoitteena ei ole 
antaa lasten ja nuorten keskittyä vain omaan mielikuvitukseensa, kohdistaa 
huomionsa mihin kulloinkin haluavat. Heitä suunnataan kohti maailmaa ja 
kutsutaan dialogiin maailman kanssa jotta he voisivat olla subjekteja.

On hyvä huomata, että kaikki keskeyttäminen ei ole kasvattavaa. 
Kasvatuksen teoriassa ja käytännössä on ehdotettu myös aivan muuta, 
että keskeyttämällä luodaan mahdollisuuksia itseilmaisuun. Tällaiset 
keskeytykset ovat mielestäni vain versioita kasvatuksellisesta ekspressivis-
mistä, joka suosii uusien asioiden syntyä eikä kiinnitä huomiota laatuun. 
Kasvattavat keskeytykset pyrkivät edistämään subjektiutta, kykyä elää 
maailmassa aikuismaisesti. Ne ovat esimerkiksi haluamisen keskeyttämis-
tä. Sitä ei tehdä halujen tukahduttamiseksi. Sillä pyritään luomaan edelly-
tyksiä halujen arvioimiselle. On kysyttävä ovatko halut sen arvoisia, että 

36	  Kant 1983, 711.

niitä kannattaa ylläpitää ja työstää. Keskeytykset voivat olla myös identi-
teettiin kajoamista. Muotoutumassa oleva minäkuva voi joko edistää tai 
haitata pyrkimystä suuntautua ulospäin ja olla maailmassa kuin kotonaan.

Vastuksen aiheuttaminen

Katseen suuntaaminen toisaalle on hellävaraista keskeytyksen peda-
gogiikkaa.37 Vastuksen aiheuttaminen lapsen elämään on selvempää 
keskeyttämistä. Vastuksen aiheuttaminen asettamalla jotakin toiminnan 
esteeksi on juuri yksi niistä keinoista, joilla oppijan saa kääntymään kohti 
maailmaa ja kohtaamaan ulkopuolisen riippumattoman todellisuuden. 
Joka tapauksessa keskeytys on vain lähtökohta tai kenties pikemminkin 
ponnahduslauta. Oppilaan on aina hypättävä itse.

Jos kasvatuksen suunta on kohti lapsen tai nuoren subjektiutta, 
niin se on juuri kuvatun kaltaista keskeyttämistä. Kasvatus ei ole vain 
edellytysten luomista, kukoistamista, uusien asioiden tai jopa oppimisen 
sallimista. Siihen liittyy aina vaikeampi kysymys ilmaantuvien asioiden 
laadusta, mikä on kasvattajan työlle selkeä uhkatekijä.38 Kyse ei ole 
(vain) siitä, että oppilaat voivat toimia toisin kuin on toivottu. Juuri 
tämä on se kohta, jossa he kohtaavat oman vapautensa ja siitä koituvan 
vastuun. Kyse on myös siitä, että keskeyttäjä myös asettaa itsensä alttiiksi 
kasvattajana. Tämä liittyy siihen, että keskeyttäminen näyttäytyy ennen 
muuta vallan käyttönä. Kasvattajan mielestä se on lapsen tai nuoren 
edun mukaista, mutta heidän näkökulmastaan se on lähinnä asioihin 
puuttumista, mitä he eivät ole pyytäneet.

Kasvattajat toivovat oppilaan lopulta kääntyvän takaisin heidän 
puoleensa ja sanovan tai muutoin ilmaisevan, että pyytämättä ilmaan-
tunut häiriö tai asioihin puuttuminen osoittautui hyödylliseksi ja oli 
kenties olennainen apu pyrkimyksessä olla maailmassa kuin kotonaan, 
pyrkimyksessä elää aikuisena maailmassa ja maailman kanssa. Juuri tässä 
kohdassa se, mikä alkoi voimakkaana asioihin puuttumisena, vallan 
käyttönä, muuttuu auktoriteetin tunnustamiseksi, hyväksytyksi ja tun-
nustetuksi vallaksi. Näin ei tietenkään aina käy joko siksi, että asioihin 

37	  Biesta 2006.
38	  Biesta 2014.
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puuttuminen ei edistänyt oppilaan aikuistumista — jolloin kasvattaja 
kantaa vastuun vallankäytöstä — tai yksinkertaisesti ja kenties todennä-
köisemmin sen vuoksi, että oppilas menetti kosketuksensa kasvattajaan 
ja päätyi jatkamaan omaa elämäänsä. Kuten ensimmäisessä luvussa 
totesin, jos odotamme kiitollisuutta kasvatettavilta, emme ehkä ole opet-
tajina kyllin aikuistuneita.

Keskeytys ei koskaan ole abstrakti asia, sillä on oltava muoto. 
Näin on etenkin, jos keskeytetään asettamalla esteitä toiminnalle. Tässä 
kohdassa taide voi tarjota keinoja. Taide voi kiinnittää huomiota, taide 
voi keskeyttää — joidenkin mukaan hyvä taide keskeyttää aina — taide 
voi aiheuttaa vastusta, hidastaa, pysäyttää ihmiset, taide voi saada pään 
kääntymään ja sydämen tykyttämään, taide voi antaa jotakin, johon 
tarttua kiinni. Taide voi myös tempaista mukaansa eikä siinä tapauksessa 
välttämättä edistä kasvatuksen tavoitteena olevaa aikuismaista elämää 
maailmassa, mutta taide kyllä voi tarjota mahdollisuuksia, joita on vaikea 
muilla tavoin avata. Tämän ansiosta taide voi olla suureksi avuksi keskey-
tyksen pedagogiikassa, jonka tavoitteena on aina edistää aikuistumista.

Siirto

Kun sanotaan, että kasvattajan tulee keskeyttää ja että on oppilaan 
asia hypätä, niin saattaisi ajatella, että keskeyttämisen ja hyppäämisen 
välisenä aikana ei tapahtu mitään tärkeää. Kasvattajan työ ei kuitenkaan 
rajoitu tähän. Keskeytyksen ja hypyn välisenä aikana on myös paljon 
tärkeää tehtävää. Tämä liittyy hypyn siirtämiseen eli tilan luomiseen 
keskeytyksen ja hypyn väliin. Tämä on ajan ja tilan antamista. Oppilaalle 
annetaan keinoja, joiden avulla hän voi kohdata omat halunsa ja yrittää 
selvittää kokeilemalla, ilman varmaa tietoa lopputuloksesta, millaiset 
halut antaisivat mahdollisuuden hypätä eli astua maailmaan aikuismai-
sesti. Koulujen ja yleisemminkin kasvatukseen osallistuvien tilojen ja 
paikkojen tehtävä on nimenomaan tarjota aikaa, tilaa ja keinoja, joiden 
avulla lapset ja oppilaat voivat käytännössä harjoitella aikuisena elämistä 
maailmassa ja maailman kanssa.

Kasvatus on siis pikemmin hidastamista kuin nopeuttamista. Tämä 
antaa mahdollisuuden kiinnittää huomiota omiin haluihin. On keksittävä 
keinoja, joiden avulla on mahdollista kohdata omat halut, todeta, että 

niitä on, ja selvittää millaisia ne ovat. Kuten olen yrittänyt tehdä selväksi, 
tämän voi tehdä ainoastaan kohtaamalla aineellista ja sosiaalista vastusta 
toimimalla maailmassa. Halujen työstäminen on mahdollista vasta kun 
ne muuttuvat kosketeltaviksi ja saavat tietyn muodon. Tämän jälkeen 
niihin voi suhtautua jollakin tavalla, niiden välillä voi tehdä valintoja, 
niitä voi muokata ja järjestellä jotta pääsisi selville, millaiset halut auttavat 
pyrkimyksessä elää aikuista elämää ja millaiset mahdollisesti haittaavat 
sitä. Työstettävät halut eivät ole vain materiaalisia haluja, tiettyihin 
asioihin kohdistuvia haluja. On työstettävä myös meihin itseemme 
kohdistuvia haluja, jotka koskevat sitä, millaisia tahdomme olla, miten 
tahdomme olla, mitä niiden toteutuminen edellyttää sekä sitä, auttaako 
niiden toteutuminen aikuisena elämistä.

Kuten edellä jo sanoin, taiteen eri lajit voivat kukin omilla kei-
noillaan, materiaalisuudellaan ja rytmillään auttaa pääsemään yhteyteen 
omien halujen kanssa tarjoamalla vastusta ja hidastamalla, mutta myös 
antamalla haluille muodon, jotta voimme työstää niitä, tehdä valintoja, 
muokata ja järjestellä. Koska taiteen tekeminen vaatii aikaa — kaikkea 
ei voi tehdä millä nopeudella tahansa — se voi hidastaa, auttaa keskitty-
mään ja kiinnittämään huomiota, näkemään ja kuulemaan uusia asioita. 
Tämä ei mielestäni ole taiteen käyttämistä kasvatuksen keinona. Taide 
vain on kasvattavaa juuri siksi, että se tarjoaa aikaa, tilaa ja muotoja, 
joiden avulla oppilaat voivat kokea käytännössä mitä on elää aikuisena 
maailmassa. Tällainen harjoittelu auttaa saavuttamaan muotoja, jotka 
auttavat pitämään yllä kykyä elää subjektina.

Huolenpito

Kasvattavan keskeyttämisen tavoitteena on saada lapsi dialogiin maailman 
kanssa aiheuttamalla vastusta, jotta halut tulisivat esille ja niiden välillä 
voisi tehdä valintoja, jotta niitä voisi muokata ja järjestellä uudestaan. 
Tällainen kasvatus on vaikeaa. Sen ei tarvitse olla kasvattajalle vaikeaa, 
vaikka näinkin voi olla. On vaikeaa ohjailla lasta maailman vaurioittamisen 
ja oman itsensä vahingoittamisen hankalassa välimaastossa, jossa kohda-
taan esteitä ja rajoituksia, jossa tehtävänä on sovittautua todellisuuteen ja 
yrittää olla kuin kotonaan maailmassa, joka ei ole omaa aikaansaannosta ja 
jota ei välttämättä olisi valinnut, jos valita olisi voinut.
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Kasvattajan tehtävä ei ole vain herättää toisessa ihmisessä halu 
mennä tuohon välimaastoon ja pysyä siellä — tämä on suuntaavaa 
kasvatusta. Tämän myötä tulee myös vastuu siitä, ettei anna oppilaiden 
vaellella siellä omin päin. On tuettava ja pidettävä yllä kykyä pysyä 
siellä, työstää haluja ja pyrkiä dialogiin maailman kanssa. Oppilaat 
eivät välttämättä ja itsestään halua mennä sinne, myös siitä syystä, että 
lyhyellä tähtäimellä se ei ehkä tunnu houkuttelevalta. Tarjolla ei näet ole 
vähimmän vastuksen polku vaan pikemmin suurimman vastuksen tie. 
Mutta ensi silmäyksellä vähemmän houkutteleva voi pitkän päälle osoit-
tautua paremmaksi reitiksi. Tämä on osa sitä dynamiikkaa, jonka kanssa 
joutuu tekemisiin, kun yrittää herättää oppilaissa halun elää maailmassa 
eikä vain itsekseen.

Taide voi olla tärkeä keino antaa tukea ja huolenpitoa. Taide 
voi jopa herättää halun edetä kohti vaikeaa välimaastoa. Tämä johtuu 
osittain siitä, että taide ei ole vain vakavasti otettavaa, se myös tuottaa 
iloa, voimavaroja ja intomieltä. Taide tarjoaa myös konkreettisia mahdol-
lisuuksia kokea, millaista on vastuksen kohtaaminen ja siitä selviäminen 
sen sijaan, että kääntyisi toisaalle. Juuri tämän vuoksi taiteen kyky 
temmata mukaansa ja pitää mukanaan ei välttämättä ole pahasta, sillä se 
voi auttaa oppilaita etenemään sinne, mihin he eivät kenties olisi menneet 
vain omasta halustaan. Tärkeää on myös se, että dialogi maailman kanssa, 
aikuisena subjektina eläminen, ei ole vain taakka, kaikkia halujansa 
vastaan toimimista. Kun löytää maailman kaikessa kauneudessaan ja  
moninaisuudessaan, toiset ihmiset kaikessa kauneudessaan ja moni-
naisuudessaan, voi myös löytää suurta iloa ja merkitystä elämälleen.39 
Tämän asian taide voi tuoda näkyviin myös omalla esimerkillään.

39	  Anneli Frelin muistutti tästä tärkeästä oivalluksesta, mistä haluan häntä kiittää.
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Kuten olen jo osoittanut, Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle näyttää 
meille jotakin opettamisesta, nimittäin sen, että opettaminen on näyttä-
misen muoto, jolla toisen ihmisen huomio yritetään kiinnittää johonkin. 
Opettamisen perusluonteeseen kuuluu, että se on triadinen teko, jolla joku 
näyttää jotakin jollekin toiselle. Tässä suhteessa kasvatus on suuntaamis-
ta, tarkemmin sanottuna toisen ihmisen suuntaamista kohti maailmaa. 
Tavoitteena on herättää toisessa ihmisessä halu päästä dialogiin maailman 
kanssa eli elämään maailmassa aikuisena subjektina. Edellisissä luvuissa 
olen yrittänyt selvittää, miten ajatus opettamisesta näyttämisenä kertoo jo 
paljon kasvatuksesta sekä kasvatuksen ja taiteen välisestä suhteesta.

Mutta Beuysin akti näyttää meille muutakin kuin opettamisen 
perusmuodon. Se näyttää myös opettamisen perustavan, selittämisen. 
Ensimmäisessä luvussa luonnehdin selittämistä sanomalla, että sen avulla 
joku saatetaan järkiinsä. Se on aivan eri asia kuin järjen siirtäminen 
jollekin. Ehdotin myös, että järkiinsä saattaminen on paras ymmärtää 
Kierkegaardin tavoin kaksinaisena totuuden kertomisena, jolloin opetta-
ja ei vain kerro oppilaalle totuutta — eli selitä mistä on kysymys — vaan 
kertoo oppilaalle myös kriteerit, joiden nojalla totuuden voi tunnistaa ja 
selityksen ymmärtää.

Tällainen käsitys opettamisesta voi antaa vaikutelman, että dialogi 
maailman kanssa on ensisijaisesti asioiden käsittämistä, ja kasvattaminen 
ennen muuta sitä, että lapsille ja oppilaille tarjotaan välineitä maailman 
ymmärtämistä varten. Tämä epäilemättä oli Comeniuksen mielessä kun 
hän selitti pojalle, että viisaus on asioiden ymmärtämistä ja nimenomaan 
oikeaa ymmärtämistä. On toimittava oikealla tavalla ja ilmaistava asiat  
oikealla tavalla. Kierkegaardin huomautukset ovat tässä avuksi, sillä 
niiden mukaan selittäminen ei ole vain tekstin liittämistä kuviin Come-
niuksen tapaan vaan monimutkaisempi kaksinainen teko.

Kaksinainen teko antaa kaksi asiaa samaan aikaan, ja toista ei voi 
ymmärtää ilman toista. Tämä eittämättä herättää kysymyksen miten 
asioita ylimalkaan voi alkaa ymmärtää.40

Tässä luvussa käsiteltävä asia on hieman toinen mutta kuitenkin 
yhteydessä yllä mainittuun. Kyse on siitä, onko dialogi maailman kanssa 

40	  Klaus Mollenhauerin (1983) erittely siitä, miten ymmärtämisen piiriin pääsee ja mitä 
hyötyjä ja haittoja siitä koituu, on erinomainen.
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pohjimmiltaan tai ensisijaisesti ymmärtämistä, tulkitsemista ja käsittä-
mistä vai onko dialogi jotakin enemmän tai kenties aivan eri asia.  
On toisin sanoen kysyttävä, miten ymmärtäminen liittyy pyrkimykseen 
toimia subjektina, olla maailmassa kuin kotonaan?

Ymmärtämisen rajoitukset

Jotkut väittävät, että juuri asioiden ymmärtäminen on keino saada 
yhteys ympäröivään maailmaan ja että aineellisen maailman, sosiaalisen 
todellisuuden ja toisten ihmisten ymmärtäminen antaa mahdollisuuden 
orientoitua maailmaan, että ymmärtäminen antaa toiminnalle suunnan ja 
merkityksen. Tällaisen ajattelutavan jyrkkä versio on esitetty empatiaa ja 
moraalista mielikuvitusta käsittelevässä kirjallisuudessa. Siellä sanotaan, 
että mitä paremmin ymmärrämme toisia ihmisiä — ja taiteen sanotaan 
usein olevan paras väline monipuolisen ja syvällisen ymmärryksen saa-
vuttamiseen — sitä paremmin pystymme välittämään muista ihmisistä ja 
kohtelemaan heitä eettisesti oikein.41

Homer Simpsonin oivallus tekee hyvin selväksi, ettei asioiden ym-
märtäminen ole eettisen toiminnan riittävä ehto — ja sama koskee myös 
aikuismaista käytöstä. Teinien epätoivoiset vanhemmat sanovat joskus 
jälkeläisilleen, että vaikka he eivät ymmärrä, niin kyllä he välittävät. 
Homer kääntää asian päälaelleen sanomalla lapsilleen: ”En välitä, mutta 
se ei tarkoita, etten ymmärrä.” Tämä yksinkertainen kääntö osoittaa, 
että empaattisen ymmärtämisen ja eettisesti oikean toiminnan välillä ei 
ole mitään automaattista tai välttämätöntä yhteyttä. Hän toisin sanoen 
osoittaa, että asiasta tai ihmisestä välittäminen edellyttää myös halua 
välittää — riippumatta siitä, että ymmärtääkö vai ei.

Nämä havainnot vahvistavat edellä mainittua käsitystä, jonka 
mukaan ymmärtäminen antaa vain pinnallisen yhteyden maailmaan, 
vain pinnallisen keinon päästä dialogiin maailman kanssa, ja että pään 
työn lisäksi tarvitaan myös sydämen ja käsien työtä, jotta asiat menisivät 
eteenpäin. Kasvatuksen näkökulmasta se osoittaa myös selittämisen ra-
joitukset keinona saattaa ihminen järkiinsä, sanan laajassa merkityksessä. 
Selittäminen kyllä voi herättää halun elää aikuisena maailmassa, mutta 

41	  Boler (1997) on tarkastellun kriittisesti tätä käsitystä.

näin ei välttämättä käy. Tästä seuraa, että on käytettävä suorempia kasva-
tuksellisia keinoja, jotta voisi herättää halun elää aikuismaista elämää.

Tämän johtopäätöksen voi palauttaa Kierkegaardin ajatukseen  
kaksinaisesta totuuden kertomisesta ehdottamalla, että totuuden  
kertomisen lisäksi ei niinkään tarvita totuutta tästä totuudesta, erään-
laista metatotuutta, jonka avulla voi ymmärtää mikä tekee totuudesta 
toden — mikä kaikki jää pelkän ymmärtämisen tasolle. Totuuden ker-
tomisen lisäksi on sen sijaan tehtävä selväksi miksi tuo totuus on tärkeä, 
mikä on sen merkitys subjektina elämiselle. Juuri tätä Kierkegaard  
tarkoitti kun hän teki eron objektiivisen totuuden ja subjektiivisen tai 
eksistentiaalisen totuuden välillä.42 Jälkimmäinen on ”totuus, joka 
on totta minulle” mutta ei subjektiivisena mielipiteenä vaan elämälle 
tärkeänä totuutena, ”jonka puolesta olen valmis elämään ja kuolemaan”.43

Toisenlainen ymmärrys ymmärtämisestä

Tähän saakka olen puhunut ymmärtämisestä tulkintojen tekemisenä, 
mikä saattaa kuulostaa turhalta, sillä ymmärtäminen ymmärretään 
usein juuri oikean tulkinnan löytämiseksi. Tähän on kuitenkin syytä 

42	  Kierkegaard 1992.
43	  Kierkegaard 1996, 32. Asiasta enemmän: Biesta 2014, kolmas luku.

T
H

E
 S

IM
P

S
O

N
S 

K
ausi 2

, jakso 1
9

: “Lisa´s substitute”

9998
L U K U  6 L A K K A A  Y M M Ä R TÄ M Ä S TÄ



todeta, että kirjoituksessaan Understanding and politics (the difficulties 
of  understanding)44 Hannah Arendt esittää toisenlaisen ja kiinnosta-
van määritelmän ymmärtämisestä vieden sen mahdollisimman kauas 
oikeiden tulkintojen esittämisestä. Arendt erottaa selkeästi ymmärtä-
misen ”oikeasta informaatiosta ja tieteellisestä tiedosta” ja sanoo sen 
sijaan, että ymmärtäminen on ”monimutkainen prosessi, joka ei koskaan 
tuota yksiselitteisiä tuloksia”. Se on ”päättymätöntä toimintaa, joka 
alati muuttuvana ja vaihtelevana auttaa sovittautumaan todellisuuteen ja 
tulemaan toimeen sen kanssa, olemaan maailmassa kuin kotonamme”.45

Näillä sanoilla Arendt antaa ymmärtämisen toisenlaisen määritel-
män, jota voi kutsua ymmärtämisen eksistentiaaliseksi määritelmäksi. 
Sen avulla hän erottaa maailman (oikean) ymmärtämisen toiminnasta, 
jonka avulla sovittaudumme todellisuuteen, pyrimme olemaan maa-
ilmassa kuin kotonamme, pääsemään dialogiin maailman kanssa. Voi 
tietysti kysyä, miksi Arendt puhuu tässä yhteydessä ymmärtämisestä ja 
asettuu alttiiksi tulkinnoille, jotka häivyttävät hänen erottelunsa.46 Tässä 
määritelmässä on kuitenkin arvokasta juuri se, että se laajentaa ymmär-
tämisen käsitettä eksistentiaaliseen suuntaan, kauemmaksi tulkintojen 
esittämisestä ja ajattelun akteista, pään työstä, ja kohti läpi elämän 
kestävää pyrkimystä olla maailmassa kuin kotonaan.

Mitä tämä edellyttää?

Mitä tästä seuraa taiteelle ja taidekasvatukselle? Taidetta voi kyllä ajatella 
tapana tehdä tulkintoja, ymmärtää maailmaa ja omaa paikkaamme täällä. 
Näin voi joskus olla, mutta aika usein taide menee toiseen suuntaan. 
Asioiden selkiyttämisen sijaan taide voi tuoda esiin ymmärtämisen 
rajoituksia ja näyttää, että joskus ymmärtäminen on vaikeaa tai jopa 
mahdotonta ja tämän tilanteen kanssa on vain elettävä. Näissä tilanteissa 
taide voi osoittaa meille elämän pulmakohtia, kaikkea ei voi ymmärtää 
eikä ratkaisuja aina löydy. Taide voi kehottaa kohtaamaan ongelmat eikä 
pakenemaan niitä.

44	  Arendt 1994.
45	  Arendt 1994, 307–308.
46	  Aiheesta enemmän: Biesta 2016.

Sen sijaan, että ajattelisi taidetta vain hermeneutiikan keinoin, siis 
ymmärtämällä, sen voi kohdata myös toisella tavalla, eksistentiaalisesta 
näkökulmasta. Tämä auttaa oivaltamaan, että ei ole yksiselitteistä viestiä 
eikä selvää polkua kohti oikeaa ja selkeää ymmärtämistä. Taide esittää 
kysymyksiä, kyseenalaistaa maailmaa, meitä ja koko olemassaoloamme. 
Tältä kannalta katsottuna taide voi osoittaa ymmärtämisen rajoituksia, 
jotka koskevat ymmärtämisen mahdollisia kohteita ja itse ymmärtämistä.

Taiteen hermeneuttisen ymmärtämisen ja kohtaamisen välinen 
ero on tärkeä myös taidekasvatuksen kannalta. Taiteeseen voi suhtautua 
tulkintojen tekemisen kannalta esittämällä kysymyksiä kuten ”Mitä tämä 
tarkoittaa?” tai ”Miten tämän voi ymmärtää?” Tällaiset kysymykset 
ovat yrityksiä tuoda taide oman ymmärryksemme piiriin, omien tulkin-
tojemme kohteeksi. Voi jopa sanoa, että näillä kysymyksillä yritämme 
tuoda taiteen kotiin. Kasvatuksen yhteydessä nämä asiat liitetään usein 
oppimiseen kysymällä: ”Mitä minä voin tästä oppia?” Taide voi kuiten-
kin torjua näitä kysymyksiä ja viedä toiseen suuntaan esittämällä toisen-
laisia kysymyksiä. Nyt ei kysytä ”Miten tämän voi ymmärtää?” ja vielä 
vähemmän ”Mitä minä tästä voin oppia?”. Sen sijaan kysytään ”Mitä 
tämä kysyy minulta?”, ”Mitä tämä yrittää sanoa minulle?” tai ”Mitä 
tämä yrittää opettaa minulle?”

Nämä kysymykset eivät vain laajenna omaa monologia, oman  
ymmärryksen piiriä. Niiden avulla avaudutaan kohti dialogia, asetutaan 
alttiiksi keskeytyksille, otetaan vastaan asioita, joita emme ymmärrä 
emmekä yritä tulkita. Näin annamme asioiden puhutella, koskettaa  
ja opettaa.
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Kysymällä, mitä jokin kysyy meiltä, yritämme asemoitua uudestaan suh-
teessa maailmaan siten, että maailma ei ole vain tulkintojen kohde, oman 
monologimme jatke. Sen sijaan yritämme päästä dialogiin maailman 
kanssa ja avaamme itsemme maailmalle, niin sanoakseni. Tässä kohtaam-
me Beuysin esityksen elementin, josta ei vielä ole ollut puhetta, nimit-
täin sen, että Beuys tuo eteemme paitsi opettamisen tyypillisen muodon 
ja tavan, myös opettamisen tyypillisen objektin eli kuvan.

Kuva on opettamisen tyypillinen objekti, sillä vähintäänkin uudella 
ajalla — Comeniuksen jälkeen — kasvattajat ovat aina käyttäneet 
työssään ennemmin maailman representaatioita kuin maailmaa itseään.48 
Nämä representaatiot eivät ole vain kopioita maailmasta vaan aina myös 
tulkintoja maailmasta. Ne edustavat maailmaa tietyllä tavalla, tuovat 
esiin joitakin asioita ja jättävät pois muut asiat. Ne edustavat asioita 
tietyllä tavalla tai tietyssä muodossa eivätkä jollakin toisella tavalla tai 
toisessa muodossa. Esittämisen sisältö ja muoto on aina valinnan tulos. 
Edistykselliset kasvattajat Rousseausta Montessoriin ja siitä eteenpäin 
ovat yrittäneet sivuuttaa representaatiot ehdottamalla, että lapset on vain 
saatava käsittelemään esineitä (ainakin Montessorin varhaiskasvatuksessa 
erityisellä tavalla suunniteltujen materiaalien käsittely on opetussuun-
nitelman ja pedagogiikan pääperiaate). Mutta kuten Meyer-Drawe on 
argumentoinut,49 näissä tilanteissa esineitä käsitellään aina kasvatus-
tilanteissa, joiden taustalla on selkeitä kasvatuksellisia päämääriä ja 
didaktisia ohjelmia.50

Käsitys, jonka mukaan maailmasta on laadittava representaatioita 
ja maailmaa on siten myös tulkittava, juontuu ajatuksesta, että maailma 
ei kerro miten se haluaa tulla ymmärretyksi, mitä se haluaa itsestään 
tiedettävän. Maailma ”on hiljaa itsekseen”, kuten Meyer-Drawe asian il-
maisee.51 Tämä ymmärretään joskus niin, että meidän ihmisten on paitsi 
ymmärrettävä maailmaa myös annettava sille merkityksiä, että keskeinen 
tapa olla maailmassa ja maailman kanssa on nimenomaan tulkintojen 

47	  The Sound of Surprise on muun ohella Bill Bruford’s Earthworksin vuonna 2001 
julkaistun albumin nimi.
48	  Mollenhauer 1984.
49	  Meyer-Drawe 1999, 331.
50	  Kiinnostavaa kyllä suurin ”synti” Montessori-luokassa on se, että lapset vain leikkivät 
materiaaleilla eivätkä käytä niitä ”oikein”, siis kuten tarkoitus olisi.
51	  Meyer-Drawe 1999, 329.
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tekeminen. Olen ehdottanut, että voimme yrittää torjua tällaisen her-
meneuttisen tavan olla maailmassa esittämällä toisenlaisia kysymyksiä; ei 
kysytä ”Miten tämän voi ymmärtää?” vaan ”Mitä tämä minulta kysyy?”

Tähän voi kuitenkin väittää, että vaarana on ajautua eksistentiaa-
liseen vatsasta puhumiseen eli arvailemaan mitä maailma mahtaa meiltä 
kysyä. Tämän vuoksi on kysyttävä, miten hiljaa maailma itse asiassa on, 
jos on, kuinka aktiivisia tai passiivisia olemme suhteessa maailmaan. 
Tässä luvussa käsittelen näitä kysymyksiä, sillä ne näyttävät olevan 
ratkaisevan tärkeitä kun tarkastellaan mahdollisuutta päästä dialogiin 
maailman kanssa sekä sitä, miten taide voi tätä pyrkimystä edistää. Tässä 
tarkoituksessa kerron lyhyesti Wolf-Michael Rothin keskeisistä ajatuk-
sista kirjassa Passability52, jossa hän tutkii, kuten kirjan alaotsikko asian 
ilmaisee, konstruktivistisen metaforan rajoituksia kasvatuksessa.

Radikaali passiivisuus

Roth aloittaa argumenttinsa melko arkisesta mutta silti merkittäväs-
tä huomiosta. Oppilaita kehotetaan kasvatustilanteessa omaksumaan 
jotakin, jota he eivät vielä tiedä. Jo tämä herättää tärkeän kysymyksen 
konstruktivistisille teorioille. Kuinka oppilaita voi pyytää konstruoi-
maan jotakin, jos he eivät (vielä) tiedä, mitä heidän pitäisi konstruoida? 
Kuinka oppilaat voivat pyrkiä tähän, suunnata työtään oikein, jos he 
eivät vielä tiedä, mikä on tavoite? Roth vertaa oppilaiden pulmaa talon-
rakentajiin, joiden pitäisi rakentaa jotakin ilman piirustuksia ja käsitystä 
talosta. Ilman piirustuksia he eivät voi rakentaa taloa, tekevät vain erilai-
sia rakennelmia saatavilla olevista tarvikkeista.53

Rothin johtopäätös on, että vaikka konstruktivistisilla ideoilla on 
sijansa oppimisen ja ymmärtämisen tarkastelussa, niin ”on hyvin paljon 
arkielämälle ja kokemukselle keskeisiä ilmiöitä [...] joita konstruktivis-
tinen metafora ei pysty selittämään” kuten esimerkiksi ”kelvollisuus”, 
jonka hän määrittelee ”kyvyksi ottaa vastaan vaikutteita”.54 Rothin 
mukaan nämä ilmiöt ”eivät ainoastaan ole keskeisiä elämälle ja koke-
mukselle, vaan myös tekevät oppimisen [ja ymmärtämisen; GB] mahdol-

52	  Roth 2011.
53	  Roth 2011, 13.
54	  Ibid., 18.

liseksi” sillä ”jos (ihmis)organismilla ei olisi kykyä ottaa vastaan vaikut-
teita [...] niin kaikki tietoinen konstruointi kävisi mahdottomaksi”.55

Väitteensä tueksi Roth ottaa vertailukohdaksi tilanteen, jossa on 
tarjolla ”ruokaa, viiniä tai oliiviöljyä, jonka maku tai tuoksu ei ole ennes-
tään tuttu”. Tällaisessa tilanteessa ”voi päättää haistella, voi ottaa lasin ja 
viedä sen nenän alle”. Nyt voi Rothin tapaan kysyä, mistä tämä päätös 
juontuu. Mistä ”tiedämme tavoitella jotakin”? Hänen ehdotuksensa on, 
että tämä ”tieto tavoitella” ei ole tietoa, joka edeltää tavoittelemista. Ta-
voitteleminen johtuu tilanteessa kohdatuista asioista, jotka ovat annettuja 
eivätkä konstruoituja.56

Ymmärtämisen ja tulkitsemisen kannalta tässä rinnastuksessa on 
relevanttia se, että kun tarjolle tulee uudenlaista ruokaa tai juomaa, niin 
haisteleminen ja maistaminen on nimenomaan ennestään tuntematto-
maan tuoksuun ja makuun tutustumista. Mielestäni Roth on oikeassa 
sanoessaan, että ”emme voi intentionaalisesti konstruoida tuoksua ja 
makua”. Pikemminkin ”meidän on oltava avoimia ja alttiita vaikutteille”. 
Tähän tietämättömyyden kokemukseen liittyy epävarmuutta, joten siinä 
on omat riskinsä. Näiden riskien vuoksi haistelemisen vakiosuosituksena 
on liikuttaa kättä siten, että haistelemisen voi aloittaa tuoksun leyhäh-
dyksistä eikä täyteläisestä, mahdollisesti vaarallisesta hajusta. Asettumal-
la aktiivisesti alttiiksi uudelle ja tuntemattomalle olemme myös ”passiivi-
sesti alttiita tuntemattomalle, ja juuri siksi olemme haavoittuvaisia”.57

Rothin mukaan tämä haavoittuvuus edeltää tietämistä, ymmärtä-
mistä ja tulkitsemista, koska ”vasta vaikutteita saatuamme voimme alkaa 
ajatella, luokitella ja suhteuttaa kokemusta johonkin muuhun”. Tässä tör-
määmme asiaan, jota Roth hieman paradoksaalisesti kuvaa passiivisuuden 
mahdollistamaksi toiminnaksi. Tämä passiivisuus ”on radikaalimpaa 
kuin mikä tahansa toteuttamatta jätetty teko, jonka voisi valita toimin-
nan muodoksi”. Näin ollen ”sisäinen kyky liikkua, aikomus liikkua ja 
kokemus tuntemattomasta, jota ei voi ennakoida eikä siis konstruoida, 
herättää alttiuden vaikutteille, kyvyn ottaa niitä vastaan”. Tämä tarkoit-
taa, että ”affekti edeltää ajattelua, vieläpä mahdollistaa ajattelun”.58

55	  Ibid., 17.
56	  Ibid., 18.
57	  Ibid.
58	  Roth 2011.
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Konstruktio, ymmärtäminen, ajattelu ja tulkinta epäilemättä ovat 
todellisia ja toteutuvia asioita, mutta Rothin mukaan niitä ei voi pitää 
alkuperäisinä, koska ”alttius vaikutteille ja niiden kohtaaminen edeltävät 
kaikkia senkaltaisia kognitiivisia toimintoja, joita konstruktivistit kuvai-
levat teorioissaan”. Tämän vuoksi ”alttius vaikutteille ja niiden kohtaa-
minen tekee [...] ajattelun mahdolliseksi”.59 Suuri osa tiedosta nousee 
näistä kokemuksista eikä ole itse konstruoitua. Kuten Roth kirjoittaa:

Meillä on tieto kivusta, koska tunnemme sen eikä 
sen vuoksi, että konstruoimme sen. Tiedämme 
millaista on rakastaa toista ihmistä, koska meillä on 
siitä lihallista kokemusta, emmekä sen vuoksi, että 
olemme konstruoineet tämän kokemuksen omassa 
mielessämme. Emootiot eivät ole konstruoituja vaan 
pikemminkin affekteja, jotka tunnemme ja joiden 
suhteen olemme toimijoita ja toiminnan kohteita.60

Koskettaja ja kosketettava

Roth tarkastelee lähemmin affektion ja passiivisuuden osuutta tietämi-
sessä ja tiedostamisessa erittelemällä koskettamista ja aistimista. Hänen 
mukaansa tämä kertoo enemmän tiedon hankkimisesta kuin useimmat 
pääasiassa näköhavaintoon nojautuvat tiedonkäsitykset.61

Roth käyttää esimerkkinä hiirimaton pinnan aistimista ja toteaa, 
että pelkkä sormien asettaminen maton pinnalle ei riitä. On myös 
liikuteltava sormea matolla. Roth tekee tästä useita huomioita. Ensim-
mäinen on se, että ”kosketus antaa tietoa maton pinnasta vain toimin-
nan kautta”, sormia on liikuteltava ja mattoa on paineltava eri tavoin.62 
Näin saatava kokemus tekstuurista ei ole vain ”aistimusten summa”. 
Tekstuuri on pikemminkin sitä, ”miten pinta käyttäytyy koskettelun 
aikana”. Tämä on aidosti kokemukselle antautumista, sillä ”koskettelun 

59	  Ibid., 19.
60	  Ibid.
61	  Roth 2011, 51; ks. myös Meyer-Drawe 1999, 333.
62	  Roth 2011, 51.

tuottamia aistimuksia ei voi ennakoida ellei aiempaa kokemusta ole”.63 
Roth jatkaa:

Koskettamalla aistiminen edellyttää vaikutuksille 
avautumista. [...] Koska en tiedä mitä odottaa en 
voi muuta kuin antaa maailman vaikuttaa minuun 
koko sen ajan kun liikutan intentionaalisesti kättä 
hiirimaton pinnalla ja tunnustelen sen ominaisuuksia. 
Vaikka siis tarkoitus on tunnustella maton pinnan 
ominaisuuksia, minun on annettava pinnan vaikuttaa 
itseeni. Kosketusaisti toimii vain tällä tavoin. 
Aistiminen on olennaisesti antautumista, jossa 
avaudun maailmalle ja annan sen vaikuttaa itseeni. 
Usein sanotaan passiivimuodossa asian koskettavan 
kun se vaikuttaa emootioihin.64

Esimerkin yhteydessä Roth korostaa vielä kerran, että konstruoimisella 
ei ole mitään tekemistä tämän asian kanssa. ”En voi konstruoida pintaa, 
koska aistimus on täysin antautuva kokemus. [...] En voi sanan vahvassa 
mielessä konstruoida tietoa pinnasta, sillä voin vain avautua ja antaa 
pinnan vaikuttaa minuun.”65

Huomion kiinnittäminen ilman intentiota

Jos Roth on oikeassa siinä, että radikaali passiivisuus edeltää kaikkea 
tietämistä ja ymmärtämistä, niin herää kysymys, mitä huomion kiinnit-
täminen oikeastaan on. Vielä tärkeämpää on kysyä, miten voi kohdistaa 
huomion, jos ei vielä tiedä mitä etsiä. Roth käsittelee tätä asiaa eritte-
lemällä intentionaalisuuden käsitettä. Perinteisen intentionaalisuuden 
käsitteen perusteella voisi ajatella, että intentionaalisuus edeltää kosket-
tamisen aktia. Ensin olisi siis oltava koskettamisen intentio ja kosketta-
malla saatava kokemus voi alkaa vasta tämän jälkeen.

63	  Ibid, 52.
64	  Ibid., 52–53.
65	  Ibid., 54.
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Roth kuitenkin väittää, että vaikka ”käden ja silmän on tiedettävä kyke-
nevänsä liikkumaan ennen kuin käsi voi ojentua kokemaan jotain kosket-
tamalla ja ennen kuin silmän voi suunnata kohti jotakin maailman osaa 
nähdäkseen jotain, niin näiden tekojen suorittaja ei voi konstruoida tätä 
tietoa, koska tämä kyky edeltää kaikkea konstruointia, kaikkea intenti-
onaalisuutta ja kaikkea älyllistä tietoisuutta”. Tämän vuoksi on parempi 
sanoa, että ”tiedän miten liikutan silmiäni, koska silmäni tietävät itse 
miten liikkua”.66 Tästä seuraa useita asioita mutta kenties tärkein johto-
päätös on, että intentio liikkua on ”pikemminkin annettu kuin toimijan 
konstruoima asia”. Tämä puolestaan tarkoittaa, että annettu intentionaa-
lisuus ja passiivisuus mahdollistavat toiminnan. Näin ollen tämä passii-
visuuden muoto on radikaalia koska ”siitä ei voi olla intentiota vaikka se 
on toiminnan perustana”.67

Nämä huomiot auttavat ymärtämään, että huomion kiinnittämi-
nen ja intentio ovat eri asioita. Tämän erottelun seurauksena ei enää voi 
olettaa, että meillä nyt vain on kyky generoida intentioita — intentioita 
katsoa, tuntea, koskettaa ja toimia — ja että näiden intentioiden tu-
loksena saamme yhteyden maailmaan. Roth auttaa ymmärtämään, että 
asia on päinvastoin, että huomion kiinnittäminen ei perustu intentioon, 
huomion kiinnittämistä johonkin jo tiedettyyn seikkaan. Huomion kiin-
nittäminen on ”avautumista ja alttiutta vaikutteille”.68

Kuulo: yllättävä ääni

Kate Meyer-Drawe päätyy samanlaisiin tuloksiin kun hän toteaa, että 
ihmisen ja maailman suhde ei ole tulkintojen tekemistä vaan dialogia, jossa 
asiat vetoavat, kutsuvat ja tavoittelevat meitä. Maailmassa ei ole hiljaisia 
objekteja odottamassa, että tulkintamme herättävät ne eloon. Rothin 
tapaan hän korostaa, että näkemisen keskeinen asema modernissa filoso-
fiassa — ja tätä vastaa kuvien katsomisen korostaminen modernissa kasva-
tustieteessä — tekee vaikeaksi ymmärtää miten asiat eri tavoin vaikuttavat 
meihin.69 Tilanne on aivan toinen koskettamisessa eli käsien työssä, kuten 

66	  Ibid., 67.
67	  Ibid., 68.
68	  Ibid., 70.
69	  Meyer-Drawe 1999, 333–334.

voi hyvin sanoa. Kiinnostavaa kyllä Meyer-Drawe huomauttaa, että kos-
kettamisen yhteydessä erehtyminen poikkeaa täysin optisista illuusioista.

Tätäkin hyödyllisempiä ovat Meyer-Drawen huomautukset, jotka 
koskevat ihmisen ja maailman välistä suhdetta kuulon alueella. Hän 
korostaa, että kuuleminen on täysin riippuvaista ulkopuolelta tulevasta 
äänestä. Korvat voi avata, mutta kuuleminen, dialogin mahdollisuuksien 
ilmaantuminen, on täysin meistä riippumatonta. Hänen mukaansa voi 
vain valmistautua huomion kiinnittämiseen, ei mitään muuta.70 Ei ole 
minkäänlaista intention kohdetta, mitään ei voi konstruoida — voi vain 
odottaa ja ja yllättyä. Ja yllättyminen kirjaimellisesti tarkoittaa, että jokin 
kontrolloimaton seikka valtaa huomion.

Taiteen lajit kasvatuksessa

Kuuloaistin tarkastelu osoittaa varsin selvästi intentioiden rajoitukset, 
mikä saa Meyer-Drawen kysymään mitä tapahtuisi, jos ottaisimme nä-
köaistin sijaan kuulon lähtökohdaksi kasvatuksen teorialle ja käytännöl-
le.71 Hän väittää, että tällöin emme löytäisi itsestään tietoista subjektia 
maailman keskipisteessä vaan pikemminkin radikaalisti alttiin subjektin, 
jolle maailma antaa tai ei anna kuulua itsestään ja jolla on vain vähän tai 
ei lainkaan intentioita.72

Meyer-Drawen kuulemista ja ääntä koskevat tarkastelut auttavat 
ymmärtämään paremmin, mitä on olla dialogissa maailman kanssa, mutta 
ne myös tekevät näkyväksi — jos tätä ilmaisua vielä haluaa käyttää — että 
näkeminen, kuuleminen ja koskettaminen paljastavat hyvin erilaisia as-
pekteja maailman kanssa käytävässä dialogissa, eli siis subjektina elämises-
sä. Tämä puolestaan vie takaisin taiteeseen ja kasvatukseen, sillä se auttaa 
huomaamaan, että maalaus, kuvanveisto, tanssi ja musiikki eivät ole vain 
erilaisia tapoja tehdä taidetta, vain taiteen eri muotoja, vaan ennen kaikkea 
erilaisia tapoja käydä dialogia maailman kanssa. Ne voivat opettaa erilaisia 
asioita siitä, mitä on elää subjektina maailmassa ja maailman kanssa.

70	  Ibid., 334.
71	  Meyer-Drawe viittaa saksalaisen kasvatusfilosofian termiin Bildung (sivistyminen, 
kehittyminen, muovautuminen). Kiinnostavaa kyllä tämän käsitteen alkuperä on sanassa Bild 
(kuva). Kasvatus siis ymmärretään ennen muuta näköhavaintoon liittyvien käsitteiden avulla.
72	  Meyer-Drawe 1999, 334.
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Olen edellä esittänyt joukon ajatuksia 
taiteen ja kasvatuksen suhteesta sekä 
taiteen merkityksestä kasvatukselle. 
Nämä ajatukset eivät muodosta kattavaa 
teoriaa taidekasvatuksesta. Ne ovat 
ennen muuta reagointia taiteen ja kas-
vatuksen potentiaaliseen katoamiseen 
nykyisestä taidekasvatuksesta. Taiteen 
potentiaalinen katoaminen liittyy taiteen 
välineellistämiseen kasvatuksessa. 
Kasvatuksen potentiaalinen katoaminen 
puolestaan on yhteydessä ekspressivis-
tisten näkemysten yleistymiseen taide-
kasvatuksessa. Ekspressivismi perustuu 
ajatukseen, että taiteen tehtävä kasva-
tuksessa on tarjota lapsille ja nuorille 
mahdollisuuksia luovaan itseilmaisuun.

Ekspressivismi taidekasvatuksessa 
johtaa helposti siihen, että ilmaisun 
laatu unohtuu. Kaikki lasten ja nuorten 
ilmaisun tulokset, sanat ja teot, eivät 
välttämättä edesauta heidän eikä tois-
tenkaan ihmisten elämää planeetalla, 
joka tarjoaa vain rajalliset mahdollisuu-
det kaikkien halujen toteuttamiseen. 
Tämän vuoksi olen esittänyt, että 
oikea kasvattaminen nimenomaan ei 
ole ilmaisun edistämistä vaan sitä, että 
lapset ja nuoret saatetaan dialogiin 
maailman kanssa. Dialogissa ilmaisun 
toteuttajat kohtaavat aineellisen ja 
sosiaalisen maailman, mikä auttaa heitä 
ajattelemaan millaista on elää maailmas-
sa aikuisena, siis subjektina.

Koko kirja käsittelee sitä, millaista 
on elää dialogissa maailman kanssa. 

Olen yrittänyt osoittaa, että maailmassa 
eläminen on pysyttelemistä maailman ja 
oman itsensä vahingoittamisen han-
kalassa välimaastossa. Olen yrittänyt 
selvittää mitä on aikuisena eläminen ky-
symällä, että ovatko kaikki halutut asiat 
sellaisia, joita myös tulisi haluta. Olen 
myös pyrkinyt osoittamaan, mitä on 
tahto elää mailmassa aikuisena, erittele-
mällä pään työn, sydämen työn ja käsien 
työn tarjoamia erilaisia mahdollisuuksia.

Näistä lähtökohdista olen selvittä-
nyt mitä niistä seuraa kasvattajan työlle 
väittämällä, että pohjimmiltaan kasvatus 
on suuntaamista. Oppilaat suunnataan 
kohti maailmaa näyttämällä kaikin 
tavoin, että siellä on asioita, jotka voivat 
olla hyviä, tärkeitä ja joihin kannattaa 
kiinnittää huomiota. Oppilaissa heräte-
tään halu olla ja elää maailmassa aikuisena 
antamalla tilaa, aikaa ja välineitä käsitellä 
sitä, mitä on toimia subjektina maailmas-
sa ja maailman kanssa, tarjoamalla tukea 
ja huolenpitoa, jotta oppilas voi pysytellä 
maailman ja oman itsensä vahingoittami-
sen hankalassa välimaastossa.

Aloitin esitykseni Beuysin perfor-
manssilla Kuinka selittää kuvia kuolleelle 
jänikselle koska mielestäni se on hyvin 
vaikuttava ja vahva esitys kasvattajan 
työn luonteesta, opettamisesta ja opetta-
jan työstä. Se osoittaa, että opettaminen 
on näyttämistä, jossa aina suunnataan 
jotakin kohti ja pois jostakin muusta. 
Se näyttää opettamisen selittämisenä, 
kaksinaisena totuuden kertomisena, 

115
A N TA A  TA I T E E N  O P E T TA A



jossa perustellaan, miksi jokin on tärkeää 
ja etenkin tähdellistä kyvylle toimia 
subjektina. Se myös näyttää opettamisen 
kuvien ja representaatioiden puoleen 
kääntymisenä ja nostaa näin esiin olen-
naisia puolia maailman kohtaamisesta, 
representaatioista, tulkinnasta ja käsit-
teellistämisestä. Mutta ennen kaikkea 
Beuysin esitys osoittaa, että tärkeintä 
opettamisessa on oppilaan vapaus.

Myöhemmissä luvuissa olen 
yrittänyt perustella, että taide ei ole 
kasvattamisen väline. Taide on tällaista 
kasvattamista, taide on jatkuvaa pyrki-
mystä hahmottaa, mitä on olla dialogissa 
maailman kanssa, miten voi sovittau-
tua todellisuuteen ja pyrkiä olemaan 
maailmassa kuin kotonaan. Taide tarjoaa 
ainutlaatuisia eksistentiaalisia mah-
dollisuuksia aineellisen ja sosiaalisen 
maailman vastuksen kohtaamiseen. 
Olen esittänyt, että tätä vastusta työs-
tämällä kohdataan ja työstetään myös 
haluja, jotka kohdistuvat maailmaan 
sekä elämiseen maailmassa ja sen kanssa.

Tällä kaikella olen yrittänyt 
korostaa, että dialogi maailman kanssa, 
tässä dialogissa eläminen, ei ole ymmär-
tämistä tai tulkitsemista — pään työtä — 
vaan viime kädessä edellyttää, että 
haluaa sovittautua todellisuuteen, mikä 
on käsien työtä ja sydämen työtä. Ym-
märtämisellä ja tulkitsemisella on tässä 
oma osuutensa, mutta se ei ole riittävä 
eikä välttämätön edellytys pyrkimykselle 
olla maailmassa kuin kotonaan. Tämän 

vuoksi olen väittänyt, että maailman 
ymmärtämisen lisäksi dialogi maailman 
kanssa edellyttää myös toisenlaisten ky-
symysten tarkastelua. On kysyttävä mitä 
maailma meiltä pyytää, mitä maailma 
yrittää sanoa ja opettaa.

Viimeisessä luvussa olen yrittänyt 
tehdä selväksi, että nämäkään kysymyk-
set eivät ole ensisijaisia vaan toissijaisia, 
sillä ne tulevat mahdollisiksi ja mielek-
käiksi vasta kun antaa maailman vaikut-
taa itseensä, antaa maailman koskettaa, 
puhua, puhutella ja opettaa. Tämän 
myötä katsomiseen, kuuntelemiseen ja 
koskettamiseen nojautuvat taiteen eri 
lajit eivät vain muodosta siltaa kohti 
maailmaa vaan myös, ja kenties ensisi-
jaisesti, antaa maailmalle keinon astua 
dialogiin meidän kanssamme — jos siis 
antaa taiteen suorittaa kasvatustyötään, 
jos antaa taiteen opettaa.
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‘Opastan sinua kaikessa, näytän sinulle kaiken ja nimeän kaiken.’
—  C O M E N I U S 

Tässä kirjassa Gert Biesta esittää uuden näkemyksen nykyaikaisesta taidekasvatuksesta 
osoittamalla, että taide tarjoaa ainutlaatuisia välineitä olla dialogissa maailman kanssa. Näkemys 
perustuu ajatukseen, että opettaminen on näyttämistä. Opettaja näyttää oppilaalle millaisiin 
hyviin, tärkeisiin tai merkittäviin asioihin maailmassa voisi kiinnittää huomiota. Biesta havainnol-
listaa asiaa ottamalla lähtökohdaksi Joseph Beuysin vuonna 1965 esittämän performanssin 
Kuinka selittää kuvia kuolleelle jänikselle. Kirjassa on useita kuvia tästä tapahtumasta.

G E R T  B I E S TA  (www.gertbiesta.com) on kasvatustieteen professori Lontoon Brunel 
yliopistossa sekä kasvatustieteen NIVOZ professori Humanististen tieteiden yliopistossa 
Alankomaissa. Hän on myös vieraileva professori NLA yliopistossa Bergenissä, Norjassa. 
Vuoteen 2016 asti hän oli vieraileva professori Taideyliopisto ArtEZissa Alankomaissa. Vuosina 
1999–2014 hän oli Studies in Philosophy and Education lehden päätoimittaja ja vuodesta 
2016 lähtien Educational Theory lehden toimituskunnan jäsen. Hänellä on runsaasti kasvatuksen 
teorian ja filosofian sekä kasvatus- ja sosiaalitieteiden alaan kuuluvia julkaisuja. Hänen 
monografioitaan ovat Beyond Learning; Democratic Education for a Human Future (Paradigm 
Publishers 2006, kirja voitti vuonna 2008 Amerikan kasvatustieteellisen yhdistyksen  
(AESA) Kriitikon valinta palkinnon), Good Education in an Age of Measurement: Ethics, politics, 
democracy (Paradigm Publishers 2010) sekä The Beautiful Risk of Education (Paradigm 
Publishers 2014, kirja sai Amerikan kasvatuksen tutkimuksen yhdistyksen (AERA, Division B) 
palkinnon samana vuonna). Hänen tuotantoaan on tähän mennessä käännetty 16 kielelle 
(englanti, hollanti, saksa, ruotsi, suomi, islanti, italia, espanja, katalaani, portugali, puola, romania, 
venäjä, kiina ja japani). Vuosina 2011–2012 hän toimi Yhdysvaltojen kasvatusfilofisen 
yhdistyksen puheenjohtajana.

A R T E Z  U N I V E R S I T Y  O F  T H E  A R T S  on iso taideakatemia Alankomaissa. 
ArtEZ kouluttaa ammatteihin, joissa taide, tieto ja luovuus ovat keskeisiä. ArtEZ Press,  
ArtEZin oma kustantamo. Filosofiamme on, että jokaisen ArtEZ Press -lehden tulisi olla arvokas  
taiteelle ja yhteiskunnalle. Julkaisumme ohjaavat muutosta ja innovaatioita, tarjoavat uusia 
näkökulmia ja osoittavat taiteen voiman. Ne ovat inspiroiva tietolähde opiskelijoille, taiteilijoille, 
tutkijoille ja kaikille taiteesta, kulttuurista ja koulutuksesta kiinnostuneille. Julkaisumme 
stimuloivat monimuotoisuutta ja rikkautta teoriassa ja käytännössä. 

Vuonna 2005 perustettu kustantamomme julkaisee sisällöltään ja muotoilultaan 
korkealaatuisia kirjoja. Ainutlaatuinen muotoilu tukee sisältöä ja päinvastoin. ArtEZ Pressin 
vuosien varrella rakentama huolellisesti kuratoitu kokoelma edustaa monia aloja, kuten 
arkkitehtuuri, kuvataide, tanssi, sisustus, taidekasvatus, muoti, musiikki, musiikkiterapia, 
tuotesuunnittelu, teatteri, muotoilu ja taideteoria.
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