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Tiivistelma

Anneli Arho 2004. Tiella teokseen. Fenomenologinen tutkimus muusikon ja musiikin suhteesta
lansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Viitoskirja.

Sibelius-Akatemia. DocMus-yksikkd. Studia Musica 21.

Tarkastelen véitoskirjassani muusikon ja musiikin suhdetta ilmidn4, joka muotoutuu sekéd kulttuurisesti et-
td henkildkohtaisesti. Kuvaukseni musiikillisesta maailmasta perustuu ensisijaisesti omiin kokemuksiini.
Tutkimusprojektin aikana sekd vahitellen muotoutuva kuvaus laadullisine erotteluineen ettd tuon kuvauk-
sen kirjoittaminen — oman esiymmarryksen aukikeriminen — rakensivat késitystdni muusikon ja musiikin
suhteesta. Lahtokohtani on Martin Heideggerin ndkemyksié vastaava késitys siité, ettd ymmaérrys on aina
jo rakentunut eldmisessd. Muusikon ja musiikin viliset merkityssuhteet ovat siis aina jo muotoutuneet sii-
ni, kuinka musiikki on maailmassa, kuinka kukin musiikillisessa maailmassa eld4 ja toimii ja kuinka mu-
siikista on tapana puhua.

Kuvaan musiikillista maailmaa kahdesta suunnasta. Ensin kuvaan, kuinka musiikki on kulttuuri-
sesti lasnd. Musiikin kulttuuriset erityispiirteet otetaan annettuina ja oletetaan suurin piirtein oman koke-
muksen mukaisiksi. Olen tutkimuksessani pyrkinyt eritteleméén niiti olennaisia tekijoité, jotka rakentavat
késitystd musiikin tietynlaisuudesta: musiikillisen tilanteen erityispiirteitd, soivia puitteita ja kirjoitetun
musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumista. Olen erityisesti pyrkinyt tuomaan esille variaatioita, his-
toriallista moninaisuutta ja monenlaisuutta. Musiikki artikuloituu kulttuurissamme teoksiksi”, yksittéi-
siksi musiikillisiksi kokonaisuuksiksi. Teokset kuitenkin vain artikuloivat monenlaisten muuntuvien mer-
kityssuhteiden verkostoa, ja henkilokohtainen késitys yksittdisistd teoksista rakentuu ndissd merkityssuh-
teissa. Musiikki ei minéén aikana ole 1dsnd yhdenlaisena ja muuttumattomana.

Tamén jdlkeen kuvaan musiikillista maailmaa omaa elédméénsé eldvéin muusikon nékdkulmasta.
Musiikillinen esiymmarrys ja sen mukainen ndkokulma rakentuvat vuosien ja vuosikymmenten aikana
elamisessd, niissd musiikillisissa toiminnoissa, joita harjoittamalla kukin musiikkisuhdettaan rakentaa.
Musiikilliset vélineet — kuten nuottikuvat — asettuvat toiminnallisen kokonaisuuden osiksi. Télldin esimer-
kiksi nuotit sdveltdjan tyon lopputuloksena merkityksellistyvét eri tavoin kuin sama nuottikuva muusikon
tydskentelyprosessin ldhtokohtana. Kulloinkin koetut ilmi6t vaikuttavat kuitenkin aina niin ilmeisilta, etté
on vaikea nidhda konstituoivien merkityssuhteiden henkildkohtaisuutta.

Rakennan tutkimuksessani sellaista tutkimustraditiota, jossa muusikon kokemuksellinen tieto
maailmasta otetaan vakavasti. Yksittdisen muusikon taiteellisen toiminnan kannalta olennaista on monen-
lainen itsessd tietdminen, joka perustuu ensisijaisesti omaan kokemukseen musiikillisessa maailmassa toi-
mimisesta. Kokemukseni musiikillisen maailman kuvaamisesta paljastivat, minkélaista tuo itsessd tieta-
minen on. Tutkimusprojektini johti ymmértiméaén, kuinka erilaisia ovat kysymys tiedosta ja kysymys tie-
tdmisestd: abstraktilla, uskottavaksi tarjotulla toisten tiedolla ei ole juurikaan merkitystd omassa taiteelli-
sessa toiminnassa ennen kuin tieto on tullut kokonaisvaltaisesti itsessd ymmaérretyksi, rakentunut — hitaasti
— osaksi musiikillista itsed.

Avainsanat: fenomenologia, ldnsimainen taidemusiikkikulttuuri, musiikillinen tilanne, kokemus,
merkityssuhteet, itsessi tietdminen.



Abstract

Anneli Arho 2004. On the way to a musical work. A phenomenological study of the relationship
between music and a musician. Dissertation.

Sibelius Academy. DocMus department. Studia Musica 21.

In this study I explore how music is constituted through the factical situation of a musician making music.
The phenomenological description of the constitutive features was primarily based on my own experiences
as a musician. One’s own experiences are not simply available: my understanding of the relationship bet-
ween music and a musician evolved over a span of several years. | began, like Martin Heidegger, with the
notion that living in the world means that one has always already understood, somehow, the phenomena fa-
ced in a lived situation. So, the meaningfulness of the music depends on how music is present in the musi-
cal world, how a musician lives and acts musically, and how one conventionally speaks about music.

I described the musical world from two points of view. [ began from the general perspective of how
music is present in our culture, using differences in musical practices and ways of thinking about music to
trace essential cultural features that are conventionally taken as given. I identified three types of cultural
features, which I then explored separately: those emerging from changing musical situations, those arising
within the shared sonic framework of music (the historicity of musical instruments and acceptable tones)
and those stemming from the ways in which written music and sounding music are intertwined in the histo-
ry of the Western culture. Music is culturally articulated as ”works” in the Western art music tradition, and
as such, typically framed as a static collection of things to be repeated. Music, however, is constantly chan-
ging. Works, consequently, are continually constituted anew through complex interpretative networks that
as fields of interconnected features render the work meaningful and are themselves subject to change and
variation.

My second point of view was that of a musician deeply involved in the musical world. A diversity
of constitutive cultural features reveals the contingency of how music and the musical work exist for a mu-
sician. The cultural and situational ways of making music constitute the musical pre-understanding, the
primary way of looking at the musical world. So, the musical understanding is embodied through years and
decades of acting musically. Musical tools — like scores — are understood as an integral part of the lived
world. A score does not have an abstract (or neutral) meaning. An instrumentalist understands the score
through her/his habits of reading music and making music. A composer understands the score as a result of
her/his compositional process — sometimes within the context of the written tradition, sometimes by lis-
tening to the sonic qualities of the evolving music as sounds, and sometimes in terms of the practices of the
performing tradition, depending on the composer and her/his actual situation. The evidence of the embo-
died meaningfulness of the experienced phenomena hides all the contingency of the lived situations and
their musical significance. The chiasm — which I understand like Maurice Merleau-Ponty — of divergent
musical standpoints is an essential part of the Western tradition.

But knowing the hidden constitutive features was not enough. As I described the musical world
and explicated parts of my own musical pre-understanding, the writing process also revealed what it actu-
ally means to have a pre-understanding. The sense of music is embodied; for a musician it is essential to be
able to learn by doing. Abstract knowledge (or the knowledge of an other) has meaning in artistic activities
only when it is realized to be already known in oneself, known through one’s own experiences.

Finally, the writing process also allowed me to reflect on the possibilities of doing research based
on the experiential reality of a musician making music.

Keywords: Phenomenology, Western art music, musical situation, experience, knowing in oneself.
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Lukijalle,
joka haluaa heti virittaytya siihen,
mita teksti tuo tullessaan

Toivoisin, ettd tekstidni [uettaisiin kuunnellen
kuin savellystd, jossa materiaali madrad muodon,
Joka ei ole ennalta arvattavissa,

kuin kuunnellen savellystd, jossa oudotkin osat
vibitellen asettavat kokonaisunden.

Tutkimuksen teemat

Olen tutkimuksessani Tielld teokseen kysynyt, minkdlainen on muusikon ja musiikin suhde lan-
simaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Halusin tietdd, minkélaisin sidoksin maailmaan rakentuu
muusikon musiikillinen esiymmérrys, kuinka konstituoituu (rakentuu merkityssuhteisiin) se
musiikillinen tietimys, joka on aina jo 14snd, kun muusikko suuntautuu yksittdiseen musiikilli-
seen kokonaisuuteen. Halusin siis ymmartédd niitd teoksen ymparille kietoutuvien musiikillisten
tilanteiden tekijoité, jotka rakentavat késitystd musiikista ja suuntaavat musiikin tekemisti ja
kokemista.

Retorinen keinoni on puhua ilmi6istd monin erilaisin sanoin, ikdan kuin sanallisesti piirit-
tad ilmiditd, antaa monin erilaisin sanoin késitys siitd, misté puhun. Siten tutkimuskysymykseni
oli koko tutkimukseni ajan sidottu tietynlaiseen ndkokulmaan ja tietynlaiseen tilanteeseen, tilan-
teessa ilmeneviin ilmidihin ja niiden taustoihin. Teoksen ympdrille kietoutuva tilanne oli myds
minun tilanteeni, joten tutkimuskohteeni oli viistimattd samea. Tiesin toki mité olin tekeméssa,
mutta tilanteesta puhuminen yhdenlaisin sanoin oli mahdotonta. Niinpd muotoilin tutkimus-
kysymyksen vasta siihen pakotettuna — ja puhun kysymyksesti edelleen monenlaisin sanoin.
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Esiymmairryksen rakentumisen osatekijét ja erityispiirteet paljastuivat kuvaamalla muu-
sikon tilannetta, muusikon suhdetta musiikilliseen maailmaan. Ensin tdytyi siis kuvata, kuinka
musiikki on kulttuurisesti l4sné ja kuinka musiikki rakentuu osaksi oman kulttuurinsa puitteissa
toimivan muusikon eldmé&d. Sen jilkeen saatoin tarkastella aihetta tietdmisen nakokulmasta.
’Muusikkous’ ja *'musiikki’ tulevat méaritellyiksi, kun kuvaan niitd eletyn maailman osana. Ne
eivét siis tissd yhteydessd ole mitddn, jonka voisi mééritelld etukéteen.

Rajasin ihmisen psykologisen tilanteen kysymyksenasetteluni ulkopuolelle. Olennaista
oli kuitenkin muistaa, ettd tutkimuksen kohteena on aina kokonainen, omaa eldméénsé elava ih-
minen.

Lahestymistapani on fenomenologinen. On kyse ilmididen tutkimisesta, kriittisesta ajat-
telusta, omien ja kulttuuristen kasitysten kyseenalaistamisesta.

Kirjoittamalla tutkimuksen pyrin samalla artikuloimaan sellaista tutkimuksellista 1dhto-
kohtaa, jossa muusikon kokemuksellinen tieto otetaan vakavasti.

Tutkimusmateriaali

Ensisijaisena tutkimusmateriaalinani on oma kokemukseni musiikillisessa maailmassa eldmi-
sestd, joka tarkoittaa sekd henkilokohtaista suhdetta musiikkiin ettd kokemuksia toisista ihmi-
sistd, kokemuksia yhdessd toimimisesta ja yhdessd ajattelemisesta. Tutkimuksen pétevyyden
kannalta olennaista oli ymmaértd4 oma situaatio ja suhtautua epdillen kaikkeen: jo kirjoitettuun,
jo puhuttuun ja erityisesti itse ajateltuun ja kuviteltuun. Tutkimuksen luotettavuus edellytti seka
ymmarrysté siitd, minkélaista on itsessd tietdiminen, ettd ymmarretyn avointa raportoimista.

Toissijaisena tutkimusmateriaalina kdytin musiikista kertovia historiallisia tekstejé ja
oman aikamme historiantutkijoiden tutkimusten tuloksia, jotka antoivat vertailukohtia oman
ajan monenlaisissa kdytdnndisséd rakentuneille késityksilleni. Jo kirjoitetun varaan rakentami-
nen oli tietenkin ongelmallista tutkimuksen luotettavuuden kannalta. Téma on kuitenkin jokai-
sen musiikin historiasta kiinnostuneen ongelma, ja pohdin timénkaltaista tietoa ja tietdmista tut-
kimukseni loppuluvuissa.

Tutkimustraditio

Edmund Husserll, Roman Ingardenz, Martin Heidegger3, Hans-Georg Gadamer” ja Maurice
Merleau-Ponty5 ovat rakentaneet sen kaltaista fenomenologista traditiota, jota oma tutkimukse-
ni edustaa. Hans-Georg Gadamer on ehké yleisimmin kaytetty tausta-ajattelija taiteen alueilla,
ehka siksi, ettd Gadamerin Wahrheit und Methode® rakentuu taideteoksen ja sen tulkitsemisen

Esimerkiksi Husserl 1950.

Esimerkiksi Ingarden 1962, 1964, 1965a ja 1965b.
Esimerkiksi Heidegger 1993 (1927).

Esimerkiksi Gadamer 1975 (1960).

Esimerkiksi Merleau-Ponty 1999 (1943) ja 1988 (1964).
Gadamer 1975 (1960).

[ A S

16



tematisoimana — vaikkakin toisin kuin monet muut samoja aiheita késittelevét tekstit.” Kuiten-
kin halusin omassa tutkimuksessani 16ytda vaihtoehtoja juuri teoksista puhuvalle ja tulkitsemi-
sen tapahtumasta lahteville nikemisen tavalle.

Pyrin selventdméén niitd musiikillisen ilmion kokemiseen vaikuttavia “marginaaleja”,
jotka musiikillisissa tilanteissa otetaan annettuina. On kyse niin sanotuista “hiljaisen tiedon™
alueista, jotka kuitenkin varsin nékyvisti ja kuuluvasti kietoutuvat osaksi musiikillista maail-
maa. En siis varsinaisesti tutkinut musiikkia ilmiéni, kokemuksena tai tulkittavana teoksena.
Tarkeda oli tulkitsemisen tilanne, situaatio, ei tulkinta itsesséan. Erityisesti Martin Heideggerin
ja Maurice Merleau-Pontyn kirjoituksiin perehtyminen osoittautui oman tutkimuskohteeni kan-
nalta hedelmalliseksi. Tapa, jolla Martin Heidegger9 pohtii ihmisen maailmassa olemista ja ta-
pa, jolla Maurice Merleau-Pon‘[y10 pohtii ndkyvéin ja ndkyméattomén suhdetta maailmassa, oli-
vat olennaisia tutkimukseni kannalta.

Fenomenologinen tutkimus ei tarkoita annettua metodia ja sen soveltamista kaytantoon.
On kyse asenteesta, tietynlaisesta tutkijan ja tutkimuskohteen vélisestd suhteesta. Fenomenolo-
giassa tutkitaan ilmidité: kuinka ilmidt ovat olemassa, ilmeneviét ja rakentuvat merkityssuhtei-
siin. Merkityssuhteisiin rakentuminen paljastuu tutkimuksen kuluessa monenlaisina variaatioi-
na. Koko ajan on kyse suhteista. Tutkitut ilmi6t ovat aina tutkijalle — ja juuri tisté syystd tutkijan
on kirjoitettava oma positionsa auki. On kyse tutkijan vastuusta. Jokaisen fenomenologisen tut-
kimuksen tulisi 1dhted uudesta alusta, kulloisestakin tutkimuksellisesta tilanteesta.

Fenomenologisessa tutkimuksessa on olennaista sdilyttdd musiikillinen maailma ilmi6i-
neen koko ajan ensisijaisena. Sanallinen ilmaisu on vain maailmaan viittaava, ilmidita osoittava
ja maailmaa joksikin puhuva pinta, joka on vilttdiméaton seka tutkimuksen tekemisen etté tutki-
muksen jakamisen (kommunikaation) kannalta. Tutkimuspuhe tulee kuitenkin luettua tekstina,
jonka viittaussuhde maailmaan ei voi olla yksiselitteinen. Olen tyoskennellyt tietoisena tasta ris-
tiriidasta.

Tutkimukselliset valintani tarkoittavat sitd, ettd tekstini ei asettudu osaksi jo olemassa-
olevaa kirjallista diskurssia eikd muotoudu omaksi sisédisesti johdonmukaiseksi todellisuudek-
seen, jonka puitteissa kasitteet ovat mahdollisimman yksiselitteisesti maériteltyja.

Tutkimuksen rakenne

Muusikon kokemuksessa kietoutuvat erottamattomasti yhteen monet sellaiset teoksen ympéril-
le kietoutuvan musiikillisen tilanteen tekijét, jotka tieteen kirjoittamisen perinteiden mukaisesti
kuuluvat eri tutkimusaloihin. Siksi tutkimukseni tematisoinnit ja laadulliset erottelut eivit voi-
neet madrdytya tai valikoitua (musiikki)tieteellisten traditioiden mukaisesti, vaan ne artikuloi-

7  Monet suomalaiset taiteesta kirjoittaneet tutkijat ovat kéyttédneet nimenomaan Gadameria tausta-ajattelijana,
esimerkiksi Kurkela 1983 , Grand 2000, Hannula 2000a ja 2000b, Tuovila 2003, Pullinen 2003.

8  Suomessa hiljaisesta tiedosta” on kirjoittanut erityisesti Hannele Koivunen (1998).

9  Heidegger 1993 (1927).

10 Merleau-Ponty 1988 (1964).
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Maailmassa on musiikkia

Musiikillisen maailman historiallisuus

Musiikillisista
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puitteista —— musiikillisen
Kulttuurimme
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Kirjoitetun musiikin
ja soivan musiikin
yhteenkietoutumisesta
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tuivat tutkimustyoni aikana véhitellen, musiikillisessa maailmassa eldvan ihmisen eldmismaail-
man mukaisesti. Ensisijaista on maailmassa oleminen. Sen antamalle perustalle rakentuu ku-
vaukseni maailmassa olemisesta ja sen monenlaisuudesta, ja vasta sen jélkeen oli mahdollista
tarkastella kysymysté tietdmisesta.

Kuvaan kenen tahansa ldnsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa toimivan muusikon maa-
ilmaa. Pyrin kuvaamaan niin, ettd myds muusikkokollegani voisivat tunnistaa todeksi — ainakin
asiaa ajateltuaan — sen, mité kuvaan. Olen vakuuttunut siité, ettd muusikkona toimivien ihmisten
tilanteet ovat niin samankaltaisia, ettd kuvaukseeni valikoutuneet nékokulmat ja tematisoinnit
ovat jaettuja. Erot suhteissa maailmaan — esimerkiksi konkreettisten kokemusten valikoimassa
ja kokemuksen méérissi — ja erot henkilokohtaisissa merkityksellistimisen tavoissa ovat kui-
tenkin suuret. Kuvaukseni musiikillisesta maailmasta on oman kokemukseni ja ymmaérrykseni
mukainen. Siten se ei voi olla kokonaan samanlainen kuin jonkun muun.

Tutkimukseni alkukysymykset herdsivit tilanteissa, joissa opetin musiikinteoreettisia
oppiaineita. Juuri tisté syystéd olennaista oli kysya ja oppia ymmartiméaén, minkélaisia ovat yk-
sittdisen ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa toimivan muusikon tietdmisté rakenta-
vat tilanteet, minkilaista on tielld teokseen, monenlaisine variaatioineen. Joka tapauksessa
oman ymmarryksen varassa toimiminen — siis kokemukseen luottaminen — on olennainen osa
tielld kulkemista.

Tutkimukseni alkaa lukukokonaisuudella Tutkimuspolku, jossa kuvaan tutkimukseni
lahtokohtia sekd tutkimuksen muotoutumista ja tekemista.

Muusikon ja musiikin suhdetta kuvaan kahdesta ndkdkulmasta. Ndiden nakokulmien va-
linen ero on tutkimukseni kannalta olennainen. Ndkokulmien viliin sijoittuu kahteen suuntaan —
tai kahdesta suunnasta — tarkasteleva transitio.

Ensimmaiinen nikoékulma on ikdan kuin ei-kenenkdan-nakokulma, omaan kulttuuriin-
sa etdisyyttd ottavan muusikkotutkijan nikdkulma. On paljon sellaista, miké tulee annettuna, ja
tdma annettu on historiallisesti muuttuvaa. On siis kyse siitd, kuinka musiikki on kulttuurises-
ti lasni. Paddyin jaottelemaan olennaiset tekijit kolmeen kategoriaan: musiikillinen tilanne,
soinnilliset puitteet ja kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutuminen ovat
kaikki monista erilaisista itsendisesti muuttuvista osatekijoisté yhteen kietoutuvia aspekteja mu-
siikilliseen maailmaan. Kutakin kolmea tematisointia edustaa oma lukukokonaisuutensa.

Nékokulmien véliin sijoittuvan transition “nédkokulma” (tai “nikoalattomuus”) on yh-
teisollisen ja henkilokohtaisen rajalla: kulloinenkin musiikin tekemisen tilanne on uusi; jo-
kainen musiikillisessa maailmassa toimiva ihminen eldi tilanteessa, jossa nikokulmaero estda
suoran vertaamisen toisten tekemaén ja itse tekemisen vililld. Musiikillinen maailma muuttuu;
musiikin tekijit haluavat toimia uudella tavalla; musiikki artikuloituu yhé uudelleen. On kyse
sekd niakokulmien erosta etté erosta jo tapahtuneen ja vasta tapahtumassa olevan valilla.

Toinen nikokulma on oman kulttuurinsa puitteissa toimivan muusikon. Maailmassa
eliiminen on merkityssuhteissa eléimisti, ja itse eletty jdsentyy ja merkityksellistyy toisin kuin
ulkopuolelta tarkkaillen voisi kuvitella. Kaikki merkityksellistyy suhteessa elettyyn maailmaan.
Lukukokonaisuudessa Kolme néikékulmaa musiikilliseen maailmaan tuon ensin esille perin-
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teisten kulttuurissamme vaikuttaneiden musiikillisten ndkékulmien — kuuntelemisen, soittami-
sen ja sdveltdmisen — erityislaatuja. Kuvaamalla kolmea nédkdkulmaa — eiké vain soittavan muu-
sikon ndkdkulmaa — asetan soittavan muusikon nakdkulman osaksi laajempaa teoksen ymparil-
le kietoutuvaa kulttuurista tilannetta. Sen jilkeen pohdin nuotteja kulttuurisena vilineen3,
tarkastelen kuinka nuottikuva merkityksellistyy osana séveltdjén ja soittajan elamismaailmaa.
Jélleen olennaista on nékokulmien erotteleminen. Lukukokonaisuudessa Merkityssuhteista
puhuminen on puhumalla merkityksellistimisti tuon esille puheen musiikillisen tilanteen
osana. Musiikista puhuminen on aina my6s musiikin puhumista joksikin, vaikuttamista, vallan
kayttod, kasvattamista musiikilliseen maailmankuvaan.

Lukukokonaisuus Itsen ja toisen rajalla: muusikon suhde yksittidiseen musiikilliseen
kokonaisuuteen on erityistapaus yhteisollisen ja henkilokohtaisen rajalla toimimisesta. Lansi-
maisen taidemusiikkitraditiossa muusikot tulkitsevat teoksia. Tassa lukukokonaisuudessa poh-
din soittavan muusikon suhdetta kirjoitettuun musiikkiin, sellaisena kuin se on minulle omassa
kokemuksessa néyttaytynyt.

Tutkimukseni paéttdd lukukokonaisuus Tielld teokseen: tietimisti rakentavat tilan-
teet, jossa punon yhteen kokemukseni musiikillisen maailman kuvaamisesta — siis tutkimuksen
tekemisestd — ja tulkintani musiikillisessa maailmassa olemisen erityispiirteistd. Otsikon Tieté-
misti rakentavat tilanteet alle sijoittuvissa luvuissa tarkastelen itsessi tietimisen erityisyytta.
Kokonaisuudessa Tielld teokseen kokoan yhteenvedon tapaan tielld olemisen aspekteja, niitéd
tekijoitd, joiden tulkitsen rakentavan musiikillista esiymmaérrysta.

Tutkimuksen teoreettinen osuus tulee “kiedotuksi” kirjoituksiin, jotka kertovat suhteista
musiikkiin. Kokemukset Pierre Boulezin, Olivier Messiaenin ja Guillaume de Machaut’n mu-
siikista punoutuivat osaksi tutkimusprojektiani. Kokemuksia kuvaavat kirjoitukset eivét kuiten-
kaan ole tutkimukseni 1dhdemateriaalia perinteisessd mielessd. Toivon tutkimusraportin osaksi
sijoittamieni tekstien toimivan esimerkkeind, joiden kautta lukijoilla on mahdollisuus tunnistaa
omia kokemuksiaan, niitd ilmiditd, joita varsinaisessa tutkimustekstissani kuvaan. Pierre Bou-
lezin Mémorialesta kertoviin teksteihin siséltyva tekstikooste perustuu sekd omiin kuunteluko-
kemuksiini ettd Lotta [loméden, Ulrika Kauniskankaan, Leena Unkari-Virtasen ja Marja Vuoren
kokemuksiin. (Kuuntelijoiden omat kuvaukset ovat liitteend.) Olivier Messiaenin Harawia ki-
sittelevéd osuus on yhteistydtd Annikka Konttori-Gustafssonin kanssa. Machaut’n Agnus Dei
-tekstit kertovat kokemuksiani musiikkisuhteen muuttumisesta.

On kyse erilaisista nakokulmista musiikkiin: Mémoriale-koosteessa on rinnakkain mon-
ta erilaista kuuntelijandkokulmaa; Harawi-teksteissd asettuvat rinnakkain esittdjan ja kuuli-
ja-sdveltdja-tutkijan ndkokulmat; Agnus Dei -tekstit tuovat esiin nakoékulman muutoksia: opet-
tajuus, saveltdjyys ja tutkijuus musiikin kuuntelemisen ldhtdkohtina paljastivat musiikkia eri ta-

voin.
Tutkimustekstin tasot

Asetan tutkimusraportissani eri tavoin puhuvia tekstejéd rinnakkain. Erilaiset tekstityypit ovat
merkkind tekstikokonaisuuteen rakentuvien “’paikkojen” moninaisuudesta. Ajattelen tutkimus-
tekstin véleissé sijaitsevat eri tasoiset tekstit ikkunoiksi aikoihin ja paikkoihin, toisenlaisiin né-
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kokulmiin, toisenlaisiin ajattelemisen ja kirjoittamisen tapoihin. Ratkaisuni jiljittelee karkeasti
sitd tapaa, jolla aikojen, paikkojen, nikokulmien ja ajattelutapojen moninaisuus oli tutkimus-
projektissani — ja omassa eldmésséni — ldsna.

Tutkimusraportti siséltdd varsinaisesti viidenlaista tekstid:

pohdiskelevaa, yleistdvii, kertovaa ja kuvaavaa tutkimustekstia.'!

omasta kokemuksestani kertovia tekstejd, joiden tarkoitus on joh-
dattaa seuraavan [uvun aiheeseen.

teksteja, joiden tarkoitus on esimerkein selventaa lukijalle, minkalaisista ilmidista
kulloinkin on kyse.

“kursiivilla kirjoitettuja suoria lainauksia, joiden funktio kokonaisuudessa vaih-
telee. Usein on kyse historiallisista tekstikatkelmista, joita kdytdn esimerkkeind
kulloinkin kuvatuista ilmioistd tai kdytdnndistd. Joskus on kyse toisten kirjoittaji-
en teksteistd, jotka tuovat mielestdni jotain tutkimukseni kannalta tdrkedd esille.
Tehddkseni oikeutta alkuperdisille teksteille olen muutamaa poikkeusta lu-

kuunottamatta pitiytynyt alkukielisissd teksteissd."””

musiikkisuhteista (Mémoriale, Harawi ja Agnus Dei) kertovat tekstit olen tyypitellyt

tilanteesta ja tekstista riippuen joko "esimerkkiteksteiksi”

tai "Rokemusteksteiksi”. Tekstityypit ovat kuitenkin vain suun-
taa antavia. Kirjoittamiseni tyylit olivat tapauskobtaisia, eikd ja-
ko kahteen kuvaa wniitd riittdvdn tarkasti.

Tutkimukseni pyrkimyksena on liséta rnuusikkoyhteisén13 itseymmarrysté ja antaa vali-
neitd kriittiseen ajatteluun, silld ainakin musiikilliseen maailmaan kasvattamista koskevat péa-
tokset tehdddn joka tapauksessa ensisijaisesti kokemuksellisen tiedon perusteella. Itseymmar-
ryksen saavuttamisessa olennaista on tiedostaa oma tilanne ja oma nékdkulma — jotta ei ryhtyisi
toteuttamaan toisten piirtimaé kuvaa.

11  Alaviitteitd, jotka kommentoivat ja tarkentavat muita tekstejd. Kaikki viittaukset kirjallisuuteen olen sijoittanut
alaviitteisiin.

12 Mikali ranskan-, italian- ja saksankielisistd teksteistd on ollut saatavilla suomenkielinen k&annds, olen
sijoittanut kddnnoksen alaviitteeseen.

13 Puhuessani muusikkoudesta en suinkaan puhu vain ammattimuusikoista, vaan kaikista niistd ihmisistd, jotka
harrastavat soittamista, laulamista tai sdveltdmistd, tekevit musiikkia itse.
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Pierre Boulez: Mémoriale

Helmikuu 1997

Jousia, huilu, muuta?

Soitinryhma.

Ramariyhtye.

Rdyrdtorvi.

Pizzicatoja, sordinoitu sul ponticello -tremolo, trilli.

Trrv-soitto.

Flatterzunge.

Lempedt hurisevat janat, hurisevat janat padllekkain. Otan pelkdn sointivirin, hyri-
nin. Kuuntelen sitd, miten vepetitio tai trilli kuullostaa evilaiselta eri soitinryhmissa.
Vidrejd ja ddnten varjoja, pehmeitd sivyja.

valoja ja varjoja. Haivihdyksi.

Lampimid ja viiltavid, kylmid sointivérejd. Kipu-sointi voi olla myss henkedsalpaa-
van kaunis: pitkd, bengitm’vd {a’bes sdvkyw’i savel.

Atmospheres-sointi.

Messiaen-vdrejd.

Sointivdri ja sen kontmstit jdsentduvdt vabvasti muotoa: evilaiset soinnit ovat a{uksi
vastakkain, mutta kylma sointiviri alkaa vibitellen saada piivteita [ampimdsta ja [o-
puksi [ammin sointivdri on muuttunut sameammaksi.

Rauballinen, johdatteleva lamminsointinen alku, jonka tapahtumatibeys vibitellen
vilkastun tyi{[ein ja kuvioinnein. Yleistapahtumana tuntuu olevan jatkuvana ketjuna
ryopsihdyksii — suvantoa.

Pyrihdyksii — hengitykset.

Liikkuva — oleva.

Kitka — [iike.

Toistuva pitko‘l’ séive[, ainako sama vai millaisissa subteissa toisiinsa?

Melodia nokkii alaspdin, palaa ylospdin.

Melodia vapaatonaalista?

Huilu ba“itsee, muut m;géto’ii[ew’it.

Huilu on [intu, henkilo ja jouset maisema, metsd, tila, Raiku.

Raiku, kaanon, milloin alkoi? Tmitaatioita soitinryhmien valilla.

Kuovoaaria Rommentoi tunnelmaa.

Onko huilu aina uuden aloittaja? Alussa siestys aktivoituu yhtd aikaa soolon kanssa.
Keskelld sdestys itsendistyy.

Jousista ym. myos henkiloitd, individejd.

vililla melkein tanssillinen pulssi ilmestyy sykkeeltddn muuten hamdrrytettyyn
ympdristoon.

Huipentuu pitkddn yhtendiseen jaksoon, silti staattisempi, ei taukoja.

Tunnistan pitko‘in ddnen keskeltd kappa{etta: se viittaa Fopun pitkda’in ddneen.

Loppu: paluu alun materiaaliin — jousisointi munuttunut, kuin prisman lapi.

Loppu — wvarjo.

23



Rani haipyy vabitel[en."*

Meitd on viisi musiikin ammattilaista.

Kuuntelemme yhdessd yksittdisen musiikillisen kokonaisunden,
neljd kevtaa pevo’ikkdin.

Kulman weistd ei tiedd eikd tunnista teosta.”

Teemme muistiinpanoja.
yilkeenpiin vertaamme kokemuksiamme.
Keskustelemme.

Kdy i[wn', ettd jokaise”a meistd on oma tapansa kuvata kokemusta.
Olemme kuitenkin k&'iytto’ineet myds samankaltaisia
tai jopa samojailmaisuja,
joten yhteistikin [oytyy.
Keskuste emme okemusten ja sanojen subteesta tarkemmin.
Vibitellen
paljastun,
uinka
henkilskohtaisia
sanojen ja musiikin subteet ovat.
Samankaltaiset ilmaisut saattavat viitata evilaisiin musiikillisiin i{miéibin.
Tiettyd musiikin kobtaa kuvataan
jopa vastakkaisilta vaikuttavia i[maisuja k&'iyttden.

Kokemus oli jaettu,
kieli on jaettu,
wutta siind vilissd on henkilokohtaisten mevkityssubteiben hamdrd moninaisuus.

Mitd 01keastaan tavkmtetaan, {{MVI pubutaan mtevsu{)}ektnmsuubesta?l

14 Olen koonnut tekstin viiden eri kuuntelijan muistiinpanoista. Alkuperdiset tekstit ovat liitteend.

15 Kuuntelutilannetta varten valittu CD-levy oli valmiina soittimessa. Kyseessé oli Pierre Boulezin Mémoriale .
16  Lauri Otonkoski osoitti ’lichureunaisen” tekstin mahdollisuuden, kun keskustelin hdnen kanssaan
Machaut-teksteistdni (s. 289). Liehureunaisia tekstejé asetellessani kiinnitin huomiota siihen, ettd tekstilld ei ole
minulle vain yhtd mahdollista asettelun tapaa, vaan eri lukukerroilla halusin asetella tekstin eri tavoin. Totesin
kuitenkin, ettd riippumatta siitd, miten teksti oli aseteltu, luin sité toisin kuin suorareunaista asettelua.
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Elokuu 1997

Kitjoitan helwmikuisesta kuuntelutilanteesta kuvauksen,
jossa pobbin musiiki“isen kokemuksen kuvaamisen tapoja:

Kunlijat ovat kuvanneet musiikkia
musii)einteoveettisin termein,
wmetaforin ja

graafisesti.

Graafinen ilmaisu palanttaa mieleen omaa kokemusta.

Owmat metafomt tuntuvat kuvaavan kokemusta tarkasti, mutta

toiset eivdt ymmdrtdneet, mistd metafomt oikeastaan kertm’vat,

ennen kuinne ybbist ivdt riittdvdn tarkasti kuuntelukokemmkseen.

Yhteisolliset musiikiﬁiset kisitteet tulivat ky”d ymmdvvettyiksi,

ne olivat jo koulutuksessa jaettua,

mutta ne kertoi’uat

byvin vibin

kokemuksesta.

Vasta verbit ja munt subteita ilmaisevat sanat tekivdit ilmaisusta henkilskohtaisen.

Olennaista ovat siis subteet.

Muistan tamdn oivalluksen betken, kun [nen:

“Lauseessa asiantilan syntyminen tapahtuu verbien kautta niiden asettaessa ni-

medvdt sanat ja funktionaaliset sanat suhteeseen. Verbit puhaltavat eldmdn nimi-

en ja funktioiden vilille."””

Kuinka itsestddn selvdd,
ja kuitenkaan en muista koskaan aikaisemmin ajate“eeni tdtd.

Kiinnostun sanojen ja maailman subteesta.

17  Holma 1993, 48.
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Joulukuu 1997

Mietin teosta mielessdni.

Mieliknvani on pilven kaltainen.

Kun yritin tmkaste”a mie[ikuvaa tmkemmin, buomaan, ettd
en saa siitd otetta.

Kokemukseni on sulanut kokonaisundeksi.

Tunnen kokemuksen jiljen itsessdni:

jdunnite saa syddmeni [yomddn hinkan nopeammin.

Mielikuva ei ben’itd ilon ja surun kaltaisia tunteita,
ainoastaan "Mémoriale-tunteen”.

Minulla on mielikuva siitd tavasta, jolla teos on olemassa, ja jos joku kysyisi
tunnenko teoksen,

vastaisin epdrdimdttd myontdvdsti.

Yritdn pakottaa teoksen yksitto‘iisio’i piirteitd esiin.

Muistan sanat,

joita kdytin kirjoittaessani.

Muistan myos toisten kuuntelijoiden sanoja,

keskustelun jota kdavimme

kuunneltuamme teoksen.

Sanat pa[auttavat mieleeni joitakin teoksen yksityiskobtia.

Sanojen tuoma pysyy kuitenkin irvallisena,

se ei tumnu asettuvan mieliknvaani teoksen tavasta olla olemassa.
'Olemassaolon tapa’ on selvdstikin kokonaisvaltainen:

mie{ikuva,

tuntuma, jossa ei ole aikaa eikd paikkaa, jonne pksit;giskoéban voisi sijoittaa.

Trrallisista yksityiskobbista pystyisin ebkd kuitenkin sanomaan,
sopivatko ne olemassaolon tapaan.

Ajattelen vertailun vuoksi joitakin toisia tuntemiani teoksia.
Tutuimpia teoksia voin taréaste“a mielessdni.

Niilld on vastaava aja“inen aspekti kuin esitykse“d,

mutta tempoa voin siddelld

tarpeen wukaan.

Voin myos pysdbtyd miettimddn yksityiskohtaa.

Vaikuttaa si[tc‘i, ettd

tutuimmatkin teokset ovat tallessa myos kokonaisvaltaisina mielikuvina.
Mahdollisuus tarkastella mielikuvaa edellyttia ehkd,

ettd joskus on ollut riittavin vakava subde teokseen:

soittamista,

[anlamista,

tutkimista.

kuunte[emista,

itseen kaivertumista.
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Tammikuu 1998

Tunnelmia,
kamktc’imeja,
eleitd,

sdvyjd,

jotka toistuvat.

Musiikin virta s,‘gnnittéﬂi wha undelleen muistikuvia,
mielikuvia jostain aikaisemmin koetusta.

]otkut wnistikuvat ovat voimakkaita

tamdan-olen-kunllut-aikaisemminkin-tdssd-teoksessa -muistikuvia.

Myohemmin, nuottikuvaa katsellessani, havaitsen, ettd
miiéio’in teoksessa ei toistu se“aisenaan,
pbto’io’in katke[maa el kevmta.

Toiset muistikuvat ovat a[uksi kuin tuoksuja,
aavistuksia

jostakin,

jota en saa kiinnitettyd.

Ajatus wniistd tavoista, joilla muutokset juuri tdssd musiikissa tapahtuvat

bemtto’io’i wmonenlaisia mie[ikuvia,
kie[ikuvia, jotka

antavat undenlaisia mevkityksid musiikille.
Mielikuvat jobtavat toisiin mielikuviin,
irtaantuvat teoksesta

tmttuakseen siiben taas

undelleen,

undella mva“a.IS

18 Edeltévit tekstikatkelmat (Helmikuu 1997, Joulukuu 1997 ja Tammikuu 1998) on julkaistu artikkelissa Kuvia

musiikista (Arho 1998). Olen tehnyt teksteihin pienid muutoksia.
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Tutkimuspolku

Keveyden ja raskauden yhtaaikaisuudesta

Tavoitteeni oli selked: vaitoskirja. Konkreettinen yhteisdllisesti hyvaksytty tavoite oli
kuitenkin vain excuse, muodollinen syy heittadytya elamiseen, joka oli yhta aikaa lahja ja
velkavankeus. Varsinainen syy heittaytymiseen oli murtumissa, halkeamissa ja sarois-
sd, jotka olivat antaneet aavistaa jotain sellaista, jota en ole voinut sivuuttaa.

On monenlaisia tapoja tutkia ja niilla kaikilla on omat mahdollisuutensa. Ihmisen
tutkimisessa kuitenkin korostuu erityispiirre, joka tekee tutkimisen erityisen vaikeaksi:
tutkimus ehka koskee toisia, mutta muuttaa peruuttamattomasti oman elamisen tavan.
Ihmista tutkiessani en voi irrottautua ihmisena olemisesta. Tutkiminen ei tapahdu siella
tai tuolla, tilassa, jonne voin tarvittaessa siirtya ja josta voin halutessani poistua, vaan
tassa ja nyt. Jatkuvasti. Tutkimus ei voi koskea toista, jos se ei koske minua, jos en ero-
ta toista itsestani ja itseani toisesta.

Tutkiminen on mita ilmeisimmin varma tapa kadottaa ne puitteet, joiden mukaan
elama on tapahtunut. Jossain vaiheessa tutkimusprosessia jarjestys ja hallinta vain
halvenivat sumun lailla ja paljastivat monitulkintaisuuden, kaaoksen, avuttomuuden,
epavarmuuden, epatietoisuuden. Ne jattivat jalkeensa ahdistuksen, joka koski juuri mi-
nua, vain minua, eika ollenkaan tutkimuskohdettani, mika se sitten olikin, jos sellaista
olikaan, en ollut siitd aina kovin vakuuttunut. Vuodet kuluivat sumuisella suolla, jossa
riitti upottavia silmakkeitd, mutta pitkospuita oli harvakseen.

On kiinnostavaa ajatella elaman tapahtumista ja maailman leikkia, ja kuinka eri-
laista elaminen on riippuen siitd, kuinka se jasentyy ja merkityksellistyy. Erityisen Kiin-
nostavaa juuri nyt on ajatella elamista vaihduntakuviona, kaniankkana, jossa minun
elamani tapahtuminen on kani ja institutionaalinen jatko-opiskelijana toimiminen on
ankka, tai sitten painvastoin. Sympatiani ovat kanin puolella. On myds kiinnostavaa ha-
vaita, etta kaniankassani on kaksi tasoa, jotka tapahtuvat erikseen, mutta kietoutuvat
erottamattomasti yhteen. Tutkimus toisista tapahtuu minussa ja minulle, ja tdméa avau-
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tuva yhdessa elaminen konkretisoituu vaitdskirjaksi, joka suuntautuu toisille. Kiinnos-
tukseni vain syvenee, kun ajattelen, kuinka seka tutkimuksessa etta vaitoskirjassa na-
kyva ja ndkymaton kietoutuvat yhteen, materia ja merkitykset muodostavat hailyvan ja
hamaran, jatkuvasti muuntuvan kokonaisuuden.

Kiinnostus syntyy toivosta, jonka kaaoksen vahittainen artikuloituminen ja artiku-
loitumisten moninaisuus herattaa. Kiinnostuksesta puhuminen on yritykseni ottaa etai-
syyttd, ymmartda keveyden ja raskauden yhtaaikaisuus, silld eldaminen on kuitenkin
leikkivien kaniankkojen moninaisuutta, ja valo tulee milloin mistakin. Onko mitaan kieh-
tovampaa kuin tuntuma johonkin outoon ja uuteen?

Jatko-opiskelijana toimiminen on elamista normeissa ja paradigmoissa, tulosta-
voitteissa, suorituspaineissa, muodoissa, muodollisuuksissa, saanndissa, maarayksis-
s, oikeuksissa ja vaatimuksissa, arvioinneissa, hylkdamisissa ja hyvaksymisissa. Val-
takuvioissa, seka vallan kayttajana etta vallankayton kohteena. Ja samalla elamaa oi-
valluksissa ja ymmartamisessa. Epavarmuudessa, tietamattémyydessa ja ahdistuk-
sessa. Opiskelijan toivo on ohjaajassa, joka nékee yli normien ja paradigmarajojen, jo-
ka ei kdanna katsettaan ja ryhdy puhumaan instituutioista, vaikka todellisuus tuntuu ha-
joavan ymparilta, tutkimuspolku johtaa outoihin, ennalta-arvaamattomiin suuntiin ja ta-
voitteiden saavuttaminen nayttda epavarmalta. Joka ndkee myds silloin, kun mina olen
upoksissa. Luottamus antaa sen tilan, jossa tutkimus voi tapahtua, minussa.®

Tutkijuuden henkilokohtaisista lahtokohdista

Oletan, ettd musiikillinen taustani on tyypillinen muusikkotausta. Koko koulutukseni ldnsimai-
seen taidemusiikkikulttuuriin oli ohjausta tradition omaksumiseen itse tekemisen kautta. Opin
toimimaan musiikillisessa maailmassa. Oppiminen — taidon ja tiedon karttuminen ja uudelleen
artikuloituminen — nékyi ulkopuolisille muutoksina toiminnassa ja toiminnan laaduissa. Itse
koin erityisen merkityksellisind muutokset ajattelemisen tavoissa, sellaiset laadulliset muutok-
set muusikkoudessa, jotka toisille ndkyvit vain vilillisesti.

Musiikillinen toiminta perustuu suurimmaksi osaksi kokemukselliseen tietoon. Suhtau-
duin epdluuloisesti musiikista puhumiseen. Koin, ettd musiikillisessa maailmassa toimiminen ja
musiikista puhuminen olivat kaksi eri asiaa, jotka vain silloin tdll6in kohtasivat niin, ettd puhut-
tu tuntui kokemuksellisesti vakuuttavalta. Puhe ei voi tavoittaa — eiké sen tarvitse tavoittaa —
juuri sitd merkityksellisten vivahteiden moninaisuutta, joka tulee niin vahvasti koetuksi toimin-

19 Kokemukseni viitoskirjan tekemisestd kertovat jaetuista kokemuksista. Oman tyoni ohjaajat Matti Huttunen ja
Juha Varto osoittivat tutkimuksen tekemiseen kuluneiden vuosien aikana ihmeteltidvéa luottamusta tyoténi kohtaan.
En koskaan havainnut luottamuksen horjumista, vaikka siihen olisi saattanut ehké joskus olla aihettakin.
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nassa. Samankaltaisen epdluulon musiikista puhumista kohtaan olen tunnistanut lukuisissa
muusikoissa. Musiikillinen kokemus on jo artikuloitunut soittamisessa, laulamisessa, sévelta-
misessd, analyysissé tai muussa musiikillisessa toiminnassa.

Ei kuitenkaan ole olemassa yhdenlaista muusikkoutta, vaan muusikkous muotoutuu
omanlaisekseen henkilokohtaisten kokemusten my6td. Omat musiikilliset suuntautumiseni an-
tavat sen nikokulman, josta musiikkia tarkastelen. Todennikoisesti on musiikkisuhteitteni kan-
nalta merkittédvaa, ettd en juurikaan muista aikaa, jolloin en olisi osannut lukea nuotteja. Musiik-
ki oli olennainen osa kasvuympéristéani, vaikka harrastamiseni ei ennen teini-ikda ollut erityi-
sen intensiivisti. Soittaminen ja musiikin ammattiopintojen myo6td mukaan tulleet sdveltimi-
nen, musiikinteoria, analysoiminen ja vanhan musiikin esityskdytantoihin perehtyminen laajen-
sivat kaikki omalla tavallaan ndkokulmaani ja avarsivat mahdollisuuksiani ymmaértia musiikil-
lisia tilanteita. Merkittdvaa on todennékoisesti myos se, ettd en koskaan ole kokenut niin sanot-
tua kantaohjelmistoa itselleni ldaheiseksi. Kiinnostukseni on suuntautunut 1900-luvun musiik-
kiin ja ”vanhaan” musiikkiin.

Opettamisen aloitin jo lukiovuosina. Opetin ensin huilunsoittoa ja myohemmin musii-
kinteoreettisia oppiaineita, ja véhitellen opettaminen muuttui jonkin oppiaineen opettamisesta
jonkin oppiaineen tematisoimaksi musiikin opettamiseksi.

Néamai henkilokohtaiset 1ahtokohdat ovat monin tavoin vaikuttaneet tutkimukselliseen
asenteeseeni, tutkimisen tapaani ja tutkimuskohteeni valikoitumiseen. Olin pitkdan pohtinut tut-
kimusty6n aloittamista, mutta oma kokemukseen pohjautuva ajattelemisen ja toimimisen tapani
ja késitykseni tutkimuksen tekemisesté olivat monin tavoin ristiriidassa. Kédannekohdaksi muo-
dostui fenomenologiseen asenteeseen tutustuminen: en ollut osannut kuvitellakaan, etté oli ole-
massa filosofinen lahestymistapa, joka tuntui heti kokemuksellisesti vakuuttavalta. Fenomeno-
logia ei antanut varsinaista menetelméé, vaan vilineitad polkujen 16ytdmiseen: ’lupa” ottaa oma
kokemus vakavasti ja uudenlainen kokemus kielen ja maailman suhteesta antoivat uudenlaisen
tuntuman ja rohkeutta luottaa itse ajateltuun myds tutkimusprojektin puitteissa.

Tutkimussuunnitelmista

Olen opettanut musiikinteoreettisia aineita yli kaksikymmentd vuotta, aluksi myds musiik-
kiopistossa, mutta varsinaisesti Sibelius-Akatemiassa. Tavanomaisessa opetustydssa oli silloin
talloin tilanteita, jolloin jokin ei sujunutkaan toivotulla tavalla. Opiskelijat eivit ymmaértineet
jotain; minulle merkityksellisilld asioilla ei aina ollut merkitystd opiskelijoille; joillakin oli
syystd tai toisesta vaikeuksia kurssien suorittamisessa. Opiskelijoiden joukossa oli my0s sellai-
sia, jotka jattivat kurssin kesken. Samaan aikaan yhteis6llisisséd keskusteluissa ilmeni avoin teo-
rian ja kdytdnnon vélinen vastakkainasettelu, joka ei voinut olla vaikuttamatta myds omaan ope-
tusty6honi. Opettaminen herdtti monenlaisia kysymyksia, joihin yritin yha uudenlaisin toimin-
nallisin keinoin hakea vastauksia.
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Olin kokemuksellisesti vakuuttunut siitd, ettd niin sanotuilla teoreettisilla nakdkulmilla
on merkitystd muusikon tyossd. Olin kuitenkin vuosien my6ta ruvennut epdileméén, ettd teo-
reettisten aineiden opettamista ohjaavat kidsitykset olivat ristiriidassa sen kanssa, kuinka muusi-
kot oikeastaan eldvat musiikkimaailmassa, miten heidan suhteensa musiikkiin muotoutuu. Teo-
reettisten aineiden opettamiseen liittyy monia ongelmia, jotka eivét ole yksiselitteisid. Riippuu
nikodkulmasta ja tarkastelutavasta minkélaisiksi ongelmat milloinkin ymmaérretédén. Ongelmien
voi tapauksesta ja ndkokulmasta riippuen néhda olevan opiskelijoissa (laiskoja tai ovat omaksu-
neet vadranlaisia tyGtapoja), opettajissa (kehnot opetusmenetelmat tai huono suhde opiskelijoi-
hin), olosuhteissa (liian isot oppilasryhmaét, kehnot tyovélineet) tai opetettavassa aineessa (ope-
tetaan vadrid asioita).

Ensimmaisessi tutkimussuunnitelmassani keviilld 1997 muotoilin tutkimukseni ta-
voitteet ja tutkimusongelmat seuraavalla tavalla:

“Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella musiikkianalyysia prosessina, jonka
pddmddrdnd on tulkinta musiikkiteoksesta ja teoksen ymmdrtiminen koko-
naisuutena. Tutkimus ldhtee toisaalta tarpeesta tiedostaa ja kyseenalaistaa oman
tyovilineen (musiikkianalyysin) itsestddnselvyyksiksi tulleet tottumukset ja toi-
saalta tarpeesta saada uusia nikokulmia musiikkianalyysiin muusikon (ja sdvel-
tdjdn) tyévilineend.

Tutkimuksen periaatteellinen menetelmd on fenomenologinen. Kdytinnon mene-
telmdnd on tutkia musiikkianalyysia prosessina itsereflektion kautta, pitdmdlld
analyysipdivikirjaa: kommentoimalla analyysin kulkua, ongelmia, oivalluksia
heti analyysia tehdessd. Konkreettisena tutkimusmateriaalina ovat siten alustava
teoskdsitys muistiinmerkittynd, muistiinpanot prosessin kulusta ja valmis loppu-
tulos, kirjoitettu analyysi. Tutkimuksen sivujuonne on pedagoginen, oma ana-
lyysiprosessi esimerkkind yleisestd. Tutkimustulokset ovat vilittomdsti sovellet-
tavissa opiskelijoiden ohjaukseen.

Tutkimusongelma 1. Minkdlainen on prosessi, joka johtaa alustavasta teosku-
vasta teoksen ymmdrtimiseen?

Tutkimusongelma 2. Onko olemassa sekd sdveltdjin nikokulmaa tyydyttivi ettd
esittdvin muusikon kannalta mielekds tapa vdlittid ajatuksia musiikista ja sen
tulkitsemisesta?

Teesi: Teoksen oivaltava havainnoiminen oman eldmismaailman ilmiénd on

. . . e e eeae 205
muusikon luontainen tapa oppia ymmdrtimddn teosta.

Kahden vuoden opintojen jilkeen tein kevaélla 1999 uuden tutkimussuunnitelman. Késitykseni
tutkimuskohteestani oli muuttunut. Olin oivaltanut, ettd ymmartadkseni musiikkianalyysia mi-

20 Tutkimussuunnitelma maaliskuussa 1997.
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nun piti ensin ymmartai niité tilanteita, joissa analyysi tapahtuu. Olin tullut entistd tietoisem-
maksi siitd, kuinka paljon sekd musiikkianalyysin tekijé ettd musiikkianalyysin opettaja ottavat
annettuna. Oletin edelleen, ettd parhaimmillaan analyysiprosessi on luonteva ja erottamaton osa
muusikon teossuhdetta, muusikon elim&4 musiikin kanssa. Ndin kuitenkin entistd selkeimmin
ristiriidan henkilokohtaisesti merkityksellisen toiminnan ja yhteisollisten, opetettujen, kiytén-
tojen valilla.

Kun puhutaan musiikkianalyysistd, puhutaan yleensd musiikista ja sen analysoimisesta.
Koska halusin tutkimuksessani olla ottamatta omaksumiani kéytintdja itsestdénselvyytend, ot-
tamatta musiikkianalyysia sellaisena kuin se on minulle vuosien kuluessa tullut annetuksi, tulin
kadntaneeksi suhteen toisin pdin: sen sijaan, etté tutkisin musiikkia ja sen analysoimisen tapoja,
pohdin ihmistd (muusikkoa), joka analysoi musiikkia. Téstd suhteen kddntymisestd tulin tietoi-
seksi uutta suunnitelmaa kirjoittaessani. Varsinainen analysoiminen siirtyi siis tutkimuskoh-
teesta tutkimuskohdetta tematisoivaksi toiminnaksi.

Vasta paljon myohemmin lukiessani Maurice Merleau-Pontyn teosta Le Visible et
I’Invisible oivalsin, ettd kid&nnettdvyys on kaikkien suhteiden ominaisuus’ . Tamé huomio, joka
nyt vaikuttaa itsestdéinselvyydessddn mitdttomaltd, oli kddnteentekeva tutkimukseni kannalta.

Musiikkiteoksen ontologiset kysymykset eivét kiinnostaneet minua juuri ollenkaan sil-
loin, kun tein ensimmaéistd tutkimussuunnitelmaani — en ollut koskaan joutunut kysymysten
kanssa tekemisiin. Sen jédlkeen tutustuin perusteellisesti aihetta késittelevédan kirjallisuuteen ja
totesin, ettd kysymystd pohditaan etupédssé tavalla, joka ei vaikuttanut mielekkaalta tutkimus-
kohteeni kannalta. Tekstit keskustelivat keskenéén, muodostivat diskurssin, jolla ei tuntunut
olevan juurikaan merkitystd kdytdnnon musiikkieldméssa. Olin vakuuttunut siitd, ettd muusikko
ei tarvitse musiikkiteoksen tarkkaa sanallista maérittelyd — vaikka sellainen olisikin mahdolli-
nen — vaan riittdvan toimivan késityksen. Muusikon musiikillisessa todellisuudessa ilmeneva
musiikkiteos on jo maérittynyt toiminnassa.

Toinen tutkimussuunnitelma: ~Tutkimukseni lihtékohtana on kysymys: mitd
on musiikkianalyysi? On ilmeistd, ettd arkikielen ilmaisu “musiikkianalyysi” on
yksikollisend harhaanjohtava.

Musiikkianalyysilld on lukemattomia muotoja. Erilaiset tavoitteet johtavat erilai-
siin menetelmiin ja erilaiset menetelmdit erilaisiin lopputuloksiin. Yhteistd kaikel-
le musiikkianalyysille lienee kuitenkin se, ettd analyysi muuttaa analyysintekijin
kdisitystd kohteestaan. Analyysi muuttaa tekijinsd suhdetta tutkittuun musiikkite-
okseen — ja samalla hénen suhdettaan musiikkiin. Siten tietoinen analyysin teke-
minen osoittautuu musiikki(teos)kdsityksen tietoiseksi muuttamiseksi. Osoittau-
tuuko musiikkianalyysin opettaminen silloin vallankdytoksi, toisen ihmisen mu-

21 La réversibilité. Suhteiden kddnnettdvyydestd Merleau-Ponty 1988 (1964), 172-204. Suhteen osapuolet ovat
siis nakokulmia kokonaisuuteen, eivit “subjekti” ja objekti”, joita voisi tarkastella erikseen.
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siikkisuhteen (vikivaltaiseksi?) muuttamiseksi tai muuttamisyritykseksi?

Erotan musiikkianalyysissd kaksi tasoa. Poliittisella, yhteiséllisesti sovitulla ta-
solla analyysi on kdytdintojd, periaatteita, mddritelmid, menetelmid, oppiaineita.
Henkilokohtaisella, ehkd yksityiselld tasolla, kysymys on yksittdisen henkilon mu-
siikkisuhteesta ja sen muuttumisesta. Jokaisella muusikolla on henkilékohtainen
tasonsa, joka perustuu omaan kokemukseen musiikista ja on pohjimmiltaan
ei-kielellinen, musiikillinen. Vaikka poliittisen tason osat yleensd alunperin pe-
rustuvat jonkun henkilékohtaisiin kokemuksiin musiikista, ne eldvdt kuitenkin
omaa eldmddnsd teorioina ja kdytdntéind. Ne eivdt itsestddn siirry jdsentdmddn
toisen henkilon kokemusta.

Keskityn tassd tutkimuksessa pohtimaan henkilokohtaisen ja poliittisen tason pe-
rusteita, niiden yhteenkietoutumisen tapoja ja edellytyksid, musiikkianalyysia
muusikon tyévilineend, taiteen tekemiseen liittyvdnd toimintana. Ymmdrrdn mu-
siikkianalyysin toimintana, jonka ldhtokohtana on traditio, mutta joka suuntau-
tuu kohti tulevaisuutta. Tutkimusongelma jakaantuu vastaavasti kahteen osaan:
1) Milld tavalla musiikki tulee annetuksi siind ldnsimaisen taidemusiikin kulttuu-
rissa, jota tutkin?

2) Milld tavalla henkilokohtainen kokemuksellinen suhde musiikkiteokseen muut-
tuu ja kuinka poliittinen analyysi muuttaa musiikkisuhdetta?

Tutkimuskohteena on ldnsimaisen taidemusiikin maailma sellaisena kuin se néyt-
taytyy kulttuurimme kdytdnnéissd sekd oman kokemuksen ettd kokemukseen pe-
rustuvien musiikkitekstien kautta. Haluan tutkimuksellani herdttdd keskustelun
musiikkianalyysin perusteista ja oman kokemuksellisen tiedon merkityksestd mu-

cerg . [ . v aeqe v 224
siikkianalyysissd muusikon tyovdilineend.

Péddyin siis tutkimaan muusikon musiikkianalyysin perustaa, vaikka tutkimukseni sitten tema-
tisoituikin hiukan eri ndkdkulmasta kuin vield tété toista tutkimussuunnitelmaa tehdesséni suun-
nittelin.?> Otaksuin, ettd musiikkianalyysilla ei juurikaan ole merkitystd yhteisollisind kdytén-
toind, jotka ovat kadottaneet kosketuksensa siihen perustaan, josta ne ovat joskus syntyneet.
(Tai ehka niilld ei koskaan ole ollut perustaa muusikon toiminnassa?) Otaksuin kuitenkin, ettd
omasta kokemuksesta lahtevd musiikkianalyysi voisi olla merkityksellistd toimintaa. Musiikin-
teoreettisten oppiaineiden jatkuva, yleinen ja yhtildinen merkityksellisyys on kuitenkin miti il-
meisimmin myytti, jonka perusteita pitdisi kysyé aina uudelleen.

22 Tutkimussuunnitelma 5.5.1999.

23 Muusikon ja musiikin suhteessa oli niin paljon sellaista, miké osoittautui olennaiseksi perustan ymmartéimisen
kannalta, etten tdmén tutkimuksen puitteissa koskaan péddssyt tutkimaan tutkimussuunnitelmani toista kysymysta.
Tutkimuksen tekeminen myds muutti ennakkokésityksiéni niin perinpohjaisesti, etté toinen kysymys ei vaikuttanut
endd edes mielekkadltd siind muodossa, jossa sen tutkimussuunnitelmassani ilmaisin. Myds ensimméinen kysymys
muotoutui toisin kuin tdssé vaiheessa ajattelin.
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Tutkivan ajattelun aluista

Kysyesséni musiikkianalyysin perustaa — niité ldhtokohtia, joille analyyttinen toiminta rakentuu
—kysyn ensisijaisesti ihmisen ja musiikin suhdetta. Ldnsimainen taidemusiikki on jo vuosisato-
jen ajan artikuloitunut 1dhes yksinomaan musiikillisina "teoksina’, tavalla tai toisella tunnistet-
tavina ja merkityksellistettyind musiikillisina kokonaisuuksina.”* Savellimme teoksia, soitam-
me tai laulamme teoksia, kuuntelemme teoksia, puhumme teoksista, analysoimme teoksia.
Thmisen — tdmén tutkimuksen puitteissa erityisesti soittavan muusikon — ja musiikin suhde nayt-
ti olevan tdsmennettavissd muusikon suhteeksi yksittdisiin musiikillisiin teoksiin.

Tutkimusprojektini alku on elettyjen vuosikymmenien aikana itsestddnselvyyksiksi ra-
kentuneiden kisitysteni véhittdisessd muuttumisessa. Syysti tai toisesta ymmarsin ihmisen ja
musiikin suhteen yhd enemmén toisin kuin aikaisemmin. Kokemus musiikin tapahtumisen mo-
ninaisuudesta, toisten ihmisten kokemusten erilaisuudesta, yhteisdllisen puheen monidanisyy-
destd ja erilaisten enemmaén tai vihemman satunnaisesti kohtaamieni kirjallisten diskurssien ra-
joittuneisuudesta tuli vuosien kuluessa yhd vahvemmaksi. Erilaiset murtumat, sirét ja hal-
keamat paljastivat maailmasta sellaista, mité en ollut kasvanut ajattelemaan. Vélahdyksenomai-
nen oivallukseni’ yksittaisten ihmisten musiikki(teos)kasitysten perustavaa laatua olevasta eri-
laisuudesta paljastui tutkimusprosessin myo6té niin itsestdéin selviksi lahtokohdaksi, ettd varhai-
sempi ymmartimattomyyteni vaikuttaa taysin kdsittimattomaltd. Mitd ilmeisimmin ihminen ai-
na merkityksellistid maailmaa omasta situaatiostaan lahtien, eldd ensisijaisesti omaa miné-kes-
keisti todellisuuttaan. Yhteisen maailman jakaminen opettaa toimimaan yhdesséd, myos puhu-
maan yhdessd, mutta toiset ihmiset ja heiddn nikokulmansa mukaiset kokemukset maailmasta
pysyvit vieraina ja kdsittdméttomina. Jo toisen ihmisen vierauden ymmaértdminen on vaikeaa.

Silloin, kun musiikki artikuloidaan yhdessa tekemiseni, erimielisyydet saatetaan rat-
kaista luontevasti toiminnassa. Jos yhteistyd sujuu, ei henkilokohtaisilla merkityksellistdmisen
tapojen eroavaisuuksilla ole vilid. Silloin, kun ihmiset vain jakavat tilanteen, jossa musiikki ta-
pahtuu — esimerkiksi konsertin — he ehké keskustelevat koetusta ohimennen. He saattavat kéyt-
tdd samoja tai samankaltaisia sanoja, kokea yhteisymmarrysta. Tilanteen, kokemusten ja puhei-
den vililla ei ehkd ilmene minkaénlaista ristiriitaa. Mahdollisesti paljastuvat erimielisyydet on
helppo sivuuttaa nikemyseroina. Ketdén — kriitikkoa lukuun ottamatta — ei varsinaisesti aseteta
vastuuseen kasityksistdan.

Puhe musiikista saa toisenlaisen luonteen, kun on kyse tietdmisesté ja musiikin késitteel-
lisestd haltuunottamisesta. Mité tietiminen koskee? Minkélainen on tietimisen ja taitamisen

24 Puhun ’teoksista’ ensisijaisesti yksittdisind musiikillisina kokonaisuuksina, jotka ovat eri aikoina
merkityksellistyneet eri tavoin, en tarkasti maériteltyn teoreettisena késitteend.

25  Oivaltaminen tapahtui Lontoossa, jossa metroasemien Mind the gap -kuulutukset jdivit soimaan mieleen ja
tarjosivat sanat oivallukselleni.

26 Kokemukseni ihmisen minékeskeisyydesti ei ole ristiriidassa ihmisen yhteisollisyyden kanssa. On vain kyse
siitd, miten tuo yhteisollisyys ilmenee.
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suhde? Mistd oikeastaan puhutaan, kun puhutaan musiikista tai musiikillisista teoksista? Min-
kélainen on muusikon ja musiikin suhde? Kuinka musiikki on muusikolle ldnsimaisessa taide-
musiikkikulttuurissa? Henkilokohtaisten késitysten erilaisuudet tulevat esiin, toisille nékyviksi,
silloin kun késitykset tavalla tai toisella konkretisoituvat toiminnassa. Monissa kédytdnnoissé
toiminta rakentuu “teoksille”, joiden “tietynkaltaisuus” otetaan annettuna. Esimerkiksi soiton-
ja laulunopetuksessa sekd musiikinhistorian, musiikinteorian ja sdveltapailun opetuksessa mu-
siikillisten teosten kokoelma on ldsnd artikuloimattomana perustana, joka ohjaa toimintaa.
Opettaminen tapahtuu kollektiivisesti ldsndolevan musiikin ddrelld, mutta jokainen toimii
omassa situaatiossaan, omien taitojensa ja kasitystensé varassa.

Itse kokemani nidkdkulman ja kisitteellistdimisen tapojen muutokset antoivat mahdolli-
suuden aavistaa, kuinka paljon niin mind kuin muutkin ithmiset omaksuvat kyselemittd, kuinka
kasvamme kulttuuriin. Tutkimusprojektini aikana kiinnitin moneen kertaan, monenlaisissa yh-
teyksissd, huomiota siithen, kuinka vaikea minun oli irrottautua opituista ajattelutavoista. ikdén
kuin olisin aikaisemmin ndhnyt kaniankka-vaihduntakuviossa vain ankan ja, vaikka sittemmin
olin vakuuttunut myo6s kanista, tulin edelleen muistaneeksi vain ankan, muista mahdollisuuksis-
ta puhumattakaan. (Muusikko)tutkijakin ottaa usein kulttuuriset kdytdnnot annettuina; tutkija
on tutkija-omassa-kulttuurissaan. Kulttuuri ilmenee jo siind tavassa, jolla tutkimus artikuloituu.
Tutkiminen on osa kulttuuria: kulttuurisissa kdytdnnoissi eldmisté, kulttuuriin oppimista, kult-
tuurin jakamista, kulttuurin tapahtumista.

Ehké olennaisin muutos ajattelutavassani oli ldnsimaisessa puhumisen tavassa annettuna
tulleen subjekti—objekti-asetelman véhittdinen murtuminen, joka ei tarkoita yksittéisten suhtei-
den muuttumista, vaan moninaisin tavoin ilmenevai kokonaisvaltaista muutosta. Toisin sanoen,
olin erityisen vastaanottavainen sellaisille sekd Martin Heideggerin ja Maurice Merleau-Pontyn
ettd heidin tekstiensd antamalta perustalta ajatelleiden filosofien ajatuksille, joissa suhde maail-
maan tulee ajatelluksi ja tunnistettavaksi uudella tavalla. Jilkeenpdin olen ollut muistavinani
omassa varhaisemmassa ajattelussani jo maaperén niille ajatuksille, syyn siithen miksi juuri tie-
tyt filosofit ja tietyt piirteet heidén ajattelussaan tekivat vaikutuksen, tarjosivat mahdollisuuden
oman ajattelun kehittamiselle.

Jos ajattelen jonkin “eteeni” objektiksi ldnsimaisten puhumisen tapojen mukaisesti, en
huomaa, kuinka eletyssé elaiméssi suhde on vain epéselva rajapinta. Suhteen toinen osapuoli on
niin kietoutunut omaan olemiseeni, ettd en pysty sitd ”objektiivisesti” tarkkailemaan. Jos ajatte-
len jonkin yksittdiseksi ja irralliseksi, esineen kaltaiseksi, en huomaa, kuinka kaikki kuitenkin
merkityksellistyy, aina uudelleen ja uudella tavalla, suhteessaan minuun ja kaikkeen muuhun
mitd maailmaani kuuluu. En tule ajatelleeksi, kuinka kaikki todellakin merkityksellistyy yh-
teisollisesti, mutta kuitenkin jokaisen oman eldmin mukaisesti. Ajatellessani suhteitani en tule
ajatelleeksi, etti jo suhteiden ajatteleminen on teoretisointia, katselemista kauempaa. Ajateltu
(reflektoitu) suhde peittdd eletyn. Ajatellut, kauempaa katselevat suhteet voisivat ehka perustua
my0s kokemukselliseen maailmasuhteeseen.

Ajatellessani ihmisen suhteita, omia tai muiden, huomasin yha uudelleen, etté ajattelin
suhteen osapuolet vihdn matkan padhén toisistaan. Muistan myo0s lukuisat kerrat visuaalisesti
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havainnollistaneeni tita vilimatkaa piirtdmalld kaavioita, joissa jokin suhde ilmaistaan irrallisia

299 99

ympyroitd (esimerkiksi “esineitd”,

ERINEE)

olioita”, ilmiditi”, tai "Kasitteitd”) yhdistavilli janalla®’,
ikdédn kuin ’suhde’ jo merkitsisi etdisyyttd, teoreettista tarkastelua. Suhteita ajatellessani tulin
siis helposti unohtaneeksi eletyissid suhteissa itsestddn selvéni otetun ldheisyyden ja yhteen-
kietoutumisen.

Maailman ajatteleminen suhteina tarkoittaa myds sité, ettd jokaista suhdetta voi tarkas-
tella suhteen toisenkin osapuolen kannalta. Mikéén suhde ei kuitenkaan ole irrallinen vaan osa
maailmassa olemisen kokonaisuutta. Kéasitykseni yksittdisestd ilmidstd on tdysin riippuvainen
siitd, minkélaisissa merkityssuhteissa kyseistd ilmiotd pohdin. Merkityssuhteet eivit kuitenkaan
ole vapaasti valittavissa, vaan kaikki ilmenee minulle jo jonkinlaisissa merkityssuhteissa. Mer-
kityssuhteet ovat nakymétonti, joten niiden muuttaminen vaatii jo olemassaolevien suhteiden
nikyviksi tekemisti, totutun purkamista, avoimuutta uudelle.

Olin joskus aikaisemmin saattanut ajatella tarkastelevani yksittdisid musiikillisia teoksia
ikddn kuin esineind, turvallisen vdlimatkan paistd, mutta muusikon ja musiikin suhteen erotta-
mattoman yhteenkietoutuneisuuden tiedostaminen muutti késitykseni siitd, mitd oikeastaan olin
tutkimassa. Muusikon ja musiikin suhdetta ei voi rajata muusikon ja yksittdisen musiikillisen
teoksen suhteeksi, vaan suhde avautuu maailmaan. On kyse ihmisen ja maailman suhteesta.

Tutkimussituaatiosta?®

Koemme maailman oman ominaislaatumme mukaisesti kehollisina, aistivina ihmisina. Ihminen
syntyy valmiiseen, vaikkakin jatkuvasti muuttuvaan maailmaan. Ihmisen eldmé tapahtuu maail-
massa ja on osa maailman tapahtumista. Jokaisella maailmassa eldvélla ihmiselld on oma situ-
aationsa, ainutkertainen ja ainutlaatuinen eliméntilanteensa. Ihmisen eldmismaailma, yhteisol-
lisesti merkityksellistynyt historiallinen maailma, on se, jossa ihminen ensisijaisesti elda.

27 Niin sanottujen mind map -kaavioiden tekeminen on ollut erinomainen viline ajatusten selvittimiseen, mutta
“esineellistdvén representaation” vaara on ilmeinen.

28 Koko luku tutkimussituaation artikuloitumisesta on sen kaltaista tunnustuksellista” puhetta, oman tutkimuksen
kuluessa muotoutuneen, selkiytyneen, vahvistuneen, tietoiseksi tulleen ihmis- ja todellisuuskédsityksen auki kerimista,
jonka muotoilussa ja kielellisessé ilmaisussa Martin Heideggerin vaikutus nékyy erityisen selvésti. Monen lauseen
perédn voisi panna viittauksen Heideggerin teksteihin. On kuitenkin mahdotonta sanoa, miké on tullut mistékin ja
mitd oli jo olemassa ennen tutkimuksen aloittamista. Lukuisissa tutkimuksissa on tdmén kaltainen tutkijan situaatiota
osoittava luku, jossa on runsaasti viittauksia kirjallisuuteen. N4itd lukuja lukiessani minua on hdirinnyt tutkijan
ottama etdisyys: teksti on saatettu kirjoittaa niin kuin tutkija itse ei uskoisi mihinkéén ja ikdankuin tutkimussituaatio
olisi vain tietoisesti valittu teoreettinen viitekehys. Tdménkaltainen tutkiminen ja jonkin joksikin puhuminen
vaikuttaa minusta eettisesti kyseenalaiselta. Vaikka ymmarrén, ettd usein on kyseessé vain kirjoittamisen tapa, olen
itse halunnut kirjoittaa toisin.
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“Me synnymme tiettyyn kulttuuriin ja toimimme eldmdnkdytdnnéissdmme tdssd
kulttuurissa. Me puhumme merkitysjdrjestelmdssdmme niistd kysymyksistd, jotka
ovat mielekkditd juuri tdssd kulttuurissa. Perimme tavat, opimme toimintasddn-
ndt, saamme toiminnan mielen antavat kohtalonomaiset puitteet eldmdn yksilélli-
sille ratkaisuille. Elimismaailman kdytinnét ovat hyvin pitkdlle annetut, ja me
muodostamme niistd meille sopivan kokoonpanon. Kun keskitymme todellista-
maan itsedmme kdytdnnéissd, emme vdlttimdttd huomaa, ettd kaikki historialli-
set traditiot, inhimilliset pyrkimykset, yksityisten ihmisten ja yhteisojen tavoitteet
ovat yleensd ajallispaikallisesti suhteellisia. Ja tdmd taas ehkdisee maailman
kulttuureista ja kdytdnndistd riippumattomien piirteiden huomaamisen ja syvem-

. . . . .. . 29
mdn ymmdrryksen saavuttamisen maailman ja ihmisen suhteesta.”””

Situaationi rakentuu minulle itsen ja maailman suhteena, ajan ja paikan erottamattomuutena,
yhdesséolemisen ajallisuutena, itse koetun ja toisten kokemana myoétéeletyn sekoittumisena,
aistitun ja kielen vilitykselld ilmaistun sulautumisena, muistetun, unohdetun, tapahtuvan, kuvi-
tellun, ennakoidun ja ennakoimattoman yhteenkietoutumisena.

Ajattelen tutkimussituaatiotani useilla tasoilla:

1) lansimainen tieteen ja teknologian hallitsema yleismaailmallinen systeemi, ekonomia30, jo-
ka on tunkeutunut joka puolelle maapalloa, mutta ei ehka vield kaikkialle,

2) maailmanlaajuiset kentéit31, jotka eivét ole hierarkkisessa suhteessa toisiinsa —uskonnot, eri-
laiset taidekulttuurit, tieteenalat, urheilulajit — tdssd tapauksessa erityisesti l&nsimainen tai-
demusiikkikulttuuri, joka valtiollisista rajoista piittaamatta yhdistdd ihmisid eri puolella
maailmaa,

3) paikalliset kulttuurit, joissa yleismaailmalliset tasot ovat kylld tunnistettavissa, mutta joissa
on silti oma politiikkansa ja siten omat tapansa, joilla kentét kietoutuvat yhteen ja joilla (mu-
siikki)kulttuurit asettuvat yhteiskunnallisiin puitteisiin.

Kentit kohtaavat ihmisen eldmismaailmassa. [hminen eldd kokonaisena kokonaisessa musiikil-
lisessa maailmassa™~ ja asettuu omalla tavallaan osaksi eri kenttié, joissa kaikissa on omat kay-

29  Satulehto 1992, 83.

30 Ekonomia tarkoittaa tdsséd systeemid, ekonomisten periaatteiden kokonaisuutta, joka sédtelee sitd, miten puheet,
toiminnat ja oliot ovat ldsnd ja punoutuvat kokonaisuudeksi. (Schiirmann 1982, 98.)

31 Olen ominut Maurice Merleau-Pontylta sen tavan, jolla puhun kentistd, kaiken kietoutumisesta yhteen.
Merleau-Ponty ei suoraan nosta esiin aihetta. Ajatus kenttdmaisyydestd ndkyy kuitenkin monin tavoin siind tavassa,
jolla Merleau-Ponty kirjoittaa maailmasta ja maailmassa olemisesta. (Esimerkiksi Merleau-Ponty 1988 (1964), 133.)
Sosiologit puhuvat my®s jérjestelmisté ja maailmoista. Tiedén, ettd esimerkiksi Pierre Bourdieu puhuu kentistd,
mutta minulla ei ole aavistustakaan miten ne suhteutuvat Merleau-Pontyn kenttiin. Kenttdmaisyydestd myds Vilkka
1992.

32 Kaéytdn mielelldni ilmaisua *musiikillinen maailma’ puhuessani maailmasta erityisesti musiikin kannalta. Aina
on kuitenkin kyse kokonaisesta maailmasta, ei vain maailman musiikillisesta osasta.
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tdntonsa ja periaatteensa. Taloudelliset, sosiaaliset ja poliittiset olosuhteet konkretisoituvat sii-
né, mité ne tarkoittavat yksittdisen ihmisen eldmén tapahtumisen kannalta. Ajattelen musiikilli-
sen situaationi siis kahdella tavalla: Musiikin ammattilaisena olen kasvanut 1800-luvun perin-
tod vaalivaan lansimaiseen taidemusiikkikulttuuriin, joka tavalla tai toisella on levittdytynyt ko-
ko maailmaan. Eldn kuitenkin Suomessa, suomalaisissa olosuhteissa, osana suomalaista mu-
siikkikulttuuria, monikulttuurista kokonaisuutta, jossa erilaiset tavat tehdd musiikkia ovat konk-
reettisesti ldsnd juuri nyt, rinnakkain, toisiinsa vaikuttaen. Suomalaiset iskelmat, kansanlaulut,
virret ja koululaulukirjojen valikoimiin perustuva tuntuma lauluperinteeseen antavat pohjavi-
reen musiikilliselle sivistykselleni.

Jokaiselle ihmiselle toiset ihmiset ovat tavalla tai toisella oman eldmén tapahtumista oh-
jaavia. Yhteiso ndyttdytyy siind, miti toiset tekevit. Ndin lukemattomat kdytannot tulevat anne-
tuiksi kaikille yhdessd, mutta myds jokaiselle erikseen. Ykseys ndyttiytyy sen puitteissa elavil-
le ihmisille aina moninaisuutena; ihminen joutuu jatkuvasti valitsemaan. Itsen ja toisten, oman
eldmén tapahtumisen ja yhteisollisten kdytdnt6jen vilinen kuilu” ilmenee tietdméattomyytend
jaepdvarmuutena siité, kuinka kulloinkin olisi asianmukaista toimia ja puhua. On lukemattomia
mahdollisia tapoja, joilla ihmisen eldma voi tietyissé puitteissa tapahtua. Tietynkaltaisten peri-
aatteiden vallitessa tapahtuu myds kaikenlaista, joka ei vastaa periaatteita, mutta sita ei ndhda tai
haluta ndhdi, se pyritdin tukahduttamaan tai vain unohdetaan, ohitetaan yhteisollisesti merki-
tyksettomana tai kulttuurisesti sopimattomana. Kéyttdydytdén niin kuin sité ei olisikaan. Viral-
lisia poliittisia totuuksia saattaa — yhteiskunnan rakenteesta riippuen — olla useita ja niiden taka-
na eldma tapahtuu monifénisend niin kuin tapahtuu. Viralliset poliittiset totuudet pyrkivit esit-
tdmadn, cttd elama tapahtuu tietyilld tavoilla — ja siten ohjaavat elaméin tapahtumista. Viralliset
totuudet eivit koskaan tule julki itsestdén, vaan aina yksittdisten ihmisten ilmaisemina, riippu-
matta siitd, ottavatko he vastuun totuudestaan, uskovatko he siihen itse, vai valittavatko he vain
jotain, jonka he katsovat tehtidvikseen vilittda. Ei ole mitdén, joka viistdméttd pakottaisi ihmiset
valitsemaan juuri tietylld tavalla. Jokainen ihminen on omalta osaltaan vastuussa maailman ta-
pahtumisesta.

Moninaisuudesta huolimatta kaikki ei ole mahdollista. Todellisuutemme rajat ovat néky-
méttomat; rajojen toista puolta ei ole. Menneiden aikojen késityksid voimme arvioida sellaisina
kuin ne ovat tiedossamme — kuinka usein ihmetelldinkéén edeltdvien sukupolvien ndkemysten
rajoittuneisuutta. Samoin voimme oman todellisuutemme puitteissa tarkastella toisten kulttuu-
rien tai toisten ihmisten todellisuuskésityksid, sellaisena kuin ne ymmaérramme. Ne tavat, milld
maailma meille paljastuu, estivéit muita mahdollisuuksia paljastumasta.

Nakemisen tavoista ja muodoista

Kulttuurisissa ndkemisen tavoissa on kysymys ihmisen ja maailman suhteesta. Don Thde puhuu
kulttuuristamme kahden havaitsemisen tason, ‘nikemisen’ ja ’lukemisen’ kulttuurina. Nakemi-
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nen on mikrotason havaitsemista, omasta positiosta kokemista, kehollisena ja aistivana. Luke-
minen on makrotason havaitsemista annetusta, kulttuurisesta ja tulkintaa vaativasta nakokul-
masta, joka ylittdd oman henkilokohtaisen situaation. Lukeminen, jonka Ihde katsoo olevan kes-
kiajalta ja varhaiselta renessanssin ajalta perytyva kirjoituskulttuurin ilmid, on laajentunut mo-
nimuotoiseksi (liikkuvan) kuvan lukemiseksi, kokemiseksi, jossa kokijan virtuaalinen perspek-
tiivi muuttuu jatkuvasti, annetun mukaisesti. Havaitseminen on monimuotoista, muuttuvaa,
mutta ihmisen suhde maailmaan on aina havaitseva. Makrotaso ja mikrotaso kietoutuvat yhteen:
kulttuurinen annetusta ndkokulmasta tapahtuva havaitseminen antaa puitteet, joissa kehollinen
aistiva jhminen havaitsee.>> Esimerkiksi nuotit antavat sen perspektiivin, josta musiikkia nuot-
tien kanssa kuunteleva ihminen kuuntelee, ja oman aikamme kéytiantéjen mukaiset nuottikuvat
antavat erilaisen perspektiivin musiikkiin kuin vaikkapa 1600-luvun alun kenraalibassonotaatio.

Juha Varto™* kirjoittaa ’perspektiivisestd’ ja ’inspektiivisestd’ nikemyksen muodosta ja
(Ihden tavoin) tulkitsee kuvissa ilmenevén kuvaamisen tavan kertovan kulttuurisesta ndkemisen
tavasta. Thden ’lukeminen’ puhuu suurinpiirtein samasta kuin Varton kuvaama ’perspektiivi-
nen’, jossa ihminen tarkastelee maailmaa itsensa ulkopuolella tietynlaisena kuvana jostain tie-
tystd ndkokulmasta, joka on jonkun muun tai ei varsinaisesti kenenkdan. Juuri tastda puhui Hei-
degger esseessdin Die Zeit des Weltbildes™.

Varton kuvaama inspektiivinen nikemyksen muoto on kokemuksellista ndkemisté kes-
kelld kaiken tapahtumista, polttorovion katselemista, kun itse on poltettavana36. Ihde ndkee
mikrotason olennaisena ihmisen olemiseen kuuluvana havaitsemisen tasona, joka on ndkymat-
toméné vaikuttamassa silloinkin kun makrotason nikokulma peittdd sen, maailma on kaksois-
maailma. Inspektiivinen nostaa kehollisen ja aistisen, havaitsemisen mikrotason, uudenlaiseksi
kulttuuriseksi ndkemisen tavaksi, joka on noussut perspektiivisen rinnalle ja osittain syrjaytta-
nyt sen. Ajatus inspektiivisestd nikemisen tavasta ei mielesténi kuitenkaan poista kaksoismaail-
maa, vaan muuttaa ihmisen suhteen siihen, siirtdd painopisteen ja muuttaa sen tavan, jolla ihmi-
nen ottaa maailmaa haltuun.

“Tietdminen, joka syntyy roviolla, on erilaista kuin se, minkd synnyttdd véilimat-
ka. Niinpd myos inspektiivinen tietiminen on erilaista: sen kohde ei ole erotetta-
vissa selvdilld leikkauksella tietdjdstd, tietdjdlld ei ole koherenttia subjektiutta, jo-
hon néhden hén tietdd, jonkin poimiminen tiedon esineeksi ei olekaan endd itses-
tddnselvdd sieppaamista vaan hyvin kyseenalaista valitsemista aina riittdmdtto-

. . . 37 5
min kriteerein.

33 Thde 1993, 73-87.

34 Varto 2000, 37.

35 Heidegger 1994 (1938).
36 Varto 2000, 37.

37 Varto 2000, 39.
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Inspektiivinen tietimys musiikista on sellaista, joka syntyy itse soittamalla, laulamalla, sévelta-
mall4, tanssimalla, elamalld samassa tilassa musiikin kanssa. Tieto on selvésti erilaista kuin se,
jonka saa kauempaa tarkastellen.

Olen tutkimuksessani pyrkinyt tuomaan esille kokemuksellisen tiedon ja ulkopuolelta
tarkkaillen saadun tiedon laadullista eroa.

Puheesta ja teksteista

"Der Mensch zeigt sich als Seiendes, das redet. Das bedeutet nicht, dafs ihm die
Moglichkeit der stimmlichen Verlautbarung eignet, sondern daf} dieses Seiende
ist in der Weise des Entdeckens der Welt und des Dasein selbst.”®”

Maailmassa, johon ihminen syntyy, on musiikin liséksi my6s puhetta musiikista: ihminen on
puhuva, puhuminen kietoutuu kaikkeen ihmisen toimintaan. Puhe ajatellaan usein vain sanalli-
seksi ilmaisuksi, mutta laajasti ymmaérrettyné puhe kasittdd kaiken sen — ilmeet, eleet, toimimi-
sen tavat — milld ihminen jakaa ja tekee julkiseksi kokemuksensa maailmasta ja samalla ilmai-
see omaa maailmassa olemistaan. Maailma on meille siis koettuna ja puhuttuna, itse puhuttuna
ja toisten puhumana. Puhuttu antaa maailman — ja siis myds musiikin — jonkinlaisena. Puhe on
jostakin, puhuu jonkin joksikin, paljastaa ja peittdd. Puhe antaa mahdollisuuden vélittomaésti
esilld ja késilld olevan maailman ylittimiseen, mahdollisuuden jakaa myos se, joka ei ole tissi
janyt, tai josta puhujalla ei ole omaa kokemusta, joka on ehki vain vain kuviteltu mahdollisuus
tai mahdottomuus.

Puhe artikuloi (jasentdd) sitd mistd on puhe. Artikuloimisesta puhuminen ilmaisee, etti
puhuttu on osa kokonaisuutta.”’ Puhe ilmaisuna, joka artikuloi, edellyttda kuitenkin, ettd on jo
jotain mitd ilmaista: ymmaértdva maailmassa oleminen on puheen perusta40. Sanat eivit artikuloi
kokonaisuutta kuten palat palapelid, vaan tarttuvat puhuttavaan kukin omalla tavallaan niin, ettd
osat eivit riitd muodostamaan kokonaisuutta. Sanoilla ei ole kiintedéd suhdetta maailmaan, vaan
sanojen artikuloiva suhde maailmaan on tilannekohtainen. Artikuloimisen tapa paljastaa puhu-
jansa suhdetta maailmaan.

38 Heidegger 1993, 165. ”Ihminen néyttiytyy olevana, joka puhuu. Tdmd ei tarkoita, ettd ihmiselld on
mahdollisuus ddnelliseen ilmaisuun, vaan ettd tdmdn olevan olemisen tapa on paljastaa maailmaa ja omaa
tddlldoloa” (Heidegger 2000, 211, suom. Reijo Kupiainen).

39  “Articulation refers to the fact that the nexus of equipment has joints. That is, the world is organized into
distinguishable entities and actions we can tell apart” (Dreyfus 1997, 224). Artikuloimisen ei tarvitse olla sanallista.
Myés toiminta artikuloi.

40 Heidegger 1993, 161.
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Ei ole samantekevidd, minkilaisilla sanoilla maailmasta puhutaan ja mité kieltd puhuja
kayttda. Eri kielet artikuloivat maailmaa eri tavoin, ja yhden kielen puitteissa on paikallisia kie-
lenkdyton tapoja ja murteita.

Jaan Kaplinski on vakuuttunut siita, ettd Heideggerin filosofia olisi muotoutunut toi-
sin, jos Heidegger olisi ollut mordvalainen. Kaplinski kiinnittdd huomion siihen,
kuinka eri kielissé sanojen ja maailman suhde on erilainen. Lansimaisessa ajatte-
lussa (indo-eurooppalaisten kielien puitteissa) on kaytetty runsaasti yleiskasittei-
ta, ja pyritty kasitteiden tarkkaan maarittelemiseen. Esimerkiksi suomalais-ugrilai-
sissa kielissa on runsaasti onomatopoeettisia sanoja ja sanaparien avulla muo-
dostettuja yleiskasitteitd, kuten suomenkielen 'maailma’ tai vironkielen ’'kop-
sud-maksad’, keuhkot-maksat, sisdelimet. Kaplinski erottelee maarittelevat kasit-
teet (definitio) ja prototyyppikasitteet, joissa kokonainen ryhma tulee nimetyksi pa-
rin tarkean esimerkin kautta, eivatka kasitteen tarkat rajat ole olennaiset. "Aristote-
lainen méérittely méérittelee joukon sen rajojen kautta, prototyyppinen méérittely
“keskustan” kautta. Aristotelainen mé&arittely luo perustan luokittelulle, klassifikaa-
tiolle, prototyyppinen ordinaatiolle. Indo-eurooppalaiset kielet ovat pdéasiallisesti
luokittelevia, suomalais-ugrilaiset enemmén ordinoivia.”' Sanaa voidaan kayttaa
joko luokittelevana tai prototyyppisena. Esimerkiksi sanalla "marja” on seka kasvi-
tieteellinen maaritelma etta arkikielinen prototyyppikayttd, jonka mukaisesti myos
turvonneita kukkapohjia kutsutaan marjoiksi, mutta meloneita ei, vaikka ne kasvi-
tieteellisesti ovat marjoja. Musiikkiterminologian puolelta prototyypin aineksia na-
kyy esimerkiksi tavassa puhua yleistaen "trilleistd”, kun viitataan erilaisiin koruku-
vioihin.

Kieltd voidaan taivuttaa erilaisin tavoin. Kieli artikuloi maailmaa, antaa kokemisen tavan.

Kielen ja kokemuksen suhteen monenlaisuus ja maarittelyn ulkopuolelle jaavan
alueen olennaisuus ovat asioita, joista harvemmin puhutaan. Tere Vadén tunnis-
taa ihmisen ja kielen suhteessa alueita, joita lansimainen kielifilosofia ei tavoita:

"Suomalaisen ajattelun kannalta kdsitteet” ja “representaatiot” tavallisessa fi-
losofisessa ja kielitieteellisessd mielessd ovat vihamielisid elementtejd, univer-
saaleja, tarkasti mddriteltyjd subjekti—objekti-eron edellyttivid rakenteita, joista
on pyritty puhdistamaan kaikki paikallisuus, satunnaisuus ja ainutkertaisuus.
Suomalaista ajattelua jdljitettdessd “kdsitteitd” on pidettdvd pikemminkin tapoi-
na jdrjestdd, muokata ja luoda kokemusta. Kieli on kokemuksen muoto, erds ta-

41 Kaplinski 22.4. 2001.
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vattoman tdrked tapa kokea, ei representaatioviline tai subjektien vilinen kom-
munikaatiosysteemi. Representaatioiden vilittdminen ja kommunikointi ovat yh-
teisen kielikokemuksen kivettymid ja rappeutumia. Kieli eldd, kieli yhdistdd koke-
muksia luoden ndin alati uutta kokemusta. Kielikokemus on pohjimmiltaan kdsi-

tevierasta, ei sen paremmin késitteellistd kuin ei-kisitteellistikdcn.*”

Tapa, jolla kieli rakentaa kokemisen tapaa, nikyy my6s musiikissa. Kielen intonaatio, artikulaa-
tio, rytmi, rakenne, kielioppi, didinkielen mukaiset ajattelemisen ja kokemisen tavat ovat niin
olennaisia tekijoitd ihmisen eldmaissé, ettd varmaan kaikkina aikoina kieli on vaikuttanut musii-
kin tekemisen tapoihin, vaikkakin eri aikoina eri tavoin.

1600-luvun alkupuolella musiikin ja kielen yhteys oli uudenlainen ja olennainen
asia (seconda prattica). Erityisesti Monteverdin tiedetaan etsineen kielen ja musii-
kin suhdetta. Resitatiivien musiikki nousee suoraan puhutusta italiankielisesta
tekstistd, sen soinnista, rytmista ja ilmaisusta. Annibale Gianuarion mukaan Mon-
teverdin Ariannan valituksen luetun tekstin ja musiikin formantit vastaavat toisi-
aan, mika tarkoittaa sita, ettd Monteverdi olisi 4adrimmaisen herkésti kuunnellut
kielen sointia ja kirjoittanut musiikin sen mukaan*®. Ranskassa Lully maaratietoi-
sesti kehitti ranskalaista musiikkia ranskan kielen perusteella. Barték, Janacek,
Méache, Reich — lukuisat saveltajat ovat miettineet kielen ja musiikin suhdetta, mut-
ta yhteys kieleen on ilmennyt heidan kirjoittamassaan musiikissa eri tavoin.

Puhumisen tapa on kulttuurisidonnainen, mutta puhuminen kuuluu ihmisené olemiseen. Thmi-
sen puhe tuntuu vaikuttavan toiseen ihmiseen, vaikka ei tulisikaan kulttuurinmukaisesti tulki-
tuksi. Aivan kuin toisen puheen kuunteleminen olisi niin olennaista ihmisessé, ettd hdnen olisi
vaikea olla kuuntelematta.**

Thmiselld on lukemattomia syitd puhua ja kirjoittaa musiikista, ja ndma syyt vaikuttavat
sithen, kuinka musiikista puhutaan. Puhe on yleensd suunnattu jollekin toiselle, tietynlaisessa ti-
lanteessa, tiettyné aikana, tietysséd paikassa. Puhumisen tapaan vaikuttaa esimerkiksi, kuka pu-
huu, miksi hdn puhuu, missé tilanteessa hén puhuu, misté hdn puhuu, millé tavalla hian on suh-
teessa sithen misti puhuu, miten han ymmartaa ja tulkitsee sen misté puhuu, miten hian on oppi-
nut puhumaan, minkilaisen vaikutelman hén haluaa antaa puhutusta ja kenelle han puhuu. Puhe
saattaa olla harkittua, mutta usein puhe vain syntyy, koska ihmisilld on tapana puhua kesken&én.
Puhe voi kertoa omasta tai toisten musiikkikokemuksesta, vaarinkasityksestd, kuvitelmasta,

asiantuntijuudesta tai tietimattdmyydestd. Puhe voi juorun tavoin summittaisesti jéljitella tois-

42 Vadén 2000, 33.
43 Annibale Gianuario http://digilander.libero.it/gianuario/nuova_pagina_6.htm (24.2.2003).
44 Emmanuel Levinas yhdistdd puhumisen kasvoihin, toiselle ihmiselle vastaamiseen (1996, 74-75).
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ten puhetta, joka ei ehké koskaan ole puhunutkaan juuri siitd, mistd puhuja antaa ymmértia pu-
huvansa. Puhe voi kuvailla, arvioida tai pyrkid vaikuttamaan. Poliittiset syyt suuntaavat puhetta,
jaehka 16ytyy niitakin, jotka pyrkivét puheessaan toteen, paljastamaan puhuttua. Puhuvan ihmi-
sen asema ja arvovalta vaikuttavat sithen kuinka puhe otetaan, mutta hdmmaéstyttdvéan herkéasti
puhe irtaantuu puhujasta anonyymiksi puheeksi, joka tarpeeksi usein toistettuna saa yhi enem-
mén valtaa yhteisollisend representaationa45. Jo kauan sitten puhuttu vilittdd omalla tavallaan
traditiota, kertoo ainutkertaisista tapahtumista, antaa jo tapahtuneen jonkinlaisena, eiké ketdén
puhutun kokenutta ole endd hengissé paljastamassa jotain muuta.

Puheen luonnetta selvittdessdén Martin Heidegger46 puhuu myos juttelusta ihmisen pu-
heen tapana. Suomalainen sanonta ”puhua mité sylki suuhun tuo” kuvaa mielestini erinomai-
sesti sellaista juttelemista, ihmisten puhetta puhumisen vuoksi, keskendén puhumista, jolla ei
valttdmatta ole kokemuksellista suhdetta maailmaan.

“Man versteht nicht so sehr das beredete Seiende, sondern man hohrt schon nur
aufdas Geredete als solches. Dieses wird verstanden, das Woriiber nur ungefdihr,
obenhin; man meint dasselbe, weil man das Gesagte gemeinsam in derselben
Durchschnittlichkeit versteht.””

Small talk on helppo tunnistaa jutteluksi, mutta hAmmastyttavan suuri osa puhutusta ja kirjoite-
tusta™ on sellaista, jota voisi kutsua jutteluksi. Heidegger laajentaakin juttelun koskemaan
myos kirjoitettua:

"Das Geredete als solches zieht weitere Kreise und iibernimmt autoritativen
Charakter. Die Sache ist so, weil man es sagt. In solchem Nach- und Weiterreden,
dadurch sich das schon anfingliche Fehlen der Bodenstindigkeit zur vélligen
Bodenlosigkeit steigert, konstituiert sich das Gerede. Und zwar bleibt dieses
nicht eingeschrinkt auf das lautliche Nachreden, sondern breitet sich aus im
Geschriebenen als das "geschreibe’. Das Nachreden griindet hier nicht so sehr in
einem Horensagen. Es speist sich aus dem Angelesenen. Das durchschnittliche
Verstindnis des Lesers wird nie entscheiden konnen, was tirspriinglich geschopft
und errungen und was nachgeredet ist. Noch mehr, durchschnittliches Ver-

45 Heidegger 1993, 168.

46  Ibid.

47 Heidegger 1993, 168. ”Emme ymmdrrd niinkddn olevaa, mistd puhutaan, vaan kuulemme vain puhutun sanan
sellaisenaan. Tdmd tulee ymmdrretyksi, mutta se, mistd puhe on, ymmdrretddn vain ylimalkaisesti ja pinnallisesti.
Tarkoitamme ndilld samaa, koska ymmdrrdmme sanotun yhteisesti samassa tavanomaisuudessa.” (Heidegger 2000,
214, suomentanut Reijo Kupiainen.)

48 Téama pitee myos niin sanottuun tieteelliseen tekstiin. Suuri osa tieteellisisté teksteistd saattaa olla
asianmukaisia — vakavasti otettavia — mutta jatkuvasti paljastuu jo hyviksyttyja huijauksia ja ndenndistiedettd. Vain
asiantuntijalle kdy ilmi, ettei kirjoittaja ymmarré, mistd kirjoittaa.
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stdndnis wird ein solches Unterscheiden gar nicht wollen, seiner nicht bediirfen,

weil es ja alles versteht.””

Puhuminen on aina ennen kirjoittamista, seka yksittdiselle ihmiselle ettd ihmiskunnalle, vaikka
toisten puhe onkin ennen omaa puhetta. Edelleen on olemassa kielid, jotka eldvit vain puhuttui-
na, ja ihmisid, jotka eivét osaa lukea ja kirjoittaa. Puhekieli ja kirjakieli eroavat sekd sanavali-
koimaltaan ettd sanojen kéiyttétavoiltaanso, mutta puhumisen ja kirjoittamisen olennaiset erot
ovat siind, kuinka ne toimivat, milla tavoin ne ovat osa ihmisen elamaa.

Kirjoittaminen on ihmisen puhetta, kuten #ineen ilmaistu puhekin. Aineen ilmaistut sa-
nat voidaan kirjoittaa, vaikkakaan ilmaisua kokonaisuudessaan ei voi kirjoittaa. Kirjoittaminen
onkin puheen korviketta vain poikkeustapauksissa. Aéineen puhuminen ja kirjoittaminen eivit
yleensé kahdenna toisiaan. Kirjoittaminen on aivan omanlaisensa ilmaisevan puheen tapa, joka
muuttaa kulttuurin kokonaan toisenlaiseksi. Kirjoitus ilmaantuu ékillisesti, sitd ei ole etukdteen
valmisteltu; dkillinen ilmaantuminen todistaisi, ettd kirjoituksen mahdollisuus ei sisilly puhee-
sen, vaan on puheen ulkopuolellaSI.

Tekstistd puhuminen tuo esiin toisen ndkokulman inhimilliseen ilmaisevaan puheeseen.
Ilmaisevan ja ymmaérretyn puheen valilld on aina ero; toisen puheen ymmaértdminen ei koskaan
ole itsestdén selvdd. Laajasti ymmarrettyna kaikki inhimillinen ilmaisu on puhetta. Samoin teks-
ti, joka alunperin on tarkoittanut vain kirjoitettua tekstid, tarkoittaa laajasti ymmarrettynd mita
tahansa inhimillistd merkityskokonaisuutta, joka on ymmarrettavissé jollain tavalla, vaatimassa
tulkintaa.

"The origin of the text is more and more withdrawn, the author more and more
ancient ("dead”), the text more deeply interwoven in other texts, so that there is
no easily identified and assured origin in this genealogy, no clearly identified fa-
ther of the text, which ends up being a bit of bastard or an orphan. This in contrast
to what is said in the Phaedrus: that while the texts are orphans, the living word
always has its father/author on hand to defend it lest it be misunderstood.

Derrida’s point here [...] is that every text, written or oral, is a bastard or an or-
phan, its father/author having departed, and that is a structural feature of dis-
course, which is always already interwoven with and contained by other texts,

49  Heidegger 1993, 168—169. ”Puhuttu sana sellaisenaan levidd laajempiin piireihin ja omaksuu autoritatiivisen
luonteen. Asia on niin, koska niin sanotaan. Juttelu konstituoituu tdllaisessa juorussa ja jalkipuheessa, jonka myotd
Jjo ldhestyvd jalansijan puute kasvaa tiydeksi jalansijattomuudeksi. Ja tamd juttelu ei todellakaan rajoitu vain
ddnekkddseen jdlkipuheeseen, vaan levidd kirjalliseen muotoon “kyndilynd”. Jélkipuhe ei tdssd perustu niinkddn
huhuun. Se saa ravintonsa kirjasta opitusta. Lukijan tavanomainen ymmdrrys ei voi koskaan ratkaista, mikd on luotu
alkuperdisesti ja suurella vaivalla ja mikd on jdlkipuhetta. Tavanomainen ymmdrrys ei edes halua tehdd tillaista
erottelua, eikd se tarvitse sellaista, koska se jo ymmdrtdd kaiken.” (Heidegger 2000, 215, suomentanut Reijo
Kupiainen.)

50 Vasta viime vuosina on julkisuudessa ruvettu puhumaan puhekielen tutkimisesta.

51 Derrida 1967, 184.
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whose roots sink into a dense context which we have only limited succes in unrav-

eling.”?”

Tekstistd puhuminen kertoo siis siitd, minkdlaisena ihminen ottaa vastaan toisen ihmisen artiku-
loivan, ilmaisevan puheen: puhuttu kietoutuu osaksi jo puhuttua, siis teksti merkityksellistyy
suhteessa toisiin teksteihin. Puhe musiikista tulee vastaanotetuksi tekstina.

Omat sanat, toisten sanat

Tieteellisessd tekstissd oppineisuus osoitetaan kirjoittamalla siitd, mitd muut ovat kirjoitta-
neet...opinndytetyon tai tieteellisen tekstin ansiokkuutta arvioidaan ldhdeluettelon pituuden
avulla...siteerattujen teosten valikoima ilmentdi kirjoittajan patevyytta...tekstin monidénisyys
antaa ymmartéd, ettd meitd on monta, jotka olemme samaa mieltd, ja nimekké&itkin kirjoittajat
asettuvat mielelldén toisten tutkijoiden taustatueksi, silld siteeratuksi tuleminen on méiréllinen
ansio...on tirkedd, ettd kaikki sitaatit kerrotaan asianmukaisesti; plagioiminen on vakava vir-
he...tutkijalla taytyy kuitenkin olla tuntuma siihen, mikd oman tutkimuksen alueella oletetaan
yleissivistykseen kuuluvaksi, silld itsestdénselvyyksien siteeraaminen halventaa tiedeyhteison
jasenid...siteerauksia kdytetddn erityisesti lukeneisuuden osoittamiseksi, mutta myos oman tut-
kimuksen tueksi ja sen erityisyyden esille tuomiseksi...

Tallaiset kasitykset ovat tulleet vastaani aloittelevien tutkijoiden arkitodellisuudessa, se-
ka ohjeina ettd erityisesti arvioinnin perusteina. Vastahakoisuuteni asettua osaksi timéinkaltai-
sia tieteellisid traditioita sdvytti opintojani. Miksi olisin kdyttdnyt monta vuotta elaméstédni vai-
toskirjan kirjoittamiseen — vain asettuakseni osaksi akateemista diskurssitodellisuutta?>

Miquel de Cervantes kuvaa Don Quijoten alkulauseessa ajatuksia, joita olen tyoni ku-
luessa miettinyt — ja saa pohtimaan, kuinka vanha mahtaakaan olla kysymys siteeraamisesta ja
tietynlaisen oppineen tradition noudattamisesta":

“Kuinka ndet voisittekaan vaatia minua hdmmentymdttd ajattelemaan mitd sa-
noo ikivanha lainsddtdjd, jota mainitaan ihmisten suuren joukon nimelld, ndh-
dessddn minun, nukuttuani monta vuotta unohduksen hiljaisuudessa, ilmaantu-
van nyt, kaikkien ikdvuosieni paino hartioillani, esittdmddn kertomusta, joka on

52 Caputo 2000, 91.

53 Niin sanotuissa tieteellisissd diskurssitodellisuuksissa on omat hyvét puolensa — esimerkiksi historiaa ei voi
endd kokea — ja ymmadrrén, ettd diskurssitodellisuuksia ei tarkoituksella synnyteté, ne syntyvét. Kuitenkin olin
vakuuttunut siitd, etté tdytyy olla myds toisenlaisia vaihtoehtoja, ja niitd olen tutkimusprojektini kuluessa pohtinut.
54  Vastaani on tullut samankaltaisia ajatuksia mitd yllattavimmissé yhteyksissd — ehka itse ajattelemisen ja toisen
puheisiin vetoamisen vilinen suhde on ollut ”aina” puheenaiheena.
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kuiva kuin kuloheind, vailla kekselidisyyttd, tyyliltddn vajavainen, jossa on vain
véihdn mielevid kddnteitd eikd vihddkddn oppia ja sivistystd, ei huomautuksia si-
vujen reunoissa eikd muistutuksia kirjan lopussa, kun huomaan, ettd toiset kirjat,
nekin, jotka ovat laadultaan tarunomaisia ja maallisia, ovat niin tdynnd Aristote-
leelta, Platonilta ja filosofien koko laumalta saatuja mietelauseita, ettd lukijat
Jjoutuvat ihmeisiinsd ja pitdvdt niiden tekijoitd paljon lukeneina, oppineina ja
kaunopuheisina miehind? Entd sitten kun lainaavat kohtia pyhdsti raamatusta!
Silloin ei auta sanoa muuta kuin ettd he ovat ilmettyjd pyhid Tuomaita ja muita
Kirkon opettajia, ja he noudattavat siind soveliaisuuden késkyjd niin mielevdsti,
ettd toisella rivilld kuvailtuaan irstasta rakastajaa pitdvit seuraavalla pienen
kristillisen saarnan, jota kuuntelee tai lukee ilokseen tai nautinnokseen. Tdmd
kaikki kirjastani auttamatta puuttuu, silld minulla ei ole mitddn sivun reunassa
huomautettavaa eikd kirjan lopussa muistutettavaa, enpd edes tiedd mitd kirjaili-
Jjoita siind seuraan, joten en voi sijoittaa heitd, niin kuin kaikki muut menettelevdit,
alkuun, aakkosjdrjestykseen, niin ettd ensimmdisend on Aristoteles ja viimeisend
Xenofon ja Zoilos tai Zeuksis, vaikka toinen ndistd oli panettelija ja toinen maa-
laaja. Kirjani tdytyy myés jaddd vaille alkuun asetettavia sonetteja, ainakin so-
netteja, joiden tekijit ovat herttuoita, markiiseja, kreivejd, piispoja, ylhdisid nai-
sia tai maanmainioita runoilijoita, vaikka tieddn, ettd pyytimdlld parilta kolmel-
ta kisdllituttavaltani varmaan niitd saisin, vieldpd sellaisia, etteivdt rakkaan
Espanjamme kuuluisimpien sdeseppojen tuotteet vetdisi niille vertoja. Sanalla
sanoen, hyvd herrani ja ystdvini, — ndin jatkoin — pddtdkseni on, ettd herra Don
Quijote saa pysyd arkistoihinsa haudattuna Mancassa, kunnes taivas ldhettdd
Jjonkun, joka varustaa hdnet kaikella, mitd hineltd puuttuu, silld huomaan oleva-
ni kelvoton asiaa auttamaan kykyjeni riittamdttomyyden ja vihdisen lukeneisuu-
teni vuoksi, ja olen sitd paitsi luonnostani liian hidas ja laiska haeskellakseni kir-

Cagee . . e g . s 554,
Jjailijoita, jotka sanovat sen, minkd osaan sanoa ilman heitd.

Alkulauseen mukaan Cervantes saa sitten ystavéltdan kdytannolliset neuvot siitd, kuinka kaikki
tarvittava on helppo saada jilkikdteen koottua — kuvaus tuo eldvisti mieleen oman aikamme
opinndytetdihin liittyvid kdytantdjd — vaikka toteaakin sitten, ettd Don Quijote on luonteeltaan
sellainen, etteivit tavanomaiset oppineisuuden osoitukset ole ollenkaan tarpeen. Don Quijote
osallistuu toisenlaiseen keskusteluun.

En malta olla siteeraamatta Mika Ojakangasta, joka Michel Foucault’sta kertovassa teks-
tissdén siteeraa Foucault’n tekstid (jossa tdma kertoo suhteestaan Nietzschen teksteihin). Fou-
cault, tissé tapauksessa Ojakankaan avustuksella, tuo esiin ajatuksia, joiden kanssa haluan niita
kysymyksid ajatella (ja samalla mietin, mité kertoo siteeraamisen eleen kiehtovuus):

55 Cervantes 1994 (1605), 16-17. Suomentanut J. A. Hollo.
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“Nietzschen ldsndolo on nykydcdn yhd tirkedmpdd. Olen kuitenkin kiusaantunut
siitd, ettd ihmiset kiinnittdvit hdneen huomiota vain tuottaakseen samanlaisia
kommentaareja kuin Hegelistd ja Mallarmésta on kirjoitettu. Omasta puolestani
mieluummin hyddynndn ihmisid, joista piddn. Ainoa todellinen kunnianosoitus
sellaiselle kuin Nietzschen ajattelulle on nimenomaan siind, ettd sitd kdytetddn,
muotoillaan, ettd se saadaan valittamaan ja kirkumaan. Silld ei ole ehdottomasti
mitddn merkitystd, jos kommentaattorit sitten sanovat, ettd olen ollut uskollinen

tai uskoton Nietzsched kohtaan.>®”

“Foucault lle — aikamme yhdelle kommentoiduimmista yhteiskuntateoreetikoista
— kommentaari on tosiasiassa yksi diskurssin kontrollin muoto. Se on ritualisoitu
toimintamuoto, joka paljastaessaan menneiden tekstien merkityksid tekee ndistd
teksteistd tavalla tai toisella pyhid kirjoituksia. Niitd eiviit ole vain teologiset tai
Jjuridiset tekstit vaan mydés filosofiset ja kirjalliset teokset, joiden antaumukselli-
nen toisto muodostaa Foucault’n mukaan kulttuurimme yhden merkillisimmistd
Jdhmettdmistavoista. Toisaalta hdn myontdd, ettd kommentaarin tarkoituksena
on lopulta — kuitenkin varsin paradoksaalisella tavalla — ylittid alkuperdinen
teksti”””

”Kommentaarin horisontissa ei ole kenties mitddn muuta kuin sen ldhtokohta, yk-

sinkertainen ulkoldiksy.””

“Foucault'n mukaan, sikdli kuin hdanen kohdallaan voidaan edes puhua tulkin-
nasta, tulkinta tulee ymmdrtdd nietzscheldisittdin, valtaamisena ja valtaanpddsy-
nd, materiaalisena jérjestelynd, jossa aikaisemman merkityksen ja tarkoituksen

tiytyy "vélttimdttd himmentyd ja kerrassaan sammua’”®”

Ajatukset tuovat minussa esiin séveltdjin ja koko sen toiminnallisen musiikillisen maailman, jo-
hon olen kasvanut. Foucault tuo esiin ristiriidan, jonka olen kokenut taiteen ja tieteen tekemisen
valilld. Foucault’han kéyttdd ja muotoilee Nietzsched — ja mité ilmeisimmin my6s muita kirjoit-
tajia — kuin siveltdjd, joka kayttda sitd musiikkia, johon on kasvanut. Kuunnellen, kuinka se va-
littaa ja kirkuu.

Suhteeni aikaisemmin tehtyihin tutkimuksiin muotoutui samaan tapaan kuin séveltdjén
suhde aikaisemmin kirjoitettuun musiikkiin. Vaitoskirjani muotoutui kuin sivellys, vaikka mi-
nulla ei ollutkaan kokemusta niin pitkdjannitteisen tyon tekemisestd. Oli kyse esille saattami-

56 Foucault sit. Ojakangas 1998, 13.
57 Ojakangas 1998, 13-14.

58 Foucault sit. Ojakangas 1998, 14.
59 Ojakangas 1998, 15.
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sesta. Olennaista oli henkilokohtainen suhde musiikilliseen maailmaan, oman kokemuksen
kuunteleminen. On eri asia kirjoittaa musiikkia kuin kirjoittaa véitdskirjaa, mutta projekti oli
kuitenkin monin tavoin samankaltainen: uusien alkujen etsiminen, rajojen tuntumassa elami-
nen, ei-tiedetyn aavistaminen, jo ymmarretyn uudelleen ajatteleminen, luottamus intuitioon, ar-
tikuloitumattoman kokemuksen viisauteen.

“Foucault’lle konkreettiseen pureutuvat genealogiat olivat vastaisku aikamme
yleisille yhteiskuntateorioille. Genealogioiden tarkoituksena oli osoittaa, ettd
ndiden teorioiden soveltama tyhjd formalismi ja funktionalismi ei tosiasiassa pal-
Jasta mitddn olennaista yhteiskunnasta vaan pdinvastoin peittid kaiken mielen-
kiintoisen ja tdrkedn. [...] Genealogiat ovat Foucault’lle pdinvastoin erddnlaista

antitiedetti.””

“Antitiede ei siis kuitenkaan tarkoita antiteoriaa vaan uudenlaista teoreettista
tietoa, sellaista teoretisointia, jonka pdtevyys ei riipu institutionaalisesti vakiin-

tuneista ajattelun kaavoista.”"”

Ojakangas/Foucault kiteyttdd ajatuksen, jonka hdpeileméttd kdytin omia pyrkimyksiéni kuvaa-
maan: haen uudenlaista teoreettista tietoa, sellaista teoretisointia, jonka patevyys ei riipu institu-
tionaalisesti vakiintuneista ajattelun kaavoista! Tutkimukseni patevyys ja luotettavuus arvioitu-
vat tekstini suhteessa toiminnalliseen musiikilliseen maailmaan. Tutkimustulokseni on kuvaus,
jonka vakuuttavuus riippuu siitd, kuinka oivaltavasti se kuvaa ja kuinka tosi kuvaus on koke-
muksellisesti. Kuvaukseni asettuu teoriaksi, joka verifioituu olemalla eletyn mukainen — mutta
asettuu monin tavoin kulttuurisia késityksid ja institutionaalisesti vakiintuneita ajattelun kaavo-
ja vastaan.

Opintojeni alkuaikoina minulta kysyttiin, mikéd on se keskustelu, johon tekstini osallis-
tuu. Olin epdvarma, himmentynyt. Tiesin ja tunsin paikkani, mutta asetetun kysymyksen ja mi-
nulle mahdollisen, vield artikuloitumattoman vastauksen vililld oli kuilu, jota en osannut ylit-
tdd. Muodollisen oppineisuuden osoittamisen vastaisesta vakaumuksestani huolimatta podin
silloin talloin huonoa omaatuntoa siité, ettd en tunne kaikkea sité kirjallisuutta, jonka “toiset”
néyttavét tuntevan. Ikdin kuin musiikillisten kirjoitusten kaanonin tunteminen olisi edellytys
sille, ettd oma tietdminen voi tulla otetuksi vakavasti.

Vasta nyt osaan sanoa, etté en osallistu tietynlaisten diskurssien mukaiseen tekstien vali-
seen akateemiseen keskusteluun, en suomalaiseen enkd anglo-amerikkalaiseen, en musiikkitie-
teelliseen tai filosofiseen keskusteluun. Siten en my06skéddn ldhde “vastustamaan” tai “oiko-
maan” esimerkiksi musiikkitieteellisissa diskursseissa ilmenevid ndkemyksii, jotka omasta né-

60 Ojakangas 1998, 16.
61 Ojakangas 1998, 17.
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kokulmastani luettuina vaikuttavat joskus varsin kummallisilta. Viltin myos kulttuuristen itses-
tadnselvyyksien ja henkilokohtaisiin ndkdkulman muutoksiin perustuvien oivallusten “todista-
mista” silld, ettd olisin siteerannut jonkun toisen henkilon tekstid. Sivuuttaessani monissa tilan-
teissa — tarkoituksellisesti — nimeltd mainitut esimerkit ja viittaukset kirjallisuuteen joudun ti-
lanteeseen, jossa omien kisitysteni mukaisesti tulkitut nimettdmat toiset, joista kukaan ei ehké
suostu tunnistamaan itsedéin, saavat perinteisen tieteellisen kirjoittamisen konventioihin ndhden
sopimattoman suuren aseman tutkimuksessani.

Tutkimukseni tapahtuu eletyssd maailmassa, toiminnallisessa todellisuudessa. Juuri tés-
sd ilmenee taideyliopistoissa tehtévén tutkimuksen erityislaatu. Tutkiminen on tapa kehittéa ja
kehittyd, mahdollisuus vudistua, ndhda valinnan mahdollisuuksia, toisenlaisia toimimisen tapo-
ja, mahdollisuus ylittdd yhteisollisen arjen rajat. Ottaa henkilokohtainen vastuu. Sibelius-Aka-
temiassa tutkimuksen tekemiselld on mahdollisuus ldhted toiminnallisen todellisuuden tuntemi-
sesta, niin ettd tutkijat eivdt missédn vaiheessa kadota yhteyttd omiin kokemuksiinsa. Tutkimus-
projektin jilkeen todellisuus vain néyttda toisenlaiselta.

Tutkimukseni ei sijoitu tyhjioon. Sibelius-Akatemiassa on tekeilld lukuisia sellaisia vii-
toskirjoja — vasta muutama vitoskirja on valmistunut — jotka yhdessa ja kukin omalla tavallaan
rakentavat uudella tavalla suuntautunutta musiikillisen toimintakulttuurin tutkimusta Suomessa
jaottavat kantaa taiteen, ticteen ja tutkimuksen valisiin suhteisiin.®® Tutkimukseni asettuu myo0s
niiden fenomenologisen asenteen suuntaamien tutkimuksien joukkoon, joita on erityisesti vii-
meisen vuosikymmenen aikana on tehty eri puolilla Suomea.” Lisiksi eri puolilla maailmaa on
tehty yksittiisid fenomenologisia tutkimuksia, joissa ldhtokohtana on kokemus musiikista®*.

Toisten kanssa kirjoittaminen

Ymmarrettydni, ettd erilaisilla tutkimusprojekteilla on erilainen suhde jo olemassa olevaan kir-
jallisuuteen, ettd toisten tekstien lukemisen ei valttamétta tarvitse olla minun tutkimusprojektini
sisdltd, eikd mitdédn tarvitse siteerata vain lukeneisuuden osoittamiseksi, eikd siteeraamisen
maérd ole oman tekstini mitta, vapauduin lukemaan. Jatko-opintoihin kuluneiden vuosien aika-

62  Pitkdaikainen ystdvyys ja yhteisty6 opiskelijakollegoiden kanssa inspiroi. Kollokviolaiset Marja Vuori, Ulla
Hairo, Lotta Iloméki, Marja-Liisa Lehtonen, Minna Muukkonen, Soila Nurminen, Emma Pihkala ja
Leena-Unkari-Virtanen sekd Annikka Konttori-Gustafsson, Pdivi Jarvio, Marja-Liisa Kainulainen, Kaija Huhtanen,
Tuomas Mali ja monet muut opiskelijat seké Sibelius-Akatemiasta ettd muista taidekorkeakouluista muodostivat
opiskelijayhteison, jossa oli hyvi tehd4 tyotd. Myos Heidi Westerlundin (2002), Marja Heimosen (2002) ja Annu
Tuovilan (2003) viitdskirjat olivat tavalla tai toisella merkittévid oman tyoni kannalta.

63  Usein joko suoraan tai vélillisesti Juha Varton tai hdnen tekstiensd innoittamina.

64  Esimerkiksi Ingarden 1962, Smith 1976 ja 1989, Clifton 1983, Cook 1989 ja 1990, Burrows 1990, Ferrara
1991, Stubley 2000.
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na olen lukenut enemmaén eri tavoin sivistivid kirjoja kuin olin koskaan kuvitellut lukevani.
Lukemisesta on tullut jo tapa, josta on vaikea péddstd eroon.

Aluksi ajattelin, ettd on tirkedd lukea erityisesti tutkimuskohteestani kirjoitettuja tekste-
ja. Suurin osa anglo-amerikkalaista musiikkifilosofista kirjallisuutta kisittelee tavalla tai toisel-
la juuri sen kaltaisia kysymyksid, joihin olen paneutunut omassa tysséni. Useimmissa teksteis-
sé puhutaan ainakin ohimennen musiikin merkityksistd, musiikin ymmartdmisest ja tulkinnas-
ta tai musiikkiteoksen ontologiasta. Opintojeni alkuaikoina luin, lueskelin ja selailin teksteja
saadakseni késityksen siitd, kuinka niisté asioista kirjoitetaan. En ollut aikaisemmin juuri ollen-
kaan perehtynyt musiikkifilosofiseen kirjallisuuteen, ja aluksi 1dhes kaikki tekstit vaikuttivat
vaikeaselkoisuudessaan vakuuttavilta. Olin kasvanut toisenlaiseen kieleen, toisenlaiseen puhu-
misen tapaan, toisenlaiseen todellisuuteen, enkd aina ymmartanyt, misté teksteissd puhuttiin.
Oman kokemukseni ja lukemieni tekstien vililla oli 1dhes aina ristiriita, mutta ristiriidan laatu
oli tapauskohtainen.

Joidenkin teosten aihepiiri ja kisittelytapa olivat niin ldhelld omaani, ettd halusin tutus-
tua teoksiin tarkemmin.®® Tekstit saattoivat olla niin vahvoja, niin vakuuttavasti rakennettuja,
ettd jouduin lukemaan ne moneen kertaan ennenkuin kykenin lukemaan jaamatta tekstin van-
giksi”. Opin ainakin jossain méérin nikeméain, miten puheen kohteena oleva musiikillinen maa-
ilmamme oli milloinkin rajautunut ja mistd ndkdkulmasta kirjoittaja sitd tarkasteli. Lahtokoh-
tien véliset erot olivat usein niin perustavaa laatua, ettd yhteiseen keskusteluun asettautuminen
oli mahdotonta. Olin kasvanut toisenlaisessa kulttuuripiirissd, nakékulmani musiikkiin oli toi-
senlainen ja, ennen kaikkea, jo késitykseni ihmisen ja maailman suhteista oli toisenlainen.®
Teosten asianmukainen kommentoiminen olisi ollut alistumista valtasuhteeseen, jossa 14hto-
kohdat ja keskustelemisen tapa olivat jo annettuina.

Asianmukainen keskusteleminen jo olemassa olevan kirjallisuuden kanssa on mahdol-
lista vain silloin, jos suostun asettumaan samaan keskusteluun, hyvaksyn 1dhtokohdat, kielen ja
keskustelemisen tavan. Voin olla samaa mieltd tai eri mielté, esittdd uudenlaisia argumentteja,
provosoida, mutta vain niissé puitteissa, joihin keskustelu antaa mahdollisuuden. Ndin syntyvét
akateemiset diskurssit, joissa keskustelijat viittaavat toistensa teksteihin ja rakentavat yhteistéd
todellisuutta. Jo tekstien lainaaminen keskustelusta toiseen — joko oman tekstin tueksi tai toisen
tekstin kyseenalaistamiseksi — saattaa olla mieletont, silloin kun suhde maailmaan on erilainen.

65 Naista tarkein oli Lydia Goehrin The Imaginary Museum of Musical Works (2002 (1992)), joka on ollut niin
monella tavalla vaikuttava teos, ettd sitd on ollut vaikea sivuuttaa anglo-amerikkalaisessa musiikkifilosofisessa
keskustelussa. En koe osallistuvani musiikkitieteelliseen keskusteluun, en ole sisdistanyt tuota keskustelua enka siksi
voi vdittdd ymmartdvani sen syntyd. Minun ndkokulmastani vaikuttaa kuitenkin siltd, ettd Goehrin The Imaginary
Museum of Musical Works toimi uuden yhteisollisen keskustelun aloittajana, keskustelun, joka toimii ikdédn kuin se
saisi voimansa “’vanhan” musiikkiteoskeskustelun ulkopuolelle asettumisesta. Ikdan kuin vanhaan
musiikkitieteelliseen diskurssiin kasvaneet kokisivat tulleensa petetyksi, johdetuksi harhaan ja uuden keskustelun
puitteissa purkavat hyvéauskoisuuttaan. Ikdén kuin Goehrin teos olisi toiminut yhteisollisend emansipaatioaktina,
vapautuksena aikaisemmasta, “vadrinlaisesta” keskustelusta.

66 Tulin siis tietoiseksi erilaisista ontologisista piireista.
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Eri keskustelujen tekstit puhuvat ehkd samasta maailmasta, mutta erilaisista todellisuuksista.
Vilissé on kuilu, jonka yli ndkeminen vaatii oman position artikuloitumista.

Olen kuitenkin kirjoittanut tyStéani toisten tekstien kanssa — kuten Foucault, jonka mie-
lestd on tirkedd, ettd on olemassa kirjoittajia, joiden kanssa ajattelee, joiden kanssa tydskente-
lee, mutta joista ei kirjoita67. Tarkeimmat kirjani ovat olleet ne, joissa tunnistin puheen siitd
maailmasta, jossa eldn. Kirjat antoivat ajattelemisen aihetta, tekivit uudella tavalla ndkyviksi
ihmisen tapoja eldd maailmassa ja olla suhteissa kaikkeen maailmassa olevaan.

Muutama kirja on kulkenut mukanani 1dhes koko tutkimusprojektin aj an.%® Tekstit olivat
aluksi vaikeita, mutta tunnistin niissi jotain itselleni tdrkedd. Ymmarsin yhté ja toista — ldhinna
sen mité olin jo aikaisemminkin ymmartanyt — mutta lukeminen oli kuitenkin niin raskasta, ettd
seurustelu tekstien kanssa jéi ensimmadiselld kerralla lyhytaikaiseksi. Yritin jopa kdéntéa joita-
kin tekstikatkelmia suomeksi, kunnes tyon toivottomuus sai oivaltamaan, ettei vaikeus ollut sa-
nojen ymmaértadmisessa.

Olen sittemmin palannut teksteihin lukemattomia kertoja, mutta lukutapani on ollut toi-
nen. John Caputo kiteyttdd tutkimuksellisen asenteen, jossa olennaista on ldhteminen itse ym-
maérretystd — ei toisten kirjoittamista véitelauseista:

“There is a logic of the primordial and derivative at work in Being and Time and
hence a motion of phenomeno-logic as the recovery of the primordial. Primordial
hermeneutical understanding takes place on the level of our concrete prethematic
engagement with the world. From that primal level arise authentic assertions,

which, fresh from their contact with concrete existence, still retain their quality of
uncovering. Finally, at the uttermost remove from the primordial understanding,

is the assertion which just gets passed along, which is bandied about, to the point
where it no longer discloses anything but has become a commonplace, part of the

s

common stock of everyday discourse.’

“And that tells us something about Being and Time itself, as a treatise. Because
Being and Time is itself made of assertions which are meant to have disclosive
power and to be drawn from primordial sources, it is also exposed to the danger
that its own assertions may simply get passed along and emptied of their original
force. The task of the reader, accordingly, is not to hold himself exempt from un-
covering for himself what these assertions disclose. On the contrary, the reader
must ascertain for himself what Being and Time has accomplished by drawing

67 Michel Foucault, sit. Ojakangas 1998, 12.

68 Martin Heidegger: Sein und Zeit (1993 81927)), Maurice Merleau-Ponty: Le phenomenologie de la Perception
(1999 (1945)) ja Le visible et I'invisible (1988 (1964)), Reiner Schiirmann: Le principe d’anarchie. Heidegger et la
question de [’agir (1982), John Caputo: Radical Hermeneutics (1987).
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upon his primordial understanding, by consulting his own primordial self-under-

. . . . . . . 69
standing in a Heideggerian analogue to Husserlian 'reactivation’.”””

Musiikillisen maailman ilmididen kuvaaminen ei ala kirjastosta vaan kokemusta kuuntelemalla.
Jo kirjoitettu kylla sivistdd, herdttdd ajatuksia, inspiroi, ilahduttaa, vakuuttaa, saa huomaamaan
uusia nikemisen tapoja ja omien ndkemisen tapojen rajoittuneisuutta, epdileméin omia kasityk-
sia’’ — siis antaa mahdollisuuden oman ajatusmaailman koettelemiseen ja laajentamiseen. —
mutta sanat eivit ole omia, ainakaan heti. Tutkimusprojektini edistyessd etsin yha uudelleen
ajattelemisen aihetta, uudenlaisia ndkdkulmia niihin ilmidihin, joita tydssini kohtasin. Saatoin
tyOstdd yhti aihetta viikkoja, kuukausia tai jopa vuosia.

Kulloinkin valitsemani ndkokulman tematisoima oma ymmarrys ei sanoiksi artikuloi-
tuessaan koskaan rakentunut additiivisesti”, niin ettd olisin voinut ottaa olemassaolevia palasia
—jonkun toisen esittdmia kasitteitd, kategorioita ja tekstikatkelmia — ja ikd4n kuin ympar6ida ne
ymmiarrykselld, kirjoittaa siteeksi omia sanoja. Opin odottamaan hetked, jolloin ymmérsin oi-
valtaneeni tutkimuksen kohteena olleesta ilmidsté jotain olennaista. Hetken huikaisevuus, uu-
den aukeaminen, oli aina yhtd ihmeellistd. Suhteellisuudentajuni palasi kuitenkin viimeistdén
siind vaiheessa kun tartuin jélleen kerran johonkin niisti teksteistd, joiden kanssa ty6tani kirjoi-
tin. Uusin silmin lukiessani 16ysin usein oivaltavaa puhetta juuri siitd ilmidsté, jonka selvittele-
miseen olin joutunut kiyttdmaén niin paljon aikaa. Saatoin hetken ajatella tehneeni turhaa tyota.
Miksen olisi voinut hyddyntda valmista tekstid, kun kerran siteeraaminen on yleinen tapa, jopa
vaatimus?’ | Huomasin kuitenkin, ettei minulla ollut valinnan mahdollisuutta. Vain omasta elé-
mastd 1dhtevd kokemuksellisen tiedon tydstdminen antoi riittdvdn perustan ymmartdmiselle.
Ilman tuota kokemusta en edes ndhnyt sanoissa mitdén siteeraamisen arvoista.

Kaytin tutkimusprojektini aikana kirjallisuutta apunani usealla eri tavalla:

* Yleinen filosofinen, erityisesti fenomenologinen kirjallisuus toimi herdttdjana ja vastuksena
omalle ajattelulle ja samalla metodologisena oppaana ohjaten tyon muotoutumista.

» Fenomenologisesti suuntautunut musiikkia koskeva kirjallisuus osoitti toisenlaisia tapoja
puhua musiikista kuin ”yleinen” musiikkitieteellinen kirjallisuus tai usein analyyttisen filo-
sofian perinteitid noudattava musiikkifilosofinen kirjallisuus. Tutkimukseni tematisoitui kui-

69 Caputo 1987, 75-76.

70  Kokemukset jo kirjoitetusta saattoivat olla tietenkin myds esimerkiksi masentavia tai uuvuttavia.

71 Jouduin miettiméién siteeraamisen periaatteita ja perusteita monet kerrat tilanteissa, joissa oman pitkallisen
ajatteluprosessin seurauksena kiteytynyt ajatus 10ytyi jostakin lukemastani tekstistd. Viittaan tekstiin, jos otaksun tai
tunnistan ajatusprosessini saaneen alkunsa kyseisesté tekstista. Jos jostain uudesta tekstistd 10ysin nakemyksen, johon
olin my®ds itse padtynyt, siteeraan sité vain siind tapauksessa, ettd kyseisessd tekstissé tulee esiin jotain omaa tekstidni
tdydentdvad, tai saatan viitata tekstiin, mikéli otaksun siihen tutustumisen lukijalle erityisen kiinnostavaksi. Toisin
sanoen, piddn itsestddn selvénd, ettd saman kulttuurin puitteissa ihmiset padtyvit samankaltaisiin ndkemyksiin ja etté
oman ajattelun juuria on mahdotonta jéljittdd. Piddn tutkimuksessani olennaisempana heittaytymisté ajattelemaan
kuin sité, ettd yrittdisin seuloa mukaan vain ne ajatukset, joilla on lahdeviite.
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tenkin tavalla, joka ei musiikkia koskevan fenomenologisen kirjallisuuden puitteissa ole ta-
.72
vanomainen.

* Menneiden aikojen musiikillisista kdytédnnoisté kirjoittaminen ei valitettavasti ole mahdol-
lista ilman kirjallisia 1dhteitd. Kaytin apunani seka historiallisten tekstien uusintajulkaisuja
ettd erityisesti 1900-luvun lopussa kirjoitettuja teoksia, jotka todennikoisesti perustuvat uu-
simpaan tietoon (musiikki)kulttuurimme menneisyydestd. 1600-luvun vaihteen musiikkiin
olen tutustunut myds itse soittamalla, mutta sitd varhaisemmasta musiikista minulla ei ole
soittajan tai laulajan kokemusta.

 Erityisesti muusikoiden (soittajien ja séveltdjien) omat musiikin tekemisté késittelevét teks-
tit auttoivat tarkentamaan ja laajentamaan oman kokemuksen perusteella syntynytté késitys-
td néistd toimimisen tavoista. My0s joistakin musiikkisosiologisista ja etnomusikologian
piiriin kuuluvista tutkimuksista oli hyotya tissa.

» Kaéytin jonkin verran kirjallisuutta hyvikseni laajentaakseni vieraita kulttuureja ja kulttuuri-
piirejd koskevaa tietdmysténi, paljastaakseni oman kulttuurimme rajoja ja omalaatui-
suuksia.

* Yleistd musiikkifilosofista kirjallisuutta tulin kéyttineeksi vain orientoitumisvaiheessa otta-
essani selvdd kuinka musiikista on kirjoitettu, minkélaisia kysymyksid musiikkifilosofian
puitteissa on ajateltu. Siind vaiheessa, kun oma tutkimukseni oli suurin piirtein valmis, olisi
ollut kiinnostavaa verrata omia kasityksid musiikkifilosofisessa kirjallisuudessa ilmeneviin
késityksiin, mutta se olisi kokonaan oma projektinsa. Sen sijaan tutkimuksen tekeminen jo
olemassaolevasta musiikkifilosofisesta kirjallisuudesta ldhtien oli minulle mahdotonta.

* Viimeisen vuosikymmenen aikana laajentunut musiikin esittdmisen tutkimus kulkee hiukan
toisenlaisilla poluilla, mutta sen piirissd on nostettu esille monia sellaisia kysymyksié, joista
ei aikaisemmin kirjoitettu ollenkaan.”® Timinkaltaiset kirjat olivat ajatuksia heréttavia.

Monta kertaa huomasin kuitenkin hépeékseni, ettd yha helpommin tartuin kirjaan tilanteissa,
sen sijaan ettd olisin itse perehtynyt kyseiseen aihepiiriin.

72 Kuitenkin ystévystyminen fenomenogista tutkimusta tekevén Eleanor Stubleyn kanssa oli erityisen tirkedéd
tutkimukseni kannalta. Stubley tekee musiikin esittémistd koskevaa tutkimusta, jossa on hyvin paljon samankaltaisia
piirteitd kuin omassa tutkimuksessani.

73 Erityisesti Nicholas Cookin kirjat (1989 ja 1990) seka henkilokohtainen kontakti John Rinkiin — hanen
tekstiensd (1994, 1995) lisdksi — osoittivat monia tirkeitd kysymyksid, vaikka heidén ldhtokohtansa onkin toinen.
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Kirjoittaminen tutkimusmenetelmana

Kirjoittamalla tutkiminen tapahtui kahdella tasolla. Kirjoittaminen konkreettisena toimintana,
kasilla tehtdvana tyond, antoi tutkimiselle puitteet, joita voinee verrata siihen, kuinka soittami-
nen toimintana on muusikon musiikillista ajattelemista. Kirjoittaminen oli puhumista joka lihal-
listui, tuli yha uudelleen, aina uudenlaisina muunnelmina kirjoitetuksi kehoon. Tietokone teks-
tinkasittelyohjelmineen muuttui véhitellen kehoni jatkeeksi ja ajatteluni vélineeksi, mahdollisti
ajatusten jérjestdmisen ja kokoamisen yhd uudelleen, mutta varsinainen tutkiminen tapahtui
kuitenkin sanoilla. Eldmisessi koetun ja siten jo jollakin tavalla ymmarretyn artikuloiminen ja
kasitteellistdiminen, yha uudelleen, yha uusin tavoin, oli olennaisin ja samalla vaikein osa tutki-
mustani.”*

Kirjoitin tutkimusprojektini aikana monenlaisia tekstejé: referaatteja, esseitd, tydtekste-
ja, oheistekstejd, sanalistoja ja viitdskirjatekstid. Referaatteja kirjoittamalla pyrin saamaan ja-
sennellyn kédsityksen joistakin sellaisista kirjoista ja artikkeleista, joista en muuten olisi ymmar-
tanyt juuri mitddn. Kirjoitin esseitd selvittddkseni olennaisia kysymyksid. Spontaaneja tyoteks-
tejd kirjoittamalla sain ndkyviin ongelmia, himaérié ja epdselvid asioita, niitd, joita en sittenkdin
vield ymmartanyt tai joista en osannutkaan vield puhua. Viitdskirjatekstin ohella syntyneisiin
”oheisteksteihin” kirjasin erityisesti tutkimuksen tekemiseen liittyvid ajatuksia, sivupolkuja ja
ronsyja. Tutkimusprojektini alusta alkaen kokosin listoja sanoista, jotka todennikoisesti sanoi-
vat jotain siitd, mitd olin tutkimassa. Néiden sanojen keskindisid merkityssuhteita pohtimalla
pyrin paljastamaan, miti oikeastaan ajattelin, mité jo ymmaérsin ja miten tulkitsin ymmartimaa-
ni.

Viitoskirjakokonaisuuden kirjoittaminen oli kuitenkin térkein osa tutkimustani. Ensim-
maéisessd tyovaiheessa, ennen varsinaisen tekstin kirjoittamista, pyrin nikeméén, kuinka tutki-
muskysymyksiini liittyvit asiat merkityksellistyivét suhteissaan. Tdma ei suinkaan tarkoittanut,
ettd sen jdlkeen olisin ndhnyt tutkimuskohteeni kirkkaasti. Kokonaisuus jasentyi kylla selkedsti
ja kietoutui fenomenologian peruskysymyksiin. Thmettelin, kuinka olin voinut aikoinaan olla
ndkeméttd kokonaisuutta siten kuin sen nyt ymmaérsin. Tutkimuspolku tuntui noudattaneen
Martin Heideggerin ajatusta ymmartamisen ja tulkinnan suhteesta: ” Ymmadrtiminen ei tule tul-
kitsemisessa miksikddn muuksi, vaan omaksi itsekseen.75” Kokonaisuus ei kuitenkaan ollut hal-
linnassani. Osasin el ja toimia tutkimuskohteessani — musiikillisessa maailmassa — mutta ko-
kemuksellisesti ymmarretty oli yksityiskohdiltaan himiréd, epaselvéd ja jopa kaoottista. Sel-
kiytyminen ilmeni uudenlaisena tuntumana, jonka varassa saatoin tydstié esille jotain sellaista

74  Luce Irigaray — Maurice Merleau-Pontyn teksteihin viitaten — kirjoittaa subjektin ja puheen suhteesta tavalla,
joka teki kirjoittamiskokemukseni itselleni ymmarrettdvammaksi: ”Puheen kiertokulku selittdd, miksi on niin vaikea
muuttaa kieltd millddn lailla. Jo puhuttu kieli on arkeologisesti rakentanut subjektin koko puhuvan ruumiin. Jos
sanotaan, ettd kieli pitdd muuttaa ja ettd se voidaan muuttaa, vaaditaan subjektia muuttamaan ruumiinsa ja lihansa,
mitd ei tehdd yhdessd pdivdssd eikd vuodessakaan. Tamd selittdd vastustuksen kaikkia kieltd jarkyttivid loytojd
kohtaan.” (Irigaray 1996, 196—197, suom. Pia Sivenius.)

75 Heidegger 2000, 191.
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tutkimuskohteeseeni kuuluvaa, josta aikaisemmin en ollut osannut puhua ehké ollenkaan. Tut-
kimuskohteeni ei siis koskaan levittdytynyt eteeni tarkasteltavaksi.

Toisessa tyovaiheessa pyrin artikuloimaan tekstikokonaisuutta, jota voisi nimittéé vii-
toskirjaksi. Tutkimuskohteeni on olemassa osana jatkuvasti muuttuvaa, eldvéa ja elettyé koko-
naisuutta, ja kaikki yritykseni kuvata sitd lineaarisesti etenevéssé tekstissd tuntuivat huonoilta,
kelvottomilta ja védristeleviltd. On monia vaihtoehtoisia tapoja kirjoittaa tekstid yhdestd ja sa-
masta aiheesta, ja kaikki tavat paljastavat tutkimuksen kohteena ollutta kokonaisuutta eri tavoin.
Kéytdnnossa minulla ei kuitenkaan ollut aina valinnanvaraa, vaan vaihtoehdot olivat jo syysti
tai toisesta karsiutuneet. En koskaan saanut tutkimuskohdetta hallintaani, vaan aina kuin kirjoi-
tin jostakin aiheesta, kaikki muu — johon kirjoitettava oli lukemattomin tavoin sidoksissa — pysyi
artikuloitumattomana, vaikkakin ehkd kokemuksellisesti ymmarrettyna. Kirjoittaminen tapah-
tui aina jonkin kirjoittamattomana ldsniolevan darella.

Tekstin kirjoittaminen ja jo kirjoitetun lukeminen kietoutuivat toisiinsa. Kirjoittamalla
yhteen kerddminen avasi uusia polkuja, tasoja, todellisuuksia. Teksti kietoutui jatkuvasti ti-
henevéidn ndkymattdméin verkostoon, jonka siikeet johtivat jatkuvasti jonnekin, josta en vield
tiennyt juuri mitdén. Eritasoisten oivallusten punoutuminen kokonaisuudeksi tapahtui vaival-
loisesti, véhitellen. Teksti rakentui pieni pala kerrallaan, kulloisenkin kokonaissuunnitelman ja
konkretisoituvien tekstikatkelmien muokatessa ja hioessa toisiaan. Jokainen uusi oivallus vai-
kutti koko tekstiin, ndytti jo kirjoitetun uudessa valossa. Kirjoitin aluksi tutkimussuunnitelman
ja mydhemmin siséllysluettelon mukaisesti. Luullakseni. Jasensin kirjoittamaani tekstid, muu-
tin siséllysluetteloa tarpeen mukaan ja taas muokkasin ja siirsin tekstid uuden jisennyksen mu-
kaisesti, jolloin tekstin konstellaatio saattoi muuttua kokonaan. Vililld hain ty6honi uutta ndko-
kulmaa jasentdmalla joko tekstikokonaisuutta tai tekstin perustana toimivaa merkityskokonai-
suutta uudella tavalla.

Kirjoituskertojen lukumaérai ei voi laskea, silld tekstikokonaisuus oli jatkuvasti hallitse-
mattomassa muutoksen tilassa — kenellekéén toiselle en suosittele samankaltaiseen prosessiin
heittdytymistd, mutta olisinko voinut kirjoittaa toisin? Misséén vélivaiheessa teksti ei ollut ole-
massa jo kertaalleen valmiiksi kirjoitettuna, vaikkakin ehké vield uudelleen kirjoittamista, tas-
mentdmistd ja hiomista kaipaavana kokonaisuutena, siistiksi paperipinoksi printattuna. Vaitos-
kirjan tekemisen realiteetteja ilmentévésti toteamuksesta, ettd jossain vaiheessa tydhon on vain
pantava piste, ei ollut juuri iloa, silld tydssdni oli jatkuvasti aukkoja, hdmaéria paikkoja, tismen-
tdmistd vaativia jaksoja. Yli sadan lyhyen alalukuni joukossa oli viimeiseen asti sellaisia, joita
en ollut vield ollenkaan kirjoittanut. Viitoskirjani ei siis ole yksi kertomus, vaan pisteen paikko-
ja on noin sata, eikd yksi piste ratkaissut toisen pisteen paikkaa. Osa aukkopaikoista osoittautui
’nékdéharhoiksi” — suunnitellun luvun asiasisdlto oli jo toisissa luvuissa, toisenlaisesta nakokul-
masta kirjoitettuna. Joskus kirjoittamista odottavat luvut olivat yksinkertaisesti viérissd pai-
koissa, ja teksti 1&hti muotoutumaan heti kun siirsin otsikon toisenlaiseen yhteyteen. Jokin jo 13-
heiseksi tullut aihe saattoi paljastua uudelleen muotoutuneeseen kokonaisuuteeen sopimatto-
maksi. Osa himaristi kohdista selkiytyi, kun olin selvittdnyt toisen hdméran kohdan, ehka toi-
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sella puolella tydtdni. Joskus oli kyse juuttumisesta aikaisemmin valikoituneeseen nékdkul-
maan. Joskus ajatus piti vain ty0stid ohi jo ymmarretyn.

Viitoskirjateksti kokonaisuudessaan kertoo siitd, kuinka ymmarran tutkimuskohteeni.
Tekstin artikuloitumisen tapa, lukujen muotoutuminen ja punoutuminen lukukokonaisuuksiksi
kertovat merkityssuhteista, jotka vahitellen paljastuivat. [lmaiseminen ja ilmaisu kietoutuivat
yhteen. Kuuntelin seki asioiden vilisid yhteyksia ettd tekstin rytmié, merkitysten vivahteita ja
sanojen sointia. Etsin keinoja luoda lineaarisesti etenevién tekstiin monidénisyyttd ja moninai-
suutta — kuin olisin kirjoittanut yksidéniselle soittimelle polyfonista tai heterofonista musiikkia.
Mietin dramaturgiaa, vaikka en itse juuri koskaan lue ainakaan tutkimustekstid lineaarisesti
alusta loppuun. Puhun yhé uudelleen siitd samasta”, mutta erilaisissa valoissa, toisenlaisista
niakokulmista. Tekstin katkelmallisuus, ndkékulmien vaistimaton moninaisuus seké esille saat-
tamisen vaikeus kertovat kaikki samasta: ihmisen ja musiikillisen maailman suhteesta.

Ajoittainen inho kaikkea jo kirjoitettua kohtaan ei suinkaan helpottanut tyon tekemista.

Kuvaamisen kirkkaus,
sanojen sameus ja lapikuultavuus

Koko tutkimusprojektini ajan mietin sanojen suhdetta kokemuksellisesti ymmarrettyyn musii-
killiseen maailmaan ja néin jélkikdteen tunnistan suhteissa erilaisia vaiheita.

Lukemattomat kerrat koin olevani artikuloitumattoman keskelld. "Maailman osana ole-
minen’, 'minussa ajatellaan’, ja pinnan alla ajatteleminen’ tavoittavat ehka jotain kokemukses-
ta. Istuin tietokoneen &drelld eikd minulla ollut sanoja sille, misté olin aikonut kirjoittaa. Joskus
tilanne kesti vain hetken, joskus péivikausia.

Monien tuttujen sanojen merkitykset hdmaértyivat yllattden. Vaikutti siltd kuin sanat oli-
sivat samentuneet merkityksettomiksi sanaolioiksi, jotka peittivét sen, mitd yritin kuvata. Osa-
sin kylla vaivattomasti muotoilla lauseita, joihin sanat sopivat, mutta olin hyvin epdvarma siité,
mité lauseilla oikeastaan voisi tarkoittaa. Joinakin kirkkaina hetkina tunnistin, kuinka yhteisolli-
nen kieli puhui, kuinka olin kenen tahansa muun lailla ottanut toisten sanat omikseni: musiik-
ki’, ’esittdminen’, *sdveltiminen’, ’luovuus’...

Téassd vaiheessa minulla oli (ainakin niin jilkikédteen ajatellen) kahdenlaisia sanoja.
Sameat sanat olivat niitd, joiden merkitykset olivat hdmérid ei-kenenkddn merkityksi.
Lapindkyvit sanat olivat sellaisia, jotka kuvasivat kokemuksellisesti ymmaérrettya ja lapindky-
vyydessddn antoivat ymmartéa, ettd olin tekemisissd suoraan maailman kanssa, eikd maailma
voisi artikuloitua toisin.”® Sanojen merkityksellistiminen sameista lapindkyviksi, toisten sa-

76 Tamankaltaisesta lapinakyvyydestd Martin Heidegger puhuu ymmartdmisen yhteydessa: ”Die Sicht, die sich
primdr und im ganzen auf die Existenz bezieht, nennen wir die Durchsichtigkeit" (Heidegger 1993, 146).
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noista omiksi sanoiksi, oli vaivalloista ja johti kirjoittamani kielen muuttumiseen. Joskus huo-
masin, ettd valitsin vaihtoehtoisista sanoista helpomman, lapindkyvadmmaén, sen sijaan, ettéd oli-
sin tarttunut sameaan sanaan ja yrittinyt purkaa sen merkitysten moninaisuutta. Yritin pitdd
huolta, etté kirjoitin vain sellaista, mink3 itse kokemuksellisesti ymmarsin. Muusikon ja musii-
killisen maailman suhteen kuvaaminen toisten tekstejé referoimalla osoittautui tyon edistyessi
yhd mahdottomammaksi.

Kokemukseni oli, ettd lukuisat vaikeudet toisten ymmartdmisessé asettuvat kielellisiksi
ongelmiksi. Sanojen historia osoittaa, kuinka tietyille sanoille annetut kulttuuriset merkitykset
saattavat muuttua hyvinkin nopeasti. Mietin sanojen historioita, mutta jouduin umpikujiin.
Sanat olivat kirkkaita — l1dpindkyvia tai lapikuultavia — vain niin kauan kuin niiden yhteys maail-
maan oli ndkyvisséni. Heti kun sanat irtaantuivat kokemuksellisesta pelkéksi tekstiksi ne sa-
menivat yleisyyteensd ja merkitykset hdmértyivat. Mité tarkoittivat *musiikki’, *esittiminen’,
’sdveltdminen’ ja luovuus’? Kaikki yritykseni maérittdd sanoja toisilla sanoilla osoittautuivat
epétoivoiseksi sanoilla leikkimiseksi.

Vihitellen opin, ettd todellakin ainoa minulle mahdollinen tie pysytelld poissa merkitys-
ten hallitsemattomasta moninaisuudesta oli sdilyttdd jatkuva yhteys omiin kokemuksiin. Vaih-
doin tarkastelun tapaa. Sen sijaan, etté olisin yrittinyt maéritelld esimerkiksi *sdveltdmisti’ tun-
nustelin itsesséni erilaisia toimintoja, tapahtumia ja tilanteita, joiden yhteydessé saatoin kuvitel-
la puhuttavan séveltdmisestd. Kuuntelin kokemustani.’’

"We reminisce not only to savor but to understand, or re-understand, the past
more adequately—where "understand’ retains something of its root meaning of
'standing under’, gaining an intimate perspective not otherwise attainable. In

reminiscing, we try to get back inside a given experience—to insinuate ourselves

into it, as I have said—so as to come to know it better.””

Ryhdyin kuuntelemaan sanojen vivahteita ja ndkdkulmia. "Musisoiminen’, ’soittaminen’, *esit-
tdminen’, ’esiintyminen’, ’keikka’ ja ’veto’ saattavat puhua samasta tilanteesta, samasta toimin-
nasta, mutta artikuloivat ja merkityksellistavit eri tavoin, asettuvat eri tavoin osaksi maailmaa.

Samankaltaiseen ldpindkyvyyteen viittaa myos Leo Treitler puhuessaan musiikin tulkitsemisesta: The conclusion is
that music is not transparent, and arraying the semiotic vocabulary to have all musical signs pointing to the
conceptual signified somewhere outside the music is at odds with our experience.” (Treitler 1997, 35.)
Lépinakyvyydestd puhuminen oli vaikea valinta. Jo kirjoittaessani tiedén, ettd ’lapinakyvyyden’ ymmartiminen on
lukuisille lukijoille vaikeaa, ’lapindkyvyys’ asettuu juuri sellaiseksi sameaksi sanaksi, joita olen tutkimukseni aikana
itse ihmetellyt. Lapindkyvyydessd on siis kyse suorasta suhteesta sanan (tai esimerkiksi nuottikuvan) ja eletyn, jo
jonakin ymmaérretyn maailman vélilld. (Esimerkiksi, ettd nuottikuva tarkoittaa juuri sitd musiikkia, jonka soivana
tunnen.) Luulisin my®s, ettd ’ldpindkyvyys’ voi tulla tiedostetuksi vasta sitten, kun suora suhde rakoilee tai katkeaa.
77 Omaan kokemukseen luottaminen on olennainen osa siveltdmistd, mutta tieteellinen todellisuus ainakin vaikutti
toimivan toisin. En ehké kovin mééarétietoisesti yrittdnytkdin médritelld mitdén, mutta opintojen alkuaikoina koin
yhteisollisen méérittelemisen paineen — olin oppinut ettd tieteellisessd tyossd maaritellddn kaytetyt késitteet. Oli
vaikea oppia tunnistamaan oma ldhtokohdan asettamat vaatimukset niin, ettd kykenin ne toisillekin perustelemaan.
78 Casey 2000, 117.
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Etsin erityisesti ilmaisuja, joilla voisin kuvata eroa oman toiminnan kokemisen ja toisen toimin-
nan nikemisen tai kuulemisen vélill4, eroa, joka on kivun ja kivun ilmaisun kokemisen vélilla.
Vihitellen, yksi kerrallaan, sanat tulivat ldpikuultaviksi. Erotin sanat ja maailman toisistaan ja
sukelsin ndkdkulmien ja puhumisen tapojen moninaisuuteen.’” Kuvaamisen kirkkaus oli mah-
dollisuutta toisenlaiseen tulkintaan.

Yritin tutkimuksessani pasti eroon tiettyihin verbaalisiin ilmaisuihin sidotuista pohdin-
noista. Halusin ymmértaa elettyd maailmaa, eldvdd maailmaa — eldvid ihmisié ja heidédn musii-
killisia taitojaan ja kdytintojaén, sité tilanteiden laadullista moninaisuutta, joka paljastuu muu-
sikon ja musiikin suhteessa. Etsin sanoja, jotka olisivat seké konkreettisia ettd avoimia, ilmaisu-
ja, jotka ainakin omassa mielesséni vailla metafyysistd painolastia. Etsin késitteitd, jotka vain
jérjestdisivit kokemusta sitoutumatta laadullisiin erotteluihin ja ndkymattomiin merkityksiin.
Halusin vapautua itsestddnselvyyksiksi muodostuneista kulttuurisista kategorioista, jotka vai-
keuttivat toisin ndkemistd, toisin puhumista ja laadullisten erojen kuulemista: kokemuksellisen
tiedon esille saattamista.

Kulttuurissamme yleisesti kéytetyt késitteet ’teos’, ’sdveltiminen’ ja ’esittiminen’
osoittautuivat riittdmattdmiksi ja hamiriksi.* Erityisesti viimeisen kymmenen vuoden aikana
monet musiikkifilosofit — Lydia Goehrin innoittamana — ovat pyrkineet purkamaan teos-kon-
septin ympérille rakentuvaa musiikillista todellisuutta. On toki aivan mahdollista, ettd kidsitys
maailmasta on joskus rakentunut musiikkitieteellisissd diskursseissa kuvatun mukaisesti tai etta
lukuisien ihmisten todellisuus rakentuu edelleenkin niin. En kuitenkaan kokenut musiikkitie-
teellisen diskurssin mukaista todellisuutta omakseni. Omasta positiostani koettuna maailma ra-
kentuu toisin. Klassis-romanttisen tradition mukaiset kielelliset ilmaisut ovat kuitenkin pesiyty-
neet puheeseen tavalla, joka tekee vaikeaksi ymmartdd, mistd milloinkin on kyse.

Olen itse sekd soittanut etti kirjoittanut musiikkia ja siten kasvanut ndkeméian musiikin
kirjoittamisen ja musiikin laulamisen ja soittamisen traditioiden erillisyyden. Kun ryhdyin luke-
maan musiikin historiasta kertovia teksteja, oli vaikea oppia ymmaértdmaan, ettd musiikin histo-
riaa on kirjoitettu erottelematta kirjoitettua ja soivaa — niin sanotusti teosten historiana. Vaikka
kirjoittaminen ja laulaminen tai soittaminen ovat aina monin tavoin vaikuttaneet toisiinsa, yh-

79  Kuvaamani prosessi voi siis tapahtua ldhes minki tahansa sanan kanssa. Yleensd sanoja kéytetdédn merkityksid
miettiméttd. Havahtuminen yksittdiseen sanaan tuo kokemuksen sanan samentumisesta, vaikkei sanan merkityssisélto
aikaisemminkaan ole ehké ollut kovin selked. Lapindkyvé sana tulee ymmarretyksi oman kokemuksen kautta.
Sanojen ldpikuultavuudella viittaan ilmidon, jossa tulin tietoiseksi siitd kuinka sana “antaa” maailman, kuinka sana
on jo ndkokulma johonkin, josta voisi puhua myds toisin. Tdéma ei kuitenkaan tarkoita, ettd sanalla olisi
vakiomerkitys, vaan eri ihmisille sanat tuovat erilaisia vivahteita ja sanojen merkitykset muuttuvat ajan myota.
Téhén 1lmioon liittyy my6s sanojen voima ja vallankdyttd, mahdollisuus puhua jokin joksikin niin ettd sanoihin
liittyvé nidkokulma pysyy piilossa. Puhutaan esimerkiksi kielen maskuliinisuudesta ja feminiinisyydesta.

80 On myods monia yleisesti musiikin yhteydessa kéytettyjd sanoja, joita en kiytd tydsséni oikeastaan ollenkaan.
Esimerkiksi niin sanottu "luova’ prosessi on monin tavoin ldsné tydsséni. ’Luovuus’ johdannaisineen on kuitenkin
sanaperhe, jonka ndkdkulma on ulkopuolisen ihmettelevén tarkkailijan, ja siksi koen sanaperheen enemménkin omaa
kokemusta peittédvinad kuin paljastavana. Jétin siis "luovuuden’ purkamisen itselleni — tai toisille — tulevaisuuden
haasteiksi.
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teen kietoutumisen tavat ovat olleet niin monenlaisia, ettd musiikin historian kirjoittaminen tata
erottelua tekeméttd johtaa helposti vaarinkasityksiin.

Seka ’sdveltdiminen’ ettd ’esittiminen’ viittaavat yleisesti johonkin *teokseen’. On myos
toimintoja, joista on vaikea sanoa, ovatko ne esittimistd vai sdveltdmistd — tai mahdollisesti
improvisointia. Pd4dyin monissa tilanteissa puhumaan *musiikin kirjoittamisesta’ ja ’kirjoite-
tusta musiikista’, riippumatta siitd, miten ja mista syysté kirjoittaminen on tapahtunut. Musiikin
esille saattamisessa on niin monenlaisia variaatioita, ettd kirjalliseen muotoon saattaminen on
ehkd ainoa yhdistéva tekija. Joissakin tilanteissa ’komponoiminen’ oli sopiva musiikin tekemis-
td kuvaava ilmaisu, se kun soveltuu yhti hyvin sek kirjoitetusta ettd soitetusta tai lauletusta mu-
siikista puhumiseen. Suomen kielessd kdytetty ’séveltdminen’ heréttdd — ainakin omassa mie-
lessdni — oman aikamme sdveltdjdkuvaan ja metafyysiseen teokseen viittaavia assosiaatioita,
joita on vaikea yhdistda esimerkiksi musiikin kirjoittamiseen 1300-luvulla tai "biisin” rakenta-
miseen studiolla.

Vastaavasti puhun ’soivasta musiikista’ ja usein joko ’soittamisesta’ ja ’laulamisesta’ tai
sitten yleisemmin ’soivaksi saattamisesta’. [lmaisulla ’soivaksi saattaminen’ viittaan soittami-
seen, laulamiseen ja kaikkiin soivaan tulokseen liittyviin ty6vaiheisiin esimerkiksi dénitettd ra-
kennettaessa. Usein puhun kiytdnnén syitd vain soittamisesta, vaikka en haluaisi sulkea laula-
mista tekstini ulkopuolelle. Suomen kielessé ei valitettavasti ole sanaa, joka ndpparasti puhuisi
molemmista. Myds ’séveltdminen’ ja ’komponoiminen’ saattavat olla soivaksi saattamista.
’Musiikin kirjoittaminen’ ja ’soivaksi saattaminen’ eivét siis ole rinnakkaistermeja sdveltami-
selle’ ja *esittdmiselle’. Maailmassa on ldsni seki soivaa musiikkia ettd kirjoitettua musiikkia,
mutta soivan ja kirjoitetun véliset sidokset ovat muuttuvia ja avoimia.

Puhe ’kirjoitetusta musiikista’ viittaa yleensi kirjoittamiseen itsendisend musiikillisena
toimintana. Ei siis ole kyse kaksipaikkaisesta ilmaisusta, yksinomaan soivaksi ymmarretyn
"musiikin’ kilrjoittamisesta.81

Kéytdn muun muassa ilmaisuja "nuottikuva’, 'nuottiteksti’, "nuottipuhe’ ja 'nuotit’. Toi-
von kulloistenkin merkityssuhteiden kéyvén tilanteesta ilmi. Kuitenkin puhun usein yleisesti
nuottikuvasta, silld ilmaisu on mielesténi sopivan epdmaérdinen kuvaamaan sellaista nuottien
kéyttotapaa, jossa nuotteja kiytetddn tilanteen mukaisesti milloin mitenkin.

Pitdytyminen kokemuksellisessa, konkreettisissa tilanteissa ja tapahtumissa, antoi mah-
dollisuuden kuvata koettua yhéd uudelleen — vaikka vain osa teksteistd on padtynyt osaksi tutki-
musraporttia. Yksittdisten tilanteiden kuvaaminen erilaisista nakoékulmista, eri tavoin tematisoi-
den, erilaisin sanoin, eri kielilld, seki erilaisina tarinoina etti tarinankertomisen halua vastusta-
en, oli tilanteiden avaamista monenlaisille tulkinnoille. Jokin jo tapahtunut oli yhtd mahdollista
kuvata hyvéksi tai pahaksi, oikeaksi tai vaariksi, vahdpatoiseksi tai arvostetuksi.>> Niin yhé sel-

81 Ilmaisua ’kirjoitettu musiikki’ on siis vaikea ymmaért4d, mikéli lukijan oman eldmédn mukainen musiikillinen tila
on merkityksellistynyt yksinomaan soivan perusteella.

82 Tama kulttuurisesti tunnettu “tosiasia” ndyttaytyy hyvin erilaisena, kun on kyse omasta vastuusta: minkélaiseksi
puhun jonkin, joka ei ole itsed.
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vemmin, kuinka sameita, mutta kulttuurisesti arvostettuja metafyysisié ilmaisuj > kayttamalla
on mahdollista puhua mika tahansa ldhes miksi tahansa, eikd kukaan tiedd — eikd puheen vakuut-
tamana ymmaérré kysya — mité puhuttu konkreettisesti tarkoittaa tai oliko sanoilla ja maailmalla
suhdetta lainkaan. Oli myds yhé ilmeisempéd, ettd asiatekstikin kertoo usein enemmaén puhujas-
ta kuin puhumisen kohteesta.

Tutkimuspuheeni viittaa siis aina jaettuun ja koettuun musiikilliseen maailmaan. Pyrin
tuomaan esille musiikillisen maailman ilmiditd, ja siksi kdsilldoleva sanakonstellaationi on vain
yksi mahdollisuus. Sanavalintani eivit ehké aina ole osuvia — siitd huolimatta, ettd jatkuvasti hi-
oin ilmaisuani ja yritin pitidé huolta siitd, etten kirjoita muuta kuin sellaista, jonka itse kokemuk-
sellisesti ymmarrdn — ja joka tapauksessa sanojen ja maailman suhde on aina sen verran henkil6-
kohtainen, ettd valintani eivét kaikkien lukijoiden mielesti voi olla parhaita mahdollisia.

Tutkimusraportista ja sen suhteista maailmaan

Fenomenologinen tutkimus(raportti) kuvaa koetun maailman ilmidité, ei ideaalista maailmaa.
Téssé on aivan ilmeisesti suurin syy sithen, miksi tartuin juuri fenomenologiaan, enké johonkin
muuhun tutkimuksen tekemisen tapaan. Olin lukemattomat kerrat kokenut ongelmalliseksi sen,
ettd tutkimuksissa ja jopa arkipuheissa rakennetaan ideaalista maailmankuvaa, malleja, jotka ei-
vt kuitenkaan kuvaa mitédén tiettyd tai varsinaisesti ketdan. Kaikki ovat kuitenkin omalla taval-
laan erityisid. Teoreettiset mallit otetaan osaksi arkieliméaa, ihanteiksi, jotka rakentavat maail-
mankuvaa — ja maailmankuvan “takana” maailma tapahtuu niinkuin tapahtuu.84
Fenomenologinen tutkimus pyrkii kuvaamaan, minkélaisia maailman ilmi6t ovat, joten
tutkimuksen tulokset voivat antaa vélineitd maailmassa olemisen ymmaértdmiseen — ja siten lah-
tokohtia maailmassa toimimiselle. Sen sijaan fenomenologinen tutkimus ei varsinaisesti kerro,
kuinka pitdisi toimia, mink&lainen maailman pitiisi olla. Fenomenologinen kuvaus ei siis anna
maailman mallia, ei toimi eldméntaidon oppikirjana tai metodina.®® Esimerkiksi fenomenologi-

83  Metafyysisia ilmaisuja ovat esimerkiksi puheet hyvistd, kauniista, arvokkaasta, oikeudenmukaisesta, luovasta,
musikaalisesta.

84  Tutkimusraporttini paljastaa haluni rikkoa ideaalista maailmankuvaa. Tuon joskus ehké tarpeettoman
korostetusti esille oman epdvarmuuteni ja tietdmiseni rajat. Tiedédn, ettd myos toiset tutkijat ovat epdvarmoja ja
heidén tietimyksensé on rajallinen, mutta tdima yleensa katketdan. Yhteisollisesti ylla pidetty tietdvén tutkijan malli
on kuitenkin harhaanjohtava — ainakin aloittelevien tutkijoiden ndkokulmasta tarkastellen.

Kuvatessani musiikillista maailmaa puhun usein monenlaisuudesta ja moninaisuudesta. Olen tutkimuksessani
tehnyt lukuisia laadullisia erotteluja, jotka jasentdvit monenlaisuutta. Maailman tapahtumisessa ilmeneva
monenlaisuus on kuitenkin fraktaalinen ilmid: kun tein erotteluja jollakin tasolla, niin erotteluja olisi voinut jatkaa
seuraavalla tasolla ja taas seuraavalla tasolla ja niin edelleen. Tutkimusraportissani on monia kohtia, joissa ndin
monenlaisuuden, mutta minulla ei timén projektin puitteissa ollut mahdollisuutta syventyé tekeméédn tarvittavia
erotteluja. Téllaisissa tapauksissa tyydyin toteamaan monenlaisuuden, jotta en ainakaan jéttdisi kuvaa
yhdenlaisuudesta. Joissakin tapauksissa puran monenlaisuutta toisessa yhteydessa.

85  Tastd puhuu muun muassa Gadamer (1975, XVI).
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nen menetelma on kuvaus niistd vaiheista, joita fenomenologisessa tutkimuksessa joudutaan
kdymadn lédpi, ei konkreettinen metodi, jota voisi askel askeleelta noudattaa.™ Fenomenologi-
nen tutkimus tapahtuu tutkijassa.

Tutkimusraportti on samanaikaisesti sekd maailmaa ilmaisevaa puhetta ettd lukijoille
suunnattua tekstid. Teksti siis kertoo jostakin joillekin. Thannetapauksessa tutkimusraportti tu-
lee luettua edes suurinpiirtein niissé puitteissa, joissa se on kirjoitettu. Kirjoittamisen traditioita
on kuitenkin monenlaisia, mikd asettaa lukijan lukutaidolle haasteen: minké tradition
mukaisesti juuri tima teksti olisi asianmukaista lukea. Kaunokirjallisen teoksen voi lukea peri-
aatteessa miten tahansa — vaikkakin lukutapa vaikuttaa kokemukseen tekstistd — mutta tutkimus-
raportin tilanne on toisenlainen. Védranlaisin ennakko-oletuksin luettu teksti tulee vaistamatta
ymmérretyksi vaérin.

Perinteisessé tutkimusraportissa muoto, kieli ja siséltd toimivat erottamattomasti yhteen
kietoutuneena kokonaisuutena. Raportti toimii kuin kaavake: tuttu muoto tavanomaisine osioi-
neen helpottaa uuden tiedon arviointia, késittelya ja vastaanottamista. Perinteinen muoto ja tie-
teenalan oma kieli teoreettisine késitteineen tarjoavat luotettavat ja arvostetut puitteet — kuin so-
naattimuoto sinfonialle. Muoto ja kieli toimivat my®6s lukijalle ndkyvina tiedon luotettavuuden
takeina. Kuitenkin, puitteiden hyvéksyminen on valinta, jossa tulee valituksi muutakin. Puitteet
eiviét ole neutraali kehys, vaan ne heijastavat tietynlaista késitysti tiedon luonteesta, tietynlaista
ihmiskasitystd, tietynlaista maailmankuvaa.

Fenomenologinen kuvaus kokonaisuudessaan on tutkimustulos. Siséltd, muoto ja kieli
kietoutuvat erottamattomasti yhteen.87 Tutkimuksen patevyys vaatii, ettd muotoa ja kielti ei va-
lita etukdteen, silld ne rakentavat kéasitystéd kuvatuista iImioista.*® Tutkimusraportti puhuu tutki-
muskohteen jonkinlaiseksi, joten tutkijalla on erityinen vastuu siitd, ettd muoto, kieli ja kuvauk-
sen kohde ovat sopusoinnussa keskenéén.

Kirjoitan suomen kielelld, mutta tekstistani puuttuu — ehka ainakin ajoittain — tuttu muo-
to ja sanomisen tapa, vilittomasti ymmarrettiva mitta, puitteet, joita vasten tekstini voisi solah-
taa vaivattomasti eletyksi, tiedetyksi ja arvioiduksi.”’ Kirjoitan kirjakieltd, mutta rakennan sen
puitteissa omanlaiseni ilmaisutavan ja muodon. Monta kertaa huomasin, ettd suullisesti selitta-

86 Fenomenologisen menetelmén kuvaus 10ytyy esimerkiksi Varton Laadullisen tutkimuksen metodologiasta
(1996). Oletan, ettd fenomenologista menetelmdd koskevat késitykseni ovat pddosin sopusoinnussa alan
kirjallisuudesta 10ytyvien kuvausten — kuten Varton kuvausten — kanssa. En kuitenkaan halunnut etsia
kirjallisuusviitteitd tuekseni. Olennaista ovat ne periaatteet, joiden mukaan olen tutkimustani tehnyt, eika se,
kuuluvatko nuo periaatteet johonkin kirjallisesti ekslpikoituun traditioon. Vastaan siis itse valinnoistani.

87 Periaatteessa sisiltd, muoto ja kieli kietoutuvat aina yhteen, mutta yhteisollisen kaavan noudattaminen jéttéa
puitteet nakymattomiksi ja antaa asiantuntijalle mahdollisuuden ottaa raportista vain “olennaisen”.

88 Fenomenologisen tutkimuksen kirjoittaminen perinteisten tieteellisten kirjoitusten muotoon onnistuisi vain
simuloimalla. Sen jédlkeen kun asia on saatettu esille — ilmi6 tavalla tai toisella kuvatuksi — on mahdollista ryhtya
kirjoittamaan tekstid tieteellisen nakoiseksi, kahlaamaan kirjallisuutta ja etsiméén sellaista kirjallista diskurssia, jonka
osaksi oman tutkimuksensa tulokset voisi sijoittaa.

89  My®ds sujuva nuottien lukeminen perustuu siihen, ettd musiikki on kirjoitettu puitteisiin, joiden mukainen
toimiminen jo taidetaan. Samankaltainen tilanne ilmenee my®s klassis-romanttisen kantaohjelmiston arvioimiseen
tottuneiden muusikoiden joutuessa arvioimaan uutta tai vanhaa musiikkia — siis musiikkia, jota he eivit itse tunne.
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essdni kdytin toisenlaisia sanoja ja rakenteita — ja tarvitsin yhden kirjallisesti ilmaistun lauseen
“kadntdmiseen” monta puhuttua lausetta. Olen rakentanut tekstini hitaasti ja mietiskellen luetta-
vaksi.

IImiét ovat aina jollekin, kokemus on aina ajassa ja paikassa. Merkityssuhteet ovat aina
osittain henkilokohtaisia. Monet viime aikoina tehdyt laadulliset tutkimukset artikuloivat jaet-
tua maailmaa tavalla, jota ei ehka ole vield opittu lukemaan — eiké ehka vield kirjoittamaankaan.
Tutkimuksen luotettavuus edellyttdd, ettd tutkija tuo omat ennakkokésityksensd avoimesti esil-
le, jolloin itsen ja maailman yhteenkietoutuneisuus nékyy kirjoittamisen tavoissa. Tutkimuspu-
he tuo ainakin ajoittain esille toisen ihmisen, joka on outo, jotain muuta kuin lukija. Puhuminen
tapahtuu “harmaalla” alueella, jactun kielen ja jactun ihmisend olemisen vilissd. TietAmattd-
myys toisesta ja toisen nakdkulman kummallisuus saattaa heittyd vasten kulloisenkin lukijan
oman elamén kokemuksissa konstituoitunutta itsed. Teksti ei ole lukijalle ldpindkyva. Tekstid ei
siis voi lukea kokonaan samastuen, eldytyen — ikddn kuin teksti kertoisi lukijan omasta eldmés-
td, oman eldmén kokemuksista. Tekstistd ei saa aina otetta. Teksti on toisen.”® Tekstin jakami-
nen tarkoittaa vieraan kuuntelemista, kahden omaa eldméénsa eldvan ihmisen mahdollista koh-
taamista, kiasmaattista suhdetta, jossa toinen ei koskaan tule tiedetyksi — vaikka keskustelemi-
nen onkin mahdollista.”’

Olemme kuitenkin kasvaneet maailmaan, jossa sanomisen tavat luokitellaan ”subjektii-
visiin” ja ’objektiivisiin”. Tavanomainen tieteen kieli on ”objektiivista”, siis sellaista, jossa tut-
kija ja tutkijan positio eivit néiy.92 Tekstit kuvaavat ikdan kuin kaikkien totuutta, ihmisen ulko-
puolista ”objektiivista” todellisuutta.

Kokemukseni mukaan ajatus “objektiivisesta” todellisuudesta on rakentunut osaksi ih-
misend olemista, ajatus “objektiivisesta” todellisuudesta méarittdd ainakin suomalaista lukemi-
sen tapaa. Yksittdisen ihmisen merkityssuhteita paljastava puhe tulee usein kuulluksi totuutena
tai objektiivisesta todellisuudesta kertovaina viitelauseeina.”” Puhe yhdenlaisesta ilmidsté tul-
kitaan tarkoittamaan yleispatevdd. Fenomenologinen kuvaus tulee helposti luettua ideaalisen
maailman kuvauksena. Tdma4 ei suinkaan tarkoita, etté olisi syytd luopua fenomenologisesta ku-
vauksesta. Se vain korostaa tutkijan erityistd vastuuta siitd, minkélaiseksi hdn puhuu maailman:
ettei hin vadristd, manipuloi mielensd mukaan.

90 Tekstin pyrkimys abstrahoitua — tekijdn “kuolema” — asettaa kirjoittajan kuitenkin aina vastuuseen. Kysymys
kirjoittamisen tavasta on siis eettinen kysymys.

91 Mika Hannulan hauskalla tavalla vakava Kolmas tila, vidrinymmdrtiminen eettisend lihtékohtana (2001) on
juuri tésta.

92 Laadullisten tutkimustraditioiden puitteissa tutkijan osuus on toki tapana kirjoittaa hyvin nékyville.

93  Téama tulee hyvin ilmi esimerkiksi julkisessa kritiikissé.
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Tutkimustehtavan muotoutuminen

Olen tutkimuksessani pyrkinyt ymmartdmaén oman kulttuurini puitteissa toimivan muusikon ja
musiikin suhdetta: milld tavoin maailma antaa musiikin, miten musiikilliset oliot, toiminnat ja
puheet kietoutuvat koettavaksi kokonaisuudeksi. Olen pyrkinyt selvittdimédan, kuinka rakentuu
se ymmarrys, joka muusikolla on jo musiikista, kun hén aloittaa tietoisen tydskentelyn jonkin
musiikkiteoksen kanssa.

Muusikko on jatkuvasti tekemisissd kirjoitetun musiikin kanssa, mutta merkityssuhteet,
joissa kirjoitettu rakentuu osaksi elettyd musiikillista maailmaa, ovat suurelta osin ndkymétto-
mid, elamisessd rakentunutta. Olin oman kokemukseni perusteella vakuuttunut siitd, ettd "teok-
set’ eivit ole niin kuin taulut museossa, vaan musiikilliseen maailmankuvaamme > kuuluva ta-
pa puhua siité, kuinka musiikki on kulttuurissamme 14sné. Olen pyrkinyt saattamaan nikyvaksi
muusikon esiymmaérrykseen kuuluvia merkityssuhteita ja niiden variaatioiden moninaisuutta.
Tama4 tapahtui tematisoimalla musiikillista maailmaa erilaisin tavoin, tekemaélla tutkimuksen ai-
kana paljastuneiden nikokulmien mukaisesti tematisoituvassa musiikillisessa maailmassa laa-
dullisia erotteluja. Perimmaiinen kysymys on tietdmisestd — kuinka muusikko on jo ymmartinyt
musiikin — ja tietimisen laaduista. Niinpd myds kysymys irrallisen, sanoin ilmaistun tiedon ja
yksittidisen ihmisen tietimisen suhteesta kulkee tutkimuksessani mukana.

Tutkimukseni kohteena oli elévé historiallinen kulttuuri ja muusikon toiminnallinen to-
dellisuus.”® Ajallisen ja paikallisen moninaisuuden avaaminen oli kuitenkin tarkedd. Olin siis
kiinnostunut sekd oman aikamme musiikillisen tapahtumisen monenlaisuudesta etta siitd, mité
on moninaisuuden “alla” tai “takana”, minkélaisia ovat moninaisuuden historialliset juuret.
Pyrin ymmartdméaan musiikillisten olioiden, toimintojen ja puheiden yhteenkietoutumisen tapo-
jen moninaisuutta.

Vaikka toiset ihmiset jéisivit vieraiksi ja heidén toimintatapansa ja késityksensd kum-
mallisiksi, voin kuitenkin ymmaértad, ettd erilaisuus ei valttdmattd ole osaamattomuutta, tietd-
méittdmyytta tai harhaluuloja. Toisten ihmisten situaatio on minulle vieras, ja heidin todellisuu-
tensa konstituoitumisen tapa on minulle outo. Pyrin tutkimuksessani ylittdméan oman luonnol-
lisen situaationi rajat, tekeméén tilaa toisenlaisille ndkokulmille ja toisenlaisille 1&htokohdille.
Pyrin avaamaan jo joksikin tulkitsemaani avoimeksi tulkintojen moninaisuudeksi.

Ehka suuri osa tutkimuskohteestani oli sellaista, jonka jo ymmarsin. Olinhan elanyt koko
eldmaini juuri siind kulttuurissa, osana sitd maailmaa, jota halusin tutkia. Timén maailmassaole-
misen tavat olivat minulle kuitenkin monilta osin tuttuudessaan nakymattomii. Tutkimuskoh-

94  Léahdin alunperin selvittimédan musiikkianalyysin perustaa, mutta hyvin pian kévi ilmi, ettd perusta ei koske
vain analyysitoimintaa vaan kaikkea musiikillista toimintaa. Analyysitapahtuman merkitys tutkimuksessani jdi siten
huomattavasti vdhdisemmaéksi kuin alunperin kuvittelin.

95 Kaéytdn tekstisséni ilmaisua "maailmankuva’, kun tarkoitan jonkinlaiseksi puhuttua ja oletettua maailmaa.
Maailmankuvassa on siis kyse maailman “tietaimisestd” jonkinlaisena.

96  Musiikintutkimus on yleensé keskittynyt menneisyyden tutkimiseen.
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teeni sisélsi ehkd myds jotain outoa. Kuuluiko joidenkin muusikoiden musiikkisuhteeseen piir-
teitd, jotka olivat minulle kokonaan vieraita, vai olinko vain oppinut sulkemaan jotain muusik-
koudestani pois musiikkia analysoidessani? Vai oliko tima poissulkeminen véistimatonti vaik-
kei vilttamattd luontevaa?

Tutkimusasetelma

Tutkimuskohteen kuvaamisen kannalta oli olennaista ymmértié, kuinka valitsemastani tutki-
muskohteesta voi saada tietoa ja kuinka luotettavaa saatu tieto on. Oma vuosikymmenten aikana
kerddntynyt kokemukseni on tehnyt minusta oman kulttuurini asiantuntijan. Vuosikymmenien
aktiivinen toiminta musiikillisessa maailmassa on tehnyt minusta tradition kantajan. Kuvaukse-
ni lansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa eldvan muusikon ja musiikillisen maailman suhtees-
ta perustuu suurimmaksi osaksi omaan kokemukseeni, omaan toimintaani ja omiin kokemuksii-
ni toisista ihmisist4, jotka toimivat musiikillisessa maailmassa. Elin koko ajan keskelld kaikkea
sitd, jota tutkin kirjoittamalla, ja kirjoittaminen oli mahdollisuuteni tehdd kokemuksiani naky-
viksi ja jaettaviksi.

Kuvasin musiikillista maailmaa omaan kokemukseeni luottaen, joten saatoin yha uudel-
leen miettid kaiken sen, mité olin kirjoittamassa. Kuvaukseni ei toista kenen-tahansa-muusikon
spontaaneja késityksid omasta kulttuuristaan: noin kuuden vuoden ajan kyseenalaistin késityk-
sidni, ja pyrin yhd syvemmin ymmartdmaén, kuinka musiikki on l4sni kulttuurissamme, minké-
laista on musiikillisessa maailmassa eldminen, kuinka rakentuu se muusikillinen esiymmarrys,
joka on aina jo lasnd, kun muusikko tydskentelee teoksen kanssa.

Tutkimuspuheeni kertoo musiikillisessa maailmassa elimisestd. Muistan lukemattomia
kulttuuriamme kuvaavia toteamuksia, joiden siteeraaminen ehk véadrin muistettuja puhujia ni-
meten tai puhujien anonymiteetin sédilyttdvind erds-muusikko-sanoi-kerran -toteamuksina olisi
epdhienoa ja tarpeetontakin. Musiikillinen kasvuymparistdni ja oma suhteeni siihen nikyvit ni-
mettomassa passiiviin kirjoitetussa kenen-tahansa-toisen-muusikon puheessa, jota vasten teks-
tidni rakensin. Tutkimukseni tapahtui kenen-tahansa-puheen ja oman kokemuksen vilisessé ti-
lassa, joka9 ;/arsinaisesti vasta tutkimusprojektin aikana laajeni sellaiseksi, jossa pystyy tydsken-
telemadn.

97 Heidegger toteaa, ettd on syytd erottaa toisistaan itsestdan mieleen tulevat padhanpalkahdykset ja
kenen-tahansa- kisitykset ja esiymmarryksen tulkitseminen (hermeneuttinen kehd): ”In ihm [Zirkel] verbirgt sich
eine positive Moglichkeit urspriinglichsten Erkennens, die freilich in echter Weise nur dann ergriffen ist, wenn die
Auslegung verstanden hat, daf3 ihre erste, stindige und letzte Aufgabe bleibt, sich jeweils Vorhabe, Vorsicht und
Vorgriff nicht nur durch Einfille und Volksbegriffe vorgeben zu lassen, sondern in deren Ausarbeitung aus den
Sachen selbst her das wissenschaftliche Thema zu sichern.” (Heidegger 1993, 153.) Tutkimiseni tapa ei kuitenkaan
johtunut Heideggerista, vaan oheisen kaltaiset lausumat kertovat, misté syystd Heidegger oli niin tarked tutkimukseni
kannalta.
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Tutkimuspuheeni kertoo myos tutkijayhteisoistd: Toisten tutkijoiden kokemuksista,
toisten kanssa keskustelemisesta, toisille kirjoittamisesta. Yhdessé lukemisesta ja kokemisesta,
toimimisesta, tutkimisesta ja eldmisesti. Ajattelun aiheiden jakamisesta. Opettamisesta, oppi-
misesta, ohjaamisesta ja ohjattavana olemisesta. Oli ehka sittenkin onni, ettei Sibelius-Akate-
miassa ollut valmista tutkijayhteisd, jonka puitteisiin olisin joutunut sovittautumaan.

Tutkimuspuheeni kertoo kirjoista, joita olen lukenut, kirjoittajista, jotka esimerkilldin
velvoittivat tai ndkemyksilldan pakottivat ajattelemaan jo ajateltua uudestaan.

Kaytin apunani myos musiikista kertovia historiallisia tekstejd ja oman aikamme histo-
riantutkijoiden tutkimusten tuloksia saadakseni vertailukohtia oman ajan kiyténnoéille. Toisen-
laiset tekemisen tavat osoittivat vertailukohdan, paljastivat toisenlaisten musiikillisten konstel-
laatioiden mahdollisuuden. Rakensin kuvaukseni menneistd kdytdnnoistd mahdollisimman va-
kuuttaviksi, sellaisiksi, joihin voin itse uskoa. Kuvaukseni eivét kuitenkaan ole — eivétka pyri
olemaan — varsinaista historiantutkimusta.

Tutkimuspuheeni kertoo musiikillisesta maailmasta, ja samalla se kertoo siitd, kuinka lu-
kemattomin tavoin kdsitykset maailmasta ovat sidoksissa niihin tapoihin, joilla kukin on omasta
nékokulmastaan oppinut nikemédn maailman. Musiikillinen maailma on tutkimusprojektini
jélkeen edelleen mitd ilmeisimmin suurinpiirtein samanlainen kuin ennenkin, olen vain oppinut
kuuntelemaan sen tapahtumista toisella tavalla, artikuloimaan kokemuksiani toisilla tavoilla ja
kuuntelemaan artikulaatioiden moninaisuutta.

"I believe that the individual of the future, like the individual of today, faces the
lonely task of transforming himself, with or without the agreement and under-
standing of those around him. He needs only to know that transforming himself
means coming up against interiorized cultural edges. If this transformation is to
occur, he will have to disturb the status quo of the world around himself as well.
The person in the midst of an individuation process must know that when his
symptons disappear, a new kind of pain is likely to arise: conflict with the history

of the world, of which he has been an integral part.”®”

Muusikoiden puhetta dokumentoimalla olisi vaikea pédstd kiinni sithen, miten musiikki tulee
toiminnallisessa yhteydessdén koetuksi ja miten musiikki on toiminnassa lasna.”” Muusikoiden
oma puhe — tdméi koskee my6s minua — myoétailee usein sellaisia yhteisollisia késityksid, joiden
merkityssuhteet ovat heille itselleenkin hdmarid. Eldmisen myd6ta rakentunut esiymmaérrys on
yleensd sanatonta — ja aina monenlaista. Jos joku toinen tutkija olisi haastatellut minua ja kysel-
lyt kokemuksiani kulttuurissa toimimisen erityispiirteistd, han olisi saanut esille sen hetkisid ké-

98 Arnold Mindell, sit. Levin 1988, 309.
99  Ensiis ole pyrkinyt kirjaamaan puheita ja toimintoja, tai referoimaan sité, kuinka musiikista on aikojen kuluessa
kirjoitettu, asettumaan osaksi musiikillista sivistyneistoa.
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sityksiéni. Sen jdlkeen hénen olisi pitdnyt tulkita sanojani ja pohtia mité kasitykseni oikeastaan
kertovat kulttuuristamme. Omassa tutkimuksessani luottamus omaan kokemukseen mahdollisti
aiheen filosofisen erittelyn ilman toisen ihmisen sanojen tulkinnan aiheuttamaa ongelmaa.

Tutkimuksen asemointia

Martin Heideggerin tapa artikuloida ihmisen ja maailman suhdetta on ollut tutkimukseni muo-
toutumisen kannalta ratkaiseva.'® Koko tutkimukseni on inspiroitunut siiti tavasta, jolla Hei-
degger nikee ymmartimisen perustuvan jo ymmarretylle. Heidegger ajattelee kysymyksen an-
netusta kolmella tasolla'*': Hin liihtee ihmisen olemisen tavasta jakysyy, mikd on ihmisen suh-
de maailmaan.'*® Maailmassa olevan ihmisen héin sijoittaa epookkiin, jota tietyt ekonomiset pe-
riaatteet hallitsevat, jossa tietynlaiset oliot, sanat ja toiminnat ovat lasni, tietyilld tavoilla yh-
teisollisesti mahdollisina. Epookin hén ajattelee osana epookkien vaihtelua, jolloin olennaiseksi
nousee maailman tapahtuminen.103
Esiymmairryksen rakenteen Heidegger kuvaa kolmesta “osasta” punoutuvaksi. Ensinna-
kin, meilld on jo annettuna se maailma jossa elimme (Vorhabe). Toiseksi, katselemme maail-
maa ihmisiné, jostakin oman kiytdnndllisen maailmassa olemisen mukaisesta nikokulmasta ja
ndemme maailman sen mukaisesti tietynkaltaisesti olevana (Vorsicht). Kolmanneksi, seka ih-
misen toimiminen ettd puhuminen osoittavat jo jonkinlaista ksitteellistdmisté (Vorgriff).104
Nyt jdlkeenpiin tutkimukseni voi luontevasti ndhda artikuloituvan nimenomaan timéan
Heideggerin esille tuoman rakenteen mukaisesti. Olen tutkimuksessani pyrkinyt erottamaan
sen, mitd meille tarjoutuu koettavaksi ja sen, mitd kokeva ihminen ja hanen kulttuurinen situaa-
tionsa tuovat tullessaan.'* En kuitenkaan osannut kayttad Heideggerin artikuloimaa rakennetta

100 Oletan, ettd naiden Heideggerin ajatusten ymmartaminen ei ole oman tekstini ymmartamisen kannalta lukijalle
olennaista. Lukija, joka on jo perehtynyt Heideggerin ajatteluun lukee kuitenkin tekstiéini varmasti toisin kuin lukija,
joka ei Heideggeria tunne. Ymmadrrykseni on vuosien aikana syventynyt sellaiseksi, ettd tunnistan ndiden ajatusten
merkittdvyyden erityisesti tutkimukseni historiallisen perspektiivin muotoutumisen kannalta. Olen hyvin tietoinen
siitd, etten muutama vuosi sitten olisi ymmartanyt mitdéin néistd ajatuksista. En kuitenkaan valitettavasti nde sellaista
oikotietd ndiden ajatusten ymmartdmiseen, jonka voisin lukijalle osoittaa.

En ole erityisesti paneutunut Michel Foucaultin teoksiin Les mots et les choses (1966) ja L’ Archéologie du
savoir (1969), mutta lukukokemukseni oli niin voimakas, ettd myds ndma teokset ovat varmasti vaikuttaneet
nakemyksiini.

101 Schiirmann 1982, 92-96. Tasoerottelu on Schiirmannin tulkinnan mukainen.

102 Téstd on Heideggerin Sein und Zeit (1993 (1927)).

103 Schiirmann 1982, 29, mutta koko Schiirmann on oikeastaan juuri tasta.

104 Heidegger 1993, §32 (148-153); seki Reijo Kupiaisen alahuomautus teoksessa Heidegger 2000, 194.
Heidegger ei kuitenkaan ilmaise ajatuksiaan esiymmarryksen luonteesta kovin selvisti, mikd on johtanut tulkintojen
moninaisuuteen.

105 Erottaminen ei tarkoita erilliseksi tekemistd, jakamista irrallisiin osiin, vaan eldmisen kokonaisuuden
tarkastelemista eri nakokulmista.
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tydkaluna, konkreettisena tutkimuksellisena lahtokohtana.'% Sen sijaan rakenne toimi ajattelun
vélineend siind vaiheessa, jossa yritin ndhdd mité oikeastaan olin tullut tehneeksi, kuinka olin
kokemustani jo artikuloinut. Heideggerin kuvaama rakenne on kauempaa katseleva (teoreetti-
nen), jo ymmarrettya selkiyttdvé, joten se ei ehké olisi voinutkaan toimia ldhtdkohtana, silld ko-
kemus ei itsestin artikuloidu rakenteen mukaisesti.'’’ Kokemuksessa esiymmarryksen raken-
netekijit ovat erottamattomasti yhteenkietoutuneet.108

Tutkimus vastuun ottamisena

Tutkimuksen tekeminen oli vastuun ottamista, oman vastuullisen paikan etsimistd musiikilli-
sessa maailmassa. Olen vastuussa siitd, minkélaiseksi puhun muusikon ja musiikin suhteen, mu-
siikillisessa maailmassa olemisen. Olin monta kertaa masentunut ajatellessani maailmassa ole-
vien tekstien mééréa, ja usein vaikutti siltd, ettd kaikki on jo tullut sanotuksi paljon paremmin
kuin mihin itse kykenen. Olen kuitenkin vakuuttunut siitd, ett itse sanominen, vastuullisen pai-
kan ottaminen — siis maailman tapahtumisen kuunteleminen ja uudesta oman position mukai-
sesta alusta ajatteleminen — on olennaista. Vastuuta ei voi jakaa: en voi siirtié toisista ajoista ja
paikoista puhuville teksteille vastuuta omista sanoistani, vaikka voinkin kéyttai toisten teksteja
hyvékseni omaa tutkimusta tehdesséni.

Jouduin siis itse etsimdén omat vastukseni — sen sijaan, ettd vastukset olisivat tulleet vali-
tun diskurssin myoti annetuiksi. TAma tarkoitti kaiken kirjoittamani jatkuvaa kyseenalaistamis-
ta: onko asianmukaista kirjoittaa muusikon ja musiikin suhteesta ndin? Vastaako tdma koke-
muksiani? Tydstin sanojen ja kokemusten suhdetta kahteen suuntaan, sekd kokemuksista sa-
noiksi etté toisten sanoista uudella tavalla artikuloiduiksi ja ymmarretyiksi kokemuksiksi.

Tutkimukseni on muotoutunut oman kokemusmaailmani mukaisesti ja kertoo siten yh-
den ihmisen mahdollisuuksista ymmartaa sitd maailmaa, jossa eldd. Tutkimukseni kannalta oli
tarkedd oivaltaa, ettd kaikki ihmiset eldvét yksittdisind ihmisind, jokaisella ihmiselld voi olla
vain pieni osa siitd tiedosta, joka yhteisossd on saatavilla. Jokainen eldd vain oman eldménsa.
Kenelldkédan ei myoskddn voi olla kattavaa késitysté siitd, minkalainen on oman aikamme maa-

106 Kuitenkin juuri Reiner Schiirmannin kirja Le principe d’anarchie. Heidegger et la question de I’agir (1982)
toimi kaikessa vaikeaselkoisuudessaankin taustavaikuttajana ja inspiraation ldhteend koko tutkimusprojektini ajan.
107 Toisin sanoen Heideggerin kuvaamaa rakennetta ei voi kéyttia separaattorina, jonka lapi oman kokemuksen
voisi ajaa. (Separaattorista puhuminen tdssa yhteydessd on tavalla tai toisella Juha Vartolta perdisin. Metafora on
mielestdni hyvin havainnollinen.)

108 “Jokaisessa tihedssd kuvauksessa on piilotettuna teoria. (Niin onko loogisesti edes mahdollista kuvata ilman
teoriapitoisia kdsitteitd?) Kuvaus, joka asettaa selkedsti néikyviin omat teoreettiset kehyksensd on paljon parempi
kuin se, joka kuvittelee puhuvansa vain todellisesta todellisuudesta.” (Riisen 1992, 280. Suom. Heikki Lempa.)
Riisenin esittdma nidkemys tulee usein vastaan yleisissé tutkimuspuheissa. Kuitenkaan nama kaksi, teorialédhtoisyys ja
naivi puhe todellisuudesta sellaisenaan, eivit suinkaan ole ainoat vaihtoehdot.
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ilmankuva, auktoriteettien luomien todellisuuskuvien mosaiikki, joka pyrkii asettamaan sen
maailman, jossa elimme.'”

Uudesta alusta ldhtemisen vaistiméttomyys, referoituun tyytymisen henkilokohtainen
mahdottomuus, vakavasti otettu vastuu omista sanoista ja samanaikainen huoli sivistymatto-
myydestd, naiviudesta ja kulttuuristen itsestddnselvyyksien uudelleen 10ytdmisestd muodostivat
kuitenkin ristiriidan, joka vaikeutti véitdskirjan valmiiksi saattamista. Itse sanomiseen sisiltyva
vastuu tuntui ajoittain liian raskaalta kannettavaksi. Ryhtymaélla tutkimusprojektiin jarjestin it-
seni kehéén, josta pois padseminen vaati luovuttamista, tietimisen ja ei-tietdmisen yhtaaikai-

suuden hyvéiksymistéi.1 10

109 Sanonnat ”’parhaan tietdmiseni mukaan” ja ”To the best of my knowledge” tuovat esille juuri timén.

110 Valitsin itse tutkimukseni ndkokulman. Halusin néhda yksittdisid tapauksia syvemmille ja laajemmalle, silld
olen vakuuttunut siité, ettd kaikki vaikuttaa kaikkeen. Téstd oli véistimattoméana seurauksena se, etten tdssd tydssd
voi syventyé niihin lukemattomiin osa-alueisiin, joihin eri suuntiin ronsyilevé, jatkuvasti uudenlaisia kiinnostuksen
kohteita avaava tutkimukseni johdatti. Aivan ilmeisesti se moninaisuus ja monenlaisuus, joka eldméassa jatkuvasti
vaikuttaa, on liian laaja tutkimuskenttd yhden ihmisen osalle. Siten yksittdisten ihmisten ndkemysten rajallisuus
lienee vaistdmatontd. Ongelma oli my6s kaytannollinen, silléd tyo oli joskus saatava padtokseen.

70






* Musiikillisista tilanteista
Musiikillisista « Musiikillisten tilanteiden liuentumisesta
tilanteista * Musiikillisen murtumisesta

« Kuuntelemisen hetki

Kuinka e e

musiikki on Soinnillisista « Soittimista
kulttuurisesti ——__ Puitteista * Sallituista sévelistd
lasna

Kirjoitetun musiikin ja

soivan musiikin * Pyhén laulun kirjoittaminen
yhteenkietoutumisesta * Tradition tallentaminen ja uuden
musiikin kirjoittamisen taito
* Le nuove Musiche

* Lapindkyvéa nuottikuva

» Musiikillisten merkkien taide

* Soivan musiikin itsendistyminen
* Tradition historiallistamisesta



Kuinka musiikki on kulttuurisesti
lasna: musiikillisen kulttuurimme
omalaatuisuudesta

En juuri nyt soita, laula enkd kuule musiikkia. Musiikki on
kuitenkin joka hetki vahvasti eldmdssdni ldsnd sekd
kevddntyneini kokemuksina ettd taitoina — sekd muistettuna ettd
mahdollisuutena soittaa, laulaa, viheltdd, mahdollisuutena ajatella
musiikkia, kuunnella musiikkia, saveltad musiikkia, kirjoittaa
musiikkia, mahdollisuutena tarttua partituuriin ja [ukea musiikkia.
Musiikki on kietoutunut muusikon lihaan. Olen tietoinen siitd, ettd
talldkin hetkelld musiikki soi [ukemattomin eri tavoin eri puolilla
maai{maa, [ukemattomissa evilaisissa tilanteissa. Tdlldkin hetkelld
musiikki on ldsnd [ukemattomien eldvien ihmisten
henkilokohtaisina musiikillisina kokemuksina ja taitoina, noin
tuhbannen vuoden aikana kerddntyneend kokoelmana kivjoitettua
musiikkia ja viimeisen sadan vuoden aikana tehtyind
danitallenteina, sekd pubeina musiikista. Tallenteina ldsndoleva
musiikki tarvitsee kuitenkin vield ihmistd, jonka taytyy haluta
antaa musiikin tulla esiin, koettavaksi, tavalla tai toisella. Evi
tavoin [dsndolevaan musiikkiin voidaan tarttua wonin eri tavoin
— ja tarttumalla vastaanottaa: antaa musiikin tapahtua juuri nyt
ja tulla taas toisella tavalla [asndolevaksi.



“Celle-ci se donne difféeremment a chaque revers époqual: I’arrivée soudaine
d’un ordre “donne” une modalité de la présence. 'Cela’ qui donne se met
originellement a [’ceuvre dans un ordre époqual. Miser sur la vérité, c’est alors
préserver la nouveauté de cette mise en ceuvre: pour le freudisme ou le marxisme,
miser sur la vérité, ce serait garder vive l'insurrection organisatrice de
‘I’ensemble des étants’ telle qu’elle porte les noms de Freud et de Marx; ce serait
sauvegarder (bewahren) leur constellation alétheiologique (wahr) non pas en sa
fixité doctrinale, mais en son commencement innovateur. Les dogmatismes
freudiens ou marxistes, avec leur cortége de systemes d’oppression individuelle
ou collective, montrent a merci combien il est aisé pour ’originel de se pervertir
en principe. Alors régne [ 'uniforme: ’en principe’ les hommes appartenant a une

N 5 11
méme époque font tous la méme chose.

”C’est que, si la présence originaire — ’l’étre’ — ne se laisse saisir qu’a travers
ses époques, [’expérience que nous en faisons quotidiennement sera perdue a
jamais quand un pli nouveau déploiera la présence en une constellation
nouvelle. Heidegger ne niera jamais que la quotidienneté est notre acces
immédiat au jeu de présence-absence. Seulement, cet accés est momentané.
Ressaisir ce jeu historiqguement, c’est recouvrer médiatement la mise en
présence. La quotidienneté fait éprouver ’originaire, mais I histoire de [’étre, ne
peut que rappeler [’originaire a travers [’originel. La présence passée est

112
muette.”””

Olemisen kokonaisuus muotoutuu eri aikoina ja eri paikoissa eri tavoin; kaikki inhimilliset kay-
tainndt muuttuvat ajan myo6td. Myos musiikilliset tilanteet muuttuvat, toimintatavat muuttuvat,
sekd konkreettisia' "> ettd abstrakteja114 vilineitd muutetaan ja uudenlaiset vélineet antavat
mahdollisuuden muuttaa toimintatapoja uusiin suuntiin ja samalla ilmididen luonne muuttuu.
Thminen ei jiljittele ja toista mitdén koneen lailla, vaan milloin mistékin syystd — sattumalta,
vaihtelun vuoksi, tiettyyn pddmaéraédn pyrkien — muuttaa sité, jonka sai annettuna. lhmisen elé-
méntilanne muuttuu jatkuvasti ja jokaisella on omansa. Monenlaiset kulttuurit eldvét rinnak-
kain, ovat 14sni toisilleen ja vaikuttavat toisiinsa. Monenlaiset jdljet toisista ajoista, toisenlaisis-
ta elamisen tavoista, ovat asettuneet osaksi oman aikamme kulttuureja.

Lukemattomat tutkijat ovat vaivalloisesti yrittdneet jéljittdd menneiden aikojen omalaa-
tuisuutta, mutta mennyt lasndoleminen on mykkaa.

111 Schiirmann 1982, 182.

112 Schiirmann 1982, 191-192.

113 Esimerkiksi soittimia, nuottikirjoja, danentoistolaitteita, tietokoneita.

114 Esimerkiksi sédvelvalikoiman késitteellistiminen: asteikot, moodit, savellajit.
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”Le savoir occidental tente, depuis vingt-cing siecles, de voir le monde. Il n’a pas
compris que le monde ne se regarde pas, il s’entend. Il ne se lit pas, il s ’écoute.
Notre science a toujours voulu surveiller, compter, abstraire et castrer les sens,
en oubliant que la vie est bruyante et que seule la mort est silencieuse: bruits du
travail, bruits des hommes et bruits des bétes. Bruits achetés, vendus ou interdits.

. B . <\ . . 2 11555
Rienne se passe d’essentiel ou le bruit ne soit présent.

Jéljittdiminen johtaa monenlaisiin kertomuksiin ja monenlaisiin kesken&én ristiriitaisiin tulkin-
toihin' 16, eikd tutkijoiden oma suurella vaivalla hankittu tietimys koskaan sellaisenaan siirry
yleisiksi kenen tahansa kisityksiksi. Esineiden, muotojen, teorioiden, milloin missékin tarkoi-
tuksessa kirjoitettujen sanojen tai lauseiden — mitd milloinkin on sattunut sdilyméén — saman-
kaltaisuuksia tarkastelemalla mennyt tulee kuitenkin ensisijaisesti kuvitelluksi oman aikamme
kulttuuristen késitysten mukaisesti. Yksittdisten ihmisten késitykset menneisti aikakausista ra-
kentuvat enemmin tai vihemman satunnaisesti yhteen liittyneistd yksityiskohdista, jotka mer-
kityksellistyvit miten milloinkin, oman kokemusmaailman mukaisesti.

Musiikkia ja sen ldsnéoloa on eri aikoina ja eri kulttuureissa ja kulttuuripiireissd sdddelty
lukemattomin erilaisin tavoin, esimerkiksi uskonnollisin, yhteisollisin tai yhteiskunnallisin pe-
rustein’ 17, ja monet erilaiset kdytdnnoét ja késitykset ovat ohjanneet musiikin muotoutumista.
Eri puolilla maailmaa on ollut lukemattomia erilaisia kulttuureja, itsendisié yhteisdjé ja yhteis-
kuntia, jotka ovat muuttuneet omilla tavoillaan. Viimeisten satojen vuosien aikana ldnsimaiset,
eurooppalaista alkuperdd olevat periaatteet ovat tunkeutuneet joka puolelle maailmaa, pyrkien
hallitsemaan paikallista yhteiskuntaa ja sen kulttuuria. Naenndisesti eldmé tapahtuu monin ta-
voin niin kuin ennenkin, paikallisia perinteitd noudattaen. Matkustaessaan jokainen voi todeta
kulttuurisen vierauden, joka joskus tyrmédi outoudellaan ja joskus kiehtoo erilaisuudellaan. Sen
sijaan ldnsimaiden vaikutus vieraisiin kulttuureihin jaa usein matkailijoille ndkymaéttoméksi.
Dokumentit kertovat kuitenkin hajaannuksesta ja juurettomuudesta, joka on seurannut kulttuu-
rien vékivaltaista kohtaamista, yhteiséjen omien kulttuuristen tapojen ja arvojen muuntumista,

véistymista tai tukahtumista. 18

115 Attali 1977, 8.

116 Esimerkiksi: Christopher Pagen Discarding Images: Reflections on Music & Culture in Medieval France
(1994), jossa Page purkaa yleistyksille perustuvia oman aikamme “myyttisia” kasityksid keskiajasta, on tdssd
suhteessa mielenkiintoinen. Oma kasitys rakentuu huomaamatta luetun perusteella. Niin kauan kun yksittdinen
tosiasia” toistuu eri lahteissé kaikki on hyvin, mutta heti kun joku esittdd poikkeavan nakemyksen koko rakennelma
kyseenalaistuu.

117 Tallaisesta sddtelemisestd Neuvostoliiton kulttuuripolitiikka on yleisesti tunnettu esimerkki, mutta sama pétee
kaikkiin diktatuureihin ja tavalla tai toisella kaikenlaisiin yhteisdihin — diktatuureissa sdétely on vain nakyvampaa.
Marja Heimosen viitoskirja Music Education and Law. Regulation as an Instrument (2002) tuo esiin, kuinka monin
tavoin musiikkipolitiikka vaikuttaa musiikkieldmén muotoutumiseen.

118 Viime vuosina on julkisuudessa puhuttu yhd enemman niin sanotun globalisaation vaikutuksista maailmaan.
Kéyty keskustelu on myos muistuttanut siitd, kuinka historiassamme on tapahtunut lukemattomia kulttuurien
vikivaltaisia kohtaamisia, itse eletty vain vaikuttaa mullistavammalta kuin jo tapahtunut.
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Yhteiskuntien vahittdinen muuttuminen uudenlaisten periaatteiden mukaiseksi on syn-
nyttdnyt uudenlaisia musiikillisia kdytantojd ja uudenlaisen musiikki- ja musiikkikasvatuspoli-
tiikan. Yhteisoissd tapahtunut musiikkiin kasvaminen on vaihtunut yhteiskunnallisen (musiik-
ki)politiikan sddteleméksi opetukseksi. Vaikka kansalliset perinteiset musiikkikulttuurit saatta-
vat olla vield olemassa, ihmiset tutustuvat niihin yhd useammin lansimaisten periaatteiden mu-
kaisesti kouluissa. Systeemi on tuonut mukanaan systeemiin sopivat lansimaisen kulttuurin
tuotteet, minka lisdksi uudet kdytdnndt muokkaavat perinteistd musiikkia. 1o

Maailmassa on siis ldsné kaikenlaista, jonka me maailmaan heitettyind olemme jo oppi-
neet ymmartdméén jonakin. [hminen syntyy maailmaan, jota toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ih-
miset puhuvat tietyilld tavoilla, toimivat tietyilla tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita ja esineitd,
ja puheet, toiminnat ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla
yhteen. Jos haluan ymmartdd, kuinka musiikki on 14sné kulttuurissamme, minun taytyy ymmar-
tad, kuinka musiikilliset oliot, toiminnat ja puheet musiikista kietoutuvat musiikillisiksi tilan-
teiksi ja kuinka kaikki saa merkityksensd kulloisestakin kokonaisuudesta. Tdma ymmarrys il-
menee ensisijaisesti taitona toimia tilanteiden asettamien vaatimusten mukaisesti.

Omassa kulttuurissamme puhutaan luontevasti esimerkiksi puheesta, musiikista ja tans-
sista, mutta kategorioilla ei ole luonnollisia rajoja, on vain kiisteltyj rajamaita, himarid alueita,
jotka voi ndhda niin tai ndin. Missé kulkevat puheen ja laulun tai musiikillisten 44nien ja muiden
ddnien véliset rajat? Enté raja oman kokemuksen ja koettavaksi tarjoutuvan vélilla? Ei varsinai-
sesti ole mitdédn syyta irrottaa ddnté ja ddnildhdettd toisistaan, abstrahoida dénta itsendiseksi il-

mioksi.'?® Aani ja liike, materia ja maailman vastus kuuluvat erottamattomasti yhteen, eiké ero

. L ) ais 1 . 121
vaikkapa tanssimisen ja soittamisen viélilld ole itsestdén selva.

119 Nettl 1985. Patricia Campbellin mukaan suuressa osassa maailmaa musiikkikasvatuksen kdytdnnot ovat
nykyédén ldnsimaisten mallien mukaisia. Musiikin opettaminen kouluissa on syrjdyttanyt musiikkikulttuuriin
kasvamisen. Kouluissa opetetaan sekd lansimaista musiikkia etté traditionaalista oman kulttuurin musiikkia.
Kouluissa on otettu kdytt6on lansimaisia tekniikoita, nuotinlukutaito on katsottu térkedksi pdamaaraksi, mika
puolestaan on synnyttanyt tarpeen opettaa saveltapailua. Yha useammat opettajat kdyttavat Dalcroze-, Orff- tai
Kodaly-metodia alkeisopetuksessa. Campbell toteaa, ettd kouluopetus saattaa kuitenkin tulevaisuudessa kyetd
sdilyttdméén tietoisuuden alkuperdisista tyyleistd, sitten kun ne ovat jo kadonneet yleisestd tietimyksestéd. (Campbell
1991, 205-206.)

120 Oman kulttuurin mukaiset abstrahoimisen ja kisiteellistémisen tavat tulevat yleensé annettua jo kielessd. On
todennékoisesti mahdotonta kuvitella, minkélaista kokeminen olisi, jos abstrahointitavat olisivat toisenlaisia.
Esimerkiksi sanotaan, ettd muinaisilla kreikkalaisilla ei ollut abstraktin virin késitettd, suhde valon kokemiseen oli
erilainen kuin meidan kulttuurissamme (Zajonc 2001, 26-31). Kaikissa kulttuureissa ei vieldkdén abstrahoida lukuja,
vaan lukusanat riippuvat laskettavasta ja mittayksikot mitattavasta — tai laskijasta — ja niistd toiminnallisista
yhteyksistd, joissa laskeminen ja mittaaminen tapahtuvat. Myos oman kulttuurimme puitteissa on viela jalkia
monenlaisista mittayksikoistd, pakat, tiut, grossit ja puntit ovat monille tuttuja, ja esimerkiksi eri yhteyksissé
kaytettyjen punttien — tulitikkupuntti ja tillipuntti — yhteismitattomuus on vanhemmille ihmisille itsestdén selvaa.
Englannin ja Yhdysvaltojen mittayksikot kantavat vield mukanaan ihmistd mitan antajana, ja kymmenjérjestelméakin
lienee saanut alkunsa sormien lukumaéérésté. (Closs 1986.)

121 Esimerkiksi Roger Bacon kirjoitti 1200-luvulla niistd musiikin haaroista, jotka eivit késitelleet &dntd, vaan
nékyvad, siis inhimillisia liikkeitd, kuten tanssia ja muita taivutuksia. (Bacon: Opus majus, 111, 232 sit. Tatarkiewicz
1970, 137.)
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Nimetdanko musiikiksi se, mika virittdd ihmisen? Ovatko ddnet musiikkia vasta sitten,
kun ihminen on tulkinnut d4net musiikillisiksi, representoinut ne itselleen? Onko musiikin ko-
keminen passiota, jolloin ihminen voi puhua kokemuksistaan ja musiikin vaikutuksista, mutta
musiikki itse jdd mysteeriksi, tavoittamattomiin? Vai tuleeko musiikki maéritellyksi ihmisen
niakokulmasta, aktioksi, ihmisen konstituoimaksi?'>> Musiikin voidaan ajatella olevan ddnié tai
sévelid, vilittyvan tai ilmenevén soivassa tai soivan ’takana”. Soiva voi tulla koetuksi musiikki-
na, tai olennaista saattaa olla erityisesti kokemus musiikista.

Omana aikanamme musiikin ymmarretdin olevan ensisijaisesti soivaa.

“Clearly, notation is for music what writing is for the linguistic. Yet with a differ-
ence—for while writing may gradually separate itself from voice and sound, for
notation to become an end in itself without music, is to transform something be-
yond its horizon. Thus with notation we reach a curious dialectic. Could music be
reduced to the unsounded? Translated entirely into the visual? (If so, we should
be hesitant to call it music except as metaphorical. Indeed, it might be more a

. . . . 123
dance.) Insofar as music must remain sounded, it is not its score.”””

Don Ihden toteamus ilmaisee, kuinka itsestéédn selvisti musiikki on hinelle jotain soivaa, ja ker-
too samalla, kuinka erilainen suhde hénelld on kirjoitettuun kieleen ja kirjoitettuun musiikkiin.
Eihédn eldmédkdin voi redusoida kirjoitettuun.

Klassis-romanttisen tradition puitteissa musiikki ei ole &dnté akustisena ilmioni, vaan
danet merkityksellistyvat musiikiksi vasta kokemuksessa.

"In hearing sounds, we may attend to them in the way that we attend to pictures,
on the look-out, or listen-out, for imaginative perceptions. Then there arises the
peculiar double intentionality, that is exemplified in the experience of metaphor:
one and same experience takes sound as its object, and also something that is not
and cannot be sound—the life and movement that is music. We hear this life and
movement in the sound, and situate it in an imagined space, organized, as the phe-
nomenal space of our experience, in terms of ‘up’ and 'down’, 'rising’ and 'fall-

e g 1245
ing’, "high’ and low’'*

Keskiajalla ja renessanssin aikana musiikilla tarkoitettiin musiikillista tietoa, joka useimmiten liit-

122 Aktiosta ja passiosta puhuminen on yksinkertaistavaa, mutta kuvaavaa. Erityisesti 1600—1700-luvuilla musiikin
ajateltiin olevan passiota, jotain jolla on valta vaikuttaa ihmiseen. Sen sijaan erityisesti 1900-luvun lopussa vallinnut
konstruktivistinen ajattelu korostaa ihmisen aktiivista roolia tiedon rakentajana.

123 Thde 1986, 45.

124 Scruton 1997, 96.
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tyi dénten vélisiin vérdhtelysuhteisiin. Marcheti de Padoa'®® miritteli musiikkia 1300-luvulla:

”1. CAPITULUM QUINTUM

QUID SIT MUSICA

2. Musica est ars spectabilis et suavis, cuius sonus in celo et in terra modulator.

3. Item musica est scientia que in numeris, proportionibus, consonantiis,
coniunctionibus, mensuris, et quantitatibus consistit.

4. Guido: Musica est motus vocum per arsim et thesim, hoc est per elevationem et

e 12655
depositionem.

Musiikin merkitysten ei ajateltu olevan inhimillisid merkityksid, vaan kyseessé olivat mikro-
kosmoksen ja makrokosmoksen suhteet, musica humana ja musica mundana. Musica instru-
mentalis oli ldhinnd oman aikamme kdsitystd soivasta musiikista'

Ajatus "taivaallisesta musiikista” lienee ollut kristillinen muunnelma musica mundanasta.

”Our investigation of the theological, literary, and musico-theoretical concepts
behind musica celestis has shown that musical composition in the Renaissance
was definitely affected by these ideas in various respects. While Jacques de Liege
called 'numerous’ the fundament of heavenly or divine music, the scores of heav-
enly music are invariably determined by considerations of a numero-symbolical
nature. The next important feature of musica celestis, namely, its identification
with pure harmony, finds expression in the sweet-sounding musical texture of
these multi-voiced pieces. Finally, various arguments have been given in support
of the idea that most probably for about half of these compositions, no practical
performance was intended. Composers apparently wanted to realize their own vi-
sion of heavenly music, precisely, as did, for instance, the Dutch master Jan

125 Nimi muotoutuu kéytetyn kielen mukaisesti, latinankielisessa tekstissd on muoto Marcheti de Padoa, mutta
italiankielinen muoto Marchetto da Padova on minulle tutumpi.

126 1. Chapter 5. The definition of music. 2. Music is an art both admirable and delightful; it resounds in heaven
and on earth. 3. Moreover, music is that science which consists in numbers, proportions, consonances, intervals,
measures, and quantities. 4. Guido writes, "Music is the motion of notes through arsis and thesis, that is, through
upward and downward motion”.” (Herlinger 1985, 84-85.) Hieronymus Cardanus kirjoitti 1546: ”Music is a
discipline which teaches men to recognize the meaning of sounds and to listen to their differences” (Cardanus1973
(1546), 37).

127 Vuosisatojen ajan kirjoittajat viittasivat Boethiuksen (n.480-525) musiikkikésityksiin, erityisesti mainintaan
kolmenlaisesta musiikista: ”Sunt enim tria (musica genera). Et prima quidem mundana est; secunda vero humana;
tertia, quae inquisbusdam constituta est instrumentis... Et principium ea, quae est mundana, in his maxime
perspicienda est, quae in ipso coelo, vel compagne elementorum, vel temporum varietate visuntur... Humanam vero
musicam, quisquis is sese ipsum descendit, intelligit.” Boethius: De institutione musica, I, 2. sit. Tatarkiewicz . ”For
there are three kinds of music. The first is the music of world, the second is the music of man, and the third kind is
based on certain instruments. ... And the music of the world is the best to be discerned in all that is in the sky, or in
the arrangements of elements, or in the roration of the spheres... And human music is understood by anyone who
descends into the depths of himself.” (Tatarkiewicz 1970, 87 Kaéntanyt R.M. Montgomery.)
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Gossaert when he depicted St Luke drawing the Madonna in Glory, his right hand

guided by an angel.”®”

Vield 1600-luvun alussa Giulio Caccini puhui musiikistaan aitona esimerkkini taivaallista har-
monioista, sithen tapaan kuin jo vuosisatoja oli puhuttu.

“La quale bellissima edendo, e dilettando naturalmente, allora si fa ammirabile,
e si guadagna interamente [’altrui amore, quando coloro, che la posseggono, e
con lo’nsegnare, e col dilettare altrui esercitandola spesso, la scuoprono e
appalefano per un esempio, e una sembianza vera di quelle inarrestabili armonie
celesti, dalle quali deriuano tanti beni sopra la terra, suegliandone gli 'ntelletti

uditori alla contemplazione de i diletti infiniti in Cielo somministrati.’”’”

Ajatus taivaallisista harmonioista tuskin oli keski- ja renessanssinajan soittajille ja laulajille sen
ymmarrettivampi kuin vaikkapa niin sanottu "'musiikkiteos’ ja siihen liittyvét filosofiset kysy-
mykset omana aikanamme. Sévelten vérahtelyjen ja kestojen suhteet, seitsensévelinen asteikko,
viritysjarjestelmat, harmoniakésitykset, konsonanssit ja dissonanssit seké viivastonotaatio pe-
rustuvat kuitenkin suhteisiin, jotka aikoinaan vertautuivat maailmankaikkeuden harmoniaan,
kaiken olevaisen vilisiin suhteisiin. Musiikkikulttuurimme muotoutumisen perusta lieneekin
enemmén suhteissa kuin danissa.

Kun tutkija tarkastelee maailmaa omasta kulttuuristaan késin ja toteaa, etti kaikissa maa-
ilman kulttuureissa on musiikkia, hdn nimed4 oman kulttuurinsa mukaisesti tietynkaltaiset ilmi-
6t musiikillisiksi.">° Kun historiantutkija tutkii dokumenttien avulla kulttuurinsa menneisyytta
ja yrittda rakentaa kdsitystd musiikin historiasta, hin usein tulee kuvanneeksi oman ilmiémaail-
mansa historiaa. Vaikka tutkija pyrkisi irtaantumaan omasta kulttuuristaan ja kokemusmaail-
mastaan, pyrkisi tarkastelemaan ilmi6ité sellaisina kuin ne ovat toisissa kulttuureissa ldsné, sa-
man nimen antaminen useille erilaisille ilmibille johtaa vaistaiméttd vaikeuksiin. B K isite *mu-
siikki’ — kuten niin monet muutkin késitteet — on monikulttuurisessa, historiaansa esillé pitdvéas-
sd maailmassamme moninainen, monimuotoinen, himaéra, epaselvd. Tama epdselvyys nikyy
madrittelemisen vaikeutena: pyrkiesséén yleispitevidn tai yksiselitteiseen maaritelmét hukkaa-
vat olennaisen. Eri kulttuureista ja erilaisista ajattelutavoista kertovien tekstien esittdminen rin-

128 Elders 1994, 250-251.

129 Caccini 1602: Ai Lettori. ”Luonnostaan kauniista ja ihastuttavasta laulutaiteesta tulee ihailtava asia, joka saa
osakseen toisten tdyden rakkauden sitten kun sen taitajat, harjoittaen sitd usein opettamalla ja ilahduttamalla silld
muita, esittdvdt sen niiden loppumattomien taivaallisten harmonioiden mallina ja todellisena kuvana, josta kaikki
maanpddllinen hyvd syntyy, herdttden ndin kuulijoiden mielet mietiskelemddn taivaissa harjoitettavaa loputonta
autuutta” ( Fogelberg 1990, 41. Suom. Nina Fogelberg).

130 Etnomusikologian puitteissa on toki pyritty ymmartdméaan kunkin kulttuurin omalaatuisuutta.

131 Esimerkiksi Stephen Blumin artikkeli European Musical Terminology and the Music of Africa (1991) tuo esille
sen kaltaisia asioita joihin tdssd viittaan. Olen kuitenkin henkilokohtaisesti kohdannut ongelman lukuisia kertoja
oman kulttuuripiirini puitteissa, seké opiskelijana ettd opettajana.
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nakkain asettaa ne jo samaan todellisuuteen, jossa niiden vertaaminen on kuitenkin mahdotonta.
Tekstit ovat yksinkertaisesti yhteismitattomia, puhuvat eri todellisuuksista.
Lewis Rowell toteaa, selviteltydén kirjan verran musiikin ja musiikin ajattelemisen kult-

tuurista ja historiallista moninaisuutta:

“I began by hesitating to define music, in the knowledge that postulating too con-
venient a working definition would have encouraged the reader to validitate or
challenge one particular concept of music, instead of far more important task of
surveying with an open mind the full idea of music — ancient, medieval, romantic,
Asian, modern — in all its incredible variety. Looking back on this diversity, my
preference is still to say ’Let music signify anything that is normally called mu-

. 91325
Sic.

Vaikka musiikki on jdényt mysteeriksil33, siitd on aina puhuttu — ja puhutaan edelleen. Musiikin
on sanottu ilmaisevan tunteita tai affekteja. Musiikkia ja kieltd on verrattu toisiinsa, on puhuttu
musiikin retoriikasta. Musiikki on ollut sfadrien harmoniaa ja yhteys korkeampiin voimiin.
Musiikin on katsottu monin tavoin vaikuttavan ihmisiin ja musisoimisen tavan kertovan ihmi-
sen olemisen tavasta. Otaksun, ettd ndma ja lukemattomat muut tavat puhua musiikista ovat aina
puhuneet jostakin olennaisesta, joka on tunnistettu eldmisessd. Musiikin merkityksellisyys,
mabhti ja vaikutusvalta, josta tekstit satojen ja tuhansien vuosien takaakin kertovat, eivit kuiten-
kaan ole riippuvaisia siitd, pystytddnko musiikki sanoin selittimién. Ajatuksia herdttdi erityi-
sesti se itsepintaisuus, jolla jokin, jota voi kutsua musiikiksi, on sdilynyt olennaisena osana ih-
misen eldméd. Sekd omissa kokemuksissani ettd toisten kuvauksissa kokemuksistaan kiy jatku-
vasti ilmi musiikin selittiméton, henkilokohtaiseksi koettu merkityksellisyys.

Musiikki viritta ihmisen. "> Musiikkia voi kéayttda esimerkiksi parantamaan ja musiikki
voi synnyttdd voimakkaita riippuvuuksia. Myos kulttuurisesti vieras musiikki saattaa outoudes-
taan huolimatta voimakkaasti vedota ihmiseen. Onko kysymys toisen ihmisen kohtaamisesta
musisoimisessa? Onko virdhtelevissd dénissd itsessdén jotain, joka vaikuttaa ohi kulttuurisen
pinnan?

132 Rowell 1983, 248.

133 Juha Varto (2001, 33-62) kasittelee aihetta vaikuttavalla tavalla.

134 Pythagoraan (ja Platonin) teoriat intervallien lukusuhteista ja sfadrien harmoniasta ovat muuntuneet aikakauden
mukaan, mutta sdilyneet osana lansimaista musiikinteoreettista ajattelua, puolustettuina ja vastustettuina.

135 Virittdmisestd, virittymisestd, virittyneisyydestd tai vireestd puhuminen antoi minulle mahdollisuuden ajatella
olennaista musiikin merkityksellisyyteen liittyvad aspektia, 10ytdd henkilokohtaisesti vakuuttavan “uuden”
nikokulman hédmérdén ja sekavaan keskusteluun tunteista, emootioista tai affekteista, sellaisen nakdkulman, jonka
juuret ovat kuitenkin syvélla musiikkikulttuurimme menneisyydessa, silld juuri téstdhdn on ollut kyse dénten
vardhtelemisessd ja siihen liittyvisséd lukusuhteissa. Varsinaisesti puhe virittdmisestd” on kuitenkin yhté hyva pohja
vadrinkasityksille kuin kaikki muutkin aiheesta kertovat ilmaisut.
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Musiikillisista tilanteista

Puhuessani musiikillisesta tilanteesta artikuloin maailman tapahtumisesta tilanteen, jossa on

musiikillista toimintaa. 136

Yksinkertaisimmillaan musiikki on yhteisélle lasnd spontaanisti tapahtuvassa mu-
sisoimisessa: ihmiset laulavat ja soittavat, syysta tai toisesta, yksin tai yhdessa,
niin kuin ovat kuulleet toisten ihmisten soittavan tai laulavan. Jotkut toiset ehka
vain kuulevat sen ohimennen. Sen jalkeen juuri sen kaltaista tilannetta ei enaa tar-
vitse olla, on vain sen jalki maailmassa ja niissa ihmisissa, jotka olivat 1asna, kun
musiikki tapahtui. Talla tavoin musiikkia on ollut vuosituhansia ja on edelleen.
Musiikki koetaan, ja se mahdollisesti jaetaan musisoimisena ja musisoimisessa
yha uudelleen, sellaisena kuin se kulloinkin tapahtuu, silloin kun tapahtuu, milloin
mistakin syysta, milloin missakin tilanteessa.

Siis, mika tahansa tilanne, jossa musiikki on 14sni, on musiikillinen tilanne, vaikka toiset tilan-

teet saattavatkin tuntua enemmaén musiikillisilta kuin ‘[oiset.137

Sinfoniaorkesteri on instituutio, joka tydllistda valtavan maaran ihmisia, tietysti
muusikoita, mutta my6s henkilékuntaa hallinto- huolto- ja jarjestelytehtaviin ja ylei-
sOpalveluun. Orkesterin konsertit noudattavat perinteitd, tilanne on tietynlainen, ja
yksittainen tilanne asettuu usein lajinsa edustajaksi, yhdeksi monista samankaltai-
sista tilanteista: sinfoniaorkesterin konsertiksi. Musiikilliset kokemukset punoutu-
vat osaksi monimutkaista sosiaalista tilannetta, jossa on lukuisia erilaisia rooleja.
Roolien mukaiset kayttaytymistavat opitaan toisilta ihmisiltd — esimerkiksi viihde-
musiikkikonserteissa tai rock-konserteissa on aivan erilaiset kayttaytymisrituaalit
kuin sinfoniaorkesterin konserteissa. Henkildkunta mahdollistaa (ja olettaa) kon-
serttitoiminnan jatkumisen, ottamatta osaa varsinaiseen musiikilliseen toimintaan.
Nykyinen lansimainen taidemusiikkikulttuuri rakentuu paljolti sinfoniaorkesterin ja
oopperan toiminnan varaan ja muusikkokoulutus toimii erityisesti ndiden instituuti-
oiden tarpeiden tyydyttamiseksi.'*®

136 Kirjoitin tété tekstid muutaman vuoden, katkelman silloin, toisen télldin. Osa katkelmista on kokenut useamman
taydellisen muodonmuutoksen vuosien aikana, osa tekstistd syntyi vasta titd lukukokonaisuutta valmiiksi saattavassa
kirjoitusperiodissa. Opintojeni alkuaikoina Christopher Smallin kirja Musicking (1998) teki minuun suuren
vaikutuksen, ja tarttuessani téta tekstid viimeistellesséni kirjaan uudestaan, totesin, ettd kirja on vaikuttanut timén
tekstin syntymiseen enemmaén kuin muistinkaan.

137 My6s partituurin lukeminen tai kirjoittaminen on musiikillinen tilanne, mutta téssé yhteydessd puhun vain
soivista musiikillisista tilanteista. Partituurin lukemisen taito kdytdnnossé edellyttdd soivan musiikin tuntemista,
vaikka mikéén ei periaatteessa estd kehittdmasté taitoa, joka perustuu vain kirjoitetulle.

138 Small 1998 ja Heister 1983.
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Taidemusiikkikulttuurissamme musiikkia ajatellaan usein irrallisena ilmiond — tai irrallisina
musiikin kappaleina — mikd lienee ainakin l&nsimaisen kulttuurin puitteissa luonteva tapa aja-
tella oman eldmismaailman ilmi6ita. Eldmisen kdytdnndissd syntyvit merkityssuhteet ovat na-
kymittdmiéd ja huomaamattomia; itsestdénselvyyksid, oletuksia, joiden mukaan eldminen ta-
pahtuu. Musiikilliset tilanteet — niin kuin mitka tahansa tilanteet — ovat kuitenkin yhteenkietou-
tuneiden merkitysten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehké tarpeetonta tai jo-
pa mahdotonta erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsendiseksi, irralliseksi ilmiok-
seen. Musiikin voi toki puhua ja ajatella abstraktioksi, mutta koettu musiikki on tilanteessa kiin-
ni, koetuksi tulee aina tilanne kokonaisuudessaan. 139 Tilanne tekee musiikin ja merkityksellis-
tdd musiikin, antaa sen jollain tavalla.

Tilanteella on aika, paikka ja sosiaalinen luonne. Musiikilliset toiminnat, oliot ja puheet
kietoutuvat ainutlaatuisella ja ainutkertaisella tavalla yhteen, mutta eivit musiikilliseksi tilan-
teeksi artikuloituessaan kadota maailmaa, yhteyksidén toisiin toimintoihin, olioihin ja puhei-
siin. Sdvelet syntyvit toiminnassa tietynlaisina, soivat tilassa ja ovat tavalla tai toisella suhtees-
sa sekd toisiinsa — téssd tilanteessa soivaan — ettd toisissa tilanteissa kuultuihin sdveliin.

“[A]ll things or occurrences are presented in a situated context, "surrounded’ by
other things and an expanse of phenomena within which the focused-upon things
or occurrences are noted. But to take a note of a field as a situating phenomenon
calls for a deliberate shifting of ordinary intentional directions. The field is what
is present, but present as implicit, as fringe which situates and 'surrounds’ what
is explicit or focal. This field, again anticipatory, is also an intermediate or
eidetic phenomenon. By intermediate we note that the field is not synonymous
with the thing, it exceeds the thing as a region in which the thing is located and to
which the thing is always related. But the field is also limited, bounded. It is ’less
than’ what is total, in phenomenological terms, less than the World.'*"”

Musiikin ndenndinen irrallisuus ei ole ongelma toimintakulttuurin puitteissa, esimerkiksi parti-
tuurin tutkiminen tai yksittdisestd musiikkikappaleesta puhuminen ovat luontevia osia muusi-
kon, sdveltdjan tai kapellimestarin toimintaa. Ongelma muodostuu vasta arvioitacssa musiikkia
ikédn kuin se olisi ongelmitta abstrahoitavissa musiikillisesta tilanteesta itsendisesti arvioita-
vaksi ilmioksi, opetettaessa irrallisia musiikillisia ilmidité tai tutkittaessa musiikkia toiminnalli-
sesta yhteydestd irrotettuina abstraktioina.

Kuulija, joka tulee temmatuksi musiikkiin, saattaa kokea ekstaattisen irtautumisen kai-
kesta tutusta, sekd konkreettisesta tilanteesta ettd materiaalisesta soinnista — jos sointia nyt voi

139 *Till skillnad fran musiken, kan lyssnarupplevelsen alltid knytas till en viss situation, det vill sdga till ett
speciellt tillfille pa en speciell plats. Det giller den levande konserten savil som musikstunden i bilen eller hemma
vid stereon.” (Dyrssen 1995, 14.)

140 TIhde 1976, 72.
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kutsua materiaaliseksi — eikd tdmé musiikillinen tila tunnu olevan edes samassa maailmassa
kuin arkinen oleminen. Tamé4 tila ei uskoakseni kuitenkaan tipahda taivaasta, eiki se ole ihmis-
mielen abstrakti konstruktio, vaan konstituoituu kokemuksessa, suhteessa kaikkeen siithen, joka
koettavaksi tarjoutuu.

Ihmisilld on mitd ilmeisimmin ollut tapana merkityksellistdd ja kategorisoida musiikilli-
sia tilanteita. Tilanne on saattanut synty4 spontaanisti, mutta usein tilanne on varta vasten jirjes-
tetty. Ehka tietynlaiset musisoimisen tavat ovat vain alkaneet kuulua tietynlaisiin yhteisollisen
eldmisen tilanteisiin, ja on syntynyt tietynlaisia musiikillisia tilanteita. Musiikillisia tilanteita
voi tarkastella sekd musiikillisesta ettd sosiaalisesta ndkokulmasta, mutta molemmat puolet ovat
aina lasna.

Yhteiskuntien muuttuessa musiikillisten tilanteiden luonteet ovat muuttuneet, yha uu-
delleen ja uudelleen, ja musiikki on merkityksellistynyt yhteisdissé aina uusin tavoin. Joissakin
tapauksissa musiikki on sosiaalista tilannetta varten (erilaiset juhlatilanteet), joissakin tapauk-
sissa sosiaalinen tilanne on musiikkia varten (konsertit, yhdessd soittaminen tai laulaminen).
Musiikillinen tilanne voi olla avoin (katusoittajat, muzak) tai suljettu (jarjestetty kutsuvieraille
tai maksaville kuulijjoille); yksityinen (yhti henkilda tai rajattua joukkoa varten) tai julkinen
(kenelld tahansa on ainakin periaatteessa mahdollisuus osallistua). Musiikillinen tilanne saattaa
olla lapsen nukuttamista, puhetta Jumalalle tai oman olemisen tietoista virittimistd. Musiikilli-
nen tilanne saattaa kietoutua arkeen tai tehdé juhlan. Musiikillisen tilanteen mahdollinen vaiku-
tus saatetaan jittdd avoimeksi (musiikkia on, jotta olisi musiikkia) tai musiikkia kdytetdin
enemman tai vihemman laskelmoivasti hyodyksi tietyn pddmédrén saavuttamiseksi (mainos-
musiikki, muzak, musiikkiterapia).

Musiikki on usein sévelletty tietynlaista musiikillista tilannetta varten: opetuskayttoon,
kotona soitettavaksi tai laulettavaksi, kirkolliseen kayttoon, tanssimusiikiksi, teatteriin tai oop-
peraksi, ndytelma- tai elokuvamusiikiksi, kuninkaan tai ruhtinaan hovin viihdykkeeksi, tilan-
teen juhlistamiseksi tai tietyille muusikoille tietynlaiseen konserttiin. Musiikin ja tilanteen véli-
nen sidos on tuskin koskaan kuitenkaan ollut pysyva. Tilanne merkityksellistdd musiikin — ja
musiikki tilanteen — mutta musiikkia voi tavalla tai toisella kayttdd uudelleen toisenlaisessa ti-
lanteessa. ' Musiikkia on it ja ajat muokattu tilanteeseen sopivaksi. Aikaisemmin musiikin
esittdminen tilanteen mukaisesti oli osa soittajien ja laulajien ammattitaitoa, 1400- ja 1500-lu-
vuilla kirjoitettu musiikki oli neutraalia ja sai karaktiérinsa vasta esityksissd. Vahitellen musii-
kin sovittaminen tilanteeseen sopivaksi siirtyi kuitenkin yhd enemméin siveltdjien vastuulle.
Viimeisen parin sadan vuoden aikanana myos tekijénoikeuslainsdddéantd on muuttanut musisoi-
misen kayténtdja ja rajoittanut lain piiriin kuuluvan musiikin vapaata sovittamista — tai ainakin
sovitusten julkista kéyttééMz. Edelleen eriluonteisissa tilanteissa esitetdén eriluonteista musiik-
kia, mutta nyt vain valitaan tarjolla olevasta valikoimasta jotain tilanteeseen sopivaa.

141 Esimerkiksi hautajaismusiikkina kéytetty Héndelin Largo on alunperin ooppera-aaria, Bachin Sarabande
tanssisarjan osa.
142 Goehr 2002, 218-220. Chanan 1994, 147-156.
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Lansimaisen musiikkikulttuurin omalaatuisin piirre tuntuu olevan se, ettd musiikin
kuunteleminen on yhteisollisesti niin keskeisessa asemassa.' "> Kulttuurissamme on noin 250
vuoden ajan ollut tapana jarjestda julkisia konsertteja, joihin mennéén nimenomaan kuuntele-
maan musiikkia. Konserttitilanteiden luonteet ovat aikojen my6td muuttuneet, mutta konsertti-
kaytanto on vain laajentunut. Suurissa kaupungeissa saattaa olla kymmenia erilaisia konsertteja
pdivéssé ja pienilldkin paikkakunnilla pyritdén pitiméin jonkinlaista konserttitoimintaa yll4.
Léansimaisen tradition kaltainen konserttikdytantd on omaksuttu my6s monessa muussa musiik-
kikulttuurissa'**

Osa musiikista on sévelletty nimenomaan konsertteihinMS, mutta konserteissa esitetddn

kaikenlaista musiikkia alkuperéisesté kéayttotarkoituksesta riippumatta.

1'% also points to a blatant manifestation of conceptual imperialism pervasive
in more recent times. Thus, many persons, convinced nowadays by the greatness
of classical music, have found reason to describe all types of music in the world,

of whatever sort, by means of work-based interpretation."”””

“The direct result of seeing the world’s music—including early music—through ro-
mantic spectacles is that persons have assumed that the various types of music
can easily be packaged in terms of works. Ways are sought to assign the "works’
to composers, to represent them in full score, thereby allowing them to be re-
garded as having fixed structure with a sharply defined beginning and end,
thereby enabling them to be performed on numerous occasions as part of a
programme of works in the fine setting of a concert hall. Because this way of
thinking leads to our alienating music from its various socio-cultural context and
because most music in the world is not originally packaged in this way, do we not

risk losing something significant when we so interpret it?'**”

Eiko konserttikdytdnnon mukainen “teoksina” esittdminen ole kuitenkin vastaavaa toimintaa
kuin aikaisemmillakin vuosisadoilla harrastettu musiikin uusiokéyttd, musiikin muokkaaminen
esittdjien taitojen mukaiseksi, oman ajan musiikillista makua miellyttdvéksi ja uudenlaisiin mu-
siikillisiin tilanteisiin sopivaksi? Musiikin soittaminen on musiikillisen perinteen kayttdmista ja

143 Konserttikdytdnnostd ja siihen liittyvistd ilmidistd (kuten ajatus absoluuttisesta musiikista, ks. esim. Dahlhaus
1978) on kirjoitettu lukemattomissa yhteyksisséd. Yksi perusteellisimmista katsauksista aiheeseen on Hanns-Werner
Heisterin Das Konzert. Theorie einer Kulturform (1983).

144 Nettl 1985.

145 ”Das Konzert ist die Realisirungsort autonomer Musik. (Heister 1983, 42).”

146 Goehr viittaa tdssd sithen, kuinka Mendelssohn esitytti Bachin Matteus-passion 1800-luvun musiikillisten
kaytintdjen mukaisesti konserttitilanteessa ja siten irrotti passion alkuperdisestd toiminnallisesta yhteydestaén. Bach
kirjoitti kuitenkin myds h-molli-messun, vaikka katolisen messun esittdiminen protestanttisessa kirkossa ei ollut
mahdollista.

147 Goehr 2002, 248-249.

148 Ibid. 249.
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sellaisena jotain muuta kuin vanhojen partituurien arkistoiminen museoon, ei saa soittaa -kyl-
tein varustettuna. Onko erona oikeastaan vain kuvitelma historiatietoisuudesta, menneiden ai-
kojen musiikin sdilyttdmisestd, sen sijaan ettd avoimesti myontdisimme mukauttavamme kai-
ken ldsnédolevan musiikin oman makumme mukaiseksi?

Tavanomaista konserttia ja taustamusiikkia voi ajatella erdédnlaisina musiikillisen tilan-
teen éiéiripéiinéimg. Konsertissa kaikki huomio suunnataan musiikkiin ja muu jaa ndkyméttoméak-
si. Sen sijaan taustamusiikkia ei varsinaisesti kuunnella, vaan se toimii neutraalina tilanteen osa-
na huomion kohdistuessa johonkin muuhun. Musiikilliset tilanteet saattavat toimia suunnitellun
mukaisesti, mutta jopa konserteissa musiikki saattaa hetkittdin jaada taustamusiikiksi, ja tausta-
musiikki — esimerkiksi kiusallisen huono tai poikkeuksellisen sovitus jostain tutusta teoksesta —
saattaa hdiritd keskittymistd varsinaiseen toimintaan. Néiden &déripdiden véliin jadvat lukuisat
sellaiset musiikilliset tilanteet, joissa on sekd musiikkia ettd muuta toimintaa, ja huomio kiinnit-
tyy oman virittyneisyyden ja tilanteen muotoutumisen mukaisesti milloin mihinkin.

Toisesta nikokulmasta tarkasteltuna sekd konserttitilanne ettd taustamusiikin soiminen
ovat molemmat esimerkkeja tilanteista, joissa musiikki on toisen tekeméi, jo jollain tavalla soi-
vana annettua. Musiikki on 1dsné kuulijasta riippumattomina &énin, joita voi jadda kuuntele-
maan, jos huvittaa — vaikka nykyiset kaupunkikulttuurit eivat juuri jatdkaan ihmisille valinnan
varaa, joku muu on yleensa jo paattinyt 1dsndolevasta musiikista toisten puolesta. Sen sijaan eri-
laisissa musisoimisen muodoissa ja kaikenlaisessa aktiivisessa kanssakdymisessd musiikin

kanssa musiikki kietoutuu konkreettisesti osaksi omaa toiminnallista todellisuutta.150

Musiikillisten tilanteiden liuentumisesta

Aikaisemmilla vuosisadoilla tila oli olennainen osa sosiaalista tilannetta, eiké sosiaalista tilaa ja
tilannetta ollut syyté erottaa toisistaan. Musiikki joko sédvellettiin tietynlaiseen tilaan ja tilantee-
seen tai muokattiin tilanteen mukaiseksi.

"It is always the context of the culture which generate the shapes of its artefacts,
and the thick walls of the European architecture have been a shaping force be-
hind the development of European music from Gregorian chant to serialism. In
Jact it would be possible to write the entire history of European music in terms of
walls, showing not only how the varying resonances of its performance spaces

149 Heister 1992, 47.

150 Heinrich Besseler kéyttda termejd Umgangsmusik (“kanssakdymismusiikki”) ja Darbietungsmusik
("esitysmusiikki”) erotellessaan niitd tapoja, joilla musiikki on osa kulttuurisia kdyténtdja. Besseler viittaa
Heideggeriin esitellessédin termit (Besseler 1978, 110), ja termeilld on selvé ajatuksellinen yhtaldisyys Heideggerin
ilmaisuihin vorhanden ja zuhanden.
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have affected its harmonies, tempi and timbres, but also to show how its social

character evolved once it was set apart from everyday life.”!”

Musiikki on ollut olennainen osa katolisen kirkon toimintaa. Kirkot on perinteisesti jaettu hie-
rarkkisesti eri osiin, ja ndilld kirkon osilla on ollut erilainen merkitys — kuori oli jumalanpalve-
lusta varten, laiva maallikkoja ja heille suunnattua julistavaa “propagandaa” varten ja kappeleis-
sa sdilytettiin pyhdinjadnnoksid — ja ndissd eri osissa kirkkoa musiikki oli ldsné erilaisin ta-
voin' 2. Yksityisissd palatseissakin oli erilaista musiikkia yksityisissé tiloissa (kamarissa), jul-
kisissa edustustiloissa (juhlasalissa) ja kappelissalS3. Kautta aikojen musiikki on ollut sidoksis-
sa sosiaalisiin tilanteisiin ja tiloihin.

1800- ja 1900-luvuilla rakennettiin runsaasti erityisesti konserttikdyttoon suunniteltuja
rakennuksia.'>* Edelleen hyvin soivaa ja toimivaa konserttisalia pidetdén olennaisena osana
musiikkikulttuuriamme, mutta tilan ja tilanteen vélinen sidos saatetaan my0s tarkoituksella rik-
koa. Nykyéédn konserttitilana saatetaan kéyttdd mité tahansa tilaa, johon muusikot ja sopiva
madrd yleis6d mahtuvat. Pienilla paikkakunnilla ei juurikaan ole valinnanvaraa; suuremmilla
paikkakunnilla valinnan perusteet vaihtelevat — tila saatetaan valita vaikkapa musiikkiin sopi-
van akustiikan, hyvien kulkuyhteyksien, sopivan koon, edullisen vuokran tai tunnelmallisten
puitteiden perusteella. Tehdassali, kirkko, kapakka ja koulun voimistelusali ovat sosiaalisina ti-
loina eri luonteisia ja vaikuttavat osaltaan musiikillisen tilanteeseen.

Luontevin mahdollisuus musiikkiin on aina ollut musisoivissa ithmisissa itsessddn, mutta
aikojen kuluessa ihmiset ovat keksineet seka erilaisia tapoja tuottaa musiikkia mekaanisesti ettd
erilaisia tapoja sdilyttdd musiikkia. Ndin musiikki voi olla ldsnd mitéd moninaisimmin tavoin ih-
misten muistista tai juuri nyt ldsnéolevien ihmisten musisoimisen taidoista riippumattomana il-
midné: kirjoitettuna musiikkina ja dénitallenteina, mekaanisissa soittimissa ja erilaisissa nyky-
aikaisen teknologian tuotteissa, kuten syntetisaattoreissa, samplereissa tai erilaisissa musiikil-
lista materiaalia tuottavissa tietokoneohjelmissa, joiden avulla kuka tahansa voi tuottaa ainakin
”liukuhihna”- tai ”palikkamusiikkia”.

Nykyéén musiikkia voi kuulla ja kuunnella ldhes kaikkialla. Jatkuva musiikin ldsné ole-
minen on totuttanut ihmiset valmiiseen musiikkiin. Musiikista on tullut hy6tykéyttoon otetun
luonnonvaran kaltainen; musiikkia saadaan nappia painamalla kuin vettd hanasta tai séhkoé ver-
kosta. Musiikki on muotoutunut tuotteiksi, joita voi ostaa kdytdnnollisesti pakattuina valmiina
bittiannoksina, kuten makkaraa tai maksalaatikkoa, ja musiikilliset tuotteet ovat muotoutuneet
merkkituotteiksi, jotka rakentavat kuluttajiensa identiteettid. Musiikin taito on muuttunut néky-
mattdméksi. Muusikko ei ole vélttdméttd endé lasnd musiikillisessa tilanteessa, vaan on etiénty-

151 Schafer 1992, 35.

152 Strohm 1993, 269-285.

153 Strohm 1993, 313-319.

154 Erityisen mielenkiintoinen kirja konserteista ja konserttitaloista on Dyrssenin Musikens rum. Metaforer,
ritualer, institutioner. En kulturanalytisk studie av arkitektur i och omkring musik (1995).
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nyt musiikillisen tuotteen tekijéksi. Muusikon tydn tulokset ovat helposti monistettavissa kenen
tahansa kaytettdviksi, hyvin tai hyvin mainostetun tuotteen markkinat ovat maailmanlaajuiset.
Monet muusikot ovat nousseet kansainvéliseen maineeseen joko omin avuin tai huolellisesti ra-
kennetun imagon siivittiméné, mutta osa muusikoista on kadonnut studioissa soittaviksi sisél-
16ntuottajiksi, joilla ei endd ole vélitontd kosketusta tydnsa tuloksiin eikd kuulijoihin.

Yksinkertaiset ja halvat ddnentoistolaitteet ja valtava tallennetarjonta ovat mahdollista-
neet henkildkohtaisten mieltymysten mukaiset musiikilliset tilanteet. Korvalappustereot ja au-
tojen dénentoistolaitteet pitdvit huolen siitd, ettd musiikki kulkee my6s mukana. Jokainen voi it-
se padttad, minkélaisissa olosuhteissa musiikkia kuuntelee, mitd musiikkia kuuntelee ja kuinka
musiikkia kuuntelee — vai antaako musiikin vain olla tai kulkea mukana itse valittuna &ani-
maisemana. Musiikin kuunteleminen on yhd useammin yksityinen tilanne, jossa kuka tahansa
voi kuunnella musiikkia 1hes misti pdin maailmaa tahansa. Erityiset musiikilliset tilanteet ovat
sdhkoisten ddnentallennusmahdollisuuksien my6ta liuentuneet miksi-tahansa-tilanteiksi. Las-
ndoleva musiikki on arkipéiviistynyt.

Musiikillisen murtumisesta

"Om de ’byggda regelverken’ utgér monument av relativ varaktighet i
institutionaliseringsprocessen, ingdr de musikaliska installationerna som ett
slags utprovningar av nya konsertrum: nya scenografiska inramningar av
konserter, nya sdtt att dramatisera hindelser, nya sdtt att forsta musikverket, nya
sdtt att markera tidrummet, nya sdtt att ldta musiken beskriva rummet och
ddrmed ge upphov till omtolkningar om det. Den typ av musikaliska installationer
som mer dras mot ljudskulpturens koncept — som till exempel Villette-parkens
akustiska installationer — fdster uppmdrksamhdten pa rummet som samlad
horsel- och synupplevelse. De tdinjer ocksd grdnserna mellan musik och objekt,

mellan objekt och rum, mellan kropp och artefakt.””

Kulttuuriin kasvanut kuulija tietdd, ettd konserttitilanteessa olennaista on vain “musiikki”, se mité
muusikot saattavat kuultavaksi ja koettavaksi. Seké esiintyjét ettd yleisd noudattavat tietynlaisia
perinteisid tapoja — joissa on tosin paikallisia vivahteita. Niin kauan kuin tilanne pysyy tavanmu-
kaisena, se pysyy nakymaéttoméana tai musiikin kannalta ndenndisen merkityksettoméana. Esimer-
kiksi esittdjien pukeutuminen ja asianmukaiset tervehdykset ja kiitokset huomataan, mutta merkit-

155 Dyrssen 1995, 259.
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tavéksi tilanteen osaksi ne nousevat vasta silloin, jos ne ovat outoja tai jitetdéin kokonaan pois. 156
Soittajan liikkeet tunnistetaan kokemuksen merkittdvaksi osaksi silloin, jos danet ja liik-
keet tavalla tai toisella itsendistetdén, irrotetaan toisistaan, esimerkiksi liioittelemalla liikkeit4,
tai ripyttelemélld sormia tarkoituksettoman tuntuisesti koskettimien yléipuolella157, tai vaikka-
pa toteuttamalla soittoliikkeiden ja ddnen kontrapunktia automaattipianon kera. Sen sijaan néyt-
tavén tukanheilahduksen ja lennokkaiden kasiliikkeiden vaikutus kuuntelukokemukseen saat-
taa jaddd huomaamatta ammattikuuntelijaltakin. Tanssimisessa ja soittamisessa on oikeastaan
paljonkin yhteistd, vaikka liikkeen ja musiikin ykseys syntyykin eri kautta. 158
Jotkut muusikot ja sdveltédjdt ovat pyrkineet koettelemaan perinteisen konserttitilanteen
rajoja, tekemédn nikyvad ndkyvéksi osana musiikillista kokemusta. Esimerkiksi Linda Lam-
penius, Nigel Kennedy ja Kronos-kvartetti ovat rikkoneet normaalin rajoja lainaamalla visuaali-
sen ilmaisunsa ja kéyttdytymismallinsa kaupallisin perustein rakentuvasta viihdetodellisuudesta.
Mauricio Kagel on kymmenien vuosien ajan sdveltdnyt musiikillisia tilanteita, jotka paljastavat
konserttikulttuurimme nakyméttomia kaytantojd. John Cage eldé lukemattomissa tarinoissa. Per-
formanssit ovat pelkkéa tilannetta, tapahtumista tissa ja nyt. Kaikki sellainen tulee tuoduksi esiin,
mikd tavallisessa konsertissa sulkeistetaan ulkomusiikillisena, itse asiaan kuulumattomana. Jo
jonkinlaiseksi tiedetyn musiikillisen ’pihvin” puuttuminen voi drsyttdd, mutta parhaassa tapauk-
sessa herkistid kuuntelemaan uudella tavalla. Maailma kietoutuu nakyvisti osaksi tilannetta.
Musiikilla ja d4nilld on aina ollut suhde, vaikkakaan suhteen laatu ei ole mitenk&én yk-
siselitteinen. Taidemusiikkikulttuurimme puitteissa lienee kuitenkin vallinnut yksimielisyys
siitd, ettd ddnet sindnsi eivit ole musiikkia.'> Tilanne vaikuttaa ehki selkeiltd vakiintuneesta
konserttiohjelmistosta puhuttaessa, mutta oman aikamme musiikin suhteen tilanne on toinen.
Itse asiassa maailman tapahtumisen dénien ja musiikin vélinen raja on jo aikaa sitten hamarty-
nyt. Puhutaan d8nimaisemista (soundscape), dénitaiteesta, sekd soivista installaatioista, tiloista

156 ”I can select a focal phenomenon such that other phenomena become background or fringe phenomena without
their disappearing.

Moreover, this attention is keyed into the personal-social structures of daily life in such a way that there are
habitual and constant patterns of appearance to those things which normally remain fringe phenomena and those
which may be focal.” (Ihde 1976, 74.)

157 Alain Louvier: L Isola dei Numeri: (5.) Toccata Serpentina. Nuottikuvaan kirjoitetuissa esitysohjeissa sanotaan
esimerkiksi: “se déplacer en trillant des doigts en ['air”.

158 Car, je le répéte, la musique se voit. Un ceil expérimenté suit et juge, parfois a son insu, le moindre geste de
[’exécutant. De ce point de vue on peut concevoir le processus de I’éxécution comme une création de valeurs
nouvelles qui postulent dans le domaine de la chorégraphie; ici et la nous sommes attentifs a la régulation du geste.
Le danseur est un orateur qui parle un langage inarticulé. Al'un comme a [’autre, la musique impose une stricte
tenue. Car la musique ne se meut pas dans [’abstrait. Sa traduction plastique exige de I’exactitude et de la beauté:
les cabotins ne le comprennent que trop bien. (Stravinsky 1970, 170.)

”Toistan vield, ettd musiikki néihdddn. Kokenut silmd seuraa ja arvostelee, joskus tietdmdttddnkin, taiteilijan
vahdisimpid eleitd. Tdltd kannalta tulkinnallista prosessia voi pitdd uusien arvojen luomisena, silld kysymys on
samantyyppisten ongelmien ratkaisemisesta kuin koreografiassa. Kummassakin tarkkaamme eleiden sddntelyd.
Tanssiminen on puhumista mykdlld kielelld. Soittaminen on puhumista artikuloimattomalla kielelld. Musiikki asettaa
sekd tanssijalle ettd soittajalle tarkat rajoituksensa. Silld musiikki ei ole abstraktia. Sen plastillinen esittdminen
edellyttdd tasmdllisyyttd ja kauneutta: keikarit tietdvdt tdmdn vain liiankin hyvin.” (Stravinski 1968, 120. Suom.
Ilkka Oramo.)

159 Esimerkiksi Clifton 1983, 1-2. Scruton 1997, 96.
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tai veistoksista'®. Konkreettisia d4nid on jo vuosikymmenet merkityksellistetty musiikiksi
(esimerkiksi Viitasaarella John Cage katkoi risuja konsertissa 1983 ja Alvin Lucier toi 1992
kuunneltavaksi sormustimen, jossa soi Kolnin rautaticaseman éiéinimaisema).161 Toisaalta, pe-
rinteinen ldnsimainen musiikki on otettu kdyttoon esineen, akustisen tilan tai tilanteen ominai-
suutena (kdnnykét, soivat we:t, puhelimen jonotusédénet, julkisten tilojen sisustaminen). Muzak
mititdi musiikin — ja saastuttaa ihmisen elinympéristod — mutta hajustamisen, maustamisen, vi-
suaalisen suunnittelun ja muotoilun oheen tullut vastaava ddnellinen ilmid, &dnisuunnittelu
(acoustic design), ilmentdéd kokonaan uudenlaista 1&htokohtaa. Jélleen yksi parametri ihmisen
elinympériston suunnitelmallisessa rakentamisessa on pyritty ottamaan hallintaan, mutta ehka
se siséltdd mahdollisuuden myds hiljaisuuteen.

Kuuntelemisen hetki

Konserttitilanne on rakentunut kuuntelemisen ymparille. Koko tilanne kaikkine tapoineen
suuntautuu kuuntelemisen hetkeen. Kaikki muut kuin musiikkiin kuuluvat dénet, kaikki mah-
dolliset muut huomiota suuntaavat virikkeet pyritdén sulkemaan tilanteen ulkopuolelle, jotta
héiriéton kuunteleminen olisi mahdollista.

Suuret rock-konsertit toteutetaan harkitusti moneen aistiin ja viettiin vedoten; tilan-
ne imaisee lasnaolijoiden lauman turhia kainostelematta. Ota tai jata, kokemisen
raju kehollisuus ei tunnu antavan mahdollisuutta jattaytya sivusta tarkkailemaan.

Koska oheistoiminta puuttuu — nykyajan konserteissa sosiaalinen puoli keskittyy véliaikaan —
jokainen hetki kétkee mahdollisuuden jéttdd elamystéd odottava kuulija tyhjéksi, pitkdstymaén,
sidotuksi omaan olemiseen. Konsertti kuuntelutilanteena on darimmaéisen hauras, herkké ja vaa-
tiva, vaarassa jaada pelkéksi rituaaliksi,

Yhteisollisessa elamisessa tapahtuu lukematon maara asioita vain sen takia, etta
juuri ndin on ennenkin tehty, talla tavalla on aikaisemminkin ollut tapana toimia.
Valmistaudutaan tilanteeseen, pukeudutaan tilanteen mukaisesti, kayttaydytaan
niin kuin tilanteessa on tapana kayttaytya, otetaan tavalla tai toisella osaa tilantee-

160 Aihepiiriin liittyen esimerkiksi Frangois Bayle: Musique acousmatique, propositions...positions (1993), Helmi
Jérviluoma Soundscapes: Essays on Vroom and Moo (1994), Murray Schafer : The Tuning of the World (1977),
Trevor Wishart: On Sonic Art (2002).

161 Jukka Tiensuun artikkeli ”Mutta onko se musiikkia?” (1991b) kasittelee monenlaisia musiikin rajoja koettelevia
ilmioita.
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seen, eika tilanteella tarvitse olla mitddn muuta merkitysta kuin se, etta se jalleen
kerran tapahtuu. Jo tilanteen tapahtuminen on tarkea osa elamaa.

sirkukseksi,

Sirkusnaytdksissd osaaminen, taituruus ja taito tuodaan (erityisesti nykyaan)
nayttavasti esiin tarkoituksenmukaisesti puhumalla ja pukeutumalla, valoin ja mu-
siikein tehostettuna. Toisaalta, esitettavaksi on aikojen kuluessa kelvannut kaikki
kummallinen, pitkat, pienet, lihavat, laihat, vahvat ja parrakkaat, erityisesti naiset.
Siis kaikenlainen ihmisena olemisen rajamailla liikkuva kelpaa, oli sitten kysymys
harjoituksen tuloksesta tai luonnonoikusta. Esityksen ulkoiset puitteet ovat vahin-
tdan puolet huvista, esitettdva itsessdan nayttda joskus hyvinkin mitattémailta.
Tilanne latistuu, mikali yleiso ei heittdydy kokemaan: kohottamaan tunnelmaa hu-
vittumalla, kauhistumalla, yllattymalla tai jannittamalla.

tai yhdessé kokemisen iloksi.

Ihmisilla on ja on ollut lukemattomia syitd kokoontua jakamaan erilaisia tilanteita, ko-
kemaan jotain hauskaa, jannittavaa, kummallista, ihmeellista, kamalaa, pelottavaa
tai muuten vain kiehtovaa. Toiset kokemisen arvoiset tilanteet syntyvat itsestaan,
kuten esimerkiksi epatavalliset luonnontapahtumat tai erilaiset onnettomuudet, joi-
den katsomisessa nayttaa olevan jokin kummallinen viehatys niin kauan kuin ne ei-
vat suoraan kosketa omaa elamaa. Toiset tilanteet jarjestetaan, syysta tai toisesta,
kuten julkiset teloitukset tai kukkotappelut, ja monista kiinnostaviksi havaituista ta-
pahtumista — kuten pallopeleista tai autourheilusta — on kehitetty monin tavoin kau-
pallisesti hyddynnettavia maailmanlaajuisesti seurattavia massatapahtumia.

Konserttiin menndén syysta tai toisesta, ja tilanne merkityksellistyy miten milloinkin. Jokainen
kokee musiikillisen tilanteen omalla tavallaan, ja tapahtumisen jdlkeen on vain eletty elamaé ja
muistetut kokemukset.

Eldmisen kiytanndissd syntyvit merkityssuhteet ovat ndkyméttdmié ja huomaamatto-
mia. Musiikilliset tilanteet — niin kuin mitké tahansa tilanteet — ovat yhteenkietoutuneiden mer-
kitysten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehké tarpeetonta tai jopa mahdotonta
erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsendiseksi, irralliseksi ilmidkseen. Koetuksi
tulee aina tilanne kokonaisuudessaan. Ehké vaikeinta konserttitilanteissa on institutionalisoitu
eldmyksen odottaminen, joka luo tarpeen ilmentéd elamystd, tarpeen puhua kokemusta joksikin
ja joka tuo tunteen petetyksi tulemisesta, mikali odotettu eldmys jaa puuttumaan.

Konserttitilanne vaatii muusikolta rohkeutta ja kuulijalta uskallusta jattdytyéd kuuntele-
maan odottamatonta, kaikin aistein.
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Soinnillisista puitteista

Aina kun musiikkia soitetaan tai lauletaan, soiva musiikki koetaan jonkinlaisissa soinnillisissa
puitteissa, jotka ovat tilannekohtaisia: sointi syntyy &énen ja tilan suhteessawz, jasoivat sidvelet
asettuvat kentéksi, jossa sdvelet ovat aina jollain tavalla suhteessa toisiinsa. Konkreettiset mu-
siikilliset tilanteet ja konkreettinen sointikenttd kaikessa ainutlaatuisuudessaan ja ainutkertai-
suudessaan antavat ne puitteet, joissa musiikki tapahtuu.

“Der Ort wo eine Musik aufgefiihret wird, kann der richtigen Beurtheilung sehr
viele Hindernisse in den Weg legen. Man horet z.B. eine und eben dieselbe Musik
heute in der Néihe, und morgen vom Weiten. Beyde male wird man einen Unter-
schied dabey bemerken. Wir kénnen ein Stiick, das fiir einen weitldustigen Ort,
und fiir ein zahlreiches Orchester bestimmet ist, am gehérigen Orte auffiihren
horen. Es wird uns ungemein gefallen. Horen wir aber dasselbe Stiick ein
andermal in einem Zimmer, mit einer schwachen Begleitung von Instrumenten,
vielleicht auch von anderen Personen ausfiihren: es wird die Hdlfte seiner
Schonheit verloren haben. Ein Stiick das uns in der Kammer fast bezaubert hatte,
kann uns hingegen, wenn man es auf dem Theater horen sollte, kaum mehr

kenntlich seyn.'””

Muusikoiden ja my6s musiikin kuuntelijoiden keskuudessa saatetaan ihmetelld paikallisten
sointikulttuurien yksilollisyyttd — esimerkiksi wienildisten tai chicagolaisten — mutta danitystek-
niikkojen kehittdmistd edeltdvien aikojen sointimaailmat jadvit vain arvailujen varaan.'
Kokemuksellista kasitystd niiden erilaisuudesta ei voi endé tavoittaa. Vanhoja rakennuksia on
toki jéljelld, vaikka niidenkéén soinnillisten ominaisuuksien menneisti laaduista ei voi olla var-
ma165, mutta soittimet ja soittamisen tavat ovat muuttuneet aikojen my6té, samoin siveltaso ja
sdvelten viliset suhteet.

Yksittdisten musiikillisten tilanteiden ainutkertaisuus on kokemuksellisesti ymmarretta-
vad, mutta ymmarrys asettuu oman kokemusmaailman rajojen mukaisesti. Vaikka voin tietda,
ettd sointi on aikaisemmin ollut erilainen, voin vain aavistaa sen jarkytyksen, jonka néiden toi-
senlaisten sointikenttien aistinen kohtaaminen oman aikansa sointimaailmaan tottuneelle nyky-
kuulijalle aiheuttaisi.

162 Tila on aina olennainen musiikin soinnin kannalta, tila tekee soinnin. Azni soi tilassa, olipa tila rajattu,
erityisesti musiikkia varten rakennettu tai “luonnontila”.

163 Quantz 1978 (1789), 280.

164 Varhaiset ddnilevyt eivét anna oikeaa késitysté sen aikuisesta soinnista, silld danitystekniikka ei riittényt
toistamaan kuin osan siitd alueesta, joka nykydén tallennetaan (Day 2000, 9, 35). Nykylevytyksissdkin sointi on aina
myds adnitystekninen kysymys.

165 Kivirakennusten kaikuisa akustiikka on saattanut pehmentyé esimerkiksi mattojen ja gobeliinien vaikutuksesta.
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Noin parikymmenta vuotta sitten kuuntelin Ranskassa radiosta musiikkia, joka oli
savelletty ehka 1600- tai 1700-luvulla. Laulaja oli nimeltdan Sophie, muuta en
muista, mutta muistan varmaan loppueldmani musiikin soinnin ja esityksen outou-
den herattdaman hammennyksen. Kokemus oli niin outo — mitdan vastaavaa en
muistanut kuulleeni — etten osannut suhtautua siihen edes vakavasti. Esitys vai-
kutti Iahinna pilalta. Himmastyksekseni kuulin myéhemmin, ettéd kyseinen Sophie
oli Ranskassa erittain arvostettu laulaja. Tassa ja muutamassa muussa yllattavas-
sa kokemuksessani oli kyse nimenomaan tuttujen soinnillisten puitteiden odotta-
mattomasta murtumisesta, jonkin uuden, taysin kuvittelukyvyn ulkopuolella ol-
leen, ennalta aavistamattoman, soinnillisen maailman avautumisesta.

Sivelten valikoima'®® on tullut jo eldmisessd annettua, kuulijat ovat tottuneet siihen,
muusikot on kasvatettu siithen. Yhteisollisen sointikentédn antamien puitteiden ulkopuolelle jou-
tumisesta puhutaan esimerkiksi “’falskina” soittona, “’kikseini”, “kakofoniana”, ”efekteind” tai
tyylitajun puutteina. 17 Sointi on mita ilmeisimmin institutionalisoitu. Vaikka kuulija voi unoh-
taa konkreettisen musisoimisen tason ja kdytdnnoélliset yksityiskohdat — eikd vélttamatta ole
edes tietoinen niistd — muusikolle ne ovat toimimisen tosiasioita: sointi rakentuu toiminnallises-

sa suhteessa soittimeen ja tilaan.

Soittimista

Vield 1600-luvulla oli kéyténtoni, ettd musiikkia soitettiin niilld soittimilla, jotka kulloinkin oli-
vat kéytettavissd. Kuorolle kirjoitettua musiikkia saatettiin esittdd uruilla, luutulla tai satunnai-
sella yhtyeelléil68. Uruilla, cembalolla ja muilla kosketinsoittimilla oli osin yhteinen ohjelmisto.
Yksiddnistd musiikkia saatettiin esittdd seki jousi- ettd puhallinsoittimilla. Nuotit antoivat vain
rungon, jonka pohjalta muusikot sovittivat musiikin omalle soittimelle tai soitinryhmélle sopi-
vaksi. Télloin musiikin tekstuurikin saattoi muotoutua kokonaan uudelleen — kuten edelleen on
kaytantoné esimerkiksi jazz-musiikissa.

166 On kyse sekd yhteisollisesti hyviksytystd danenmuodostuksen tavasta ettd tietysté, jopa maaratysta,
savelkorkeuksien valikoimasta ja niiden vaihtelurajoista.

167 Yhteisollinen sointikenttd ilmenee myds siind, kuinka erilaiset rajat yksittdiselld soittimella on — siis mité
soittimella voi soittaa ja minkélainen soittaminen tulee yhteisollisesti méaéritellyksi mahdottomaksi — taidemusiikin ja
vaikkapa jazzin puitteissa.

168 Puhun tédssid erityisesti ajasta ennen vuotta 1600. Musiikin sovittaminen késilld olevia soittimia varten on ilmid,
joka on kylld huomattavasti vahentynyt ajan myo6td, vaikka sitd harrastetaan edelleenkin. Vield 1900-luvun
alkupuolella oli tavallista soittaa sinfonioita pianolla, usein nelikétisesti. Ammattilaispiireissé, esimerkiksi
sinfoniaorkestereiden konserteissa, pyritdan kuitenkin kdyttaiméan partituureissa ilmoitettuja soittimia.
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1900-lukua ldhestyttdessd siveltdjat ryhtyivat kirjoittamaan partituureja, jotka yhé tar-
kemmin maérittivit soivaa musiikkia, ja oli yhé olennaisempaa, ettd musiikki soitettiin juuri
niilla soittimilla, jotka partituuriin oli merkitty. Suuri osa varsinkin 1900-luvun loppupuolen
musiikista on niin idiomaattista, tietyn soittimen mahdollisuuksia hyddyntdvad, soittimen (ja
soittajan) rajoja etsiviad, ettd musiikin soittaminen partituurista toisella soittimella olisi mahdo-
tonta ja transkription tekeminen vaatisi poikkeuksellisen hyvéa asiantuntemusta ja ammattitai-
toa. Soittimella on aina ollut suuri vaikutus sithen, miltd musiikki kuulostaa — musiikillinen ti-
lanne muuttaa luonnettaan soitinten luonteen mukaan — mutta soinnin asema musiikissa on
muuttunut.

Jokaisella soitintyypilld on oma historiansa, joka kietoutuu monin tavoin erottamatto-
masti yhteen musiikin historian kanssa. Huiluksi'® nimetty soitin on yksinkertaisimmillaan
vaikkapa puusta tehty ontto putki, jossa on puhallusaukko ja helposti sormilla hallittava maara
reikid. Tallaisia huiluja on edelleen kdytossé eri puolilla maailmaa, eri materiaaleista valmistet-
tuja, eri ndkoisid ja kokoisia, eri tavoin muotoiltuja (nokkahuiluja, poikkihuiluja, panhuiluja,
okariinoja...) eri tavoin soivina, eri vireising, erilaisia asteikkoja mahdollistavina.

"Den fabelhaften und ungewissen Erzdhlungen vom Ursprunge der Fléten so in
die quere vor den Mund gehalten werden, will ich mich nicht aufhalten. Weil wir
keine ganz sichere Nachricht davon haben, so kann es uns gleich viel seyn, ob der
Phrygische Konig Mydas, oder ein anderer, dieselben erfunden habe. Ob ein aus-
gehohlter, oben abgebrochener Stamm eines Holunderstrauchs, in welchem an
der Seite eine kleine Oefnung eingefaulet gewesen; darauf just der Zug des
Windes getroffen; oder sonst was anders zu dieser Erfindung den ersten Anlaf3

gegeben habe; kann ich gleichfalls nicht entscheiden."”

Soitinteknisesti ajatellen soitin on esine, jolla on tietynlainen kéyttotarkoitus. Soittimella on eh-
ki tietynlainen materiaali (huilumateriaaleja ovat esimerkiksi puu, hopea tai kulta, jopa hiilikui-
tu), muoto (huilu on putki, jonka siséporaus voi olla kartiomainen tai sylinteriméinen) ja raken-
ne (huilu on yksi- tai useampiosainen, siind on suukappale tai pelkkd puhalluaukko, isompia tai
pienempia reikid putken pituuden siételemiseksi, mahdollisesti lappid, jotka peittédvit reiét tar-
vittaessa), 44ni muodostuu tietynlaisella periaatteella, ja soitinta soitetaan tietylld tavalla. Soit-
tajalle soitin on materiaalinen vastus, jonka mukaisesti soittajan taito kehittyy ja muotoutuu.
Soittajan kannalta on tavallaan samantekevéd, milté korkeudelta oma soitin soi, jokainen soitta-

ja toimii oman soittimensa mahdollisuuksien rajoissa.

169 Huilu on ollut pédsoittimeni, joten se on esimerkkind 1&heinen. Pohtiessani huilua soittimena kdytin inspiraation
lahteend Matti Helinin (1999) tutkielmaa ja Gustav Scheckin kirjaa Die Flote und ihre Musik (1975).
170 Quantz 1978 (1789), 23.
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Kuulijan kannalta sen sijaan soittimen soinnilliset ominaisuudet ovat olennaisia. Oman
aikamme mielikuva poikkihuilusta orkesterisoittimena perustuu tietynlaiseen sointiin Kdytossa
olevat huilut ovat kaikki samankokoisia ja soittimien sointi on suurinpiirtein samansavyinen.
Nimenomaan tdmaén tietynkaltaisen soinnin takia sdveltdjd kirjoittaa musiikkia huilulle. Kuuli-
jalle huilu — tai mika tahansa soitin — abstrahoituu sointivériksi, irtaantuu materiaalisesta perus-
tastaan.

Quantzin aikana, 1700-luvun alkupuoliskolla, l&nsimainen musiikillinen maailma ei ol-
lut vield samalla tavalla standardoitu kuin nyky&an — vaikka Quantz sellaisesta jo haaveilikin.

“Die Verschiedenheit des Tones, in welchen man stimmet, ist der Musik sehr
schddlich. Den der Singmusik verursachet er die Unbequemlichkeit, dafs die
Séinger diejinigen Arien, die an einem Orte, wo die Stimmung hoch ist, fiir sie
gemacht waren, an einem andern Orte, wo man tief stimmet, und umgekehrt, die
Arien, die nach einer tiefen Stimmung eingerichtet sind, an einem Orte, wo die
Stimmung hoch ist, kaum brauchen konnen. Es wire daher sehr zu wiinschen, daf3
an allen Orten einerley Ton den der Stimmung eingefiihret werden mochte.

Es ist nicht zu ldugnen, daf3 der hohe Ton viel durchdringender ist, als der tiefe:
er ist aber dagegen den weitem nicht so angenehm, riihrend, und prdchtig. Ich
will eben nicht die Parthey von dem ganz tiefen franzdsichen Kammertone
nehmen; ob er gleich fiir die Fléte traversiere, den Hoboe, den Basson, und einige
andere Instrumente der vortheilhafteste ist: ich kann aber auch den ganz hohen
venezianischen Ton nicht billigen; weil die Blasinstrumente in demselben allzu
widrig klingen. Ich halte deswegen den deutschen sogenannten A-Kammerton,
welcher eine kleine Terze tiefer ist, als der alte Chorton, fiir den besten. Denn
dieser ist wefer zu tief, noch zu hoch, sondern das Mittel zwischen dem
franzésischen und venetianischen: und in diesem konnen sowohl die mit Saiten

bezogenen, als die Blasinstrumente, ihre gehérige Wirkung thun.'”"”

Virityskorkeus oli kulloinkin se, miké se kyseisessd musiikillisessa yhteisdssd —usein seurakun-
nan urkujen viritystason mukaan — sattui olemaan. Matkustelevia huilisteja varten huiluihin ra-
kennettiin monta eri kokoista keskikappaletta, jotta oli mahdollista virittdd huilu paikallisiin
soittimiin sopivaksi”z. Nykyisen kaltaiset puhallinsoittimet olivat vasta muotoutumassa, eiké
orkesteria vakiintuneena instituutiona ollut vield olemassa. Quanzt mitd ilmeisemmin ajatteli
soittimia kuitenkin nykyiseen tapaan nimenomaan tietynkaltaisen sointisdvyn tuottajina, eika
soitinperheend, jossa soittimen sointi vaihtuu koon vaihtuessa.

171 Quantz 1978 (1789), 241-242.
172 Quantz 1978 (1789), 25.
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“Der ganz hohe Ton wiirde machen, daf3 obgleich die Figur der Instrumente
bliebe, doch endlich aus der Fléte eine Querpfeife, aus dem Hoboe wieder eine
Schallmey, aus der Violino eine Violine Piccolo, und aus dem Basson wieder ein
Bombart werden wiirde. Die Blasinstrumente, welche doch eine so besondere
Zierde eines Orchesters sind, wiirden hiervon den grofisten Schaden haben. Dem

tiefen Tone haben sie eigentlich ihren Ursprung zu danken.'””

Quantzin aikojen jilkeen orkestereiden soitinvalikoima on muuttunut, soittimet ovat muuttu-
neet, mahdollistaneet muutoksia musiikissa, ja muutokset musiikissa ovat haastaneet kehitté-
maéédn soittimia. Vasta 1800-luvun lopulla sovittiin kansainvélisestd soitinten Vilritystasosta174 -
sitd ennen viritystasot heittelehtivit jatkuvasti. Yhteisolliset sointi-ihanteet ovat muuttuneet
moneen kertaan.

Viimeisten sadan vuoden aikana sidhkoisten sointikenttien rakentamisen taito on kehitty-
nyt huimasti, ja virtuaalitiloissa soivat virtuaalisoittimet ovat arkipdivéd. Tdma ei kuitenkaan —
ainakaan toistaiseksi — ole poistanut perinteisten soittimien tarvetta. Pdinvastoin, samaan aikaan
on ryhdytty uudelleen rakentamaan ja otettu kdyttdon historiallisten mallien mukaisesti raken-
nettuja soittimia, etsitty menneiden sointimaailmojen sévyjé, rakennettu musiikillisia tilanteita,
jotka pyrkivit ilmentiméan menneiden aikojen musiikillisia karakteereja. On haettu kokemuk-
sellista suhdetta jo tapahtuneeseen.

Sallituista savelista

Eri kulttuurien soivaa musiikkia saatetaan tarkastella sdvelkenttini, joissa eri korkuiset sdvelet
ovat tietyilla tavoilla suhteessa keskenéddn. Joissakin kulttuureissa kuultavat sdvelet ovat taipu-
via, liukuvia, sévelkorkeudeltaan eldvid, joissakin kulttuureissa sévelkentéssé sdilyvét ainakin
periaatteessa tietyt vakiintuneet suhteet. Joissakin kulttuureissa — kuten omassamme — nimen-
omaan sdvelkorkeuksien suhteita pidetdan musiikillisesti merkityksellisind. Joissakin traditiois-
sa ehkéd vain musiikillisen eleen suunta — ei sdvelten vilimatka — on merkittavi, ja sivelten kent-
td on vain “oheistuote” ja musiikin merkittdvit aspektit ovat jotain muuta (jota linsimaalaiset ei-
vét vélttamatta edes pidd musiikillisena). IThmiset oppivat laulamaan ja soittamaan oman kult-
tuurinsa savelkentdn mukaisesti, tottuvat omaan savelkenttddnsa niin, etteivit kuule vieraanlai-

173 Quantz 1978 (1789), 242.

174 1885 Wienissa sovittiin normaalisiveleksi a' ja sen virihtelytaajuudeksi 435 Hz. Lontoossa 1939 sovittiin
a'-sivelen korkeudeksi 440hz, joka tosin on vihitellen noussut ja saattaa nykyorkestereilla olla jopa 444 Hz.
(Bengtson 1976, 13).
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sen kentéin ominaislaatuja. Sdvelten kenttddn synnytéén, tullaan heitetyksi, samalla tavalla kuin
omaan didinkieleen ja sen intonaatioon.

Kaikissa kulttuureissa ei siis abstrahoida kaikille soittimille yhteista séveljoukkoa, vaan
soittimet soivat yksil6ind oman ominaislaatunsa mukaisesti. Lénsimaisessa monidénisessd mu-
siikissa olennaista on yhteiséllisen sdvelkentdn jakaminen, soitinten virittdminen yhteen sopi-
viksi.

”Soll ein Orchester recht gute Wirkung thun: so miissen nicht nur alle Mitglieder
desselben mit guten und reinen Instrumenten versehen seyn; sondern sie miissen

dieselben auch richtig und gleichlautend einzustimmen wissen.'””

Soittimet eivit kuitenkaan soi vaivatta yhteen. Tadysin puhtaasti soittaminen ei ole edes mahdol-
lista l&nsimaisen sdveljirjestelmén puitteissa, ja eri soittimilla sdvelsuhteiden puhtauteen liitty-
vid ongelmia on ratkaistu eri tavoin. ® Riittavin puhtaasti soittaminen — soittimen mahdolli-
suuksien rajoissa — vaatii taitoa joko soittajilta tai soitinten virittéjilté ja tietenkin jo soitinten ra-
kentajilta. Nykydan sdvelpuhtaudesta huolehtiminen on olennainen osa jokaisen orkesterin,
kuoron ja yhtyeen toimintaa.

"Es konnte fiir einen Ueberfliiy angesehen werden, wenn ich wegen der
Stimmung der Bogeninstrumente einige Erinnerung mache: denn was scheint
leichter zu seyn, als ein mit vier Saiten bezogenes Instrument in Quinten rein zu
stimmen? da ja das Gehdr natiirlicher Weise eher das Intervall der Quinte, als die
iibrigen, begreifen lernet. Dessen ungeachtet lehret es die Erfahrung, dafs, wenn
auch einige erfahrne Violinisten, oder andere Instrumentisten, sich in diesem
Stiicke ihrer Pflicht gemdss verhalten; dennoch der meiste Theil, entweder aus
Unwissenheit, oder aus Nachldssigkeit, dawieder handelt: so daf3, wenn man bey
einem zahlreichen Accompagnement, die Instrumente einzeln untersuchen sollte,
man finden wiirde, daf} nicht nur fast ein jedes Instrument in sich selbst unrein
gestimmet seyn, sondern auch ofters nicht zwey oder drey mit einander
tibereinstimmen wiirden: welches aber, an der guten Ausnahme der Musik

N . . ) 177
tiberhaupt, ein grosses Hinderniss zu wege bringt."”"”

Sita sdvelten kenttdd, jonka mukaisesti soiva musiikki artikuloituu, voidaan tarkastella
puhumalla asteikoista, viritysjarjestelmistd, virityksistd ja temperoinneista. Musiikissa kaytet-

175 Quantz 1978 (1789), 239.

176 Esimerkiksi eri kielisoitinryhmilld (kosketinsoittimet ja luuttu tai gamba) saattoi 1500—1600-luvuilla olla niin
erilaiset virityskdytdnnot, ettd soitinryhmien yhtaikaista kdyttod viltettiin. "Puhtaalla” tarkoitan intervallin sévelten
virittdmistd tarkalleen pienten kokonaislukujen suhteeseen. Esimerkiksi puhdas kvintti on 3:2.

177 Quantz 1978 (1789), 239.
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tyjen sdvelten joukkoa késitellddn yleensé sdveltason korkeuden (vérdhtelytaajuuden) mukai-
sesti jarjestyneend asteikkona. Sdvelid oktaavialassa saataa olla esimerkiksi kolme, viisi, kuusi,
seitsemén, kaksitoista, yhdekséntoista tai vaikkapa neljakymmentiyksi, kulttuurista ja laskuta-
vasta riippuen.

Lansimaisissa musiikkikulttuureissa on 1800-luvun lopulta alkaen otettu annettuna tasa-
vireinen Viritysjﬁrjestelméi”g, jossa oktaavi on jaettu kahteentoista yhtdsuureen osaan, kro-
maattiseen asteikkoon.'~ Tasavireisen viritysjéarjestelmén kdyttoon ottaminen yksinkertaisti
moninaisiksi muodostuneet virittdmiskdytdnnot, mutta yksinkertaisti samalla musiikissa vallin-
neen sdvelsuhteiden moninaisuuden ja muutti vahitellen koko tavan ajatella sévelten suhteita.

Ennen tasavireistd jarjestelmad asteikko rakentui padsévelistd, jotka muodostivat dia-
tonisen asteikon ja niiden véleihin tavalla tai toisella asettuvista eri kokoisista puolisédvelaskelis-
ta."® Niin saatettiin saada oktaavin sisiin vaikkapa 19 eri korkuista sdveltd, mutta se ei suin-
kaan tarkoittanut 19-sévelistd asteikkoa, vaan mahdollisuutta useisiin erisdvyisiin lomittuviin
asteikkoihin. Asteikkoon pyrittiin saamaan mahdollisimman puhtaita eli yksinkertaisiin lu-
kusuhteisiin perustuvia, siis yldsdvelsarjan mukaisia intervalleja.181 Vield 1700-luvun puoliva-
lissd Quantz antoi monin tavoin ymmartdd, ettd enharmonisten sédvelten keskindisen kor-
keulsge2r0n toteuttaminen (esimerkiksi dis on matalampi kuin es) oli olennainen osa musisoin-
tia.

"Der grofie halbe Ton hat fiinf Kommata, der kleine aber hat deren vier. Folglich
muf3 Es um ein Komma héher seyn, als Dis. Hitte man nur eine Klappe auf der
Flote, so mufiten beyde das Es und das Dis, wie auf dem Claviere, da man sie auf
einem Taste greift, schwebend gestimmt werden: so dafs weder das Es zu dem B,
als Quinte von unten, noch das Dis zu dem H, als grofSe terze vom oben, rein
stimmen wiirden. Um nun diesen Unterschied zu bemerken, und die Tone in ihrem
Verhdltnis rein zu greifen, war néthig, der Flote noch eine Klappe hinzuzufiigen.

178 Kansanmusiikissa on kuitenkin kaytetty erilaisia, ei-temperoituja asteikkoja.

179 Tosin, esimerkiksi Ferruccio Busonin ajatuksista voi paatelld, ettei tasavireisyyden hyviksyminen ole kaikissa
piireissd ollut sittenkdén itsestdén selvdd (Busoni 1974 (1916), 47-58).

180 Erityisesti 1500-luvulta ldhtien virittdimiseen liittyvét teoriat ja kdytdnnot olivat musiikkipiireissé yleisen
mielenkiinnon kohteena. Varhaisemmat teoreetikot perustivat systeeminsd Pythagoraan jérjestelméén (puhtaisiin
kvintteihin), mutta todennékoisesti kaytdnnossa laulettiin myds diatonisesta asteikosta poikkeavia mikrosévelaskelia.
(Naéista esimerkiksi McGee 1998.)

181 Nicola Vicentino suunnitteli 1500-luvulla archicembalon (Vicentino 1959 (1555), 99-105). Yksi Vito de’
Trasuntinin rakentama archicembalo on sdilynyt, ja siind on kaksi sormiota, joista ylempi on viritetty diesiksen (1/5
sdvelaskel) verran ylemmaéksi. Molempien sormioiden mustat koskettimet on jaettu kahtia, ja alemmassa sormiossa
on vield listitty koskettimet véleihin e—f ja h—c. (Tiensuu 1991a, 167). Tdménkaltaiset soittimet olivat varmasti
harvinaisuuksia, joskaan eivét ainutlaatuisia. Mustien koskettimien jakaminen normaalissa 12-sdvelisessd
kromaattisessa koskettimistossa oli yksinkertaisempi ratkaisu viritysongelmiin, ndin voitiin soittaa tarpeen mukaan
esimerkiksi cis tai des.

182 Quantz antoi sormitustaulukossaan huilulle dis- ja es-ldppien mahdollistamat enharmoniset sormitusvaihtoehdot
useimmille sévelille (Quantz 1978 (1789)).
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Diesem zu Folge werden die halben Tone, so das b gegen die Haupttone machet,

anders gegriffen, als die, welche durch das kreuz angebeutet werden.' ”

Tasavireinen ja tiettyyn viritystasoon sidottu sévelkenttd on niin itsestdéin selvisti lasné kaik-
kialla lansimaisten musiikkikulttuurien vaikutuspiirissd, ettd suurelle maérille ihmisid on kehit-
tynyt absoluuttinen sévelkorva: he ovat harjaantuneet vaivattomasti tunnistamaan siavelkentian
sdvelet yksittéisini, tietyn korkuisina ja nimisiné sivelind ja kokevat siveltasoltaan poikkeavan
ja/tai toisenlaisilla virityksilld soitetun oman kulttuuripiirinsd musiikin jopa piinallisen epévi-
reisend. Yksittdisid esineellistyneitd d44nid ei endd tarvitse kuunnella suhteina, sdvelkentén osi-
na.

Vaikka tasavireisyys on ollut vain periaate, jota kdytdnndssé sovelletaan eri tilanteissa
eri tavoin, muusikot ja kuulijat kuitenkin véhitellen tottuivat melko tasaviliseen sointikenttaén.
Tasavireisyyteen pyrkivé sointikenttd on vaistamaétta erilainen kuin monenlaisin keinoin puhtai-
siin intervalleihin pyrkiva. Kun vanhan musiikin harrastajat 1900-luvun jélkipuolella ottivat uu-
delleen kédyttoon vanhoja viritysjérjestelmid ja siten toivat jo vakiintuneeseen sdvelkenttddn yl-
lattden toisenlaisia sévelsuhteita, tuntui soitto epévireiseltd. Nykyéidn osa vanhan musiikin har-
rastajista on taas tottunut vanhoihin virityksiin ja kérsii tasavireisen siavelkentén vivahteetto-
muudesta ja epavireisyydestd (ts. epdpuhtaista intervalleista). Tasavireinen kromaattinen sivel-
kenttd on kuitenkin vallitseva, koska 1800-luvun lopulta ldhtien 1dnsimainen musiikki on ollut
padsdidntdisesti sithen sdvellettya.

Tasavireisyyteen pyrkivin sdvelkentédn ja uudelleen kdyttoon otettujen ei-tasavireisten
viritysten rinnalla on ollut monenlaisia (joskus teoskohtaisia) muita vaihtoehtoja, sidveltdja on
saattanut kirjoittaa esimerkiksi neljdsosasdvelaskelia, erilaisia mikrointervalleja, ei-tasavireisid
sointeja, jotka perustuvat vaikkapa yldsdvelsarjaan tai puhtaiden intervallien sarjoihin1 8 Nimi
ilmidt ovat kuitenkin olleet marginaalisia verrattuna tasavireisyyden valta-asemaan. Oman ai-
kamme tasavireisyyttd kyseenalaistavat kdytdnnot ovat varmasti erityisen monenlaisia, mutta
kuinka paljon onkaan saattanut olla kaytantdja ja kokeiluja, joista emme vain tieda.

183 Quantz 1978 (1789), 38.
184 Esimerkiksi Julian Carillo, Alois Haba, Ivan Vy$negradski ja Giacinto Scelsi.

98



Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin
yhteenkietoutumisesta

Lansimaisen musiikin historia on ensisijaisesti kirjoitetun musiikin historiaa, vaikkakin usein
puhutaan vain musiikista, tekeméttd eroa kirjoitetun, soitetun tai lauletun ja soivan vilille.
Omassa kulttuurissamme séveltdjdt ja esittdjit asetetaan yleensd symbioottiseen suhteeseen,
jossa toisen tyon katsotaan, hiukan kérjistden, olevan pelkkéd luomista ja toisen pelkkad toteut-
tamista.'> Musiikkia vaalitaan ensisijaisesti kirjoitetun avulla, ja esittdvin muusikon suhdetta
traditioon sanotaan tulkitsevaksi.'*° Juuri timi on herittédnyt keskustelua: on kysymys musiikin
tekijyydestd, kulttuurisesta arvostuksesta — ja vallasta.

Musiikin kirjoittaminen on voimakkaasti muokannut ldnsimaisen musiikkikulttuurin
kaytdnt6ja jo yli tuhannen vuoden ajan. On olemassa musiikkikulttuureja, joissa on kehitetty
nuottikirjoitus, mutta se ei ole saavuttanut merkittdvdd asemaa musisoimisen kdytdnnoissa.
Nuottikirjoituksen kulttuurisia merkityksié ei voikaan ymmaértda, mikali nuottikirjoitusta tar-
kastellaan puhtaasti musiikillisena ilmiona. '8 Musiikin kirjoittamisen tavat ja kirjoitetun kult-
tuuriset merkitykset ovat kuitenkin muuttuneet aikojen myo6ta ja eri aikoina on ollut useita rin-
nakkaisia, erilaisissa kulttuuripiireissd, erilaisista tilanteista ja tarpeista syntyneiti tapoja kir-
joittaa ja kayttda kirjoitettua. Nuottikirja, jota muusikko tarvitsee laulaessaan tai soittacssaan
musiikkia, ndyttdd muuttumattomalta esineeltd, mutta toiminnallisen kokonaisuuden osana ym-
mérretyt nuotit muuttuvat kdyttoominaisuuksiltaan toisenlaiseksi toimintakulttuurin muuttues-
sa. Kirjoitettu musiikki merkityksellistyy aina osana musiikillisessa maailmassa olemisen ko-
konaisuutta.

185 Tam4 jako luovaan ja esittédvédn taiteeseen tulee esiin lukemattomissa kirjoituksissa, esimerkiksi Stravinski
toteaa: L ‘entité musicale présente donc cette étrange singularité de revétir deux aspects, d’exister tour a tour et
distinctement soux deux formes, séparées |'une de I’autre par le silence du néant. Cette nature particuliére de la
musique commande sa vie propre et sex retentissements dans [’ordre social, Puisqu elle suppose deux espéces de
musiciens: le créateur et ['exécutant.” (Stravinsky 1970, 160.) Ajatus autonomisesta musiikkiteoksesta on hallinnut
sitd tapaa, jolla musiikista on lansimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa erityisesti viimeisen sadan vuoden
aikana kirjoitettu. Musiikkia on usein tarkasteltu — ldhinnd yksittdisen musiikkiteoksen ja sen vastaanottajan
nikokulmasta — kommunikaatioketjuna, jossa musiikkiteos vélittyy teoksen tuottajan, nuotinnoksen ja esittdjan
kautta kuulijalle . (Bengtson 1977, 23.) Kommunikaatioketjusta puhuminen kertookin yhtd ja toista kulttuurisesta
tavastamme merkityksellistdd musiikkia, mutta yksinkertaistaa ihmisen musiikkisuhteet varsin yksioikoiseksi
input-output-feedback -malliksi. Olen omassa tutkimuksessani pyrkinyt ajattelemaan seki soittajia (ja laulajia) ettd
sdveltdjia (musiikin kirjoittajia) itsendisind musiikin tekijéiné, en kommunikaatioketjun osina.

186 Klassista kantaohjelmistoa soittavat muusikot puhuvat jatkuvasti tulkinnoista, etsivéit omaa tulkintaansa milloin
mistakin musiikista ja puhuvat toisten tulkinnoista. Arvoituksellinen tulkitsemisen taito on puhuttu tirkeimmaksi
osaksi lansimaista esittdvaa taidemusiikkikulttuuria.

187 Toteamus kertoo oivalluksista, joita olen kokenut tutkimusta tehdesséni. Olin tutkimusty6td aloittaessani jonkin
verran perehtynyt kirjoitetun musiikin asemassa tapahtuneisiin muutoksiin, mutta vasta kirjoittamisprojektin aikana
aloin ymmartaé, kuinka suuri merkitys kirjoitus- ja lukutaidolla on ollut — ja kuinka erilainen asema néillé taidoilla
on eri aikoina ollut. Erityisesti Leo Treitlerin kirjoitukset (Treitler 1984 ja 1992) — joihin tutustuin valitettavasti vasta
tutkimusprojektini loppuvaiheissa — olivat kiinnostavia yleisen kirjoituskulttuurin ja musiikin kirjoittamisen
varhaisvaiheiden vilisten suhteiden kannalta.
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Runsaan sadan vuoden aikana kehittyneet dénen ja kuvan tallentamisen tekniikat ovat
muuttaneet musiikkikulttuuriamme, ja elimme murroskautta, joka ilmenee monin tavoin kaik-
kialla maailmassa. Musiikin kirjoittamisen kulttuurinen asema on muuttunut. Valtaa kéyttdvien
sukupolvien taidot ovat vield kirjoituskulttuurin mukaisia, mutta nykyisiin mahdollisuuksiin
kasvaneet sukupolvet ovat jo muuttaneet kulttuuriamme suuntiin, joissa uusien vélineiden mah-
dollisuuksia kéytetddn uusista, niille ominaisista 1ahtokohdista kasin. Sellaiset musiikkikulttuu-
rin ilmenemismuodot, jotka vanhojen tottumuksien ndkokulmasta tarkastellen saattavat vaikut-
taa musiikkikulttuurin rappiolta, ovat jo jonkin uudenlaisen alku. Keskustelua erilaisten teknis-
ten vilineiden vaikutuksesta kulttuuriin on kéyty aina, kun uusi viline on otettu kéyttdon, ja his-
toriastamme kertovat dokumentit osoittavat, ettd uudenlaisen vélineen kédyttomahdollisuuksia
ja vélineen vaikutuksia kulttuurin muotoutumiseen on vaikea arvioida etukiteen.'*

Musiikista puhutaan usein niin kuin erilaiset ilmenemisen tavat olisivat vain neutraaleja
kanavia, jotka valittdvit abstraktia musiikillista viestid, vaikka musiikillisten kokemusten laa-
dullinen erilaisuus on selkedisti aistittavissa.'* Kaikilla musiikillisen ilmaisun valineills on kui-
tenkin omat ominaisuutensa, omat mahdollisuutensa ja rajoitteensa.190 Erilaiset ilmenemistavat
ovat synnytténeet erilaisia toimintakulttuureja, jotka ovat kehittyneet ja merkityksellistyneet
omilla tavoillaan. Erilaiset musiikin tekemisen tavat kehittdvét erilaisia taitoja, herkistavét
kuuntelemaan vivahteita, jotka tulevat esiin kulloisenkin kaltaisessa musiikin tekemisessa.

Olen oman kulttuurimme puitteissa pyrkinyt jaljittiméén toisenlaisia muusikon ja musii-
kin suhteita, toisenlaisia musiikillisen maailman konstellaatioita kuin se, jota nyt elamme. Olen
pyrkinyt saamaan edes aavistuksen siitd, kuinka musiikki on toisina aikoina ollut 1asnd. Minka-
laisia ovat olleet kirjoitetun musiikin ja lauletun tai soitetun musiikin suhteet — tai kirjoittamis-
kaytantojen ja esittamiskdytdntdjen véliset suhteet? Miten soivaa on tallennettu? Minkélaisia
ovat olleet musiikin ilmenemismuodot? Mitd muusikot ovat eri aikoina ottaneet annettuna, min-
kalaisia ovat olleet ne kdytdnndt, jota he eivit kyseenalaistaneet?

Yritin kuunnella lansimaisen taidemusiikin historiasta olosuhteita, yhteisollisten puittei-
den fragmentteja, konstellaatioiden osia. Tartuin sirdihin ja halkeamiin, joista monet olivat tul-
leet esille ja jddneet hiiritsemadn jo “aikaisemmassa eldméssini”. En niinkéén ollut kiinnostu-
nut osallistumisesta yhteis6lliseen historian kirjoittamiseen kuin omassa ajassa rakentuneiden
kisitysteni purkamisesta ja uudelleen rakentamisesta, nikemisestd ohi oman ajan tavanomai-
suuksien. (En siis asettunut osaksi historiankirjoittajien diskurssia, ryhtynyt rakentamaan yh-
teisollisesti hyvéksyttyd maailmankuvaa ja argumentoimaan omien kisitysteni puolesta ja tois-

188 Friedrich Kittler (esim. 1995 ja 1999) on useammassakin teoksessaan pohtinut tekniikan ja kulttuurin suhdetta,
samoin Don Thde (esim. Ihde 1979). Walter Ong toteaa pohtiessaan kirjoittamisen vaikutusta ihmiseen: Technologies
are not mere exterior aids but also interior transformations of consciousness and never more than when they affect
the word. Such transformations can be uplifting. Writing heightens consciousness. (Ong 2002, 107.)

189 Mediasta ja "viestin” kdantdmisen mahdottomuudesta Kittler 1995, 335-344.

190 “Each [speech and writing] are what I have called embodiments of language, but each carries its own kind of
distinctive stability. And each kind of stability has its temptation to reduction, but also the possibility of enrichment.”
(Ihde 1986, 45.)
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ten kasityksid vastaan. Paneuduin kuitenkin huolella jokaiseen kysymykseen.) Uudenlaiset
konstellaatiot rakentuivat oivaltamisissa, henkilokohtaisesti koetuissa kddnnepisteissa, vélah-
dyksenomaisissa hetkissé, joissa “tosiasioiden” véliset suhteet muuttuivat. Oman sokeuden ja
myodhemmain ilmeisyyden kokemisista lienee mahdollista paételld, ettd uudenlainen ndkemisen
tapa ei koskaan tule annettuna, vaan edellyttda henkilokohtaista oivaltamista — kulttuurin toisen-
laisuudesta lukeminen ei riita.

Pyhan laulun kirjoittaminen

Lansimaisen musiikin kirjoittamisen taidon kerrotaan saaneen alkunsa kristillisen kirkon piiris-
sd, ehka halusta séilyttdd pyha liturginen laulu muuttumattomana tai sitten jostain muusta syys-
td. Syitd saattoi olla useitakin, mutta yleinen luku- ja kirjoitustaidon arvostaminen varmasti vai-
kutti nuottikirjoituksen kehittymiseen. 1 Kirjoituksen mit ilmeisimmin otaksuttiin séilyttavin

laulua luotettavammin kuin ihmisen, jolla on taipumus unohtaa ja varioida. Kirjoitettu toimi siis

.. Lo . 7 . . . . 192
muistin apuna (rememorationis subsidium) ja samalla siitd tuli vahva poliittinen vaikuttaja.

Ensimmaiset sdilyneet kirjoitukset olivat 800-luvun puolivilissi kirjoitettuja pedagogisia teks-
tejd, joissa oli musiikkiesimerkkejéil93. Suurin piirtein samoilta ajoilta on sdilynyt myds laula-
miseen viittaavin merkein varustettua liturgista tekstid.

Liturgista laulua oli jo satojen vuosien ajan vaalittu luostareissa. + Aikalaislihteiden
mukaan tradition hallitseminen oli niin vaikeaa, ettd laulaja ei kymmenessa vuodessakaan vield
oppinut melodiakaavoihin perustuvaa repertoaarial%. Yleisimmin kirjoittamiseen kdytettiin
yksinkertaista neumikirjoitusta, joka kuvasi lauludénen liikettd tavuittain. Sivelmiéd koskevat
merkinnét kirjoitettiin liturgisen tekstin yhteyteen, niin ettd merkinnit olivat 1ahinna tekstin li-
sukkeita, vilineitd, joita saattoi kdyttdd muistuttamaan kyseisen tekstin esittdmiseen liittyvistd

191 Leo Treitler toteaa, ettd karolinkien luomaa kirjoituskulttuuri toimii taustana, jota vasten musiikin
kirjoittamiskulttuurin syntyminen on ymmarrettivai (Treitler 1984, 141).

192 Kristilliselld kirkolla on ollut aina myds “maallista” valtaa ja suuri vaikutus ihmisten jokapéivéiseen elaméén.
Kirkon valta oli poliittista valtaa. Esimerkiksi huoli puhdasoppisuudesta oli varmasti aiheellinen kaukaisissa
luostareissa, joissa paikalliset tavat, paikallinen kieli ja maallinen musiikki vaikuttivat liturgisiin kdytantoihin. Leo
Treitler kuitenkin huomauttaa, ettd gregoriaanisen laulutradition levittdiminen, késikirjoitusten varustaminen neumein
ja notaatiosysteemin keksiminen ja kehittaiminen ovat kolme eri ilmiétd, vaikka ne kietoutuivatkin yhteen. (Treitler
1992, 174.)

193 Musica enchiriadis ja Musica disciplina. Tekstit ovat noin vuosilta 840-860. (Treitler 1984, 142.)

194 Kristillisen kirkon liturgisen laulun perustan otaksutaan olevan juutalaisessa synagogalaulussa (Caldwell 1978,
12-13).

195 Cattin 1984, 56. Ilmaisu “repertoaari” tulee helposti ymmérrettyd oman aikamme mukaisesti esinemdisten
kappaleiden kokoelmana, mutta repertoaari on ilmeisesti syytd ymmartdd lahinna taitona, joka vaati sekd muistamista
ettd kykyé tehda tilannekohtaisia ratkaisuja. ”But at the same time a performance from memory is best understood as
Jjust a reconstruction formed about bits of stereotyped material and guided by rules of procedure ” (Treitler 1992,
145).
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Nuottiesimerkki 1. Esimerkkejd
neumikirjoituksesta  (Haec dies
quam fecit Dominus). Esimerkit
ovat Bengt Hambraeuksen teokses-
ta Om notskrifter. Paleografi — tra-
dition — fornyelse. Stockholm: Nor-
diska musikforlaget. Notexempel, s.
16, Ex. 26. (1970).
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seikoista. Aluksi muistiin kirjoitettiin harvoin esitet-
tyjd sdvelmia, etteivit ne unohtuisi, mutta vahitellen
koko repertoaari tallennettiin'*®. Uusia kirkollisia
juhlia varten tarvittiin kuitenkin myds uutta musiik-
kia, ja vaikka uutta musiikkia kirjoitettiin etupaéssi
vanhojen mallien mukaan, myds uudenlaista mu-
siikkia otettiin kﬁytt66n197

Neumikirjoitus ei ollut valmis kirjoitusjarjes-
telma, joka sellaisenaan olisi voitu ottaa kiyttoon eri
luostareissa. Kirjoitustavat kehittyivit ja muotoutui-
vat kdytOssd, eri tavoin eri alueilla. 198 Kéaytannot oli-
vat jopa luostarikohtaisia — ja eri kirjurit kirjoittivat
hiukan eri tavoin — mutta toisiin (jo toimiviin tai vas-
ta perustettuihin) luostareihin siirtyneet kirjurimun-
kit veivit kirjoitustaitonsa mukanaan. Tutkijat ovat
Euroopan eri luostareissa sdilyneiden tekstien perus-
teella erotelleet lukuisia erilaisia neumimuotoja ja
niiden paikallisia variaatioita' . (Nuottiesimerkki
1) Joissakin luostareissa pyrittiin tallentamaan mo-
nenlaista laulamiseen liittyvad tietoa, kuten ddnen-

virid, dynamiikkaa tai intonaatiota % Miti ilmei-

196 Cattin 1984, 57; Kohlhaas 2001, 26. Treitler 1984, 161.
197 Caldwell 1978, 6979, Cattin 1984, 87-93.

198 Todennékoisesti eroja oli myds siind musiikissa mité
kirjoitettiin, ei vain musiikin kirjoittamistavoissa (McGee 1998,
145). Kuitenkin, oraalisen tradition sovittaminen notaation
puitteisiin aiheutti ilmeisesti senlaatuisia kulttuurisia muutoksia,
joita ei olisi tapahtunut kuulonvaraisen tradition puitteissa
(Treitler 1992, 158).

199 Hambraeus 1970. Notexempel, s. 17; McGee 1998,
148-150.

200 Aikakautta késittelevassi kirjallisuudessa viitataan yleensé
St. Gallenin luostarin munkin Notkerin kirjeeseen, jossa Notker
selvittdd lisdimerkintdjen merkityksid: ”Notker. Notker [T 912]
sends greetings to brother Lantbert. At your request, I have
taken the pain to explain as well as I could what is signified by
the single letters placed above the neumes (cantilenae.)

"A’ admonishes the singer that the note must be raised
higher/louder (altius).

'B’, according to the letters to which it is attached,
signifies that the note rises or falls much further, or is held
longer in a strident voice (belgicat).

'C’ certifies that a note is performed quickly or rapidly.

‘D’ demonstrates that a note goes lower.

'E’ elegantly explains that a note is sounded
evenly/equally/at the same pitch.



simmin nuottikirjoitus viittasi kokonaisiin musiikillisiin tilanteisiin — ei abstrahoituihin sével-
korkeuksiin, kuten 2000-luvun lukija saattaisi ajatella. Melodiaa ja sen esittdmista ei erotettu
toisistaan’" "

Kirjoitettu ei yksin riittdnyt valittdmaén liturgista lauluperinnettd, merkintdjen ymmarta-
minen edellytti aina sekd kyseisen laulutavan ettd kyseisen kirjoitustavan tuntemista.”* Tradi-

tio oli kuulonvarainen, sédvelmit opittiin edelleen yhteisdssé toimien, laulamisessa. % Olen-

naista oli rituaaliin kasvaminen, ja kokeneet laulajat kouluttivat nuoret kuoropojat traditioon.”**

Vaikka joissakin luostareissa sanotaan séilytetyn vanhaa liturgisen laulamisen traditiota
nykyaikaan astizos, sdvelmien nykyinen pelkistetty laulamistapa on ehké jotain aivan muuta
kuin se, mité keskiajan kirjallisissa 1dhteissd McGeen mukaan kuvataan®"®

"The way in which the medieval singing style differs from the present conserva-
tory sound, therefore, lies both in the vocal technique and the repertory of sounds.
The technique involves the ability to sing with a clear (vibratoless) voice, rapid
throat articulation and pulsation, slow, fast, and accelerating vibrato at variable
intervals, and voice placement that alternates between a bright sound made in
front of the mouth and a dark tone from the throat. The sounds include fixed and

sliding tones, diatonic and non-diatonic pitches, aspirated, gargled, and sibilant

sounds, and both clear and covered tone qualities.””””

Kuviointia ja erilaisia d4anenkdyton vivahteita ei ilmeisestikéén ajateltu minkéanlaisiksi lisuk-

keiksi esimerkiksi barokin ajan ornamentointikdyténtdjen tapaan, vaan ne olivat olennainen osa

aikakauden vokaalitekniikkaa.208

'F’ furiously demands that the note shall be begun with a harsh sound or the sound of gnashing teeth.” (McGee
1998, 32-33). Notkerilla on selitys kaikkiaan 23 aakkosmerkille. McGee antaa my®6s latinankielisen tekstin. (Ibid.
180-181.)

201 Treitler 1984, 162.

202 Johannes Affligemensis toteaa (n.1100), ettd jotkut ovat yrittédneet korjata neumien epdvarmuutta kirjaimin,
mutta sekd neumit ettd lisdtietoa vilittavat kirjaimet ovat epdvarmoja ja kirjaimet vain lisdavat virhemahdollisuuksia,
silld monet sanat alkavat samoilla kirjaimilla (McGee 1998, 33-34 ja 174-175).

203 Vaikka savelmat kirjoitettiin muistiin, ei laulajilla yleensé ollut omia nuotteja nykyiseen tapaan. Kirjoitettua
kaytettiin vain muistin virkistimiseen, tarvittaessa.

204 Repertoaarin oppiminen vaati tydtd, ja ilmeisesti ruumiillinen kuritus oli yleisesti kdytetty keino tehostaa
oppimista (Holsinger 2001, 259-292).

205 Olen kuullut kerrottavan, ettd Espanjassa joissakin luostareissa olisi sdilytetty vanha keskiaikainen laulutraditio,
mutta missédn kirjallisissa lahteissé en ole ndhnyt tdstd mainintaa.

206 McGee 1998.

207 McGee 1998, 119-120. McGee perustaa nikemyksensé ajan kirjallisuuteen.

208 McGee 1998, 1.
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Nuottiviivaston kadyttoon ottaminen Guido Arezzolaisen aikoihin®®’ lissi kirjoitetun
kayttokelpoisuutta opettamisessa, silld viivaston avulla pystyttiin ilmaisemaan sévelten periaat-
teelliset suhteet. Uudenlaiset kirjoitustavat vaikuttivat my6s musiikin muuttumiseen. Liturgi-
nen musiikki muuttui véhitellen kokonaan diatoniseksi, mutta ilmeisesti muutamilla alueilla

sdilytettiin ainakin vield 1200—-1300-luvuilla perinteistd tapaa laulaa my0s ei-diatonisia inter-
vallej a2’

Musiikintutkijat ovat keskittyneet erityisesti kirjoitetun musiikin kdytdnndllisten aspek-
tien tarkastelemiseen. Kirjoittamisella ja kaikella kirjoitetulla oli kuitenkin merkitysta itsessién.
Liturginen laulu oli pyhéiéi21 ! , sanat ja sévelet olivat erottamattomasti yhtéizlz, laulu tuli ihmisel-
le annettuna ja ihminen otti sen vastaan, vaali sitd itsessddn’ javilitti seuraaville sukupolville.

Musiikin kirjoittaminen muistiin oli pyhén tallentamista.”"*

“Once upon a time, when writing was a skill for the high priests, it was under-
stood that writing not only hands down the illuminations of a tradition, but also
teaches, at the same time, the nature of the dicipline, the ritual required to hand it
down. But more basic even than this is the teaching of writing as a gesture both
personal and more than personal: a religious gesture of great compassion, a ges-
ture signifying only itself, and handing on directly, apart, that is, from the exter-

nally signified meaning of the text, the most essential values of spiritual life to be

maintained by that body of tradition.””””

Laulaminen oli rituaali, joka jatkuvasti vaali yhteyttd Jumalaan, ja musiikin kirjoittamisesta tuli
toisenlainen tapa vaalia. Liturginen laulu siilyi siis sekd ihmiseen laulettuna etti ihmiseen kir-
joitettuna. Kirjoittaminen ei kuitenkaan estinyt laulettua musiikkia muuttumasta vuosisatojen

209 Viivastot otettiin kdyttdon n.vuoden 1000 tienoilla. Ilmeisestikin monella taholla paadyttiin samankaltaisiin
ratkaisuihin, vaikka Guido Arezzolaisen nimi on ollut tapana mainita tissé yhteydessd. (Cattin 1984, 59.) Guido otti
kayttoon aluksi kaksi viivaa, mutta seuraavien vuosisatojen aikana, notaation kehittyessd, nuottiviivaston viivojen
lukumaééra vaihteli tarpeen mukaan (McGee 1998, 124).

210 Cattin 1984, 59. Silloin kun jélkipolville jaa todisteeksi vain kirjoitettua musiikkia, on vaikea paitelld,
muuttuivatko myos laulamisen kdytdnnét samalla kun uudenlainen notaatiotapa otettiin kdyttoén. McGee otaksuu,
ettd monet kdytdnnot sdilyivit vuosisatoja, vaikka niitd ei endd merkitty nuottikuvaan. (McGee 1998, 126.) David
Hiley otaksuu, ettd sdvelmid muokattiin modaaliseen systeemiin sopiviksi: "Openings, troublesome internal phrases,
cadences, could all be modified to suit the scribe’s notion of modal propriety. This phenomenon should not be
overemphasized, for very few manuscripts show evidence of such emendation; but they are typical examples of what
may happen when it becomes important to legislate something previously left unspesified.” (Hiley 1990, 133.)

211 ”..the liturgy was the work of God, the Opus Dei. This Opus was a labour of practical music-making to which
the monk was summoned many times each day.” (Page 1992, 76.)

212 Kohlhaas 2001, 79. Liturginen teksti oli ensisijaisesti kirjoitettua tekstié, mutta Kohlhaas toteaa, ettd laulamisen
ja sanomisen ja toisaalta kirjoitetun ja ”soivan” sanan vililld ei ollut eroa samalla tavalla kuin nykyééan (ibid. 72).
213 Laulaminen todennékdisesti tarkoitti kehollista kokemusta, kuten hartauden harjoittaminen muutenkin.

214 Kirjoittaminen oli muutenkin kulttuurisesti arvostettua aikakautena, jolloin luku- ja kirjoitustaito olivat
harvinaisia, kirjapainoa ei ollut keksitty, ja kaikki kirjoitettiin kasin.

215 Levin 1985, 189.
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my6td. Kuinka vahan pelkka notaatio kertookaan soivasta musiikista. Kuitenkin, jos kirjoitettua
ja soivaa ei erotettu toisistaan, jo kirjoitetun sdilyminen saattoi tarkoittaa musiikin sdilymista.

Tradition tallentaminen
ja uuden musiikin kirjoittamisen taito

Mitd ilmeisimmin kirjoitetulla musiikilla oli jo hyvin varhain oli merkitysta itsendisend toimin-
tana.”'® Musiikin kirjoittaminen sai ehki alkunsa tarpeesta sdilyttda liturgista lauluperinnetta,
mutta jo 1200-luvulla — jollei jo aikaisemminkin — musiikin kirj oittamnzn, jolla oli yhteisdissa
omat periaatteensa ja perinteensﬁzlg. Vaikka musiikin kirjoittamisella isesta kehittyi myds itse-
niinen ja arvostettu toimintamuoto, komponoimineolisi alun perin ollut vain hyvin rajattu kay-
tanndllinen tavoite, vdhitellen se kietoutui monin tavoin osaksi kulttuuria: monenlaisista kirjoit-
tajista, lukijoista, teksteistd, toiminnoista ja tarkoituksista punoutui verkosto, jossa kirjoitettu
merkityksellistyi lukuisin erilaisin tavoin.

Musiikki saatettiin kirjoittaa erittdin kauniisti. Koska musiikin kirjoittaminen ja kopioi-
minen oli kulttuurisesti arvostettua, oli luontevaa, ajan yleisten kirjoittamiskdyténtdjen mukais-
ta, ettd kirjurit tekivét huolellista ty6ta ja usein tekstiin lisittiin ornamentteja ja kuvia. Kauniisti
kirjoittaminen saattoi olla monella tavalla merkityksellistd. Tyohon paneutuminen ilmensi har-
tautta ja antaumusta. Ulkoasun kauneus oli ilo lukijalle ja ilmensi kirjan tilaajan ja saajan (kir-
kollisten henkildiden, prinssien ja herttuoiden...) arvostamista ja kunnioittamista, korosti kirjoi-
tetun erityisyyttézw. Kauniisti kirjoitettuja ja kuvitettuja nuotteja arvostettiin niin paljon, ettd
niité sdilytettiin, vaikka kirjoitettu musiikki olisi ollut vanhanaikaista ja sen takia esityskdyttoon
kelvotonta.””

Kopiokoneiden ja digitaalisten tulostamismenetelmien aikakaudella on vaikea ymmar-
tdd, kuinka kokonaan toisenlainen oli se maailma, jossa kaikki kirjoitettiin kasin.

216 Viittaan tdssa késitykseen, ettd kirjoitetulla musiikilla olisi aina vain vélinearvo.

217 Suomenkielessd kéytetdéin yleensd sanoja sdveltdminen ja séveltdjd kun taas monissa muissa kielissd kdytetddn
ilmaisua, joka viittaa musiikin komponointiin (componere= panna kokoon). Késitykseni mukaan “’séveltdminen” oli
vuosisatojen ajan sellaista, jota ilmaisut komponoida, komponisti ja kompositio kuvaavat paremmin. Saveltamisestd
puhuminen tuo niin helposti mieleen romanttisen saveltdjakuvan.

Komponoiminen tarkoitti ensisijaisesti musiikin kirjoittamista. “Aus der Verwendung des Terminus
»eomponere« darf man jedoch schlieffen, daf diese Regel nur fiir den notierten Kp. gemeint ist” Palisca 2001, 43116.
218 Le Vot 1999, 18. ”Obviously, as a written system was formulated, the understanding of mensural polyphony
automatically became limited to those who knew the system. In this respect too the new style of music was copying
written literature, the most prestigious form of culture” (Gallo 1985, 7).

219 Le Vot 1999, 25.
220 Sen sijaan tavallista koristelematonta materiaalia saatettiin kayttda esimerkiksi uusien kirjojen kansien tiytteend
(Perkins 1999, 175).
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Polyfonia, monidinisyyden hallinta — kaikkien dénten suhde toisiinsa eikd vain yksittiis-
ten ddnten suhde tenoriin — kehittyi véhitellen nimenomaan Kkirjoittamiskdytdnnoissd. Jo
1300-luvulla kirjoitettiin monidénistd, polyfonista, tietynlaisia 4dnenkuljetuksellisia sdéntdja ja
tietynlaisia struktuurin rakentumisen periaatteita noudattavaa musiikkia?>'. Vuosisadan lopulla
kirjoittamisen taito oli kehittynyt niin kompleksiseksi, ettd tutkijat ovat ihmetelleet, oliko mu-
siikki tarkoitettu ollenkaan esitettiviksi’~.

Uusi musiikki oli arvostettua. Aateliset — ne, joilla oli varaa — kilpailivat kuuluisista
muusikoista, komponisteista, laulajista ja soittajista. Erityisesti 1400-luvulla flaamilaisen kou-

lukunnan piirissa kirjoitetun musiikin ilmentdma taito herdtti ihmetysta jo omana aikanaan.

“Every new cantus firmus composition strove to be a master work and to outdo
the others; the pace of innovation and individualization accelerated. From the
ashtonishing inventions of Ockeghem and Busnois to the manipulations of
Obrecht’s tenors and the endless varieties of sound-play in Josquin’s and Isaac’s
works with borrowed materials — this type of composition reached its historical
peak before the century was over. The idea which remains of it today is the associ-
ation of musical artifice with cantus firmus composition — and more generally, the

concept of composing musical masterworks as a problem-solving and intellectual

. 223
as well as an aesthetic procedure.””

Vihitellen myds soitinmusiikkia ryhdyttiin kirjoittamaan muistiin. Solistinen klaveerinsoitto
oli dokumenttien mukaan yleistd jo 1300-luvun 10ppupuolella224, mutta soittaminen perustui
korvakuulolta opittuihin taitoihin.** Kirjoitettu klaveerimusiikki koostui 1400-luvulla etu-
padssd soitetun musiikin transkriptioista™ , ja tilanne oli ilmeisen samankaltainen vield
1500-luvulla.**’ Kirjoitetut versiot tarkoitettiin — ainakin aluksi — ilmeisesti 1ahinné opetuskayt-

221 Esimerkiksi Guillaume De Machaut n.1300-1378.

222 ”ltis in this period that musical notation far exceeds its natural limitations as a servant to music, but rather
becomes its master, a goal in itself and an arena for intellectual sophistries” (Apel 1961, 403). Willy Apelin
mielestd maneristien tapa kirjoittaa musiikkia 1300—-1400-lukujen vaihteessa oli ”luonnoton”, kirjoittamisesta oli
tullut itse tarkoitus.

223 Strohm 1993, 423.

224 Reinhardt Strohm toteaa, ettd aikaisimmat ldhteet Englannista, Alankomaista ja Italiasta noin ajalta 1360-1420
osoittavat, ettd sooloklaveerin (urut, clavicordi ja cembalo) soittaminen oli laajalle levinnyt kdytdnto (Strohm 1993,
368).

225 Oman aikamme kdyténtojen perusteella kuvitellaan, ettd musiikki on improvisatorista, jos sité ei soiteta
nuoteista. Instrumentaalimusiikki saattoi kuitenkin olla hyvinkin strukturoitua ja tarkasti suunniteltua. (Strohm 1993,
358.)

226 Strohm jaottelee sdilyneiden klaveerimusiikkikokoelmien kappaleet 1) polyfonisten kappaleiden sovituksiin, 2)
vokaalitenoreiden tai tanssisdvelmien sovituksiin, 3) liturgisten sdvelmien sovituksiin, 4) aitoihin
instrumentaalikappaleisiin kuten estampie (tanssi) ja praeambulum (alkusoitto messussa kaytettavéksi) ja 5)
saksalaisissa kokoelmissa esiintyneisiin klaveeriharjoituksiin (fundamenta ja clausulae), tyypillisiin
klaveerikuvioihin ja lopukemuodostelmiin, joita opeteltiin esiintymistilanteissa kaytettdviksi. (Strohm 1993, 370.)
227 Edward Lowinsky (1989, 799) kirjoittaa: ”Hermann Finck [...] speaking contemptuously of those would-be
composers who (he says) either steal their melodies from others and use them injudiciously, or torture the keyboard
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to0n tai ehka erityisen onnistuneiden variaatioiden tallentamiseksi, esimerkeiksi, eivit sellaise-
naan soitettaviksi.”** Klaveerimusiikkia kirjoitettiin kuitenkin niin paljon, ettd sitd varten kehi-
tettiin eri puolilla Eurooppaa erilaisia tabulatuurinotaatiotyyppej5229. Sen sijaan muuta soitin-
musiikkia ei juuri kirjoitettu ennenkuin monidénisen musiikin soittaminen luutulla yleistyi
1500-luvulla ja ryhdyttiin kirjoittamaan luuttutabulatuurej >0,

Monidénistd soitinmusiikkia soitettiin vokaalimusiikkia varten kirjoitetuista nuoteista
tai opeteltiin soittamaan ja muistamaan korvakuulolta. Musiikki sai karaktddrinsa vasta toimin-
nassa — oli siis erikseen musiikillinen “’kirjakieli” ja tilannekohtainen ”’puhekieli”. Samat nuotit
toimivat materiaalina soittajille ja laulajille, samojen nuottien mukaan esitettiin yhdell tavalla
kirkoissa ja toisella tavalla maallisissa tilaisuuksissa. Soittajat esittivat laulumusiikkia ja laula-

jat saattoivat jdljitelld soittimellisia idiomeja. 21

“"Music [in the Renaissance] was also regarded as in itself a source for further
musical activity, in ways and to a degree that are different from the modern or
post-Romantic view of artistic creativity. Thus a chanson could be put to new use,
its original text — whether platonizing or frankly erotic — being no hindrance to its
aptness as a bearer of a devotional message. An improvvisatore could make
something fresh and individual out of a composition originally designed for quite
different purposes. Here some adjustments and a good deal of individual style in
performance would essentially re-create a piece, not just use it as a contrafactum.

What seems to have been regarded as unusual was to compose ex nihilo and in-

vent everything — what Zarlino called composing ’di fantasia’>?”

Kaikki kirjoitettu toimi yhteisollisend musiikillisen inspiraation ldhteeni, vapaasti omiin tarpei-
siin sovellettavana materiaalina seké laulajille, soittajille ettd uuden musiikin kirjoittajille.233
Laulajat, soittajat ja sdveltdjat varioivat seka tuttuja ettd uusia sdvelmid, punoivat niitd osaksi
musiikillista kudosta, kukin omien taitojensa mukaisesti. Kdytdnnollinen musiikin tekemisen
taito — oli sitten kysymys esittdmisesta tai kirjoittamisesta — oli aivan ilmeisesti varioimisen tai-

I T S e . 234
toa. Musiikki sai virinsé vasta esittdmisessa.

until they hit on some awkward piece, full of mistakes, which they later learn to transfer to paper.” (Hermann Finck,
Practica musica, Wittenberg 1556, book 4, fol. O03.)

228 Strohm 1993, 367-374. 1500-luvulla tilanne muuttui painetun musiikin levidmisen myota.

229 Siis erilaisia otemerkintojd. Kaikki notaatiotavat, joissa musiikki oli tarkoitettu yhden soittajan luettavaksi,
olivat tabulatuureja. Joissakin niisté kdytettiin viivastonotaatiota, joissakin kirjaimia, muita symboleja tai numeroita.
(Owens 1997, 45.)

230 Freedman 1989, 186.

231 Strohm 1993, 358-359.

232 Haar 1989, 258.

233 ”[N]o printed or manuscript version of a piece of music, delivered to a new performing ensemble, would be
seen as binding in its reading; it was rather a series of restraints to the imagination” (Boorman 1986, 228).

234 ”Virin” antaminen saattoi tapahtua myo6s kirjallisesti, esimerkinomaisessa kirjoittamisessa, jolloin kirjoittamista
voi ajatella “esittdmisena” (performing). Taménkaltainen mahdollisuus kéy ilmi esimerkiksi siind, kuinka Hans
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Nuottiesimerkki 2. Esimerkki klaveeritranskriptiosta. Nuottikuva on modernista editiosta, ko-
koelmasta Pierre Attaingnant’n transkriptioita: Transcriptions of Chansons for Keyboard.
Toim. Albert Seay. Corpus mensurabilis musicae 20. (1961)
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1500-luvulla kirjoitettiin — ja julkaistiin — lukuisia oppaita, joissa kerrottiin ohjein ja esi-
merkein miten musiikkia oli tapana kuvioida235, mutta oletettiin, ettd jokainen kuvioi omien tai-
tojensa ja oman muusikkoluonteensa mukaisesti. Kuviointi oli olennainen osa seké laulajan etti
soittajan taitoja. Moniddnistd musiikkia kuvioitiin hillitymmin kuin solistisesti esitettyd. Esi-
merkiksi paavillisen sikstiinildiskappelin kuoron kerrottiin kuvioivan moniédénisesti esitettya
musiikkia ja sdilyttdneen tradition ainakin vield 1640-luvulle®®. Musiikin “kuvioiminen” ei
kuitenkaan ollut 1500-luvun ilmid — sen sijaan erilaisten oppaiden ja oppikirjojen kirjoittaminen
oli - vaan traditio.”’

Musiikkia kirjoitettiin, laulettiin ja soitettiin monin tavoin eri puolilla Eurooppaa. Musii-
killisten kaytantdjen kuvauksista vélittyy kasitys, ettd sekd laulajat, soittajat — kuljeksivat musi-
kantit ja hovimuusikot — komponistit ettd kirjoitettu musiikki ovat aina kulkeneet pitkin
Eurooppaa. Vaikka oli monenlaisia musiikillisia kdytdntdjd (myds monenlaisia notaatiosystee-
mejd), uudet melodiat ja uudenlaiset kirjoittamisen ja musisoimisen tavat levisivét ilmeisen no-
peasti eri puolille Eurooppaa ja vetdvimmaét sdvelmait otettiin saman tien yleiseen kayttdon.

Buchner puhuu melodian virittamisestd (Buchner sit. Owens 1997. 30 ). Taménkaltaisesta ilmidstd puhuu myds
Treitler (1992, 167).

235 1500-luvun kirjoittajia olivat esimerkiksi Silvestro di Ganassi (1535), Diego Ortiz (1553), Girolamo Dalla Casa
(1584), ja Richardo Rogniono (1592). Néistd esimerkiksi Brown 1976, x—xi.

236 Reynolds 1989, 73-74.

237 Musiikin tekemisessi oli kuitenkin tdytynyt tapahtua ajattelutavan muutos, jossa ajatus kuvioimisesta oli tullut
mahdolliseksi, mikéli “kuviointi” aikaisemmin oli todellakin ollut olennainen osa melodista linjaa. (Vrt. edellinen
luku ja McGee 1998, 1.)
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"The 1450s were the years of the 'O rosa bella effect’. The fame of this single
chanson, an ’English giustiniana’, shot through Europa like lightning. Immedi-
ately other composers began to reset or adapt it, and everyone else learnt to play
and sing it on harp or lute. The effect was soon to be repeated by other English as
well as continental songs. On the 'O rosa bella’ tune, and on Frye’s ballade 'So
ys emprentid’, Franco-Burgundian composers constructed not simply mass cy-
cles but Mass-motet cycles — compounding gebres at a time when the secular
Mass tenor was itself an absolute novelty. The spirit of enterprise, and the inter-
national 'succes stories’, were most propably the artists’ own doing, and not sim-

ply the outcome of inevitable cultural or political development.”®”

Euroopassa oli siis seké kirjallinen ettd muistinvarainen traditio, jotka monin tavoin vaikuttivat
toisiinsa. Kirjoitettu (vokaali)musiikki oli erityisen arvostettua. Kuitenkin vain harvat osasivat
kirjoittaa musiikkia, vaikka olisivatkin osanneet lukea nuotteja. Kulttuurit — maérallisesti tar-
kastellen — olivat ensisijaisesti muistinvaraisia kulttuureja, joiden puitteissa toimi sivistyneiston
hallitsema vaikutusvaltainen kirjallinen traditio.

Oppineet olivat vakuuttuneita mikrokosmoksen ja makrokosmoksen vastaavuudesta ja
musiikilla oli oma paikkansa téssi kokonaisvaltaisessa késityksessd maailmasta. Nuotinkirjoi-
tussysteemi ilmaisi suhteita, jotka vertautuivat maailmankaikkeuden suhteisiin. Olennaista oli
siis harmonia, sévelten viliset suhteet. >’ Miksi kirjoittaja olisi pyrkinyt kirjoittaessaan huoleh-
timaan soivasta musiikista, joka inhimillisen4 tapahtui kuitenkin joka kerran eri tavoin? Kirjalli-
sen tradition puitteissa kirjoitetut musiikilliset kokonaisuudet olivat teoksia (opus) sellaisenaan.

Painotekniikan kehittyminen muutti Euroopan kulttuurin ja suullinen perinne korvautui
yhé enemman kirjallisella. Painettujen kirjojen levidminen toi mukanaan uudenlaiset oppimisen
mahdollisuudet. 2** Musiikkia painettiin jo 1500-luvun alussa24l, mutta 1520-luvun lopulla
kéyttdon otettu irtokirjasimiin perustuva painomenetelma teki painamisen nopeammaksi ja hal-
vemmaksi, koska yksi painokerta riitti valmiin musiikkisivun painamiseen, varhaissmman tek-
niikan vaatiman kahden tai jopa kolmen painokerran sijasta.242 Esimerkiksi Pierre Attaignant

238 Strohm 1993, 413.

239 Periaatteellisten suhteiden olennaisuus ei tietenkdén estédnyt kiyttdmastd nuottikirjoitusta lukuisin erilaisin
tavoin. Ajatus taivaallisista harmonioista ei mydskddn millddn tavoin estdnyt nauttimasta soivasta musiikista.

240 ”In describing the effects of the new technology of print on the culture of renaissance, the scholars [...] show us
how rare and inaccessible manuscripts were replaced by inexpensive and more legible texts so uniform that scientists
and scholars in different countries could communicate with each other through easy reference to edition and page.
They illustrate how learning was to become the province of the poor through cheap instructional manuals, and they
demonstrate how print quickly and easily became indispensable in the service of religion, science, law, and
literature. They also show us that quality was sometimes sacrified in the interests of quantity and economy, but that,
at the same time, many of the printed texts and illustrations became exemplars in the art of typography and
engraving.” (Tyson ja Wagonheim 1986, 14.)

241 Petrucci julkaisi ensimmaiisen painetun kokoelman polyfonista musiikkia (Harmonice musices odhecaton A)
1501 (Boorman 1986, 239).

242 Perkins 1999, 195. Boorman 1986, 226.
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julkaisi 1528-1558 Pariisissa yli 150 kirjaa painettua musiikkia’*. Painaminen oli liiketoimin-
taa ja tarvittiin sellaista painettavaa, jolla oli menekkié. Niinp4 julkaistiin 1&hinnd aikakauden
tunnetuimpien siveltdjien musiikkia, joka oli siten vapaasti ostettavissa ja levisi ympéri
Eurooppaa244

Kasin kirjoittamallakin kopioitu musiikki oli kulkeutunut muualle, mutta todennékdises-
ti 1dhinni ammattilaispiireihin. Painettu musiikki oli niin paljon halvempaa kuin késin kirjoitet-
tu, ettd musiikin harrastelijoillakin oli varaa ostaa sité. Eri puolille Italiaa — ja Italian mallin mu-
kaan myds muualle Eurooppaan — perustettiin 1500-luvulla lukuisia pienid harrastelijaryhmia,
jotka lauloivat madrigaaleja ja motettej a.** Nuottien lukeminen prima vista alkoi kuulua por-
variston sivistykseen246, mutta nuotinlukijoilta puuttui muusikon koulutus, perinteisiin kasvate-
tun ammattimuusikon taidot ja tiedot musisoimisen kaytannoist.

Soivaksi saatetun musiikin ja kirjoitetun musiikin vélilld oli siis monenlaisia suhteita.
Suhteet muuttuivat vuosisatojen my6t5247, ja kaikkina aikoina oli monenlaisia taitoja. Nuottien
lukeminen ja kirjoittaminen ovat aina henkil6kohtaisia taitoja, ja kaikki taidot muotoutuvat niis-
sd kdytidnnoissi, joissa eldminen kulloinkin tapahtuu.

Le nuove Musiche

Musiikkikulttuurissa elettiin 1500-luvun jilkipuolella murroskalutta,248 kun monodinen tyyli,
seconda prattica (stile moderno), haastoi perinteisen polyfonisen musiikin, prima prattican (sti-
le antico). Prima prattican ja seconda prattican ero on nédhty ensisijaisesti siirtymisend poly-
foniasta homofoniaan, melodisten linjojen yhteenpunomisen sijasta harmonioiden puitteissa

243 Freedman 1989, 184.

244 Perkins 1999, 200-201.

245 ”During the 1540s academies of all kinds, informal or formal, ephemeral or longlived, began to appear
everywhere in Italy, and by the second half of the century there were more than two hundred of them, many engaged
in some form of musical enterprise, if only on an occasional basis” (Fenlon 1995, 79).

246 ”But supper being ended, and Musicke bookes, according to the custome, being brought to the table: the
mistresse of the house presented me with a part, earnestly requesting me to sing. But when after manie excuses, I
protested unfainedly that I could not: everie one began to wonder. Yea, some whispered to others, demanding how I
was brought up: so that upon shame of mine ignorance, I go nowe to seeke out mine olde frindem master Gnorimus,
to make my selfe his scholler.” Thomas Morley 1597 (sit. Fisk 1997, 13).

247 ”As we move from primary orality (completely oral) to primary literacy (complete dependence upon the written
score), there are three levels to consider. The first level of literacy reflects the model with variations attributed to
some secondary writing — 'variants’. The next level introduces in the writing unnecessary difficulties, obstacles such
as puzzles or notational curiosities which require solution, and which create a class of insiders (who understand)
and outsiders (who do not). The boundaries of the third level are fixed by the idea that what is not contained in the
notation is not part of the work, and presumably must not be done. No one today seriously suggest that the
troubadour repertory is an example of either the second or the third levels of literacy.” (Binkley 1992, 40.) Kolmas
taso viittaa varsinaisesti vasta 1900-luvun kéyténtoihin.

248 The linguistic turn at the end of the sixteenth century transformed the mathematics of music into the rhetoric of
music” (Chua 1998, 61).
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liikkumiseen.**’ 1500-luvun lopun Italiassa musiikillisen murroksen koettiin kuitenkin olevan
uudenlaisessa musiikin ldhtokohdassa, uudenlaisessa tavassa ajatella musiikkia. Antiikin kreik-
kalaisten filosofien, erityisesti Platonin ajatuksien perustalta kehitetty Stile Rappresentativo tar-
koitti erilaisten tunteiden (affetti) representoimista musiikin avulla. Teksti oli ensisijainen, mu-
siikki voimisti tekstid, toi esille tekstin merkityssisdltdd. Tekstin ja musiikin tuli olla yhtd, ky-
seessd oli laulaen puhuminen (parlar cantando).

1500-luvun lopulta ja 1600-luvun alkupuolelta sdilyneet seconda pratticasta kertovat
kirjoitukset ovat kiehtovia. Niistd vilittyy kuva uudenlaisen ajattelutavan herdttdmasti innos-
tuksesta ja tekemisen kiihkeydestd — “uuden” ja “vanhan” vilisissd kiistoissa tuntuu olevan
kaikkina aikoina jotain samaa.>>’ Oman aikamme perspektiivistd tarkastellen tuo aikakausi
henkildityy Claudio Monteverdissd ja hénen oopperoissaan ja madrigaaleissaan, joissa uusi
tyyli vuosikymmenten aikana kehittyi yhi edelleen vakuuttavaksi ja vaikuttavaksi musiikilli-
seksi ilmaisuksi>' . Kokoelmansa Madrigali guerrieri, et amorosi (1638) esipuheessa Monte-
verdi kertoo, kuinka hdn pohti inhimillisid tunteita:

“Hauendo io considerato le nostre passioni, od affettioni, del animo, essere tre le
principali, cioe, Ira, Temperazza, & Humilta 6 supplicatione, come bene gli
migliori Filosofi affermano, anzi la natura stessa de la voce nostra in ritrouarsi,
alta, bassa & mezzana; & come [’arte Musica lo notifica chiararamente in questi
tre termini di concitato, molle, & temperato, ne hauendo in tutte le cGposizioni de
passati compositori potuto ritrouare esempio del concitato genere, ma ben si del
molle & temperato, genere pero descritto da Platone nel terzo de Rethorica, con
queste parole; (Suscipe Harmoniam illam quae vt decer imitatur fortiter cuntiam,
pretam, vocos arq accentus,) & sapendo che gli contrarij sono quelli che mouono
grandemente [’animo nostro, sine del mouere che deue hauere la bona Musica,
come afferma Boeno, dicendo: (Musicam nobis esse coniunnctam, mores, vel
bonessare, vel euertere;) percio mi posi c6 né poco mio studio, & fatica per
ritrouarlo,”*”

249 Blaukopf 1982, 180—184.

250 Musiikin tutkijoiden olisi syytd olla kiitollisia siitd keskustelusta, jota tuona aikana kéytiin — tai kiitollisia
keskustelun sdilymisesti jalkipolville. Eritysesti prima prattican kannattajiin kuuluneen Giovanni Maria Artusin
syytokset Monteverdia vastaan ja Claudio Monteverdin veljen kirjoittama yksityiskohtainen puolustuskirjoitus ovat
sdilyttdneet monenlaista tietoa kédydyisté kiistoista. (Esim. Strunk 1965, 33-52 ja Palisca 1985, 127-158.)

251 Toisin sanoen, erityisesti Monteverdin kirjoittama musiikki on sellaista, joka soveltuu osaksi omaa aikaamme.
252 Monteverdi 1967 (1638), A chi legge. "I have reflected that the principal passions or affections of our mind are
three, namely, anger, moderation, and humility or supplication; so the best philosophers declare, and the very nature
of voice indicates this in having high, low, and middle register. The art of music also points clearly to these three in
its terms "agitated,” "soft”, and "moderate”. In all works of former composers I have indeed found examples of the
“soft” and the "moderate,” but never of “agitated,” a genus nevertheless described by Plato in the third book of
his Rhetoric in these words: ” Take that harmony that would fittingly imitate the utterances and the accents of a
brave man who is engaged in warfare.” And since [ was aware that it is contraries which greatly move our mind,
and that this is the purpose which all good music should have—as Boethius asserts, saying, ”Music is related to us,
and either ennobles or corrupts the character"—for this is the reason I have applied myself with no small diligence
and toil to rediscover this genus.” (Strunk 1965, 53.)
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Nuottiesimerkki 3. Esimerkki sdveltoistoista Claudio Monteverdin teoksessa Combattimento di
Tancredi e Clorinda (1624). Esimerkki on kokoelmasta Tutte le opere di Claudio Monteverdi.
Osa: VIII/1: Madrigali guerrieri et amorosi. Libro ottavo. Toim. Gianfrancesco Malipiero.
Universal Edition 9588b.
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Monteverdi pyrki musiikissaan kuvaamaan inhimillisten merkityssuhteiden moninaisuutta, ja
totesi, ettd aikaisemmin ei koskaan ollut ilmaistu kiihke#4 (tai sotaisaa) tunnetta musiikin avul-
la. Monteverdi kertoo, kuinka hén etsi sopivaa musiikillista ilmaisua ja kehitti kiihkeille sdvel-
toistoille rakentuvan stile concitaton, jota kaytti ensimmdisen kerran Torquato Tasson
Gerusalemme Liberatan pohjalta kirjoitetussa musiikillisessa kertomuksessa Combattimento di
Tancredi et Clorinda. Monteverdin mukaan soittajista tuntui aluksi naurettavalta toistaa sévelti
16 kertaa tahdin aikana!*>® (Nuottiesimerkki 3)

My®6s kirjoitetun ja soivan musiikin suhde muuttui 1600-luvulla. Seconda pratticassa
nuottikuvaan merkittiin soolodénet, bassoédéni ja sen péélle rakentuvat harmoniset suhteet, jotka
ilmaistiin numeroin. Toisin sanoen, uudenlainen nuottikuva kertoi népparésti — ”pikakirjoituk-
sena” — sen, minkd asiantuntijat olivat kylld aikaisemminkin kyenneet lukemaan nuottikuvasta:
olennaiset harmoniat, ddnten véliset suhteet. Musisoiminen ja erityisesti komponoiminen olivat
ennenkin tapahtuneet tiettyjen tarkasti sdddeltyjen harmonioiden puitteissa, mutta nyt harmo-
nia, joka helposti hukkui ylenpalttiseen koristeluun, asetettiin korostetusti esille. Uusi notaatio-
kaytanto oli kdytdnndllinen, hyvin toimiva tuon ajan musiikillisissa puitteissa, ja antoi soin-
tusoittimen soittajalle — joka usein oli itse kirjoittanut musiikin — uudenlaisen perspektiivin mu-
siikkiin.”>* Edelleenkiin nuottikuva ei kertonut yksityiskohtaisesti kuinka muusikoiden tulisi
toteuttaa musiikki, tapa kuvata musiikkia oli kuitenkin toisenlainen kuin aikaisemmin.

"Ma ora veggendo andare attorno molto di esse lacere, e guaste, et in oltre mala-
mente adoperarsi quei lunghi giri di voci semplici, e doppi, cioe raddoppiate, int-
recciate 'una nell’altra ritrouate da me per isfuggire quella antica maniera di
passaggi che gia si costumarono, piu propria per gli strumenti di fiato, e di corde,
che per le voci, et altresi usarsi indifferentemente, il crescere, escemare della vo-
ce, ['esclamazioni, trilli, e gruppi, et altri cotali ornamenti alla buona maniera di
cantare; [...]

Ma perche molte sono quelle cose, che si usano nella buona maniera di catare,

che per trouarsi in esse maggior grazia, descritte in una maniera, fanno cotrario

effetto ['una dall’altra, onde si dice altrui cantare con piii grazia,””

253 Ibid. Monteverdin ajatus kiihkedsté tyylisté ei kuitenkaan syntynyt itsestdéin, vaan oli tavalla tai toisella jo lasnd
1500-luvulla. Hieronymus Cardanus kirjoittaa my®os erilaisista tyyleistd, mainiten surun, ilon rauhallisuuden ja
kiihkeyden (englanninkielisessa kdannoksessé sorrow, joy, tranquillity ja excitement) (Cardanus 1973 (1663), 143).
Cardanus toteaa myds: A rousing kind of song is written when syllables are sung very quickly and on the same
pitch. We use this kind of type in battle music, for such songs are especially lively.” (Cardanus 1973 (1663), 152.
Kaiént. Clement A. Miller.)

254 Chua toteaa, ettd ” With the score under its control, the ego becomes panoptic, seeing all without being seen; it
is continuous, like the continuo; its presence is always there even when it is inaudible” (Chua 1999, 58).

255 Caccini 1602, Ai lettori. ”Mutta nyt nden laulujeni kiertdvdn védristeltyind ja silvottuinna, jopa kéytettivin
vddrin niitd yksin- ja kaksikertaisia juoksutuksia, itse asiassa moninkertaisia ja toisiinsa kietoutuneita, jotka kehitin
pddstdikseni eroon vanhanaikaisesta kuvioinnista (joka soveltuu paremmin puhaltimille ja jousille kuin lauluddnelle).
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Giulio Caccinin kuvauksesta paitellen Le Nuove Musichen madrigaalien esitykset olivat kelvot-
tomia. Kuvaus kertoo kirjoittamisen ja esittdmisen kdytantdjen erillisyydestd ja samalla myds
kirjoitetun musiikin levidmisestd — ilmeisestikin monenlaisina kopioina — sellaisiin piireihin,
joissa Caccinin kaytdntoja ei tunnettu. Kuvaus kertoo myds huolesta, jota Caccini sdveltdjana
kantoi kappaleidensa esityksistéiZS6. Osa Caccinin musiikkia kelvottomasti esittineista laulajis-
ta on ehkd ollut prima prattican mukaisen koulutuksen saaneita laulajia, osa on saattanut olla jo-
pa harrastelijoita, jotka eivit tietdneet juuri minkéénlaisista kéyténnéist5257

Caccinin huoli toi ilmi musiikin kirjoittajien uudenlaisen suhteen musiikkiin — Caccinin
’sdveltdminen’ oli toisenlaista kuin varhaisempien kiytintdjen mukainen musiikin komponoi-
minen. On ymmarrettdvaa, ettd sdveltdjin, joka sdveltid affekteja, jaljittdd merkityksid sanojen
takaazsg, on vaikea olla tyytyvainen esityksiin, jotka eivit tavoita ehkd mitaén siitd, mitd sdvel-
tdja ajatteli sanojen ja musiikin representoivan.

Monodinen tyyli ei syntynyt tyhjdsti eikd polyfonisen musiikin kirjoittamisen taito ka-
donnut seconda prattican myéta. Kirkkomusiikkia kirjoitettiin edelleen vanhojen traditioiden
mukaisesti. Seconda prattican ideologinen laht6kohta varmasti valjéhtyi ajan myota, mutta mo-
net musiikilliset kdytdnndt jaivat. Stile rappresentativo kangistui retoristen kuvioiden kokoel-
maksi, tekstid myo6téilevit harmoniat vakiintuivat musiikillisiksi puitteiksi, tavaksi ajatella mu-
siikki bassolinjan péélle rakentuvina harmoniakulkuina. Monteverdin kiihkeét jousitremolot
(stile concitato) yleistyivit ja kadottivat erityisluonteensa.259

Sailyneisté kirjoituksista péaétellen kokemus italialaisen musiikin uudenlaisuudesta oli
kuitenkin vahva, ja uusi tyyli herétti keskustelua eri puolilla Eurooppaa. Heinrich Schiitz oppi
uuden sévellystyylin Italiassa, mutta joutui toteamaan, ettd saksalaiset eivit osanneet soittaa sité
tyylin mukaisesti, vaan musiikki kuulosti saksalaisten esittiména vastenmieliseltd ja ikavalta.
Aivan kuin saksalaiset eivét olisi ollenkaan perehtyneet musiikin jaloon taitoon!

"Und hat es zwar bifsher die Erfahrung mehrmahls bezeuget/ wie dieselbige
heutige Italianische/ und auff derer Art gerichteten Komposition/ nebenst dero

Samoin huomaan, ettd crescendoja ja diminuendoja, esclamazioneja, trilloja, trillejd ja muita hyvddn laulutapaan
kuuluvia ornamentteja kdytetddn erittelemdttd ja huonoa makua osoittaen.” (Fogelberg 1990, 29, Suom. Nina
Fogelberg.)

256 Boorman toteaa, ettd 1500-luvulta sdilyneiden dokumenttien mukaan séveltdjét eivét aina mielelldédn antaneet
kirjoittamaansa vapaasti kédytettaviksi: tekijyys, ammattiylpeys, ilmeni tietoisuutena tyon arvosta, huolena kopioiden
ja esitysten laadusta. Boormanin mukaan séveltdjan usko oman versionsa paremmuuteen 1500-luvulla oli uusi ilmid.
(Boorman 1986, 234.)

257 Caccini toteaa esipuheensa alussa, etté Italian kuuluisimmat laulajat — miehet ja naiset — sekd muut jalot
henkildt, jotka rakastavat laulamista, ovat kunnioittaneet hanen laulujaan esittdmalld niitd jatkuvasti. (Caccini 1602,
Al lettori.)

258 [1] quali cosi ne madrigali come nelle avie ho sempre procurata l'imitazione de i concetti delle parole,
ricercando quelle corde piu, e meno affectuose, secondo i sentimenti di esse; e chi particolarmente haussero grazia,”
Caccini 1602. Ai lettori. ”Niin madrigaaleissa kuin lauluissa olen aina pyrkinyt jdljittdmddn merkityksid sanojen
takaa ja etsinyt tirkedt ja vihemmdn tdrkedt séivelet (riippuen tekstin tunnelmasta), sekd erityisen kauniit kohdat”
(Fogelberg 1990, 32, suom. Nina Fogelberg).

259 Kukaan tuskin tulee esimerkiksi Vivaldia kuunnellessaan ajatelleeksi, ettd jousitremolot olisivat jotain erityisté.
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gebiirlichen Mensur, iiber die darinnen angefiihrten schwartzen Noten (die
Wahrheit ungerne allhier zu bekennen) uns Deutschen disseits zum guten theile/
und so viel derer hierbey nicht erzogen/ weder recht fiigen/ noch gebiihrlich
abgehen wollen/ in deme (auch wohl an solchen Orten/ da man eine gute Musik
zuhaben/ sich hat beddncken lassen) derogleichen auffgesetzte Sachen offtmals
so tibel angebracht/ zerldstert und gleichsam geradebrecht worden seynt/ das sie
einen verstindigen Gehére nichts anders als Eckel und Verdrufs/ ja auch dem
Autori selbsten/ und der loblichen deutschen Nation/ als were dieselbige zu der
Edlen Musik Kunst so gar ungeschickt/ (wie es dann gewiflich an solcher
Beschuldigung bey erlichen Ausldndischen nicht ermangelt) eine gan(t)z

. . . 260
unrechtmdssige Verkleinerung erwecken miissen.””"”

Englannissa 1600-luvun jilkipuolella ilmestyneessd John Playfordin kirjoittamassa ja Henry
Purcellin korjaamassa ja tdydentdmassa oppikirjassa An Introduction to the Skill of Musick on
lyhyt johdatus italialaiseen laulutyyliin, “written some ears since by an English Gentleman who
had lived long in Italy, and being returned, Taught the same here ”261, joka on ote Caccinin Le
Nuove Musichesta, lihdetta mainitsematta>®~. Caccini tuskin tuli ajatelleeksi, kuinka suuri vai-
kutus Euroopan musiikkieldméén hinen kirjoituksillaan tuli olemaan.

Uuden ja vanhan musiikin vélinen ero oli varsinaisesti ajattelutavoissa, mutta ero konk-
retisoitui seka kirjoittamisen ettd soittamisen ja laulamisen kdytinndissd. Uudenlaisiin kdytén-
toihin perustuva musiikki toi kérjistetysti esille kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin vélisen
suhteen: nuottikuva ei kyennyt vélittimadn uudenlaista soittamisen ja laulamisen tapaa, puhu-
mattakaan uudenlaisesta ajattelutavasta. Monet séveltdjit sekd 1600-luvulla ettd 1700-luvulla
toivat esiin huolensa tarkoituksen vastaisista esittimisen tavoista, kirjoitetun levidmisesté vir-
heellisind kopioina ja oman séveltdjanimensé hyvaksi kdyttamisestd kaupallisiin tarkoituksiin,
toisten kirjoittaman musiikin myymiseksi. Painettu musiikki — ja sen mydtd ilmeisesti kdsinkin
kopioitu musiikki — oli kuitenkin kauppatavaraa ja levisi tehokkaasti eri puolille Eurooppaa.

260 Schiitz 1647, esipuhe. Schiiztin kdyttdma kirjallinen saksankieli on vaikeaa, koko katkelma punoutuu yhdeksi
virkkeeksi. Seuraava englanninkielinen kdannos auttaanee sen ymmartamista: ”Indeed (to admit the thruth here
reluctantly), experience has thus far repeatedly shown that this same modern music, whether Italian or after the
Italian manner, together with the measure proper for it and the notes of lesser value therein introduced, will neither
rightly adapt itself to most of us Germans on this side, as many of us as are not bred to it, nor yet becomingly depart
from us, in that (doubtless even in those places where one has thought to have good music) things thus composed are
often so abused, defamed, and as it were actually broken that to an intelligent ear they can occasion nothing less
than disgust and annoyance, to the author and to the praiseworthy German nation a wholly unjustified
disparagement, as though the latter were in fact unscilled in noble music (as indeed there is no lack of such
accusations on the part of certain foreigners). (Strunk 1965, 76-77.)

261 Playford/Purcell 1972 (1694), 81.

262 Zimmerman 1972, 25-26.
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Lapinakyva nuottikuva

Porvariston kulttuurinen valta-asema, julkiset konsertit, nerokultti ja (musiikki)teosten kaanon,
absoluuttinen ja autonominen, yksildllinen, ainutlaatuinen, ainutkertainen, aito, alkuperéinen;
taide ja kauneus, luovuus ja Jumalallinen inspiraatio ovat 1800-luvun perintdd, jota vasten —
muutaman mutkan kautta — nykyiset kulttuuriset kéytannot ovat muotoutuneet. Perinnén muo-
donmuutos on kuitenkin niin tdydellinen, ettd yhtildisyyksistd puhuminen aiheuttanee lahinni
vaarinkasityksid.

Oman aikamme taidemusiikkikulttuuri on muotoutunut klassis-romanttisen tradition
ympdrille niin, ettd koko musiikkitraditioon kasvattaminen kaikkine osa-alueineen perustuu tie-
tyn asiantuntijoiden tunteman vakio-ohjelmiston vaalimiseen. Mité ilmeisimmin taiteen ja tai-
deteosten kokemisen kulttuurinen merkityksellisyys ja monet taidemusiikkikulttuuriin liittyvét
puhumisen tavat periytyvét 1800-luvulta, mutta kulttuuriset merkityksellistymisen tavat ovat
kokeneet niin suuria muutoksia, ettd koko suhde kulttuuriperinton pitdisi ajatella uudestaan.”®

Taidemusiikkikultturimme puitteissa vaikuttava musiikkiteosten kaanon ei endi edusta
omana aikana kirjoitetun musiikin parhaimmistoa vaan menneiden aikojen kanonisoitujen mu-
siikkiteosten kokoelmaa. Seka yhteiskunnan rakenne ettd yhteiskunnan ja musiikkikulttuurin
suhde ovat nykyéan toisenlaisia kuin 1800-luvun Keski-Euroopassa. Konserttikdytintd monine
muunnelmineen on valloittanut maailman. Kenen tahansa yksilollisyys, ainutlaatuisuus, ainut-
kertaisuus, aitous ja alkuperdisyys on noussut ensisijaiseksi, ja neron Jumalallinen inspiraatio
on vaihtunut ihmisen itseilmaisuksi. Lukuisissa kulttuureissa ilmennyt ajatus musiikillisen yh-
teydestd johonkin ihmistd suurempaan (Jumalaan, maailmankaikkeuteen, luontoon) ei endi ole
poliittisesti ajankohtainen.

Jo 1700-luvun lopulta ilmennyt uudenlainen kulttuurisen ajattelemisen tapa subjektivoi
musiikin: musiikissa olennaista oli se, joka syntyi sisdisessd kokemuksessa, kontemplaatios-
sa.2%* Musiikin koettiin 16ytyvéan nuottikuvan merkkien tai sindnsd merkityksettomien dénien
takaa.

263 Niin kauan kuin 1800-luvun kulttuuriperintd nékyy siiné kieless4, jota musiikista puhuttaessa edelleen
kéytetdan, kulttuuriperinnén dekonstruktion ja rekonstruktion vaatimus kohdistuu jokaiseen musiikintutkijaan
henkilokohtaisesti. Esimerkiksi Lydia Goehr 2002 (1992) ja Daniel Chua (1999) keskittyvit juuri timéan 1800-luvun
kulttuuriperinndn purkamiseen, kumpikin omalla tavallaan. Chuan foucaultlaiseksi tunnustautuva ote musiikin
historiaan on kiehtova vaikkakin ironinen. Goehr keskittyy purkamaan ja vastustamaan sellaista todellisuutta, joka
omasta nakokulmastani ndyttaytyy musiikkitieteellisend diskurssitodellisuutena. Heidén kirjansa eiviét kuitenkaan
vastaa niihin kdytannon kysymyksiin, joita oman eldmaéni eldminen on heréttényt, eivitka pura sitd perint6d, jonka
mind olen vastaanottanut.

264 Deshalb ist das Sichvernehmen als Dasein musikalischer Téne ein Dasein primdr fiir das 'subjektive Innere’
als solches, das nicht anschaut und vorstellt, sondern hinhorend erlebt und diesem Erleben sich vernimmt: Musik ist
eine 'Mitteilung’, die 'nur fiir das subjektive Innere dasein soll’ (Nowak 1971, 94). Nowak viittaa Hegeliin. Carl
Dahlhausin Die Idee der absoluten Musik (1978) kasittelee juuri nditd kysymyksié.
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“A ’classical’ reading of instrumental music sees the elements as organized
form; a Romantic reading sees the gaps as organic process. In fact, the "Classical
style’, with its constant contrasts and its exploitation of silences as a structural
dynamics, opens itself to the organically disruptive readings of Romantic ego.
Music became invisible because the Romantics only looked at the space around
the sign, in fact, they inserted their ego into the gaps as the invisible spirit that
connects the parts to the whole. Thus the images of the world dematerialise in the
abstractions of the new aesthetics to became a cipher of absolute. And so, in the
interlinkage of the whole, the myth of musical invisibility is born in the figure of
the pure sign; the purity, however, does not reside in the sign, but in the space or
movement between them — the signification of nothing.

In this way, music could be understood as an abstract logic, a kind of invisible
system of thought that is the formal impulse in which a work takes shape, and as

such, instrumental music began to reflect the operations of eg0.265 ”

Olisiko mahdollista yksinkertaisesti suunnata huomio nuottimerkeistd merkkien véleihin ja ym-
martdd musiikki toisella tavalla, vain kuvitella musiikki merkkien véleihin, merkityksellistda
ei-mitddn, kuten Chuan kommentti antaa ymmartéa? Olisiko kidsitys merkkien vileissa tai ddni-
en tuolla puolen olevasta *musiikkiteoksesta’ voinut sdilyd puheissa kahta vuosisataa, mikéli
kasityksella ei olisi minkaénlaista kokemuksellista perustaa?

1700- ja 1800-lukujen vaihteessa on tdytynyt tapahtua muutos seki konkreettisella ettd
abstraktilla tasolla. Uudenlaiset kulttuuriset arvostukset ja ajattelemisen tavat muuttivat toimin-
takulttuuria ja uudenlainen toimintakulttuuri teki ajatuksen metafyysisestd musiikkiteoksesta
kokemuksellisesti vakuuttavaksi. Joka tapauksessa: Mitd useammin yksittdinen musiikkikappa-
le koetaan, sitd selkeammin se profiloituu, abstrahoituu ja tulee koetuksi tictynkaltaisena jo etu-
kéteen tiedettynd kokonaisuutena. Mitd enemman arvoa on annettu yksittdisille musiikkikappa-
leille, sitd enemmaén niiden soittamista tai laulamista on arvostettu ja sitd enemmaén niitd on soi-
tettu ja laulettu, sitd selkedmmin ne ovat profilituneet, tulleet ymmarretyiksi tietynkaltaisina jo
etukateen tiedettyind kokonaisuuksina.

Kokemus nuottikuvan takana tai nuottimerkkien véleissi ilmenevésti musiikkiteoksesta
edellyttid sekd kokemuksissa syntynyttd ja merkityksellistynytta abstraktiota ettd tuon abstrak-
tion kokemista erityisen merkityksellisend. Musiikkikappaleen soittaminen tai kuuleminen yha
uudelleen vaistdmattd synnyttdd kuulokuvaan ja mahdollisesti my0s sormituntumaan perustu-
van kokemuksellisen kisityksen tietynlaisesta musiikillisesta kokonaisuudesta, jonka voi aja-
tella ndkyvén ikddn kuin visuaalisen pinnan “véleissd” tai ’takana”. Mitd tutumpi on musiikin

265 Chua 1999, 195. Chua (kuten monet muutkin kirjoittajat) tuo esiin romantiikan ajan tavan tulkita kirjoitettua
omien kokemusten kautta sellaisella tavalla kuin olisi kysymys jostain erityisesti musiikkiin liittyvésta
kummallisuudesta, vaikka kyseessé on kulttuurimme puitteissa tavanomainen tapa ymmartdd maailmaa.
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artikuloitumisen tapa, sitd luontevammin muusikko uuteenkin nuottikuvaan tutustuessaan tul-
kitsee sen tuntemansa tradition mukaisesti. Muusikko tai kuulija, joka lukee nuottikuvaa, ei var-
sinaisesti lue kirjoitettuja merkkeji, vaan lapindkyvit merkit viittaavat eldmisessé koettuun mu-
siikkiin, késilld olevat merkit saavat merkityksensé jo ymmaérretysta.

”Kaikkien tuntemat” klassikkoteokset eivdt 1800-luvulla suinkaan itsestdén ilmaantu-
neet merkkien taakse tai vileihin. Soittajat eivét koskaan ole vaivatta saaneet selvdd uudenlai-
sesta nuottikuvasta. Késitys uudenlaisesta musiikista ei ole koskaan tullut valmiina, vaan nuotti-
kuvan ja soivana koetun musiikillisen kokonaisuuden merkityksellistyminen on vaatinut vai-
vannikod. Kokeneet séveltijét saattoivat ymmartdd musiikkia suoraan nuottikuvan perusteella,
mutta musiikin harrastajilla tai harjaantuneillakaan soittajilla ei yleensé ollut muuta mahdolli-
suutta kuin yrittda itse soittamalla muodostaa kasitys musiikista.”%

Ajatus lipindkyvéstd nuottikuvasta on helppo ymmartéd vertaamalla tilannetta koke-
muksiin kirjoitetusta kielestd. Tutusta tai tutun kaltaisesta kertova teksti palauttaa mieleen itse
koetun. Esimerkiksi kuvaus itse koetusta konsertista tulee ymmarretyksi oman kokemuksen
kautta, ja samalla teksti palauttaa mieleen kaikenlaista muutakin kuin misti tekstissd puhutaan.
Sen sijaan kuvaus jostakin kokonaan kokemuspiirimme ulkopuolella olevasta jad hdmaréksi,
vaikka kaikki sanat olisivat tuttuja.

Hyvinkin lukutaidon omaava lukija saattaa vield muistaa lapsuudestaan, minkélaista on
olla lukutaidoton, mutta toisenlaisten lukutaitojen kuvitteleminen on jo vaikeampaa. Esimerkik-
si hiljaa itsekseen lukeminen on meille luontevaa, mutta ilmeisesti vield ajanlaskumme ensim-
maéisen vuosituhannen aikana ja osittain vield sen jilkeenkin kirjoitettu teksti viittasi ldhes yk-
sinomaan ddneen luettuun. Lukeminen oli 44neen lukemista, eikd luetun ymmartaminen ollut ai-
na olennaista eiké aina ehké edes toivottavaa.”’

Friedrich Kittlerin mukaan lukemis- ja kirjoittamiskulttuurissa tapahtui suuri muutos
1700-luvun ja 1800-luvun vaihteen Saksassa”®. Aikaisemmin lukutaito opittiin kouluissa, raa-
matullisia kdsittdmattomiltd vaikuttavia tekstejd tavaillen. Uudenlainen lukutaito perustui puh-
taiden danteiden lukemiseen ja luetun tekstin ymmaértdmiseen: uudenlaisissa kuvitetuissa luku-
kirjoissa puhuttiin lapsille tutuista asioista. Kirjoitettu teksti tuli lapindkyvéksi, luettu teksti tuli
ymmarretyksi oman kokemuksen kautta.

266 Robert Schumann totesi, ettd ”On valittaen todettava, ettd useimmat pianonsoittajat, jopa harjaantuneet heiddin
Joukossaan, eivit kykene tarkastelemaan ja arvioimaan sellaista, mitd eivdt kykene omin sormin hallitsemaan. Sen
sijaan, ettd muodostaisivat ndin vaikeista kappaleista [Chopin: pianosonaatti b-molli, opus 35] ensin yleiskuvan, he
kyntdvdt niitd tahti tahdilta. Ja ennenkuin sdvellyksen muodon ddriviivat ovat heille edes auttavasti selvinneet, he
panevat jo nuotit pois, ja sitten kappaletta kutsutaan “oikukkaaksi, sekavaksi” jne...” (Linjama 1997, 22. Suom. Jyrki
Linjama.)

267 Manguel 1997, 41-53. Vaikka kirjoitetun tekstin ymmaértévé lukeminen hiljaa itsekseen on nykyéan yleisté
ainakin lansimaisten kulttuurien puitteissa, yksittdisten lukijoiden lukutaito saattaa hyvinkin muotoutua toisin.
Lukutaito on aina henkil6kohtainen.

268 Kittler 1995, 35-88.
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Naisia kasvatettiin dideiksi, joiden tirkednd yhteiskunnallisena tehtévana oli opettaa lap-
sensa lukemaan. Tétd varten kirjoitettiin lukuisia opaskirjoja, joissa uudenlaista lukutapaa seli-
tettiin.

“"Um Ihnen eine richtige Ansicht von (meiner Methode) abzugewinnen, mufs ich
Sie vor allem bitten, von nun an unsern Mund anzusehen, auf welchem wir im
Stande sind, gewifie sinnreiche Tone abzuspielen, welche man zusammen
Sprache nennt. So wie auf jedem andern Instrumente, so kann man auch auf
diesem ohne Noten und nach Noten spielen.”” Das erste tun wir wenn wir
sprechen, das letztere wenn wir lesen. (Anm.: Schreiben wdre unter diesem
Gesichtspuncte betrachtet eine Art von Komposition fiir das Mundinstrument.)
Das Lesen besteht folglich in der Kunst, nach vorliegenden Noten auf unserm
Sprachinstrumente zu spielen. Was die Buchstaben nach dieser Ansicht
vorstellen, werden Sie nun leicht errathen. Sie sind wirklich nichts anderes als die

. 270
hier erfundenen Noten.

Aidinkielen lukemisessa siirryttiin merkki merkilti tavaamisesta automatisoituneeseen lukemi-
seen. Lapset kasvoivat ymmartdméén kirjoitettua niin kuin didin puhetta, kuten Stefanin ku-
vauksesta padtellen nuottikirjoitus ymmarrettiin soivana musiikkina.””' Toisin sanoen, yhteys
kirjoitetun ja soivan vilille opittiin oman kulttuurin mukaisesti riippumatta siitd minkélainen
tuo yhteys oli?”?

Filosofit ajattelivat aistisen jalostavaa vaikutusta ihmiseen, ja pedagogit halusivat jalos-
taa koko kansaa. Tarvittiin siis taidetta, jolla kansaa voitiin jalostaa. Kulttuurisesti merkityksel-
liset taideteokset syntyivit yhi uudelleen kokemisessa ja kontemplaatiossa; taideteosten kaa-
nonit rakentuivat vahitellen, maéritietoisen pedagogisen tydn tuloksena. Teosten julkinen teki-
Jjyys rakentui yhteisollisessd toimintakulttuurissa ja sithen liittyvissé taiteilijoita ihannoivissa
puheissa. Teosten “’sisdinen” tekijyys rakentui tydstimisessd, lukemisen (tai soittamisen) ja kir-
joittamisen vélisessd vuorovaikutuksessa — esimerkiksi Beethovenin tapaan.273 Ei ole sattu-
maa, ettd niin sanotun musiikkiteoskulttuurin katsotaan alkaneen juuri Beethovenista.

"Montage und Augmentation als historisch verschiedene Sprachhand-
greiflichkeiten stehen zueinander wie Fuge und Sonate, kontrapunktischer Satz

269 On mielenkiintoista, ettd Stefani olettaa nuottikirjoituksen lukemisen niin yleiseksi taidoksi, ettd vertaa siihen.
(Kittlerin mukaan Stefani ei ollut ainoa, joka vertasi kirjoitusta ja nuottikirjoitusta (Kittler 1995, 44))

270 Heinrich Stefani 1807, 12, (Beschreibung meiner einfachen Lesemethode fiir Miitter), cit. Kittler 1995, 44.
271 Nykyisen kirjoitus- ja lukemiskulttuurin aikana on hauska ajatella Stefanin selventdvéa huomautusta, ettd
kirjoitusta voi ajatella erdénlaisena sévellyksend suu-instrumentille!

272 Esimerkkind voi ajatella yhtd kirjoitettua sanaa — esimerkiksi “euro” — joka eri kielien puitteissa lausutaan eri
tavoin.

273 Kittler 1995, 138—158.
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und thematisch-motivische Arbeit. Die Fuge kannte keine kontinuerlichen
Dehnungen und Beschleunigungen ihrer Themen, nur ganzzahlige
Amplifikationen und Verkleinerungen von Notendauern. Ihre Satztechnik
beriicksichtigte zweitens zugleich die Kolumne und die Serie, zu denen ein jedes
Tonereignis zdhlt. Und drittens waren die Regeln zur Bildung von Krebs,
Umkehrung, Spiegelkrebs Schulfille mathematischer Kombinatorik. — Dagegen
bestehen die Themen klassisch-romantischer Sonaten ihrerseits aus Motiven, die
zugleich kleinstumfillige Musikmaterialitit und elementare Signifikanz sind. Im
Eingangsmotiv der ¢ Moll-Symphonie macht Beethoven, dessen Skizzenbiicher
eine wahre Besessenheit von kleinsten Motiven demonstriert, uniibertroffen klar,
wie aus einem Minimum an Notenwerten ein Optimum an Bedeutung zu holen ist.
Und schlieflich verfihrt die thematisch-motivische Arbeit in Varationen und
Durchfiihrungen nach der Verbindungsregel kontinuerlicher Augmentation. Aus

.. . ap . . . 274
Minimalsignifikanzen erwachsen menschheitsverbriidernde Symphonien.””™”

Ajatus ideankaltaisesta musiikkiteoksesta, jota sekd nuottikuva etti esitys ilmentévit, tarkoitti
teosten eldmistd tulkintojen moninaisuutena. Nuottikuvan 1dpi ndkyvé merkityksellistetty mu-
siikki mahdollisti symbolein kirjoitetun musiikin kddntdmisen soitetetuksi yha uusina tulkintoi-
na. Samoin ajateltiin, ettd eri taidemuodot olivat ilmaistavissa toisen taidemuodon keinoin. Oli
kyse teoksen idean ilmaisemisesta toisin. Eri ilmaisumuotojen vilille ei synny kuilua, koska ei
oleteta ilmaisumuotojen kirjaimellista vastaavuutta vaan idean sdilymista.

Musiikillisten merkkien taide

Musiikki on 1900-luvun jélkipuoliskolla — omana elinaikanani — ollut 14sn4 ihmisen ulkopuolel-
la, ainakin periaatteessa yhtéldisesti kaikkille mahdollisena nuotti- ja danitekokoelmana. Muu-
sikon taito tulee ensisijaisesti arvioitua sen mukaan, mitd kappaleita hdn kykenee soittamaan,
vaikka on toki tirkedd, miten hdn kappaleet soittaa. Tietyn musiikkikappaleen julkinen esittimi-
nen siséltda oletuksen siité, ettd muusikko kykenee esittiméin kappaleen nuottikuvan asettami-
en vaatimusten mukaisesti — ja tatd kyky4 sitten arvioidaan julkisissa kritiikeissa. Ei juurikaan
ole tapana, ettd muusikko tuo kykynsé — tai musiikin — esille lisdilemélld kappaleeseen yhti ja
toista omaa taitoaan ilmentdavdd. Konserttojen kadenssitkin soitetaan yleensi valmiiksi kirjoi-
tettuina versioina. Ei myoskéén pidetd yhteisollisesti hyvéksyttdvéna soittaa yksinkertaistettuja
versioita tunnetuista musiikkikappaleista julkisesti.

274 Kittler 1995, 59.

120



Ferruccio Busoni toi 1900-luvun alkupuolella esille ristiriidan oman nuottien kayttami-
sen tapansa ja nuottikuvan merkkien tdsmilliseen tulkintaan pyrkivien vililld ja tuo samalla
esille kulttuurisen murroksen, jonka seuraukset ovat edelleen nikyvissi. Busoni transkriptioi-
neen ja improvisointitaitoineen edusti kuihtuvaa musisointiperinnett5275, jossa esiintyvit muu-
sikot todellakin kdyttivat nuottikuvaa vapaasti, omien muusikontaitojensa mukaisesti musiikkia
muunnellen.

"Der Vortrag in der Musik stammt aus jenen freien Héhen, aus welchen die
Tonkunst selbst herabstieg. Wo ihr droht, irdisch zu werden, hat er sie zu heben
und ihr zu ihrem urspriinglichen “schwebenden” Zustand zu verhelfen.

Den Notation, die Aufschreibung, von Musikstiikken ist zuerst ein ingenidser
Behelf, eine Improvisation festzuhalten, um sie wiederstehen zu lassen. Jene
verhdlt sich aber zu dieser wie das Portrit zum lebendigen Modell. Der
Vortragende hat die Starrheit der Zeichen wieder aufzulésen und in Bewegung zu
bringen.

Die Geseztgeber aber verlangen, daf; der Vortragende die Starrheit wiedergebe,
und erachten die Wiedergabe fiir um so vollkommener, je mehr sie sich an die
Zeichen hilt.

Was der Tonsetzer notgedrungen von seiner Inspiration durch die Zeichen
einbiifst, das soll der Vortragende durch seine eigene wiederherstellen.

Den Gesetzgebern sind die Zeichen selbst das Wichtigste, sie werden es ihnen
mehr und mehr; die neue Tonkunst wird aus den alten Zeichen abgeleitet, — sie
bedeuten nun die Tonkunst selbst.

Ldge es nun in der Macht der Gesetzgeber, so miifste ein und dasselbe Tonstiick
stets in ein und demselben Zeitmaf3 erklingen, sooft, von wem und unter welchen
Bedingungen es auch gespielt wiirde.

Es ist aber nicht méglich, die schwebende expansive Natur des gottlichen Kindes
widersetzt sich, sie fordert das Gegenteil. Jeder Tag beginnt anders als der
vorige und doch immer mit einer Morgenrote. — Grofle Kiinstler spielen ihre
eigenen Werke immer wieder verschieden, gestalten sie im Augenblicke um,
beschleunigen und halten zuriick — wie sie es nicht in Zeichen umsetzen konnten —
und immer nach den gegebenen Verhdltnissen jener “ewigen Harmonie”.

Da wird der Gesetzgeber unwillig und verweist den Schopfer auf dessen eigene

Zeichen. So, wie es heute steht, behlt der Gesetzgeber recht.”’*”

275 Nykyédinkin saattaa toki olla Busonin tapaan soittavia muusikoita. Kéyténto ei kuitenkaan ole yleinen, se mihin
muusikoita ensisijaisesti kasvatetaan. Tosin nyt vuosituhansien vaihteessa on havaittavissa, ettd improvisointitaitoa ja
vapaasti soittamisen taitoa ollaan jélleen elvyttaimaéssa.

276 Busoni 1974 (1916) 26-28.
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Busoni puolusti esittdmisen vapautta ja vetosi suurten taiteilijoiden tilanteiden mukaisesti muo-
toutuviin esityksiin omista kappaleistaan. Busoni toteaa, ettd “lainsaétdjille” merkit ovat tar-
keintd, uusi siveltaide johdetaan vanhoista merkeisti. Merkit ovat sdveltaide. Seké sdveltdjien
ettd esittdjien suhde erityisesti oman ajan musiikin nuottikuvaan oli kuitenkin Busonin aikaan jo
muuttunut, uudenlainen merkki merkilta nuottikuvaa lukeva “teosuskollisen” esittdmisen perin-
ne oli jo rakentumassa.

Arnold Schénberg kommentoi Busonin tekstid, ilmiselvand ”lainsddtdjand”:

”Aber Notation ist unvollkommen, und deshalb ist der Autor besterbt, sie so viel
wie méglich zu verbessern. Je mehr eine Wiedergabe sich an die Zeichen hdlt, das
heifst, je mehr von dem wahren Willen des Autors sie aus ihnen zu entnehmen
vermag, desto hoher steht natiirlich die Interpretation. Denn der Interpret ist
nicht der Erzieher der Verwaisten Werkes, oder gar der Seelsorger — sondern sen
heiflester Diener: jeden Wunsch méchte er ihm von den Lippen ablesen, jeden

Gedanken, ehe er gedacht, empfangen, um ihn zu bewahren...””””

My®6s Igor Stravinski tuo esiin Busonin mainitseman ”lainsditéjien” ndkokulman paljon siteera-

tussa kirjassaan musiikin poetiikasta:

“Le péché contre l’esprit de | ’ceuvre, commence toujours par une péché contre la

lettre et conduit a ces eternels errements qu'une littérature du pire goiit et
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toujours florissante s’ingénie a autoriser.””””

“Les principes si répandus qui commandent, en particulier, l’interprétation des
maitres romantiques, font les musiciens les victimes désignées des attentats dont
nous parlons. L’interprétation de leurs ceuvres est commandée par les

considerations extra-musicales tirées des amours ou des malheurs de la victime.

On épilogue gratuitement sur le titre du morceau.”””

Stravinski vaikuttaa kerta kaikkiaan tympéaintyneeltd oman aikansa tulkitsemiskéytantoihin!

277 Busoni 1974 (1916), 64-65.

278 Stravinsky 1970, 164. ”’Synti teoksen henked vastaan alkaa aina synnistd sen kirjainta vastaan ja johtaa noihin
idnikuisiin erehdyksiin, joiden puolustelemiseen aina kukoistava ja pahimmanlaatuista huonoa makua osoittava
kirjallisuus parhaansa mukaan yrittdd loytdd keinoja.” (Stravinski 1968, 116. Suom. Ilkka Oramo.)

279 Stravinsky 1970, 166. ”Ne periaatteet, joiden mukaan erityisesti romantiikan mestarien musiikkia tulkitaan ja
Jjotka ovat levinneet niin laajalle, tekevdt ndistd sdveltdjistd puheena olevan vdikivallan ensimmdisid uhreja. Heiddn
teostensa tulkintaan vaikuttavat ratkaisevasti ulkomusiikilliset tekijdt, jotka perustuvat uhrin rakkausjutuille tai
hdnen kokemilleen onnettomuuksille. Kappaleiden nimistd esitetddn perusteettomia teorioita.” (Stravinski 1968, 117.
Suom. Ilkka Oramo).
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Stravinski ja Schonberg kirjoittivat musiikkia, johon romantiikan ajan tulkintakaytannot
eivit soveltuneet. Uusi musiikki ei 1900-luvulla endd pyrkinyt ilmaisemaan jotain “transsen-
dentaalista”, joka olisi kdfnnettdvissd kielestd toiseen, ilmaisumuodosta toiseen, kuten vield
Lisztin aikana 1800-luvulla. Merkitykset syntyivét siitd, mitd milloinkin koettavaksi tarjoutui.
Ei ollut traditiota, jonka puitteissa uudenlaista musiikkia olisi voinut tulkita joksikin muuksi
kuin kisittimattomaksi.

Aikaisemmilla vuosisadoilla musiikkia kirjoitettiin vallitsevien nuotinkirjoituskaytanto-
jen mukaisestizgo, riippumatta siitd miten nuottikuvaa séveltdjan omassa kulttuuripiirissa tulkit-
tiin. Yleiseurooppalaisen notaatiosysteemin — siis ikdén kuin musiikillisen kirjakielen — puittei-
siin kirjoitettu nuottikuva néytti selkedlta ja kétki selkeyteensi soittamis- ja laulamiskéytiantojen
paikallisen vivahteikkuuden ja moninaisuuden.

Sen sijaan 1900-luvulla sdveltdjit sopeuttivat lukuisin erilaisin tavoin perinteisen kirjoi-
tussysteemin ilmaisemaan omia musiikillisia ideoitaan tai kehittivdt uudenlaisia ilmaisutapoja,
omanlaistaan nuottipuhetta. Sdveltdjat saattoivat kdyttdd myos teoskohtaisia merkkejd, musii-
killista ei-symbolista graafista ilmaisua tai yksinomaan sanallisia selityksid. Mahdollisuuksia
oli monenlaisia. Nuottikuvan ja soitettavan tai laulettavan musiikin suhde saattoi olla siis jopa
teoskohtainen, eikd muusikko uusiin nuotteihin tarttuessaan voinut vield tietdd, missd maarin
nuottikuva noudatti yleisid kaytintdja. Enimmékseen saveltdjat 1900-luvullakin kayttivat kui-
tenkin perinteistd vuosisatojen aikana kehittynyttd kirjoitussysteemid, mutta joustavasti omiin
tarpeisiinsa soveltaen.

Soivan musiikin itsenaistyminen

Adnitteiden yleistyminen 1900-luvun jélkipuolella on muuttanut musiikkikulttuurin ensisijai-
sesti soivaksi. Soivan musiikin irtautuminen perinteisestd musisoimisesta on véhitellen synnyt-
tanyt kokonaan uudenlaisen musiikin ilmenemistapojen kirjon, danitallenteet.”®! J. S. Bachin
piti kdvelld satoja kilometrejd kuullakseen Buxtehuden soittavan”*2. Vield 1900-luvun alkupuo-
lella oli yleistd tutustua esimerkiksi orkesterimusiikkiin suoraan partituurista tai pianosovituk-
sista soittamalla, joko yksin tai nelikétisesti. Nuoteista soittaminen oli matkustelemisen lisdksi
ainoa mahdollisuus saada musiikkia kuultavaksi omassa elinpiirissé esitetyn ulkopuolelta, ja

280 Suurinpiirtein 1600-luvulta alkaen.

281 Samaan tapaan musiikin kirjoittaminen aikoinaan muotoutui omanlaiseksi musiikin ilmenemistavaksi,
kirjoitetuksi musiikiksi.

282 Tunnistin kylld kollegoilta perityn esimerkkini kenen-tahansa-puheenomaisuuden, mutta olin yllattynyt
10ytédesséni sen Stravinskilta: ”Le temps n’est plus ou Jean-Sébastien Bach faisat allegrement un long voyage a pied
pour aller entendre Buxtehude. La radio porte aujourd’hui a toute heure du jour et de la nuit la musique a domicile.
Elle dispense I’auditeur de tout autre effort que celui de tourner un bouton.” Stravinsky 1970 (1939/40), 180.

123



kukin soitti omalla tavallaan, muista tictimatta. Itse soittaminen oli yleensa ainoa keino saada
kokea jokin musiikillinen kokonaisuus yhi uudelleen ja uudelleen. Toisin sanoen, omalla soit-
totaidolla (erityisesti pianonsoittotaidolla) oli samankaltainen kulttuurinen funktio kuin danit-
teilld nykyé&éan.

Adnitteiden yleistymisen my®&té kirjoitetun kulttuurinen asema on muuttunut. Nyt jo
vuosikymmenid dédnitteet ovat toimineet malleina, joita ei tarvitse tulkita, kiddntai kirjoitetusta
soivaksi. Nykymuusikko saa vaivatta kuunneltavakseen tai jopa ndhtiaviakseen lukemattomien
kollegojen soittoa eri puolilta maailmaa. Kantaohjelmistoa tallentavat nuotit ovat yhd enemmén
vain jonkin jo soivana tunnetun objektin tavoittamiseksi tarvittuja vélineita.

Adnitallenne on esine, monistettava tuote, jonka sisiltimin musiikin voi periaatteessa
toistaa samanlaisena niin monta kertaa kuin se suinkin halutaan kuulla. Aénen tallentamisen ja
toiston helppous ja moninaiset mahdollisuudet ovat tuoneet musiikin niin yleiseksi ihmisen ole-
misen virittijiksi ja viihteeksi, ettd puhutaan jo 4énisaasteesta ja A#niterrorismista. Adnitallen-
teen lopullinen laatu on ratkaiseva, eikd kukaan kysy valmiista tuotteesta, kuinka se toteutettiin
(paitsi ehké kollegiaalisesta kiinnostuksesta teknisié yksityiskohtia kohtaan). Kaikki keinot
ovat sallittuja: valmis “esitys” kootaan yleensé useista otoista mahdollisimman virheettoméksi
kokonaisuudeksi, jota vield saatetaan kiisitelld jilkeenpdin. Ainitallenteiden my&ti soivat mu-
siikkikulttuurit ovat lasné tallennekokoelmana, joka laajuudessaan on ajat sitten ylittinyt yksit-
taisten ihmisten hallintakyvyn. Tietokoneverkkojen tuomat mahdollisuudet ovat vield lisdnneet
tdmén yhteisollisesti kootun, jatkuvasti laajenevan kokoelman kéayttémahdollisuuksia.

Ranskalainen Joseph Engramelle oli ensimméisié, joka pystyi rekonstruoimaan yksittii-
sen musiikkiesityksen uudelleen, automaattiuruilla toistettavaksi. Engramelle valitti 1775, ettd
jos jo aikaisemmin olisi tunnettu musiikin tallentamisen taito (7 onotechnie)283, voitaisiin vield
nauttia suurten muusikoiden (kuten Lully ja Marchand) soittotaidosta. Hin totesi, ettd Lully,
Corelli, Couperin ja jopa Rameau olisivat kauhuissaan, jos kuulisivat, kuinka heidédn musiikki-
aan soitetaan.”" Ja kuitenkin Rameaun kuolemasta oli kulunut vasta 11 vuotta.

Adnen tallentamisen ensimmiisind vuosikymmenini (1800-luvun lopulta 1900-luvun
puoliviliin) esitykset tallennettiin sellaisenaan, aluksi fonografisylintereille ja mydhemmin &&-
nilevyille, korjausmahdollisuutta ei ollut. MyShemmin tallenne rakennettiin useista otoista en-
sin nauhalle ja vasta siitd 4dnilevyksi, niin ettd tallenne pyrki olemaan kyseisen esittdjan ihanne-

283 Engramelle tarkoitti musiikin tallentamisella kehittdmaénsa kirjoitusmenetelmai, jonka avulla voitiin kirjata
musiikkiesitys muistiin, niin ettd taitava ammattimies pystyi jaljentdmééan esityksen tarkasti mekaanisen soittimen
sylinterille. Pariisin taitavimpiin urkureihin kuulunut M. Balbastre kirjoitti Engramellen pyynndstd romanssin, jonka
esitys tallennettiin télld menetelmélld. Alkuperdinen nuottikuva, tallenne ja sen mukaan tehty sylinterin
valmistamisessa tarvittava rei’ityskartta ovat sdilyneet, mutta sité ei tiedetd, toteutettiinko romanssia soittavaa
mekaanista soitinta koskaan. Musiikintutkijoille Engramellen tallenteet ovat erittdin mielenkiintoisia, sillé ne
paljastavat konkreettisesti esityksen ja nuottikuvan suhdetta ja auttavat ymmartdmaén esityskdytanndisté kertovia
tekstejd. (Fuller 1979, Haury 1999.)

284 Engramelle 1971 (1775), 63.
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tulkinta tallennetusta teoksesta. Adnitteiden avulla pystyttiin ylittimain “luonnollisen tilan-
teen” vajavaisuus, jolloin my0s d4nittdjé ja levyn tuottaja ovat olennaisia musiikintekijé’)it.’ei.285

Nykyisin musiikki saatetaan rakentaa suoraan danitteiksi, niin ettei nuotteja ole olemas-
sakaan, tai nuotit ovat vain viitteellisi4, tai kirjoitetaan tarvittaessa vasta jélkikéteen. Siitd, mitd
muusikot soittavat, kootaan ja muokataan tietynlainen tallennettava musiikillinen kokonaisuus.
Osa musiikista on ehké suunniteltu ja harjoiteltu etukéteen, mutta lopullisen version tyostimi-
nen julkaisukelpoiseksi dénitteeksi saattaa kestdd kuukausia. Lopputulos on monien eri alojen
ammattilaisten yhteisty6td: soittajien osuus saattaa olla vain raakaversio, materiaalia, jota muo-
kataan monin tavoin, yhdistetdén ehka synteettisiin déniin, ja lopulta “miksataan” halutunlai-
seksi tuotteeksi. Musiikkitallenne voidaan rakentaa myds yksinomaan séhkoisesti tuotetuista
synteettisistd ddnistd. Lopullista versiota ei endé ole, vaan samasta materiaalista saatetaan ty0s-
tad useita erilaisia versioita erilaisia musiikillisia tilanteita varten.

Saveltdminen, soittaminen ja laulaminen ovat asettuneet samankaltaiseen asemaan. On
kyse soivaksi saattamisesta. Toisaalta soittamista ja laulamista on mahdollista kéyttda vain yh-
tend tyovaiheena musiikillisen artefaktin tuottamisessa, toisaalta sdveltdjd saattaa tydskennelld
esittdjistd riippumatta suoraan danimateriaalin kanssa. Soivaksi saattaminen on hidasta musisoi-
mista, joka voi tapahtua monin erilaisin tavoin, joko perinteisid soittimia tai muita danildhteita
kayttden. Muusikko, joka saattaa jotain soivaksi sdilyvddn muotoon, voi kuvanveistijin tai
maalarin tavoin ikddn kuin astua askeleen kauemmas, tarkastella jo esille saatettua ulkopuolisen
kuulijan tavoin. Télld tavoin soiva musiikki on kadottanut osan ajassa tapahtuvalle ominaista
katoavaa luonnettaan — vaikkakin mit ilmeisimmin 16ytanyt jotain muuta. [lmi6ta kuvaa hyvin
sévellysten nimittiminen soiviksi veistoksiksi®®°

Tradition historiallistamisesta

"Traditionalisti takertuu ajattoman kauneuden abstraktiin metafysiikkaan. Kon-
servatiivi uskoo, ettd ilmién erilaisten manifestaatioiden takana piilee muuttuma-
ton ja loukkaamaton substanssi. Restauroija palauttaa menneisyyttd sellaise-
naan. Mutta historisti vastaanottaa menneisyyden muistettuna (ja muistettava-
na), joka toimii oleellisena tekijiind nykyhetkessd. Etdinen ndhdddn etdiseksi,
mutta koetaan ldheisend; vieras tunnistetaan oudoksi, mutta se tuntuu kuitenkin
tutulta. Historismin viesti on esteettinen paradoksi. Ndin siksi, ettd kysymyksessd
ei ole vain tietoinen "kulttuuriperintd’, vaan myés kollektiivisen alitajunnan ko-
koelma arkkityyppejd. Tuo perinteen piilomuoto ndhdddn selvisti esimerkiksi

285 Adnilevyjen tekemisen historiasta Day 2000, 1-56.
286 Muistelen Magnus Lindbergin kutsuneen sévellyksié soiviksi veistoksiksi jossain Teoston mainoksista.
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musiikin makromuotojen alueella. Variaatiomuoto on arkkityyppi (mitd muuta
olisi Ligetin Atmosphéres kuin variaatiojono. a a' d’...) samoin rondo/ritornelli
on arkkityyppi (mitd muuta olisi Boulezin Marteau sans Maitre). Entd kehysmuo-
to/sonaattimuoto, ikuisen kotiinpaluun tuhlaajapoikamyytti; esimerkkejd missd
tahansa minkd tahansa ajan musiikissa.

Historiallinen tietoisuus, menneisyyden musiikki, on ollut sdveltdjillid teemana
oikeastaan aina, joskin muuttuvasti ja kehittyvdsti. Varhaisina aikoina ndhtiin
vain vélittomdsti edeltivd sukupolvi (muu ei vield ketddn kiinnostanut), sitten
1800-luvulla, historiallisen ohjelmiston kasvaessa, ndhtiin yhd kaukaisempiin ai-
koihin, ja lopulta oli kdsilld koko julkaistu ja esityksind ldsndoleva musiikinhisto-

e g e 287
ria tdhdn pdividn saakka.”"”

Suhde aikaisemmiin tehtyyn musiikkiin muuttui vuosisatojen myotéa. Erityisesti 1700-luvulla ja
1800-luvulla kirjoitettu traditio historiallistettiin — mutta vasta danitteiden yleistyminen histo-
riallisti soivan.”>® Siihen asti soiva oli ollut ldsni vain laulettuna ja soitettuna, tapahtumishetkel-
i koettuna.”® Soiva koettiin ensisijaisesti oman kulttuuripiirin puitteissa, kiertdvien muusikoi-
den ja matkustamisen tuodessa tuntumaa toisenlaisiin musisoimisen tapoihin. Soiva traditio oli
“historiatonta”, juuri silld hetkelld 1dsndolevaa ja muistin varaista tuntumaa aikaisemmin tapah-
tuneeseen, lisndolevien eldvien ihmisten musisoimisen taitojen mukaisesti soivaa. Adnen (ja
litkkkuvan kuvan) tallentaminen toi uudenlaiset mahdollisuudet ylittdd ajan ja paikan rajoitukset.
Viimeisten sadan vuoden ajalta kerdintyneitd ddnitteitd kuuntelemalla voidaan havaita selvid
eroja siind, kuinka tiettyjé kappaleita on soitettu eri aikoina. Vanhoissa dénitteissé ilmenevé esi-
tysten “vanhanaikaisuus” ihmetyttdd erityisesti nuoria soittajia, jotka ovat kasvaneet pitimaan
jotain tiettyd soittamisen tapaa ainoana oikeana.

Adnitteiden historia on vain sadan vuoden mittainen, mutta se ylitti4 jo samaan aikaan
eldavien sukupolvien vilisen kanssakdymisen mahdollisuudet®”’. Adnitallenteet ovat konkre-
tisoineet kisityksen siitd, kuinka paljon musiikin esittimisen kéytdnnot ja sointi-ihanteet muut-
tuvat ajan myoté — vaikka samalla tallenteet ovatkin ehkd yhdenmukaistaneet kayténtdja ja hi-
dastaneet muuttumista. Johtiko soivan tallentaminen esittdmiskaytantdjen historiallistamiseen,
uudenlaiseen suhtautumistapaan? Soittamisen ja laulamisen traditiot eivét enii olleet ndkymét-
tomid oman eldmin kaytdntdjd, jolloin kaikki kirjoitettuna ldsndoleva musiikki soitettiin oman

287 Rautavaara 1991, 203.

288 Kysymys historiallistamisesta voidaan ajatella myds ’historiallisuuden’ ja ’ylihistoriallisuuden’
vastakkainasetteluna. Toisin sanoen, toisten mielestd esimerkiksi tonaalisessa musiikissa on kyse luonnonlaeista,
toisten mielestd aikakauteen sidotuista keinovaroista. (Heinié 1984, 307-308.) Ajattelen tdsséd luvussa kuitenkin
enemmén vastakkainasettelua ’ historialliset kdytdnnot’ / >oman eldmén kdytdnnét’, siis eroa niin sanottuihin
historiallisiin kdyténtdihin mukautumisen ja historiallisen materiaalin mukauttamisen valilla.

289 Soittorasiat ja muut mekaaniset instumentit olivat 1&hinni kuriositeetteja.

290 Yksi lukukokonaisuus Pekka Gronowin ja Ilpo Saunion kirjassa Adnilevyn historia on nimeltisin “Sata vuotta
tallennettua dénta” (Gronow ja Saunio 1990). Timothy Dayn (2000) A Century of Recorded Music: Listening to
Music History kisittelee kuitenkin laajemmin dénilevytuotannon musiikillisia vaikutuksia
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ajan kaytintdjen mukaisesti, mukautettiin omiin taitoihin, oman kulttuuripiirin soivaan traditi-
oon, otettiin omaksi. Nykydan muusikon tulee mukautua niihin kulttuuripiiri-, siveltdja- ja kap-
palekohtaisiin soiviin traditioihin, joita sekd soivan ettd kirjoitetun avulla vaalitaan. Eikd seu-
raavien tekstikatkelmien ilmaisema ero Ferruccio Busonin ja Matti Raekallion ndkemysten vé-
lillad kerro juuri tasta?

Kautta koko eldméni, opiskellessani pianonsoittoa, olen pyrkinyt yksinkertaistamaan
soittamisen mekanismia ja pelkistdmédén sitd minimoimalla liikkeet ja voimankayton. Lopulli-
nen kantani on, ettd tekniikan hankkiminen ei tarkoita muuta kuin ettd annettu vaikeus sopeute-
taan itse kunkin ominaisuuksiin. Tét4 ei edistd niinkdén fyysinen harjoittelu vaan henkinen pa-
neutuminen tehtdvaan. Tama taas ei kenties ole jokaiselle pedagogille tuttu tosiasia, mutta sitéd
tutumpi se on jokaiselle soittajalle, joka saavuttaa pddmaéransa jatkuvalla opiskelulla ja analyy-

e17.. 291
silla. ?

“[H]uomion keskipisteend tulisi olla yksinkertaisesti olemassaolevan fyysisen
toimintakyvyn mukauttaminen kulloisenkin musiikin asettamiin tehtdviin, eli
oman valmiuden mukauttaminen teoksen vaatimuksiin. Esittdisin asiat mieluum-
min tuossa jarjestyksessd kuin Busonin tekniikan mddritelmdn mukaisesti, jossa
siis vaikeudet mukautettiin omiin valmiuksiin. Busoni osasi epdilemdittd vetdd pe-
riaatteestaan oikeat johtopdcdtikset, mutta kuolevaisempia pianisteja se saattaisi
houkutella kyseenalaisiin ratkaisuihin.

Monta turhaa estettd poistuu omakohtaisen taiteellisen ilmaisun tieltd, kun pia-
nistisen tyoskentelyn Ildhtékohdaksi voidaan asettaa niin pian kuin mahdollista
teoksen ominaisuudet ja vaatimukset eikd soittajan oma (saati opettajan tai
muun gurun) fysiikka, siis vaikkapa jokin pianistinen metodi tai tietyn koulukun-

) . . . 292
nan mukainen tapa kdsitelld klaviatuuria.”"”

Kahden erinomaisen pianistin ndkemyksellinen ero — annetun vaikeuden sopeuttaminen omiin
ominaisuuksiin ja oman valmiuden sopeuttaminen teoksen vaatimuksiin — kiteyttdd mielestdni
hyvin musiikillisten kdytént6jen vilisen suhtautumiseron.””>

Vaikka kirjoitetun, soivan ja soitetun tai lauletun vélisen suhteen muutoksia voikin kuva-
ta yleistdvasti, kunakin aikana suhteet ovat olleet monenlaisia. Vallitsevan aikakauden asiantun-
tijoiden historiakésitys ei suinkaan sellaisenaan siirry yhdenkédén yksittdisen ihmisen késityk-
seksi. Kollektiivisesti ldsnidolevan musiikkitradition historiallistuminen tapahtuu véhitellen
asiantuntevaksi muusikoksi kasvamisen myoti. Nuoret soittajat eivit vield ole oppineet histo-
rialisoimaan musiikkia, heille kaikki soitettavaksi annettu musiikki on uutta musiikkia, sellais-

291 Busoni, sit. Raekallio 1996, 294.

292 Raekallio 1996, 294.

293 Raekallion nikemys on omasta kokemuksesta tuttu, mutta kisitykseni Busonin ndkemysten yleistettédvyydesta
perustuu tietenkin vain Kirjoitettuun.
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ta, jota he eivit aikaisemmin ole soittaneet, enemman tai vihemman samankaltaista kuin jo soi-
tettu. Musiikin harrastajat saattavat soittaa omien taitojensa ja kisitystensd mukaisesti kaiken-
laista musiikkia, minké késiinsé saavat, tietimatta ja valittdméattd ammattipiirien normatiivisista
esittimiskaytanndista.

Omana aikanammekin jopa yhden oppilaitoksen puitteissa saatetaan vaalia monenlaisia
traditioita, ja yhteisollinen historiatietoisuus ilmenee kdytinnoissd monenlaisina konkreettisina
variaatioina, monenlaisin vivahtein. Esimerkiksi klassis-romanttista repertoaaria soittavien kes-
kuudessa Bach-traditio jatkaa klassis-romanttista Bach-traditiota, eivétkd vanhan musiikin soit-
tamiseen erikoistuneiden muusikoiden uusvanhat” Bach-kéytédnnot ole niitd juurikaan horjut-
taneet. Tietynkaltaisten soittamistraditioiden puitteisiin mahtuu monenlaisia ehkd mitéttomilta
vaikuttavia, mutta muusikoiden keskuudessa vakavasti otettuja eroja — toiset saattavat soittaa
vaikkapa legato, sitoen, sellaiset sdvelkulut, jotka toisten soittajien musiikillisessa maailmanku-
vassa artikuloituvat irrallisiksi sdveliksi.

Musiikillinen maailma toimii edelleen etupddssd mestari—kisalli-periaatteella. Konkreet-
tiset soittamisen ja laulamisen kéytdnnot opitaan pienten yhden opettajan ympdrille rakentunei-
den “’koulukuntien” puitteissa. Soittamisen ja laulamisen traditiot konkretisoituvat seka kuul-
lussa ettd opettajien verkostoissa, joissa traditio kulkee sukupolvelta toiselle soittamisen ja lau-
lamisen kaytdntoind ja muuntuu opiskelijoiden kulkiessa opettajalta toiselle.””* Ammattikoulu-
tuksenkin saaneiden opettajien tietdmys saattaa olla kapea, eivitkd opettajat opiskeluaikojen
jélkeen vilttimaittd harjoita omaa taitoaan tai lisdd tietdimystddn ja ymmaérrystdén siitd, mitd
opettavat.

Tradition historiallistaminen herétti ensin kysymyksen alkuperést ja tekijyydesta, sitten
kysymyksen autenttisuudesta — ja samalla kysymyksen toisesta, vieraasta. Tradition historiallis-
taminen sijoitti kulloinkin ldsnédolevan musiikin ikdén kuin ihmisten ulkopuolelle, toisten ih-
misten musiikiksi, ja muutti yksittdisten ihmisten aseman tradition kantajana. Ei endd ole kyse
jatkuvasta kulttuurisesta variaatiosta, jossa alkuperiisté ei tiedd kukaan, vaan musiikillisten
tekstien tulkinnoista. Tarkoittaako puhe musiikin tulkitsemisesta toiseuden tunnustamista tai
tunnistamista vai toiseuden illuusion ylldpitdmisté, valtasuhdetta, jossa toinen “tulkitaan” joksi-
kin muuksi?

294 Uudenlaisten vanhan musiikin esittdmisen tapojen kayttoon ottaminen 1900-luvulla oli tastd poikkeus.
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Yhteisollisen ja henkilokohtaisen
rajalla: musiikin artikuloituminen
yha uudelleen

Musiikki on ldsné tavalla tai toisella, ja musiikki artikuloituu yha uudelleen. *Lésnédoleminen’ ja
’artikuloituminen’ ovat kaksi erilaista ndkokulmaa musiikilliseen maailmaan.’Lésnédoleminen’
ndyttdd tavanomaisen, jo tapahtuneen, *artikuloituminen’ suuntautuu tulevaan. Naiden nakokul-
mien vilissid todellistuu musiikin tekijoiden ja musiikin suhde. Yksittdinen musiikkia tekevé ih-
minen, joka toimii musiikillisessa maailmassa, toimii aina yhteiséllisen ja henkilokohtaisen ra-
jalla. Tassa paikassa se, miti toiset ovat jo tehneet ja tulevaisuuteen suuntautuva itse tekeminen
asettuvat suhteisiin. Musiikki artikuloituu yha uudelleen. Jokainen tekija on téstd uudelleen arti-
kuloitumisesta vastuussa omalta osaltaan.

Musiikillisen maailman tapahtumisessaesille tuleva moninaisuus kertoo tavasta, jolla
yksittédiset ihmiset eldvdt elamdinsd maailmassa, jossa toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ihmiset
puhuvat tietyilld tavoilla, toimivat tietyilld tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita (tai esineitd), ja
puheet, toiminnat ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla yh-
teen.””* Monenlaisuus kertoo yksittdisten tilanteiden ainutkertaisuudesta, hedelmallisistd véa-
rinkasityksistd ja assosiaatiokyvyistd, kumuloitumisen hallitsemattomuudesta ja vaikutusten ar-
vaamattomuudesta.

Tapahtumisen moninaisuuden voi ndhdd saman varioitumisena, jonkin samana pysyvéan
ilmenemisend yha uusin tavoin, mutta yksikollisiksi puhuttujen yhteis6llisten pintojen alta pal-
jastuu kuitenkin aina moninainen laadullinen erilaisuus. Kulttuurinen toiminnallinen todelli-
suus on samaan aikaan monenlaista. Olennaista lienee, ettd ihminen maailman vastuksen muut-

294 Maailman tulevaisuus on siis joka hetki vasta mahdollisuus, eikd tulevasta voi tietdd.
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tuessa 10ytda aina uusia tapoja tehdd musiikkia. Thminen ei edes kykene ottamaan valmiina —
sellaisenaan — sitd, minkd saa, vaan tulee aina lisdnneeksi ottamaansa jotain omaa. IThminen
muuttaa kdytint6jé jo taitamattomuuttaan, mutta erityisesti pyrkiessidin kehittimién taitojaan,
pyrkiessddn toimimaan ja tekemédin tavalla tai toisella paremmin tai eri tavalla, kehittdessdén
vélineitd, kdyttdessddn olemassa olevia mahdollisuuksia uusilla tavoilla, 16ytdessadn uusia mah-
dollisuuksia, jotka puolestaan avaavat uusia mahdollisuuksia. Ihmisen musiikilliset taidot, véli-
neet, tavoitteet, yhteisolliset puitteet, késitteellistimisen ja merkityksellistamisen tavat — kaikki
musiikillisen tilanteen osatekijét voivat muuttua. Mika tahansa voi jostain syysté tapahtua toi-
sin.

Annetusta ja ottamisesta

Kulttuuriinsa kasvava muusikko oppii véhitellen, kuinka musiikki on 1dsné, minkalaisin sidok-
sin musiikki ilmenee maailmassa. Lasnéolo ilmenee toisten muusikintekijéiden toiminnassa,
sosiaalisissa tilanteissa ja toimintaan liittyvissé puheissa, eikd maailmassa toimiminen edellyté
sanallisia selityksiéi.295 Ratkaisevaa musiikkikulttuurin muotoutumisen kannalta on annetun ja
ottamisen suhde: minkélaisena ja millaisin tavoin musiikki tulee annetuksi ja millé tavalla ja
minkélaisin vélinein musiikkiin opitaan tarttumaan, kuinka kulttuurinen “’katse” luokittelee,
abstrahoi, madrittelee, nikee suhteita, eroja ja yhtildisyyksié, kuinka musiikki puhutaan joksi-
kin, kuinka kulttuurin puitteissa ajatellaan kaikessa tapahtumisessa ilmeneva ainutkertaisuus ja
ainutlaatuisuus.

Kulttuurisesti annetun ja elamisessd otetun musiikin suhde konkretisoituu omassa musii-
kin tekemisessé, joka véistimattd ilmaisee suhdetta traditioon. Yleistdvd puhuminen artikuloi-
tuvan musiikin — esimerkiksi soittamisessa tai kirjoittamisessa esille saatetun musiikin —ja jo ar-
tikuloituneen musiikin suhteesta ei kuitenkaan ole yksinkertaista. Esimerkiksi, toisenlaisessa
kulttuuripiirissd kasvanut muusikko, joka oman aikamme ldnsimaisen taidemusiikkitradition
nikokulmasta katsoen toistuvasti muuntelee soitettavaa, saattaa omasta mielestddn soittaa joka
kerran saman musiikillisen kokonaisuuden. [hmisen toiminta suuntautuu eri tavoin, jos kysees-
sé on kulttuuri, jossa puhutaan perinteiden vaalimisesta tai kulttuuri, jossa arvostetaan uutta ja
yksilollistd. Ero ei kuitenkaan paljastu satunnaiselle kuulijalle, joka ei voi tietdd, miten musiik-
kia on tapana vaalia tai miten uusi ja yksil6llinen tdimén kulttuurin puitteissa ilmenee. Musiikis-
sa — kaikkialla — on joka tapauksessa jotain uutta ja jotain samaa kuin jo tapahtuneessa.

On samantekevid, onko kyseessd laulaminen, soittaminen, kirjoittaminen, danitallentei-
den tekeminen tai jokin muu musiikillinen toiminta, musiikin tekemisen suhde jo tehtyyn voi-

295 Tamd ei institutionaalisesti ajatellen pidé tietenkéddn paikkaansa, silld ammattimuusikoilta vaaditaan tutkinto,
jonka suorittamiseksi tdytyy kyetd my0s sanallisesti selittdmaén yhtd ja toista.
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daan ymmartéd ensisijaisesti toistavaksi, jaljentédvéksi (kopioivaksi), jéljittelevéksi (imitoivaksi
tai simuloivaksi), tulkitsevaksi, muuntelevaksi (varioivaksi), muuntavaksi (transformoivaksi),
muokkaavaksi, kehittelevaksi tai uutta luovaksi. Musiikin artikuloiminen, strukturoiminen,
komponoiminen, fantisoiminen, ideoiminen ja ajatteleminen sujuvat joka tapauksessa kaikilla
musiikillisen toiminnan tavoilla, mahdollisuudet ja keinot vain ovat erilaiset.

Musiikillisista valineista

Aloittelevia muusikoita opastetaan musiikin artikuloimisessa, heille tarjotaan tavanomaisia ta-
poja tehdd musiikkia. Heille tarjotaan seké konkreettisia vilineitd (kuten soittimia) ettd abstrak-
teja, kasitteellisid vilineitd (kuten asteikkoja ja sointuja) ja opetetaan ndiden vélineiden erilaisia
kayttétapoja, tekniikkoja.296 Erilaiset soittimet ja abstraktit artikulointivélineet, kuten nuotti-
merkit, asteikot, intervallit, soinnut, melodiat, melodia- ja rytmikaavat, sointuhierarkiat tai soin-
tukierrot ovat kaikki perinteisid musiikillisen ajattelun vélineitd, joiden avulla musiikin teke-
mistd hallitaan. Vélineiden avulla musiikin tekeminen artikuloituu tietynkaltaisilla tavoilla aja-
telluiksi toiminnallisiksi poluiksi. Muusikko tarttuu ldasndolevaan musiikkiin tavalla tai toisella,
ja loppu seuraa mukana ikédin kuin itsestidén. Esimerkiksi, otesarj ana”’” luettu nuottikuva antaa
hyvin konkreettisella tavalla muusikolle mahdollisuuden soittaa uutta musiikkikappaletta — se,
mitd muusikko soittamastaan musiikista ajattelee, on sitten kokonaan toinen kysymys.

Sahkdisesti tai digitaalisesti tuotetun musiikin hallitsemiseen sen tekijét tarvitsevat myos
kokonaan toisenlaisia artikulointivdlineitd: sampleja, filttereitd, formantteja, resonansseja, oh-
jelmointia, spatialisointia, kvantisointia, remixia...

Vilineiden vaikutus ei rajoitu musiikin tekemisen hallitsemiseen, vaan musiikki saate-
taan myos kokea totunnaisten tarttumistapojen mukaisesti: vilineet antavat nikdkulman mu-
siikkiin. Muusikot my®étaeldvat erityisesti oman instrumenttinsa taitajien tekeméan musiikin,
saattavat kokea toisen soittamisen tai laulamisen kehossaan. Erilaisin periaattein rakentuvat
nuottikuvat antavat kaikki omanlaisensa nikdkulman musiikkiin. Samoin abstraktit artikuloin-
tivélineet, esimerkiksi sointuhierarkiat, suuntaavat erityisesti tekijan kokemusta, tekevit musii-
kin tietystd nikokulmasta nikyvéksi”. Tekemisen tavan ja musiikin kokemisen suhteesta ei voi
kuitenkaan vetdd yleistdvid johtopddtdksid. Tuloksen musiikillisuus ei ole sidoksissa tekijan
kéyttdmadn tekniikkaan, eikd tietynkaltaisten ajatuksellisten vélineiden kdyttdminen joihinkin

296 Tosin kisitteellisten vilineiden kohdalla tyydytddn usein abstraktin vélineen antamiseen — esimerkiksi
musiikillisesta yhteydesté abstrahoitujen sdvellajien ja sointumuodostelmien opettamiseen — ja vilineiden
mahdollinen kdyttdminen jad muusikon oman kiinnostuksen varaan.

297 On siis kyse joko tabulatuurinotaatiosta tai nuottikuvasta, joka antaa mahdollisuuden lukea sitd
tabulatuurinotaationa, konkreettisena toimintaohjeena, jossa “nuotinpdd” kertoo esimerkiksi, mihin kohtaan kieltd
sormi on kulloinkin asetettava.
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tarkoituksiin tarkoita, ettd nuo vilineet muissakin tilanteissa artikuloisivat musiikillista koke-

298
musta.

Musiikin esineellistamisesta

Kulttuurissamme on ollut monia piirteitd, jotka ovat osoittaneet pyrkimystéi yhtendistaa kulttuu-
risten kdytidntdjen moninaisuutta. Nditd kulttuurisia pyrkimyksia voi 1dhestyd monenlaisista na-
kokulmista, puhumalla esimerkiksi standardoimisesta, idealisoinnista, yhdenmukaistumisesta
tai yhdenmukaistamisesta, rationalisoimisesta, totalisoimisesta, esineellistimisesti tai tuotteis-
tamisesta. Kdytantojen yhtendistimiseen on vuosisatojen kuluessa jarjestelmallisesti pyritty,
milloin mistékin syystd, mutta yhtendistymisté tapahtuu jatkuvasti myos “itsestdén”. On siis ky-
se toisaalta idealisoinnista, instituutioista ja tietoisesta poliittisesta vallank&ytdstd, toisaalta ih-
misten yhteisollisyydestd, normeista, taipumuksesta toimia niin kuin toisetkin toimivat. On
myos kyse yhtildisten mahdollisuuksien tarjoamisesta kaikille — ja tasapdistimisesta.

Kulttuurinen ilmenee kahdella tasolla. Julkiset, viralliset, yhteisollisesti hyvéksytyt ja
arvostetut késitykset sddtelevit tai ohjaavat kulttuurin muotoutumista ja samalla peittavit tapah-
tumisen ja merkityksellistimisen tapojen moninaisuutta.””’ Lihes jokainen ajattelee olevansa
ainakin jossain suhteessa vajaa, omituinen, epanormaali, epdonnistunut — ndkeméttd, ettd niin
toisetkin ovat.>*’

Soitinten standardisointi, soitinkohtaiset sointi-ihanteet ja tietynkaltainen orkesterisointi
vaalivat muusikkokoulutuksen avulla ylla pidettdvia yhteisollistd sointi-ihannetta. Kromaatti-
nen abstrakti asteikko, tasavireinen viritys, kiintedksi sovittu virityskorkeus ovat yrityksid vaa-
lia lansimaista musiikkikulttuuria tietynkaltaisena sédvelavaruutena. Sivutuotteina on syntynyt
esimerkiksi absoluuttinen sévelkorva. "Riittdvén sidvelkorvan” puutteen aiheuttamat ongelmat
korjataan nykyéddn digitaalisilla sdveltasojen puhtaudenkorjaussysteemeilld. Néin kaikenlaiset
laulamiset saadaan sovitettua yhteisollisesti hyviksyttyjen puitteiden mukaiseksi.

298 Musiikin tekeminen tietokoneen avustuksella ei tarkoita, ettd soiva musiikki on konemaista. Nuottien mukaan
soittaminen ei tarkoita, ettd kuultu nahdaén nuottikuvana. Jerrold Levinson otaksuu — vastoin yleisté kdsitystd — ettéd
kuullun musiikin ymmartédmiselld ei juurikaan ole tekemisté kappaleen arkkitehtonisen suurmuodon hahmottamisen
kanssa, vaikkakaan tdma ei tarkoita sité, etteikd suurmuodolla olisi merkitysta kapellimestareille ja esittéjille
(Levinson 1997,172).

299 Todennidkdisesti suuri osa oman ajan kokemuksellista moninaisuutta johtuu vain sité, ettd oman ajan elda
ohentamattomana, kun taas muista ajoista on vain valmiiksi muokattu ja valmiiksi valikoitu(nut), katkelmallinen ja
pinnallinen kisitys.

300 Esimerkiksi ihminen on idealisoitu tietynlaiseksi psykofyysiseksi kokonaisuudeksi, johon néhden kaikki ihmiset
ovat enemmén tai vihemman viallisia tai vaillinaisia, védrénlaisia. Tahén irrallisista tiedon sirpaleista koostuvaan
ideaaliin pyritddn erilaisin, esimerkiksi ladketieteellisin ja kasvatuksellisin keinoin. Toisaalta erilaiset muodit ja
trendit, pyrkimykset nédyttaa tietynlaiselta tai elda tietylld tavalla levidvit yhteisoissd tehokkaasti.
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Musiikinopetus on institutionalisoitu, paketoitu kurssitutkinnoiksi ja ohjelmistoluette-
loiksi; musiikillinen tietdimys on oppiaineistettu, ja musiikkia opetetaan usein kuin vierasta kiel-
ta.

Lansimaisen kulttuurimme erityispiirteisiin kuuluu, ettd musiikki on tuotteistettu sa-
maan tapaan kuin lukemattomat muut inhimilliseen toimintaan liittyvat alueet. Musiikkiin liit-
tyy valtava méiré erilaisia tuotteita ja toimintoja, joiden kulttuurista arvoa osoitetaan ja mita-
taan rahalla. Adnitetuotanto on muuttanut musiikin soiviksi esineiksi — jotka kummallisimmil-
laan soivat playback-konserteissa, joissa esittdjédt ikdan kuin esittdvit sen, minkd yleiso saa
kuultavakseen.

Ajatus tietynlaisina vaalittujen musiikillisten teosten kokoelmasta on leimaa-antava eri-
tyisesti 1900-luvun musiikkikulttuurille. Lansimainen taidemusiikki — se oikea — on ikdén kuin
valmis.

Nuottikuvan monista muodoista

Silloin, kun yhteisdssd vaalitaan esineellistyneitd, tietylld tavalla soivia nimettyjd musiikillisia
kokonaisuuksia — niin sanottuja teoksia — saatetaan joutua vaikeuksiin. Jokainen nuottikuva voi-
daan saattaa soivaksi, tavalla tai toisella. Monissa tapauksissa yhdeksi” nimettyyn viittaavien
nuottikuvien moninaisuus>"" ja monitulkintaisuus sekd 1900-luvulla voimistunut kulttuurinen
pyrkimys konstruoida yksi mahdollisimman autenttinen asiantuntijoiden hyvéksyma nuottiku-
va ovat ristiriidassa keskenddn — erityisesti silloin, kun sovelletaan 1800- ja 1900-lukujen ihan-
teiden mukaista ajatusta musiikkiteoksista varhaisempien vuosisatojen musiikkiin.**?

Editiot
“Historian hdmarastd” esiin kaivettuihin nuotteihin saatettiin 1800-luvulla ja 1900-luvun alku-
puolella julkaistuissa editioissa tehdd suuriakin muutoksia, yleensd kaytannollisista syistd. Kay-
tostd poistuneen notaatiosysteemin puitteisiin kirjoitettu musiikki translitteroitiin, kirjoittiin uu-
delleen edition julkaisemisajankohtana vallitsevien kirjoittamis- ja lukemiskéyténtdjen mukai-
sesti. My0s modernin viivastonotaation puitteisiin kirjoitettua musiikkia ajanmukaistettiin.
Nuotteihin lisdttiin monenlaisia esitysohjeita ja sormijérjestyksid tai jousituksia, kappale saatet-
tiin muuttaa enharmonisesti helpompaan sivellajiin, rytmien merkintitapoja muutettiin oman
ajan kaytintdjen mukaisiksi. Séveltdjan tai sdveltdjan oppilaan kanssa yhteistyotd tehneet tai
jostain muusta syysté erityisesti tietyn musiikin soittamiseen paneutuneet muusikot saattoivat

301 Tama koskee erityisesti musiikkia, joka on kirjoitettu ennen 1900-lukua.

302 Lydia Goehr puhuu teos-késitteen alkuperdisestd (original) ja ”johdetusta” (dervative) kéytostd. Goehr viittaa
sithen, etta erityisesti 1900-luvulla kaikkien aikojen musiikkia ja my6s musiikkia toisista kulttuureista on ajateltu
samaan tapaan kuin teos-konseptin mukaisesti sdvellettyd musiikkia. (Goehr 2002, 253-257.)
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julkaista oman editionsa tai opaskirjan, johon olivat kirjanneet suullisesti periytyneité ohjeita ja
omaan kokemukseensa perustuvia késityksid kappaleiden asianmukaisesta esittdmisestd, teke-

mattd aina eroa ndiden Vé'llilléi.303

Urtextit

Valistuneet muusikot ovat kuitenkin jo vuosikymmenien ajan kéytténeet huolella toimitettuja
Urtext-laitoksia. On kuulunut asiaan soittaa Bachit, Mozartit ja Beethovenit mahdollisimman
alkuperdisestd nuottikuvasta.” " Tutkijoiden toimittamat nuotit on otettu — ja otetaan ehké edel-
leenkin — tunnustettuina historiallisina tosiseikkoina. Valmiina ostetusta nuottimateriaalista ei-
vt kuitenkaan endd ndy se ty0 ja ne valinnat, joiden tuloksena kyseinen nuottikokonaisuus on

syntynyt.

“Having assembeld his sources, the editor must assess their relative value, hav-
ing regard to the aim of his edition as discussed above. There are no hard and fast
rules for doing this. The solution may be perfectly obvious, if for example there is
only a single source (even though it may be itself corrupt), or a primary source to
which all others are clearly subsidiary. [....] The comparison of variant readings
can often demonstrate the probable relationship between two or more sources
and their derivation from an ’archetype’, the ancestor of all surviving

3
sources.>””

Lahdemateriaalin monenlaisuus ja moninaisuus

Tutkijoiden kéyttdma ldhdemateriaali saattaa olla laadullisesti monenlaista; puhutaan primaari-
lahteistd ja sekundaariléhteistd sen mukaan, miten laheinen suhde kirjoitetulla oletetaan olleen
sdveltdjaan. Lahteet saattavat olla painettuja nuotteja tai ammattikopistin kirjoittamia nuotteja,
yksittdisen muusikon omaan kéyttoon kopioimia nuotteja tai sdveltdjan omia kasikirjoituksia.
Nuotteja on saatettu kirjoittaa eri tavoin erilaisiin tarkoituksiin. Edition ldhteend kéytetyssé
nuottimateriaalissa saattaa olla painovirheité, nuotit on saatettu kopioida huolimattomasti tai
kopistin oman maun mukaisesti muuntaen — nuotit siis saattavat olla syysta tai toisesta kirjoitet-
tuja kopion kopioita. Monista kappaleista on sdilynyt monia erilaisia "autenttisia” versioita.

"The sources reveal one omnipresent fact: Chopin revised habitually. He altered
works extensively already when he commenced composing at the keyboard, and

303 Esimerkiksi Carl Czerny: Uber den Richtigen Vortrag der Siamtlichen Beethoven schen Klavierwerke. Stanley
Boorman muistuttaa, ettd timénkaltaiset editiot saattavat sisdltdd paljon musiikillista viisautta ja rohkaisevat toisia
muusikkoja pohtimaan musiikin siséltéd (Boorman 1999, 403).

304 Muistan edelleen sen viheksynnén, jota jotkut opiskelijakollegani 1970-luvulla osoittivat, kun kévi ilmi, ettd
olin soittanut Bachin inventioita Busoni-editiosta enkd Henlen Urtext-editiosta. Myds Urtext-editiot ovat usein
keskendén erilaisia.

305 Caldwell 1985, 4. Kilpeldinen 1990.
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he continued to revise abundantly when he first notated with pen and paper the
ideas conceived at the piano. He revamped continuously through successive
stages of manuscripts, through addressing different varieties of problems and
correcting less frequently in the second or third autograph of the same work. Pub-
lication in no way hindered him. He made changes to proofs, as well as to stu-
dents’ copies of his published editions, and he requested publishers to alter
printed texts. Chopin’s habits have left a complex welter of changes, yet there is
more to complicate matters. Though he revised constantly, he did not always do
so consistently: sometimes he altered one engraver’s manuscript or printed edi-

. 306
tion, and not another.””

Toisista kappaleista on sdilynyt “lopulliseksi” tarkoitettu kisikirjoitus tai séveltdjéan itsensa tar-
kistama alkuperdisjulkaisu, mutta my0ds niissé saattaa olla virheita.

Kopioiden kyseenalaisuus

Chambonniéres, ranskalainen cembalisti ja sdveltdjd, julkaisi vuonna 1670 kaksi kokoelmaa
cembalokappaleitaan. Kokoelman alkusanoista paétellen hénté kyllé ilahdutti, ettd hinen mu-
siikkinsa oli vuosikymmenten aikana levinnyt “melkein kaikkiin maailman kaupunkeihin, jois-
sa cembalo tunnettiin”. Hinen ammattiylpeyttdan kuitenkin loukkasi, ettd hanen nimissdan kul-
kevat kappaleet — joilla kéytiin kauppaakin — olivat kopioitaessa muuntuneet.’’ Chambon-
nieresin mielestd oli sekd yleisolle hyodyksi ettd hanen omalle kunnialleen eduksi, ettd hin itse
julkaisi kappaleet siind muodossa, jossa hén siveltdjana halusi ne saattaa julkisuuteen.

“Les desauantage quil y a ordinairement a donner ses ouurages au public m’auoit
fait resoudre de me contenter de l’abbrobiation que les personnes les plus
augustes de I’Europe ont eu la bonté de donner a ces pieces. Lors que j’'ay eu
["honneur de les faire entendre. Ce pendant les auis que je recois de differens lieux
quil s’en fait vu espece de commerce presque dans toutes les villes du monde, ou
l’on a la connoissance du Clauessin, par les copies que l’on en distribue quoy
qu’auec beaucoup de deffauts et ainsi fort a mon prejudice, m’ont faire croire, que
Je deuois donner volontairement ce que [’on m’otoit auec violence et que je deuois
mettre au jour moy meme ce que d’autres y auoient desja mis a demy pour moy;
puis qu’aussi bien les donnant auec tous leurs agreemens comme je fais en ce
recueil, elles seront sans doute, et plus vtiles au public, et plus honorables pour

I . . 308 5
moy, que toutes ces copies infideles, qui paroissent sous mon nom.

306 Kallberg 1988, 1.

307 Chambonnieresin “tapaus” oli tyypillinen. Lukuisilta sdveltdjiltd on sdilynyt valituksia kelvottomista kopioista,
joilla ilmeisesti usein myos kaytiin kauppaa, kuten Chambonniéres mainitsee.

308 Chambonnicres 1925 (1670), XXIII.
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Seké Chopinille ettd Chambonniéresille — kuten ehké useimmille muillekin séveltéjille309 —oli
merkitysté silld, minkélaisessa muodossa heiddn nimissdén olevat nuotit kiersivdt maailmalla.
Chambonnicéres ehti julkaista vain kaksi kokoelmaa kappaleitaan ennen kuolemaansa. Suurin
osa Chambonniéresin tuotannosta on siis sdilynyt vain nidini hanen mainitseminaan kyseenalai-
sina kéisikirjoituksina.310 Chopin muunsi jatkuvasti kirjoittamaansa, mutta ei systemaattisesti,
joten kriittisen edition julkaisijoilla on ollut lukemattomia ongelmia ratkaistavanaan.”' !

Kirjoitetun kanonisoiminen

Yhteisollisesti yksiloityneiden musiikillisten teosten ja yksittdisen séveltdjin musiikillisten
kaytantojen sekd esinemaéisen kirjallisen muodon rinnakkaiselo on selvisti ristiriitainen. Kirjoi-
tetulle on sen sdilyvin olomuodon takia annettu sellainen kulttuurinen merkitys, jota se ei suin-
kaan aina ansaitse tai joka ei aina ole tarkoituksenmukainen. Saveltéjélleen yksittdiset kappaleet
eivit yleensa ole esinemadisia, valmiita.®"? Saveltdjalla on saattanut olla oman aikansa kaytanto-
jen mukaisena tapana kirjoittaa vain sdvellyksen runko, tai hin on jostain muusta syysté jossain
vaiheessa vain lopettanut kappaleen tydstdmisen tai varioimisen. Syy saattaa olla kdytannolli-
nen: deadline pakottaa lopettamaan — kappale piti saada vaikkapa illanviettoon valmiiksi — tai
uusi kappale odotti kirjoittamistaam.313 Saveltdjat eivit myoskéaan ole aina suhtautuneet musii-
kin kirjoittamiseen senkaltaisella vakavuudella, mitd merkkien yksityiskohtaisessa tulkitsemi-
sessa osoitettu pieteetti antaisi aiheen olettaa. Toki nuottikuva on saattanut olla jokaista merkin
mutkaa mydten harkittu — erityisesti viimeisen sadan vuoden aikana — mutta yhta hyvin kirjoit-
taja on saattanut pikaisesti kirjoittaa nuotit silla tarkkuudella®'* kuin se kyseisessa tilanteessa oli
tarpeen tai mahdollista, yksityiskohdista ja yksiselitteisyydesta valittamattd. Saveltdjan hyvak-
symat versiot eivit ole yhtéén sen sdilyvampid kuin erilaisin tavoin muuntuneet kopiot ja kopion
kopiot eikd sdveltdjd ole aina vélttamattd edes vélittdnyt siitd, minkélaisina versioina kirjoitettu
kiertdad. Saveltdjit — tai musiikin kirjoittajat — ovat eri aikoina suhtautuneet tekijyyteenkin eri ta-
voin.

Léansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa "aitous ja alkuperd” — mité niill4 sitten tarkoite-
taankin — ovat kuitenkin olennaisia. Yha uudelleen esitetty kantaohjelmisto koostuu sekéd mer-

309 Stanley Boorman kuvauksen mukaan kirjoittajien huoli painetun nuottikuvan laadusta ilmeni jo 1500-luvun
alkupuolella (Boorman 1986, 234-235).

310 Tessier 1925, X.

311 John Rink puhui néistd ongelmista luennollaan Sibelius-Akatemiassa marraskuussa 2001.

312 Tama on tietenkin karkea yleistys. On todennékdistd, ettd oma suhtautumistapani saa minut kuulemaan ja
nakemadn juuri tdiménkaltaisia suhtautumistapoja. Erityisesti 1900-luvulla ja sen jadlkeen sédveltdjét ovat usein
pitdneet kiinni nuottikuvasta toisin kuin aikaisemmin, mutta timéa vaikuttaa usein ldhinnd konventioiden mukaiselta
praktiselta suhtautumiselta — ei niinkéén ontologiselta kysymykselta.

313 Tuntemillani séveltdjilld on erilaisia suhtautumistapoja tdhan ongelmaan. Toiset yksinkertaisesti paéttavét
etteivit endd tyostd nuottikuvaa, jonka ovat kerran pédstineet késistadn. Toiset tekevit jatkuvasti uusia versioita.
Tama tarkoittaa sitd, ettd samasta kappaleesta on liikkeelld erilaisia versioita, silld kaikkia vanhoja versioita ei
milldédn saa vedettyd pois “markkinoilta”. Jotkut sdveltdjit — esimerkiksi Pierre Boulez — ovat myos julkaisseet
uudelleen kirjoitettuja rinnakkaisversioita vanhoista teoksistaan.

314 ”Tarkkuus” saattaa siis tarkoittaa my0s tietoista epatarkkuutta, tulkinnan varan jattamista.

138



kittaviksi koetuista teoksista ettd ndiden teosten tekijoind arvostettujen sdveltdjien vihemmain
merkittavistd teoksista. Musiikin yhteis6llinen arvostus on sidoksissa tekijan kulttuuriseen ase-
maan, joten tekijyyden varmistaminen on tirkedd. Esimerkiksi kaikki Sibeliuksen kirjoittama
on Suomessa arvostettua ja NN:n kirjoittamaksi paljastunut "Mozart” poistuu nopeasti ohjel-
mistoista. Tekijan “alkuperdisen” tai ”lopullisen” version oletetaan kertovan parhaiten sévelta-
jan intentioista, vaikka esimerkiksi yhteisollistd Sibelius-kisitysti rakennetaan esittdméllé var-
haisiakin versioita.

Urtext-editioiden kdyttamisen vaikeuksista

1900-luvun alkupuolella muusikkosukupolvet kasvoivat jo siihen, ettd nuottikuva viittasi ensi-
sijaisesti esitystapahtumaan. Esimerkiksi Stravinski kdvi 1900-luvun alkupuolella ”sotaa” ro-
manttista tulkintaperinnetti vastaan ja vaati muusikoita pitdytyméén siind, mitd oli kirjoitet-
tu’"°. Muusikot oppivat klassis-romanttisen ohjelmistonsa arvostetuista editioista, joiden mer-
kint6ja piti tarkaan noudattaa. Kun 1900-luvun puolivélissd ryhdyttiin kdyttdméan Urtext-editi-
oita, tuloksena oli esityksid, joista “esittiminen” puuttui. Muusikot olivat tottuneet siihen, ettei
ollut lupa soittaa sellaista, mitd nuotteihin ei ollut merkitty. Kirjoitettu ja esitettdva olivat sulau-
tuneet toisiinsa, imperatiiviksi, jota ei ollut syytd kyseenalaistaa. Aivan ilmeisesti klassis-ro-
manttisen tradition puitteissa kysymys nuottikuvan autenttisuudesta ymmarrettiin kysymyksek-
si musiikin autenttisuudesta — ajattelematta, ettd vanhoilla nuottikuvilla oli ollut toisenlainen
suhde esittdmiseen kuin omana aikanaan kirjoitetuilla nuoteilla.

Faksimilet

Nuottikuvan graafisella asulla on merkitysté, vaikka muusikko ei hakisikaan ainoaa oikeaa ver-
siota. Erityisesti esittdmiskdytdntoihin perehtyneet muusikot saattavat suhtautua kriittisesti
kaikkeen késilld olevaan nuottimateriaaliin ja pyrkivdt ymmartdiméaan nuottikuvaa musiikin kir-
joittamisajankohdan kiytdntdjen mukaisesti. He saattavat kayttdd myos faksimile-nuotteja —
yleensé joko séveltdjan késikirjoituksesta tai ensipainoksesta kuvattua nuottimateriaalia — jos
sellaiset ovat saatavilla. Alkuperdinen nuottikuva ei tietenkdin synnytd “alkuperdistd” koke-
musta musiikista, mutta kokemus faksimile-nuoteista on kuitenkin erilainen kuin kokemus mo-
dernista editiosta: jo toisen ajan jilkien ndkeminen muistuttaa musiikin vieraudesta ja tuo nuot-

tikuvan nikyviksi.”°

Annetun nuottikuvan auktoriteettiasema

Yksittdisen muusikon teoskésityksen ldhteend ovat kuitenkin yleensa nuotit, jotka hén on syysta
tai toisesta onnistunut saamaan késiinsd. Ehka suurimmalle osalle muusikoita nuottimateriaalin
laatu ei muodosta minkéénlaista ongelmaa, eivitka he ehka tule edes ajatelleeksi, ettd jostain ni-

315 Stravinski 1970, 160-187.
316 William P.Marth toteaa, etté varhaisten sédvelmien laulaminen St. Gallenin neumeista tekee esitykseen heti
joustavammaksi ja selventdd melodisen hahmon luonnetta verrattuna nelidnotaatioon. (Marth 2000, 534-535.)
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metystd kappaleesta saattaa olla saatavissa erilaisia versioita. Nuotit saattavat olla toisilta muu-
sikoilta perittyjd, paikkakunnan ainoasta musiikkikaupasta ostettuja tai kirjaston valikoimista
lainattuja. Nuottieditio saatetaan joskus myos valita, esimerkiksi opettajan suositusten tai kolle-
goiden kehumisien perusteella. On tietenkin myds suuri maérd musiikkia, josta ei ole saatavis-
sakaan kuin yhdenlainen painettu versio.”!” Useimmiten muusikko kayttda nuotteja auktoriteet-
tina ja ottaa nuottimerkit annettuina. Nuotit tarkoittavat muusikolle soitettavaa, toimintaohjetta,
mahdollisuutta ja samalla my6s vaatimusta, jota ei ole tapana kyseenalaistaa.

Musiikillisen maailman vastus ja tapahtuminen

Oman ajan musiikillisen moninaisuuden ja toisten ihmisen erilaisuuden kokeminen antaa aavis-
taa, kuinka véhén voimme tietdd menneestd. Kaiken tapahtumisen keskelld on kuitenkin vaikea
ndhdd musiikkikulttuurin muotoutumiseen vaikuttavien yksittdisten oivallusten ja valintojen
merkittdvyyttid. Tapahtumisen hetkelld on merkittdvaa vain se, mika tapahtuu. Yhteisollinen ké-
sitys tapahtuneesta konstituoituu jalkeenpdin, esitetddn syité ja seurauksia, ndhdédén yksittdisen
ihmisen elimissi®'® tai tietyn kulttuurin puitteissa tapahtuneita murroksia ja kddnnepisteitd,
tarkastellaan eroja, sérojé, halkeamia, kuiluja tai katkoksia, jotka paljastavat yksittdisten musii-
killisten ilmididen — ja musiikillisten konstellaatioiden — muuttumista.

Musiikin historiassa voi ndhdd monia murroskohtia, jotka samalla ovat osa laajempaa ih-
misen eldmisen kéytintoihin ja ajattelutapoihin liittyvad muutosta. Esimerkiksi kirjoittaminen,
kirjapainotekniikan kehittyminen, ddnen ja kuvan tallennusmenetelmien kédyttoonottaminen ja
tietotekniikan kehittyminen ovat kaikki teknologisia muutoksia, joiden vaikutus yhteiskunnan
muuttumiseen on ollut valtava. Muutokset ovat olleet hitaita, ja monenlaisia tekniikoita on kay-
tetty —ja kdytetddn edelleen — yhtd aikaa. Uudenlaiset tekniikat ovat kuitenkin haastaneet ja ins-
piroineet uudenlaisten taitojen kehittdmiseen, uudenlaisiin toimimisen tapoihin, joiden seurauk-
set ovat olleet ennalta aavistamattomia.

Kaikki uudenlaiset tekemisen tavat, tekniikat, joita aluksi kdytetddn korvaamaan jollain
toisella tavalla tehtyd

317 Esimerkiksi 1900-luvun musiikista on useimmiten liikkeelld vain yksi séveltdjéan hyviaksyma versio.

318 Esimerkiksi rakennettaessa kansallista (tai kansainvilistd) kasitystd Sibeliuksesta.

319 The early history of music-writing is a clear instance of variational evolution, in which a technology, invented
for one set of tasks, was rapidly adapted and transformed for purposes and in ways that could not have been
predicted from the vantage-point of the beginning " (Treitler 1984, 196). Keksintdjen historia on lukemattomat kerrat
osoittanut, ettei keksimisajankohtana ole ollenkaan osattu nihda keksinnén mahdollisuuksia, ei ole osattu ennakoida
keksinnoén vaikutusta kulttuuriin.
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Ensimmaisten nuottikuvaa painavien menetelmien tarkoituksena oli tuottaa sa-
mankaltaista tekstia kuin parhaat kasin kirjoittavat kirjurit kirjoittivat. Kaytetyt pai-
nomenetelmat olivat hankalia, ne vaativat kaksi tai jopa kolme painokertaa halutun
visuaalisen vaikutelman tuottamiseksi.**° Vasta irtokirjasimien kayttéon ottaminen
1520-luvun lopulla mahdollisti kayttdkelpoisen nuottikuvan tuottamisen yhdella
painokerralla. Samalla nuottikuvan kalligrafinen asu muuttui ja nuottien painami-
sesta tuli ensisijaisesti praktista toimintaa.

mahdollistavat jaljitelmiksi, korvikkeeksi, vastikkeeksi, huijaukseksi tai muuten vain liian eri-
laiseksi ja ehkd tavalla tai toisella uhkaavaksi koetun merkityksellistymisen aidoksi, oikeaksi tai
alkuperéiseksi,

Musiikin ja aanien valinen raja hamartyi 1900-luvun alkupuolella ja danimaailmait-
senaistyi. Akustisia soittimia jaljitelladn edelleen — imitoidaan ja simuloidaan —
mutta syntetisaattoria, sampleria ja tietokonetta kaytetdan yha useammin itsenai-
sind soittimina, monipuolisina ja helposti muuntuvina musiikin tekemisen valinei-
na. Muutos 1900-luvun alun ensimmaisista vivahteettomista "séhkoisistd” soin-
neista timanhetkiseen savyjen moninaisuuteen on valtava.*'

jolloin tekemisen kriteerit asettuvat uudelleen, uuden 1dhtokohdan tai pddméérin, uuden teknii-
kan tai uusien mahdollisuuksien mukaisesti, eiké vertailukohtana enéd kdytetd alunperin jéljitel-
tyd tuotetta tai toimintaa: ddnitteiden ei tarvitse kuulostaa konsertilta, eiké dénitteilld soivan mu-
siikin tarvitse olla ’livend” toteutettavissa.

Musiikkia on pyritty tallentamaan monin tavoin. Tallentamismenetelmén valinta tarkoit-
taa aina my0Os sen valitsemista, mitd tapahtuneesta tallennetaan, missd muodossa se tallenne-
taan. > Kulttuureissa, joissa traditio siirtyy vain laulavalta tai soittavalta muusikolta toiselle,
olennaista on soittamisen ja laulamisen traditioihin kasvattaminen. Sen sijaan musiikin kirjoit-
taminen ja musiikin d4nittdminen — kumpikin omilla tavoillaan — tallentavat ja sdilyttdvit mu-
siikkia kulttuurissa eldvien ihmisten musiikillisesta taitamisesta riippumatta. Musiikki sdilyy
vaivatta suurinakin kokonaisuuksina, eikd muusikoiden tarvitse kehittdd muistinvaraisia tallen-
nusmenetelmii.

320 The beauty of the finished page suggests that, like the first printers to deal with only texts, he [Petrucci] was
emulating the visual effects achieved by the most skilful copyists of his time, and the standard he set was rarely
equaled by his successors” (Perkins 1999, 192).

321 Edelleen akustisen musiikin vivahteisiin kasvaneiden muusikoiden mielestd sdhkdinen musiikki saattaa
kuulostaa vieraalta ja vivahteettomalta, mutta yhd useammat ihmiset kasvavat nimenomaan sahkgisen soinnin
vivahteisiin.

322 Esimerkiksi ihminen saattaa muistaa joko sanat tai oman tulkintansa sanotusta.
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Symbolisia tallennusmenetelmid — erilaisia kirjoittamisen tapoja — kdytetddn edelleen,
mutta viimeisen sadan vuoden aikana on kehitetty erityisesti reaalisia tallentamismenetelmia,
kuten levyttdmisti ja nauhoittamista, valokuvaamista, elokuvaamista ja videointia. Viimeisten
kymmenien vuosien aikana on kehitetty digitaalisia tallennusmenetelmid korvaamaan analogi-
sia menetelmid. Tapahtuvaa tai jonkin jérjestelmén puitteissa esitettyd ei kuitenkaan voi ongel-
mitta kddntda toiselle jéirjestelméille.323 Kaikki menetelmit redusoivat ja muuttavat aistittavaa
kokonaisuutta omilla tavoillaan, kaikilla eri menetelmilld on omanlaisensa mahdollisuudet — eri
tavoin tallennetut muodostavat siis omanlaisensa lahtokohdan uudelle tapahtumiselle — ja kaik-
ki menetelmit mahdollistavat tallennetun tietoisen manipuloimisen.324 Kaikki erilaiset tallenta-
mismenetelmait vaikuttavat kulttuurin muotoutumiseen, kukin omalla tavallaan.

Kaikki erilaiset musiikin tallentamismenetelmat mahdollistavat siirtymisen tapahtuvaa
dokumentoivasta (ja tavalla tai toisella manipuloivasta) uuden avaamiseen,

Nuottikirjoituksen avulla pyrittiin ensin tallentamaan ja sailyttamaan jo taidettua,
mutta vahitellen kirjoittaminen kehittyi enemman tai vhemman itsendiseksi uu-
den musiikin tekemisen taidoksi, sen sijaan etta olisi kirjoitettu vain jo soivana las-
naollutta musiikkia. Myos aanitteille tallennettiin aluksi valmiita esityksia sellaise-
naan, myéhemmin musiikkia ryhdyttiin rakentamaan &anitteille ihanneversioiksi,
joihin ei elavassa esityksessa olisi ollut mahdollisuuksia. Nykyaan musiikkia teh-
daan yha useammin suoraan tallenteiksi, jolloin tallentavaa valinettéa kaytetaan
mahdollisuutena tehda uudella tavalla musiikkia. Tallenteella, soittimen mahdolli-
suuksilla ja soittajien taidoilla ei enda ole entisenkaltaista suoraa riippuvuussuh-
detta. Tallentuvaa musiikkia voidaan muokata monin tavoin.

uudeksi ilmaisuvélineeksi. Musiikkia tallentavat ulkomusiikilliset” toimintatavat ja menetel-
méat muuttuvat uudenlaisiksi musiikin tekemisen tavoiksi. Sailyttdminen muuttuu

“Elle [la musique] n’a pas encore osé se détruire elle-méme pour vivre. Pour
vivre plus fort comme le fait tout phénomene vraiment vivant. Cela ne veut pas
dire: ecarter toute régle, toute rigueur ou toute forme, mais pas d’autres regles
que celles visant a [efficacitée. Je crois que [’'appareil enregisteur est
actuellement le meilleur instrument du compositeur qui veut réellement créer par
l"oreille et pour l'oreille. Si nous voulons lutter contre la mécanique, il faut
employer des méthodes mécaniques, ainsi la machine se retournera contre
elle-méme. Un son enregistré est instantanément détruit en tant que machine.

323 Kittler 1995, 335.

324 Don Ihde kdyttdd ilmaisua editoitu todellisuus (edited reality) kirjoittaessaan siité, kuinka esimerkiksi
televisiouutiset on tehty. ”The result is a “constructed” result, fragmented but deliberately designed.” (Ihde 1993,
53.)

142



Le Mythe du Moderne n’existe plus. Les bruits seront supprimés. Ils deviendront
désincarnés, désignifies et comme sacralisés.

Alors ce sera peut-étre la musique concréte, la musique du VIVANT et du
SOLEIL?”

sdilyvyydeksi, itsendisen musiikin ilmenemismuodon ominaisuudeksi.’*® Uudenlaisen musii-
killisen ilmaisuvélineen mahdollisuuksille herkistyminen tarkoittaa kokonaan uudenlaisen mu-
siikillisen taidon kehittymista.

Playback-konsertit kédntévit taidemusiikkikulttuurin puitteissa vaalitun ajatuksen ai-
dosta ja alkuperdisestd: esiintyjét voivat vain simuloida tietynkaltaiseksi rakennettua tuotetta,
pitdd ylla mielikuvaa esiintyvistd muusikoista ja mielikuvaa konserteista kulttuurisesti merkitta-
vind sosiaalisina tapahtumina.

Kaikki mekaaninenkin toistaminen siséltdd kuitenkin aina mahdollisuuden myds sattu-
malta tai huvin vuoksi toisin tekemiseen. 1900-luvun lopussa syntyi monia kulttuurisia ilmioita,
joissa musiikilliset tallenteet ovat ensisijaisia musiikin ilmenemisen tapoja. Vaikka tallenteita
on yleensi soitettu sellaisenaan — esimerkiksi merkittédva osa radioldhetyksistd perustuu musiik-
kitallenteiden kéiyttéimiseen327 —my0s sellaisia toimintamuotoja on kehittynyt, jotka perustuvat
kulloisenkin tilanteen inspiroimaan tallenteiden manipuloimiseen.

"Diskokulttuurissa” musiikki on lasna levykokoelmana, jonka soivat konstellaatiot
muuttuvat jatkuvasti. Konstellaation osatekijoind ovat kokonaiset "biisit”. Dj:t, le-
vynsoittajat, ovat muusikoita, jotka operoivat kappaleilla ja pysyttelevat tietoisena
uutuuksista. Dj:n muusikkouden esiintuleminen nakyy dj:n roolin muuttumisena le-

vynvaihtajasta (elava jukebox) muusikoksi, joka suunnittelee ja toteuttaa, virittaa

328

kuulijat spiikkauksin®” ja manipuloi vinyylilevyjen sointia kasin. Dj siis musisoi le-

vysoittimella sen sijaan, ettd antaisi soittimen soittaa itsekseen. %%

Uudet tekniikat ovat jalleen muuttamassa kuvioita. Endd musiikkia ei valttamaéttd tuotteisteta
yhtend esineméisend musiikillisena kokonaisuutena, jota monistetaan, vaan esinemaéisten versi-
oiden moninaisuutena. Uusien teknisten mahdollisuuksien my&td valmiin kuvan, tekstin tai 44-
nen késitteleminen on yhé vaivattomampaa. Erilaisten versioiden rakentaminen on siirtymassa
ammattilaisten taidonnidytteestd harrastelijoiden iloksi: uudenlaisten tydkalujen avulla yha

325 Henry 1977 (1950), 70.

326 Tosin kéytetyt tekniikat muuttuvat niin usein, ettd jonkin menetelmén puitteissa toteutettu musiikki ei
vilttamattd kovin pitkddn ole kuunneltavissa. Elektronimusiikin toistamiseen kiytetyt laitteet vanhenevat, mutta
my0s akustiset soittimet saattavat jadda pois kdytosta.

327 Toivekonsertit ym. radio-ohjelmat muodostuivat vuosien mydtd merkittéviksi kulttuuri-ilmioiksi.

328 ”Spiikkaukset” toimivat tavallaan samoin kuin ohjelmakommentit konserteissa.

329 Viitasaarella Musiikin ajassa vieraili 1995 japanilainen séveltdjé, kitaristi ja levysoitinvirtuoosi Otomo
Yoshihide, joka soitti konsertissa levyjé, toisin sanoen tuotti 4éntd manipuloimalla dénilevyjen sointia.
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useampi osaa muokata musiikista uudenlaisia versioita. Enéé ei voi olla varma, etti jokaisessa
levysoittimessa soi sama versio. Musiikkitallenteita voidaan sellaisenaan kéyttda raaka-aineena
omien musiikillisten visioiden toteuttamiseen. Kaiken tallennetun tai muuten vain siilyneen voi

aina tavalla tai toisella kayttaa uudelleen™.

Kanadalainen John Oswald tunnetaan musiikista (p/lunderphonics), jota han koos-
taa aanitteiltd kopioimistaan palasista. Oswaldin tapa tehda musiikkia on vastaava
kuin iat ja ajat harrastettu jo soitetun tai kirjoitetun lainaaminen. Ero tulee oikeas-
taan vain siita, etta Oswald kopioi kulttuurimme puitteissa tunnistettaviksi esineel-
listyneita &anitallenteita, jotka ovat tekijansuojalain alaisia.

“How did you come up with Plunderphonics?

1t’s mostly from starting off as a listener, someone who listened to music rather
than played it. I guess I got into making music at first by deciding that the music I
was listening to wasn’t necessarily exactly what I wanted to hear. So instead of
learning to play the guitar or something like that, I just started changing the re-

>

cordings to make them the way I wanted to hear them.’

“"How would you define it then as opposed to remixing?

It’s a bit of a genre; it’s usually not remixing in that I'm not normally working
from multi-track sources but final stereo mixdowns, so remixing is a bit of a mis-
nomer. It sometimes gets called sampling and it’s not. Quite often, it’s bigger
hunks than samples; a sample connotes something small or brief, and quite often,

I'm taking a whole song and reconfiguring that.>'”

Musiikki muotoutuu vélineen ja materiaalin ehdoin, henkil6kohtaisen taidon ja henkilokohtais-
ten mieltymysten ohjatessa musiikin muotoutumista. Kuitenkin, yha useammin véline on inter-
aktiivinen ja monimuotoinen kokonaisuus, jonka periaatteellinen kdyttdminen saattaa olla yk-
sinkertaista, mutta jonka hallitseminen vaatii runsaasti tietoa, taitoa ja harjaantumista.

“Soitin ei endd ole ainoastaan musiikin tuottamisen fysikaalinen, aineellinen vd-
line. Se voi tulla miksi hyvinsd laitteeksi, materiaaliseksi ja ohjelmistoiksi, miksi
hyvdnsd jdarjestelmdksi, jonka esittdjd tai sdveltdjd on halunnut koota, rakentaa
tai kehittdd soivaan ja musiikilliseen produktioon myéntden sille mahdollisesti
tietyn itsendisen pddtdintdvallan. Soitin on siis ensisijaisesti soivan materiaalin

330 Lauri Otonkosken (1991) artikkeli Kollaasi — Mozzuhinin kasvot on mieltd ilahduttavaa luettavaa aiheesta.
331 Clive Young . John Oswald Interview, November, 1995, http://members.aol.com/toomuchjoy/oswaldint. html
(17.3.2003). Tulin tutustuneeksi John Oswaldin ajatuksiin Helsingin Sanomissa olleen Harri Uusitorpan artikkelin
ansiosta (Kuka laulaa, ja kenen lauluja? HS 3.8.2001).
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synty- ja sddtelyfunktion kaava: se on kokonainen jérjestelmd erilaisia yhdistel-
mid, joiden kausaliteetti on suuntautunut ddniaaltojen ldhettimiseen jonkin mu-
siikillisen tavoitteen palvelemiseksi. Soitin on jdrjestelmd ja ohjelma: musiikkiin
suuntautuvien tavoitteellisuuksien verkosto ja ddnen muokkaamisen sddnnésto.

Instrumentiksi voidaan kutsua jokaista laitetta, jota muusikko on pddttdnyt kdyt-

e e e77e . . 3325,
tdd musiikillisen suunnitelmansa toteuttamiseen.

Kurt Blaukopf on hahmottellut konstellaatiomuutosta, joka on seurausta erityisesti 1900-luvulla
tapahtuneesta teknologisesta kehityksestd. Han nimittdd musiikkikulttuurimme muutosproses-
sia globaaliksi mediamorfoosiksi ja tuo esiin seitsemén elementtid tdstd kulttuurisesta mutaa-
tiosta: 1. Elektronisesti toistetun musiikin méaéréillinen ja taloudellinen ylivalta. 2. Tekijénoi-
keuksien mediamorfoosi, esimerkiksi kasettikorvaukset. 3. Ainutkertaisten musiikkitapahtumi-
en viheneminen (musiikin toistettavuus). 4. Esittdmiskdyténtdjen ja jakeluun padstetyn” mu-
siikin (music dissemination) eridminen tallenteiden muokkaamismahdollisuuksien my®6té. 5.
Teknologian vaikutus luovaan prosessiin, erityisesti populaarimusiikin tuottamiseen. 6. Tekno-
logian tuomien mahdollisuuksien kaupallinen hyviksikdytto. 7. Mediamorfoosin vaikutus tai-
demusiikin sdveltimiseen (sdveltdjat tyOskentelevit studioissa syntetisaattoreiden, tieto-
koneohjelmien ja samplereiden kanssa).333

Musiikki on yhi useammin d4nté, jota voi tydstdd kuin kuvaa. Lukuisin erilaisin tavoin
d4nta tyostiva ja ddnid ajatteleva sdveltdjd Trevor Wishart toteaa:

"The possibility opened up for musical (and all types of art) exploration are truly
staggering. It is as if a magical dream has come true. We have the potential to
make real any sound-event we can imagine. What will prevent us from getting
grips with this new situation is primarily our aesthetic preconceptions and lack of
sensivity. The effect of the former is obvious and has always been with us, the lack
of sensitivity, however, may prove to be the most debilitating. The question is sim-
ply, if one can do absolutely anything, what precisely is worth doing?>**”

Musiikin artikuloitumisesta yha uudelleen

Thmiset ovat ”aina” laulaneet ja soittaneet tai tehneet jollain muulla tavalla musiikkia, mutta va-
riaatioita siind, mitd he ovat konkreettisesti tehneet, minkélaisia jélkid heidén toimintansa on

332 Barri¢re 1991, 178.
333 Blaukopf 1992, 248-249.
334 Wishart 2002, 332.
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jattdnyt ja mitéd he ovat ajatelleet tekevénsa tai mitd heidén on ajateltu tekevan, on loputtomiin.
Thmiset vaikuttavat toisiinsa, kulttuurit vaikuttavat toisiinsa, mukautuvat, muuntuvat.>>>

Yleisissi tai yleistetyissd ilmidissa on aina kyse myds yksittiisestd ihmisestd ja hdnen
eldmistddn, joka tapahtuu menneen ja tulevan vélissd. Tédssd paikassa ihminen on omien taito-
jensa mukaisesti suhteessa milloin mihinkin (ja sen kautta koko ajan kaikkeen), vaalii toimin-
nassaan traditiota — seka tietoisesti ettd tietiméattidn — ja samalla suuntautuu kohti tulevaa. Vaa-
liminen saattaa tukahtua muutosvastarinnaksi, jahmettéa oliot esineiksi, tai vaaliminen saattaa
avautua tanssitilaksi>* ja mahdollistaa hyppayksen uuteen.

Kaikki musiikki artikuloituu toisten tekemin ja itse tekemisen véliselld rajapinnalla, jos-
sa ndkdkulmaero estdd vertaamisen. Kaikki musiikki artikuloituu siind sokeassa pisteessé, jossa
perspektiivinen kddntyy inspektiiviseksi ja inspektiivinen perspektiiviseksi.

Musiikin artikuloituminen on viipyva hetki, sokea piste ja mykkyyden tila, jossa mitdan
ei vield ole ja samalla on mité tahansa ja kaikki.

335 Naéistd monikulttuurisen maailmamme ilmidistd puhutaan monin tavoin: acculturation, transculturation,
moderization, urbanization, westernization (ndistd esim. Nettl 1985), Cross-over-ilmiot ja kulttuuriset fuusiotrendit.
336 Caputo 1997, 35-38; Caputo 2000, 71-105 ja Varto 2001, 167-173.
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Maailmassa elaminen on
merkityssuhteissa elamista

Martin Heidegger pohtii ihmisen olemista®’ (ja osoittaa samalla mahdollisen tavan pohtia
kaikkea olevaa): Ihmisen kuvaaminen “esineeksi”, jonka voi irrottaa ympéristostaén tarkastelua
varten esille asetetuksi tutkimuskohteeksi, tavoittaa ihmisesté vain kapean osan. [hmisen oma-
laatuisuus paljastuu vasta siind tavassa, milld ihminen eldd maailmassa, osana maailmaa. Thmi-
sen situaatio, eldméntilanteen ainutlaatuisuus ja ainutkertaisuus, on olennainen osa ihmisté.
Olemisessa on aika, ja olemisella on paikka maailmassa. Oleminen on ajallisuutta, olemista syn-
tymaésté kohti kuolemaa niin, ettd olemisessa on koko ajan 14dsné jo eletty ja suuntautuminen
kohti tulevaa. IThmisen ajallisuus paljastuu varsinaisesti kuitenkin vasta suhteessa kaiken muun
olevan ajallisuuteen, olemisen historiallisuutena. Olemisen laadut kiyvét ilmi siiné, kuinka pu-
huva ihminen toimii maailmassa, jota toiset ihmiset jo asuvat, ja kuinka ihminen ymmértda
maailman. IThmisen oleminen on aina jo jollain tavalla virittynytta.

Thmisen oleminen on toisten ihmisten kanssa olemista. Oma oleminen saa merkityksensé
kanssaolemisesta, ei pdinvastoin. Kanssaoleminen on yhdessé toimimista, kiytdnndissé ja kie-
lessd jakamista. IThminen tulee heitetyksi maailmaan, jossa toiset ihmiset jo toimivat tietyilla ta-
valla, ihmisilld on jo tietynlaisia suhteita olioihin, ja ihmiset jo puhuvat tietyilld tavoilla. Thmi-
nen oppii ja ihminen opetetaan toimimaan yhteison jaseneni, toimimaan samalla tavalla kuin

. ... 338
toisetkin toimivat.

337 Martin Heidegger (1993 (1927)): Sein und Zeit. (Oleminen ja aika. Suomentanut Reijo Kupiainen 2000.)
338 Yhteisoon kasvamisesta on lukemattomia erilaisia muunnelmia. Kuinka erilainen tilanne onkaan pienessé
kylayhteisossd, jossa kaikki tuntevat toisensa, ja monikulttuurisessa suurkaupungissa, jossa kukaan ei oikeastaan
tiedd, minkélaiseen yhteisdon toinen on konkreettisesti kasvanut. Ja mitd kertoo tarina muinaisesta suomalaisesta,
joka kévi tappamassa jonnekin yldvirtaan asettuneen naapurin, virtaa mydten ajalehtiva lastu kun paljasti jonkun
asettuneen reviirille.
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Heidegger kuvaa kanssaolemisen luonnetta toteamalla, ettd jokainen toimii niin kuin
kaikki muutkin toimivat, kuin kuka tahansa339, joka ei ole kuitenkaan ole kukaan tietty. Tuo ku-
ka tahansa antaa normit, sopivuuden rajat, tasapdistda ja yrittad pitdd huolta siitd, ettei kukaan
toimi toisin. Se ohjaa kaikkia tekemisidmme, mutta oman eldmisen jokapdiviisyys ja ta-
vanomaisuus ovat nakymattomia. Itse eletty vaikuttaa aina erityiseltd, kenen tahansa tavoin toi-
miminen kuvaa vain kanssaolevia, toisia ihmisid. Jokainen on tavanomaisuudessaan omanlai-
nen. Kukaan ei sovi kokonaan niihin puitteisiin, jotka ihmiselle julkisesti asetetaan. (Sanotaan-
han, ettd kukaan ei ole tdydellinen...) Yhteisonsa jaseneksi kasvavalla yksilolld on erilaisia suh-
teita kulttuurinsa ilmidihin: Osa kulttuurista tulee tutuksi omassa toiminnassa, jolloin toiminnat
ja siihen liittyvét oliot késilldolevina tulevat koetuiksi ja vidhitellen yhd syvemmin ymmérre-
tyiksi nimenomaan oman toiminnan kautta. Osa kulttuurisista ilmidistd tulee ymmarretyiksi
vain toisten ihmisten toimintoina, yhdessé-toimimisessa tai ulkopuolelta tarkkaillen. Monet toi-
minnat ovat tuttuja vain kuvauksista.

Thmisen kanssaoleminen on yleensé niin luontevaa, etté sitd ei edes ajattele. Toisen ihmi-
sen erityislaatuisuuden ja vierauden ymmaértdminen, suhde Toiseen, on sen sijaan ehké aina eri-
tyinen projekti, jossa mikédédn ei tule annettuna, itsestddn selvdnd. Toiseuden kohtaaminen ei
kuulu ihmisen luonnolliseen asenteeseen, vaan on pikemminkin mahdollinen suunta, jonka ih-
minen voi valita.

Maailmassa eldaminen on merkityssuhteissa eldmistd. [hmisen suhteet ympéristoonsa ei-
vit ole koskaan merkityksettomid, paljaita suhteita, vaan kaikki suhteet ovat jo tavalla tai toisel-
la merkityksellisid. Toisin sanoen emme koskaan kohtaa paljaita, merkityksettomié olioita, sel-
laisia, joita emme olisi jo ymmarténeet jollain tavalla®*’. Thmisen jailmididen viliset eletyt suh-
teet ovat mitd ovat. Suhteiden laadut tulevat ongelmaksi vasta keskustelemisessa, teoretisoin-
nissa ja teoreettisen opettamisessa, tutkimisessa, kaikessa sellaisessa toiminnassa, joka raken-
netaan tietoisesti ajatellun, sanoin ilmaistujen alkuoletusten varaan. Tdma ongelma tulee tema-
tisoiduiksi lukemattomissa filosofisissa teksteissé, lukemattomin eri tavoin ja painotuksin.

Kasilla- ja esillaoleminen

Heidegger antaa ymmartad, ettd ihmisen suhteissa ensisijaista on jaettu maailmassa oleminen.
Esineellistdva tarkkaileminen kauempaa on (tavaksi tullut) poikkeustila, jossa tarkkailun kohde
tulee ymmarretyksi toisella tavalla kuin olemissuhteessa. Heidegger tekee eron kahden erilaisen

339 Heideggerin (1993 (1927), §27) kuuluisa das Man, kuka tahansa, on jo ajatuksena ihmisid drsyttava.Das Man
on kuitenkin ollut tirkea tekija tdssd tutkimuksessa — seké itsend etté toisina. On ollut kiinnostavaa oppia oman
“vastapelurinsa” piirteitd, 10ytda piirteitd siité toisesta, joka edustaa kaikkia muita, mutta ei ole kukaan tietty.

340 Heidegger 1993, 150.
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suhteessa olemisen tavan vilille: oleva voi olla ihmiselle késilla tai esilld. Puhuminen esillédole-
vasta (vorhanden) ja kisilldolevasta (zuhanden) ndyttad tutkimukseni kannalta olennaisia piir-
teitd ihmisen merkityssuhteista: oleva paljastuu ihmiselle eri tavoin erilaisissa suhteissa.

Esillaoleva soitin on esine, jolla on esimerkiksi tietynlainen kayttotarkoitus. Sita voi
tarkastella Iahempaa tai kauempaa. Se on valmistettu tietynlaisista materiaaleista,
silla on muoto ja rakenne. Soittimella on tietynlaiset akustiset ominaisuudet ja sita
soitetaan tietynlaisilla tavoilla — puhutaan esimerkiksi kielisoittimista ja puhallin-
soittimista. Adnella on tietynlainen aluke, tietynlainen spektrin rakenne.

Esillaolevan soittimen ominaisuuksien tarkasteleminen ei kuitenkaan kerro soitti-
men soitettavuudesta. Vasta soittamisessa paljastuu minkalainen soitin on muusi-
kon tydkaluna, k&silld olevana valineena: minkalainen on tuntuma juuri tdhan soit-
timeen, kuinka savelet kulloinkin soivat. Soitin toimii materiaalisena vastuksena,
jonka mukaisesti soittajan taito kehittyy ja muotoutuu. Taitavassa toiminnassa soi-
tin kuitenkin unohtuu, soittajan tietoisuus soittimesta katoaa.

IThminen toimii maailmassa toisten kanssa, ja maailma kokonaisuudessaan saa merkityksensa
maailmassa toimimisen kautta. Maailmansisdinen ympéristossd kohdattava oleva on késilla,
mukautuu osaksi toiminnallista kokonaisuutta. Heidegger puhuu ihmisen huolehtivasta olemi-
sesta maailmansisiisen kisilliolevan direlld> . Oleva tulee artikuloiduksi toimimisessa, tulki-
tuksi toiminnan mukaisesti jonakin. Oleva siis merkityksellistyy toiminnassa. Olennaista on, et-
td kasilldoleva on jotain varten, esimerkiksi jotta jotakin tulisi tehdyksi. Késilldolevat, toimivat
vilineet ja tarvikkeet tulevat lapinikyviksi, katoavat soveliaisuuteensa, kiyttokelpoisuuteensa,
ja tulevat nékyviksi vain silloin, kun eivit toimi. Késilldolevat muodostavat toimivia vélineko-
konaisuuksia, joissa toimiminen opitaan kanssa-olemisessa, niilté, jotka jo taitavat.

Kasilldoleva asettuu samaan tilaan ihmisen kanssa, eikd mitattavalla etdisyydelld ole
merkitystd. Kokemus etdisyydesté on tilanteen mukainen: véline saattaa olla sopivasti kasilla tai
liian kaukana. K&ytossd olevan vilineen etdisyys kumoutuu, viline ja kayttdja ovat yhtéi.342
Suhde kisilldolevaan maailmaan ei edellytd sanallisesti ilmaistavaa tietoisuutta.

Soittaminen havittaa soittimen ja soittajan valisen etdisyyden. Soittaja mukautuu
soittimeen, ja soitin asettuu kehon jatkeeksi. Soiton sujuessa soittaja ja soitin ovat
kokemuksellisesti yhta. Silloin jos soitin ei toimi — esimerkiksi jos kieli katkeaa,
kosketin juuttuu kiinni, roori rikkoutuu tai kosteus tukkii putken — soitin tulee kasilla-
olevana esilldolevaksi, erityisen huomion kohteeksi. Suhde soittimeen on koko-

341 Heidegger 1993, §15 ja §69a.
342 Heidegger 1993, §23.

151



Ensisijaisesti oleva on késilld oman kulttuurisen ympariston kéyttdtapojen mukaisesti. Oliot
voivat kuitenkin tulla monella tavalla kdsilldoleviksi, asettua osaksi monenlaista toimintaa. Eri-
laiset toiminnat paljastavat olion erilaisena ja asettavat sen kdyttokelpoisuudelle erilaisia vaati-
muksia. Vilineet suunnitellaan usein yhté tarkoitusta tai yhdenlaista kiyttdtapaa varten, mutta

naisvaltainen, kehollinen. Jokainen soittaja toimii oman soittimensa mahdollisuuk-
sien rajoissa, mutta rajat ovat eri soittajilla erilaiset. Soittajat koulutetaan kompen-
soimaan soittimen puutteita, haivyttdmaan erilaisista siirtyméakohdista johtuvia
soinnillisia epatasaisuuksia. Soittimen &ani on soittajan &ani, samaan tapaan kuin
laulajan aani on hanen oma aanensa. Soittimen sointi on myds soittajan taitoa.
Sointikentta on muotoutunut lukemattomien harjoittelemiseen kaytettyjen tuntien
aikana, eika sen muuttaminen onnistu vaivatta. Sointi on ruumiillistunut, ja soinnin
muuttaminen tarkoittaisi soittajuuden osittaista uudelleen rakentamista. Muusikko
ei pysty sanallisesti selittamaan, kuinka han soittaa. Olennaista on, ettd han osaa
soittaa.

mikdén ei estd kdyttdmastd niitd toisin.

Pianoa soitetaan yleensa koskettimilta, mutta 1900-luvun alkupuolelta I&htien mo-
net saveltajat ovat kirjoittaneet musiikkia, jossa pianoa soitetaan myos "sisaltad”,
siis suoraan kieliltd — esimerkiksi nappaillen, raaputtaen tai pyyhkaisten — tai vaik-
kapa pianon runkoa naputellen ja koputellen. Talléin soittajan ja soittimen valinen
suhde muuttuu ja ammattisoittajakin joutuu ainakin vahaksi aikaa Iahes aloittelijan
asemaan, harjoittelemaan uudenlaisia taitoja, uudenlaisia asentoja, uudenlaista
otetta soittimeen. Samaan tapaan kaikkia soittimia on erityisesti 1900-luvulla kay-
tetty uudenlaisilla tavoilla, uudenlaisia soinnillisia mahdollisuuksia etsien.

Lyédmasoittajilla on omat vuosisatojen tai vuosikymmenten aikana vakiintuneet
soittimensa kuten patarummut tai kellopeli, joiden soittamisen soittajat opettelevat
niin, etta soittimet toimivat hyvin kasillaolevina valineina. Saveltaja saattaa kuiten-
kin suunnitella svellyksessaan kaytettdvan mita tahansa aanen tuottamiseen so-
veltuvaa materiaalista kappaletta, jonka kayttétarkoitus on alunperin saattanut olla
jokin aivan toinen.**® Soittaja saattaa kyeta kayttamaan tallaista muuta materiaa-
lia samaan tapaan soittimena — danen tuottamisen valineena — kuin mita tahansa
perinteista lydmasoitinta. Lydmasoittajat joutuvat joka tapauksessa opettelemaan

343 Kattiloiden ja kattilankansien kéyttdminen lydomésoittimina on perinteinen esimerkki arkielamaésta.
Konserttimusiikin puitteissa ainakin Suomessa tunnetaan Magnus Lindbergin metalliromuja hyddyntévé Krafi.

Uusiokdytto ja kierrdtyskulttuuri ovat nykyajan ilmiditd ldnsimaisenkin kulttuurin puitteissa, ja ne tuovat

kasilldolevuuteen aivan omanlaisiaan aspekteja. Nditd Don Ihde pohtii kirjoittaessaan teknologiasta ja sen
kulttuurisista variaatioista (Ihde 1986, 116—136).
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niin monenlaisten soittimien kayttamista, etta ei kayttdmisen kannalta ei ole juuri-
kaan merkitysta, onko soitin varsinaisesti soittimeksi rakennettu.

Tietokone oli alunperin vain laskukone. Soittimiksikin sopivat nykyajan tietokoneet
suunnitellaan erilaisten yhteensopivien laitteiden muodostamiksi muunneltaviksi
toimintaymparistoiksi, jotka mahdollistavat monia erilaisia kayttétapoja. Kayttokel-
poisuus perustuu ohjelmistoon: ulkonaisesti laitteet pysyvat samana, mutta ohjel-
mia vaihtamalla laitekokonaisuus soveltuu erilaisiin tehtaviin. Tietokoneen avulla
soittaminen saattaa tarkoittaa esimerkiksi itsenaistd danen tuottamista tai toisen
(akustisen) soittimen ddnen muokkaamista, mutta tietokonetta voi kayttda myos
saveltamiseen ja nuottien kirjoittamiseen.

Esilldoleva on irrotettu olemisestaan (ympéristostd, vélinekokonaisuudesta, toiminnallisesta
kontekstistaan) tavalla tai toisella tarkkailtaviksi esineiksi, objekteiksi. On siis kysymys subjek-
ti—objekti-suhteista. Oliot voivat tulla monella tavalla esilldoleviksi. Oliot voidaan tematisoida,
objektivoida: niitd voidaan tarkastella erilaisten teoreettisten viitekehysten mukaisesti.

"Mit der grundbegrifflichen Ausarbeitung des fiihrenden Seinsverstindnisses
determinieren sich die Leitfihden der Methoden, die Struktur der Befindlichkeit,
die zugehorige Moglichkeiten von Wahrheit und Gewifsheit, die Begriindungs-
und Beweisart, der Modus der Verbindlichkeit und die Art der Mitteilung. Das
Ganze dieser Momente konstituiert den vollen existentialen Begriff der
Wissenschaft. ***”

Talloin teorian tai teorioiden ja niihin liittyvien kdyténtdjen kokonaisuus antaa olion jollain tie-
tylla tavalla olevana. Télla tavoin tematisoitu liittyy teoreettisen viitekehyksen mukaiseen toi-
minnalliseen kokonaisuuteen.

Soittimen sointi voidaan tematisoida aanitapahtumaksi, akustiseksi fysikaaliseksi
ilmioksi, ja ottaa mittausprojektin kohteeksi vaikkapa silloin, kun suunnitellaan uut-
ta konserttisalia. Soittaja voidaan ottaa fysiologisen tutkimuksen kohteeksi, mitata
esimerkiksi suupainetta taikka verenkiertoa. Sairastunut muusikko otetaan osaksi
sairaalan kaytantdjen mukaisia hoitotoimia ja tematisoidaan oireiden mukaan esi-
merkiksi sydankohtaukseksi, kuulovaurioksi tai jannetuppitulehdukseksi. Psykolo-
gin vastaanotolla muusikon tila tulee tulkituksi erilaisten psykologisten teorioiden

344 Heidegger 1993, 363. ”Olemisymmdrrystd ohjaavien peruskdsitteiden tyostdminen mddrdd metodeja,
kdsiterakennetta, relevanttia totuuden ja varmuuden mahdollisuutta, perustamis- ja todistamistapaa, sitovuuden
modusta ja kommunikointitapaa, Néiden momenttien kokonaisuus konstituoi koko tieteen eksistentiaalista késitettd.”
(Heidegger 2000, 433. Suom. Reijo Kupiainen.)
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mukaisesti; luovuus ja hulluus on perinteisesti katsottu saman ilmién kdantépuo-
liksi.

Samat oliot voivat siis tulla seké esilld- ettd késilldoleviksi. [hmisen toiminnallinen to-
dellisuus ei koostu muuttumattomista objekteista. Suhteet ympar6ivadn maailmaan eivit ole en-
nalta médrdytyneet jonkinlaisiksi, vaan ne muuttuvat tilanteiden mukaisesti. Vaikka Heidegger
puhuu tdssd yhteydessa erityisesti kdsilldolevista ja esilldolevista (ja kanssaolevista ihmisistd) —
siis esiymmarryksemme mukaisista suhteessa olemisen tavoista — on kuitenkin my®0s toisenlai-
sia mahdollisia tapoja olla suhteessa olioihin, kuten suhde Toiseen” " tai suhde taideteoksiin®"°
Esilla- ja késilldolevaa ei mydskéddn pidd ymmartdd kahtena vaan moninaisuuksina. Olennaista
el siis olekaan jako kaisilld- tai esilldoleviin. Olennaista on kysymys esiymmaérryksestd, 1dht6-
kohdasta: mit otetaan annettuna, mille tieto ja taito rakentuvat; minkdlainen on suhde siihen,

mika ei ole itseéi.347

345 Suhde Toiseen, vieraaseen, tai suhde taiteeseen ei siis koskaan ole mitddn annettua eikd mitdédn, mitd voisin
tarkastella jonkin teorian mukaisesti.

346 Heidegger (1994 (1935/36)): Der Ursprung des Kunstwerkes.

347 Caputo 2000b, 151-171.
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Kolme nakokulmaa musiikkiin:
kuinka musiikki tulee annetuksi
kuuntelemisessa,

soittamisessa ja saveltamisessa

Lansimaisen musiikkikulttuurin puitteissa puhutaan siveltdjistd, muusikoista ja kuulijoista.
Nimitykset sdveltdja ja muusikko " viittaavat yleensd yhteison kdytantojen mukaiseen ammat-
timaiseen toimintaan tai yhteisollisesti arvostettuun taitoon; Suomen séveltdjat ja Muusikkojen
liitto ovat ammatinharjoittajien etujarjestdjd. Muusikon ja sdveltdjédn tehtdvijako vaikuttaa sel-
keéltd. Muusikko soittaa musiikkia, ja séveltijé tuottaa muusikoille uutta musiikkia soitettavak-
si. Sdveltdjd paattaa savelet, ja muusikko paattad, kuinka hén sdvelet soittaa>"’. Kuuntelija sitten
milloin milldkin perusteella valitsee tavalla tai toisella esiin tulevasta musiikista jotain kuunnel-
tavakseen — tai kuuntelee sen, miké kuunneltavaksi tarjoutuu.

Seka sdveltdjana ettd muusikkona eldminen ilmenevit erilaisina eri ndkdkulmista tarkas-
teltuina. Ulkopuolisen ndkdkulmasta tarkasteltu taiteilijana oleminen on perinteisesti mééritty-
nyt tiettyjen (taide)maailmaan kuuluvien esineiden (romantisoidun) tekijyyden perusteella350.
Taiteilijuus on mystifioitu joksikin oudoksi ja késittdmattoméksi. Arto Haapala ehdottaakin, et-
td taiteilijuutta pitdisi etsid teoksista:

“Mutta jos on niin, ettd taideteosten luominen on taiteilijuuden vilttimdtion ehto
Jja ettd me loyddmme merkit taiteellisesta lahjakkuudesta vain teoksista, eiko tdl-
16in olisi luontevinta etsid henkilon taiteilijana-olemistakin nimenomaan teoksis-

ta eikd oletetusta henkilon taiteellisesta sisyydesti?”"'”

Tunnistan ajatelleeni usein Haapalan tavoin, erityisesti lukiessani lehdista taiteilijoiden haastat-
teluja. Ajatus on kuitenkin taiteen popularisointia suosivana aikana vaikea, silld teoksissa il-
menevi taiteilijuus ei ole ilmaistavissa sanoin; taiteilijuus on teoksissa kiinni. Mediakulttuurin

348 Kaytidnnossd “muusikko” on yleisnimitys, jonka merkitys riippuu tilanteesta, ja sitd voi perustellusti kayttaa
kaikista musiikin tekemiselle omistautuneista henkildistd. Tassd lukukokonaisuudessa ”“muusikko” tarkoittaa usein —
yleisen kdytdnnon mukaisesti — ammattisoittajaa. Yksinkertaisuuden vuoksi puhun tissé yleensé vain soittajista.
Keskusteluista Paivi Jarvion kanssa tiedén, ettd laulamiseen liittyvét erityispiirteet vaatisivat omanlaisensa kasittelyn,
mutta ne eivit kuitenkaan toisi varsinaisesti uutta tekstin perusasetelmaan. En myoskéén ole itse saanut
minkédnlaista koulutusta laulamiseen enké edes harrasta laulamista, joten en henkildkohtaisesti tunne laulajan
ndkokulmaa.

349 Tami on hyvin karkea yleistys, arkikésitys, joka on kuitenkin tdssd yhteydessa riittava.

350 Kaisitys Beethovenista sdveltéjanerona lienee edelleen leimaa antava (esim. Goehr 2002, 205-242), ja yleiset
taiteilijamyytit (ndistd esimerkiksi Lepisto 1991) nakyvit myos siveltdjaelaménkerroissa.

351 Haapala 2000, 139.
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puitteissa toimittajat yhdistavitkin sopivia ndkdkulmia sopivissa suhteissa ja rakentavat myy-
via taiteilijakuvia milloin mihinkin tarpeeseen.

“AnschliefSend kam Skral zuriick. Er wollte auch bei Maria wohnen, und ich hatte
ihn im Verdacht, dass er friiher oder spdter seiner Pflicht als Journalisten
nachgehen und mir mit seiner Fragerei auf den Geist gehen wiirde. Ich beschloss,
ihm seine Fragen nicht zu antworten oder ihn zu verwirren mit wider-
spriichlichen Aussagen. Ich nahm mir vor zu liigen. Interviews miissen dazu
genutzt werden, sich zu verbergen. Wer einen Autoren kennen will, soll seine
Biicher lesen. Denn darin kann der Autor, so sehr er sich auch bemiihen mag,
nichts verbergen, nur der Leser kann blind und taub sein.

Journalisten! Sie schreiben auf, was nie gesagt wurde. Verdrehen Aussagen;

allein das Weglassen eines Wortes kann das Gesagte ins Gegenteil verdrehen.
3525

Vaikka Haapalan ajatus on kokemuksellisestikin vakuuttava, se kuvaa vain taiteilijana olemisen
ulkopuolta. T4lloin taiteilija tematisoituu institutionaaliseen taidemaailmaan kuuluvien roolien
mukaisesti, historiallisen kautta, valmiiden teostensa tekijaksi.

Musiikin tekijoiden yhteison sisélté tarkasteltuna séveltdjyys ja muusikkous ilmenevit
yhteisessd toimintakulttuurissa tarvittavina taitoina ja laatuina. Musiikkiyhteisd on kuitenkin
kaikkien yhteisdjen tavoin monimuotoinen, jatkuvasti muuttuva ja hallitsematon hierarkkinen
kokonaisuus, jossa sosiaaliset suhteet tai poliittiset (valta)kuviot ovat usein merkittdvampid
kuin taidot ja laadut.

Itse eletty taiteilijana oleminen on 14hinn4 toimintaa tai tekemisté, jonkun tulossa-olevan
tai “haussa-olevan” jatkuvasti tekeytyvaa tekijyyttd, joka erottamattomasti kietoutuu muuhun
eldmiseen. Oma eldminen on kokonaisena eldmisti ja suuntautuu kohti tulevaa. Séveltdminen,
soittaminen, laulaminen ja kuunteleminen ovat toiminnallisia tapoja olla suhteessa musiikkiin.
Kaikki ndmaé suhteet ovat avoimia projekteja, jokainen omalla erityiselld tavallaan. Avoimissa
suhteissa ilmeneva tekijyys on aivan erilaatuista kuin valmiin esineen (partituurin, esityksen tai
kuuntelukokemuksen) tekijyys. Avoin tekijyys on toiminnallinen projekti, mahdollisesti tulossa
olevan tekeytymistd joksikin, joka on ehké vasta aavistettu. Omassa kokemuksessa ndma toi-
minnat osoittautuvat yleensd monimuotoisiksi prosesseiksi, joihin kuuluu monenlaisia (vaih-

tochtoisia, rinnakkaisia ja perdkkiisid) tapoja olla suhteessa musiikkiin.*>>

352 Janosch 1997, 67.

353 Martin Heidegger (1993 (1927), §31) puhuu luonnostamisesta ihmisen olemisen tapana. Hubert L. Dreyfus
tulkitsee Heideggeria tavalla, joka tuo esille juuri kuvaamani eron itse eletyn ja teosten kautta ymmérretyn
taiteilijuuden valilld: " This means that Dasein can never be characterized essentially by a set of factual features, like
its current goals and accomplishments. It is always taking a stand on its factual features in its activity, and it is the
stand it takes. [ .... ] A factical self-interpretation, such as being a conscientious carpenter, is never understandable
in terms of past and present achievements, but rather in terms of the possibilities opened by Dasein as it takes a
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Suhde musiikkiin muotoutuu musiikillisessa maailmassa elden. Vaikka sekd kuulijan,
muusikon ettd sdveltdjan musiikkisuhteet ovat kokemukseni mukaan olennaisella tavalla erilaa-
tuisia, jokaisen ihmisen muusiikkisuhde muotoutuu yksildllisesti elamisen my6td. Muusikkous
ei ole lisuke, irrallinen, tietynlainen, tietyn koulutuksen mukainen osa ihmisti. [hminen on ko-
konainen, mutta hén kykenee toimimaan erilaisin tavoin, vastaamaan taitojensa mukaisesti eri-
laisten tilanteiden asettamiin vaatimuksiin ja haasteisiin. Thmisen voi kuitenkin sanoa toimivan
muusikon roolissa soittaessaan tai esiintyessdin soittajana, siveltdjan roolissa sdveltdesséddn ja
kuuntelijan roolissa kuunnellessaan. Saveltdja osaa yleensd myo0s soittaa, vaikka ei ammatti-
muusikkona toimisikaan. Saveltdjyys vaikuttaa muusikkouteen ja pédinvastoin. Muusikko voi
soittaa yhdenlaista musiikkia ammatikseen ja toisenlaista musiikkia harrastuksenaan. Muusik-
ko saattaa harrastaa musiikin kuuntelemista, kdydé konserteissa ja kuunnella tallenteita; jollekin
toiselle soittaminen on hinen ainoa kosketuksensa musiikkiin. Joku on kasvanut pelimannimu-
siikkia soittaen, joku toinen musiikkiopiston suzuki-ryhméssé, kolmas rokkibandeissé, neljds
kuorossa laulaen, mahdollisia tapoja jadda kiinni musiikkiin on lukemattomia.

Toiminnallinen suhde musiikkiin

Martin Heideggerin ajatusta maailmansisdisesta kisilliolevasta™ sovelletaan usein varsin
konkreettisesti oleviin olioihin, jotka muodostavat viline- ja tarvikekokonaisuuksia ja tulevat
ymmarretyksi maailmassa eldmisessi. Heideggerin kuvaus jokapéiviisen maailmassa olemisen
luonteesta ja tdmén olemisen ymmaértdmisestd koskee kuitenkin maailmassa olemista koko-
naisuudessaan. Olennaista on kokemuksen ensisijaisuus; kaikki maailmassa oleva tulee ensisi-
jaisesti ymmarretyksi maailmassa toimimisen kautta, eivit vain vélineiksi ja tarvikkeiksi ym-
marretyt.

Perinteinen lansimainen tapa tarkastella maailmaa erottelee subjektin ja objektin ja pyr-
kii jattimain objektin (ainakin nidenndisesti) kaikesta kokemuksellisesta riisuttuna tarkastelun
kohteeksi. Siten oletetaan, ettd puhe musiikista olisi objektiivista355 puhetta kaikkien jakamas-
ta, vaikkakin erilaisia tunteita heréttavastd musiikillisesta abstraktiosta, joka hiilyy jossain
konkreettisen tuolla puolen. Puhe musiikista ei jatd puhujaa eikd puhujan kokemusta avoimesti
néikyviin356

Heideggerin kuvaus vilineisti ja tarvikkeista osoittaa, kuinka kohdattu konstituoituu eri
tavoin késilldolevana ja esilldolevana, toiminnassa ymmaérrettynd ja toiminnallisesta yhteydes-

stand on itself by pressing into the future.” (Dreyfus 1997, 1988-189.)

354 Heidegger 1993, §16.

355 Kaiytdn tissa kisitettd "objektiivinen’ siind merkityksessd kuin sité kdytetddn kasiteparissa
objektiivinen-subjektiivinen.

356 Feministiset musiikintutkijat puhuvat téstd, mutta toisesta nakokulmasta.
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tadn irrotettuna357, mutta tarkkaileva puhe on pyrkinyt artikuloimaan késilldolevana koettua
esilldolevan rakenteen mukaisesti. Oliot kuitenkin merkityksellistyvdt meille nimenomaan
omassa toiminnassa koettuina, ja timé kokemuksellinen pyrkii jatkuvasti monin tavoin esiin.

Musiikki ei ole itsendisesti olemassa oleva abstraktio, joka pullopostin tavoin vilittyisi
erilaisissa toiminnoissa tietynlaisena, samana, vaan késitys musiikista abstrahoituu koetusta.
Musiikki merkityksellistyy ja tulee ymmaérretyksi ja koetuksi erilaisissa toiminnoissa eri ta-
voin®>®, Erilaiset situationaaliset toimimisen tavat paljastavat musiikin jokainen omalla taval-
laan jo jonain, toiminnan luonteen mukaisesti. Muusikko, joka tuntee tietyn musiikillisen koko-
naisuuden vain oman soittokokemuksensa kautta, ei tiedd, miten musiikki tulee kuultuna tai sa-
veltimisessi koetuksi.”>® Mikéin ndist toiminnassa kokemisen tavoista ei kuitenkaan paljasta
oikeinta musiikkia. Ei ole kysymys kaikille yhteisen objektiivisen musiikkiteoksen “subjektii-
visista varityksistd”,”  vaan erilaisista musiikin tekemisen tavoista, joissa musiikki ilmenee eri
tavoin, eikd néitd ilmenemistapoja voi palauttaa toisiinsa.

Musiikki(kasvatus)filosofit ovat kdyneet keskustelua musiikin toiminnallisesta luon-
teesta erityisesti viimeisten parinkymmenen vuoden aikana.*®! Christopher Small toteaa, ettd

357 Mika saattaa tarkoittaa my0s toisenlaisessa toiminnallisessa yhteydessd ymmértimistd. Esimerkiksi soitin voi
tulla ymmarretyksi akustiikan puitteissa.

358 Roger Sessions tiivistdd oman nikemyksensi sdveltdjan, esittdjén ja kuulijan suhteesta: “That fact is the
essential unity of musical experience. It can be regarded from several angles. First of all, the composer, the
performer, and the listener, are in a sense collaborators in a total musical experience, to which each makes his
individual contribution. Secondly, not only are the performer and the listener, in a real sense, re-experiencing and
re-creating the musical thought of the composer, but they are, also in a real sense, adding to it. We might even say
that, according to the various gifts involved, the three functions sometimes overlap, with the performer supplying
whatever for him is missing in the work of the composer, the listener hearing the composition sometimes beyond the
performer, and the composer, to a very important degree, visualizing (with his ears and not with his eyes, be it
understood!) his work in terms of both performance and sounds heard. Finally, a given musical environment
produces all of the phases if it is, as we might say, musically alive; if; that is, the love for music is a strong and vital
factor in people’s lives. In such an environment all these—composer, performer, and listener— are subject to similar
influences, and hence may always be presumed to show somewhat similar trends. A similar musical spirit or musical
mentality will operate through them all-all of them, that is, whose musical activities embody values that are new, and
hence characteristic of that environment.” (Sessions 1974 (1950), 107-108.) Sessions painottaa musiikillisen
kokemuksen ykseyttd, ja toteaa myos toisessa yhteydessa ”..in the last analysis composer and performer are not only
collaborators in a common enterprise but participants in an essentially single experience (Ibid., 5)”. Téssé olen siis
eri mieltd kuin Sessions — edellyttéen, ettd tulkitsen oikein, mitd Sessions kokemuksella tarkoittaa.

359 “We understand as we do because are what we are. Understanding follows Being: intelligere sequitur esse.
There is no field of pure epistemology for Heidegger but only of the ontology of knowing or understanding..” (Caputo
2000b, 156.)

360 Ilmaisu on sovellettua Heideggeria. Heidegger toteaa kisilldolevaa luonnehtiessaan: ”Die Seinsart dieses
Seienden ist die Zuhandenheit. Sie darf jedoch nicht als blofier Auffassungscharakter verstanden werden, als wiirden
dem zundchst begegnenden “Seienden” solche ’Aspekte’ aufgeredet, als wiirde ein zundchst an sich vorhandener
Weltstoff in dieser Weise ’subjektiv gefirbt’.” (Heidegger 1993, 71.) ”Tdmdn olevan olemistapa on kdsilldolevuutta.
Mutta tdtd ei pidd ymmdrtdd pelkdksi kdsityskyvyn piirteeksi, ikddnkuin ldhimpdnd kohdattuun “olevaan” liitettdisiin
tillaisia “aspekteja”, tai ettd jollekin ensi sijassa sindnsd esilldolevalle maailman ainekselle annettaisiin tdlld
tavalla “subjektiivinen vdritys ”. Suom. Reijo Kupiainen. (Heidegger 2000, 100.)

361 Esimerkiksi Elliott 1985, Regelski 1996, Small 1998. Musiikkikasvatus-lehti Vol. 5, No 1-2. ja Heidi
Westerlundin viitoskirja (2002) ulottavat julkisen keskustelemisen aiheesta my6s suomalaisen musiikkikasvatuksen
puitteisiin.
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kukaan ei ole onnistunut tyydyttavisti vastaamaan kysymykseen musiikin merkityksestd ihmi-
sen eldmadssa, silld kysymys on véira:

“Music is not a thing at all but an activity, something that people do. The appa-
rent thing ‘'music’is a figment, an abstraction of the action whose reality vanishes

. . 362 5>
as soon as we examine it all too closely.

Yhdysvalloissa ja Kanadassa kéyty keskustelu praksiaalisesta tai pragmatistisesta musiikkikas-
vatusfilosofiasta on luonteeltaan poliittinen; sanoin ilmaistuilla késityksilld musiikista on rat-
kaiseva vaikutus musiikkikasvatuksen suuntautumiseen ja musiikkipoliittisten pa&tosten te-
koon. Haussa on monikulttuuristen yhteiskuntien asettamiin haasteisiin vastaava musiikinope-
tus. Nakemykset suuntautuvat abstrakteja musiikillisia teoksia arvostavaa lansimaista taidemu-
siikkikulttuuria vastaan: musiikkikasvatuksessa on suuri ero silld, onko kasvatus musiikin
kuuntelijaksi kasvattamista vai kasvattamista musiikin tekemiseen ja sen kdytantoihin.

Muusikon toiminnan kannalta ei ehké ole juurikaan merkitysté silld, miké nimetdan mu-
siikiksi: se mitd he tekevét, se minkd he kokevat tai se minka he toiminnassaan saattavat toisten
koettavaksi. Muusikot toimivat niin kuin toimivat. Kaikessa kasvattamisessa on kuitenkin olen-
naista ndhdd, mihin kasvatetaan.

Kuinka musiikki tulee annetuksi kuuntelemisessa

Kuulen, kuinka sointi vaeltaa:

jokaisella [aulun sdvelelld on oma sointinsa,

joka syntyy yhti aikaa soivista savelistd, mutta sulautun
ybbeksi vireileviksi kokonaisundeksi.

sointi eldd,

vaihtun toiseksi

ja taas toiseksi;

soinnit tekewit toisensa.

Tila antaa [aululle soinnin ja tekee sen [dsndolevaksi.
Laulu kuunte[ee ti[aa,

joka tulee kuuluvaksi siind, kuinka se resonoi, antaa laulun.

362 Small 1998, 2.
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Kuinka kiitollinen olenkaan siitd, ettd

en pysty kuunnellessani purkamaan naitd sointeja
intervalleiksi tai yksittdisten sivelten pinoiksi.
Aukenen soinneille,

silld ne ovat kaikki uusia, enkd osannut odottaa niitd.
Tottumuksesta saattaisin pubua soinnutetuista melodioista,
wutta vanhat sanat eivdit tunnn sopivan kokemukseeni.
on vain laulun sointi, eikd [aulu ole ennen sointia.
Huomaan, ettd sana "soinnutus” tarkoittaa mielessini
intervalliyhdistelmid ja niiden subteita,

ja muistan hammennyksen opintojeni alkuajoilta:

sain melodian soinnutettavaksi,

eikd minulla ollut aavistustakaan,

mitd soinnuttaminen tarkoittaa.

Olen vaikutettu siitd, kuinka laulusarja antaa ajan,
joka ei ole minun arkimaailmastani.

Kehoni ei tavoita niin hidasta [iikettd,

eivitka [iikkeeni ylld niin pitkiin kaarroksiin.
Toistojen mddrd ylittdd joskus kRohtuuden rajat,
jotka nekin olivat minussa.

Musiikin myotd aika viipyy;

musiikki virittdd olemiseni toiseksi,

antaa tilan

kuin katedraali.

Itsepdisesti toistuvissa tavuissa

oli aluksi hiukan Aku Ankan poppamieskulttunria,
wutta olen alkanut tottua tavuihin.

Ne neutraloituvat ja ovat saamassa uusia vivabteita.
Outo hartans ja kiihko ovat jo asettuneet sanoibin,
joilla ei ollut merkitystd.

Linnunlaulukuviot ja kellojen soinnit avaavat maailman.
Aina joRin musiikissa toistuu,

tulee takaisin,

kevtautuu,

kievtdad kehdd,



ilmaantun ybo’i Mube[[een,

artikuloi aikaa ja tilaa pyorryksiin.

Yhi useampi ndin—on—myés—meibo’in—ibmisten—e[dmdssd vi[abtaa,
silla mieleeni on jadnyt yksittdisid sanoja,

jotka hakevat tulkintaa.

Ndwmd ja muut sanat ovat ehka kertomus,

wmutta en halua vield tietdd sitd.

Haluan jattad kaiken vield avoimeksi,

silla aavistus on huikean paljon enemman kuin jo tiedetty.

Musiikin sointijaljessa sekoittuvat unenomaisen hitaat [iikkeet
ja taussit, joiden vytmi on eldvin kehon.

Tanssien rytmit jadvat kehoon,

joka vastustaa haluani muistaa pitkdt kaarvokset.

Kaarrosten tavoittamiseen tarvitsen musiikin yha uudelleen.’*?

Kuulijat ovat olennainen osa poliittista musiikkimaailmaa, ja kuulijoiden méira on vahva mu-
siikkipoliittinen vaikuttaja. Poliittisesti vaikutusvaltainen kuulija on kuluttaja, tallenteiden ja
konserttilippujen ostaja, jonka ostohalukkuuden syyt ja maksuvalmiuden rajat kiinnostavat kau-
pallisista ja my®s poliittisista syistd. Musiikin kuulijat muodostavat heterogeenisen joukon, jota
voi késitelld yhtena tyyppind vain tilastollisesti. On kuitenkin yksi tekijé, joka on kaikille niille
yhteinen, joista tdssd yhteydessd puhun musiikin kuulijoina: danitapahtuma tulee kuulijalle an-
nettuna. Kuulija ei voi juurikaan vaikuttaa sithen, minkéilaisena saa musiikin kuullakseen.***
Kuulija on niin kuin katsoja, yleisod, ja seuraa musiikillista tilannetta, jossa musiikki tapahtuu
niin kuin tapahtuu ja antaa ajan suhteessaan omaan elettyyn eliméén. Kuulijalla puolestaan on
vapaus tulkita musiikki niin kuin haluaa. Musiikki soveltuu tilanteeseen tai ei sovellu, miellyt-
tdd tai ei miellytd. Kuulija voi vaihtaa kanavaa, “dédnestda jaloillaan” tai valita toisella kerralla
jotain toista kuunneltavakseen, siitd valikoimasta joka on saatavilla.

Thmistd, joka asettuu kuuntelemaan musiikkia, kutsutaan kuuntelijaksi. Musiikin kuun-
telijuus tiivistyy kuuntelemisen hetkiin. Kuunteleminen ei kuitenkaan ole vain kuuntelijoiksi te-
matisoitujen ihmisten yksinoikeus, vaan kuuntelemisen hetki saattaa yllattda milloin tahansa ja

363 Arho 2000, 34-35. Kuuntelukokemuksessani Messiaenin laulusarjasta Harawi oli monia tasoja, mutta muistiin
jédnyt kokonaisvaltainen mielikuvani on poikkeuksellisen voimakkaasti kehollinen. Kehollisen kuuntelukokemuksen
ja eletyn kehon tavanomaisten kokemusten viélilléd oli ilmeinen ristiriita, joka vieldkin on mielessé kehollisena
tuntumana, outoon “liikkeeseen” vietellyn kehon vastuksena.

364 Mitéd ilmeisemmin sédhkoisen ddnentoiston mahdollisuuden tulevat kehittymédéan niin, ettéd kuulija voi aktiivisesti
vaikuttaa sithen mitd kuuntelee. Nykyisin yleisesti kdytossd olevien dénentoistolaitteiden mahdollisuudet rajoittuvat
adnenvoimakkuuden sddtdmiseen ja basso- ja diskanttisaatoihin, mutta erilaiset musiikin muokkaamiseen tarkoitetut
tietokoneohjelmat ovat jo yleistymassa.
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kenet tahansa. Kuunteleminen vaatii otollista mielentilaa, suostumista, mutta musiikki voi myos
vietelld tai 1dhes pakottaa. Kuuntelutilanteessa musiikki, joka epdonnistuu kuulijan valloittami-
sessa jattad kuulijan pitkdstymédn. Kuuntelemisen ympdrille rakentuneissa sosiaalisissa tilan-
teissa (konserteissa) ldsnd oleminen ei takaa kuuntelemista, vaikka tilanne on pyritty tekemaén
kuuntelemiselle suotuisaksi.

IThmisen maailmassa oleminen on jo kuulevaa, mutta vasta kuuntelemisen hetkelld ihmi-
nen avautuu kohti kuultavaa musiikkia, jolloin oma oleminen tuntuu sulautuvan musiikiksi.
Musiikki virittdd olemisen. Adrimmilleen pelkistyneessi kokemuksessa on vain musiikki. Toi-
saalta jo kuuleminen jattia jalkensd ihmiseen; muistumat musiikista saattavat ylldttaa ja osoit-

taa, ettd kuultu ei ole unohtunut.

Kuuntelemisen kehollisuudesta

"Sound is literally disembodiment, an emanation from the bodies producing it
that leaves the materiality and concentrated localization behind. The singers
themselves have the sensation of expanding, in attenuated form, into surrounding
space and filling it; and when the listeners close their eyes, the whole auditorium
becomes their music. What expands outwards from them in every direction pres-
ses in on the audience from all sides, neutralizing the normally charged issue of
here and there. [...] ... we stop to listen: inwardly, listening may be just as active
as looking, but outwardly we will often arrest movement and wait for the sound to
come clear. Seeing is like touching, hearing is like being touched, except that the

touch of sound does not stop at the skin.’””

Sanotaan, ettd musiikkia kuunnellaan. Musiikki on yleensi tekemisisséd ddnien kanssa, vaikka
ddnet sindnsi eivit olisikaan musiikkia. Aénet tyttivit tilan, kietoutuvat ihmisen olemiseen ja
murtavat yksityisen rajat. Aineettomat ddnet voivat olla sietiméattémén vékivaltaisia tunkeile-
vuudessaan. Aénet voivat tehdi hulluksi, tuottaa kipua ja jopa tappaa. Jotkut dinet merkityksel-
listyvét musiikiksi, jota ihminen kuuntelee musiikkina tietyssé tilanteessa, kaikkine kokemuksi-
neen, aistivana ja ajattelevana, kokonaisena ihmisena.

Ihminen ei kuunnellessaan pelkisty kuuloaistiksi, vaan tuntee dénen vardhtelyn kehos-
saan>®. Monissa musiikillisissa tilanteissa kuulija my6s ndkee tapahtuman. Vaikka kuullun ja
ndhdyn erottaminen on vaivatonta, aistimukset vaikuttavat toisiinsa ja sulautuvat yhdeksi, vai-
keasti eriteltédviksi kokemukseksi. Pelkdstdan kuultu aistikokemus on erilainen kuin seka néhty
ettd kuultu.”®” Kokemus on itsessén moninainen, me vain opimme kulttuurin mukaisesti arti-

365 Burrows 1990, 20-21.

366 Tastd esimerkiksi Clifton 1983, 65-70 ja Stubley 1999. Kuurot kuuntelevat musiikkia kehollaan, tuntevat
vérdhtelyn esim. lattian vahvistamana. Helen Keller kuunteli pianomusiikkia késilldén ja nautti tuntemastaan. Evelyn
Glennie on kuuro lydmésoittaja, joka seuraa orkesteria paljain jaloin soittaen.

367 Merleau-Ponty 1999 (1945), 203-232.
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kuloimaan kokemustamme368. Koemme maailman kaikilla aisteillamme, emmeka erittele aisti-
muksia kuin poikkeustapauksissa. Puheet musiikista paljastavat usein, kuinka ndhty ja kuultu
esitys sekoittuvat toisiinsa.

Melrleau-Pon’[ylle369 ihmisen kokemuksellinen, kehollinen suhde maailmaan on olennai-
nen ldhtokohta. Maailma on ihmiselle liikkuvan, aistivan kehon kautta, tilassa ja ajassa. Siten
maailma on ihmiselle yhté aikaa sekd henkilokohtainen (jopa yksityinen, mutta intersubjektiivi-
nen) ettd yhteisdllinen (kulttuurinen). IThminen ymmaértds maailman kokemuksellisesti oman
kehonsa kautta, mutta yhteisollisen mukaisesti. Oma keho on kaiken mitta, maailman ulottu-
vuuksien nollapiste370. Kokemuksellinen suhde maailmaan on aina toisenlainen kuin vain aja-
teltu.

”...autant il est siir que la relation d’une pensée a son object, du cogito au
cogitatum, ne contient ni le tout ni méme [’essentiel de notre commerce avec le
monde et que nous avons a la replacer dans une relation plus sourde avec le
monde, dans une initiation au monde sur laquelle elle repose et qui est tojours

déja faite quand le retour réflexif intervient.’”'”

Kehollinen kokemus musiikista on eletyn, liikkuvan kehon. Roger Scruton toteaa, ettd 1dhesty-
dksemme musiikin arvoitusta, meidén ei pitdisi tutkia kuuntelemista, jolla on niin paljon yhteis-

td lukemisen ja katsomisen kanssa, vaan tanssia, joka sijoittaa musiikin keskelle kehollista ela-

....372
maa .

Kuinka musiikki tulee annetuksi soittamisessa

Musiikki tulee annetuksi muusikolle aivan erityiselld tavalla soittamisessa ja soitettavana. Soit-
taminen373 tarkoittaa otteita soittimeen, hengitysté, kéden teiti, kehon liikkeit4, ja siind samalla,
ilmion kddntdpuolena, musiikin soivaksi saattamista. Soitettava tarkoittaa soitettavaksi annet-
tua: seka soitinta ettd soittimella soitettavaa, joilla molemmilla on omat historiansa. Soitettava

368 Ibid. 265.

369 Kehollinen suhde maailmaan on olennainen jo teoksessa Phénoménologie de la perception (1999 (1945)).
Puhun tekstissédni kuitenkin varsinaisesti ajatuksista, jotka tulevat esiin erityisesti keskeneriseksi jaédneessa teoksessa
Le visible et I'invisible (1988 (1964)).

370 Merleau-Ponty 1988 (1964), 302.

371 TIbid. 57.

372 Scruton 1993, 200.

373 Yksinkertaisuuden vuoksi puhun téssé siis vain soittamisesta enkd erikseen soittamisesta ja laulamisesta.
Vaikka lukija todenndkéisesti ajattelee soittamisen “ulkopuolisen” soittimen soittamisena, ajattelen monissa
tapauksissa laulamisen “’soittamisena”, siis soivaksi saattamisena, jolloin instrumentti on sisdinen.
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tarkoittaa mahdollisuutta, velvoitetta, haastetta, vastusta. Soittaminen tarkoittaa osallisuutta,
tarttumista traditioon, henkil6kohtaista ndkokulmaa musiikilliseen maailmaan osana tuon maa-
ilman tapahtumista. Konkreettisissa musiikillisissa tilanteissa soittaminen ja soitettava ovat
vain aspekteja yhteen liikkeeseen, jossa ilmenee musiikillisten tilanteiden ainutkertaisuus, soit-
tajan taito ja soitetun musiikin suhde yhteisollisesti jaettuun musiikkiin. Soivaksi saatettava
suuntaa toimintaa ja soittaminen saattaa jdada — tilanteen luonteesta riippuen — enemmén tai vé-
hemmin nakyméattomaksi osaksi soittajan musiikillista kokemusta.

Soittaminen musiikillisena tilanteena

’Soittaminen’ on aina situationaalista toimintaa. Oman taidemusiikkikulttuurimme puitteissa-
kin on olemassa monenlaisia taitoja ja kdyténtdjd, laadullisia eroja siind, mink&laiseksi muusi-
kon ja musiikin suhde soittamisessa muotoutuu. Orkesterimuusikot, “keikkamuusikot” ja am-
mattisdestdjit oppivat hallitsemaan kantaohjelmistonsa puitteissa toimimisen niin hyvin, ettid
muutamalla harjoituksella tai jopa prima vista saattavat kuunneltavaksi nautittavaa musisointia.
Soittaminen tarkoittaa aina nuoteista soittamista. Jokainen musiikkikappale on vain yksi mui-
den joukossa — vaikkakin juuri soittamishetkelld tirked — ja on olennaista, ettd muusikot pysty-
vit joustavasti mukautumaan erilaisiin musiikillisiin variaatioihin, kulloisenkin muusikkoko-
koonpanon luonteen ja kapellimestarin toiveiden mukaisesti. Orkesteritydskentelyd ohjaavan
kapellimestarin lyonnin viistimdton ensisijaisuus ja oma stemma antavat ndkdkulman siihen
musiikilliseen kokonaisuuteen, joka toteutuu yhdessi soittaen.> "

Solistit (ja kamarimuusikot) saattavat tyostié yhtd kappaletta viikkoja tai kuukausia, pri-
ma vista -soiton perusteella heitéd ei ehkd voi edes kuvitella ammattimuusikoiksi. Ohjelmisto
saattaa olla niin vaativa, ettd muusikot toimivat koko ajan taitojensa rajoilla, jolloin suhde mu-
siikkiin on véistdmattd toisenlainen kuin sen kaltaisissa musiikillisissa tilanteissa, joissa muusi-
kot toimivat sen hetkisten ammatillisten taitojensa puitteissa. Kantaohjelmistoa soittavien solis-
tien oletetaan kéyttdvan nuotteja vain sen verran kuin tarvitsevat oppiakseen soittamaan ulkoa.
Jotkut muusikot pyrkivat séilyttavét esityshetken vapauden tehdd valintoja ja antavat musiikin
muotoutua tilanteen mukaisesti. Monet pyrkivét kuitenkin ihannetulkintaan, hiomaan huolelli-
sesti harkitun musiikillisen kokonaisuuden, joka sdilyy esityksestd toiseen ldhes samanlaisena.
Taitojen &édrirajoilla toimiminen ei jété pelivaraa.

Kaikki ne tavat, joilla soitettava ja soittamisen tilanne haastavat muusikon, rakentavat
muusikkoutta, antavat musiikin muusikolle. Kokonaisten musiikillisten tilanteiden rakentami-
nen on toista kuin yksittdisen musiikkikappaleen esittdminen tutunkaltaisissa tilanteessa. Jatku-
va toisten kanssa soittaminen, nuoteista, ehkd kapellimestarin lyonnin mukaisesti, on jotain
muuta kuin yksindinen, mietiskelevé, musiikkia merkityksellistdvé harjoitteleminen ulkoa soit-

374 Orkesterimuusikot tai kuorolaulajat tutustuvat harvoin partituureihin, joten oma stemma on yleensé todellakin
ainoa, minké he ovat ndhneet kirjoitettuna. Kehollisessa kokemuksessa oma stemma kietoutuu osaksi kokonaisuutta,
joka tulee siis eletyksi esimerkiksi oboestemman tai sopraanodénen kautta.
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tamalla. Silloin téll6in konsertoiminen on toista kuin jatkuva esilld oleminen, yksin lavalla sei-
sominen toista kuin suuren orkesterin osana toimiminen.

"Valtaosa esittdvdn taiteilijan pdivien tyostd ei kuitenkaan ole esiintymistd, luo-
jan kiitos! Esittdminen on pitkd prosessi, josta poikkeuksesta muodostuu kiintoisa
matka, joskus vaikea, joskus helpompi, mutta aina uusi ja mielenkiintoinen. Eikd
tuon prosessin kulussa tietoisuus esiintymishetken ldsndolosta ole onneksi tukah-
duttava, pdinvastoin. Esiintymisen idea on nyt pikemminkin tyéhon kannustava
voima. Ainoastaan se oikea, todellinen esiintymisen hetki tuo pelon, pakokauhun
Ja ristiriidat. Tunteeko ammattitaistelija samoin? Harjoituksissaan ja kuvitelmis-
saan hdn innokkaasti kohtaa mitd hirmuisimpia vastustajia ja lyo sitten heiddit,
mutta taistelun hetkelld hdn ei halua mitddn muuta enemmdn kuin sdnndtd ko-
tinurkkaansa.

Esitettdvin teoksen valmistusperiodi pdcdttyy tuohon suhteellisen lyhyeen esiinty-
misen hetkeen, jonka voikin sitten jdlkeenpdin ndhdd vain vilttamdttomdnd asi-
aan kuuluvana pahana, joka ei lopultakaan himmennd sitd l6ytdmisen, oppimisen
ja oivaltamisen iloa, minkd harjoitustyé on antanut. Tuskin teoksen tydstimisaika
olisi myoskddn ollut niin hedelmdllinen, jos loppupddssd ei olisi hddméttinyt
tuota rajaavaa “valmistumisen” hetked, johon tyoskentelyaikataulu suhteu-

375
tuu.””””

Kaytdnnossd henkild- ja orkesteri- tai yhtyekohtaisia toimimisen tapoja on lukematto-
mia, orkesterimuusikko saattaa toimia solistina ja solisti kdyda keikoilla orkesterissa, molem-
mat saattavat soittaa kamarimusiikkia. Karkea tyypittely orkesterimuusikoihin, kamarimuusi-
koihin ja solisteihin on kuitenkin kulttuurisia kdytiant6jd kuvaava, ja ’tyypit” on helppo tunnis-
taa taitojen ja soittamiskdytdntojen perusteella. Musiikki tulee annetuksi eri tavoin solistisessa
soittamisessa, kamarimusiikkia soitettaessa ja orkesteritydssé. Erot syntyvit jo muusikoksi kas-
vamisessa, soittamisen ja harjoittelemisen kdytannoissa. Ehka ratkaisevaa on juuri se tapa, milld
nuotteja kéytetdin.

Ways of the Hand

Ways of the Hand: The Organization of Improvised Conduct on David Sudnowin kuvaus siité,

kuinka hén oppi soittamaan jazzia pianolla. Viidessd vuodessa hén opetteli itselleen jazz-kddet,

kehollisen tietoisuuden musiikista, jota halusi soittaa.”’®

375 Helasvuo 1995, 140-141.
376 Sudnow oli opiskellut klassista pianonsoittoa aikaisemmin, joten aloittaessaan jazz-opinnot hén jo osasi
toisenlaisen tradition puitteissa késitelld instrumenttia.
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"I learned this language through five years of overhearing it spoken. I had come
to learn, overhearing and overseeing this jazz as my instructable hands’ ways —in
a terrain nexus of hands and keyboard whose respective surfaces had become
known as the respective surfaces of my tongue and teeth and palate are known to
each other — that this jazz music is ways of moving from place to place as singings
with my fingers. To define jazz (as to define any phenomenon of human action) is

to describe the body’s ways.””””

Sudnow opetteli sointuja otteina, sointuyhdistelmid otesarjoina ja sai véhitellen — kuukausien
aikana — sormiinsa, kéteensd ja kdsivarteensa tuntuman sointujen sijainnista koskettimistolla,
tietoisuuden niisté liikkeist4, joita otesarjat vaativat. Kun Sudnow osasi soittaa tuttuja melodioi-
ta jazz-soinnuin, halliten sointujen soittoa, hinen opettajansa ehdotti, ettd hin ryhtyisi impro-
visoimaan oikean kdden melodioita. Sudnow kuvaa, kuinka hanesta tuntui siltd kuin hanelle oli-
si sanottu: mene kotiin ja rupea puhumaan ranskaa. Han ei osannut soittaa oikealla kddelldaédn mi-
tddn vasemman kiden sointusarjan péélle.

Sudnow ryhtyi uudella tavalla kuuntelemaan levyiltd, miten muusikot oikein soittivat.
Hin totesi, ettd tutun, yksinkertaiselta kuulostavan kolmen sekunnin mittaisen katkelman opet-
telemiseen musiikiksi asti kesti useita tunteja. Osoittautui, ettd hén osasi vain padpiirteissddn ne
improvisaatiot, jotka hén oli kuvitellut osaavansa ulkoa, hyréiltydén niitd monet kerrat levyja
kuunnellessaan.

Kun levyjen kuunteleminen ei johtanut mihink&én — ei siis opettanut improvisoimaan —
opettaja neuvoi Sudnowille polkuja, joita saattoi kéyttaa tiettyjen sointujen kanssa niin, etté lop-
putulos on jazzahtava. Sudnow toteaa, ettd aloittelijakin tietdd, ettei tdllainen soittaminen ole
jazzia, vaikka se saattaa siltd kuulostaakin, mutta se oli keino oppia soittamaan edes jotain soin-
tujen péille.

Sudnow kuvaa kirjassaan yksityiskohtaisesti projektinsa eri vaiheita, ongelmia ja oival-
luksia. Hian kuvaa, kuinka pulssi piti saada jalasta sormiin ja koko kehoon (eli ulkoisesta tahdis-
tajasta musiikkiin) ja kuinka hén lopulta oppi melodioimaan, laulamaan sormillaan, pééttden
vasta matkan varrella, minne oikeastaan on menossa, tai seuraten katseellaan sormia, jotka vain
menivét jonnekin.

Sudnow pééttda kirjansa seuraavaan kuvaukseen:

“From an upright posture I look down at my hands on the piano keyboard during
play, with a look that is hardly a look at all. But standing back I find that [ proceed
through and in a terrain nexus, doing singings with my fingers, so to speak, a sin-
gle voice at the tips of the fingers, going for each next note in sayings just now and
Jjust then, just this soft and just this hard, just here and just there, with definiteness

377 Sudnow 1995, 146.
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of aim throughout, taking my fingers to places, so to speak, and being guided, so
to speak. I sing with my fingers, so to speak, and only so to speak, for there is a
new I’ that the speaking I gestures towards with a pointing at a music that says: It

is a singing body and this I (here, too, so to speak) sings.””*”

Aloittaessaan projektinsa Sudnow kykeni soittamaan pianolla nopeasti ja hitaasti, hallitsi kos-
ketuksen ja nyanssien vivahteet; hin tunsi jazz-musiikkia, hanelld oli kuuntelukokemusta jaz-
zista. Han halusi soittaa jazzia, mutta ei kyennyt sithen, koska ei tiennyt miti soittaisi. Han aloit-
ti soittamalla opettajan antamien vihjeiden mukaisesti jotain jazzilta kuulostavaa, oppi vahitel-
len kuuntelemaan mité soitti ja sitd kautta, oivaltaen yhta ja toista jazzista, 16ysi jazz-musiikin,
ensin vain lyhyini katkelmina, jotka havisivét saman tien, ja véhitellen yha enemmén olemisen
tapana.

Jazzin kuunteleminen ei opettanut soittamaan jazzia. Kuuleminen mahdollisti jazzin
soittamisen (tietoisuus ohjaavasta traditiosta oli tullut kuuntelemalla), mutta jazzin soittamisen
Sudnow oppi vain soittamalla. Opittuaan soittamaan hénen ei endi tarvinnut katsoa késiinsa,
jotta ne eivét joutuisi vaikeuksiin, vaan katsoessaan késiddn hén katsoi niiden ohi musiikkiin —
hén oli saanut itselleen jazz-kéidet.379

Sudnowin tilanne oli epitavallinen, koska hén opetteli méirétietoisesti, aikuisena, sel-
laista taitoa, johon tavallisesti vihitellen vain kasvetaan, soittamalla ja harjoittelemalla. Vaikka
Sudnowin soitto ei jazzin ammattilaisia vakuuttaisikaan, hdnen kuvauksessaan nékyy soittami-
sen kehollisuuden lisdksi kaksi musiikillisen toimintakulttuurin kannalta olennaista asiaa: nuo-
teista soittaminen ja improvisoiminen ovat kaksi erilaista taitoa, samoin soittaminen ja “mu-
sisoiminen”.

Soitettavasta ja soittamisen tavoista

Jotta muusikko voi soittaa soitintaan, hénella tiytyy olla soitettavaa. Yhteisollisesti tunnistetta-
van “’soitettavan” my6té hénelld on myos soittamisen tapa, joka ilmenee suhteessa soitettavaan.
Omassa kulttuurissamme puhutaan sédveltdjan ja muusikon vilisestd tehtdvdjaosta — sidveltdja
paittié siavelet ja muusikko péattdd, kuinka hin sévelet soittaa — mutta varsinaisesti jako soitet-
tavaan ja soittamisen tapaan ei tarkoita tietynlaista tehtévéjakoa: soitettava on enemmén tai va-

378 Sudnow 1995, 152. Vaiarinkdsitysten valttamiseksi kerrottakoon, etta tekstikatkelma on ainoa, jossa Sudnow
kayttaa ilmaisua so to speak.

379 Vaikka Sudnow puhuu jazzin soittamisesta, hdnen kuvauksessaan on paljon sellaista, minka tunnistan omasta
kokemuksesta. Kouluaikoina jouduin silloin tdll6in mukaan soittajaporukkoihin, jossa muut osasivat soittaa
kaikenlaista musiikilta kuulostavaa toisiaan ja ei-ennalta-sovittuja sointuja kuunnellen. Mind olin tottunut saamaan
soitettavani nuotein, ja olin seurassa ldhes soittotaidoton. Opintoihini kuului mydhemmin vapaa sdestys -niminen
oppiaine, jonka paitteeksi jouduin tenttitilanteessa soittamaan ikdén kuin vapaasti, kiusallisen tietoisena taidon
nédenndisyydestd. Sudnown kuvauksessa on myos paljon sellaista, jonka tunnistan my6s klassisen tradition
mukaisesta soittamisesta ja laulamisesta.

167



. . [ . . L. 380 o -
hemmin kulttuuristen kdytant6jen mukainen vastus, jota vasten musisoiminen tapahtuu.”  Soi-
tettavaa on se, mihin muusikko tarttuu — ja minka kautta hénen samalla oletetaan tarttuvan mu-
siikkiin sellaisena kuin se on kulttuurissa lasna.

“"Dem ist aber nicht zugleich bekannt, wie viele Forderungen an das Clavier
gemachtet werden; wie man sich nicht begniiget, dasjenige von einem
Clavierspieler zu erwarten, was man von jedem Instrumentisten mit Recht
fordern kan, nemlich die Fertigkeit, ein fiir sein Instrument gesefStes Stiick den
Regeln des guten Vortrags gemdfs, auszufiihren? Man verlanget noch iiberdies,
daf; ein Clavierspieler Fantasien von allerley Art machen soll; daf} er einem
ausgegebenen Safs nach den strengsten Regeln der harmonie un Melodie aus
dem Stegereis durcharbeiten, aus allen Tonen mit gleicher Leichtigkeit spielen,
einen Ton in den anderen im Augenblick ohne Fehler iibersefSen, alles ohne
Unterscheid vom Blatte weg spielen soll, es mag fiir sein Instrument eigentlich
gesefit seyn oder nicht; dafs er die Wissenschafft des Generalbasses in seiner
volligen Gewalt haben, selbigen mit Unterscheid, oft mit Verldugnung, bald mit
vielen, bald mit wenigen Stimmen, bald nach der Strenge der Harmonie, bald
galant, bald nach einem zu wenig oder zu viel, bald gar nicht und bald sehr falsch
bezieferten Basse spielen soll; dafs er diesen GeneralbafS manchmahl aus
Partituren von vielen Linien, bey unbezieferten, oder ofte gar pausirenden
Bdssen, wenn nemlich eine von den andern Stimmen zum Grunde der Harmonie
dienet, ziehen und dadurch die Zusammenstimmung verstirchen soll, und we

. 381
weiss alle Forderungen mehr?”""”

Oman kulttuurimme puitteissa muusikolle on ollut soitettavaa kaikki se, mikéd tulee annetuksi
nuoteissa, ja eri aikoina erilaisissa musiikillisissa yhteisdissd musiikin kirjoittajilla on ollut eri-
laisia, osin sdveltdja- ja tilannekohtaisia musiikillisen kirjoittamisen konventioita. Soitettavan ja
soittamisen tavan suhde ei ole ollut vakio, ei mééarillisesti eikd laadullisesti. Nuotit eivit kuiten-
kaan tule annetuksi merkityksettomina téplind paperilla, vaan muusikko ymmartad soitettavan
aina jo jollain tavalla, kulttuuristen kidytdntdjen mukaisesti. Soittamisen tavat otetaan suurelta
osin annettuina ja omaksutaan musiikillisessa maailmassa toimien ja elden.

380 Tehtdvijaon tavanomaisuus ilmenee tilanteissa, joissa muusikko joutuu itse paattdmadn soittamansa
savelkorkeudet — muusikko saattaa todeta, ettei rupea séveltdjan toitd tekeméaén.

381 C.Ph. E. Bach 1992 (1753), Vorrede. C. Ph. E. Bachin klaveerinsoiton oppikitja Versuch iiber die wahre Art
das Clavier zu spielen antaa késityksen siitd, minkélaisista tehtdvistd 1700-luvun klaveerinsoittajan oletettiin
selviytyvén, minkélaista oli klaveerinsoittamisen taito. Kirjassa tulee jatkuvasti esiin, kuinka ymmértévan suhteen
musiikkiin Bach olettaa — vaikka samalla vilittyy késitys, ettei téllainen taito ollut erityisen yleinen. Hyvi klaveerin
soittamisen taito edellytti toiminnallisen tietoisuuden sellaisista musiikillisista ilmidist4, joita nykydén saatetaan pitdd
“teoreettisina”, musiikinteoriaan kuuluvina ilmidind, joilla ei ole juurikaan merkitystd kéyténnon soittotaidon
kannalta. Bachin kuvaama klaveerinsoittotaito muistuttaa ehkd enemmaén joidenkin jazz-pianistien taitoja kuin
klassis-romanttisen tradition puitteissa soittavien pianistien soittotottumuksia.
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Léansimaisen traditiomme puitteissa puhutaan improvisoimisesta ja nuoteista soittami-
sesta. Arkikésitysten mukaan toiset vain soittavat omasta padstdén ja toiset saavat musiikin val-
miina nuoteista. Késitykset heijastanevat kulttuurissamme vallitsevaa luottamusta siihen, ettd
kirjoitettu sdilyttdd ja vélittdd olennaisen. Annettuina otetut esittimisen kéiytéinnét382 ovat
yleensd niin ndkymaéttomid, ettd ammattimuusikotkin saattavat ajatella soittavansa vain sen mi-
ki on kirjoitettu, ja toisaalta, kirjoitettuun perustuvan musiikkikulttuurin puitteissa saattaa vai-
kuttaa siltd, ettd muusikko improvisoi, soittaa (tdysin) valmistautumatta, spontaanisti ja intuitii-
visesti silloin, kun hén ei soita nuoteista >

Niin sanotun improvisoimisen ja nuoteista soittamisen ero on selked vain silloin, kun toi-
mintoja tarkastellaan pinnallisesti ulkoapéin, 1900-luvun lédnsimaisesta taidemusiikkitradition
antamasta ndkokulmasta. Muiden kulttuurien musisoimisen kaytdnnoissé ja oman taidemusiik-
kikulttuurimme historian puitteissa “improvisoimisesta” puhuminen synnyttéé vadrinkasityksia
ja johtaa loputtomiin pohdintoihin siitd, mitd improvisoiminen oikeastaan on>™, Vuosisatojen
kuluessa soitettavaksi annettu muutti merkitystddn. Vield 1800-luvulla partituuriin merkitty
saattoi olla tarkoitettu vain erilaisia mahdollisuuksia avaavaksi soitettavaksi, enemman tai va-
hemmin viitteelliseksi 1&htdkohdaksi improvisatoriselle musisoimiselle. 1900-luvun alkupuo-
lella yleistyi nuottikuvan soittaminen merkki merkiltd, ja vasta 1900-luvun jélkipuolella levin-
nyt kiinnostus menneité musiikillisia kéyténtdja kohtaan toi ainakin joihinkin muusikkopiirei-
hin jélleen tietoisuuden esittdmiskadyténtojen historiallisesta moninaisuudesta.

My6s useimmissa sellaisissa kulttuureissa, joissa musiikkia ei kirjoiteta, voi erotella soi-
tettavan — kulttuurisesti annetut musiikilliset elementit — ja henkild- ja tilannekohtaisen tavan,
jolla soitettava asettuu osaksi tapahtuvaa musiikillista kokonaisuutta. Soitettavaa on se, miké
kulttuurissa tavalla tai toisella sdilytetdén ja vélitetddn seuraaville sukupolville. Mahdollisuuk-
sia on lukemattomia: nuottikuva, melodia, moodi, rytmikaava, musiikin muotoutumisen tapa.
Musiikin ottaminen toisiaan seuraavien sévelten yhdistelména rakentaa toisenlaista musiikkika-
sitysté kuin samojen sévelten ajatteleminen yhteni vaihtoehtoisena tapana liikkua tiettyjen har-
monioiden puitteissa, yhtend mahdollisuutena kieppua runkosévelten ympérilld, yhtend yh-
teisollisesti hyvaksyttyjen melodiakaavojen tarjoamana vaihtoehtona tai vaikkapa yhtend mah-
dollisuutena saattaa tietynlainen sévelavaruus soivana kuultavaksi. Kirjoitetun rytmin ymmar-
tdminen suuntaa-antavaksi, vaikkapa sivelhierarkialle alisteiseksi385, johtaa toisenlaiseen mu-
siikkikdsitykseen kuin rytmi tai pulssi musisoimisen ldhtokohtana. Soittamisen tapaa on kaikki
se, mika tarkoittaa tilaa variaatiolle, muusikon henkil6kohtaiselle taidolle ja kekselidisyydelle.
Rituaalimusiikissa taitoa ilmentéd sdilyttdminen, variaation puuttuminen, soittaminen isien tai
esi-isien tavoin.

382 Siis ne esittdmiskdytannot, joihin muusikko on kasvanut/kasvatettu.

383 Berliner 1994, 2.

384 Bailey 1980, Nettl 1998a.

385 Erityisesti soitettaessa solistisesti klassis-romanttisen tradition puitteissa.
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Koska soitettava ja normatiivinen soittamisen tapa tulevat kulttuurissamme annetuiksi
erikseen, eri tavoin, ja nuottien lukemisen periaatteet on helpompi oppia kuin hitaasti rakentuva
tuntuma kulttuurisiin kéytintoihin, on mahdollista toteuttaa nuottikuva “mekaanisesti” soittaen.
Tietokoneohjelman toteuttaman nuottikuvan soittaminen midisekvensserilld on karjistetty esi-
merkki mekaanisesti (irrallisina symboleina) tulkitusta nuottikuvasta, miké havainnollistaa sit4,
kuinka puutteellisesti pelkkd nuottikuva pystyy vilittimain musiikkia386, kuinka suuri osa mu-
siikillisesta taidosta vélittyy musiikkikulttuurissa elden.

“Die Erfahrung lehret es mehr als zu oft, wie die Treffer und geschwinden Spieler
von Profefion nichts weniger als diese Eigenschafien besitzen, wie sie zwar
durch die Finger das Gesicht in Bewunderung setzen, der empfindlichen Seele
eines Zuhorers aber gar nichts zu thun geben. Sie iiberraschen das Ohr, ohne es
zu vergniigen, und betduben den Verstand, ohne ihm genung zu thun. Ich spreche
hiermit dem Spielen aus dem Stegereif nicht sein gebiihrendes Lob ab. Es ist
rithmlich, eine Fertigkeit darinnen zu haben, und ich rathe es selbst einem jeden
aufs beste an. Es darf aber ein blosser Treffer wohl nicht auf die wahrhaften
Verdienste desjenigen Anspriiche machen, der mehr das Ohr als das Gesicht, und

mehr Hertz als das Ohr in eine sanfte Empfindung zu verseflen und dahin, wo er

. . . . 387
will, zu reissen vermogend ist.”"”

C. Ph. E. Bachin puhe klaveristeista tuo ilmi, kuinka erosta soittotaidon ja musisoimisen taidon
vililld on puhuttu jo vuosisatojen ajan. Tdhin eroon viitataan edelleen silloin, kun muusikkopu-
heissa kaytetddn muusikko-nimitystd ilmaisemaan soittotaidon laatua’ ", On aivan ilmeisesti
mahdollista pddtya virtuoosin soittimenkésittelytaidoin jopa ammattimuusikoksi olematta var-
sinaisesti hyvd muusikko. Musiikki ei tule muusikolle annetuksi vain soittamalla irrallisten
nuottimerkkien antamien ohjeiden mukaisesti. Tietyn musiikkikulttuurin puitteissa arvostetuksi

386 Jo 1700-luvulla osattiin kuitenkin rakentaa musiikillisesti nautittavaan lopputulokseen yltdvid mekaanisia
soittimia (Fuller 1979). Samoin tietokoneella musiikkia tekevét ammattilaiset ndkevit paljon vaivaa luontevan
lopputuloksen aikaansaamiseksi.

387 C.Ph. E. Bach 1992 (1753), 115. ”Kokemus osoittaa liiankin usein, miten virheettomdsti ja nopeasti soittavilta
ammattilaisilta tyystin puuttuvat juuri ne ominaisuudet, jotka tdssd suhteessa ovat ratkaisevia. Vaikka he
sormivalmiudellaan ndenndisesti hammdstyttivit kuulijansa, he jdttdvidt tdmdn sisdisesti kylmdksi. He ylldttdvidt
korvan ilahduttamatta sitd ja turruttavat ymmdrryksen tuottamatta sille tyydytystd. Ndin sanoessani en kielld
valmistamatta-soittamiselta sille kuuluvaa kunniaa. Siind osoitettu valmius on kiitettdvd asia, ja mind suosittelen sitd
mitd ldmpimimmin jokaiselle. Pelkdstddn oikeat nuotit soittavalla ei kuitenkaan ole osuutta oikean klaveristin
todellisiin ansioihin. Tdmd kykenee ndet virittdmddn kuulijassa herkkid tunneaistimuksia, jotka vetoavat enemmdn
kuuloon kuin néikoon ja enemmdn syddmeen kuin korvaan, ja tempaamaan hdnet soitollaan haluamansa tunnelman
valtaan.” (C. Ph. E. Bach 1982, 199. Suom. Paavo Soinne.)

388 Oman kulttuurimmekin puitteissa on monenlaisia mahdollisuuksia olla hyvi tai vihemmaén hyvd muusikko. C.
Ph. E. Bach viittaa kuitenkin juuri siithen eroon, joka syntyy kirjoitetun musiikin kulttuurissa: on mahdollista soittaa
uutta musiikkia suoraan nuoteista, prima vista. Nykyédén, kun soitetaan monenlaista musiikkia eri aikoina
kirjoitetuista partituureista, ei valttdmattd ole kyse harjoittelemisen puutteesta kuten ehka Bachin aikana, vaan
musiikkikulttuurin vieraudesta.
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hyviksi muusikoksi voi kasvaa vain musiikkikulttuurissa elden, musisointia kuunnellen, hyvien
muusikoiden kanssa soittaen. Musisoimisen tavat opitaan toisilta muusikoilta, soitettava tulee
annetuksi nuoteissa, ja musiikki jdsentyy soittamisessa oman soittimen antamien mahdolli-
suuksien mukaisesti.

Muusikon kehollinen suhde musiikkiin

Kulttuurimme on tallennetun musiikin kuuntelukulttuuri; musiikillisten tallenteiden kuunteli-
jalle musiikki on irtaantunut muusikon kehollisuudesta, joten puhe musiikista on yleisesti pu-
hetta ik&én kuin itsestdéin soivista musiikillisista kappaleista. Muusikolle itselleenkin sekd oma
toiminta ettd dénet sellaisenaan saattavat olla niin ldpindkyvid, ettd hén kuulee vain musiikin sel-
laisena, kuin hin sen omassa soittamisessaan kokee. Soittamisessa musiikki tulee kuitenkin it-
selle annetuksi selvésti toisenlaisena kuin vain kuunneltuna. Kuulija saattaa kuunnella musiikil-
lisia linjoja ja pintoja, vérejd, kertomuksia tai kuvia, kiinnittdmattd huomiota yksityiskohtiin.
Muusikkokin saattaa ajatella musiikkia monenlaisin mielikuvin, mutta hénen tdytyy kuitenkin
soittaa jokainen yksittdinen sivel.

Lihes kaikki se, mitd muusikko soittaessaan tekee, vaikuttaa sithen millaista tekemisessa
syntyva musiikki on. Muusikko koskettaa soitinta ja tulee kosketetuksi, saattaa dénen kuulta-
vaksi ja kuulee sen itse. Musiikin tapahtuminen on seurausta muusikon toiminnasta ja muusikon
toiminta on seurausta tapahtuvasta musiikista.

“No keyboard technique has more than an incomplete musical value which does
not make of the hands not only an extension of the body as a whole, but also of the
ruling center of both, the solar plexus. The most sensitive manner of extending to
the hands the capacities of voice and solar plexus is to develop in them a sense of
constantly fluctuating tension and release in relation to the harmonic, rhythmic,

and melodic context of the phrase one is playing.’*”

Muusikko artikuloi musiikkia, ja musiikki artikuloi muusikon toimintaa. Musiikissa ndkyma-
tonté ei voi erottaa nikyvisti, merkityksid muusikon toiminnasta ja sen kdéntdpuolesta, soivas-
ta soittimesta ja dénitapahtumasta. Soittaessaan muusikko on samassa tilassa musiikin kans-
sa>. Muusikko konkreettisesti eldd musiikin, jokainen vivahde on véistaimaitti osa elettya ela-
mén kokonaisuutta. Soittava muusikko, toiminnan kddntdpuolena vérdhteleva soitin ja tdssa
suhteessa tapahtuva musiikki kietoutuvat toisiinsa.

Musiikki muotoutuu soittajan liikkeiden my®6td; musiikilliset eleet muotoutuvat fyysisi-
né eleind, kehon liikkeind. Muusikko voi harjoitellessaan soittaa hitaammin ja nopeammin, kat-

kelmina ja kokonaisuuksina, kokeilla erilaisia vaihtoehtoja, ja siten muusikko ja musiikki véhi-

389 Kirkpatrick 1983 (1953), 313-314.
390 ”...it is not relevant to consider the "where” of musical space, since its space and the self’s have become
phenomenally identical” (Clifton 1983, 142). Tilasta ja tilallisuudesta tarkemmin Heidegger 1993 (1927), §22-23.
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tellen mukautuvat toisiinsa, paremmin tai huonommin. Etenkin opiskelun alkuvaiheissa opetta-
ja ohjaa mukautumista. Vuosien aikana harjoitetut otteet, sévelten yhdistelmat, asteikkokulut,
sointusarjat, kuviot, eleet, fraasit, kappaleet — toistumisen ja varioitumisen tavat — rakentavat
muusikkouden perustaa, henkilokohtaisia musiikillisia puitteita, joissa soittaminen tapahtuu.
Bachia soittamalla ei opi soittamaan Beethovenia, puhumattakaan Boulezista tai Beriosta,
Crumbista tai Xenakisista. Esimerkiksi asteikkokulkujen ja kuvioiden tasaisuuden ja selkeyden,
tietynkaltaisten artikuloimisen vivahteiden — siis danten alkamisen, loppumisen ja perdkkéin
olemisen tapojen — tietynkaltaisten sointisdvyjen ja eleiden karaktdédrien hiominen opettaa
kuuntelemaan tietynlaisia musiikin laatuja, mahdollisia koskettamisen ja hengittdmisen tapoja,
keho tottuu tietynlaisiin otteisiin ja otesarjoihin. Jazzmuusikon ele- ja sointivalikoima on aivan
toisenlainen kuin klassis-romanttisen tradition puitteissa toimivan muusikon, oman ajan mu-
siikkia soittavan toisenlainen kuin vanhoissa traditioissa pitdytyvén.

Jatkuva soittaminen muuttaa muusikkoa. Soitin tietynlaisena fyysisend vastuksena seké
herkistdd ettd tuottaa kipua. Kielet kovettavat sormenpaitd, keho mukautuu epasymmetrisiin
asentoihin.””! Kuulokyky kehittyy erottelemaan vivahteita niissid laaduissa, joita oman soitti-
men soittaminen vaatii kuuntelemaan. Puhutaan motorisesta muistista, mutta kehon muisti on
enemmaén kuin mekaanisesti muistettua liikettd. Eletty keho mahdollistaa maailmassa toimimi-
sen, oppii tietdiméddn koskettamisessa tarvittavan voiman, ajassa ja tilassa toimimisen edellytyk-
set392, litkkkeiden suunnat ja otteiden laajuudet, mahdollistaa toimimisen tilanteissa, jotka eivit
ole koskaan aivan samankaltaisia kuin aikaisemmat tilanteet. Tietynkaltaisen musiikin soittami-
nen ei ole vain tuttujen musiikillisten elementtien tunnistamista nuottikuvasta, vaan kehollista
tuntumaa musiikillisiin eleisiin, kykya soittaa tyylin mukaisesti, usein myds ilman annettuja
nuotteja.

Joskus soittaminen sujuu. Adritilaa, jossa tietoisuus itsesti katoaa, kuvataan esimerkiksi
flow-kokemuksena™ . Musiikki on kuitenkin samalla tavalla kiinni soittajan toiminnassa myos
silloin, kun mikdén ei suju, sormet hikoilevat ja jalat vapisevat.

Soinnillisissa puitteissa elaminen

Muusikon todellisuudessa soittaminen on ensisijainen musiikillisen kokemisen tapa, joka antaa
musiikin jo jonkinlaisena. Eri soittimilla on ominaislaatunsa, omanlaisensa tapa tarttua soitetta-
vaan; eri soitinten soittaminen on kokemisen tapana erilainen.””* Suhde soittimeen on koko-
naisvaltainen, kehollinen.

391 My6s laulaminen muuttaa muusikkoa, mutta siséltapdin, muutos ei ole ilman erityisvalineitd nahtavissa.
392 Esimerkiksi konserttitilanteet paljastavat, kuinka musiikin ajallisuus on sidoksissa omaan kehoon ja sen
toimintoihin: konserttitilanteen aikaansaama vireystila muuttaa ajan kokemista ja saattaa vaikuttaa esimerkiksi
esityksessd valittuihin tempoihin.

393 Esimerkiksi Csikszentmihalyi 1990.

394 *Ylldtyin siitd, miten voimakkaasti viulistisen konvention nikokulmasta katson musiikillisia ilmiditd.
Tutkimusprosessi onkin vaatinut tdydellistd asennemuutosta sen suhteen, mikd on mahdollista, luvallista ja
tarkoituksenmukaista. On todenndikoistd, ettd téihdn tutkimukseen jddkin joitakin sellaisia viulistin alitajunnasta
kumpuavia ratkaisuja, jotka tekisin muutaman vuoden kuluttua toisin.” (Palas 2000, 7.)
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Yksittdisen soittajan omalla soittimella on sille ominainen déni, samaan tapaan kuin lau-
lajan &4ni on hdnen oma dédnensé. Soittajat omaksuvat oman aikansa sointi-ihanteen, ja heidét
koulutetaan kompensoimaan soittimen puutteita, hdivyttimain erilaisista siirtymékohdista joh-
tuvia soinnillisia epdtasaisuuksia. Soittimen sointi on soittajan taitoa. Sointikenttd on muotoutu-
nut lukemattomien harjoittelemiseen kéytettyjen tuntien aikana, eikd sen muuttaminen onnistu
vaivatta. Sointi on ruumiillistunut, ja soinnin muuttaminen tarkoittaisi soittajuuden osittaista
uudelleen rakentamista.

Eri puupuhaltimien, vaskipuhaltimien, jousisoittimien, kosketinsoittimien ja lyomésoit-
timien soittaminen haastaa ithmisen eri tavoin, mutta aina kokonaan. Jo mahdollisten sdvelten
valikoima tulee annetuksi eri tavoin. Kosketinsoittajilla on seké diatoninen ettd kromaattinen
asteikko edessédén visuaalisesti kdsilla. Viulistilla on sen sijaan vain nelji yleensa kvintin vélein
viritettyd kieltd, joita hin jasentdd sormituksin. Tietyn korkuisen sévelen abstrakti samuus saat-
taa soittajalle tarkoittaa neljad kokemuksellisesti eri sdvyisti ja eri tuntuista vaihtoehtoa. Erityi-
sesti venttiileiden ja yldsdvelsarjan puitteissa toimivien vaskipuhaltajien tdytyy oppia kokonais-
valtainen kehollinen tietoisuus sivelkorkeuksista, yksittéisilld sédvelilld ei ole nakyvai paikkaa.

Teoreettisesti ajateltu tasavireinen asteikko ja sen mukaiset abstraktit intervallit vaikut-
tavat ongelmattomilta. Teoreettinen nakokulma sointikenttdén on kuitenkin olennaisella tavalla
toisenlainen kuin soittajan kokemuksellinen ndkdkulma. Esimerkiksi intervallin koolla — vaik-
kapa puolisdvelaskelten lukumidrind mitattuna — ei sellaisenaan ole merkitystd. Muusikolle
sointi syntyy eldmisessd, toimimisesta. Sdvelet eivit ole itsendisesti ilmassa vardhtelevii aineet-
tomia ilmidité, vaan jokainen sével on tuntuma soittimeen: liikettd, kosketusta, paineentasausta
ja hengitystd. Jokaisella sdvelelld on paikka, joka tulee tiedetyksi suhteessa omaan olemiseen.
Jokainen sdvel “aistii”: sdvelet ovat lihallistuneet, kuuntelevat tilaa ja niiden tulisi muuttua ti-
lanteen mukaan.>”> Intervallit saattavat olla liikkeratoja, kehollisia tuntumia tai otteita, eivétka
sdvelet vertaudu kromaattisen asteikon muodostamaan matriisiin, varsinkaan jos sellaista ei
omassa instrumentissa satu olemaan.> ° Sivelet saattavat myos liukua ja taipua, ja eldvyys sal-
litaan, mikali se pysyy kohtuuden rajoissa. Yhté aikaa soivien intervallien laatuja tdytyy har-
jaantua kuuntelemaan, oppia saamaan tuntuma samanaikaisten varahtelyjen suhteisiin — eika se-
kaén tarkoita intervallin abstraktin koon tunnistamista. My6s yhteisen virityskorkeuden tunnis-
taminen on taito, johon monien tiytyy erityisesti harjaantua, silld eri soittimien soinnit saattavat
olla kokemuksellisesti niin erilaisia, ettd sdvelkorkeuksien vertaaminen saattaa tuntua mahdot-

tomalta.397

395 Muusikot puhuvat téstd korvan mukaan soittamisena. Esimerkiksi jousisoittajat joutuvat jatkuvasti korjaamaan
sdvelkorkeutta sen mukaan, miten toiset soittavat.

396 Kokemukseni mukaan “musikaalisuudella” ja kyvylld tunnistaa koko- ja puolisdvelaskelia ei vilttimatté ole
mitddn tekemistd toistensa kanssa — mika ei tarkoita, ettei intervallien koon tiedostamisesta olisi mitdén hyotyé.

397 Séhkoisen soinnin rakentajille sointi taas rakentuu parametreisté, osatekijoisté tai muuttujista, jotka tdytyy ottaa
huomioon musiikillisen tilanteen suunnittelussa. Séhkdisesti rakennettu tilan tuntu, soittimen sointi ja sévelten
valikoima rakentavat virtuaalitodellisuutta — ainakin soittajan ndk6kulmasta — mutta musiikin kuuntelijalle ei
vilttdmattd ole juurikaan vilid silld, miten sointi on saatu aikaan. Lukemattomille nuorille sdhkdinen sointi on
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Pianistin on mahdotonta kuvitella, miltd musiikki tuntuu viulistin tai pasunistin nakékul-
masta katsoen. Vain jos soittaja oppii huomaamaan, kuinka oma nékdkulma on sidottu soitti-
meen ja sen soittamiseen, kuinka musiikki artikuloituu otteiden, hengityksen ja paineensééte-
lyn, liikkkeiden ja asentojen — siis oman kehon — kautta, hin voi saada aavistuksen soittamisessa
annettujen ndkokulmien ja musiikillisten artikuloitumisen tapojen moninaisuudesta.

Kuinka musiikki tulee annetuksi saveltamisessa

Erotan séveltdjyydessd(ni) useita puolia: asenteen ja ammattitaidon, toiminnan ja tuottamisen,
keksinnén ja kirjoittamisen. Asenteella tarkoitan sitid perustavanlaatuista tapaa olla suhteessa
musiikkiin, tietynlaista musiikin kuuntelemisen tapaa398, joka mahdollistaa toimimisen, tuotta-
misen ja taidon. Ammattitaito on erilaisiin kdytidntdihin oppimista, mahdollisen taitamista.
Ulkoisesti ndkyvin puoli sdveltdjan tydssd, valmiit teokset — jotka konkretisoituvat usein kirjoi-
tettuna musiikkina, partituureina — ovat vain vilikohtauksia, historiallisia ajatuskulkujen kerdy-
tymid, jotka ottavat paikkansa maailmassa, ovat ldsné osana musiikin kenttds>"’. Séveltdjan ela-
maé on sdveltdmistd, jatkuvaa keskenerdisyyttd, suuntautumista johonkin tulevaan.

Alkujen valitsemisesta

"It will by now have become amply evident, I think, that the exhaustive
precompositional process is intended, primarily, to act as multi-faceted form of
creatively legitimating “prehistory” upon which detailed local invention could
be meaningfully predicated, reflecting diverse aspects of the germinal "idea” on
many concurrent levels. That the triggering structures, relationships and propor-
tions are not audible as such in this quartet is beside (or perhaps part of) the
point, since it was the “creative resistance” offered by this underlying labyrinth
which directly facilitated the establishment of useful interim goals and their con-

. 400
crete means of aesthetic assessment.” "

Alkutilanteessa, sdvellysprojektin alussa, on vain kuunteleva asenne ja ihmettelevé ahdistus,

tutumpi kuin akustisten soittimien &éni.

398 Perustavanlaatuinen suhde musiikkiin on kuunteleva riippumatta siitd, onko kysymys sdveltdjastd, muusikosta
tai kuulijasta.

399 Minua miellyttdd Juha Siltasen (2000, 40) lause “Teos on aina risti jonkun prosessin haudalla.”, joka puhuu
ehkad juuri tasta.

400 Ferneyhough 1996 (1994/1995), 158.
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silli kaikki vaikuttaa mahdolliselta.*’! "Kaikella” on kyll4 rajat, mutta oman aikakauden rajat
ovat nédkymittdmait: niiden rajaamana on sdveltdjan kaikki. Alkutilanteessa — tyhjyys, tiyteys,
kaaos ja rajattomuus, merkitysten tulva ja merkityksettomyys — mika tahansa voi olla alku. Jos-
kus séveltiminen alkaa toisen antamasta (satunnaisesta) drsykkeesta, joskus alku tdytyy itse et-
sid, joskus yksittdinen musiikillinen oivallus l&htee salaa kasvamaan ja keréa itselleen maail-
man.

Saveltdjat ovat aikojen kuluessa lukemattomin eri tavoin saaneet tai valinneet itselleen
alun, sen minké ottavat annetuksi, tai kokeneet, ettd alku on valinnut heidat. Jo olemassa oleva

musiikki,

"Schon seit mehreren Jahren hatte ich den Plan, ein grofieres Werk Elektron-
ischer, vokaler und instrumentaler Musik mit den Nationalhymnen aller Linder

. 402
zu komponieren.”””

cantus firmus, teema,

“Incominciando adunque dalla prima dico, che il soggetto di ogni compositione
musicale si chiama quella parte, sopra laquale il compositore cava la inventione
di far le altre parti della cantilena, siano quante si vogliano. Et tal soggetto puo
essere in molti modi: prima puo essere inventione propria, cioée, che il
compositore I’havera ritrovato col suo ingegno, dipoi puo essere, che [’habbia
pigliato dalle altrui compositioni, acommodandolo alla suo cantilena, &
adornandolo con varie parti, & varie modulationi, come piu gli aggrada,
secondo la grandezza del suo ingegno. Et tal soggetto si puo ritrovare di pin
sorte: perchioche puo essere un tenore, overo altra parte di qualunque contilena
di canto fermo, overo di canto figurato; overo potranno esser due, o piu parti, che
l'una sequiti ’altra in fuga, o consequenza, overo a qualunque altro modo:

essendo che gli varii modi di tali soggetti sono infiniti.*"”

runo, teksti,

"Die drei Interpreten ER, SIE und der REDNER entsprechen den drei Figuren
des Schauspiels Die Stiihle von E. lonesco, das als Textmaterial fragmentarisch

401 ” En ce qui me concerne, j'éprouve une espéce de terreur quand, au moment de me mettre au travail et devant
Uinfini des possibilités offertes j'éprouve la sensation que tout m’est permis” (Stravinsky 1970 (1942), 84).

402 Stockhausen 1971 (1967), 96. (Stockhausen: Hymnen.)

403 Gioseffo Zarlino: Le istitutioni harmoniche. Venezia 1558, 172. (sit. Owens 1997, 19-20.)
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und pulverisiert im Sinne der Dekomposition verwendet wirdt.

tekstuurityyppi, muoto, sdvelhierarkia, sévellystekniikka, struktuuri,

“Ich habe ein hochformalisiertes Kompositionssystem entwickelt, in dem ich seit
20 Jahren meine Musik schreibe. In dieser Reihe ist Summa das strengstgebaute
und verschliisseltste Werk. Die Verschliisselungen finden sich in vielen Schichten

405
der Partitur.

kuva, mielikuva, soitin(valikoima), soittaminen, sointi, tunnelma, tila, tilanne: miké tahansa voi
toimia alkuna.

Monet kuulijat — puheista péitellen — arvostavat alkuja, joita ymmaértavét; ajatus ratio-
naalisesta sévellystekniikasta koetaan ahdistavana. Kulttuurissamme tuntuu edelleen eldvén se
romanttiseen taiteilijakuvaan liittyva késitys, ettd paras ja aidoin musiikki syntyy spontaanisti
vaikkapa luontoeldmyksesté tai rakkaudentuskasta, tunnelmista ja tunteista. Vetoavan 1dhto-
kohdan paljastaminen jo suuntaa kuulijan kokemusta myén‘t<=,isesti.406

Saveltamisesta ja improvisoimisesta

Saveltdmisessa ja improvisoimisessa ldhtotilanne on saman kaltainen: jotain otetaan annetuksi
ja musiikki muotoutuu téstd alusta kasin. Kaikki, miti séveltdjé tai improvisoiva muusikko te-
kee, on osa hdnen oman kulttuurinsa tapahtumista, kaikki syntyy siind kulttuurissa eldmisestd,
kulttuurisia rajoja koetellen. Vieraisiin kulttuureihin tutustuminen saattaa tuoda jotain uutta,
mutta vaikutteet tavalla tai toisella mukautetaan omaan kulttuuriin. Saveltdja tai improvisoiva
muusikko artikuloi kulttuurinsa musiikkia omalla tavallaan, ajan kdytdnndt ohjaavat kuitenkin
koko ajan valintoja.

Kulttuurissamme ajatellaan usein sdveltdmisen ja improvisoimisen eron olevan musiikin
nuotintamisessa. Séaveltdja kirjoittaa musiikkia nuoteiksi, ja improvisoija soittaa spontaanisti
“omasta padstddn”. Improvisoivan muusikon sanotaan sdveltdvén, jos hédn kirjoittaa soittonsa
muistiin.

Bruno Nettl tarkastelee ldnsimaista kulttuuriamme hiukan ulkopuolisena, etnomusikolo-
gin silmin, ja kiinnittdd huomiota improvisointikdsitysten yksioikoisuuteen. Hédn kategorisoi

404 Holszky 1997 (1994/1995), 189. (Adriana Holszky: Message fiir Mezzosopran, Bariton, Schprecher, diverse
Klangrequisiten und Live-Elektronik.)

405 Part 1997 (1994), 13.

406 Tamén monet siveltdjat tiedostavat. Mikko Heini0 kirjoittaa: ”Kuulija siis asennoituu sdvellysprosessiin varsin
romanttisesti. Sdveltdjdn tulisikin ehkd pitdd metodinsa yksityisasianaan ja kertoa vain niistd konstruktioista, jotka
tulevat akustisessa tapahtumassa niin selvdsti esiin, ettd niiden tunteminen auttaa ratkaisevasti ymmdrtdmddn teosta.
Oman teoksen kohdalla tuollainen rajaveto olisi pedagogisesta kéytinnollisyydestddn huolimatta vikivaltaista, silld
savellyksen elementtihierarkiassa vallitsee vain aste-eroja.” (Heinio 1997, 117.)
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musiikkia mielummin suunnitelmallisuuden ja satsin ankaruuden ja toisaalta spontaanisti tapah-
tuvan musiikin tekemisen perusteella kuin notaation tai sen puuttumisen perusteella.

“In traditional Western art music, there seems to be a dichotomy between
improvisatory practices and improvisation as a concept. As practices go, one
finds musics in many styles and with various kinds of regulation and degree of
prescription, from the improvisation of strict fugues on the themes given on the
spur of the moment, on to fantasias performed as cadenzas of concertos, and all
the way to the unrestricted creation of 'preludes’. But the conception of improvi-
sation involves freedom, lack of planning, and unclear relationships among parts
and sections. In Western music one may find improvisation in a strict
compositional style, but also composition, carefully notated, in an 'improvi-

satory’ style, and everything between.”"””

Otaksun, ettd on mahdotonta ja tarpeetontakin jaotella musiikin tuottamisen tapoja milldén yk-
sinkertaisella tavalla. Musiikkia ei tehdé vain télld tai tuolla tavalla, vaan tavoista on yhden yh-
tendiseltd ndyttdvan kulttuurin puitteissakin lukemattomia yksil6llisid ja yhteis6llisid muunnel-
mia. Kulttuurissamme on tullut tavaksi kirjoittaa musiikkia, mutta soitettavan ja soittamisen ta-
van vilisid suhteita on ollut loputtomasti. Nettlin jaottelu on kuitenkin mielenkiintoinen jo sen
takia, ettd se pakottaa artikuloimaan kulttuurimme musiikillisia tapahtumisen tapoja totutusta
poikkeavalla tavalla.

Vaikka on monenlaisia tapoja sdveltdé ja monenlaisia sévellyksid, etukdteen suunnitel-
lulla (ja kulttuurissamme tavallisesti nuoteiksi kirjoitetulla) ja (yleensa soittaen) improvisoidul-
la musiikilla on olennaisia eroja.

Séavellyksen suunnittelemiseen ja partituurin kirjoittamiseen (tai dénitteen tydstimiseen)
liittyy mahdollisuus suunnitella ja kirjoittaa sdvellys muussa kuin kronologisessa jirjestykses-
séd. Vaikka improvisoivat muusikot ottavat yleensa jotain annettuna, improvisoitaessa musiikki
tapahtuu niin kuin tapahtuu, soittajan ratkaisut ovat ainutkertaisia ja saman tien kuultavissa.
Musiikin muotoilemisesta puuttuu perumisen mahdollisuus. Musiikin kirjoittamisessa (tai 44-
nistd koostuvan kokonaisuuden suunnittelemisessa ja ty0stdmisessd) tyotavan hitaus houkutte-
lee pohdintoihin, mahdollistaa oivallusketjut, hyppaykset uuteen — on mahdollista, ettd lopulli-
sessa sdvellyksessd ei ole endd mitdan alkuajatuksista408, ne saattoivat toimia vain kdynnis-

407 Nettl 1998a, 10.

408 Nettl kirjoittaa: "One approach that sets off improvisation from composition, and that helps the understanding
of improvisatory processes of individual performances as well as established practices, involves the identification of
a point of departure which the improviser uses as a basis for his or her art” (Nettl 1998a, 13). Nettl kylld mainitsee
samassa yhteydessd joitakin esimerkkejd taidemusiikin puolelta, kuten temaattisen materiaalin ja vakiintuneiden
muotojen kdyttdmisen tyypillisend alkuna, mutta vaikuttaa ilmeiseltd, ettd hén ei pidd annetuksi otettua alkua
olennaisena osana sdveltdmistd. Ehkd tdmd johtuu juuri siitd, ettd sdveltdjdn tyéskentelyssd muotoutuminen ei ole
samalla tavalla ulkopuolisten tarkkailijoiden havainnoitavissa, muotoutuminen ei tapahdu heiddn silmiensd edessd.
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tdjind — kun taas improvisoinnissa tartutaan johonkin niistd vaihtoehdoista, jotka ensimmaéisini
tarjoutuvat, hitaammat pohdinnat on pakko jéttdd soittotapahtuman ulkopuolelle. Taitava imp-
rovisoija oivaltaa soittaessaan, ensimmaéisind tarjoutuvien vaihtoehtojen ei suinkaan tarvitse ol-
la tavanomaisimpia. Musiikillinen tilanne saattaa ohjata ylldttdviin ratkaisuihin, tilanteeseen
tarttuminen ja heittdytyminen saattavat antaa mahdollisuuden johonkin, joka yksin miettiessi ei
tule edes mieleen. Improvisoija tarvitsee kuitenkin vaihtoehtoja, jotka ovat jo késilld, valmiina
kéytettavéksi: soittamisen tapoja, tottumuksia, kehon taitoja, kdsien teita.

Improvisoiva soittaja ei soittamista aloittaessaan yleensé vield (tarkalleen) tiedd, mité
hin tulee soittamaan. Savelletty musiikkiteos vaikuttaa improvisointiin verrattuna esinemaéisel-
té, joltain tietyltd. Kuitenkin sdveltdjdn ja hédnen sdvellyksensd suhde on usein samankaltainen
kuin improvisoivan muusikon suhde musisointiin. Nuoteiksi kirjoitettu versio on vain yksi mah-
dollisuus. On tietysti monenlaisia tapoja séveltdé ja monenlaisia tapoja ajatella omia sévellyk-
sid, mutta sekd omasta kokemuksesta ettd monen siveltdjakollegan kuvauksesta tiedén, ettd sé-
veltdjille savellys saattaa merkityksellistyd kokonaan toisella tavalla kuin yhdenlaiseen nuotti-
kuvaan sitoutuneella muusikolla tai musiikintutkijalla. Esimerkiksi Monteverdin oopperasta
L’incoronazione di Poppea on sdilynyt kaksi erilaista versiota, ja musiikintutkija tai esittdja
saattaa kysyd, kumpi niistd on se oikea*"’. Saveltdjan nakokulmasta oikeaa versiota ei véltta-
mitté ole, eikd pidikdin olla, vaan monenlaiset versiot ovat mahdollisia.*'® Ne ovat vain erilai-
sia ja ehka eri tilanteeseen sopivia. Sévellykselld ei ole esinemdisti identiteettid vaan olemisen
tapa. Tastd syystd sdveltdjd voi myOs mainiosti soittaa sdvellyksensé nuottikuvan vastaisesti tai
kirjoittaa lukuisia erilaisia versioita. Tamaé ei kuitenkaan tarkoita, etté olisi samantekevia, kuin-
ka kirjoitettu nuottikuva tulkitaan.

Sekd sdveltamisessd ettd improvisoimisessa musiikki tapahtuu, tulee ldsndolevaksi.
Molemmat toiminnat vaativat taitoja, jotka syntyvét vihitellen, kokemuksesta. Arkikielessa
improvisoinnista saatetaan puhua hiukan vahéttelevain sdvyyn (vaikkakaan ei yleensd musiikin
yhteydessd). Improvisointikyky edellyttdd kuitenkin aina taitoa, toiminnan ja tilanteen (mesta-
rillista) hallintaa.

Suunnitelmallisen sdveltdmisen ja improvisoimisen tai nuoteista soittamisen ja impro-
visoimisen erojen vertaamisessa on mitd ilmeisemmin usein ollut kysymys arvottamisesta, mil-
loin mihinkin suuntaan.*'" Ehki hedelméllisempéi olisi kuitenkin yrittdd ndhda erilaisten toi-
mintojen erityislaatuisuus ja toisaalta on mielenkiintoista havaita ehka yllattdvékin samankal-
taisuus.

409 Poppean esittdjit joutuvat ratkaisemaan myds monia muita ongelmia, silld Monteverdi ajan kdytintdjen
mukaisesti kirjoitti oopperasta vain “rungon”, melodiaddnet ja basson.

410 ”...vaikka luotu objekti ndyttid muista lopulliselta, meistd itsestdmme se tuntuu aina keskenerdiseltd, voimme
aina muuttaa tuota viivaa tai tuota vdrisdvyd ja tuota sanaa; luotu objekti ei siis koskaan ole ainoa mahdollinen”
(Sartre 1967 (1948), 44).

411 Bailey 1980, Nettl 1998a.
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Saveltamisessa elaminen

Séveltdminen on tapa olla suhteessa musiikkiin. Sdveltdjén tydhon kuuluu myos kaikenlainen
roolin mukainen sosiaalinen kanssakdyminen, osallistuminen institutionaalisen musiikillisen
maailman tapahtumiseen séveltdvand ihmisend. Varsinainen sdvellysty0 suuntautuu aina kohti
musiikkia, joka on vasta artikuloitumassa. Saveltdjan kuunteleva asenne suuntautuu musiikkiin
mahdollisuuksien kenttdna, jota yksittdiset teokset artikuloivat, mutta joka voi aina artikuloitua
myos toisin. Yksittidinen teos paljastaa moninaisuutta.

Saveltdiminen on sdveltimisessd eldmistd, hidasta, pohdiskelevaa musisoimista — ja
usein myos epatoivoista partituurin kirjoittamista deadlinen 1ahestyessa tai tietynlaisen mittati-
lauksena tehdyn sopivasti leikeltdvdn, monistuvan ja varioituvan musiikillisen materiaalin tuot-
tamista minuuttihintaan.

Varsinainen tyoprosessi muotoutuu suhteessa alkuun, annetuksi otetun toimiessa vas-
tuksena. Eri séveltdjien tydprosessit ovat kovin erilaisia: tydskenteleminen kietoutuu aina mo-
niin erilaisiin, eri tavoin muuttuviin kdytantoihin. Séveltdmisen, nuottikirjoituksen, nuotintami-
sen, soittamisen ja soitinten rakentamisen kéytdnnot sekd musiikkimaailman sosiaaliset kiytan-
ndt vaikuttavat kaikki omilla tavoillaan. Ei kuitenkaan ole samantekevai, kuinka kirjoittaminen
tapahtuu. Erilaiset kirjoittamisen tavat ja tekniikat johtavat erilaisiin lopputuloksiin. Séveltdja,
joka tavallisesti kirjoittaa tietokoneen nuotinkirjoitusohjelmaa kéyttéen, kirjoittaa mité toden-
nikodisimmin erilaista musiikkia kirjoittaessaan kynilla paperille. Joku saa musiikin esille vain
soittamalla ja kirjoittaa vasta ldhes valmiin teoksen paperille, joku rakentaa musiikin suoraan
adnitallenteeksi. Uusien vélineiden kéyttoonotto vaikuttaa my0s syntyviin savellyksiin. Erilai-
set sévellystekniikat suuntaavat materiaalin muotoutumista ja mahdollistavat omien rajojen
ylittdmisen.

Mikéédn musiikin tekemiseen kdytetty tekniikka ei liene sen ”musikaalisempi” kuin joku
toinenkaan.*'? Erilaiset tavat vain vaativat erilaisia taitoja, ja kaikilla tavoilla voi tehdé hyvin tai
huonosti. Miké tahansa séveltdmisen tapa on mieletdn sellaiselle, joka ei sithen ole oppinut, ja
kaikki séveltdmisen tavat mahdollistavat kaikki omanlaisensa tavat ”feikata”: on mahdollista
esimerkiksi jonkin sdvellystekniikan periaatteita noudattamalla kirjoittaa satsia, joka niyttda
musiikilta, soittaa jotain senkaltaista, jota on ennenkin soittanut ja kutsua sitd saveltdmiseksi, in-
tuitioonsa luottaen 16ytdd melodioita, jotka joku toinen on jo 16ytényt tai laittaa tietokoneohjel-
ma tuottamaan musiikkia, jonka muotoutumisen periaatteet on jo koodattu ohjelmaan.

Monet séveltdjit ovat kokeneet musiikin kasvavan orgaanisesti, tulevan itselle annetuk-
si.*" Tunnistan ajatuksen sekd omasta kokemuksesta ettd lukemattomista séveltédjien kuvauk-
sista, vaikka sanat saattavat kuvata ja tulkita tétd tapahtumista kovin erilaisin tavoin. Musiikki
on jossain ja kasvaa... musiikki etsii olemisen tapaa... musiikilla on oma tahto, ja sdveltdja vain
kuuntelee, kuinka musiikki tapahtuu... musiikki tekeytyy jatkuvasti, vaikka ajatus sédveltdmises-

412 Vaikkakin metsissé kdvelemista tai soittamalla séveltdmistd saatetaan pitdd musiikillisempina sévellystapoina.
413 Tamai sama patee myos esimerkiksi kirjailijoihin ja kuvataiteilijoihin.
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td olisi vain hetkittdin tietoinen. Puhutaan intuitiosta, tiedostamattomasta, vélittdjané toimimi-
sesta.*" Mikizn niistd ei kuitenkaan tarkoita, ettd sdvellys syntyisi itsestddn. Sanat saattavat
tulla kunkin aikakauden puhumisen tavan mukaisista kielikuvista ja mielikuvista — kuten ajatus
taiteilijanerosta, jonka teokset ovat jumalallista alkupelréiéi415 — mutta ilmi6 tuntuu olevan luon-
nollinen osa inhimillistd toimintaa. Tietoisen toiminnan tavoittamattomissa tapahtuva on mo-
nenlaista: toimimista niin kuin kaikki muutkin toimivat, sellaista keskustelemista tradition
kanssa, jossa traditio ottaa vahvemman roolin tai tietynlaista vastusta vasten tapahtuvaa taita-
vaa toimintaa, joka ylittdd kulttuurisesti annetun. Toiminnan intuitiivisuus, kokemus musiikista,
joka vain tulee jostain, ei siis vield tarkoita uuden esille saattamista.

Kokemusten kiasmaattisuus
ja kiasmaattiset kokemukset

Merleau-Ponty toteaa, ettd kokemuksemme maailmasta on eriytyméttdmémpi ja himarampi,
kuin mitéd arkikdsityksen perusteella voisi padtelld. Kokemuksessamme ei ole tarkkarajaisia
erillisid objekteja. Subjektia ja objektia ei voi erottaa toisistaan, eikd ”objektia” havaita erillise-
ni esineend tyhjyydessd, vaan kaikki on meille osana kenttié, joihin me myos itse kuulumme.
Kaikki kietoutuu yhteen. Mind olen maailmassa, ja maailma on minussa, mennyt ja tuleva ovat
tdssd hetkessd, tdimé paikka kietoutuu muihin paikkoihin. Merleau-Ponty puhuu kaikkien suh-
teittemme kddnnettdvyydestd, siitd ettd ndkeminen on myds ndhtyna olemista, puhuminen kuul-
luksi tulemista, havaitseminen havaituksi tulemista, koskettaminen kosketetuksi tulemista; mi-
nén ja maailman vastavuoroisuutta. Mini koen toiselta puolelta, sisdltédpéin, elden, sen mité toi-
set nikevit minusta ulkoapiin. Voin myos koskettaa itseéni ja tulla siten kosketetuksi, puhua ja
kuulla itseni, ndhdd oman kehoni. T4td suhteiden kddnnettdvyyden ja molempien suuntien yhté-
aikaisuuden muodostamaa sidosta Merleau-Ponty kutsuu kiasmaksi.*'®

Kokemukset musiikista ovat kiasmaattisia. Eri aistien kautta vélittyva musiikki sulautuu
kokemuksellisesti yhdeksi. Muusikon kokemuksessa muusikko itse ja hdnen soittamansa mu-
siikki kietoutuvat erottamattomasti yhteen. Kun muusikko soittaa musiikkia nuoteista, hdn na-
kee nuottikuvan, tuntee kehon liikkeet ja soittimen, jota soittaa, ja samalla hin kuulee musiikin.
Soittaminen, kehollinen tuntuma soittimeen, nuottikuva ja kuulokokemus artikuloivat kaikki
omalla tavallaan musiikillista kokemusta. Musiikki ei tipahda taivaasta valmiiksi jo jonkinlaise-

414 Esimerkiksi Einojuhani Rautavaara (1998, 74) kirjoittaa tésta.

415 Romantiikan aikana ajatus esitettiin ilmeisen vakavasti, mutta nykydin téhén viitataan usein 1&hinn4 ironisesti,
véheksyen.

416 Merleau-Ponty 1988, 172-204.
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na, vaan muusikko kokee musiikin toiminnassaan, liikkkuvan ja aistivan, eletyn ja eldvan kehon
kautta.

Soittaessaan muusikko kokee musiikin sisdltédpdin, niin ettd jokainen yksittdinen sivel,
jokainen musiikin vivahde on kiinni hénen toiminnassaan. Muusikko on harjoitellut ehkd muu-
taman pdivén, viikkoja tai jopa kuukausia ja tuntee musiikin, tietdd tarkkaan sen tapahtumisen
tavat. Muusikolle musiikki on alkanut jo kauan sitten, se on jo 14snd muusikon eletyssi kehossa,
mahdollisuutena, joka toteutuu tdssé tilanteessa tillé tavalla, jossain toisessa tilanteessa toisella
tavalla. Kuulija sen sijaan saattoi kuulla ensimmadisté kertaa juuri timan musiikin. Kuulija kuun-
telee, nikee muusikon soittavan, mutta hdn voi halutessaan myos sulkea silménsa ja heittéytya
vain kuuntelemaan, tai unohtua ajattelemaan jotain aivan muuta, ja samassa musiikki on jo ohi
jéttden vain heikon jéljen tapahtuessaan. Muusikko ja kuulija kokevat saman tilanteen. Heidén
kokemuksensa ovat samasta, ristedvit, mutta eivét sulaudu toisikseen. Kokemukset muodosta-
vat kaksoisartikulaation tilanteesta, niin ettd kummankin artikulaatio on jo itsessddn moninai-
nen, mutta eri tavoin. Kiasmaattisten kokemusten vilill4 on aina ero.

Muusikko ja sdveltdja jakavat fyysisen objektin, jota molemmat saattavat kutsua parti-
tuuriksi, jolloin nuottikuvan kaksoisartikulaatio jad nakyméattomaksi. Saveltdjille nuottikuva on
sdvellys, tai miksi hén sité sitten kutsuukin. Nuotit ovat kiinni eletyssd sdvellysprojektissa, jossa
musiikki vihitellen artikuloitui, ja nuotit merkityksellistyvit myds kaikesta siitd, joka vain aikoi
tulla mukaan. Muusikolle partituuri on ensisijaisesti késilla oleva viline, joka viahitellen toimii
yhd paremmin, tulee nikymattoméksi ja lopulta ehka tarpeettomaksi. Késitys soitettavasta ra-
kentuu vihitellen.

Kokemusten kiasmaattisuus vaikuttaa kaikkialla, mutta kiasmaattisten kokemusten vali-
nen ero on yleensd nikyméton. Kuulija, muusikko ja sdveltdjd voivat mainiosti keskustella jae-
tusta tilanteesta, eikd keskustelu vélttdméttd paljasta milldén tavalla kokemuksellista eroa.
Kokemusten laadullinen ero tulee kuitenkin muusikolle selvésti ndkyviin tilanteessa, jossa hin
hetkeksi ylldttyy kuunnellessaan tallennettua soittoaan tai jossa hin yrittdd verrata sellaista mu-
siikkia, jonka hin on vain soittanut ja sellaista musiikkia, jonka hidn on vain kuullut. Saveltdja
lahes poikkeuksetta eldd kokemuksellisen eron kuunnellessaan — ulkopuolisena — valmiin sé-
vellyksensd ensiesitysta.

Muusikolle siveltdjin toiminta saattaa merkitd vain soitettavan tuottamista, siaveltijélle
muusikon toiminta vain sdvellyksen esitetyksi tulemista, ja molemmat toiminnat ohenevat
yleensé kuulija- (tai kuluttaja-)keskeisen institutionaalisen taidemaailman objekteiksi. Itse elet-
ty séveltdminen ja itse eletty soittaminen — samoin kuin itse eletty kuunteleminen — ovat musii-
killisessa maailmassa eldmisen tapoja.

. . . . . . 417
Kiasmaattisuus on kohtaamista, jacttua maailmaa, samaa lihaa"™ .

417 Merleau-Ponty 1988, 172-204.
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Nuotit kulttuurisena valineena

oL . . L . 418
Léansimainen taidemusiikkikulttuuri on rakentunut kirjoitetun ja soivan vilisissd suhteissa.

Aikaisemmilta sukupolvilta periytynyt musiikki on kulttuurissamme konkreettisesti 14sné soi-
tettavaksi tai laulettavaksi tarkoitettuna nuottikokoelmana, joka tavalla tai toisella antaa puitteet
soivalle. Fyysisesti nuotit sijaitsevat eri puolilla maailmaa — lukuisina kopioina ja kopion kopi-
oina — ja yksittdinen muusikko tuntee vain pienen osan kirjoitetusta musiikista. Nuottien ko-
koelma tarkoittaa muusikolle lukemattomia mahdollisuuksia tarttua musiikkiin, lukemattomia
erilaisia mahdollisuuksia saattaa jotakin soivaksi.

Nuottikuva rakentuu erilaisista merkeisti, joita nuottikirj a*? fyysisené objektina séilyt-
tad. Merkkien tehtdvénd on viitata johonkin musiikilliseen. * Merkit ovat siis valineiti "' , jot-
ka musiikilliseen viittaavina ovat itsekin musiikillisia. Merkit ovat osa musiikillista maailmaa ja
kietoutuvat lukemattomin tavoin musiikkieldmén kéytantoihin. Nuottikuvan merkkien ja merk-
kiyhdistelmien voi ajatella viittaavan yksittdisiin musiikillisiin ilmidihin. Yksittdiset merkit tu-
levat ymmarretyiksi yhteis6llisen notaatiosysteemin osana ehka hyvinkin yksiselitteisesti, mut-
ta notaatiosysteemin sisiset periaatteelliset merkityssuhteet kertovat vain suurin piirtein, kuin-
ka nuottien mukaan on ollut tarkoitus laulaa tai soittaa, tai miltd nuottien mukaan esitetty on
kuulostanut.*** Monet erilaiset tavat ja periaatteet sekd tilannekohtaiset tarpeet, tarkoitukset ja
sattumat ovat aikojen kuluessa ohjanneet musiikin kirjoittamista. Kirjoittajat ovat kéyttaneet
notaatiosysteemid vilineend eri tavoin. Samoin he ovat kdyttaneet yksittdisid tismentévia merk-
kejd — esimerkiksi pisteitd, viivoja, kiiloja tai kaaria — viittaamaan erilaisiin musiikillisen piirtei-
siin423, ja nuottikuvan sisdisten merkityssuhteiden vaikutus soitetun/lauletun musiikin sisdisiin
merkityssuhteisiin on ollut erilainen eri aikoina ja eri kulttuuripiireissa.

Valmis, kdytossd ollut nuottikuva on merkityksellistynyt eri tavoin eri aikoina ja eri kult-
tuuripiireissd, erilaisin tavoin erilaisissa kayttotilanteissa. Kayttotilanteissa on aina kaksi osa-

418 Musiikin kuuntelemista harrastavat ihmiset eivét yleensd ole tekemisissd nuottien kanssa, mutta
muusikkokulttuuri perustuu ensisijaisesti kirjoitettuun.

419 Suomessa kutsutaan nuoteiksi seké nuottikirjan sisdltdmié nuottimerkkeja ettd fyysistd nuottivihkoa. Kéytdn
selvyyden vuoksi joskus ilmaisua nuottikirja, joskus taas puhun vain nuoteista.

420 (For) the work of signs is to stand for another (fiir etwas), to take the place of an other, for what is not present
now. The work of signs is the work of place taking, tenere, tenancy, the work of pro-tention and re-tention.” (Caputo
1987, 135.)

421 Heidegger 1993 §17.

422 Jako nuottimerkkien syntaktiseen ja semanttiseen tasoon, niin kuin esimerkiksi Kari Kurkela (1986) tekee, ei
ole tarkoituksenmukainen omassa tutkimuksessani. Notaatiosysteemin sisdistd tasoa saattaisin nimittada syntaktiseksi
tasoksi, mutta semanttinen, merkityksiin viittaava, taso on moninaisuudessaan ongelmallinen. Semanttista tasoa ei
tassd tutkimuksessa voi redusoida esimerkiksi “yksitasoiseksi” dénitapahtumaksi, johon nuottikuva viittaa.

423 Esimerkiksi nuottikuvasta saattaa olla vaikea péételld, onko kirjoittaja kdyttédnyt kaarta musiikin tulkintaa
ohjaavana fraseerauskaarena vai artikulointitapaan (legato) viittaavana kaarena — tai jostain muusta syysti. Samoin
nuottikuvasta saattaa olla vaikea paételld, onko kirjoittaja harkinnut kaaren tdsméllisen sijainnin ja pituuden vai onko
hén vain nopeasti piirtanyt kaaren suurinpiirtein sinne, mihin sen piirtdminen ainakin piirtdmishetkelld vaikutti
tarpeelliselta. Kiiloja on kdytetty sekd aksenttimerkkeind ettd danenvoimakkuuden muutosta osoittamaan.
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puolta, tietynlaiset nuotit ja nuottien kéyttéjd, joka tulkitsee nuottikuvan merkkejd omassa ela-
maéntilanteessaan, kokemuksensa, tietojensa, taitojensa ja tarpeittensa mukaisesti, kokonaisena,
kehollisena, moniaistisena, tavalla tai toisella musiikkia ymmaértdvand ihmisend. Nuottimerkit
saavat merkityksensd muun muassa lukijan tuntemista nuottimerkkien tulkitsemisen kaytin-
ndistd, lukijan tunteman kirjoitetun musiikin kokonaisuudesta, soivasta musiikista, kirjoitetun
ja soivan musiikin kulttuurisesta suhteesta, musiikin soittamisen ja laulamisen kéytanndista, tie-
tyn soittimen soittamisesta ja musiikillisista tilanteista. Merkit ja merkkiyhdistelmét saattavat
tulla ajatelluiksi esimerkiksi toimintoina tai 44nini (ja niiden laatuina), riippumatta siitd, mita
kirjoittaja on ajatellut niiden merkitsevén.

Nuotit tulevat siis ymmarretyiksi kahdesta suunnasta, toisaalta kirjoittajalleen, oman
tyon tuloksena, ja toisaalta valmiina merkkikokonaisuutena, jonka lukija kohtaa. Suhde on sa-
man tapainen kuin ilmaisevan ’puheen’ — riippumatta siitd, onko ’puhe’ kirjoitettua vai daneen
lausuttua — ja tulkittavan “tekstin’.*** Musiikin kirjoittajan ilmaiseva nuottipuhe tulee luetuksi
itsendisend nuottitekstind, joka merkityksellistyy yha uudelleen, avautuu aina uudenlaisiksi tul-
kinnoiksi, jo koetun mukaisesti. ">

Nuottitekstin voi ymmaértad itsendisesti sdilyvand musiikillisena lausumana.**® Nuotti-
teksti lausumana ei itsessddn kanna mukanaan tietynlaisia kulttuurisia merkityksié, vaan lausu-
ma merkityksellistyy yha uudelleen ja jokaiselle erikseen siind yhteydessé, missé se kulloinkin
esitetian. *?’ Merkitykset ovat osittain jaettuja, yhteisollisid, mutta kuitenkin aina tulkitsijan to-
dellisuuden mukaisia. Merkitykset paljastuvat musiikillisessa toiminnassa, niissd kentissi, mer-
kityssuhteiden kokonaisuuksissa, joita nuotit artikuloivat. Nuotit ovat kuitenkin aina jo merki-
tyksellistyneet, tulkitsija ei koskaan kohtaa tdysin merkityksettomia nuottimerkkejﬁ.428 Nuo-

tit*?

424 Siis puhe ja teksti ymmarrettynd kiasmaattisessa suhteessa, seké ilmaisuna ja tulkintoina.

425 On kuitenkin syytd muistaa, ettd timénkaltaiset tulkinnat liittyvét vain kulttuuriin, jossa kirjoittaminen on
ensisijainen tapa sdilyttdd ja ilmaista musiikkia. Esimerkiksi jazzissa ja kansanmusiikissa kirjoitetulla on toisenlainen
asema.

426 Kaytin hyvikseni sitd tapaa, milld Foucault (1969, 139-154) tiedon arkeologiassaan kuvaa lausumia. Soiva on
tietenkin my®os lausumia, mutta kirjoitetut ja soivat lausumat tulevat ymmarretyiksi eri tavoin. Puhuminen
lausumasta, joka ei itsessdén sisdlld merkityksid on tietenkin ihmisen nékokulmasta teoretisointia, hyvin etialta
tarkastelemista, silld jokaiselle tarkastelijalle merkit ovat jo tavalla tai toisella merkityksellistyneet. Taméankaltaisen
lausuman ottaminen tarkastelun ldhtokohdaksi auttaa kuitenkin pitdiméén mielessé, kuinka eri tavoin eri ihmiset eri
aikoina merkityksellistavét lausumia.

427 Heidegger ilmaisee tdimén toteamalla, ettd mieli on ihmisen eksistentiaali, ei olevan ominaisuus. Sinn ist ein
Existential des Daseins, nicht eine Eigenschaft, die am Seienden haftet, "hinter” ihm liegt oder als das

formal-existentiale Geriist der dem Verstehen zugehérigen Erschlossenheit begriffen werden” (Heidegger 1993,
151). Romantiikan ajan ajatus lapindkyvéstd nuottikuvasta, nuottien véleissd tai takana piilevéstd musiikista, on siis
”musiikin” ymmartdmistd ihmisen eksistentiaalina.

428 Kokonaan toinen kysymys on sitten, missd méaérin annettuna muusikko kulloinkin ottaa sen, mité hén jo
etukdteen nuoteista ymmaértéa.

429 Seuraavat nuottitekstin merkityksellistymisen tavat olen soveltaen lainannut Heideggerin lausumaa koskevasta
tekstistd (Heidegger 1993, § 33). Heideggerin asiayhteys on toinen, mutta jaottelu on mielesténi erittdin toimiva
tassdkin yhteydessa.
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1) viittaavat musiikkiin, sattavat tietynlaisen musiikillisen kokonaisuuden “ndhtavaksi”
kerddmaélld maailman, tuovat musiikin esille yhdistdmaélld erilaisia elementtejd yhdeksi koko-
naisuudeksi ja samalla erottavat juuri timén kokonaisuuden kaikesta muusta.** Nuotit siis se-
k& artikuloivat musiikillista maailmaa ettd konstituoivat yksittdisid musiikillisia kokonaisuuk-
sia. Nuottipuheen ja nuottitekstin suhde musiikilliseen maailmaan on samankaltainen kuin maa-
ilmaa kuvaavan puheen tai tekstin suhde elettyyn maailmaan. Olennaista on, ettd nuotit yksit-

taistd musiikkikappaletta konstituoidessaan artikuloivat musiikillista maailmaa kokonaisuudes-
saan.™"

2) merkitsevét predikaatiota, siis maérittavét musiikkia432, antavat sen jonakin ja samal-
la rajaavat soivaksi saatettavan ja kuultavan “nidkemista”. Nuottiteksti lausumana kertoo jotain
siitd musiikista — menneestd tai tulevasta — johon se viittaa. Nuottiteksti antaa vain ndkokulman
tapahtuvaan musiikkiin, samaan tapaan kuin luonnollisella kielelld esitetty lausuma tavoittaa

vain pienen osan — ehké yhdestd ndkdkulmasta — maailmasta, jota se kuvaa. Nuottiteksti ei siis
ole millaén tavalla vaillinainen, vaikka se ei maéritd musiikkia yksiselitteisesti ja kokonaan,**>
Nuottiteksti saattaa kertoa musiikista jotain olennaiseksi oletettua — esimerkiksi suhteet, jotka
vertautuvat maailmankaikkeuden suhteisiin — ja samalla nuottiteksti saattaa tarjota riittéavasti
vélineitd ammattitaitoiselle muusikolle, joka tarvitsee soitettavaa. Tietylld tavalla kirjoitetun
voi kuitenkin soittaa monin tavoin, samoin kuin tietylld tavalla soivan musiikin voi kirjoittaa
monella tavalla. Nuottiteksti kertoo siis jotain musiikista, mutta musiikin, nuottitekstin, soitta-

misen tai laulamisen ja soivan vilille ei pidé olettaa yhdenlaisia yksiselitteisid vastaavuuksia.

430 (Apofansis.) Esimerkiksi ilmaisun ‘a piece of music’ voi ajatella tarkoittavan juuri titd. Heidegger viittaa
Aristotelesiin: “Aristoteles sanoi radikaalimmin, ettd jokainen logos on samalla synthesis ja dihairesis, eikd joko-tai;
Jjoko jokin ’positiivisena arvostelmana’ tai 'negatiivisena arvostelmana’. Jokainen lausuma on pikemminkin,
myontdvdnd tai kieltdvind, totena tai epdtotena, yhtd alkuperdisesti seké synthesis ettd dihairesis. Jonkin
osoittaminen on yhteen kerddmistd ja esille ottamista.” (Heidegger 2000, 203-204. Kéant. Reijo Kupiainen.)

431 Omasta ndkokulmastani, omien kokemusteni perusteella, ajatus nuottikuvan ja musiikin merkityksellistymisen
tapojen moninaisuudesta on ollut niin luonteva — itsestaédn selvd — ettd minun on ollut vaikea ymmartda musiikin
merkityksistd kdytyja kiistoja. Siksi olin erityisen ilahtunut Leo Treitlerin ndkemyksesté: “Mikrokosmos no. 144 is
entitled "Minor Seconds, Major Sevenths.” Nevertheless, I experience it, just as much as the 'Fly’ piece, which might
have been called *Overlapping Whole-Tone Segments,” in terms of the same sort of 'narrativizing’ categories, but not
at the expense of attending to the minor seconds and major sevenths, which are controlled in a very beautiful way. It
is marked Molto Adagio, mesto, by the way.

There are other titles in the Mikrokosmos that suggest sonorities ('Bagpipe’), genres ('Peasant dance’), styles
(’From the Island of Bali’), actions ("Wrestling’) affects ("Merry Andrew’); different emphases, but none tells what
the piece is all about, and none excludes the other categories. One could associate a different aesthetic of
historiographic theory with almost every category. But the lesson I draw from Mikrokosmos is that these aspects do
not compete but coexist in music, and they ought not to compete in the interpretation of music. Music is protean and
its meanings span the range of human action and exdperience.” (Treitler 1997, 55.) Treitler kirjoittaa siis Béla
Bartokin Mikrokosmoksesta.

432 Osoittavat musiikille joitakin ominaisuuksia.

433 Lausetta ei voi sanoa vaillinaiseksi sen takia, ettd se ei ilmenné kaikkia aspekteja ilmidsté, jota kuvaa.
Vastaavasti nuottitekstid ei ole syytd ajatella vaillinaiseksi sen takia, ettd se ei kuvaa kaikkia soivan musiikin
ominaisuuksia.
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3) tarkoittavat kommunikaatiota, mahdollisuutta jakaa musiikki toisten kanssa myos sil-
loin kun musiikki ei muuten ole ldsna. Nuotit sdilyttdvét itsessdédn joitakin musiikin aspekteja,
tapahtumisen jilked ja uuden tapahtumisen mahdollista 1dhtokohtaa.

Nuotteja kdytetddn monenlaisissa toimintakulttuureissa, erilaisin tavoin erilaisiin tarkoi-
tuksiin ja usein eri tavoin tyon eri vaiheissa. Nuotit sdilyttdvat musiikkia. Kirjoittaminen avaa
my0s toisenlaisia musiikillisen suunnittelemisen mahdollisuuksia kuin yksinomaan suulliseen
perinteeseen tukeutuva kulttuuri. Nuotteja voi kéyttad toimintaohjeena, mahdollisuutena valit-
tdd uutta soitettavaa muusikoille, mahdollisuutena soittaa jotain uudenlaista. Nuotit voi ymmar-
tdd my0s imperatiivina, joka ei jati juurikaan vaihtoehtoja. Nuotteja voi kiyttdd muistin apuna,
jolloin ne auttavat muusikkoa soittamaan (laulamaan) tietynlaista, jo aikaisemmin opittua mu-
siikkia. Kirjoitettu nuottimateriaali helpottaa monidénisen musiikin soittamista, koordinoitua
musisoimista. Nuotit antavat mahdollisuuden keskustella musiikillisista yksityiskohdista, tyds-
tdd soivaksi saatettavaa kirjoitetun avulla. Nuotit voivat toimia musiikin kuvana, representoida
musiikkia. Nuotit kuvaavat musiikkia, antavat sen jonakin. Nuotit musiikin kuvaksi tulkkiu-
tuneina saattavat estéd ndkemastd ja kuulemasta sellaista, joka saattaisi olla ilmeistd, mik&li mu-
siikkia kuunneltaisiin ilman nuotteja.

Nuotit samanaikaisesti siis seké tallentavat, artikuloivat ettd konstituoivat musiikillista
maailmaa. Musiikkiteoskisitysten kannalta olennaiset merkityssuhteet eivét paljastu, jos nuotit
ajatellaan irralliseksi, esilld olevaksi esineeksi, jolle pyritddn mééarittelemédin tietynlainen, mah-
dollisimman yksiselitteinen suhde musiikilliseen maailmaan. Vain poikkeustapauksissa nuotti-
kuva on kirjoitettu danitapahtuman symboliseksi kuvaukseksi, vaikka nuotit d4nilevyja yha uu-
delleen kuunneltaessa hyvin helposti merkityksellistyvitkin nimenomaan soivan kuvaksi.
Nuotteja tiytyy tarkastella kdyttdyhteydessddn, késilldolevana vilineend, joka mukautuu kul-
loiseenkin toiminnalliseen kokonaisuuteen.

Nuotit my6s ylittdvét kulttuurisen vélineluonteensa ja asettavat musiikillisen maailman.

Virittava nuottikuva

Nuottikuva on merkityksellinen myos sellaisin tavoin, jotka ovat ikdin kuin “ekstraa”, merk-
kiyhdistelmiin kétkettyd symboliikkaa tai muuten merkkien toiminnan kannalta epdolennaisilta
vaikuttavia graafisen ilmaisun tai visuaalisen lukutavan aspekteja, jotka konstituoivat kokemus-
ta musiikista.

Nuottikirjan ja nuottikuvan ulkoasulla on merkitystd. Ulkoasu vaikuttaa silloinkin, kun
nuotteja kiytetddn jo tunnetun musiikin muistiapuna — niin kuin minké tahansa kaytt6esineen
ulkoasu ilahduttaa mielt4, vaikka sillé ei toiminnan kannalta olisikaan merkitystd. Nuotit viritta-
vét lukijan. Varsinaisesti nuottien virittdvat ominaisuudet tulevat esille, kun musiikkikésityksen
lahtékohtana on yksinomaan nuottikuva, visuaalinen kokonaisuus. Ulkoasu vaikuttaa jo siihen,
tuleeko joku tarttuneeksi musiikkiin. Niin hyvid nuotinlukijoita on harvassa, jotka huolimatto-



masti tai vilinpitdméttomasti kirjoitettujen nuottien takaa erottavat mahdollisuuden mielenkiin-
toiseen musiikkiin. Ja toisaalta monissa tilanteissa visuaalisesti vaikuttavat, vakuuttavan nikoi-
set nuotit poimitaan esiin, vaikka kuultu musiikki ei sitten vakuuttaisikaan®*

Nuottikirjojen koristelu Jumalan tai ruhtinaiden kunniaksi kuvin, ornamentein ja koris-
teellisin alkukirjaimin oli keskiajalla yleinen tapa. Ennen kirjapainotaidon kehittymistd kaik-
keen kirjoitettuun suhtauduttiin kokonaan toisin kuin nykyéén. Kirjoitettu oli arvokasta sellaise-
naan.

“Un pas vers l’eil sera fait par les notateurs de la musique et de la poésie trés tot,
des I’époque carolingienne, avant que ce pas ne prenne une importance fonctio-
nelle dans la notation au XIlle siécle, comme nous [’avons observé plus haut. Fai-
re beau, voila qui sera naturel a la plume de certains copistes et lettrés
meédiévaux. Le malheur c’est que cette fonction de I’écrit musical ira de pair avec

. \ . . 17., 435
la conservation et la confiscation du manuscrit par l’élite.””””

“Ouvre d’art, la notation devient un jeu et non plus un moyen, une image faite
pour ravir l'eil d’un riche commanditaire, prince ou duc. Ce dernier conservera
— loin des yeux de tous — en vase clos, ce bel objet, temoignage de sa puissance so-
ciale présente ou passée. Ici, le lien entre le lecteur quasi unique et [’écrit

. . , , . . . . . . 436
s appuie sur la primauté de l’expérience visuelle et la fiction idéologique.”"”

Lukuisia kallisarvoisina pidettyjd nuottikirjoja sdilytettiin vuosisatoja, vaikka musiikki vanhan-
aikaisena jaikin pois kéiytéstéi437. Esimerkiksi Guillaume de Machaut 'n musiikista tiedetddn yha
edelleen, ehké vain siitd syysté, ettd héin kirjoitutti ja sidotutti ilmeisesti koko tuotantonsa kau-
niisti yksiin kansiin. Partituuri- ja runokokoelma siilyi neljané hiukan erilaisena kopioina.438
Vanhojen kisikirjoitusten ulkoasu ei kerro musiikista abstraktina ilmioné, vaan musiikin
(tai musiikin kirjoittajan) moninaisista sidoksista (erityisesti uskonnolliseen) maailmaan, mu-
siikin ja erityisesti kirjoitetun musiikin arvostuksesta — ja samalla kirjan tekemisen taidosta.
Musiikin kirjoittajat ovat kautta aikojen kdyttdneet monenlaisia symbolisen ilmaisun
keinoja. Esimerkiksi syddmen muotoon piirretyt nuottiviivastot 1400-luvulla (nuottiesimerkki
4), runon tai uskonnollisen tekstin “’kuvittaminen” nuotein, nuottien muodostamat ristikuviot,
ristin ja korotusmerkin tai mustan nuotinpéén ja surun rinnastaminen paljastuvat vain asiantun-
tevalle nuottien lukijalle — eivit soivan musiikin kuuntelijalle. Renessanssin aikana kirjoitettuun

434 Esimerkiksi savellyskilpailuissa hyviltd ja asianmukaisilta ndyttavét nuotit saattavat menestyé, kun taas
huonosti kirjoitettu musiikki hyldtdén ehké jo ensi kierroksella.

435 Le Vot 1999, 24.

436 1Ibid. 25.

437 Toisin sanoen kirjoitettua musiikkia séilytettiin, vaikka ei vield ollut nykyisen kaltaista museointivimmaa.
438 Leech-Wilkinson 1990b, 7.
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musiikkiin yleisesti kédtketty numerosymboliikka liittyi ajatukseen lukusuhteiden tirkeydesta.
My®6s sdvellysteknisten ratkaisujen on néhty siséltdvén uskonnollista symboliikkaa.439

Yhé edelleen nuottikirjan ulkoasu saattaa kertoa kirjoitetun arvostamisesta — tai kustan-
tajan halusta saada nuotteja myytyd — mutta nuottikuva saattaa kertoa myos musiikin karaktee-

rista.
“Entendre avec les yeux”

"Un sculpteur mélomane me posait un jour cette question.— est-il vrai que la
beauté du graphisme de la partition est en rapport avec la beauté du contenu?
Evidemment les graveurs de musique sont convaincus qu il existe une cohérence
entre le graphisme et le musique. La partition est ‘parlante’ avant de faire de la
musique.

11y a quelques années, j avais réalisé quelques exemples musicaux pour illustrer
les commentaires de Igor Markevitch sur les Neuf symphonies de Beethoven. Le
maitre a bien voulu me dédicacer [’ouvrage de la fagon suivante:

’a Dominique Montel qui a ’ecrit’ ces exemples musicaux de fagon si musicale
qu’on les entend avec yeux.’

Nest-ce pas la vraie vocation d’une partition?**"”

Nuottien kirjoittamisen taito ilmenee ensisijaisesti nuottikuvan toimivuutena441, mutta hyvin
kirjoitetut nuotit yleensd myds néyttivét kauniilta. Eri aikakausina on ollut erilaisia — usein kéy-
tettdvissd olleista painotekniikoista riippuvaisia — tapoja kirjoittaa nuoteiksi tietyntyylisid kap-
paleita. Musiikin kirjoittajien ja kaivertajien kisiala noudattaa yhteisollisid konventioita. Myds
sdveltdjilld on kédsiala, henkilokohtainen kirjoitustyyli. Sen liséksi, ettd heille saattaa muodostua
henkilokohtaisia musiikin- ja nuotinkirjoituskdytdnt6jd, jotka voi tunnistaa visuaalisesti, he
saattavat kirjoittaa nuottikuvaa, jonka tavanomaisesta poikkeava graafinen asu paljastaa jotain
musiikin karakteerista. 1900-luvun jélkipuoliskolla — aikana, jolloin kustantajat painokustan-
nuksia vihentdékseen siirtyivit kopioimaan séveltdjien késikirjoituksia, mutta tietokoneet nuo-
tinkirjoitusohjelmineen eivit olleet vield kiytettdvissd — moni séveltdjd kiinnitti erityistd huo-
miota partituurin kirjoittamiseen. Muusikko saattaakin oman kulttuurinsa puitteissa tunnistaa
musiikin lajityypit tai sdveltdjénkin vain vilkaisemalla nuotteja. Musiikki tulee ensi silméyksel-

439 Tistd kertoo esimerkiksi Willem Elders (1994): Symbolic Scores. Studies in the Music of the Renaissance.
Nykyisille ihmisille symbolisten viittaussuhteiden tietdminen on yleensé vain irrallinen kuriositeetti, kun taas omana
aikanaan oli kyse kokonaisesta maailmasta ja lukuisista erilaisista tavoista, joilla nuottikuva liitettiin osaksi tuota
maailmaa.

440 Dominique Montel 1999, 190.

441 Dominique Montel (1999) kuvaa juuri timénkaltaisista asioita artikkelissaan. Tdménkaltaiset asiat ovat myos
osa sdveltdjien ammattitaitoa, ja siksi olen eldmaéni aikana lukemattomissa erilaisissa yhteyksissa tullut oppineeksi
jotain aiheeseen liittyvaa.
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13 annetuksi jonkinlaisena, nuottikuva tuntuu soivan.**? Jo merkkien sijoittuminen paperipin-
nalle jasentdd musiikkia, antaa musiikille muotoa, silld erilaisten tekstuurityyppien sijoittumi-
nen kappaleeseen on visuaalisesti hahmotettavissa pinnan kuviointina.

Totutusta poikkeavat ratkaisut saattavat hankaloittaa suurestikin nuotinlukua, nuottiku-
va ei ole heti kisilla, kdytettdvissd, vaan toimii visuaalisena metaforana, assosioi, heréttda aja-
tuksia, merkityksellistdd musiikkia. Toisin sanoen musiikki ei asetu ennalta tiedetyksi. Visuaa-
liset ratkaisut kertovat siitd, kuinka kirjoittaja kokee musiikin — tai kuinka hén toivoo musiikin
tulevan koetuksi.*** Séaveltdja ohjaa musiikin merkityksellistymistd, vaikka ei sitd voikaan hal-
lita. Esimerkiksi George Crumb on kirjoittanut nuottikuvaa, jonka symboliikka saattaa tuoda
mieleen 1400-luvun visuaaliset ratkaisut — sellaisille, jotka niisté jotain tietdvat.

Tietokoneiden nuotinkirjoitusohjelmat ovat muuttaneet nuottikuvan ulkoasun merkitys-
td. Nuottien ulkoasu ei enéé paljasta kirjoittajan henkilollisyyttd tai ammattitaitoa. Kuka tahansa
saa vaivatta ”painetun” nékdisid nuotteja, kun aikaisemmin vain arvostetuimpien siveltéjien
kirjoittamaa musiikkia kaiverrettiin ja julkaistiin painettuna. Nuottikuvat ovat asiallisia, niissd
on harvoin mitéén yksilollistd. Nuottikuvan visuaaliset ratkaisut ovat ensisijaisesti ohjelmien te-
kijoiden ratkaisuja — asiantuntijat saattavat tunnistaa eri ohjelmien ominaispiirteet. Taitava no-
taatio-ohjelman kayttdja pystyy kuitenkin edelleenkin vaikuttamaan nuottikuvan ilmeeseen.

Musiikin kirjoittaminen esille ja kasille saattamisena

Tekeytywvi sivel(lys)olio on jotain, jonka koen olevan itsessdni
itseni ulkopuolella. Minulla on tuntuma siihen, voin ajatella sitd,
voin pobtia sitd ja kuvailla sitd; kasitys siitd muuttuu ja
tarkentun, mutta en voi koskaan tarkistaa mistadn, millainen se
on. Voin kuitenkin palata kokewukseen, silld koettuna on maailma:
saveltaminen on musiikillisen maailman kuuntelemista. Kun
pddsen vibitellen ,‘gbd enemmdn samaan tilaan tdamdn olion
kanssa, olio ikddn kuin itse kerdd itseensd sen, mitd siihen kuuluu,
eikd suostu vastaanottamaan sellaista mika ei kuulu. Tdma siis
tarkoittaa tyotd ja tekniikkaa, silla yksittaiset musiikilliset

442 Esimerkiksi Mozartin pianosonaattien osat ovat kaikki omannékdoisidédn, kun taas Beethovenin pianosonaattien
osat ndyttavit usein toisenlaiselta.

443 Oman aikamme nuottikuvaan tottuneen muusikon on vaikea lukea vaikkapa 1500-luvun nuottikuvaa, joka
jésentyy visuaalisesti eri tavalla. Esimerkiksi nuottisymbolit ndyttavit toisenlaiselta ja tilankdyttd on “ahdetun”
nakoista.

444 Niin esimerkiksi monissa George Crumbin ja Brian Ferneyhoughin kirjoittamissa partituureissa.
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kokonaisundet eivit tipabba taivaasta.

Minulla on aluksi enemman tai vahemmdn tarkkoja mielikuvia
mahdollisesta musiikista tai tavasta toteuttaa se. Mielikuvat
liittyvdt usein konkreettisiin musiikillisiin eleisiin, mutta ne
saattavat saada alkunsa myos jostain muusta. Libes minkd
tabansa voi muuntaa musiikilliseksi. Mielikuvat munttuvat,
muuntuvat, bdi[yw’it, baibtuvat, tulevat ja tarkentuvat
jatkuvasti ja voivat konkretisoitua myos [wonnosmaisina
visnaalisina variaatioina, joita vibitellen tyostdin wmusiikillisiksi
variaatioksi ja nuottikuvaksi. Nuotteja kirjoittaessani pyrin
[6ytamadn sellaisia Rivjoittamisen tapoja, jotka tavalla tai toisella
jo visuaalisesti ilmentdvit musiikillisia kavakteereja. valmis
nuottikuva on sekd visuaalisesti ettd musiikillisilta ratkaisuiltaan
vain yksi wonista vaihtoehdoista. Saatan muuttaa nuottikuvaa [u-
kuisia kertoja vield esitysten jilkeenkin. Lopullinen nuottikuva ei
vilttamdttd tyydytd. Ammattitaitoni ei ehka viittdanyt
toimivamman nuottikuvan kirjoittamiseen, jokin oivallus
musiikillisten ilmioiden [nonteesta puuttuu, deadline yllatti, tai
ebkd on kyse kuuntelemisen taitoni vajavaisunoesta.

Yhteen teokseen [iittyy kolmenlaista olemisen tapaa. Usein hyvin
eri [uonteisista tuntumista ja mielikuvista koostuva visio
musiikkioliosta merkityksellistdd ddanimaailmassa
konkretisoituvan, ajassa tapahtuvan musiikkiteoksen.
Muutosprosessi tapahtuu nuottikuvan Rirjoittamisen myotd,
mutta mielikuvissani musiikkiteos on jotain muuta kuin
nuottikuva: se rakentun nuottien ja musiikkiolion Rietoutuessa
whteen. Nédwmd kolme, musiikkiolio, musiikkiteos ja nuottikuva
sekoittuvat toisiinsa, en voi tdysin evottaa niitd toisistaan. Ne
kietoutuvat toisiinsa ja vakentavat toisiaan.

Ajan wiyotd etddnnyn Rirjoittamastani musiikista, merkitykset
munttuvat. Esitykset saattavat yllattad: kuuntelen teoksikseni
nimettyjd yksittdisia musiikillisia kokonaisuuksia samanaikaisesti
ihmetellen ja bo’iveten, silld ne ovat aina niin pa[jon munta —
enemmdn, vihemmadn, toisenlaista, uutta ja outoa — kuin mitd
mind olen tebnyt ja saavat kunlemaan toisin.



Kaikki nuottikuvat toimivat periaatteessa samalla tavalla: ne sisdltavit merkkeja, jotka on mah-
dollista tulkita musiikiksi. Nuotit saattavat musiikkia esille — katsottavaksi, luettavaksi, tutkitta-
vaksi, valittavaksi, tiedettdviksi — ja késille: laulettavaksi ja soitettavaksi.

Musiikin esille saattamisen tavoissa on niin monenlaisia variaatioita, ettd musiikin kir-
jalliseen muotoon saattaminen on ehké ainoa yhdistdvé tekij.%i.445 On monenlaisia kirjoittamisen
taitoja, mutta taito rakentuu eri tavoin, jos sen ensisijainen perusta on kirjoitetun musiikin tunte-
misessa — miké ei suinkaan tarkoita, ettei kirjoittajalla olisi késitysta siité, kuinka kirjoitettu toi-
mii soivana — tai jos sen perusta on soitetussa tai soivassa musiikissa. Soitettu ja soiva tdytyy
nuotintaa, transponoida kirjalliseen muotoon, kun taas jo kirjoitetun tietiminen ja tunteminen
antaa perustan, jota ei tarvitse transponoida. Mikali kirjoittamisen taito alkaa jéljittelemaélld jo
kirjoitettua, tuloksena saattaa aluksi olla nuottikuvaa, joka vain niyttdd hyvalti. Mikaéli kirjoitta-
misen taito alkaa soitettua tai soivaa nuotintamalla, tuloksena saattaa olla nuottikuvaa, joka toi-
mii huonosti nuottitekstini tai joka ei toimi toistettuna. Taitavat kirjoittajat tuntevat seka kirjoi-
tettua ettd soivaa, riippumatta siitd, milld tavalla he itse saattavat musiikkia esille.

Mutta mistd sdveltdjakirjoittaja oikeastaan puhuu silloin, kun hin kirjoittamaansa nuotti-
kuvaan viitaten puhuu sivellyksestddn; minkdlainen on se eldmisessd merkityksellistynyt toi-
minnallinen todellisuus, jonka jélkind nuottikuva hénelle aukeaa?

"Uber ein Werk sprechen heifst fiir mich, den in ihm ausgeprigten
Materialbegriff beschreiben und in den Zusammenhdngen belduchten, in denen
er steht und sich abgrenz. Der transzendentale Aspekt des Werkes, d.h. seine
dstetische und poetische Stringenz, ist dabei nicht vergessen, ihre Bedeutung
schwingt in all diesen Beobachtungen mit. Bei aller Einseitigkeit, Unvoll-
stdndigkeit — Unvollkommenheit sowieso. dem anders sich ndhern, hiesse sich

verbal verirren.**0”

Saveltdmisté ei voi mielekkiésti kuvata yhdenlaisena musiikillisena toimintana. Jonkin uuden
esille saattaminen voi tarkoittaa vaikkapa melodioiden keksimistd tai suurten musiikillisten ko-
konaisuuksien suunnittelemista. Séveltdmisen kaytintdjen, musiikin fantisoimisen ja varioimi-
sen, valitsemisen, tydstdmisen ja kirjoittamisen moninaiset tavat ja niiden yksilolliset erityislaa-
dut vaikuttavat sithen, mita saveltdjéd/kirjoittaja ottaa annettuna, minkélaisia ongelmia hén tyos-
sddn ratkaisee, minkélaisia musiikillisen kokemuksensa alueita hin erityisesti hyodyntda tyos-
sddn, minkélaiseksi nuottikuva muotoutuu, minkélaiseksi hin ymmartéa ja tarkoittaa nuottiku-
van suhteen soivaan, toiminnalliseen ja institutionaaliseen musiikilliseen maailmaan ja sen kult-
tuurisiin merkityksiin, mitd hén ajattelee tekevinsd ja minkélaiseksi hdn oman tekemisensi

445 Monissa tilanteissa olisi tarkoituksenmukaisempaa puhua musiikin kirjoittamisesta eikd musiikkia esille
saattavasta sdveltamisestd, vaikka toiminnat usein kietoutuvatkin yhteen.
446 Lachenmann 1997 (1994/95), 13.
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merkityksellistdd. Sdvellysprosessin aikana tekeytyvd sdvellys kietoutuu ndkyméttomadn.
Séveltdjilleen sdvellys saa merkityksensd sdvellysprojektista kokonaisuudessaan: kaikesta sii-
td, joka jdi osaksi teosta ja yhtilailla siité, joka karsiutui pois teokseen kuulumattomana.*’

Séveltdminen, tdssd yhteydessa erityisesti musiikin kirjoittamiseen paityvéna toiminta-
na, voi tapahtua esimerkiksi intuitioon luottaen suoraan partituuriksi kirjoittamalla — tulevista
partituurisivuista huolehtimatta — tai erilaisia sévellystekniikoita kayttien;

“[1]t was Bach’s pedagogical idea to begin with a strictly defined musical idea
and observe its development and realization. But one cannot stop here, for 'in-
vention’ embraces a wide variety of processes and musical actions. Perhaps the
most important beginning point is a pre-critical step that apprehends and assimi-
lates the inventions of other composers both past and present. Although this idea
has traditionally been studied under the rubric of "influence,’ it is worth pursuing
in the case of Bach how he adapts, alters, and often transforms in unexpected
ways the inventions of others, a process I call ‘composing against the grain’ in
Chapter 2. In the case of the concerto and the fugue, Bach’s inventions can be un-
derstood as eminently practical tools, where the process of discovery is used to
formulate a complex mechanism for crafting large-scale movements. Here [...]
one can observe Bach testing his ‘compositional machines,’ spurring them on to
produce beyond their capabilities, and pressing them onward to a point where the

.. . . . . . . 448 5»
distinction between invention and its elaboration begins to evaporate.

saattamalla musiikkia soivaksi ja soivaa kirjalliseen muotoon muuttaen;

“He [Giacinto Scelsi] did not consider himself a composer, but rather a medium
or vessel who transcendentally received musical messages while meditating and
improvising at the piano or on the guitar and percussion instruments. Such 'intu-
itive’ or 'real time’ compositions were taped and transcribed and edited by others
since the 1940s. (After Scelsi’s death, some of his assistants, whom Scelsi had
merely viewed as interpreters of his sonic messages, publicly and provocatively
claimed to be his ghostwriters.) The resulting scores, however, did not allow for
flexibility or improvisation. Like Scelsi and his assistants, the performer assumes
the role of a medium, who merely conveys the sounds to the audience. For Scelsi

447 Jean-Paul Sartre puhuu kuvauksessaan kirjoittamisesta hyvin siitd, kuinka tekija ei voi tarkastella teostaan
toisen silmin, vaan teos on aina itse tehty: ”Tulokset joihin olemme kankaalla tai paperilla pddsseet eivdt ikind tunnu
meistd objektiivisilta, koska me tunnemme liian tarkkaan menettelytavat. Ne ovat aina subjektiivisia oivalluksia, ne
ovat meitd itsedimme, meiddn inspiraatiomme, meiddn kekselidisyytemme, ja kun yritdmme tarkastella teostamme, me
yhd luomme sitd, me toistamme ajatuksissamme ne vaiheet, jotka ovat sen synnyttdineet, ja jokainen teoksen piirteistd
ndyttdd tulokselta.” (Sartre 1967, 4445, suom. Pirkko Peltonen ja Helvi Nurminen.)

448 Dreyfus 1996, 31-32.
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sound was cosmic energy and three-dimensional: 'The sound is round like a
sphere, yet when one hears it, it seems to have only two dimensions: register and
duration-of the third [dimension] we know that it exists, but it escapes us in some
way. The high and low overtones sometimes give the impression of a more com-
prehensive, manifold sound beyond duration and register, but it is difficult to
comprehend its complexity.’ Searching for the ’third dimension’ or 'depth’ of
sound, Scelsi attempted to expand the tonal realm and focused more and more on
one or two single pitches. These were treated like focal points and were reiterated
or embroidered while subjected to very subtle modifications in intensity, timbre,

dynamics and pitch.**”

fantisoimalla soivaa musiikkia mielessi ja tyostamélld valmiiksi “pédssd” fantisoitu musiikki
kirjoitettuun muotoon;

“Die ersten Impulse, die den Kompositionsakt in Gang setzen, sind dagegen eher
naiver Art: Ich stelle mir die Musik in der Form, wie sie spdter erklingen wird,
vor, ich [Ligeti] hére das Stiick von Anfang bis zu Ende mit dem inneren Gehor.
Was ich auf diese Weise hore, deckt sich zwar im grofien ganzen mit dem, was
spdter, nach der Fertigstellung der Partitur, in der Auffiihrung erklingen wird,
doch nur im groflen Ganzen: die Details sind inzwischen durch konstruktive
Uberlegungen vercindert und verfeinert worden. Diese konstruktiven
Uberlegungen sind kein Selbstzweck. Die primdre, naive Vorstellung von Musik
entspricht einem Rohzustand. An sich konnte Musik in einem solchen
Rohszustand zum Evklingen gebracht werden — sie erklingt auch tatsdchlich,
wenn ich im Klavier improvisiere —, doch wdre das Ergebnis, gemessen an den
Kriterien, die ich fiir das Niveau der Struktur und der Form als geniigend
betrachte, allzu primitiv.

Konstruktionen, wdhrend des Komponierens erarbeitet, transformieren die
Musik von Rohzustand in ein in sich stimmiges musikalisches Verkniipfungsnetz.
Der Vorgang des Komponierens besteht hauptsdchlich aus der Durchdringung
der naiven musikalischen Vorstellungen durch ein System von
4505

Verkniipfungen.

kuuntelemalla tavalla tai toisella valitun tekstin sointiin siséltyvid musiikillisia mahdollisuuksia;

449 Feisst, Sabine 2003. http.//www.mode.com/profiles/scelsi.html (13.2.2003).
450 Ligeti 1971, 509.
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"Quando Monteverdi cita una ’seconda prattica da considerare intorno al
armonia’ (lettera cit. del 22 ott. 1633) e esplicito l’indice del fenomeno armonico
colto da un diverso angolo percettivo di quello da cui era colto il rapporto
armonico di prima prattica e poiché egli stesso cita fra i cultori di seconda
prattica autori assolutamente polifonisti quale Gesualdo da Venosa, é chiaro che
il concetto di 2° prattica si allarga agli estremi limiti del contesto
contrappuntistico e dell’armonia verticale sempre (per cio che asserisce
Monteverdi) di derivazione verbale per cui nella 2° prattica monteverdiana
possiamo individuare, per cio che ne é della ricerca della dizione emotiva e per le
citazioni del Cremonese, un chiaro addentellato culturale ed estetico, oltre che
armonico, con la modulazione verbale del Peri, con la ricerca degli affetti di
Giulio Caccini, con la raffinatezza della espressivita sonora, che quasi illumina il
testo, di Marenzio, per raggiungere il da Venosa che, scavando nel profondo
della espressione verbale, da risultati d’ ombra alle parole.

Si puo pertanto affermare che: a) la intenzione determina la scelta delle parole
da dirsi; b) la intenzione controlla, dopo averlo determinato, il modo di dire le
parole scelte, c) le parole scelte hanno particolari frequenze; d) il modo di dire le

parole scelte determina particolari SUONI caratteristici.'”

kuvittelemalla tai suunnittelemalla tai tekemaélld jotain, jota toiset ihmiset saattavat pitdd ei-mu-
siikillisena ja muuntamalla timi sitten soivaan tai soitettavaan muotoon tavalla tai toisella
transponoiden.

“J’ai tenu a présenter cette architecture liée a [’ antiquité et sans doute a d’autres
cultures, car elle est un témoignage élégant et vivant de ce que je m’efforce de
définir comme categorie (algebre, structure) hors-temps de la musique en regard
des deux autres catégories en-temps et temporelle. On a souvent dit (Stravinsky,
etc., Messiaen aussi) que le temps est tout en musique, en oubliant les structures
de base sur lesquelles reposent les langages personelles, aussi simplifiés
soient-ils, tels que les musiques sérielles “pré- ou post-wéberiennes”. Il est
nécessaire, pour bien comprendre le passé et le présent universels, ainsi que pour
préparer lavenir, de distinguer les structures, les architectures, les organismes
sonores, de leurs manifestations temporelles. Donc de construire des instantanés,
de faire de véritables tomographies successives dans les temps, de les comparer
et d’én dégager les relations et les architectures, et inversement. D ailleurs,
grdce au caractere métrique du temps, on peut le ’munir” lui aussi d’une
structure hors-temps, laissant finalement a la catégorie temporelle seule sa vraie

451 Gianuario, Annibale 2003. http.//digilander.libero.it/gianuario/nuova_pagina_6.htm (24.2.2003).
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nature, toute nue, celle de la réalité immédiate, du devenir instantané.

Par la, le temps pourrait étre considéré comme un tableau noir (vide) sur lequel
on inscrit des symboles et relations, des architectures, des organismes abstraits.
Du choc entre organismes-architectures et réalité instantanée, immédiate, nait la

. . . . , 452
qualité primordiale de la conscience vécue.”””

Tietokoneen ja MIDIsoittimen kdyttdminen antaa mahdollisuuden yhdisti4 erilaisia tekemisen
tapoja.

Joillekin séveltdjille kirjoitettu muoto on ensisijainen, varsinainen sivellys, se, mité hdn
on tehnyt tai mika on hénen toimintansa kautta tullut esille ja késille saatettua. Toiset pitdvét soi-
vaa ensisijaisena, riippumatta siitd miten se on toteutettu, ja kirjoittaminen on vain puutteellinen
tallennusmenetelma. Toisten siveltdjien mielestd sévellykset ovat ensisijaisesti olemassa soitet-
tuina tai esitettyind, tictynkaltaisina toimintaprosesseina tai tilanteina. Joidenkin mielestd varsi-
nainen sévellys on transsendentaalinen, ideankaltainen, ja voi tulla ilmaistuksi yhtd hyvin —
vaikkakin eri tavoin — seké kirjoitetussa ettd soivassa. Joka tapauksessa kaikkina aikoina nuot-
tien “takana” on ollut monenlaisia musiikillisia todellisuuksia, monenlaisia toimimisen, ajatte-
lemisen ja kasitteellistdimisen tapoja, monenlaisia tekniikkoja, monenlaisia taitoja. Nuottikuva
on jélkid jostakin, josta ei enéd tiedd ja mahdollisuus johonkin, jota ei vield tieda.

Notaatiosysteemi kirjoittajan ilmaisuvalineena

Nuottikuva méérittelee — tai kuvaa jonakin, jonkinlaisena — kdytdnnoissa jaettavaa musiikillista
maailmaa. Kirjoittaminen saattaa siis jotain musiikillista esille ja muusikoille késille, jonkin-
laisena. Nuottikuva muistuttaa, viittaa, vihjaa, kuvaa, symbolisoi, inspiroi ja antaa mahdollisuu-
den, tilanteen ja tarpeen mukaan, kertoo jotakin musiikkiin liittyvisté laaduista, méarist tai toi-
minnoista ja jéttda kertomatta paljon muuta.
Todennékdisesti kaikkiin musiikin kirjoittajiin pétee se, mitd Gérard Le Vot toteaa keskiajan
kirjureista: “le copiste médieval trouvait inutile de noter ce que chacun réalisait par convention
ou par habitude"™.” Nuottikuvan merkeilli on ilmaistu vain se, minkd merkitsemisti kirjoittaja
on jostain syysta pitdnyt tai oppinut pitiméaén tarpeellisena tai mink& hin on osannut merkita tai
sattunut merkitsemadn muistiin. Kysymys tarpeellisesta, tarkeésta tai olennaisesta on vain aset-
tunut eri aikoina ja eri tilanteissa eri tavoin.

Kaikkia musiikin kirjoittamisen tapoja voidaan pitdéd puutteellisena, mikéli merkkien
avulla yritetdan rekonstruoida lukijalle vieraita musiikillisia kdytantdjd tai outoja soivia objek-

452 Xenakis 1976, 57-58.
453 Le Vot 1999, 23.
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ndn erilaisiin ratkaisuihin.*’

Varhaiset liturgisen tekstin yhteyteen lisdtyt musiikilliset merkit olivat 1dhinnd muis-
tiapu esittéjélle, joka jo tunsi tradition, mutta 2000-luvun nikoékulmasta on vaikea — tai mahdo-
tonta — ymmartdd, minkélaisia olivat ne monenlaisten yhteenkietoutuvien kdytintdjen mukai-
sesti muotoutuneet musiikilliset tilanteet, joissa notaatiota kaytettiin.

“But in order to understand how notations worked we must be aware of different
ways of thinking about melody, all of which are reflected in different degrees in
the several notational systems.: melody as a whole object or as a multitude of dif-
ferent tones, melody as act, i.e. as performance, conceived as the voice in motion,
or as the act of speaking through the rise and fall of the voice, even melody as an
object which is itself in motion. This matter of how the musical object was con-
ceived is essential for the core of the question about what is notation is the ques-
tion of reference: to what aspect of the musical object does the notation refer?
What is the nature of the reference? Is it description, representation, symboliza-
tion, imitation? Instruction? These terms tend to be used as though they were

inter-changeable, but they are not; they all have different emphases.”*”

Nuottikuvilla on siis erilaisia suhteita maailmaan. Erot saattavat olla sekd laadullisia ettd m&a-
rallisid. Kaikki oudoilta ja eksoottisilta ndyttivét vanhat nuottikuvat ovat meille vain jélkid kdy-
tantdjen ja ajattelutapojen muodostamasta kokonaisuudesta, musiikillisesta toimintakulttuuris-
ta, jonka omalaatuisuutta nykymuusikoiden on mahdoton tavoittaa. Lineaariset nuottikirjoituk-
set kertovat vain sévelten jérjestyksen tai intervallit kirjainriveini tai numeroina, diatonisen as-
teikon puitteissa. Keironominen nuottikirjoitus viittaa laulamisen ja muistamisen apuna kéytet-
tyihin késiliikkeisiin. Aksenttikirjoitus ilmaisee eri tavujen vilisisid painotuseroja tai niisté joh-
tuvaa ddnenkorkeuden vaihtelua. Mensuraalinotaatio™ midrittelee kestojen suhteita. Tabula-
tuuriki}joitukset460 kertovat soitto-otteen tai soitettavien sévelten nimet kirjaimin. Nykydin
kaytettdva viivastonotaatio on diastemaattinen nuottikirj oimssysteemi461 ja kuvaa melodiakul-
kuja nuottiviivaston avulla. Usein nuottikirjoituksessa yhdistettiin erilaisia periaatteita. Esimer-

457 Téamainkaltainen moninaisuus lienee tavanomainen vaihe jonkin uuden keksinnon kayttoon ottamisessa. Myds
oman aikamme teknisten vélineiden kehitys ndyttdé tapahtuvan niin, ettd useat erilaiset sovellukset kilpailevat
markkinoista keskendén, kunnes jokin systeemi saa yliotteen, “markkinajohtajuuden”. Esimerkiksi tietokoneiden
kehitysvaiheet osoittavat, ettd yleiseen kdyttoon valikoituva systeemi ei vilttdmatta ole asiantuntijoiden mielesté
paras, mutta sen kehittdjien markkinointistrategiat ovat ilmeisesti olleet tehokkaimmat.

458 Treitler 1992, 170.

459 Mensuraalinotaatiosysteemejé kaytettiin n. 1260—1600. Systeemeji oli useita ja niiden hallinta oli vaikeaa jo
omana aikanaan. Olennaisin ero nykynotaatioon oli se, ettei nuottien aika-arvoilla ollut kiinteitd suhteita, vaan nuotit
jakaantuivat joko kolmeen (tempus perfectum) tai kahteen (tempus imperfectum). Aiheesta esimerkiksi Apel 1961.
460 Tabulatuurinotaatioita kéytettiin erityisesti 1300-luvulta 1700-luvulle. Tabulatuurinotaatiota kaytetdan
edelleenkin erityisesti kitaristeille kirjoitettaessa.

461 Nuottiviivastoja kdytettiin noin 1000-luvulta alkaen, vaikka nykyisen kaltainen nuottikirjoitus yleistyi vasta
1600-luvulla.
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kiksi tabulatuureihin saatettiin kirjoittaa melodia viivastolle ja muut sivelet joko kirjaimin tai
numeroin.*®* 1600- ja 1700-luvuilla kaytetyssa kenraalibassonotaatiossa yhdistettiin viivas-
tonotaatio ja basson péélle rakentuviin intervalleihin viittaavat numerot. Periaatteessa yksittéi-
nen musiikkikappale oli mahdollista kirjoittaa erilaisin tavoin, ja eri systeemien mukaisesti kir-
joitetut kappaleet tulivat siten siilyttédneeksi eri aspekteja musiikista jélkipolville — ja jattivit
historiantutkijat kaipaamaan tietoa muista aspel<teista.463

Jessie Ann Owens on tutkinut 1500-luvulla kirjoitettua musiikkia — erityisesti kirjoit-
tamisen ja saveltamisen kaytantoja — sailyneiden luonnosten avulla. Owensin mu-
kaan 1500-luvun oppikirjoissa*®* kaytettiin viittd erilaista tapaa moniaanisten mu-
siikkiesimerkkien kirjoittamisessa. Yleisinta oli kirjoittaa jokainen stemma erik-
seen, samaan tapaan kuin tuona aikana kirjoitetuissa kuorokirjoissa. Stemmat
saatettiin kirjoittaa myos allekkain, mutta niin, ettd ne eivat olleet nykypartituurien
tapaan koordinoituja*®®. Kolmas vaihtoehto oli kirjoittaa kaikki 44anet samalle kym-
menviivaiselle viivastolle, joka edusti koko kaytdssa ollutta diatonisen asteikon aa-
nialaa. Eri danet erotettiin toisistaan joko varein, nuottien muodoin tai nuotteja yh-
distavin viivoin. Neljas mahdollisuus oli kirjoittaa nykykaytantdjen kaltainen parti-
tuuri, joissa aanet olivat allekkain ja tahtiviivojen kaltaiset viivat jakoivat musiikin
saanndllisen mittaisiin yksikoihin. Tama kaytantd tosin aiheutti ongelmia "tahtivii-
van” yli soivien savelten merkitsemisessa. Nuottiesimerkit saatettiin kirjoittaa
my®s erilaisina soitinkohtaisina tabulatuureina.“®®

Systeemin puitteissa kirjoittaminen

Enemman tai vihemman vakiintunut notaatiosysteemi antaa kirjoittajalle puitteet, joihin opi-
taan samalla tavalla kuin soittamisen kdytantoihin. Jokainen kirjoitettava ja luettava nuottikuva
tulee ymmarretyksi osana ndkymattdmid, monitasoisia yhteisollisid puitteita. Jo noin tuhat vuot-
ta nuottiviivasto jonkinlaisine nuottimerkkeineen on kuvannut diatonista asteikkoa, mutta eri ai-
kojen musiikillisilla kdytdnnoilla on aivan ilmeisesti vihemmaén yhteisté, kuin nuottikuvan pe-
rusteella voisi kuvitella. Nuottikuvan graafinen asu — esimerkiksi merkkien muoto, nuottiviivo-
jen lukumaaéra ja tilankayttd — on muuttunut lukuisia kertoja ja vaihdellut eri kirjoittajilla, paina-
jilla ja kaivertajilla. Graafisen asun muutos on helppo huomata, sen sijaan ajatuksellinen ero ei
juurikaan ndy nuottikuvassa. Ajattelutapaan kasvetaan. Ajattelutapa on ndkymatontd, joka mer-
kityksellistdd luetun: jokainen kirjoittaa ja lukee nuottikuvaa sen mukaan, minkélaiseen ajatte-

462 Owens 1997, 45.

463 Vanhoja notaatioita kisittelevissd jaksoissa Bengt Hambraeuksen Om notskritftet (1970) oli tirkein lahteeni.
464 Owensin tutkimus koski 1500-luvun sdveltdmiskdyténtdjé, ei varsinaisesti oppikirjoja.

465 Owens kayttad timéankaltaisesta kirjoitustavasta nimitysté quasi-score (Owens 1997).

466 Owens 1997, 34-48.
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lutapaan on kasvanut.*®

Varhainen modaalinotaatio rytmimoodeineen, erilaiset versiot mensuraalinotaatiosta,
jossa nuottien aika-arvojen keskindiset suhteet riippuivat tilanteesta, ja nykyisin kdytdssé oleva
tahtilajeihin ja tasajakoiseen aika-arvohierarkiaan sidottu notaatiosysteemi ovat kaikki keske-
nédn hyvin erilaista ajattelutapaa vaativia rytminotaation periaatteita, jotka kdytdnnossé ovat to-
teutuneet monenlaisin vivahtein.

Olivier Messian rakensi 1900-luvulla oman musiikillisen maailmansa, jonka peri-
aatteita han selvittaa kirjassaan Technique de mon langage musical. Han kasitte-
lee rytmeja neljan otsikon alla: additiiviset rytmit, rytmien augmentaatiot ja di-
minuutiot, symmetriset rytmit seka polyrytmit ja rytmiset pedaalit. Additiiviset ryt-
mit syntyvat lisddmalla pienia aika-arvoja, joiden lasnaolo rikkoo perinteisen syk-
keen. Augmentaatiot ja diminuutiot voivat olla joko saanndllisia tai epasaannalli-
sia, joka tapauksessa ne ylittavat perinteisten kontrapunktisten kaytantdjen kaa-
vat. Symmetrisia rytmeja ei voi kdantaa. Teknisesti ne vertautuvat vanhoihin kirjoi-
tuskaytantoihin, jossa kdantadminen (retrogradus) oli yksi kontrapunktin teknisista
keinoista. Polyrytmiikkaa Messiaen synnyttaa asettamalla erilaisia erimittaisia ryt-
meja, saman rytmikuvion eri mittaisia variaatioita tai rytmikuvion ja sen kdannok-
sen paallekain. Messiaen kirjoittaa myo6s rytmikaanoneita ja rytmisia ostinatokuvi-
oita. Messiaenin keinovarat viittaavat seka lansimaiseen musiikkitraditioon etta
hindu-rytmeihin — joka tapauksessa rytmien soittaminen asettaa hdmmentavan

haasteen metrisysteemiin tottuneelle soittajalle.*®®

Myos musiikillisen ajan mitta on muuttunut: Mensuraalimusiikin mensura oli ”yksiosainen”
mittayksikkd, joka luontevasti mahdollisti erilaiset alajaot (divisi). 1500-luvulla kaytetty tactus
oli jo "’kaksiosainen” (elevatio, positio).469 Modernin viivastonotaation puitteissa mittana on
kappalekohtainen tahtilajin méérittima metri, jonka korkosuhteet karakterisoivat musiikkia.
Varsinaisesti musiikin karakteerit ovat kuitenkin jotain, joka ilmenee metrié vasten. 1900-luvul-
la mitta on saattanut olla jatkuvasti vaihtuva tai musiikki on saattanut olla kokonaan “mitaton-
ta”, ametrista. Monet kirjoittajat ovat kuitenkin kdyttdneet “tahtiviivaa” ilmaisemaan musiikin
Jjdsentymistd, vaikka eivit olisikaan kirjoittaneet metrisysteemin pui‘[’[eissa.470

467 Kaikki seuraavat esimerkkini ovat karkeita ja yksinkertaistavia yleistyksid, esimerkkeja erilaisista
ajattelutavoista — ei kattava selvitys notaatiosysteemien historiasta.

468 Messian 1955 (1944), 8-19.

469 Blachly 2000, 517.

470 Dean Kramer, joka on tutkinut joidenkin 1900-luvulla levyttineiden pianistien Schumann-tulkintoja, kiinnitti
huomiota siihen, kuinka tahtiviivojen paikat oli mahdollista kuulla Ashkenazyn soitossa. ”Rachmaninoff often gave a
different presentation of the metric structure from that which was notated in the score; this idea belongs exclusively
to the old-school pianists. With Schnabel, this occurs as a thought-process related to the inner structure; with
Rachmaninoff we hear it as a manifest performance-process.” (Kramer 1992, 229.)
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Messiaen mainitsee kirjoittaessaan kayttavansa neljaa erilaista rytminotaation pe-
riaatetta: 1) Saveltdja kirjoittaa vain tarkat kestot (values) suhteuttamatta kestoja
metriin tai pulssiiin. Niin sanotut tahtiviivat erottelevat musiikillisia jaksoja ja kerto-
vat etumerkkien voimassaoloajan.471 Tama sopii soolosoittimille ja kamarimusiik-
kia kirjoitettaessa ja on Messiaenin mielesté saveltdjan kannalta paras, koska se
iimaisee saveltajan musiikillisen ndkemyksen. 2) Orkesterille kirjoitettaessa tilan-
ne on monimutkaisempi. Saveltaja voi kirjoittaa (jatkuvasti) vaihtuvia tahtilajeja,
edellyttéden, ettd kaikilla soittajilla on samat rytmit, jotka kerdantyvat normaaleiksi
tahdeiksi.*’?> Tama on kuitenkin kapellimestarille raskasta. 3) Jos kaikki soittajat
soittavat samoja rytmeja, mutta rytmit eivat keraanny normaaleiksi tahdeiksi, mu-
siikin voi jakaa lyhyiksi tahdeiksi, joiden alussa kerrotaan "lydntien” lukumaara.
Nama “lyénnit” voivat olla saman- tai eripituisia, ja lyontien kulloisetkin kestot il-
maistaan erityismerkein. Tama vaihtoehto on aluksi hankalan tuntuinen, mutta
kuitenkin mahdollinen. 4) Esittajien kannalta helpoin tapa on kirjoittaa musiikki
normaalin metrin puitteisiin kayttden synkopointia. Tall6in muusikko voi lukea
nuotteja tottumustensa mukaisesti. Kaytetylla metrilla ei kuitenkaan ole mitaan te-
kemistd musiikin kanssa, metri vain helpottaa toimimista. Saveltdjan musiikillisen
nakemyksen kannalta notaatio on vaara, mutta jos muusikko ottaa huomioon séa-
veltajan kirjoittamat aksenttimerkit, han kykenee soittamaan niin, etta kuulija kuu-
lee kuitenkin saveltdjan tarkoittamat rytmit.*”
Heksakordeille perustuvien moodien jirjestelmi ja jako musica veraan ja musica ﬁctaan474,
duuri- tai mollisévellajit modulaationeen ja muunnesivelineen ja jonkinlaiseksi kirjoitusalus-
taksi abstrahoitunut kromaattinen asteikko muodostavat omanlaisensa ajatukselliset puitteet
musiikin tekemiselle ja ovat monin tavoin vaikuttaneet musiikin muotoutumiseen.

Olivier Messiaen kaytti tasavireistd kromaattista asteikkoa, mutta kehitti oman ra-
joitetusti transponoituvien moodien jarjestelman, jota ei voi ajatella perinteisesti

”Ashkenazy’s playing in many passages of Carnaval thus demonstrates a conception of motion which is exactly
opposite to Rachmaninoff’s. We might characterize this as an ideal which tends towards the most vertical realization,
emphasizing the smallest and most microscopic rhythmic elements, as opposed to Rachmaninoff’s emphasis on the
largest or macroscopic rhythmic elements, with Rubinstein somewhere between.” (Ibid. 307.)

”The idea of the bar-line as an important musical element, rather than a "traffic regulator” as Schnabel put it,
belongs to the modern generation” (Ibid. 307).

471 Esimerkiksi La Nativité du Seigneur, Chants de terre et de ciel.

472 Esimerkiksi Offrandes oubliées ja Stravinskyn Le Sacre du Printemps.

473 Messian 1955 (1944), 20-22.

474 Musica vera tarkoittaa kulloiseenkin asteikkoon kuuluvia sdvelid, kun taas musica ficta viittaa siveliin, jotka
eivit kuuluneet asteikkoon, ja joita ei ollut tapana kirjoittaa ndkyviin — laulajat vain oppivat tietiméaan, missé musica
ficta oli tarpeen. Musica ficta tarkoitti yleensa sdvelid, jotka merkitddn diatoniseen asteikkoon tilapéisin etumerkein.
(Cross 2000, 496-509.)
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modaalisena tai tonaalisena. Messiaenin itsensd mukaan hanen musiikkinsa ol
"varillista”. Moodien asteikot muodostuvat toistuvista intervallirakenteista, joissa
yksikdn viimeinen savel on aina seuraavan alku. Messiaen kaytti myds sointuja,
jotka ovat perinteisten tonaalisten sointujen kaltaisia. Kulloisenkin soinnun nuot-
tien enharmoninen vaihtoehto maaraytyi kuitenkin joko moodin tai kaytannollisyy-
den perusteella. Siten kosketinsoittaja kohtaa musiikissa perinteisia otteita, jotka
on kirjoitettu enharmonisesti "vaarin”, kuten duurisointuja, jotka eivat nayta duu-
risoinnuilta. Naita sointuja ei aina edes kuule "duurisointuina”, koska ne eivat ole
tonaalisessa ymparistdssa. Niilla ei ole perinteistad hierarkkista suhdetta toisiin
sointuihin.Lisaksi tallaisille soinnuille tavanomaista ovat lisatyt sdvelet — kuin pe-
rinteiset appoggiaturat — joiden Messiaen kuvaa antavan varia, makua tai tuok

sua.*’®

Nuottiviivasto on tuhannen vuoden ajan kuvannut vain abstraktia diatonista asteikkoa, siis sé-
velten periaatteellisia suhteita. Musiikki on kuitenkin aina laulettu ja soitettu aikakauden soin-
nillisten puitteiden mukaisesti.*’® Puhtaisiin kvintteihin perustuva viritys, renessanssin ja baro-
kin ajan moninaisten kdytintdjen mukaiset viritykset ja tasavireinen viritysjarjestelmd ovat
soinnillisesti hyvin erilaisia — erojen merkittavyyttd on vaikea kuvitella.*”’

Kirjoitetun ja soivan musiikin suhde oli sitten kokonaan toinen kysymys, joka sekin on
ratkaistu eri aikoina eri tavoin ja kunakin aikana monella lailla.*”® Nuotinkirjoituskdytdnnéot yh-
tendistyivdt 1600—1700-luvuilla, miké ei kuitenkaan tarkoittanut soivan ja kirjoitetun musiikin
vélisen suhteen yleistd samankaltaisuutta.*”’ Musiikin kirjoittajat kdyttivit — ja kayttévat edel-
leen — nuottikirjoitusta vilineend monin erilaisin tavoin, tilanteista, tyylistd ja kulttuurisista kéy-
tannoisti riippuen. Esimerkiksi kirjoittajat saattoivat kirjoittaa ”saman’ musiikin eri tavoin nuo-
teiksi, saman nuotinkirjoitussysteemin puitteissa.480 Kaytetty viivastonotaatiosysteemi viittasi
sdvelkorkeuksien ja kestojen periaatteellisiin suhteisiin ja eri kulttuuripiireissa ratkaistiin musii-
kin kirjoittamiseen liittyneitd kdytdnndllisid ongelmia erilaisin tavoin.

475 Messian 1955 (1944), 51-56.
476 Tapahtuva musiikki ei kuitenkaan artikuloidu tarkalleen periaatteita kuvaavien teorioiden mukaisesti.
477 Messiaen kirjoitti musiikkinsa tasavireisen viritysjarjestelmén puitteisiin.
478 Messiaen oman aikansa kdyténtdjen mukaisesti painotti, ettd rytmit tdytyy soittaa tarkasti niin kuin ne on
kirjoitettu (Messiaen 1955 (1944), 22) — hénelle oli itsestddn selvéd, ettd muusikot soittivat ne sdvelkorkeudet, jotka
hén oli kirjoittanut.
479 Vokaalimusiikin kirjoittamisessa oli jo vuosisatoja kdytetty mensuraalinotaatiota eri puolilla Eurooppaa, mutta
soittimille oli kirjoitettu usein soitinkohtaisia tabulatuureja, jotka olivat erilaisia eri kulttuuripiireissa.
480 J.S. Bachin musiikki on hyvi esimerkki monenlaisista kirjoittamiseen liittyvistd kaytannoista:
« Bachin omasta musiikista on sdilynyt eri tavoin nuotinnettuja tai kopioituja versioita.
* Bach itse kopioi esimerkiksi Vivaldia ja F. Couperinia, mutta muutti nuottikuvaa kirjoittaessaan sitd omaan
musiikilliseen traditioonsa sopivaksi. (Esimerkiksi Anna Magdalena Bachin nuottikirja.)
« Séilyneistd késikirjoituksista on voitu péitelld, ettd Bach tarkensi nuottikirjoitusta ennenkuin antoi kappaleensa
painettavaksi (Donington 1973, 281-282).
* Improvisoidun musiikin Bach saattoi myohemmin tyostaé kirjoitetuksi versioksi. (Esimerkiksi J. S. Bach:
Musikalisches Opfer, 1974, 13.)
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Ranskalaisen Louis Couperinin (1626—1661) ja Ranskassa vierailleen itavaltalai-
sen Johann Jacob Frobergerin (1616—1667) kirjoitustapojen ero havainnollistaa
kirjoittamiskaytantdjen kulttuurisidonnaisuutta. Couperinin Prélude a I'imitation de
Mr. Froberger ja Frobergerin Toccata (nuottiesimerkki 5) alkavat mita ilmeisimmin
samalla tavalla, mutta kirjoitusasu on taysin erilainen. Froberger kirjoittaa opetta-
jansa Girolamo Frescobaldin tyyliin kayttaen tarkkaan kirjoitettuja aika-arvoja,
mutta olettaa, ettei niitd noudateta, vaan tulkitaan "vapaasti’. Couperin kirjoittaa
preludin ranskalaiseen tapaan kokonuotteina sormin silmailtavaksi*®' — siis ilman
aika-arvoja — riippumatta siitéd onko kyseessa viipyileva sointu, juoksutus tai trilli.
On siis kyseessa kaksi erilaista ratkaisua yhteen ongelmaan: kuinka matemaatti-
sia suhteita ilmaisevaa nuottikirjoitussysteemia kayttden voi nuotintaa vapaasti
soitettavaa, improvisatorista musiikkia. Ranskalaiset ratkaisivat ongelman luopu-
malla aika-arvohierarkiasta kokonaan. Frescobaldi ja Froberger kirjoittamalla hie-
rarkkiset aika-arvot, joita sitten vain tulkittiin viitteellisind, oman ajan ja kulttuuripii-
rin tapojen mukaisesti. Aikalaismuusikot kummassakin kulttuuripiirissa ovat var-
masti tunnistaneet preludityylin valittdmasti, mutta oman aikamme perinteisen
koulutuksen saanut muusikko ei nuottikuvan perusteella pysty tunnistamaan mu-
siikkien soivan samankaltaisuuden mahdollisuutta.*®> Omana aikanaankin rans-
kalaisten saveltdjien ratkaisu oli poikkeuksellinen, ja he siirtyivatkin vahitellen kir-
joittamaan preludinsakin tavanomaisia "tarkkoja” aika-arvoja kayttaen*®®, edelleen
kuitenkin vapaasti nuottikuvaa tulkiten.

"Quoy que ces Préludes soient ecrits mesurés, il y a cependant un goiit d 'usage
qu’il faut suivre. Je m’explique. Prélude, est une composition libre, ou
I’imagination se livre a tout ce qui se présente a elle. Mais, comme il est assés
rare de trouver des genies capables de produire dans [’instant. Il faut que ceux
qui auront recours a ces Préludes-réglés, les joiient d’'une maniere aisée sans
trop s’attacher a la précision des mouvemens, a moins que je ne l’aye marqué
exprés par le mot de, Mesuré: Ainsi, on peut hazarder de dire, que dans beaucoup
de choses, la Musique (par comparaison a la Poésie) a sa prose, et ses Vers.

481 Marja Vuori kéyttad ilmaisua “sormin silmdileminen” tilanteista, jossa soittaja silméilee teosta sormin “teoksen
ajasta vapaana” (Vuori 2002, 180). Oman kokemukseni mukaan ilmaisu sopii hyvin kuvaamaan kokonuotein
kirjoitetun preludin soittamista. Nuottikuva antaa sormien paikat, mutta tuntuma siihen, kuinka nuotit muotoutuvat
musiikiksi on jo kehossa, tutulta tuntuvissa ja tutulta kuulostavissa soittamisen tavoissa.

482 Myds Chua (1999, 66) tuo esiin nimé samat esimerkit, joista itse olen saanut tietoa vanhan musiikin opintojeni
yhteydessé. Mitd ilmeisimmin ndmé esimerkit kuuluvat vanhan musiikin opiskelijoiden perustietouteen.

483 Ranskalaisessa cembalokirjallisuudessa nidkyy monenlaisia vilimuotoja.
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[ Suite 1]

1. PRELUDE A L’IMITATION DE Mr FROBERGER
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Nuottiesimerkki 5. Louis Couperin kirjoittaa Frobergeria jdljittelevissd preludissaan soinnut
auki, arpeggiando, toisin kuin Froberger omassa toccatassaan.

Esimerkit ovat kokoelmista: Louis Couperin: Pi¢ces de clavecin. Toim. Alan Curtis. Le pupitre.
Collection de musique ancienne publiée sous la direction de Frangois Lesure. Paris: Heugel
(1970); ja Johann Jakob Froberger: (Euvres complétes pour Clavecin. Toim. Howard Schott.
Le pupitre. Collection de musique ancienne publiée sous la direction de Francois Lesure. Paris.
Heugel (1979).
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Une des raisons pour laquelle j’ai mesuré ces Préludes, ¢a été la facilité qu’on

s . \ 484
trouvera, soit a les enseigner; ou a les apprendre.””””

Froberger ja Frangois Couperin kirjoittivat preludin soittajaa varten suuntaa antavana “likiarvo-
na” ja Louis Couperin osoittaen ldhinné sormien paikat.485 Claudio Monteverdi aikalaistensa ta-
voin kirjoitti oopperastaan L ‘incoronazione di Poppea vain “raakaversion”, rungon, siis olen-
naiset melodiaddnet ja basson, jotka toimivat harjoitusperiodin aikana rakentuvan esityksen léh-
tokohtana. **® Nuottikuva saattaa olla myo0s esimerkinomainen taidonniyte, kuten renessanssin
ajan muunnelmasarjat, malliksi kirjoitetut kuvioinnit 1500- tai 1600-luvuilta tai lukuisiin oppi-
kirjoihin kirjatut esimerkit.**’ Kirjoitettu saattaa ohjata musiikin muotoutumista hyvinkin tark-
kaan, mutta ndin muotoiltu on vain yksi mahdollinen tapa soittaa kulloistenkin aiheiden tai raa-
kaversion pohjalta, se on vain yksi esimerkki moninaisuudesta.

Musiikin kirjoittamisen traditio on aina” ollut paljon enemmaén kuin soivaksi saatetun
nuotintamista.**" Kirjoittamiskayténtoihin tdytyy oppia, harjoittelemalla kirjoittamista. Eri ai-
kojen harjoittelemisen tavoista ovat todisteena lukuisat oppikirjat, jotka johdattavat musiikin
kirjoittamisen taitoon. Varsinkin polyfoninen musiikki kirjoitettiin yleensd huolella rakenne-
tuiksi kompositioiksi notaatiosysteemin puitteisiin eiké nuottikuva viitannut esittimistapahtu-
maan489, kun taas erityisesti 1800-luvulla kirjoitetussa musiikissa kirjoittajat pyrkivét lukuisin
tavoin tismentdmaén esityksen yksityiskohtia. Osa nuottikuvaan lisdtyista tdsmentédvistd mer-
keistd on viitannut ehké ensisijaisesti toimintoihin tai soittotapoihin (esimerkiksi staccato, piz-
zicato tai sul tasto), osa dénitapahtumiin (esimerkiksi crescendo ja diminuendo)490, osa on ji-

484 Frangois Couperin 1961 ( 1717), 33. “Vaikka ndmd preludit on kirjoitettu metrisesti, on siitd huolimatta
seurattava vakiintunutta esitystyylid. Selitin tarkemmin. Preludin on vapaa sdivellys, jossa mielikuvitus saa lentdd
vapaasti sen mukaan mitd mieleen juolahtaa. Mutta koska sellaiset lahjakkuudet, jotka pystyvit tuottamaan
musiikkia suoralta kideltd, ovat melko harvinaisia, on niiden soittajien, jotka turvautuvat ndihin sddnndételtyihin
preludeihin, soitettava ne vapaasti pitdytymdittd liiaksi tempojen tarkkuuten ellen ole nimenomaan merkinnyt sanaa
mesuré. Voisipa uskaltautua vdittimddn, ettd monessa suhteessa musiikilla kuten sanataiteellakin on oma proosansa
Jja omat runomittansa.

Yksi syy siihen, ettd olen kirjoittanut preludit metrisesti, on opettamisen ja oppimisen helpottaminen.” Suom. Markku
Heikinheimo. (Hdmaldinen 1994, 103.)

485 Oman aikamme vastine tdméankaltaisille kdytanndille on esimerkiksi Leif Segerstamin tapa kirjoittaa
“vapaapulsatiivista” musiikkia.

486 Leppard 1988, 39.

487 Adnitteille tallentuneiden jazz-improvisaatioiden nuotinnokset ovat hyvi esimerkki timinkaltaisesta
kirjoittamisesta.

488 Esimerkiksi Joseph Haydn kuvaa, kuinka saattoi sévellyksen alkuun improvisoimalla ja sen jélkeen sitten tydsti
ajatusta taiteen sddntGjen mukaisesti — kun taas uudemmat séveltdjat hanen mukaansa vain tuottivat sdvellyksen
toisensa jalkeen sen kummemmin pohtimatta, eikd sellaisista savellyksistd jaanyt mitdan kuulijan syddmeen. (Fisk
1997, 44.)

489 J.S. Bachin Kunst der Fuge on téllaisesta ehka tunnetuin esimerkki.

490 Yksittdisten saveltdjien merkitsemiskdytannot ovat kuitenkin erilaisia. Kirjoitettu saattaa viitata soivaan:
esimerkiksi kaikille soittajille kirjoitettu piano tarkoittaa, ettd on soittajien tai kapellimestarin asia rakentaa
soinnillinen tasapaino. Toiset séveltdjét taas suhteuttavat merkit soittimien yksildllisiin soitto-ominaisuuksiin ja
kirjoittavat esimerkiksi huilulle forte ja pasuunalle mezzopiano, kun pyrkivit ddnenvoimakkuuksien
yhdenvertaisuuteen. Toiset ovat siis kirjoittaneet dynaamiset merkit toimintaohjeiksi yksittéisille soittajille, toiset
koettavaa sointia kuvaaviksi.
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sentdnyt tai luonnehtinut musiikkia. Ei ole kuitenkaan mitdén syyté olettaa, ettd musiikin kirjoit-
tajat olisivat aina toimineet johdonmukaisesti ja harkiten tai ettd merkkien kéyttotavat olisivat
tarkkoja ja yhdenmukaisia edes yhden kappaleen puitteissa. Eri kirjoittajat — eri aikoina, eri
kulttuuripiireissd — ovat saattaneet kdyttdd yhdenlaista merkkid, esimerkiksi pistettd nuotin
paélla tai alla useilla erilaisilla tavoilla, tarpeen mukaan. Vaikka merkeilld olisi vakiintuneet
kayttotavat, toiset hallitsevat ne paremmin kuin toiset.

Muusikot ovat aikojen kuluessa hallinneet mitd moninaisimpia nuotinlukustrategioita ja
nuottimateriaalin kdytttapoja. Klassis-romanttisen tradition mukaisiin kdytént6ihin kasvaneen
muusikon mielestd vanhan musiikin nuotit saattavat niyttdd aivan tavanomaisilta — sellaisilta,
joiden mukaan voi soittaa niin kuin mink tahansa nuottikuvan mukaan. Mikaén itse nuottiku-
vassa ei valttdméttd paljasta jalkipolville nuottikuvan ja soivan musiikin vélisten suhteiden laa-

tuja.491

Nakymattoman muuttaminen, olemattoman esille saattaminen

1900-luvun alkupuolella tapahtui suuri muutos viivastonuottikirjoituksen kéyttotavoissa. Vield
1800-luvulla séveltijét 1ahes poikkeuksetta ottivat viivastonotaatiosysteemin mukaiset puitteet
— tasavireisen kromaattisen asteikon ja sdénnollisen metrin — annettuina, vaikka esittdminen
saattoikin tapahtua toisin.**? Sen sijaan erityisesti 1900-luvun jdlkipuolella lukuisat sdveltéjat
pyrkivét mukauttamaan perinteisen viivastonotaation omiin, tilannekohtaisiin musiikillisiin tar-
peisiinsa. Kuitenkin jo Debussy kirjoitti musiikkia, joka ei muotoutunut perinteisen metrisen
systeemin mukaisesti, vaikka kirjoittikin musiikin metrisiin puitteisiin.493

Jo 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa muutamat saveltdjat olivat kiinnostuneita mikroin-
tervalleista, sdvelvalikoimasta, jonka esille saattaminen diatonista asteikkoa kuvaavan viivas-
tonotaatiosysteemin avulla oli hankalaa ja edellytti erikoismerkintjé, uudenlaisten symbolien
kayttoonottamista tai soittimen poikkeuksellista viritystéi.494 Ferruccio Busonikin haaveili
1/6-sdvelaskelista ja oli vaikuttunut kuultuaan ensimmaisten sdhkdisten soittimien tarjoamista
mahdollisuuksista®". Vuonna 1936 Edgar Varése fantisoi elektronisten soittimien mahdolli-
suuksista, jotka tuntuivat ldhes rajattomilta perinteisiin soittimiin ja niiden soittajien rajalliseen
taitoon verrattuna:

491 1900-luvulla jotkut séveltdjat kirjoittivat partituureja, joissa jo nuottikuva paljastaa monenlaisuutta ja asettaa
soittajan vaistimattomaan valintatilanteeseen. Toisin sanoen nuottikuva ei anna yhtd mahdollista polkua vaan monia
polkuja tai polun katkelmia. Esimerkiksi, kappale saattaa koostua useammasta jaksosta, joiden soittojdrjestys on
vapaa — kuten Jukka Tiensuun Prélude non-mesuré, Pierre Boulezin 3. pianosonaatti tai Karlheinz Stockhausenin
Klavierstiick XI.

492 Musiikkia kirjoitettiin tietynlaisiin puitteisiin ja taitavimmat kirjoittivat puitteita vasten, hyddyntden sitd
voimaa, joka syntyy rajojen koettelemisesta. Esimerkiksi kdy vaikkapa se tapa, jolla Domenico Scarlatti ja J.S. Bach
kirjoittivat musiikkia metrisysteemin puitteissa.

493 Prélude a l’aprés-midi d’un faune 1894.

494 Julian Carrillo, Alois Haba, Ivan Vy$negradski.

495 Busoni 1974 (1916), 54-58.
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“And here are the advantages I anticipate from such a machine [a sound-produc-
ing machine]: liberation from the arbitrary, paralyzing tempered system; the
possibility of obtaining any number of cycles or, if still desired, subdivisions of
the octave, and consequently the formation of any desired scale; unsuspected
range of low and high registers,; new harmonic splendors obtainable from the use
of sub-harmonic combinations now impossible; the possibility of obtaining any
differentiation of timbre, of sound-combinations; new dynamics far beyond the
present human-powered orchestra;, a sense of sound-projection in space by
means of the emission of sound in any part or in many parts of the hall, as may be
required by the score; cross-rhythms unrelated to each other, treated simulta-
neously, or, to use the old word, “contrapunctally,” since the machine would be
able to beat any number of desired notes, any subdivision of them, omission or
fraction of them — all these in a given unit of measure or time that is humanly im-

possible to attain.***”

Myoéhemmin 1900-luvulla musiikillisten tyylien ja kirjoittamisen tapojen moninaisuus oli ha-
kellyttiava. Lukuisat sdveltdjat kehittivit notaatiotapoja tai musiikillista tilannetta kuvaavia kir-
joittamisen tapoja, jotka eivit enéd olleet sidoksissa viivastoon. Séveltéjét etsivit siis sellaisia
kirjallisia kuvaamisen tapoja, jotka antaisivat mahdollisuuden “astua ulos” niistd musiikillisista
puitteista, joissa he itse olivat kasvaneet. Olennaista oli jonkin uuden kaipuu, mutta miten il-
maista toisille jotain sellaista, josta ei vield ole yhteisollisti, jacttua kokemusta? Miten kuvata
kirjallisesti musiikkia, joka on tavalla tai toisella toisenlaista kuin jo tiedetty ja taidettu? Miten
jarjestdd uudenlaisia musiikillisia tilanteita, miten saada musiikki tapahtumaan uudella tavalla?
Miten saattaa esille jotain uutta? Kuinka saada toiset kuulemaan jotain sellaista, jota he eivét ai-
kaisemmin olleet kuulleet? Tdménkaltainen kysyminen tarkoitti véistdmatta vaikeuksia soitta-
jille ja laulajille, silld muusikkous oli tietenkin kehittynyt vallitsevien kdytantéjen mukaisesti.
Kaikki se, joka perinteisté viivastonotaatiota luettaessa tapahtui “automaattisesti”, oli nakymaé-
tontd, muusikkoutta, jonka muuttaminen on hidasta ja vaikeaa. Sellaista, joka tapahtui totuttujen
puitteiden ulkopuolella ei muusikoiden todellisuudessa ehké ollut edes olemassa.*’’

Kaivattu uusi ei suinkaan ollut kokonaan uutta. Uusi saattoi 10ytyé herkistymalld nuotti-
kuvan “marginaaleille” — kuuntelemalla sitd, mitd nuottikuvaan ei ollut tapana merkiti, mutta
jota kuitenkin soivassa tapahtui498 tai tarkastelemalla musiikillista tilannetta kokonaisuudes-

496 Varese 1967 (1936), 200-201.

497 Lukuisten muusikoiden todellisuudessa musiikki artikuloituu kromaattisen asteikon mukaisesti, eikd niin
sanottuja mikrosdvelaskeleita ole heille olemassakaan — on vain epévireistd soittoa tai laulua, sévelid, jotka eivét pysy
puitteissa. “Olemattomuus” voi koskea myds savelten laatuja. Toisin sanoen muusikon todellisuudessa “oikeat
sdvelet” saattaa tarkoittaa esimerkiksi tietynkaltaista tradition mukaista ddnenvarid tai tietynkaltaista otetta
soittimeen.

498 Hyva esimerkki nuottikuvan marginaalissa tapahtuvasta ilmiostd on soittajan hengitys. Jokainen soittaja
hengittad, mutta tavallisesti hengitys kitketdédn, pyritddn hengittiméan mahdollisimman huomaamattomasti,
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saan. Uusi saattoi 10ytyd kuuntelemalla oman (taide)musiikkikulttuurin ulkopuolella tapahtu-
vaa musiikkia.*”> Monet soittajat ja sdveltdjit inspiroituivat etsimdin uudenlaisia mahdolli-
suuksia soittimestaan. Sointien monenlaisuudelle, sdveltasojen liukuvalle moninaisuudelle ja
perinteisestd poikkeaville rytmisille variaatioille ei vain ollut helppo 16yt48 luontevia — tai aina-
kaan luontevasti luettavia — merkitsemiskaytant6jé. Toiset kirjoittajat pyrkivit mahdollisimman
tarkasti madritteleméain soitettavaa musiikkia, toiset kiinnittivét erityistd huomiota johonkin pe-
rinteisesti nakymaéttomaiksi jadneeseen musiikilliseen aspektiin. Toiset antoivat vain kuvan tai
lauseen ldhtokohdaksi, muusikkoa inspiroimaan. Toiset taas etsivit ratkaisuja, joiden seurauk-
set eivit olleet ennalta arvattavia ja saattoivat siten johtaa uudenlaiseen musiikin tapahtumi-
seen.””’

Monet sdveltdjét padtyivit uutta etsiessddn kirjoittamaan muusikoille toimintaa kuvaa-
via ohjeita — asettivat siis muusikot tilanteisiin, joissa nima joutuvat toimimaan uudella tavalla,
ikddn kuin ammattitaitonsa ulkopuolella.501 Uudenlaiset toimintatavat tuottavat uudenlaisia
sointeja tai ehkd uudenlaisia musiikillisia tilanteita, mutta lukija ei kirjoitetun avulla saa valtta-
mattd kisitystd siitd, miltd ohjeiden mukaisesti tapahtuva musiikillinen tilanne kuulostaa tai
néiyttéiéi.so2 Uusille ei-perinteisille soinneille rakentuva musiikki saattaa olla kirjoitettu joko
osittain tai kokonaan perinteisia otteita hyodyntavéksi tabulatuuriksi’"- tai sitten toiminnat on
kuvattu otetaulukon avulla®®*, Saveltdjat saattoivat ajatella musiikillista tilannetta laajemmin
kuin d&nen tuottamiseen liittyvind toimintoina ja kuvata my®s tilassa lilkkumista tai muita mu-
siikilliseen kokemukseen vaikuttavia osatekijéjitéi.505

Jotain uudenlaista voi saattaa esille myos kuvaamalla dénitapahtumaa ikonisesti — esi-
merkiksi joidenkin varhaisten neumityyppien tapaan. Néin kirjoittaja voi vélttdd viivastonotaa-
tion asettamat rajoitukset.506 Saveltdja voi kuvata vaikkapa kappaleen rakenteen, summittaisen
sévelkorkeusalueen ja tekstuurityypit, mutta jittidé soitinkohtaisten toteuttamiskeinojen valin-
nan soittajan vastuulle.”"” Jotkut sdveltdjat ovat kdyttdneet timénkaltaista graafista ilmaisua sa-

musiikillisten fraasien mukaisesti. Monet saveltdjét ovat nostaneet erityisesti puhallinsoittajien hengityksen esille,
soittajan ja ehkd kuulijankin huomion kohteeksi, kuuluvaksi osaksi musiikillista tapahtumaa. (Esimerkiksi Vinko
Globokar, Heinz Holliger, Kaija Saariaho.)

499 Jo Debussy otti jonkinlaisia vaikutteita gamelan-musiikista.

500 Esimerkiksi Karlheinz Stockhausen ja John Cage.

501 Varsinaisesti on kyse ammattitaidon hyddyntdmisesti jonkin uudenlaisen esille saamiseksi, toimimisesta
perinteisen toimenkuvan ulkopuolella.

502 Esimerkiksi Gyorgy Ligetin sellokonsertossa on runsaasti sanallisia ohjeita, jotka ainakaan soitinta
tuntemattomalle eivét juurikaan kerro konkreettisesta tilanteesta.

503 Esimerkiksi Heinz Holliger kéyttda vinonelionuotinpdité osoittamaan tarkoitetun ddnen mahdollistavaa
”normaalisormitusta”.

504 Esimerkiksi joissakin Herman Rechbergerin nokkahuilukappaleissa.

505 Esimerkiksi Mauricio Kagel: Sur scéne. Kammermusikalisches Theaterstiick in einem Akt (1963), jonka sekd
adnta ettd tilassa tapahtuvaa toimintaa kuvaava partituuri on ldhes kokonaan sanallinen.

506 Edgard Varese toi luennossaan (1936) esille varhaisten neumien ja elektronimusiikin kuvaamisessa
kéyttokelpoisen “’seismografisen” notaation samankaltaisuuden (Varese 1967, 1988).

507 Gyorgy Ligetin Voluminaa soittaessaan urkurin téytyy etukiteen miettid, miten saisi aikaiseksi senkaltaista
sointia, joka visuaalisesti kuvattuna voisi ndyttaa siltd, mitd Ligeti on nuottikuvaan kirjoittanut. Volumina jai Ligetin
ainoaksi tdiménkaltaiseksi kappaleeksi, kaiken muun Ligeti on kirjoittanut hyvinkin tarkaan perinteisen notaation
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veltdmiseen tai luonnostelemiseen, mutta tydstaneet sitten soittajille nuotit perinteistd notaa-
tiosysteemid kéyttden, usein systeemid johonkin suuntaan taivuttaen. Talloin sdveltdjit ovat
muuttaneet tarkasti sivelkorkeuden muutoksia ja aikaa kuvaavan visuaalisen ilmaisun viivas-
tonotaation avulla ilmaistuksi likiarvoksi.””®

Jonkin uudenlaisen esille ja kisille saattaminen on aina ongelmallista — vain tutun kaltai-
nen musiikki koetaan ymmarretyksi, ja vain tutuissa puitteissa nuottien lukeminen ja soivaksi
saattaminen voivat sujua vaivatta. Niinpa séveltdjat kirjoittavat yleensd perinteisiin puitteisiin.
Nuotinlukutaito ei kuitenkaan periydy, jokaisen muusikon tdytyy henkilokohtaisesti kasvaa
jonkinlaisiin kéytintdihin, joten jokainen uusi muusikko on aina uudenlainen musiikillinen
mahdollisuus. Jokainen muusikko tekee eldmaissdén valintoja, joissa hén tulee valinneeksi ne

puitteet, joihin kasvaa.

Nuotit muusikon tyokaluna

Nuottien kayttotarkoituksista

Nuotit, samoin kuin muusikotkin, tulevat heitetyksi maailmaan, siithen tapaan, jolla toiminnat,
oliot ja puheet — siis tdssé tapauksessa erityisesti puheet musiikista, soittaminen tai laulaminen,
nuotit ja soiva musiikki — kietoutuvat yhteen. Kulttuurissamme musiikki on tallennettu ensisi-
jaisesti kirjoitettuun, ja muusikon ammattitaito perustuu nuoteista soittamiseen.

Nuotit vdlineené tarkoittavat muusikolle soitettavaa: muusikko tarvitsee nuotit, jotta tie-
tdisi, mitd soittaa — miten kulloinkin sormensa asettaa, kehonsa virittda — tai mitd hinen odote-
taan soittavan. Vilineelld on aina jotta-funktio; vilinettd kdytetddn jotain varten. Muusikko tar-
vitsee nuotit, jotta voisi saattaa jotain soivaksi: kuultavaksi, koettavaksi, jaettavaksi. Muusikko
tarvitsee nuotit, jos hian haluaa soittaa tai jos hin haluaa oppia soittamaan jotain tiettyd musiik-
kia, jota hén — tai mahdollisesti kukaan toinenkaan muusikko — ei vielé tunne eikd osaa.

Nuottikirjan toimivuus ja nuottien toimivuus visuaalisena kokonaisuutena mahdollista-
vat merkkien lukemisen. Muusikko kéyttdé nuottikirjaa, jotta nuotit merkkikokoelmana olisivat
kasilld, kaytettdvissd. Nuottimerkit toimivat kulttuurisena vélineend, mutta kulloinenkin va-
lineend toimimisen tapa paljastuu vasta kulttuurisessa yhdeydessdédn. Yksikdan muusikko ei
kuitenkaan kohtaa merkityksettomid nuotteja, eivétki nuotit tipahda taivaasta valmiine merki-
tyksineen vaan ovat aina jo merkityksellistyneet eldmisessa.

puitteissa.
508 Esimerkiksi lannis Xenakis sdvelsi “graafisesti”, mutta nuotinsi komposition perinteisté notaatiosysteemié
kayttéden.
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Nuottimateriaalin kayttokelpoisuudesta

Kasilld olevan vilineen olennainen ominaisuus on toimivuus. Kun muusikko kdyttda nuotteja
vilineend, niiden taytyy toimia monella tavalla: fyysisend kirjana tai nuottivihkona, luettavana
visuaalisena kokonaisuutena ja musiikin soittamisen tai laulamisen — samalla myos musiikista
keskustelemisen — mahdollistavana merkkikokonaisuutena.

Nuottimateriaalin taytyy siis soveltua kulloiseenkin toiminnalliseen musiikilliseen tilan-
teeseen. Nuottikirjan tiytyy olla sopivan kokoinen, materiaaliltaan ja rakenteeltaan kéyttotilan-
teiden asettamien vaatimusten mukainen, helposti kasiteltavissa.”" My®ds nuottimerkkien téytyy
olla sopivan kokoisia, ettd muusikko nékee lukea ne tavanomaiselta lukuetéiisyydeltéiéinsm, jasi-
vunkdintdjen tulisi mielelldén olla sellaisissa kohdissa, ettd muusikko kykenee kddntiméan si-
vua keskeyttamatta esitystd. Merkkien ja merkkiyhdistelmien tulee olla selkedsti ja kulloistenkin
yhteisollisten puitteiden mukaisesti kirjoitettuja — tai erityisin selityksin varustettuja — jotta muu-
sikko tunnistaa merkit ja erottaa ne toisistaan. Taménkaltaiset nuottimateriaalin "ulkoiset” omi-
naisuudet saattavat vaikuttaa triviaaleilta, mutta nykyinen toiminnallinen musiikkikulttuuri ra-
kentuu suurelta osin juuri nuottimateriaalin toimivuudelle.’'" Toimivan nuottimateriaalin suun-
nitteleminen ja valmistaminen vaatii ammattitaitoa, laajaa tietimysté sekd musiikista ettd musii-
kin kirjoittamisen, nuottimateriaalin kanssa toimimisen ja nuottien lukemisen kdytanndista.

Merkkien toimivuudesta

Toimiva nuottimateriaali mahdollistaa nuottimerkkien toimimisen. Nuottikuvan merkkien ensi-
sijainen toimivuus perustuu jo koetun ja kokemuksellisesti ymmaérretyn muistamiseen. Tutus-
tuessaan uuteen nuottikuvaan muusikko siis yleensd ymmartéa sen jo jollain tavalla musiikkina,
aikaisemman kokemuksensa mukaisesti. Nuotit artikuloivat oman maailmassa olemisen, oman
toiminnallisen ndkokulman kautta koettua musiikillista maailmaa. Nuotit antavat siis kulttuuri-
sen ndkokulman omasta, toiminnallisesta, kehollisesta ja aistivasta positiosta koettuun musiik-
kiin "%,

Notaatiosysteemin antamat puitteet ovat yleensd nikymaittomét. Puitteisiin kasvetaan ja
kasvatetaan. Muusikolle rakentuu véhitellen jonkinlainen kokonaisvaltainen taju notaatiosys-
teemistd, eri muusikoille eri tavoin. Puitteiden taju on esiymmaérrysté, jonka varassa vain toimi-
taan — esimerkiksi soitettaessa prima vista — ajattelematta minkélaista tietoa nuotit antavat mu-
siikista, kuinka nuotit artikuloivat musiikkia. Viivastonotaatio on vuosisatojen aikana kehitty-
nyt vivahteikkaaksi, monitasoiseksi monenlaisin lisukkein tdydennetyksi systeemiksi, joka lu-

509 Eri toimintaympéristot ja erilaiset toimenkuvat asettavat erilaiset vaatimukset nuottikuvalle. Esimerkiksi
kapellimestarin partituuri, orkesterisoittajien stemmat, kuoronuotit tai 1dhinnd musiikin seuraamiseen tai musiikkiin
tutustumiseen soveltuvat pienoispartituurit suunnitellaan kayttotarkoitukseensa soveltuviksi.

510 Eri soitinten soittajat lukevat nuotteja eri etdisyydelta.

511 Esimerkiksi orkesterikonsertit perustuvat sille, ettd muusikot soittavat nuoteista sen sijaan, ettd opettelisivat
musiikin ulkoa. Sen sijaan nuottikirjoituksemme alkuaikoina luostareissa laulettavat sdvelmat oli koottu kirjaan, josta
oli mahdollista kdyda tarkistamassa sdvelmien oikeellisuus, mutta musiikkia ei ollut tapana laulaa nuoteista. (Esim.
Gallo 1984, 58.)

512 Tastd Don Ihde puhuu havaitsemisen makrotason ja mikrotason yhteenkietoutumisena (Thde 1993).
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kuisin erilaisin tavoin méirittelee musiikkia. Olemme niin tottuneita viivastonotaatioon, ettd on
vaikea kuvitella, kuinka késitys musiikista konstituoituisi toisenlaisten periaatteiden mukaisesti
kirjoitettuna — tosin musiikkikulttuurimme olisi varmasti muotoutunut toisin, mikali esi-isimme
olisivat pitdytyneet viivastottomassa neumikirjoituksessa tai soitinkohtaisissa tabulatuureissa.

Nuottimerkit, joita muusikko kéyttdd, eivit viittaa mihinkdn jossain muualla pysyttele-
vain, kuten jossain kauempana olevasta kuopasta varoittava liikennemerkki tai savunhaju sii-
hen, ettd jossain palaa. Nuottimerkit kerddvat musiikin lasndolevaksi, samaan tilaan, palauttavat
tuntuman jo koettuun musiikkiin, tuttuun tai tutun kaltaiseen.” Muusikko saattaa tarvita nuot-
teja vain kyetikseen toimimaan — koska ei ole tottunut soittamaan korvakuulolta — ja joka ta-
pauksessa pikaisesti silméillyt nuotit tuovat tutun kaltaisen musiikin heti ldsndolevaksi sellaisi-
ne laatuineen ja vivahteineen, joita nuotteihin ei ole yritettykédan merkiti.”'* Merkkikokonai-
suus on siis ehkd jo ensi silmiilylla lapindkyva. Merkit katoavat soveliaisuuteensa; merkkien ja
musiikin vélinen etdisyys katoaa. Puhuessaan merkkikokoelman &drelld kulttuuriinsa kasvanut
muusikko puhuu vaikkapa soinnuista, melodioista, fraaseista, teemoista tai musiikin karaktda-
reista.

Mikali muusikolla on juuri tdimén nuottikuvan mukaisesti soittamiseen tai laulamiseen
tarvittavat musiikilliset taidot, hin saattaa kyetd toimimaan nuottien mukaan valittomaésti. Nuo-
tit eivit palauta musiikkia vain mieleen, vaan palauttavat kokonaisvaltaisen kehollisen tuntu-
man musiikkiin.”"> Keho tuntee jo tarvittavan kaltaiset musiikilliset eleet, eikd liikkeisiin tarvit-
se kiinnittdd huomiota. Nuotit unohtuvat, tulevat lapindkyviksi. Oma toiminta, ndhty ja kuultu
sulautuvat yhdeksi. Muusikko voi lukea nuotteja merkkien virtana, soittaa tai laulaa jopa prima
vista nuottisivun toisensa jalkeen. Nuotit siis herdttavit potentiaalin, aktivoivat, suuntaavat tai-
don, muistin apuna toimiessaan antavat mahdollisuuden tuoda esille sellaista, joka on jo ollut
olemassa mahdollisuutena.

Muusikko, joka laulaa, soittaa tai kuuntelee musiikkia nuoteista yhd uudelleen oppii va-
hitellen kokemaan soivan musiikin nuottikuvan mukaisesti. Lapindkyva nuottikuva tulkkiutuu
soivan tai soitetun musiikin kuvaksi, representaatioksi. Soiva, soitettu ja merkityksellistetty sa-
mastetaan nihtyyn: nédhty artikuloi sekd kuultua ettd soitettua, kuultu ja soitettu merkityksellis-

513 ”Instead of taking up a perspective on the past—getting a clearer “"view” of it as we often attempt to do in
recollection or in reminiscence—in body memory we allow the past to enter actively into the very present in which our
remembering is taking place”’(Casey 2000, 168).

514 Tama on yleinen piirre ohjekirjoissa, on sitten kysymys nuoteista, keittokirjoista tai tietokoneoppaista.
Tumpelo-ohjeet ovat sitten asia erikseen, ja niissa toimivuus tarkoittaa jotain muuta kuin “tavallisissa”
toimintaohjeissa.

515 ”The active immanence of the past also ‘informs present bodily actions.” A ‘habitude’ (as we may call any
habitual tendency toward re-enactment) becomes an active ingredient in what we are doing in the present. This
means that the habitude in-forms present bodily actions: it gives to this action an immanent form, an identifiable
character as an action of certain kind.” (Casey 2000, 150.) Yleisesti kdytetty ilmaisu ’palauttaa mieleen’ on ilmeisen
harhaanjohtava. Vaikka muusikolle kehomuisti on kokemuksellisesti tuttu ilmid, Edward Caseyn Remembering antaa
paljon ajattelemisen aihetta. Kehomuistista puhutaan yleisesti “motorisena muistina”, jolloin vélittyy mielikuva
mekaanisesta muistista. Casey muistuttaa kuitenkin siité, ettd kehomuisti ei toimi vain automaattisesti vaan
mahdollistaa erilaisiin tilanteisiin sopeutumisen.
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tavit ndhtyd. Muusikko, joka on tottunut soittamaan musiikkikappaletta tietystd nuottikuvasta,
saattaa olla aluksi ldhes kykeneméton soittamaan kappaletta toisenlaisesta editiosta, jossa mu-
siikki nayttdd visuaalisesti oudolta. Tuttu musiikki ei selvastikéén artikuloidu muusikolle merk-
kijonon merkitysten vaan visuaalisen kokonaisuuden mukaisesti.” ¢

Nuottimerkkien toimivuutta voi arvioida monelta kannalta. Muusikolle ja yleisolle saat-
taa riittid, ettd nuottien avulla soivaksi saatettu vaikuttaa merkitykselliseltd ja kuulostaa vakuut-
tavalta. Nuottien toimivuuden arvioiminen on kuitenkin huomattavasti monimutkaisempaa, mi-
kéli yhteisOssé vaalitaan tietylld tavalla soivaa musiikkiteosta tai mikéli sdveltdja pyrkii nuotti-

merkkeja kayttdmélla saattamaan esille tietylld tavalla soivaa musiikkia.
Merkkien kulttuurisidonnaisuudesta

Viivastonuottikirjoitus on merkkijarjestelménd looginen, mutta yksinomaan nuottimerkkien pe-
rusteella ei koskaan pysty paittelemddn, miten musiikkia on niiden avulla soitettu, kuinka mu-
siikki on soinut tai kuinka musiikkia pitéisi soittaa tai olisi mielekéstd soittaa. Viivastonuottikir-
joitus on ollut — ja on edelleen — kéytdssa useissa erilaisissa kulttuuripiireissd; yhta kirjoitusjér-
jestelmdd voi kayttdd sdilyttdimadn monenlaisia musiikillisia kdytant6jd. Soivan ja kirjoitetun
vélilld on siis monenlaisia suhteita.

"Il y a selon moy dans notre facon d’ecrire la musique, des deffauts qui se
rapportent a la maniere d’écrire notre langue. C’est que nous ecrivons
differemment de ce que nous eéxecutons; ce qui fait que les étrangers jolient notre
musique moins bien que nous ne fesons la leur. Au contraire les Italiens écrivent
leur musique dans les vrayes valeurs qu’ils L’ont pensée. Par exemple. Nous

pointons plusieurs croches de suites par degrés-conjoints, Et cependant nous les

\ . .. . 5185
marquons eégales; notre usage nous a asservis, Et nous contintlons.

Frangois Couperin vertaa kirjoitetun ja esitetyn musiikin vilistd suhdetta ranskan kielen kirjoit-
tamisen ja puhumisen viliseen suhteeseen. Esimerkki on kuvaava. Vieraita kielid opetelleen on

516 Oudosta editiosta soittaminen vaatii muusikolta vain mukautumista, toisenlaista nuotinlukemisen tapaa, mutta
muusikko olisi tietenkin tdysin kykenemiton soittamaan tuttua musiikkikappaletta nuoteista, jotka on kirjoitettu
outoa notaatiosysteemid kdyttéen.

517 Ainakin 1600-luvulta alkaen on sdilynyt sédveltdjien kommentteja siitd, kuinka heiddn musiikkiaan ei soiteta niin
kuin he ovat tarkoittaneet sen soitettavaksi. (Esimerkiksi Caccini 1602.)

518 F. Couperin: L Art de toucher Le Clavecin 1961 (1716) ”Kdsitysteni mukaan meiddn tavassamme kdyttdd
nuottikirjoitusta on puutteita, jotka ovat yhteydessd siihen, miten kdytimme kieltdmme. Nimenomaan siitd, ettd
kirjoitamme toisin kuin esitdmme, johtuu se, ettd ulkomaalaiset soittavat meiddn musiikkiamme huonommin kuin me
heiddn musiikkiaan. Italialaiset taas kirjoittavat musiikkinsa juuri sellaisin nuottiarvoin kuin minkdlaisin he ovat sen
ajatelleetkin. Me esimerkiksi esitimme pisteellisind perdkkdisistd kahdeksasosanuoteista muodostuvat asteikkokulut.
Ja kuitenkin me kirjoitamme ne tasaisiksi; tdmd kdytinté on orjuuttanut meiddt, emmekd pddse siitd eroon.”
Suom.Markku Heikinheimo. (Hdméldinen 1994, 71.) Couperinin kommentti siitd, etti italialaiset soittavat kirjoitetun
mukaisesti osoittaa esityskdyténtdjen tutkijoiden mukaan kuitenkin vain asiantuntemattomuutta. My®os italialaisilla
oli omat tapansa soittaa “toisin kuin kirjoitettiin”. Jazz-notaatiossa on edelleen kayténtona kirjoittaa tasaisina
aika-arvoina sellaiset sdvelkulut, jotka soitettaessa inegalisoidaan.
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helppo ymmartdd, kuinka véhén kirjoitettu kertoo siitd, miltd puhuttu kuulostaa. Kirjoitettujen
kirjainyhdistelmien d4ntymistd, kielen rytmii ja intonaatiota on mahdotonta arvata pelkén kir-
joitetun perusteella, puhumattakaan tilannekohtaisista merkitystd antavista seikoista, kuten pu-
hujan ilmeistd ja eleisté seka tilanteesta, johon puhe liittyy. Kokemukseni mukaan monissa kie-
likulttuureissa lapset pyritddn méaidrdtietoisesti kasvattamaan kirjoitetun ja puhutun kulttuuri-
seen suhteeseen, jotta kirjoitettu opittaisiin kuulemaan puhutun mukaisesti.”"”

Kirjoitetun ja soivan vilisen suhteen erilaisuudet vaikuttavat kahteen suuntaan. Tietyn
nuottikuvan mukaan soitetaan eri tavoin eri kulttuuripiireissé, ja vastaavasti tietylld tavalla soi-
va kirjoitetaan eri kulttuuripiirien puitteissa eri tavoin, vaikka nuotinkirjoitussysteemi olisikin
yhteinen. Vaikutteet eri kulttuuripiirien vélilld ovat kulkeneet seka kirjoitetussa muodossa etti
kiertdvien soittajien ja laulajien vélitykselld —ja nykydén tietenkin dénitteitd kayttavien kanavi-
en, radion, television, videoiden ja internetin kautta.

Muusikko voi kuitenkin kdyttdd vieraan — mutta riittdvén samankaltaisen — kulttuuripiirin
puitteissa kirjoitettuja nuotteja vélineend samaan tapaan kuin oman kulttuurin puitteissa kirjoi-
tettuja nuottejakin. Mahdollinen outous héviaé pian, nuottien mukaan soivaksi saatettu mukaute-
taan osaksi oman kulttuuripiirin musiikkia. Vaikka nuottimerkit eivét ehké toimi silld tavalla,

jolla kirjoittaja alunperin otaksui niiden toimivan, merkit toimivat kuitenkin jollain tavalla.”?

Tarpeen mukaisista kayttotavoista

Nuotit toimivat sekd muistiapuna etté toimintaohjeena, tarpeen mukaisessa suhteessa. Kyky
kayttdd nuotteja toimintaohjeena perustuu kuitenkin aina taitamiseen ja jo koetun muistami-
seen.”! Muusikko tarvitsee nuotteja toimintaohjeeksi vain silloin, kun musiikkikappale on uusi
(tuntematon). Kun soittaminen tulee riittdvan tutuksi, toimintaohje-ominaisuus véistyy, ja nuo-
tit hdmértyvét muistiavuksi. Musiikki eldd omaa eldméénsé soitettuna, ja nuottikuva unohtuu
vihitellen.”** Muusikko kayttdd siis nuotteja eri tavoin eri tilanteissa. Silloin kun soittami-
nen/laulaminen sujuu, muusikko lukee kirjoitettua vain sen verran kuin on tarpeellista — siis
mahdollisimman véhén — riippumatta siitd, kuinka paljon tietoa musiikista nuottikuva siséltaa.
Tutun kaltaista musiikkia luetaan nuoteista odotusten mukaisena nuottikuvana — samaan tapaan
kuin didinkielisti tekstid — johonkin vieraaseen viittaavia vivahteita ja mahdollisia painovirheitad
huomaamatta. Musiikki muotoutuu soivana, soittamisessa. Nuottien lukeminen erityista tulkin-

519 Kirjoitetun ldpindkyviksi tuleminen tapahtuu esimerkiksi Suomessa helpommin kuin vaikkapa englantia
puhuvissa maissa, ja kirjoitetun ja puhutun suhde riippuu myds kulttuuripiirissé kaytetyistd opetusmenetelmisté.
520 Esimerkkeja timéankaltaisesta nuottikuvan sopeuttamisesta on helppo 16ytdd esimerkiksi oman aikamme
kaytdnnoistd: ei tarvitse kuin kuvitella pianonsoiton harrastajaa, joka lainaa kirjastosta kassillisen nuotteja ja ryhtyy
soittamaan.

521 Nuottien toiminta-ohje-ominaisuutta verrataan usein esimerkiksi ruokareseptiin. Ruoanlaittotaitoiselle
henkildlle saattaa riittdd, ettd reseptissd kerrotaan tarvittavat aineet ja niiden méérat. Joka tapauksessa summittaiset
valmistusohjeet riittdvit. Resepti ei tarkoita vain irrallisia ruoka-aineita ja niiden méarid, vaan makuja, toimivuutta
jne. Sen sijaan ruoanlaittotaidoton henkild ei kykene valmistamaan syStavad lopputulosta ohjeiden perusteella.

522 Silloin kun muusikko osaa kappaleen ulkoa, hén ei vélttiméttd endd tarvitse nuotteja. Hin saattaa kuitenkin
kéyttad nuotteja varmuuden vuoksi tai yhteissoitollisista syistd, mutta tietynlaisen solististikulttuurin puitteissa ei ole
sopivaa soittaa nuoteista konsertissa.
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taa vaativana tekstind on poikkeustapaus, tilanne, joka vaatii erityisen asennoitumisen luetta-
vaan.

Lukemistapojen monenlaisuudesta

Kirjoitetun musiikin voi monissa tapauksissa ymmartéa ikonisena, soivaa kuvaavana. Viivas-
tonuottikirjoitus ilmaisee periaatteessa vain yksittdisten asteikon sévelten vélisid suhteita, erot-
telematta koko- ja puolisidvelaskeleita. Ajassa tapahtuvat eri korkuisina soivat asteikon sidvelet
tulevat ilmaistuksi tilassa, eri korkeudelle sijoittuvina perdkkéisind merkkeind, jolloin nuottikir-
joituksesta on helppo oppia tunnistamaan melodian hahmo.>* Niinpa esimerkiksi laulajan ei
tarvitse tunnistaa nuoteista sdvelaskelten kokoa, riittia, ettd han osaa liikkkua tutun asteikon puit-
teissa. Esimerkiksi virsi- ja muiden laulukirjojen nuottikuvaa kéytetdéin usein yksinomaan
muistiapuna. Nuottikirjoituksen hahmo tuo laulettavaksi tutut ja tutun kaltaiset sivelmat, vaikka
lukija ei varsinaisesti osaisikaan lukea nuotteja. Nykyistd viivastonuottikirjoitusta kdytetdan
niin kuin varhaista neumikirjoitusta.524 Toisaalta laulut ja virret eldvét nimenomaan kuulonva-
raisena traditiona, nuottikirjoitus on todellakin vain muistiapu.

Kuitenkin kdytdnnossi vain osan olemassa olevasta nuottimateriaalista voi ymmaért4a
viittaavan ensisijaisesti soivaan. Nuotteja ei ole kirjoitettu dénitapahtuman kuvaukseksi — jotta
muusikko tai joku muu nuottien lukija saisi mahdollisimman helposti késityksen siitd, kuinka
musiikki soi — vaan nuottien kéyttdkelpoisuus muusikon toimintaohjeena on yleensé ensisijai-
nen kirjoittamista ohjaava periaate.526

Viivastonotaatio ei sellaisenaan sovellu kaikkien soittimien kdyttoon yhta hyVin.527 Tai-
tavat nuotinkirjoittajat ottavat kuitenkin monin tavoin huomioon sen soittimen, jolle kirjoitta-
vat, samoin kuin sen musiikillisen tilanteen, jossa nuotteja on tarkoitus kayttaa.

523 Tasté de Charnay 1999. Esimerkiksi lineaarinen nuottikirjoitus, jossa tarvittavat esimerkiksi kirjaimin nimetyt
sdvelet luetellaan perdkkdin kirjoitetun tekstin kaltaisena kirjainlistana, ei kuvaa dénen liikettd ikonisesti.

524 Myo6s laulujen sanat riittdvit yleensd tuomaan lasndolevaksi sen musiikin, joka sanoihin liittyy. Tosin,
muistiapua on kéytetty erityisesti toisin pdin: savelmid on kiytetty apuna vilittimadn uskonnollista sanomaa (Butt
1994, 3).

525 Olen silloin tdlloin kokenut harmittavan ja samalla huvittavan ongelman yhteislaulutilanteissa:
Nuotinlukutaitoisena olen yrittdnyt laulaa mukana, vaikka en ole lauluja tuntenutkaan. Lauluja ei tietenkdén laulettu
nuottikuvan mukaan, vaan tradition mukaisesti, niin kuin suurin (tai kovaéinisin) osa laulajista oli laulut
kuulonvaraisesti oppinut. Monien laulujen kohdalla “traditio” tarkoitti aivan ilmeisesti yhté suosituksi tullutta
levytystd, jonka mukaiset ddnenpainot ja rubatot ovat siirtyneet yleiseksi kdytdnnoksi.

526 Kiytinndssd ammattitaitoisesti kirjoitettu nuottikuva on yleensé sekoitus erilaisia periaatteita noudattavia
kaytantojd. Esimerkiksi polyfoninen musiikki on tapana kirjoittaa erillisind melodisina linjoina, vaikka joissakin
tapauksissa muusikon saattaisi olla helpompi lukea satsia, jossa melodiset linjat on yhdistetty “otteiksi”.

527 ”Nevertheless, music is composed on the basis of instruments, and instruments are individual. What is rational
and well-integrated for one may be quite the opposite for another. Notes should represent, for the player, physical
acts upon the strings, levers, wood blocks, or whatever vibratory bodies he has before him, but they do not represent
such acts very well unless the peculiarities of his string patterns, or level or block patterns, are taken into account as
the basis for the figurations of those notes. Results would certainly be more immediate and might well be more
rational as a whole if there were a separate notation for each type of instrument, based entirely upon its
individuality, and, in addition, a common-denominator notation based upon ratios or clearly implying ratios. And
students of the instrument would know both notations — the one for playing the music for particular instrument, the
other for studying and analyzing the total result.” (Parch 1967 (1949), 211.)
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Nykyiset notaatiokdytdnndt ovat kehittyneet erityisesti kosketinsoittimille kirjoittami-
sen kéiytéinnéistéi.528 Viivastonuottikirjoitus soveltuukin mainiosti sellaisenaan kosketinsoitti-
mien tabulatuuriksi, kertomaan alas painettavat koskettimet.”*’ Kosketinsoittimille kirjoitettua
musiikkia voi useimmiten lukea yhtd vaivattomasti sekd ikonisesti soivaa kuvaavana etté tabu-
latuurina, soittimen koskettimistoa kuvaavana, niin ettd nuottimerkkien jako viivastoille tarkoit-
taa oikealla ja vasemmalla kédelld soitettavaa. Sujuva soittaminen lienee mahdollista vain, jos
muusikko kykenee lukemaan nuotteja tabulatuurina. Toisin sanoen vaikka nuotit olisi kirjoitettu
niin, ettd ne kirjoittajalleen viittaavat ensisijaisesti toiminnan tuloksena kuultaviin &éniin, soi-
vaan, muusikon tiytyy kyetd lukemaan nuotteja ensisijaisesti toimintaohjeena, omaan toimin-
taan viittaavina.”>" Nuottien toimintafunktio on soittajalle olennainen. Taitavalle soittajalle
nuottien mukaisesti toimiminen on kuitenkin niin luontevaa, ettd hinen ei tarvitse ajatella nuot-
tien ja toimintansa vélistd yhteyttd, vaan hin toimii “automaattisesti” ja katsoo nuottikuvan lapi

musiikkiin. ! Nuottikuva, oma toiminta ja tietylld tavalla soiva sulautuvat musiikilliseksi ko-
konaisuudeksi.”*

Myos kosketinsoittimille on kuitenkin kirjoitettu niin, ettd notaation tabulatuuriluonne
tulee esiin. Urkujen kvintti-, terssi- ja sekuntiddnikerrat™ on luonnollisesti kirjoitettu kosketti-

. 534 o . S S .
miston perusddnikerran™  mukaisesti. Myds cembalon koskettimistojen virittiminen poik-

528 ’Von der Orgel oder vom Cemb. aus wurden die Auff. geleitet, an der Klaviatur entwickelte man immer
hdufiger die Musiklehre, das Tasteninstrumentarium begann anstelle der Zupfinstr. die Vorherrschaft im hduslichen
Musizieren zu erringen. So ist es nicht verwunderlich, dafs die im Laufe des 16. Jh. fiir die Tastenmusik entwickelte
Notierungsweise fiir die gesamte Instr.- und Vokalmusik giiltig wurde.” (Riedel 2001, 55224.)

529 Notaatiosysteemi perustuu diatoniselle asteikolle samoin kuin kosketinsoittimen “valkoiset” koskettimet. Siten
jokaiselle valkoiselle koskettimelle on oma paikkansa viivastolla, ja mustien koskettimien kéyttd ilmaistaan
erityismerkein. Renessanssin aikana nykyisen kaltaista nuottiviivastoa kéytettiin kosketinsoittimille ja nimettiin
nimenomaan tabulatuuriksi. Notaatio oli sovellutus vokaalimusiikin kirjoittamiseen kdytetysta
mensuraalikirjoituksesta. Vokaalimusiikin kirjoittamiskdytdnndisté poiketen klaveeritabulatuureissa ns. musica ficta,
diatonisesta asteikosta poikkeavat savelet, merkittiin nédkyviin, ja koko musiikillinen satsi oli luettavissa kahdella
viivastolla. (Vokaalimusiikki kirjoitettiin usein yksittdisind stemmoina.) Téstd esimerkiksi Owens 1997, 45.

530 Usein puhutaan denotaatiosta ja konnotaatiosta. On kuitenkin kyseenalaista, onko téllaisessa erottelussa mieltd
kaytanndssd — oman ndkemykseni ja kokemukseni mukaan suhde nuottikuvaan ei ole silld tavalla vakio, ettd voisi
puhua nuottikuvan ensisijaisesta “merkityksesta”.

531 Carl Dahlhausin mukaan muusikko lukee nuotteja musiikkina eiké tabulatuurina, ja hén toteaa, ettd ”Doch ist
ein Interpret in erster Instanz ein Leser von Musik, nicht ein Spielapparat. Er reagiert nicht auf Signale, sondern
stellt einen musikalischen Zusammenhang dar, den er sich durch Lektiire des Notentextes Bewufst gemacht hat.”
(Dahlhaus 1965, 25.) Dahlhausin nikemysti kannattaa myds Kurkela (1986, 20), jonka véitoskirjasta sain vihjeen
Dahlhausin tekstiin. Oman kokemukseni perusteella pidan molempia lukutapoja mahdollisena, mutta erilaisissa
tilanteissa. Lisdksi eri muusikoilla lukutavat ovat erilaisia. Kuitenkin olen vakuuttunut jonkinlaisen tabulatuurina
lukemisen ensisijaisuudesta. Konkreettisessa soittamisen tilanteessa ei ehdi ajatella. Dahlhaus pohtii erilaisia
vaihtoehtoja, mutta ei ota huomioon, ettd yhté notaatiota voi lukea monella tavalla. (Dahlhaus 1965.) Myds Pierre
Vermersch on paétynyt oletuksiin yhden ja saman partituurin lukemistapojen monenlaisuudesta (Vermersch 1999).
Kéytannon muusikontydssé ja teorian ja sdveltapailun opetuksessa lukemistapojen monenlaisuus tulee usein esille.
532 Sen sijaan soittajat eivit valttdmétti tarvitse ollenkaan kykyaé lukea nuotteja suoraan soivina. Monet pianistit
”solfaavatkin” nuotteja niin, etté kuvittelevat soittavansa.

533 Samoin tietenkin oktaaveissa soivat ddnikerrat. Myds cembalossa saattaa olla oktaavia korkeammalta soiva
rekisteri (4 dédnikerta).

534 8’ danikerta.
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keuksellisella tavalla rikkoo soitettavan, soittamisen ja kuullun vilisen ykseyden.535 John
Cagen kirjoittamissa kappaleissa preparoidulle pianolle536 nuotit toimivat nimenomaan tabula-
tuureina, eika lukijalla voi ilman soittokokemusta olla aavistustakaan siitd, miten ja miltd kor-
keudelta sévelet soivat. Toisin sanoen soittajan tdytyy sopeutua siithen, ettd soiva ei vastaa tottu-
musten mukaista aistikokemusta. Kuultu on ristiriidassa nihdyn nuottikuvan ja toiminnallisen
kokemuksen kanssa. Kuitenkin notaatio, joka kertoisi soivan lopputuloksen ja antaisi sen tavoit-
tamiseksi tarvittavat tiedot537 esimerkiksi taulukkomuodossa liitteend, olisi nuottikuvan toimi-
vuuden kannalta erittdin epakdytdannollinen.

Kosketinsoitinten soittaja joutuu usein mukautumaan tilanteisiin, joissa ikonisesti soivaa
kuvaavaksi ymmadrretty visuaalinen on ristiriidassa seké tabulatuurina luetun etti kuullun kans-
sa. Esimerkiksi Anton Webern sijoittaa pianovariaatioissaan nuotit viivastolle kisien tehtdvija-
on eikd sdvelkorkeuksien tila-analogian mukaisesti, jolloin ylemmalld viivastolla sijaitsevat
nuotit saattavat soida alempaa kuin alaviivastolle kirjoitetut.538

Kirjoitetun mukauttamisesta

Viivastonotaatiolla kirjoitetun musiikin soittaminen on jo haasteena erilainen eri soittimien tai
soitinryhmien soittajille, koska diatonisen sévelsysteemin ja soittimen suhde on erilainen eri
soitinryhmissd. Muusikot — muusikosta ja soittimesta riippuen — usein itse tdydentdvat tai muut-
tavat nuottikuvaa niin, ettd se toimisi paremmin.539 Kaikkien soittimien soittajilla on sellaisia
nuottikuvan toimivuutta lisddvid merkitsemiskiytantdjd, jotka ovat niin henkildkohtaisia, ettd
ne on ollut tapana jéttda muusikoiden oman harkinnan varaan.

Vaikka viivastonotaatio on klaviatuurille soveltuva, soittimen mukainen, se ei Kuiten-
kaan kerro soittajan otetta soittimeen, sormijérjestysti. Joissakin tapauksissa séveltdjd saattaa
merkitd sormijarjestyksen, erityisesti silloin, jos hén olettaa tietyn sormijérjestyksen vaikutta-
van soivaan lopputulokseen. Moniin editioihin on merkitty sormijérjestykset, ja monien vuosi-
satojen ajalta on sdilynyt sormijérjestyksid koskevaa tietoa, jota tutkijat ovat kdyttaneet hyvak-
seen pyrkiessddn selvittiméddn vanhoja esittimiskdytdnt6jd. Sormijdrjestyksien toimiminen
riippuu kuitenkin monista yksil6llisistd seikoista, kuten kdden koosta, rakenteesta ja soittotottu-
muksista. Sormijarjestykset siis mukauttavat nuottikuvan jokaisen soittajan omiin tarpeisiin ja
tottumuksiin.”** Monet pianistit eivit pysty soittamaan tutuistakaan nuoteista kappaletta, jonka

535 Jukka Tiensuu kdyttaa musiikissaan poikkeuksellisella tavalla viritettyd cembaloa (esim. M ja Arsenic and Old
Lace).

536 Esimerkiksi John Cage: Sonatas and Interludes (1946-1948).

537 Notaatio kuvaisi silloin visuaalisesti kuultavia &4nié tai niiden suhteita, ja liitteessa kerrottaisiin, mitd kosketinta
pitdisi painaa tietyn dénen aikaansaamiseksi.

538 Variationen fiir Klavier Op. 27. Tétd tapaa nikee toki usein, mutta tissé teoksessa erityisen paljon.

539 Néami tdydentdvit merkinnit tarttuvat musiikkiin usein toiminnan kautta.

540 Matti Raekallion (1996) Sormituksen strategiat. Tutkimus pianonsoiton sormitusstrategioista on
mielenkiintoinen katsaus erityisesti Beethovenin sonaattien sormituksiin. Raekallio tuo esille monenlaisia
sormituksenvalintaperusteita ja nikee perusteita valita myos aluksi epdmukavalta tuntuva sormitusvaihtoehto.
(Rackallio 1996, 25-26.)
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osaavat hyvin, jos omat sormijérjestysmerkinnit puuttuvat. On kuitenkin pianisteja, jotka eivét
vélttamattd merkitse sormijérjestyksid nuotteihin. Muusikko voi oppia nikeméén nuottikuvan
kisilleen sopivana ilman sormijérjestyksidkin.

Useimmat puhallinsoittajat joutuvat oppimaan siihen, etti soivan ja ndhdyn suhde vaih-
telee. Transponoiville soittimille — kuten eri kokoisille klarineteille ja trumpeteille — musiikki
kirjoitetaan yleensi otteen eiki tiettyyn viritystasoon sidotun soivan sdvelkorkeuden mukaan.
Nuottikuvan, toiminnan ja soivan suhdetta monimutkaistaa vield se, ettd tietyn sdvelkorkeuden
saattaa saada usealla eri sormitusvaihtoehdolla. Valinta vaihtoehtojen vélilld tapahtuu joko sé-
velpuhtauden tai sormitusyhdistelmien toimivuuden perusteella. Epétavallisempia sointeja var-
ten sdveltdjdkin saattaa kirjoittaa nuotteihin otteet.

Jousisoittajilla, kitaristeilla ja luutisteilla saattaa olla vield useampia mahdollisuuksia
tietyn sivelkorkeuden soittamiseksi kuin puhaltajilla. Niinp4 kitaristit ja luutistit soittavat mie-
lellddn tabulatuureista, joista nakyy heti ote soittimeen. Jousisoittajat pitdytyvat nykyédan viivas-
tonotaatiossa, mutta merkitsevét sormitukset usein nuotteihin. Jousisoitinten flageolettiddnet on
perinteisesti merkitty otteina. Mikali jousisoittajat kiyttavit skordatuuraa (virittavét kielet nor-
maalivirityksestéd poikkeavasti), musiikki kirjoitetaan yleensé normaalivirityksen mukaisesti ot-
teina, jolloin soitinta tuntematon nuotien lukija ei tiedd, minkélaisia ovat kuultavien sidvelkor-
keuksien suhteet.”"!

Muusikoita myds kasvatetaan eri tavoin, erilaisiin soittamisen ja nuotinlukemisen tapoi-
hin, ja yksittdiset kayttijat kehittavit yhteisen toimintakulttuurin puitteissa omanlaisiaan, tois-
ten tavoista poikkeavia nuottien kéyttétap0j3542. Esimerkiksi toiset jousisoittajat lukevat nuot-
teja vain otteina, kun taas toiset on kasvatettu niin, etteivit he saa soittaa ennen kuin he kykene-
vét laulamaan, jolloin he oppivat toisenlaisen lukutavan.”* Muusikot saattavat myos kirjoittaa
tai kirjoituttaa nuotit uudestaan niin, etti ne olisivat kdyttokelpoisemmat.

Nuotteihin lisdtddn myos tilannekohtaisia merkintdja. Musiikki on nuoteissa katevésti
késilld: kirjoitettua musiikkia voi katsella rauhassa, musiikista voi keskustella, sopia esittdmisen
yksityiskohdista, muuttaa tapahtuvaa musiikkia muuttamalla nuottimerkkeja tai lisddmalld uu-
sia merkkejd. Opettaja saattaa kirjoittaa oppilaan nuotit tdyteen erilaisia huomautuksia, muistu-
tuksia ja tismennyksid. Soivaa tydstetdén kirjoitetun kautta. Muusikko ei ehka kuitenkaan kyke-
ne muuttamaan soittamisen tapaa vilittomaisti, vaan uudenlainen yksityiskohta tdytyy ensin
harjoittaa osaksi toiminnallista kokonaisuutta.

Aina nuotit eivit kuitenkaan toimi. Tutustuessaan uuteen, ehké vasta savellettyyn mu-
siikkiin, muusikko saattaa olla himmentynyt nuottikuvan vierauden edessi. Nuotit vaikuttavat

541 Esimerkiksi Heinrich Biberin Rosenkranz-sonaatit.

542 Lukemistapa saattaa riippua esimerkiksi siité, soittavatko he soolo-ohjelmistoa, kamarimusiikkia vai
orkesterimusiikkia. Toiset pitdytyvét otteissa, toiset kiinnittyvét absoluuttiseen sdvelkorkeustasoon ja oppivat eri
vireisille soittimille kullekin omanlaisen kirjoitetun ja soivan vélisen suhteen. He saattavat myds osata soittaa
c-vireiselle soittimelle kirjoitetuista nuoteista.

543 aitavat soittajat kuitenkin vaistdmattd oppivat hallitsemaan monenlaisia lukutapoja. Erot lukutavoissa nakyvat
erityisen selkedsti, kun toimitaan nuorien soittajien kanssa.
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merkityksettomiltd, ja nuottikokonaisuus on toimimattomuudessaan esilldoleva. Muusikolla ei
ole muuta mahdollisuutta kuin yksittdisten merkkien avulla yrittdd luoda késitys musiikista, jos-
ta hénelld on ehké vasta aavistus, jos sitakéan.

217



Merkityssuhteista
puhuminen on
puhumalla merki-
tyksellistdmista

Olivier Messiaen:
HARAWI
Chant d’amour et mort

Jonkinlaiseksi Musiikilliseen maailman-
puhuminen kuvaan kasvattaminen




Merkityssuhteista puhuminen on
puhumalla merkityksellistamista

Musiikkiin liitetyt sanat suuntaavat musiikin kokemista tavalla tai toisella — on sitten kyse otsi-
kosta, runosta johon musiikki on sédvelletty, musiikkiin liitetystd kertomuksesta, yksittdisistd
partituuriin kirjoitetuista sanoista tai ohjelmakommentista. Sanat virittdvit kokemaan tietylla
tavalla — jonakin — mikéli musiikki suinkin antaa sithen mahdollisuuden. Sanat antavat musiik-
kikokemukselle puitteet, antavat musiikin jonakin. Sanat saattavat muodostaa metaforan, joka
merkityksellistdd musiikkia — tai pdinvastoin, musiikki vahvistaa sanojen merkitysté, merkityk-
sellistdd sanottua tai kuvattua. Sanat ja sdvelet ovat aikojen kuluessa liittyneet lukemattomin ta-
voin yhteen. Sanoilla ja sévelilld yhdessd on saattanut olla jokin yhteis6llinen funktio (kuten li-
turginen laulu). Sanojen ja sdvelten suhdetta on eri aikoina ja erilaisissa musiikillisissa tilanteis-
sa rakennettu erilaisin tavoin (kuten renessanssin sanamaalailu, seconda prattican laulamalla
puhuminen, ooppera, Lied, pilkkalaulut). Sanojen ja sdvelten keskindinen suhde on eri aikoina
ja erilaisissa tilanteissa ymmadrretty eri tavoin. Lansimaisessa taidemusiikkikulttuurissa on
1700-luvun lopulta ldahtien puhuttu musiikista autonomisena taiteena>**. Autonomisuus on kui-
tenkin vain kulttuurinen nikokulma; musiikki on aina maailmaa.

Musiikille voi vakiintua my6s suora suhde maailmaan, sanoja ei aina tarvita vélittdjaksi.
Esimerkiksi paljon elokuvia ndhneille musiikki muodostaa oman tasonsa, joka merkityksellis-
tdd tapahtuvaa. Kysymys musiikista metaforana tai representaationa on herdttanyt keskuste-

** on kyse subjektin ja objektin rajoista: mitd me saamme musiikista, mitd me itse pro-

lua.
jisoimme musiikkiin. On olemassa lukemattomia henkilkohtaisia, yksityisid mahdollisuuksia
merkityksellistdd musiikkia, monenlaisia vaihtoehtoja siind, minkélaiseksi kokemuksellinen

suhde musiikkiin kulloinkin muodostuu. Kieli toimii kuitenkin yhteiséllisesti. On kyse kielen

544 Dahlhaus 1978.
545 Tasta esimerkiksi Ferguson 1960, Kivy 1984, Scruton 1997, 80-96 ja 118-139.
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voimasta, kielestd kokemisen tapana. Siten sdveltdji, joka kommentoi musiikkiaan, antaa sekd
koettavan ettd kokemisen tavan, nakékulman, josta kuulijan on asianmukaista tai hedelmallistd
musiikkia ldhestyd. (Néin kuulijat ilmeisesti ottavat sanat myos siind tapauksessa, ettd sdveltéja
on erehtynyt kertomaan jotain tekemiseen liittyvistd aspekteista.) Kaikenlaiset ohjelmat juuri
suuntaavat kokemusta, antavat ndkokulman.

Olivier Messiaen teki oman musiikillisen todellisuutensa ainakin osittain julkiseksi
kirjoittamalla ja puhumalla. Han kirjoitti itse omasta musiikistaan, seka yleisesti

6 ettd teoskohtaisesti kommentoiden.

musiikillisesta ilmaisutavastaan puhuen54
Hanesta on julkaistu lukemattomia haastatteluja ja kirjoja. Miké& tahansa musiikki-
teos tavalla tai toisella koettuna saattaa kerata itselleen maailman — tulla koetuksi
vihjauksina ja viittauksina elettyyn maailmaan — mutta Messiaen teksteissaan ja
puheissaan antoi itse maailman teoksilleen kertomalla omista merkityssuhteis-

taan.

“Olivier Messiaen (1908—1992) oli yksi viime vuosisadan merkittdvistd kulttuuri-
persoonista. Héinen vaikutuksensa kantaa paitsi hinen oman musiikkinsa myos jo
parin nuoremman sdveltdjdapolven kautta nykypdivddn.

Viime vuosisadalla kokeiltiin monenlaisia sivellystapoja, joiden ilmenemismuo-
dot toisinaan vaikuttivat kovin ehdottomilta. Messiaen tutustui ilmeisen avomieli-
sesti aikansa ilmioihin ja sisdllytti sdvelkieleensd ilmaisutarpeen niin vaatiessa
erilaisia tekniikoita. Niiden tarkkarajaisesta mddrittelystd hén ei tuntunut olevan
mitenkddn innostunut:

Nyt saatan teidét hatkdhtdmaién: minun arvioni mukaan termit ’tonaalinen’, ’mo-
daalinen’, ’sarjallinen’ ja muut tdmén lajin sanat ovat kuvitteellisia, ja niiden
kayttoon sisdltyy pieni sekaannus: ne ovat ilmiditd, joita todennékdisesti ei kos-
kaan ole ollut olemassa. Ndiden termien avulla seka yleisesti ettd sekaannuttavas-
ti erotetaan toisistaan ilmiot, jotka pohjaltaan ovat sidoksissa. Termeilld voidaan
laatia hienoja teorioita ja taulukkoja kirjoihin, mutta saveltdjille niilla ei lopulta-

kaan ole ollut merkitysta. **/

Messiaenille maailmankaikkeus kokonaisuutena merkitsi jumalallisen rakkau-
den ilmentymdd ja vertauskuvaa. Hdinen katolinen uskonsa perustui vahvasti
Tuomas Akvinolaisen néikemyksiin: Kaikkeus on kokonaisuus, jonka kaikki osat
Jarjestelmdllisesti liittyvdt toisiinsa, koko maailma kuvastaa Jumalaa ja hinen
hyvyyttddn. Suurella osalla Messiaenin teoksista on selkedsti uskonnollinen si-

546 Messiaen: Technique de mon langage musical (1955 (1944)).
547 Samuel 1967, 49. Kaant. Annikka Konttori-Gustafsson.
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sdlté, mutta hénen vakaumuksensa mukaan on yhtd luonnollista kuvata musiikis-
sa inhimillistd tunnetta kuten aistillinen rakkaus tai vaikkapa lintujen laulua, sil-
ld viime kddessd nekin ilmentdvdit jumalallista rakkautta. Hinen musiikkinsa
soittaminen ja hénen tekstiensd lukeminen merkitsee minulle juuri harvinaisen
ehedn kokonaisndkemyksen vuoksi tervehdyttivdd ja puhdistavaa eldmystd.
Laulusarja Harawi vuodelta 1945 on Messiaenin ensimmdinen laajamuotoinen
‘'maallinen’ (edeltivddn tekstiin viitaten kuitenkin jumaluutta ilmentivd) teos.
Harawi on Perun intiaanien kieltd ja tarkoittaa rakkauden ja kuoleman laulua.
Paikallisessa kansanmusiikissa harawit ovat yleisid. Kyseessd on vastustamaton
intohimoinen rakkaus, joka johtaa rakastavaisten kuolemaan kuten keskiaikai-
sessa kelttildisperdisessd tarussa Tristanista ja Isoldesta. Messiaen itse kutsui
‘Tristan ja Isolde -trilogiaksi’ rakkausaiheista teossarjaa, johon kuuluvat Hara-
wi, Turangalila-sinfonia (1946—48) sekd Cinq rechants (1948) kahdelletoista
sooloddnelle.
Messiaen oli todellakin universaaliuteen (katolisuuden alkuperdinen merkitys)
pyrkivi persoona, joka tutustui monien eri kulttuurien musiikkiin (mm. antiikin
Kreikan ja 1200-luvun Intian rytmiikka) ja myos runouteen, kuten tdssd tapauk-
sessa. Messiaen kirjoitti yleensd itse laulutekstit, ainoassa oopperassaan Pyha
Franciscus Assisilainen /dn meni kokonaistaideteos-ideassaan vield pidemmdille
ja laati libreton lisdksi suunnitelmat lavastuksen, valaistuksen ja puvustuksen pe-
rusvdreistd. Harawin teksteissd hén kdyttdd runsaasti perulaista symboliikkaa ja
onomatopoeettisia sanoja. Isolden nimi on tdssd teoksessa 'Piroutcha’. Virien
keskeinen merkitys Messiaenille ilmenee myods laulujen sanoista (mm. vihred
kyyhky, musta kaiku, punainen tihti).
Messiaen itse koki tissd teoksessa rytmin tutkimisen merkitykselliseksi, kysymys
tonaliteetista (sisdltdd tonaalisia, modaalisia, polymodaalisia, atonaalisia jakso-
ja) ei ollut hénelle tdrked. Sielld tddlld kuullaan lintujen laulua kuten suuressa
osassa hinen sdvellyksistdcdn. Héin mielsi linnut ilon ldhettildiksi, sanansaattajik-
si taivaan ja maan vdlilld. Tdrkeintd Harawissa on Messiaenin omien sanojen

. - 548
mukaan rakkauden suuri huuto, un grand cri d’amour.

548 Annikka Konttori-Gustafsson kirjoitti tekstin tohtoritutkintoonsa liittyvéin Harawi-konsertin ohjelmalehtisté
varten. Konttori-Gustafssonin taiteelliseen tohtorintutkintoon liittyvé kirjallinen ty6 on nimeltdén Soiva sateenkaari.
Matka Olivier Messiaenin virimaailmaan (2001).
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Olivier Messiaen: Harawi. Chant d’amour et de mort (1949). Pour chant et piano. Paris:

Editions Alphonse Leduc.
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Olivier Messiaen:
HARAWI. Chant d’amour et de mort.

La ville qui dormait, toi (Nukkuva kaupunki, sina ). Rakkauden ensimmainen kat-
se. Teksti pohjautuu vanhaan ranskalaiseen lauluun, sanat sindlldan eivat muo-
dosta mielekkaitéd kokonaisuuksia, ne symboloivat rakkautta.

Bonjour toi, colombe verte (Hyvaa huomenta, vihred kyyhky). Tassa laulussa
esiintyy ensimmaisen kerran laaja melodia, joka on koko laulusarjan perusteema.
Sitd ymparoéi linnunlaulu. Perulaisessa kansantaiteessa rakastettua nimitetaan
usein kyyhkyseksi, vihred vari on nuoruuden ja kevaan vertauskuva.

Montagnes (Vuoret). Lukuisia rytmisia muunnelmia. Pianon osuudessa symmetri-
nen kaanon, joka ilmentaa ilmakehan vareilya korkealla vuoristossa. Punavioletti
auringonlasku, mustalta nayttavat kuuset ja vuoret.

Doundou tchil. Tanssi, joka on peraisin Cuencan kaupungista Andeilta. "Doundou
tchil” on onomatopoeettinen ilmaus aanelle, joka syntyy tanssijan kayttamista ka-
listimista. Alussa pohjan luo rumpu (pianon osuus), lopussa linnut yhtyvat tanssijan
ja rummunlydjan osuuteen. "Toungou” keskivaiheilla on Perussa kyyhkyn laulu.

L’amour de Piroutcha (Piroutchan rakkaus). Rakastavaisten valinen lempea ja
herkka dialogi. Tassa laulussa mainitaan ensimmaisen kerran kuolema. Kyseessa
on tappava rakkaus, jaljelle ei tule jddmaan mitdan ruumiillista, ei mitdan kohtuul-
lista vaan pelkka sateilyvoima.

Répétition planétaire (Tahtien kierto). Alkukantaisia huutoja metsassa, loit-
sunomaisia fraaseja, pianon meluisa ja myrskyisa tekstuuri ilmentaa Maa-nimisen
planeetan pydrteenomaista syntya.

Adieu (Jaahyvaiset). Rakkauden perusteeman toinen esiintyminen. Juhlallisia le-
veitd laulujaksoja erottavat pianon kaihomieliset kellomaiset rytmit. Rakastavais-
ten ensimmainen ero ennakoi lopullista eroa kuolemassa (viimeinen laulu).



Syllabes (Tavut). Toisen rakkauden teeman (vihrean kyyhkyn chanson) esiintymi-
nen. Sanat trés loin, tout bas (erittain kaukana, aivan alhaalla) sisaltavat intiimiy-
den ja eron mahdollisuuden. Niiden taysi merkitys paljastuu kuoleman hetkella
(viimeinen laulu). "Pia” on Balilla alkuperaiskansojen maaginen tavu, jota toiste-
taan piirissa istuen erittdin nopeasti ja voimakkaasti.

L’escalier redit, gestes du soleil (Auringon portaat). Rakastavaisten liitto ja uudel-
leen liittyminen. Laulusarjan perusteema yltyy suureksi rakkauden huudoksi. Por-
taat ovat toisaalta todelliset, toisaalta symboliset kuvaten rakkauden kohoamista
aina kirkkaampaan valoon.

Amour oiseau d’étoile (Rakkaus tahden lintu). Ruumiillisen liiton jélkeen sielujen
yhtyminen. Ehdottomana vastakohtana edelliselle tama laulu on taynna lempeytta
ja puhtautta. Inspiraation lahteena on Penrosen surrealistinen taulu, joka kuvaa
miehen kasiad kannattelemassa naisen paata. Naisen hiukset ovat hajallaan ja
kasvot jatkuvat taivaalla ja tahdissa. Epatodellinen linnunlaulu saestaa koko kap-
paletta.

Katchikatchi les étoiles (Katchikatchi tdhdet). Katchikatchi on perulainen hei-
nasirkka. Kyseessa on hirved uni, jossa atomit ja tdhdet tanssivat ja hyppivat. Tee-
ma on alunperin intiaanien tanssi Cuzcosta.

Dans le noir (Mustaan). Rakkauden perusteema, myds toisen teeman (Syllabes)
muisto. Rakastavaisten kuolema. Sanat trés loin, tout bas saavat lopullisen merki-
tyksensa. Kuoleman hetkelld viimeinen muisto ensimmaisesta paivasta: /a ville
qui dormait...>*

549 Annikka Konttori-Gustafsson on luonnehtinut laulujen sisiltod konserttinsa ohjelmalehtista varten.
Luonnehdinnat perustuvat Messiaenin omiin kirjoituksiin.
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Annikka: Aloin tutustua Messiaenin musiikkiin
soittaen joskus 1980-luvun alkupuolella. En
muista mika sytytti kiinnostukseni. Olin ollut vuo-
sia aiemmin Izumi Tatenon oppilaana ja tullut vii-
meistaan silloin tietoiseksi Messiaenin musiikista
— opettajani oli nimittdin osallistunut Mes-
siaen-pianokilpailuun. Ylipaataan olin alkanut en-
sikonserttini jalkeen etsiskelld ohjelmiini meilld
harvoin soitettuja teoksia, ja noihin aikoihin pia-
nistit eivat kovin hanakasti tarttuneet Messiaenin
savellyksiin. Tuolloin syvennyin kahteen lintukap-
paleeseen (Le Loriot ja Le Merle bleu) ja todella
rakastuin niiden maailmaan, jota ilmensivat myos
saveltdjan omat kuvailevat tekstit. Sitemmin mi-
nulla oli oppilaita, joita halusin perehdyttaa Mes-
siaenin musiikkiin. Heista ensimmainen lienee ol-
lut Annu Linjama, joka jopa innostui tekemaan
analyysityonsa yhdesta kappaleesta kokoelmas-
ta Vingt Regards sur I'Enfant-Jésus Annelin joh-
dolla. Hauskaa ajatella, etté jo silloin kohtasimme
Messiaenin musiikin kautta, vaikka emme viela
juuri tunteneet toisiamme. Vuosien varrella tutkin
itsekseni ja oppilaiden kanssa muitakin Katseita
Jeesus-lapseen. Liisa Ruohon kanssa esitin
teoksen Le Merle noir.

Kun ryhdyin harjoittelemaan Harawia, olin
jo varsin pitkaan (kolmisen vuotta) elellyt entista
tiiviimmin Messiaenin musiikin ja ajatusten lu-
mossa: olin soittanut kaksi tutkintooni kuuluvaa
resitaalia, joissa oli hanen ja hanen oppilaidensa
saveltamaa musiikkia, ja samanaikaisesti olin
yrittdnyt uppoutua lukien ja kirjoittaen hanen
omalaatuiseen varimaailmaansa. Kun kavin |api
Messiaenin teoksia miettien, mitkd niista olivat
harvoin esitettyja ja kdytdnndssa mahdollisia to-
teuttaa tutkintoni puitteissa, paadyin pian Hara-
wiin. Se heratti ensikuulemalta ihastukseni. En
muista, milloin kerroin asiasta Annelille. Sen on
kuitenkin taytynyt tapahtua aivan harjoittelu-
prosessini alkuvaiheessa.
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Anneli: Soitin huilukappaletta Le Merle Noir joskus 1970-luvun
puolivalissa — se oli varmaankin ensimmainen kosketukseni Oli-
vier Messiaenin musiikkiin. Messiaen oli silloin ehka kuitenkin
vain yksi saveltdjanimi muiden joukossa — siis ikaan kuin soitet-
tavan kappaleen maare: Olivier Messiaenin Le Merle noir. Tie-
dan kuulleeni Messiaenin musiikkia konserteissa. Muistan myds
tutustuneeni Messiaenin musiikkiin saveltapailutunneilla — ehka
erityisesti "poikkeuksellisina rytmeind” — ja savellysopintojen yh-
teydessa erityisesti "rajoitetusti transponoitavina moodeina”.
Olen varma, etta olen monin tavoin monissa eri yhteyksissa tu-
tustunut Messiaenin musiikkiin, en vain muista siitd mitaan
konkreettista. Messiaen ei ehka ollut mitdan erityistd minulle,
ennen kuin yksi oppilaistani teki analyysitydnsa Messiaenin mu-
siikista.”* Siita alkaen puhuin joka vuosi itse Messiaenin musii-
kista oppilaideni kanssa. Silloin talléin kuuntelin musiikkia, tutkin
musiikkia, perehdyin Messiaenin kirjoituksiin, hain musiikkiin
tuntumaa myds pianoa soittamalla, vaikka musiikki ei varsinai-
sesti ollutkaan soittotaitoni ulottuvilla. 1990-luvun alkupuolella
ehkd kymmenkunta oppilastani teki analyysitydn Messiaenin
musiikista, mik& tietenkin syvensi myds omaa tietdmystani.
Kuulin musiikkia myds konserteissa, mutta konsertin osana
kuultu musiikki ei samalla tavalla tunnu yksildityvan. Siihen ei
synny niin henkildkohtaista suhdetta.

En enaa tarkkaan muista kuinka Messiaen-projekti Anni-
kan kanssa sai alkunsa. Luulisin, etta suurin piirtein samoihin ai-
koihin aloitetut jatko-opinnot inspiroivat yhteistyéhoén. Annikka
aikoi tehda kirjallisen tydnsad Messiaenin musiikista, mina olin
kiinnostunut erilaisista nakokulmista musiikkiin. Sovimme, etta
molemmat kirjoitamme ajatuksia Messiaenin Harawista, jonka
Annikka aikoi soittaa osana tohtorintutkintoaan. Kirjoitimme, sit-
ten tapasimme ja keskustelimme kaikenlaisesta mieleen tul-
leesta, mutta emme lukeneet toistemme teksteja. Sitten taas kir-
joitimme ja tapasimme. Samanaikaisesti Annikka harjoitteli
Harawia konserttia varten. Mina en projektimme ulkopuolella ol-
lut mitenk&an tekemisissé Harawin kanssa.

550 Vasta Annikan tohtoritutkinnon tarkastustilaisuudessa kuulin, ettd oppilaani
Annu Linjama oli innostunut Messiaenin musiikista siksi, ettd oli Annikan
piano-oppilaana joutunut itse sitd soittamaan. Ohjatessani Annun ty6ta 1980-luvun
lopulla en itse tuntenut Annikkaa kuin ulkondglta.

227



Toukokuu 1999

Laulujen Bonjour toi, colombe verte, Adieu ja Dans le
noir herattamia ajatuksia ja mielikuvia

AnnikKka: Lauluissa Bonjour toi, colombe verte, Adieu ja
Dans le noirlaulajalla on I8hes sama savelma, sanat muuttu-
vat osittain. Joka laulussa rakastetusta kaytetaan nimityksia
"vihred kyyhky” ja "lapikuultava helmi”. Pianon osuus kuiten-
kin varittaa laulut varsin erilaisiksi.

Bonjour toi, colombe verte on tempoltaan nopeampi
kuin muut, siind ei ole muiden raskautta. Sita tuntuvat lei-
maavan yldspaiset kulut kohti taivaan sined, vaikka alas-
paisiakin kulkuja on. Tassa laulussa alaspaisyys ei viittaa mi-
hinkdan tummaan tai synkkaan, vaan se ilmentaa esimerkik-
si veden liplatusta puroa alas tai sita ajatusta, etta rakastettu
kaikessa ihanuudessaan merkitsee jonkin taivaallisen auvon
laskeutumista lAhemmas maan pintaa. Koko laulu tuntuu va-
rahtelevan aamun raikkautta, heranneen rakkauden tuoreut-
ta. Pianon soolojaksoissa linnut laulavat. Niiden laulun ym-
parillda on paljon ilmaa, runsaasti taivaan kirkasta sine3,

vapautta.
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Anneli: Olen heti tietoinen nuottikuvan tuttuudesta. Olen
sen verran tutkinut Messiaenin pianomusiikkia, ettd hahmo-
tan valittdmasti erilaisia tuttuja tekstuurityyppeja ja niista
muodostuvia fraaseja. (Tunnistin lintuaiheet jo ennen kuin
satuin huomaamaan tekstin comme un oiseau.) En ole viela
kaantanyt sivua, mutta olen jo varma, etta tassa kappalees-
sa on useampia aukeamia. Otaksun, etta talla ensimmaisella
aukeamalla on suurin osa niista tekstuurityypeista, jotka tois-
tuvat myéhemmin. Oletan kuitenkin, etta keskella kappaletta
on jotain erilaista. Oletan, ettd aukeamalla ndkyy runosta
kaksi ensimmaista saettd, ja kiinnitdn huomiota siihen, etta
musiikki tuntuu muodostavan ylospaisen kaarroksen. Muis-
tan heti, ettd Messiaen kayttada mielelldan tahtiviivoja erotte-
lemaan musiikillisia kokonaisuuksia eika mittayksikkoina, ja
tunnen haluavani laskea tahtien pituuksien keskinaiset suh-
teet, mutta valtan kiusauksen. Katseltuani aukeamaa jonkin
aikaa minulla on selva vaikkakin ei-tdsmennettavissa-oleva
mielikuva kappaleen soinnista.



Lintutekstuurin alkuun Messiaen on kirjoittanut Un peu
vif. Mielikuva kahdesta eri temposta oli jo syntynyt tekstuuri-
en perusteella. Huomaan ajatelleeni lintutekstuurin aika pal-
jon nopeammaksi kuin kappaleen alun. Mielikuvani ei tunnu
vastaavan ajatusta Un peu vif, ja mietin, olisiko minun syyta
muuttaa kasitystani.

(Kommentti mydéhemmin: Keskusteltuani Annikan
kanssa syyskuussa huomasin, etta olin tulkinnut vaarin sa-
nat Un peu vif. Olin ajatellut "Un peu plus vite”. Ranskantaito-
ni ei ole erityisen hyva... Olin nuottikuvan perusteella tehnyt
"oikean” tulkinnan musiikin karakteerista, mutta ristiriidan ai-
heutti vaarin ymmarretty sanallinen luonnehdinta.)

On kuitenkin vaikea ajatella naiden kahden eri tempon
suhdetta. Tuntuu silta kuin lintutekstuurin my6té olisin siirty-
nyt kokonaan toiseen tilaan, jota ei oikeastaan voi verrata
ensimmaiseen. Ne eivat vaikuta yhteismitallisilta? Tulen aja-
telleeksi afrikkalaista ajatusta musiikista tiloina, jonne voi
menna. Ajatus sopii oikeastaan hyvin Messiaenin musiikkiin.
En malta katsella ensimmaisen aukeaman nuotteja sen tar-
kemmin, olen utelias siitd mitd myéhemmin on tulossa.
Minun tekisi kovasti mieleni soittaa kappaletta, mutta torjun
viela kiusauksen. (Kommentti mydhemmin: Soittamisen halu
tuntui kasissal)

Seuraavia aukeamia vertaan ensimmaiseen. Teen
Messiaen-tuntemukseni perusteella oletuksia aukeamien
suhteesta ensimmaisen aukeaman "esittelyyn”, ja oletukseni
osoittautuvat oikeiksi. Viimeisella aukeamalla ryhdyn valitto-
masti pohtimaan kokonaisuutta. Yksi laulumelodia vaikuttaa
oudolta. Onko se jannitteeltdan laajempi kuin aikaisemmat?
Se ei ainakaan melodisesti ole mitdan entisen kaltaista.

Siirryn pianon aareen tapailemaan ensimmaisen au-
keaman nuotteja. Sointikuvassa, joka syntyy, ei ole varsinai-
sesti mitdan outoa. Koen kuitenkin yllatyksia. En ollut ollen-
kaan huomannut, ettd toinen sointu on enharmonisesti
fis-mollisointu ja kolmannen tahdin ensimma&inen sointu on
A-duurisointu. En huomannut sointuja kuulemallakaan, silla
melodinen likke vei huomion. Kuulin kylld jo nuottikuvasta
"terssiharmoniavaikutelman”, siis perakkaisten sointujen
suhteen, mutta vasta kaden tuntumasta havaitsen enhar-
monisesti vaarin kirjoitetut molli- ja duurisoinnut. Huomaan
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muitakin kohtia, jotka olin kuullut mielessani oikein, mutta
vasta soittamalla, kdden asentojen kautta, tulen tietoiseksi
niista kasitteellisesti. Joistakin toistuvista kuvioista havait-
sen, ettd en ollut ollenkaan ajatellut kuinka vasemman ja oi-
kean kaden kuviot soivat yhteen. Olin ajatellut ne mielessani
erillisina, ja minulla oli mielikuva kuvioiden sormituntumasta,
mutta yhteissoiton hankaluus oli taydellinen yllatys.

Annikka: Laulussa Adieu sdvy on muuttunut kohtalok-
kaaksi: tempo on juhlallisen hidas, ja pianon soolojaksoissa
kellot kumisevat. Melodiaosuudet liikkuvat kiinteasti yhdessa
(lauludani ja pianistin molemmat kadet ilman muuta kuvioin-
tia tai muuta varitysta kuin melodiaan kuuluvat soinnut) ikadan
kuin tiukasti kiinnipitden toisistaan ennen vaistamatonta
eroa. Pianon soolo-osuuksien soinnut kuulostavat kuolinkel-
loineen traagisilta ja myds arvoituksellisilta, ne jattavat jotain
avoimeksi. Laulun lopulla melodia toistuu korkeammalta ja
muuntuu ilmaisemaan voimakasta surua. Viimeisessa pia-
nosoolossa arvoituksellisuus — johonkin tuntemattomaan
jaédminen — korostuu.

Anneli: Ensi silmaykselld totean Adieun muistuttavan I
kappaletta. TAma on itse asiassa varmaan vain tarkistussil-
maily, silla tiedan, etta valitsimme kappaleet juuri silla perus-
teella. En kuitenkaan tassa vaiheessa tiennyt, minkalaista
kappaleiden samankaltaisuus on. Seuraavaksi ryhdynkin sil-
mailemaan eroja ja yhtalaisyyksia ja havaitsen ensimmaise-
na linnunlaulun ja toistuvien nopeiden kuvioiden (myds lin-
nunlaulua?) puuttumisen ja varmistan, etta ne puuttuvat ko-

ko kappaleesta.

AnnikKka: Dans le noir saa heti tumman sévyn jo siita, etta
melodia kulkee pianossa vain matalassa rekisterissa eika
enaa kaksinna laulajan korkeampaa rekisteria, kuten lauluis-
sa Bonjour toi, colombe verte ja Adieu. Pianotekstuurissa on
naissa fraaseissa aina oikealla kadella alaspainen sointukul-
ku, joka tuntuu symboloivan vajoamista jonnekin tummaan.
Pianon soolo-osuudet luovat mielikuvan ajattomassa mysti-
sessa avaruudessa leijumisesta. Synkkyytta niissa ei ole, sil-
I& ne tuntuvat etdantyneen ajallisista ongelmista. Laulun lo-
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pulla on onnellisen kuuloinen muistuma laulusta Syllabes.
Vaikka loppua kohden koko ajan mennaan alemmaksi ja
kauemmaksi (nyanssin jatkuva hilieneminen), se ei mielesta-
ni tunnu synkalta vaan pikemminkin valoisan kauniilta— rau-
haisalta uneen vaipumiselta. Viimeiseksi ajatukseksi jaa
muisto aivan laulusarjan alusta, hetkesta, jolloin rakkaus
herasi.

Anneli: Vasta silmaillessani kappaletta Dans le noir tulen
kiinnittaneeksi huomiota siihen, ettd piano kaksintaa koko
laulumelodian. Tarkistan saman tien, ettd ndin on myds mo-
lemmissa edellisissa (ll, VII) lauluissa. Pianosatsin paksut
soinnut varittdvat melodiat. Vertaisin tilannetta ehka siihen,
kuinka yksidaaninen melodia saa varinsa savelten spektrista.
(Savel saa siis varinsa siita, miten ylasavelsarjan osasavelet
ovat painottuneet, mutta sointi kuullaan yksidanisena). Tas-
sa kappaleessa jaén ensimmaisen kerran pohtimaan Mes-
siaenin "logiikkaa”. Toisessa jaksossa vasemman kaden
sointukulku on rytmisesti niin oudon nakdinen, etta ryhdyn
laskemaan yksittaisten sointujen kestojen suhteita ja havait-
sen, etta oikea ja vasen kasi soittavat samaa rytmista hah-
moa niin, ettd oikealla kadelld savelkestojen perusyksikko on
nelja 32-osanuottia ja vasemmalla kadella viisi 32-osanuot-
tia. Oikean kaden sointukulku etenee siis hiukan nopeam-
min. Naen oikean ja vasemman kaden prosessin itsenaise-
na, mutta minulla ei ole aavistustakaan siita, miten ne soivat
yhteen. Otaksun kuitenkin, ettéd kuunnellessa molempien ka-

sien sointukulut kietoutuvat yhteen.
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Joulukuu 1999

Ajan pysahtyminen, tilantunne lauluissa Bonjour toi,
colombe verte, Adieu ja Dans le noir

Annikka: Kaikissa naissd kolmessa laulussa on melodiaosuuksien vélissa pianon
soolojaksoja , jotka ovat luonteeltaan selvasti erityyppisia kuin lauludanen ja pianon yh-
dessa muodostamat fraasit. Pianojaksoissa tuntuu vallitsevan erilainen aikakasitys, jo-
ta voisi nimittda vaikkapa tuonpuoleiseksi ajaksi. Padastdan tuokioksi irti jatkuvan maa-
ratietoisuuden kahleesta ikdan kuin hengittdmaan vapaampaa ilmaa.

Laulun Bonjour toi, colombe verte pianosoolot tuovat mieleeni Messiaenin aja-
tukset linnuista: han koki ne ilon 1ahettildina ja sanansaattajina ajan ja ikuisuuden valil-
1&. Mielikuva juuri valitilaan siirtymisesta on voimakas. Vasemman kaden Es-duurisoin-
tu tuntuu vield muistuttavan maallisuudesta, mutta linnunlaulu sen ylapuolella kurottaa
kohti ajattomuutta. Lintu laulaa ilman huolia, tdynné iloa. Sininen ilma on kevyt, puhdas.
Samana pysyva pohjasointu luo pysahtyneen vaikutelman, arpeggio vahentaa soinnun
konkreettisuutta ja jahmeytta. Varsinainen tilavaikutelma syntyy mielestani juuri linnun-
laulun suhteesta sointuun. Lintu laulaa ilman kiihdytysta ja hidastuksia, sen fraasit eivat
tunnu paamaarahakuisilta.

Laulussa Adieu pianon Un peu vif -jaksot, joihin Messiaen on liittanyt luonneh-
dinnan "kuin kellot”, pysayttavat myos hetkeksi maaratietoisen ajankulun toistaen vain
muutamaa sointua. Sointu, jolle jdadaan ennen seuraavaa laulufraasia, ei tunnu ilmen-
tavan loppua vaan pikemminkin kysymysta jatkosta. Trés modéré -jaksossa on kolme
tasoa. Niista jokaisella on oma nyanssinsa: kellot soivat 1&heltd, hieman kauempaa ja
vielda kauempaa. Yhdessa ne luovat ajattoman vaikutelman, varahtelevan tilan, kelloja
ei kuule erillisina. Pianojaksot varittavat taman laulun mystisen kohtalokkaaksi.

Laulussa Dans le noir on kolme pianon Bien modéré -jaksoa, jotka taas selvasti
tuntuvat pysayttavan ajan. Jakso alkaa aina samalla tavoin mutta pitenee kerta kerral-
ta. Olen ottanut selvaa niista variassosiaatioista, jotka Messiaenin mielessa nivoutuvat
hanen ndissa jaksoissa kayttdmiinsd moodeihin. En yllattynyt vareista, koen niiden
luonteiden yhtyvan omiin mielikuviini musiikin luonteesta. Vasemmassa kadessa on
neljannen moodin viides transpositio, jonka vari on hyvin voimakas violetti. Oikeassa
kadessa on kuudennen moodin viides transpositio, jonka vareja ovat kulta, himmea si-
ninen ja violetti, jossa on ruskeita kuvioita. Koska tekstuuri on korkeassa rekisterissa,
varit lienevat Messiaenin mainintojen mukaan melko vaaleat, varsinkin oikeassa ka-
dessa. Violetti jaa ilmeisesti paavariksi. Melkein vastaava yhdistelma paallekkain (ky-
seisistd moodeista kuudennet transpositiot) on laulun Doundou tchil kehtolauluosassa.
My®és laulussa Dans le noir voi hyvin kokea siirtymista unitilaan ajankulun tuolle puolel-
le. Pianojaksojen toistuvat sointukulut luovat vaikutelman tilasta, jossa on siirrytty pois
kaikesta konkreettisesta johonkin hyvin eteeriseen avaruuteen.
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Joulukuu 1999

Kuuntelukokemuksia: Bonjour toi, colombe verte,
Adieu ja Dans le noir

Anneli: Nyt olen vain kuunnellut levytysta kolmesta valitsemastamme laulus-
ta. Monta kertaa, ehkd kymmenen. Kuuntelen ensin kolmea erilaista levytysta,
mutta valitsen niistd yhden useamman kerran kuunneltavaksi. Vasta viimeisilla
kerroilla seuraan nuoteista kuunnellessani.

Uppoudun musiikkiin. Jokaisen kuuntelukerran jalkeen huomaan men-
neeni musiikin mukaan niin, etten kykene tarkkailemaan musiikkia. Kerta ker-
ran jalkeen kuulen musiikista enemman, mutta en ollenkaan osaa verrata juuri
silla hetkella kuulemaani johonkin samantapaiseen, jota olen kuullut aikaisem-
min samassa kappaleessa.

Totean esitysten erilaisuuden. Eri levytysten piano-osuudet eivat tuo yl-
latyksia. Sen sijaan eri laulajien aanissa ja daanenkayttétavoissa on niin paljon
eroavaisuuksia, etta kuulen musiikin toisenlaisena kuunnellessani eri laulajia.
En ollut nuottikuvan perusteella osannut kuvitella, milta laulu kuulostaa eri re-
kistereissa ja kuinka se silloin soi yhteen pianon kanssa.

Kuunnellessani kappaleita nuottien kanssa tulen erityisesti tietoiseksi
kohdista, joissa nuottikuvasta saamani kasitys musiikista ei vastaa kuuloku-
vaa. Esimerkiksi: kuvion paatdssavel saattaa nuottikuvassa nayttaa erilaiselta
kuin edeltavat nuotit, mutta kuunneltuna viimeinen savel ei erotu, vaan aset-
tuu luontevasti osaksi kuviota. Tai: Nuottikuvan triolikulku hahmottuukin kuun-
nellessa kaksijakoisena. Jalkeenpain tarkastellen satsin savelrakenteen kak-
sijakoisuus on nuottikuvassakin niin itsestaan selvaa, etta tuntuu melkein ha-
vettavalta, etten sitd huomannut. Tai: Eri viivastoille kirjoitetut satsit nayttavat
usein erilaisilta, mutta kuunnellessa ne yllattden kietoutuvatkin yhteen, yhdek-
si kokonaisuudeksi.

Viimeisen laulun toiseksi viimeisella sivulla on merkintatapa, jonka aja-
tuksesta en paase perille: saannollisesti alaspain vaeltavat soinnit oikealla ka-
dellad ja vasemmalla omana ajatuksenaan laulajan melodiaa myoétailevat etu-
lyénneilld alkavat soinnut. Onko kysymys tavasta erottaa kaksi erilaista satsia?

On vaikea hahmottaa oikean ja vasemman k&den sointukulkuja saman-
kaltaisiksi, silloin kuin kaksi sointukulkua kulkee paallekkain eri nopeuksilla,
kuten esim. viimeisessa laulussa. Kappaleen yleistd etenemisnopeutta nou-
dattava nayttaa niin yksinkertaiselta hitaammin kulkevaan verrattuna.

Minkalainen ero muodostuu hitaalle satsille, joka on taytetty nopein ku-
vioin (Il laulun alku) ja vastaavalle satsille, jota ei ole taytetty (VII laulun alku)?
Onko kokemus etenemisnopeudesta sama?
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Tammikuu 2000

Anneli: Kuulen, kuinka sointi vaeltaa: jokaisella laulun savelella
on oma sointinsa, joka syntyy yhta aikaa soivista savelista, mutta
sulautuu yhdeksi vareilevaksi kokonaisuudeksi. Sointi elaa, vaih-
tuu toiseksi ja taas toiseksi; soinnit tekevat toisensa. Tila antaa lau-
lulle soinnin ja tekee sen lasnaolevaksi. Laulu kuuntelee tilaa, joka
tulee kuuluvaksi siind, kuinka se resonoi, antaa laulun. Kuinka Kii-
tollinen olenkaan siita, ettd en pysty kuunnellessani purkamaan
naita sointeja intervalleiksi tai yksittaisten savelten pinoiksi. Auke-
nen soinneille, silld ne ovat kaikki uusia, enkd osannut odottaa nii-
ta. Tottumuksesta saattaisin puhua soinnutetuista melodioista,
mutta vanhat sanat eivat tunnu sopivan kokemukseeni. On vain
laulun sointi, eikd laulu ole ennen sointia. Huomaan, ettd sana
”soinnutus” kuvaa mielessani intervalliyhdistelmia ja niiden suhtei-
ta, ja muistan hammennyksen opintojeni alkuajoilta: sain melodian
soinnutettavaksi, eikd minulla ollut aavistustakaan, mité soinnutta-
minen tarkoittaa.

Olen vaikuttunut siita, kuinka laulusarja antaa ajan, joka ei
ole minun arkimaailmastani. Kehoni ei tavoita niin hidasta liiketta,
eivatka liikkeeni ylla niin pitkiin kaarroksiin. Toistojen maara ylittaa
joskus kohtuuden rajat, jotka nekin olivat minussa. Musiikin my6ta
aika viipyy; musiikki virittda olemiseni toiseksi, antaa tilan kuin ka-
tedraali.

Itsepaisesti toistuvissa tavuissa oli aluksi hiukan Aku Ankan
poppamieskulttuuria, mutta olen alkanut tottua tavuihin, ne neutra-
loituvat ja ovat saamassa uusia vivahteita. Outo hartaus ja kiihko
ovat jo asettuneet sanoihin, joilla ei ollut merkitysta. Linnunlauluku-
viot ja kellojen soinnit avaavat maailman. Aina jokin musiikissa tois-
tuu, tulee takaisin, kertautuu, kiertdd kehaa, ilmaantuu yha uudel-
leen, artikuloi aikaa ja tilaa pyorryksiin.

Yha useampi nain-on-myoés-meidan-ihmisten-elamassa vi-
lahtaa, silld mieleeni on jaanyt yksittaisia sanoja, jotka hakevat tul-
kintaa. Nama ja muut sanat ovat ehka kertomus, mutta en halua
viela tietda sita. Haluan jattaa kaiken viela avoimeksi, silla aavistus
on huikean paljon enemman kuin jo tiedetty.

Musiikin sointijaljessa sekoittuvat unenomaisen hitaat liik-
keet ja tanssit, joiden rytmi on elavan kehon. Tanssien rytmit jaavat
kehoon, joka vastustaa haluani muistaa pitkat kaarrokset. Kaarros-
ten tavoittamiseen tarvitsen musiikin yha uudelleen.
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PIANOHORIZONS 1
21.1. 2000 Sibelius-Akatemia

Tuula-Marja Tuomela, sopraano
Annikka Konttori-Gustafsson, piano

Olivier Messiaen (1908-1992)
HARAWI. Chant d’amour et de mort. pour chant et piano (1945)

La ville qui dormait, toi
Bonjour toi, colombe verte
Montagnes

Doundou tchil

L’amour de Piroutcha
Répétition planétaire
Adieu

Syllabes

L’escalier redit, gestes du soleil
Amour oiseau d’étoile
Katchikatchi les étoiles
Dans le noir
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Helmikuu 2000

Annikka: Nyt, kun Harawi on esitetty ja intensiivinen elaminen sen
kanssa ja siina on jonkin verran takanapain, voin aavistella, etta se jol-
lain tavoin — vaikkakin enemman katkdssa — jatkaa lasnaoloaan sisal-
lani. Teos tuntui niin laheiselta, etta oli tavallista vaikeampaa irrottau-
tua sen maailmasta. Harawi on yksi tarina, pitka kaarros jostain alusta
ikuisuuteen eli ajattomuuteen. On selvaa, etta jokainen teos, jonka
oppimiseksi ja tulkitsemiseksi on tehnyt paljon ja pitkaan ty6ta, jattaa
jaljen sisimpaan. Harawin jattama jalki on kaunis, vahva, hohtava. Se
tuntuu ikdan kuin kantavan eldmaa rahtusen ehyempana eteenpain.

Messiaenin omat voimakkaan symboliset ja surrealistiset teks-
tit avaruusmaailmoineen antavat paljon tilaa kokea yksiléllinen tulkin-
ta, tilaa mielikuvituksen likkua pakottomasti. Aénteet palvelevat save-
lid ja savelet danteitd. Ne muodostavat yhdessa soinnin, jossa varit
vaeltavat. Jaksot, joissa maaratietoiset fraasit antavat tilan ajasta ir-
tautumiselle, kantavat tarinaa olotilana, varina ja varahtelyna.

Bonjour toi, colombe verte laajensi tilaa linnunlaulujaksois-
saan. Myds seuraavassa laulussa Montagnes siirrytdan pianon kah-
den pitkan soolo-osuuden ajaksi tilaan, joka on korkealla: ohut vuoris-
toilma vareilee, sitd ei voi kdsin koskettaa. Vastakohta auringon las-
kiessa mustina erottuviin kuusiin ja vuoren muotoihin (molemmat ovat
jahmeita ja kulmikkaita) on melkeinpa pyorryttava kuten vuoristoilma.
Jonkin aikaa ilman véreily on ajatonta, kunnes se sitten crescendon
kautta hakeutuu kohti vuorten ankaraa synkkyytta.

Tuskallisin kohta koko sarjassa on mielestani laulu Adieu. Sen
kohtalonkellot aavistavat eroa. Ajan mittaan ne ovat alkaneet vaikut-
taa yha ankarammilta, eron kipu siina vaiheessa yha tuskallisemmal-
ta. Kun kipu on kohdattu, eivat loppupuolen hurjatkaan avaruusnayt
Katchikatchissa jarkytd siind maarin kuin erotiedon vastaanottami-
nen. L’Escalier redit, gestes du soleil on suuri haltioitunut rakkauden
huuto, sydan on pakahtumaisillaan aistien tayttymyksesta! Amour oi-
seau d’étoile kohottaa sielujen yhteyden ylimaalliselle tasolle; kau-
neutta, jota ei voi kasin kosketella — kauneutta, joka tavoittaa koske-
tuksellaan hetken ikuisuutta. Tallaisen kokemuksen jalkeen vaipumi-
nen mustaan ei enda tunnu lohduttomalta: kipu on poissa, saa vain
vajota johonkin pehmeaan ja hellaan. Alussa syttynyt ja vastustamat-
toman voimakkaaksi kasvanut rakkaus tuntui sittenkin kohoavan ylds
kirkkauteen. Ajalliset ruumiit erosivat, mutta niiden kokeman rakkau-
den henkiset ulottuvuudet sailyvat.
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Helmikuu 2000

Anneli: Tassa vaiheessa koko laulusarja on aivan toisella tavalla tuttu kuin
aikaisemmin. Kirjoitin tammikuussa Sibis-lehteen Harawista ja sitd varten
kuuntelin koko laulusarjan ehkéa kymmenen kertaa. Sen jalkeen kuulin lau-
lusarjan konsertissa. Konserttiesitystd seuratessani huomasin heti, kuinka
voimakkaasti kasitykseni oli muodostunut kuuntelemani levytyksen perus-
teella. Esityksen alku meni outouden aiheuttamasta yllatyksestad toipumi-
seen. Sitten en enda muistanutkaan toisenlaisia esityksia.

Kuunnellessani Harawi-kokonaisuutta tammikuun alussa sattui mie-
lenkiintoinen tapaus. Aanitysvaiheessa — musiikkia digitaalikasetilta tavalli-
selle kasetille siirrettdessa — oli tapahtunut virhe, jonka seurauksena kasetil-
tani puuttui kokonaan puolitoista laulua.

Olin kuunnellut kokonaisuuden jo monta kertaa, syventyen kuuntele-
maan juuri sitd, mitd milloinkin kuulin. Jokaisella kuuntelukerralla olin toki
huomannut, etta yksi lauluista jai kesken. Sen jalkeen kaansin kasetin, sy-
vennyin jalleen kuuntelemaan ja unohdin kaivata kesken jdaneen laulun lop-
pua. En tietenkdan koskaan ollut laskenut, kuinka monta laulua tulin kuul-
leeksi. Havaitsin puuttumisen vasta kuunnellessani musiikkia nuoteista seu-
raten. (Luulin ensin, etta vika oli minussa: olin ehka unohtunut kuuntelemaan
ja hukannut kohdan, tai mennyt sekaisin sivunkdannoissa.) Taman tapauk-
sen seurauksena kasetilta puuttuneelle laululle IX tuli aivan erityinen asema.
Olin jo kerinnyt muodostaa laulusarjasta kokonaiskasityksen. Kun taman jal-
keen kuuntelin tdydennettya versiota, olin joka kerran tietoinen laulun IX ou-
toudesta. Se ei tuntunut ollenkaan sopivan kokonaisuuteen. Vahitellen kui-
tenkin sopeuduin siihen, ja kokonaisuus muuttui toisenlaiseksi. Erityisesti
laulut X—XII muuttivat luonnettaan. Jalkikateen olin erityisen tyytyvainen tasta
digitaalinauhurin erehdyksesta, silla harvoin saa yhta hyvan tilaisuuden huo-
mata, kuinka kokonaisuus muodostuu osista ja osat saavat merkityksensa
kokonaisuudesta.

Valitsimme keskustelun kohteeksi laulut II, VII ja XIl, koska ne ovat
enemman tai vahemman samankaltaisia — siten niiden irrottaminen koko-
naisuudesta tuntui perustellummalta kuin sattumanvaraisesti valittujen laulu-
jen. Laulujen valisten erojen vertaaminen synnytti jo jonkinlaisen kasityksen
kokonaisuuden luonteesta. Oli mielenkiintoista kuulla laulut kokonaisuuden
osina. Messiaenin voi ajatella luovan musiikillista kokonaisuutta juuri ndiden
kolmen samankaltaisen laulun avulla — laulut toimivat ikaan kuin kehyksena.
Siten perehtyminen juuri naihin lauluihin varmasti vaikutti siihen, kuinka koin
sarjan kokonaisuutena. Jos olisimme tutustuneet yhdessa vaikkapa kolmeen
ensimmaiseen lauluun, olisi tilanne varmasti ollut erilainen.
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Lokakuu 2000
Mietteita kirjoitusteni suhteesta Harawi-suhteeseeni

Annikka: Luettuani Annelin kommentit huomasin omassa havainnointitavassani sel-
van pyrkimyksen ja paakiinnostuksen sisallon emotionaaliseen omaksumiseen. Mista
kaikesta se sitten minulle hahmottuu, on oletettavasti monisyinen tapahtumasarja.
Tassa tapauksessa tekstin vaikutus on vaistamatta suuri. Havainnoin varmaankin ja il-
man muuta kaiken aikaa paljon itse soittamiseen liittyvia tuntemuksia, mutta senkal-
taisten asioiden tiedostaminen verbaalisella tavalla tuntuu olevan minulle harjoitelles-
sani jossain maarin vierasta. En koe selvasti muistavani aitoa kasitteistda, sanat tuntu-
vat puutteellisilta. Sikali tallainen huomio vaikuttaa hieman yllattavalta, etta joudun kui-
tenkin opettaessani verbalisoimaan paljon muutakin kuin teoksen tarinaa ja
tunnesisaltoa.

Kun aloitin kirjoittamisen, olin jo jonkin verran soittanut Harawia (muutamaa lau-
lua myds laulajan kanssa) ja muistaakseni kuunnellut siita yhden levytyksenkin. Joten-
kin se siis jo silloin soi soitettuna paassani. Voimakkaasti emotionaalispainotteiseen |a-
hestymistapaani on vaistamatta vaikuttanut harjoitteluvaiheelle ajoittunut sisareni sai-
rastuminen ja kuolema. Teosta soittaessani olen kokenut voivani koskettaa suruani ja
samalla kuolemista yleensakin ja tulla jotenkin lohdutetuksi. Kaikkiin harjoittelun alla
oleviin teoksiin ei synny nain voimakasta tunnesuhdetta, mutta tassa tapauksessa juuri
tama teos tahan ajankohtaan oli mahdollisimman onnellinen valinta. Voin kylla kuvitel-
la, etta toisenlaisessa elamantilanteessa (ehka jo nytkin) kirjoittaisin samasta teokses-
ta hieman toisin ja etta jostain toisesta teoksesta syntyisi toisenlainen juttu.

Saattaa olla, ettd opettaessani saan tarpeekseni senkaltaisesta analysoimises-
ta, jossa puetaan verbaaliseen muotoon musiikillisten kuvioiden ja kasien fyysisten toi-
mintojen suhdetta. Kuitenkin uskon, ettd nama seikat ja mielikuvat tarinasta ovat vuoro-
vaikutuksessa keskenaan. En itse asiassa tieda, kumpi tulee ensin. Mielikuvat vahvis-
tuivat koko harjoitteluprosessin ajan. Olen kylld huomannut pitavani tarinan omaksi
mieltamista yleensakin tarkeimpana asiana esiintymaan valmistautuessa. Tassa ta-
pauksessa on teksti, joka herattaa kuvia, mutta tarina voi olla esimerkiksi tunnetilojen
reitti, joka ei purkaudu sanoiksi. Jos tarina tuntuu vahvasti omalta, esiintymispaine ei
ole niin hairitseva tekija kuin muussa tapauksessa. Huomaan kuvittelevani, etta sita
kautta kaikki muu saa paikkansa. Minun on kuitenkin todettava, etten itse asiassa voi
olla varma prosessin kulkusuunnista.

Erilaiset soinnut tuntuvat paitsi intervallirakenteensa myds sointinsa vuoksi eri-
laisilta soittaa. En osaa sanoa, kuinka paljon fyysinen tunne on vaikuttanut mielikuviini.
Harjoitellessani kuulostelen sointujen karaktaaria (varia) ja pyrin mukauttamaan fysiik-
kani toteuttamaan aanten valiset suhteet korvani (mielikuvani) vaatimalla tavalla. Tas-
sa on liiketta suuntaan ja toiseen. En selvastikaan ole kovin tietoisesti analysoinut kasi-
tystani nuottikuvan merkityksen muuntumisesta harjoitteluprosessin myoéta. En pysty
sanomaan, miten kasitykseni siitd on muuttunut esimerkiksi laulajan tullessa mukaan
harjoiteltuani ensin yksin. Tosin jo yksin harjoitellessa minulla oli jonkinlainen kuuloku-
va kokonaisuudesta, koska olin kuunnellut teoksen levylta. Suurimmaksi osaksi nuotti-
kuvan merkityksen muuttuminen minulle tapahtuu varmaankin niin hitaana jatkumona,
etten erota selkeita rajakohtia.
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Maaliskuu 2000 | heindkuu 2002
Ajatuksia Harawi-kirjoituksista

Anneli: Hammastyin lukiessani Annikan teksteja ensimmaista kertaa ja totesin, etta
nainkin olisin ehka voinut kirjoittaa, mutta se ei tullut edes mieleeni. Kirjoittamisen tapa
oli minulle kuitenkin tuttu ja mahdollinen. Minun ei kuitenkaan tarvinnut saada teosta
haltuuni, en ollut vastuussa mistaan enka kenellekaan ja saatoin keskittya siihen, mika
milloinkin kiinnosti. Suurin vaikutus kirjoittamisen tapaani oli kuitenkin silla, etta kirjoitin
tutkiakseni. Yritin saada jonkinlaista yleiskasitystd musiikista, mutta siind samalla tark-
kailin itseani. Halusin ndhda itseni tutkimassa Harawia. Tutkimuskysymykseni suunta-
sivat tarkastelutapaani, mutta eivat antaneet valmiita vastauksia. Monet kerrat yllatyin,
totesin jotain sellaista, mika selvasti oli tavallista, mutta mitd en ollut aikaisemmin
huomannut.

Kun aloitin kirjoittamisen, en juurikaan tuntenut Harawia. Olin kuullut yhden esi-
tyksen ehkd kymmenen vuotta aikaisemmin, ja kokonaisuus oli tehnyt minuun suuren
vaikutuksen. Mielikuvani oli kuitenkin hyvin hamara, enka muistanut teoksesta mitédan
konkreettista. Teos tuli Iaheiseksi vasta siina vaiheessa, kun kuuntelin kokonaisuuden
moneen kertaan. Siihen asti olin vain tarkkaillut ja yrittdnyt saada edes jonkinlaista ka-
sitysta musiikista. Seka Harawi-suhteeni nakdkulma, asenne etta konkreettinen tilanne
olivat erilaiset kuin Annikkalla.

Musiikillisten kuvioiden ja kasien toimintojen suhde oli minulle uusi juttu. Olin sita
kylla aikaisemminkin ajatellut ja miettinyt aihetta Marja Vuoren tutkimuksen yhteydes-
sa, mutta yllattyin siita, ettd musiikillinen ymmartamisen tapani on niin vahvasti sidok-
sissa keholliseen tuntumaan, vaikka en soita tydkseni. Huomasin, ettd hakiessani kasi-
tysta musiikista spontaani reaktioni oli lahtea pianon dareen kokeilemaan. Soittamalla
saan selvastikin sellaista tietoa, mitda en muuten saa.

Annikka kirjoittaa paljon tarinasta. Luulisin, ettd minulla ei yleensékaan ole tapa-
na ajatella musiikkia verbalisoituna tarinana. TyOstan savelten suhteita nakyviin, mutta
keskeytan tydstamisen ennenkuin suhteet kiinnittyvat. Analysoiminen tarkoittaa minul-
le suhteiden moninaisuuden avaamista, tietynlaista herkistymista koettavalle. Luulen,
ettd tdma on saveltdjakuuntelijan nakodkulma. Esittdjan on pakko toteuttaa musiikki
konkreettisesti, yhdella kertaa voi soittaa vain yhdella tavalla. Seka saveltdjana etta
kuuntelijana olen tassa suhteessa vapaa. Tunnistan nyt jalkeenpain tekstissani myds
saveltajyyden: pohdin kokemuksen, kirjoitetun ja kuullun suhdetta, oman Harawi-kasi-
tykseni muotoutumista.

Kirjoitin tekstejani Harawin &arella, mutta en juurikaan Harawista. Vain Sibis-leh-
den tekstissa kerroin musiikkikokemuksestani, mutta siinakin nakyy tutkimuksellinen
suuntautumiseni. Yritin erityisesti kuunnella Harawi-kokemustani, mutta ajallinen etai-
syys antoi mahdollisuuden kuunnella itseani kuuntelemassa.
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Jonkinlaiseksi puhuminen

Musiikista keskusteleminen on osa musiikkikulttuuriamme, musiikkiteokset eldvit ihmisten
puheissa. On musiikkia, ja on puhetta musiikista. Sanat, joita kuulija kédyttdd puhuessaan kuule-
mastaan teoksesta, heijastavat hinen kokemusmaailmaansa. Sanat kertovat kuitenkin ehka eri-
tyisesti siitd, mitd kuulija on oppinut tai tottunut sanomaan tai mit hén luulee, ettd hidnen odote-
taan sanovan, tai mité hén katsoo poliittisesti tarkoituksenmukaiseksi sanoa. Erilaisten musiikil-
listen instituutioiden puitteissa on omat tapansa keskustella musiikista. Sanat siis ilmentévat
kuulijan todellisuutta, hinen asenteitaan, tottumuksiaan, ennakkokésityksidén: millaista tietoa
hénelld oli teoksesta, mikd on musiikkityylin ja séveltdjan asema kyseisessé kulttuuripiirissé,
millaisen musiikin kanssa hin on yleensd tekemisissi.”> |

Harawi on kyl tosi upee! Vaik kyl ma muistan ku méa puhuin yhen opiskelijan kans,
ni sita arsytti se tyyli, jolla laulumelodia liikkuu, se oli sen mielest tosi outo. Ma luu-
len et sita arsytti myos sen laulajan &dnenmuodostustapa, se oli tottunu sellaseen
suoraan daneen. Taa on varmaan aika yleistd, vaik emma oo puhunu tast niin mo-
nen kans. No muhun kuitenki Harawi on tehny vaikutuksen. Ei siit osaa oikeen pu-
huu. Ehk& ne savyt ... ja se intensiteetti ... emma oikeen tiia ... vaikee sanoo ... mi-
ka siin oikeen vaikuttaa.**

Teoksesta keskustellaan aina sosiaalisessa tilanteessa, jossa keskustelijoiden sosiaalinen
asema on yleensé hierarkkisesti jarjestynyt ja keskustelu noudattaa sosiaalisen pelin kirjoitta-
mattomia sdant6jd. Jo konserttiyleison kdyttdytyminen konserttitilanteessa suuntaa yksittdisen
kuulijan mielipiteen muodostumista. Afineen lausutut sanat ovat musiikkipoliittinen kannanot-
to, joka ilmentd4 sanojansa suhdetta yhteisoon. Suomessa on arvostetumpaa arvostaa Sibeliuk-
sen kuin Boulezin tai Messiaenin musiikkia.

Ma olin joskus nuorena jossain musiikkileiril ja me verrattiin musiikkimakuja. Ma
sanoin et ma tykkaan Sibeliuksesta — ma olin just kuunnellu kolmatta vaik kuin
mont kertaa. Ne muut ... ihan ku ne ois jotenki havenny omaa musiikkimakua ja ne
sano et ne tykkas vaan Beethovenist ja sellasest. No ei must sit kuitenkaan tullu
Sibelius-asiantuntijaa — hyva ku erotan sinfoniat toisistaan. Kyl asiantuntijat arvos-

551 Thminen oppii oman kielensd dénteet, mutta ei kykene erottamaan toisen kielen dénteiden vivahteita. Kuulija ei
ilman vaivanndko6d kykene kuulemaan vivahteita ja ymmartdmaén laatuja musiikissa, joka poikkeaa totutusta, ja timéa
koettu vivahteettomuus tai merkityksettomyys ymmarretdén lahes poikkeuksetta musiikin ominaisuutena.

552 Tekstissdni on vivahde haastattelututkimusmukaelmaa. Olen kuitenkin itse kirjoittanut puhekieliset
vilikommentit. Ne tuovat esille omia ’spontaaneja” késityksiéni, eivitka siis ole tarkoitettu parodiaksi. Puhekielen
kirjoittaminen ei ole minulle luontevaa — vaikka tarkistinkin tekstin 44neen puhumalla — joten tekstissd saattaa olla
tahattomia tyylillisié poikkeamia. Kuitenkin, rinnastamalla puhekielen ja tutkimuskielen pyrin kertomaan
joksikin-puhumisesta jotain sellaista, jota en osaa kertoa viitelauseella.
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taa Bouleziaki — jollain tavalla — sillon ku Boulez kavi Suomes niin kyl siel oli vékee,
ne halus kai kuulla ja ndhda sita ite, olla mukana, tuns maineen tai jotain sellasta,
vaikka mista sité oikeestaan tietda. Onhan Boulez vahan legenda. Mut Messiaenii
pidetdan hyvanad ammattipiireis, se kuuluu sellasiin joist pidetaan. Ja ei sité ku-
kaan arvostele, se otettais kai vahan brassailuna. Mut ma muistan ku yks kirkko-
muusikko sano kerran et Messiaenia ei ois saanu soittaa jossain kirkos. Oisko ollu
niin, et se arsytti ettei Messiaen ollu luterilaine. Nyt kevaalla esitettiin joku tosi iso
Messiaen kirkossa — ma en muista nimee, kuitenki radio-orkka soitti. Siel oli tosi
paljo vakee. Se tuntu tapaukselta. Mul jai mieleen Esan soolot — ehka siks et tun-
tee sen — vaik olihan siin paljo muitaki solistei.

Oma késitys rakentuu varsinaisesti vasta jalkeenpdin. Moni muotoilee oman késityksensa, usein
huomaamattaan, kriitikon tai muun arvovaltaisen kuulijan mielipiteen mukaan. Keskustelussa
ja varsinkin keskustelun jalkeen omien sanojen ja toisten sanojen vilinen raja himartyy. Mieli-
kuva omasta kokemuksesta saattaa saada piirteitd toisten sanojen mukaisesti kuvitelluista koke-
muksista. Mielikuva saattaa kirkastua ja rikastua, mutta se voi myos vaaristyé, latistua, mitatdi-
tyd. Konsertin jdlkeen voi pddstd seuraamaan mielenkiintoista mielipiteiden muuttumisproses-
sia kuulijoiden testatessa tunnustelevin keskusteluin oman késityksensé yhteisollista patevyytta.

Kyl méa joskus reagoin siihen, ettei pitais sanoo niin vahvasti. Vaikee muistaa kuin
suuri vaikutus sil voi olla mitd sanoo. Tai sit ei. Mut kyl ma muistan ku mé oon ollu
aika arka sanoon. Toiset kuulostaa niin tietavilta, ihan ku ne kuulis paljo paremmin
ku ma. Tosin ma oon usein huomannu et kun pitaa sanoo mielipide jostain biisista
ni kyl sita aina jotain osaa sanoa vaik ois kuin hatara mielikuva ja ois kai parempi
olla sanomatta mitdan. On niin helppo heittda vaan jotain sellasta ku ennenki. Esi-
merkiks toi Harawi ... tosi vaikee sanoo mitaan jarkevaa siit. Voiks sita oikeestaan
muuta sanoo ku et on ite tykanny.

Puhutaanpa sitten Beethovenin, Machaut’n, Messiaenin tai Boulezin musiikista, musiikilliset il-
midt ovat aina paljon vivahteikkaampia ja monimerkityksellisempid, kuin mité niihin viittaavis-
ta sanallisista ilmaisuista voisi padtelld. Musiikkia ei voi muuttaa sanoiksi, vain joistakin musii-
kin aspekteista voidaan keskustella.”> Syntyvaédn yhteisolliseen teoskésitykseen vaikuttavat
erityisesti ohjelmakommentit ja ne piirteet, jotka on kirjattu musiikkiarvosteluihin ja musiikki-
kirjallisuuteen, jos sellaista on olemassa. Aluksi yhteisdlliseksi muodostuva teoskésitys on ehka
vain varjo, jonka jokainen teoksen kuullut tiydentdd omasta kokemuksestaan, mutta véhitellen
kisitys teoksesta jdd elaméén itsendisesti yhd enemmén sanojen varassa. On mahdollista, ettd

553 Tamad ei tietenkddn ole musiikin erityispiirre, vaan kertoo yleisemminkin sanojen ja aistisesti koetun maailman
suhteesta.
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sanoihin sidottua kasitystd ei koskaan péiviteté, vaikka teos kuultaisiinkin uudestaan. Teos on
puhuttu esineeksi.

Ma oon tosi usein ajatellu sitd ku sanat ja& mieleen vaikkei yhtdan muista mista.
Ne vaan tulee jostain ... tai sit tulee sellanen epamaaranen kasitys, niinku tuntu-
ma. Ehka se on vahan niinku kaupas ku tuntuu paremmalt ostaa sellanen joka tun-
tuu tutulta.

Kasitys teoksesta on aina olemassa kahdella tasolla. Toisaalta on niiden ihmisten joukko, jotka
ovat kuulleet teoksen itse, ja toisaalta ne, jotka ovat vain kuulleet puhuttavan teoksesta tai usein
erityisesti teoksen tekijdstd. Molemmat joukot vilittdvét teoskasitystddn eteenpdin, mutta sano-
jen mukana ei siirry merkitysté antava tietoisuus itse koetusta. Yhteis6llinen késitys syntyy yk-
sittdisistd mielipiteistd ja levidd ja muuttuu tavalla, jota ei kyetd ennustamaan eiké jaljittimaan.

Ehka sita jotenki muistaa vaik tuntuu et kylla ne kokemukset tosi nopeesti unoh-
tuu, ainaki silloin ku kuulee vaan kerran ... ja ehkd muutenki. Mut varmaan se on
kuitenki tarkee se tuntuma. Tosin, on kyl paljo sellasta josta ma en osaa sanoo
ooks ma kuullu vai enks ma oo kuullu. Siis nimen perusteella. Sen tietda oikees-
taan vast sitten ku kuulee uudestaan. Ma oon huono muistaan kappaleiden nimii,
mut ma luulen et ma muistan jos ma oon kuullu, mut on kyl kayny niin et ma en oo
yhtaan muistanu vaik ma tiian et ma oon kuullu. Semma kuitenki tiidn, etta on paljo
sellasii kappaleit joit ma en oo kuullu vaik ois pitany. Ja sit on paljo sellasii savelta-
jii, niinku Messiaen, et saattaa kuunnella vaan sen takii et tietdd vahan enemman,
saa paremmman kokonaiskuvan.

Tietoisuus yhteisollisestd kisityksestd syntyy yhteydesti toiseen ihmiseen, joko henkilokohtai-
sesti tai kirjoitetun tekstin vélitykselld. Toinen ihminen saattaa esittdd oman nidkemyksensi
yleisend késityksend, jopa “faktana”, tai yhtd hyvin hén saattaa esittd yleisen huhupuheen oma-
na kokemuksellisena késityksenddn. Tietokirjojen vélitykselld tehokkaasti levidvd avoimesti
yhteisollinen kisitys on kirjoitettu anonyymiksi, ndenniisen objektiiviseksi tiedoksi, joka kui-

tenkin perustuu yhden tai muutaman henkil6n néikemyksiin.554

No nyt ku mé tunnen ite niit jotka kirjottaa ni osaa suhtautuu. Voi lukee et no toi sa-
no noin. Mut tietyst sita luottaaki siihen et ne on ottanu selvaa. Tosin ma muistan et
se tais olla Cagesta ku sanottiin et se oli opiskellu Satien johdolla ja kuitenki Cage
oli vaan vahan yli kymmenen tai jotain sellasta sillonku kun Satie kuoli ja ei kai ne

554 Tietokirjassa oleminen tuo kisityksen “objektiivisesta” tiedosta, vaikka artikkelin peréssi olisikin kirjoittajan
nimi.
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ollu ees samal mantereel. No sit me mietittiin et varmaan jossain oli lukenu Studies
on Satie tai jotain sellast ja se oli sit vaan kaannetty vaarin.>*

Yksittdinen henkild omaksuu yleensd omaan eldménpiiriinsd kuuluvan yhteisollisen késityk-
sen, eikd hén ole tietoinen kasityksen laajuudesta eikd muiden yhteis6llisten kédsitysten olemas-
saolosta. Tormétessdédn toisenlaiseen kédsitykseen hén usein torjuu sen védridni, mutta saattaa
my0s muuttaa késitystddn, mikali sen takana oleva auktoriteetti vaikuttaa vahvemmalta kuin en-
tinen.

Se on hassuu et aina tuntuu silta ku itse tietais vahan. Mut niin kai kaikki aattelee.
Ma muistan ku Kauko analyysitunnilla sano aina et "tdmanhan te varmasti kaikki jo
varmasti tiedatte” tai jotain vastaavaa eikd kukaan yleensa tienny mitdadn mut ku-
kaan ei kehannu sanoo ku kaikki luuli et toiset tietdd. Tan ma aina yritdn muistaa
ku ma ite opetan.

Laajempi tietoisuus syntyy oman aikansa kulttuuripiireissd sukkuloivalle tarkkailijalle, joka
saattaa pystyd tiedostamaan ja kyseenalaistamaan yhteisolliset késitykset ja luomaan itsendisen
suhteen musiikkiin. On myds ihmisié, jotka tutustuvat musiikin tyyleihin ja musiikkiteoksiin it-
sendisesti radion kautta tai kirjaston levykokoelman avulla, tictiméttd mitdan yhteisollisestd ka-
sityksestd, tuntematta toista ihmisté, joka kuuntelisi samanlaista musiikkia.

Joo ma muistan ku puhuttiin jostain, joka asu jossain mitd ma en tuntenu ja sit se
soitti usein kaikenlaisiin toivekonsertteihin ja sellasiin ja ehdotti modernin musiikin
klassikoita tai vaik jotain tosi avantgardee. Joka tapaukses siit puhuttin et miks ih-
meessa joku tyyppi jostain kaukaa oli paatyny kuuntelemaan tollasta musaa. Sit
on tietysti naita jotka melkeen tyokseen perehtyy siihen musaan mita tehaan.
Ostaa levyja ja hankkii nuottei. Ne saattaa tuntee tosi paljo musiikkia. Ei siin var-
maan enaa paljo muut vaikuta.

Suurimmasta osasta oman aikamme musiikkia ei vield ole olemassa laajoja, yhteisollisi teos-
kasityksid, koska teokset on kuullut vain pieni joukko kerran tai muutaman kerran ja teoskési-
tykset ovat varsinaisesti vasta muotoutumassa.”>° Boulez kirjoitti 1955 uuden teoksen vastaan-
otosta todeten uutuuden aiheuttavan shokkivaikutuksen, joka lamaannuttaa muistin, estda vélit-

555 ”Mydéhemmin Cage opiskeli Ervik Satien ja Anton Webernin johdolla...” (Wolff / Heikinheimo 1976, 531).

556 Monet kuulijat pyrkivit etukéteen saamaan késityksen siitd, mitd on odotettavissa, mutta miksi ei voisi antaa
kokemukselle tilaisuutta, hyviksyd tietimisen vihyys. Alfonso Padilla toteaa, ettd ”Paras tapa kohdata taide on olla
tietdmdittd yhtddn mitddn teoksen kontekstista (tekijd, valmistumisen paikka, aika, olosuhteet), silld vasta silloin on
mahdollista luoda henkilokohtainen suhde siihen. [...] Vield parempi on tilanne, kun kuunnellaan analyytikolle tiysin
uutta korpusta tuntematta sen kontekstia tai muiden samasta teoksesta tekemid analyyseja tai kommentteja.” (Padilla
1997, 185.)
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toméan arvostuksen ja hdmmentdd kuulijan sanastolla, jota tdméd tuntee huonosti>>'. Yhden
kuuntelukerran jalkeen uudesta teoksesta on vain himéra mielikuva.

Joskus on tehty sellasii kyselyita jois on selvitetty mita kansalaiset tietda joistain
yleissivistysasioista ja tulokset aina kummastuttaa asiantuntijoita. Tosin must tun-
tuu et ne kysyy asioita jotenki oudosti. Ma luulen et jos tehtds musiikista sellanen
tutkimus et kuin paljo ihmiset — vaik muusikot — tosiaan tuntee musiikkia, kuin laaja
"repertoaari” niil oikeesti on, tulos ois aika hammastyttava. Sillon ku kuuluu am-
mattitaitoon tietda ja tuntee niin eihd ihmiset nyt mee sanoon ettei ne juur mitdan
tunne ja tiid. Muut ku oman soittimen ohjelmistoo. Mut tietysti jotku tietda ja tuntee
tosi paljo. Mut yhen kerran jalkeen ei kyl osaa paljo sanoo. Tosin kyl siihen voi op-
pii sellasii jippoja et osaa heti sanoo, mut onkse tarkeeta? Joskus must tuntuu et
ne tarkeet jutut tulee vast paljo myéhemmin mieleen, et ne ekat on sellasii, jollei oo
paljo valii. Vai onks taa vaan mun juttu. Ma en yleensa haluu sanoo mitaan heti.
Mun kasitykset tulee niin hitaasti. Mut emma tietysti aina jaksa miettii niin tarkkaan
sitéd mitd ma puhun.

Tiedotusvilineet levittdvét kuitenkin tehokkaasti toimittajien ensimmaisid vaikutelmia ja vai-
kuttavat siten teosten saamaan vastaanottoon ja sitd kautta syntyvaén kisitykseen jo etukéteen.
Yhteisollinen teoskasitys ja mielikuva sdveltdjan merkityksestd syntyvit nykydén nopeammin
kuin aiemmin, ehka entistd heikommin perustein. Kun joukkotiedotusvilineet tuovat esille si-
veltdjan, muodostuu ehké jo yhden jutun perusteella laaja yhteisollinen séveltij ékuvassg, mutta
vain pieni osa siveltdjakuvan omaksuvista ihmisistd on kuullut jonkun sidveltdjén teoksista itse.

Musiikilliseen maailmankuvaan kasvattaminen

”"A PREFACE TO ALL Lovers of Musick.”

"Musick in ancient Times was held in as great Estimation, Reference, and Hon-
our, by the most Noble and Virtuous Persons, as any of the Liberal Sciences what-
soever, for the manifold Uses thereof, conducting the life of Man. Philosophers

557 Boulez 1981: 463.

558 ”Kirjailijan velvollisuuksiin on alettu lukea kuvauksellisuus. Juuri kirjailijan tyo on vihemmdn kuvauksellista
kuin maalarin, kuvanveistdjdn tai edes sdveltdjin — ja niinpd haasteena onkin ldhinnd eldd kuvauksellista eldmaa.
Kun minusta piti tehdd tv-ohjelma, sekd tuottaja ettd kuvaaja olivat selvdsti pettyneitd minuun. 'Eiké sinulla ole edes
kissaa tai koiraa?’ tuottaja kysyi alistuneena. Minulle se oli aivan uusi tapa arvioida eldmdcdini — se on eldmdd, joka
el ndytd miltddn kuvissa.” (Mazzarella 1999, 41.)
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accounted it an Invention of the Gods, bestowing it on Men to make them better
condition’d than bare Nature afforded, and conclude a special necessity thereof
in the Education of Children; partly from its natural Delight, and partly from the
Efficacy it hath in moving the Affections to Virtue;, comprehending chiefly these
three Arts in the Educations of Youth, Grammar, Musick, and Gymnastic; this last
is for the Exercise of their Limbs. Quintilian reports, in his time the fame Men
taught both Grammar and Musick. Those then who intend the Practice thereof,
must allow Musick to be the Gift of God: yet (like other his Graces and Benefits) it
is not given to the Idle, but they must reach it with the Hand of Industry, by putting
in Practice the Works and Inventions of skilful Artists; for meerly to Speak and
Sing are of Nature, and this double use of the Articulate Voice the rudest Swains
of all Nations do make; but to Speak well and Sing well, are of Art.”

Muusikonalut kasvavat ensisijaisesti laulamisen tai oman soittimensa soittamisen kaytannoissa.
Esipuheessa oppikirjaansa An Introduction to the Skill of Musick>® John Playford toteaa, ettd
vaikka musiikki on Jumalan lahja, sitd ei ole annettu joutilaille. Vuosisatojen — tai ehké vuositu-
hansien — ajan erilaisissa musiikillisissa yhteisoissd kasvavien nuorten on koettu tarvitsevan
my0s monenlaisia muita tietoja ja taitoja, joiden miéra ja laatu ovat vaihdelleet.

Musiikkioppilaitosten perinteinen oppiainevalikoima kertoo siitd, kuinka musiikkia on
lansimaisen taidemusiikkitradition puitteissa ldhestytty, minkalaisia alueita on katsottu kuulu-
van muusikon musiikillisiin taitoihin ja tietoihin.

Erityisesti 1600-luvun alkupuolen englantilaisista kaytannoista kertova Playfordin
An Introduction to the Skill of Musick on suunnattu nuorille aloittelijoille, seka laula-
jille etta soittajille. Kirja sisaltéda tietoa esimerkiksi asteikkosysteemista (Gam-ut),
nuottien nimistd, puhtaasti laulamisesta, nuotinkirjoitussysteemista seka laulami-
sesta italialaiseen tapaan. Kirjassa on my6s kokoelma seurakunnissa laulettavia
melodioita (basson kera), gamban ja viulun soiton alkeet seka lyhyt johdatus kak-
si- kolme- ja nelidé@nisen musiikin kirjoittamiseen. Playford toteaa, etta saannot pi-
taisi esittda aina lyhyesti ja yksinkertaisesti, ja siksi kasilldoleva metodi on yksin-

559 John Playfordin An Introduction to the Skill of Musick oli kdytossd Englannissa 1600-luvun jélkipuolella ja
ainakin 1700-luvun alkupuolella. Ensimméisen painoksen Playford julkaisi 1654 ja viimeinen painos julkaistiin
1730. Painoksia oli kaikkiaan yhdekséantoista. Kirjaa ajanmukaistettiin jatkuvasti ja kahdeksan viimeisen painoksen
nimilehdelld ilmoitetaan, ettd oppikirja on Henry Purcellin korjaama ja uudistama. Moderni faksimile-julkaisu on
tehty 12. painoksen (1694) perusteella, mutta siihen on lisdtty lukuja 13. ja 14. painoksesta (Playford 1972 (1694)).
(Faksimile-laitoksessa on liitteend kaikkien sdilyneiden painosten nimilehdet (Playford 1972, 237-259)).
Ensimmadisen ja viimeisen painoksen vililld on siis 1&hes 70 vuotta. Franklin B. Zimmerman toteaa julkaisun
esipuheessa, ettd editioiden muuttuminen kertoo seké kisitteiden, tekniikkojen, muotojen ja median muuntumisesta
ettd muutoksista musiikkipedagogiikassa. (Zimmerman 1972, 23.)

245



kertaisin ja helpoin, mité han osasi keksia. Playford toteaa myds, ettei han ole itse

keksinyt kaikkea, vaan kerasi materiaalia muilta kirjoittajilta.>*°

Musiikin historia, musiikin estetiikka, sédveltapailu, musiikinteoria, kenraalibasso, kontrapunk-
ti, soinnutus, muoto- ja tyylianalyysi ja soitinoppi olivat oman nuoruuteni yleiset — soittamisen
ohella opiskeltavat — oppiaineet Sibelius-Akatemiassa. Oppiainetraditiot polveutuvat monenlai-
sista historiallisista tilanteista ja kdytdnnoistd. Esimerkiksi séveltapailun sanotaan periytyvan
Guido Arezzolaiselta 1000-luvulta561, kun taas teoksien tarkastelemiseen keskittyvd muoto- ja
tyylianalyysi syntyi varsinaisesti vasta 1800-luvulla>®. Kontrapunktin opiskeleminen lienee ai-
nakin kuusisataa vuotta vanha traditi0563, kenraalibasso juontaa 1500- ja 1600-lukujen vaihteen
kaytannoistd, kun taas harmoniaopista ryhdyttiin varsinaisesti puhumaan vasta 1600-luvun lo-
pulla564. Traditiot ovat konkretisoituneet kiytanndiksi eri aikoina ja eri kulttuuripiireissi eri ta-
voin, usein yksittdisten opettajien ndkemysten mukaisesti. Suurin piirtein samoja asioita opete-
taan muusikonaluille edelleenkin, vaikka oppiaineiden nimikkeet ja siséltokuvaukset ovat mo-
nien uudistamisprojektien my6td muuttuneet niin Suomessa kuin muuallakin. Nimitysten ja
opetettavien aineiden muuttuminen kuvastanee sekd muutoksia musiikkieldméssé ettd musiik-
kipoliittisia muutoksia.

En tiedd, miten toiset opettajat oppiaineensa mieltdvét, mutta itse kiinnitin jossain vai-
heessa tutkimusprojektiani huomiota siihen, etten koko opettajanurani aikana ollut miettinyt,
mité eri oppiaineet kertovat suhteistamme musiikilliseen maailmaan, minkélaista musiikillista
maailmankuvaa oppiaineet rakentavat.

Niin sanottujen “teoreettisten” oppiaineiden tarkoituksena on — oman késitykseni mu-
kaan — kasvattaa kulttuuriin: opastaa ajattelemaan ja kisitteellistimadin musiikkia, jakaa yh-
teisollisid musiikista puhumisen tapoja, ohjata kirjoittamaan musiikkia, opettaa nuoteista laula-
misen ja nuoteiksi kirjoittamisen taitoa. Joskus on kyse historialliseen maailmankuvaan kasvat-
tamisesta, joskus luonnonlain kaltaisina esitettyjen traditioiden vilittamisesta”®.

560 Playford 1972, 36.

561 Knighton ja Fallows 1992, 410-411.

562 Als historische Erscheinung ist die eigentliche musikalische Analyse verhdltnismdfig jung. Sie erwuchs im 19.
Jh. ganz allmdhlich aus den Bediirfnissen der Mg.-Schreibung einerseits, der Kritik und Unterrichtung des
Publikums bis zur Unterweisung der Musikstudierenden andererseits. Das erste selbstindige, bedeutende Werk auf
dem Gebiet der Analyse ist der Fiihrer durch den Concertsaal von H. Kretzschmar (zuerst 1886), eine Sammlung
knapper Analysen der damals im Konzert gangbaren Werke verschiedenster Besetzungen vom KaM-Werk bis zur
Symphonie” (Erpf 2001, 2412.)

563 Jo Marchetto da Padua kertoo Lucidariumissaan (vuodelta 1317 tai 1318, Herlinger 1985, XV)
konsonoivuudesta ja dissonoivuudesta (Herlinger 197-257 1985), vaikka ei vield anna varsinaisia
ddnenkuljetussaantoja.

564 ”Seit Werckmeister (1687), Niedt (1700), Sorge, Marpurg, Forkel, Kirnberger usw. wird nicht mehr vom Kp.,
sondern von der Harmonielehre ausgegangen” (Rohwer 2001, 32123-32124).

565 Esimerkiksi tietynlaiset sdvellajit, intervallit ja kolmisoinnut opetetaan usein luonnonlakeina”, vaikka ne
soveltuvat vain ldnsimaisen tradition puitteissa sévellettyyn musiikkiin — ja sithenkin varsinaisesti vain muutaman
sadan vuoden ajalta.
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Musiikin “teorian” ja “kdytdnnén” vélinen erottelu on ollut olemassa koko ldnsimaisen
musiikin historian ajan. Keskiajan, renessanssin ja vield myohempienkin aikojen kirjoitukset
musica teoricasta ja musica practicasta viittaavat erityisesti Boethiukseen’ , joka perusti op-
pinsa muun muassa Platonin ja Aristoteleen kirjoituksiin. Boethius tunnetaan esimerkiksi siité,
ettd hdnen mukaansa varsinaisia muusikoita (musicus) ovat vain ne, jotka kykenevit arvioimaan
musiikkia, kun taas kiytinnon muusikot ovat vain kéisityéléiisiéi.567

Kaytdnnossd “teorian” ymmarretddn tarkoittavan milloin mitékin, kulloisenkin tilanteen
jakulloisenkin tulkitsijan ymmaérryksen mukaisesti. Musiikin "teoriassa’ on ehka kuitenkin var-
sinaisesti kyse musiikin ontologiasta — sen kuvaamisesta, kuinka musiikki on. Musiikin teoriaa
on varmaan ollut ’aina”, tavalla tai toisella, mutta kdsitys teorioista ja niiden merkityksestd kult-
tuurisissa kaytdnnoissd muuttuu jatkuvasti. *Teoria’ ei varsinaisesti ole mitién tiettyd, Vaa1618ker-
5

. Jo

nuottikuva katsoo soivaa musiikkia kauempaa, esittdd soivan musiikin ideaalisina suhteina.

too ihmisen ja maailman suhteen laaduista. *Teoria’ viittaa kauempaa katselemiseen

Periaatteessa nuottikuva siis on jo musiikin teoriaa. Muusikon toiminnassa nuottikuva on kui-
tenkin ensisijaisesti késilld, kdytossa.

Musiikinteoria oppiaineena tarkoittaa usein erilaisten irrallisten abstraktioiden opetta-
mista. Monet yha yleisessé kdytossé olevat musiikkia médrittdvét sanat periytyvit vuosisatojen
takaa, mutta merkityssuhteet ovat muuttuneet musiikillisten kadytdntdjen muuttuessa. Esimer-
kiksi Playfordin esittimad Gam-ut asteikkosysteemi on nykymuusikolle vaikeasti avautuva,
vaikka ensisilméykselld vaikuttaa silté, ettd Playford puhuu aivan tutusta ilmiosta:

“To attain the Skill of Musick’s Art

Learn Gam-ut up and down by heart,

Thereby to learn your Rules and Spaces,
Notes names are known, knowing their places,
No Man can Sing true at first sight,

Unless he names his Notes aright;

Which soon is learnt, if that your Mi

You know its Place where e’er it be.

If that no Flat be set in B,

566 Boethius 1989 (n. 500-507): De instiuitione musica (Fundamentals of Music).

567 Strunk 1981, 85-86; Boethius 1989 224-225.

568 “Termilld Oswpew, katselen, tutkistelen, tarkoitettiin jo melko varhain poikkeuksellista tapaa katsella jotain
ottamatta huomioon sen satunnaista ympdristod tai aikaan sidottua kokonaisuutta. Talléin sana tarkoitti esimerkiksi
Isthmian tai Olympian kisojen juhliin osallistumista. Samoin, sanalla tarkoitettiin kahden sellaisen asian
vertailemista, jotka eivit olleet ldsnd eivdtkd samaa, ja jotka siis eivdit luonnostaan asettuneet vertailtaviksi. Tamd
tarkoittaa merkitysyhteydestd irrottamista ja siten katseltavan idealisoimista: ajateltavasta pyritddn ottamaan esille
se, mikd siind on ajatonta ja mikd ei ole satunnaisesti riippuvaista ympdristostd. Erottaminen tapahtuu
abstrahoimalla eli luomalla mielessd 'kuva’ tai ‘puite’, jossa oliota tarkastellaan. Teoria on siis olevan
representaatiota abstraktiona, jolloin olevalta puuttuu oleminen (sille on suoritettu emoyn) ja satunnainen. Tdllainen
katselemistapa on juhlavaa, siind on mukana vain sellainen, milld ei ole arkista merkitystd.” (Varto 1995c¢, 66.)
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Then in that Place standeth your Mi.
But if your B alone be Flat,

Then E is Mi, be sure of that.

If both be flat, your B and E,

Then A is Mi, here you may see.

Ifall be Flat, E, A, and B,

Then Mi alone doth stand in D.

The first three Notes above your Mi

Are Fa sol la, here you may see;

The next three under Mi that fall.

Them La sol fa you ought to call.

If you’l Sing True without all blame,
You call all Eights by the same Name.
First learn by Cliffs to Name your Notes
By Rules and Spaces rights;

Then Tune with TIME, to Ground your Skill
For Musick’s sweet Delight.”®”

Oppiaineet muotoutuvat ensisijaisesti yhteisollisiksi kdytdnndiksi, itsendisiksi toimintakulttuu-
rin osa-alueiksi> . Usein opiskelijat oppivat ldhinnd selviytymién kulloisenkin oppiaineen
kaytannoissi, ja varsinaiset ’teoriat’ jadvat irrallisiksi ja tulevat ymmaérretyksi monin erilaisin
tavoin.

Kaikki itselle vieraat ndkemisen ja tarkastelemisen tavat saatetaan kokea “teoreettisina”,
siis liian kaukaa katselevina. Oudot nikemisen tavat ndyttavit tutut asiat oudosta nakokulmasta,
tunnistamattomina ja merkityksettdminé; omissa totunnaisissa kokemisen tavoissa itsen osaksi
rakentunut musiikki katoaa nikyvistd, ainakin joksikin aikaa. Vaihtoehtoisiin nakemisen tapoi-
hin kasvaminen vaatisi aikaa ja vaivaa, jo jonkinlaiseksi rakentuneen muusikkouden muutta-
mista. Moni opiskelija kysyy, miksi pitiisi ndhda toisin.

Opiskeluaikoinani ajattelin musiikinhistoriaa yksinkertaisesti tietoa vélittdvana oppiai-
neena, ymmartamattd ettd samalla oli kyse ajattelemisen tavasta, maailmankuvasta, joka ei suin-
kaan ole ainoa mahdollisuus.

Playford aloittaa kirjansa johdatuksella musiikkiin, "Of Musick in General, and of its
Divine and Civil Uses”. Teksti on mielenkiintoinen sekoitus erilaisia asioita, mo-
nenlaista puhetta musiikin merkityksellisyydesta, esimerkiksi Orfeuksesta ja

569 Playford 1972, 60-62.

570 Tamén ajatuksen — ja monien muidenkin musiikin opettamiseen liittyvien ajatusten — muotoutumisessa minulla
on ollut paljon iloa Lotta Iloméen kanssa kdydyisté keskusteluista. [loméki tekee tutkimusta, joka liittyy
saveltapailukdytént6ihin.
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Linuksesta — jotka molemmat olivat kuuluisia runoilijoita ja muusikkoja — pedonkal-
taisten traakialaisten inhimillistamisesta musiikin avulla, egyptildisista ja Apollos-
ta, pyhasta Augustinuksesta, pyhasta kolminaisuudesta, taydellisestd maailman
harmoniasta, dissonansseista ja konsonansseista, kukosta, joka kiekuu puhtaan
oktaavin silloin kun kanat tulevat pesistdan, astman parantamisesta, puhekyvyn
puutteellisuuksien — kuten ankytyksen — korjaantumisesta, taisteluun innoittami-
sesta, musiikista, joka yhdistdd sydamen ja ruumiin, vauvojen nukuttamisesta,
musiikin ja uskonnon yhteenkuuluvaisuudesta seka musiikin merkityksesta
Englannin ja maailman historiassa.>”"

Omien opiskeluaikojeni ’historiallisuus’ liittyi 1&hinnd vain historia-nimisen oppiaineen opiske-
luun. Kontrapunktin kirjoittaminen oli kylld “’Palestrina”- ja ”Bach”-kontrapunktin kirjoitta-
mista ja siten 16yhasti sidoksissa historialliseen ajattelutapaan. Muoto- ja tyylianalyysissa kési-
teltiin musiikkia, jonka tiesin olevan milloin miltdkin ajalta perdisin, mutta musiikin historialli-
suudella ei juurikaan ollut merkitysti — ainakaan minulle. Varsinaisesti oppiaineissa olikin kyse
muusikon sivistykseen kuuluvan ohjelmiston tuntemisesta ja yleisten muusikon taitojen ja tieto-
jen hankkimisesta, yleisestd musiikillisesta sivistyksesti, traditioon kasvamisesta.

Nykyaén kaikki oppiaineet ovat enemmén tai vihemmaén historiallistettuja, vaikkakin
erot opettamisen tavoissa saattavat olla suuria. Periaatteessa kaikissa musiikinteoreettisissa op-
piaineissa opetetaan historiallisten kédytintdjen teoriaa. Lapset ottavat kuitenkin kaiken 1dsna-
olevan musiikin luontevasti omaan aikaansa kuuluvana ja suhteuttavat uutuuden ja tuttuuden
omaan kokemukseensa. Vihitellen heiddt kasvatetaan historiatietoisuuteen: musiikin ammat-
tiopiskelijan tulisi — ainakin periaatteessa — olla tietoinen esimerkiksi musiikinhistorian tyyleis-
td, tapahtumista, teoksista ja séveltijisti, erilaisista ajattelutavoista ja eri aikojen musiikkikési-
tyksista.

Musiikinteoreettisissa oppiaineissa puhutaan abstraktioista, jotka periaatteessa koskevat
sellaista musiikkia, jonka kanssa muusikot ovat tekemisissid. Opiskelijoilta jaa kuitenkin usein
ndkemattd, kuinka teoria koskee kéyténtda. Musiikin historian opetus sen sijaan puhuu selvésti
jostain vieraasta — toisista ajoista — jonka ei tarvitsekaan koskettaa omaa eldmaa. Silloin ja4 né-
kemattd, kuinka henkildkohtaiset merkityssuhteet varittévit kaiken kerrotun.

571 Playford 1972, 37-45.
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ltsen ja toisen rajalla: muusikon
suhde yksittaisiin musiikillisiin
kokonaisuuksiin

Musiikki tulee kulttuurissamme annetuksi nimettyind musiikillisina kokonaisuuksina. Musiik-
kikappaleiden, musiikkiteosten, sdvelteosten tai “biisien” — miten niistd sitten puhutaankin,
usein niistd keskustellaan vain erisnimin — olemassaolo on musiikkipuheissa niin itsestién sel-
véd, annettua, etteivit puhujat juurikaan pysdhdy kysymaién, mistd on puhe. Puhe nimetysti
teoksesta X saattaa olla puhetta nuottikuvasta (tai useista erilaisista nuottikuvista), lukematto-
mista erilaisista soitetuista variaatioista, yhdesta tai useammasta dénitallenteesta, puhetta hdmé-
risti muistetuista kokemuksista, puhetta toisten kokemuksista tai puhetta toisten puheista, pu-
hetta hdmaristé késityksistd, mielikuvista. Saatamme puhua, keskustella ja kirjoittaa nimetysté
musiikkikappaleesta, vaikka emme olisi koskaan olleet henkildkohtaisesti tekemisissd puhumi-
sen kohteen kanssa. Musiikki on yleensd kirjoitettu nimetyiksi kokonaisuuksiksi, mutta eri ai-
koina ja eri kulttuuripiireissi kokonaisuudet ovat rakentuneet ja merkityksellistyneet eri tavoin,
niistd on puhuttu eri tavoin, niiden kanssa on toimittu eri tavoin. My0s nimedmisen perusteet
ovat olleet erilaiset.

Kysymykseni teoksesta on kaksiosainen: miké on se kokonaisuus, joka teokseksi olete-
taan, ja kuinka tima kokonaisuus merkityksellistyy?

Teoskasityksen aukikerimista

Puhuessamme teoksiksi nimetyistd musiikillisista kokonaisuuksista tulemme puhuneeksi esi-
merkiksi olioista, ilmidisti, esineistii, kokemuksista, kisityksisti, kisitteista ja ideaalisista
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tai intentionaalisista objekteista, riippuen siitd, kuinka me maailmaa ajattelemme tai késitteel-
listimme, kuinka puhumisen kohde tulee kulloinkin rajatuksi musiikillisesta maailmasta, min-
kilaisista 1dhtokohdista maailmaa tarkastelemme.

Musiikin nimedminen olioistaa musiikkia. Kollektiivinen musiikki — mité se sitten onkin
— artikuloituu kulttuurissamme yksittdisiksi olioiksi, tavalla tai toisella yksiloityviksi nimetyik-
si musiikillisiksi kokonaisuuksiksi.’ > Nimetyt oliot saattavat artikuloitua yhé uudelleen, yha
uusin tavoin jo jollakin tavalla ymmarretystd musiikillisesta maailmasta, edellyttiden, ettd joku
antaa niille mahdollisuuden. Musiikilliset oliot voivat ilmetd — tulla koetuiksi — esimerkiksi
cd-levyn indeksien tai vinyylilevyn raitojen rajaamissa soivissa kokonaisuuksissa, nuottikuvas-
sa annettuissa visuaalisissa kokonaisuuksissa, esittdjien toimintojen perusteella kokonaisuuk-
siksi tunnistettavissa musiikillisissa tapahtumissa tai tietylld tavalla soivissa otteiden sarjoissa.

Oliot siis ilmenevit jollakin tavalla koettavina ilmiéina. Nimetty musiikillinen olio voi
kulttuurissamme ilmeté sekd soivassa ja soivaksi saattamisessa, kirjoitetussa ja kirjoittamisessa
ettd valillisesti myds puhutussa ja puhumisessa. Joskus ilmi6 vain ilmenee minulle, tulee anne-
tuksi. Koen sen kuulijana, katsojana, kokijana, vaikka joudunkin ehké nikemé&én vaivaa, ettd
annetuksi tuleminen voi tapahtua. Jokin tunnistettava ilmid voi myos yllattda ilmenemalla tilan-
teessa, jossa en sitd odota: konserttiohjelma onkin muuttunut, laitan radion paélle ja satun tun-
nistamaan soivan musiikin tai avaan satunnaisen partituurin ja tunnistan kappaleen. Voin myos
saattaa ilmion ilmenemaddn, tavalla tai toisella, niin ettd ilmi6 tulee minulle annetuksi nimen-
omaan omassa toiminnassani, soittamisessa tai laulamisessa — tai kirj oittamisessa’ . Tlmio il-
menee juuri silloin kuin itse haluan, niin usein kuin haluan, mutta omien mahdollisuuksieni ra-
jaamana.

Kokemus on aina jonkun kokemus jostakin. Kokemuksella on aika ja paikka, kokemus
on aina tilanteesta kokonaisuudessaan, vaikka vain tietynlainen osa tilanteesta tematisoituisi
odotusten mukaiseksi ilmioksi. Musiikillisen teoksen kokeminen on nuottikuvan, soittamisen
tai esittdmisen, esityksen tai dénitallenteen kokemista jonakin, ja kokemuksen laadut riippuvat
siitd, mitd on koettu, miten kokeminen on tapahtunut ja minkélaisissa puitteissa koettu ilmid
merkityksellistyy. Mikédn ei kuitenkaan estd minua kokemasta musiikillista ilmi6té, vaikka en
tunnistaisikaan juuri sitd musiikkia tai vaikka en osaisikaan nimet sitd — tunnistan sen kuitenkin
yksittiiseksi musiikilliseksi kokonaisuudeksi. Voin myds kokea soittavani tiettyd kappaletta,
vaikka kuulijat eivét sitd soitostani tunnistaisikaan. "

572 Vaihtoehtoina olisivat esimerkiksi artikuloituminen musiikillisina tiloina tai tyylein tai artikuloituminen jonkin
ei-musiikillisen ilmién — esimerkiksi erilaisten juhlien — mukaisesti.

573 Tietyn teoksen sdveltdminen on yleensé vain yhden ihmisen kokemus, mutta ennen painotuotteiden
halpenemista ja ennen kopiokoneiden aikakautta kirjoitetun musiikin kopioiminen késin kirjoittamalla oli tavallista ja
mitéd ilmeisimmin erinomainen keino oppia kirjoittamaan musiikkia.

574 Opiskeluaikoinani soitin tunnilla Fukushiman Mein. Opettajan ohjeena oli, ettd kappale tdytyy soittaa loppuun,
vaikka soitto ei sujuisikaan hyvin. Opettaja ei kuitenkaan tunnistanut soittamani kokonaisuuden yhteytta
nuottikuvaan, mika paljastui, kun hin kysyi: ”Joko se loppui?”.
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Musiikillisessa maailmassa ilmenee siis yhéd uudelleen jotain, joka aikaisempien koke-
musten perusteella voidaan tunnistaa vaikkapa Olivier Messiaenin Harawiksi tai joksikin
muuksi. Kun puhumme tietyn nimisistd musiikillisista olioista, puhumme kuitenkin ilmidko-
konaisuuksista, joiden nimedminen ja abstrahoiminen yhdeksi — puhumattakaan méaarittelemi-
sestd yhdenlaiseksi — peittdd sekd materiaalisen monimuotoisuuden ettd kokemuksellisen mo-
ninaisuuden.

Musiikkiteos filosofisena kasitteena

Ainakin 1700-luvun lopulta lahtien monet filosofit ovat olettaneet musiikillisen teoksen, joka ei
ole partituuri eiké esitys, mutta eivit tdhén pdivdan mennessa ole padsseet yksimielisyyteen sii-
td, mikd musiikkiteos oikeastaan on, miké on teoksen suhde nuottikuvaan ja esityksiin, miten
musiikkiteokset ovat olemassa, ja minkélaisena ne ovat olemassa.””” Musiikillisten teosten ole-
massaoloon kasvetaan ja ilmion kokemuksellinen tunnistaminen on ehké yksinkertaista, mutta
yleistaiminen ja sanallinen médritteleminen ovat olleet niin monin tavoin ongelmallisia, etti ku-
kaan ei ole pystynyt ty0ostimédin yleisesti hyvéksyttyd mairitelmié. Teoreettisten selitysten ja
maédrittelyjen moninaisuus on uuvuttava.

Musiikkifilosofien mééritelmét paljastavat yleensd musiikillisen suuntautuneisuuden:
suurin osa filosofeista on keskittynyt klassis-romanttiseen kantaohjelmistoon, eivitkd he yleen-
sé tismennd omaa musiikillista positiotaan. Koska méérittelyn kohde, méérittelyn tapa ja maa-
rittelylle asetetut vaatimukset riippuvat musiikillisesta ja filosofisesta suuntautuneisuudesta,
lahtokohtien valinnasta — riippumatta siitd, onko kirjoittaja ollut tietoinen suuntautuneisuudes-
taan — ei pelkistettyjen musiikkiteosmaéritelmien yksioikoinen vertaaminen tee yhdenkaén kir-
joittajan ndkemykselle oikeutta. Pohdinnat ovat yleensi asiantuntevia ja perusteellisia. Erot il-
menevétkin jo ldhtokohdissa. Késitykseni mukaan *musiikkiteoksen’ ongelma on l&hinna kie-
lellinen ja ilment&é tietynlaisen esineellistdvan kisitejarjestelméan, musiikillisten kokemusten ja
kokemuksissa konstituoituvien *musiikkiteosten’ laadullisen moninaisuuden yhteensopimatto-
muut‘[a.576

Keskustelu ontologisista kysymyksistd onkin erityisen kiinnostava, jos sitd lukee yksit-
taisten kirjoittajien maailmankuvan aukikerimisind''. Esimerkiksi Roger Scruton toteaa oman
filosofisen suuntautuneisuutensa puitteissa, ettd musiikki on joko metaforien maailmassa — jota

575 Filosofinen pohdinta on koskenut kaikkia taideteoksia, ja musiikkiteokset ovat olleet vain yksi osa-alue.

576 Esimerkiksi Ingarden 1962, Kurkela 1985, 1986 ja 1995, Levinson 1996, Goehr 2002 (1992), Scruton 1997
pohtivat musiikkiteosta. Ndistd Goehr on paneutunut aiheeseen erityisen monipuolisesti.Roman Ingardenin
musiikkiteosta koskevasta tekstistd nelja ensimmadisté lukua on julkaistu jo 1933 puolaksi (Ingarden 1962, 3).

577 Samalla tavalla oma tekstini paljastaa omat kéasitykseni. Oletan, ettd toisen kirjoittajan teksti paljastaa minulle
kirjoittajansa maailmankuvaa vain siind tapauksessa, ettd maailmankuva on erilainen kuin oma kasitykseni
musiikillisesta maailmasta. Jaetut ldhtokohdat jadvit yleensd nakyméttomiksi. Tosin siind vaiheessa kun aloitin
viéitoskirjan kirjoittamisen en ehké osannut sanoa mitdén yhdenkdén kirjoittajan maailmankuvasta, vaikka monissa
tilanteissa tunnistin oman nakemykseni erilaisuuden. Minulla ei ollut ajatuksellisia vélineitd toisten ihmisten
maailmankuvista puhumiseen. Kiinnostus maailmankuvia kohtaan on tdiménhetkisti todellisuuttani: toisenlaisten
nikemisen tapojen tunnistaminen tarkoittaa mahdollisuutta ymmartad omaa nékemisen tapaa.
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ei ole eikd voi olla olemassa — tai d4nien maailmassa, jolloin on kyse vain dénikuvioista, jotka
mahdollistavat musiikillisen kokemuksen,

”[W]e should not except a theory of musical ontology to give us an account of the

intentional object of hearing. If it strays into the world where musical individual
is encountered, it is a world of metaphor—of things that do not and cannot exist. If
it stays in the world of sounds, then it can do no more than specify the sound pat-

terns that make the musical experience available. There is no third possibility,

which means there is nothing further to be said.””®”

jatoisenlaisen tradition puitteissa ajatteleva Roman Ingarden péityy toteamaan, ettd musiikkite-

os on puhtaasti intentionaalinen objekti.579

“Diese Tatsache schon ist ein hinreichender Grund dafiir, um das in einer
Partitur festgelegte Werk nicht fiir einen realen, sondern fiir einen rein

intentionalen Gegenstand zu halten, der seine Seinsquelle in den schépferischen

Akten des Musikers und sein Seinsfundament in der Partitur hat.”*"”

Ingarden nimittdd musiikkiteokseksi intentionaalista ideaaliobjektia”, jota konstruktiot tai ajan
myo0td konstituoituneet késitykset lihenevit.”®' Vaikka Ingarden pohtii myds teoksen yksittdi-
sid “’konkretisaatioita”, siis yksittéisid esityksid, ja kokemuksia teoksesta, hinen ontologinen
analyysinsa musiikkiteoksesta on formaalinen. Ingardenin musiikkiteos — tai mik4 tahansa tai-
deteos — on késitteenomainen. Kaytdnndssi sen sijaan toimitaan yksittdisten késitysten perus-
teella, ja teos voi tulla koetuksi vain yksittdisten esitysten tai partituurin kautta.

Vilittoman kokemuksen ulkopuolella musiikkiteokseksi kutsuttu kulttuurinen olio il-
menee kahdella tasolla, yhteisollisené diskursiivisena muodosteena " ja henkilokohtaiseen

578 Scruton 1997, 117.

579 Puhtaasti intentionaalisella objektilla Ingarden tarkoittaa objektia, joka ei ole olemassa itsendisesti, vaan tima
ihmisen ulkopuolella oleva objekti konstituoituu kokemuksissa. Toisin sanoen musiikkiteos Ingardeninkaan mukaan
ei ole partituuri tai kulloinkin soiva objekti, vaan omassa tietoisuudessa konstituoituneen ’teoskasityksen’ korrelaatti.
Oman ymmarrykseni mukaan tdssd on kyse suurin piirtein samasta, josta Merleau-Ponty puhuu nékyvén ja
nikyméttoman yhteenkietoutumisena ja Heidegger *maailmansisédisend kasilldolevana’. Sen sijaan se, mistd
Heidegger (1994) puhuu taideteoksena’, on muuta.

580 Ingarden 1962, 101. Kéytanndssd Scrutonin ja Ingardenin ndkemyksillé ei ole juurikaan eroa. Scruton toteaa
kuitenkin: *There is nothing in the material world of sound that is the work of music. But this should not prompt
those metaphysical fantasies that leads philosophers to situate the work of music in another world, or in another
dimension, or another level of being.” (Scruton 1997, 108.) Scruton viittaa tdssd nimenomaan Ingardeniin ja hinen
intentionaalisiin objekteihinsa.

581 Ingarden 1962, 103. Ingardenin ajatus tulee ilmi esimerkiksi toteamuksessa, ettd sdveltdjd ei ymmaérra teostaan.
Toisin sanoen siveltdjilla ei ole késitystd siitd, kuinka hénen kirjoittamansa muodostuu ’teokseksi’ yhteisossé. (Ibid.
102).

582 Kaytén ilmaisua ’diskursiivinen muodoste’ luullakseni suurinpiirtein Foucault’n (1969) tapaan.
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kokemukseen perustuvana kisityksend. Kisitys nimetysti teoksesta X konstituoituu seka
kokemuksissa ettd puheissa.

Henkilokohtaisen musiikkiteoskésityksen konstituoitumisen edellytyksené on eldmi-
nen musiikillisessa maailmassa, tietynkaltainen tajunnallisuus, kyky muistaa jo koettua ja kyky
mieltdd tapahtumisen historiallisessa moninaisuudessa kokemuksellinen samuus. Jos jokin sa-
maksi mieltyva musiikillinen kokonaisuus koetaan riittdvan monta kertaa, kokonaisuus yksiloi-
tyy, merkityksellistyy nimettynad ’yksiloni”, ja koetusta muodostuu véhitellen yleistdva kasitys,
joka asettaa rajat samuuden kokemiselle erilaisissa konkreettisissa tilanteissa. Rajat eivét ole
kiintedt eivitka tarkat, vaan niitd koetellaan jatkuvasti. Tdménkaltaisten ilmididen — puhutaan
esimerkiksi abstraktioista, ideoista, olemuksista, késitteista ja intentionaalisista objekteista —
tunnistaminen on kokemuksellisesti vakuuttavaa, mutta ilmididen selittimisessd ja médrittele-
misessé on riittdnyt keskustelemista vuosituhansien ajan.

Musiikkiteos yhteisollisesti konstituoituneena objektina on rakentunut seké puheissa
ja sosiaalisissa kdytdnnoissé ettd soivaksi saattamisen kaytannodissd. Yhteisollinen musiikkiteos
on késitteenomainen ideaalinen obj ekti583, jonka olemassaolo tuntuu vakuuttavalta, vaikka sii-
td ei olisi mink&dnlaista omakohtaista kokemusta. Myds uusi vasta kirjoitettu musiikki ja toistai-
seksi tuntemattomat nimetyt musiikilliset kokonaisuudet nimetéén teoksiksi, siis oletetaan ide-
aalinen objekti, jota juuri kukaan ei vain vield tunne. Ideaaliset objektit tulevat annetuiksi puhut-
tuina, sanoina ja nimini, joiden merkitys on aluksi hdmérd, mutta kuitenkin jo jonkinlainen.
Yhteisollinen musiikkiteos on kuin Heideggerin das Man, himéiri, epéselvé ja kuitenkin norma-
tiivinen, kaikkien eiké kenenkéén ja silti tavattoman vahva vaikuttaja. Puhe yksittdisesta teok-
sesta voi koskea joko muistettuja kokemuksia tai toisten puheita, joilla ei tarvitse olla mitéén te-
kemistd kokemuksellisen kanssa. Puhuja ei vilttimattd ollenkaan muista, mistd hdnen tietonsa
ovat peraisin.

Ei kuitenkaan ole olemassa vain yhtd yhteisollistd diskurssia, jonka kaikki jakavat, vaan
yhteis6llinen késitys konstituoituu eri tavoin eri (kulttuuri)piireissd. Yksittdisen teoksen “sta-
tus” voi olla hyvinkin erilainen erilaisissa asiantuntijapiireissé ja eri kulttuuripiirien puitteissa.
Kulloisetkin “musiikkisuhdanteet” ja paikalliset olosuhteet vaikuttavat kdsityksiin teoksista ja
niiden arvosta. Esimerkiksi Sibeliuksen musiikki on aivan toisella tavalla arvostettua Suomessa
kuin Saksassa.

Yhteisollinen musiikkiteos ilmenee myds kyvyssa arvioida kuultua ja késityksissa siita,
kuinka juuri tdimad teos tulisi esittdd. Normatiivinen teoskésitys siis ohjaa sitd, minkalaisina — mi-
ten soivina — teokset ovat ldsni kulttuurissamme.

583 Esimerkiksi Alfred Schutz kuvaa teosta otsikolla ”Music as an ideal object: [...] Both the score and the
performance have the same relation to the work of music as the printed book or lecture has to the existence of a
philosophical thougt or a mathematical theory. To be sure, the score, the performance, the book, the lecture, are
indispensable means of communicating the musical or scientific thought. They are not, however, this thought itself. A
work of music or a mathematical theorem has the character of an ideal object.” (Schutz 1976, 28.)
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Yhden yhteisollisen teoksen X olettaminen on usein tarkoituksenmukaista ja kdytannol-
listd. Teoksen ideaalinen luonne tekee teoksesta varsin ongelmallisella tavalla 1dsndolevan kult-
tuurisen olion. Myds ’teoksen tekija’ on konstruktio kuten teoksetkin. ”Teos itse” ei valita kons-
tituoitumisensa tavasta. Ongelma on ldhinnd omaa eldméénsa eldavén séveltdjéan, jonka eldma ja
tyd mystifioidaan ja tulee arvioiduksi milloin milldkin tavoin muodostuneiden késitysten perus-
teella.

Kasityksia teoskasitteesta

Aloitin oman suhteeni teoreettisiin *musiikkiteoksiin’ ihmettelemalld, misté filosofit oikein pu-
huvat puhuessaan musiikkiteoksista ja miké on heididn ongelmansa. Siind vaiheessa olin soitta-
nut “teoksia” jo yli kolmenkymmenen vuoden ajan ja kirjoittanutkin sellaisia harvakseltaan. En
voinut ymmartai kiistaa siitd, mik& kohta musiikillisesta maailmasta rajautuu ’teokseksi’, josta
puhutaan ja jota arvostetaan. Nyt hiukan sivistyneempéni, monenlaisia nikemisen tapoja ko-
keneena, nden kysymykset kokonaan toisenlaisina, laajempina ja merkittdvimpind kuin miksi
ne ensin ymmaérsin, mutta edelleenkéén en voi ymmartdi syytd ’teoksen’ madrittelemisen tar-
peeseen. Ehké kdytyd keskustelua on vaikea ymmaértaé tuntematta niitd yhteisollisid kysymyk-
sid, jotka keskustelun aikoinaan aloittivat. Ehkd oman aikamme kysymykset ovat niin toisenlai-
sia. Lydia Goehr toteaa, ettd teoreetikkojen pyrkimykset tavoittaa puhdas ontologinen luonne
ovat johtaneet vaikeuksiin:

“Analysts who have sought to describe musical works have employed method-
ological principles and assumptions that impose unnecessarily severe limitations
on their theories. The fact that analysis has been designed not to treat different
sorts of subject-matter, but rather to capture only the pure ontological charac-
ter—the so-called 'logic —of any given phenomenon, turns out to be the source of
all its trouble. For this design has created an irresolvable conflict between theory
and practice. While the analytical method has given theorists a way to account for
the logic of phenomena, this has not been true for the empirical, historical, and

. . 584
where relevant, their aesthetic character.””

Mutta kuinka paljon painoa teoreettisille tarkasteluille kannattaa antaa musiikkitieteellisten dis-
kurssien ulkopuolella? Minkélainen merkitys teoreettisilla keskusteluilla on kéytannossa?
’Musiikkiteos’ oman aikamme filosofisena késitteeni on suurimmalle osalle muusikoita
tuntematon.”> Kyse ei ehki kuitenkaan ole oman aikamme — 2000-luvun ensimmaéisen vuosi-
kymmenen — kisitteestd, vaan aikaisempien sukupolvien puheenaiheesta. Muusikot toimivat

584 Goehr 2002, 86.

585 Filosofisen késitteen tunteminen tarkoittaa sen keskustelun tuntemista, jota késitteestd on kdyty. Ei ole mitéddn
yhté “oikeaa” kisitystd, jonka voisi tuntea. Kokemukseni mukaan musiikkiteosmaéritelmét eivét ole kdytdnnon
muusikoiden mielestd vakuuttavia, eivitkd he yleensd ymmarréd, mitd maéritelmét oikeastaan tarkoittavat.
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musiikillisessa maailmassa niin kuin on tapana toimia — mika ei tarkoita, etteivitkd he voisi toi-
mia yhteisonsd tapojen vastaisesti — eiké filosofisissa teksteisséd ilmeneva musiikkiteoksen on-
gelmallisuus yleensd milldén tavalla héiritse heididn toimintaansa. Yksittdiset musiikilliset ko-
konaisuudet tulevat luontevasti ymmaérrettyd milloin mitenkin, kdytdntdjen mukaisesti. Kési-
tykset teoksista ja niiden kulttuurisesta arvostuksesta ovat toki monin tavoin vaikuttaneet musii-
killisten kdytdntéjen muotoutumiseen. Jaetuissa kiytdnndissé eldminen ei kuitenkaan tarkoita,
ettd teoreettinen késitys yksittiisten musiikkiteosten olemisen tavasta olisi yhteinen. Lansimai-
sen taidemusiikkitradition puitteissa ei eletd sen mukaan, kuinka filosofit néitd puitteita kuvaa-
vat"*®, Filosofiset kisitykset “vuotavat” kaytintoon yksinkertaistuksina ja vadrinkasityksini,
saavat milloin minkékinlaisia oman eldmin kéyténtdjen mukaisia merkityksiéi.587

Esimerkiksi Ingardenin kuvaus intentionaalisesta musiikkiteoksesta on vakuuttava, klas-
sis-romanttisen repertoaarin nikokulmasta — tai minké tahansa repertoaarin nikdkulmasta, jos
sen kanssa toimitaan niin kuin klassis-romanttisen repertoaarin kanssa on toimittu. Monet
Ingardenia arvioivat kirjoittajat ovat tarttuneet juuri tdhin repertoaarin rajoittuneisuuteen, sen
”elitistisyyteen”sgg. On ymmartidkseni kyse siitd, maéritelladnko klassis-romanttisen teoskési-
tyksen mukaista "teosta’ vai pyritddnko médritelmaén, joka kattaa kaikki “musiikkiteostyypit”,
my0s populaarimusiikin, etnisen musiikin ja uuden ldnsimaisen taidemusiikin.”*’ Kysymys on
mitd suurimmassa méairin kulttuuripoliittinen.

Kéaytinnossa sekd Ingardenin ettd muiden filosofien kuvauksia ja miérittelyjd on vaikea
ymmartdd tuntematta ajattelun l1dhtokohtia — ja 1ahtokohtien ymmaértdminen vaatii tietynkaltais-
ta sivistysté, paneutumista aiheeseen.””"

Teoskasityksen konstituoitumisesta

Koko viitdskirjaprojektini voi sanoa alkaneen siit4, ettd kiinnitin huomiota kéytdnnon opetus-
tydssd ilmeneviin vaikeuksiin, jotka aivan ilmeisesti johtuivat toisaalta yksittdisten ihmisten
henkilokohtaisten musiikkikésitysten vélisistd eroista ja toisaalta siitd erosta, joka ilmenee yh-
teisollisesti rakentuneiden ideaalisten objektien ja henkilokohtaisten teoskésitysten vililld. Toi-
sin sanoen yhden yhteisen teoksen olettamisella on seurauksia siind vaiheessa, kun puheet ide-
aalisesta teoksesta konkretisoituvat, kun puhutaan oman eldmén kiytanndissé konstituoituneis-
ta tai teoreettisesti rakennetuista olioista niin, kuin ne olisivat merkityksineen jaettavissa.
Yksittdiset musiikillisiset kokonaisuudet puhutaan usein kaikista sidoksistaan irrotetuik-
si esineiksi, huomaamatta, kuinka lukemattomin tavoin késitys tuosta “esineesti” on sidoksissa

586 Toiset sattuvammin, toiset vihemmaén sattuvasti.

587 Kussakin yhteisossd vaikuttavat filosofiset nakemykset valikoituvat esimerkiksi paikallisten auktoriteettien
mukaan — kuka luennoi paikallisessa musiikkiyliopistossa — ja toisaalta sen mukaan, minkélaista kirjallisuutta
yksittdiset musiikkifilosofiasta kiinnostuneet muusikot ovat sattuneet saamaan késiinsé.

588 Esimerkiksi Zofia Lissa 1975, 172-207 ja Andrzej Pytlak 1989.

589 Téstd esimerkiksi Goehr 2002, 83-84.

590 “Maallikkona” minun on tavattoman vaikea hyviksyd, ettd keskustelemisen perinne on sellainen, etteivit
keskustelijat yritdkddn “pelata samaa pelid”, ymmartda toista, vaan pysyttelevit kukin omassa todellisuudessaan.
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musiikilliseen maailmaan ja omaan eldméén. Teoksesta voi puhua ikddn kuin irrallisesta objek-
tista, ja teosta voi tarkastella esilldolevana objektina itse valitun kontekstin osana, mutta teosta
ei voi irrottaa jo ymmaérretystd. Juuri merkityssuhteiden verkosto tekee kohteesta nékyvén, ta-
valla tai toisella merkityksellisen. Vaikka kohtaisin jonkin nimetyn musiikillisen kokonaisuu-
den ensimmaisté kertaa, se on jo merkityksellistynyt seké toiminnassa koettuna ettd puhuttuna,
osana kulloisenkin tulkitsijan maailmaa. Teos konstituoituu siis kulloisenkin ihmiseni olemisen
mukaisesti. Teoksesta puhuminen on hyppéaamistd hermeneuttiseen kehéén, jota ei koskaan voi
aloittaa “alusta”. Teoksen kuvaaminen on koettujen ilmididen kuvaamista ja samalla henkil6-
kohtaisten merkityssuhteiden aukikerimistd. Musiikkiteokseen ei voi olla neutraalissa suhtees-
sa, jossa paljastuisi jonkinlainen ydinteos. Jaamme toimintakulttuurin — joka sekin on paikallis-
ten variaatioiden muodostama heterogeeninen kokonaisuus — ja puheissa vélittyvan késityksen
siitd, ettd on olemassa musiikillisia teoksia. Toimintakulttuuri teoksineen merkityksellistyy jo-
kaisen ihmisen oman ndkdkulman mukaisesti, teos konstituoituu kokemuksissa ja késitys teok-
sesta muuttuu jatkuvasti.

Kasitys musiikkiteoksesta konstituoituu eri tavoin kirjoitetun ja soivan perusteella. Kir-
joitettu ja soiva musiikkiteos tekijansé toiminnan tuloksina, artefakteina, konstituoituvat eri ta-
voin kuin teos toisen tekemaé lukemalla tai kuuntelemalla, ja kirjoitetun ja soivan suhde on eri-
lainen erilaisissa toimintakulttuureissa ja erilaisissa tilanteissa. On siis kyse siitd, miten nuotti-
kuva ja dénitapahtuma merkityksellistyvit elamisesséd. Toisaalta on ihminen, maailmassa-eléja,
jolla on jonkinlainen toiminnallinen niakdkulma yksittdiseen nimettyyn musiikilliseen koko-
naisuuteen X, toisaalta on se, mitd ihmiselle on annettu aistisesti koettavaksi: nuottimateriaali,
soiva toiminnallinen kokonaisuus — tai siité eri tavoin redusoidut versiot — tai nuotit ja soiva yh-
dessd. Ymmartdminen tapahtuu lahtokohdista, jotka eivit tule annetuksi osana nuottimateriaalia
tai ddnitapahtumaa, vaan ne ovat jo tulleet eldmisessa annetuiksi.

Kokemuksessa nikyvé (ilmididen kenttd) ja ndkymiton (olemisen kenttd) kietoutuvat
yhteen. Niité ei voi erottaa toisistaan, vaan nakyméton ilmenee ndkyvéssa.

“Le sens est invisible, mais [’invisible n’est pas le contradictoire du visible: le
visible a lui-méme un membrure d’invisible, et l’in-visible est la contrepartie
secrete du visible, il ne parait qu’en lui, il est le Nichturprdsentierbar qui m’est
présenté comme tel dans le monde — on ne peut I’y voir et tout effort pour [’y voir,
le fait disparaitre, mais il est dans la ligne du visible, il en est le foyer virtuel, il

s’inscrit en lui (en filigrane) =" 7

Nikyva ja sithen kietoutunut ndkyméton eivit ole joukko yksittaisid ilmiditd merkityksi-
neen, vaan kenttd — tai kenttien verkosto — ilmididen ja olemisen kokonaisuus, joka toimii aina

591 Merleau-Ponty 1988 (1964), 269.
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taustana yksittdiselle esiin nostetulle ilmi6lle. Ndkyméton ilmenee nakyvésséd, mutta nakyva tu-
lee ndkyviksi vain nakyméttomén avulla.

Viitekehyksista

Kaikissa yhteisodissd on omat tapansa olla tekemisissd musiikin kanssa ja omat tapansa puhua
musiikista. Musiikillisessa maailmassa ei ole yhté kaikille yhteisté diskurssia, vaan samaan ai-
kaan monenlaisia kdytdntdjd, monenlaisia puhumisen tapoja, jotka kylld kietoutuvat toisiinsa,
vaikuttavat toisiinsa. Yhteisymmaérrys syntyy sisépiireissd, toimimisessa, jactuissa kaytanndis-
sd, yhdessi rakennetuissa puhumisen tavoissa, keskustelemisessa, dialogissa. Yhteis6 muodos-
tuu tavalla tai toisella osallisien joukosta. Yhteisoissd voi vierailla, niissd kdytettyjd puhumisen
tapoja siteerataan. Yhteison jasenet kuuluvat yleensd myds moniin muihin sisé- tai ulkopiirei-
hin, kaikilla yhteis66n kuuluvilla ihmisilld on omanlaisensa suhteet maailmaan.”**

Tutkimustyon yhteydessd puhutaan usein tarkastelun kohteen kontekstualisoimisesta.
Mikko Heinid kiteyttad: ”Konteksti on se merkitysyhteys, jonka kysymyksenasettelu tekee tul-

>

kinnalle vélttimdttomdksi > Heinio puhuu kolmenlaisista kontekstien perustyypeistd: teks-
tien sisdistd yhteyksistd, tekstien vilisistd yhteyksista ja tekstien ulkoisista yhteyksist5594. Hei-
nid puhuu myo6s eksplisiittisestd ja implisiittisestd kontekstista ja toteaa, etté tutkimuksessa im-
plisiittinen konteksti on rajattava sellaiseksi, joka voidaan pyydettdessi eksplikoida ja rajata,
muuten konteksti on vaarassa laajentua késittdmaén koko hermeneuttisen tilanteen, jota ei kui-
tenkaan voi eksplikoidaS%. Hermeneuttinen tilanne on kuitenkin mitd suurimmassa maérin
“merkitysyhteys, jonka kysymyksenasettelu tekee tulkinnalle valttiméattoméksi”, siten raja her-
meneuttisen tilanteen ja Heinion mainitseman eksplikoitavissa olevan implisiittisen kontekstin
vililld on ilmeisesti lahinna praktinen.596

On olemassa my0s lukuisia erillisié alueita, yksittdisten ndkokulmien tai metodien maa-
rdamid alueita tai kokonaisia tieteenaloja, joiden puitteissa musiikillinen maailma tulee tema-
tisoitua eri tavoin. Kaikilla néillé alueilla on omat ldhtkohtansa, kdyténtonsé, ennakko-oletuk-
sensa ja késitteistonsé, jotka synnyttdvit omanlaisensa objektit, yhteisollisen keskustelun ja tut-
kimuksen kohteet. Esimerkiksi erilaisilla musiikinteoreettisilla tarkastelutavoilla, musiikkifilo-
sofiassa, niin sanotun musiikkitieteen osa-alueilla — kuten semioottisen tutkimuksen piirissé —
musiikkipsykologiassa, musiikkiterapiassa, psykoanalyyttisesti suuntautuneen musiikintutki-

muksen piirissd, musiikkisosiologiassa seka taiteen ja kulttuurin tutkimuksen alueilla on omat

592 Tyypillinen esimerkki on Avanti!-yhtye, tai yhden opettajan ympérille kerddntynyt soitinluokka tai vaikkapa
kaupunginorkesteri. Ulkopiireillé tarkoitan sisépiirin sidosryhmia, siis esimerkiksi perheité, sukulaisia ja ystdvia,
jotka tuntevat erityistd mielenkiintoa kyseisd sisdpiirié ja sen toimintaa kohtaan.

593 Heini6 1992, 72.

594 Ibid. 9-10.

595 Ibid.6-8.

596 Musiikkitieteellinen kysymys konteksteista onkin syytd ymmartdé lukijan kannalta, kysymyksena lukijalle
eksplikoidusta kontekstista, kysymyksend kommunikaatiosta ja tekstin intersubjektiivisuudesta.
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tutkimisen tapansa, omat metodinsa, kdytintonsa ja kédsitteensd sekd omanlaisensa tutkimustu-
lokset, jotka ulkopuolisista saattavat vaikuttaa kisittimattomilta.”

Tamaénkaltaisista alueista puhutaan eri yhteyksissa eri tavoin. Thomas Kuhn puhuu para-
digmoista,598 Foucault diskursiivisista kdytdnndisté, suhteista, joissa muodostuvat omat objek-
tinsa:

"Ces relations sont etablies entre des institutions, des processus économiques et
sociaux, des formes de comportements, des systemes de normes, des techniques,
des types de classification, des modes de caractérisation, et ces relations ne sont
pas présentes dans ['objet; ce ne sont pas elles qui sont déployées lorsqu’on en
fait analyse; elles n’en dessinent pas la trame, la rationalité immanente, cette
nervure idéale qui réapparait totalement ou en partie lorsqu’on le pense dans la
verite de son concept. Elles ne définissent pas sa constitution interne, mais ce qui
lui permet d’apparaitre, de se juxtaposer a d’autres objets, de se situer par
rapport a eux, de définir sa différence, son irréductibilité, et éventuellement son

hétérogénéité, bref d’étre placé dans un champ d’extériorité.”””

Sosiologisesti asennoituneen tutkimuksen piirissd puhutaan esimerkiksi jarjestelmisté, osajér-
jestelmistd, instituutioista, maailmoista ja kentista.**° Yliopistollinen tutkimus on jakautunut
tieteenaloihin, ja yhdenkin tieteenalan puitteissa saatetaan puhua erilaisista teoreettisista viite-
kehyksisté tai tutkimuskonteksteista, joista tutkijan oletetaan valitsevan itselleen sopivan.

Teoreettisista viitekehyksistd puhuminen luo helposti601 sellaisen késityksen, ettd yksit-
tdisen objektin” voisi ongelmitta sijoittaa milloin mihinkin teoreettiseen viitekehykseen. Kui-
tenkin jokainen objekti on jo tullut ymmaérretyksi osana elettyd maailmaa, ja objektin ymmarté-
minen osana jotain tiettyd teoreettista viitekehysti on erityinen projekti, jossa kasityksen teo-
reettinen puhtaus syntyy vahitellen, pitkallisen tyostdmisen tuloksena.**?

Ontologisista piireista

Fenomenologisen ldhestymistavan puitteissa puhutaan ontologisista piireistéi.603 Jokainen alue

597 Alfonso Padillan artikkelissa Dialektinen lihestymistapa II on musiikin tutkimuskentisti kaavio, joka
”monisuhteisuudessaan” on erityisen havainnollinen ( Padilla 1997, 148).

598 Kuhn 1970.

599 Foucault 1969, 61-62.

600 Sevinen 1998.

601 “Helposti” viittaa omakohtaisiin kokemuksiini tutkimuksen tekemisti aloittelevista opiskelijoista.

602 Eletty maailma rakentuu tietenkin hyvin eri tavoin esimerkiksi "tavallisilla” musiikinkuuntelijoilla ja musiikin
ammattilaisilla. Musiikinkuuntelija tai harrastaja ei valttdmattd tiedd mitédan vaikkapa musiikin lajeista ja
kaanoneista, kun taas toiset ovat oppineet sijoittamaan jokaisen kappaleen osaksi tavalla tai toisella luokiteltua
teosten kenttdd. (Aiheesta Huttunen 2002, 74.)

603 Edmund Husserlin tieteen filosofiaan perustuva Satulehdon Eldmismaailma tieteiden perustana Kasittelee
piiriontologioita niin, ettd tekstid voi ymmartda, vaikka ei olisi Husserlin fenomenologian asiantuntija.
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synnyttdd omat objektinsa, jotka ovat olemassa vain kyseisten piiriontologioiden sisill. % pii-
riontologioita tarkastelemalla pyritdén tuomaan esille ne ldhtékohdat, jotka kullakin alueella
vallitsevat. Jokaisessa ontologisessa piirissid on omat tapansa nahda tutkimuskohde, omat néky-
maéttomat “uskonkappaleensa”, ennakko-oletukset, tematisoimisen tavat, joita ei tarvitse asettaa
kyseenalaiseksi. Ontologiseen piiriin tiytyy kasvaa, opetella kdytdnnot, késitejdrjestelmét ja
mahdolliset kysymisen tavat.

"Piiriontologian tarkoituksena on paljastaa muodollisesti se tapa, jolla jokin on
Jjonakin tiettyd tematisointia varten.

Témd tarkoittaa tieteessd totuus-kdsitteen uutta mddrittdmistd: totuus on se tapa,
jolla oleva paljastuu, kun sitd tarkastellaan annetuista ldhtokohdista. Esimerkki-
tapauksemme, ihminen, on eri tieteissd olemassa eri tavoilla, koska oliona ihmi-
nen on tieteissd eri olio siitd riippuen, miten héinet on tematisoitu eri tieteitd var-
ten. Ero on siis itse oliossa, ei ainoastaan tavassa katsella sitd.

Tdmd kertoo, ettd silld erolla, ettd jokin on ja ettd se on jotain, on merkitystdi (on-

tologinen ero).”””

Ontologisten piirien siséllé saatetaan toimia, kirjoittaa ja puhua niin kuin kyseinen piiri olisi ko-
ko maailma, ja piirin sisdiset objektit olisivat kaikkien jakamia reaalimaailman olioita. Piirin si-
sdlld sen objektit ovat tosia. Yksittdisten piirien sisélld kdytettyjen termien ongelma on tietenkin
aina se, ettd niitd kiytetdin seki arkipuheissa — tarkoittamaan tilanteiden mukaisesti milloin mi-
takin — ettd teoreettisesti madriteltyind kdsitteind. Niinpad Danton *maailma’ ja Bourdieun ’kent-
td’ eivit ole yhtenevid sen kanssa, mihin sanat viittaavat vaikkapa omassa tekstissani. Teoreetti-
set termit ovat arkikielen sanoja, jotka on otettu erityiskdyttdon, ja vastaavasti erityiskaytossa
olevien termien ympdérille kerdéntyneet erityismerkitystd ilmaisevat lauseet siirtyvét arkikieleen
ja tulevat tulkituiksi omien kokemusten mukaisesti. Ontologisten piirien késitteellinen ”puh-
taus” syntyy vain erityistapauksissa, vaivalloisesti, mutta piirien mukaiset puhumisen tavat
”vuotavat” ymparistoon.

Useimpien tillaisten piiriontologioiden puitteissa puhutaan yleisten kdyténtéjen mukai-
sesti musiikkiteoksista, vaikka teokset muodostuvatkin eri tavoin eri diskursseissa.

Heideggerin jaottelu esilld- ja késilldolevaan on havainnollinen. Yksittdisten musiikillis-
ten teosten kulttuurinen olemisen tapa, teoksen monenlaiset sidokset ihmisend olemiseen, pal-
jastuvat — ainakin jossain mairin — mikali teoksia tarkastelee maailmansiséisind “’kisilldolevi-

604 Myo6s Foucaultin diskursiiviset kdytdnnot synnyttédvit omat objektinsa. Samoin erityistieteiden piirissd saatetaan
tiedostaa niiden puitteissa luotujen objektien konstruktioluonne. Esimerkiksi Sevénen toteaa, ettd ”Taiteen
“instituutiota”, "jdrjestelmdd”, "maailmaa” tai "kenttdd” tutkittaessa onkin syytd pitdd mielessd se, ettd tieteen
tutkimuskohteet eroavat reaalimaailman kohteista. Tieteellisen tutkimuksen kohteet ovat aina jossain mddrin
konstruktioita, kisitteellisen jdsennys- ja muokkaustoiminnan tuotteita, joten niitd ei saa automaattisesti samastaa
reaalimaailman kohteisiin.” (Sevénen 1998,16.)

605 Varto 1995a, 84-85.
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na”, niin kuin Heidegger tarkasteli vélineitd. Tama ei tarkoita, ettd musiikkiteos olisi véline sa-
maan tapaan kuin vasara, vaan sitd, ettd jokaiselle ihmiselle merkityssuhteet konstituoituvat ni-
menomaan jaetuissa musiikillisissa kdytdnnoissd, yhteisollisen ja henkilokohtaisen, aistisesti
kohdatun ja transsendentaalisen, toiminnassa koetun ja puhutun, muistetun ja unohdetun, tapah-
tuneen ja kuvitellun kietoutuessa toisiinsa. Késitykset muotoutuvat elamisessd, musiikillisten ti-

. . .. . ver qqe . 606
lanteiden mukaisessa toiminnallisessa suhteessa musiikilliseen maailmaan.

Musiikkiteos muusikolle kasilla (ja esilla)

Kuinka musiikkiteokset ovat muusikolle késilla? Kuinka musiikki teoksina on muusikolle 14s-
nd? Musiikillisten teosten pohtiminen maailmansiséisind késilldolevina, siis ikdén kuin vélinei-
nd, toiminnallisen kokonaisuuden osina, saattaa heréttda epdilyja. Vilineet ovat jotain varten.
Teokset — yksittdiset musiikilliset kokonaisuudet — ovat muusikkokulttuurissa ldsna soittamista
varten. Soittaminen voi olla kuulijoille soittamista, mutta soittaminen on aina myds musiikin
kokemisen tapa. Teokset siis ovat, jotta kulttuurissamme olisi musiikkia. Teokset ovat késilla,
jotta soittajilla olisi soitettavaa: vastuksina, mahdollisuutena. Eiko musiikki taideteoksina ole
kaiken vilineellisen “’ylapuolella”? Eiké Heidegger todennut, ettd taideteoksia ei pida ajatella
vilineini®’? Taiteella ja kasityolld on olennainen ero. Heidegger totesi kuitenkin my®0s, ettd
teoksen luominen vaatii kéisityétéi.608

“"Das Werkschaffen verlangt aus sich das handwerkliche Tun. Die grofen
Kiinstler schitzen das handwerkliche konnen am hochsten. Sie zuerst fordern
seine sorgfiltige Pflege aus der vollen Beherrschung. Sie vor allen anderen
miihen sich um die stets neue Durchbildung im Handwerk."””

606 Musiikkiteos taideteoksena ylittdd arkisen kokemuksissa konstituoituneen kisityksen musiikkiteoksesta.
Taideteos, niin kuin sen ymmarrén, ei ole koskaan mitdén annettua. Sen sijaan 'musiikkiteos’ muusikkoyhteison
kaytdnnoissd ilmenevénd ilmiona on kaikessa musiikillisessa toiminnassa ldsné.

607 Heidegger 1994 (1935/36), 28.

608 Arto Haapala soveltaa Heideggerin ajatusta vilinekokonaisuuksista ja maailmassaolemisesta samaan tapaan
kuin mind oman tekstini kokonaisuudessa, vaikka en jdsennakéan tyotini Haapalan tapaan Heideggerin kédyttdmien
ilmaisujen avulla. Haapala esittdd, ettd Heideggerin taidekdsitys ja hdnen ihmiskasityksensa eivit ole yhteensopivia,
vaikka ei ryhdykéan asiaa argumentoimaan. (Haapala 2000, 146.) Tissé asiassa olen kuitenkin eri mieltd kuin
Haapala — vaikka en ryhdykéan asiaa argumentoimaan. Oman késitykseni mukaan taideteos tapahtuessaan, niin kuin
Heidegger sen esittdd (Heidegger 1994), on kuitenkin jotain muuta, kuin sen taidemaailman objekti, jota Haapala
kuvaa.

609 Heidegger 1994 (1935/36), 46. "Teoksen luominen vaatii sindnsd kdsityotd. Suuret taiteilijat arvostavat timdn
hyvin korkealle. He nimenomaan edellyttdvdt sen vaalintaa, ldhtokohtanaan téiydellinen hallinta. Ennen kaikkea he
ndkevdt vaivaa kehittidkseen yhd uudelleen késityétaitoaan.” (Heidegger 1996, 61. Suomentanut Hannu Sivenius.)

262



Kaiken musiikin tekemiseen liittyvan mystifioiminen taiteeksi tarkoittaisi vaikenemista asiois-
ta, jotka liittyvét olennaisesti musiikin tekemiseen. Mysteeriksi tulisi jattdd vain taiteen tapahtu-
minen, se, mika ylittdd kisityon. Muusikkokulttuurin puitteissa musiikin tekemiseen liittyvistad
konkreettisista yksityiskohdista puhutaan joka tapauksessa jatkuvasti.

Pyrin tutkimusprojektini aikana tarttumaan sdrdihin ja halkeamiin, sellaisiin yksityis-
kohtiin, henkil6kohtaisiin kokemuksiin ja aavistuksenomaisiin tuntumiin, jotka paljastivat jo-
tain muuta, kuin mité olin tottunut sanallistamaan, kuulemaan tai lukemaan.

Tunnistan, kuinka kulttuurissamme on tietynlaisia tapoja puhua musiikista ja valtava ko-
koelma nimettyji teoksia, mutta puhumisen tavat ja teosten kokoelma peittévit kokonaisen mu-
siikillisen maailman kdytintdineen ja merkityksineen, maailman, jota ei avoimesti ole tuotu pu-
heeseen. “’Peitetty” ei ole mitddn salaista, vaan jokaisen ulottuvilla, mutta se tulee ilmi vain kdy-
tannoissd, konkreettisten tilanteiden yhteydessd, esimerkiksi erilaisten valintojen artikuloitu-
mattomina perustoina. Valinnat saatetaan perustella tavalla tai toisella, mutta perusteista on vai-
kea saada otetta. On vaikea sanoa, mistd on konkreettisesti kyse silloin, kun sanotaan jotain ta-
vaksi tullutta, josta kulloinenkin puhuja saattaa olla hyvinkin vakuuttunut.®'® Muusikkodiskurs-
sejakin on monenlaisia, ja todennikoéisesti ne kaikki ovat jossain méérin késittimattomia ulko-
puolisille.611

Mietin — esimerkiksi — miti tulkinnalla oikeastaan tarkoitetaan. Niin sanottu tulkitsemi-
nen oli minulle kokemuksellisesti tuttu ja tirked asia. Tutkimusprojektini aikana luin my®s kai-
kenlaista tulkitsemiseen liittyvad. Jokin tulkintaa késittelevissd teksteissd hdiritsi, vaikka tun-
nistin sen, mistd puhuttiin. Kuitenkin kesti kauan, ennen kuin kykenin edes jossain méérin sel-
vittdmaan itselleni, kuinka musiikki oman késitykseni mukaan on muusikolle silloin, kun musii-
kin sanotaan tulevan tulkituksi. Kesti kauan, ennen kuin osasin kirjoittaa aiheesta niin, etti koin
kirjoittavani juuri siitd, minka kokemuksellisesti tiesin sen sijaan, ettd olisin kirjoittanut siité,
misté olin lukenut.

Teoksina ja toisin kuin teoksina artikuloituminen

Kokemukseni mukaan teosten artikuloituminen tapahtuu kahdella tasolla. Teokset voivat arti-
kuloitua yksittdisiné jo jonkinlaisiksi tiedettyind ja nimettyind musiikillisina kokonaisuuksina,
jotka lukemattomin ndkymaéttomin sidoksin liittyvét musiikilliseen maailmaan, ja juuri ndiden
sidosten ansiosta tulevat koetuiksi merkityksellisind. On siis kyse ndenniisen irrallisista teok-
sista ja ndkymattomaisti kenttien verkostosta, joka toimii teosten “kontekstina”. Kuunnellessani
musiikkia ja erityisesti tutustuessani uuteen teokseen koen teokset” kuitenkin kollektiivisena,
yksikollisend musiikkina, joka sellaisenaan artikuloituu erilaisin tavoin, esimerkiksi erilaisina

610 Tyypillinen esimerkki tdllaisesta vaikeasti artikuloituvasta perustasta on esitysten arviointi. Kokemukseni
mukaan arvioinnin perusteissa ei vélttamatté ole ollenkaan kyse siité, misté siind kulloinkin sanotaan olevan kyse.
611 Jokaisella on varmasti kokemuksia siitd, kuinka vaikea on tietdd puhutun kielen ja vallitsevien kayténtojen
suhdetta itselle vieraassa kulttuuripiirissd. Puhutaan kulttuurishokista.
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musiikillisina elein, tyyleind, sointeina tai muotoutumisen tapoina. Silloin yksittdisten teosten
kokoelma on ikd#n kuin toissijainen jdsentdmisen tapa, joka palvelee vaikkapa hakusysteemina.

Teoreettiset sanallisesti ilmaistut kisitteellistimisen tavat saattavat antaa kuuntelukoke-
mukselle muodon. Eri aikoina eri tavoin artikuloidut teoreettiset kisitteellistimisen tavat ovat
kunkin ajan yleisestd ajattelutavasta kertovia yrityksid hallita musiikin tekemisti ja musiikin
ajattelemista. Sen sijaan nuottikuvassa teos artikuloituu myds notaatiosysteemin mukaisesti:
nuottikuva kertoo lukuisin tavoin kulttuurisista musiikin jadsentdmisen tavoista. Jasentdmisen
tavoista ei tarvitse olla tietoinen. Nuotteja voi kdyttdd ~vain” tabulatuurina, mutta yhteiséllinen

musiikin jasentdmisen tapa on kuitenkin aina ldsné kirjoitukseen kiedottuna.®

Julkiset puitteet

Yhteisollinen musiikillinen maailma, niin sanottu taidemaailma, rakentuu puheissa ja sosiaali-
sissa kdytdnnoissd. Yleiso, esittdjat, saveltdjat ja musiikilliset teokset kohtaavat musiikillisisten
instituutioiden mukaisissa musiikillisissa tilanteissa. Omassa kulttuurissamme on kyse erityi-
sesti musiikin kuuntelemisesta. Esimerkiksi konserteissa tai levyiltd kuultu musiikki tarjoaa
mahdollisuuden hetkelliseen nautintoon, mielihyvaan, huviin, ajankuluun, viihteeseen, viritty-
miseen, elimyksiin, unohtamiseen — joka tapauksessa ainakin jonkinlaisiin kokemuksiin. Kui-
tenkin yksittdiset aistisesti koettavat nimetyt musiikilliset kappaleet vaikuttavat ldhinnd pe-
linappuloilta yhteisollisesséd pelissd, jossa pddmadrdnd on yleensd hyoty, on sitten kyseessd
vaikkapa rahan ansaitseminen, poliittisen vaikutusvallan varmistaminen tai kansallisen itsetun-
non rakentaminen. Talouseldmd, taidepolitiikka ja media saételevat musiikillisia instituutioita.

Taidemaailma pydrii teosten ympérilld. Koetun teoksen musiikilliset ominaisuudet eivét
valttdmatta ole térkeitd. Puheissa ja sosiaalisissa kéytdnnodissad konstituoituva musiikkiteos on
kulttuuriobjekti, jonka merkitys on sen yhteisollisessé arvostuksessa. Yksittdinen kulttuuriob-
jekti voi konstituoitua véhitellen, ajan my6td, mutta kulttuuriobjektit saatetaan myds harkitusti
rakentaa. Taidemusiikkikulttuurin puolella on omat tapansa kirjoittaa erilaisia Top Ten -listoja
ja omat tapansa rakentaa kulttiobjekteja.

Eri aikoina on ollut erilaisia kulttuuriobjekteja. Joskus kauan sitten kauniisti kirjoitettu
musiikki toimi kirjallisina kulttuuriobjekteina, joita ruhtinaat haalivat kokoelmiinsa®'>. Nyky-
ajan kulttuuriobjektit ovat soivia: erityisesti kulloinkin pinnalla olevien soittajien, laulajien ja
kapellimestarien tulkinnat yhteisollisesti arvostetuista teoksista saavat kulttuurisesti merkitta-
vén aseman, ainakin hetkeksi.

“Taidemaailma on siis struktuuri, joka antaa meille taiteen tarkastelijoille tietyn-

laisia teoksia tiettynd aikana. Se mikd on taiteellisesti merkityksellistd, millaiset
teokset ovat taiteelliseti arvokkaita, mitkd teokset ovat klassikkoja, milld tavalla

612 Taytyy kuitenkin muistaa, ettd nuottikuvan ja soivan musiikin suhteita on monenlaisia.
613 Le Vot 1999, 25.
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taideteoksia luokitellaan taiteenlajeihin, missd yhteyksissd taidetta tuodaan esil-
le, ynnd monet muut vastaavat 'konventiot’ rakentavat taidemaailmaa. On tdirke-
dd huomata, ettd myos arvot kuuluvat taidemaailmaa konstituoiviin struktuurei-
hin; erityisen selvdsti arvojen konstituoiva asema ilmenee klassikoissa. Klassikot
ovat yhdessd mielessd arvon mittoja: Bach, Mozart ja Beethoven mddrittdivdit,

77 . . . . . . . ce7 7. 614 5
millaista on taiteellisesti arvokas ldnsimainen klassinen musiikki.

Julkisesti esittdiminen muuttaa muusikon kokemuksen musiikista. Itsekseen soittaminen ja tois-
ten kanssa soittaminen ovat musiikin kokemisen tapoja, joissa soittaja on samassa tilassa musii-
kin ja mahdollisesti toisten muusikoiden kanssa. Julkisuus tarkoittaa arvioiduksi tulemista()ls,
tietoisuutta toisesta ndkokulmasta, joka on itselle tavoittamaton. Musiikin kanssa samaan tilaan
tulee my®ds yleiso, jonka kokemuksesta ei voi tietdd. Jo ajatus yleisOsté saattaa muuttaa késityk-
sen omasta soitostaan.

Teos ohjelmiston osana

Julkisen taidemaailman ohella musiikillisessa maailmassa on pienid soitinkohtaisia yhteisdja ja
laulajien yhteis6jé, jotka rakentuvat jaetun muusikkouden, yhteisten ammatillisten intressien
varaan. Virallisia omaa reviiridén puolustavia kiltoj a”%'%¢j ole ollut eniid aikoihin, mutta yksit-
tdisten opettajien ympdrille saattaa kehittyd epavirallisia koulukuntia ja yhteisdja. Nuoret soitta-
jat ja laulajat kasvavat nykyédén yleensd musiikkioppilaitosten puitteissa. Puhallin- ja sin-
foniaorkesterit, kamarimusiikkiyhtyeet, kuorot, oopperayhdistykset, ja musiikkileirit toimivat
institutionaalisina yhteisdind, joissa kollegiaalinen muusikkous muotoutuu yhdessé soittaen tai
laulaen.

Teokset konstituoivat ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa eldvin muusikon
todellisuutta. Musiikki ei kuitenkaan ensisijaisesti artikuloidu séveltdjittdin, aikakausittain tai
jonkinlaisen yhteisollisen arvoasteikon mukaisesti, vaan muusikko kasvaa ymmartdmaéén soite-
tut teokset oman soittimensa ohjelmiston osana, oman soittimensa soittajien muodostaman mu-
siikillisen yhteison arvostusten mukaisesti.’'’ Kasitys kasilldolevasta — siis soitetusta tai soitet-

614 Haapala 2000, 131.

615 Arto Haapala kysyy — Heideggerin inspiroimana — milld tavalla taiteilija on taidemaailmassa. Hén erottaa
taiteilijana olemisessa viisi eksistentiaalia: taidemaailmassa olemisen, luomisen, yleisdlle kohdistamisen, faktisuuden
ja kriittisen arvioinnin eksistentiaalit. (Haapala 2000.) Oman tydni ndkokulma on varsinaisesti Haapalan kuvaaman
taidemaailman ulkopuolella. Kuitenkin esimerkiksi orkesterimuusikot tai muuten jatkuvasti konsertoivat muusikot
ovat tyonsé kautta jatkuvasti osana julkista taidemaailmaa.

616 Graig Monson kuvaa Elisabethin ajan Lontoossa toiminutta musiikkikiltaa, joka sdateli kaupungin
musiikkieldmaa (ja pyrki siten helpottamaan jasentensa toimeentuloa). Oppipoikia sai olla vain yksi, eivitka
oppipojat padsseet esiintymaén julkisesti ennen kuin killan jésenet olivat varmistaneet heidén patevyytensa.
Muusikot eivdt mydskddn saaneet opettaa muita kuin omaa oppipoikaansa, paitsi jos oli kyse esim. kauppiaista tai
yldluokan jdsenistd, siis mahdollisten tyonantajien harrastuneisuuden kasvattamisesta. (Monson 1989, 329.)

617 Perinteisesti tutkijat ovat tarkastelleet teoksia kontekstissaan tietyn séveltdjén teoksena. Tutkittavaa teosta voi
verrata saman saveltdjan muihin teoksiin, saman lajityypin toisenlaisiin edustajiin tai aikakauden musiikkiin yleisesti.
Témankaltainen teoksen tarkasteleminen vaatii kuitenkin erityisen tutkivan asenteen ja runsaasti tutkimustyota, silla
kukaan ei ilman erityistd vaivannikod kasva tietoiseksi timénkaltaisista konteksteista.
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tavaksi tarkoitetusta — teoksesta konstituoituu suhteessa toisiin soitettuihin teoksiin ja oman
soittimen yhteisélliseen muusikkokulttuuriin.

Jokaisen soittimen soittajilla, laulajilla, kuoroilla, yhtyeilld ja orkestereilla on oma soi-
tettavaksi tai laulettavaksi soveltuvien teosten kokoelmansa, oma ohjelmistonsa, jonka mukai-
sesti muusikkous muotoutuu. Nuoria soittajia kasvatetaan jo olemassa olevan kantaohjelmiston
soittajiksi. Siten yksittdisen soittimen ohjelmisto toimii seké yhteisollisesti tunnustettuna taidon
mittana ettd taidon suuntaajana ja kehittdjana. Soitettujen teosten asema muusikkoyhteisossé ja
julkisessa taidemaailmassa rakentaa kulloistakin taiteilijakuvaa — esimerkiksi Litsztin h-mol-
lisonaatin soittajaa arvostetaan, mutta vain maineensa vakiinnuttanut soittaja voi konsertissaan
soittaa “helppoja” kappaleita. Joissakin oppilaitoksissa kaikki tietyn soittimen soittajat saattavat
soittaa samat teokset ja samat harjoitukset, joissakin opettaja — mahdollisesti yhdessé oppilaan-
sa kanssa — valitsee soitettavan musiikin tietystd ohjelmistosta. Musiikkioppilaitosten kurssitut-
kintosysteemi on ollut tavattoman vahva musiikkipoliittinen vaikuttaja.

Ohjelmiston rakentumiseen ovat vaikuttaneet lukuisat seikat. Esimerkiksi soittimen ke-
hittimisajankohta (klarinetti kehitettiin vasta 1700-luvulla, saksofoni 1800-luvulla, lydmésoitti-
met varsinaisesti vasta 1900-luvulla) ja muutokset soittimen yhteisollisessd asemassa (nokkahui-
lu ja cembalo jdivit pois yleisestd kdytostd 1700-luvun lopulla ja otettiin uudelleen kdyttéon
1900-luvulla) niakyvit luonnollisesti ohjelmistossa. Ehké suurin vaikutus erityisesti solistisen oh-
jelmiston syntymiseen on kuitenkin ollut yksittiisilla soittajilla, jotka ovat joko kirjoittaneet mu-
siikkia itselleen tai tilanneet tai pyyténeet séveltdjiltd omalle soittimelleen kirjoitettuja teoksia.

Musiikin historia painottuu aivan eri tavoin oman soittimen tai oman musiikillisen yh-
teison perspektiivistd kuin asiantuntevan musiikin kuuntelijan, séveltdjan tai historiantutkijan
perspektiivista. %18 £i ole mitenkiin epédtavallista, ettd musiikinharrastaja tai muusikonalku ei
tunne mitdin muuta musiikkia kuin oman ohjelmistonsa, joka saattaa sisiltdd seka omalle soitti-
melle kirjoitettua ettd omalle soittimelle sovitettua musiikkia. Koko musiikillinen maailma ja-

. . . . e 619
sentyy oman soittimen ja itse soittamisen ndkokulmasta.

Soittimellisuus ja soitettavuus

Puhe tekniikasta ja tulkinnoista on puhetta kulloisenkin muusikon musiikillisista valmiuksista.
"Soittimellisuus’ ja *soitettavuus’ sen sijaan ovat sellaisia teoksen ominaislaatuja, joita taitavan
soittajan oletetaan olevan pétevi arvioimaan. Soittimellisuudesta ja soitettavuudesta puhumi-
nen kertoo siité, kuinka kulloinenkin teos on taitavalle soittajalle kisilld. Soittaja mukautuu
teokseen — sellaisena kuin se on yhteisossd 1dsnd — vaikka soittaessaan tulee kuitenkin mukaut-
taneeksi teoksen oman muusikkoutensa mukaiseksi.

618 Esimerkiksi Frangois Devienne (1759-1803) ei kuulu konserttiohjelmistojen suosikkeihin eiké historiallisesti
merkittaviin sdveltdjiin, mutta yksi hdnen huilukonsertoistaan oli minun muusikkouteni muotoutumisen kannalta
merkittavd. Weilin&Goosin Suuressa musiikkitietosanakirjassa ei ole edes hakusanaa Devienne’.

619 Lapsilla ja nuorilla on myos tavallista, ettd on olemassa soittamistodellisuus, joka rakentuu soitetun musiikin
ympdrille, ja erikseen se musiikki, joka jaetaan kuuntelemisessa (Tuovila 2002, 122—123).
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Soittimellisuus ja soitettavuus eivit aikaisemmin olleet kirjoitetun musiikin ominaisuuk-
sia, vaan soitettava musiikki mukautettiin omaan taitoon ja omalle soittimelle sopivaksi. Vield
C. Ph. E. Bachin Versuch iiber die wahre Art das Klavier zu spielenGzo kertoo monin tavoin
muusikon taidoista: sormijérjestyksistd, koristeluista, esittdmisestd, kenraalibasson soittamises-
ta, sdestdmisestd ja improvisoimisesta. Musiikin laadut olivat vahvemmin sidoksissa kulloisen-
kin soittajan taitoihin kuin nykyéin: seki kuviointi, koristeleminen, kenraalibasson soittaminen
ettd improvisoiminen vaativat ja vaalivat muusikkoutta, joka ei ole sidoksissa tabulatuurinomai-
sesti toimivaan nuottikuvaan.

Kasitys yksittdisen teoksen soittimellisuudesta paljastaa muusikkoyhteison késityksid
oman soittimensa luonteesta. Soitin kulttuurisena ilmiona konstituoituukin ohjelmiston mukai-
sesti. Soitettavuus puolestaan arvioituu suhteessa soittajien ja soittimien rajoihin. Seké soitti-
mellisuus etté soitettavuus arvioituvat suhteessa tavanomaiseen. Esimerkiksi teokset, joita tai-
demusiikkitradition puitteissa ei pidetd soitettavina, saattavat jazz-muusikon mielesté olla aivan
soitettavia. Teokset, joita aikoinaan on pidetty 1dhes mahdottomina soittaa, saattavat nykyéin
olla ldhes kantaohjelmistoa.621

Itsen ja toisen rajalla: tulkitsemisen ongelma

Puhe ’tulkitsemisesta’ kuuluu ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa vallitsevaan puhu-
misen tapaan. Musiikki on muusikoille késilld yksittdisind musiikillisina kokonaisuuksina, joi-
den tiedetddn kaipaavan tulkintaa. Teoksilla on siis jonkinlainen ominaislaatu, joka soittajan pi-
tdisi ymmartdd. Yleisesti puhutaan sekd musiikin tulkitsemisesta, nuottikuvan tulkitsemisesta
ettd teosten tulkitsemisesta, mutta kokemukseni mukaan ilmaisuja kdytetdén suurinpiirtein sa-
maa tarkoittavina. Yha uudenlaisina yhdistelmind samoja musiikkikappaleita pyorittéva tradi-
tiomme eldd juuri tulkinnallisissa eroissa. Tulkinnasta puhutaan kuitenkin ilmeisen monin ta-
voin ja monenlaisissa yhteyksissé. Tulkitseminen néyttiytyy tirkednd, jopa olennaisena, mutta
samanaikaisesti sameana, tismentymattoména kulttuurisena ilmiond. ~~ Puheet tulkitsemisesta

620 Bach 1982 (1753).

621 Kysymys soittimellisuudesta, soitettavuudesta ja muusikon ja musiikin mukautumisesta toisiinsa on paljon
laajempi kuin mité tdssd yhteydessd kykenen tuomaan esille. Tuomas Mali (2003) pohtii ’laajennettua
pianoa’soittajan haasteena, ja keskustelut hdnen kanssaan ovat lisinneet ymmaérrysténi aihepiiristd. Yleensé
ammattisoittaja ja soitin mukautuvat toisiinsa, mutta uudenlaisten soittotapojen opiskeleminen tuo suhteen soittimeen
uudella tavalla tietoiseksi. Silloin soittimellisuuden ja soitettavuuden sidokset kantaohjelmistoon ja tavanomaiseen
taitoon tulevat nakyviksi.

622 "It almost goes without saying that a musical score has to be interpreted. Every performer knows this and is
taught it on the knee. The question is, if the performer somehow creates the music, what can be said about the
constraints? Getting the right notes in the right order at about the right time is a good start [...].” (Dunsby 1995, 7.)
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kylla jossain médrin konkretisoituvat toiminnallisissa yhteyksissd, mutta aluksi opitaan vain pu-
humaan tulkinnasta sellaisissa tilanteissa, joissa muutkin puhuvat tulkinnasta.”>

Tulkinta — niin kuin sen téssi yhteydessd ymmarran — tarkoittaa jo jonakin ymmaérretyn
aukikerimisté niin, ettd tulkittava ndyttaytyy mielekkaéna, »oikeana”®**. Kun nuottikuvaa tulki-
taan, niin nuottimerkit on jo ymmarretty jonakin. Nuottikuvan tulkitsemisesta puhuminen ei pe-
riaatteessa kerro mitédn siitd, miten tulkinta ilmenee, miten tulkinta ylittd4 yksityisen — minussa
ymmarretyksi tulemisen®® — ja tulee jaetuksi toisten kanssa. Tulkinta yksittdisestd musiikilli-
sesta kokonaisuudesta tulee esitetyksi esimerkiksi silloin, kun annettua nuottikuvaa tiydenne-
tddn esitysohjein tai nuottikuvasta kirjoitetaan transkriptio. Kaikenlaiset nuottikuvan tarkoituk-
sia ja merkityksid selittdvit sanalliset ilmaisut, kaaviot ja kuvat ilmaisevat tulkintaa. Muusikko-
piireissa tulkitsemisesta puhuminen edellyttda kuitenkin yleensd musiikin soivaksi saattamista.

Jo muusikon kyky kéyttdé nuotteja tyokaluna — siis esimerkiksi soittaa nuottien mukai-
sesti — edellyttdd nuottikuvan tulkintaa. Nuottimerkeilld ei kuitenkaan ole yksiselitteisid merk-
kiyhdistelmien tulkintaa ohjaavia merkityksii, joten tulkitsijan tiytyy — ainakin periaatteessa —
aina kysy4, miten juuri timénkaltaiset nuottimerkit on syyta tulkita timénkaltaisessa tilanteessa.
Musiikki saattaa olla jo kisilld, sormissa, tavalla tai toisella hallittuna musiikillisena koko-
naisuutena, kun kysymys tulkinnasta nostaa teoksen késilldolevana esilldolevaksi, erityisen
huomion kohteeksi.

Klassis-romanttisen tradition puitteissa tulkinnasta puhutaan usein kuin jonkinlaisesta
emotionaalisesta lisukkeesta, joka soittajan on syyté lisétd siithen, ”mitéd on kirjoitettu”.626 Ensin
siis soitetaan kirjoitetun mukainen raakaversio, sen jilkeen lisdtdén tarpeen mukaan tulkin-
taa.”?” Muusikko saattaa myos — nuottikuvaan viitaten — soittaa jotakin sinne péin, vedoten tul-
kinnan vapauteen ja taiteellisen ilmaisun pakottavuuteen. Usein vaikuttaa siltd, ettd tulkinta-sa-

623 Lukemattomissa kirjoissa kylld pyritdéin tdismentdmaén ja selvittdmaéén tulkinta-kasitettd. Esimerkiksi Michael
Krauszin toimittama kokoelma filosofisia esseitd The Interpretation of Music (1995) ja hyvin konkreettisesti ja
monipuolisesti aiheeseen paneutuva Nils-Goran Sundinin (1984) Introduktion till Musikalisk Interpretation och
Interpretationsforskning antavat kasityksen aihepiiriin liittyvistd kysymyksistd. Hans-Georg Gadamerin (1975
(1960)) Wahrheit und Methode, Carl Dahlhausin (1975) toimittama Musikalische Hermeneutik: Beitrdge zur
musikalischen Hermeneutik ja Gadamerin pohjalta rakentavan Kurkelan (1983) Tulkitsemisesta ja ymmdrtimisestd
esittdvdssd sdveltaiteessa erdiden hermeneutiikan kdsitteiden valossa ovat esimerkkejd hermeneuttisesta
lahestymistavasta. ’Tulkitseminen’ on kuitenkin sen kaltainen késite, ettei kukaan saa sitd valmiina, vaan jokaisen
téytyy itse 10ytdd suhteensa sithen. Kysymys tulkitsemisesta aivan ilmeisesti myds tematisoituu monin eri tavoin ja
on tavattoman altis oman eldmismaailman mukaisille vaarinkasityksille”. Todenndkoisesti monia lukijoita héiritsee
my0s se tapa, jolla olen kasitellyt tulkintaa. Kuitenkin seurattuani kiytdnnon muusikkojen keskustelua
tulkitsemisesta olen yha vakuuttuneempi siité, ettd yhteisollinen keskustelu tulkitsemisesta pitéisi purkaa ja tulkinta
pitdisi “demystifioida”.

624 Toisin sanoen tulkinnan taytyy vaikuttaa mielekkadltd sen ymmarryksen perusteella, joka tulkitsijalla on
tulkitsemisen kohteesta.

625 Kiinnitin ilmaisuun *minussa ymmaérretyksi tuleminen’ huomiota Annikka Konttori-Gustafssonin (2002)
tekstissd .

626 Ilmaisut “mitd on kirjoitettu” ja “’kirjoitetun mukaisesti” ovat yleisesti kdytossd, mutta molemmat ilmaisut
ovat sidoksissa kulttuurisiin ndkymaéttdmiin konventioihin. Ei ole olemassa yksiselitteistd kirjoitetunmukaisuutta.
627 Tastd puhutaan myos esimerkiksi musiikin lisédmisend, ilmaisun lisddmisend ja taiteen tekemisena.
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nalle on kulttuurissamme annettu konkreettinen, empiirisesti havaittava merkitys: tulkinta tar-
koittaa kirjoitettujen rytmien esittimista toisin kuin ne on kirjoitettu.

Esimerkiksi suurin osa kulttuuriimme kasvaneista pianisteista on varmasti oppinut ym-
martdmaén, ettd on Chopinia tai Schumannia628, joita ei ole tarkoitus soittaa kirjoitetun mukai-
sesti, tasaisesti — “mekaanisesti” — tdsmélleen yhta pitkiné savelind. Riittdvésti aikakauden mu-
siikkia kuullut ja hiukan ohjausta saanut muusikonalkukin kykenee jo venyttdméén sévelid va-
kuuttavasti, niin kuin muutkin venyttivit — siis niin sanotusti tulkitsemaan.

Sen sijaan kaikki pianistit eivdt ymmaérrd, kuinka vaikkapa Steve Reichin kirjoittama
musiikki tulee ymmarrettéviksi, jos nuottikuvaa tulkitsevat muusikot soittavat joka kerran mah-
dollisimman tdsmallisesti, kirjoitetun mukaisesti, jotta kuulija voisi kokea rytmikuvioiden kes-
kindisten suhteiden ja niiden muutosten tuottamat ilmiot.®?

Schumannin ja Reichin kirjoittaman nuottikuvan tulkitseminen on kuitenkin periaattees-
sa samankaltainen tapahtuma: nuotit tulkitaan jollain tavalla — niiden siis ymmarretddn tarkoit-
tavan jotakin — ja tdmén jonkin kulloisetkin laadut ilmenevit soittamisessa. Kuitenkin Reichin
nuottikuvan asianmukaisen tulkinnan voi sanoa tarkoittavan klassis-romanttisen késityksen
mukaisen tulkinnan valttimistd.**® Joissakin tapauksissa nuottikuvan merkkiyhdistelmien
asianmukainen ymmaértdminen jonakin ilmenee siis siten, etti kirjoitettu otetaan tavalla tai toi-
sella suuntaa antavana, vihjaavana; joissakin tapauksissa jonakin tulkitseminen ilmenee pyrki-
myksend nuottikuvan tdsmalliseen toteuttamiseen, “ei-tulkitsemiseen”.

Kaikki nuoteista soittaminen vaatii tulkintaa, vaikka kaikkea soittamista ei pideta tulkit-
semisena. Aivan ilmeisesti klassis-romanttisen tradition mukainen tulkitseminen on erityista-
paus. Minkdilaista on sellainen soivaksi saattaminen, joka ei ole tunnistettavissa tulkitsemiseksi,
ja toisaalta, kuinka tulkinta tunnistetetaan tulkinnaksi, ja mité sillé silloin tarkoitetaan?

Jo jonakin ymmartaminen

Kokemukseni mukaan jokaisessa uudessa nuottikuvassa hiivahtda ensin mustien téplien jouk-
ko, graafinen pinta, joka kuitenkin saman tien avautuu musiikilliseksi. Merkit asettuvat suhtei-
siin, erilaisiksi ryhmiksi, rykelmiksi ja linjoiksi.

Jo jonakin ymmarretty nuottikuva voi kokeneen muusikon todellisuudessa tarkoittaa esi-
merkiksi nuottikuvan lukemista otesarjoina, otteina ja asemanvaihtoina; asteikkoina, sévellajei-

628 Kuinka Alfred Cortot soittaakaan Schumannin Der Dichter spricht, uneksien ... tendrement ... Pariisissa
vuonna 1953. (DVD-levy The Art of Piano. Great Pianists of the 20" Century. NVC Arts 3984-29199-2.)

629 Esimerkiksi Piano Phase. Jo valittuani Reichin Piano Phasen esimerkiksi tdhan kohtaan 16ysin Robert Finkin
(1999) mainion artikkelin, Going Flat: Post Hierarchical Music Theory and the Musical Surface, jossa yksi
esimerkeistd on juuri Piano Phase. (Fink miettii ”syvyyttd” ja ’pinnallisuutta” musiikissa.) On hauska huomata
kuinka tyypillisid omat esimerkkivalinnat ovat.

630 Stravinski kirjoitti partituuriin giusto, kun toivoi esittijien soittavan tdsmaéllisesti eikd ajan kédytantdjen
mukaisesti vapaasti nuottikuvaa tulkiten. Tdma “’kirjoitetun mukaisten” rytmien soittaminen tai laulaminen pétee
viimeisen sadan vuoden aikana kirjoitettuun musiikkiin yleisemminkin — mutta ei kaikkeen musiikkiin. My6s
Messiaen toteaa: D ‘ailleurs, — redisons-le — que ma musique soit mesurée ou non, les valeurs y sont toujours notées
trés exactement: I’exécutant n’a donc qu’a faire les valeurs marquées” (Messiaen 1955 (1944), 22).
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na ja modulaatioina, intervalliyhdistelmind, sointuina, sointusarjoina, pidétyksind ja purkauksi-
na, dissonansseina ja konsonansseina, fraaseina, jaksoina, melodioina ja séestyksind, teemoina
ja lopukkeina — tai vaikkapa sointipilviné ja sointipisaroina. Nuottikuva voi tulla luetuksi kysy-
myksind ja vastauksina, johdantoina, sekvensseind ja kadensseina, teeseind ja vastavditteind,
vahvistuksina, vihjauksina, pettimisind ja muistumina. Nuottikuva voi tulla koetuksi eroina ja
samankaltaisuuksina, muunnelmina ja muuntumisina, karaktéarein4, jannitteiné ja purkauksina,
rdjahdyksind ja suvantoina, odottamisina, viivyttelemisind ja kiirehtimisind, litkkeen suuntina
jakéddnnepisteind — tai erilaisina affekteina, jotka liikuttavat ihmisen mieltd. Nuottikuva voi tul-
la hahmotetuksi pintoina, tiheyksind, rakeisuuksina. Nuottikuva voi myo0s tulla tulkituksi erilai-
sina hyvinkin konkreettisina tarinoina, jotka toimivat kehyskertomuksina vallitseville affekteil-
le ja retorisille kuvioille, teemoille tai musiikillisille jénnitteille, assosiaatioille, tunteille ja tun-
tumille. Bachia, Beethovenia tai Chopinia soittava pianisti saattaa tulkita nuotit harmoniakulku-
naja sen puitteissa ilmenevind jéinnitteinéi.631 Bachin fuugaksi tunnistettu voi tulla ymmaérretyk-
si esimerkiksi yhtend fuugana muiden Bachin fuugien joukossa tai vield yleisemmin, osana lén-
simaisen taidemusiikkikulttuurin imitaatiolle perustuvaa musiikin kirjoittamisen tapala.632

Merkitysten ylitsepursuavaa monenlaisuutta voi kategorisoida, pyrkié valitsemaan, mi-
ten suuntautuu, kuinka rajaa, mihin keskittyy. Rajaaminen ei kuitenkaan poista mitdén, se vain
suuntaa tietoisuuden. Oman kulttuurinsa puitteissa soittava muusikko ei koskaan enéé paése ko-
kemaan, minkilaista on soittaminen siind vaiheessa, kun nuottikuvassa ndkyy vain
“taa-ti-ti-taa-taa” ja toisiaan seuraavien nuottien mykké sarja.

Kaikkina aikoina muusiikkikulttuureissa on ollut omat tapansa tehdd musiikkia, puhua
musiikista, ajatella ja késitteellistdd musiikillista suhdeverkostoa, luoda merkityksid, synnyttaa
vivahteita. Kaikkina aikoina on ollut omat tapansa kasvattaa nuoria perinteen taitajiksi ja tietd-
jiksi, omat tapansa “teoretisoida” musiikkia. Varmaankin kaikkina aikoina kokeneet musiikin
taitajat ja tietdjdt ovat kauhistelleet nuorempien sukupolvien tietdméttomyyttd ja taitamatto-
muutta, tapojen turmeltuneisuutta, kulttuurin rappeutuneisuutta.

"I have repeatedly had students come for instruction who have after great effort
prepared one, two, or at the most three show pieces, even pieces as far advanced
as the Tchaikowsky or the Liszt Concerto, who barely knew what key they were
playing in. As for understanding the modulations and their bearing upon the in-
terpretations of such complicated and difficult master works, they have been
blissfully ignorant.

631 Esimerkiksi Henry Shafferin kuvaus Chopin preludista Op.28 No.8 alkaa seuraavasti: ’Let us breafly consider
the overall shape of the Prelude relevant to its performance. It seems to be based on a drama which unfolds
continuously, in which after an early loss of tonal centre, already threatened in the first phrase, the music follows a
series of false trails seeking its recovery. These trails include an extended digression in the remote tonal region of Eb
minor. ” (Schaffer 1994, 193.)

632 En tarkoita télla erityistd opinndytettd, jossa fuugia tai imitaatiolle perustuvia kappaleita tietoisesti verrataan
toisiinsa, vaan yksinkertaisesti repertoaarin tuntemusta, laajaa kokemusta musiikista.
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Study of this kind is not only a great waste of the pupil’s time but also a disgusting
waste of the time of the advanced teacher, who realizes that he is not training a

real musician but a kind of musical parrot®” whose playing must always be mean-

. 634
ingless.””™”

Vaikuttaa kuitenkin silté, ettd nykyéan nuottikuvan tulkinnan perustana toimivilla merkityksel-
listdmisen tavoilla ei vélttdmattd ole suurtakaan merkitystd. Yhtd aikaa ldsndolevien musiikin
tekemisen ja ajattelemisen tapojen runsaus, erilaisten esteettisten lahtokohtien moninaisuus an-
tavat mahdollisuuden valita kiinnostuksen kohteet ja suuntautumisen tavat, antavat mahdolli-
suuden itse tekemalld kokeilla monenlaista. Tabulatuurina, otteina luettu nuottikuva mahdollis-
taa erityylisten kappaleiden soittamisen. Sen sijaan taito muunnella ja antaa musiikin muotoutua
tilanteen mukaisesti edellyttdd kulttuuriin kasvamista, toiminnallista késitystd musiikillisista il-
midista.

"[H]e [the performer] must sense what elements of a piece are fixed and un-
changeable in their relationship to each other, what is basic syntax and structure,
and what is mere rhetorical inflection, what can be improvised and altered from
performance to performance. Only by this security in relation to basic musical el-
ements can he achieve true freedom and spontaneity in performance. The ability

to make departures depends on a thorough knowledge of what one is departing

jprom.635 2

Ei liene erityisen mielekastd yrittdd lukea vaikkapa Machaut’n tai Messiaenin kirjoittamaa nuot-
tikuvaa Rameaun sointuteorian®>® mukaisesti tulkiten, vaikka tulos saattaakin olla omalla taval-
laan kiinnostava.®*” Minki tahansa mielen 16ytdminen saattaa kuitenkin jo tuoda esitykseen tar-

633 Musiikillisiin papukaijoihin viittaamisella on ilmeisesti pitkdt perinteet. C. Ph. E. Bach toteaa: ”Es gehort hiezu
eine Freyheit, die alles sclavische und machinenmdfige ausschliesset. Aus der Seele muf3 man spielen, und nicht wie
ein abgerichteter Vogel.” (C. Ph. E.Bach 1992 (1753), 119.) Olen lukenut papukaija-viittauksia useammistakin
1900-luvulla kirjoitetuista kirjoista, mutta vastaani ei ole tullut vihjeitd ilmaisun historiasta.

634 Lhévinne 1972 (1924), 9. Josef Lhévinne (1874-1944) oli venildissyntyinen pianisti. Kommentoidessaan
1900-luvun alkupuolella vaikuttaneiden pianistien soittoa Daniel Barenboim muistuttaa, ettd nima pianistit olivat
kasvaneet tdysin tonaaliseen maailmaan, heidian koulutuksensa oli tonaalisten harmonioiden tajuun kasvattamista.
(DVD-levy The Art of Piano. Great Pianists of the 20™ Century. NVC Arts 3984-29199-2.)

635 Kirckpatrick 1984, 3. Kirkpatrick viittaa varsinaisesti Domenico Scarlattin (1685-757) sonaatteihin, mutta han
toteaa, ettd voisi sanoa saman Bachin, Haydnin, Mozartin, Beethovenin musiikista ja my6s myohdisemmasti
musiikista, kuten Schubertin impromptuista, Chopinin etydeisté ja preludeista tai melkein misté tahansa ldnsimaisesta
musiikista. (Kirkpatrick 1984, 1.)

636 Rameau kehitti teorian sointujen kddnnoksistd, joka oli omana aikanaan kiistelty — esimerkiksi J .S. Bach ja C.
Ph. E.Bach eivit hyviksyneet sitd (Mitchell 1974, 17-19) — mutta nykyisin yleisesti kdytetty tapa tarkastella myos
Bachien kirjoittamaa musiikkia.

637 Opintojeni alkuaikoina — ennen kuin varsinaisesti aloitin opinnot Sibelius-Akatemiassa — sain muoto-ja
tyylianalyysin tentissé Skrjabinin pianosonaatin analysoitavakseni. En ollut kdynyt luennoilla, vaan suoritin tentin
ulkopuolisena opiskelijana luottaen Bach- ja Beethoven-tuntemukseeni, eikd minulla ollut aavistustakaan Skrjabin
musiikista. Niinp4 sitten yritin etsid musiikista perinteisid kolmi- ja nelisointuja ja niiden vilisid suhteita. Tehtava
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vittavaa vakuuttavuutta ja yha uudelleen kuulemisissa vélittynyt tuntuma kulloisenkin musiikin
muotoutumisen tavoista auttaa muusikkoa soittamaan tai laulamaan yhteisollisesti hyvéksytta-
vien tapojen mukaisesti — merkityksellistimisen tavoista riippumatta.

Nuottimerkkien jo jonakin ymmaértdminen ei varmaan koskaan tarkoita vain paperilla
olevien graafisten merkkien “yksitasoista” visuaalista hahmottamista, vaan kokemus nuottiku-
vasta on kokonaisvaltainen, moniaistinen. Silloin kun nuottimerkit toimivat, jo kokemus nuo-
teista on musiikillinen kokemus, nuottikuvassa ndhdyt merkitykset ovat musiikillisia merkityk-
sid, joita ei voi erottaa nuottikuvan merkityksiksi. Puhuessaan nuottikuvasta muusikko puhuu
kokemuksellisesti ymmarretystd musiikista. Soittamisessa ja kuuntelemisessa nuottikuva ja ke-
hollinen kokemus musiikista sulautuvat yhdeksi.

“Eye and ear work in such close collaboration that it hardly matters whether mu-
sical detail is first seen or heard. The eye either makes the discovery, and the ear
checks it; or vice versa. Both phases of the working prosess are so inseparable
that Schnabel could say: 'The musician sees with his ears and hears with his

) 638 5
eyes.

On mahdotonta eritelld misti kaikesta kokemus muodostuu, ja yksittiisten ihmisten kokemuk-
sista, taidoista ja tottumuksista johtuvat erot ovat suuret. Nuottikuva kerd ja artikuloi koettua,
leikkautuu elettyyn, asettuu suhteisiin, herdttdd juuri timén nuottikuvan mukaisen tuntuman
musiikilliseen maailmaan, kietoutuu erilaisten assosiaatioiden maustamaksi tuntumaksi soi-
vaan, soitettuun, késitteellistettyyn, affektiiviseen ja emotionaaliseen. Muusikko katsoo nuotti-
kuvan lapi itse eletyn, koetun ja tiedetyn muistamisessa rakentuviin musiikillisiin syvyyksiin.

Kokeneella muusikolla on véistimaitti aina jo ldsni tieto, taju tai tuntuma kaikenlaisesta
kulttuurinsa puitteissa toimivan muusikon todellisuuteen kuuluvasta.®’ Heidegger viittaa
kuvaamani kaltaiseen moninaiseen monenlaisuuteen, eldmisessd ymmarrettyyn, puhuessaan
esiymmairryksesti: jonkinlaiseen musiikilliseen maailmaan heitettynd koettujen musiikillisten
tilanteiden ja kdyténtdjen moninaisuus (Vorhabe), omassa toiminnassa annetut ndkdkulmat mu-
siikilliseen maailmaan (Vorsicht), kulttuuriset ja henkilokohtaiset esimerkiksi soivaksi saatta-
misessa, musiikin kirjoittamisessa ja muissa musiikin kanssa toimimisissa ja musiikista puhu-
misissa artikuloituneet kisitteellistdimisen ja kategorisoimisen tavat (Vorgriff), koko inhimilli-
sen kokemuksen monenlaisuus ja monitasoisuus.

Monenlaisten kulttuurisesti artikuloituvien merkityksellistimisen tapojen taustalla on
aina kokonaisvaltainen henkilokohtainen kokemus soivasta musiikista. Thomas Clifton tarkas-

tuntui ylivoimaisen vaikealta, enkd voinut ymmaértéd, miksi niin monista soinnuista puuttui joka toinen sivel.
Ajattelin siis kvarttisoinnut, esim. c-f-b senhetkisen asiantuntemukseni mukaisesti terssipinoina b-(d)-f-(a)-c.
638 Wolff 1979, 85.

639 Muusikonalku sen sijaan joutuu katselemaan ldhes mykkié nuottimerkkejd, koska hénelld ei vield ole
kokemusta, joka saisi nuottimerkit puhumaan.
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telee musiikillista kokemusta neljastd ndkokulmasta: 1. kokemuksellinen aika, 2. kokonaisval-
tainen kehollinen taju tilasta, 3. elementti, josta puhutaan esimerkiksi leikkind ja pelind — on ky-
se tavasta, jolla ihminen eldd ja toimii suhteessa maailmaan — ja 4. tunne, jolla Clifton viittaa
monen tasoisiin “tunteisiin” alkaen ihmisen eksistentiaaleihin kuuluvasta perustavaa laatua ole-
vasta virittyneisyydestd, josta Heidegger kayttdé ilmaisua Beﬁndlichkeit64o. On kyse neljésta
kokemusta konstituoivasta “’elementistd”, ihmisen maailmassa-olemisen aspektista, jotka eivét
ole palautettavissa toisiinsa.**!

Ei sita noin voi soittaa

Soittamalla yha uudelleen niin kuin on tapana soittaa, muusikko lihallistaa tradition, ottaa sen
omakseen. Muusikko ja musiikki mukautuvat toisiinsa, ja soitetut musiikkikappaleet asettuvat
yksi toisensa jilkeen rakentamaan juuri timén soittajan muusikkoutta. Yksittdiset sdvelet pu-
noutuvat merkityssuhteiden verkostoksi, asettuvat kentéksi, jonka puitteissa muusikko toimii.
Niéin teos, johon soittaja kulloinkin suuntautuu, on jo merkityksellistynyt; nikyva on kietoutu-
nut nakyméattomaan.

Nuotit eivdt anna musiikkia avoimena mahdollisuutena. Yhteisolliset, normatiiviset ké-
sitykset siitd, kuinka juuri timén nuottikuvan mukaan tulisi soittaa, syntyvét vahitellen, tottu-
muksesta. Tietyn kirjoitetun musiikin — siis kantaohjelmistoksi vakiintuvien kappaleiden — soit-
taminen ja laulaminen yha uudelleen, tottuminen tietynlaisiin tulkintoihin, on antanut mahdolli-
suuden arvioida yksittdinen esitys hyvéksi tai huonoksi, jopa oikeaksi tai variksi®* vertaamal-
la sitd aikaisemmin koettujen esitysten perusteella syntyneisiin késityksiin. Asiantuntevat kuu-
lijat, kollegat, kriitikot tai arvostelulautakuntien jésenet asettavat muusikon vastuuseen kenel-
le-tahansa, soittamaan sopivan yksil6llisesti niin kuin muutkin soittavat, yhteisollisten kaytan-
tojen mukaisesti.*** Kisitykset ilmenevit seka esitysten samankaltaisuudessa ettd ohjaavissa ja
arvioivissa puheissa, jotka kertovat, ettd ei noin ole tapana soittaa tai laulaa, ja tekevit siten ai-
nakin epésuorasti tiettdviksi, mitd kuulijoiden on lupa esitykseltd odottaa. Niin sanottu teosus-
kollisuus, Werktreue, saatetaan asettaa ohittamattomaksi auktoriteetiksi, velvoitteeksi soittaa
normien mukaisesti tavalla, jolla valttdmaéttd ei ole mitdédn tekemistd kyseisen teoksen saveltdjan
késitysten kanssa. Soittajat usein samastavat uskollisuuden (kuviteltua) sdveltdjan tarkoitusta
kohtaan ja oman ajan normien mukaisesti soittamisen.

640 Clifton (1993) kasittelee niitd ndkokulmia luvuissa, jotka on nimennyt seuraavasti: Time in Motion, Space in
Motion, The Play Element ja The Stratum of Feeling.

641 Clifton (1983) korostaa, ettd on kyse soivan musiikin kokemisesta, ei nuottikuvan kokemisesta — ja kysyy,
kuinka partituuri (score) voisi olla musiikillinen. Kuitenkin olen edelleen vakuuttunut siitd, ettd nuottikuva
mahdollistaa musiikillisen kokemuksen samaan tapaan kuin kirjoitettu tai puhuttu runo tai kertomus mahdollistaa
kokemuksen: kédytetyn ilmaisutavan ymmaértdminen, siis lukutaito mahdollistaa kokemisen, joka kuitenkin perustuu
jo koettuun.

642 ”Ei timé ole Beethovenia!”

643 Samojen kappaleiden soitattaminen toimii siis mittana, ja suorituksia saatetaan arvostella pistein, samoin kuin
urheilusuorituksia. Tdma tarkoittaa myos sitd, ettd arvioitaessa suorituksia, jotka ovat kantaohjelmiston ulkopuolelta,
arviointikriteerit ovat véistdmatté toisenlaiset — siis kdytannossa hamérét ja mielivaltaiset.
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Yhteisollinen kisitys yksittdisestd musiikkiteoksesta muuttuu hitaasti. Késityksen histo-
riallisuus kdy erityisen selvésti ilmi dénitteitd vertailemalla644, mutta saattaa olla kuultavissa
my0s yhden kulttuuripiirin puitteissa eri-ikdisten muusikoiden esityksissd. Vaikka yksittdinen
ihminen ei pysty suoraan muuttamaan yhteisollistd musiikkiteoskasitystd, erityisen arvostetuil-
la tai vaikutusvaltaisilla muusikoilla ja opettajilla on mitd ilmeisimmin ollut suuri vaikutus teos-
késitysten muotoutumiseen.

Kantaohjelmiston tulkitseminen tapahtuu itse soittamalla tai laulamalla, kirjoitetun ja jo
soivaksi saatetun, kahden erilaatuisen musiikin ilmenemistavan vélisessi suhteessa. Soivan kat-
sotaan ilmentivin tulkintaa kirjoitetusta tai tulkintaa jostakin, joka saa ilmaisunsa kirjoitetussa.
Kantaohjelmiston tulkitsemisessa ei kuitenkaan yleensi ole kyse nuottitekstin tulkitsemisesta
hermeneuttisen lukutavan®*’ mukaisesti, vaan ldhinné soivan tradition puitteissa tapahtuvasta
jo jollain tavalla ymmaérretyn — ja harjoittelun myo6té itse merkityksellistetyn — artikuloimisesta,
yhé-uudelleen-soittamisissa muotoutuvasta kuullun jéljittelemisestd ja varioitumisesta.**¢
Lapindkyva nuottikuva artikuloi jo kuultua, antaa konkreettisen mahdollisuuden tarttua musiik-
kiin itse soittamalla tai laulamalla.

Klassis-romanttinen kantaohjelmisto ja sen tulkitseminen on erityistapaus sekd omana
aikanamme ettd lansimaisen musiikin historiassa. Muusikoilta on kuitenkin aina vaadittu tyyli-
tajua, eikd tyylien tuntemus ole minédan aikana ollut itsestddnselvyys. Musiikkiin ja musiikilli-
siin kdytintoihin tdytyy aina kasvaa. 1600- ja 1700-luvuilla olennaista oli hyva maku, bon gotit.
Hyvé maku ilmeni kulloisenkin ajan ja paikan tyylien mukaisina esitystapoina, joita monet si-
veltijat pyrkivét kirjoituksissaan tismentamaan®?. Aikoina, jolloin soitettiin paljon itse kirjoi-
tettua, oman opettajan kirjoittamaa tai omassa kulttuuripiirissé kirjoitettua musiikkia, ei nuotti-
merkkien tulkitsemisessa ollut sen kaltaisia ongelmia kuin nykyéiﬁn648 — esittivdthdn muusikot
juuri sellaista musiikkia, jonka soittamiseen he olivat kasvaneet ja harjaantuneet. Nyky#én sen
sijaan pidetddn ohjelmistossa eri aikoina ja eri puolilla maailmaa kirjoitettua musiikkia, joten
vaatimuksetkin ovat toisenlaisia. Ldnsimainen taidemusiikin traditio ei ole yksi vaan samaan ai-
kaan monenlaista. Taitava musiikillinen toiminta tapahtuu eri ohjelmistojen ja erilaisisten toi-
minnallisten traditioiden puitteissa eri tavoin.

644 Tastd kertovat esimerkiksi Timothy Day 2000, erityisesti 143—198, ja Gronow ja Saunio 1990, 529-542.

645 Tastd esimerkiksi Gadamer 1975 (1960). Juha Varton Kauneuden taidossa (2001, 174—190) on selked ja lyhyt
johdatus aiheeseen.

646 Tama ei kuitenkaan tarkoita prima vistaa, vaan ymmartéva tulkinta muuttuu harjoittelemisen ja
omakohtaistamisen myota.

647 Esimerkiksi C. Ph. E. Bachin (1992 (1753)) Versuch iiber die wahre Art das Klavier zu spielen on kokonaan
téstd.

648 Vield C. Ph. E. Bach toteaa, ettd useimmat opiskelijat joutuvat soittamaan opettajansa séveltdmid kappaleita,
silld olisi opettajalle hipeéksi, jos hin ei osaisi sdveltdd. Muiden siveltdmaét kappaleet torjuttiin joko liian vanhoina
tai vaikeina. (C. Ph. E. Bach 1992 (1753), 2-3.) Todennidk®oisesti vasta 1900-luvulla tilanne muuttui sellaiseksi, ettd
opettajat soitattavat oppilaillaan musiikkia tietystd yhteisollisesti muotoutuneesta suurinpiirtein samana pysyvéasti
ohjelmistosta — ja vain darimméisen harvoin omaa musiikkiaan.
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Nain mina sen soittaisin

Muusikot, jotka soittavat vain tutun kaltaista musiikkia, toimivat suurin piirtein niin kuin ovat
ennenkin toimineet ja soittavat suurin piirtein niin kuin muutkin soittavat — he ovat usein erin-
omaisia ja ammattitaitoisia muusikoita — saattavat ajatella soittavansa musiikin aina niin kuin se
on kirjoitettu, huomaamatta kuinka paljon tavanomaisten soittamiskayténtdjen omaksuminen
on vaikuttanut nuottikuvan tulkintaan. Merkit ja musiikki ovat mukautuneet toisiinsa, sulautu-
neet yhdeksi. Hyvin toimivien nuottimerkkien luonteeseen kuuluu lapindkyvyys ja huomaamat-
tomuus.

Soittaminen prima vista tarkoittaa jo taidetun varassa soittamista®"’. Taitava muusikko
kykenee soittamaan tutun kaltaista musiikkia sujuvasti — jopa nautittavasti — nuoteista, joita ei
ole koskaan aikaisemmin ndhnyt. Nuottimerkkeja ei tarvitse erityisesti tulkita, ne ovat kaikki jo
tuttuja, jo joksikin tulkkiutuneita, ja soitettu musiikki muotoutuu niin kuin senkaltaisella musii-
killa on juuri timén muusikon kokemuksen mukaan tapana muotoutua. Taitava keho jo tietdd ja
tuntee muotoutumisen tavat.

"Tdyteen piirrettynd taitava keho on kuin tihed verkko, jonka kuviointia vasten se
Jdsentdd jo jonakin kaikkea sitd musiikkia, mistd se avautuu ottamaan vastaan.
Taitava prima vista merkitsee kykyd jdsentdcd jo musiikkina, kykyd pddstd kehon-
sa avulla musiikin yhteyteen, ottaa teos itseensd. Suhteessa uuteen teokseen soit-
taja on jatkuvasti litkkeessd. Hin avaa musiikkiteoksen kokonaisuutta vuoroin
katsomisen avulla, vuoroin oman ruumiinsa liikkeiden avulla, ja niiden vuorovai-
kutuksesta kdsitys teoksesta kerrostuu ja rikastuu jatkuvassa liikkeessd, proses-
sissa. Kun soittaja on harjaantunut uusien teosten kohtaamiseen, yhteys katsomi-
sesta ruumiin liikkeisiin ja taas takaisin tulee itsestddn, vaivattomasti. Ndin taita-
va keho on sujuvampi, eloisampi ja herkemmin musiikkia vastaanottava kuin tai-

tamaton, mykkd keho.*"”

Mitd enemman juuri tdmén kaltaista musiikkia muusikko on kuullut, miti useampia esityksia
juuri téstd musiikista han on kuullut, sitd parempi taju hénelld on teoksesta ja sen yhteisollisista
rajoista. Henkilokohtainen késitys teoksesta konstituoituu yhé uudelleen soittamisissa, varioi-
tuu yhteisollisten puitteiden sallimissa rajoissa, omakohtaistuu, merkityksellistyy, tulee itse ele-
tyksi.

Oman aikamme musiikkikulttuuriin kuuluu kuitenkin ajatus yksildityvistd musiikillisis-
ta kokonaisuuksista — musiikkiteoksista, sévelteoksista, musiikillisista taideteoksista — jolloin
on olennaista ymmaértid, minkélainen juuri tdmé teos voisi olla, sen sijaan ettd olisi kyse vain

649 Marja Vuoren (2002) véitoskirja Katson, soitan, ldpieldn. Pianistisia kokemuksia prima vista —soittamisesta
késittelee juuri néitd asioita.
650 Vuori 2002, 191.
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musiikin “kappaleesta” (a piece of music). Tutut nuottimerkit merkityksellistyvét juuri tillaise-
na konstellaationa aivan erityiselld tavalla. Jokainen teos on haaste, jonka soittaja joutuu otta-
maan vastaan. Yksikédn teos ei tule soitajalle valmiina, annettuna, vaan jokainen teos vaatii
henkil6kohtaista tulkintaa: ndin mind sen soittaisin, tuota painottaisin651

“[1]t is this very sense of conviction in one’s interpretation, not the achievement
of historical accuracy, analytical rigour or technical expertise in and of itself,
that ultimately matters to the artistically minded performer and that underlies
truly "authentic’ performance. The latter results not only from the thorough musi-
cal understanding obtained when one knows a work as one knows a close friend
or relation (prolonged contact yielding an almost intuitive 'feel’ for the other’s
character), but also from the ability to project the piece as a coherent dramatic
statement, in which all its elements, however mutually contradictory, are some-
how linked to a central ’spine’, a ’single, unified interpretative vision’ joining
parts within the whole. When such a vision is lacking, the interpretation will itself
lack cogency and commitment: effective performance cannot be achieved unless
the interpreter, in Edwin Stein’s words, has a whole piece of music in a nutshell’

. . . 652 55
in his or her mind.

Soivan ja kirjoitetun valisen suhteen purkamisesta ja uudelleen rakentamisesta

Nuottikuvan soivaksi kdantdminen tai soivaksi transponoiminen ei kuitenkaan ole yhdenlainen
tapahtuma, vaan soivaksi saattaminen voi tapahtua monista erilaisista l&htokohdista, monenlais-
ten periaatteiden mukaisesti. Aina ei suinkaan ole kyse vain painotuseroista ja tempovaihteluis-
ta, vaan nuottikuva saattaa “vaatia” uudenlaista lukutapaa, jossa soivan ja kirjoitetun vélinen
suhde muuttuu.

1900-luvun jélkipuoliskolla voimistunut tietoisuus musiikillisten kdyténtdjen historialli-
sesta moninaisuudesta synnytti herdtysliikkeen tavoin levinneen kiinnostuksen erilaisista kay-
tannoisti kertovien ldhteiden tutkimiseen. Lapindkyvit nuottikuvat samenivat, menneiden mer-
kitsemis- ja esittdmiskdytintdjen hdmardna hailyvd moninaisuus avasi lukemattomia mahdolli-
suuksia, eikd mikdédn ollut enéé itsestdéin selvdd, annettua. Muusikot ja musiikkitieteilijat tulkit-
sivat nuottikuvaa yhd uudelleen, etsivit jalkid menneistd kdytdnndistd, rakensivat vanhojen
nuottitekstien pohjalta uudenlaista kulttuuripiirien moninaisuutta. Esimerkiksi Palestrinan,
Monteverdin tai Vivaldin Italia, Josquinin, Lullyn tai Couperinin Ranska, Arauxon tai Scarlattin
Espanja, Frobergerin tai Mozartin Keski-Eurooppa, Byrdin tai Purcellin Englanti tunnetaan ny-
kyaén kaikki omanlaisina kulttuuripiireindén, omanlaisina musiikillisina traditioinaan.

651 Olen ominut ilmaisun Marja Vuorelta, joka on saanut sen Paavo Sointeelta (Soinne ja Saarinen 1977, 23).
652 Rink 1994, 214-215.
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Nyt on jo muusikoita, jotka ovat kasvaneet barokin, renessanssin tai jopa keskiajan uus-
kaytant6ihin. Heille niin sanottu vanha musiikki on omaa musiikkia, soiva traditio, jonka puit-
teissa he toimivat kuin kotonaan.

Monenlaisiin vanhan musiikin kdytdntoihin opetteleminen tarkoittaa kirjoitetun ja soi-
van irrottamista toisistaan, kirjoitetun ja soivan vélisen suhteen vapauttamista: seki kirjoitetun

ettd soitetun jatkuvaa kyseenalaistamista.653

Mykkien merkkien tulkitseminen

Oman aikamme moninainen vasta kirjoitetun musiikin soivaksi saattaminen kaipaa omakoh-
taista taiteellista ilmaisua ja tulkintaa siind missd klassinen kantaohjelmistokin. Nuotteja ei kui-
tenkaan voi lukea sujuvasti jo tiedettynd ja taidettuna merkkien virtana. Nuottikuvaa ei voi
“tuosta vain” kéantdd musiikiksi. Ei ole traditiota, jonka puitteissa nuottikuva puhuisi. Merkit
eivit yksinkertaisesti toimi. Muusikko, joka on tottunut soittamaan tai laulamaan vain korva-
kuulolta tuttua (kanta)ohjelmistoa, ei yleensd edes kykene harjoittelemaan uutta musiikkia.
Uudenlaisen musiikin soivaksi saattaminen heittia taitavan, ammattitaitoisen toimimisen ulko-
puolelle, vaatii uudenlaista nuottimerkkien tulkitsemisen tapaa.

Uusien nuottitekstien mykét merkit tulkkiutuvat, ja kisitys musiikista rakentuu soittami-
sen, kuulemisen ja lukemisen keskindisessd vuorovaikutuksessa. Merkit vaativat huolehtivaa
tulkintaa, joka ilmenee vdhitellen syntyvand tuntumana juuri timén nuottikuvan tarjoamiin mu-
siikillisiin mahdollisuuksiin. Ei yksinkertaisesti ole sellaista tradition virtaa, johon soittaja tai-
toineen voisi vain heittiytyd etsimddn omanlaisia ilmaisullisia vivahteita. Merkit toimivat vih-
jeind, rakentavat uutta. Perinteiset merkityksellistimisen tavat eivit toimi ehké ollenkaan ja
saattavat johtaa tulkitsijan vidrille jiljille. Soittaminen edellyttad ndkymattomien merkitysten,
totunnaisen jo-jollain tavalla tulkitsemisen purkamista, avoimuutta ehké kokonaan uudenlaisil-
le merkityksille, jotka ovat vasta syntymissd. Nuottimerkkien “ideat” — siis mahdolliset musii-
killiset ilmi6t, niiden laadut ja keskindiset suhteet — paljastuvat ehkd vasta nuottimerkkien mu-
kaisessa soittamisessa tai laulamisessa; kehollinen kokemus voi saattaa oivaltamaan sellaista,
mik3 ei nuottikuvasta ndy. Joskus merkkiyhdistelmien mielekkyys paljastuu vasta oman soitto-
kokemuksen ulkopuolella, soivaa kuunnellen.

Merkkien mykkyyteen havahtuminen tarkoittaa henkilokohtaista kokemusta merkkien
luonteesta: merkit sindnsd ovat mykkié ja vaikuttavat puhuvilta vain, koska annamme niille d4-
nen.

Kuunnellen, kuinka se valittaa ja kirkuu

Jo kirjoitettua ja jo soitettua voi tietenkin kéyttad hyvikseen, vaikkapa Foucaultin lailla nauttien
siitd, kuinka jo jonkinlaiseksi merkityksellistetty valittaa ja kirkuu. On kuitenkin lukemattomia
tapoja, joilla jo tehty voi tulla uuden aluksi tai joksikin muuksi: vapaa leikki, muistinvarainen

653 Toki vanhan musiikin soittaminen saattaa kdytannossa kaéntyd kollegiaalisesti sidotuksi niin, etté ei olekaan
kyse tulkinnan vapaudesta vaan lahinné auktoriteettiuskosta.
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mukaelma, tarkoituksellinen transformaatio, oivaltava parodia, radviton uusluenta, ready-made,

. 654 e v o . . .
plunderphonics . Yhteisollinen teoskasitys — silloin kuin sellainen on olemassa — tarkoittaa
vain totunnaisen kanonisoimista.

Kaikki ihmisen toiminta on tulkitsevaa

Kaikki ihmisen toiminta on jo jollain tavalla ymmartavaa ja siten tulkitsevaa. Jo ihmisen olemi-
nen ilmaisee tulkintaa. Puheet tulkinnasta ja tulkitsemisesta osoittavat kokemusta siité, ettd on
olemassa jonkinlainen vastus, jotain muuta kuin miné, omat konstruktioni ja mielikuvitukseni
tuotteet: maailma, jotain minulle annettua, minusta riippumatta olevaa, joka vaatii ymmartdmis-
td. Puheet tulkinnasta ja tulkitsemisesta osoittavat tajua ymmartdmisen rajallisuudesta, mutta
samalla uskoa siihen, ettd ihmiselld on jonkinlainen kyky aistia ja kyky ymmartad maailmaa ja
omaa maailmassa olemistaan. Tulkitsemista tapahtuu vaistamatté koko ajan, monin tavoin, mo-
nella tasolla, mutta tulkitseminen tulee tulkitsijalle itselleen ndkyviksi vasta silloin, kun tulkin-
tatilanne syysté tai toisesta vaatii oudon ja vieraan ymmartdmista tai tietynkaltaista tulkintaa ja
asettaa samalla — tavalla tai toisella — ihmisen vastuuseen tulkinnastaan.

“Interpretieren muf3 man da, wo sich der Sinn eines Textes nicht unmittelbar
verstihen ldpt. Interpretieren mufs man tiiberall, wo man dem, was eine Er-
scheinung unmittelbar darstellt, nicht trauen will.*”

Vasta “oikein” ymmaértdmisen haaste asettaa yhteisollisen kysymyksen tulkinnasta: ymmarta-
misen edellytyksistd, tulkinnan mahdollisuuksista, arvioimisen perusteista. Puhuminen tulkin-
nasta ja tulkitsemisesta edellyttié aina mittaa, joka tekee tulkinnan nékyviksi ja tulkinnan arvi-
oimisen mahdolliseksi.

Nils-Goran Sundin®>® midrittelee tulkinnan tavalla, joka sopii hyvin edustamaan ta-
vanomaista kasitysti ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa ilmenevésté tulkitsemises-
ta. Sundinin mukaan ’tulkinta’ ilmaisee perinpohjaista kokonaisvaltaista késitystd esitetystd
teoksesta. Sen sijaan sellaista teoksen soivaksi saattamista, joka ei perustu teoksen tiaydelliseen
ymmirtdmiseen ja hallitsemiseen Sundin kutsuu teoksen toteutukseksi.

“Begreppet interpretation i string mening skall for var del och om annat inte an-
ges eller framgdr av sammanhanget, reserveras for det fall ddir exekutoren har
en genomgripande forstdelse och ett omspinnande grepp om hela verket som
framfors och ddr denne faktiskt ocksd genomfor sitt klangalstrande forverkli-

654 Clive Young . John Oswald Interview, November, 1995, http://members.aol.com/toomuchjoy/oswaldint. html
(17.3.2003). Aiheesta luvussa Musiikillisen maailman vastus ja tapahtuminen.

655 Gadamer 1975, 319.

656 Sundin 1984.

657 En loytanyt hyvda suomenkielistd vastinetta ruotsin sanalle exekution. Suomenkielessé ei kokemukseni mukaan
kaytetd ilmaisua “toteutus’ tdmaénkaltaisissa yhteyksissa.
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gande i overensstimmelse med en sadan helhetssyn. Ett sadant begrepp innebdr
eller medfor givetvis inte att exekutoren nodvindigtvis manifesterar eller projice-

rar sin personlighet in i det verk som skall dterges.”®”

"For ett enkelt ljudande forverkligande av ett musikverk med ett korrekt, troget
dtergivande av notbilden, reserverar vi begreppet exekution, vilket inte implice-

rar det fullstindiga forstiende, greppandet och kontrollen av verket i utforan-
det. 659 55

Tulkitsemisessa on kyse sdvelten vélisten suhteiden ymmaértadmisesta ja siitd, kuinka nima suh-
teet ilmenevit soivassa. Tulkitseminen ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa tarkoittaa
tulkintaa sellaisena, kuin se ilmenee tulkittaessa klassis-romanttista kantaohjelmistoa — ei ole
juurikaan tapana puhua esimerkiksi Machaut’n, Messiaenin, Palestrinan tai Boulezin musiikin
tulkitsemisesta. Kantaohjelmistoa tulkittaessa oikein soittamisen mittana toimivat teokset sel-
laisina, kuin ne on yhteisdssé totuttu kuulemaan. Onnistunut tulkinta edellyttii siis normatiivi-
sen teoskdsityksen rajoissa pysyttelemistd. Erityisen arvostetut tulkitsijat koettelevat teoskési-
tyksen rajoja, saattavat tyoskennelld jopa hyvian maun rajoilla herittden kiihkeitd kommentteja
sekd puolesta ettd vastaan. Tutkinnon suorittajille rajojen koettelemista ei tietenkéén sallita.

Klassis-romanttisen tradition mukainen tulkinta on mahdollinen vain erityisolosuhteis-
sa: vain silloin, kun yksittdisid musiikillisia kokonaisuuksia soitetaan yha uudelleen hiukan eri-
laisina variaatioina, vain silloin kun samoja kappaleita kuullaan yhé uudelleen syntyy kantaoh-
jelmisto, joka toimii sekd maérdllisend ettd laadullisena muusikkouden mittana, stabiilina taus-
tana, jota vasten henkilokohtainen nousee néikyviin.660 Vain silloin kuulijoilla on mahdollisuus
erottaa tulkinta, tunnistaa taiteilijan omakohtaisen ilmaisu olemassaolo — ja samalla 16yté4 it-
sensd nauttiessaan erityisesti tietyistd kohdista ja tunnistacssaan ne kohdat, jotka tulkinnassa ei-
vt talld kertaa oikein onnistuneet.*!

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukainen tulkinta on mahdollinen vain silloin,
kun soittaja on jo kasvanut kulttuuriin. Aloittelevalla soittajalla ei vield ole tulkinnan varaa,
mahdollisuutta valita, kyky& ndhdé ja arvioida vaihtoehtoja. Hénelld ei vield voi olla musiikilli-
siin kdytintdihin sellaista tuntumaa, joka nikymattoména ohjaisi nuottien tulkintaa. Nuottiku-

658 Sundin 1984, 5.

659 Ibid.

660 Stabiili kulttuurinen tausta tuo yksilollisen nakyviin riippumatta siité, johtuuko lopputuloksen erottuvuus
taidosta vai taitamattomuudesta, siis kyseisen tradition tuntemisesta ja sen rajojen koettelemisesta vai siitd, ettei
soittaja tunne traditiota eiké ole ehkd muutenkaan vield tarpeeksi taitava soittaja.

661 Kari Kurkela toteaa itsereflektiosta: Tarkkailemalla merkityksellistd musiikillista kokemusta — sitd, mitd
musiikki tuntuu ilmentdvdn — voi tarkkailla myds sitd, mitd musiikkia kokeva itseys sisdltdd, koska siis itseyden erddt
periaatteet eksemplifioituvat musiikillisessa todellisuuskokemuksessa ja silloin myos koetussa musiikissa. Musiikin
kohtaaminen potentiaalisessa tilassa onkin kuin lihteeseen katsomista: tarkkaan katsoen voi joskus nihdd syvdille
lihteeseen, mutta myads syville omaan itseen.” (Kurkela 1998, 357.) Otaksun, ettd itsereflektiivinen suhtautuminen
musiikkiin on poikkeustapaus.
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van ja soittamisen vélille opitaan suora suhde: timé nuottikuva, tdlld tavoin soitettu musiikki —
aluksi vain taitojen puutteellisuus ja muistamisen rajallisuus varioivat soivaa. Tdmén suoran
suhteen ulkopuolella nuottikuvan ja soivan musiikin vélille aukeaa kuilu: kokonainen historial-
linen musiikillinen maailma kaikkine kdytantoineen.

Aloittelevalla soittajalla ei taida olla juuri muuta vaihtoehtoa kuin kokeneempien oh-
jauksessa opetella soittamaan niin kuin toisetkin ovat soittaneet. ”Soita tuo véhén pidemmaksi,
painota véhén tuota, ota nuo vahdn kevyemmin...siis ndin...tai ndin...” Aina seuraavaa kappalet-
ta soittaessaan muusikonalku on jo hiukan kokeneempi. Ennen kuin soittaja oppii tulkitsemaan,
hin oppii siis jo soittamaan tavalla, joka kuulostaa ja ndyttad tulkinnalta, hdn oppii oikeanlaiset
musiikilliset eleet. Vasta vihitellen, vuosien tai vuosikymmenten soittamisen jalkeen, variaatiot
rupeavat kypsyméin henkilokohtaisiksi tulkinnoiksi, soittaja alkaa osoittaa omakohtaista tai-
teellista ilmaisua. Soittajalle on syntynyt henkilokohtainen taju tyyleistd, tekniikoista, soittami-
sen tavoista. Yha uudelleen soitettu musiikki on rakentanut muusikkoutta, musiikki on tullut it-
sessd ymmarretyksi. Yleisessd oman aikamme muusikkopuheessa "tulkinta’ tarkoittaakin ’oma-
kohtaista taiteellista ilmaisua’, jonka herddmistd malttamattomina odotellaan.*®

Klassis-romanttisen tradition puitteissa jokainen uusi tulkinta tarkoittaa uusia valintoja,
juuri tdmén musiikillisen kokonaisuuden herkk&é kuuntelemista, juuri timén teoksen vahittaista
rakentumista yhteisollisesti arvostettuihin mittoihinsa. Yhteisollisesti hyvéksyttiva tulkinta,
siis omakohtainen taiteellinen ilmaisu, ilmaisee soittajan kuulumista traditioon. Tulkinta kertoo
itsendisestd eldmisestd maailmassa, jossa toisetkin soittavat ja laulavat, taitavasta toiminnasta
tradition asettamissa puitteissa. Tulkinta kertoo soittamisen ja laulamisen kdytinnoista, muusik-
koudesta, oman erityisyyden ilmenemisestd niissé laaduissa, joissa sen ilmeneminen on hyvak-
syttdvéd ja toivottavaa. Omakohtaisen taiteellisen ilmaisun julkinen tunnustetuksi tuleminen
merkinneekin yhteisollistd hyviksymista tietyn tradition tdysivaltaiseksi jiseneksi, ”sisépiiriléi-
seksi”, tradition kantajaksi.

Mittojen monenlaisuus

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukaisella tulkinnalla on monta mittaa: nuottiteksti,
tulkintatraditio, séveltdjén intentio ja esittdjin omakohtainen taiteellinen ilmaisu. Kéytdnnossa
nuottiteksti, tulkintatraditio ja sdveltdjén intentio sulautuvat toisiinsa, ja vain erityistapauksissa
jokin niistd nostetaan esiin. Klassis-romanttisen tradition puitteissa eldminen tarkoittaa uskoa
soivan, kirjoitetun ja séveltéjén intention vélisiin suoriin suhteisiin: kirjoitetun ajatellaan kuvaa-
van juuri sitd, mikd tulkintatradition mukaisesti soivana tunnetaan, ja sdveltdjén ajatellaan tar-
koittaneen juuri sitd, mika vallitsevan tulkintatradition mukaisesti ajatellaan kirjoitetun mukai-

662 1700-luvun lopulla tapahtui kddnne, jossa yhteisollisesti tunnistettavat tarkasti luokitellut affektit kaantyivét
omakohtaiseksi taiteelliseksi ilmaisuksi (Foucault 1969, 57). Tulkitseminen omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna on
kulttuurinen itsestddnselvyys — kuitenkin kesti kauan ennenkuin oivalsin sen, silld satuin l&hestyméan
tulkitsemis-kysymyksid hermeneuttisen kirjallisuuden avulla, jolloin kokonaan toisenlaiset kysymykset peittivit
ajatuksen omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta.
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seksi. Siten saatetaan sanoa, etté esittdja ei orjallisesti noudattanut saveltdjan tahtoa, vaikka pu-
hujalla ei ole eikd ehké voikaan olla mitddn késitystd siitd, mikéd oli sdveltdjdn intentio — miten
tdma oletti nuottikuvaa luettavan ja kiytettdvéan, miten toivoi musiikin soivan — ja miké on késil-
13 olevan nuottitekstin suhde sdveltdjdn kirjoittamaan nuottitekstiin.

Hans-Georg Gadamer on puhunut taideteosten (esimerkiksi musiikillisten teosten) tul-
kitsemisesta leikkiné tai pelind (Spiel), jossa olennaista on leikityksi tuleminen’®. Jokainen
teos on oma leikkinsd, jokaisella leikilld on omat sdéntonsé. On kyse teoksesta, sdveltdjén inten-
tiosta irronneesta taideteoksesta, joka eldd omaa elimédinsa ja tulee tulkituksi miten milloinkin,
aikakauden mukaisesti. Teos haastaa tulkitsijansa dialogiin, hermeneuttiseen tulkintaan, joka
vaikuttaa molempiin osapuoliin.()64 Teos siis haastaa soittajan omakohtaiseen taiteelliseen il-
maisuun tradition asettamissa puitteissa.

Teos yhteisollisesti olemassa olevana leikkin on kaikkien eikd kenenkéan. Lahes jokai-
sella soittajalla on oma kasityksensé sdédnndista, siitd kuinka juuri tdmaé teos tulisi soittaa. Yhtei-
so6llinen teos muotoutuu asiantuntijoiden vélisissd kiistoissa, mutta asiantuntijuuskin on kiis-
tanalainen. Lihes jokainen, joka asettuu arvioimaan, pitdé itsedén asiantuntijana — ja samalla
kykeneviksi asettamaan toisten asiantuntijuuden kyseenalaiseksi.

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukainen tulkitseminen edustaa kuitenkin vain
osaa kaikesta siitd, miten musiikki kulttuurissamme tapahtuu. Institutionaalisen musiikillisen
maailmankuvan rakentuminen klassis-romanttisen teoskésityksen mukaisesti jattdd marginaali-
seen asemaan kaiken muun: uuden musiikin, vanhan musiikin, tuntemattoman musiikin — ja sen
musiikin, jota lapset tekevit, silld heille kaikki on uutta, eikd musiikki ole vield voinut merkityk-
sellistyd yhteisollisten kdytantéjen mukaisesti.

Uuden musiikin soittaminen saattaa ilmaista mitd suurimmassa méérin tulkintaa ja oma-
kohtaista taiteellista ilmaisua, mutta ilmaisu ei ole kuuntelemalla erotettavissa erikseen arvioita-
vaksi “lisukkeeksi” — yhteisdllinen mitta ei vield ole muotoutunut.*® Timaisu on vield esille
saattamista, ilmaisu on kaikki. Soitettavaksi kirjoitettu ja soittaminen kietoutuvat kokonaisuu-
deksi, josta sidveltdjin ja soittajan tyon erotteleminen on kuulijalle lahes mahdotonta ja soittajal-
le itselleenkin vaikeaa.®®® Vain huolellinen perehtyminen nuottitekstiin antaa asiantuntijalle
mahdollisuuden néhdé toisenlaisia tulkintavaihtoehtoja.

663 Gadamer 1975 (1960), 97-127. Tastd myos esimerkiksi Jylhdmo 2002 ja Kurkela 1983. *Spiel” ei kadnny
luontevasti suomeksi. Kaytédn suomennosta ’leikki’, joka on mielesténi monella tavalla sovelias ndin
esimerkinomaisesti kaytettdessa.

664 Gadamer puhuu horisonttien sulautumisesta (Gadamer 1975 (1960), 289-290). Kaytinnossa tdma
ymmartadkseni tarkoittaa vain sité, ettd teos antaa mahdollisuuden oman horisontin laajentamiseen, antaa
mahdollisuuden johonkin uuteen.

665 Musiikki ei siis ole vield muotoutunut teokseksi, tullut tutuksi, saanut yhteisollistd asemaa.

666 Kiaytannossé tdmd tarkoittaa sitd, ettd kunnia tai hdped annetaan joko sdveltéjélle tai soittajalle riippuen siité,
kumpi sattuu olemaan yhteisollisesti arvostetumpi. Tahdn viittaa myos Mikko Heinid pohtiessaan musiikkiteoksen
olemusta ja samaansa kritiikkid : ”Solisti sai partituurista irti enemmén kuin se todellisuudessa sisélsi” (Heini6 1997,
61).
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Jos koko muusikkous — musiikillinen itseys — on rakentunut klassis-romanttisen tradition
mukaisesti, jos koko muusikkous tarkoittaa kantaohjelmiston vaalimista, uusi musiikki voi vai-
kuttaa mitattomalta: uudesta musiikista puuttuu viistimatta se “syvyys”, joka yhd uudelleen
kuulemisissa ja soittamisissa on rakentanut tutun musiikin itselle niin merkitykselliseksi, eikd
uudenlainen nuottikuva ”puhu”. Toki myds uusi musiikki voi rakentua ”syvaksi”, itselle merki-
tykselliseksi, mutta siihen on ilmeisen vaikea uskoa siind vaiheessa, kun vastakkain on jo ym-
mirretty ja jokin aivan outo — ja joka tapauksessa uuden musiikin syvyys rakentuu toisin kuin
perinteisen ohjelmiston puitteissa.

Niin sanottu vanha musiikki on omalla tavallaan outoa. Se “ekstra”, miké yhteisossi vaa-
littua kantaohjelmistoa vasten ilmenee omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna, on yksinkertai-
sesti nuottikuvan pohjalta tapahtuvaa taitavaa soittoa tai laulua. Muusikot vaalivat musiikkia,
jéljittelevét ja varioivat miten milloinkin, taitojensa, tilanteiden ja kulttuuripiirin kiytintdjen
mukaisesti. Musiikin soivaksi saattaminen on kuitenkin tulkitsevaa, niin kuin mika tahansa toi-
minta on tulkitsevaa.

Lapsille ja nuorille soittajille ja laulajille kaikki on vield enemman tai vihemmén uutta.
Kaikki on jo jollain tavalla merkityksellistd, mutta juuri mikaén ei ole vield rakentunut omaksi,
muusikkous on vasta rakentumassa. Kaikki soittaminen ilmaisee kulloistenkin ldhtdkohtien
mukaista tulkintaa, mutta yhteisollisesti arvostetun tulkintataidon perustana on aina asiantunti-
juus. Lapsilla tai nuorilla ei voi vield olla tajua yhteiséllisesti konstituoituneesta "teoksesta’.
Puheet myyttisestd tulkinnasta jadvat tdysin késittdmattomiksi. Kasvattaminen klassis-romant-
tiseen traditioon on soivaan traditioon kasvattamista. Onko lapsille ja nuorille vain yksi mitta:
soittaminen niin kuin toisetkin soittavat?

Leikiksi tunnistettu — leikkia tunnistamatta

Kaikki nuottikuvan soivaksi transponoiminen edellyttaa tulkintaa, kaikki jo jollain tavalla soite-
tun jéljitteleminen ilmaisee tulkintaa, mutta tulkinnaksi on siis tapana kutsua vain sellaista, jos-
sa ero tavalla tai toisella annettuun mittaan on nikyvissd, omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna.
Kyky yhteisollisesti arvostettuun tulkintaan on taiteilijan arvon mitta: olennaista on siis sisdis-
taa traditio, kasvaa siihen, etti soittaminen niin kuin on tapana soittaa tulee syddmestd, on oman
sielun &ni®®’. Traditio antaa “sanat” omalle inelle.

Anonyymin tradition ote voi kuitenkin olla myos ahdistava. Samanaikainen traditionmu-
kaisuuden ja yhteisollisesti tunnistettavan omakohtaisen ilmaisun vaatimus asettaa muusikon
valitilaan, inspektiivisen ja perspektiivisen viliselle rajalle, jossa on mahdotonta verrata itse
tehtyd ja muiden tekemdd. Omakohtaisen taiteellisen ilmaisun arvostaminen saattaa asettua ky-
symykseksi omasta arvosta: miksi minun ilmaisuni ei olisi arvokas, jos jonkun toisen ilmaisu
on? Ilmaisun arvostaminen houkuttelee myos “feikkaamiseen”, esittimédén tulkintaa.

667 Hegel (1988, 891) toteaa, ettd musiikki on sielun taidetta.
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Gadamerilta lainatun ’leikin’ késitteen avulla voi havainnollistaa erilaisia vaihtoehtoja,
jotka eivit tayta “oikean” leikin kriteerejéi.668 Tulkinta — siis leikin leikkiminen — on varsinaises-
ti mahdollista vain silloin, kun leikki on tuttu. On kuitenkin mahdollista kehittda uusi leikki uu-
denlaisine sddntdineen, jotka eivét ole jonkin vanhan leikin variaatio (uusi musiikki). On mah-
dollista muuntaa vanha leikki uudenlaiseksi leikkimaélld sitd uudella tavalla (tradition vastainen
tulkinta). On mahdollista heittéytyd leikkimain niin, ettd ehké suuri osa sddnndistd muotoutuu
vasta leikkiessd (improvisointi). On mahdollista, etté leikki noudattaa tavalla tai toisella annet-
tua kaavaa tai yhteisollisesti tunnistettavia “metasidéntdja”, mutta konkreettisesti leikki muotou-
tuu vasta leikkimisessd (monet vanhan musiikin esityskaytdnnot, jazz-improvisaatiot). On myos
mahdollista asettua tosissaan leikkimaén, ottaa leikki vakavasti, vaikka asiantuntijoiden mieles-
td ei viela leikkid hallitsekaan (erityisesti lapset ja nuoret soittajat).

Jokainen arvioi kokemaansa omien mittojensa mukaisesti. Mittaan sopimaton vaikuttaa.
Kokemus saattaa olla himmentéva, koetun hyvéksyminen voi olla vaikeaa — ja arvioiminen vie-
14 vaikeampaa, silld mikd on mitta, jota vasten arvioiminen tapahtuu?

Omakohtainen taiteellinen ilmaisu

Tarkoittaako omakohtainen ilmaisu “vain” sité, ettd maailmassa oleminen ndkyy minussa ja sii-
nd mité teen: olen kokenut maailman, olen suhteessa maailmaan, olen maailmassa? Kaikki, miti
teen, ilmaisee sekd minua ettd maailmaa. Kaikki, mitd teen, ilmaisee tulkintaani maailmasta, ké-
sitystdni maailman merkityssuhteista. Kaikki, mitd soitan, ilmaisee késitysténi siitd, kuinka juu-
ri tdimén musiikin juuri nyt olisi hyvé olla maailmassa.

Voisiko omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna’ ymmarretty musiikin ’tulkitseminen’
tarkoittaa vain musiikillisen maailman asettamaan haasteeseen vastaamista: mind ymmaérrin
oman kokemukseni mukaisesti jotakin jonakin, artikuloin musiikkia, paljastan henkilokohtaisia
merkityssuhteitani. Saattaessani jotain esille kerin samalla tulkintaani auki, toisille kuultavaksi
— riippumatta siité, onko olemassa mitta, jota vasten tulkintani erottuu, tulee toisille kuuluvaksi.
Tulkitseminen on vdistimétonta, tulkitseminen on oman eldmén tapahtumista, ihmisen eksis-
tentiaali669, johon ulkopuolinen voi yrittdd paastd kiinni vain arvioimalla ilmaisua. Tulkitsemi-
sessa seka tulkitseminen, oman eldmén tapahtuminen ettd oma ilmaisu jaavét itselle ndkymatto-
miksi, silld ”mind” olen siind, mitd tulkitsen®”’. Tulkitseminen haastaa ihmisen kokonaan.

668 ’Spiel’ ilmaisee monia olennaisia asioita ja leikistd puhuminen on téssd mielestdni havainnollista. Kuitenkin,
’Spiel’-kasitteen kdyttdiminen on niin yleistd, ettd epdilykseni herdavit. Kysymys tulkinnasta — erityiseksi
*tulkinnaksi’ tematisoituna — on vain pieni osa tutkimustani, mutta tdhan kysymykseen paneutuminen on yksi niitd
lukuisia haaveita, joita tutkimukseni kirjoittamisen aikana on herdnnyt. Kokemukseni on osoittanut, ettd minka
tahansa kisitteen yleinen omaksuminen johtaa “konsensukseen”, joka kaipaa uudenlaisia jdsennyksid. Gadamerin
nikemykset ovat aivan ilmeisesti sulaneet téllaiseen konsensukseen ja haluan antaa itselleni mahdollisuuden lukea
Gadameria toisin.

669 Erityisesti Heidegger 1993, §31 ja §32.

670 Heidegger muistuttaa, ettd ihminen ei ole vuoroin sisdisessé sféérissé ja vuoroin ulkona kohteen darelld. Ulkona
oleminen on sisélla olemista. (Heidegger 1993, 62.)
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Nimenomaan ’tulkinnan’ kokeminen ja yksittdisestd tulkinnasta puhuminen sen sijaan
tdytyy ymmaértdi mittaa vasten koettuna®’!. Jaettu musiikillisessa maailmassa oleminen mah-
dollistaa omakohtaisen taiteellisen ilmaisun tunnistamisen — oman kokemuksen antamaa mittaa
vasten.””? Silloin, kun ulkopuolinen mitta puuttuu, koetun mittana on vaistamatti arvioijan oma
musiikillinen itseys. Soivaksi saatettu tulee maailmaan artikuloituessaan ymmarrettyéd perus-
tein, joita soittaja ei kykene hallitsemaan. Soittaja saattaa musiikillisen ilmion esille jonkinlaise-
na, mutta ei voi juurikaan vaikuttaa siithen, kuinka ilmi6 tulee koetuksi. Toisin sanoen, se miké
kantaohjelmiston puitteissa nékyy toiselle ”jo tiedettynd” ja sen “lisukkeena”, on soittajalle yk-
si: on kyse siité, kuinka jokin on tullut itsessd ymmarretyksi.

"Tulkitseminen’ ja ulkopuolelta tunnistettu ’tulkinta’ ovat kaksi eri ndkdkulmaa samaan
tilanteeseen. On kyse musiikillisen tilanteen kaksoisartikulaatiosta, kiasmaattisista kokemuk-
sista, ’subjektiivisen” ja ”0bjektiivisen”673, inspektiivisen ja perspektiivisen vélisesté kuilusta.
Tulkitseminen minun eldmaéni tapahtumisena ja toisen ihmisen késitys minun tulkinnastani ei-
vt ole suorassa suhteessa keskendédn. Ne ovat kokonaan yhteismitattomia. Ei ole kyse kahden
vertailukelpoisen késityksen vélisesti erosta: inspektiivisen ja perspektiivisen vilisen rajan ylit-
tdminen tarkoittaa kddntymistd toisenlaiseen ndkemisen muotoon”’*. Joka tapauksessa soiva
musiikillinen ilmi6 ylittda tulkitun — ja kohtaa kuulijan rajat.

"Tulkitsemisen’ — joka on yleensd ndkymétontd — ja ulkopuolelta tunnistetun ’tulkinnan’
vélisen eron kirkastuminen oli minulle eldmys. Tdméan eron haméryys on miti ilmeisimmin ol-
lut syy omiin vaikeuksiini ymmaértdd, mistd tulkinnassa ja tulkitsemisessa oikein on kyse. Ehka
ongelma ei ole vain minun? Eron [0ytymattomyys ilmenee esimerkiksi juuri siind, ettd kuulija
projisoi oman tulkintansa tekijan omakohtaiseksi taiteelliseksi ilmaisuksi.®””

Vaaliiko perinteinen ajatus omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta késitysta siitd, ettd
ihmiselld on annettuna jokin sisin, josta voi jatkuvasti ammentaa, sisin, jota tiytyy varjella vie-
railta vaikutteilta, ettei oma ainutlaatuisuus turmeltuisi? Vaaliiko perinteinen ajatus tulkinnasta
késitysti siitd, ettd teoksen syvyyksissd paljastuvat toisen ihmisen merkityssuhteet, sdveltdjan
sisin, jota pitdd ymméartaa?

’Omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’ puhutaan usein tavalla, joka on antanut ym-
martid, ettd on kyse itseilmaisusta, siis itsen ilmaisemisesta, itsen esille tuomisesta. Omakohtai-
nen taiteellinen ilmaisu ilmaisee toki ensisijaisesti maailmaa, mutta eroa itsen ja maailman vélil-
le ei voi tehdd. Ilmaisu ilmenee toiminnan tuloksessa. [lmaisu syntyy tekemaélld esteettisid valin-

671 Mikali ei ole kyseessé tavan vuoksi tulkinnasta puhuminen.

672 ”In the case of the familiar masterpiece, the pianist’s guarantee of its value is almost bound to involve a further
commitment on his part. He implies that the piece has not been exhausted by all its previous performances, and he
promises an interpretation which is somehow novel — which will impart news to this audience, at this place, at this
time.” (Cone 1995, 242.)

673 En mielelldni kdytd ilmaisuja *subjektiivinen’ ja ’objektiivinen’, mutta juuri nditd ilmaisuja kéytetddn
muusikkokulttuurin puitteissa néisté asioista puhuttaessa.

674 Kuten ovet Narniassa: astun siséédn ovesta ja joudun toiseen todellisuuteen.

675 Toisin sanoen kuulija luulee, ettd juuri hdnen kokemansa tulkinta oli esittéjan tarkoitus.
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toja, kuuntelemalla herkésti soivaksi saatettavan musiikin vivahteita. Tulkitseminen tarkoittaa
sdvelten vilisen suhdeverkoston aistimista, painottamista tai painottamatta jattamistd, sdvyjen
valintaa, musiikin muotoilemista. Omakohtainen taiteellisen ilmaisun ’kaéntopuolena” ymmar-
retty ilmaiseminen tarkoittaa merkityssuhteiden aukikerimistd, kuuntelevaa musiikin soivaksi
saattamista, henkil6kohtaista omassa eldmisessé otettua vastuuta siitd musiikista, jota soittaa.

Tarkoittaako henkilokohtainen musiikissa koettu tulkitsemisen haastee jonkin ei-tiede-
tyn aavistamista?®’® Se, ettd timénkaltainen toiminta tapahtuu usein tradition puitteissa, traditi-
on antaman mitan ohjaamana — jo tiedetyn leikin leikkimisend — on sitten vdhin toinen asia.

Omakohtainen taiteellinen toiminta tarkoittaa myos heijastuspintana olemista: kuulijalla
on mahdollisuus kaéntdd arvioivat korvansa joko musiikilliseen ilmiddn tai soittajan tai savelta-
jén suoritukseen. Sen sijaan kuulijat harvoin kdéntévit arvioivia korviaan itsereflektioon. Itsen
kuunteleminen toista vasten on vaikeaa, vaikka kaikki arvioiva puhe tuo esille seki itsed ettd
toista.

Arvioiduksi tuleminen erottaa itsen ja musiikillisen maailman, kédintyy kysymykseksi
omien valintojen patevyydestd, tuo esille epdvarmuuden, henkilokohtaiseksi koetun vastuun va-
linnoista. Onko jatkuva arvioiminen ja arvioiduksi tuleminen pesiytynyt puhumisen tapaan, pi-
tanyt ylld perspektiiviharhaa, sekoittanut *tulkitsemisen’ ja *tulkinnan’, *taiteellisen toiminnan’,
’ilmaisemisen’ ja ’omakohtaiseksi koetun taiteellisen ilmaisun’?

Klassis-romanttinen tulkintatraditio tarkoittaa my®ds kulttuurisesti annettua yhteisollista
mittaa, jota vasten yhad uudet sukupolvet voivat 16ytdd kokemuksissa konstituoituneen itsen-
55677, joko esittdmaélla tai kuuntelemalla musiikkia. Samalla tulkintatraditio on keino seké tuot-
taa ettd hallita kulttuurista variaatiota.”” Klassis-romanttinen tulkintatraditio on siis erdénlai-
nen kulttuurisen variaation erityistapaus679, niin kuin mika tahansa traditio on erityistapaus: tra-
dition puitteissa toiminnat, oliot ja puheet kietoutuvat tietyn kaltaisilla tavoilla yhteen.

Bruno Nettl toteaa persialaisista klassisen musiikin kdytdnnoista:

"But how do the musicians evaluate each other, what makes certain perfor-
mances good and other mediocre? In good measure it is the musician’s ability to

Juxtapose his knowledge of and respect for the tradition with the various musical
680 5

symbols of freedom.

676 Tulkitsemisen haasteella en siis tarkoita esimerkiksi opettajan kehotusta: Nyt sitten véhén tulkintaa”.
Kehotuksen kisittaméttomyys tulee siité, ettd aloitteleva soittaja ei nde mitién tietdmisen ulkopuolella olevaa, jota
voisi tulkita. Varsinaisesti kehotus tarkoittaa siis joko sitd, ettd soittajan on syytd miettid merkityssuhteita, tai sit,
ettd soitto ei vield kuulostanut “oikealta”. Usein kehotuksen kuitenkin ymmarretaén tarkoittavan sitd, ettd sdvelid on
syytd sielld taalld venyttaa.

677 Klassis-romanttinen traditio ei tictenkdén ole ainoa tapa “16yta4 itseddn” — ja tradition vaaliva luonne herattaa
kysymyksen siité itsestd, joka néin 16ytyy.

678 Toisten kulttuurien omakohtainen tuntemukseni on valitettavan huono, mutta jonkinlainen samanaikaisesti
variaatiota tuottava ja hallitseva “systeemi” on ehké kaikissa kulttuureissa.

679 Ikaan kuin varhaisemmilta ajoilta periytyvin variointitradition rippeita.

680 Nettl, 1998b, 179.
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Juuri ndin voisi sanoa myds klassis-romanttisesta traditiosta, vaikka niin sanotun tulkitsemisen
mahdollisuudet ovat ehkd huomattavasti rajallisempia kuin Nettlin kuvaamissa kéytan-

o . 681
noissa.
Tulkitsemisen haaste ja musiikin taito

Yhteisollisen ja henkilokohtaisen rajalla tapahtuu jatkuvaa musiikin uudelleen artikuloitumista.
Omassa kulttuurissamme tété artikuloitumista edeltdd —ja usein myds seuraa — puhe tulkinnas-
ta. Yleinen muusikkopuhe ja yhteison musiikilliset kdytédnnot paljastavat, ettd tulkitsemisessa
on yleensé kyse ’omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’, taiteellisesta toiminnasta oman kult-
tuuripiirin puitteissa. Tulkitsemisessa on silloin kyse oman maailmassa-olemisen ymmartami-
sestd, itsessd tietdmisestd. Talloin musiikki asettuu osaksi kulloistakin itsed. Taiteellinen toi-
minta tarkoittaa valitsemista, pyrkimysta hyvéén ja kauniiseen®®”

Taito tarkoittaa aina jotain, joka saavutetaan vahitellen. Kulttuuri, jossa vaalitaan jotain
sellaista, joka vaatii kulttuuriin kasvamista, harjaantumista, oivaltamista ja taitoa, on vaistamét-
td elitistinen kulttuuri. Kaikki eivdt koskaan voi olla yht taitavia, yhtd ymmartévia, yhtd viisai-
ta. Mutta kuinka tarkedd onkaan, ettd on ollut ihmisié, jotka ovat halunneet kehittéa taitojaan ja
ymmarrystién, ihmisid, jotka erilaisin tavoin ovat pyrkineet hyvéén ja kauniiseen. Vaikka kaik-

ki eivét voi olla yhti taitavia, olisi masentavaa, jos kaikki olisivat yhté taitamattomia. Kuka ta-
hansa voi kuitenkin harjoittaa musiikkia®®’.
Lydia Goehr kysyy: "Why when playing a Beethoven Sonata do performers begin with

the first note indicated in the score; why don’t they feel free to improvise around the Sonata’s

68

684 L. . . oo 685 . .
central theme?””" " Eimikéaén estd improvisoimasta Beethovenin teemaa kdyttden. ~ Ei musiik-

kia ole kirjoitettu laeiksi, joita pitdd noudattaa. Kirjoitettu musiikki on jaettu mahdollisuus.®*°

681 Lydia Goehr puhuu ”Werktreue”-ajatusta vastaan — varsin vahvasti. Esimerkiksi: ”The ideal of Wertreue
pervaded every aspect of practice in and after 1800 with full regulative force. Following from the central conception
of musical work as self-sufficiently formed unity, expressive in its synthesized form and content of a genius'’s idea,
was the general submission of all associated concepts. Concepts and ideals having to do with the notation,
performance, and reception acquired their meaning as concepts subsidiary of a work.” (Goehr 2002, 242.) Otaksun
kuitenkin, ettd tapa puhua “teosuskollisuudesta” ja "tulkinnasta” ovat vain ilmaisuja klassis-romanttisen tradition
“itsesddtelylle”. Itsesditelyd tapahtuu kuitenkin kaikissa kulttuureissa, se vain ilmenee erilaisin tavoin, ja siitd
puhutaan erilaisin sanoin.

682 Ilmaisu on lainattu Sirkka Laitiselta, jonka véitoskirjan (2003) nimi on Hyvdd ja kaunista. Kuvataideopetuksen
mahdollisuuksista nuorten esteettisen ja eettisen pohdinnan tukena. Laitinen puolestaan nojaa eettisen ja esteettisen
pohtimisessaan Juha Vartoon (esimerkiksi Varto 2001), joka on omalla esimerkilldédn lukemattomin tavoin
vaikuttanut oman tutkimukseni muotoutumiseen. Vaikka en tutkimuksessani ole keskittynyt eettisen ja esteettisen
pohdintaan, aiheeseen liittyvit kysymykset ovat minulle tédrkedmpid, kuin mitd aiheen asemasta tutkimuksessani
saattaisi paatella.

683 Annu Tuovila (2003) pastyi kdyttimaan nimenomaan ilmaisua *musiikin harjoittaminen’ puhuessaan siit,
kuinka lapset ovat tekemisissd musiikin kanssa. Ilmaisun merkityksellisyys tuli esille vaitostilaisuudessa 22.2. 2003.
Olennaista musiikin harjoittamisessa on itsen ja musiikin suhde ja toiminnan monenlaisuus. Lasten musiikin
harjoittaminen on siis paljon muuta kuin opettajan ohjaama toiminta.

684 Goehr 2002, V.

685 Tosin improvisoimisen taito ei synny siitd, ettd annetaan lupa improvisoida.

686 Toisin sanoen olisi aika ikdvéd, jos minun pitéisi tyytyé vain sithen musiikkiin, mihin itse ylldn, saamatta
tilaisuutta kokea sellaista, minka esimerkiksi Beethovenin tai Boulezin kirjoittama nuottikuva mahdollistaa —
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Miten milloinkin ymmarretyt puheet ovat hdmaértineet keskustelun tulkinnasta, ja feno-
menologisia kuvauksia tekstin kanssa tapahtuvasta dialogista on luettu metodisina kuvauksina
siitd, kuinka olla dialogissa Toisen kanssa.®®” Elivin séveltdjén ja eldvan soittajan kohtaami-
nen voi kuitenkin olla olennaisella tavalla toisenlainen tilanne kuin soittajan ”dialoginen” suhde
itsendisesti olemassa olevaan musiikilliseen tekstiin. Toisen ihmisen kuunteleminen tarkoittaa
ei-itsessd-tiedetyn ottamista vakavasti.

riippumatta siité, kuinka “Beethovenia” tai ”Boulezia” se on, miti soitan.

687 Gadamer toteaa teoksensa Wahrheit und Methode toisen painoksen esipuheessa: ”Ich wollte nicht ein System
von Kunstregeln entwickeln, die das methodische Verfahren der Geisteswissenschaften zu beschreiben oder gar zu
leiten vermochten. Meine Absicht war auch nicht, die theoretischen Grundlagen der geisteswissenschaftlichen Arbeit
zu erforschen, um die gewonnenen Erkenntnisse ins Praktische zu verwenden. Wenn es eine praktische Folgerung
aus den hier vorgelegten Untersuchungen gibt, so jedenfalls nicht eine fiir unwissenschaftliches "Engagement’,
sondern fiir die "wissenschaftliche’ Redlichkeit, sich das in allem Verstehen wirksame Engagement einzugestehen.
Mein eigentlicher Anspruch aber war und ist ein philosophischer: Nicht, was wir tun, nicht, was wir tun sollten,
sondern was tiber unser Wollen und Tun hinaus mit uns geschiet, steht in Frage.” (Gadamer 1975, XVI.) My6s oman
kokemukseni mukaan fenomenologisia tekstejé luetaan yleisesti vadrin. (Tulin tédstd tietoiseksi havahtuessani siihen,
etté tulkitsin itse vadrin.) Séveltdjan kanssa keskustelevat soittajat puolustavat usein tulkinnan vapauttaan, oikeutta
tulkita nuottikuvaa itsendisesti olemassa olevana tekstina.
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Guillaume de Machaut: Messe de Nostre Dame (n.1350—1372). Toim. Daniel Leech-Wilkinson.

Oxford: Oxford University Press (1990).
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Guillaume de Machaut: Agnus Dei

1987

En tiennyt juuri mitddn keskiajan
musiikista, en Machaut’sta. Katsoin
kuitenkin asiakseni saattaa opiskelijat
tietoisiksi joistakin keskiajan musiikin
erityispiirteistd. Machant'n messun
0sa Agnus Dei sattui olemaan
esimerkkind antologiassa, jota selailin.
Koin opettajan ja opiskelijan valisen
rajan hailyvyyden ja kaipasin tietoa
opettajuuteni tueksi.
Musiikkitietosanakirjan artikkeli
Machaut’sta sai toimia oppaanani
wusiikkiin: Machaut'n kerrottiin
kayttdaneen isorytmistd cantus fivmus
-tekniikkaa messun osissa Kyrie,
Sanctus, Agnus ja Ite. Lyhyt seikkailu
vieraskielisten, asiantuntemusta
sdteilevien sanojen ja niiden selitysten
parissa sivisti sen verramn, ettd tiesin,
mitd etsin. Mieleeni jai ilo
samanrytmisten jaksojen [6ytdmisestd,
musiikin vieranden herdttdmd
uteliaisuus, epdily kaytettavissini
olleen materiaalin [wotettavuudesta,
hammennys [6ytimini tiedon
vihyydesti. Agnus Dei asettui
musiikilliseen tietamykseeni omaksi
[okerokseen, joka otti nimen
risorytminen cantus firmus

-tekniikka”.

Guillaume de Machaut (n.1300-1377) oli ranska-
lainen saveltaja ja runoilija. Tutkijat ovat paatel-
leet yhta ja toista Machaut'n eldaman vaiheista eri-
laisten, enemman tai vahemman yksittaisilta vai-
kuttavien tietojen perusteella: han oli esimerkiksi
ilmeisen sivistynyt, matkusteli B66min kuninkaan
sihteerind toimiessaan ympari Eurooppaa seka
toimi Reimsin katedraalissa kaniikkina.

Me olemme kuulleet Machaut’sta, koska ehké ko-
ko hanen muistiin merkitty tuotantonsa — runoja
seka 143 musiikkikappaletta — on sailynyt yhteen
kerattyna: kauniina, kuvitettuina kasikirjoituksina.
Machaut’n messu, Messe de Nostre Dame, on ai-
nutlaatuinen. Se on varhaisin meidan paivimme
saakka sailynyt yhtendinen, yhden henkilon sa-
veltdma messu. Mité saveltdminen sitten tarkoitti-

kin Machaut’n aikaan.
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1995

Olen [uvannut sdveltdid teoksen,
joka pobjautuu Machaut'n musiikkiin.
Valitsen ldhtokohdakseni Agnus Dein.
Uahoun [()'yw'iesso'ini kirjastosta
kokonaisen kirjan,

joka kasittelee messua.

Rokoelma evilaista tietoa historiasta,
esittamisestd ja editiosta, sekd
monipuolinen, perusteellinen analyysi
messusta, on juuri sellainen,

jota Raipasin vuosia aikaisewmin,
teokseen ensimmadistd kertaa
tutustuessani.

Pettymyksekseni en kuitenkaan ole
ollenkaan kiinnostunut

kirjasta.

Ndkokulmani on nyt toinen.
Tarvitsen toisenlaista tietoa;
tarvitsen suoran subteen musiikkiin.

Kuuntelen Agnus Dein
[ukemattomia kertoja;

halwan irrottantua vuosien aikana
juurtuneista mielikuvista.

Minun on vaikea katsoa partituuria
no’ikemc’itto’i

Aluksi partituuri tyontyy mukaan
kunlokuvaksi.

Minun taytyy kuitenkin olla
erityisen tarkkaavainen,

ettd kykenen kuulemaan sen,

mitd olin tottunut

néikemddn.

Vabitellen uppoudun sointiin
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isovitmista’ cantus firmus -tekniikkaa.

Omana aikanaan Machaut tunnettiin erityisesti ru-
noilijana. Tama saattaa kertoa jotain saveltami-
sestd 1300-luvulla: Musiikin yhteiskunnallinen
asema oli silloin toisenlainen. Kirjoitetun musiikin
asema ja vaikutus musiikkieldamaan oli toisenlai-
nen. Nuottikuvan ja musisoinnin suhde oli toisen-
lainen. Ehka on vain hyva, ettd Machaut'n ela-
masta kertovia tosiasioita ei ole tarjolla enempa3;
nyt asiantuntemattomuus ei voi peittya tosien lau-
seiden runsauteen. Todet lauseet luovat kuvan
tietdmisestad eivatka kuitenkaan paljasta, mita ol
ranskalaisuus 1300-luvulla, minkalaista oli elama
kuninkaan sihteerind tai katedraalin kaniikkina,
millaista oli toiminta, jota nyt kutsumme saveltami-
seksi.

Olen vakuuttunut siitd, ettd runot ja musiikki kerto-
vat todemmin tekijastaan kuin tosiasioita kertovat
lauseet. Runojen ja musiikin tosi kuitenkin pake-
nee tulkintoja, toden voi vain kokea. Mitd oikeas-
taan voin tietdd Machaut'sta ja hanen musiikis-
taan?

Machaut kirjoitti musiikin kayttaen niin sanottua
mensuraalinuottikirjoitusta. Vaikka tutkijat katso-
vat ymmartavansa mensuraalikirjoitusta, mikaan
kirjoitustapa ei yksiselitteisesti kdanny toisenlai-
seksi. Mensuraalikirjoitus on saattanut ilmaista jo-
tain sellaista, jota nykyinen nuottikirjoituksemme
ei tavoita; ja painvastoin, nykyinen kirjoitustapam-
me ehka ilmaisee jotain sellaista, mita ei olisi ollut
tarkoitus ilmaista. Edes Machaut'n oman ajan
nuottikirjoituksessa ei kuitenkaan ole mitaan, mi-
ka paljastaisi, minkalaisia tuon ajan musiikilliset
kaytannot olivat. Nuottikirjoitus oli tarkoitettu lau-
lajille, jotka jo tunsivat kaytannét. Machaut-tradi-
tiomme syntyi 1900-luvulla.



ja annan ajatusteni olla.
Nuottikuva unohtun,

ja on e[&'im;gs buomata, kuinka
musiikki munttun.

Hetkittdin havahdun ihmettelemddn
kokemustani.

Partitunrissa vallinnut
ddnten tasa-arvo kumoutuu.
Nuottiknvasta

jatkuvasti silmille tyontyva
neljille viivastolle eritelty

neliddnisyys menettdd merkityksensd
soinnin sulantuessa kokonaisundeksi.

sointi kylla sdilyy moniddnisend:
moninaisuuntend,
joka ei ole [askettavissa.

Huomion kohde munttun jatkuvasti.
En endd tarkkaile.

Jokin vie wmukanaan,

hetken kuluttua jokin toinen,

eikd mikddn kuitenkaan ole yksin.
Satsi asettun soinnillisemmaksi knin
olin kuvitellut

ja bengittd&i

hitaasti,

sykkivin yhteenpunoutumisen ja
sddsteliddsti kuvioituvan

yhteensulautumisen
vuorotellessa.

Vaikka Machaut'na esitetty musiikki muistuttaisi
vain etaisesti alkuperaista, musiikin kuuleminen
on eldmys. Ei ole juuri mitdan, mihin olisin tottu-
nut; ei mitdan, jonka voisin kuulla kuten ennenkin.

Huomaan kuitenkin ajattelevani kokemukseni
Agnus Deistéa eroina niihin musiikillisiin kaytantoi-
hin, joita olen oppinut kasitteellistden havainnoi-
maan.

Nahdessani neljalle viivastolle kirjoitettua kuoro-
musiikkia valmistaudun huomaamattani kuule-
maan nelidanista musiikkia, jossa jokaiselle aa-
nelle annetaan oma tilansa. Machaut suunnitteli
neliddniseen musiikkiinsa kahteen tilaan, "melo-
diaksi” ja "bassoksi”, jotka kummatkin muodostu-
vat kahden samankorkuisen danen kietoutuessa
yhteen.

Heterofonia maarittyy alkeelliseksi polyfonian
muodoksi. Vasta paljon myéhemmin oivallan, etta
heterofoniassa ja polyfoniassa on laadullinen ero.
Renessanssin ajan polyfonia on kirjoittamalla hal-
littua moniaanisyytta. Heterofonia syntyy monen
ihmisen yhteisestd musisoimisesta. Polyfonista
musiikkia esitetdan ja heterofonista musiikkia
saatetaan kirjoittaa, mutta tekemisen tavat eivat
ole yhteismitallisia. Machaut’'n musiikin kuuntele-
minen yksiaanisen moniaanisyytena — jalkina he-
terofoniasta, aavistuksena polyfoniasta — avaa

kokonaan uudenlaisen nakékulman.
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Sointi ripustun
kokonaisuundesta esiin ilmaantuvien,
ybd undelleen toistuvien
korkeiden sivelten varaan.
Samanaikaisesti sointi

wiltei huomaamatta

kasvaa matalista sivelistd.
Sointi muuttuu jatkuvasti:
viipyva ja lapikuultava,
moniddninen,

fevoton,
vastaanhangoitteleva

ja ohimennen viiltdvd ovat
tosia toisin kuin aikaisemmin.

Muuntamat toistuvat kuviot tarttuvat.

Lybhyet sikeet merkilliselld tavalla
sekd yksiloityvit itsekseen
ettd sulautuvat toisikseen.

selked symmetrinen ABA-wuoto
unohtun itsestadnselvyydeksi,
joka vain on.

Musiikki on [iian [dbelld katsottavaksi.

1997

Tdysin toisenlainen kokemus
jattdd sanattomaksi.

Musiikki muuttaa vilittomdsti
[wonnettaan.

Evilaisuus

tyrmda

avaa,

synnyttdd uudenlaisia yhteyksii
wunihin musiikkeihin.
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Melodisen kaarroksen ihanne, jonka olen kymme-
nien vuosien aikana sisaistanyt, korostaa yha uu-
delleen toistuvan korkean savelen itsepintaisuut-
ta. Kuulemissani avosoinneissa soi tietoisuuteni
mydhempien aikojen kolmisoinnuista. Olen har-
jaantunut huomaamaan rinnakkaiskulkuja, seka
kvintein ettd oktaavein. Kiinnitdn huomiota dis-
sonanssien Kkasittelyyn, ja poikkitelat nousevat
esille kokonaisuudesta. Lyhyet, lopukkeille paaty-
vat sdkeet saavat pituutensa vertautumalla tutum-

man musiikin sakeisiin.

Yhden ainoan esityksen kuunteleminen levylta
yha uudelleen kaivertuu kokemukseksi: juuri na-
ma savyt ja eleet, juuri tallainen tapahtumisen sy-
ke. Kehollinen tietoisuus musiikin ajasta on horju-
maton. Toisenlaisen esityksen kuuleminen ha-
martaa taman musiikin rajat. Olen kuitenkin jo op-
pinut oman aikamme sointi-ihanteen, kasityksen
siita, miltd nain vanhan musiikin pitda kuulostaa.
Olen tottunut kuulemaan tasapainoiseksi koko-
naisuudeksi sulautuvaa hillittya sointia seka tark-
koja intervalleja.



Erityisesti yhden [aulajan
poikkeuksellisella tavalla soiva
rennon solistinen musisointi
tuntuun syttyvdn

musiikiksi

juuri

sind hetkend.

Korkeat sdvelet beittyw’it kunluville.

Koko messusta,
musiikista,

ilmenee

toisenlainen eldminen.

2000

Halnaisin tuntea ddnen vdvdbte[:qn,
kokea tilan,

jossa ddnet yha vardbtelevit,
Reimsin katedraalin.

Musiikin sointi Machaut’'n messussa on taysin eri-
lainen kuin aikaisemmissa kuulemissani esityk-
sissa. Laulajat kuvioivat, kayttavat vibratoa, glis-
sandoja, mikrointervalleja ja laulavat muutenkin
intervalleja, joihin oman aikamme kaytannot eivat
ole totuttaneet. Laulajien &dnenmuodostus on ou-
to. Kun ihmetys lopulta antaa tilaa ajattelemiselle,
tunnistan soinnin, joka on tuttu monista kohtaami-
sista Lahi-idan musiikkikulttuurien kanssa. Tieta-
mykseni ei kuitenkaan riitd tunnistamaan eri tradi-
tioita ja erottelemaan niiden ominaispiirteita. Aja-
tus Machaut'n musiikista ja heterofoniasta saa uu-
sia merkityksia.

Oivallan, kuinka eri tavoin nuottikirjoitus ja muusi-
kolta toiselle valittyva musisoimisen tapa sailytta-
vat musiikin.

Levytykset: Guillaume de Machaut: Messe de Nostre Dame. 1) The Hilliard Ensemble.
Hyperion CDA 66358 2) Ensemble Organum Marcel Pérés: Harmonia Mundi HMC 901590.
Kirja: Leech-Wilkinson, Daniel 1990b. Machaut’s Mass. An Introduction. Oxford:

Clarendon Press.

Nuottijulkaisu: Guillaume de Machaut 1990. Messe de Nostre Dame. Toim. Daniel
Leech-Wilkinson. Oxford: Oxford University Press.
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Tiella teokseen: tietamista
rakentavat tilanteet

Tietamista rakentavat tilanteet

Olen tutkimuksessani kysynyt, minkélainen on muusikon ja musiikin suhde ldnsimaisessa tai-
demusiikkikulttuurissa. Halusin tietdd, minkélaisin sidoksin maailmaan rakentuu muusikon
musiikillinen esiymmaérrys. Halusin ymmartaé, kuinka konstituoituu se musiikillinen tietdmys,
joka on aina jo ldsnéd, kun muusikko tavalla tai toisella suuntautuu yksittdiseen musiikilliseen
kokonaisuuteen.

Elettyd projektia ei endd saa elamattoméksi. En endd voi tietdd, minkélaiseksi tutkimuk-
seni olisi muotoutunut, jos olisin rakentanut tekstini ensisijaisesti kirjatiedon varaan, jos olisin
haastattelemalla tutkinut toisten késityksid, tai jos olisin systemaattisesti pyrkinyt tutkimaan
omia kisityksidni: kuinka olisin jérjestinyt "koeasetelman”, kuinka olisin kerdnnyt materiaalia
ja kuinka olisin tutkimukseni raportoinut ja mité siitd kaikesta olisi seurannut. Nyt tutkimuspro-
jektin laajuus, ndkokulmien moninaisuus, lukemattomien omien kisitysten purkaminen ja uu-
denlaisten késitysten rakentuminen haastoivat minut niin kokonaan, ett tulin heitetyksi tilantei-
siin, joita en olisi osannut suunnitelmallisesti jarjestdd. Nyt — yhden tutkimusprojektin verran
viisaampana — olen myds vakuuttunut siité, ettd esiymmaérryksen ulkoistaminen ei ole systema-
tisoitavissa. [hmisen tietdmys ei rakennu siistille kerélle, jonka voisi tarvittaessa kerid auki.

Oletan, ettd tutkimusprojektini muotoutui omanlaisekseen juuri siksi, ettd Kirjoitin tut-
kimukseni — vaikka muita vaihtoehtoja kuin kirjoittaminen ei varsinaisesti ollutkaan. Vasta tut-
kimusprojektin loppuvaiheissa oivalsin, ettd tutkimukseni tulokset paljastuivat kahta kautta.
Sekad kirjoittamani kuvaus ettd tuon kuvauksen kirjoittaminen kertovat omien muusiikkikésitys-
teni rakentumisesta, niisté sidoksista, joissa esiymmarrys rakentuu muusikon ja musiikin — itsen
ja maailman — kiasmaattisesta suhteessa. Kirjoittamalla kuvauksen, elamélld kaikki ne vaiheet,
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joita kirjoittaessani jouduin kdymain lédpi, tulin saaneeksi sellaista tietoa, jota en muuten olisi
saanut.

Kuvaamalla musiikillisen tilanteen aspekteja — muusikon ja musiikin vilisid suhteita sen
kulttuurin puitteissa, johon olin itse kasvanut — jouduin artikuloimaan omaa kokemustani. Jou-
duin temmatuksi peliin, ikdédn kuin heitetyksi roviolle, ja siten olin pakotettu tietdméaan, mita ta-
pahtuu, kun palaa. Jouduin kohtaamaan kokemuksellisen tiedon artikuloimisen vaikeudet, sa-
nallisesti artikuloituneen tietimykseni vdhéisyyden ja késitysteni sumeuden. Jouduin kohtaa-
maan omat ennakkoluuloni — ja asioita perusteellisesti harkittuani totesin viisaaksi luopua luke-
mattomista késityksistd. Jouduin tekeméén itsesséni tilaa uudenlaisille ajattelutavoille, uuden-
laiselle suhteelle maailmaan.

Tutkimukseni ei ollut varsinaista itsereflektiota — en siis keskittynyt kuvaamaan itseéni,
vaan musiikillista maailmaa, ja kuvatessani pyrin ymmartdméén, miké oli minua ja miké maail-
maa — mutta kokemusten voimakkuus nosti kokemisen kautta ymmarretyksi tulleen olennaisek-
si osaksi tutkimustuloksiani.®®® Siten kirjoittaminen tutkimusmenetelméné oli olennainen osa
projektiani.

Kokemuksia tietamisen monenlaisuudesta

Olin kasvanut toimimaan sellaisessa musiikkikulttuurissa, jossa toiminta perustuu kirjoitettuun
musiikkiin. Sen sijaan en ollut kasvanut musiikista kirjoittamisen ja lukemisen kulttuuriin — pu-
humattakaan musiikkitieteellisistd tai filosofisista diskursseista. Tutkimustehtévéni heitti minut
jatkuvasti kysymyksiin, joiden ammattitaitoisen pohtimisen koin edellyttdvén aivan toisenlaista
asiantuntijuutta kuin se, mihin olin eldméni aikana kasvanut. Jatko-opintojeni aikana laajensin
sivistystdni moneen suuntaan ja kenen tahansa itsedén sivistdvén lailla koin tietdmiseni vajavai-
suuden. Olin kokemuksellisesti vakuuttunut itsessd ymmaértdmisen olennaisuudesta, ja siksi oli
masentavaa havaita, ettd himmentynyt kokemus ei-tietdmisestd tarkoitti usein, ettd minulla oli
kylla kaikenlaisia kdsityksid, mutta en ollut perillé siitd, mitd alan asiantuntijat aiheesta tietavit.
En tiennyt, mitd minun olisi syyti tietéd, jotta kehtaisin tuoda kasitykseni julki. Kuinka syville
olikaan — minussakin — rakentunut kulttuurisesti opittu epiluottamus “’yksityisajatteluun” ja
luottamus asiantuntijayhteisdissd rakentuneeseen sanallisesti ilmaistuun yhteisollisesti arvos-
tettuun tietoon. Olin kasvanut useamman kerroksen kulttuuriin, rinnakkaisten todellisuuksien

688 Jokainen itse kirjoitettu teksti on myds itsereflektiota, omien késitysten ilmaisemista, mikéli kirjoittaja ei
tietoisesti pitdydy vain toisten ajatuksissa. Silloinkin valittujen ajatusten valikoima tuo nikyviin myds valitsijan —
sellaiselle, joka tietdd aihepiiristd riittdvésti. Tutkimusprojektissani oli kuitenkin erilaisia vaiheita, ja jossain
vaiheessa tutkimus kdéntyi ehkd enemman itsereflektion suuntaan, muuten itsen ja maailman suhteen tiedostaminen
ei varmaan olisi ollut mahdollista. Toisin sanoen itsereflektio” tarkoitti vain ndk6kulman ja painopisteen
muuttumista, ei “irrallisen” itsen tarkastelemista.
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moninaisuuteen, jossa vain “oppineet” — ainakin ndenndisesti — hallitsevat ”oikeanlaisen” puhu-
misen ja kirjoittamisen tavat ja toiset eivét.

Koko tutkimusprojektin ajan pidin tutkimukseni kohteen mahdollisimman avoimena.
Viltin siis tutkimuskohteeni sanallista médrittelyé enké kysyttdessa osannut yleensd sanoa, mité
olin tutkimassa.®®” Muusikon ja musiikin suhteen tutkiminen on yleisyydessdin vastoin ta-
vanomaisia késityksié tutkimuksen tekemisen ldhtokohdista. Pidin kuitenkin varsin sinnikk&as-
ti kiinni siitd, mité olin tekeméssé, ja vasta nyt — suurinpiirtein valmiin tutkimusraportin dérella
— 0saan sanoa, ettd tutkimukseni muotoutumista ohjaava tieto oli kokemuksellista tietoa, jota en
kyennyt yksiselitteisesti sanallistamaan. Tiesin toki koko ajan tarkkaan sen tilanteen, jossa tut-
kimukseni kohde ilmeni — ennen tutkimusprojektini loppuun saattamista en vain osannut puhua
tilanteesta sopivin sanoin. Suunnittelin kylla lukuisia kertoja tyoni rakennetta, mietin tutkimuk-
sen suuntautumista ja kaavailin etenemisté, mutta kaikki tapahtui yleensé toisin. Tietdmiseni ei
suostunut asettumaan puitteisiin, joita niille hahmottelin. Tutkimukseni tekemisté ohjasivat siis
my0s aavistukset ja tuntumat. Niinpa tutkimusprojektini johti tuloksiin, joita en osannut enna-
koida ja joiden esille saattamista en osannut metodisesti rakentaa.*”’

Tutkimusprojektini aikana tunnistin toki jatkuvasti sen, ettd toimin tydsséni kuin sévelta-
j&. Projektini oli todenndkdisesti suurelta osin niin sanottu ”luova” prosessi, jossa kisityksen ra-
kentumista ei voi askel askeleelta seurata, tiedon yksiselitteistd alkuperéé ei voi osoittaa ja jossa
sanallisesti artikuloitumattoman kokemuksellisen tiedon merkitys on olennainen. Arkikésitys,
jonka mukaan — hiukan kérjistden — luovan prosessin tuotokset olisivat vain taidetta tai mystiik-
kaa, on liian yksinkertaistava. Ymmaértivin maailmassa toimiminen perustuu kuitenkin koke-
mukselliseen tietimiseen.”'

Kirjoittaminen — suomen kielelld — oli tutkimusprosessissani vastus, joka paljasti tieta-
mistdni, mahdollisti tietimisen kokemisen. Erotan tutkimusprojektissani neljé erilaista tapaa
kirjoittaa musiikillisesta maailmasta: kokemuksesta kirjoittaminen, kokemuksellisen tiedon ar-
tikuloiminen kirjoittamalla, (historiallisen) maailmankuvan rakentaminen ja kulttuuristen kasit-
teiden kirkastaminen. Jokainen niistd kirjoittamisen tavoista paljasti omalla tavallaan itsessa
tietdmisen mahdollisuuksia ja rajoja.

689 Kuinka piinallisia olivatkaan piirit, joissa jokainen vuorollaan sanoi, mité oli tutkimassa. Toisten kuvaukset
omasta tyostaan kuulostivat aina niin jasentyneilta.

690 Itse asiassa voisin kuvitella, ettd useimmilla tutkijoilla projekti johtaa johonkin, mitd tutkija ei ole osannut
rakentaa, mutta valmiiden tutkimusten perusteella rakentunut ohjeistus ei yleensa tuo tita ndkyviin niin, ettd
aloitteleva tutkijakin sen ymmidrtéisi. Voihan tosin olla, ettd sellainen tieto ei edes tavoittaisi aloittelevaa tutkijaa.
691 Luin Juha T. Hakalan kirjan ”Luova prosessi tieteessd” (2002) siind vaiheessa, kun oma tutkimukseni oli jo
lahes valmis. Oli hauska verrata omaa prosessia ja kirjassa kuvattuja luovia prosesseja ja havaita prosessien
samankaltaisuuksia. Olin kuitenkin yllattynyt ymmaértéesséni, ettd niin sanottuun luovuuteen on suhtauduttu
epdluuloisesti tiedemaailmassa. Vaikuttaa siltd, ettd arkikdsitys luovuudesta samastaa luovuuden ja spontaanin
intuition mukaisesti toimimisen.
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Kokemuksesta kirjoittaminen

Kuinka kuvata kokemusta, joka on aina jo paittynyt, ennen kuin ehdin ajatella tai kuvata sita?
Kuinka tavoittaa kokemus, joka kuitenkin on sanojen tavoittamattomissa?

Kuuntelimme Boulezin Mémorialen nelja kertaa.%? Muistan, ettd ensimmaiselld kuun-
telukerralla en osannut tai halunnut kirjoittaa vield juuri mitdén. Neljan kuuntelukerran aikana
sain paperille yksittdisid sanoja ja lyhyitd kuvailevia ilmaisuja. Kaikki se, mitd kuvasin, oli ta-
valla tai toisella tuttua. = Otin kiinni siitd, misti sain. Mémoriale pysyi ei-tiedettynd, sointeina,
jotka olivat jo menneet. Tunsin vain niiden jittdmén jaljen.

Messiaenin Harawiin ja Machaut’n Agnus Deihin tutustuin ensin katsomalla. Minulla
siis oli jo jonkinlainen késitys musiikista, kun ryhdyin kuuntelemaan. Kuuntelin Harawia ja
Agnus Deitd yhd uudelleen. Altistin itseni, asettauduin kokemaan. Yha uudelleen kuunnellessa-
ni tulin véhitellen kokonaan osalliseksi, kiedotuksi tilanteeseen.

Huomion kohde munttun jatkuvasti.

En endd tarkkaile, vaan jokin vie mukanaan,
hetken kuluttua jokin toinen,

eikd mikddn kuitenkaan ole koskaan yksin.®*

Koin sulautuvani kollektiiviseen sointiin,

Aukenen soinneille,
silld ne ovat kaikki uusia, enkd osannut odottaa niitd.

aistin ympar6ivan tilan ja

Laulu kuuntelee tilaa, joka tulee kunluvaksi
siind, kuinka se resonoi,
antaa [aulun.

oman olemiseni rajat.

Olen vaikutettu siitd, kuinka laulusarja antaa ajan,
joka ei ole minun arkimaailmastani.

Kehoni ei tavoita niin hidasta {iiketto‘i,

eivitka [iikkeeni ylla niin pitkiin kaarroksiin.
Toistojen mddrd ylittdd joskus kohtunden rajat, jotka



nekin olivat minussa.

Musiikin myotd aika viipyy;
musiikki virittdd olemiseni toiseksi,
antaa tilan

kuin katedraali.

Nuottikuvassa annettu tapa artikuloida musiikkia unohtui vahitellen. Harawissa monidanisyys
sulautui soinnilliseksi kokonaisuudeksi, sointivareiksi, kun taas

Kuulen, kuinka sointi vaeltaa: jokaisella laulun savelelld on oma
sointinsa, joka syntyy yhtd aikaa soivista savelistd, mutta sulau-
tun ybbeksi vireilevdksi kokonaisundeksi.

Agnus Deissd sointi muuttui nelidédnisyydestd moniddnisyydeksi.

Partitunrissa vallinnut ddnten tasa-arvo kumoutun. Nuottiku-
vasta jatkuvasti silmille tyontyva neljille viivastolle evitelty ne-
[iddnisyys menettid merkityksensd soinnin sulautuessa koko-
naisundeksi. sointi kylla sailyy moniddanisend: moninaisuutena, jo-
ka ei ole [askettavissa.

Koin kuuntelukertojen muodostaman jatkumon hitaasti muotoaan muuttavana vaihduntakuvio-
na. Aluksi tutut piirteet kiinnittivat huomiota. Saatoin ohimennen kuvailla mielesséni musiikil-
lisia ilmidité tai soittotapahtumaa. Viahitellen kokemuksen itsepintainen toistuminen toi esille
piirteitd, jotka olivat muuta kuin tavanomainen. Uudenlaiset musiikilliset ilmi6t asettuivat ta-
loksi minuun, tekiviét tilaa, muuttivat musiikillista itseé.

Kesti kauan ennenkuin osasin jollain tavalla kuvata kuuntelukokemusta. Kirjoitin tekstit
yhd uudelleen — niin monta kertaa, ettd en endéd kokenut héiritsevaa ristiriitaa itseeni rakentu-
neen tuntuman ja kirjoittamani kuvauksen vélilld. Agnus Dei -tekstin tyOstdmisessé saattoi valil-
13 olla kuukausien tauko ja sitten taas jatkoin kirjoittamista. Kuuntelukokemusta kuvaavan
Harawi-tekstin sen sijaan tyOstin muutaman paivén aikana. Sanat, jotka vahitellen kerdantyivat
koneelle, kertoivat kokemistani ilmidistd varsin epasuorasti, piirittivit ja kiersivét — hiukan sa-
maan tapaan kuin miimikko kuvaa maailmaa luodessaan katsojilleen illuusion maailman vas-
tuksesta — tai niin kuin runoilija muutamin sanoin asettaa kokonaisen maailman. En ené ku-
vannut ilmi6td edesséini: koin itseni ja oman tietdmiseni soivaa musiikkia vasten. Ei endé ollut

Kaikki esimerkkini ovat joko Harawi-tekstisté sivuilta 159-161 (sama teksti on myds sivulla 234) tai Agnus Dei
-teksteistd sivuilta 289-293.
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kyse jostain jo tiedetysti ja joksikin tunnistetusta, ikdan kuin itseni ulkopuolella olevan musii-
kin laaduista. Ei-tiedetty asettui omassa olemisessa aistituksi. Oleminen virittyi vastuksen mu-
kaan.

Kokemuksesta kirjoittaminen sai minut tunnistamaan itsen ja maailman yhteenkietou-
tuneisuuden. En ollut koskaan aikaisemmin kokenut, ettd jokin voi tulla minussa tiedetyksi
vain silloin, jos jo tieddn sen jonakin. Oivalsin itsessa tiedetyksi tulemiseen kuuluvan hitauden,
ja ajattelin musiikin oppimista ja opettamista.

Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen

Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen tarkoitti koetun ja ymmaérretyn aukikerimista, erilaisten
variaatioiden esille saattamista, yleistdmisté ja jisentamista.

Tutkimukseni muotoutui niin, ettd suurin osa musiikillista maailmaa kuvaavista luvuista
puhuu samasta — muusikon ja (kirjoitetun) musiikin suhteesta — mutta eri tavoin tematisoiden.
Jokainen uusi tematisointi tarkoitti uutta alkua, tilannetta, jossa valittu ndkokulma véhitellen ar-
tikuloituu. Jokainen uusi alku tarkoitti uutta havahtumista omien sanallisesti ilmaistujen kési-
tysten fragmentaarisuuteen, muistettujen kokemusten, sanojen, tuntemusten ja tunnelmien hal-
litsemattomaan massaan. Jokainen tematisointi lahti siis tilanteesta, jossa kokemuksellinen tie-
tamykseni maailmasta ei vield ollut artikuloitunut tuon tematisoinnin mukaisesti. Jokainen te-
matisointi heitti maailmaan, joka oli kylla tuttu, mutta jota en ollut tottunut katsomaan siiti na-
kokulmasta.®° Mykkyys, jonka koin yrittdesséni kirjoittaa valitsemastani nékokulmasta, oli
paljastava. Ne asiat, joista halusin kirjoittaa, eivét olleet aikaisemmin sanallisesti artikuloituneet
juuri minussa. Minulla oli esimerkiksi valtava miéra tietoa siitd, kuinka muusikko toimii nuot-
tien kanssa. Ensisijaista oli vuosikymmenien aikana kerdéntynyt kokemus erilaisista omista
tyoskentelytavoista. Tama tarkoitti mahdollisuutta artikuloida sellaista, joka oli jo taitamisessa
ymmarrettyd. Myos monenlaiset kokemukset toisista ihmisista ja heidan tyoskentelystddn ja
monenlainen musiikin kirjoittamis- ja lukemistapahtumiin liittyvd puhe oli minussa tavalla tai
toisella tiedettyna.

Koetun ja muistetun monenlaisuus ja monitasoisuus tarkoitti jo koetussa ja jo luetussa
tai kuullussa piilevdd ndkokulmien tematisoimatonta moninaisuutta. Kaikki se, mité yritin arti-
kuloida, oli lukuisia kertoja tullut artikuloitua jostain muusta ndkokulmasta, toisenlaisesta ase-
masta, toisenlaisissa tilanteissa, toisen sanoin. Jokainen yksittdinen tematisointi tarkoitti yritys-
td ndhda nékokulmasta, jota ei ollut annettu, ja samalla yritystd vapautua niistd nakokulmista,
jotka olivat arkikielessé tai toisten teksteissd annettuna. Yhé uudelleen koin, kuinka lukiessani
ja toisten kanssa keskustellessani omaksuin hetkeksi toisen antaman nidkdkulman, kunnes tuli
toinen, joka antoi toisen ndkdkulman. Koin, ettd lukemattomissa tilanteissa ihminen — kuten mi-

695 Oli siis kyse esipredikatiivisen saattamisesta predikatiiviseksi, sanalliseen muotoon.

696 Tamainkaltaisista asioista opin paljon, kun nuorena opiskelijana kirjoitin isoa fuugaa Bachin mallin mukaisesti,
mutta omaa teemaa kéyttden. Teeman ja tarkan mallin vélisessa ristiriidassa toimiminen opetti ehkd enemman
musiikista ja kuuntelemisesta ja kaikenlaisesta muustakin kuin kaikki “korvakuulolta” tehdyt harjoitukset yhteensa.
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ni — omaksuu kameleonttimaisesti kulloinkin annetun néikékulman697, myotiilee sanottua, eikd
ilman erityistd vaivanndk6ad kykene vertaamaan nikemysten keskindista yhteensopivuutta, ajat-
telemaan asioita itse valitusta ndkokulmasta ja omista 1dhtokohdista, oman paikan asettaman
haasteen mukaisesti. Ymmartdmisen kokemus tulee tutun — jo sanotun — tunnistamisesta, ja vas-
ta syvé perehtyneisyys antaa mahdollisuuden kuulla ndkdkulmia ja valita toisin.

Nékokulmien — tematisointien — valitsemisesta puhuminen saattaa kuulostaa siltd, kuin
nikokulmat olisivat olleet asetettuina eteeni, vapaasti valittaviksi. Aluksi en kuitenkaan edes
nahnyt selkedsti sitd tematisoimisen tapaa, jonka saatoin kokea jo valinneeni. Tematisointi piti
kuulla ehkéd huonosti valittujen sanojen takaa. Tekstin kirjoittaminen sanojen yhteis6llisten
kéyttdtapojen johdattamana olisi johtanut harhaan — enhén ollut kirjoittamassa tiettyyn sanava-
likoimaan sitoutuen. Kirjoitin kokemuksista ja kdytdnnoistd, joista oli mahdollista puhua mo-
nenlaisin sanoin.®”® Joskus vasta lihes valmiista tekstikokonaisuudesta paljastui, miten teksti
piti suunnata, miké oli olennaista. Siten tulin kymmenii kertoja eldneeksi tapahtumasarjan, joka
ndin jélkeenpdin ajatellen oli joka kerran himmaéstyttdvin samankaltainen ja joka kerran yhti
vihin aikatauluin hallittavissa.

Yha uudelleen koin ylléttavid siirtymid, hyppéyksid tai assosiaatioketjuja, 10ysin itseni
pohtimasta jotain muuta kuin olin ryhtynyt pohtimaan tai kirjoittamasta jotain muuta kuin olin
paittinyt kirjoittaa. Ajatteleminen tuntui jatkuvasti tapahtuvan pinnan alla niin, etten kyennyt
rakentamaan péittelyketjuja, kuvaamaan lukijoille ajatuspolkuja.699 Saatoin pédtya tuloksiin,
jotka ehkd periaatteessa olisin voinut panna kokoon eri ldhteitd lukemalla. Kéytdnnossé se ei
kuitenkaan olisi ollut mahdollista, silld vain kokemuksellinen tietiminen paljasti kokonaisuu-
den, merkityssuhteet.

Heidegger kirjoittaa tekhnestd tavalla, jonka avulla tunnistan jotain siitd, mihin olen tut-
kimuksessani pyrkinyt:

“Das Wort téxvn nennt vielmehr eine Weise des Wissens. Wissen heif3t: gesehen
haben, in dem weiten Sinne von sehen, der besagt: vernehmen des Anwesenden
als eines solchen. Das Wesen des Wissens beruht fiir das griechische Denken in
der aAvjBeia, d. h. in der Entbergung des Seienden. Sie trigt und leitet jedes Ver-
halten zum Seienden. Die Téyvy ist als griechisch erfahrenes Wissen insofern ein
hervorbringen des Seienden, als es das Anwesende als ein solches aus der Ver-
borgenheit her eigens in die Unverborgenheit seines Aussehens vor bringt: 7€xvn

bedeutet nie die Titigkeit eines Machens.”””

697 Ajatellessani toisten ihmisten mydtéilemistd muistan aina Woody Allen elokuvan Zelig.

698 Ehka juuri tdssd koin suurimman eron omien pyrkimyksieni ja yksittdisten sanojen merkitysten moninaisuuteen
keskittyvien musiikkifilosofisten tekstien valilla.

699 Viitoskirjani lukukokonaisuus Tutkimuspolku on yritys jasentdd lukijoille tutkimusta, joka tapahtui minussa,
ei yritys simuloida lukijalle polkua, joka néyttdisi siltd kuin sitd voisi kulkea.

700 Heidegger 1994 (1935/36), 46-47. ”Sana tekhne nimedd pikemminkin erddn tietdmisen tavan. Tietdminen
tarkoittaa ndhnyt, ndkemisen laajassa merkityksessd: ldsndolevan kuulemista ldsndolevana. Tietdmisen olemuksen
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Olennaista tutkimuksessani oli kokemuksellisen tiedon esille saattaminen.

Kokemuksellista tietoa artikuloivaa ja esille saattavaa tutkimusta voi mainiosti tehda fe-
nomenologisen asenteen ohjaamana, juuri kokemuksellisen tiedon tutkimisestahan fenomeno-
logiassa — ilmididen tutkimisessa — on kyse. En kuitenkaan haluaisi sitoa kokemuksellisen ja
kirjallisen 1dahtokohdan vélistd erottelua tiettyihin nimityksiin. Niin sanottua fenomenologista
tutkimusta tehddin monenlaisin tavoin. Sellaisissakin tutkimuksissa, joissa tekstin perusteella
ei juurikaan ndy jalkid kokemuksellisesta tiedosta, saatetaan sanoa, ettd tutkimus on tehty feno-
menologisen menetelmadn mukaisesti. Esimerkiksi Husserlin ja Heideggerin tekstien ympérille
on syntynyt oppineiden diskursseja, jotka ovat nimenomaan kirjallisia diskursseja, ei kokemus-
tiedon varaan rakentunutta tutkimusta. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen ja kirjoitettujen
tekstien puitteissa ajatteleminen ja kirjoittaminen ovat kuitenkin erilaisia tietdmisen tapoja,
vaikka tuloksena molemmissa saattaa olla samankaltaisia viitelauseita.

Lahestyin fenomenologista menetelméai ilmeisesti toiselta suunnalta kuin yliopistollisiin
kéytantdihin oppineet tutkimuksen tekijét yleensd lahestyvét. Minun ei tarvinnut oppia pois jon-
kin omaksi tulleen kirjallisen diskurssin mukaisista tekstin rakentamisen kéyténnoisti, koska en
ollut koskaan oppinutkaan kirjalliseen diskurssiin. Minulla ei ollut valmiiksi jisentyneitd sanal-
lisia kuvauksia sille, misti tiesin niin paljon, enki ollut vakuuttunut siitd, ettd toisten kirjoitta-
mat tekstit kertoivat juuri sitd, minka tiesin kokemuksesta. Alusta alkaen oli selvaa, ettd muusik-
kopuhe ei sellaisenaan sopinut kirjoitettavaksi, muusikkopuheessahan ei tarvitse sanallisesti ar-
tikuloida sen kaltaisia asioita, joista halusin kirjoittaa. Minulla ei ollut muuta vakavasti otetta-
vaa vaihtoehtoa kuin ldhted alusta, vaivalloisesti etsid sanoja, kuunnella artikuloitumatonta ko-
kemusta, johon musiikillinen tietdmiseni oli sidoksissa.

En edes yrittidnyt tietoisesti noudattaa jotain menetelméd, vaikka sellainen néin jilkeen-
pdin — tai ehkd myds ulkopuolelta tarkastellen — on tutkimusprojektistani mahdollista erottaa.
Tulin haastetuksi. Yritin ymmartdi ja kuvata ymmartimaéni, ja tdma johti tutkimusprojektiin
sellaisena kuin se minussa tapahtui. Puhuessani nyt jo tapahtuneesta tutkimuksesta puhun luon-
tevasti esimerkiksi *tematisoimisesta’. Tutkimusta tehdesséni en kuitenkaan kertaakaan ajatel-
Iut "tematisoivani’ jotain vaan uppouduin toimintaan, jossa ajatuksiini ei mahtunut muuta kuin
se kysymys, joka kulloinkin suuntasi toimintaani. Kysymys ”vei” mukanaan, heitti tilanteisiin
ja toisenlaisiin kysymyksiin. Vasta nyt jalkeenpdin kykenen ottamaan ty6honi sen etiisyyden,
jota tematisoimisesta puhuminen ainakin minulta edellyttaa.

Luin véhén aikaa sitten uudelleen Juha Varton kirjoittaman kuvauksen Husserlin feno-
menologisesta menetelméistéiml, jatotesin, ettd se kuvaa osuvasti oman projektini vaiheita. Mie-
leeni on jadnyt, kuinka opiskelijakollegoideni kanssa luin samaa kuvausta vuosia aikaisemmin

ilmaisee kreikkalaiselle ajattelulle aletheia eli olevan paljastuminen. Se kannattelee ja ohjaa kaiken suhtautumista
olevaan. Tekhne on kreikkalaisittain koettuna tietdmisend olevan esiintuomista, sikdli kun se tuo ldsndolevan
sellaisenaan esiin, etualalle kiitkeytyneisyydestd nimenomaan ulkondkénsd kitkeytymdttomyyteen. Tekhne ei koskaan
tarkoita mitdidn tekemistd.” (Heidegger 1996, 62. Suomentanut Hannu Sivenius.)

701 Varto 1996, 86-90.
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ja vaivalloisesti yritimme saada edes jonkinlaista késitystd siitd, mitd mikin tutkimuksen teke-
misen vaihe kidytdnnossa tarkoittaa. ” Arkipuhe” fenomenologisesta menetelmasté tuntui kuiten-
kin heti kokemuksellisesti ymmarrettavalta.

Maailmankuvan rakentaminen

Tutkimukseni aikana késitykseni ldnsimaisen taidemusiikkikulttuurin historiasta muuttui.
Oman musiikillisen kokemukseni mukaisesti olin tottunut ajattelemaan kirjoittamis- ja esitté-
miskéytintoja erillisind ja monenlaisina, ja tarkoitukseni oli yksinkertaisesti tarkentaa omia ké-
sityksidini, siis ikdan kuin tarkentaa ja kohdentaa sumuisen kuvan yksityiskohtiin. Ehkei néke-
mykseni alun perin ollut sentdén aivan niin naivi, kuin millaisena sen néin jélkeenpédin muistan.
Tehtdva osoittautui kuitenkin luonteeltaan aivan toisenlaiseksi kuin etukéteen kuvittelin. Ensin-
nikin, kdsitykseni omasta historiallisesta maailmankuvastani osoittautui véariksi. Toiseksi,
historiallinen maailmankuvani osoittautui harhaanjohtavaksi. Kolmanneksi, vaikuttaa silt4, ettd
lansimaisen musiikkikulttuurin historiaa on kerrottu tavalla, joka ei tematisoi sitd, mité olisin
halunnut tietaa.

Kirjoittaessani historiallisesta musiikillisesta maailmasta ymmérsin yhté ja toista siita,
kuinka musiikki on ldsné kulttuurissamme ja kuinka kulttuurissamme mykkéna lasnéoleva kol-
lektiivinen traditio puhumalla ja kirjoittamalla historiallistetaan. Jokaisen ammattimuusikon
odotetaan oppivan, kuinka kaikki se musiikki, jota omana aikana soitetaan, periytyy joltain toi-
selta ajalta, on jonkun yksittdisen henkilon tekeméa, ja kuinka aikaisemminkin on ollut musiik-
kielamai, eri aikoina ja eri paikoissa erilaista. Jokaista muusikkosukupolvea kasvatetaan histo-
riatietoisuuteen: historiallisiin henkildihin, teoksiin, tyyleihin, tapahtumiin, tekniikoihin, ajatte-
lutapoihin.

Kaiken kerrotun ja luetun jalkind mieleeni projisoituu aavistuksenomainen hdmaré kuva
musiikillisesta maailmasta ja sen historiasta. Kokemukseni mukaan tdmaé tarkoittaa kuitenkin
vain sité, ettd osaan tarvittaessa koota kertomuksia, jotka noin suurin piirtein pitdvét yhta histo-
riankirjojen kertomusten kanssa, vaikka kertomusten sijoittaminen aikajanalle ja maailmankar-
talle onkin melko summittaista. Jos yritén tarkastella kertomuksia tarkemmin, ne 1&hes poik-
keuksetta hajoavat tarkistamista kaipaaviksi yksityiskohdiksi — mistd mihin Bach kévelikdan
mennessidn kuuntelemaan Buxtehudea? — joiden kuuluminen samaan kertomukseen ei vaikuta
erityisen todennakoiselta.”

Olin toki aikaisemminkin kokenut, kuinka ihminen — niin miné kuin muutkin —jatkuvasti
tdydentdd ja merkityksellistdd saamaansa tietoa. Olin myds kokenut, ettd ndin syntyneet mieli-
kuvat eivét yleensd vastaa omakohtaisissa kokemuksessa syntyvad késitystd, vaan lahes poik-
keuksetta kokemus haastaa muuttamaan ennakkokésityksid. Kirjoittaessani historiallisia “’ker-

702 Musiikinhistoriallisen tietimyksen méérissd on tietenkin suuria henkilokohtaisia eroja. Késitykseni mukaan
historiallinen tietimykseni oli jo aloittaessani tutkimusta laajempi kuin “’keskivertomuusikolla”, silld olin aina” ollut
kiinnostunut vanhasta musiikista. My0s tyOssani opettajana olen tarvinnut historiatietoisuutta. Kuitenkin tiedan
historiasta todella vdhén verrattuna alan asiantuntijoiden tietoméaraén — tai verrattuna siihen, mita voisin tietaa.
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tomuksia” koin monin tavoin, kuinka tietimykseni on sidoksissa omaan henkilokohtaiseen his-
toriaani ja eldmismaailmaani. Siten suhteeni jokaiseen viitdskirjani historialliseen kertomuk-
seen’ > oli erilainen.

Kirjoitin muutaman sivun mittaisia historiallisesti tematisoituneita tekstejd useamman
vuoden ajan. Esimerkiksi en tiennyt oikeastaan mitdén gregoriaanisen laulutradition nuotinta-
miskéytintdjen alkuajoista, Pyhén laulun kirjoittamisesta. Koin, ettd jouduin rakentamaan
kasitykseni aihepiiristd ldhes alusta, vaikka tieddn oman musiikillisen kokemukseni lukuisin ta-
voin vaikuttavan kdsitykseeni. Havaitsin kokemusteni vaikutuksen erityisesti tilanteissa, joissa
koin kirjoittajan ymmértineen vairin tilanteen, josta kertoi. Yleensé tunnistin, ettd omasta si-
veltdjan ndkokulmastani tilanteet ndyttivét toisenlaiselta kuin kirjoittajan perspektiivistd — mika
se sitten olikin, se ei yleensd kaynyt tekstistd ilmi. Havaitsin myos, ettd usein kirjoittajat nakivét
vaivaa hélventddkseen ennakko-oletuksia, joita minulla ei ollut. Johonkin diskurssiin oppimi-
nen tarkoittaa yleensd yhteisen esiymmarryksen rakentumista. Luin tekstejd diskurssin ulko-
puolelta, joten en voinut tietdd, mitd kaikkea kyseisessd diskurssissa oletettiin. Oli haastavaa
yrittdd miettid, miten kirjoittaja oletti lukijan ajattelevan. On myos todennékdistd, ettd minulla
on edelleen kaikenlaisia perusteettomia kasityksid, joita kirjoittajat eivét osanneet ennakoida.
Tutkimusprojektini kannalta tirkedmpaé oli kuitenkin joutua lukemattomia kertoja omakohtai-
sesti toteamaan, kuinka ymmaértiminen perustuu jo ymmarrettyyn ja kuinka valtavan laadulli-
sen muutoksen oman esiymmarryksen muuttuminen voi tuoda ymmaértdmiseen.

Aluksi tekstit, jotka kertovat musiikin kirjoittamiskdytintdjen ensimmaéisistd vuosisa-
doista, olivat minulle vain perdkkaisistd lauseista koostuvia tekstejd. Ymmarsin kylla yhti ja
toista, mutta lauseiden mukaisten “asiantilojen” ulkopuolella ei ollut mitdan. Havaitsin, ett tar-
vittiin uskomattoman paljon eri nikokulmista kertovaa tietoa, ennen kuin kykenin rakentamaan
hataran ja herkisti horjuvan késityksen, jonka varassa saatoin itse paételld jotain, jota ei ollut
suoraan sanottu jossain tekstissd. Lukemissani teksteissé tuli vastaan lauseita, joiden saatoin
ajatella puhuvan samasta kuin jokin toisessa tekstissd lukemani aivan erilainen lause. Eri ndko-
kulmista kirjoitettujen tekstien varaan konstituoitui vihitellen “tietdmisen” alue, joka kuitenkin
saattoi yhden sen hetkisen kasitykseni kanssa ristiriitaisen lauseen johdosta muuttua olennaisel-
la tavalla toisenlaiseksi.

Kasitykseni gregoriaanisen laulutradition kirjallistamisesta muodostui niin lyhyen ajan
kuluessa, ettd tulin oivaltaneeksi yhtd ja toista omasta tavastani luoda késityksid: Luin ja lueske-
lin ehkd pariakymmentd kirjaa vain kyetdkseni muodostamaan jonkinlaisen oman késityksen
asiasta, josta sitten kirjoitin kolme sivua.”™ Oli paljastavaa havaita, kuinka eldvin késityksen
kykenin muodostamaan vain lukemalla riittdvasti erilaisia tekstejd. Olen kuitenkin erittdin tie-

703 Erityisesti lukukokonaisuudessa Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumisesta tarkastelen
eri aikakausina vallinneita kdyténtdjd, mutta monissa muissakin luvuissa pyrin pohtimaan aihetta myos
historiallisesta nikokulmasta.

704 Taméankaltainen ty6 lienee historiantutkijoille tuttua, mutta en ollut sellaiseen tottunut. Voisin kuvitella, ettd
parikymmenté kirjaa on historiantutkijan mielesté todella vahén.
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toinen késitysteni hataruudesta ja lukemani tiedon véhiisyydestd, vaikka aihepiirin kirjallisuu-
teen paneutumisen perusteella olisi ajoittain voinut kuvitella, ettd aion tehdd tutkimuksen grego-
riaanisesta laulutraditiosta. Oli eldmys, kun opintojen loppupuolella palasin kirjaan, josta olin
aloittanut opintoni. Kirja oli minulle kokonaan toinen. Kuinka paljon nyt koinkaan ymmartava-
ni tekstistd, joka aikaisemmin oli vain lauseita perdkkiin. Sain késityksen siitd, kuinka kirjalli-
nen diskurssi voi synnyttdd oman todellisuutensa, jossa keskusteleminen on aivan ilmeisesti
mahdollista, vaikka keskustelijoilla ei olisi mitdén konkreettista tietimysta aiheesta.

Ymmarsin omakohtaisesti, kuinka vahin sanat kertovat opiskelijalle, jolla ei vield juuri-
kaan muuta tietimysta aihepiiristd. Yhdenlainen oppiminen miti ilmeisimmin perustuu lausei-
den muistamiseen, ja toiset muistavat lauseita paremmin kuin toiset. Muistan toki vield omien
perusopintojeni ajoilta, kuinka vahdistd ymmartdiminen usein oli, mutta oman ammattitaidon,
tietdimyksen ja ymmaérryksen karttuessa on vaikea pitdd mielessé, miltd tietiminen tuntuu, kun
ei tiedd vield juuri mitdén. Kuinka valtava ero on silld, jos sanottu tulee ymmaérretyksi ndkokul-
mana elettyyn tai kuviteltuun maailmaan tai jos sanottu jai outoudessaan mykéksi, ei viittaa juu-
ri mihink&an, ei kerro juuri mitdén, ei paljasta juuri mitéén, ei avaa juuri mitain.

Yritin tematisoida musiikinhistoriaa, kirjoittaa ndkdkulmasta, jonka olin itse valinnut.
Havaitsin ajattelevani historian elettyjen tilanteiden ja tapahtumien historiana, tai fragmenttei-
na, yksityiskohtina, jotka jollain tdsmentymaittomaéllé tavalla liittyivat hdmarésti kuviteltuun
elettyyn maailmaan. Pohtiessani soivia puitteita — soittimia, akustisia tiloja ja sdvelavaruutta —
ja musiikillisia tilanteita tulin kuitenkin uudella tavalla tietoiseksi siitd, kuinka lukemattomat
asiat muuttuvat milloin mistdkin syysti, kuinka jokainen tilanne on konstellaatio, jonka koke-
muksellisesti merkityksellistynyttd omalaatuisuutta en kykene kuvittelemalla rakentamaan.
Opin kuulemaan, kuinka jokaisella kirjoitetulla tekstilld ja sen jokaisella lauseella on jo ndko-
kulma. Jokin oli jo puhuttu joksikin, joka ei vastannut ainakaan siithen kysymykseen, jonka olin
itselleni asettanut. Opin, kuinka musiikinhistoria on ldsné lukemattomina kertomuksina, joilla
on jo ndkokulma, jota en voi muuttaa. Itse elettyd voin ainakin jossain méérin tarkastella erilai-
sista ndkokulmista, mutta tekstien avulla rakentuva kuva menneisyydesté — tai nykyisyydestd —
on annettujen ndkdkulmien mukainen kertomus, jonka syntymiseen vaikuttavia osatekijditi en
kykene itse valikoimaan. Ymmarsin, ettd maailmankuva konstituoituu yhteisollisesti puhutussa
ja kirjoitetussa tavalla, jota kukaan ei kykene hallitsemaan.

Tutkimusprojektini seurauksena lukuisat kuvat musiikin historiasta murenivat joukoksi
fragmentteja — itse asiassa en tiennyt musiikin historiasta juuri mitéan, josta olisin voinut kirjoit-
taa. Sumuiset mielikuvani maapallolla joskus aikaisemmin eletystd eldméstd vetdytyivit my-
kaksi tuntumaksi juuri nyt lasndolevan tradition juuriin, ndkékulmiksi omaan aikaan. En ollut
koskaan tullut ajatelleeksi, ettd historiantutkijan ammattitaito nakyy myds siind, kuinka frag-
mentaarisena ja avoimena hén pystyy késityksensa jo tapahtuneesta séiilyttéiméiéin.705

705 Sekd Carl Dahlhausin Grundlagen der Musikgeschichte (1977) ja Leo Treitlerin Music and the Historical
Imagination (1989) olivat ajatuksia herattivid — ainakin siind vaiheessa, kun omat kysymykset olivat jo herdnneet.
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Kulttuuristen kasitteiden kirkastaminen

Abstraktien kulttuuristen késitteiden kirkastaminen oli kokemuksellisen tiedon artikuloimisen
erityistapaus.706 Omaa kokemusta ja itse koettuja ilmiditd voi kuvata enemman tai vihemmén
itse valituin, kulloiseenkin tilanteeseen sopivin sanoin. Kulttuuriset késitteet — téssi tapauksessa
erityisesti ’teos’ ja "tulkinta’ — sen sijaan artikuloituvat annetuin sanoin. Siten kulttuuriset késit-
teet rakentuvat yhteisdllisen ja henkilokohtaisen vilissa: se, minké toiset nédyttivat tietdvin,
mutta josta min itse olen hiukan epdvarma, merkityksellistyy ja tulee ymmarretyksi oman ko-
kemuksen kautta.

Abstraktien kulttuuristen késitteiden olemassaolo opitaan puhumalla niin kuin toisetkin
puhuvat, mutta kisitteiden kulttuuriset merkityssuhteet ovat epéselvié: kisitteet ovat sumeita,
sanat vaikuttavat sameilta, maailman artikuloituminen on summittaista. Vain asiantuntijat tieta-
vt — ainakin suurin piirtein — misti oikeastaan on kyse, mutta hekéén eivit vilttaimétta ole kes-
kenddn samaa mieltd. Abstraktit kultturiset késitteet ovat olennainen osa musiikillista maail-
maa, ja sanojen asiantuntevalta vaikuttava kdyttd on osoitus sisdpiirin kuulumisesta, vihjaus
osallisuudesta — ja samalla keino jattdi asiaa tuntemattomat ulkopuolisiksi, aiheesta osattomik-
si.

Sumeita kulttuurisia kasitteita voi késitella teoreettisina, tavalla tai toisella maériteltyind
(tai maariteltdviksi oletettuina) késitteind, jotka tulevat asianmukaisesti ymmaérretyiksi vain
niissd ontologisissa piireissd, joiden puitteissa ne on maéritelty. Tiesin kuitenkin kokemuksesta,
ettd teoreettisten késitteiden merkitys kdytdnnon kannalta on epdsuora ja aina ennakoimaton.”’

Sanoja voi pohtia kulttuurisina olioina, joilla on oma historiansa. On myds mahdollista
tutkia, kuinka sanoja juuri nyt kéytetddn ja mitd niiden ajatellaan tarkoittavan. En téssd yh-
teydessa kuitenkaan ollut kiinnostunut selvittdimaén, kuinka sanoja kéytetdén tai miten sanojen
merkityksid ymméirretéiéin.708 Tutkimukseni kannalta olennaista oli selvittdd, kuinka kulttuuri-
sia kasitteitd nimeédvait sanat artikuloivat maailmaa, minkélainen on sanojen ja maailman suhde,
minkilaisia ovat ne ilmi6t, joista kulttuurissa tiettyjd sanoja kdyttden puhutaan.

Oli monia sumeita kulttuurisia késitteité, jotka eivit muodostaneet tutkimuksessani on-
gelmaa. Pyrin kéyttdmain yksinkertaista kieltd ja otin jotkut tavanomaisesta poikkeavat ratkai-
suni luontevana seurauksena siitd, kuinka ymmaérsin ilmiot.”” Joidenkin kasitteiden selvittimi-
sen rajasin tutkimukseni ulkopuolelle — tulin toimeen ilmankin, toisenlaisin sanoin puhuen.710
Joitakin tarpeellisiksi kokemiani uudenlaisia ilmaisuja otin kiyttoon lyhyesti perustellen.71 !

706 Puhun téssé erityisesti ideaalisista kasitteista.

707 Toisin sanoen, teoreettiset kasitteet vaikuttavat epasuorasti esimerkiksi silloin, kun sanat paatyvat
arkipuheeseen, ja silloin kuin kasitteet siirtyvét osaksi todellisuutta asiantuntijoiden vallankdyton kautta.

708 Teoreettisten aineiden opettajana minulla on vuosikymmenten kokemus siitd, kuinka “hassusti” opiskelijat
saattavat ymmaértdi teoreettisia termejd. Otaksun, ettd kollegani jakavat timén kokemuksen.

709 En siis katsonut tarpeelliseksi tehdd ilmaisuistani “numeroa”. Uusien teoreettisten késitteiden kehitteleminen ei
ollut tyoni tarkoitus.

710 Esimerkiksi luovuus’ ja ’lahjakkuus’.

711 Esimerkiksi ’soivaksi saattaminen’, jota sitdkin kéytetdan arkikielessd, vaikkei ehké aina juuri niissa
yhteyksissd, missé sitd kdytan.
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Joidenkin tavanomaisten ilmaisujen kayttdd rajoitin tarpeen mukaan.”'? Sen sijaan seka "teok-
sen’ ettd “tulkitsemisen’ kanssa tyoskenteleminen kesti vuosia — ndiden késitteiden selvittdmi-
nen oli tirked osa tutkimusprojektiani.

"Teoksen’ ja ’tulkitsemisen’ selvittiminen olivat projekteina erilaisia. Toisin sanoen,
néilld késitteilld oli kummallakin omanlaisensa suhde musiikilliseen maailmaan ja omaan koke-
mukseeni.

Koin tietdvéni, mité "teos’ kdytdnndissa tarkoittaa, vaikka tiedon artikuloiminen ja esille
saattaminen olikin vaikeaa. *Teoksen’ ongelma oli kyvyttomyyteni ymmartdd niitd musiikkifi-
losofisia tekstejd, joissa "teoksesta’ puhutaan. Tunnistin kuilun tekstien ja oman kokemukseni
vélilld, mutta aluksi en ymmartényt, mistd kuilu johtui. Yritin siis ymmartéa tekstejd kokemuk-
seni perusteella. En ndhnyt, ettd tekstit eividt puhuneet kokemustodellisuudesta, vaan tekstit oli
syytd ymmartda teoreettisten diskurssien puitteissa. Olin ehkd naivi. Kuitenkin toimin teksteja
tulkitessani juuri niin, kuin muillakin ihmisilld on kokemukseni mukaan tapana toimia.

Selvittddkseni tilannetta minun piti opetella ymmaértaméaan, kuinka ithmisen maailmassa
olemista on tapana teoretisoida, kuinka maailman oletetaan olevan ihmiselle, minkélaisilla ta-
soilla maailmassa olemista on tapana tarkastella, kuinka ihmisen tietoisuuden objekteja on tapa-
na kuvata ja miten ndma teoriat suhtautuvat kokonaiseen elettyyn maailmaan. Vasta sitten kyke-
nin asianmukaisesti ymmaértdmain — luullakseni, enhén voi olla siitd varma — ja vertailemaan
musiikkifilosofisia tekstejd. Talla tasolla tekstit osoittautuivat myds kiinnostavammiksi kuin
olin kuvitellut erehtyesséni luulemaan, ettd ne puhuvat jaetusta maailmastamme.’ >

En tietenkdén selvittinyt itselleni kaikkia teorioita ja niiden suhteita kéytant6on. Sel-
vittelin periaatteita, tutkin asiaa muutaman esimerkin avulla ja sen jilkeen saatoin paremmin
nidhdd oman ymmarrykseni ja teorioiden sovellutusmahdollisuuksien rajat.714 Ymmaértdmisen
projekti ei tapahtunut niin, etti olisin vaikkapa jonakin kirkkaana talviyond istahtanut mietti-
médn asiaa ja oivaltanut, miten asiaa pitdd ldhestya. Projektini kesti niin monta vuotta ja siind oli
niin monia vaiheita, ettd voisin kuvitella, ettd harva muusikko ryhtyy asiaa ndinkdén perinpoh-
jaisesti selvittimain. Kokemukseni mukaan suurimmalla osalla muusikoita ei ole aavistusta-
kaan *teoksen’ teorioista. Muistan, ettd timénkaltaiset pohdinnat eivat milldén tavalla kuuluneet
omaankaan todellisuuteeni ennen tutkimusprojektin aloittamista.

Arkipuheissa —ja monissa muissakin — "teoksen’ ja *tulkinnan’ késitteet sidotaan toisiin-
sa. On siis kyse “teoksista’, joita “tulkitaan’. *Tulkitsemiseen’ liittyvan sanaperheen ja musiikil-
lisen maailman suhteiden ymmaértiminen monimutkaistui, kun perustana ei endd ollut uskoa yh-
teen yhteisolliseen tavalla tai toisella “’yksiselitteisesti” maériteltdvdan ’teokseen’. Niinpé en
edes yrittdnyt lahted hankkimaan itselleni késitystd siitd, miten moninaisin tavoin sanaperhetté
on kéytetty ja minkélainen on tulkitsemisen perinne. Selvittdmista riitti muutenkin.

712 Esim. ’séveltdminen’.
713 Aiheesta enemmén lukukokonaisuudessa Teoskésityksen aukikerimist.
714 Vertailin esimerkinomaisesti Roman Ingardenin (1962, 1972) ja Roger Scrutonin (1997) ajatuksia.
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Olin ollut vuosikymmenid kokemuksellisesti tekemisissd aihepiirin kanssa. Muusikko-
puheissa ja kaikenlaisissa musiikista kirjoitetuissa teksteissd puhutaan jatkuvasti tulkinnoista ja
tulkitsemisesta. Luin kylla lukuisia enemmaén tai vihemmaén teoreettisia tekstejd, joissa joko tul-
kitsemisen kisitettd tai hermeneutiikan perinteité selvitettiin. Tekstit olivat usein ajatuksia he-
rittivid, joskus mielenkiintoisia, usein jopa ymmarrettivid. Ne eivit kuitenkaan selvitténeet nii-
td kysymyksié, joista olin oman kokemukseni perusteella kiinnostunut. Lahes jokaisella kirjoit-
tajalla oli samat kulttuurisen késitteen sumeudesta johtuvat vaikeudet kuin minullakin, ja jokai-
nen selkiytti asioita omalla tavallaan.Oman tutkimukseni kannalta olennaista oli oivaltaa, ett4 ti-
lanteen selvittdminen teoreettisella tasolla — puhdistetuin késittein — ei juurikaan auta ymmarté-
maidn omaa kokemusta.

Koko tutkimusprojektini ajan yritin kirjoittamalla selvittdd ajatuksiani tulkitsemisesta,
yritin ymmértda kokemaani. Koin aihepiirin sumeuden ja sameuden hyvin konkreettisesti. Tar-
vitsin vuosia kyetdkseni selvittdméén itselleni, misté tulkitsemisessa on kyse.715 Niin jilkeen-
piin ajatellen vaikeinta oli padsta irti ajattelutavoista, joihin yhteisolliset puhumisen tavat ja jot-
kut ilmeisen vahvasti vaikuttaneet tekstit olivat ohjanneet. Oli vaikeaa vapautua kysyméan oi-
kein.

Kysymys ’tulkitsemisesta’ jakaantui moneen suuntaan. Esiymmairryksen mukainen
jo-jonakin-tulkitseminen on eri asia kuin tietoisesti otettu tulkitsemisen haaste. Puhuessaan
“tulkitsemisesta” muusikot puhuvat yleensd *omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’. *Oma-
kohtaisen taiteellisen ilmaisun’ muusikot taas usein samastavat niin sanottujen “taiteellisten va-
pauksien” ottamiseen, joka klassis-romanttisen repertoaarin puitteissa on ’omakohtaisen taiteel-
lisen ilmaisun’ ilmenemisen tapa. Musiikillisessa maailmassa on ilmiditi, joista on mielesténi
asianmukaista puhua ’tulkitsemisena’, mutta my6s ilmiditd, joista on syytd puhua esimerkiksi
’omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna’. Ilmi6t eivit kuitenkaan ole samastettavissa, vaikka ne
usein sekoitetaan. Sanojen kdyttotapojen, kulttuuristen késitteiden ja musiikillisen maailman il-
mididen tarkasteleminen oli siis syyta pitda erillddn. Ilmeni, ettd ilmiokokonaisuuksissa oli tar-
peen tehda tilanteiden erityispiirteiden mukaisia laadullisia erotteluja. Paljastui my®ds, ettd olen-
naista on ottaa huomioon, ettd "tulkitseminen’ oman eldmén ilmiéné ei ole yhteismitallinen ul-
kopuolelta koetun ’tulkinnan’ kanssa. Yhteisollisesti esitettyd "tulkinnan’ vaatimusta ja sen seu-
rauksia voi tarkastella myos kulttuurisena ilmiona.

Niin jalkeenpdin ymmarran mainiosti, miksi tulkitsemista koskevien késitysteni selvit-
taminen oli niin vaikeaa. Osoittautui, ettd tilanne ei selkiytynyt yhden tai kahden tarkasti rajatun
kysymyksen pohtimisella. On kyseesséd laaja ongelmankenttd, jonka selkiyttiminen edellytti
monien samanaikaisesti vaikuttavien ndkdkulmien, tematisointien ja laadullisten erojen pohti-
mista. Selkiyttiminen mahdollistui vain silli, ettd osaongelma kerrallaan rakensin itselleni kési-
tysta siitd, kuinka tavalla tai toisella *tulkitsemiseen’ liittyvit toiminnat, oliot ja puheet monin

715 Varsinaisesti koen kartoittaneeni kenttdd, kirkastaneeni késityksiéni, en selvittdneeni kysymysté
*tulkitsemisesta’ kaikissa mahdollisissa suhteissaan.
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erilaisin variaatioin kietoutuvat yhteen kulttuurissamme. Varsinaisesti oli kyse myyttien
kokoelmasta, jonka késitteleminen sisdisesti johdonmukaisena ja ristiriidattomana rakennel-
mana olisi jattdnyt aihepiirin ymmaértimisen kannalta olennaisia asioita selvittiméttd. Koin, ettd
aiheen hallinta oli minun ajattelutaidoillani lahes ylivoimaista. Aiheen késittely tdssa tutkimuk-
sessa’ '® tuo esille ne palat, joiden avulla kerin késityksidni auki, kyseenalaistettaviksi. Esittdmi-
seni tapa paljastaa lukijalle minkélaisissa suhteissa ongelmaa pohdin. Nyt kykenisin ehké jo toi-
mimaan toisella tasolla, tekemédén toisella tavalla artikuloituvaa yhteenvetoa tuloksistani, kir-
kastamaan késityksidni edelleen.”’
En ollenkaan usko esimerkiksi tulkitsemista koskevien kisityksieni olevan jotenkin ai-
nutlaatuisia. Pdinvastoin, otaksun, ettd kaikki se, minka selvittdimiseksi jouduin nikeméén niin
paljon vaivaa on monet kerrat kirjoitettu — vaikkei toki juuri tuollaisena kokonaisuutena, tuossa
muodossa eikd juuri tuollaisin painotuksin. Kokemukseni kisitteiden sumeudesta, sanojen sa-
meudesta ja kirkastamisen vaikeuksista paljastivat kuitenkin hyvin konkreettisesti, ymmaérretté-
vésti ja opettavaisesti, kuinka jokaisen tiytyy itse purkaa myyttinsg, selvittda tietynlaisten kult-
tuuristen ja teoreettisten kisitteiden suhde kokemuksellisesti ymmaérrettyyn maailmaan.

Erot ja kuilut

Maailmassa on siis 14snd kaikenlaista, jonka me maailmaan heitettyind opimme ymmaértiméaan
jonakin. Thminen syntyy maailmaan, jota toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ihmiset puhuvat tietyil-
14 tavoilla, toimivat tietyilld tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita ja esineiti, ja puheet, toiminnat
ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla yhteen. Yhteisollisesti
rakentuneen, monin erilaisin tavoin ilmenevan maailmankuvan ja elimismaailman vilinen ero
ilmenee jénnitteina ja ristiriitoina, kun oma kokemus maailmasta ja se todellisuus, missd meidan
oletetaan eldvén, eivit tunnu sopivan yhteen. Myos musiikillinen maailma ja tieteen maailma
ontologisine piireineen rakentuvat maailmankuviksi, todellisuuksiksi, joiden omaksuminen ja
omakohtaistaminen on aloittelijoiden tehtdva.

Tamén maailmassa olemisen ymmartdmiseksi tein tutkimukseni alkuvaiheissa erottelun,
jonka ilmaisujen yksinkertaisuuteen ja monimerkityksellisyyteen ihastuneena (sekd Heidegger-
in inspiroimana) nimesin saksaksi vorgestellt / sich vorstellen’"®. Aluksi ymmérsin tdmén erot-
telun yksinkertaisena vastakkaisasetteluna, nikymattoména erona minulle annetun — elaméssa

716 Lukukokonaisuus Tulkitsemisen ongelma.

717 Kokemukseni omasta tekstistdni on vastaava kuin kokemukseni joistakin Heideggerin teksteisté: askel
askeleelta Heidegger johdattaa syvemmalle aiheeseen. Lukijana haluaisin usein edetd nopeammin ja ehka toisella
tavalla. En malttaisi syventyé jokaiseen vaiheeseen. Olen kuitenkin oppinut arvostamaan tekstejé, jotka antavat
ajatuspolun — ne vain vaativat omanlaisen lukutavan.

718 Asettaa eteen, esitelld, kuvitella, representoida.
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vastaan tulleen — ja itse ymmarretyn, siis jo jonakin ndhdyn vélilld. MyShemmin laajensin erot-
telua. Koin yhi useammin eron maailman ja sen vilill4, kuinka tuo maailma tulee maailmassa
annetuksi, joksikin puhutuksi, joksikin toiminnassa oletetuksi. Tiedostin myds eron oman kési-
tykseni ja oman monenlaisia tulkintoja mahdollistavan kokemukseni vélilla.

Oivalsin sotkeutuneeni syviin periaatteellisiin filosofisiin kysymyksiin, mutta kysymys-
ten laajuus, olennaisuus ja monitulkintaisuus paljastuivat vasta véhitellen — oman kisityskykyni
laajentuessa. Martin Heideggerin kuvaama ontologinen ero (tai ontologiset erot, sellaisena kuin
Reiner Schiirmann ne esittdd), Emmanuel Levinasin suhde Toiseen, mutkan kautta tullut tuntu-
ma Jacques Derridan différance-pohdintoihin seké lahjan ja kiittdmisen suhde ensin John Capu-
ton ja myohemmin Jean-Luc Marionin ajattelussa antoivat ajattelemisen aihetta enemmaén kuin
kykenin vaivatta hallitsemaan.” "’ Kysymykset kietoutuvat niin syvélle eldmiseen, ihmisend
olemiseen, etti en kyennyt erottamaan niitd omasta olemisesta ’objektiivisesti” tarkasteltaviksi.

Kuitenkin juuri erilaisten eroihin liittyvien kysymysten jatkuva esilld oleminen oli rat-
kaisevaa tutkimukseni etenemisen, késityksieni muotoutumisen ja kuvaukseni rakentumisen
kannalta. Koko tutkimusprojekti tarkoitti herkistymisti erilaisille eroille, erojen kuuntelemista.
Monta kertaa jouduin sulkemaan silméini, ettei ilmeinen samankaltaisuus estdisi kuulemasta eri-
laisuutta.

Yksi ajatuksellisista 1&htokohdistani oli ajallinen ero, joka ilmenee juuri nyt ldsnédolevan
musiikin ja erilaisten musiikin ldsnéolemisen tapojen vililli”*°. On siis kyse musiikin historial-
lisuudesta. Kirjoitin kuitenkin pitkddn — useamman vuoden — musiikin ldsndolemisesta, ennen
kuin ymmidrsin, ettid koko ajan kirjoittaessani olin kuljettanut mukana omaa eldméiinsa eldvin
ihmisen kokemuksellista nikokulmaa, vaikka olin ajatellut kirjoittaa siitd vasta seuraavassa
osiossa. Koin ! yhtdaikaisten jasennysten moninaisuuden: toisaalta mahdollisten kuvauskate-
gorioiden historiallinen rinnakkaisuus (esimerkiksi viritysjérjestelmien ja temperointien histo-
ria, kirjoitetun ja soivan musiikin yhteenkictoutumisen tapojen historia) ja toisaalta elettyjen
elamien ndkokulmista koetut kulloisetkin asiantilat — ’konstellaatiot” — muodostavat komplek-
sin historiallisen verkoston, jonka kulloistakin luonnetta on jélkeenpédin mahdoton ymmartéa.
Yksittdisen historiallisen ihmisen kokemuksellisen ndkékulman ja kulttuurisesti lasndolevan
historiallisen musiikin vélissé on jannite, joka ilmenee myos tradition ja yksittdisen ihmisen eld-

méssa tapahtuvan musiikin tekemisen viélilla, rajapintana toisten tekemén ja itse tekemisen vé-
-11s 122
lilla.

719 Aiheesta luvussa Lahjan mahdollisuudesta.

720 Ajallisuuden valikoituminen tietoiseksi ldhtokohdaksi oli varmasti seurausta Schiirmannin (1982) kanssa
seurustelemisesta..

721 Erityisesti lukukokonaisuuksissa Seinnillisista puitteista ja Musiikillisista tilanteista.

722 Lukukokonaisuus Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumisesta etenee historiallisesti, kun
taas lukukokonaisuudessa Yhteisollisen ja henkilokohtaisen rajalla: Musiikin artikuloitumisesta yhi uudelleen
tarkastelen periaatteessa samoja asioita muutoksen — siis uudelleen artikuloitumisen — nakokulmasta.
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Kiasmaattiset kokemukset (erilaiset ndkdkulmat jaettuun tilanteeseen) ja kokemusten
kiasmaattisuus (kokemisen moniaistisuus) olivat tutkimuksessani ldsnd alusta alkaen, vaikka
kiasmaattisuuden merkityksen kirkastuminen olikin vahittdinen prosessi.723

Ero esilld- ja kdsilldiolevan maailman viélilld ja mahdollisuus puhua jokin joksikin paljas-
tavat ihmisen eldmisen tapaa, ihmisen maailmassa olemista, subjektin ja objektin yhteenkietou-
tuneisuutta. Esilli- ja késilldolevan voi ajatella myos “objektin” ja erilaisten “kontekstien” suh-
teena > perinteisesti ”yhtend” ajateltu teos konstituoituu eri tavoin erilaisissa puitteissa.725 On
siis kyse erilaisista ontologisista piireistd, joissa kussakin on omat objektinsa.726

Ero jo olemassa olevan sanallisesti ilmaistun tiedon — seka kirjallisten tekstien ettd yleis-
ten puhumisen tapojen — ja kokemuksellisen tiedon vélilld oli todenndkoisesti koko tutkimus-
projektini muotoutumisen kannalta olennaisin ero — tai kuilu. Monissa tapauksissa tima tarkoitti
eroa ideaalisten kulttuuristen objektien (tai normatiivisten késitysten) ja kokemuksissa konstitu-
oituneiden henkilkohtaisten késitysten vélilld. Tutkimustekstini rakentui néissé eroissa.

Huomioita itsessa tietamisen erityisyydesta

IThmisen ndkokulmasta kokonaisinta on oman kehollisen maailmassa olemisen kokeminen. Sen
sijaan ihmisen kisitykset itsestdén ja maailmasta ovat luonteeltaan fragmentaarisia727 ja jatku-
vasti muuttuvia. Eletty eldmé kokemuksineen — joihin kuuluu my®ds kieli, jota toiset puhuvat —
on kylld 1dsné itsessd tavalla tai toisella, mutta muistamisen vapaasti assosioituva monenlaisuus
ja muistetun rakentuminen yha uudelleen eivdat muodosta erityisen vakaata pohjaa kokemuksen
perusteella tiedetyn sanallistamiselle.”*> Aivan ilmeisesti ihminen kertoo kasityksiddn koko-
naiseksi, monenlaisin variaatioin, ja kertomisen tavoilla on monenlaisia suhteita itseen ja maail-
maan. Yhteisolliset kertomisen tavat ja oman eldméin kertominen rakentavat myos musiikista
kirjoittamista.

Tutkimusprojektini aikana opin hyvin konkreettisesti ymmartdméaén, ettd késityksillani
— sellaisina kuin ne ovat minussa — oli aivan toisenlainen muoto kuin kirjoitetuilla esseilla tai ar-
tikkeleilla. Musiikillinen tieto ei ollut minussa véitelauseina, enemman vai vihemmaén valmiina

723 Erityisesti lukukokonaisuudessa Kolme nikokulmaa musiikkiin.

724 Siis ikddn kuin “figure/ground” -erotteluna.

725 “Objekteista” ja “konteksteista” puhuminen on tavanomainen tapa puhua néisté asioista, mutta se antaa
mielestdni vadrdn kasityksen siitd, mistd oikeastaan on kyse.

726 Lukukokonaisuudessa Muusikon suhde yksittdiseen musiikilliseen kokonaisuuteen.

727 Muistan joskus ajatelleeni — oman kokemukseni mukaisesti — ettd fragmentaarisuus on ldhinna tietimisen
puutteellisuutta. Nyt koen, ettd timén puutteellisuuden liséksi fragmentaarisuus johtuu jatkumoiden puutteesta, niisté
lukuisista eroista ja kuiluista, jotka ilmenevét sek erilasten tietimisen tapojen valillé ettd erilaisten
jonakin-tietdmisten valilla.

728 Casey 2000, 48.
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paketteina, jotka voisi ndppérasti tulostaa — tai esimerkiksi haastattelutilanteessa vaivatta ul-
koistaa.

Koin, etten voinut erottaa késityksiéni ja tietimiseni rakennetta. >’ Kokemus oli samaan
aikaan triviaali ja jarisyttdvad. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen kirjoittamalla tarkoitti it-
sessd tietdmisen tavan muuntamista, kddntdmistd, tematisoimista, tdydentdmistd, uudelleen
ajattelemista, abstrahoimista, kielellisen ilmaisun etsimisti sellaiselle tietdmiselle, joka ei aset-
tunut lineaarisesti rakentuvien kielellisten ilmaisujen mukaisesti. On vaikea kuvata tutkimus-
projektin aikana syntynyttd kokemustani, tuntumaa omaan tietdimiseen ja sen rajallisuuteen: na-
kokulmien yhtdaikaista moninaisuutta, kokonaisena olemisen kenttimdisyyttd yhdistettynd
oman tietimisen fragmentaarisuuteen, uudenlaista tajua niistd sidoksista, joissa itse ja maailma
konstituoituvat, tilaa, jossa irralliset objektit muuttuvat nakokulmiksi kokonaisuuteen ja sana-
oliot tarttuvat tdhdn kokonaisuuteen joskus niin, joskus niin.

Tutkimusprojektini I&htokohtien ja ”saapumishorisontin” vélinen ero osoitti hyvin konk-
reettisesti, ettd kokemus sanotun ymmartdmisesta ei tarkoita, ettd ymmarretty solahtaisi osaksi
jo rakentunutta itsed, tulisi itsessd kokonaisvaltaisesti tiedetyksi.

Itsessé tietdminen rakentuu mité ilmeisimmin koko ihmisessé, sekd mielessi ettd kehossa
—ruumiissa ja lihassa — niin, ettd uusi (sanallinen) tieto ei voi itsessi tiedettyd vaivatta muuttaa.
Eldmisesséd jo ymmarretty ei selvéstikddn péivity uusimman vakaumukseni mukaisesti, kéan-
teentekevd oivallus ei vildyksenomaisesti muuta kaikkea sitd, minkéd olen jo ymmaértanyt. Ulko-
puolelta uskottavaksi tarjottu tieto ei muutu kokemukselliseksi tiedoksi, mutta tarjottu tieto saat-
taa jaada "itdmain”, ja sen vaikutus voi ndkyd myohemmin — joskus vasta vuosien kuluttua —
omissa oivalluksissa. Luento-opetus ja kirjatieto saattavat vaikuttaa sellaisilta, etteivit ne koske
omaa eldmai. Ne saattavat myos koota ja jérjestdd eldmisessd ymmaérrettyd ja rakentavat hitaasti
uutta tai sitten ne saattavat toimia alkuna pitkélle ehka vuosia kestévélle prosessille, jossa elami-
sessd jo ymmarretty tulee ajatelluksi uudesta alusta. Tutkimusprojekti saattaa siis tarkoittaa ruu-
miin ja lihan muuttamista, eldmisessé rakentuneen itsen ja maailman suhteen muuttamista.” "

Koko tutkimukseni ajan mietin kokemuksellisen tiedon ja “viitelausetiedon” suhdetta —
itse tietdmisen ja toisten tiedon, omien sanojen ja toisten sanojen suhdetta. Mietin Luce Iriga-
rayn pohtimaa ajatusta puhuvan ruumiin rakentumisesta: ” Puheen kiertokulku selittdd, miksi on
niin vaikea muuttaa kieltd millddn lailla. Jo puhuttu kieli on arkeologisesti rakentanut subjektin
koko puhuvan ruumiin. Jos sanotaan, ettd kieli pitdd muuttaa ja ettd se voidaan muuttaa, vaadi-

729 Merleau-Ponty kuvaa kokemuksellisen tietimisen tilaa, joka on ennen refleksiota ja jossa subjekti ja objekti,
oleminen ja olemus ovat vield samaa kokonaisuutta: “S’il est vrai que la philosophie, dés qu’elle se déclare réflexion
ou coincidence, préjuge de ce qu’elle trouvera, il lui faut encore une fois tout reprendre, rejeter les instruments que
la réflexion et l'intuition se sont donnés, s installer en un lieu ou elles ne se distinguent pas encore, dans des
expériences qui n'aiént pas encore été "travaillées”, qui nous offrent tout a la fois, péle-méle, et le "sujet” et I’
“objet”, et l’existence et [’essence, et lui donnent donc les moyens de les redéfinir. Voir, parler, méme penser, —
sous certaines réserves, car dés qu’on distingue absolument le penser du parler on est déja en régime de reflexion —,
sont des expériences de ce genre, a la fois irrécusables et énigmatiques.” (Merleau-Ponty 1988 (1964), 172.)

730 Uudelleen ajatteleminen johon téssd viittaan ei tarkoita ilmioté, josta puhutaan uuden tiedon integroimisena
aikaisemmin opittuun, vaan prosessista, joka pakottaa muuttamaan aikaisemmin opitun.
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taan subjektia muuttamaan ruumiinsa ja lihansa, mitd ei tehdd yhdessd pdivdssd eikd vuodessa-
kaan. Tdamd selittdd vastustuksen kaikkia kieltd jarkyttdvid l6ytojd kohtaan."” Vuosien aikana
koin ehké hyvia tarkoittavien henkildiden yritykset ohjata ldhtdkohtiani “tieteellisemmiksi” ni-
menomaan eldmisessd rakentunutta itseyttdni loukkaavina: muusikonruumiini ja lihani on ra-
kentunut kokemuksellisessa maailma-suhteessa, soittamisessa, saveltimisessd, kuuntelemises-
sa, nuottien lukemisessa ja analysoimisessa, ei kirjallisissa diskursseissa. Kokemuksellisesti

ymmarretystd ei voi puhua toisen sanoin — ennen kuin sanat ovat tulleet omiksi, taipuneet omaan
Kiyttoon. >

Tamain tutkimusprojektin puitteissa jouduin luullakseni ensimmaéisen kerran eldmésséni
tiedostamaan itselleni vieraiden ontologisten piirien ja niissé rakentuneiden objektien olemassa-
olon. Esimerkiksi jotkut itselleni vieraan piirin puitteissa kirjoitetut tekstit vaikuttivat painajais-
maiselta psykologisoinnilta: vaéristyneitd kuvia, oudoiksi puhuttuja objekteja, kummallisia
merkityssuhteita, jotka sekd tunnistin enki kuitenkaan tunnistanut. Thmettelin teksteisté valitty-
véd ideologista paatosta ja mitdttéméksi osoittamisen mielihyvéd, vastareaktiota johonkin, jota

en ollut koskaan oppinut kuvatunlaisena tuntemaan. Sittemmin opin, ettd tiedemaailma on tiayn-
né rajallisten joukkojen tuntemia kisitteellisid objekteja, joita minulle ei ollut olemassakaan.”>>
Samalla opin, ettd tekstit, jotka puhuvat omaa kulttuurista todellisuuttani tunnistamattomaksi,
antavat erinomaisen tilaisuuden kurkistaa” oman todellisuuden ulkopuolelle.734 Uskon, ettd
vain oman paikan ja oman nékdkulman tunnistaminen avaa mahdollisuuden dialogiin.
Kokemuksellinen tieto “kumuloituu” vain yksittdisiin ihmisiin. Viitelausein ilmaistava

julkinen tieto kumuloituu ihmisen ulkopuolelle kollektiiviseksi ei—kenenkéiéin—tiedoksi735, abst-

731 Irigaray 1996, 196-197. Irigaray viittaa Merleau-Pontyn tekstiin.

732 Oletan Heideggerin puhuvan juuri téstd kun hén kirjoittaa: ”Die befindliche Verstindlichkeit des
In-der-Welt-seins spricht sich als Rede aus. Das Bedeutungsganze der Verstindlichkeit kommt zu Wort. Den
Bedeutungen wachsen Worte zu. Nicht aber werden Worterdinge mit Bedeutungen versehen.” (Heidegger 1993, 161.)
”Maailmassa-olemisen virittynyt ymmdrrettdvyys ilmenee puheena. Ymmdrryksen merkityskokonaisuus tulee
sanoiksi. Sanat kasvavat merkityksiin kiinni. Mutta sanaolioita ei varusteta merkityksilld.” (Heidegger 2000, 206.
Suom. Reijo Kupiainen.)

733 Samalla tavalla tietenkin oma kulttuurinen ympéristoni on rajatun joukon elinympéristd, joka monien
ulkopuolisten mielesté on aivan ilmeisesti “elitistinen” ja outo.

734 Kuten on ndhty, virheitd selittdessdcdn tutkijat nimesivit ensin oikeita uskomuksia ja arvostelivat sitten
ristiviitaisia, virheellisid uskomuksia, joiden he katsoivat johtuvan epditieteellisten tekijéiden tunkeutumisesta tieteen
alueelle. Koska virheellistd uskomusta sindnsd pidetddn todisteena siitd, ettd epdtieteelliset tekijit ovat
vaikuttamassa, on aina mahdollisuus, ettd tutkijat alkavat tuottaa ja pitdd ylld tdysimittaisia todellisuuskuiluja, joissa
kilpailevia teoreettisia asetelmia vastaan hyokitddn jatkuvilla ja yhd kiivaammilla, joskin toisensa mitdtoivilld,
syytoksilld sosiaalisten ja psykologisten tekijoiden tunkeutumisesta tieteen kentdlle. Téllaisen prosessin
ddrimmdisend tuloksena olisi tieteellisen toiminnan politisoituminen.” (Heritage 1996, 222. Suom. 1. Arminen et al.)
Heritage puhuu varsinaisesti luonnontieteistd, mutta antaa ajattelemisen aihetta my6s omaan tilanteeseeni. Kuitenkin,
koska kirjoitettua tekstié ei oman kokemukseni mukaan osata lukea sekd kirjoittajasta etté aiheesta kertovina,
yksipuolisten ndkemysten julkinen esilldolo kaédntyy helposti vallankéytoksi, suuntaan tai toiseen. Yhé selvemmin
néen, kuinka epdtoivoisen vaikeaa — mutta tirkedd — on keskusteleminen erilaisten todellisuuksien vilisen kuilun yli.
735 Ei-kenenkéén-tieto ei tietenkdén tarkoita sité, ettei téllaisella tiedolla olisi kenellekdidn merkitystd. Pdinvastoin,
olen itsekin tavattoman kiinnostunut tieteellisen tutkimustydn saavutuksista. Viittaan vain siihen, etti kirjoihin,
verkkoon tai johonkin muualle koottu tieto ei itsestddn ole kenenkédn “péddomaa”, vaan jokaisen pitdé
henkilokohtaisesti ndhdé vaivaa ja hakea tietoa. Esilldolevan tiedon arvioiminen on vaikeaa eiké sen 10ytdminenkadn
ole vaivatonta.
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rakteiksi lausumiksi, jotka ihmisen kokemuksellisesta tietdmisestd irrotettuna ovat vapaita tule-
maan tavalla tai toisella ymmarretyksi ja vaativat siis aina diskurssiin oppimista ja huolellista
tulkintaa. Diskurssien puitteissa konstruoidut teoreettiset, kisitteelliset objektit eivit voi suo-
raan siirtyd kenenkdan toisen tiedettaviksi. Niitd ei voi ymmaértdd oman eldmidnkokemuksen pe-
rusteella, silld oma todellisuus on toinen. Ontologisten piirien puitteissa rakennetut objektit
vuotavat ymparistoon, arkiseen kenen-tahansa-kieleen ja tulevat ymmaérretyiksi kulloisenkin
tulkitsijan eldmismaailman mukaisesti.

Oli ajatuksia heréttdvad havaita, kuinka diskurssit ovat rakentuneet vaikutusvaltaisten
tekstien ympdrille, kuinka yksittdisten tekstien asenteet, sdvyt ja puhumisen tavat toistuvat
my6hemmissé teksteissd: kuinka Platon, Aristoteles ja kumppanit ovat eldneet teksteissad vuosi-
sadasta toiseen, kuinka Boethiuksen aikaisempien vuosisatojen filosofeilta ammentavat il-
maisut toistuivat vuosisatojen ajan musiikkia koskevissa teksteissi, kuinka puheet musiikin re-
toriikasta ilmenivét eri aikoina ja eri kirjoittajilla eri tavoin, kuinka yhd uudet kirjoittajat
1900-luvulla ottivat kysymyksen ’teoksesta’ ja ’tulkinnasta’ mietittidvikseen. Oli ajatuksia he-
rattdvai kokea, ettd jonkin kysymyksen ympaérille kiertyvét keskustelut ovat kuin verkkoja, jot-
ka kietovat pahaa-aavistamattoman lukijan otteeseensa, antavat viistiméattoman nakokulman,
ohittamattoman keskustelemisen tavan. Ikdin kuin ajatteleminen jdisi kiertimaén (vaaraa?) ke-
hai, ikddn kuin musiikillisen maailman konstellaatio yhi uudelleen jaykistyisi asemaan, jossa
jannitteet odottavat tilaisuutta jarisyttdd maata, jossa kokemukset artikuloitumattoman darelld
olemisesta pakottavat riuhtaisemaan irti valmiista sanoista, etsimaén kielessa rakentuneen rajo-
ja.

Kokemukseni tietdmisen monenlaisuudesta toivat esille ihmisen ja maailman vilisten
suhteiden laatuja. Késitteet ontinen’, ontologinen’ ja ’epistemologinen’ saivat aivan uusia vi-
vahteita, kun ymmaérsin kirjoittamalla paljastuneet suhteeni “olemissuhteeksi”, “tietimissuh-
teeksi” ja »uskomissuhteeksi”. >° " Tietimissuhde” viittaa olemissuhdetta artikuloivaan tietimi-
seen, kokemukselliseen tietoon maailmasta, jossa eldd. Muusikon — tai kenen tahansa ihmisen —
todellisuudessa “olemissuhteet”, “tietdmissuhteet” ja uskomissuhteet” sekoittuvat koko-
naisuudeksi, henkilokohtaiseksi mytologiaksi, jota emootiot ja tunteet hamartavat . Eettinen
vastuu toisista ithmisistd edellyttdd omien myyttien purkamista.

736 Heideggerin kéyttdmien késitteiden avulla ilmaistuna: Késilldolevaan ihmiselld on “olemissuhde”. Ajatus
kokemukselle perustuvasta tietdmissuhteesta” vastaa ehkd suurinpiirtein sitd, mitd Heidegger kutsui nimelld tekhne.
Sen sijaan ymmaérran “uskomissuhteen” laajemmaksi kuin suhteen esilldolevaan — uskomissuhteen voi luontevasti
ajatella pitdvén sisdlladn kaiken, mitd tarjotaan uskottavaksi.”Tietdmissuhde” vastaa myds Varton (2000) ajatusta
inspektiivisestd tietdmisestd. On kuvaavaa itsessd tietdmiselle, ettd vaikka tiesin ja ymmaérsin seka Heideggerin ettd
Varton ilmaisut ja pidin niitd hyvind, siitd huolimatta paddyin omanlaiseen ilmaisuun, joka puhuu samoista asioista
omin sanoin.

”Olemissuhteen” olisi voinut nimetd myds “taitamissuhteeksi”, silld ihmisen olemisessa on kyse maailmassa
olemisen (tavalla tai toisella) taitamisesta, kyvystd eldd maailmassa osana maailman tapahtumista.

Jaottelulla tietdmissuhteeseen ja uskomissuhteeseen ei ole juurikaan tekemistd tiedon ja totuuden mééritelmien
kanssa. Ei ole kyse abstraktista tiedosta ja sen paikkansapitévyydestd, vaan ihmisen kokemuksesta.
737 Puhun tédssd myytistd luullakseni suurinpiirtein niin kuin Juha Varto Kannettavassa filosofisessa
sanakirjassaan (1995c, 88-91).
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Mikéli puheen on tarkoitus sanoa jotain siitd, mitd maailmassa tapahtuu, puheen perusta
ei voi olla jo kirjoitetussa. Muusikkoa ja musiikillista maailmaa koskevan tutkimuksen kannalta
tiarkedd on “olemissuhteen” artikuloiminen. Kokemuksellista tietoa artikuloivalle puheelle ei
kuitenkaan jaid mink&&nlaista erityisasemaa. Kaikki kirjoitettu tarkoittaa haastetta, vaatimusta
ajatella uudesta alusta juuri nyt. Mikédén jo kirjoitettu ei vapauta lukijaa tai uudelleen kirjoittajaa
henkil6kohtaisesta vastuusta.
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Tiella teokseen

Musiikilliset tilanteet — niin kuin mitka tahansa tilanteet — ovat yhteenkietoutuneiden merkitys-
ten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehké tarpeetonta tai jopa mahdotonta
erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsendiseksi, irralliseksi ilmidkseen. Koetuksi
tulee aina tilanne kokonaisuudessaan. Eldmisen kdytdnnoissé syntyvit merkityssuhteet ovat né-
kymittdmié ja huomaamattomia. Jokainen — siis kulloinenkin ihminen kaikkine eldmisessa ra-
kentuneine merkityssuhteineen — kokee musiikillisen tilanteen omalla tavallaan, ja tapahtumi-
sen jalkeen on vain eletty eldmé ja muistetut kokemukset.

Koetun voi tavalla tai toisella tiedostaa. Eletyn eldmain tilanteiden muistaminen mahdol-
listaa kokemuksellisen tiedon artikuloimisen. Kokemuksellinen tieto on rakentunut niissa tilan-
teissa, joihin eldmé on heittinyt, niissé puitteissa, jotka kulloinenkin kulttuuri ja oman eldmén
situaatiot tarjoavat.

Tie teokseen on aina jo osittain rakentunut muusikon ja musiikin vélisissd suhteissa. Toi-
sin sanoen, saadessaan uudet nuotit muusikko on jo jonkinlaisella tielld teokseen. Omakohtai-
nen taiteellinen toiminta yksittdisen musiikillisen kokonaisuuden kanssa alkaa tilanteesta, jossa
vastakkain ovat omat jo jonkinlaisiksi rakentuneet késitykset ja kokemus itsed vasten heittyvis-
td musiikillisesta ilmidsta.

Muusikon ja musiikin valiset suhteet

Muusikon toiminta musiikillisessa maailmassa rakentaa ”olemissuhdetta”, joka muuttuu ole-
misessa tapahtuvien muutosten my6td. Muusikon — niin kuin kenen tahansa muunkin — esiym-
maérrys rakentuu ensisijaisesti olemissuhteissa, maailmassa olemisen tai maailman osana toimi-
misen kokemuksissa. Késilldoleva maailma saa merkityksenséd sen mukaan, minkalaisissa suh-
teissa maailmassa eldminen tapahtuu. Olemissuhteen tiedostaminen tarkoittaa tietimissuh-
detta”, itsessé tietdmistd. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen voi tapahtua koettua ajattele-
malla, reflektoimalla, puhumalla, kirjoittamalla — mutta myds taitavasti toimimalla. Taitaminen
on kykyé toimia hyvin olemissuhteessa, hyvén tietdmistd. ”Uskomissuhde” maailmaan — tai
maailmankaikkeuteen — rakentuu ehka ensisijaisesti kieless, jota toiset puhuvat, niissi tavois-
sa, joilla puhe kietoutuu osaksi maailmaa. Uskomissuhteessa omaksuttu rakentaa maailmanku-
vaa, késitystd siitd, kuinka asiat ovat, vaikkei minulla olisi — eikd ehké voisikaan olla — mitdan
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omaan kokemukseen perustuvaa kisitysta asioista. Asiat ovat chké sellaisia, ettei niitd voikaan
kokea.”®

Yksi tutkimusprojektini kdytdnnollisistd 1dhtokohdista oli yleinen késitys teorian” ja
”kéiytéinnén”739 valisestd ristiriidasta. Késitys vélittyy perintoné yha uusille soittajasukupolville
jandkyy monin tavoin opetustydssé. Tunnistin timén saman ristiriidan my6s omassa elaméssa-
ni niiden “kéyténtdjen” vililla, joihin itse olin kasvanut ja niiden teorioiden” vilill4, jotka mi-
nulle olivat outoja. Oli siis kyse minun kdytdnndisténi ja toisten teorioista. Samalla oli kyse
my0s omista sanoistani ja toisten sanoista.

Aivan ilmeisesti arkipuheet “kaytdnndstd” ja “teoriasta” viittaavat olemissuhteessa tai-
detun (ja tiedetyn) ja uskomissuhteessa tiedetyn véliseen kokemukselliseen eroon. Sellainen, jo-
ka minulle on olemissuhteesta johdettua merkityksellistd tietdmistd, saattaa toiselle olla merki-
tyksetontd “teoriaa”, joka ei kokemuksellisesti vakuuta, ja pdinvastoin. Usein on kyse siitd, mis-
td Heidegger puhuu kisilldolevan ja esilldolevan erona.

Musiikin ammattilaisuuden — ja mitd ilmeisimmin myds muiden taiteen alojen ammatti-
laisuuden — edellytykseni on luottamus omaan kokemukselliseen tietoon. Muusikkous — kai-
kenlainen musiikin tekemisen taitajuus — ei selvéstikdén ole vain ammatti tai harrastus, jonka
voi irrottaa itsestddn. Oman kokemukseni ja kollegoitteni kuvausten perusteella olen vakuuttu-
nut siitd, ettd kokemukselliseen tietoon luottaminen kasvaa osaksi kokonaisena ithmisené ole-
mista. Taiteen tekijdn on pakko kasvaa luottamaan omaan kokemukseensa. Téll6in kdy niin, ettd
omaa alaa koskeva ulkopuolelta tarjottu "teoreettinen” tieto — kuten teoriatunnilla kerrotut mu-
siikilliset “tosiasiat” — ei kerta kaikkiaan vakuuta. Vakuuttavan tietimisen téytyy ldhted taidetun
tiedostamisesta. Vasta itse 16ydetty “teoria” rakentuu osaksi “kaytant6ja”, osaksi omaa nakemi-
sen tapaa, vasta omaa kokemusta artikuloivina sanat ovat omia. Uskomissuhteessa omaksuttu
tieto on hdmairéa ja sameaa, ja vasta yksittdiseen tiedonalaan — sen ontologiseen piiriin — kasva-
minen antaisi mahdollisuuden arvioida tiedon vakuuttavuutta.

Omassa tutkimuksessani kulttuuristen késitteiden kirkastaminen tapahtui uskomissuh-
teen ja olemissuhteen vélissd, hdmarélla alueella, jossa kokemuksellisesti vakuuttavan tietdmis-
suhteen rakentaminen tuntui toivottoman vaikealta. Enhén pyrkinyt tietiméén jo sanottua, vaan
pyrin artikuloimaan kulttuuristen késitteiden haméartimaa kokemustani.

Vasta nyt — oivallettuani ”olemissuhteen”, “tietimissuhteen” ja uskomissuhteen” vili-
sen kokemuksellisen eron — osaan selkedammin artikuloida muusikon tulkitsemistilanteen. ”Tul-
kittava” teos on usein jo olemissuhteessa rakentunut enemmén tai vihemman omaksi. Jos kult-
tuurisesti esitetty “tulkitsemisen” haaste otetaan vakavasti, se siirtdéd teoksen olemissuhteesta
(taitamissuhteesta) tai “uskomissuhteesta” (auktoriteettiin luottamien) ei-tietdimissuhteeksi (tul-
kintasuhteeksi). Talloin muusikko joutuu tilanteeseen, jossa hin ei tiedé, mitd hin ei tiedd. Muu-

738 Esimerkiksi monet fysiikan puitteissa tutkitut ilmiot ovat téllaisia, samoin vaikkapa geenit,
maailmankaikkeuden olemus ja ihmiskunnan historia.

739 “Teoria” ja “kaytantd” ovat tissd kokemuksellisia ilmaisuja, yleisid myyttejd, joita ei pidd sotkea ihmisen
kokemuksesta irrotettuihin késityksiin “teoriasta’ ja kdytdnnosté’.
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sikko joutuu ajattelemaan tilanteen uudelleen: tutulta ja ldheiseltd vaikuttava kokemuksellisesti
tiedetty on jotain ei-vield-tiedettyd.

Muusikkokulttuurissa ei-vield-tiedetty tarkoittaa ei-vield-omaksi-tullutta. Ei-vie-
la-omaksi-tullut saadaan omaksi, jos olemissuhteen rajoja laajennetaan. Néiden rajojen laajen-
tamistavoissa on laadullisia eroja, jotka riippuvat ei-vieli-omaksi-tulleen suhteista musiikilli-
seen maailmaan.” *

Kulttuurisissa puheissa tapahtunut tulkintakysymyksen hdmértyminen on samentanut
eron Toisen’ | jaei-vield-oman vililld. Kuolleen séveltdjén kirjoitusten tulkitseminen tapahtuu
laajentamalla olemissuhdetta, ’dialogissa” itsen ja historiallisen maailman osana ymmarretyn
tekstin vililld. Hans-Georg Gadamer puhuu horisonttien sulautumisesta’ . Kasitys tekstisti ja
soivasta musiikista rakentaa my0s késitystd “sdveltdjistd”, oman maailmankuvan osaksi raken-
tuneesta teoksen “tekijéstd”. Sen sijaan eldvin sidveltdjin kohtaaminen tarkoittaisi Toisen koh-
taamista, dialogia ei-tiedetyn ja vieraan kanssa. Kokemukseni mukaan ”olemissuhteessa” ja sen
laajentumisissa tapahtuva omakohtainen taiteellinen ilmaisu on —ja sen tiytyy olla — olennainen
osa muusikkoutta. Useimmilla muusikoilla ei edes ole kokemusta séveltdjdn kohtaamisesta Toi-
sena, kokemusta kahden eri ndkokulmasta katsovan muusikon kiasmaattisessa suhteessa tapah-
tuvasta musiikillisesta dialogista.

Thmisen maailmassaolemisessa suhde sithen, miké ei ole itsed voi siis todellistua kahdel-
la tasolla — erottelua ei kuitenkaan pidd ymmartdd muusikkoutta arvottavana. Yhteisollisen ja
henkilokohtaisen rajamailla tapahtuva (musiikin) jatkuva uudelleen artikuloituminen on ole-
missuhde, taitamissuhde, joka nikyy esimerkiksi omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna, koke-
muksesta ja toisten tekeméstd oppimisena, omalla tavalla toimimisena, niin sanottuna luovuute-
na, keksintoind, kehittelyind. Sen sijaan itsen ja Toisen valilld on ei-tietdmissuhde, tietoisuus
tulkintasuhteesta, dialogi, eettinen vastuu.

740 Naistd lukukokonaisuudessa Tulkitsemisen ongelma.
741 Toiseutta ja sen ei-tiedettdvyyttd on kasitellyt erityisesti Emmanuel Levinas (esim. 1996).
742 Gadamer 1975, 375.
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Teoksen tietimisti rakentavat tilanteet’®

Pohdin tutkimuksessani muusikon ja musiikillisen maailman suhdetta, ihmisen ja musiikin vali-
sid sidoksia, jo-jonakin-tietdmisié, jotka suurelta osin ovat muusikolle nakyméttomia. Musiikil-
lisissa tilanteissa on aina kaksi osaa, erottamattomasti yhteen kietoutuneena: tavalla tai toisella
artikuloituva tapahtuma ja tapahtuman puitteet. Musiikillisen tilanteen laadut ja soivat puitteet
ovat nakymaétontd, joka tulee ndkyvéksi vain tavanomaisesta poiketessaan. Kirjoitetun musiikin
kulloinenkin suhde soivaan musiikilliseen maailmaan jd4 myds yleensi nikymattdméksi. Suh-
de on aina jo rakentunut osaksi muusikkoutta, jolloin muusikon kokemus on, ettei suhde voisi
olla toisenlainen. Tdménkaltaiset puitteet — musiikillisen tilanteen muotoutumisen “reunach-
dot” — otetaan itsestddnselvyytend, vaikka ne ovat olennainen osa kokemusta ja teoksen tieté-
mistd rakentavia tilanteita. Puitteet ovat kuitenkin historiallisesti muuttuvia, ja siksi niiden vai-
kutusta kokemukseen on vaikea osata ottaa huomioon. My®s historiallisuus itsessdédn on puite,
joka eri aikoina rakentuu eri tavoin.

Muusikko, joka lukee musiikillisen tilanteiden ndkymaéttomiin aspekteihin keskittyvaa
tutkimustani, saattaa ihmetelld, missi ovat ne musiikilliset ilmi6t, joiden kanssa hén jatkuvasti
joutuu tekemisiin. Teoksiksi nimetyt kulttuuriset musiikilliset objektit ovat lukuisin tavoin si-
doksissa ihmiseen. Kuitenkin musiikillisissa tilanteissa on aina kyse musiikillisista ilmidistd —
tai ilmididen moninaisuudesta. Kulloinkin koetun musiikillisen ilmitn ylitsevuotavuus, yllatta-
vyys ja hallitsemattomuus, siis omien odotusten ylittyminen, oman tietimisen ja oman kuvitte-
lukyvyn ulkopuolella tapahtuminen saattavat olla juuri sitd, mitd odotetaan, kun haetaan musii-
killisia elamyksid. Toisaalta usein tirkedd on palaaminen jo koettuun, jonkin jo eletyn yha uu-
delleen eldminen.

Musiikillisten ilmididen monenlainen vivahteikkuus peittyy, mikali kiinnostuksen koh-
teena on vain milloin milldkin tavalla ymmaérretty abstrakti teos, jota pyritddn ymméartdmasn yk-
sikdllisend. Monet musiikin tutkijat ovat kasvaneet kirjoitetun musiikin tutkimiseen niin, ettd
soivan musiikin omalaatuisuuden 16ytyminen kirjoitetun musiikin takaa on ollut heille henkild-
kohtainen eléimys.744 Nuottikirjoituksen kollektiivinen hylkdidminen ei liene mahdollista eika
edes tarpeellista. Sen sijaan musiikillisten ilmididen omalaatuisuuden ja ilmididen keskinéisten
vaikutussuhteiden tiedostaminen avartaa maailmaa.

743 Tami lukukokonaisuus on Jean-Luc Marionin fenomenologisen tutkielman Etant donné. Essai d'une
phénoménologie de la donation (1998) inspiroima. Sain tutkielman késiini oman projektini loppupuolella, vaiheessa,
jossa en odottanut endd uudenlaisten nakokulmien 16ytymisté, vaan olin keskittynyt kirjoittamaan kasilld olevaa
tekstid kokonaiseksi. Marionin tutkielman lukeminen oli kokemuksena voimakas. Teksti artikuloi sellaista, jonka
koin olleen minussa juuri artikuloitumassa, mutta johon en vield itse yltanyt. Marionin tekstissa on kyse annetuksi
tulemisesta, ilmion saturoitumisesta — siitd kuinka ilmio ylittda tiedetyn — ja lahjasta. En ehkéd jaa Marionin
ndkemysti lahjasta, mutta se tapa, jolla Marion késittelee ilmion ja tietdmisen suhdetta teki minuun suuren
vaikutuksen.

744 Cliftonin Music as Heard (1983) on perusteellisin erityisesti soivaa musiikkia kuvaava tutkimus, johon olen
tutustunut.
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Vastusten omalaatuisuudesta

“Ein Medium ist ein Medium ist ein Medium. Es kann also nicht iibersetzt wer-
den. Botschaften von Medium zu Medium tragen heifit immer schon: sie anderen
Standards und Materialititen unterstellen. In einem Aufschreibesystem, wo es
Aufgabe wird, “der Abgriinde gewahrt zu werden, die die eine Ordnung der Sinn-
lichkeit von der anderen scheiden”, tritt an der Platz von Ubersetzung mit Not-
wendigkeit die Transposition. Wiihrend Ubersetzung alle Singularititen einem
allgemeinen Aquivalent zuliebe ausfillt, verfihrt die Medientransposition punk-
tuell und seriell. Gegeben sei ein Medium A, organiziert als abzdhlbare Menge
diskreter Elemente E ... E,, dann besteht seine Transposition ins Medium B da-
rin die internen (syntagmatischen und paradigmatischen) Beziehungen zwischen
seinen Elementen auf die Menge E} ... E,l abzubilden. Dafs die Elementenanzah-
len n und m und/oder die Verkniipfungsregeln kaum je identisch sind, macht jede
Transposition zur Willkiir oder Handgreiflichkeit. Sie kann nichts universales an-
rufen und muf3, heifst das, Locher lassen. Schon die elementare und unmogliche
Akt EXHAUSTION sto3t auf die Grenzen von Medien.”””

Friedrich Kittler toteaa, ettd Medium on Medium on Medium.”*® Mediumia ei siis voi kanti.
”Lahetyksen” siirtiminen Mediumista toiseen tarkoittaa jo sen alistamista toisenlaisiin puittei-
siin, toisenlaiseen materiaaliin. Kdéntdminen tarkoittaa summittaista vastinetta, joka ei kuiten-
kaan voi tavoittaa toisen vilittdjan” — esimerkiksi materiaalin tai kielen — ainutlaatuisuutta.
Mediatranspositio sen sijaan tarkoittaa yksittdisten elementtien sarjan sovittamista toisenlaiseen
materiaaliin — vaikkapa tekstin transponoimista sévelsarjaksi tietyin periaattein.

Ajatus kunkin vilittdjdn tai vdliaineen omalaatuisuudesta on ollut monin tavoin ldsné
tutkimuksessani: eri nikokulmat musiikkiin, erityisesti soittaminen ja kirjoittaminen erilaisina
kokemisen tapoina, ovat antaneet ajattelemisen aihetta. On kyse siitd, kuinka ihminen kokee
maailman, ymmértdd maailman, saa tietoa maailmasta. Mité rakentuu tilalle, kun ajatus abstrak-
tien viestien vélittdmisestd, ajatus esinemaéisesté (objektiivisesta) itsendisesti olemassa olevasta
tiedosta ja ajatus kommunikaatiosta pullopostinkaltaisena tiedon siirtdmisend eivit vakuuta?
Ajatus jokaisen vélineen — jokaisen viliaineen, jokaisen vélittdjdn — omalaatuisuudesta ei tutki-
mukseni aikana ollut suinkaan kiteytynyt.

Jokainen viline, viliaine, vélittdjd, kaikki maailmassa oleva on vastusta, koettavaa, jota
vasten kisitys itsestd ja maailmasta muotoutuu. Jokaisella vastuksella on omat ominaisuutensa,

745 Kittler 1995, 335.

746 Siis jo sanan Medium kaddntdminen on vaikeaa. Viestintdvilineestd puhuminen toisi liiaksi mieleen ajatuksen
irrallisesta viestistd, joka vilitetdén ihmisille neutraalia kanavaa — siis viestintévilinettd — kdyttden. Tallaisen
mielikuvan vélttdminen on ymmartéakseni myos Kittlerin pyrkimys.
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jotka ilmenevét sen mukaisesti, minkdlainen suhde tuohon vastukseen on. Jokainen vastus il-
maisee maailmaa eri tavoin.

Maailmassa eliminen on merkityssuhteissa eldmistd, ja merkityssuhteet konstituoituvat
elamisessa. Kaikki vastukset ovat tavalla tai toisella merkityksellisié, vaikka vain osa vastuksis-
ta on otettu erityiseen kdyttoon, esimerkiksi tiedotusvélineiksi” tai ”ilmaisuvélineiksi”. Jokai-
nen vastus ilmenee kiasmaattisessa suhteessa itseen, omaan olemiseen.

Pelkké medialukutaito ei riitd. Maailman tietdmiseksi tdytyy my0s oppia tietdiméén, min-
kélaista on itsessi tietiminen.

Kokemuksellisesta kokonaisuudesta

Henkilokohtainen tietdminen ja taitaminen ovat karttuvia, mutta kokeminen tapahtuu aina ajas-
sa ja paikassa. Ihmisen kokeminen on moniaistista, mutta kokemuksellisesti yksi. Toisin sanoen
eri aistien kautta koettu tulee ymmarrettyd kokemuksena samasta. Symbolisen avulla koettu,
ymmirretty ja oivallettu perustuu tavalla tai toisella jo koettuun. Thminen ei kuitenkaan koskaan
tyydy vain siihen, mité saa koettavakseen vaan lisdd annetuksi tulleeseen kaikenlaista: tunnis-
taa, odottaa, aavistaa, ennakoi, kuvittelee, fantisoi, merkityksellistdd, yhdistelee, vetda johto-
paitoksid. Ennakkokésitykset vaikuttavat vahvasti kokemuksiin: jokaisella on oma kokemuk-
sellinen horisonttinsa, joka muotoilee ja merkityksellistdd koettavaa.

Kokemus on kokonainen, eikd sitd voi eritelld osatekijoihinsd. Kuultua ei pysty erotta-
maan nahdyn tai kehollisesti aistitun vaikutuksesta kuin poikkeustapauksissa. Toisin sanoen
esityksen ndkeminen vaikuttaa kokemukseen musiikista, itse soittamisessa kehollinen tuntuma
vaikuttaa kokemukseen, néhty nuottikuva artikuloi kuultua ja niin edelleen. Kaikki tilanteet
ovat erilaisia, monet tekijit vaikuttavat kokemukseen, ja ihmiset merkityksellistévit tilanteita
eri tavoin. Kuitenkin kokemus on aina erilainen riippuen siitd, minkélaiset osatekijit kokemuk-
seen vaikuttavat, minkdlainen on vastus ja kuinka aistit ovat herkistyneet erottamaan vivahteita.
Jokainen vastus ilmenee kiasmaattisessa suhteessa itseen, omaan olemiseen.

Kokemuksissa konstituoituva késitys yhdeksi identifioituvasta musiikkiteoksesta on esi-
merkki mahdollisuudesta kokea erilaiset ilmiét ja erilaisissa tilanteissa ilmenevét ilmidt yhta
oliota ilmaisevina. Yksittdinen musiikillinen olio tulee “tiedetyksi” sitd paremmin, mité useam-
milla tavoilla sen kanssa ollaan tekemisissa. Teoksen kirjoittaminen, soittaminen ja laulaminen,
teoksen kuunteleminen erilaisina esityksind, teoksen lukeminen, teoksen rajojen etsiminen vari-
oimalla, teoksen tutkiminen erilaisin menetelmin, teoksesta keskusteleminen, kirjoittaminen ja
lukeminen rakentavat teoskésitystd omilla tavoillaan. Jaetut kdsitykset rakentavat yhteisollista
teoskdsitystd. Kokemuksissa abstrahoitunut késitys ei kuitenkaan ole merkityksineen jaettavis-
sa. Abstraktiot sellaisenaan ovat ilmidind ohuita, redusoituja, vajaita, aukollisia, mitittomia ja
herdttavit joko “mité vélii” -kysymyksen tai parhaimmillaan uteliaisuuden, halun kokea.

Yksittdisen musiikillisen teokseksi kutsutun ilmién kokeminen voi tapahtua esimerkiksi
kuuntelemalla, soittamalla tai laulamalla, lukemalla, kirjoittamalla (sédveltimalld) —ja tuntuman
teokseen voi saada jo toisten puhetta kuuntelemalla. N4illé kaikilla tavoilla suhde musiikilliseen
ilmi66n muotoutuu eri tavoin, musiikki konstituoituu eri tavoin, tulee tiedetyksi eri tavoin, eikd
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yhden tavan tunteminen paljasta toisen tavan omalaatuisuutta. Musiikillisissa ilmidissd on myds
astevaihteluja, eroja siind, kuinka teoksina koetut ilmidt ovat tiedettavissa.

Kuunteleminen kaikin aistein

Soiva musiikillinen ilmid tapahtuu ajassa ja alkuun pééstydin on koko ajan jo mennyt, ehka vie-
14 tulossa ja nyt. Ilmidn soinnillinen rikkaus, toisiaan rakentavien sointien ihmeellisyys tai kum-
mallisuus ja musiikillisen tapahtumisen monenlaisuus voivat olla hdik&disevid — ja mahdollisessa
outoudessaan tyrmadvid, himmentivid. Soiva ilmid rakentuu tilaksi, virittad, kietoutuu lihaan,
hallitsee — soittaa minua — sen sijaan, ettd mind hallitsisin sitd. [lmi6 ei koskaan avaudu kerta-
kuulemalla kokonaan eiki koskaan tule kokonaan hallituksi. Ilmién voi aina kokea toisin, ja il-
mion kokeminen antaa mahdollisuuden jatkuviin uudelleentulkintoihin.

Musiikillinen tilanne voi tulla koetuksi eri ndkokulmista, tilanne siis antaa mahdollisuu-
den muuhunkin kuin sithen, jonka oma nakdkulmani paljastaa. Soivassa musiikillisessa ilmids-
séd on astevaihteluja my6s sen mukaan, minkalaisessa musiikillisessa tilanteessa soiva koetaan.
Tavalla tai toisella pakattu danite pelkistdd koettavan minké tahansa tilanteen osana kuultavaksi,
kun taas konsertti- tai muu “eldva” musiikillinen tilanne on suunniteltu kokonaisuutena koetta-
vaksi, kaikin aistein.747

Soiva teos kisitteellistyy kehollisesti, tulee tiedetyksi odotusten mukaisesti tapahtues-
saan’ . Adnitteeltd kuunneltu teos on aina se sama, jolloin se mahdollistaa itsen kokemisen,
oman lihan tuntemisen. Esinemadiseksi kaivertuneen yhad uudelleen kuunnellun esityksen jél-
keen koettu toisenlainen esitys on kehollinen jarkytys, “ei sen ndin pitinyt menni” -kokemus on
vahva. Sen sijaan aina hiukan erilaisena esityksend kuultu yksittdinen musiikillinen koko-
naisuus konstituoituu véhitellen tilaksi, olemisen tavaksi, késitykseksi teoksesta, musiikillisesta
oliosta, joka ilmenee joskus niin, joskus néin.

Musiikin soivaksi saattaminen

Muusikolle musiikin tapahtuminen on tavalla tai toisella hénessé itsessddn kiinni. Oman eldmén
tapahtuminen ja musiikin tapahtuminen eivét ole erotettavissa toisistaan. Muusikon ja kuulijan
kiasmaattiset kokemukset jaetusta musiikillisesta tilanteesta tarkoittavat kahta aivan erilaista
nikokulmaa. Soittamisen ja kuuntelemisen voi tematisoida kahdeksi nékokulmaksi samaan il-
mioon — esimerkiksi *teokseen’ tai ’konserttiin’. Sen sijaan yksittdisen ihmisen kokemuksessa
on kyse eri tavoin merkityksellistyvistd ja usein my0s eri tavoin tematisoituvista ilmioista.
[lmiot artikuloituvat musiikillisesta maailmasta eri tavoin.

Nuoteista soittaminen on hyvin kokonaisvaltainen musiikin kokemisen tapa: ndhty,
kuultu, tunnettu, elettynd koettu kietovat musiikin lihaan tavalla, joka ei jétd tilaa millekddn

747 Tosin toiset saattavat kokea myds dénet moniaistisesti.

748 Robert Jourdain kuvaa kokemusta osuvasti: ”But with repeated exposure a listener acquires a map of a
composition’s main events. With hundreds of signposts foreseen, the listener can unleash his anticipations early and
accurately, negotiating a composition’s twists and turns with the finesse of a motorist traveling a familiar mountain
road.” (Jourdain 1998, 265.)
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muulle. Musiikki saatetaan soivaksi juuri tilld tavalla, vaikka muitakin mahdollisuuksia olisi.
Jokaisella hetkelld kaikki se, joka on vasta artikuloitumassa tarkoittaa mahdollisuutta, josta ei
vield tieda. Silloin kun soittaminen sujuu, musiikki kietoutuu tilaksi, jossa soittaminen vain ta-
pahtuu. Musiikki koettuna ilmiona ylittd4 toiminnallisen todellisuuden: toiminta saattaa soivak-
si. Kuitenkin toimiminen sdilyy musiikillista kokemusta konstituoivana elementtina.

Lukeminen kokemisen muotona

Nuottien — nuottikuvan, nuottitekstin — lukeminen on kokonaan omanlaisensa musiikin kokemi-
sen tapa: nuotit voivat tulla koetuksi niin kuin miké tahansa kirjallinen teos. Eletty elami mah-
dollistaa kirjoitetun nuottitekstin ymmartdmisen, oma kokemus saa nuotit puhumaan. Nuotti-
teksti itsessddn on mykkai, graafista pintaa. Kirjoitettu nuottiteksti voi saada oivaltamaan, avata
uusia mahdollisuuksia. Teksti saattaa liikkuttaa syvésti, jarkyttdd mieltd ja maailmaa. Nuottiteks-
ti ei siis tyhjene soittajan tyovilineend olemiseen. Nuottien lukeminen ei kuitenkaan tarkoita, et-
td soiva musiikki kaikessa rikkaudessaan vérdhtelisi tai sen pitéisi vardhdelld lukijan paassa,
kun hin lukee nuotteja.

Lukija voi nuottitekstiin syventyessédén tarkastella sekd kokonaisuutta ettd yksityiskoh-
tia, lukea joko kronologisesti tai valitsemassaan jarjestyksessi. Nuotit voivat asiantuntevalle lu-
kijalle avata kokonaisen maailman, omien musiikillisten kokemusten mahdollistamien merki-
tyssuhteiden — viittausten, assosiaatioiden, metaforien — maailman.

Nuotit tarkoittavat kulttuurista ndkékulmaa musiikkiin. Kirjoitetun musiikin kokoelma
toimii yhteisollisend, kollektiivisena muistina, jota kukin voi hyodyntdd omien taitojensa mu-
kaisesti. Hyva nuotinlukutaito ei vain ole erityisen yleinen taito.

Kirjoittaminen musiikin esille ja kasille saattamisena

Séveltdmisessd tulee voimakkaasti koettua mahdollisuuksien néennéinen rajattomuus. Oman
kokemukseni mukaan séveltdminen tarkoittaa suhdetta musiikkiin yksikollisend ilmioné, jossa
tuntuma tietdmisen ulkopuolelle jadvéaédn on jatkuvasti ldsnéd. Saveltdminen on vélitilassa toimi-
mista. Silloin, kun yksittdinen teos ldhtee artikuloitumaan, se kerdytyy koko ajan tekemisen
myo0td muotoutuvaksi tilaksi, jota kuunnellen teos rakentuu. Teos keréé itselleen maailman,
merkityksellistyy, hakeutuu suhteisiinsa, antaa hetkellisen tunteen tietynlaisista tapahtumisen
tavoista, valinnan perusteista. Kirjoittamalla teos tulee saatetuksi esille ja késille. Kaikki itsen ja
Toisen vilisen kuilun yli tapahtuva on mysteeri. Sdveltiminen ei ole mitenkain poikkeukselli-
sen mystisti toimintaa.

Séveltdminen on musiikillisessa maailmassa ajattelemista, kirjoittaminen ajatellun auki-
kerimisti, eikd néitd voi kokonaan erottaa toisistaan: notaatiosysteemi antaa jo kulttuuriset ajat-
telemisen vilineet, joiden ohittaminen on vaikeaa. Monet séveltdjdt kdyttévétkin toisenlaisia
ajattelemisen vélineitd — kuten graafista kuvaa tai sanallista kuvausta — ja vasta lopuksi transpo-
noivat jollain muulla tavalla esille saatetun musiikin” notaatiosysteemin puitteisiin.

Sen sijaan teos sellaisena kuin se kulloisenkin kokijan mydta artikuloituu jaettuun maail-
maan on sédveltdjan tavoittamattomissa.
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Soivan ja kirjoitetun musiikin suhteesta

Monenlaisuuden yhteisvaikutus ei kaikissa tilanteissa ole yksinomaan etu. Kirjoitettu ja soiva
musiikki rajoittavat toisiaan, sulkevat toisensa, antavat toisensa jonakin sellaisena, miké ei ole
ainoa vaihtoehto. Soiva konkretisoi sen rikkauden, monenlaisen moninaisuuden ja ehka jo jok-
sikin kuvitellun tai fantisoidun, johon nuottikuva antaa mahdollisuuden, eikéd “maan péille” pa-
lautuminen aina ole mielti ilahduttava kokemus.”*’ Nuottikuva puolestaan suuntaa kokemusta,
artikuloi kokemusta ndhdyn mukaisesti. Nuottikuva toimii soivan ilmion representaationa, ku-
vana, ja kiinnittdd kuulijan huomion niihin aspekteihin, jotka nuottikuvassa ovat esilld. Silloin
jaa huomaamatta, kuinka soiva voisi artikuloitua my®ds toisin. Soivan ilmién kuunteleminen voi
paljastaa musiikillisia aspekteja, joita ei edes ole yritetty merkiti nuottikuvaan. >

Kirjoitettu ja soiva musiikki tekevét toisiaan tiedettdviksi, leikkaavat sitd ”ylimaaraa”,
odottamatonta, joka vain toisella tavalla koetussa ilmiossa ylittéisi toisella tavalla tiedetyksi tu-
lemisen. Soivan musiikin kulloinenkin ainutlaatuisuus tiytyy kokea, sitd ei voi ennalta tietia.
Soivan musiikin seuraaminen nuoteista on kuitenkin yksi mahdollisuus oppia “kuulemaan”
nuottikuvaa. Kirjoitettu ei kerro mitéén soivasta, jos lukijalla ei ole kokemuksia soivan musiikin
ja nuottikuvan suhteesta.”” !

Tutkimusprojektini alkuvaiheissa oivalsin, ettd tutkimuksessani — ja musiikillisessa
maailmassa — on tirkedd sdilyttéd ero kirjoitetun ja soivan musiikin vélilla. Olin erottanut kirjoi-
tetun ja soivan aikaisemminkin — vanhoista esityskiytdnndistd kiinnostuneena uuden musiikin
kirjoittajana minun olisi luullakseni ollut melko mahdotonta kyeti sdilyttdmaén illuusio soivan
ja kirjoitetun vélisestd suorasta suhteesta. En vain ollut tematisoinut tité eroa. En mydskéén —
muistaakseni — ollut tullut ajatelleeksi, ettd klassis-romanttiseen taidemusiikkikulttuuriin liitty-
vien kdytantdjen puitteissa titd eroa ei tehdd. Pédinvastoin, kirjoitetun ja soivan véliseen suoraan
suhteeseen kasvatetaan. > Soivasta puhutaan kirjoitetun avulla, kirjoitettu opitaan tuntemaan
kuuntelemalla soivaa. Nuottikuvan ja kuullun ja soitetun vilinen suora suhde otetaan “annettu-
na”, taitona, joka jokaisen muusikon tulisi oppia. (Taitojen kasvaessa suhde toki joustaa, puhu-

749 Ilmibta voi verrata kokemukseen, jossa nikee elokuvan tai kuvitetun laitoksen kirjasta, joka on joskus tehnyt
suuren vaikutuksen. Samoin myds musiikin puhuminen joksikin voi suunnata kokemusta tavalla, joka estda
kokemasta sitd, miké koettavaksi tarjoutuu.

750 Nuottejahan ei yleensi ole kirjoitettu musiikin kuvaksi, katseltavaksi, vaan muusikolle toimintaohjeeksi.

751 ”But it must be said that music is what I am only when it itself is given to me. Its being given in an authentic
manner is not as easy as it seems, partly because the phenomenality of music makes it, in a sense, rather fragile, and
we Westerns, being largely the beneficiaries of empirism, often have confused the sign of music by what is signified
by music. But I do not experience a certain location by studying a map of that location, indispensable though the map
might be; I am not in the world of persons when dissecting a cadaver; and I do not experience the world in general
by studying science’s secondhand and selective account of it. To approach music in this way — to merely encounter it
or observe it — is an invitation to apply the word “music” indiscriminately not only to a special bodily experience,
but also to a "musical” score (how can a score be musical?), a computer print-out of the score, a mathemathical
representation of the score, and so on. But to inhabit the world of music, it is necessary to be able to identify that
world and refer to it, not its representative. And the only way to refer to it is by reflecting on it as a phenomenal
object which one’s abilities recognize to be expressive.” (Clifton 1983, 298.)

752  En luullakseni itsekéddn tehnyt eroa klassis-romanttisen ohjelmiston puitteissa.
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taan esimerkiksi vibratosta, mikroaj ankﬁytéstéi753, ja tulkinnan vapaudesta. On siis kyse erdédn-
laisesta oman aikamme musicaﬁctasta.w‘)

Silloin, kun kirjoitetun ja soivan vélille oletetaan suora suhde, kehollisen tuntuman ja pe-
riaatteellisen tietdmisen véliin jad ndkymaiton alue, joka saattaa tehdd vanhan musiikin ja uuden
musiikin soittamisen 1dhes mahdottomaksi: On vaikea soittaa musiikkia, jota ei voi edes kuvitel-
la soittavansa “’kirjoitetun mukaisesti” — jos edes kaikki otteet eivit tule annettuina. On vaikea
soittaa musiikkia, jonka ei voi kuvitella soivan “kirjoitetun mukaisesti”. On my0s vaikea soittaa
musiikkia, joka ei anna totuttua tulkinnan varaa.

Lapindkyva nuottikuva, suoraksi konstituoitunut kyseenalaistamaton suhde kirjoitetun
jasoivan vilillé riittdd silloin, kun toimitaan vain omaksi rakentuneen klassis-romanttisen taide-
musiikkikulttuurin puitteissa. Onhan kyse jo jonkinlaisiksi rakentuneista yhteisollisesti tunne-
tuista soivista objekteista. Sen sijaan mahdollisuus toimia muiden kuin klassis-romanttisten
kaytantojen puitteissa edellyttdd joustavuutta, monenlaisten toimintatapojen ja monenlaisten
nuotinlukustrategioiden hallintaa — ja kykya toimia my0s nuottikuvan antamien puitteiden ulko-
puolella.

Teoskasityksen jo joksikin rakentuneisuudesta

Musiikillinen toimintakulttuurimme on muotoutunut niin, ettd muusikko kokee olevansa suh-
teessa yksittiisiin teoksiin. Tutkimusprojektini alkuvaiheissa tarkastelin teoksia ikdén kuin esi-
neind, kauempaa. Koin elimyksen oivaltaessani, ettd ’teos’ jakaantuu erilaisiin “’kerroksiin”,
jotka rakentavat teoskésitystd. Muistan, kuinka vaivalloisesti erotin kerrokset toisistaan — niita
16ytyi yhé uusia — enké osannut ollenkaan sanoa, mita tekemisti kerroksilla oli toistensa kanssa.
Ne vaikuttivat niin irrallisilta, yhteensopimattomilta, mutta tosilta.

Ajatukseni teoksen “’kerroksista” johtui varmasti siitd, ettd olin tutustunut Roman Ingar-
denin kirjallisuutta ja musiikkia kisitteleviin fenomenologisiin teoksiin. Kirjallisen teoksen
Ingarden tulkitsee rakentuvan neljalla tasolla’™:

753 Esimerkiksi Kari Kurkelan 4jan herkkd kosketus (1991) on tapaustutkimus mikroajankdytdstd Chopinin
Nokturnon (Op. 9/2) kahdessatoista ensimmaisessé tahdissa.

754 Jokainen aloitteleva soittaja oppii tietdmaéan, ettd esimerkiksi yksi neljdsosanuotti jakaantuu tasan, kahteen
kahdeksasosaan, mutta ndiden nuottien perusteella soitettavien sdvelten suhde opitaan kuulemalla.

755 Leena Kirstind esittdd asian suomenkielelld seuraavasti: ”Kirjallisessa teoksessa tasoja ovat, hyvin pelkistetysti
kuvattuna, erilaiset ddnnemuodosteet (rytmi, sointuisuus), merkityskokonaisuudet (sanat, lauseet, lauseyhteydet jne.),
Jotka ovat kielen "kaksoiskerros’ (Doppelschicht) ja joista johtuvat skematisoidut aspektit ja esitetyt objektit. Esitetyt
objektit syntyvit asiantiloista, jotka kuvaavat henkiloitd, tapahtumia, erilaisia tiloja ja prosesseja. Tasot ovat
hierarkkisessa suhteessa silld tavalla, ettd asiantiloista kehkeytyy verkostoja ja laajempia merkityksien
kokonaisuuksia, 'teemoja’.” (Kirstind 1993. 83—84.) Ingardenin jaottelu kuvaa erinomaisesti sitd prosessia, joka
tapahtui rakentaessani itselleni historiallista maailmankuvaa (tdstd luvussa Maailmankuvan rakentaminen).
Fenomenologia siis kuvaa ilmioitd, ei teoreettista metodia.
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”1. [D]ie Schicht der Wortlaute und der auf ihnen sich aufbauenden Lautgebilde
hoherer Stufe; 2. die Schicht der Bedeutungseinheiten verschiedenen Stufe; 3. die
Schicht der mannigfaltigen schematisierten Ansichten und Ansicht-Kontinuen
und —Reihen und endlich 4. die Schicht der dargestellten Gegenstindichkeiten
und ihre Schickschale. Die Spdteren Analysen werden zeigen, daf3 diese letzte
Schicht noch sozusagen “doppelseitig” ist: einerseits die "Seite” der darstellen-
den intentionalen Satzkorrelate (und inbesondere der Sachverhalte), anderseits
die "Seite” der in ihnen zur Darstellung gelangenden Gegenstdindlichkeiten und

deren Schickschale.””

Sen sijaan musiikkiteoksen Ingarden olettaa olevan yksikerroksinen.757 Tutustuin sit-
temmin my06s Lawrence Ferrara ajatuksiin. Ferrara tarttuu Ingardenin *kerroksiin’ ja esittai, ettd
musiikkiteoksen voi ndhdé rakentuvan ainakin kuudesta kerroksesta.

"Unlike Ingarden — for whom music is a single-layered art, in contrast to the mul-
tilayered structure of works of literature — Ferrara demarcates at least six strata
of musical significance: historical context; formal structure or syntax,
sound-in-time, representation, virtual feeling, understood as in the work of Susan
Langer (1895-1985); and onto-historical world.””*”

Ferrara tyostéa kerros-ajattelun pohjalta oman analyysimenetelmén, jota hén kutsuu ni-
melli Ecletic Method>° . Ferrara kuitenkin ottaa Ingardenin “kerrosajattelusta” vain muodon, ja
tyOstdd sitd suuntaan, jossa erilaiset tasot sekoittuvat. ® Toisin sanoen Ferraran rakentamaa ko-
konaisuutta ei voi ymmartda asianmukaisena kritiikkind Ingardenia kohtaan.

Myo6hemmin ymmérsin, kuinka kulloinenkin muusikkous rakentuu suhteissaan musii-
killiseen maailmaan, ja timé muutti kdsitykseni siitd, mitd oikeastaan olin tutkimassa. Ymmaér-
sin, ettd muusikon ja musiikin suhdetta ei voi rajata muusikon ja yksittdisen — vaikkakin ehka
erillisistéd kerroksista rakentuvan — teoksen suhteeksi, vaan suhde avautuu maailmaan.”®' On ky-
se ihmisen ja maailman suhteesta. Toisin sanoen, muusikon ja teoksen suhde ei ole asianmukai-
sesti kuvattavissa subjektin ja irrallisen objektin suhteena. Suhde voi tulla ymmarretyksi vain

756 Ingarden 1972 (1931), 26-17.

757 Ingarden 1962, 32.

758 Ferrara 489,1997.

759 An Ecletic Method for Sound, Form, and Reference (Ferrara 1991, 179-187). Ferraran metodi on ajatuksia
heréttdva, mutta hyvin yksinkertaistava. Onhan mahdollista, etté sittenkin olen ymmaértényt véarin, mutta Ferrara
néyttdd tarjoavan sovellettua ja toisenlaisilla elementeilld tdydennettyd fenomenologista “menetelméaa” askel
askeleelta noudatettavaksi metodiksi.

760 Ferraran menetelméssé sekoittuvat keskendén teoksen konstituoituminen, henkilokohtaiset “tunteet” ja
valituissa puitteissa tapahtuva teoreettisen teoskasityksen rakentaminen.

761 Védrinkdsitysten viélttamiseksi on syytd huomauttaa, etté pitdytyminen irrallisen teoksen kerroksissa kertoo
omasta rajoittuneisuudestani, ei niinkdan Ingardenin kuvauksesta.

326



siind, kuinka ithminen on maailmassa ja ymmartaa musiikillista maaailmaa, kuinka maailma voi
tulla ihmisessa tiedetyksi.762

Yksittdisen teoksen kerrostuneisuus muutti muotoaan: oli kyse kenttiilmioisti. Jokainen
ilmid rakentuu osana kenttdd, nikyméton merkityssuhteiden verkosto tekee ilmion nékyvéksi.
Konstituoituneiden (eldmisessd merkityksellistyneiden) ja konstruoitujen (teoreettisesti raken-
nettujen) kenttien moninaisuus luo késityksen kerrostuneisuudesta. Niistd kenttdilmiosté olen
tutkimuksessani puhunut esimerkiksi puitteina, ontologisina piireind, viitekehyksina tai kontek-
steina. Joka tapauksessa yksittdinen teos voi rakentua osaksi monenlaisia merkityssuhteiden
verkostoja, ja kaikki verkostot rakentavat omanlaisensa objektit.

Yksittdiset ilmiot eivat tietenkdén itsestddn merkityksellisty, vaan ne ovat aina jo henki-
l6kohtaisesti merkityksellistyneet kulloisessakin maailmassa olemisessa. Riippumatta siita,
minkélaisten kenttien osana teos merkityksellistyy — minkilaisissa merkityssuhteissa kulloisen-
kin ihmisen kisitys varsinaisesti on rakentunut — késitys teoksesta muotoutuu kahdella yhteen
kietoutuvalla tasolla (olemissuhteissa” ja uskomissuhteissa”) itsen ja maailman vilisissd kias-
maattisissa suhteissa.

Yhteisollinen maailmankuva ja henkilokohtaisesti merkityksellistynyt todellisuus ra-
kentuvat ensisijaisesti puheissa, “uskomissuhteissa” maailmaan. Puheissa rakentunut maail-
mankuva antaa kokemisen muodon — esimerkiksi toteamalla, ettd maailmassa on musiikillisia
teoksia. Yhteisollinen teksteissd rakentunut maailmankuva antaa mahdollisuuden erilaisten vii-
tekehysten rakentamiseen: esimerkiksi Harawia voi tarkastella osana ”Messiaenin maailman-
kuvaa” tai osana 1900-luvun ranskalaista musiikkia.

Kiasmaattinen suhde maailmaan ja kenttien verkostot ovat ndkyméatonté, joka rakentuu
”olemissuhteessa” maailmaan. Esimerkiksi nédin aluksi teoksen kerrokset irrallisen objektin ir-
rallisina kerroksina — tai jopa useina erilaisina objekteina — ndkemaétta niiti monen tasoisia hen-
kilokohtaisesti rakentuneita merkityssuhteita, joissa kerrokset rakentuivat. Vasta kirjoittamalla
omista kokemuksista tulin syvemmin tietoiseksi siitd, kuinka teoksen laadut olivat oman eletyn
eldméni merkityssuhteiden mukaisia.

Teosta merkityksellistavét kentit siis konstituoituvat maailmassa eldmisessd — “olemis-
suhteessa” — ja kenttid voi myds aktiivisesti rakentaa — “uskomissuhteessa” — perehtymalld kir-
jallisuuteen ja kaikkeen siihen materiaalin, joka tavalla tai toisella siilyttda tictoa sellaisesta, jo-
ta ei voi itse elda.

Musiikillinen maailmankuva, Henkilokohtaisesti rakentunut musiikillinen todelli-
suus, Kiasmaattinen suhde musiikkiin ja Nikyméttomien kenttien verkostossa eliminen

762 Sen hermeneuttisen kehin lukemattomat vaiheet, jotka mina tulin eldneeksi, voi ehkd yksinkertaistaa
seuraavaan: Tutkimukseni alkuna toimi havahtuminen ihmisen ja musiikin suhteen yhteenkietoutuneisuuteen.
Keskityin aluksi miettimién ihmisen olemisen tapaa. Sen jilkeen keskityin saamani ymmérryksen varassa
kuvaamaan musiikillista maailmaa muusikon nékdkulmasta. Sen jélkeen totesin ymmartavani ihmisen maailmassa
olemista uudella tavalla, olin havahtunut ontologisten piirien moninaisuuteen. Néin jdlkeenpéin — erityisesti
institutionaalisen tulosvastuun nékokulmasta — ajatellen tutkimusprojektini muotoutumisen monivaiheisuus ja
ennalta-arvaamattomuus olivat kuin suoraan aloittelevan viitoskirjantekijan painajaisunesta.
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ovat teoreettisia nakokulmia kokonaiseen maailmaan. Nakodkulmia ei voi puhdistaa kerroksik-
si”, jotka rakentavat kisitystd: jokainen nikdkulma avaa omalla tavallaan sitd merkityssuhtei-
den kokonaisuutta, jota kulloinenkin yksittdinen musiikillinen kokonaisuus artikuloi.

Musiikillinen maailmankuva

Oman aikamme taidemusiikkitraditiossa musiikki on yhteisollisesti lasnd jatkuvasti karttuvana
historiallisten musiikkiteosten kokoelmana, joka on periaatteessa kaikkien ulottuvilla. Suurin
osa ndisté teoksista on sédilynyt kirjoitettuna. Osa viimeisen sadan vuoden aikana tehdyisté teok-
sista on olemassa vain dénitallenteena, ja yhd suuremmasta osasta teoksia on saatavilla sekd
nuotit ettd dédnitallenne. Saveltdjat saveltdvit teoksia, ja muusikot esittdvat niitd. Naita teoksia
voi kdyda kuuntelemassa konserteissa. Teoksia voi kuunnella radiosta tai dénitteiltd. Teoksista
puhutaan ja kirjoitetaan, teoksia arvioidaan, teosten esityksié arvioidaan, teokset uskotaan tie-
tynlaisiksi.

Tamankaltainen yhteisollisesti 1dsndoleva teosten kokoelma kuuluu oman aikamme mu-
siikilliseen maailmankuvaan. Musiikillinen maailmankuva tarkoittaa ideoita, joiden dérell kes-
kusteleminen musiikista tapahtuu. Musiikillinen maailmankuva tarkoittaa musiikillista maail-
maa sellaisena, kuin se kulttuurimme puhumisen tavoissa on tematisoitunut — siis jo jonkinlai-
seksi puhuttua maailmaa.

Maailmankuva rakentuu keskusteluissa, jotka kietoutuvat nimien ympérille. Teosten ko-
koelma tarkoittaa uskoa huolellisesti nimettyind séilytettyjen nuottikuvien kokoelmaan, luotta-
musta siihen, ettd kenelld tahansa — vaikka minulla — on mahdollisuus jdljittda yksittdinen nimet-
ty kokonaisuus, saattaa ’se” jalleen soivaksi. Teosten kokoelma tarkoittaa traditiota yksildityvi-
en, tunnistettavien historiallisten kokonaisuuksien summana. Jokaisella teoksella on oma alku-
perédnsé: joku on sen joskus kirjoittanut, laulanut, soittanut, sdveltényt, ajatellut, saattanut esille
ja kisille. Toisaalta teos on aina oman aikansa tuote. Juuri kenelldkdén ei ole tajua teosten ko-
koelmasta lukuméérina: kokemuksen karttuessa ”ainakin sata” vaihtuu tuhansiksi, kymmeniksi
tuhansiksi, sadoiksi tuhansiksi, miljooniksi. Lukumaiérilla ei oikeastaan ole vélid. Ajatus siit4,
ettd musiikkitraditiomme on ldsné lukemattomina ainakin joskus luettuina tai soivaksi saatettui-
na yksittdisind musiikillisina kokonaisuuksina, on kuitenkin kiehtova — kuin ajatus ihmiskun-
nasta nimettyjen yksiléiden muodostamana kollektiivisena kokonaisuutena. Nimetyille musii-
killisille kokonaisuuksille ei kuitenkaan voi nimeté kuolinaikaa, joten filosofit ovat kiyneet kes-
kustelua teosten mahdollisuudesta ikuiseen eldméén, pohtineet teosten olemisen tapaa763

Henkilokohtaisesti rakentunut musiikillinen todellisuus

Tutkimustyoni aikana jouduin yhé uudelleen lukuisin erilaisin tavoin tekemisiin yhteiso6llisen
maailmankuvan mukaisten ideaalisten objektien ja henkilokohtaisen kokemusmaailman vélisen

763 Musiikkiteoskeskustelun yhteydessé puhutaa usein “’platonismista”, teoksen ikuisesta eldmistd. 1900-luvun
lopun keskustelu aiheesta on usein henkilditynyt Jerrold Levinsonin késitysten ympérille. (Aiheesta erityisesti
Levinson 1996, 63—88 ja 215-263 ja Goehr 2002, 44-68.)
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ristiriidan kanssa. ”Absurdi” on erinomainen sana kuvaamaan kokemustani yhteis6llisestd to-
dellisuudesta. Thmiset yrittdvét sovittaa elamiédnsé, toimintaansa ja ajatteluaan myyttisten ide-
aalien asettamien mittojen mukaisesti mitd moninaisimmin tavoin.

Yhteiso6llinen maailmankuva rakentuu erityisesti puheissa — miké nykyéén tarkoittaa il-
maisutapojen ja -kanavien monenlaisuutta, kuten kirjoja, elokuvia, televisiota, internettié ja leh-
distod — mutta jokaiselle henkilokohtaisesti. Maailmankuva ei ole mitién, joka levidisi pisara-
tartuntana hengitysilman vélityksell4, joka tipahtaisi taivaasta samalla tavoin jokaiseen ihmi-
seen tai joka tulisi syntymélahjana — geeniperintond — annetuksi. Jos en jostain tiedd, sitten en
tiedd, ja maailmankuvani rakentuu sen mukaisesti, vaikka asiantuntijat kuinka péaivittelisivt
tietdimamattdmyyttini ja kummallisia kéisityksiéini.764 Maailmankuvaa rakentavan tiedon maéra
kasvaa jatkuvasti, mutta kaikki ihmiset syntyvét yhtd tietiméttomind. Jokainen ihminen tulee
henkilokohtaisesti konstituoineeksi sen kulttuurisen todellisuuden, jota eldéd — vaikka hinti tie-
tysti avustetaan tdssd monin tavoin kasvattamalla.

Arkikieli rakentaa elettyé ja ajateltua todellisuutta, tiyttdd yhteisollisen maailmankuvan
ja aistisesti kohdattavien ilmididen vélistd kuilua, kulloisenkin kielen erityispiirteiden mukai-
sesti. Henkilokohtainen kasitys esimerkiksi yksittéisistd teoksista konstituoituu sekd kokemuk-
sissa maailmassa eldmisesta ettd kielessd, mutta kokemusmaailman yhteys kieleen rakentuu si-
doksin, joiden henkildkohtaiset omalaatuisuudet paljastuvat vain sattumalta — sidosten saman-
laisuus on vain kielellisten ilmaisujen samankaltaisuuteen perustuva oletus.”® Suurin osa ihmi-
sistd eldd tietdméttd, kuinka heidin asiantuntijoiden mukaan olisi syytd ymmartdd maailmaa — ja
he ymmartdvét maailmaa omalla tavallaan, ehké suurin piirtein niin kuin toisetkin ymmartivat.

Musiikilliseen maailmankuvaan kuuluu siis ajatus yksittédisistd nimetyisté teoksista, joil-
la kullakin on oma historiansa. Kulttuurissamme ldsndoleva teosten kokoelma — teosavaruus —
tarkoittaa kdytdnnossi kolmea erillistd kokoelmaa, jotka ovat itsendisesti olemassa, ei kenen-
kadn yksittdisen ihmisen hallittavissa. Nimien kokoelma, nimettyjen nuottikuvien kokoelma ja
nimettyjen soivien obj ektien’® kokoelma ovat olemassa erikseen, eikd niitd saa luontevasti so-
vitettua yhteen yksittiisten teosten kokoelmaksi. Yhdenlaiseen nuottikuvaan saatetaan viitata
monella nimelld. Yksi nimi saattaa viitata erilaisiin nuottikuviin. Teoslistoissa saattaa olla ni-
mié, jotka ovat vadrinkasityksid tai nimid musiikille, jota joku vain aikoi kirjoittaa, mutta ei sit-
ten koskaan kirjoittanutkaan. Soivan ja kirjoitetun vilisid suhteita on monenlaisia — ilman yhdis-

764 Ehka jokainen on kohdannut tilanteita, joissa keskustelukumppani ei kykene ndkeméain jotain, joka itselle on
todellisuutta.

765 Sidosten erilaisuus tulee kokemukseni mukaan vastaan heti kun keskustelu menee verbaalista pintaa
syvemmille. Samankaltaisuus on kuitenkin ldhtdoletus, ja toisen ihmisen erilaisuuden kokeminen on jo askel kohti
toisen ihmisen ymmaértamistd. Tama tulee mielesténi erinomaisesti ilmi Maija Lehtovaaran véitoskirjassa, jossa
Lehtovaara toteaa, ettd lasten mindkuvasta ei voi tehdd paételmié vain kyselylomakkeen vastausten perusteella, silld
lapset ymmartdvat monet kdytetyt sanat toisin kuin aikuinen kuvittelee. (Lehtovaara 1994.)

766 Nykyajan soivat objektit ovat ensisijaisesti dénitteitd, joita voi kuunnella radiosta, ladata internetisté tai ostaa
levykaupan hyllyilta.
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tdvad nimed soivan ja kirjoitetun keskindisté viittaussuhdetta ei aina pysty péadttelemadn. Kaik-
kea soivana nimettyé ei ole koskaan kirjoitettu, eiké kaikkea kirjoitettua ole saatettu soivaksi.

Yksittdiselle ihmiselle on olemassa itsen ulkopuolella olevat kolme kokoelmaa, on yh-
teisolliset tavat puhua musiikista ja on kunkin ihmisen henkildkohtaisissa kokemuksissa konsti-
tuoitunut késitys musiikillisesta maailmasta, konstellaatiosta, jossa soittaminen ja laulaminen,
nuottikuvat ja soiva musiikki kietoutuvat tavalla tai toisella yhteen. Varsinaisesti musiikki on
muusikolle 1dsné tietyn kaltaisina sointeina, soittamisen ja laulamisen taitoina ja tapoina, musii-
killisen ajattelun tapoina, muusikoille mahdollisten nuottikuvien kokoelmana, musiikillisina ti-
lanteina ja késityksind musiikista. Nyt. Suurin osa kuulluista tai jopa soitetuista teoksista on ko-
kemuksellisesti vain musiikin virtaa, jossa teokset eivit yksiloidy kuin ehka hetkellisesti. Yksit-
taiset ihmiset ovat kuulleet vain hyvin pienen osan yhteisollisestd teoskokoelmasta. Sanallisella
tasolla — nimina ja joksikin puhuttuina — teokset on helpompi muistaa yksildityneina, siksi “me-
dia” on niin vaikutusvaltainen.

Kiasmaattinen suhde musiikkiin

Kasitykseeni musiikillisesta teoksesta vaikuttaa ensisijaisesti kaksi asiaa: mind itse — joka tar-
koittaa aina toiminnallista suhdetta maailmaan — ja se, mitd miné yksittiiseksi musiikilliseksi
teokseksi nimettynd saan koettavakseni.”®’ Sosiaalinen tilanne, soivat puitteet sekd se, mité
noissa puitteissa tapahtuu, siséltdvit monia osatekijoitd, jotka ovat historiallisia, itsendisesti
muuttuvia, ja kietoutuvat aina uudenlaisiksi musiikillisiksi tilanteiksi. Oman ajan musiikillisten
tilanteiden perusteella syntyva kisitys yksittdisen teoksen olemisen tavasta ei todenndkoisesti
anna minkadnlaista kokemuksellisesti ymmarrettavad késitystd teoksesta historiallisena oliona.
Kokemukset nimetysti teoksesta ovat kokemuksia tietynlaisten periaatteiden mukaisesti
tapahtuvista, jonkinlaisissa musiikillisissa tilanteissa rajautuneista musiikillisista ilmidist4, jot-
ka eivit ole koskaan kokonaan tiedettidvissd. Muodossa tai toisessa koettu teos on jo merkityk-
sellistynyt, tullut koetuksi henkilokohtaisesti konstituoituneen musiikillisen maailman osana.
Puhe teoksesta, esimerkiksi Messiaenin Harawista, koskee milloin mitékin, mutta usein puhu-
taan ideaalisista (esteettisistd) objekteista. Ideaalinen objekti on tavoittamaton, mutta sen olete-
taan olevan suurin piirtein sellaisen intentionaalisen objektin kaltainen, jonka asiantuntijat tule-
vat konstituoineeksi kontemplaatiossa. Julkinen teoskésitys rakentuu asiantuntijoiden kisitys-
ten mukaisesti.’®® Yhteisén musiikillinen maailmankuva rakentuu — periaatteessa — asiantunti-

767 Hugh Aitken toteaa musiikkianalyysia kasittelevéssa kirjassaan: ”Our thinking about the nature of the score and
the sounds in the air leads us to realize that The Piece, in the full sense of the word, includes the listener. That should
be taken quite literally. Any genuinely objective study of a work of art must include the subjective because the
subjective is part of the objective nature of the works of art.”” (Aitken 1997, 2.) Ilmaisisin asian toisin kuin Aitken —
toisin sanoen, filosofiset taustamme ovat erilaisia — mutta oletan, etté ettd puhumme “samasta”.

768 Téssd on aivan ilmeisesti kohta, joka tekee joidenkin musiikkitieteen harjoittajien puhumisen tavan
ymmarrettédvéksi. Ehké he ovat havahtuneet siihen, ettd ovat musiikkitieteen puitteissa kasvaneet ottamaan annettuna
diskurssin, joka ei voi olla heille kokemuksellisesti vakuuttava, heidén omassa musiikkisuhteessaan musiikki
konstituoituu toisin. Jukka Sarjalan teksti, joka kommentoi Matti Tuomiston tekeméa Eero Heinosen haastattelua,
ainakin tukee olettamusta: *Valitsin analyysini kohteeksi Rondon artikkelin tunnetusta pianotaiteilijasta siksi, ettd
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joiden vilisissd keskusteluissa, kiistoissa, joissa asiantuntemus ja auktoriteetti tulevat punni-
tuiksi. Kéytdnnosséd ideaaliset objektit korvautuvat kenen tahansa késityksilld, siis jokaisen
oman esiymmarryksen mukaisesti kokemuksissa konstituoituneilla intentionaalisilla objekteil-
la. Jokainen ehka tietdd, ettd teoksen voisi kokea toisinkin. On kuitenkin ilmeisen vaikea ohittaa
henkilokohtaista tuntumaa, kulloistakin késitystd ja mielentilaa, ennakoida kuinka kokonaan
toisenlainen omakin kokemus teoksesta voi olla.

Toisen ihmisen esiymmaérryksen mukaisesti merkityksellistynyt teos saattaa olla sellais-
ta, jota itselle ei yksinkertaisesti ole olemassa. Henkilokohtaisesti rakentuneet (ja jatkuvasti
muuttuvat) merkityssuhteet — musiikillisen maailman sidokset itseen — voivat olla niin erilaisia,
ettd kdytdnndssd puhe “samasta” saattaa koskea kokonaan eri tavoin merkityksellistyneitd mu-
siikillisisia esineitd. Kulloinkin rakentunut esiymmarrys on ndkymatonta myos itselle. Aistisesti
koetun “’paille” rakentuu niin paljon, etteivit puhujat osaa kuvitellakaan, mité toiset ovat ym-
maértineet — tai olleet ymmartdmattd — “samasta” puhuessaan. Jonakin ymmaértdmisen projekti
on jatkuva: musiikilliset ilmidt avautuvat aina uudenlaisiksi mahdollisuuksiksi.

Konstituoituneiden teosten erilaisuus saattaa muodostua ongelmaksi erityisesti muusik-
komaailmassa: aistisesti kohdatut ilmidt tulevat koetuiksi ja ymmarretyiksi osana musiikillista
maailmaa, joka vuosien ja vuosikymmenten aikana on rakentunut niin olennaiseksi osaksi itsed,
omaa muusikkoutta, etti oman kokemisen tavan mahdollistama huikaiseva syvyys saa vieraan
kokemisen tavan nédyttimadn mitdttdmaltd ja pinnalliselta, ehkd kokonaan ei-musiikilliselta.
Muusikolle tai kenelle tahansa muullekin voi syntyé kasitys, ettd toisella tavalla kokeva, toisen-
laisia musiikillisen maailman aspekteja ymmaértdva ei ymmaérrd yhtdan mitdan musiikista — ei
ole kdynyt “sielld”, niissd mielen syvyyksissa, jotka itselle ovat niin tarkeita.

Teos konstituoituu siis kulloisenkin maailmassa olemisen mukaisesti, kiasmaattisessa
suhteessa, jossa rajaa itsen ja teoksen vélille ei voi vetd. ® Siten musiikillisessa maailmassa on
niitd teoksia, jotka ovat jo tulleet merkityksellisiksi ja niitd, jotka ovat vasta mahdollisuuksia.
Merkityksellisyys oletetaan kuitenkin ideaalisen objektin, itsendisesti maailmassa olevan teok-
sen ominaisuudeksi ja musiikkia arvioidaan niin kuin itse, teos ja kokemus olisivat kokemuksel-
listi erotettavissa toisistaan.

On kiehtovaa ajatella, kuinka toisella tavalla toinen ihminen saattaa kokea soivan musii-
kin, vaikka vaikuttaa siltd, kuin kuulisin vain sen, jonka saan kuullakseni, ja nékisin vain sen,
jonka saan nidhdékseni.

lukukokemukseeni siitd sekottui vieraantuneisuutta, ulkopuoliseksi jddmisen tuntua. Se oli taidemusiikin linnakkeesta
ldhetetty viesti, jossa lukija erotettiin asiantuntijasta. Niin ikddn lukukokemukseeni sekoittui mahtipontisten fraasien
atheuttamaa naurua. Niissd tunnisti myds omaa kielenkdyttoddn.” (Sarjala 2002, 213.) Silloin, kun ne ilmiét, joista
Heinonen haastattelussa puhuu, ovat kokemuksellisesti tuttuja, on helpompi sivuuttaa se tapa, jolla niistd puhutaan.
Téssd mielessé Sarjalan kirjoituksen kaltaiset tekstit toimivat hyvénad lisdsyyna kirjoittaa omasta kokemuksesta.

769 Teos siis konstituoituu Heideggerin kuvaaman ihmisené olemisen, Daseinin, mukaisesti ja samalla konstituoi
Daseinia.
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Nakymattomien kenttien verkostossa elaminen

Koko tutkimukseni on ollut nakyméttomien kenttien verkoston aistimista, kuuntelemista, koke-
mista, ajattelemista. Saatoin ehkéd joskus muistella aikoneeni tarkastella yksittdisia musiikillisia
teoksia ikédn kuin esineind, mutta toivon, ettd erehdyin. Muistin véérin. Enhén voinut olla tunte-
matta niitd sdikeitd, jotka ovat kasvattaneet musiikkiin: Ihminen on historiallinen. IThmisen ko-
keminen on kenttd, kenttien moninaisuus, verkosto herkésti kuuntelevia kenttdmaisesti aistivia
pintoja, katseen muistia, kehon tajua, ajatuksen monitahoisuutta, mielen avaruutta, kokemuksen
liikettd. Kaikki aistisesti koettu — jo kuultu, néhty, soitettu, laulettu, tanssittu, kirjoitettu — on
asettunut verkostoiksi, kerdantynyt itseen herkéksi vivahteiden tajuksi, joka ei kenelldkéan toi-
sella voi olla samanlainen. Muistettu ja unohdettu, yhteisdllinen ja henkilokohtainen, yleinen ja
yksityinen, tapahtunut ja kuviteltu, toiminnassa koettu ja puhuttu, kuultu ja luettu ovat kietoutu-
neet toisiinsa. Kaikki eletty on minussa merkityksind, taitoina, kdytantdjen tajuna, mahdollisuu-
tena ymmaértii ja asettua yhteisty6hon.

Kaikki puhuttu on puhunut maailmaa joksikin. Sanat artikuloituvat perdkkéain, yksitel-
len, mutta jo artikuloituessaan ne ovat verkostuneet maailmaan. Kielen luonne on verkostava.

Puhuessani vaikkapa Harawista voin puhua kokemuksestani, kasityksesténi, musiikilli-
sesta ilmiosté tai ideaalisesta objektista; voin puhua teoksesta, kompositiosta tai kappaleesta,
kulttuuriobjektista, taideteoksesta, toimintateoksesta, toimintaohjeesta, partituurista, biisisti tai
sdvellyksestd, artefaktista, kirjoitetusta musiikista, nuottipuheesta, nuottikuvasta, nuottitekstis-
td, lahdemateriaalista, esille saatetusta musiikista, laulettavasta, soitettavasta, musiikillisesta ar-
tikulointivdlineestd, kulttuurisesta tarttumisen tavasta, vastuksesta, musiikillisesta lausumasta,
abstraktiosta, periaatteesta, danitapahtumasta, esteettisestd objektista, esityksestd tai jostain
muusta sellaisesta. Jokainen sana verkostaa Harawia omalla tavallaan. Jokainen sana kuvaa
kulloistakin Harawin esilla- tai kdsilldiolemisen tapaa.

Heideggerin kuvaama késilldoleva maailma on ohittamaton, usein nikyméton. Musiik-
kia merkityksellistdvad maailmaa ei voi valita pois. Musiikki asettuu milloin milldkin tavalla
osaksi kokonaisuutta, eikd yksittdistd musiikillista kokonaisuutta voi esineellistden puhumalla
irrottaa maailmastaan. Yksittéisestd teoksesta puhuminen viittaa kokonaiseen musiikilliseen
maailmaan, ja tavanomainen puhumisen tapa aina olettaa jactun maailman.
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Lahjan mahdollisuudesta

Ajatus lahjasta — lahjan antamisesta ja saamisesta — on kulkenut mukana koko tutkimusprojekti-
ni aj an.”” Lansimaiseen taidemusiikkitraditioon kuuluvassa konserttikdytdnnossi korostuvat
piirteet, jotka herattavdt ajatuksen lahjasta. Muusikko antaa lahjan soittamalla, yleiso kiittda
suosionosoituksin, taputtamalla, ja muusikko puolestaan kumartamalla. Muusikko suorastaan
janoaa kiitosta esitysten jilkeen. Han on huolissaan siit4, tuliko hdnen lahjansa vastaanotetuksi
ja haluaisi yhd uudelleen kuulla kerrottavan, kuinka antoisa konsertti oli. (Julkinen itsen ja maa-
ilman suhteen paljastaminen, avoinna oleminen ilman heijastuksia, vastakaikua, jattdisi ehka
vereslihalle ja epdvarmana palelemaan.) Kuitenkaan muusikko ei voi koskaan tietda tapahtuiko
lahja vai tapahtuiko kiittdminen vain tavan vuoksi.””! My6s suhde traditioon on usein ajateltu
kysymyksené lahjasta ja sen vastaanottamisesta.

Lahja772 praktisena ilmidné on helppo ymmartda, mutta jokaisessa kulttuurissa nayttéa
olevan omat tapansa, joilla lahjan antaminen ja vastaanottaminen kietoutuvat osaksi elamaa.
Siten nékyvé lahja kietoutuu ndkyméttomaén. Lahja on jotain, joka kertoo ihmisten vilisten
suhteiden laaduista. Tutkimuksessani olen useaan kertaan maininnut kohdan, joka ilmenee mo-
nin tavoin: tanssitila (khora); kiasma; vélitila; sokea piste, jossa inspektiivinen kdédntyy perspek-
tiiviseksi; toisten tekemén ja itse tekemisen vilinen rajapinta, jossa ndkokulmaero estdi vertaa-
misen’ . Téstd kohdasta puhuin myds pohtiessani tulkitsemisen ja tulkinnan vélistd eroa. Tdma
paikka jaa itsen ja vieraaksi tunnistetun Toisen viliin. Tassad kohdassa tapahtuu lahja — tai miksi
kukin sitd haluaakin sanoa. Olennaista on paikan ja sen luonteen tunnistaminen, ei nimi.

Se, mitd yritén ilmaista kadyttdmalld sanaa ’lahja’, on kokonaan tietdmisen ulkopuolel-
la.”” ’Lahja’ vain nimedi sen, ettd jotain tulee annetuksi, mutta annettu ja otettu eivét ole yh-
teismitallisia, ne eivdt koskaan tiedd toisiaan. Lahjan tapahtumisen luonne tulee kokemukseni
mukaan erityisen selkedsti esiin juuri niin sanotussa taiteellisessa toiminnassa, joka tapahtuu il-
man selkedsti osoitettavaa syyti. Lahjan tapahtumisen mahdollisuus tunnistetaan — ja siksi lah-

770 Ehka vahvimmin vaikuttaneita lahjaa késittelevid teksteja ovat olleet John Caputon. The Prayers and Tears of
Jacques Derrida. Religion without Religion (1997b), John Caputon ja Michael Scanlonin toimittama God, the Gift
and Postmodernism (1999), jo klassikon aseman saanut Marcel Maussin Lahja (1999 (1950)), Jean-Luc Marionin
Etant donné (1998) seki Juha Varton Laulu maasta (1995b).

771 Séveltdjdn ja muusikon sekd sdveltdjan ja yleison suhde on samankaltainen. Séveltdjidn ja muusikon suhde
ajatellaan usein “kommunikaatioketjun” osana, niin ettd muusikko on vilittdja”, séveltdjan tulkki. Ehké ndinkin on,
mutta ndin ajatellen menetetdén saveltdjan ja muusikon vilisen suhteen vastavuoroinen suhde.

772 ’Lahja’ kuuluu niihin ’teoksen’ ja ’tulkinnan’ kaltaisiin filosofisiin ongelmiin, joita ei voi koskaan ratkaista
toisten puolesta.

773 Juha Varto puhuu tisté otsikolla Tanssitilan filosofia (Varto 2001,167—173). Juha Varto kirjoittaa Khorasta:
”Annetun ja otetun vdlissd on vdlitila, joka ei ole vain ajallinen viive (psykologin selitys) eikd vastaavuuden ongelma
(loogikon ongelma) vaan todellisesti eri kuin annettu tai otettu. Se ei ole tietdmistd tai kokemista, mutta se ei
mydskddn ole annettua. Maailma ei ole siind tarjolla tavalla, jonka tunnemme tietoteoriasta tai estetiikasta,
pdinvastoin: siind ovat tarjolla kaikki loppumattomat mahdolliset maailman tavat, joista me kiistelemme pdivittdin.”
(Varto 2001, 170.)

774 Keskusteluilla tekijan kuolemasta on myds tekemistd tdmén asian kanssa. (Téstd esimerkiksi Caputo 1997, 175.)
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jaa osataan etsid, vaikkakin ehka vadrastd kohdasta — mutta se, mitd annetaan ja saadaan ja kuka
antaa ja kuka saa, ja4 ehké kokonaan tunnistamatta.

Lahjaa ei voi hallita. Jokin artikuloituu jonakin. Jotain ilmenee minulle. Jokin konstituoi-
tuu oman kokemusmaailmani mukaisesti. On enemman ja muuta kuin se, minka tiedén.

On kyse tietimisen ulkopuolella olevan kohtaamisesta, ei-tiedetyn koskettamisesta.
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Liite:
Huomioita Pierre Boulezin
teoksesta Mémoriale



Kuuntelija A

I

Ensimmiinen kuuntelukserta tuo mieleen sanan "sointivirikertomus": limpimit sointivérit
vastaan viiltivit, kylmét sointivérit. Limmin tuntuu olevan enemmistdssi, mutta kylmi
sointi tulee usein arsyttimain. Kylmid sointivirejd (esimerkiksi jousien sordinoituja sul
ponticello -tremoloja) nimitéin 'kivuksi' erityisesti siitd syystd, ettd ne kuullessani joudun
konkreettisesti kiristeleméin hampaitani: halynsietokynnykseni ei liene erityisen korkea.
Yleistapahtuminen tuntuu olevan jatkuvana ketjuna "ryopsihdyksid - suvantoa”. P#itiin
ottaa muodosta paremmin selvéa.

II-111
Toisen ja kolmannen kuuntelukerran listatut huomiot ovat seuraavassa lomittain, koska
kolmas kuuntelu on tuonut vain yksittdisid, irrallisia lisihuomioita toiseen. (Haluan
teoksen kokonaisuuden esiin mieluummin kuin omien huomioitteni kronologian, jota en
jdlkeen pédin edes tarkkaan pysty muistamaan.)
-rauhallinen, johdatteleva, limminsointinen alku, jonka tapahtumatiheys vihitellen
vilkastuu trillein ja kuvioinnein
- vihitellen "kipu"-sointi tulee mukaan
- muita pidempi limminsointinen keskussivel alkaa erottua joukosta
- vilihuomio: "kipu" voi olla myds henkedsalpaavan kaunis: pitkd, hengittivd, lihes
sirkyvé sivel
- vililld vauhti kiihtyy, vililld melkein tanssillinen "pulssi” ilmestyy sykkeeltiZin muuten
héamérrytettyyn ympéristoon. Hahmotan sykkeeseen 1/8-kuviota ja trioleja.
- jilleen raakoja vihlaisuja, jonka jilkeen lepoa ja rauhaa: voimakkaasti, limpimisti
keskusséiveleen
- kaikki yhti aikaa nopeita kuvioita (tosin kaukana unisonosta)
- kaikki hitaammin, keskussivel vahvasti mukana
- "kipu"-dinelld on vililli kaunis kuvioiva melodia
- "kipu" hyokkdd, mutta luovuttaa
- humiseva loppujakso, jossa kaikki soinnit yhtenevit melko pehmeiksi ja sivelet
tahtaivat kohti lamminti keskussévelti
- ddni hdipyy vihitellen

Sointivéri ja sen kontrastit jisentdvit siis vahvasti muotoa: erilaiset soinnit ovat aluksi
vastakkain, mutta kylmi sointivéri alkaa vihitellen saada piirteitd limpimisti ja lopuksi
ldmmin sointiviri on muuttunut sameammaksi. Sointivérikertomus on tainnut jollakin
tavalla seljeti.

v
Neljannelld kuuntelukerralla yritin piirtid summittaisen graafisen kuulopartituurin ja ottaa
muodosta vield paremmin selvii, mutta monessa kohdassa tapahtumia on ollut aivan liian
paljon, jotta voisi pysyd mukana. Partituurista tulee seuraavan tyyppinen (siini trillit on
merkitty karkeasti erikseen pitkistd, suorista déinisti ja séveltasoihin on yritetty kiinnittad
huomiota):
VVVV \AAAS
- vvwwv  VVVVVVVV vvv \A4 vvvv
------ vvwwv VVV \AZR A VVVVereo

Téhin on kirjoitettu vain kappaleen alku, jossa esimerkiksi keskelld nikyvd suora viiva
kuvaa keskusdinta.

Kuuntelukokemukseni Boulezin Mémoriale-teoksesta painottui vahvan
sointivdrielimyksen tulkitsemiseen. Jilkeenpdin olen tulkinnut vahvan kokemuksen
olevan tulosta paitsi juuri alhaisesta hilynsietokynnyksestini, myés yleisestd
kiinnostuksestani musiikin sointivériaspektiin. Olen iloinnut siitd, ettd tietimétti teoksen
sdveltdjad tai otsikkoa koin eldmyksen, joka voisi vastata sanoja 'muistomerkki’ tai
‘'muisto’. Minua ensin huvittanut mielikuva "kivun hyékkaimisesta” merkitsi siis jotain
todellista. Boulezin teos ei suinkaan ollut "vaikeaa paperimusiikkia”, vaan puhutteleva,
inhimillinen kertomus.
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miitd muita soittimia?

a

soitin

loppui diminuendoon,
mutten muista miki

Kuuntelija C

afinten varjot

pyrahdykset

valoja ja varjoja

I hiivihdyksid

q

Huilu ylGs ja alas.
Kenttd seuraa mukana.

L~

Fiikkuva - oleva

Ei selkeitd jaksoja ljotain tanssillista | yksiddninen

jollain tavoin

pehmeiti sdvyji

J Atmospheré$-sointij Ligeti) joka

Iihtee liikkkeelle




Kuuntelija E

Lermpeat hurisevat janat

hurisevat janat paallekkain

hett alussa ajattelen, miten soittaja tekee hululla tuon aanen,
flatterzungen.

Menen hyrinan keskelle ja se on tila, se on kuin metsikko jossa on pystysuoria
runkofa, ianat ovat kdintyneet huomsamattani vaakasuorasta pvstyyn; olen
edelleen tilassa ja sitten uudestaan samanlaisessa tilassa ja sitten taas undestaan.
En jaksa pinrustella muodostaakseni kuvaa rakenteesta, kokonaisuudesta, osien
suhteista. Otan vastaan uuden tilan vertaamatta siti, otan pelkén sointivarin,
hyrinan.

Kuuntelen intervallesa. Alan erottaa fraaseqa, kenthid trillikentat,
pizzicatokentat, lepattavat somtukuvicpaikat, niiden vuorottelun, tajuan etta
niiden suhteista muodostuu kokonaisuuksia. Tunnistan pitkan aanen keskelta
kappaletia: se wiitiaa lopun pitkaan aneen. Huomaan kuuntelevani aivan eri
asicita kuin enstromdisella kerralla, alan jo haluta saada selvai siiti mita

kappaleessa tapahtuu.
il

Huomaan etta eleet alkavat ja loppuvat trilliin.

Erotan “trillisiivekkeet”, joka on oma taitteensa.

[rrutaatioita eri soitinryhmien valilla.

Kuunizlen siti miten repetitio tai trilli kuulostaa erilaiselta eri soitinrvhrniesa.

——

Kappale tuntun koko ajan lyhyemmalta. Samalla kuuntelen koko ajan uusia
asiowta. Palaan alun kuuntelutapaan ja menen taas tiloihin sisalle mutta jotenkin
miria on selkedmnpd kisitys siits mits tiloissa on. Yilatykseksend huornaan etta
tarni onkin teos tailulle ja kamariyhtyeelle. Joterkin tajuan hatomotiansernd
hutlun kantia koko jutun mutta vasta nyt tulen siita tietoisekst, siis hulun ja
muiden soittimien suhisesta,
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