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Tiivistelmä

Anneli Arho 2004. Tiellä teokseen. Fenomenologinen tutkimus muusikon ja musiikin suhteesta

länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Väitöskirja.

Sibelius-Akatemia. DocMus-yksikkö. Studia Musica 21.

Tarkastelen väitöskirjassani muusikon ja musiikin suhdetta ilmiönä, joka muotoutuu sekä kulttuurisesti et-

tä henkilökohtaisesti. Kuvaukseni musiikillisesta maailmasta perustuu ensisijaisesti omiin kokemuksiini.

Tutkimusprojektin aikana sekä vähitellen muotoutuva kuvaus laadullisine erotteluineen että tuon kuvauk-

sen kirjoittaminen – oman esiymmärryksen aukikeriminen – rakensivat käsitystäni muusikon ja musiikin

suhteesta. Lähtökohtani on Martin Heideggerin näkemyksiä vastaava käsitys siitä, että ymmärrys on aina

jo rakentunut elämisessä. Muusikon ja musiikin väliset merkityssuhteet ovat siis aina jo muotoutuneet sii-

nä, kuinka musiikki on maailmassa, kuinka kukin musiikillisessa maailmassa elää ja toimii ja kuinka mu-

siikista on tapana puhua.

Kuvaan musiikillista maailmaa kahdesta suunnasta. Ensin kuvaan, kuinka musiikki on kulttuuri-

sesti läsnä. Musiikin kulttuuriset erityispiirteet otetaan annettuina ja oletetaan suurin piirtein oman koke-

muksen mukaisiksi. Olen tutkimuksessani pyrkinyt erittelemään niitä olennaisia tekijöitä, jotka rakentavat

käsitystä musiikin tietynlaisuudesta: musiikillisen tilanteen erityispiirteitä, soivia puitteita ja kirjoitetun

musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumista. Olen erityisesti pyrkinyt tuomaan esille variaatioita, his-

toriallista moninaisuutta ja monenlaisuutta. Musiikki artikuloituu kulttuurissamme ”teoksiksi”, yksittäi-

siksi musiikillisiksi kokonaisuuksiksi. Teokset kuitenkin vain artikuloivat monenlaisten muuntuvien mer-

kityssuhteiden verkostoa, ja henkilökohtainen käsitys yksittäisistä teoksista rakentuu näissä merkityssuh-

teissa. Musiikki ei minään aikana ole läsnä yhdenlaisena ja muuttumattomana.

Tämän jälkeen kuvaan musiikillista maailmaa omaa elämäänsä elävän muusikon näkökulmasta.

Musiikillinen esiymmärrys ja sen mukainen näkökulma rakentuvat vuosien ja vuosikymmenten aikana

elämisessä, niissä musiikillisissa toiminnoissa, joita harjoittamalla kukin musiikkisuhdettaan rakentaa.

Musiikilliset välineet – kuten nuottikuvat – asettuvat toiminnallisen kokonaisuuden osiksi. Tällöin esimer-

kiksi nuotit säveltäjän työn lopputuloksena merkityksellistyvät eri tavoin kuin sama nuottikuva muusikon

työskentelyprosessin lähtökohtana. Kulloinkin koetut ilmiöt vaikuttavat kuitenkin aina niin ilmeisiltä, että

on vaikea nähdä konstituoivien merkityssuhteiden henkilökohtaisuutta.

Rakennan tutkimuksessani sellaista tutkimustraditiota, jossa muusikon kokemuksellinen tieto

maailmasta otetaan vakavasti. Yksittäisen muusikon taiteellisen toiminnan kannalta olennaista on monen-

lainen itsessä tietäminen, joka perustuu ensisijaisesti omaan kokemukseen musiikillisessa maailmassa toi-

mimisesta. Kokemukseni musiikillisen maailman kuvaamisesta paljastivat, minkälaista tuo itsessä tietä-

minen on. Tutkimusprojektini johti ymmärtämään, kuinka erilaisia ovat kysymys tiedosta ja kysymys tie-

tämisestä: abstraktilla, uskottavaksi tarjotulla toisten tiedolla ei ole juurikaan merkitystä omassa taiteelli-

sessa toiminnassa ennen kuin tieto on tullut kokonaisvaltaisesti itsessä ymmärretyksi, rakentunut – hitaasti

– osaksi musiikillista itseä.

Avainsanat: fenomenologia, länsimainen taidemusiikkikulttuuri, musiikillinen tilanne, kokemus,

merkityssuhteet, itsessä tietäminen.



Abstract

Anneli Arho 2004. On the way to a musical work. A phenomenological study of the relationship

between music and a musician. Dissertation.

Sibelius Academy. DocMus department. Studia Musica 21.

In this study I explore how music is constituted through the factical situation of a musician making music.

The phenomenological description of the constitutive features was primarily based on my own experiences

as a musician. One’s own experiences are not simply available: my understanding of the relationship bet-

ween music and a musician evolved over a span of several years. I began, like Martin Heidegger, with the

notion that living in the world means that one has always already understood, somehow, the phenomena fa-

ced in a lived situation. So, the meaningfulness of the music depends on how music is present in the musi-

cal world, how a musician lives and acts musically, and how one conventionally speaks about music.

I described the musical world from two points of view. I began from the general perspective of how

music is present in our culture, using differences in musical practices and ways of thinking about music to

trace essential cultural features that are conventionally taken as given. I identified three types of cultural

features, which I then explored separately: those emerging from changing musical situations, those arising

within the shared sonic framework of music (the historicity of musical instruments and acceptable tones)

and those stemming from the ways in which written music and sounding music are intertwined in the histo-

ry of the Western culture. Music is culturally articulated as ”works” in the Western art music tradition, and

as such, typically framed as a static collection of things to be repeated. Music, however, is constantly chan-

ging. Works, consequently, are continually constituted anew through complex interpretative networks that

as fields of interconnected features render the work meaningful and are themselves subject to change and

variation.

My second point of view was that of a musician deeply involved in the musical world. A diversity

of constitutive cultural features reveals the contingency of how music and the musical work exist for a mu-

sician. The cultural and situational ways of making music constitute the musical pre-understanding, the

primary way of looking at the musical world. So, the musical understanding is embodied through years and

decades of acting musically. Musical tools – like scores – are understood as an integral part of the lived

world. A score does not have an abstract (or neutral) meaning. An instrumentalist understands the score

through her/his habits of reading music and making music. A composer understands the score as a result of

her/his compositional process – sometimes within the context of the written tradition, sometimes by lis-

tening to the sonic qualities of the evolving music as sounds, and sometimes in terms of the practices of the

performing tradition, depending on the composer and her/his actual situation. The evidence of the embo-

died meaningfulness of the experienced phenomena hides all the contingency of the lived situations and

their musical significance. The chiasm – which I understand like Maurice Merleau-Ponty – of divergent

musical standpoints is an essential part of the Western tradition.

But knowing the hidden constitutive features was not enough. As I described the musical world

and explicated parts of my own musical pre-understanding, the writing process also revealed what it actu-

ally means to have a pre-understanding. The sense of music is embodied; for a musician it is essential to be

able to learn by doing. Abstract knowledge (or the knowledge of an other) has meaning in artistic activities

only when it is realized to be already known in oneself, known through one’s own experiences.

Finally, the writing process also allowed me to reflect on the possibilities of doing research based

on the experiential reality of a musician making music.

Keywords: Phenomenology, Western art music, musical situation, experience, knowing in oneself.
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Lukijalle,

joka haluaa heti virittäytyä siihen,

mitä teksti tuo tullessaan

Toivoisin, että tekstiäni luettaisiin kuunnellen

kuin sävellystä, jossa materiaali määrää muodon,

Joka ei ole ennalta arvattavissa,

kuin kuunnellen sävellystä, jossa oudotkin osat

vähitellen asettavat kokonaisuuden.

Tutkimuksen teemat

Olen tutkimuksessani Tiellä teokseen kysynyt, minkälainen on muusikon ja musiikin suhde län-

simaisessa taidemusiikkikulttuurissa. Halusin tietää, minkälaisin sidoksin maailmaan rakentuu

muusikon musiikillinen esiymmärrys, kuinka konstituoituu (rakentuu merkityssuhteisiin) se

musiikillinen tietämys, joka on aina jo läsnä, kun muusikko suuntautuu yksittäiseen musiikilli-

seen kokonaisuuteen. Halusin siis ymmärtää niitä teoksen ympärille kietoutuvien musiikillisten

tilanteiden tekijöitä, jotka rakentavat käsitystä musiikista ja suuntaavat musiikin tekemistä ja

kokemista.

Retorinen keinoni on puhua ilmiöistä monin erilaisin sanoin, ikään kuin sanallisesti piirit-

tää ilmiöitä, antaa monin erilaisin sanoin käsitys siitä, mistä puhun. Siten tutkimuskysymykseni

oli koko tutkimukseni ajan sidottu tietynlaiseen näkökulmaan ja tietynlaiseen tilanteeseen, tilan-

teessa ilmeneviin ilmiöihin ja niiden taustoihin. Teoksen ympärille kietoutuva tilanne oli myös

minun tilanteeni, joten tutkimuskohteeni oli väistämättä samea. Tiesin toki mitä olin tekemässä,

mutta tilanteesta puhuminen yhdenlaisin sanoin oli mahdotonta. Niinpä muotoilin tutkimus-

kysymyksen vasta siihen pakotettuna – ja puhun kysymyksestä edelleen monenlaisin sanoin.
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Esiymmärryksen rakentumisen osatekijät ja erityispiirteet paljastuivat kuvaamalla muu-

sikon tilannetta, muusikon suhdetta musiikilliseen maailmaan. Ensin täytyi siis kuvata, kuinka

musiikki on kulttuurisesti läsnä ja kuinka musiikki rakentuu osaksi oman kulttuurinsa puitteissa

toimivan muusikon elämää. Sen jälkeen saatoin tarkastella aihetta tietämisen näkökulmasta.

’Muusikkous’ ja ’musiikki’ tulevat määritellyiksi, kun kuvaan niitä eletyn maailman osana. Ne

eivät siis tässä yhteydessä ole mitään, jonka voisi määritellä etukäteen.

Rajasin ihmisen psykologisen tilanteen kysymyksenasetteluni ulkopuolelle. Olennaista

oli kuitenkin muistaa, että tutkimuksen kohteena on aina kokonainen, omaa elämäänsä elävä ih-

minen.

Lähestymistapani on fenomenologinen. On kyse ilmiöiden tutkimisesta, kriittisestä ajat-

telusta, omien ja kulttuuristen käsitysten kyseenalaistamisesta.

Kirjoittamalla tutkimuksen pyrin samalla artikuloimaan sellaista tutkimuksellista lähtö-

kohtaa, jossa muusikon kokemuksellinen tieto otetaan vakavasti.

Tutkimusmateriaali

Ensisijaisena tutkimusmateriaalinani on oma kokemukseni musiikillisessa maailmassa elämi-

sestä, joka tarkoittaa sekä henkilökohtaista suhdetta musiikkiin että kokemuksia toisista ihmi-

sistä, kokemuksia yhdessä toimimisesta ja yhdessä ajattelemisesta. Tutkimuksen pätevyyden

kannalta olennaista oli ymmärtää oma situaatio ja suhtautua epäillen kaikkeen: jo kirjoitettuun,

jo puhuttuun ja erityisesti itse ajateltuun ja kuviteltuun. Tutkimuksen luotettavuus edellytti sekä

ymmärrystä siitä, minkälaista on itsessä tietäminen, että ymmärretyn avointa raportoimista.

Toissijaisena tutkimusmateriaalina käytin musiikista kertovia historiallisia tekstejä ja

oman aikamme historiantutkijoiden tutkimusten tuloksia, jotka antoivat vertailukohtia oman

ajan monenlaisissa käytännöissä rakentuneille käsityksilleni. Jo kirjoitetun varaan rakentami-

nen oli tietenkin ongelmallista tutkimuksen luotettavuuden kannalta. Tämä on kuitenkin jokai-

sen musiikin historiasta kiinnostuneen ongelma, ja pohdin tämänkaltaista tietoa ja tietämistä tut-

kimukseni loppuluvuissa.

Tutkimustraditio

Edmund Husserl

1

, Roman Ingarden

2

, Martin Heidegger

3

, Hans-Georg Gadamer

4

ja Maurice

Merleau-Ponty

5

ovat rakentaneet sen kaltaista fenomenologista traditiota, jota oma tutkimukse-

ni edustaa. Hans-Georg Gadamer on ehkä yleisimmin käytetty tausta-ajattelija taiteen alueilla,

ehkä siksi, että Gadamerin Wahrheit und Methode

6

rakentuu taideteoksen ja sen tulkitsemisen

16

1 Esimerkiksi Husserl 1950.

2 Esimerkiksi Ingarden 1962, 1964, 1965a ja 1965b.

3 Esimerkiksi Heidegger 1993 (1927).

4 Esimerkiksi Gadamer 1975 (1960).

5 Esimerkiksi Merleau-Ponty 1999 (1943) ja 1988 (1964).

6 Gadamer 1975 (1960).



tematisoimana – vaikkakin toisin kuin monet muut samoja aiheita käsittelevät tekstit.

7

Kuiten-

kin halusin omassa tutkimuksessani löytää vaihtoehtoja juuri teoksista puhuvalle ja tulkitsemi-

sen tapahtumasta lähtevälle näkemisen tavalle.

Pyrin selventämään niitä musiikillisen ilmiön kokemiseen vaikuttavia ”marginaaleja”,

jotka musiikillisissa tilanteissa otetaan annettuina. On kyse niin sanotuista ”hiljaisen tiedon”

8

alueista, jotka kuitenkin varsin näkyvästi ja kuuluvasti kietoutuvat osaksi musiikillista maail-

maa. En siis varsinaisesti tutkinut musiikkia ilmiönä, kokemuksena tai tulkittavana teoksena.

Tärkeää oli tulkitsemisen tilanne, situaatio, ei tulkinta itsessään. Erityisesti Martin Heideggerin

ja Maurice Merleau-Pontyn kirjoituksiin perehtyminen osoittautui oman tutkimuskohteeni kan-

nalta hedelmälliseksi. Tapa, jolla Martin Heidegger

9

pohtii ihmisen maailmassa olemista ja ta-

pa, jolla Maurice Merleau-Ponty

10

pohtii näkyvän ja näkymättömän suhdetta maailmassa, oli-

vat olennaisia tutkimukseni kannalta.

Fenomenologinen tutkimus ei tarkoita annettua metodia ja sen soveltamista käytäntöön.

On kyse asenteesta, tietynlaisesta tutkijan ja tutkimuskohteen välisestä suhteesta. Fenomenolo-

giassa tutkitaan ilmiöitä: kuinka ilmiöt ovat olemassa, ilmenevät ja rakentuvat merkityssuhtei-

siin. Merkityssuhteisiin rakentuminen paljastuu tutkimuksen kuluessa monenlaisina variaatioi-

na. Koko ajan on kyse suhteista. Tutkitut ilmiöt ovat aina tutkijalle – ja juuri tästä syystä tutkijan

on kirjoitettava oma positionsa auki. On kyse tutkijan vastuusta. Jokaisen fenomenologisen tut-

kimuksen tulisi lähteä uudesta alusta, kulloisestakin tutkimuksellisesta tilanteesta.

Fenomenologisessa tutkimuksessa on olennaista säilyttää musiikillinen maailma ilmiöi-

neen koko ajan ensisijaisena. Sanallinen ilmaisu on vain maailmaan viittaava, ilmiöitä osoittava

ja maailmaa joksikin puhuva pinta, joka on välttämätön sekä tutkimuksen tekemisen että tutki-

muksen jakamisen (kommunikaation) kannalta. Tutkimuspuhe tulee kuitenkin luettua tekstinä,

jonka viittaussuhde maailmaan ei voi olla yksiselitteinen. Olen työskennellyt tietoisena tästä ris-

tiriidasta.

Tutkimukselliset valintani tarkoittavat sitä, että tekstini ei asettudu osaksi jo olemassa-

olevaa kirjallista diskurssia eikä muotoudu omaksi sisäisesti johdonmukaiseksi todellisuudek-

seen, jonka puitteissa käsitteet ovat mahdollisimman yksiselitteisesti määriteltyjä.

Tutkimuksen rakenne

Muusikon kokemuksessa kietoutuvat erottamattomasti yhteen monet sellaiset teoksen ympäril-

le kietoutuvan musiikillisen tilanteen tekijät, jotka tieteen kirjoittamisen perinteiden mukaisesti

kuuluvat eri tutkimusaloihin. Siksi tutkimukseni tematisoinnit ja laadulliset erottelut eivät voi-

neet määräytyä tai valikoitua (musiikki)tieteellisten traditioiden mukaisesti, vaan ne artikuloi-

17

7 Monet suomalaiset taiteesta kirjoittaneet tutkijat ovat käyttäneet nimenomaan Gadameria tausta-ajattelijana,

esimerkiksi Kurkela 1983 , Granö 2000, Hannula 2000a ja 2000b, Tuovila 2003, Pullinen 2003.

8 Suomessa ”hiljaisesta tiedosta” on kirjoittanut erityisesti Hannele Koivunen (1998).

9 Heidegger 1993 (1927).

10 Merleau-Ponty 1988 (1964).
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TIELLÄ TEOKSEEN

musiikillista maailmaa kuvaavan osion päänäkökulmat,

näkökulmien pääluvut ja niiden jako alalukuihin

Maailmassa

eläminen on

merkityssuhteissa

elämistä

Merkityssuhteista

puhuminen on

puhumalla merki-

tyksellistämistä

Itsen ja toisen
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musiikillisiin

kokonaisuuksiin

Kuinka musiikki on

kulttuurisesti läsnä:

musiikillisen
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omalaatuisuudesta

Kirjoitetun musiikin

ja soivan musiikin

yhteenkietoutumisesta

Yhteisöllisen ja
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rajalla: musiikin
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Kolme näkökulmaa
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musiikki tulee annetuksi

kuuntelemisessa,

soittamisessa ja

säveltämisessä

Nuotit kulttuurisena

välineenä
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tuivat tutkimustyöni aikana vähitellen, musiikillisessa maailmassa elävän ihmisen elämismaail-

man mukaisesti. Ensisijaista on maailmassa oleminen. Sen antamalle perustalle rakentuu ku-

vaukseni maailmassa olemisesta ja sen monenlaisuudesta, ja vasta sen jälkeen oli mahdollista

tarkastella kysymystä tietämisestä.

Kuvaan kenen tahansa länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa toimivan muusikon maa-

ilmaa. Pyrin kuvaamaan niin, että myös muusikkokollegani voisivat tunnistaa todeksi – ainakin

asiaa ajateltuaan – sen, mitä kuvaan. Olen vakuuttunut siitä, että muusikkona toimivien ihmisten

tilanteet ovat niin samankaltaisia, että kuvaukseeni valikoutuneet näkökulmat ja tematisoinnit

ovat jaettuja. Erot suhteissa maailmaan – esimerkiksi konkreettisten kokemusten valikoimassa

ja kokemuksen määrissä – ja erot henkilökohtaisissa merkityksellistämisen tavoissa ovat kui-

tenkin suuret. Kuvaukseni musiikillisesta maailmasta on oman kokemukseni ja ymmärrykseni

mukainen. Siten se ei voi olla kokonaan samanlainen kuin jonkun muun.

Tutkimukseni alkukysymykset heräsivät tilanteissa, joissa opetin musiikinteoreettisia

oppiaineita. Juuri tästä syystä olennaista oli kysyä ja oppia ymmärtämään, minkälaisia ovat yk-

sittäisen länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa toimivan muusikon tietämistä rakenta-

vat tilanteet, minkälaista on tiellä teokseen, monenlaisine variaatioineen. Joka tapauksessa

oman ymmärryksen varassa toimiminen – siis kokemukseen luottaminen – on olennainen osa

tiellä kulkemista.

Tutkimukseni alkaa lukukokonaisuudella Tutkimuspolku, jossa kuvaan tutkimukseni

lähtökohtia sekä tutkimuksen muotoutumista ja tekemistä.

Muusikon ja musiikin suhdetta kuvaan kahdesta näkökulmasta. Näiden näkökulmien vä-

linen ero on tutkimukseni kannalta olennainen. Näkökulmien väliin sijoittuu kahteen suuntaan –

tai kahdesta suunnasta –  tarkasteleva transitio.

Ensimmäinen näkökulma on ikään kuin ei-kenenkään-näkökulma, omaan kulttuuriin-

sa etäisyyttä ottavan muusikkotutkijan näkökulma. On paljon sellaista, mikä tulee annettuna, ja

tämä annettu on historiallisesti muuttuvaa. On siis kyse siitä, kuinka musiikki on kulttuurises-

ti läsnä. Päädyin jaottelemaan olennaiset tekijät kolmeen kategoriaan: musiikillinen tilanne,

soinnilliset puitteet ja kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutuminen ovat

kaikki monista erilaisista itsenäisesti muuttuvista osatekijöistä yhteen kietoutuvia aspekteja mu-

siikilliseen maailmaan. Kutakin kolmea tematisointia edustaa oma lukukokonaisuutensa.

Näkökulmien väliin sijoittuvan transition ”näkökulma” (tai ”näköalattomuus”) on yh-

teisöllisen ja henkilökohtaisen rajalla: kulloinenkin musiikin tekemisen tilanne on uusi; jo-

kainen musiikillisessa maailmassa toimiva ihminen elää tilanteessa, jossa näkökulmaero estää

suoran vertaamisen toisten tekemän ja itse tekemisen välillä. Musiikillinen maailma muuttuu;

musiikin tekijät haluavat toimia uudella tavalla; musiikki artikuloituu yhä uudelleen. On kyse

sekä näkökulmien erosta että erosta jo tapahtuneen ja vasta tapahtumassa olevan välillä.

Toinen näkökulma on oman kulttuurinsa puitteissa toimivan muusikon. Maailmassa

eläminen on merkityssuhteissa elämistä, ja itse eletty jäsentyy ja merkityksellistyy toisin kuin

ulkopuolelta tarkkaillen voisi kuvitella. Kaikki merkityksellistyy suhteessa elettyyn maailmaan.

Lukukokonaisuudessa Kolme näkökulmaa musiikilliseen maailmaan tuon ensin esille perin-
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teisten kulttuurissamme vaikuttaneiden musiikillisten näkökulmien – kuuntelemisen, soittami-

sen ja säveltämisen – erityislaatuja. Kuvaamalla kolmea näkökulmaa – eikä vain soittavan muu-

sikon näkökulmaa – asetan soittavan muusikon näkökulman osaksi laajempaa teoksen ympäril-

le kietoutuvaa kulttuurista tilannetta. Sen jälkeen pohdin nuotteja kulttuurisena välineenä,

tarkastelen kuinka nuottikuva merkityksellistyy osana säveltäjän ja soittajan elämismaailmaa.

Jälleen olennaista on näkökulmien erotteleminen. Lukukokonaisuudessa Merkityssuhteista

puhuminen on puhumalla merkityksellistämistä tuon esille puheen musiikillisen tilanteen

osana. Musiikista puhuminen on aina myös musiikin puhumista joksikin, vaikuttamista, vallan

käyttöä, kasvattamista musiikilliseen maailmankuvaan.

Lukukokonaisuus Itsen ja toisen rajalla: muusikon suhde yksittäiseen musiikilliseen

kokonaisuuteen on erityistapaus yhteisöllisen ja henkilökohtaisen rajalla toimimisesta. Länsi-

maisen taidemusiikkitraditiossa muusikot tulkitsevat teoksia. Tässä lukukokonaisuudessa poh-

din soittavan muusikon suhdetta kirjoitettuun musiikkiin, sellaisena kuin se on minulle omassa

kokemuksessa näyttäytynyt.

Tutkimukseni päättää lukukokonaisuus Tiellä teokseen: tietämistä rakentavat tilan-

teet, jossa punon yhteen kokemukseni musiikillisen maailman kuvaamisesta – siis tutkimuksen

tekemisestä – ja tulkintani musiikillisessa maailmassa olemisen erityispiirteistä. Otsikon Tietä-

mistä rakentavat tilanteet alle sijoittuvissa luvuissa tarkastelen itsessä tietämisen erityisyyttä.

Kokonaisuudessa Tiellä teokseen kokoan yhteenvedon tapaan tiellä olemisen aspekteja, niitä

tekijöitä, joiden tulkitsen rakentavan musiikillista esiymmärrystä.

Tutkimuksen teoreettinen osuus tulee ”kiedotuksi” kirjoituksiin, jotka kertovat suhteista

musiikkiin. Kokemukset Pierre Boulezin, Olivier Messiaenin ja Guillaume de Machaut’n mu-

siikista punoutuivat osaksi tutkimusprojektiani. Kokemuksia kuvaavat kirjoitukset eivät kuiten-

kaan ole tutkimukseni lähdemateriaalia perinteisessä mielessä. Toivon tutkimusraportin osaksi

sijoittamieni tekstien toimivan esimerkkeinä, joiden kautta lukijoilla on mahdollisuus tunnistaa

omia kokemuksiaan, niitä ilmiöitä, joita varsinaisessa tutkimustekstissäni kuvaan. Pierre Bou-

lezin Mémorialesta kertoviin teksteihin sisältyvä tekstikooste perustuu sekä omiin kuunteluko-

kemuksiini että Lotta Ilomäen, Ulrika Kauniskankaan, Leena Unkari-Virtasen ja Marja Vuoren

kokemuksiin. (Kuuntelijoiden omat kuvaukset ovat liitteenä.) Olivier Messiaenin Harawia kä-

sittelevä osuus on yhteistyötä Annikka Konttori-Gustafssonin kanssa. Machaut’n Agnus Dei

-tekstit kertovat kokemuksiani musiikkisuhteen muuttumisesta.

On kyse erilaisista näkökulmista musiikkiin: Mémoriale-koosteessa on rinnakkain mon-

ta erilaista kuuntelijanäkökulmaa; Harawi-teksteissä asettuvat rinnakkain esittäjän ja kuuli-

ja-säveltäjä-tutkijan näkökulmat; Agnus Dei -tekstit tuovat esiin näkökulman muutoksia: opet-

tajuus, säveltäjyys ja tutkijuus musiikin kuuntelemisen lähtökohtina paljastivat musiikkia eri ta-

voin.

Tutkimustekstin tasot

Asetan tutkimusraportissani eri tavoin puhuvia tekstejä rinnakkain. Erilaiset tekstityypit ovat

merkkinä tekstikokonaisuuteen rakentuvien ”paikkojen” moninaisuudesta. Ajattelen tutkimus-

tekstin väleissä sijaitsevat eri tasoiset tekstit ikkunoiksi aikoihin ja paikkoihin, toisenlaisiin nä-
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kökulmiin, toisenlaisiin ajattelemisen ja kirjoittamisen tapoihin. Ratkaisuni jäljittelee karkeasti

sitä tapaa, jolla aikojen, paikkojen, näkökulmien ja ajattelutapojen moninaisuus oli tutkimus-

projektissani – ja omassa elämässäni – läsnä.

Tutkimusraportti sisältää varsinaisesti viidenlaista tekstiä:

pohdiskelevaa, yleistävää, kertovaa ja kuvaavaa tutkimustekstiä.

11

omasta kokemuksestani kertovia tekstejä, joiden tarkoitus on joh-

dattaa seuraavan luvun aiheeseen.

tekstejä, joiden tarkoitus on esimerkein selventää lukijalle, minkälaisista ilmiöistä

kulloinkin on kyse.

”kursiivilla kirjoitettuja suoria lainauksia, joiden funktio kokonaisuudessa vaih-

telee. Usein on kyse historiallisista tekstikatkelmista, joita käytän esimerkkeinä

kulloinkin kuvatuista ilmiöistä tai käytännöistä. Joskus on kyse toisten kirjoittaji-

en teksteistä, jotka tuovat mielestäni jotain tutkimukseni kannalta tärkeää esille.

Tehdäkseni oikeutta alkuperäisille teksteille olen muutamaa poikkeusta lu-

kuunottamatta pitäytynyt alkukielisissä teksteissä.

12

”

musiikkisuhteista (Mémoriale, Harawi ja Agnus Dei) kertovat tekstit olen tyypitellyt

tilanteesta ja tekstistä riippuen joko ”esimerkkiteksteiksi”

tai ”kokemusteksteiksi”. Tekstityypit ovat kuitenkin vain suun-

taa antavia. Kirjoittamiseni tyylit olivat tapauskohtaisia, eikä ja-

ko kahteen kuvaa niitä riittävän tarkasti .

Tutkimukseni pyrkimyksenä on lisätä muusikkoyhteisön

13

itseymmärrystä ja antaa väli-

neitä kriittiseen ajatteluun, sillä ainakin musiikilliseen maailmaan kasvattamista koskevat pää-

tökset tehdään joka tapauksessa ensisijaisesti kokemuksellisen tiedon perusteella. Itseymmär-

ryksen saavuttamisessa olennaista on tiedostaa oma tilanne ja oma näkökulma – jotta ei ryhtyisi

toteuttamaan toisten piirtämää kuvaa.

21

11 Alaviitteitä, jotka kommentoivat ja tarkentavat muita tekstejä. Kaikki viittaukset kirjallisuuteen olen sijoittanut

alaviitteisiin.

12 Mikäli ranskan-, italian- ja saksankielisistä teksteistä on ollut saatavilla suomenkielinen käännös, olen

sijoittanut käännöksen alaviitteeseen.

13 Puhuessani muusikkoudesta en suinkaan puhu vain ammattimuusikoista, vaan kaikista niistä ihmisistä, jotka

harrastavat soittamista, laulamista tai säveltämistä, tekevät musiikkia itse.



Pierre Boulez: Mémoriale (...explosante-fixe... Originel) (1985). Pour flûte solo et huit instru-

ments. Universal Edition UE 18657.
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Pierre Boulez: Mémoriale

Helmikuu 1997

Jousia, huilu, muuta?

Soitinryhmä.

Kamariyhtye.

Käyrätorvi.

Pizzicatoja, sordinoitu sul ponticello -tremolo, trilli .

Trrr-soitto.

Flatterzunge.

Lempeät hurisevat janat, hurisevat janat päällekkäin. Otan pelkän sointivärin, hyri-

nän. Kuuntelen sitä, miten repetitio tai trilli kuullostaa erilaiselta eri soitinryhmissä.

Värejä ja äänten varjoja, pehmeitä sävyjä.

Valoja ja varjoja. Häivähdyksiä.

Lämpimiä ja viiltäviä, kylmiä sointivärejä. Kipu-sointi voi olla myös henkeäsalpaa-

van kaunis: pitkä, hengittävä lähes särkyvä sävel.

Atmosphères-sointi .

Messiaen-värejä.

Sointiväri ja sen kontrastit jäsentävät vahvasti muotoa: erilaiset soinnit ovat aluksi

vastakkain, mutta kylmä sointiväri alkaa vähitellen saada piirteitä lämpimästä ja lo-

puksi lämmin sointiväri on muuttunut sameammaksi.

Rauhallinen, johdatteleva lämminsointinen alku, jonka tapahtumatiheys vähitellen

vilkastuu trillein ja kuvioinnein. Yleistapahtumana tuntuu olevan jatkuvana ketjuna

ryöpsähdyksiä – suvantoa.

Pyrähdyksiä – hengitykset.

Liikkuva – oleva.

Kitka – liike.

Toistuva pitkä sävel, ainako sama vai millaisissa suhteissa toisiinsa?

Melodia nokkii alaspäin, palaa ylöspäin.

Melodia vapaatonaalista?

Huilu hallitsee, muut myötäilevät.

Huilu on lintu, henkilö ja jouset maisema, metsä, tila, kaiku.

Kaiku, kaanon, milloin alkoi? Imitaatioita soitinryhmien välillä.

Kuoroaaria kommentoi tunnelmaa.

Onko huilu aina uuden aloittaja? Alussa säestys aktivoituu yhtä aikaa soolon kanssa.

Keskellä säestys itsenäistyy.

Jousista ym. myös henkilöitä, individejä.

Välillä melkein tanssillinen pulssi ilmestyy sykkeeltään muuten hämärrytettyyn

ympäristöön.

Huipentuu pitkään yhtenäiseen jaksoon, silti staattisempi, ei taukoja.

Tunnistan pitkän äänen keskeltä kappaletta: se viittaa lopun pitkään ääneen.

Loppu: paluu alun materiaaliin – jousisointi muuttunut, kuin prisman läpi.

Loppu – varjo.
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Ääni häipyy vähitellen.

14

Meitä on viisi musiikin ammattilaista.

Kuuntelemme yhdessä yksittäisen musiikillisen kokonaisuuden,

neljä kertaa peräkkäin.

Kukaan meistä ei tiedä eikä tunnista teosta.

15

Teemme muistiinpanoja.

Jälkeenpäin vertaamme kokemuksiamme.

Keskustelemme.

Käy ilmi, että jokaisella meistä on oma tapansa kuvata kokemusta.

Olemme kuitenkin käyttäneet myös samankaltaisia

tai jopa samojailmaisuja,

joten yhteistäkin löytyy.

Keskustelemme kokemusten ja sanojen suhteesta tarkemmin.

Vähitellen

paljastuu,

kuinka

henkilökohtaisia

sanojen ja musiikin suhteet ovat.

Samankaltaiset ilmaisut saattavat viitata erilaisiin musiikillisiin ilmiöihin.

Tiettyä musiikin kohtaa kuvataan

jopa vastakkaisilta vaikuttavia ilmaisuja käyttäen.

Kokemus oli jaettu,

kieli on jaettu,

mutta siinä välissä on henkilökohtaisten merkityssuhteiden hämärä moninaisuus.

Mitä oikeastaan tarkoitetaan, kun puhutaan intersubjektiivisuudesta?

16

14 Olen koonnut tekstin viiden eri kuuntelijan muistiinpanoista. Alkuperäiset tekstit ovat liitteenä.

15 Kuuntelutilannetta varten valittu CD-levy oli valmiina soittimessa. Kyseessä oli Pierre Boulezin Mémoriale .

16 Lauri Otonkoski osoitti ”liehureunaisen” tekstin mahdollisuuden, kun keskustelin hänen kanssaan

Machaut-teksteistäni (s. 289). Liehureunaisia tekstejä asetellessani kiinnitin huomiota siihen, että tekstillä ei ole

minulle vain yhtä mahdollista asettelun tapaa, vaan eri lukukerroilla halusin asetella tekstin eri tavoin. Totesin

kuitenkin, että riippumatta siitä, miten teksti oli aseteltu, luin sitä toisin kuin suorareunaista asettelua.
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Elokuu 1997

Kirjoitan helmikuisesta kuuntelutilanteesta kuvauksen,

jossa pohdin musiikillisen kokemuksen kuvaamisen tapoja:

Kuulijat ovat kuvanneet musiikkia

musiikinteoreettisin termein,

metaforin ja

graafisesti .

Graafinen ilmaisu palauttaa mieleen omaa kokemusta.

Omat metaforat tuntuvat kuvaavan kokemusta tarkasti , mutta

toiset eivät ymmärtäneet, mistä metaforat oikeastaan kertoivat,

ennen kuinne yhdistyivät riittävän tarkasti kuuntelukokemukseen.

Yhteisölliset musiikilliset käsitteet tulivat kyllä ymmärrettyiksi ,

ne olivat jo koulutuksessa jaettua,

mutta ne kertoivat

hyvin vähän

kokemuksesta.

Vasta verbit ja muut suhteita ilmaisevat sanat tekivät ilmaisusta henkilökohtaisen.

Olennaista ovat siis suhteet.

Muistan tämän oivalluksen hetken, kun luen:

”Lauseessa asiantilan syntyminen tapahtuu verbien kautta niiden asettaessa ni-

meävät sanat ja funktionaaliset sanat suhteeseen. Verbit puhaltavat elämän nimi-

en ja funktioiden välille.

17

”

Kuinka itsestään selvää,

ja kuitenkaan en muista koskaan aikaisemmin ajatelleeni tätä.

Kiinnostun sanojen ja maailman suhteesta.

17 Holma 1993, 48.
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Joulukuu 1997

Mietin teosta mielessäni.

Mielikuvani on pilven kaltainen.

Kun yritän tarkastella mielikuvaa tarkemmin, huomaan, että

en saa siitä otetta.

Kokemukseni on sulanut kokonaisuudeksi .

Tunnen kokemuksen jäljen itsessäni:

jännite saa sydämeni lyömään hiukan nopeammin.

Mielikuva ei herätä ilon ja surun kaltaisia tunteita,

ainoastaan ”Mémoriale-tunteen”.

Minulla on mielikuva siitä tavasta, jolla teos on olemassa, ja jos joku kysyisi

tunnenko teoksen,

vastaisin epäröimättä myöntävästi .

Yritän pakottaa teoksen yksittäisiä piirteitä esiin.

Muistan sanat,

joita käytin kirjoittaessani.

Muistan myös toisten kuuntelijoiden sanoja,

keskustelun jota kävimme

kuunneltuamme teoksen.

Sanat palauttavat mieleeni joitakin teoksen yksityiskohtia.

Sanojen tuoma pysyy kuitenkin irrallisena,

se ei tunnu asettuvan mielikuvaani teoksen tavasta olla olemassa.

’Olemassaolon tapa’ on selvästikin kokonaisvaltainen:

mielikuva,

tuntuma, jossa ei ole aikaa eikä paikkaa, jonne yksityiskohdan voisi sijoittaa.

Irrallisista yksityiskohdista pystyisin ehkä kuitenkin sanomaan,

sopivatko ne olemassaolon tapaan.

Ajattelen vertailun vuoksi joitakin toisia tuntemiani teoksia.

Tutuimpia teoksia voin tarkastella mielessäni.

Niillä on vastaava ajallinen aspekti kuin esityksellä,

mutta tempoa voin säädellä

tarpeen mukaan.

Voin myös pysähtyä miettimään yksityiskohtaa.

Vaikuttaa siltä, että

tutuimmatkin teokset ovat tallessa myös kokonaisvaltaisina mielikuvina.

Mahdollisuus tarkastella mielikuvaa edellyttää ehkä,

että joskus on ollut riittävän vakava suhde teokseen:

soittamista,

laulamista,

tutkimista.

kuuntelemista,

itseen kaivertumista.
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Tammikuu 1998

Tunnelmia,

karaktääreja,

eleitä,

sävyjä,

jotka toistuvat.

Musiikin virta synnyttää yhä uudelleen muistikuvia,

mielikuvia jostain aikaisemmin koetusta.

Jotkut muistikuvat ovat voimakkaita

tämän-olen-kuullut-aikaisemminkin-tässä-teoksessa -muistikuvia.

Myöhemmin, nuottikuvaa katsellessani, havaitsen, että

mikään teoksessa ei toistu sellaisenaan,

yhtään katkelmaa ei kerrata.

Toiset muistikuvat ovat aluksi kuin tuoksuja,

aavistuksia

jostakin,

jota en saa kiinnitettyä.

Ajatus niistä tavoista, joilla muutokset juuri tässä musiikissa tapahtuvat

herättää monenlaisia mielikuvia,

kielikuvia, jotka

antavat uudenlaisia merkityksiä musiikille.

Mielikuvat johtavat toisiin mielikuviin,

irtaantuvat teoksesta

tarttuakseen siihen taas

uudelleen,

uudella tavalla.

18

18 Edeltävät tekstikatkelmat (Helmikuu 1997, Joulukuu 1997 ja Tammikuu 1998) on julkaistu artikkelissa Kuvia

musiikista (Arho 1998). Olen tehnyt teksteihin pieniä muutoksia.





Tutkimuspolku

Keveyden ja raskauden yhtäaikaisuudesta

Tavoitteeni oli selkeä: väitöskirja. Konkreettinen yhteisöllisesti hyväksytty tavoite oli

kuitenkin vain excuse, muodollinen syy heittäytyä elämiseen, joka oli yhtä aikaa lahja ja

velkavankeus. Varsinainen syy heittäytymiseen oli murtumissa, halkeamissa ja säröis-

sä, jotka olivat antaneet aavistaa jotain sellaista, jota en ole voinut sivuuttaa.

On monenlaisia tapoja tutkia ja niillä kaikilla on omat mahdollisuutensa. Ihmisen

tutkimisessa kuitenkin korostuu erityispiirre, joka tekee tutkimisen erityisen vaikeaksi:

tutkimus ehkä koskee toisia, mutta muuttaa peruuttamattomasti oman elämisen tavan.

Ihmistä tutkiessani en voi irrottautua ihmisenä olemisesta. Tutkiminen ei tapahdu siellä

tai tuolla, tilassa, jonne voin tarvittaessa siirtyä ja josta voin halutessani poistua, vaan

tässä ja nyt. Jatkuvasti. Tutkimus ei voi koskea toista, jos se ei koske minua, jos en ero-

ta toista itsestäni ja itseäni toisesta.

Tutkiminen on mitä ilmeisimmin varma tapa kadottaa ne puitteet, joiden mukaan

elämä on tapahtunut. Jossain vaiheessa tutkimusprosessia järjestys ja hallinta vain

hälvenivät sumun lailla ja paljastivat monitulkintaisuuden, kaaoksen, avuttomuuden,

epävarmuuden, epätietoisuuden. Ne jättivät jälkeensä ahdistuksen, joka koski juuri mi-

nua, vain minua, eikä ollenkaan tutkimuskohdettani, mikä se sitten olikin, jos sellaista

olikaan, en ollut siitä aina kovin vakuuttunut. Vuodet kuluivat sumuisella suolla, jossa

riitti upottavia silmäkkeitä, mutta pitkospuita oli harvakseen.

On kiinnostavaa ajatella elämän tapahtumista ja maailman leikkiä, ja kuinka eri-

laista eläminen on riippuen siitä, kuinka se jäsentyy ja merkityksellistyy. Erityisen kiin-

nostavaa juuri nyt on ajatella elämistä vaihduntakuviona, kaniankkana, jossa minun

elämäni tapahtuminen on kani ja institutionaalinen jatko-opiskelijana toimiminen on

ankka, tai sitten päinvastoin. Sympatiani ovat kanin puolella. On myös kiinnostavaa ha-

vaita, että kaniankassani on kaksi tasoa, jotka tapahtuvat erikseen, mutta kietoutuvat

erottamattomasti yhteen. Tutkimus toisista tapahtuu minussa ja minulle, ja tämä avau-
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tuva yhdessä eläminen konkretisoituu väitöskirjaksi, joka suuntautuu toisille. Kiinnos-

tukseni vain syvenee, kun ajattelen, kuinka sekä tutkimuksessa että väitöskirjassa nä-

kyvä ja näkymätön kietoutuvat yhteen, materia ja merkitykset muodostavat häilyvän ja

hämärän, jatkuvasti muuntuvan kokonaisuuden.

Kiinnostus syntyy toivosta, jonka kaaoksen vähittäinen artikuloituminen ja artiku-

loitumisten moninaisuus herättää. Kiinnostuksesta puhuminen on yritykseni ottaa etäi-

syyttä, ymmärtää keveyden ja raskauden yhtäaikaisuus, sillä eläminen on kuitenkin

leikkivien kaniankkojen moninaisuutta, ja valo tulee milloin mistäkin. Onko mitään kieh-

tovampaa kuin  tuntuma johonkin outoon ja uuteen?

Jatko-opiskelijana toimiminen on elämistä normeissa ja paradigmoissa, tulosta-

voitteissa, suorituspaineissa, muodoissa, muodollisuuksissa, säännöissä, määräyksis-

sä, oikeuksissa ja vaatimuksissa, arvioinneissa, hylkäämisissä ja hyväksymisissä. Val-

takuvioissa, sekä vallan käyttäjänä että vallankäytön kohteena. Ja samalla elämää oi-

valluksissa ja ymmärtämisessä. Epävarmuudessa, tietämättömyydessä ja ahdistuk-

sessa. Opiskelijan toivo on ohjaajassa, joka näkee yli normien ja paradigmarajojen, jo-

ka ei käännä katsettaan ja ryhdy puhumaan instituutioista, vaikka todellisuus tuntuu ha-

joavan ympäriltä, tutkimuspolku johtaa outoihin, ennalta-arvaamattomiin suuntiin ja ta-

voitteiden saavuttaminen näyttää epävarmalta. Joka näkee myös silloin, kun minä olen

upoksissa. Luottamus antaa sen tilan, jossa tutkimus voi tapahtua, minussa.

19

Tutkijuuden henkilökohtaisista lähtökohdista

Oletan, että musiikillinen taustani on tyypillinen muusikkotausta. Koko koulutukseni länsimai-

seen taidemusiikkikulttuuriin oli ohjausta tradition omaksumiseen itse tekemisen kautta. Opin

toimimaan musiikillisessa maailmassa. Oppiminen – taidon ja tiedon karttuminen ja uudelleen

artikuloituminen – näkyi ulkopuolisille muutoksina toiminnassa ja toiminnan laaduissa. Itse

koin erityisen merkityksellisinä muutokset ajattelemisen tavoissa, sellaiset laadulliset muutok-

set muusikkoudessa, jotka toisille näkyvät vain välillisesti.

Musiikillinen toiminta perustuu suurimmaksi osaksi kokemukselliseen tietoon. Suhtau-

duin epäluuloisesti musiikista puhumiseen. Koin, että musiikillisessa maailmassa toimiminen ja

musiikista puhuminen olivat kaksi eri asiaa, jotka vain silloin tällöin kohtasivat niin, että puhut-

tu tuntui kokemuksellisesti vakuuttavalta. Puhe ei voi tavoittaa – eikä sen tarvitse tavoittaa –

juuri sitä merkityksellisten vivahteiden moninaisuutta, joka tulee niin vahvasti koetuksi toimin-
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19 Kokemukseni väitöskirjan tekemisestä kertovat jaetuista kokemuksista. Oman työni ohjaajat Matti Huttunen ja

Juha Varto osoittivat tutkimuksen tekemiseen kuluneiden vuosien aikana ihmeteltävää luottamusta työtäni kohtaan.

En koskaan havainnut luottamuksen horjumista, vaikka siihen olisi saattanut ehkä joskus olla aihettakin.



nassa. Samankaltaisen epäluulon musiikista puhumista kohtaan olen tunnistanut lukuisissa

muusikoissa. Musiikillinen kokemus on jo artikuloitunut soittamisessa, laulamisessa, säveltä-

misessä, analyysissä tai muussa musiikillisessa toiminnassa.

Ei kuitenkaan ole olemassa yhdenlaista muusikkoutta, vaan muusikkous muotoutuu

omanlaisekseen henkilökohtaisten kokemusten myötä. Omat musiikilliset suuntautumiseni an-

tavat sen näkökulman, josta musiikkia tarkastelen. Todennäköisesti on musiikkisuhteitteni kan-

nalta merkittävää, että en juurikaan muista aikaa, jolloin en olisi osannut lukea nuotteja. Musiik-

ki oli olennainen osa kasvuympäristöäni, vaikka harrastamiseni ei ennen teini-ikää ollut erityi-

sen intensiivistä. Soittaminen ja musiikin ammattiopintojen myötä mukaan tulleet säveltämi-

nen, musiikinteoria, analysoiminen ja vanhan musiikin esityskäytäntöihin perehtyminen laajen-

sivat kaikki omalla tavallaan näkökulmaani ja avarsivat mahdollisuuksiani ymmärtää musiikil-

lisia tilanteita. Merkittävää on todennäköisesti myös se, että en koskaan ole kokenut niin sanot-

tua kantaohjelmistoa itselleni läheiseksi. Kiinnostukseni on suuntautunut 1900-luvun musiik-

kiin ja ”vanhaan” musiikkiin.

Opettamisen aloitin jo lukiovuosina. Opetin ensin huilunsoittoa ja myöhemmin musii-

kinteoreettisia oppiaineita, ja vähitellen opettaminen muuttui jonkin oppiaineen opettamisesta

jonkin oppiaineen tematisoimaksi musiikin opettamiseksi.

Nämä henkilökohtaiset lähtökohdat ovat monin tavoin vaikuttaneet tutkimukselliseen

asenteeseeni, tutkimisen tapaani ja tutkimuskohteeni valikoitumiseen. Olin pitkään pohtinut tut-

kimustyön aloittamista, mutta oma kokemukseen pohjautuva ajattelemisen ja toimimisen tapani

ja käsitykseni tutkimuksen tekemisestä olivat monin tavoin ristiriidassa. Käännekohdaksi muo-

dostui fenomenologiseen asenteeseen tutustuminen: en ollut osannut kuvitellakaan, että oli ole-

massa filosofinen lähestymistapa, joka tuntui heti kokemuksellisesti vakuuttavalta. Fenomeno-

logia ei antanut varsinaista menetelmää, vaan välineitä polkujen löytämiseen: ”lupa” ottaa oma

kokemus vakavasti ja uudenlainen kokemus kielen ja maailman suhteesta antoivat uudenlaisen

tuntuman ja rohkeutta luottaa itse ajateltuun myös tutkimusprojektin puitteissa.

Tutkimussuunnitelmista

Olen opettanut musiikinteoreettisia aineita yli kaksikymmentä vuotta, aluksi myös musiik-

kiopistossa, mutta varsinaisesti Sibelius-Akatemiassa. Tavanomaisessa opetustyössä oli silloin

tällöin tilanteita, jolloin jokin ei sujunutkaan toivotulla tavalla. Opiskelijat eivät ymmärtäneet

jotain; minulle merkityksellisillä asioilla ei aina ollut merkitystä opiskelijoille; joillakin oli

syystä tai toisesta vaikeuksia kurssien suorittamisessa. Opiskelijoiden joukossa oli myös sellai-

sia, jotka jättivät kurssin kesken. Samaan aikaan yhteisöllisissä keskusteluissa ilmeni avoin teo-

rian ja käytännön välinen vastakkainasettelu, joka ei voinut olla vaikuttamatta myös omaan ope-

tustyöhöni. Opettaminen herätti monenlaisia kysymyksiä, joihin yritin yhä uudenlaisin toimin-

nallisin keinoin hakea vastauksia.
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Olin kokemuksellisesti vakuuttunut siitä, että niin sanotuilla teoreettisilla näkökulmilla

on merkitystä muusikon työssä. Olin kuitenkin vuosien myötä ruvennut epäilemään, että teo-

reettisten aineiden opettamista ohjaavat käsitykset olivat ristiriidassa sen kanssa, kuinka muusi-

kot oikeastaan elävät musiikkimaailmassa, miten heidän suhteensa musiikkiin muotoutuu. Teo-

reettisten aineiden opettamiseen liittyy monia ongelmia, jotka eivät ole yksiselitteisiä. Riippuu

näkökulmasta ja tarkastelutavasta minkälaisiksi ongelmat milloinkin ymmärretään. Ongelmien

voi tapauksesta ja näkökulmasta riippuen nähdä olevan opiskelijoissa (laiskoja tai ovat omaksu-

neet vääränlaisia työtapoja), opettajissa (kehnot opetusmenetelmät tai huono suhde opiskelijoi-

hin), olosuhteissa (liian isot oppilasryhmät, kehnot työvälineet) tai opetettavassa aineessa (ope-

tetaan vääriä asioita).

Ensimmäisessä tutkimussuunnitelmassani keväällä 1997 muotoilin tutkimukseni ta-

voitteet ja tutkimusongelmat seuraavalla tavalla:

”Tutkimukseni tavoitteena on tarkastella musiikkianalyysia prosessina, jonka

päämääränä on tulkinta musiikkiteoksesta ja teoksen ymmärtäminen koko-

naisuutena. Tutkimus lähtee toisaalta tarpeesta tiedostaa ja kyseenalaistaa oman

työvälineen (musiikkianalyysin) itsestäänselvyyksiksi tulleet tottumukset ja toi-

saalta tarpeesta saada uusia näkökulmia musiikkianalyysiin muusikon (ja sävel-

täjän) työvälineenä.

Tutkimuksen periaatteellinen menetelmä on fenomenologinen. Käytännön mene-

telmänä on tutkia musiikkianalyysia prosessina itsereflektion kautta, pitämällä

analyysipäiväkirjaa: kommentoimalla analyysin kulkua, ongelmia, oivalluksia

heti analyysia tehdessä. Konkreettisena tutkimusmateriaalina ovat siten alustava

teoskäsitys muistiinmerkittynä, muistiinpanot prosessin kulusta ja valmis loppu-

tulos, kirjoitettu analyysi. Tutkimuksen sivujuonne on pedagoginen, oma ana-

lyysiprosessi esimerkkinä yleisestä. Tutkimustulokset ovat välittömästi sovellet-

tavissa opiskelijoiden ohjaukseen.

Tutkimusongelma 1. Minkälainen on prosessi, joka johtaa alustavasta teosku-

vasta teoksen ymmärtämiseen?

Tutkimusongelma 2. Onko olemassa sekä säveltäjän näkökulmaa tyydyttävä että

esittävän muusikon kannalta mielekäs tapa välittää ajatuksia musiikista ja sen

tulkitsemisesta?

Teesi: Teoksen oivaltava havainnoiminen oman elämismaailman ilmiönä on

muusikon luontainen tapa oppia ymmärtämään teosta.

20

”

Kahden vuoden opintojen jälkeen tein keväällä 1999 uuden tutkimussuunnitelman. Käsitykseni

tutkimuskohteestani oli muuttunut. Olin oivaltanut, että ymmärtääkseni musiikkianalyysia mi-
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nun piti ensin ymmärtää niitä tilanteita, joissa analyysi tapahtuu. Olin tullut entistä tietoisem-

maksi siitä, kuinka paljon sekä musiikkianalyysin tekijä että musiikkianalyysin opettaja ottavat

annettuna. Oletin edelleen, että parhaimmillaan analyysiprosessi on luonteva ja erottamaton osa

muusikon teossuhdetta, muusikon elämää musiikin kanssa. Näin kuitenkin entistä selkeämmin

ristiriidan henkilökohtaisesti merkityksellisen toiminnan ja yhteisöllisten, opetettujen, käytän-

töjen välillä.

Kun puhutaan musiikkianalyysistä, puhutaan yleensä musiikista ja sen analysoimisesta.

Koska halusin tutkimuksessani olla ottamatta omaksumiani käytäntöjä itsestäänselvyytenä, ot-

tamatta musiikkianalyysia sellaisena kuin se on minulle vuosien kuluessa tullut annetuksi, tulin

kääntäneeksi suhteen toisin päin: sen sijaan, että tutkisin musiikkia ja sen analysoimisen tapoja,

pohdin ihmistä (muusikkoa), joka analysoi musiikkia. Tästä suhteen kääntymisestä tulin tietoi-

seksi uutta suunnitelmaa kirjoittaessani. Varsinainen analysoiminen siirtyi siis tutkimuskoh-

teesta tutkimuskohdetta tematisoivaksi toiminnaksi.

Vasta paljon myöhemmin lukiessani Maurice Merleau-Pontyn teosta Le Visible et

l’Invisible oivalsin, että käännettävyys on kaikkien suhteiden ominaisuus

21

. Tämä huomio, joka

nyt vaikuttaa itsestäänselvyydessään mitättömältä, oli käänteentekevä tutkimukseni kannalta.

Musiikkiteoksen ontologiset kysymykset eivät kiinnostaneet minua juuri ollenkaan sil-

loin, kun tein ensimmäistä tutkimussuunnitelmaani – en ollut koskaan joutunut kysymysten

kanssa tekemisiin. Sen jälkeen tutustuin perusteellisesti aihetta käsittelevään kirjallisuuteen ja

totesin, että kysymystä pohditaan etupäässä tavalla, joka ei vaikuttanut mielekkäältä tutkimus-

kohteeni kannalta. Tekstit keskustelivat keskenään, muodostivat diskurssin, jolla ei tuntunut

olevan juurikaan merkitystä käytännön musiikkielämässä. Olin vakuuttunut siitä, että muusikko

ei tarvitse musiikkiteoksen tarkkaa sanallista määrittelyä – vaikka sellainen olisikin mahdolli-

nen – vaan riittävän toimivan käsityksen. Muusikon musiikillisessa todellisuudessa ilmenevä

musiikkiteos on jo määrittynyt toiminnassa.

Toinen tutkimussuunnitelma: ”Tutkimukseni lähtökohtana on kysymys: mitä

on musiikkianalyysi? On ilmeistä, että arkikielen ilmaisu ”musiikkianalyysi” on

yksiköllisenä harhaanjohtava.

Musiikkianalyysillä on lukemattomia muotoja. Erilaiset tavoitteet johtavat erilai-

siin menetelmiin ja erilaiset menetelmät erilaisiin lopputuloksiin. Yhteistä kaikel-

le musiikkianalyysille lienee kuitenkin se, että analyysi muuttaa analyysintekijän

käsitystä kohteestaan. Analyysi muuttaa tekijänsä suhdetta tutkittuun musiikkite-

okseen – ja samalla hänen suhdettaan musiikkiin. Siten tietoinen analyysin teke-

minen osoittautuu musiikki(teos)käsityksen tietoiseksi muuttamiseksi. Osoittau-

tuuko musiikkianalyysin opettaminen silloin vallankäytöksi, toisen ihmisen mu-
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21 La réversibilité. Suhteiden käännettävyydestä Merleau-Ponty 1988 (1964), 172–204. Suhteen osapuolet ovat

siis näkökulmia kokonaisuuteen, eivät ”subjekti” ja ”objekti”, joita voisi tarkastella erikseen.



siikkisuhteen (väkivaltaiseksi?) muuttamiseksi tai muuttamisyritykseksi?

Erotan musiikkianalyysissä kaksi tasoa. Poliittisella, yhteisöllisesti sovitulla ta-

solla analyysi on käytäntöjä, periaatteita, määritelmiä, menetelmiä, oppiaineita.

Henkilökohtaisella, ehkä yksityisellä tasolla, kysymys on yksittäisen henkilön mu-

siikkisuhteesta ja sen muuttumisesta. Jokaisella muusikolla on henkilökohtainen

tasonsa, joka perustuu omaan kokemukseen musiikista ja on pohjimmiltaan

ei-kielellinen, musiikillinen. Vaikka poliittisen tason osat yleensä alunperin pe-

rustuvat jonkun henkilökohtaisiin kokemuksiin musiikista, ne elävät kuitenkin

omaa elämäänsä teorioina ja käytäntöinä. Ne eivät itsestään siirry jäsentämään

toisen henkilön kokemusta.

Keskityn tässä tutkimuksessa pohtimaan henkilökohtaisen ja poliittisen tason pe-

rusteita, niiden yhteenkietoutumisen tapoja ja edellytyksiä, musiikkianalyysia

muusikon työvälineenä, taiteen tekemiseen liittyvänä toimintana. Ymmärrän mu-

siikkianalyysin toimintana, jonka lähtökohtana on traditio, mutta joka suuntau-

tuu kohti tulevaisuutta. Tutkimusongelma jakaantuu vastaavasti kahteen osaan:

1) Millä tavalla musiikki tulee annetuksi siinä länsimaisen taidemusiikin kulttuu-

rissa, jota tutkin?

2) Millä tavalla henkilökohtainen kokemuksellinen suhde musiikkiteokseen muut-

tuu ja kuinka poliittinen analyysi muuttaa musiikkisuhdetta?

Tutkimuskohteena on länsimaisen taidemusiikin maailma sellaisena kuin se näyt-

täytyy kulttuurimme käytännöissä sekä oman kokemuksen että kokemukseen pe-

rustuvien musiikkitekstien kautta. Haluan tutkimuksellani herättää keskustelun

musiikkianalyysin perusteista ja oman kokemuksellisen tiedon merkityksestä mu-

siikkianalyysissä muusikon työvälineenä.

22

”

Päädyin siis tutkimaan muusikon musiikkianalyysin perustaa, vaikka tutkimukseni sitten tema-

tisoituikin hiukan eri näkökulmasta kuin vielä tätä toista tutkimussuunnitelmaa tehdessäni suun-

nittelin.

23

Otaksuin, että musiikkianalyysilla ei juurikaan ole merkitystä yhteisöllisinä käytän-

töinä, jotka ovat kadottaneet kosketuksensa siihen perustaan, josta ne ovat joskus syntyneet.

(Tai ehkä niillä ei koskaan ole ollut perustaa muusikon toiminnassa?) Otaksuin kuitenkin, että

omasta kokemuksesta lähtevä musiikkianalyysi voisi olla merkityksellistä toimintaa. Musiikin-

teoreettisten oppiaineiden jatkuva, yleinen ja yhtäläinen merkityksellisyys on kuitenkin mitä il-

meisimmin myytti, jonka perusteita pitäisi kysyä aina uudelleen.

34

22 Tutkimussuunnitelma 5.5.1999.

23 Muusikon ja musiikin suhteessa oli niin paljon sellaista, mikä osoittautui olennaiseksi perustan ymmärtämisen

kannalta, etten tämän tutkimuksen puitteissa koskaan päässyt tutkimaan tutkimussuunnitelmani toista kysymystä.

Tutkimuksen tekeminen myös muutti ennakkokäsityksiäni niin perinpohjaisesti, että toinen kysymys ei vaikuttanut

enää edes mielekkäältä siinä muodossa, jossa sen tutkimussuunnitelmassani ilmaisin. Myös ensimmäinen kysymys

muotoutui toisin kuin tässä vaiheessa ajattelin.



Tutkivan ajattelun aluista

Kysyessäni musiikkianalyysin perustaa – niitä lähtökohtia, joille analyyttinen toiminta rakentuu

– kysyn ensisijaisesti ihmisen ja musiikin suhdetta. Länsimainen taidemusiikki on jo vuosisato-

jen ajan artikuloitunut lähes yksinomaan musiikillisina ’teoksina’, tavalla tai toisella tunnistet-

tavina ja merkityksellistettyinä musiikillisina kokonaisuuksina.

24

Sävellämme teoksia, soitam-

me tai laulamme teoksia, kuuntelemme teoksia, puhumme teoksista, analysoimme teoksia.

Ihmisen – tämän tutkimuksen puitteissa erityisesti soittavan muusikon – ja musiikin suhde näyt-

ti olevan täsmennettävissä muusikon suhteeksi yksittäisiin musiikillisiin teoksiin.

Tutkimusprojektini alku on elettyjen vuosikymmenien aikana itsestäänselvyyksiksi ra-

kentuneiden käsitysteni vähittäisessä muuttumisessa. Syystä tai toisesta ymmärsin ihmisen ja

musiikin suhteen yhä enemmän toisin kuin aikaisemmin. Kokemus musiikin tapahtumisen mo-

ninaisuudesta, toisten ihmisten kokemusten erilaisuudesta, yhteisöllisen puheen moniäänisyy-

destä ja erilaisten enemmän tai vähemmän satunnaisesti kohtaamieni kirjallisten diskurssien ra-

joittuneisuudesta tuli vuosien kuluessa yhä vahvemmaksi. Erilaiset murtumat, säröt ja hal-

keamat paljastivat maailmasta sellaista, mitä en ollut kasvanut ajattelemaan. Välähdyksenomai-

nen oivallukseni

25

yksittäisten ihmisten musiikki(teos)käsitysten perustavaa laatua olevasta eri-

laisuudesta paljastui tutkimusprosessin myötä niin itsestään selväksi lähtökohdaksi, että varhai-

sempi ymmärtämättömyyteni vaikuttaa täysin käsittämättömältä. Mitä ilmeisimmin ihminen ai-

na merkityksellistää maailmaa omasta situaatiostaan lähtien, elää ensisijaisesti omaa minä-kes-

keistä todellisuuttaan. Yhteisen maailman jakaminen opettaa toimimaan yhdessä, myös puhu-

maan yhdessä, mutta toiset ihmiset ja heidän näkökulmansa mukaiset kokemukset maailmasta

pysyvät vieraina ja käsittämättöminä. Jo toisen ihmisen vierauden ymmärtäminen on vaikeaa.

26

Silloin, kun musiikki artikuloidaan yhdessä tekemisenä, erimielisyydet saatetaan rat-

kaista luontevasti toiminnassa. Jos yhteistyö sujuu, ei henkilökohtaisilla merkityksellistämisen

tapojen eroavaisuuksilla ole väliä. Silloin, kun ihmiset vain jakavat tilanteen, jossa musiikki ta-

pahtuu – esimerkiksi konsertin – he ehkä keskustelevat koetusta ohimennen. He saattavat käyt-

tää samoja tai samankaltaisia sanoja, kokea yhteisymmärrystä. Tilanteen, kokemusten ja puhei-

den välillä ei ehkä ilmene minkäänlaista ristiriitaa. Mahdollisesti paljastuvat erimielisyydet on

helppo sivuuttaa näkemyseroina. Ketään – kriitikkoa lukuun ottamatta – ei varsinaisesti aseteta

vastuuseen käsityksistään.

Puhe musiikista saa toisenlaisen luonteen, kun on kyse tietämisestä ja musiikin käsitteel-

lisestä haltuunottamisesta. Mitä tietäminen koskee? Minkälainen on tietämisen ja taitamisen
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24 Puhun ’teoksista’ ensisijaisesti yksittäisinä musiikillisina kokonaisuuksina, jotka ovat eri aikoina

merkityksellistyneet eri tavoin, en tarkasti määriteltynä teoreettisena käsitteenä.

25 Oivaltaminen tapahtui Lontoossa, jossa metroasemien Mind the gap -kuulutukset jäivät soimaan mieleen ja

tarjosivat sanat oivallukselleni.

26 Kokemukseni ihmisen minäkeskeisyydestä ei ole ristiriidassa ihmisen yhteisöllisyyden kanssa. On vain kyse

siitä, miten tuo yhteisöllisyys ilmenee.



suhde? Mistä oikeastaan puhutaan, kun puhutaan musiikista tai musiikillisista teoksista? Min-

kälainen on muusikon ja musiikin suhde? Kuinka musiikki on muusikolle länsimaisessa taide-

musiikkikulttuurissa? Henkilökohtaisten käsitysten erilaisuudet tulevat esiin, toisille näkyviksi,

silloin kun käsitykset tavalla tai toisella konkretisoituvat toiminnassa. Monissa käytännöissä

toiminta rakentuu ”teoksille”, joiden ”tietynkaltaisuus” otetaan annettuna. Esimerkiksi soiton-

ja laulunopetuksessa sekä musiikinhistorian, musiikinteorian ja säveltapailun opetuksessa mu-

siikillisten teosten kokoelma on läsnä artikuloimattomana perustana, joka ohjaa toimintaa.

Opettaminen tapahtuu kollektiivisesti läsnäolevan musiikin äärellä, mutta jokainen toimii

omassa situaatiossaan, omien taitojensa ja käsitystensä varassa.

Itse kokemani näkökulman ja käsitteellistämisen tapojen muutokset antoivat mahdolli-

suuden aavistaa, kuinka paljon niin minä kuin muutkin ihmiset omaksuvat kyselemättä, kuinka

kasvamme kulttuuriin. Tutkimusprojektini aikana kiinnitin moneen kertaan, monenlaisissa yh-

teyksissä, huomiota siihen, kuinka vaikea minun oli irrottautua opituista ajattelutavoista. ikään

kuin olisin aikaisemmin nähnyt kaniankka-vaihduntakuviossa vain ankan ja, vaikka sittemmin

olin vakuuttunut myös kanista, tulin edelleen muistaneeksi vain ankan, muista mahdollisuuksis-

ta puhumattakaan. (Muusikko)tutkijakin ottaa usein kulttuuriset käytännöt annettuina; tutkija

on tutkija-omassa-kulttuurissaan. Kulttuuri ilmenee jo siinä tavassa, jolla tutkimus artikuloituu.

Tutkiminen on osa kulttuuria: kulttuurisissa käytännöissä elämistä, kulttuuriin oppimista, kult-

tuurin jakamista, kulttuurin tapahtumista.

Ehkä olennaisin muutos ajattelutavassani oli länsimaisessa puhumisen tavassa annettuna

tulleen subjekti–objekti-asetelman vähittäinen murtuminen, joka ei tarkoita yksittäisten suhtei-

den muuttumista, vaan moninaisin tavoin ilmenevää kokonaisvaltaista muutosta. Toisin sanoen,

olin erityisen vastaanottavainen sellaisille sekä Martin Heideggerin ja Maurice Merleau-Pontyn

että heidän tekstiensä antamalta perustalta ajatelleiden filosofien ajatuksille, joissa suhde maail-

maan tulee ajatelluksi ja tunnistettavaksi uudella tavalla. Jälkeenpäin olen ollut muistavinani

omassa varhaisemmassa ajattelussani jo maaperän näille ajatuksille, syyn siihen miksi juuri tie-

tyt filosofit ja tietyt piirteet heidän ajattelussaan tekivät vaikutuksen, tarjosivat mahdollisuuden

oman ajattelun kehittämiselle.

Jos ajattelen jonkin ”eteeni” objektiksi länsimaisten puhumisen tapojen mukaisesti, en

huomaa, kuinka eletyssä elämässä suhde on vain epäselvä rajapinta. Suhteen toinen osapuoli on

niin kietoutunut omaan olemiseeni, että en pysty sitä ”objektiivisesti” tarkkailemaan. Jos ajatte-

len jonkin yksittäiseksi ja irralliseksi, esineen kaltaiseksi, en huomaa, kuinka kaikki kuitenkin

merkityksellistyy, aina uudelleen ja uudella tavalla, suhteessaan minuun ja kaikkeen muuhun

mitä maailmaani kuuluu. En tule ajatelleeksi, kuinka kaikki todellakin merkityksellistyy yh-

teisöllisesti, mutta kuitenkin jokaisen oman elämän mukaisesti. Ajatellessani suhteitani en tule

ajatelleeksi, että jo suhteiden ajatteleminen on teoretisointia, katselemista kauempaa. Ajateltu

(reflektoitu) suhde peittää eletyn. Ajatellut, kauempaa katselevat suhteet voisivat ehkä perustua

myös kokemukselliseen maailmasuhteeseen.

Ajatellessani ihmisen suhteita, omia tai muiden, huomasin yhä uudelleen, että ajattelin

suhteen osapuolet vähän matkan päähän toisistaan. Muistan myös lukuisat kerrat visuaalisesti
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havainnollistaneeni tätä välimatkaa piirtämällä kaavioita, joissa jokin suhde ilmaistaan irrallisia

ympyröitä (esimerkiksi ”esineitä”, ”olioita”, ”ilmiöitä”, tai ”käsitteitä”) yhdistävällä janalla

27

,

ikään kuin ’suhde’ jo merkitsisi etäisyyttä, teoreettista tarkastelua. Suhteita ajatellessani tulin

siis helposti unohtaneeksi eletyissä suhteissa itsestään selvänä otetun läheisyyden ja yhteen-

kietoutumisen.

Maailman ajatteleminen suhteina tarkoittaa myös sitä, että jokaista suhdetta voi tarkas-

tella suhteen toisenkin osapuolen kannalta. Mikään suhde ei kuitenkaan ole irrallinen vaan osa

maailmassa olemisen kokonaisuutta. Käsitykseni yksittäisestä ilmiöstä on täysin riippuvainen

siitä, minkälaisissa merkityssuhteissa kyseistä ilmiötä pohdin. Merkityssuhteet eivät kuitenkaan

ole vapaasti valittavissa, vaan kaikki ilmenee minulle jo jonkinlaisissa merkityssuhteissa. Mer-

kityssuhteet ovat näkymätöntä, joten niiden muuttaminen vaatii jo olemassaolevien suhteiden

näkyväksi tekemistä, totutun purkamista, avoimuutta uudelle.

Olin joskus aikaisemmin saattanut ajatella tarkastelevani yksittäisiä musiikillisia teoksia

ikään kuin esineinä, turvallisen välimatkan päästä, mutta muusikon ja musiikin suhteen erotta-

mattoman yhteenkietoutuneisuuden tiedostaminen muutti käsitykseni siitä, mitä oikeastaan olin

tutkimassa. Muusikon ja musiikin suhdetta ei voi rajata muusikon ja yksittäisen musiikillisen

teoksen suhteeksi, vaan suhde avautuu maailmaan. On kyse ihmisen ja maailman suhteesta.

Tutkimussituaatiosta

28

Koemme maailman oman ominaislaatumme mukaisesti kehollisina, aistivina ihmisinä. Ihminen

syntyy valmiiseen, vaikkakin jatkuvasti muuttuvaan maailmaan. Ihmisen elämä tapahtuu maail-

massa ja on osa maailman tapahtumista. Jokaisella maailmassa elävällä ihmisellä on oma situ-

aationsa, ainutkertainen ja ainutlaatuinen elämäntilanteensa. Ihmisen elämismaailma, yhteisöl-

lisesti merkityksellistynyt historiallinen maailma, on se, jossa ihminen ensisijaisesti elää.

37

27 Niin sanottujen mind map -kaavioiden tekeminen on ollut erinomainen väline ajatusten selvittämiseen, mutta

”esineellistävän representaation” vaara on ilmeinen.

28 Koko luku tutkimussituaation artikuloitumisesta on sen kaltaista ”tunnustuksellista” puhetta, oman tutkimuksen

kuluessa muotoutuneen, selkiytyneen, vahvistuneen, tietoiseksi tulleen ihmis- ja todellisuuskäsityksen auki kerimistä,

jonka muotoilussa ja kielellisessä ilmaisussa Martin Heideggerin vaikutus näkyy erityisen selvästi. Monen lauseen

perään voisi panna viittauksen Heideggerin teksteihin. On kuitenkin mahdotonta sanoa, mikä on tullut mistäkin ja

mitä oli jo olemassa ennen tutkimuksen aloittamista. Lukuisissa tutkimuksissa on tämän kaltainen tutkijan situaatiota

osoittava luku, jossa on runsaasti viittauksia kirjallisuuteen. Näitä lukuja lukiessani minua on häirinnyt tutkijan

ottama etäisyys: teksti on saatettu kirjoittaa niin kuin tutkija itse ei uskoisi mihinkään ja ikäänkuin tutkimussituaatio

olisi vain tietoisesti valittu teoreettinen viitekehys. Tämänkaltainen tutkiminen ja jonkin joksikin puhuminen

vaikuttaa minusta eettisesti kyseenalaiselta. Vaikka ymmärrän, että usein on kyseessä vain kirjoittamisen tapa, olen

itse halunnut kirjoittaa toisin.



”Me synnymme tiettyyn kulttuuriin ja toimimme elämänkäytännöissämme tässä

kulttuurissa. Me puhumme merkitysjärjestelmässämme niistä kysymyksistä, jotka

ovat mielekkäitä juuri tässä kulttuurissa. Perimme tavat, opimme toimintasään-

nöt, saamme toiminnan mielen antavat kohtalonomaiset puitteet elämän yksilölli-

sille ratkaisuille. Elämismaailman käytännöt ovat hyvin pitkälle annetut, ja me

muodostamme niistä meille sopivan kokoonpanon. Kun keskitymme todellista-

maan itseämme käytännöissä, emme välttämättä huomaa, että kaikki historialli-

set traditiot, inhimilliset pyrkimykset, yksityisten ihmisten ja yhteisöjen tavoitteet

ovat yleensä ajallispaikallisesti suhteellisia. Ja tämä taas ehkäisee maailman

kulttuureista ja käytännöistä riippumattomien piirteiden huomaamisen ja syvem-

män ymmärryksen saavuttamisen maailman ja ihmisen suhteesta.

29

”

Situaationi rakentuu minulle itsen ja maailman suhteena, ajan ja paikan erottamattomuutena,

yhdessäolemisen ajallisuutena, itse koetun ja toisten kokemana myötäeletyn sekoittumisena,

aistitun ja kielen välityksellä ilmaistun sulautumisena, muistetun, unohdetun, tapahtuvan, kuvi-

tellun, ennakoidun ja ennakoimattoman yhteenkietoutumisena.

Ajattelen tutkimussituaatiotani useilla tasoilla:

1) länsimainen tieteen ja teknologian hallitsema yleismaailmallinen systeemi, ekonomia

30

, jo-

ka on tunkeutunut joka puolelle maapalloa, mutta ei ehkä vielä kaikkialle,

2) maailmanlaajuiset kentät

31

, jotka eivät ole hierarkkisessa suhteessa toisiinsa – uskonnot, eri-

laiset taidekulttuurit, tieteenalat, urheilulajit – tässä tapauksessa erityisesti länsimainen tai-

demusiikkikulttuuri, joka valtiollisista rajoista piittaamatta yhdistää ihmisiä eri puolella

maailmaa,

3) paikalliset kulttuurit, joissa yleismaailmalliset tasot ovat kyllä tunnistettavissa, mutta joissa

on silti oma politiikkansa ja siten omat tapansa, joilla kentät kietoutuvat yhteen ja joilla (mu-

siikki)kulttuurit asettuvat yhteiskunnallisiin puitteisiin.

Kentät kohtaavat ihmisen elämismaailmassa. Ihminen elää kokonaisena kokonaisessa musiikil-

lisessa maailmassa

32

ja asettuu omalla tavallaan osaksi eri kenttiä, joissa kaikissa on omat käy-

38

29 Satulehto 1992, 83.

30 Ekonomia tarkoittaa tässä systeemiä, ekonomisten periaatteiden kokonaisuutta, joka säätelee sitä, miten puheet,

toiminnat ja oliot ovat läsnä ja punoutuvat kokonaisuudeksi. (Schürmann 1982, 98.)

31 Olen ominut Maurice Merleau-Pontylta sen tavan, jolla puhun kentistä, kaiken kietoutumisesta yhteen.

Merleau-Ponty ei suoraan nosta esiin aihetta. Ajatus kenttämäisyydestä  näkyy kuitenkin monin tavoin siinä tavassa,

jolla Merleau-Ponty kirjoittaa maailmasta ja maailmassa olemisesta. (Esimerkiksi Merleau-Ponty !988 (1964), 133.)

Sosiologit puhuvat myös järjestelmistä ja maailmoista. Tiedän, että esimerkiksi Pierre Bourdieu puhuu kentistä,

mutta minulla ei ole aavistustakaan miten ne suhteutuvat Merleau-Pontyn kenttiin. Kenttämäisyydestä myös Vilkka

1992.

32 Käytän mielelläni ilmaisua ’musiikillinen maailma’ puhuessani maailmasta erityisesti musiikin kannalta. Aina

on kuitenkin kyse kokonaisesta maailmasta, ei vain maailman musiikillisesta osasta.



täntönsä ja periaatteensa. Taloudelliset, sosiaaliset ja poliittiset olosuhteet konkretisoituvat sii-

nä, mitä ne tarkoittavat yksittäisen ihmisen elämän tapahtumisen kannalta. Ajattelen musiikilli-

sen situaationi siis kahdella tavalla: Musiikin ammattilaisena olen kasvanut 1800-luvun perin-

töä vaalivaan länsimaiseen taidemusiikkikulttuuriin, joka tavalla tai toisella on levittäytynyt ko-

ko maailmaan. Elän kuitenkin Suomessa, suomalaisissa olosuhteissa, osana suomalaista mu-

siikkikulttuuria, monikulttuurista kokonaisuutta, jossa erilaiset tavat tehdä musiikkia ovat konk-

reettisesti läsnä juuri nyt, rinnakkain, toisiinsa vaikuttaen. Suomalaiset iskelmät, kansanlaulut,

virret ja koululaulukirjojen valikoimiin perustuva tuntuma lauluperinteeseen antavat pohjavi-

reen musiikilliselle sivistykselleni.

Jokaiselle ihmiselle toiset ihmiset ovat tavalla tai toisella oman elämän tapahtumista oh-

jaavia. Yhteisö näyttäytyy siinä, mitä toiset tekevät. Näin lukemattomat käytännöt tulevat anne-

tuiksi kaikille yhdessä, mutta myös jokaiselle erikseen. Ykseys näyttäytyy sen puitteissa elävil-

le ihmisille aina moninaisuutena; ihminen joutuu jatkuvasti valitsemaan. Itsen ja toisten, oman

elämän tapahtumisen ja yhteisöllisten käytäntöjen välinen ”kuilu” ilmenee tietämättömyytenä

ja epävarmuutena siitä, kuinka kulloinkin olisi asianmukaista toimia ja puhua. On lukemattomia

mahdollisia tapoja, joilla ihmisen elämä voi tietyissä puitteissa tapahtua. Tietynkaltaisten peri-

aatteiden vallitessa tapahtuu myös kaikenlaista, joka ei vastaa periaatteita, mutta sitä ei nähdä tai

haluta nähdä, se pyritään tukahduttamaan tai vain unohdetaan, ohitetaan yhteisöllisesti merki-

tyksettömänä tai kulttuurisesti sopimattomana. Käyttäydytään niin kuin sitä ei olisikaan. Viral-

lisia poliittisia totuuksia saattaa – yhteiskunnan rakenteesta riippuen – olla useita ja niiden taka-

na elämä tapahtuu moniäänisenä niin kuin tapahtuu. Viralliset poliittiset totuudet pyrkivät esit-

tämään, että elämä tapahtuu tietyillä tavoilla – ja siten ohjaavat elämän tapahtumista. Viralliset

totuudet eivät koskaan tule julki itsestään, vaan aina yksittäisten ihmisten ilmaisemina, riippu-

matta siitä, ottavatko he vastuun totuudestaan, uskovatko he siihen itse, vai välittävätkö he vain

jotain, jonka he katsovat tehtäväkseen välittää. Ei ole mitään, joka väistämättä pakottaisi ihmiset

valitsemaan juuri tietyllä tavalla. Jokainen ihminen on omalta osaltaan vastuussa maailman ta-

pahtumisesta.

Moninaisuudesta huolimatta kaikki ei ole mahdollista. Todellisuutemme rajat ovat näky-

mättömät; rajojen toista puolta ei ole. Menneiden aikojen käsityksiä voimme arvioida sellaisina

kuin ne ovat tiedossamme – kuinka usein ihmetelläänkään edeltävien sukupolvien näkemysten

rajoittuneisuutta. Samoin voimme oman todellisuutemme puitteissa tarkastella toisten kulttuu-

rien tai toisten ihmisten todellisuuskäsityksiä, sellaisena kuin ne ymmärrämme. Ne tavat, millä

maailma meille paljastuu, estävät muita mahdollisuuksia paljastumasta.

Näkemisen tavoista ja muodoista

Kulttuurisissa näkemisen tavoissa on kysymys ihmisen ja maailman suhteesta. Don Ihde puhuu

kulttuuristamme kahden havaitsemisen tason, ’näkemisen’ ja ’lukemisen’ kulttuurina. Näkemi-
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nen on mikrotason havaitsemista, omasta positiosta kokemista, kehollisena ja aistivana. Luke-

minen on makrotason havaitsemista annetusta, kulttuurisesta ja tulkintaa vaativasta näkökul-

masta, joka ylittää oman henkilökohtaisen situaation. Lukeminen, jonka Ihde katsoo olevan kes-

kiajalta ja varhaiselta renessanssin ajalta perytyvä kirjoituskulttuurin ilmiö, on laajentunut mo-

nimuotoiseksi (liikkuvan) kuvan lukemiseksi, kokemiseksi, jossa kokijan virtuaalinen perspek-

tiivi muuttuu jatkuvasti, annetun mukaisesti. Havaitseminen on monimuotoista, muuttuvaa,

mutta ihmisen suhde maailmaan on aina havaitseva. Makrotaso ja mikrotaso kietoutuvat yhteen:

kulttuurinen annetusta näkökulmasta tapahtuva havaitseminen antaa puitteet, joissa kehollinen

aistiva ihminen havaitsee.

33

Esimerkiksi nuotit antavat sen perspektiivin, josta musiikkia nuot-

tien kanssa kuunteleva ihminen kuuntelee, ja oman aikamme käytäntöjen mukaiset nuottikuvat

antavat erilaisen perspektiivin musiikkiin kuin vaikkapa 1600-luvun alun kenraalibassonotaatio.

Juha Varto

34

kirjoittaa ’perspektiivisestä’ ja ’inspektiivisestä’ näkemyksen muodosta ja

(Ihden tavoin) tulkitsee kuvissa ilmenevän kuvaamisen tavan kertovan kulttuurisesta näkemisen

tavasta. Ihden ’lukeminen’ puhuu suurinpiirtein samasta kuin Varton kuvaama ’perspektiivi-

nen’, jossa ihminen tarkastelee maailmaa itsensä ulkopuolella tietynlaisena kuvana jostain tie-

tystä näkökulmasta, joka on jonkun muun tai ei varsinaisesti kenenkään. Juuri tästä puhui Hei-

degger esseessään Die Zeit des Weltbildes

35

.

Varton kuvaama inspektiivinen näkemyksen muoto on kokemuksellista näkemistä kes-

kellä kaiken tapahtumista, polttorovion katselemista, kun itse on poltettavana

36

. Ihde näkee

mikrotason olennaisena ihmisen olemiseen kuuluvana havaitsemisen tasona, joka on näkymät-

tömänä vaikuttamassa silloinkin kun makrotason näkökulma peittää sen, maailma on kaksois-

maailma. Inspektiivinen nostaa kehollisen ja aistisen, havaitsemisen mikrotason, uudenlaiseksi

kulttuuriseksi näkemisen tavaksi, joka on noussut perspektiivisen rinnalle ja osittain syrjäyttä-

nyt sen. Ajatus inspektiivisestä näkemisen tavasta ei mielestäni kuitenkaan poista kaksoismaail-

maa, vaan muuttaa ihmisen suhteen siihen, siirtää painopisteen ja muuttaa sen tavan, jolla ihmi-

nen ottaa maailmaa haltuun.

”Tietäminen, joka syntyy roviolla, on erilaista kuin se, minkä synnyttää välimat-

ka. Niinpä myös inspektiivinen tietäminen on erilaista: sen kohde ei ole erotetta-

vissa selvällä leikkauksella tietäjästä, tietäjällä ei ole koherenttia subjektiutta, jo-

hon nähden hän tietää, jonkin poimiminen tiedon esineeksi ei olekaan enää itses-

täänselvää sieppaamista vaan hyvin kyseenalaista valitsemista aina riittämättö-

min kriteerein.

37

”

40

33 Ihde 1993, 73–87.

34 Varto 2000, 37.

35 Heidegger  1994 (1938).

36 Varto 2000, 37.

37 Varto 2000, 39.



Inspektiivinen tietämys musiikista on sellaista, joka syntyy itse soittamalla, laulamalla, säveltä-

mällä, tanssimalla, elämällä samassa tilassa musiikin kanssa. Tieto on selvästi erilaista kuin se,

jonka saa kauempaa tarkastellen.

Olen tutkimuksessani pyrkinyt tuomaan esille kokemuksellisen tiedon ja ulkopuolelta

tarkkaillen saadun tiedon laadullista eroa.

Puheesta ja teksteistä

”Der Mensch zeigt sich als Seiendes, das redet. Das bedeutet nicht, daß ihm die

Möglichkeit der stimmlichen Verlautbarung eignet, sondern daß dieses Seiende

ist in der Weise des Entdeckens der Welt und des Dasein selbst.

38

”

Maailmassa, johon ihminen syntyy, on musiikin lisäksi myös puhetta musiikista: ihminen on

puhuva, puhuminen kietoutuu kaikkeen ihmisen toimintaan. Puhe ajatellaan usein vain sanalli-

seksi ilmaisuksi, mutta laajasti ymmärrettynä puhe käsittää kaiken sen – ilmeet, eleet, toimimi-

sen tavat – millä ihminen jakaa ja tekee julkiseksi kokemuksensa maailmasta ja samalla ilmai-

see omaa maailmassa olemistaan. Maailma on meille siis koettuna ja puhuttuna, itse puhuttuna

ja toisten puhumana. Puhuttu antaa maailman – ja siis myös musiikin – jonkinlaisena. Puhe on

jostakin, puhuu jonkin joksikin, paljastaa ja peittää. Puhe antaa mahdollisuuden välittömästi

esillä ja käsillä olevan maailman ylittämiseen, mahdollisuuden jakaa myös se, joka ei ole tässä

ja nyt, tai josta puhujalla ei ole omaa kokemusta, joka on ehkä vain vain kuviteltu mahdollisuus

tai mahdottomuus.

Puhe artikuloi (jäsentää) sitä mistä on puhe. Artikuloimisesta puhuminen ilmaisee, että

puhuttu on osa kokonaisuutta.

39

Puhe ilmaisuna, joka artikuloi, edellyttää kuitenkin, että on jo

jotain mitä ilmaista: ymmärtävä maailmassa oleminen on puheen perusta

40

. Sanat eivät artikuloi

kokonaisuutta kuten palat palapeliä, vaan tarttuvat puhuttavaan kukin omalla tavallaan niin, että

osat eivät riitä muodostamaan kokonaisuutta. Sanoilla ei ole kiinteää suhdetta maailmaan, vaan

sanojen artikuloiva suhde maailmaan on tilannekohtainen. Artikuloimisen tapa paljastaa puhu-

jansa suhdetta maailmaan.

41

38 Heidegger 1993, 165. ”Ihminen näyttäytyy olevana, joka puhuu. Tämä ei tarkoita, että ihmisellä on

mahdollisuus äänelliseen ilmaisuun, vaan että tämän olevan olemisen tapa on paljastaa maailmaa ja omaa

täälläoloa” (Heidegger 2000, 211, suom. Reijo Kupiainen).

39 ”Articulation refers to the fact that the nexus of equipment has joints. That is, the world is organized into

distinguishable entities and actions we can tell apart” (Dreyfus 1997, 224). Artikuloimisen ei tarvitse olla sanallista.

Myös toiminta artikuloi.

40 Heidegger 1993, 161.



Ei ole samantekevää, minkälaisilla sanoilla maailmasta puhutaan ja mitä kieltä puhuja

käyttää. Eri kielet artikuloivat maailmaa eri tavoin, ja yhden kielen puitteissa on paikallisia kie-

lenkäytön tapoja ja murteita.

Jaan Kaplinski on vakuuttunut siitä, että Heideggerin filosofia olisi muotoutunut toi-

sin, jos Heidegger olisi ollut mordvalainen. Kaplinski kiinnittää huomion siihen,

kuinka eri kielissä sanojen ja maailman suhde on erilainen. Länsimaisessa ajatte-

lussa (indo-eurooppalaisten kielien puitteissa) on käytetty runsaasti yleiskäsittei-

tä, ja pyritty käsitteiden tarkkaan määrittelemiseen. Esimerkiksi suomalais-ugrilai-

sissa kielissä on runsaasti onomatopoeettisia sanoja ja sanaparien avulla muo-

dostettuja yleiskäsitteitä, kuten suomenkielen ’maailma’ tai vironkielen ’kop-

sud-maksad’, keuhkot-maksat, sisäelimet. Kaplinski erottelee määrittelevät käsit-

teet (definitio) ja prototyyppikäsitteet, joissa kokonainen ryhmä tulee nimetyksi pa-

rin tärkeän esimerkin kautta, eivätkä käsitteen tarkat rajat ole olennaiset. ”Aristote-

lainen määrittely määrittelee joukon sen rajojen kautta, prototyyppinen määrittely

”keskustan” kautta. Aristotelainen määrittely luo perustan luokittelulle, klassifikaa-

tiolle, prototyyppinen ordinaatiolle. Indo-eurooppalaiset kielet ovat pääasiallisesti

luokittelevia, suomalais-ugrilaiset enemmän ordinoivia.”

41

Sanaa voidaan käyttää

joko luokittelevana tai prototyyppisenä. Esimerkiksi sanalla ”marja” on sekä kasvi-

tieteellinen määritelmä että arkikielinen prototyyppikäyttö, jonka mukaisesti myös

turvonneita kukkapohjia kutsutaan marjoiksi, mutta meloneita ei, vaikka ne kasvi-

tieteellisesti ovat marjoja. Musiikkiterminologian puolelta prototyypin aineksia nä-

kyy esimerkiksi tavassa puhua yleistäen ”trilleistä”, kun viitataan erilaisiin koruku-

vioihin.

Kieltä voidaan taivuttaa erilaisin tavoin. Kieli artikuloi maailmaa, antaa kokemisen tavan.

Kielen ja kokemuksen suhteen monenlaisuus ja määrittelyn ulkopuolelle jäävän

alueen olennaisuus ovat asioita, joista harvemmin puhutaan. Tere Vadén tunnis-

taa ihmisen ja kielen suhteessa alueita, joita länsimainen kielifilosofia ei tavoita:

”Suomalaisen ajattelun kannalta ”käsitteet” ja ”representaatiot” tavallisessa fi-

losofisessa ja kielitieteellisessä mielessä ovat vihamielisiä elementtejä, univer-

saaleja, tarkasti määriteltyjä subjekti–objekti-eron edellyttäviä rakenteita, joista

on pyritty puhdistamaan kaikki paikallisuus, satunnaisuus ja ainutkertaisuus.

Suomalaista ajattelua jäljitettäessä ”käsitteitä” on pidettävä pikemminkin tapoi-

na järjestää, muokata ja luoda kokemusta. Kieli on kokemuksen muoto, eräs ta-

42

41 Kaplinski 22.4. 2001.



vattoman tärkeä tapa kokea, ei representaatioväline tai subjektien välinen kom-

munikaatiosysteemi. Representaatioiden välittäminen ja kommunikointi ovat yh-

teisen kielikokemuksen kivettymiä ja rappeutumia. Kieli elää, kieli yhdistää koke-

muksia luoden näin alati uutta kokemusta. Kielikokemus on pohjimmiltaan käsi-

tevierasta, ei sen paremmin käsitteellistä kuin ei-käsitteellistäkään.

42

”

Tapa, jolla kieli rakentaa kokemisen tapaa, näkyy myös musiikissa. Kielen intonaatio, artikulaa-

tio, rytmi, rakenne, kielioppi, äidinkielen mukaiset ajattelemisen ja kokemisen tavat ovat niin

olennaisia tekijöitä ihmisen elämässä, että varmaan kaikkina aikoina kieli on vaikuttanut musii-

kin tekemisen tapoihin, vaikkakin eri aikoina eri tavoin.

1600-luvun alkupuolella musiikin ja kielen yhteys oli uudenlainen ja olennainen

asia (seconda prattica). Erityisesti Monteverdin tiedetään etsineen kielen ja musii-

kin suhdetta. Resitatiivien musiikki nousee suoraan puhutusta italiankielisestä

tekstistä, sen soinnista, rytmistä ja ilmaisusta. Annibale Gianuarion mukaan Mon-

teverdin Ariannan valituksen luetun tekstin ja musiikin formantit vastaavat toisi-

aan, mikä tarkoittaa sitä, että Monteverdi olisi äärimmäisen herkästi kuunnellut

kielen sointia ja kirjoittanut musiikin sen mukaan

43

. Ranskassa Lully määrätietoi-

sesti kehitti ranskalaista musiikkia ranskan kielen perusteella. Bartók, Jana²ek,

Mâche, Reich – lukuisat säveltäjät ovat miettineet kielen ja musiikin suhdetta, mut-

ta yhteys kieleen on ilmennyt heidän kirjoittamassaan musiikissa eri tavoin.

Puhumisen tapa on kulttuurisidonnainen, mutta puhuminen kuuluu ihmisenä olemiseen. Ihmi-

sen puhe tuntuu vaikuttavan toiseen ihmiseen, vaikka ei tulisikaan kulttuurinmukaisesti tulki-

tuksi. Aivan kuin toisen puheen kuunteleminen olisi niin olennaista ihmisessä, että hänen olisi

vaikea olla kuuntelematta.

44

Ihmisellä on lukemattomia syitä puhua ja kirjoittaa musiikista, ja nämä syyt vaikuttavat

siihen, kuinka musiikista puhutaan. Puhe on yleensä suunnattu jollekin toiselle, tietynlaisessa ti-

lanteessa, tiettynä aikana, tietyssä paikassa. Puhumisen tapaan vaikuttaa esimerkiksi, kuka pu-

huu, miksi hän puhuu, missä tilanteessa hän puhuu, mistä hän puhuu, millä tavalla hän on suh-

teessa siihen mistä puhuu, miten hän ymmärtää ja tulkitsee sen mistä puhuu, miten hän on oppi-

nut puhumaan, minkälaisen vaikutelman hän haluaa antaa puhutusta ja kenelle hän puhuu. Puhe

saattaa olla harkittua, mutta usein puhe vain syntyy, koska ihmisillä on tapana puhua keskenään.

Puhe voi kertoa omasta tai toisten musiikkikokemuksesta, väärinkäsityksestä, kuvitelmasta,

asiantuntijuudesta tai tietämättömyydestä. Puhe voi juorun tavoin summittaisesti jäljitellä tois-
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42 Vadén 2000, 33.

43 Annibale Gianuario  http://digilander.libero.it/gianuario/nuova_pagina_6.htm (24.2.2003).

44 Emmanuel Levinas  yhdistää puhumisen kasvoihin, toiselle ihmiselle vastaamiseen  (1996, 74-75).



ten puhetta, joka ei ehkä koskaan ole puhunutkaan juuri siitä, mistä puhuja antaa ymmärtää pu-

huvansa. Puhe voi kuvailla, arvioida tai pyrkiä vaikuttamaan. Poliittiset syyt suuntaavat puhetta,

ja ehkä löytyy niitäkin, jotka pyrkivät puheessaan toteen, paljastamaan puhuttua. Puhuvan ihmi-

sen asema ja arvovalta vaikuttavat siihen kuinka puhe otetaan, mutta hämmästyttävän herkästi

puhe irtaantuu puhujasta anonyymiksi puheeksi, joka tarpeeksi usein toistettuna saa yhä enem-

män valtaa yhteisöllisenä representaationa

45

. Jo kauan sitten puhuttu välittää omalla tavallaan

traditiota, kertoo ainutkertaisista tapahtumista, antaa jo tapahtuneen jonkinlaisena, eikä ketään

puhutun kokenutta ole enää hengissä paljastamassa jotain muuta.

Puheen luonnetta selvittäessään Martin Heidegger

46

puhuu myös juttelusta ihmisen pu-

heen tapana. Suomalainen sanonta ”puhua mitä sylki suuhun tuo” kuvaa mielestäni erinomai-

sesti sellaista juttelemista, ihmisten puhetta puhumisen vuoksi, keskenään puhumista, jolla ei

välttämättä ole kokemuksellista suhdetta maailmaan.

”Man versteht nicht so sehr das beredete Seiende, sondern man höhrt schon nur

auf das Geredete als solches. Dieses wird verstanden, das Worüber nur ungefähr,

obenhin; man meint dasselbe, weil man das Gesagte gemeinsam in derselben

Durchschnittlichkeit versteht.

47

”

Small talk on helppo tunnistaa jutteluksi, mutta hämmästyttävän suuri osa puhutusta ja kirjoite-

tusta

48

on sellaista, jota voisi kutsua jutteluksi. Heidegger laajentaakin juttelun koskemaan

myös kirjoitettua:

”Das Geredete als solches zieht weitere Kreise und übernimmt autoritativen

Charakter. Die Sache ist so, weil man es sagt. In solchem Nach- und Weiterreden,

dadurch sich das schon anfängliche Fehlen der Bodenständigkeit zur völligen

Bodenlosigkeit steigert, konstituiert sich das Gerede. Und zwar bleibt dieses

nicht eingeschränkt auf das lautliche Nachreden, sondern breitet sich aus im

Geschriebenen als das ’geschreibe’. Das Nachreden gründet hier nicht so sehr in

einem Hörensagen. Es speist sich aus dem Angelesenen. Das durchschnittliche

Verständnis des Lesers wird nie entscheiden können, was ürsprünglich geschöpft

und errungen und was nachgeredet ist. Noch mehr, durchschnittliches Ver-
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45 Heidegger 1993, 168.

46 Ibid.

47 Heidegger 1993, 168. ”Emme ymmärrä niinkään olevaa, mistä puhutaan, vaan kuulemme vain puhutun sanan

sellaisenaan. Tämä tulee ymmärretyksi, mutta se, mistä puhe on, ymmärretään vain ylimalkaisesti ja pinnallisesti.

Tarkoitamme näillä samaa, koska ymmärrämme sanotun yhteisesti samassa tavanomaisuudessa.” (Heidegger 2000,

214, suomentanut Reijo Kupiainen.)

48 Tämä pätee myös niin sanottuun tieteelliseen tekstiin. Suuri osa tieteellisistä teksteistä saattaa olla

asianmukaisia – vakavasti otettavia – mutta jatkuvasti paljastuu jo hyväksyttyjä huijauksia ja näennäistiedettä. Vain

asiantuntijalle käy ilmi, ettei kirjoittaja ymmärrä, mistä kirjoittaa.



ständnis wird ein solches Unterscheiden gar nicht wollen, seiner nicht bedürfen,

weil es ja alles versteht.

49

”

Puhuminen on aina ennen kirjoittamista, sekä yksittäiselle ihmiselle että ihmiskunnalle, vaikka

toisten puhe onkin ennen omaa puhetta. Edelleen on olemassa kieliä, jotka elävät vain puhuttui-

na, ja ihmisiä, jotka eivät osaa lukea ja kirjoittaa. Puhekieli ja kirjakieli eroavat sekä sanavali-

koimaltaan että sanojen käyttötavoiltaan

50

, mutta puhumisen ja kirjoittamisen olennaiset erot

ovat siinä, kuinka ne toimivat, millä tavoin ne ovat osa ihmisen elämää.

Kirjoittaminen on ihmisen puhetta, kuten ääneen ilmaistu puhekin. Ääneen ilmaistut sa-

nat voidaan kirjoittaa, vaikkakaan ilmaisua kokonaisuudessaan ei voi kirjoittaa. Kirjoittaminen

onkin puheen korviketta vain poikkeustapauksissa. Ääneen puhuminen ja kirjoittaminen eivät

yleensä kahdenna toisiaan. Kirjoittaminen on aivan omanlaisensa ilmaisevan puheen tapa, joka

muuttaa kulttuurin kokonaan toisenlaiseksi. Kirjoitus ilmaantuu äkillisesti, sitä ei ole etukäteen

valmisteltu; äkillinen ilmaantuminen todistaisi, että kirjoituksen mahdollisuus ei sisälly puhee-

sen, vaan on puheen ulkopuolella

51

.

Tekstistä puhuminen tuo esiin toisen näkökulman inhimilliseen ilmaisevaan puheeseen.

Ilmaisevan ja ymmärretyn puheen välillä on aina ero; toisen puheen ymmärtäminen ei koskaan

ole itsestään selvää. Laajasti ymmärrettynä kaikki inhimillinen ilmaisu on puhetta. Samoin teks-

ti, joka alunperin on tarkoittanut vain kirjoitettua tekstiä, tarkoittaa laajasti ymmärrettynä mitä

tahansa inhimillistä merkityskokonaisuutta, joka on ymmärrettävissä jollain tavalla, vaatimassa

tulkintaa.

”The origin of the text is more and more withdrawn, the author more and more

ancient (”dead”), the text more deeply interwoven in other texts, so that there is

no easily identified and assured origin in this genealogy, no clearly identified fa-

ther of the text, which ends up being a bit of bastard or an orphan. This in contrast

to what is said in the Phaedrus: that while the texts are orphans, the living word

always has its father/author on hand to defend it lest it be misunderstood.

Derrida’s point here [...] is that every text, written or oral, is a bastard or an or-

phan, its father/author having departed, and that is a structural feature of dis-

course, which is always already interwoven with and contained by other texts,
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49 Heidegger 1993, 168–169. ”Puhuttu sana sellaisenaan leviää laajempiin piireihin ja omaksuu autoritatiivisen

luonteen. Asia on niin, koska niin sanotaan. Juttelu konstituoituu tällaisessa juorussa ja jälkipuheessa, jonka myötä

jo lähestyvä jalansijan puute kasvaa täydeksi jalansijattomuudeksi. Ja tämä juttelu ei todellakaan rajoitu vain

äänekkääseen jälkipuheeseen, vaan leviää kirjalliseen muotoon ”kynäilynä”. Jälkipuhe ei tässä perustu niinkään

huhuun. Se saa ravintonsa kirjasta opitusta. Lukijan tavanomainen ymmärrys ei voi koskaan ratkaista, mikä on luotu

alkuperäisesti ja suurella vaivalla ja mikä on jälkipuhetta. Tavanomainen ymmärrys ei edes halua tehdä tällaista

erottelua, eikä se tarvitse sellaista, koska se jo ymmärtää kaiken.” (Heidegger 2000, 215, suomentanut Reijo

Kupiainen.)

50 Vasta viime vuosina on julkisuudessa ruvettu puhumaan puhekielen tutkimisesta.

51 Derrida 1967, 184.



whose roots sink into a dense context which we have only limited succes in unrav-

eling.

52

”

Tekstistä puhuminen kertoo siis siitä, minkälaisena ihminen ottaa vastaan toisen ihmisen artiku-

loivan, ilmaisevan puheen: puhuttu kietoutuu osaksi jo puhuttua, siis teksti merkityksellistyy

suhteessa toisiin teksteihin. Puhe musiikista tulee vastaanotetuksi tekstinä.

Omat sanat, toisten sanat

Tieteellisessä tekstissä oppineisuus osoitetaan kirjoittamalla siitä, mitä muut ovat kirjoitta-

neet...opinnäytetyön tai tieteellisen tekstin ansiokkuutta arvioidaan lähdeluettelon pituuden

avulla...siteerattujen teosten valikoima ilmentää kirjoittajan pätevyyttä...tekstin moniäänisyys

antaa ymmärtää, että meitä on monta, jotka olemme samaa mieltä, ja nimekkäätkin kirjoittajat

asettuvat mielellään toisten tutkijoiden taustatueksi, sillä siteeratuksi tuleminen on määrällinen

ansio...on tärkeää, että kaikki sitaatit kerrotaan asianmukaisesti; plagioiminen on vakava vir-

he...tutkijalla täytyy kuitenkin olla tuntuma siihen, mikä oman tutkimuksen alueella oletetaan

yleissivistykseen kuuluvaksi, sillä itsestäänselvyyksien siteeraaminen halventaa tiedeyhteisön

jäseniä...siteerauksia käytetään erityisesti lukeneisuuden osoittamiseksi, mutta myös oman tut-

kimuksen tueksi ja sen erityisyyden esille tuomiseksi...

Tällaiset käsitykset ovat tulleet vastaani aloittelevien tutkijoiden arkitodellisuudessa, se-

kä ohjeina että erityisesti arvioinnin perusteina. Vastahakoisuuteni asettua osaksi tämänkaltai-

sia tieteellisiä traditioita sävytti opintojani. Miksi olisin käyttänyt monta vuotta elämästäni väi-

töskirjan kirjoittamiseen – vain asettuakseni osaksi akateemista diskurssitodellisuutta?

53

Miquel de Cervantes kuvaa Don Quijoten alkulauseessa ajatuksia, joita olen työni ku-

luessa miettinyt – ja saa pohtimaan, kuinka vanha mahtaakaan olla kysymys siteeraamisesta ja

tietynlaisen oppineen tradition noudattamisesta

54

:

”Kuinka näet voisittekaan vaatia minua hämmentymättä ajattelemaan mitä sa-

noo ikivanha lainsäätäjä, jota mainitaan ihmisten suuren joukon nimellä, näh-

dessään minun, nukuttuani monta vuotta unohduksen hiljaisuudessa, ilmaantu-

van nyt, kaikkien ikävuosieni paino hartioillani, esittämään kertomusta, joka on
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52 Caputo 2000, 91.

53 Niin sanotuissa tieteellisissä diskurssitodellisuuksissa on omat hyvät puolensa – esimerkiksi historiaa ei voi

enää kokea – ja ymmärrän, että diskurssitodellisuuksia ei tarkoituksella synnytetä, ne syntyvät. Kuitenkin olin

vakuuttunut siitä, että täytyy olla myös toisenlaisia vaihtoehtoja, ja niitä olen tutkimusprojektini kuluessa pohtinut.

54 Vastaani on tullut samankaltaisia ajatuksia mitä yllättävimmissä yhteyksissä – ehkä itse ajattelemisen ja toisen

puheisiin vetoamisen välinen suhde on ollut ”aina” puheenaiheena.



kuiva kuin kuloheinä, vailla kekseliäisyyttä, tyyliltään vajavainen, jossa on vain

vähän mieleviä käänteitä eikä vähääkään oppia ja sivistystä, ei huomautuksia si-

vujen reunoissa eikä muistutuksia kirjan lopussa, kun huomaan, että toiset kirjat,

nekin, jotka ovat laadultaan tarunomaisia ja maallisia, ovat niin täynnä Aristote-

leelta, Platonilta ja filosofien koko laumalta saatuja mietelauseita, että lukijat

joutuvat ihmeisiinsä ja pitävät niiden tekijöitä paljon lukeneina, oppineina ja

kaunopuheisina miehinä? Entä sitten kun lainaavat kohtia pyhästä raamatusta!

Silloin ei auta sanoa muuta kuin että he ovat ilmettyjä pyhiä Tuomaita ja muita

Kirkon opettajia, ja he noudattavat siinä soveliaisuuden käskyjä niin mielevästi,

että toisella rivillä kuvailtuaan irstasta rakastajaa pitävät seuraavalla pienen

kristillisen saarnan, jota kuuntelee tai lukee ilokseen tai nautinnokseen. Tämä

kaikki kirjastani auttamatta puuttuu, sillä minulla ei ole mitään sivun reunassa

huomautettavaa eikä kirjan lopussa muistutettavaa, enpä edes tiedä mitä kirjaili-

joita siinä seuraan, joten en voi sijoittaa heitä, niin kuin kaikki muut menettelevät,

alkuun, aakkosjärjestykseen, niin että ensimmäisenä on Aristoteles ja viimeisenä

Xenofon ja Zoilos tai Zeuksis, vaikka toinen näistä oli panettelija ja toinen maa-

laaja. Kirjani täytyy myös jäädä vaille alkuun asetettavia sonetteja, ainakin so-

netteja, joiden tekijät ovat herttuoita, markiiseja, kreivejä, piispoja, ylhäisiä nai-

sia tai maanmainioita runoilijoita, vaikka tiedän, että pyytämällä parilta kolmel-

ta kisällituttavaltani varmaan niitä saisin, vieläpä sellaisia, etteivät rakkaan

Espanjamme kuuluisimpien säeseppojen tuotteet vetäisi niille vertoja. Sanalla

sanoen, hyvä herrani ja ystäväni, – näin jatkoin – päätökseni on, että herra Don

Quijote saa pysyä arkistoihinsa haudattuna Mancassa, kunnes taivas lähettää

jonkun, joka varustaa hänet kaikella, mitä häneltä puuttuu, sillä huomaan oleva-

ni kelvoton asiaa auttamaan kykyjeni riittämättömyyden ja vähäisen lukeneisuu-

teni vuoksi, ja olen sitä paitsi luonnostani liian hidas ja laiska haeskellakseni kir-

jailijoita, jotka sanovat sen, minkä osaan sanoa ilman heitä.

55

”

Alkulauseen mukaan Cervantes saa sitten ystävältään käytännölliset neuvot siitä, kuinka kaikki

tarvittava on helppo saada jälkikäteen koottua – kuvaus tuo elävästi mieleen oman aikamme

opinnäytetöihin liittyviä käytäntöjä – vaikka toteaakin sitten, että Don Quijote on luonteeltaan

sellainen, etteivät tavanomaiset oppineisuuden osoitukset ole ollenkaan tarpeen. Don Quijote

osallistuu toisenlaiseen keskusteluun.

En malta olla siteeraamatta Mika Ojakangasta, joka Michel Foucault’sta kertovassa teks-

tissään siteeraa Foucault’n tekstiä (jossa tämä kertoo suhteestaan Nietzschen teksteihin). Fou-

cault, tässä tapauksessa Ojakankaan avustuksella, tuo esiin ajatuksia, joiden kanssa haluan näitä

kysymyksiä ajatella (ja samalla mietin, mitä kertoo siteeraamisen eleen kiehtovuus):
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”Nietzschen läsnäolo on nykyään yhä tärkeämpää. Olen kuitenkin kiusaantunut

siitä, että ihmiset kiinnittävät häneen huomiota vain tuottaakseen samanlaisia

kommentaareja kuin Hegelistä ja Mallarmésta on kirjoitettu. Omasta puolestani

mieluummin hyödynnän ihmisiä, joista pidän. Ainoa todellinen kunnianosoitus

sellaiselle kuin Nietzschen ajattelulle on nimenomaan siinä, että sitä käytetään,

muotoillaan, että se saadaan valittamaan ja kirkumaan. Sillä ei ole ehdottomasti

mitään merkitystä, jos kommentaattorit sitten sanovat, että olen ollut uskollinen

tai uskoton Nietzscheä kohtaan.

56

”

”Foucault’lle – aikamme yhdelle kommentoiduimmista yhteiskuntateoreetikoista

– kommentaari on tosiasiassa yksi diskurssin kontrollin muoto. Se on ritualisoitu

toimintamuoto, joka paljastaessaan menneiden tekstien merkityksiä tekee näistä

teksteistä tavalla tai toisella pyhiä kirjoituksia. Niitä eivät ole vain teologiset tai

juridiset tekstit vaan myös filosofiset ja kirjalliset teokset, joiden antaumukselli-

nen toisto muodostaa Foucault’n mukaan kulttuurimme yhden merkillisimmistä

jähmettämistavoista. Toisaalta hän myöntää, että kommentaarin tarkoituksena

on lopulta – kuitenkin varsin paradoksaalisella tavalla – ylittää alkuperäinen

teksti.

57

”

”Kommentaarin horisontissa ei ole kenties mitään muuta kuin sen lähtökohta, yk-

sinkertainen ulkoläksy.

58

”

”Foucault’n mukaan, sikäli kuin hänen kohdallaan voidaan edes puhua tulkin-

nasta, tulkinta tulee ymmärtää nietzscheläisittäin, valtaamisena ja valtaanpääsy-

nä, materiaalisena järjestelynä, jossa aikaisemman merkityksen ja tarkoituksen

täytyy ’välttämättä himmentyä ja kerrassaan sammua’.

59

”

Ajatukset tuovat minussa esiin säveltäjän ja koko sen toiminnallisen musiikillisen maailman, jo-

hon olen kasvanut. Foucault tuo esiin ristiriidan, jonka olen kokenut taiteen ja tieteen tekemisen

välillä. Foucault’han käyttää ja muotoilee Nietzscheä – ja mitä ilmeisimmin myös muita kirjoit-

tajia – kuin säveltäjä, joka käyttää sitä musiikkia, johon on kasvanut. Kuunnellen, kuinka se va-

littaa ja kirkuu.

Suhteeni aikaisemmin tehtyihin tutkimuksiin muotoutui samaan tapaan kuin säveltäjän

suhde aikaisemmin kirjoitettuun musiikkiin. Väitöskirjani muotoutui kuin sävellys, vaikka mi-

nulla ei ollutkaan kokemusta näin pitkäjännitteisen työn tekemisestä. Oli kyse esille saattami-
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56 Foucault sit. Ojakangas 1998, 13.

57 Ojakangas 1998, 13-14.

58 Foucault sit. Ojakangas 1998, 14.

59 Ojakangas 1998, 15.



sesta. Olennaista oli henkilökohtainen suhde musiikilliseen maailmaan, oman kokemuksen

kuunteleminen. On eri asia kirjoittaa musiikkia kuin kirjoittaa väitöskirjaa, mutta projekti oli

kuitenkin monin tavoin samankaltainen: uusien alkujen etsiminen, rajojen tuntumassa elämi-

nen, ei-tiedetyn aavistaminen, jo ymmärretyn uudelleen ajatteleminen, luottamus intuitioon, ar-

tikuloitumattoman kokemuksen viisauteen.

”Foucault’lle konkreettiseen pureutuvat genealogiat olivat vastaisku aikamme

yleisille yhteiskuntateorioille. Genealogioiden tarkoituksena oli osoittaa, että

näiden teorioiden soveltama tyhjä formalismi ja funktionalismi ei tosiasiassa pal-

jasta mitään olennaista yhteiskunnasta vaan päinvastoin peittää kaiken mielen-

kiintoisen ja tärkeän. [...] Genealogiat ovat Foucault’lle päinvastoin eräänlaista

antitiedettä.

60

”

”Antitiede ei siis kuitenkaan tarkoita antiteoriaa vaan uudenlaista teoreettista

tietoa, sellaista teoretisointia, jonka pätevyys ei riipu institutionaalisesti vakiin-

tuneista ajattelun kaavoista.

61

”

Ojakangas/Foucault kiteyttää ajatuksen, jonka häpeilemättä käytän omia pyrkimyksiäni kuvaa-

maan: haen uudenlaista teoreettista tietoa, sellaista teoretisointia, jonka pätevyys ei riipu institu-

tionaalisesti vakiintuneista ajattelun kaavoista! Tutkimukseni pätevyys ja luotettavuus arvioitu-

vat tekstini suhteessa toiminnalliseen musiikilliseen maailmaan. Tutkimustulokseni on kuvaus,

jonka vakuuttavuus riippuu siitä, kuinka oivaltavasti se kuvaa ja kuinka tosi kuvaus on koke-

muksellisesti. Kuvaukseni asettuu teoriaksi, joka verifioituu olemalla eletyn mukainen – mutta

asettuu monin tavoin kulttuurisia käsityksiä ja institutionaalisesti vakiintuneita ajattelun kaavo-

ja vastaan.

Opintojeni alkuaikoina minulta kysyttiin, mikä on se keskustelu, johon tekstini osallis-

tuu. Olin epävarma, hämmentynyt. Tiesin ja tunsin paikkani, mutta asetetun kysymyksen ja mi-

nulle mahdollisen, vielä artikuloitumattoman vastauksen välillä oli kuilu, jota en osannut ylit-

tää. Muodollisen oppineisuuden osoittamisen vastaisesta vakaumuksestani huolimatta podin

silloin tällöin huonoa omaatuntoa siitä, että en tunne kaikkea sitä kirjallisuutta, jonka ”toiset”

näyttävät tuntevan. Ikään kuin musiikillisten kirjoitusten kaanonin tunteminen olisi edellytys

sille, että oma tietäminen voi tulla otetuksi vakavasti.

Vasta nyt osaan sanoa, että en osallistu tietynlaisten diskurssien mukaiseen tekstien väli-

seen akateemiseen keskusteluun, en suomalaiseen enkä anglo-amerikkalaiseen, en musiikkitie-

teelliseen tai filosofiseen keskusteluun. Siten en myöskään lähde ”vastustamaan” tai ”oiko-

maan” esimerkiksi musiikkitieteellisissä diskursseissa ilmeneviä näkemyksiä, jotka omasta nä-
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kökulmastani luettuina vaikuttavat joskus varsin kummallisilta. Vältin myös kulttuuristen itses-

täänselvyyksien ja henkilökohtaisiin näkökulman muutoksiin perustuvien oivallusten ”todista-

mista” sillä, että olisin siteerannut jonkun toisen henkilön tekstiä. Sivuuttaessani monissa tilan-

teissa – tarkoituksellisesti – nimeltä mainitut esimerkit ja viittaukset kirjallisuuteen joudun ti-

lanteeseen, jossa omien käsitysteni mukaisesti tulkitut nimettömät toiset, joista kukaan ei ehkä

suostu tunnistamaan itseään, saavat perinteisen tieteellisen kirjoittamisen konventioihin nähden

sopimattoman suuren aseman tutkimuksessani.

Tutkimukseni tapahtuu eletyssä maailmassa, toiminnallisessa todellisuudessa. Juuri täs-

sä ilmenee taideyliopistoissa tehtävän tutkimuksen erityislaatu. Tutkiminen on tapa kehittää ja

kehittyä, mahdollisuus uudistua, nähdä valinnan mahdollisuuksia, toisenlaisia toimimisen tapo-

ja, mahdollisuus ylittää yhteisöllisen arjen rajat. Ottaa henkilökohtainen vastuu. Sibelius-Aka-

temiassa tutkimuksen tekemisellä on mahdollisuus lähteä toiminnallisen todellisuuden tuntemi-

sesta, niin että tutkijat eivät missään vaiheessa kadota yhteyttä omiin kokemuksiinsa. Tutkimus-

projektin jälkeen todellisuus vain näyttää toisenlaiselta.

Tutkimukseni ei sijoitu tyhjiöön. Sibelius-Akatemiassa on tekeillä lukuisia sellaisia väi-

töskirjoja – vasta muutama väitöskirja on valmistunut – jotka yhdessä ja kukin omalla tavallaan

rakentavat uudella tavalla suuntautunutta musiikillisen toimintakulttuurin tutkimusta Suomessa

ja ottavat kantaa taiteen, tieteen ja tutkimuksen välisiin suhteisiin.

62

Tutkimukseni asettuu myös

niiden fenomenologisen asenteen suuntaamien tutkimuksien joukkoon, joita on erityisesti vii-

meisen vuosikymmenen aikana on tehty eri puolilla Suomea.

63

Lisäksi eri puolilla maailmaa on

tehty yksittäisiä fenomenologisia tutkimuksia, joissa lähtökohtana on kokemus musiikista

64

.

Toisten kanssa kirjoittaminen

Ymmärrettyäni, että erilaisilla tutkimusprojekteilla on erilainen suhde jo olemassa olevaan kir-

jallisuuteen, että toisten tekstien lukemisen ei välttämättä tarvitse olla minun tutkimusprojektini

sisältö, eikä mitään tarvitse siteerata vain lukeneisuuden osoittamiseksi, eikä siteeraamisen

määrä ole oman tekstini mitta, vapauduin lukemaan. Jatko-opintoihin kuluneiden vuosien aika-
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62 Pitkäaikainen ystävyys ja yhteistyö opiskelijakollegoiden kanssa inspiroi. Kollokviolaiset Marja Vuori, Ulla

Hairo, Lotta Ilomäki, Marja-Liisa Lehtonen, Minna Muukkonen, Soila Nurminen, Emma Pihkala ja

Leena-Unkari-Virtanen sekä Annikka Konttori-Gustafsson, Päivi Järviö, Marja-Liisa Kainulainen, Kaija Huhtanen,

Tuomas Mali ja monet muut opiskelijat sekä Sibelius-Akatemiasta että muista taidekorkeakouluista muodostivat

opiskelijayhteisön, jossa oli hyvä tehdä työtä. Myös Heidi Westerlundin (2002), Marja Heimosen (2002) ja Annu

Tuovilan (2003) väitöskirjat olivat tavalla tai toisella merkittäviä oman työni kannalta.

63 Usein joko suoraan tai välillisesti Juha Varton tai hänen tekstiensä innoittamina.

64 Esimerkiksi Ingarden 1962, Smith  1976 ja 1989, Clifton 1983, Cook 1989 ja 1990, Burrows 1990, Ferrara

1991, Stubley 2000.



na olen lukenut enemmän eri tavoin sivistäviä kirjoja kuin olin koskaan kuvitellut lukevani.

Lukemisesta on tullut jo tapa, josta on vaikea päästä eroon.

Aluksi ajattelin, että on tärkeää lukea erityisesti tutkimuskohteestani kirjoitettuja tekste-

jä. Suurin osa anglo-amerikkalaista musiikkifilosofista kirjallisuutta käsittelee tavalla tai toisel-

la juuri sen kaltaisia kysymyksiä, joihin olen paneutunut omassa työssäni. Useimmissa teksteis-

sä puhutaan ainakin ohimennen musiikin merkityksistä, musiikin ymmärtämisestä ja tulkinnas-

ta tai musiikkiteoksen ontologiasta. Opintojeni alkuaikoina luin, lueskelin ja selailin tekstejä

saadakseni käsityksen siitä, kuinka näistä asioista kirjoitetaan. En ollut aikaisemmin juuri ollen-

kaan perehtynyt musiikkifilosofiseen kirjallisuuteen, ja aluksi lähes kaikki tekstit vaikuttivat

vaikeaselkoisuudessaan vakuuttavilta. Olin kasvanut toisenlaiseen kieleen, toisenlaiseen puhu-

misen tapaan, toisenlaiseen todellisuuteen, enkä aina ymmärtänyt, mistä teksteissä puhuttiin.

Oman kokemukseni ja lukemieni tekstien välillä oli lähes aina ristiriita, mutta ristiriidan laatu

oli tapauskohtainen.

Joidenkin teosten aihepiiri ja käsittelytapa olivat niin lähellä omaani, että halusin tutus-

tua teoksiin tarkemmin.

65

Tekstit saattoivat olla niin vahvoja, niin vakuuttavasti rakennettuja,

että jouduin lukemaan ne moneen kertaan ennenkuin kykenin lukemaan jäämättä tekstin ”van-

giksi”. Opin ainakin jossain määrin näkemään, miten puheen kohteena oleva musiikillinen maa-

ilmamme oli milloinkin rajautunut ja mistä näkökulmasta kirjoittaja sitä tarkasteli. Lähtökoh-

tien väliset erot olivat usein niin perustavaa laatua, että yhteiseen keskusteluun asettautuminen

oli mahdotonta. Olin kasvanut toisenlaisessa kulttuuripiirissä, näkökulmani musiikkiin oli toi-

senlainen ja, ennen kaikkea, jo käsitykseni ihmisen ja maailman suhteista oli toisenlainen.

66

Teosten asianmukainen kommentoiminen olisi ollut alistumista valtasuhteeseen, jossa lähtö-

kohdat ja keskustelemisen tapa olivat jo annettuina.

Asianmukainen keskusteleminen jo olemassa olevan kirjallisuuden kanssa on mahdol-

lista vain silloin, jos suostun asettumaan samaan keskusteluun, hyväksyn lähtökohdat, kielen ja

keskustelemisen tavan. Voin olla samaa mieltä tai eri mieltä, esittää uudenlaisia argumentteja,

provosoida, mutta vain niissä puitteissa, joihin keskustelu antaa mahdollisuuden. Näin syntyvät

akateemiset diskurssit, joissa keskustelijat viittaavat toistensa teksteihin ja rakentavat yhteistä

todellisuutta. Jo tekstien lainaaminen keskustelusta toiseen – joko oman tekstin tueksi tai toisen

tekstin kyseenalaistamiseksi – saattaa olla mieletöntä, silloin kun suhde maailmaan on erilainen.
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65 Näistä tärkein oli Lydia Goehrin The Imaginary Museum of Musical Works (2002 (1992)), joka on ollut niin

monella tavalla vaikuttava teos, että sitä on ollut vaikea sivuuttaa anglo-amerikkalaisessa musiikkifilosofisessa

keskustelussa. En koe osallistuvani musiikkitieteelliseen keskusteluun, en ole sisäistänyt tuota keskustelua enkä siksi

voi väittää ymmärtäväni sen syntyä. Minun näkökulmastani vaikuttaa kuitenkin siltä, että Goehrin The Imaginary

Museum of Musical Works toimi uuden yhteisöllisen keskustelun aloittajana, keskustelun, joka toimii ikään kuin se

saisi voimansa ”vanhan” musiikkiteoskeskustelun ulkopuolelle asettumisesta. Ikään kuin vanhaan

musiikkitieteelliseen diskurssiin kasvaneet kokisivat tulleensa petetyksi, johdetuksi harhaan ja uuden keskustelun

puitteissa purkavat hyväuskoisuuttaan. Ikään kuin Goehrin teos olisi toiminut yhteisöllisenä emansipaatioaktina,

vapautuksena aikaisemmasta, ”vääränlaisesta” keskustelusta.

66 Tulin siis tietoiseksi erilaisista ontologisista piireistä.



Eri keskustelujen tekstit puhuvat ehkä samasta maailmasta, mutta erilaisista todellisuuksista.

Välissä on kuilu, jonka yli näkeminen vaatii oman position artikuloitumista.

Olen kuitenkin kirjoittanut työtäni toisten tekstien kanssa – kuten Foucault, jonka mie-

lestä on tärkeää, että on olemassa kirjoittajia, joiden kanssa ajattelee, joiden kanssa työskente-

lee, mutta joista ei kirjoita

67

. Tärkeimmät kirjani ovat olleet ne, joissa tunnistin puheen siitä

maailmasta, jossa elän. Kirjat antoivat ajattelemisen aihetta, tekivät uudella tavalla näkyviksi

ihmisen tapoja elää maailmassa ja olla suhteissa kaikkeen maailmassa olevaan.

Muutama kirja on kulkenut mukanani lähes koko tutkimusprojektin ajan.

68

Tekstit olivat

aluksi vaikeita, mutta tunnistin niissä jotain itselleni tärkeää. Ymmärsin yhtä ja toista – lähinnä

sen mitä olin jo aikaisemminkin ymmärtänyt – mutta lukeminen oli kuitenkin niin raskasta, että

seurustelu tekstien kanssa jäi ensimmäisellä kerralla lyhytaikaiseksi. Yritin jopa kääntää joita-

kin tekstikatkelmia suomeksi, kunnes työn toivottomuus sai oivaltamaan, ettei vaikeus ollut sa-

nojen ymmärtämisessä.

Olen sittemmin palannut teksteihin lukemattomia kertoja, mutta lukutapani on ollut toi-

nen. John Caputo kiteyttää tutkimuksellisen asenteen, jossa olennaista on lähteminen itse ym-

märretystä – ei toisten kirjoittamista väitelauseista:

”There is a logic of the primordial and derivative at work in Being and Time and

hence a motion of phenomeno-logic as the recovery of the primordial. Primordial

hermeneutical understanding takes place on the level of our concrete prethematic

engagement with the world. From that primal level arise authentic assertions,

which, fresh from their contact with concrete existence, still retain their quality of

uncovering. Finally, at the uttermost remove from the primordial understanding,

is the assertion which just gets passed along, which is bandied about, to the point

where it no longer discloses anything but has become a commonplace, part of the

common stock of everyday discourse.”

”And that tells us something about Being and Time itself, as a treatise. Because

Being and Time is itself made of assertions which are meant to have disclosive

power and to be drawn from primordial sources, it is also exposed to the danger

that its own assertions may simply get passed along and emptied of their original

force. The task of the reader, accordingly, is not to hold himself exempt from un-

covering for himself what these assertions disclose. On the contrary, the reader

must ascertain for himself what Being and Time has accomplished by drawing
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67 Michel Foucault, sit. Ojakangas 1998, 12.

68 Martin Heidegger: Sein und Zeit (1993 81927)), Maurice Merleau-Ponty: Le phenomenologie de la Perception

(1999 (1945)) ja Le visible et l’invisible (1988 (1964)),  Reiner Schürmann: Le principe d’anarchie. Heidegger et la

question de l’agir (1982), John Caputo: Radical Hermeneutics (1987).



upon his primordial understanding, by consulting his own primordial self-under-

standing in a Heideggerian analogue to Husserlian ’reactivation’.

69

”

Musiikillisen maailman ilmiöiden kuvaaminen ei ala kirjastosta vaan kokemusta kuuntelemalla.

Jo kirjoitettu kyllä sivistää, herättää ajatuksia, inspiroi, ilahduttaa, vakuuttaa, saa huomaamaan

uusia näkemisen tapoja ja omien näkemisen tapojen rajoittuneisuutta, epäilemään omia käsityk-

siä

70

– siis antaa mahdollisuuden oman ajatusmaailman koettelemiseen ja laajentamiseen. –

mutta sanat eivät ole omia, ainakaan heti. Tutkimusprojektini edistyessä etsin yhä uudelleen

ajattelemisen aihetta, uudenlaisia näkökulmia niihin ilmiöihin, joita työssäni kohtasin. Saatoin

työstää yhtä aihetta viikkoja, kuukausia tai jopa vuosia.

Kulloinkin valitsemani näkökulman tematisoima oma ymmärrys ei sanoiksi artikuloi-

tuessaan koskaan rakentunut ”additiivisesti”, niin että olisin voinut ottaa olemassaolevia palasia

– jonkun toisen esittämiä käsitteitä, kategorioita ja tekstikatkelmia – ja ikään kuin ympäröidä ne

ymmärryksellä, kirjoittaa siteeksi omia sanoja. Opin odottamaan hetkeä, jolloin ymmärsin oi-

valtaneeni tutkimuksen kohteena olleesta ilmiöstä jotain olennaista. Hetken huikaisevuus, uu-

den aukeaminen, oli aina yhtä ihmeellistä. Suhteellisuudentajuni palasi kuitenkin viimeistään

siinä vaiheessa kun tartuin jälleen kerran johonkin niistä teksteistä, joiden kanssa työtäni kirjoi-

tin. Uusin silmin lukiessani löysin usein oivaltavaa puhetta juuri siitä ilmiöstä, jonka selvittele-

miseen olin joutunut käyttämään niin paljon aikaa. Saatoin hetken ajatella tehneeni turhaa työtä.

Miksen olisi voinut hyödyntää valmista tekstiä, kun kerran siteeraaminen on yleinen tapa, jopa

vaatimus?

71

Huomasin kuitenkin, ettei minulla ollut valinnan mahdollisuutta. Vain omasta elä-

mästä lähtevä kokemuksellisen tiedon työstäminen antoi riittävän perustan ymmärtämiselle.

Ilman tuota kokemusta en edes nähnyt sanoissa mitään siteeraamisen arvoista.

Käytin tutkimusprojektini aikana kirjallisuutta apunani usealla eri tavalla:

• Yleinen filosofinen, erityisesti fenomenologinen kirjallisuus toimi herättäjänä ja vastuksena

omalle ajattelulle ja samalla metodologisena oppaana ohjaten työn muotoutumista.

• Fenomenologisesti suuntautunut musiikkia koskeva kirjallisuus osoitti toisenlaisia tapoja

puhua musiikista kuin ”yleinen” musiikkitieteellinen kirjallisuus tai usein analyyttisen filo-

sofian perinteitä noudattava musiikkifilosofinen kirjallisuus. Tutkimukseni tematisoitui kui-
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69 Caputo 1987, 75–76.

70 Kokemukset jo kirjoitetusta saattoivat olla tietenkin myös esimerkiksi masentavia tai uuvuttavia.

71 Jouduin miettimään siteeraamisen periaatteita ja perusteita monet kerrat tilanteissa, joissa oman pitkällisen

ajatteluprosessin seurauksena kiteytynyt ajatus löytyi jostakin lukemastani tekstistä. Viittaan tekstiin, jos otaksun  tai

tunnistan ajatusprosessini saaneen alkunsa kyseisestä tekstistä. Jos jostain uudesta tekstistä löysin näkemyksen, johon

olin myös itse päätynyt, siteeraan sitä vain siinä tapauksessa, että kyseisessä tekstissä tulee esiin jotain omaa tekstiäni

täydentävää, tai saatan viitata tekstiin, mikäli  otaksun siihen tutustumisen lukijalle erityisen kiinnostavaksi. Toisin

sanoen, pidän itsestään selvänä, että saman kulttuurin puitteissa ihmiset päätyvät samankaltaisiin näkemyksiin ja että

oman ajattelun juuria on mahdotonta jäljittää. Pidän tutkimuksessani olennaisempana heittäytymistä ajattelemaan

kuin sitä, että yrittäisin seuloa mukaan vain ne ajatukset, joilla on lähdeviite.



tenkin tavalla, joka ei musiikkia koskevan fenomenologisen kirjallisuuden puitteissa ole ta-

vanomainen.

72

• Menneiden aikojen musiikillisista käytännöistä kirjoittaminen ei valitettavasti ole mahdol-

lista ilman kirjallisia lähteitä. Käytin apunani sekä historiallisten tekstien uusintajulkaisuja

että erityisesti 1900-luvun lopussa kirjoitettuja teoksia, jotka todennäköisesti perustuvat uu-

simpaan tietoon (musiikki)kulttuurimme menneisyydestä. 1600-luvun vaihteen musiikkiin

olen tutustunut myös itse soittamalla, mutta sitä varhaisemmasta musiikista minulla ei ole

soittajan tai laulajan kokemusta.

• Erityisesti muusikoiden (soittajien ja säveltäjien) omat musiikin tekemistä käsittelevät teks-

tit auttoivat tarkentamaan ja laajentamaan oman kokemuksen perusteella syntynyttä käsitys-

tä näistä toimimisen tavoista. Myös joistakin musiikkisosiologisista ja etnomusikologian

piiriin kuuluvista tutkimuksista oli hyötyä tässä.

• Käytin jonkin verran kirjallisuutta hyväkseni laajentaakseni vieraita kulttuureja ja kulttuuri-

piirejä koskevaa tietämystäni, paljastaakseni oman kulttuurimme rajoja ja omalaatui-

suuksia.

• Yleistä musiikkifilosofista kirjallisuutta tulin käyttäneeksi vain orientoitumisvaiheessa otta-

essani selvää kuinka musiikista on kirjoitettu, minkälaisia kysymyksiä musiikkifilosofian

puitteissa on ajateltu. Siinä vaiheessa, kun oma tutkimukseni oli suurin piirtein valmis, olisi

ollut kiinnostavaa verrata omia käsityksiä musiikkifilosofisessa kirjallisuudessa ilmeneviin

käsityksiin, mutta se olisi kokonaan oma projektinsa. Sen sijaan tutkimuksen tekeminen jo

olemassaolevasta musiikkifilosofisesta kirjallisuudesta lähtien oli minulle mahdotonta.

• Viimeisen vuosikymmenen aikana laajentunut musiikin esittämisen tutkimus kulkee hiukan

toisenlaisilla poluilla, mutta sen piirissä on nostettu esille monia sellaisia kysymyksiä, joista

ei aikaisemmin kirjoitettu ollenkaan.

73

Tämänkaltaiset kirjat olivat ajatuksia herättäviä.

Monta kertaa huomasin kuitenkin häpeäkseni, että yhä helpommin tartuin kirjaan tilanteissa,

sen sijaan että olisin itse perehtynyt kyseiseen aihepiiriin.
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72 Kuitenkin ystävystyminen fenomenogista tutkimusta tekevän Eleanor Stubleyn kanssa oli erityisen tärkeää

tutkimukseni kannalta. Stubley tekee musiikin esittämistä koskevaa tutkimusta, jossa on hyvin paljon samankaltaisia

piirteitä kuin omassa tutkimuksessani.

73 Erityisesti Nicholas Cookin kirjat (1989 ja 1990) sekä henkilökohtainen kontakti John Rinkiin – hänen

tekstiensä (1994, 1995) lisäksi – osoittivat monia tärkeitä kysymyksiä, vaikka heidän lähtökohtansa onkin toinen.



Kirjoittaminen tutkimusmenetelmänä

Kirjoittamalla tutkiminen tapahtui kahdella tasolla. Kirjoittaminen konkreettisena toimintana,

käsillä tehtävänä työnä, antoi tutkimiselle puitteet, joita voinee verrata siihen, kuinka soittami-

nen toimintana on muusikon musiikillista ajattelemista. Kirjoittaminen oli puhumista joka lihal-

listui, tuli yhä uudelleen, aina uudenlaisina muunnelmina kirjoitetuksi kehoon. Tietokone teks-

tinkäsittelyohjelmineen muuttui vähitellen kehoni jatkeeksi ja ajatteluni välineeksi, mahdollisti

ajatusten järjestämisen ja kokoamisen yhä uudelleen, mutta varsinainen tutkiminen tapahtui

kuitenkin sanoilla. Elämisessä koetun ja siten jo jollakin tavalla ymmärretyn artikuloiminen ja

käsitteellistäminen, yhä uudelleen, yhä uusin tavoin, oli olennaisin ja samalla vaikein osa tutki-

mustani.

74

Kirjoitin tutkimusprojektini aikana monenlaisia tekstejä: referaatteja, esseitä, työtekste-

jä, oheistekstejä, sanalistoja ja väitöskirjatekstiä. Referaatteja kirjoittamalla pyrin saamaan jä-

sennellyn käsityksen joistakin sellaisista kirjoista ja artikkeleista, joista en muuten olisi ymmär-

tänyt juuri mitään. Kirjoitin esseitä selvittääkseni olennaisia kysymyksiä. Spontaaneja työteks-

tejä kirjoittamalla sain näkyviin ongelmia, hämäriä ja epäselviä asioita, niitä, joita en sittenkään

vielä ymmärtänyt tai joista en osannutkaan vielä puhua. Väitöskirjatekstin ohella syntyneisiin

”oheisteksteihin” kirjasin erityisesti tutkimuksen tekemiseen liittyviä ajatuksia, sivupolkuja ja

rönsyjä. Tutkimusprojektini alusta alkaen kokosin listoja sanoista, jotka todennäköisesti sanoi-

vat jotain siitä, mitä olin tutkimassa. Näiden sanojen keskinäisiä merkityssuhteita pohtimalla

pyrin paljastamaan, mitä oikeastaan ajattelin, mitä jo ymmärsin ja miten tulkitsin ymmärtämää-

ni.

Väitöskirjakokonaisuuden kirjoittaminen oli kuitenkin tärkein osa tutkimustani. Ensim-

mäisessä työvaiheessa, ennen varsinaisen tekstin kirjoittamista, pyrin näkemään, kuinka tutki-

muskysymyksiini liittyvät asiat merkityksellistyivät suhteissaan. Tämä ei suinkaan tarkoittanut,

että sen jälkeen olisin nähnyt tutkimuskohteeni kirkkaasti. Kokonaisuus jäsentyi kyllä selkeästi

ja kietoutui fenomenologian peruskysymyksiin. Ihmettelin, kuinka olin voinut aikoinaan olla

näkemättä kokonaisuutta siten kuin sen nyt ymmärsin. Tutkimuspolku tuntui noudattaneen

Martin Heideggerin ajatusta ymmärtämisen ja tulkinnan suhteesta: ”Ymmärtäminen ei tule tul-

kitsemisessa miksikään muuksi, vaan omaksi itsekseen.

75

” Kokonaisuus ei kuitenkaan ollut hal-

linnassani. Osasin elää ja toimia tutkimuskohteessani – musiikillisessa maailmassa – mutta ko-

kemuksellisesti ymmärretty oli yksityiskohdiltaan hämärää, epäselvää ja jopa kaoottista. Sel-

kiytyminen ilmeni uudenlaisena tuntumana, jonka varassa saatoin työstää esille jotain sellaista
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74 Luce Irigaray – Maurice Merleau-Pontyn teksteihin viitaten – kirjoittaa subjektin ja puheen suhteesta tavalla,

joka  teki kirjoittamiskokemukseni itselleni ymmärrettävämmäksi: ”Puheen kiertokulku selittää, miksi on niin vaikea

muuttaa kieltä millään lailla. Jo puhuttu kieli on arkeologisesti rakentanut subjektin koko puhuvan ruumiin. Jos

sanotaan, että kieli pitää muuttaa ja että se voidaan muuttaa, vaaditaan subjektia muuttamaan ruumiinsa ja lihansa,

mitä ei tehdä yhdessä päivässä eikä vuodessakaan. Tämä selittää vastustuksen kaikkia kieltä järkyttäviä löytöjä

kohtaan.” (Irigaray 1996, 196–197, suom. Pia Sivenius.)

75 Heidegger 2000, 191.



tutkimuskohteeseeni kuuluvaa, josta aikaisemmin en ollut osannut puhua ehkä ollenkaan. Tut-

kimuskohteeni ei siis koskaan levittäytynyt eteeni tarkasteltavaksi.

Toisessa työvaiheessa pyrin artikuloimaan tekstikokonaisuutta, jota voisi nimittää väi-

töskirjaksi. Tutkimuskohteeni on olemassa osana jatkuvasti muuttuvaa, elävää ja elettyä koko-

naisuutta, ja kaikki yritykseni kuvata sitä lineaarisesti etenevässä tekstissä tuntuivat huonoilta,

kelvottomilta ja vääristeleviltä. On monia vaihtoehtoisia tapoja kirjoittaa tekstiä yhdestä ja sa-

masta aiheesta, ja kaikki tavat paljastavat tutkimuksen kohteena ollutta kokonaisuutta eri tavoin.

Käytännössä minulla ei kuitenkaan ollut aina valinnanvaraa, vaan vaihtoehdot olivat jo syystä

tai toisesta karsiutuneet. En koskaan saanut tutkimuskohdetta hallintaani, vaan aina kuin kirjoi-

tin jostakin aiheesta, kaikki muu – johon kirjoitettava oli lukemattomin tavoin sidoksissa – pysyi

artikuloitumattomana, vaikkakin ehkä kokemuksellisesti ymmärrettynä. Kirjoittaminen tapah-

tui aina jonkin kirjoittamattomana läsnäolevan äärellä.

Tekstin kirjoittaminen ja jo kirjoitetun lukeminen kietoutuivat toisiinsa. Kirjoittamalla

yhteen kerääminen avasi uusia polkuja, tasoja, todellisuuksia. Teksti kietoutui jatkuvasti ti-

henevään näkymättömään verkostoon, jonka säikeet johtivat jatkuvasti jonnekin, josta en vielä

tiennyt juuri mitään. Eritasoisten oivallusten punoutuminen kokonaisuudeksi tapahtui vaival-

loisesti, vähitellen. Teksti rakentui pieni pala kerrallaan, kulloisenkin kokonaissuunnitelman ja

konkretisoituvien tekstikatkelmien muokatessa ja hioessa toisiaan. Jokainen uusi oivallus vai-

kutti koko tekstiin, näytti jo kirjoitetun uudessa valossa. Kirjoitin aluksi tutkimussuunnitelman

ja myöhemmin sisällysluettelon mukaisesti. Luullakseni. Jäsensin kirjoittamaani tekstiä, muu-

tin sisällysluetteloa tarpeen mukaan ja taas muokkasin ja siirsin tekstiä uuden jäsennyksen mu-

kaisesti, jolloin tekstin konstellaatio saattoi muuttua kokonaan. Välillä hain työhöni uutta näkö-

kulmaa jäsentämällä joko tekstikokonaisuutta tai tekstin perustana toimivaa merkityskokonai-

suutta uudella tavalla.

Kirjoituskertojen lukumäärää ei voi laskea, sillä tekstikokonaisuus oli jatkuvasti hallitse-

mattomassa muutoksen tilassa – kenellekään toiselle en suosittele samankaltaiseen prosessiin

heittäytymistä, mutta olisinko voinut kirjoittaa toisin? Missään välivaiheessa teksti ei ollut ole-

massa jo kertaalleen valmiiksi kirjoitettuna, vaikkakin ehkä vielä uudelleen kirjoittamista, täs-

mentämistä ja hiomista kaipaavana kokonaisuutena, siistiksi paperipinoksi printattuna. Väitös-

kirjan tekemisen realiteetteja ilmentävästä toteamuksesta, että jossain vaiheessa työhön on vain

pantava piste, ei ollut juuri iloa, sillä työssäni oli jatkuvasti aukkoja, hämäriä paikkoja, täsmen-

tämistä vaativia jaksoja. Yli sadan lyhyen alalukuni joukossa oli viimeiseen asti sellaisia, joita

en ollut vielä ollenkaan kirjoittanut. Väitöskirjani ei siis ole yksi kertomus, vaan pisteen paikko-

ja on noin sata, eikä yksi piste ratkaissut toisen pisteen paikkaa. Osa aukkopaikoista osoittautui

”näköharhoiksi” – suunnitellun luvun asiasisältö oli jo toisissa luvuissa, toisenlaisesta näkökul-

masta kirjoitettuna. Joskus kirjoittamista odottavat luvut olivat yksinkertaisesti väärissä pai-

koissa, ja teksti lähti muotoutumaan heti kun siirsin otsikon toisenlaiseen yhteyteen. Jokin jo lä-

heiseksi tullut aihe saattoi paljastua uudelleen muotoutuneeseen kokonaisuuteeen sopimatto-

maksi. Osa hämäristä kohdista selkiytyi, kun olin selvittänyt toisen hämärän kohdan, ehkä toi-
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sella puolella työtäni. Joskus oli kyse juuttumisesta aikaisemmin valikoituneeseen näkökul-

maan. Joskus ajatus piti vain työstää ohi jo ymmärretyn.

Väitöskirjateksti kokonaisuudessaan kertoo siitä, kuinka ymmärrän tutkimuskohteeni.

Tekstin artikuloitumisen tapa, lukujen muotoutuminen ja punoutuminen lukukokonaisuuksiksi

kertovat merkityssuhteista, jotka vähitellen paljastuivat. Ilmaiseminen ja ilmaisu kietoutuivat

yhteen. Kuuntelin sekä asioiden välisiä yhteyksiä että tekstin rytmiä, merkitysten vivahteita ja

sanojen sointia. Etsin keinoja luoda lineaarisesti etenevään tekstiin moniäänisyyttä ja moninai-

suutta – kuin olisin kirjoittanut yksiääniselle soittimelle polyfonista tai heterofonista musiikkia.

Mietin dramaturgiaa, vaikka en itse juuri koskaan lue ainakaan tutkimustekstiä lineaarisesti

alusta loppuun. Puhun yhä uudelleen ”siitä samasta”, mutta erilaisissa valoissa, toisenlaisista

näkökulmista. Tekstin katkelmallisuus, näkökulmien väistämätön moninaisuus sekä esille saat-

tamisen vaikeus kertovat kaikki samasta: ihmisen ja musiikillisen maailman suhteesta.

Ajoittainen inho kaikkea jo kirjoitettua kohtaan ei suinkaan helpottanut työn tekemistä.

Kuvaamisen kirkkaus,

sanojen sameus ja läpikuultavuus

Koko tutkimusprojektini ajan mietin sanojen suhdetta kokemuksellisesti ymmärrettyyn musii-

killiseen maailmaan ja näin jälkikäteen tunnistan suhteissa erilaisia vaiheita.

Lukemattomat kerrat koin olevani artikuloitumattoman keskellä. ’Maailman osana ole-

minen’, ’minussa ajatellaan’, ja ’pinnan alla ajatteleminen’ tavoittavat ehkä jotain kokemukses-

ta. Istuin tietokoneen äärellä eikä minulla ollut sanoja sille, mistä olin aikonut kirjoittaa. Joskus

tilanne kesti vain hetken, joskus päiväkausia.

Monien tuttujen sanojen merkitykset hämärtyivät yllättäen. Vaikutti siltä kuin sanat oli-

sivat samentuneet merkityksettömiksi sanaolioiksi, jotka peittivät sen, mitä yritin kuvata. Osa-

sin kyllä vaivattomasti muotoilla lauseita, joihin sanat sopivat, mutta olin hyvin epävarma siitä,

mitä lauseilla oikeastaan voisi tarkoittaa. Joinakin kirkkaina hetkinä tunnistin, kuinka yhteisölli-

nen kieli puhui, kuinka olin kenen tahansa muun lailla ottanut toisten sanat omikseni: ’musiik-

ki’, ’esittäminen’, ’säveltäminen’, ’luovuus’...

Tässä vaiheessa minulla oli (ainakin näin jälkikäteen ajatellen) kahdenlaisia sanoja.

Sameat sanat olivat niitä, joiden merkitykset olivat hämäriä ei-kenenkään merkityksiä.

Läpinäkyvät sanat olivat sellaisia, jotka kuvasivat kokemuksellisesti ymmärrettyä ja läpinäky-

vyydessään antoivat ymmärtää, että olin tekemisissä suoraan maailman kanssa, eikä maailma

voisi artikuloitua toisin.

76

Sanojen merkityksellistäminen sameista läpinäkyviksi, toisten sa-
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76 Tämänkaltaisesta läpinäkyvyydestä Martin Heidegger puhuu ymmärtämisen yhteydessä: ”Die Sicht, die sich

primär und im ganzen auf die Existenz bezieht, nennen wir die Durchsichtigkeit" (Heidegger 1993, 146).



noista omiksi sanoiksi, oli vaivalloista ja johti kirjoittamani kielen muuttumiseen. Joskus huo-

masin, että valitsin vaihtoehtoisista sanoista helpomman, läpinäkyvämmän, sen sijaan, että oli-

sin tarttunut sameaan sanaan ja yrittänyt purkaa sen merkitysten moninaisuutta. Yritin pitää

huolta, että kirjoitin vain sellaista, minkä itse kokemuksellisesti ymmärsin. Muusikon ja musii-

killisen maailman suhteen kuvaaminen toisten tekstejä referoimalla osoittautui työn edistyessä

yhä mahdottomammaksi.

Kokemukseni oli, että lukuisat vaikeudet toisten ymmärtämisessä asettuvat kielellisiksi

ongelmiksi. Sanojen historia osoittaa, kuinka tietyille sanoille annetut kulttuuriset merkitykset

saattavat muuttua hyvinkin nopeasti. Mietin sanojen historioita, mutta jouduin umpikujiin.

Sanat olivat kirkkaita – läpinäkyviä tai läpikuultavia – vain niin kauan kuin niiden yhteys maail-

maan oli näkyvissäni. Heti kun sanat irtaantuivat kokemuksellisesta pelkäksi tekstiksi ne sa-

menivat yleisyyteensä ja merkitykset hämärtyivät. Mitä tarkoittivat ’musiikki’, ’esittäminen’,

’säveltäminen’ ja ’luovuus’? Kaikki yritykseni määrittää sanoja toisilla sanoilla osoittautuivat

epätoivoiseksi  sanoilla leikkimiseksi.

Vähitellen opin, että todellakin ainoa minulle mahdollinen tie pysytellä poissa merkitys-

ten hallitsemattomasta moninaisuudesta oli säilyttää jatkuva yhteys omiin kokemuksiin. Vaih-

doin tarkastelun tapaa. Sen sijaan, että olisin yrittänyt määritellä esimerkiksi ’säveltämistä’ tun-

nustelin itsessäni erilaisia toimintoja, tapahtumia ja tilanteita, joiden yhteydessä saatoin kuvitel-

la puhuttavan säveltämisestä. Kuuntelin kokemustani.
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”We reminisce not only to savor but to understand, or re-understand, the past

more adequately–where ’understand’ retains something of its root meaning of

’standing under’, gaining an intimate perspective not otherwise attainable. In

reminiscing, we try to get back inside a given experience–to insinuate ourselves

into it, as I have said–so as to come to know it better.

78

”

Ryhdyin kuuntelemaan sanojen vivahteita ja näkökulmia. ’Musisoiminen’, ’soittaminen’, ’esit-

täminen’, ’esiintyminen’, ’keikka’ ja ’veto’ saattavat puhua samasta tilanteesta, samasta toimin-

nasta, mutta artikuloivat ja merkityksellistävät eri tavoin, asettuvat eri tavoin osaksi maailmaa.
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Samankaltaiseen läpinäkyvyyteen viittaa myös Leo Treitler puhuessaan musiikin tulkitsemisesta: ”The conclusion is

that music is not transparent, and arraying the semiotic vocabulary to have all musical signs pointing to the

conceptual signified somewhere outside the music is at odds with our experience.” (Treitler 1997, 35.)

Läpinäkyvyydestä puhuminen oli vaikea valinta. Jo kirjoittaessani tiedän, että ’läpinäkyvyyden’ ymmärtäminen on

lukuisille lukijoille vaikeaa, ’läpinäkyvyys’ asettuu juuri sellaiseksi sameaksi sanaksi, joita olen tutkimukseni aikana

itse ihmetellyt. Läpinäkyvyydessä on siis kyse suorasta suhteesta sanan (tai esimerkiksi nuottikuvan) ja eletyn, jo

jonakin ymmärretyn maailman välillä. (Esimerkiksi, että nuottikuva tarkoittaa juuri sitä musiikkia, jonka soivana

tunnen.) Luulisin myös, että ’läpinäkyvyys’ voi tulla tiedostetuksi vasta sitten, kun suora suhde rakoilee tai katkeaa.

77 Omaan kokemukseen luottaminen on olennainen osa säveltämistä, mutta tieteellinen todellisuus ainakin vaikutti

toimivan toisin. En ehkä kovin määrätietoisesti yrittänytkään määritellä mitään, mutta opintojen alkuaikoina koin

yhteisöllisen määrittelemisen paineen – olin oppinut että tieteellisessä työssä määritellään käytetyt käsitteet. Oli

vaikea oppia tunnistamaan oma lähtökohdan asettamat vaatimukset niin, että kykenin ne toisillekin perustelemaan.

78 Casey 2000, 117.



Etsin erityisesti ilmaisuja, joilla voisin kuvata eroa oman toiminnan kokemisen ja toisen toimin-

nan näkemisen tai kuulemisen välillä, eroa, joka on kivun ja kivun ilmaisun kokemisen välillä.

Vähitellen, yksi kerrallaan, sanat tulivat läpikuultaviksi. Erotin sanat ja maailman toisistaan ja

sukelsin näkökulmien ja puhumisen tapojen moninaisuuteen.

79

Kuvaamisen kirkkaus oli mah-

dollisuutta toisenlaiseen tulkintaan.

Yritin tutkimuksessani päästä eroon tiettyihin verbaalisiin ilmaisuihin sidotuista pohdin-

noista. Halusin ymmärtää elettyä maailmaa, elävää maailmaa – eläviä ihmisiä ja heidän musii-

killisia taitojaan ja käytäntöjään, sitä tilanteiden laadullista moninaisuutta, joka paljastuu muu-

sikon ja musiikin suhteessa. Etsin sanoja, jotka olisivat sekä konkreettisia että avoimia, ilmaisu-

ja, jotka ainakin omassa mielessäni vailla metafyysistä painolastia. Etsin käsitteitä, jotka vain

järjestäisivät kokemusta sitoutumatta laadullisiin erotteluihin ja näkymättömiin merkityksiin.

Halusin vapautua itsestäänselvyyksiksi muodostuneista kulttuurisista kategorioista, jotka vai-

keuttivat toisin näkemistä, toisin puhumista ja laadullisten erojen kuulemista: kokemuksellisen

tiedon esille saattamista.

Kulttuurissamme yleisesti käytetyt käsitteet ’teos’, ’säveltäminen’ ja ’esittäminen’

osoittautuivat riittämättömiksi ja hämäriksi.
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Erityisesti viimeisen kymmenen vuoden aikana

monet musiikkifilosofit – Lydia Goehrin innoittamana – ovat pyrkineet purkamaan teos-kon-

septin ympärille rakentuvaa musiikillista todellisuutta. On toki aivan mahdollista, että käsitys

maailmasta on joskus rakentunut musiikkitieteellisissä diskursseissa kuvatun mukaisesti tai että

lukuisien ihmisten todellisuus rakentuu edelleenkin niin. En kuitenkaan kokenut musiikkitie-

teellisen diskurssin mukaista todellisuutta omakseni. Omasta positiostani koettuna maailma ra-

kentuu toisin. Klassis-romanttisen tradition mukaiset kielelliset ilmaisut ovat kuitenkin pesiyty-

neet puheeseen tavalla, joka tekee vaikeaksi ymmärtää, mistä milloinkin on kyse.

Olen itse sekä soittanut että kirjoittanut musiikkia ja siten kasvanut näkemään musiikin

kirjoittamisen ja musiikin laulamisen ja soittamisen traditioiden erillisyyden. Kun ryhdyin luke-

maan musiikin historiasta kertovia tekstejä, oli vaikea oppia ymmärtämään, että musiikin histo-

riaa on kirjoitettu erottelematta kirjoitettua ja soivaa – niin sanotusti teosten historiana. Vaikka

kirjoittaminen ja laulaminen tai soittaminen ovat aina monin tavoin vaikuttaneet toisiinsa, yh-
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79 Kuvaamani prosessi  voi siis tapahtua lähes minkä tahansa sanan kanssa. Yleensä sanoja käytetään merkityksiä

miettimättä. Havahtuminen yksittäiseen sanaan tuo kokemuksen sanan samentumisesta, vaikkei sanan merkityssisältö

aikaisemminkaan ole ehkä ollut kovin selkeä. Läpinäkyvä sana tulee ymmärretyksi oman kokemuksen kautta.

Sanojen läpikuultavuudella viittaan ilmiöön, jossa tulin tietoiseksi siitä kuinka sana “antaa” maailman, kuinka sana

on jo näkökulma johonkin, josta voisi puhua myös toisin. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että sanalla olisi

vakiomerkitys, vaan eri ihmisille sanat tuovat erilaisia vivahteita ja sanojen merkitykset muuttuvat ajan myötä.

Tähän ilmiöön liittyy myös sanojen voima ja vallankäyttö, mahdollisuus puhua jokin joksikin niin että sanoihin

liittyvä näkökulma pysyy piilossa. Puhutaan esimerkiksi kielen maskuliinisuudesta ja feminiinisyydestä.

80 On myös monia yleisesti musiikin yhteydessä käytettyjä sanoja, joita en käytä työssäni oikeastaan ollenkaan.

Esimerkiksi niin sanottu ’luova’ prosessi on monin tavoin läsnä työssäni. ’Luovuus’ johdannaisineen on kuitenkin

sanaperhe, jonka näkökulma on ulkopuolisen ihmettelevän tarkkailijan, ja siksi koen sanaperheen enemmänkin omaa

kokemusta peittävänä kuin paljastavana. Jätin siis ’luovuuden’ purkamisen itselleni – tai toisille –  tulevaisuuden

haasteiksi.



teen kietoutumisen tavat ovat olleet niin monenlaisia, että musiikin historian kirjoittaminen tätä

erottelua tekemättä johtaa helposti väärinkäsityksiin.

Sekä ’säveltäminen’ että ’esittäminen’ viittaavat yleisesti johonkin ’teokseen’. On myös

toimintoja, joista on vaikea sanoa, ovatko ne esittämistä vai säveltämistä – tai mahdollisesti

improvisointia. Päädyin monissa tilanteissa puhumaan ’musiikin kirjoittamisesta’ ja ’kirjoite-

tusta musiikista’, riippumatta siitä, miten ja mistä syystä kirjoittaminen on tapahtunut. Musiikin

esille saattamisessa on niin monenlaisia variaatioita, että kirjalliseen muotoon saattaminen on

ehkä ainoa yhdistävä tekijä. Joissakin tilanteissa ’komponoiminen’ oli sopiva musiikin tekemis-

tä kuvaava ilmaisu, se kun soveltuu yhtä hyvin sekä kirjoitetusta että soitetusta tai lauletusta mu-

siikista puhumiseen. Suomen kielessä käytetty ’säveltäminen’ herättää – ainakin omassa mie-

lessäni – oman aikamme säveltäjäkuvaan ja metafyysiseen teokseen viittaavia assosiaatioita,

joita on vaikea yhdistää esimerkiksi musiikin kirjoittamiseen 1300-luvulla tai ”biisin” rakenta-

miseen studiolla.

Vastaavasti puhun ’soivasta musiikista’ ja usein joko ’soittamisesta’ ja ’laulamisesta’ tai

sitten yleisemmin ’soivaksi saattamisesta’. Ilmaisulla ’soivaksi saattaminen’ viittaan soittami-

seen, laulamiseen ja kaikkiin soivaan tulokseen liittyviin työvaiheisiin esimerkiksi äänitettä ra-

kennettaessa. Usein puhun käytännön syitä vain soittamisesta, vaikka en haluaisi sulkea laula-

mista tekstini ulkopuolelle. Suomen kielessä ei valitettavasti ole sanaa, joka näppärästi puhuisi

molemmista. Myös ’säveltäminen’ ja ’komponoiminen’ saattavat olla soivaksi saattamista.

’Musiikin kirjoittaminen’ ja ’soivaksi saattaminen’ eivät siis ole rinnakkaistermejä ’säveltämi-

selle’ ja ’esittämiselle’. Maailmassa on läsnä sekä soivaa musiikkia että kirjoitettua musiikkia,

mutta soivan ja kirjoitetun väliset sidokset ovat muuttuvia ja avoimia.

Puhe ’kirjoitetusta musiikista’ viittaa yleensä kirjoittamiseen itsenäisenä musiikillisena

toimintana. Ei siis ole kyse kaksipaikkaisesta ilmaisusta, yksinomaan soivaksi ymmärretyn

’musiikin’  kirjoittamisesta.

81

Käytän muun muassa ilmaisuja ’nuottikuva’, ’nuottiteksti’, ’nuottipuhe’ ja ’nuotit’. Toi-

von kulloistenkin merkityssuhteiden käyvän tilanteesta ilmi. Kuitenkin puhun usein yleisesti

nuottikuvasta, sillä ilmaisu on mielestäni sopivan epämääräinen kuvaamaan sellaista nuottien

käyttötapaa, jossa nuotteja käytetään tilanteen mukaisesti milloin mitenkin.

Pitäytyminen kokemuksellisessa, konkreettisissa tilanteissa ja tapahtumissa, antoi mah-

dollisuuden kuvata koettua yhä uudelleen – vaikka vain osa teksteistä on päätynyt osaksi tutki-

musraporttia. Yksittäisten tilanteiden kuvaaminen erilaisista näkökulmista, eri tavoin tematisoi-

den, erilaisin sanoin, eri kielillä, sekä erilaisina tarinoina että tarinankertomisen halua vastusta-

en, oli tilanteiden avaamista monenlaisille tulkinnoille. Jokin jo tapahtunut oli yhtä mahdollista

kuvata hyväksi tai pahaksi, oikeaksi tai vääräksi, vähäpätöiseksi tai arvostetuksi.

82

Näin yhä sel-
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81 Ilmaisua ’kirjoitettu musiikki’ on siis vaikea ymmärtää, mikäli lukijan oman elämän mukainen musiikillinen tila

on merkityksellistynyt yksinomaan soivan perusteella.

82 Tämä kulttuurisesti tunnettu ”tosiasia” näyttäytyy hyvin erilaisena, kun on kyse omasta vastuusta: minkälaiseksi

puhun jonkin, joka ei ole itseä.



vemmin, kuinka sameita, mutta kulttuurisesti arvostettuja metafyysisiä ilmaisuja

83

käyttämällä

on mahdollista puhua mikä tahansa lähes miksi tahansa, eikä kukaan tiedä – eikä puheen vakuut-

tamana ymmärrä kysyä – mitä puhuttu konkreettisesti tarkoittaa tai oliko sanoilla ja maailmalla

suhdetta lainkaan. Oli myös yhä ilmeisempää, että asiatekstikin kertoo usein enemmän puhujas-

ta kuin puhumisen kohteesta.

Tutkimuspuheeni viittaa siis aina jaettuun ja koettuun musiikilliseen maailmaan. Pyrin

tuomaan esille musiikillisen maailman ilmiöitä, ja siksi käsilläoleva sanakonstellaationi on vain

yksi mahdollisuus. Sanavalintani eivät ehkä aina ole osuvia – siitä huolimatta, että jatkuvasti hi-

oin ilmaisuani ja yritin pitää huolta siitä, etten kirjoita muuta kuin sellaista, jonka itse kokemuk-

sellisesti ymmärrän – ja joka tapauksessa sanojen ja maailman suhde on aina sen verran henkilö-

kohtainen, että valintani eivät kaikkien lukijoiden mielestä voi olla parhaita mahdollisia.

Tutkimusraportista ja sen suhteista maailmaan

Fenomenologinen tutkimus(raportti) kuvaa koetun maailman ilmiöitä, ei ideaalista maailmaa.

Tässä on aivan ilmeisesti suurin syy siihen, miksi tartuin juuri fenomenologiaan, enkä johonkin

muuhun tutkimuksen tekemisen tapaan. Olin lukemattomat kerrat kokenut ongelmalliseksi sen,

että tutkimuksissa ja jopa arkipuheissa rakennetaan ideaalista maailmankuvaa, malleja, jotka ei-

vät kuitenkaan kuvaa mitään tiettyä tai varsinaisesti ketään. Kaikki ovat kuitenkin omalla taval-

laan erityisiä. Teoreettiset mallit otetaan osaksi arkielämää, ihanteiksi, jotka rakentavat maail-

mankuvaa – ja maailmankuvan ”takana” maailma tapahtuu niinkuin tapahtuu.

84

Fenomenologinen tutkimus pyrkii kuvaamaan, minkälaisia maailman ilmiöt ovat, joten

tutkimuksen tulokset voivat antaa välineitä maailmassa olemisen ymmärtämiseen – ja siten läh-

tökohtia maailmassa toimimiselle. Sen sijaan fenomenologinen tutkimus ei varsinaisesti kerro,

kuinka pitäisi toimia, minkälainen maailman pitäisi olla. Fenomenologinen kuvaus ei siis anna

maailman mallia, ei toimi elämäntaidon oppikirjana tai metodina.

85

Esimerkiksi fenomenologi-
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83 Metafyysisia ilmaisuja ovat esimerkiksi puheet hyvästä, kauniista, arvokkaasta, oikeudenmukaisesta, luovasta,

musikaalisesta.

84 Tutkimusraporttini paljastaa haluni rikkoa ideaalista maailmankuvaa. Tuon joskus ehkä tarpeettoman

korostetusti esille oman epävarmuuteni ja tietämiseni rajat. Tiedän, että myös toiset tutkijat ovat epävarmoja ja

heidän tietämyksensä on rajallinen, mutta tämä yleensä kätketään. Yhteisöllisesti yllä pidetty tietävän tutkijan malli

on kuitenkin harhaanjohtava – ainakin aloittelevien tutkijoiden näkökulmasta tarkastellen.

Kuvatessani musiikillista maailmaa puhun usein monenlaisuudesta ja moninaisuudesta. Olen tutkimuksessani

tehnyt lukuisia laadullisia erotteluja, jotka jäsentävät monenlaisuutta. Maailman tapahtumisessa ilmenevä

monenlaisuus on kuitenkin fraktaalinen ilmiö: kun tein erotteluja jollakin tasolla, niin erotteluja olisi voinut jatkaa

seuraavalla tasolla ja taas seuraavalla tasolla ja niin edelleen. Tutkimusraportissani on monia kohtia, joissa näin

monenlaisuuden, mutta minulla ei tämän projektin puitteissa ollut mahdollisuutta syventyä tekemään tarvittavia

erotteluja. Tällaisissa tapauksissa tyydyin toteamaan monenlaisuuden, jotta en ainakaan jättäisi kuvaa

yhdenlaisuudesta. Joissakin tapauksissa puran monenlaisuutta toisessa yhteydessä.

85 Tästä puhuu  muun muassa Gadamer (1975, XVI).



nen menetelmä on kuvaus niistä vaiheista, joita fenomenologisessa tutkimuksessa joudutaan

käymään läpi, ei konkreettinen metodi, jota voisi askel askeleelta noudattaa.

86

Fenomenologi-

nen tutkimus tapahtuu tutkijassa.

Tutkimusraportti on samanaikaisesti sekä maailmaa ilmaisevaa puhetta että lukijoille

suunnattua tekstiä. Teksti siis kertoo jostakin joillekin. Ihannetapauksessa tutkimusraportti tu-

lee luettua edes suurinpiirtein niissä puitteissa, joissa se on kirjoitettu. Kirjoittamisen traditioita

on kuitenkin monenlaisia, mikä asettaa lukijan lukutaidolle haasteen: minkä tradition

mukaisesti juuri tämä teksti olisi asianmukaista lukea. Kaunokirjallisen teoksen voi lukea peri-

aatteessa miten tahansa – vaikkakin lukutapa vaikuttaa kokemukseen tekstistä – mutta tutkimus-

raportin tilanne on toisenlainen. Vääränlaisin ennakko-oletuksin luettu teksti tulee väistämättä

ymmärretyksi väärin.

Perinteisessä tutkimusraportissa muoto, kieli ja sisältö toimivat erottamattomasti yhteen

kietoutuneena kokonaisuutena. Raportti toimii kuin kaavake: tuttu muoto tavanomaisine osioi-

neen helpottaa uuden tiedon arviointia, käsittelyä ja vastaanottamista. Perinteinen muoto ja tie-

teenalan oma kieli teoreettisine käsitteineen tarjoavat luotettavat ja arvostetut puitteet – kuin so-

naattimuoto sinfonialle. Muoto ja kieli toimivat myös lukijalle näkyvinä tiedon luotettavuuden

takeina. Kuitenkin, puitteiden hyväksyminen on valinta, jossa tulee valituksi muutakin. Puitteet

eivät ole neutraali kehys, vaan ne heijastavat tietynlaista käsitystä tiedon luonteesta, tietynlaista

ihmiskäsitystä, tietynlaista maailmankuvaa.

Fenomenologinen kuvaus kokonaisuudessaan on tutkimustulos. Sisältö, muoto ja kieli

kietoutuvat erottamattomasti yhteen.

87

Tutkimuksen pätevyys vaatii, että muotoa ja kieltä ei va-

lita etukäteen, sillä ne rakentavat käsitystä kuvatuista ilmiöistä.

88

Tutkimusraportti puhuu tutki-

muskohteen jonkinlaiseksi, joten tutkijalla on erityinen vastuu siitä, että muoto, kieli ja kuvauk-

sen kohde ovat sopusoinnussa keskenään.

Kirjoitan suomen kielellä, mutta tekstistäni puuttuu – ehkä ainakin ajoittain – tuttu muo-

to ja sanomisen tapa, välittömästi ymmärrettävä mitta, puitteet, joita vasten tekstini voisi solah-

taa vaivattomasti eletyksi, tiedetyksi ja arvioiduksi.

89

Kirjoitan kirjakieltä, mutta rakennan sen

puitteissa omanlaiseni ilmaisutavan ja muodon. Monta kertaa huomasin, että suullisesti selittä-
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86 Fenomenologisen menetelmän kuvaus löytyy esimerkiksi Varton Laadullisen tutkimuksen metodologiasta

(1996). Oletan, että fenomenologista menetelmää koskevat käsitykseni ovat pääosin sopusoinnussa alan

kirjallisuudesta löytyvien kuvausten  – kuten Varton kuvausten  –  kanssa. En kuitenkaan halunnut etsiä

kirjallisuusviitteitä tuekseni. Olennaista ovat ne periaatteet, joiden mukaan olen tutkimustani tehnyt, eikä se,

kuuluvatko nuo periaatteet johonkin kirjallisesti ekslpikoituun traditioon. Vastaan siis itse valinnoistani.

87 Periaatteessa sisältö, muoto ja kieli kietoutuvat aina yhteen, mutta yhteisöllisen kaavan noudattaminen jättää

puitteet näkymättömiksi ja antaa asiantuntijalle mahdollisuuden ottaa raportista vain “olennaisen”.

88 Fenomenologisen tutkimuksen kirjoittaminen perinteisten tieteellisten kirjoitusten muotoon onnistuisi vain

simuloimalla. Sen jälkeen kun asia on saatettu esille – ilmiö tavalla tai toisella kuvatuksi – on mahdollista ryhtyä

kirjoittamaan tekstiä tieteellisen näköiseksi, kahlaamaan kirjallisuutta ja etsimään sellaista kirjallista diskurssia, jonka

osaksi oman tutkimuksensa tulokset voisi sijoittaa.

89 Myös sujuva nuottien lukeminen perustuu siihen, että musiikki on kirjoitettu puitteisiin, joiden mukainen

toimiminen jo taidetaan. Samankaltainen tilanne ilmenee myös klassis-romanttisen kantaohjelmiston arvioimiseen

tottuneiden muusikoiden joutuessa arvioimaan uutta tai vanhaa musiikkia – siis musiikkia, jota he eivät itse tunne.



essäni käytin toisenlaisia sanoja ja rakenteita – ja tarvitsin yhden kirjallisesti ilmaistun lauseen

”kääntämiseen” monta puhuttua lausetta. Olen rakentanut tekstini hitaasti ja mietiskellen luetta-

vaksi.

Ilmiöt ovat aina jollekin, kokemus on aina ajassa ja paikassa. Merkityssuhteet ovat aina

osittain henkilökohtaisia. Monet viime aikoina tehdyt laadulliset tutkimukset artikuloivat jaet-

tua maailmaa tavalla, jota ei ehkä ole vielä opittu lukemaan – eikä ehkä vielä kirjoittamaankaan.

Tutkimuksen luotettavuus edellyttää, että tutkija tuo omat ennakkokäsityksensä avoimesti esil-

le, jolloin itsen ja maailman yhteenkietoutuneisuus näkyy kirjoittamisen tavoissa. Tutkimuspu-

he tuo ainakin ajoittain esille toisen ihmisen, joka on outo, jotain muuta kuin lukija. Puhuminen

tapahtuu ”harmaalla” alueella, jaetun kielen ja jaetun ihmisenä olemisen välissä. Tietämättö-

myys toisesta ja toisen näkökulman kummallisuus saattaa heittyä vasten kulloisenkin lukijan

oman elämän kokemuksissa konstituoitunutta itseä. Teksti ei ole lukijalle läpinäkyvä. Tekstiä ei

siis voi lukea kokonaan samastuen, eläytyen – ikään kuin teksti kertoisi lukijan omasta elämäs-

tä, oman elämän kokemuksista. Tekstistä ei saa aina otetta. Teksti on toisen.

90

Tekstin jakami-

nen tarkoittaa vieraan kuuntelemista, kahden omaa elämäänsä elävän ihmisen mahdollista koh-

taamista, kiasmaattista suhdetta, jossa toinen ei koskaan tule tiedetyksi – vaikka keskustelemi-

nen onkin mahdollista.

91

Olemme kuitenkin kasvaneet maailmaan, jossa sanomisen tavat luokitellaan ”subjektii-

visiin” ja ”objektiivisiin”. Tavanomainen tieteen kieli on ”objektiivista”, siis sellaista, jossa tut-

kija ja tutkijan positio eivät näy.

92

Tekstit kuvaavat ikään kuin kaikkien totuutta, ihmisen ulko-

puolista ”objektiivista” todellisuutta.

Kokemukseni mukaan ajatus ”objektiivisesta” todellisuudesta on rakentunut osaksi ih-

misenä olemista, ajatus ”objektiivisesta” todellisuudesta määrittää ainakin suomalaista lukemi-

sen tapaa. Yksittäisen ihmisen merkityssuhteita paljastava puhe tulee usein kuulluksi totuutena

tai objektiivisesta todellisuudesta kertovaina väitelauseeina.

93

Puhe yhdenlaisesta ilmiöstä tul-

kitaan tarkoittamaan yleispätevää. Fenomenologinen kuvaus tulee helposti luettua ideaalisen

maailman kuvauksena. Tämä ei suinkaan tarkoita, että olisi syytä luopua fenomenologisesta ku-

vauksesta. Se vain korostaa tutkijan erityistä vastuuta siitä, minkälaiseksi hän puhuu maailman:

ettei hän vääristä, manipuloi mielensä mukaan.
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90 Tekstin pyrkimys abstrahoitua – tekijän ”kuolema” – asettaa kirjoittajan kuitenkin aina vastuuseen. Kysymys

kirjoittamisen tavasta on siis eettinen kysymys.

91 Mika Hannulan hauskalla tavalla vakava Kolmas tila, väärinymmärtäminen eettisenä lähtökohtana (2001) on

juuri tästä.

92 Laadullisten tutkimustraditioiden puitteissa tutkijan osuus on toki tapana kirjoittaa hyvin näkyville.

93 Tämä tulee hyvin ilmi esimerkiksi julkisessa kritiikissä.



Tutkimustehtävän muotoutuminen

Olen tutkimuksessani pyrkinyt ymmärtämään oman kulttuurini puitteissa toimivan muusikon ja

musiikin suhdetta: millä tavoin maailma antaa musiikin, miten musiikilliset oliot, toiminnat ja

puheet kietoutuvat koettavaksi kokonaisuudeksi. Olen pyrkinyt selvittämään, kuinka rakentuu

se ymmärrys, joka muusikolla on jo musiikista, kun hän aloittaa tietoisen työskentelyn jonkin

musiikkiteoksen kanssa.

94

Muusikko on jatkuvasti tekemisissä kirjoitetun musiikin kanssa, mutta merkityssuhteet,

joissa kirjoitettu rakentuu osaksi elettyä musiikillista maailmaa, ovat suurelta osin näkymättö-

miä, elämisessä rakentunutta. Olin oman kokemukseni perusteella vakuuttunut siitä, että ’teok-

set’ eivät ole niin kuin taulut museossa, vaan musiikilliseen maailmankuvaamme

95

kuuluva ta-

pa puhua siitä, kuinka musiikki on kulttuurissamme läsnä. Olen pyrkinyt saattamaan näkyväksi

muusikon esiymmärrykseen kuuluvia merkityssuhteita ja niiden variaatioiden moninaisuutta.

Tämä tapahtui tematisoimalla musiikillista maailmaa erilaisin tavoin, tekemällä tutkimuksen ai-

kana paljastuneiden näkökulmien mukaisesti tematisoituvassa musiikillisessa maailmassa laa-

dullisia erotteluja. Perimmäinen kysymys on tietämisestä – kuinka muusikko on jo ymmärtänyt

musiikin – ja tietämisen laaduista. Niinpä myös kysymys irrallisen, sanoin ilmaistun tiedon ja

yksittäisen ihmisen tietämisen suhteesta kulkee tutkimuksessani mukana.

Tutkimukseni kohteena oli elävä historiallinen kulttuuri ja muusikon toiminnallinen to-

dellisuus.

96

Ajallisen ja paikallisen moninaisuuden avaaminen oli kuitenkin tärkeää. Olin siis

kiinnostunut sekä oman aikamme musiikillisen tapahtumisen monenlaisuudesta että siitä, mitä

on moninaisuuden ”alla” tai ”takana”, minkälaisia ovat moninaisuuden historialliset juuret.

Pyrin ymmärtämään musiikillisten olioiden, toimintojen ja puheiden yhteenkietoutumisen tapo-

jen moninaisuutta.

Vaikka toiset ihmiset jäisivät vieraiksi ja heidän toimintatapansa ja käsityksensä kum-

mallisiksi, voin kuitenkin ymmärtää, että erilaisuus ei välttämättä ole osaamattomuutta, tietä-

mättömyyttä tai harhaluuloja. Toisten ihmisten situaatio on minulle vieras, ja heidän todellisuu-

tensa konstituoitumisen tapa on minulle outo. Pyrin tutkimuksessani ylittämään oman luonnol-

lisen situaationi rajat, tekemään tilaa toisenlaisille näkökulmille ja toisenlaisille lähtökohdille.

Pyrin avaamaan jo joksikin tulkitsemaani avoimeksi tulkintojen moninaisuudeksi.

Ehkä suuri osa tutkimuskohteestani oli sellaista, jonka jo ymmärsin. Olinhan elänyt koko

elämäni juuri siinä kulttuurissa, osana sitä maailmaa, jota halusin tutkia. Tämän maailmassaole-

misen tavat olivat minulle kuitenkin monilta osin tuttuudessaan näkymättömiä. Tutkimuskoh-
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94 Lähdin alunperin selvittämään musiikkianalyysin perustaa, mutta hyvin pian kävi ilmi, että perusta ei koske

vain analyysitoimintaa vaan kaikkea musiikillista toimintaa. Analyysitapahtuman merkitys tutkimuksessani jäi siten

huomattavasti vähäisemmäksi kuin alunperin kuvittelin.

95 Käytän tekstissäni ilmaisua ’maailmankuva’, kun tarkoitan jonkinlaiseksi puhuttua ja oletettua maailmaa.

Maailmankuvassa on siis kyse maailman ”tietämisestä” jonkinlaisena.

96 Musiikintutkimus on yleensä keskittynyt menneisyyden tutkimiseen.



teeni sisälsi ehkä myös jotain outoa. Kuuluiko joidenkin muusikoiden musiikkisuhteeseen piir-

teitä, jotka olivat minulle kokonaan vieraita, vai olinko vain oppinut sulkemaan jotain muusik-

koudestani pois musiikkia analysoidessani? Vai oliko tämä poissulkeminen väistämätöntä vaik-

kei välttämättä luontevaa?

Tutkimusasetelma

Tutkimuskohteen kuvaamisen kannalta oli olennaista ymmärtää, kuinka valitsemastani tutki-

muskohteesta voi saada tietoa ja kuinka luotettavaa saatu tieto on. Oma vuosikymmenten aikana

kerääntynyt kokemukseni on tehnyt minusta oman kulttuurini asiantuntijan. Vuosikymmenien

aktiivinen toiminta musiikillisessa maailmassa on tehnyt minusta tradition kantajan. Kuvaukse-

ni länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa elävän muusikon ja musiikillisen maailman suhtees-

ta perustuu suurimmaksi osaksi omaan kokemukseeni, omaan toimintaani ja omiin kokemuksii-

ni toisista ihmisistä, jotka toimivat musiikillisessa maailmassa. Elin koko ajan keskellä kaikkea

sitä, jota tutkin kirjoittamalla, ja kirjoittaminen oli mahdollisuuteni tehdä kokemuksiani näky-

viksi ja jaettaviksi.

Kuvasin musiikillista maailmaa omaan kokemukseeni luottaen, joten saatoin yhä uudel-

leen miettiä kaiken sen, mitä olin kirjoittamassa. Kuvaukseni ei toista kenen-tahansa-muusikon

spontaaneja käsityksiä omasta kulttuuristaan: noin kuuden vuoden ajan kyseenalaistin käsityk-

siäni, ja pyrin yhä syvemmin ymmärtämään, kuinka musiikki on läsnä kulttuurissamme, minkä-

laista on musiikillisessa maailmassa eläminen, kuinka rakentuu se muusikillinen esiymmärrys,

joka on aina jo läsnä, kun muusikko työskentelee teoksen kanssa.

Tutkimuspuheeni kertoo musiikillisessa maailmassa elämisestä. Muistan lukemattomia

kulttuuriamme kuvaavia toteamuksia, joiden siteeraaminen ehkä väärin muistettuja puhujia ni-

meten tai puhujien anonymiteetin säilyttävinä eräs-muusikko-sanoi-kerran -toteamuksina olisi

epähienoa ja tarpeetontakin. Musiikillinen kasvuympäristöni ja oma suhteeni siihen näkyvät ni-

mettömässä passiiviin kirjoitetussa kenen-tahansa-toisen-muusikon puheessa, jota vasten teks-

tiäni rakensin. Tutkimukseni tapahtui kenen-tahansa-puheen ja oman kokemuksen välisessä ti-

lassa, joka varsinaisesti vasta tutkimusprojektin aikana laajeni sellaiseksi, jossa pystyy työsken-

telemään.

97
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97 Heidegger toteaa, että on syytä erottaa toisistaan itsestään mieleen tulevat päähänpälkähdykset ja

kenen-tahansa- käsitykset ja esiymmärryksen tulkitseminen (hermeneuttinen kehä): ”In ihm [Zirkel] verbirgt sich

eine positive Möglichkeit ursprünglichsten Erkennens, die freilich in echter Weise nur dann ergriffen ist, wenn die

Auslegung verstanden hat, daß ihre erste, ständige und letzte Aufgabe bleibt, sich jeweils Vorhabe, Vorsicht und

Vorgriff nicht nur durch Einfälle und Volksbegriffe vorgeben zu lassen, sondern in deren Ausarbeitung aus den

Sachen selbst her das wissenschaftliche Thema zu sichern.” (Heidegger 1993, 153.) Tutkimiseni tapa ei kuitenkaan

johtunut Heideggerista, vaan oheisen kaltaiset lausumat kertovat, mistä syystä Heidegger oli niin tärkeä tutkimukseni

kannalta.
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Tutkimuspuheeni kertoo myös tutkijayhteisöistä: Toisten tutkijoiden kokemuksista,

toisten kanssa keskustelemisesta, toisille kirjoittamisesta. Yhdessä lukemisesta ja kokemisesta,

toimimisesta, tutkimisesta ja elämisestä. Ajattelun aiheiden jakamisesta. Opettamisesta, oppi-

misesta, ohjaamisesta ja ohjattavana olemisesta. Oli ehkä sittenkin onni, ettei Sibelius-Akate-

miassa ollut valmista tutkijayhteisöä, jonka puitteisiin olisin joutunut sovittautumaan.

Tutkimuspuheeni kertoo kirjoista, joita olen lukenut, kirjoittajista, jotka esimerkillään

velvoittivat tai näkemyksillään pakottivat ajattelemaan jo ajateltua uudestaan.

Käytin apunani myös musiikista kertovia historiallisia tekstejä ja oman aikamme histo-

riantutkijoiden tutkimusten tuloksia saadakseni vertailukohtia oman ajan käytännöille. Toisen-

laiset tekemisen tavat osoittivat vertailukohdan, paljastivat toisenlaisten musiikillisten konstel-

laatioiden mahdollisuuden. Rakensin kuvaukseni menneistä käytännöistä mahdollisimman va-

kuuttaviksi, sellaisiksi, joihin voin itse uskoa. Kuvaukseni eivät kuitenkaan ole – eivätkä pyri

olemaan – varsinaista historiantutkimusta.

Tutkimuspuheeni kertoo musiikillisesta maailmasta, ja samalla se kertoo siitä, kuinka lu-

kemattomin tavoin käsitykset maailmasta ovat sidoksissa niihin tapoihin, joilla kukin on omasta

näkökulmastaan oppinut näkemään maailman. Musiikillinen maailma on tutkimusprojektini

jälkeen edelleen mitä ilmeisimmin suurinpiirtein samanlainen kuin ennenkin, olen vain oppinut

kuuntelemaan sen tapahtumista toisella tavalla, artikuloimaan kokemuksiani toisilla tavoilla ja

kuuntelemaan artikulaatioiden moninaisuutta.

”I believe that the individual of the future, like the individual of today, faces the

lonely task of transforming himself, with or without the agreement and under-

standing of those around him. He needs only to know that transforming himself

means coming up against interiorized cultural edges. If this transformation is to

occur, he will have to disturb the status quo of the world around himself as well.

The person in the midst of an individuation process must know that when his

symptons disappear, a new kind of pain is likely to arise: conflict with the history

of the world, of which he has been an integral part.

98

”

Muusikoiden puhetta dokumentoimalla olisi vaikea päästä kiinni siihen, miten musiikki tulee

toiminnallisessa yhteydessään koetuksi ja miten musiikki on toiminnassa läsnä.

99

Muusikoiden

oma puhe – tämä koskee myös minua – myötäilee usein sellaisia yhteisöllisiä käsityksiä, joiden

merkityssuhteet ovat heille itselleenkin hämäriä. Elämisen myötä rakentunut esiymmärrys on

yleensä sanatonta – ja aina monenlaista. Jos joku toinen tutkija olisi haastatellut minua ja kysel-

lyt kokemuksiani kulttuurissa toimimisen erityispiirteistä, hän olisi saanut esille sen hetkisiä kä-

67

98 Arnold Mindell, sit. Levin 1988, 309.

99 En siis ole pyrkinyt kirjaamaan puheita ja toimintoja, tai referoimaan sitä, kuinka musiikista on aikojen kuluessa

kirjoitettu, asettumaan osaksi musiikillista sivistyneistöä.



sityksiäni. Sen jälkeen hänen olisi pitänyt tulkita sanojani ja pohtia mitä käsitykseni oikeastaan

kertovat kulttuuristamme. Omassa tutkimuksessani luottamus omaan kokemukseen mahdollisti

aiheen filosofisen erittelyn ilman toisen ihmisen sanojen tulkinnan aiheuttamaa ongelmaa.

Tutkimuksen asemointia

Martin Heideggerin tapa artikuloida ihmisen ja maailman suhdetta on ollut tutkimukseni muo-

toutumisen kannalta ratkaiseva.

100

Koko tutkimukseni on inspiroitunut siitä tavasta, jolla Hei-

degger näkee ymmärtämisen perustuvan jo ymmärretylle. Heidegger ajattelee kysymyksen an-

netusta kolmella tasolla

101

: Hän lähtee ihmisen olemisen tavasta ja kysyy, mikä on ihmisen suh-

de maailmaan.

102

Maailmassa olevan ihmisen hän sijoittaa epookkiin, jota tietyt ekonomiset pe-

riaatteet hallitsevat, jossa tietynlaiset oliot, sanat ja toiminnat ovat läsnä, tietyillä tavoilla yh-

teisöllisesti mahdollisina. Epookin hän ajattelee osana epookkien vaihtelua, jolloin olennaiseksi

nousee maailman tapahtuminen.

103

Esiymmärryksen rakenteen Heidegger kuvaa kolmesta ”osasta” punoutuvaksi. Ensinnä-

kin, meillä on jo annettuna se maailma jossa elämme (Vorhabe). Toiseksi, katselemme maail-

maa ihmisinä, jostakin oman käytännöllisen maailmassa olemisen mukaisesta näkökulmasta ja

näemme maailman sen mukaisesti tietynkaltaisesti olevana (Vorsicht). Kolmanneksi, sekä ih-

misen toimiminen että puhuminen osoittavat jo jonkinlaista käsitteellistämistä (Vorgriff).

104

Nyt jälkeenpäin tutkimukseni voi luontevasti nähdä artikuloituvan nimenomaan tämän

Heideggerin esille tuoman rakenteen mukaisesti. Olen tutkimuksessani pyrkinyt erottamaan

sen, mitä meille tarjoutuu koettavaksi ja sen, mitä kokeva ihminen ja hänen kulttuurinen situaa-

tionsa tuovat tullessaan.

105

En kuitenkaan osannut käyttää Heideggerin artikuloimaa rakennetta

68

100 Oletan, että näiden Heideggerin ajatusten ymmärtäminen ei ole oman tekstini ymmärtämisen kannalta lukijalle

olennaista. Lukija, joka on jo perehtynyt Heideggerin ajatteluun lukee kuitenkin tekstiäni varmasti toisin kuin lukija,

joka ei Heideggeria tunne. Ymmärrykseni on vuosien aikana syventynyt sellaiseksi, että tunnistan näiden ajatusten

merkittävyyden erityisesti tutkimukseni historiallisen perspektiivin muotoutumisen kannalta. Olen hyvin tietoinen

siitä, etten muutama vuosi sitten olisi ymmärtänyt mitään näistä ajatuksista. En kuitenkaan valitettavasti näe sellaista

oikotietä näiden ajatusten ymmärtämiseen, jonka voisin lukijalle osoittaa.

En ole erityisesti paneutunut Michel Foucaultin teoksiin Les mots et les choses (1966) ja L’Archéologie du

savoir (1969), mutta lukukokemukseni oli niin voimakas, että myös nämä teokset ovat varmasti vaikuttaneet

näkemyksiini.

101 Schürmann 1982, 92–96. Tasoerottelu on Schürmannin tulkinnan mukainen.

102 Tästä on Heideggerin Sein und Zeit (1993 (1927)).

103 Schürmann 1982, 29, mutta koko Schürmann on oikeastaan juuri tästä.

104 Heidegger 1993, §32 (148–153); sekä Reijo Kupiaisen alahuomautus teoksessa Heidegger 2000, 194.

Heidegger ei kuitenkaan ilmaise ajatuksiaan esiymmärryksen luonteesta kovin selvästi, mikä on johtanut tulkintojen

moninaisuuteen.

105 Erottaminen ei tarkoita erilliseksi tekemistä, jakamista irrallisiin osiin, vaan elämisen kokonaisuuden

tarkastelemista eri näkökulmista.



työkaluna, konkreettisena tutkimuksellisena lähtökohtana.

106

Sen sijaan rakenne toimi ajattelun

välineenä siinä vaiheessa, jossa yritin nähdä mitä oikeastaan olin tullut tehneeksi, kuinka olin

kokemustani jo artikuloinut. Heideggerin kuvaama rakenne on kauempaa katseleva (teoreetti-

nen), jo ymmärrettyä selkiyttävä, joten se ei ehkä olisi voinutkaan toimia lähtökohtana, sillä ko-

kemus ei itsestään artikuloidu rakenteen mukaisesti.

107

Kokemuksessa esiymmärryksen raken-

netekijät ovat erottamattomasti yhteenkietoutuneet.

108

Tutkimus vastuun ottamisena

Tutkimuksen tekeminen oli vastuun ottamista, oman vastuullisen paikan etsimistä musiikilli-

sessa maailmassa. Olen vastuussa siitä, minkälaiseksi puhun muusikon ja musiikin suhteen, mu-

siikillisessa maailmassa olemisen. Olin monta kertaa masentunut ajatellessani maailmassa ole-

vien tekstien määrää, ja usein vaikutti siltä, että kaikki on jo tullut sanotuksi paljon paremmin

kuin mihin itse kykenen. Olen kuitenkin vakuuttunut siitä, että itse sanominen, vastuullisen pai-

kan ottaminen – siis maailman tapahtumisen kuunteleminen ja uudesta oman position mukai-

sesta alusta ajatteleminen – on olennaista. Vastuuta ei voi jakaa: en voi siirtää toisista ajoista ja

paikoista puhuville teksteille vastuuta omista sanoistani, vaikka voinkin käyttää toisten tekstejä

hyväkseni omaa tutkimusta tehdessäni.

Jouduin siis itse etsimään omat vastukseni – sen sijaan, että vastukset olisivat tulleet vali-

tun diskurssin myötä annetuiksi. Tämä tarkoitti kaiken kirjoittamani jatkuvaa kyseenalaistamis-

ta: onko asianmukaista kirjoittaa muusikon ja musiikin suhteesta näin? Vastaako tämä koke-

muksiani? Työstin sanojen ja kokemusten suhdetta kahteen suuntaan, sekä kokemuksista sa-

noiksi että toisten sanoista uudella tavalla artikuloiduiksi ja ymmärretyiksi kokemuksiksi.

Tutkimukseni on muotoutunut oman kokemusmaailmani mukaisesti ja kertoo siten yh-

den ihmisen mahdollisuuksista ymmärtää sitä maailmaa, jossa elää. Tutkimukseni kannalta oli

tärkeää oivaltaa, että kaikki ihmiset elävät yksittäisinä ihmisinä, jokaisella ihmisellä voi olla

vain pieni osa siitä tiedosta, joka yhteisössä on saatavilla. Jokainen elää vain oman elämänsä.

Kenelläkään ei myöskään voi olla kattavaa käsitystä siitä, minkälainen on oman aikamme maa-

69

106 Kuitenkin juuri Reiner Schürmannin kirja Le principe d’anarchie. Heidegger et la question de l’agir (1982)

toimi kaikessa vaikeaselkoisuudessaankin taustavaikuttajana ja inspiraation lähteenä koko tutkimusprojektini ajan.

107 Toisin sanoen Heideggerin kuvaamaa rakennetta ei voi käyttää separaattorina, jonka läpi oman kokemuksen

voisi ajaa. (Separaattorista puhuminen tässä yhteydessä on tavalla tai toisella Juha Vartolta peräisin. Metafora on

mielestäni hyvin havainnollinen.)

108 ”Jokaisessa tiheässä kuvauksessa on piilotettuna teoria. (Niin onko loogisesti edes mahdollista kuvata ilman

teoriapitoisia käsitteitä?) Kuvaus, joka asettaa selkeästi näkyviin omat teoreettiset kehyksensä on paljon parempi

kuin se, joka kuvittelee puhuvansa vain todellisesta todellisuudesta.” (Rüsen 1992, 280. Suom. Heikki Lempa.)

Rüsenin esittämä näkemys tulee usein vastaan yleisissä tutkimuspuheissa. Kuitenkaan nämä kaksi, teorialähtöisyys ja

naivi puhe todellisuudesta sellaisenaan, eivät suinkaan ole ainoat vaihtoehdot.



ilmankuva, auktoriteettien luomien todellisuuskuvien mosaiikki, joka pyrkii asettamaan sen

maailman, jossa elämme.

109

Uudesta alusta lähtemisen väistämättömyys, referoituun tyytymisen henkilökohtainen

mahdottomuus, vakavasti otettu vastuu omista sanoista ja samanaikainen huoli sivistymättö-

myydestä, naiviudesta ja kulttuuristen itsestäänselvyyksien uudelleen löytämisestä muodostivat

kuitenkin ristiriidan, joka vaikeutti väitöskirjan valmiiksi saattamista. Itse sanomiseen sisältyvä

vastuu tuntui ajoittain liian raskaalta kannettavaksi. Ryhtymällä tutkimusprojektiin järjestin it-

seni kehään, josta pois pääseminen vaati luovuttamista, tietämisen ja ei-tietämisen yhtäaikai-

suuden hyväksymistä.

110

70

109 Sanonnat ”parhaan tietämiseni mukaan” ja ”To the best of my knowledge” tuovat esille juuri tämän.

110 Valitsin itse tutkimukseni näkökulman. Halusin nähdä yksittäisiä tapauksia syvemmälle ja laajemmalle, sillä

olen vakuuttunut siitä, että kaikki vaikuttaa kaikkeen. Tästä oli väistämättömänä seurauksena se, etten tässä työssä

voi syventyä niihin lukemattomiin osa-alueisiin, joihin eri suuntiin rönsyilevä, jatkuvasti uudenlaisia kiinnostuksen

kohteita avaava tutkimukseni johdatti. Aivan ilmeisesti se moninaisuus ja monenlaisuus, joka elämässä jatkuvasti

vaikuttaa, on liian laaja tutkimuskenttä yhden ihmisen osalle. Siten yksittäisten ihmisten näkemysten rajallisuus

lienee väistämätöntä. Ongelma oli myös käytännöllinen, sillä työ oli joskus saatava päätökseen.
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Kuinka musiikki on kulttuurisesti

läsnä: musiikillisen kulttuurimme

omalaatuisuudesta

En juuri nyt soita, laula enkä kuule musiikkia. Musiikki on

kuitenkin joka hetki vahvasti elämässäni läsnä sekä

kerääntyneinä kokemuksina että taitoina – sekä muistettuna että

mahdollisuutena soittaa, laulaa, viheltää, mahdollisuutena ajatella

musiikkia, kuunnella musiikkia, säveltää musiikkia, kirjoittaa

musiikkia, mahdollisuutena tarttua partituuriin ja lukea musiikkia.

Musiikki on kietoutunut muusikon lihaan. Olen tietoinen siitä, että

tälläkin hetkellä musiikki soi lukemattomin eri tavoin eri puolilla

maailmaa, lukemattomissa erilaisissa tilanteissa. Tälläkin hetkellä

musiikki on läsnä lukemattomien elävien ihmisten

henkilökohtaisina musiikillisina kokemuksina ja taitoina, noin

tuhannen vuoden aikana kerääntyneenä kokoelmana kirjoitettua

musiikkia ja viimeisen sadan vuoden aikana tehtyinä

äänitallenteina, sekä puheina musiikista. Tallenteina läsnäoleva

musiikki tarvitsee kuitenkin vielä ihmistä, jonka täytyy haluta

antaa musiikin tulla esiin, koettavaksi , tavalla tai toisella. Eri

tavoin läsnäolevaan musiikkiin voidaan tarttua monin eri tavoin

– ja tarttumalla vastaanottaa: antaa musiikin tapahtua juuri nyt

ja tulla taas toisella tavalla läsnäolevaksi .
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”Celle-ci se donne différemment à chaque revers époqual: l’arrivée soudaine

d’un ordre ”donne” une modalité de la présence. ’Cela’ qui donne se met

originellement à l’œuvre dans un ordre époqual. Miser sur la vérité, c’est alors

préserver la nouveauté de cette mise en œuvre: pour le freudisme ou le marxisme,

miser sur la vérité, ce serait garder vive l’insurrection organisatrice de

’l’ensemble des étants’ telle qu’elle porte les noms de Freud et de Marx; ce serait

sauvegarder (bewahren) leur constellation alétheiologique (wahr) non pas en sa

fixité doctrinale, mais en son commencement innovateur. Les dogmatismes

freudiens ou marxistes, avec leur cortège de systèmes d’oppression individuelle

ou collective, montrent à merci combien il est aisé pour l’originel de se pervertir

en principe. Alors règne l’uniforme: ’en principe’ les hommes appartenant à une

même époque font tous la même chose.

111

”

”C’est que, si la présence originaire – ’l’être’ – ne se laisse saisir qu’à travers

ses époques, l’expérience que nous en faisons quotidiennement sera perdue à

jamais quand un pli nouveau déploiera la présence en une constellation

nouvelle. Heidegger ne niera jamais que la quotidienneté est notre accès

immédiat au jeu de présence-absence. Seulement, cet accès est momentané.

Ressaisir ce jeu historiquement, c’est recouvrer médiatement la mise en

présence. La quotidienneté fait éprouver l’originaire, mais l’histoire de l’être, ne

peut que rappeler l’originaire à travers l’originel. La présence passée est

muette.

112

”

Olemisen kokonaisuus muotoutuu eri aikoina ja eri paikoissa eri tavoin; kaikki inhimilliset käy-

tännöt muuttuvat ajan myötä. Myös musiikilliset tilanteet muuttuvat, toimintatavat muuttuvat,

sekä konkreettisia

113

että abstrakteja

114

välineitä muutetaan ja uudenlaiset välineet antavat

mahdollisuuden muuttaa toimintatapoja uusiin suuntiin ja samalla ilmiöiden luonne muuttuu.

Ihminen ei jäljittele ja toista mitään koneen lailla, vaan milloin mistäkin syystä – sattumalta,

vaihtelun vuoksi, tiettyyn päämäärään pyrkien – muuttaa sitä, jonka sai annettuna. Ihmisen elä-

mäntilanne muuttuu jatkuvasti ja jokaisella on omansa. Monenlaiset kulttuurit elävät rinnak-

kain, ovat läsnä toisilleen ja vaikuttavat toisiinsa. Monenlaiset jäljet toisista ajoista, toisenlaisis-

ta elämisen tavoista, ovat asettuneet osaksi oman aikamme kulttuureja.

Lukemattomat tutkijat ovat vaivalloisesti yrittäneet jäljittää menneiden aikojen omalaa-

tuisuutta, mutta mennyt läsnäoleminen on mykkää.
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111 Schürmann 1982, 182.

112 Schürmann 1982, 191–192.

113 Esimerkiksi soittimia, nuottikirjoja, äänentoistolaitteita, tietokoneita.

114 Esimerkiksi sävelvalikoiman käsitteellistäminen: asteikot, moodit, sävellajit.



”Le savoir occidental tente, depuis vingt-cinq siècles, de voir le monde. Il n’a pas

compris que le monde ne se regarde pas, il s’entend. Il ne se lit pas, il s’ècoute.

Notre science a toujours voulu surveiller, compter, abstraire et castrer les sens,

en oubliant que la vie est bruyante et que seule la mort est silencieuse: bruits du

travail, bruits des hommes et bruits des bêtes. Bruits achetés, vendus ou interdits.

Rienne se passe d’essentiel où le bruit ne soit présent.

115

”

Jäljittäminen johtaa monenlaisiin kertomuksiin ja monenlaisiin keskenään ristiriitaisiin tulkin-

toihin

116

, eikä tutkijoiden oma suurella vaivalla hankittu tietämys koskaan sellaisenaan siirry

yleisiksi kenen tahansa käsityksiksi. Esineiden, muotojen, teorioiden, milloin missäkin tarkoi-

tuksessa kirjoitettujen sanojen tai lauseiden – mitä milloinkin on sattunut säilymään – saman-

kaltaisuuksia tarkastelemalla mennyt tulee kuitenkin ensisijaisesti kuvitelluksi oman aikamme

kulttuuristen käsitysten mukaisesti. Yksittäisten ihmisten käsitykset menneistä aikakausista ra-

kentuvat enemmän tai vähemmän satunnaisesti yhteen liittyneistä yksityiskohdista, jotka mer-

kityksellistyvät miten milloinkin, oman kokemusmaailman mukaisesti.

Musiikkia ja sen läsnäoloa on eri aikoina ja eri kulttuureissa ja kulttuuripiireissä säädelty

lukemattomin erilaisin tavoin, esimerkiksi uskonnollisin, yhteisöllisin tai yhteiskunnallisin pe-

rustein

117

, ja monet erilaiset käytännöt ja käsitykset ovat ohjanneet musiikin muotoutumista.

Eri puolilla maailmaa on ollut lukemattomia erilaisia kulttuureja, itsenäisiä yhteisöjä ja yhteis-

kuntia, jotka ovat muuttuneet omilla tavoillaan. Viimeisten satojen vuosien aikana länsimaiset,

eurooppalaista alkuperää olevat periaatteet ovat tunkeutuneet joka puolelle maailmaa, pyrkien

hallitsemaan paikallista yhteiskuntaa ja sen kulttuuria. Näennäisesti elämä tapahtuu monin ta-

voin niin kuin ennenkin, paikallisia perinteitä noudattaen. Matkustaessaan jokainen voi todeta

kulttuurisen vierauden, joka joskus tyrmää outoudellaan ja joskus kiehtoo erilaisuudellaan. Sen

sijaan länsimaiden vaikutus vieraisiin kulttuureihin jää usein matkailijoille näkymättömäksi.

Dokumentit kertovat kuitenkin hajaannuksesta ja juurettomuudesta, joka on seurannut kulttuu-

rien väkivaltaista kohtaamista, yhteisöjen omien kulttuuristen tapojen ja arvojen muuntumista,

väistymistä tai tukahtumista.

118
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115 Attali 1977, 8.

116 Esimerkiksi: Christopher Pagen Discarding Images: Reflections on Music & Culture in Medieval France

(1994), jossa Page purkaa yleistyksille perustuvia oman aikamme ”myyttisiä” käsityksiä keskiajasta, on tässä

suhteessa mielenkiintoinen. Oma käsitys rakentuu huomaamatta luetun perusteella. Niin kauan kun yksittäinen

”tosiasia” toistuu eri lähteissä kaikki on hyvin, mutta heti kun joku esittää poikkeavan näkemyksen koko rakennelma

kyseenalaistuu.

117 Tällaisesta säätelemisestä Neuvostoliiton kulttuuripolitiikka on yleisesti tunnettu esimerkki, mutta sama pätee

kaikkiin diktatuureihin ja tavalla tai toisella kaikenlaisiin yhteisöihin – diktatuureissa säätely on vain näkyvämpää.

Marja Heimosen väitöskirja Music Education and Law. Regulation as an Instrument (2002) tuo esiin, kuinka monin

tavoin musiikkipolitiikka vaikuttaa musiikkielämän muotoutumiseen.

118 Viime vuosina on julkisuudessa puhuttu yhä enemmän niin sanotun globalisaation vaikutuksista maailmaan.

Käyty keskustelu on myös muistuttanut siitä, kuinka historiassamme on tapahtunut lukemattomia kulttuurien

väkivaltaisia kohtaamisia, itse eletty vain vaikuttaa mullistavammalta kuin jo tapahtunut.



Yhteiskuntien vähittäinen muuttuminen uudenlaisten periaatteiden mukaiseksi on syn-

nyttänyt uudenlaisia musiikillisia käytäntöjä ja uudenlaisen musiikki- ja musiikkikasvatuspoli-

tiikan. Yhteisöissä tapahtunut musiikkiin kasvaminen on vaihtunut yhteiskunnallisen (musiik-

ki)politiikan säätelemäksi opetukseksi. Vaikka kansalliset perinteiset musiikkikulttuurit saatta-

vat olla vielä olemassa, ihmiset tutustuvat niihin yhä useammin länsimaisten periaatteiden mu-

kaisesti kouluissa. Systeemi on tuonut mukanaan systeemiin sopivat länsimaisen kulttuurin

tuotteet, minkä lisäksi uudet käytännöt muokkaavat perinteistä musiikkia.

119

Maailmassa on siis läsnä kaikenlaista, jonka me maailmaan heitettyinä olemme jo oppi-

neet ymmärtämään jonakin. Ihminen syntyy maailmaan, jota toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ih-

miset puhuvat tietyillä tavoilla, toimivat tietyillä tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita ja esineitä,

ja puheet, toiminnat ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla

yhteen. Jos haluan ymmärtää, kuinka musiikki on läsnä kulttuurissamme, minun täytyy ymmär-

tää, kuinka musiikilliset oliot, toiminnat ja puheet musiikista kietoutuvat musiikillisiksi tilan-

teiksi ja kuinka kaikki saa merkityksensä kulloisestakin kokonaisuudesta. Tämä ymmärrys il-

menee ensisijaisesti taitona toimia tilanteiden asettamien vaatimusten mukaisesti.

Omassa kulttuurissamme puhutaan luontevasti esimerkiksi puheesta, musiikista ja tans-

sista, mutta kategorioilla ei ole luonnollisia rajoja, on vain kiisteltyjä rajamaita, hämäriä alueita,

jotka voi nähdä niin tai näin. Missä kulkevat puheen ja laulun tai musiikillisten äänien ja muiden

äänien väliset rajat? Entä raja oman kokemuksen ja koettavaksi tarjoutuvan välillä? Ei varsinai-

sesti ole mitään syytä irrottaa ääntä ja äänilähdettä toisistaan, abstrahoida ääntä itsenäiseksi il-

miöksi.

120

Ääni ja liike, materia ja maailman vastus kuuluvat erottamattomasti yhteen, eikä ero

vaikkapa tanssimisen ja soittamisen välillä ole itsestään selvä.

121
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119 Nettl 1985. Patricia Campbellin mukaan suuressa osassa maailmaa musiikkikasvatuksen käytännöt ovat

nykyään länsimaisten mallien mukaisia. Musiikin opettaminen kouluissa on syrjäyttänyt musiikkikulttuuriin

kasvamisen. Kouluissa opetetaan sekä länsimaista musiikkia että traditionaalista oman kulttuurin musiikkia.

Kouluissa on otettu käyttöön länsimaisia tekniikoita, nuotinlukutaito on katsottu tärkeäksi päämääräksi, mikä

puolestaan on synnyttänyt tarpeen opettaa säveltapailua. Yhä useammat opettajat käyttävät Dalcroze-, Orff- tai

Kodaly-metodia alkeisopetuksessa. Campbell toteaa, että kouluopetus saattaa kuitenkin tulevaisuudessa kyetä

säilyttämään tietoisuuden alkuperäisistä tyyleistä, sitten kun ne ovat jo kadonneet yleisestä tietämyksestä. (Campbell

1991, 205–206.)

120 Oman kulttuurin mukaiset abstrahoimisen ja käsiteellistämisen tavat tulevat yleensä annettua jo kielessä. On

todennäköisesti mahdotonta kuvitella, minkälaista kokeminen olisi, jos abstrahointitavat olisivat toisenlaisia.

Esimerkiksi sanotaan, että muinaisilla kreikkalaisilla ei ollut abstraktin värin käsitettä, suhde valon kokemiseen oli

erilainen kuin meidän kulttuurissamme (Zajonc  2001, 26–31). Kaikissa kulttuureissa ei vieläkään abstrahoida lukuja,

vaan lukusanat riippuvat laskettavasta ja mittayksiköt mitattavasta – tai laskijasta – ja niistä toiminnallisista

yhteyksistä, joissa laskeminen ja mittaaminen tapahtuvat. Myös oman kulttuurimme puitteissa on vielä jälkiä

monenlaisista mittayksiköistä, pakat, tiut, grossit ja puntit ovat monille tuttuja, ja esimerkiksi eri yhteyksissä

käytettyjen punttien – tulitikkupuntti ja tillipuntti – yhteismitattomuus on vanhemmille ihmisille itsestään selvää.

Englannin ja Yhdysvaltojen mittayksiköt kantavat vielä mukanaan ihmistä mitan antajana, ja kymmenjärjestelmäkin

lienee saanut alkunsa sormien lukumäärästä. (Closs 1986.)

121 Esimerkiksi Roger Bacon kirjoitti 1200-luvulla niistä musiikin haaroista, jotka eivät käsitelleet ääntä, vaan

näkyvää, siis inhimillisiä liikkeitä, kuten tanssia ja muita taivutuksia. (Bacon: Opus majus, III, 232 sit. Tatarkiewicz

1970, 137.)



Nimetäänkö musiikiksi se, mikä virittää ihmisen? Ovatko äänet musiikkia vasta sitten,

kun ihminen on tulkinnut äänet musiikillisiksi, representoinut ne itselleen? Onko musiikin ko-

keminen passiota, jolloin ihminen voi puhua kokemuksistaan ja musiikin vaikutuksista, mutta

musiikki itse jää mysteeriksi, tavoittamattomiin? Vai tuleeko musiikki määritellyksi ihmisen

näkökulmasta, aktioksi, ihmisen konstituoimaksi?

122

Musiikin voidaan ajatella olevan ääniä tai

säveliä, välittyvän tai ilmenevän soivassa tai soivan ”takana”. Soiva voi tulla koetuksi musiikki-

na, tai olennaista saattaa olla erityisesti kokemus musiikista.

Omana aikanamme musiikin ymmärretään olevan ensisijaisesti soivaa.

”Clearly, notation is for music what writing is for the linguistic. Yet with a differ-

ence–for while writing may gradually separate itself from voice and sound, for

notation to become an end in itself without music, is to transform something be-

yond its horizon. Thus with notation we reach a curious dialectic. Could music be

reduced to the unsounded? Translated entirely into the visual? (If so, we should

be hesitant to call it music except as metaphorical. Indeed, it might be more a

dance.)  Insofar as music must remain sounded, it is not its score.

123

”

Don Ihden toteamus ilmaisee, kuinka itsestään selvästi musiikki on hänelle jotain soivaa, ja ker-

too samalla, kuinka erilainen suhde hänellä on kirjoitettuun kieleen ja kirjoitettuun musiikkiin.

Eihän elämääkään voi redusoida kirjoitettuun.

Klassis-romanttisen tradition puitteissa musiikki ei ole ääntä akustisena ilmiönä, vaan

äänet merkityksellistyvät musiikiksi vasta kokemuksessa.

”In hearing sounds, we may attend to them in the way that we attend to pictures,

on the look-out, or listen-out, for imaginative perceptions. Then there arises the

peculiar double intentionality, that is exemplified in the experience of metaphor:

one and same experience takes sound as its object, and also something that is not

and cannot be sound—the life and movement that is music. We hear this life and

movement in the sound, and situate it in an imagined space, organized, as the phe-

nomenal space of our experience, in terms of ’up’ and ’down’, ’rising’ and ’fall-

ing’, ’high’ and ’low’.

124

”

Keskiajalla ja renessanssin aikana musiikilla tarkoitettiin musiikillista tietoa, joka useimmiten liit-
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122 Aktiosta ja passiosta puhuminen on yksinkertaistavaa, mutta kuvaavaa. Erityisesti 1600–1700-luvuilla musiikin

ajateltiin olevan passiota, jotain jolla on valta vaikuttaa ihmiseen. Sen sijaan erityisesti 1900-luvun lopussa vallinnut

konstruktivistinen ajattelu korostaa ihmisen aktiivista roolia tiedon rakentajana.

123 Ihde 1986, 45.

124 Scruton 1997, 96.



tyi äänten välisiin värähtelysuhteisiin. Marcheti de Padoa

125

määritteli musiikkia 1300-luvulla:

”1. CAPITULUM QUINTUM

QUID SIT MUSICA

2. Musica est ars spectabilis et suavis, cuius sonus in celo et in terra modulator.

3. Item musica est scientia que in numeris, proportionibus, consonantiis,

coniunctionibus, mensuris, et quantitatibus consistit.

4. Guido: Musica est motus vocum per arsim et thesim, hoc est per elevationem et

depositionem.

126

”

Musiikin merkitysten ei ajateltu olevan inhimillisiä merkityksiä, vaan kyseessä olivat mikro-

kosmoksen ja makrokosmoksen suhteet, musica humana ja musica mundana. Musica instru-

mentalis oli lähinnä oman aikamme käsitystä soivasta musiikista

127

.

Ajatus ”taivaallisesta musiikista” lienee ollut kristillinen muunnelma musica mundanasta.

”Our investigation of the theological, literary, and musico-theoretical concepts

behind musica celestis has shown that musical composition in the Renaissance

was definitely affected by these ideas in various respects. While Jacques de Liège

called ’numerous’ the fundament of heavenly or divine music, the scores of heav-

enly music are invariably determined by considerations of a numero-symbolical

nature. The next important feature of musica celestis, namely, its identification

with pure harmony, finds expression in the sweet-sounding musical texture of

these multi-voiced pieces. Finally, various arguments have been given in support

of the idea that most probably for about half of these compositions, no practical

performance was intended. Composers apparently wanted to realize their own vi-

sion of heavenly music, precisely, as did, for instance, the Dutch master Jan
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125 Nimi muotoutuu käytetyn kielen mukaisesti, latinankielisessä tekstissä on muoto Marcheti de Padoa, mutta

italiankielinen muoto Marchetto da Padova on minulle tutumpi.

126 ”1. Chapter 5. The definition of music. 2. Music is an art both admirable and delightful; it resounds in heaven

and on earth. 3. Moreover, music is that science which consists in numbers, proportions, consonances, intervals,

measures, and quantities. 4. Guido writes, ”Music is the motion of notes through arsis and thesis, that is, through

upward and downward motion”.” (Herlinger 1985, 84–85.) Hieronymus Cardanus kirjoitti 1546: ”Music is a

discipline which teaches men to recognize the meaning of sounds and to listen to their differences” (Cardanus1973

(1546), 37).

127 Vuosisatojen ajan kirjoittajat viittasivat Boethiuksen (n.480–525) musiikkikäsityksiin, erityisesti mainintaan

kolmenlaisesta musiikista: ”Sunt enim tria (musica genera). Et prima quidem mundana est; secunda vero humana;

tertia, quae inquisbusdam constituta est instrumentis... Et principium ea, quae est mundana, in his maxime

perspicienda est, quae in ipso coelo, vel compagne elementorum, vel temporum varietate visuntur… Humanam vero

musicam, quisquis is sese ipsum descendit, intelligit.” Boethius: De institutione musica, I, 2. sit. Tatarkiewicz . ”For

there are three kinds of music. The first is the music of world, the second is the music of man, and the third kind is

based on certain instruments. … And the music of the world is the best to be discerned in all that is in the sky, or in

the arrangements of elements, or in the roration of the spheres… And human music is understood by anyone who

descends into the depths of himself.” (Tatarkiewicz 1970, 87 Kääntänyt R.M. Montgomery.)



Gossaert when he depicted St Luke drawing the Madonna in Glory, his right hand

guided by an angel.

128

”

Vielä 1600-luvun alussa Giulio Caccini puhui musiikistaan aitona esimerkkinä taivaallista har-

monioista, siihen tapaan kuin jo vuosisatoja oli puhuttu.

”La quale bellissima eâendo, e dilettando naturalmente, allora si fa ammirabile,

e si guadagna interamente l’altrui amore, quando coloro, che la posseggono, e

con lo’nsegnare, e col dilettare altrui esercitandola spesso, la scuoprono e

appalefano per un esempio, e una sembianza vera di quelle inarrestabili armonie

celesti, dalle quali deriuano tanti beni sopra la terra, suegliandone gli’ntelletti

uditori alla contemplazione de i diletti infiniti in Cielo somministrati.

129

”

Ajatus taivaallisista harmonioista tuskin oli keski- ja renessanssinajan soittajille ja laulajille sen

ymmärrettävämpi kuin vaikkapa niin sanottu ’musiikkiteos’ ja siihen liittyvät filosofiset kysy-

mykset omana aikanamme. Sävelten värähtelyjen ja kestojen suhteet, seitsensävelinen asteikko,

viritysjärjestelmät, harmoniakäsitykset, konsonanssit ja dissonanssit sekä viivastonotaatio pe-

rustuvat kuitenkin suhteisiin, jotka aikoinaan vertautuivat maailmankaikkeuden harmoniaan,

kaiken olevaisen välisiin suhteisiin. Musiikkikulttuurimme muotoutumisen perusta lieneekin

enemmän suhteissa kuin äänissä.

Kun tutkija tarkastelee maailmaa omasta kulttuuristaan käsin ja toteaa, että kaikissa maa-

ilman kulttuureissa on musiikkia, hän nimeää oman kulttuurinsa mukaisesti tietynkaltaiset ilmi-

öt musiikillisiksi.

130

Kun historiantutkija tutkii dokumenttien avulla kulttuurinsa menneisyyttä

ja yrittää rakentaa käsitystä musiikin historiasta, hän usein tulee kuvanneeksi oman ilmiömaail-

mansa historiaa. Vaikka tutkija pyrkisi irtaantumaan omasta kulttuuristaan ja kokemusmaail-

mastaan, pyrkisi tarkastelemaan ilmiöitä sellaisina kuin ne ovat toisissa kulttuureissa läsnä, sa-

man nimen antaminen useille erilaisille ilmiöille johtaa väistämättä vaikeuksiin.

131

Käsite ’mu-

siikki’ – kuten niin monet muutkin käsitteet – on monikulttuurisessa, historiaansa esillä pitäväs-

sä maailmassamme moninainen, monimuotoinen, hämärä, epäselvä. Tämä epäselvyys näkyy

määrittelemisen vaikeutena: pyrkiessään yleispätevään tai yksiselitteiseen määritelmät hukkaa-

vat olennaisen. Eri kulttuureista ja erilaisista ajattelutavoista kertovien tekstien esittäminen rin-
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128 Elders 1994, 250–251.

129 Caccini 1602:  Ai Lettori. ”Luonnostaan kauniista ja ihastuttavasta laulutaiteesta tulee ihailtava asia, joka saa

osakseen toisten täyden rakkauden sitten kun sen taitajat, harjoittaen sitä usein opettamalla ja ilahduttamalla sillä

muita, esittävät sen niiden loppumattomien taivaallisten harmonioiden mallina ja todellisena kuvana, josta kaikki

maanpäällinen hyvä syntyy, herättäen näin kuulijoiden mielet mietiskelemään taivaissa harjoitettavaa loputonta

autuutta” ( Fogelberg 1990, 41. Suom. Nina Fogelberg).

130 Etnomusikologian puitteissa on toki pyritty ymmärtämään kunkin kulttuurin omalaatuisuutta.

131 Esimerkiksi Stephen Blumin artikkeli European Musical Terminology and the Music of Africa (1991) tuo esille

sen kaltaisia asioita joihin tässä viittaan. Olen kuitenkin henkilökohtaisesti kohdannut ongelman lukuisia kertoja

oman kulttuuripiirini puitteissa, sekä opiskelijana että opettajana.



nakkain asettaa ne jo samaan todellisuuteen, jossa niiden vertaaminen on kuitenkin mahdotonta.

Tekstit ovat yksinkertaisesti yhteismitattomia, puhuvat eri todellisuuksista.

Lewis Rowell toteaa, selviteltyään kirjan verran musiikin ja musiikin ajattelemisen kult-

tuurista ja historiallista moninaisuutta:

”I began by hesitating to define music, in the knowledge that postulating too con-

venient a working definition would have encouraged the reader to validitate or

challenge one particular concept of music, instead of far more important task of

surveying with an open mind the full idea of music – ancient, medieval, romantic,

Asian, modern – in all its incredible variety. Looking back on this diversity, my

preference is still to say ’Let music signify anything that is normally called mu-

sic.’

132

”

Vaikka musiikki on jäänyt mysteeriksi

133

, siitä on aina puhuttu – ja puhutaan edelleen. Musiikin

on sanottu ilmaisevan tunteita tai affekteja. Musiikkia ja kieltä on verrattu toisiinsa, on puhuttu

musiikin retoriikasta. Musiikki on ollut sfäärien harmoniaa ja yhteys korkeampiin voimiin.

134

Musiikin on katsottu monin tavoin vaikuttavan ihmisiin ja musisoimisen tavan kertovan ihmi-

sen olemisen tavasta. Otaksun, että nämä ja lukemattomat muut tavat puhua musiikista ovat aina

puhuneet jostakin olennaisesta, joka on tunnistettu elämisessä. Musiikin merkityksellisyys,

mahti ja vaikutusvalta, josta tekstit satojen ja tuhansien vuosien takaakin kertovat, eivät kuiten-

kaan ole riippuvaisia siitä, pystytäänkö musiikki sanoin selittämään. Ajatuksia herättää erityi-

sesti se itsepintaisuus, jolla jokin, jota voi kutsua musiikiksi, on säilynyt olennaisena osana ih-

misen elämää. Sekä omissa kokemuksissani että toisten kuvauksissa kokemuksistaan käy jatku-

vasti ilmi musiikin selittämätön, henkilökohtaiseksi koettu merkityksellisyys.

Musiikki virittää ihmisen.

135

Musiikkia voi käyttää esimerkiksi parantamaan ja musiikki

voi synnyttää voimakkaita riippuvuuksia. Myös kulttuurisesti vieras musiikki saattaa outoudes-

taan huolimatta voimakkaasti vedota ihmiseen. Onko kysymys toisen ihmisen kohtaamisesta

musisoimisessa? Onko värähtelevissä äänissä itsessään jotain, joka vaikuttaa ohi kulttuurisen

pinnan?
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132 Rowell 1983, 248.

133 Juha Varto (2001, 33-62) käsittelee aihetta vaikuttavalla tavalla.

134 Pythagoraan (ja Platonin) teoriat intervallien lukusuhteista ja sfäärien harmoniasta  ovat muuntuneet aikakauden

mukaan, mutta säilyneet osana länsimaista musiikinteoreettista ajattelua, puolustettuina ja vastustettuina.

135 Virittämisestä, virittymisestä, virittyneisyydestä tai vireestä puhuminen antoi minulle mahdollisuuden ajatella

olennaista musiikin merkityksellisyyteen liittyvää aspektia, löytää henkilökohtaisesti vakuuttavan ”uuden”

näkökulman hämärään ja sekavaan keskusteluun tunteista, emootioista tai affekteista, sellaisen näkökulman, jonka

juuret ovat kuitenkin syvällä musiikkikulttuurimme menneisyydessä, sillä juuri tästähän on ollut kyse äänten

värähtelemisessä ja siihen liittyvissä lukusuhteissa. Varsinaisesti puhe ”virittämisestä” on kuitenkin yhtä hyvä pohja

väärinkäsityksille kuin kaikki muutkin aiheesta kertovat ilmaisut.



Musiikillisista tilanteista

Puhuessani musiikillisesta tilanteesta artikuloin maailman tapahtumisesta tilanteen, jossa on

musiikillista toimintaa.

136

Yksinkertaisimmillaan musiikki on yhteisölle läsnä spontaanisti tapahtuvassa mu-

sisoimisessa: ihmiset laulavat ja soittavat, syystä tai toisesta, yksin tai yhdessä,

niin kuin ovat kuulleet toisten ihmisten soittavan tai laulavan. Jotkut toiset ehkä

vain kuulevat sen ohimennen. Sen jälkeen juuri sen kaltaista tilannetta ei enää tar-

vitse olla, on vain sen jälki maailmassa ja niissä ihmisissä, jotka olivat läsnä, kun

musiikki tapahtui. Tällä tavoin musiikkia on ollut vuosituhansia ja on edelleen.

Musiikki koetaan, ja se mahdollisesti jaetaan musisoimisena ja musisoimisessa

yhä uudelleen, sellaisena kuin se kulloinkin tapahtuu, silloin kun tapahtuu, milloin

mistäkin syystä, milloin missäkin tilanteessa.

Siis, mikä tahansa tilanne, jossa musiikki on läsnä, on musiikillinen tilanne, vaikka toiset tilan-

teet saattavatkin tuntua enemmän musiikillisilta kuin toiset.

137

Sinfoniaorkesteri on instituutio, joka työllistää valtavan määrän ihmisiä, tietysti

muusikoita, mutta myös henkilökuntaa hallinto- huolto- ja järjestelytehtäviin ja ylei-

söpalveluun. Orkesterin konsertit noudattavat perinteitä, tilanne on tietynlainen, ja

yksittäinen tilanne asettuu usein lajinsa edustajaksi, yhdeksi monista samankaltai-

sista tilanteista: sinfoniaorkesterin konsertiksi. Musiikilliset kokemukset punoutu-

vat osaksi monimutkaista sosiaalista tilannetta, jossa on lukuisia erilaisia rooleja.

Roolien mukaiset käyttäytymistavat opitaan toisilta ihmisiltä – esimerkiksi viihde-

musiikkikonserteissa tai rock-konserteissa on aivan erilaiset käyttäytymisrituaalit

kuin sinfoniaorkesterin konserteissa. Henkilökunta mahdollistaa (ja olettaa) kon-

serttitoiminnan jatkumisen, ottamatta osaa varsinaiseen musiikilliseen toimintaan.

Nykyinen länsimainen taidemusiikkikulttuuri rakentuu paljolti sinfoniaorkesterin ja

oopperan toiminnan varaan ja muusikkokoulutus toimii erityisesti näiden instituuti-

oiden tarpeiden tyydyttämiseksi.

138
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136 Kirjoitin tätä tekstiä muutaman vuoden, katkelman silloin, toisen tällöin. Osa katkelmista on kokenut useamman

täydellisen muodonmuutoksen vuosien aikana, osa tekstistä syntyi vasta tätä lukukokonaisuutta valmiiksi saattavassa

kirjoitusperiodissa. Opintojeni alkuaikoina Christopher Smallin kirja Musicking (1998) teki minuun suuren

vaikutuksen, ja tarttuessani tätä tekstiä viimeistellessäni kirjaan uudestaan, totesin, että kirja on vaikuttanut tämän

tekstin syntymiseen enemmän kuin muistinkaan.

137 Myös partituurin lukeminen tai kirjoittaminen on musiikillinen tilanne, mutta tässä yhteydessä puhun vain

soivista musiikillisista tilanteista. Partituurin lukemisen taito käytännössä edellyttää soivan musiikin tuntemista,

vaikka mikään ei periaatteessa estä kehittämästä taitoa, joka perustuu vain kirjoitetulle.

138 Small 1998 ja Heister 1983.



Taidemusiikkikulttuurissamme musiikkia ajatellaan usein irrallisena ilmiönä – tai irrallisina

musiikin kappaleina – mikä lienee ainakin länsimaisen kulttuurin puitteissa luonteva tapa aja-

tella oman elämismaailman ilmiöitä. Elämisen käytännöissä syntyvät merkityssuhteet ovat nä-

kymättömiä ja huomaamattomia; itsestäänselvyyksiä, oletuksia, joiden mukaan eläminen ta-

pahtuu. Musiikilliset tilanteet – niin kuin mitkä tahansa tilanteet – ovat kuitenkin yhteenkietou-

tuneiden merkitysten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehkä tarpeetonta tai jo-

pa mahdotonta erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsenäiseksi, irralliseksi ilmiök-

seen. Musiikin voi toki puhua ja ajatella abstraktioksi, mutta koettu musiikki on tilanteessa kiin-

ni, koetuksi tulee aina tilanne kokonaisuudessaan.

139

Tilanne tekee musiikin ja merkityksellis-

tää musiikin, antaa sen jollain tavalla.

Tilanteella on aika, paikka ja sosiaalinen luonne. Musiikilliset toiminnat, oliot ja puheet

kietoutuvat ainutlaatuisella ja ainutkertaisella tavalla yhteen, mutta eivät musiikilliseksi tilan-

teeksi artikuloituessaan kadota maailmaa, yhteyksiään toisiin toimintoihin, olioihin ja puhei-

siin. Sävelet syntyvät toiminnassa tietynlaisina, soivat tilassa ja ovat tavalla tai toisella suhtees-

sa sekä toisiinsa – tässä tilanteessa soivaan – että toisissa tilanteissa kuultuihin säveliin.

”[A]ll things or occurrences are presented in a situated context, ’surrounded’ by

other things and an expanse of phenomena within which the focused-upon things

or occurrences are noted. But to take a note of a field as a situating phenomenon

calls for a deliberate shifting of ordinary intentional directions. The field is what

is present, but present as implicit, as fringe which situates and ’surrounds’ what

is explicit or focal. This field, again anticipatory, is also an intermediate or

eidetic phenomenon. By intermediate we note that the field is not synonymous

with the thing, it exceeds the thing as a region in which the thing is located and to

which the thing is always related. But the field is also limited, bounded. It is ’less

than’ what is total, in phenomenological terms, less than the World.

140

”

Musiikin näennäinen irrallisuus ei ole ongelma toimintakulttuurin puitteissa, esimerkiksi parti-

tuurin tutkiminen tai yksittäisestä musiikkikappaleesta puhuminen ovat luontevia osia muusi-

kon, säveltäjän tai kapellimestarin toimintaa. Ongelma muodostuu vasta arvioitaessa musiikkia

ikään kuin se olisi ongelmitta abstrahoitavissa musiikillisesta tilanteesta itsenäisesti arvioita-

vaksi ilmiöksi, opetettaessa irrallisia musiikillisia ilmiöitä tai tutkittaessa musiikkia toiminnalli-

sesta yhteydestä irrotettuina abstraktioina.

Kuulija, joka tulee temmatuksi musiikkiin, saattaa kokea ekstaattisen irtautumisen kai-

kesta tutusta, sekä konkreettisesta tilanteesta että materiaalisesta soinnista – jos sointia nyt voi
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139 ”Till skillnad från musiken, kan lyssnarupplevelsen alltid knytas till en viss situation, det vill säga till ett

speciellt tillfälle på en speciell plats. Det gäller den levande konserten såväl som musikstunden i bilen eller hemma

vid stereon.”  (Dyrssen 1995, 14.)

140 Ihde 1976, 72.



kutsua materiaaliseksi – eikä tämä musiikillinen tila tunnu olevan edes samassa maailmassa

kuin arkinen oleminen. Tämä tila ei uskoakseni kuitenkaan tipahda taivaasta, eikä se ole ihmis-

mielen abstrakti konstruktio, vaan konstituoituu kokemuksessa, suhteessa kaikkeen siihen, joka

koettavaksi tarjoutuu.

Ihmisillä on mitä ilmeisimmin ollut tapana merkityksellistää ja kategorisoida musiikilli-

sia tilanteita. Tilanne on saattanut syntyä spontaanisti, mutta usein tilanne on varta vasten järjes-

tetty. Ehkä tietynlaiset musisoimisen tavat ovat vain alkaneet kuulua tietynlaisiin yhteisöllisen

elämisen tilanteisiin, ja on syntynyt tietynlaisia musiikillisia tilanteita. Musiikillisia tilanteita

voi tarkastella sekä musiikillisesta että sosiaalisesta näkökulmasta, mutta molemmat puolet ovat

aina läsnä.

Yhteiskuntien muuttuessa musiikillisten tilanteiden luonteet ovat muuttuneet, yhä uu-

delleen ja uudelleen, ja musiikki on merkityksellistynyt yhteisöissä aina uusin tavoin. Joissakin

tapauksissa musiikki on sosiaalista tilannetta varten (erilaiset juhlatilanteet), joissakin tapauk-

sissa sosiaalinen tilanne on musiikkia varten (konsertit, yhdessä soittaminen tai laulaminen).

Musiikillinen tilanne voi olla avoin (katusoittajat, muzak) tai suljettu (järjestetty kutsuvieraille

tai maksaville kuulijoille); yksityinen (yhtä henkilöä tai rajattua joukkoa varten) tai julkinen

(kenellä tahansa on ainakin periaatteessa mahdollisuus osallistua). Musiikillinen tilanne saattaa

olla lapsen nukuttamista, puhetta Jumalalle tai oman olemisen tietoista virittämistä. Musiikilli-

nen tilanne saattaa kietoutua arkeen tai tehdä juhlan. Musiikillisen tilanteen mahdollinen vaiku-

tus saatetaan jättää avoimeksi (musiikkia on, jotta olisi musiikkia) tai musiikkia käytetään

enemmän tai vähemmän laskelmoivasti hyödyksi tietyn päämäärän saavuttamiseksi (mainos-

musiikki, muzak, musiikkiterapia).

Musiikki on usein sävelletty tietynlaista musiikillista tilannetta varten: opetuskäyttöön,

kotona soitettavaksi tai laulettavaksi, kirkolliseen käyttöön, tanssimusiikiksi, teatteriin tai oop-

peraksi, näytelmä- tai elokuvamusiikiksi, kuninkaan tai ruhtinaan hovin viihdykkeeksi, tilan-

teen juhlistamiseksi tai tietyille muusikoille tietynlaiseen konserttiin. Musiikin ja tilanteen väli-

nen sidos on tuskin koskaan kuitenkaan ollut pysyvä. Tilanne merkityksellistää musiikin – ja

musiikki tilanteen – mutta musiikkia voi tavalla tai toisella käyttää uudelleen toisenlaisessa ti-

lanteessa.

141

Musiikkia on iät ja ajat muokattu tilanteeseen sopivaksi. Aikaisemmin musiikin

esittäminen tilanteen mukaisesti oli osa soittajien ja laulajien ammattitaitoa, 1400- ja 1500-lu-

vuilla kirjoitettu musiikki oli neutraalia ja sai karaktäärinsa vasta esityksissä. Vähitellen musii-

kin sovittaminen tilanteeseen sopivaksi siirtyi kuitenkin yhä enemmän säveltäjien vastuulle.

Viimeisen parin sadan vuoden aikanana myös tekijänoikeuslainsäädäntö on muuttanut musisoi-

misen käytäntöjä ja rajoittanut lain piiriin kuuluvan musiikin vapaata sovittamista – tai ainakin

sovitusten julkista käyttöä

142

. Edelleen eriluonteisissa tilanteissa esitetään eriluonteista musiik-

kia, mutta nyt vain valitaan tarjolla olevasta valikoimasta jotain tilanteeseen sopivaa.
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141 Esimerkiksi hautajaismusiikkina käytetty Händelin Largo on alunperin ooppera-aaria, Bachin Sarabande

tanssisarjan osa.

142 Goehr 2002, 218–220. Chanan 1994, 147–156.



Länsimaisen musiikkikulttuurin omalaatuisin piirre tuntuu olevan se, että musiikin

kuunteleminen on yhteisöllisesti niin keskeisessä asemassa.

143

Kulttuurissamme on noin 250

vuoden ajan ollut tapana järjestää julkisia konsertteja, joihin mennään nimenomaan kuuntele-

maan musiikkia. Konserttitilanteiden luonteet ovat aikojen myötä muuttuneet, mutta konsertti-

käytäntö on vain laajentunut. Suurissa kaupungeissa saattaa olla kymmeniä erilaisia konsertteja

päivässä ja pienilläkin paikkakunnilla pyritään pitämään jonkinlaista konserttitoimintaa yllä.

Länsimaisen tradition kaltainen konserttikäytäntö on omaksuttu myös monessa muussa musiik-

kikulttuurissa

144

.

Osa musiikista on sävelletty nimenomaan konsertteihin

145

, mutta konserteissa esitetään

kaikenlaista musiikkia alkuperäisestä käyttötarkoituksesta riippumatta.

”It

146

also points to a blatant manifestation of conceptual imperialism pervasive

in more recent times. Thus, many persons, convinced nowadays by the greatness

of classical music, have found reason to describe all types of music in the world,

of whatever sort, by means of work-based interpretation.

147

”

”The direct result of seeing the world’s music–including early music–through ro-

mantic spectacles is that persons have assumed that the various types of music

can easily be packaged in terms of works. Ways are sought to assign the ’works’

to composers, to represent them in full score, thereby allowing them to be re-

garded as having fixed structure with a sharply defined beginning and end,

thereby enabling them to be performed on numerous occasions as part of a

programme of works in the fine setting of a concert hall. Because this way of

thinking leads to our alienating music from its various socio-cultural context and

because most music in the world is not originally packaged in this way, do we not

risk losing something significant when we so interpret it?

148

”

Eikö konserttikäytännön mukainen ”teoksina” esittäminen ole kuitenkin vastaavaa toimintaa

kuin aikaisemmillakin vuosisadoilla harrastettu musiikin uusiokäyttö, musiikin muokkaaminen

esittäjien taitojen mukaiseksi, oman ajan musiikillista makua miellyttäväksi ja uudenlaisiin mu-

siikillisiin tilanteisiin sopivaksi? Musiikin soittaminen on musiikillisen perinteen käyttämistä ja
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143 Konserttikäytännöstä ja siihen liittyvistä ilmiöistä (kuten ajatus absoluuttisesta musiikista, ks. esim. Dahlhaus

1978) on kirjoitettu lukemattomissa yhteyksissä. Yksi perusteellisimmista katsauksista aiheeseen on  Hanns-Werner

Heisterin Das Konzert. Theorie einer Kulturform (1983).

144 Nettl 1985.

145 ”Das Konzert ist die Realisirungsort autonomer Musik. (Heister 1983, 42).”

146 Goehr viittaa tässä siihen, kuinka Mendelssohn esitytti Bachin Matteus-passion 1800-luvun musiikillisten

käytäntöjen mukaisesti konserttitilanteessa ja siten irrotti passion alkuperäisestä toiminnallisesta yhteydestään. Bach

kirjoitti kuitenkin myös h-molli-messun, vaikka katolisen messun esittäminen protestanttisessa kirkossa ei ollut

mahdollista.

147 Goehr 2002, 248–249.

148 Ibid. 249.



sellaisena jotain muuta kuin vanhojen partituurien arkistoiminen museoon, ei saa soittaa -kyl-

tein varustettuna. Onko erona oikeastaan vain kuvitelma historiatietoisuudesta, menneiden ai-

kojen musiikin säilyttämisestä, sen sijaan että avoimesti myöntäisimme mukauttavamme kai-

ken läsnäolevan musiikin oman makumme mukaiseksi?

Tavanomaista konserttia ja taustamusiikkia voi ajatella eräänlaisina musiikillisen tilan-

teen ääripäinä

149

. Konsertissa kaikki huomio suunnataan musiikkiin ja muu jää näkymättömäk-

si. Sen sijaan taustamusiikkia ei varsinaisesti kuunnella, vaan se toimii neutraalina tilanteen osa-

na huomion kohdistuessa johonkin muuhun. Musiikilliset tilanteet saattavat toimia suunnitellun

mukaisesti, mutta jopa konserteissa musiikki saattaa hetkittäin jäädä taustamusiikiksi, ja tausta-

musiikki – esimerkiksi kiusallisen huono tai poikkeuksellisen sovitus jostain tutusta teoksesta –

saattaa häiritä keskittymistä varsinaiseen toimintaan. Näiden ääripäiden väliin jäävät lukuisat

sellaiset musiikilliset tilanteet, joissa on sekä musiikkia että muuta toimintaa, ja huomio kiinnit-

tyy oman virittyneisyyden ja tilanteen muotoutumisen mukaisesti milloin mihinkin.

Toisesta näkökulmasta tarkasteltuna sekä konserttitilanne että taustamusiikin soiminen

ovat molemmat esimerkkejä tilanteista, joissa musiikki on toisen tekemää, jo jollain tavalla soi-

vana annettua. Musiikki on läsnä kuulijasta riippumattomina ääninä, joita voi jäädä kuuntele-

maan, jos huvittaa – vaikka nykyiset kaupunkikulttuurit eivät juuri jätäkään ihmisille valinnan

varaa, joku muu on yleensä jo päättänyt läsnäolevasta musiikista toisten puolesta. Sen sijaan eri-

laisissa musisoimisen muodoissa ja kaikenlaisessa aktiivisessa kanssakäymisessä musiikin

kanssa musiikki kietoutuu konkreettisesti osaksi omaa toiminnallista todellisuutta.

150

Musiikillisten tilanteiden liuentumisesta

Aikaisemmilla vuosisadoilla tila oli olennainen osa sosiaalista tilannetta, eikä sosiaalista tilaa ja

tilannetta ollut syytä erottaa toisistaan. Musiikki joko sävellettiin tietynlaiseen tilaan ja tilantee-

seen tai muokattiin tilanteen mukaiseksi.

”It is always the context of the culture which generate the shapes of its artefacts,

and the thick walls of the European architecture have been a shaping force be-

hind the development of European music from Gregorian chant to serialism. In

fact it would be possible to write the entire history of European music in terms of

walls, showing not only how the varying resonances of its performance spaces
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149 Heister 1992, 47.

150 Heinrich Besseler käyttää termejä Umgangsmusik (”kanssakäymismusiikki”) ja Darbietungsmusik

(”esitysmusiikki”) erotellessaan niitä tapoja, joilla musiikki on osa kulttuurisia käytäntöjä. Besseler viittaa

Heideggeriin esitellessään termit (Besseler 1978, 110), ja termeillä on selvä ajatuksellinen yhtäläisyys Heideggerin

ilmaisuihin vorhanden ja zuhanden.



have affected its harmonies, tempi and timbres, but also to show how its social

character evolved once it was set apart from everyday life.

151

”

Musiikki on ollut olennainen osa katolisen kirkon toimintaa. Kirkot on perinteisesti jaettu hie-

rarkkisesti eri osiin, ja näillä kirkon osilla on ollut erilainen merkitys – kuori oli jumalanpalve-

lusta varten, laiva maallikkoja ja heille suunnattua julistavaa ”propagandaa” varten ja kappeleis-

sa säilytettiin pyhäinjäännöksiä – ja näissä eri osissa kirkkoa musiikki oli läsnä erilaisin ta-

voin

152

. Yksityisissä palatseissakin oli erilaista musiikkia yksityisissä tiloissa (kamarissa), jul-

kisissa edustustiloissa (juhlasalissa) ja kappelissa

153

. Kautta aikojen musiikki on ollut sidoksis-

sa sosiaalisiin tilanteisiin ja tiloihin.

1800- ja 1900-luvuilla rakennettiin runsaasti erityisesti konserttikäyttöön suunniteltuja

rakennuksia.

154

Edelleen hyvin soivaa ja toimivaa konserttisalia pidetään olennaisena osana

musiikkikulttuuriamme, mutta tilan ja tilanteen välinen sidos saatetaan myös tarkoituksella rik-

koa. Nykyään konserttitilana saatetaan käyttää mitä tahansa tilaa, johon muusikot ja sopiva

määrä yleisöä mahtuvat. Pienillä paikkakunnilla ei juurikaan ole valinnanvaraa; suuremmilla

paikkakunnilla valinnan perusteet vaihtelevat – tila saatetaan valita vaikkapa musiikkiin sopi-

van akustiikan, hyvien kulkuyhteyksien, sopivan koon, edullisen vuokran tai tunnelmallisten

puitteiden perusteella. Tehdassali, kirkko, kapakka ja koulun voimistelusali ovat sosiaalisina ti-

loina eri luonteisia ja vaikuttavat osaltaan musiikillisen tilanteeseen.

Luontevin mahdollisuus musiikkiin on aina ollut musisoivissa ihmisissä itsessään, mutta

aikojen kuluessa ihmiset ovat keksineet sekä erilaisia tapoja tuottaa musiikkia mekaanisesti että

erilaisia tapoja säilyttää musiikkia. Näin musiikki voi olla läsnä mitä moninaisimmin tavoin ih-

misten muistista tai juuri nyt läsnäolevien ihmisten musisoimisen taidoista riippumattomana il-

miönä: kirjoitettuna musiikkina ja äänitallenteina, mekaanisissa soittimissa ja erilaisissa nyky-

aikaisen teknologian tuotteissa, kuten syntetisaattoreissa, samplereissa tai erilaisissa musiikil-

lista materiaalia tuottavissa tietokoneohjelmissa, joiden avulla kuka tahansa voi tuottaa ainakin

”liukuhihna”- tai ”palikkamusiikkia”.

Nykyään musiikkia voi kuulla ja kuunnella lähes kaikkialla. Jatkuva musiikin läsnä ole-

minen on totuttanut ihmiset valmiiseen musiikkiin. Musiikista on tullut hyötykäyttöön otetun

luonnonvaran kaltainen; musiikkia saadaan nappia painamalla kuin vettä hanasta tai sähköä ver-

kosta. Musiikki on muotoutunut tuotteiksi, joita voi ostaa käytännöllisesti pakattuina valmiina

bittiannoksina, kuten makkaraa tai maksalaatikkoa, ja musiikilliset tuotteet ovat muotoutuneet

merkkituotteiksi, jotka rakentavat kuluttajiensa identiteettiä. Musiikin taito on muuttunut näky-

mättömäksi. Muusikko ei ole välttämättä enää läsnä musiikillisessa tilanteessa, vaan on etäänty-
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151 Schafer 1992, 35.

152 Strohm 1993, 269–285.

153 Strohm 1993, 313–319.

154 Erityisen mielenkiintoinen kirja konserteista ja konserttitaloista on Dyrssenin Musikens rum. Metaforer,

ritualer, institutioner. En kulturanalytisk studie av arkitektur i och omkring musik (1995).



nyt musiikillisen tuotteen tekijäksi. Muusikon työn tulokset ovat helposti monistettavissa kenen

tahansa käytettäviksi, hyvän tai hyvin mainostetun tuotteen markkinat ovat maailmanlaajuiset.

Monet muusikot ovat nousseet kansainväliseen maineeseen joko omin avuin tai huolellisesti ra-

kennetun imagon siivittämänä, mutta osa muusikoista on kadonnut studioissa soittaviksi sisäl-

löntuottajiksi, joilla ei enää ole välitöntä kosketusta työnsä tuloksiin eikä kuulijoihin.

Yksinkertaiset ja halvat äänentoistolaitteet ja valtava tallennetarjonta ovat mahdollista-

neet henkilökohtaisten mieltymysten mukaiset musiikilliset tilanteet. Korvalappustereot ja au-

tojen äänentoistolaitteet pitävät huolen siitä, että musiikki kulkee myös mukana. Jokainen voi it-

se päättää, minkälaisissa olosuhteissa musiikkia kuuntelee, mitä musiikkia kuuntelee ja kuinka

musiikkia kuuntelee – vai antaako musiikin vain olla tai kulkea mukana itse valittuna ääni-

maisemana. Musiikin kuunteleminen on yhä useammin yksityinen tilanne, jossa kuka tahansa

voi kuunnella musiikkia lähes mistä päin maailmaa tahansa. Erityiset musiikilliset tilanteet ovat

sähköisten äänentallennusmahdollisuuksien myötä liuentuneet miksi-tahansa-tilanteiksi. Läs-

näoleva musiikki on arkipäiväistynyt.

Musiikillisen murtumisesta

”Om de ’byggda regelverken’ utgör monument av relativ varaktighet i

institutionaliseringsprocessen, ingår de musikaliska installationerna som ett

slags utprövningar av nya konsertrum: nya scenografiska inramningar av

konserter, nya sätt att dramatisera händelser, nya sätt att förstå musikverket, nya

sätt att markera tidrummet, nya sätt att låta musiken beskriva rummet och

därmed ge upphov till omtolkningar om det. Den typ av musikaliska installationer

som mer dras mot ljudskulpturens koncept – som till exempel Villette-parkens

akustiska installationer – fäster uppmärksamhäten på rummet som samlad

hörsel- och synupplevelse. De tänjer också gränserna mellan musik och objekt,

mellan objekt och rum, mellan kropp och artefakt.

155

”

Kulttuuriin kasvanut kuulija tietää, että konserttitilanteessa olennaista on vain ”musiikki”, se mitä

muusikot saattavat kuultavaksi ja koettavaksi. Sekä esiintyjät että yleisö noudattavat tietynlaisia

perinteisiä tapoja – joissa on tosin paikallisia vivahteita. Niin kauan kuin tilanne pysyy tavanmu-

kaisena, se pysyy näkymättömänä tai musiikin kannalta näennäisen merkityksettömänä. Esimer-

kiksi esittäjien pukeutuminen ja asianmukaiset tervehdykset ja kiitokset huomataan, mutta merkit-
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155 Dyrssen 1995, 259.



täväksi tilanteen osaksi ne nousevat vasta silloin, jos ne ovat outoja tai jätetään kokonaan pois.

156

Soittajan liikkeet tunnistetaan kokemuksen merkittäväksi osaksi silloin, jos äänet ja liik-

keet tavalla tai toisella itsenäistetään, irrotetaan toisistaan, esimerkiksi liioittelemalla liikkeitä,

tai räpyttelemällä sormia tarkoituksettoman tuntuisesti koskettimien yläpuolella

157

, tai vaikka-

pa toteuttamalla soittoliikkeiden ja äänen kontrapunktia automaattipianon kera. Sen sijaan näyt-

tävän tukanheilahduksen ja lennokkaiden käsiliikkeiden vaikutus kuuntelukokemukseen saat-

taa jäädä huomaamatta ammattikuuntelijaltakin. Tanssimisessa ja soittamisessa on oikeastaan

paljonkin yhteistä, vaikka liikkeen ja musiikin ykseys syntyykin eri kautta.

158

Jotkut muusikot ja säveltäjät ovat pyrkineet koettelemaan perinteisen konserttitilanteen

rajoja, tekemään näkyvää näkyväksi osana musiikillista kokemusta. Esimerkiksi Linda Lam-

penius, Nigel Kennedy ja Kronos-kvartetti ovat rikkoneet normaalin rajoja lainaamalla visuaali-

sen ilmaisunsa ja käyttäytymismallinsa kaupallisin perustein rakentuvasta viihdetodellisuudesta.

Mauricio Kagel on kymmenien vuosien ajan säveltänyt musiikillisia tilanteita, jotka paljastavat

konserttikulttuurimme näkymättömiä käytäntöjä. John Cage elää lukemattomissa tarinoissa. Per-

formanssit ovat pelkkää tilannetta, tapahtumista tässä ja nyt. Kaikki sellainen tulee tuoduksi esiin,

mikä tavallisessa konsertissa sulkeistetaan ulkomusiikillisena, itse asiaan kuulumattomana. Jo

jonkinlaiseksi tiedetyn musiikillisen ”pihvin” puuttuminen voi ärsyttää, mutta parhaassa tapauk-

sessa herkistää kuuntelemaan uudella tavalla. Maailma kietoutuu näkyvästi osaksi tilannetta.

Musiikilla ja äänillä on aina ollut suhde, vaikkakaan suhteen laatu ei ole mitenkään yk-

siselitteinen. Taidemusiikkikulttuurimme puitteissa lienee kuitenkin vallinnut yksimielisyys

siitä, että äänet sinänsä eivät ole musiikkia.

159

Tilanne vaikuttaa ehkä selkeältä vakiintuneesta

konserttiohjelmistosta puhuttaessa, mutta oman aikamme musiikin suhteen tilanne on toinen.

Itse asiassa maailman tapahtumisen äänien ja musiikin välinen raja on jo aikaa sitten hämärty-

nyt. Puhutaan äänimaisemista (soundscape), äänitaiteesta, sekä soivista installaatioista, tiloista
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156 ”I can select a focal phenomenon such that other phenomena become background or fringe phenomena without

their disappearing.

Moreover, this attention is keyed into the personal-social structures of daily life in such a way that there are

habitual and constant patterns of appearance to those things which normally remain fringe phenomena and those

which may be focal.” (Ihde 1976, 74.)

157 Alain Louvier: L’Isola dei Numeri: (5.) Toccata Serpentina. Nuottikuvaan kirjoitetuissa esitysohjeissa sanotaan

esimerkiksi: ”se déplacer en trillant des doigts en l’air”.

158 Car, je le répète, la musique se voit. Un œil expérimenté suit et juge, parfois à son insu, le moindre geste de

l’exécutant. De ce point de vue on peut concevoir le processus de l’éxècution comme une création de valeurs

nouvelles qui postulent dans le domaine de la chorégraphie; ici et là nous sommes attentifs à la régulation du geste.

Le danseur est un orateur qui parle un langage inarticulé. Al’un comme à l’autre, la musique impose une stricte

tenue. Car la musique ne se meut pas dans l’abstrait. Sa traduction plastique exige de l’exactitude et de la beauté:

les cabotins ne le comprennent que trop bien. (Stravinsky 1970, 170.)

”Toistan vielä, että musiikki nähdään. Kokenut silmä seuraa ja arvostelee, joskus tietämättäänkin, taiteilijan

vähäisimpiä eleitä. Tältä kannalta tulkinnallista prosessia voi pitää uusien arvojen luomisena, sillä kysymys on

samantyyppisten ongelmien ratkaisemisesta kuin koreografiassa. Kummassakin tarkkaamme eleiden sääntelyä.

Tanssiminen on puhumista mykällä kielellä.  Soittaminen on puhumista artikuloimattomalla kielellä. Musiikki asettaa

sekä tanssijalle että soittajalle tarkat rajoituksensa. Sillä musiikki ei ole abstraktia. Sen plastillinen esittäminen

edellyttää täsmällisyyttä ja kauneutta: keikarit tietävät tämän vain liiankin hyvin.” (Stravinski 1968, 120. Suom.

Ilkka Oramo.)

159 Esimerkiksi Clifton 1983, 1–2. Scruton 1997, 96.



tai veistoksista

160

. Konkreettisia ääniä on jo vuosikymmenet merkityksellistetty musiikiksi

(esimerkiksi Viitasaarella John Cage katkoi risuja konsertissa 1983 ja Alvin Lucier toi 1992

kuunneltavaksi sormustimen, jossa soi Kölnin rautatieaseman äänimaisema).

161

Toisaalta, pe-

rinteinen länsimainen musiikki on otettu käyttöön esineen, akustisen tilan tai tilanteen ominai-

suutena (kännykät, soivat wc:t, puhelimen jonotusäänet, julkisten tilojen sisustaminen). Muzak

mitätöi musiikin – ja saastuttaa ihmisen elinympäristöä – mutta hajustamisen, maustamisen, vi-

suaalisen suunnittelun ja muotoilun oheen tullut vastaava äänellinen ilmiö, äänisuunnittelu

(acoustic design), ilmentää kokonaan uudenlaista lähtökohtaa. Jälleen yksi parametri ihmisen

elinympäristön suunnitelmallisessa rakentamisessa on pyritty ottamaan hallintaan, mutta ehkä

se sisältää mahdollisuuden myös hiljaisuuteen.

Kuuntelemisen hetki

Konserttitilanne on rakentunut kuuntelemisen ympärille. Koko tilanne kaikkine tapoineen

suuntautuu kuuntelemisen hetkeen. Kaikki muut kuin musiikkiin kuuluvat äänet, kaikki mah-

dolliset muut huomiota suuntaavat virikkeet pyritään sulkemaan tilanteen ulkopuolelle, jotta

häiriötön kuunteleminen olisi mahdollista.

Suuret rock-konsertit toteutetaan harkitusti moneen aistiin ja viettiin vedoten; tilan-

ne imaisee läsnäolijoiden lauman turhia kainostelematta. Ota tai jätä, kokemisen

raju kehollisuus ei tunnu antavan mahdollisuutta jättäytyä sivusta tarkkailemaan.

Koska oheistoiminta puuttuu – nykyajan konserteissa sosiaalinen puoli keskittyy väliaikaan –

jokainen hetki kätkee mahdollisuuden jättää elämystä odottava kuulija tyhjäksi, pitkästymään,

sidotuksi omaan olemiseen. Konsertti kuuntelutilanteena on äärimmäisen hauras, herkkä ja vaa-

tiva, vaarassa jäädä pelkäksi rituaaliksi,

Yhteisöllisessä elämisessä tapahtuu lukematon määrä asioita vain sen takia, että

juuri näin on ennenkin tehty, tällä tavalla on aikaisemminkin ollut tapana toimia.

Valmistaudutaan tilanteeseen, pukeudutaan tilanteen mukaisesti, käyttäydytään

niin kuin tilanteessa on tapana käyttäytyä, otetaan tavalla tai toisella osaa tilantee-
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160 Aihepiiriin liittyen esimerkiksi François Bayle: Musique acousmatique, propositions…positions (1993), Helmi

Järviluoma Soundscapes: Essays on Vroom and Moo (1994), Murray Schafer : The Tuning of the World (1977),

Trevor Wishart: On Sonic Art (2002).

161 Jukka Tiensuun  artikkeli ”Mutta onko se musiikkia?” (1991b) käsittelee monenlaisia musiikin rajoja koettelevia

ilmiöitä.



seen, eikä tilanteella tarvitse olla mitään muuta merkitystä kuin se, että se jälleen

kerran tapahtuu. Jo tilanteen tapahtuminen on tärkeä osa elämää.

sirkukseksi,

Sirkusnäytöksissä osaaminen, taituruus ja taito tuodaan (erityisesti nykyään)

näyttävästi esiin tarkoituksenmukaisesti puhumalla ja pukeutumalla, valoin ja mu-

siikein tehostettuna. Toisaalta, esitettäväksi on aikojen kuluessa kelvannut kaikki

kummallinen, pitkät, pienet, lihavat, laihat, vahvat ja parrakkaat, erityisesti naiset.

Siis kaikenlainen ihmisenä olemisen rajamailla liikkuva kelpaa, oli sitten kysymys

harjoituksen tuloksesta tai luonnonoikusta. Esityksen ulkoiset puitteet ovat vähin-

tään puolet huvista, esitettävä itsessään näyttää joskus hyvinkin mitättömältä.

Tilanne latistuu, mikäli yleisö ei heittäydy kokemaan: kohottamaan tunnelmaa hu-

vittumalla, kauhistumalla, yllättymällä tai jännittämällä.

tai yhdessä kokemisen iloksi.

Ihmisillä on ja on ollut lukemattomia syitä kokoontua jakamaan erilaisia tilanteita, ko-

kemaan jotain hauskaa, jännittävää, kummallista, ihmeellistä, kamalaa, pelottavaa

tai muuten vain kiehtovaa. Toiset kokemisen arvoiset tilanteet syntyvät itsestään,

kuten esimerkiksi epätavalliset luonnontapahtumat tai erilaiset onnettomuudet, joi-

den katsomisessa näyttää olevan jokin kummallinen viehätys niin kauan kuin ne ei-

vät suoraan kosketa omaa elämää. Toiset tilanteet järjestetään, syystä tai toisesta,

kuten julkiset teloitukset tai kukkotappelut, ja monista kiinnostaviksi havaituista ta-

pahtumista – kuten pallopeleistä tai autourheilusta – on kehitetty monin tavoin kau-

pallisesti hyödynnettäviä maailmanlaajuisesti seurattavia massatapahtumia.

Konserttiin mennään syystä tai toisesta, ja tilanne merkityksellistyy miten milloinkin. Jokainen

kokee musiikillisen tilanteen omalla tavallaan, ja tapahtumisen jälkeen on vain eletty elämä ja

muistetut kokemukset.

Elämisen käytännöissä syntyvät merkityssuhteet ovat näkymättömiä ja huomaamatto-

mia. Musiikilliset tilanteet – niin kuin mitkä tahansa tilanteet – ovat yhteenkietoutuneiden mer-

kitysten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehkä tarpeetonta tai jopa mahdotonta

erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsenäiseksi, irralliseksi ilmiökseen. Koetuksi

tulee aina tilanne kokonaisuudessaan. Ehkä vaikeinta konserttitilanteissa on institutionalisoitu

elämyksen odottaminen, joka luo tarpeen ilmentää elämystä, tarpeen puhua kokemusta joksikin

ja joka tuo tunteen petetyksi tulemisesta, mikäli odotettu elämys jää puuttumaan.

Konserttitilanne vaatii muusikolta rohkeutta ja kuulijalta uskallusta jättäytyä kuuntele-

maan odottamatonta, kaikin aistein.

90



Soinnillisista puitteista

Aina kun musiikkia soitetaan tai lauletaan, soiva musiikki koetaan jonkinlaisissa soinnillisissa

puitteissa, jotka ovat tilannekohtaisia: sointi syntyy äänen ja tilan suhteessa

162

, ja soivat sävelet

asettuvat kentäksi, jossa sävelet ovat aina jollain tavalla suhteessa toisiinsa. Konkreettiset mu-

siikilliset tilanteet ja konkreettinen sointikenttä kaikessa ainutlaatuisuudessaan ja ainutkertai-

suudessaan antavat ne puitteet, joissa musiikki tapahtuu.

”Der Ort wo eine Musik aufgeführet wird, kann der richtigen Beurtheilung sehr

viele Hindernisse in den Weg legen. Man höret z.B. eine und eben dieselbe Musik

heute in der Nähe, und morgen vom Weiten. Beyde male wird man einen Unter-

schied dabey bemerken. Wir können ein Stück, das für einen weitläustigen Ort,

und für ein zahlreiches Orchester bestimmet ist, am gehörigen Orte aufführen

hören. Es wird uns ungemein gefallen. Hören wir aber dasselbe Stück ein

andermal in einem Zimmer, mit einer schwachen Begleitung von Instrumenten,

vielleicht auch von anderen Personen ausführen: es wird die Hälfte seiner

Schönheit verloren haben. Ein Stück das uns in der Kammer fast bezaubert hatte;

kann uns hingegen, wenn man es auf dem Theater hören sollte, kaum mehr

kenntlich seyn.

163

”

Muusikoiden ja myös musiikin kuuntelijoiden keskuudessa saatetaan ihmetellä paikallisten

sointikulttuurien yksilöllisyyttä – esimerkiksi wieniläisten tai chicagolaisten – mutta äänitystek-

niikkojen kehittämistä edeltävien aikojen sointimaailmat jäävät vain arvailujen varaan.

164

Kokemuksellista käsitystä niiden erilaisuudesta ei voi enää tavoittaa. Vanhoja rakennuksia on

toki jäljellä, vaikka niidenkään soinnillisten ominaisuuksien menneistä laaduista ei voi olla var-

ma

165

, mutta soittimet ja soittamisen tavat ovat muuttuneet aikojen myötä, samoin säveltaso ja

sävelten väliset suhteet.

Yksittäisten musiikillisten tilanteiden ainutkertaisuus on kokemuksellisesti ymmärrettä-

vää, mutta ymmärrys asettuu oman kokemusmaailman rajojen mukaisesti. Vaikka voin tietää,

että sointi on aikaisemmin ollut erilainen, voin vain aavistaa sen järkytyksen, jonka näiden toi-

senlaisten sointikenttien aistinen kohtaaminen oman aikansa sointimaailmaan tottuneelle nyky-

kuulijalle aiheuttaisi.
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162 Tila on aina olennainen musiikin soinnin kannalta, tila tekee soinnin. Ääni soi tilassa, olipa tila rajattu,

erityisesti musiikkia varten rakennettu tai ”luonnontila”.

163 Quantz 1978 (1789), 280.

164 Varhaiset äänilevyt eivät anna oikeaa käsitystä sen aikuisesta soinnista, sillä äänitystekniikka ei riittänyt

toistamaan kuin osan siitä alueesta, joka nykyään tallennetaan (Day 2000, 9, 35). Nykylevytyksissäkin sointi on aina

myös   äänitystekninen kysymys.

165 Kivirakennusten kaikuisa akustiikka on saattanut pehmentyä esimerkiksi mattojen ja gobeliinien vaikutuksesta.



Noin parikymmentä vuotta sitten kuuntelin Ranskassa radiosta musiikkia, joka oli

sävelletty ehkä 1600- tai 1700-luvulla. Laulaja oli nimeltään Sophie, muuta en

muista, mutta muistan varmaan loppuelämäni musiikin soinnin ja esityksen outou-

den herättämän hämmennyksen. Kokemus oli niin outo – mitään vastaavaa en

muistanut kuulleeni – etten osannut suhtautua siihen edes vakavasti. Esitys vai-

kutti lähinnä pilalta. Hämmästyksekseni kuulin myöhemmin, että kyseinen Sophie

oli Ranskassa erittäin arvostettu laulaja. Tässä ja muutamassa muussa yllättäväs-

sä kokemuksessani oli kyse nimenomaan tuttujen soinnillisten puitteiden odotta-

mattomasta murtumisesta, jonkin uuden, täysin kuvittelukyvyn ulkopuolella ol-

leen, ennalta aavistamattoman, soinnillisen maailman avautumisesta.

Sävelten valikoima

166

on tullut jo elämisessä annettua, kuulijat ovat tottuneet siihen,

muusikot on kasvatettu siihen. Yhteisöllisen sointikentän antamien puitteiden ulkopuolelle jou-

tumisesta puhutaan esimerkiksi ”falskina” soittona, ”kikseinä”, ”kakofoniana”, ”efekteinä” tai

tyylitajun puutteina.

167

Sointi on mitä ilmeisimmin institutionalisoitu. Vaikka kuulija voi unoh-

taa konkreettisen musisoimisen tason ja käytännölliset yksityiskohdat – eikä välttämättä ole

edes tietoinen niistä – muusikolle ne ovat toimimisen tosiasioita: sointi rakentuu toiminnallises-

sa suhteessa soittimeen ja tilaan.

Soittimista

Vielä 1600-luvulla oli käytäntönä, että musiikkia soitettiin niillä soittimilla, jotka kulloinkin oli-

vat käytettävissä. Kuorolle kirjoitettua musiikkia saatettiin esittää uruilla, luutulla tai satunnai-

sella yhtyeellä

168

. Uruilla, cembalolla ja muilla kosketinsoittimilla oli osin yhteinen ohjelmisto.

Yksiäänistä musiikkia saatettiin esittää sekä jousi- että puhallinsoittimilla. Nuotit antoivat vain

rungon, jonka pohjalta muusikot sovittivat musiikin omalle soittimelle tai soitinryhmälle sopi-

vaksi. Tällöin musiikin tekstuurikin saattoi muotoutua kokonaan uudelleen – kuten edelleen on

käytäntönä esimerkiksi jazz-musiikissa.
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166 On kyse sekä yhteisöllisesti hyväksytystä äänenmuodostuksen tavasta että tietystä, jopa määrätystä,

sävelkorkeuksien valikoimasta ja niiden vaihtelurajoista.

167 Yhteisöllinen sointikenttä ilmenee myös siinä, kuinka erilaiset rajat yksittäisellä soittimella on – siis mitä

soittimella voi soittaa ja minkälainen soittaminen tulee yhteisöllisesti määritellyksi mahdottomaksi – taidemusiikin ja

vaikkapa jazzin puitteissa.

168 Puhun tässä erityisesti ajasta ennen vuotta 1600. Musiikin sovittaminen käsillä olevia soittimia varten on ilmiö,

joka on kyllä huomattavasti vähentynyt ajan myötä, vaikka sitä harrastetaan edelleenkin. Vielä 1900-luvun

alkupuolella oli tavallista soittaa sinfonioita pianolla, usein nelikätisesti. Ammattilaispiireissä, esimerkiksi

sinfoniaorkestereiden konserteissa, pyritään kuitenkin käyttämään partituureissa ilmoitettuja soittimia.



1900-lukua lähestyttäessä säveltäjät ryhtyivät kirjoittamaan partituureja, jotka yhä tar-

kemmin määrittivät soivaa musiikkia, ja oli yhä olennaisempaa, että musiikki soitettiin juuri

niillä soittimilla, jotka partituuriin oli merkitty. Suuri osa varsinkin 1900-luvun loppupuolen

musiikista on niin idiomaattista, tietyn soittimen mahdollisuuksia hyödyntävää, soittimen (ja

soittajan) rajoja etsivää, että musiikin soittaminen partituurista toisella soittimella olisi mahdo-

tonta ja transkription tekeminen vaatisi poikkeuksellisen hyvää asiantuntemusta ja ammattitai-

toa. Soittimella on aina ollut suuri vaikutus siihen, miltä musiikki kuulostaa – musiikillinen ti-

lanne muuttaa luonnettaan soitinten luonteen mukaan – mutta soinnin asema musiikissa on

muuttunut.

Jokaisella soitintyypillä on oma historiansa, joka kietoutuu monin tavoin erottamatto-

masti yhteen musiikin historian kanssa. Huiluksi

169

nimetty soitin on yksinkertaisimmillaan

vaikkapa puusta tehty ontto putki, jossa on puhallusaukko ja helposti sormilla hallittava määrä

reikiä. Tällaisia huiluja on edelleen käytössä eri puolilla maailmaa, eri materiaaleista valmistet-

tuja, eri näköisiä ja kokoisia, eri tavoin muotoiltuja (nokkahuiluja, poikkihuiluja, panhuiluja,

okariinoja...) eri tavoin soivina, eri vireisinä, erilaisia asteikkoja mahdollistavina.

”Den fabelhaften und ungewissen Erzählungen vom Ursprunge der Flöten so in

die quere vor den Mund gehalten werden, will ich mich nicht aufhalten. Weil wir

keine ganz sichere Nachricht davon haben; so kann es uns gleich viel seyn, ob der

Phrygische König Mydas, oder ein anderer, dieselben erfunden habe. Ob ein aus-

gehohlter, oben abgebrochener Stamm eines Holunderstrauchs, in welchem an

der Seite eine kleine Oefnung eingefaulet gewesen; darauf just der Zug des

Windes getroffen; oder sonst was anders zu dieser Erfindung den ersten Anlaß

gegeben habe; kann ich gleichfalls nicht entscheiden.

170

”

Soitinteknisesti ajatellen soitin on esine, jolla on tietynlainen käyttötarkoitus. Soittimella on eh-

kä tietynlainen materiaali (huilumateriaaleja ovat esimerkiksi puu, hopea tai kulta, jopa hiilikui-

tu), muoto (huilu on putki, jonka sisäporaus voi olla kartiomainen tai sylinterimäinen) ja raken-

ne (huilu on yksi- tai useampiosainen, siinä on suukappale tai pelkkä puhalluaukko, isompia tai

pienempiä reikiä putken pituuden säätelemiseksi, mahdollisesti läppiä, jotka peittävät reiät tar-

vittaessa), ääni muodostuu tietynlaisella periaatteella, ja soitinta soitetaan tietyllä tavalla. Soit-

tajalle soitin on materiaalinen vastus, jonka mukaisesti soittajan taito kehittyy ja muotoutuu.

Soittajan kannalta on tavallaan samantekevää, miltä korkeudelta oma soitin soi, jokainen soitta-

ja toimii oman soittimensa mahdollisuuksien rajoissa.
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169 Huilu on ollut pääsoittimeni, joten se on esimerkkinä läheinen. Pohtiessani huilua soittimena käytin inspiraation

lähteenä Matti Helinin (1999) tutkielmaa ja Gustav Scheckin kirjaa Die Flöte und ihre Musik (1975).

170 Quantz 1978 (1789), 23.



Kuulijan kannalta sen sijaan soittimen soinnilliset ominaisuudet ovat olennaisia. Oman

aikamme mielikuva poikkihuilusta orkesterisoittimena perustuu tietynlaiseen sointiin Käytössä

olevat huilut ovat kaikki samankokoisia ja soittimien sointi on suurinpiirtein samansävyinen.

Nimenomaan tämän tietynkaltaisen soinnin takia säveltäjä kirjoittaa musiikkia huilulle. Kuuli-

jalle huilu – tai mikä tahansa soitin – abstrahoituu sointiväriksi, irtaantuu materiaalisesta perus-

tastaan.

Quantzin aikana, 1700-luvun alkupuoliskolla, länsimainen musiikillinen maailma ei ol-

lut vielä samalla tavalla standardoitu kuin nykyään – vaikka Quantz sellaisesta jo haaveilikin.

”Die Verschiedenheit des Tones, in welchen man stimmet, ist der Musik sehr

schädlich. Den der Singmusik verursachet er die Unbequemlichkeit, daß die

Sänger diejänigen Arien, die an einem Orte, wo die Stimmung hoch ist, für sie

gemacht waren, an einem andern Orte, wo man tief stimmet, und umgekehrt, die

Arien, die nach einer tiefen Stimmung eingerichtet sind, an einem Orte, wo die

Stimmung hoch ist, kaum brauchen können. Es wäre daher sehr zu wünschen, daß

an allen Orten  einerley Ton den der Stimmung eingeführet werden möchte.

Es ist nicht zu läugnen, daß der hohe Ton viel durchdringender ist, als der tiefe:

er ist aber dagegen den weitem nicht so angenehm, rührend, und prächtig. Ich

will eben nicht die Parthey von dem ganz tiefen französichen Kammertone

nehmen; ob er gleich für die Flöte traversiere, den Hoboe, den Basson, und einige

andere Instrumente der vortheilhafteste ist: ich kann aber auch den ganz hohen

venezianischen Ton nicht billigen; weil die Blasinstrumente in demselben allzu

widrig klingen. Ich halte deswegen den deutschen sogenannten A-Kammerton,

welcher eine kleine Terze tiefer ist, als der alte Chorton, für den besten. Denn

dieser ist wefer zu tief, noch zu hoch, sondern das Mittel zwischen dem

französischen und venetianischen: und in diesem konnen sowohl die mit Saiten

bezogenen, als die Blasinstrumente, ihre gehörige Wirkung thun.

171

”

Virityskorkeus oli kulloinkin se, mikä se kyseisessä musiikillisessa yhteisössä – usein seurakun-

nan urkujen viritystason mukaan – sattui olemaan. Matkustelevia huilisteja varten huiluihin ra-

kennettiin monta eri kokoista keskikappaletta, jotta oli mahdollista virittää huilu paikallisiin

soittimiin sopivaksi

172

. Nykyisen kaltaiset puhallinsoittimet olivat vasta muotoutumassa, eikä

orkesteria vakiintuneena instituutiona ollut vielä olemassa. Quanzt mitä ilmeisemmin ajatteli

soittimia kuitenkin nykyiseen tapaan nimenomaan tietynkaltaisen sointisävyn tuottajina, eikä

soitinperheenä, jossa soittimen sointi vaihtuu koon vaihtuessa.
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171 Quantz 1978 (1789), 241–242.

172 Quantz 1978 (1789), 25.



”Der ganz hohe Ton würde machen, daß obgleich die Figur der Instrumente

bliebe, doch endlich aus der Flöte eine Querpfeife, aus dem Hoboe wieder eine

Schallmey, aus der Violino eine Violine Piccolo, und aus dem Basson wieder ein

Bombart werden würde. Die Blasinstrumente, welche doch eine so besondere

Zierde eines Orchesters sind, würden hiervon den größsten Schaden haben. Dem

tiefen Tone haben sie eigentlich ihren Ursprung zu danken.

173

”

Quantzin aikojen jälkeen orkestereiden soitinvalikoima on muuttunut, soittimet ovat muuttu-

neet, mahdollistaneet muutoksia musiikissa, ja muutokset musiikissa ovat haastaneet kehittä-

mään soittimia. Vasta 1800-luvun lopulla sovittiin kansainvälisestä soitinten viritystasosta

174

–

sitä ennen viritystasot heittelehtivät jatkuvasti. Yhteisölliset sointi-ihanteet ovat muuttuneet

moneen kertaan.

Viimeisten sadan vuoden aikana sähköisten sointikenttien rakentamisen taito on kehitty-

nyt huimasti, ja virtuaalitiloissa soivat virtuaalisoittimet ovat arkipäivää. Tämä ei kuitenkaan –

ainakaan toistaiseksi – ole poistanut perinteisten soittimien tarvetta. Päinvastoin, samaan aikaan

on ryhdytty uudelleen rakentamaan ja otettu käyttöön historiallisten mallien mukaisesti raken-

nettuja soittimia, etsitty menneiden sointimaailmojen sävyjä, rakennettu musiikillisia tilanteita,

jotka pyrkivät ilmentämään menneiden aikojen musiikillisia karakteereja. On haettu kokemuk-

sellista suhdetta jo tapahtuneeseen.

Sallituista sävelistä

Eri kulttuurien soivaa musiikkia saatetaan tarkastella sävelkenttinä, joissa eri korkuiset sävelet

ovat tietyillä tavoilla suhteessa keskenään. Joissakin kulttuureissa kuultavat sävelet ovat taipu-

via, liukuvia, sävelkorkeudeltaan eläviä, joissakin kulttuureissa sävelkentässä säilyvät ainakin

periaatteessa tietyt vakiintuneet suhteet. Joissakin kulttuureissa – kuten omassamme – nimen-

omaan sävelkorkeuksien suhteita pidetään musiikillisesti merkityksellisinä. Joissakin traditiois-

sa ehkä vain musiikillisen eleen suunta – ei sävelten välimatka – on merkittävä, ja sävelten kent-

tä on vain ”oheistuote” ja musiikin merkittävät aspektit ovat jotain muuta (jota länsimaalaiset ei-

vät välttämättä edes pidä musiikillisena). Ihmiset oppivat laulamaan ja soittamaan oman kult-

tuurinsa sävelkentän mukaisesti, tottuvat omaan sävelkenttäänsä niin, etteivät kuule vieraanlai-
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173 Quantz 1978 (1789), 242.

174 1885 Wienissä sovittiin normaalisäveleksi a

1

ja sen värähtelytaajuudeksi 435 Hz. Lontoossa 1939 sovittiin

a

1

-sävelen korkeudeksi  440hz, joka tosin on vähitellen noussut ja saattaa nykyorkestereilla olla jopa 444 Hz.

(Bengtson 1976, 13).



sen kentän ominaislaatuja. Sävelten kenttään synnytään, tullaan heitetyksi, samalla tavalla kuin

omaan äidinkieleen ja sen intonaatioon.

Kaikissa kulttuureissa ei siis abstrahoida kaikille soittimille yhteistä säveljoukkoa, vaan

soittimet soivat yksilöinä oman ominaislaatunsa mukaisesti. Länsimaisessa moniäänisessä mu-

siikissa olennaista on yhteisöllisen sävelkentän jakaminen, soitinten virittäminen yhteen sopi-

viksi.

”Soll ein Orchester recht gute Wirkung thun: so müssen nicht nur alle Mitglieder

desselben mit guten und reinen Instrumenten versehen seyn; sondern sie müssen

dieselben auch richtig und gleichlautend einzustimmen wissen.

175

”

Soittimet eivät kuitenkaan soi vaivatta yhteen. Täysin puhtaasti soittaminen ei ole edes mahdol-

lista länsimaisen säveljärjestelmän puitteissa, ja eri soittimilla sävelsuhteiden puhtauteen liitty-

viä ongelmia on ratkaistu eri tavoin.

176

Riittävän puhtaasti soittaminen – soittimen mahdolli-

suuksien rajoissa – vaatii taitoa joko soittajilta tai soitinten virittäjiltä ja tietenkin jo soitinten ra-

kentajilta. Nykyään sävelpuhtaudesta huolehtiminen on olennainen osa jokaisen orkesterin,

kuoron ja yhtyeen toimintaa.

”Es könnte für einen Ueberflüß angesehen werden, wenn ich wegen der

Stimmung der Bogeninstrumente einige Erinnerung mache: denn was scheint

leichter zu seyn, als ein mit vier Saiten bezogenes Instrument in Quinten rein zu

stimmen? da ja das Gehör natürlicher Weise eher das Intervall der Quinte, als die

übrigen, begreifen lernet. Dessen ungeachtet lehret es die Erfahrung, daß, wenn

auch einige erfahrne Violinisten, oder andere Instrumentisten, sich in diesem

Stücke ihrer Pflicht gemäss verhalten; dennoch der meiste Theil, entweder aus

Unwissenheit, oder aus Nachlässigkeit, dawieder handelt: so daß, wenn man bey

einem zahlreichen Accompagnement, die Instrumente einzeln untersuchen sollte,

man finden würde, daß nicht nur fast ein jedes Instrument in sich selbst unrein

gestimmet seyn, sondern auch ofters nicht zwey oder drey mit einander

übereinstimmen würden: welches aber, an der guten Ausnahme der Musik

überhaupt, ein grosses Hinderniss zu wege bringt.

177

”

Sitä sävelten kenttää, jonka mukaisesti soiva musiikki artikuloituu, voidaan tarkastella

puhumalla asteikoista, viritysjärjestelmistä, virityksistä ja temperoinneista. Musiikissa käytet-
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175 Quantz 1978 (1789), 239.

176 Esimerkiksi eri kielisoitinryhmillä (kosketinsoittimet ja luuttu tai gamba) saattoi 1500–1600-luvuilla olla niin

erilaiset virityskäytännöt, että soitinryhmien yhtäaikaista käyttöä vältettiin. ”Puhtaalla” tarkoitan intervallin sävelten

virittämistä tarkalleen pienten kokonaislukujen suhteeseen. Esimerkiksi puhdas kvintti on 3:2.

177 Quantz 1978 (1789), 239.



tyjen sävelten joukkoa käsitellään yleensä säveltason korkeuden (värähtelytaajuuden) mukai-tyjen sävelten joukkoa käsitellään yleensä säveltason korkeuden (värähtelytaajuuden) mukai-

sesti järjestyneenä asteikkona. Säveliä oktaavialassa saataa olla esimerkiksi kolme, viisi, kuusi,

seitsemän, kaksitoista, yhdeksäntoista tai vaikkapa neljäkymmentäyksi, kulttuurista ja laskuta-

vasta riippuen.

Länsimaisissa musiikkikulttuureissa on 1800-luvun lopulta alkaen otettu annettuna tasa-

vireinen viritysjärjestelmä

178

, jossa oktaavi on jaettu kahteentoista yhtäsuureen osaan, kro-

maattiseen asteikkoon.

179

Tasavireisen viritysjärjestelmän käyttöön ottaminen yksinkertaisti

moninaisiksi muodostuneet virittämiskäytännöt, mutta yksinkertaisti samalla musiikissa vallin-

neen sävelsuhteiden moninaisuuden ja muutti vähitellen koko tavan ajatella sävelten suhteita.

Ennen tasavireistä järjestelmää asteikko rakentui pääsävelistä, jotka muodostivat dia-

tonisen asteikon ja niiden väleihin tavalla tai toisella asettuvista eri kokoisista puolisävelaskelis-

ta.

180

Näin saatettiin saada oktaavin sisään vaikkapa 19 eri korkuista säveltä, mutta se ei suin-

kaan tarkoittanut 19-sävelistä asteikkoa, vaan mahdollisuutta useisiin erisävyisiin lomittuviin

asteikkoihin. Asteikkoon pyrittiin saamaan mahdollisimman puhtaita eli yksinkertaisiin lu-

kusuhteisiin perustuvia, siis yläsävelsarjan mukaisia intervalleja.

181

Vielä 1700-luvun puolivä-

lissä Quantz antoi monin tavoin ymmärtää, että enharmonisten sävelten keskinäisen kor-

keuseron toteuttaminen (esimerkiksi dis on matalampi kuin es) oli olennainen osa musisoin-

tia.

182

”Der große halbe Ton hat fünf Kommata, der kleine aber hat deren vier. Folglich

muß Es um ein Komma höher seyn, als Dis. Hätte man nur eine Klappe auf der

Flöte, so mußten beyde das Es und das Dis, wie auf dem Claviere, da man sie auf

einem Taste greift, schwebend gestimmt werden: so daß weder das Es zu dem B,

als Quinte von unten, noch das Dis zu dem H, als große terze vom oben, rein

stimmen würden. Um nun diesen Unterschied zu bemerken, und die Töne in ihrem

Verhältnis rein zu greifen, war nöthig, der Flöte noch eine Klappe hinzuzufügen.

97

178 Kansanmusiikissa on kuitenkin käytetty erilaisia, ei-temperoituja asteikkoja.

179 Tosin, esimerkiksi Ferruccio Busonin ajatuksista voi päätellä, ettei tasavireisyyden hyväksyminen ole kaikissa

piireissä ollut sittenkään itsestään selvää (Busoni 1974 (1916), 47–58).

180 Erityisesti 1500-luvulta lähtien virittämiseen liittyvät teoriat ja käytännöt olivat musiikkipiireissä yleisen

mielenkiinnon kohteena. Varhaisemmat teoreetikot perustivat systeeminsä Pythagoraan järjestelmään (puhtaisiin

kvintteihin), mutta todennäköisesti käytännössä laulettiin myös diatonisesta asteikosta poikkeavia mikrosävelaskelia.

(Näistä esimerkiksi McGee 1998.)

181 Nicola Vicentino suunnitteli 1500-luvulla archicembalon (Vicentino 1959 (1555), 99–105). Yksi Vito de’

Trasuntinin rakentama archicembalo on säilynyt, ja siinä on kaksi sormiota, joista ylempi on viritetty diesiksen (1/5

sävelaskel) verran ylemmäksi. Molempien sormioiden mustat koskettimet on jaettu kahtia, ja alemmassa sormiossa

on vielä listätty koskettimet väleihin e–f ja h–c.  (Tiensuu 1991a, 167). Tämänkaltaiset soittimet olivat varmasti

harvinaisuuksia, joskaan eivät ainutlaatuisia. Mustien koskettimien jakaminen normaalissa 12-sävelisessä

kromaattisessa koskettimistossa oli yksinkertaisempi ratkaisu viritysongelmiin, näin voitiin soittaa tarpeen mukaan

esimerkiksi cis tai des.

182 Quantz antoi sormitustaulukossaan huilulle dis- ja es-läppien mahdollistamat enharmoniset sormitusvaihtoehdot

useimmille sävelille (Quantz 1978 (1789)).



Diesem zu Folge werden die halben Töne, so das b gegen die Haupttöne machet,

anders gegriffen, als die, welche durch das kreuz angebeutet werden.

183

”

Tasavireinen ja tiettyyn viritystasoon sidottu sävelkenttä on niin itsestään selvästi läsnä kaik-

kialla länsimaisten musiikkikulttuurien vaikutuspiirissä, että suurelle määrälle ihmisiä on kehit-

tynyt absoluuttinen sävelkorva: he ovat harjaantuneet vaivattomasti tunnistamaan sävelkentän

sävelet yksittäisinä, tietyn korkuisina ja nimisinä sävelinä ja kokevat säveltasoltaan poikkeavan

ja/tai toisenlaisilla virityksillä soitetun oman kulttuuripiirinsä musiikin jopa piinallisen epävi-

reisenä. Yksittäisiä esineellistyneitä ääniä ei enää tarvitse kuunnella suhteina, sävelkentän osi-

na.

Vaikka tasavireisyys on ollut vain periaate, jota käytännössä sovelletaan eri tilanteissa

eri tavoin, muusikot ja kuulijat kuitenkin vähitellen tottuivat melko tasaväliseen sointikenttään.

Tasavireisyyteen pyrkivä sointikenttä on väistämättä erilainen kuin monenlaisin keinoin puhtai-

siin intervalleihin pyrkivä. Kun vanhan musiikin harrastajat 1900-luvun jälkipuolella ottivat uu-

delleen käyttöön vanhoja viritysjärjestelmiä ja siten toivat jo vakiintuneeseen sävelkenttään yl-

lättäen toisenlaisia sävelsuhteita, tuntui soitto epävireiseltä. Nykyään osa vanhan musiikin har-

rastajista on taas tottunut vanhoihin virityksiin ja kärsii tasavireisen sävelkentän vivahteetto-

muudesta ja epävireisyydestä (ts. epäpuhtaista intervalleista). Tasavireinen kromaattinen sävel-

kenttä on kuitenkin vallitseva, koska 1800-luvun lopulta lähtien länsimainen musiikki on ollut

pääsääntöisesti siihen sävellettyä.

Tasavireisyyteen pyrkivän sävelkentän ja uudelleen käyttöön otettujen ei-tasavireisten

viritysten rinnalla on ollut monenlaisia (joskus teoskohtaisia) muita vaihtoehtoja, säveltäjä on

saattanut kirjoittaa esimerkiksi neljäsosasävelaskelia, erilaisia mikrointervalleja, ei-tasavireisiä

sointeja, jotka perustuvat vaikkapa yläsävelsarjaan tai puhtaiden intervallien sarjoihin

184

. Nämä

ilmiöt ovat kuitenkin olleet marginaalisia verrattuna tasavireisyyden valta-asemaan. Oman ai-

kamme tasavireisyyttä kyseenalaistavat käytännöt ovat varmasti erityisen monenlaisia, mutta

kuinka paljon onkaan saattanut olla käytäntöjä ja kokeiluja, joista emme vain tiedä.
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183 Quantz 1978 (1789), 38.

184 Esimerkiksi Julián Carillo, Alois Hába, Ivan Vyšnegradski ja Giacinto Scelsi.



Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin

yhteenkietoutumisesta

Länsimaisen musiikin historia on ensisijaisesti kirjoitetun musiikin historiaa, vaikkakin usein

puhutaan vain musiikista, tekemättä eroa kirjoitetun, soitetun tai lauletun ja soivan välille.

Omassa kulttuurissamme säveltäjät ja esittäjät asetetaan yleensä symbioottiseen suhteeseen,

jossa toisen työn katsotaan, hiukan kärjistäen, olevan pelkkää luomista ja toisen pelkkää toteut-

tamista.

185

Musiikkia vaalitaan ensisijaisesti kirjoitetun avulla, ja esittävän muusikon suhdetta

traditioon sanotaan tulkitsevaksi.

186

Juuri tämä on herättänyt keskustelua: on kysymys musiikin

tekijyydestä, kulttuurisesta arvostuksesta – ja vallasta.

Musiikin kirjoittaminen on voimakkaasti muokannut länsimaisen musiikkikulttuurin

käytäntöjä jo yli tuhannen vuoden ajan. On olemassa musiikkikulttuureja, joissa on kehitetty

nuottikirjoitus, mutta se ei ole saavuttanut merkittävää asemaa musisoimisen käytännöissä.

Nuottikirjoituksen kulttuurisia merkityksiä ei voikaan ymmärtää, mikäli nuottikirjoitusta tar-

kastellaan puhtaasti musiikillisena ilmiönä.

187

Musiikin kirjoittamisen tavat ja kirjoitetun kult-

tuuriset merkitykset ovat kuitenkin muuttuneet aikojen myötä ja eri aikoina on ollut useita rin-

nakkaisia, erilaisissa kulttuuripiireissä, erilaisista tilanteista ja tarpeista syntyneitä tapoja kir-

joittaa ja käyttää kirjoitettua. Nuottikirja, jota muusikko tarvitsee laulaessaan tai soittaessaan

musiikkia, näyttää muuttumattomalta esineeltä, mutta toiminnallisen kokonaisuuden osana ym-

märretyt nuotit muuttuvat käyttöominaisuuksiltaan toisenlaiseksi toimintakulttuurin muuttues-

sa. Kirjoitettu musiikki merkityksellistyy aina osana musiikillisessa maailmassa olemisen ko-

konaisuutta.

99

185 Tämä jako luovaan ja esittävään taiteeseen tulee esiin lukemattomissa kirjoituksissa, esimerkiksi Stravinski

toteaa: ”L’entité musicale présente donc cette ètrange singularité de revêtir deux aspects, d’exister tour à tour et

distinctement soux deux formes, séparées l’une de l’autre par le silence du néant. Cette nature particulière de la

musique commande sa vie propre et sex retentissements dans l’ordre social, Puisqu’elle suppose deux espèces de

musiciens: le créateur et l’exécutant.” (Stravinsky 1970, 160.) Ajatus autonomisesta musiikkiteoksesta on hallinnut

sitä tapaa, jolla musiikista on länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa erityisesti viimeisen sadan vuoden

aikana kirjoitettu. Musiikkia on usein tarkasteltu – lähinnä yksittäisen musiikkiteoksen ja sen vastaanottajan

näkökulmasta – kommunikaatioketjuna, jossa musiikkiteos välittyy teoksen tuottajan, nuotinnoksen ja esittäjän

kautta kuulijalle . (Bengtson 1977, 23.) Kommunikaatioketjusta puhuminen kertookin yhtä ja toista kulttuurisesta

tavastamme merkityksellistää musiikkia, mutta yksinkertaistaa ihmisen musiikkisuhteet varsin yksioikoiseksi

input-output-feedback -malliksi. Olen omassa tutkimuksessani pyrkinyt ajattelemaan sekä soittajia (ja laulajia) että

säveltäjiä (musiikin kirjoittajia) itsenäisinä musiikin tekijöinä, en kommunikaatioketjun osina.

186 Klassista kantaohjelmistoa soittavat muusikot puhuvat jatkuvasti tulkinnoista, etsivät omaa tulkintaansa milloin

mistäkin musiikista ja puhuvat toisten tulkinnoista. Arvoituksellinen tulkitsemisen taito on puhuttu tärkeimmäksi

osaksi länsimaista esittävää taidemusiikkikulttuuria.

187 Toteamus kertoo oivalluksista, joita olen kokenut tutkimusta tehdessäni. Olin tutkimustyötä aloittaessani jonkin

verran perehtynyt kirjoitetun musiikin asemassa tapahtuneisiin muutoksiin, mutta vasta kirjoittamisprojektin aikana

aloin ymmärtää, kuinka  suuri merkitys kirjoitus- ja lukutaidolla on ollut – ja kuinka erilainen asema näillä taidoilla

on eri aikoina ollut. Erityisesti Leo Treitlerin kirjoitukset (Treitler 1984 ja 1992) – joihin tutustuin valitettavasti vasta

tutkimusprojektini loppuvaiheissa – olivat kiinnostavia yleisen kirjoituskulttuurin ja musiikin kirjoittamisen

varhaisvaiheiden välisten suhteiden kannalta.



Runsaan sadan vuoden aikana kehittyneet äänen ja kuvan tallentamisen tekniikat ovat

muuttaneet musiikkikulttuuriamme, ja elämme murroskautta, joka ilmenee monin tavoin kaik-

kialla maailmassa. Musiikin kirjoittamisen kulttuurinen asema on muuttunut. Valtaa käyttävien

sukupolvien taidot ovat vielä kirjoituskulttuurin mukaisia, mutta nykyisiin mahdollisuuksiin

kasvaneet sukupolvet ovat jo muuttaneet kulttuuriamme suuntiin, joissa uusien välineiden mah-

dollisuuksia käytetään uusista, niille ominaisista lähtökohdista käsin. Sellaiset musiikkikulttuu-

rin ilmenemismuodot, jotka vanhojen tottumuksien näkökulmasta tarkastellen saattavat vaikut-

taa musiikkikulttuurin rappiolta, ovat jo jonkin uudenlaisen alku. Keskustelua erilaisten teknis-

ten välineiden vaikutuksesta kulttuuriin on käyty aina, kun uusi väline on otettu käyttöön, ja his-

toriastamme kertovat dokumentit osoittavat, että uudenlaisen välineen käyttömahdollisuuksia

ja välineen vaikutuksia kulttuurin muotoutumiseen on vaikea arvioida etukäteen.

188

Musiikista puhutaan usein niin kuin erilaiset ilmenemisen tavat olisivat vain neutraaleja

kanavia, jotka välittävät abstraktia musiikillista viestiä, vaikka musiikillisten kokemusten laa-

dullinen erilaisuus on selkeästi aistittavissa.

189

Kaikilla musiikillisen ilmaisun välineillä on kui-

tenkin omat ominaisuutensa, omat mahdollisuutensa ja rajoitteensa.

190

Erilaiset ilmenemistavat

ovat synnyttäneet erilaisia toimintakulttuureja, jotka ovat kehittyneet ja merkityksellistyneet

omilla tavoillaan. Erilaiset musiikin tekemisen tavat kehittävät erilaisia taitoja, herkistävät

kuuntelemaan vivahteita, jotka tulevat esiin kulloisenkin kaltaisessa musiikin tekemisessä.

Olen oman kulttuurimme puitteissa pyrkinyt jäljittämään toisenlaisia muusikon ja musii-

kin suhteita, toisenlaisia musiikillisen maailman konstellaatioita kuin se, jota nyt elämme. Olen

pyrkinyt saamaan edes aavistuksen siitä, kuinka musiikki on toisina aikoina ollut läsnä. Minkä-

laisia ovat olleet kirjoitetun musiikin ja lauletun tai soitetun musiikin suhteet – tai kirjoittamis-

käytäntöjen ja esittämiskäytäntöjen väliset suhteet? Miten soivaa on tallennettu? Minkälaisia

ovat olleet musiikin ilmenemismuodot? Mitä muusikot ovat eri aikoina ottaneet annettuna, min-

kälaisia ovat olleet ne käytännöt, jota he eivät kyseenalaistaneet?

Yritin kuunnella länsimaisen taidemusiikin historiasta olosuhteita, yhteisöllisten puittei-

den fragmentteja, konstellaatioiden osia. Tartuin säröihin ja halkeamiin, joista monet olivat tul-

leet esille ja jääneet häiritsemään jo ”aikaisemmassa elämässäni”. En niinkään ollut kiinnostu-

nut osallistumisesta yhteisölliseen historian kirjoittamiseen kuin omassa ajassa rakentuneiden

käsitysteni purkamisesta ja uudelleen rakentamisesta, näkemisestä ohi oman ajan tavanomai-

suuksien. (En siis asettunut osaksi historiankirjoittajien diskurssia, ryhtynyt rakentamaan yh-

teisöllisesti hyväksyttyä maailmankuvaa ja argumentoimaan omien käsitysteni puolesta ja tois-

100

188 Friedrich Kittler (esim. 1995 ja 1999) on useammassakin teoksessaan pohtinut tekniikan ja kulttuurin suhdetta,

samoin Don Ihde (esim. Ihde 1979). Walter Ong toteaa pohtiessaan kirjoittamisen vaikutusta ihmiseen: Technologies

are not mere exterior aids but also interior transformations of consciousness and never more than when they affect

the word. Such transformations can be uplifting. Writing heightens consciousness. (Ong 2002, 107.)

189 Mediasta ja ”viestin” kääntämisen mahdottomuudesta Kittler 1995, 335-344.

190 ”Each [speech and writing] are what I have called embodiments of language, but each carries its own kind of

distinctive stability. And each kind of stability has its temptation to reduction, but also the possibility of enrichment.”

(Ihde 1986, 45.)



ten käsityksiä vastaan. Paneuduin kuitenkin huolella jokaiseen kysymykseen.) Uudenlaiset

konstellaatiot rakentuivat oivaltamisissa, henkilökohtaisesti koetuissa käännepisteissä, väläh-

dyksenomaisissa hetkissä, joissa ”tosiasioiden” väliset suhteet muuttuivat. Oman sokeuden ja

myöhemmän ilmeisyyden kokemisista lienee mahdollista päätellä, että uudenlainen näkemisen

tapa ei koskaan tule annettuna, vaan edellyttää henkilökohtaista oivaltamista – kulttuurin toisen-

laisuudesta lukeminen ei riitä.

Pyhän laulun kirjoittaminen

Länsimaisen musiikin kirjoittamisen taidon kerrotaan saaneen alkunsa kristillisen kirkon piiris-

sä, ehkä halusta säilyttää pyhä liturginen laulu muuttumattomana tai sitten jostain muusta syys-

tä. Syitä saattoi olla useitakin, mutta yleinen luku- ja kirjoitustaidon arvostaminen varmasti vai-

kutti nuottikirjoituksen kehittymiseen.

191

Kirjoituksen mitä ilmeisimmin otaksuttiin säilyttävän

laulua luotettavammin kuin ihmisen, jolla on taipumus unohtaa ja varioida. Kirjoitettu toimi siis

muistin apuna (rememorationis subsidium) ja samalla siitä tuli vahva poliittinen vaikuttaja.

192

Ensimmäiset säilyneet kirjoitukset olivat 800-luvun puolivälissä kirjoitettuja pedagogisia teks-

tejä, joissa oli musiikkiesimerkkejä

193

. Suurin piirtein samoilta ajoilta on säilynyt myös laula-

miseen viittaavin merkein varustettua liturgista tekstiä.

Liturgista laulua oli jo satojen vuosien ajan vaalittu luostareissa.

194

Aikalaislähteiden

mukaan tradition hallitseminen oli niin vaikeaa, että laulaja ei kymmenessä vuodessakaan vielä

oppinut melodiakaavoihin perustuvaa repertoaaria

195

. Yleisimmin kirjoittamiseen käytettiin

yksinkertaista neumikirjoitusta, joka kuvasi lauluäänen liikettä tavuittain. Sävelmiä koskevat

merkinnät kirjoitettiin liturgisen tekstin yhteyteen, niin että merkinnät olivat lähinnä tekstin li-

sukkeita, välineitä, joita saattoi käyttää muistuttamaan kyseisen tekstin esittämiseen liittyvistä

101

191 Leo Treitler toteaa, että karolinkien luomaa kirjoituskulttuuri toimii taustana, jota vasten musiikin

kirjoittamiskulttuurin syntyminen on ymmärrettävää (Treitler 1984, 141).

192 Kristillisellä kirkolla on ollut aina myös ”maallista” valtaa ja suuri vaikutus ihmisten jokapäiväiseen elämään.

Kirkon valta oli poliittista valtaa. Esimerkiksi huoli puhdasoppisuudesta oli varmasti aiheellinen kaukaisissa

luostareissa, joissa paikalliset tavat, paikallinen kieli ja maallinen musiikki vaikuttivat liturgisiin käytäntöihin. Leo

Treitler kuitenkin huomauttaa, että gregoriaanisen laulutradition levittäminen, käsikirjoitusten varustaminen neumein

ja notaatiosysteemin keksiminen ja kehittäminen ovat kolme eri ilmiötä, vaikka ne kietoutuivatkin yhteen. (Treitler

1992, 174.)

193 Musica enchiriadis ja Musica disciplina. Tekstit ovat noin vuosilta 840–860. (Treitler 1984, 142.)

194 Kristillisen kirkon liturgisen laulun perustan otaksutaan olevan juutalaisessa synagogalaulussa (Caldwell 1978,

12–13).

195 Cattin 1984, 56. Ilmaisu ”repertoaari” tulee helposti ymmärrettyä oman aikamme mukaisesti esinemäisten

kappaleiden kokoelmana, mutta repertoaari on ilmeisesti syytä ymmärtää lähinnä taitona, joka vaati sekä muistamista

että kykyä tehdä tilannekohtaisia ratkaisuja. ”But at the same time a performance from memory is best understood as

just a reconstruction formed about bits of stereotyped material and guided by rules of procedure ” (Treitler 1992,

145).



seikoista. Aluksi muistiin kirjoitettiin harvoin esitet-

tyjä sävelmiä, etteivät ne unohtuisi, mutta vähitellen

koko repertoaari tallennettiin

196

. Uusia kirkollisia

juhlia varten tarvittiin kuitenkin myös uutta musiik-

kia, ja vaikka uutta musiikkia kirjoitettiin etupäässä

vanhojen mallien mukaan, myös uudenlaista mu-

siikkia otettiin käyttöön

197

.

Neumikirjoitus ei ollut valmis kirjoitusjärjes-

telmä, joka sellaisenaan olisi voitu ottaa käyttöön eri

luostareissa. Kirjoitustavat kehittyivät ja muotoutui-

vat käytössä, eri tavoin eri alueilla.

198

Käytännöt oli-

vat jopa luostarikohtaisia – ja eri kirjurit kirjoittivat

hiukan eri tavoin – mutta toisiin (jo toimiviin tai vas-

ta perustettuihin) luostareihin siirtyneet kirjurimun-

kit veivät kirjoitustaitonsa mukanaan. Tutkijat ovat

Euroopan eri luostareissa säilyneiden tekstien perus-

teella erotelleet lukuisia erilaisia neumimuotoja ja

niiden paikallisia variaatioita

199

. (Nuottiesimerkki

1) Joissakin luostareissa pyrittiin tallentamaan mo-

nenlaista laulamiseen liittyvää tietoa, kuten äänen-

väriä, dynamiikkaa tai intonaatiota

200

. Mitä ilmei-

102

Nuottiesimerkki 1. Esimerkkejä

neumikirjoituksesta (Haec dies

quam fecit Dominus). Esimerkit

ovat Bengt Hambraeuksen teokses-

ta Om notskrifter. Paleografi – tra-

dition – förnyelse. Stockholm: Nor-

diska musikförlaget. Notexempel, s.

16, Ex. 26. (1970).

196 Cattin 1984, 57; Kohlhaas 2001, 26. Treitler 1984, 161.

197 Caldwell 1978, 69–79, Cattin 1984, 87-93.

198 Todennäköisesti eroja oli myös siinä musiikissa mitä

kirjoitettiin, ei vain musiikin kirjoittamistavoissa (McGee 1998,

145). Kuitenkin, oraalisen tradition sovittaminen notaation

puitteisiin aiheutti ilmeisesti senlaatuisia kulttuurisia muutoksia,

joita ei olisi tapahtunut kuulonvaraisen tradition puitteissa

(Treitler 1992, 158).

199 Hambraeus 1970. Notexempel, s. 17; McGee 1998,

148-150.

200 Aikakautta käsittelevässä kirjallisuudessa viitataan yleensä

St. Gallenin luostarin munkin Notkerin kirjeeseen, jossa Notker

selvittää lisämerkintöjen merkityksiä: ”Notker. Notker [† 912]

sends greetings to brother Lantbert. At your request, I have

taken the pain to explain as well as I could what is signified by

the single letters placed above the neumes (cantilenae.)

’A’ admonishes the singer that the note must be raised

higher/louder (altius).

’B’, according to the letters to which it is attached,

signifies that the note rises or falls much further, or is held

longer in a strident voice (belgicat).

’C’ certifies that a note is performed quickly or rapidly.

’D’ demonstrates that a note goes lower.

’E’ elegantly explains that a note is sounded

evenly/equally/at the same pitch.



simmin nuottikirjoitus viittasi kokonaisiin musiikillisiin tilanteisiin – ei abstrahoituihin sävel-

korkeuksiin, kuten 2000-luvun lukija saattaisi ajatella. Melodiaa ja sen esittämistä ei erotettu

toisistaan

201

.

Kirjoitettu ei yksin riittänyt välittämään liturgista lauluperinnettä, merkintöjen ymmärtä-

minen edellytti aina sekä kyseisen laulutavan että kyseisen kirjoitustavan tuntemista.

202

Tradi-

tio oli kuulonvarainen, sävelmät opittiin edelleen yhteisössä toimien, laulamisessa.

203

Olen-

naista oli rituaaliin kasvaminen, ja kokeneet laulajat kouluttivat nuoret kuoropojat traditioon.

204

Vaikka joissakin luostareissa sanotaan säilytetyn vanhaa liturgisen laulamisen traditiota

nykyaikaan asti

205

, sävelmien nykyinen pelkistetty laulamistapa on ehkä jotain aivan muuta

kuin se, mitä keskiajan kirjallisissa lähteissä McGeen mukaan kuvataan

206

.

”The way in which the medieval singing style differs from the present conserva-

tory sound, therefore, lies both in the vocal technique and the repertory of sounds.

The technique involves the ability to sing with a clear (vibratoless) voice, rapid

throat articulation and pulsation, slow, fast, and accelerating vibrato at variable

intervals, and voice placement that alternates between a bright sound made in

front of the mouth and a dark tone from the throat. The sounds include fixed and

sliding tones, diatonic and non-diatonic pitches, aspirated, gargled, and sibilant

sounds, and both clear and covered tone qualities.

207

”

Kuviointia ja erilaisia äänenkäytön vivahteita ei ilmeisestikään ajateltu minkäänlaisiksi lisuk-

keiksi esimerkiksi barokin ajan ornamentointikäytäntöjen tapaan, vaan ne olivat olennainen osa

aikakauden vokaalitekniikkaa.

208

103

’F’ furiously demands that the note shall be begun with a harsh sound or the sound of gnashing teeth.” (McGee

1998, 32–33). Notkerilla on selitys kaikkiaan 23 aakkosmerkille. McGee antaa myös latinankielisen tekstin. (Ibid.

180–181.)

201 Treitler 1984, 162.

202 Johannes Affligemensis toteaa (n.1100), että jotkut ovat yrittäneet korjata neumien epävarmuutta kirjaimin,

mutta sekä neumit että lisätietoa välittävät kirjaimet ovat epävarmoja ja kirjaimet vain lisäävät virhemahdollisuuksia,

sillä monet sanat alkavat samoilla kirjaimilla (McGee 1998, 33-34 ja 174-175).

203 Vaikka sävelmät kirjoitettiin muistiin, ei laulajilla yleensä ollut omia nuotteja nykyiseen tapaan.  Kirjoitettua

käytettiin vain muistin virkistämiseen, tarvittaessa.

204 Repertoaarin oppiminen vaati työtä, ja ilmeisesti ruumiillinen kuritus oli yleisesti käytetty keino tehostaa

oppimista (Holsinger 2001, 259-292).

205 Olen kuullut kerrottavan, että Espanjassa joissakin luostareissa olisi säilytetty vanha keskiaikainen laulutraditio,

mutta missään kirjallisissa lähteissä en ole nähnyt tästä mainintaa.

206 McGee 1998.

207 McGee 1998, 119-120. McGee perustaa näkemyksensä ajan kirjallisuuteen.

208 McGee 1998, 1.



Nuottiviivaston käyttöön ottaminen Guido Arezzolaisen aikoihin

209

lisäsi kirjoitetun

käyttökelpoisuutta opettamisessa, sillä viivaston avulla pystyttiin ilmaisemaan sävelten periaat-

teelliset suhteet. Uudenlaiset kirjoitustavat vaikuttivat myös musiikin muuttumiseen. Liturgi-

nen musiikki muuttui vähitellen kokonaan diatoniseksi, mutta ilmeisesti muutamilla alueilla

säilytettiin ainakin vielä 1200–1300-luvuilla perinteistä tapaa laulaa myös ei-diatonisia inter-

valleja

210

.

Musiikintutkijat ovat keskittyneet erityisesti kirjoitetun musiikin käytännöllisten aspek-

tien tarkastelemiseen. Kirjoittamisella ja kaikella kirjoitetulla oli kuitenkin merkitystä itsessään.

Liturginen laulu oli pyhää

211

, sanat ja sävelet olivat erottamattomasti yhtä

212

, laulu tuli ihmisel-

le annettuna ja ihminen otti sen vastaan, vaali sitä itsessään

213

ja välitti seuraaville sukupolville.

Musiikin kirjoittaminen muistiin oli pyhän tallentamista.

214

”Once upon a time, when writing was a skill for the high priests, it was under-

stood that writing not only hands down the illuminations of a tradition, but also

teaches, at the same time, the nature of the dicipline, the ritual required to hand it

down. But more basic even than this is the teaching of writing as a gesture both

personal and more than personal: a religious gesture of great compassion, a ges-

ture signifying only itself, and handing on directly, apart, that is, from the exter-

nally signified meaning of the text, the most essential values of spiritual life to be

maintained by that body of tradition.

215

”

Laulaminen oli rituaali, joka jatkuvasti vaali yhteyttä Jumalaan, ja musiikin kirjoittamisesta tuli

toisenlainen tapa vaalia. Liturginen laulu säilyi siis sekä ihmiseen laulettuna että ihmiseen kir-

joitettuna. Kirjoittaminen ei kuitenkaan estänyt laulettua musiikkia muuttumasta vuosisatojen

104

209 Viivastot otettiin käyttöön n.vuoden 1000 tienoilla. Ilmeisestikin monella taholla päädyttiin samankaltaisiin

ratkaisuihin, vaikka Guido Arezzolaisen nimi on ollut tapana mainita tässä yhteydessä. (Cattin 1984, 59.) Guido otti

käyttöön aluksi kaksi viivaa, mutta seuraavien vuosisatojen aikana, notaation kehittyessä, nuottiviivaston viivojen

lukumäärä vaihteli tarpeen mukaan (McGee 1998, 124).

210 Cattin 1984, 59. Silloin kun jälkipolville jää todisteeksi vain kirjoitettua musiikkia, on vaikea päätellä,

muuttuivatko myös laulamisen käytännöt samalla kun uudenlainen notaatiotapa otettiin käyttöön. McGee otaksuu,

että monet käytännöt säilyivät vuosisatoja, vaikka niitä ei enää merkitty nuottikuvaan. (McGee 1998, 126.) David

Hiley otaksuu, että sävelmiä muokattiin modaaliseen systeemiin sopiviksi: ”Openings, troublesome internal phrases,

cadences, could all be modified to suit the scribe’s notion of modal propriety. This phenomenon should not be

overemphasized, for very few manuscripts show evidence of such emendation; but they are typical examples of what

may happen when it becomes important to legislate something previously left  unspesified.” (Hiley 1990, 133.)

211 ”..the liturgy was the work of God, the Opus Dei. This Opus was a labour of practical music-making to which

the monk was summoned many times each day.” (Page 1992, 76.)

212 Kohlhaas 2001, 79. Liturginen teksti oli ensisijaisesti kirjoitettua tekstiä, mutta Kohlhaas toteaa, että laulamisen

ja sanomisen ja toisaalta kirjoitetun ja ”soivan” sanan välillä ei ollut eroa samalla tavalla kuin nykyään (ibid. 72).

213 Laulaminen todennäköisesti tarkoitti kehollista kokemusta, kuten hartauden harjoittaminen muutenkin.

214 Kirjoittaminen oli muutenkin kulttuurisesti arvostettua  aikakautena, jolloin luku- ja kirjoitustaito olivat

harvinaisia, kirjapainoa ei ollut keksitty,  ja kaikki kirjoitettiin käsin.

215 Levin 1985, 189.



myötä. Kuinka vähän pelkkä notaatio kertookaan soivasta musiikista. Kuitenkin, jos kirjoitettua

ja soivaa ei erotettu toisistaan, jo kirjoitetun säilyminen saattoi tarkoittaa musiikin säilymistä.

Tradition tallentaminen

ja uuden musiikin kirjoittamisen taito

Mitä ilmeisimmin kirjoitetulla musiikilla oli jo hyvin varhain oli merkitystä itsenäisenä toimin-

tana.

216

Musiikin kirjoittaminen sai ehkä alkunsa tarpeesta säilyttää liturgista lauluperinnettä,

mutta jo 1200-luvulla – jollei jo aikaisemminkin – musiikin kirjoittamn

217

, jolla oli yhteisöissä

omat periaatteensa ja perinteensä

218

. Vaikka musiikin kirjoittamisella isesta kehittyi myös itse-

näinen ja arvostettu toimintamuoto, komponoimineolisi alun perin ollut vain hyvin rajattu käy-

tännöllinen tavoite, vähitellen se kietoutui monin tavoin osaksi kulttuuria: monenlaisista kirjoit-

tajista, lukijoista, teksteistä, toiminnoista ja tarkoituksista punoutui verkosto, jossa kirjoitettu

merkityksellistyi lukuisin erilaisin tavoin.

Musiikki saatettiin kirjoittaa erittäin kauniisti. Koska musiikin kirjoittaminen ja kopioi-

minen oli kulttuurisesti arvostettua, oli luontevaa, ajan yleisten kirjoittamiskäytäntöjen mukais-

ta, että kirjurit tekivät huolellista työtä ja usein tekstiin lisättiin ornamentteja ja kuvia. Kauniisti

kirjoittaminen saattoi olla monella tavalla merkityksellistä. Työhön paneutuminen ilmensi har-

tautta ja antaumusta. Ulkoasun kauneus oli ilo lukijalle ja ilmensi kirjan tilaajan ja saajan (kir-

kollisten henkilöiden, prinssien ja herttuoiden...) arvostamista ja kunnioittamista, korosti kirjoi-

tetun erityisyyttä

219

. Kauniisti kirjoitettuja ja kuvitettuja nuotteja arvostettiin niin paljon, että

niitä säilytettiin, vaikka kirjoitettu musiikki olisi ollut vanhanaikaista ja sen takia esityskäyttöön

kelvotonta.

220

Kopiokoneiden ja digitaalisten tulostamismenetelmien aikakaudella on vaikea ymmär-

tää, kuinka kokonaan toisenlainen oli se maailma, jossa kaikki kirjoitettiin käsin.

105

216 Viittaan tässä käsitykseen, että kirjoitetulla musiikilla olisi aina vain välinearvo.

217 Suomenkielessä käytetään yleensä sanoja säveltäminen ja säveltäjä kun taas monissa muissa kielissä käytetään

ilmaisua, joka viittaa musiikin komponointiin (componere= panna kokoon). Käsitykseni mukaan ”säveltäminen” oli

vuosisatojen ajan sellaista, jota ilmaisut komponoida, komponisti ja kompositio kuvaavat paremmin. Säveltämisestä

puhuminen tuo niin helposti mieleen romanttisen säveltäjäkuvan.

Komponoiminen  tarkoitti ensisijaisesti musiikin kirjoittamista.  ”Aus der Verwendung des Terminus

»componere« darf man jedoch schließen, daß diese Regel nur für den notierten Kp. gemeint ist” Palisca 2001, 43116.

218 Le Vot 1999, 18. ”Obviously, as a written system was formulated, the understanding of mensural polyphony

automatically became limited to those who knew the system. In this respect too the new style of music was copying

written literature, the most prestigious form of culture” (Gallo 1985, 7).

219 Le Vot 1999, 25.

220 Sen sijaan tavallista koristelematonta materiaalia saatettiin käyttää esimerkiksi uusien kirjojen kansien täytteenä

(Perkins 1999, 175).



Polyfonia, moniäänisyyden hallinta – kaikkien äänten suhde toisiinsa eikä vain yksittäis-

ten äänten suhde tenoriin – kehittyi vähitellen nimenomaan kirjoittamiskäytännöissä. Jo

1300-luvulla kirjoitettiin moniäänistä, polyfonista, tietynlaisia äänenkuljetuksellisia sääntöjä ja

tietynlaisia struktuurin rakentumisen periaatteita noudattavaa musiikkia

221

. Vuosisadan lopulla

kirjoittamisen taito oli kehittynyt niin kompleksiseksi, että tutkijat ovat ihmetelleet, oliko mu-

siikki tarkoitettu ollenkaan esitettäväksi

222

.

Uusi musiikki oli arvostettua. Aateliset – ne, joilla oli varaa – kilpailivat kuuluisista

muusikoista, komponisteista, laulajista ja soittajista. Erityisesti 1400-luvulla flaamilaisen kou-

lukunnan piirissä kirjoitetun musiikin ilmentämä taito herätti ihmetystä jo omana aikanaan.

”Every new cantus firmus composition strove to be a master work and to outdo

the others; the pace of innovation and individualization accelerated. From the

ashtonishing inventions of Ockeghem and Busnois to the manipulations of

Obrecht’s tenors and the endless varieties of sound-play in Josquin’s and Isaac’s

works with borrowed materials – this type of composition reached its historical

peak before the century was over. The idea which remains of it today is the associ-

ation of musical artifice with cantus firmus composition – and more generally, the

concept of composing musical masterworks as a problem-solving and intellectual

as well as an aesthetic procedure.

223

”

Vähitellen myös soitinmusiikkia ryhdyttiin kirjoittamaan muistiin. Solistinen klaveerinsoitto

oli dokumenttien mukaan yleistä jo 1300-luvun loppupuolella

224

, mutta soittaminen perustui

korvakuulolta opittuihin taitoihin.

225

Kirjoitettu klaveerimusiikki koostui 1400-luvulla etu-

päässä soitetun musiikin transkriptioista

226

, ja tilanne oli ilmeisen samankaltainen vielä

1500-luvulla.

227

Kirjoitetut versiot tarkoitettiin – ainakin aluksi – ilmeisesti lähinnä opetuskäyt-
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221 Esimerkiksi Guillaume De Machaut n.1300–1378.

222 ”It is in this period  that musical notation far exceeds its natural limitations as a servant to music, but rather

becomes its master, a goal in itself and an arena for intellectual sophistries” (Apel 1961, 403). Willy Apelin

mielestä maneristien tapa kirjoittaa musiikkia 1300–1400-lukujen vaihteessa oli ”luonnoton”, kirjoittamisesta oli

tullut itse tarkoitus.

223 Strohm 1993, 423.

224 Reinhardt Strohm toteaa, että aikaisimmat lähteet Englannista, Alankomaista ja Italiasta noin ajalta 1360–1420

osoittavat, että sooloklaveerin (urut, clavicordi ja cembalo) soittaminen oli laajalle levinnyt käytäntö (Strohm 1993,

368).

225 Oman aikamme käytäntöjen perusteella kuvitellaan, että musiikki on improvisatorista, jos sitä ei soiteta

nuoteista. Instrumentaalimusiikki saattoi kuitenkin olla hyvinkin strukturoitua ja tarkasti suunniteltua. (Strohm 1993,

358.)

226 Strohm jaottelee säilyneiden klaveerimusiikkikokoelmien kappaleet 1) polyfonisten kappaleiden sovituksiin, 2)

vokaalitenoreiden tai tanssisävelmien sovituksiin, 3) liturgisten sävelmien sovituksiin, 4) aitoihin

instrumentaalikappaleisiin kuten estampie (tanssi) ja praeambulum (alkusoitto messussa käytettäväksi) ja 5)

saksalaisissa kokoelmissa esiintyneisiin klaveeriharjoituksiin (fundamenta ja clausulae), tyypillisiin

klaveerikuvioihin ja lopukemuodostelmiin, joita opeteltiin esiintymistilanteissa käytettäviksi. (Strohm 1993, 370.)

227 Edward Lowinsky (1989, 799) kirjoittaa: ”Hermann Finck [...] speaking contemptuously of those would-be

composers who (he says) either steal their melodies from others and use them injudiciously, or torture the keyboard



töön tai ehkä erityisen onnistuneiden variaatioiden tallentamiseksi, esimerkeiksi, eivät sellaise-

naan soitettaviksi.

228

Klaveerimusiikkia kirjoitettiin kuitenkin niin paljon, että sitä varten kehi-

tettiin eri puolilla Eurooppaa erilaisia tabulatuurinotaatiotyyppejä

229

. Sen sijaan muuta soitin-

musiikkia ei juuri kirjoitettu ennenkuin moniäänisen musiikin soittaminen luutulla yleistyi

1500-luvulla ja ryhdyttiin kirjoittamaan  luuttutabulatuureja

230

.

Moniäänistä soitinmusiikkia soitettiin vokaalimusiikkia varten kirjoitetuista nuoteista

tai opeteltiin soittamaan ja muistamaan korvakuulolta. Musiikki sai karaktäärinsa vasta toimin-

nassa – oli siis erikseen musiikillinen ”kirjakieli” ja tilannekohtainen ”puhekieli”. Samat nuotit

toimivat materiaalina soittajille ja laulajille, samojen nuottien mukaan esitettiin yhdellä tavalla

kirkoissa ja toisella tavalla maallisissa tilaisuuksissa. Soittajat esittivät laulumusiikkia ja laula-

jat saattoivat jäljitellä soittimellisia idiomeja.

231

”Music [in the Renaissance] was also regarded as in itself a source for further

musical activity, in ways and to a degree that are different from the modern or

post-Romantic view of artistic creativity. Thus a chanson could be put to new use,

its original text – whether platonizing or frankly erotic – being no hindrance to its

aptness as a bearer of a devotional message. An improvvisatore could make

something fresh and individual out of a composition originally designed for quite

different purposes. Here some adjustments and a good deal of individual style in

performance would essentially re-create a piece, not just use it as a contrafactum.

What seems to have been regarded as unusual was to compose ex nihilo and in-

vent everything – what Zarlino called composing ’di fantasia’.

232

”

Kaikki kirjoitettu toimi yhteisöllisenä musiikillisen inspiraation lähteenä, vapaasti omiin tarpei-

siin sovellettavana materiaalina sekä laulajille, soittajille että uuden musiikin kirjoittajille.

233

Laulajat, soittajat ja säveltäjät varioivat sekä tuttuja että uusia sävelmiä, punoivat niitä osaksi

musiikillista kudosta, kukin omien taitojensa mukaisesti. Käytännöllinen musiikin tekemisen

taito – oli sitten kysymys esittämisestä tai kirjoittamisesta – oli aivan ilmeisesti varioimisen tai-

toa. Musiikki sai värinsä vasta esittämisessä.

234

107

until they hit on some awkward piece, full of mistakes, which they later learn to transfer to paper.” (Hermann Finck,

Practica musica, Wittenberg 1556, book 4, fol. Oo3.)

228 Strohm 1993, 367–374. 1500-luvulla tilanne muuttui painetun musiikin leviämisen myötä.

229 Siis erilaisia otemerkintöjä. Kaikki notaatiotavat, joissa musiikki oli tarkoitettu yhden soittajan luettavaksi,

olivat tabulatuureja. Joissakin niistä käytettiin viivastonotaatiota, joissakin kirjaimia, muita symboleja tai numeroita.

(Owens  1997, 45.)

230 Freedman 1989, 186.

231 Strohm 1993, 358–359.

232 Haar 1989, 258.

233 ”[N]o printed or manuscript version of a piece of music, delivered to a new performing ensemble, would be

seen as binding in its reading; it was rather a series of restraints to the imagination” (Boorman 1986, 228).

234 ”Värin” antaminen saattoi tapahtua myös kirjallisesti, esimerkinomaisessa kirjoittamisessa, jolloin kirjoittamista

voi ajatella ”esittämisenä” (performing). Tämänkaltainen mahdollisuus käy ilmi esimerkiksi siinä, kuinka Hans



1500-luvulla kirjoitettiin – ja julkaistiin – lukuisia oppaita, joissa kerrottiin ohjein ja esi-

merkein miten musiikkia oli tapana kuvioida

235

, mutta oletettiin, että jokainen kuvioi omien tai-

tojensa ja oman muusikkoluonteensa mukaisesti. Kuviointi oli olennainen osa sekä laulajan että

soittajan taitoja. Moniäänistä musiikkia kuvioitiin hillitymmin kuin solistisesti esitettyä. Esi-

merkiksi paavillisen sikstiiniläiskappelin kuoron kerrottiin kuvioivan moniäänisesti esitettyä

musiikkia ja säilyttäneen tradition ainakin vielä 1640-luvulle

236

. Musiikin ”kuvioiminen” ei

kuitenkaan ollut 1500-luvun ilmiö – sen sijaan erilaisten oppaiden ja oppikirjojen kirjoittaminen

oli – vaan traditio.

237

Musiikkia kirjoitettiin, laulettiin ja soitettiin monin tavoin eri puolilla Eurooppaa. Musii-

killisten käytäntöjen kuvauksista välittyy käsitys, että sekä laulajat, soittajat – kuljeksivat musi-

kantit ja hovimuusikot – komponistit että kirjoitettu musiikki ovat aina kulkeneet pitkin

Eurooppaa. Vaikka oli monenlaisia musiikillisia käytäntöjä (myös monenlaisia notaatiosystee-

mejä), uudet melodiat ja uudenlaiset kirjoittamisen ja musisoimisen tavat levisivät ilmeisen no-

peasti eri puolille Eurooppaa ja vetävimmät sävelmät otettiin saman tien yleiseen käyttöön.

108

Nuottiesimerkki 2. Esimerkki klaveeritranskriptiosta. Nuottikuva on modernista editiosta, ko-

koelmasta Pierre Attaingnant’n transkriptioita: Transcriptions of Chansons for Keyboard.

Toim. Albert Seay. Corpus mensurabilis musicae 20. (1961)

Buchner puhuu melodian värittämisestä (Buchner sit. Owens 1997. 30 ). Tämänkaltaisesta ilmiöstä puhuu myös

Treitler (1992, 167).

235 1500-luvun kirjoittajia olivat esimerkiksi Silvestro di Ganassi (1535), Diego Ortiz (1553), Girolamo Dalla Casa

(1584), ja Richardo Rogniono (1592). Näistä esimerkiksi Brown 1976, x–xi.

236 Reynolds 1989, 73–74.

237 Musiikin tekemisessä oli kuitenkin täytynyt tapahtua ajattelutavan muutos, jossa ajatus kuvioimisesta oli tullut

mahdolliseksi, mikäli ”kuviointi” aikaisemmin oli todellakin ollut olennainen osa melodista linjaa. (Vrt. edellinen

luku ja McGee 1998, 1.)



”The 1450s were the years of the ’O rosa bella effect’. The fame of this single

chanson, an ’English giustiniana’, shot through Europa like lightning. Immedi-

ately other composers began to reset or adapt it, and everyone else learnt to play

and sing it on harp or lute. The effect was soon to be repeated by other English as

well as continental songs. On the ’O rosa bella’ tune, and on Frye’s ballade ’So

ys emprentid’, Franco-Burgundian composers constructed not simply mass cy-

cles but Mass-motet cycles – compounding gebres at a time when the secular

Mass tenor was itself an absolute novelty. The spirit of enterprise, and the inter-

national ’succes stories’, were most propably the artists’ own doing, and not sim-

ply the outcome of inevitable cultural or political development.

238

”

Euroopassa oli siis sekä kirjallinen että muistinvarainen traditio, jotka monin tavoin vaikuttivat

toisiinsa. Kirjoitettu (vokaali)musiikki oli erityisen arvostettua. Kuitenkin vain harvat osasivat

kirjoittaa musiikkia, vaikka olisivatkin osanneet lukea nuotteja. Kulttuurit – määrällisesti tar-

kastellen – olivat ensisijaisesti muistinvaraisia kulttuureja, joiden puitteissa toimi sivistyneistön

hallitsema vaikutusvaltainen kirjallinen traditio.

Oppineet olivat vakuuttuneita mikrokosmoksen ja makrokosmoksen vastaavuudesta ja

musiikilla oli oma paikkansa tässä kokonaisvaltaisessa käsityksessä maailmasta. Nuotinkirjoi-

tussysteemi ilmaisi suhteita, jotka vertautuivat maailmankaikkeuden suhteisiin. Olennaista oli

siis harmonia, sävelten väliset suhteet.

239

Miksi kirjoittaja olisi pyrkinyt kirjoittaessaan huoleh-

timaan soivasta musiikista, joka inhimillisenä tapahtui kuitenkin joka kerran eri tavoin? Kirjalli-

sen tradition puitteissa kirjoitetut musiikilliset kokonaisuudet olivat teoksia (opus) sellaisenaan.

Painotekniikan kehittyminen muutti Euroopan kulttuurin ja suullinen perinne korvautui

yhä enemmän kirjallisella. Painettujen kirjojen leviäminen toi mukanaan uudenlaiset oppimisen

mahdollisuudet.

240

Musiikkia painettiin jo 1500-luvun alussa

241

, mutta 1520-luvun lopulla

käyttöön otettu irtokirjasimiin perustuva painomenetelmä teki painamisen nopeammaksi ja hal-

vemmaksi, koska yksi painokerta riitti valmiin musiikkisivun painamiseen, varhaisemman tek-

niikan vaatiman kahden tai jopa kolmen painokerran sijasta.

242

Esimerkiksi Pierre Attaignant
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238 Strohm 1993, 413.

239 Periaatteellisten suhteiden olennaisuus ei tietenkään estänyt käyttämästä nuottikirjoitusta lukuisin erilaisin

tavoin. Ajatus taivaallisista harmonioista ei myöskään millään tavoin estänyt nauttimasta soivasta musiikista.

240 ”In describing the effects of the new technology of print on the culture of renaissance, the scholars […] show us

how rare and inaccessible manuscripts were replaced by inexpensive and more legible texts so uniform that scientists

and scholars in different countries could communicate with each other through easy reference to edition and page.

They illustrate how learning was to become the province of the poor through cheap instructional manuals, and they

demonstrate how print quickly and easily became indispensable in the service of religion, science, law, and

literature. They also show us that quality was sometimes sacrified in the interests of quantity and economy, but that,

at the same time, many of the printed texts and illustrations became exemplars in the art of typography and

engraving.” (Tyson ja Wagonheim 1986, 14.)

241 Petrucci julkaisi ensimmäisen painetun kokoelman polyfonista musiikkia (Harmonice musices odhecaton A)

1501 (Boorman 1986, 239).

242 Perkins 1999, 195. Boorman 1986, 226.



julkaisi 1528-1558 Pariisissa yli 150 kirjaa painettua musiikkia

243

. Painaminen oli liiketoimin-

taa ja tarvittiin sellaista painettavaa, jolla oli menekkiä. Niinpä julkaistiin lähinnä aikakauden

tunnetuimpien säveltäjien musiikkia, joka oli siten vapaasti ostettavissa ja levisi ympäri

Eurooppaa

244

.

Käsin kirjoittamallakin kopioitu musiikki oli kulkeutunut muualle, mutta todennäköises-

ti lähinnä ammattilaispiireihin. Painettu musiikki oli niin paljon halvempaa kuin käsin kirjoitet-

tu, että musiikin harrastelijoillakin oli varaa ostaa sitä. Eri puolille Italiaa – ja Italian mallin mu-

kaan myös muualle Eurooppaan – perustettiin 1500-luvulla lukuisia pieniä harrastelijaryhmiä,

jotka lauloivat madrigaaleja ja motetteja.

245

Nuottien lukeminen prima vista alkoi kuulua por-

variston sivistykseen

246

, mutta nuotinlukijoilta puuttui muusikon koulutus, perinteisiin kasvate-

tun ammattimuusikon taidot ja tiedot musisoimisen käytännöistä.

Soivaksi saatetun musiikin ja kirjoitetun musiikin välillä oli siis monenlaisia suhteita.

Suhteet muuttuivat vuosisatojen myötä

247

, ja kaikkina aikoina oli monenlaisia taitoja. Nuottien

lukeminen ja kirjoittaminen ovat aina henkilökohtaisia taitoja, ja kaikki taidot muotoutuvat niis-

sä käytännöissä, joissa eläminen kulloinkin tapahtuu.

Le nuove Musiche

Musiikkikulttuurissa elettiin 1500-luvun jälkipuolella murroskautta,

248

kun monodinen tyyli,

seconda prattica (stile moderno), haastoi perinteisen polyfonisen musiikin, prima prattican (sti-

le antico). Prima prattican ja seconda prattican ero on nähty ensisijaisesti siirtymisenä poly-

foniasta homofoniaan, melodisten linjojen yhteenpunomisen sijasta harmonioiden puitteissa

110

243 Freedman 1989, 184.

244 Perkins 1999, 200-201.

245 ”During the 1540s academies of all kinds, informal or formal, ephemeral or longlived, began to appear

everywhere in Italy, and by the second half of the century there were more than two hundred of them, many engaged

in some form of musical enterprise, if only on an occasional basis” (Fenlon 1995, 79).

246 ”But supper being ended, and Musicke bookes, according to the custome, being brought to the table: the

mistresse of the house presented me with a part, earnestly requesting me to sing. But when after manie excuses, I

protested unfainedly that I could not: everie one began to wonder. Yea, some whispered to others, demanding how I

was brought up: so that upon shame of mine ignorance, I go nowe to seeke  out mine olde frindem master Gnorimus,

to make my selfe his scholler.” Thomas Morley 1597 (sit. Fisk 1997, 13).

247 ”As we move from primary orality (completely oral) to primary literacy (complete dependence upon  the written

score), there are three levels to consider. The first level of literacy reflects the model with variations attributed to

some secondary writing – ’variants’. The next level introduces in the writing unnecessary difficulties, obstacles such

as puzzles or notational curiosities which require solution, and which create a class of insiders (who understand)

and outsiders (who do not). The boundaries of the third level are fixed by the idea that what is not contained in the

notation is not part of the work, and presumably must not be done. No one today seriously suggest that the

troubadour repertory is an example of either the second or the third levels of literacy.” (Binkley 1992, 40.) Kolmas

taso viittaa varsinaisesti vasta 1900-luvun käytäntöihin.

248 ”The linguistic turn at the end of the sixteenth century transformed the mathematics of music into the rhetoric of

music” (Chua 1998, 61).



liikkumiseen.

249

1500-luvun lopun Italiassa musiikillisen murroksen koettiin kuitenkin olevan

uudenlaisessa musiikin lähtökohdassa, uudenlaisessa tavassa ajatella musiikkia. Antiikin kreik-

kalaisten filosofien, erityisesti Platonin ajatuksien perustalta kehitetty Stile Rappresentativo tar-

koitti erilaisten tunteiden (affetti) representoimista musiikin avulla. Teksti oli ensisijainen, mu-

siikki voimisti tekstiä, toi esille tekstin merkityssisältöä. Tekstin ja musiikin tuli olla yhtä, ky-

seessä oli laulaen puhuminen (parlar cantando).

1500-luvun lopulta ja 1600-luvun alkupuolelta säilyneet seconda pratticasta kertovat

kirjoitukset ovat kiehtovia. Niistä välittyy kuva uudenlaisen ajattelutavan herättämästä innos-

tuksesta ja tekemisen kiihkeydestä – ”uuden” ja ”vanhan” välisissä kiistoissa tuntuu olevan

kaikkina aikoina jotain samaa.

250

Oman aikamme perspektiivistä tarkastellen tuo aikakausi

henkilöityy Claudio Monteverdissä ja hänen oopperoissaan ja madrigaaleissaan, joissa uusi

tyyli vuosikymmenten aikana kehittyi yhä edelleen vakuuttavaksi ja vaikuttavaksi musiikilli-

seksi ilmaisuksi

251

. Kokoelmansa Madrigali guerrieri, et amorosi (1638) esipuheessa Monte-

verdi kertoo, kuinka hän pohti inhimillisiä tunteita:

”Hauendo io considerato le nostre passioni, od’affettioni, del animo, essere tre le

principali, cioè, Ira, Temperazza, & Humiltà ó supplicatione, come bene gli

migliori Filosofi affermano, anzi la natura stessa de la voce nostra in ritrouarsi,

alta, bassa & mezzana; & come l’arte Musica lo notifica chiararamente in questi

tre termini di concitato, molle, & temperato, ne hauendo in tutte le cõposizioni de

passati compositori potuto ritrouare esempio del concitato genere, ma ben si del

molle & temperato; genere però descritto da Platone nel terzo de Rethorica, con

queste parole; (Suscipe Harmoniam illam quae vt decer imitatur fortiter cuntiam,

pretam, vocos arq accentus;) & sapendo che gli contrarij sono quelli che mouono

grandemente l’animo nostro, sine del mouere che deue hauere la bona Musica,

come afferma Boeno, dicendo: (Musicam nobis esse côniunnctam, mores, vel

bonessare, vel euertere;) perciò mi posi cõ nõ poco mio studio, & fatica per

ritrouarlo,

252

”
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249 Blaukopf 1982, 180–184.

250 Musiikin tutkijoiden olisi syytä olla kiitollisia siitä keskustelusta, jota tuona aikana käytiin – tai kiitollisia

keskustelun säilymisestä jälkipolville. Eritysesti prima prattican kannattajiin kuuluneen Giovanni Maria Artusin

syytökset Monteverdia vastaan ja Claudio Monteverdin veljen kirjoittama yksityiskohtainen puolustuskirjoitus ovat

säilyttäneet monenlaista tietoa käydyistä kiistoista. (Esim. Strunk 1965, 33-52 ja Palisca 1985, 127-158.)

251 Toisin sanoen, erityisesti Monteverdin kirjoittama musiikki on sellaista, joka soveltuu osaksi omaa aikaamme.

252 Monteverdi 1967 (1638), Á chi legge. ”I have reflected that the principal passions or affections of our mind are

three, namely, anger, moderation, and humility or supplication; so the best philosophers declare, and the very nature

of voice indicates this in having high, low, and middle register. The art of music also points clearly to these three in

its terms ”agitated,” ”soft”, and ”moderate”. In all works of former composers I have indeed found examples of the

”soft” and the ”moderate,” but never of  ”agitated,” a genus nevertheless described by Plato in the third  book of

his Rhetoric in these words: ” Take that harmony that would fittingly imitate the utterances and the accents of a

brave man who is engaged in warfare.” And since I was aware that it is contraries which greatly move our mind,

and that this is the purpose which all good music should have–as Boethius asserts, saying, ”Music is related to us,

and either ennobles or corrupts the character”–for this is the reason I have applied myself with no small diligence

and toil to rediscover this genus.” (Strunk 1965, 53.)
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Nuottiesimerkki 3. Esimerkki säveltoistoista Claudio Monteverdin teoksessa Combattimento di

Tancredi e Clorinda (1624). Esimerkki on kokoelmasta Tutte le opere di Claudio Monteverdi.

Osa: VIII/1: Madrigali guerrieri et amorosi. Libro ottavo. Toim. Gianfrancesco Malipiero.

Universal Edition 9588b.



Monteverdi pyrki musiikissaan kuvaamaan inhimillisten merkityssuhteiden moninaisuutta, ja

totesi, että aikaisemmin ei koskaan ollut ilmaistu kiihkeää (tai sotaisaa) tunnetta musiikin avul-

la. Monteverdi kertoo, kuinka hän etsi sopivaa musiikillista ilmaisua ja kehitti kiihkeille sävel-

toistoille rakentuvan stile concitaton, jota käytti ensimmäisen kerran Torquato Tasson

Gerusalemme Liberatan pohjalta kirjoitetussa musiikillisessa kertomuksessa Combattimento di

Tancredi et Clorinda. Monteverdin mukaan soittajista tuntui aluksi naurettavalta toistaa säveltä

16 kertaa tahdin aikana!

253

(Nuottiesimerkki 3)

Myös kirjoitetun ja soivan musiikin suhde muuttui 1600-luvulla. Seconda pratticassa

nuottikuvaan merkittiin sooloäänet, bassoääni ja sen päälle rakentuvat harmoniset suhteet, jotka

ilmaistiin numeroin. Toisin sanoen, uudenlainen nuottikuva kertoi näppärästi – ”pikakirjoituk-

sena” – sen, minkä asiantuntijat olivat kyllä aikaisemminkin kyenneet lukemaan nuottikuvasta:

olennaiset harmoniat, äänten väliset suhteet. Musisoiminen ja erityisesti komponoiminen olivat

ennenkin tapahtuneet tiettyjen tarkasti säädeltyjen harmonioiden puitteissa, mutta nyt harmo-

nia, joka helposti hukkui ylenpalttiseen koristeluun, asetettiin korostetusti esille. Uusi notaatio-

käytäntö oli käytännöllinen, hyvin toimiva tuon ajan musiikillisissa puitteissa, ja antoi soin-

tusoittimen soittajalle – joka usein oli itse kirjoittanut musiikin – uudenlaisen perspektiivin mu-

siikkiin.

254

Edelleenkään nuottikuva ei kertonut yksityiskohtaisesti kuinka muusikoiden tulisi

toteuttaa musiikki, tapa kuvata musiikkia oli kuitenkin toisenlainen kuin aikaisemmin.

”Ma ora veggendo andare attorno molto di esse lacere, e guaste, et in oltre mala-

mente adoperarsi quei lunghi giri di voci semplici, e doppi, cioe raddoppiate, int-

recciate l’una nell’altra ritrouate da me per isfuggire quella antica maniera di

passaggi che già si costumarono, più propria per gli strumenti di fiato, e di corde,

che per le voci, et altresì usarsi indifferentemente, il crescere, escemare della vo-

ce, l’esclamazioni, trilli, e gruppi, et altri cotali ornamenti alla buona maniera di

cantare; [...]

Ma perche molte sono quelle cose, che si usano nella buona maniera di cãtare,

che per trouarsi in esse maggior grazia, descritte in una maniera, fanno cõtrario

effetto l’una dall’altra, onde si dice altrui cantare con più grazia,

255

”
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253 Ibid. Monteverdin ajatus kiihkeästä tyylistä ei kuitenkaan syntynyt itsestään, vaan oli tavalla tai toisella jo läsnä

1500-luvulla. Hieronymus Cardanus kirjoittaa myös erilaisista tyyleistä, mainiten surun, ilon rauhallisuuden ja

kiihkeyden (englanninkielisessä käännöksessä sorrow, joy, tranquillity ja excitement) (Cardanus 1973 (1663), 143).

Cardanus toteaa myös: ”A rousing kind of song is written when syllables are sung very quickly and on the same

pitch. We use this kind of type in battle music, for such songs are especially lively.”  (Cardanus 1973 (1663), 152.

Käänt. Clement A. Miller.)

254 Chua toteaa, että ” With the score under its control, the ego becomes panoptic, seeing all without being seen; it

is continuous, like the continuo; its presence is always there even when it is inaudible” (Chua 1999, 58).

255 Caccini 1602, Ai lettori. ”Mutta nyt näen laulujeni kiertävän vääristeltyinä ja silvottuinna, jopa käytettävän

väärin niitä yksin- ja kaksikertaisia juoksutuksia, itse asiassa moninkertaisia ja toisiinsa kietoutuneita, jotka kehitin

päästäkseni eroon vanhanaikaisesta kuvioinnista (joka soveltuu paremmin puhaltimille ja jousille kuin lauluäänelle).



Giulio Caccinin kuvauksesta päätellen Le Nuove Musichen madrigaalien esitykset olivat kelvot-

tomia. Kuvaus kertoo kirjoittamisen ja esittämisen käytäntöjen erillisyydestä ja samalla myös

kirjoitetun musiikin leviämisestä – ilmeisestikin monenlaisina kopioina – sellaisiin piireihin,

joissa Caccinin käytäntöjä ei tunnettu. Kuvaus kertoo myös huolesta, jota Caccini säveltäjänä

kantoi kappaleidensa esityksistä

256

. Osa Caccinin musiikkia kelvottomasti esittäneistä laulajis-

ta on ehkä ollut prima prattican mukaisen koulutuksen saaneita laulajia, osa on saattanut olla jo-

pa harrastelijoita, jotka eivät tietäneet juuri minkäänlaisista käytännöistä

257

.

Caccinin huoli toi ilmi musiikin kirjoittajien uudenlaisen suhteen musiikkiin – Caccinin

’säveltäminen’ oli toisenlaista kuin varhaisempien käytäntöjen mukainen musiikin komponoi-

minen. On ymmärrettävää, että säveltäjän, joka säveltää affekteja, jäljittää merkityksiä sanojen

takaa

258

, on vaikea olla tyytyväinen esityksiin, jotka eivät tavoita ehkä mitään siitä, mitä sävel-

täjä ajatteli sanojen ja musiikin representoivan.

Monodinen tyyli ei syntynyt tyhjästä eikä polyfonisen musiikin kirjoittamisen taito ka-

donnut seconda prattican myötä. Kirkkomusiikkia kirjoitettiin edelleen vanhojen traditioiden

mukaisesti. Seconda prattican ideologinen lähtökohta varmasti väljähtyi ajan myötä, mutta mo-

net musiikilliset käytännöt jäivät. Stile rappresentativo kangistui retoristen kuvioiden kokoel-

maksi, tekstiä myötäilevät harmoniat vakiintuivat musiikillisiksi puitteiksi, tavaksi ajatella mu-

siikki bassolinjan päälle rakentuvina harmoniakulkuina. Monteverdin kiihkeät jousitremolot

(stile concitato) yleistyivät ja kadottivat erityisluonteensa.

259

Säilyneistä kirjoituksista päätellen kokemus italialaisen musiikin uudenlaisuudesta oli

kuitenkin vahva, ja uusi tyyli herätti keskustelua eri puolilla Eurooppaa. Heinrich Schütz oppi

uuden sävellystyylin Italiassa, mutta joutui toteamaan, että saksalaiset eivät osanneet soittaa sitä

tyylin mukaisesti, vaan musiikki kuulosti saksalaisten esittämänä vastenmieliseltä ja ikävältä.

Aivan kuin saksalaiset eivät olisi ollenkaan perehtyneet musiikin jaloon taitoon!

”Und hat es zwar bißher die Erfahrung mehrmahls bezeuget/ wie dieselbige

heutige Italianische/ und auff derer Art gerichteten Komposition/ nebenst dero
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Samoin huomaan, että crescendoja ja diminuendoja, esclamazioneja, trilloja, trillejä ja muita hyvään laulutapaan

kuuluvia ornamentteja käytetään erittelemättä ja huonoa makua osoittaen.”  (Fogelberg 1990, 29, Suom. Nina

Fogelberg.)

256 Boorman toteaa, että 1500-luvulta säilyneiden dokumenttien mukaan säveltäjät eivät aina mielellään antaneet

kirjoittamaansa vapaasti käytettäväksi: tekijyys, ammattiylpeys, ilmeni tietoisuutena työn arvosta, huolena kopioiden

ja esitysten laadusta. Boormanin mukaan säveltäjän usko oman versionsa paremmuuteen 1500-luvulla oli uusi ilmiö.

(Boorman 1986, 234.)

257 Caccini toteaa esipuheensa alussa, että Italian kuuluisimmat laulajat – miehet ja naiset – sekä muut jalot

henkilöt, jotka rakastavat laulamista, ovat kunnioittaneet hänen laulujaan esittämällä niitä jatkuvasti. (Caccini 1602,

Ai lettori.)

258 ”[I] quali così ne madrigali come nelle avie ho sempre procurata l’imitazione de i concetti delle parole,

ricercando quelle corde piu, e meno affectuose, secondo i sentimenti di esse; e chi particolarmente haussero grazia,”

Caccini 1602. Ai lettori. ”Niin madrigaaleissa kuin lauluissa olen aina pyrkinyt jäljittämään merkityksiä sanojen

takaa ja etsinyt tärkeät ja vähemmän tärkeät sävelet (riippuen tekstin tunnelmasta), sekä erityisen kauniit kohdat”

(Fogelberg 1990, 32, suom. Nina Fogelberg).

259 Kukaan tuskin tulee esimerkiksi Vivaldia kuunnellessaan ajatelleeksi, että jousitremolot olisivat jotain erityistä.



gebürlichen Mensur, über die darinnen angeführten schwartzen Noten (die

Wahrheit ungerne allhier zu bekennen) uns Deutschen disseits zum guten theile/

und so viel derer hierbey nicht erzogen/ weder recht fügen/ noch gebührlich

abgehen wollen/ in deme (auch wohl an solchen Orten/ da man eine gute Musik

zuhaben/ sich hat bedäncken lassen) derogleichen auffgesetzte Sachen offtmals

so übel angebracht/ zerlästert und gleichsam geradebrecht worden seynt/ das sie

einen verständigen Gehöre nichts anders als Eckel und Verdruß/ ja auch dem

Autori selbsten/ und der löblichen deutschen Nation/ als were dieselbige zu der

Edlen Musik Kunst so gar ungeschickt/ (wie es dann gewißlich an solcher

Beschuldigung bey erlichen Ausländischen nicht ermangelt) eine gan(t)z

unrechtmässige Verkleinerung erwecken müssen.

260

”

Englannissa 1600-luvun jälkipuolella ilmestyneessä John Playfordin kirjoittamassa ja Henry

Purcellin korjaamassa ja täydentämässä oppikirjassa An Introduction to the Skill of Musick on

lyhyt johdatus italialaiseen laulutyyliin, ”written some ears since by an English Gentleman who

had lived long in Italy, and being returned, Taught the same here”

261

, joka on ote Caccinin Le

Nuove Musichesta, lähdettä mainitsematta

262

. Caccini tuskin tuli ajatelleeksi, kuinka suuri vai-

kutus Euroopan musiikkielämään hänen kirjoituksillaan tuli olemaan.

Uuden ja vanhan musiikin välinen ero oli varsinaisesti ajattelutavoissa, mutta ero konk-

retisoitui sekä kirjoittamisen että soittamisen ja laulamisen käytännöissä. Uudenlaisiin käytän-

töihin perustuva musiikki toi kärjistetysti esille kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin välisen

suhteen: nuottikuva ei kyennyt välittämään uudenlaista soittamisen ja laulamisen tapaa, puhu-

mattakaan uudenlaisesta ajattelutavasta. Monet säveltäjät sekä 1600-luvulla että 1700-luvulla

toivat esiin huolensa tarkoituksen vastaisista esittämisen tavoista, kirjoitetun leviämisestä vir-

heellisinä kopioina ja oman säveltäjänimensä hyväksi käyttämisestä kaupallisiin tarkoituksiin,

toisten kirjoittaman musiikin myymiseksi. Painettu musiikki – ja sen myötä ilmeisesti käsinkin

kopioitu musiikki – oli kuitenkin kauppatavaraa ja levisi tehokkaasti eri puolille Eurooppaa.
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260 Schütz 1647, esipuhe. Schüztin käyttämä kirjallinen saksankieli on vaikeaa,  koko katkelma punoutuu yhdeksi

virkkeeksi. Seuraava englanninkielinen käännös auttaanee sen ymmärtämistä: ”Indeed (to admit the thruth here

reluctantly), experience has thus far repeatedly shown that this same modern music, whether Italian or after the

Italian manner, together with the measure proper for it and the notes of lesser value therein introduced, will neither

rightly adapt itself to most of us Germans on this side, as many of us as are not bred to it, nor yet becomingly depart

from us; in that (doubtless even in those places where one has thought to have good music) things thus composed are

often so abused, defamed, and as it were actually broken that to an intelligent ear they can occasion nothing less

than disgust and annoyance, to the author and to the praiseworthy German nation a wholly unjustified

disparagement, as though the latter were in fact unscilled in noble music (as indeed there is no lack of such

accusations on the part of certain foreigners). (Strunk 1965, 76–77.)

261 Playford/Purcell 1972 (1694), 81.

262 Zimmerman 1972, 25–26.



Läpinäkyvä nuottikuva

Porvariston kulttuurinen valta-asema, julkiset konsertit, nerokultti ja (musiikki)teosten kaanon,

absoluuttinen ja autonominen, yksilöllinen, ainutlaatuinen, ainutkertainen, aito, alkuperäinen;

taide ja kauneus, luovuus ja Jumalallinen inspiraatio ovat 1800-luvun perintöä, jota vasten –

muutaman mutkan kautta – nykyiset kulttuuriset käytännöt ovat muotoutuneet. Perinnön muo-

donmuutos on kuitenkin niin täydellinen, että yhtäläisyyksistä puhuminen aiheuttanee lähinnä

väärinkäsityksiä.

Oman aikamme taidemusiikkikulttuuri on muotoutunut klassis-romanttisen tradition

ympärille niin, että koko musiikkitraditioon kasvattaminen kaikkine osa-alueineen perustuu tie-

tyn asiantuntijoiden tunteman vakio-ohjelmiston vaalimiseen. Mitä ilmeisimmin taiteen ja tai-

deteosten kokemisen kulttuurinen merkityksellisyys ja monet taidemusiikkikulttuuriin liittyvät

puhumisen tavat periytyvät 1800-luvulta, mutta kulttuuriset merkityksellistymisen tavat ovat

kokeneet niin suuria muutoksia, että koko suhde kulttuuriperintöön pitäisi ajatella uudestaan.

263

Taidemusiikkikultturimme puitteissa vaikuttava musiikkiteosten kaanon ei enää edusta

omana aikana kirjoitetun musiikin parhaimmistoa vaan menneiden aikojen kanonisoitujen mu-

siikkiteosten kokoelmaa. Sekä yhteiskunnan rakenne että yhteiskunnan ja musiikkikulttuurin

suhde ovat nykyään toisenlaisia kuin 1800-luvun Keski-Euroopassa. Konserttikäytäntö monine

muunnelmineen on valloittanut maailman. Kenen tahansa yksilöllisyys, ainutlaatuisuus, ainut-

kertaisuus, aitous ja alkuperäisyys on noussut ensisijaiseksi, ja neron Jumalallinen inspiraatio

on vaihtunut ihmisen itseilmaisuksi. Lukuisissa kulttuureissa ilmennyt ajatus musiikillisen yh-

teydestä johonkin ihmistä suurempaan (Jumalaan, maailmankaikkeuteen, luontoon) ei enää ole

poliittisesti ajankohtainen.

Jo 1700-luvun lopulta ilmennyt uudenlainen kulttuurisen ajattelemisen tapa subjektivoi

musiikin: musiikissa olennaista oli se, joka syntyi sisäisessä kokemuksessa, kontemplaatios-

sa.

264

Musiikin koettiin löytyvän nuottikuvan merkkien tai sinänsä merkityksettömien äänien

takaa.
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263 Niin kauan kuin 1800-luvun kulttuuriperintö näkyy siinä kielessä, jota musiikista puhuttaessa edelleen

käytetään, kulttuuriperinnön dekonstruktion ja rekonstruktion vaatimus kohdistuu jokaiseen musiikintutkijaan

henkilökohtaisesti. Esimerkiksi Lydia Goehr 2002 (1992)  ja Daniel Chua (1999) keskittyvät juuri tämän 1800-luvun

kulttuuriperinnön purkamiseen, kumpikin omalla tavallaan. Chuan foucaultlaiseksi tunnustautuva ote musiikin

historiaan on kiehtova vaikkakin ironinen. Goehr keskittyy purkamaan ja vastustamaan sellaista todellisuutta, joka

omasta näkökulmastani näyttäytyy musiikkitieteellisenä diskurssitodellisuutena. Heidän kirjansa eivät kuitenkaan

vastaa niihin käytännön kysymyksiin, joita oman elämäni eläminen on herättänyt, eivätkä pura sitä perintöä, jonka

minä olen vastaanottanut.

264 ”Deshalb ist das Sichvernehmen als Dasein musikalischer Töne ein Dasein primär für das ’subjektive Innere’

als solches, das nicht anschaut und vorstellt, sondern hinhörend erlebt und diesem Erleben sich vernimmt: Musik ist

eine ’Mitteilung’, die ’nur für das subjektive Innere dasein soll’ (Nowak 1971, 94). Nowak viittaa Hegeliin. Carl

Dahlhausin Die Idee der absoluten Musik (1978) käsittelee juuri näitä kysymyksiä.



”A ’classical’ reading of instrumental music sees the elements as organized

form; a Romantic reading sees the gaps as organic process. In fact, the ’Classical

style’, with its constant contrasts and its exploitation of silences as a structural

dynamics, opens itself to the organically disruptive readings of Romantic ego.

Music became invisible because the Romantics only looked at the space around

the sign; in fact, they inserted their ego into the gaps as the invisible spirit that

connects the parts to the whole. Thus the images of the world dematerialise in the

abstractions of the new aesthetics to became a cipher of absolute. And so, in the

interlinkage of the whole, the myth of musical invisibility is born in the figure of

the pure sign; the purity, however, does not reside in the sign, but in the space or

movement between them – the signification of nothing.

In this way, music could be understood as an abstract logic, a kind of invisible

system of thought that is the formal impulse in which a work takes shape; and as

such, instrumental music began to reflect the operations of ego.

265

”

Olisiko mahdollista yksinkertaisesti suunnata huomio nuottimerkeistä merkkien väleihin ja ym-

märtää musiikki toisella tavalla, vain kuvitella musiikki merkkien väleihin, merkityksellistää

ei-mitään, kuten Chuan kommentti antaa ymmärtää? Olisiko käsitys merkkien väleissä tai ääni-

en tuolla puolen olevasta ’musiikkiteoksesta’ voinut säilyä puheissa kahta vuosisataa, mikäli

käsityksellä ei olisi minkäänlaista kokemuksellista perustaa?

1700- ja 1800-lukujen vaihteessa on täytynyt tapahtua muutos sekä konkreettisella että

abstraktilla tasolla. Uudenlaiset kulttuuriset arvostukset ja ajattelemisen tavat muuttivat toimin-

takulttuuria ja uudenlainen toimintakulttuuri teki ajatuksen metafyysisestä musiikkiteoksesta

kokemuksellisesti vakuuttavaksi. Joka tapauksessa: Mitä useammin yksittäinen musiikkikappa-

le koetaan, sitä selkeämmin se profiloituu, abstrahoituu ja tulee koetuksi tietynkaltaisena jo etu-

käteen tiedettynä kokonaisuutena. Mitä enemmän arvoa on annettu yksittäisille musiikkikappa-

leille, sitä enemmän niiden soittamista tai laulamista on arvostettu ja sitä enemmän niitä on soi-

tettu ja laulettu, sitä selkeämmin ne ovat profilituneet, tulleet ymmärretyiksi tietynkaltaisina jo

etukäteen tiedettyinä kokonaisuuksina.

Kokemus nuottikuvan takana tai nuottimerkkien väleissä ilmenevästä musiikkiteoksesta

edellyttää sekä kokemuksissa syntynyttä ja merkityksellistynyttä abstraktiota että tuon abstrak-

tion kokemista erityisen merkityksellisenä. Musiikkikappaleen soittaminen tai kuuleminen yhä

uudelleen väistämättä synnyttää kuulokuvaan ja mahdollisesti myös sormituntumaan perustu-

van kokemuksellisen käsityksen tietynlaisesta musiikillisesta kokonaisuudesta, jonka voi aja-

tella näkyvän ikään kuin visuaalisen pinnan ”väleissä” tai ”takana”. Mitä tutumpi on musiikin
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265 Chua 1999, 195. Chua (kuten monet muutkin kirjoittajat)  tuo esiin romantiikan ajan tavan tulkita kirjoitettua

omien kokemusten kautta sellaisella tavalla kuin olisi kysymys jostain erityisesti musiikkiin liittyvästä

kummallisuudesta, vaikka kyseessä on kulttuurimme puitteissa tavanomainen tapa ymmärtää maailmaa.



artikuloitumisen tapa, sitä luontevammin muusikko uuteenkin nuottikuvaan tutustuessaan tul-

kitsee sen tuntemansa tradition mukaisesti. Muusikko tai kuulija, joka lukee nuottikuvaa, ei var-

sinaisesti lue kirjoitettuja merkkejä, vaan läpinäkyvät merkit viittaavat elämisessä koettuun mu-

siikkiin, käsillä olevat merkit saavat merkityksensä jo ymmärretystä.

”Kaikkien tuntemat” klassikkoteokset eivät 1800-luvulla suinkaan itsestään ilmaantu-

neet merkkien taakse tai väleihin. Soittajat eivät koskaan ole vaivatta saaneet selvää uudenlai-

sesta nuottikuvasta. Käsitys uudenlaisesta musiikista ei ole koskaan tullut valmiina, vaan nuotti-

kuvan ja soivana koetun musiikillisen kokonaisuuden merkityksellistyminen on vaatinut vai-

vannäköä. Kokeneet säveltäjät saattoivat ymmärtää musiikkia suoraan nuottikuvan perusteella,

mutta musiikin harrastajilla tai harjaantuneillakaan soittajilla ei yleensä ollut muuta mahdolli-

suutta kuin yrittää itse soittamalla muodostaa käsitys musiikista.

266

Ajatus läpinäkyvästä nuottikuvasta on helppo ymmärtää vertaamalla tilannetta koke-

muksiin kirjoitetusta kielestä. Tutusta tai tutun kaltaisesta kertova teksti palauttaa mieleen itse

koetun. Esimerkiksi kuvaus itse koetusta konsertista tulee ymmärretyksi oman kokemuksen

kautta, ja samalla teksti palauttaa mieleen kaikenlaista muutakin kuin mistä tekstissä puhutaan.

Sen sijaan kuvaus jostakin kokonaan kokemuspiirimme ulkopuolella olevasta jää hämäräksi,

vaikka kaikki sanat olisivat tuttuja.

Hyvänkin lukutaidon omaava lukija saattaa vielä muistaa lapsuudestaan, minkälaista on

olla lukutaidoton, mutta toisenlaisten lukutaitojen kuvitteleminen on jo vaikeampaa. Esimerkik-

si hiljaa itsekseen lukeminen on meille luontevaa, mutta ilmeisesti vielä ajanlaskumme ensim-

mäisen vuosituhannen aikana ja osittain vielä sen jälkeenkin kirjoitettu teksti viittasi lähes yk-

sinomaan ääneen luettuun. Lukeminen oli ääneen lukemista, eikä luetun ymmärtäminen ollut ai-

na olennaista eikä aina ehkä edes toivottavaa.

267

Friedrich Kittlerin mukaan lukemis- ja kirjoittamiskulttuurissa tapahtui suuri muutos

1700-luvun ja 1800-luvun vaihteen Saksassa

268

. Aikaisemmin lukutaito opittiin kouluissa, raa-

matullisia käsittämättömiltä vaikuttavia tekstejä tavaillen. Uudenlainen lukutaito perustui puh-

taiden äänteiden lukemiseen ja luetun tekstin ymmärtämiseen: uudenlaisissa kuvitetuissa luku-

kirjoissa puhuttiin lapsille tutuista asioista. Kirjoitettu teksti tuli läpinäkyväksi, luettu teksti tuli

ymmärretyksi oman kokemuksen kautta.
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266 Robert Schumann totesi, että ”On valittaen todettava, että useimmat pianonsoittajat, jopa harjaantuneet heidän

joukossaan, eivät kykene tarkastelemaan ja arvioimaan sellaista, mitä eivät kykene omin sormin hallitsemaan. Sen

sijaan, että muodostaisivat näin vaikeista kappaleista [Chopin: pianosonaatti b-molli, opus 35] ensin yleiskuvan, he

kyntävät niitä tahti tahdilta. Ja ennenkuin sävellyksen muodon ääriviivat ovat heille edes auttavasti selvinneet, he

panevat jo nuotit pois, ja sitten kappaletta kutsutaan ”oikukkaaksi, sekavaksi” jne...” (Linjama 1997, 22. Suom. Jyrki

Linjama.)

267 Manguel 1997, 41–53. Vaikka kirjoitetun tekstin ymmärtävä lukeminen hiljaa itsekseen on nykyään yleistä

ainakin länsimaisten kulttuurien puitteissa, yksittäisten lukijoiden lukutaito saattaa hyvinkin muotoutua toisin.

Lukutaito on aina henkilökohtainen.

268 Kittler 1995, 35–88.



Naisia kasvatettiin äideiksi, joiden tärkeänä yhteiskunnallisena tehtävänä oli opettaa lap-

sensa lukemaan. Tätä varten kirjoitettiin lukuisia opaskirjoja, joissa uudenlaista lukutapaa seli-

tettiin.

”Um Ihnen eine richtige Ansicht von (meiner Methode) abzugewinnen, muß ich

Sie vor allem bitten, von nun an unsern Mund anzusehen, auf welchem wir im

Stande sind, gewiße sinnreiche Töne abzuspielen, welche man zusammen

Sprache nennt. So wie auf jedem andern Instrumente, so kann man auch auf

diesem ohne Noten und nach Noten spielen.

269

Das erste tun wir wenn wir

sprechen, das letztere wenn wir lesen. (Anm.: Schreiben wäre unter diesem

Gesichtspuncte betrachtet eine Art von Komposition für das Mundinstrument.)

Das Lesen besteht folglich in der Kunst, nach vorliegenden Noten auf unserm

Sprachinstrumente zu spielen. Was die Buchstaben nach dieser Ansicht

vorstellen, werden Sie nun leicht errathen. Sie sind wirklich nichts anderes als die

hier erfundenen Noten.

270

”

Äidinkielen lukemisessa siirryttiin merkki merkiltä tavaamisesta automatisoituneeseen lukemi-

seen. Lapset kasvoivat ymmärtämään kirjoitettua niin kuin äidin puhetta, kuten Stefanin ku-

vauksesta päätellen nuottikirjoitus ymmärrettiin soivana musiikkina.

271

Toisin sanoen, yhteys

kirjoitetun ja soivan välille opittiin oman kulttuurin mukaisesti riippumatta siitä minkälainen

tuo yhteys oli.

272

Filosofit ajattelivat aistisen jalostavaa vaikutusta ihmiseen, ja pedagogit halusivat jalos-

taa koko kansaa. Tarvittiin siis taidetta, jolla kansaa voitiin jalostaa. Kulttuurisesti merkityksel-

liset taideteokset syntyivät yhä uudelleen kokemisessa ja kontemplaatiossa; taideteosten kaa-

nonit rakentuivat vähitellen, määrätietoisen pedagogisen työn tuloksena. Teosten julkinen teki-

jyys rakentui yhteisöllisessä toimintakulttuurissa ja siihen liittyvissä taiteilijoita ihannoivissa

puheissa. Teosten ”sisäinen” tekijyys rakentui työstämisessä, lukemisen (tai soittamisen) ja kir-

joittamisen välisessä vuorovaikutuksessa – esimerkiksi Beethovenin tapaan.

273

Ei ole sattu-

maa, että niin sanotun musiikkiteoskulttuurin katsotaan alkaneen juuri Beethovenista.

”Montage und Augmentation als historisch verschiedene Sprachhand-

greiflichkeiten stehen zueinander wie Fuge und Sonate, kontrapunktischer Satz
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269 On mielenkiintoista, että Stefani olettaa nuottikirjoituksen lukemisen niin yleiseksi taidoksi, että vertaa siihen.

(Kittlerin mukaan Stefani ei ollut ainoa, joka vertasi kirjoitusta ja nuottikirjoitusta (Kittler 1995, 44))

270 Heinrich Stefani 1807, 12, (Beschreibung meiner einfachen Lesemethode für Mütter), cit. Kittler 1995, 44.

271 Nykyisen kirjoitus- ja lukemiskulttuurin aikana on hauska ajatella Stefanin selventävää huomautusta, että

kirjoitusta voi ajatella eräänlaisena sävellyksenä suu-instrumentille!

272 Esimerkkinä voi ajatella yhtä kirjoitettua sanaa – esimerkiksi ”euro” – joka eri kielien puitteissa lausutaan eri

tavoin.

273 Kittler 1995, 138–158.



und thematisch-motivische Arbeit. Die Fuge kannte keine kontinuerlichen

Dehnungen und Beschleunigungen ihrer Themen, nur ganzzahlige

Amplifikationen und Verkleinerungen von Notendauern. Ihre Satztechnik

berücksichtigte zweitens zugleich die Kolumne und die Serie, zu denen ein jedes

Tonereignis zählt. Und drittens waren die Regeln zur Bildung von Krebs,

Umkehrung, Spiegelkrebs Schulfälle mathematischer Kombinatorik. – Dagegen

bestehen die Themen klassisch-romantischer Sonaten ihrerseits aus Motiven, die

zugleich kleinstumfällige Musikmaterialität und elementare Signifikanz sind. Im

Eingangsmotiv der c Moll-Symphonie macht Beethoven, dessen Skizzenbücher

eine wahre Besessenheit von kleinsten Motiven demonstriert, unübertroffen klar,

wie aus einem Minimum an Notenwerten ein Optimum an Bedeutung zu holen ist.

Und schließlich verfährt die thematisch-motivische Arbeit in Varationen und

Durchführungen nach der Verbindungsregel kontinuerlicher Augmentation. Aus

Minimalsignifikanzen erwachsen menschheitsverbrüdernde Symphonien.

274

”

Ajatus ideankaltaisesta musiikkiteoksesta, jota sekä nuottikuva että esitys ilmentävät, tarkoitti

teosten elämistä tulkintojen moninaisuutena. Nuottikuvan läpi näkyvä merkityksellistetty mu-

siikki mahdollisti symbolein kirjoitetun musiikin kääntämisen soitetetuksi yhä uusina tulkintoi-

na. Samoin ajateltiin, että eri taidemuodot olivat ilmaistavissa toisen taidemuodon keinoin. Oli

kyse teoksen idean ilmaisemisesta toisin. Eri ilmaisumuotojen välille ei synny kuilua, koska ei

oleteta ilmaisumuotojen kirjaimellista vastaavuutta vaan idean säilymistä.

Musiikillisten merkkien taide

Musiikki on 1900-luvun jälkipuoliskolla – omana elinaikanani – ollut läsnä ihmisen ulkopuolel-

la, ainakin periaatteessa yhtäläisesti kaikkille mahdollisena nuotti- ja äänitekokoelmana. Muu-

sikon taito tulee ensisijaisesti arvioitua sen mukaan, mitä kappaleita hän kykenee soittamaan,

vaikka on toki tärkeää, miten hän kappaleet soittaa. Tietyn musiikkikappaleen julkinen esittämi-

nen sisältää oletuksen siitä, että muusikko kykenee esittämään kappaleen nuottikuvan asettami-

en vaatimusten mukaisesti – ja tätä kykyä sitten arvioidaan julkisissa kritiikeissä. Ei juurikaan

ole tapana, että muusikko tuo kykynsä – tai musiikin – esille lisäilemällä kappaleeseen yhtä ja

toista omaa taitoaan ilmentävää. Konserttojen kadenssitkin soitetaan yleensä valmiiksi kirjoi-

tettuina versioina. Ei myöskään pidetä yhteisöllisesti hyväksyttävänä soittaa yksinkertaistettuja

versioita tunnetuista musiikkikappaleista julkisesti.
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274 Kittler 1995, 59.



Ferruccio Busoni toi 1900-luvun alkupuolella esille ristiriidan oman nuottien käyttämi-

sen tapansa ja nuottikuvan merkkien täsmälliseen tulkintaan pyrkivien välillä ja tuo samalla

esille kulttuurisen murroksen, jonka seuraukset ovat edelleen näkyvissä. Busoni transkriptioi-

neen ja improvisointitaitoineen edusti kuihtuvaa musisointiperinnettä

275

, jossa esiintyvät muu-

sikot todellakin käyttivät nuottikuvaa vapaasti, omien muusikontaitojensa mukaisesti musiikkia

muunnellen.

”Der Vortrag in der Musik stammt aus jenen freien Höhen, aus welchen die

Tonkunst selbst herabstieg. Wo ihr droht, irdisch zu werden, hat er sie zu heben

und ihr zu ihrem ursprünglichen ”schwebenden” Zustand zu verhelfen.

Den Notation, die Aufschreibung, von Musikstükken ist zuerst ein ingeniöser

Behelf, eine Improvisation festzuhalten, um sie wiederstehen zu lassen. Jene

verhält sich aber zu dieser wie das Porträt zum lebendigen Modell. Der

Vortragende hat die Starrheit der Zeichen wieder aufzulösen und in Bewegung zu

bringen.

Die Geseztgeber aber verlangen, daß der Vortragende die Starrheit wiedergebe,

und erachten die Wiedergabe für um so vollkommener, je mehr sie sich an die

Zeichen hält.

Was der Tonsetzer notgedrungen von seiner Inspiration durch die Zeichen

einbüßt, das soll der Vortragende durch seine eigene wiederherstellen.

Den Gesetzgebern sind die Zeichen selbst das Wichtigste, sie werden es ihnen

mehr und mehr; die neue Tonkunst wird aus den alten Zeichen abgeleitet, – sie

bedeuten nun die Tonkunst selbst.

Läge es nun in der Macht der Gesetzgeber, so müßte ein und dasselbe Tonstück

stets in ein und demselben Zeitmaß erklingen, sooft, von wem und unter welchen

Bedingungen es auch gespielt würde.

Es ist aber nicht möglich, die schwebende expansive Natur des göttlichen Kindes

widersetzt sich; sie fordert das Gegenteil. Jeder Tag beginnt anders als der

vorige und doch immer mit einer Morgenröte. – Große Künstler spielen ihre

eigenen Werke immer wieder verschieden, gestalten sie im Augenblicke um,

beschleunigen und halten zurück – wie sie es nicht in Zeichen umsetzen konnten –

und immer nach den gegebenen Verhältnissen jener ”ewigen Harmonie”.

Da wird der Gesetzgeber unwillig und verweist den Schöpfer auf dessen eigene

Zeichen. So, wie es heute steht, behält der Gesetzgeber recht.

276

”
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275 Nykyäänkin saattaa toki olla Busonin tapaan soittavia muusikoita. Käytäntö ei kuitenkaan ole yleinen, se mihin

muusikoita ensisijaisesti kasvatetaan. Tosin nyt vuosituhansien vaihteessa on havaittavissa, että improvisointitaitoa ja

vapaasti soittamisen taitoa ollaan jälleen elvyttämässä.

276 Busoni 1974 (1916) 26–28.



Busoni puolusti esittämisen vapautta ja vetosi suurten taiteilijoiden tilanteiden mukaisesti muo-

toutuviin esityksiin omista kappaleistaan. Busoni toteaa, että ”lainsäätäjille” merkit ovat tär-

keintä, uusi säveltaide johdetaan vanhoista merkeistä. Merkit ovat säveltaide. Sekä säveltäjien

että esittäjien suhde erityisesti oman ajan musiikin nuottikuvaan oli kuitenkin Busonin aikaan jo

muuttunut, uudenlainen merkki merkiltä nuottikuvaa lukeva ”teosuskollisen” esittämisen perin-

ne oli jo rakentumassa.

Arnold Schönberg kommentoi Busonin tekstiä, ilmiselvänä ”lainsäätäjänä”:

”Aber Notation ist unvollkommen, und deshalb ist der Autor besterbt, sie so viel

wie möglich zu verbessern. Je mehr eine Wiedergabe sich an die Zeichen hält, das

heißt, je mehr von dem wahren Willen des Autors sie aus ihnen zu entnehmen

vermag, desto höher steht natürlich die Interpretation. Denn der Interpret ist

nicht der Erzieher der Verwaisten Werkes, oder gar der Seelsorger – sondern sen

heißester Diener: jeden Wunsch möchte er ihm von den Lippen ablesen, jeden

Gedanken, ehe er gedacht, empfangen, um ihn zu bewahren...

277

”

Myös Igor Stravinski tuo esiin Busonin mainitseman ”lainsäätäjien” näkökulman paljon siteera-

tussa kirjassaan musiikin poetiikasta:

”Le péché contre l’esprit de l’œuvre, commence toujours par une péché contre la

lettre et conduit à ces eternels errements qu’une littérature du pire goût et

toujours florissante s’ingénie à autoriser.

278

”

”Les principes si répandus qui commandent, en particulier, l’interprétation des

maîtres romantiques, font les musiciens les victimes désignées des attentats dont

nous parlons. L’interprétation de leurs œuvres est commandée par les

considérations extra-musicales tirées des amours ou des malheurs de la victime.

On épilogue gratuitement sur le titre du morceau.

279

”

Stravinski vaikuttaa kerta kaikkiaan tympääntyneeltä oman aikansa tulkitsemiskäytäntöihin!
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277 Busoni 1974 (1916), 64–65.

278 Stravinsky 1970, 164. ”Synti teoksen henkeä vastaan alkaa aina synnistä sen kirjainta vastaan ja johtaa noihin

iänikuisiin erehdyksiin, joiden puolustelemiseen aina kukoistava ja pahimmanlaatuista huonoa makua osoittava

kirjallisuus parhaansa mukaan yrittää löytää keinoja.” (Stravinski 1968, 116. Suom. Ilkka Oramo.)

279 Stravinsky 1970, 166. ”Ne periaatteet, joiden mukaan erityisesti romantiikan mestarien musiikkia tulkitaan ja

jotka ovat levinneet niin laajalle, tekevät näistä säveltäjistä puheena olevan väkivallan ensimmäisiä uhreja. Heidän

teostensa tulkintaan vaikuttavat ratkaisevasti ulkomusiikilliset tekijät, jotka perustuvat uhrin rakkausjutuille tai

hänen kokemilleen onnettomuuksille. Kappaleiden nimistä esitetään perusteettomia teorioita.” (Stravinski 1968, 117.

Suom. Ilkka Oramo).



Stravinski ja Schönberg kirjoittivat musiikkia, johon romantiikan ajan tulkintakäytännöt

eivät soveltuneet. Uusi musiikki ei 1900-luvulla enää pyrkinyt ilmaisemaan jotain ”transsen-

dentaalista”, joka olisi käännettävissä kielestä toiseen, ilmaisumuodosta toiseen, kuten vielä

Lisztin aikana 1800-luvulla. Merkitykset syntyivät siitä, mitä milloinkin koettavaksi tarjoutui.

Ei ollut traditiota, jonka puitteissa uudenlaista musiikkia olisi voinut tulkita joksikin muuksi

kuin käsittämättömäksi.

Aikaisemmilla vuosisadoilla musiikkia kirjoitettiin vallitsevien nuotinkirjoituskäytäntö-

jen mukaisesti

280

, riippumatta siitä miten nuottikuvaa säveltäjän omassa kulttuuripiirissä tulkit-

tiin. Yleiseurooppalaisen notaatiosysteemin – siis ikään kuin musiikillisen kirjakielen – puittei-

siin kirjoitettu nuottikuva näytti selkeältä ja kätki selkeyteensä soittamis- ja laulamiskäytäntöjen

paikallisen vivahteikkuuden ja moninaisuuden.

Sen sijaan 1900-luvulla säveltäjät sopeuttivat lukuisin erilaisin tavoin perinteisen kirjoi-

tussysteemin ilmaisemaan omia musiikillisia ideoitaan tai kehittivät uudenlaisia ilmaisutapoja,

omanlaistaan nuottipuhetta. Säveltäjät saattoivat käyttää myös teoskohtaisia merkkejä, musii-

killista ei-symbolista graafista ilmaisua tai yksinomaan sanallisia selityksiä. Mahdollisuuksia

oli monenlaisia. Nuottikuvan ja soitettavan tai laulettavan musiikin suhde saattoi olla siis jopa

teoskohtainen, eikä muusikko uusiin nuotteihin tarttuessaan voinut vielä tietää, missä määrin

nuottikuva noudatti yleisiä käytäntöjä. Enimmäkseen säveltäjät 1900-luvullakin käyttivät kui-

tenkin perinteistä vuosisatojen aikana kehittynyttä kirjoitussysteemiä, mutta joustavasti omiin

tarpeisiinsa soveltaen.

Soivan musiikin itsenäistyminen

Äänitteiden yleistyminen 1900-luvun jälkipuolella on muuttanut musiikkikulttuurin ensisijai-

sesti soivaksi. Soivan musiikin irtautuminen perinteisestä musisoimisesta on vähitellen synnyt-

tänyt kokonaan uudenlaisen musiikin ilmenemistapojen kirjon, äänitallenteet.

281

J. S. Bachin

piti kävellä satoja kilometrejä kuullakseen Buxtehuden soittavan

282

. Vielä 1900-luvun alkupuo-

lella oli yleistä tutustua esimerkiksi orkesterimusiikkiin suoraan partituurista tai pianosovituk-

sista soittamalla, joko yksin tai nelikätisesti. Nuoteista soittaminen oli matkustelemisen lisäksi

ainoa mahdollisuus saada musiikkia kuultavaksi omassa elinpiirissä esitetyn ulkopuolelta, ja

123

280 Suurinpiirtein 1600-luvulta alkaen.

281 Samaan tapaan musiikin kirjoittaminen aikoinaan muotoutui omanlaiseksi musiikin ilmenemistavaksi,

kirjoitetuksi musiikiksi.

282 Tunnistin kyllä kollegoilta perityn esimerkkini kenen-tahansa-puheenomaisuuden, mutta olin yllättynyt

löytäessäni sen Stravinskilta: ”Le temps n’est plus où Jean-Sébastien Bach faisat allegrement un long voyage à pied

pour aller entendre Buxtehude. La radio porte aujourd’hui à toute heure du jour et de la nuit la musique à domicile.

Elle dispense l’auditeur de tout autre effort que celui de tourner un bouton.” Stravinsky 1970 (1939/40), 180.



kukin soitti omalla tavallaan, muista tietämättä. Itse soittaminen oli yleensä ainoa keino saada

kokea jokin musiikillinen kokonaisuus yhä uudelleen ja uudelleen. Toisin sanoen, omalla soit-

totaidolla (erityisesti pianonsoittotaidolla) oli samankaltainen kulttuurinen funktio kuin äänit-

teillä nykyään.

Äänitteiden yleistymisen myötä kirjoitetun kulttuurinen asema on muuttunut. Nyt jo

vuosikymmeniä äänitteet ovat toimineet malleina, joita ei tarvitse tulkita, kääntää kirjoitetusta

soivaksi. Nykymuusikko saa vaivatta kuunneltavakseen tai jopa nähtäväkseen lukemattomien

kollegojen soittoa eri puolilta maailmaa. Kantaohjelmistoa tallentavat nuotit ovat yhä enemmän

vain jonkin jo soivana tunnetun objektin tavoittamiseksi tarvittuja välineitä.

Äänitallenne on esine, monistettava tuote, jonka sisältämän musiikin voi periaatteessa

toistaa samanlaisena niin monta kertaa kuin se suinkin halutaan kuulla. Äänen tallentamisen ja

toiston helppous ja moninaiset mahdollisuudet ovat tuoneet musiikin niin yleiseksi ihmisen ole-

misen virittäjäksi ja viihteeksi, että puhutaan jo äänisaasteesta ja ääniterrorismista. Äänitallen-

teen lopullinen laatu on ratkaiseva, eikä kukaan kysy valmiista tuotteesta, kuinka se toteutettiin

(paitsi ehkä kollegiaalisesta kiinnostuksesta teknisiä yksityiskohtia kohtaan). Kaikki keinot

ovat sallittuja: valmis ”esitys” kootaan yleensä useista otoista mahdollisimman virheettömäksi

kokonaisuudeksi, jota vielä saatetaan käsitellä jälkeenpäin. Äänitallenteiden myötä soivat mu-

siikkikulttuurit ovat läsnä tallennekokoelmana, joka laajuudessaan on ajat sitten ylittänyt yksit-

täisten ihmisten hallintakyvyn. Tietokoneverkkojen tuomat mahdollisuudet ovat vielä lisänneet

tämän yhteisöllisesti kootun, jatkuvasti laajenevan kokoelman käyttömahdollisuuksia.

Ranskalainen Joseph Engramelle oli ensimmäisiä, joka pystyi rekonstruoimaan yksittäi-

sen musiikkiesityksen uudelleen, automaattiuruilla toistettavaksi. Engramelle valitti 1775, että

jos jo aikaisemmin olisi tunnettu musiikin tallentamisen taito (Tonotechnie)

283

, voitaisiin vielä

nauttia suurten muusikoiden (kuten Lully ja Marchand) soittotaidosta. Hän totesi, että Lully,

Corelli, Couperin ja jopa Rameau olisivat kauhuissaan, jos kuulisivat, kuinka heidän musiikki-

aan soitetaan.

284

Ja kuitenkin Rameaun kuolemasta oli kulunut vasta 11 vuotta.

Äänen tallentamisen ensimmäisinä vuosikymmeninä (1800-luvun lopulta 1900-luvun

puoliväliin) esitykset tallennettiin sellaisenaan, aluksi fonografisylintereille ja myöhemmin ää-

nilevyille, korjausmahdollisuutta ei ollut. Myöhemmin tallenne rakennettiin useista otoista en-

sin nauhalle ja vasta siitä äänilevyksi, niin että tallenne pyrki olemaan kyseisen esittäjän ihanne-
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283 Engramelle tarkoitti musiikin tallentamisella  kehittämäänsä kirjoitusmenetelmää, jonka avulla voitiin kirjata

musiikkiesitys muistiin,  niin että taitava ammattimies pystyi jäljentämään esityksen tarkasti mekaanisen soittimen

sylinterille. Pariisin taitavimpiin urkureihin kuulunut M. Balbastre kirjoitti Engramellen pyynnöstä romanssin, jonka

esitys tallennettiin tällä menetelmällä. Alkuperäinen nuottikuva, tallenne ja sen mukaan tehty sylinterin

valmistamisessa tarvittava rei’ityskartta ovat säilyneet, mutta sitä ei tiedetä, toteutettiinko romanssia soittavaa

mekaanista soitinta koskaan. Musiikintutkijoille Engramellen tallenteet ovat erittäin mielenkiintoisia, sillä ne

paljastavat konkreettisesti esityksen ja nuottikuvan suhdetta ja auttavat ymmärtämään esityskäytännöistä kertovia

tekstejä. (Fuller 1979, Haury 1999.)

284 Engramelle 1971 (1775), 63.



tulkinta tallennetusta teoksesta. Äänitteiden avulla pystyttiin ylittämään ”luonnollisen tilan-

teen” vajavaisuus, jolloin myös äänittäjä ja levyn tuottaja ovat olennaisia musiikintekijöitä.

285

Nykyisin musiikki saatetaan rakentaa suoraan äänitteiksi, niin ettei nuotteja ole olemas-

sakaan, tai nuotit ovat vain viitteellisiä, tai kirjoitetaan tarvittaessa vasta jälkikäteen. Siitä, mitä

muusikot soittavat, kootaan ja muokataan tietynlainen tallennettava musiikillinen kokonaisuus.

Osa musiikista on ehkä suunniteltu ja harjoiteltu etukäteen, mutta lopullisen version työstämi-

nen julkaisukelpoiseksi äänitteeksi saattaa kestää kuukausia. Lopputulos on monien eri alojen

ammattilaisten yhteistyötä: soittajien osuus saattaa olla vain raakaversio, materiaalia, jota muo-

kataan monin tavoin, yhdistetään ehkä synteettisiin ääniin, ja lopulta ”miksataan” halutunlai-

seksi tuotteeksi. Musiikkitallenne voidaan rakentaa myös yksinomaan sähköisesti tuotetuista

synteettisistä äänistä. Lopullista versiota ei enää ole, vaan samasta materiaalista saatetaan työs-

tää useita erilaisia versioita erilaisia musiikillisia tilanteita varten.

Säveltäminen, soittaminen ja laulaminen ovat asettuneet samankaltaiseen asemaan. On

kyse soivaksi saattamisesta. Toisaalta soittamista ja laulamista on mahdollista käyttää vain yh-

tenä työvaiheena musiikillisen artefaktin tuottamisessa, toisaalta säveltäjä saattaa työskennellä

esittäjistä riippumatta suoraan äänimateriaalin kanssa. Soivaksi saattaminen on hidasta musisoi-

mista, joka voi tapahtua monin erilaisin tavoin, joko perinteisiä soittimia tai muita äänilähteitä

käyttäen. Muusikko, joka saattaa jotain soivaksi säilyvään muotoon, voi kuvanveistäjän tai

maalarin tavoin ikään kuin astua askeleen kauemmas, tarkastella jo esille saatettua ulkopuolisen

kuulijan tavoin. Tällä tavoin soiva musiikki on kadottanut osan ajassa tapahtuvalle ominaista

katoavaa luonnettaan – vaikkakin mitä ilmeisimmin löytänyt jotain muuta. Ilmiötä kuvaa hyvin

sävellysten nimittäminen soiviksi veistoksiksi

286

.

Tradition historiallistamisesta

”Traditionalisti takertuu ajattoman kauneuden abstraktiin metafysiikkaan. Kon-

servatiivi uskoo, että ilmiön erilaisten manifestaatioiden takana piilee muuttuma-

ton ja loukkaamaton substanssi. Restauroija palauttaa menneisyyttä sellaise-

naan. Mutta historisti vastaanottaa menneisyyden muistettuna (ja muistettava-

na), joka toimii oleellisena tekijänä nykyhetkessä. Etäinen nähdään etäiseksi,

mutta koetaan läheisenä; vieras tunnistetaan oudoksi, mutta se tuntuu kuitenkin

tutulta. Historismin viesti on esteettinen paradoksi. Näin siksi, että kysymyksessä

ei ole vain tietoinen ’kulttuuriperintö’, vaan myös kollektiivisen alitajunnan ko-

koelma arkkityyppejä. Tuo perinteen piilomuoto nähdään selvästi esimerkiksi
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285 Äänilevyjen tekemisen historiasta Day 2000, 1–56.

286 Muistelen Magnus Lindbergin kutsuneen sävellyksiä soiviksi veistoksiksi jossain Teoston mainoksista.



musiikin makromuotojen alueella. Variaatiomuoto on arkkityyppi (mitä muuta

olisi Ligetin Atmosphères kuin variaatiojono: a a

1

a

2

...) samoin rondo/ritornelli

on arkkityyppi (mitä muuta olisi Boulezin Marteau sans Maître). Entä kehysmuo-

to/sonaattimuoto, ikuisen kotiinpaluun tuhlaajapoikamyytti; esimerkkejä missä

tahansa minkä tahansa ajan musiikissa.

Historiallinen tietoisuus, menneisyyden musiikki, on ollut säveltäjillä teemana

oikeastaan aina, joskin muuttuvasti ja kehittyvästi. Varhaisina aikoina nähtiin

vain välittömästi edeltävä sukupolvi (muu ei vielä ketään kiinnostanut), sitten

1800-luvulla, historiallisen ohjelmiston kasvaessa, nähtiin yhä kaukaisempiin ai-

koihin, ja lopulta oli käsillä koko julkaistu ja esityksinä läsnäoleva musiikinhisto-

ria tähän päivään saakka.

287

”

Suhde aikaisemmiin tehtyyn musiikkiin muuttui vuosisatojen myötä. Erityisesti 1700-luvulla ja

1800-luvulla kirjoitettu traditio historiallistettiin – mutta vasta äänitteiden yleistyminen histo-

riallisti soivan.

288

Siihen asti soiva oli ollut läsnä vain laulettuna ja soitettuna, tapahtumishetkel-

lä koettuna.

289

Soiva koettiin ensisijaisesti oman kulttuuripiirin puitteissa, kiertävien muusikoi-

den ja matkustamisen tuodessa tuntumaa toisenlaisiin musisoimisen tapoihin. Soiva traditio oli

”historiatonta”, juuri sillä hetkellä läsnäolevaa ja muistin varaista tuntumaa aikaisemmin tapah-

tuneeseen, läsnäolevien elävien ihmisten musisoimisen taitojen mukaisesti soivaa. Äänen (ja

liikkuvan kuvan) tallentaminen toi uudenlaiset mahdollisuudet ylittää ajan ja paikan rajoitukset.

Viimeisten sadan vuoden ajalta kerääntyneitä äänitteitä kuuntelemalla voidaan havaita selviä

eroja siinä, kuinka tiettyjä kappaleita on soitettu eri aikoina. Vanhoissa äänitteissä ilmenevä esi-

tysten ”vanhanaikaisuus” ihmetyttää erityisesti nuoria soittajia, jotka ovat kasvaneet pitämään

jotain tiettyä soittamisen tapaa ainoana oikeana.

Äänitteiden historia on vain sadan vuoden mittainen, mutta se ylittää jo samaan aikaan

elävien sukupolvien välisen kanssakäymisen mahdollisuudet

290

. Äänitallenteet ovat konkre-

tisoineet käsityksen siitä, kuinka paljon musiikin esittämisen käytännöt ja sointi-ihanteet muut-

tuvat ajan myötä – vaikka samalla tallenteet ovatkin ehkä yhdenmukaistaneet käytäntöjä ja hi-

dastaneet muuttumista. Johtiko soivan tallentaminen esittämiskäytäntöjen historiallistamiseen,

uudenlaiseen suhtautumistapaan? Soittamisen ja laulamisen traditiot eivät enää olleet näkymät-

tömiä oman elämän käytäntöjä, jolloin kaikki kirjoitettuna läsnäoleva musiikki soitettiin oman
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287 Rautavaara 1991, 203.

288 Kysymys historiallistamisesta voidaan ajatella myös ’historiallisuuden’ ja ’ylihistoriallisuuden’

vastakkainasetteluna. Toisin sanoen, toisten mielestä esimerkiksi tonaalisessa musiikissa on kyse luonnonlaeista,

toisten mielestä aikakauteen sidotuista keinovaroista. (Heiniö 1984, 307–308.) Ajattelen tässä luvussa kuitenkin

enemmän vastakkainasettelua  ’ historialliset käytännöt’ / ’oman elämän käytännöt’, siis eroa niin sanottuihin

historiallisiin käytäntöihin mukautumisen ja historiallisen materiaalin mukauttamisen välillä.

289 Soittorasiat ja muut mekaaniset instumentit olivat lähinnä kuriositeetteja.

290 Yksi lukukokonaisuus Pekka Gronowin ja Ilpo Saunion kirjassa Äänilevyn historia on nimeltään ”Sata vuotta

tallennettua ääntä” (Gronow ja Saunio 1990). Timothy Dayn (2000) A Century of Recorded Music: Listening to

Music History käsittelee kuitenkin laajemmin äänilevytuotannon musiikillisia vaikutuksia



ajan käytäntöjen mukaisesti, mukautettiin omiin taitoihin, oman kulttuuripiirin soivaan traditi-

oon, otettiin omaksi. Nykyään muusikon tulee mukautua niihin kulttuuripiiri-, säveltäjä- ja kap-

palekohtaisiin soiviin traditioihin, joita sekä soivan että kirjoitetun avulla vaalitaan. Eikö seu-

raavien tekstikatkelmien ilmaisema ero Ferruccio Busonin ja Matti Raekallion näkemysten vä-

lillä kerro juuri tästä?

Kautta koko elämäni, opiskellessani pianonsoittoa, olen pyrkinyt yksinkertaistamaan

soittamisen mekanismia ja pelkistämään sitä minimoimalla liikkeet ja voimankäytön. Lopulli-

nen kantani on, että tekniikan hankkiminen ei tarkoita muuta kuin että annettu vaikeus sopeute-

taan itse kunkin ominaisuuksiin. Tätä ei edistä niinkään fyysinen harjoittelu vaan henkinen pa-

neutuminen tehtävään. Tämä taas ei kenties ole jokaiselle pedagogille tuttu tosiasia, mutta sitä

tutumpi se on jokaiselle soittajalle, joka saavuttaa päämääränsä jatkuvalla opiskelulla ja analyy-

sillä.

291

”[H]uomion keskipisteenä tulisi olla yksinkertaisesti olemassaolevan fyysisen

toimintakyvyn mukauttaminen kulloisenkin musiikin asettamiin tehtäviin, eli

oman valmiuden mukauttaminen teoksen vaatimuksiin. Esittäisin asiat mieluum-

min tuossa järjestyksessä kuin Busonin tekniikan määritelmän mukaisesti, jossa

siis vaikeudet mukautettiin omiin valmiuksiin. Busoni osasi epäilemättä vetää pe-

riaatteestaan oikeat johtopäätökset, mutta kuolevaisempia pianisteja se saattaisi

houkutella kyseenalaisiin ratkaisuihin.

Monta turhaa estettä poistuu omakohtaisen taiteellisen ilmaisun tieltä, kun pia-

nistisen työskentelyn lähtökohdaksi voidaan asettaa niin pian kuin mahdollista

teoksen ominaisuudet ja vaatimukset eikä soittajan oma (saati opettajan tai

muun gurun) fysiikka, siis vaikkapa jokin pianistinen metodi tai tietyn koulukun-

nan mukainen tapa käsitellä klaviatuuria.

292

”

Kahden erinomaisen pianistin näkemyksellinen ero – annetun vaikeuden sopeuttaminen omiin

ominaisuuksiin ja oman valmiuden sopeuttaminen teoksen vaatimuksiin – kiteyttää mielestäni

hyvin musiikillisten käytöntöjen välisen suhtautumiseron.

293

Vaikka kirjoitetun, soivan ja soitetun tai lauletun välisen suhteen muutoksia voikin kuva-

ta yleistävästi, kunakin aikana suhteet ovat olleet monenlaisia. Vallitsevan aikakauden asiantun-

tijoiden historiakäsitys ei suinkaan sellaisenaan siirry yhdenkään yksittäisen ihmisen käsityk-

seksi. Kollektiivisesti läsnäolevan musiikkitradition historiallistuminen tapahtuu vähitellen

asiantuntevaksi muusikoksi kasvamisen myötä. Nuoret soittajat eivät vielä ole oppineet histo-

rialisoimaan musiikkia, heille kaikki soitettavaksi annettu musiikki on uutta musiikkia, sellais-
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291 Busoni, sit. Raekallio 1996, 294.

292 Raekallio 1996, 294.

293 Raekallion näkemys on omasta kokemuksesta tuttu, mutta käsitykseni Busonin näkemysten yleistettävyydestä

perustuu tietenkin vain kirjoitettuun.



ta, jota he eivät aikaisemmin ole soittaneet, enemmän tai vähemmän samankaltaista kuin jo soi-

tettu. Musiikin harrastajat saattavat soittaa omien taitojensa ja käsitystensä mukaisesti kaiken-

laista musiikkia, minkä käsiinsä saavat, tietämättä ja välittämättä ammattipiirien normatiivisista

esittämiskäytännöistä.

Omana aikanammekin jopa yhden oppilaitoksen puitteissa saatetaan vaalia monenlaisia

traditioita, ja yhteisöllinen historiatietoisuus ilmenee käytännöissä monenlaisina konkreettisina

variaatioina, monenlaisin vivahtein. Esimerkiksi klassis-romanttista repertoaaria soittavien kes-

kuudessa Bach-traditio jatkaa klassis-romanttista Bach-traditiota, eivätkä vanhan musiikin soit-

tamiseen erikoistuneiden muusikoiden ”uusvanhat” Bach-käytännöt ole niitä juurikaan horjut-

taneet. Tietynkaltaisten soittamistraditioiden puitteisiin mahtuu monenlaisia ehkä mitättömiltä

vaikuttavia, mutta muusikoiden keskuudessa vakavasti otettuja eroja – toiset saattavat soittaa

vaikkapa legato, sitoen, sellaiset sävelkulut, jotka toisten soittajien musiikillisessa maailmanku-

vassa artikuloituvat irrallisiksi säveliksi.

Musiikillinen maailma toimii edelleen etupäässä mestari–kisälli-periaatteella. Konkreet-

tiset soittamisen ja laulamisen käytännöt opitaan pienten yhden opettajan ympärille rakentunei-

den ”koulukuntien” puitteissa. Soittamisen ja laulamisen traditiot konkretisoituvat sekä kuul-

lussa että opettajien verkostoissa, joissa traditio kulkee sukupolvelta toiselle soittamisen ja lau-

lamisen käytäntöinä ja muuntuu opiskelijoiden kulkiessa opettajalta toiselle.

294

Ammattikoulu-

tuksenkin saaneiden opettajien tietämys saattaa olla kapea, eivätkä opettajat opiskeluaikojen

jälkeen välttämättä harjoita omaa taitoaan tai lisää tietämystään ja ymmärrystään siitä, mitä

opettavat.

Tradition historiallistaminen herätti ensin kysymyksen alkuperästä ja tekijyydestä, sitten

kysymyksen autenttisuudesta – ja samalla kysymyksen toisesta, vieraasta. Tradition historiallis-

taminen sijoitti kulloinkin läsnäolevan musiikin ikään kuin ihmisten ulkopuolelle, toisten ih-

misten musiikiksi, ja muutti yksittäisten ihmisten aseman tradition kantajana. Ei enää ole kyse

jatkuvasta kulttuurisesta variaatiosta, jossa alkuperäistä ei tiedä kukaan, vaan musiikillisten

tekstien tulkinnoista. Tarkoittaako puhe musiikin tulkitsemisesta toiseuden tunnustamista tai

tunnistamista vai toiseuden illuusion ylläpitämistä, valtasuhdetta, jossa toinen ”tulkitaan” joksi-

kin muuksi?
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294 Uudenlaisten vanhan musiikin esittämisen tapojen käyttöön ottaminen 1900-luvulla oli tästä poikkeus.
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Yhteisöllisen ja henkilökohtaisen

rajalla: musiikin artikuloituminen

yhä uudelleen

Musiikki on läsnä tavalla tai toisella, ja musiikki artikuloituu yhä uudelleen. ’Läsnäoleminen’ ja

’artikuloituminen’ ovat kaksi erilaista näkökulmaa musiikilliseen maailmaan.’Läsnäoleminen’

näyttää tavanomaisen, jo tapahtuneen, ’artikuloituminen’ suuntautuu tulevaan. Näiden näkökul-

mien välissä todellistuu musiikin tekijöiden ja musiikin suhde. Yksittäinen musiikkia tekevä ih-

minen, joka toimii musiikillisessa maailmassa, toimii aina yhteisöllisen ja henkilökohtaisen ra-

jalla. Tässä paikassa se, mitä toiset ovat jo tehneet ja tulevaisuuteen suuntautuva itse tekeminen

asettuvat suhteisiin. Musiikki artikuloituu yhä uudelleen. Jokainen tekijä on tästä uudelleen arti-

kuloitumisesta vastuussa omalta osaltaan.

Musiikillisen maailman tapahtumisessaesille tuleva moninaisuus kertoo tavasta, jolla

yksittäiset ihmiset elävät elämäänsä maailmassa, jossa toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ihmiset

puhuvat tietyillä tavoilla, toimivat tietyillä tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita (tai esineitä), ja

puheet, toiminnat ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla yh-

teen.

294

Monenlaisuus kertoo yksittäisten tilanteiden ainutkertaisuudesta, hedelmällisistä vää-

rinkäsityksistä ja assosiaatiokyvyistä, kumuloitumisen hallitsemattomuudesta ja vaikutusten ar-

vaamattomuudesta.

Tapahtumisen moninaisuuden voi nähdä saman varioitumisena, jonkin samana pysyvän

ilmenemisenä yhä uusin tavoin, mutta yksiköllisiksi puhuttujen yhteisöllisten pintojen alta pal-

jastuu kuitenkin aina moninainen laadullinen erilaisuus. Kulttuurinen toiminnallinen todelli-

suus on samaan aikaan monenlaista. Olennaista lienee, että ihminen maailman vastuksen muut-
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294 Maailman tulevaisuus on siis joka hetki vasta mahdollisuus, eikä tulevasta voi tietää.



tuessa löytää aina uusia tapoja tehdä musiikkia. Ihminen ei edes kykene ottamaan valmiina –

sellaisenaan – sitä, minkä saa, vaan tulee aina lisänneeksi ottamaansa jotain omaa. Ihminen

muuttaa käytäntöjä jo taitamattomuuttaan, mutta erityisesti pyrkiessään kehittämään taitojaan,

pyrkiessään toimimaan ja tekemään tavalla tai toisella paremmin tai eri tavalla, kehittäessään

välineitä, käyttäessään olemassa olevia mahdollisuuksia uusilla tavoilla, löytäessään uusia mah-

dollisuuksia, jotka puolestaan avaavat uusia mahdollisuuksia. Ihmisen musiikilliset taidot, väli-

neet, tavoitteet, yhteisölliset puitteet, käsitteellistämisen ja merkityksellistämisen tavat – kaikki

musiikillisen tilanteen osatekijät voivat muuttua. Mikä tahansa voi jostain syystä tapahtua toi-

sin.

Annetusta ja ottamisesta

Kulttuuriinsa kasvava muusikko oppii vähitellen, kuinka musiikki on läsnä, minkälaisin sidok-

sin musiikki ilmenee maailmassa. Läsnäolo ilmenee toisten muusikintekijöiden toiminnassa,

sosiaalisissa tilanteissa ja toimintaan liittyvissä puheissa, eikä maailmassa toimiminen edellytä

sanallisia selityksiä.

295

Ratkaisevaa musiikkikulttuurin muotoutumisen kannalta on annetun ja

ottamisen suhde: minkälaisena ja millaisin tavoin musiikki tulee annetuksi ja millä tavalla ja

minkälaisin välinein musiikkiin opitaan tarttumaan, kuinka kulttuurinen ”katse” luokittelee,

abstrahoi, määrittelee, näkee suhteita, eroja ja yhtäläisyyksiä, kuinka musiikki puhutaan joksi-

kin, kuinka kulttuurin puitteissa ajatellaan kaikessa tapahtumisessa ilmenevä ainutkertaisuus ja

ainutlaatuisuus.

Kulttuurisesti annetun ja elämisessä otetun musiikin suhde konkretisoituu omassa musii-

kin tekemisessä, joka väistämättä ilmaisee suhdetta traditioon. Yleistävä puhuminen artikuloi-

tuvan musiikin – esimerkiksi soittamisessa tai kirjoittamisessa esille saatetun musiikin – ja jo ar-

tikuloituneen musiikin suhteesta ei kuitenkaan ole yksinkertaista. Esimerkiksi, toisenlaisessa

kulttuuripiirissä kasvanut muusikko, joka oman aikamme länsimaisen taidemusiikkitradition

näkökulmasta katsoen toistuvasti muuntelee soitettavaa, saattaa omasta mielestään soittaa joka

kerran saman musiikillisen kokonaisuuden. Ihmisen toiminta suuntautuu eri tavoin, jos kysees-

sä on kulttuuri, jossa puhutaan perinteiden vaalimisesta tai kulttuuri, jossa arvostetaan uutta ja

yksilöllistä. Ero ei kuitenkaan paljastu satunnaiselle kuulijalle, joka ei voi tietää, miten musiik-

kia on tapana vaalia tai miten uusi ja yksilöllinen tämän kulttuurin puitteissa ilmenee. Musiikis-

sa – kaikkialla – on joka tapauksessa jotain uutta ja jotain samaa kuin jo tapahtuneessa.

On samantekevää, onko kyseessä laulaminen, soittaminen, kirjoittaminen, äänitallentei-

den tekeminen tai jokin muu musiikillinen toiminta, musiikin tekemisen suhde jo tehtyyn voi-
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295 Tämä ei institutionaalisesti ajatellen pidä tietenkään paikkaansa, sillä ammattimuusikoilta vaaditaan tutkinto,

jonka suorittamiseksi täytyy kyetä myös sanallisesti selittämään yhtä ja toista.



daan ymmärtää ensisijaisesti toistavaksi, jäljentäväksi (kopioivaksi), jäljitteleväksi (imitoivaksi

tai simuloivaksi), tulkitsevaksi, muuntelevaksi (varioivaksi), muuntavaksi (transformoivaksi),

muokkaavaksi, kehitteleväksi tai uutta luovaksi. Musiikin artikuloiminen, strukturoiminen,

komponoiminen, fantisoiminen, ideoiminen ja ajatteleminen sujuvat joka tapauksessa kaikilla

musiikillisen toiminnan tavoilla, mahdollisuudet ja keinot vain ovat erilaiset.

Musiikillisista välineistä

Aloittelevia muusikoita opastetaan musiikin artikuloimisessa, heille tarjotaan tavanomaisia ta-

poja tehdä musiikkia. Heille tarjotaan sekä konkreettisia välineitä (kuten soittimia) että abstrak-

teja, käsitteellisiä välineitä (kuten asteikkoja ja sointuja) ja opetetaan näiden välineiden erilaisia

käyttötapoja, tekniikkoja.

296

Erilaiset soittimet ja abstraktit artikulointivälineet, kuten nuotti-

merkit, asteikot, intervallit, soinnut, melodiat, melodia- ja rytmikaavat, sointuhierarkiat tai soin-

tukierrot ovat kaikki perinteisiä musiikillisen ajattelun välineitä, joiden avulla musiikin teke-

mistä hallitaan. Välineiden avulla musiikin tekeminen artikuloituu tietynkaltaisilla tavoilla aja-

telluiksi toiminnallisiksi poluiksi. Muusikko tarttuu läsnäolevaan musiikkiin tavalla tai toisella,

ja loppu seuraa mukana ikään kuin itsestään. Esimerkiksi, otesarjana

297

luettu nuottikuva antaa

hyvin konkreettisella tavalla muusikolle mahdollisuuden soittaa uutta musiikkikappaletta – se,

mitä muusikko soittamastaan musiikista ajattelee, on sitten kokonaan toinen kysymys.

Sähköisesti tai digitaalisesti tuotetun musiikin hallitsemiseen sen tekijät tarvitsevat myös

kokonaan toisenlaisia artikulointivälineitä: sampleja, filttereitä, formantteja, resonansseja, oh-

jelmointia, spatialisointia, kvantisointia, remixiä...

Välineiden vaikutus ei rajoitu musiikin tekemisen hallitsemiseen, vaan musiikki saate-

taan myös kokea totunnaisten tarttumistapojen mukaisesti: välineet antavat näkökulman mu-

siikkiin. Muusikot myötäelävät erityisesti oman instrumenttinsa taitajien tekemän musiikin,

saattavat kokea toisen soittamisen tai laulamisen kehossaan. Erilaisin periaattein rakentuvat

nuottikuvat antavat kaikki omanlaisensa näkökulman musiikkiin. Samoin abstraktit artikuloin-

tivälineet, esimerkiksi sointuhierarkiat, suuntaavat erityisesti tekijän kokemusta, tekevät musii-

kin ”tietystä näkökulmasta näkyväksi”. Tekemisen tavan ja musiikin kokemisen suhteesta ei voi

kuitenkaan vetää yleistäviä johtopäätöksiä. Tuloksen musiikillisuus ei ole sidoksissa tekijän

käyttämään tekniikkaan, eikä tietynkaltaisten ajatuksellisten välineiden käyttäminen joihinkin
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296 Tosin käsitteellisten välineiden kohdalla tyydytään usein abstraktin välineen antamiseen – esimerkiksi

musiikillisesta yhteydestä abstrahoitujen sävellajien ja sointumuodostelmien opettamiseen – ja välineiden

mahdollinen käyttäminen jää muusikon oman kiinnostuksen varaan.

297 On siis kyse joko tabulatuurinotaatiosta tai nuottikuvasta, joka antaa mahdollisuuden lukea sitä

tabulatuurinotaationa, konkreettisena toimintaohjeena, jossa ”nuotinpää” kertoo esimerkiksi, mihin kohtaan kieltä

sormi on kulloinkin asetettava.



tarkoituksiin tarkoita, että nuo välineet muissakin tilanteissa artikuloisivat musiikillista koke-

musta.

298

Musiikin esineellistämisestä

Kulttuurissamme on ollut monia piirteitä, jotka ovat osoittaneet pyrkimystä yhtenäistää kulttuu-

risten käytäntöjen moninaisuutta. Näitä kulttuurisia pyrkimyksiä voi lähestyä monenlaisista nä-

kökulmista, puhumalla esimerkiksi standardoimisesta, idealisoinnista, yhdenmukaistumisesta

tai yhdenmukaistamisesta, rationalisoimisesta, totalisoimisesta, esineellistämisestä tai tuotteis-

tamisesta. Käytäntöjen yhtenäistämiseen on vuosisatojen kuluessa järjestelmällisesti pyritty,

milloin mistäkin syystä, mutta yhtenäistymistä tapahtuu jatkuvasti myös ”itsestään”. On siis ky-

se toisaalta idealisoinnista, instituutioista ja tietoisesta poliittisesta vallankäytöstä, toisaalta ih-

misten yhteisöllisyydestä, normeista, taipumuksesta toimia niin kuin toisetkin toimivat. On

myös kyse yhtäläisten mahdollisuuksien tarjoamisesta kaikille – ja tasapäistämisestä.

Kulttuurinen ilmenee kahdella tasolla. Julkiset, viralliset, yhteisöllisesti hyväksytyt ja

arvostetut käsitykset säätelevät tai ohjaavat kulttuurin muotoutumista ja samalla peittävät tapah-

tumisen ja merkityksellistämisen tapojen moninaisuutta.

299

Lähes jokainen ajattelee olevansa

ainakin jossain suhteessa vajaa, omituinen, epänormaali, epäonnistunut – näkemättä, että niin

toisetkin ovat.

300

Soitinten standardisointi, soitinkohtaiset sointi-ihanteet ja tietynkaltainen orkesterisointi

vaalivat muusikkokoulutuksen avulla yllä pidettävää yhteisöllistä sointi-ihannetta. Kromaatti-

nen abstrakti asteikko, tasavireinen viritys, kiinteäksi sovittu virityskorkeus ovat yrityksiä vaa-

lia länsimaista musiikkikulttuuria tietynkaltaisena sävelavaruutena. Sivutuotteina on syntynyt

esimerkiksi absoluuttinen sävelkorva. ”Riittävän sävelkorvan” puutteen aiheuttamat ongelmat

korjataan nykyään digitaalisilla säveltasojen puhtaudenkorjaussysteemeillä. Näin kaikenlaiset

laulamiset saadaan sovitettua yhteisöllisesti hyväksyttyjen puitteiden mukaiseksi.
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298 Musiikin tekeminen tietokoneen avustuksella ei tarkoita, että soiva musiikki on konemaista. Nuottien mukaan

soittaminen ei tarkoita, että kuultu nähdään nuottikuvana. Jerrold Levinson otaksuu – vastoin yleistä käsitystä – että

kuullun musiikin ymmärtämisellä ei juurikaan ole tekemistä kappaleen arkkitehtonisen suurmuodon hahmottamisen

kanssa, vaikkakaan tämä ei tarkoita sitä, etteikö suurmuodolla olisi merkitystä kapellimestareille ja esittäjille

(Levinson 1997,172).

299 Todennäköisesti suuri osa oman ajan kokemuksellista moninaisuutta johtuu vain sitä, että oman ajan elää

ohentamattomana, kun taas muista ajoista on vain valmiiksi muokattu ja valmiiksi valikoitu(nut),  katkelmallinen ja

pinnallinen käsitys.

300 Esimerkiksi ihminen on idealisoitu tietynlaiseksi psykofyysiseksi kokonaisuudeksi, johon nähden kaikki ihmiset

ovat enemmän tai vähemmän viallisia tai vaillinaisia, vääränlaisia. Tähän irrallisista tiedon sirpaleista koostuvaan

ideaaliin pyritään erilaisin, esimerkiksi lääketieteellisin ja kasvatuksellisin keinoin. Toisaalta erilaiset muodit ja

trendit, pyrkimykset näyttää tietynlaiselta tai elää tietyllä tavalla leviävät yhteisöissä tehokkaasti.



Musiikinopetus on institutionalisoitu, paketoitu kurssitutkinnoiksi ja ohjelmistoluette-

loiksi; musiikillinen tietämys on oppiaineistettu, ja musiikkia opetetaan usein kuin vierasta kiel-

tä.

Länsimaisen kulttuurimme erityispiirteisiin kuuluu, että musiikki on tuotteistettu sa-

maan tapaan kuin lukemattomat muut inhimilliseen toimintaan liittyvät alueet. Musiikkiin liit-

tyy valtava määrä erilaisia tuotteita ja toimintoja, joiden kulttuurista arvoa osoitetaan ja mita-

taan rahalla. Äänitetuotanto on muuttanut musiikin soiviksi esineiksi – jotka kummallisimmil-

laan soivat playback-konserteissa, joissa esittäjät ikään kuin esittävät sen, minkä yleisö saa

kuultavakseen.

Ajatus tietynlaisina vaalittujen musiikillisten teosten kokoelmasta on leimaa-antava eri-

tyisesti 1900-luvun musiikkikulttuurille. Länsimainen taidemusiikki – se oikea – on ikään kuin

valmis.

Nuottikuvan monista muodoista

Silloin, kun yhteisössä vaalitaan esineellistyneitä, tietyllä tavalla soivia nimettyjä musiikillisia

kokonaisuuksia – niin sanottuja teoksia – saatetaan joutua vaikeuksiin. Jokainen nuottikuva voi-

daan saattaa soivaksi, tavalla tai toisella. Monissa tapauksissa ”yhdeksi” nimettyyn viittaavien

nuottikuvien moninaisuus

301

ja monitulkintaisuus sekä 1900-luvulla voimistunut kulttuurinen

pyrkimys konstruoida yksi mahdollisimman autenttinen asiantuntijoiden hyväksymä nuottiku-

va ovat ristiriidassa keskenään – erityisesti silloin, kun sovelletaan 1800- ja 1900-lukujen ihan-

teiden mukaista ajatusta musiikkiteoksista varhaisempien vuosisatojen musiikkiin.

302

Editiot

”Historian hämärästä” esiin kaivettuihin nuotteihin saatettiin 1800-luvulla ja 1900-luvun alku-

puolella julkaistuissa editioissa tehdä suuriakin muutoksia, yleensä käytännöllisistä syistä. Käy-

töstä poistuneen notaatiosysteemin puitteisiin kirjoitettu musiikki translitteroitiin, kirjoittiin uu-

delleen edition julkaisemisajankohtana vallitsevien kirjoittamis- ja lukemiskäytäntöjen mukai-

sesti. Myös modernin viivastonotaation puitteisiin kirjoitettua musiikkia ajanmukaistettiin.

Nuotteihin lisättiin monenlaisia esitysohjeita ja sormijärjestyksiä tai jousituksia, kappale saatet-

tiin muuttaa enharmonisesti helpompaan sävellajiin, rytmien merkintätapoja muutettiin oman

ajan käytäntöjen mukaisiksi. Säveltäjän tai säveltäjän oppilaan kanssa yhteistyötä tehneet tai

jostain muusta syystä erityisesti tietyn musiikin soittamiseen paneutuneet muusikot saattoivat
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301 Tämä koskee erityisesti musiikkia, joka on kirjoitettu ennen 1900-lukua.

302 Lydia Goehr puhuu teos-käsitteen alkuperäisestä (original) ja ”johdetusta” (dervative) käytöstä. Goehr viittaa

siihen, että erityisesti 1900-luvulla kaikkien aikojen musiikkia ja myös musiikkia toisista kulttuureista on ajateltu

samaan tapaan kuin teos-konseptin mukaisesti sävellettyä musiikkia. (Goehr 2002, 253–257.)



julkaista oman editionsa tai opaskirjan, johon olivat kirjanneet suullisesti periytyneitä ohjeita ja

omaan kokemukseensa perustuvia käsityksiä kappaleiden asianmukaisesta esittämisestä, teke-

mättä aina eroa näiden välillä.

303

Urtextit

Valistuneet muusikot ovat kuitenkin jo vuosikymmenien ajan käyttäneet huolella toimitettuja

Urtext-laitoksia. On kuulunut asiaan soittaa Bachit, Mozartit ja Beethovenit mahdollisimman

alkuperäisestä nuottikuvasta.

304

Tutkijoiden toimittamat nuotit on otettu – ja otetaan ehkä edel-

leenkin – tunnustettuina historiallisina tosiseikkoina. Valmiina ostetusta nuottimateriaalista ei-

vät kuitenkaan enää näy se työ ja ne valinnat, joiden tuloksena kyseinen nuottikokonaisuus on

syntynyt.

”Having assembeld his sources, the editor must assess their relative value, hav-

ing regard to the aim of his edition as discussed above. There are no hard and fast

rules for doing this. The solution may be perfectly obvious, if for example there is

only a single source (even though it may be itself corrupt), or a primary source to

which all others are clearly subsidiary. [….] The comparison of variant readings

can often demonstrate the probable relationship between two or more sources

and their derivation from an ’archetype’, the ancestor of all surviving

sources.

305

”

Lähdemateriaalin monenlaisuus ja moninaisuus

Tutkijoiden käyttämä lähdemateriaali saattaa olla laadullisesti monenlaista; puhutaan primaari-

lähteistä ja sekundaarilähteistä sen mukaan, miten läheinen suhde kirjoitetulla oletetaan olleen

säveltäjään. Lähteet saattavat olla painettuja nuotteja tai ammattikopistin kirjoittamia nuotteja,

yksittäisen muusikon omaan käyttöön kopioimia nuotteja tai säveltäjän omia käsikirjoituksia.

Nuotteja on saatettu kirjoittaa eri tavoin erilaisiin tarkoituksiin. Edition lähteenä käytetyssä

nuottimateriaalissa saattaa olla painovirheitä, nuotit on saatettu kopioida huolimattomasti tai

kopistin oman maun mukaisesti muuntaen – nuotit siis saattavat olla syystä tai toisesta kirjoitet-

tuja kopion kopioita. Monista kappaleista on säilynyt monia erilaisia ”autenttisia” versioita.

”The sources reveal one omnipresent fact: Chopin revised habitually. He altered

works extensively already when he commenced composing at the keyboard, and
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303 Esimerkiksi Carl Czerny: Über den Richtigen Vortrag der Sämtlichen Beethoven’schen Klavierwerke. Stanley

Boorman muistuttaa, että tämänkaltaiset editiot saattavat sisältää paljon musiikillista viisautta ja rohkaisevat toisia

muusikkoja pohtimaan musiikin sisältöä (Boorman 1999, 403).

304 Muistan edelleen sen väheksynnän, jota jotkut opiskelijakollegani 1970-luvulla osoittivat, kun kävi ilmi, että

olin soittanut Bachin inventioita Busoni-editiosta enkä Henlen Urtext-editiosta. Myös Urtext-editiot ovat usein

keskenään erilaisia.

305 Caldwell 1985, 4. Kilpeläinen 1990.



he continued to revise abundantly when he first notated with pen and paper the

ideas conceived at the piano. He revamped continuously through successive

stages of manuscripts, through addressing different varieties of problems and

correcting less frequently in the second or third autograph of the same work. Pub-

lication in no way hindered him. He made changes to proofs, as well as to stu-

dents’ copies of his published editions, and he requested publishers to alter

printed texts. Chopin’s habits have left a complex welter of changes, yet there is

more to complicate matters. Though he revised constantly, he did not always do

so consistently: sometimes he altered one engraver’s manuscript or printed edi-

tion, and not another.

306

”

Toisista kappaleista on säilynyt ”lopulliseksi” tarkoitettu käsikirjoitus tai säveltäjän itsensä tar-

kistama alkuperäisjulkaisu, mutta myös näissä saattaa olla virheitä.

Kopioiden kyseenalaisuus

Chambonnières, ranskalainen cembalisti ja säveltäjä, julkaisi vuonna 1670 kaksi kokoelmaa

cembalokappaleitaan. Kokoelman alkusanoista päätellen häntä kyllä ilahdutti, että hänen mu-

siikkinsa oli vuosikymmenten aikana levinnyt ”melkein kaikkiin maailman kaupunkeihin, jois-

sa cembalo tunnettiin”. Hänen ammattiylpeyttään kuitenkin loukkasi, että hänen nimissään kul-

kevat kappaleet – joilla käytiin kauppaakin – olivat kopioitaessa muuntuneet.

307

Chambon-

nièresin mielestä oli sekä yleisölle hyödyksi että hänen omalle kunnialleen eduksi, että hän itse

julkaisi kappaleet siinä muodossa, jossa hän säveltäjänä halusi ne saattaa julkisuuteen.

”Les desauantage quil y a ordinairement a donner ses ouurages au public m’auoit

fait resoudre de me contenter de l’abbrobiation que les personnes les plus

augustes de l’Europe ont eu la bonté de donner a ces pieces. Lors que j’ay eu

l’honneur de les faire entendre. Ce pendant les auis que je reçois de differens lieux

quil s’en fait vu espece de commerce presque dans toutes les villes du monde, ou

l’on a la connoissance du Clauessin, par les copies que l’on en distribue quoy

qu’auec beaucoup de deffauts et ainsi fort a mon prejudice, m’ont faire croire, que

je deuois donner volontairement ce que l’on m’otoit auec violence et que je deuois

mettre au jour moy mème ce que d’autres y auoient desja mis a demy pour moy;

puis qu’aussi bien les donnant auec tous leurs agreemens comme je fais en ce

recueil, elles seront sans doute, et plus vtiles au public, et plus honorables pour

moy, que toutes ces copies infideles, qui paroissent sous mon nom.

308

”
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306 Kallberg 1988, 1.

307 Chambonnièresin ”tapaus” oli tyypillinen. Lukuisilta säveltäjiltä on säilynyt valituksia kelvottomista kopioista,

joilla ilmeisesti usein myös käytiin kauppaa, kuten Chambonnières mainitsee.

308 Chambonnières 1925 (1670), XXIII.



Sekä Chopinille että Chambonnièresille – kuten ehkä useimmille muillekin säveltäjille

309

– oli

merkitystä sillä, minkälaisessa muodossa heidän nimissään olevat nuotit kiersivät maailmalla.

Chambonnières ehti julkaista vain kaksi kokoelmaa kappaleitaan ennen kuolemaansa. Suurin

osa Chambonnièresin tuotannosta on siis säilynyt vain näinä hänen mainitseminaan kyseenalai-

sina käsikirjoituksina.

310

Chopin muunsi jatkuvasti kirjoittamaansa, mutta ei systemaattisesti,

joten kriittisen edition julkaisijoilla on ollut lukemattomia ongelmia ratkaistavanaan.

311

Kirjoitetun kanonisoiminen

Yhteisöllisesti yksilöityneiden musiikillisten teosten ja yksittäisen säveltäjän musiikillisten

käytäntöjen sekä esinemäisen kirjallisen muodon rinnakkaiselo on selvästi ristiriitainen. Kirjoi-

tetulle on sen säilyvän olomuodon takia annettu sellainen kulttuurinen merkitys, jota se ei suin-

kaan aina ansaitse tai joka ei aina ole tarkoituksenmukainen. Säveltäjälleen yksittäiset kappaleet

eivät yleensä ole esinemäisiä, valmiita.

312

Säveltäjällä on saattanut olla oman aikansa käytäntö-

jen mukaisena tapana kirjoittaa vain sävellyksen runko, tai hän on jostain muusta syystä jossain

vaiheessa vain lopettanut kappaleen työstämisen tai varioimisen. Syy saattaa olla käytännölli-

nen: deadline pakottaa lopettamaan – kappale piti saada vaikkapa illanviettoon valmiiksi – tai

uusi kappale odotti kirjoittamistaan.

313

Säveltäjät eivät myöskään ole aina suhtautuneet musii-

kin kirjoittamiseen senkaltaisella vakavuudella, mitä merkkien yksityiskohtaisessa tulkitsemi-

sessa osoitettu pieteetti antaisi aiheen olettaa. Toki nuottikuva on saattanut olla jokaista merkin

mutkaa myöten harkittu – erityisesti viimeisen sadan vuoden aikana – mutta yhtä hyvin kirjoit-

taja on saattanut pikaisesti kirjoittaa nuotit sillä tarkkuudella

314

kuin se kyseisessä tilanteessa oli

tarpeen tai mahdollista, yksityiskohdista ja yksiselitteisyydestä välittämättä. Säveltäjän hyväk-

symät versiot eivät ole yhtään sen säilyvämpiä kuin erilaisin tavoin muuntuneet kopiot ja kopion

kopiot eikä säveltäjä ole aina välttämättä edes välittänyt siitä, minkälaisina versioina kirjoitettu

kiertää. Säveltäjät – tai musiikin kirjoittajat – ovat eri aikoina suhtautuneet tekijyyteenkin eri ta-

voin.

Länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa ”aitous ja alkuperä” – mitä niillä sitten tarkoite-

taankin – ovat kuitenkin olennaisia. Yhä uudelleen esitetty kantaohjelmisto koostuu sekä mer-
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309 Stanley Boorman kuvauksen mukaan kirjoittajien huoli painetun nuottikuvan laadusta ilmeni jo 1500-luvun

alkupuolella (Boorman 1986, 234-235).

310 Tessier 1925, X.

311 John Rink puhui näistä ongelmista luennollaan Sibelius-Akatemiassa marraskuussa 2001.

312 Tämä on tietenkin karkea yleistys. On todennäköistä, että oma suhtautumistapani saa minut kuulemaan ja

näkemään juuri tämänkaltaisia suhtautumistapoja. Erityisesti 1900-luvulla ja sen jälkeen säveltäjät ovat usein

pitäneet kiinni nuottikuvasta toisin kuin aikaisemmin, mutta tämä vaikuttaa usein lähinnä konventioiden mukaiselta

praktiselta suhtautumiselta – ei niinkään ontologiselta kysymykseltä.

313 Tuntemillani säveltäjillä on erilaisia suhtautumistapoja tähän ongelmaan. Toiset yksinkertaisesti päättävät

etteivät enää työstä nuottikuvaa, jonka ovat kerran päästäneet käsistään. Toiset tekevät jatkuvasti uusia versioita.

Tämä tarkoittaa sitä, että samasta kappaleesta on liikkeellä erilaisia versioita, sillä kaikkia vanhoja versioita ei

millään saa vedettyä pois ”markkinoilta”. Jotkut säveltäjät – esimerkiksi Pierre Boulez – ovat myös julkaisseet

uudelleen kirjoitettuja rinnakkaisversioita vanhoista teoksistaan.

314 ”Tarkkuus” saattaa siis tarkoittaa myös tietoista epätarkkuutta, tulkinnan varan jättämistä.



kittäviksi koetuista teoksista että näiden teosten tekijöinä arvostettujen säveltäjien vähemmän

merkittävistä teoksista. Musiikin yhteisöllinen arvostus on sidoksissa tekijän kulttuuriseen ase-

maan, joten tekijyyden varmistaminen on tärkeää. Esimerkiksi kaikki Sibeliuksen kirjoittama

on Suomessa arvostettua ja NN:n kirjoittamaksi paljastunut ”Mozart” poistuu nopeasti ohjel-

mistoista. Tekijän ”alkuperäisen” tai ”lopullisen” version oletetaan kertovan parhaiten säveltä-

jän intentioista, vaikka esimerkiksi yhteisöllistä Sibelius-käsitystä rakennetaan esittämällä var-

haisiakin versioita.

Urtext-editioiden käyttämisen vaikeuksista

1900-luvun alkupuolella muusikkosukupolvet kasvoivat jo siihen, että nuottikuva viittasi ensi-

sijaisesti esitystapahtumaan. Esimerkiksi Stravinski kävi 1900-luvun alkupuolella ”sotaa” ro-

manttista tulkintaperinnettä vastaan ja vaati muusikoita pitäytymään siinä, mitä oli kirjoitet-

tu

315

. Muusikot oppivat klassis-romanttisen ohjelmistonsa arvostetuista editioista, joiden mer-

kintöjä piti tarkaan noudattaa. Kun 1900-luvun puolivälissä ryhdyttiin käyttämään Urtext-editi-

oita, tuloksena oli esityksiä, joista ”esittäminen” puuttui. Muusikot olivat tottuneet siihen, ettei

ollut lupa soittaa sellaista, mitä nuotteihin ei ollut merkitty. Kirjoitettu ja esitettävä olivat sulau-

tuneet toisiinsa, imperatiiviksi, jota ei ollut syytä kyseenalaistaa. Aivan ilmeisesti klassis-ro-

manttisen tradition puitteissa kysymys nuottikuvan autenttisuudesta ymmärrettiin kysymyksek-

si musiikin autenttisuudesta – ajattelematta, että vanhoilla nuottikuvilla oli ollut toisenlainen

suhde esittämiseen kuin omana aikanaan kirjoitetuilla nuoteilla.

Faksimilet

Nuottikuvan graafisella asulla on merkitystä, vaikka muusikko ei hakisikaan ainoaa oikeaa ver-

siota. Erityisesti esittämiskäytäntöihin perehtyneet muusikot saattavat suhtautua kriittisesti

kaikkeen käsillä olevaan nuottimateriaaliin ja pyrkivät ymmärtämään nuottikuvaa musiikin kir-

joittamisajankohdan käytäntöjen mukaisesti. He saattavat käyttää myös faksimile-nuotteja –

yleensä joko säveltäjän käsikirjoituksesta tai ensipainoksesta kuvattua nuottimateriaalia – jos

sellaiset ovat saatavilla. Alkuperäinen nuottikuva ei tietenkään synnytä ”alkuperäistä” koke-

musta musiikista, mutta kokemus faksimile-nuoteista on kuitenkin erilainen kuin kokemus mo-

dernista editiosta: jo toisen ajan jälkien näkeminen muistuttaa musiikin vieraudesta ja tuo nuot-

tikuvan näkyväksi.

316

Annetun nuottikuvan auktoriteettiasema

Yksittäisen muusikon teoskäsityksen lähteenä ovat kuitenkin yleensä nuotit, jotka hän on syystä

tai toisesta onnistunut saamaan käsiinsä. Ehkä suurimmalle osalle muusikoita nuottimateriaalin

laatu ei muodosta minkäänlaista ongelmaa, eivätkä he ehkä tule edes ajatelleeksi, että jostain ni-
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315 Stravinski 1970, 160-187.

316 William P.Marth toteaa, että varhaisten sävelmien laulaminen St. Gallenin neumeista tekee esitykseen heti

joustavammaksi ja selventää melodisen  hahmon luonnetta verrattuna neliönotaatioon. (Marth 2000, 534-535.)



metystä kappaleesta saattaa olla saatavissa erilaisia versioita. Nuotit saattavat olla toisilta muu-

sikoilta perittyjä, paikkakunnan ainoasta musiikkikaupasta ostettuja tai kirjaston valikoimista

lainattuja. Nuottieditio saatetaan joskus myös valita, esimerkiksi opettajan suositusten tai kolle-

goiden kehumisien perusteella. On tietenkin myös suuri määrä musiikkia, josta ei ole saatavis-

sakaan kuin yhdenlainen painettu versio.

317

Useimmiten muusikko käyttää nuotteja auktoriteet-

tina ja ottaa nuottimerkit annettuina. Nuotit tarkoittavat muusikolle soitettavaa, toimintaohjetta,

mahdollisuutta ja samalla myös vaatimusta, jota ei ole tapana kyseenalaistaa.

Musiikillisen maailman vastus ja tapahtuminen

Oman ajan musiikillisen moninaisuuden ja toisten ihmisen erilaisuuden kokeminen antaa aavis-

taa, kuinka vähän voimme tietää menneestä. Kaiken tapahtumisen keskellä on kuitenkin vaikea

nähdä musiikkikulttuurin muotoutumiseen vaikuttavien yksittäisten oivallusten ja valintojen

merkittävyyttä. Tapahtumisen hetkellä on merkittävää vain se, mikä tapahtuu. Yhteisöllinen kä-

sitys tapahtuneesta konstituoituu jälkeenpäin, esitetään syitä ja seurauksia, nähdään yksittäisen

ihmisen elämässä

318

tai tietyn kulttuurin puitteissa tapahtuneita murroksia ja käännepisteitä,

tarkastellaan eroja, säröjä, halkeamia, kuiluja tai katkoksia, jotka paljastavat yksittäisten musii-

killisten ilmiöiden – ja musiikillisten konstellaatioiden – muuttumista.

Musiikin historiassa voi nähdä monia murroskohtia, jotka samalla ovat osa laajempaa ih-

misen elämisen käytäntöihin ja ajattelutapoihin liittyvää muutosta. Esimerkiksi kirjoittaminen,

kirjapainotekniikan kehittyminen, äänen ja kuvan tallennusmenetelmien käyttöönottaminen ja

tietotekniikan kehittyminen ovat kaikki teknologisia muutoksia, joiden vaikutus yhteiskunnan

muuttumiseen on ollut valtava. Muutokset ovat olleet hitaita, ja monenlaisia tekniikoita on käy-

tetty – ja käytetään edelleen – yhtä aikaa. Uudenlaiset tekniikat ovat kuitenkin haastaneet ja ins-

piroineet uudenlaisten taitojen kehittämiseen, uudenlaisiin toimimisen tapoihin, joiden seurauk-

set ovat olleet ennalta aavistamattomia.

319

Kaikki uudenlaiset tekemisen tavat, tekniikat, joita aluksi käytetään korvaamaan jollain

toisella tavalla tehtyä

140

317 Esimerkiksi 1900-luvun musiikista on useimmiten liikkeellä vain yksi säveltäjän hyväksymä versio.

318 Esimerkiksi rakennettaessa kansallista (tai kansainvälistä) käsitystä Sibeliuksesta.

319 ”The early history of music-writing is a clear instance of variational evolution, in which a technology, invented

for one set of tasks, was rapidly adapted and transformed for purposes and in ways that could not have been

predicted from the vantage-point of the beginning”(Treitler 1984, 196). Keksintöjen historia on lukemattomat kerrat

osoittanut, ettei keksimisajankohtana ole ollenkaan osattu nähdä keksinnön mahdollisuuksia, ei ole osattu ennakoida

keksinnön vaikutusta kulttuuriin.



Ensimmäisten nuottikuvaa painavien menetelmien tarkoituksena oli tuottaa sa-

mankaltaista tekstiä kuin parhaat käsin kirjoittavat kirjurit kirjoittivat. Käytetyt pai-

nomenetelmät olivat hankalia, ne vaativat kaksi tai jopa kolme painokertaa halutun

visuaalisen vaikutelman tuottamiseksi.

320

Vasta irtokirjasimien käyttöön ottaminen

1520-luvun lopulla mahdollisti käyttökelpoisen nuottikuvan tuottamisen yhdellä

painokerralla. Samalla nuottikuvan kalligrafinen asu muuttui ja nuottien painami-

sesta tuli ensisijaisesti praktista toimintaa.

mahdollistavat jäljitelmäksi, korvikkeeksi, vastikkeeksi, huijaukseksi tai muuten vain liian eri-

laiseksi ja ehkä tavalla tai toisella uhkaavaksi koetun merkityksellistymisen aidoksi, oikeaksi tai

alkuperäiseksi,

Musiikin ja äänien välinen raja hämärtyi 1900-luvun alkupuolella ja äänimaailma it-

senäistyi. Akustisia soittimia jäljitellään edelleen – imitoidaan ja simuloidaan –

mutta syntetisaattoria, sampleria ja tietokonetta käytetään yhä useammin itsenäi-

sinä soittimina, monipuolisina ja helposti muuntuvina musiikin tekemisen välinei-

nä. Muutos 1900-luvun alun ensimmäisistä vivahteettomista ”sähköisistä” soin-

neista tämänhetkiseen sävyjen moninaisuuteen on valtava.

321

jolloin tekemisen kriteerit asettuvat uudelleen, uuden lähtökohdan tai päämäärän, uuden teknii-

kan tai uusien mahdollisuuksien mukaisesti, eikä vertailukohtana enää käytetä alunperin jäljitel-

tyä tuotetta tai toimintaa: äänitteiden ei tarvitse kuulostaa konsertilta, eikä äänitteillä soivan mu-

siikin tarvitse olla ”livenä” toteutettavissa.

Musiikkia on pyritty tallentamaan monin tavoin. Tallentamismenetelmän valinta tarkoit-

taa aina myös sen valitsemista, mitä tapahtuneesta tallennetaan, missä muodossa se tallenne-

taan.

322

Kulttuureissa, joissa traditio siirtyy vain laulavalta tai soittavalta muusikolta toiselle,

olennaista on soittamisen ja laulamisen traditioihin kasvattaminen. Sen sijaan musiikin kirjoit-

taminen ja musiikin äänittäminen – kumpikin omilla tavoillaan – tallentavat ja säilyttävät mu-

siikkia kulttuurissa elävien ihmisten musiikillisesta taitamisesta riippumatta. Musiikki säilyy

vaivatta suurinakin kokonaisuuksina, eikä muusikoiden tarvitse kehittää muistinvaraisia tallen-

nusmenetelmiä.

141

320 ”The beauty of the finished page suggests that, like the first printers to deal with only texts, he [Petrucci] was

emulating the visual effects achieved by the most skilful copyists of his time, and the standard he set was rarely

equaled by his successors” (Perkins 1999, 192).

321 Edelleen akustisen musiikin vivahteisiin kasvaneiden muusikoiden mielestä sähköinen musiikki saattaa

kuulostaa vieraalta ja vivahteettomalta, mutta yhä useammat ihmiset kasvavat nimenomaan sähköisen soinnin

vivahteisiin.

322 Esimerkiksi ihminen saattaa muistaa joko sanat tai oman tulkintansa sanotusta.



Symbolisia tallennusmenetelmiä – erilaisia kirjoittamisen tapoja – käytetään edelleen,

mutta viimeisen sadan vuoden aikana on kehitetty erityisesti reaalisia tallentamismenetelmiä,

kuten levyttämistä ja nauhoittamista, valokuvaamista, elokuvaamista ja videointia. Viimeisten

kymmenien vuosien aikana on kehitetty digitaalisia tallennusmenetelmiä korvaamaan analogi-

sia menetelmiä. Tapahtuvaa tai jonkin järjestelmän puitteissa esitettyä ei kuitenkaan voi ongel-

mitta kääntää toiselle järjestelmälle.

323

Kaikki menetelmät redusoivat ja muuttavat aistittavaa

kokonaisuutta omilla tavoillaan, kaikilla eri menetelmillä on omanlaisensa mahdollisuudet – eri

tavoin tallennetut muodostavat siis omanlaisensa lähtökohdan uudelle tapahtumiselle – ja kaik-

ki menetelmät mahdollistavat tallennetun tietoisen manipuloimisen.

324

Kaikki erilaiset tallenta-

mismenetelmät vaikuttavat kulttuurin muotoutumiseen, kukin omalla tavallaan.

Kaikki erilaiset musiikin tallentamismenetelmät mahdollistavat siirtymisen tapahtuvaa

dokumentoivasta (ja tavalla tai toisella manipuloivasta) uuden avaamiseen,

Nuottikirjoituksen avulla pyrittiin ensin tallentamaan ja säilyttämään jo taidettua,

mutta vähitellen kirjoittaminen kehittyi enemmän tai vähemmän itsenäiseksi uu-

den musiikin tekemisen taidoksi, sen sijaan että olisi kirjoitettu vain jo soivana läs-

näollutta musiikkia. Myös äänitteille tallennettiin aluksi valmiita esityksiä sellaise-

naan, myöhemmin musiikkia ryhdyttiin rakentamaan äänitteille ihanneversioiksi,

joihin ei elävässä esityksessä olisi ollut mahdollisuuksia. Nykyään musiikkia teh-

dään yhä useammin suoraan tallenteiksi, jolloin tallentavaa välinettä käytetään

mahdollisuutena tehdä uudella tavalla musiikkia. Tallenteella, soittimen mahdolli-

suuksilla ja soittajien taidoilla ei enää ole entisenkaltaista suoraa riippuvuussuh-

detta. Tallentuvaa musiikkia voidaan muokata monin tavoin.

uudeksi ilmaisuvälineeksi. Musiikkia tallentavat ”ulkomusiikilliset” toimintatavat ja menetel-

mät muuttuvat uudenlaisiksi musiikin tekemisen tavoiksi. Säilyttäminen muuttuu

”Elle [la musique] n’a pas encore osé se détruire elle-même pour vivre. Pour

vivre plus fort comme le fait tout phénomène vraiment vivant. Cela ne veut pas

dire: ècarter toute règle, toute rigueur ou toute forme, mais pas d’autres règles

que celles visant à l’efficacité. Je crois que l’appareil enregisteur est

actuellement le meilleur instrument du compositeur qui veut rèellement créer par

l’oreille et pour l’oreille. Si nous voulons lutter contre la mécanique, il faut

employer des méthodes mécaniques, ainsi la machine se retournera contre

elle-même. Un son enregistré est instantanément détruit en tant que machine.
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323 Kittler 1995, 335.

324 Don Ihde käyttää ilmaisua editoitu todellisuus  (edited reality) kirjoittaessaan siitä, kuinka esimerkiksi

televisiouutiset on tehty. ”The result is a ”constructed” result, fragmented but deliberately designed.” (Ihde 1993,

53.)



Le Mythe du Moderne n’existe plus. Les bruits seront supprimés. Ils deviendront

désincarnés, désignifies et comme sacralisés.

Alors ce sera peut-être la musique concréte, la musique du VIVANT et du

SOLEIL.

325

”

säilyvyydeksi, itsenäisen musiikin ilmenemismuodon ominaisuudeksi.

326

Uudenlaisen musii-

killisen ilmaisuvälineen mahdollisuuksille herkistyminen tarkoittaa kokonaan uudenlaisen mu-

siikillisen taidon kehittymistä.

Playback-konsertit kääntävät taidemusiikkikulttuurin puitteissa vaalitun ajatuksen ai-

dosta ja alkuperäisestä: esiintyjät voivat vain simuloida tietynkaltaiseksi rakennettua tuotetta,

pitää yllä mielikuvaa esiintyvistä muusikoista ja mielikuvaa konserteista kulttuurisesti merkittä-

vinä sosiaalisina tapahtumina.

Kaikki mekaaninenkin toistaminen sisältää kuitenkin aina mahdollisuuden myös sattu-

malta tai huvin vuoksi toisin tekemiseen. 1900-luvun lopussa syntyi monia kulttuurisia ilmiöitä,

joissa musiikilliset tallenteet ovat ensisijaisia musiikin ilmenemisen tapoja. Vaikka tallenteita

on yleensä soitettu sellaisenaan – esimerkiksi merkittävä osa radiolähetyksistä perustuu musiik-

kitallenteiden käyttämiseen

327

– myös sellaisia toimintamuotoja on kehittynyt, jotka perustuvat

kulloisenkin tilanteen inspiroimaan tallenteiden manipuloimiseen.

”Diskokulttuurissa” musiikki on läsnä levykokoelmana, jonka soivat konstellaatiot

muuttuvat jatkuvasti. Konstellaation osatekijöinä ovat kokonaiset ”biisit”. Dj:t, le-

vynsoittajat, ovat muusikoita, jotka operoivat kappaleilla ja pysyttelevät tietoisena

uutuuksista. Dj:n muusikkouden esiintuleminen näkyy dj:n roolin muuttumisena le-

vynvaihtajasta (elävä jukebox) muusikoksi, joka suunnittelee ja toteuttaa, virittää

kuulijat spiikkauksin

328

ja manipuloi vinyylilevyjen sointia käsin. Dj siis musisoi le-

vysoittimella sen sijaan, että antaisi soittimen soittaa itsekseen.

329

Uudet tekniikat ovat jälleen muuttamassa kuvioita. Enää musiikkia ei välttämättä tuotteisteta

yhtenä esinemäisenä musiikillisena kokonaisuutena, jota monistetaan, vaan esinemäisten versi-

oiden moninaisuutena. Uusien teknisten mahdollisuuksien myötä valmiin kuvan, tekstin tai ää-

nen käsitteleminen on yhä vaivattomampaa. Erilaisten versioiden rakentaminen on siirtymässä

ammattilaisten taidonnäytteestä harrastelijoiden iloksi: uudenlaisten työkalujen avulla yhä
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325 Henry 1977 (1950), 70.

326 Tosin käytetyt tekniikat muuttuvat niin usein, että jonkin menetelmän puitteissa toteutettu musiikki ei

välttämättä kovin pitkään ole kuunneltavissa. Elektronimusiikin toistamiseen käytetyt laitteet vanhenevat, mutta

myös akustiset soittimet saattavat jäädä pois käytöstä.

327 Toivekonsertit ym. radio-ohjelmat muodostuivat vuosien myötä merkittäviksi kulttuuri-ilmiöiksi.

328 ”Spiikkaukset” toimivat tavallaan samoin kuin ohjelmakommentit konserteissa.

329 Viitasaarella Musiikin ajassa vieraili 1995 japanilainen säveltäjä, kitaristi ja levysoitinvirtuoosi Otomo

Yoshihide, joka soitti konsertissa levyjä, toisin sanoen tuotti ääntä manipuloimalla äänilevyjen sointia.



useampi osaa muokata musiikista uudenlaisia versioita. Enää ei voi olla varma, että jokaisessa

levysoittimessa soi sama versio. Musiikkitallenteita voidaan sellaisenaan käyttää raaka-aineena

omien musiikillisten visioiden toteuttamiseen. Kaiken tallennetun tai muuten vain säilyneen voi

aina tavalla tai toisella käyttää uudelleen

330

.

Kanadalainen John Oswald tunnetaan musiikista (plunderphonics), jota hän koos-

taa äänitteiltä kopioimistaan palasista. Oswaldin tapa tehdä musiikkia on vastaava

kuin iät ja ajat harrastettu jo soitetun tai kirjoitetun lainaaminen. Ero tulee oikeas-

taan vain siitä, että Oswald kopioi kulttuurimme puitteissa tunnistettaviksi esineel-

listyneitä äänitallenteita, jotka  ovat tekijänsuojalain alaisia.

”How did you come up with Plunderphonics?

It’s mostly from starting off as a listener, someone who listened to music rather

than played it. I guess I got into making music at first by deciding that the music I

was listening to wasn’t necessarily exactly what I wanted to hear. So instead of

learning to play the guitar or something like that, I just started changing the re-

cordings to make them the way I wanted to hear them.”

”How would you define it then as opposed to remixing?

It’s a bit of a genre; it’s usually not remixing in that I’m not normally working

from multi-track sources but final stereo mixdowns, so remixing is a bit of a mis-

nomer. It sometimes gets called sampling and it’s not. Quite often, it’s bigger

hunks than samples; a sample connotes something small or brief, and quite often,

I’m taking a whole song and reconfiguring that.

331

”

Musiikki muotoutuu välineen ja materiaalin ehdoin, henkilökohtaisen taidon ja henkilökohtais-

ten mieltymysten ohjatessa musiikin muotoutumista. Kuitenkin, yhä useammin väline on inter-

aktiivinen ja monimuotoinen kokonaisuus, jonka periaatteellinen käyttäminen saattaa olla yk-

sinkertaista, mutta jonka hallitseminen vaatii runsaasti tietoa, taitoa ja harjaantumista.

”Soitin ei enää ole ainoastaan musiikin tuottamisen fysikaalinen, aineellinen vä-

line. Se voi tulla miksi hyvänsä laitteeksi, materiaaliseksi ja ohjelmistoiksi, miksi

hyvänsä järjestelmäksi, jonka esittäjä tai säveltäjä on halunnut koota, rakentaa

tai kehittää soivaan ja musiikilliseen produktioon myöntäen sille mahdollisesti

tietyn itsenäisen päätäntävallan. Soitin on siis ensisijaisesti soivan materiaalin
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330 Lauri Otonkosken (1991) artikkeli Kollaasi – Mozzuhinin kasvot on mieltä ilahduttavaa luettavaa aiheesta.

331 Clive Young . John Oswald Interview, November, 1995, http://members.aol.com/toomuchjoy/oswaldint.html

(17.3.2003). Tulin tutustuneeksi John Oswaldin ajatuksiin Helsingin Sanomissa olleen Harri Uusitorpan artikkelin

ansiosta (Kuka laulaa, ja kenen lauluja? HS 3.8.2001).



synty- ja säätelyfunktion kaava: se on kokonainen järjestelmä erilaisia yhdistel-

miä, joiden kausaliteetti on suuntautunut ääniaaltojen lähettämiseen jonkin mu-

siikillisen tavoitteen palvelemiseksi. Soitin on järjestelmä ja ohjelma: musiikkiin

suuntautuvien tavoitteellisuuksien verkosto ja äänen muokkaamisen säännöstö.

Instrumentiksi voidaan kutsua jokaista laitetta, jota muusikko on päättänyt käyt-

tää musiikillisen suunnitelmansa toteuttamiseen.

332

”

Kurt Blaukopf on hahmottellut konstellaatiomuutosta, joka on seurausta erityisesti 1900-luvulla

tapahtuneesta teknologisesta kehityksestä. Hän nimittää musiikkikulttuurimme muutosproses-

sia globaaliksi mediamorfoosiksi ja tuo esiin seitsemän elementtiä tästä kulttuurisesta mutaa-

tiosta: 1. Elektronisesti toistetun musiikin määrällinen ja taloudellinen ylivalta. 2. Tekijänoi-

keuksien mediamorfoosi, esimerkiksi kasettikorvaukset. 3. Ainutkertaisten musiikkitapahtumi-

en väheneminen (musiikin toistettavuus). 4. Esittämiskäytäntöjen ja ”jakeluun päästetyn” mu-

siikin (music dissemination) eriäminen tallenteiden muokkaamismahdollisuuksien myötä. 5.

Teknologian vaikutus luovaan prosessiin, erityisesti populaarimusiikin tuottamiseen. 6. Tekno-

logian tuomien mahdollisuuksien kaupallinen hyväksikäyttö. 7. Mediamorfoosin vaikutus tai-

demusiikin säveltämiseen (säveltäjät työskentelevät studioissa syntetisaattoreiden, tieto-

koneohjelmien ja samplereiden kanssa).

333

Musiikki on yhä useammin ääntä, jota voi työstää kuin kuvaa. Lukuisin erilaisin tavoin

ääntä työstävä ja ääniä ajatteleva säveltäjä Trevor Wishart toteaa:

”The possibility opened up for musical (and all types of art) exploration are truly

staggering. It is as if a magical dream has come true. We have the potential to

make real any sound-event we can imagine. What will prevent us from getting

grips with this new situation is primarily our aesthetic preconceptions and lack of

sensivity. The effect of the former is obvious and has always been with us; the lack

of sensitivity, however, may prove to be the most debilitating. The question is sim-

ply, if one can do absolutely anything, what precisely is worth doing?

334

”

Musiikin artikuloitumisesta yhä uudelleen

Ihmiset ovat ”aina” laulaneet ja soittaneet tai tehneet jollain muulla tavalla musiikkia, mutta va-

riaatioita siinä, mitä he ovat konkreettisesti tehneet, minkälaisia jälkiä heidän toimintansa on
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332 Barrière 1991, 178.

333 Blaukopf 1992, 248–249.

334 Wishart 2002, 332.



jättänyt ja mitä he ovat ajatelleet tekevänsä tai mitä heidän on ajateltu tekevän, on loputtomiin.

Ihmiset vaikuttavat toisiinsa, kulttuurit vaikuttavat toisiinsa, mukautuvat, muuntuvat.

335

Yleisissä tai yleistetyissä ilmiöissä on aina kyse myös yksittäisestä ihmisestä ja hänen

elämästään, joka tapahtuu menneen ja tulevan välissä. Tässä paikassa ihminen on omien taito-

jensa mukaisesti suhteessa milloin mihinkin (ja sen kautta koko ajan kaikkeen), vaalii toimin-

nassaan traditiota – sekä tietoisesti että tietämättään – ja samalla suuntautuu kohti tulevaa. Vaa-

liminen saattaa tukahtua muutosvastarinnaksi, jähmettää oliot esineiksi, tai vaaliminen saattaa

avautua tanssitilaksi

336

ja mahdollistaa hyppäyksen uuteen.

Kaikki musiikki artikuloituu toisten tekemän ja itse tekemisen välisellä rajapinnalla, jos-

sa näkökulmaero estää vertaamisen. Kaikki musiikki artikuloituu siinä sokeassa pisteessä, jossa

perspektiivinen kääntyy inspektiiviseksi ja inspektiivinen perspektiiviseksi.

Musiikin artikuloituminen on viipyvä hetki, sokea piste ja mykkyyden tila, jossa mitään

ei vielä ole ja samalla on mitä tahansa ja kaikki.
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335 Näistä monikulttuurisen maailmamme ilmiöistä puhutaan monin tavoin: acculturation, transculturation,

moderization, urbanization, westernization (näistä esim. Nettl 1985), Cross-over-ilmiöt ja kulttuuriset fuusiotrendit.

336 Caputo 1997, 35–38; Caputo 2000, 71-105 ja Varto 2001, 167–173.
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Maailmassa eläminen on

merkityssuhteissa elämistä

Martin Heidegger pohtii ihmisen olemista

337

(ja osoittaa samalla mahdollisen tavan pohtia

kaikkea olevaa): Ihmisen kuvaaminen ”esineeksi”, jonka voi irrottaa ympäristöstään tarkastelua

varten esille asetetuksi tutkimuskohteeksi, tavoittaa ihmisestä vain kapean osan. Ihmisen oma-

laatuisuus paljastuu vasta siinä tavassa, millä ihminen elää maailmassa, osana maailmaa. Ihmi-

sen situaatio, elämäntilanteen ainutlaatuisuus ja ainutkertaisuus, on olennainen osa ihmistä.

Olemisessa on aika, ja olemisella on paikka maailmassa. Oleminen on ajallisuutta, olemista syn-

tymästä kohti kuolemaa niin, että olemisessa on koko ajan läsnä jo eletty ja suuntautuminen

kohti tulevaa. Ihmisen ajallisuus paljastuu varsinaisesti kuitenkin vasta suhteessa kaiken muun

olevan ajallisuuteen, olemisen historiallisuutena. Olemisen laadut käyvät ilmi siinä, kuinka pu-

huva ihminen toimii maailmassa, jota toiset ihmiset jo asuvat, ja kuinka ihminen ymmärtää

maailman. Ihmisen oleminen on aina jo jollain tavalla virittynyttä.

Ihmisen oleminen on toisten ihmisten kanssa olemista. Oma oleminen saa merkityksensä

kanssaolemisesta, ei päinvastoin. Kanssaoleminen on yhdessä toimimista, käytännöissä ja kie-

lessä jakamista. Ihminen tulee heitetyksi maailmaan, jossa toiset ihmiset jo toimivat tietyillä ta-

valla, ihmisillä on jo tietynlaisia suhteita olioihin, ja ihmiset jo puhuvat tietyillä tavoilla. Ihmi-

nen oppii ja ihminen opetetaan toimimaan yhteisön jäsenenä, toimimaan samalla tavalla kuin

toisetkin toimivat.

338
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337 Martin Heidegger (1993 (1927)): Sein und Zeit. (Oleminen ja aika. Suomentanut Reijo Kupiainen 2000.)

338 Yhteisöön kasvamisesta on lukemattomia erilaisia muunnelmia. Kuinka erilainen tilanne onkaan pienessä

kyläyhteisössä, jossa kaikki tuntevat toisensa, ja monikulttuurisessa suurkaupungissa, jossa kukaan ei oikeastaan

tiedä, minkälaiseen yhteisöön toinen on konkreettisesti kasvanut. Ja mitä kertoo tarina muinaisesta suomalaisesta,

joka kävi tappamassa jonnekin ylävirtaan asettuneen naapurin, virtaa myöten ajalehtiva lastu kun paljasti jonkun

asettuneen reviirille.



Heidegger kuvaa kanssaolemisen luonnetta toteamalla, että jokainen toimii niin kuin

kaikki muutkin toimivat, kuin kuka tahansa

339

, joka ei ole kuitenkaan ole kukaan tietty. Tuo ku-

ka tahansa antaa normit, sopivuuden rajat, tasapäistää ja yrittää pitää huolta siitä, ettei kukaan

toimi toisin. Se ohjaa kaikkia tekemisiämme, mutta oman elämisen jokapäiväisyys ja ta-

vanomaisuus ovat näkymättömiä. Itse eletty vaikuttaa aina erityiseltä, kenen tahansa tavoin toi-

miminen kuvaa vain kanssaolevia, toisia ihmisiä. Jokainen on tavanomaisuudessaan omanlai-

nen. Kukaan ei sovi kokonaan niihin puitteisiin, jotka ihmiselle julkisesti asetetaan. (Sanotaan-

han, että kukaan ei ole täydellinen...) Yhteisönsä jäseneksi kasvavalla yksilöllä on erilaisia suh-

teita kulttuurinsa ilmiöihin: Osa kulttuurista tulee tutuksi omassa toiminnassa, jolloin toiminnat

ja siihen liittyvät oliot käsilläolevina tulevat koetuiksi ja vähitellen yhä syvemmin ymmärre-

tyiksi nimenomaan oman toiminnan kautta. Osa kulttuurisista ilmiöistä tulee ymmärretyiksi

vain toisten ihmisten toimintoina, yhdessä-toimimisessa tai ulkopuolelta tarkkaillen. Monet toi-

minnat ovat tuttuja vain kuvauksista.

Ihmisen kanssaoleminen on yleensä niin luontevaa, että sitä ei edes ajattele. Toisen ihmi-

sen erityislaatuisuuden ja vierauden ymmärtäminen, suhde Toiseen, on sen sijaan ehkä aina eri-

tyinen projekti, jossa mikään ei tule annettuna, itsestään selvänä. Toiseuden kohtaaminen ei

kuulu ihmisen luonnolliseen asenteeseen, vaan on pikemminkin mahdollinen suunta, jonka ih-

minen voi valita.

Maailmassa eläminen on merkityssuhteissa elämistä. Ihmisen suhteet ympäristöönsä ei-

vät ole koskaan merkityksettömiä, paljaita suhteita, vaan kaikki suhteet ovat jo tavalla tai toisel-

la merkityksellisiä. Toisin sanoen emme koskaan kohtaa paljaita, merkityksettömiä olioita, sel-

laisia, joita emme olisi jo ymmärtäneet jollain tavalla

340

. Ihmisen ja ilmiöiden väliset eletyt suh-

teet ovat mitä ovat. Suhteiden laadut tulevat ongelmaksi vasta keskustelemisessa, teoretisoin-

nissa ja teoreettisen opettamisessa, tutkimisessa, kaikessa sellaisessa toiminnassa, joka raken-

netaan tietoisesti ajatellun, sanoin ilmaistujen alkuoletusten varaan. Tämä ongelma tulee tema-

tisoiduiksi lukemattomissa filosofisissa teksteissä, lukemattomin eri tavoin ja painotuksin.

Käsillä- ja esilläoleminen

Heidegger antaa ymmärtää, että ihmisen suhteissa ensisijaista on jaettu maailmassa oleminen.

Esineellistävä tarkkaileminen kauempaa on (tavaksi tullut) poikkeustila, jossa tarkkailun kohde

tulee ymmärretyksi toisella tavalla kuin olemissuhteessa. Heidegger tekee eron kahden erilaisen
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339 Heideggerin (1993 (1927), §27) kuuluisa das Man, kuka tahansa, on jo ajatuksena ihmisiä ärsyttävä.Das Man

on kuitenkin ollut tärkeä tekijä tässä tutkimuksessa – sekä itsenä että toisina. On ollut kiinnostavaa oppia oman

”vastapelurinsa” piirteitä, löytää piirteitä siitä toisesta, joka edustaa kaikkia muita, mutta ei ole kukaan tietty.

340 Heidegger 1993, 150.



suhteessa olemisen tavan välille: oleva voi olla ihmiselle käsillä tai esillä. Puhuminen esilläole-

vasta (vorhanden) ja käsilläolevasta (zuhanden) näyttää tutkimukseni kannalta olennaisia piir-

teitä ihmisen merkityssuhteista: oleva paljastuu ihmiselle eri tavoin erilaisissa suhteissa.

Esilläoleva soitin on esine, jolla on esimerkiksi tietynlainen käyttötarkoitus. Sitä voi

tarkastella lähempää tai kauempaa. Se on valmistettu tietynlaisista materiaaleista,

sillä on muoto ja rakenne. Soittimella on tietynlaiset akustiset ominaisuudet ja sitä

soitetaan tietynlaisilla tavoilla – puhutaan esimerkiksi kielisoittimista ja puhallin-

soittimista. Äänellä on tietynlainen aluke, tietynlainen spektrin rakenne.

Esilläolevan soittimen ominaisuuksien tarkasteleminen ei kuitenkaan kerro soitti-

men soitettavuudesta. Vasta soittamisessa paljastuu minkälainen soitin on muusi-

kon työkaluna, käsillä olevana välineenä: minkälainen on tuntuma juuri tähän soit-

timeen, kuinka sävelet kulloinkin soivat. Soitin toimii materiaalisena vastuksena,

jonka mukaisesti soittajan taito kehittyy ja muotoutuu. Taitavassa toiminnassa soi-

tin kuitenkin unohtuu, soittajan tietoisuus soittimesta katoaa.

Ihminen toimii maailmassa toisten kanssa, ja maailma kokonaisuudessaan saa merkityksensä

maailmassa toimimisen kautta. Maailmansisäinen ympäristössä kohdattava oleva on käsillä,

mukautuu osaksi toiminnallista kokonaisuutta. Heidegger puhuu ihmisen huolehtivasta olemi-

sesta maailmansisäisen käsilläolevan äärellä

341

. Oleva tulee artikuloiduksi toimimisessa, tulki-

tuksi toiminnan mukaisesti jonakin. Oleva siis merkityksellistyy toiminnassa. Olennaista on, et-

tä käsilläoleva on jotain varten, esimerkiksi jotta jotakin tulisi tehdyksi. Käsilläolevat, toimivat

välineet ja tarvikkeet tulevat läpinäkyviksi, katoavat soveliaisuuteensa, käyttökelpoisuuteensa,

ja tulevat näkyviksi vain silloin, kun eivät toimi. Käsilläolevat muodostavat toimivia välineko-

konaisuuksia, joissa toimiminen opitaan kanssa-olemisessa, niiltä, jotka jo taitavat.

Käsilläoleva asettuu samaan tilaan ihmisen kanssa, eikä mitattavalla etäisyydellä ole

merkitystä. Kokemus etäisyydestä on tilanteen mukainen: väline saattaa olla sopivasti käsillä tai

liian kaukana. Käytössä olevan välineen etäisyys kumoutuu, väline ja käyttäjä ovat yhtä.

342

Suhde käsilläolevaan maailmaan ei edellytä sanallisesti ilmaistavaa tietoisuutta.

Soittaminen hävittää soittimen ja soittajan välisen etäisyyden. Soittaja mukautuu

soittimeen, ja soitin asettuu kehon jatkeeksi. Soiton sujuessa soittaja ja soitin ovat

kokemuksellisesti yhtä. Silloin jos soitin ei toimi – esimerkiksi jos kieli katkeaa,

kosketin juuttuu kiinni, rööri rikkoutuu tai kosteus tukkii putken – soitin tulee käsillä-

olevana esilläolevaksi, erityisen huomion kohteeksi. Suhde soittimeen on koko-
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341 Heidegger 1993, §15 ja §69a.

342 Heidegger 1993, §23.



naisvaltainen, kehollinen. Jokainen soittaja toimii oman soittimensa mahdollisuuk-

sien rajoissa, mutta rajat ovat eri soittajilla erilaiset. Soittajat koulutetaan kompen-

soimaan soittimen puutteita, häivyttämään erilaisista siirtymäkohdista johtuvia

soinnillisia epätasaisuuksia. Soittimen ääni on soittajan ääni, samaan tapaan kuin

laulajan ääni on hänen oma äänensä. Soittimen sointi on myös soittajan taitoa.

Sointikenttä on muotoutunut lukemattomien harjoittelemiseen käytettyjen tuntien

aikana, eikä sen muuttaminen onnistu vaivatta. Sointi on ruumiillistunut, ja soinnin

muuttaminen tarkoittaisi soittajuuden osittaista uudelleen rakentamista. Muusikko

ei pysty sanallisesti selittämään, kuinka hän soittaa. Olennaista on, että hän osaa

soittaa.

Ensisijaisesti oleva on käsillä oman kulttuurisen ympäristön käyttötapojen mukaisesti. Oliot

voivat kuitenkin tulla monella tavalla käsilläoleviksi, asettua osaksi monenlaista toimintaa. Eri-

laiset toiminnat paljastavat olion erilaisena ja asettavat sen käyttökelpoisuudelle erilaisia vaati-

muksia. Välineet suunnitellaan usein yhtä tarkoitusta tai yhdenlaista käyttötapaa varten, mutta

mikään ei estä käyttämästä niitä toisin.

Pianoa soitetaan yleensä koskettimilta, mutta 1900-luvun alkupuolelta lähtien mo-

net säveltäjät ovat kirjoittaneet musiikkia, jossa pianoa soitetaan myös ”sisältä”,

siis suoraan kieliltä – esimerkiksi näppäillen, raaputtaen tai pyyhkäisten – tai vaik-

kapa pianon runkoa naputellen ja koputellen. Tällöin soittajan ja soittimen välinen

suhde muuttuu ja ammattisoittajakin joutuu ainakin vähäksi aikaa lähes aloittelijan

asemaan, harjoittelemaan uudenlaisia taitoja, uudenlaisia asentoja, uudenlaista

otetta soittimeen. Samaan tapaan kaikkia soittimia on erityisesti 1900-luvulla käy-

tetty uudenlaisilla tavoilla, uudenlaisia soinnillisia mahdollisuuksia etsien.

Lyömäsoittajilla on omat vuosisatojen tai vuosikymmenten aikana vakiintuneet

soittimensa kuten patarummut tai kellopeli, joiden soittamisen soittajat opettelevat

niin, että soittimet toimivat hyvin käsilläolevina välineinä. Säveltäjä saattaa kuiten-

kin suunnitella sävellyksessään käytettävän mitä tahansa äänen tuottamiseen so-

veltuvaa materiaalista kappaletta, jonka käyttötarkoitus on alunperin saattanut olla

jokin aivan toinen.

343

Soittaja saattaa kyetä käyttämään tällaista muuta materiaa-

lia samaan tapaan soittimena – äänen tuottamisen välineenä – kuin mitä tahansa

perinteistä lyömäsoitinta. Lyömäsoittajat joutuvat joka tapauksessa opettelemaan
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343 Kattiloiden ja kattilankansien käyttäminen lyömäsoittimina on perinteinen esimerkki arkielämästä.

Konserttimusiikin puitteissa ainakin Suomessa tunnetaan Magnus Lindbergin metalliromuja hyödyntävä Kraft.

Uusiokäyttö ja kierrätyskulttuuri ovat nykyajan ilmiöitä länsimaisenkin kulttuurin puitteissa, ja ne tuovat

käsilläolevuuteen aivan omanlaisiaan aspekteja. Näitä Don Ihde pohtii kirjoittaessaan teknologiasta ja sen

kulttuurisista variaatioista (Ihde 1986, 116–136).



niin monenlaisten soittimien käyttämistä, että ei käyttämisen kannalta ei ole juuri-

kaan merkitystä, onko soitin varsinaisesti soittimeksi rakennettu.

Tietokone oli alunperin vain laskukone. Soittimiksikin sopivat nykyajan tietokoneet

suunnitellaan erilaisten yhteensopivien laitteiden muodostamiksi muunneltaviksi

toimintaympäristöiksi, jotka mahdollistavat monia erilaisia käyttötapoja. Käyttökel-

poisuus perustuu ohjelmistoon: ulkonaisesti laitteet pysyvät samana, mutta ohjel-

mia vaihtamalla laitekokonaisuus soveltuu erilaisiin tehtäviin. Tietokoneen avulla

soittaminen saattaa tarkoittaa esimerkiksi itsenäistä äänen tuottamista tai toisen

(akustisen) soittimen äänen muokkaamista, mutta tietokonetta voi käyttää myös

säveltämiseen ja nuottien kirjoittamiseen.

Esilläoleva on irrotettu olemisestaan (ympäristöstä, välinekokonaisuudesta, toiminnallisesta

kontekstistaan) tavalla tai toisella tarkkailtaviksi esineiksi, objekteiksi. On siis kysymys subjek-

ti–objekti-suhteista. Oliot voivat tulla monella tavalla esilläoleviksi. Oliot voidaan tematisoida,

objektivoida: niitä voidaan tarkastella erilaisten teoreettisten viitekehysten mukaisesti.

”Mit der grundbegrifflichen Ausarbeitung des führenden Seinsverständnisses

determinieren sich die Leitfähden der Methoden, die Struktur der Befindlichkeit,

die zugehörige Möglichkeiten von Wahrheit und Gewißheit, die Begründungs-

und Beweisart, der Modus der Verbindlichkeit und die Art der Mitteilung. Das

Ganze dieser Momente konstituiert den vollen existentialen Begriff der

Wissenschaft.

344

”

Tällöin teorian tai teorioiden ja niihin liittyvien käytäntöjen kokonaisuus antaa olion jollain tie-

tyllä tavalla olevana. Tällä tavoin tematisoitu liittyy teoreettisen viitekehyksen mukaiseen toi-

minnalliseen kokonaisuuteen.

Soittimen sointi voidaan tematisoida äänitapahtumaksi, akustiseksi fysikaaliseksi

ilmiöksi, ja ottaa mittausprojektin kohteeksi vaikkapa silloin, kun suunnitellaan uut-

ta konserttisalia. Soittaja voidaan ottaa fysiologisen tutkimuksen kohteeksi, mitata

esimerkiksi suupainetta taikka verenkiertoa. Sairastunut muusikko otetaan osaksi

sairaalan käytäntöjen mukaisia hoitotoimia ja tematisoidaan oireiden mukaan esi-

merkiksi sydänkohtaukseksi, kuulovaurioksi tai jännetuppitulehdukseksi. Psykolo-

gin vastaanotolla muusikon tila tulee tulkituksi erilaisten psykologisten teorioiden
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344 Heidegger 1993, 363. ”Olemisymmärrystä ohjaavien peruskäsitteiden työstäminen määrää metodeja,

käsiterakennetta, relevanttia totuuden ja varmuuden mahdollisuutta, perustamis- ja todistamistapaa, sitovuuden

modusta ja kommunikointitapaa, Näiden momenttien kokonaisuus konstituoi koko tieteen eksistentiaalista käsitettä.”

(Heidegger 2000, 433. Suom. Reijo Kupiainen.)



mukaisesti; luovuus ja hulluus on perinteisesti katsottu saman ilmiön kääntöpuo-

liksi.

Samat oliot voivat siis tulla sekä esillä- että käsilläoleviksi. Ihmisen toiminnallinen to-

dellisuus ei koostu muuttumattomista objekteista. Suhteet ympäröivään maailmaan eivät ole en-

nalta määräytyneet jonkinlaisiksi, vaan ne muuttuvat tilanteiden mukaisesti. Vaikka Heidegger

puhuu tässä yhteydessä erityisesti käsilläolevista ja esilläolevista (ja kanssaolevista ihmisistä) –

siis esiymmärryksemme mukaisista suhteessa olemisen tavoista – on kuitenkin myös toisenlai-

sia mahdollisia tapoja olla suhteessa olioihin, kuten suhde Toiseen

345

tai suhde taideteoksiin

346

.

Esillä- ja käsilläolevaa ei myöskään pidä ymmärtää kahtena vaan moninaisuuksina. Olennaista

ei siis olekaan jako käsillä- tai esilläoleviin. Olennaista on kysymys esiymmärryksestä, lähtö-

kohdasta: mitä otetaan annettuna, mille tieto ja taito rakentuvat; minkälainen on suhde siihen,

mikä ei ole itseä.

347
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345 Suhde Toiseen, vieraaseen, tai suhde taiteeseen ei siis koskaan ole mitään annettua eikä mitään, mitä voisin

tarkastella jonkin teorian mukaisesti.

346 Heidegger (1994 (1935/36)): Der Ursprung des Kunstwerkes.

347 Caputo 2000b, 151–171.



Kolme näkökulmaa musiikkiin:

kuinka musiikki tulee annetuksi

kuuntelemisessa,

soittamisessa ja säveltämisessä

Länsimaisen musiikkikulttuurin puitteissa puhutaan säveltäjistä, muusikoista ja kuulijoista.

Nimitykset säveltäjä ja muusikko

348

viittaavat yleensä yhteisön käytäntöjen mukaiseen ammat-

timaiseen toimintaan tai yhteisöllisesti arvostettuun taitoon; Suomen säveltäjät ja Muusikkojen

liitto ovat ammatinharjoittajien etujärjestöjä. Muusikon ja säveltäjän tehtäväjako vaikuttaa sel-

keältä. Muusikko soittaa musiikkia, ja säveltäjä tuottaa muusikoille uutta musiikkia soitettavak-

si. Säveltäjä päättää sävelet, ja muusikko päättää, kuinka hän sävelet soittaa

349

. Kuuntelija sitten

milloin milläkin perusteella valitsee tavalla tai toisella esiin tulevasta musiikista jotain kuunnel-

tavakseen – tai kuuntelee sen, mikä kuunneltavaksi tarjoutuu.

Sekä säveltäjänä että muusikkona eläminen ilmenevät erilaisina eri näkökulmista tarkas-

teltuina. Ulkopuolisen näkökulmasta tarkasteltu taiteilijana oleminen on perinteisesti määritty-

nyt tiettyjen (taide)maailmaan kuuluvien esineiden (romantisoidun) tekijyyden perusteella

350

.

Taiteilijuus on mystifioitu joksikin oudoksi ja käsittämättömäksi. Arto Haapala ehdottaakin, et-

tä taiteilijuutta pitäisi etsiä teoksista:

”Mutta jos on niin, että taideteosten luominen on taiteilijuuden välttämätön ehto

ja että me löydämme merkit taiteellisesta lahjakkuudesta vain teoksista, eikö täl-

löin olisi luontevinta etsiä henkilön taiteilijana-olemistakin nimenomaan teoksis-

ta eikä oletetusta henkilön taiteellisesta sisyydestä?

351

”

Tunnistan ajatelleeni usein Haapalan tavoin, erityisesti lukiessani lehdistä taiteilijoiden haastat-

teluja. Ajatus on kuitenkin taiteen popularisointia suosivana aikana vaikea, sillä teoksissa il-

menevä taiteilijuus ei ole ilmaistavissa sanoin; taiteilijuus on teoksissa kiinni. Mediakulttuurin
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348 Käytännössä ”muusikko” on yleisnimitys, jonka merkitys riippuu tilanteesta, ja sitä voi perustellusti käyttää

kaikista musiikin tekemiselle omistautuneista henkilöistä. Tässä lukukokonaisuudessa ”muusikko” tarkoittaa usein –

yleisen käytännön mukaisesti – ammattisoittajaa. Yksinkertaisuuden vuoksi puhun tässä yleensä vain soittajista.

Keskusteluista Päivi Järviön kanssa tiedän, että laulamiseen liittyvät erityispiirteet vaatisivat omanlaisensa käsittelyn,

mutta ne eivät kuitenkaan toisi varsinaisesti uutta tekstin perusasetelmaan. En myöskään ole itse saanut

minkäänlaista koulutusta laulamiseen enkä edes harrasta laulamista, joten en henkilökohtaisesti tunne laulajan

näkökulmaa.

349 Tämä on hyvin karkea yleistys, arkikäsitys, joka on kuitenkin tässä yhteydessä riittävä.

350 Käsitys Beethovenista säveltäjänerona lienee edelleen leimaa antava (esim. Goehr 2002, 205–242), ja yleiset

taiteilijamyytit (näistä esimerkiksi Lepistö 1991) näkyvät myös säveltäjäelämänkerroissa.

351 Haapala 2000, 139.



puitteissa toimittajat yhdistävätkin sopivia näkökulmia sopivissa suhteissa ja rakentavat myy-

viä taiteilijakuvia milloin mihinkin tarpeeseen.

”Anschließend kam Skral zurück. Er wollte auch bei Maria wohnen, und ich hatte

ihn im Verdacht, dass er früher oder später seiner Pflicht als Journalisten

nachgehen und mir mit seiner Fragerei auf den Geist gehen würde. Ich beschloss,

ihm seine Fragen nicht zu antworten oder ihn zu verwirren mit wider-

sprüchlichen Aussagen. Ich nahm mir vor zu lügen. Interviews müssen dazu

genutzt werden, sich zu verbergen. Wer einen Autoren kennen will, soll seine

Bücher lesen. Denn darin kann der Autor, so sehr er sich auch bemühen mag,

nichts verbergen; nur der Leser kann blind und taub sein.

Journalisten! Sie schreiben auf, was nie gesagt wurde. Verdrehen Aussagen;

allein das Weglassen eines Wortes kann das Gesagte ins Gegenteil verdrehen.

352

”

Vaikka Haapalan ajatus on kokemuksellisestikin vakuuttava, se kuvaa vain taiteilijana olemisen

ulkopuolta. Tällöin taiteilija tematisoituu institutionaaliseen taidemaailmaan kuuluvien roolien

mukaisesti, historiallisen kautta, valmiiden teostensa tekijäksi.

Musiikin tekijöiden yhteisön sisältä tarkasteltuna säveltäjyys ja muusikkous ilmenevät

yhteisessä toimintakulttuurissa tarvittavina taitoina ja laatuina. Musiikkiyhteisö on kuitenkin

kaikkien yhteisöjen tavoin monimuotoinen, jatkuvasti muuttuva ja hallitsematon hierarkkinen

kokonaisuus, jossa sosiaaliset suhteet tai poliittiset (valta)kuviot ovat usein merkittävämpiä

kuin taidot ja laadut.

Itse eletty taiteilijana oleminen on lähinnä toimintaa tai tekemistä, jonkun tulossa-olevan

tai ”haussa-olevan” jatkuvasti tekeytyvää tekijyyttä, joka erottamattomasti kietoutuu muuhun

elämiseen. Oma eläminen on kokonaisena elämistä ja suuntautuu kohti tulevaa. Säveltäminen,

soittaminen, laulaminen ja kuunteleminen ovat toiminnallisia tapoja olla suhteessa musiikkiin.

Kaikki nämä suhteet ovat avoimia projekteja, jokainen omalla erityisellä tavallaan. Avoimissa

suhteissa ilmenevä tekijyys on aivan erilaatuista kuin valmiin esineen (partituurin, esityksen tai

kuuntelukokemuksen) tekijyys. Avoin tekijyys on toiminnallinen projekti, mahdollisesti tulossa

olevan tekeytymistä joksikin, joka on ehkä vasta aavistettu. Omassa kokemuksessa nämä toi-

minnat osoittautuvat yleensä monimuotoisiksi prosesseiksi, joihin kuuluu monenlaisia (vaih-

toehtoisia, rinnakkaisia ja peräkkäisiä) tapoja olla suhteessa musiikkiin.

353
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352 Janosch  1997, 67.

353 Martin Heidegger (1993 (1927), §31) puhuu luonnostamisesta ihmisen olemisen tapana. Hubert L. Dreyfus

tulkitsee Heideggeria tavalla, joka tuo esille juuri kuvaamani eron itse eletyn ja teosten kautta ymmärretyn

taiteilijuuden välillä: ”This means that Dasein can never be characterized essentially by a set of factual features, like

its current goals and accomplishments. It is always taking a stand on its factual features in its activity, and it is the

stand it takes. […. ] A factical self-interpretation, such as being a conscientious carpenter, is never understandable

in terms of past and present achievements, but rather in terms of the possibilities opened by Dasein as it takes a



Suhde musiikkiin muotoutuu musiikillisessa maailmassa eläen. Vaikka sekä kuulijan,

muusikon että säveltäjän musiikkisuhteet ovat kokemukseni mukaan olennaisella tavalla erilaa-

tuisia, jokaisen ihmisen muusiikkisuhde muotoutuu yksilöllisesti elämisen myötä. Muusikkous

ei ole lisuke, irrallinen, tietynlainen, tietyn koulutuksen mukainen osa ihmistä. Ihminen on ko-

konainen, mutta hän kykenee toimimaan erilaisin tavoin, vastaamaan taitojensa mukaisesti eri-

laisten tilanteiden asettamiin vaatimuksiin ja haasteisiin. Ihmisen voi kuitenkin sanoa toimivan

muusikon roolissa soittaessaan tai esiintyessään soittajana, säveltäjän roolissa säveltäessään ja

kuuntelijan roolissa kuunnellessaan. Säveltäjä osaa yleensä myös soittaa, vaikka ei ammatti-

muusikkona toimisikaan. Säveltäjyys vaikuttaa muusikkouteen ja päinvastoin. Muusikko voi

soittaa yhdenlaista musiikkia ammatikseen ja toisenlaista musiikkia harrastuksenaan. Muusik-

ko saattaa harrastaa musiikin kuuntelemista, käydä konserteissa ja kuunnella tallenteita; jollekin

toiselle soittaminen on hänen ainoa kosketuksensa musiikkiin. Joku on kasvanut pelimannimu-

siikkia soittaen, joku toinen musiikkiopiston suzuki-ryhmässä, kolmas rokkibändeissä, neljäs

kuorossa laulaen, mahdollisia tapoja jäädä kiinni musiikkiin on lukemattomia.

Toiminnallinen suhde musiikkiin

Martin Heideggerin ajatusta maailmansisäisestä käsilläolevasta

354

sovelletaan usein varsin

konkreettisesti oleviin olioihin, jotka muodostavat väline- ja tarvikekokonaisuuksia ja tulevat

ymmärretyksi maailmassa elämisessä. Heideggerin kuvaus jokapäiväisen maailmassa olemisen

luonteesta ja tämän olemisen ymmärtämisestä koskee kuitenkin maailmassa olemista koko-

naisuudessaan. Olennaista on kokemuksen ensisijaisuus; kaikki maailmassa oleva tulee ensisi-

jaisesti ymmärretyksi maailmassa toimimisen kautta, eivät vain välineiksi ja tarvikkeiksi ym-

märretyt.

Perinteinen länsimainen tapa tarkastella maailmaa erottelee subjektin ja objektin ja pyr-

kii jättämään objektin (ainakin näennäisesti) kaikesta kokemuksellisesta riisuttuna tarkastelun

kohteeksi. Siten oletetaan, että puhe musiikista olisi objektiivista

355

puhetta kaikkien jakamas-

ta, vaikkakin erilaisia tunteita herättävästä musiikillisesta abstraktiosta, joka häilyy jossain

konkreettisen tuolla puolen. Puhe musiikista ei jätä puhujaa eikä puhujan kokemusta avoimesti

näkyviin

356

.

Heideggerin kuvaus välineistä ja tarvikkeista osoittaa, kuinka kohdattu konstituoituu eri

tavoin käsilläolevana ja esilläolevana, toiminnassa ymmärrettynä ja toiminnallisesta yhteydes-
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stand on itself by pressing into the future.” (Dreyfus 1997, 1988–189.)

354 Heidegger 1993, §16.

355 Käytän tässä käsitettä ’objektiivinen’ siinä merkityksessä kuin sitä käytetään käsiteparissa

objektiivinen-subjektiivinen.

356 Feministiset musiikintutkijat puhuvat tästä, mutta toisesta näkökulmasta.



tään irrotettuna

357

, mutta tarkkaileva puhe on pyrkinyt artikuloimaan käsilläolevana koettua

esilläolevan rakenteen mukaisesti. Oliot kuitenkin merkityksellistyvät meille nimenomaan

omassa toiminnassa koettuina, ja tämä kokemuksellinen pyrkii jatkuvasti monin tavoin esiin.

Musiikki ei ole itsenäisesti olemassa oleva abstraktio, joka pullopostin tavoin välittyisi

erilaisissa toiminnoissa tietynlaisena, samana, vaan käsitys musiikista abstrahoituu koetusta.

Musiikki merkityksellistyy ja tulee ymmärretyksi ja koetuksi erilaisissa toiminnoissa eri ta-

voin

358

. Erilaiset situationaaliset toimimisen tavat paljastavat musiikin jokainen omalla taval-

laan jo jonain, toiminnan luonteen mukaisesti. Muusikko, joka tuntee tietyn musiikillisen koko-

naisuuden vain oman soittokokemuksensa kautta, ei tiedä, miten musiikki tulee kuultuna tai sä-

veltämisessä koetuksi.

359

Mikään näistä toiminnassa kokemisen tavoista ei kuitenkaan paljasta

oikeinta musiikkia. Ei ole kysymys kaikille yhteisen objektiivisen musiikkiteoksen ”subjektii-

visista värityksistä”,

360

vaan erilaisista musiikin tekemisen tavoista, joissa musiikki ilmenee eri

tavoin, eikä näitä ilmenemistapoja voi palauttaa toisiinsa.

Musiikki(kasvatus)filosofit ovat käyneet keskustelua musiikin toiminnallisesta luon-

teesta erityisesti viimeisten parinkymmenen vuoden aikana.

361

Christopher Small toteaa, että
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357 Mikä saattaa tarkoittaa myös toisenlaisessa toiminnallisessa yhteydessä ymmärtämistä. Esimerkiksi soitin voi

tulla ymmärretyksi akustiikan puitteissa.

358 Roger Sessions tiivistää oman näkemyksensä säveltäjän, esittäjän ja kuulijan suhteesta:  ”That fact is the

essential unity of musical experience. It can be regarded from several angles. First of all, the composer, the

performer, and the listener, are in a sense collaborators in a total musical experience, to which each makes his

individual contribution. Secondly, not only are the performer and the listener, in a real sense, re-experiencing and

re-creating the musical thought of the composer, but they are, also in a real sense, adding to it. We might even say

that, according to the various gifts involved, the three functions sometimes overlap, with the performer supplying

whatever for him is missing in the work of the composer, the listener hearing the composition sometimes beyond the

performer, and the composer, to a very important degree, visualizing (with his ears and not with his eyes, be it

understood!) his work in terms of both performance and sounds heard. Finally, a given musical environment

produces all of the phases if it is, as we might say, musically alive; if, that is, the love for music is a strong and vital

factor in people’s lives. In such an environment all these–composer, performer, and listener– are subject to similar

influences, and hence may always be presumed to show somewhat similar trends. A similar musical spirit or musical

mentality will operate through them all–all of them, that is, whose musical activities embody values that are new, and

hence characteristic of that environment.” (Sessions 1974 (1950), 107-108.) Sessions painottaa musiikillisen

kokemuksen ykseyttä, ja toteaa myös toisessa yhteydessä ”..in the last analysis composer and performer are not only

collaborators in a common enterprise but participants in an essentially single experience (Ibid., 5)”. Tässä olen siis

eri mieltä kuin Sessions – edellyttäen, että tulkitsen oikein, mitä Sessions kokemuksella tarkoittaa.

359 ”We understand as we do because are what we are. Understanding follows Being: intelligere sequitur esse.

There is no field of pure epistemology for Heidegger but only of the ontology of knowing or understanding..” (Caputo

2000b, 156.)

360 Ilmaisu on sovellettua Heideggeria. Heidegger toteaa käsilläolevaa luonnehtiessaan: ”Die Seinsart dieses

Seienden ist die Zuhandenheit. Sie darf jedoch nicht als bloßer Auffassungscharakter verstanden werden, als würden

dem zunächst  begegnenden ”Seienden” solche ’Aspekte’ aufgeredet, als würde ein zunächst an sich vorhandener

Weltstoff in dieser Weise ’subjektiv gefärbt’.” (Heidegger 1993, 71.) ”Tämän olevan olemistapa on käsilläolevuutta.

Mutta tätä ei pidä ymmärtää pelkäksi käsityskyvyn piirteeksi, ikäänkuin lähimpänä kohdattuun ”olevaan” liitettäisiin

tällaisia ”aspekteja”, tai että jollekin ensi sijassa sinänsä esilläolevalle maailman ainekselle annettaisiin tällä

tavalla ”subjektiivinen väritys”. Suom. Reijo Kupiainen. (Heidegger 2000, 100.)

361 Esimerkiksi Elliott 1985, Regelski 1996, Small 1998. Musiikkikasvatus-lehti  Vol. 5, No 1–2. ja Heidi

Westerlundin  väitöskirja (2002) ulottavat julkisen keskustelemisen aiheesta myös suomalaisen musiikkikasvatuksen

puitteisiin.



kukaan ei ole onnistunut tyydyttävästi vastaamaan kysymykseen musiikin merkityksestä ihmi-

sen elämässä, sillä kysymys on väärä:

”Music is not a thing at all but an activity, something that people do. The appa-

rent thing ’music’ is a figment, an abstraction of the action whose reality vanishes

as soon as we examine it all too closely.

362

”

Yhdysvalloissa ja Kanadassa käyty keskustelu praksiaalisesta tai pragmatistisesta musiikkikas-

vatusfilosofiasta on luonteeltaan poliittinen; sanoin ilmaistuilla käsityksillä musiikista on rat-

kaiseva vaikutus musiikkikasvatuksen suuntautumiseen ja musiikkipoliittisten päätösten te-

koon. Haussa on monikulttuuristen yhteiskuntien asettamiin haasteisiin vastaava musiikinope-

tus. Näkemykset suuntautuvat abstrakteja musiikillisia teoksia arvostavaa länsimaista taidemu-

siikkikulttuuria vastaan: musiikkikasvatuksessa on suuri ero sillä, onko kasvatus musiikin

kuuntelijaksi kasvattamista vai kasvattamista musiikin tekemiseen ja sen käytäntöihin.

Muusikon toiminnan kannalta ei ehkä ole juurikaan merkitystä sillä, mikä nimetään mu-

siikiksi: se mitä he tekevät, se minkä he kokevat tai se minkä he toiminnassaan saattavat toisten

koettavaksi. Muusikot toimivat niin kuin toimivat. Kaikessa kasvattamisessa on kuitenkin olen-

naista nähdä, mihin kasvatetaan.

Kuinka musiikki tulee annetuksi kuuntelemisessa

Kuulen, kuinka sointi vaeltaa:

jokaisella laulun sävelellä on oma sointinsa,

joka syntyy yhtä aikaa soivista sävelistä, mutta sulautuu

yhdeksi väreileväksi kokonaisuudeksi .

Sointi elää,

vaihtuu toiseksi

ja taas toiseksi ;

soinnit tekevät toisensa.

Tila antaa laululle soinnin ja tekee sen läsnäolevaksi .

Laulu kuuntelee tilaa,

joka tulee kuuluvaksi siinä, kuinka se resonoi, antaa laulun.
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362 Small 1998, 2.



Kuinka kiitollinen olenkaan siitä, että

en pysty kuunnellessani purkamaan näitä sointeja

intervalleiksi tai yksittäisten sävelten pinoiksi .

Aukenen soinneille,

sillä ne ovat kaikki uusia, enkä osannut odottaa niitä.

Tottumuksesta saattaisin puhua soinnutetuista melodioista,

mutta vanhat sanat eivät tunnu sopivan kokemukseeni.

On vain laulun sointi , eikä laulu ole ennen sointia.

Huomaan, että sana ”soinnutus” tarkoittaa mielessäni

intervalliyhdistelmiä ja niiden suhteita,

ja muistan hämmennyksen opintojeni alkuajoilta:

sain melodian soinnutettavaksi ,

eikä minulla ollut aavistustakaan,

mitä soinnuttaminen tarkoittaa.

Olen vaikutettu siitä, kuinka laulusarja antaa ajan,

joka ei ole minun arkimaailmastani.

Kehoni ei tavoita niin hidasta liikettä,

eivätkä liikkeeni yllä niin pitkiin kaarroksiin.

Toistojen määrä ylittää joskus kohtuuden rajat,

jotka nekin olivat minussa.

Musiikin myötä aika viipyy;

musiikki virittää olemiseni toiseksi ,

antaa tilan

kuin katedraali .

Itsepäisesti toistuvissa tavuissa

oli aluksi hiukan Aku Ankan poppamieskulttuuria,

mutta olen alkanut tottua tavuihin.

Ne neutraloituvat ja ovat saamassa uusia vivahteita.

Outo hartaus ja kiihko ovat jo asettuneet sanoihin,

joilla ei ollut merkitystä.

Linnunlaulukuviot ja kellojen soinnit avaavat maailman.

Aina jokin musiikissa toistuu,

tulee takaisin,

kertautuu,

kiertää kehää,
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ilmaantuu yhä uudelleen,

artikuloi aikaa ja tilaa pyörryksiin.

Yhä useampi näin-on-myös-meidän-ihmisten-elämässä vilahtaa,

sillä mieleeni on jäänyt yksittäisiä sanoja,

jotka hakevat tulkintaa.

Nämä ja muut sanat ovat ehkä kertomus,

mutta en halua vielä tietää sitä.

Haluan jättää kaiken vielä avoimeksi ,

sillä aavistus on huikean paljon enemmän kuin jo tiedetty.

Musiikin sointijäljessä sekoittuvat unenomaisen hitaat liikkeet

ja tanssit , joiden rytmi on elävän kehon.

Tanssien rytmit jäävät kehoon,

joka vastustaa haluani muistaa pitkät kaarrokset.

Kaarrosten tavoittamiseen tarvitsen musiikin yhä uudelleen.

363

Kuulijat ovat olennainen osa poliittista musiikkimaailmaa, ja kuulijoiden määrä on vahva mu-

siikkipoliittinen vaikuttaja. Poliittisesti vaikutusvaltainen kuulija on kuluttaja, tallenteiden ja

konserttilippujen ostaja, jonka ostohalukkuuden syyt ja maksuvalmiuden rajat kiinnostavat kau-

pallisista ja myös poliittisista syistä. Musiikin kuulijat muodostavat heterogeenisen joukon, jota

voi käsitellä yhtenä tyyppinä vain tilastollisesti. On kuitenkin yksi tekijä, joka on kaikille niille

yhteinen, joista tässä yhteydessä puhun musiikin kuulijoina: äänitapahtuma tulee kuulijalle an-

nettuna. Kuulija ei voi juurikaan vaikuttaa siihen, minkälaisena saa musiikin kuullakseen.

364

Kuulija on niin kuin katsoja, yleisöä, ja seuraa musiikillista tilannetta, jossa musiikki tapahtuu

niin kuin tapahtuu ja antaa ajan suhteessaan omaan elettyyn elämään. Kuulijalla puolestaan on

vapaus tulkita musiikki niin kuin haluaa. Musiikki soveltuu tilanteeseen tai ei sovellu, miellyt-

tää tai ei miellytä. Kuulija voi vaihtaa kanavaa, ”äänestää jaloillaan” tai valita toisella kerralla

jotain toista kuunneltavakseen, siitä valikoimasta joka on saatavilla.

Ihmistä, joka asettuu kuuntelemaan musiikkia, kutsutaan kuuntelijaksi. Musiikin kuun-

telijuus tiivistyy kuuntelemisen hetkiin. Kuunteleminen ei kuitenkaan ole vain kuuntelijoiksi te-

matisoitujen ihmisten yksinoikeus, vaan kuuntelemisen hetki saattaa yllättää milloin tahansa ja

161

363 Arho 2000, 34-35. Kuuntelukokemuksessani Messiaenin laulusarjasta Harawi oli monia tasoja, mutta muistiin

jäänyt kokonaisvaltainen mielikuvani on poikkeuksellisen voimakkaasti kehollinen. Kehollisen kuuntelukokemuksen

ja eletyn kehon tavanomaisten kokemusten välillä oli ilmeinen ristiriita, joka vieläkin on mielessä kehollisena

tuntumana, outoon ”liikkeeseen” vietellyn kehon vastuksena.

364 Mitä ilmeisemmin sähköisen äänentoiston mahdollisuuden tulevat kehittymään niin, että kuulija voi aktiivisesti

vaikuttaa siihen mitä kuuntelee. Nykyisin yleisesti käytössä olevien äänentoistolaitteiden mahdollisuudet rajoittuvat

äänenvoimakkuuden säätämiseen ja basso- ja diskanttisäätöihin, mutta erilaiset musiikin muokkaamiseen tarkoitetut

tietokoneohjelmat ovat jo yleistymässä.



kenet tahansa. Kuunteleminen vaatii otollista mielentilaa, suostumista, mutta musiikki voi myös

vietellä tai lähes pakottaa. Kuuntelutilanteessa musiikki, joka epäonnistuu kuulijan valloittami-

sessa jättää kuulijan pitkästymään. Kuuntelemisen ympärille rakentuneissa sosiaalisissa tilan-

teissa (konserteissa) läsnä oleminen ei takaa kuuntelemista, vaikka tilanne on pyritty tekemään

kuuntelemiselle suotuisaksi.

Ihmisen maailmassa oleminen on jo kuulevaa, mutta vasta kuuntelemisen hetkellä ihmi-

nen avautuu kohti kuultavaa musiikkia, jolloin oma oleminen tuntuu sulautuvan musiikiksi.

Musiikki virittää olemisen. Äärimmilleen pelkistyneessä kokemuksessa on vain musiikki. Toi-

saalta jo kuuleminen jättää jälkensä ihmiseen; muistumat musiikista saattavat yllättää ja osoit-

taa, että kuultu ei ole unohtunut.

Kuuntelemisen kehollisuudesta

”Sound is literally disembodiment, an emanation from the bodies producing it

that leaves the materiality and concentrated localization behind. The singers

themselves have the sensation of expanding, in attenuated form, into surrounding

space and filling it; and when the listeners close their eyes, the whole auditorium

becomes their music. What expands outwards from them in every direction pres-

ses in on the audience from all sides, neutralizing the normally charged issue of

here and there. [...] ... we stop to listen: inwardly, listening may be just as active

as looking, but outwardly we will often arrest movement and wait for the sound to

come clear. Seeing is like touching, hearing is like being touched; except that the

touch of sound does not stop at the skin.

365

”

Sanotaan, että musiikkia kuunnellaan. Musiikki on yleensä tekemisissä äänien kanssa, vaikka

äänet sinänsä eivät olisikaan musiikkia. Äänet täyttävät tilan, kietoutuvat ihmisen olemiseen ja

murtavat yksityisen rajat. Aineettomat äänet voivat olla sietämättömän väkivaltaisia tunkeile-

vuudessaan. Äänet voivat tehdä hulluksi, tuottaa kipua ja jopa tappaa. Jotkut äänet merkityksel-

listyvät musiikiksi, jota ihminen kuuntelee musiikkina tietyssä tilanteessa, kaikkine kokemuksi-

neen, aistivana ja ajattelevana, kokonaisena ihmisenä.

Ihminen ei kuunnellessaan pelkisty kuuloaistiksi, vaan tuntee äänen värähtelyn kehos-

saan

366

. Monissa musiikillisissa tilanteissa kuulija myös näkee tapahtuman. Vaikka kuullun ja

nähdyn erottaminen on vaivatonta, aistimukset vaikuttavat toisiinsa ja sulautuvat yhdeksi, vai-

keasti eriteltäväksi kokemukseksi. Pelkästään kuultu aistikokemus on erilainen kuin sekä nähty

että kuultu.

367

Kokemus on itsessään moninainen, me vain opimme kulttuurin mukaisesti arti-
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365 Burrows 1990, 20–21.

366 Tästä esimerkiksi Clifton 1983, 65–70 ja Stubley 1999. Kuurot kuuntelevat musiikkia kehollaan, tuntevat

värähtelyn esim. lattian vahvistamana. Helen Keller kuunteli pianomusiikkia käsillään ja nautti tuntemastaan. Evelyn

Glennie on kuuro lyömäsoittaja, joka seuraa orkesteria paljain jaloin soittaen.

367 Merleau-Ponty 1999 (1945), 203-232.



kuloimaan kokemustamme

368

. Koemme maailman kaikilla aisteillamme, emmekä erittele aisti-

muksia kuin poikkeustapauksissa. Puheet musiikista paljastavat usein, kuinka nähty ja kuultu

esitys sekoittuvat toisiinsa.

Merleau-Pontylle

369

ihmisen kokemuksellinen, kehollinen suhde maailmaan on olennai-

nen lähtökohta. Maailma on ihmiselle liikkuvan, aistivan kehon kautta, tilassa ja ajassa. Siten

maailma on ihmiselle yhtä aikaa sekä henkilökohtainen (jopa yksityinen, mutta intersubjektiivi-

nen) että yhteisöllinen (kulttuurinen). Ihminen ymmärtää maailman kokemuksellisesti oman

kehonsa kautta, mutta yhteisöllisen mukaisesti. Oma keho on kaiken mitta, maailman ulottu-

vuuksien nollapiste

370

. Kokemuksellinen suhde maailmaan on aina toisenlainen kuin vain aja-

teltu.

”...autant il est sûr que la relation d’une pensée à son object, du cogito au

cogitatum, ne contient ni le tout ni même l’essentiel de notre commerce avec le

monde et que nous avons à la replacer dans une relation plus sourde avec le

monde, dans une initiation au monde sur laquelle elle repose et qui est tojours

déjà faite quand le retour réflexif intervient.

371

”

Kehollinen kokemus musiikista on eletyn, liikkuvan kehon. Roger Scruton toteaa, että lähesty-

äksemme musiikin arvoitusta, meidän ei pitäisi tutkia kuuntelemista, jolla on niin paljon yhteis-

tä lukemisen ja katsomisen kanssa, vaan tanssia, joka sijoittaa musiikin keskelle kehollista elä-

mää

372

.

Kuinka musiikki tulee annetuksi soittamisessa

Musiikki tulee annetuksi muusikolle aivan erityisellä tavalla soittamisessa ja soitettavana. Soit-

taminen

373

tarkoittaa otteita soittimeen, hengitystä, käden teitä, kehon liikkeitä, ja siinä samalla,

ilmiön kääntöpuolena, musiikin soivaksi saattamista. Soitettava tarkoittaa soitettavaksi annet-

tua: sekä soitinta että soittimella soitettavaa, joilla molemmilla on omat historiansa. Soitettava
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368 Ibid. 265.

369 Kehollinen suhde maailmaan on olennainen jo teoksessa Phénoménologie de la perception (1999 (1945)).

Puhun tekstissäni kuitenkin varsinaisesti ajatuksista, jotka tulevat esiin erityisesti keskeneräiseksi jääneessä teoksessa

Le visible et l’invisible (1988 (1964)).

370 Merleau-Ponty 1988 (1964), 302.

371 Ibid. 57.

372 Scruton 1993, 200.

373 Yksinkertaisuuden vuoksi puhun tässä siis vain soittamisesta enkä erikseen soittamisesta ja laulamisesta.

Vaikka lukija todennäköisesti ajattelee soittamisen ”ulkopuolisen” soittimen soittamisena, ajattelen monissa

tapauksissa laulamisen ”soittamisena”, siis soivaksi saattamisena, jolloin instrumentti on sisäinen.



tarkoittaa mahdollisuutta, velvoitetta, haastetta, vastusta. Soittaminen tarkoittaa osallisuutta,

tarttumista traditioon, henkilökohtaista näkökulmaa musiikilliseen maailmaan osana tuon maa-

ilman tapahtumista. Konkreettisissa musiikillisissa tilanteissa soittaminen ja soitettava ovat

vain aspekteja yhteen liikkeeseen, jossa ilmenee musiikillisten tilanteiden ainutkertaisuus, soit-

tajan taito ja soitetun musiikin suhde yhteisöllisesti jaettuun musiikkiin. Soivaksi saatettava

suuntaa toimintaa ja soittaminen saattaa jäädä – tilanteen luonteesta riippuen – enemmän tai vä-

hemmän näkymättömäksi osaksi soittajan musiikillista kokemusta.

Soittaminen musiikillisena tilanteena

’Soittaminen’ on aina situationaalista toimintaa. Oman taidemusiikkikulttuurimme puitteissa-

kin on olemassa monenlaisia taitoja ja käytäntöjä, laadullisia eroja siinä, minkälaiseksi muusi-

kon ja musiikin suhde soittamisessa muotoutuu. Orkesterimuusikot, ”keikkamuusikot” ja am-

mattisäestäjät oppivat hallitsemaan kantaohjelmistonsa puitteissa toimimisen niin hyvin, että

muutamalla harjoituksella tai jopa prima vista saattavat kuunneltavaksi nautittavaa musisointia.

Soittaminen tarkoittaa aina nuoteista soittamista. Jokainen musiikkikappale on vain yksi mui-

den joukossa – vaikkakin juuri soittamishetkellä tärkeä – ja on olennaista, että muusikot pysty-

vät joustavasti mukautumaan erilaisiin musiikillisiin variaatioihin, kulloisenkin muusikkoko-

koonpanon luonteen ja kapellimestarin toiveiden mukaisesti. Orkesterityöskentelyä ohjaavan

kapellimestarin lyönnin väistämätön ensisijaisuus ja oma stemma antavat näkökulman siihen

musiikilliseen kokonaisuuteen, joka toteutuu yhdessä soittaen.

374

Solistit (ja kamarimuusikot) saattavat työstää yhtä kappaletta viikkoja tai kuukausia, pri-

ma vista -soiton perusteella heitä ei ehkä voi edes kuvitella ammattimuusikoiksi. Ohjelmisto

saattaa olla niin vaativa, että muusikot toimivat koko ajan taitojensa rajoilla, jolloin suhde mu-

siikkiin on väistämättä toisenlainen kuin sen kaltaisissa musiikillisissa tilanteissa, joissa muusi-

kot toimivat sen hetkisten ammatillisten taitojensa puitteissa. Kantaohjelmistoa soittavien solis-

tien oletetaan käyttävän nuotteja vain sen verran kuin tarvitsevat oppiakseen soittamaan ulkoa.

Jotkut muusikot pyrkivät säilyttävät esityshetken vapauden tehdä valintoja ja antavat musiikin

muotoutua tilanteen mukaisesti. Monet pyrkivät kuitenkin ihannetulkintaan, hiomaan huolelli-

sesti harkitun musiikillisen kokonaisuuden, joka säilyy esityksestä toiseen lähes samanlaisena.

Taitojen äärirajoilla toimiminen ei jätä pelivaraa.

Kaikki ne tavat, joilla soitettava ja soittamisen tilanne haastavat muusikon, rakentavat

muusikkoutta, antavat musiikin muusikolle. Kokonaisten musiikillisten tilanteiden rakentami-

nen on toista kuin yksittäisen musiikkikappaleen esittäminen tutunkaltaisissa tilanteessa. Jatku-

va toisten kanssa soittaminen, nuoteista, ehkä kapellimestarin lyönnin mukaisesti, on jotain

muuta kuin yksinäinen, mietiskelevä, musiikkia merkityksellistävä harjoitteleminen ulkoa soit-
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374 Orkesterimuusikot tai kuorolaulajat tutustuvat harvoin partituureihin, joten oma stemma on yleensä todellakin

ainoa, minkä he ovat nähneet kirjoitettuna. Kehollisessa kokemuksessa oma stemma kietoutuu osaksi kokonaisuutta,

joka tulee siis eletyksi esimerkiksi oboestemman tai sopraanoäänen kautta.



tamalla. Silloin tällöin konsertoiminen on toista kuin jatkuva esillä oleminen, yksin lavalla sei-

sominen toista kuin suuren orkesterin osana toimiminen.

”Valtaosa esittävän taiteilijan päivien työstä ei kuitenkaan ole esiintymistä, luo-

jan kiitos! Esittäminen on pitkä prosessi, josta poikkeuksesta muodostuu kiintoisa

matka, joskus vaikea, joskus helpompi, mutta aina uusi ja mielenkiintoinen. Eikä

tuon prosessin kulussa tietoisuus esiintymishetken läsnäolosta ole onneksi tukah-

duttava, päinvastoin. Esiintymisen idea on nyt pikemminkin työhön kannustava

voima. Ainoastaan se oikea, todellinen esiintymisen hetki tuo pelon, pakokauhun

ja ristiriidat. Tunteeko ammattitaistelija samoin? Harjoituksissaan ja kuvitelmis-

saan hän innokkaasti kohtaa mitä hirmuisimpia vastustajia ja lyö sitten heidät,

mutta taistelun hetkellä hän ei halua mitään muuta enemmän kuin sännätä ko-

tinurkkaansa.

Esitettävän teoksen valmistusperiodi päättyy tuohon suhteellisen lyhyeen esiinty-

misen hetkeen, jonka voikin sitten jälkeenpäin nähdä vain välttämättömänä asi-

aan kuuluvana pahana, joka ei lopultakaan himmennä sitä löytämisen, oppimisen

ja oivaltamisen iloa, minkä harjoitustyö on antanut. Tuskin teoksen työstämisaika

olisi myöskään ollut niin hedelmällinen, jos loppupäässä ei olisi häämöttänyt

tuota rajaavaa ”valmistumisen” hetkeä, johon työskentelyaikataulu suhteu-

tuu.

375

”

Käytännössä henkilö- ja orkesteri- tai yhtyekohtaisia toimimisen tapoja on lukematto-

mia, orkesterimuusikko saattaa toimia solistina ja solisti käydä keikoilla orkesterissa, molem-

mat saattavat soittaa kamarimusiikkia. Karkea tyypittely orkesterimuusikoihin, kamarimuusi-

koihin ja solisteihin on kuitenkin kulttuurisia käytäntöjä kuvaava, ja ”tyypit” on helppo tunnis-

taa taitojen ja soittamiskäytäntöjen perusteella. Musiikki tulee annetuksi eri tavoin solistisessa

soittamisessa, kamarimusiikkia soitettaessa ja orkesterityössä. Erot syntyvät jo muusikoksi kas-

vamisessa, soittamisen ja harjoittelemisen käytännöissä. Ehkä ratkaisevaa on juuri se tapa, millä

nuotteja käytetään.

Ways of the Hand

Ways of the Hand: The Organization of Improvised Conduct on David Sudnowin kuvaus siitä,

kuinka hän oppi soittamaan jazzia pianolla. Viidessä vuodessa hän opetteli itselleen jazz-kädet,

kehollisen tietoisuuden musiikista, jota halusi soittaa.

376
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375 Helasvuo 1995, 140–141.

376 Sudnow oli opiskellut klassista pianonsoittoa aikaisemmin, joten aloittaessaan jazz-opinnot hän jo osasi

toisenlaisen tradition puitteissa käsitellä instrumenttia.



”I learned this language through five years of overhearing it spoken. I had come

to learn, overhearing and overseeing this jazz as my instructable hands’ ways – in

a terrain nexus of hands and keyboard whose respective surfaces had become

known as the respective surfaces of my tongue and teeth and palate are known to

each other – that this jazz music is ways of moving from place to place as singings

with my fingers. To define jazz (as to define any phenomenon of human action) is

to describe the body’s ways.

377

”

Sudnow opetteli sointuja otteina, sointuyhdistelmiä otesarjoina ja sai vähitellen – kuukausien

aikana – sormiinsa, käteensä ja käsivarteensa tuntuman sointujen sijainnista koskettimistolla,

tietoisuuden niistä liikkeistä, joita otesarjat vaativat. Kun Sudnow osasi soittaa tuttuja melodioi-

ta jazz-soinnuin, halliten sointujen soittoa, hänen opettajansa ehdotti, että hän ryhtyisi impro-

visoimaan oikean käden melodioita. Sudnow kuvaa, kuinka hänestä tuntui siltä kuin hänelle oli-

si sanottu: mene kotiin ja rupea puhumaan ranskaa. Hän ei osannut soittaa oikealla kädellään mi-

tään vasemman käden sointusarjan päälle.

Sudnow ryhtyi uudella tavalla kuuntelemaan levyiltä, miten muusikot oikein soittivat.

Hän totesi, että tutun, yksinkertaiselta kuulostavan kolmen sekunnin mittaisen katkelman opet-

telemiseen musiikiksi asti kesti useita tunteja. Osoittautui, että hän osasi vain pääpiirteissään ne

improvisaatiot, jotka hän oli kuvitellut osaavansa ulkoa, hyräiltyään niitä monet kerrat levyjä

kuunnellessaan.

Kun levyjen kuunteleminen ei johtanut mihinkään – ei siis opettanut improvisoimaan –

opettaja neuvoi Sudnowille polkuja, joita saattoi käyttää tiettyjen sointujen kanssa niin, että lop-

putulos on jazzahtava. Sudnow toteaa, että aloittelijakin tietää, ettei tällainen soittaminen ole

jazzia, vaikka se saattaa siltä kuulostaakin, mutta se oli keino oppia soittamaan edes jotain soin-

tujen päälle.

Sudnow kuvaa kirjassaan yksityiskohtaisesti projektinsa eri vaiheita, ongelmia ja oival-

luksia. Hän kuvaa, kuinka pulssi piti saada jalasta sormiin ja koko kehoon (eli ulkoisesta tahdis-

tajasta musiikkiin) ja kuinka hän lopulta oppi melodioimaan, laulamaan sormillaan, päättäen

vasta matkan varrella, minne oikeastaan on menossa, tai seuraten katseellaan sormia, jotka vain

menivät jonnekin.

Sudnow päättää kirjansa seuraavaan kuvaukseen:

”From an upright posture I look down at my hands on the piano keyboard during

play, with a look that is hardly a look at all. But standing back I find that I proceed

through and in a terrain nexus, doing singings with my fingers, so to speak, a sin-

gle voice at the tips of the fingers, going for each next note in sayings just now and

just then, just this soft and just this hard, just here and just there, with definiteness
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377 Sudnow 1995, 146.



of aim throughout, taking my fingers to places, so to speak, and being guided, so

to speak. I sing with my fingers, so to speak, and only so to speak, for there is a

new ’I’ that the speaking I gestures towards with a pointing at a music that says: It

is a singing body and this I (here, too, so to speak) sings.

378

”

Aloittaessaan projektinsa Sudnow kykeni soittamaan pianolla nopeasti ja hitaasti, hallitsi kos-

ketuksen ja nyanssien vivahteet; hän tunsi jazz-musiikkia, hänellä oli kuuntelukokemusta jaz-

zista. Hän halusi soittaa jazzia, mutta ei kyennyt siihen, koska ei tiennyt mitä soittaisi. Hän aloit-

ti soittamalla opettajan antamien vihjeiden mukaisesti jotain jazzilta kuulostavaa, oppi vähitel-

len kuuntelemaan mitä soitti ja sitä kautta, oivaltaen yhtä ja toista jazzista, löysi jazz-musiikin,

ensin vain lyhyinä katkelmina, jotka hävisivät saman tien, ja vähitellen yhä enemmän olemisen

tapana.

Jazzin kuunteleminen ei opettanut soittamaan jazzia. Kuuleminen mahdollisti jazzin

soittamisen (tietoisuus ohjaavasta traditiosta oli tullut kuuntelemalla), mutta jazzin soittamisen

Sudnow oppi vain soittamalla. Opittuaan soittamaan hänen ei enää tarvinnut katsoa käsiinsä,

jotta ne eivät joutuisi vaikeuksiin, vaan katsoessaan käsiään hän katsoi niiden ohi musiikkiin –

hän oli saanut itselleen jazz-kädet.

379

Sudnowin tilanne oli epätavallinen, koska hän opetteli määrätietoisesti, aikuisena, sel-

laista taitoa, johon tavallisesti vähitellen vain kasvetaan, soittamalla ja harjoittelemalla. Vaikka

Sudnowin soitto ei jazzin ammattilaisia vakuuttaisikaan, hänen kuvauksessaan näkyy soittami-

sen kehollisuuden lisäksi kaksi musiikillisen toimintakulttuurin kannalta olennaista asiaa: nuo-

teista soittaminen ja improvisoiminen ovat kaksi erilaista taitoa, samoin soittaminen ja ”mu-

sisoiminen”.

Soitettavasta ja soittamisen tavoista

Jotta muusikko voi soittaa soitintaan, hänellä täytyy olla soitettavaa. Yhteisöllisesti tunnistetta-

van ”soitettavan” myötä hänellä on myös soittamisen tapa, joka ilmenee suhteessa soitettavaan.

Omassa kulttuurissamme puhutaan säveltäjän ja muusikon välisestä tehtäväjaosta – säveltäjä

päättää sävelet ja muusikko päättää, kuinka hän sävelet soittaa – mutta varsinaisesti jako soitet-

tavaan ja soittamisen tapaan ei tarkoita tietynlaista tehtäväjakoa: soitettava on enemmän tai vä-
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378 Sudnow 1995, 152. Väärinkäsitysten välttämiseksi kerrottakoon, että tekstikatkelma on ainoa, jossa Sudnow

käyttää ilmaisua so to speak.

379 Vaikka Sudnow puhuu jazzin soittamisesta, hänen kuvauksessaan on paljon sellaista, minkä tunnistan omasta

kokemuksesta. Kouluaikoina jouduin silloin tällöin mukaan soittajaporukkoihin, jossa muut osasivat soittaa

kaikenlaista musiikilta kuulostavaa toisiaan ja ei-ennalta-sovittuja sointuja kuunnellen. Minä olin tottunut saamaan

soitettavani nuotein, ja olin seurassa lähes soittotaidoton. Opintoihini kuului myöhemmin vapaa säestys -niminen

oppiaine, jonka päätteeksi jouduin tenttitilanteessa soittamaan ikään kuin vapaasti, kiusallisen tietoisena taidon

näennäisyydestä. Sudnown kuvauksessa on myös paljon sellaista, jonka tunnistan myös klassisen tradition

mukaisesta soittamisesta ja laulamisesta.



hemmän kulttuuristen käytäntöjen mukainen vastus, jota vasten musisoiminen tapahtuu.

380

Soi-

tettavaa on se, mihin muusikko tarttuu – ja minkä kautta hänen samalla oletetaan tarttuvan mu-

siikkiin sellaisena kuin se on kulttuurissa läsnä.

”Dem ist aber nicht zugleich bekannt, wie viele Forderungen an das Clavier

gemachtet werden; wie man sich nicht begnüget, dasjenige von einem

Clavierspieler zu erwarten, was man von jedem Instrumentisten mit Recht

fordern kan, nemlich die Fertigkeit, ein für sein Instrument geseßtes Stück den

Regeln des guten Vortrags gemäß, auszuführen? Man verlanget noch überdies,

daß ein Clavierspieler Fantasien von allerley Art machen soll; daß er einem

ausgegebenen Saß nach den strengsten Regeln der harmonie un Melodie aus

dem Stegereis durcharbeiten, aus allen Tönen mit gleicher Leichtigkeit spielen,

einen Ton in den anderen im Augenblick ohne Fehler überseßen, alles ohne

Unterscheid vom Blatte weg spielen soll, es mag für sein Instrument eigentlich

geseßt seyn oder nicht; daß er die Wissenschafft des Generalbasses in seiner

völligen Gewalt haben, selbigen mit Unterscheid, oft mit Verläugnung, bald mit

vielen, bald mit wenigen Stimmen, bald nach der Strenge der Harmonie, bald

galant, bald nach einem zu wenig oder zu viel, bald gar nicht und bald sehr falsch

bezieferten Basse spielen soll; daß er diesen Generalbaß manchmahl aus

Partituren von vielen Linien, bey unbezieferten, oder ofte gar pausirenden

Bässen, wenn nemlich eine von den andern Stimmen zum Grunde der Harmonie

dienet, ziehen und dadurch die Zusammenstimmung verstärchen soll, und we

weiss alle Forderungen mehr?

381

”

Oman kulttuurimme puitteissa muusikolle on ollut soitettavaa kaikki se, mikä tulee annetuksi

nuoteissa, ja eri aikoina erilaisissa musiikillisissa yhteisöissä musiikin kirjoittajilla on ollut eri-

laisia, osin säveltäjä- ja tilannekohtaisia musiikillisen kirjoittamisen konventioita. Soitettavan ja

soittamisen tavan suhde ei ole ollut vakio, ei määrällisesti eikä laadullisesti. Nuotit eivät kuiten-

kaan tule annetuksi merkityksettöminä täplinä paperilla, vaan muusikko ymmärtää soitettavan

aina jo jollain tavalla, kulttuuristen käytäntöjen mukaisesti. Soittamisen tavat otetaan suurelta

osin annettuina ja omaksutaan  musiikillisessa maailmassa toimien ja eläen.
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380 Tehtäväjaon tavanomaisuus ilmenee tilanteissa, joissa muusikko joutuu itse päättämään soittamansa

sävelkorkeudet – muusikko saattaa todeta, ettei rupea säveltäjän töitä tekemään.

381 C. Ph. E. Bach 1992 (1753), Vorrede. C. Ph. E. Bachin klaveerinsoiton oppikirja Versuch über die wahre Art

das Clavier zu spielen antaa käsityksen siitä, minkälaisista tehtävistä 1700-luvun klaveerinsoittajan oletettiin

selviytyvän, minkälaista oli klaveerinsoittamisen taito. Kirjassa tulee  jatkuvasti esiin, kuinka ymmärtävän suhteen

musiikkiin Bach olettaa – vaikka samalla välittyy käsitys, ettei tällainen taito ollut erityisen yleinen. Hyvä klaveerin

soittamisen taito edellytti toiminnallisen tietoisuuden sellaisista musiikillisista ilmiöistä, joita nykyään saatetaan pitää

”teoreettisina”, musiikinteoriaan kuuluvina ilmiöinä, joilla ei ole juurikaan merkitystä käytännön soittotaidon

kannalta. Bachin kuvaama klaveerinsoittotaito muistuttaa ehkä enemmän joidenkin jazz-pianistien taitoja kuin

klassis-romanttisen tradition puitteissa soittavien pianistien soittotottumuksia.



Länsimaisen traditiomme puitteissa puhutaan improvisoimisesta ja nuoteista soittami-

sesta. Arkikäsitysten mukaan toiset vain soittavat omasta päästään ja toiset saavat musiikin val-

miina nuoteista. Käsitykset heijastanevat kulttuurissamme vallitsevaa luottamusta siihen, että

kirjoitettu säilyttää ja välittää olennaisen. Annettuina otetut esittämisen käytännöt

382

ovat

yleensä niin näkymättömiä, että ammattimuusikotkin saattavat ajatella soittavansa vain sen mi-

kä on kirjoitettu, ja toisaalta, kirjoitettuun perustuvan musiikkikulttuurin puitteissa saattaa vai-

kuttaa siltä, että muusikko improvisoi, soittaa (täysin) valmistautumatta, spontaanisti ja intuitii-

visesti silloin, kun hän ei soita nuoteista

383

.

Niin sanotun improvisoimisen ja nuoteista soittamisen ero on selkeä vain silloin, kun toi-

mintoja tarkastellaan pinnallisesti ulkoapäin, 1900-luvun länsimaisesta taidemusiikkitradition

antamasta näkökulmasta. Muiden kulttuurien musisoimisen käytännöissä ja oman taidemusiik-

kikulttuurimme historian puitteissa ”improvisoimisesta” puhuminen synnyttää väärinkäsityksiä

ja johtaa loputtomiin pohdintoihin siitä, mitä improvisoiminen oikeastaan on

384

. Vuosisatojen

kuluessa soitettavaksi annettu muutti merkitystään. Vielä 1800-luvulla partituuriin merkitty

saattoi olla tarkoitettu vain erilaisia mahdollisuuksia avaavaksi soitettavaksi, enemmän tai vä-

hemmän viitteelliseksi lähtökohdaksi improvisatoriselle musisoimiselle. 1900-luvun alkupuo-

lella yleistyi nuottikuvan soittaminen merkki merkiltä, ja vasta 1900-luvun jälkipuolella levin-

nyt kiinnostus menneitä musiikillisia käytäntöjä kohtaan toi ainakin joihinkin muusikkopiirei-

hin jälleen tietoisuuden esittämiskäytäntöjen historiallisesta moninaisuudesta.

Myös useimmissa sellaisissa kulttuureissa, joissa musiikkia ei kirjoiteta, voi erotella soi-

tettavan – kulttuurisesti annetut musiikilliset elementit – ja henkilö- ja tilannekohtaisen tavan,

jolla soitettava asettuu osaksi tapahtuvaa musiikillista kokonaisuutta. Soitettavaa on se, mikä

kulttuurissa tavalla tai toisella säilytetään ja välitetään seuraaville sukupolville. Mahdollisuuk-

sia on lukemattomia: nuottikuva, melodia, moodi, rytmikaava, musiikin muotoutumisen tapa.

Musiikin ottaminen toisiaan seuraavien sävelten yhdistelmänä rakentaa toisenlaista musiikkikä-

sitystä kuin samojen sävelten ajatteleminen yhtenä vaihtoehtoisena tapana liikkua tiettyjen har-

monioiden puitteissa, yhtenä mahdollisuutena kieppua runkosävelten ympärillä, yhtenä yh-

teisöllisesti hyväksyttyjen melodiakaavojen tarjoamana vaihtoehtona tai vaikkapa yhtenä mah-

dollisuutena saattaa tietynlainen sävelavaruus soivana kuultavaksi. Kirjoitetun rytmin ymmär-

täminen suuntaa-antavaksi, vaikkapa sävelhierarkialle alisteiseksi

385

, johtaa toisenlaiseen mu-

siikkikäsitykseen kuin rytmi tai pulssi musisoimisen lähtökohtana. Soittamisen tapaa on kaikki

se, mikä tarkoittaa tilaa variaatiolle, muusikon henkilökohtaiselle taidolle ja kekseliäisyydelle.

Rituaalimusiikissa taitoa ilmentää säilyttäminen, variaation puuttuminen, soittaminen isien tai

esi-isien tavoin.
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382 Siis ne esittämiskäytännöt, joihin muusikko on kasvanut/kasvatettu.

383 Berliner 1994, 2.

384 Bailey 1980, Nettl 1998a.

385 Erityisesti soitettaessa solistisesti klassis-romanttisen tradition puitteissa.



Koska soitettava ja normatiivinen soittamisen tapa tulevat kulttuurissamme annetuiksi

erikseen, eri tavoin, ja nuottien lukemisen periaatteet on helpompi oppia kuin hitaasti rakentuva

tuntuma kulttuurisiin käytäntöihin, on mahdollista toteuttaa nuottikuva ”mekaanisesti” soittaen.

Tietokoneohjelman toteuttaman nuottikuvan soittaminen midisekvensserillä on kärjistetty esi-

merkki mekaanisesti (irrallisina symboleina) tulkitusta nuottikuvasta, mikä havainnollistaa sitä,

kuinka puutteellisesti pelkkä nuottikuva pystyy välittämään musiikkia

386

, kuinka suuri osa mu-

siikillisesta taidosta välittyy musiikkikulttuurissa eläen.

”Die Erfahrung lehret es mehr als zu oft, wie die Treffer und geschwinden Spieler

von Profeßion nichts weniger als diese Eigenschaften besitzen, wie sie zwar

durch die Finger das Gesicht in Bewunderung setzen, der empfindlichen Seele

eines Zuhörers aber gar nichts zu thun geben. Sie überraschen das Ohr, ohne es

zu vergnügen, und betäuben den Verstand, ohne ihm genung zu thun. Ich spreche

hiermit dem Spielen aus dem Stegereif nicht sein gebührendes Lob ab. Es ist

rühmlich, eine Fertigkeit darinnen zu haben, und ich rathe es selbst einem jeden

aufs beste an. Es darf aber ein blosser Treffer wohl nicht auf die wahrhaften

Verdienste desjenigen Ansprüche machen, der mehr das Ohr als das Gesicht, und

mehr Hertz als das Ohr in eine sanfte Empfindung zu verseßen und dahin, wo er

will, zu reissen vermögend ist.

387

”

C. Ph. E. Bachin puhe klaveristeista tuo ilmi, kuinka erosta soittotaidon ja musisoimisen taidon

välillä on puhuttu jo vuosisatojen ajan. Tähän eroon viitataan edelleen silloin, kun muusikkopu-

heissa käytetään muusikko-nimitystä ilmaisemaan soittotaidon laatua

388

. On aivan ilmeisesti

mahdollista päätyä virtuoosin soittimenkäsittelytaidoin jopa ammattimuusikoksi olematta var-

sinaisesti hyvä muusikko. Musiikki ei tule muusikolle annetuksi vain soittamalla irrallisten

nuottimerkkien antamien ohjeiden mukaisesti. Tietyn musiikkikulttuurin puitteissa arvostetuksi
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386 Jo 1700-luvulla osattiin kuitenkin rakentaa musiikillisesti nautittavaan lopputulokseen yltäviä mekaanisia

soittimia (Fuller 1979). Samoin tietokoneella musiikkia tekevät ammattilaiset näkevät paljon vaivaa luontevan

lopputuloksen aikaansaamiseksi.

387 C. Ph. E. Bach 1992 (1753), 115. ”Kokemus osoittaa liiankin usein, miten virheettömästi ja nopeasti soittavilta

ammattilaisilta tyystin puuttuvat juuri ne ominaisuudet, jotka tässä suhteessa ovat ratkaisevia. Vaikka he

sormivalmiudellaan näennäisesti hämmästyttävät kuulijansa, he jättävät tämän sisäisesti kylmäksi. He yllättävät

korvan ilahduttamatta sitä ja turruttavat ymmärryksen tuottamatta sille tyydytystä. Näin sanoessani en kiellä

valmistamatta-soittamiselta sille kuuluvaa kunniaa. Siinä osoitettu valmius on kiitettävä asia, ja minä suosittelen sitä

mitä lämpimimmin jokaiselle. Pelkästään oikeat nuotit soittavalla ei kuitenkaan ole osuutta oikean klaveristin

todellisiin ansioihin. Tämä kykenee näet virittämään kuulijassa herkkiä tunneaistimuksia, jotka vetoavat enemmän

kuuloon kuin näköön ja enemmän sydämeen kuin korvaan, ja tempaamaan hänet soitollaan haluamansa tunnelman

valtaan.” (C. Ph. E. Bach  1982, 199.  Suom. Paavo Soinne.)

388 Oman kulttuurimmekin puitteissa on monenlaisia mahdollisuuksia olla hyvä tai vähemmän hyvä muusikko. C.

Ph. E. Bach viittaa kuitenkin juuri siihen eroon, joka syntyy kirjoitetun musiikin kulttuurissa: on mahdollista soittaa

uutta musiikkia suoraan nuoteista, prima vista. Nykyään, kun soitetaan monenlaista musiikkia eri aikoina

kirjoitetuista partituureista, ei välttämättä ole kyse harjoittelemisen puutteesta kuten ehkä Bachin aikana, vaan

musiikkikulttuurin vieraudesta.



hyväksi muusikoksi voi kasvaa vain musiikkikulttuurissa eläen, musisointia kuunnellen, hyvien

muusikoiden kanssa soittaen. Musisoimisen tavat opitaan toisilta muusikoilta, soitettava tulee

annetuksi nuoteissa, ja musiikki jäsentyy soittamisessa oman soittimen antamien mahdolli-

suuksien mukaisesti.

Muusikon kehollinen suhde musiikkiin

Kulttuurimme on tallennetun musiikin kuuntelukulttuuri; musiikillisten tallenteiden kuunteli-

jalle musiikki on irtaantunut muusikon kehollisuudesta, joten puhe musiikista on yleisesti pu-

hetta ikään kuin itsestään soivista musiikillisista kappaleista. Muusikolle itselleenkin sekä oma

toiminta että äänet sellaisenaan saattavat olla niin läpinäkyviä, että hän kuulee vain musiikin sel-

laisena, kuin hän sen omassa soittamisessaan kokee. Soittamisessa musiikki tulee kuitenkin it-

selle annetuksi selvästi toisenlaisena kuin vain kuunneltuna. Kuulija saattaa kuunnella musiikil-

lisia linjoja ja pintoja, värejä, kertomuksia tai kuvia, kiinnittämättä huomiota yksityiskohtiin.

Muusikkokin saattaa ajatella musiikkia monenlaisin mielikuvin, mutta hänen täytyy kuitenkin

soittaa jokainen yksittäinen sävel.

Lähes kaikki se, mitä muusikko soittaessaan tekee, vaikuttaa siihen millaista tekemisessä

syntyvä musiikki on. Muusikko koskettaa soitinta ja tulee kosketetuksi, saattaa äänen kuulta-

vaksi ja kuulee sen itse. Musiikin tapahtuminen on seurausta muusikon toiminnasta ja muusikon

toiminta on seurausta tapahtuvasta musiikista.

”No keyboard technique has more than an incomplete musical value which does

not make of the hands not only an extension of the body as a whole, but also of the

ruling center of both, the solar plexus. The most sensitive manner of extending to

the hands the capacities of voice and solar plexus is to develop in them a sense of

constantly fluctuating tension and release in relation to the harmonic, rhythmic,

and melodic context of the phrase one is playing.

389

”

Muusikko artikuloi musiikkia, ja musiikki artikuloi muusikon toimintaa. Musiikissa näkymä-

töntä ei voi erottaa näkyvästä, merkityksiä muusikon toiminnasta ja sen kääntöpuolesta, soivas-

ta soittimesta ja äänitapahtumasta. Soittaessaan muusikko on samassa tilassa musiikin kans-

sa

390

. Muusikko konkreettisesti elää musiikin, jokainen vivahde on väistämättä osa elettyä elä-

män kokonaisuutta. Soittava muusikko, toiminnan kääntöpuolena värähtelevä soitin ja tässä

suhteessa tapahtuva musiikki kietoutuvat toisiinsa.

Musiikki muotoutuu soittajan liikkeiden myötä; musiikilliset eleet muotoutuvat fyysisi-

nä eleinä, kehon liikkeinä. Muusikko voi harjoitellessaan soittaa hitaammin ja nopeammin, kat-

kelmina ja kokonaisuuksina, kokeilla erilaisia vaihtoehtoja, ja siten muusikko ja musiikki vähi-
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389 Kirkpatrick 1983 (1953), 313-314.

390 ”...it is not relevant to consider the ”where” of musical space, since its space and the self’s have become

phenomenally identical” (Clifton 1983, 142). Tilasta ja tilallisuudesta tarkemmin Heidegger 1993 (1927), §22-23.



tellen mukautuvat toisiinsa, paremmin tai huonommin. Etenkin opiskelun alkuvaiheissa opetta-

ja ohjaa mukautumista. Vuosien aikana harjoitetut otteet, sävelten yhdistelmät, asteikkokulut,

sointusarjat, kuviot, eleet, fraasit, kappaleet – toistumisen ja varioitumisen tavat – rakentavat

muusikkouden perustaa, henkilökohtaisia musiikillisia puitteita, joissa soittaminen tapahtuu.

Bachia soittamalla ei opi soittamaan Beethovenia, puhumattakaan Boulezista tai Beriosta,

Crumbista tai Xenakisista. Esimerkiksi asteikkokulkujen ja kuvioiden tasaisuuden ja selkeyden,

tietynkaltaisten artikuloimisen vivahteiden – siis äänten alkamisen, loppumisen ja peräkkäin

olemisen tapojen – tietynkaltaisten sointisävyjen ja eleiden karaktäärien hiominen opettaa

kuuntelemaan tietynlaisia musiikin laatuja, mahdollisia koskettamisen ja hengittämisen tapoja,

keho tottuu tietynlaisiin otteisiin ja otesarjoihin. Jazzmuusikon ele- ja sointivalikoima on aivan

toisenlainen kuin klassis-romanttisen tradition puitteissa toimivan muusikon, oman ajan mu-

siikkia soittavan toisenlainen kuin vanhoissa traditioissa pitäytyvän.

Jatkuva soittaminen muuttaa muusikkoa. Soitin tietynlaisena fyysisenä vastuksena sekä

herkistää että tuottaa kipua. Kielet kovettavat sormenpäitä, keho mukautuu epäsymmetrisiin

asentoihin.

391

Kuulokyky kehittyy erottelemaan vivahteita niissä laaduissa, joita oman soitti-

men soittaminen vaatii kuuntelemaan. Puhutaan motorisesta muistista, mutta kehon muisti on

enemmän kuin mekaanisesti muistettua liikettä. Eletty keho mahdollistaa maailmassa toimimi-

sen, oppii tietämään koskettamisessa tarvittavan voiman, ajassa ja tilassa toimimisen edellytyk-

set

392

, liikkeiden suunnat ja otteiden laajuudet, mahdollistaa toimimisen tilanteissa, jotka eivät

ole koskaan aivan samankaltaisia kuin aikaisemmat tilanteet. Tietynkaltaisen musiikin soittami-

nen ei ole vain tuttujen musiikillisten elementtien tunnistamista nuottikuvasta, vaan kehollista

tuntumaa musiikillisiin eleisiin, kykyä soittaa tyylin mukaisesti, usein myös ilman annettuja

nuotteja.

Joskus soittaminen sujuu. Ääritilaa, jossa tietoisuus itsestä katoaa, kuvataan esimerkiksi

flow-kokemuksena

393

. Musiikki on kuitenkin samalla tavalla kiinni soittajan toiminnassa myös

silloin, kun mikään ei suju, sormet hikoilevat ja jalat vapisevat.

Soinnillisissa puitteissa eläminen

Muusikon todellisuudessa soittaminen on ensisijainen musiikillisen kokemisen tapa, joka antaa

musiikin jo jonkinlaisena. Eri soittimilla on ominaislaatunsa, omanlaisensa tapa tarttua soitetta-

vaan; eri soitinten soittaminen on kokemisen tapana erilainen.

394

Suhde soittimeen on koko-

naisvaltainen, kehollinen.
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391 Myös laulaminen muuttaa muusikkoa, mutta sisältäpäin, muutos ei ole ilman erityisvälineitä nähtävissä.

392 Esimerkiksi konserttitilanteet paljastavat, kuinka musiikin ajallisuus on sidoksissa omaan kehoon ja sen

toimintoihin: konserttitilanteen aikaansaama vireystila muuttaa ajan kokemista ja saattaa vaikuttaa esimerkiksi

esityksessä valittuihin tempoihin.

393 Esimerkiksi Csikszentmihalyi 1990.

394 ”Yllätyin siitä, miten voimakkaasti viulistisen konvention näkökulmasta katson musiikillisia ilmiöitä.

Tutkimusprosessi onkin vaatinut täydellistä asennemuutosta sen suhteen, mikä on mahdollista, luvallista ja

tarkoituksenmukaista. On todennäköistä, että tähän tutkimukseen jääkin joitakin sellaisia viulistin alitajunnasta

kumpuavia ratkaisuja, jotka tekisin muutaman vuoden kuluttua toisin.” (Palas 2000, 7.)



Yksittäisen soittajan omalla soittimella on sille ominainen ääni, samaan tapaan kuin lau-

lajan ääni on hänen oma äänensä. Soittajat omaksuvat oman aikansa sointi-ihanteen, ja heidät

koulutetaan kompensoimaan soittimen puutteita, häivyttämään erilaisista siirtymäkohdista joh-

tuvia soinnillisia epätasaisuuksia. Soittimen sointi on soittajan taitoa. Sointikenttä on muotoutu-

nut lukemattomien harjoittelemiseen käytettyjen tuntien aikana, eikä sen muuttaminen onnistu

vaivatta. Sointi on ruumiillistunut, ja soinnin muuttaminen tarkoittaisi soittajuuden osittaista

uudelleen rakentamista.

Eri puupuhaltimien, vaskipuhaltimien, jousisoittimien, kosketinsoittimien ja lyömäsoit-

timien soittaminen haastaa ihmisen eri tavoin, mutta aina kokonaan. Jo mahdollisten sävelten

valikoima tulee annetuksi eri tavoin. Kosketinsoittajilla on sekä diatoninen että kromaattinen

asteikko edessään visuaalisesti käsillä. Viulistilla on sen sijaan vain neljä yleensä kvintin välein

viritettyä kieltä, joita hän jäsentää sormituksin. Tietyn korkuisen sävelen abstrakti samuus saat-

taa soittajalle tarkoittaa neljää kokemuksellisesti eri sävyistä ja eri tuntuista vaihtoehtoa. Erityi-

sesti venttiileiden ja yläsävelsarjan puitteissa toimivien vaskipuhaltajien täytyy oppia kokonais-

valtainen kehollinen tietoisuus sävelkorkeuksista, yksittäisillä sävelillä ei ole näkyvää paikkaa.

Teoreettisesti ajateltu tasavireinen asteikko ja sen mukaiset abstraktit intervallit vaikut-

tavat ongelmattomilta. Teoreettinen näkökulma sointikenttään on kuitenkin olennaisella tavalla

toisenlainen kuin soittajan kokemuksellinen näkökulma. Esimerkiksi intervallin koolla – vaik-

kapa puolisävelaskelten lukumäärinä mitattuna – ei sellaisenaan ole merkitystä. Muusikolle

sointi syntyy elämisessä, toimimisesta. Sävelet eivät ole itsenäisesti ilmassa värähteleviä aineet-

tomia ilmiöitä, vaan jokainen sävel on tuntuma soittimeen: liikettä, kosketusta, paineentasausta

ja hengitystä. Jokaisella sävelellä on paikka, joka tulee tiedetyksi suhteessa omaan olemiseen.

Jokainen sävel ”aistii”: sävelet ovat lihallistuneet, kuuntelevat tilaa ja niiden tulisi muuttua ti-

lanteen mukaan.

395

Intervallit saattavat olla liikeratoja, kehollisia tuntumia tai otteita, eivätkä

sävelet vertaudu kromaattisen asteikon muodostamaan matriisiin, varsinkaan jos sellaista ei

omassa instrumentissa satu olemaan.

396

Sävelet saattavat myös liukua ja taipua, ja elävyys sal-

litaan, mikäli se pysyy kohtuuden rajoissa. Yhtä aikaa soivien intervallien laatuja täytyy har-

jaantua kuuntelemaan, oppia saamaan tuntuma samanaikaisten värähtelyjen suhteisiin – eikä se-

kään tarkoita intervallin abstraktin koon tunnistamista. Myös yhteisen virityskorkeuden tunnis-

taminen on taito, johon monien täytyy erityisesti harjaantua, sillä eri soittimien soinnit saattavat

olla kokemuksellisesti niin erilaisia, että sävelkorkeuksien vertaaminen saattaa tuntua mahdot-

tomalta.

397
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395 Muusikot puhuvat tästä korvan mukaan soittamisena. Esimerkiksi jousisoittajat joutuvat jatkuvasti korjaamaan

sävelkorkeutta sen mukaan, miten toiset soittavat.

396 Kokemukseni mukaan ”musikaalisuudella” ja kyvyllä tunnistaa koko- ja puolisävelaskelia ei välttämättä ole

mitään tekemistä toistensa kanssa – mikä ei tarkoita, ettei intervallien koon tiedostamisesta olisi mitään hyötyä.

397 Sähköisen soinnin rakentajille sointi taas rakentuu parametreistä, osatekijöistä tai muuttujista, jotka täytyy ottaa

huomioon musiikillisen tilanteen suunnittelussa. Sähköisesti rakennettu tilan tuntu, soittimen sointi ja sävelten

valikoima rakentavat virtuaalitodellisuutta – ainakin soittajan näkökulmasta – mutta musiikin kuuntelijalle ei

välttämättä ole juurikaan väliä sillä, miten sointi on saatu aikaan. Lukemattomille nuorille sähköinen sointi on



Pianistin on mahdotonta kuvitella, miltä musiikki tuntuu viulistin tai pasunistin näkökul-

masta katsoen. Vain jos soittaja oppii huomaamaan, kuinka oma näkökulma on sidottu soitti-

meen ja sen soittamiseen, kuinka musiikki artikuloituu otteiden, hengityksen ja paineensääte-

lyn, liikkeiden ja asentojen – siis oman kehon – kautta, hän voi saada aavistuksen soittamisessa

annettujen näkökulmien ja musiikillisten artikuloitumisen tapojen moninaisuudesta.

Kuinka musiikki tulee annetuksi säveltämisessä

Erotan säveltäjyydessä(ni) useita puolia: asenteen ja ammattitaidon, toiminnan ja tuottamisen,

keksinnän ja kirjoittamisen. Asenteella tarkoitan sitä perustavanlaatuista tapaa olla suhteessa

musiikkiin, tietynlaista musiikin kuuntelemisen tapaa

398

, joka mahdollistaa toimimisen, tuotta-

misen ja taidon. Ammattitaito on erilaisiin käytäntöihin oppimista, mahdollisen taitamista.

Ulkoisesti näkyvin puoli säveltäjän työssä, valmiit teokset – jotka konkretisoituvat usein kirjoi-

tettuna musiikkina, partituureina – ovat vain välikohtauksia, historiallisia ajatuskulkujen keräy-

tymiä, jotka ottavat paikkansa maailmassa, ovat läsnä osana musiikin kenttää

399

. Säveltäjän elä-

mä on säveltämistä, jatkuvaa keskeneräisyyttä, suuntautumista johonkin tulevaan.

Alkujen valitsemisesta

”It will by now have become amply evident, I think, that the exhaustive

precompositional process is intended, primarily, to act as multi-faceted form of

creatively legitimating ”prehistory” upon which detailed local invention could

be meaningfully predicated, reflecting diverse aspects of the germinal ”idea” on

many concurrent levels. That the triggering structures, relationships and propor-

tions are not audible as such in this quartet is beside (or perhaps part of) the

point, since it was the ”creative resistance” offered by this underlying labyrinth

which directly facilitated the establishment of useful interim goals and their con-

crete means of aesthetic assessment.

400

”

Alkutilanteessa, sävellysprojektin alussa, on vain kuunteleva asenne ja ihmettelevä ahdistus,
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tutumpi kuin akustisten soittimien ääni.

398 Perustavanlaatuinen suhde musiikkiin on kuunteleva riippumatta siitä, onko kysymys säveltäjästä, muusikosta

tai kuulijasta.

399 Minua miellyttää Juha Siltasen (2000, 40) lause ”Teos on aina risti jonkun prosessin haudalla.”, joka puhuu

ehkä juuri tästä.

400 Ferneyhough 1996 (1994/1995), 158.



sillä kaikki vaikuttaa mahdolliselta.

401

”Kaikella” on kyllä rajat, mutta oman aikakauden rajat

ovat näkymättömät: niiden rajaamana on säveltäjän kaikki. Alkutilanteessa – tyhjyys, täyteys,

kaaos ja rajattomuus, merkitysten tulva ja merkityksettömyys – mikä tahansa voi olla alku. Jos-

kus säveltäminen alkaa toisen antamasta (satunnaisesta) ärsykkeestä, joskus alku täytyy itse et-

siä, joskus yksittäinen musiikillinen oivallus lähtee salaa kasvamaan ja kerää itselleen maail-

man.

Säveltäjät ovat aikojen kuluessa lukemattomin eri tavoin saaneet tai valinneet itselleen

alun, sen minkä ottavat annetuksi, tai kokeneet, että alku on valinnut heidät. Jo olemassa oleva

musiikki,

”Schon seit mehreren Jahren hatte ich den Plan, ein größeres Werk Elektron-

ischer, vokaler und instrumentaler Musik mit den Nationalhymnen aller Länder

zu komponieren.

402

”

cantus firmus, teema,

”Incominciando adunque dalla prima dico, che il soggetto di ogni compositione

musicale si chiama quella parte, sopra laquale il compositore cava la inventione

di far le altre parti della cantilena, siano quante si vogliano. Et tal soggetto può

essere in molti modi: prima può essere inventione propria, cioè, che il

compositore l’haverà ritrovato col suo ingegno; dipoi può essere, che l’habbia

pigliato dalle altrui compositioni, acommodandolo alla suo cantilena, &

adornandolo con varie parti, & varie modulationi, come più gli aggrada,

secondo la grandezza del suo ingegno. Et tal soggetto si può ritrovare di più

sorte: perchioche può essere un tenore, overo altra parte di qualunque contilena

di canto fermo, overo di canto figurato; overo potranno esser due, o più parti, che

l’una sequiti l’altra in fuga, o consequenza, overo a qualunque altro modo:

essendo che gli varii modi di tali soggetti sono infiniti.

403

”

runo, teksti,

”Die drei Interpreten ER, SIE und der REDNER entsprechen den drei Figuren

des Schauspiels Die Stühle von E. Ionesco, das als Textmaterial fragmentarisch
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401 ” En ce qui me concerne, j’éprouve une espèce de terreur quand, au moment de me mettre au travail et devant

l’infini des possibilités offertes j’éprouve la sensation que tout m’est permis” (Stravinsky 1970 (1942), 84).

402 Stockhausen 1971 (1967), 96. (Stockhausen: Hymnen.)

403 Gioseffo Zarlino: Le istitutioni harmoniche. Venezia 1558, 172. (sit. Owens  1997, 19–20.)



und pulverisiert im Sinne der Dekomposition verwendet wirdt.

404

”

tekstuurityyppi, muoto, sävelhierarkia, sävellystekniikka, struktuuri,

”Ich habe ein hochformalisiertes Kompositionssystem entwickelt, in dem ich seit

20 Jahren meine Musik schreibe. In dieser Reihe ist Summa das strengstgebaute

und verschlüsseltste Werk. Die Verschlüsselungen finden sich in vielen Schichten

der Partitur.

405

”

kuva, mielikuva, soitin(valikoima), soittaminen, sointi, tunnelma, tila, tilanne: mikä tahansa voi

toimia alkuna.

Monet kuulijat – puheista päätellen – arvostavat alkuja, joita ymmärtävät; ajatus ratio-

naalisesta sävellystekniikasta koetaan ahdistavana. Kulttuurissamme tuntuu edelleen elävän se

romanttiseen taiteilijakuvaan liittyvä käsitys, että paras ja aidoin musiikki syntyy spontaanisti

vaikkapa luontoelämyksestä tai rakkaudentuskasta, tunnelmista ja tunteista. Vetoavan lähtö-

kohdan paljastaminen jo suuntaa kuulijan kokemusta myönteisesti.

406

Säveltämisestä ja improvisoimisesta

Säveltämisessä ja improvisoimisessa lähtötilanne on saman kaltainen: jotain otetaan annetuksi

ja musiikki muotoutuu tästä alusta käsin. Kaikki, mitä säveltäjä tai improvisoiva muusikko te-

kee, on osa hänen oman kulttuurinsa tapahtumista, kaikki syntyy siinä kulttuurissa elämisestä,

kulttuurisia rajoja koetellen. Vieraisiin kulttuureihin tutustuminen saattaa tuoda jotain uutta,

mutta vaikutteet tavalla tai toisella mukautetaan omaan kulttuuriin. Säveltäjä tai improvisoiva

muusikko artikuloi kulttuurinsa musiikkia omalla tavallaan, ajan käytännöt ohjaavat kuitenkin

koko ajan valintoja.

Kulttuurissamme ajatellaan usein säveltämisen ja improvisoimisen eron olevan musiikin

nuotintamisessa. Säveltäjä kirjoittaa musiikkia nuoteiksi, ja improvisoija soittaa spontaanisti

”omasta päästään”. Improvisoivan muusikon sanotaan säveltävän, jos hän kirjoittaa soittonsa

muistiin.

Bruno Nettl tarkastelee länsimaista kulttuuriamme hiukan ulkopuolisena, etnomusikolo-

gin silmin, ja kiinnittää huomiota improvisointikäsitysten yksioikoisuuteen. Hän kategorisoi
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404 Hölszky 1997 (1994/1995), 189. (Adriana Hölszky: Message für Mezzosopran, Bariton, Schprecher, diverse

Klangrequisiten und Live-Elektronik.)

405 Pärt 1997 (1994), 13.

406 Tämän monet säveltäjät tiedostavat. Mikko Heiniö kirjoittaa: ”Kuulija siis asennoituu sävellysprosessiin varsin

romanttisesti. Säveltäjän tulisikin ehkä pitää metodinsa yksityisasianaan ja kertoa vain niistä konstruktioista, jotka

tulevat akustisessa tapahtumassa niin selvästi esiin, että niiden tunteminen auttaa ratkaisevasti ymmärtämään teosta.

Oman teoksen kohdalla tuollainen rajaveto olisi pedagogisesta käytännöllisyydestään huolimatta väkivaltaista, sillä

sävellyksen elementtihierarkiassa vallitsee vain aste-eroja.” (Heiniö 1997, 117.)



musiikkia mielummin suunnitelmallisuuden ja satsin ankaruuden ja toisaalta spontaanisti tapah-

tuvan musiikin tekemisen perusteella kuin notaation tai sen puuttumisen perusteella.

”In traditional Western art music, there seems to be a dichotomy between

improvisatory practices and improvisation as a concept. As practices go, one

finds musics in many styles and with various kinds of regulation and degree of

prescription, from the improvisation of strict fugues on the themes given on the

spur of the moment, on to fantasias performed as cadenzas of concertos, and all

the way to the unrestricted creation of ’preludes’. But the conception of improvi-

sation involves freedom, lack of planning, and unclear relationships among parts

and sections. In Western music one may find improvisation in a strict

compositional style, but also composition, carefully notated, in an ’improvi-

satory’ style, and everything between.

407

”

Otaksun, että on mahdotonta ja tarpeetontakin jaotella musiikin tuottamisen tapoja millään yk-

sinkertaisella tavalla. Musiikkia ei tehdä vain tällä tai tuolla tavalla, vaan tavoista on yhden yh-

tenäiseltä näyttävän kulttuurin puitteissakin lukemattomia yksilöllisiä ja yhteisöllisiä muunnel-

mia. Kulttuurissamme on tullut tavaksi kirjoittaa musiikkia, mutta soitettavan ja soittamisen ta-

van välisiä suhteita on ollut loputtomasti. Nettlin jaottelu on kuitenkin mielenkiintoinen jo sen

takia, että se pakottaa artikuloimaan kulttuurimme musiikillisia tapahtumisen tapoja totutusta

poikkeavalla tavalla.

Vaikka on monenlaisia tapoja säveltää ja monenlaisia sävellyksiä, etukäteen suunnitel-

lulla (ja kulttuurissamme tavallisesti nuoteiksi kirjoitetulla) ja (yleensä soittaen) improvisoidul-

la musiikilla on olennaisia  eroja.

Sävellyksen suunnittelemiseen ja partituurin kirjoittamiseen (tai äänitteen työstämiseen)

liittyy mahdollisuus suunnitella ja kirjoittaa sävellys muussa kuin kronologisessa järjestykses-

sä. Vaikka improvisoivat muusikot ottavat yleensä jotain annettuna, improvisoitaessa musiikki

tapahtuu niin kuin tapahtuu, soittajan ratkaisut ovat ainutkertaisia ja saman tien kuultavissa.

Musiikin muotoilemisesta puuttuu perumisen mahdollisuus. Musiikin kirjoittamisessa (tai ää-

nistä koostuvan kokonaisuuden suunnittelemisessa ja työstämisessä) työtavan hitaus houkutte-

lee pohdintoihin, mahdollistaa oivallusketjut, hyppäykset uuteen – on mahdollista, että lopulli-

sessa sävellyksessä ei ole enää mitään alkuajatuksista

408

, ne saattoivat toimia vain käynnis-
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407 Nettl 1998a, 10.

408 Nettl kirjoittaa: ”One approach that sets off improvisation from composition, and that helps the understanding

of improvisatory processes of individual performances as well as established practices, involves the identification of

a point of departure which the improviser uses as a basis for his or her art” (Nettl 1998a, 13). Nettl kyllä mainitsee

samassa yhteydessä joitakin esimerkkejä taidemusiikin puolelta, kuten temaattisen materiaalin ja vakiintuneiden

muotojen käyttämisen tyypillisenä alkuna, mutta vaikuttaa ilmeiseltä, että hän ei pidä annetuksi otettua alkua

olennaisena osana säveltämistä. Ehkä tämä johtuu juuri siitä, että säveltäjän työskentelyssä muotoutuminen ei ole

samalla tavalla ulkopuolisten tarkkailijoiden havainnoitavissa, muotoutuminen ei tapahdu heidän silmiensä edessä.



täjinä – kun taas improvisoinnissa tartutaan johonkin niistä vaihtoehdoista, jotka ensimmäisinä

tarjoutuvat, hitaammat pohdinnat on pakko jättää soittotapahtuman ulkopuolelle. Taitava imp-

rovisoija oivaltaa soittaessaan, ensimmäisinä tarjoutuvien vaihtoehtojen ei suinkaan tarvitse ol-

la tavanomaisimpia. Musiikillinen tilanne saattaa ohjata yllättäviin ratkaisuihin, tilanteeseen

tarttuminen ja heittäytyminen saattavat antaa mahdollisuuden johonkin, joka yksin miettiessä ei

tule edes mieleen. Improvisoija tarvitsee kuitenkin vaihtoehtoja, jotka ovat jo käsillä, valmiina

käytettäväksi: soittamisen tapoja, tottumuksia, kehon taitoja, käsien teitä.

Improvisoiva soittaja ei soittamista aloittaessaan yleensä vielä (tarkalleen) tiedä, mitä

hän tulee soittamaan. Sävelletty musiikkiteos vaikuttaa improvisointiin verrattuna esinemäisel-

tä, joltain tietyltä. Kuitenkin säveltäjän ja hänen sävellyksensä suhde on usein samankaltainen

kuin improvisoivan muusikon suhde musisointiin. Nuoteiksi kirjoitettu versio on vain yksi mah-

dollisuus. On tietysti monenlaisia tapoja säveltää ja monenlaisia tapoja ajatella omia sävellyk-

siä, mutta sekä omasta kokemuksesta että monen säveltäjäkollegan kuvauksesta tiedän, että sä-

veltäjälle sävellys saattaa merkityksellistyä kokonaan toisella tavalla kuin yhdenlaiseen nuotti-

kuvaan sitoutuneella muusikolla tai musiikintutkijalla. Esimerkiksi Monteverdin oopperasta

L’incoronazione di Poppea on säilynyt kaksi erilaista versiota, ja musiikintutkija tai esittäjä

saattaa kysyä, kumpi niistä on se oikea

409

. Säveltäjän näkökulmasta oikeaa versiota ei välttä-

mättä ole, eikä pidäkään olla, vaan monenlaiset versiot ovat mahdollisia.

410

Ne ovat vain erilai-

sia ja ehkä eri tilanteeseen sopivia. Sävellyksellä ei ole esinemäistä identiteettiä vaan olemisen

tapa. Tästä syystä säveltäjä voi myös mainiosti soittaa sävellyksensä nuottikuvan vastaisesti tai

kirjoittaa lukuisia erilaisia versioita. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että olisi samantekevää, kuin-

ka kirjoitettu nuottikuva tulkitaan.

Sekä säveltämisessä että improvisoimisessa musiikki tapahtuu, tulee läsnäolevaksi.

Molemmat toiminnat vaativat taitoja, jotka syntyvät vähitellen, kokemuksesta. Arkikielessä

improvisoinnista saatetaan puhua hiukan vähättelevään sävyyn (vaikkakaan ei yleensä musiikin

yhteydessä). Improvisointikyky edellyttää kuitenkin aina taitoa, toiminnan ja tilanteen (mesta-

rillista) hallintaa.

Suunnitelmallisen säveltämisen ja improvisoimisen tai nuoteista soittamisen ja impro-

visoimisen erojen vertaamisessa on mitä ilmeisemmin usein ollut kysymys arvottamisesta, mil-

loin mihinkin suuntaan.

411

Ehkä hedelmällisempää olisi kuitenkin yrittää nähdä erilaisten toi-

mintojen erityislaatuisuus ja toisaalta on mielenkiintoista havaita ehkä yllättäväkin samankal-

taisuus.
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409 Poppean esittäjät joutuvat ratkaisemaan myös monia muita ongelmia, sillä Monteverdi ajan käytäntöjen

mukaisesti kirjoitti oopperasta vain  ”rungon”, melodiaäänet ja basson.

410 ”...vaikka luotu objekti näyttää muista lopulliselta, meistä itsestämme se tuntuu aina keskeneräiseltä, voimme

aina muuttaa tuota viivaa tai tuota värisävyä ja tuota sanaa; luotu objekti ei siis koskaan ole ainoa mahdollinen”

(Sartre 1967 (1948), 44).

411 Bailey 1980, Nettl 1998a.



Säveltämisessä eläminen

Säveltäminen on tapa olla suhteessa musiikkiin. Säveltäjän työhön kuuluu myös kaikenlainen

roolin mukainen sosiaalinen kanssakäyminen, osallistuminen institutionaalisen musiikillisen

maailman tapahtumiseen säveltävänä ihmisenä. Varsinainen sävellystyö suuntautuu aina kohti

musiikkia, joka on vasta artikuloitumassa. Säveltäjän kuunteleva asenne suuntautuu musiikkiin

mahdollisuuksien kenttänä, jota yksittäiset teokset artikuloivat, mutta joka voi aina artikuloitua

myös toisin. Yksittäinen teos paljastaa moninaisuutta.

Säveltäminen on säveltämisessä elämistä, hidasta, pohdiskelevaa musisoimista – ja

usein myös epätoivoista partituurin kirjoittamista deadlinen lähestyessä tai tietynlaisen mittati-

lauksena tehdyn sopivasti leikeltävän, monistuvan ja varioituvan musiikillisen materiaalin tuot-

tamista minuuttihintaan.

Varsinainen työprosessi muotoutuu suhteessa alkuun, annetuksi otetun toimiessa vas-

tuksena. Eri säveltäjien työprosessit ovat kovin erilaisia: työskenteleminen kietoutuu aina mo-

niin erilaisiin, eri tavoin muuttuviin käytäntöihin. Säveltämisen, nuottikirjoituksen, nuotintami-

sen, soittamisen ja soitinten rakentamisen käytännöt sekä musiikkimaailman sosiaaliset käytän-

nöt vaikuttavat kaikki omilla tavoillaan. Ei kuitenkaan ole samantekevää, kuinka kirjoittaminen

tapahtuu. Erilaiset kirjoittamisen tavat ja tekniikat johtavat erilaisiin lopputuloksiin. Säveltäjä,

joka tavallisesti kirjoittaa tietokoneen nuotinkirjoitusohjelmaa käyttäen, kirjoittaa mitä toden-

näköisimmin erilaista musiikkia kirjoittaessaan kynällä paperille. Joku saa musiikin esille vain

soittamalla ja kirjoittaa vasta lähes valmiin teoksen paperille, joku rakentaa musiikin suoraan

äänitallenteeksi. Uusien välineiden käyttöönotto vaikuttaa myös syntyviin sävellyksiin. Erilai-

set sävellystekniikat suuntaavat materiaalin muotoutumista ja mahdollistavat omien rajojen

ylittämisen.

Mikään musiikin tekemiseen käytetty tekniikka ei liene sen ”musikaalisempi” kuin joku

toinenkaan.

412

Erilaiset tavat vain vaativat erilaisia taitoja, ja kaikilla tavoilla voi tehdä hyvin tai

huonosti. Mikä tahansa säveltämisen tapa on mieletön sellaiselle, joka ei siihen ole oppinut, ja

kaikki säveltämisen tavat mahdollistavat kaikki omanlaisensa tavat ”feikata”: on mahdollista

esimerkiksi jonkin sävellystekniikan periaatteita noudattamalla kirjoittaa satsia, joka näyttää

musiikilta, soittaa jotain senkaltaista, jota on ennenkin soittanut ja kutsua sitä säveltämiseksi, in-

tuitioonsa luottaen löytää melodioita, jotka joku toinen on jo löytänyt tai laittaa tietokoneohjel-

ma tuottamaan musiikkia, jonka muotoutumisen periaatteet on jo koodattu ohjelmaan.

Monet säveltäjät ovat kokeneet musiikin kasvavan orgaanisesti, tulevan itselle annetuk-

si.

413

Tunnistan ajatuksen sekä omasta kokemuksesta että lukemattomista säveltäjien kuvauk-

sista, vaikka sanat saattavat kuvata ja tulkita tätä tapahtumista kovin erilaisin tavoin. Musiikki

on jossain ja kasvaa... musiikki etsii olemisen tapaa... musiikilla on oma tahto, ja säveltäjä vain

kuuntelee, kuinka musiikki tapahtuu... musiikki tekeytyy jatkuvasti, vaikka ajatus säveltämises-
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412 Vaikkakin metsässä kävelemistä tai soittamalla säveltämistä saatetaan pitää musiikillisempina sävellystapoina.

413 Tämä sama pätee myös esimerkiksi kirjailijoihin ja kuvataiteilijoihin.



tä olisi vain hetkittäin tietoinen. Puhutaan intuitiosta, tiedostamattomasta, välittäjänä toimimi-

sesta.

414

Mikään näistä ei kuitenkaan tarkoita, että sävellys syntyisi itsestään. Sanat saattavat

tulla kunkin aikakauden puhumisen tavan mukaisista kielikuvista ja mielikuvista – kuten ajatus

taiteilijanerosta, jonka teokset ovat jumalallista alkuperää

415

– mutta ilmiö tuntuu olevan luon-

nollinen osa inhimillistä toimintaa. Tietoisen toiminnan tavoittamattomissa tapahtuva on mo-

nenlaista: toimimista niin kuin kaikki muutkin toimivat, sellaista keskustelemista tradition

kanssa, jossa traditio ottaa vahvemman roolin tai tietynlaista vastusta vasten tapahtuvaa taita-

vaa toimintaa, joka ylittää kulttuurisesti annetun. Toiminnan intuitiivisuus, kokemus musiikista,

joka vain tulee jostain, ei siis vielä tarkoita uuden esille saattamista.

Kokemusten kiasmaattisuus

ja kiasmaattiset kokemukset

Merleau-Ponty toteaa, että kokemuksemme maailmasta on eriytymättömämpi ja hämärämpi,

kuin mitä arkikäsityksen perusteella voisi päätellä. Kokemuksessamme ei ole tarkkarajaisia

erillisiä objekteja. Subjektia ja objektia ei voi erottaa toisistaan, eikä ”objektia” havaita erillise-

nä esineenä tyhjyydessä, vaan kaikki on meille osana kenttiä, joihin me myös itse kuulumme.

Kaikki kietoutuu yhteen. Minä olen maailmassa, ja maailma on minussa, mennyt ja tuleva ovat

tässä hetkessä, tämä paikka kietoutuu muihin paikkoihin. Merleau-Ponty puhuu kaikkien suh-

teittemme käännettävyydestä, siitä että näkeminen on myös nähtynä olemista, puhuminen kuul-

luksi tulemista, havaitseminen havaituksi tulemista, koskettaminen kosketetuksi tulemista; mi-

nän ja maailman vastavuoroisuutta. Minä koen toiselta puolelta, sisältäpäin, eläen, sen mitä toi-

set näkevät minusta ulkoapäin. Voin myös koskettaa itseäni ja tulla siten kosketetuksi, puhua ja

kuulla itseni, nähdä oman kehoni. Tätä suhteiden käännettävyyden ja molempien suuntien yhtä-

aikaisuuden muodostamaa sidosta Merleau-Ponty kutsuu kiasmaksi.

416

Kokemukset musiikista ovat kiasmaattisia. Eri aistien kautta välittyvä musiikki sulautuu

kokemuksellisesti yhdeksi. Muusikon kokemuksessa muusikko itse ja hänen soittamansa mu-

siikki kietoutuvat erottamattomasti yhteen. Kun muusikko soittaa musiikkia nuoteista, hän nä-

kee nuottikuvan, tuntee kehon liikkeet ja soittimen, jota soittaa, ja samalla hän kuulee musiikin.

Soittaminen, kehollinen tuntuma soittimeen, nuottikuva ja kuulokokemus artikuloivat kaikki

omalla tavallaan musiikillista kokemusta. Musiikki ei tipahda taivaasta valmiiksi jo jonkinlaise-
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414 Esimerkiksi Einojuhani Rautavaara (1998, 74)  kirjoittaa tästä.

415 Romantiikan aikana ajatus esitettiin ilmeisen vakavasti, mutta nykyään tähän viitataan usein lähinnä ironisesti,

väheksyen.

416 Merleau-Ponty 1988,  172-204.



na, vaan muusikko kokee musiikin toiminnassaan, liikkuvan ja aistivan, eletyn ja elävän kehon

kautta.

Soittaessaan muusikko kokee musiikin sisältäpäin, niin että jokainen yksittäinen sävel,

jokainen musiikin vivahde on kiinni hänen toiminnassaan. Muusikko on harjoitellut ehkä muu-

taman päivän, viikkoja tai jopa kuukausia ja tuntee musiikin, tietää tarkkaan sen tapahtumisen

tavat. Muusikolle musiikki on alkanut jo kauan sitten, se on jo läsnä muusikon eletyssä kehossa,

mahdollisuutena, joka toteutuu tässä tilanteessa tällä tavalla, jossain toisessa tilanteessa toisella

tavalla. Kuulija sen sijaan saattoi kuulla ensimmäistä kertaa juuri tämän musiikin. Kuulija kuun-

telee, näkee muusikon soittavan, mutta hän voi halutessaan myös sulkea silmänsä ja heittäytyä

vain kuuntelemaan, tai unohtua ajattelemaan jotain aivan muuta, ja samassa musiikki on jo ohi

jättäen vain heikon jäljen tapahtuessaan. Muusikko ja kuulija kokevat saman tilanteen. Heidän

kokemuksensa ovat samasta, risteävät, mutta eivät sulaudu toisikseen. Kokemukset muodosta-

vat kaksoisartikulaation tilanteesta, niin että kummankin artikulaatio on jo itsessään moninai-

nen, mutta eri tavoin. Kiasmaattisten kokemusten välillä on aina ero.

Muusikko ja säveltäjä jakavat fyysisen objektin, jota molemmat saattavat kutsua parti-

tuuriksi, jolloin nuottikuvan kaksoisartikulaatio jää näkymättömäksi. Säveltäjälle nuottikuva on

sävellys, tai miksi hän sitä sitten kutsuukin. Nuotit ovat kiinni eletyssä sävellysprojektissa, jossa

musiikki vähitellen artikuloitui, ja nuotit merkityksellistyvät myös kaikesta siitä, joka vain aikoi

tulla mukaan. Muusikolle partituuri on ensisijaisesti käsillä oleva väline, joka vähitellen toimii

yhä paremmin, tulee näkymättömäksi ja lopulta ehkä tarpeettomaksi. Käsitys soitettavasta ra-

kentuu vähitellen.

Kokemusten kiasmaattisuus vaikuttaa kaikkialla, mutta kiasmaattisten kokemusten väli-

nen ero on yleensä näkymätön. Kuulija, muusikko ja säveltäjä voivat mainiosti keskustella jae-

tusta tilanteesta, eikä keskustelu välttämättä paljasta millään tavalla kokemuksellista eroa.

Kokemusten laadullinen ero tulee kuitenkin muusikolle selvästi näkyviin tilanteessa, jossa hän

hetkeksi yllättyy kuunnellessaan tallennettua soittoaan tai jossa hän yrittää verrata sellaista mu-

siikkia, jonka hän on vain soittanut ja sellaista musiikkia, jonka hän on vain kuullut. Säveltäjä

lähes poikkeuksetta elää kokemuksellisen eron kuunnellessaan – ulkopuolisena – valmiin sä-

vellyksensä ensiesitystä.

Muusikolle säveltäjän toiminta saattaa merkitä vain soitettavan tuottamista, säveltäjälle

muusikon toiminta vain sävellyksen esitetyksi tulemista, ja molemmat toiminnat ohenevat

yleensä kuulija- (tai kuluttaja-)keskeisen institutionaalisen taidemaailman objekteiksi. Itse elet-

ty säveltäminen ja itse eletty soittaminen – samoin kuin itse eletty kuunteleminen – ovat musii-

killisessa maailmassa elämisen tapoja.

Kiasmaattisuus on kohtaamista, jaettua maailmaa, samaa lihaa

417

.
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417 Merleau-Ponty 1988, 172–204.



Nuotit kulttuurisena välineenä

Länsimainen taidemusiikkikulttuuri on rakentunut kirjoitetun ja soivan välisissä suhteissa.

418

Aikaisemmilta sukupolvilta periytynyt musiikki on kulttuurissamme konkreettisesti läsnä soi-

tettavaksi tai laulettavaksi tarkoitettuna nuottikokoelmana, joka tavalla tai toisella antaa puitteet

soivalle. Fyysisesti nuotit sijaitsevat eri puolilla maailmaa – lukuisina kopioina ja kopion kopi-

oina – ja yksittäinen muusikko tuntee vain pienen osan kirjoitetusta musiikista. Nuottien ko-

koelma tarkoittaa muusikolle lukemattomia mahdollisuuksia tarttua musiikkiin, lukemattomia

erilaisia mahdollisuuksia saattaa jotakin soivaksi.

Nuottikuva rakentuu erilaisista merkeistä, joita nuottikirja

419

fyysisenä objektina säilyt-

tää. Merkkien tehtävänä on viitata johonkin musiikilliseen.

420

Merkit ovat siis välineitä

421

, jot-

ka musiikilliseen viittaavina ovat itsekin musiikillisia. Merkit ovat osa musiikillista maailmaa ja

kietoutuvat lukemattomin tavoin musiikkielämän käytäntöihin. Nuottikuvan merkkien ja merk-

kiyhdistelmien voi ajatella viittaavan yksittäisiin musiikillisiin ilmiöihin. Yksittäiset merkit tu-

levat ymmärretyiksi yhteisöllisen notaatiosysteemin osana ehkä hyvinkin yksiselitteisesti, mut-

ta notaatiosysteemin sisäiset periaatteelliset merkityssuhteet kertovat vain suurin piirtein, kuin-

ka nuottien mukaan on ollut tarkoitus laulaa tai soittaa, tai miltä nuottien mukaan esitetty on

kuulostanut.

422

Monet erilaiset tavat ja periaatteet sekä tilannekohtaiset tarpeet, tarkoitukset ja

sattumat ovat aikojen kuluessa ohjanneet musiikin kirjoittamista. Kirjoittajat ovat käyttäneet

notaatiosysteemiä välineenä eri tavoin. Samoin he ovat käyttäneet yksittäisiä täsmentäviä merk-

kejä – esimerkiksi pisteitä, viivoja, kiiloja tai kaaria – viittaamaan erilaisiin musiikillisen piirtei-

siin

423

, ja nuottikuvan sisäisten merkityssuhteiden vaikutus soitetun/lauletun musiikin sisäisiin

merkityssuhteisiin  on ollut erilainen eri aikoina ja eri kulttuuripiireissä.

Valmis, käytössä ollut nuottikuva on merkityksellistynyt eri tavoin eri aikoina ja eri kult-

tuuripiireissä, erilaisin tavoin erilaisissa käyttötilanteissa. Käyttötilanteissa on aina kaksi osa-
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418 Musiikin kuuntelemista harrastavat ihmiset eivät yleensä ole tekemisissä nuottien kanssa, mutta

muusikkokulttuuri perustuu ensisijaisesti kirjoitettuun.

419 Suomessa kutsutaan nuoteiksi sekä nuottikirjan sisältämiä nuottimerkkejä että fyysistä nuottivihkoa. Käytän

selvyyden vuoksi joskus ilmaisua nuottikirja, joskus taas puhun vain nuoteista.

420 ”(For) the work of signs is to stand for another (für etwas), to take the place of an other, for what is not present

now. The work of signs is the work of place taking, tenere, tenancy, the work of pro-tention and re-tention.” (Caputo

1987, 135.)

421 Heidegger 1993 §17.

422 Jako nuottimerkkien syntaktiseen ja semanttiseen tasoon, niin kuin esimerkiksi Kari Kurkela (1986) tekee,  ei

ole tarkoituksenmukainen omassa tutkimuksessani. Notaatiosysteemin sisäistä tasoa saattaisin nimittää syntaktiseksi

tasoksi,  mutta  semanttinen, merkityksiin viittaava, taso on moninaisuudessaan ongelmallinen. Semanttista tasoa ei

tässä tutkimuksessa voi redusoida esimerkiksi ”yksitasoiseksi” äänitapahtumaksi, johon nuottikuva viittaa.

423 Esimerkiksi nuottikuvasta saattaa olla vaikea päätellä, onko kirjoittaja käyttänyt kaarta musiikin tulkintaa

ohjaavana fraseerauskaarena vai artikulointitapaan (legato) viittaavana kaarena – tai jostain muusta syystä. Samoin

nuottikuvasta saattaa olla vaikea päätellä, onko kirjoittaja harkinnut kaaren täsmällisen sijainnin ja pituuden vai onko

hän vain nopeasti piirtänyt kaaren suurinpiirtein sinne, mihin sen piirtäminen ainakin piirtämishetkellä vaikutti

tarpeelliselta. Kiiloja on käytetty sekä aksenttimerkkeinä että äänenvoimakkuuden muutosta osoittamaan.



puolta, tietynlaiset nuotit ja nuottien käyttäjä, joka tulkitsee nuottikuvan merkkejä omassa elä-

mäntilanteessaan, kokemuksensa, tietojensa, taitojensa ja tarpeittensa mukaisesti, kokonaisena,

kehollisena, moniaistisena, tavalla tai toisella musiikkia ymmärtävänä ihmisenä. Nuottimerkit

saavat merkityksensä muun muassa lukijan tuntemista nuottimerkkien tulkitsemisen käytän-

nöistä, lukijan tunteman kirjoitetun musiikin kokonaisuudesta, soivasta musiikista, kirjoitetun

ja soivan musiikin kulttuurisesta suhteesta, musiikin soittamisen ja laulamisen käytännöistä, tie-

tyn soittimen soittamisesta ja musiikillisista tilanteista. Merkit ja merkkiyhdistelmät saattavat

tulla ajatelluiksi esimerkiksi toimintoina tai ääninä (ja näiden laatuina), riippumatta siitä, mitä

kirjoittaja on ajatellut niiden merkitsevän.

Nuotit tulevat siis ymmärretyiksi kahdesta suunnasta, toisaalta kirjoittajalleen, oman

työn tuloksena, ja toisaalta valmiina merkkikokonaisuutena, jonka lukija kohtaa. Suhde on sa-

man tapainen kuin ilmaisevan ’puheen’ – riippumatta siitä, onko ’puhe’ kirjoitettua vai ääneen

lausuttua – ja tulkittavan ’tekstin’.

424

Musiikin kirjoittajan ilmaiseva nuottipuhe tulee luetuksi

itsenäisenä nuottitekstinä, joka merkityksellistyy yhä uudelleen, avautuu aina uudenlaisiksi tul-

kinnoiksi, jo koetun mukaisesti.

425

Nuottitekstin voi ymmärtää itsenäisesti säilyvänä musiikillisena lausumana.

426

Nuotti-

teksti lausumana ei itsessään kanna mukanaan tietynlaisia kulttuurisia merkityksiä, vaan lausu-

ma merkityksellistyy yhä uudelleen ja jokaiselle erikseen siinä yhteydessä, missä se kulloinkin

esitetään.

427

Merkitykset ovat osittain jaettuja, yhteisöllisiä, mutta kuitenkin aina tulkitsijan to-

dellisuuden mukaisia. Merkitykset paljastuvat musiikillisessa toiminnassa, niissä kentissä, mer-

kityssuhteiden kokonaisuuksissa, joita nuotit artikuloivat. Nuotit ovat kuitenkin aina jo merki-

tyksellistyneet, tulkitsija ei koskaan kohtaa täysin merkityksettömiä nuottimerkkejä.

428

Nuo-

tit

429
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424 Siis puhe ja teksti ymmärrettynä kiasmaattisessa suhteessa, sekä ilmaisuna ja tulkintoina.

425 On kuitenkin syytä muistaa, että tämänkaltaiset tulkinnat liittyvät vain kulttuuriin, jossa kirjoittaminen on

ensisijainen tapa säilyttää ja ilmaista musiikkia. Esimerkiksi jazzissa ja kansanmusiikissa kirjoitetulla on toisenlainen

asema.

426 Käytän hyväkseni sitä tapaa, millä Foucault (1969, 139-154) tiedon arkeologiassaan kuvaa lausumia. Soiva on

tietenkin myös lausumia, mutta kirjoitetut ja soivat lausumat tulevat ymmärretyiksi eri tavoin. Puhuminen

lausumasta, joka ei itsessään sisällä merkityksiä on tietenkin ihmisen näkökulmasta teoretisointia, hyvin etäältä

tarkastelemista, sillä jokaiselle tarkastelijalle merkit ovat jo tavalla tai toisella merkityksellistyneet. Tämänkaltaisen

lausuman ottaminen tarkastelun lähtökohdaksi auttaa kuitenkin pitämään mielessä, kuinka eri tavoin eri ihmiset eri

aikoina merkityksellistävät lausumia.

427 Heidegger ilmaisee tämän toteamalla, että mieli on ihmisen eksistentiaali, ei olevan ominaisuus. ”Sinn ist ein

Existential des Daseins, nicht eine Eigenschaft, die am Seienden haftet, ”hinter” ihm liegt oder als das

formal-existentiale Gerüst der dem Verstehen zugehörigen Erschlossenheit begriffen werden” (Heidegger 1993,

151). Romantiikan ajan ajatus läpinäkyvästä nuottikuvasta, nuottien väleissä tai takana piilevästä musiikista, on siis

”musiikin” ymmärtämistä ihmisen eksistentiaalina.

428 Kokonaan toinen kysymys on sitten, missä määrin annettuna muusikko kulloinkin ottaa sen, mitä hän jo

etukäteen nuoteista ymmärtää.

429 Seuraavat nuottitekstin merkityksellistymisen tavat olen soveltaen lainannut Heideggerin lausumaa koskevasta

tekstistä (Heidegger 1993, § 33). Heideggerin asiayhteys on toinen, mutta jaottelu on mielestäni erittäin toimiva

tässäkin yhteydessä.



1) viittaavat musiikkiin, sattavat tietynlaisen musiikillisen kokonaisuuden ”nähtäväksi”

keräämällä maailman, tuovat musiikin esille yhdistämällä erilaisia elementtejä yhdeksi koko-

naisuudeksi ja samalla erottavat juuri tämän kokonaisuuden kaikesta muusta.

430

Nuotit siis se-

kä artikuloivat musiikillista maailmaa että konstituoivat yksittäisiä musiikillisia kokonaisuuk-

sia. Nuottipuheen ja nuottitekstin suhde musiikilliseen maailmaan on samankaltainen kuin maa-

ilmaa kuvaavan puheen tai tekstin suhde elettyyn maailmaan. Olennaista on, että nuotit yksit-

täistä musiikkikappaletta konstituoidessaan artikuloivat musiikillista maailmaa kokonaisuudes-

saan.

431

2) merkitsevät predikaatiota, siis määrittävät musiikkia

432

, antavat sen jonakin ja samal-

la rajaavat soivaksi saatettavan ja kuultavan ”näkemistä”. Nuottiteksti lausumana kertoo jotain

siitä musiikista – menneestä tai tulevasta – johon se viittaa. Nuottiteksti antaa vain näkökulman

tapahtuvaan musiikkiin, samaan tapaan kuin luonnollisella kielellä esitetty lausuma tavoittaa

vain pienen osan – ehkä yhdestä näkökulmasta – maailmasta, jota se kuvaa. Nuottiteksti ei siis

ole millään tavalla vaillinainen, vaikka se ei määritä musiikkia yksiselitteisesti ja kokonaan.

433

Nuottiteksti saattaa kertoa musiikista jotain olennaiseksi oletettua – esimerkiksi suhteet, jotka

vertautuvat maailmankaikkeuden suhteisiin – ja samalla nuottiteksti saattaa tarjota riittävästi

välineitä ammattitaitoiselle muusikolle, joka tarvitsee soitettavaa. Tietyllä tavalla kirjoitetun

voi kuitenkin soittaa monin tavoin, samoin kuin tietyllä tavalla soivan musiikin voi kirjoittaa

monella tavalla. Nuottiteksti kertoo siis jotain musiikista, mutta musiikin, nuottitekstin, soitta-

misen tai laulamisen ja soivan välille ei pidä olettaa  yhdenlaisia yksiselitteisiä vastaavuuksia.
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430 (Apofansis.) Esimerkiksi ilmaisun ’a piece of music’ voi ajatella tarkoittavan juuri tätä. Heidegger viittaa

Aristotelesiin: ”Aristoteles sanoi radikaalimmin, että jokainen logos on samalla synthesis ja dihairesis, eikä joko-tai;

joko jokin ’positiivisena arvostelmana’ tai ’negatiivisena arvostelmana’. Jokainen lausuma on pikemminkin,

myöntävänä tai kieltävänä, totena tai epätotena, yhtä alkuperäisesti sekä synthesis että dihairesis. Jonkin

osoittaminen on yhteen keräämistä ja esille ottamista.” (Heidegger 2000, 203–204. Käänt. Reijo Kupiainen.)

431 Omasta näkökulmastani, omien kokemusteni perusteella, ajatus nuottikuvan ja musiikin merkityksellistymisen

tapojen moninaisuudesta on ollut niin luonteva – itsestään selvä – että minun on ollut vaikea ymmärtää musiikin

merkityksistä käytyjä kiistoja. Siksi olin erityisen ilahtunut Leo Treitlerin näkemyksestä: ”Mikrokosmos no. 144 is

entitled ’Minor Seconds, Major Sevenths.’ Nevertheless, I experience it, just as much as the ’Fly’ piece, which might

have been called ’Overlapping Whole-Tone Segments,’ in terms of the same sort of ’narrativizing’ categories, but not

at the expense of attending to the minor seconds and major sevenths, which are controlled in a very beautiful way. It

is marked Molto Adagio, mesto, by the way.

There are other titles in the Mikrokosmos that suggest sonorities (’Bagpipe’), genres (’Peasant dance’), styles

(’From the Island of Bali’), actions (’Wrestling’) affects (’Merry Andrew’); different emphases, but none tells what

the piece is all about, and none excludes the other categories. One could associate a different aesthetic of

historiographic theory with almost every category. But the lesson I draw from Mikrokosmos is that these aspects do

not compete but coexist in music, and they ought not to compete in the interpretation of music. Music is protean and

its meanings span the range of human action and exdperience.” (Treitler 1997, 55.) Treitler kirjoittaa siis Béla

Bartókin Mikrokosmoksesta.

432 Osoittavat musiikille joitakin ominaisuuksia.

433 Lausetta ei voi sanoa vaillinaiseksi sen takia, että se ei ilmennä kaikkia aspekteja ilmiöstä, jota kuvaa.

Vastaavasti nuottitekstiä ei ole syytä ajatella vaillinaiseksi sen takia, että se ei kuvaa kaikkia soivan musiikin

ominaisuuksia.



3) tarkoittavat kommunikaatiota, mahdollisuutta jakaa musiikki toisten kanssa myös sil-

loin kun musiikki ei muuten ole läsnä. Nuotit säilyttävät itsessään joitakin musiikin aspekteja,

tapahtumisen jälkeä ja uuden tapahtumisen mahdollista lähtökohtaa.

Nuotteja käytetään monenlaisissa toimintakulttuureissa, erilaisin tavoin erilaisiin tarkoi-

tuksiin ja usein eri tavoin työn eri vaiheissa. Nuotit säilyttävät musiikkia. Kirjoittaminen avaa

myös toisenlaisia musiikillisen suunnittelemisen mahdollisuuksia kuin yksinomaan suulliseen

perinteeseen tukeutuva kulttuuri. Nuotteja voi käyttää toimintaohjeena, mahdollisuutena välit-

tää uutta soitettavaa muusikoille, mahdollisuutena soittaa jotain uudenlaista. Nuotit voi ymmär-

tää myös imperatiivina, joka ei jätä juurikaan vaihtoehtoja. Nuotteja voi käyttää muistin apuna,

jolloin ne auttavat muusikkoa soittamaan (laulamaan) tietynlaista, jo aikaisemmin opittua mu-

siikkia. Kirjoitettu nuottimateriaali helpottaa moniäänisen musiikin soittamista, koordinoitua

musisoimista. Nuotit antavat mahdollisuuden keskustella musiikillisista yksityiskohdista, työs-

tää soivaksi saatettavaa kirjoitetun avulla. Nuotit voivat toimia musiikin kuvana, representoida

musiikkia. Nuotit kuvaavat musiikkia, antavat sen jonakin. Nuotit musiikin kuvaksi tulkkiu-

tuneina saattavat estää näkemästä ja kuulemasta sellaista, joka saattaisi olla ilmeistä, mikäli mu-

siikkia kuunneltaisiin ilman nuotteja.

Nuotit samanaikaisesti siis sekä tallentavat, artikuloivat että konstituoivat musiikillista

maailmaa. Musiikkiteoskäsitysten kannalta olennaiset merkityssuhteet eivät paljastu, jos nuotit

ajatellaan irralliseksi, esillä olevaksi esineeksi, jolle pyritään määrittelemään tietynlainen, mah-

dollisimman yksiselitteinen suhde musiikilliseen maailmaan. Vain poikkeustapauksissa nuotti-

kuva on kirjoitettu äänitapahtuman symboliseksi kuvaukseksi, vaikka nuotit äänilevyjä yhä uu-

delleen kuunneltaessa hyvin helposti merkityksellistyvätkin nimenomaan soivan kuvaksi.

Nuotteja täytyy tarkastella käyttöyhteydessään, käsilläolevana välineenä, joka mukautuu kul-

loiseenkin toiminnalliseen kokonaisuuteen.

Nuotit myös ylittävät kulttuurisen välineluonteensa ja asettavat musiikillisen maailman.

Virittävä nuottikuva

Nuottikuva on merkityksellinen myös sellaisin tavoin, jotka ovat ikään kuin ”ekstraa”, merk-

kiyhdistelmiin kätkettyä symboliikkaa tai muuten merkkien toiminnan kannalta epäolennaisilta

vaikuttavia graafisen ilmaisun tai visuaalisen lukutavan aspekteja, jotka konstituoivat kokemus-

ta musiikista.

Nuottikirjan ja nuottikuvan ulkoasulla on merkitystä. Ulkoasu vaikuttaa silloinkin, kun

nuotteja käytetään jo tunnetun musiikin muistiapuna – niin kuin minkä tahansa käyttöesineen

ulkoasu ilahduttaa mieltä, vaikka sillä ei toiminnan kannalta olisikaan merkitystä. Nuotit virittä-

vät lukijan. Varsinaisesti nuottien virittävät ominaisuudet tulevat esille, kun musiikkikäsityksen

lähtökohtana on yksinomaan nuottikuva, visuaalinen kokonaisuus. Ulkoasu vaikuttaa jo siihen,

tuleeko joku tarttuneeksi musiikkiin. Niin hyviä nuotinlukijoita on harvassa, jotka huolimatto-



masti tai välinpitämättömästi kirjoitettujen nuottien takaa erottavat mahdollisuuden mielenkiin-

toiseen musiikkiin. Ja toisaalta monissa tilanteissa visuaalisesti vaikuttavat, vakuuttavan näköi-

set nuotit poimitaan esiin, vaikka kuultu musiikki ei sitten vakuuttaisikaan

434

.

Nuottikirjojen koristelu Jumalan tai ruhtinaiden kunniaksi kuvin, ornamentein ja koris-

teellisin alkukirjaimin oli keskiajalla yleinen tapa. Ennen kirjapainotaidon kehittymistä kaik-

keen kirjoitettuun suhtauduttiin kokonaan toisin kuin nykyään. Kirjoitettu oli arvokasta sellaise-

naan.

”Un pas vers l’œil sera fait par les notateurs de la musique et de la poésie très tôt,

dès l’époque carolingienne, avant que ce pas ne prenne une importance fonctio-

nelle dans la notation au XIIIe siècle, comme nous l’avons observé plus haut. Fai-

re beau, voilà qui sera naturel à la plume de certains copistes et lettrés

médiévaux. Le malheur c’est que cette fonction de l’écrit musical ira de pair avec

la conservation et la confiscation du manuscrit par l’élite.

435

”

”Ouvre d’art, la notation devient un jeu et non plus un moyen, une image faite

pour ravir l’œil d’un riche commanditaire, prince ou duc. Ce dernier conservera

– loin des yeux de tous – en vase clos, ce bel objet, témoignage de sa puissance so-

ciale présente ou passée. Ici, le lien entre le lecteur quasi unique et l’écrit

s’appuie sur la primauté de l’expérience visuelle et la fiction idéologique.

436

”

Lukuisia kallisarvoisina pidettyjä nuottikirjoja säilytettiin vuosisatoja, vaikka musiikki vanhan-

aikaisena jäikin pois käytöstä

437

. Esimerkiksi Guillaume de Machaut´n musiikista tiedetään yhä

edelleen, ehkä vain siitä syystä, että hän kirjoitutti ja sidotutti ilmeisesti koko tuotantonsa kau-

niisti yksiin kansiin. Partituuri- ja runokokoelma säilyi neljänä hiukan erilaisena kopioina.

438

Vanhojen käsikirjoitusten ulkoasu ei kerro musiikista abstraktina ilmiönä, vaan musiikin

(tai musiikin kirjoittajan) moninaisista sidoksista (erityisesti uskonnolliseen) maailmaan, mu-

siikin ja erityisesti kirjoitetun musiikin arvostuksesta  – ja samalla kirjan tekemisen taidosta.

Musiikin kirjoittajat ovat kautta aikojen käyttäneet monenlaisia symbolisen ilmaisun

keinoja. Esimerkiksi sydämen muotoon piirretyt nuottiviivastot 1400-luvulla (nuottiesimerkki

4), runon tai uskonnollisen tekstin ”kuvittaminen” nuotein, nuottien muodostamat ristikuviot,

ristin ja korotusmerkin tai mustan nuotinpään ja surun rinnastaminen paljastuvat vain asiantun-

tevalle nuottien lukijalle – eivät soivan musiikin kuuntelijalle. Renessanssin aikana kirjoitettuun
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434 Esimerkiksi sävellyskilpailuissa hyvältä ja asianmukaisilta näyttävät nuotit saattavat menestyä, kun taas

huonosti kirjoitettu musiikki hylätään ehkä jo ensi kierroksella.

435 Le Vot 1999, 24.

436 Ibid. 25.

437 Toisin sanoen kirjoitettua musiikkia säilytettiin, vaikka ei vielä ollut nykyisen kaltaista museointivimmaa.

438 Leech-Wilkinson 1990b, 7.



Nuottiesimerkki 4. Käsikirjoitus n. vuodelta 1400. MS Chantilly, Musée Condé 1047. Esimerkki

on Willy Apelin teoksesta The Notation of Polyphonic Music 900–1600. Fifth edition.

Cambridge, MA: The Medieval Academy of America, 427. (1961 (1953))



musiikkiin yleisesti kätketty numerosymboliikka liittyi ajatukseen lukusuhteiden tärkeydestä.

Myös sävellysteknisten ratkaisujen on nähty sisältävän uskonnollista symboliikkaa.

439

Yhä edelleen nuottikirjan ulkoasu saattaa kertoa kirjoitetun arvostamisesta – tai kustan-

tajan halusta saada nuotteja myytyä – mutta nuottikuva saattaa kertoa myös musiikin karaktee-

rista.

”Entendre avec les yeux”

”Un sculpteur mélomane me posait un jour cette question:– est-il vrai que la

beauté du graphisme de la partition est en rapport avec la beauté du contenu?

Evidemment les graveurs de musique sont convaincus qu’il existe une cohérence

entre le graphisme et le musique. La partition est ’parlante’ avant de faire de la

musique.

Il y a quelques années, j’avais réalisé quelques exemples musicaux pour illustrer

les commentaires de Igor Markevitch sur les Neuf symphonies de Beethoven. Le

maître a bien voulu me dédicacer l’ouvrage de la façon suivante:

’à Dominique Montel qui a ’ecrit’ ces exemples musicaux de façon si musicale

qu’on les entend avec yeux.’

N’est-ce pas la vraie vocation d’une partition?

440

”

Nuottien kirjoittamisen taito ilmenee ensisijaisesti nuottikuvan toimivuutena

441

, mutta hyvin

kirjoitetut nuotit yleensä myös näyttävät kauniilta. Eri aikakausina on ollut erilaisia – usein käy-

tettävissä olleista painotekniikoista riippuvaisia – tapoja kirjoittaa nuoteiksi tietyntyylisiä kap-

paleita. Musiikin kirjoittajien ja kaivertajien käsiala noudattaa yhteisöllisiä konventioita. Myös

säveltäjillä on käsiala, henkilökohtainen kirjoitustyyli. Sen lisäksi, että heille saattaa muodostua

henkilökohtaisia musiikin- ja nuotinkirjoituskäytäntöjä, jotka voi tunnistaa visuaalisesti, he

saattavat kirjoittaa nuottikuvaa, jonka tavanomaisesta poikkeava graafinen asu paljastaa jotain

musiikin karakteerista. 1900-luvun jälkipuoliskolla – aikana, jolloin kustantajat painokustan-

nuksia vähentääkseen siirtyivät kopioimaan säveltäjien käsikirjoituksia, mutta tietokoneet nuo-

tinkirjoitusohjelmineen eivät olleet vielä käytettävissä – moni säveltäjä kiinnitti erityistä huo-

miota partituurin kirjoittamiseen. Muusikko saattaakin oman kulttuurinsa puitteissa tunnistaa

musiikin lajityypit tai säveltäjänkin vain vilkaisemalla nuotteja. Musiikki tulee ensi silmäyksel-
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439 Tästä kertoo esimerkiksi Willem Elders (1994): Symbolic Scores. Studies in the Music of the Renaissance.

Nykyisille ihmisille symbolisten viittaussuhteiden tietäminen on yleensä vain irrallinen kuriositeetti, kun taas omana

aikanaan oli kyse kokonaisesta maailmasta ja lukuisista erilaisista tavoista, joilla nuottikuva liitettiin osaksi tuota

maailmaa.

440 Dominique Montel 1999, 190.

441 Dominique Montel (1999) kuvaa juuri tämänkaltaisista asioita artikkelissaan. Tämänkaltaiset asiat ovat myös

osa säveltäjien ammattitaitoa, ja siksi olen elämäni aikana lukemattomissa erilaisissa yhteyksissä tullut oppineeksi

jotain aiheeseen liittyvää.



lä annetuksi jonkinlaisena, nuottikuva tuntuu soivan.

442

Jo merkkien sijoittuminen paperipin-

nalle jäsentää musiikkia, antaa musiikille muotoa, sillä erilaisten tekstuurityyppien sijoittumi-

nen kappaleeseen on visuaalisesti hahmotettavissa pinnan kuviointina.

443

Totutusta poikkeavat ratkaisut saattavat hankaloittaa suurestikin nuotinlukua, nuottiku-

va ei ole heti käsillä, käytettävissä, vaan toimii visuaalisena metaforana, assosioi, herättää aja-

tuksia, merkityksellistää musiikkia. Toisin sanoen musiikki ei asetu ennalta tiedetyksi. Visuaa-

liset ratkaisut kertovat siitä, kuinka kirjoittaja kokee musiikin – tai kuinka hän toivoo musiikin

tulevan koetuksi.

444

Säveltäjä ohjaa musiikin merkityksellistymistä, vaikka ei sitä voikaan hal-

lita. Esimerkiksi George Crumb on kirjoittanut nuottikuvaa, jonka symboliikka saattaa tuoda

mieleen 1400-luvun visuaaliset ratkaisut – sellaisille, jotka niistä jotain tietävät.

Tietokoneiden nuotinkirjoitusohjelmat ovat muuttaneet nuottikuvan ulkoasun merkitys-

tä. Nuottien ulkoasu ei enää paljasta kirjoittajan henkilöllisyyttä tai ammattitaitoa. Kuka tahansa

saa vaivatta ”painetun” näköisiä nuotteja, kun aikaisemmin vain arvostetuimpien säveltäjien

kirjoittamaa musiikkia kaiverrettiin ja julkaistiin painettuna. Nuottikuvat ovat asiallisia, niissä

on harvoin mitään yksilöllistä. Nuottikuvan visuaaliset ratkaisut ovat ensisijaisesti ohjelmien te-

kijöiden ratkaisuja – asiantuntijat saattavat tunnistaa eri ohjelmien ominaispiirteet. Taitava no-

taatio-ohjelman käyttäjä pystyy kuitenkin edelleenkin vaikuttamaan nuottikuvan ilmeeseen.

Musiikin kirjoittaminen esille ja käsille saattamisena

Tekeytyvä sävel(lys)olio on jotain, jonka koen olevan itsessäni

itseni ulkopuolella. Minulla on tuntuma siihen, voin ajatella sitä,

voin pohtia sitä ja kuvailla sitä; käsitys siitä muuttuu ja

tarkentuu, mutta en voi koskaan tarkistaa mistään, millainen se

on. Voin kuitenkin palata kokemukseen, sillä koettuna on maailma:

säveltäminen on musiikillisen maailman kuuntelemista. Kun

pääsen vähitellen yhä enemmän samaan tilaan tämän olion

kanssa, olio ikään kuin itse kerää itseensä sen, mitä siihen kuuluu,

eikä suostu vastaanottamaan sellaista mikä ei kuulu. Tämä siis

tarkoittaa työtä ja tekniikkaa, sillä yksittäiset musiikilliset
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442 Esimerkiksi Mozartin pianosonaattien osat ovat kaikki omannäköisiään, kun taas Beethovenin pianosonaattien

osat näyttävät usein toisenlaiselta.

443 Oman aikamme nuottikuvaan tottuneen muusikon on vaikea lukea vaikkapa 1500-luvun nuottikuvaa, joka

jäsentyy visuaalisesti eri tavalla. Esimerkiksi nuottisymbolit näyttävät toisenlaiselta ja tilankäyttö on ”ahdetun”

näköistä.

444 Näin esimerkiksi monissa George Crumbin ja Brian Ferneyhoughin kirjoittamissa partituureissa.



kokonaisuudet eivät tipahda taivaasta.

Minulla on aluksi enemmän tai vähemmän tarkkoja mielikuvia

mahdollisesta musiikista tai tavasta toteuttaa se. Mielikuvat

liittyvät usein konkreettisiin musiikillisiin eleisiin, mutta ne

saattavat saada alkunsa myös jostain muusta. Lähes minkä

tahansa voi muuntaa musiikilliseksi . Mielikuvat muuttuvat,

muuntuvat, häilyvät, haihtuvat, tulevat ja tarkentuvat

jatkuvasti ja voivat konkretisoitua myös luonnosmaisina

visuaalisina variaatioina, joita vähitellen työstän musiikillisiksi

variaatioksi ja nuottikuvaksi . Nuotteja kirjoittaessani pyrin

löytämään sellaisia kirjoittamisen tapoja, jotka tavalla tai toisella

jo visuaalisesti ilmentävät musiikillisia karakteereja. Valmis

nuottikuva on sekä visuaalisesti että musiikillisilta ratkaisuiltaan

vain yksi monista vaihtoehdoista. Saatan muuttaa nuottikuvaa lu-

kuisia kertoja vielä esitysten jälkeenkin. Lopullinen nuottikuva ei

välttämättä tyydytä. Ammattitaitoni ei ehkä riittänyt

toimivamman nuottikuvan kirjoittamiseen, jokin oivallus

musiikillisten ilmiöiden luonteesta puuttuu, deadline yllätti , tai

ehkä on kyse kuuntelemisen taitoni vajavaisuudesta.

Yhteen teokseen liittyy kolmenlaista olemisen tapaa. Usein hyvin

eri luonteisista tuntumista ja mielikuvista koostuva visio

musiikkioliosta merkityksellistää äänimaailmassa

konkretisoituvan, ajassa tapahtuvan musiikkiteoksen.

Muutosprosessi tapahtuu nuottikuvan kirjoittamisen myötä,

mutta mielikuvissani musiikkiteos on jotain muuta kuin

nuottikuva: se rakentuu nuottien ja musiikkiolion kietoutuessa

yhteen. Nämä kolme, musiikkiolio, musiikkiteos ja nuottikuva

sekoittuvat toisiinsa, en voi täysin erottaa niitä toisistaan. Ne

kietoutuvat toisiinsa ja rakentavat toisiaan.

Ajan myötä etäännyn kirjoittamastani musiikista, merkitykset

muuttuvat. Esitykset saattavat yllättää: kuuntelen teoksikseni

nimettyjä yksittäisiä musiikillisia kokonaisuuksia samanaikaisesti

ihmetellen ja häveten, sillä ne ovat aina niin paljon muuta –

enemmän, vähemmän, toisenlaista, uutta ja outoa – kuin mitä

minä olen tehnyt ja saavat kuulemaan toisin.
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Kaikki nuottikuvat toimivat periaatteessa samalla tavalla: ne sisältävät merkkejä, jotka on mah-

dollista tulkita musiikiksi. Nuotit saattavat musiikkia esille – katsottavaksi, luettavaksi, tutkitta-

vaksi, valittavaksi, tiedettäväksi – ja käsille:  laulettavaksi ja soitettavaksi.

Musiikin esille saattamisen tavoissa on niin monenlaisia variaatioita, että musiikin kir-

jalliseen muotoon saattaminen on ehkä ainoa yhdistävä tekijä.

445

On monenlaisia kirjoittamisen

taitoja, mutta taito rakentuu eri tavoin, jos sen ensisijainen perusta on kirjoitetun musiikin tunte-

misessa – mikä ei suinkaan tarkoita, ettei kirjoittajalla olisi käsitystä siitä, kuinka kirjoitettu toi-

mii soivana – tai jos sen perusta on soitetussa tai soivassa musiikissa. Soitettu ja soiva täytyy

nuotintaa, transponoida kirjalliseen muotoon, kun taas jo kirjoitetun tietäminen ja tunteminen

antaa perustan, jota ei tarvitse transponoida. Mikäli kirjoittamisen taito alkaa jäljittelemällä jo

kirjoitettua, tuloksena saattaa aluksi olla nuottikuvaa, joka vain näyttää hyvältä. Mikäli kirjoitta-

misen taito alkaa soitettua tai soivaa nuotintamalla, tuloksena saattaa olla nuottikuvaa, joka toi-

mii huonosti nuottitekstinä tai joka ei toimi toistettuna. Taitavat kirjoittajat tuntevat sekä kirjoi-

tettua että soivaa, riippumatta siitä, millä tavalla he itse saattavat musiikkia esille.

Mutta mistä säveltäjäkirjoittaja oikeastaan puhuu silloin, kun hän kirjoittamaansa nuotti-

kuvaan viitaten puhuu sävellyksestään; minkälainen on se elämisessä merkityksellistynyt toi-

minnallinen todellisuus, jonka jälkinä nuottikuva hänelle aukeaa?

”Über ein Werk sprechen heißt für mich, den in ihm ausgeprägten

Materialbegriff beschreiben und in den Zusammenhängen beläuchten, in denen

er steht und sich abgrenz. Der transzendentale Aspekt des Werkes, d.h. seine

ästetische und poetische Stringenz, ist dabei nicht vergessen; ihre Bedeutung

schwingt in all diesen Beobachtungen mit. Bei aller Einseitigkeit, Unvoll-

ständigkeit – Unvollkommenheit sowieso: dem anders sich nähern, hiesse sich

verbal verirren.

446

”

Säveltämistä ei voi mielekkäästi kuvata yhdenlaisena musiikillisena toimintana. Jonkin uuden

esille saattaminen voi tarkoittaa vaikkapa melodioiden keksimistä tai suurten musiikillisten ko-

konaisuuksien suunnittelemista. Säveltämisen käytäntöjen, musiikin fantisoimisen ja varioimi-

sen, valitsemisen, työstämisen ja kirjoittamisen moninaiset tavat ja niiden yksilölliset erityislaa-

dut vaikuttavat siihen, mitä säveltäjä/kirjoittaja ottaa annettuna, minkälaisia ongelmia hän työs-

sään ratkaisee, minkälaisia musiikillisen kokemuksensa alueita hän erityisesti hyödyntää työs-

sään, minkälaiseksi nuottikuva muotoutuu, minkälaiseksi hän ymmärtää ja tarkoittaa nuottiku-

van suhteen soivaan, toiminnalliseen ja institutionaaliseen musiikilliseen maailmaan ja sen kult-

tuurisiin merkityksiin, mitä hän ajattelee tekevänsä ja minkälaiseksi hän oman tekemisensä
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445 Monissa tilanteissa olisi tarkoituksenmukaisempaa puhua musiikin kirjoittamisesta eikä musiikkia esille

saattavasta säveltämisestä, vaikka toiminnat usein kietoutuvatkin yhteen.

446 Lachenmann 1997 (1994/95), 13.



merkityksellistää. Sävellysprosessin aikana tekeytyvä sävellys kietoutuu näkymättömään.

Säveltäjälleen sävellys saa merkityksensä sävellysprojektista kokonaisuudessaan: kaikesta sii-

tä, joka jäi osaksi teosta ja yhtälailla siitä, joka karsiutui pois teokseen kuulumattomana.

447

Säveltäminen, tässä yhteydessä erityisesti musiikin kirjoittamiseen päätyvänä toiminta-

na, voi tapahtua esimerkiksi intuitioon luottaen suoraan partituuriksi kirjoittamalla – tulevista

partituurisivuista huolehtimatta – tai erilaisia sävellystekniikoita käyttäen;

”[I]t was Bach’s pedagogical idea to begin with a strictly defined musical idea

and observe its development and realization. But one cannot stop here, for ’in-

vention’ embraces a wide variety of processes and musical actions. Perhaps the

most important beginning point is a pre-critical step that apprehends and assimi-

lates the inventions of other composers both past and present. Although this idea

has traditionally been studied under the rubric of ’influence,’ it is worth pursuing

in the case of Bach how he adapts, alters, and often transforms in unexpected

ways the inventions of others, a process I call ’composing against the grain’ in

Chapter 2. In the case of the concerto and the fugue, Bach’s inventions can be un-

derstood as eminently practical tools, where the process of discovery is used to

formulate a complex mechanism for crafting large-scale movements. Here […]

one can observe Bach testing his ’compositional machines,’ spurring them on to

produce beyond their capabilities, and pressing them onward to a point where the

distinction between invention and its elaboration begins to evaporate.

448

”

saattamalla musiikkia soivaksi ja soivaa kirjalliseen muotoon muuttaen;

”He [Giacinto Scelsi] did not consider himself a composer, but rather a medium

or vessel who transcendentally received musical messages while meditating and

improvising at the piano or on the guitar and percussion instruments. Such ’intu-

itive’ or ’real time’ compositions were taped and transcribed and edited by others

since the 1940s. (After Scelsi’s death, some of his assistants, whom Scelsi had

merely viewed as interpreters of his sonic messages, publicly and provocatively

claimed to be his ghostwriters.) The resulting scores, however, did not allow for

flexibility or improvisation. Like Scelsi and his assistants, the performer assumes

the role of a medium, who merely conveys the sounds to the audience. For Scelsi
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447 Jean-Paul Sartre puhuu kuvauksessaan kirjoittamisesta hyvin siitä, kuinka tekijä ei voi tarkastella teostaan

toisen silmin, vaan teos on aina itse tehty: ”Tulokset joihin olemme kankaalla tai paperilla päässeet eivät ikinä tunnu

meistä objektiivisilta, koska me tunnemme liian tarkkaan menettelytavat. Ne ovat aina subjektiivisia oivalluksia, ne

ovat meitä itseämme, meidän inspiraatiomme, meidän kekseliäisyytemme, ja kun yritämme tarkastella teostamme, me

yhä luomme sitä, me toistamme ajatuksissamme ne vaiheet, jotka ovat sen synnyttäneet, ja jokainen teoksen piirteistä

näyttää tulokselta.” (Sartre 1967, 44–45, suom. Pirkko Peltonen ja Helvi Nurminen.)

448 Dreyfus 1996, 31–32.



sound was cosmic energy and three-dimensional: ’The sound is round like a

sphere, yet when one hears it, it seems to have only two dimensions: register and

duration-of the third [dimension] we know that it exists, but it escapes us in some

way. The high and low overtones sometimes give the impression of a more com-

prehensive, manifold sound beyond duration and register, but it is difficult to

comprehend its complexity.’ Searching for the ’third dimension’ or ’depth’ of

sound, Scelsi attempted to expand the tonal realm and focused more and more on

one or two single pitches. These were treated like focal points and were reiterated

or embroidered while subjected to very subtle modifications in intensity, timbre,

dynamics and pitch.

449

”

fantisoimalla soivaa musiikkia mielessä ja työstämällä valmiiksi ”päässä” fantisoitu musiikki

kirjoitettuun muotoon;

”Die ersten Impulse, die den Kompositionsakt in Gang setzen, sind dagegen eher

naiver Art: Ich stelle mir die Musik in der Form, wie sie später erklingen wird,

vor, ich [Ligeti] höre das Stück von Anfang bis zu Ende mit dem inneren Gehör.

Was ich auf diese Weise höre, deckt sich zwar im großen ganzen mit dem, was

später, nach der Fertigstellung der Partitur, in der Aufführung erklingen wird,

doch nur im großen Ganzen: die Details sind inzwischen durch konstruktive

Überlegungen verändert und verfeinert worden. Diese konstruktiven

Überlegungen sind kein Selbstzweck. Die primäre, naive Vorstellung von Musik

entspricht einem Rohzustand. An sich könnte Musik in einem solchen

Rohszustand zum Erklingen gebracht werden – sie erklingt auch tatsächlich,

wenn ich im Klavier improvisiere –, doch wäre das Ergebnis, gemessen an den

Kriterien, die ich für das Niveau der Struktur und der Form als genügend

betrachte, allzu primitiv.

Konstruktionen, während des Komponierens erarbeitet, transformieren die

Musik von Rohzustand in ein in sich stimmiges musikalisches Verknûpfungsnetz.

Der Vorgang des Komponierens besteht hauptsächlich aus der Durchdringung

der naiven musikalischen Vorstellungen durch ein System von

Verknüpfungen.

450

”

kuuntelemalla tavalla tai toisella valitun tekstin sointiin sisältyviä musiikillisia mahdollisuuksia;
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449 Feisst, Sabine 2003. http://www.mode.com/profiles/scelsi.html (13.2.2003).

450 Ligeti 1971, 509.



”Quando Monteverdi cita una ’seconda prattica da considerare intorno al

armonia’ (lettera cit. del 22 ott. 1633) è esplicito l’indice del fenomeno armonico

colto da un diverso angolo percettivo di quello da cui era colto il rapporto

armonico di prima prattica e poiché egli stesso cita fra i cultori di seconda

prattica autori assolutamente polifonisti quale Gesualdo da Venosa, è chiaro che

il concetto di 2ª prattica si allarga agli estremi limiti del contesto

contrappuntistico e dell’armonia verticale sempre (per ciò che asserisce

Monteverdi) di derivazione verbale per cui nella 2ª prattica monteverdiana

possiamo individuare, per ciò che ne è della ricerca della dizione emotiva e per le

citazioni del Cremonese, un chiaro addentellato culturale ed estetico, oltre che

armonico, con la modulazione verbale del Peri, con la ricerca degli affetti di

Giulio Caccini, con la raffinatezza della espressività sonora, che quasi illumina il

testo, di Marenzio, per raggiungere il da Venosa che, scavando nel profondo

della espressione verbale, dà risultati d’ombra alle parole.

Si può pertanto affermare che: a) la intenzione determina la scelta delle parole

da dirsi; b) la intenzione controlla, dopo averlo determinato, il modo di dire le

parole scelte; c) le parole scelte hanno particolari frequenze; d) il modo di dire le

parole scelte determina particolari SUONI caratteristici.

451

”

kuvittelemalla tai suunnittelemalla tai tekemällä jotain, jota toiset ihmiset saattavat pitää ei-mu-

siikillisena ja muuntamalla tämä sitten soivaan tai soitettavaan muotoon tavalla tai toisella

transponoiden.

”J’ai tenu à présenter cette architecture liée à l’antiquité et sans doute à d’autres

cultures, car elle est un témoignage élégant et vivant de ce que je m’efforce de

définir comme categorie (algèbre, structure) hors-temps de la musique en regard

des deux autres catégories en-temps et temporelle. On a souvent dit (Stravinsky,

etc., Messiaen aussi) que le temps est tout en musique, en oubliant les structures

de base sur lesquelles reposent les langages personelles, aussi simplifiés

soient-ils, tels que les musiques sérielles ”pré- ou post-wéberiennes”. Il est

nécessaire, pour bien comprendre le passé et le présent universels, ainsi que pour

préparer lávenir, de distinguer les structures, les architectures, les organismes

sonores, de leurs manifestations temporelles. Donc de construire des instantanés,

de faire de véritables tomographies successives dans les temps, de les comparer

et d’én dégager les relations et les architectures, et inversement. D’ailleurs,

grâce au caractère métrique du temps, on peut le”munir” lui aussi d’une

structure hors-temps, laissant finalement à la catégorie temporelle seule sa vraie
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451 Gianuario, Annibale 2003. http://digilander.libero.it/gianuario/nuova_pagina_6.htm (24.2.2003).



nature, toute nue, celle de la réalité immédiate, du devenir instantané.

Par là, le temps pourrait être considéré comme un tableau noir (vide) sur lequel

on inscrit des symboles et relations, des architectures, des organismes abstraits.

Du choc entre organismes-architectures et réalité instantanée, immédiate, naît la

qualité primordiale de la conscience vécue.

452

”

Tietokoneen ja MIDIsoittimen käyttäminen antaa mahdollisuuden yhdistää erilaisia tekemisen

tapoja.

Joillekin säveltäjille kirjoitettu muoto on ensisijainen, varsinainen sävellys, se, mitä hän

on tehnyt tai mikä on hänen toimintansa kautta tullut esille ja käsille saatettua. Toiset pitävät soi-

vaa ensisijaisena, riippumatta siitä miten se on toteutettu, ja kirjoittaminen on vain puutteellinen

tallennusmenetelmä. Toisten säveltäjien mielestä sävellykset ovat ensisijaisesti olemassa soitet-

tuina tai esitettyinä, tietynkaltaisina toimintaprosesseina tai tilanteina. Joidenkin mielestä varsi-

nainen sävellys on transsendentaalinen, ideankaltainen, ja voi tulla ilmaistuksi yhtä hyvin –

vaikkakin eri tavoin – sekä kirjoitetussa että soivassa. Joka tapauksessa kaikkina aikoina nuot-

tien ”takana” on ollut monenlaisia musiikillisia todellisuuksia, monenlaisia toimimisen, ajatte-

lemisen ja käsitteellistämisen tapoja, monenlaisia tekniikkoja, monenlaisia taitoja. Nuottikuva

on jälkiä jostakin, josta ei enää tiedä ja mahdollisuus johonkin, jota ei vielä tiedä.

Notaatiosysteemi kirjoittajan ilmaisuvälineenä

Nuottikuva määrittelee – tai kuvaa jonakin, jonkinlaisena – käytännöissä jaettavaa musiikillista

maailmaa. Kirjoittaminen saattaa siis jotain musiikillista esille ja muusikoille käsille, jonkin-

laisena. Nuottikuva muistuttaa, viittaa, vihjaa, kuvaa, symbolisoi, inspiroi ja antaa mahdollisuu-

den, tilanteen ja tarpeen mukaan, kertoo jotakin musiikkiin liittyvistä laaduista, määristä tai toi-

minnoista ja jättää kertomatta paljon muuta.

Todennäköisesti kaikkiin musiikin kirjoittajiin pätee se, mitä Gérard Le Vot toteaa keskiajan

kirjureista: ”le copiste médieval trouvait inutile de noter ce que chacun réalisait par convention

ou par habitude

453

.” Nuottikuvan merkeillä on ilmaistu vain se, minkä merkitsemistä kirjoittaja

on jostain syystä pitänyt tai oppinut pitämään tarpeellisena tai minkä hän on osannut merkitä tai

sattunut merkitsemään muistiin. Kysymys tarpeellisesta, tärkeästä tai olennaisesta on vain aset-

tunut eri aikoina ja eri tilanteissa eri tavoin.

Kaikkia musiikin kirjoittamisen tapoja voidaan pitää puutteellisena, mikäli merkkien

avulla yritetään rekonstruoida lukijalle vieraita musiikillisia käytäntöjä tai outoja soivia objek-
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452 Xenakis 1976, 57–58.

453 Le Vot 1999, 23.





nään erilaisiin ratkaisuihin.

457

Varhaiset liturgisen tekstin yhteyteen lisätyt musiikilliset merkit olivat lähinnä muis-

tiapu esittäjälle, joka jo tunsi tradition, mutta 2000-luvun näkökulmasta on vaikea – tai mahdo-

tonta – ymmärtää, minkälaisia olivat ne monenlaisten yhteenkietoutuvien käytäntöjen mukai-

sesti muotoutuneet musiikilliset tilanteet, joissa notaatiota käytettiin.

”But in order to understand how notations worked we must be aware of different

ways of thinking about melody, all of which are reflected in different degrees in

the several notational systems: melody as a whole object or as a multitude of dif-

ferent tones; melody as act, i.e. as performance, conceived as the voice in motion,

or as the act of speaking through the rise and fall of the voice, even melody as an

object which is itself in motion. This matter of how the musical object was con-

ceived is essential for the core of the question about what is notation is the ques-

tion of reference: to what aspect of the musical object does the notation refer?

What is the nature of the reference? Is it description, representation, symboliza-

tion, imitation? Instruction? These terms tend to be used as though they were

inter-changeable, but they are not; they all have different emphases.

458

”

Nuottikuvilla on siis erilaisia suhteita maailmaan. Erot saattavat olla sekä laadullisia että mää-

rällisiä. Kaikki oudoilta ja eksoottisilta näyttävät vanhat nuottikuvat ovat meille vain jälkiä käy-

täntöjen ja ajattelutapojen muodostamasta kokonaisuudesta, musiikillisesta toimintakulttuuris-

ta, jonka omalaatuisuutta nykymuusikoiden on mahdoton tavoittaa. Lineaariset nuottikirjoituk-

set kertovat vain sävelten järjestyksen tai intervallit kirjainriveinä tai numeroina, diatonisen as-

teikon puitteissa. Keironominen nuottikirjoitus viittaa laulamisen ja muistamisen apuna käytet-

tyihin käsiliikkeisiin. Aksenttikirjoitus ilmaisee eri tavujen välisisiä painotuseroja tai niistä joh-

tuvaa äänenkorkeuden vaihtelua. Mensuraalinotaatio

459

määrittelee kestojen suhteita. Tabula-

tuurikirjoitukset

460

kertovat soitto-otteen tai soitettavien sävelten nimet kirjaimin. Nykyään

käytettävä viivastonotaatio on diastemaattinen nuottikirjoitussysteemi

461

ja kuvaa melodiakul-

kuja nuottiviivaston avulla. Usein nuottikirjoituksessa yhdistettiin erilaisia periaatteita. Esimer-
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457 Tämänkaltainen moninaisuus lienee tavanomainen vaihe jonkin uuden keksinnön käyttöön ottamisessa. Myös

oman aikamme teknisten välineiden kehitys näyttää tapahtuvan niin, että useat erilaiset sovellukset kilpailevat

markkinoista keskenään, kunnes jokin systeemi saa yliotteen, ”markkinajohtajuuden”. Esimerkiksi tietokoneiden

kehitysvaiheet osoittavat, että yleiseen käyttöön valikoituva systeemi ei välttämättä ole asiantuntijoiden  mielestä

paras, mutta sen kehittäjien markkinointistrategiat ovat ilmeisesti olleet tehokkaimmat.

458 Treitler 1992, 170.

459 Mensuraalinotaatiosysteemejä käytettiin n. 1260–1600. Systeemejä oli useita ja niiden hallinta oli vaikeaa jo

omana aikanaan. Olennaisin ero nykynotaatioon oli se, ettei nuottien aika-arvoilla ollut kiinteitä suhteita, vaan nuotit

jakaantuivat joko kolmeen (tempus perfectum) tai kahteen (tempus imperfectum). Aiheesta esimerkiksi Apel 1961.

460 Tabulatuurinotaatioita käytettiin erityisesti 1300-luvulta 1700-luvulle. Tabulatuurinotaatiota käytetään

edelleenkin erityisesti kitaristeille kirjoitettaessa.

461 Nuottiviivastoja käytettiin noin 1000-luvulta alkaen, vaikka nykyisen kaltainen nuottikirjoitus yleistyi vasta

1600-luvulla.



kiksi tabulatuureihin saatettiin kirjoittaa melodia viivastolle ja muut sävelet joko kirjaimin tai

numeroin.

462

1600- ja 1700-luvuilla käytetyssä kenraalibassonotaatiossa yhdistettiin viivas-

tonotaatio ja basson päälle rakentuviin intervalleihin viittaavat numerot. Periaatteessa yksittäi-

nen musiikkikappale oli mahdollista kirjoittaa erilaisin tavoin, ja eri systeemien mukaisesti kir-

joitetut kappaleet tulivat siten säilyttäneeksi eri aspekteja musiikista jälkipolville – ja jättivät

historiantutkijat kaipaamaan tietoa muista aspekteista.

463

Jessie Ann Owens on tutkinut 1500-luvulla kirjoitettua musiikkia – erityisesti kirjoit-

tamisen ja säveltämisen käytäntöjä – säilyneiden luonnosten avulla. Owensin mu-

kaan 1500-luvun oppikirjoissa

464

käytettiin viittä erilaista tapaa moniäänisten mu-

siikkiesimerkkien kirjoittamisessa. Yleisintä oli kirjoittaa jokainen stemma erik-

seen, samaan tapaan kuin tuona aikana kirjoitetuissa kuorokirjoissa. Stemmat

saatettiin kirjoittaa myös allekkain, mutta niin, että ne eivät olleet nykypartituurien

tapaan koordinoituja

465

. Kolmas vaihtoehto oli kirjoittaa kaikki äänet samalle kym-

menviivaiselle viivastolle, joka edusti koko käytössä ollutta diatonisen asteikon ää-

nialaa. Eri äänet erotettiin toisistaan joko värein, nuottien muodoin tai nuotteja yh-

distävin viivoin. Neljäs mahdollisuus oli kirjoittaa nykykäytäntöjen kaltainen parti-

tuuri, joissa äänet olivat allekkain ja tahtiviivojen kaltaiset viivat jakoivat musiikin

säännöllisen mittaisiin yksiköihin. Tämä käytäntö tosin aiheutti ongelmia ”tahtivii-

van” yli soivien sävelten merkitsemisessä. Nuottiesimerkit saatettiin kirjoittaa

myös erilaisina soitinkohtaisina tabulatuureina.

466

Systeemin puitteissa kirjoittaminen

Enemmän tai vähemmän vakiintunut notaatiosysteemi antaa kirjoittajalle puitteet, joihin opi-

taan samalla tavalla kuin soittamisen käytäntöihin. Jokainen kirjoitettava ja luettava nuottikuva

tulee ymmärretyksi osana näkymättömiä, monitasoisia yhteisöllisiä puitteita. Jo noin tuhat vuot-

ta nuottiviivasto jonkinlaisine nuottimerkkeineen on kuvannut diatonista asteikkoa, mutta eri ai-

kojen musiikillisilla käytännöillä on aivan ilmeisesti vähemmän yhteistä, kuin nuottikuvan pe-

rusteella voisi kuvitella. Nuottikuvan graafinen asu – esimerkiksi merkkien muoto, nuottiviivo-

jen lukumäärä ja tilankäyttö – on muuttunut lukuisia kertoja ja vaihdellut eri kirjoittajilla, paina-

jilla ja kaivertajilla. Graafisen asun muutos on helppo huomata, sen sijaan ajatuksellinen ero ei

juurikaan näy nuottikuvassa. Ajattelutapaan kasvetaan. Ajattelutapa on näkymätöntä, joka mer-

kityksellistää luetun: jokainen kirjoittaa ja lukee nuottikuvaa sen mukaan, minkälaiseen ajatte-
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462 Owens 1997, 45.

463 Vanhoja notaatioita käsittelevissä jaksoissa Bengt Hambræuksen Om notskritftet (1970) oli tärkein lähteeni.

464 Owensin tutkimus koski 1500-luvun säveltämiskäytäntöjä, ei varsinaisesti oppikirjoja.

465 Owens käyttää tämänkaltaisesta kirjoitustavasta nimitystä quasi-score (Owens 1997).

466 Owens 1997, 34-48.



lutapaan on kasvanut.

467

Varhainen modaalinotaatio rytmimoodeineen, erilaiset versiot mensuraalinotaatiosta,

jossa nuottien aika-arvojen keskinäiset suhteet riippuivat tilanteesta, ja nykyisin käytössä oleva

tahtilajeihin ja tasajakoiseen aika-arvohierarkiaan sidottu notaatiosysteemi ovat kaikki keske-

nään hyvin erilaista ajattelutapaa vaativia rytminotaation periaatteita, jotka käytännössä ovat to-

teutuneet monenlaisin vivahtein.

Olivier Messian rakensi 1900-luvulla oman musiikillisen maailmansa, jonka peri-

aatteita hän selvittää kirjassaan Technique de mon langage musical. Hän käsitte-

lee rytmejä neljän otsikon alla: additiiviset rytmit, rytmien augmentaatiot ja di-

minuutiot, symmetriset rytmit sekä polyrytmit ja rytmiset pedaalit. Additiiviset ryt-

mit syntyvät lisäämällä pieniä aika-arvoja, joiden läsnäolo rikkoo perinteisen syk-

keen. Augmentaatiot ja diminuutiot voivat olla joko säännöllisiä tai epäsäännölli-

siä, joka tapauksessa ne ylittävät perinteisten kontrapunktisten käytäntöjen kaa-

vat. Symmetrisiä rytmejä ei voi kääntää. Teknisesti ne vertautuvat vanhoihin kirjoi-

tuskäytäntöihin, jossa kääntäminen (retrogradus) oli yksi kontrapunktin teknisistä

keinoista. Polyrytmiikkaa Messiaen synnyttää asettamalla erilaisia erimittaisia ryt-

mejä, saman rytmikuvion eri mittaisia variaatioita tai rytmikuvion ja sen käännök-

sen päällekäin. Messiaen kirjoittaa myös rytmikaanoneita ja rytmisiä ostinatokuvi-

oita. Messiaenin keinovarat viittaavat sekä länsimaiseen musiikkitraditioon että

hindu-rytmeihin – joka tapauksessa rytmien soittaminen asettaa hämmentävän

haasteen metrisysteemiin tottuneelle soittajalle.

468

Myös musiikillisen ajan mitta on muuttunut: Mensuraalimusiikin mensura oli ”yksiosainen”

mittayksikkö, joka luontevasti mahdollisti erilaiset alajaot (divisi). 1500-luvulla käytetty tactus

oli jo ”kaksiosainen” (elevatio, positio).

469

Modernin viivastonotaation puitteissa mittana on

kappalekohtainen tahtilajin määrittämä metri, jonka korkosuhteet karakterisoivat musiikkia.

Varsinaisesti musiikin karakteerit ovat kuitenkin jotain, joka ilmenee metriä vasten. 1900-luvul-

la mitta on saattanut olla jatkuvasti vaihtuva tai musiikki on saattanut olla kokonaan ”mitaton-

ta”, ametrista. Monet kirjoittajat ovat kuitenkin käyttäneet ”tahtiviivaa” ilmaisemaan musiikin

jäsentymistä, vaikka eivät olisikaan kirjoittaneet metrisysteemin puitteissa.

470
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467 Kaikki seuraavat esimerkkini ovat karkeita ja yksinkertaistavia yleistyksiä, esimerkkejä erilaisista

ajattelutavoista – ei kattava selvitys notaatiosysteemien historiasta.

468 Messian 1955 (1944), 8–19.

469 Blachly 2000, 517.

470 Dean Kramer, joka on tutkinut joidenkin 1900-luvulla levyttäneiden pianistien Schumann-tulkintoja, kiinnitti

huomiota siihen, kuinka tahtiviivojen paikat oli mahdollista kuulla Ashkenazyn soitossa. ”Rachmaninoff often gave a

different presentation of the metric structure from that which was notated in the score; this idea belongs exclusively

to the old-school pianists. With Schnabel, this occurs as a thought-process related to the inner structure; with

Rachmaninoff we hear it as a manifest performance-process.” (Kramer 1992, 229.)



Messiaen mainitsee kirjoittaessaan käyttävänsä neljää erilaista rytminotaation pe-

riaatetta: 1) Säveltäjä kirjoittaa vain tarkat kestot (values) suhteuttamatta kestoja

metriin tai pulssiiin. Niin sanotut tahtiviivat erottelevat musiikillisia jaksoja ja kerto-

vat etumerkkien voimassaoloajan.

471

Tämä sopii soolosoittimille ja kamarimusiik-

kia kirjoitettaessa ja on Messiaenin mielestä säveltäjän kannalta paras, koska se

ilmaisee säveltäjän musiikillisen näkemyksen. 2) Orkesterille kirjoitettaessa tilan-

ne on monimutkaisempi. Säveltäjä voi kirjoittaa (jatkuvasti) vaihtuvia tahtilajeja,

edellyttäen, että kaikilla soittajilla on samat rytmit, jotka kerääntyvät normaaleiksi

tahdeiksi.

472

Tämä on kuitenkin kapellimestarille raskasta. 3) Jos kaikki soittajat

soittavat samoja rytmejä, mutta rytmit eivät keräänny normaaleiksi tahdeiksi, mu-

siikin voi jakaa lyhyiksi tahdeiksi, joiden alussa kerrotaan ”lyöntien” lukumäärä.

Nämä ”lyönnit” voivat olla saman- tai eripituisia, ja lyöntien kulloisetkin kestot il-

maistaan erityismerkein. Tämä vaihtoehto on aluksi hankalan tuntuinen, mutta

kuitenkin mahdollinen. 4) Esittäjien kannalta helpoin tapa on kirjoittaa musiikki

normaalin metrin puitteisiin käyttäen synkopointia. Tällöin muusikko voi lukea

nuotteja tottumustensa mukaisesti. Käytetyllä metrillä ei kuitenkaan ole mitään te-

kemistä musiikin kanssa, metri vain helpottaa toimimista. Säveltäjän musiikillisen

näkemyksen kannalta notaatio on väärä, mutta jos muusikko ottaa huomioon sä-

veltäjän kirjoittamat aksenttimerkit, hän kykenee soittamaan niin, että kuulija kuu-

lee kuitenkin säveltäjän tarkoittamat rytmit.

473

Heksakordeille perustuvien moodien järjestelmä ja jako musica veraan ja musica fictaan

474

,

duuri- tai mollisävellajit modulaationeen ja muunnesävelineen ja jonkinlaiseksi kirjoitusalus-

taksi abstrahoitunut kromaattinen asteikko muodostavat omanlaisensa ajatukselliset puitteet

musiikin tekemiselle ja ovat monin tavoin vaikuttaneet musiikin muotoutumiseen.

Olivier Messiaen käytti tasavireistä kromaattista asteikkoa, mutta kehitti oman ra-

joitetusti transponoituvien moodien järjestelmän, jota ei voi ajatella perinteisesti

200

”Ashkenazy’s playing in many passages of Carnaval thus demonstrates a conception of motion which is exactly

opposite to Rachmaninoff’s. We might characterize this as an ideal which tends towards the most vertical realization,

emphasizing the smallest and most microscopic rhythmic elements, as opposed to Rachmaninoff’s emphasis on the

largest or macroscopic rhythmic elements, with Rubinstein somewhere between.” (Ibid. 307.)

”The idea of the bar-line as an important musical element, rather than a ”traffic regulator” as Schnabel put it,

belongs to the modern generation” (Ibid. 307).

471 Esimerkiksi La Nativité du Seigneur, Chants de terre et de ciel.

472 Esimerkiksi Offrandes oubliées ja Stravinskyn Le Sacre du Printemps.

473 Messian 1955 (1944), 20–22.

474 Musica vera tarkoittaa kulloiseenkin asteikkoon kuuluvia säveliä, kun taas musica ficta viittaa säveliin, jotka

eivät kuuluneet asteikkoon, ja joita ei ollut tapana kirjoittaa näkyviin – laulajat vain oppivat tietämään, missä musica

ficta oli tarpeen. Musica ficta tarkoitti yleensä säveliä, jotka merkitään diatoniseen asteikkoon tilapäisin etumerkein.

(Cross 2000, 496–509.)



modaalisena tai tonaalisena. Messiaenin itsensä mukaan hänen musiikkinsa oli

”värillistä”. Moodien asteikot muodostuvat toistuvista intervallirakenteista, joissa

yksikön viimeinen sävel on aina seuraavan alku. Messiaen käytti myös sointuja,

jotka ovat perinteisten tonaalisten sointujen kaltaisia. Kulloisenkin soinnun nuot-

tien enharmoninen vaihtoehto määräytyi kuitenkin joko moodin tai käytännöllisyy-

den perusteella. Siten kosketinsoittaja kohtaa musiikissa perinteisiä otteita, jotka

on kirjoitettu enharmonisesti ”väärin”, kuten duurisointuja, jotka eivät näytä duu-

risoinnuilta. Näitä sointuja ei aina edes kuule ”duurisointuina”, koska ne eivät ole

tonaalisessa ympäristössä. Niillä ei ole perinteistä hierarkkista suhdetta toisiin

sointuihin.Lisäksi tällaisille soinnuille tavanomaista ovat lisätyt sävelet – kuin pe-

rinteiset appoggiaturat – joiden Messiaen kuvaa antavan väriä, makua tai tuok-

sua.

475

Nuottiviivasto on tuhannen vuoden ajan kuvannut vain abstraktia diatonista asteikkoa, siis sä-

velten periaatteellisia suhteita. Musiikki on kuitenkin aina laulettu ja soitettu aikakauden soin-

nillisten puitteiden mukaisesti.

476

Puhtaisiin kvintteihin perustuva viritys, renessanssin ja baro-

kin ajan moninaisten käytäntöjen mukaiset viritykset ja tasavireinen viritysjärjestelmä ovat

soinnillisesti hyvin erilaisia – erojen merkittävyyttä on vaikea kuvitella.

477

Kirjoitetun ja soivan musiikin suhde oli sitten kokonaan toinen kysymys, joka sekin on

ratkaistu eri aikoina eri tavoin ja kunakin aikana monella lailla.

478

Nuotinkirjoituskäytännöt yh-

tenäistyivät 1600–1700-luvuilla, mikä ei kuitenkaan tarkoittanut soivan ja kirjoitetun musiikin

välisen suhteen yleistä samankaltaisuutta.

479

Musiikin kirjoittajat käyttivät – ja käyttävät edel-

leen – nuottikirjoitusta välineenä monin erilaisin tavoin, tilanteista, tyylistä ja kulttuurisista käy-

tännöistä riippuen. Esimerkiksi kirjoittajat saattoivat kirjoittaa ”saman” musiikin eri tavoin nuo-

teiksi, saman nuotinkirjoitussysteemin puitteissa.

480

Käytetty viivastonotaatiosysteemi viittasi

sävelkorkeuksien ja kestojen periaatteellisiin suhteisiin ja eri kulttuuripiireissä ratkaistiin musii-

kin kirjoittamiseen liittyneitä käytännöllisiä ongelmia erilaisin tavoin.
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475 Messian 1955 (1944), 51–56.

476 Tapahtuva musiikki ei kuitenkaan artikuloidu tarkalleen periaatteita kuvaavien teorioiden mukaisesti.

477 Messiaen kirjoitti musiikkinsa tasavireisen viritysjärjestelmän puitteisiin.

478 Messiaen oman aikansa käytäntöjen mukaisesti painotti, että rytmit täytyy soittaa tarkasti niin kuin ne on

kirjoitettu (Messiaen 1955 (1944), 22) – hänelle oli itsestään selvää, että muusikot soittivat ne sävelkorkeudet, jotka

hän oli kirjoittanut.

479 Vokaalimusiikin kirjoittamisessa oli jo vuosisatoja käytetty mensuraalinotaatiota eri puolilla Eurooppaa, mutta

soittimille oli kirjoitettu usein soitinkohtaisia tabulatuureja, jotka olivat erilaisia eri kulttuuripiireissä.

480 J.S. Bachin musiikki on hyvä esimerkki monenlaisista kirjoittamiseen liittyvistä käytännöistä:

• Bachin omasta musiikista on säilynyt eri tavoin nuotinnettuja tai kopioituja versioita.

• Bach itse kopioi esimerkiksi Vivaldia ja F. Couperinia, mutta muutti nuottikuvaa kirjoittaessaan sitä omaan

musiikilliseen traditioonsa sopivaksi. (Esimerkiksi Anna Magdalena Bachin nuottikirja.)

• Säilyneistä käsikirjoituksista on voitu päätellä, että Bach tarkensi nuottikirjoitusta ennenkuin antoi kappaleensa

painettavaksi  (Donington 1973, 281–282).

• Improvisoidun musiikin Bach saattoi myöhemmin työstää kirjoitetuksi versioksi. (Esimerkiksi J. S. Bach:

Musikalisches Opfer, 1974, 13.)



Ranskalaisen Louis Couperinin (1626–1661) ja Ranskassa vierailleen itävaltalai-

sen Johann Jacob Frobergerin (1616–1667) kirjoitustapojen ero havainnollistaa

kirjoittamiskäytäntöjen kulttuurisidonnaisuutta. Couperinin Prélude a l’imitation de

Mr. Froberger ja Frobergerin Toccata (nuottiesimerkki 5) alkavat mitä ilmeisimmin

samalla tavalla, mutta kirjoitusasu on täysin erilainen. Froberger kirjoittaa opetta-

jansa Girolamo Frescobaldin tyyliin käyttäen tarkkaan kirjoitettuja aika-arvoja,

mutta olettaa, ettei niitä noudateta, vaan tulkitaan ”vapaasti”. Couperin kirjoittaa

preludin ranskalaiseen tapaan kokonuotteina sormin silmäiltäväksi

481

– siis ilman

aika-arvoja – riippumatta siitä onko kyseessä viipyilevä sointu, juoksutus tai trilli.

On siis kyseessä kaksi erilaista ratkaisua yhteen ongelmaan: kuinka matemaatti-

sia suhteita ilmaisevaa nuottikirjoitussysteemiä käyttäen voi nuotintaa vapaasti

soitettavaa, improvisatorista musiikkia. Ranskalaiset ratkaisivat ongelman luopu-

malla aika-arvohierarkiasta kokonaan. Frescobaldi ja Froberger kirjoittamalla hie-

rarkkiset aika-arvot, joita sitten vain tulkittiin viitteellisinä, oman ajan ja kulttuuripii-

rin tapojen mukaisesti. Aikalaismuusikot kummassakin kulttuuripiirissä ovat var-

masti tunnistaneet preludityylin välittömästi, mutta oman aikamme perinteisen

koulutuksen saanut muusikko ei nuottikuvan perusteella pysty tunnistamaan mu-

siikkien soivan samankaltaisuuden mahdollisuutta.

482

Omana aikanaankin rans-

kalaisten säveltäjien ratkaisu oli poikkeuksellinen, ja he siirtyivätkin vähitellen kir-

joittamaan preludinsakin tavanomaisia ”tarkkoja” aika-arvoja käyttäen

483

, edelleen

kuitenkin vapaasti nuottikuvaa tulkiten.

”Quoy que ces Préludes soient ècrits mesurés, il y a cependant un goût d’usage

qu’il faut suivre. Je m’explique. Prélude, est une composition libre, ou

l’imagination se livre à tout ce qui se prèsente à elle. Mais, comme il est assés

rare de trouver des genies capables de produire dans l’instant. Il faut que ceux

qui auront recours à ces Préludes-réglés, les joüent d’une maniere aisée sans

trop s’attacher à la précision des mouvemens; à moins que je ne l’aye marqué

exprés par le mot de, Mesuré: Ainsi, on peut hazarder de dire, que dans beaucoup

de choses, la Musique (par comparaison à la Poésie) a sa prose, et ses Vers.
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481 Marja Vuori käyttää ilmaisua ”sormin silmäileminen” tilanteista, jossa soittaja silmäilee teosta sormin ”teoksen

ajasta vapaana” (Vuori 2002, 180). Oman kokemukseni mukaan ilmaisu sopii hyvin kuvaamaan kokonuotein

kirjoitetun preludin soittamista. Nuottikuva antaa sormien paikat, mutta tuntuma siihen, kuinka nuotit muotoutuvat

musiikiksi on jo kehossa, tutulta tuntuvissa ja tutulta kuulostavissa soittamisen tavoissa.

482 Myös Chua (1999, 66) tuo esiin nämä samat esimerkit, joista itse olen saanut tietoa vanhan musiikin opintojeni

yhteydessä. Mitä ilmeisimmin nämä esimerkit kuuluvat vanhan musiikin opiskelijoiden perustietouteen.

483 Ranskalaisessa cembalokirjallisuudessa näkyy monenlaisia välimuotoja.



203

Nuottiesimerkki 5. Louis Couperin kirjoittaa Frobergeria jäljittelevässä preludissaan soinnut

auki, arpeggiando, toisin kuin Froberger omassa toccatassaan.

Esimerkit ovat kokoelmista: Louis Couperin: Pièces de clavecin. Toim. Alan Curtis. Le pupitre.

Collection de musique ancienne publiée sous la direction de François Lesure. Paris: Heugel

(1970); ja Johann Jakob Froberger: Œuvres complètes pour Clavecin. Toim. Howard Schott.

Le pupitre. Collection de musique ancienne publiée sous la direction de François Lesure. Paris:

Heugel (1979).



Une des raisons pour laquelle j’ai mesuré ces Préludes, ça èté la facilité qu’on

trouvera, soit à les enseigner; ou à les apprendre.

484

”

Froberger ja François Couperin kirjoittivat preludin soittajaa varten suuntaa antavana ”likiarvo-

na” ja Louis Couperin osoittaen lähinnä sormien paikat.

485

Claudio Monteverdi aikalaistensa ta-

voin kirjoitti oopperastaan L’incoronazione di Poppea vain ”raakaversion”, rungon, siis olen-

naiset melodiaäänet ja basson, jotka toimivat harjoitusperiodin aikana rakentuvan esityksen läh-

tökohtana.

486

Nuottikuva saattaa olla myös esimerkinomainen taidonnäyte, kuten renessanssin

ajan muunnelmasarjat, malliksi kirjoitetut kuvioinnit 1500- tai 1600-luvuilta tai lukuisiin oppi-

kirjoihin kirjatut esimerkit.

487

Kirjoitettu saattaa ohjata musiikin muotoutumista hyvinkin tark-

kaan, mutta näin muotoiltu on vain yksi mahdollinen tapa soittaa kulloistenkin aiheiden tai raa-

kaversion pohjalta, se on vain yksi esimerkki moninaisuudesta.

Musiikin kirjoittamisen traditio on ”aina” ollut paljon enemmän kuin soivaksi saatetun

nuotintamista.

488

Kirjoittamiskäytäntöihin täytyy oppia, harjoittelemalla kirjoittamista. Eri ai-

kojen harjoittelemisen tavoista ovat todisteena lukuisat oppikirjat, jotka johdattavat musiikin

kirjoittamisen taitoon. Varsinkin polyfoninen musiikki kirjoitettiin yleensä huolella rakenne-

tuiksi kompositioiksi notaatiosysteemin puitteisiin eikä nuottikuva viitannut esittämistapahtu-

maan

489

, kun taas erityisesti 1800-luvulla kirjoitetussa musiikissa kirjoittajat pyrkivät lukuisin

tavoin täsmentämään esityksen yksityiskohtia. Osa nuottikuvaan lisätyistä täsmentävistä mer-

keistä on viitannut ehkä ensisijaisesti toimintoihin tai soittotapoihin (esimerkiksi staccato, piz-

zicato tai sul tasto), osa äänitapahtumiin (esimerkiksi crescendo ja diminuendo)

490

, osa on jä-
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484 François Couperin 1961 ( 1717), 33. “Vaikka nämä preludit on kirjoitettu metrisesti, on siitä huolimatta

seurattava vakiintunutta esitystyyliä. Selitän tarkemmin. Preludin on vapaa sävellys, jossa mielikuvitus saa lentää

vapaasti sen mukaan mitä mieleen juolahtaa. Mutta koska sellaiset lahjakkuudet, jotka pystyvät tuottamaan

musiikkia suoralta kädeltä, ovat melko harvinaisia, on niiden soittajien, jotka turvautuvat näihin säännöteltyihin

preludeihin, soitettava ne vapaasti pitäytymättä liiaksi tempojen tarkkuuten ellen ole nimenomaan merkinnyt sanaa

mesuré. Voisipa uskaltautua väittämään, että monessa suhteessa musiikilla kuten sanataiteellakin on oma proosansa

ja omat runomittansa.

Yksi syy siihen, että olen kirjoittanut preludit metrisesti, on opettamisen ja oppimisen helpottaminen.” Suom. Markku

Heikinheimo. (Hämäläinen 1994, 103.)

485 Oman aikamme vastine tämänkaltaisille käytännöille on esimerkiksi Leif Segerstamin tapa kirjoittaa

”vapaapulsatiivista” musiikkia.

486 Leppard 1988, 39.

487 Äänitteille tallentuneiden jazz-improvisaatioiden nuotinnokset ovat hyvä esimerkki tämänkaltaisesta

kirjoittamisesta.

488 Esimerkiksi Joseph Haydn kuvaa, kuinka saattoi sävellyksen alkuun improvisoimalla ja sen jälkeen sitten työsti

ajatusta taiteen sääntöjen mukaisesti – kun taas uudemmat säveltäjät hänen mukaansa  vain tuottivat sävellyksen

toisensa jälkeen sen kummemmin pohtimatta, eikä sellaisista sävellyksistä jäänyt mitään kuulijan sydämeen. (Fisk

1997, 44.)

489 J.S. Bachin Kunst der Fuge on tällaisesta ehkä tunnetuin esimerkki.

490 Yksittäisten säveltäjien merkitsemiskäytännöt ovat kuitenkin erilaisia. Kirjoitettu saattaa viitata soivaan:

esimerkiksi kaikille soittajille kirjoitettu piano tarkoittaa, että on soittajien tai kapellimestarin asia rakentaa

soinnillinen tasapaino. Toiset säveltäjät taas suhteuttavat merkit soittimien yksilöllisiin soitto-ominaisuuksiin ja

kirjoittavat esimerkiksi huilulle forte ja pasuunalle mezzopiano, kun pyrkivät äänenvoimakkuuksien

yhdenvertaisuuteen. Toiset ovat siis kirjoittaneet dynaamiset merkit toimintaohjeiksi yksittäisille soittajille, toiset

koettavaa sointia kuvaaviksi.



sentänyt tai luonnehtinut musiikkia. Ei ole kuitenkaan mitään syytä olettaa, että musiikin kirjoit-

tajat olisivat aina toimineet johdonmukaisesti ja harkiten tai että merkkien käyttötavat olisivat

tarkkoja ja yhdenmukaisia edes yhden kappaleen puitteissa. Eri kirjoittajat – eri aikoina, eri

kulttuuripiireissä – ovat saattaneet käyttää yhdenlaista merkkiä, esimerkiksi pistettä nuotin

päällä tai alla useilla erilaisilla tavoilla, tarpeen mukaan. Vaikka merkeillä olisi vakiintuneet

käyttötavat, toiset hallitsevat ne paremmin kuin toiset.

Muusikot ovat aikojen kuluessa hallinneet mitä moninaisimpia nuotinlukustrategioita ja

nuottimateriaalin käyttötapoja. Klassis-romanttisen tradition mukaisiin käytäntöihin kasvaneen

muusikon mielestä vanhan musiikin nuotit saattavat näyttää aivan tavanomaisilta – sellaisilta,

joiden mukaan voi soittaa niin kuin minkä tahansa nuottikuvan mukaan. Mikään itse nuottiku-

vassa ei välttämättä paljasta jälkipolville nuottikuvan ja soivan musiikin välisten suhteiden laa-

tuja.

491

Näkymättömän muuttaminen, olemattoman esille saattaminen

1900-luvun alkupuolella tapahtui suuri muutos viivastonuottikirjoituksen käyttötavoissa. Vielä

1800-luvulla säveltäjät lähes poikkeuksetta ottivat viivastonotaatiosysteemin mukaiset puitteet

– tasavireisen kromaattisen asteikon ja säännöllisen metrin – annettuina, vaikka esittäminen

saattoikin tapahtua toisin.

492

Sen sijaan erityisesti 1900-luvun jälkipuolella lukuisat säveltäjät

pyrkivät mukauttamaan perinteisen viivastonotaation omiin, tilannekohtaisiin musiikillisiin tar-

peisiinsa. Kuitenkin jo Debussy kirjoitti musiikkia, joka ei muotoutunut perinteisen metrisen

systeemin mukaisesti, vaikka kirjoittikin musiikin metrisiin puitteisiin.

493

Jo 1800- ja 1900-lukujen vaihteessa muutamat säveltäjät olivat kiinnostuneita mikroin-

tervalleista, sävelvalikoimasta, jonka esille saattaminen diatonista asteikkoa kuvaavan viivas-

tonotaatiosysteemin avulla oli hankalaa ja edellytti erikoismerkintöjä, uudenlaisten symbolien

käyttöönottamista tai soittimen poikkeuksellista viritystä.

494

Ferruccio Busonikin haaveili

1/6-sävelaskelista ja oli vaikuttunut kuultuaan ensimmäisten sähköisten soittimien tarjoamista

mahdollisuuksista

495

. Vuonna 1936 Edgar Varèse fantisoi elektronisten soittimien mahdolli-

suuksista, jotka tuntuivat lähes rajattomilta perinteisiin soittimiin ja niiden soittajien rajalliseen

taitoon verrattuna:
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491 1900-luvulla jotkut säveltäjät kirjoittivat partituureja, joissa jo nuottikuva paljastaa monenlaisuutta ja asettaa

soittajan väistämättömään valintatilanteeseen. Toisin sanoen nuottikuva ei anna yhtä mahdollista polkua vaan monia

polkuja tai polun katkelmia. Esimerkiksi, kappale saattaa koostua useammasta  jaksosta, joiden soittojärjestys on

vapaa – kuten Jukka Tiensuun Prélude non-mesuré, Pierre Boulezin 3. pianosonaatti tai Karlheinz Stockhausenin

Klavierstück XI.

492 Musiikkia kirjoitettiin tietynlaisiin puitteisiin ja taitavimmat kirjoittivat puitteita vasten, hyödyntäen sitä

voimaa, joka syntyy rajojen koettelemisesta. Esimerkiksi käy vaikkapa se tapa, jolla Domenico Scarlatti ja J.S. Bach

kirjoittivat musiikkia metrisysteemin puitteissa.

493 Prélude à l’après-midi d’un faune 1894.

494 Julián Carrillo, Alois Hába, Ivan Vyšnegradski.

495 Busoni 1974 (1916), 54-58.



”And here are the advantages I anticipate from such a machine [a sound-produc-

ing machine]: liberation from the arbitrary, paralyzing tempered system; the

possibility of obtaining any number of cycles or, if still desired, subdivisions of

the octave, and consequently the formation of any desired scale; unsuspected

range of low and high registers; new harmonic splendors obtainable from the use

of sub-harmonic combinations now impossible; the possibility of obtaining any

differentiation of timbre, of sound-combinations; new dynamics far beyond the

present human-powered orchestra; a sense of sound-projection in space by

means of the emission of sound in any part or in many parts of the hall, as may be

required by the score; cross-rhythms unrelated to each other, treated simulta-

neously, or, to use the old word, ”contrapunctally,” since the machine would be

able to beat any number of desired notes, any subdivision of them, omission or

fraction of them – all these in a given unit of measure or time that is humanly im-

possible to attain.

496

”

Myöhemmin 1900-luvulla musiikillisten tyylien ja kirjoittamisen tapojen moninaisuus oli hä-

kellyttävä. Lukuisat säveltäjät kehittivät notaatiotapoja tai musiikillista tilannetta kuvaavia kir-

joittamisen tapoja, jotka eivät enää olleet sidoksissa viivastoon. Säveltäjät etsivät siis sellaisia

kirjallisia kuvaamisen tapoja, jotka antaisivat mahdollisuuden ”astua ulos” niistä musiikillisista

puitteista, joissa he itse olivat kasvaneet. Olennaista oli jonkin uuden kaipuu, mutta miten il-

maista toisille jotain sellaista, josta ei vielä ole yhteisöllistä, jaettua kokemusta? Miten kuvata

kirjallisesti musiikkia, joka on tavalla tai toisella toisenlaista kuin jo tiedetty ja taidettu? Miten

järjestää uudenlaisia musiikillisia tilanteita, miten saada musiikki tapahtumaan uudella tavalla?

Miten saattaa esille jotain uutta? Kuinka saada toiset kuulemaan jotain sellaista, jota he eivät ai-

kaisemmin olleet kuulleet? Tämänkaltainen kysyminen tarkoitti väistämättä vaikeuksia soitta-

jille ja laulajille, sillä muusikkous oli tietenkin kehittynyt vallitsevien käytäntöjen mukaisesti.

Kaikki se, joka perinteistä viivastonotaatiota luettaessa tapahtui ”automaattisesti”, oli näkymä-

töntä, muusikkoutta, jonka muuttaminen on hidasta ja vaikeaa. Sellaista, joka tapahtui totuttujen

puitteiden ulkopuolella ei muusikoiden todellisuudessa ehkä ollut edes olemassa.

497

Kaivattu uusi ei suinkaan ollut kokonaan uutta. Uusi saattoi löytyä herkistymällä nuotti-

kuvan ”marginaaleille” – kuuntelemalla sitä, mitä nuottikuvaan ei ollut tapana merkitä, mutta

jota kuitenkin soivassa tapahtui

498

tai tarkastelemalla musiikillista tilannetta kokonaisuudes-
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496 Varèse 1967 (1936), 200–201.

497 Lukuisten muusikoiden todellisuudessa musiikki artikuloituu kromaattisen asteikon mukaisesti, eikä niin

sanottuja mikrosävelaskeleita ole heille olemassakaan – on vain epävireistä soittoa tai laulua, säveliä, jotka eivät pysy

puitteissa. ”Olemattomuus” voi koskea myös sävelten laatuja. Toisin sanoen muusikon todellisuudessa ”oikeat

sävelet” saattaa tarkoittaa esimerkiksi tietynkaltaista tradition mukaista äänenväriä tai tietynkaltaista otetta

soittimeen.

498 Hyvä esimerkki nuottikuvan marginaalissa tapahtuvasta ilmiöstä on soittajan hengitys. Jokainen soittaja

hengittää, mutta tavallisesti hengitys kätketään, pyritään hengittämään mahdollisimman huomaamattomasti,



saan. Uusi saattoi löytyä kuuntelemalla oman (taide)musiikkikulttuurin ulkopuolella tapahtu-

vaa musiikkia.

499

Monet soittajat ja säveltäjät inspiroituivat etsimään uudenlaisia mahdolli-

suuksia soittimestaan. Sointien monenlaisuudelle, säveltasojen liukuvalle moninaisuudelle ja

perinteisestä poikkeaville rytmisille variaatioille ei vain ollut helppo löytää luontevia – tai aina-

kaan luontevasti luettavia – merkitsemiskäytäntöjä. Toiset kirjoittajat pyrkivät mahdollisimman

tarkasti määrittelemään soitettavaa musiikkia, toiset kiinnittivät erityistä huomiota johonkin pe-

rinteisesti näkymättömäksi jääneeseen musiikilliseen aspektiin. Toiset antoivat vain kuvan tai

lauseen lähtökohdaksi, muusikkoa inspiroimaan. Toiset taas etsivät ratkaisuja, joiden seurauk-

set eivät olleet ennalta arvattavia ja saattoivat siten johtaa uudenlaiseen musiikin tapahtumi-

seen.

500

Monet säveltäjät päätyivät uutta etsiessään kirjoittamaan muusikoille toimintaa kuvaa-

via ohjeita – asettivat siis muusikot tilanteisiin, joissa nämä joutuvat toimimaan uudella tavalla,

ikään kuin ammattitaitonsa ulkopuolella.

501

Uudenlaiset toimintatavat tuottavat uudenlaisia

sointeja tai ehkä uudenlaisia musiikillisia tilanteita, mutta lukija ei kirjoitetun avulla saa välttä-

mättä käsitystä siitä, miltä ohjeiden mukaisesti tapahtuva musiikillinen tilanne kuulostaa tai

näyttää.

502

Uusille ei-perinteisille soinneille rakentuva musiikki saattaa olla kirjoitettu joko

osittain tai kokonaan perinteisiä otteita hyödyntäväksi tabulatuuriksi

503

tai sitten toiminnat on

kuvattu otetaulukon avulla

504

. Säveltäjät saattoivat ajatella musiikillista tilannetta laajemmin

kuin äänen tuottamiseen liittyvinä toimintoina ja kuvata myös tilassa liikkumista tai muita mu-

siikilliseen kokemukseen vaikuttavia osatekijöitä.

505

Jotain uudenlaista voi saattaa esille myös kuvaamalla äänitapahtumaa ikonisesti – esi-

merkiksi joidenkin varhaisten neumityyppien tapaan. Näin kirjoittaja voi välttää viivastonotaa-

tion asettamat rajoitukset.

506

Säveltäjä voi kuvata vaikkapa kappaleen rakenteen, summittaisen

sävelkorkeusalueen ja tekstuurityypit, mutta jättää soitinkohtaisten toteuttamiskeinojen valin-

nan soittajan vastuulle.

507

Jotkut säveltäjät ovat käyttäneet tämänkaltaista graafista ilmaisua sä-
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musiikillisten fraasien mukaisesti. Monet säveltäjät ovat nostaneet erityisesti puhallinsoittajien hengityksen esille,

soittajan ja ehkä kuulijankin huomion kohteeksi, kuuluvaksi osaksi musiikillista tapahtumaa. (Esimerkiksi Vinko

Globokar, Heinz Holliger, Kaija Saariaho.)

499 Jo Debussy otti jonkinlaisia vaikutteita gamelan-musiikista.

500 Esimerkiksi Karlheinz Stockhausen ja John Cage.

501 Varsinaisesti on kyse ammattitaidon hyödyntämisestä jonkin uudenlaisen esille saamiseksi, toimimisesta

perinteisen toimenkuvan ulkopuolella.

502 Esimerkiksi György Ligetin sellokonsertossa on runsaasti sanallisia ohjeita, jotka ainakaan soitinta

tuntemattomalle eivät juurikaan kerro konkreettisesta tilanteesta.

503 Esimerkiksi Heinz Holliger käyttää vinoneliönuotinpäitä osoittamaan tarkoitetun äänen mahdollistavaa

”normaalisormitusta”.

504 Esimerkiksi joissakin Herman Rechbergerin nokkahuilukappaleissa.

505 Esimerkiksi Mauricio Kagel: Sur scène. Kammermusikalisches Theaterstück in einem Akt (1963), jonka sekä

ääntä että tilassa tapahtuvaa toimintaa kuvaava partituuri on lähes kokonaan sanallinen.

506 Edgard Varèse toi luennossaan (1936) esille varhaisten neumien ja elektronimusiikin kuvaamisessa

käyttökelpoisen ”seismografisen” notaation samankaltaisuuden (Varèse 1967, 1988).

507 György Ligetin Voluminaa soittaessaan urkurin täytyy etukäteen miettiä, miten saisi aikaiseksi senkaltaista

sointia, joka visuaalisesti kuvattuna voisi näyttää siltä, mitä Ligeti on nuottikuvaan kirjoittanut. Volumina jäi Ligetin

ainoaksi tämänkaltaiseksi kappaleeksi, kaiken muun Ligeti on kirjoittanut hyvinkin tarkaan perinteisen notaation



veltämiseen tai luonnostelemiseen, mutta työstäneet sitten soittajille nuotit perinteistä notaa-

tiosysteemiä käyttäen, usein systeemiä johonkin suuntaan taivuttaen. Tällöin säveltäjät ovat

muuttaneet tarkasti sävelkorkeuden muutoksia ja aikaa kuvaavan visuaalisen ilmaisun viivas-

tonotaation avulla ilmaistuksi likiarvoksi.

508

Jonkin uudenlaisen esille ja käsille saattaminen on aina ongelmallista – vain tutun kaltai-

nen musiikki koetaan ymmärretyksi, ja vain tutuissa puitteissa nuottien lukeminen ja soivaksi

saattaminen voivat sujua vaivatta. Niinpä säveltäjät kirjoittavat yleensä perinteisiin puitteisiin.

Nuotinlukutaito ei kuitenkaan periydy, jokaisen muusikon täytyy henkilökohtaisesti kasvaa

jonkinlaisiin käytäntöihin, joten jokainen uusi muusikko on aina uudenlainen musiikillinen

mahdollisuus. Jokainen muusikko tekee elämässään valintoja, joissa hän tulee valinneeksi ne

puitteet, joihin kasvaa.

Nuotit muusikon työkaluna

Nuottien käyttötarkoituksista

Nuotit, samoin kuin muusikotkin, tulevat heitetyksi maailmaan, siihen tapaan, jolla toiminnat,

oliot ja puheet – siis tässä tapauksessa erityisesti puheet musiikista, soittaminen tai laulaminen,

nuotit ja soiva musiikki – kietoutuvat yhteen. Kulttuurissamme musiikki on tallennettu ensisi-

jaisesti kirjoitettuun, ja muusikon ammattitaito perustuu nuoteista soittamiseen.

Nuotit välineenä tarkoittavat muusikolle soitettavaa: muusikko tarvitsee nuotit, jotta tie-

täisi, mitä soittaa – miten kulloinkin sormensa asettaa, kehonsa virittää – tai mitä hänen odote-

taan soittavan. Välineellä on aina jotta-funktio; välinettä käytetään jotain varten. Muusikko tar-

vitsee nuotit, jotta voisi saattaa jotain soivaksi: kuultavaksi, koettavaksi, jaettavaksi. Muusikko

tarvitsee nuotit, jos hän haluaa soittaa tai jos hän haluaa oppia soittamaan jotain tiettyä musiik-

kia, jota hän – tai mahdollisesti kukaan toinenkaan muusikko – ei vielä tunne eikä osaa.

Nuottikirjan toimivuus ja nuottien toimivuus visuaalisena kokonaisuutena mahdollista-

vat merkkien lukemisen. Muusikko käyttää nuottikirjaa, jotta nuotit merkkikokoelmana olisivat

käsillä, käytettävissä. Nuottimerkit toimivat kulttuurisena välineenä, mutta kulloinenkin vä-

lineenä toimimisen tapa paljastuu vasta kulttuurisessa yhdeydessään. Yksikään muusikko ei

kuitenkaan kohtaa merkityksettömiä nuotteja, eivätkä nuotit tipahda taivaasta valmiine merki-

tyksineen vaan ovat aina jo merkityksellistyneet elämisessä.

208

puitteissa.

508 Esimerkiksi Iannis Xenakis sävelsi ”graafisesti”, mutta nuotinsi komposition perinteistä notaatiosysteemiä

käyttäen.



Nuottimateriaalin käyttökelpoisuudesta

Käsillä olevan välineen olennainen ominaisuus on toimivuus. Kun muusikko käyttää nuotteja

välineenä, niiden täytyy toimia monella tavalla: fyysisenä kirjana tai nuottivihkona, luettavana

visuaalisena kokonaisuutena ja musiikin soittamisen tai laulamisen – samalla myös musiikista

keskustelemisen – mahdollistavana merkkikokonaisuutena.

Nuottimateriaalin täytyy siis soveltua kulloiseenkin toiminnalliseen musiikilliseen tilan-

teeseen. Nuottikirjan täytyy olla sopivan kokoinen, materiaaliltaan ja rakenteeltaan käyttötilan-

teiden asettamien vaatimusten mukainen, helposti käsiteltävissä.

509

Myös nuottimerkkien täytyy

olla sopivan kokoisia, että muusikko näkee lukea ne tavanomaiselta lukuetäisyydeltään

510

, ja si-

vunkääntöjen tulisi mielellään olla sellaisissa kohdissa, että muusikko kykenee kääntämään si-

vua keskeyttämättä esitystä. Merkkien ja merkkiyhdistelmien tulee olla selkeästi ja kulloistenkin

yhteisöllisten puitteiden mukaisesti kirjoitettuja – tai erityisin selityksin varustettuja – jotta muu-

sikko tunnistaa merkit ja erottaa ne toisistaan. Tämänkaltaiset nuottimateriaalin ”ulkoiset” omi-

naisuudet saattavat vaikuttaa triviaaleilta, mutta nykyinen toiminnallinen musiikkikulttuuri ra-

kentuu suurelta osin juuri nuottimateriaalin toimivuudelle.

511

Toimivan nuottimateriaalin suun-

nitteleminen ja valmistaminen vaatii ammattitaitoa, laajaa tietämystä sekä musiikista että musii-

kin kirjoittamisen, nuottimateriaalin kanssa toimimisen ja nuottien lukemisen käytännöistä.

Merkkien toimivuudesta

Toimiva nuottimateriaali mahdollistaa nuottimerkkien toimimisen. Nuottikuvan merkkien ensi-

sijainen toimivuus perustuu jo koetun ja kokemuksellisesti ymmärretyn muistamiseen. Tutus-

tuessaan uuteen nuottikuvaan muusikko siis yleensä ymmärtää sen jo jollain tavalla musiikkina,

aikaisemman kokemuksensa mukaisesti. Nuotit artikuloivat oman maailmassa olemisen, oman

toiminnallisen näkökulman kautta koettua musiikillista maailmaa. Nuotit antavat siis kulttuuri-

sen näkökulman omasta, toiminnallisesta, kehollisesta ja aistivasta positiosta koettuun musiik-

kiin

512

.

Notaatiosysteemin antamat puitteet ovat yleensä näkymättömät. Puitteisiin kasvetaan ja

kasvatetaan. Muusikolle rakentuu vähitellen jonkinlainen kokonaisvaltainen taju notaatiosys-

teemistä, eri muusikoille eri tavoin. Puitteiden taju on esiymmärrystä, jonka varassa vain toimi-

taan – esimerkiksi soitettaessa prima vista – ajattelematta minkälaista tietoa nuotit antavat mu-

siikista, kuinka nuotit artikuloivat musiikkia. Viivastonotaatio on vuosisatojen aikana kehitty-

nyt vivahteikkaaksi, monitasoiseksi monenlaisin lisukkein täydennetyksi systeemiksi, joka lu-
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509 Eri toimintaympäristöt ja erilaiset toimenkuvat asettavat erilaiset vaatimukset nuottikuvalle. Esimerkiksi

kapellimestarin partituuri, orkesterisoittajien stemmat, kuoronuotit tai lähinnä musiikin seuraamiseen tai musiikkiin

tutustumiseen soveltuvat pienoispartituurit suunnitellaan käyttötarkoitukseensa soveltuviksi.

510 Eri soitinten soittajat lukevat nuotteja eri etäisyydeltä.

511 Esimerkiksi orkesterikonsertit perustuvat sille, että muusikot soittavat nuoteista sen sijaan, että opettelisivat

musiikin ulkoa. Sen sijaan nuottikirjoituksemme alkuaikoina luostareissa laulettavat sävelmät oli koottu kirjaan, josta

oli mahdollista käydä tarkistamassa sävelmien oikeellisuus, mutta musiikkia ei ollut tapana laulaa nuoteista. (Esim.

Gallo 1984, 58.)

512 Tästä Don Ihde puhuu havaitsemisen makrotason ja mikrotason yhteenkietoutumisena (Ihde 1993).



kuisin erilaisin tavoin määrittelee musiikkia. Olemme niin tottuneita viivastonotaatioon, että on

vaikea kuvitella, kuinka käsitys musiikista konstituoituisi toisenlaisten periaatteiden mukaisesti

kirjoitettuna – tosin musiikkikulttuurimme olisi varmasti muotoutunut toisin, mikäli esi-isämme

olisivat pitäytyneet viivastottomassa neumikirjoituksessa tai soitinkohtaisissa tabulatuureissa.

Nuottimerkit, joita muusikko käyttää, eivät viittaa mihinkään jossain muualla pysyttele-

vään, kuten jossain kauempana olevasta kuopasta varoittava liikennemerkki tai savunhaju sii-

hen, että jossain palaa. Nuottimerkit keräävät musiikin läsnäolevaksi, samaan tilaan, palauttavat

tuntuman jo koettuun musiikkiin, tuttuun tai tutun kaltaiseen.

513

Muusikko saattaa tarvita nuot-

teja vain kyetäkseen toimimaan – koska ei ole tottunut soittamaan korvakuulolta – ja joka ta-

pauksessa pikaisesti silmäillyt nuotit tuovat tutun kaltaisen musiikin heti läsnäolevaksi sellaisi-

ne laatuineen ja vivahteineen, joita nuotteihin ei ole yritettykään merkitä.

514

Merkkikokonai-

suus on siis ehkä jo ensi silmäilyllä läpinäkyvä. Merkit katoavat soveliaisuuteensa; merkkien ja

musiikin välinen etäisyys katoaa. Puhuessaan merkkikokoelman äärellä kulttuuriinsa kasvanut

muusikko puhuu vaikkapa soinnuista, melodioista, fraaseista, teemoista tai musiikin karaktää-

reistä.

Mikäli muusikolla on juuri tämän nuottikuvan mukaisesti soittamiseen tai laulamiseen

tarvittavat musiikilliset taidot, hän saattaa kyetä toimimaan nuottien mukaan välittömästi. Nuo-

tit eivät palauta musiikkia vain mieleen, vaan palauttavat kokonaisvaltaisen kehollisen tuntu-

man musiikkiin.

515

Keho tuntee jo tarvittavan kaltaiset musiikilliset eleet, eikä liikkeisiin tarvit-

se kiinnittää huomiota. Nuotit unohtuvat, tulevat läpinäkyviksi. Oma toiminta, nähty ja kuultu

sulautuvat yhdeksi. Muusikko voi lukea nuotteja merkkien virtana, soittaa tai laulaa jopa prima

vista nuottisivun toisensa jälkeen. Nuotit siis herättävät potentiaalin, aktivoivat, suuntaavat tai-

don, muistin apuna toimiessaan antavat mahdollisuuden tuoda esille sellaista, joka on jo ollut

olemassa mahdollisuutena.

Muusikko, joka laulaa, soittaa tai kuuntelee musiikkia nuoteista yhä uudelleen oppii vä-

hitellen kokemaan soivan musiikin nuottikuvan mukaisesti. Läpinäkyvä nuottikuva tulkkiutuu

soivan tai soitetun musiikin kuvaksi, representaatioksi. Soiva, soitettu ja merkityksellistetty sa-

mastetaan nähtyyn: nähty artikuloi sekä kuultua että soitettua, kuultu ja soitettu merkityksellis-
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513 ”Instead of taking up a perspective on the past–getting a clearer ”view” of it as we often attempt to do in

recollection or in reminiscence–in body memory we allow the past to enter actively into the very present in which our

remembering is taking place”(Casey 2000, 168).

514 Tämä on yleinen piirre ohjekirjoissa, on sitten kysymys nuoteista, keittokirjoista tai tietokoneoppaista.

Tumpelo-ohjeet ovat sitten asia erikseen, ja niissä toimivuus tarkoittaa jotain muuta kuin ”tavallisissa”

toimintaohjeissa.

515 ”The active immanence of the past also ‘informs present bodily actions.’  A ‘habitude’ (as we may call any

habitual tendency toward re-enactment) becomes an active ingredient in what we are doing in the present. This

means that the habitude in-forms present bodily actions: it gives to this action an immanent form, an identifiable

character as an action of certain kind.” (Casey 2000, 150.) Yleisesti käytetty ilmaisu ’palauttaa mieleen’ on ilmeisen

harhaanjohtava. Vaikka muusikolle kehomuisti on kokemuksellisesti tuttu ilmiö, Edward Caseyn Remembering antaa

paljon ajattelemisen aihetta. Kehomuistista puhutaan yleisesti ”motorisena muistina”, jolloin välittyy mielikuva

mekaanisesta muistista. Casey muistuttaa kuitenkin siitä, että kehomuisti ei toimi vain automaattisesti vaan

mahdollistaa erilaisiin tilanteisiin sopeutumisen.



tävät nähtyä. Muusikko, joka on tottunut soittamaan musiikkikappaletta tietystä nuottikuvasta,

saattaa olla aluksi lähes kykenemätön soittamaan kappaletta toisenlaisesta editiosta, jossa mu-

siikki näyttää visuaalisesti oudolta. Tuttu musiikki ei selvästikään artikuloidu muusikolle merk-

kijonon merkitysten vaan visuaalisen kokonaisuuden mukaisesti.

516

Nuottimerkkien toimivuutta voi arvioida monelta kannalta. Muusikolle ja yleisölle saat-

taa riittää, että nuottien avulla soivaksi saatettu vaikuttaa merkitykselliseltä ja kuulostaa vakuut-

tavalta. Nuottien toimivuuden arvioiminen on kuitenkin huomattavasti monimutkaisempaa, mi-

käli yhteisössä vaalitaan tietyllä tavalla soivaa musiikkiteosta tai mikäli säveltäjä pyrkii nuotti-

merkkejä käyttämällä saattamaan esille tietyllä tavalla soivaa musiikkia.

517

Merkkien kulttuurisidonnaisuudesta

Viivastonuottikirjoitus on merkkijärjestelmänä looginen, mutta yksinomaan nuottimerkkien pe-

rusteella ei koskaan pysty päättelemään, miten musiikkia on niiden avulla soitettu, kuinka mu-

siikki on soinut tai kuinka musiikkia pitäisi soittaa tai olisi mielekästä soittaa. Viivastonuottikir-

joitus on ollut – ja on edelleen – käytössä useissa erilaisissa kulttuuripiireissä; yhtä kirjoitusjär-

jestelmää voi käyttää säilyttämään monenlaisia musiikillisia käytäntöjä. Soivan ja kirjoitetun

välillä on siis monenlaisia suhteita.

”Il y a selon moy dans notre facon d’ecrire la musique, des deffauts qui se

rapportent à la manière d’ècrire notre langue. C’est que nous ècrivons

diffèremment de ce que nous èxècutons; ce qui fait que les ètrangers jolient notre

musique moins bien que nous ne fesons la leur. Au contraire les Italiens ècrivent

leur musique dans les vrayes valeurs qu’íls L’ont pensèe. Par exemple. Nous

pointons plusieurs croches de suites par degrés-conjoints; Et cependant nous les

marquons ègales; notre usage nous a asservis; Et nous contintlons.

518

”

François Couperin vertaa kirjoitetun ja esitetyn musiikin välistä suhdetta ranskan kielen kirjoit-

tamisen ja puhumisen väliseen suhteeseen. Esimerkki on kuvaava. Vieraita kieliä opetelleen on
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516 Oudosta editiosta soittaminen vaatii muusikolta vain mukautumista, toisenlaista nuotinlukemisen tapaa, mutta

muusikko olisi tietenkin täysin kykenemätön soittamaan tuttua musiikkikappaletta nuoteista, jotka on kirjoitettu

outoa notaatiosysteemiä käyttäen.

517 Ainakin 1600-luvulta alkaen on säilynyt säveltäjien kommentteja siitä, kuinka heidän musiikkiaan ei soiteta niin

kuin he ovat tarkoittaneet sen soitettavaksi. (Esimerkiksi Caccini 1602.)

518 F. Couperin: L’Art de toucher Le Clavecin 1961 (1716) ”Käsitysteni mukaan meidän tavassamme käyttää

nuottikirjoitusta on puutteita, jotka ovat yhteydessä siihen, miten käytämme kieltämme. Nimenomaan siitä, että

kirjoitamme toisin kuin esitämme, johtuu se, että ulkomaalaiset soittavat meidän musiikkiamme huonommin kuin me

heidän musiikkiaan. Italialaiset taas kirjoittavat musiikkinsa juuri sellaisin nuottiarvoin kuin minkälaisin he ovat sen

ajatelleetkin. Me esimerkiksi esitämme pisteellisinä peräkkäisistä kahdeksasosanuoteista muodostuvat asteikkokulut.

Ja kuitenkin me kirjoitamme ne tasaisiksi; tämä käytäntö on orjuuttanut meidät, emmekä pääse siitä eroon.”

Suom.Markku Heikinheimo. (Hämäläinen 1994, 71.) Couperinin kommentti siitä, että italialaiset soittavat kirjoitetun

mukaisesti osoittaa esityskäytäntöjen tutkijoiden mukaan kuitenkin vain asiantuntemattomuutta. Myös italialaisilla

oli omat tapansa soittaa ”toisin kuin kirjoitettiin”. Jazz-notaatiossa on edelleen käytäntönä kirjoittaa tasaisina

aika-arvoina sellaiset sävelkulut, jotka soitettaessa inegalisoidaan.



helppo ymmärtää, kuinka vähän kirjoitettu kertoo siitä, miltä puhuttu kuulostaa. Kirjoitettujen

kirjainyhdistelmien ääntymistä, kielen rytmiä ja intonaatiota on mahdotonta arvata pelkän kir-

joitetun perusteella, puhumattakaan tilannekohtaisista merkitystä antavista seikoista, kuten pu-

hujan ilmeistä ja eleistä sekä tilanteesta, johon puhe liittyy. Kokemukseni mukaan monissa kie-

likulttuureissa lapset pyritään määrätietoisesti kasvattamaan kirjoitetun ja puhutun kulttuuri-

seen suhteeseen, jotta  kirjoitettu opittaisiin kuulemaan puhutun mukaisesti.

519

Kirjoitetun ja soivan välisen suhteen erilaisuudet vaikuttavat kahteen suuntaan. Tietyn

nuottikuvan mukaan soitetaan eri tavoin eri kulttuuripiireissä, ja vastaavasti tietyllä tavalla soi-

va kirjoitetaan eri kulttuuripiirien puitteissa eri tavoin, vaikka nuotinkirjoitussysteemi olisikin

yhteinen. Vaikutteet eri kulttuuripiirien välillä ovat kulkeneet sekä kirjoitetussa muodossa että

kiertävien soittajien ja laulajien välityksellä – ja nykyään tietenkin äänitteitä käyttävien kanavi-

en, radion, television, videoiden ja internetin kautta.

Muusikko voi kuitenkin käyttää vieraan – mutta riittävän samankaltaisen – kulttuuripiirin

puitteissa kirjoitettuja nuotteja välineenä samaan tapaan kuin oman kulttuurin puitteissa kirjoi-

tettuja nuottejakin. Mahdollinen outous häviää pian, nuottien mukaan soivaksi saatettu mukaute-

taan osaksi oman kulttuuripiirin musiikkia. Vaikka nuottimerkit eivät ehkä toimi sillä tavalla,

jolla kirjoittaja alunperin otaksui niiden toimivan, merkit toimivat kuitenkin jollain tavalla.

520

Tarpeen mukaisista käyttötavoista

Nuotit toimivat sekä muistiapuna että toimintaohjeena, tarpeen mukaisessa suhteessa. Kyky

käyttää nuotteja toimintaohjeena perustuu kuitenkin aina taitamiseen ja jo koetun muistami-

seen.

521

Muusikko tarvitsee nuotteja toimintaohjeeksi vain silloin, kun musiikkikappale on uusi

(tuntematon). Kun soittaminen tulee riittävän tutuksi, toimintaohje-ominaisuus väistyy, ja nuo-

tit hämärtyvät muistiavuksi. Musiikki elää omaa elämäänsä soitettuna, ja nuottikuva unohtuu

vähitellen.

522

Muusikko käyttää siis nuotteja eri tavoin eri tilanteissa. Silloin kun soittami-

nen/laulaminen sujuu, muusikko lukee kirjoitettua vain sen verran kuin on tarpeellista – siis

mahdollisimman vähän – riippumatta siitä, kuinka paljon tietoa musiikista nuottikuva sisältää.

Tutun kaltaista musiikkia luetaan nuoteista odotusten mukaisena nuottikuvana – samaan tapaan

kuin äidinkielistä tekstiä – johonkin vieraaseen viittaavia vivahteita ja mahdollisia painovirheitä

huomaamatta. Musiikki muotoutuu soivana, soittamisessa. Nuottien lukeminen erityistä tulkin-
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519 Kirjoitetun läpinäkyväksi tuleminen tapahtuu esimerkiksi Suomessa helpommin kuin vaikkapa englantia

puhuvissa maissa, ja kirjoitetun ja puhutun suhde riippuu myös kulttuuripiirissä käytetyistä opetusmenetelmistä.

520 Esimerkkejä tämänkaltaisesta nuottikuvan sopeuttamisesta on helppo löytää esimerkiksi oman aikamme

käytännöistä: ei tarvitse kuin kuvitella pianonsoiton harrastajaa, joka lainaa kirjastosta kassillisen nuotteja ja ryhtyy

soittamaan.

521 Nuottien toiminta-ohje-ominaisuutta verrataan usein esimerkiksi ruokareseptiin. Ruoanlaittotaitoiselle

henkilölle saattaa riittää, että reseptissä kerrotaan tarvittavat aineet ja niiden määrät. Joka tapauksessa summittaiset

valmistusohjeet riittävät. Resepti ei tarkoita vain irrallisia ruoka-aineita ja niiden määriä, vaan  makuja, toimivuutta

jne. Sen sijaan ruoanlaittotaidoton henkilö ei kykene valmistamaan syötävää lopputulosta  ohjeiden perusteella.

522 Silloin kun muusikko osaa kappaleen ulkoa, hän ei välttämättä enää tarvitse nuotteja. Hän saattaa kuitenkin

käyttää nuotteja varmuuden vuoksi tai yhteissoitollisista syistä, mutta tietynlaisen solististikulttuurin puitteissa ei ole

sopivaa soittaa nuoteista konsertissa.



taa vaativana tekstinä on poikkeustapaus, tilanne, joka vaatii erityisen asennoitumisen luetta-

vaan.

Lukemistapojen monenlaisuudesta

Kirjoitetun musiikin voi monissa tapauksissa ymmärtää ikonisena, soivaa kuvaavana. Viivas-

tonuottikirjoitus ilmaisee periaatteessa vain yksittäisten asteikon sävelten välisiä suhteita, erot-

telematta koko- ja puolisävelaskeleita. Ajassa tapahtuvat eri korkuisina soivat asteikon sävelet

tulevat ilmaistuksi tilassa, eri korkeudelle sijoittuvina peräkkäisinä merkkeinä, jolloin nuottikir-

joituksesta on helppo oppia tunnistamaan melodian hahmo.

523

Niinpä esimerkiksi laulajan ei

tarvitse tunnistaa nuoteista sävelaskelten kokoa, riittää, että hän osaa liikkua tutun asteikon puit-

teissa. Esimerkiksi virsi- ja muiden laulukirjojen nuottikuvaa käytetään usein yksinomaan

muistiapuna. Nuottikirjoituksen hahmo tuo laulettavaksi tutut ja tutun kaltaiset sävelmät, vaikka

lukija ei varsinaisesti osaisikaan lukea nuotteja. Nykyistä viivastonuottikirjoitusta käytetään

niin kuin varhaista neumikirjoitusta.

524

Toisaalta laulut ja virret elävät nimenomaan kuulonva-

raisena traditiona, nuottikirjoitus on todellakin vain muistiapu.

525

Kuitenkin käytännössä vain osan olemassa olevasta nuottimateriaalista voi ymmärtää

viittaavan ensisijaisesti soivaan. Nuotteja ei ole kirjoitettu äänitapahtuman kuvaukseksi – jotta

muusikko tai joku muu nuottien lukija saisi mahdollisimman helposti käsityksen siitä, kuinka

musiikki soi – vaan nuottien käyttökelpoisuus muusikon toimintaohjeena on yleensä ensisijai-

nen kirjoittamista ohjaava periaate.

526

Viivastonotaatio ei sellaisenaan sovellu kaikkien soittimien käyttöön yhtä hyvin.

527

Tai-

tavat nuotinkirjoittajat ottavat kuitenkin monin tavoin huomioon sen soittimen, jolle kirjoitta-

vat, samoin kuin sen musiikillisen tilanteen, jossa nuotteja on tarkoitus käyttää.
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523 Tästä de Charnay 1999. Esimerkiksi lineaarinen nuottikirjoitus, jossa tarvittavat esimerkiksi kirjaimin nimetyt

sävelet luetellaan peräkkäin kirjoitetun tekstin kaltaisena kirjainlistana, ei kuvaa äänen liikettä ikonisesti.

524 Myös laulujen sanat riittävät yleensä tuomaan läsnäolevaksi sen musiikin, joka sanoihin liittyy. Tosin,

muistiapua on käytetty erityisesti toisin päin: sävelmiä on käytetty apuna välittämään uskonnollista sanomaa (Butt

1994, 3).

525 Olen silloin tällöin kokenut harmittavan ja samalla huvittavan ongelman yhteislaulutilanteissa:

Nuotinlukutaitoisena olen yrittänyt laulaa mukana, vaikka en ole lauluja tuntenutkaan. Lauluja ei tietenkään laulettu

nuottikuvan mukaan, vaan tradition mukaisesti, niin kuin suurin (tai kovaäänisin) osa laulajista oli laulut

kuulonvaraisesti oppinut. Monien laulujen kohdalla ”traditio” tarkoitti aivan ilmeisesti yhtä suosituksi tullutta

levytystä, jonka mukaiset äänenpainot ja rubatot ovat siirtyneet yleiseksi käytännöksi.

526 Käytännössä ammattitaitoisesti kirjoitettu nuottikuva on yleensä sekoitus erilaisia periaatteita noudattavia

käytäntöjä. Esimerkiksi polyfoninen musiikki on tapana kirjoittaa erillisinä melodisina linjoina, vaikka joissakin

tapauksissa muusikon saattaisi olla helpompi lukea satsia, jossa melodiset linjat on yhdistetty ”otteiksi”.

527 ”Nevertheless, music is composed on the basis of instruments, and instruments are individual. What is rational

and well-integrated for one may be quite the opposite for another. Notes should represent, for the player, physical

acts upon the strings, levers, wood blocks, or whatever vibratory bodies he has before him, but they do not represent

such acts very well unless the peculiarities of his string patterns, or level or block patterns, are taken into account as

the basis for the figurations of those notes. Results would certainly be more immediate and might well be more

rational as a whole if there were a separate notation for each type of instrument, based entirely upon its

individuality, and, in addition, a common-denominator notation based upon ratios or clearly implying ratios. And

students of the instrument would know both notations – the one for playing the music for particular instrument, the

other for studying and analyzing the total result.” (Parch 1967 (1949), 211.)



Nykyiset notaatiokäytännöt ovat kehittyneet erityisesti kosketinsoittimille kirjoittami-

sen käytännöistä.

528

Viivastonuottikirjoitus soveltuukin mainiosti sellaisenaan kosketinsoitti-

mien tabulatuuriksi, kertomaan alas painettavat koskettimet.

529

Kosketinsoittimille kirjoitettua

musiikkia voi useimmiten lukea yhtä vaivattomasti sekä ikonisesti soivaa kuvaavana että tabu-

latuurina, soittimen koskettimistoa kuvaavana, niin että nuottimerkkien jako viivastoille tarkoit-

taa oikealla ja vasemmalla kädellä soitettavaa. Sujuva soittaminen lienee mahdollista vain, jos

muusikko kykenee lukemaan nuotteja tabulatuurina. Toisin sanoen vaikka nuotit olisi kirjoitettu

niin, että ne kirjoittajalleen viittaavat ensisijaisesti toiminnan tuloksena kuultaviin ääniin, soi-

vaan, muusikon täytyy kyetä lukemaan nuotteja ensisijaisesti toimintaohjeena, omaan toimin-

taan viittaavina.

530

Nuottien toimintafunktio on soittajalle olennainen. Taitavalle soittajalle

nuottien mukaisesti toimiminen on kuitenkin niin luontevaa, että hänen ei tarvitse ajatella nuot-

tien ja toimintansa välistä yhteyttä, vaan hän toimii ”automaattisesti” ja katsoo nuottikuvan läpi

musiikkiin.

531

Nuottikuva, oma toiminta ja tietyllä tavalla soiva sulautuvat musiikilliseksi ko-

konaisuudeksi.

532

Myös kosketinsoittimille on kuitenkin kirjoitettu niin, että notaation tabulatuuriluonne

tulee esiin. Urkujen kvintti-, terssi- ja sekuntiäänikerrat

533

on luonnollisesti kirjoitettu kosketti-

miston perusäänikerran

534

mukaisesti. Myös cembalon koskettimistojen virittäminen poik-
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528 ”Von der Orgel oder vom Cemb. aus wurden die Auff. geleitet, an der Klaviatur entwickelte man immer

häufiger die Musiklehre, das Tasteninstrumentarium begann anstelle der Zupfinstr. die Vorherrschaft im häuslichen

Musizieren zu erringen. So ist es nicht verwunderlich, daß die im Laufe des 16. Jh. für die Tastenmusik entwickelte

Notierungsweise für die gesamte Instr.- und Vokalmusik gültig wurde.” (Riedel 2001, 55224.)

529 Notaatiosysteemi perustuu diatoniselle asteikolle samoin kuin kosketinsoittimen ”valkoiset” koskettimet. Siten

jokaiselle valkoiselle koskettimelle on oma paikkansa viivastolla, ja mustien koskettimien käyttö ilmaistaan

erityismerkein. Renessanssin aikana nykyisen kaltaista nuottiviivastoa käytettiin kosketinsoittimille ja nimettiin

nimenomaan tabulatuuriksi. Notaatio oli sovellutus vokaalimusiikin kirjoittamiseen käytetystä

mensuraalikirjoituksesta. Vokaalimusiikin kirjoittamiskäytännöistä poiketen klaveeritabulatuureissa  ns. musica ficta,

diatonisesta asteikosta poikkeavat sävelet, merkittiin näkyviin, ja koko musiikillinen satsi oli luettavissa kahdella

viivastolla. (Vokaalimusiikki kirjoitettiin usein yksittäisinä stemmoina.) Tästä esimerkiksi Owens 1997, 45.

530 Usein puhutaan denotaatiosta ja konnotaatiosta. On kuitenkin kyseenalaista, onko tällaisessa erottelussa mieltä

käytännössä – oman näkemykseni ja kokemukseni mukaan suhde nuottikuvaan ei ole sillä tavalla vakio, että voisi

puhua nuottikuvan ensisijaisesta ”merkityksestä”.

531 Carl Dahlhausin mukaan muusikko lukee nuotteja musiikkina eikä tabulatuurina, ja hän toteaa, että ”Doch ist

ein Interpret in erster Instanz ein Leser von Musik, nicht ein Spielapparat. Er reagiert nicht auf Signale, sondern

stellt einen musikalischen Zusammenhang dar, den er sich durch Lektüre des Notentextes Bewußt gemacht hat.”

(Dahlhaus 1965, 25.) Dahlhausin näkemystä kannattaa myös Kurkela (1986, 20), jonka väitöskirjasta sain vihjeen

Dahlhausin tekstiin. Oman kokemukseni perusteella pidän molempia lukutapoja mahdollisena, mutta erilaisissa

tilanteissa. Lisäksi eri muusikoilla lukutavat ovat erilaisia. Kuitenkin olen vakuuttunut jonkinlaisen tabulatuurina

lukemisen ensisijaisuudesta. Konkreettisessa soittamisen tilanteessa ei  ehdi ajatella. Dahlhaus pohtii erilaisia

vaihtoehtoja, mutta ei ota huomioon, että yhtä notaatiota voi lukea monella tavalla. (Dahlhaus 1965.)  Myös Pierre

Vermersch on päätynyt oletuksiin yhden ja saman partituurin lukemistapojen monenlaisuudesta (Vermersch 1999).

Käytännön muusikontyössä ja teorian ja säveltapailun opetuksessa lukemistapojen monenlaisuus tulee usein esille.

532 Sen sijaan soittajat eivät välttämättä tarvitse ollenkaan kykyä lukea nuotteja suoraan soivina. Monet pianistit

”solfaavatkin” nuotteja niin, että kuvittelevat soittavansa.

533 Samoin tietenkin oktaaveissa soivat äänikerrat. Myös cembalossa saattaa olla oktaavia korkeammalta soiva

rekisteri (4’ äänikerta).

534 8’ äänikerta.



keuksellisella tavalla rikkoo soitettavan, soittamisen ja kuullun välisen ykseyden.

535

John

Cagen kirjoittamissa kappaleissa preparoidulle pianolle

536

nuotit toimivat nimenomaan tabula-

tuureina, eikä lukijalla voi ilman soittokokemusta olla aavistustakaan siitä, miten ja miltä kor-

keudelta sävelet soivat. Toisin sanoen soittajan täytyy sopeutua siihen, että soiva ei vastaa tottu-

musten mukaista aistikokemusta. Kuultu on ristiriidassa nähdyn nuottikuvan ja toiminnallisen

kokemuksen kanssa. Kuitenkin notaatio, joka kertoisi soivan lopputuloksen ja antaisi sen tavoit-

tamiseksi tarvittavat tiedot

537

esimerkiksi taulukkomuodossa liitteenä, olisi nuottikuvan toimi-

vuuden kannalta erittäin epäkäytännöllinen.

Kosketinsoitinten soittaja joutuu usein mukautumaan tilanteisiin, joissa ikonisesti soivaa

kuvaavaksi ymmärretty visuaalinen on ristiriidassa sekä tabulatuurina luetun että kuullun kans-

sa. Esimerkiksi Anton Webern sijoittaa pianovariaatioissaan nuotit viivastolle käsien tehtäväja-

on eikä sävelkorkeuksien tila-analogian mukaisesti, jolloin ylemmällä viivastolla sijaitsevat

nuotit saattavat soida alempaa kuin alaviivastolle kirjoitetut.

538

Kirjoitetun mukauttamisesta

Viivastonotaatiolla kirjoitetun musiikin soittaminen on jo haasteena erilainen eri soittimien tai

soitinryhmien soittajille, koska diatonisen sävelsysteemin ja soittimen suhde on erilainen eri

soitinryhmissä. Muusikot – muusikosta ja soittimesta riippuen – usein itse täydentävät tai muut-

tavat nuottikuvaa niin, että se toimisi paremmin.

539

Kaikkien soittimien soittajilla on sellaisia

nuottikuvan toimivuutta lisääviä merkitsemiskäytäntöjä, jotka ovat niin henkilökohtaisia, että

ne on ollut tapana jättää muusikoiden oman harkinnan varaan.

Vaikka viivastonotaatio on klaviatuurille soveltuva, soittimen mukainen, se ei kuiten-

kaan kerro soittajan otetta soittimeen, sormijärjestystä. Joissakin tapauksissa säveltäjä saattaa

merkitä sormijärjestyksen, erityisesti silloin, jos hän olettaa tietyn sormijärjestyksen vaikutta-

van soivaan lopputulokseen. Moniin editioihin on merkitty sormijärjestykset, ja monien vuosi-

satojen ajalta on säilynyt sormijärjestyksiä koskevaa tietoa, jota tutkijat ovat käyttäneet hyväk-

seen pyrkiessään selvittämään vanhoja esittämiskäytäntöjä. Sormijärjestyksien toimiminen

riippuu kuitenkin monista yksilöllisistä seikoista, kuten käden koosta, rakenteesta ja soittotottu-

muksista. Sormijärjestykset siis mukauttavat nuottikuvan jokaisen soittajan omiin tarpeisiin ja

tottumuksiin.

540

Monet pianistit eivät pysty soittamaan tutuistakaan nuoteista kappaletta, jonka
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535 Jukka Tiensuu käyttää musiikissaan poikkeuksellisella tavalla viritettyä cembaloa (esim. M ja Arsenic and Old

Lace).

536 Esimerkiksi John Cage: Sonatas and Interludes (1946-1948).

537 Notaatio kuvaisi silloin visuaalisesti kuultavia ääniä tai niiden suhteita, ja liitteessä kerrottaisiin, mitä kosketinta

pitäisi painaa tietyn äänen aikaansaamiseksi.

538 Variationen für Klavier Op. 27. Tätä tapaa näkee toki usein, mutta tässä teoksessa erityisen paljon.

539 Nämä täydentävät merkinnät tarttuvat musiikkiin usein toiminnan kautta.

540 Matti Raekallion (1996) Sormituksen strategiat. Tutkimus pianonsoiton sormitusstrategioista on

mielenkiintoinen katsaus erityisesti Beethovenin sonaattien sormituksiin. Raekallio tuo esille monenlaisia

sormituksenvalintaperusteita ja näkee perusteita valita myös aluksi epämukavalta tuntuva sormitusvaihtoehto.

(Raekallio 1996, 25-26.)



osaavat hyvin, jos omat sormijärjestysmerkinnät puuttuvat. On kuitenkin pianisteja, jotka eivät

välttämättä merkitse sormijärjestyksiä nuotteihin. Muusikko voi oppia näkemään nuottikuvan

käsilleen sopivana ilman sormijärjestyksiäkin.

Useimmat puhallinsoittajat joutuvat oppimaan siihen, että soivan ja nähdyn suhde vaih-

telee. Transponoiville soittimille – kuten eri kokoisille klarineteille ja trumpeteille – musiikki

kirjoitetaan yleensä otteen eikä tiettyyn viritystasoon sidotun soivan sävelkorkeuden mukaan.

Nuottikuvan, toiminnan ja soivan suhdetta monimutkaistaa vielä se, että tietyn sävelkorkeuden

saattaa saada usealla eri sormitusvaihtoehdolla. Valinta vaihtoehtojen välillä tapahtuu joko sä-

velpuhtauden tai sormitusyhdistelmien toimivuuden perusteella. Epätavallisempia sointeja var-

ten säveltäjäkin saattaa kirjoittaa nuotteihin otteet.

Jousisoittajilla, kitaristeilla ja luutisteilla saattaa olla vielä useampia mahdollisuuksia

tietyn sävelkorkeuden soittamiseksi kuin puhaltajilla. Niinpä kitaristit ja luutistit soittavat mie-

lellään tabulatuureista, joista näkyy heti ote soittimeen. Jousisoittajat pitäytyvät nykyään viivas-

tonotaatiossa, mutta merkitsevät sormitukset usein nuotteihin. Jousisoitinten flageolettiäänet on

perinteisesti merkitty otteina. Mikäli jousisoittajat käyttävät skordatuuraa (virittävät kielet nor-

maalivirityksestä poikkeavasti), musiikki kirjoitetaan yleensä normaalivirityksen mukaisesti ot-

teina, jolloin soitinta tuntematon nuotien lukija ei tiedä, minkälaisia ovat kuultavien sävelkor-

keuksien suhteet.

541

Muusikoita myös kasvatetaan eri tavoin, erilaisiin soittamisen ja nuotinlukemisen tapoi-

hin, ja yksittäiset käyttäjät kehittävät yhteisen toimintakulttuurin puitteissa omanlaisiaan, tois-

ten tavoista poikkeavia nuottien käyttötapoja

542

. Esimerkiksi toiset jousisoittajat lukevat nuot-

teja vain otteina, kun taas toiset on kasvatettu niin, etteivät he saa soittaa ennen kuin he kykene-

vät laulamaan, jolloin he oppivat toisenlaisen lukutavan.

543

Muusikot saattavat myös kirjoittaa

tai kirjoituttaa nuotit uudestaan niin, että ne olisivat käyttökelpoisemmat.

Nuotteihin lisätään myös tilannekohtaisia merkintöjä. Musiikki on nuoteissa kätevästi

käsillä: kirjoitettua musiikkia voi katsella rauhassa, musiikista voi keskustella, sopia esittämisen

yksityiskohdista, muuttaa tapahtuvaa musiikkia muuttamalla nuottimerkkejä tai lisäämällä uu-

sia merkkejä. Opettaja saattaa kirjoittaa oppilaan nuotit täyteen erilaisia huomautuksia, muistu-

tuksia ja täsmennyksiä. Soivaa työstetään kirjoitetun kautta. Muusikko ei ehkä kuitenkaan kyke-

ne muuttamaan soittamisen tapaa välittömästi, vaan uudenlainen yksityiskohta täytyy ensin

harjoittaa osaksi toiminnallista kokonaisuutta.

Aina nuotit eivät kuitenkaan toimi. Tutustuessaan uuteen, ehkä vasta sävellettyyn mu-

siikkiin, muusikko saattaa olla hämmentynyt nuottikuvan vierauden edessä. Nuotit vaikuttavat
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541 Esimerkiksi Heinrich Biberin Rosenkranz-sonaatit.

542 Lukemistapa saattaa riippua esimerkiksi siitä, soittavatko he soolo-ohjelmistoa, kamarimusiikkia vai

orkesterimusiikkia. Toiset pitäytyvät otteissa, toiset kiinnittyvät absoluuttiseen sävelkorkeustasoon ja oppivat eri

vireisille soittimille kullekin omanlaisen kirjoitetun ja soivan välisen suhteen. He saattavat myös osata soittaa

c-vireiselle soittimelle kirjoitetuista nuoteista.

543 aitavat soittajat kuitenkin väistämättä oppivat hallitsemaan monenlaisia lukutapoja. Erot lukutavoissa näkyvät

erityisen selkeästi, kun toimitaan nuorien soittajien kanssa.



merkityksettömiltä, ja nuottikokonaisuus on toimimattomuudessaan esilläoleva. Muusikolla ei

ole muuta mahdollisuutta kuin yksittäisten merkkien avulla yrittää luoda käsitys musiikista, jos-

ta hänellä on ehkä vasta aavistus, jos sitäkään.
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Merkityssuhteista puhuminen on

puhumalla merkityksellistämistä

Musiikkiin liitetyt sanat suuntaavat musiikin kokemista tavalla tai toisella – on sitten kyse otsi-

kosta, runosta johon musiikki on sävelletty, musiikkiin liitetystä kertomuksesta, yksittäisistä

partituuriin kirjoitetuista sanoista tai ohjelmakommentista. Sanat virittävät kokemaan tietyllä

tavalla – jonakin – mikäli musiikki suinkin antaa siihen mahdollisuuden. Sanat antavat musiik-

kikokemukselle puitteet, antavat musiikin jonakin. Sanat saattavat muodostaa metaforan, joka

merkityksellistää musiikkia – tai päinvastoin, musiikki vahvistaa sanojen merkitystä, merkityk-

sellistää sanottua tai kuvattua. Sanat ja sävelet ovat aikojen kuluessa liittyneet lukemattomin ta-

voin yhteen. Sanoilla ja sävelillä yhdessä on saattanut olla jokin yhteisöllinen funktio (kuten li-

turginen laulu). Sanojen ja sävelten suhdetta on eri aikoina ja erilaisissa musiikillisissa tilanteis-

sa rakennettu erilaisin tavoin (kuten renessanssin sanamaalailu, seconda prattican laulamalla

puhuminen, ooppera, Lied, pilkkalaulut). Sanojen ja sävelten keskinäinen suhde on eri aikoina

ja erilaisissa tilanteissa ymmärretty eri tavoin. Länsimaisessa taidemusiikkikulttuurissa on

1700-luvun lopulta lähtien puhuttu musiikista autonomisena taiteena

544

. Autonomisuus on kui-

tenkin vain kulttuurinen näkökulma; musiikki on aina maailmaa.

Musiikille voi vakiintua myös suora suhde maailmaan, sanoja ei aina tarvita välittäjäksi.

Esimerkiksi paljon elokuvia nähneille musiikki muodostaa oman tasonsa, joka merkityksellis-

tää tapahtuvaa. Kysymys musiikista metaforana tai representaationa on herättänyt keskuste-

lua.

545

On kyse subjektin ja objektin rajoista: mitä me saamme musiikista, mitä me itse pro-

jisoimme musiikkiin. On olemassa lukemattomia henkilökohtaisia, yksityisiä mahdollisuuksia

merkityksellistää musiikkia, monenlaisia vaihtoehtoja siinä, minkälaiseksi kokemuksellinen

suhde musiikkiin kulloinkin muodostuu. Kieli toimii kuitenkin yhteisöllisesti. On kyse kielen
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544 Dahlhaus 1978.

545 Tästä esimerkiksi Ferguson 1960, Kivy 1984, Scruton 1997, 80-96 ja 118-139.



voimasta, kielestä kokemisen tapana. Siten säveltäjä, joka kommentoi musiikkiaan, antaa sekä

koettavan että kokemisen tavan, näkökulman, josta kuulijan on asianmukaista tai hedelmällistä

musiikkia lähestyä. (Näin kuulijat ilmeisesti ottavat sanat myös siinä tapauksessa, että säveltäjä

on erehtynyt kertomaan jotain tekemiseen liittyvistä aspekteista.) Kaikenlaiset ohjelmat juuri

suuntaavat kokemusta, antavat näkökulman.

Olivier Messiaen teki oman musiikillisen todellisuutensa ainakin osittain julkiseksi

kirjoittamalla ja puhumalla. Hän kirjoitti itse omasta musiikistaan, sekä yleisesti

musiikillisesta ilmaisutavastaan puhuen

546

että teoskohtaisesti kommentoiden.

Hänestä on julkaistu lukemattomia haastatteluja ja kirjoja. Mikä tahansa musiikki-

teos tavalla tai toisella koettuna saattaa kerätä itselleen maailman – tulla koetuksi

vihjauksina ja viittauksina elettyyn maailmaan – mutta Messiaen teksteissään ja

puheissaan antoi itse maailman teoksilleen kertomalla omista merkityssuhteis-

taan.

”Olivier Messiaen (1908–1992) oli yksi viime vuosisadan merkittävistä kulttuuri-

persoonista. Hänen vaikutuksensa kantaa paitsi hänen oman musiikkinsa myös jo

parin nuoremman säveltäjäpolven kautta nykypäivään.

Viime vuosisadalla kokeiltiin monenlaisia sävellystapoja, joiden ilmenemismuo-

dot toisinaan vaikuttivat kovin ehdottomilta. Messiaen tutustui ilmeisen avomieli-

sesti aikansa ilmiöihin ja sisällytti sävelkieleensä ilmaisutarpeen niin vaatiessa

erilaisia tekniikoita. Niiden tarkkarajaisesta määrittelystä hän ei tuntunut olevan

mitenkään innostunut:

’Nyt saatan teidät hätkähtämään: minun arvioni mukaan termit ’tonaalinen’, ’mo-

daalinen’, ’sarjallinen’ ja muut tämän lajin sanat ovat kuvitteellisia, ja niiden

käyttöön sisältyy pieni sekaannus: ne ovat ilmiöitä, joita todennäköisesti ei kos-

kaan ole ollut olemassa. Näiden termien avulla sekä yleisesti että sekaannuttavas-

ti erotetaan toisistaan ilmiöt, jotka pohjaltaan ovat sidoksissa. Termeillä voidaan

laatia hienoja teorioita ja taulukkoja kirjoihin, mutta säveltäjille niillä ei lopulta-

kaan ole ollut merkitystä.’

547

Messiaenille maailmankaikkeus kokonaisuutena merkitsi jumalallisen rakkau-

den ilmentymää ja vertauskuvaa. Hänen katolinen uskonsa perustui vahvasti

Tuomas Akvinolaisen näkemyksiin: Kaikkeus on kokonaisuus, jonka kaikki osat

järjestelmällisesti liittyvät toisiinsa, koko maailma kuvastaa Jumalaa ja hänen

hyvyyttään. Suurella osalla Messiaenin teoksista on selkeästi uskonnollinen si-
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547 Samuel 1967, 49. Käänt. Annikka Konttori-Gustafsson.



sältö, mutta hänen vakaumuksensa mukaan on yhtä luonnollista kuvata musiikis-

sa inhimillistä tunnetta kuten aistillinen rakkaus tai vaikkapa lintujen laulua, sil-

lä viime kädessä nekin ilmentävät jumalallista rakkautta. Hänen musiikkinsa

soittaminen ja hänen tekstiensä lukeminen merkitsee minulle juuri harvinaisen

eheän kokonaisnäkemyksen vuoksi tervehdyttävää ja puhdistavaa elämystä.

Laulusarja Harawi vuodelta 1945 on Messiaenin ensimmäinen laajamuotoinen

’maallinen’ (edeltävään tekstiin viitaten kuitenkin jumaluutta ilmentävä) teos.

Harawi on Perun intiaanien kieltä ja tarkoittaa rakkauden ja kuoleman laulua.

Paikallisessa kansanmusiikissa harawit ovat yleisiä. Kyseessä on vastustamaton

intohimoinen rakkaus, joka johtaa rakastavaisten kuolemaan kuten keskiaikai-

sessa kelttiläisperäisessä tarussa Tristanista ja Isoldesta. Messiaen itse kutsui

’Tristan ja Isolde -trilogiaksi’ rakkausaiheista teossarjaa, johon kuuluvat Hara-

wi, Turangalîla-sinfonia (1946–48) sekä Cinq rechants (1948) kahdelletoista

sooloäänelle.

Messiaen oli todellakin universaaliuteen (katolisuuden alkuperäinen merkitys)

pyrkivä persoona, joka tutustui monien eri kulttuurien musiikkiin (mm. antiikin

Kreikan ja 1200-luvun Intian rytmiikka) ja myös runouteen, kuten tässä tapauk-

sessa. Messiaen kirjoitti yleensä itse laulutekstit, ainoassa oopperassaan Pyhä

Franciscus Assisilainen hän meni kokonaistaideteos-ideassaan vielä pidemmälle

ja laati libreton lisäksi suunnitelmat lavastuksen, valaistuksen ja puvustuksen pe-

rusväreistä. Harawin teksteissä hän käyttää runsaasti perulaista symboliikkaa ja

onomatopoeettisia sanoja. Isolden nimi on tässä teoksessa ’Piroutcha’. Värien

keskeinen merkitys Messiaenille ilmenee myös laulujen sanoista (mm. vihreä

kyyhky, musta kaiku, punainen tähti).

Messiaen itse koki tässä teoksessa rytmin tutkimisen merkitykselliseksi, kysymys

tonaliteetista (sisältää tonaalisia, modaalisia, polymodaalisia, atonaalisia jakso-

ja) ei ollut hänelle tärkeä. Siellä täällä kuullaan lintujen laulua kuten suuressa

osassa hänen sävellyksistään. Hän mielsi linnut ilon lähettiläiksi, sanansaattajik-

si taivaan ja maan välillä. Tärkeintä Harawissa on Messiaenin omien sanojen

mukaan rakkauden suuri huuto, un grand cri d’amour.

548

”
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548 Annikka Konttori-Gustafsson kirjoitti tekstin tohtoritutkintoonsa liittyvän Harawi-konsertin ohjelmalehtistä
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Olivier Messiaen:

HARAWI. Chant d’amour et de mort.

La ville qui dormait, toi (Nukkuva kaupunki, sinä ). Rakkauden ensimmäinen kat-

se. Teksti pohjautuu vanhaan ranskalaiseen lauluun, sanat sinällään eivät muo-

dosta mielekkäitä kokonaisuuksia, ne symboloivat rakkautta.

Bonjour toi, colombe verte (Hyvää huomenta, vihreä kyyhky). Tässä laulussa

esiintyy ensimmäisen kerran laaja melodia, joka on koko laulusarjan perusteema.

Sitä ympäröi linnunlaulu. Perulaisessa kansantaiteessa rakastettua nimitetään

usein kyyhkyseksi, vihreä väri on nuoruuden ja kevään vertauskuva.

Montagnes (Vuoret). Lukuisia rytmisiä muunnelmia. Pianon osuudessa symmetri-

nen kaanon, joka ilmentää ilmakehän väreilyä korkealla vuoristossa. Punavioletti

auringonlasku, mustalta näyttävät kuuset ja vuoret.

Doundou tchil. Tanssi, joka on peräisin Cuencan kaupungista Andeilta. ”Doundou

tchil” on onomatopoeettinen ilmaus äänelle, joka syntyy tanssijan käyttämistä ka-

listimista. Alussa pohjan luo rumpu (pianon osuus), lopussa linnut yhtyvät tanssijan

ja rummunlyöjän osuuteen. ”Toungou” keskivaiheilla on Perussa kyyhkyn laulu.

L’amour de Piroutcha (Piroutchan rakkaus). Rakastavaisten välinen lempeä ja

herkkä dialogi. Tässä laulussa mainitaan ensimmäisen kerran kuolema. Kyseessä

on tappava rakkaus, jäljelle ei tule jäämään mitään ruumiillista, ei mitään kohtuul-

lista vaan pelkkä säteilyvoima.

Répétition planétaire (Tähtien kierto). Alkukantaisia huutoja metsässä, loit-

sunomaisia fraaseja, pianon meluisa ja myrskyisä tekstuuri ilmentää Maa-nimisen

planeetan pyörteenomaista syntyä.

Adieu (Jäähyväiset). Rakkauden perusteeman toinen esiintyminen. Juhlallisia le-

veitä laulujaksoja erottavat pianon kaihomieliset kellomaiset rytmit. Rakastavais-

ten ensimmäinen ero ennakoi lopullista eroa kuolemassa (viimeinen laulu).
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Syllabes (Tavut). Toisen rakkauden teeman (vihreän kyyhkyn chanson) esiintymi-

nen. Sanat trés loin, tout bas (erittäin kaukana, aivan alhaalla) sisältävät intiimiy-

den ja eron mahdollisuuden. Niiden täysi merkitys paljastuu kuoleman hetkellä

(viimeinen laulu). ”Pia” on Balilla alkuperäiskansojen maaginen tavu, jota toiste-

taan piirissä istuen erittäin nopeasti ja  voimakkaasti.

L’escalier redit, gestes du soleil (Auringon portaat). Rakastavaisten liitto ja uudel-

leen liittyminen. Laulusarjan perusteema yltyy suureksi rakkauden huudoksi. Por-

taat ovat toisaalta todelliset, toisaalta symboliset kuvaten rakkauden kohoamista

aina kirkkaampaan valoon.

Amour oiseau d’étoile (Rakkaus tähden lintu). Ruumiillisen liiton jälkeen sielujen

yhtyminen. Ehdottomana vastakohtana edelliselle tämä laulu on täynnä lempeyttä

ja puhtautta. Inspiraation lähteenä on Penrosen surrealistinen taulu, joka kuvaa

miehen käsiä kannattelemassa naisen päätä. Naisen hiukset ovat hajallaan ja

kasvot jatkuvat taivaalla ja tähdissä. Epätodellinen linnunlaulu säestää koko kap-

paletta.

Katchikatchi les étoiles (Katchikatchi tähdet). Katchikatchi on perulainen hei-

näsirkka. Kyseessä on hirveä uni, jossa atomit ja tähdet tanssivat ja hyppivät. Tee-

ma on alunperin intiaanien tanssi Cuzcosta.

Dans le noir (Mustaan). Rakkauden perusteema, myös toisen teeman (Syllabes)

muisto. Rakastavaisten kuolema. Sanat trés loin, tout bas saavat lopullisen merki-

tyksensä. Kuoleman hetkellä viimeinen muisto ensimmäisestä päivästä: la ville

qui dormait...

549
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Annikka:

Aloin tutustua Messiaenin musiikkiin

soittaen joskus 1980-luvun alkupuolella. En

muista mikä sytytti kiinnostukseni. Olin ollut vuo-

sia aiemmin Izumi Tatenon oppilaana ja tullut vii-

meistään silloin tietoiseksi Messiaenin musiikista

– opettajani oli nimittäin osallistunut Mes-

siaen-pianokilpailuun. Ylipäätään olin alkanut en-

sikonserttini jälkeen etsiskellä ohjelmiini meillä

harvoin soitettuja teoksia, ja noihin aikoihin pia-

nistit eivät kovin hanakasti tarttuneet Messiaenin

sävellyksiin. Tuolloin syvennyin kahteen lintukap-

paleeseen (Le Loriot ja Le Merle bleu) ja todella

rakastuin niiden maailmaan, jota ilmensivät myös

säveltäjän omat kuvailevat tekstit. Sittemmin mi-

nulla oli oppilaita, joita halusin perehdyttää Mes-

siaenin musiikkiin. Heistä ensimmäinen lienee ol-

lut Annu Linjama, joka jopa innostui tekemään

analyysityönsä yhdestä kappaleesta kokoelmas-

ta Vingt Regards sur l’Enfant-Jésus Annelin joh-

dolla. Hauskaa ajatella, että jo silloin kohtasimme

Messiaenin musiikin kautta, vaikka emme vielä

juuri tunteneet toisiamme. Vuosien varrella tutkin

itsekseni ja oppilaiden kanssa muitakin Katseita

Jeesus-lapseen. Liisa Ruohon kanssa esitin

teoksen Le Merle noir.

Kun ryhdyin harjoittelemaan Harawia, olin

jo varsin pitkään (kolmisen vuotta) elellyt entistä

tiiviimmin Messiaenin musiikin ja ajatusten lu-

mossa: olin soittanut kaksi tutkintooni kuuluvaa

resitaalia, joissa oli hänen ja hänen oppilaidensa

säveltämää musiikkia, ja samanaikaisesti olin

yrittänyt uppoutua lukien ja kirjoittaen hänen

omalaatuiseen värimaailmaansa. Kun kävin läpi

Messiaenin teoksia miettien, mitkä niistä olivat

harvoin esitettyjä ja käytännössä mahdollisia to-

teuttaa tutkintoni puitteissa, päädyin pian Hara-

wiin. Se herätti ensikuulemalta ihastukseni. En

muista, milloin kerroin asiasta Annelille. Sen on

kuitenkin täytynyt tapahtua aivan harjoittelu-

prosessini alkuvaiheessa.
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Anneli:

Soitin huilukappaletta Le Merle Noir joskus 1970-luvun

puolivälissä – se oli varmaankin ensimmäinen kosketukseni Oli-

vier Messiaenin musiikkiin. Messiaen oli silloin ehkä kuitenkin

vain yksi säveltäjänimi muiden joukossa – siis ikään kuin soitet-

tavan kappaleen määre: Olivier Messiaenin Le Merle noir. Tie-

dän kuulleeni Messiaenin musiikkia konserteissa. Muistan myös

tutustuneeni Messiaenin musiikkiin säveltapailutunneilla – ehkä

erityisesti ”poikkeuksellisina rytmeinä” – ja sävellysopintojen yh-

teydessä erityisesti ”rajoitetusti transponoitavina moodeina”.

Olen varma, että olen monin tavoin monissa eri yhteyksissä tu-

tustunut Messiaenin musiikkiin, en vain muista siitä mitään

konkreettista. Messiaen ei ehkä ollut mitään erityistä minulle,

ennen kuin yksi oppilaistani teki analyysityönsä Messiaenin mu-

siikista.

550

Siitä alkaen puhuin joka vuosi itse Messiaenin musii-

kista oppilaideni kanssa. Silloin tällöin kuuntelin musiikkia, tutkin

musiikkia, perehdyin Messiaenin kirjoituksiin, hain musiikkiin

tuntumaa myös pianoa soittamalla, vaikka musiikki ei varsinai-

sesti ollutkaan soittotaitoni ulottuvilla. 1990-luvun alkupuolella

ehkä kymmenkunta oppilastani teki analyysityön Messiaenin

musiikista, mikä tietenkin syvensi myös omaa tietämystäni.

Kuulin musiikkia myös konserteissa, mutta konsertin osana

kuultu musiikki ei samalla tavalla tunnu yksilöityvän. Siihen ei

synny niin henkilökohtaista suhdetta.

En enää tarkkaan muista kuinka Messiaen-projekti Anni-

kan kanssa sai alkunsa. Luulisin, että suurin piirtein samoihin ai-

koihin aloitetut jatko-opinnot inspiroivat yhteistyöhön. Annikka

aikoi tehdä kirjallisen työnsä Messiaenin musiikista, minä olin

kiinnostunut erilaisista näkökulmista musiikkiin. Sovimme, että

molemmat kirjoitamme ajatuksia Messiaenin Harawista, jonka

Annikka aikoi soittaa osana tohtorintutkintoaan. Kirjoitimme, sit-

ten tapasimme ja keskustelimme kaikenlaisesta mieleen tul-

leesta, mutta emme lukeneet toistemme tekstejä. Sitten taas kir-

joitimme ja tapasimme. Samanaikaisesti Annikka harjoitteli

Harawia konserttia varten. Minä en projektimme ulkopuolella ol-

lut mitenkään tekemisissä Harawin kanssa.

550 Vasta Annikan tohtoritutkinnon tarkastustilaisuudessa kuulin, että oppilaani

Annu Linjama oli innostunut Messiaenin musiikista siksi, että oli Annikan

piano-oppilaana joutunut itse sitä soittamaan. Ohjatessani Annun työtä 1980-luvun

lopulla en itse tuntenut Annikkaa kuin ulkonäöltä.

550 Vasta Annikan tohtoritutkinnon tarkastustilaisuudessa kuulin, että oppilaani

Annu Linjama oli innostunut Messiaenin musiikista siksi, että oli Annikan

piano-oppilaana joutunut itse sitä soittamaan. Ohjatessani Annun työtä 1980-luvun

lopulla en itse tuntenut Annikkaa kuin ulkonäöltä.
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Toukokuu 1999

Laulujen Bonjour toi, colombe verte, Adieu ja Dans le

noir herättämiä ajatuksia ja mielikuvia

Annikka:

Lauluissa Bonjour toi, colombe verte, Adieu ja

Dans le noir laulajalla on lähes sama sävelmä, sanat muuttu-

vat osittain. Joka laulussa rakastetusta käytetään nimityksiä

”vihreä kyyhky” ja ”läpikuultava helmi”. Pianon osuus kuiten-

kin värittää laulut varsin erilaisiksi.

Bonjour toi, colombe verte on tempoltaan nopeampi

kuin muut, siinä ei ole muiden raskautta. Sitä tuntuvat lei-

maavan ylöspäiset kulut kohti taivaan sineä, vaikka alas-

päisiäkin kulkuja on. Tässä laulussa alaspäisyys ei viittaa mi-

hinkään tummaan tai synkkään, vaan se ilmentää esimerkik-

si veden liplatusta puroa alas tai sitä ajatusta, että rakastettu

kaikessa ihanuudessaan merkitsee jonkin taivaallisen auvon

laskeutumista lähemmäs maan pintaa. Koko laulu tuntuu vä-

rähtelevän aamun raikkautta, heränneen rakkauden tuoreut-

ta. Pianon soolojaksoissa linnut laulavat. Niiden laulun ym-

pärillä on paljon ilmaa, runsaasti taivaan kirkasta sineä,

vapautta.

Anneli:

Olen heti tietoinen nuottikuvan tuttuudesta. Olen

sen verran tutkinut Messiaenin pianomusiikkia, että hahmo-

tan välittömästi erilaisia tuttuja tekstuurityyppejä ja niistä

muodostuvia fraaseja. (Tunnistin lintuaiheet jo ennen kuin

satuin huomaamaan tekstin comme un oiseau.) En ole vielä

kääntänyt sivua, mutta olen jo varma, että tässä kappalees-

sa on useampia aukeamia. Otaksun, että tällä ensimmäisellä

aukeamalla on suurin osa niistä tekstuurityypeistä, jotka tois-

tuvat myöhemmin. Oletan kuitenkin, että keskellä kappaletta

on jotain erilaista. Oletan, että aukeamalla näkyy runosta

kaksi ensimmäistä säettä, ja kiinnitän huomiota siihen, että

musiikki tuntuu muodostavan ylöspäisen kaarroksen. Muis-

tan heti, että Messiaen käyttää mielellään tahtiviivoja erotte-

lemaan musiikillisia kokonaisuuksia eikä mittayksikköinä, ja

tunnen haluavani laskea tahtien pituuksien keskinäiset suh-

teet, mutta vältän kiusauksen. Katseltuani aukeamaa jonkin

aikaa minulla on selvä vaikkakin ei-täsmennettävissä-oleva

mielikuva kappaleen soinnista.
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Lintutekstuurin alkuun Messiaen on kirjoittanut Un peu

vif. Mielikuva kahdesta eri temposta oli jo syntynyt tekstuuri-

en perusteella. Huomaan ajatelleeni lintutekstuurin aika pal-

jon nopeammaksi kuin kappaleen alun. Mielikuvani ei tunnu

vastaavan ajatusta Un peu vif, ja mietin, olisiko minun syytä

muuttaa käsitystäni.

(Kommentti myöhemmin: Keskusteltuani Annikan

kanssa syyskuussa huomasin, että olin tulkinnut väärin sa-

nat Un peu vif. Olin ajatellut ”Un peu plus vite”. Ranskantaito-

ni ei ole erityisen hyvä... Olin nuottikuvan perusteella tehnyt

”oikean” tulkinnan musiikin karakteerista, mutta ristiriidan ai-

heutti väärin ymmärretty sanallinen luonnehdinta.)

On kuitenkin vaikea ajatella näiden kahden eri tempon

suhdetta. Tuntuu siltä kuin lintutekstuurin myötä olisin siirty-

nyt kokonaan toiseen tilaan, jota ei oikeastaan voi verrata

ensimmäiseen. Ne eivät vaikuta yhteismitallisilta? Tulen aja-

telleeksi afrikkalaista ajatusta musiikista tiloina, jonne voi

mennä. Ajatus sopii oikeastaan hyvin Messiaenin musiikkiin.

En malta katsella ensimmäisen aukeaman nuotteja sen tar-

kemmin, olen utelias siitä mitä myöhemmin on tulossa.

Minun tekisi kovasti mieleni soittaa kappaletta, mutta torjun

vielä kiusauksen. (Kommentti myöhemmin: Soittamisen halu

tuntui käsissä!)

Seuraavia aukeamia vertaan ensimmäiseen. Teen

Messiaen-tuntemukseni perusteella oletuksia aukeamien

suhteesta ensimmäisen aukeaman ”esittelyyn”, ja oletukseni

osoittautuvat oikeiksi. Viimeisellä aukeamalla ryhdyn välittö-

mästi pohtimaan kokonaisuutta. Yksi laulumelodia vaikuttaa

oudolta. Onko se jännitteeltään laajempi kuin aikaisemmat?

Se ei ainakaan melodisesti ole mitään entisen kaltaista.

Siirryn pianon ääreen tapailemaan ensimmäisen au-

keaman nuotteja. Sointikuvassa, joka syntyy, ei ole varsinai-

sesti mitään outoa. Koen kuitenkin yllätyksiä. En ollut ollen-

kaan huomannut, että toinen sointu on enharmonisesti

fis-mollisointu ja kolmannen tahdin ensimmäinen sointu on

A-duurisointu. En huomannut sointuja kuulemallakaan, sillä

melodinen liike vei huomion. Kuulin kyllä jo nuottikuvasta

”terssiharmoniavaikutelman”, siis peräkkäisten sointujen

suhteen, mutta vasta käden tuntumasta havaitsen enhar-

monisesti väärin kirjoitetut molli- ja duurisoinnut. Huomaan
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muitakin kohtia, jotka olin kuullut mielessäni oikein, mutta

vasta soittamalla, käden asentojen kautta, tulen tietoiseksi

niistä käsitteellisesti. Joistakin toistuvista kuvioista havait-

sen, että en ollut ollenkaan ajatellut kuinka vasemman ja oi-

kean käden kuviot soivat yhteen. Olin ajatellut ne mielessäni

erillisinä, ja minulla oli mielikuva kuvioiden sormituntumasta,

mutta yhteissoiton hankaluus oli täydellinen yllätys.

Annikka:

Laulussa Adieu sävy on muuttunut kohtalok-

kaaksi: tempo on juhlallisen hidas, ja pianon soolojaksoissa

kellot kumisevat. Melodiaosuudet liikkuvat kiinteästi yhdessä

(lauluääni ja pianistin molemmat kädet ilman muuta kuvioin-

tia tai muuta väritystä kuin melodiaan kuuluvat soinnut) ikään

kuin tiukasti kiinnipitäen toisistaan ennen väistämätöntä

eroa. Pianon soolo-osuuksien soinnut kuulostavat kuolinkel-

loineen traagisilta ja myös arvoituksellisilta, ne jättävät jotain

avoimeksi. Laulun lopulla melodia toistuu korkeammalta ja

muuntuu ilmaisemaan voimakasta surua. Viimeisessä pia-

nosoolossa arvoituksellisuus – johonkin tuntemattomaan

jääminen –  korostuu.

Anneli:

Ensi silmäyksellä totean Adieun muistuttavan II

kappaletta. Tämä on itse asiassa varmaan vain tarkistussil-

mäily, sillä tiedän, että valitsimme kappaleet juuri sillä perus-

teella. En kuitenkaan tässä vaiheessa tiennyt, minkälaista

kappaleiden samankaltaisuus on. Seuraavaksi ryhdynkin sil-

mäilemään eroja ja yhtäläisyyksiä ja havaitsen ensimmäise-

nä linnunlaulun ja toistuvien nopeiden kuvioiden (myös lin-

nunlaulua?) puuttumisen ja varmistan, että ne puuttuvat ko-

ko kappaleesta.

Annikka:

Dans le noir saa heti tumman sävyn jo siitä, että

melodia kulkee pianossa vain matalassa rekisterissä eikä

enää kaksinna laulajan korkeampaa rekisteriä, kuten lauluis-

sa Bonjour toi, colombe verte ja Adieu. Pianotekstuurissa on

näissä fraaseissa aina oikealla kädellä alaspäinen sointukul-

ku, joka tuntuu symboloivan vajoamista jonnekin tummaan.

Pianon soolo-osuudet luovat mielikuvan ajattomassa mysti-

sessä avaruudessa leijumisesta. Synkkyyttä niissä ei ole, sil-

lä ne tuntuvat etääntyneen ajallisista ongelmista. Laulun lo-
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pulla on onnellisen kuuloinen muistuma laulusta Syllabes.

Vaikka loppua kohden koko ajan mennään alemmaksi ja

kauemmaksi (nyanssin jatkuva hiljeneminen), se ei mielestä-

ni tunnu synkältä vaan pikemminkin valoisan kauniilta – rau-

haisalta uneen vaipumiselta. Viimeiseksi ajatukseksi jää

muisto aivan laulusarjan alusta, hetkestä, jolloin rakkaus

heräsi.

Anneli:

Vasta silmäillessäni kappaletta Dans le noir tulen

kiinnittäneeksi huomiota siihen, että piano kaksintaa koko

laulumelodian. Tarkistan saman tien, että näin on myös mo-

lemmissa edellisissä (II, VII) lauluissa. Pianosatsin paksut

soinnut värittävät melodiat. Vertaisin tilannetta ehkä siihen,

kuinka yksiääninen melodia saa värinsä sävelten spektristä.

(Sävel saa siis värinsä siitä, miten yläsävelsarjan osasävelet

ovat painottuneet, mutta sointi kuullaan yksiäänisenä). Täs-

sä kappaleessa jään ensimmäisen kerran pohtimaan Mes-

siaenin ”logiikkaa”. Toisessa jaksossa vasemman käden

sointukulku on rytmisesti niin oudon näköinen, että ryhdyn

laskemaan yksittäisten sointujen kestojen suhteita ja havait-

sen, että oikea ja vasen käsi soittavat samaa rytmistä hah-

moa niin, että oikealla kädellä sävelkestojen perusyksikkö on

neljä 32-osanuottia ja vasemmalla kädellä viisi 32-osanuot-

tia. Oikean käden sointukulku etenee siis hiukan nopeam-

min. Näen oikean ja vasemman käden prosessin itsenäise-

nä, mutta minulla ei ole aavistustakaan siitä, miten ne soivat

yhteen. Otaksun kuitenkin, että kuunnellessa molempien kä-

sien sointukulut kietoutuvat yhteen.
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Joulukuu 1999

Ajan pysähtyminen, tilantunne lauluissa Bonjour toi,

colombe verte, Adieu ja Dans le noir

Annikka:

Kaikissa näissä kolmessa laulussa on melodiaosuuksien välissä pianon

soolojaksoja , jotka ovat luonteeltaan selvästi erityyppisiä kuin lauluäänen ja pianon yh-

dessä muodostamat fraasit. Pianojaksoissa tuntuu vallitsevan erilainen aikakäsitys, jo-

ta voisi nimittää vaikkapa tuonpuoleiseksi ajaksi. Päästään tuokioksi irti jatkuvan mää-

rätietoisuuden kahleesta ikään kuin hengittämään vapaampaa ilmaa.

Laulun Bonjour toi, colombe verte pianosoolot tuovat mieleeni Messiaenin aja-

tukset linnuista: hän koki ne ilon lähettiläinä ja sanansaattajina ajan ja ikuisuuden välil-

lä. Mielikuva juuri välitilaan siirtymisestä on voimakas. Vasemman käden Es-duurisoin-

tu tuntuu vielä muistuttavan maallisuudesta, mutta linnunlaulu sen yläpuolella kurottaa

kohti ajattomuutta. Lintu laulaa ilman huolia, täynnä iloa. Sininen ilma on kevyt, puhdas.

Samana pysyvä pohjasointu luo pysähtyneen vaikutelman, arpeggio vähentää soinnun

konkreettisuutta ja jähmeyttä. Varsinainen tilavaikutelma syntyy mielestäni juuri linnun-

laulun suhteesta sointuun. Lintu laulaa ilman kiihdytystä ja hidastuksia, sen fraasit eivät

tunnu päämäärähakuisilta.

Laulussa Adieu pianon Un peu vif -jaksot, joihin Messiaen on liittänyt luonneh-

dinnan ”kuin kellot”, pysäyttävät myös hetkeksi määrätietoisen ajankulun toistaen vain

muutamaa sointua. Sointu, jolle jäädään ennen seuraavaa laulufraasia, ei tunnu ilmen-

tävän loppua vaan pikemminkin kysymystä jatkosta. Très modéré -jaksossa on kolme

tasoa. Niistä jokaisella on oma nyanssinsa: kellot soivat läheltä, hieman kauempaa ja

vielä kauempaa. Yhdessä ne luovat ajattoman vaikutelman, värähtelevän tilan, kelloja

ei kuule erillisinä. Pianojaksot värittävät tämän laulun mystisen kohtalokkaaksi.

Laulussa Dans le noir on kolme pianon Bien modéré -jaksoa, jotka taas selvästi

tuntuvat pysäyttävän ajan. Jakso alkaa aina samalla tavoin mutta pitenee kerta kerral-

ta. Olen ottanut selvää niistä väriassosiaatioista, jotka Messiaenin mielessä nivoutuvat

hänen näissä jaksoissa käyttämiinsä moodeihin. En yllättynyt väreistä, koen niiden

luonteiden yhtyvän omiin mielikuviini musiikin luonteesta. Vasemmassa kädessä on

neljännen moodin viides transpositio, jonka väri on hyvin voimakas violetti. Oikeassa

kädessä on kuudennen moodin viides transpositio, jonka värejä ovat kulta, himmeä si-

ninen ja violetti, jossa on ruskeita kuvioita. Koska tekstuuri on korkeassa rekisterissä,

värit lienevät Messiaenin mainintojen mukaan melko vaaleat, varsinkin oikeassa kä-

dessä. Violetti jää ilmeisesti pääväriksi. Melkein vastaava yhdistelmä päällekkäin (ky-

seisistä moodeista kuudennet transpositiot) on laulun Doundou tchil kehtolauluosassa.

Myös laulussa Dans le noir voi hyvin kokea siirtymistä unitilaan ajankulun tuolle puolel-

le. Pianojaksojen toistuvat sointukulut luovat vaikutelman tilasta, jossa on siirrytty pois

kaikesta konkreettisesta johonkin hyvin eteeriseen avaruuteen.
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Joulukuu 1999

Kuuntelukokemuksia: Bonjour toi, colombe verte,

Adieu ja Dans le noir

Anneli:

Nyt olen vain kuunnellut levytystä kolmesta valitsemastamme laulus-

ta. Monta kertaa, ehkä kymmenen. Kuuntelen ensin kolmea erilaista levytystä,

mutta valitsen niistä yhden useamman kerran kuunneltavaksi. Vasta viimeisillä

kerroilla seuraan nuoteista kuunnellessani.

Uppoudun musiikkiin. Jokaisen kuuntelukerran jälkeen huomaan men-

neeni musiikin mukaan niin, etten kykene tarkkailemaan musiikkia. Kerta ker-

ran jälkeen kuulen musiikista enemmän, mutta en ollenkaan osaa verrata juuri

sillä hetkellä kuulemaani johonkin samantapaiseen, jota olen kuullut aikaisem-

min samassa kappaleessa.

Totean esitysten erilaisuuden. Eri levytysten piano-osuudet eivät tuo yl-

lätyksiä. Sen sijaan eri laulajien äänissä ja äänenkäyttötavoissa on niin paljon

eroavaisuuksia, että kuulen musiikin toisenlaisena kuunnellessani eri laulajia.

En ollut nuottikuvan perusteella osannut kuvitella, miltä laulu kuulostaa eri re-

kistereissä ja kuinka se silloin soi yhteen pianon kanssa.

Kuunnellessani kappaleita nuottien kanssa tulen erityisesti tietoiseksi

kohdista, joissa nuottikuvasta saamani käsitys musiikista ei vastaa kuuloku-

vaa. Esimerkiksi: kuvion päätössävel saattaa nuottikuvassa näyttää erilaiselta

kuin edeltävät nuotit, mutta kuunneltuna viimeinen sävel ei erotu, vaan aset-

tuu luontevasti osaksi kuviota. Tai: Nuottikuvan triolikulku hahmottuukin kuun-

nellessa kaksijakoisena. Jälkeenpäin tarkastellen satsin sävelrakenteen kak-

sijakoisuus on nuottikuvassakin niin itsestään selvää, että tuntuu melkein hä-

vettävältä, etten sitä huomannut. Tai: Eri viivastoille kirjoitetut satsit näyttävät

usein erilaisilta, mutta kuunnellessa ne yllättäen kietoutuvatkin yhteen, yhdek-

si kokonaisuudeksi.

Viimeisen laulun toiseksi viimeisellä sivulla on merkintätapa, jonka aja-

tuksesta en pääse perille: säännöllisesti alaspäin vaeltavat soinnit oikealla kä-

dellä ja vasemmalla omana ajatuksenaan laulajan melodiaa myötäilevät etu-

lyönneillä alkavat soinnut. Onko kysymys tavasta erottaa kaksi erilaista satsia?

On vaikea hahmottaa oikean ja vasemman käden sointukulkuja saman-

kaltaisiksi, silloin kuin kaksi sointukulkua kulkee päällekkäin eri nopeuksilla,

kuten esim. viimeisessä laulussa. Kappaleen yleistä etenemisnopeutta nou-

dattava näyttää niin yksinkertaiselta hitaammin kulkevaan verrattuna.

Minkälainen ero muodostuu hitaalle satsille, joka on täytetty nopein ku-

vioin (II laulun alku) ja vastaavalle satsille, jota ei ole täytetty (VII laulun alku)?

Onko kokemus etenemisnopeudesta sama?
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Tammikuu 2000

Anneli:

Kuulen, kuinka sointi vaeltaa: jokaisella laulun sävelellä

on oma sointinsa, joka syntyy yhtä aikaa soivista sävelistä, mutta

sulautuu yhdeksi väreileväksi kokonaisuudeksi. Sointi elää, vaih-

tuu toiseksi ja taas toiseksi; soinnit tekevät toisensa. Tila antaa lau-

lulle soinnin ja tekee sen läsnäolevaksi. Laulu kuuntelee tilaa, joka

tulee kuuluvaksi siinä, kuinka se resonoi, antaa laulun. Kuinka kii-

tollinen olenkaan siitä, että en pysty kuunnellessani purkamaan

näitä sointeja intervalleiksi tai yksittäisten sävelten pinoiksi. Auke-

nen soinneille, sillä ne ovat kaikki uusia, enkä osannut odottaa nii-

tä. Tottumuksesta saattaisin puhua soinnutetuista melodioista,

mutta vanhat sanat eivät tunnu sopivan kokemukseeni. On vain

laulun sointi, eikä laulu ole ennen sointia. Huomaan, että sana

”soinnutus” kuvaa mielessäni intervalliyhdistelmiä ja niiden suhtei-

ta, ja muistan hämmennyksen opintojeni alkuajoilta: sain melodian

soinnutettavaksi, eikä minulla ollut aavistustakaan, mitä soinnutta-

minen tarkoittaa.

Olen vaikuttunut siitä, kuinka laulusarja antaa ajan, joka ei

ole minun arkimaailmastani. Kehoni ei tavoita niin hidasta liikettä,

eivätkä liikkeeni yllä niin pitkiin kaarroksiin. Toistojen määrä ylittää

joskus kohtuuden rajat, jotka nekin olivat minussa. Musiikin myötä

aika viipyy; musiikki virittää olemiseni toiseksi, antaa tilan kuin ka-

tedraali.

Itsepäisesti toistuvissa tavuissa oli aluksi hiukan Aku Ankan

poppamieskulttuuria, mutta olen alkanut tottua tavuihin, ne neutra-

loituvat ja ovat saamassa uusia vivahteita. Outo hartaus ja kiihko

ovat jo asettuneet sanoihin, joilla ei ollut merkitystä. Linnunlauluku-

viot ja kellojen soinnit avaavat maailman. Aina jokin musiikissa tois-

tuu, tulee takaisin, kertautuu, kiertää kehää, ilmaantuu yhä uudel-

leen, artikuloi aikaa ja tilaa pyörryksiin.

Yhä useampi näin-on-myös-meidän-ihmisten-elämässä vi-

lahtaa, sillä mieleeni on jäänyt yksittäisiä sanoja, jotka hakevat tul-

kintaa. Nämä ja muut sanat ovat ehkä kertomus, mutta en halua

vielä tietää sitä. Haluan jättää kaiken vielä avoimeksi, sillä aavistus

on huikean paljon enemmän kuin jo tiedetty.

Musiikin sointijäljessä sekoittuvat unenomaisen hitaat liik-

keet ja tanssit, joiden rytmi on elävän kehon. Tanssien rytmit jäävät

kehoon, joka vastustaa haluani muistaa pitkät kaarrokset. Kaarros-

ten tavoittamiseen tarvitsen musiikin yhä uudelleen.
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PIANOHORIZONS  I

21.1. 2000 Sibelius-Akatemia

Tuula-Marja Tuomela, sopraano

Annikka Konttori-Gustafsson, piano

Olivier Messiaen (1908–1992)

HARAWI. Chant d’amour et de mort. pour chant et piano (1945)

La ville qui dormait, toi

Bonjour toi, colombe verte

Montagnes

Doundou tchil

L’amour de Piroutcha

Répétition planétaire

Adieu

Syllabes

L’escalier redit, gestes du soleil

Amour oiseau d’étoile

Katchikatchi les étoiles

Dans le noir
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Helmikuu 2000

Annikka:

Nyt, kun Harawi on esitetty ja intensiivinen eläminen sen

kanssa ja siinä on jonkin verran takanapäin, voin aavistella, että se jol-

lain tavoin – vaikkakin enemmän kätkössä – jatkaa läsnäoloaan sisäl-

läni. Teos tuntui niin läheiseltä, että oli tavallista vaikeampaa irrottau-

tua sen maailmasta. Harawi on yksi tarina, pitkä kaarros jostain alusta

ikuisuuteen eli ajattomuuteen. On selvää, että jokainen teos, jonka

oppimiseksi ja tulkitsemiseksi on tehnyt paljon ja pitkään työtä, jättää

jäljen sisimpään. Harawin jättämä jälki on kaunis, vahva, hohtava. Se

tuntuu ikään kuin kantavan elämää rahtusen ehyempänä eteenpäin.

Messiaenin omat voimakkaan symboliset ja surrealistiset teks-

tit avaruusmaailmoineen antavat paljon tilaa kokea yksilöllinen tulkin-

ta, tilaa mielikuvituksen liikkua pakottomasti. Äänteet palvelevat säve-

liä ja sävelet äänteitä. Ne muodostavat yhdessä soinnin, jossa värit

vaeltavat. Jaksot, joissa määrätietoiset fraasit antavat tilan ajasta ir-

tautumiselle, kantavat tarinaa olotilana, värinä ja värähtelynä.

Bonjour toi, colombe verte laajensi tilaa linnunlaulujaksois-

saan. Myös seuraavassa laulussa Montagnes siirrytään pianon kah-

den pitkän soolo-osuuden ajaksi tilaan, joka on korkealla: ohut vuoris-

toilma väreilee, sitä ei voi käsin koskettaa. Vastakohta auringon las-

kiessa mustina erottuviin kuusiin ja vuoren muotoihin (molemmat ovat

jähmeitä ja kulmikkaita) on melkeinpä pyörryttävä kuten vuoristoilma.

Jonkin aikaa ilman väreily on ajatonta, kunnes se sitten crescendon

kautta hakeutuu kohti vuorten ankaraa synkkyyttä.

Tuskallisin kohta koko sarjassa on mielestäni laulu Adieu. Sen

kohtalonkellot aavistavat eroa. Ajan mittaan ne ovat alkaneet vaikut-

taa yhä ankarammilta, eron kipu siinä vaiheessa yhä tuskallisemmal-

ta. Kun kipu on kohdattu, eivät loppupuolen hurjatkaan avaruusnäyt

Katchikatchissa järkytä siinä määrin kuin erotiedon vastaanottami-

nen. L’Escalier redit, gestes du soleil on suuri haltioitunut rakkauden

huuto, sydän on pakahtumaisillaan aistien täyttymyksestä! Amour oi-

seau d’étoile kohottaa sielujen yhteyden ylimaalliselle tasolle; kau-

neutta, jota ei voi käsin kosketella – kauneutta, joka tavoittaa koske-

tuksellaan hetken ikuisuutta. Tällaisen kokemuksen jälkeen vaipumi-

nen mustaan ei enää tunnu lohduttomalta: kipu on poissa, saa vain

vajota johonkin pehmeään ja hellään. Alussa syttynyt ja vastustamat-

toman voimakkaaksi kasvanut rakkaus tuntui sittenkin kohoavan ylös

kirkkauteen. Ajalliset ruumiit erosivat, mutta niiden kokeman rakkau-

den henkiset ulottuvuudet säilyvät.
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Helmikuu 2000

Anneli:

Tässä vaiheessa koko laulusarja on aivan toisella tavalla tuttu kuin

aikaisemmin. Kirjoitin tammikuussa Sibis-lehteen Harawista ja sitä varten

kuuntelin koko laulusarjan ehkä kymmenen kertaa. Sen jälkeen kuulin lau-

lusarjan konsertissa. Konserttiesitystä seuratessani huomasin heti, kuinka

voimakkaasti käsitykseni oli muodostunut kuuntelemani levytyksen perus-

teella. Esityksen alku meni outouden aiheuttamasta yllätyksestä toipumi-

seen. Sitten en enää muistanutkaan toisenlaisia esityksiä.

Kuunnellessani Harawi-kokonaisuutta tammikuun alussa sattui mie-

lenkiintoinen tapaus. Äänitysvaiheessa – musiikkia digitaalikasetilta tavalli-

selle kasetille siirrettäessä – oli tapahtunut virhe, jonka seurauksena kasetil-

tani puuttui kokonaan puolitoista laulua.

Olin kuunnellut kokonaisuuden jo monta kertaa, syventyen kuuntele-

maan juuri sitä, mitä milloinkin kuulin. Jokaisella kuuntelukerralla olin toki

huomannut, että yksi lauluista jäi kesken. Sen jälkeen käänsin kasetin, sy-

vennyin jälleen kuuntelemaan ja unohdin kaivata kesken jääneen laulun lop-

pua. En tietenkään koskaan ollut laskenut, kuinka monta laulua tulin kuul-

leeksi. Havaitsin puuttumisen vasta kuunnellessani musiikkia nuoteista seu-

raten. (Luulin ensin, että vika oli minussa: olin ehkä unohtunut kuuntelemaan

ja hukannut kohdan, tai mennyt sekaisin sivunkäännöissä.) Tämän tapauk-

sen seurauksena kasetilta puuttuneelle laululle IX tuli aivan erityinen asema.

Olin jo kerinnyt muodostaa laulusarjasta kokonaiskäsityksen. Kun tämän jäl-

keen kuuntelin täydennettyä versiota, olin joka kerran tietoinen laulun IX ou-

toudesta. Se ei tuntunut ollenkaan sopivan kokonaisuuteen. Vähitellen kui-

tenkin sopeuduin siihen, ja kokonaisuus muuttui toisenlaiseksi. Erityisesti

laulut X–XII muuttivat luonnettaan. Jälkikäteen olin erityisen tyytyväinen tästä

digitaalinauhurin erehdyksestä, sillä harvoin saa yhtä hyvän tilaisuuden huo-

mata, kuinka kokonaisuus muodostuu osista ja osat saavat merkityksensä

kokonaisuudesta.

Valitsimme keskustelun kohteeksi laulut II, VII ja XII, koska ne ovat

enemmän tai vähemmän samankaltaisia – siten niiden irrottaminen koko-

naisuudesta tuntui perustellummalta kuin sattumanvaraisesti valittujen laulu-

jen. Laulujen välisten erojen vertaaminen synnytti jo jonkinlaisen käsityksen

kokonaisuuden luonteesta. Oli mielenkiintoista kuulla laulut kokonaisuuden

osina. Messiaenin voi ajatella luovan musiikillista kokonaisuutta juuri näiden

kolmen samankaltaisen laulun avulla – laulut toimivat ikään kuin kehyksenä.

Siten perehtyminen juuri näihin lauluihin varmasti vaikutti siihen, kuinka koin

sarjan kokonaisuutena. Jos olisimme tutustuneet yhdessä vaikkapa kolmeen

ensimmäiseen lauluun, olisi tilanne varmasti ollut erilainen.
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Lokakuu 2000

Mietteitä kirjoitusteni suhteesta Harawi-suhteeseeni

Annikka:

Luettuani Annelin kommentit huomasin omassa havainnointitavassani sel-

vän pyrkimyksen ja pääkiinnostuksen sisällön emotionaaliseen omaksumiseen. Mistä

kaikesta se sitten minulle hahmottuu, on oletettavasti monisyinen tapahtumasarja.

Tässä tapauksessa tekstin vaikutus on väistämättä suuri. Havainnoin varmaankin ja il-

man muuta kaiken aikaa paljon itse soittamiseen liittyviä tuntemuksia, mutta senkal-

taisten asioiden tiedostaminen verbaalisella tavalla tuntuu olevan minulle harjoitelles-

sani jossain määrin vierasta. En koe selvästi muistavani aitoa käsitteistöä, sanat tuntu-

vat puutteellisilta. Sikäli tällainen huomio vaikuttaa hieman yllättävältä, että joudun kui-

tenkin opettaessani verbalisoimaan paljon muutakin kuin teoksen tarinaa ja

tunnesisältöä.

Kun aloitin kirjoittamisen, olin jo jonkin verran soittanut Harawia (muutamaa lau-

lua myös laulajan kanssa) ja muistaakseni kuunnellut siitä yhden levytyksenkin. Joten-

kin se siis jo silloin soi soitettuna päässäni. Voimakkaasti emotionaalispainotteiseen lä-

hestymistapaani on väistämättä vaikuttanut harjoitteluvaiheelle ajoittunut sisareni sai-

rastuminen ja kuolema. Teosta soittaessani olen kokenut voivani koskettaa suruani ja

samalla kuolemista yleensäkin ja tulla jotenkin lohdutetuksi. Kaikkiin harjoittelun alla

oleviin teoksiin ei synny näin voimakasta tunnesuhdetta, mutta tässä tapauksessa juuri

tämä teos tähän ajankohtaan oli mahdollisimman onnellinen valinta. Voin kyllä kuvitel-

la, että toisenlaisessa elämäntilanteessa (ehkä jo nytkin) kirjoittaisin samasta teokses-

ta hieman toisin ja että jostain toisesta teoksesta syntyisi toisenlainen juttu.

Saattaa olla, että opettaessani saan tarpeekseni senkaltaisesta analysoimises-

ta, jossa puetaan verbaaliseen muotoon musiikillisten kuvioiden ja käsien fyysisten toi-

mintojen suhdetta. Kuitenkin uskon, että nämä seikat ja mielikuvat tarinasta ovat vuoro-

vaikutuksessa keskenään. En itse asiassa tiedä, kumpi tulee ensin. Mielikuvat vahvis-

tuivat koko harjoitteluprosessin ajan. Olen kyllä huomannut pitäväni tarinan omaksi

mieltämistä yleensäkin tärkeimpänä asiana esiintymään valmistautuessa. Tässä ta-

pauksessa on teksti, joka herättää kuvia, mutta tarina voi olla esimerkiksi tunnetilojen

reitti, joka ei purkaudu sanoiksi. Jos tarina tuntuu vahvasti omalta, esiintymispaine ei

ole niin häiritsevä tekijä kuin muussa tapauksessa. Huomaan kuvittelevani, että sitä

kautta kaikki muu saa paikkansa. Minun on kuitenkin todettava, etten itse asiassa voi

olla varma prosessin kulkusuunnista.

Erilaiset soinnut tuntuvat paitsi intervallirakenteensa myös sointinsa vuoksi eri-

laisilta soittaa. En osaa sanoa, kuinka paljon fyysinen tunne on vaikuttanut mielikuviini.

Harjoitellessani kuulostelen sointujen karaktääriä (väriä) ja pyrin mukauttamaan fysiik-

kani toteuttamaan äänten väliset suhteet korvani (mielikuvani) vaatimalla tavalla. Täs-

sä on liikettä suuntaan ja toiseen. En selvästikään ole kovin tietoisesti analysoinut käsi-

tystäni nuottikuvan merkityksen muuntumisesta harjoitteluprosessin myötä. En pysty

sanomaan, miten käsitykseni siitä on muuttunut esimerkiksi laulajan tullessa mukaan

harjoiteltuani ensin yksin. Tosin jo yksin harjoitellessa minulla oli jonkinlainen kuuloku-

va kokonaisuudesta, koska olin kuunnellut teoksen levyltä. Suurimmaksi osaksi nuotti-

kuvan merkityksen muuttuminen minulle tapahtuu varmaankin niin hitaana jatkumona,

etten erota selkeitä rajakohtia.
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Maaliskuu 2000 / heinäkuu 2002

Ajatuksia Harawi-kirjoituksista

Anneli:

Hämmästyin lukiessani Annikan tekstejä ensimmäistä kertaa ja totesin, että

näinkin olisin ehkä voinut kirjoittaa, mutta se ei tullut edes mieleeni. Kirjoittamisen tapa

oli minulle kuitenkin tuttu ja mahdollinen. Minun ei kuitenkaan tarvinnut saada teosta

haltuuni, en ollut vastuussa mistään enkä kenellekään ja saatoin keskittyä siihen, mikä

milloinkin kiinnosti. Suurin vaikutus kirjoittamisen tapaani oli kuitenkin sillä, että kirjoitin

tutkiakseni. Yritin saada jonkinlaista yleiskäsitystä musiikista, mutta siinä samalla tark-

kailin itseäni. Halusin nähdä itseni tutkimassa Harawia. Tutkimuskysymykseni suunta-

sivat tarkastelutapaani, mutta eivät antaneet valmiita vastauksia. Monet kerrat yllätyin,

totesin jotain sellaista, mikä selvästi oli tavallista, mutta mitä en ollut aikaisemmin

huomannut.

Kun aloitin kirjoittamisen, en juurikaan tuntenut Harawia. Olin kuullut yhden esi-

tyksen ehkä kymmenen vuotta aikaisemmin, ja kokonaisuus oli tehnyt minuun suuren

vaikutuksen. Mielikuvani oli kuitenkin hyvin hämärä, enkä muistanut teoksesta mitään

konkreettista. Teos tuli läheiseksi vasta siinä vaiheessa, kun kuuntelin kokonaisuuden

moneen kertaan. Siihen asti olin vain tarkkaillut ja yrittänyt saada edes jonkinlaista kä-

sitystä musiikista. Sekä Harawi-suhteeni näkökulma, asenne että konkreettinen tilanne

olivat erilaiset kuin Annikkalla.

Musiikillisten kuvioiden ja käsien toimintojen suhde oli minulle uusi juttu. Olin sitä

kyllä aikaisemminkin ajatellut ja miettinyt aihetta Marja Vuoren tutkimuksen yhteydes-

sä, mutta yllättyin siitä, että musiikillinen ymmärtämisen tapani on niin vahvasti sidok-

sissa keholliseen tuntumaan, vaikka en soita työkseni. Huomasin, että hakiessani käsi-

tystä musiikista spontaani reaktioni oli lähteä pianon ääreen kokeilemaan. Soittamalla

saan selvästikin sellaista tietoa, mitä en muuten saa.

Annikka kirjoittaa paljon tarinasta. Luulisin, että minulla ei yleensäkään ole tapa-

na ajatella musiikkia verbalisoituna tarinana. Työstän sävelten suhteita näkyviin, mutta

keskeytän työstämisen ennenkuin suhteet kiinnittyvät. Analysoiminen tarkoittaa minul-

le suhteiden moninaisuuden avaamista, tietynlaista herkistymistä koettavalle. Luulen,

että tämä on säveltäjäkuuntelijan näkökulma. Esittäjän on pakko toteuttaa musiikki

konkreettisesti, yhdellä kertaa voi soittaa vain yhdellä tavalla. Sekä säveltäjänä että

kuuntelijana olen tässä suhteessa vapaa. Tunnistan nyt jälkeenpäin tekstissäni myös

säveltäjyyden: pohdin kokemuksen, kirjoitetun ja kuullun suhdetta, oman Harawi-käsi-

tykseni muotoutumista.

Kirjoitin tekstejäni Harawin äärellä, mutta en juurikaan Harawista. Vain Sibis-leh-

den tekstissä kerroin musiikkikokemuksestani, mutta siinäkin näkyy tutkimuksellinen

suuntautumiseni. Yritin erityisesti kuunnella Harawi-kokemustani, mutta ajallinen etäi-

syys antoi mahdollisuuden kuunnella itseäni kuuntelemassa.



Jonkinlaiseksi puhuminen

Musiikista keskusteleminen on osa musiikkikulttuuriamme, musiikkiteokset elävät ihmisten

puheissa. On musiikkia, ja on puhetta musiikista. Sanat, joita kuulija käyttää puhuessaan kuule-

mastaan teoksesta, heijastavat hänen kokemusmaailmaansa. Sanat kertovat kuitenkin ehkä eri-

tyisesti siitä, mitä kuulija on oppinut tai tottunut sanomaan tai mitä hän luulee, että hänen odote-

taan sanovan, tai mitä hän katsoo poliittisesti tarkoituksenmukaiseksi sanoa. Erilaisten musiikil-

listen instituutioiden puitteissa on omat tapansa keskustella musiikista. Sanat siis ilmentävät

kuulijan todellisuutta, hänen asenteitaan, tottumuksiaan, ennakkokäsityksiään: millaista tietoa

hänellä oli teoksesta, mikä on musiikkityylin ja säveltäjän asema kyseisessä kulttuuripiirissä,

millaisen musiikin kanssa hän on yleensä tekemisissä.

551

Harawi on kyl tosi upee! Vaik kyl mä muistan ku mä puhuin yhen opiskelijan kans,

ni sitä ärsytti se tyyli, jolla laulumelodia liikkuu, se oli sen mielest tosi outo. Mä luu-

len et sitä ärsytti myös sen laulajan äänenmuodostustapa, se oli tottunu sellaseen

suoraan ääneen. Tää on varmaan aika yleistä, vaik emmä oo puhunu täst niin mo-

nen kans. No muhun kuitenki Harawi on tehny vaikutuksen. Ei siit osaa oikeen pu-

huu. Ehkä ne sävyt ... ja se intensiteetti ... emmä oikeen tiiä ... vaikee sanoo ... mi-

kä siin oikeen vaikuttaa.

552

Teoksesta keskustellaan aina sosiaalisessa tilanteessa, jossa keskustelijoiden sosiaalinen

asema on yleensä hierarkkisesti järjestynyt ja keskustelu noudattaa sosiaalisen pelin kirjoitta-

mattomia sääntöjä. Jo konserttiyleisön käyttäytyminen konserttitilanteessa suuntaa yksittäisen

kuulijan mielipiteen muodostumista. Ääneen lausutut sanat ovat musiikkipoliittinen kannanot-

to, joka ilmentää sanojansa suhdetta yhteisöön. Suomessa on arvostetumpaa arvostaa Sibeliuk-

sen kuin Boulezin tai Messiaenin musiikkia.

Mä olin joskus nuorena jossain musiikkileiril ja me verrattiin musiikkimakuja. Mä

sanoin et mä tykkään Sibeliuksesta – mä olin just kuunnellu kolmatta vaik kuin

mont kertaa. Ne muut ... ihan ku ne ois jotenki hävenny omaa musiikkimakua ja ne

sano et ne tykkäs vaan Beethovenist ja sellasest. No ei must sit kuitenkaan tullu

Sibelius-asiantuntijaa – hyvä ku erotan sinfoniat toisistaan. Kyl asiantuntijat arvos-

240

551 Ihminen oppii oman kielensä äänteet, mutta ei kykene erottamaan toisen kielen äänteiden vivahteita. Kuulija ei

ilman vaivannäköä kykene kuulemaan vivahteita ja ymmärtämään laatuja musiikissa, joka poikkeaa totutusta, ja tämä

koettu vivahteettomuus tai merkityksettömyys ymmärretään lähes poikkeuksetta musiikin ominaisuutena.

552 Tekstissäni on vivahde haastattelututkimusmukaelmaa. Olen kuitenkin itse kirjoittanut puhekieliset

välikommentit. Ne tuovat esille omia ”spontaaneja” käsityksiäni, eivätkä siis ole tarkoitettu parodiaksi. Puhekielen

kirjoittaminen ei ole minulle luontevaa – vaikka tarkistinkin tekstin ääneen puhumalla –  joten tekstissä saattaa olla

tahattomia tyylillisiä poikkeamia. Kuitenkin, rinnastamalla puhekielen ja tutkimuskielen pyrin kertomaan

joksikin-puhumisesta jotain sellaista, jota en osaa kertoa väitelauseella.



taa Bouleziaki – jollain tavalla – sillon ku Boulez kävi Suomes niin kyl siel oli väkee,

ne halus kai kuulla ja nähdä sitä ite, olla mukana, tuns maineen tai jotain sellasta,

vaikka mistä sitä oikeestaan tietää. Onhan Boulez vähän legenda. Mut Messiaenii

pidetään hyvänä ammattipiireis, se kuuluu sellasiin joist pidetään. Ja ei sitä ku-

kaan arvostele, se otettais kai vähän brassailuna. Mut mä muistan ku yks kirkko-

muusikko sano kerran et Messiaenia ei ois saanu soittaa jossain kirkos. Oisko ollu

niin, et se ärsytti ettei Messiaen ollu luterilaine. Nyt keväällä esitettiin joku tosi iso

Messiaen kirkossa – mä en muista nimee, kuitenki radio-orkka soitti. Siel oli tosi

paljo väkee. Se tuntu tapaukselta. Mul jäi mieleen Esan soolot – ehkä siks et tun-

tee sen – vaik olihan siin paljo muitaki solistei.

Oma käsitys rakentuu varsinaisesti vasta jälkeenpäin. Moni muotoilee oman käsityksensä, usein

huomaamattaan, kriitikon tai muun arvovaltaisen kuulijan mielipiteen mukaan. Keskustelussa

ja varsinkin keskustelun jälkeen omien sanojen ja toisten sanojen välinen raja hämärtyy. Mieli-

kuva omasta kokemuksesta saattaa saada piirteitä toisten sanojen mukaisesti kuvitelluista koke-

muksista. Mielikuva saattaa kirkastua ja rikastua, mutta se voi myös vääristyä, latistua, mitätöi-

tyä. Konsertin jälkeen voi päästä seuraamaan mielenkiintoista mielipiteiden muuttumisproses-

sia kuulijoiden testatessa tunnustelevin keskusteluin oman käsityksensä yhteisöllistä pätevyyttä.

Kyl mä joskus reagoin siihen, ettei pitäis sanoo niin vahvasti. Vaikee muistaa kuin

suuri vaikutus sil voi olla mitä sanoo. Tai sit ei. Mut kyl mä muistan ku mä oon ollu

aika arka sanoon. Toiset kuulostaa niin tietäviltä, ihan ku ne kuulis paljo paremmin

ku mä. Tosin mä oon usein huomannu et kun pitää sanoo mielipide jostain biisistä

ni kyl sitä aina jotain osaa sanoa vaik ois kuin hatara mielikuva ja ois kai parempi

olla sanomatta mitään. On niin helppo heittää vaan jotain sellasta ku ennenki. Esi-

merkiks toi Harawi ... tosi vaikee sanoo mitään järkevää siit. Voiks sitä oikeestaan

muuta sanoo ku et on ite  tykänny.

Puhutaanpa sitten Beethovenin, Machaut’n, Messiaenin tai Boulezin musiikista, musiikilliset il-

miöt ovat aina paljon vivahteikkaampia ja monimerkityksellisempiä, kuin mitä niihin viittaavis-

ta sanallisista ilmaisuista voisi päätellä. Musiikkia ei voi muuttaa sanoiksi, vain joistakin musii-

kin aspekteista voidaan keskustella.

553

Syntyvään yhteisölliseen teoskäsitykseen vaikuttavat

erityisesti ohjelmakommentit ja ne piirteet, jotka on kirjattu musiikkiarvosteluihin ja musiikki-

kirjallisuuteen, jos sellaista on olemassa. Aluksi yhteisölliseksi muodostuva teoskäsitys on ehkä

vain varjo, jonka jokainen teoksen kuullut täydentää omasta kokemuksestaan, mutta vähitellen

käsitys teoksesta jää elämään itsenäisesti yhä enemmän sanojen varassa. On mahdollista, että
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553 Tämä ei tietenkään ole musiikin erityispiirre, vaan kertoo yleisemminkin sanojen ja aistisesti koetun maailman

suhteesta.



sanoihin sidottua käsitystä ei koskaan päivitetä, vaikka teos kuultaisiinkin uudestaan. Teos on

puhuttu esineeksi.

Mä oon tosi usein ajatellu sitä ku sanat jää mieleen vaikkei yhtään muista mistä.

Ne vaan tulee jostain ... tai sit tulee sellanen epämääränen käsitys, niinku tuntu-

ma. Ehkä se on vähän niinku kaupas ku tuntuu paremmalt ostaa sellanen joka tun-

tuu tutulta.

Käsitys teoksesta on aina olemassa kahdella tasolla. Toisaalta on niiden ihmisten joukko, jotka

ovat kuulleet teoksen itse, ja toisaalta ne, jotka ovat vain kuulleet puhuttavan teoksesta tai usein

erityisesti teoksen tekijästä. Molemmat joukot välittävät teoskäsitystään eteenpäin, mutta sano-

jen mukana ei siirry merkitystä antava tietoisuus itse koetusta. Yhteisöllinen käsitys syntyy yk-

sittäisistä mielipiteistä ja leviää ja muuttuu tavalla, jota ei kyetä ennustamaan eikä jäljittämään.

Ehkä sitä jotenki muistaa vaik tuntuu et kyllä ne kokemukset tosi nopeesti unoh-

tuu, ainaki silloin ku kuulee vaan kerran ... ja ehkä muutenki. Mut varmaan se on

kuitenki tärkee se tuntuma. Tosin, on kyl paljo sellasta josta mä en osaa sanoo

ooks mä kuullu vai enks mä oo kuullu. Siis nimen perusteella. Sen tietää oikees-

taan vast sitten ku kuulee uudestaan. Mä oon huono muistaan kappaleiden nimii,

mut mä luulen et mä muistan jos mä oon kuullu, mut on kyl käyny niin et mä en oo

yhtään muistanu vaik mä tiiän et mä oon kuullu. Semmä kuitenki tiiän, että on paljo

sellasii kappaleit joit mä en oo kuullu vaik ois pitäny. Ja sit on paljo sellasii säveltä-

jii, niinku Messiaen, et saattaa kuunnella vaan sen takii et tietää vähän enemmän,

saa paremmman kokonaiskuvan.

Tietoisuus yhteisöllisestä käsityksestä syntyy yhteydestä toiseen ihmiseen, joko henkilökohtai-

sesti tai kirjoitetun tekstin välityksellä. Toinen ihminen saattaa esittää oman näkemyksensä

yleisenä käsityksenä, jopa ”faktana”, tai yhtä hyvin hän saattaa esittää yleisen huhupuheen oma-

na kokemuksellisena käsityksenään. Tietokirjojen välityksellä tehokkaasti leviävä avoimesti

yhteisöllinen käsitys on kirjoitettu anonyymiksi, näennäisen objektiiviseksi tiedoksi, joka kui-

tenkin perustuu yhden tai muutaman henkilön näkemyksiin.

554

No nyt ku mä tunnen ite niit jotka kirjottaa ni osaa suhtautuu. Voi lukee et no toi sa-

no noin. Mut tietyst sitä luottaaki siihen et ne on ottanu selvää. Tosin mä muistan et

se tais olla Cagesta ku sanottiin et se oli opiskellu Satien johdolla ja kuitenki Cage

oli vaan vähän yli kymmenen tai jotain sellasta sillonku kun Satie kuoli ja ei kai ne

242

554 Tietokirjassa oleminen tuo käsityksen ”objektiivisesta” tiedosta, vaikka artikkelin perässä olisikin kirjoittajan

nimi.



ollu ees samal mantereel. No sit me mietittiin et varmaan jossain oli lukenu Studies

on Satie tai jotain sellast ja se oli sit vaan käännetty väärin.

555

Yksittäinen henkilö omaksuu yleensä omaan elämänpiiriinsä kuuluvan yhteisöllisen käsityk-

sen, eikä hän ole tietoinen käsityksen laajuudesta eikä muiden yhteisöllisten käsitysten olemas-

saolosta. Törmätessään toisenlaiseen käsitykseen hän usein torjuu sen vääränä, mutta saattaa

myös muuttaa käsitystään, mikäli sen takana oleva auktoriteetti vaikuttaa vahvemmalta kuin en-

tinen.

Se on hassuu et aina tuntuu siltä ku itse tietäis vähän. Mut niin kai kaikki aattelee.

Mä muistan ku Kauko analyysitunnilla sano aina et ”tämänhän te varmasti kaikki jo

varmasti tiedätte” tai jotain vastaavaa eikä kukaan yleensä tienny mitään mut ku-

kaan ei kehannu sanoo ku kaikki luuli et toiset tietää. Tän mä aina yritän muistaa

ku mä ite opetan.

Laajempi tietoisuus syntyy oman aikansa kulttuuripiireissä sukkuloivalle tarkkailijalle, joka

saattaa pystyä tiedostamaan ja kyseenalaistamaan yhteisölliset käsitykset ja luomaan itsenäisen

suhteen musiikkiin. On myös ihmisiä, jotka tutustuvat musiikin tyyleihin ja musiikkiteoksiin it-

senäisesti radion kautta tai kirjaston levykokoelman avulla, tietämättä mitään yhteisöllisestä kä-

sityksestä, tuntematta toista ihmistä, joka kuuntelisi samanlaista musiikkia.

Joo mä muistan ku puhuttiin jostain, joka asu jossain mitä mä en tuntenu ja sit se

soitti usein kaikenlaisiin toivekonsertteihin ja sellasiin ja ehdotti modernin musiikin

klassikoita tai vaik jotain tosi avantgardee. Joka tapaukses siit puhuttin et miks ih-

meessä joku tyyppi jostain kaukaa oli päätyny kuuntelemaan tollasta musaa. Sit

on tietysti näitä jotka melkeen työkseen perehtyy siihen musaan mitä tehään.

Ostaa levyjä ja hankkii nuottei. Ne saattaa tuntee tosi paljo musiikkia. Ei siin var-

maan enää paljo muut vaikuta.

Suurimmasta osasta oman aikamme musiikkia ei vielä ole olemassa laajoja, yhteisöllisiä teos-

käsityksiä, koska teokset on kuullut vain pieni joukko kerran tai muutaman kerran ja teoskäsi-

tykset ovat varsinaisesti vasta muotoutumassa.

556

Boulez kirjoitti 1955 uuden teoksen vastaan-

otosta todeten uutuuden aiheuttavan shokkivaikutuksen, joka lamaannuttaa muistin, estää välit-
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555 ”Myöhemmin Cage opiskeli Erik Satien ja Anton Webernin johdolla...” (Wolff / Heikinheimo 1976 , 531).

556 Monet kuulijat pyrkivät etukäteen saamaan käsityksen siitä, mitä on odotettavissa, mutta miksi ei voisi antaa

kokemukselle tilaisuutta, hyväksyä tietämisen vähyys. Alfonso Padilla toteaa, että ”Paras tapa kohdata taide on olla

tietämättä yhtään mitään teoksen kontekstista (tekijä, valmistumisen paikka, aika, olosuhteet), sillä vasta silloin on

mahdollista luoda henkilökohtainen suhde siihen. [...] Vielä parempi on tilanne, kun kuunnellaan analyytikolle täysin

uutta korpusta tuntematta sen kontekstia tai muiden samasta teoksesta tekemiä analyyseja tai kommentteja.” (Padilla

1997, 185.)



tömän arvostuksen ja hämmentää kuulijan sanastolla, jota tämä tuntee huonosti

557

. Yhden

kuuntelukerran jälkeen uudesta teoksesta on vain hämärä mielikuva.

Joskus on tehty sellasii kyselyitä jois on selvitetty mitä kansalaiset tietää joistain

yleissivistysasioista ja tulokset aina kummastuttaa asiantuntijoita. Tosin must tun-

tuu et ne kysyy asioita jotenki oudosti. Mä luulen et jos tehtäs musiikista sellanen

tutkimus et kuin paljo ihmiset – vaik muusikot – tosiaan tuntee musiikkia, kuin laaja

”repertoaari” niil oikeesti on, tulos ois aika hämmästyttävä. Sillon ku kuuluu am-

mattitaitoon tietää ja tuntee niin eihä ihmiset nyt mee sanoon ettei ne juur mitään

tunne ja tiiä. Muut ku oman soittimen ohjelmistoo. Mut tietysti jotku tietää ja tuntee

tosi paljo. Mut yhen kerran jälkeen ei kyl osaa paljo sanoo. Tosin kyl siihen voi op-

pii sellasii jippoja et osaa heti sanoo, mut onkse tärkeetä? Joskus must tuntuu et

ne tärkeet jutut tulee vast paljo myöhemmin mieleen, et ne ekat on sellasii, jollei oo

paljo välii. Vai onks tää vaan mun juttu. Mä en yleensä haluu sanoo mitään heti.

Mun käsitykset tulee niin hitaasti. Mut emmä tietysti aina jaksa miettii niin tarkkaan

sitä mitä mä puhun.

Tiedotusvälineet levittävät kuitenkin tehokkaasti toimittajien ensimmäisiä vaikutelmia ja vai-

kuttavat siten teosten saamaan vastaanottoon ja sitä kautta syntyvään käsitykseen jo etukäteen.

Yhteisöllinen teoskäsitys ja mielikuva säveltäjän merkityksestä syntyvät nykyään nopeammin

kuin aiemmin, ehkä entistä heikommin perustein. Kun joukkotiedotusvälineet tuovat esille sä-

veltäjän, muodostuu ehkä jo yhden jutun perusteella laaja yhteisöllinen säveltäjäkuva

558

, mutta

vain pieni osa säveltäjäkuvan omaksuvista ihmisistä on kuullut jonkun säveltäjän teoksista itse.

Musiikilliseen maailmankuvaan kasvattaminen

”A PREFACE TO ALL Lovers of Musick.”

”Musick in ancient Times was held in as great Estimation, Reference, and Hon-

our, by the most Noble and Virtuous Persons, as any of the Liberal Sciences what-

soever, for the manifold Uses thereof, conducting the life of Man. Philosophers
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557 Boulez 1981: 463.

558 ”Kirjailijan velvollisuuksiin on alettu lukea kuvauksellisuus. Juuri kirjailijan työ on vähemmän kuvauksellista

kuin maalarin, kuvanveistäjän tai edes säveltäjän – ja niinpä haasteena onkin lähinnä elää kuvauksellista elämää.

Kun minusta piti tehdä tv-ohjelma, sekä tuottaja että kuvaaja olivat selvästi pettyneitä minuun. ’Eikö sinulla ole edes

kissaa tai koiraa?’ tuottaja kysyi alistuneena. Minulle se oli aivan uusi tapa arvioida elämääni – se on elämää, joka

ei näytä miltään kuvissa.” (Mazzarella 1999, 41.)



accounted it an Invention of the Gods, bestowing it on Men to make them better

condition’d than bare Nature afforded, and conclude a special necessity thereof

in the Education of Children; partly from its natural Delight, and partly from the

Efficacy it hath in moving the Affections to Virtue; comprehending chiefly these

three Arts in the Educations of Youth, Grammar, Musick, and Gymnastic; this last

is for the Exercise of their Limbs. Quintilian reports, in his time the fame Men

taught both Grammar and Musick. Those then who intend the Practice thereof,

must allow Musick to be the Gift of God: yet (like other his Graces and Benefits) it

is not given to the Idle, but they must reach it with the Hand of Industry, by putting

in Practice the Works and Inventions of skilful Artists; for meerly to Speak and

Sing are of Nature, and this double use of the Articulate Voice the rudest Swains

of all Nations do make; but to Speak well and Sing well, are of Art.”

Muusikonalut kasvavat ensisijaisesti laulamisen tai oman soittimensa soittamisen käytännöissä.

Esipuheessa oppikirjaansa An Introduction to the Skill of Musick

559

John Playford toteaa, että

vaikka musiikki on Jumalan lahja, sitä ei ole annettu joutilaille. Vuosisatojen – tai ehkä vuositu-

hansien – ajan erilaisissa musiikillisissa yhteisöissä kasvavien nuorten on koettu tarvitsevan

myös monenlaisia muita tietoja ja taitoja, joiden määrä ja laatu ovat vaihdelleet.

Musiikkioppilaitosten perinteinen oppiainevalikoima kertoo siitä, kuinka musiikkia on

länsimaisen taidemusiikkitradition puitteissa lähestytty, minkälaisia alueita on katsottu kuulu-

van muusikon musiikillisiin taitoihin ja tietoihin.

Erityisesti 1600-luvun alkupuolen englantilaisista käytännöistä kertova Playfordin

An Introduction to the Skill of Musick on suunnattu nuorille aloittelijoille, sekä laula-

jille että soittajille. Kirja sisältää tietoa esimerkiksi asteikkosysteemistä (Gam-ut),

nuottien nimistä, puhtaasti laulamisesta, nuotinkirjoitussysteemistä sekä laulami-

sesta italialaiseen tapaan. Kirjassa on myös kokoelma seurakunnissa laulettavia

melodioita (basson kera), gamban ja viulun soiton alkeet sekä lyhyt johdatus kak-

si- kolme- ja neliäänisen musiikin kirjoittamiseen. Playford toteaa, että säännöt pi-

täisi esittää aina lyhyesti ja yksinkertaisesti, ja siksi käsilläoleva metodi on yksin-
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559 John Playfordin An Introduction to the Skill of Musick oli käytössä Englannissa 1600-luvun jälkipuolella ja

ainakin 1700-luvun alkupuolella. Ensimmäisen painoksen Playford julkaisi 1654 ja viimeinen painos julkaistiin

1730. Painoksia oli kaikkiaan yhdeksäntoista. Kirjaa ajanmukaistettiin jatkuvasti ja kahdeksan viimeisen painoksen

nimilehdellä ilmoitetaan, että oppikirja on Henry Purcellin korjaama ja uudistama. Moderni faksimile-julkaisu on

tehty 12. painoksen (1694) perusteella, mutta siihen on lisätty lukuja 13. ja 14. painoksesta (Playford 1972 (1694)).

(Faksimile-laitoksessa on liitteenä kaikkien säilyneiden painosten nimilehdet (Playford 1972, 237-259)).

Ensimmäisen ja viimeisen painoksen välillä on siis lähes 70 vuotta. Franklin B. Zimmerman toteaa julkaisun

esipuheessa, että editioiden muuttuminen kertoo sekä käsitteiden, tekniikkojen, muotojen ja median muuntumisesta

että muutoksista musiikkipedagogiikassa. (Zimmerman 1972, 23.)



kertaisin ja helpoin, mitä hän osasi keksiä. Playford toteaa myös, ettei hän ole itse

keksinyt kaikkea, vaan keräsi materiaalia muilta kirjoittajilta.

560

Musiikin historia, musiikin estetiikka, säveltapailu, musiikinteoria, kenraalibasso, kontrapunk-

ti, soinnutus, muoto- ja tyylianalyysi ja soitinoppi olivat oman nuoruuteni yleiset – soittamisen

ohella opiskeltavat – oppiaineet Sibelius-Akatemiassa. Oppiainetraditiot polveutuvat monenlai-

sista historiallisista tilanteista ja käytännöistä. Esimerkiksi säveltapailun sanotaan periytyvän

Guido Arezzolaiselta 1000-luvulta

561

, kun taas teoksien tarkastelemiseen keskittyvä muoto- ja

tyylianalyysi syntyi varsinaisesti vasta 1800-luvulla

562

. Kontrapunktin opiskeleminen lienee ai-

nakin kuusisataa vuotta vanha traditio

563

, kenraalibasso juontaa 1500- ja 1600-lukujen vaihteen

käytännöistä, kun taas harmoniaopista ryhdyttiin varsinaisesti puhumaan vasta 1600-luvun lo-

pulla

564

. Traditiot ovat konkretisoituneet käytännöiksi eri aikoina ja eri kulttuuripiireissä eri ta-

voin, usein yksittäisten opettajien näkemysten mukaisesti. Suurin piirtein samoja asioita opete-

taan muusikonaluille edelleenkin, vaikka oppiaineiden nimikkeet ja sisältökuvaukset ovat mo-

nien uudistamisprojektien myötä muuttuneet niin Suomessa kuin muuallakin. Nimitysten ja

opetettavien aineiden muuttuminen kuvastanee sekä muutoksia musiikkielämässä että musiik-

kipoliittisia muutoksia.

En tiedä, miten toiset opettajat oppiaineensa mieltävät, mutta itse kiinnitin jossain vai-

heessa tutkimusprojektiani huomiota siihen, etten koko opettajanurani aikana ollut miettinyt,

mitä eri oppiaineet kertovat suhteistamme musiikilliseen maailmaan, minkälaista musiikillista

maailmankuvaa oppiaineet rakentavat.

Niin sanottujen ”teoreettisten” oppiaineiden tarkoituksena on – oman käsitykseni mu-

kaan – kasvattaa kulttuuriin: opastaa ajattelemaan ja käsitteellistämään musiikkia, jakaa yh-

teisöllisiä musiikista puhumisen tapoja, ohjata kirjoittamaan musiikkia, opettaa nuoteista laula-

misen ja nuoteiksi kirjoittamisen taitoa. Joskus on kyse historialliseen maailmankuvaan kasvat-

tamisesta, joskus luonnonlain kaltaisina esitettyjen traditioiden välittämisestä

565

.
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560 Playford 1972, 36.

561 Knighton ja Fallows 1992, 410–411.

562 ”Als historische Erscheinung ist die eigentliche musikalische Analyse verhältnismäßig jung. Sie erwuchs im 19.

Jh. ganz allmählich aus den Bedürfnissen der Mg.-Schreibung einerseits, der Kritik und Unterrichtung des

Publikums bis zur Unterweisung der Musikstudierenden andererseits. Das erste selbständige, bedeutende Werk auf

dem Gebiet der Analyse ist der Führer durch den Concertsaal von H. Kretzschmar (zuerst 1886), eine Sammlung

knapper Analysen der damals im Konzert gangbaren Werke verschiedenster Besetzungen vom KaM-Werk bis zur

Symphonie” (Erpf 2001, 2412.)

563 Jo Marchetto da Padua kertoo Lucidariumissaan (vuodelta 1317 tai 1318, Herlinger 1985, XV)

konsonoivuudesta ja dissonoivuudesta (Herlinger 197–257 1985), vaikka ei vielä anna varsinaisia

äänenkuljetussääntöjä.

564 ”Seit Werckmeister (1687), Niedt (1700), Sorge, Marpurg, Forkel, Kirnberger usw. wird nicht mehr vom Kp.,

sondern von der Harmonielehre ausgegangen” (Rohwer 2001, 32123–32124).

565 Esimerkiksi tietynlaiset sävellajit, intervallit ja kolmisoinnut opetetaan usein ”luonnonlakeina”, vaikka ne

soveltuvat vain länsimaisen tradition puitteissa sävellettyyn musiikkiin – ja siihenkin varsinaisesti vain muutaman

sadan vuoden ajalta.



Musiikin ”teorian” ja ”käytännön” välinen erottelu on ollut olemassa koko länsimaisen

musiikin historian ajan. Keskiajan, renessanssin ja vielä myöhempienkin aikojen kirjoitukset

musica teoricasta ja musica practicasta viittaavat erityisesti Boethiukseen

566

, joka perusti op-

pinsa muun muassa Platonin ja Aristoteleen kirjoituksiin. Boethius tunnetaan esimerkiksi siitä,

että hänen mukaansa varsinaisia muusikoita (musicus) ovat vain ne, jotka kykenevät arvioimaan

musiikkia, kun taas käytännön muusikot ovat vain käsityöläisiä.

567

Käytännössä ”teorian” ymmärretään tarkoittavan milloin mitäkin, kulloisenkin tilanteen

ja kulloisenkin tulkitsijan ymmärryksen mukaisesti. Musiikin ’teoriassa’ on ehkä kuitenkin var-

sinaisesti kyse musiikin ontologiasta – sen kuvaamisesta, kuinka musiikki on. Musiikin teoriaa

on varmaan ollut ”aina”, tavalla tai toisella, mutta käsitys teorioista ja niiden merkityksestä kult-

tuurisissa käytännöissä muuttuu jatkuvasti. ’Teoria’ ei varsinaisesti ole mitään tiettyä, vaan ker-

too ihmisen ja maailman suhteen laaduista. ’Teoria’ viittaa kauempaa katselemiseen

568

. Jo

nuottikuva katsoo soivaa musiikkia kauempaa, esittää soivan musiikin ideaalisina suhteina.

Periaatteessa nuottikuva siis on jo musiikin teoriaa. Muusikon toiminnassa nuottikuva on kui-

tenkin ensisijaisesti käsillä, käytössä.

Musiikinteoria oppiaineena tarkoittaa usein erilaisten irrallisten abstraktioiden opetta-

mista. Monet yhä yleisessä käytössä olevat musiikkia määrittävät sanat periytyvät vuosisatojen

takaa, mutta merkityssuhteet ovat muuttuneet musiikillisten käytäntöjen muuttuessa. Esimer-

kiksi Playfordin esittämä Gam-ut asteikkosysteemi on nykymuusikolle vaikeasti avautuva,

vaikka ensisilmäyksellä vaikuttaa siltä, että Playford puhuu aivan tutusta ilmiöstä:

”To attain the Skill of Musick’s Art

Learn Gam-ut up and down by heart,

Thereby to learn your Rules and Spaces,

Notes names are known, knowing their places,

No Man can Sing  true at first sight,

Unless he names his Notes aright;

Which soon is learnt, if that  your Mi

You know its Place where e’er it be.

If that no Flat be set in B,
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566 Boethius 1989 (n. 500–507): De instiuitione musica (Fundamentals of Music).

567 Strunk 1981, 85–86; Boethius 1989 224–225.

568 ”Termillä èåùñåù, katselen, tutkistelen, tarkoitettiin jo melko varhain poikkeuksellista tapaa katsella jotain

ottamatta huomioon sen satunnaista ympäristöä tai aikaan sidottua kokonaisuutta. Tällöin sana tarkoitti esimerkiksi

Isthmian tai Olympian kisojen juhliin osallistumista. Samoin, sanalla tarkoitettiin kahden sellaisen asian

vertailemista, jotka eivät olleet läsnä eivätkä samaa, ja jotka siis eivät luonnostaan asettuneet vertailtaviksi. Tämä

tarkoittaa merkitysyhteydestä irrottamista ja siten katseltavan idealisoimista: ajateltavasta pyritään ottamaan esille

se, mikä siinä on ajatonta ja mikä ei ole satunnaisesti riippuvaista ympäristöstä. Erottaminen tapahtuu

abstrahoimalla eli luomalla mielessä ’kuva’ tai ’puite’, jossa oliota tarkastellaan. Teoria on siis olevan

representaatiota abstraktiona,  jolloin olevalta puuttuu oleminen (sille on suoritettu åðï÷ç) ja satunnainen. Tällainen

katselemistapa on juhlavaa, siinä on mukana vain sellainen, millä ei ole arkista merkitystä.” (Varto 1995c, 66.)



Then in that Place standeth your Mi.

But if your B alone be Flat,

Then E is Mi, be sure of that.

If both be flat, your B and E,

Then A is Mi, here you may see.

If all be Flat, E, A, and B,

Then Mi alone doth stand in D.

The first three Notes above your Mi

Are Fa sol la, here you may see;

The next three under Mi that fall.

Them La sol fa you ought to call.

If you’l Sing True without all blame,

You call all Eights by the same Name.

First learn by Cliffs to Name your Notes

By Rules and Spaces rights;

Then Tune with TIME, to Ground your Skill

For Musick’s sweet Delight.

569

”

Oppiaineet muotoutuvat ensisijaisesti yhteisöllisiksi käytännöiksi, itsenäisiksi toimintakulttuu-

rin osa-alueiksi

570

. Usein opiskelijat oppivat lähinnä selviytymään kulloisenkin oppiaineen

käytännöissä, ja varsinaiset ’teoriat’ jäävät irrallisiksi ja tulevat ymmärretyksi monin erilaisin

tavoin.

Kaikki itselle vieraat näkemisen ja tarkastelemisen tavat saatetaan kokea ”teoreettisina”,

siis liian kaukaa katselevina. Oudot näkemisen tavat näyttävät tutut asiat oudosta näkökulmasta,

tunnistamattomina ja merkityksettöminä; omissa totunnaisissa kokemisen tavoissa itsen osaksi

rakentunut musiikki katoaa näkyvistä, ainakin joksikin aikaa. Vaihtoehtoisiin näkemisen tapoi-

hin kasvaminen vaatisi aikaa ja vaivaa, jo jonkinlaiseksi rakentuneen muusikkouden muutta-

mista. Moni opiskelija kysyy, miksi pitäisi nähdä toisin.

Opiskeluaikoinani ajattelin musiikinhistoriaa yksinkertaisesti tietoa välittävänä oppiai-

neena, ymmärtämättä että samalla oli kyse ajattelemisen tavasta, maailmankuvasta, joka ei suin-

kaan ole ainoa mahdollisuus.

Playford aloittaa kirjansa johdatuksella musiikkiin, ”Of Musick in General, and of its

Divine and Civil Uses”. Teksti on mielenkiintoinen sekoitus erilaisia asioita, mo-

nenlaista puhetta musiikin merkityksellisyydestä, esimerkiksi Orfeuksesta ja
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569 Playford 1972, 60–62.

570 Tämän ajatuksen – ja monien muidenkin musiikin opettamiseen liittyvien ajatusten – muotoutumisessa minulla

on ollut paljon iloa Lotta Ilomäen kanssa käydyistä keskusteluista. Ilomäki tekee tutkimusta, joka liittyy

säveltapailukäytäntöihin.



Linuksesta – jotka molemmat olivat kuuluisia runoilijoita ja muusikkoja – pedonkal-

taisten traakialaisten inhimillistämisestä musiikin avulla, egyptiläisistä ja Apollos-

ta, pyhästä Augustinuksesta, pyhästä kolminaisuudesta, täydellisestä maailman

harmoniasta, dissonansseista ja konsonansseista, kukosta, joka kiekuu puhtaan

oktaavin silloin kun kanat tulevat pesistään, astman parantamisesta, puhekyvyn

puutteellisuuksien – kuten änkytyksen – korjaantumisesta, taisteluun innoittami-

sesta, musiikista, joka yhdistää sydämen ja ruumiin, vauvojen nukuttamisesta,

musiikin ja uskonnon yhteenkuuluvaisuudesta sekä musiikin merkityksestä

Englannin ja maailman historiassa.

571

Omien opiskeluaikojeni ’historiallisuus’ liittyi lähinnä vain historia-nimisen oppiaineen opiske-

luun. Kontrapunktin kirjoittaminen oli kyllä ”Palestrina”- ja ”Bach”-kontrapunktin kirjoitta-

mista ja siten löyhästi sidoksissa historialliseen ajattelutapaan. Muoto- ja tyylianalyysissa käsi-

teltiin musiikkia, jonka tiesin olevan milloin miltäkin ajalta peräisin, mutta musiikin historialli-

suudella ei juurikaan ollut merkitystä – ainakaan minulle. Varsinaisesti oppiaineissa olikin kyse

muusikon sivistykseen kuuluvan ohjelmiston tuntemisesta ja yleisten muusikon taitojen ja tieto-

jen hankkimisesta, yleisestä musiikillisesta sivistyksestä, traditioon kasvamisesta.

Nykyään kaikki oppiaineet ovat enemmän tai vähemmän historiallistettuja, vaikkakin

erot opettamisen tavoissa saattavat olla suuria. Periaatteessa kaikissa musiikinteoreettisissa op-

piaineissa opetetaan historiallisten käytäntöjen teoriaa. Lapset ottavat kuitenkin kaiken läsnä-

olevan musiikin luontevasti omaan aikaansa kuuluvana ja suhteuttavat uutuuden ja tuttuuden

omaan kokemukseensa. Vähitellen heidät kasvatetaan historiatietoisuuteen: musiikin ammat-

tiopiskelijan tulisi – ainakin periaatteessa – olla tietoinen esimerkiksi musiikinhistorian tyyleis-

tä, tapahtumista, teoksista ja säveltäjistä, erilaisista ajattelutavoista ja eri aikojen musiikkikäsi-

tyksistä.

Musiikinteoreettisissa oppiaineissa puhutaan abstraktioista, jotka periaatteessa koskevat

sellaista musiikkia, jonka kanssa muusikot ovat tekemisissä. Opiskelijoilta jää kuitenkin usein

näkemättä, kuinka teoria koskee käytäntöä. Musiikin historian opetus sen sijaan puhuu selvästi

jostain vieraasta – toisista ajoista – jonka ei tarvitsekaan koskettaa omaa elämää. Silloin jää nä-

kemättä, kuinka henkilökohtaiset merkityssuhteet värittävät kaiken kerrotun.
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571 Playford 1972, 37–45.



Teoreettinen näkökulma teokseen Kokemuksellinen näkökulma teokseen

Teoskäsityksen

aukikerimistä

Musiikkiteos

muusikolle

käsillä (ja esillä)

• Teoksina ja toisin

kuin teoksina

artikuloituminen

• Julkiset puitteet

• Teos ohjelmiston

osana

• Soittimellisuus ja

soitettavuus

Itsen ja toisen rajalla:

Tulkitsemisen ongelma

• Tulkitsemisen

ongelma

• Jo jonakin

ymmärtäminen

• Ei sitä noin voi soittaa

• Näin minä sen soittaisin

• Soivan ja kirjoitetun välisen

suhteen purkamisesta

• Mykkien merkkien tulkitseminen

• Kuunnellen, kuinka se valittaa ja kirkuu

• Kaikki ihmisen toiminta on tulkitsevaa

• Mittojen monenlaisuus

• Leikiksi tunnistettu – leikkiä tunnistamatta

• Omakohtainen taiteellinen ilmaisu

• Tulkitsemisen haaste ja musiikin taito

• Musiikkiteos

filosofisena käsitteenä

• Käsityksiä teoskäsitteestä

• Teoskäsityksen

konstituoitumisesta

• Viitekehyksistä

• Ontologisista piireistä



Itsen ja toisen rajalla: muusikon

suhde yksittäisiin musiikillisiin

kokonaisuuksiin

Musiikki tulee kulttuurissamme annetuksi nimettyinä musiikillisina kokonaisuuksina. Musiik-

kikappaleiden, musiikkiteosten, sävelteosten tai ”biisien” – miten niistä sitten puhutaankin,

usein niistä keskustellaan vain erisnimin – olemassaolo on musiikkipuheissa niin itsestään sel-

vää, annettua, etteivät puhujat juurikaan pysähdy kysymään, mistä on puhe. Puhe nimetystä

teoksesta X saattaa olla puhetta nuottikuvasta (tai useista erilaisista nuottikuvista), lukematto-

mista erilaisista soitetuista variaatioista, yhdestä tai useammasta äänitallenteesta, puhetta hämä-

rästi muistetuista kokemuksista, puhetta toisten kokemuksista tai puhetta toisten puheista, pu-

hetta hämäristä käsityksistä, mielikuvista. Saatamme puhua, keskustella ja kirjoittaa nimetystä

musiikkikappaleesta, vaikka emme olisi koskaan olleet henkilökohtaisesti tekemisissä puhumi-

sen kohteen kanssa. Musiikki on yleensä kirjoitettu nimetyiksi kokonaisuuksiksi, mutta eri ai-

koina ja eri kulttuuripiireissä kokonaisuudet ovat rakentuneet ja merkityksellistyneet eri tavoin,

niistä on puhuttu eri tavoin, niiden kanssa on toimittu eri tavoin. Myös nimeämisen perusteet

ovat olleet erilaiset.

Kysymykseni teoksesta on kaksiosainen: mikä on se kokonaisuus, joka teokseksi olete-

taan, ja kuinka tämä kokonaisuus merkityksellistyy?

Teoskäsityksen aukikerimistä

Puhuessamme teoksiksi nimetyistä musiikillisista kokonaisuuksista tulemme puhuneeksi esi-

merkiksi olioista, ilmiöistä, esineistä, kokemuksista, käsityksistä, käsitteistä ja ideaalisista
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tai intentionaalisista objekteista, riippuen siitä, kuinka me maailmaa ajattelemme tai käsitteel-

listämme, kuinka puhumisen kohde tulee kulloinkin rajatuksi musiikillisesta maailmasta, min-

kälaisista lähtökohdista maailmaa tarkastelemme.

Musiikin nimeäminen olioistaa musiikkia. Kollektiivinen musiikki – mitä se sitten onkin

– artikuloituu kulttuurissamme yksittäisiksi olioiksi, tavalla tai toisella yksilöityviksi nimetyik-

si musiikillisiksi kokonaisuuksiksi.

572

Nimetyt oliot saattavat artikuloitua yhä uudelleen, yhä

uusin tavoin jo jollakin tavalla ymmärretystä musiikillisesta maailmasta, edellyttäen, että joku

antaa niille mahdollisuuden. Musiikilliset oliot voivat ilmetä – tulla koetuiksi – esimerkiksi

cd-levyn indeksien tai vinyylilevyn raitojen rajaamissa soivissa kokonaisuuksissa, nuottikuvas-

sa annettuissa visuaalisissa kokonaisuuksissa, esittäjien toimintojen perusteella kokonaisuuk-

siksi tunnistettavissa musiikillisissa tapahtumissa tai tietyllä tavalla soivissa otteiden sarjoissa.

Oliot siis ilmenevät jollakin tavalla koettavina ilmiöinä. Nimetty musiikillinen olio voi

kulttuurissamme ilmetä sekä soivassa ja soivaksi saattamisessa, kirjoitetussa ja kirjoittamisessa

että välillisesti myös puhutussa ja puhumisessa. Joskus ilmiö vain ilmenee minulle, tulee anne-

tuksi. Koen sen kuulijana, katsojana, kokijana, vaikka joudunkin ehkä näkemään vaivaa, että

annetuksi tuleminen voi tapahtua. Jokin tunnistettava ilmiö voi myös yllättää ilmenemällä tilan-

teessa, jossa en sitä odota: konserttiohjelma onkin muuttunut, laitan radion päälle ja satun tun-

nistamaan soivan musiikin tai avaan satunnaisen partituurin ja tunnistan kappaleen. Voin myös

saattaa ilmiön ilmenemään, tavalla tai toisella, niin että ilmiö tulee minulle annetuksi nimen-

omaan omassa toiminnassani, soittamisessa tai laulamisessa – tai kirjoittamisessa

573

. Ilmiö il-

menee juuri silloin kuin itse haluan, niin usein kuin haluan, mutta omien mahdollisuuksieni ra-

jaamana.

Kokemus on aina jonkun kokemus jostakin. Kokemuksella on aika ja paikka, kokemus

on aina tilanteesta kokonaisuudessaan, vaikka vain tietynlainen osa tilanteesta tematisoituisi

odotusten mukaiseksi ilmiöksi. Musiikillisen teoksen kokeminen on nuottikuvan, soittamisen

tai esittämisen, esityksen tai äänitallenteen kokemista jonakin, ja kokemuksen laadut riippuvat

siitä, mitä on koettu, miten kokeminen on tapahtunut ja minkälaisissa puitteissa koettu ilmiö

merkityksellistyy. Mikään ei kuitenkaan estä minua kokemasta musiikillista ilmiötä, vaikka en

tunnistaisikaan juuri sitä musiikkia tai vaikka en osaisikaan nimetä sitä – tunnistan sen kuitenkin

yksittäiseksi musiikilliseksi kokonaisuudeksi. Voin myös kokea soittavani tiettyä kappaletta,

vaikka kuulijat eivät sitä soitostani tunnistaisikaan.

574
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572 Vaihtoehtoina olisivat esimerkiksi artikuloituminen musiikillisina tiloina tai tyyleinä tai artikuloituminen jonkin

ei-musiikillisen ilmiön – esimerkiksi erilaisten juhlien – mukaisesti.

573 Tietyn teoksen säveltäminen on yleensä vain yhden ihmisen kokemus, mutta ennen painotuotteiden

halpenemista ja ennen kopiokoneiden aikakautta kirjoitetun musiikin kopioiminen käsin kirjoittamalla oli tavallista ja

mitä ilmeisimmin erinomainen keino oppia kirjoittamaan musiikkia.

574 Opiskeluaikoinani soitin tunnilla Fukushiman Mein. Opettajan ohjeena oli, että kappale täytyy soittaa loppuun,

vaikka soitto ei sujuisikaan hyvin. Opettaja ei kuitenkaan tunnistanut soittamani kokonaisuuden yhteyttä

nuottikuvaan, mikä paljastui, kun hän kysyi: ”Joko se loppui?”.



Musiikillisessa maailmassa ilmenee siis yhä uudelleen jotain, joka aikaisempien koke-

musten perusteella voidaan tunnistaa vaikkapa Olivier Messiaenin Harawiksi tai joksikin

muuksi. Kun puhumme tietyn nimisistä musiikillisista olioista, puhumme kuitenkin ilmiöko-

konaisuuksista, joiden nimeäminen ja abstrahoiminen yhdeksi – puhumattakaan määrittelemi-

sestä yhdenlaiseksi – peittää sekä materiaalisen monimuotoisuuden että kokemuksellisen mo-

ninaisuuden.

Musiikkiteos filosofisena käsitteenä

Ainakin 1700-luvun lopulta lähtien monet filosofit ovat olettaneet musiikillisen teoksen, joka ei

ole partituuri eikä esitys, mutta eivät tähän päivään mennessä ole päässeet yksimielisyyteen sii-

tä, mikä musiikkiteos oikeastaan on, mikä on teoksen suhde nuottikuvaan ja esityksiin, miten

musiikkiteokset ovat olemassa, ja minkälaisena ne ovat olemassa.

575

Musiikillisten teosten ole-

massaoloon kasvetaan ja ilmiön kokemuksellinen tunnistaminen on ehkä yksinkertaista, mutta

yleistäminen ja sanallinen määritteleminen ovat olleet niin monin tavoin ongelmallisia, että ku-

kaan ei ole pystynyt työstämään yleisesti hyväksyttyä määritelmää. Teoreettisten selitysten ja

määrittelyjen moninaisuus on uuvuttava.

Musiikkifilosofien määritelmät paljastavat yleensä musiikillisen suuntautuneisuuden:

suurin osa filosofeista on keskittynyt klassis-romanttiseen kantaohjelmistoon, eivätkä he yleen-

sä täsmennä omaa musiikillista positiotaan. Koska määrittelyn kohde, määrittelyn tapa ja mää-

rittelylle asetetut vaatimukset riippuvat musiikillisesta ja filosofisesta suuntautuneisuudesta,

lähtökohtien valinnasta – riippumatta siitä, onko kirjoittaja ollut tietoinen suuntautuneisuudes-

taan – ei pelkistettyjen musiikkiteosmääritelmien yksioikoinen vertaaminen tee yhdenkään kir-

joittajan näkemykselle oikeutta. Pohdinnat ovat yleensä asiantuntevia ja perusteellisia. Erot il-

menevätkin jo lähtökohdissa. Käsitykseni mukaan ’musiikkiteoksen’ ongelma on lähinnä kie-

lellinen ja ilmentää tietynlaisen esineellistävän käsitejärjestelmän, musiikillisten kokemusten ja

kokemuksissa konstituoituvien ’musiikkiteosten’ laadullisen moninaisuuden yhteensopimatto-

muutta.

576

Keskustelu ontologisista kysymyksistä onkin erityisen kiinnostava, jos sitä lukee yksit-

täisten kirjoittajien maailmankuvan aukikerimisinä

577

. Esimerkiksi Roger Scruton toteaa oman

filosofisen suuntautuneisuutensa puitteissa, että musiikki on joko metaforien maailmassa – jota
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575 Filosofinen pohdinta on koskenut kaikkia taideteoksia, ja musiikkiteokset ovat olleet vain yksi osa-alue.

576 Esimerkiksi Ingarden 1962, Kurkela 1985, 1986 ja 1995, Levinson 1996, Goehr 2002 (1992), Scruton 1997

pohtivat musiikkiteosta. Näistä Goehr on paneutunut aiheeseen erityisen monipuolisesti.Roman Ingardenin

musiikkiteosta koskevasta tekstistä neljä ensimmäistä lukua on julkaistu jo 1933 puolaksi (Ingarden 1962, 3).

577 Samalla tavalla oma tekstini paljastaa omat käsitykseni. Oletan, että toisen kirjoittajan teksti paljastaa minulle

kirjoittajansa maailmankuvaa vain siinä tapauksessa, että maailmankuva on erilainen kuin oma käsitykseni

musiikillisesta maailmasta. Jaetut lähtökohdat jäävät yleensä näkymättömiksi. Tosin siinä vaiheessa kun aloitin

väitöskirjan kirjoittamisen en ehkä osannut sanoa mitään yhdenkään kirjoittajan maailmankuvasta, vaikka monissa

tilanteissa tunnistin oman näkemykseni erilaisuuden. Minulla ei ollut ajatuksellisia välineitä toisten ihmisten

maailmankuvista puhumiseen. Kiinnostus maailmankuvia kohtaan on tämänhetkistä todellisuuttani: toisenlaisten

näkemisen tapojen tunnistaminen tarkoittaa mahdollisuutta ymmärtää omaa näkemisen tapaa.



ei ole eikä voi olla olemassa – tai äänien maailmassa, jolloin on kyse vain äänikuvioista, jotka

mahdollistavat musiikillisen kokemuksen,

”[W]e should not except a theory of musical ontology to give us an account of the

intentional object of hearing. If it strays into the world where musical individual

is encountered, it is a world of metaphor–of things that do not and cannot exist. If

it stays in the world of sounds, then it can do no more than specify the sound pat-

terns that make the musical experience available. There is no third possibility,

which means there is nothing further to be said.

578

”

ja toisenlaisen tradition puitteissa ajatteleva Roman Ingarden päätyy toteamaan, että musiikkite-

os on puhtaasti intentionaalinen objekti.

579

”Diese Tatsache schon ist ein hinreichender Grund dafür, um das in einer

Partitur festgelegte Werk nicht für einen realen, sondern für einen rein

intentionalen Gegenstand zu halten, der seine Seinsquelle in den schöpferischen

Akten des Musikers und sein Seinsfundament in der Partitur hat.

580

”

Ingarden nimittää musiikkiteokseksi intentionaalista ”ideaaliobjektia”, jota konstruktiot tai ajan

myötä konstituoituneet käsitykset lähenevät.

581

Vaikka Ingarden pohtii myös teoksen yksittäi-

siä ”konkretisaatioita”, siis yksittäisiä esityksiä, ja kokemuksia teoksesta, hänen ontologinen

analyysinsa musiikkiteoksesta on formaalinen. Ingardenin musiikkiteos – tai mikä tahansa tai-

deteos – on käsitteenomainen. Käytännössä sen sijaan toimitaan yksittäisten käsitysten perus-

teella, ja teos voi tulla koetuksi vain yksittäisten esitysten tai partituurin kautta.

Välittömän kokemuksen ulkopuolella musiikkiteokseksi kutsuttu kulttuurinen olio il-

menee kahdella tasolla, yhteisöllisenä diskursiivisena muodosteena

582

ja henkilökohtaiseen
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578 Scruton 1997, 117.

579 Puhtaasti intentionaalisella objektilla Ingarden tarkoittaa objektia, joka ei ole olemassa itsenäisesti, vaan tämä

ihmisen ulkopuolella oleva objekti konstituoituu kokemuksissa. Toisin sanoen musiikkiteos Ingardeninkaan mukaan

ei ole partituuri tai kulloinkin soiva objekti, vaan omassa tietoisuudessa konstituoituneen ’teoskäsityksen’ korrelaatti.

Oman ymmärrykseni mukaan tässä on kyse suurin piirtein samasta, josta Merleau-Ponty puhuu näkyvän ja

näkymättömän yhteenkietoutumisena ja Heidegger ’maailmansisäisenä käsilläolevana’. Sen sijaan se, mistä

Heidegger (1994) puhuu ’taideteoksena’, on muuta.

580 Ingarden 1962, 101. Käytännössä Scrutonin ja Ingardenin näkemyksillä ei ole juurikaan eroa. Scruton toteaa

kuitenkin: ”There is nothing in the material world of sound that is the work of music. But this should not prompt

those metaphysical fantasies that leads philosophers to situate the work of music in another world, or in another

dimension, or another level of being.” (Scruton 1997, 108.) Scruton viittaa tässä nimenomaan Ingardeniin ja hänen

intentionaalisiin objekteihinsa.

581 Ingarden 1962, 103. Ingardenin ajatus tulee ilmi esimerkiksi toteamuksessa, että säveltäjä ei ymmärrä teostaan.

Toisin sanoen säveltäjällä ei ole käsitystä siitä, kuinka hänen kirjoittamansa muodostuu ’teokseksi’ yhteisössä. (Ibid.

102).

582 Käytän ilmaisua ’diskursiivinen muodoste’ luullakseni suurinpiirtein Foucault’n (1969) tapaan.



kokemukseen perustuvana käsityksenä. Käsitys nimetystä teoksesta X konstituoituu sekä

kokemuksissa että puheissa.

Henkilökohtaisen musiikkiteoskäsityksen konstituoitumisen edellytyksenä on elämi-

nen musiikillisessa maailmassa, tietynkaltainen tajunnallisuus, kyky muistaa jo koettua ja kyky

mieltää tapahtumisen historiallisessa moninaisuudessa kokemuksellinen samuus. Jos jokin sa-

maksi mieltyvä musiikillinen kokonaisuus koetaan riittävän monta kertaa, kokonaisuus yksilöi-

tyy, merkityksellistyy nimettynä ”yksilönä”, ja koetusta muodostuu vähitellen yleistävä käsitys,

joka asettaa rajat samuuden kokemiselle erilaisissa konkreettisissa tilanteissa. Rajat eivät ole

kiinteät eivätkä tarkat, vaan niitä koetellaan jatkuvasti. Tämänkaltaisten ilmiöiden – puhutaan

esimerkiksi abstraktioista, ideoista, olemuksista, käsitteistä ja intentionaalisista objekteista –

tunnistaminen on kokemuksellisesti vakuuttavaa, mutta ilmiöiden selittämisessä ja määrittele-

misessä on riittänyt keskustelemista vuosituhansien ajan.

Musiikkiteos yhteisöllisesti konstituoituneena objektina on rakentunut sekä puheissa

ja sosiaalisissa käytännöissä että soivaksi saattamisen käytännöissä. Yhteisöllinen musiikkiteos

on käsitteenomainen ideaalinen objekti

583

, jonka olemassaolo tuntuu vakuuttavalta, vaikka sii-

tä ei olisi minkäänlaista omakohtaista kokemusta. Myös uusi vasta kirjoitettu musiikki ja toistai-

seksi tuntemattomat nimetyt musiikilliset kokonaisuudet nimetään teoksiksi, siis oletetaan ide-

aalinen objekti, jota juuri kukaan ei vain vielä tunne. Ideaaliset objektit tulevat annetuiksi puhut-

tuina, sanoina ja niminä, joiden merkitys on aluksi hämärä, mutta kuitenkin jo jonkinlainen.

Yhteisöllinen musiikkiteos on kuin Heideggerin das Man, hämärä, epäselvä ja kuitenkin norma-

tiivinen, kaikkien eikä kenenkään ja silti tavattoman vahva vaikuttaja. Puhe yksittäisestä teok-

sesta voi koskea joko muistettuja kokemuksia tai toisten puheita, joilla ei tarvitse olla mitään te-

kemistä kokemuksellisen kanssa. Puhuja ei välttämättä ollenkaan muista, mistä hänen tietonsa

ovat peräisin.

Ei kuitenkaan ole olemassa vain yhtä yhteisöllistä diskurssia, jonka kaikki jakavat, vaan

yhteisöllinen käsitys konstituoituu eri tavoin eri (kulttuuri)piireissä. Yksittäisen teoksen ”sta-

tus” voi olla hyvinkin erilainen erilaisissa asiantuntijapiireissä ja eri kulttuuripiirien puitteissa.

Kulloisetkin ”musiikkisuhdanteet” ja paikalliset olosuhteet vaikuttavat käsityksiin teoksista ja

niiden arvosta. Esimerkiksi Sibeliuksen musiikki on aivan toisella tavalla arvostettua Suomessa

kuin Saksassa.

Yhteisöllinen musiikkiteos ilmenee myös kyvyssä arvioida kuultua ja käsityksissä siitä,

kuinka juuri tämä teos tulisi esittää. Normatiivinen teoskäsitys siis ohjaa sitä, minkälaisina – mi-

ten soivina –  teokset ovat läsnä kulttuurissamme.
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583 Esimerkiksi Alfred Schutz kuvaa teosta otsikolla ”Music as an ideal object: […] Both the score and the

performance have the same relation to the work of music as the printed book or lecture has to the existence of a

philosophical thougt or a mathematical theory. To be sure, the score, the performance, the book, the lecture, are

indispensable means of communicating the musical or scientific thought. They are not, however, this thought itself. A

work of music or a mathematical theorem has the character of an ideal object.” (Schutz 1976, 28.)



Yhden yhteisöllisen teoksen X olettaminen on usein tarkoituksenmukaista ja käytännöl-

listä. Teoksen ideaalinen luonne tekee teoksesta varsin ongelmallisella tavalla läsnäolevan kult-

tuurisen olion. Myös ’teoksen tekijä’ on konstruktio kuten teoksetkin. ”Teos itse” ei valita kons-

tituoitumisensa tavasta. Ongelma on lähinnä omaa elämäänsä elävän säveltäjän, jonka elämä ja

työ mystifioidaan ja tulee arvioiduksi milloin milläkin tavoin muodostuneiden käsitysten perus-

teella.

Käsityksiä teoskäsitteestä

Aloitin oman suhteeni teoreettisiin ’musiikkiteoksiin’ ihmettelemällä, mistä filosofit oikein pu-

huvat puhuessaan musiikkiteoksista ja mikä on heidän ongelmansa. Siinä vaiheessa olin soitta-

nut ”teoksia” jo yli kolmenkymmenen vuoden ajan ja kirjoittanutkin sellaisia harvakseltaan. En

voinut ymmärtää kiistaa siitä, mikä kohta musiikillisesta maailmasta rajautuu ’teokseksi’, josta

puhutaan ja jota arvostetaan. Nyt hiukan sivistyneempänä, monenlaisia näkemisen tapoja ko-

keneena, näen kysymykset kokonaan toisenlaisina, laajempina ja merkittävimpinä kuin miksi

ne ensin ymmärsin, mutta edelleenkään en voi ymmärtää syytä ’teoksen’ määrittelemisen tar-

peeseen. Ehkä käytyä keskustelua on vaikea ymmärtää tuntematta niitä yhteisöllisiä kysymyk-

siä, jotka keskustelun aikoinaan aloittivat. Ehkä oman aikamme kysymykset ovat niin toisenlai-

sia. Lydia Goehr toteaa, että teoreetikkojen pyrkimykset tavoittaa puhdas ontologinen luonne

ovat johtaneet vaikeuksiin:

”Analysts who have sought to describe musical works have employed method-

ological principles and assumptions that impose unnecessarily severe limitations

on their theories. The fact that analysis has been designed not to treat different

sorts of subject-matter, but rather to capture only the pure ontological charac-

ter–the so-called ’logic’–of any given phenomenon, turns out to be the source of

all its trouble. For this design has created an irresolvable conflict between theory

and practice. While the analytical method has given theorists a way to account for

the logic of phenomena, this has not been true for the empirical, historical, and

where relevant, their aesthetic character.

584

”

Mutta kuinka paljon painoa teoreettisille tarkasteluille kannattaa antaa musiikkitieteellisten dis-

kurssien ulkopuolella? Minkälainen merkitys teoreettisilla keskusteluilla on käytännössä?

’Musiikkiteos’ oman aikamme filosofisena käsitteenä on suurimmalle osalle muusikoita

tuntematon.

585

Kyse ei ehkä kuitenkaan ole oman aikamme – 2000-luvun ensimmäisen vuosi-

kymmenen – käsitteestä, vaan aikaisempien sukupolvien puheenaiheesta. Muusikot toimivat
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584 Goehr 2002, 86.

585 Filosofisen käsitteen tunteminen tarkoittaa sen keskustelun tuntemista, jota käsitteestä on käyty. Ei ole mitään

yhtä ”oikeaa” käsitystä, jonka voisi tuntea. Kokemukseni mukaan musiikkiteosmääritelmät eivät ole käytännön

muusikoiden mielestä vakuuttavia, eivätkä he yleensä ymmärrä, mitä määritelmät oikeastaan tarkoittavat.



musiikillisessa maailmassa niin kuin on tapana toimia – mikä ei tarkoita, etteivätkö he voisi toi-

mia yhteisönsä tapojen vastaisesti – eikä filosofisissa teksteissä ilmenevä musiikkiteoksen on-

gelmallisuus yleensä millään tavalla häiritse heidän toimintaansa. Yksittäiset musiikilliset ko-

konaisuudet tulevat luontevasti ymmärrettyä milloin mitenkin, käytäntöjen mukaisesti. Käsi-

tykset teoksista ja niiden kulttuurisesta arvostuksesta ovat toki monin tavoin vaikuttaneet musii-

killisten käytäntöjen muotoutumiseen. Jaetuissa käytännöissä eläminen ei kuitenkaan tarkoita,

että teoreettinen käsitys yksittäisten musiikkiteosten olemisen tavasta olisi yhteinen. Länsimai-

sen taidemusiikkitradition puitteissa ei eletä sen mukaan, kuinka filosofit näitä puitteita kuvaa-

vat

586

. Filosofiset käsitykset ”vuotavat” käytäntöön yksinkertaistuksina ja väärinkäsityksinä,

saavat milloin minkäkinlaisia oman elämän käytäntöjen mukaisia merkityksiä.

587

Esimerkiksi Ingardenin kuvaus intentionaalisesta musiikkiteoksesta on vakuuttava, klas-

sis-romanttisen repertoaarin näkökulmasta – tai minkä tahansa repertoaarin näkökulmasta, jos

sen kanssa toimitaan niin kuin klassis-romanttisen repertoaarin kanssa on toimittu. Monet

Ingardenia arvioivat kirjoittajat ovat tarttuneet juuri tähän repertoaarin rajoittuneisuuteen, sen

”elitistisyyteen”

588

. On ymmärtääkseni kyse siitä, määritelläänkö klassis-romanttisen teoskäsi-

tyksen mukaista ’teosta’ vai pyritäänkö määritelmään, joka kattaa kaikki ”musiikkiteostyypit”,

myös populaarimusiikin, etnisen musiikin ja uuden länsimaisen taidemusiikin.

589

Kysymys on

mitä suurimmassa määrin kulttuuripoliittinen.

Käytännössä sekä Ingardenin että muiden filosofien kuvauksia ja määrittelyjä on vaikea

ymmärtää tuntematta ajattelun lähtökohtia – ja lähtökohtien ymmärtäminen vaatii tietynkaltais-

ta sivistystä, paneutumista aiheeseen.

590

Teoskäsityksen konstituoitumisesta

Koko väitöskirjaprojektini voi sanoa alkaneen siitä, että kiinnitin huomiota käytännön opetus-

työssä ilmeneviin vaikeuksiin, jotka aivan ilmeisesti johtuivat toisaalta yksittäisten ihmisten

henkilökohtaisten musiikkikäsitysten välisistä eroista ja toisaalta siitä erosta, joka ilmenee yh-

teisöllisesti rakentuneiden ideaalisten objektien ja henkilökohtaisten teoskäsitysten välillä. Toi-

sin sanoen yhden yhteisen teoksen olettamisella on seurauksia siinä vaiheessa, kun puheet ide-

aalisesta teoksesta konkretisoituvat, kun puhutaan oman elämän käytännöissä konstituoituneis-

ta tai teoreettisesti rakennetuista olioista niin, kuin ne olisivat merkityksineen jaettavissa.

Yksittäiset musiikillisiset kokonaisuudet puhutaan usein kaikista sidoksistaan irrotetuik-

si esineiksi, huomaamatta, kuinka lukemattomin tavoin käsitys tuosta ”esineestä” on sidoksissa
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586 Toiset sattuvammin, toiset vähemmän sattuvasti.

587 Kussakin yhteisössä vaikuttavat filosofiset näkemykset valikoituvat esimerkiksi paikallisten auktoriteettien

mukaan  – kuka luennoi paikallisessa musiikkiyliopistossa –  ja toisaalta sen mukaan, minkälaista kirjallisuutta

yksittäiset musiikkifilosofiasta kiinnostuneet muusikot ovat sattuneet saamaan käsiinsä.

588 Esimerkiksi Zofia Lissa 1975, 172–207 ja Andrzej Pytlak 1989.

589 Tästä esimerkiksi Goehr 2002, 83–84.

590 ”Maallikkona” minun on tavattoman vaikea hyväksyä, että keskustelemisen perinne on sellainen, etteivät

keskustelijat yritäkään ”pelata samaa peliä”, ymmärtää toista, vaan pysyttelevät kukin omassa todellisuudessaan.



musiikilliseen maailmaan ja omaan elämään. Teoksesta voi puhua ikään kuin irrallisesta objek-

tista, ja teosta voi tarkastella esilläolevana objektina itse valitun kontekstin osana, mutta teosta

ei voi irrottaa jo ymmärretystä. Juuri merkityssuhteiden verkosto tekee kohteesta näkyvän, ta-

valla tai toisella merkityksellisen. Vaikka kohtaisin jonkin nimetyn musiikillisen kokonaisuu-

den ensimmäistä kertaa, se on jo merkityksellistynyt sekä toiminnassa koettuna että puhuttuna,

osana kulloisenkin tulkitsijan maailmaa. Teos konstituoituu siis kulloisenkin ihmisenä olemisen

mukaisesti. Teoksesta puhuminen on hyppäämistä hermeneuttiseen kehään, jota ei koskaan voi

aloittaa ”alusta”. Teoksen kuvaaminen on koettujen ilmiöiden kuvaamista ja samalla henkilö-

kohtaisten merkityssuhteiden aukikerimistä. Musiikkiteokseen ei voi olla neutraalissa suhtees-

sa, jossa paljastuisi jonkinlainen ydinteos. Jaamme toimintakulttuurin – joka sekin on paikallis-

ten variaatioiden muodostama heterogeeninen kokonaisuus – ja puheissa välittyvän käsityksen

siitä, että on olemassa musiikillisia teoksia. Toimintakulttuuri teoksineen merkityksellistyy jo-

kaisen ihmisen oman näkökulman mukaisesti, teos konstituoituu kokemuksissa ja käsitys teok-

sesta muuttuu jatkuvasti.

Käsitys musiikkiteoksesta konstituoituu eri tavoin kirjoitetun ja soivan perusteella. Kir-

joitettu ja soiva musiikkiteos tekijänsä toiminnan tuloksina, artefakteina, konstituoituvat eri ta-

voin kuin teos toisen tekemää lukemalla tai kuuntelemalla, ja kirjoitetun ja soivan suhde on eri-

lainen erilaisissa toimintakulttuureissa ja erilaisissa tilanteissa. On siis kyse siitä, miten nuotti-

kuva ja äänitapahtuma merkityksellistyvät elämisessä. Toisaalta on ihminen, maailmassa-eläjä,

jolla on jonkinlainen toiminnallinen näkökulma yksittäiseen nimettyyn musiikilliseen koko-

naisuuteen X, toisaalta on se, mitä ihmiselle on annettu aistisesti koettavaksi: nuottimateriaali,

soiva toiminnallinen kokonaisuus – tai siitä eri tavoin redusoidut versiot – tai nuotit ja soiva yh-

dessä. Ymmärtäminen tapahtuu lähtökohdista, jotka eivät tule annetuksi osana nuottimateriaalia

tai äänitapahtumaa, vaan ne ovat jo tulleet elämisessä annetuiksi.

Kokemuksessa näkyvä (ilmiöiden kenttä) ja näkymätön (olemisen kenttä) kietoutuvat

yhteen. Niitä ei voi erottaa toisistaan, vaan näkymätön ilmenee näkyvässä.

”Le sens est invisible, mais l’invisible n’est pas le contradictoire du visible: le

visible a lui-même un membrure d’invisible, et l’in-visible est la contrepartie

secrète du visible, il ne paraît qu’en lui, il est le Nichturpräsentierbar qui m’est

présenté comme tel dans le monde – on ne peut l’y voir et tout effort pour l’y voir,

le fait disparaître, mais il est dans la ligne du visible, il en est le foyer virtuel, il

s’inscrit en lui (en filigrane) –

591

”

Näkyvä ja siihen kietoutunut näkymätön eivät ole joukko yksittäisiä ilmiöitä merkityksi-

neen, vaan kenttä – tai kenttien verkosto – ilmiöiden ja olemisen kokonaisuus, joka toimii aina
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591 Merleau-Ponty  1988 (1964), 269.



taustana yksittäiselle esiin nostetulle ilmiölle. Näkymätön ilmenee näkyvässä, mutta näkyvä tu-

lee näkyväksi vain näkymättömän avulla.

Viitekehyksistä

Kaikissa yhteisöissä on omat tapansa olla tekemisissä musiikin kanssa ja omat tapansa puhua

musiikista. Musiikillisessa maailmassa ei ole yhtä kaikille yhteistä diskurssia, vaan samaan ai-

kaan monenlaisia käytäntöjä, monenlaisia puhumisen tapoja, jotka kyllä kietoutuvat toisiinsa,

vaikuttavat toisiinsa. Yhteisymmärrys syntyy sisäpiireissä, toimimisessa, jaetuissa käytännöis-

sä, yhdessä rakennetuissa puhumisen tavoissa, keskustelemisessa, dialogissa. Yhteisö muodos-

tuu tavalla tai toisella osallisien joukosta. Yhteisöissä voi vierailla, niissä käytettyjä puhumisen

tapoja siteerataan. Yhteisön jäsenet kuuluvat yleensä myös moniin muihin sisä- tai ulkopiirei-

hin, kaikilla yhteisöön kuuluvilla ihmisillä on omanlaisensa suhteet maailmaan.

592

Tutkimustyön yhteydessä puhutaan usein tarkastelun kohteen kontekstualisoimisesta.

Mikko Heiniö kiteyttää: ”Konteksti on se merkitysyhteys, jonka kysymyksenasettelu tekee tul-

kinnalle välttämättömäksi”

593

.Heiniö puhuu kolmenlaisista kontekstien perustyypeistä: teks-

tien sisäistä yhteyksistä, tekstien välisistä yhteyksistä ja tekstien ulkoisista yhteyksistä

594

. Hei-

niö puhuu myös eksplisiittisestä ja implisiittisestä kontekstista ja toteaa, että tutkimuksessa im-

plisiittinen konteksti on rajattava sellaiseksi, joka voidaan pyydettäessä eksplikoida ja rajata,

muuten konteksti on vaarassa laajentua käsittämään koko hermeneuttisen tilanteen, jota ei kui-

tenkaan voi eksplikoida

595

. Hermeneuttinen tilanne on kuitenkin mitä suurimmassa määrin

”merkitysyhteys, jonka kysymyksenasettelu tekee tulkinnalle välttämättömäksi”, siten raja her-

meneuttisen tilanteen ja Heiniön mainitseman eksplikoitavissa olevan implisiittisen kontekstin

välillä on ilmeisesti lähinnä praktinen.

596

On olemassa myös lukuisia erillisiä alueita, yksittäisten näkökulmien tai metodien mää-

räämiä alueita tai kokonaisia tieteenaloja, joiden puitteissa musiikillinen maailma tulee tema-

tisoitua eri tavoin. Kaikilla näillä alueilla on omat lähtökohtansa, käytäntönsä, ennakko-oletuk-

sensa ja käsitteistönsä, jotka synnyttävät omanlaisensa objektit, yhteisöllisen keskustelun ja tut-

kimuksen kohteet. Esimerkiksi erilaisilla musiikinteoreettisilla tarkastelutavoilla, musiikkifilo-

sofiassa, niin sanotun musiikkitieteen osa-alueilla – kuten semioottisen tutkimuksen piirissä –

musiikkipsykologiassa, musiikkiterapiassa, psykoanalyyttisesti suuntautuneen musiikintutki-

muksen piirissä, musiikkisosiologiassa sekä taiteen ja kulttuurin tutkimuksen alueilla on omat
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592 Tyypillinen esimerkki on Avanti!-yhtye, tai yhden opettajan ympärille kerääntynyt soitinluokka tai vaikkapa

kaupunginorkesteri. Ulkopiireillä tarkoitan sisäpiirin sidosryhmiä, siis esimerkiksi perheitä, sukulaisia ja ystäviä,

jotka tuntevat erityistä mielenkiintoa kyseisä sisäpiiriä ja sen toimintaa kohtaan.

593 Heiniö 1992, 72.

594 Ibid. 9–10.

595 Ibid.6-8.

596 Musiikkitieteellinen kysymys konteksteista onkin syytä ymmärtää lukijan kannalta, kysymyksenä lukijalle

eksplikoidusta kontekstista,  kysymyksenä kommunikaatiosta ja tekstin intersubjektiivisuudesta.



tutkimisen tapansa, omat metodinsa, käytäntönsä ja käsitteensä sekä omanlaisensa tutkimustu-

lokset, jotka ulkopuolisista saattavat vaikuttaa käsittämättömiltä.

597

Tämänkaltaisista alueista puhutaan eri yhteyksissä eri tavoin. Thomas Kuhn puhuu para-

digmoista,

598

Foucault diskursiivisista käytännöistä, suhteista, joissa muodostuvat omat objek-

tinsa:

”Ces relations sont ètablies entre des institutions, des processus èconomiques et

sociaux, des formes de comportements, des systèmes de normes, des techniques,

des types de classification, des modes de caractérisation; et ces relations ne sont

pas présentes dans l’objet; ce ne sont pas elles qui sont déployées lorsqu’on en

fait l’analyse; elles n’en dessinent pas la trame, la rationalité immanente, cette

nervure idéale qui réapparaît totalement ou en partie lorsqu’on le pense dans la

vérité de son concept. Elles ne définissent pas sa constitution interne, mais ce qui

lui permet d’apparaître, de se juxtaposer à d’autres objets, de se situer par

rapport à eux, de définir sa différence, son irréductibilité, et éventuellement son

hétérogénéité, bref d’être placé dans un champ d’extériorité.

599

”

Sosiologisesti asennoituneen tutkimuksen piirissä puhutaan esimerkiksi järjestelmistä, osajär-

jestelmistä, instituutioista, maailmoista ja kentistä.

600

Yliopistollinen tutkimus on jakautunut

tieteenaloihin, ja yhdenkin tieteenalan puitteissa saatetaan puhua erilaisista teoreettisista viite-

kehyksistä tai tutkimuskonteksteista, joista tutkijan oletetaan valitsevan itselleen sopivan.

Teoreettisista viitekehyksistä puhuminen luo helposti

601

sellaisen käsityksen, että yksit-

täisen ”objektin” voisi ongelmitta sijoittaa milloin mihinkin teoreettiseen viitekehykseen. Kui-

tenkin jokainen objekti on jo tullut ymmärretyksi osana elettyä maailmaa, ja objektin ymmärtä-

minen osana jotain tiettyä teoreettista viitekehystä on erityinen projekti, jossa käsityksen teo-

reettinen puhtaus syntyy vähitellen, pitkällisen työstämisen tuloksena.

602

Ontologisista piireistä

Fenomenologisen lähestymistavan puitteissa puhutaan ontologisista piireistä.

603

Jokainen alue
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597 Alfonso Padillan  artikkelissa Dialektinen lähestymistapa II on musiikin tutkimuskentistä kaavio, joka

”monisuhteisuudessaan” on erityisen havainnollinen ( Padilla 1997, 148).

598 Kuhn 1970.

599 Foucault 1969, 61–62.

600 Sevänen 1998.

601 ”Helposti” viittaa omakohtaisiin kokemuksiini tutkimuksen tekemistä aloittelevista opiskelijoista.

602 Eletty maailma rakentuu tietenkin hyvin eri tavoin esimerkiksi ”tavallisilla” musiikinkuuntelijoilla ja musiikin

ammattilaisilla. Musiikinkuuntelija tai harrastaja ei välttämättä tiedä mitään vaikkapa musiikin lajeista ja

kaanoneista, kun taas toiset ovat oppineet sijoittamaan jokaisen kappaleen osaksi tavalla tai toisella luokiteltua

teosten kenttää. (Aiheesta Huttunen 2002, 74.)

603 Edmund Husserlin tieteen filosofiaan perustuva Satulehdon Elämismaailma tieteiden perustana käsittelee

piiriontologioita niin, että tekstiä voi ymmärtää, vaikka ei olisi Husserlin fenomenologian asiantuntija.



synnyttää omat objektinsa, jotka ovat olemassa vain kyseisten piiriontologioiden sisällä.

604

Pii-

riontologioita tarkastelemalla pyritään tuomaan esille ne lähtökohdat, jotka kullakin alueella

vallitsevat. Jokaisessa ontologisessa piirissä on omat tapansa nähdä tutkimuskohde, omat näky-

mättömät ”uskonkappaleensa”, ennakko-oletukset, tematisoimisen tavat, joita ei tarvitse asettaa

kyseenalaiseksi. Ontologiseen piiriin täytyy kasvaa, opetella käytännöt, käsitejärjestelmät ja

mahdolliset kysymisen tavat.

”Piiriontologian tarkoituksena on paljastaa muodollisesti se tapa, jolla jokin on

jonakin tiettyä tematisointia varten.

Tämä tarkoittaa tieteessä totuus-käsitteen uutta määrittämistä: totuus on se tapa,

jolla oleva paljastuu, kun sitä tarkastellaan annetuista lähtökohdista. Esimerkki-

tapauksemme, ihminen, on eri tieteissä olemassa eri tavoilla, koska oliona ihmi-

nen on tieteissä eri olio siitä riippuen, miten hänet on tematisoitu eri tieteitä var-

ten. Ero on siis itse oliossa, ei ainoastaan tavassa katsella sitä.

Tämä kertoo, että sillä erolla, että jokin on ja että se on jotain, on merkitystä (on-

tologinen ero).

605

”

Ontologisten piirien sisällä saatetaan toimia, kirjoittaa ja puhua niin kuin kyseinen piiri olisi ko-

ko maailma, ja piirin sisäiset objektit olisivat kaikkien jakamia reaalimaailman olioita. Piirin si-

sällä sen objektit ovat tosia. Yksittäisten piirien sisällä käytettyjen termien ongelma on tietenkin

aina se, että niitä käytetään sekä arkipuheissa – tarkoittamaan tilanteiden mukaisesti milloin mi-

täkin – että teoreettisesti määriteltyinä käsitteinä. Niinpä Danton ’maailma’ ja Bourdieun ’kent-

tä’ eivät ole yhteneviä sen kanssa, mihin sanat viittaavat vaikkapa omassa tekstissäni. Teoreetti-

set termit ovat arkikielen sanoja, jotka on otettu erityiskäyttöön, ja vastaavasti erityiskäytössä

olevien termien ympärille kerääntyneet erityismerkitystä ilmaisevat lauseet siirtyvät arkikieleen

ja tulevat tulkituiksi omien kokemusten mukaisesti. Ontologisten piirien käsitteellinen ”puh-

taus” syntyy vain erityistapauksissa, vaivalloisesti, mutta piirien mukaiset puhumisen tavat

”vuotavat” ympäristöön.

Useimpien tällaisten piiriontologioiden puitteissa puhutaan yleisten käytäntöjen mukai-

sesti  musiikkiteoksista, vaikka teokset muodostuvatkin eri tavoin eri diskursseissa.

Heideggerin jaottelu esillä- ja käsilläolevaan on havainnollinen. Yksittäisten musiikillis-

ten teosten kulttuurinen olemisen tapa, teoksen monenlaiset sidokset ihmisenä olemiseen, pal-

jastuvat – ainakin jossain määrin – mikäli teoksia tarkastelee maailmansisäisinä ”käsilläolevi-
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604 Myös Foucaultin diskursiiviset käytännöt synnyttävät omat objektinsa. Samoin erityistieteiden piirissä saatetaan

tiedostaa niiden puitteissa luotujen objektien konstruktioluonne. Esimerkiksi Sevänen toteaa, että ”Taiteen

”instituutiota”, ”järjestelmää”, ”maailmaa” tai ”kenttää” tutkittaessa onkin syytä pitää mielessä se, että tieteen

tutkimuskohteet eroavat reaalimaailman kohteista. Tieteellisen tutkimuksen kohteet ovat aina jossain määrin

konstruktioita, käsitteellisen jäsennys- ja muokkaustoiminnan tuotteita, joten niitä ei saa automaattisesti samastaa

reaalimaailman kohteisiin.” (Sevänen 1998,16.)

605 Varto 1995a, 84-85.



na”, niin kuin Heidegger tarkasteli välineitä. Tämä ei tarkoita, että musiikkiteos olisi väline sa-

maan tapaan kuin vasara, vaan sitä, että jokaiselle ihmiselle merkityssuhteet konstituoituvat ni-

menomaan jaetuissa musiikillisissa käytännöissä, yhteisöllisen ja henkilökohtaisen, aistisesti

kohdatun ja transsendentaalisen, toiminnassa koetun ja puhutun, muistetun ja unohdetun, tapah-

tuneen ja kuvitellun kietoutuessa toisiinsa. Käsitykset muotoutuvat elämisessä, musiikillisten ti-

lanteiden mukaisessa toiminnallisessa suhteessa musiikilliseen maailmaan.

606

Musiikkiteos muusikolle käsillä (ja esillä)

Kuinka musiikkiteokset ovat muusikolle käsillä? Kuinka musiikki teoksina on muusikolle läs-

nä? Musiikillisten teosten pohtiminen maailmansisäisinä käsilläolevina, siis ikään kuin välinei-

nä, toiminnallisen kokonaisuuden osina, saattaa herättää epäilyjä. Välineet ovat jotain varten.

Teokset – yksittäiset musiikilliset kokonaisuudet – ovat muusikkokulttuurissa läsnä soittamista

varten. Soittaminen voi olla kuulijoille soittamista, mutta soittaminen on aina myös musiikin

kokemisen tapa. Teokset siis ovat, jotta kulttuurissamme olisi musiikkia. Teokset ovat käsillä,

jotta soittajilla olisi soitettavaa: vastuksina, mahdollisuutena. Eikö musiikki taideteoksina ole

kaiken välineellisen ”yläpuolella”? Eikö Heidegger todennut, että taideteoksia ei pidä ajatella

välineinä

607

? Taiteella ja käsityöllä on olennainen ero. Heidegger totesi kuitenkin myös, että

teoksen luominen vaatii käsityötä.

608

”Das Werkschaffen verlangt aus sich das handwerkliche Tun. Die großen

Künstler schätzen das handwerkliche können am höchsten. Sie zuerst fordern

seine sorgfältige Pflege aus der vollen Beherrschung. Sie vor allen anderen

mühen sich um die stets neue Durchbildung im Handwerk.

609

”
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606 Musiikkiteos taideteoksena ylittää arkisen kokemuksissa konstituoituneen käsityksen musiikkiteoksesta.

Taideteos, niin kuin sen ymmärrän, ei ole koskaan mitään annettua. Sen sijaan ’musiikkiteos’ muusikkoyhteisön

käytännöissä ilmenevänä ilmiönä on kaikessa musiikillisessa toiminnassa läsnä.

607 Heidegger 1994 (1935/36), 28.

608 Arto Haapala soveltaa Heideggerin ajatusta välinekokonaisuuksista ja maailmassaolemisesta samaan tapaan

kuin minä oman tekstini kokonaisuudessa, vaikka en jäsennäkään työtäni Haapalan tapaan Heideggerin käyttämien

ilmaisujen avulla. Haapala esittää, että Heideggerin taidekäsitys ja hänen ihmiskäsityksensä eivät ole yhteensopivia,

vaikka ei ryhdykään asiaa argumentoimaan. (Haapala 2000, 146.)  Tässä asiassa olen kuitenkin eri mieltä kuin

Haapala – vaikka en ryhdykään asiaa argumentoimaan. Oman käsitykseni mukaan taideteos tapahtuessaan, niin kuin

Heidegger sen esittää (Heidegger 1994), on kuitenkin jotain muuta, kuin sen taidemaailman objekti, jota Haapala

kuvaa.

609 Heidegger 1994 (1935/36), 46. ”Teoksen luominen vaatii sinänsä käsityötä. Suuret taiteilijat arvostavat tämän

hyvin korkealle. He nimenomaan edellyttävät sen vaalintaa, lähtökohtanaan täydellinen hallinta. Ennen kaikkea he

näkevät vaivaa kehittääkseen yhä uudelleen käsityötaitoaan.” (Heidegger 1996, 61. Suomentanut Hannu Sivenius.)



Kaiken musiikin tekemiseen liittyvän mystifioiminen taiteeksi tarkoittaisi vaikenemista asiois-

ta, jotka liittyvät olennaisesti musiikin tekemiseen. Mysteeriksi tulisi jättää vain taiteen tapahtu-

minen, se, mikä ylittää käsityön. Muusikkokulttuurin puitteissa musiikin tekemiseen liittyvistä

konkreettisista yksityiskohdista puhutaan joka tapauksessa jatkuvasti.

Pyrin tutkimusprojektini aikana tarttumaan säröihin ja halkeamiin, sellaisiin yksityis-

kohtiin, henkilökohtaisiin kokemuksiin ja aavistuksenomaisiin tuntumiin, jotka paljastivat jo-

tain muuta, kuin mitä olin tottunut sanallistamaan,  kuulemaan tai lukemaan.

Tunnistan, kuinka kulttuurissamme on tietynlaisia tapoja puhua musiikista ja valtava ko-

koelma nimettyjä teoksia, mutta puhumisen tavat ja teosten kokoelma peittävät kokonaisen mu-

siikillisen maailman käytäntöineen ja merkityksineen, maailman, jota ei avoimesti ole tuotu pu-

heeseen. ”Peitetty” ei ole mitään salaista, vaan jokaisen ulottuvilla, mutta se tulee ilmi vain käy-

tännöissä, konkreettisten tilanteiden yhteydessä, esimerkiksi erilaisten valintojen artikuloitu-

mattomina perustoina. Valinnat saatetaan perustella tavalla tai toisella, mutta perusteista on vai-

kea saada otetta. On vaikea sanoa, mistä on konkreettisesti kyse silloin, kun sanotaan jotain ta-

vaksi tullutta, josta kulloinenkin puhuja saattaa olla hyvinkin vakuuttunut.

610

Muusikkodiskurs-

sejakin on monenlaisia, ja todennäköisesti ne kaikki ovat jossain määrin käsittämättömiä ulko-

puolisille.

611

Mietin – esimerkiksi – mitä tulkinnalla oikeastaan tarkoitetaan. Niin sanottu tulkitsemi-

nen oli minulle kokemuksellisesti tuttu ja tärkeä asia. Tutkimusprojektini aikana luin myös kai-

kenlaista tulkitsemiseen liittyvää. Jokin tulkintaa käsittelevissä teksteissä häiritsi, vaikka tun-

nistin sen, mistä puhuttiin. Kuitenkin kesti kauan, ennen kuin kykenin edes jossain määrin sel-

vittämään itselleni, kuinka musiikki oman käsitykseni mukaan on muusikolle silloin, kun musii-

kin sanotaan tulevan tulkituksi. Kesti kauan, ennen kuin osasin kirjoittaa aiheesta niin, että koin

kirjoittavani juuri siitä, minkä kokemuksellisesti tiesin sen sijaan, että olisin kirjoittanut siitä,

mistä olin lukenut.

Teoksina ja toisin kuin teoksina artikuloituminen

Kokemukseni mukaan teosten artikuloituminen tapahtuu kahdella tasolla. Teokset voivat arti-

kuloitua yksittäisinä jo jonkinlaisiksi tiedettyinä ja nimettyinä musiikillisina kokonaisuuksina,

jotka lukemattomin näkymättömin sidoksin liittyvät musiikilliseen maailmaan, ja juuri näiden

sidosten ansiosta tulevat koetuiksi merkityksellisinä. On siis kyse näennäisen irrallisista teok-

sista ja näkymättömästä kenttien verkostosta, joka toimii teosten ”kontekstina”. Kuunnellessani

musiikkia ja erityisesti tutustuessani uuteen teokseen koen ”teokset” kuitenkin kollektiivisena,

yksiköllisenä musiikkina, joka sellaisenaan artikuloituu erilaisin tavoin, esimerkiksi erilaisina
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610 Tyypillinen esimerkki tällaisesta vaikeasti artikuloituvasta perustasta on esitysten arviointi. Kokemukseni

mukaan arvioinnin perusteissa ei välttämättä ole ollenkaan kyse siitä, mistä siinä kulloinkin sanotaan olevan kyse.

611 Jokaisella on varmasti kokemuksia siitä, kuinka vaikea on tietää puhutun kielen ja vallitsevien käytäntöjen

suhdetta itselle vieraassa kulttuuripiirissä. Puhutaan kulttuurishokista.



musiikillisina eleinä, tyyleinä, sointeina tai muotoutumisen tapoina. Silloin yksittäisten teosten

kokoelma on ikään kuin toissijainen jäsentämisen tapa, joka palvelee vaikkapa hakusysteeminä.

Teoreettiset sanallisesti ilmaistut käsitteellistämisen tavat saattavat antaa kuuntelukoke-

mukselle muodon. Eri aikoina eri tavoin artikuloidut teoreettiset käsitteellistämisen tavat ovat

kunkin ajan yleisestä ajattelutavasta kertovia yrityksiä hallita musiikin tekemistä ja musiikin

ajattelemista. Sen sijaan nuottikuvassa teos artikuloituu myös notaatiosysteemin mukaisesti:

nuottikuva kertoo lukuisin tavoin kulttuurisista musiikin jäsentämisen tavoista. Jäsentämisen

tavoista ei tarvitse olla tietoinen. Nuotteja voi käyttää ”vain” tabulatuurina, mutta yhteisöllinen

musiikin jäsentämisen tapa on kuitenkin aina läsnä kirjoitukseen kiedottuna.

612

Julkiset puitteet

Yhteisöllinen musiikillinen maailma, niin sanottu taidemaailma, rakentuu puheissa ja sosiaali-

sissa käytännöissä. Yleisö, esittäjät, säveltäjät ja musiikilliset teokset kohtaavat musiikillisisten

instituutioiden mukaisissa musiikillisissa tilanteissa. Omassa kulttuurissamme on kyse erityi-

sesti musiikin kuuntelemisesta. Esimerkiksi konserteissa tai levyiltä kuultu musiikki tarjoaa

mahdollisuuden hetkelliseen nautintoon, mielihyvään, huviin, ajankuluun, viihteeseen, viritty-

miseen, elämyksiin, unohtamiseen – joka tapauksessa ainakin jonkinlaisiin kokemuksiin. Kui-

tenkin yksittäiset aistisesti koettavat nimetyt musiikilliset kappaleet vaikuttavat lähinnä pe-

linappuloilta yhteisöllisessä pelissä, jossa päämääränä on yleensä hyöty, on sitten kyseessä

vaikkapa rahan ansaitseminen, poliittisen vaikutusvallan varmistaminen tai kansallisen itsetun-

non rakentaminen. Talouselämä, taidepolitiikka ja media säätelevät musiikillisia instituutioita.

Taidemaailma pyörii teosten ympärillä. Koetun teoksen musiikilliset ominaisuudet eivät

välttämättä ole tärkeitä. Puheissa ja sosiaalisissa käytännöissä konstituoituva musiikkiteos on

kulttuuriobjekti, jonka merkitys on sen yhteisöllisessä arvostuksessa. Yksittäinen kulttuuriob-

jekti voi konstituoitua vähitellen, ajan myötä, mutta kulttuuriobjektit saatetaan myös harkitusti

rakentaa. Taidemusiikkikulttuurin puolella on omat tapansa kirjoittaa erilaisia Top Ten -listoja

ja omat tapansa rakentaa kulttiobjekteja.

Eri aikoina on ollut erilaisia kulttuuriobjekteja. Joskus kauan sitten kauniisti kirjoitettu

musiikki toimi kirjallisina kulttuuriobjekteina, joita ruhtinaat haalivat kokoelmiinsa

613

. Nyky-

ajan kulttuuriobjektit ovat soivia: erityisesti kulloinkin pinnalla olevien soittajien, laulajien ja

kapellimestarien tulkinnat yhteisöllisesti arvostetuista teoksista saavat kulttuurisesti merkittä-

vän aseman, ainakin hetkeksi.

”Taidemaailma on siis struktuuri, joka antaa meille taiteen tarkastelijoille tietyn-

laisia teoksia tiettynä aikana. Se mikä on taiteellisesti merkityksellistä, millaiset

teokset ovat taiteelliseti arvokkaita, mitkä teokset ovat klassikkoja, millä tavalla
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612 Täytyy kuitenkin muistaa, että nuottikuvan ja soivan musiikin suhteita on monenlaisia.

613 Le Vot 1999, 25.



taideteoksia luokitellaan taiteenlajeihin, missä yhteyksissä taidetta tuodaan esil-

le, ynnä monet muut vastaavat ’konventiot’ rakentavat taidemaailmaa. On tärke-

ää huomata, että myös arvot kuuluvat taidemaailmaa konstituoiviin struktuurei-

hin; erityisen selvästi arvojen konstituoiva asema ilmenee klassikoissa. Klassikot

ovat yhdessä mielessä arvon mittoja: Bach, Mozart ja Beethoven määrittävät,

millaista on taiteellisesti arvokas länsimainen klassinen musiikki.

614

”

Julkisesti esittäminen muuttaa muusikon kokemuksen musiikista. Itsekseen soittaminen ja tois-

ten kanssa soittaminen ovat musiikin kokemisen tapoja, joissa soittaja on samassa tilassa musii-

kin ja mahdollisesti toisten muusikoiden kanssa. Julkisuus tarkoittaa arvioiduksi tulemista

615

,

tietoisuutta toisesta näkökulmasta, joka on itselle tavoittamaton. Musiikin kanssa samaan tilaan

tulee myös yleisö, jonka kokemuksesta ei voi tietää. Jo ajatus yleisöstä saattaa muuttaa käsityk-

sen omasta soitostaan.

Teos ohjelmiston osana

Julkisen taidemaailman ohella musiikillisessa maailmassa on pieniä soitinkohtaisia yhteisöjä ja

laulajien yhteisöjä, jotka rakentuvat jaetun muusikkouden, yhteisten ammatillisten intressien

varaan. Virallisia omaa reviiriään puolustavia ”kiltoja”

616

ei ole ollut enää aikoihin, mutta yksit-

täisten opettajien ympärille saattaa kehittyä epävirallisia koulukuntia ja yhteisöjä. Nuoret soitta-

jat ja laulajat kasvavat nykyään yleensä musiikkioppilaitosten puitteissa. Puhallin- ja sin-

foniaorkesterit, kamarimusiikkiyhtyeet, kuorot, oopperayhdistykset, ja musiikkileirit toimivat

institutionaalisina yhteisöinä, joissa kollegiaalinen muusikkous muotoutuu yhdessä soittaen tai

laulaen.

Teokset konstituoivat länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa elävän muusikon

todellisuutta. Musiikki ei kuitenkaan ensisijaisesti artikuloidu säveltäjittäin, aikakausittain tai

jonkinlaisen yhteisöllisen arvoasteikon mukaisesti, vaan muusikko kasvaa ymmärtämään soite-

tut teokset oman soittimensa ohjelmiston osana, oman soittimensa soittajien muodostaman mu-

siikillisen yhteisön arvostusten mukaisesti.

617

Käsitys käsilläolevasta – siis soitetusta tai soitet-
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614 Haapala 2000, 131.

615 Arto Haapala kysyy – Heideggerin inspiroimana –  millä tavalla taiteilija on taidemaailmassa. Hän erottaa

taiteilijana olemisessa viisi eksistentiaalia: taidemaailmassa olemisen, luomisen, yleisölle kohdistamisen, faktisuuden

ja kriittisen arvioinnin eksistentiaalit. (Haapala 2000.) Oman työni näkökulma on varsinaisesti Haapalan kuvaaman

taidemaailman ulkopuolella. Kuitenkin esimerkiksi orkesterimuusikot tai muuten jatkuvasti konsertoivat muusikot

ovat työnsä kautta jatkuvasti osana julkista taidemaailmaa.

616 Graig Monson kuvaa Elisabethin ajan Lontoossa toiminutta musiikkikiltaa, joka sääteli kaupungin

musiikkielämää (ja pyrki siten helpottamaan jäsentensä toimeentuloa). Oppipoikia sai olla vain yksi, eivätkä

oppipojat päässeet esiintymään julkisesti ennen kuin killan jäsenet olivat varmistaneet heidän pätevyytensä.

Muusikot eivät myöskään saaneet opettaa muita kuin omaa oppipoikaansa, paitsi jos oli kyse esim. kauppiaista tai

yläluokan jäsenistä, siis mahdollisten työnantajien harrastuneisuuden kasvattamisesta. (Monson 1989, 329.)

617 Perinteisesti tutkijat ovat tarkastelleet teoksia kontekstissaan tietyn säveltäjän teoksena. Tutkittavaa teosta voi

verrata saman säveltäjän muihin teoksiin, saman lajityypin toisenlaisiin edustajiin tai aikakauden musiikkiin yleisesti.

Tämänkaltainen teoksen tarkasteleminen vaatii kuitenkin erityisen tutkivan asenteen ja runsaasti tutkimustyötä, sillä

kukaan ei ilman erityistä vaivannäköä kasva tietoiseksi tämänkaltaisista konteksteista.



tavaksi tarkoitetusta – teoksesta konstituoituu suhteessa toisiin soitettuihin teoksiin ja oman

soittimen yhteisölliseen muusikkokulttuuriin.

Jokaisen soittimen soittajilla, laulajilla, kuoroilla, yhtyeillä ja orkestereilla on oma soi-

tettavaksi tai laulettavaksi soveltuvien teosten kokoelmansa, oma ohjelmistonsa, jonka mukai-

sesti muusikkous muotoutuu. Nuoria soittajia kasvatetaan jo olemassa olevan kantaohjelmiston

soittajiksi. Siten yksittäisen soittimen ohjelmisto toimii sekä yhteisöllisesti tunnustettuna taidon

mittana että taidon suuntaajana ja kehittäjänä. Soitettujen teosten asema muusikkoyhteisössä ja

julkisessa taidemaailmassa rakentaa kulloistakin taiteilijakuvaa – esimerkiksi Litsztin h-mol-

lisonaatin soittajaa arvostetaan, mutta vain maineensa vakiinnuttanut soittaja voi konsertissaan

soittaa ”helppoja” kappaleita. Joissakin oppilaitoksissa kaikki tietyn soittimen soittajat saattavat

soittaa samat teokset ja samat harjoitukset, joissakin opettaja – mahdollisesti yhdessä oppilaan-

sa kanssa – valitsee soitettavan musiikin tietystä ohjelmistosta. Musiikkioppilaitosten kurssitut-

kintosysteemi on ollut tavattoman vahva musiikkipoliittinen vaikuttaja.

Ohjelmiston rakentumiseen ovat vaikuttaneet lukuisat seikat. Esimerkiksi soittimen ke-

hittämisajankohta (klarinetti kehitettiin vasta 1700-luvulla, saksofoni 1800-luvulla, lyömäsoitti-

met varsinaisesti vasta 1900-luvulla) ja muutokset soittimen yhteisöllisessä asemassa (nokkahui-

lu ja cembalo jäivät pois yleisestä käytöstä 1700-luvun lopulla ja otettiin uudelleen käyttöön

1900-luvulla) näkyvät luonnollisesti ohjelmistossa. Ehkä suurin vaikutus erityisesti solistisen oh-

jelmiston syntymiseen on kuitenkin ollut yksittäisillä soittajilla, jotka ovat joko kirjoittaneet mu-

siikkia itselleen tai tilanneet tai pyytäneet säveltäjiltä omalle soittimelleen kirjoitettuja teoksia.

Musiikin historia painottuu aivan eri tavoin oman soittimen tai oman musiikillisen yh-

teisön perspektiivistä kuin asiantuntevan musiikin kuuntelijan, säveltäjän tai historiantutkijan

perspektiivistä.

618

Ei ole mitenkään epätavallista, että musiikinharrastaja tai muusikonalku ei

tunne mitään muuta musiikkia kuin oman ohjelmistonsa, joka saattaa sisältää sekä omalle soitti-

melle kirjoitettua että omalle soittimelle sovitettua musiikkia. Koko musiikillinen maailma jä-

sentyy oman soittimen ja itse soittamisen näkökulmasta.

619

Soittimellisuus ja soitettavuus

Puhe tekniikasta ja tulkinnoista on puhetta kulloisenkin muusikon musiikillisista valmiuksista.

’Soittimellisuus’ ja ’soitettavuus’ sen sijaan ovat sellaisia teoksen ominaislaatuja, joita taitavan

soittajan oletetaan olevan pätevä arvioimaan. Soittimellisuudesta ja soitettavuudesta puhumi-

nen kertoo siitä, kuinka kulloinenkin teos on taitavalle soittajalle käsillä. Soittaja mukautuu

teokseen – sellaisena kuin se on yhteisössä läsnä – vaikka soittaessaan tulee kuitenkin mukaut-

taneeksi teoksen oman muusikkoutensa mukaiseksi.
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618 Esimerkiksi François Devienne (1759–1803) ei kuulu konserttiohjelmistojen suosikkeihin eikä historiallisesti

merkittäviin säveltäjiin, mutta yksi hänen huilukonsertoistaan oli minun muusikkouteni muotoutumisen kannalta

merkittävä. Weilin&Göösin Suuressa musiikkitietosanakirjassa ei ole edes hakusanaa ’Devienne’.

619 Lapsilla ja nuorilla on myös tavallista, että on olemassa soittamistodellisuus, joka rakentuu soitetun musiikin

ympärille, ja erikseen se musiikki, joka jaetaan kuuntelemisessa (Tuovila 2002, 122–123).



Soittimellisuus ja soitettavuus eivät aikaisemmin olleet kirjoitetun musiikin ominaisuuk-

sia, vaan soitettava musiikki mukautettiin omaan taitoon ja omalle soittimelle sopivaksi. Vielä

C. Ph. E. Bachin Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen

620

kertoo monin tavoin

muusikon taidoista: sormijärjestyksistä, koristeluista, esittämisestä, kenraalibasson soittamises-

ta, säestämisestä ja improvisoimisesta. Musiikin laadut olivat vahvemmin sidoksissa kulloisen-

kin soittajan taitoihin kuin nykyään: sekä kuviointi, koristeleminen, kenraalibasson soittaminen

että improvisoiminen vaativat ja vaalivat muusikkoutta, joka ei ole sidoksissa tabulatuurinomai-

sesti toimivaan nuottikuvaan.

Käsitys yksittäisen teoksen soittimellisuudesta paljastaa muusikkoyhteisön käsityksiä

oman soittimensa luonteesta. Soitin kulttuurisena ilmiönä konstituoituukin ohjelmiston mukai-

sesti. Soitettavuus puolestaan arvioituu suhteessa soittajien ja soittimien rajoihin. Sekä soitti-

mellisuus että soitettavuus arvioituvat suhteessa tavanomaiseen. Esimerkiksi teokset, joita tai-

demusiikkitradition puitteissa ei pidetä soitettavina, saattavat jazz-muusikon mielestä olla aivan

soitettavia. Teokset, joita aikoinaan on pidetty lähes mahdottomina soittaa, saattavat nykyään

olla lähes kantaohjelmistoa.

621

Itsen ja toisen rajalla: tulkitsemisen ongelma

Puhe ’tulkitsemisesta’ kuuluu länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa vallitsevaan puhu-

misen tapaan. Musiikki on muusikoille käsillä yksittäisinä musiikillisina kokonaisuuksina, joi-

den tiedetään kaipaavan tulkintaa. Teoksilla on siis jonkinlainen ominaislaatu, joka soittajan pi-

täisi ymmärtää. Yleisesti puhutaan sekä musiikin tulkitsemisesta, nuottikuvan tulkitsemisesta

että teosten tulkitsemisesta, mutta kokemukseni mukaan ilmaisuja käytetään suurinpiirtein sa-

maa tarkoittavina. Yhä uudenlaisina yhdistelminä samoja musiikkikappaleita pyörittävä tradi-

tiomme elää juuri tulkinnallisissa eroissa. Tulkinnasta puhutaan kuitenkin ilmeisen monin ta-

voin ja monenlaisissa yhteyksissä. Tulkitseminen näyttäytyy tärkeänä, jopa olennaisena, mutta

samanaikaisesti sameana, täsmentymättömänä kulttuurisena ilmiönä.

622

Puheet tulkitsemisesta
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620 Bach 1982 (1753).

621 Kysymys soittimellisuudesta, soitettavuudesta ja muusikon ja musiikin mukautumisesta toisiinsa on paljon

laajempi kuin mitä tässä yhteydessä kykenen tuomaan esille. Tuomas Mali (2003) pohtii ’laajennettua

pianoa’soittajan haasteena, ja keskustelut hänen kanssaan ovat lisänneet ymmärrystäni aihepiiristä. Yleensä

ammattisoittaja ja soitin mukautuvat toisiinsa, mutta uudenlaisten soittotapojen opiskeleminen tuo suhteen soittimeen

uudella tavalla tietoiseksi. Silloin soittimellisuuden ja soitettavuuden sidokset kantaohjelmistoon ja tavanomaiseen

taitoon tulevat näkyviksi.

622 ”It almost goes without saying that a musical score has to be interpreted. Every performer knows this and is

taught it on the knee. The question is, if the performer somehow creates the music, what can be said about the

constraints? Getting the right notes in the right order at about the right time is a good start […].” (Dunsby 1995, 7.)



kyllä jossain määrin konkretisoituvat toiminnallisissa yhteyksissä, mutta aluksi opitaan vain pu-

humaan tulkinnasta sellaisissa tilanteissa, joissa muutkin puhuvat tulkinnasta.

623

Tulkinta – niin kuin sen tässä yhteydessä ymmärrän – tarkoittaa jo jonakin ymmärretyn

aukikerimistä niin, että tulkittava näyttäytyy mielekkäänä, ”oikeana”

624

. Kun nuottikuvaa tulki-

taan, niin nuottimerkit on jo ymmärretty jonakin. Nuottikuvan tulkitsemisesta puhuminen ei pe-

riaatteessa kerro mitään siitä, miten tulkinta ilmenee, miten tulkinta ylittää yksityisen – minussa

ymmärretyksi tulemisen

625

– ja tulee jaetuksi toisten kanssa. Tulkinta yksittäisestä musiikilli-

sesta kokonaisuudesta tulee esitetyksi esimerkiksi silloin, kun annettua nuottikuvaa täydenne-

tään esitysohjein tai nuottikuvasta kirjoitetaan transkriptio. Kaikenlaiset nuottikuvan tarkoituk-

sia ja merkityksiä selittävät sanalliset ilmaisut, kaaviot ja kuvat ilmaisevat tulkintaa. Muusikko-

piireissä tulkitsemisesta puhuminen edellyttää kuitenkin yleensä musiikin soivaksi saattamista.

Jo muusikon kyky käyttää nuotteja työkaluna – siis esimerkiksi soittaa nuottien mukai-

sesti – edellyttää nuottikuvan tulkintaa. Nuottimerkeillä ei kuitenkaan ole yksiselitteisiä merk-

kiyhdistelmien tulkintaa ohjaavia merkityksiä, joten tulkitsijan täytyy – ainakin periaatteessa –

aina kysyä, miten juuri tämänkaltaiset nuottimerkit on syytä tulkita tämänkaltaisessa tilanteessa.

Musiikki saattaa olla jo käsillä, sormissa, tavalla tai toisella hallittuna musiikillisena koko-

naisuutena, kun kysymys tulkinnasta nostaa teoksen käsilläolevana esilläolevaksi, erityisen

huomion kohteeksi.

Klassis-romanttisen tradition puitteissa tulkinnasta puhutaan usein kuin jonkinlaisesta

emotionaalisesta lisukkeesta, joka soittajan on syytä lisätä siihen, ”mitä on kirjoitettu”.

626

Ensin

siis soitetaan kirjoitetun mukainen raakaversio, sen jälkeen lisätään tarpeen mukaan tulkin-

taa.

627

Muusikko saattaa myös – nuottikuvaan viitaten – soittaa jotakin sinne päin, vedoten tul-

kinnan vapauteen ja taiteellisen ilmaisun pakottavuuteen. Usein vaikuttaa siltä, että tulkinta-sa-
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623 Lukemattomissa kirjoissa kyllä pyritään täsmentämään ja selvittämään tulkinta-käsitettä. Esimerkiksi Michael

Krauszin  toimittama kokoelma filosofisia esseitä The Interpretation of Music (1995) ja hyvin konkreettisesti ja

monipuolisesti aiheeseen paneutuva Nils-Göran Sundinin (1984) Introduktion till Musikalisk Interpretation och

Interpretationsforskning antavat käsityksen aihepiiriin liittyvistä kysymyksistä. Hans-Georg Gadamerin (1975

(1960)) Wahrheit und Methode, Carl Dahlhausin (1975) toimittama Musikalische Hermeneutik: Beiträge zur

musikalischen Hermeneutik ja Gadamerin pohjalta rakentavan Kurkelan (1983) Tulkitsemisesta ja ymmärtämisestä

esittävässä säveltaiteessa eräiden hermeneutiikan käsitteiden valossa ovat esimerkkejä hermeneuttisesta

lähestymistavasta. ’Tulkitseminen’ on kuitenkin sen kaltainen käsite, ettei kukaan saa sitä valmiina, vaan jokaisen

täytyy itse löytää suhteensa siihen. Kysymys tulkitsemisesta aivan ilmeisesti myös tematisoituu monin eri tavoin ja

on tavattoman altis oman elämismaailman mukaisille ”väärinkäsityksille”. Todennäköisesti monia lukijoita häiritsee

myös se tapa, jolla olen käsitellyt tulkintaa. Kuitenkin seurattuani käytännön muusikkojen keskustelua

tulkitsemisesta olen yhä vakuuttuneempi siitä, että yhteisöllinen keskustelu tulkitsemisesta pitäisi purkaa ja tulkinta

pitäisi ”demystifioida”.

624 Toisin sanoen tulkinnan täytyy vaikuttaa mielekkäältä sen ymmärryksen perusteella, joka tulkitsijalla on

tulkitsemisen kohteesta.

625 Kiinnitin ilmaisuun ’minussa ymmärretyksi tuleminen’ huomiota Annikka Konttori-Gustafssonin (2002)

tekstissä .

626 Ilmaisut  ”mitä on kirjoitettu” ja ”kirjoitetun mukaisesti” ovat yleisesti käytössä, mutta molemmat   ilmaisut

ovat sidoksissa kulttuurisiin näkymättömiin konventioihin. Ei ole olemassa yksiselitteistä kirjoitetunmukaisuutta.

627 Tästä puhutaan myös esimerkiksi musiikin lisäämisenä, ilmaisun lisäämisenä ja taiteen tekemisenä.



nalle on kulttuurissamme annettu konkreettinen, empiirisesti havaittava merkitys: tulkinta tar-

koittaa kirjoitettujen rytmien esittämistä toisin kuin ne on kirjoitettu.

Esimerkiksi suurin osa kulttuuriimme kasvaneista pianisteista on varmasti oppinut ym-

märtämään, että on Chopinia tai Schumannia

628

, joita ei ole tarkoitus soittaa kirjoitetun mukai-

sesti, tasaisesti – ”mekaanisesti” – täsmälleen yhtä pitkinä sävelinä. Riittävästi aikakauden mu-

siikkia kuullut ja hiukan ohjausta saanut muusikonalkukin kykenee jo venyttämään säveliä va-

kuuttavasti, niin kuin muutkin venyttävät – siis niin sanotusti tulkitsemaan.

Sen sijaan kaikki pianistit eivät ymmärrä, kuinka vaikkapa Steve Reichin kirjoittama

musiikki tulee ymmärrettäväksi, jos nuottikuvaa tulkitsevat muusikot soittavat joka kerran mah-

dollisimman täsmällisesti, kirjoitetun mukaisesti, jotta kuulija voisi kokea rytmikuvioiden kes-

kinäisten suhteiden ja  niiden muutosten tuottamat ilmiöt.

629

Schumannin ja Reichin kirjoittaman nuottikuvan tulkitseminen on kuitenkin periaattees-

sa samankaltainen tapahtuma: nuotit tulkitaan jollain tavalla – niiden siis ymmärretään tarkoit-

tavan jotakin – ja tämän jonkin kulloisetkin laadut ilmenevät soittamisessa. Kuitenkin Reichin

nuottikuvan asianmukaisen tulkinnan voi sanoa tarkoittavan klassis-romanttisen käsityksen

mukaisen tulkinnan välttämistä.

630

Joissakin tapauksissa nuottikuvan merkkiyhdistelmien

asianmukainen ymmärtäminen jonakin ilmenee siis siten, että kirjoitettu otetaan tavalla tai toi-

sella suuntaa antavana, vihjaavana; joissakin tapauksissa jonakin tulkitseminen ilmenee pyrki-

myksenä nuottikuvan täsmälliseen toteuttamiseen, ”ei-tulkitsemiseen”.

Kaikki nuoteista soittaminen vaatii tulkintaa, vaikka kaikkea soittamista ei pidetä tulkit-

semisena. Aivan ilmeisesti klassis-romanttisen tradition mukainen tulkitseminen on erityista-

paus. Minkälaista on sellainen soivaksi saattaminen, joka ei ole tunnistettavissa tulkitsemiseksi,

ja toisaalta, kuinka tulkinta tunnistetetaan tulkinnaksi, ja mitä sillä silloin tarkoitetaan?

Jo jonakin ymmärtäminen

Kokemukseni mukaan jokaisessa uudessa nuottikuvassa häivähtää ensin mustien täplien jouk-

ko, graafinen pinta, joka kuitenkin saman tien avautuu musiikilliseksi. Merkit asettuvat suhtei-

siin, erilaisiksi ryhmiksi, rykelmiksi ja linjoiksi.

Jo jonakin ymmärretty nuottikuva voi kokeneen muusikon todellisuudessa tarkoittaa esi-

merkiksi nuottikuvan lukemista otesarjoina, otteina ja asemanvaihtoina; asteikkoina, sävellajei-

269

628 Kuinka Alfred Cortot soittaakaan Schumannin Der Dichter spricht,  uneksien ... tendrement ... Pariisissa

vuonna 1953. (DVD-levy The Art of Piano. Great Pianists of the 20

th

Century. NVC Arts 3984-29199-2.)

629 Esimerkiksi Piano Phase. Jo valittuani Reichin Piano Phasen esimerkiksi tähän kohtaan löysin Robert Finkin

(1999) mainion artikkelin, Going Flat: Post Hierarchical Music Theory and the Musical Surface, jossa yksi

esimerkeistä on juuri Piano Phase. (Fink miettii ”syvyyttä” ja ”pinnallisuutta” musiikissa.) On hauska huomata

kuinka tyypillisiä omat esimerkkivalinnat ovat.

630 Stravinski kirjoitti partituuriin giusto, kun toivoi esittäjien soittavan täsmällisesti eikä ajan käytäntöjen

mukaisesti vapaasti nuottikuvaa tulkiten. Tämä ”kirjoitetun mukaisten” rytmien soittaminen tai laulaminen pätee

viimeisen sadan vuoden aikana kirjoitettuun musiikkiin yleisemminkin – mutta ei kaikkeen musiikkiin. Myös

Messiaen toteaa: ”D’ailleurs, – redisons-le – que ma musique soit mesurée ou non, les valeurs y sont toujours notées

très exactement: l’exécutant n’a donc qu’à faire les valeurs marquées” (Messiaen 1955 (1944), 22).



na ja modulaatioina, intervalliyhdistelminä, sointuina, sointusarjoina, pidätyksinä ja purkauksi-

na, dissonansseina ja konsonansseina, fraaseina, jaksoina, melodioina ja säestyksinä, teemoina

ja lopukkeina – tai vaikkapa sointipilvinä ja sointipisaroina. Nuottikuva voi tulla luetuksi kysy-

myksinä ja vastauksina, johdantoina, sekvensseinä ja kadensseina, teeseinä ja vastaväitteinä,

vahvistuksina, vihjauksina, pettämisinä ja muistumina. Nuottikuva voi tulla koetuksi eroina ja

samankaltaisuuksina, muunnelmina ja muuntumisina, karaktääreinä, jännitteinä ja purkauksina,

räjähdyksinä ja suvantoina, odottamisina, viivyttelemisinä ja kiirehtimisinä, liikkeen suuntina

ja käännepisteinä – tai erilaisina affekteina, jotka liikuttavat ihmisen mieltä. Nuottikuva voi tul-

la hahmotetuksi pintoina, tiheyksinä, rakeisuuksina. Nuottikuva voi myös tulla tulkituksi erilai-

sina hyvinkin konkreettisina tarinoina, jotka toimivat kehyskertomuksina vallitseville affekteil-

le ja retorisille kuvioille, teemoille tai musiikillisille jännitteille, assosiaatioille, tunteille ja tun-

tumille. Bachia, Beethovenia tai Chopinia soittava pianisti saattaa tulkita nuotit harmoniakulku-

na ja sen puitteissa ilmenevinä jännitteinä.

631

Bachin fuugaksi tunnistettu voi tulla ymmärretyk-

si esimerkiksi yhtenä fuugana muiden Bachin fuugien joukossa tai vielä yleisemmin, osana län-

simaisen taidemusiikkikulttuurin imitaatiolle perustuvaa musiikin kirjoittamisen tapaa.

632

Merkitysten ylitsepursuavaa monenlaisuutta voi kategorisoida, pyrkiä valitsemaan, mi-

ten suuntautuu, kuinka rajaa, mihin keskittyy. Rajaaminen ei kuitenkaan poista mitään, se vain

suuntaa tietoisuuden. Oman kulttuurinsa puitteissa soittava muusikko ei koskaan enää pääse ko-

kemaan, minkälaista on soittaminen siinä vaiheessa, kun nuottikuvassa näkyy vain

”taa-ti-ti-taa-taa”  ja toisiaan seuraavien nuottien mykkä sarja.

Kaikkina aikoina muusiikkikulttuureissa on ollut omat tapansa tehdä musiikkia, puhua

musiikista, ajatella ja käsitteellistää musiikillista suhdeverkostoa, luoda merkityksiä, synnyttää

vivahteita. Kaikkina aikoina on ollut omat tapansa kasvattaa nuoria perinteen taitajiksi ja tietä-

jiksi, omat tapansa ”teoretisoida” musiikkia. Varmaankin kaikkina aikoina kokeneet musiikin

taitajat ja tietäjät ovat kauhistelleet nuorempien sukupolvien tietämättömyyttä ja taitamatto-

muutta, tapojen turmeltuneisuutta, kulttuurin rappeutuneisuutta.

”I have repeatedly had students come for instruction who have after great effort

prepared one, two, or at the most three show pieces, even pieces as far advanced

as the Tchaikowsky or the Liszt Concerto, who barely knew what key they were

playing in. As for understanding the modulations and their bearing upon the in-

terpretations of such complicated and difficult master works, they have been

blissfully ignorant.
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631 Esimerkiksi Henry Shafferin kuvaus Chopin preludista Op.28 No.8 alkaa seuraavasti: ”Let us breafly consider

the overall shape of the Prelude relevant to its performance. It seems to be based on a drama which unfolds

continuously, in which after an early loss of tonal centre, already threatened in the first phrase, the music follows a

series of false trails seeking its recovery. These trails include an extended digression in the remote tonal region of Eb

minor. ” (Schaffer 1994, 193.)

632 En tarkoita tällä erityistä opinnäytettä, jossa fuugia tai imitaatiolle perustuvia kappaleita tietoisesti  verrataan

toisiinsa, vaan yksinkertaisesti repertoaarin tuntemusta, laajaa kokemusta musiikista.



Study of this kind is not only a great waste of the pupil’s time but also a disgusting

waste of the time of the advanced teacher, who realizes that he is not training a

real musician but a kind of musical parrot

633

whose playing must always be mean-

ingless.

634

”

Vaikuttaa kuitenkin siltä, että nykyään nuottikuvan tulkinnan perustana toimivilla merkityksel-

listämisen tavoilla ei välttämättä ole suurtakaan merkitystä. Yhtä aikaa läsnäolevien musiikin

tekemisen ja ajattelemisen tapojen runsaus, erilaisten esteettisten lähtökohtien moninaisuus an-

tavat mahdollisuuden valita kiinnostuksen kohteet ja suuntautumisen tavat, antavat mahdolli-

suuden itse tekemällä kokeilla monenlaista. Tabulatuurina, otteina luettu nuottikuva mahdollis-

taa erityylisten kappaleiden soittamisen. Sen sijaan taito muunnella ja antaa musiikin muotoutua

tilanteen mukaisesti edellyttää kulttuuriin kasvamista, toiminnallista käsitystä musiikillisista il-

miöistä.

”[H]e [the performer] must sense what elements of a piece are fixed and un-

changeable in their relationship to each other, what is basic syntax and structure,

and what is mere rhetorical inflection, what can be improvised and altered from

performance to performance. Only by this security in relation to basic musical el-

ements can he achieve true freedom and spontaneity in performance. The ability

to make departures depends on a thorough knowledge of what one is departing

from.

635

”

Ei liene erityisen mielekästä yrittää lukea vaikkapa Machaut’n tai Messiaenin kirjoittamaa nuot-

tikuvaa Rameaun sointuteorian

636

mukaisesti tulkiten, vaikka tulos saattaakin olla omalla taval-

laan kiinnostava.

637

Minkä tahansa mielen löytäminen saattaa kuitenkin jo tuoda esitykseen tar-
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633 Musiikillisiin papukaijoihin viittaamisella on ilmeisesti pitkät perinteet. C. Ph. E. Bach toteaa: ”Es gehört hiezu

eine Freyheit, die alles sclavische und machinenmäßige ausschliesset. Aus der Seele muß man spielen, und nicht wie

ein abgerichteter Vogel.” (C. Ph. E.Bach 1992 (1753), 119.)  Olen lukenut papukaija-viittauksia useammistakin

1900-luvulla kirjoitetuista kirjoista, mutta vastaani ei ole tullut vihjeitä ilmaisun historiasta.

634 Lhévinne 1972 (1924), 9. Josef Lhévinne (1874-1944) oli venäläissyntyinen pianisti. Kommentoidessaan

1900-luvun alkupuolella vaikuttaneiden pianistien soittoa Daniel Barenboim muistuttaa, että nämä pianistit olivat

kasvaneet täysin tonaaliseen maailmaan, heidän koulutuksensa oli tonaalisten harmonioiden tajuun kasvattamista.

(DVD-levy The Art of Piano. Great Pianists of the 20

th

Century. NVC Arts 3984-29199-2.)

635 Kirckpatrick 1984, 3. Kirkpatrick viittaa varsinaisesti Domenico Scarlattin (1685-757) sonaatteihin, mutta hän

toteaa, että voisi sanoa saman Bachin, Haydnin, Mozartin, Beethovenin musiikista ja myös myöhäisemmästä

musiikista, kuten Schubertin impromptuista, Chopinin etydeistä ja preludeista tai melkein mistä tahansa länsimaisesta

musiikista. (Kirkpatrick 1984, 1.)

636 Rameau kehitti teorian sointujen käännöksistä, joka oli omana aikanaan kiistelty – esimerkiksi J .S. Bach ja C.

Ph. E.Bach eivät hyväksyneet sitä (Mitchell 1974, 17-19) – mutta nykyisin yleisesti käytetty tapa tarkastella myös

Bachien kirjoittamaa musiikkia.

637 Opintojeni alkuaikoina – ennen kuin varsinaisesti aloitin opinnot Sibelius-Akatemiassa – sain muoto-ja

tyylianalyysin tentissä Skrjabinin pianosonaatin analysoitavakseni. En ollut käynyt luennoilla, vaan suoritin tentin

ulkopuolisena opiskelijana luottaen Bach- ja Beethoven-tuntemukseeni, eikä minulla ollut aavistustakaan Skrjabin

musiikista. Niinpä sitten yritin etsiä musiikista perinteisiä kolmi- ja nelisointuja ja niiden välisiä suhteita. Tehtävä



vittavaa vakuuttavuutta ja yhä uudelleen kuulemisissa välittynyt tuntuma kulloisenkin musiikin

muotoutumisen tavoista auttaa muusikkoa soittamaan tai laulamaan yhteisöllisesti hyväksyttä-

vien tapojen mukaisesti – merkityksellistämisen tavoista riippumatta.

Nuottimerkkien jo jonakin ymmärtäminen ei varmaan koskaan tarkoita vain paperilla

olevien graafisten merkkien ”yksitasoista” visuaalista hahmottamista, vaan kokemus nuottiku-

vasta on kokonaisvaltainen, moniaistinen. Silloin kun nuottimerkit toimivat, jo kokemus nuo-

teista on musiikillinen kokemus, nuottikuvassa nähdyt merkitykset ovat musiikillisia merkityk-

siä, joita ei voi erottaa nuottikuvan merkityksiksi. Puhuessaan nuottikuvasta muusikko puhuu

kokemuksellisesti ymmärretystä musiikista. Soittamisessa ja kuuntelemisessa nuottikuva ja ke-

hollinen kokemus musiikista sulautuvat yhdeksi.

”Eye and ear work in such close collaboration that it hardly matters whether mu-

sical detail is first seen or heard. The eye either makes the discovery, and the ear

checks it; or vice versa. Both phases of the working prosess are so inseparable

that Schnabel could say: ’The musician sees with his ears and hears with his

eyes.’

638

”

On mahdotonta eritellä mistä kaikesta kokemus muodostuu, ja yksittäisten ihmisten kokemuk-

sista, taidoista ja tottumuksista johtuvat erot ovat suuret. Nuottikuva kerää ja artikuloi koettua,

leikkautuu elettyyn, asettuu suhteisiin, herättää juuri tämän nuottikuvan mukaisen tuntuman

musiikilliseen maailmaan, kietoutuu erilaisten assosiaatioiden maustamaksi tuntumaksi soi-

vaan, soitettuun, käsitteellistettyyn, affektiiviseen ja emotionaaliseen. Muusikko katsoo nuotti-

kuvan läpi itse eletyn, koetun ja tiedetyn muistamisessa rakentuviin musiikillisiin syvyyksiin.

Kokeneella muusikolla on väistämättä aina jo läsnä tieto, taju tai tuntuma kaikenlaisesta

kulttuurinsa puitteissa toimivan muusikon todellisuuteen kuuluvasta.

639

Heidegger viittaa

kuvaamani kaltaiseen moninaiseen monenlaisuuteen, elämisessä ymmärrettyyn, puhuessaan

esiymmärryksestä: jonkinlaiseen musiikilliseen maailmaan heitettynä koettujen musiikillisten

tilanteiden ja käytäntöjen moninaisuus (Vorhabe), omassa toiminnassa annetut näkökulmat mu-

siikilliseen maailmaan (Vorsicht), kulttuuriset ja henkilökohtaiset esimerkiksi soivaksi saatta-

misessa, musiikin kirjoittamisessa ja muissa musiikin kanssa toimimisissa ja musiikista puhu-

misissa artikuloituneet käsitteellistämisen ja kategorisoimisen tavat (Vorgriff), koko inhimilli-

sen kokemuksen monenlaisuus ja monitasoisuus.

Monenlaisten kulttuurisesti artikuloituvien merkityksellistämisen tapojen taustalla on

aina kokonaisvaltainen henkilökohtainen kokemus soivasta musiikista. Thomas Clifton tarkas-
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tuntui ylivoimaisen vaikealta, enkä voinut ymmärtää, miksi niin monista soinnuista puuttui joka toinen sävel.

Ajattelin siis kvarttisoinnut, esim. c-f-b senhetkisen asiantuntemukseni mukaisesti terssipinoina b-(d)-f-(a)-c.

638 Wolff 1979, 85.

639 Muusikonalku sen sijaan joutuu katselemaan lähes mykkiä nuottimerkkejä, koska hänellä ei vielä ole

kokemusta, joka saisi nuottimerkit puhumaan.



telee musiikillista kokemusta neljästä näkökulmasta: 1. kokemuksellinen aika, 2. kokonaisval-

tainen kehollinen taju tilasta, 3. elementti, josta puhutaan esimerkiksi leikkinä ja pelinä – on ky-

se tavasta, jolla ihminen elää ja toimii suhteessa maailmaan – ja 4. tunne, jolla Clifton viittaa

monen tasoisiin ”tunteisiin” alkaen ihmisen eksistentiaaleihin kuuluvasta perustavaa laatua ole-

vasta virittyneisyydestä, josta Heidegger käyttää ilmaisua Befindlichkeit

640

. On kyse neljästä

kokemusta konstituoivasta ”elementistä”, ihmisen maailmassa-olemisen aspektista, jotka eivät

ole palautettavissa toisiinsa.

641

Ei sitä noin voi soittaa

Soittamalla yhä uudelleen niin kuin on tapana soittaa, muusikko lihallistaa tradition, ottaa sen

omakseen. Muusikko ja musiikki mukautuvat toisiinsa, ja soitetut musiikkikappaleet asettuvat

yksi toisensa jälkeen rakentamaan juuri tämän soittajan muusikkoutta. Yksittäiset sävelet pu-

noutuvat merkityssuhteiden verkostoksi, asettuvat kentäksi, jonka puitteissa muusikko toimii.

Näin teos, johon soittaja kulloinkin suuntautuu, on jo merkityksellistynyt; näkyvä on kietoutu-

nut näkymättömään.

Nuotit eivät anna musiikkia avoimena mahdollisuutena. Yhteisölliset, normatiiviset kä-

sitykset siitä, kuinka juuri tämän nuottikuvan mukaan tulisi soittaa, syntyvät vähitellen, tottu-

muksesta. Tietyn kirjoitetun musiikin – siis kantaohjelmistoksi vakiintuvien kappaleiden – soit-

taminen ja laulaminen yhä uudelleen, tottuminen tietynlaisiin tulkintoihin, on antanut mahdolli-

suuden arvioida yksittäinen esitys hyväksi tai huonoksi, jopa oikeaksi tai vääräksi

642

vertaamal-

la sitä aikaisemmin koettujen esitysten perusteella syntyneisiin käsityksiin. Asiantuntevat kuu-

lijat, kollegat, kriitikot tai arvostelulautakuntien jäsenet asettavat muusikon vastuuseen kenel-

le-tahansa, soittamaan sopivan yksilöllisesti niin kuin muutkin soittavat, yhteisöllisten käytän-

töjen mukaisesti.

643

Käsitykset ilmenevät sekä esitysten samankaltaisuudessa että ohjaavissa ja

arvioivissa puheissa, jotka kertovat, että ei noin ole tapana soittaa tai laulaa, ja tekevät siten ai-

nakin epäsuorasti tiettäväksi, mitä kuulijoiden on lupa esitykseltä odottaa. Niin sanottu teosus-

kollisuus, Werktreue, saatetaan asettaa ohittamattomaksi auktoriteetiksi, velvoitteeksi soittaa

normien mukaisesti tavalla, jolla välttämättä ei ole mitään tekemistä kyseisen teoksen säveltäjän

käsitysten kanssa. Soittajat usein samastavat uskollisuuden (kuviteltua) säveltäjän tarkoitusta

kohtaan ja oman ajan normien mukaisesti soittamisen.
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640 Clifton (1993) käsittelee näitä näkökulmia luvuissa, jotka on nimennyt seuraavasti: Time in Motion, Space in

Motion, The Play Element ja The Stratum of Feeling.

641 Clifton (1983) korostaa, että on kyse soivan musiikin kokemisesta, ei nuottikuvan kokemisesta – ja kysyy,

kuinka partituuri (score) voisi olla musiikillinen. Kuitenkin olen edelleen vakuuttunut siitä, että nuottikuva

mahdollistaa musiikillisen kokemuksen samaan tapaan kuin kirjoitettu tai puhuttu runo tai kertomus mahdollistaa

kokemuksen: käytetyn ilmaisutavan ymmärtäminen, siis lukutaito mahdollistaa kokemisen, joka kuitenkin perustuu

jo koettuun.

642 ”Ei tämä ole Beethovenia!”

643 Samojen kappaleiden soitattaminen toimii siis mittana, ja suorituksia saatetaan arvostella pistein, samoin kuin

urheilusuorituksia. Tämä tarkoittaa myös sitä, että arvioitaessa suorituksia, jotka ovat kantaohjelmiston ulkopuolelta,

arviointikriteerit ovat väistämättä toisenlaiset – siis käytännössä hämärät ja mielivaltaiset.



Yhteisöllinen käsitys yksittäisestä musiikkiteoksesta muuttuu hitaasti. Käsityksen histo-

riallisuus käy erityisen selvästi ilmi äänitteitä vertailemalla

644

, mutta saattaa olla kuultavissa

myös yhden kulttuuripiirin puitteissa eri-ikäisten muusikoiden esityksissä. Vaikka yksittäinen

ihminen ei pysty suoraan muuttamaan yhteisöllistä musiikkiteoskäsitystä, erityisen arvostetuil-

la tai vaikutusvaltaisilla muusikoilla ja opettajilla on mitä ilmeisimmin ollut suuri vaikutus teos-

käsitysten muotoutumiseen.

Kantaohjelmiston tulkitseminen tapahtuu itse soittamalla tai laulamalla, kirjoitetun ja jo

soivaksi saatetun, kahden erilaatuisen musiikin ilmenemistavan välisessä suhteessa. Soivan kat-

sotaan ilmentävän tulkintaa kirjoitetusta tai tulkintaa jostakin, joka saa ilmaisunsa kirjoitetussa.

Kantaohjelmiston tulkitsemisessa ei kuitenkaan yleensä ole kyse nuottitekstin tulkitsemisesta

hermeneuttisen lukutavan

645

mukaisesti, vaan lähinnä soivan tradition puitteissa tapahtuvasta

jo jollain tavalla ymmärretyn – ja harjoittelun myötä itse merkityksellistetyn – artikuloimisesta,

yhä-uudelleen-soittamisissa muotoutuvasta kuullun jäljittelemisestä ja varioitumisesta.

646

Läpinäkyvä nuottikuva artikuloi jo kuultua, antaa konkreettisen mahdollisuuden tarttua musiik-

kiin itse soittamalla tai laulamalla.

Klassis-romanttinen kantaohjelmisto ja sen tulkitseminen on erityistapaus sekä omana

aikanamme että länsimaisen musiikin historiassa. Muusikoilta on kuitenkin aina vaadittu tyyli-

tajua, eikä tyylien tuntemus ole minään aikana ollut itsestäänselvyys. Musiikkiin ja musiikilli-

siin käytäntöihin täytyy aina kasvaa. 1600- ja 1700-luvuilla olennaista oli hyvä maku, bon goût.

Hyvä maku ilmeni kulloisenkin ajan ja paikan tyylien mukaisina esitystapoina, joita monet sä-

veltäjät pyrkivät kirjoituksissaan täsmentämään

647

. Aikoina, jolloin soitettiin paljon itse kirjoi-

tettua, oman opettajan kirjoittamaa tai omassa kulttuuripiirissä kirjoitettua musiikkia, ei nuotti-

merkkien tulkitsemisessa ollut sen kaltaisia ongelmia kuin nykyään

648

– esittiväthän muusikot

juuri sellaista musiikkia, jonka soittamiseen he olivat kasvaneet ja harjaantuneet. Nykyään sen

sijaan pidetään ohjelmistossa eri aikoina ja eri puolilla maailmaa kirjoitettua musiikkia, joten

vaatimuksetkin ovat toisenlaisia. Länsimainen taidemusiikin traditio ei ole yksi vaan samaan ai-

kaan monenlaista. Taitava musiikillinen toiminta tapahtuu eri ohjelmistojen ja erilaisisten toi-

minnallisten traditioiden puitteissa eri tavoin.
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644 Tästä kertovat esimerkiksi Timothy Day 2000,  erityisesti 143–198, ja Gronow ja Saunio 1990, 529–542.

645 Tästä esimerkiksi Gadamer 1975 (1960). Juha Varton Kauneuden taidossa (2001, 174–190) on selkeä ja lyhyt

johdatus aiheeseen.

646 Tämä ei kuitenkaan tarkoita prima vistaa, vaan ymmärtävä tulkinta muuttuu harjoittelemisen ja

omakohtaistamisen  myötä.

647 Esimerkiksi C. Ph. E. Bachin (1992 (1753)) Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen on kokonaan

tästä.

648 Vielä C. Ph. E. Bach toteaa, että useimmat opiskelijat joutuvat soittamaan opettajansa säveltämiä kappaleita,

sillä olisi opettajalle häpeäksi, jos hän ei osaisi säveltää. Muiden säveltämät kappaleet torjuttiin joko liian vanhoina

tai vaikeina. (C. Ph. E. Bach 1992 (1753), 2–3.) Todennäköisesti vasta 1900-luvulla tilanne muuttui sellaiseksi, että

opettajat soitattavat oppilaillaan musiikkia tietystä yhteisöllisesti muotoutuneesta suurinpiirtein samana pysyvästä

ohjelmistosta – ja vain äärimmäisen harvoin omaa musiikkiaan.



Näin minä sen soittaisin

Muusikot, jotka soittavat vain tutun kaltaista musiikkia, toimivat suurin piirtein niin kuin ovat

ennenkin toimineet ja soittavat suurin piirtein niin kuin muutkin soittavat – he ovat usein erin-

omaisia ja ammattitaitoisia muusikoita – saattavat ajatella soittavansa musiikin aina niin kuin se

on kirjoitettu, huomaamatta kuinka paljon tavanomaisten soittamiskäytäntöjen omaksuminen

on vaikuttanut nuottikuvan tulkintaan. Merkit ja musiikki ovat mukautuneet toisiinsa, sulautu-

neet yhdeksi. Hyvin toimivien nuottimerkkien luonteeseen kuuluu läpinäkyvyys ja huomaamat-

tomuus.

Soittaminen prima vista tarkoittaa jo taidetun varassa soittamista

649

. Taitava muusikko

kykenee soittamaan tutun kaltaista musiikkia sujuvasti – jopa nautittavasti – nuoteista, joita ei

ole koskaan aikaisemmin nähnyt. Nuottimerkkejä ei tarvitse erityisesti tulkita, ne ovat kaikki jo

tuttuja, jo joksikin tulkkiutuneita, ja soitettu musiikki muotoutuu niin kuin senkaltaisella musii-

killa on juuri tämän muusikon kokemuksen mukaan tapana muotoutua. Taitava keho jo tietää ja

tuntee muotoutumisen tavat.

”Täyteen piirrettynä taitava keho on kuin tiheä verkko, jonka kuviointia vasten se

jäsentää jo jonakin kaikkea sitä musiikkia, mistä se avautuu ottamaan vastaan.

Taitava prima vista merkitsee kykyä jäsentää jo musiikkina, kykyä päästä kehon-

sa avulla musiikin yhteyteen, ottaa teos itseensä. Suhteessa uuteen teokseen soit-

taja on jatkuvasti liikkeessä. Hän avaa musiikkiteoksen kokonaisuutta vuoroin

katsomisen avulla, vuoroin oman ruumiinsa liikkeiden avulla, ja niiden vuorovai-

kutuksesta käsitys teoksesta kerrostuu ja rikastuu jatkuvassa liikkeessä, proses-

sissa. Kun soittaja on harjaantunut uusien teosten kohtaamiseen, yhteys katsomi-

sesta ruumiin liikkeisiin ja taas takaisin tulee itsestään, vaivattomasti. Näin taita-

va keho on sujuvampi, eloisampi ja herkemmin musiikkia vastaanottava kuin tai-

tamaton, mykkä keho.

650

”

Mitä enemmän juuri tämän kaltaista musiikkia muusikko on kuullut, mitä useampia esityksiä

juuri tästä musiikista hän on kuullut, sitä parempi taju hänellä on teoksesta ja sen yhteisöllisistä

rajoista. Henkilökohtainen käsitys teoksesta konstituoituu yhä uudelleen soittamisissa, varioi-

tuu yhteisöllisten puitteiden sallimissa rajoissa, omakohtaistuu, merkityksellistyy, tulee itse ele-

tyksi.

Oman aikamme musiikkikulttuuriin kuuluu kuitenkin ajatus yksilöityvistä musiikillisis-

ta kokonaisuuksista – musiikkiteoksista, sävelteoksista, musiikillisista taideteoksista – jolloin

on olennaista ymmärtää, minkälainen juuri tämä teos voisi olla, sen sijaan että olisi kyse vain
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649 Marja Vuoren (2002) väitöskirja Katson, soitan, läpielän. Pianistisia kokemuksia prima vista –soittamisesta

käsittelee juuri näitä asioita.

650 Vuori 2002, 191.



musiikin ”kappaleesta” (a piece of music). Tutut nuottimerkit merkityksellistyvät juuri tällaise-

na konstellaationa aivan erityisellä tavalla. Jokainen teos on haaste, jonka soittaja joutuu otta-

maan vastaan. Yksikään teos ei tule soitajalle valmiina, annettuna, vaan jokainen teos vaatii

henkilökohtaista tulkintaa: näin minä sen soittaisin, tuota painottaisin

651

.

”[I]t is this very sense of conviction in one’s interpretation, not the achievement

of historical accuracy, analytical rigour or technical expertise in and of itself,

that ultimately matters to the artistically minded performer and that underlies

truly ’authentic’ performance. The latter results not only from the thorough musi-

cal understanding obtained when one knows a work as one knows a close friend

or relation (prolonged contact yielding an almost intuitive ’feel’ for the other’s

character), but also from the ability to project the piece as a coherent dramatic

statement, in which all its elements, however mutually contradictory, are some-

how linked to a central ’spine’, a ’single, unified interpretative vision’ joining

parts within the whole. When such a vision is lacking, the interpretation will itself

lack cogency and commitment: effective performance cannot be achieved unless

the interpreter, in Edwin Stein’s words, has ’a whole piece of music in a nutshell’

in his or her mind.

652

”

Soivan ja kirjoitetun välisen suhteen purkamisesta ja uudelleen rakentamisesta

Nuottikuvan soivaksi kääntäminen tai soivaksi transponoiminen ei kuitenkaan ole yhdenlainen

tapahtuma, vaan soivaksi saattaminen voi tapahtua monista erilaisista lähtökohdista, monenlais-

ten periaatteiden mukaisesti. Aina ei suinkaan ole kyse vain painotuseroista ja tempovaihteluis-

ta, vaan nuottikuva saattaa ”vaatia” uudenlaista lukutapaa, jossa soivan ja kirjoitetun välinen

suhde muuttuu.

1900-luvun jälkipuoliskolla voimistunut tietoisuus musiikillisten käytäntöjen historialli-

sesta moninaisuudesta synnytti herätysliikkeen tavoin levinneen kiinnostuksen erilaisista käy-

tännöistä kertovien lähteiden tutkimiseen. Läpinäkyvät nuottikuvat samenivat, menneiden mer-

kitsemis- ja esittämiskäytäntöjen hämäränä häilyvä moninaisuus avasi lukemattomia mahdolli-

suuksia, eikä mikään ollut enää itsestään selvää, annettua. Muusikot ja musiikkitieteilijät tulkit-

sivat nuottikuvaa yhä uudelleen, etsivät jälkiä menneistä käytännöistä, rakensivat vanhojen

nuottitekstien pohjalta uudenlaista kulttuuripiirien moninaisuutta. Esimerkiksi Palestrinan,

Monteverdin tai Vivaldin Italia, Josquinin, Lullyn tai Couperinin Ranska, Arauxon tai Scarlattin

Espanja, Frobergerin tai Mozartin Keski-Eurooppa, Byrdin tai Purcellin Englanti tunnetaan ny-

kyään kaikki omanlaisina kulttuuripiireinään, omanlaisina musiikillisina traditioinaan.

276

651 Olen ominut ilmaisun Marja Vuorelta, joka on saanut sen Paavo Sointeelta (Soinne ja Saarinen 1977, 23).

652 Rink 1994, 214–215.



Nyt on jo muusikoita, jotka ovat kasvaneet barokin, renessanssin tai jopa keskiajan uus-

käytäntöihin. Heille niin sanottu vanha musiikki on omaa musiikkia, soiva traditio, jonka puit-

teissa he toimivat kuin kotonaan.

Monenlaisiin vanhan musiikin käytäntöihin opetteleminen tarkoittaa kirjoitetun ja soi-

van irrottamista toisistaan, kirjoitetun ja soivan välisen suhteen vapauttamista: sekä kirjoitetun

että soitetun jatkuvaa kyseenalaistamista.

653

Mykkien merkkien tulkitseminen

Oman aikamme moninainen vasta kirjoitetun musiikin soivaksi saattaminen kaipaa omakoh-

taista taiteellista ilmaisua ja tulkintaa siinä missä klassinen kantaohjelmistokin. Nuotteja ei kui-

tenkaan voi lukea sujuvasti jo tiedettynä ja taidettuna merkkien virtana. Nuottikuvaa ei voi

”tuosta vain” kääntää musiikiksi. Ei ole traditiota, jonka puitteissa nuottikuva puhuisi. Merkit

eivät yksinkertaisesti toimi. Muusikko, joka on tottunut soittamaan tai laulamaan vain korva-

kuulolta tuttua (kanta)ohjelmistoa, ei yleensä edes kykene harjoittelemaan uutta musiikkia.

Uudenlaisen musiikin soivaksi saattaminen heittää taitavan, ammattitaitoisen toimimisen ulko-

puolelle, vaatii uudenlaista nuottimerkkien tulkitsemisen tapaa.

Uusien nuottitekstien mykät merkit tulkkiutuvat, ja käsitys musiikista rakentuu soittami-

sen, kuulemisen ja lukemisen keskinäisessä vuorovaikutuksessa. Merkit vaativat huolehtivaa

tulkintaa, joka ilmenee vähitellen syntyvänä tuntumana juuri tämän nuottikuvan tarjoamiin mu-

siikillisiin mahdollisuuksiin. Ei yksinkertaisesti ole sellaista tradition virtaa, johon soittaja tai-

toineen voisi vain heittäytyä etsimään omanlaisia ilmaisullisia vivahteita. Merkit toimivat vih-

jeinä, rakentavat uutta. Perinteiset merkityksellistämisen tavat eivät toimi ehkä ollenkaan ja

saattavat johtaa tulkitsijan väärille jäljille. Soittaminen edellyttää näkymättömien merkitysten,

totunnaisen jo-jollain tavalla tulkitsemisen purkamista, avoimuutta ehkä kokonaan uudenlaisil-

le merkityksille, jotka ovat vasta syntymässä. Nuottimerkkien ”ideat” – siis mahdolliset musii-

killiset ilmiöt, niiden laadut ja keskinäiset suhteet – paljastuvat ehkä vasta nuottimerkkien mu-

kaisessa soittamisessa tai laulamisessa; kehollinen kokemus voi saattaa oivaltamaan sellaista,

mikä ei nuottikuvasta näy. Joskus merkkiyhdistelmien mielekkyys paljastuu vasta oman soitto-

kokemuksen ulkopuolella, soivaa kuunnellen.

Merkkien mykkyyteen havahtuminen tarkoittaa henkilökohtaista kokemusta merkkien

luonteesta: merkit sinänsä ovat mykkiä ja vaikuttavat puhuvilta vain, koska annamme niille ää-

nen.

Kuunnellen, kuinka se valittaa ja kirkuu

Jo kirjoitettua ja jo soitettua voi tietenkin käyttää hyväkseen, vaikkapa Foucaultin lailla nauttien

siitä, kuinka jo jonkinlaiseksi merkityksellistetty valittaa ja kirkuu. On kuitenkin lukemattomia

tapoja, joilla jo tehty voi tulla uuden aluksi tai joksikin muuksi: vapaa leikki, muistinvarainen
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653 Toki vanhan musiikin soittaminen saattaa käytännössä kääntyä kollegiaalisesti sidotuksi niin, että ei olekaan

kyse tulkinnan vapaudesta vaan lähinnä auktoriteettiuskosta.



mukaelma, tarkoituksellinen transformaatio, oivaltava parodia, räävitön uusluenta, ready-made,

plunderphonics

654

. Yhteisöllinen teoskäsitys – silloin kuin sellainen on olemassa – tarkoittaa

vain totunnaisen kanonisoimista.

Kaikki ihmisen toiminta on tulkitsevaa

Kaikki ihmisen toiminta on jo jollain tavalla ymmärtävää ja siten tulkitsevaa. Jo ihmisen olemi-

nen ilmaisee tulkintaa. Puheet tulkinnasta ja tulkitsemisesta osoittavat kokemusta siitä, että on

olemassa jonkinlainen vastus, jotain muuta kuin minä, omat konstruktioni ja mielikuvitukseni

tuotteet: maailma, jotain minulle annettua, minusta riippumatta olevaa, joka vaatii ymmärtämis-

tä. Puheet tulkinnasta ja tulkitsemisesta osoittavat tajua ymmärtämisen rajallisuudesta, mutta

samalla uskoa siihen, että ihmisellä on jonkinlainen kyky aistia ja kyky ymmärtää maailmaa ja

omaa maailmassa olemistaan. Tulkitsemista tapahtuu väistämättä koko ajan, monin tavoin, mo-

nella tasolla, mutta tulkitseminen tulee tulkitsijalle itselleen näkyväksi vasta silloin, kun tulkin-

tatilanne syystä tai toisesta vaatii oudon ja vieraan ymmärtämistä tai tietynkaltaista tulkintaa ja

asettaa samalla – tavalla tai toisella – ihmisen vastuuseen tulkinnastaan.

”Interpretieren muß man da, wo sich der Sinn eines Textes nicht unmittelbar

verstähen läßt. Interpretieren muß man überall, wo man dem, was eine Er-

scheinung unmittelbar darstellt, nicht trauen will.

655

”

Vasta ”oikein” ymmärtämisen haaste asettaa yhteisöllisen kysymyksen tulkinnasta: ymmärtä-

misen edellytyksistä, tulkinnan mahdollisuuksista, arvioimisen perusteista. Puhuminen tulkin-

nasta ja tulkitsemisesta edellyttää aina mittaa, joka tekee tulkinnan näkyväksi ja tulkinnan arvi-

oimisen mahdolliseksi.

Nils-Göran Sundin

656

määrittelee tulkinnan tavalla, joka sopii hyvin edustamaan ta-

vanomaista käsitystä länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa ilmenevästä tulkitsemises-

ta. Sundinin mukaan ’tulkinta’ ilmaisee perinpohjaista kokonaisvaltaista käsitystä esitetystä

teoksesta. Sen sijaan sellaista teoksen soivaksi saattamista, joka ei perustu teoksen täydelliseen

ymmärtämiseen ja hallitsemiseen Sundin kutsuu teoksen toteutukseksi.

657

”Begreppet interpretation i sträng mening skall för vår del och om annat inte an-

ges eller framgår av sammanhanget, reserveras för det fall där exekutören har

en genomgripande förståelse och ett omspännande grepp om hela verket som

framförs och där denne faktiskt också genomför sitt klangalstrande förverkli-
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654 Clive Young . John Oswald Interview, November, 1995, http://members.aol.com/toomuchjoy/oswaldint.html

(17.3.2003). Aiheesta luvussa Musiikillisen maailman vastus ja tapahtuminen.

655 Gadamer 1975, 319.

656 Sundin 1984.

657 En löytänyt hyvää suomenkielistä vastinetta ruotsin sanalle exekution. Suomenkielessä ei kokemukseni mukaan

käytetä ilmaisua ’toteutus’ tämänkaltaisissa yhteyksissä.



gande i överensstämmelse med en sådan helhetssyn. Ett sådant begrepp innebär

eller medför givetvis inte att exekutören nödvändigtvis manifesterar eller projice-

rar sin personlighet in i det verk som skall återges.

658

”

”För ett enkelt ljudande förverkligande av ett musikverk med ett korrekt, troget

återgivande av notbilden, reserverar vi begreppet exekution, vilket inte implice-

rar det fullständiga förstående, greppandet och kontrollen av verket i utföran-

det.

659

”

Tulkitsemisessa on kyse sävelten välisten suhteiden ymmärtämisestä ja siitä, kuinka nämä suh-

teet ilmenevät soivassa. Tulkitseminen länsimaisen taidemusiikkikulttuurin puitteissa tarkoittaa

tulkintaa sellaisena, kuin se ilmenee tulkittaessa klassis-romanttista kantaohjelmistoa – ei ole

juurikaan tapana puhua esimerkiksi Machaut’n, Messiaenin, Palestrinan tai Boulezin musiikin

tulkitsemisesta. Kantaohjelmistoa tulkittaessa oikein soittamisen mittana toimivat teokset sel-

laisina, kuin ne on yhteisössä totuttu kuulemaan. Onnistunut tulkinta edellyttää siis normatiivi-

sen teoskäsityksen rajoissa pysyttelemistä. Erityisen arvostetut tulkitsijat koettelevat teoskäsi-

tyksen rajoja, saattavat työskennellä jopa hyvän maun rajoilla herättäen kiihkeitä kommentteja

sekä puolesta että vastaan. Tutkinnon suorittajille rajojen koettelemista ei tietenkään sallita.

Klassis-romanttisen tradition mukainen tulkinta on mahdollinen vain erityisolosuhteis-

sa: vain silloin, kun yksittäisiä musiikillisia kokonaisuuksia soitetaan yhä uudelleen hiukan eri-

laisina variaatioina, vain silloin kun samoja kappaleita kuullaan yhä uudelleen syntyy kantaoh-

jelmisto, joka toimii sekä määrällisenä että laadullisena muusikkouden mittana, stabiilina taus-

tana, jota vasten henkilökohtainen nousee näkyviin.

660

Vain silloin kuulijoilla on mahdollisuus

erottaa tulkinta, tunnistaa taiteilijan omakohtaisen ilmaisu olemassaolo – ja samalla löytää it-

sensä nauttiessaan erityisesti tietyistä kohdista ja tunnistaessaan ne kohdat, jotka tulkinnassa ei-

vät tällä kertaa oikein onnistuneet.

661

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukainen tulkinta on mahdollinen vain silloin,

kun soittaja on jo kasvanut kulttuuriin. Aloittelevalla soittajalla ei vielä ole tulkinnan varaa,

mahdollisuutta valita, kykyä nähdä ja arvioida vaihtoehtoja. Hänellä ei vielä voi olla musiikilli-

siin käytäntöihin sellaista tuntumaa, joka näkymättömänä ohjaisi nuottien tulkintaa. Nuottiku-
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658 Sundin 1984, 5.

659 Ibid.

660 Stabiili kulttuurinen tausta tuo yksilöllisen näkyviin riippumatta siitä, johtuuko lopputuloksen erottuvuus

taidosta vai taitamattomuudesta, siis kyseisen tradition tuntemisesta ja sen rajojen koettelemisesta vai siitä, ettei

soittaja tunne traditiota eikä ole ehkä muutenkaan vielä tarpeeksi taitava soittaja.

661 Kari Kurkela toteaa itsereflektiosta: ”Tarkkailemalla merkityksellistä musiikillista kokemusta – sitä, mitä

musiikki tuntuu ilmentävän – voi tarkkailla myös sitä, mitä musiikkia kokeva itseys sisältää, koska siis itseyden eräät

periaatteet eksemplifioituvat musiikillisessa todellisuuskokemuksessa ja silloin myös koetussa musiikissa. Musiikin

kohtaaminen potentiaalisessa tilassa onkin kuin lähteeseen katsomista: tarkkaan katsoen voi joskus nähdä syvälle

lähteeseen, mutta myös syvälle omaan itseen.” (Kurkela 1998, 357.) Otaksun, että itsereflektiivinen suhtautuminen

musiikkiin on poikkeustapaus.



van ja soittamisen välille opitaan suora suhde: tämä nuottikuva, tällä tavoin soitettu musiikki –

aluksi vain taitojen puutteellisuus ja muistamisen rajallisuus varioivat soivaa. Tämän suoran

suhteen ulkopuolella nuottikuvan ja soivan musiikin välille aukeaa kuilu: kokonainen historial-

linen musiikillinen maailma kaikkine käytäntöineen.

Aloittelevalla soittajalla ei taida olla juuri muuta vaihtoehtoa kuin kokeneempien oh-

jauksessa opetella soittamaan niin kuin toisetkin ovat soittaneet. ”Soita tuo vähän pidemmäksi,

painota vähän tuota, ota nuo vähän kevyemmin...siis näin...tai näin...” Aina seuraavaa kappalet-

ta soittaessaan muusikonalku on jo hiukan kokeneempi. Ennen kuin soittaja oppii tulkitsemaan,

hän oppii siis jo soittamaan tavalla, joka kuulostaa ja näyttää tulkinnalta, hän oppii oikeanlaiset

musiikilliset eleet. Vasta vähitellen, vuosien tai vuosikymmenten soittamisen jälkeen, variaatiot

rupeavat kypsymään henkilökohtaisiksi tulkinnoiksi, soittaja alkaa osoittaa omakohtaista tai-

teellista ilmaisua. Soittajalle on syntynyt henkilökohtainen taju tyyleistä, tekniikoista, soittami-

sen tavoista. Yhä uudelleen soitettu musiikki on rakentanut muusikkoutta, musiikki on tullut it-

sessä ymmärretyksi. Yleisessä oman aikamme muusikkopuheessa ’tulkinta’ tarkoittaakin ’oma-

kohtaista taiteellista ilmaisua’, jonka heräämistä malttamattomina odotellaan.

662

Klassis-romanttisen tradition puitteissa jokainen uusi tulkinta tarkoittaa uusia valintoja,

juuri tämän musiikillisen kokonaisuuden herkkää kuuntelemista, juuri tämän teoksen vähittäistä

rakentumista yhteisöllisesti arvostettuihin mittoihinsa. Yhteisöllisesti hyväksyttävä tulkinta,

siis omakohtainen taiteellinen ilmaisu, ilmaisee soittajan kuulumista traditioon. Tulkinta kertoo

itsenäisestä elämisestä maailmassa, jossa toisetkin soittavat ja laulavat, taitavasta toiminnasta

tradition asettamissa puitteissa. Tulkinta kertoo soittamisen ja laulamisen käytännöistä, muusik-

koudesta, oman erityisyyden ilmenemisestä niissä laaduissa, joissa sen ilmeneminen on hyväk-

syttävää ja toivottavaa. Omakohtaisen taiteellisen ilmaisun julkinen tunnustetuksi tuleminen

merkinneekin yhteisöllistä hyväksymistä tietyn tradition täysivaltaiseksi jäseneksi, ”sisäpiiriläi-

seksi”, tradition kantajaksi.

Mittojen monenlaisuus

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukaisella tulkinnalla on monta mittaa: nuottiteksti,

tulkintatraditio, säveltäjän intentio ja esittäjän omakohtainen taiteellinen ilmaisu. Käytännössä

nuottiteksti, tulkintatraditio ja säveltäjän intentio sulautuvat toisiinsa, ja vain erityistapauksissa

jokin niistä nostetaan esiin. Klassis-romanttisen tradition puitteissa eläminen tarkoittaa uskoa

soivan, kirjoitetun ja säveltäjän intention välisiin suoriin suhteisiin: kirjoitetun ajatellaan kuvaa-

van juuri sitä, mikä tulkintatradition mukaisesti soivana tunnetaan, ja säveltäjän ajatellaan tar-

koittaneen juuri sitä, mikä vallitsevan tulkintatradition mukaisesti ajatellaan kirjoitetun mukai-
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662 1700-luvun lopulla tapahtui käänne, jossa yhteisöllisesti tunnistettavat tarkasti luokitellut affektit kääntyivät

omakohtaiseksi taiteelliseksi ilmaisuksi (Foucault 1969, 57). Tulkitseminen omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna on

kulttuurinen itsestäänselvyys – kuitenkin kesti kauan ennenkuin oivalsin sen, sillä satuin lähestymään

tulkitsemis-kysymyksiä hermeneuttisen kirjallisuuden avulla, jolloin kokonaan toisenlaiset kysymykset peittivät

ajatuksen omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta.



seksi. Siten saatetaan sanoa, että esittäjä ei orjallisesti noudattanut säveltäjän tahtoa, vaikka pu-

hujalla ei ole eikä ehkä voikaan olla mitään käsitystä siitä, mikä oli säveltäjän intentio – miten

tämä oletti nuottikuvaa luettavan ja käytettävän, miten toivoi musiikin soivan – ja mikä on käsil-

lä olevan nuottitekstin suhde säveltäjän kirjoittamaan nuottitekstiin.

Hans-Georg Gadamer on puhunut taideteosten (esimerkiksi musiikillisten teosten) tul-

kitsemisesta leikkinä tai pelinä (Spiel), jossa olennaista on leikityksi tuleminen

663

. Jokainen

teos on oma leikkinsä, jokaisella leikillä on omat sääntönsä. On kyse teoksesta, säveltäjän inten-

tiosta irronneesta taideteoksesta, joka elää omaa elämäänsä ja tulee tulkituksi miten milloinkin,

aikakauden mukaisesti. Teos haastaa tulkitsijansa dialogiin, hermeneuttiseen tulkintaan, joka

vaikuttaa molempiin osapuoliin.

664

Teos siis haastaa soittajan omakohtaiseen taiteelliseen il-

maisuun tradition asettamissa puitteissa.

Teos yhteisöllisesti olemassa olevana leikkinä on kaikkien eikä kenenkään. Lähes jokai-

sella soittajalla on oma käsityksensä säännöistä, siitä kuinka juuri tämä teos tulisi soittaa. Yhtei-

söllinen teos muotoutuu asiantuntijoiden välisissä kiistoissa, mutta asiantuntijuuskin on kiis-

tanalainen. Lähes jokainen, joka asettuu arvioimaan, pitää itseään asiantuntijana – ja samalla

kykeneväksi asettamaan toisten asiantuntijuuden kyseenalaiseksi.

Klassis-romanttisen tradition ihanteiden mukainen tulkitseminen edustaa kuitenkin vain

osaa kaikesta siitä, miten musiikki kulttuurissamme tapahtuu. Institutionaalisen musiikillisen

maailmankuvan rakentuminen klassis-romanttisen teoskäsityksen mukaisesti jättää marginaali-

seen asemaan kaiken muun: uuden musiikin, vanhan musiikin, tuntemattoman musiikin – ja sen

musiikin, jota lapset tekevät, sillä heille kaikki on uutta, eikä musiikki ole vielä voinut merkityk-

sellistyä yhteisöllisten käytäntöjen mukaisesti.

Uuden musiikin soittaminen saattaa ilmaista mitä suurimmassa määrin tulkintaa ja oma-

kohtaista taiteellista ilmaisua, mutta ilmaisu ei ole kuuntelemalla erotettavissa erikseen arvioita-

vaksi ”lisukkeeksi” – yhteisöllinen mitta ei vielä ole muotoutunut.

665

Ilmaisu on vielä esille

saattamista, ilmaisu on kaikki. Soitettavaksi kirjoitettu ja soittaminen kietoutuvat kokonaisuu-

deksi, josta säveltäjän ja soittajan työn erotteleminen on kuulijalle lähes mahdotonta ja soittajal-

le itselleenkin vaikeaa.

666

Vain huolellinen perehtyminen nuottitekstiin antaa asiantuntijalle

mahdollisuuden nähdä toisenlaisia tulkintavaihtoehtoja.
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663 Gadamer 1975 (1960), 97-127. Tästä myös esimerkiksi Jylhämö 2002 ja Kurkela 1983. ’Spiel’ ei käänny

luontevasti suomeksi. Käytän suomennosta  ’leikki’, joka on mielestäni monella tavalla sovelias näin

esimerkinomaisesti käytettäessä.

664 Gadamer puhuu horisonttien sulautumisesta (Gadamer 1975 (1960), 289-290). Käytännössä tämä

ymmärtääkseni tarkoittaa vain sitä, että teos antaa mahdollisuuden oman horisontin laajentamiseen, antaa

mahdollisuuden johonkin uuteen.

665 Musiikki ei siis ole vielä muotoutunut teokseksi, tullut tutuksi, saanut yhteisöllistä asemaa.

666 Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että kunnia tai häpeä annetaan joko säveltäjälle tai soittajalle riippuen siitä,

kumpi sattuu olemaan yhteisöllisesti arvostetumpi. Tähän viittaa myös Mikko Heiniö pohtiessaan musiikkiteoksen

olemusta ja samaansa kritiikkiä : ”Solisti sai partituurista irti enemmän kuin se todellisuudessa sisälsi” (Heiniö 1997,

61).



Jos koko muusikkous – musiikillinen itseys – on rakentunut klassis-romanttisen tradition

mukaisesti, jos koko muusikkous tarkoittaa kantaohjelmiston vaalimista, uusi musiikki voi vai-

kuttaa mitättömältä: uudesta musiikista puuttuu väistämättä se ”syvyys”, joka yhä uudelleen

kuulemisissa ja soittamisissa on rakentanut tutun musiikin itselle niin merkitykselliseksi, eikä

uudenlainen nuottikuva ”puhu”. Toki myös uusi musiikki voi rakentua ”syväksi”, itselle merki-

tykselliseksi, mutta siihen on ilmeisen vaikea uskoa siinä vaiheessa, kun vastakkain on jo ym-

märretty ja jokin aivan outo – ja joka tapauksessa uuden musiikin syvyys rakentuu toisin kuin

perinteisen ohjelmiston puitteissa.

Niin sanottu vanha musiikki on omalla tavallaan outoa. Se ”ekstra”, mikä yhteisössä vaa-

littua kantaohjelmistoa vasten ilmenee omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna, on yksinkertai-

sesti nuottikuvan pohjalta tapahtuvaa taitavaa soittoa tai laulua. Muusikot vaalivat musiikkia,

jäljittelevät ja varioivat miten milloinkin, taitojensa, tilanteiden ja kulttuuripiirin käytäntöjen

mukaisesti. Musiikin soivaksi saattaminen on kuitenkin tulkitsevaa, niin kuin mikä tahansa toi-

minta on tulkitsevaa.

Lapsille ja nuorille soittajille ja laulajille kaikki on vielä enemmän tai vähemmän uutta.

Kaikki on jo jollain tavalla merkityksellistä, mutta juuri mikään ei ole vielä rakentunut omaksi,

muusikkous on vasta rakentumassa. Kaikki soittaminen ilmaisee kulloistenkin lähtökohtien

mukaista tulkintaa, mutta yhteisöllisesti arvostetun tulkintataidon perustana on aina asiantunti-

juus. Lapsilla tai nuorilla ei voi vielä olla tajua yhteisöllisesti konstituoituneesta ’teoksesta’.

Puheet myyttisestä tulkinnasta jäävät täysin käsittämättömiksi. Kasvattaminen klassis-romant-

tiseen traditioon on soivaan traditioon kasvattamista. Onko lapsille ja nuorille vain yksi mitta:

soittaminen niin kuin toisetkin soittavat?

Leikiksi tunnistettu – leikkiä tunnistamatta

Kaikki nuottikuvan soivaksi transponoiminen edellyttää tulkintaa, kaikki jo jollain tavalla soite-

tun jäljitteleminen ilmaisee tulkintaa, mutta tulkinnaksi on siis tapana kutsua vain sellaista, jos-

sa ero tavalla tai toisella annettuun mittaan on näkyvissä, omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna.

Kyky yhteisöllisesti arvostettuun tulkintaan on taiteilijan arvon mitta: olennaista on siis sisäis-

tää traditio, kasvaa siihen, että soittaminen niin kuin on tapana soittaa tulee sydämestä, on oman

sielun ääni

667

. Traditio antaa ”sanat” omalle äänelle.

Anonyymin tradition ote voi kuitenkin olla myös ahdistava. Samanaikainen traditionmu-

kaisuuden ja yhteisöllisesti tunnistettavan omakohtaisen ilmaisun vaatimus asettaa muusikon

välitilaan, inspektiivisen ja perspektiivisen väliselle rajalle, jossa on mahdotonta verrata itse

tehtyä ja muiden tekemää. Omakohtaisen taiteellisen ilmaisun arvostaminen saattaa asettua ky-

symykseksi omasta arvosta: miksi minun ilmaisuni ei olisi arvokas, jos jonkun toisen ilmaisu

on? Ilmaisun arvostaminen houkuttelee myös ”feikkaamiseen”, esittämään tulkintaa.
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667 Hegel (1988, 891) toteaa, että musiikki on sielun taidetta.



Gadamerilta lainatun ’leikin’ käsitteen avulla voi havainnollistaa erilaisia vaihtoehtoja,

jotka eivät täytä ”oikean” leikin kriteerejä.

668

Tulkinta – siis leikin leikkiminen – on varsinaises-

ti mahdollista vain silloin, kun leikki on tuttu. On kuitenkin mahdollista kehittää uusi leikki uu-

denlaisine sääntöineen, jotka eivät ole jonkin vanhan leikin variaatio (uusi musiikki). On mah-

dollista muuntaa vanha leikki uudenlaiseksi leikkimällä sitä uudella tavalla (tradition vastainen

tulkinta). On mahdollista heittäytyä leikkimään niin, että ehkä suuri osa säännöistä muotoutuu

vasta leikkiessä (improvisointi). On mahdollista, että leikki noudattaa tavalla tai toisella annet-

tua kaavaa tai yhteisöllisesti tunnistettavia ”metasääntöjä”, mutta konkreettisesti leikki muotou-

tuu vasta leikkimisessä (monet vanhan musiikin esityskäytännöt, jazz-improvisaatiot). On myös

mahdollista asettua tosissaan leikkimään, ottaa leikki vakavasti, vaikka asiantuntijoiden mieles-

tä ei vielä leikkiä hallitsekaan (erityisesti lapset ja nuoret soittajat).

Jokainen arvioi kokemaansa omien mittojensa mukaisesti. Mittaan sopimaton vaikuttaa.

Kokemus saattaa olla hämmentävä, koetun hyväksyminen voi olla vaikeaa – ja arvioiminen vie-

lä vaikeampaa, sillä mikä on mitta, jota vasten arvioiminen tapahtuu?

Omakohtainen taiteellinen ilmaisu

Tarkoittaako omakohtainen ilmaisu ”vain” sitä, että maailmassa oleminen näkyy minussa ja sii-

nä mitä teen: olen kokenut maailman, olen suhteessa maailmaan, olen maailmassa? Kaikki, mitä

teen, ilmaisee sekä minua että maailmaa. Kaikki, mitä teen, ilmaisee tulkintaani maailmasta, kä-

sitystäni maailman merkityssuhteista. Kaikki, mitä soitan, ilmaisee käsitystäni siitä, kuinka juu-

ri tämän musiikin juuri nyt olisi hyvä olla maailmassa.

Voisiko ’omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna’ ymmärretty musiikin ’tulkitseminen’

tarkoittaa vain musiikillisen maailman asettamaan haasteeseen vastaamista: minä ymmärrän

oman kokemukseni mukaisesti jotakin jonakin, artikuloin musiikkia, paljastan henkilökohtaisia

merkityssuhteitani. Saattaessani jotain esille kerin samalla tulkintaani auki, toisille kuultavaksi

– riippumatta siitä, onko olemassa mitta, jota vasten tulkintani erottuu, tulee toisille kuuluvaksi.

Tulkitseminen on väistämätöntä, tulkitseminen on oman elämän tapahtumista, ihmisen eksis-

tentiaali

669

, johon ulkopuolinen voi yrittää päästä kiinni vain arvioimalla ilmaisua. Tulkitsemi-

sessa sekä tulkitseminen, oman elämän tapahtuminen että oma ilmaisu jäävät itselle näkymättö-

miksi, sillä ”minä” olen siinä, mitä tulkitsen

670

. Tulkitseminen haastaa ihmisen kokonaan.
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668 ’Spiel’ ilmaisee monia olennaisia asioita ja leikistä puhuminen on tässä mielestäni havainnollista. Kuitenkin,

’Spiel’-käsitteen käyttäminen on niin yleistä, että epäilykseni heräävät. Kysymys tulkinnasta – erityiseksi

’tulkinnaksi’ tematisoituna – on vain pieni osa tutkimustani, mutta tähän kysymykseen paneutuminen on yksi niitä

lukuisia haaveita, joita tutkimukseni kirjoittamisen aikana on herännyt. Kokemukseni on osoittanut, että minkä

tahansa käsitteen yleinen omaksuminen johtaa ”konsensukseen”, joka kaipaa uudenlaisia jäsennyksiä. Gadamerin

näkemykset ovat aivan ilmeisesti sulaneet tällaiseen konsensukseen ja haluan antaa itselleni mahdollisuuden lukea

Gadameria toisin.

669 Erityisesti Heidegger 1993, §31 ja §32.

670 Heidegger muistuttaa, että ihminen ei ole vuoroin sisäisessä sfäärissä ja vuoroin ulkona kohteen äärellä. Ulkona

oleminen on sisällä olemista. (Heidegger 1993, 62.)



Nimenomaan ’tulkinnan’ kokeminen ja yksittäisestä tulkinnasta puhuminen sen sijaan

täytyy ymmärtää mittaa vasten koettuna

671

. Jaettu musiikillisessa maailmassa oleminen mah-

dollistaa omakohtaisen taiteellisen ilmaisun tunnistamisen – oman kokemuksen antamaa mittaa

vasten.

672

Silloin, kun ulkopuolinen mitta puuttuu, koetun mittana on väistämättä arvioijan oma

musiikillinen itseys. Soivaksi saatettu tulee maailmaan artikuloituessaan ymmärrettyä perus-

tein, joita soittaja ei kykene hallitsemaan. Soittaja saattaa musiikillisen ilmiön esille jonkinlaise-

na, mutta ei voi juurikaan vaikuttaa siihen, kuinka ilmiö tulee koetuksi. Toisin sanoen, se mikä

kantaohjelmiston puitteissa näkyy toiselle ”jo tiedettynä” ja sen ”lisukkeena”, on soittajalle yk-

si: on kyse siitä, kuinka jokin on tullut itsessä ymmärretyksi.

’Tulkitseminen’ ja ulkopuolelta tunnistettu ’tulkinta’ ovat kaksi eri näkökulmaa samaan

tilanteeseen. On kyse musiikillisen tilanteen kaksoisartikulaatiosta, kiasmaattisista kokemuk-

sista, ”subjektiivisen” ja ”objektiivisen”

673

, inspektiivisen ja perspektiivisen välisestä kuilusta.

Tulkitseminen minun elämäni tapahtumisena ja toisen ihmisen käsitys minun tulkinnastani ei-

vät ole suorassa suhteessa keskenään. Ne ovat kokonaan yhteismitattomia. Ei ole kyse kahden

vertailukelpoisen käsityksen välisestä erosta: inspektiivisen ja perspektiivisen välisen rajan ylit-

täminen tarkoittaa kääntymistä toisenlaiseen näkemisen muotoon

674

. Joka tapauksessa soiva

musiikillinen ilmiö ylittää tulkitun – ja kohtaa kuulijan rajat.

’Tulkitsemisen’ – joka on yleensä näkymätöntä – ja ulkopuolelta tunnistetun ’tulkinnan’

välisen eron kirkastuminen oli minulle elämys. Tämän eron hämäryys on mitä ilmeisimmin ol-

lut syy omiin vaikeuksiini ymmärtää, mistä tulkinnassa ja tulkitsemisessa oikein on kyse. Ehkä

ongelma ei ole vain minun? Eron löytymättömyys ilmenee esimerkiksi juuri siinä, että kuulija

projisoi oman tulkintansa tekijän omakohtaiseksi taiteelliseksi ilmaisuksi.

675

Vaaliiko perinteinen ajatus omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta käsitystä siitä, että

ihmisellä on annettuna jokin sisin, josta voi jatkuvasti ammentaa, sisin, jota täytyy varjella vie-

railta vaikutteilta, ettei oma ainutlaatuisuus turmeltuisi? Vaaliiko perinteinen ajatus tulkinnasta

käsitystä siitä, että teoksen syvyyksissä paljastuvat toisen ihmisen merkityssuhteet, säveltäjän

sisin, jota pitää ymmärtää?

’Omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’ puhutaan usein tavalla, joka on antanut ym-

märtää, että on kyse itseilmaisusta, siis itsen ilmaisemisesta, itsen esille tuomisesta. Omakohtai-

nen taiteellinen ilmaisu ilmaisee toki ensisijaisesti maailmaa, mutta eroa itsen ja maailman välil-

le ei voi tehdä. Ilmaisu ilmenee toiminnan tuloksessa. Ilmaisu syntyy tekemällä esteettisiä valin-
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671 Mikäli ei ole kyseessä tavan vuoksi tulkinnasta puhuminen.

672 ”In the case of the familiar masterpiece, the pianist’s guarantee of its value is almost bound to involve a further

commitment on his part. He implies that the piece has not been exhausted by all its previous performances, and he

promises an interpretation which is somehow novel – which will impart news to this audience, at this place, at this

time.” (Cone 1995, 242.)

673 En mielelläni käytä ilmaisuja ’subjektiivinen’ ja ’objektiivinen’, mutta juuri näitä ilmaisuja käytetään

muusikkokulttuurin puitteissa näistä asioista puhuttaessa.

674 Kuten ovet Narniassa: astun sisään ovesta ja joudun toiseen todellisuuteen.

675 Toisin sanoen kuulija luulee, että juuri hänen kokemansa tulkinta oli esittäjän tarkoitus.



toja, kuuntelemalla herkästi soivaksi saatettavan musiikin vivahteita. Tulkitseminen tarkoittaa

sävelten välisen suhdeverkoston aistimista, painottamista tai painottamatta jättämistä, sävyjen

valintaa, musiikin muotoilemista. Omakohtainen taiteellisen ilmaisun ”kääntöpuolena” ymmär-

retty ilmaiseminen tarkoittaa merkityssuhteiden aukikerimistä, kuuntelevaa musiikin soivaksi

saattamista, henkilökohtaista omassa elämisessä otettua vastuuta siitä musiikista, jota soittaa.

Tarkoittaako henkilökohtainen musiikissa koettu tulkitsemisen haastee jonkin ei-tiede-

tyn aavistamista?

676

Se, että tämänkaltainen toiminta tapahtuu usein tradition puitteissa, traditi-

on antaman mitan ohjaamana – jo tiedetyn leikin leikkimisenä – on sitten vähän toinen asia.

Omakohtainen taiteellinen toiminta tarkoittaa myös heijastuspintana olemista: kuulijalla

on mahdollisuus kääntää arvioivat korvansa joko musiikilliseen ilmiöön tai soittajan tai säveltä-

jän suoritukseen. Sen sijaan kuulijat harvoin kääntävät arvioivia korviaan itsereflektioon. Itsen

kuunteleminen toista vasten on vaikeaa, vaikka kaikki arvioiva puhe tuo esille sekä itseä että

toista.

Arvioiduksi tuleminen erottaa itsen ja musiikillisen maailman, kääntyy kysymykseksi

omien valintojen pätevyydestä, tuo esille epävarmuuden, henkilökohtaiseksi koetun vastuun va-

linnoista. Onko jatkuva arvioiminen ja arvioiduksi tuleminen pesiytynyt puhumisen tapaan, pi-

tänyt yllä perspektiiviharhaa, sekoittanut ’tulkitsemisen’ ja ’tulkinnan’, ’taiteellisen toiminnan’,

’ilmaisemisen’  ja ’omakohtaiseksi koetun taiteellisen ilmaisun’?

Klassis-romanttinen tulkintatraditio tarkoittaa myös kulttuurisesti annettua yhteisöllistä

mittaa, jota vasten yhä uudet sukupolvet voivat löytää kokemuksissa konstituoituneen itsen-

sä

677

, joko esittämällä tai kuuntelemalla musiikkia. Samalla tulkintatraditio on keino sekä tuot-

taa että hallita kulttuurista variaatiota.

678

Klassis-romanttinen tulkintatraditio on siis eräänlai-

nen kulttuurisen variaation erityistapaus

679

, niin kuin mikä tahansa traditio on erityistapaus: tra-

dition puitteissa toiminnat, oliot ja puheet kietoutuvat tietyn kaltaisilla tavoilla yhteen.

Bruno Nettl toteaa persialaisista klassisen musiikin käytännöistä:

”But how do the musicians evaluate each other, what makes certain perfor-

mances good and other mediocre? In good measure it is the musician’s ability to

juxtapose his knowledge of and respect for the tradition with the various musical

symbols of freedom.

680

”
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676 Tulkitsemisen haasteella en siis tarkoita esimerkiksi opettajan kehotusta:  ”Nyt sitten vähän tulkintaa”.

Kehotuksen käsittämättömyys tulee siitä, että aloitteleva soittaja ei näe mitään tietämisen ulkopuolella olevaa, jota

voisi tulkita. Varsinaisesti kehotus tarkoittaa siis joko sitä, että soittajan on syytä miettiä merkityssuhteita, tai sitä,

että soitto ei vielä kuulostanut ”oikealta”. Usein kehotuksen  kuitenkin ymmärretään tarkoittavan sitä, että säveliä on

syytä siellä täällä venyttää.

677 Klassis-romanttinen traditio ei tietenkään ole ainoa tapa ”löytää itseään” – ja tradition vaaliva luonne herättää

kysymyksen siitä itsestä, joka näin löytyy.

678 Toisten kulttuurien omakohtainen tuntemukseni on valitettavan huono, mutta jonkinlainen samanaikaisesti

variaatiota tuottava ja hallitseva ”systeemi” on ehkä kaikissa kulttuureissa.

679 Ikään kuin varhaisemmilta ajoilta periytyvän variointitradition rippeitä.

680 Nettl, 1998b, 179.



Juuri näin voisi sanoa myös klassis-romanttisesta traditiosta, vaikka niin sanotun tulkitsemisen

mahdollisuudet ovat ehkä huomattavasti rajallisempia kuin Nettlin kuvaamissa käytän-

nöissä.

681

Tulkitsemisen haaste ja musiikin taito

Yhteisöllisen ja henkilökohtaisen rajalla tapahtuu jatkuvaa musiikin uudelleen artikuloitumista.

Omassa kulttuurissamme tätä artikuloitumista edeltää – ja usein myös seuraa – puhe tulkinnas-

ta. Yleinen muusikkopuhe ja yhteisön musiikilliset käytännöt paljastavat, että tulkitsemisessa

on yleensä kyse ’omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’, taiteellisesta toiminnasta oman kult-

tuuripiirin puitteissa. Tulkitsemisessa on silloin kyse oman maailmassa-olemisen ymmärtämi-

sestä, itsessä tietämisestä. Tällöin musiikki asettuu osaksi kulloistakin itseä. Taiteellinen toi-

minta tarkoittaa valitsemista, pyrkimystä hyvään ja kauniiseen

682

.

Taito tarkoittaa aina jotain, joka saavutetaan vähitellen. Kulttuuri, jossa vaalitaan jotain

sellaista, joka vaatii kulttuuriin kasvamista, harjaantumista, oivaltamista ja taitoa, on väistämät-

tä elitistinen kulttuuri. Kaikki eivät koskaan voi olla yhtä taitavia, yhtä ymmärtäviä, yhtä viisai-

ta. Mutta kuinka tärkeää onkaan, että on ollut ihmisiä, jotka ovat halunneet kehittää taitojaan ja

ymmärrystään, ihmisiä, jotka erilaisin tavoin ovat pyrkineet hyvään ja kauniiseen. Vaikka kaik-

ki eivät voi olla yhtä taitavia, olisi masentavaa, jos kaikki olisivat yhtä taitamattomia. Kuka ta-

hansa voi kuitenkin harjoittaa musiikkia

683

.

Lydia Goehr kysyy: ”Why when playing a Beethoven Sonata do performers begin with

the first note indicated in the score; why don’t they feel free to improvise around the Sonata’s

central theme?”

684

Ei mikään estä improvisoimasta Beethovenin teemaa käyttäen.

685

Ei musiik-

kia ole kirjoitettu laeiksi, joita pitää noudattaa. Kirjoitettu musiikki on jaettu mahdollisuus.

686
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681 Lydia Goehr puhuu ”Werktreue”-ajatusta vastaan – varsin vahvasti. Esimerkiksi: ”The ideal of Wertreue

pervaded every aspect of practice in and after 1800 with full regulative force. Following from the central conception

of musical work as self-sufficiently formed unity, expressive in its synthesized form and content of a genius’s idea,

was the general submission of all associated concepts. Concepts and ideals having to do with the notation,

performance, and reception acquired their meaning as concepts subsidiary of a work.” (Goehr 2002, 242.) Otaksun

kuitenkin, että  tapa puhua ”teosuskollisuudesta” ja ”tulkinnasta” ovat vain ilmaisuja klassis-romanttisen tradition

”itsesäätelylle”. Itsesäätelyä tapahtuu kuitenkin kaikissa kulttuureissa, se vain ilmenee erilaisin tavoin, ja siitä

puhutaan erilaisin sanoin.

682 Ilmaisu on lainattu Sirkka Laitiselta, jonka väitöskirjan (2003) nimi on Hyvää ja kaunista. Kuvataideopetuksen

mahdollisuuksista nuorten esteettisen ja eettisen pohdinnan tukena. Laitinen puolestaan nojaa eettisen ja esteettisen

pohtimisessaan Juha Vartoon (esimerkiksi Varto 2001), joka on omalla esimerkillään lukemattomin tavoin

vaikuttanut oman tutkimukseni muotoutumiseen. Vaikka en tutkimuksessani ole keskittynyt eettisen ja esteettisen

pohdintaan, aiheeseen liittyvät kysymykset ovat minulle tärkeämpiä, kuin mitä aiheen asemasta tutkimuksessani

saattaisi päätellä.

683 Annu Tuovila (2003) päätyi käyttämään nimenomaan ilmaisua ’musiikin harjoittaminen’ puhuessaan siitä,

kuinka lapset ovat tekemisissä musiikin kanssa. Ilmaisun merkityksellisyys tuli esille väitöstilaisuudessa  22.2. 2003.

Olennaista musiikin harjoittamisessa on itsen ja musiikin suhde ja toiminnan monenlaisuus. Lasten musiikin

harjoittaminen on siis paljon muuta kuin opettajan ohjaama toiminta.

684 Goehr 2002, V.

685 Tosin improvisoimisen taito ei synny siitä, että annetaan lupa improvisoida.

686 Toisin sanoen olisi aika ikävää, jos minun pitäisi tyytyä vain siihen musiikkiin, mihin itse yllän, saamatta

tilaisuutta kokea sellaista, minkä esimerkiksi Beethovenin tai Boulezin kirjoittama nuottikuva mahdollistaa –



Miten milloinkin ymmärretyt puheet ovat hämärtäneet keskustelun tulkinnasta, ja feno-

menologisia kuvauksia tekstin kanssa tapahtuvasta dialogista on luettu metodisina kuvauksina

siitä, kuinka olla dialogissa Toisen kanssa.

687

Elävän säveltäjän ja elävän soittajan kohtaami-

nen voi kuitenkin olla olennaisella tavalla toisenlainen tilanne kuin soittajan ”dialoginen” suhde

itsenäisesti olemassa olevaan musiikilliseen tekstiin. Toisen ihmisen kuunteleminen tarkoittaa

ei-itsessä-tiedetyn ottamista vakavasti.
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riippumatta siitä, kuinka ”Beethovenia” tai ”Boulezia” se on, mitä soitan.

687 Gadamer toteaa teoksensa Wahrheit und Methode toisen painoksen esipuheessa: ”Ich wollte nicht ein System

von Kunstregeln entwickeln, die das methodische Verfahren der Geisteswissenschaften zu beschreiben oder gar zu

leiten vermöchten. Meine Absicht war auch nicht, die theoretischen Grundlagen der geisteswissenschaftlichen Arbeit

zu erforschen, um die gewonnenen Erkenntnisse ins Praktische zu verwenden. Wenn es eine praktische Folgerung

aus den hier vorgelegten Untersuchungen gibt, so jedenfalls nicht eine für unwissenschaftliches ’Engagement’,

sondern für die ’wissenschaftliche’ Redlichkeit, sich das in allem Verstehen wirksame Engagement einzugestehen.

Mein eigentlicher Anspruch aber war und ist ein philosophischer: Nicht, was wir tun, nicht, was wir tun sollten,

sondern was über unser Wollen und Tun hinaus mit uns geschiet, steht in Frage.” (Gadamer 1975, XVI.) Myös oman

kokemukseni mukaan fenomenologisia tekstejä luetaan yleisesti väärin. (Tulin tästä tietoiseksi havahtuessani siihen,

että tulkitsin itse väärin.) Säveltäjän kanssa keskustelevat soittajat puolustavat usein tulkinnan vapauttaan, oikeutta

tulkita nuottikuvaa itsenäisesti olemassa olevana tekstinä.



Guillaume de Machaut: Messe de Nostre Dame (n.1350–1372). Toim. Daniel Leech-Wilkinson.

Oxford: Oxford University Press (1990).



Guillaume de Machaut: Agnus Dei

1987

En tiennyt juuri mitään keskiajan

musiikista, en Machaut’sta. Katsoin

kuitenkin asiakseni saattaa opiskelijat

tietoisiksi joistakin keskiajan musiikin

erityispiirteistä. Machaut’n messun

osa Agnus Dei sattui olemaan

esimerkkinä antologiassa, jota selailin.

Koin opettajan ja opiskelijan välisen

rajan häilyvyyden ja kaipasin tietoa

opettajuuteni tueksi .

Musiikkitietosanakirjan artikkeli

Machaut’sta sai toimia oppaanani

musiikkiin: Machaut’n kerrottiin

käyttäneen isorytmistä cantus firmus

-tekniikkaa messun osissa Kyrie,

Sanctus, Agnus ja Ite. Lyhyt seikkailu

vieraskielisten, asiantuntemusta

säteilevien sanojen ja niiden selitysten

parissa sivisti sen verran, että tiesin,

mitä etsin. Mieleeni jäi ilo

samanrytmisten jaksojen löytämisestä,

musiikin vierauden herättämä

uteliaisuus, epäily käytettävissäni

olleen materiaalin luotettavuudesta,

hämmennys löytämäni tiedon

vähyydestä. Agnus Dei asettui

musiikilliseen tietämykseeni omaksi

lokerokseen, joka otti nimen

”isorytminen cantus firmus

-tekniikka”.

Guillaume de Machaut (n.1300-1377) oli ranska-

lainen säveltäjä ja runoilija. Tutkijat ovat päätel-

leet yhtä ja toista Machaut’n elämän vaiheista eri-

laisten, enemmän tai vähemmän yksittäisiltä vai-

kuttavien tietojen perusteella: hän oli esimerkiksi

ilmeisen sivistynyt, matkusteli Böömin kuninkaan

sihteerinä toimiessaan ympäri Eurooppaa sekä

toimi Reimsin katedraalissa kaniikkina.

Me olemme kuulleet Machaut’sta, koska ehkä ko-

ko hänen muistiin merkitty tuotantonsa – runoja

sekä 143 musiikkikappaletta – on säilynyt yhteen

kerättynä: kauniina, kuvitettuina käsikirjoituksina.

Machaut’n messu, Messe de Nostre Dame, on ai-

nutlaatuinen. Se on varhaisin meidän päiviimme

saakka säilynyt yhtenäinen, yhden henkilön sä-

veltämä messu. Mitä säveltäminen sitten tarkoitti-

kin Machaut’n aikaan.
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1995

Olen luvannut säveltää teoksen,

joka pohjautuu Machaut’n musiikkiin.

Valitsen lähtökohdakseni Agnus Dein.

Ilahdun löytäessäni kirjastosta

kokonaisen kirjan,

joka käsittelee messua.

Kokoelma erilaista tietoa historiasta,

esittämisestä ja editiosta, sekä

monipuolinen, perusteellinen analyysi

messusta, on juuri sellainen,

jota kaipasin vuosia aikaisemmin,

teokseen ensimmäistä kertaa

tutustuessani.

Pettymyksekseni en kuitenkaan ole

ollenkaan kiinnostunut

kirjasta.

Näkökulmani on nyt toinen.

Tarvitsen toisenlaista tietoa;

tarvitsen suoran suhteen musiikkiin.

Omana aikanaan Machaut tunnettiin erityisesti ru-

noilijana. Tämä saattaa kertoa jotain säveltämi-

sestä 1300-luvulla: Musiikin yhteiskunnallinen

asema oli silloin toisenlainen. Kirjoitetun musiikin

asema ja vaikutus musiikkielämään oli toisenlai-

nen. Nuottikuvan ja musisoinnin suhde oli toisen-

lainen. Ehkä on vain hyvä, että Machaut’n elä-

mästä kertovia tosiasioita ei ole tarjolla enempää;

nyt asiantuntemattomuus ei voi peittyä tosien lau-

seiden runsauteen. Todet lauseet luovat kuvan

tietämisestä eivätkä kuitenkaan paljasta, mitä oli

ranskalaisuus 1300-luvulla, minkälaista oli elämä

kuninkaan sihteerinä tai katedraalin kaniikkina,

millaista oli toiminta, jota nyt kutsumme säveltämi-

seksi.

Olen vakuuttunut siitä, että runot ja musiikki kerto-

vat todemmin tekijästään kuin tosiasioita kertovat

lauseet. Runojen ja musiikin tosi kuitenkin pake-

nee tulkintoja, toden voi vain kokea. Mitä oikeas-

taan voin tietää Machaut’sta ja hänen musiikis-

taan?

Kuuntelen Agnus Dein

lukemattomia kertoja;

haluan irrottautua vuosien aikana

juurtuneista mielikuvista.

Minun on vaikea katsoa partituuria

näkemättä

isorytmistä cantus firmus -tekniikkaa.

Aluksi partituuri työntyy mukaan

kuulokuvaksi .

Minun täytyy kuitenkin olla

erityisen tarkkaavainen,

että kykenen kuulemaan sen,

mitä olin tottunut

näkemään.

Vähitellen uppoudun sointiin

Machaut kirjoitti musiikin käyttäen niin sanottua

mensuraalinuottikirjoitusta. Vaikka tutkijat katso-

vat ymmärtävänsä mensuraalikirjoitusta, mikään

kirjoitustapa ei yksiselitteisesti käänny toisenlai-

seksi. Mensuraalikirjoitus on saattanut ilmaista jo-

tain sellaista, jota nykyinen nuottikirjoituksemme

ei tavoita; ja päinvastoin, nykyinen kirjoitustapam-

me ehkä ilmaisee jotain sellaista, mitä ei olisi ollut

tarkoitus ilmaista. Edes Machaut’n oman ajan

nuottikirjoituksessa ei kuitenkaan ole mitään, mi-

kä paljastaisi, minkälaisia tuon ajan musiikilliset

käytännöt olivat. Nuottikirjoitus oli tarkoitettu lau-

lajille, jotka jo tunsivat käytännöt. Machaut-tradi-

tiomme syntyi 1900-luvulla.
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ja annan ajatusteni olla.

Nuottikuva unohtuu,

ja on elämys huomata, kuinka

musiikki muuttuu.

Vaikka Machaut’na esitetty musiikki muistuttaisi

vain etäisesti alkuperäistä, musiikin kuuleminen

on elämys. Ei ole juuri mitään, mihin olisin tottu-

nut; ei mitään, jonka voisin kuulla kuten ennenkin.

Hetkittäin havahdun ihmettelemään

kokemustani.

Huomaan kuitenkin ajattelevani kokemukseni

Agnus Deistä eroina niihin musiikillisiin käytäntöi-

hin, joita olen oppinut käsitteellistäen havainnoi-

maan.

Partituurissa vallinnut

äänten tasa-arvo kumoutuu.

Nuottikuvasta

jatkuvasti silmille työntyvä

neljälle viivastolle eritelty

neliäänisyys menettää merkityksensä

soinnin sulautuessa kokonaisuudeksi .

Sointi kyllä säilyy moniäänisenä:

moninaisuutena,

joka ei ole laskettavissa.

Nähdessäni neljälle viivastolle kirjoitettua kuoro-

musiikkia valmistaudun huomaamattani kuule-

maan neliäänistä musiikkia, jossa jokaiselle ää-

nelle annetaan oma tilansa. Machaut suunnitteli

neliääniseen musiikkiinsa kahteen tilaan, ”melo-

diaksi” ja ”bassoksi”, jotka kummatkin muodostu-

vat kahden samankorkuisen äänen kietoutuessa

yhteen.

Huomion kohde muuttuu jatkuvasti .

En enää tarkkaile.

Jokin vie mukanaan,

hetken kuluttua jokin toinen,

eikä mikään kuitenkaan ole yksin.

Satsi asettuu soinnillisemmaksi kuin

olin kuvitellut

ja hengittää

hitaasti ,

sykkivän yhteenpunoutumisen ja

säästeliäästi kuvioituvan

yhteensulautumisen

vuorotellessa.

Heterofonia määrittyy alkeelliseksi polyfonian

muodoksi. Vasta paljon myöhemmin oivallan, että

heterofoniassa ja polyfoniassa on laadullinen ero.

Renessanssin ajan polyfonia on kirjoittamalla hal-

littua moniäänisyyttä. Heterofonia syntyy monen

ihmisen yhteisestä musisoimisesta. Polyfonista

musiikkia esitetään ja heterofonista musiikkia

saatetaan kirjoittaa, mutta tekemisen tavat eivät

ole yhteismitallisia. Machaut’n musiikin kuuntele-

minen yksiäänisen moniäänisyytenä – jälkinä he-

terofoniasta, aavistuksena polyfoniasta – avaa

kokonaan uudenlaisen näkökulman.
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Sointi ripustuu

kokonaisuudesta esiin ilmaantuvien,

yhä uudelleen toistuvien

korkeiden sävelten varaan.

Samanaikaisesti sointi

miltei huomaamatta

kasvaa matalista sävelistä.

Sointi muuttuu jatkuvasti :

viipyvä ja läpikuultava,

moniääninen,

levoton,

vastaanhangoitteleva

ja ohimennen viiltävä ovat

tosia toisin kuin aikaisemmin.

Muutamat toistuvat kuviot tarttuvat.

Lyhyet säkeet merkillisellä tavalla

sekä yksilöityvät itsekseen

että sulautuvat toisikseen.

Melodisen kaarroksen ihanne, jonka olen kymme-

nien vuosien aikana sisäistänyt, korostaa yhä uu-

delleen toistuvan korkean sävelen itsepintaisuut-

ta. Kuulemissani avosoinneissa soi tietoisuuteni

myöhempien aikojen kolmisoinnuista. Olen har-

jaantunut huomaamaan rinnakkaiskulkuja, sekä

kvintein että oktaavein. Kiinnitän huomiota dis-

sonanssien käsittelyyn, ja poikkitelat nousevat

esille kokonaisuudesta. Lyhyet, lopukkeille pääty-

vät säkeet saavat pituutensa vertautumalla tutum-

man musiikin säkeisiin.

Selkeä symmetrinen ABA-muoto

unohtuu itsestäänselvyydeksi ,

joka vain on.

Musiikki on liian lähellä katsottavaksi .

1997

Täysin toisenlainen kokemus

jättää sanattomaksi .

Musiikki muuttaa välittömästi

luonnettaan.

Erilaisuus

tyrmää

avaa,

synnyttää uudenlaisia yhteyksiä

muihin musiikkeihin.

Yhden ainoan esityksen kuunteleminen levyltä

yhä uudelleen kaivertuu kokemukseksi: juuri nä-

mä sävyt ja eleet, juuri tällainen tapahtumisen sy-

ke. Kehollinen tietoisuus musiikin ajasta on horju-

maton. Toisenlaisen esityksen kuuleminen hä-

märtää tämän musiikin rajat. Olen kuitenkin jo op-

pinut oman aikamme sointi-ihanteen, käsityksen

siitä, miltä näin vanhan musiikin pitää kuulostaa.

Olen tottunut kuulemaan tasapainoiseksi koko-

naisuudeksi sulautuvaa hillittyä sointia sekä tark-

koja intervalleja.
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Erityisesti yhden laulajan

poikkeuksellisella tavalla soiva

rennon solistinen musisointi

tuntuu syttyvän

musiikiksi

juuri

sinä hetkenä.

Korkeat sävelet heittyvät kuuluville.

Koko messusta,

musiikista,

ilmenee

toisenlainen eläminen.

Musiikin sointi Machaut’n messussa on täysin eri-

lainen kuin aikaisemmissa kuulemissani esityk-

sissä. Laulajat kuvioivat, käyttävät vibratoa, glis-

sandoja, mikrointervalleja ja laulavat muutenkin

intervalleja, joihin oman aikamme käytännöt eivät

ole totuttaneet. Laulajien äänenmuodostus on ou-

to. Kun ihmetys lopulta antaa tilaa ajattelemiselle,

tunnistan soinnin, joka on tuttu monista kohtaami-

sista Lähi-idän musiikkikulttuurien kanssa. Tietä-

mykseni ei kuitenkaan riitä tunnistamaan eri tradi-

tioita ja erottelemaan niiden ominaispiirteitä. Aja-

tus Machaut’n musiikista ja heterofoniasta saa uu-

sia merkityksiä.

Oivallan, kuinka eri tavoin nuottikirjoitus ja muusi-

kolta toiselle välittyvä musisoimisen tapa säilyttä-

vät musiikin.

2000

Haluaisin tuntea äänen värähtelyn,

kokea tilan,

jossa äänet yhä värähtelevät,

Reimsin katedraalin.

Levytykset: Guillaume de Machaut: Messe de Nostre Dame. 1) The Hilliard Ensemble.

Hyperion CDA 66358  2) Ensemble Organum Marcel Pérès: Harmonia Mundi HMC 901590.

Kirja: Leech-Wilkinson, Daniel 1990b. Machaut’s Mass. An Introduction. Oxford:

Clarendon Press.

Nuottijulkaisu: Guillaume de Machaut 1990. Messe de Nostre Dame. Toim. Daniel

Leech-Wilkinson. Oxford: Oxford University Press.
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Tiellä teokseen: tietämistä

rakentavat tilanteet

Tietämistä rakentavat tilanteet

Olen tutkimuksessani kysynyt, minkälainen on muusikon ja musiikin suhde länsimaisessa tai-

demusiikkikulttuurissa. Halusin tietää, minkälaisin sidoksin maailmaan rakentuu muusikon

musiikillinen esiymmärrys. Halusin ymmärtää, kuinka konstituoituu se musiikillinen tietämys,

joka on aina jo läsnä, kun muusikko tavalla tai toisella suuntautuu yksittäiseen musiikilliseen

kokonaisuuteen.

Elettyä projektia ei enää saa elämättömäksi. En enää voi tietää, minkälaiseksi tutkimuk-

seni olisi muotoutunut, jos olisin rakentanut tekstini ensisijaisesti kirjatiedon varaan, jos olisin

haastattelemalla tutkinut toisten käsityksiä, tai jos olisin systemaattisesti pyrkinyt tutkimaan

omia käsityksiäni: kuinka olisin järjestänyt ”koeasetelman”, kuinka olisin kerännyt materiaalia

ja kuinka olisin tutkimukseni raportoinut ja mitä siitä kaikesta olisi seurannut. Nyt tutkimuspro-

jektin laajuus, näkökulmien moninaisuus, lukemattomien omien käsitysten purkaminen ja uu-

denlaisten käsitysten rakentuminen haastoivat minut niin kokonaan, että tulin heitetyksi tilantei-

siin, joita en olisi osannut suunnitelmallisesti järjestää. Nyt – yhden tutkimusprojektin verran

viisaampana – olen myös vakuuttunut siitä, että esiymmärryksen ulkoistaminen ei ole systema-

tisoitavissa. Ihmisen tietämys ei rakennu siistille kerälle, jonka voisi tarvittaessa keriä auki.

Oletan, että tutkimusprojektini muotoutui omanlaisekseen juuri siksi, että kirjoitin tut-

kimukseni – vaikka muita vaihtoehtoja kuin kirjoittaminen ei varsinaisesti ollutkaan. Vasta tut-

kimusprojektin loppuvaiheissa oivalsin, että tutkimukseni tulokset paljastuivat kahta kautta.

Sekä kirjoittamani kuvaus että tuon kuvauksen kirjoittaminen kertovat omien muusiikkikäsitys-

teni rakentumisesta, niistä sidoksista, joissa esiymmärrys rakentuu muusikon ja musiikin – itsen

ja maailman – kiasmaattisesta suhteessa. Kirjoittamalla kuvauksen, elämällä kaikki ne vaiheet,
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joita kirjoittaessani jouduin käymään läpi, tulin saaneeksi sellaista tietoa, jota en muuten olisi

saanut.

Kuvaamalla musiikillisen tilanteen aspekteja – muusikon ja musiikin välisiä suhteita sen

kulttuurin puitteissa, johon olin itse kasvanut – jouduin artikuloimaan omaa kokemustani. Jou-

duin temmatuksi peliin, ikään kuin heitetyksi roviolle, ja siten olin pakotettu tietämään, mitä ta-

pahtuu, kun palaa. Jouduin kohtaamaan kokemuksellisen tiedon artikuloimisen vaikeudet, sa-

nallisesti artikuloituneen tietämykseni vähäisyyden ja käsitysteni sumeuden. Jouduin kohtaa-

maan omat ennakkoluuloni – ja asioita perusteellisesti harkittuani totesin viisaaksi luopua luke-

mattomista käsityksistä. Jouduin tekemään itsessäni tilaa uudenlaisille ajattelutavoille, uuden-

laiselle suhteelle maailmaan.

Tutkimukseni ei ollut varsinaista itsereflektiota – en siis keskittynyt kuvaamaan itseäni,

vaan musiikillista maailmaa, ja kuvatessani pyrin ymmärtämään, mikä oli minua ja mikä maail-

maa – mutta kokemusten voimakkuus nosti kokemisen kautta ymmärretyksi tulleen olennaisek-

si osaksi tutkimustuloksiani.

688

Siten kirjoittaminen tutkimusmenetelmänä oli olennainen osa

projektiani.

Kokemuksia tietämisen monenlaisuudesta

Olin kasvanut toimimaan sellaisessa musiikkikulttuurissa, jossa toiminta perustuu kirjoitettuun

musiikkiin. Sen sijaan en ollut kasvanut musiikista kirjoittamisen ja lukemisen kulttuuriin – pu-

humattakaan musiikkitieteellisistä tai filosofisista diskursseista. Tutkimustehtäväni heitti minut

jatkuvasti kysymyksiin, joiden ammattitaitoisen pohtimisen koin edellyttävän aivan toisenlaista

asiantuntijuutta kuin se, mihin olin elämäni aikana kasvanut. Jatko-opintojeni aikana laajensin

sivistystäni moneen suuntaan ja kenen tahansa itseään sivistävän lailla koin tietämiseni vajavai-

suuden. Olin kokemuksellisesti vakuuttunut itsessä ymmärtämisen olennaisuudesta, ja siksi oli

masentavaa havaita, että hämmentynyt kokemus ei-tietämisestä tarkoitti usein, että minulla oli

kyllä kaikenlaisia käsityksiä, mutta en ollut perillä siitä, mitä alan asiantuntijat aiheesta tietävät.

En tiennyt, mitä minun olisi syytä tietää, jotta kehtaisin tuoda käsitykseni julki. Kuinka syvälle

olikaan – minussakin – rakentunut kulttuurisesti opittu epäluottamus ”yksityisajatteluun” ja

luottamus asiantuntijayhteisöissä rakentuneeseen sanallisesti ilmaistuun yhteisöllisesti arvos-

tettuun tietoon. Olin kasvanut useamman kerroksen kulttuuriin, rinnakkaisten todellisuuksien
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688 Jokainen itse kirjoitettu teksti on myös itsereflektiota, omien käsitysten ilmaisemista, mikäli kirjoittaja ei

tietoisesti pitäydy vain toisten ajatuksissa. Silloinkin valittujen ajatusten valikoima tuo näkyviin myös valitsijan –

sellaiselle, joka tietää aihepiiristä riittävästi. Tutkimusprojektissani oli kuitenkin erilaisia vaiheita, ja jossain

vaiheessa tutkimus kääntyi ehkä enemmän itsereflektion suuntaan, muuten itsen ja maailman suhteen tiedostaminen

ei varmaan olisi ollut mahdollista. Toisin sanoen ”itsereflektio” tarkoitti vain näkökulman ja painopisteen

muuttumista, ei ”irrallisen” itsen tarkastelemista.



moninaisuuteen, jossa vain ”oppineet” – ainakin näennäisesti – hallitsevat ”oikeanlaisen” puhu-

misen ja kirjoittamisen tavat ja toiset eivät.

Koko tutkimusprojektin ajan pidin tutkimukseni kohteen mahdollisimman avoimena.

Vältin siis tutkimuskohteeni sanallista määrittelyä enkä kysyttäessä osannut yleensä sanoa, mitä

olin tutkimassa.

689

Muusikon ja musiikin suhteen tutkiminen on yleisyydessään vastoin ta-

vanomaisia käsityksiä tutkimuksen tekemisen lähtökohdista. Pidin kuitenkin varsin sinnikkääs-

ti kiinni siitä, mitä olin tekemässä, ja vasta nyt – suurinpiirtein valmiin tutkimusraportin äärellä

– osaan sanoa, että tutkimukseni muotoutumista ohjaava tieto oli kokemuksellista tietoa, jota en

kyennyt yksiselitteisesti sanallistamaan. Tiesin toki koko ajan tarkkaan sen tilanteen, jossa tut-

kimukseni kohde ilmeni – ennen tutkimusprojektini loppuun saattamista en vain osannut puhua

tilanteesta sopivin sanoin. Suunnittelin kyllä lukuisia kertoja työni rakennetta, mietin tutkimuk-

sen suuntautumista ja kaavailin etenemistä, mutta kaikki tapahtui yleensä toisin. Tietämiseni ei

suostunut asettumaan puitteisiin, joita niille hahmottelin. Tutkimukseni tekemistä ohjasivat siis

myös aavistukset ja tuntumat. Niinpä tutkimusprojektini johti tuloksiin, joita en osannut enna-

koida ja joiden esille saattamista en osannut metodisesti rakentaa.

690

Tutkimusprojektini aikana tunnistin toki jatkuvasti sen, että toimin työssäni kuin säveltä-

jä. Projektini oli todennäköisesti suurelta osin niin sanottu ”luova” prosessi, jossa käsityksen ra-

kentumista ei voi askel askeleelta seurata, tiedon yksiselitteistä alkuperää ei voi osoittaa ja jossa

sanallisesti artikuloitumattoman kokemuksellisen tiedon merkitys on olennainen. Arkikäsitys,

jonka mukaan – hiukan kärjistäen – luovan prosessin tuotokset olisivat vain taidetta tai mystiik-

kaa, on liian yksinkertaistava. Ymmärtävän maailmassa toimiminen perustuu kuitenkin koke-

mukselliseen tietämiseen.

691

Kirjoittaminen – suomen kielellä – oli tutkimusprosessissani vastus, joka paljasti tietä-

mistäni, mahdollisti tietämisen kokemisen. Erotan tutkimusprojektissani neljä erilaista tapaa

kirjoittaa musiikillisesta maailmasta: kokemuksesta kirjoittaminen, kokemuksellisen tiedon ar-

tikuloiminen kirjoittamalla, (historiallisen) maailmankuvan rakentaminen ja kulttuuristen käsit-

teiden kirkastaminen. Jokainen näistä kirjoittamisen tavoista paljasti omalla tavallaan itsessä

tietämisen mahdollisuuksia ja rajoja.
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689 Kuinka piinallisia olivatkaan piirit, joissa jokainen vuorollaan sanoi, mitä oli tutkimassa. Toisten kuvaukset

omasta työstään kuulostivat aina niin jäsentyneiltä.

690 Itse asiassa voisin kuvitella, että useimmilla tutkijoilla projekti johtaa johonkin, mitä tutkija ei ole osannut

rakentaa, mutta valmiiden tutkimusten perusteella rakentunut ohjeistus ei yleensä tuo tätä näkyviin niin, että

aloitteleva tutkijakin sen ymmärtäisi. Voihan tosin olla, että sellainen tieto ei edes tavoittaisi aloittelevaa tutkijaa.

691 Luin Juha T. Hakalan kirjan ”Luova prosessi tieteessä” (2002) siinä vaiheessa, kun oma tutkimukseni oli jo

lähes valmis. Oli hauska verrata omaa prosessia ja kirjassa kuvattuja luovia prosesseja ja havaita prosessien

samankaltaisuuksia. Olin kuitenkin yllättynyt ymmärtäessäni, että niin sanottuun luovuuteen on suhtauduttu

epäluuloisesti tiedemaailmassa. Vaikuttaa siltä, että arkikäsitys luovuudesta samastaa luovuuden ja spontaanin

intuition mukaisesti toimimisen.



Kokemuksesta kirjoittaminen

Kuinka kuvata kokemusta, joka on aina jo päättynyt, ennen kuin ehdin ajatella tai kuvata sitä?

Kuinka tavoittaa kokemus, joka kuitenkin on sanojen tavoittamattomissa?

Kuuntelimme Boulezin Mémorialen neljä kertaa.

692

Muistan, että ensimmäisellä kuun-

telukerralla en osannut tai halunnut kirjoittaa vielä juuri mitään. Neljän kuuntelukerran aikana

sain paperille yksittäisiä sanoja ja lyhyitä kuvailevia ilmaisuja. Kaikki se, mitä kuvasin, oli ta-

valla tai toisella tuttua.

693

Otin kiinni siitä, mistä sain. Mémoriale pysyi ei-tiedettynä, sointeina,

jotka olivat jo menneet. Tunsin vain niiden jättämän jäljen.

Messiaenin Harawiin ja Machaut’n Agnus Deihin tutustuin ensin katsomalla. Minulla

siis oli jo jonkinlainen käsitys musiikista, kun ryhdyin kuuntelemaan. Kuuntelin Harawia ja

Agnus Deitä yhä uudelleen. Altistin itseni, asettauduin kokemaan. Yhä uudelleen kuunnellessa-

ni tulin vähitellen kokonaan osalliseksi, kiedotuksi tilanteeseen.

Huomion kohde muuttuu jatkuvasti .

En enää tarkkaile, vaan jokin vie mukanaan,

hetken kuluttua jokin toinen,

eikä mikään kuitenkaan ole koskaan yksin.

694

Koin sulautuvani kollektiiviseen sointiin,

Aukenen soinneille,

sillä ne ovat kaikki uusia, enkä osannut odottaa niitä.

aistin ympäröivän tilan ja

Laulu kuuntelee tilaa, joka tulee kuuluvaksi

siinä, kuinka se resonoi,

antaa laulun.

oman olemiseni rajat.

Olen vaikutettu siitä, kuinka laulusarja antaa ajan,

joka ei ole minun arkimaailmastani.

Kehoni ei tavoita niin hidasta liikettä,

eivätkä liikkeeni yllä niin pitkiin kaarroksiin.

Toistojen määrä ylittää joskus kohtuuden rajat, jotka



nekin olivat minussa.

Musiikin myötä aika viipyy;

musiikki virittää olemiseni toiseksi ,

antaa tilan

kuin katedraali .

Nuottikuvassa annettu tapa artikuloida musiikkia unohtui vähitellen. Harawissa moniäänisyys

sulautui soinnilliseksi kokonaisuudeksi, sointiväreiksi, kun taas

Kuulen, kuinka sointi vaeltaa: jokaisella laulun sävelellä on oma

sointinsa, joka syntyy yhtä aikaa soivista sävelistä, mutta sulau-

tuu yhdeksi väreileväksi kokonaisuudeksi .

Agnus Deissä sointi muuttui neliäänisyydestä moniäänisyydeksi.

Partituurissa vallinnut äänten tasa-arvo kumoutuu. Nuottiku-

vasta jatkuvasti silmille työntyvä neljälle viivastolle eritelty ne-

liäänisyys menettää merkityksensä soinnin sulautuessa koko-

naisuudeksi . Sointi kyllä säilyy moniäänisenä: moninaisuutena, jo-

ka ei ole laskettavissa.

Koin kuuntelukertojen muodostaman jatkumon hitaasti muotoaan muuttavana vaihduntakuvio-

na. Aluksi tutut piirteet kiinnittivät huomiota. Saatoin ohimennen kuvailla mielessäni musiikil-

lisia ilmiöitä tai soittotapahtumaa. Vähitellen kokemuksen itsepintainen toistuminen toi esille

piirteitä, jotka olivat muuta kuin tavanomainen. Uudenlaiset musiikilliset ilmiöt asettuivat ta-

loksi minuun, tekivät tilaa, muuttivat musiikillista itseä.

Kesti kauan ennenkuin osasin jollain tavalla kuvata kuuntelukokemusta. Kirjoitin tekstit

yhä uudelleen – niin monta kertaa, että en enää kokenut häiritsevää ristiriitaa itseeni rakentu-

neen tuntuman ja kirjoittamani kuvauksen välillä. Agnus Dei -tekstin työstämisessä saattoi välil-

lä olla kuukausien tauko ja sitten taas jatkoin kirjoittamista. Kuuntelukokemusta kuvaavan

Harawi-tekstin sen sijaan työstin muutaman päivän aikana. Sanat, jotka vähitellen kerääntyivät

koneelle, kertoivat kokemistani ilmiöistä varsin epäsuorasti, piirittivät ja kiersivät – hiukan sa-

maan tapaan kuin miimikko kuvaa maailmaa luodessaan katsojilleen illuusion maailman vas-

tuksesta – tai niin kuin runoilija muutamin sanoin asettaa kokonaisen maailman. En enää ku-

vannut ilmiötä edessäni: koin itseni ja oman tietämiseni soivaa musiikkia vasten. Ei enää ollut
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Kaikki esimerkkini ovat joko Harawi-tekstistä sivuilta 159–161 (sama teksti on myös sivulla 234) tai Agnus Dei

-teksteistä sivuilta 289–293.



kyse jostain jo tiedetystä ja joksikin tunnistetusta, ikään kuin itseni ulkopuolella olevan musii-

kin laaduista. Ei-tiedetty asettui omassa olemisessa aistituksi. Oleminen virittyi vastuksen mu-

kaan.

Kokemuksesta kirjoittaminen sai minut tunnistamaan itsen ja maailman yhteenkietou-

tuneisuuden. En ollut koskaan aikaisemmin kokenut, että jokin voi tulla minussa tiedetyksi

vain silloin, jos jo tiedän sen jonakin. Oivalsin itsessä tiedetyksi tulemiseen kuuluvan hitauden,

ja ajattelin musiikin oppimista ja opettamista.

Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen

Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen tarkoitti koetun ja ymmärretyn aukikerimistä, erilaisten

variaatioiden esille saattamista, yleistämistä ja jäsentämistä.

695

Tutkimukseni muotoutui niin, että suurin osa musiikillista maailmaa kuvaavista luvuista

puhuu samasta – muusikon ja (kirjoitetun) musiikin suhteesta – mutta eri tavoin tematisoiden.

Jokainen uusi tematisointi tarkoitti uutta alkua, tilannetta, jossa valittu näkökulma vähitellen ar-

tikuloituu. Jokainen uusi alku tarkoitti uutta havahtumista omien sanallisesti ilmaistujen käsi-

tysten fragmentaarisuuteen, muistettujen kokemusten, sanojen, tuntemusten ja tunnelmien hal-

litsemattomaan massaan. Jokainen tematisointi lähti siis tilanteesta, jossa kokemuksellinen tie-

tämykseni maailmasta ei vielä ollut artikuloitunut tuon tematisoinnin mukaisesti. Jokainen te-

matisointi heitti maailmaan, joka oli kyllä tuttu, mutta jota en ollut tottunut katsomaan siitä nä-

kökulmasta.

696

Mykkyys, jonka koin yrittäessäni kirjoittaa valitsemastani näkökulmasta, oli

paljastava. Ne asiat, joista halusin kirjoittaa, eivät olleet aikaisemmin sanallisesti artikuloituneet

juuri minussa. Minulla oli esimerkiksi valtava määrä tietoa siitä, kuinka muusikko toimii nuot-

tien kanssa. Ensisijaista oli vuosikymmenien aikana kerääntynyt kokemus erilaisista omista

työskentelytavoista. Tämä tarkoitti mahdollisuutta artikuloida sellaista, joka oli jo taitamisessa

ymmärrettyä. Myös monenlaiset kokemukset toisista ihmisistä ja heidän työskentelystään ja

monenlainen musiikin kirjoittamis- ja lukemistapahtumiin liittyvä puhe oli minussa tavalla tai

toisella tiedettynä.

Koetun ja muistetun monenlaisuus ja monitasoisuus tarkoitti jo koetussa ja jo luetussa

tai kuullussa piilevää näkökulmien tematisoimatonta moninaisuutta. Kaikki se, mitä yritin arti-

kuloida, oli lukuisia kertoja tullut artikuloitua jostain muusta näkökulmasta, toisenlaisesta ase-

masta, toisenlaisissa tilanteissa, toisen sanoin. Jokainen yksittäinen tematisointi tarkoitti yritys-

tä nähdä näkökulmasta, jota ei ollut annettu, ja samalla yritystä vapautua niistä näkökulmista,

jotka olivat arkikielessä tai toisten teksteissä annettuna. Yhä uudelleen koin, kuinka lukiessani

ja toisten kanssa keskustellessani omaksuin hetkeksi toisen antaman näkökulman, kunnes tuli

toinen, joka antoi toisen näkökulman. Koin, että lukemattomissa tilanteissa ihminen – kuten mi-
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695 Oli siis kyse esipredikatiivisen saattamisesta predikatiiviseksi, sanalliseen muotoon.

696 Tämänkaltaisista asioista opin paljon, kun nuorena opiskelijana kirjoitin isoa fuugaa Bachin mallin mukaisesti,

mutta omaa teemaa käyttäen. Teeman ja tarkan mallin välisessä ristiriidassa toimiminen opetti ehkä enemmän

musiikista ja kuuntelemisesta ja kaikenlaisesta muustakin kuin kaikki ”korvakuulolta” tehdyt harjoitukset yhteensä.



nä – omaksuu kameleonttimaisesti kulloinkin annetun näkökulman

697

, myötäilee sanottua, eikä

ilman erityistä vaivannäköä kykene vertaamaan näkemysten keskinäistä yhteensopivuutta, ajat-

telemaan asioita itse valitusta näkökulmasta ja omista lähtökohdista, oman paikan asettaman

haasteen mukaisesti. Ymmärtämisen kokemus tulee tutun – jo sanotun – tunnistamisesta, ja vas-

ta syvä perehtyneisyys antaa mahdollisuuden kuulla näkökulmia ja valita toisin.

Näkökulmien – tematisointien – valitsemisesta puhuminen saattaa kuulostaa siltä, kuin

näkökulmat olisivat olleet asetettuina eteeni, vapaasti valittaviksi. Aluksi en kuitenkaan edes

nähnyt selkeästi sitä tematisoimisen tapaa, jonka saatoin kokea jo valinneeni. Tematisointi piti

kuulla ehkä huonosti valittujen sanojen takaa. Tekstin kirjoittaminen sanojen yhteisöllisten

käyttötapojen johdattamana olisi johtanut harhaan – enhän ollut kirjoittamassa tiettyyn sanava-

likoimaan sitoutuen. Kirjoitin kokemuksista ja käytännöistä, joista oli mahdollista puhua mo-

nenlaisin sanoin.

698

Joskus vasta lähes valmiista tekstikokonaisuudesta paljastui, miten teksti

piti suunnata, mikä oli olennaista. Siten tulin kymmeniä kertoja eläneeksi tapahtumasarjan, joka

näin jälkeenpäin ajatellen oli joka kerran hämmästyttävän samankaltainen ja joka kerran yhtä

vähän aikatauluin hallittavissa.

Yhä uudelleen koin yllättäviä siirtymiä, hyppäyksiä tai assosiaatioketjuja, löysin itseni

pohtimasta jotain muuta kuin olin ryhtynyt pohtimaan tai kirjoittamasta jotain muuta kuin olin

päättänyt kirjoittaa. Ajatteleminen tuntui jatkuvasti tapahtuvan pinnan alla niin, etten kyennyt

rakentamaan päättelyketjuja, kuvaamaan lukijoille ajatuspolkuja.

699

Saatoin päätyä tuloksiin,

jotka ehkä periaatteessa olisin voinut panna kokoon eri lähteitä lukemalla. Käytännössä se ei

kuitenkaan olisi ollut mahdollista, sillä vain kokemuksellinen tietäminen paljasti kokonaisuu-

den, merkityssuhteet.

Heidegger kirjoittaa tekhnestä tavalla, jonka avulla tunnistan jotain siitä, mihin olen tut-

kimuksessani pyrkinyt:

”Das Wort ôÝ÷íç nennt vielmehr eine Weise des Wissens. Wissen heißt: gesehen

haben, in dem weiten Sinne von sehen, der besagt: vernehmen des Anwesenden

als eines solchen. Das Wesen des Wissens beruht für das griechische Denken in

der ÜëÞèåéá, d. h. in der Entbergung des Seienden. Sie trägt und leitet jedes Ver-

halten zum Seienden. Die ôÝ÷íç ist als griechisch erfahrenes Wissen insofern ein

hervorbringen des Seienden, als es das Anwesende als ein solches aus der Ver-

borgenheit her eigens in die Unverborgenheit seines Aussehens vor bringt: ôÝ÷íç

bedeutet nie die Tätigkeit eines Machens.

700

”
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697 Ajatellessani toisten ihmisten myötäilemistä muistan aina Woody Allen elokuvan Zelig.

698 Ehkä juuri tässä koin suurimman eron omien pyrkimyksieni ja yksittäisten sanojen merkitysten moninaisuuteen

keskittyvien musiikkifilosofisten tekstien välillä.

699 Väitöskirjani lukukokonaisuus Tutkimuspolku on yritys jäsentää lukijoille tutkimusta, joka tapahtui minussa,

ei yritys simuloida lukijalle polkua, joka näyttäisi siltä kuin sitä voisi kulkea.

700 Heidegger 1994 (1935/36), 46–47. ”Sana tekhne nimeää pikemminkin erään tietämisen tavan. Tietäminen

tarkoittaa nähnyt, näkemisen laajassa merkityksessä: läsnäolevan kuulemista läsnäolevana. Tietämisen olemuksen



Olennaista tutkimuksessani oli kokemuksellisen tiedon esille saattaminen.

Kokemuksellista tietoa artikuloivaa ja esille saattavaa tutkimusta voi mainiosti tehdä fe-

nomenologisen asenteen ohjaamana, juuri kokemuksellisen tiedon tutkimisestahan fenomeno-

logiassa – ilmiöiden tutkimisessa – on kyse. En kuitenkaan haluaisi sitoa kokemuksellisen ja

kirjallisen lähtökohdan välistä erottelua tiettyihin nimityksiin. Niin sanottua fenomenologista

tutkimusta tehdään monenlaisin tavoin. Sellaisissakin tutkimuksissa, joissa tekstin perusteella

ei juurikaan näy jälkiä kokemuksellisesta tiedosta, saatetaan sanoa, että tutkimus on tehty feno-

menologisen menetelmän mukaisesti. Esimerkiksi Husserlin ja Heideggerin tekstien ympärille

on syntynyt oppineiden diskursseja, jotka ovat nimenomaan kirjallisia diskursseja, ei kokemus-

tiedon varaan rakentunutta tutkimusta. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen ja kirjoitettujen

tekstien puitteissa ajatteleminen ja kirjoittaminen ovat kuitenkin erilaisia tietämisen tapoja,

vaikka tuloksena molemmissa saattaa olla samankaltaisia väitelauseita.

Lähestyin fenomenologista menetelmää ilmeisesti toiselta suunnalta kuin yliopistollisiin

käytäntöihin oppineet tutkimuksen tekijät yleensä lähestyvät. Minun ei tarvinnut oppia pois jon-

kin omaksi tulleen kirjallisen diskurssin mukaisista tekstin rakentamisen käytännöistä, koska en

ollut koskaan oppinutkaan kirjalliseen diskurssiin. Minulla ei ollut valmiiksi jäsentyneitä sanal-

lisia kuvauksia sille, mistä tiesin niin paljon, enkä ollut vakuuttunut siitä, että toisten kirjoitta-

mat tekstit kertoivat juuri sitä, minkä tiesin kokemuksesta. Alusta alkaen oli selvää, että muusik-

kopuhe ei sellaisenaan sopinut kirjoitettavaksi, muusikkopuheessahan ei tarvitse sanallisesti ar-

tikuloida sen kaltaisia asioita, joista halusin kirjoittaa. Minulla ei ollut muuta vakavasti otetta-

vaa vaihtoehtoa kuin lähteä alusta, vaivalloisesti etsiä sanoja, kuunnella artikuloitumatonta ko-

kemusta, johon musiikillinen tietämiseni oli sidoksissa.

En edes yrittänyt tietoisesti noudattaa jotain menetelmää, vaikka sellainen näin jälkeen-

päin – tai ehkä myös ulkopuolelta tarkastellen – on tutkimusprojektistani mahdollista erottaa.

Tulin haastetuksi. Yritin ymmärtää ja kuvata ymmärtämääni, ja tämä johti tutkimusprojektiin

sellaisena kuin se minussa tapahtui. Puhuessani nyt jo tapahtuneesta tutkimuksesta puhun luon-

tevasti esimerkiksi ’tematisoimisesta’. Tutkimusta tehdessäni en kuitenkaan kertaakaan ajatel-

lut ’tematisoivani’ jotain vaan uppouduin toimintaan, jossa ajatuksiini ei mahtunut muuta kuin

se kysymys, joka kulloinkin suuntasi toimintaani. Kysymys ”vei” mukanaan, heitti tilanteisiin

ja toisenlaisiin kysymyksiin. Vasta nyt jälkeenpäin kykenen ottamaan työhöni sen etäisyyden,

jota tematisoimisesta puhuminen ainakin minulta edellyttää.

Luin vähän aikaa sitten uudelleen Juha Varton kirjoittaman kuvauksen Husserlin feno-

menologisesta menetelmästä

701

, ja totesin, että se kuvaa osuvasti oman projektini vaiheita. Mie-

leeni on jäänyt, kuinka opiskelijakollegoideni kanssa luin samaa kuvausta vuosia aikaisemmin

302

ilmaisee kreikkalaiselle ajattelulle aletheia eli olevan paljastuminen. Se kannattelee ja ohjaa kaiken suhtautumista

olevaan. Tekhne on kreikkalaisittain koettuna tietämisenä olevan esiintuomista, sikäli kun se tuo läsnäolevan

sellaisenaan esiin, etualalle kätkeytyneisyydestä nimenomaan ulkonäkönsä kätkeytymättömyyteen. Tekhne ei koskaan

tarkoita mitään tekemistä.” (Heidegger 1996, 62. Suomentanut Hannu Sivenius.)

701 Varto 1996, 86–90.



ja vaivalloisesti yritimme saada edes jonkinlaista käsitystä siitä, mitä mikin tutkimuksen teke-

misen vaihe käytännössä tarkoittaa. ”Arkipuhe” fenomenologisesta menetelmästä tuntui kuiten-

kin heti kokemuksellisesti ymmärrettävältä.

Maailmankuvan rakentaminen

Tutkimukseni aikana käsitykseni länsimaisen taidemusiikkikulttuurin historiasta muuttui.

Oman musiikillisen kokemukseni mukaisesti olin tottunut ajattelemaan kirjoittamis- ja esittä-

miskäytäntöjä erillisinä ja monenlaisina, ja tarkoitukseni oli yksinkertaisesti tarkentaa omia kä-

sityksiäni, siis ikään kuin tarkentaa ja kohdentaa sumuisen kuvan yksityiskohtiin. Ehkei näke-

mykseni alun perin ollut sentään aivan niin naivi, kuin millaisena sen näin jälkeenpäin muistan.

Tehtävä osoittautui kuitenkin luonteeltaan aivan toisenlaiseksi kuin etukäteen kuvittelin. Ensin-

näkin, käsitykseni omasta historiallisesta maailmankuvastani osoittautui vääräksi. Toiseksi,

historiallinen maailmankuvani osoittautui harhaanjohtavaksi. Kolmanneksi, vaikuttaa siltä, että

länsimaisen musiikkikulttuurin historiaa on kerrottu tavalla, joka ei tematisoi sitä, mitä olisin

halunnut tietää.

Kirjoittaessani historiallisesta musiikillisesta maailmasta ymmärsin yhtä ja toista siitä,

kuinka musiikki on läsnä kulttuurissamme ja kuinka kulttuurissamme mykkänä läsnäoleva kol-

lektiivinen traditio puhumalla ja kirjoittamalla historiallistetaan. Jokaisen ammattimuusikon

odotetaan oppivan, kuinka kaikki se musiikki, jota omana aikana soitetaan, periytyy joltain toi-

selta ajalta, on jonkun yksittäisen henkilön tekemää, ja kuinka aikaisemminkin on ollut musiik-

kielämää, eri aikoina ja eri paikoissa erilaista. Jokaista muusikkosukupolvea kasvatetaan histo-

riatietoisuuteen: historiallisiin henkilöihin, teoksiin, tyyleihin, tapahtumiin, tekniikoihin, ajatte-

lutapoihin.

Kaiken kerrotun ja luetun jälkinä mieleeni projisoituu aavistuksenomainen hämärä kuva

musiikillisesta maailmasta ja sen historiasta. Kokemukseni mukaan tämä tarkoittaa kuitenkin

vain sitä, että osaan tarvittaessa koota kertomuksia, jotka noin suurin piirtein pitävät yhtä histo-

riankirjojen kertomusten kanssa, vaikka kertomusten sijoittaminen aikajanalle ja maailmankar-

talle onkin melko summittaista. Jos yritän tarkastella kertomuksia tarkemmin, ne lähes poik-

keuksetta hajoavat tarkistamista kaipaaviksi yksityiskohdiksi – mistä mihin Bach kävelikään

mennessään kuuntelemaan Buxtehudea? – joiden kuuluminen samaan kertomukseen ei vaikuta

erityisen todennäköiseltä.

702

Olin toki aikaisemminkin kokenut, kuinka ihminen – niin minä kuin muutkin – jatkuvasti

täydentää ja merkityksellistää saamaansa tietoa. Olin myös kokenut, että näin syntyneet mieli-

kuvat eivät yleensä vastaa omakohtaisissa kokemuksessa syntyvää käsitystä, vaan lähes poik-

keuksetta kokemus haastaa muuttamaan ennakkokäsityksiä. Kirjoittaessani historiallisia ”ker-
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702 Musiikinhistoriallisen tietämyksen määrissä on tietenkin suuria henkilökohtaisia eroja. Käsitykseni mukaan

historiallinen tietämykseni oli jo aloittaessani tutkimusta laajempi kuin ”keskivertomuusikolla”, sillä olin ”aina” ollut

kiinnostunut vanhasta musiikista. Myös työssäni opettajana olen tarvinnut historiatietoisuutta. Kuitenkin tiedän

historiasta todella vähän verrattuna alan asiantuntijoiden tietomäärään – tai verrattuna siihen, mitä voisin tietää.



tomuksia” koin monin tavoin, kuinka tietämykseni on sidoksissa omaan henkilökohtaiseen his-

toriaani ja elämismaailmaani. Siten suhteeni jokaiseen väitöskirjani historialliseen kertomuk-

seen

703

oli erilainen.

Kirjoitin muutaman sivun mittaisia historiallisesti tematisoituneita tekstejä useamman

vuoden ajan. Esimerkiksi en tiennyt oikeastaan mitään gregoriaanisen laulutradition nuotinta-

miskäytäntöjen alkuajoista, Pyhän laulun kirjoittamisesta. Koin, että jouduin rakentamaan

käsitykseni aihepiiristä lähes alusta, vaikka tiedän oman musiikillisen kokemukseni lukuisin ta-

voin vaikuttavan käsitykseeni. Havaitsin kokemusteni vaikutuksen erityisesti tilanteissa, joissa

koin kirjoittajan ymmärtäneen väärin tilanteen, josta kertoi. Yleensä tunnistin, että omasta sä-

veltäjän näkökulmastani tilanteet näyttivät toisenlaiselta kuin kirjoittajan perspektiivistä – mikä

se sitten olikin, se ei yleensä käynyt tekstistä ilmi. Havaitsin myös, että usein kirjoittajat näkivät

vaivaa hälventääkseen ennakko-oletuksia, joita minulla ei ollut. Johonkin diskurssiin oppimi-

nen tarkoittaa yleensä yhteisen esiymmärryksen rakentumista. Luin tekstejä diskurssin ulko-

puolelta, joten en voinut tietää, mitä kaikkea kyseisessä diskurssissa oletettiin. Oli haastavaa

yrittää miettiä, miten kirjoittaja oletti lukijan ajattelevan. On myös todennäköistä, että minulla

on edelleen kaikenlaisia perusteettomia käsityksiä, joita kirjoittajat eivät osanneet ennakoida.

Tutkimusprojektini kannalta tärkeämpää oli kuitenkin joutua lukemattomia kertoja omakohtai-

sesti toteamaan, kuinka ymmärtäminen perustuu jo ymmärrettyyn ja kuinka valtavan laadulli-

sen muutoksen oman esiymmärryksen muuttuminen voi tuoda ymmärtämiseen.

Aluksi tekstit, jotka kertovat musiikin kirjoittamiskäytäntöjen ensimmäisistä vuosisa-

doista, olivat minulle vain peräkkäisistä lauseista koostuvia tekstejä. Ymmärsin kyllä yhtä ja

toista, mutta lauseiden mukaisten ”asiantilojen” ulkopuolella ei ollut mitään. Havaitsin, että tar-

vittiin uskomattoman paljon eri näkökulmista kertovaa tietoa, ennen kuin kykenin rakentamaan

hataran ja herkästi horjuvan käsityksen, jonka varassa saatoin itse päätellä jotain, jota ei ollut

suoraan sanottu jossain tekstissä. Lukemissani teksteissä tuli vastaan lauseita, joiden saatoin

ajatella puhuvan samasta kuin jokin toisessa tekstissä lukemani aivan erilainen lause. Eri näkö-

kulmista kirjoitettujen tekstien varaan konstituoitui vähitellen ”tietämisen” alue, joka kuitenkin

saattoi yhden sen hetkisen käsitykseni kanssa ristiriitaisen lauseen johdosta muuttua olennaisel-

la tavalla toisenlaiseksi.

Käsitykseni gregoriaanisen laulutradition kirjallistamisesta muodostui niin lyhyen ajan

kuluessa, että tulin oivaltaneeksi yhtä ja toista omasta tavastani luoda käsityksiä: Luin ja lueske-

lin ehkä pariakymmentä kirjaa vain kyetäkseni muodostamaan jonkinlaisen oman käsityksen

asiasta, josta sitten kirjoitin kolme sivua.

704

Oli paljastavaa havaita, kuinka elävän käsityksen

kykenin muodostamaan vain lukemalla riittävästi erilaisia tekstejä. Olen kuitenkin erittäin tie-
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703 Erityisesti lukukokonaisuudessa Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumisesta tarkastelen

eri aikakausina vallinneita käytäntöjä, mutta monissa muissakin luvuissa pyrin pohtimaan aihetta myös

historiallisesta näkökulmasta.

704 Tämänkaltainen työ lienee historiantutkijoille tuttua, mutta en ollut sellaiseen tottunut. Voisin kuvitella, että

parikymmentä kirjaa on historiantutkijan mielestä todella vähän.



toinen käsitysteni hataruudesta ja lukemani tiedon vähäisyydestä, vaikka aihepiirin kirjallisuu-

teen paneutumisen perusteella olisi ajoittain voinut kuvitella, että aion tehdä tutkimuksen grego-

riaanisesta laulutraditiosta. Oli elämys, kun opintojen loppupuolella palasin kirjaan, josta olin

aloittanut opintoni. Kirja oli minulle kokonaan toinen. Kuinka paljon nyt koinkaan ymmärtävä-

ni tekstistä, joka aikaisemmin oli vain lauseita peräkkäin. Sain käsityksen siitä, kuinka kirjalli-

nen diskurssi voi synnyttää oman todellisuutensa, jossa keskusteleminen on aivan ilmeisesti

mahdollista, vaikka keskustelijoilla ei olisi mitään konkreettista tietämystä aiheesta.

Ymmärsin omakohtaisesti, kuinka vähän sanat kertovat opiskelijalle, jolla ei vielä juuri-

kaan muuta tietämystä aihepiiristä. Yhdenlainen oppiminen mitä ilmeisimmin perustuu lausei-

den muistamiseen, ja toiset muistavat lauseita paremmin kuin toiset. Muistan toki vielä omien

perusopintojeni ajoilta, kuinka vähäistä ymmärtäminen usein oli, mutta oman ammattitaidon,

tietämyksen ja ymmärryksen karttuessa on vaikea pitää mielessä, miltä tietäminen tuntuu, kun

ei tiedä vielä juuri mitään. Kuinka valtava ero on sillä, jos sanottu tulee ymmärretyksi näkökul-

mana elettyyn tai kuviteltuun maailmaan tai jos sanottu jää outoudessaan mykäksi, ei viittaa juu-

ri mihinkään, ei kerro juuri mitään, ei paljasta juuri mitään, ei avaa juuri mitään.

Yritin tematisoida musiikinhistoriaa, kirjoittaa näkökulmasta, jonka olin itse valinnut.

Havaitsin ajattelevani historian elettyjen tilanteiden ja tapahtumien historiana, tai fragmenttei-

na, yksityiskohtina, jotka jollain täsmentymättömällä tavalla liittyivät hämärästi kuviteltuun

elettyyn maailmaan. Pohtiessani soivia puitteita – soittimia, akustisia tiloja ja sävelavaruutta –

ja musiikillisia tilanteita tulin kuitenkin uudella tavalla tietoiseksi siitä, kuinka lukemattomat

asiat muuttuvat milloin mistäkin syystä, kuinka jokainen tilanne on konstellaatio, jonka koke-

muksellisesti merkityksellistynyttä omalaatuisuutta en kykene kuvittelemalla rakentamaan.

Opin kuulemaan, kuinka jokaisella kirjoitetulla tekstillä ja sen jokaisella lauseella on jo näkö-

kulma. Jokin oli jo puhuttu joksikin, joka ei vastannut ainakaan siihen kysymykseen, jonka olin

itselleni asettanut. Opin, kuinka musiikinhistoria on läsnä lukemattomina kertomuksina, joilla

on jo näkökulma, jota en voi muuttaa. Itse elettyä voin ainakin jossain määrin tarkastella erilai-

sista näkökulmista, mutta tekstien avulla rakentuva kuva menneisyydestä – tai nykyisyydestä –

on annettujen näkökulmien mukainen kertomus, jonka syntymiseen vaikuttavia osatekijöitä en

kykene itse valikoimaan. Ymmärsin, että maailmankuva konstituoituu yhteisöllisesti puhutussa

ja kirjoitetussa tavalla, jota kukaan ei kykene hallitsemaan.

Tutkimusprojektini seurauksena lukuisat kuvat musiikin historiasta murenivat joukoksi

fragmentteja – itse asiassa en tiennyt musiikin historiasta juuri mitään, josta olisin voinut kirjoit-

taa. Sumuiset mielikuvani maapallolla joskus aikaisemmin eletystä elämästä vetäytyivät my-

käksi tuntumaksi juuri nyt läsnäolevan tradition juuriin, näkökulmiksi omaan aikaan. En ollut

koskaan tullut ajatelleeksi, että historiantutkijan ammattitaito näkyy myös siinä, kuinka frag-

mentaarisena ja avoimena hän pystyy käsityksensä jo tapahtuneesta säilyttämään.
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705 Sekä Carl Dahlhausin Grundlagen der Musikgeschichte (1977) ja Leo Treitlerin Music and the Historical

Imagination (1989) olivat ajatuksia herättäviä – ainakin siinä vaiheessa, kun omat kysymykset olivat jo heränneet.



Kulttuuristen käsitteiden kirkastaminen

Abstraktien kulttuuristen käsitteiden kirkastaminen oli kokemuksellisen tiedon artikuloimisen

erityistapaus.

706

Omaa kokemusta ja itse koettuja ilmiöitä voi kuvata enemmän tai vähemmän

itse valituin, kulloiseenkin tilanteeseen sopivin sanoin. Kulttuuriset käsitteet – tässä tapauksessa

erityisesti ’teos’ ja ’tulkinta’ – sen sijaan artikuloituvat annetuin sanoin. Siten kulttuuriset käsit-

teet rakentuvat yhteisöllisen ja henkilökohtaisen välissä: se, minkä toiset näyttävät tietävän,

mutta josta minä itse olen hiukan epävarma, merkityksellistyy ja tulee ymmärretyksi oman ko-

kemuksen kautta.

Abstraktien kulttuuristen käsitteiden olemassaolo opitaan puhumalla niin kuin toisetkin

puhuvat, mutta käsitteiden kulttuuriset merkityssuhteet ovat epäselviä: käsitteet ovat sumeita,

sanat vaikuttavat sameilta, maailman artikuloituminen on summittaista. Vain asiantuntijat tietä-

vät – ainakin suurin piirtein – mistä oikeastaan on kyse, mutta hekään eivät välttämättä ole kes-

kenään samaa mieltä. Abstraktit kultturiset käsitteet ovat olennainen osa musiikillista maail-

maa, ja sanojen asiantuntevalta vaikuttava käyttö on osoitus sisäpiirin kuulumisesta, vihjaus

osallisuudesta – ja samalla keino jättää asiaa tuntemattomat ulkopuolisiksi, aiheesta osattomik-

si.

Sumeita kulttuurisia käsitteitä voi käsitellä teoreettisina, tavalla tai toisella määriteltyinä

(tai määriteltäviksi oletettuina) käsitteinä, jotka tulevat asianmukaisesti ymmärretyiksi vain

niissä ontologisissa piireissä, joiden puitteissa ne on määritelty. Tiesin kuitenkin kokemuksesta,

että teoreettisten käsitteiden merkitys käytännön kannalta on epäsuora ja aina ennakoimaton.

707

Sanoja voi pohtia kulttuurisina olioina, joilla on oma historiansa. On myös mahdollista

tutkia, kuinka sanoja juuri nyt käytetään ja mitä niiden ajatellaan tarkoittavan. En tässä yh-

teydessä kuitenkaan ollut kiinnostunut selvittämään, kuinka sanoja käytetään tai miten sanojen

merkityksiä ymmärretään.

708

Tutkimukseni kannalta olennaista oli selvittää, kuinka kulttuuri-

sia käsitteitä nimeävät sanat artikuloivat maailmaa, minkälainen on sanojen ja maailman suhde,

minkälaisia ovat ne ilmiöt, joista kulttuurissa tiettyjä sanoja käyttäen puhutaan.

Oli monia sumeita kulttuurisia käsitteitä, jotka eivät muodostaneet tutkimuksessani on-

gelmaa. Pyrin käyttämään yksinkertaista kieltä ja otin jotkut tavanomaisesta poikkeavat ratkai-

suni luontevana seurauksena siitä, kuinka ymmärsin ilmiöt.

709

Joidenkin käsitteiden selvittämi-

sen rajasin tutkimukseni ulkopuolelle – tulin toimeen ilmankin, toisenlaisin sanoin puhuen.

710

Joitakin tarpeellisiksi kokemiani uudenlaisia ilmaisuja otin käyttöön lyhyesti perustellen.

711
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706 Puhun tässä erityisesti ideaalisista käsitteistä.

707 Toisin sanoen, teoreettiset käsitteet vaikuttavat epäsuorasti esimerkiksi silloin, kun sanat päätyvät

arkipuheeseen, ja silloin kuin käsitteet siirtyvät osaksi todellisuutta asiantuntijoiden vallankäytön kautta.

708 Teoreettisten aineiden opettajana minulla on vuosikymmenten kokemus siitä, kuinka ”hassusti” opiskelijat

saattavat ymmärtää teoreettisia termejä. Otaksun, että kollegani jakavat tämän kokemuksen.

709 En siis katsonut tarpeelliseksi tehdä ilmaisuistani ”numeroa”. Uusien teoreettisten käsitteiden kehitteleminen ei

ollut työni tarkoitus.

710 Esimerkiksi ’luovuus’ ja ’lahjakkuus’.

711 Esimerkiksi ’soivaksi saattaminen’, jota sitäkin käytetään arkikielessä, vaikkei ehkä aina juuri niissä

yhteyksissä, missä sitä käytän.



Joidenkin tavanomaisten ilmaisujen käyttöä rajoitin tarpeen mukaan.

712

Sen sijaan sekä ’teok-

sen’ että ’tulkitsemisen’ kanssa työskenteleminen kesti vuosia – näiden käsitteiden selvittämi-

nen oli tärkeä osa tutkimusprojektiani.

’Teoksen’ ja ’tulkitsemisen’ selvittäminen olivat projekteina erilaisia. Toisin sanoen,

näillä käsitteillä oli kummallakin omanlaisensa suhde musiikilliseen maailmaan ja omaan koke-

mukseeni.

Koin tietäväni, mitä ’teos’ käytännöissä tarkoittaa, vaikka tiedon artikuloiminen ja esille

saattaminen olikin vaikeaa. ’Teoksen’ ongelma oli kyvyttömyyteni ymmärtää niitä musiikkifi-

losofisia tekstejä, joissa ’teoksesta’ puhutaan. Tunnistin kuilun tekstien ja oman kokemukseni

välillä, mutta aluksi en ymmärtänyt, mistä kuilu johtui. Yritin siis ymmärtää tekstejä kokemuk-

seni perusteella. En nähnyt, että tekstit eivät puhuneet kokemustodellisuudesta, vaan tekstit oli

syytä ymmärtää teoreettisten diskurssien puitteissa. Olin ehkä naivi. Kuitenkin toimin tekstejä

tulkitessani juuri niin, kuin muillakin ihmisillä on kokemukseni mukaan tapana toimia.

Selvittääkseni tilannetta minun piti opetella ymmärtämään, kuinka ihmisen maailmassa

olemista on tapana teoretisoida, kuinka maailman oletetaan olevan ihmiselle, minkälaisilla ta-

soilla maailmassa olemista on tapana tarkastella, kuinka ihmisen tietoisuuden objekteja on tapa-

na kuvata ja miten nämä teoriat suhtautuvat kokonaiseen elettyyn maailmaan. Vasta sitten kyke-

nin asianmukaisesti ymmärtämään – luullakseni, enhän voi olla siitä varma – ja vertailemaan

musiikkifilosofisia tekstejä. Tällä tasolla tekstit osoittautuivat myös kiinnostavammiksi kuin

olin kuvitellut erehtyessäni luulemaan, että ne puhuvat jaetusta maailmastamme.

713

En tietenkään selvittänyt itselleni kaikkia teorioita ja niiden suhteita käytäntöön. Sel-

vittelin periaatteita, tutkin asiaa muutaman esimerkin avulla ja sen jälkeen saatoin paremmin

nähdä oman ymmärrykseni ja teorioiden sovellutusmahdollisuuksien rajat.

714

Ymmärtämisen

projekti ei tapahtunut niin, että olisin vaikkapa jonakin kirkkaana talviyönä istahtanut mietti-

mään asiaa ja oivaltanut, miten asiaa pitää lähestyä. Projektini kesti niin monta vuotta ja siinä oli

niin monia vaiheita, että voisin kuvitella, että harva muusikko ryhtyy asiaa näinkään perinpoh-

jaisesti selvittämään. Kokemukseni mukaan suurimmalla osalla muusikoita ei ole aavistusta-

kaan ’teoksen’ teorioista. Muistan, että tämänkaltaiset pohdinnat eivät millään tavalla kuuluneet

omaankaan todellisuuteeni ennen tutkimusprojektin aloittamista.

Arkipuheissa – ja monissa muissakin – ’teoksen’ ja ’tulkinnan’ käsitteet sidotaan toisiin-

sa. On siis kyse ’teoksista’, joita ’tulkitaan’. ’Tulkitsemiseen’ liittyvän sanaperheen ja musiikil-

lisen maailman suhteiden ymmärtäminen monimutkaistui, kun perustana ei enää ollut uskoa yh-

teen yhteisölliseen tavalla tai toisella ”yksiselitteisesti” määriteltävään ’teokseen’. Niinpä en

edes yrittänyt lähteä hankkimaan itselleni käsitystä siitä, miten moninaisin tavoin sanaperhettä

on käytetty ja minkälainen on tulkitsemisen perinne. Selvittämistä riitti muutenkin.
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712 Esim. ’säveltäminen’.

713 Aiheesta enemmän lukukokonaisuudessa Teoskäsityksen aukikerimistä.

714 Vertailin esimerkinomaisesti Roman Ingardenin (1962, 1972) ja Roger Scrutonin (1997) ajatuksia.



Olin ollut vuosikymmeniä kokemuksellisesti tekemisissä aihepiirin kanssa. Muusikko-

puheissa ja kaikenlaisissa musiikista kirjoitetuissa teksteissä puhutaan jatkuvasti tulkinnoista ja

tulkitsemisesta. Luin kyllä lukuisia enemmän tai vähemmän teoreettisia tekstejä, joissa joko tul-

kitsemisen käsitettä tai hermeneutiikan perinteitä selvitettiin. Tekstit olivat usein ajatuksia he-

rättäviä, joskus mielenkiintoisia, usein jopa ymmärrettäviä. Ne eivät kuitenkaan selvittäneet nii-

tä kysymyksiä, joista olin oman kokemukseni perusteella kiinnostunut. Lähes jokaisella kirjoit-

tajalla oli samat kulttuurisen käsitteen sumeudesta johtuvat vaikeudet kuin minullakin, ja jokai-

nen selkiytti asioita omalla tavallaan.Oman tutkimukseni kannalta olennaista oli oivaltaa, että ti-

lanteen selvittäminen teoreettisella tasolla – puhdistetuin käsittein – ei juurikaan auta ymmärtä-

mään omaa kokemusta.

Koko tutkimusprojektini ajan yritin kirjoittamalla selvittää ajatuksiani tulkitsemisesta,

yritin ymmärtää kokemaani. Koin aihepiirin sumeuden ja sameuden hyvin konkreettisesti. Tar-

vitsin vuosia kyetäkseni selvittämään itselleni, mistä tulkitsemisessa on kyse.

715

Näin jälkeen-

päin ajatellen vaikeinta oli päästä irti ajattelutavoista, joihin yhteisölliset puhumisen tavat ja jot-

kut ilmeisen vahvasti vaikuttaneet tekstit olivat ohjanneet. Oli vaikeaa vapautua kysymään oi-

kein.

Kysymys ’tulkitsemisesta’ jakaantui moneen suuntaan. Esiymmärryksen mukainen

jo-jonakin-tulkitseminen on eri asia kuin tietoisesti otettu tulkitsemisen haaste. Puhuessaan

”tulkitsemisesta” muusikot puhuvat yleensä ’omakohtaisesta taiteellisesta ilmaisusta’. ’Oma-

kohtaisen taiteellisen ilmaisun’ muusikot taas usein samastavat niin sanottujen ”taiteellisten va-

pauksien” ottamiseen, joka klassis-romanttisen repertoaarin puitteissa on ’omakohtaisen taiteel-

lisen ilmaisun’ ilmenemisen tapa. Musiikillisessa maailmassa on ilmiöitä, joista on mielestäni

asianmukaista puhua ’tulkitsemisena’, mutta myös ilmiöitä, joista on syytä puhua esimerkiksi

’omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna’. Ilmiöt eivät kuitenkaan ole samastettavissa, vaikka ne

usein sekoitetaan. Sanojen käyttötapojen, kulttuuristen käsitteiden ja musiikillisen maailman il-

miöiden tarkasteleminen oli siis syytä pitää erillään. Ilmeni, että ilmiökokonaisuuksissa oli tar-

peen tehdä tilanteiden erityispiirteiden mukaisia laadullisia erotteluja. Paljastui myös, että olen-

naista on ottaa huomioon, että ’tulkitseminen’ oman elämän ilmiönä ei ole yhteismitallinen ul-

kopuolelta koetun ’tulkinnan’ kanssa. Yhteisöllisesti esitettyä ’tulkinnan’ vaatimusta ja sen seu-

rauksia voi tarkastella myös kulttuurisena ilmiönä.

Näin jälkeenpäin ymmärrän mainiosti, miksi tulkitsemista koskevien käsitysteni selvit-

täminen oli niin vaikeaa. Osoittautui, että tilanne ei selkiytynyt yhden tai kahden tarkasti rajatun

kysymyksen pohtimisella. On kyseessä laaja ongelmankenttä, jonka selkiyttäminen edellytti

monien samanaikaisesti vaikuttavien näkökulmien, tematisointien ja laadullisten erojen pohti-

mista. Selkiyttäminen mahdollistui vain sillä, että osaongelma kerrallaan rakensin itselleni käsi-

tystä siitä, kuinka tavalla tai toisella ’tulkitsemiseen’ liittyvät toiminnat, oliot ja puheet monin
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715 Varsinaisesti koen kartoittaneeni kenttää, kirkastaneeni käsityksiäni, en selvittäneeni kysymystä

’tulkitsemisesta’ kaikissa mahdollisissa suhteissaan.



erilaisin variaatioin kietoutuvat yhteen kulttuurissamme. Varsinaisesti oli kyse myyttien

kokoelmasta, jonka käsitteleminen sisäisesti johdonmukaisena ja ristiriidattomana rakennel-

mana olisi jättänyt aihepiirin ymmärtämisen kannalta olennaisia asioita selvittämättä. Koin, että

aiheen hallinta oli minun ajattelutaidoillani lähes ylivoimaista. Aiheen käsittely tässä tutkimuk-

sessa

716

tuo esille ne palat, joiden avulla kerin käsityksiäni auki, kyseenalaistettaviksi. Esittämi-

seni tapa paljastaa lukijalle minkälaisissa suhteissa ongelmaa pohdin. Nyt kykenisin ehkä jo toi-

mimaan toisella tasolla, tekemään toisella tavalla artikuloituvaa yhteenvetoa tuloksistani, kir-

kastamaan käsityksiäni edelleen.

717

En ollenkaan usko esimerkiksi tulkitsemista koskevien käsityksieni olevan jotenkin ai-

nutlaatuisia. Päinvastoin, otaksun, että kaikki se, minkä selvittämiseksi jouduin näkemään niin

paljon vaivaa on monet kerrat kirjoitettu – vaikkei toki juuri tuollaisena kokonaisuutena, tuossa

muodossa eikä juuri tuollaisin painotuksin. Kokemukseni käsitteiden sumeudesta, sanojen sa-

meudesta ja kirkastamisen vaikeuksista paljastivat kuitenkin hyvin konkreettisesti, ymmärrettä-

västi ja opettavaisesti, kuinka jokaisen täytyy itse purkaa myyttinsä, selvittää tietynlaisten kult-

tuuristen ja teoreettisten käsitteiden suhde kokemuksellisesti ymmärrettyyn maailmaan.

Erot ja kuilut

Maailmassa on siis läsnä kaikenlaista, jonka me maailmaan heitettyinä opimme ymmärtämään

jonakin. Ihminen syntyy maailmaan, jota toiset ihmiset jo asuvat ja jossa ihmiset puhuvat tietyil-

lä tavoilla, toimivat tietyillä tavoilla, jossa on tietynlaisia olioita ja esineitä, ja puheet, toiminnat

ja oliot kietoutuvat jo joillakin, vaikkakin jatkuvasti muuttuvilla tavoilla yhteen. Yhteisöllisesti

rakentuneen, monin erilaisin tavoin ilmenevän maailmankuvan ja elämismaailman välinen ero

ilmenee jännitteinä ja ristiriitoina, kun oma kokemus maailmasta ja se todellisuus, missä meidän

oletetaan elävän, eivät tunnu sopivan yhteen. Myös musiikillinen maailma ja tieteen maailma

ontologisine piireineen rakentuvat maailmankuviksi, todellisuuksiksi, joiden omaksuminen ja

omakohtaistaminen on aloittelijoiden tehtävä.

Tämän maailmassa olemisen ymmärtämiseksi tein tutkimukseni alkuvaiheissa erottelun,

jonka ilmaisujen yksinkertaisuuteen ja monimerkityksellisyyteen ihastuneena (sekä Heidegger-

in inspiroimana) nimesin saksaksi vorgestellt / sich vorstellen

718

. Aluksi ymmärsin tämän erot-

telun yksinkertaisena vastakkaisasetteluna, näkymättömänä erona minulle annetun – elämässä
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716 Lukukokonaisuus Tulkitsemisen ongelma.

717 Kokemukseni omasta tekstistäni on vastaava kuin kokemukseni joistakin Heideggerin teksteistä: askel

askeleelta Heidegger johdattaa syvemmälle aiheeseen. Lukijana haluaisin usein edetä nopeammin ja ehkä toisella

tavalla. En malttaisi syventyä jokaiseen vaiheeseen. Olen kuitenkin oppinut arvostamaan tekstejä, jotka antavat

ajatuspolun – ne vain vaativat omanlaisen lukutavan.

718 Asettaa eteen, esitellä, kuvitella, representoida.



vastaan tulleen – ja itse ymmärretyn, siis jo jonakin nähdyn välillä. Myöhemmin laajensin erot-

telua. Koin yhä useammin eron maailman ja sen välillä, kuinka tuo maailma tulee maailmassa

annetuksi, joksikin puhutuksi, joksikin toiminnassa oletetuksi. Tiedostin myös eron oman käsi-

tykseni ja oman monenlaisia tulkintoja mahdollistavan kokemukseni välillä.

Oivalsin sotkeutuneeni syviin periaatteellisiin filosofisiin kysymyksiin, mutta kysymys-

ten laajuus, olennaisuus ja monitulkintaisuus paljastuivat vasta vähitellen – oman käsityskykyni

laajentuessa. Martin Heideggerin kuvaama ontologinen ero (tai ontologiset erot, sellaisena kuin

Reiner Schürmann ne esittää), Emmanuel Levinasin suhde Toiseen, mutkan kautta tullut tuntu-

ma Jacques Derridan différance-pohdintoihin sekä lahjan ja kiittämisen suhde ensin John Capu-

ton ja myöhemmin Jean-Luc Marionin ajattelussa antoivat ajattelemisen aihetta enemmän kuin

kykenin vaivatta hallitsemaan.

719

Kysymykset kietoutuvat niin syvälle elämiseen, ihmisenä

olemiseen, että en kyennyt erottamaan niitä omasta olemisesta ”objektiivisesti” tarkasteltaviksi.

Kuitenkin juuri erilaisten eroihin liittyvien kysymysten jatkuva esillä oleminen oli rat-

kaisevaa tutkimukseni etenemisen, käsityksieni muotoutumisen ja kuvaukseni rakentumisen

kannalta. Koko tutkimusprojekti tarkoitti herkistymistä erilaisille eroille, erojen kuuntelemista.

Monta kertaa jouduin sulkemaan silmäni, ettei ilmeinen samankaltaisuus estäisi kuulemasta eri-

laisuutta.

Yksi ajatuksellisista lähtökohdistani oli ajallinen ero, joka ilmenee juuri nyt läsnäolevan

musiikin ja erilaisten musiikin läsnäolemisen tapojen välillä

720

. On siis kyse musiikin historial-

lisuudesta. Kirjoitin kuitenkin pitkään – useamman vuoden – musiikin läsnäolemisesta, ennen

kuin ymmärsin, että koko ajan kirjoittaessani olin kuljettanut mukana omaa elämäänsä elävän

ihmisen kokemuksellista näkökulmaa, vaikka olin ajatellut kirjoittaa siitä vasta seuraavassa

osiossa. Koin

721

yhtäaikaisten jäsennysten moninaisuuden: toisaalta mahdollisten kuvauskate-

gorioiden historiallinen rinnakkaisuus (esimerkiksi viritysjärjestelmien ja temperointien histo-

ria, kirjoitetun ja soivan musiikin yhteenkietoutumisen tapojen historia) ja toisaalta elettyjen

elämien näkökulmista koetut kulloisetkin asiantilat – ”konstellaatiot” – muodostavat komplek-

sin historiallisen verkoston, jonka kulloistakin luonnetta on jälkeenpäin mahdoton ymmärtää.

Yksittäisen historiallisen ihmisen kokemuksellisen näkökulman ja kulttuurisesti läsnäolevan

historiallisen musiikin välissä on jännite, joka ilmenee myös tradition ja yksittäisen ihmisen elä-

mässä tapahtuvan musiikin tekemisen välillä, rajapintana toisten tekemän ja itse tekemisen vä-

lillä.

722
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719 Aiheesta luvussa Lahjan mahdollisuudesta.

720 Ajallisuuden valikoituminen tietoiseksi lähtökohdaksi oli varmasti seurausta Schürmannin (1982) kanssa

seurustelemisesta..

721 Erityisesti lukukokonaisuuksissa Soinnillisista puitteista ja Musiikillisista tilanteista.

722 Lukukokonaisuus Kirjoitetun musiikin ja soivan musiikin yhteenkietoutumisesta etenee historiallisesti, kun

taas lukukokonaisuudessa Yhteisöllisen ja henkilökohtaisen rajalla: Musiikin artikuloitumisesta yhä uudelleen

tarkastelen periaatteessa samoja asioita muutoksen – siis uudelleen artikuloitumisen – näkökulmasta.



Kiasmaattiset kokemukset (erilaiset näkökulmat jaettuun tilanteeseen) ja kokemusten

kiasmaattisuus (kokemisen moniaistisuus) olivat tutkimuksessani läsnä alusta alkaen, vaikka

kiasmaattisuuden merkityksen kirkastuminen olikin vähittäinen prosessi.

723

Ero esillä- ja käsilläolevan maailman välillä ja mahdollisuus puhua jokin joksikin paljas-

tavat ihmisen elämisen tapaa, ihmisen maailmassa olemista, subjektin ja objektin yhteenkietou-

tuneisuutta. Esillä- ja käsilläolevan voi ajatella myös ”objektin” ja erilaisten ”kontekstien” suh-

teena

724

: perinteisesti ”yhtenä” ajateltu teos konstituoituu eri tavoin erilaisissa puitteissa.

725

On

siis kyse erilaisista ontologisista piireistä, joissa kussakin on omat objektinsa.

726

Ero jo olemassa olevan sanallisesti ilmaistun tiedon – sekä kirjallisten tekstien että yleis-

ten puhumisen tapojen – ja kokemuksellisen tiedon välillä oli todennäköisesti koko tutkimus-

projektini muotoutumisen kannalta olennaisin ero – tai kuilu. Monissa tapauksissa tämä tarkoitti

eroa ideaalisten kulttuuristen objektien (tai normatiivisten käsitysten) ja kokemuksissa konstitu-

oituneiden henkilökohtaisten käsitysten välillä. Tutkimustekstini rakentui näissä eroissa.

Huomioita itsessä tietämisen erityisyydestä

Ihmisen näkökulmasta kokonaisinta on oman kehollisen maailmassa olemisen kokeminen. Sen

sijaan ihmisen käsitykset itsestään ja maailmasta ovat luonteeltaan fragmentaarisia

727

ja jatku-

vasti muuttuvia. Eletty elämä kokemuksineen – joihin kuuluu myös kieli, jota toiset puhuvat –

on kyllä läsnä itsessä tavalla tai toisella, mutta muistamisen vapaasti assosioituva monenlaisuus

ja muistetun rakentuminen yhä uudelleen eivät muodosta erityisen vakaata pohjaa kokemuksen

perusteella tiedetyn sanallistamiselle.

728

Aivan ilmeisesti ihminen kertoo käsityksiään koko-

naiseksi, monenlaisin variaatioin, ja kertomisen tavoilla on monenlaisia suhteita itseen ja maail-

maan. Yhteisölliset kertomisen tavat ja oman elämän kertominen rakentavat myös musiikista

kirjoittamista.

Tutkimusprojektini aikana opin hyvin konkreettisesti ymmärtämään, että käsityksilläni

– sellaisina kuin ne ovat minussa – oli aivan toisenlainen muoto kuin kirjoitetuilla esseillä tai ar-

tikkeleilla. Musiikillinen tieto ei ollut minussa väitelauseina, enemmän vai vähemmän valmiina
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723 Erityisesti lukukokonaisuudessa Kolme näkökulmaa musiikkiin.

724 Siis ikään kuin ”figure/ground” -erotteluna.

725 ”Objekteista” ja ”konteksteista” puhuminen on tavanomainen tapa puhua näistä asioista, mutta se antaa

mielestäni väärän käsityksen siitä, mistä oikeastaan on kyse.

726 Lukukokonaisuudessa Muusikon suhde yksittäiseen musiikilliseen kokonaisuuteen.

727 Muistan joskus ajatelleeni – oman kokemukseni mukaisesti – että fragmentaarisuus on lähinnä tietämisen

puutteellisuutta. Nyt koen, että tämän puutteellisuuden lisäksi fragmentaarisuus johtuu jatkumoiden puutteesta,  niistä

lukuisista eroista ja kuiluista, jotka ilmenevät sekä erilasten tietämisen tapojen välillä että erilaisten

jonakin-tietämisten välillä.

728 Casey 2000, 48.



paketteina, jotka voisi näppärästi tulostaa – tai esimerkiksi haastattelutilanteessa vaivatta ul-

koistaa.

Koin, etten voinut erottaa käsityksiäni ja tietämiseni rakennetta.

729

Kokemus oli samaan

aikaan triviaali ja järisyttävä. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen kirjoittamalla tarkoitti it-

sessä tietämisen tavan muuntamista, kääntämistä, tematisoimista, täydentämistä, uudelleen

ajattelemista, abstrahoimista, kielellisen ilmaisun etsimistä sellaiselle tietämiselle, joka ei aset-

tunut lineaarisesti rakentuvien kielellisten ilmaisujen mukaisesti. On vaikea kuvata tutkimus-

projektin aikana syntynyttä kokemustani, tuntumaa omaan tietämiseen ja sen rajallisuuteen: nä-

kökulmien yhtäaikaista moninaisuutta, kokonaisena olemisen kenttämäisyyttä yhdistettynä

oman tietämisen fragmentaarisuuteen, uudenlaista tajua niistä sidoksista, joissa itse ja maailma

konstituoituvat, tilaa, jossa irralliset objektit muuttuvat näkökulmiksi kokonaisuuteen ja sana-

oliot tarttuvat tähän kokonaisuuteen joskus niin, joskus näin.

Tutkimusprojektini lähtökohtien ja ”saapumishorisontin” välinen ero osoitti hyvin konk-

reettisesti, että kokemus sanotun ymmärtämisestä ei tarkoita, että ymmärretty solahtaisi osaksi

jo rakentunutta itseä, tulisi itsessä kokonaisvaltaisesti tiedetyksi.

Itsessä tietäminen rakentuu mitä ilmeisimmin koko ihmisessä, sekä mielessä että kehossa

– ruumiissa ja lihassa – niin, että uusi (sanallinen) tieto ei voi itsessä tiedettyä vaivatta muuttaa.

Elämisessä jo ymmärretty ei selvästikään päivity uusimman vakaumukseni mukaisesti, kään-

teentekevä oivallus ei väläyksenomaisesti muuta kaikkea sitä, minkä olen jo ymmärtänyt. Ulko-

puolelta uskottavaksi tarjottu tieto ei muutu kokemukselliseksi tiedoksi, mutta tarjottu tieto saat-

taa jäädä ”itämään”, ja sen vaikutus voi näkyä myöhemmin – joskus vasta vuosien kuluttua –

omissa oivalluksissa. Luento-opetus ja kirjatieto saattavat vaikuttaa sellaisilta, etteivät ne koske

omaa elämää. Ne saattavat myös koota ja järjestää elämisessä ymmärrettyä ja rakentavat hitaasti

uutta tai sitten ne saattavat toimia alkuna pitkälle ehkä vuosia kestävälle prosessille, jossa elämi-

sessä jo ymmärretty tulee ajatelluksi uudesta alusta. Tutkimusprojekti saattaa siis tarkoittaa ruu-

miin ja lihan muuttamista, elämisessä rakentuneen itsen ja maailman suhteen muuttamista.

730

Koko tutkimukseni ajan mietin kokemuksellisen tiedon ja ”väitelausetiedon” suhdetta –

itse tietämisen ja toisten tiedon, omien sanojen ja toisten sanojen suhdetta. Mietin Luce Iriga-

rayn pohtimaa ajatusta puhuvan ruumiin rakentumisesta: ”Puheen kiertokulku selittää, miksi on

niin vaikea muuttaa kieltä millään lailla. Jo puhuttu kieli on arkeologisesti rakentanut subjektin

koko puhuvan ruumiin. Jos sanotaan, että kieli pitää muuttaa ja että se voidaan muuttaa, vaadi-
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729 Merleau-Ponty kuvaa kokemuksellisen tietämisen tilaa, joka on ennen refleksiota ja jossa subjekti ja objekti,

oleminen ja olemus ovat vielä samaa kokonaisuutta:  ”S’il est vrai que la philosophie, dès qu’elle se déclare réflexion

ou coïncidence, préjuge de ce qu’elle trouvera, il lui faut encore une fois tout reprendre, rejeter les instruments que

la réflexion et l’intuition se sont donnés, s’installer en un lieu où elles ne se distinguent pas encore, dans des

expériences qui n’aiént pas encore été ”travaillées”, qui nous offrent tout à la fois, pêle-mële, et le ”sujet” et l’

”objet”, et l’existence et l’essence, et lui donnent donc les moyens de les redéfinir. Voir,  parler, même penser, –

sous certaines réserves, car dés qu’on distingue absolument le penser du parler on est déjà en régime de reflexion –,

sont des expériences de ce genre, à la fois irrécusables et énigmatiques.” (Merleau-Ponty 1988 (1964), 172.)

730 Uudelleen ajatteleminen johon tässä viittaan ei tarkoita ilmiötä, josta puhutaan uuden tiedon integroimisena

aikaisemmin opittuun, vaan prosessista, joka pakottaa muuttamaan aikaisemmin opitun.



taan subjektia muuttamaan ruumiinsa ja lihansa, mitä ei tehdä yhdessä päivässä eikä vuodessa-

kaan. Tämä selittää vastustuksen kaikkia kieltä järkyttäviä löytöjä kohtaan.

731

” Vuosien aikana

koin ehkä hyvää tarkoittavien henkilöiden yritykset ohjata lähtökohtiani ”tieteellisemmiksi” ni-

menomaan elämisessä rakentunutta itseyttäni loukkaavina: muusikonruumiini ja lihani on ra-

kentunut kokemuksellisessa maailma-suhteessa, soittamisessa, säveltämisessä, kuuntelemises-

sa, nuottien lukemisessa ja analysoimisessa, ei kirjallisissa diskursseissa. Kokemuksellisesti

ymmärretystä ei voi puhua toisen sanoin – ennen kuin sanat ovat tulleet omiksi, taipuneet omaan

käyttöön.

732

Tämän tutkimusprojektin puitteissa jouduin luullakseni ensimmäisen kerran elämässäni

tiedostamaan itselleni vieraiden ontologisten piirien ja niissä rakentuneiden objektien olemassa-

olon. Esimerkiksi jotkut itselleni vieraan piirin puitteissa kirjoitetut tekstit vaikuttivat painajais-

maiselta psykologisoinnilta: vääristyneitä kuvia, oudoiksi puhuttuja objekteja, kummallisia

merkityssuhteita, jotka sekä tunnistin enkä kuitenkaan tunnistanut. Ihmettelin teksteistä välitty-

vää ideologista paatosta ja mitättömäksi osoittamisen mielihyvää, vastareaktiota johonkin, jota

en ollut koskaan oppinut kuvatunlaisena tuntemaan. Sittemmin opin, että tiedemaailma on täyn-

nä rajallisten joukkojen tuntemia käsitteellisiä objekteja, joita minulle ei ollut olemassakaan.

733

Samalla opin, että tekstit, jotka puhuvat omaa kulttuurista todellisuuttani tunnistamattomaksi,

antavat erinomaisen tilaisuuden ”kurkistaa” oman todellisuuden ulkopuolelle.

734

Uskon, että

vain oman paikan ja oman näkökulman tunnistaminen avaa mahdollisuuden dialogiin.

Kokemuksellinen tieto ”kumuloituu” vain yksittäisiin ihmisiin. Väitelausein ilmaistava

julkinen tieto kumuloituu ihmisen ulkopuolelle kollektiiviseksi ei-kenenkään-tiedoksi

735

, abst-

313

731 Irigaray 1996, 196-197. Irigaray viittaa Merleau-Pontyn tekstiin.

732 Oletan Heideggerin puhuvan juuri tästä kun hän kirjoittaa: ”Die befindliche Verständlichkeit des

In-der-Welt-seins spricht sich als Rede aus. Das Bedeutungsganze  der Verständlichkeit kommt zu Wort. Den

Bedeutungen wachsen Worte zu. Nicht aber werden Wörterdinge mit Bedeutungen versehen.” (Heidegger 1993, 161.)

”Maailmassa-olemisen virittynyt ymmärrettävyys ilmenee puheena. Ymmärryksen merkityskokonaisuus tulee

sanoiksi. Sanat kasvavat merkityksiin kiinni. Mutta sanaolioita ei varusteta merkityksillä.” (Heidegger 2000, 206.

Suom. Reijo Kupiainen.)

733 Samalla tavalla tietenkin oma kulttuurinen ympäristöni on rajatun joukon elinympäristö, joka monien

ulkopuolisten mielestä on aivan ilmeisesti ”elitistinen” ja outo.

734 ”Kuten on nähty, virheitä selittäessään tutkijat nimesivät ensin oikeita uskomuksia ja arvostelivat sitten

ristiriitaisia, virheellisiä uskomuksia, joiden he katsoivat johtuvan epätieteellisten tekijöiden tunkeutumisesta tieteen

alueelle. Koska virheellistä uskomusta sinänsä pidetään todisteena siitä, että epätieteelliset tekijät ovat

vaikuttamassa, on aina mahdollisuus, että tutkijat alkavat tuottaa ja pitää yllä täysimittaisia todellisuuskuiluja, joissa

kilpailevia teoreettisia asetelmia vastaan hyökätään jatkuvilla ja yhä kiivaammilla, joskin toisensa mitätöivillä,

syytöksillä sosiaalisten ja psykologisten tekijöiden tunkeutumisesta tieteen kentälle. Tällaisen prosessin

äärimmäisenä tuloksena olisi tieteellisen toiminnan politisoituminen.” (Heritage 1996, 222. Suom. I. Arminen et al.)

Heritage puhuu varsinaisesti luonnontieteistä, mutta antaa ajattelemisen aihetta myös omaan tilanteeseeni. Kuitenkin,

koska kirjoitettua tekstiä ei oman kokemukseni mukaan osata lukea sekä kirjoittajasta että aiheesta kertovina,

yksipuolisten näkemysten julkinen esilläolo kääntyy helposti vallankäytöksi, suuntaan tai toiseen. Yhä selvemmin

näen, kuinka epätoivoisen vaikeaa – mutta tärkeää – on keskusteleminen erilaisten todellisuuksien välisen kuilun yli.

735 Ei-kenenkään-tieto ei tietenkään tarkoita sitä, ettei tällaisella tiedolla olisi kenellekään merkitystä. Päinvastoin,

olen itsekin tavattoman kiinnostunut tieteellisen tutkimustyön saavutuksista. Viittaan vain siihen, että kirjoihin,

verkkoon tai johonkin muualle koottu tieto ei itsestään ole kenenkään ”pääomaa”, vaan jokaisen pitää

henkilökohtaisesti nähdä vaivaa ja hakea tietoa. Esilläolevan tiedon arvioiminen on vaikeaa eikä sen löytäminenkään

ole vaivatonta.



rakteiksi lausumiksi, jotka ihmisen kokemuksellisesta tietämisestä irrotettuna ovat vapaita tule-

maan tavalla tai toisella ymmärretyksi ja vaativat siis aina diskurssiin oppimista ja huolellista

tulkintaa. Diskurssien puitteissa konstruoidut teoreettiset, käsitteelliset objektit eivät voi suo-

raan siirtyä kenenkään toisen tiedettäviksi. Niitä ei voi ymmärtää oman elämänkokemuksen pe-

rusteella, sillä oma todellisuus on toinen. Ontologisten piirien puitteissa rakennetut objektit

vuotavat ympäristöön, arkiseen kenen-tahansa-kieleen ja tulevat ymmärretyiksi kulloisenkin

tulkitsijan elämismaailman mukaisesti.

Oli ajatuksia herättävää havaita, kuinka diskurssit ovat rakentuneet vaikutusvaltaisten

tekstien ympärille, kuinka yksittäisten tekstien asenteet, sävyt ja puhumisen tavat toistuvat

myöhemmissä teksteissä: kuinka Platon, Aristoteles ja kumppanit ovat eläneet teksteissä vuosi-

sadasta toiseen, kuinka Boethiuksen aikaisempien vuosisatojen filosofeilta ammentavat il-

maisut toistuivat vuosisatojen ajan musiikkia koskevissa teksteissä, kuinka puheet musiikin re-

toriikasta ilmenivät eri aikoina ja eri kirjoittajilla eri tavoin, kuinka yhä uudet kirjoittajat

1900-luvulla ottivat kysymyksen ’teoksesta’ ja ’tulkinnasta’ mietittäväkseen. Oli ajatuksia he-

rättävää kokea, että jonkin kysymyksen ympärille kiertyvät keskustelut ovat kuin verkkoja, jot-

ka kietovat pahaa-aavistamattoman lukijan otteeseensa, antavat väistämättömän näkökulman,

ohittamattoman keskustelemisen tavan. Ikään kuin ajatteleminen jäisi kiertämään (väärää?) ke-

hää, ikään kuin musiikillisen maailman konstellaatio yhä uudelleen jäykistyisi asemaan, jossa

jännitteet odottavat tilaisuutta järisyttää maata, jossa kokemukset artikuloitumattoman äärellä

olemisesta pakottavat riuhtaisemaan irti valmiista sanoista, etsimään kielessä rakentuneen rajo-

ja.

Kokemukseni tietämisen monenlaisuudesta toivat esille ihmisen ja maailman välisten

suhteiden laatuja. Käsitteet ’ontinen’, ’ontologinen’ ja ’epistemologinen’ saivat aivan uusia vi-

vahteita, kun ymmärsin kirjoittamalla paljastuneet suhteeni ”olemissuhteeksi”, ”tietämissuh-

teeksi” ja ”uskomissuhteeksi”.

736

”Tietämissuhde” viittaa olemissuhdetta artikuloivaan tietämi-

seen, kokemukselliseen tietoon maailmasta, jossa elää. Muusikon – tai kenen tahansa ihmisen –

todellisuudessa ”olemissuhteet”, ”tietämissuhteet” ja ”uskomissuhteet” sekoittuvat koko-

naisuudeksi, henkilökohtaiseksi mytologiaksi, jota emootiot ja tunteet hämärtävät

737

. Eettinen

vastuu toisista ihmisistä edellyttää omien myyttien purkamista.
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736 Heideggerin käyttämien käsitteiden avulla ilmaistuna: Käsilläolevaan ihmisellä on ”olemissuhde”.  Ajatus

kokemukselle perustuvasta ”tietämissuhteesta” vastaa ehkä suurinpiirtein sitä, mitä Heidegger kutsui nimellä tekhne.

Sen sijaan ymmärrän ”uskomissuhteen” laajemmaksi kuin suhteen esilläolevaan – uskomissuhteen voi luontevasti

ajatella pitävän sisällään kaiken, mitä tarjotaan uskottavaksi.”Tietämissuhde” vastaa myös Varton (2000) ajatusta

inspektiivisestä tietämisestä. On kuvaavaa itsessä tietämiselle, että vaikka tiesin ja ymmärsin sekä Heideggerin että

Varton ilmaisut ja pidin niitä hyvinä, siitä huolimatta päädyin omanlaiseen ilmaisuun, joka puhuu samoista asioista

omin sanoin.

”Olemissuhteen” olisi voinut nimetä myös ”taitamissuhteeksi”, sillä ihmisen olemisessa on kyse maailmassa

olemisen (tavalla tai toisella) taitamisesta, kyvystä elää maailmassa osana maailman tapahtumista.

Jaottelulla tietämissuhteeseen ja uskomissuhteeseen ei ole juurikaan tekemistä tiedon ja totuuden määritelmien

kanssa. Ei ole kyse abstraktista tiedosta ja sen paikkansapitävyydestä, vaan ihmisen kokemuksesta.

737 Puhun tässä myytistä luullakseni suurinpiirtein niin kuin Juha Varto Kannettavassa filosofisessa

sanakirjassaan (1995c, 88-91).



Mikäli puheen on tarkoitus sanoa jotain siitä, mitä maailmassa tapahtuu, puheen perusta

ei voi olla jo kirjoitetussa. Muusikkoa ja musiikillista maailmaa koskevan tutkimuksen kannalta

tärkeää on ”olemissuhteen” artikuloiminen. Kokemuksellista tietoa artikuloivalle puheelle ei

kuitenkaan jää minkäänlaista erityisasemaa. Kaikki kirjoitettu tarkoittaa haastetta, vaatimusta

ajatella uudesta alusta juuri nyt. Mikään jo kirjoitettu ei vapauta lukijaa tai uudelleen kirjoittajaa

henkilökohtaisesta vastuusta.
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Tiellä teokseen

Musiikilliset tilanteet – niin kuin mitkä tahansa tilanteet – ovat yhteenkietoutuneiden merkitys-

ten muodostamia kokonaisuuksia, joista on vaikeaa ja ehkä tarpeetonta tai jopa mahdotonta

erottaa musiikiksi kutsuttua abstraktiota omaksi, itsenäiseksi, irralliseksi ilmiökseen. Koetuksi

tulee aina tilanne kokonaisuudessaan. Elämisen käytännöissä syntyvät merkityssuhteet ovat nä-

kymättömiä ja huomaamattomia. Jokainen – siis kulloinenkin ihminen kaikkine elämisessä ra-

kentuneine merkityssuhteineen – kokee musiikillisen tilanteen omalla tavallaan, ja tapahtumi-

sen jälkeen on vain eletty elämä ja muistetut kokemukset.

Koetun voi tavalla tai toisella tiedostaa. Eletyn elämän tilanteiden muistaminen mahdol-

listaa kokemuksellisen tiedon artikuloimisen. Kokemuksellinen tieto on rakentunut niissä tilan-

teissa, joihin elämä on heittänyt, niissä puitteissa, jotka kulloinenkin kulttuuri ja oman elämän

situaatiot tarjoavat.

Tie teokseen on aina jo osittain rakentunut muusikon ja musiikin välisissä suhteissa. Toi-

sin sanoen, saadessaan uudet nuotit muusikko on jo jonkinlaisella tiellä teokseen. Omakohtai-

nen taiteellinen toiminta yksittäisen musiikillisen kokonaisuuden kanssa alkaa tilanteesta, jossa

vastakkain ovat omat jo jonkinlaisiksi rakentuneet käsitykset ja kokemus itseä vasten heittyväs-

tä musiikillisesta ilmiöstä.

Muusikon ja musiikin väliset suhteet

Muusikon toiminta musiikillisessa maailmassa rakentaa ”olemissuhdetta”, joka muuttuu ole-

misessa tapahtuvien muutosten myötä. Muusikon – niin kuin kenen tahansa muunkin – esiym-

märrys rakentuu ensisijaisesti olemissuhteissa, maailmassa olemisen tai maailman osana toimi-

misen kokemuksissa. Käsilläoleva maailma saa merkityksensä sen mukaan, minkälaisissa suh-

teissa maailmassa eläminen tapahtuu. Olemissuhteen tiedostaminen tarkoittaa ”tietämissuh-

detta”, itsessä tietämistä. Kokemuksellisen tiedon artikuloiminen voi tapahtua koettua ajattele-

malla, reflektoimalla, puhumalla, kirjoittamalla – mutta myös taitavasti toimimalla. Taitaminen

on kykyä toimia hyvin olemissuhteessa, hyvän tietämistä. ”Uskomissuhde” maailmaan – tai

maailmankaikkeuteen – rakentuu ehkä ensisijaisesti kielessä, jota toiset puhuvat, niissä tavois-

sa, joilla puhe kietoutuu osaksi maailmaa. Uskomissuhteessa omaksuttu rakentaa maailmanku-

vaa, käsitystä siitä, kuinka asiat ovat, vaikkei minulla olisi – eikä ehkä voisikaan olla – mitään
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omaan kokemukseen perustuvaa käsitystä asioista. Asiat ovat ehkä sellaisia, ettei niitä voikaan

kokea.

738

Yksi tutkimusprojektini käytännöllisistä lähtökohdista oli yleinen käsitys ”teorian” ja

”käytännön”

739

välisestä ristiriidasta. Käsitys välittyy perintönä yhä uusille soittajasukupolville

ja näkyy monin tavoin opetustyössä. Tunnistin tämän saman ristiriidan myös omassa elämässä-

ni niiden ”käytäntöjen” välillä, joihin itse olin kasvanut ja niiden ”teorioiden” välillä, jotka mi-

nulle olivat outoja. Oli siis kyse minun käytännöistäni ja toisten teorioista. Samalla oli kyse

myös omista sanoistani ja toisten sanoista.

Aivan ilmeisesti arkipuheet ”käytännöstä” ja ”teoriasta” viittaavat olemissuhteessa tai-

detun (ja tiedetyn) ja uskomissuhteessa tiedetyn väliseen kokemukselliseen eroon. Sellainen, jo-

ka minulle on olemissuhteesta johdettua merkityksellistä tietämistä, saattaa toiselle olla merki-

tyksetöntä ”teoriaa”, joka ei kokemuksellisesti vakuuta, ja päinvastoin. Usein on kyse siitä, mis-

tä Heidegger puhuu käsilläolevan ja esilläolevan erona.

Musiikin ammattilaisuuden – ja mitä ilmeisimmin myös muiden taiteen alojen ammatti-

laisuuden – edellytyksenä on luottamus omaan kokemukselliseen tietoon. Muusikkous – kai-

kenlainen musiikin tekemisen taitajuus – ei selvästikään ole vain ammatti tai harrastus, jonka

voi irrottaa itsestään. Oman kokemukseni ja kollegoitteni kuvausten perusteella olen vakuuttu-

nut siitä, että kokemukselliseen tietoon luottaminen kasvaa osaksi kokonaisena ihmisenä ole-

mista. Taiteen tekijän on pakko kasvaa luottamaan omaan kokemukseensa. Tällöin käy niin, että

omaa alaa koskeva ulkopuolelta tarjottu ”teoreettinen” tieto – kuten teoriatunnilla kerrotut mu-

siikilliset ”tosiasiat” – ei kerta kaikkiaan vakuuta. Vakuuttavan tietämisen täytyy lähteä taidetun

tiedostamisesta. Vasta itse löydetty ”teoria” rakentuu osaksi ”käytäntöjä”, osaksi omaa näkemi-

sen tapaa, vasta omaa kokemusta artikuloivina sanat ovat omia. Uskomissuhteessa omaksuttu

tieto on hämärää ja sameaa, ja vasta yksittäiseen tiedonalaan – sen ontologiseen piiriin – kasva-

minen  antaisi mahdollisuuden arvioida tiedon vakuuttavuutta.

Omassa tutkimuksessani kulttuuristen käsitteiden kirkastaminen tapahtui uskomissuh-

teen ja olemissuhteen välissä, hämärällä alueella, jossa kokemuksellisesti vakuuttavan tietämis-

suhteen rakentaminen tuntui toivottoman vaikealta. Enhän pyrkinyt tietämään jo sanottua, vaan

pyrin artikuloimaan kulttuuristen käsitteiden hämärtämää kokemustani.

Vasta nyt – oivallettuani ”olemissuhteen”, ”tietämissuhteen” ja ”uskomissuhteen” väli-

sen kokemuksellisen eron – osaan selkeämmin artikuloida muusikon tulkitsemistilanteen. ”Tul-

kittava” teos on usein jo olemissuhteessa rakentunut enemmän tai vähemmän omaksi. Jos kult-

tuurisesti esitetty ”tulkitsemisen” haaste otetaan vakavasti, se siirtää teoksen olemissuhteesta

(taitamissuhteesta) tai ”uskomissuhteesta” (auktoriteettiin luottamien) ei-tietämissuhteeksi (tul-

kintasuhteeksi). Tällöin muusikko joutuu tilanteeseen, jossa hän ei tiedä, mitä hän ei tiedä. Muu-
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738 Esimerkiksi monet fysiikan puitteissa tutkitut ilmiöt ovat tällaisia, samoin vaikkapa geenit,

maailmankaikkeuden olemus ja ihmiskunnan historia.

739 ”Teoria” ja ”käytäntö” ovat tässä kokemuksellisia ilmaisuja, yleisiä myyttejä, joita ei pidä sotkea ihmisen

kokemuksesta irrotettuihin käsityksiin ’teoriasta’ ja ’käytännöstä’.



sikko joutuu ajattelemaan tilanteen uudelleen: tutulta ja läheiseltä vaikuttava kokemuksellisesti

tiedetty on jotain ei-vielä-tiedettyä.

Muusikkokulttuurissa ei-vielä-tiedetty tarkoittaa ei-vielä-omaksi-tullutta. Ei-vie-

lä-omaksi-tullut saadaan omaksi, jos olemissuhteen rajoja laajennetaan. Näiden rajojen laajen-

tamistavoissa on laadullisia eroja, jotka riippuvat ei-vielä-omaksi-tulleen suhteista musiikilli-

seen maailmaan.

740

Kulttuurisissa puheissa tapahtunut tulkintakysymyksen hämärtyminen on samentanut

eron Toisen

741

ja ei-vielä-oman välillä. Kuolleen säveltäjän kirjoitusten tulkitseminen tapahtuu

laajentamalla olemissuhdetta, ”dialogissa” itsen ja historiallisen maailman osana ymmärretyn

tekstin välillä. Hans-Georg Gadamer puhuu horisonttien sulautumisesta

742

. Käsitys tekstistä ja

soivasta musiikista rakentaa myös käsitystä ”säveltäjästä”, oman maailmankuvan osaksi raken-

tuneesta teoksen ”tekijästä”. Sen sijaan elävän säveltäjän kohtaaminen tarkoittaisi Toisen koh-

taamista, dialogia ei-tiedetyn ja vieraan kanssa. Kokemukseni mukaan ”olemissuhteessa” ja sen

laajentumisissa tapahtuva omakohtainen taiteellinen ilmaisu on – ja sen täytyy olla – olennainen

osa muusikkoutta. Useimmilla muusikoilla ei edes ole kokemusta säveltäjän kohtaamisesta Toi-

sena, kokemusta kahden eri näkökulmasta katsovan muusikon kiasmaattisessa suhteessa tapah-

tuvasta musiikillisesta dialogista.

Ihmisen maailmassaolemisessa suhde siihen, mikä ei ole itseä voi siis todellistua kahdel-

la tasolla – erottelua ei kuitenkaan pidä ymmärtää muusikkoutta arvottavana. Yhteisöllisen ja

henkilökohtaisen rajamailla tapahtuva (musiikin) jatkuva uudelleen artikuloituminen on ole-

missuhde, taitamissuhde, joka näkyy esimerkiksi omakohtaisena taiteellisena ilmaisuna, koke-

muksesta ja toisten tekemästä oppimisena, omalla tavalla toimimisena, niin sanottuna luovuute-

na, keksintöinä, kehittelyinä. Sen sijaan itsen ja Toisen välillä on ei-tietämissuhde, tietoisuus

tulkintasuhteesta, dialogi, eettinen vastuu.
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740 Näistä lukukokonaisuudessa Tulkitsemisen ongelma.

741 Toiseutta ja sen ei-tiedettävyyttä on käsitellyt erityisesti Emmanuel Levinas (esim. 1996).

742 Gadamer 1975, 375.



Teoksen tietämistä rakentavat tilanteet

743

Pohdin tutkimuksessani muusikon ja musiikillisen maailman suhdetta, ihmisen ja musiikin väli-

siä sidoksia, jo-jonakin-tietämisiä, jotka suurelta osin ovat muusikolle näkymättömiä. Musiikil-

lisissa tilanteissa on aina kaksi osaa, erottamattomasti yhteen kietoutuneena: tavalla tai toisella

artikuloituva tapahtuma ja tapahtuman puitteet. Musiikillisen tilanteen laadut ja soivat puitteet

ovat näkymätöntä, joka tulee näkyväksi vain tavanomaisesta poiketessaan. Kirjoitetun musiikin

kulloinenkin suhde soivaan musiikilliseen maailmaan jää myös yleensä näkymättömäksi. Suh-

de on aina jo rakentunut osaksi muusikkoutta, jolloin muusikon kokemus on, ettei suhde voisi

olla toisenlainen. Tämänkaltaiset puitteet – musiikillisen tilanteen muotoutumisen ”reunaeh-

dot” – otetaan itsestäänselvyytenä, vaikka ne ovat olennainen osa kokemusta ja teoksen tietä-

mistä rakentavia tilanteita. Puitteet ovat kuitenkin historiallisesti muuttuvia, ja siksi niiden vai-

kutusta kokemukseen on vaikea osata ottaa huomioon. Myös historiallisuus itsessään on puite,

joka eri aikoina rakentuu eri tavoin.

Muusikko, joka lukee musiikillisen tilanteiden näkymättömiin aspekteihin keskittyvää

tutkimustani, saattaa ihmetellä, missä ovat ne musiikilliset ilmiöt, joiden kanssa hän jatkuvasti

joutuu tekemisiin. Teoksiksi nimetyt kulttuuriset musiikilliset objektit ovat lukuisin tavoin si-

doksissa ihmiseen. Kuitenkin musiikillisissa tilanteissa on aina kyse musiikillisista ilmiöistä –

tai ilmiöiden moninaisuudesta. Kulloinkin koetun musiikillisen ilmiön ylitsevuotavuus, yllättä-

vyys ja hallitsemattomuus, siis omien odotusten ylittyminen, oman tietämisen ja oman kuvitte-

lukyvyn ulkopuolella tapahtuminen saattavat olla juuri sitä, mitä odotetaan, kun haetaan musii-

killisia elämyksiä. Toisaalta usein tärkeää on palaaminen jo koettuun, jonkin jo eletyn yhä uu-

delleen eläminen.

Musiikillisten ilmiöiden monenlainen vivahteikkuus peittyy, mikäli kiinnostuksen koh-

teena on vain milloin milläkin tavalla ymmärretty abstrakti teos, jota pyritään ymmärtämään yk-

siköllisenä. Monet musiikin tutkijat ovat kasvaneet kirjoitetun musiikin tutkimiseen niin, että

soivan musiikin omalaatuisuuden löytyminen kirjoitetun musiikin takaa on ollut heille henkilö-

kohtainen elämys.

744

Nuottikirjoituksen kollektiivinen hylkääminen ei liene mahdollista eikä

edes tarpeellista. Sen sijaan musiikillisten ilmiöiden omalaatuisuuden ja ilmiöiden keskinäisten

vaikutussuhteiden tiedostaminen avartaa maailmaa.
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743 Tämä lukukokonaisuus on Jean-Luc Marionin fenomenologisen tutkielman Ètant donné. Essai d’une

phénoménologie de la donation (1998) inspiroima. Sain tutkielman käsiini oman projektini loppupuolella, vaiheessa,

jossa en odottanut enää uudenlaisten näkökulmien löytymistä, vaan olin keskittynyt kirjoittamaan käsillä olevaa

tekstiä kokonaiseksi. Marionin tutkielman lukeminen oli kokemuksena voimakas. Teksti artikuloi sellaista, jonka

koin olleen minussa juuri artikuloitumassa, mutta johon en vielä itse yltänyt. Marionin tekstissä on kyse annetuksi

tulemisesta, ilmiön saturoitumisesta – siitä kuinka ilmiö ylittää tiedetyn – ja lahjasta. En ehkä jaa Marionin

näkemystä lahjasta, mutta se tapa, jolla Marion käsittelee ilmiön ja tietämisen suhdetta teki minuun suuren

vaikutuksen.

744 Cliftonin Music as Heard (1983) on perusteellisin erityisesti soivaa musiikkia kuvaava tutkimus, johon olen

tutustunut.



Vastusten omalaatuisuudesta

”Ein Medium ist ein Medium ist ein Medium. Es kann also nicht übersetzt wer-

den. Botschaften von Medium zu Medium tragen heißt immer schon: sie anderen

Standards und Materialitäten unterstellen. In einem Aufschreibesystem, wo es

Aufgabe wird, ”der Abgründe gewahrt zu werden, die die eine Ordnung der Sinn-

lichkeit von der anderen scheiden”, tritt an der Platz von Übersetzung mit Not-

wendigkeit die Transposition. Während Übersetzung alle Singularitäten einem

allgemeinen Äquivalent zuliebe ausfällt, verfährt die Medientransposition punk-

tuell und seriell. Gegeben sei ein Medium A, organiziert als abzählbare Menge

diskreter Elemente E

1

a

… E

n

a

, dann besteht seine Transposition ins Medium B da-

rin die internen (syntagmatischen und paradigmatischen) Beziehungen zwischen

seinen Elementen auf die Menge E

1

b

… E

m

b

abzubilden. Daß die Elementenanzah-

len n und m und/oder die Verknüpfungsregeln kaum je identisch sind, macht jede

Transposition zur Willkür oder Handgreiflichkeit. Sie kann nichts universales an-

rufen und muß, heißt das, Löcher lassen. Schon die elementare und unmögliche

Akt EXHAUSTION stößt auf die Grenzen von Medien.

745

”

Friedrich Kittler toteaa, että Medium on Medium on Medium.

746

Mediumia ei siis voi kääntää.

”Lähetyksen” siirtäminen Mediumista toiseen tarkoittaa jo sen alistamista toisenlaisiin puittei-

siin, toisenlaiseen materiaaliin. Kääntäminen tarkoittaa summittaista vastinetta, joka ei kuiten-

kaan voi tavoittaa toisen ”välittäjän” – esimerkiksi materiaalin tai kielen – ainutlaatuisuutta.

Mediatranspositio sen sijaan tarkoittaa yksittäisten elementtien sarjan sovittamista toisenlaiseen

materiaaliin – vaikkapa tekstin transponoimista sävelsarjaksi tietyin periaattein.

Ajatus kunkin välittäjän tai väliaineen omalaatuisuudesta on ollut monin tavoin läsnä

tutkimuksessani: eri näkökulmat musiikkiin, erityisesti soittaminen ja kirjoittaminen erilaisina

kokemisen tapoina, ovat antaneet ajattelemisen aihetta. On kyse siitä, kuinka ihminen kokee

maailman, ymmärtää maailman, saa tietoa maailmasta. Mitä rakentuu tilalle, kun ajatus abstrak-

tien viestien välittämisestä, ajatus esinemäisestä (objektiivisesta) itsenäisesti olemassa olevasta

tiedosta ja ajatus kommunikaatiosta pullopostinkaltaisena tiedon siirtämisenä eivät vakuuta?

Ajatus jokaisen välineen – jokaisen väliaineen, jokaisen välittäjän – omalaatuisuudesta ei tutki-

mukseni aikana ollut suinkaan kiteytynyt.

Jokainen väline, väliaine, välittäjä, kaikki maailmassa oleva on vastusta, koettavaa, jota

vasten käsitys itsestä ja maailmasta muotoutuu. Jokaisella vastuksella on omat ominaisuutensa,
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745 Kittler 1995, 335.

746 Siis jo sanan Medium kääntäminen on vaikeaa. Viestintävälineestä puhuminen toisi liiaksi mieleen ajatuksen

irrallisesta viestistä, joka välitetään ihmisille neutraalia kanavaa – siis viestintävälinettä – käyttäen. Tällaisen

mielikuvan välttäminen on ymmärtääkseni myös Kittlerin pyrkimys.



jotka ilmenevät sen mukaisesti, minkälainen suhde tuohon vastukseen on. Jokainen vastus il-

maisee maailmaa eri tavoin.

Maailmassa eläminen on merkityssuhteissa elämistä, ja merkityssuhteet konstituoituvat

elämisessä. Kaikki vastukset ovat tavalla tai toisella merkityksellisiä, vaikka vain osa vastuksis-

ta on otettu erityiseen käyttöön, esimerkiksi ”tiedotusvälineiksi” tai ”ilmaisuvälineiksi”. Jokai-

nen vastus ilmenee kiasmaattisessa suhteessa itseen, omaan olemiseen.

Pelkkä medialukutaito ei riitä. Maailman tietämiseksi täytyy myös oppia tietämään, min-

kälaista on itsessä tietäminen.

Kokemuksellisesta kokonaisuudesta

Henkilökohtainen tietäminen ja taitaminen ovat karttuvia, mutta kokeminen tapahtuu aina ajas-

sa ja paikassa. Ihmisen kokeminen on moniaistista, mutta kokemuksellisesti yksi. Toisin sanoen

eri aistien kautta koettu tulee ymmärrettyä kokemuksena samasta. Symbolisen avulla koettu,

ymmärretty ja oivallettu perustuu tavalla tai toisella jo koettuun. Ihminen ei kuitenkaan koskaan

tyydy vain siihen, mitä saa koettavakseen vaan lisää annetuksi tulleeseen kaikenlaista: tunnis-

taa, odottaa, aavistaa, ennakoi, kuvittelee, fantisoi, merkityksellistää, yhdistelee, vetää johto-

päätöksiä. Ennakkokäsitykset vaikuttavat vahvasti kokemuksiin: jokaisella on oma kokemuk-

sellinen horisonttinsa, joka muotoilee ja merkityksellistää koettavaa.

Kokemus on kokonainen, eikä sitä voi eritellä osatekijöihinsä. Kuultua ei pysty erotta-

maan nähdyn tai kehollisesti aistitun vaikutuksesta kuin poikkeustapauksissa. Toisin sanoen

esityksen näkeminen vaikuttaa kokemukseen musiikista, itse soittamisessa kehollinen tuntuma

vaikuttaa kokemukseen, nähty nuottikuva artikuloi kuultua ja niin edelleen. Kaikki tilanteet

ovat erilaisia, monet tekijät vaikuttavat kokemukseen, ja ihmiset merkityksellistävät tilanteita

eri tavoin. Kuitenkin kokemus on aina erilainen riippuen siitä, minkälaiset osatekijät kokemuk-

seen vaikuttavat, minkälainen on vastus ja kuinka aistit ovat herkistyneet erottamaan vivahteita.

Jokainen vastus ilmenee kiasmaattisessa suhteessa itseen, omaan olemiseen.

Kokemuksissa konstituoituva käsitys yhdeksi identifioituvasta musiikkiteoksesta on esi-

merkki mahdollisuudesta kokea erilaiset ilmiöt ja erilaisissa tilanteissa ilmenevät ilmiöt yhtä

oliota ilmaisevina. Yksittäinen musiikillinen olio tulee ”tiedetyksi” sitä paremmin, mitä useam-

milla tavoilla sen kanssa ollaan tekemisissä. Teoksen kirjoittaminen, soittaminen ja laulaminen,

teoksen kuunteleminen erilaisina esityksinä, teoksen lukeminen, teoksen rajojen etsiminen vari-

oimalla, teoksen tutkiminen erilaisin menetelmin, teoksesta keskusteleminen, kirjoittaminen ja

lukeminen rakentavat teoskäsitystä omilla tavoillaan. Jaetut käsitykset rakentavat yhteisöllistä

teoskäsitystä. Kokemuksissa abstrahoitunut käsitys ei kuitenkaan ole merkityksineen jaettavis-

sa. Abstraktiot sellaisenaan ovat ilmiöinä ohuita, redusoituja, vajaita, aukollisia, mitättömiä ja

herättävät joko ”mitä välii” -kysymyksen tai parhaimmillaan uteliaisuuden, halun kokea.

Yksittäisen musiikillisen teokseksi kutsutun ilmiön kokeminen voi tapahtua esimerkiksi

kuuntelemalla, soittamalla tai laulamalla, lukemalla, kirjoittamalla (säveltämällä) – ja tuntuman

teokseen voi saada jo toisten puhetta kuuntelemalla. Näillä kaikilla tavoilla suhde musiikilliseen

ilmiöön muotoutuu eri tavoin, musiikki konstituoituu eri tavoin, tulee tiedetyksi eri tavoin, eikä
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yhden tavan tunteminen paljasta toisen tavan omalaatuisuutta. Musiikillisissa ilmiöissä on myös

astevaihteluja, eroja siinä, kuinka teoksina koetut ilmiöt ovat tiedettävissä.

Kuunteleminen kaikin aistein

Soiva musiikillinen ilmiö tapahtuu ajassa ja alkuun päästyään on koko ajan jo mennyt, ehkä vie-

lä tulossa ja nyt. Ilmiön soinnillinen rikkaus, toisiaan rakentavien sointien ihmeellisyys tai kum-

mallisuus ja musiikillisen tapahtumisen monenlaisuus voivat olla häikäiseviä – ja mahdollisessa

outoudessaan tyrmääviä, hämmentäviä. Soiva ilmiö rakentuu tilaksi, virittää, kietoutuu lihaan,

hallitsee – soittaa minua – sen sijaan, että minä hallitsisin sitä. Ilmiö ei koskaan avaudu kerta-

kuulemalla kokonaan eikä koskaan tule kokonaan hallituksi. Ilmiön voi aina kokea toisin, ja il-

miön kokeminen antaa mahdollisuuden jatkuviin uudelleentulkintoihin.

Musiikillinen tilanne voi tulla koetuksi eri näkökulmista, tilanne siis antaa mahdollisuu-

den muuhunkin kuin siihen, jonka oma näkökulmani paljastaa. Soivassa musiikillisessa ilmiös-

sä on astevaihteluja myös sen mukaan, minkälaisessa musiikillisessa tilanteessa soiva koetaan.

Tavalla tai toisella pakattu äänite pelkistää koettavan minkä tahansa tilanteen osana kuultavaksi,

kun taas konsertti- tai muu ”elävä” musiikillinen tilanne on suunniteltu kokonaisuutena koetta-

vaksi,  kaikin aistein.

747

Soiva teos käsitteellistyy kehollisesti, tulee tiedetyksi odotusten mukaisesti tapahtues-

saan

748

. Äänitteeltä kuunneltu teos on aina se sama, jolloin se mahdollistaa itsen kokemisen,

oman lihan tuntemisen. Esinemäiseksi kaivertuneen yhä uudelleen kuunnellun esityksen jäl-

keen koettu toisenlainen esitys on kehollinen järkytys, ”ei sen näin pitänyt mennä” -kokemus on

vahva. Sen sijaan aina hiukan erilaisena esityksenä kuultu yksittäinen musiikillinen koko-

naisuus konstituoituu vähitellen tilaksi, olemisen tavaksi, käsitykseksi teoksesta, musiikillisesta

oliosta, joka ilmenee joskus niin, joskus näin.

Musiikin soivaksi saattaminen

Muusikolle musiikin tapahtuminen on tavalla tai toisella hänessä itsessään kiinni. Oman elämän

tapahtuminen ja musiikin tapahtuminen eivät ole erotettavissa toisistaan. Muusikon ja kuulijan

kiasmaattiset kokemukset jaetusta musiikillisesta tilanteesta tarkoittavat kahta aivan erilaista

näkökulmaa. Soittamisen ja kuuntelemisen voi tematisoida kahdeksi näkökulmaksi samaan il-

miöön – esimerkiksi ’teokseen’ tai ’konserttiin’. Sen sijaan yksittäisen ihmisen kokemuksessa

on kyse eri tavoin merkityksellistyvistä ja usein myös eri tavoin tematisoituvista ilmiöistä.

Ilmiöt artikuloituvat musiikillisesta maailmasta eri tavoin.

Nuoteista soittaminen on hyvin kokonaisvaltainen musiikin kokemisen tapa: nähty,

kuultu, tunnettu, elettynä koettu kietovat musiikin lihaan tavalla, joka ei jätä tilaa millekään
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747 Tosin toiset saattavat kokea myös äänet moniaistisesti.

748 Robert Jourdain kuvaa kokemusta osuvasti: ”But with repeated exposure a listener acquires a map of a

composition’s main events. With hundreds of signposts foreseen, the listener can unleash his anticipations early and

accurately, negotiating a composition’s twists and turns with the finesse of a motorist traveling a familiar mountain

road.” (Jourdain 1998, 265.)



muulle. Musiikki saatetaan soivaksi juuri tällä tavalla, vaikka muitakin mahdollisuuksia olisi.

Jokaisella hetkellä kaikki se, joka on vasta artikuloitumassa tarkoittaa mahdollisuutta, josta ei

vielä tiedä. Silloin kun soittaminen sujuu, musiikki kietoutuu tilaksi, jossa soittaminen vain ta-

pahtuu. Musiikki koettuna ilmiönä ylittää toiminnallisen todellisuuden: toiminta saattaa soivak-

si. Kuitenkin toimiminen säilyy musiikillista kokemusta konstituoivana elementtinä.

Lukeminen kokemisen muotona

Nuottien – nuottikuvan, nuottitekstin – lukeminen on kokonaan omanlaisensa musiikin kokemi-

sen tapa: nuotit voivat tulla koetuksi niin kuin mikä tahansa kirjallinen teos. Eletty elämä mah-

dollistaa kirjoitetun nuottitekstin ymmärtämisen, oma kokemus saa nuotit puhumaan. Nuotti-

teksti itsessään on mykkää, graafista pintaa. Kirjoitettu nuottiteksti voi saada oivaltamaan, avata

uusia mahdollisuuksia. Teksti saattaa liikuttaa syvästi, järkyttää mieltä ja maailmaa. Nuottiteks-

ti ei siis tyhjene soittajan työvälineenä olemiseen. Nuottien lukeminen ei kuitenkaan tarkoita, et-

tä soiva musiikki kaikessa rikkaudessaan värähtelisi tai sen pitäisi värähdellä lukijan päässä,

kun hän lukee nuotteja.

Lukija voi nuottitekstiin syventyessään tarkastella sekä kokonaisuutta että yksityiskoh-

tia, lukea joko kronologisesti tai valitsemassaan järjestyksessä. Nuotit voivat asiantuntevalle lu-

kijalle avata kokonaisen maailman, omien musiikillisten kokemusten mahdollistamien merki-

tyssuhteiden – viittausten, assosiaatioiden, metaforien – maailman.

Nuotit tarkoittavat kulttuurista näkökulmaa musiikkiin. Kirjoitetun musiikin kokoelma

toimii yhteisöllisenä, kollektiivisena muistina, jota kukin voi hyödyntää omien taitojensa mu-

kaisesti. Hyvä nuotinlukutaito ei vain ole erityisen yleinen taito.

Kirjoittaminen musiikin esille ja käsille saattamisena

Säveltämisessä tulee voimakkaasti koettua mahdollisuuksien näennäinen rajattomuus. Oman

kokemukseni mukaan säveltäminen tarkoittaa suhdetta musiikkiin yksiköllisenä ilmiönä, jossa

tuntuma tietämisen ulkopuolelle jäävään on jatkuvasti läsnä. Säveltäminen on välitilassa toimi-

mista. Silloin, kun yksittäinen teos lähtee artikuloitumaan, se keräytyy koko ajan tekemisen

myötä muotoutuvaksi tilaksi, jota kuunnellen teos rakentuu. Teos kerää itselleen maailman,

merkityksellistyy, hakeutuu suhteisiinsa, antaa hetkellisen tunteen tietynlaisista tapahtumisen

tavoista, valinnan perusteista. Kirjoittamalla teos tulee saatetuksi esille ja käsille. Kaikki itsen ja

Toisen välisen kuilun yli tapahtuva on mysteeri. Säveltäminen ei ole mitenkään poikkeukselli-

sen mystistä toimintaa.

Säveltäminen on musiikillisessa maailmassa ajattelemista, kirjoittaminen ajatellun auki-

kerimistä, eikä näitä voi kokonaan erottaa toisistaan: notaatiosysteemi antaa jo kulttuuriset ajat-

telemisen välineet, joiden ohittaminen on vaikeaa. Monet säveltäjät käyttävätkin toisenlaisia

ajattelemisen välineitä – kuten graafista kuvaa tai sanallista kuvausta – ja vasta lopuksi transpo-

noivat jollain muulla tavalla esille saatetun ”musiikin” notaatiosysteemin puitteisiin.

Sen sijaan teos sellaisena kuin se kulloisenkin kokijan myötä artikuloituu jaettuun maail-

maan on säveltäjän tavoittamattomissa.
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Soivan ja kirjoitetun musiikin suhteesta

Monenlaisuuden yhteisvaikutus ei kaikissa tilanteissa ole yksinomaan etu. Kirjoitettu ja soiva

musiikki rajoittavat toisiaan, sulkevat toisensa, antavat toisensa jonakin sellaisena, mikä ei ole

ainoa vaihtoehto. Soiva konkretisoi sen rikkauden, monenlaisen moninaisuuden ja ehkä jo jok-

sikin kuvitellun tai fantisoidun, johon nuottikuva antaa mahdollisuuden, eikä ”maan päälle” pa-

lautuminen aina ole mieltä ilahduttava kokemus.

749

Nuottikuva puolestaan suuntaa kokemusta,

artikuloi kokemusta nähdyn mukaisesti. Nuottikuva toimii soivan ilmiön representaationa, ku-

vana, ja kiinnittää kuulijan huomion niihin aspekteihin, jotka nuottikuvassa ovat esillä. Silloin

jää huomaamatta, kuinka soiva voisi artikuloitua myös toisin. Soivan ilmiön kuunteleminen voi

paljastaa musiikillisia aspekteja, joita ei edes ole yritetty merkitä nuottikuvaan.

750

Kirjoitettu ja soiva musiikki tekevät toisiaan tiedettäviksi, leikkaavat sitä ”ylimäärää”,

odottamatonta, joka vain toisella tavalla koetussa ilmiössä ylittäisi toisella tavalla tiedetyksi tu-

lemisen. Soivan musiikin kulloinenkin ainutlaatuisuus täytyy kokea, sitä ei voi ennalta tietää.

Soivan musiikin seuraaminen nuoteista on kuitenkin yksi mahdollisuus oppia ”kuulemaan”

nuottikuvaa. Kirjoitettu ei kerro mitään soivasta, jos lukijalla ei ole kokemuksia soivan musiikin

ja nuottikuvan suhteesta.

751

Tutkimusprojektini alkuvaiheissa oivalsin, että tutkimuksessani – ja musiikillisessa

maailmassa – on tärkeää säilyttää ero kirjoitetun ja soivan musiikin välillä. Olin erottanut kirjoi-

tetun ja soivan aikaisemminkin – vanhoista esityskäytännöistä kiinnostuneena uuden musiikin

kirjoittajana minun olisi luullakseni ollut melko mahdotonta kyetä säilyttämään illuusio soivan

ja kirjoitetun välisestä suorasta suhteesta. En vain ollut tematisoinut tätä eroa. En myöskään –

muistaakseni – ollut tullut ajatelleeksi, että klassis-romanttiseen taidemusiikkikulttuuriin liitty-

vien käytäntöjen puitteissa tätä eroa ei tehdä. Päinvastoin, kirjoitetun ja soivan väliseen suoraan

suhteeseen kasvatetaan.

752

Soivasta puhutaan kirjoitetun avulla, kirjoitettu opitaan tuntemaan

kuuntelemalla soivaa. Nuottikuvan ja kuullun ja soitetun välinen suora suhde otetaan ”annettu-

na”, taitona, joka jokaisen muusikon tulisi oppia. (Taitojen kasvaessa suhde toki joustaa, puhu-
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749 Ilmiötä voi verrata kokemukseen, jossa näkee elokuvan tai kuvitetun laitoksen kirjasta, joka on joskus tehnyt

suuren vaikutuksen. Samoin myös musiikin puhuminen joksikin voi suunnata kokemusta tavalla, joka estää

kokemasta sitä, mikä koettavaksi tarjoutuu.

750 Nuottejahan ei yleensä ole kirjoitettu musiikin kuvaksi, katseltavaksi, vaan muusikolle toimintaohjeeksi.

751 ”But it must be said that music is what I am only when it itself is given to me. Its being given in an authentic

manner is not as easy as it seems, partly because the phenomenality of music makes it, in a sense, rather fragile, and

we Westerns, being largely the beneficiaries of empirism, often have confused the sign of music by what is signified

by music. But I do not experience a certain location by studying a map of that location, indispensable though the map

might be; I am not in the world of persons when dissecting a cadaver; and I do not experience the world in general

by studying science’s secondhand and selective account of it. To approach music in this way – to merely encounter it

or observe it – is an invitation to apply the word ”music” indiscriminately not only to a special bodily experience,

but also to a ”musical” score (how can a score be musical?), a computer print-out of the score, a mathemathical

representation of the score, and so on. But to inhabit  the world of music, it is necessary to be able to identify that

world and refer to it, not its representative. And the only way to refer to it is by reflecting on it as a phenomenal

object which one’s abilities recognize to be expressive.” (Clifton 1983, 298.)

752 En luullakseni itsekään tehnyt eroa klassis-romanttisen ohjelmiston puitteissa.



taan esimerkiksi vibratosta, mikroajankäytöstä

753

, ja tulkinnan vapaudesta. On siis kyse erään-

laisesta oman aikamme musica fictasta.

754

)

Silloin, kun kirjoitetun ja soivan välille oletetaan suora suhde, kehollisen tuntuman ja pe-

riaatteellisen tietämisen väliin jää näkymätön alue, joka saattaa tehdä vanhan musiikin ja uuden

musiikin soittamisen lähes mahdottomaksi: On vaikea soittaa musiikkia, jota ei voi edes kuvitel-

la soittavansa ”kirjoitetun mukaisesti” – jos edes kaikki otteet eivät tule annettuina. On vaikea

soittaa musiikkia, jonka ei voi kuvitella soivan ”kirjoitetun mukaisesti”. On myös vaikea soittaa

musiikkia, joka ei anna totuttua tulkinnan varaa.

Läpinäkyvä nuottikuva, suoraksi konstituoitunut kyseenalaistamaton suhde kirjoitetun

ja soivan välillä riittää silloin, kun toimitaan vain omaksi rakentuneen klassis-romanttisen taide-

musiikkikulttuurin puitteissa. Onhan kyse jo jonkinlaisiksi rakentuneista yhteisöllisesti tunne-

tuista soivista objekteista. Sen sijaan mahdollisuus toimia muiden kuin klassis-romanttisten

käytäntöjen puitteissa edellyttää joustavuutta, monenlaisten toimintatapojen ja monenlaisten

nuotinlukustrategioiden hallintaa – ja kykyä toimia myös nuottikuvan antamien puitteiden ulko-

puolella.

Teoskäsityksen jo joksikin rakentuneisuudesta

Musiikillinen toimintakulttuurimme on muotoutunut niin, että muusikko kokee olevansa suh-

teessa yksittäisiin teoksiin. Tutkimusprojektini alkuvaiheissa tarkastelin teoksia ikään kuin esi-

neinä, kauempaa. Koin elämyksen oivaltaessani, että ’teos’ jakaantuu erilaisiin ”kerroksiin”,

jotka rakentavat teoskäsitystä. Muistan, kuinka vaivalloisesti erotin kerrokset toisistaan – niitä

löytyi yhä uusia – enkä osannut ollenkaan sanoa, mitä tekemistä kerroksilla oli toistensa kanssa.

Ne vaikuttivat niin irrallisilta, yhteensopimattomilta, mutta tosilta.

Ajatukseni teoksen ”kerroksista” johtui varmasti siitä, että olin tutustunut Roman Ingar-

denin kirjallisuutta ja musiikkia käsitteleviin fenomenologisiin teoksiin. Kirjallisen teoksen

Ingarden tulkitsee rakentuvan neljällä tasolla

755

:
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753 Esimerkiksi Kari Kurkelan Ajan herkkä kosketus (1991) on tapaustutkimus mikroajankäytöstä Chopinin

Nokturnon (Op. 9/2) kahdessatoista ensimmäisessä tahdissa.

754 Jokainen aloitteleva soittaja oppii tietämään, että esimerkiksi yksi neljäsosanuotti jakaantuu tasan, kahteen

kahdeksasosaan, mutta näiden nuottien perusteella soitettavien sävelten suhde opitaan kuulemalla.

755 Leena Kirstinä esittää asian suomenkielellä seuraavasti: ”Kirjallisessa teoksessa tasoja ovat, hyvin pelkistetysti

kuvattuna, erilaiset äännemuodosteet (rytmi, sointuisuus), merkityskokonaisuudet (sanat, lauseet, lauseyhteydet jne.),

jotka ovat kielen ’kaksoiskerros’ (Doppelschicht) ja joista johtuvat skematisoidut aspektit ja esitetyt objektit. Esitetyt

objektit syntyvät asiantiloista, jotka kuvaavat henkilöitä, tapahtumia, erilaisia tiloja ja prosesseja. Tasot ovat

hierarkkisessa suhteessa sillä tavalla, että asiantiloista kehkeytyy verkostoja ja laajempia merkityksien

kokonaisuuksia, ’teemoja’.” (Kirstinä 1993. 83–84.) Ingardenin jaottelu kuvaa erinomaisesti sitä prosessia, joka

tapahtui rakentaessani itselleni historiallista maailmankuvaa (tästä luvussa Maailmankuvan rakentaminen).

Fenomenologia siis kuvaa ilmiöitä, ei teoreettista metodia.



”1. [D]ie Schicht der Wortlaute und der auf ihnen sich aufbauenden Lautgebilde

höherer Stufe; 2. die Schicht der Bedeutungseinheiten verschiedenen Stufe; 3. die

Schicht der mannigfaltigen schematisierten Ansichten und Ansicht-Kontinuen

und –Reihen und endlich 4. die Schicht der dargestellten Gegenständichkeiten

und ihre Schickschale. Die Späteren Analysen werden zeigen, daß diese letzte

Schicht noch sozusagen ”doppelseitig” ist: einerseits die ”Seite” der darstellen-

den intentionalen Satzkorrelate (und inbesondere der Sachverhalte), anderseits

die ”Seite” der in ihnen zur Darstellung gelangenden Gegenständlichkeiten und

deren Schickschale.

756

”

Sen sijaan musiikkiteoksen Ingarden olettaa olevan yksikerroksinen.

757

Tutustuin sit-

temmin myös Lawrence Ferrara ajatuksiin. Ferrara tarttuu Ingardenin ’kerroksiin’ ja esittää, että

musiikkiteoksen voi nähdä rakentuvan ainakin kuudesta kerroksesta.

”Unlike Ingarden – for whom music is a single-layered art, in contrast to the mul-

tilayered structure of works of literature – Ferrara demarcates at least six strata

of musical significance: historical context; formal structure or syntax;

sound-in-time; representation; virtual feeling, understood as in the work of Susan

Langer (1895–1985); and onto-historical world.

758

”

Ferrara työstää kerros-ajattelun pohjalta oman analyysimenetelmän, jota hän kutsuu ni-

mellä Ecletic Method

759

. Ferrara kuitenkin ottaa Ingardenin ”kerrosajattelusta” vain muodon, ja

työstää sitä suuntaan, jossa erilaiset tasot sekoittuvat.

760

Toisin sanoen Ferraran rakentamaa ko-

konaisuutta ei voi ymmärtää asianmukaisena kritiikkinä Ingardenia kohtaan.

Myöhemmin ymmärsin, kuinka kulloinenkin muusikkous rakentuu suhteissaan musii-

killiseen maailmaan, ja tämä muutti käsitykseni siitä, mitä oikeastaan olin tutkimassa. Ymmär-

sin, että muusikon ja musiikin suhdetta ei voi rajata muusikon ja yksittäisen – vaikkakin ehkä

erillisistä kerroksista rakentuvan – teoksen suhteeksi, vaan suhde avautuu maailmaan.

761

On ky-

se ihmisen ja maailman suhteesta. Toisin sanoen, muusikon ja teoksen suhde ei ole asianmukai-

sesti kuvattavissa subjektin ja irrallisen objektin suhteena. Suhde voi tulla ymmärretyksi vain
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756 Ingarden 1972 (1931), 26-17.

757 Ingarden 1962, 32.

758 Ferrara 489,1997.

759 An Ecletic Method for Sound, Form, and Reference (Ferrara 1991, 179-187). Ferraran metodi on ajatuksia

herättävä, mutta hyvin yksinkertaistava. Onhan mahdollista, että sittenkin olen ymmärtänyt väärin, mutta Ferrara

näyttää tarjoavan sovellettua ja toisenlaisilla elementeillä täydennettyä fenomenologista ”menetelmää”   askel

askeleelta noudatettavaksi metodiksi.

760 Ferraran menetelmässä sekoittuvat keskenään teoksen konstituoituminen, henkilökohtaiset ”tunteet” ja

valituissa puitteissa tapahtuva teoreettisen teoskäsityksen rakentaminen.

761 Väärinkäsitysten välttämiseksi on syytä huomauttaa, että pitäytyminen irrallisen teoksen kerroksissa kertoo

omasta rajoittuneisuudestani, ei niinkään Ingardenin kuvauksesta.



siinä, kuinka ihminen on maailmassa ja ymmärtää musiikillista maaailmaa, kuinka maailma voi

tulla ihmisessä tiedetyksi.

762

Yksittäisen teoksen kerrostuneisuus muutti muotoaan: oli kyse kenttäilmiöistä. Jokainen

ilmiö rakentuu osana kenttää, näkymätön merkityssuhteiden verkosto tekee ilmiön näkyväksi.

Konstituoituneiden (elämisessä merkityksellistyneiden) ja konstruoitujen (teoreettisesti raken-

nettujen) kenttien moninaisuus luo käsityksen kerrostuneisuudesta. Näistä kenttäilmiöstä olen

tutkimuksessani puhunut esimerkiksi puitteina, ontologisina piireinä, viitekehyksinä tai kontek-

steina. Joka tapauksessa yksittäinen teos voi rakentua osaksi monenlaisia merkityssuhteiden

verkostoja, ja kaikki verkostot rakentavat omanlaisensa objektit.

Yksittäiset ilmiöt eivät tietenkään itsestään merkityksellisty, vaan ne ovat aina jo henki-

lökohtaisesti merkityksellistyneet kulloisessakin maailmassa olemisessa. Riippumatta siitä,

minkälaisten kenttien osana teos merkityksellistyy – minkälaisissa merkityssuhteissa kulloisen-

kin ihmisen käsitys varsinaisesti on rakentunut – käsitys teoksesta muotoutuu kahdella yhteen

kietoutuvalla tasolla (”olemissuhteissa” ja ”uskomissuhteissa”) itsen ja maailman välisissä kias-

maattisissa suhteissa.

Yhteisöllinen maailmankuva ja henkilökohtaisesti merkityksellistynyt todellisuus ra-

kentuvat ensisijaisesti puheissa, ”uskomissuhteissa” maailmaan. Puheissa rakentunut maail-

mankuva antaa kokemisen muodon – esimerkiksi toteamalla, että maailmassa on musiikillisia

teoksia. Yhteisöllinen teksteissä rakentunut maailmankuva antaa mahdollisuuden erilaisten vii-

tekehysten rakentamiseen: esimerkiksi Harawia voi tarkastella osana ”Messiaenin maailman-

kuvaa” tai osana 1900-luvun ranskalaista musiikkia.

Kiasmaattinen suhde maailmaan ja kenttien verkostot ovat näkymätöntä, joka rakentuu

”olemissuhteessa” maailmaan. Esimerkiksi näin aluksi teoksen kerrokset irrallisen objektin ir-

rallisina kerroksina – tai jopa useina erilaisina objekteina – näkemättä niitä monen tasoisia hen-

kilökohtaisesti rakentuneita merkityssuhteita, joissa kerrokset rakentuivat. Vasta kirjoittamalla

omista kokemuksista tulin syvemmin tietoiseksi siitä, kuinka teoksen laadut olivat oman eletyn

elämäni merkityssuhteiden mukaisia.

Teosta merkityksellistävät kentät siis konstituoituvat maailmassa elämisessä – ”olemis-

suhteessa” – ja kenttiä voi myös aktiivisesti rakentaa – ”uskomissuhteessa” – perehtymällä kir-

jallisuuteen ja kaikkeen siihen materiaalin, joka tavalla tai toisella säilyttää tietoa sellaisesta, jo-

ta ei voi itse elää.

Musiikillinen maailmankuva, Henkilökohtaisesti rakentunut musiikillinen todelli-

suus, Kiasmaattinen suhde musiikkiin ja Näkymättömien kenttien verkostossa eläminen
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762 Sen hermeneuttisen kehän lukemattomat vaiheet, jotka minä tulin eläneeksi, voi ehkä yksinkertaistaa

seuraavaan: Tutkimukseni alkuna toimi havahtuminen ihmisen ja musiikin suhteen yhteenkietoutuneisuuteen.

Keskityin aluksi miettimään ihmisen olemisen tapaa. Sen jälkeen keskityin saamani ymmärryksen varassa

kuvaamaan musiikillista maailmaa muusikon näkökulmasta. Sen jälkeen totesin ymmärtäväni ihmisen maailmassa

olemista uudella tavalla, olin havahtunut ontologisten piirien moninaisuuteen. Näin jälkeenpäin – erityisesti

institutionaalisen tulosvastuun näkökulmasta – ajatellen tutkimusprojektini muotoutumisen monivaiheisuus ja

ennalta-arvaamattomuus olivat kuin suoraan aloittelevan väitöskirjantekijän painajaisunesta.



ovat teoreettisia näkökulmia kokonaiseen maailmaan. Näkökulmia ei voi puhdistaa ”kerroksik-

si”, jotka rakentavat käsitystä: jokainen näkökulma avaa omalla tavallaan sitä merkityssuhtei-

den kokonaisuutta,  jota kulloinenkin yksittäinen musiikillinen kokonaisuus artikuloi.

Musiikillinen maailmankuva

Oman aikamme taidemusiikkitraditiossa musiikki on yhteisöllisesti läsnä jatkuvasti karttuvana

historiallisten musiikkiteosten kokoelmana, joka on periaatteessa kaikkien ulottuvilla. Suurin

osa näistä teoksista on säilynyt kirjoitettuna. Osa viimeisen sadan vuoden aikana tehdyistä teok-

sista on olemassa vain äänitallenteena, ja yhä suuremmasta osasta teoksia on saatavilla sekä

nuotit että äänitallenne. Säveltäjät säveltävät teoksia, ja muusikot esittävät niitä. Näitä teoksia

voi käydä kuuntelemassa konserteissa. Teoksia voi kuunnella radiosta tai äänitteiltä. Teoksista

puhutaan ja kirjoitetaan, teoksia arvioidaan, teosten esityksiä arvioidaan, teokset uskotaan tie-

tynlaisiksi.

Tämänkaltainen yhteisöllisesti läsnäoleva teosten kokoelma kuuluu oman aikamme mu-

siikilliseen maailmankuvaan. Musiikillinen maailmankuva tarkoittaa ideoita, joiden äärellä kes-

kusteleminen musiikista tapahtuu. Musiikillinen maailmankuva tarkoittaa musiikillista maail-

maa sellaisena, kuin se kulttuurimme puhumisen tavoissa on tematisoitunut – siis jo jonkinlai-

seksi puhuttua maailmaa.

Maailmankuva rakentuu keskusteluissa, jotka kietoutuvat nimien ympärille. Teosten ko-

koelma tarkoittaa uskoa huolellisesti nimettyinä säilytettyjen nuottikuvien kokoelmaan, luotta-

musta siihen, että kenellä tahansa – vaikka minulla – on mahdollisuus jäljittää yksittäinen nimet-

ty kokonaisuus, saattaa ”se” jälleen soivaksi. Teosten kokoelma tarkoittaa traditiota yksilöityvi-

en, tunnistettavien historiallisten kokonaisuuksien summana. Jokaisella teoksella on oma alku-

peränsä: joku on sen joskus kirjoittanut, laulanut, soittanut, säveltänyt, ajatellut, saattanut esille

ja käsille. Toisaalta teos on aina oman aikansa tuote. Juuri kenelläkään ei ole tajua teosten ko-

koelmasta lukumäärinä: kokemuksen karttuessa ”ainakin sata” vaihtuu tuhansiksi, kymmeniksi

tuhansiksi, sadoiksi tuhansiksi, miljooniksi. Lukumäärillä ei oikeastaan ole väliä. Ajatus siitä,

että musiikkitraditiomme on läsnä lukemattomina ainakin joskus luettuina tai soivaksi saatettui-

na yksittäisinä musiikillisina kokonaisuuksina, on kuitenkin kiehtova – kuin ajatus ihmiskun-

nasta nimettyjen yksilöiden muodostamana kollektiivisena kokonaisuutena. Nimetyille musii-

killisille kokonaisuuksille ei kuitenkaan voi nimetä kuolinaikaa, joten filosofit ovat käyneet kes-

kustelua teosten mahdollisuudesta ikuiseen elämään, pohtineet teosten olemisen tapaa

763

.

Henkilökohtaisesti rakentunut musiikillinen todellisuus

Tutkimustyöni aikana jouduin yhä uudelleen lukuisin erilaisin tavoin tekemisiin yhteisöllisen

maailmankuvan mukaisten ideaalisten objektien ja henkilökohtaisen kokemusmaailman välisen
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763 Musiikkiteoskeskustelun yhteydessä puhutaa usein ”platonismista”, teoksen ikuisesta elämästä. 1900-luvun

lopun keskustelu aiheesta on usein henkilöitynyt Jerrold Levinsonin käsitysten ympärille. (Aiheesta erityisesti

Levinson 1996, 63–88 ja 215-263 ja Goehr 2002, 44–68.)



ristiriidan kanssa. ”Absurdi” on erinomainen sana kuvaamaan kokemustani yhteisöllisestä to-

dellisuudesta. Ihmiset yrittävät sovittaa elämäänsä, toimintaansa ja ajatteluaan myyttisten ide-

aalien asettamien mittojen mukaisesti mitä moninaisimmin tavoin.

Yhteisöllinen maailmankuva rakentuu erityisesti puheissa – mikä nykyään tarkoittaa il-

maisutapojen ja -kanavien monenlaisuutta, kuten kirjoja, elokuvia, televisiota, internettiä ja leh-

distöä – mutta jokaiselle henkilökohtaisesti. Maailmankuva ei ole mitään, joka leviäisi pisara-

tartuntana hengitysilman välityksellä, joka tipahtaisi taivaasta samalla tavoin jokaiseen ihmi-

seen tai joka tulisi syntymälahjana – geeniperintönä – annetuksi. Jos en jostain tiedä, sitten en

tiedä, ja maailmankuvani rakentuu sen mukaisesti, vaikka asiantuntijat kuinka päivittelisivät

tietämämättömyyttäni ja kummallisia käsityksiäni.

764

Maailmankuvaa rakentavan tiedon määrä

kasvaa jatkuvasti, mutta kaikki ihmiset syntyvät yhtä tietämättöminä. Jokainen ihminen tulee

henkilökohtaisesti konstituoineeksi sen kulttuurisen todellisuuden, jota elää – vaikka häntä tie-

tysti avustetaan tässä monin tavoin kasvattamalla.

Arkikieli rakentaa elettyä ja ajateltua todellisuutta, täyttää yhteisöllisen maailmankuvan

ja aistisesti kohdattavien ilmiöiden välistä kuilua, kulloisenkin kielen erityispiirteiden mukai-

sesti. Henkilökohtainen käsitys esimerkiksi yksittäisistä teoksista konstituoituu sekä kokemuk-

sissa maailmassa elämisestä että kielessä, mutta kokemusmaailman yhteys kieleen rakentuu si-

doksin, joiden henkilökohtaiset omalaatuisuudet paljastuvat vain sattumalta – sidosten saman-

laisuus on vain kielellisten ilmaisujen samankaltaisuuteen perustuva oletus.

765

Suurin osa ihmi-

sistä elää tietämättä, kuinka heidän asiantuntijoiden mukaan olisi syytä ymmärtää maailmaa – ja

he ymmärtävät maailmaa omalla tavallaan, ehkä suurin piirtein niin kuin toisetkin ymmärtävät.

Musiikilliseen maailmankuvaan kuuluu siis ajatus yksittäisistä nimetyistä teoksista, joil-

la kullakin on oma historiansa. Kulttuurissamme läsnäoleva teosten kokoelma – teosavaruus –

tarkoittaa käytännössä kolmea erillistä kokoelmaa, jotka ovat itsenäisesti olemassa, ei kenen-

kään yksittäisen ihmisen hallittavissa. Nimien kokoelma, nimettyjen nuottikuvien kokoelma ja

nimettyjen soivien objektien

766

kokoelma ovat olemassa erikseen, eikä niitä saa luontevasti so-

vitettua yhteen yksittäisten teosten kokoelmaksi. Yhdenlaiseen nuottikuvaan saatetaan viitata

monella nimellä. Yksi nimi saattaa viitata erilaisiin nuottikuviin. Teoslistoissa saattaa olla ni-

miä, jotka ovat väärinkäsityksiä tai nimiä musiikille, jota joku vain aikoi kirjoittaa, mutta ei sit-

ten koskaan kirjoittanutkaan. Soivan ja kirjoitetun välisiä suhteita on monenlaisia – ilman yhdis-
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764 Ehkä jokainen on kohdannut tilanteita, joissa keskustelukumppani ei kykene näkemään jotain, joka itselle on

todellisuutta.

765 Sidosten erilaisuus tulee kokemukseni mukaan vastaan heti kun keskustelu menee verbaalista pintaa

syvemmälle. Samankaltaisuus on kuitenkin lähtöoletus, ja toisen ihmisen erilaisuuden kokeminen on jo askel kohti

toisen ihmisen ymmärtämistä. Tämä tulee mielestäni erinomaisesti ilmi Maija Lehtovaaran väitöskirjassa, jossa

Lehtovaara toteaa, että lasten minäkuvasta ei voi tehdä päätelmiä vain kyselylomakkeen vastausten perusteella, sillä

lapset ymmärtävät monet käytetyt sanat toisin kuin aikuinen kuvittelee.  (Lehtovaara 1994.)

766 Nykyajan soivat objektit ovat ensisijaisesti äänitteitä, joita voi kuunnella radiosta, ladata internetistä tai ostaa

levykaupan hyllyiltä.



tävää nimeä soivan ja kirjoitetun keskinäistä viittaussuhdetta ei aina pysty päättelemään. Kaik-

kea soivana nimettyä ei ole koskaan kirjoitettu, eikä kaikkea kirjoitettua ole saatettu soivaksi.

Yksittäiselle ihmiselle on olemassa itsen ulkopuolella olevat kolme kokoelmaa, on yh-

teisölliset tavat puhua musiikista ja on kunkin ihmisen henkilökohtaisissa kokemuksissa konsti-

tuoitunut käsitys musiikillisesta maailmasta, konstellaatiosta, jossa soittaminen ja laulaminen,

nuottikuvat ja soiva musiikki kietoutuvat tavalla tai toisella yhteen. Varsinaisesti musiikki on

muusikolle läsnä tietyn kaltaisina sointeina, soittamisen ja laulamisen taitoina ja tapoina, musii-

killisen ajattelun tapoina, muusikoille mahdollisten nuottikuvien kokoelmana, musiikillisina ti-

lanteina ja käsityksinä musiikista. Nyt. Suurin osa kuulluista tai jopa soitetuista teoksista on ko-

kemuksellisesti vain musiikin virtaa, jossa teokset eivät yksilöidy kuin ehkä hetkellisesti. Yksit-

täiset ihmiset ovat kuulleet vain hyvin pienen osan yhteisöllisestä teoskokoelmasta. Sanallisella

tasolla – niminä ja joksikin puhuttuina – teokset on helpompi muistaa yksilöityneinä, siksi ”me-

dia” on niin vaikutusvaltainen.

Kiasmaattinen suhde musiikkiin

Käsitykseeni musiikillisesta teoksesta vaikuttaa ensisijaisesti kaksi asiaa: minä itse – joka tar-

koittaa aina toiminnallista suhdetta maailmaan – ja se, mitä minä yksittäiseksi musiikilliseksi

teokseksi nimettynä saan koettavakseni.

767

Sosiaalinen tilanne, soivat puitteet sekä se, mitä

noissa puitteissa tapahtuu, sisältävät monia osatekijöitä, jotka ovat historiallisia, itsenäisesti

muuttuvia, ja kietoutuvat aina uudenlaisiksi musiikillisiksi tilanteiksi. Oman ajan musiikillisten

tilanteiden perusteella syntyvä käsitys yksittäisen teoksen olemisen tavasta ei todennäköisesti

anna minkäänlaista kokemuksellisesti ymmärrettävää käsitystä teoksesta historiallisena oliona.

Kokemukset nimetystä teoksesta ovat kokemuksia tietynlaisten periaatteiden mukaisesti

tapahtuvista, jonkinlaisissa musiikillisissa tilanteissa rajautuneista musiikillisista ilmiöistä, jot-

ka eivät ole koskaan kokonaan tiedettävissä. Muodossa tai toisessa koettu teos on jo merkityk-

sellistynyt, tullut koetuksi henkilökohtaisesti konstituoituneen musiikillisen maailman osana.

Puhe teoksesta, esimerkiksi Messiaenin Harawista, koskee milloin mitäkin, mutta usein puhu-

taan ideaalisista (esteettisistä) objekteista. Ideaalinen objekti on tavoittamaton, mutta sen olete-

taan olevan suurin piirtein sellaisen intentionaalisen objektin kaltainen, jonka asiantuntijat tule-

vat konstituoineeksi kontemplaatiossa. Julkinen teoskäsitys rakentuu asiantuntijoiden käsitys-

ten mukaisesti.

768

Yhteisön musiikillinen maailmankuva rakentuu – periaatteessa – asiantunti-
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767 Hugh Aitken toteaa musiikkianalyysia käsittelevässä kirjassaan: ”Our thinking about the nature of the score and

the sounds in the air leads us to realize that The Piece, in the full sense of the word, includes the listener. That should

be taken quite literally. Any genuinely objective study of a work of art must include the subjective because the

subjective is part of the objective nature of the works of art.” (Aitken 1997, 2.) Ilmaisisin asian toisin kuin Aitken –

toisin sanoen, filosofiset taustamme ovat erilaisia – mutta oletan, että että puhumme ”samasta”.

768 Tässä on aivan ilmeisesti kohta, joka tekee joidenkin musiikkitieteen harjoittajien puhumisen tavan

ymmärrettäväksi. Ehkä he ovat havahtuneet siihen, että ovat musiikkitieteen puitteissa kasvaneet ottamaan annettuna

diskurssin, joka ei voi olla heille kokemuksellisesti vakuuttava, heidän omassa musiikkisuhteessaan musiikki

konstituoituu toisin. Jukka Sarjalan teksti, joka kommentoi Matti Tuomiston tekemää Eero Heinosen haastattelua,

ainakin tukee olettamusta: ”Valitsin analyysini kohteeksi Rondon artikkelin tunnetusta pianotaiteilijasta siksi, että



joiden välisissä keskusteluissa, kiistoissa, joissa asiantuntemus ja auktoriteetti tulevat punni-

tuiksi. Käytännössä ideaaliset objektit korvautuvat kenen tahansa käsityksillä, siis jokaisen

oman esiymmärryksen mukaisesti kokemuksissa konstituoituneilla intentionaalisilla objekteil-

la. Jokainen ehkä tietää, että teoksen voisi kokea toisinkin. On kuitenkin ilmeisen vaikea ohittaa

henkilökohtaista tuntumaa, kulloistakin käsitystä ja mielentilaa, ennakoida kuinka kokonaan

toisenlainen omakin kokemus teoksesta voi olla.

Toisen ihmisen esiymmärryksen mukaisesti merkityksellistynyt teos saattaa olla sellais-

ta, jota itselle ei yksinkertaisesti ole olemassa. Henkilökohtaisesti rakentuneet (ja jatkuvasti

muuttuvat) merkityssuhteet – musiikillisen maailman sidokset itseen – voivat olla niin erilaisia,

että käytännössä puhe ”samasta” saattaa koskea kokonaan eri tavoin merkityksellistyneitä mu-

siikillisisia esineitä. Kulloinkin rakentunut esiymmärrys on näkymätöntä myös itselle. Aistisesti

koetun ”päälle” rakentuu niin paljon, etteivät puhujat osaa kuvitellakaan, mitä toiset ovat ym-

märtäneet – tai olleet ymmärtämättä – ”samasta” puhuessaan. Jonakin ymmärtämisen projekti

on jatkuva: musiikilliset ilmiöt avautuvat aina uudenlaisiksi mahdollisuuksiksi.

Konstituoituneiden teosten erilaisuus saattaa muodostua ongelmaksi erityisesti muusik-

komaailmassa: aistisesti kohdatut ilmiöt tulevat koetuiksi ja ymmärretyiksi osana musiikillista

maailmaa, joka vuosien ja vuosikymmenten aikana on rakentunut niin olennaiseksi osaksi itseä,

omaa muusikkoutta, että oman kokemisen tavan mahdollistama huikaiseva syvyys saa vieraan

kokemisen tavan näyttämään mitättömältä ja pinnalliselta, ehkä kokonaan ei-musiikilliselta.

Muusikolle tai kenelle tahansa muullekin voi syntyä käsitys, että toisella tavalla kokeva, toisen-

laisia musiikillisen maailman aspekteja ymmärtävä ei ymmärrä yhtään mitään musiikista – ei

ole käynyt ”siellä”, niissä mielen syvyyksissä, jotka itselle ovat niin tärkeitä.

Teos konstituoituu siis kulloisenkin maailmassa olemisen mukaisesti, kiasmaattisessa

suhteessa, jossa rajaa itsen ja teoksen välille ei voi vetää.

769

Siten musiikillisessa maailmassa on

niitä teoksia, jotka ovat jo tulleet merkityksellisiksi ja niitä, jotka ovat vasta mahdollisuuksia.

Merkityksellisyys oletetaan kuitenkin ideaalisen objektin, itsenäisesti maailmassa olevan teok-

sen ominaisuudeksi ja musiikkia arvioidaan niin kuin itse, teos ja kokemus olisivat kokemuksel-

listi erotettavissa toisistaan.

On kiehtovaa ajatella, kuinka toisella tavalla toinen ihminen saattaa kokea soivan musii-

kin, vaikka vaikuttaa siltä, kuin kuulisin vain sen, jonka saan kuullakseni, ja näkisin vain sen,

jonka saan nähdäkseni.
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lukukokemukseeni siitä sekottui vieraantuneisuutta, ulkopuoliseksi jäämisen tuntua. Se oli taidemusiikin linnakkeesta

lähetetty viesti, jossa lukija erotettiin asiantuntijasta. Niin ikään lukukokemukseeni sekoittui mahtipontisten fraasien

aiheuttamaa naurua. Niissä tunnisti myös omaa kielenkäyttöään.” (Sarjala 2002, 213.) Silloin, kun ne ilmiöt, joista

Heinonen haastattelussa puhuu, ovat kokemuksellisesti tuttuja, on helpompi sivuuttaa se tapa, jolla niistä puhutaan.

Tässä mielessä Sarjalan kirjoituksen kaltaiset tekstit toimivat hyvänä lisäsyynä kirjoittaa omasta kokemuksesta.

769 Teos siis konstituoituu Heideggerin kuvaaman ihmisenä olemisen, Daseinin, mukaisesti ja samalla konstituoi

Daseinia.



Näkymättömien kenttien verkostossa eläminen

Koko tutkimukseni on ollut näkymättömien kenttien verkoston aistimista, kuuntelemista, koke-

mista, ajattelemista. Saatoin ehkä joskus muistella aikoneeni tarkastella yksittäisiä musiikillisia

teoksia ikään kuin esineinä, mutta toivon, että erehdyin. Muistin väärin. Enhän voinut olla tunte-

matta niitä säikeitä, jotka ovat kasvattaneet musiikkiin: Ihminen on historiallinen. Ihmisen ko-

keminen on kenttä, kenttien moninaisuus, verkosto herkästi kuuntelevia kenttämäisesti aistivia

pintoja, katseen muistia, kehon tajua, ajatuksen monitahoisuutta, mielen avaruutta, kokemuksen

liikettä. Kaikki aistisesti koettu – jo kuultu, nähty, soitettu, laulettu, tanssittu, kirjoitettu – on

asettunut verkostoiksi, kerääntynyt itseen herkäksi vivahteiden tajuksi, joka ei kenelläkään toi-

sella voi olla samanlainen. Muistettu ja unohdettu, yhteisöllinen ja henkilökohtainen, yleinen ja

yksityinen, tapahtunut ja kuviteltu, toiminnassa koettu ja puhuttu, kuultu ja luettu ovat kietoutu-

neet toisiinsa. Kaikki eletty on minussa merkityksinä, taitoina, käytäntöjen tajuna, mahdollisuu-

tena ymmärtää ja asettua yhteistyöhön.

Kaikki puhuttu on puhunut maailmaa joksikin. Sanat artikuloituvat peräkkäin, yksitel-

len, mutta jo artikuloituessaan ne ovat verkostuneet maailmaan. Kielen luonne on verkostava.

Puhuessani vaikkapa Harawista voin puhua kokemuksestani, käsityksestäni, musiikilli-

sesta ilmiöstä tai ideaalisesta objektista; voin puhua teoksesta, kompositiosta tai kappaleesta,

kulttuuriobjektista, taideteoksesta, toimintateoksesta, toimintaohjeesta, partituurista, biisistä tai

sävellyksestä, artefaktista, kirjoitetusta musiikista, nuottipuheesta, nuottikuvasta, nuottitekstis-

tä, lähdemateriaalista, esille saatetusta musiikista, laulettavasta, soitettavasta, musiikillisesta ar-

tikulointivälineestä, kulttuurisesta tarttumisen tavasta, vastuksesta, musiikillisesta lausumasta,

abstraktiosta, periaatteesta, äänitapahtumasta, esteettisestä objektista, esityksestä tai jostain

muusta sellaisesta. Jokainen sana verkostaa Harawia omalla tavallaan. Jokainen sana kuvaa

kulloistakin Harawin esillä- tai käsilläolemisen tapaa.

Heideggerin kuvaama käsilläoleva maailma on ohittamaton, usein näkymätön. Musiik-

kia merkityksellistävää maailmaa ei voi valita pois. Musiikki asettuu milloin milläkin tavalla

osaksi kokonaisuutta, eikä yksittäistä musiikillista kokonaisuutta voi esineellistäen puhumalla

irrottaa maailmastaan. Yksittäisestä teoksesta puhuminen viittaa kokonaiseen musiikilliseen

maailmaan, ja tavanomainen puhumisen tapa aina olettaa jaetun maailman.
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Lahjan mahdollisuudesta

Ajatus lahjasta – lahjan antamisesta ja saamisesta – on kulkenut mukana koko tutkimusprojekti-

ni ajan.

770

Länsimaiseen taidemusiikkitraditioon kuuluvassa konserttikäytännössä korostuvat

piirteet, jotka herättävät ajatuksen lahjasta. Muusikko antaa lahjan soittamalla, yleisö kiittää

suosionosoituksin, taputtamalla, ja muusikko puolestaan kumartamalla. Muusikko suorastaan

janoaa kiitosta esitysten jälkeen. Hän on huolissaan siitä, tuliko hänen lahjansa vastaanotetuksi

ja haluaisi yhä uudelleen kuulla kerrottavan, kuinka antoisa konsertti oli. (Julkinen itsen ja maa-

ilman suhteen paljastaminen, avoinna oleminen ilman heijastuksia, vastakaikua, jättäisi ehkä

vereslihalle ja epävarmana palelemaan.) Kuitenkaan muusikko ei voi koskaan tietää tapahtuiko

lahja vai tapahtuiko kiittäminen vain tavan vuoksi.

771

Myös suhde traditioon on usein ajateltu

kysymyksenä lahjasta ja sen vastaanottamisesta.

Lahja

772

praktisena ilmiönä on helppo ymmärtää, mutta jokaisessa kulttuurissa näyttää

olevan omat tapansa, joilla lahjan antaminen ja vastaanottaminen kietoutuvat osaksi elämää.

Siten näkyvä lahja kietoutuu näkymättömään. Lahja on jotain, joka kertoo ihmisten välisten

suhteiden laaduista. Tutkimuksessani olen useaan kertaan maininnut kohdan, joka ilmenee mo-

nin tavoin: tanssitila (khora); kiasma; välitila; sokea piste, jossa inspektiivinen kääntyy perspek-

tiiviseksi; toisten tekemän ja itse tekemisen välinen rajapinta, jossa näkökulmaero estää vertaa-

misen

773

. Tästä kohdasta puhuin myös pohtiessani tulkitsemisen ja tulkinnan välistä eroa. Tämä

paikka jää itsen ja vieraaksi tunnistetun Toisen väliin. Tässä kohdassa tapahtuu lahja – tai miksi

kukin sitä haluaakin sanoa. Olennaista on paikan ja sen luonteen tunnistaminen, ei nimi.

Se, mitä yritän ilmaista käyttämällä sanaa ’lahja’, on kokonaan tietämisen ulkopuolel-

la.

774

’Lahja’ vain nimeää sen, että jotain tulee annetuksi, mutta annettu ja otettu eivät ole yh-

teismitallisia, ne eivät koskaan tiedä toisiaan. Lahjan tapahtumisen luonne tulee kokemukseni

mukaan erityisen selkeästi esiin juuri niin sanotussa taiteellisessa toiminnassa, joka tapahtuu il-

man selkeästi osoitettavaa syytä. Lahjan tapahtumisen mahdollisuus tunnistetaan – ja siksi lah-
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770 Ehkä vahvimmin vaikuttaneita lahjaa käsitteleviä tekstejä ovat olleet John Caputon. The Prayers and Tears of

Jacques Derrida. Religion without Religion (1997b),  John Caputon ja Michael Scanlonin toimittama God, the Gift

and Postmodernism (1999), jo klassikon aseman saanut Marcel Maussin Lahja (1999 (1950)), Jean-Luc Marionin

Ètant donné (1998) sekä Juha Varton Laulu maasta (1995b).

771 Säveltäjän ja muusikon sekä säveltäjän ja yleisön suhde on samankaltainen. Säveltäjän ja muusikon suhde

ajatellaan usein ”kommunikaatioketjun” osana, niin että muusikko on ”välittäjä”, säveltäjän tulkki. Ehkä näinkin on,

mutta näin ajatellen menetetään säveltäjän ja muusikon välisen suhteen vastavuoroinen suhde.

772 ’Lahja’ kuuluu niihin ’teoksen’ ja ’tulkinnan’ kaltaisiin filosofisiin ongelmiin, joita ei voi koskaan ratkaista

toisten puolesta.

773 Juha Varto puhuu tästä otsikolla Tanssitilan filosofia (Varto 2001,167–173). Juha Varto kirjoittaa Khorasta:

”Annetun ja otetun välissä on välitila, joka ei ole vain ajallinen viive (psykologin selitys) eikä vastaavuuden ongelma

(loogikon ongelma) vaan todellisesti eri kuin annettu tai otettu. Se ei ole tietämistä tai kokemista, mutta se ei

myöskään ole annettua. Maailma ei ole siinä tarjolla tavalla, jonka tunnemme tietoteoriasta tai estetiikasta,

päinvastoin: siinä ovat tarjolla kaikki loppumattomat mahdolliset maailman tavat, joista me kiistelemme päivittäin.”

(Varto 2001, 170.)

774 Keskusteluilla tekijän kuolemasta on myös tekemistä tämän asian kanssa. (Tästä esimerkiksi Caputo 1997, 175.)



jaa osataan etsiä, vaikkakin ehkä väärästä kohdasta – mutta se, mitä annetaan ja saadaan ja kuka

antaa ja kuka saa, jää ehkä kokonaan tunnistamatta.

Lahjaa ei voi hallita. Jokin artikuloituu jonakin. Jotain ilmenee minulle. Jokin konstituoi-

tuu oman kokemusmaailmani mukaisesti. On enemmän ja muuta kuin se, minkä tiedän.

On kyse tietämisen ulkopuolella olevan kohtaamisesta, ei-tiedetyn koskettamisesta.
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